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Stefano Elio D’ Anna, pragmatik bir diisleyen ve bir eylem filozofu; bir
bilim adamu, girisimci, egitmen ve is adamudir. Ayni zamanda bir ekonomist,
sosyolog ve yazar da olan D’Anna, is hayatim Londra, New York ve Roma
arasinda gecirmekte, Toscana’da yagamaktadir.

1989’dan bu yana European School of Economnics’in rektorliigiini
yapmakta olan Stefano Elio D’ Anna, Italya’daki 8 kampiisle birlikte, New
York, Londra ve Paris’te bulunan ilke disindaki digerlerinin de
kuruluslarindan bu yana baglarinda bulunmaktadir.

Cokuluslu, ¢okkiiltiirlii ve pragmatik bir olusum olan European School
of Economics, onun yonetiminde diinyanin akademik panoramasini
muazzam sekilde gelistirmistir. “Yayilmis Universite’ fikrini hayata
gegirerek, Ogrencilerinin diinyadaki en biiyilk politik ve ekonomik
organizasyonlarda sorumlu pozisyonlar edinebilmek i¢in biinyesinde seyahat
ettigi, calistigl, entelektiiel kapasitelerini, ahlaki degerlerini, uygulamadaki
yeteneklerini gelistirdikleri essiz bir akademik ortam olusturmanin yaninda,
ESE atak kampiislerden olusan filosuyla diinyadaki bu ozelliklere sahip
uluslararasi diizeydeki tek iiniversite olmustur.

Prof. D’Anna, konusmaci olarak yiiziin iizerinde bilimsel konferansa
katilmig, ekonomi ve sosyoloji iizerine bir¢ok g¢alisma kaleme almustir.
Liberal disiince iizerine dersleri, bireylerin Ozgiirligii konsepti iizerine
devrim niteliginde bir katki olarak kabul edilmektedir. 1999 yili iginde
‘Sosyoloji Dersleri’ (Lessons of Sociology) ve ‘Girisimci Psikolojisi
Dersleri’ (Lessons of Entrepreneurial Psychology) isimli kitaplarinin son
basimlar1 gerceklesmistir. Ayn1 zamanda 1989 yilinda yazdigi ‘Portatif
Cennet’ (Portable Paradise) ve 1994 yilinda Otzium firmas: igin kaleme
aldigi ve biiyiik bir girisim psikolojisi manifestosu olan ‘Berlusconi
Konserde’ (Berlusconi in Concert) isimli eserleri ile de taninmaktadir. 1998
yihnda Ingiltere’de, felsefesinin bir koleksiyonu olan ‘Bireysel Devrim’
(The Individual Revolution) isimli serinin basimini gerceklestirmistir.
Profesor D’ Anna’nin son kitabi olan ‘Tanrilar Okulu’ (La Scuola degli Dei).
European School of Economics’in kurulusunda ve halen isletilisinde etkin
olan felsefe ve fikirlerin roman formunda aktarilmig bir hikayesi ve bireysel,
psikolojik bir devrimin duyurulusu ve manifestosudur.
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Bu kitap...

Bu kitap, sirt1 yere gelmis ve yenilgiye ugramis insanhgin en giizel
omegi konumundaki sik rastlanan tiir bir insanin, yeniden dogusunun
hikayesidir. Onun 6ze geri donii§ yolculugu, kayip biitiinliigiiniin arayisinda
yeni bir go¢ hareketidir. Bu yolculukta demir alabilmenin ilk sart1 ise,
kiginin, i¢inde bulundugu kolelik halinin farkina varmasidir. Gezegenin artik
genis bolgelerine yayilmis bulunan sefaletten, her tiirlii ciirim ve savasa
kadar, diinyanin tiim problemlerinin ilk sebebi ve kokeni, insanhigin negatif
diisiinme ve hissetme aligkanligidir. Bildigimiz diinyay1 olumsuz duygular
yonetmektedir. Kurtulusumuz bu duygular degildir, ancak ne yaziktir ki
hayatimzin her kosesini onlar tutmaktadir. Insanhigin  yazgisim
degistirebilmesi igin, insamin kendi psikolojisini, dogrular ve inanglar
sistemini degistirmesi gerekmektedir. Anlagmazliklara ve kirilganhga agik,
fani zihniyetinin verdigi zulmiin kokiinii kurutmasi sarttir. Bu diinyanin en
korkutucu hastaligi kanser veya AIDS degil, insanin ihtilafa meyilli
diisiinme aligkanlhigidir. Diinyanin genel gecer goriintiisiiniin, iizerinde yer
aldig1 kolon, asil katil, budur.

Bu kitap bir harita, bir kagis plamdir. Amaci, siradan bir insanin
diinyanin ipnotik kurgusundan, var olusun matem ve suglama dolu
betimlemelerinden, programlanmis yazgilarin derin lastik izlerinden ¢ikarak,
kagmay: nasil bagsardigim gostermektir.

Umutlanmiz, hirslarimiz, sirlarimiz, korkularimiz, siiphelerimiz,
saskinhiklanmiz, arada kalmighklanmz, kararsizliklarimiz ve tiim
duygularimizin;  begenilerimizin, arzulannmizin,  sevmediklerimizin,
sevdiklerimizin, nefret ettiklerimizin hepsi, benligin ince, algilanamaz ama
gercek diinyasina aittir. Gordiigiimiiz, dokundugumuz, hissettigimiz her sey,
tim cesitliligiyle etrafimizi kusattigimiz bu ‘gerceklik’ ise, diinyamizin
tizerinde olan, onu var eden, goreceklerimize gormeyeceklerimize karar
veren goriinmez bir evrenin yansimasindan bagka bir sey degildir. Tiim
diisiincelerimiz, hislerimiz, arzularimiz, fantazilerimiz goriinmezdir. ‘Diis’
tarafindan yaratilmis bir diinyada yasadigimizi, dolayisiyla kusatildigimiz
seyin goriinmezligini, insanda gercek ve onemi olan higbir seyin goriiniirde
olamayacagini kabul etmekte ise dogamiz geregi zorlaniriz.



‘Goriinmeyen’, metafizik, siirsel ve mitolojik bir olusum olmadig: gibi,
gizli, gizemli, dogaiistii bir sey de degildir. Ancak ‘goriinmeyen’ igin
fenomenler veya olaylar diinyasindaki, ya da gergegin tabiati iginde sabit bir
olusum demek de dogru olmayacaktir. Caglar boyunca, tarihi bir doniim
noktas1 veya entelektiiel iklimin degisim aninda sofistike enstriimanlarin
kullanilmasi, ‘goriinmeyenin’ sinirlarin1 devamli genisletmigtir. Ve ge¢misin
‘gorilnmez’leri, her giin artan bir merakla, giiniimiizde bilimsel
arastirmalarin konular1 haline gelmektedir.

Bunun igin Dreamer tarafindan gosterilen yol ise, somon baliginin
akintiya ragmen suyun akis yonii tersine izledigi yol gibi, hem yorucu, hem
keyifli; hem korkung, hem harika; hem kulaga sagma gelen, hem gereklidir.
Felsefesi baglarda bana da —yani o ‘sik rastlanan insan tiiri’ dedigim kisiye
de— insanligin bagh oldugu dogal ve genel tiim kurallara bir muhalefet gibi
goriinmiistii. Ancak ilkeleri uygulandiginda bunun evrensel diizen tarafindan
dahi arzu edildigi ve kabul gordiigii ortaya ¢iktr. Benim yaptigim gibi, ona
siki sikiya sarilip, bir giin siradanligin ve tekrarlamalanin cehennemi
dongiisiinii geride birakmak isteyecek insanlara verebilmek i¢in, Prometheus
gibi, Dreamer’in diinyasindan bir parga kapip getirdim; yani bu kitabu...
Dreamer’la karsilagmamis ve ogretisini almamig olsaydim, bu kitap ne var
olabilirdi ve hatta ne de tek bir satirin1 kaleme alabilirdim. Gergi onu yazan
benmisim gibi goriiniiyordum, ama sanki gercekte bu kitap basindan beri hep
yazilmis bulunuyordu. ‘Tanrilar Okulu’, gebelik donemindeki bir canl gibi,
gozlerimin oniinde degisip geliserek giin giin insa edilirken, bir yandan da
kendimi insa ettigimi hissediyordum. Yine de Dreamer’dan neler
ogrendigimi anlatirken, boliimler igerisinde sadece insanligin su an iginde
bulundugu durumu yansitan ve devrimsel nitelik tasiyan ¢oziimlerine
deginip, okuyucunun kabul sinirlarin1 asabilecek olan kimi olaylar1 ve kimi
gordiiklerimi nakletmekten kaginmaya ¢alisacagim.

Bu kitap yillar siiren ve siradisi bir varlikla yapilmus bir ¢alisma ve
hazirhigin hikayesidir. O varliktan ben kendi adima —sonrasinda aslinda bir
odiil oldugunu anladigim— inanilmaz bir gorev emri aldim: Evrensel bir
Okul’a hayat verilmesi ve sinirlar olmayan bir Universitenin kurulusu.

Ve diisledim...



Bir Bireysel Devrim diisledim,
Onu igindeki kargasadan, siipheden, korkudan ve acidan
Sonsuza dek kurtarmaya,
Eski insanligin zihinsel paradigmalarini alt iist etmeye muktedir...

Ekonomi ve Etik, Emek ve Fikir,
Finansal gii¢ ve Ask....
Bir arada yasayabilecek her ikiliyi uyum altina almasi igin,
Yeni bir liderler nesline ders verecek
Bir Okul diisledim...

Bu 6ze doniis yolculugunda, dyle ¢ok sagmaligi terk etmem, Oyle ¢ok
yiikten kurtulmam gerekti ki... vasat diigiinceler, vasat fikirler, olumsuz
hisler, ikinci el inanglar, elden dilsme yargilar... Benligimin en karanlikta
kalmus yerlerini belirlemek, onlara meydan okuyup, onlarla savasmak igin,
kendimi fethetmek zorunda kaldim.

Bir zamanlar ‘vermenin’ ger¢ek anlamunin ‘yazmak’, onun da Gtesinde
‘ogretmek’ olduguna inaniyordum. Simdi ise biliyorum ki, Ogretmek
yalnizca kisinin kendini bilmesi, ne kadar tamamlanmamis oldugunu
kesfetmesi ve bu tarafini tedavi etmesi yolunda bagvurulan bir hile.

“Kigi ancak bilmiyorsa dgretebilir’ demisti Dreamer; “gergekten biliyor
olanlar, ogretmezler”

‘Ogrendiklerimiz’, gercekten ‘sahip olduklarimiz’, kisiden kisiye
aktarilamazlar.

Mutluluk, refah, bilgi, istek, sevgi, disaridan edinilemez, ‘verilemez’, sadece
‘hatirlanabilir’ Onlar benligin istemesek de orada olan hediyeleridir ve bu
nedenle her insanin dogal mirasi arasindadirlar.

Hicbir politik, dini, veya felsefi sistem, toplumu disaridan degistiremez.
Bizi diinya ¢apinda bir iyilestirmeye tabi tutup, daha anlayish, daha samimi
ve daha mutlu bir uygarlik haline getirebilecek yegane sey, yalmzca bireysel
bir devrim, her kisinin tek tek, hiicre hiicre, psikolojik bir tekrar dogumu,
benliginin yaralarinin sarilmasidir.

Dreamer’a, elimden tutup beni zaman ve 6liimiin olmadigi, zenginligin
hirsizlik tamimadigi, ‘dis’iin  diinyasina, cesaretin ve kusursuzlugun
diinyasina gotiirdiigii igin sonsuz siikran bor¢luyum.

Dreamer’in yasalari, Onun fikirleri, aklimi devaml kurcaliyor ve birgok
kismi daha hala anlasilmay: bekliyor.



Herkeste yer alan, yasayan;
Bendeki varligiyla,
diisiimi,
sinirlarimin da iizerinde yiiksekliklere,
duygularimin da altinda derinliklere zorlayan;
Ozgiirliigiim igin,
bana seslenen, beni yonlendiren,
Dreamer’a...



BOLUM I

Dreamer’la
Karsilasma

1 Dreamer’la Karsilasma

O siralar New York’ta, Manhattan’la Queens arasinda, Dogu Nehrinin
ortasindaki kiigiik bir toprak pargasi olan Roosevelt Adasindaki bir apartman
dairesinde yasiyordum. Adacik, palamarlarimm vira edip okyanusun
Ozgiirliigiine dogru akintinin iistiinde kayip gidiverecek demirlemis bir gemi
gibi duruyordu; ama giinler giinleri kovalamasina ragmen, nehrin dalgali
karanliginda yerinden hi¢ kimildamamigti. Cocuklarima iyi geceler demeye
yatak odasina girdigimde g¢oktan uyumuslardi. Parmaklarimin ucuna basarak
oturma odasina dondiim. Gece, sessizliginin iginde sarip sarmalayarak beni
gizliyordu. Tiksinmeye varan bir yabancilagma duygusu nedeniyle, kendimi
bir yabancinin yasamina sinsice girmis bir hirsiz gibi hissediyordum.
Silkinip kendimi toparlamaya ¢aligmis ve karsimda uzanan, 1sikli nokta
dizisiyle bezenmis Queensborough Kopriisiiniin gériintiisiine bakmigtim.
Koprii, metal gergi kollarinin olusturdugu anlamsiz oylumda havada
yiizercesine duruyordu; soguk ve asili bir tehlike gibi iirkiitiicii.

Bunlarin biraz oncesinde Jennifer bir tartigmayr Amerikan yontemiyle
sonlandirmak iizere odasina gekilmigti. O aksam eve ge¢ gelmistim.

Bir siiredir gormemis oldugum bir arkadagimi kargilamak iizere J. F.
Kennedy Havaalanina gitmistim. Onu goriir gormez, yasantisinin
benimkinden daha rahat ve daha mutlu oldugu izlenimine kapildim. Simdiye
dek kendime hi¢ kondurmaya bile yanasmadigim bir kiskanglik, imrenme ve



korii koriine ¢ekisme duygusuyla birdenbire suursuzca bir bosbogazlik
etmek ve durmaksizin konusmak igin bir diirtiiniin etkisine girdim. Arabada,
yalan tustiine yalan siralayip New York’ta gegen yillarim istiine hayali bir
Oykii uydurdum. Ona ¢agrili oldugum partilerin hepsine gitmemin
olanaksizligini, sergilerin agilis kokteyllerini, gosteri salonlarindaki gala
gecelerini, kariyerimdeki basarilarimi, hobilerimi ve hatta Jennifer’la mutlu
iligkimizi siraladim. Dilimin ucuna kadar gelen asil sozciikler ¢ikmiyor ve
giderek i¢imden bir ¢ighk kabariyordu. Bu bitmek bilmez ikiyiizliliik
irmaginda igrencglikler yogun ve denetimsiz olarak akiyor, bu yalanlar
akintisini  denetlemeye giicim olmadigin1 anlamak dayamilir olmaktan
¢tkiyordu. Bu anlamsiz gosterimi kesmek ‘isterdim’, ama bu kepazeligi
diizeltmeye ne denli ¢abalarsam, kendisine doniistigiim adamdan, suursuzca
konusan o varlhiktan kendimi siyirip ayirmanin olanaksizligini o denli
hissediyordum. Soyledigim sozciiklerden ne denli tiksinirsem, dogruyu
soylemenin olanaksizligini o denli anliyordum.

Ikimiz de ayni bedendeydik. Siyam ikizi, kentaur, ya da erselik gibi iki
yiizli bir varlik olmak, berbat ve acayip bir ortak yasamaya ebediyen
mahkum olmak diisiincesiyle titylerim iirperdi.

Hava kararmisti. Yolda yanlis bir doniis yapmis oldugumun farkina geg
varmigtim. {lerledikge siirekli daha da pislesen, aydinlatmalari ok yetersiz
sokaklarin 1ssiz labirentine girmekteydik. Sozciikler azalarak biitiiniyle
kesildi ve arabaya, agir agir buz gibi bir sessizlik ¢oktii. Siddetli saganak
altinda, arabayi yiiriiyiis hiziyla siirerken ardimizda bizi izleyen bir arabanin
farlarim fark ettigimde, bir anligina goziime bir st gecidin kolonlarinin
ardindan bizi gozetleyen bazi golgeler de ilisti. Doniip arkadasima
baktigimda donakalmistim. Korkudan bembeyaz kesilmis, tir tir titriyordu.
Gaza bastim. Yiiregim, gogsiimii sarsarak kuvvetle kit kiit atiyordu.
I¢giidiisel olarak, buldugum ilk yola saptim. iginde ates yaktiklar1 bir varilin
basinda toplanmus bir grup berdusa ¢arpmaktan, keskin bir doniis yaparak
son anda kurtuldum. Etraftaki binalarin golgeleri sanki korkung canavarlarin
ceneleri, bizi yutmaya ¢alisan cehennemin agz1 gibiydi.

Bir siren sesi havayi yardi ve bu sikintilh atmosferi pargalayip dagitti.
Bizi izleyen arabay: siirekli gozledigim dikiz aynasinda, ardimizdaki farlarin
uzaklasarak karanlikta gozden kayboldugunu gordiim. Sonrasinda daha
insanca bir bolgeyi gosteren yol levhalarini ve bizi sonunda eve ulastiran
tabelalart bulmam zor olmadi.

O arkadasimi bir daha hi¢ géormedim.

Asansorle 16. kata gikarken, kendi kendine siirekli mirildanan, iri yari,
zeka oziirli bir zenciyle birlikteydim. O siralarda, Roosevelt Adasinda
sosyal kaynagsma uygulamalan yiiriitiilmekte oldugundan, adada yakinlariyla
yasayan boylesi ozirli kisilerle sikga kargilasilirdi.



Jennifer’in, beni Medusa’nin basindaki yilanlar gibi saglarinda saga sola
sallanan bigudileri ve parmaklar1 arasinda sigara, bagirip ¢agirarak oday1
sinirli sinirli ileri geri adimlarken karsilamasi, yasantimin aynasindaki bir
bagska hayalet, son goriintiilerdi. Yillardir beni uyusturmus olan bir anestezik
etki ortadan kalkmaya baslamiscasina, iligkimizin anlamsizhigini ve
varolusumun getirdigi hiiznii hissettim. Bu apartman dairesi, bu kadinla
iliskim ve gordiigum her sey, artitk onulmaz bir bayagilik tasiyordu.
Kisiligimin ifadeleri olan, kendime ait oldugunu disiindiigiim biitiin bu
se¢imlerimin, artik yalnizca kagist bulunmayan tuzaklar olduklan agiga
¢ikmust1.

Bu muydu diisledigim yasant? Elimin kolumun bagl oldugunun farkina
vardigimda nefretle doldum. Uzerime sessiz bir umutsuzluk ¢oktii. Taskin
bir irmagin ¢ivi gibi soguk sular, oniindeki setlerin hepsini, tiim yalanlart,
tiim odiinleri yok etti. Kendimi bir kazazede gibi, varolusun 1ssiz bir kiyisina
attim. Bagim1 kollarimin arasina koyar koymaz kederim uykuya yol verdi.

Soken safagin ¢ok az renginin vurdugu villanin igi karanliga gomiiliiydii.
icinde bulundugum biiyiik odanin arka duvarim eski bir yagh boya tablo
kaplhiyordu. Solgun 1sikta, giimiis rengi bir manzaranin tam ortasinda, diis
kuran bir insan seklini ayirt ettim. Tablo gibi, mimarisinden moblesine bu
ortamin her ayrintist da yogun bir giizellik mesaj1 sergiliyordu. Geceyle
safak arasindaki bu belirsiz zamanda, kendimi bu villada bulmam ¢ok
garipti, ama hi¢ sasirmamistim. Her sey bildik goriiniiyordu, ama daha 6nce
burada hi¢ bulunmadigimdan emindim.

Villa sanki her seyiyle diisiinceye dalmisti; hi¢ ses ¢ikmuyordu. Bir
odanin biiyitk kapisina gelene dek eski tas merdivenleri ¢iktim. Bilinmeyen
bir yetkiliyle bulusmaya gelir gibi diizgiin giyimli oldugumu fark ettim.
Canimin neden sikkin oldugunu animsamiyordum, ama endiseli ve
aksiydim. Sobada ince dallarin yanisina benzer bir duygu kesmekesi ig
konugmami besliyordu. Ayakkabilarimi ¢ikartip esik Oniine biraktim. Bu
davranigim da bana ¢ok dogal gelmisti. Yapilmas: gereken ve bilinen bu
hareketler, kesinlikle baska vesilelerle de uygulanan bir ritiielin bazi
kistmlariydi. Hatta, en ufak bir fikrim olmasa da bu kapinin ardinda ne
beklemem gerektigini bildigim kanisindaydim. Kapiy: vururken birdenbire
kaygilandim ve bu duygum derhal diisiince silsilemin yerine gegti; i¢imi
titreten bir tir saygi hissediyordum. Icimdeki bir sey neler oldugunu
biliyordu. Kapiya hafif¢e vuruslarima herhangi bir yanit beklemeden demir
kapi1 koluna bastirdim, iterek agtim ve igeri girdim.

Somineye bir goz attim. Yalazlarin parlaklig1 gézlerimi kamagtirdi, oyle
ki bagimi ¢evirmek ve yasarmasini Onlemek icin gozlerimi kapatmak
zorunda kaldim. ‘O’ §ominenin yanindaydi; sirti bana doniiktii. Duvara
vuran golgesine baktim. Odanin, uzak atesin 15181yla ¢ok az aydinlanan her



iki yan duvari, eski pencereleri karanliga dikilmis gozler gibi ¢evreleyen
muhtesem tas kemerlerle kapliydi. Dogu yoniindekinden, sokecek safakla
renklenmis gogiin bir kismini gordiim.

Bir gol gibi goziikken beyaz dosemenin iizerinde, tam sakinarak birkag
adim atmaya baglamigken, tim hareketlerimle diisiincelerimi donduran,
dehset veren, giir sesini igittim.

Arkasina donmeden, “Cok kotii bir durumdasin!” dedi. “Boyle oldugunu,
igeri giriginden, yiiriiyiigiinden, hatta duygulanmin bunlardan once gelen
kokusundan anlayabiliyorum.

Aklinda ¢ok fazla, siiriiyle diigiince var. Bu halinle nereye varacagim
samyorsun? Oyle karman c¢ormansin ki yasamimi bir yazman olarak
siirdiirmekte ¢ok zorlanacaksin.”

Ani bir vurustan kendimi sakinmak istercesine, “Ben bir yazman
degilim” diye sert¢ce yamt: yapistirdim. Kim olursa olsun aramizda uygun bir
mesafe korunmaliydi. Ancak sozlerimin biitiin giicli, duvarlarin yalitim
kaplamalarinda sondii. Uzerime bilinmeyen bir korku ¢okmiistii, sesim
karsilik vermeye pek hafif ¢ikti: “Ben bir yoneticiyim!”

Ardindan, benligimin ta 6ziine dek isleyen upuzun bir sessizlik oldu;
alayci bir kahkaha sonu gelmeyen bir siireyle igcimde yankilandi. Can sikici
bir kararsizlikta kalmigtim, ¢iinkii hangi pargamin neresiyle alay etti§inden
emin degildim. Sonra ses, bu sonsuzlugun i¢inden bir daha yiikseldi.

Hor goren bir ifadeyle, yiiziime bir tokat atarcasina, “Ne ciiretle ‘ben’
demeye kalkisirsin?” dedi. “Benim diinyamda ‘ben’ bir kiiflirdiir.

‘Ben’ icinde tasidigin aynliktir; ‘ben’ senin yalanlar ordundur. Kendi
‘kiigiik ben’lerinden birini her soyleyisinde yalan soyliiyorsun.

Ancak kim oldugunu biliyorsan ‘ben’ diyebilirsin; yagaminin
efendisiysen, bir iraden varsa.”

Bir suskunluk oldu. Yeniden konusmaya basladiginda sozleri daha da
g6z korkutucuydu. “Bundan boyle sakin ‘ben’ deme, yoksa buraya bir daha
asla gelemezsin!

Kendini gozle. Kim oldugunu bul!

Diinya diisledigin gibidir; bir aynadir. Disanda diinyan bulursun, kendi
kurdugun, diisledigin diinya. Disanda kendini bulacaksin. Git ve kim
oldugunu gor.

Baglarindan kurtul. Kendini ozgiir kil. Katilagma, direnme. Kabullen!
Kim oldugunla bilingli olarak karsilagsmaya razi ol. Bagkalarinda kendi
yalanlanni, 6z ¢ikarlann kollayisini ve bilgisizligini bulmaya... Degis!
Boylece diinya da degisecektir! Kendini dldiiriiyor, aldatiyor ve
yagmaliyorsun. Baska ne bulabilir,  kendinden bagka kiminle
kargiagabilirsin ki?

Beter bir diinya yaranyorsun, ardindan kendi yarattigin seyden, kendi
eserinden dehgete diigiiyorsun. Diinyanmin nesnel oldugunu diisiiniiyorsun.

4



Diinya, onu diigledigin gibidir. Git, diinyaya gir ve kendini kabullen. Kendi
icinde tasidigin yoksullarla, zorbalarla, toplum digina atilnuglarla tams.
Sabahtan aksama dek yarattgin tiim siipriintiileri  kabullen. Bundan
kagcinma, sakin hi¢bir seyi suclama. Kendini diinyana birak. Git ve yarattigin
seyi bilingli olarak kabullen; miisamahasiz, cahil ve 6lii bir diinya.

Baglarmdan kurtul. Direnme. Diinyamn akip yoluna girdigini
goreceksin. Kabullen!

Simdiye dek bagdagamayip karsi ¢iktigim diisiindiigiin seyi, yiireginde
uyum igine sok.

Bir kisinin erki, kendine sahip olmakta ve kosut olarak kendisine teslim
olmasinda yatar.

Teslim olmak ve sahip olmak, kisinin her yapngi seyde bulunmasi
gereken temel unsurlardir. Uyumluluk en biiyiik giictiir. Bununla zayif ve
yenilmig bir adanun teslim olmasini degil, kendine sahip olan, diinyay: dize
getiren bir adamu kastediyorum.

Benim yamimda, hem teslim olmayi, hem de sahip olmay: 6greneceksin.”

Birdenbire sesi degisti ve sert bir buyruk halini ald1.

“Benimle iken kagit ve kalemin olacak!” dedi. “Bunu sakin unutma!”

Sesindeki otoriter hava ve konunun bu kadar hizli degismesi beni alt iist
etti. Ardindan bu tedirginligim hizla 6nce korkuya, sonra panige dondii.

Bagimin iizerinde oliimciil bir tehlike asiliymig gibi hissettim. Sunlar
sOylerken sesinin gugli bir tislama haline geldigini isittigimde, tiim
duyularim katildi: “Artik sunu yazmahisin. Kagit ve kalem kurtulusun
olacaknir. Sozlerimi yaz, ¢iinkii onlari animsamanin tek yolu budur.

Yaz! Bu, varligimn dagidmg kalintilanim bir araya toparlayabilecegin
tek yoldur.”

Ardindan sozii hi¢ kesilmemeliymis havasinda, sdyleyebildigim son
sozlerime donerek yanitladi, “Bir yonetici, yaptigi ise inanmaya ugragsan bir
¢alisandir; bir inanct savunur. Ne denli siradan olursa olsun, kendisine bir
seye ait olma duygusu ve bir ‘yonetiyor olma yanmlsamasi’ veren bir kiiltiin
papaudir.

Fakat sende bu bile yok! Irade olmadan diisiinceler, duygular ve arzular,
olusun iginde bagsibos dolasan serseri kiymiklar gibidir ve sen evrenin
insafina kalnug kiigiik bir par¢aciksindir.”

Bu sozler bende, ummadigim bir anda basimdan asagi buzlu sular
bosanip nefesimi kesmiggesine bir etki yapti. Sicaklik epeyce diismiis gibiydi
ve donuyordum. Yasantimda daha once hi¢ hissetmedigim derin bir utang,
zalim bir yavaghkla yiiregime oturdu. Birden kulagimin dibinden gelen
sesiyle irkildim; Oylesine yakindi ki nefes aligin1 bile isitebiliyordum. Ses
tonu boguk ve hasindi.

“Amerika’min yerli Kizlderili kabilelerinde, en alt sosyal diizeyde
sayilan bir toplumsal katman vardi. Bu adamlar ne saman, ne de savasgiydi;



bunlar ne avlamir, ne de kadin veya mevki icin yarisirlardi. Bu kigilere
kimsenin yapmak istemedigi, en hor goriilen ve en zor isler verilirdi. Bu
insanlar, cesaret veya diiriistliik smamalarniyla yiiz yiize gelmeleri halinde
hemen geri ¢ekilirlerdi.”

Sozlerinin burasinda susup Oyle asagilayici bir bakis firlattt ki,
tutulmustum; ne bu vurusu savusturmak, ne de zayiflatmak igin bir sey
yapamamistim. “Ilkel veya cagdas olsun, her kabilede,” diye sertge kulagima
fisildad1, “Sen o katmana, sosyal diizeyde iste oraya yerlegtirilirdin.”

Bu sozleri bagrimi delmisti. Cok utanmistim. Artik yumusamasi
umurumda degildi. Sadece buradan uzaklagmak istiyordum; arkami
doniiverip ¢ikip gitmeye yetecek giicii bulmak. Kegke bir telefon veya saat
¢aliverseydi, kendimi hemen buranin disinda bulurdum. Ne var ki higbir
kasimi oynatamiyor, gozlerimi bile kipirdatamiyor, higbir hareket
yapamiyordum. Bu kiginin diig diinyasindaki amansiz bir yasa, ne bir
parmagimi kaldirmama, ne de kuyrugu dik tutmama izin veriyordu.

Konugmasini acimasizca siirdiirdi. “Bu ‘diis’ten ayrimak istedigini
biliyorum, ama ben gergek olanim. Somut oldugunu sandigin yagantin ve
kendi secimlerini yapip kararlarini verdigine inandign diinyan ger¢ek degil.
Onlar korkung birer karabasan. Evlenmek, ¢ocuklarn olmasi, kariyer
yapmak, bir ev satin almak, para kazanmak, bel bagladigin biitiin bu seyler,
ashinda tapindigin ve bagka her seyin oniinde tuttugun anlamsiz totemler.

Bir tek ‘diis’ gergektir. ‘Diis’, var olan en gercek seydir. Gergekligin bu
diinyasinda devinmeyi 6gren. Burada artik aligkanliklarin, inanglarin ve eski
kaliplarin, biitiiniiyle anlamlarim yitirir. Senin gergeklik diye niteledigin
yalnizca bir goriintii; bu biitiiniiyle ters yiiz edilmeli ki yaninda eski bir sey
gotiireme.  Nasil  diisiinecegini, hissedecegini, nefes alacagim ve
beslenecegini, eskisinden biitiiniiyle farkli bir bicimde yeni bagstan
ogrenmelisin...

Anlamsiz bir yasantin oldu; zorlu bir yagsam. Bir igin, bir maagsin
yanisatict giivenligi ardina saklandigindan, bu diinyamin yoksulluk ve
acilannin kalict olmasina yol agiyorsun.” Bu son saptamayi tatlilikla, ama
yine de oldukga ciddi bir ses tonuyla, ¢ok vahim bir hasari gozden
geciriyormuscasina yapmusti. “Yasam bagimli olunmayacak kadar degerli,
vazgecilmeyecek kadar zengindir! Artik degismenin zamardwr!”

Biraz suskunluk, bundan sonraki sozlerini daha da kuvvetlendirdi.

“Benimsedigin ¢atismaci diinya vizyonunu terk etmenin zamani.
Yasamayan her seyi yok etmenin zamani. Yeniden yasama kavusmamn
zamani. Kolelikten ¢ikisin ve ozgiirliige yeniden kavugmanmin zamani. Bu bir
insamin aklina getirebilecegi en biiyiik seriivendir: oz biitiinliigiinii yeniden
ele gecirmek.”

Gozlerim alaca karanhga aligmusti. Disarida, giin dogumu gecenin
karanligin1 dagitiyordu. Bir giines 1sin1, heniiz daha topragin soguk, solgun



ve golgeli yiizeyine bile ulagmadan, iizerinde s6minenin tastan gekeri olan
biiyiikk maun kirise vurdu. Iri Gotik harflerle oyulmus ve altin renginde
boyanmis yaziy1 okudum: Visibilia ex Invisibilibus.

2 Caligmak Esarettir

Giiciimi zar zor toplayip, “Siz kimsiniz?” diye sordum.

“Ben Dreamer’im” dedi. “Ben diigleyenim, sen de diigslenen. Kendinle
samini oldugun bir anda bana geldin.”

Bunun ardinca gelen sessizlik, etrafina sonsuz halkalar yaydi. Sesi
higirdiyordu.

Yiiksek sesle, “Ben ozgiirliigiim!” dedi. “Beni artnk tamidin; bundan
sonra arttk Oyle degersiz bir sekilde yasamay: siirdiiremeyeceksin.”
Soyledigi su sozler bundan boyle hep hafizama kazinmig olarak kalacakti:
“Hi¢ kimse veya hichbir gey, seni bagimli olmaya zorlayamaz; bunu ancak
sen yaparsin.

Bagimli olmak her zaman kigisel bir se¢cimdir, hatta istemeden olsa bile.
Diinya her istege yamt verir. Ne var ki, sen ne istedigini bilmiyorsun, ¢iinkii
villardir ‘diislemeyi’ biraktin.”

Dogrudan gozlerimin igine bakarak, diinyayr suglama ve sikayet etme
egiliminin, insanoglunun bu ilkeleri anlamadiginin en kesin kaniti1 oldugunu
belirtti. Insan, bir sirkete bagimh degildir. Onu kisitlayan bir yonetim
kademesi veya bir patron degil, kendi korkularidir. Bagimlilik korkudur.

“Bagimli olmak, bir sozlesmenin sonucu degildir. Bir rolle iligkili
olmadig gibi, bir sosyal sinifa ait olmakla da olugsmaz. Bagimhi olmak, bir
kisinin sayginhguu diigiinnesidir. Igte bir dagilmanin sonucudur.

Bu i¢ durum, bu giiriime, ¢alisilan bir is bicimini alir ve ast bir unvan
goriiniigiine  biiriiniir. Bagimh  olmak, kendi korkularina ve hayali
kuruntularina esir diismiis hasta bir aklin eseridir. Bagimhlik hali, ‘diig’iin
teslim edilmesinin goriiniir sonucudur.”

Bu yargisi, ‘bagimlt’ sézcuigiinii her seferinde soyleyis bigimi ve heceleri
yavasca siralamasi sozciigiin gercek anlamim agikliyordu. Bu sozciigiin
kendi igindeki hiiziin ve sevgisizlik belli oluyordu.

Dreamer, “Bagimlilik, varhigin bir hastaligidir! Kiginin biitiinliige
erismemesinden kaynaklamr. Bagimli olmak, kisinin kendisine inanmay
kestiginin ve yaratmay: biraktiginin gostergesidir” dedi.

Soylediklerini dusiindiikge, sanki tenime dokiilen asit gibi igime
islediklerini hissediyordum. Ona giicenigim, derinlesip, kizginliga doniistii.
insanlarin bu kadar genis bir kesimini boylesine yargilayisi kabul edilir gibi
degildi. Bir insanin yagsaminin, onun duygulart ve korkulariyla nasil bir
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bagintis1 olabilirdi ki? Halbuki ben, hep igteki ve distaki bu iki diinyanin
birbirlerinden ayr1 oldugunu ve oyle kalmalan gerektigini diiginmiistim.
Kisinin distaki diinyada bagimli, ama igte 6zgiir olabilecegine inanmigtim.
Bu inancim kizginligim koriikledi.

Beni suglarcasina, “Milyonlarca kisi gibi sen de biitiin yasantini, iginde
yasam olmayan kuruluglarin katmanlar: arasinda saklanarak gegirdin” dedi.
“Ozgiirliigiinii bir avu¢ uydurma gergeklikle takas ettin.

Ipnotik uykundan aydmarin, vahim yasam gériigiinii birakmamn artik
zamamdir!”

Simdiye dek kimse bana boyle davranmamusti.

Meydan okurcasina, “Benimle boyle konugma yetkisini size kim
veriyor?” diye patladim.

“Sen.”

Bu beklenmedik yamit iflahimi kesmisti. Uzerime ¢oken bir sugluluk
duygusu altinda eziliyordum. Saklanmak istedim. Hala bir yiizii bulunmayan
bu varligin Oniinde, anlatilmasi olanaksiz bir utang iginde cirilgiplak kalmis
gibiydim. Buradan kagip gitmek istedim. Beni diinyanin sinirlarinin digina
firlatan bu durumdan kurtulmak igin kalan son giiciimle ¢abaladim.
Konusmay: yeniden tutarlilik ve mantik gergevesine sokabilmeye ugrasarak
alcak sesle, “Fakat organizasyonlar galisanlar olmadan nasil yiiriiyebilir?”
dedim. Dreamer suskundu. Suskunlugunu, sorum karsisinda sasirmasina, ya
da yamt verememesine yordum, cesaretlenerek bastirdim: “Onlar olmasaydi
diinya dururdu.”

“Hi¢ de degil!”” diye sert¢e yamtladi. “Diinya bu halde, ¢iinkii korkudan
odleri kopmugs, bagimli insanlar var. Insanhik bu haliyle, bagimhiliktan
kurtulup ozgiirlesmis bir topluma can veremez.”” Saskinligimi gordii. Anlama
sinirlanma ulagip astigimin farkina varinca, ses tonunu neredeyse beni
yiireklendirecek kadar yumusatti.

igneleyen bir ifadeyle gabuk cabuk, “Korkma!” dedi. Yiiziinde, sert
goriiniigiine uymayan ironi kivilcimlan belirip kayboluyordu. “Senin gibi
insanlar var olduklar siirece, bagimhilik diinyasi da hep var olacak ve
diinya, agini niifuslu olmay siirdiirecektir.”

Ardindan gelen suskunlukta aramizdaki hava buz kesti. Ironik ve
yumusak tavri birden gelik gibi sertlesti.

“Sen! Senin, bundan boyle bunda bir payin olmayacak; c¢iinkii beni
tamdin!”

Sanki 1giktan bir bisturi, taglasmig disiince tabakalarin1 ve duygu
molozlarini zorla yarmigti.

“Bagimhlik, diigiin reddedilmesidir’ dedi. “Bagimhlik, o6zgiirliikten
yoksunlugu ve yasamdan vazgegisi gizlemek icin insanlarin taktiklar:
maskedir.”



Bu ‘bagimhilik’ sozciigiinii bircok kez duymus ve kullanmistim, ama
ancak Dreamer’la bu ilk goriigmemizden sonra dehset anlaminin ayirdina
vardim. Giiniimizdeki ¢alisanlarin iginde bulunduklar kosullarin, eski
donemlerdeki koleligin ¢agdas bir uyarlamasindan baska bir sey olmadig:
anlasiliyordu. Bir i¢ hamlik ve baglilik hali. Bilincimde olusan bir yirtigin
araligindan, kendi segmedikleri ve yaraticilign bulunmayan, yorucu bir igin
sonsuz yinelenmesine baglanmis, Sisyphos’un kaderine mahkum olmus
insan kalabaliklarim gordim.

Sonra yine ge¢misten bir animsamayla, Milano’da, Sarca Bulvarindaki
Rusconi binasinin, ¢alisanlara ayrilmisg uzun giris kapisi dizisinin iizerinde,
yiiksege yerlestirilmis *““Astlar Girigi”” yazili levhanin bulundugu 6n cephesini
gordiim. Yenilip esir edilmis Romalilarin, Sannio’da, derin ve sarp Caudine
Catal Vadisinden' ¢ikislar1 gibi, egilmis ve yenik diismiis bir ordu insanin,
bu binanin dar kapilarindan girislerini ve kendi essizliklerine inanmaktan
vazge¢mis bu insanlarin, kuyruklarda bir uydu gibi ilerleyislerini gérdiim.
Bireyin yok olusuna dair bir 6nsezi, tizerime kara bulutlar gibi iisiistii ve bu
kaderin elemi yiiregimi dagladi. Dreamer, Oliimciil bir yaraya miidahale
etmek igin yaklasan biri titizligiyle bu resme girdi. Sunlan soylerken sesinde
agirbash bir tonlama vardi: “Bir giin, artik ¢alismasi gerekmeyecek bir
toplum olacak; sevgi dolu, diislemeye yetecek kadar zengin ve diisledigi igin,
ebediyen zengin kalacak bir insanlik.

Evren son derece bereketlidir, bir kisinin yiirekten isteyecegi her seyi
askin olarak veren ‘Bolluk Boynuzu'dur. Bdéyle bir evrende kitliktan
korkmamin yeri yokiur. Sadece senin gibi korku ve siiphe dolu insanlar
voksul olabilir, diinyada bagimlhilhig ve yoksullugu siirekli kalici kilabilirler.”

Hiddetten kisilmig bir sesle, “Fakat ben yoksul degilim!” diye haykirdim.
“Neden boyle soylediniz?” igimden bu ithamin sagmaligimi gosterebilmek
uizere gerekgeler, karsi savlar hazirladim ve tiim iyi nedenleri toparladim.
Dreamer suskundu. “Ben yoksul degilim!” diye yeniden haykirdim. “Giizel
bir evim, bir yonetici makamim, beni sayan dostlarim var. Hem babalik, hem
annelik yaptigim iki ¢ocugum var...” Bu dayanilmaz adaletsizligin ve haksiz
saldirinin baskisiyla sozlerimin burasinda sustum.

Dreamer, “Yoksulluk, kiginin kendi simirlarini gérememesi demektir”’
diye agikladi. “Yoksul olmak, kisinin hoglanmadigi ve yapmayr segmedigi bir
is karsiiginda kendi yaraticiik hakkindan vazge¢mesidir.”

Tam soziini bitirmis olmasini umarken, “Sen!” diye ekledi. “Sen
voksullarin en yoksulusun. Ciinkii hald kim oldugunu bilmiyorsun. Sen

' M.O. 321" de Romalilarin yillardir savastiklari Samnit halk yenilgiyi kabul eder ve antlagma ister.
Romalilar isi kékiinden sonuglandirmak i¢in antlasma yapmay: kabul etmez ve Samnitlerin iistiine
40,000 kisilik bir orduyla yiiriir. Dikkatsiz Roma Konsiillerinin hatasiyla ordu toptan. Sannio’da
Caudine Catal Vadisine girer. Vadinin tek bir ¢ikisi vardir ve oray diisman tutmustur. Girdikleri yere
dondiiklerinde, oranin da Samnitlerce tutuldugunu goriirler. Roma Konsiilleri. hi¢ savagsmadan
Samnitlere teslim olurlar. Roma, bu yenilgiyi hep en biiyiik utanci sayrustir. (¢.n.)
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‘unuttun’! Bugiine dek hi¢ kimseye, sana verdigim kadar basarii olma firsan
vermedim.

Bu son firsatin.”

Birdenbire, benligimin her santimini kaplayan, saldiriya ugramis ve
haksiz davranilmis oldugum duygusu yok oldu ve tim savunmalarim, bu
kogbagina karsi koyamayip boyun egdiler. Yasantimun tutturuldugu tim eski
menteselerin zorlamip gicirdadiklarimi igittim. Kokleri en derinlerde olan
inaniglarim, temelinden sarsilan mabetler gibi yikiliyordu.

“Gozlerini agip kendi durumunu gor. Insamin kendi egemenliginden ne
denli uzaklagngini anlayacaksin.

Goriiniise gore burada aym odadayiz, ama bizi ¢aglarca zaman
ayiriyor.”

Cakinca gecenin karanligini yirtan bir simsege benzeyen bu sozler, bana
bu varliktan ne kadar uzak oldugumu gosterdi. Sayginligima saldirinin
yalnizca bir sanrim oldugunu ve Dreamer’in huzurunda soyledigim ‘ben’
sozcugiiniin, koskoca evrende bir cirilti kadar 6nemsiz kaldigin1 anladim.
Karar verici insanlar sinifi; sorumlu insanlardan olusan elit tabaka; irade
sahibi, bagimsiz ve kendi yasamlarinin efendisi olanlar i¢inden biri oldugum
yanilsamasi, sanki bir komik opera gosterisinde perdenin inmesi gibi diistii
ve kayboldu. Gozlerim agilmigti. Farkina varmadan dogruca, kendime acima
halinin insan yutan kumlarina kaymaktaydim.

Neyse ki Dreamer, benligime yonelik sert bir mesajla araya girdi: “Ayil
artik! Kendine karsi ayaklan ve kendi devrimini gergeklestir!” Bu
buyruguyla, bir yandan beni sarsarken, bir yandan da bana kendimi
sikigtirmis oldugum koseden kurtulabilecegim bir ¢ikis yolu sundu.

“Ozgiirliik diigii; her tiirlii kisitlamadan ozgiir. Istedigin her seyi elde
edebilmekten, kendini alikoyan tek kigi sensin! Diisle... Diigle... Siirekli diigle.

‘Diis’, var olan en gergek seydir.”

3 “Ben bir kadinim...”

Ardindan sesinin timist degisti; oncesinde derin ve kararli olan sesi, bir
kadinin sesine doniistii. Bu doniisim damarlarimdaki kam dondurdu. Bu
olanaksizdi! Bu ses... Kimdi?... Kimdi?... Disiincelerim bir girdaba
dismisti. Sozleri artik 6nceki kadar hasin olmamasina ragmen, dayanilmaz
bir hale gelmisti.

Ses, “Ben oliim dosegindeki bir kadimim™ dedi. Sonrasindaki suskunluk
bana, bilinmeyen bir dehset karsisinda bulantiyla ogirmenin getirdigi
tiksindirici tad1 almam saglayacak siireyi verdi. Felg olmus, giicii tilkkenmis
ve gozlerimi yerden kaldiramaz haldeydim. Tiim ufku kaplayacak denli
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biiyiik, acimasiz bir goz, ge¢misimin iizerine agiliyordu. Onu godrmeye
katlanabilecegimi hi¢ sanmiyordum.

“Ben, yakinda dlecegi sana onceden bildirildigi halde buna ilgisiz kalmg
ve katlanamanug olman nedeniyle, seni lanetlemis olan, kanser hastas: bir
kadimim.” Duyabilmek igin 6ne dogru egilirken, soyledigi her sozciikle beni
dipsiz karanlhigin agzina biraz daha ittigini hissettigim igin biitiin bedenim
tirpermisti. Konusan Luisella’ydi; tath sesi tiim ¢aresizligi ig¢inde, bana
yasaminin simrlarinin ardindan, zamanin 6tesinden gelmekteydi. Daha heniiz
27 yasindayken Oliisiiniin korkung ayrintilar, bilincime yeniden diisiiyordu.
Birlikte yasantimuzdaki bir¢ok kesitin siradanlhig; bencillikle, kiigiiciik bir
giivenlik saglama, maddi endiselerimden kurtulma ve kariyerim ugruna
yasantimdaki her seyden ve herkesten uzaklasmam ve Luisella’ya sevgi
gostermekteki beceriksizligim, hepsi ¢ok derin bir istirap halinde
yiregimden tasti. Ruhumu, nefret edercesine, sonsuz bir utang duygusu
kapladi. Bugiine dek oldugum kisiyle tiim iligkimi koparmaya ¢abaladim.

“Bu ‘senin’ olimiindiir’ dedi. “Bu, oldugun her seyin oliimii, icinde
tasidigin tiim dokiintiilerin  oliimiidiir. Bundan sakin kagcma. Bir kez ve
sonsuza dek olmak iizere gogiislemekten ¢ekinme! Bir kigi, ‘dirilisinden’
once mutlaka ‘6lmeli’dir.” Bu sozleri, uzun siire soluksuz kaldiktan sonra
solunan bir yudum oksijen gibi yuttum. Lakin, bana olanlari mantiksal bir
gerceveye oturtmaya kalkigmam, bu aydinlanma anin1 yitirmeme neden oldu.
Yerine oliimciil bir elem gecti.

“Acaba, ‘6lmek’ ne anlama geliyor?” diye sordum. Bu basit soruyu
kurgularken kullanmis oldugum algak goniilli ses tonum, su andaki
tutumumun ne denli farkli oldugunu anlamama neden oldu.

Gizemli bir ifadeyle, “‘Olmek’ kiginin vizyonunu biitiiniiyle alt iist
etmesidir. ‘Olmek’ 1stirabin egemen oldugu bayag bir diinyadan yok olmak
ve daha iist bir diizeyde ortaya ¢ikmaknr’ dedi. Hala anlamamistim. Bir
parcam, buna bir gsekilde karsi ¢ikmak istiyordu. Simdiye dek hig
isitmedigim bu sozler ve fikirler beni paramparga ediyordu. Sonra, tagkin bir
irmak, oniindeki her yigintiyr yikip gecti; amilarimu, arkadaglarimi ve en
koklii inamslarimu ¢amurlu tas toprak yigimi gibi alip gotiirerek varligima
egemen oldu. En iyi olmak igin, yillarca okullarda cammi disime takarak
dirsek curiitmiistim. Birisi olmak hevesiyle giidiilenerek, kendime bir isim
yapmak i¢in yorulmak bilmeden didinmistim. Yenmek, yenmek... Benimle
hedefim arasina girecek her engeli devirmek. Yasantimda bana kilavuzluk
etmig, dogruluguna inandigim tek ilke, ‘ne pahasina olursa olsun hedefe
ulagmak’; en bilyilkk doyumum, ‘diinyayir yenmek, bagkalarini yenmek’ti.
Halbuki simdi biitiin bunlardan vazge¢mem ve hepsini gegersiz kilmam mu
gerekiyordu? Tim bu ¢abalarimi kotiilemekte Dreamer’in haksiz oldugu
kanisindaydim. Azgin dalgalar altinda olmama ragmen, héla en saglikh ve
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can alic1 husus saydig:m su iiste ¢itkma istegine, irademin hurdasina simsiki
sariliyordum.

4 Olmekte Olan Bir Tiir

Dreamer, bir batik gibi dagilms diisiincelerimin igine sizarak, “Kimse
kimseyi asla yenemez!” dedi. “Bagkalarina iistiin gelmek fikri, bir
yanmsamadwr. Eski, ¢atismaci, yagmaci ve bagarisiz insanligin bir bos
inamg1.” Ardindan gelen duraksamayla biraz teneffiis elde ettim sanmigtim.
Ne var ki bu duraksama yalmzca bana daha giiglii vurmasi igin gekicin
yukar1 kaldirilmasiymis. Vurusunu indirirken, “Sen odlen bu  tiirii
simgeliyorsun” dedi. “Daha gelismis bir varhiga yol agan bir tiir.”

Sozleri kat kat dokiintiiler arasindan bir tiinel agiyordit. Yagsama gegmeye
ugrasan bir yaratigin kasilmalarimi hissediyor ve bunu basarmasi i¢in can
attyordum. Sonunda evren eriyerek tamamen sivilasti. Artik derin sularda
yiizilyordum.

“Bir oliim duygusu olarak algiladigin bu sey, artik hi¢bir ise yaramayan
bos inamiglanini ve eski hilelerini terk etmeye zorlanmusg, dipsiz karanhigin
kiyisindaki  bir tiiriin, kabuk degistiren bir insanhgin, oksijensiz kalip
bogulusudur.” Bu sozler, insanin i¢inde bulundugu halin evrensel bir mezar
yazittymig gibi havaya kazindi. Kendimi, bogulmak ve Olmek iizere
olduklarini kabullenmis, akintiyla siirikklenen bedenler ve sallanan baglardan
olusan, ugsuz bucaksiz bir enginlikte debelenirken buldum.

“Tiim insanlara, ilk yllarmdan baglayarak, varliklarimn en 1ssiz
alanlarinda yasamalar: égretildi. Insanlar, ¢ok biiyiik bir fikirle veya hayal
gii¢lerini zorlayan herhangi bir seyle karsilastiklarinda genellikle kargi
ctkar ve onu kiigiik pargalara ayirmaya ugragarak bilinglerinin kiigiik kabina
sigdirmaya ¢ahgirlar.” Bu sozleri soyledigi sirada aklimdan, giiglerini
¢ikartmak amaciyla dilgmanlarinin kafasini kurutan vahgi Borneo yerlilerinin
goriintiileri gecti. Dreamer’1n sesi, beni bu diisiincelerden pat diye ¢ekip ald1.

Bir baba agirligiyla, “Artik senin ‘yolculuk’ icin hazirlanmamn zaman
geldi” dedi. Sozlerinde, sefkat, tiziintii ve ‘bilen’ birisinin otoritesi vardi.
Kullandig1 ses tonunun tam olarak onu dinlerken takindigim tutumuma
uyarlandiginin ayirdina vardim; sanki beni bir ses aynasinda yansitiyordu.
Benim karg: ¢ikislarima dayanmak zorunda kaldiginda, sesi merhametsiz ve
korkung oluyordu; kargi ¢ikisim kadar hasin, boyun egisim kadar nazik ve
yumusak. Simdi de sesi daha degisik bir ton aldi. Bana gizlice bir sey
sOylemek istercesine, ellerini teatral bir jestle agzinin kenarina gotiirerek
kulagima sunlan fisildadi: “Yasanun sinamalan karsisinda, su ana kadar
ortaya kendini isinle uyusturmaktan, sekse siginmaktan, uyumaktan veya
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hastane yataginda yatmaktan daha iyi bir ey koyamadin.” Igine distiigiim
kendime acima halinden, beni kasithi bir zorbalikla silkeleyerek ¢ikartip,
“Hog olmayan durumlarin veya felaketlerin agirlig: altinda biikiilmek ve her
seyi ciddiye almak, diinyamn kederli betimlenmesini destekleyerek bu
olaylari kalict kilmaktir” dedi.

Umudu kirik bir sesle, “O halde ne yapmaliyim?” diye sordum.

“Bir kisi olanlara karsi tutumunu degigstirirse, onun basina gelecek
olaylann niteligi de zamanla degisecektir.

Benligimiz kendi yagaminuzi yaratir.” Cumlesini bitirirken yanima biraz
daha yaklasti. Yalnizca birka¢ santim yaklasmigti, ama bu hareketi beni
endigelendirdi. Tetikte ve rahatsiz olacak kadar uyanik duruyordum. Ne
bekleyecegimi kestiremiyordum. S$imdiye dek hi¢ bu denli dikkat
kesilmemistim; sanki biitin hiicrelerim yiizlerce yillik bir uykudan
birdenbire uyanmis ve simdi dinlemeye odaklanmigti. Dreamer, dikkatimin
kirilma noktasina gelmesini bekledi, ardindan dayanilmasi en gii¢ sozlerini
straladi.

“Karimin oliimii, hep iginde tasidigin 1stirap ezgisinin dramatik olarak
gosterimi, elle tutulur gozle goriiniir bir hdle ge¢mesidir. Durumlar ve
olaylar, bir gercekligin iki yiiziidiir.”

Kendimden gectim. Dayanilmaz bir sugluluk duygusuyla midem bulandi.
Dipsiz bir kuyu, beni yutmaya hazirlanarak oniimde agildi. Biitiin giiciimle
gercegin en yalin ve katlamlmaz olanina karst durmaya calisiyordum:
Yagsantimdaki olaylarin tek sorumlusu, her istirabin ve felaketin nedeni,
bendim.

Diinyanin 151klari, neredeyse tiimiiyle sonene dek azalip, lgiinlesti. Sirat
kopriisiiniin oniinde duruyordum. Sanki afyon yutmus gibiydim, kendimi
birakip yavasca ona dogru kaydim.

5 Yeniden Uyanig

Uyanir uyanmaz, bunlara kafa yormaktan kendimi alamadim. Digarida
hild geceydi. Manhattan trafigi, ince irmaklar, goriinmez bir yanardagmn
agzindan ¢ikan parlak damlalar gibi akiyordu. Birka¢ dakika daha,
kipirdamadan, bilincimde yiizen ve bir hayalet kadar solgun ‘diinya’ya
baktim. Yeni bir 151k demeti, yasantimin her kosesindeki ve bu apartman
dairesinin igindeki her seyi merhametsizce ayiklayarak gegiyordu. Boylesi
bir hizda, mobilyalar, kitaplar ve dosemelikler siradan ve mutsuz bir
yasantinin 1stiraplarimi yansitiyordu. Artik sahipsiz kalan biitiin o esyadan
yayillan farkh bir hiziinle, yiregim burkuldu. Var olmak igin gereken
muazzam ¢abayi, degisimin olanaksizligini hissettim. Cocuklarimla
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kargilasacagimu ve onlarin gozlerinde de buradaki her seye islemis 6liim
duygusunu gorecegimi diisiiniince, siddetli bir sanciyla kederimden kasildim.
Onlarin da diger her seyle birlikte solup yok olacaklarindan korktum.

Dreamer’la bulusmam siiresince olanlar ve o gizemli villada, beyaz yer
dosemeli dairede soyledigi her sozii kaydetmem saatler ald1.

O varlik artik yasamimun bir pargasiydi. Sozlerini ve bulusmamizin tiim
ayrintilarini, oldugu gibi, titizlikle yazdim. Zor olmadi. Biitiin ayrintilarin
zihnimde kusursuz belirginlikte ortaya c¢iktigim1 gormek igin sadece
gozlerimi yar1 yariya kapatmam yetiyordu. Bilincim, hi¢ onunla birlikte
gecirdigim o zamansiz zamanda agik oldugu kadar agik olmamsti
Bolinmiis ve bilingsiz bir insanligin; sevgiden yoksun, uyurgezer,
uydulagmug bir insan kalabaliginin olusturdugu karanlik denizin bir pargasi
oldugumu artik biliyordum. Bundan boyle bu gercegi yok saydigim iddia
edemeyecektim.

Izleyen haftalarda, tuttugum notlari dikkatle tekrar tekrar okuyarak beni
yeniden onun diinyasina ulastiracak bir ipucu aradim.

Café de la France’in terasindan, Batili turistlerin ¢arst bolgesine
giriglerini seyrediyordum; onlarin sokaklarin bu labirentinde, El Fna’nin
damarlarinda dolasan akyuvarlar gibi gezinmelerine baktim. Etraflari,
bagirip ¢agiran yerli halkla, dilenen bronzlagmis eller ordusuyla, deriden
veya ahsap gerdellerini sirtlamis su saticilariyla sarih oldugundan, ¢ok
biiyiikk zorluklarla ilerleyebiliyorlardi. Gen¢ miicevher saticilari bagibos
gezen yabancilan kandinyor, i¢inden birkag dirhem ¢ikarabilecekleri sihirli
lambalarmug gibi onlarin sirtlarim  sivazhyorlardi. Yiizlerindeki, asik
cilvelesmesini andiran yalvaran giilimsemeyle, kara atesten bir bigak gibi
bakiglarini ¢ok iyi taniyordum.

Ug giindiir Marakes’in canli yasamiyla gevrelenen bu kafeye gitmeyi
siirdiriyordum. Beklerken hem ¢ayimi yudumluyor, hem de okuyordum.
Buraya geldigimde aldigim bir ¢ift bukalemun bana eslik ediyordu. Bazen
okumayi birakip sokak yasaminin durmaksizin degisen gosterisini, insanlarin
bagina iisiigerek yapilan aligverisi ve yerli halkin agin faaliyetini izliyordum.
Sonra yine masama donityordum. Artik gonliim bulanmaya basliyordu! Her
seyi unutup ilk ucaga atlayarak New York’a donme diisiincesi, giinler ve
saatler gectik¢ge aklimdan daha sik geger olmustu. Hild bana ne oldugunun
yanitint bulmaya ve anlamaya ¢alisiyordum. Kalkip, birkag palmiye ve
evden bagka bir sey olmayan, Sahra’nin alevli dillerinin arasina sikigmus,
adindan bagka higbir sey bilmedigim bu sehre onunla bulusmaya gelmigtim.

Onun mesajini aldigimda, yola ¢itkmadan 6nce uzun siire duraksamigtim.
Adin bile bilmedigim bir fantastik varlikla bulusmaya gitmek igin koca
okyanusun otesine gegmek c¢ilginca bir fikir gibi geliyordu. Bu yolculugu
engelleyecek birgok aksilik ust tste geldi. Hepsi bir yana, Jennifer’a bu
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yolculugu hakh gosterecek ¢ikar bir yol da bulamadim. Karar vermeyi
giinden giine erteliyordum. Fakat yalnizca onun yaninda hissettigim iyilesme
duygusunu yeniden hissetme gereksinimi ve onu tekrar gorebilme sansini
yitirme korkusu iistiin gelince, yola ¢ikmaya karar verdim. Kendisine
Dreamer ve karsilasmamizdan bahsettigim tek kisi, sirdasim Giuseppona’ydi
ve karar vermeme de O yardimci oldu.

Bu konuda konusmak iizere onun kiigiik yatak odasina gittigimde, beni
yiireklendirip, belirgin Napoliten aksaniyla, kendi ana dilinde, “Git oglum”
dedi. “Bul onu! Sanirim bu Dreamer iyi bir adam.”

Giuseppona beni dogdugum giinden beri biliyordu. Her zaman ailemizin
bir ferdi olmustu ve beni dogururken Carmela’ya yardim etmisti. ilk
adimlarimi attigimda ve okula basladigim ilk giinlerde hep oradaydi. Beni
okula gotiiriirken, Napoli halki ve sehrin daracik sokaklar iistiine, her sabah
yeni bir oykii anlatirdi. Kadim bir yiiregi olan, birbiri iizerinde kabarik kat
kat pulcinella® giysileri gibi yiikselmis diinya kadar uygarliktan olusan
Napoli sehrinin, kahramanlarini, onlarin destanlarimi ve ruh hallerini
Giuseppona’dan yutarcasina alabiliyordum. Giuseppona bana sanki onlar
héla yasiyorlarmis gibi hissettiriyordu; yamalarin ve pagavralarin arasindan
parildayan altinlarin  ve kiymetli ipeklilerin agiga  ¢iktiklarim
gorebiliyordum. Yagmurlu giinlerde, kusluk vakti, kap: bekgisini ve okulun
bakicisimt ezip gegerek, sinifa damdan disercesine dalip islanmig
¢oraplarimla ayakkabilarimi degistirdiginde ne kadar utandigimu hala
animsanim. Biiyilkk bir ¢ocuk oldugumda beni okula gotiirirken elimi
tutmasini istememistim. Bir siire daha okula giderken bana eslik etmisti, ama
hep biraz agiktan gelirdi. Delikanlilhigimda, tiim duygusal meselelerimde
sirdagim olmustu. Onun 6zli yargilarini animsiyorum: “O senin igin dogru
kiz degildi!"” Uzun yillar boyunca, agk ustiine yanilgilarimi hep bu sozlerle
teselli etti. Luisella’ya ilk giinden hayran kalmig ve biz evlenip ilk
¢ocugumuz oldugunda gelip yanimizda kalmaya baglamisti. O, sinirsiz bir
sevgi ve adanmislikla bagl oldugu Giorgia ve Luca igin bulabilecegimiz en
iyi bakiciydi.

Giuseppona kisa boylu, tiknaz bir kadindi. Kaba saba ve biraz despot
tavirly, kararli, hir¢in ve kendi kendisini yetistirmis birisiydi. Beden yapisi ve
yiiziiniin kararh ifadesi ona bir Amerind goriintiisii veriyordu; siradan bir
yerli kadinla bir Kizilderili sef arasinda, tam ortada. Bir sefin cesaret ve
soyluluguna sahipti. Yavas ve agir hareket ederdi, ama nereye giderse gitsin
her seyi diizene koyardi. O yanminda oldugunda hicbir seyden yoksun
kalmazdin. Yasantim boyunca her firsatta bagvurdugum fikirleri, sagduyu ve
basit halk bilgeliginin bir karisimiydi. Ardimca gelip diinyanin her kdsesinde

* Pulcinella  Napoli’de karnavallarda giyilen giysilerle maskeler. (¢.n.)
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yanimda oldugu zamanlar, bana hep nese ve keyif vermis, ayrica yasantim
boyunca degismez akil hocam olmustu. Luisa hastalamp 6ldiikten sonra da
bir anne gibi ¢ocuklanmin bakimini iistlenmis, tek bir giin ihmal etmemisti.
Onun hakkim 6deyebilmemin, ya da bu kisinin dort nesildir ailem igin
tagidigt Onemi tam olarak dile getirebilmemin asla olanagi olamayacakti.
Sevgili Giuseppona, sen hep yiiregimde olacaksin, ebediyen.

Marakes’te bulundugum siralar, Dreamer’1 bulmak igin tim ¢abalarim
sonugsuz kalmigti. Ugiincii giin geldiginde, beni buralara dek getiren gizemli
mesaj1 onun yazdigindan bile kuskulanmaya baslamistim.

Onu beklerken bir yandan da beni ona gotiirebilecek herhangi bir ipucu
bulabilmek umuduyla sehirde saatlerce basibos gezinmistim. Iki aksamdir,
biitiin giin bosu bosuna arastirmig, son bulusmamizin tim ayrintilarin
zihnimde bastan irdelemis, beni ona gotiirebilecek bir ipucunu kagirmamak
igin en ufak detaylara bile baktiktan sonra otelime donmiistiim.

O sabah yine gars1 bolgesinin en civcivli yerinden ge¢iyordum. Buranin
baharat kokulu kiigiik sokaklarinin giin 15181 girmeyen labirentinde, daima
giillimseyen yiizleriyle, yiizlerce cin bakish esnaf, beni akla hayale sigmaz
her tiirlii malin satildiy, igleri sikis tepis dolu diikkanlarina ve magazalarina
davet etti. Buralardaki mallarin ¢ogu, sanki bir deniz kazasiyla olusmus bir
batiktan geriye kalanlar gibi, oraya, buraya, her yere parga parca yayilmis
olurdu. Genellikle insana pek sicak gelmeyen, karanlik ar1 kovanlarina
benzeyen bu sonsuz sayidaki diikkan silsilesi, sanki akan bir insan selinin
oniinii kesen setler gibi, her milletten, renkten, irktan ve dilden insam bir
arada iglerine gekiyordu.

Ustiindeki renkli giysi ile Disney’in kaleminden ¢tkmug gibi duran, ¢gam
yarmasi Mustafa, komsularinin hosnutsuz ve kiskang bakislarina ragmen
beni ditkkanina nasil sokabilecegini ¢ok iyi biliyordu. Zeki ve dostga
goriinen bir yiizii olsa da, gozlerinde bir diizenbazinkilerin parlaklig1 vardi.
Diikkanin igi hi¢ umulmayacak kadar genisti. Iki ¢aliganinin yardimiyla,
bana satabilecegi ilgimi ¢ekebilecek bir sey bulabilmek igin biitiin mallarini
alt iist edip ortaya serdi. Yiizlerce hah rulosunu agip 6niimde yaydi, bir
pazari doldurmaya yetecek kadar ¢ok piring ve giimiis esyayi, once yenine
silerek parlattiktan sonra bana uzatti. Birgok girisiminden ve yerel adetlere
gore reddetme olanagim olmayan sayisiz bardak ¢aydan sonra, artik tam bir
sey almadan ¢ikmaya karar vermigken, son rafta duran yiginla malin
arasinda ahsap ve fil disi karisgim bir kutu goziime carpti. Oylesine nefis
kakma islenmis, dylesine uyumlu yapilmist1 ki, ilgimin ayirdina varan satici
malin 6zelliklerini abartip aklindaki fiyat: yiikseltirken, ben gozlerimi ondan
alamiyordum. Kutunun kapaginda, Gotik harflerle oyulmus yaziyr okudum:
Visibilia ex [Invisibilibus. Gordiigimiz ve dokundugumuz her sey
goriinmeyenden kaynaklanir.
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6 Gegmisi Degistirmek

Carsidan ayrilmig ve Café de la France’a gidip kiigiik, yesil, pullu iki
dostumu almaya karar vermistim. Simdi de terasin demir korkuluklarina
dayanmus, olanlan disiiniiyordum.

Birisi, “Colde yolculuk yapmamnn ilk kural, ¢cok az sey tasunaknr’ dedi.
Bu sesi duydugumda birden irkildim. Her ne kadar bu anin gelmesini
ozlemle bekliyor ve onu yeniden gormeyi ¢ok istiyorduysam da bir korku
atagindan kurtulmayr basaramamistim. Ensemde dehsetle, bilinmeyeni,
mucizevi nefesini hissetmistim. Bin bir giigliikle, yavag¢a bagimi ¢evirip ona
bakacak cesareti topladim.

Dreamer bana giiliimsiiyordu. Goriiniisi ge¢mis zamanlarin varlikh
aristokrat gezginlerine benziyordu. Sikilmig goriiniiyordu. Tembel bir
ziippenin tavirlarinda olmasina ragmen, sesi sinirsiz bir enerjiyi agiga
vuruyordu. Konugmaya basladiginda, sesinin yalnizca goriiniirde hasin olan,
degismeyen tonunu tanimigtim.

Lafi hi¢ dolastirmadan, beni bastan uyararak, “Varligim yiiklerinden
kurtarmak igin ¢ok ¢calismak gerek” dedi. “Annenle babanin, egitmenlerinin,
kotiilitk uzmanlarimin ve felaket qigirtkanlarvun kafana doldurduklart her
seyi boslayip, arkanda birakmalisin.

Onlardan, kurbanlik bilincine nasil diigiilecegini ogrendik; sefillige,
yoksulluga ve hastaliga nasi yol agilacagin.” Ardindan, yavasga yiiziinii
bana yaklastirarak ekledi, “Onlardan, 6lmek igin binlerce yolu égrendik.

Uygarligin dogusundan beri ipnotik bir uykuyla bagh milyonlarca
insana, nesilden nesile bulagtiriip aktariarak, kulik ve simirlara korii
koriine inanmalan: ogretildi.”

“Neden?” diye sormustum. “Neden sinirsiz ¢oklugu se¢meyelim? Neden
yasam segmeyelim?”

“Ciinkii insan arnk geri dondiiriilemeyecek sekilde ipnotik bir uykuya
sokulmustur. Her felaketinin arkasinda kotiiliiklerin en kotiisii yatmaktadir:
oliimiin kagimilmazhigina olan sarsilmaz bir inang.

Ozgiirliik yolunda atlmas: gereken ilk ve en zor adim, bu korkunun
kiginin tiim yasanuna despotga egemen oldugunu kavramaknr.”

Bana dogru ilerlemesiyle birlikte bu sozleri ve ses tonunun ciddiyeti beni
anormal boyutta alt ust etmisti. Oyunculuk yetenegi sayesinde, ¢ok eski
kiiltlerde ve dinsel ayinlerde oldugu gibi, en basit bir edimi sihirli bir jeste,
yaratici giiciin egsiz kozmik bir olayina doniistiirmiistii.

Mideme giren bir sanci, bildirisinin kesin bir yargiyla sonuglanmak
iizere oldugunu haber verdi.

Dreamer kisik bir sesle, “Ge¢migin, sana Tannmn verdigi bir cezadwr!”
dedi. Burada sustu. Bu suskunluk, sanki gelmesi geciken bir isareti
bekliyormus gibi, konugsmasina yeniden baslayana dek epeyce uzadi. Sonra,
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“Bedelini ddeyerek onu kurtarmalisin. Onun igin bir fidye ddemelisin. Onu
degistirmen gerekiyor!” dedi.

“Degistirme... gegmisi mi?” diye sordum.

“Gegmiginde hdla bir¢ok delik var; kapanlmanug hesaplar, karsihig: asla
odenmemis i¢ borglar, sugluluk duygulari, kendine acima ve hepsinden éte
kir pas altindaki karanlik kégeler” diye listelerken, sanki ben 1vir zivirla dolu
bir gekmeceymisim gibi her tarafimi didik didik ediyordu.

“Benligin, fiyatlan rasgele konulmug, kotii yonetilen bir diikkan,” diye
gozlemini acgikladi, “incik boncuklar fahis fiyathiyken, degerli seyler
indirimde. Boyle siirdiirmen, yakinda iflas bayragini gekmen demektir.”

Bu sozlerin, nefes aldirmadan siirekli iistime gelen yikic1 darbelerine bir
set cekmek isterdim.

Kendimi korumak, beni sorumluluga bogan bu irmagin akis yoniinii
degistirebilmek amaciyla, “Fakat ge¢misi degistirmek, olup bitmis olaylar
ve o zamanki kosullar1 degistirmek, nasil miimkiin olabilir?”’ diye sordum.

“Tim diigiincelerin, duygularin, coskularin, davramglarin ve olaylarin
ebediyen kaydedildigi bir yer var. Onlari tavan arasinda yillarca sonra bile,
bir kenara birakilmug, korunmasiz, distan bakista hicbir islevi olmayan
nesnelermisgesine  yeniden bulabiliriz.  Ashinda onlar, bizim tiim
varolusumuzu etkileyip  kogullandirirlar. Oraya gerisingeri  gitmen
gerekiyor!” Sozlerine, bunun uzun bir hazirlik devresi gerektirecegini de
ekledi.

Tehlikeli bir seriivene ¢ikmak iizere olan birisinin hem kabina
sigamamasi, hem de korkusuyla, “Ne kadar siirer?”” diye sordum.

Davraniglarim ve yiizsiizce sorum nedeniyle beni paylarken verdigi zarif
yaniti, “En azindan beceriksizce yonettigin diikkaninda harcadigmn kadar yil
alacaknir’ oldu. igcimde psikolojik bir sarth refleks halinde, diken gibi batan
bir giicenme duygusu, kabardi ve benligimin her kdsesine yayildi. Ardindan
yiikseldigi kadar hizla azalarak bir miriltiya doniistii ve kaybolup gitti.

Dreamer masalardan birinde oturdugunda ben de hemen yamindaki bir
sandalyeye gectim. Ardindan gelen suskunluk bir siire daha siirdii ve aksam
giderek bir ortii gibi yayilip, El Fna’ya yasam katan yiiz binlerce sesi kistigi
icin, daha da derinlesti.

7 Kisinin Kendisini Yiireginde Bagiglamasi

Giines son iginlarim da yollamusti. Kobalt mavisi gokyiiziinde Avci
takimyildizi simdiden segilebiliyordu. Hava sicakhgi birden diistii, ama
Dreamer bunu ne fark etti, ne de igeriye ge¢mek istedi. Biitiin gostergeler,
dikkatimi ¢iraklik egitimimin yeni ve 6nemli bir boliimiiniin agilacagina
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¢ekiyordu. Teras sinsice bastiran bir karanlifa gomiiliiyorduysa da, bir
bloknot ve kalem ¢ikararak soyleyecegi higbir sozii kagirmadan yazmaya
karar verdim. Bu hareketim beni hemen rahatlatti. Yammda her zaman bir
kagit ve kalem bulundurmanin onemini anladim. Kagit kalemi elimde
tutmak bile, Dreamer’in ¢ok uzaginda olan, diinyada yitirdigim biitiinligi
ammsamami ve yeniden bulmamu sagliyordu. Iste simdi de burada, onun
karsisinda, olusun iist bolgelerine parmak uglarinda girmek anlamina gelen
sozlerini not ediyordum. Sesi beni sugiistii yakaladi.

“Olugsun, ozgiirliik, bilgi ve giicten meydana gelen bu dzel durumuna
erigsmek, kendin iizerinde yillarca siirecek Uygulamali Caligma alacaktir. Bu,
‘kendini yiireginde bagislamak’ olarak adlandinlir’ dedi. Bu ifadesini,
O’nun amansiz dilinden ve savasir niteliginden farkli olmasi nedeniyle
hemen garipsedigim, sesindeki 6zel bir timyla vurguladi. Bir bakis atarak,
sozlerini aynen yazip yazmadigimi denetledi. Yazmay: tamamlamami
bekledi. Sonra sozlerini siirdiirdii: “Kendini yiireginde bagislamak, kendi
varolugunun katmanlanndaki hala ywrtik olan yere girmek demektir.
Kapanmanus yaralan temizleyip tedavi etmek, agik hesaplart 6demek
demektir.” Ardindan teatral bigimde tedbirli bir tavir takinarak, sanki bir sim
paylasirmus gibi sesini algaltip, “Kendini yiireginde bagislamak, ge¢misi tiim
safralariyla birlikte degistirecek giictedir” diye ekledi.

Bu kavranmasi olanaksiz sozlerin iistiine zaman zaman akil yoracaktim.

“Her sey bu an ve burada! Her insamin yasantisinda, ge¢mis ve gelecek
siirekli birlikte etki yapiyor.”

Bu sozler, i¢imi anlatilmasi olanaksiz, mantiksiz bir neseyle doldurdu.
Birden kendimi sinirlarin olmadig: bir goriim karsisinda buldum. Gegmis ve
gelecek, bagimsiz diinyalar degil, birlesik ve ayrilmazdilar. Tek bir
gergeklik. Coziim ‘kendini yireginde bagislamak’ti. Bu, genel geger
algilayisa gore, gecmis olup artik orada olmayan veya daha gelmemis olan
bir zamana girebilmek demekti.

“Gegmisin yasantimizda etkili olmasim anliyorum, ama ya gelecek?”
dedim.

“Gelecek de, gecmis gibi gozlerinin oniinde serilidir, ama simdilik bu
vizyona erigemezsin.”

Bana bir ‘dikey ¢izgi’den, ge¢mis ve gelecekten olugmus bir ‘beden
samani’ndan bahsetti. Bu zamana girebilmemiz igin gegilecek kapinin su
anda, su saniyede bulundugunu agikladi.

Bunun sirn asla zihni dagitmamak, uzaklasmamaktir.

Bu ‘beden zamani’'na girmek, yeni bir yazgiya girmek demekti.
Dreamer’1n beni yapmaya zorladigi sey buydu.

Bu beni asir1 heyecanlandirmugti. Bu seritvenin hemen bagslamasini
istiyordum. Bunu biitiin giicimle istiyordum. Maalesef bu heyecamim,
Dreamer’in hagin sozleri karsisinda, artmasina firsat kalmadan hemen yok
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oldu. Yiiksek sesle, “Senin kendini yiireginde bagislaman olanaksiz!” dedi.
Ses tonu, herhangi bir suglama yapmadan salt bir yargida bulunur gibiydi.
“Gegmigine girerek onu iyilegtirmen igin ¢ok siki hazirlanman gerekiyor.

Uygulamali ¢alisma yapilmadan bunu bagarmak olanaksizdir; nereden
baslayacagm bile bilemezsin.”

Dreamer sozlerini baglarcasina, “Kendimizi yiirekte bagislamak, bu
diinyaya gelis nedenimizdir. Insanlar bu iyilesme siirecini hi¢ kesmemelidir”
dedi.

Bunun ¢ok ¢aba ve her seyden ote uzun bir 6z gozlemleme donemi
gerektirecegi konusunda beni uyardu.

8 Oz gozlemleme Oz diizeltmedir.

Dreamer, “Oz gozlemleme 6z diizeltmedir. Bir kisi ‘kendini
gozlemleyebilirse’ gecmisindeki her gseyi diizeltebilir’ dedi. Ardindan
sozlerini, insanin i¢inde bulundugu kosullarin, kendini bilmemesinin ve daha
da onemlisi kendisini gozlemlemekteki yetersizliginin bir sonucu oldugunu
agiklayarak siirdiirdii.

Dreamer, “Oz gozlemleme, yasantina yukardan géz atmak gibidir!” diye
tanimladi ve sonra, “Bu sanki olaylari, durumlari ve gecmiy iliskileri bir 151k
demetinin altina koymaya benzer” diye agikladu.

Anlayabildigim kadariyla, 6z gozlemlemenin vazgecilmez 6n kosulu,
bunu ahlaksal yargilamalara basvurmadan tarafsiz olarak yapma
kapasitesiydi. Dreamer’a gore ‘06z gozlemleme’, bir adalet mahkemesinin
oniinde degil, distan bakan bir insan anlaginin X-isinlan altinda, higbir
sekilde yargilamadan veya elestirmeden, yalmzca gozlemleyebilen tarafsiz
bir tanigin Oniinde, yasantin1 geri sarmakti. Bu London Business School’da
ogrendigim, bir kurulus biinyesinde yapilmis bazi psikolojik deneyleri
animsamama neden oldu. Bazi biiyiik sirketler, (arastirmacilarin soylemiyle)
‘wandering  management®  yonteminden  yararlanarak iiretimlerini
arttirmiglardi. Bu  sonucun  alinmasinin  temelinde,  ‘wandering
management’in dikkate alinmasi ve ise yaradigimin destek gormesi
bulunuyordu. Bir ‘wandering’ yoneticinin gorevi, tam anlamiyla sirket
icinde ‘gezinmek’ ve etrafta oldugunun sirketin her kosesinde, hatta en ticra
yerlerde bile hissedilmesini saglamakti.

Sesi, disiincelerimi ve aklimdan gegenleri birdenbire boldi ve beni
LBS’deki Londra kiirsiisiinden uzaklastirdi.

* Wandering management : Gezinerek yonetim.
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Dreamer, “Oz gozlemleme 67 diizeltmedir” diye tekrarladi. “Kendini
gozleyebiliyorsan, diizeltme kendiliginden gergeklesir. Oz gozlemleme
saghgina yeniden kavusmaktir. Bu goézleyenle gozlenenin birbirlerinden
ayrilmasin dogal bir sonucudur.

Oz gdzlemleme, kisinin diinyanin yiiriiyen bantlanna kendisini nelerin
bagladigin1 gormesini saglar; zamam gecmis fikirler, sucluluk duygulari,
onyargilar, olumsuz nitelikteki heyecanlar ve felaket kehanetleri. Bu bir
ayrilma, ipnoz ¢ozme ve uyanis operasyonudur.

Diinyanmin ipnotik etkisinin en ufak bir miktanmin kaldinlmas: bile
inandigin her seyi darmadagin edecektir ve bu durum yasantin boyunca
olugturdugun goriiniir dengelerin ve yanilsatici kesinliklerin ¢oziiliip
dagilmasina neden olacaktir.

Iste bu nedenle, insanlarin ¢ogu 67 gozlemlemeye yaklagamayacaktir.
Bir anhgina bile olsa, kisinin kendisini diinyanin betimlenmesinden
ayirmasi, alisilmig sinirlarin 6tesinde muazzam bir girisimdir.”

Uzun bir siire gozlerini dikip bana ciddi ciddi bakti. Konusmasim
dogrudan bana bakarak yapiyordu. Mideme giren bir sanci, biraz sonra
olacaklarin bana ¢ektirecegi eziyetleri onceden haber veriyordu.

“Icindeki gozlemciyi ise kog! Oz gozlemleme, yagantina hep egemen olan
bu olumsuz duygulara ve fikir kalabaligina kesin bir son verecektir.

Eger kendi yiiregini gozlersen, bir yandan dogru olan gerceklesmeye
baglarken, bir yandan da yanhs olan yok olacaknr.”

Bir bakista benim dehsete diismiis ifademi yakaladi ve ekledi: “Kimse
bunu yalmz bagsina basaramaz. Cok titiz bir haurlik yapmadan, kendinle,
valanlarinla bulusman ve olusun labirentlerinde maceraya atilman seni
derhal oldiirecektir.”

Bu sozleri, bir mahkumiyet karari gibi gelmisti. Beni yiiziisti birakip
gitmesinden, durumumu umutsuz ve lehime olacak her sozveriyi yararsiz
saymasindan korkuyordum. Igimde yiikselmekte olan hevesli ve yigitge bir
kararliligi hissedebiliyordum. Benim boylesine goniilli olmam iizerine
disiinmeye koyuldu. Yavasga, ilk goriistiigiimiizdeki durus pozisyonlarindan
birine gecti. Sag elinin orta ve isaret parmaklarim1 uzatip bitistirdi, sonra
onlann yanagma bastirdi. Ardindan ¢enesini bas parmaginin oyuguna
yerlestirip, basin1 6ne dogru biraz egdi. Diisiincelere dalip boylece uzun siire
kaldi. Bana bakmiyor gibiydi, ama diisiindiiklerimin higbirinin kendisinden
kagmadigina emindim. Son karsilagmanin, final oyununu oynuyordum. Her
sey bana baghydi. Bekledim. Dreamer, sonunda sessizligi bozdu.

“Bak, dolunay ¢iktr” derken genesiyle de aya dogru bir isaret yapti. “Bir
kisi yagami boyunca bin kez dolunay gorebilir, fakat yasaminin sonunda,
biiyiik olasilikla bir tane bile seyretmeye yeterli zamam olmanus olacakur.
Ki ay senin disinda. Bir de bir insanin kendisini gozlemesinin, dikkatinin
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yoniinii degistinmesinin ne kadar daha gii¢ olacagim diigiin. Oz gézlemleme,
diigleme sanatinin yalmzca bagslangicidir.”

Uzun siire sessiz kaldik. Karanlhiga dogru uzanan Café de la France’in
terasi, sanki yildizli gokyiiziine ¢ikmaya hazir bir yildiz gemisinin basi
gibiydi. Gemide sadece biz vardik; olusun yalmz Arganaut’lan*

Bir eylem adaminin kararh tonuyla bana, “Hazirlan, bu bir kir gezintisi
olmayacak” diye ogiitledi.

Son onerilerini dikkatle dinledim. Dreamer hemen yam basimda
olacakti, ama gerisi biitiiniiyle bana kalmisti. Bir tiir zihinsel ara bolgede,
yani ge¢misin tam olarak kapsanmadig), terk edildigi ve gelecegin diizeninin
heniiz olugsmamis oldugu bir bolgede, tuzaga diiserek takilip kalma riskini
bana serinkanlilikla inceden inceye anlatti. Boyle bir durumda, bu uzam-
zaman ara bolgesinden ¢ikip Dreamer’in diinyasina donebilmek igin hig
sansim olmayacakt1. Agikgasi bu, belki de son goriigmemiz olabilirdi.

“Siradan, yani heniiz varhigwn birligi yoniinde ilk adimlarimi bile
atmanug bir kiginin gecmigi, gerilerek, o haliyle kancalarla tutturulmug, ac
cekmeye birakilnugtir,” dedi, “iceriye girip degistirmeye kalkistiginda bu
kancalar ona yonelirler”

Bunlar duyabildigim son sozler oldu. Durdugu yerden harekete ge¢meye
hazirlanan bir aragta oldugu gibi, terasin sarsilmaya basladigini, etrafimdaki
nesnelerin yavagc¢a uzaklasmaya basladigimi hissettim.

“Iste, haydi bakalim” diye diisiindiim, cesaretimi toplayarak.

Dreamer’in soylediklerini artik ¢ok zor duyabiliyordum; sesi sanki
uzaktan geliyor, goriinmeyen motorlarin homurtular1 arasindan gegerken
boguluyordu. Teras, miirettebat olarak Dreamer ve benim bulundugum bir
zaman makinesine doniistii. Evren goz oniinden kalkti, zaman kaseti geri
sard1. Bilincimde ve ge¢misimde geriye dogru yaptigimiz bu yolculuktan
baska, diinyada hicbir seyin onemi kalmadi.

Sanki ‘makinemiz’, varolusun tabaka tabaka katilagsmis katmanlarindan
olusan bir i¢ jeoloji arasindan kendisine bir yol agip gegiyormus gibi, zifiri
karanlik bir tiinelin i¢inde kaydigimiz hissine kapildim.

Yasantimin ilk kesiti, karanlik iginden bir ada gibi belirdi. Yaklagmasini
ve giderek bilylimesini izlerken, tamidik olmas! yaninda anlagilmaz, gizemli
ve bilinmeyenin hemen kiyisindaki bir diinyaya girdigim duygusuna
kapildim.

Dreamer’la beraber, dogrusal zamanda aslinda yalnizca birkag yil 6nceki
olaylara gitmemize ragmen, yasantimin bu kesiti inanilamayacak kadar
uzakta goriiniiyordu.

* Yunan Mitolojisinde. tanrilara adanarak uzaklarda saklanmis ve ele gegirilmesi olanaksiz sayilan
Altin Postu bulmaya giden Argo gemisinin kahraman denizcileri. (¢.n.)
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9 “Qliim asla bir ¢6ziim degildir”

Luisella 6ldugiinde yirmi yedisindeydi. Bir melanom illeti, bacaginda
kiigiik bir ¢ocugun plajda oyun igin kazip derinlestirdigi bir kuyu gibi bir
yara oymustu. Diinyanin kiyillan giderek daha bulaniklasti; sanki bir
boksoriin darbelerle morarip kapanmis gozleriyle gormeye c¢aligityordum.
Aylar boyu yalmzca infial gostermistim; kizginlik ve korku arasinda
duyarsiz bir igerleme.

Bag donmesi

Act...

Karanhk!

Diisiince ve duygularin sug ortaklhigi...

Olusun serseri kiymiklart...

Kesici bir 151k demetinin varligimin karanliklarini yarip gegmesi.
Acy,

Bas donmesi...

Karanlk!...

Derin bir kesik...

Ardinda: karanlik... ve yine... aci!...

Ona dogru uguyorum, yaklasarak biiyiiyor;

gegmis yillarimin opak gezegeni...

Konacagim... fakat nereye?

Diisiincelerimin kayalik bozkirinda, konabilecegim higbir yer yok,
ne en ufak bir agiklik, ne de bir milimetre kare samimiyet.
Dar bir tiinel beni yutuyor...

Karanlik...

Act...

Basdonmesi!...

Bir kasaba hastanesindeki kiigiik oda... kreozot kokusu...
Hastaligin ve garesizligin les gibi kokusu.

Kimildamadan yatmakta olan birisinin 6niinde diz ¢okmiis,
kalbi kirik bir kisi...

Ona yaklastim...

o adam...

dehset i¢indeyim...
o benim!!!

Dreamer’la beraber baktigim goriinti buydu. Yasama c¢oktan
yabancilagsmis, mermerden bir heykele benzeyen bu goriintiiniin sadeligi, bu
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ufak tefek, kalbi kirikk adamin iistiine, yanlis zamanda oldugunu yiiziine
vuran acimasiz bir 1gik diigiiriiyordu. Adamin benligini rahatsiz eden
kesmekese, diisiincelerin huzursuz eden kalabaligina kulak verdim; kiigiik
arzular, ruhz benzer bir sey tasiyan igini endiseye bogan duygular. Sanki
haliisinasyon veren bir maddenin etkisi altindaymisim gibi, Dreamer'in
gozlerinden, bu adamin kirginhigini olusturan korku ve bencillik kabugundan
goriinenlerin arkasini gorebiliyordum.

Dreamer, genesiyle onu isaret ederek, merhametsiz bir ifadeyle, “O kendi
oliimiine aglayan bir hayalet” diye acikladi. “Korku, istirap ve iiziintii, onun
biitiin sikintilaninin sonucu degil, asil nedenidir.”

Dreamer, bana biitiin kotiiliiklerin en kotiisiinii; sosyal, bireysel, yerel ve
diinya ¢apindaki tim felaketlerin kaynagim gosteriyordu!

“Insanlarin, yiireklerinde tasidiklan kaos, kendini diinyaya husumetlerin
ve ayrimciliklarin yam sira, 1rk, ideoloji, inang¢ ve din savagslan
goriiniimlerinde yansinir.”

Bu kesiften kaynaklanan heyecanmim, bu adamdaki erken yaslanma
belirtilerini fark ettigimde dehset, acima ve utang duygularyla karisti.

Dreamer kisaca, “Bu adam ¢ok acikli ve hazin bir olay yasadig: igin
degil, bu olay karsisinda 1stirap ¢ekmesinin onun dogal durumu olmasini
segtigi icin istirap ¢ekiyor” dedi.

Yasantimda simdiye dek basima gelen ve gelecekte bagima gelecek her
seyin zaten orada oldugunun, bir mesenin uzun 6mriiniin o ufacik tohumuna
yerlestirildigi gibi, o amin iginde sikistinldiginin ayirdina vardim. Her
ayrinti, o adamin yasantisindaki ihmalciligi, ilgisizligi ve manasizliklar
ag1ga cikartiyordu. Bir seyler yapmak, bu adama benim daha 6nceden iginde
bulundugumuz bu durumumuzda oldugumu bildirmek istedim. Onun igine
girip her seyi diizene koymak istedim; itibarim ona geri kazandirmak,
egilmis sirtim1 diizeltmek ve yiiziindeki 1stirap ¢izgilerini silivermek.

Dreamer sezerek, “Miidahale etmek olanaksizdir! Yapabilecegin higbir
sey yok!” dedi. Ses tonu simdi biraz daha cana yakindi: “O adam istirap
cekmekten hoglamyor! Bunun dogru olmadigina yemin edebilir, ama
gergekte, diinyalan bile versen cehennemini asla terk etmeyecektir.”

Boylesi bir gaddarliga inanmam olanaksizdi, hayrete diismiigtiim.
Dreamer yiiziimdeki kusku belirtisini fark ederek ekledi: “Bu durumun
tiryakisi olmasi, onun diinyaya sarumasini ve kendisini giivende hissetmesini
saghyor. Her ne kadar kederli bir durum olsa da, digsaridan yardim
gelebilecegi yanilsamasimin ninnisiyle wyutuluyor.

Keske kendisini gorebilseydi, tutumuyla tepkilerinde mikroskobik bile
olsa bir diizeltme yapabilseydi, diisiincelerinden bir tanesini, ya da
duygularindan birini yalmzca bir milimetre kaldirabilseydi, o zaman yagam
farkli olurdu.”
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Burada, dramatik bigimde degistirerek sesini kuvvetli bir fisilu haline
getirdi. Ses tonundaki bu ani degisim Oyle bir diizeye ¢ikt1 ki zor
dinleyebiliyordum: “Bir kisi yagamindaki olaylan degil, yalmzca onlan
gogiisleme bicimini degistirebilir.”

Itham edici bir ses tonuyla karsi ¢iktim, “Bana kisinin gegmisini
degistirebilecegini soylemistin...” I¢ime ates diisiiren bir hayal kinkhigi, bir
umutsuzluk dalgasi, gozyas: seklinde gozlerime dek yiikseliyordu.

Dreamer sertge karsihik vererek, “Simdi burada gordiigiin, yasantinda
degistirmek istedigin bu kiigiik kesit, ge¢cmisin degil” dedi. “Gelecegin!”

“Yagantinda her sey tekrar ediyor, aym olaylar tekrar tekrar oluyor, hep
ayn sekilde, ¢iinkii degismek istemiyorsun. Hala sikayet ediyorsun, hald
diinyayr sugluyorsun, digaridan birilerinin seni incittigine veya sana felaket
getirdigine inanmiyorsun.

Zamamin bu dongiisiinde kisilip kalmis bir kiginin gergek bir gelecegi
yoktur; yalmzca tekrarlanan bir ge¢cmigi olur.

Simdi benim gézlerimden bakiyorsun! Bir giin sorumluluk sende
oldugunda, kendine acimarmin bir sonu¢ degil, felaketlerinin baglangic
oldugunu anlayacaksin; sen, yalmz ‘sen’ biitiin bunlarin nedenisin. Ancak o
zaman gegmigine 1§51k tutup onu iyilestirebileceksin.”

Cenaze odasindaydik. Karimin 6lii bedeninin yaminda hareketsiz yatan
baskalar1 da vardi. Higbiri Luisa kadar geng degildi. Sessizlikte bazi
sozciikler yankilandi; asla unutmayacagim sozciikler.

“Bu kadimin oliimii, senin benlik durumunun, i¢ oliimlerinin aynadaki
goriintiisiidiir.”

Dreamer yagsam oykiimiin katmanlan arasindan gegerken karsilagacagim
zorluklar igin beni dnceden uyarmis olsa da, onlar1 O yam basimdayken
goriince, bunun agirhig altinda ezildigimi hissettim. Bunun bana yiikledigi
sorumluluk katlanilacak gibi degildi. Nasil olur da yasanti diye
niteleyegeldigim bu korku filminin yaraticisi, yonetmeni ben olabilirdim?

Yiiksek bir sesle, “Oliim bir hata” dedi, “ve dogaya aykin.”

“Fiziksel oliim, her giin igcimizde gergeklesen milyonlarca oliimiin elle
tutulur gozle goriiniir olmasidir; aciya diigkiin ve istirap ¢ekmeyi seven bir
insanliktan alimip benimsenmig bir inancin billurlagmasidir.”

Bocalamama ragmen sozlerini 1srarla siirdiirerek, “/nsanlar 6liimii kagis
araglan haline getirdiler. Kendilerini nasil oldiireceklerini kusursuz bir
bicimde biliyorlar, biitiin yontemlerini biliyorlar.

Beden yok edilemez! Yine de olanaksiz olam, kagimlmaz yaptilar. Bir
kisi dlemez, ancak ‘kendi kendisini dldiirebilir’!” dedi. “Bunu basarabilmek
icin de her geyi bu ise kosmasi, kendine acima ve kendini baltalamay: tam
giinliik bir is haline getirmesi gerekiyor.”
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Sozlerinin burasinda, kendimi onu dinlemeye veremeyisimi ve direncimi
kirmak, ayrica bu devrimci fikirlerin gizemli giicii karsisina 6rdiigiim ipnotik
duvan delebilmek i¢in uygun sozciikleri bulmak iizere biraz durdu.

“Oliim, her zaman bir intihardir!”” Bu 6zdeyisini soylerken sesine bir
savag narasi atiyormusgasina siddet havasi vermisti. “Bu diigiince seklini
kanin, camn gibi benimsediginde, kendi gergekliginle birlikte diinya
vizyonun da alt iist olacaktir.”

Dreamer, ¢aglar oncesinden gelen inanislara, sarsilmaz bir inanca, dlen
bir tiirin genel kosuluna gore bir araya getirilmis ve biitiin insanlann
paylastigi “Olimiin dogal ve kaginilmaz oldugu evrensel gergegine”
saldinyordu. Bu sozciikler, sanki birisi birdenbire biitiin deger verdigim
seyleri kapip kaginyormusgasina saldirgan ve asagilanmig hissetmeme neden
oldu. Bir sey benligimi yirtmisti. Sessiz, denetimsiz bir ¢ighk igimde
yiikselmis ve arka planda asili kalmsti.

“Su anda milyarlarca insan da, senin gibi aym icerlemeye takiip
kalarak, olumsuz bir bicimde diisiiniiyor ve hissediyor” dedi. Benligimin
gizli ve erisilmez olduguna inandigim sakli bolmelerine siziyordu,
caldiklarimla yakalanmisgasina utanmstim. “/nsanoglunun, varolusun en
istiraplh dongiilerinden kurtulmasini engelleyen iste bu benlik durumudur.”
Bunu saptarken iiziildiigii belli oluyordu. Sonra bu unutulmaz dersi
kapatmak iizere baglayarak, “Insanlar oliime tapiyorlar ve ellerinde olsa bile
onu asla kaldirmazlar, ¢iinkii oliimii biitiin sorunlanmin ¢oziimii sayiyor,
onun gektikleri istiraplara ve kendi baglarina sardiklar: binlerce psikolojik
oliime son verecegini diigiiniiyorlar; fakat oliim asla bir ¢oziim degildir!”
dedi.

Ipnotik sis dagildi ve goriintii agildi. Dreamer’in sozleri gergek hale
gecerken, Luisa’nin oliimii, siyah perdelerle gevrili o odada, etrafinda
mumlar yanan kii¢iik yataklarda siralanmis diger cesetlerle birlikte, sanki
sadece oliimle ilgili bir gosteriymis gibi gercek disi gozitkmiistii.

10 lyilesme Yiireginin Derinliklerinden Gelir

Gegmise giden yolculugumuzu, Luisa’nin son aylarim kapsayan siireye
yanasip durana dek siirdiirditkk. Bu kisimda kendimi yine, boylesi bir kara
yazinin agirhgiyla daha otuzuna bile gelmeden iki biiklim olmus kederli
koca ve aile reisi roliiniin kayitsiz kalma boliimiinii bilingsizce siirdiiriirken
gordim. Bu ufak tefek adamun kendine acimasimi izledim; sugluyor,
pismanlikla dolup tasiyor ve siirekli yakimyordu. Icerlemesini, nefret etmeye
egilimini ve darginliklanni gérdiim; bunalimh sanrilar iginde yitip gitmis,
endiseyle kasilmig, yiiregi amansiz sugluluk duygularinin pengesinde
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sikigmugti. Onun 1stirap ezgisini dinledim; diinyaya ve herkese karsi biitiin o
bitmez tikkenmez suglamalarini. Daha fazla dayanamayincaya dek.

Gordiiklerimin utanciyla kahrolmus bir halde, Dreamer’a, yakigiksiz
kagan bir tarzda “Neden biitiin bunlar? Burada ne igim var?” diye haykirdim.
Arkam doniip ¢ikip giderdim, ama tek bir kasimu bile kimildatamiyordum.

Dreamer, beklemedigim bir incelikle bana yolculugumuzun amacim
animsatti; yeni bir anlayigla ge¢gmigime doniip oralara biraz 151k tutmak. Bu
bir daha asla ele gegmeyecek bir firsatt.

Tathlikla, “Her gercek iyilesmede siire¢ yiirekten baglamahdir” derken
her an iistime ¢okebilecek gibi duran bir kendime acima durumundan beni
cekip c¢ikartti. “Diinyayr yaratan benligimizdir; benligimizi yaratan diinya
degil!

Biitiin insanlar gibi sen de, icinde bulundugun durumlari hep olaylarin
yaratigim, seni belirli durumlara dig kosullarin indirgedigini saniyordun.
Simdi bunun ashinda gergekligin tepetaklak edilmis bir betimlemesi
oldugunu 6grendin.”

Kendimi toparliyordum. Birka¢ saniye daha bekledikten sonra
Dreamer’a bagimla devam etmeye hazir oldugumu isaret ettim.

Bir sonraki sahne, Floransa’da Bolognese Caddesinde, yonetici egitimi
kurslarina katildigim donemdendi. Biitin bu aylar boyunca, kurs
arkadaglannmla aramizda, benim onlara kendi agimdan kederimi anlatip,
onlarin da bana kendilerince verdikleri sozde destekle ortaya ¢ikan bir tir
duygusal paylasgimimiz olusmustu. Benim ‘kara yazim’, kimse farkinda
olmadan onlarin kendilerini daha iyi hissetmelerini sagliyordu. Akillarini
baslarina devsirmelerini saglayan bir korku sayesinde yasamin ne denli
pamuk ipligine bagh oldugunun ayirdina vardilar ve bir siireligine daha
yasamdaki siradan paylagimlarinin kiymetini bilerek idare ettiler. Bana bir
hasta, bir yarali veya yenilmig bir kisi gibi ilgi ve sefkat gosteriyorlardi. Bu
degis tokustaki dehseti gorerek derin bir bunalima diistim. Gegmisimde
hangi yone baksam karanliklarla kapliydi. Saklamaya degecek en ufak bir
kirint1 bile yoktu.

Felaket alanindan kurtaracak bir gey bulabilmek amaciyla bakinan bir
bicare gibi dolanip aramyordum; sevilen birisi, bir iligki, degeri veya yarar
olabilecek herhangi bir sey. Bosu bosuna. Dehsete kapilmig, soluksuz
kalmigtim. Dreamer orada olmasaydi devam edecek giicii bulamazdim.

Bu duygularin agirhgi altinda sendeleyip yikilmak iizere oldugumu
gorerek, “Sucu olaylara yiikleme” dedi. “Iki kiigiik gocukla yirmi dokuz
yasinda dul kalmak bir lanet degildir. Bir olay ne iyi, ne de kotiidiir.
Yalmzca bir firsattr. Disiplinin olsaydi bu durumu parlak bir olaya
doniigstiirerek daha yiiksek bir diizeye ¢ikarirdin. Kendini bilecek kadar
yiirekli olsaydin, Luisa’min 0Jlmesi, bunca felaketin basina gelmesi
gerekmezdi.
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Benlikteki diizeyimiz yagaminuzi  kendisine ¢eker. Her gsey senin
benligince yaratildi, her sey senden, senin anlama diizeyinden ve dolayisiyla
senin eksikliginden, icindeki bogluktan kaynaklamir. Yagamda bogluk olamaz.
Sen, kendini yeni bir bigimde diigiinmeye ve davranmaya zorlayarak bunlan
doldurmazsan, bunu senin adina tiim zalimligiyle diinya yapacaktir.

Gormezsen, ya da gormek istemezsen, hastalik vahimlegir ve yagaminin
komedisi giderek daha i1stirapl olur. Her sey sana bu trajedinin nedenini
gostermek ve seni biitiin bunlarin kaynagina gerisingeri gotiirmek iizere
ortaya ¢ikar, senin bir giin devreye girip o6liimlii varolug vizyonunu
degistinmeni saglamaya ¢ahgsir.”

11 Ev Sahipleri

Yasantimdan diger pargalar, ge¢misten goriintiiler, hizhi gosterilen bir
filmin kareleri gibi, birbiri ardinca hizla gegti. Kisilerin yiizlerinden ve
sokaklardan, i¢inde yasadigim yiizlerce sehri ve evi ¢ikarmistim. Ta ki o
karalt1 goziime iligene dek! Yeni evimi nerede segersem segeyim, beni her
tasindigim yerde izleyen o karanlhk varlik. Midem demir bir mengeneyle
stkillyormusgasina gerildim.

Tasindigim her evde bir barbar bulmustum; soguk ve kavgaci ev
sahipleri. Ustelik bunlar, kaderin garip bir cilvesi, yinelenen bir yazginin
harikulade egitimi uyarinca hep yan dairede oturup, komsum olmuslardi.

Bana gostermek iizere oldugu seyin istirabim goz Oniinde tutarak,
sesinde degismeyen bir tatlilikla, “Dikkatle bak, iyice gozle!” diye buyurdu.
“Biitiin o ev sahipleri ashinda tek bir kisi. Hep aym kisi. Asla degismez. Bir
ev sahibi maskesi ardinda gizlenerek orada hep kendin oldugunu ‘gormek’
istemedin. Sen kendinle karsilagiyordun!”

icimde bir seyler dagilmisti. Ardimdan bir kapi sertce kapanmus ve
kilidin c¢evrilirken c¢ikarttign metalik tikirtiyr isitmistim. Artik emindim,
korkung¢ derecede emindim, bu sozleri bir kez isittikten sonra bir daha geri
donemeyecektim ve bundan boyle higbir sey eskisi gibi olmayacakti.
Icimden gozyasi dokmeden umutsuz bir agit yiikseldi; benim yasantim bir
hayaletin yasamuydi; ardinda higbir iz kalmadan yok olan ve diinyanin
aynasinda simdi giderek silindigini gordiigiim bir yansima.

Dreamer’in sozleri bana bir can simidi gibi ulastiginda, sanki dipsiz bir
ucurumun kiyisindaydim. “Onlar, kendi bagimhlik halini siirekli kalici
kilabilmek i¢cin dogrudan senin tarafindan ige kosulan muhafizlar,
gardiyanlardir. Yasantinda hep egemen olan 1stirap ezgini kokiinden sokiip
atmazsan, bu hayaletler yine sana donecektir.”
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Ardinca gelen suskunluk dylesine uzadi ki bizi birbirimize baglayan altin
iplik kopuverecek sandim. Beni ‘diisii’nden ¢ikarip atabilecegi diisiincesiyle
yiiregime bir ates diistii. Bu korkung bir duyguydu. Bu boslugu, yoklugu
hissettigim o ge¢mek bilmez siire boyunca adeta var olmayr kesmistim.
Boylece, varolusumun Dreamer’a ait kisimla ne denli biitiinlesik oldugunu
anlamigtim. Ona ¢ok degerli bir kordonla baglanmistim, 6yle ki Dreamer,
emdigim bir gogis, ‘temiz hava’y1 soludugum iigiincii bir ciger gibi olmustu.

Sonra gozlerimin Oniinden agir agir, ge¢misimden baska goriintiiler
gecmeye basladi. Bir anlamda onlan yonetmeyi kavramugtim. Artik bu
goriintiileri durdurabildigim gibi, istersem biiyiitebiliyor, onlara yakindan
veya uzaktan bakabiliyor, hatta kendimi sahnenin digina ¢ikartabiliyordum.
Yeniden Fortini Caddesindeki villayr gordiim. Cok biiyiiktii ve Luisa
Milano’da Venezian Caddesi Hastanesinde, Luca’yla Giorgia da
Piemonte’de dedelerinde olduklari igin ¢ok sessizdi. Giinlerin birbiri ardinca
gecisi yine hizlanmisti, goéz agip kapayana dek bir aydinlanip bir
kayboluyorlardi. Giin batiminda ¢am agaglannin golgeleri eski evi ele
geciriyor, sanki benligimin en derin kisimlarina sinsice o ince uzun
parmaklarini sokuyorlardi.

Dreamer’in beni neden yine buraya getirdigini; yeniden yasamak tizere
oldugum evreleri, biliyordum. Bedenim bastan asag tir tir titriyordu.

Beni yiireklendirmek c¢abasiyla, “Yasantimin tavan arasina girmek
iizereyiz” dedi. “Artik biraz temizlik ve yiiklerden kurtulma zamani.”

Sesini sertlestirerek, kiigiimseyen bir havada, “O adamdan kurtul artik!”
diye beni kiskirtt1. “Onu yaganundan kesinlikle defet gitsin!”

Toplayabildigim biitiin cesaretimle, ana girisin biiyiikk kapisina dogru
giden yolda bayirn tirmandim. Tepeden bayir asagi esen riizgarin tam bu
noktada gii¢lendigini animsadim. Riizgar, dik yol boyunca kenarlardaki
cukurluklardan bir dere gibi akiyor, yaban otlarinin beyaz ve yesilleriyle
beneklenmis, kaba, kuru duvarlarin etrafinda doniiyordu. Kiigiik metal
kapidan girdigimde, o siralarki Citroén arabamin park halinde oldugunu
gormiigtiim.

I¢ yol yle kisaydi ki villa beklemedigim bir hizla 6niimde belirivermisti.
Tas ve tugladan yapilmig bir merdivenin basamaklarinin 6niime ¢tkmasi da
birdenbire olmustu. Basamaklar1 ¢ikmaya hazirlanirken doniip Oteye,
bahgenin bitimine ¢evirdim bakiglarimi. Orada duraksayip kiigiik ek binanin
aydinlik pencerelerine baktim. Tek komsumuz orada yasiyordu. Anilar,
hepsi bir arada aklima usiistiiler. Judith’le oykimiin ilk karelerine goz
atmaya basladigimda soluk aligimin siklagtigini hissettim.
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12 Judith, “Sinyorina”

Giorgia ve Luca ona ‘sinyorina’ derlerdi. Benden yalnizca birkag yas
biiyiik, uzun boylu ve hos bir kadin olan Judith, igine kapanik birisiydi.
Bahgenin bitimindeki kiigik evde tek basina yasardi. Higbir sey onu
sagirtmaz, ayrica kitaplariyla miizigi disinda higbir seyle ilgilendigi
goriilmezdi. Sogukkanli ve kayitsiz goriiniisii, gozlerini heyecanli bir
durumdaymis gibi sik sik kirpmasiyla hareketleniyordu. Dreamer’in yani
basimda oldugundan emin olduktan sonra, kiiciik oturma odasinin
pencerelerinden birine yaklasgtim. Basima gelenlere katlanamadigimdan,
yiiregim, tim korkularimi bedenine bosaltmak i¢in geceleri onu arandigim
zamanlardaki gibi, heyecanla ¢arpiyordu.

O kiigiik ortama baktim; kitaplarla kapli duvarlar, odanin orta yerinde
¢icekli kumagsla doseli bir divan ve uzun parmaklariyla klavyede yazmakta
olan Judith. Bu odada yiiregimi bosaltmistim. Kendimi goriiyordum,; kiigiik
divanda Judith’in yaninda oturmus, ona Luisa’nin hastaligindan ve giderek
daha da kotiilesmesinden bahsediyordum. Bencillik ve yalanlarla dolu bu
sozleri yeniden tek tek dinledim. Diisiincelerimin dehsetini ve niyetlerimin
mide bulandirici kokusunu aliyordum. Beni ikiye ayiran miicadeleyi, ilk kez
apagcik bigimde fark ettim: Karimin yakinda olecegi haberinin verdigi elem
ve bu olgunlasmamis, bozuk giden evliligin yiikinden yakinda
kurtulacagimdan dolayi igten i¢ce duymakta oldugum gizli ve yabansi seving
arasindaki ¢atigmayla boliinmiistim. Agik¢a ifade etmesem de bunu
kariyerimdeki tatminsizligime, hiisramma, kisitlamalara ve engellere
yormustum.

Dreamer’in sesi, “Oliim kazara olusmaz” diye girledi. “Hastalik,
mutsuzluk ve yoksulluk da. Yillarca bunun olmas igin dua ettin. Kendine bile
itiraf etmeden, bunun igin siirekli yakardin ve olmasimi ozlemle bekledin.
Diigler hep gerceklegir, en karanliklar bile.”

Iki yiizlilik perdesi kalkmusti. Bundan boyle artik gizlenemezdim.
Bunun hi¢ olanagi kalmamisti. Bu ufak tefek adamin gozyasi ve
umutsuzlugunun ardinda, takindig1 maskesiyle teninin arasinda, suglulugun
verdigi miistehzi giilimsemeyi gormiistim. Dehgetten solugum kesilmisti.
Kars1 konulmaz bir giic kagmami engelleyip beni Judith’in penceresinin
oniinde hareketsiz bir sekilde tuttu.

Judith’le bulustugum sahneyi gordiim yine. Luisa Oliiyordu ve ben
simsiki Judith’in yasamina sarilmig, ondan biraz dostlugunu, bana acimasini
ve bedenini istiyordum.

Judith niyetimi anladiginda, ne tutumunu degistirmis, ne de bozulmustu.
Elimden tutup beni yatak odasina gotirdii ve ondan vermesi igin
yakardiklarimi verdi; seks, unutmak, uzaklasmak, ruhuma azap veren
korkuya teselli. O giinden sonra bir¢ok kez bulustuk. Fazla konusmuyorduk
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ve aramizda herhangi bir merasime gerek bulunmuyordu. Geceleri
endiselerimi gidermek iizere onu artyordum, fakat yaptigimiz seks, bir
hapsirik kadar anlamsiz orgazmlarla yipranip tiikeniyordu.

Dreamer biitiin sahnelere bakmamu istediginden, orada durmam, gosteriyi
seyretmem ve pisliklerinin zehir gibi tadini biitiiniiyle tatmam gerekiyordu.

Luisa, bizden biraz 6tede, bahgenin diger tarafinda evde yatiyordu. Ben
bu adam olamazdim. Igrenclik katlanilmaz diizeye gelmisti. Kendimi
kurtarmak ugruna her tiirlii rezilligi yapabilecegimin ayirdina vardigimda
fenalagtim. Geg¢misimdeki agik yaralar, zalimce de olsa boylece kabuk
bagliyordu.

Judith seks yapmay1 6zenle, gayretle ve ciddiyetle yerine getirilmesi
gereken bir gorev sayiyordu, ama varligimdan tek bir atomun bile
yagantisina takilmasina asla izin vermiyordu. iliskimiz onun iistiinde higbir
iz birakmadan siiriiyor ve yasami en ufak bir sekilde etkilenmiyordu. Ona
tam anlamiyla sahip olamamak rahatsiz ediciydi, bu bagimsizlig1 yiiziinden
kendimi giivensiz hissediyordum. Judith’in yalnizca kendisi igin yasadigi
sonucuna varmigtim. Kitaplara ve miizige olan diskiinligiiniin yalnizca
bencilliginin bir kalkam oldugundan emindim. Boylece, bu yargiyla
etiketleyerek onu cam bir fanus altina koyup anilarimin arasina havale
etmistim. Halbuki ancak simdi Dreamer’in gozleriyle baktigimda, Judith’in
benim i¢in neyi temsil ettigini gorebilmistim. Onun ice kapanik dogasinda,
her tirli iki yiizlilikten arinmis igten bir kadimin saf sevgisinin ve
bilgeliginin tipik kayitsiz tavrini, ancak simdi gorebiliyordum.

Judith benden daha iyiydi. Yasantimin harabeleri arasindan, benim gibi
bir zavalliy1 alip kabul etmisti. Onsuz ne yapardim diigiinemiyorum bile.
Kim oldugumu kesinlikle gormiisti! Anlamsiz yasamimin dehsete
doniistigiiniin  farkindaydi. Benim o6liimii tasidigimin ayirdindaydi! Beni
yasantisinin diginda tutmak onun kurtulusu olmustu. Onu nasil bdylesine
insafsizca yargilayabilmistim?

Artik Judith anilanmun tavan arasindaki karanlik bir koseyi kaplamiyor,
parliyordu. Onun miizigi yagamdi.

Yine de eksik bir seyler vardi. Judith neden kargima ¢ikmigt1? Neden
Judith gibi birisi, tam ihtiyacim oldugunda, cehennemden farksiz yasantima
girmisti?

Dreamer’a dondiim. Bacaklarimin kesildigini hissediyordum. Sagma bir
fikir, bir kiymik delilik, sagduyumdaki bir catlaktan igeri daliyordu. Bir
seyin fikrimi zorladigim1 hissedebiliyordum. Yavasca ve merhametsizce
icime dek isliyordu. Biitiin giiciimii yerle bir etmeden onu durdurmaliydim.
Bu olanaksizdi! Judith, Dreamer’dan bir armagandi! Judith... Dreamer’d1!
Acaba beni kurtarmak igin kag kez yasantima girmisti? Nasil boylesine kor
olabilmistim? Boylesine bir miikkemmellige karsi nasil ilgisiz kalabilmistim?

Diisiincelerim dipsiz karanligin kiyisinda firil firill dondii ve igine diistii.
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“Her birinuze muazzam bir kurtulus payr verilmigtir” Dreamer bu
sozlerle beni kurtarmaya gelmisti. Ses tonu sasirtic1 bigimde yumusakti. “Ne
var ki siirekli bilgisizligimiz. isaretlere. uyarilara ve varolusun trafik
lambalarina sorumsuzca uymamamiz nedeniyle bunu ¢abucak tiiketir, bosa
harcariz; buna ragmen de kendimizi zayif. her tehlikeye acik ve sansin
elindeki bir oyuncak sayariz.”

Dreamer’in sesi yine kendi ¢ekilmez ve kararli tonuna dondi,
sozlerindeki keskinlik beni trpertti. “‘Yasam ¢ok giiclii ve beden yok
edilemezdir. Olmek igin ancak olanaksizi olanakli kilabilmemiz gerekir.”

Sanki bir bagkasindan bahsediyormus gibi eskiden oldugum adami
kastederek, “Onu bagisla! Onu bagiglarsan gegmigsini iyilestirebilir ve giin
1s1ginda degigstirebilirsin” dedi.

Benligimin direngen bir pargasi yerinden oynayip dagildi. Bir ¢ocuk gibi
agladim. Acilardan, diisiincelerden ve hos olmayan duygulardan; giicenmeler
sugluluk, su¢lamalardan olusmus bir lav akintis1 yiizeye dek ¢ikmusti.

“Insanlarin hepsi senin gibi; olumsuz duygularin yénlendirmesiyle
evrende yitip gitmis pargaciklar. Sugluyor. sikayet ediyor ve bagimli
kaliyorlar, yasamlarimn Oykiisii iste bu; her seye verebildikleri tek anlam bu
kadar! Kedere bogulmusg olarak. 6liimii 6liimle unutmaya ¢alistyorlar.”

13 Tesekkiirler Luisa!

Gecgmisteki yolculuk yeniden basladi. Yavagga sahne degisti ve Dreamer
beni geriye, Venezian Caddesi Hastanesinde yatan Luisa’y: ziyaret etmek
icin Floransa’dan Milano’ya sik sik yaptigim yolculuklara gotiirdii. Ben de
derhal o zamanlar igine diistiigiim aym zihinsel kafese ve ruhsal duruma
girdim. Her yolculuga ¢ikisimda giderek daha siddetlenen aym sanciyla
kivranmaktaydim. Kocasi olarak onun yaninda olmam gerektiren torel
yiikiimlilliigiim ve 1stirap ¢eken insanlarla dolu ortamlara girme fikrinin
verdigi tiksinti arasinda bocalayip aci1 g¢ekiyordum. Koguslar arasindan
gecerken, koridorlarda onlarla karsilasgtigimda yiizlerini okuyabiliyor ve
onlar1 solgun bir kitabin sayfalariymisgasina inceleyebiliyordum. Biiyiik bir
kederle. onlarin Oykiilerinin satirlarina, yiizlerindeki ifadelerin sozciiklerine
ve i1stiraplarinin miirekkebine girebiliyordum. Aym kara yaziya bir giin
benim de mahkum oldugum dehsetinin pengesindeydim. Sonra, her seyi
arkamda birakarak oradan kagip uzaklasivermeye dayanmlmaz bir arzu
duyuyordum. Disarida yasam olarak niteledigim sey vardi: giinliikk yasamin
anlamsizlig1 iginde yitip gitmis insanlar, trafik giiriiltisiiniin yaninda bos
kahkahalarin sesi ve giiven veren canliliklari. Oraya, kalabaligin igine bir
siginak bulmaya kogmaktaydim. Uzgiin koca roliindeki torensel gosteriyi
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aceleyle yerine getirerek, ¢ok endiseli gorunen bir havayla bir doktora
sorular sorup sugluluk duygumu biraz olsun bastirdiktan sonra, bir bahane
yaratarak oradan hemen kagardim. Bir mecnun gibi caddelerde bagibog
dolagir, kalabaligin iginde kaybolur ve kendimi trafik kesmekesinin igine
atardim. Sehrin renkleri ve isiklariyla sarmalanir; sorunlardan arinmus,
iistiinde mucizevi bir bigimde mutlu ve hi¢ incinmeyen insanlarin yasadigi
bir diinya yanilsamami gii¢lendiren vitrin diizenlemeleri ve siislenip
pislenmis kadinlarin giillimsemeleriyle sersemleyip kendimden gecerdim.
Bu fanteziye siginirdim. Bu psikolojik hava kabarciginin iginde, kendi salya
kabarciklari i¢indeki bir yilanbalhig1 gibi solumaya ¢alisgirdim. Bu sarhogluk
halimi sadece, olduk olmadik zamanlarda sik sik aklima diisen Luisa
bozardi. Endiseler, korkular ve sugluluk duygular, bir sinemada, bir sanat
sergisinde veya bir kafedeyken, pesimi birakmayan 6¢ tanrigalar1 Erinya’lar
gibi gelip beni bulurdu. Sonrasinda, yasamin bir pamuk ipligine bagl olusu
ve giivenilmezliginden kaynaklanan caresizlik ve istirapla kanimu donduran
bir korku dalgasi altinda kalirdim.

Dreamer’la birlikte Luisa’nin hasta yatagina yaklastim. Gozleri kapaliydi.
Tek basinaydi. Dreamer benim iste oldugum veya sokaklarda dolasip
kendimden kagtigim bir giinii segmisti. Luisa’nin zorlukla, kesik kesik soluk
alig1, ustiindeki garsafi bir insanin yapamayacagi, inanilamayacak kadar
yiiksek bir tempoda havalandinyordu. Yiiregime bir bigak saplandi. Bu
belirtiyi biliyordum; artik giiniinii doldurmustu.

Yanina iyice yanagsmam igin Dreamer beni yiireklendiren bir isaret yapti.

Bir sandalyeyi dikkatle yatagin bas ucundaki metal masanin yanina ¢ekip
oturdum ve sessizce onu seyrederek uzun bir siire Oylece durdum. Ter
icindeki diigiim digim olmus saglari, almimi ve yiiziiniin agiktaki kismimi
ortityordu. Olaylar ve anilarla dolu evlilik giinlerimiz, aylarimiz, gdziimiin
oniinden capcanhi gegti. ilk apartman dairemiz. Isten dondiigiimde ona
anlattigim Oykiiler ve ilk basan haberlerimi dinlediginde gozlerinin gururla
parlayisi. Giorgia’nin dogumu. Geceleri onun bir tiirli dindiremedigimiz
bitmez tilkkenmez aglamalan. Luca’nin dogumu. Ardindan bu illet.

Ikimizin de heniiz olgunlagsmamis olmasi kisa zamanda anlagmazliklara,
kiskangliklara, kavgalara, pismanliklara ve karsilikli suglamalara yol agmusti.
Biz, birbirine yaslanms zayif kisilerdik; bir biitiin olugsturabilecekleri
yanilgist icindeki iki eksik kigi. Ne var ki birlesmemiz eksikliklerimizin
katlanmasiyla sonuglanmisti. Bu diisiinceler ve baskalari, dudaklarimdan
Luisa’nin kulagina fisildadigim sozciikler halinde dokiildii. Ona yasamdan,
giizellikten ve mutluluktan bahsettim. Beni isitip isitmemesinin hi¢ 6nemi
yoktu. Yiiregim, heniiz ortaya ¢ikmamus bir aciyla yanmyordu. Gozyasi
dokmeden bir aglayis, bogazimda diigiimleniyordu. Yine de sevingliydim.
Simdiye dek asla hissetmedigim bir tutkuyla ona agiktim. Luisa’nin yaninda
o giine dek gecirmis oldugum zamanlarda, hastaligin ve binlerce diger
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yanilsatict ugrasin ipnotize edici etkisiyle, sanki gergekten 1stirap
¢ekiyormusum gibi yapardim. Bu anda ise ne gegmis ne de gelecek vardi, bu
kez higbir sey olmamusti, diinyaya hareketsizlik, sessizlik ve dinginlik
egemen oldu ve ben higkiriklara boguldum.

Bu goriintii, bir tirt1l 1g1ktan nasil rahatsiz olursa dylesine dayanilmazdi.
Tek bir yogun arzuyla doluydum; buradan kagip giderek damarlarimdaki
kami donduran bir gergegin sinsi atagindan kendimi sakinmak.

Dreamer arkamdan, “Bu kadin senin olen ge¢migin” dedi. Sozciiklerinin
giicii ve bu sozleri soyleyisindeki yumusaklik, icimde bana dokunan bir
hareketlilik yaratip beni 6zgiir birakt1.

Aylardir Luisa’nin etrafinda hissettigim bu Olim duygusu benim
‘disimda’ degildi. Kendi 6limiimdii. O zamandan beri hep igimde tasidigim
Olim. Luisa bunu gérmemi, hissetmemi ve buna dokunmami saglamisti. Bu
yiice anda, bana 6liimii yenme sansin1 da veriyordu. Oysa karsilifinda ben
onu her tiirlii suglama ve kotiiliikle kirletmistim.

Dreamer babacan bir havada buyurarak, “Ondan seni bagislamasini iste!”
dedi. “Onun yasantisi ¢ok ozel bir seydi ve icindeki, varolusunu yonlendiren
oliimii, mahvolugu, tiim sugluluk duygularini ve yikicihigi tammam sagladi.”

Terden sirilsiklam olan alnini ve saglanini yine kurulayarak, “Tesekkiirler
Luisa!” diye fisildadim. “Ne bilyikk bir gaflet igindeymisim. Hig
bilmiyordum. Bu bizim yeniden dirilisimiz. Artik ebediyen degisecegim ve
¢ocuklarimiz da benimle birlikte degisecekler!”

Saatler ge¢mesine ragmen hi¢ yorgun degildim. Burada, onun yam
basinda olmak disinda diinyada olmayi isteyecegim higbir yer yoktu. Bu kez
bu hastanede, ona yapmis oldugum biitiin ziyaretlerim ve diger seyler iistiine
dusiiniip tasiniyor, saglikli oldugundan emin olduklarnnimi hastaliklilardan
ayirdigimi  hissediyordum. Burada haftalarca, Luisa gibi yasamun bir
pargasina tutunmus biitiin bu insanlarla, bana verdikleri armaganin ayirdina
varmadan birlikte yagsamigtim. O siralar, biitiin bu insanlarin benim digimda
olmayip varolus ustiine sefil bir gorisiin disa vurumlari, hastaligimn,
bolinmiigligimiin ve sorumsuzlugumun yansiyan goriintiileri oldugunu
anlayabilmem, benim igin olanaksizdi. Bu diinya benim igimde tasidigim
olimii agiga ¢ikariyordu. Bunu kabul ederek sorumlulugunu almak, daha
heniiz baslamamis olan bir siirecin, Dreamer’in “kendini yiirekte
bagislamak” olarak niteledigi seyin bir pargasiydi.

Oz gozlemleme 67 iyilestirmedir.

Biitiin bunlara bakarak, bu diinyadaki her en kiig¢iikk ayrintidan ne
kadarinin benim oldugunun farkina vararak ve siikrederek, sagligima
yeniden kavusmamun ilk belirtilerini algilayabiliyordum.

Gece oldu. Hastanenin koridorlan sessizdi. Luisa’nin yam basinda ne
kadardir durdugumu bilmiyordum. Tiiketmem gereken her seyi tiikketmistim;
sozciikler, anilar, gozyasi. Hala yapilacak bir sey vardi! Carsaf1 diirerek
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topladim, dstini ag¢tim. Bluzunun altindan, bedenindeki kocaman
siskinlikler agikga belli oluyordu. Ozellikle de karm bir ¢ocuk
doguruverecekmis gibi sis ve biyiikti. Hafif parfiimli, nemli bir bezle
gogislerini ve bacaklarim1 silerek onu serinletmeye c¢alistim. Toprak
alindaki bir kemirgen yuvasi gibi karanlik ve derin yarasim inceledim.
Onunla ilgilenip rahatlatmaya c¢aligirken, ellerimi sahip oldugumu hig
diisinemeyecegim, acik bir zihin, maharet ve sogukkanlilikla hareket
cttiriyordum. Yarasindaki olii dokulan ve hiicrelerini temizleyerek siyirip
atarken ayni zamanda yillarin yanhs anlamalarini, kabuk tutmus adilikleri ve
ihanetleri kaldinp atiyordum. Yarayr dezenfekte ettim, iizerine biraz gazh
bez koyup plasterledim. Carsaflart agarak yeniden iistiine orttiim ve onu
optiim.

“Gegmigin kutsanmas ve iyilegtirilmesi gerek. Her katmamna gir! Her
kosesini aydinlat! Y eni bir anlama diizeyiyle onu degistir.

Endigeler, giipheler ve korkulara kapimayr biraknginda gegmisin
ivilegecektir. Iste ‘kendini yiirekte bagislamarmin’ asil anlam budur.”

Dreamer’1n bu sozleri hila havada ¢inlarken, kendimi ayaklarimin altinda
bir kapak agilmis¢asina kaybettim. Sirt istii diigtim ve goriinmez bir
kaydirakta, bir renkler ugurumu beni yutana dek bas dondiiren bir hizla asag:
kaydim.

Gozlerimi yeniden agtigimda Marakes’teki otelde odamdaydim. O giin
New York’a doniis yolculugumu ayarladim. Olaganiistii bir duygu, Café de
la France’da bulusmamizdan 1stirap dolu ge¢misimde Luisa’yla gegirdigim
peceye dek yaptigimiz yolculuk boyunca Dreamer’la birlikte gecirdigimiz
her anin amisim héla sarmaktaydi.

Bavullarimin alinmig ve bir arabanin kapida beni bekliyor olmasina
ragmen, oradan hemen ayrilamadim. Onun varhigin1 heniiz solumaktayken
buralar terk edip etmemeye karar veremiyordum. Beni ge¢misime gotiirmiis
ve bir siirii gereksiz yiikimden kurtulmama yardim etmis oldugu igin
Dreamer’a bir sitkran diistincesi yolladim. Geg¢misimden geriye artik
henligime takilmis yalmizea birkag kiymik kalmusti. Ama ozellikle bir parga
vardi ki, bir tek onu iki elimle kavramis tutuyordum. Cok ac1 verse de onu
stk1 sikiya tutuyor ve birakmak istemiyordum; bu Luisa’nin son bakisi,
varolusun kiyisinda, gec¢misle gelecegin arasinda verilmis son sevgi
dpiictgiiydi.
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BOLUM II

Lupelius

1 Okulla Karsilagma

Kusluk vaktiydi. Bastan sona antikaci diikkanlarinin siralandigs bir sokak
boyunca yiiriiyordum. Omuzlarimdaki yakici giines, beni ilerideki bir agiklik
alana dogru sanki itiyordu. Bir randevuya yetisecekmis gibi telasla yiiriiyor,
ama nerede ve kiminle bulusacagimi heniiz bilmiyordum. Uzerinde
yiridiigiim kaldirim, simdiye dek gordiigiim en giizel meydanlardan birine
bakan bir alanda, agikta kurulmus bir Italyan kafeye gikti. Dreamer,
meydana biitiiniiyle hakim ve gelip gecenlerin en iyi goriilebildigi yerdeki
masalardan birinde oturuyordu. Etrafi, onerilerine kulak verirken bir yandan
da kendisine saygiyla hizmet eden bir garson bulutuyla cevriliydi. Ben
geldigim sirada ikinci bir masayr yaklastirarak, ellerindeki iki biiyiik
tepsidekileri koyacak yer ayarlamaya ¢alisiyorlardi. Dreamer’1n iistiinde hep
bir asin zenginlik havasi vardi. Her ayrintida mikkemmellik ariyor ve
bolluktan hoslaniyordu. Halbuki tiim tavirlarinda bir Makedon savaggisinin
sadeligi vardi. Ayrica yedikleri de dikkat etme sinirlarinin dahi hayli altinda,
¢ok az miktardaydi.

Beni tekrar gormekten mutlu oldugu gozlerinden okunuyordu. Basiyla
yaptig1 tek bir hareketle beni hem selamladi, hem de masasina buyur etti.

Sonrasinda Dreamer’in biitiin dikkati, masalara ozenle yerlegtirilmis
cesitli kiigik kekler, kurabiyeler ve degisik tatlilar iistiine yogunlagmus
goriiniiyordu.

Marakes’teki bulusmamzdan beri bu kendisini ilk goriisimdii. Bu anin
gelmesini sabirsizlikla beklemistim. Simdi onun huzurundayken aklima
binlerce soru iisiismekteydi. Bunlardan kimi, diinyanin tiim tarihini bir yanit
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bulamadan asip gelmis, yuzyillardir yankilanan sorulardi. Dinler, diisiince
okullar1 ve peygamberlige dayal gelenekler, nesiller boyu bilim adamlari,
aragtirmacilar, filozoflar ve mistikler bunlarin yamtlarinin bir ucunu
yakalayabilmek igin bosu bosuna ugragmisti. Bu binlerce yillik arayiginin
son turunda bile, modern ¢ag insaninin kafasinin, varligin1 kusatan muamma
karsisinda hald Sfenks oOniindeki Oidipus’unki gibi karisik oldugunu
gorityordum.

Bize cay servisi yaptilar. Dreamer bu siirecin biitiin ayrintilanyla
titizlikle ilgilendi, garsonlarin etkinliklerini yalnizca kendisinin bildigi bir
ritiiel uyarinca adim adim yonetti. Yiyeceklere pek az dokundu.

Dreamer sanki kendi dikkati, izlenimleri, yapilan her ufacik hareketin
uyumu ve ritmiyle besleniyormus gibi goriiniiyordu.

Caylar igildikten sonra ¢ok uzun bir suskunluk oldu. Konusmaya
baglamasin1 sabirsizlikla bekliyordum. Bu arada not defterimi agmis ve
kalemimi elime alip hazirlanmistim. Nihayet konugmaya basladiginda sesi
olduk¢a ciddi ¢ikiyordu. *“Benim yammda kati yazgimin raylanindan
cikabileceksin” dedi. “Benim yammda alskanlhiklanimin ve sugluluk
duygulanmin kurdugu kendiliginden isleyen dongiileri kirabileceksin. Benim
yammda giiphelerini, korkulanm, karamsar diigiincelerini terk etmek; seni
varolusun  odliimciil ~ betimlenmesine baglayan yalandan vazgegmek
zorundasin.

Degismek igin kendi programlanmanla bogusman gerekecek! Bakig agini
tepetaklak etmen gerekecek. Yazgint ancak béylelikle ve camini disine takip
calisarak degigstirebilirsin. Kisi bunu tek basina asla yapamaz. Bir okula
gereksinimi var.”

Seslendirirken ‘okul’ sozciigiinii vurgulayis bigimi ve sozciigii iginde
kullandig1 baglam, bu sozciigiin genel gecer benimsenenden hayli farkh bir
anlam igerdigini sezmemi sagladi. Sanki ilk kez duyuyormusum gibi geldi.
Bu sozciikte, onceden asla tanimadigim bir giicii ve uzun zamandir
unutulmus bir soézverinin tatliligini buldum. Varligimu bir iirperti halinde
bastan asag1 gegen bir diisiince, dudaklarimdan bir soru bi¢giminde dokiildii.
“Okul nedir?” diye sordum. Sesim titriyordu ve anlatilmasi olanaksiz bu
duygum yiiziinden kendim de sagirmigtim.

Dreamer, “Bu ‘Okul’, doniis yolculugudur” dedi. Kara gozleri gizli bir
sevingle parliyordu.

Okul, ¢okluktan biitiinliigiin igine,
karsithktan uyumun igine,
kolelikten ozgiirliigiin icine
kuantum atlayistir.
“Okulu bulmak demek, celik bir halatla ‘diis’e baglanmak, ¢ok daha
yiiksek sorumluluk bolgelerine erisebilmek anlamina gelir.
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Ancak ¢ok az sayidaki kisiden ¢ok az bir kismu boylesi bir bulusmaya
dayanabilir.”” Bu sozleri bakisiyla birlesince bir uzaktan kumanda etkisi
yapmusti. Icimde yankilanan bir tikirtiyla bozuk bir diizenegin harekete
gectigini hissediyordum. Bigak gibi saplanan bir pismanlik sancisiyla
birlikte, yillarca ‘evden uzakta’ yasamanin ne biiyiik bir hata oldugunu ve
umutsuzca aradigim birinin veya bir seyin kargisinda kendimi buluvermemin
harikuladeligini anladim.

Ancak ¢ok az sayidaki kisinin basina gelebilecek boylesi bir olayin
olaganiistii niteligini duyumsayarak, derin bir saygiyla, “Okulu nasil
bulacagiz?” diye fisiltiyla sordum.

Dreamer, “Korkma. Okul seni bulacaktir’ diye yanitladi. Sonra, aklimin
karnistigin1 gozleyince, kisa yanitinin iistiinii biraz agti ve ekledi: “Bir kigi
yasantisinda, icinden ¢ikamayacag kadar hayal kinkhigina ugradiginda;
kendi eksikliginin, yetersizliginin farkina vardiginda; varolug, bir
mengenede onu nefes alamayacag: kerteye dek siknginda, iste ancak o
zaman, Okul ortaya ¢ikacaktr.”

2 “Diinya bize hep anlatild1”

Bilinmeyen bu sehirdeki kafede otururken, bir yandan da ona kulak
kesilmis durumda, sayfalarca not tutuyordum. O benzersiz villada baglayan
ve sonra Marakeg’te siiren ¢iraklik siirecimin gizli bir egitim yontemini, bir
tasarimin hi¢ kesilmeyen ¢izgilerini izledigini samyordum.

Dreamer, “‘Okul’la karsilagma bir kisinin yagaminda bagina gelebilecek
en olaganiistii olaydwr. Goriinen ve ¢evrende bulunan her seyin aslinda
diinya degil, yalmzca bir betimlenmesi oldugunu anlamak, kitlesel ipnozdan
kurtulmak igin elindeki tek firsattir” dedi.

“Fakat ben sizi dinliyorum, bu masaya dokunuyorum, insanlarin gelip
gectigini gorilyorum. Bu insanlarin her birinin bir yagsami, bir isi, bir ailesi
oldugunu biliyorum. Biitin bunlar nasil bir betimlenme veya benim bir
vizyonum olabilir?”

Dreamer kisaca, “Retina iizerine diigen goriintiiler diinya degil, onun
(vkiisiidiir’ diye yamtladi. “Diinya sana hep anlatldi.”

Bu sozlerini dinlerken ugradigim saskinlik, ardindan fisiltiyla soyledigi
su sozlerini duydugumda. yerini ¢ok daha bilyiigiine birakti: “Seni ¢cevreleyen
gergekligin asil yaraticisi sensin! Ancak bunu unuttun.”

“Unuttugum nedir?” diye sordum. Sesimdeki karsi ¢ikis havasi aramizda
bir mesafe agildigini gosteriyordu.

“Diinya var olmak igin seni gereksiniyor. Onu yaratan sanatgi, bulan
kasif oldugunu unuttun ve kendi yaratnigin seyin golgesi oldun.” Ses tonu
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bende tomurcuklanabilecek her farkli goriisii kokiinden sokiip atti ve beni bir
okul ¢ocugu gibi yola getirdi.

“Diinya ozneldir, kigisel! Benligimizin aynadaki yansimasidir. Vizyon ve
gergeklik aym olup ozdegtir; onlan birbirlerinden yalmzca ‘zaman etkeni’
ayinr.”

Igimden evet demek geliyordu. Goriisiinii benimsemek istiyordum. Ne
var ki, icimdeki bir sey buna kars:1 ¢ikiyordu. Mantigim bocaliyordu, ama
tiimiiyle birakmamugti. Nasil olur da ayn1 nesnenin, manzaranin, olayin veya
kisinin karsisinda olup da onlar hakkinda farkli goriislere sahip olunabilirdi
ki?

Her zamanki kanaatimi desteklemek amaciyla, “Fakat nesnel bir
gerceklik kesinlikle var!” diye ileri siirdiim. “Ne de olsa sonugta bir sey
kendi oldugundan bagka bir sey olamaz.”

Hala ‘kendi’ inanglarimi savunmaya ¢alisiyordum; ama ne denli kok
salmig olurlarsa olsunlar ayakta kalamayacaklarini biliyordum. Dreamer’in
vizyonu karsisinda yikilmaya mahkumdular. Hep oldugu gibi bu kez de, yine
ongoriilemeyecek kadar sasirtict bir sey, onunla birlikteyken apagik kavranir
hale gelecek, zamanini ve nasil olacagini bilmememe ragmen, kaginilmaz
olarak gerceklesecekti. Kendimdeki bu degisimi, ¢ekinsem de ozlemle
bekliyordum. Sonunda bu gerceklestiginde, en berrak, en kisitsiz ve en zeki
diinya vizyonuna yer agabilmek iizere, varhigimun duvarlarinin her tiirli
Ol¢egin disinda otelendigini hissetmigtim.

Hala kafamin kangik oldugunu goriince, diinyanin genel geger
betimlenmesine kogbasiyla can alict bir darbe daha vurarak ekledi: “Biz
ancak ne oldugumuzu gorebiliriz!”” Ardindan kendisine 6zgii nikktedanligiyla
biraz igneleyerek, “Ermisle de karsilagsa, hirsizin gozii, onun ceplerinde
olacaknr” dedi.

Bu niiktesi benim igin ¢ok aydinlatict olmustu; bir siire daha bu komik
ve Ogretici goriintiiye takildim. Halbuki Dreamer irdeledigi konuya ¢oktan
donmiig; ne denli onemsiz olursa olsun konudan bdylesine sapmamin
kendisini engelledigi veya bulusmamizin amacinin ¢ok disina tastigimzi
sezindirircesine biraz hasin bir bakisla bakiyordu.

“Siradan akhin siki sikiya sarddigi vizyonun katiigindan kagma
olanagim, sana ancak Okulla karsilagsman saglayacaknir.

Yanhs betimlenmesinin ardindaki diinyayr ‘gormemizi’, bir giin ancak
‘uygulamal ¢alisma’ saglayacakur.

Uyum igindeki bir goriige, bir biitiinliige, bir giin ancak ‘Okulla
kenetlenmis kisi’ erisebilecektir. Diinyay: ancak uyum icindeki ve biitiinlesik
bir vizyon iyilegstirebilecektir.”
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3 Alt st etmeyi 6grenmek

Dreamer bana, istiin nitelikli kisilere 6zel egitim veren okullarin, her
cagda ve toplumda hep bulundugunu agikladi. Biitiin bu ‘okullar’ aslinda,
birbirlerinden ayirir gozilken bazi felsefi ve kiiltiirel farkhiliklar diginda
yalnizca bir okuldu. Bunlan tekdiize bir sesle anlatirken diisiinceleri tiim
¢aglarin ve kiiltiirlerin iistiinden gegti. Bu okula ‘Olus Okulu’ adini vermis,
diisleyebilen ve parlak utopik varliklarin amaglarinm1 daima gelistirebildikleri,
evrensel bir diiggii yetistirme alam olarak agiklamigti.

Dreamer ayrica onu, “bir doniistiirme okulu” diye de tamimladi ve sonra
sustu. Caydan yiikselen nefis kokulu buguyu derin derin igine ¢ektikten
sonra devam etti: “Tanriar Okulu; baskalanna egemen olmadan once
kendilerine egemen olmay: 6grendikleri yer.” Doviigen bir savas¢inin attig1
¢1gliga doniisen sesi, tilylerimin diken diken olmasina yol agti. “Bir alt iist
etme Okulu” dedi, “fikirlerin, inamglarin ve en onemlisi, 6liimiin kaginilmaz
oldugu diisiincesinin alt iist edildigi yer.”

Klasik diisiince gelenegini animsadim. Homeros’un zamanindan o6nce,
bu gelenekte insanlan birbirinden kesinlikle ¢ok uzak, iki farklh tiire
aymrrlardi: kahramanlar, yani olanaksiz olani somut kilabilen, diisleyen bir
insan soyunun sampiyonlari; ve iradesi, diisleri, yiizleri olmayan muazzam
sayidaki ‘digerleri’ Yazgilannin kilavuzluk ettigi ilk sozinii ettiklerimin
kaderleri, muhtesem bir bireysel maceranin pargast olmak iizere;
digerlerininki ise, rastlanti ve siradanligin ellerinde degersiz bir yasam
siirmek tizere ¢izilmisti.

Cok eski ¢aglardan bize ulagmis en 6nemli efsanelerin, aslinda ‘okul’la
karsilasmis kisilerin basarilarini oykiiledigi fikri beni oldukga aydinlatti.
Onlarin basarilari, gezgin ozanlarca ¢igrilip aktarilmis olan destanlarda
anlatilan canavarlar ve devlerle savasimlari, ‘doniis yolu’nun, kiginin kendi
psikolojisinin ve olusun en karanlik, en gizli kivrimlarinin igine yapilan bir
yolculugun, kayda deger evrelerinin Oykiilenmesidir. Dreamer’in bana
anlatiina gore, yasamin en sakli alanlarinda, yani olumsuz duygularin
kopiurdugu ve yikic fikirlerle sugluluk duygularinin ¢agildadigi unutturucu
Lethe irmaginda, bu canavarlann pinarini, adiligin, 6limiin ve her bir
yenilgimizin kaynagini buluruz.

“En onemlisi tenimizdeki diismam bulmaliyiz. Kazyr bitirir bitirmez
orada yine onu bulacaksin, hatta daha acimasiz, daha vahgi, daha giiglii
olarak. Antagonist seninle biiyiiyor! Binlerce degil, bir tek diisman ve aym
sekilde tek bir zafer: kendine karsi.

Sfirsattir” dedi ve bakisglarini meydanda, ikiz kiliselerde, asillerin’ saraylarinda
ve eski dikili tasin cevresindeki heykellerde gezdirdi; onun etrafinda
toplanan insan kalabaligini seyretti.

41



En akilda kalic1 6zdeyislerden birini kurgulayarak, “Diinya gecmistir”
dedi. “Her kimle bulusursan bulug, her neyle karsilasirsan karsilas, hep
gecmigtir. Simdi goziiniin oniinde olsa bile, gordiigiin ve dokundugun ne
varsa kendi durumlanimin elle tutulur gézle goriiniir halidir. Gegmis kiildiir.
Simdi su anda gordiigiin ve dokundugun diinya, senin oldugun her seyin
somutlagmasidwr. Yasaminda, diisiincelerince daha once onaylanmayan
hicbir sey olugamaz.

Diinya kiildiir. Ufle, yok et gitsin onu.”

Dreamer sandalyesini kalkmaya davranir gibi biraz kimildatti. Bu
hareketiyle yeni fikirlerine ayak uydurma ¢abalarimi birdenbire kesmis oldu.
Mideme oturmus bir yumru vardi. O yerinde duramayan, kipir kipir, durdugu
yerde ¢aglayan taze sarabi, inanglarimun tulumuna bogaltmak istiyordum. Bu
engin okyanusu, onun darbeleri altinda dayanamayip dagilmakta olan kendi
mantik sinirlarim iginde tutmak istiyordum. Dreamer’in ogretisinin siirekli
daha derine isleyerek eski dengeler igin ¢ok daha tehlikeli, oldiiriicii hale
geldiginin kanitlarim1 gérmezlikten gelip, bos, anlik zihin yormalar arasinda
kendimi yitiriyordum.

Bu arada Dreamer ayaga kalkti. Yaptig1 bir isaretle kendisini izlemem
icin beni davet etti. Sozlerinin hild havada ¢inladifi huzur verici
dinginlikteki bu koseden ayrilmakta biraz agir davrandim. Kadim bir
tapinaktan, kutlu bir bilgi sandigindan ayriliyor gibiydim. Bu bulusmamizin
tim ayrintilar1 hiicrelerime kazinmis olarak kalacakti: donatilmis bu masa,
garsonlarin hareketleri ve hatta firindan taze ¢ikmis, piringli, kabarik, hamur
isleri.

Meydani boydan boya gectik ve onun pesi sira kiliselerden birine girdim.
Ana salonu bagtan sona asip, sunakla yan holiin arasindan gegerek, kiigiik bir
sapele girdik. Los 1sikta karsilikli duran iki bilyikk yagh boya tabloyu
segebilmistim. Igeriye bakindim; bulundugumuz yerden kilise tamamen bos
goriiniiyordu. Dreamer, 1gitkmetreye bir bozuk para atmami soyledi. Guglu
bir 151k, tablolan aydinlatti. Tablolara sapelin tam ortasindan, ikisine de esit
uzakliktan bakmami Onerdi. Soyledigi gibi yaptim ve her iki saheseri de
dikkatle inceledim.

Soldaki, Petrus’un bas asagi ¢carmiha gerilisini, digeriyse Pavlus’un $am
yolunda diisiisiinii gosteriyordu.

“Bu iki tablo birbirinin karsisinda kazara durmuyor” dedi. “Bunlar tek
bir mesajla birbirlerine ayrilmaz bi¢cimde baghdir.”

Dreamer sustu ve sessiz kaldik. Suskunlugu, bu simgesel mesaj ustiine
kafa patlatmaya ve anlamim bulmaya galismaya davet edilmeme yordum.
Epeyce zaman ge¢mesine ragmen tim gayretlerim sonugsuz kalmisti ki,
Dreamer imdadima yetiserek beni agmazimdan kurtard1 ve bu iki tablonun,
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alt ust etme diisiincesini iletmeyi iistlenen en giigli ikonografik resimler
olduklanni agikladi.

“Bu iki saheser, biiyiik bir sorumluluk Okulunun engin diisiincesini,
nefesini iletmektedir’ dedi. “Eski insan tiiriiniin zihinsel paradigmalanm
alagag1 edene, zitlasmalarim tamamen ortadan kaldirana ve istiraplarim
dindirene dek, ¢aglar oncesine dayanan on yargilar ve inamglarla ancak
béyle bir Okul savagabilir. Vizyon ve gergeklik bir ve dzdegtir. Diinya senin
yansimandir. Inamglanm alt iist et, diinya bir golge gibi senin izinden
gelecektir. Gergeklik yeni bir vizyonun bigimini alacaktir.”

Isikmetre siiresini doldurdu, 1siklar sondii ve tablolar kinina sokulan iki
kilig gibi karanliga gomiildi. Mum kokan log 1s1kta, Dreamer’in anlattig bin
yili agkin zamandir sessiz kalmis Okulun olaganiistii dykiisiinii dinledim.
Ardindan uzun bir siire sustu ve sonra gizemli bir havada, artik Okulun
sesini dinleme zamaninin yine geldigini soyledi. Agzim agik kalmugti.
Yiizyillar sonra, iistlendigi gorevi agiklamak iizere ortaya ¢ikmug, bin yildir
nefes alan bir okulun varligini diigtiniince yildirimla vurulmusa donmistiim.
iste o sirada Dreamer bana efsanevi bir savasci-kesisten ve kaybolmus ¢ok
degerli bir el yazmasindan bahsetti. “Gergegi kitaplarda bulacagina inanan
sen ve senin gibiler igcin bu kadim Okulun izlerini bulmak yararl olacak”
dedi. Sonra sesi buyurgan bir havaya biiriindii.

“Bu el yazmasint ara!” dedi.

Ses tonunun sertlik ve kesinligini bir tarafa birakirsam, bana ¢ok onemli
bir gorev verdigini hissetmistim. Bundan dolay! ona minnettardim. Yemin
kadar ciddi, kocaman bir ‘evet’ derken gogsiim kabariyordu. Bu arayisa
elimden gelecek biitiin ¢abayr koyacaktim. Bunun iistine ne denli
diisiiniirsem, beni tamidik ve hoslandigim bir diinyaya firlatacak boylesine
bir gorev igin cogskumun o denli arttigin1 hissediyordum. Dreamer yine eski
yollara girdigimi ve bir akademisyenin kalib1 i¢ine diistigimii gorerek, “Bir
giin disanidan alinacak hi¢bir gey olmadigim anlayacaksin; bildiklerine
ekleyebilecegin hicbir sey olmadigini. Ogretiler ve deneyimler senin anlama
diizeyine herhangi bir sey katmayacaklardir. Gergek bilgi sadece
‘amimsanabilir’

Bir kiginin bilgisi kendisinden ne daha biiyiik, ne de daha kiigiik olabilir.
Bir kisi yalmzca kim oldugunu “bilir’, buna karsin bilgisi onun kim oldugunu
belirleyemez.

Her seyden onemlisi, bilmek var olmak demektir. Ne denli ¢oksan, o
denli bilirsin!”

Bunlann ardindan Dreamer bana zaman disindaki bir hafizadan; sonsuz
bilgiyi igeren, durumlardan ve diizeylerden olusmus bir ‘dikey hafiza’dan
bahsedecekti. Bu her insanin malidir, her birimiz ona sahibiz, ama erisecek
anahtarlar1 unuttuk; yeniden biitiinlesmek.
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Dosemenin eski mozaikleri uzadi ve aramizdaki mesafe agilmaya
basladi; 6nce az, ama sonra goz erimine dek. Soyledigi son sozlerine kulak
verirken onu yitirdigim duygusuyla igime bir ates diigmiistii.

“Bilgi, insamin devretmesi miimkiin olmayan, vazgegilmez maldir.
Kendisi kadar eskidir.

Ekleyecek hicbir sey olmadigim bir giin goreceksin, ama bilmek igin
elenecek ¢cok fazla seyinin oldugunu da.”

Bu sozleri kana kana igtim; sanki onlara ezelden beri susamigtim. Onlan
tammstim. Tenimdeki belli belirsiz bir titreme, her seyi igerdigim
duygusuna eglik etti. Ben mikkemmel ve evrensel bir sistemdim. Herkesle ve
her seyle ortak oldugum biitiinliigii, baglantiyr ve bilinci hissediyordum.
Yikilmaz olmanin, Dreamer’in mitkemmelliginin sarhoslugunu yasiyordum.
Bu biitiinliigii etkileyecek ya da bozacak higbir sey yoktu.

“O el yazmasim bul!” diye yine sikica tembihledi. Yiiz hatlar1 yok
olmaya baglamist1 bile. Bir sozverinin cana yakin ses tonuyla, “Buldugunda
yine bulusacagiz!”” dedigini ancak isitebilmigtim.

4 Lupelius

Daha hemen o giin, Dreamer’in bahsettigi kadim okulu ve el yazmasim
aramaya baglamigtim. Benden bulmamu istedigi kitap, bir kesis-filozof olan
Lupelius tarafindan 9. yiizyilda yazilmig, ‘Tannlar Okulu’ adim tasiyan el
yazmaslydi. Karanlik ¢aglardaki 6zgiir bir ruh olan Lupelius, o dénemde
egitimli kisilerin siginagi, kiiltiirlerin ve geleneklerin bir kavsagi, her tiirli
savag ve cekisme altinda inleyen irlanda’da dogmustu. Lupelius’un yasantisi
istine ¢ok az sey bilinmekte olup, bunlarin ¢ogu da kesin degildir.
Ulasabildigim belgeler sayiliydi ve bunlardan bazilan giivenilir de degildi.
Lupelius, ergenlige girisinden itibaren, en iyi hocalarla ve babasi tarafindan
siki bir diyet altinda savas sanatlarinda egitilmisti. Daha heniiz bir
delikanliyken manastir yasamini kabul ederek, o donemde her Hiristiyan
toplumdan miinzevilerin gittigi Bet Huzaye daglarinda’ inzivaya cekildi.
Dinsel ve ruhsal egitimine iligkin olarak, daha sonra oraya yakin Saban
Rabbur manastinina girdigini, buranin muazzam kiitiiphanesine kendisini
kapatip yutarcasina Kutsal Yazilari, Yunan Babalarim® ve Origen’den
Apemea’ll Yuhanna’ya, ¢oliin Babalarina dek her ¢agin biiyiik mistiklerini
dgrenmeye gahstigim biliyoruz. izleyen haftalarda bazi Orta Cag Felsefesi
akademisyenleriyle konusma firsati buldum; Lupelius’un tek eseri olan

* Gilniimilz iran'inda, Basra Kérfezi'nin kuzeyindeki Huzistan Eyaletinde.
® Baba: Hiristiyanlik teolojisinde Kilise tarafindan yiiksek bir otorite kabul edilen kisi. (¢.n.)
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Ozgiin el yazmasinin, ardinda higbir iz birakmadan, yiizyillar 6nce ortadan
yok oldugunu onlar da dogruladilar.

Biiyitk iiniversitelerin kiitiiphanelerini aragtirmaya gittim, felsefe
okullanyla iligki kurdum, akademisyen ve arastirmacilarla bulugtum,
aragtirmami Avrupa’ya kaydirdim, fakat herhangi bir sonug elde edemedim.
Sonunda bir baska izin pesinden Irlanda’ya, Dublin’de Wrighter’s Miizesine
gittigimde, onlarda bir zamanlar bir kopyasinin, bugiine dek yapildig: bilinen
tek kopyanin bulundugunu o6grendim. Ne var ki bu kopya da zamanin
kumlar tarafindan yutulmus ve yillar 6ncesinde kaybolmustu.

Kargilagtigim engeller ve zorluklar, ilgi ve kararliligimi yiikseltmisti. Bu
kayip ogretinin izinde elde ettigim her ipucu, her yeni kesif varhgmi daha
da diizene sokuyordu.

Hassas bir ¢izimin hatlar1 tizerinden gidercesine, bilinmeyen bir
yapbozun dagilmus pargalan halindeki yasamimin kirik pargalari, simdi her
biri kendi yerini bularak bir araya geliyordu. Bu el yazmasim bulmak ve
Dreamer’a donmek, artik tek ugrasim olmustu. Aslinda onu yeniden
gorebilmemin bagka bir yolu da yoktu. Onun verdigi bu arastirmay:
stirdiirme enerjimi, her seferinde iste bu diisiince tazeliyordu.

Yiice bir Okulun diisiincesi ve 6zgiin niteligi, bityiik gayretlerle yavas
yavas bir araya getirebildigim bilgilerle Lupelius’un felsefesinin ogeleri
arasindan 6limsiiz bir sehrin surlan kadar giiglii ilkeler halinde yiikseldi. Bin
yildan fazla bir zaman sonra bile bu 6gretinin kirintilari, hild o ¢agin torel ve
sosyal ¢iiriime deniziyle ¢elisen bir 151k yayiyordu.

Diinyanin bir hizmetkan olan Lupelius karakteri, iizerimde derhal bir
ctki birakti. Aragtirmamin daha en basindan beri bu bilinmeyen filozofa kars
giderek derinlesen bir hayranlik beslemeye baglamigtim.

Ona ve gorevine yaklastik¢a, bu diisiintriin tek bagina insanlarin ve
olaylann iginden ne denli sivrildigini daha iyi goriyordum. Okulu,
bilgisizlik ve bos inamslar denizinin ortasindaki kayaliklar gibi ayakta
duruyordu. Diisiincesi, bir altin iplik gibi, su¢ ve felaketlerden olusan bir
tarihin kotiilik diizenlerini asarak geliyordu. Yasantisi iizerine, Fransa’da
Kral Dazlak Charles’in maiyetine girdigi donem disinda pek bir sey
ogrenememistim. Lupelius kesinlikle essiz bir karakter, sadece kendisiyle
kiyaslanabilecek bir eylem filozofuydu. Herhangi bir aligkanligi veya adeti
yoktu. Soylentiye gore giinlerce uyumadan durabilirdi. Aslinda onu uyurken
hi¢ goren olmamsti. Ogrencilerine, “Uyku, sizi hem akilca hem de bedence
giigsiizlestirir” der ve Irlandalilara 6zgii sakacihgiyla eklerdi: “Uyku
yalnizca kot bir aligkanhktir.”

En alisilmadik davraniglarindan biri, Avrupa sehirlerinin en tehlikeli ve
kotii sohretli yerleri olan pazarlarda basibos gezmekti. Buralarda, goriiniise
pore en olumsuz kosullarda, Ogrencilerini yeni bir diisiiniis ve hissedis
yoluna sokar, onlarin zihinsel kaliplarin1 ve diinyanin onlardaki dar
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betimlenmelerini sokiip atardi. Goz kamastiran ¢ilginliklariyla oralar, yani
dolandiricilik, sug, kumazlik ve pusu iistiine kurulu bir diinyayi, bir
kusursuzluk okuluna gevirirdi. Ogrencilerinin  koklesmis inamglarini
kaziyarak sokmek ve kafalarindaki duygusal balgigi temizlemek igin ¢ok
zekice yontemler uygulardi.

Onun okulu siradis1 kisiler, yenilmez savasgilar yetistirirdi. Lupelius,
siirekli hep yenilerini buldugu ¢ok ilging egitim ve saflastirma yontemlerini
kullanirdi. Kendisini bir kole, serseri, politikaci, banker, zengin bir tiiccar
gorunisii altinda saklar ve bu rolleri kendi planlarim1 gergeklestirme yollar
olarak kullanirdi. Lupelius, bir kralin tac1 veya bir kesisin ciippesini giyer,
ogrencilerine de giydirir ve bunun bir oyun oldugunu akillarindan hig
¢ikartmadan ve esiri olmadan, bu roli nasil ‘tasiyacaklanni’, tiim
incelikleriyle sirlarimt nasil bileceklerini Ogretirdi. Onlari, eskiya ve
suclularla korkung kavgalara girmeleri igin gargiya gotiiriir; insanlifin en
zavalli kesimlerine girmeye yiireklendirir ve neredeyse hi¢ doniis olasiligi
bulunmayan ¢ok tehlikeli seriivenlere atilmaya zorlardi. Lupelyanlar
nedenlerini bile bilmeden, uzak iilkelerdeki manasiz savaslara, ihtilallere ve
aileler arasindaki kan davasi ¢atigmalarina parali askerler olarak katilirlardi.

Onlar savas meydanlarina ne zayifi ve mazlumu korumak, ne soyut
ilkeleri ve ideolojileri savunmak, ne de dis diiymanlan yenmek ve 6¢ almak
icin girerlerdi. Onlar kendilerinin efendisi, yazgilarinin belirleyicisi olmak
icin savagirdi. Lupelius’un ogretisi iradenin gelistirilmesine dayali bir
yikilmazlik egitimiydi. Amag biitiin kisitlamalardan kurtulup 6zgiirlesmekti.
‘Insanin tim kogullarindan ve dogal kisitlamalarindan ebediyen ozgiir
olmak.” Lupelyanlar, ‘kendinin efendisi olma’ sanatinda uygulaya uygulaya
geligirlerdi.

En yiice zafer ‘kisinin kendisini yenmesi’ydi; hi¢bir dis olayin veya
kosulun i¢ yaralar agmasina veya benligi karalamasina izin vermemek.
Lupelius onlari, en u¢ kosullarda bile sessizliklerini ve dinginliklerini
korumak iizere egitmisti. Biitiinliiklerini tamtlamalar igin, onlar1 disar1 ¢ikip
saldin ve ¢atigma aramaya zorlardi. Salgin ve bulagici hastaliklarla kirilan
sehir ve bolgelerden gegtiklerinde bile hep sag salim ¢ikarlardi. Lupelius,
“Dirustlik ve saflik, bir savas¢iyr yikilmaz kilar ve boylece en biiyiik
kotiiliikler bile ona islemez olur’” derdi.

Stoacilarin  6giitledigi duyumsamazlik (apatheia’) ile Lupelyan
mistiklerine 6zgii, kisinin tutkulara ve dis diisiincelere kargi kayitsiz kalmasi
arasinda ne fark oldugunu irdelemeye ¢alistim. Lupelius, duyumsamazligin
biitiinliigiin yeniden elde edilmesini, yani insanin unuttugu dogal bir durum
olan benligin birligini gosterdigi kanisindaydi. Kendimizin disinda bagska bir
sey bulundugu yanilsamasi artik olmaksizin, kisinin dis ve tensel seylerin

7 apatheia: duygulara kapilmama.
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gereksiz yiikiinden kendini kurtarmasiyla yarattigi boslukta, sonsuzluga,
Olumsiizliige ve enginlige dogru durmaksizin ilerleyen bir olug hali ortaya
¢tktig1 kanisinda:

“Yasantimizdaki ‘diinya’ olarak niteledigimiz biitiin olaylar ve durumlar,
kendi yansitigimiz goriintillerdir. Bunun farkindaysak, sadece yasam,
bolluk, zafer ve giizellik yansitabiliriz. Tetikte ve dikkatliysek, 6zgiirlugi,
yani yashlik, hastalik ve oliimiin bulunmadig1 sinirsiz ve kisitlamasiz bir
diinyay: yansitabiliriz.”

Lupelius’un okulu beni bilyiillemisti. Tutkuyla sevmis ve Ogrenmeye
¢aligmustim. Sanki havasini soluyor gibiydim. Gozlerim agikken bile onu
diisliyordum. Diisleyebilen bu insanlar, savasgi-ogrenciler, anlatilmasi
olanaksiz bir ruhsal meydan savasinin yalmz kahramanlar, benim goziimde
essiz bir cesaretin ve kararhiligin 6mekleri olan siradigi kisilerdi. Onlarin
boyun egmeksizin 1srarla kendilerini ele gecirme ugraslan sirasindaki goz
kamastiran ¢ilginliklarimi ve cogkulu arayiglanni hayranlikla inceledim.
Aragtirmarm hig ara vermeden siirdiirerek, Kutsal Roma Imparatorlugunun
yavas yavas pul pul dokiildiigii, Bityiik Charles (Charlemagne) sonrasindaki
kangik donemdeki parali asker kahramanlardan ¢ogunun, Lupelius’un
kendilerini gizlemis Ogrencileri oldugunu gosteren ¢ok inandirici birgok
kanit buldum. Coktan yitirilmis bir meydan savagini genellikle gorkemli bir
zafere gevirebilen ve egsiz kahramanliklarin efsanevi onderleri olan bu
savasgi-kesisler asla kimliklerini agiklamazlardi.

Arastirmalarim gele gele bir noktada kilitlendi. Gigliikle topladigim
birazcik bilgiye, haftalar boyu en ufak bir ekleme yapamamistim. Sonunda
da bu efsanevi el yazmasimi bir giin ortaya gikaracagima olan umudumla
birlikte, Dreamer’a giden yolu bulmaktan da vazgegmistim.

Buna ragmen giiniin birinde, bu kayip 6gretinin izi ardinca yaptigim kisa
bir gezi sirasinda, arastirmamda bana yardimu dokunabilecek engin bir
bilgisi olan bir Domenikan Babasinin varligim1 6grendim. Ayrica bu kisi,
Kilisenin Orta Cag Tarihine iliskin muazzam bir eserin de yazariydi.

5 Peder S. ile Karsilasma

Uzun siiren aragtirmalarim sonunda bana Hiristiyan Ogretisinin yasayan
babalarindan biri olarak onerilen bu kisiyle randevuma, birkag dakika erken
gitmistim.

Peder S. eski bir Karmelit manastinnda yasiyordu. Ciddi ve koruyucu
ufak tefek rahibelerden olusan bir topluluk, bilimsel ¢alismalar ve
diisiinmekle gecen yashhginda onun bakimim iistlenmisti. iki rahibe beni
kiigiik bir ilk yardim odasina soktu ve orada ayakta bekledim.
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Yani agik duran pencereden sirin, kemerli bir avlunun bir kosesini
gorebiliyordum. Kemerli revaklarin geometrisi arasindaki diizenli yesillikler
ve buradaki sessiz huzur, eski giris kapisindan girerken sanki bir manastirin
esiginden degil de bagka bir zamanin sininindan geg¢iyormusum hissini
yogunlastirdi. Aklima hemen Napoli’nin bagrindaki Collegio Bianchi’nin
avlusu geldi. Sundurmalar arasindaki kosusturmalarin, bagiriglarin ve
kovalamacalarin sesleri havada ¢inliyordu; yemekhaneden yayilan kokuyu
alabiliyordum ve aklima gocuklugumun Barnabiteler® arasinda gegen o
giinlerinden binlerce ani diisiiyordu.

Ieriye giris iznim tam vaktinde verildi. Bu biiyiileyici adadan ve beni
gormeye gelmis birkag okul arkadasimdan giiglikle ayrilmigtim. Giilen
yiizleri soldu ve hafizanin gizemli ormaninda noronlarin arasindaki yerlerine
dondiiler.

Bana yolu gosteren mikroskobik rahibe gardiyanlardan biri, “Peder S.
Hiristiyan Orta Cagi iistine muazzam eserinin yeni bir cildi iizerinde
¢aligmaktadir” dedi. Ses tonundaki sert ifadeden, ziyaret ettigim kisinin
zamanini ve sabrin1 6zenle kullanmam igin uyarildigimi ¢itkarmam hig de zor
olmamugti.

Basamaklarinin her iki yanmindaki kitap yiginlarindan olusmus duvarlarla
iyice daralmig dar bir doner merdivene dogru ilerledim. Basamaklar
¢ikarken sanki yukar ¢ikan bambagka bir seyde tirmaniyormusum gibi bir
izlenime kapildim. Bu simgesel sahnedeki her ayrinti, sanki beni uyarmak
icin oradaymus gibi duruyordu. Birazdan Hiristiyanlik diinyasinin en 6nemli
dusiinirlerinden biriyle karsilasacaktim. Bu diisiince beni, genelde bir
pismanlik veya beklenmedik bir tziintii yiiziinden yasanan hafif bir aciyla
kanisik uirperten bir saygiyla doldurdu. Bu benim hep istedigim, arastirma ve
incelemeye adanmug yasantiydi. Kitaplara ve 6gretmenlere olan korii koriine
inancim, birdenbire yeniden kabarmigti.

Dreamer’in hagin sozleri tam gereken zamanda zihnimi dolduruverdi:
“Bildiklerine ekleyebilecegin hi¢cbir sey yok. Gergek bilgiyi edinemezsin, onu
yalmzca ‘ammsayabilirsin’ >

Hastaligimi yine gormiistim: Diinyaya bagimli olmaya ve ozellikle de
kitaplardaki bilgiyi putlastirmaya yatkinlik. Yine disanyi tanrilagtirryordum.
Kendimi su veya bu putun karsisinda buluvermem, o kisiyi daha tanigmadan
patronum olarak atamama yeterliydi.

Peder S.’yi, gozimde diislemeyi birakmis ve anlikgilik i¢inde kisilmig
bir insan tiiriinii temsil eden bir dmek olarak canlandirmistim. Unutmus,
zirvesine anliksal gururu ve kitap insanlarim koymus Hiristiyanlhigin
sampiyonu. Dreamer, “Diinyamin biitiin kitaplari, olusun tek bir atomunda

® Bamabiteler, ayn1 Domenikanlar, Cizvitler, Karmelitler, Kapusenler gibi yontem ve amaglanm
Papahigin kabul edip onayladig1. 6rgiitlenmis, kendi yonetim ve faaliyetlerinde 6zerk bir dinsel grup.
Ingilizce ‘Order’ (¢.n.)
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igerilmektedir’ demisti. “Kitaplar bilgine hi¢bir sey ekleyemez, onlar sana
yasam veremez. Bilgi olusa bagimlidir. Ne denli ¢oksan, o denli bilirsin!”

Yukardan gelen, bir mezmur ilahisi okurcasina ¢ikan giiglii bir ses,
kitaplar arasinda agilmug bir yariktan figkirircasina, “Buyurun, oturun” dedi.
Sozciiklerini bir ayin bolimii okurcasina vurgulamisti. Buyur eden ses gok
yakinimdan gelmisti. Bu, girecegim odanin miitevazi boyutlarin1 sanki en
bastan belirtiyordu.

Son birka¢ basamag ¢ikarken, bir savasginin, giiciinii kestirebildigi ¢ok
yakinindaki bir tehlike karsisinda siktigi yumruklari gibi, benligimin de
toparlanip hazirlandigin hissettim. Ama Dreamer’in soyledigi sozler bir kez
daha araya girdi: “Herkes insan anlaginda bir agamay: doldurur ve daha
alttaki agamalarin oniindeki bekgidir.

Dokunulmanus kalirsan, her karsilasma senin icin bir firsat, bir adim
daha ileriye gidebilmek iizere ayagim basabilecegin bir yer olacaktr.
Unutursan, kendini seni gerisingeri yagamnin korkung karmagsasimin igine
firlatacak sanal bir dig oyunun iginde kisilmig bulursun.”

Peder S. bir varolus kapisiydi. Burada aslinda kargilagsacagim kisi, bana
kesinlikle olusun merdivenlerinde hak ettiim yeri verecek olan bir Minos,
bir sorgu yargici-bekgiydi.

Masay1 kaplayan kitap dalgalan arasindan, yash bir adamun usturaya
vurulmus, dazlak, koca kafasi ¢ikti. Uzunca bir siire beni dikkatle siizdii.

Kara gozleri gergek olamayacak kadar geng goriiniiyordu; onlarin
kendisinin olmadigin, o6diing almip bu yash yiize yerlestirildiklerini
disiindiim. Sanki olaganiistii bir nedenden dolayi, bedenin geri kalan yerleri
timiyle biyolojik yazgisinin ellerine birakilmigken, bu goézler yaglanma
siirecinden kagmanin bir yolunu bulmus gibiydiler. Bunu fark ettigimi
anlamusti. Yavasca goz kapaklarim indirdi. Bir tosbaganin kabuguna
¢ekilmesi gibi onlarin stiinii 6rtmiistii. Gozlerini yine agtiginda bu kez yagh
bir adamun bakislan vardi.

Bir bagka c¢eligki, bu duyguyu pekistiriyordu; konugunu torensel bir
tarzda karsilayan bir kisinin yiiziindeki, bir ustanin ciddi ¢ehresi. Bu gelisik
duygular, arka planda, aramizdaki mesafeyi animsatircasina goriigmemiz
boyunca kald1.

Ses tonu, giyimi ve hareket tarzi, karsilikh etkilesimimizin kurallarim
koyuyordu. Belli ki, Peder S. bir araya gelisimizin amacin1 ve goriismenin
gergevesini saptamak istiyordu.

Elini siktim. Bakislarinda yakaladigim aym enerjiyi hissettim. Peder S.
beni inceliyordu. Gillimsemesiyle gizlese de beni simiflandirmak iizere,
derinlerime saldigi bir sondayla hakkimda bilgi topluyor ve beni
degerlendiriyordu. Konugu, pek bir akademik canavara degil de, daha ¢ok
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geng bir is adamina benziyordu. Peder S.’nin pek nadir gorecegi tiirden bir
kisi.

“Hakkimizda bildigim sadece torel felsefe ile ilgilendiginiz ve bir
Amerikan iniversitesinden.. New York’tan geldiginiz... yanilmiyorsam”
dedi. Bunlan sodylerken, dogasi ve profesyonel tutumundan uzaklasip,
‘sadece’ sozcuigiinii sitem eder bir havada seslendirmisti.

Birkag giin 6nce Fordham Universitesi’'nden gonderilen bir mektubun
kopyasini uzatirken, “Ben ‘I Yonetiminde Etik’ konusuyla ilgileniyorum”
diye nazikge sozlerini diizelttim. Bu belge, benim is yoOnetiminde etik
branginda bir Ogrenci, bir aragtirmaci oldugumu dogruluyordu. Zaten
referanslanm sayesinde kendisiyle bu bulusmayi saglayabilmistim. Bu rolde
¢ok rahat davrandigimi hissediyordum. Suskun kaldim. Kendisine hakkimda
daha fazla bilgi vermeden, onu bu hafif rahatsiz durumda, merak ve konuya
yabanci kalma arasinda, isini pek kolaylastirmadan birakmay: yeglemistim.

Mektubu okurken yiiziinde giderek artan bir ilgi ifadesi yakalamigtim. Ta
ki Lupelius istine arastrmalarim hakkindaki agiklamalari ve bu
bulusmamizin aragtirmam derinlestirmeye yardimci olacagini umdugumu
ogrendiginde birdenbire irkilene dek. Okuduklarina gosterdigi duygusal
tepkiyi biiyiik bir 6z denetimle savusturdu ve yalnizca bu konuyu, bilinen
her bilimsel ¢evrenin disinda kalan boylesi siradigi bir diisiince okulunu
se¢memin kendisini sagirttigim agikladi.

Kendisine Dreamer’dan hi¢ bahsetmedim ve bu konuya olan 6zel ilgimi,
i yonetimine ¢agdas bakista ve yeni nesil oOnderlerin egitilmesinde
Lupelius’un disiincesinin Onemli bir etkisi olabilecegi gerekcesine
bagladim. s diinyasinda, eski diisiince okullarina ait felsefi ilkeler ve eski
degerler sistemine dayali egitim yontemlerinin kullanilmasini savunan bu
incelemem iistiine yiiksek beklentilerimi anlattim. Beni 6zellikle ilgilendiren
hususun, Lupelius’un ogretileriyle onun yikilmazlik ve yenilmezlik ustiine
aragtirmalar1 oldugunu, ¢iinkii bu niteliklerin, askeri alanlardaki kadar
siddetli ve tehlikeli olmasa da ¢agimizin ekonomik meselelerinin
¢oziimlerinde hédla onemli olabilecegini belirttim. Lupelius’un Okulunun
olumsiizliik ustiine gergeklestirdigi arastirma ve deneyler, giiniimiiziin
isletmelerine de uyarlanabilirdi.

Ekonomi akademisyenleri, diinya c¢apinda endigse verici bir olay
kargisinda, uzun zamandan beri c¢aresizdi. “Sirketler uzun Omiirli
olamuyorlar. Tiim diinyada sirketler ¢ok kisa omiirlii, yalnizca bir avug yil”
diye anlattim. “Hatta finansman ve ekonomi sektorlerindeki dev kuruluslar,
en biiyiik uluslararasi sirketler bile, kirk yildan sonra ayakta kalabilmek igin
biiyiik bir ugras veriyorlar.” Dreamer’in o6grettiklerini kullanip kendiminmis
gibi satarak, uzun yillar ayakta kalacak bir sirketin uzun yillara dayanmig bir
kurucudan ortaya ¢ikabilecegi ve Oliimsiiz bir girketin ancak oliimsiiz bir
kiginin diiglerinden dogabilecegi inancinin arkasinda durdum. Dreamer, bir
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keresinde sevgi/korku kutuplagsmas iistiine konusurken, sevgi sozciigiiniin
gercek anlamini, Latince karsihgi olan a-mors’, yani ‘6liimiin olmamasi
veya Olimsiizlik’ etimolojisinde bulabilecegimizi agiklamistr. Aslina
bakarsaniz, oliimsiiz sehir Roma’nin adi da ‘amor’ sozciigiiniin tersten
yazilmis bi¢cimiydi. Roma’ya, ta kurulusunun en basinda kurucusunun ona
verdigi adin i¢inde yazili olarak, ‘Olimsiiz’ yazgisi kazinmisti. Cok yakin
gecmiste, siirekli etkin olarak gegen tam 2800. yilim1 kutlayan Roma’y:
belirtme nedenim, uzun dmiirli bir kurulusun, kurucusunu ve onun liimsiiz
bir varlik olma niteligini goz oniinde tutmadan agiklanamayacagina bir rmek
olmasi ig¢indi (Roma’nin kurucusu Romulus, Tann Quirinus olarak
tannlastirilip tapilmistir). Peder S.’ye uzun zaman once kurulmus baska
siradi1 sirketlerden, bin yillik Windsor ve diinyanin en biiyiik uluslararasi
kurumu olan Katolik Kilisesi’nin kendisi gibi omekler verdim. Yine
Dreamer’in ogrettiklerini kullanarak, zengin bir ekonominin daima &liimsiiz
bir diisiincenin ifadesi oldugunu savundum.

Vizyon ve gergeklik birdir.

Sonsuzlugun bir kirintis;, bir iilkenin vizyonunu genisletmeye ve
ekonomisinin simirlarim agmaya yetecektir. Oliimsiizliik kavramu, bireylerin,
kuruluglarin ve tiim iilkelerin finansal yazgisim yiikseltmeye yeterlidir.

Arastirmamda ilerledigim yon buydu. Bu buluslarin ¢ok yakin zamanda,
is diinyasinin goriisiinii degistirecegini, biitiin ekonomi iiniversitelerinde
egitim ve bilimsel aragtirmalarda devrim yapacagini iddia ettim.

Peder S.’ye oliimsiizlik kavramiyla ilgili ekonomik teorilerden ve
Lupelius’un felsefesinin bildigim o birazcik kismindan ne kadar
bahsedersem, ilgisi de o kadar artiyordu. Global ekonomi arka planda,
iilkelerin ve sirketlerin dev boyutlardaki askeri birlikler gibi ekonominin
yeni sinirlarini kendi yararlanina nasil olusturacaklarini belirlemek igin her
gin karst karsiya geldikleri genis bir savas meydami gibi duruyordu.
Kazanan, bu c¢atigmadan ortaya ¢ikiyordu. Digerleri, tim yenilenler,
kazananin savag arabasinin arkasina zincirleniyor ve kole olmak iizere
siiriikleniyorlardi. Onlar yasayabilmek igin, kendilerini yeni efendilerinin
yontemlerine ve lisanina uyarlamak zorundaydi. Ona hizmet etmeliydi.
Peder S.’nin, devam etmemi istedigini gosteren bir isaretinden cesaret
alarak, gizemli kesis filozof hakkinda bildigim her seyi ona anlattim.
Lupelius ve onun olagandigi ogretisinin iizerimdeki ¢ekim giicii hakkinda
agik vermedim. Cabucak arastirmamin tikandigi noktaya geldim. Ayrica,
‘Tannlar Okulu’ isimli el yazmasini bulma ¢abalarimdan ve her iki niishanin
gizemli bir sekilde kayiplara karistiindan bahsettim. Goriiniise gore,
Lupelius’un ¢aligmalariyla birlikte, onun oliimsiiz kisiler Okulunun biitiin

® amors, amore veya amor es anlamdadrr. (g.n.)
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izlerini silip yok etmek igin, ortada kasith bir girigsimin oldugu konusundaki
endiselerimi dile getirdim.

6 Lupelius’un Ogpretisi

Peder S., ¢enesini gogsiine dayayarak ¢ok biiyiik bir dikkatle dinlemisti.
Kafasini kaldirdiginda bakislari parliyordu. Bir kez daha, en bagsta, tanigirken
beni ¢ok etkileyen olagandisi geng gozlerini gordim. Ama bu kez onlari
gizlemeye calismadan gozlerini bana dikip bakmayi sirdirdi. Yiizd,
taninmak isteyen birisinin ifadesine biiriindii.

Ben de oyundan geri durmadim ve bu son hamlesine odaklandim.
Bilmecenin ¢oziimii, gecenin karanligini yirtan bir yildirim gibi birdenbire
ve goz kamastinci bir bigimde gelmisti. Gozlerim karardi. Bu adam
kendisini yagh bir kisi goriinimiinde gizliyordu... elbette... yashhigi bir
maske olarak kullaniyordu... amacina yiiriiyiisiinii kolaylagtiran stratejik bir
maske... Peder S. yash bir adam gibi goriinmeye ¢alisiyordu. Yiiregim hizla
carpmaya baslamisti. Peder S. bir Lupelyandi. Kesinlikle emindim. Bu
bulusum karsisinda duygularimi denetleyemiyordum. Aramuzda kurulan bu
su¢ ortakhginin verdigi gizli zevkin tadim ¢ikariyordum. Bin yil
uzunlugunda bir iplik, bizi amaglarina yiirityiislerini saglayacak sekilde
yasamasini bilen ve kendini gizleme sanatinda ustalasmig o savasci nesle
bagliyordu. Bir bukalemun gibi kendisini gizleme yetenegi, Hiristiyanhigin
bogriinde, kendi orgiitlii dinsel grubunun katmanlari arasinda yasamasini
sagliyordu. Zaman iginde bir tiinel agildi ve bin yili agkin siire kisacik bir an
icine sikistirilarak beni Okulun kapisina yoneltti. Oniimde, belki de son
bekgisi duruyordu. Bir soru, damarlanmla birlikte atmakta olan sakaklarima
darbeler indirdi. Acaba Peder S. Dreamer’1 taniyor muydu? Ona ‘diis’ ile
olan bulusmami ve yasadigim olaganiistii seriiveni anlatmaya can atiyordum.

Peder S., heyecanl diisiincelerimi keserek ve bagtaki agzi sikiligim biraz
gevsetip, “Lupelius, kendi irademizle vazgecip biraktigimiz ve yeniden ele
gecirmemiz gereken bir hakkin, her insanin dogustan gelen hakki olan,
fiziksel olimsiizligin peygamberidir” diye agikladi. Ardindan sanki
goriinmeyen bir kitaptan alircasina, ezberinden sdylemek yerine gozlerini
kapatip sozciikleri okudu: “Beden, etten olusmug ruhtur. Ruh odliimsiizse,
beden de oyledir.”

Yillardir kendisinin de duymadigi bu sozleri yeniden duymaktan ve
Okulu animsamaktan seving duydugunu gorebiliyordum. Bana Lupelius’un
fikirleri nedeniyle Hiristiyanliktan aforoz edildigini ve yakilmaktan
kurtulmasininsa bir mucize oldugunu anlatti. Onlar i¢in Lupelius’un en
bilyiik tehlikesi, bireyin gergeklestirebileceklerinin muazzam olduguna ve
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yasamun Olim karsisinda son zaferi kazanacagina olan kesin inanciydi. Esas
olarak, cemaatin toplu olarak ibadetine dayali Hiristiyan Kilisesi ve biitiin
diger kurumlasmis dinler igin, tek tek her bireyi kendi kirilganhgimi ve
olumli yazgisini degistirmek iizere ayaklanmaya ¢agiran ‘bireyin devrimi’
kavramindan daha tehlikeli bir fikir olamazdi. Lupelius, seytanlar, ejderhalar
ve igteki hilkat garibelerine; insanlarin siiphe, korku ve aci olarak
adlandirdiklar canavarlara ve devlere karsi miicadeleyi, her kotiilugin ve
felaketin asil nedeni sayiyordu.

Boylesi yikic fikirlerinin, insanlarin ona saldirmasina ve eziyet etmesine
neden olmasi pek sasirtici degildi. Dogrusu Lupelius ve onun eserinin biitiin
izleri yok olmustu. Fakat simdiki fikrime gore bu, amansiz bir diigmanlik
sonucundan ote, Lupelius’un kendi planladigi bir strateji uyarinca
gerceklesmisti.

Onun okulunca kabul edilmek, siddetli denemelerden ge¢mek; onun
yaminda yasamak, uzun siire bilyilk zorluklara katlanmaya razi olmak
anlammna gelirdi. Lupelius, 6grencilerinin en biiyiik tehlikelerin arasindan
sag salim gegilebilecegini kendilerinin de goémmesini saglayarak, fiziksel
olumsiizlik ve yikilmazlik iistine dogrudan bir deneyim gecirmelerini
isterdi. Nitekim, onun kutsamasini alarak vola koyulan biitiin 6grencileri,
hep en ufak bir ¢izik bile almadan donmiislerdi.

Boylesi olagandisi bir seyin nedenlerini sordum.

Peder S., “Kisinin kalkani, kendi safligidir; hayata ve ustasina olan
sevgisidir” diye, gozlerini yar1 kapatarak ezbere okudu. Yamt iizerinde
disiinmekten Gte, bana sanki bir sey amimsiyormus gibi gelmisti. “Lupelius’a
gore, kisinin sahip olmasi gereken en oOnemli niteligi olan saflik, tim
insanligin en yiice hedefi olan fiziksel 6lumsiizliige giris yoludur.” Sozlerini
kesip ara verdiginde zaman ge¢mek bilmedi. Peder S.’nin Lupelius’dan
bahsederken hep simdiki zaman kipi kullanmas:1 dikkatimi ¢ekmisti; sanki
bir ¢agdasimizdan veya hi¢ 6lmemis birinden s6z ediyordu. Konugmasinin
devaminda beni tutup, kendilerini insan eli degmemis sinirlanin, yani
diinyanin bilinen betimlenmesinin Herakles Siitunlarinin'® 6tesine atmak igin
her seyi yapmaya hazir bu insanlarin olaganiistii diinyasina gotiirdii. Peder
S., “Lupelius’un Okulunda, akli olimiin kaginilmaz ve yenilmez oldugu
fikrinden kurtarip Ozgiirlestirmek igin her ¢aba gosterilmekteydi” dedi.
“Yaptiklan her sey, siradan bir insanin psikolojisini ¢ok farkli bigimlere
biiriinerek ikinci dogas1 ve kaginilmaz bir kismi haline gelene dek etkileyen,
akil sir ermez 6lme arzusunu alt etmek iizere tasarlanmug, bir saflastirma
stratejisinin bir pargasiydi.”

' Herakles Siitunlan, Cebelitank Bogazinin iki yakasindaki kayaliklardir. Herakles bu bogazi
gegerken bunlan dikmistir. Bilinen diinyanin en ug simindir. (¢.n.)

53



Oliimiin yenilmez oldugu inanc, insanlar igin ¢ok zararhidiwr. Ne kadar
uzun yagayacagimz icinde bulundugunuz zihinsel durum ve yasama
isteginizle belirlenir.

Peder S., yararlanmam igin Lupelius’un diisiincesini Ozetleyerek, “Ne
kadar uzun yasayacagimz kendi aklinizca belirlenir. Bu demektir ki, eger
olursen, sorumlusu yalnizca sensin!” dedi.

Ufak tefek bir rahibe, elinde bir ¢ay servisi igin gereken her seyin oldugu
bir tepsiyle, sessizce igeri girdi. Fincanlarn ve demligi masaya yerlestirdikten
sonra, bugu yiikselen ¢ay1 fincanlara dokerken bana gizlice, sagkin bir bakis
atti ve bu hareketi, Peder S.’nin biriyle bu kadar uzun bir siire gegirmesinin
¢ok nadir olan bir sey oldugunu anlamamu sagladi. Peder S., rahibe ¢ay
servisi yaptig1 siire boyunca konugsmadi. Ancak rahibe odadan ¢iktiktan
sonra, kaldig1 noktadan konusmasimi siirdiirdii ve Lupelyanlarnn, oliimiin
ironiyle bile olsa sorgulanmasinin, onun giiciinii nasil zayiflatacagini
bildiklerini anlatti.

Peder S. bir yazit bigcemiyle ve yiiksek sesle, “Herkesin Olumsiizliik
hakki oldugunu savunmasi nedeniyle; 6liimii, insanin tiim 6n yargilan icinde
en korkuncu ve haksiz1 olarak ortaya ¢ikarma miicadelesi nedeniyle” dedi,
“Lupelius, fiziksel 6limsiizligiin en 6nemli mistigi olarak anilacaktir.”

Lupelius’un diisiincesinin, baslangigta ortaya fiziksel ve bedensel bir din
halinde ¢ikan Hiristiyanhkla baglantili oldugunu; Lupelius’un, ruhsal
materyalizmin ve bu diisiincenin, bedenin yok edilemezligi mesajinin, bir
biiyiik iistad1 oldugunu savundu.

Peder S. konuyu baglarcasina, “Yalancilik, gizlenme, sikayet etme ve
kendi sorumluluklarindan kagma, hataya ve bolinmeye diismiis kisilerin,
varolus nedenlerini unutmus insanlarin tagidiklar lekelerdir” dedi. “Insanlik,
dogustan kendinin olan haktan bir kez vazgegince ve biitiinliigiinii unutunca,
sefaletine bir son verebilmek igin bunlarin yerine 6liimii ‘icat’ etti. Insan, zor
bir i olan, kendisini, kendi eksikligini yenmeye kalkismak yerine, 6lmeyi
yegliyor. Oysa olum bir ¢6ziim degildir. Kisi her zaman biraktig1 yerden
baslayacaktir.” Lupelius, dagilmis insanlara, sadelige, biitiinliige ve gomiilii
iradeye giden doniis yolunu gostermek iizere bir sorumluluk okulu olan
Tanrilar Okulunu kurmustu.

7 “Asklepios’a bir horoz kes”

Lupelius’un kayip eserinden toparlayabildigim pargalarda ve Peder
S.’nin aktardig: deyislerin arkasinda, Dreamer’in solugunu ¢ok daha belirgin
olarak fark etmis ve onun sesini igitmigtim. Lupelius’unkilerden daha yiiksek
ve daha eskiydiler. Kendisine minnettardim.
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Peder S., yanindan hi¢ ayirmadig: ve saygiyla tuttugu kiigiik bir kitaptan
bana bazi ciimleler okuyordu. Sesi heyecanla titriyordu. Lupelius’un bazi en
‘skandal’ inanglan, yani mantikli bir aklin veya kurumsal bir inancin
kesinlikle kabul edemeyecegi gercekler, acilan fikir tomurcuklanyla giin
15181na ¢giktikga, Peder S.’nin coskulu ses tonu giderek daha uyum igine
giriyordu. Bir yandan ona kulak verip, bir yandan soylediklerini yaziyordum.
Bu sozlerdeki ‘aykinhigin’ siirekli rahatsizlik yaratmasini, koklesmis ve
evrensel kabul gérmii inanglarla garpici geligkisini gorebiliyordum.

“Yagslilik, hastalik ve olim, insan onuruna hakarettir; bunlar diinyanin
yanilsatic1 betimlenmesinin, iistiinde yiikseldigi bin yillik siitunlardir.

Kaotiilitk iyilige hizmet eder. Her zaman! Her sey bizi iyilestirmek igin
gelir. Aslinda fiziksel 6liim bile bir iyilestirmedir. Son firsat!”

Bu ifade, Lupelius’un benimsenmesi ¢ok gii¢ olan bu aykir1 savi, gizli
bir diizenegi harekete gecirdi. Aklim, baldiran zehri yiiregine girip yasamina
son vermek iizereyken, Sokrates’in agzindan ¢ikan son sozlerine kaydi. Kor
edici bir parlaklik halinde, anlamlan zihnimde bir simsek gibi ¢akti. Goz
ag1p kapayana dek ge¢misti, ama bu kadan bile yakalayabilmeme yetmisti.
Sokrates’in son dilegi, tam iki bin bes yiiz yildir, anlamina akil sir
erdirilemeyen bir gizem olarak duruyordu: En yakin 6grencileri yan1 baginda
beklerken, Sokrates baldiran zehrini yuttu ve zehrin felg¢ edici etkisi
ayaklarindan baslayip yiiregine dogru hizla yayildi. Artik sonu gelmisti. Bu
son aninda agzindan su sozler dokiildii: “Asklepios’a bir horoz adadik; onu
yerine getir, unutma!”

Sokrates, Oluimiiniin kaginilmaz oldugu, yasamunin parmaklarinin
arasindan kayarak gittigi o anda, neden arkadasi Kriton’dan iyilestirme
tannsina sunulmak iizere bir adak horoz kesmesini istemigtir?

Iste bu sozler tam iki bin bes yiiz yildir, nesiller boyu akilli insanlar,
akademisyenler ve tefsir uzmanlari igin bir bilmece olagelmistir.

Lupelius’un felsefi onermeleri gecilmez bir perdeyi yirtip agti ve bu
sayede mesajin anlami simdi tim gorkemiyle, zamanin dipsiz karanliginin
iizerine bir giines gibi dogdu. Sokrates, korumak ve ulastirmak iizere
mesajin1 bir siseye koyan kazazedenin yaptifina benzer sekilde, bize
ulagtirmak iizere anlayigini zaman okyanusuna birakmisti. Sozlerinin
derinliklerinde miihiirlenip gizlenen, araliksiz siirdiirdigii arastirmasinin
semeresi durmaktaydi: 6liim bile bir iyilesme, ancak baska bir ¢ikar yol
kalmayinca gelen son gareydi!

Sokrates, kendi oliim siirecinin siradisi kosullan sonucunda, dncesinde
asla ¢ikamadigi bir i¢ birlik derecesine, tim sirlarin sirrina erebilecegi bir
biitiinliikk yiiksekligine ulagmusti: insanoglunun neden Olmesi gerektigi ve
neden bir giin buna artik gerek kalmayacagi. Sokrates’in son sozlerinin
ardinda, bir daha asla boylesine asir1 bir saflagtirma gosterisinden gegmeye
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gereksinimi kalmamug, iyilesmis ve biitiinlesmis bir insanlhk geleceginin
diisu yitkkselmekteydi.

Dreamer bir giin bana, “Bizi iyilestirmek ve kucaklamak icin tiim
girisimler bosa c¢ikniginda, varolusun doniip girecegi en son siginak
olimdiir” diyecekti. “Sokrates, anlamak igin éliimii kullanmaktadir!

O fevkalade anda Sokrates, oOliimiin iyilestirme yolunda yalmzca bir
baska adim, biitiinliik merdiveninde diger biiyiik bir basamak oldugunun
aywrdina varnugt.

Bu onun en son ve en biiyiik ogretisidir.”

Sokrates, iki farkli goriisiin arasinda kisilmig insanhigin bir 6rmegidir. O
bir aragtirmaci, bir kasifti. Oliimiin iistesinden gelememisti, ama en azindan
bilmek i¢in onu kullanmugti. Sokrates bize yolu gostermisti.

8 Kisinin Yiireginde Kendisini Oldiirmesi Yasaktir

Peder S. sozlerini siirdiirerek, “Benligin biitiinligii, ebediyen yasamay:
segen bir insanhigin daha atacagi ilk adimudir. Her sey kendisine benzerini
geker. Oliim olimii geker ve yasama sarilmig kisilere dokunamaz” dedi.
Biitiinliiklerini kusanmis olan Lupelyanlar, en tehlikeli seriivenlerden bile
hi¢ yara almadan dondiiler. Sanki 6liimle her tiirlii baglanti ortadan ebediyen
kaldinlmiggasina, higbir silah onlara dokunamazdi. Lupelius’un savasgi-
kesisleri, kimsenin fikirlerini degistirmeye kalkigmadan veya herhangi bir
felsefenin gigirtkanligin1 yapmadan, olusun daha yiiksek bir diizeyine nasil
yiikseleceklerini biliyorlardi ve bu sayede ¢evrelerindeki olaylarla insanlar
da yiikseliyordu. Onlar zaten daha savasmaya bile baslamadan
kazanmiglardi. Kazanmak demek, kiginin kendisini yenmesi, siiphelerin,
korkularin ve bilgisizligin iistesinden gelmesiydi. Dis zafer yalmzca igte
olamin bir kamitiydi. Dolayisiyla onlar, kendi benliklerine 6zen gosterip,
kusursuzluklarini besleyerek ve kendilerini kotiilige kapatarak olanaksiz
meydan savaglarini kazanmig, efsanevi baganlar elde etmislerdi.

Peder S., “Oliimiin birinci nedeni, kendimizi Tanridan ayirmamuz, ilahi
olan1 kendi disimiza aktarmamuzdir” derken, bir ¢ekmeceden biraz kagit
¢tkartip iistiine bir seyler yazmaya koyuldu. Sonra devam etti, “Lupelius der
ki, hasta, 1stirapli ve yoksul oldugunuz i¢in Tanridan nefret edebilirsiniz,
ama sizi temin ederim ki, hastaligimizin, 1stirabimizin ve yoksullugunuzun
nedeni Tanridan ayrilmu§ olmanizdir.”

“Insanlar bunu unuttu ve bu gezegeni bir 6lim diinyasina doniistiirdii.
Oliimii yasama nedenleri yaptilar. Tek bir diisiinceleri, tek bir etkinlikleri
yok ki 0lime adanmug olmasin.”
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“Motto, ‘Sev ve hizmet et’ olarak konulmustu. insanllga hizmet
edebilmek igin, kisi ilk 6nce kendisini ve kendi yagamim sevmeli.”

Sozlerinin burasinda Peder S. sesini algaltti. Birazdan onun okuldan
alinmis olan tiim dgretilerin en gizlisini ve tiim gergeklerin en ¢etinini ortaya
dokecegini tahmin ettim.

“Lupelius 6grencilerine derdi ki,” dedi ve hemen ardindan ge¢mek
bilmeyen kisa bir siire suskun kaldi. Ustasinin sozlerini aktarirken dudaklar
titriyordu, “sizler unutmus olan tannlarsimz; belleginizi yitirmis bir
durumdasimz.”

“Orgiitlenmis dinsel gruplar bile bunu unuttu” dedi ve aklina, segtigi
dinsel grubu bir zamanlar esinlemis olan savas¢i ruh gelince, yash adamin
gozleri doldu. “Unutkanhik her insamin yiiregindeki savasciyr zayiflatiyor.
Biz Domenikanlar, bir zamanlar vejeteryandik ve giinde bir 6giin yerdik;
bedeni ve ruhu tek bir biitiinmiis gibi yetistirirdik. Mesih Isa’mn bildirisi ve
Gorevi bizce ¢ok agikti: yasamun fiziksel 6liim karsisindaki zaferi.”

Kisinin oliimiin iistesinden gelebilmesini ancak kendi iizerinde siirekli
calismas: saglayacaknir.

Sesinden, eski egitim sistemine ve Okulun unutulmus gorkeminin
anisina  duydugu o6zlem agikga belliydi. Buna hayran kalms ve
mutlanmistim. Diinyanin, Peder S. gibi, bagrinda hala kendilerini savaslarin
en kutsali olan ‘olimii yok etmeye’ adamig olan akinci savasgilar
barindirdigina inanamiyordum.

Peder S., “Okullar, kiliseler, iiniversiteler, orgiitlenmis dinsel gruplar ve
devlet kurumlari, kisilere sorumluluk tagimay: 6gretmeyi birakali uzun yillar
oldu. Bugiin artik hepsi yalnizca kirletilmig akillar ve bedenler iiretiyorlar”
dedi. Oniindeki kagidi kargacik burgacik bir el yazisiyla doldurmay:
tamamladi. Ardindan kagid1 birkag kez katlayip herhangi bir sey sdylemeden
bana uzatti. Bu davranisi bana, yiizyillardir hi¢ sekteye ugramadan elden ele
ardillara gegirilmis muhafaza igindeki bir tamitin, simgesel olarak
verilisiymis gibi geldi. Insanligin, i¢inde bulundugu zindandan bir kagis yolu
arayisiyla yiizyillardir siiren ilerleyisinin bir boliimiiniin sorumlulugunu da
boylece bana teslim etmisti.

Kiigiik ¢alisma odasinin kapi aralifinda birbirimizle vedalasirken, bana
giilumseyerek goz kirpti; bu hareketiyle beni, siladaki mahallemin afacanlar
arasinda buldugum, igimi sevingle dolduran ve bozulamayacak bir sug
ortakligina bulastirdi. Bana Lupelius’un, tiim arastirmasini ozetleyen ve
Olimiin nasil alt edileceginin gizli formiliinii gosteren en ©nemli
buyrugundan bahsetmesini rica ettim.

Peder S. hi¢ duraksamadan, “Kisinin yiireginde kendisini oldiirmesi
yasaktir!” dedi. “Fiziksel olarak bizi oldiiren, her giin altimzi kazan
icimizdeki binlerce psikolojik olimdiir. Oliimiin yenilmez olduguna
inanmak da bizi 6ldiiriir. Kaginilmaz oldugu inanciysa gergek bir katildir.”
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9 Tanrilar Okulu

Yayladaki dik yamaglari, neredeyse ulu yanardaglarin zirvelerine dek
tirmanmuistim. Kuru, agik bir havada ve goz alabildigine genis bir alanda,
agacsiz bir manzaranin bozkir bitki ortiisii iizerinde gozlerimi dolastirdim.
Erivan’a vardigimda, kesis Mashtots’un heykelini arkamda birakarak, ¢iplak
bir tepenin ustiini kaplayan, gri bazaltla yapilmig bir ¢esit korunak yoniinde
yiriiyerek, meydam1 boydan boya gectim. Ermenistan’in kalbindeydim.
Buraya tamamen Peder S.’nin yonlendirmelerine uyarak gelmistim ve simdi,
eski Kiitiiphaneyi barindiran bu gosterissiz, sade yapiya yaklasiyordum. Bu
eski kiitiiphane, yiizyillardir yok olmanin sinirinda yasamig bir halkin
bellegini olusturan binlerce kitab1 biinyesinde sergiliyor ve sakliyordu.
Besinci yiizyildan beri eserlerin kopyalarini ¢ikartanlarin ve g¢evirmenlerin,
bir ermis diizeyinde saygi gordiigii burada, binlerce Hiristiyan, bir o kadar da
pagan klasik eseri korunmus ve kopyalanmisti. Bugiin diinyanin kaybolmus
saydig bir¢ok degerli kitap ve saheser, burada orijinal metinlerden asillarina
uygun olarak titizlikle Ermenice’ye ¢evrilmis ve saklanmugti. Erivan,
Lupelius’un el yazmasini veya en azindan bir kopyasini bulmak igin benim
son umudumdu.

Kiitiphane sorumlularina bir¢ok soru sorarak ve kiitiiphanenin biitiin
kisimlarini en ince ayrintilarina dek arastirarak, giinler gegirdim. Duvarlarn
kitaplarla ve tozlu kagit tomarlariyla dolu sonsuz koridorlarda, sanki toprak
altinda kalmis bir sehrin duvarlan arasindaki bir arkeolog gibi ilerledim. Iki
geng kiitiiphaneci, aragtirmam boyunca bana yardim ettiler. Kiitiiphane
Miidiirii onlar1 yanimda durmakla gorevlendirmisti, ama aslinda birer
yardimci mi, yoksa birer gardiyan mu olduklarim pek kestirememistim.
Onlarla birlikte kagittan labirentlerin igine suziildiim ve yiizyillardir giin 15181
gormemis, zaman iginde sararmis belge tomarlariyla parsomenlerini
inceledim. Olabilecegini diisindiigim bir raf gordiigiimde, ben ciltleri ve
tomarlar1 belirliyordum, yanimdaki iki gen¢ onlan ¢ikarip gozden gegirmeye
hazirhiyorlardi. Bu degerli belgelere asla ¢iplak elleriyle dokunmadilar,
neredeyse kutlu bir térene uygun davranislar i¢inde, ¢cok degerli islemelerle
siisli kumaglarla tuttular.

Bir giin Eski El Yazmalari Kurumunun katalogunu incelerken, merak
uyandirici bir oykiisii olan, isimsiz, 7722 kayit numarastyla saklanmi§ bir
cildin varligin1 ortaya ¢ikarttim. 1204 yilinda, bir krali kurtarmaya yetecek
bir bedel karsihiginda Selguklulardan alinmis ve Karadeniz’e bakan sarp ve
karli daglarda kurulu bir manastirda koruma altina alinip saklanmusti. 17. yy
sonlarinda, Moskova’da Slavca bir kopyasini yapan Paisij Velichovskij’nin
sahip oldugu ruhsal ve mistik metinler koleksiyonunun bir pargasi olmustu.
Basindan bir¢ok olay gegtikten ve degerini bilmeyecek kisilerin elinde yok
edilmekten mucizevi bir bigimde bir kez daha kurtarildiktan sonra, 1915°te
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Erivan’a geri getirilmisti. Celik bir kasadan ¢ikartilirken, yazarin el
yazilariyla dolu parsomen rulolari gérdiigiimde kalbim yerinden firlarcasina
carpiyordu. Bunun Lupelius’un eseri oldugunu hemen anlamistim. Bundan
emin olmak igin sadece bifkag satir okumam yetmisti. Igerigini hevesle
incelerken sevincimi saklayamiyordum.

Lupelius’un dilinin, Latince ve halk arasinda kullamilan Ingilizce’nin bir
karisimi, ¢ok carpici bir yaraticilik sergileyen bir tiir Avrupa Esperanto’su
oldugunu gordiim. Bu sozlerde, bin yili agkin bir siirenin ardindan zamani
silerek, savagsgl kesislere ilham veren degerli enerjiyi mutlak bigimde
iletecek erk vard.

Erivan’da kaldigim siirede Galler’den gelmis akademisyen aragstirmaci
bir ¢iftle arkadas oldum. Adam tarihgi, karis1 Latince uzmaniydi. Kaldigimiz
hanin kiigiik lobisinde, o aksam onlara bulusumdan bahsettim. Aksamin geri
kalan kisminin ¢ogunu bunun iistiinde heyecanla konusarak gecirdik. Bana
Oyle ¢ok yardimlari oldu ki, sanki gokten ilahi bir liitufla gelmislerdi. Ancak
Dreamer boylesine harikulade bir ‘rastlanti’y1 diizenleyebilirdi.

Bu aragtirmacilarin géziinde en inanilmazi, bu eseri ortaya ¢ikarig
siirecim veya diger bir¢ok sey degil, eserin orijinal bashgim bildigim
gergegiydi. Yiizyillardir kaybolmus ve hi¢ kimsenin bilmedigi bir baslik.
Onlarla birlikte hemen bazi boliimlerin yazili kopyalarim ¢ikarma ve
cevirilerini yapmaya koyulduk. El yazmasinin iistinde haftalarca birlikte
¢alistik. Okudukga, Lupelius’un felsefesine ¢ok daha yaklasarak, bu kayip
ogreti igin duydugum bir tutkunun yiiregimde giderek biyiidigini
hissediyordum.

Bir paragrafin agiklanmasi, bir isaretin yorumlanmasi, o6limsiizliik
sirminin yorulmaz arayicilari olan bu insanlarin okulunun kutsal esiginden
gecmemi saghyordu. ‘Tannlar Okulu’nun bir es kopyasinin ¢ikartilmasi igin
uzman kopyacilarla anlagtim. Sonug gergekten muhtesemdi: Sayfalan
bitkisel parsomenden ve Lupelius’un orijinal eserinin en ince ayrintisina
kadar esi olan, deri ciltli bir kitap. Bu kopyayr yanimdan asla ayirmadim.
Kitabi, Biiyiik Iskender’in bir zamanlar ilyada’yr koydugu gibi her gece
yastigimin altina koydum. Bu, Dreamer’a hazirladigim bir armagandi ve onu
kendisine vermek igin sabirsizlaniyordum. Biliyordum ki, giinden giine
ilkelerini anlama yolunda attigim her kiicik adim beni ona daha da
yaklastinyordu. Olanaksizligin hemen kiyisindaki bu arastirmanin sonugtaki
muazzam basarisi karsisinda, sik¢a denetleyemedigim bir cogkuya kapiliyor
ve bazen iyice yiikselen bu cosku ile, mest olma durumuna gegiyordum.
‘Mucizevi’ bir sekilde, Peder S.’yi ve ‘Tanrilar Okulu’ el yazmasinin
orijinalini bulmus, ¢eviri ¢aligmalarimi sinirsiz bir 6zveriyle siirdiiren
aragtirmaci giftle  karsilagmigtim. Yakinda  yine Dreamer’la
karsilagacagimdan en ufak bir siiphem yoktu. Simdilik, el yazmasinin igine
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gomiilmekten, her gin Kral Siileyman’in madenlerine inip, kutlu
galerilerinde boydan boya kazi yaparak, durmaksizin kazarak ‘kiymetli
cevheri’ ¢ikartmaktan bagka, géziim higbir sey gormiiyordu.

Yasami segebilmek icin oliimiin yenilmez olmadig fikrini se¢cmemiz
gerekir. Bu yolla kendi benligimizde, canliligin, uzun omiirlii olmamn ve
sonsuzlugun ilkelerini bulmak zorundayiz.

Lupelius’un el yazmasindan 6grendigim bu ve benzeri kurallar, bir giin
benim tiim gelecek eylemlerimin kose taslan ve uluslararasi is dinyasindaki
sayisiz girisimin dayandig: temel ilkeler olacakti.

Bir girigim, ancak kurucusunun fikirleri ve ilkeleri kadar canli, zengin ve
uzun omiirlii olabilir.

Lupelius’a gore, insanlar arasindaki asil esitsizlik ve her goruniir
farklihigin kaynaklandigi kok, onlarin farklh i¢ sorumluluk diizeylerine ait
olmalandir. Disiincelerinin farkl nitelikleri, insanlar1 olus merdiveninde
dikey olarak farkli diizlemlere yerlestirmektedir.

Higbir savas veya devrimin ortadan kaldiramayacagi bir i¢ hiyerarsi
vardir, ¢linkii insanlar arasindaki gercek farkliligin zenginlikle, inangla veya
irkla bir bagintis1 yoktur. Bu i¢ hiyerarsi, benlik durumundaki bir farkliliktir.
Psikolojik, dikey, evrimsel ve asamali bir farkliliktir. Bundan dolayi, bu
asamalar arasindaki bir yiikselis, ancak diisiiniiy ve hissedis big¢iminde
kokten bir degisim gegirildiginde gergeklestirilebilir.

Gergek bir gelisme, olusta bir degisim oldugunu gosterir. Gergek bir
gelisme, yeni bir diigiiniis bigiminin benimsenmesiyle, eskimis, oliimciil
zihniyetin birakiimas: sonucunda, olusun birligine dogru bir evrimlesme
veya biiyiime demektir. Yalmzca olustaki bir degisim, insam ozgiirliikte,
aydinlanmada ve mutlulukta daha yiiksek diizeylere ¢ikarabilir.

10 Mea Culpa''

Lupelius’a gore yeryiizii, insanlarin siralar halindeki idam mahkumlan
gibi yasadiklari kozmik bir hapishane, diinya boyutunda bir zindandir. Bu
vizyonun son ve kesin bir yenilgi olusturdugu yargisina varmak yerine, goz
kamagtiran ¢ilginhigiyla ¢ok cesurca bir plan tasarlar. Lupelius, insan igin

" Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa (Lat.): Benim hatalanm yiiziinden, benim hatalanm
yiiziinden, benim en agir hatalarim yiiziinden. (¢.n.)
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onu olanaklinin sinirlannin Gtesine gegirecek bir seriiven diisler; kaginilmaz
goriinen oliimciil yazgisindan kagis ve diinya yasalarindan kurtulug. Insanin,
elleriyle dikip yiikselttigi simir duvarlarim yerle bir etmeye giicii vardir.
Dogaya kafa tutabilir ve Herakles Siitunlan gibi, kendisine en ug olarak
belirleyip oOtesine ge¢meyi hayal bile etmedigi sinirlan pargalayabilir.
Lupelius, etrafina birka¢ cesur adam toplayip, ayrmntilh bir kurtulus plam
hazirlar.

Hep aym olaylarla karsilasiyorsun, ¢iinkii sende hi¢bir sey degismiyor!
Her sey benzerini kendine ¢ceker. Cennet parcacigi cennete dogru, cehennem
pargacigi cehenneme dogru yol alir.

Lupelius’un felsefesine gore, benlik durumlarimiz uygun olaylan ¢eker
ve bu olaylar, yeniden aym durumlara diismemize neden olur. Sadece irade
giici bu sonsuz dongiiyii, hi¢ sonu gelmeden kendi kendine oynanan bu
oyunu durdurabilir ve kisinin varolusunun igine diistigii ipnotik ¢emberi
kirabilir. Diigiince yaraticidir. Diigiince yaratir. Olaylar diisiincelerimizin,
benlik durumlarimizin, elle tutulur gozle goriiniir olmasidir. Bundan dolay;,
olaylar ve durumlar ayni seydir. Durumlar, her kisinin benliginde iiretilirken,
olaylar, zaman iginde ve iradesinden bagimsiz olarak ortaya ¢ikiyormus gibi
goziikerek yasamda olusur. Halbuki gergekte, onlar igin siirekli yakaran ve
farkinda olmadan onlar yaratan biziz.

Ister olumlu, ister olumsuz olsun insanin diisiinceleri daima yaraticidir
ve ortaya ¢ikacak bir zamani hep bulur.

Diisiincelerimiz, yollayip unuttugumuz, elimizle yazilmus davetiyeler
gibi onlara karsihik gelen olaylan kendine g¢eker. Kosullar, bulugmalar,
olaylar, sorunlar ve aksilikler, siirgmeler ve basarisizliklar, yani iistii ortiili
bir bigimde kendilerine yakardigimiz istenmeyen konuklarimiz, artik onlar
aklimiza bile getirmedigimiz uygun bir zamanda kapimizi galarlar. Onlarin
beklenilmeden ve birdenbire oldugunu sanmamuzin asil nedeni, bizim kendi
durumlarimiza dikkat etmememizdir.

Beklenilmeyen, he p uzun bir hazirlik donemi gereksinir.

Ister bilingli, ister bilingsiz verilmis olsun, kisinin basina kendi rizasi
olmadan higbir dis olay gelemez. Oncelikle psikolojisinden gegmeden, higbir
seyle karsilagamaz.

Diisiince bu yiizden ¢ok giiglidiir.

Olgular, olaylar ve deneyimler olarak nitelediklerimiz ve yasamda
gergceklesme olanagi bulunan her sey, kendileriyle aym dalga boyunda
olanlarla bulugsmak iizere halen uygun adim yiiriilyen benlik durumlarimizdir.
Durumlar, gergeklesmek i¢in dogru zamanin gelmesini bekleyen olaylardir.
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Duygularimizin kalitesi, diisiincelerimizin genisligi, tam su andaki ruh
halimiz, goriiniir diinyada nelerin gerceklesecegine ve kendi yagamimizda
basimiza gelecek olaylarin tiiriine karar vermektedir.

Diigiiniis Y azgidir.
Diisiindiiklerimiz yiikseldiginde yasanunuz yiicelir.

Lupelius’un felsefi diisiincesinin ana unsuru, olaylarla durumlarin bir tek
gercekligin iki yiizii oldugunun ortaya konmasidir. Bu saptama, i¢ ve dis
diinyalar arasindaki her ayrimi ortadan kaldirarak kisinin kendi durumlarini
bilmesi ve kendisinin efendisi olmasi yoluyla yazgisin1 yonlendirmesine izin
vermektedir.

Varolug bizim bulusumuzdur ve bu yiizden sadece bize baghdir.

Lupelius’un ellerinin kilavuzlugunda, mea culpa sozlerinde gizlenen
‘yapmanin somutlugunu’, bu bas dondiiriicii giicii, ilk kez kesfediyordum.
Bu iki sozciikte, sanki bir miicevher kutusunda durur gibi, bin yil insan
zekasinin en 6zgiin 6megi saklanmusti. Mea culpa, mea culpa, mea maxima
culpa. Bunun kisisel sorumluluk fikrinin en gigli ve en ozli ifadesi
oldugunu ancak simdi anlayabiliyordum. Mea culpa. Gezegenlerin
hiyerarsisinden atomlarin hareketlerine dek, tiim evrene gem vurabilecek bu
formiil, sinirsiz bir enerjinin sirrin1 icermekteydi.

Benlik durumlarimi biraz degistirmek, insanin bagina gelecek olaylarin
tiriini degistirebilecektir. Boylece kisi, kendi iistiinde ¢alisarak, diisiiniis ve
hissedis bi¢imini degistirerek, zamana bagh kendi varolusunun bulundugu
diizeyde bir agama gergeklestirebilir.

Yeryiiziindeki varolus, bizim yiice Okulumuzdur. Insanhigin goziine bir
hapishane gibi goziiken, bir yasam Okulu. Vizyonumuzu tepetaklak etmeyi
ogrenmemiz gerekmektedir. Insanlarin genellikle zorluk veya felaket olarak
gordiikleri ne varsa, ilendikleri ne varsa, her ne pahasina olursa olsun
kagindiklar: ne varsa, bunlarin hepsi aslinda 6liim psikolojilerini bir yagam
psikolojisine doniigtiirmelerini saglayacak ¢ok degerli malzemelerdir.

Bu diinyadaki yagann, bir Tanrilar Okuludur.

Kanisiklik, siiphe, kargasa, kriz, kizginlik, umutsuzluk ve aci, hepsi
biiyiime saglayabilecek miikemmel durumlardir.
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11 Durumlar ve Olaylar 1

Olus durumlardan ve yasam olaylardan olusmustur. Varolusumuz, ayni
anda iki paralel ray iizerinde ilerlemektedir: biri yagsantimiz boyunca olusan,
zaman-uzamin yiirilyen bantlarinda bizimle bulusan kosullar olan olaylar ve
digeri kendi igimizde neredeyse bilingsiz olarak ortaya ¢ikan benlik
durumlarimiz, ruh hallerimiz olan durumlar. Dolayisiyla bir kisinin 6z
gecmisi, yatay diizlemde olaylardan ve dikeyde durumlardan olusmustur.
Halbuki insanlar, genellikle yasantilarinin yalmzca dig olaylardan
olustugunu disiinir ve oOyle anlatirlar. Gergekte ise, yasamda olusan
olaylann tirii ve dolayisiyla yasamun kalitesi, diisiincelerin niteligine ve
benlik durumlarina baghdir. Zaten yasam olaylardan olustugu kadar, hatta
cok daha fazlasiyla, durumlardan olugmustur. Omegin, hepimiz bir
konferansa veya tiyatroya gittigimizde oturacagimiz yeri bizim segecegimiz
kanisindayiz; hepimiz bu sabah ne giyecegimizi kendimizin segtigimize
inaninz. Aslinda oturacak yeri veya giysimizi biz degil, benlik durumlarimiz
secmistir.

Lupelius, herkesin gardirobunda, istemedigi ve hi¢ giymedigi bir elbise,
bir gomlek, bir giysi oldugunu gozlemistir. Ne var ki, kisi bunu asla kaldirip
atmamakta, ¢iinkii yakin veya uzak bir gelecekte kendisini o giysiye karsilik
gelecek olus diizeyinde, ruh halinde, benlik durumunda bulabilecegini
bilmektedir. Kendimizi ne zaman 0yle ‘hissedersek’, o par¢ayr o zaman
‘segeriz’

Yazginin degisime mi, yoksa gereksinime mi bagh oldugu konusunda
bin yildir ¢oziillemeyen bilmece ve Ozgiir irade iizerindeki tartigmalarin
Oziinii, durumlarla olaylari, i¢ kosullarla dis olaylar birbirine baglayan iliski,
yani bir insanin psikolojisiyle basina gelenler arasindaki gizemli iligki
olusturmaktadir. Bu bilmeceyle ilgili olarak insanlar, artik ¢coktan unutulmus
yiice bir bilim iistiine zaman iginde bilgi topladilar.

Eski Yunanlilara gore, kisinin iginde olanlarla dis olaylar arasinda bir
neden-sonug iligkisi vardi. Gegmiste kalan bu uygarlik, kisinin yazgisinin,
onun benliginin, baska bir deyisle, i¢ diinyasimin yansittif1 bir goriintii
olduguna goniilden inanirdi. Bu inanislarini temel alan bir bilim ve ¢ok
deger verdikleri bir sanat kurdular. Homeros oncesi ¢agda ‘bilge’, yalnizca
engin deneyimleri veya derin bilgisi olan biri degil, gelecegi bilen kisiydi.
Yunanhlara gore karanliga bir 11k tutarak belirsiz olan1 soylemek gercek
bilgi ve aym zamanda bir sanatti. Bagkalar1 da kehanette bulunmay:
yiiceltmisti, ama bagka hi¢ kimse bunun yasamin en 6nemli 6gesi olduguna
onlar kadar inanmamusti. Helen topraklarinda, bilgeligin, yani insanlann
yazgisini bilmek kadar bunu duyurmanin ve iletmenin, ger¢ek onderi
sayillmas1 gereken Apollon’nun kiiltine adanmig, mantar gibi biten
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tapinaklar, Dionysos’a adanmis olanlardan bile ¢oktu. Yunanlilarda bu
gorevin ve gelecegi bilme sanatinin en yiice ifadesini Delphoi’de buluruz.
Iste bu nedenle Delphoi’nin tanrisi Apollon, bu uygarhigin birlestirici bir
imgesi ve Yunanistan’in simgelerinden de biridir.

Delphoi’ye, genellikle uzun bir yolculuk ve birgok badire sonrasinda,
gelecegi iistine Tanriya soru sormaya gelen bir haci, tapinagin alinhk
tablasina oyularak yazilmig sehrin su motfo’sunu okurdu: “Kendini bil”
Sanki soyle diyorlardi: Gelecegini bilmek mi istiyorsun? O halde kendini
bil! Alay eder gibi goriinen bu paradoksta Yunanlilar, insanligin en eski
bulmacasinin ¢oziimiinii, tim sirlarin sirini, 6zgiir iradenin olup olmadigi
tistiine bin yillik sorunun yanitin1 devsirmislerdi. O donemde, diinyanin tiim
felsefeleri, onceden belirlenmis ve kaginilmaz bir gelecek bildiren 6liimciil
kehaneti mi, yoksa homo faber, yani kendi yazgisim1 kendi bigimlendiren
kisiye olan inanci mi izlemeli sorusu karsisinda, iki arada sikinti i¢inde
sallanarak kararsiz kalmiglardi. Yunanllar, Delphoi’nin motto’sunu, tiim
sanatlarin en kutlusu ve bilimlerin en yiicesi olan kehanet igin yapilan
tapinagin 6n cephesine oyarak, i¢ ve dig diinya, yani durumlarla olaylar
arasindaki gizli iligkiyi sergilemislerdi. Bu kesiflerini, bize ulastirmak iizere,
siseye konmus bir mesaj gibi zaman okyanusuna birakmuslardi. Kendisini,
yani kendi diistincelerini, 6n yargilarini ve tutumlarimi igeren 6z benligini
bilen kisi, gelecegini de bilmektedir, ¢iinkii her ne diisiiniirsek diinyayla
baglantihidir; psikolojimiz kendi yazgimizdir. Diigiiniis Yazgidir. Apollon,
insanin iginin bir aynasi olan diinyanin simgesidir. Diinya bizi yansitir.

Klasik Gelenegin aktardig1 Kor Peygamber Homeros efsanesi, son bilge
Sokrates’le kapanan o bilgeler ¢cagindan gelen bir bagka mesajdir. Antik
Cagin iki bilyiik kutsal kitabi olan ilyada ve Odysseia’nin yazarina
yakistirllan korlik, Yunanhlarin psikolojik diinyaya, kendini ve kendi
durumlarini bilmeye gosterdikleri ozeni simgeler. Kisinin kendi igine
bakmasi, diinyay:! bilmenin anahtar1 olmanin yaninda, aym1 zamanda olaylari
anlamaya ve 6ngormeye gotiiren yoldur. Yasantilar1 olagandisi olaylarin tam
merkezinde olan kimi insanlarin, ortaya nasil inanilmaz ¢abalar koyduguna
ve normal olanaklarin Gtesinde nasil basarilar gergeklestirdigine bakan,
ayrica onlarin en bilyiik tehlikelerin i¢inde bile 6zel bir korunma altinda
olduklarini1 gézleyen Yunanhlar, boylesi kisilerin, 6zel bir dogaya, parlak bir
benlige sahip olduklarini ve 6z niteliklerinin neredeyse ilahi oldugunu kabul
etmislerdir. Iste bu nedenle iki tiir insanin var oldugu sonucunu ¢ikardilar:
bir yanda kahramanlar veya yari tanrilar, 6te yanda siradan insanlar.

Homeros’un ¢aginda, yalmzca kahramanlar ve yari tanrilar, bireysel bir
yazgiya olagandisi basanlan aracilifiyla hak kazanabilirlerdi. Herhangi bir
ilahi yargilamaya bagli olmayan egsiz ve 6zgiin yasantilarinda, rastlantilarin
ve beklenmedik olaylarin yeri yoktu. Halbuki biitiin diger insanlar siirekli
tekrarlanan bir yagsantiya mahkumdular. Bunlar, iizerlerinde rastlanti
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yasalannin gegerli oldugu, Talih’e bagl, ister uzun ister kisa olsun
yasamlarinda tiim etkinlikleri anlamsizliga yonelmis ve yazgilari higbir iz
birakmamak iizere belirlenmis kisilerdi.

Lupelius’a gore, bu iki insan tiirii ve dolayisiyla insanlar arasindaki
farklilik, onlann olus merdiveninde farkli basamaklarda bulunmalarindan
kaynaklanir.

Insanlar, ister yillar boyunca, ister sadece birkag dakikaligina, bir araya
geldikleri her an, mutlaka bir piramit olustururlar. Kendilerini bir i¢
matematiksel diizen uyarinca, gezegenlerin, parlakliklanna, kiitlelerine,
orbital sayilarina ve giinese olan uzakliklarina gore siralamgi gibi,
goriinmez bir merdivenin basamaklarina yerlegtirirler.

Bunun belki farkinda olmayabiliriz, ama yazgimiz, yasamumuzin niteligi
ve basimiza gelen olaylar hep bu hiyerarsiye goredir.

Her seyin nasil olustan ¢ikip yayildigini, biitiin toplumun ve bireylerin
yazgilarinin olusun disa yansitilmis goriintiisiinden bagska bir sey olmadigini
anlayan klasik Yunanlilar, dinden politikaya, bilimden felsefeye ve sanattan
savaga kadar ellerindeki her yontemi ruhu yiikseltmek ugruna kullanmuglardi.
Atina gibi bir gehrin harikulade mimarisi ve meydanlarda sergilenen
Phthia’nin saheserleri gibi sanat eserleri, ruhu yiikseltmek amaciyla giizellik,
gurur ve uyum mesajlari tagiyan birer aragti. Olus aracilifiyla yapmanin
sirrini, yalmzea Yunanhlarin Poiesis’inin'? etimolojisinde bulabiliriz. Yunan
tiyatrosunun, seyircilerinde arinma sagladigi ve onlarin ruhlanmi yiiklerinden
kurtardig: igin, uygarhklarinda iyilestirici ve temizleyici bir islevi vardi.
Yunanlilara gore trajedinin son hedefi tutkularin arindinlmasi ve boylece
olusun yiikseltilmesiydi.

12 Durumlar ve Olaylar 2

Bu bilginin biiyiik ©nemi yaninda, durumlarla olaylar konusunda
ogrendiklerimi disiinirken, aklimdan ¢ok kez, yasantimizin dortte birini
okul ve iniversitelerde tiikketmenin; olus ve bunun olaylarla kosullan
belirleme giicii iistiine hi¢cbir sey bilmeden yasamanin, ne denli sagma bir sey
oldugunu gegirdim.

Aldigimuz ilk egitim, nelerin i¢ veya dis oldugu konusunda herhangi bir
aynim yapmamakta, diisiincelerimizi yonetmeye bizi hazirlamamakta ve
duygularimizi anlamayr Ogretmemektedir. Bildigimiz anlamiyla siradan

s
2 Poiesis - siir
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kiiltiir, isteyerek olmasa da, heyecanlan, duygulan ve diisiinceleri,
‘gerceklik’ten her zamanki kadar uzak sayip, ayn olgular olarak
degerlendirerek, efsanelerin, masallarin, diislerin ancak giinliik ve tanimsiz
bir kiiresi haline indirgemistir.

Klasik uygarligin ardi sira ilerleyisim ve boylelikle onun, tarihten hem
daha giivenilir, hem de daha yararli oldugu her bakimdan kanitlanan
mitolojisini kesfim ve Lupelius’un el yazmasi iistiindeki g¢aligmalarim
sirasinda, heyecan veren bir bulus yaptim: Durumlar ve olaylar arasinda, bir
once-sonra veya neden-sonug iligkisi degil, aslinda mutlak bir 6zdeslik vardi.
Durumlar ve olaylar, aym gergekligin, farkli varolus diizeylerine yerlesmis
iki yiizii veya dik konumdaki bir gubugun iki ucuydu. Durumlarla olaylarin
O0zdes oldugunu gormemizi engelleyen sey, onlarin birbirlerinden bir tiir
seyreltici islevi goren, ‘zaman’ etkeniyle ayrilmis olmalarydi. Ig
durumlarimizla, bunlara karsilik gelen dis olayin yaratilmasi arasinda, belli
bir zaman geg¢mektedir ve bu, bir sis perdesi gibi araya girerek olaylarin
zaman-uzam iginde durumlarin elle tutulur gozle goriiniir hale gegmesinden
bagka bir sey olmadigimi anlamamizi engeller. Diisiinceler, duygular,
heyecanlar ve biitiin durumlarimiz, her an yolladigimiz davetiyelerdir ve biz
unutsak bile onlar asla karsilik gelen olaylar iistimiize ¢ekmekten geri
durmazlar. Daha agik bir ifadeyle, onlar zaten olaylardir. Basa gelmeleri
artik yalnizca bir zaman meselesidir. Az veya ¢ok zaman alabilir, orada veya
burada olabilir, ama kesinlikle bizi bulacaklardir.

Kigsinin duygusal durumlari, aslinda goriiniir hdle gecip basa gelmek
icin zamamini ve yerini arayan olaylardir.

Zaman, olaylar1 durumlardan ayirir ve onlarin 6zdes dogasimi gizler.
Zaman bizi sasirtarak, tam unuttugumuz, hatta onlan drettigimizin hig
farkinda bile olmadigimiz bir anda, kara bir perdenin ardinda saklanan
pusuya yatmis olaylarin iizerine, onlar1 goriiniir kilan boyasini piiskiirtiir.
Ancak higbir sey birdenbire olmaz.

Beklenilmeyen, he p uzun bir hazirlik dénemi gereksinir.

Bir kisinin, bilingli veya bilingsiz olarak, once benliginden ve
psikolojisinden ge¢meden karsilasabilecegi hicbir sey, basina gelebilecek
hicbir olay yoktur. Diinya heyecanlarimizla, tutkularimizla ve
disiincelerimizle baglantilidir. Bunlar i¢ ve dig diinya arasinda aktarimi
saglayan bir tahrik kayisidir. Duygularimizla disiincelerimizi, ayrica belirli
bir anda hissettiklerimizle yasadiklarimizi denetleyebilirsek, yani
durumlarimiza egemen olursak, varolusumuzun diimenine gegebilir ve
yazgimiza yon verebiliriz. Iste Romalilarin talih ve homo faber anlayiginin
kokleri buradadir. Onlann bu goriisii, Yunanlilarin ve Orta Dogunun, Talih’i,
olaylan gelisigiizel dagitip kendi aklina estigi gibi yonlendiren kor bir
tanriga olarak betimleyen goriisiiyle celigir.
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Genellikle, dis olaylarin tutumlarimizi kosullandirdigina ve ruh halimizi
belirledigine inanilir. Bir sey olur, birisiyle karsilagiriz veya bir haber aliriz;
hissettigimiz huzursuzluk, kaygi, sasirma gibi psikolojik durumlanmzin,
ortaya bu olayin, bu karsilagsmanin, bu haberin etkisi altinda veya sonucu
olarak ¢iktigina inamiriz. Fotografin bulunusundan 6nce, dortnala kosan bir
atin ayak hareketlerinin dogru sirasini, gozden ¢ok daha hizli hareket ettigi
icin, belirlemek olanaksizdi. Aym sekilde, diisiinceler, heyecanlar,
algilamalar ve duygular, elektronik bir simsek ¢akmasi gibi néronlarimizin
gizemli ormanindan neredeyse 151k hiziyla gegtiginden, ortaya dis olaylarla
baglantilannin zamana bagli, dogru siralamasim koymak olanaksiz
goziikkmektedir. Bagimiza bir olay geliyor; biz igine distiigiimiiz psikolojik
durumun ortaya bu olayin sonucunda ¢iktigini diisiiniiyoruz. Dolayisiyla,
aslinda tam tersi oldugu halde, benlik durumumuzu o dis olaya dayandirarak
hakli ¢ikartiyoruz. Halbuki, benlik durumlarimiz yasamimizda olacak
olaylan belirler ve onceden ilan ederler. Olumsuz duygularimiz, zaman
iginde sikayetgi oldugumuz terslikler haline gelir. ister iyi olsun, ister koti,
belli tirde bir olayin basima gelebilmesi igin oncelikle i¢imde onun
gergeklesecegi kosullar1 yaratmam gerekir.

Insanin en biiyiik yamilgisi, dis kosullari degistirebilecegine ve diinyayi
diizeltebilecegine inanmaktir. Halbuki ancak kendimizi degistirebilir,
tutumlarimiz1 farklilagtirabilir, tepkilerimizi diizeltebilir ve hissettigimiz
olumsuz duygulari ifade etmemeye ¢alisabiliriz.

Evren oldugu haliyle miikemmeldir. Degismesi gereken yalniz sensin!

Bir kisinin enerjisiyle iyi niyetinin, hayatin gelisigiizel ve kaginilmaz
gozitken olaylan kargisinda hi¢ oneminin olmayacagina inanmisizdir. Hep
bizi altina alan bir sel gibi gelen bu olaylar, fazla belirsiz, 6ngoriilemeyecek
kadar karisik ve denetleyemeyecegimiz kadar giiglidiirler.

Lupelius, bize olaylarla durumlarin arkasinda daima kendimizin
oldugunu ‘gormeyi’ Ogretmektedir. Herhangi bir ¢oziimiin ortaya ¢ikmasi
icin, oncelikle kendimizi degistirmemiz gerekmektedir.

Olugtaki en kiigiik bir yiikselisi bilerek gerceklestirecek kisi, daglar
yerinden oynatabilir ve kendisini dis diinyaya bir dev goriintiisiinde
yansitabilir. Kimini gelistirirken, bir yandan kimini de besleyerek,
durumlarimzi, dﬁsﬁncelerimizin kalitesini, hissetme bigimimizi ve olumsuz
duygularimizi igledigimizde, yalmzca tutumlanmizi, yani dis diinyadan
gelmekte olan ve aslinda sadece bizim verdigimiz tepkiler olan olaylarla
iligkilerimizi dizeltmekle kalmayip, giinden giine basimiza gelmekte olan
olaylarin dogasim1 da degistirecegiz. Yapmamuz gereken ilk gorevimiz 6z
gozlemlemedir; diisiincelerimizle benlik durumlarimizin gozlenmesi. Tim
diisiincelerimizi, duygulanmizi, tutumlarimizi, tepkilerimizi ve olaylar1 nasil
‘karsiladigimiz1’ kapsayacak bir ¢alismayla kendimizi dikkatle irdelememiz,
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genelde insanin diisiindiigii ve hissettigi olumsuzluklari ortaya ¢ikarmamiza
olanak verecektir.

Disandan bakildiginda, kisi kendisi i¢in sadece saghk, zenginlik ve
esenlik diler. Halbuki kendisini gozleyebilse ve kendi yiiregini bilebilseydi,
hi¢ durmaksizin  bir olumsuzluk ezgisi soyledigini, yani endigelerden,
sagliksiz imgelerden ve basa belki gelebilecek, belki hi¢ gelmeyecek korkung
olaylan beklemekten olugan bir felaket duasiyla yakardigin isitebilecekti.

Peki ama i¢ durumlann, kisinin ruh hallerinin, duygularinin ve diisiiniig
bi¢iminin istiine nasil gidecegiz? Yalmzca o anhk bir kétii ruh halinden
¢itkmanin bile ne denli zor oldugunu diisiiniirsek...

Daglan yerinden oynatmaya yetecek nicelikteki fiziksel enerji, birakin
bir diigiinceyi, bir duyguyu bile degistirmekten acizdir.

Bir diisiinceyi yonlendirmek veya bir duygunun denetimini ele gegirmek
icin giicliniizii cok daha yiiksek bir enerjiden almalisiniz. Bu 6zel enerjiyi
biriktirebilmek igin kisi teknesindeki her deligi tikamali, i¢imizdeki olumsuz
duygularla hatali tutumlardan olusan ve akip gidislerine enerjimizi
kaptirdigimiz binlerce damlamayi durdurmalidir. Bir dis olay oldugunda,
ben bunu, onu ortaya ¢ikartan benlik durumlarimla bagdastirmamigsam, ¢ok
onemli bir firsati yitirmisim demektir.

Dikkatle bakarsak, yasantimizda birgok olayin kendini siirekli
tekrarladigini, boylece onlara karsilik gelen, benligin 6zel durumlarini
gozleyerek, dogalanm daha iyi anlama olanagimizin bulundugunu goriiriiz.
Omegin, su ‘ge¢ kalmak’ denen olay. ‘Ge¢ kalmak’ beni endigelendiriyor.
Zeki olmak, hangi dis olaymn, o sirada ortada olmayan hangi i¢ duruma
karsilik geldigini bilmektir. Benligimin bir kismu beni bu olaylara
baglamaktadir. Onlan yasantimdan silebilmek igin elimdeki tek ¢oziim,
aslinda sadece olustaki bir hastaliktan, bir kusurdan bagka bir sey olmayan,
bu endise, korku ve kaygi olarak niteledigim i¢ kosulu diizeltmektir.

Bu tiirdeki olaylar, onu yaratan psikolojik durum siirditk¢e, yasantimda
su veya bu sekillerde kendilerini tekrarlayacaktir. Aslinda bu olaylar,
kaynaklandiklar1 durumlarla onlan iligkilendirmeye giiciimiiz varsa, bir
iyilestirmenin sirdiigiinii gosteren belirtilerdir. Onlarnt ‘gérmek’, kisinin
psikolojik durumlarina dikkat etmesi, siireci tersine ¢evirip olaydan duruma
donmeye baglamis olmay: isaret eder. Iste yiiksek bir anlama diizeyine
erisim olanagimi ve kendi yasamuni.degistirmek igin gercek bir firsati
bulacagin yer burasidir.

Kendimizi mazur gormek ve hakh gostermek, bir dis olayr suglamak,
nedenin kendi eksikliklerimizde, durumlarimizda, diisiiniis, hissedis ve tepki
veris seklimizde oldugunu kabul etmemek, bunu anlamadigimizi ortaya
koyar; anlamamak, boyle bir durumda bu olayin basimiza tekrar tekrar
geleceginin belirtisidir. Kogullar degisecek, olaylar bagimiza her seferinde
farkli bir maske takarak gelecek, biz ise dis kosullarla olaylar suglamayi
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siirdiirecek ve bunu yaparken kendimizi onlardan ebediyen kurtarma firsatini
da kagiracagiz.

Her seyde kendinizi suglayin, basimza her ne gelirse gelsin kendinizi
sorumlu tutun. Tiim sirlarin sirn, Mea culpa’dir.

Ulkelerin de benlik durumlarini, yasadiklarimi ve onlara karsilik gelen
olaylari kendilerine gektiklerini diisiinmekteyim. ABD’de irk¢ilik ormegin,
yani farkh irk, inang¢ ve kiiltirdeki kigilere karsi beslenen nefretin kabul
edilmesi ve bunu sona erdirmek iizere gereken kosullarin diizenlenmesi,
yiizlerce olmasa bile onlarca yil ald1.

Bu yoldaki sehitler ve geng yaslarinda oldiirillen Malcolm X, M.L. King,
J.F. Kennedy gibi onderler, tiim bir iilkenin psikolojik durumlarini, yani
dustiniis ve hissedis bigimlerini kokten degistirecek kosullar1 hizlandirip,
gececek siireyi kisaltarak, tilkelerine yeni olaylar ve firsatlari gektiler.

Yasamimuzda, kazanmak veya kaybetmek, yoksul veya varlikli olmak,
hasta diismek veya sagligina kavusmak tamamen kendi durumlarimiza
baghdir. Oz gozlemleme ve kendi iistiimiizde ¢ahsma, bunlan bilmemizi
saglayacak yontemlerdir. Anlama diizeyimizi yiikseltecek ve bizi daha
bilingli kilacak sey, sadece o6z gozlemlemedir. Oz gozlemleme oz
diizeltmedir.

13 “Ise Tann katin!”

Lupelius’un el yazmasini okumak coskumu yiikseltmisti. Yiizyillan
asarak gelmis o sayfalan derinlemesine incelerken Tanrilar Okulunun
siralan arasinda yiirimiis, zamanla sinirli olmayan sesini kendimden
gegercesine dinlemistim. Anlama yetimin gelisimi agisindan her giiniim bash
bagina bir maceraydi ve arastirmamin sonunda bir olumsiiz diisiince
hazinesiyle odiillendirilmigtim.

Insanmin digandan almas: gereken higbir sey yoktur; ne yiyecek, ne bilgi,
ne de mutluluk. Kendisi disinda herhangi bir seye bagimli olmamak, onun
dogustan gelen hakkidir. Insan, zekas:, iradesi ve aydinligiyla kendi iginden
beslenebilir.

Lupelius bu fikrin, fiziksel olimsiizligiin temel 6gesi ve biitiin dinlerle
felsefelerin bir kose tasi olduguna inamyordu. Hafizanin derinliklerinden
diinyadaki en eski sozler agiga ¢ikiyordu; dort bin yil once, daha onlar
yazmay: bile bilmezken, bir ¢ocugun soyleyecegi bigimde insanin
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dudaklanindan dokilen sozler: Benden baska tannn olmayacak!"
Birdenbire, ge¢misin karanliklarina tutulan bir 151k gibi, bir yandan titrerken,
bir yandan da igimde farkh bir kavrayis biiyiidii. Sonra alev alip biiyiik bir
yangina donisti. “Bagka tanrin olmayacak...” sozleri, yaratici oldugunu
bilmeyen insanin, dig diinyayi tanrisi yaptigi, onu kendi efendisi ve patronu
olarak sectigi anlamina geliyordu. Binlerce yillik bu uyar, ilk ve biitiin
emirler arasinda en biiytigiinii aktariyordu: Higbir seye bagimli olma! Biitiin
bunlar senin yarattigin1 amimsa! Kendi disimizda bir diinyaya inanmak, ona
bagimh olmak, kendi elinin eserinin yasalariyla kapana kisilmak demekti.
Neseli bir kesifle heyecanlanmis ¢ocuklarin seslerine benzeyen
diisiincelerim, bu noktada toplandi. ‘Tannm sev. Kendi disinda baska tanrin
olmayacak’ Her seyin ve hepsinin, yapicisi ve yaraticisi, efendisi ve patronu
sensin. Biitiin bunlar sen yansitiyorsun; Bunlarin hepsi ‘sensin’ Boylesine
gercek ve elle tutulabilir bir tanrinin nefesini bu kadar yakinimda hig
hissetmemigtim. Burada aklim adeta durdu ve diisiinemez oldum.

Erivan’da bir araya getirdigim arastirmaci ve akademisyenler grubundan
her giin bana ulasan geviri boliimlerinin i¢inden, bir giin Lupelius’la onun
savasgl kesislerinden biri olan Amanzio arasinda gegen bir konusma ¢ikti.
Ogrenci sorusunu sanki gimdi, tam su anda yoneltiyormus gibi, mesajlari
satirlarin arasindan soluk alircasina capcanl ¢ikiyordu. Ayaklarim, sanki bir
dipsiz karanligin kenarinda asili kalmis birine aitti. Zaman sikigtirildi ve ben
Okulun kutlu surlan iizerinden mancinikla igeriye firlatildim.

Lupelius: Varolusu ve dis diinyayt tanrin yaptin. Halbuki varolug
gercek degil, senin kaynaga doniip neyin gercekten gergek oldugunu
bulmam saglayana dek ‘diig’e hizmet eden bir aragtir. Disinizda ‘diis’
tarafindan yonetilmeyen hicbir sey yoktur.”

Amanzio: “Peki oyleyse i¢inde bulundugumuz sato ve ii¢ yiiz yillik bu
odalar nedir?”

Lupelius: “Senin yarattiklarindan biri; simdi, tam su anda!”

Amanzio: “Yaannemle babam?”

Lupelius: “Daima senin yarattiklarindan biri; senin diginda senden énce
olan higbir sey yoktur!”

Amanzio: “Ama... Oyleyse... insan... Tanr1 m?”

Lupelius: “Haywr! Daha bile iyisi! Tanri onun hizmetindedir.”

Amanzio: “Bunun anlami ne?”

Lupelius: “Diledigin her seyi Ondan isteyebilecegin anlanuna gelir ve
Tanri, her istedigini yerine getirecektir; hi¢bir kisitlama olmaksizin. Tann
iyi hizmet eder, ama iyi bir efendi degildir. Tann hizmet etmeyi sever,
sevmeyi sever. Tann tim uysalligiyla senin hizmetindedir. Tann vardir;

" Tevrat’tan; Tannnin Musa’ya verdigi On Emir'in birincisi. (¢.n.)
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ciinkii ‘sen’ varsin. Sen var olmasaydin, Onun var olmasimin bir nedeni
olmayacakt. Tanri, senin devinmekte olan iradendir.”

Amanzio: “Anlamadim.”

Lupelius: “Akid anlayamaz, yalmzca yalan soyleyebilir. Akl yalan
soyler. Akil yalan soylemeye son verdiginde, kendisini silip ortadan kaldirir
ve olugun tiimliigiine yer acar.”

14 Uyanik Kalma Sanati

El yazmasinda, Savas alam Bedendir, diye okudum. Lupelius’un bu
kars1 konmaz bildirisi, icimde biiyiik bir akin sirasinda haykirilan bir savas
¢1ghig1 gibi yankilandi. Savas alam bedenimizdir. Zafer biitiinliiktiir. Bir
kisinin yasaminin son amaci biitiinliiktiir; benliginin birligi. Lupelius’a gore
bu, insanin binlerce yillik seriiveninin Oziinii igermekte, varolusunun gergek
nedenini ve biitiin tarihinin anlamini agiklamaktadir. Lupelius bunun fiziksel
bir bagan oldugu kanisindadir. Beden benligin en goriiniir kismudir. Benligin
biitiinliigi, hiicrelerin iginde gerceklesen bir zaferdir.

‘Kendini yenmek’ kadar kutsal bir savag; kendi simirlanimi agmak kadar
biiyiik bir zafer yoktur. Biitiinliik, olusun bir 6z iyilestirme siirecidir. Bin
yulik inamglarin tersine ¢evrilmesini; olumsuz duygularin ve yikici
diigiincelerin bir doniigiimiinii; 6z denetime ulagmayi; yiyecekler, uyku ve
nefes iistiinde egemen olmay: gerektirir.

‘Tanrilar Okulu’ndan bu ve diger pargalar iizerinde ¢alistigimda, bin yil
once Irlanda’daki Okulu olan géz kamastiran laboratuvarinda, Lupelius’un
¢evresinde yaptigi deneylerin Ozinii anladim. Onun Ggrenci savasgilari,
orada kendilerini uykuya ve yemek yemeye egemen olmak iizere egitir,
yikilmazliga ve yenilmezlige hazirlamislarinda temel bir bolim olarak,
bunlara gereksinimlerini giinden giine azaltirlardi.

Lupelius’a gore uyku, solunum igin kotii bir ikamedir; bedenin, bizi
yetersiz ve uygun olmayan solunumdan kurtarmak igin, sadece birkag
saatligine ayarladigi bir onlemdir. Lupelius’un disiincesinin daha da
derinlerine indikge, higbir seyin nefes alisimiz kadar bize yakin, ama bir o
kadar da bilinmez ve gizemli olmadiginin ayirdina vardim. Biz bir hava
okyanusunun dibinde yasayan yaratiklarizz Bu unsurla tamamen
kaplanmamuza ve bedenimizin her santimetre karesi bu hafif okyanusun
basinci altinda olmasina ragmen, cigerlerimize hala yetersiz miktarda oksijen
¢ekmekteyiz. Lupelius siradist bir sey kesfetmisti; her birimiz gergekte
gereksinimiz olan miktarin ancak onda birini soluyorduk.
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Lupelius, el yazmasinda ‘underbreathing’ olarak isimlendirdigi, insanin
indirgenmis oldugu bu solunum durmasina yakin durumunu, dikkatle
betimliyor ve irdeliyordu.

Lupelius’a gore, bu garip olgunun bir sonucu olarak organizmamizdaki
bazi yasamsal kisimlar oksijen eksikligi ¢ekiyor ve yetersiz besleniyordu.
Lupelius, insanligin tehlikeli boyutta kirlendigi sonucuna, organik degisim
ve katabolizma siireglerinde solunumun Onemini ortaya ¢ikartan son
yiizyillardaki buluslardan ¢ok daha 6nce varmusti. Kisinin her giin, saatler
boyu, kendisini dolu dolu, derin ve eksiksiz bir bigimde solumaya vermesi
gerektigine inamyordu. Ongordiigii sey, bir giin her okulun, toplulugun ve
sosyal kurulusun, organizmalarimizin ihtiya¢ duydugu miktarda oksijeni
solumayi bize 6gretecek nefes alma egitimini verecek olmasiydi.

Bin yil sonra, iiziintiiyle, bu 6ngoriiniin hala gerceklesmekten ¢ok uzakta
oldugunu ve oksijen sanki evrende en az bulunan, en kiymetli maddeler
arasindaymis, veya tizerinde ¢ok agir vergiler olan bir gazmig gibi, insanlarin
‘yetersiz  soluma’ durumlarini siirdirmekte olduklarim  goriiyordum.
Lupelius’a gore, derin soluma kendiliginden degil, ancak bilerek yapilabilir.
Insanin yazgisimin, solumasina iki kat iplikle bagh oldugunu ondan
ogrendim.

Bir insamn nefesi genigledikge kendi gercekligi de zenginlesir. Amacin
kisisel yazgini degistirmekse, nefesin iistiinde ¢alis, solunuma yeterince
zaman ayrr.

Kisisel bir yazgiya hak kazanmak, biiyiik bir kisisel seriivenin kahramam
olmak igin, Lupelius’un Ogretisinin kose taslar, insanin derin ve bilingli
olarak solumasi, yiyecek ve cinsellikte azla yetinmesi ve uykuda daha az
zaman gegirmesi geregidir. Kigi, tim ¢abasim bu dogrultuda koymalidir. El
yazmasinda buldugum bir mektupta, Lupelius bildigimiz igten tarziyla, bir
ogrencisine bu konuda bazi 6giitler vermekteydi.

Insanlar nasil élmeyi umuyorlarsa, éyle de uykuya dalmaktadir; bir
anda. Sana gelince, giiniiniin ne denli uzun siirdiigiine, savasinin ne denli
zorlu gegtigine veya saatin kag olduguna bakmaksizin, ‘ayik olarak uykuya
daldigindan’ emin ol. Enerjilerini ydnetmesini bilmeyenler igin giiniin
sonunda tiikenmis olarak uykuya dalmak, canl olmaktan ¢ok olii olmaktir.
Yine de birkag dakika bile uyuman gerekiyorsa, ayk olarak uykuya ge¢meye
¢alis. Bu, cehennemin derinliklerine diismemene yardim edecektir.

Bu sozlerin, -o siralar da sik¢a yaptigim gibi- TV karsisinda veya bir

kitap okurken hemen uykuya dalma aliskanligim yiiziinden, dolayl bir uyari
bigiminde bana yoneltildigini diisindiim. Lupelius’un sozlerinin giicii ve
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ikna kudreti 6ylesine yiiksekti ki, onlan okurken derhal ‘ayik olarak uykuya
dalma’y1 bir ahskanlik olarak kendime uyarlamaya, yasamimin bir sifresi ve
ilkesi yapmaya karar verdim. Lupelius’a gore, insamin uykuya dalis sekli bir
turnusol kagidi gibidir; yasantisimin niteligini gosteren bir sistem. Uyku
bastinp gozlerimizi artik agik tutamadigimizda, Lupelius, irademizi
kullanarak ayaga kalkmamizi ve uykuyu yenmek igin elimizden gelen her
seyi yapmamizi soylemektedir. Lupelius, bir kilig cekmemizi, yikanmamizi
veya dans etmemizi Onerir; bu amaca yonelik olarak yardimci olabilecek
birgok oyun ve hile bulmustur.

Lupelius’un gorisiine gore, ‘Uyumak olmektir” Esi bulunmaz kara
mizah yetenegi ve binlerce kihiga girmesine olanak veren sakaci dogasiyla,
insanlarin her gece, sahneden kesin ayrihiglarimin kostiimli provasini
yaptiklarin iddia ederdi. Insanlar uyuma ‘kotii aliskanlig’nmi birakmamakta
1srar ediyorlar ve boylece gezegenimizin yan niifusu, sahneledikleri korkung
temsilin farkinda bile olmadan, birbirlerine iyi geceler dileyip uykuya
cekiliyorlar. Yenilmez savaggilar Okulunun baskani, olanaksizi diiglemeye
cesaret eden kesis-filozof, uyanik durma sanati istine siradisi bazi
onerilerde bulunarak mektubunu bitirmisti.

“Uykunun oliimiin bir temsil edilisi oldugunu kavradiginda, ona artik
asla eskisi gibi yaklagamazsin. Onlemlerin ve araglarin ne olursa olsun,
kesinlikle hi¢ kimsenin, hatta kadininin bile seni uyurken gérmesine asla izin
veremezsin. Uyanik durma sanatinda kendini yetistir! Bir savag¢i, herhangi
bir kimsenin kendisini uyurken gormesine izin vermenin, ona zayiyfligim
gostermeye benzedigini bilir, bu sanki diinyaya bize saldirmas ve bizi yenip
oldiirmesi igin izin vermektir.”

15 Kotii Ahiskanliklar

Lupelius, aslinda insanda aklin algilayamayacag: bir gizemin varligim
kesfetmisti; insanin hiicrelerini kirleten duygusal bir ciirufun, bir tir
‘psikolojik kopiigiin® barindig bir kara delik.

Kisi, orug tutma ve solunum gibi teknikleri kullanarak, yeni bir vizyon,
yeni fikirler ve koyacagi olaganiistii g¢abalar aracihigiyla kendisini ve
cevresindeki gengekligi degistirebilir; eksik, ¢elisik ve olimla bir benligi,
biitiinlesik, uyumlu ve 6liimsiiz bir bireye ¢evirebilir.

Azla yetinmeye dogru yaptigimiz her perhiz ve her ¢abamiz, yillardir
birikmis duygusal kabuklardan bizi kurtaracagi igin, normal olmanin
cehennemlerinden kagisimiza bir hazirlik olacaktir. Lupelius’un iddiasina
gore, yalnizca annmig bir 6gretmenin kilavuzluk ettigi Okul’dan bir kisi
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boylesine bir iyilestirme siirecine katlanip bu girisimin engelleri ve
zorluklanyla basa ¢ikabilir.

Insan, bir anindirma faaliyetinin siirdiigiinii gosteren ve ortaya bu
etkinlikle birlikte ¢ikan belirtileri anlamaktan genellikle acizdir. Siradan bir
kisi, bunlar bir iyilestirme belirtisi olarak yorumlamak yerine, tersten veya
tepetaklak okuyarak ciddi bir hastalik sayar. Kimse bunun gerektirdigi
istirapli ¢abayla yiizlesmek istemez. Lupelius’a gore, bu yiizden iste tam ise
yaramaya baslayacag sirada her perhizden vazgegilir.

Lupelius, uzun yolculuklan sirasinda, yogun ¢alismalan ve yorulmak
bilmez arastirmalariyla eski baslatma okullar1 hakkinda bilgi topladi; biiyiik
dini ve mistik geleneklerden gelen siradisi insanlarla tanisti. Her ¢agda ve
biitin uygarhklarda otium', yani hicbir sey yapmama sanati, yiiksek
sorumluluk diizeylerini ele gegirme siirecindeki kisiyi bilyiik maceraya siki
stkiya bagh tutan bir altin iplik olarak her 6gretinin ve ice doniik arayisin
temel dayanagiydi.

El yazmasinin ¢izdigi ideal yol haritasi izlendiginde, bir ruhbanin
perhizinin, bir miinzevinin yalmzhginin, bir kesisin azla yetinmesinin, hep
bir tek Okulun farkhi ifadeleri, aym diisiincenin, savas¢i Ogretilerin ve
savagginin uyanigina bagh bin yillik bir aragtirmanin farkli yuzleri oldugu
ortaya ¢ikiyordu.

Isin bu yoniinii daha yakindan inceleyince, Biiyiik Iskender’in yanindaki
iki tarihgiden biri olan Arrianus, Anabasis Alexandrou adli eserinde
Iskender’in beslenme ilkesini ve enerjisinin surimi bir ciimlede 6zetlemisti:
“.. azla yetinmek iizere egitilmisti: kahvalti olarak safak sokmeden bir
yiirilyiis ve aksamlar hafif bir yemek.” Cesaret ve giiciin egsiz dmekleri
sayllan Makedon savascilarinin, dillere destan olan azla yetinmeleri de
boyleydi. Onlar toprak iizerinde uyur, en agir1 efor ve en g¢ilginca
girisimlerden sonra bile sadece bir avug zeytin yerlerdi. Yine de asla yorgun
diismezler ve hasimlarin en tehlikelisi sayilirlardi; diigmanlar igin gergek bir
kabus.

Lupelius’un goriisiine gore, bir gram yiyecegin bile bilerek eksiltilmesi
ve uykudan kaginmak, oylesine gii¢lii bir etki yapar ki, kisinin biitiin inang
sistemini yerinden oynatabilir ve yanliy kurulmus dengelerini alt (st
edebilirdi. Onun Okulu, hastahgin, yashligin ve O6limiin olmamasinin,
insanin dogustan gelen bir hakki ve dogal bir durumu oldugunu
savunuyordu.

Hastalanmayan, yaslanmayan ve dlmeyen bir insan.

Yiizyillardir biitin uygarliklarda gorillen 6z denetimi ele gegirme
arayiginda, Lupelius’un ‘duygusal ciiruf’® diye niteledigi seyin yiizeye
¢tkarilmasina  yonelik  Ogretilerle uygulamalarin  daima kullanilmasi

" otium di gergeklerden kendini ayinp cylemsizlik halinde icey6nelme.
'* Anabasis Alexandrou : Biiyiik Iskender’in Seferleri
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gerekiyordu. Bu zorunlu islem, i¢ yaralarin agiga ¢ikarilmasini ve benligin
katmanlar1 arasindan sarkan biitiin golgelerin temizlenmesini amagliyordu.

Bir giin el yazmasi iizerinde ¢alisirken, Lupelius’un buldugu inanilmaz
bir sirm1 6grendim. Bir diisiince devriminin bildirisini sunuyor ve sanki kendi
cagdaslarina degil de gelecegin bir bilim kurultayina sesleniyordu: ...
Insanhigin atalardan kalma metafizik uykusundan ayilmasimin zamam artik
gelmigtir. Inang sisteminin istiindeki binlerce yillik tozu silkelemesinin
zamamdir.” Bu belge su ¢etin sozlerle son bulmaktaydi: “Yiyecek, uyku,
seks, hastalik, yashhk ve oliim, ‘kotu zihinsel aligkanhiklar’dir. Kisi
bunlardan kurtulmalidir.”

Ayrica el yazmasinin bir¢ok yerinde, bunlardan “bos inams” ve
“yanilsama” olarak da bahsediyordu.

Lupelius, “Savag alan1 bedendir. Savas alani senin bedenindir” diye iddia
ediyordu. “Reddedilen her yiyecek, uykudan kurtarilan her an, 6liime kars
bir zafer sayilacaktir. Fiziksel oliim, bir hata olup, dogaya aykir1 ve
yararsizdir.”

Lupelius, yiyecek, uyku ve caligmada azla yetinmemenin, enerji ve
canlilik kaybindaki en ©Onemli neden olduguna inamyordu; bu tutum,
olanaksiz olani, yani fiziksel Olimii, artik kaginilmaz hile gelene dek
olanakh kildi. Lupelius, tarihteki uygarlik ve dinsel geleneklerde, ¢ok az
insanin ipnotik uykusundan uyanmis ve bir ogretiyi izlemeye ¢alisip, biitiin
zenginliklerle uzun omiirlii olmanin kaynag: olarak diisiince sistemlerinin
merkezine fiziksel olimsiizlik fikrini yerlestirmis oldugunu bildirmisti.
Dreamer bir giin bana, yeni bir insanligin ve 6zellikle de yeni bir 6nderin
psikolojisinde, fiziksel olumsiizlik fikrinin bir temel 0ge olacagim
soyleyecekti. insan bu Herakles Siitunlarinin otesine gegmezse, eninde
sonunda sinirina dayanacak ve gerisin geri donecektir. Bizler eger canli,
zengin ve uzun Omiirlii bir girisime can vereceksek, 6liimiin alt edilebilecegi
fikri zorunlu bir 6nkosul olarak psikolojimizdeki her kisitlamay: silecek ve
sorumlulugumuzu yiikseltecektir. Dreamer’a gore, biitiin okullarin her
siniffinda ve her diizeyinde, tiiniversitelerde ve akademilerde, fiziksel
oliimsiizliik felsefesi 6gretilmeliydi. Sonsuz bir yasam fikri, yoksulluga, sug
islemeye ve 6liime kargi en giiglii panzehirdir.

Erivan’dan ve Eski El Yazmalari Kurumundan ayrildim, sahip oldugum
en kiymetli seyi, Dreamer igin getirdigim ‘Tanrilar Okulu’nun bir kopyasini
yamima alip New York’a dondiim.

Tuttugum yiginla not arasindan, ozellikle iki sozciik, yinelenen bir
Ozdeyis ve belki de Lupeliyanlarin motto’su, biitiin yolculugum boyunca
disiinmemi sagladi: Daha az 6l. Bu sozciikler, Okulun felsefesinin 6zli bir
formiilii ve kisaltilmig haliydi.

Dahaaz 6l ve ebediyen yasa.
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Bu sozciiklerin goriiniirdeki sadeliginin arkasinda gizlenen miithis bulug
iistiine diigiindiim. Insan kendi iginde giin boyunca birgok kez 6lmektedir.
Yikict durumlar ve diisiincelerle olumsuz duygular benligimizin iginde
kinigtirihip kalir ve siirekli olarak kopyalanirken bir yandan da yavagga bizi
agir agir oldiren zehri salarlar. Belki ebediyen yasamak igin nereden
baslayacagimuzi bilmiyoruz, ama Lupelius’un bin yillik 6zdeyisini izleyerek
kesinlikle daha az 6lebiliriz. Lupelyanlann sarkisini ¢ok kez séyledim:

Daha az ye, daha ¢ok diisle
Daha az uyu, daha ¢ok nefes al
Daha az 6l ve ebediyen yasa.

16 “Sen bunun altindan kalkamayacaksin!”

Sanki bir yer alti yolculugundan ¢ikmigtim. Oday1 ve duvarda asih
biiyitkk yagh boya tabloyu animsamustim. Dreamer’in diinyasinda bu kez
sabahin bir saat daha sonrasiydi ve ortaligin aydinlig: villanin bu kisminin
mimarisini kolaylikla secebilecegim gibiydi. Yiiksek tavana baktim. Kenar
¢izgisini, birden asagiya inip ¢iplak tuglalarla etkileyici bir kemer
olusturdugu noktaya dek izledim. Iste tam o noktada bir baskasinin varhgim
sezinledim. Irkildim. Kemerin iki ucundan, giplak iki kisi bana bakiyordu;
kimildamadan, muhafizlar gibi duran bir kadin ve bir erkek. Ben ne
olduklarini anlayana dek sirtimdan asag: bir iirperti inmisti. Bunlar gergek
boyutta, birbirlerine doniik iki heykeldi. Oylesine giizeldiler ki, Helen
orijinallerin kopyasi olduklarini diisiindiim. Kalkik, diizgiin ve bir zirh kadar
giiclii savasg1 cenesi, bana bir gurur mesaji aktaniyordu. Sanki bir askeri
komut almus gibi bedenimi diklestirdim.

Icgiidiisel olarak, hi¢ duraksamadan, Dreamer’in odasina ¢ikan peperin
tagindan sade merdivenin yanindan gecip donerek, kargi1 yondeki aligilmamsg
bigimli, kristal camli, dokim kapiya yoneldim. Bir tablo, boydan boya
kapinin yanindaki duvari kaphyordu. Durup inceledim. Narkissos
efsanesinin géz kamastinic bir yorumu oldugunu gordiim; Narkissos, sulara
gomiilmeden hemen once, suda kendi yansimasin seyrederken. Hayranlikla
ona bir siire baktim. Bu tablo, biiyilk bir sanat galerisinde XVII. yiizyil
saheserleri arasina yerlestirilebilirdi. Ardindan kristal camh kapiy: dikkatle
iterek actim ve birdenbire, bir peri masalindan ¢ikmus izlenimi veren
dekorasyonun kargisinda biiyiilenip, esikte kalakaldim. Gozlerimi
goriintiiden ayirmadan egildim, ayakkabilarimu ¢ozerek ¢ikarttim ve ilk
geldigimde de yaptigim gibi, orada biraktim. Urkek adimlarla, yalin ayak,
dosemenin genis terrekotta seramikleri iizerinde yiiriiyerek, ¢ok biiyikk ve
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kapal1 bir botanik bahgesi gibi goriinen bu yere girdim. Cogu tropik olan
bitkilerin zengin gesitliligi ve duvarlan olusturan kemerli camlar, izlenimimi
giiglendiriyordu. Digarida bahgenin koyu yesili villay1 kusatmug, bir tekneyi
cevreleyen, bitkilerden bir deniz gibi, ahsap dogramalara dek dayanmusti.
Buranin her ayrintisindaki giizelligin ve sanat eserleri, degerli tablolar ve
beyaz mermerden modem yontularin bende uyandirdigi duygulara ragmen,
bu siradig1 yerin tam olarak ne oldugu konusunda yine de kararsizdim.
Giindiiziin ilk 1s1klar tavandaki iki genis aydinlik penceresinden girdi. Catiy1
tasiyan iki devasa kirise baktim ve onlan kaldinp oraya yerlestirebilen Titan
goziimiin oniinde canlandirmaya kapildim. Etrafa bir¢ok kez baktim, ama
Dreamer’dan herhangi bir iz yoktu. Onu yaklasik bir yildir gormemistim.
Ilerledigimde, genis holiin ortasinda, yerde bir su yiizeyi gordiim. Bir yiizme
havuzundan ¢ok, terrakotta seramiklerin igine yerlestirilmis kiigiik agik mavi
bir havuz gibi duruyordu. Su yiizeyi, hos hafif kipirtilarla, titrer gibi, siirekli
hareket ediyordu. Bakislannmi kenara dogru ¢evirdim ve suyun iginde onun
goruntisiiniin - kipirdandigim - gordiim.  Yavas¢a bakiglarimi  kaldirdim.
Dreamer giimiis bir fliiti dudaklanna yerlestiriyordu. Zarif¢e egildi ve
parildayan fliitle birlikte yiiziinii 1518a dogru ¢evirerek kaldirdi. Hava, bir
kolyedeki inciler gibi birbiri ardinca dizilmis notalarla doluverdi. Miizikte,
villada, holde veya o anda, herhangi bir donem veya zaman duygusu yoktu.
Kimildamadan dinledim. Cocuklugumun nesesini, denizin kokusunu ve onun
unutulmus mutlulugunu yeniden yasadim. Kayalar iistiindeki aptal aptal
yariglarimiz, taze yakalanmug istiridye ve yengeglerin tadi, delice bir
cesaretle bilyiikk kayadan denize atlamadan 6nce yiiregimin kiit kit atis,
Ischia’daki evin serin golgeleri, marketten dondigiinde Carmela’nin tath
opiiciikleri... Bir nota, digerlerinden daha uzun siireyle havada asih kaldi,
miizikten kendini kurtararak titresip tek basina tinlayan bir kabarciga
doniismeden 6nce havanin molekiilleriyle biraz oynasti ve ona can veren
nefesle ¢irpindi. Sonra birdenbire sustu. Sonu gelmeyen bir an boyunca fliit
alt dudakta capraz kaldi, ardindan nazikge, onu dikkatle yastigin iistiine
birakan eli izledi. Animsadigimdan daha gen¢ ve ince goriiniiyordu.
Gozlerini dikip beni uzun uzun siizdii. Elbette, ona yeniden gelebilmek igin
gosterdigim ¢abalardan, el yazmasim arayarak gegirdigim zamandan,
sonunda gorevimin basariyla tamamlanmasindan, beni Okulun diisiincesine
daha da yaklastiran el yazmasi uistiindeki tutkulu ¢aligmalarimdan haberi
vardi. Ciraklik donemimi baglatan firtinali bulusmamizdan ve Marakes’teki
beni gegmigime gotiiren macerali yolculuktan sonra, hi¢ olmazsa bu kez,
beni 6vmese bile, yiireklendirici birkag soz sdyleyecegini saniyordum. Ona
dogru birkag adim attim. Dreamer higbir sey sdylemeden bana bakmay:
siirdiirdii. Baslangigtaki huzursuzluk hissim simdi bir aciya doniigmiisti.
Onun bakislan altinda, dikkatim yon degistiriyordu. Ilk kez kendi igime
bakiyordum. Gordiiklerim kabul edilir gibi degildi: sugluluk duygusu,
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diigiimlenmis hisler ve kapkaranhk diisiincelerden olusmus bir bulut,
bilincimde karisik bir duygusal yumak halinde ortaya ¢ikiyordu. Bakiglar
sanki i¢imi kaziyor, hi¢bir zaman gormek ve yiizlesmek istemeyecegim bir
psikolojik ¢camuru karigtirtyordu. Duydugum aci dayanma sinirima gelmeden
hemen ©once durdu. Ne var ki tutusunu gevsetmedi. Sonrasi ¢ok daha
istirapliydi.  Irdelemesini tamamladiginda, sanki son kesin yargiya
varmiggasina, kararini bildirdi: “Sen bunun altindan kalkamayacaksin!”’

Kararin ardindan gelen sessizlik hizla biitiin oylumu kapladi ve seranin
her kogesini doldurdu. Uziintii, hayal kinkhgi, keder ve kizginlik birbirine
karigarak hep birlikte tek bir soguk aci iginde eridi. Biitiin enerjimin
bosaldigini hissettim. Tek bagima kalip yere yigilmaktan baska bir sey
istemiyordum. Bir sanik gibi solugumu tutmus, kararin sonunu bekliyordum.
Zaman geg¢mek bilmiyor, zalimce uzuyordu. Nihayet, deneyin milyonuncu
kez basarisiz oldugunu goriip, yine basansizliga ugrayacagini da bilmesine
ragmen, yine de hayal kirnkligina ugramamig bir aragtirmacinin havasiyla,
“Kimse bagaramaz. Bagaramayan insandiwr!’ dedi.

Sanki yok olma yolundaki yenilmis bir tiiriin temsilcisiymisim gibi
konusuyordu.

“Seni oldugun gibi kalmaya zorlayan pek ¢ok yasa var. Hatta seni
gorevilendirdigim aragnrma bile kibrini ve benmerkezciligini besleyen bir
olguya doniigtii.”

Ona karst derin bir hing duyuyordum; saldiriya ugradiginda hissettigin
kendine acimayla karnigmis nefret. Amerika Birlesik Devletleri’nde ve
Avrupa’da, seyahatler ve arastirmayla gegirilmis aylardan; Lupelius’un
aragtirmacilar, akademisyenler ve arkeologlarca yok olmus sayilan el
yazmasinin bulunmasindan; i1stirapli ge¢misimle cesurca yiizlesmemden
sonra, bu sekilde davranilmayr hak etmiyordum. Dreamer’in stzlerine bir
sekilde karsilik vermek istiyordum, ama onurumu ayakta tutacak kaslarim
hala ¢ok gii¢siizdii. Ayrica yiiregimde hakli oldugunu da biliyordum. Ruh
halimi yapmacik bir uysalligin ardinda gizlemeye ¢alistim. Biitiin
soyleyebildigim, “Degisemem” oldu. Buna ragmen sesim, garesizligimin,
bagimli olmaya ve vazgegmemeye egilimimin yol agtig1 kini ele vermisti.

Dreamer, e harfini sonu gelmez bigimde uzatarak korkung bir sesle
“Kes!!!” diye bagirdi. Gegen saniyeler, eziyet gektirecek bir olayin baglamasi
icin geri sayarcasina korkungtu. icimde, kanh bir meydan savasinin tam
ortasinda, silahlarin ve savas borulaninin giiriiltii patirtis1 arasinda,
kiikreyerek yiikselen bir nara kadar korkung bu insaniistii bagirmayla agilan
sessiz bir bosluk hissettim. Benligimdeki bir irkilmeyle, can kulagiyla
dinlemeye bagladim.

Dreamer sesindeki acimasiz tonu hild korumasina ragmen, sasirtic
bi¢imde algak bir sesle konusarak, “Sesini yitirene dek saatlerce agladigin
zamanlar: ammstyor musun?”’ diye sordu. Uzak ge¢misime ait kesitlerden
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gorintiiler, bir illiizyonistin elinde higirdayarak karisan iskambil kartlar1 gibi
birbiri ardinca, ist iiste binmis ve karmakarigik halde zihnimden ¢abucak
gecti. Tiim bu kesitler birbirine benziyordu; Napoliten ¢ocuklugumun biiyiilii
atmosferini ve aym 1s181 tasiyordu. Eski evi, Carmela’nin odasini ve
kapaklar1 aynali gardirobu tanimigtim. Samirim alti yaslarinda bir oglan,
yerde oturmus feryat figan, durmaksizin aghyordu. O bendim.

“Hala oradasin, heniiz hi¢bir sey degismedi. Cocukluk kaprislerin, simdi
siirekli olarak sikayet etme ve kendine acima egilimi halini aldi.” Sustu ve
zaman hi¢ ge¢meyecek gibi geldi.

Dreamer sonunda, “Siradan bir diinyada, degismek olanaksizdwr’ dedi.
“Yedi yasinda bir ¢ocuk, ¢oktan kederli yetiskinler ordusuna katilnus bir
¢omezdir. Diinyamin tepetaklak bir betimlenmesiyle tiim inanglarim,
onyargilarimi, bog inamglarim ve fikirlerini, ‘Mutsuz Insanlar’ kuliibiine
ebediyen girmesine hak kazandiracak kadar, kiigiik bir Sparta’l gibi daha o
yasta edinmigtir.

Bir insamn diigiincesi, duygularn ve bedeni i¢ ice gecmis es merkezli
evrenlerdir; hepsi birbiriyle baglantihdir. Kiginin bilerek ses tonunu veya
timisimt  degistirmesi, sirtint bir milim diklestirmesi veya en Onemsiz
aliskanhigini diizeltmesi biitiin yaganum degistirmesi demektir. Bu, neredeyse
olanaksizdir.”

Uzun bir siire sert bakislarla, kili kirk yararcasina yiiziimii inceledi ve
ben dé bu incelemesine katlandim. Goziinden ruhumdaki en ufak bir
kipirtinin bile kagmayacagimi ve bu karsilasmada hile yapmanin hi¢ olanag
olmadigini biliyordum. Bu benim igin ya hep ya hi¢ meselesiydi. Bir yanda
bir giin kendimi fethetmem, ‘diig’e baglanmam, yasamimin muhtesem bir
kisisel maceraya doniismesi olasilifi, 6te yanda ise hi¢ kurtulus yolu
kalmadan, yikilip kendimi ebediyen yitirme olasiligi, hepsi bir aradaydi.
Yasamim ince bir pamuk ipligine baglanms, asili olarak dipsiz karanhgin
agzinin istiinde sallaniyordu. Asagiya, yani hincahing dolu ortak yazginin
icine diigmesine, bir tek sozciik, ses tonlamasinda bir degisim, veya biraz
sessizlik yeterliydi.

Dreamer antrenmanli birisinin esnekligiyle yaptigi ¢evik bir hareketle,
egildigi yerden dogruldu; havuzun agik mavi sulari bir kelebegin
yansimasinit andiran bu hareketini yakaladi ve titreyen yiizeyinde salladi.
Yavagcga bana dogru geldi. Solugum kesilmis halde, gegmek bilmeyen birkag
saniye bekledim. Ardindan bu kez cana yakin bir sesle, *“Ancak beni
ammsarsan bagsarabilirsin!”’ dedi.
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17 “Inanglanm alt st et!”

Bu arada, oturup rahatga yerlesmeye ¢alisirken minderleri 6zenle beline
ve sirtina Yerlestirdi. Her seyden en iyi bi¢cimde yararlanan biri gibi
goriiniiyor ve elde bir olduguna inansa bile biiyiik bir ise mutlaka enerjisini
tazeleyerek basliyordu. Siki sikiya tembihlercesine, “Inanglarimi alt iist et!”
dedi. Beni, karsilagtifimizdan beri oldugum yerde ayakta birakmusti;
oturmaya buyur etmek hi¢ aklinin kdsesinden bile ge¢medi. Bu davranigini
beni dnemsemedigine yordugum igin giicenmis ve kirllmistim. O siralar, bir
kiginin her anin1 Dreamer gibi stratejik olarak yasayabilecegine inanmamin
higbir yolu yoktu. Eger amacina bir sekilde hizmet etmiyorsa, bilerek tek bir
goziinii bile kirpmuyordu. Sulan titresen havuzunun yanindaki bir terrakotta
yer karosu istiinde hapsedilmis olarak durup, aklim igerlememe takili halde
onu dinlemeyi siirdiirdiim.

Dreamer, “Kiginin gecmigi, giinii ve gelecegi, kendi yolunda yiiriirken
basindan gegen olaylar, kogullar ve deneyimler, kendi inanglarimin yansutig:
golgelerdir. Onun varolusu ve yazgisi, kendi yargilariyla diigkiinliiklerinin
elle tutulur gozle goriiniir hale ge¢mesidir’ diye konugmasini siirdiirdii.
““Visibilia ex invisibilibus.” Algiladigin, gordiigiin ve dokundugun her sey,
bir goriinmezlikten kaynaklanir. Bir insamin yagantisi, diislediklerinin bir
golgesi, ilkelerinin gozler oniine serilmesi ve goriiniir diinyada inandig1 her
seydir.

Herkes, kuvvetle inandig1 bir seyin hep gerceklestigini goriir. Kisi daima
yaratir. Karsisina ¢ikan engeller, maddelesen kendi siurlan, ¢ekismeci
fikirleri ve zayyfigidir.

Yoksulluga inanan biri var, hastaliga tapan biri; siirekli olarak kithga ve
kisitlamaya inanan ve her seyini sugluluk iistiine yatiran biri.

Bir insan, benliginin en karanhik durumlaninda bile daima yaratir.”

Dreamer’a gore, kimsenin inanci bir bagkasindan fazla degildir. Herkes,
yonetmek ve iizerinde yatinm yapmak igin inangta kendi payina sahiptir;
herkes esit derecede almustir. “Insanlarin arasindaki farki ortaya gikartan sey,
ayr bir yazgiya ait olmalarina neden olan sey, inanglarinin yonii, herkesin
bilingsizce bile olsa, vurmaya niyetlendigi hedefin farkli niteligidir.”

Bu sozler beni fazlasiyla alt iist etmisti. Her zaman inancin degerli bir
sey oldugunu ve insanlar arasindaki asil farkin onlarin sahip olduklar
degisik inang¢ bigimlerinden geldigini diisiinmiistim. Benim diinya
betimlememi dayandirdigim ideolojik siitunlar, inanglarinin  giicii
bakimindan digerlerinden farkli olduklan igin, elbette ki Muhammed’in,
Iskender’in, Sokrates ve Lao Tzu’nun, Churchill ve Napolyon’un
inanglartydi.

Sozlerimi desteklemesi i¢in Kutsal Yazilari kullanip, onlarin
otoritesinden gii¢ alarak, “Madem herkes inang¢ sahibi, ya da esit derecede
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inang sahibi,” dedim, “o zaman °‘bir hardal tanesi kadar imaniniz olsa...’
sozleri ne anlama geliyor?”

Bunun ardindan yaptigi konusma benligime ebediyen kazindi. Bu,
soyledigi akilda kalici sozler kadar, varligini her birinin ardinda hissettiren
otorite yiiziindendi. Dreamer, bana Incil’deki o boliimiin bir yorumunu
vermiyor, onu yeniden yaratiyordu. Binlerce yillik bu sozlerin diigsel 6zii ve
onun her bir par¢acigina sarmalanmis bilgi, orada, o anda agiga ¢ikiyordu.
Yeni ve diri olan bu sozleri dinliyordum. Bu sozler o ana kadar diinya tarihi
boyunca soylenmemisti.

“Kigi imamnin yoniinii bir milim oynatacak kapasiteye sahip olabilseydi;
inanglanmin giiciinii olsun degistirebilse ve onlan oliim yerine yasama
yonlendirebilseydi, olaylar diinyasinda daglari yerinden oynatabilirdi.”

Karanliklara gomiilii yerlerin ¢akan bir simsekle birden aydinlanmasi
gibi, zihnimden bir inan¢ kirntisinin i¢erdigi muazzam bir enerji gecti adeta.
Cehennemin en ufak bir kisminin yok edilmesinin bile, her insanin en
koklesmis inanci olan 6lime inanigin tamamim yikacagin1 anladim. Boyle
bir girisimin heybetinin farkina vardim. Bunun sadece diisiincesi bile,
sirtinda diinyanin ve goklerin agirhigini tasiyan Titanin gereksindigi kuvvete
denkti.

flk kez kendime neye inandigimu sordum; Dreamer’la karsilagana dek
neye deger verdigimi. Bunu disiinirken sesi geldi ve diisiincelerim
ge¢misimin karanlik derinliklerine dogru kayarken bana yol gosterdi. Zaten
bilip durdugum halde, onun karsisinda agik bir kitap gibi oldugumun bir kez
daha ortaya ¢ikmasi utandinciydi.

“Simdiye dek, biitiin insanlar gibi senin de yagamimin amaci, varligimin
hedefi, kendini yiireginde oOldiirmek olmustu. Hastalik, Yaghlik, Oliim,
insanoglunun binlerce yildir tapmdig tanrilardw. Iste insanlar yagamdan,
sonsuz diiglerinden boyle hiiziinlii bir bicimde vazgegtiler.”

‘Bir hardal tanesi kadar imanimz olsa...” demek, ‘goriisteki en ufak
yiikkselme, en kiigilk doniisiim, 6liimlii yazgimizin yoniini degistirebilirdi’
anlamina gelmekteydi.

‘Diis’, var olan en gergek seydir.

Kendi sinirlarim ‘gérmek’ ve onlar belirleyip etraflanmi g¢evirmek,
kendini onlardan kurtarip 6zgiir olmak demektir! Insanin yasami olumsuz
duygularla yonetilmektedir. Yiireginde tasidigr kizginlik, bagina gelen tiim
mutsuzluklarin ve felaketlerin sebebidir. Dreamer ayaga kalkti. Doniip
dikkatli adimlarla havuzun yanindan gegti, siradigt seranin tam Kkargi
kosesine dogru gitti. Bana, sirt1 doniik olarak oradan konusuyordu, ama
sesini yanimda, kulagimin dibindeymis gibi gir ve net isitiyordum. O
konusurken higbir soziinii kagirmadan not defterime yazdim.

“Sadece bir zaman meselesi. Zamam gelince hepimiz hedefimizi
tutturacagiz. Sonunda hepimiz kazanacagiz. Neye inandiysak hepimiz oyle
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olacagiz. Hepimiz neyi bozmadan koruduysak onu elde edecegiz; sen, kendi
sefilligini, hatalariu ve oliimii;  ben, miikemmelligi, sonsuzlugu ve
oliimsiizliigii.”

18 Narkissos Sendromu

Dreamer, “En sarsilmaz inancin, en zararli inanmgin, kendin disinda bir
diinyamin varhgina; bagiml oldugun bir seye veya birisine; sana bir seyler
veren veya senden alan, seni secen veya suglayan bir seye veya birisine
inanmandir” dedi.

“Bir savas¢i, bir anhigina bile distan gelecek bir yardima inansin, derhal
yikilmazligim yitirir” dedi. Ardindan sustu ve gozlerini kapadi. Bu arada ben
onun son soylediklerini defterime yazdim. Suskunluk uzadi. Kendimi aniden
degersizmis, ortada kalmus gibi hissetmem nedeniyle yasadigim utanci, bazi
notlarimi aklimdan yeni bastan tekrarlayarak yenmeye ¢alistim. Sonunda
Dreamer sessizligi bozdu ve gozleri kapali sekilde okudu:

Disanda higbir sey yok.
Higbir yerden gelecek bir yardim yok.

Sert bir ses tonuyla, “Insamin en kétii hastahigi bagiml olmaknr” dedi.
Birdenbire dikkat kesildim. Tiim bedenimde bu ifadenin 6nemini ve yeni
inan¢ sistemimin merkezine bunu yerlestirnem gerektigini hissettim.
“Bagkalarina ve onlarin yargilarina bagiml olmaktan kotiisii yoktur.
Kendini bundan kurtarabilmen uzun bir hazirlik yapmay: gerektirecektir.”

Cok daha sonralari, bu ve diger siralardaki tutumlarimi gozledigimde
farkina varacagim iizere, Dreamer genel olarak tiim insanlardan bahsederken
kolayca kabul ediyor ve hatta hemen ikna oluyordum; ama dogrudan beni ele
aldiginda veya benden kisisel olarak bahsederken, ¢ok ¢etin bir direngle
karsilagiyordu.

Dreamer bastirarak, “Senin gibiler, yagadiklarim yalmzca baskalarinin
arasindayken hissederler; kalabalik yerleri tercih edersiniz, devlette veya
biiyiik girketlerde is bulursunuz, yani kalabalhigin giiven veren varligim
nerede hissederseniz orada. Bagkalarnimin arasinda olup yalmzhigin
dayanilmaz yiikiinden kagabilecek olduktan sonra, bagimh olmamin biitiin
torenlerini yerine getirir ve onun tapwinaklarinda toplanirsimiz: sinemalar,
tiyatrolar, hastaneler, stadyumlar, mahkeme salonlari, kiliseler” dedi.

Kendimi savunurcasina girkin bir hareket yaptim. Sanki bu sozleri can
alict bir seyi tehdit etmis veya ayarlanmasi uzun zaman almg bir plan
bozmus gibi, ¢ekilmez bir hing benligimi karartti. Ona savurmak istedigim
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tim hing dolu itirazlaimi, zihnimde havan mermileri gibi dizip
hazirlamigtim. Bir ige bakis, bu rezil yiginagi kaldirmayr denedi, ama
yiiziime ancak buruk bir aci ifadesinin g¢izgilerini koyabildi. Dreamer
direncimin duvarlarim siniyordu. Onlarda nasil bir gedik agacagimi ¢ok iyi
biliyordu. Giilimsemesinde, sanki bana vuruverecekmis gibi zalimce bir
hava vardi. Algak sesle sunlar soyledi:

“Senin gibi biri, hastalandiginda, dikkatleri iistiine ¢cekmek ve diinyaya
simstki tutunmak igin, cerrahlar, yani hdla ilkellikten ¢ikamanug bilimin
Samanlar tarafindan pargalara ayrimaya hemen hazrdir.” Mideme bir
yumruk yemis gibi fenalasmistim. Dreamer birkag¢ saniye ge¢mesini bekledi,
sanki ringde geri sayiyordu; aym anda hem rakibim hem de hakem olarak.

Tavrim ve ses tonunu biitiiniiyle degistirerek, damdan diiser gibi,
“Tabloyu amimstyor musun?” diye sordu. Agzindan ¢ikan her soziiyle beni
saskina geviriyordu. $imdiye dek hi¢ kimsede gormedigim, birdenbire ve
ustalikla yapilan boylesine radikal degisimlere asla alisamayacaktim.
Yepyeni bir kisilige biiriinme ve bir saniye sonrasina hemen 6ncekinden tek
bir parcacik bile tasimadan gecebilme yetenegi beni hayrete diisiiriiyordu.
Birden, su an i¢inde bulundugumuz seraya girmeden hemen 6nce hayranlikla
seyrettigim tablodan bahsettigini anladim. Bogulmadan hemen Once, suda
yansiyan goriintiisiine bakan Narkissos’un goriintiisii zihnimde yeniden
canlandi.

Dreamer, “Bu kendi goriintiisiine kaptip kalmig insamin simgesel bir
Oykiisiidiir’ derken, ani konu ve tutum degisimine yiiz kaslarimi, hala
bagsaramadigim uyarlama ¢abalarimin onu eglendirdigini saklamaya gerek
duymamusti. “Narkissos’un masali, diinyamin bir kurbam olan insamn
egretilemesidir.” Ardindan konugmasini siirdiirerek, genel inamgin aksine,
bana Narkissos’un kendisine degil, bunun salt bir yansima oldugunun
farkina varmadan suda yansiyan goriintilye asik oldugunu agikladi. Kendisi
disinda bir varlik gordiigiine inanarak ona sevdalandi ve suya diisiip acikl
bir sekilde 6ldii.

Dreamer sozlerini, “Diinyanin kendi yansiman oldugunun farkina
vardiginda, ondan dzgiir olursun” diye kesin bir yargiyla tamamladi.

Cok sasgirmistim. Uygarlifin en 6nemli efsanelerinden birinin binlerce
yildir yanl§ anlagilmasi nasil miimkiin olabilirdi? Boylesine basit bir
agitklama nasil gozden kaginlabilirdi?

Dreamer’in yaninda, Sokrates’le son bulan bu devler ¢aginin ve ‘teselli
mahiyetinde’ felsefenin bulunusunun sesini duydum. Bu bilginin yankilar
bizlere ulagsmak i¢in hild zaman okyanusunu asip gelmesine ragmen, bizler,
insanin ger¢ek durumunu ortaya koyan ezeli masallarin1 yanhs anlamay:
sirdiirityorduk. Efsanesi aslinda bize bir uyari, diinyanin siradan bir
vizyonuna sahip olmanin aptalligina ve tehlikelerine kars: bir ¢1glik olmasina
ragmen, hala Narkissos’un kendini begenmisligin bir temel 6megi olduguna
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inaniyoruz. Dreamer’1n bir¢ok kez bana anlatmaya ¢ahistig1 sey simdi aklima
¢ok daha derinlemesine giriyordu. Narkissos’un Oykiisii, alt iist etme
okulunun bir bildirisiydi; Caravaggio’nun, Petrus’un ¢armiha gerilisi ve
Pavlus’un diigmesi tablolarin1 yapmasina ilham veren bildiri.

“Kendimizin disindaki bir seye asik olup kendimizi unutmak, bagimh
olan diinyamin kesmekegi iginde kendimizi yitirmek, kigisel gercekligimizin
tek yaraticisimin kendimiz oldugunu unutmak demektir.”

Sozlerini vurgularcasina, “Kendi disimizda bir diinya yoktur, her neyle
karsilagir, goriir ve dokunursak ‘bizi’ yansitmaktadur. Insamin yasantisindaki
diger kigiler, olaylar ve kogsullar, onun kogullarim meydana serer” dedi.
Diinyay: suglamak; sikayet etmek, kendini hakli gostermek ve saklanmak,
diismiis bir insanhigin gostergeleri, ‘ger¢ek’ bir iradenin yoklugu kadar,
bagimli olmanin da kesin semptomlaridir.

Beni hazirliksiz yakalayarak, “Narkissos da Adem gibi elmay: yedi!”
dedi. Once dort bin yillik Yaratihg 6ykiisiine yanasip, hemen ardindan klasik
Yunanistan’in en eski efsanelerinden birine giderek, zamanin ve uzamin
karanliklarini, ¢ok uzak iki farklh diinyamin arasim, boyle tek bir adimla
gectiginde, ayak uydurmam gii¢lesiyordu. “O da, Adem gibi, bir dig
diinyamin var olduguna inannuign.”

Kiiltiir olarak ¢ok farkli olmalarina ragmen, her iki gelenekte de mesaj
aymydi: bir dig diinyaya inanmak demek, onun kurbanmi olmak ve onun
tarafindan yutulmak anlamina geliyordu.

Dreamer, “Diinyayt her an sen yaratiyorsun!” diye sozlerini siirdiirdii.
“Narkissos’un kendi yansimasim gordiigii su birikintisi dig diinyadir. Onun
gergekligine inanmak, ona bel baglamak, kisinin kendi golgesine bagimh
olmasi anlamina gelir. Kendi ellerinle yarattigin sey seni nefessiz birakana
dek, yaratandan yaratilan, diigleyenden diislenen ve efendiden kole haline
gelmektir.” Dreamer’in, bu efsanelerin kesfetmemi sagladifi mesajlarini,
hem Kutsal Kitabin c¢aglar ©ncesinden gelen oykiilerinde, hem de
Frankenstein, Alice Harikalar Diyarinda, Blade Runner gibi yeni oykiilerde
bulabilecegimizi gérmiistiim.

“Adem ve Havva’min diigiigleri kendilerini her anda gosterir. Biz,
diinyamin  betimlenmesi bizi ele gegirdiginde, onu bizim yarathgimizi
unuttugumuzda, siirekli cennetten kovuluyoruz. O zaman, yaratilan
ayaklanarak karsi darbeyi vurmaktadw. Bu ilk giinahtir, bagislanmaz
oliimciil giinah: sebeple sonucu yer degistirmek.

Bir kigi biitiin ve gercgekse, kendisine egemen oldugundandir; olaylann
goriiniir dinamizmi ve konumlann cesitliligi yerine, diinyamin kendisinin
aynast oldugunu bilir.

Ister iyi, ister kitii olsun, giizel veya ¢irkin, dogru veya yanhs, kiginin
kargilagtiklanmin hepsi, gergeklik degil, kendi yansimalandwr.” Dreamer
bunlann soylediginde, ses tonundan bulusmamizin sonuna geldigimizi

84



anlamigtim. Benden aynlmak iizereydi. *“Herkes daima ve yalnizca, kendisi
neyse onu biger. Tohum da harman da sensin.

Iste bu nedenle tarihteki biitiin devrimler hep basarisizliga ugranustir.
Onlar diinyay: distan degistirmeye kalkistilar. su birikintisindeki goriintiiniin
wergek oldugunu sandilar.

Bundan béyle yardim almak igin diinyaya bel baglama. Olesine geg!
Diinyayi gelistirenler, ancak diinyanin otesine gegenlerdir.”

Sozlerinin burasinda bir siire durakladi. Sonra bana bir kez daha,
“Otesine geg!” diye buyurdu ve yine sessizlife biiriindii. Asmak igin
diinyanin 6tesine geg! Bunun anlamu ne olabilirdi acaba?

“Insan  yiizyilardir, kendi yansittigr film igindeki goriintileri
degigstirebilecegine inanarak ekrami kazid1.”

Sayisiz insan neslinin neden tarihin yoniinii degistiremediginin yaniti
bana bir giimiis tepside sunulmustu. Aci bir alay tasiyan bu bakis agisi,
zultimlerin, kavgalarin ve kahramanliklarin sonsuz dykiisiinii tek bir yargiyla
Ozetliyordu: kocaman, yararsiz bir sagmalik.

Hi¢ beklemedigim bir nezaketle bana, “Sen, bu budalaligr birak!
Savaglari, devrimleri ve ekonomik, politik ve sosyal reformlann unut; her
olamn ardindaki gercek nedenle ilgilen. Diislenenle degil, yiiregindeki
dilsleyenle ilgilen. En biiyiik devrim, tiim girisimlerin en biiyiigii, ama tek
anlamli olan, kendini degistirmektir.”

19 Bir insan Saklanamaz

Dreamer beni uyararak, “Diinyaya bagimli kalanlar, varolusun en alt
diizeylerinde takilip kalirlar. Tim yasantin boyunca, hep bagimli olmanin
kokleri olan ‘korkuyla umut’ arasinda salinarak, kendin disindaki giivenceler
ve gelip gegici doyumlar pesinde kogtun” dedi.

Konugmasi sirasinda Dreamer, genellikle bendeki engelleri devirip
daha derinlerime girmek istedigi zamanlar yaptig1 gibi, bana gozlerini dyle
sert dikip bakmaya bagslad1 ki, ne gozlerimi kirpabildim, ne nefes alabildim.
*“ Biitiin bagimli olanlar gibi senin yasantin da korkung. Bir kéle yasamu. Bir
biiroda, bu hapishaneden  kacmay: bir kez olsun bile diisinmeden,
siradanligr ve siirekli kithgr kalici kilarak, bosa harcanmus uzun yillar”
Kursun yagmuru altindaki bir savas muhabiri gibi soylediklerini
yaziyordum. Koklesmis inamslarimin istiinde bu ifadesinin etkisini
giglendirmek iizere Dreamer yine, “Disarida hicbir sey yok. Hicbir yerden
sana gelecek bir yardim yok. Bunu tekrarlamaktan hi¢ usanmayacagim:
Senin disinda hi¢hbir sey yok. Senin ‘diinya’ dedigin yalnizca bir sonug.
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Gergeklik olarak niteledigin, diislerinin veya kabuslanimin aynadaki
goriintiisii, elle tutulur gozle goriiniir halidir.”

Bu vizyon, Dreamer’in biitiin Ogretilerinin temelini olusturacak ve
gelecekte benim anlama sinirlarim genisleyip, sozlerinin yikici etkisine
dayanma giiciim artinca, bir¢ok vesileyle bana bu sozlerinin anlamini1 daha
da derinlemesine agacakti. O giine dek biitiin 6grendiklerimin tepetaklak
edilmis olmasi nedeniyle bunlan ilk kez duydugumda nasil beynimden
vurulmusa dondiigiimii ¢ok iyi animsiyorum.

“Diinya senin iginde. Bunun tek gercek oldugunu gor artik! Diinyada
olan veya diinyamin olan higcbir sey sana yardim edemez ve seni
kurtaramaz!”

Ardindan konugmasi bir 6giit vermeye dondi; yalniz bana degil, biitiin
insanlara bir ¢agr. Sesi, sanki ne degerini bilecek ne de kullanabilecek
birisine ¢ok bilyiikk bir servet birakacak birisininki gibi wziintiiliiydi.
“Ozgiirliigiin pesinden kos, bu sefil insan kalabaligim terk et. Yeni bir
hissetme bicimini kendine gecerli kil. Igindeki enginligi fethet, boylece
galaksiler kum taneleri haline gelecektir.

Vizyonunu genislet, diinyamn kiigiildiigiinii goreceksin. Vizyon ve
gergeklik bir ve ozdegtir. Biitiinliik ara. Sence ufak tiimsek olanlar,
digerlerine gore asilmaz yiice daglar olacaktir.”

Bu s6zlerinden sonraki suskunlugunu, fikirlerimi iletmem igin bir davete
yordum ve bazi goriislerimi diisiincesizce siralamaya kalkistim.
Yasantimizdaki her tiirlii olay ve kosulun bizden kaynaklandig fikrini kabul
etmenin giigligii iistine bazi sozler sdyledim. Konusmamda her tiirlii
tartigmaci vurgulamadan kag¢inmak iizere biitiin Onlemlerimi aldim ve
tammadik bir yabanciyla konusurken yerlestirmeye c¢alistifimiz, yansiz bir
bilgelikle konusan, ustiin olan taraf havasindaki bir kiginin ses tonunu
takindim. Dreamer’in sozlerini benimkilerden aywran anlagilmasi zor
mesafeyi, bir kor gibi kagirmigtim.

Sozlerimi “Bir kisinin basina gelen her seyin, ister nezle kapmasi, ister
bir ugak kazasinin kurbami olmasi olsun, onun psikolojisinin ve benlik
durumlarinin maddelesmesi olduguna inanmak olanaksiz gibi goriiniiyor”
diye bagladim. Dreamer’in vizyonu, beni hem hayran birakmig, hem de
korkutmustu. Diisiincelerimin izinden gittigimde, uygarligimizin, bugiine
dek diinyay: bolen iki karsit goriige kadar uzanan kokenlerine iniyordum.
Klasik Yunanistan, lituflarini korii koriine bagiglayan bir talih tanrigasi
Fortuna’ya inamiyordu. Fortuna gozleri banth olarak tasvir ediliyordu. Buna
karsin, Antik Roma homo faber’a inaniyordu. Roma’nin gozleri ¢ok bozuk
olan tanngasi Fortuna ise insanlarin bireysel erdemlerine saygi
gostermekteydi. Aklimca, Dreamer’in Roma’nin diinya gorisiiniin tarafini
tuttuguna inanmigtim. Daha bir yargiy1 kurgulamama bile zaman bulamadan,
bundan onceki bazi korkung anlarda da oldugu gibi, sesi damarlarimdaki
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kani1 donduran bir kiikreme halinde yiikseldi: “fs arkadaslannla salonda
muhabbet ettigini mi samyorsun? Dikkatle dinle...”” dedi ve soziinii
vurgulamak igin isaret parmagiyla orfa parmagimi bitistirip sag kulagina
hafif hafif vurdu. “‘Diinya senin benlik durumlanmin yansimasidir’ demek,
Luisa kanserden olmedi demektir. Onun Oliimii, senin icinde tasidigin
dranun, oliimciil kederinin sahnelenen temsilidir. Biitiin diger olaylar gibi bu
olay da, yalmzca senin benlik durumlarimn bir isaretidir. Durmaksizin
sikayet edip suglayarak gizlemeye ¢aligsan bile, senin 1stirap ezgin, tersten
yapilnug bir kurban toreni gibi, ashinda varolugsunun tiim dertlerini ve
zorluklarini davet etmigti.”

Birdenbire her sey sessizlesti. Yiiregimde, beni karanlik bir sete dogru
bastiran garip bir daralma vardi. Zorlu bir par¢am teslim olmus, igimde
agilan dipsiz bir karanliga diigmistiim. Yiregim tim gogis ¢evremde
delicesine ¢arpiyor ve cigerlerimde hava kalmamis gibi nefes darlig:
¢ekiyordum. Sonsuz bir diisiisiin mide kaldiran sersemletmesini, umutsuzluk
ve utang dolu, yardim isteyen sessiz bir ¢ighgin, sanki varolugun tiim 1stirabi
tek bir noktada toplanmis gibi varligimin en ug liflerinde yankilanmasini
yasadim. Ancak o tekrar konusmaya basladiginda yeniden soluk alabildim
ve soluyabilecegim tiim havayr yutarcasina cigerlerime ¢ektim. Dreamer
sanki gizli bir 6gretiyi aktarir gibi fisiltiyla konugmaya bagladi. Herhangi bir
uyusmazlik veya itiraz gostermeden, bir ¢ocuk gibi d‘mliyordum. “Bir insan
saklanamaz! En dnemsiz edimimiz, goriigiimiiz, diigiindiigiimiiz, davraniginiz
ve yiiz ifademiz sonsuzlukta kaydedilir.” Bana her am1 yasama bi¢imimizin,
bir film karesi gibi, olustaki bir yiikselis veya bir algalis1 gosterdigini ve
bunun bizi basimiza geleceklerle ayni dalga boyuna getirisini anlatti.

“Bir insan saklanamaz! Burada, benim yammda, varolusun oniinde tek
basina duruyorsun. Burada ortakliklar ve birliktelikler yok. Bu odaya
girdiginde gegcmigsinden higcbir seyi, hatta zaten birer yalan olan adim ve
roliinii bile getiremezsin. Burada tutunabilecegin askilar yok; burada sen
yalmzca kendinin karsindasin.” Agikga titredigimi gordii; atesim ¢ikmig gibi
dislerim birbirine vuruyordu. “Korkma ve saklanma! Senin anlamsiz oldugu
igin olmesi gereken bir pargan var. Bu oliim, senin igin biiyiik bir firsattir.
Bunu ancak sen yapabilirsin.”

Aciyla, Dreamer’in, yillardir birikip artik kaya gibi sertlesmis bilgisizlik
ve psikolojik dokiintii katmanlar: arasindan birer birer gegtigini hissettim.

Bir sozverinin tathhigi ve fisiltiyla, “Hi¢ durmaksizin ¢alisir ve buna
kendini yiprattifinca yillarim1 adarsan, bir giin zaman ¢okecek ve bir tiinel
acilarak seni en gergek ve dogru olan parcana yoneltecektir, herkesin
yeniden birlesmesi gereken parcasina: kendi diisi.” Ancak bunlan
sOyledikten sonra bakislarini benden ¢ekip biraz nefes almami sagladi. Onun
bedenini sanki sudaki goriintiistiymiis gibi titrek goriiyordum. Benden yine
ayrilmak iizereydi. Uzerime, sanki tek bir gikista kilometrelerce kosmusum
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gibi dayanilmaz bir yorgunluk ¢oktii. Bacaklarim kesildi. $imdi goriiniir hile
gelen halinin iizerine diz ¢oktiim, karanlikla giiniin ilk 1siklan arasinda
boliinmiis olarak bir 6lii gibi yere yi1gildim.
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BOLUM III

Beden

1 “Diinya sensin”

Dreamer’la son bulugsmamizin iizerinden birka¢ ay ge¢misti. Seranin
etkileyici atmosferinde, havuz basinda sdyledigi sozler beni hala tedirgin
ediyordu. Hele korkung bir sesle “Kes!!”” diye bagirisi sik sik kulaklarimda
¢inliyor ve bu sesle bombos kalisim aklimdan hi¢ ¢ikmiyordu. Uzun siire
baska bir sey diisinemedim. Tuttugum notlarin iizerinden defalarca gittim;
her seferinde sozlerinin tiim diriligi ve giiciiyle i¢cim kanatlaniyordu. Fakat
New York, once agir agir, bir siire sonra hizla, beni yine avucunun igine ald1.
Yasantim tekrar eski diizenine donmiisti; ACO’daki is baglantilarimin
pesinde kosusturmak, ¢ocuklarima bakmak ve Jennifer’la aile diizenimizi
yiriitmek. Dreamer’la birlikte oldugum zamanlarda bir araya getirdigimiz
‘kiymetli cevher’ ugup gitmis, benlik durumlarim, diisiincelerim, tavirlarim
ve konugsmalarim onunla karsilagmamdan Oncesine donmiisti. Bir
aksamiistii, vazgecilmez sayilan, giiniin noktasini New York usulii koyma
merasimini yerine getirmek iizere, isyerinden arkadaglarla Madison
Sokagindaki bir barda bir tek atiyordum. Birinin yas giiniinii kutluyorduk.
Birdenbire sanki diinyanin sesi kisilmiggasina tim bar ve miisterileri
sessizlie gomiildi. Zaman yavaglamisti. Dostlarimin alkolden sigmis
yiizlerine baktim ve sessiz kahkahalarinin ardinda gizlenmis kederli ifadeleri
gordiim. Elimde olmadan, ironik bir kavrayisla, boylesi bir kederli toplantiy
‘keyif saati’ diye nitelemenin ne biiyiik bir tuhaflik olduguna sagtim kaldim.
Sonra durduk yerde yiiregime bir seyi kacirdigim hissi aciyla bigak gibi
saplandi; sanki mutlaka yapmam gereken ¢ok onemli bir seyi atlamigtim.
Dreamer’t yeniden gorebilmek i¢in duydugum derin 6zlem benligimi
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tamamen ele gegirene dek, buradaki boslugun yarattig: tiksintiyle siirekli yer
degistirdi. Sessiz bir ¢ighikla, umutsuzca ona seslendim. Simdiye dek hig
kimse, caninin kurtarilmasi igin yiiregi koparcasina boylesine gergek bir
S.0.S. gondermemuistir.

Birkag giin sonra asistanim Valery, bir elinde her sabah oldugu gibi bir
fincan kahve, diger elinde gizemli bir zarfla odama girdi. Higbir sey
soylemeden zarftan bir ugak bileti gikararak elinde biraz sallayip gosterdi ve
bir kadinin, kocasinin kesin ihanet delilini ele gegirdiginde yapacag: gibi
kizgin bir tavirla 6niime birakti.

Sitemkar bir sesle, “Demek, Barselona’ya gidiyorsunuz, 6yle mi?” dedi.
“Bana soylememistiniz...” Simdiye dek verdigim, yasantimi berbat eden
binlerce odiiniin dile getirilisini, bu kadinin bu s6zlerinde yogunlagmis ve ses
tonuyla tavrinda vurgulanmig olarak hissettim.

‘O’nunla kargilasmadan 6nce birgok salondan gegtim. Sirt1 bana doniik,
tag sominedeki atesi karigtinp harlatmakla mesguldii. Sominenin ¢ekerinin
izerinde, titizlikle islenmis, biiyiik bir arma goze ¢arpiyordu. Cok biiyiik bir
tablo, siyahtan griye dogru giden tonlarda resmedilmis tembel tembel
yiiriiyen bazi ameleleri gosteriyordu. Ortega’nin imzasini tanimigtim.

Dreamer’in yiiziiniin yalazlarin aydinlattug) profilinden baska bir sey
goremiyordum. Yiiziindeki aydinlhigin yalazlardan yansimadigi, kendi esmer
teninden figkirip yayildigi izlenimine kapilmigtim. Ustiinde ince ipek bir
ropdosambr vardi. Ayricaliklar ve soylulugu geregince, gorkemli bir yasanti
siirmek zorunda olan aristokrat bir asilzade gibi duruyordu. Ruh hallerimin
goriinmez baglantisi beni ilk kargilagmamiza geri gotiirdii. O zaman da bana
sirt1 doniiktii. Bu benzerligi biraz huzursuzlukla aldim. Tenimi yakan
sOzlerini hala hissedebiliyor ve dylesi bir bulusmadan yeniden ge¢gmenin ne
denli can sikici olacagini diigiiniiyordum. Suskunluk oldukga uzadi; Dreamer
burada oldugumu fark etmemis goriinityordu. Sehir disindaki, havaalanindan
karsilanip getirildigim bu gorkemli malikanenin, birgok oda ve salondan
olusan bu dairesinde, etkileyici Mas Anglada kiitiiphanesine bakinarak ve
giderek artan bir kaygiyla vakit gegirmeye ¢alisiyyordum.

Bulundugumuz salonun duvarlari, tabandan tavana dek, inanillamayacak
kadar ¢ok sayida kitapla tiklim tiklim doluydu. Paralelkenar, kiigiik, sirl,
terrakotta seramikler, yerde boydan boya renkli bir Chagal tablosunu
olusturuyordu. Yakimimdaki kitaplarin adlarim1 segebilmek igin bakindigim
sirada, sesi uzayan sessizligi bozdu ve bana doniip dogrudan goézlerimin igin
bakarak, “Benden uzak kaldiginda kendini algaltiyor ve hemen oliimciil
progranuna doniiyorsun” dedi. Keskin bakislarinin bir kili¢ gibi bedenimi
delip gectigini hissettim. “Beni unuttugunda, gerisingeri tekrarlamanin kor
aligkanhigina diigiiyorsun. Yasantinda olanlar devamli yeniden yagiyorsun
ve bunlari onceden de gegirdigini unutup endiseleniyorsun.”
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Bu soylemin verdigi dayanilmaz aci1 ve tehdit eden ses tonunun Gtesinde,
sozleri buram buram kokan bir sonsuzluk ve sinirsiz bir 6zgiirliik tasiyordu.
Dreamer, sanki aradaki zaman hi¢ ge¢gmemis ve ancak simdi onun yaninda
gecebilirmis gibi aylar oncesinde biraktigi yerden konusmasina yeniden
baslad1. Bloknotumu ¢ikarip her soziinii kagida dokmeye basladim.

“Dista olan hicbir sey yok! Buna ragmen sen hadld bagkalarimn
gozlerinde giiven bulma pesindesin; mutlulugu ve ¢oziimleri yine seninle
aym hastaliklar ¢eken bir diinyada ariyorsun. Diinya senin cildindir; diinya
sensin! Yalmzca kendini bulursun.”

“Ya digerleri?” dedim.

“Digerleri ‘senin disgindaki’ sendir! Onlar senin zaman iginde dagitilmug
parg¢alanndwr.”

Bu bulugsmamuzda, 6zellikle disimizdakine, yani bagimh oldugumuz ve
irademiz disinda var olan bir dis diinyaya inanmamuza neden olan Sliimciil
yanilsamamuz iistiine sayfalar dolusu not tuttum.

Dreamer bu konudaki sozlerini bitirirken, “Bu, tiim giinahlarin iistiindeki
en biiyiik giinahtir” dedi.

2 Psikolojik Ciiceler

Dreamer daha sonra inceden inceye, aldigimz ‘ilk egitimde’ bize
diinyayr kendi kisisel iradesi olan ve karar verip etkinlikte bulunan, 6zgiin
bir dis varlik olarak algilamanin nasil dretildigini agikladi. Iste insamn,
gergeklik kargisinda kendisini siirekli tehlikede ve bir kurban olarak
hissetmesinin nedeni buydu.

“Insanlar, bir bicekten bile kiiciik psikolojik ciiceler haline boyle geldi.
Kuyruklarnim bacaklarimin arasina kistirarak diinya iizerinde dolagiyor, bir
tiir sugluluk duygusu besliyor ve korkuyorlar.

Insan bu alcak diizeye bir kez indiginde, artik yalmzca ihanet eder,
suglar, gsikayet¢i olur, kendine acir ve yalan séyler. Sorunun kiigiik
olduguna, yasantisimn bazi énemsiz ayrintilar, ara swra kargilasilan ufak
problemler veya gecgici terslikler disinda miikemmel olduguna inanarak
kendi kendini kandirir.

Oyle korlesmigtir ki, yasantisinda begenmedigi bir yéniin, onemsiz
goriinen bir aynntimn arkasinda, aslinda tiim benligini sarmus bir hastalik
oldugunun farkina varamaz. Diizeltmek igin her seyi degistirmesi, diigiiniis
bigimini, fikirlerini ve genel gecer diinya goriigiinii tepetaklak etmesi
gerekir!”
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Dreamer konusmasini, Isa’nin bes yarasinin, aslinda bu diizeydeki insani
varolusun en alt kismina mihlayan bes duyunun simgesi oldugunu
agiklayarak bitirdi.

“Dig diinyamin yaraticist oldugunu, diinyamn seni degil, senin diinyay
igerdigini anladiginda; gordiigiin, igittigin ve dokundugun her seyin kendi
eserinin sonucu oldugunu ammsadiginda, artik ondan korkamazsin™

“Diinya bir sakiz pargasidir; diglerinin bigimini alir” dedi. Bu
benzetmesi ¢ok hosuma gitmisti; demek istedigini oylesine alisilmamis ve
basit bir bigimde ifade ediyordu ki, hemen Dreamer’in akilda kahci
Ozdeyislerinin yanina kaydettim.

“Kendini unutmak, diinyamin ve diger insanlarin, sadece bizim ne
oldugumuzu meydana serdiklerini aklinuzdan ¢ikartmak anlamina gelir.
Diinya, sen boyle oldugundan bu haldedir.”

Bir igaretiyle bilyiik perde kenara toplandi ve cam bir duvar agiga ¢ikti.
Otelerdeki tepelere, asma baglarimin yogun yesiline ve yeni siiriilmiis
topragin koyu renkli ¢izgilerine baktim. Mas Anglada arazisi sanki hig
bitmeyecekmis gibi uzaniyordu. Sesi bir sozverinin tathligin1 tasiyordu:
“..Beni ammsa! ‘Diis’ii ammsa!” dedi. “Miikemmel bir diinyaya, iyilesmig
bir diinyaya kavugabilmen igin tek yol budur. Yeryiizii Cenneti bir benlik
durumunun, yani seyyar bir cennetin yansitilan goriintiisiidiir. Onun saf
halini koruyabilmek, bir baska deyisle onun ogelerini bir arada tutabilmek
icin, kiginin siirekli tetikte olmasi, hep ‘miidahale’ etmesi gereklidir.”

Defterimin sayfalar1 dolmustu; Dreamer’a ¢ok zor yetisebiliyordum.
Onemini vurgulamak igin bu fiili etrafim birgok kez gizerek isaretledim ve
firsatin1 yakalar yakalamaz, ‘miidahale etmek’le ne kastettigini kendisine
sordum.

Dreamer sorumu, sozlerine sanki temel bir sim agiklarcasina 6zel bir
derinlik vererek, “Bunun anlami, bir kiginin karanliklarina nasil girilecegini
bilmek ve oralara 151k tutmaknr” diye yamtladi.

Uzun bir siire suskun kalip, sozlerine devam edip etmemeyi ve sozlerinin
benim anlama esigimi gegip ge¢meyecegini diigiiniip tasinarak, dikkatle
yiiziimii inceledi. Nefesimi tuttum ve bana giivenmesini yiirekten umarak
bekledim.

“Eger cennetime tek bir cehennem pargacigimin bile girmesine izin
versem, biitiin bunlar ortadan kaybolur” derken, elleriyle once etrafimizdaki
yalazlarla aydinlanmig $6mineyi, kitaplarla sanat eserlerini, ardindan parkin
canl yesili ve devasa malikaneyle ¢evrelenmis, neredeyse bir gol kadar
biiyiik olan havuzu gosterdi.

“Bir giin bir cennet edinmek ve elinde tutmak istersen, ona bayagiliklar,
dikkatsizlikler ve kendi i¢ Ooliimlerin karsisinda nasil siper olacagim
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ogrenmen gerek. Bir “sik insani’, mutlu ve 15l bir diinyayr yansinir ve
hi¢cbir seyin onu golgelemesine izin vermez.”

Iste bundan sonra, Dreamer’in ‘tetikte olmak’ deyisiyle ne kastettigini
tam anlamiyla anlamaya baslamistim. *“...Tek bir cehennem pargaciginin bile
girmesine izin verirsen...” Bu sozler, igimde ta en derinlere dek isledi.
Kemiklerime ulagtiginda bilincimde bir sey tetiklendi. Beynimde sanki bir
simsek ¢akmugcasina, diiriist ve hatasiz bir 6nder olmanin ne anlama
geldigini ve benliklerini en kiigiikk bir golgeden sakinmak isteyenlerin iginin
nasil zorlu oldugunu anladim. ‘O’nun asiri ciddiyetinin gerekgesini ve
bendeki bir surat asmanin, bir tavrin, en kiigiik bir olumsuzluk isaretinin bile
neden onun en sert azarlarina ugramama yettigini anladim.

Dreamer, diisiincelerin ve duygularin, kendilerini uzaktan bile belli eden
renkler ve kokulardan olugan fiziksel bir dogasi oldugunu gosterdi.
Suphelerimin kokusmus havasim1 ve korkularimin keskin kokusunu
Dreamer’1n diinyasina kag kez getirdigimi diisiiniince, gozlerimin igine kadar
kizardim.

Bunun bilincinde olmayan kisilerin, ¢evrede psikolojik dodkintiilerinin
les kokusunu alacak birileri olabilecegini akillarinin ucundan bile
gecirmeden, etrafta ¢op bidonlann gibi dolandiklarinda igine diistiikleri
¢ekilmez durumu diisiindiim. Bu kisiler, bir gaz kagaginda oldugu gibi,
yaydiklar1 kokularinin kendilerini ele verdigini, bizi ciddi bir tehlike, ¢cok
yakin bir felaket i¢in uyardigini, tahmin bile etmezler.

“Diinya, senin benlik durumlarinin mitkemmel gostergesidir. Diinya, sen
boyle oldugundan bu haldedir; yoksa sen diinya dyle oldugundan boyle
degilsin.”

3 Bir Istirap Ezgisi

Artik Mas Anglada’da degildik; havuz, park ve yore manzarasinin kirsal
giizelligi goziimiiziin oniinden gitmisti. Bilinmeyen bir sehrin sokaklarinda
Dreamer’la birlikte yiiriyordum. Limandan gelen yogun deniz kokusu, dar
sokaklar boyunca, sanki goriinmeyen bir nehrin kollarinda ilerlercesine
akiyordu. $ehrin, denizle i¢ ice olan bu kesiminde adim adim ilerledik.
Dreamer buralan ¢ok iyi biliyor goriiniiyordu. Suyla yan yana bu gevrede,
ses yankilanmalar1 ve 151k yansimalari arasinda ilerledikge, i¢imde bir tir
hafiflik duygusunun serpildigini hissediyordum. Kiigiik bir disli tren oflaya
puflaya tepeye ¢ikti. Tepede, bizi kayalar ve deniz arasina yapilmis bir
seyirlik ¢ikma teras karsiladi; insanlhigin bebeklik donemi igin ¢ok degerli
olan, masallarin ve efsanelerin amniyon sivisi i¢inde devinen diinyanin eski
bir kosesi.

95



Dreamer ciddi bir havada, “Disaridan bakildiginda, insan kendisi igin
sadece saghk, zenginlik ve esenlik diler” dedi. Insanin en gergek kismina
seslenircesine agir agir konusarak, “Halbuki, eger kendisini gozlemleyebilse
ve kendi yiiregini bilebilseydi, yiiregindeki 1stirap ezgisini ve basa belki
gelebilecek belki hi¢ gelmeyecek korkung olaylari beklemekten olugan bir
felaket duasiyla hi¢ durmaksizin yakardigini isitebilecekti” dedi.

Biraz ileride, gbz kamastiran bu deniz ve gok manzarasiyla sarmalanmig
gibi goriinen, siyah giines gozliigii takmus, siyah tigortlii bir adam duruyordu.
Kocaman bir gobegi ve ice donmiis kollar1 vardi; karin bolgesi asiri
genislemis sisman insanlarin tipik 6zelligi. Tuttugu koca bir gerez torbasina
elini neredeyse ara vermeksizin daldirip hatir1 sayilir bir miktar1 avugluyor,
agzina atip ¢ignemeden yutarcasina yiyor ve manzarayi seyretmeye devam
ediyordu.

Cenesinin ufak bir hareketiyle onu gostererek, “Gordiigiin gibi bu adam
kendisini oldiiriiyor” dedi. “Eski zamanlardaki bir beyefendi veya farkh
mizagta biri olsaydi, kesinlikle bir silahi segerdi. Silalun ciddiyetle sakagina
dayadigina tanmik olur ve ardindan onun bu olaganiistii manzaraya son bir
bakis atarken diinyaya elveda dedigini isitirdik.”

Hi¢ tanimadig birisi hakkinda boylesine bir saptamada bulunmas: beni
¢ok rahatsiz etmisti. Hala soylediklerinde beni neyin alt iist ettigini anlamaya
caligirken, Dreamer konusmaya devam etti. “/ntihar etme agisindan silahla
yiyecek arasindaki tek fark, sadece segilen yontemin ¢abuklugudur!”” Bu
sOzler bir bagkasinin agzindan ¢iksaydi kesinlikle yersiz bir niikte, kotii tat
birakan maksadini agmig bir sdylem sayardim. Fakat Dreamer hi¢ saka
yapmayan biriydi. Ne var ki sozlerinin neden beni bu kadar alt iist edip
rahatsizhk verdigini agiklayamiyordum. Sanirim bu sasirmayla kizginlik
arasindaki bu ruh halim, Dreamer’in hor goren asagilamasi yiiziindendi. O
stralar, huzursuzlugumun asil nedenini tahmin etmekten ¢ok uzaktim.

I¢ine diistiigiim bu kotii ruh halinden uzaklagip, yiiregimde kontrol
edilemez bir bigimde bilyilyen bu agiklayamadigim garezi durdurmak veya
en azindan saklayabilmek igin aklima geliveren tek yol, ironik bir karsi
goriis vermeye siginmakti.

“Her iki segenekte de polisten miidahale etmesini ve adamin elinden
silahimi alip canimi kurtarmasini istememiz gerekir” derken dudaklarimdaki
giilimseme ¢oktan donmugtu. Hemen susmaliydim, belki de susabilirdim,
ama artik ok yaydan ¢ikmusti ve sozlerimi ironik bir bigimde siirdiirerek, “Su
anki durumda polise, adamin bir paket ¢erezle canina kiymakta oldugunu
ihbar etmeliyiz” dedim.

Zaten sert olan yiizii, birden daha da zalim bir ifadeye biiriindii ve
damarlanmdaki kam dondurdu. “Sen de intihar etmek istiyorsun” dedikten
sonra algak sesle fisildadi: “O adam sensin!”
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Nakavt olmus bir boksor gibi diistiigiim yerde, toparlanmam saglamak
iizere biraz ara verdi. Kesin yenilgime hiikkmedip saymay: birakt1. “Siradan
bir kiginin yagantisi tek yonliidiir. O sadece sinira giden yolu bilir. Onun tek
inandig1 ve sadik oldugu sey oliimdiir. Insamin tek zgiirliigii, kendisini ne
sekilde oldiirecegini se¢cmektir.

Kendini oldiirebilmek igin, sen korkulannm ve yikici diigiincelerini
kullanmay: segtin.”

Biitiin sOyleyebildigim, ‘“Ne yapabilirim?” oldu. Bu soruyu aslinda
intihar etmekte olan tiim insanlik igin sormak ve soyle demek istemistim:
“Ne yapmaliy1z?” Elbette bunu yapabilmek i¢in enerjiye gereksinimim
vardi, ama bende olanin tiimi benligimdeki bilinmez bir ¢atlaktan bosalip
gitmisti. Zorlukla ayaga kalkabildim.

Dreamer, “Bunu durdurmay: ve o&liimii yansumalanm engellemeyi
denememiz, onlara bizi bir kurtanci veya bir yardim saglayici gibi
gostermeyecektir. Bilakis, bu girisimimiz canlarina kiymalarim sonugta
biraz erteleyecek, ama onlan bizim amansiz diismanlariniz haline
getirecektir” dedi.

Sanki biraz sonra soyleyeceklerinin sorumlulugunu tagimaya yeterli olup
olmadigimu anlamaya ¢alisir gibi beni dikkatle inceledi ve fisiltiyla, “Olugta,
insamin ‘ilk egitimi’nden kalan karanlik bir taraf vardiwr; yikici bir diigiince,
insam once kendisine sonra digerlerine zarar vermeye yonelten bir diirtii’
dedi.

Dreamer, eski insanin, en belirgin niteligi ‘Once kendisini baltalamak ve
oliime sadakat’ olan psikolojisini agikladi. Bu psikoloji, siradan insanda
neredeyse ikinci bir dogasi gibi, intihar etmek igin dayanilmaz bir diirtii
olarak ortaya ¢ikiyordu. Insan, etrafindaki her seyin sanatgisi, yaraticisi ve
mutlak efendisi oldugunu unuttufu zaman, dinyanin kederli
betimlenmesinin bir kurbam oluyordu.

Insan, bundan sonra hem bir sugluluk duygusu, hem de giderek biiyiiyen
basarisiz ve yikici diisiincelerle goriislerin kurbam olma algilayisiyla yiiklii
bir dilencinin yasantisin1 yasayacaktir.

“Kendinize bir bakin! Kendinizi titizlikle irdeleyin! Her tiirlii siiphe ve
korkunuza, daha yiireginizde dogar dogmaz, el koyup etraflanni gevirin.
Kendinize karsi zor kullamn. Kendinize mutluluk, nese, esenlik ve zenginlik
yiikleyin. Diinyamin kogsullari sizi mutsuz kilamaz, ama sizin mutsuzlugunuz
diinyadaki tiim sefaleti yaratmaktadir. Y oksulluk akhin bir hastahgidwr!”
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4 Beden Yalan Soyleyemez

Dreamer, birdenbire yeniden konusmaya baslayip, “Kendine bir bak!”
dedi. “Otuzunu heniiz dondiin ama bedenin simdiden bir yash adamin
bedenine benziyor.” Beni sanki hemen burada, bulundugumuz hincahing
dolu bu terasta, tiim bu insanlarin 6niinde ¢irilgiplak teshir etmis gibi kizarip
bozardim ve ¢ok utandim.

Hi¢ acimadan sozlerini siirdiirdii: “Beden, olusu sergiler. O hep ¢ocuksu
bir nese ve zevkle uyum halinde titresmelidir, ama sen unuttun. Beden asla
yalan soyleyemez!”

Sesinde herhangi bir suglama belirtisi degil, yalnizca bir felaket haberi
veren kisinin soguk havasi vardi. Igne gibi batan darbeyi hissettim; giicenme
veya suglama olmadan, temiz, gergek bir aci. Kendimi toparlarken, sirtimi
dogrultmaya g¢aligtim, kambur yasamaya ne denli alisigimin ve bedenimi
sevmeyip ona bakmadigim i¢in ne denli su¢lu oldugumun farkina iste ancak
o anda vardim. Bu noktada dogal mizacim, beni eski kendime acima
ahgkanligima siiriiklerdi. Fakat Dreamer buna izin vermedi. Aslinda bana
¢ok biiyiikk bir firsat veriyordu. Bu firsata hemen sarilmam gerekirdi, ama
buna heniiz hazir degildim. Boylece, degisime kars: eski bilingsiz direncimin
bir yansimasi olan savunmaci bir tavir takindim. Beni bedenime iyi
bakmaktan alikoyan biitiin gerekgelerimi ¢abucak bir araya topladim: igim,
bitmek bilmeyen seyahatler, sehir hayati, aile gereksinimleri, Luisa’nin
hastalig1 ve son, ama ayni derecede 6nemli olan, ¢ok kiigiik yaglarimdan beri
basimin belasi olan, bazi i¢ organlarimdaki tag olusumlari. Sesi, hazirladigim
savunmamu kesti ve gerekgelerimi perisan etti. Birdenbire i¢ine bulundugum
kosulun digina savruldum ve kendimi Dreamer’in gozleriyle gorebilmeye
basladim. Sadece kendini savunmanin pesinde kosan, kendini temize
¢itkaracak iyi gerekgeler arayan, sorumlulugu reddederek aym kalmak
isteyen kiiciik bir adamin utandiran goriintiisiine tanik oldum. Ne denli ac1
verirse versin bu goriintiiniin goziimiin oniinde kalmasini isterdim, ¢iinkii
ayrilarak gozlemlemenin arindirmasini, biitiinliigiin iyilestirici berrakligin
tasiyordu. Maalesef goriintii cok ¢abuk kayboldu.

“Bedenin, solgun yiiziin, sigsmis gozlerin ve lapaci formun senin
yasamaktan vazgectigini, simdiden elini etegini ¢ektigini gosteriyor. Senin
fiziksel oliimiinii hizlandirma planindan herkes haberdar, bir tek sen harig!

Insamin boyle bir duruma diigmek igin, once kendini kutsalligindan
aywrip bayagilastirmas: gerekir.

O artik yakalamp oldiiriilmek icin ardinda kan izi birakan yaralr bir
hayvan gibidir.

Varolusun yasalar: balta girmemis ornnanlarin disinda da ayndir.

Olusg, beden ve diinya tek ve dzdegtir!”
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Bu son ciimleyle neye ugradigimu sasimustim. Olusla bedenin tek
gerceklik olmasi olasiligim mantigimla kavrayabilme asamasina daha heniiz
gelirken, bedenle diinya arasinda bir neden-sonug iligkisinin olmas: fikri
benim kabul etme sinirlarimin tamamen 6tesindeydi.

Dreamer, “Gordiigiin ve dokundugun ne varsa, hepsi katilagnug 15iktir.
Algiladigin her sey, organlanimin yansungi bir goriintiiden baska bir sey
degildir. Organlarin, yalmzca diinyamin gercek kuruculan, yapicilan ve
yaraticilan degil, senin diinyaya en yakin kisimlarindir” dedi.

Ardindan, bazen yaptig1 gibi gozlerini kapatip bazi satirlari ezberden
okurken, ben de bunlarn sozciigii sozciigiine yazdim:

Beden, gercek Diisleyendir.
Beden, diisler ve onun hiicreleriyle organlan da diiglerler.
Beden, senin kigisel diinyamin gergek yapicisidur.

Dreamer bana, insanin gozleriyle ‘kendisi’ diye gordigiiniin beden; ote
yandan daha yiiksek bir frekansta titrestigi i¢in goremediginin olus olarak
adlandinldigim agikladi. “Aslinda beden olustur; olusun goze goriiniir
kilinnug hali” dedi ve sanki iginde bulundugum kosulu degerlendirircesine
beni yeniden dikkatle incelemeye basladi. Sonra sesi yine sertlesti.

“Disinuzdaki bir tannsalliga, yani bedenimizin Otesinde bir varlik
oldugu fikrine inanmak, diinyada en yaygin kabul gormiis bos inams olup
insanhigin en biiyiik katillerinden biridir.”” Birgok dini gelenekte, bu dis tanri,
bir ruhsal rehber, bir ruh veya insanin igindeki goriinmez bir varlik inamgiyla
yer degistirmistir. Dreamer’a gore bu inamig da bir katildir. Su veya bu
nedenle, bedenimize sahip ¢itkmamaya ve yasantimzi, bedenimizi 6ldiirme
girisimlerimizin bitmez tilkenmez bir silsilesine indirgemeye ¢ekildik.

“[ste insamin 6liim hatasina, haksizhigina diisiigii boyle oldu.”

Diisiincelerim, ondan 6grendigim bu devrimci kavramlarin etrafinda firil
finl doniiyordu.

Sesini yiikselterek, dikkatimi hemen toplamamu saglayan sert bir tonda,
“Beden yalan soyleyemez” dedi. “Beden, benligimizin en diiriist, en
yapmaciksiz kismudir. Beden, ne oldugumuzu agik¢a ortaya koyar. Simdiki
durumumuzda, bizim eksikligimizi ve ¢ansmaciliginuzi sergilemektedir.”
Girtlagimi1 temizleyip hafifce Oksiirdim. Dreamer bana birka¢ milim
yaklasti; gozlerinden vahsi bir varligin masum acimasizliginm ve yirticihigini
okuyabiliyordum. Hava karardi. Sanki amansiz bir diigmanla yiiz yiize
gelmistim. Kontrol edemedigim bityiik bir kedere diistiim.

Korkung bir sesle, “Oksiirmen senin hayir deme, bana karsi gelme ve
ayak direme tarzin. Ben, senin yaslanmani durduracak, seni hastalanmaktan
ve Olmekten koruyacak olamim. Ben, seni gec¢miginin pespayeligine,
tekrarlanmasina, rasgeleligine donmekten alikoyacak olanmim. Benimle
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oldugunda kendini al¢altamazsin. I'ste bundan dolay beni en kitii diismann
sayryorsun.

Ipnotize olmugscasina, al¢almaya ve istiraba giden eski yolu izlemek,
tirmanmaktan, akintiya karg: yiizmekten ve yoksulluga, yashhkla hastaligin
zulmiine, oliimiin yanhshgina bag kaldirmaktan ¢ok daha kolaydir.” Kisa bir
ara verdi ve buna bir deniz kazasi kurbaninin yutarcasina ilk solugunu alis1
gibi simsiki sarildim. Bu sozler, beni koyu bir karamsarligin igine diisiiriip
bedenimdeki tiim enerjiyi bosaltti. Simdiye dek kimse benle bdyle
konugmamig veya boyle hissetmeme neden olmamisti. Bu varlik kimdi?
Tenimi bir bisturi gibi desen, boylesine keskin ve insafsiz sevgisi nasil bir
seydi?

Dreamer, “Benim yammda yaglanmayacak, hastalanmayacak ve
olmeyeceksin” derken, duydugum bu ebedi sozler karsisinda donup
kalmistim. “Ne var ki, oliimii kendisine rehber edinen sizlere, 151k ve yasam,
dehget veren seyler olarak goriinecektir. Bundan dolayi sizinle benim
aramda agik bir miicadele siirmektedir.”

Bu olaganiistii mesajim, ‘siz’ diyerek genisletti ve diinyadaki tiim
insanlan kapsayacak bigimde yayginlagtirdi. Tam burada, bu bilinmeyen
sehrin soluk kesen bir manzarayla ¢evrilmis bu ¢ikma terasinda, Dreamer’in
huzurunda bunlan yalmz ben degil, tiim insanlar dinliyordu.

S “Azla yetinen biri ol!”

Dreamer donuk bir ifadeyle sakin sakin, “Aramizdaki bu miicadele ancak
sen ebediyen degistigin zaman bitecektir”’ dedi. “Karsinda sert ve acimasiz
goriiniiyorsam, act hissediyor ve gozlerini kan biiriimiis bir canavar
goriiyorsan, bu senin anlamamamn ve degisime direnmenin bir
yansimasidir. Benim yamimda, eger istersen, kendinin ve binlerce insanin
kacimlmaz yazgisim degigstirebilirsin.”

Yeni bir kararhilik, bir mutlak dogru, olusun derinliklerine inen kendi
yolunu agir agir sikilan bir yumruk gibi agiyordu: Su ana degin korkung
bicimde oldugu gibi, artik diinyaya ve diger kisilere bagimh olmak
istemiyordum. Bir golge, unutkanlifin ve rastlantisalligin tityler irpertici
ipleriyle oynatilan biyokimyasal bir kukla olmak istemiyordum. Dreamer’in
akla karay: secerek bana yerlestirmeye calistigi bu ilkelere sadakatle uymak
icin elimden gelen her seyi yapacagima dair kendi kendime yemin ettim.

“Bunun yerine, hazir vaktin varken, tiim giiciinii kullanmalisin; bu
sayede, tiim yasantin boyunca hazrlandigin facia, bozgun ve algaltiima
progranuna kars: ¢ikabilirsin. Vizyonunu alt iist et ve yasantin boyunca
kargsilasngin bozulmus yetiskinlerden ve kotiiliik eksperlerinden edindigin

100



diinya betimlenmesinden kendini kurtar. Hastaliga ve yaghhga inanmaktan
vazgeg. Yalan soylemeyi birak! Biitiin bunlara bagkaldwr ve sirtinda tasidigin
bu safray silkele gitsin. Sutim dogrult, boynunu ve bagim yukarida tut.
Gereksiz kilolarindan, yaglardan ve yalanlardan kendini kurtar.”

Benimle sanki gigman biriymigsim gibi konusuyordu. Bu kétillemeyle
incinmis ve katlanilmasi zor bir haksizlik kargisinda duyulan kor bir hingla
dolmustum. Aslinda, kilom seksen besin hemen iizerindeydi ve bunu benim
boyumdaki bir kisi igin hi¢ de fazla bulmuyordum. Dreamer’la aramizdaki
kigiik sayilabilecek bu farklilik, agiklayamadigim fiziksel bir aciya doniigti.
Insanlar arasinda sadece dogal ve kabul edilir olmakla kalmayp, tarafsiz bir
aydin olmanin ve gii¢li bir karakterin belirtisi de sayilan farkli goriislerle
diigtiniis  bigimleri, Dreamer’la birlikteyken bagislanmaz ve yasa disi
sayiliyordu. Simdiye kadar, ona goriinmeyen baglarla nasil bagh oldugumun
ayirdina ¢oktan varmugtim. Varliklarimizin, aralarindaki yildizlar arasi
mesafeleri agip birbiriyle yavasga birlestigini gérdiim. Masal kahramanlarina
benzeyen, goriinmeyenden dogan bir varlik ortaya ¢ikti ve bir kentaur
bi¢imini alip zihnimde bir bastan bir basa doludizgin kostu. Yaratik, insanin
tum gec¢mis nesillerinden arta kalma bir ufuk ¢izgisine, gelecekten capcanl
bir belirti olarak bir an igin kafa tuttu. Onu, yeni bir varlik; yan insan-yan
diis olacak yeni tiiriin 6zgiin bir 6rnegi olarak aldim. Nedenini bilmiyorum,
ama birdenbire bu goriimii zihnimden derhal uzaklagtirmam gerektigini
hissettim. Igimde sanki onu galmiggasina veya bir insan goziiniin kesinlikle
gormemesi gereken seyi goren Aktaion gibi onu istemeden gozetlemisgesine
bir duygu, bir tir mahcubiyet veya agiklanmasi ¢ok gii¢ bir sugluluk
duygusu uyanmugti. Sugiistii yakalanmaktan korkuyordum. Lakin, Dreamer
imgelemem igin beni serbest birakmig goriiniiyordu. Sonrasindaki suskunluk
stiresi, diigiincelerimi yeniden toparlamama ve en azindan eski dogrularimin
bazi kirik pargalanni yine onceki haline getirmeme zaman tanidi.

Beni uzun bir bakisla inceleyip agzindan ¢ikan her soziinii yazdigimdan
emin olduktan sonra, kesin bir ifadeyle, *“Yiyecek éliimdiir’ dedi. Yine aynen
onceki gibi, ben isittigim bu sozlerle donup kalmisken O konugmasinm
sirdiirdii. “Bedenin, sana yiyecekler tarafindan santaj yapidigim soyliiyor.
Erken yaslanman, senin azla yetinmekten uzak oldugunu, zeka kithgim ve
sevgi yoksunlugunu ortaya koyuyor.” Bu sozleri sdylerken bir yandan da
bakislar1 beni delip gegiyordu.

Birdenbire, dehsete dismis, giliing derecede acikli goriinigiim
karsisinda kahkahalarla giilmeye basladi.

Kiigiimseyen bir tarzda, “Insanoglu, éliime sadik oldugu kadar yiyecege
de sadakatle baghdwr” dedi. Ardindan benden zorla istercesine, “Bu bos
inanmglari terk et!” dedi.

Daha 6nce insanlann, birakin 6limii, yiyeceklerden bos inang diye
bahsettigini hi¢ duymamistim. Lupelius’un el yazmasinda bunun iistiine bir
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seyler okumustum, ama bunu okumak baska, Dreamer ¢apinda birisinden
duymak ¢ok daha bagkaydi. ‘O’nu sadece dinlemek bile daima inandigim her
sey i¢in bir tehlike ve en sarsilmaz inanglarima dogrudan bir saldinydi.
Sanki derin bir uguruma diisiiverecekmigim gibi gozlerim karardi. Artik
icinde oldugunu diisiindigiim her ne insan toplulugu varsa hepsinin giris
anahtarlarim yitiriyordum. Siiriisiinden diglanmig veya dogasinin digina
firlatilmig bir varhgin avutulmaz duyarsizliim hissettim. Dreamer hala, beni
icine diisiirdiigi saskinlikla eglenir gibiydi. Siiphesiz ki, bunu iyi bir isaret
ve ne olursa olsun, yararsiz ‘normal’liimden ¢ok daha verimli ve geligmis
bir durum sayiyordu. Biraz sonra yiiz ifadesi daha ciddilesti.

Sozlerini tekrarlayarak, “Giinde bir kez ye ve azla yetinen biri ol dedi.
Bu istegi oylesine anlamsiz, hatta doganin diizenine 6yle ters goriiniiyordu
ki, koti bir cinin veya bizzat $eytanin karsisinda olup olmadigimdan
siiphelenmeye basladim. Babam Giuseppe, savas yillarinda uzun siire giinde
yalmzca bir kez yemek yedigini bana bircok kez anlatmisti, ama bu
giinlerden hep sikintili bir donem olarak bahsederdi. Cogunun kokenleri
gecmis kiiltirler ve geleneklerde bulunan, ritiel, inzivaya cekilme veya
dinsel gerekgeli oruglari ve oru¢ donemlerini biliyordum. Cagdas is
ortaminin gereklerine ve ritmine batmus aktif bir kisinin, boyle bir disiplin
uygulayabilecegini asla diisinmemis, aklimdan bile gecirmemistim. Ayrica
nigin? Islam inancinn titizlikle tutulan Ramazan orucu bile, takvimlerinin
dokuzuncu ayinda yalnizca bir ay tutuluyordu. Benden bunu istemesinin,
insafsizlik, haksizlik, zalimce ve hatta bir kisinin saglig1 agisindan tehlikeli
oldugu kanisindaydim. Bu istegi, bende hemen ve toptan bir kars1 ¢ikma
duygusu uyandirmisti.

“Bir giin buna daha hazur oldugunda, tek bir 6giin yemegin bile asin
oldugunu anlayacaksin. Insamin i¢ organlart yemekleri sindirip atmak igin
yaratilmadi.”

Duygu yiikiiyle kirilmis sesimi giigliikkle denetleyerek, ‘“Peki nigin
yaratild1?” diye sordum.

Dreamer, hos bir iddiac1 tutumla, “/nsamin organlar, tiimii, sadece
diiglemek iizere yapidi! Bu onlarin dogal islevidir. Beden besinlerden
anindiginda, yiiz daha zariflegir; zihin agik, hazir ve ¢abuktur; hiicreler bile
minnettar kalip kendilerini yenilerler. Bir iyilesme siireci, bir yeniden dogus,
yani dncelikle bedende sonra olaylar diinyasinda kendini gosteren olustaki
bir yenilenme iste boyle bagslar” dedi.

Yiyecekten daha yiice bir besinin simm bilen eski yikilmazlik
okullanyla ilgili oykiilerini agzim agik dinledim. Zaten ¢ok eskiden beri,
hatta Iskender’in fetihlerinden bile yiizyillarca 6nce, Makedon savasgilar,
yeme aligkanhklan ile en azla yetinenler arasinda sayiliyordu. Onlar, aym
zamanda cesaretleri ve essiz yetenekleriyle de unlilydiiler. Adamlariyla
birlikte aym zorluklardan, hatta en getinlerinden gegmis olan Iskender,
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giinde tek bir 0giin ve onda da ¢ok az yerdi. Onun yikilmazhg: dillere
destandi; ok yagmuru altindan, yanindakiler yere diisiip kalirlarken o hig
yaralanmadan gecebilirdi.

“Bunun sirri su, organlar yiyecekten anndiginda, kendi gercek ve dogal
islevlerine yeniden baglarlar; diiglerler! Diislemenin giiciiyle, bir insan o
giin neyi isterse onu iiretirler.”

Konugmasinin baginda varhigim kaplayan tehdit edici golge dagilmaya
basladi. Sonunda biraz anlayabildigimin farkina varinca, “Dikkat et!” dedi.
“Yiyecekten sakinmak, orug tutmak demek degildir. Ben -ikame etmekten
bahsediyorum.”

6 Aclik Olmayan Bir Diinya

“Yasamwmi siirdiirmek icin gerekenleri alacagin kaynagin dig diinya
olduguna inanmaktan vazgectiginde, artik en dipteki diizeyde bir sey yiyemez
ve kaba geylerle beslenemezsin. Daha yiiksek sorumluluktaki bir insanlik,
hem olug kalitesini yiikselterek, hem de yeni bir diigiiniig, hissedis, nefes alis
ve gerceklegtirme yoluyla, alternatif bir beslenme kaynagi kegfedecektir.
Gergek besinimiz olan bu yiyecek bizden tiiremekte ve ancak yagsamlanimiz
diinyanin betimlenmesinin yonetimine son verip kendi irademizin ard: sira
gittiginde yeniden erigilebilir olmaktadwr.”

Birdenbire, hatta agiklamamin anlagilmasindan bile Once, igimdeki
konugma sustu, geriye yalmzca g¢ocukga bir kaprisin sonucundaki bir
mzildanma kald1, ardindan o da kesildi.

Klasik efsaneler ve eski Yunanlilann, Tanrilann sofrasimin dliimliilerin
yiyecekleriyle degil, comert bir bollukla nektar ve ambrosia'® ile
donatildigina olan inanglan iistiine yeniden diisiindiim. Ayrica Tevrat’a gore
kole Israil halkinin Misirdan ¢ikip ozgiirlige dogru yaptiklan gogleri
boyunca, cennetten gonderilen yiyecekle beslendiklerini animsadim.

Goziimiin Oniine, olmayacak bir sey getirdim: Yiyecek bulunmayan bir
uygarlik. A¢lik olmayan bir diinya. O anda yasantimizda yiyecege ayrilan
zamanin ve yerin ne muazzam biiyiiklikte oldugunun ve ne ¢ok kaynak
tiukettiginin farkina vardim. Yemeden yasayamayacagimizdan, aghk
hayaletinin bizi kovaladigindan kesinlikle emindik. Farkinda olmasak da
yasantilarimizi yiyecek iistiine oturtarak, bu konuyu diinya ¢apinda bir
saplantiya ve sikici bir etkinlige doniistiirmiistiik. Binlerce insanin azimle

'® Ambrosia: Tannilann yiyecegi. Yunan mitolojisine gore, tannlar ambrosia yiyerek ve nektar igerek
yasarlar. Oliimsiizliiklerini de bu yiyecekle igecege borgludurlar. Eski Yunanhlar, onlann insanlanin
yedigi ve igtigiyle beslenseler 6liimsiiz olamayacaklanm diisiinmiistiir. (¢.n.)
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ogutiisini  dusiinince bunaldim. Bakkallar, lokantalar, siipermarketler
olmasaydi sehirler nasil goriiniirdii diye merak ettim. Goziimiin oniine
yiyecekler ortadan kalktiktan sonraki giinii getirdim; ¢ope atilmus erzak, bos
buzdolaplan, ¢iplak masalar, artik olmayan is yemekleri, babalarin sofrada
bas kosede oturmadifi ve yemek zamanlarina gore yonetilen ailelerin
olmadig:... Peki diinyada bu eksik nedeniyle agilan zaman ve yer boslugunu
ne doldurabilirdi ki?

Dreamer, “Buna bir de bagka agidan bak” dedi. “Giizelliklere, sanata,
miizige, eglenceye, gercegi aramaya ve kendini bilmeye ne kadar ¢ok
kaynagin ayrilabilecegini bir diisiin. Yiyecekten arinnug bir toplum,
hastaliktan, yaghhktan ve dliimden kurtulmus bir toplum olacaktr. Kesim
evlerinin ve ciftliklerin olmadigi bir diinyada su¢ isleme ve yoksulluk
olmayacak, fakir mahalleler, savaglar ve gekismeler goriilmeyecektir. Hatta
sosyal hizmet cahganlari bile olmayacaktir. Yiyecekten annmig bir diinya,
ideolojik boliinmelerin, bos inamglarin ve dinlerin bulunmadig: bir diinya
olacaknr. A¢lik ¢eken gocuklar veya bakim evleri olmayacaktir. Mahkeme
yok, hastane yok, mezarlik yok... Kaynaklarin, insanhigin en biiyiik diigiinii
gergeklestirmeye ayrildigi bir diinya...

Insanhik, kendi korkularin elle tutulur gézle goriiniir hdle gegmesi olan
oliimii ve felaket diizenini yenmeyi bagardiginda, insanlar dogustan haklar:
olami ele gecirip, varoluglanmn iistin amac: olan fiziksel oliimsiizliige
erigebilirler.”

Artik gozlerimi kaldirabiliyordum. Dreamer’a baktim. igimden onun
vizyonuyla benimkini kargilastirirken, sanki tim giicimle bir seyi itip
uzaklastirmaya c¢aligtyormusum gibi, bedenimin gergin ve bagimin egik
durdugunu fark ettim.

Dreamer, “Yiyecege inanmayr birakmg, yani yiyecek gereksiniminden
kurtulmugs bir toplum, nesiller boyunca aktarilan achk saplantisi ve onun
dehgete diigiiren tiim uzantilarim ardinda birakinca, daha bile amansiz bir
diismanla yiiz yiize gelir; yememenin sikicihgr’ dedi.

Bugiinkii kosullarinda insanlik, yeme aligkanliginin zararh oldugunu
anlasa ve yemekten vazge¢cmeye ikna edilse bile, yiyeceklerin ortadan
kalkmasiyla artakalan sonsuz zamam gogiislemek zorunda kalacakti.
Saninm bu olgu, biitiin Ogretiler ve diinya zevklerinden elini etegini
¢ekenlerin tiim gelenekleri arasinda, yiyeceklerle ilgili olanlarin neden hep
en getini ve kaginilani oldugunu anlamamizin anahtanydi. Hatta oyle ki,
tarih boyunca yiyecege yalmzca azizler ve inzivada yasayan kesisler
direnebilmis ve genellikle de bu sadece kismi ve gegici bir zafer olmustu.
Bunu Dreamer’a soyledim.

“Bu uzun bir haurhk ve yeni bir egitim gerektirir’ dedi. “Hala oliim
saplantistyla korkan ve éliimiin kaginilmaz oldugundan emin olan zoolojik
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bir insanlik, yiyecege bagimli kalmaktan bagka bir sey yapamaz ve bu kaba
beslenmeden yoksun yasayamaz.

Icten beslenme, farkh bir diigiiniis ve nefes alis yonteminin dogal bir
sonucudur; olumsuz duygularla yonetilen ¢atismac: kigiden, biitiin ve uyum
icinde olan dikey kisiye gecis.”

“Bu durumda ekonomiye ne olacaktir? Etkinliklerimizin bu denli biiyiik
bir kismim yitirmeyi nasil dengeleyebiliriz?” diye sordum.

Sanki bir kehanette bulunur gibi, “Ekonomi olarak niteledigin, ashinda
en zengin iilkelerde bile bir hayatta kalma miicadelesinden baska bir sey
degildir. Ne var ki, bunu ayakta tutmamn bedeli asla kabul edilemez.
Diigiincenin yaratici giiciinii ve onun besleme kapasitesini bilen bir toplum,
hem birey, hem de insanlik igin daha iyi iiriinler ve hizmetler iiretecektir”
dedi. “Yiiklerinden kurtulup hafiflemis, esnek ve diigleyen bir toplum,
kendisini her ferdinin egitimine ve her hiicresinin miikemmellesmesine
adayacaknr.”

Zihnimde, 6z kaynagim ve amacini unutmus bir insanhgin yeniden
egitilmesine kendilerini adamis insanlan canlandirdim. Dreamer, “Bdylesi
bir kokten degisim kitlelere uygulanamaz” dedi. “Ancak tek tek, her kisinin
kendi yiireginde gergeklesmesi gerekir.

Insanhgmn, tek tek her hiicresinin egitilmesi ve yeni bir vizyona agilmast
gerekiyor. Boylece, 6z yazgisina bagkaldirabilmesi ve bu oliim endiistrisinin
esas kokleriyle, yani dig diinyamin bizi besleyebilecegine ve disimizdaki bir
seyin bizi iyilestirebilecegine olan inamgla kendi iginde savagsabilmesi
saglanacaktir.”

Bu bos inaniglar, anlamlarim en c¢ok ila¢ ve gida endiistrilerinde
bulmaktaydi. Oyunu unutunca, insan geytani bir iiretim dongiisiiniin son
halkas1 haline gelmekteydi. Tilyler iirperten bir masalda veya bir korku
filminde oldugu gibi, iistiinden hald kaldinlmamus olan bir kara biiyiiniin
etkisi altindaki insanlar, yagantilannin yansimi yiyerek, diger yarnisim da
tedavi olup ilag alarak gegirmek zorundaydi. insanhigin en onemli gorevi,
diisleme sanati araciligiyla kendisini agmakti. Bu nedenle de yiyecek
gereksinimi ve gerekliligi, mutlak minimuma indirilmek zorundaydi. “Bu
icten diga bir siiregtir. Ancak yeni bir egitim bu devasa yanlig anlamaya ¢are
olabilir.” Dreamer’in vizyonuna gore, yiyecegin ortadan azar azar
kalkmasiyla birlikte hastalik, yaslilik ve 6liim de tiimiiyle yok olacakti.

Bu cetin agiklamalarim yazarken bile duraksadifimu goriince, beni
yireklendirerek, “Bunu duyurmaktan korkma!” dedi. “Gegis azar azar
olacaktir ve bu zengin iilkelerde coktan bagslad:. Insanlik giderek daha az
yiyecek! Ta ki bir giin insanlar, plankton dolu bir denizde yiizdiiklerini;
gereksinim duyan herkesin zahmetsiz ve kavgasiz saglayabilecegi ve
kendilerinin olan bitmez tiikenmez bir yiyecekle cevrili olduklarini kegfedene
dek, bu boyle azalarak siirecek.”
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“Insanin yemeden yasamasi miimkiin mii?”

“Ben yemeden yagamaktan degil, yiyecegi ikame etmekten
bahsediyorum.

Insan goriigiinii tersine ¢evirmeyi bagardiginda, yani yepyeni bir sayfa
agarcasina simdiye dek inandiklanni alt iist ettiginde, daha gelismis bir
insanlik bunu daha zekice bir gidayla ikame edecektir. Bu gereksinim
ortadan bir kez kalknginda, kisi, keyfine gore segip belirledigi her sey gibi,
yemek veya yememek arasinda da bir segim yapabilir.”

Dreamer’in bu sozleri, aklima insanin zevk ve istiraplarini tatmak iizere
bazen kendilerini Olympos Dagindan inerek algaltan ve bir canli olmayi
secen Homeros’un tanrlarim getirdi.

Luisella’ya asik oldugum, onun gengliginin giizel kokusunun yasantimin
her zerresine isledigi zamanlar1 animsadim. O siralar, tiim giinii, hi¢ yeme
ihtiyact duymadan gegirebilirdim. Annem Carmela’nin, en sevdigim
yemekleri, hatta struffoli ve hamur islerini bile geri ¢evirdigimi
gordiigiindeki komik ilgisini Dreamer’a anlattim.

“Bu kaba bir yiyecegin, daha narin ve icte olanla ikame edilmesidir”
dedi. “Bu bir giin artik diiglenen ve yaratilanla veya diinyanin
betimlenmesiyle degil, kendi iradeleri, benlikleri ve kendi kendileri, yani
‘diig’ tarafindan, yonetildiklerinde tim insanlar igin olanakh hale
gelecektir.”

“Peki ya anoreksiyadan olenler?”

“Insanlar anoreksiyadan olmezler. Onlar sadece ilkel ilaglarin ve
kendilerini yeni insamn onciileri olarak gormeye heniiz hazir olmayan yakin
gevrelerinin birer kurbamdir.”

Dreamer daha once birgok kez yaptigi gibi, bana bu vesileyle genglerin
sorunlarim anlatti; onlann yardim g¢agirma isaretlerini ve yetigkinlerce
kirletilmig, artik higbir gecerliligi kalmamug insanlhiga yeni yoni, yeni ¢ikis
yolunu duyurabilmek i¢in, sonugsuz kalan umutsuzca ¢abalarni.

“Sen, artik ‘kotii ahskanhklar’indan vazgeg. Azla yetinen biri ol!

Ama unutma, boyle davranmaya haur olana dek, sakin oru¢ tutmaya
veya gece uyanik durmaya kalkisma. Ne zaman bir avug Yyiyecegi
birakabilecegini veya bir dakika fazla uyamik duracagim sana ben
soyleyecegim. Bunun iistiinde yillarca ¢alyymamiz gerekir.”

Aslinda, Dreamer’la birlikte oldugum siire boyunca ne orug tutmam veya
bir seyden vazgegmem gerekti, ne de o herhangi bir zorluga katlanmaktan
bahsetti. Aksine, onu hep bolluk ve zenginlikle i¢ ice gordiim. Benim azla
yetinmem yavas yavas ilerleyen bir siire¢ ve onun huzurunda olmanin dogal
bir sonucu oldu. Felsefesine bu denli yakin olmama ragmen, yiyecegin
Dreamer’in goziinde yalnizca bir simge, insanin diinyaya bagimli olmasmin
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en belirgin ifadesi oldugunu anlamam igin uzun yillar ge¢mesi ve ¢ok ¢aba
gostermem gerekmisti.

“Insam zehirleyen yiyecek degil, ona bagiml olmasi, yani onun kendisi
igin zorunlu olduguna inanmasidir.

Azizler ve diinya nimetlerinden elini etegini ¢eken kegigler bile azla
yetinme Ogretisinin esas amacini kagirdilar; azla yetinmek, yiyecegi ortadan
kaldirmak degil, ona olan gereksinimi agmaktir.”

Sonugta yine de bazi ¢ekincelerim vardi; kisinin kendi iginden
beslenmesi de aslinda bir tiir bagimlilikt1.

“I¢ine ve kendi kendine bagiml olmak, bagimh olmak degildir! dedi.
“Bu kendine egemen olmaktir!”

Dreamer’a gore, Olimiin kaginilmazhig:r fikrini sorgulamayan kisiler,
kendi kendilerini baltalamalarini, gesitli kisisel gelisim, diyet, oru¢ ve her
tirlii asin spor programlari ardinda gizleyebilmektedir. Yiyecek ve uyku
iistiine ruhsal ve dinsel ogretilerin sis perdesi ardinda, genellikle insan kendi
kendine zarar verisi ve kendini ortadan kaldirma arzusunu gizler.

“Bilim tapinaklarimin, hayirsever kuruluglann, ilag laboratuarlarimn,
gida sanayiinin, dinsel yardim kesimlerinin, giizellik ¢iftliklerinin, kegislik ve
katt kuralct din okullanimin bilmeden hep oliime hizmet ettiklerini
kesfedeceksin. Onlar da oliim diizenini besler ve onunla beslenirler. Onlann
saglk, mutluluk ve uzun yasam mesajlarinda bilingsiz olarak kayitsizca bir
oliime sadakat ve oliimiin  hizmetindeki en yogun ve sadik etkinlik
yatmaktadir.”

Endiseyle, “Insanliga igtenlikle adanmis kurumlarin bulunmasi miimkiin
degil mi? Bagimliliklara karg: bir bagkaldiriya 6nderlik edebilecek hi¢ kimse
yok mu?”’ diye sordum. Yasadigi ortamdan gikartilip, birdenbire soguk,
bilinmeyen ve 1ssiz bir diinyaya birakilmig bir yaratik gibiydim. “Eski
devirlerde gordiigiimiiz o kurtaricilar, azizler, kahramanlar bunu yapamazlar
miyd1?”

Dreamer sorumu, “Bu kuruluglar, bu kigiler insanhiga hizmet etmektedir,
ama onlar insanlhiga bugiinkii durumunda hizmet etmektedir” diye yamtladi.
“Daha geligmig bir toplumda, yoksullugun ve hastaligin siirekli var olmasina
yarayan ¢arpitilmis ozgecilikleri ve ¢iiriimiis haywseverlikleri yiiziinden
bunlarin hepsi yasadisi sayilacaknr.”

“Diinyay iyilestirmek, kendini iyilestirmek demektir. Diinyayr senin
diinya vizyonun yaratir. Bu sana sagma hatta tiimiiyle mantiksiz gelebilir,
ama diinya gergekte tam senin diisledigin gibidir. Onu sen hasta ediyorsun.
Onu harap eden biitiin ¢catismalarin, felaketlerin, achgin ve iglenen suglarin
tek sorumlusu yalmzca sensin.

Sen yeniden bir biitiin haline geldiginde, diinya ebediyen iyilesecektir!”
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7 Diinyay: Diisleyen Bedendir

Dreamer bu andan itibaren, artik ogretecegi ilkelerle uygulamalan ve
etkinliklerle teknikleri ¢ok dikkatle yazmamu istedi. Hepsi ¢ok degisik ve
karigik goriiniiyordu, ama birlikte ele alindiklarinda tam bir dgreti, bir sistem
olusturuyorlardi. Bilinmeyen bir kitanin ufuk ¢izgisi gibi, essiz ve hayranlk
uyandiran bir kozmogoninin dis hatlarinin belirigini gordim. Etkileyici Mas
Anglada kiitiiphanesinde ¢ok siki ¢alisarak giinler gegirdim. Burada ‘Tanrilar
Okulu’nu anlamada kilit rolii oynayan paha bigilmez kitaplar buldum ve
inceledim. Ozellikle el yazmasinda karsima ¢ikan gizimlerle formiillerin
anlamlarim Dreamer’a sordum. Lupelius beden ve ruhu birbirinden ayrilmaz
tek bir gerceklik olarak aliyordu; ‘beden’i, bir mikroptan Tanriya kadar,
diinyada algiladigimiz her seyin yaraticisi olarak kabul ediyordu. Yeri
gelmisken, kullandigim ‘rub’ veya kimi zaman ‘can’ gibi terimlerin bana ait
oldugunu, bunlan anlatilanlarni okuyucuya daha anlasilir kilmak igin
kullandigim belirtmeliyim.

Lupelius’un yiyecek ve beden iistiine teorilerini ogrendik¢e daha da
sasiriyordum. Biitiin bunlar, onun 6nermelerinin getirdigi en ug sonuglardan
kagmama neden oldu. Bazi savasq kesislerin, mantiksizlik kiymiklarina
benzeyen en zorlu sozleri aklima takilip kald1 ve beni siirekli rahatsiz etti.
Bunlan Dreamer’la konusmak istedim. Ugiincii aksam, Dreamer beni
muhtesem malikanesinin sarap mahzenlerini dolagsmaya davet ettiginde,
elime ona danigma firsati gegti. Saraplarin iilke, kalite ve tiretim yilina gore
yerlestirme diizenine hayran olmamak elde degildi. Bu kadar genis ve
eksiksiz bir sarap koleksiyonunun var olabilecegi hi¢ aklima gelmezdi.
Sominenin basinda, en degerli saraplarindan birinin tadina bakarken,
¢alismalarimin nasil gittigini ve kayda deger herhangi bir sey bulup
bulmadigim sordu. Ona Lupelius’un beden iistiine teorilerinin en getin ve
kabul edilmesi en zor noktalarindan, dahasi, beni o6zellikle rahatsiz eden,
Lupelius’un, 6grencilerinden biriyle beden ve organlarinin diinyay: yaratma
kapasitesi iistiine konugsmasindan bahsettim.

Daha bu sozler agzimdan ¢ikar ¢ikmaz, birazdan soyleyeceklerine hazir
olmadigimt anladim. Buradan kagip gidebilmek istedim! Ama artik ¢ok geg
oldugunu ve kagamayacagimi anladifimda yiiregim tutusup c¢arpmaya
bagladi, sanki ¢ok ciddi bir tehlike igindeymisim gibi hizla atiyordu ve demir
bir ¢ember sakaklarimdan sararak sikmaya basladi. Boyle harikulade bir
vizyonu ne kabul edebiliyor, ne de reddedebiliyordum ve sonugta
Dreamer’1n bilyiik bir otoriteyle biitiin bu anlattiklar1 dikkatimden kagiyordu.
Diisiincelerim dipsiz bir karanligin kiyisinda sendeliyordu.

Dreamer, “Diis ve gerceklik arasinda ne bir mesafe, ne de boliinme
vardwr. Aym gsekilde, var olmak ve sahip olmak, veya inanmak ve gérmek
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arasinda da hi¢ mesafe yoktur” dedi. “Bir kigi her ne diislerse, artik o gergek
olmugtur. Sadece, goriiniir hdle gelmesi biraz zaman alr...
Diis + zaman = Gergeklik

Diig, zaman iginde kendini belli eder, ciinkii simirli anlama yetimiz
nedeniyle onu gorebilmek i¢in zamana ihtiya¢ duyariz.

Zaman, insan igin sihirli bir boya gibidir, aksi halde gozle goriilmez
kalacak seyleri ortaya koyar.

Diig, var olan en gercek seydir. Her gercekligin ardinda, onsuz var
olamayacag bir diis ve her diigiin ardinda da beden vardir.

Hiicrelerimiz, organlanimiz diiglerler!” diyerek sozlerini bitirdi.

Hiisranimu ve bagkalarini suglama huyumu agiga vurarak, “Eger bedenin
diislemesi ve diinyayr yaratmasi miimkiinse, neden tek bir atomu bile
istedigim sekilde degistiremiyorum?” diye sordum.

Bakislan, bityiik kollu giimiis samdanlardaki kiigiik yalazlanin, Mas
Anglada’nin yiizyillarca eski duvarlannin ¢ok 6tesinde dolasti. Cenesini sol
avucuna dayayip uzun siire dalgin dalgin durdu. Sonra, “Unutmus olsan bile,
gordiigiin ve dokundugun her seyi sen diisledin! * dedi.

“Diinya onu diigledigin gibidir. Olumsuz ve yikici goriinen seylerin boyle
olmas bile, senin ancak ¢atigmac: bir diinya diigleyebilmen nedeniyledir.

Herkese gore aym olan, nesnel, duragan bir diinyva yoktur. Sen igindeki
karsi ¢ikisi uyum icine sokmaya bagladiginda, diinya tiimiiyle farkh
goriinecektir.”

“Peki, ters giden seyler nasil degisecek?”

“Kendine daha agik yiireklikle baksan, bir safsata olan ‘diinyay
degistirme’ isteginin arkasinda, aslinda diinyamin zaten nasil planladiysan
oyle oldugunu anlayacaksin; tam oldugu gibi!”

8 Diisiincelerin Kendi Kisisel Gergekligini Yaratir

“Diinya ‘diig’iin elle tutulur gozle goriiniir halidir. Diisiincelerin, kendi
kisisel gercekligini yaranr.” Dreamer, kendi spor salonunda, karmasik
makinelerin arasinda ondan ona gegip, bir dizi egzersizlerini yaparken bir-
yandan da konusuyordu. Buras: bir kulenin tepesini kapliyordu. Bilyitk cam
pencerelerden, Mas Anglada’nin ugsuz bucaksiz arazisindeki agag siralariyla
tarlalarin goz erimine dek uzandigr goriiliiyordu. Dort bir yanimizi
cevreleyen uzak tepelerin yiizlerce yillik yesillikleri ve asmalari, simdi tam
burada aramuza katilip, bu odanin iginde sessiz ve giiglii duran, agirliklarinin
metalik bir yansimas: olan ¢elik donatilanin egemenligine kafa tutuyordu.
Tavandaki genis bir aydinlik penceresi, 151k ve bulut kiimelerini bir italyan
freski gibi gergevelemisti.
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“O halde, herkes diisliiyor ve diinyay: bir sekilde herkes yaratiyor.”

“Kesinlikle! ‘Kendi’ diinyalarini.”

“Peki, gezegenler, giines sistemleri, galaksiler? Ya da diinyanin kirlilik
sorunu?”

“Onlar da senin oznel gercekligine aittir. Diinya, senin oldugun kadar
saglkh veya senin oldugun kadar hastadw! Onu kendi organlarim
engelleyip korelterek yine ancak sen kirletebilirsin!

Harta bedenlerini kirletenler bile yaratirlar! Onlar, olaylan ve kosullar:
kendi fiziksel durumlariun, ama ilk once kendi benlik durumlarimin ve
diigiincelerinin yansimasi olan bir diinyay kesfederler. Diisiinceler daima
yaraticidir. Yazgim bigimlendirmenin en onemli etkeni diisiiniistiir.”

Boylesine biiyiik bir sorumluktan endise duyarak, “Ya savaslar ve
yoksulluk?” diye sordum.

“Istirap, yoksulluk ve diinyadaki tiim ¢atismalar; zuliimler ve katliamlar,
hepsi diiglendi. Olusu ciddi bigimde kirletmis ve kendini bilmeyen bir
insanlik bunlan igten ice arzuladi.”

Dreamer, titizlikle katlanmis temiz havlu yiginindan bir tane alip yiiziinii
kuruladiktan sonra onu degerli bir sal gibi omuzlarina atip zarif bir hareketle
uclarim gogsiinde bagladi.

“Bir insan, kendi bedenine egemen olmayi ogrenerek evrene egemen
olabilir’ dedi. Bu sirada bagim kaldird1 ve gozlerini kirpmadan uzun siire
dikkatle bana bakti. Diisiincelerim birer birer, zihnim biitiiniiyle bos kalana
dek, giderek artan bir hizla kayboldu.

Hala bana bakarken, “Kaliforniya’yt ammsiyor musun? Hani San
Fransisco’lu o arkadasimi?” diye sordu.

Bagka bir sey soylemesine gerek yoktu. Kimden bahsettigini kesinlikle
biliyordum. Bu ismin, Corrado, hi¢ duraksamadan aklima bu kadar ¢abuk
gelmesine sasirmigtim.

San Fransisco’da yasadigim siralar ¢ok iyi dost olmustuk. Cok iyi bir
miizisyendi ve heniiz ¢ok gengken, bir oryantal dansoze ¢ilginca asik olup
evlenmisti. Dreamer birazdan bana herkesin kendi diinyasinin kasifi ve
yasantisinda basina gelen her olayin mutlak yaraticis1 oldugunu sdyleyecekti
ama bununla baglantih olabilecek, bu arkadagimla ilgili higbir sey
animsamiyordum.

Sonra, uzak bir donemin kaba hatlar1 giderek belirginlesti ve o yillarin
anilant arasindan tuhaf bir 6ykii zihnimde yeniden canlandi. Corrado’nun
zencilere karsi, igten gelen bir onlar1 begenme egilimi vardi. Onlarin, tembel
tembel yiirityiislerine dek, konugsma ve davranig tarzlarina 6ykiiniirdii. Tim
digerlerinden iistiin saydigi miiziklerine tapar ve Kkiiltiirlerinden ¢ok
hoslanirdi. Sik sik onlara ait yerlere gider, hatta kiliselerine devam ederdi.
Sokakta bir zenci gorse, onlara duydugu yakinlig, bir géz kirpma, bir selam
veya zarif bir sozle belli etmeden gegmezdi. Karisini1 da bu garip takintisinin
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ardindan siiriikledi ve zenci arkadaslari oldu; hep birlikte gezdikleri ve
goristiikleri giftler.

Bir aksam, San Francisco’da, karisiyla birlikte evlerine donerlerken, bir
grup zenci higbir neden yokken, hatta bir seylerini almay: bile amaglamadan
saldirip onlan fena sekilde dovdiiler. O kadar kotii hirpalanmiglardi ki
giinlerce hastanede yatmalarn gerekti. Corrado’nun bu koti olayr bana
anlatirken, hirsindan agladigini animsiyorum.

Dreamer, yiizimii dikkatle inceleyip herhangi bir anlama belirtisi
ariyordu; ama saniyeler birbirini kovaladi ve aklimdan bir diisiince kirintisi
bile ge¢medi. Onun genel olarak, miizisyenlerin ve sanatgilarin diigiik bir
sorumluluk diizeyine sahip olduklarim diisiindiigiinii biliyordum. Dreamer’a
gore bohem diinya zayif ve sorumsuzdu. Birgok iinlii sanatgi, hatta insanlarin
‘dahi’ saydiklar: bile, aslinda kendi sanatlarina korku igindeki insanlar gibi
bagimliydilar. Sanati, kendilerini tamimak ve bayagiliklarinin iistesinden
gelmek igin gegilecek bir koprii gibi kullanmak yerine, ona sanki bir ilahmig
gibi sarilip, yasantilarini felakete dogru siiriikkleyen bagimlilik durumlarini
iyice kotiilestiriyorlardi.

Belirli bir biitiinlilkk diizeyine erigmis bir kisi, ilerledigi olusun birligi
yolunda, artik bir sanat¢1 olamaz. Dreamer’a gore yasamin kendi anlami, her
tirli bagimlilik ve kolelikten ozgiirliktir. Roller, tuim roller, asilip terk
edilmesi gereken hapishanelerdir.

Yine de bu disiinceler beni bir yere gotiirmiiyordu. Corrado bir
miizisyendi; elbette miizigine ve kadinina bagimliydi. Dreamer’in bana
boyle bir aniy1 neden hatirlattigini hala géremiyordum.

Dreamer, anlagilan bu fikrin iistiinde diigtiniip tasinmami beklemenin bir
zaman kaybi oldugu kanisina vararak diisiincelerimi boldi, “Bu kaza,
benliginde dokunmak istemedigin yere dokunmani, gormek istemedigin seyi
gormeni saglamak igin yagsanun hem siddet ve hem de aym zamanda sefkatle
iistiimiize geldigini gosteriyor” dedi. “Bu olay, dostunun kendi yalanini,
ortiilii wrkgihigint ve baghligimi sonugta onu ozgiir kilmak igin gérmesini
sagladi!”

Dreamer, Corrado’nun yasantisindan diger bazi onemli safhalari, aymi
hastaligin, yani iki yiizliilikle kendini kandirmanin farkli yonlerini gosteren
bir¢ok kesiti segti. Onun apar topar evliligi bile, o kadina karg: yiiregindeki
bir duygudan daha ¢ok, Birlesik Devletler’de kalabilmek ve bir Amerikan
vatandasi olmak istegiyle kararlastirilmist.

Durdu. Ardindan, biraz daha egzersiz yapmak ig¢in makinelerden
birindeki agirhiklart degistirdi, bilgisayarli sistemde bagka bir programa
gecti. Hayret etmistim. Ona arkadagimdan hi¢ bahsetmedigimden emindim.
Yillardir ne gordiigiim, ne de haber aldigim bir arkadagimin yasantisiyla
ilgili bunca seyi nasil bilebildigini merak ediyordum. Bu sirada Dreamer
egzersiz yapmay: birakti. Kimonosunun kusagim bir savas hazirhgi yapar
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gibi gurur ve zarafetle baglamaya calisirken, “Iste tamam!” dedi. “Olusun
bir katman arasinda sakli duran ve bu olay hazirlayan ‘sey’, egoizmi orten
ve gizleyen bu yalan, on yarg, kibir ve k¢t nefret, diinyamin tiim
kotiiliiklerin de gercek nedenidir.”” Ses tonu, sanki varolusun kiyisina kadar
izlenmis bir viriisii buldugunu agiklayan bir bilim adamininki gibiydi.

“Isnirap, yoksulluk ve tiim felaketler hep diislendi, kara kara diislendi ve
bilingsizce yansitildi.  Bunlar olugun karanliklarinda yuvalanan, bir
pantografla biiyiitiilerek elle tutulur gozle goriiniir hdle gelen golgeler ve
canavarlardir.

Bugiin insanlar bu dersi anlasalar, elbette daha samimi ve &zgiir
olacaklar. Zamanla yalanlanmn farkina varacaklar ve bir giin onu
iyilestirecekler.”

Insanoglunun siirekli soyledigi 1stirap ezgisini, Dreamer’in kulak
kabarttinp yiiregimde ayirt etmemi sagladig: felaket duasim1 animsadim.
Sonunda, kendin iizerinde ¢aligmaya, kisinin durumlarinin farkinda olmasina
ve onlar iustiine insafsizca dikkat kesilmesine verdigi hayati ©nemi
anlamigtim; 6zellikle, bir 151k huzmesi tutarcasina, benlikteki canavarliklarin
saklanacaklan karanlik yer birakmayan ‘6z gozlemlemeye’ Oz gozlemleme
oz diizeltmedir. Ozl deyislerini ammsadim: Vizyon ve gerceklik birdir...
Diigiiniis yazgidir... Diinya, sen boyle oldugundan bu haldedir... Bir de en
sasirtict olanlardan birini: Diinya bir sakiz par¢asidir; diglerinin bigimini
alir. Biitiin bunlan birbirlerine baglayan altin ipligin ayirdina vardim; hepsi
aym mesajin farkli sOylemleriydi. Dreamer’in tiim Ogretilerini iginde
barindiran ve ayn1 zamanda insan aklinin gitmeye g¢ekindigi en u¢ kenarda
duran bir mesajdi.

Bir 151k parlarcasina, saniyenin binde birinde, her seye kadir Tanninin bir
bildirisi gibi, giiglii ve gbz kamagtirici bir gercek aklima diisiiverdi: Diinya,
olusun bir aynasidir! Bir lazer demeti benim diinya betimlememin
katmanlarinin ¢okelmis tabakalarin1 yararak gegti. Her molekiiliin, her seye,
nasil milkkemmel bigimde baglantili oldugunu gordiim. Ayrica bu ‘her sey’
kisisel ve 6znel bir seydi.

“Diinyamin degisimini engelleyen tek kigi sensin. Kendini degistir,
diinyamin gozlerinin éniinde degigtigini goreceksin! Oliim icermeyen, berrak
ve Ozgiir her atom, diinyamin bigimlenmesinde yerini alacak ve onu her tiirlii
kotii  kalplilikten arindiracaktir.”” Kendini bilmenin ve 6z benligini
yiikseltmek i¢in durmaksizin ¢aligmanin 6nemini, herhangi bir ahlaksal veya
metafiziksel siislemeye girmeden bilimsel olarak kavradim.

“Bir kisi hangi yolculugu benimserse benimsesin, ister efsanelerce olsun,
ister metafiziksel;, hangi kurtulus miicadelesine girerse girsin, ister gergek
olsun, ister imgesel; hepsi bir tek hedefe yonelir: kendini bilmek! Kendini
bilmek, seni hem kendinin, hem de diinyanmin efendisi yapacaktir.”
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9 Uyuyan Ormandaki Giizel

“Insanlar, kendilerini 1stirap ve yoksulluga adadiklar: kadar, giizellik ve
uyum iginde olmaya adasalard, diinya bir Y eryiizii Cenneti olurdu.”

Bu sozlerde bir yiirek gibi g¢arpan sonsuzlugu hissedebiliyordum.
Durumlar ve olaylar denkleminden ‘zaman’ ¢ikarildiginda, irade bagislanmis
ve diisiinceleriyle duygularinin yoneticisi oldugu igin yasaminin efendisi
olan yeni bir insan ortaya ¢ikmaktaydi.

Diigiiniis yazgidir. Bu sozciklerin vahsi ve sasirtict sesleri, igimde
herhangi bir zafer marsindan daha yiiksek ve yiizlerce devrim sarkisindan
daha gii¢lii bir haykirig seklinde yankilandi. Higbir politik, ekonomik veya
sosyal degisim, hatta higbir devrim veya savas, oniime konan bu yeni
‘insanlagma’ esiginin incecik ¢izgisini agmak kadar biiyiik goriinmemisti. Bir
tiiriin, evrimsel gelisimindeki bir kurtulug ¢abasina, yani hala zoolojik kalmig
ilkel bir tiirden, ¢atisma, siiphe, korku, yashlik, hastalik ve son olarak
olimden kurtulmus gergek bir insanogluna dogru gecis c¢abasina, kendi
gozlerimle tanklik ediyordum.

Her insaninkiyle birlikte kendi gorevimi artik agik¢a anlamugtim: Diise
saygl gostermek ve hi¢ odiin vermeden onu gergeklestirmek. Dreamer’in
sozleri ve bu geri doniis mesaji, tenimin bir pargasi haline geliyordu. “Retina
iizerine diisen goriintiiler diinya degil, onun Oykiisiidiir”” Bu sozler, imgesel
olanla gergek olani, yanlisla dogruyu ve karanlikla 15181 birbirinden ayiran
gecilmez duvarda bir delik agti. Bu sayede Dreamer’in sozverisindeki
giizelligi ve yiiceligi gordim: °‘Eve doniig’, dinyanin genel geger
betimlemesinde bir yarik agmak demekti; bos inamislarin, 6n yargilarin ve
her tiirlii duygusal yiikiin hapishanesinden detayl bir kagis plani.

“Hani herkesin iyi bildigi, ‘Uyuyan Giizel’ diye amlan bir masal var”
dedi. Bu ani konu degisikligiyle sasirmistim ve ardindan gelen suskunlukta
dikkatim kasilarak yiikseldi. Sonra fisilti halinde sozlerini siirdiirdii.
“Halbuki asil adi ‘Uyuyan Ormandaki Giizel dir.”

llerde bir giin, bana 6zii bu dnemsiz detayda sakli bir gorev verecekti.
‘Uyuyan Orman’, bize anlatildig1 sekliyle diinyadir; yoksulluk ve ¢atismadan
kirilan, ipnotik bir uykuyla baglanmis. Halbuki, ‘giizel’, yeni bir gengligin,
eski paradigmalan alt iist etmesine olanak verecek ve yeni bir gergeklik
goriisiine, yani ‘diig’e eristirecek olan irade ve Okuldur.

Dreamer, o aksamiistii bana, “Bagskalarina yardim edebilmenin tek yolu
bu uykudan ayimandwr” dedi. Ses tonu goriilmemis derecede sakin, sozleri
giinese terk edilen giinler gibi yumusakti. Onlarn agizda kahci tadini tiim
benligimde hissettim. Dreamer’la bu birlikteligim, ummadigim kadar uzun
siirmiigse de sona ermek iizereydi. Biiyiik kollu samdanlardan birindeki son
mum alevi de sonmek iizereydi. Mas Anglada’nin bu gorkemli salonu, tiim
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mobilyasi, sanat eserleri ve parildayan giimiigleriyle yine karanlhiga ¢ekilmek
izereydi. Dreamer’la birlikteyken, giinlerdir, sanki kusursuz bir diinya ve
insan arasindaki narin ama tek baglanti benmisim gibi hissetmistim. Su anda
onu sessizce izliyordum. Uzun siire kimildamadi. Bedeni yukari dogru
uzanmig ve gozleri yari kapaliydi.

Konusmaya basladiginda, sozciikleri onceden uyaran goriimler gibi
icime isledi. “/nsanoglu, yavasca derisini degistiriyor. Bir giin, golgeler
arasinda aramay: birakacak; yiyecege, ilaglara, sekse, uykuya ve ¢calismaya
tapmaktan vazgegecektir. Olugu Dbiitiin yapana; yoksulluk, felaket ve
catigsmalarin bittigini isaretleyene dek bilincinde azla yetinmenin degeri
artacak. Bu, zaman alacak, ¢iinkii insanlik zamandr.

Simdilik ¢alis, 6z gozlemleme yap ve kendini bil! Boylece bir giin sen de
diinyadaki en biiyiik gosteride yerini alacaksin: Kendi biitiinliigiin!”

Dreamer’dan ayrildiktan sonra beni Barselona’da tutacak higbir sey
kalmamisti. O aksam ilk ugakla New York’a dondiim. Onunla birlikte
gecirdigim olaganiistii giinlerde duydugum her seyi, doniis yolculugum
boyunca gozden gegirdim. Bedenim simdiye dek hi¢ hissetmedigi bir
duyguyla titriyordu: biitiinliik, diizen ve kutlama durumu. Tiim evren benim
nefesimle soluk aliyordu. Her sey biitiine bagliydi ve higbir sey ayn
kalamazdi.
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BOLUM IV

Antagonist’in Yasasi

1 Kosu

“Beden yalan séyleyemez... Bedenin simdiden bir yash adamin bedenine
benzedi...” Dreamer’in bu sozleri, kulaklanmda her seferinde onlan ilk
duydugumda verdikleri aciyla ¢inliyordu. “Benim yamimda, yagamdan elini
etegini cekmig insanlarin yeri yoktur.”

Bu acimasiz sozler, savunmalarimun kalin kabugunu deldi; artik canh
dokumun igini oyuyordu. Patlarcasina yayilan bir giiciin, inamslarim,
tutumlanmi, silip siipiirerek beni degistirdigini hissediyordum. Hele
Dreamer’in karsilagmamizin sonuna dogru agikladiklan, beni sanki
mahmuzlarcasina diirtiyordu: Organlar diislemeye yarar. Beden diinyay
yaratir. Bedenlerini kirletenler bile yaratir; kirletilmis bir diinya yarati,
ama yaratir. Diinya ancak senin oldugun kadar hastadwr. Her sey birbiriyle
baglantilidir, ayn higbir sey yoktur.

Dreamer, bir insanin yazgisinin ve biitiin sahip olduklarinin, bedeninin
saghgiyla siki sikiya baglantih oldugunu o6gretti. Ileride bir giin bu
acgitklamalarin 15181 altinda, ekonomi ve is idaresi alanlarinda yapacagim bir
arastirmanin sonucunda, bir kisinin finansal yazgisinin bile kendi fiziksel
miikemmelligine, bedeninin saghgina bagh oldugunu ortaya ¢ikaracaktim.
Biitiin uygarhiklar veya iilkeler gibi biiyiik sirketler, finansal sermaye ve
sanayi imparatorluklari da kendi Onderleriyle veya kendi kurucu-
yaraticilanyla birlikte ya gelisip gonenirler, ya da hastalanip oliirler. *“Bir
organizasyonel piramit, onderinin nefesine baghdw. Onderin gériiniisii ve
kisisel yazgisi, altin bir iplikle, kendi kurulusuyla adamlarimin goriiniislerine
ve yazgilarina baglamir. Onun gercek bedeni, eski Krallarda oldugu gibi
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ekonomisine bire bir ortiisiip karsilik gelir. Kral yeryiiziidiir ve yeryiizii
kraldir”

O giinden sonra artik boylesine dogrudan ve etkili bir mesaji goz ardi
etmeyi siirdiremeyecektim. O zaman ben de Dreamer’in gosterdigi yolda
ilerlemeye koyulmaya ve kendi fiziksel ¢iirimemle savasmaya karar verdim.

Mas Anglada’daki karsilasmamizda ondan aldigim temel bilgiler
dogrultusunda, bedenim iistiinde, beslenme diizeninden nefes almaya,
seksten uykuya kadar, gereken her yonde cesaretle galigmaya girismeye
niyetlendim. Elimdeki segenekleri gozden gecirdikten sonra, yasayis
bi¢cimime bilyiik darbeler indirecek bir form tutma programini uygulamaya
koyuldum; fakat ortaya ¢ikan zorluklar dayanilmaz hile geldi. Yalnizca
aligkanhklarimi degistirmeyi, egzersiz yapmayi veya herhangi bir seyden
geri durmayi diisinmem bile, icimde farkli giigte ve nitelikte direnglerin,
geri tepme derecesine varana dek yiikseligini hissettirmeye yeterliydi. Bu
zorlayict Onlemleri uygulamaya koyma disiincesi, zitlagan farkli ruh
hallerimin, benligimin gogiindeki siriis bulutlar1 gibi art arda ortaya ¢ikip,
birbirlerini kovalamalarina, birbirleriyle kapigmalarina ve siirekli yer
degistirmelerine neden oldu.

Bu tepkilerime boylesine dikkat etmem, igimdeki katiliklann bir
haritasim bir radar ekranindan takip edercesine gormemi sagladi; katiliklarin
daglari, siiphelerin sarp yamaglar, korkularin dipsiz ugurumlan,
anlayamama ve yalmzlik ¢olleri. Bu yolla kendimi gozleyerek ve iizerimde
¢alisarak, degisim fikrine karsi bendeki en direngen ve en bilyiikk aciyi
vermeye kalkisan kismu belirlemeyi basardim. irade kilicim tam oraya, bu
diigiimii belirledigim yere sapladim. Iste o giin, kendimle aramda yillarca
siirecek bir bogusma, dliimiine bir kavga, bir kutsal savas baslad1.

O kis, New York’un dalgali meteorolojik tarihindeki en sert kiglardan
biri yasandi. Ortalig1 kalin bir kar tabakasi kapladi ve esen kutup riizgarlan,
metropolii  sihirli bir degnekle dokunmusgasina, gokdelenlerin dev
¢ocuklann kizaklarina benzedigi bir buzul iilkesine ¢evirdi. Sabahlan
erkenden, heniiz disar1 gikacak cesareti toplamadan, panjurlari biraz agip
hava kesfi yapardim. Ben sanshlardan biriydim. 16. kattan, Dogu Nehri ve
sehre tepeden bakarak hava kosullarini hemen o6grenebiliyordum. Halbuki
New York’lularin bityilk ¢ogunlugu, disan bir goz atip ne giyeceklerine
karar vermek istediklerinde, elektronik bir pencere gibi televizyonu agip
bakmak zorundalard1.

Manhattan, siluetinde karla kaph kuleleriyle, sivri uglar1 goriinen beyaz
gotik bir evren gibi, haftalarca bu kristal fanusun iginde hapis kaldi. Bu
goriinti karsisinda kararlarimi uygulamakta bocaliyordum. Her sabah kendi
kendimle tutustugum cetin bir kavgadan galip ¢ikmam gerekiyordu. Calar
saatin sesiyle birlikte, bu dondurucu kutup kosullarinda disan ¢ikma fikri,
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degismenin nasil olacagim bilmeyen ciiriimilg, tembel bedenimle aramda
destans1 bir kavga baslatiyordu. Yillarca koti muamele ve Ozen
gosterilmemesi sonucu hi¢ hevesi kalmamig bedenim, ¢iiriimesini durdurmak
veya azaltmak yoniindeki her girisime hayir diyordu. Disar1 ¢ikma tehlikesi
karsisinda ger¢ek durumunu ortaya seriyordu. Bu ugrasgimin ne denli
umutsuz, Baron Miinchhausen’in bataklikta batmamak igin kendisini
perukasindan tutup havaya kaldirmas: kadar anlamsiz oldugunu, ancak
bugiin geriye doniip baktigimda gorebiliyorum. Bu arzumu yalmzca
Dreamer’in sesini ve onun sozlerini animsamam canli tutuyor ve beni bu
yiireklendiriyordu.

“Eger ozgiirliige dogru bir milim olsun ilerleyebilmek istiyorsak, diinya
vizyonumuzu ters yiiz etmemiz gerekir. Bu muazzam bir ¢aba alacaktir. Buna
ragmen, daha biiyiik bir mutluluk yoktur. Benliginin sonsuzlugunda
fethedecegin bu bir milim, olaylar diinyasindaki okyanuslar: yutabilir.”

Kendime koydugum, adanin ¢evresinde bir tam tur kosuyu kapsayan
programum, kosunun ardindan giyinip hazirlanmam ve okula gitmek iizere
¢tkmalarindan once kahvaltida Giorgia ve Luca ile bir siire laflamam igin
bana yeterli zamam birakiyordu; ama aklim hep yataktan ¢ikmamaya ve
¢ocuklarla ilgilenmeyi Giuseppona’ya birakmaya ¢eliniyordu.

Birgok kez kendime, her sabah beni kosudan caydirmaya ¢aligsan bu sesin
nereden geldigini sordum. “Boyle bir havada, yataktan ¢ikmadigin igin seni
kim suglayabilir ki?” diyordu. “Bir giin kogmasan ne fark eder?”” Bu boylece
siiriip gidiyordu. Bagka vesilelerde, 6rmegin ¢ok ge¢ yattiysam veya sabah
erken saatteki bir ugusu aldiysam, bunlar zahmetten kaginmam igin giiniin
bahanesi oluyordu. Sonug olarak her ayrinti, kararliligimin gatlaklar arasina
sizmaya ve kendim igin belirledigim siki programi kesmem igin iyi bir
mazeret olmaya ¢alisiyordu. Kaynag her ne olursa olsun bu i¢ ses beni
cileden ¢ikariyordu. Beni baltalamak iizere siirekli pusuda bekleyen bu
varligl susturmak isterdim. Ne var ki, o bir buz daginin yalnizca suyun
ustinde goriinen kismuydi. Kosu programimi 6diinsiiz siirdiirerek ic
direncimle bogusup aligkanliklarbma kafa tuttufumda, benligimin en
bilinmeyen ve karanlik kisimlar1 ortaya ¢ikmaya basladi.

Amimsa, dista olan hicbir sey yok. Kendi evriminin oniindeki tek engel
sensin! Dreamer bu sozleri defalarca soyledi; ama bu sozleri ‘anlamam’,
bedenimin can damari yapabilmem, yillar alacakti. Binlerce kez siiriinmek,
yere diismek ve yeniden dogrulmak zorundaydim. Antagonist’in yalmzca
icimde oldugunu anlayana ve bu yiiriilyiisimde karsima ¢ikan her giigligii
kabullenip kutsayana dek, oliip yeniden dogmak zorundaydim.

Insan, kendi 6liimciil yazgisimi ve yasamina iisiigen berbat olaylari hakh
gostermek igin, tiim hastaliklarinin nedeni olan dig gii¢lerin varligina inanir.
Diinyanin, kendisinin bir yansimasi oldugunu hi¢ aklina bile getirmeden ve
aynadaki yansimayi degistirmek igin kisinin once kendisini degistirmesi
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gerektigini asla anlamadan, olaylan, dis kosullar1 ve diger insanlan suglar,
sikayet eder ve kendini hakli ¢ikarir.

Higbir yerden herhangi bir sekilde sana gelecek bir yardim yok. Sirf
sana dayanan kigisel devrimini kendin bagarmalisin.

Bir giin, Dreamer’in ogretilerini bir yontem bigiminde derlemek, bir
doktrin veya yeni bir felsefe okulu olarak betimlemek olanagi olsaydi,
Dreamer’in mekanik davramglara saldinlar diye belirttiklerine, 6zel bir
bolim ayirmak gerekecekti. Dreamer’a gore, mekanik davramglara bir
saldinda bulunmak, bizim siirekli tekrarlayisimuzin Oniine bir tuzak
kurmamiz ve ardinda taslasmig eski zihinsel sistemlerimizi gizledigimiz
¢elikten savunmalari atlatmak igin bir sagirtmaca vermemizdir.

Zaman gegip ben c¢iraklikta ilerledikge, kosu turunun, yalnizca egzersiz
yapmak veya gii¢ harcamak degil, aslinda duyumsamazlik ve tekrarlayisi
iceren kendiliginden yiiriiyen bir diizeni alt iist etmeye yonelik bir “calim
atma” veya bir savas hilesi uygulamasi oldugunu anlayacaktim. Kosmak,
diisiincelerimin kapkara akintisim1 sadece birkag saniye igin bile olsa
durdurmama yardimci oldu. Kosmak, insanlarin gerceklik diye niteledigi,
diinyanin zavalli ve kederli betimlenmesiyle carpisarak onu pargaladi.
Kosmak, bu hapishane diizeninde bir yarik agt1. Bir nefes 6zgiirliik, harcanan
bu fiziksel gii¢ araciliiyla zaman hapishanesine girdi ve prangalarim
gevsetti. Diinya, hi¢bir bosluk birakmama kararliligiyla koynundaki her
cukuru dolduran bir okyanus gibi, amansiz diigmam ve gezegenin dogal
yasasina bir tiir bagislanmaz itaatsizlik olan bu kiigiik boslugu tikamak
amaciyla ayaklanarak, iizerime tabur tabur bir olaylar ordusu saldi. Bana,
sasilacak boyutta bir enerji saglayarak yalnizca Dreamer’in anisi ve onun ne
yaptigini bilen varlhigi destek oldu.

O zamanlar bana, irade degilse bile, ciddi bir inat yardimci oldu. Bu
fiziksel giici harcamamin mutlak gerekliligine kendimi inandirdim ve
herhangi bir bagka mantikli agiklamasi olmadan, kosuya her sabah ilk
yapilacak is olarak yasamum buna bagliymig¢asina bir oncelik verdim.
Kisinin kendisine oOncelikler belirleme yeteneginin ve uygun sirayi
unutmadan hedefine siki sikiya sarnlmasinin 6nemini belirtmek igin
Dreamer, “Onemde ilk olan, éncelikte ilk olur” demisti. Simdi artik giinliik
isler sirasindan ozellikle gekilip alinan sabahin o zamaninin, benim igin bir
giic kazanma zamani, diinyay: degistirmek iizere kaldirmama yarayacak bir
dayanak noktasi oldugunu biliyorum.

Goziinii yiikseklere diken ve o yoldaki ilerleyise kendisini kusursuzca
adayan bir insan, daglar yerinden oynatabilir, goriiniiste igcinden ¢ikilmaz
durumlara ¢éziim bulabilir ve kotii olaylarn kendi lehine dondiirebilir.
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2 Ana Caddenin Bekgileri

O zamanlan yeniden goziimiin Oniine getirdigimde, yine basimda
beremle ve iist iiste giyinmekten Michelin adamu gibi doldurulmus olarak,
Roosevelt Adasinda, oturdugum binanin ana girigindeki giivenlik odasinin
oniinden gegtigimi goriiyorum. Yiizleri, onlerindeki monitorlerden yansiyan
donuk mavi igikla aydinlanan bekgilerin bir yandan baslarini sallarken, bir
yandan da zoraki yarim giilimsemeleri, benim aptalca sabah girisimimin
onlarca kabul gormediginin ironik bi¢imde belirtisi ve dinyanin ilk
tepkisiydi. Onlarin bu tavirlarinin benim o zamanki i¢ direncimin ve
cehaletimin bir yansimasindan baska sey olmadigim ancak s§imdi
gorebiliyorum. Dreamer’in Ogrettikleri arasinda ozellikle bir tanesi
inanglarimu kusatma altina alip dogrularimin savunma tabyalarim kogbagiyla
darbeler vururcasina pargalayip dagitti.

Diinya, sen boyle oldugundan bu haldedir.

Diinya durumlarimuzin ashina sadik bir goriintiisiidiir. O bekgiler beni
yansitiyorlardi! Onlarin ironik giilimsemelerinin ardinda, Jennifer’in
kuskuculugunun, arkadaglarimin ifadelerinin ve benim sabah egzersizimden
haberi olan herkesin tepkilerinin ardinda, benim zayifigim vardi. Bu
tavirlarin  hepsinin ardinda, bir yanda benim kararlilik noksanligim
goriiniirken, ote yanda ‘digerlerinin’, sanki diinyay: yansitan aynada kendi
kendime yiiziimii burusturarak farkli yiizler yapityormusum gibi bana hemen
geri gonderdikleri siiphelerim ve yalanlarim bulunuyordu.

Bunu hep amimsa! Senin disinda bir sey yok. Gordiigiin ve dokundugun
diinya, yalmzca bir sonugtur. Senin nefesini tasiyor; sen yasadik¢a yagiyor
ve oldiigiinde oliiyor.

Dreamer’in 6gretileri olmasaydi, onlarin hala giivenlik bekgileri, ekmek
parast kazanmaya c¢alisan zavalli seytanlar olduklarim diisiinmeyi
siirdiirecektim. Cikarken olsun, donerken olsun, onlarla selamlasir, aklimin
ucundan onlarnn, birakin bekgi olmayi, insan bile olmadiklarin1 gegirmeden,
her giin ironileriyle siiphecilikleri iistiine kafa yorardim. Onlar diinyanin veri
toplama terminalleri, en keskin algilama aygitlar ve duyargalariydilar.

Bir insan saklanamaz! Diinya bilir! Diinya, seni meydana seriyor! Bu
fikirler ruhuma isledi ve yillar gegtikce beni degistirdi.

Kendini herhangi bir anda gelistirebilir veya al¢altabilirsin! Bu sana
baghdir. Diisiincelerinin, tutumlaninin, sézciiklerinin ve goriiniislerinin her
biri, hatta yiiziindeki en ufak kasilmalar bile tiim diinyaya, senin sorumluluk
diizeyinin hangi yiikseklik derecesinde bulundugunu ve ne kadar ozgiir
oldugunu anlatr. Bu, hem seni mucizevi bicimde bulundugun yere
yerlestiren, hem de yazgini, ekonomini, varolug piyesindeki roliinii belirleyen
seydir.
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Hakkimdaki her seyi bilen bir evren hayal ettim; pek ¢ok sensdrden
olusan ve ‘gercek zaman’da, gerek olustaki en ufak bir devinim, gerek
diisiincelerimiz ve durumlarimizin kalitesiyle giincellenen bir aygit. Bu
ipuglarina, eski bir kehaneti okurcasina dikkat ettigimizde, kim oldugumuzu,
ne kadar bilmeye yetki aldigimizi, neleri yapip neleri yapamayacagimizi,
nelere sahip olabilecegimizi ve neleri birakmamz gerektigini bilebilirdik.

Giinden giine, kosuyla ve kendimle randevumu asla unutmadan, niyetimi
animsayip pekistirerek, yasantim boyunca biriken tiim atiklardan kendimi
arindirtyordum. Varolusumun tamtamlar1 evrene yeni mesajlar yolluyordu.
Tamtam vuruglari, bir baska adamin daha kagmaya yeltendiginin haberini
yayiyordu; onun, siradan yasamin dehsetinden kagmak igin aptalca
girisiminin basladigini.

3 Duvarlar

Adanin gevresinde bir tur bile kogsmak igin ilk girigimlerim, kahramanca
bir ¢abay1 gerektirdi. Guinlitk kosularimi bir siire yapip biraz aligtiktan sonra,
kosunun ozellikle belirli anlarindaki yorgunlugumun iistesinden gelebilmek,
iizerinde kendimi siirekli gelistirmem gereken bir unsur oldu. Zorlanmanin
ve harcanmasi gereken ¢abanin, sandigim gibi dogrusal veya geometrik
bi¢cimde artmadigini, ama inisli ¢ikigh bir dalga hareketi izledigini gordiim.
Her kosuda, neredeyse hi¢ ¢aba gostermeden ¢ok rahat kostugum zamanlar,
dayanilmaz aci1 g¢ektigim zamanlarla siirekli yer degistiriyordu. Bu kritik
safhalarda 6niime ‘duvar’lar dikilmis gibi geliyordu; iizerlerinden agmak igin
bir siiper insanin muazzam giiciinii gerektiren engeller.

Dreamer’in yanindaki ¢iraklik egitimimin temel boliimlerinden birinde,
kisinin tepkilerini ¢eken veya tetikleyen her seye, heyecanlarina,
duygularina, disiincelerine, durumlanna ve zihinsel gergevelerine dikkat
ederek ayrintili bir 6z gozlemlemenin nasil yapilacagini Ggrenmistim.
Kosuda enerjimin tiikendigi zamanlarda kendimi gozledigimde, bu kritik
anlarin daima, olusu karartan bir golgenin psikolojik bir ‘duvar’
yiikseltmesiyle ortaya ¢iktiklanni gozledim; kotimserlikle kuskulanmanin
denetimi ele aldig1 ve i¢cimdeki Antagonist’in, ugrasimi terk etmem igin yeni
gerekgeler siralayan sesinin kendini duyurdugu zamanlar.

Kosu araciligiyla, nasil dislerimi sikip biraz daha dayanacagimi
ogrendim; bu zor zamanlarda, yeniden rahat bir duruma gecebilmek igin
nasil biraz daha ileri gitmem gerektigini fark ettim. Aklimin, kosmaktan
vazgecmek veya pes etmek yoniinde celinisinin istesinden gelir gelmez,
hemen yepyeni enerji tanklar1 agiliyordu. Asilmaz goriindiikleri her seferinde
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bu ‘duvar’lan yikip devirmesem ve kendimi yenmeseydim, ne bu enerji
tanklarina erigebilirdim, ne de var olduklarnindan bile haberim olurdu.

Bu duvarlan ortaya ¢ikaran isleyis diizeni iizerinde galistikga, kosmak
benim i¢in diinyayr agiklamaya yarayan degerli bir arag, kavramsal bir
model haline doniisiiyordu. Kosunun siirekli salinim halindeki bu seyrinde,
her fiziksel gergekligin temel unsurunu, dinamik ilkesini fark ettim. Atom
¢ekirdeginden evrenin sinirlarina dek her sey, bedenimde kesfettigim bu
dalgali harekete uygun olarak hareket ediyor ve yayiliyordu. Hatta yasam
bile, dalgalarin basi ve sonu olmayan hareketlerine benziyordu. Bazen
‘duvar’lan ortaya koyan ve onlarin iistesinden gelmek igin olaganiistii bir
cabay1 gerektiren kosu, yalmzca kosarken degil, yasamda da yinelenen bir
paradigmayr anlamamu sagladi. Onlar1 yere yikmak, kesinlikle yenilgiye
ugratip yoluma devam etmek i¢in ne ¢ok kez onlara inatla dayanmam
gerekecekti. Ne var ki, birakip pes etmem igin beni ikna etmeye ¢alisan bir
sey daima vardi. Hep dis etkenlerin sonucunda olustuguna inandigim
yenilginin, aslinda igten disa bir siireg oldugu ortaya ¢ikmusti; igten gelen bir
buyruga boyun egen bir isleyis diizeni, bir kendini baltalama etkinligi. Bir
golge dogup olusa yayiliyor ve uygun firsati yakaladiginda elle tutulur gozle
goriiniir hile gecip karsilagmalar, kosullar ve ters giden olaylar big¢imini
aliyordu. Bu isleyis diizeninin farkinda olmak, her yikilisimizin 6nciisii olan
bu golgenin olustaki belirisine dikkat etmek, onu tanimlamanin, sadece
kosudan degil, varolusumdan da atip yok etmenin en iyi yoluydu.

Genellikle tek basima kosuyordum. Tepemde ugan martilar yol
arkadaslarim oluyor veya Dogu Nehrinde igeriye dogru yol alan bir feribot,
bir siire yanimda benimle birlikte gittikten sonra, selamlarcasina bir didiik
ottiiriip beni diimen suyunda birakarak gecip gidiyordu.

Kosarken genellikle diis kurardim; er ya da geg diger seriivencilerle, yani
benim gibi bayag: bir varolustan uzaklagmaya karar veren diger gozii pek
insanlarla karsilasacagima inanmak hosuma giderdi. Bir keresinde, bes erkek
ve iki kadin bir grup olusturduk. Azimle kosmaya basladik. Sabah gokyiizii
agikti ve Manhattan’in silueti gokyiiziine meydan okuyordu. Yan yana biitiin
adanin gevresinde kostuk. Onlar1 daha once hi¢ gormemistim, ama onlarla
aramda derhal bir bag kuruldugunu hissetmistim. Birbirlerine giiven
duyduklar izlenimini almigtim. ipekli gibi goriinen parlak bir esofman ve
siyah beyaz jogging ayakkabilan giymis bir erkek, bir siireligine basi ¢ekip
tempo verdi. Birdenbire hizlandi. Tempoyu tutturmakta zorlanip, birer birer
koptuk. Dokiilen ve hevesleri kagan bedenlerimiz sinirlarim1 gosterdi. Biraz
sonra onu gozden tumiiyle kaybettik. Bu karsilagtirmamiz, hepimizin hala ne
kadar galismasi gerektigini, aciyla da olsa ortaya agik¢a koydu. Bir park
Oniimiize ¢ikip, nefeslenmek igin kendimizi banklara atana dek, grup olarak
kosuya biraz daha devam ettik. Biraz 6tede, adada yasayan birka¢ ¢ocugun
simdi ilgiyle etrafinda oynadigi, etkileyici bir itfaiye araci park edilmisti.
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Geg¢mis kahramanliklarin bir simgesi olan bu aracin yazgisi, goriindiigii
kadariyla tiim bir uygarhigin zayiflamasinin ve gerilemesinin utang veren bir
amit1 olmakti. I¢imden, kendimi diizene sokmak ve bedenimi indirgendigi bu
kosullardan ¢ikarmak igin ¢abalarimi elimden geldigince artirmaya s6z
verdim. Kimse konusmuyordu; giinkii gerekmiyordu. Doktiigiimiiz terle
annnmig sessizlikte soluk giinesi hamursuz ekmek gibi paylastik ve
dogaglama arkadashgimzin, ozel isbirligimizin keyfini siirdik. Birkag
saniye sonra, aramizdan biri ayaga kalkip basiyla selam verdi ve siradan bir
New York’lu gibi sicak bir dus alip giinliik islerine baglamak iizere ayrildi.
Hala ¢ok erkendi. Yari kapall goz kapaklarim arasinda bir giines 1sinyla
oynastim; Manhattan ve Queens arasinda siirekli sefer yapan kiigiik kirmizi
yolcu vapurlannin bir goriintiisiinii yakaladim.

4 Antagonist’in Yasasi

“Antagonist’ten korkma! Onun korkung¢ maskesinin ardinda en biiyiik
miittefikimiz ve en sadik usaginuz bulunur.”

Bu sozleri duyunca irkildim. Bir siire gozlerim kapali, umutlanma ve
inanamama arasinda salinarak gidip geldim. ‘Bu olanaksiz’, diye diisiindiim;
buna inanamazdim. Ancak bu seste yanilamazdim; bunlar ‘O’nun sozleriydi.
Yavasca ona dogru donerek gozlerimi agtim. Dreamer yamimda oturuyordu.
Hayalet gormiisiim gibi bir irperti, sirtimdan basladi, tenimde saglarimin
dibine kadar yayilarak, orada hafif ve kalici bir titreme halinde yuvalandi.
Dikkatimi ¢ekmis olan o ipekli esofmam ve o jogging ayakkabilarim
giyiyordu. Uzerindekiler dogrudan gelecekten gelmis gibi goriiniiyorlardi.
Kosuda basi ¢eken adam Dreamer’di. Neredeyse biitiin adanin ¢evresinde
onunla birlikte kosmus, ama ‘O’ olabilecegini hi¢ aklima bile
getirmemistim! Samirim  gruptaki diger erkek ve kadinlar da onun
ogrencileriydi. Saskinhigim gegtikten sonra, ona niyetlerimden bahsettim;
son zamanlarda bedenime nasil dikkat ettigimi anlattim; yiyecek, uyku ve
nefes alma iistiine galigmalarimda elde ettigim sonuglan agikladim. Yaptigim
kosulardan, ‘duvar’lan kesfetmemden ve bana siirekli birakmami, pes
etmemi ve hedefimden vazgegmemi sOyleyen icimdeki gizemli sesten
bahsettim.

Dreamer, “Duydugun ses, icinde tasidigin Antagonist’tir’ dedi ve
¢iraklik donemimin en zorlulanndan biri olacak bir konusmay: baslatti.
Bunlan soylerken bir yandan da giilimsiiyordu. Bu giilimsemesi onu
oldugundan ¢ok daha geng gosteriyordu. Hi¢ aliskin olmadigim igin,
yiiziindeki bu miisfik ifade beni tesvik edecegine tam tersi bir etki
yapiyordu. Endiselendim. Oniimde gegmem gereken kritik bir gegit vardi.
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Derin bir nefes aldim; engel her ne olursa olsun onu alt etmek igin giiciimii
son damlasina dek kullanacaktim.

Dreamer, tarihimizdeki simge olmus belli bagh olaylarin timiini ele
aldy; insanin ve yarattifi toplumun bagina yiizyillarca dert olmug felaketler.
Nedenlerini inceleyerek ve kokenlerine dek inerek, fizikteki siirtiinmenin
psikolojideki esdegeri olan bir kuvveti ayrintili olarak agikladi. Hareket
halindeki bir cismin kargilagtigi gibi, bir kisinin yasaminda hissettigi her
diirtii, ayn1 giicte ama zit yonde etki gosteren bir kuvvetle kargilanir.
Dreamer, bu vesileyle ‘Antagonist’in Yasasi’ diye niteledigi, bir dnermeler
sistemiyle bir ilkeler yapisin1 ortaya koyuyordu.

“Her sey, bir insamin yagamindan bir toplumunkine, en basit olandan en
komplekse dek gelisme yolundaki her organizma, ‘goriiniiste’ zit bir kuvvetle
karsilagir; giic ve kapasite bakimindan projesinin boyutuna esdeger kuvvette
bir hasim.”

Zamanla konu daha fazla incelendiginde, bu fikirlerin biitiinliigi, tarihin
yiizyillarin1 ¢ozebilecek ve insanlhigi bezdiren bitmek tiikenmek bilmez
sikintilarla felaketler serisine mantikli bir agiklama getirebilecek gergek bir
‘Genel Karsi Koyma Teorisi'ni ortaya koyacakti. insamin kosullarina
yukaridan baktigimda yasamin her yoniindeki istirabi goriince, sanki dipsiz
bir karanhigin kiyisindaymigim gibi nefesim tutuldu. Mucizevi bir sekilde
elime bir defter gegiverdi. Sanki son sansimmug gibi ona siki sikiya sarildim.
Bu essiz agik hava dersinin higbir sozciigiinii kagirmadan, her seyi biiyiik bir
dikkatle yazdim. Oturdugumuz park banki, i¢inde zaman kavrami olmayan
bir hava kabarcig: ile sarilmisti ve sanki tiim Roosevelt Adasi, diisiince
hiziyla ugup gitmeye hazir bir uzay aracina doniigmiisti. Manhattan ve onun
yogun i§ yasamui artik ¢ok uzaklardaydi. Dreamer bana herkesin bir diisleyen
oldugunu anlatti. Bir diisleyen oldugundan dolay: da herkes, hem iyinin, hem
de kotiiniin yapicisi ve kendi kisisel gergekliginin yaraticisidir. Zaman iginde
herkes, her hayalinin, her diisiincesinin ve yiireginden gegirdigi biitiin diger
seylerin gergeklestigini gorecektir.

“Diinya bir sonugtur; senin ‘diig’lerinin oldugu kadar kabuslarimin da
bir yansimasidir. Cennet de olabilir, cehennem de. Nerede yasamak
istedigine sen karar vereceksin.”

5 Diismanim Sev

Agiklamalarim siirdiirerek, “Antagonist’in maskesinin ardinda, yani
goriinenlerin arkasinda, bizim en biiyiik miittefikimizin yiizii vardwr” dedi.
“Insanhgin inamglanmn tersine, kimse kendisinden daha biiyiik bir sey
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tarafindan karst konulmaz. Antagonist, asla kuvvette bizden daha iistiin
degildir!”

“O halde, Davut ve Golyat dykiisiine ne demeli?”” diyerek, en ¢ok bilinen
ve esit olmayan karsilasmalar konusunda en simgesel Oykillerden birine
dikkat c¢ektim. Aklimda hemen, binlerce yildir, bastan asagi silahli dev
Filistinli karsisinda, cebinde yalmzca bir sapan olan g¢oban gencin
miicadelesini betimleyen yiizlerce ikona giin 15181na gikt1.

Dreamer yiginla goriintiiniin arasina girip beni diizelterek, “Bir sapan ve
bir kral olma ‘diig’ii!” dedi. “Her karsilasma, goriinenlerin arkasinda daima
adildir!

Kimse, asla kendisinden daha biiyiik veya onu igine alip oziimseyecek
iistiinliikte bir hasimla karsilagamaz. Davut ve Golyat'in Oykiisii de
goriiniigteki  kuvvet egitsizliginin oOtesinde evrensel diiello yasalarina
uygundur.” Dreamer, bunlar1 matematiksel bir sunumu tamamlayacak birisi
havasinda soylemisti. *“Antagonist’in, merhametsizliginin altinda gizlenen
amaci, senin zaferindir. Antagonist, senin ‘diig’iinii gerceklestirmene
yarayacak biitiin yontemlerle araglara sahiptir. Bagariya giden en kestirme
yolu sana O gosterir.”

Bu sozler ne denli aykin goziikiirse goziiksiin, inaniyorum ki, aslinda
baska ne miittefiklikler kursa, ne gibi stratejiler uygulasa, higbiri Davut’un
diisinii daha hizli gergeklestirmesine yardimci olamazdi. Dreamer, bu ilk
anlama belirtilerim i¢in beni yiireklendirip, basini hafifce sallayarak sessizce
onayladi. Sonra, “Yeryiiziinde hi¢ kimse seni Antagonist’ten daha fazla
sevemez” dedi.

Soyleyecek s6z bulamadim. Sakaklarimin yanacak derecede zonkladigini
hissettim. Dini diisiincedeki ‘diigmanini sev’ ile insan zekasinin ulastig
doruk, yiizyillar sonra, Dreamer’in bildirisinde ¢ok daha sade ve devrimci
bir bi¢imde asiliyordu: Diismanin seni seviyor!

Insan, bundan boyle diismanim sevmek igin kendini zorlamamahydi.
Zaten bu artik -olanaksiz degilse bile- iki bin yildir 6¢ alma ve intikam
pesinde kostuktan sonra uygulanabilir olmaktan ¢oktan ¢ikmusti. Yeni
insanlik igin, dilgmaninin ve Antagonist’in seni sevdigini anlamak yeterli
olacakt1.

Dreamer’in verdigi mesaj, iizerinde ne kadar diisiiniirsem, bana o denli
biiyiik goziikiiyordu.

Ozellikle Hiristiyan ogretisinin kose tasi olan, binlerce yillik ‘diigmanini
sev’ bildirisi, bir ¢irpida geride birakilmis ve direnci agiga ¢ikarilmisti. Kimi
dinler gibi, yiizyillar gegtikge kiliseler arasindaki boliinmelerle zayiflayan
Hiristiyan inanci da gergegin degismez olmadigim ve sabit kalamayacagini
unutmustu.

Diiniin gercegi asilamazsa, giiriiyiip bugiiniin yalam olur.
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Oturdugumuz banktan kalkarak, itfaiye aracina sirtimuzi verip, nehir
boyunca uzanan sokakta kuzeye dogru yiiriidiikk. Dreamer’in yaninda hem
yiiriiyor, hem de onu, muhtesem teorisinin resmindeki son pargalar yerlerine
yerlestirirken can kulagiyla dinliyordum.

“Disinuzdaki diismam bagislamak, binlerce yllik bir kibrin ve bir
anlama yetersizliginin ilan ediligidir.

Tek diismaiun senin icindedir. Digsarida, ne sana zarar verebilecek, ne de
bagislaman gerekecek bir diisman vardiwr. Antagonist senin en degerli
miittefikindir; kendini gelistirmen, miikemmellegtirmen ve biitiinlestirmen
igin bir arag; olusun yiiksek bolgelerine erigmek igin tek giris anahtan.”

Iyi Coban Sapelinin yanindan gegtik; artik bir harabe halindeki eski
gotik kilise. Isa’nin 1stirap gekmesini betimleyen tastan bir heykel, harabenin
sessizligi arasinda hala ayakta duruyordu.

Dreamer, “Bu binlerce yillik ‘okul’ da basaramad, hedefi tutturamadi”
dedi. Herkes onun sesinden, zamana ait olmayan bir dramdaki bu son
bitisten dolay1 duydugu kederin belli belirsiz izlerini algilayabilirdi.

Antagonist
Antagonist, yani igindeki diismann, ozel bir itici giigtiir.
Sorumluluk derecemiz ne denli yiiksekse,

Antagonist’in saldinisi o denli acimasiz olacakuir.

Antagonist bizi olger, bize ne oldugumuzu gosterir, bizi gerceklestirir...
Ozgiirliik derecemiz ne denli yiiksekse, onun etkinligi o denli sinsicedir.

Antagonist’ten korkma!
Zalimlik maskesinin ardinda,

en biiyiik miittefikin, en sadik ugagin saklannugtir.

Antagonist’in biricik amaci,
senin zafer kazanmandr.

Antagonist esas hedefi olan senin biitiinliigiin igin,
her araci kullamp, her stratejiyi uygular.

Diinyada kimse seni Antagonist’ten ¢ok sevemez.

Antagonist seninle ilgili her seyi bilir ve senin igin her seyi yapar.
Ciinkii onun varlik nedeni sensin.
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Antagonist’ten korkma!
Miikemmelligin onun acimasizhigiyla,
Oliimsiizliigiin de onun goriiniisgteki oliimsiizliigiiyle geligir.

Anlama yetin, onun giiciiyle geligir.
Giiciin de onun anlamasyla.

Ciinkii Antagonist sensin!

6 Yiireginde Giilimsemeyi Ogren

Bu agiklamanin biiyiiklugiini merak ettim. Bu gergek, insanlarca
bilinseydi, bir devrim yaparak diisiiniis ve hissedis gseklimizi ebediyen
degistirirdi. Ileride bir giin, bu goriisiin giiciinii ekonomi boliimiindeki
Ogrencilerime aktaracaktim; Antagonist’in saldirisi ne denli acimasiz,
asagilamasi ne denli agirsa, bizim ilerleme firsatimz o denli bilyiiktiir.
“Sana saldin ve agagilamalar tiim vahgetiyle siirerken, yiireginde
giiliimsemeyi ogren. Disanda savasman gereken Antagonist, yiirekte hemen
bagislanmalidir!

Bagislama yalmzca yiireginde olabilir. Disinda kusursuz bicimde
savaglanin en amansizini yapmak zorundasin;, ama ona inanmadan!”

Sonunda bir yarik agilarak, binlerce yillik agiklanamamis paradoksun
tizerine biraz 151k diistii: eger onu seviyorsan o artik senin diigmanin degildir,
yok eger o senin dilgmaninsa, onu nasil seversin?

““Diismamni sev’ ancak biitiinliik sahibi bir kisi tarafindan anlasilip
uygulanabilecek bir iistiin fikirdir.

Sadece kendisini ¢atigmalardan ve béliinmelerden siyirip kurtaran bir
kisi, Antagonist olmadan kendi yolunu bulabilecektir. Halbuki hala ikili bir
manng olanlar, hdla karsulik araciligiyla anlayip diisiinebilen kigiler igin,
degisim ancak Antagonist’in acimasiz maskesiyle ortaya ¢ikabilecektir.”

“Zorluklarla yiiz yiize gelen bir onderin tutumu boyle olmalidir” derken,
kavramu omeklercesine, sanki uzun siiredir bekledigi ve istedigi bir seyi
sonunda bulmus birisi gibi ellerini keyifle ovusturdu. “Bir onder, hasim ne
denli korkung goriiniirse goriinsiin, kavgamn hep adil ve zorluklarin sadece
birer yamilsama oldugunu bilir. Antagonist’in maskesinin ve goriiniirdeki
zalimliginin ardinda, daima en yiiksek sorumluluk diizeylerine erigim firsan
vardwr.”

Dreamer, sanki tiim gezegen c¢apindaki goriinmez bir dinleyici kitlesine
seslenircesine, “Simdiye dek kimse oyunun adimi béylesine agik¢a koymadi!”
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dedi. Sozlerini, bu bilgiye sahip olmayan veya bir Okulun kilavuzlugunu
almayan insanlarin ¢ogunun, bir sonraki diizeye gegisin esiginde durup
bedelini 6demeyi reddettigini soyleyerek siirdiirdii. Daima engellerle ve bizi
devam etmekten caydirmaya galisan i¢ seslerle karsilaginz; arzularimizin
giiciinii, emellerimizin agikhigini, hazirhgimizi ve kararhligimizi sinayan
fiziksel ve psikolojik hasimlar. “Bir kap: kapanir, bir baska kapt agilir.”

Dreamer’in goriigiine derinlemesine girdikge, ©zel bir egitimden
gectigim duygusuna kapildim. Dreamer, beni yasamda bize karsi ¢ikiyor
goriinen her seyi ve bize yapilan her saldinyy, ileri gidebilmek igin bir itme
kuvvetine ¢evirmemi saglayan bir savas sanatinda egitiyordu. Artik yeni bir
151k altinda engeller ve diigmanlar farkli goriiniiyorlardi.

“Ister bir insan, ister bir olay biciminde goriinsiin, Antagonist’in,
sendeki her boslugu, her eksikligi, her zayifigi veya her korkuyu gostermek,
senin hazirlik noksanhklarim, giinahlarim, eksikliklerini, hatalanm ve
kendine koydugun smurlari hi¢ odiin vermeden agiga vurmak gibi
hoslamlmayan bir gorevi vardir.”

Dreamer ironik bir ifadeyle, tiim bu hizmetleri karsiliginda Antagonist’in
bizden ancak nefret ve kinimizi aldigin1 vurguladi.

Aklima Peder Nuzzo geldi; kiigiikken Collegio Bianchi’de kargilagtigim
karsi taraftan bir grup ¢ocugu yola getirisi. Ona yaptigimiz biitiin kotiilikler
icin hissettigim hafif pismanlikla birlikte i¢im sizladi. Acimasizliginin ve
sert saldirlarinin ¢ogunun ardinda, ‘oyun’un denetimini elinde tutan birinin
sevgisiyle giillimsemesini, ancak simdi Dreamer’la  birlikteyken
‘gorebiliyordum’.

Dreamer bir 6zdeyis gibi, “En nefret ettigimiz ogretmenlerimiz bize en
¢ok verenlerdir’ dedi. Miidahalesi diisiincelerimi dagiti ve bu gereksiz
duygularin iirettigi hayaletlerle golgelerin doldurdugu alani bosaltti.

Dreamer’in sozlerinden bir sistemin, bireysel ve sosyal biitiin insan
etkinliklerine uygulanabilecek, tekrarlanan bir kozmik modelin meydana
¢iktigini fark ediyordum; her diizeyde goriilebilecek bir tiir evrensel yasa.

Beni en ¢ok sarsan, Dreamer’in Antagonist’in Yasasindan kagma
olasiigina deginmesi oldu. Bu noktada, hi¢ kars1 koyma olmayan, yani
Antagonist’in acimasiz ve degerli yardimlarim kullanmadan, istedigimiz her
hedefi segerek erismemizin miimkiin oldugu bir diinyayr zihnimde
canlandiramadigim belirttim.

Yasamu, Antagonist’in kesinlikle giremeyecegi bir yeryiizii cennetine
doniigtiirebilme olasiligiyla biiyiilenerek, “Nasil?” diye sordum.

Dreamer, bir sorunu ¢ozen birinin sert ses tonuyla, “Bu, diinya iistiinde
yer ¢ekimi yasasina bagh olmadan nasil yasanabilecegini sormak gibi bir
sey” diye yanitladi. Ardindan, gizli tutulacak bir sim aktarircasina algak bir
sesle, “Insan hangi etkiler altnda yagamak istedigini secebilir ve ¢ok
yiikseklerdeki bir seyin erkine kendini birakabilir, ama i1stirap icinde yasar
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ve bundan dolay: diisleme sanan iistiine hi¢bir sey bilmez! Istirap ¢céker
ciinkii diiglemez” dedi. Esrarengiz bir sekilde sozlerini siirdiirerek, “/nsan
diigleme sanati sayesinde, 1stirap ¢ekmeye ve Oliime son verebilir.
Antagonist’in sozciiklere sigmaz gizemlerini bilme ‘hakkina’, yalmzca
kendilerini yiireklerinde oldiirmeye son verenler sahiptirler” dedi.

Sozlerine uzun siire ara verdi; sanki Roosevelt Adasinin bu kosesi ve
martilarin gokyiiziinii tirmalayan hareketleriyle ilgileniyordu. Sonra, “Su an
icin, Antagonist’i en yakin miittefikin olarak gormeyi égren ve sana kars
hem daha giiglii, hem de daha vahgi olmasimi umut et. Sorumluluk diizeyimiz
yiikseldikge, Antagonist’in saldinlart daha acimasiz olacaktir. Bu olguya bu
gozle bakmaya ¢alig. Zamanla bu bakig agist senin yasanun alt iist edecek
ve hep diledigin diinyay yaratacaknr’” dedi.

Benim hila, yasantimdan saldin ve tehdidi nasil yok edecegim sorusuna
bir yanit bekledigimi gordii.

“Aslinda Antagonist, kendinde neyi degistirmen gerektigini, kendinde
neleri elden gecirmek, hissetmek ve bilmek istemedigini belirten bir sinyal
gibidir.

Seni engellermis ve sana karsi gelirmis gibi goriinen sey, yalmzca
sendeki sorunlarla zorluklarin asil nedeninin nerede oldugunu belirten bir
detektor ve yamp sonen, isikli bir oktur. Antagonist sensin! Bu oyunu bir
anlayabilseydin, o zaman ‘oyun’ agiga ¢ikip ardindan yok olurdu;
Antagonist goriinen bigimini, kotiiliigiinii ve giiciinii yitirirdi.”

Soylediklerinden higbir sey anlamamis goriindiigim igin bu konuyu
kaldiramayacagima karar verdi. Simdilik Antagonist’in Yasasini, evrensel ve
kaginilmasi olanaksiz bir yasa olarak almami sdyledi. Sozlerini bitirircesine,
“Insan iginde bulundugu simdiki durumunda, her seyin catigmalar ve
karsithk oyunuyla yarathp yiiriidiigii karsithklar diinyasinda egemen olan
bu yasadan kagamaz” dedi. Kendimi yazgimizin nasil degismez oldugunu ve
bir kisinin kurtulusunun tiim insanlia nasil yayilabilecegini diisiiniirken
buldum.

Diisiincelerimin arasinda korkung bir sesle giirleyerek, “Diinyanin
ihtiyaci olan tek sey senden kurtulmakken, biitiin bir insanligin kurtulusunun
seninle ne ilgisi var!

Simdilik, 1stirabina ve ¢ektigin eziyete katlan ve orada dur. Ka¢ma.
Kendini gozle ve istirabun koklerini agiga gikart.

Diinyayt ancak kendini onun betimlenmesinden kurtardiginda
ozgiirlegstirebilirsin” dedi ve bu karsilagmamizin bu kismina son noktay:
koydu. Londra’da bir aksam, unutulmayacak baz1 kisilerle birlikte
oldugumuz bir yemekte yeniden bu konuya donene dek, aylarca
bekleyecektim; bana gelecegi bicimlendirme sirrini agiklayacakti.

Onu yiiriiyerek dinledigim bu gezici dersimizin sonunda, kendimi parkta,
kalktigimiz bankin hemen yaninda buldum. O otururken ben de aramizda
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saygili bir mesafe birakarak yanina ilistim. Giines birdenbire bir bulutun
arkasindan firladi ve bir 151k demeti gozlerimi alarak onlar1 biraz kismama
neden oldu. Keyfim yerindeydi; amn tadin1 kagirmamak i¢in boyle kalmaya
devam ettim. Dreamer’in huzur veren sozleri, sanki uzak bir diinyadan gelir
gibiydi.

“Insan, kendi gercekliginin yaraticisimin kendisi oldugunu unuttu ve bu
olgu, Antagonist’in etkinliklerini ‘olmazsa olmaz’ ve onu varlik ortagimiz
kild:.

Vizyonunu alt iist et! Ozgiir ol!” dedi. Sesi babacan bir tonda, ama bir
emrin sert ve buyurgan giiciindeydi. Bir an igin titredim ve icine diistigiim
uyusukluk tiim duyularimi ele gegirdi. Yine de soyledigi su sozleri duyacak
zamanim olmustu: “Kendini, diisleyen, yaratan ve seven insana dogru gotiir!
Sadece kendilerini yenmeyi kafasina koyanlar Antagonist’le karsiagabilir.
Halbuki, diisiiste hasimliklar yoktur; bu gayet serbest ve acisizdir.”

7 St. James’teki Siiit

Cantamu kalin hali dosemeye birakip etrafima bakindim. Siiitin liiksii,
brokar dosemeliklerin ve mdoblenin agir zenginligi beni huzursuz etmisti.
Boylesine seckin bir otele ge¢memi isterken Dreamer’in aklindan ne
geciyordu onu merak ettim. Onun yanindayken higbir sey rasgele olmamig
ama ayni zamanda higbir sey de planlanmamis oluyordu. Dreamer igin en
ufak bir hareket bile bir stratejinin pargasiydi. Ciraklik yillarim boyunca,
onunla higbirinde herhangi bir 6n bilgi, bir planlama veya randevu
gereksinimi olmadan, en uzak iilkelerde ve diinyanin belli bagh tim
baskentlerinde bulustum. Her kargilagsmamiz, ¢ok degerli bir deneyim ve
yasamumu siradig1 bir seriivene doniistiiren bir yiikselisin goz kamastiran bir
adim olmustu.

Bu kez Dreamer’in mesajini, Londra’ya varir varmaz yerlestigim kiigiik
otelde almigtim. Veronica’s’ta bulusacaktik. O aksam igin bir randevu
vermek yaninda, Dreamer benden Eaton Palace’tan ayrilip Mayfair’deki St.
James’te bir siiite gegmemi istemisti. Ve iste simdi de kendimi, bulugma
saatine dek beni onunla kargilagmaktan ayiran sayisiz dakikay! gegirmek igin
tembel tembel siftinirken burada bulmustum. Cigekler, gorkemli bir meyve
tabag, sampanya, iki ayri banyo... Igindeki tarihi bir yazi masasiyla bir
caliyma odasi, asin gosterigli bir salon... Bunlarin bana kaga patlayacag:
disiincesi beni Oylesine endiselendirmisti ki, biraz midem bulanmaya
baslamisti. Dreamer’in aklinda her ne vardiysa ve benden her ne yapmamu
istiyorduysa, ki buna Londra’daki en liiks otellerden birine gegmem de
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dahildi, hi¢ kuskusuz hepsi bir stratejik planin pargalanydi. Bununla beraber,
bu mide bulantisinin iistesinden gelemiyordum. Liiks bir otelden benim
adima diizenlenmis bir faturayla karsilasinca, yonetimden Mr. Lyford’un
yiiziiniin alacagi sekli goziimiin Oniine getirmeye c¢ahstim. Bunu kendi
cebimden 6demem gerekecekti. Zaten, ACO’nun benim kigisel masraflarimi
kargilamas1 soz konusu degildi. Saint James’te gegirilecek birkag gece,
benim tim New York ayligim yiyip bitirirdi. Bu diisiince psikolojik bir
acidan fiziksel olana doniistii. Kosullarin ve olaylarin, yasamimin her
yoniinii yonettikleri inanci o siralarda bende ¢ok koklilydii, herkesi ve her
seyi, hastaligimla mutsuzlugum yiiziinden sugluyordum.

Dreamer daha sonra bana, “Bir kral dairesi yerine, Londra’min en fakir
bolgesinden bir otele gegmen istenecek olsaydi da aym icerlemeyi ve kini
hissederdin” diyecekti. “Kargilagngin seyin digariyla bir baglantisi olmadig:
gibi olaylar veya kogullarla da bir ilgisi yok. Bu sana hep eglik eden, icinde
tasidigin ve senin korkung varolugunla tiim zorluklarimn asil nedeni olan
sey.” Bu sabahki disiincelerimin, zihnimde idam edilmis adamlar gibi
sallandigim1 goriince utandim. Bastiramadigim bir mide bulantis1 beni ele
gecirmis ve tiim hiicrelerime yayilmisti. Toparlanip yeniden nefes alabilmek
icin oturmak zorunda kalmigtim. Fiyat listesini bulmak igin her yere bakmus
ama bulamamustim. Telefonu kaldirip siiitin fiyatim sormustum. Belki hila
iptal etme sansim olabilirdi. Dustigim bu durumdan ve caresizlikten
siyrilmak igin her geyi soyleyebilirdim. Zihnimden, 6lmek iizere olan bir
kisinin goziiniin oniinden gegen goriintiiler gibi, herhangi bir duygu veya
niyet olmadan, kirilgan bir yasamin rasgele kareleri gecti. Felg olmuscasina
birkag saniye Oylece dondum kaldim. Telefonu yavagga yerine biraktim.
Yepyeni parlak bir 151k istiin gelerek, beni tuttugu gibi endiselerin
batakhigindan ¢ekip ¢ikardi.

Bir zamanlar fisildadigim ve ne mutlu ki bu sayede yakalayip yazdigim,
siradisi bir ciimleyi animsadim. Yagam stili bilinglidir. Elinde avucunda olan
her seyi, hatta olmayanlan, daima kendine yatr! Bdylece yasamimin her
anlamda zenginlegtigini ve genigledigi goreceksin. Sen kendine yatirirsan,
yasam da sana yatinr.

8 Horoz Otmeden Once

Viicut kimyamin degistigini hissediyordum. Hiicresinin kapisi
beklenmedik bir sekilde agilan bir hiikiimliinin keyfini bulmustum. Beni
korkutmanin, cesaretimi kirmanin ve vurup yikmanin ne denli kolay oldugu
ustinde biraz diisiindiim. Benligimin eni boyu bu kadardi iste ve bu,
yasamumdaki tiim zorluklarin asil nedeniydi. Buna ragmen, Dreamer’la
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baglantida olmak, ona bakmak, hatta onu diisiinmek bile beni degistirmeye
ve benim igin ¢oziimiin ortaya ¢itkmasina yeterliydi. Birgok diger vesilede
oldugu gibi, onun engin egitim sistemiyle yaratti1 St. James’teki bu siiit de
Dreamer’in genellikle ‘yapmanin bilimi’ diye niteledigi diisleme sanatinin
ilkelerinin ¢aligilarak 6grenildigi Okulun bir sinifi haline geldi.

Ne oldugu hakkinda en ufak bir fikrim olmasa da Dreamer beni siradisi
bir gorev iistlenmeye hazirliyordu. Emindim ki, bir giin bana verecegi gorev
timilyle bir ‘alt iist etme’ gerektirecekti; simdiki durumumda partnagimin
ucuyla bile dokunamayacagim bir sorumluluk.

Minnettarhigimin yiikseldigini ve ayn1 zamanda niteliginin yogunlastigini
hissediyordum. Gozlerimi yar: yariya kapadim ve bu ortamin her ayrintisini,
zenginligini, giizelligini kendime katarak bu liiksii doyasiya i¢tim. Higbir
seyin disimizda olmadigim anladim. Dreamer’in huzurundayken, kesinlikle
bilinmeyen bir¢ok husus aydinlamiyordu. St. James’teki siiitte olaganiistii bir
sey oldu. Sadece birka¢ saniye boyunca da olsa, siipheleri ve korkulariyla
yikilmig bir adam, bir kurban olmaya son verip, onun. yerine bu oteli
tasarlayan mimar, sanat¢i haline geldim. Diisleyenle diislenen, 6zgiir bir
adamla bagimli olan biri arasindaki sonsuz mesafeyi kavradim.

Diinya, olusun bir yansimasidir. Iste kaynak buydu!

Incil arandim. Yatagin bas ucundaki komodinlerden birinde buldum.
Onu gelisigiizel agarak, Isa’nin Petrus’a ii¢ kez “Beni seviyor musun?” diye
sordugu bolimii okudum. Petrus, 6nce sasirip sonra biraz utanarak yanitlar:
“Evet, seni seviyorum!”

“Hayir!” diye yamtlamaliydi oysa, “heniiz degil!”

Eger daha diiriist ve daha igten olsaydi; eger kendini derinlemesine
bilseydi, “Seni sevmeye ¢aligiyorum!” derdi.

Ug kez tekrarladigi bu soruyla, Isa ona aslinda sunu soruyordu: Kendini
biliyor musun? Kim oldugunu biliyor musun?... Kendini her seyden fazla
seviyor musun? Kendini yiireginde 6ldiirmeye son verdin mi? Isa, Petrus’tan
ogrettiklerini benliginin en derin kisimlarina aktarmasini, vizyonunu alt iist
etmesini, diisinme bi¢imini degistirmesini ve katihgim yumusatmasini
istiyordu. Belki, Isa’nin ona Petrus (tas) adini- vermesinin nedeni de budur.
Petrus degismeyi reddeden, yalan soyleyerek saklanabilecegini sanan insani
temsil ediyordu. Ben o insandim.

Okudum ve agladim. Petrus’a ii¢ kez, ihanetinden kaginma, yani bir giin
icinde Isa’y1 ii¢ kez inkar etmeye mecbur kalmaktan kurtulma sansi
verilmisti. Bu ihaneti zaten benliginde mevcuttu ve yalmzca meydana
¢ikacagi uygun kosullar1 bekliyordu. Zavalli Petrus! Keske sadece kendini
gozlemleyebilseydi. O zaman, bu istegin disandan degil, kendi benliginden
geldigini anlayacakti: “Petrus, kendini seviyor musun? igindeki her olimii,
her boliinmeyi ortadan kaldirdin m?”” Boylece yalanlanini, korkularini ve
siiphelerini kesfedecek ve bir hirsiz1 gordiigiimiizde yaptigimiz gibi onlari
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kovalayip kagirtabilecekti. Kendini yiireginde sevmek bir irade eylemidir:
‘Kendini bilmek’ demektir. Yiireginde kendini sevmek, yasanu durmaksizin
tiim biitiinliigiiyle kutlamak demektir. Dreamer’in bu s6zlerini animsadim ve
Petrus’un, bu kendini gozlemleme, bilme ve sevme istegini kabul etseydi,
olimli yazgisim degistirmis olabilecegini anladim. Inanglarimi alt iist
edebilseydi, o zaman, kendini Isa’min ogretisinin alt st edici dogasim
anlamanin ge¢ ama Ozgiin bir simgesi olarak sunup, cellatlarindan bizzat
istedigi gibi bas asag1 carmiha gerilmesine gerek kalmazdi.

Kitaptaki bu bolimde aktarilan bu mesajdan, yeniden Dreamer’in
Ogretisinin yiiceligine donilyordum. Olus, olaylar diinyasinda karsilagtigimiz
her seyin kaynagidir. Kendi icine bakarsan, yazgini bileceksin!

Bu ii¢ ‘evet’, Petrus’un gormek istemedigi ve yasamina son verilmesi
olayinda elle tutulur gozle goriiniir hile gegen yalandi.

Degismek istiyorsak, bunu ancak olustaki bir miidahaleyle yapabiliriz.
Aynen bir kurulusun, bir iilkenin veya tiim bir uygarlhiginki gibi, bir kiginin
yazgistyla ekonomisi, kendi benliginin, kendi vizyonunun bir yansimasidir.

Bir kisinin vizyonunu yiikseldikce, kendi gercekligi de zenginlegir.

Boylesine kapsaml bir yasayi, bir ekonomi okulunda higbir zaman
ogrenemezdiniz. Bunlar benim igin ‘ger¢ek’ ekonomi, yoneticilik, yiiksek
finans ve egitim dstiine bilyiikk dersler oldu. Bugiin, olusa dayali bu
Ogretilerdeki yeni egitimin kodse taslarim artik anlayabiliyorum; eski
insanhgin, zihinsel paradigmalarini degistirebilecek, vizyonunu alt iist
edebilecek ve onu, yoksullukla tim diinyadaki suglulugun asil nedeni olan
catigmalardan, siipheden, korkudan ve acidan ebediyen kurtarip
ozgiirlestirecek giigte bir psikolojik devrim.

9 Dreamer’la Aksam Yemeginde

Veronica’s’a ¢ok erken gitmemek igin sabirsizigimi denetim altina
almam gerekmisti. Salon kalabalikti. Dreamer, gayet zengin donatilmug bir
masada, lokantanin sahibi ve heyecanla ¢alisan yiginla garsonla gevrili
olarak oturuyordu. Bir kus siiriisii gibi, stk sik hep birlikte durup saygiyla
Dreamer’in sipariglerini ve ayrintilh onerilerini dinliyorlar, sonra yine hep
birlikte islerinin bas dondiiriicii dansina doniiyorlardi. Dreamer, higbir
donemi ¢agristirmayan siyah bir takim giymis ve uzun saglarini ensesinde
toplamusti. Yakalan saten kapl ceketinin igindeki gomlegi, yaka ve kol
agizlarindaki siyah kadife bantlanyla goéz aliyordu. Yalmz olmadigin
goriince sasirdim. Masada dort erkek ve ii¢ kadin onunla birlikteydi. Daha
sonra taniyacagim iizere, bunlar: Ziirih’teki 6nde gelen bir reklam ajansinin
patronu olan Bruno W. ve karisi;; Frankfurt’tan, uluslararasi bir vakfin
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Bagkanm olan Klaus E.; bir Britanya iiniversitesinin Egitim Dekam olan,
kiyafetinin oryantal havasi ve etkileyici atletik fizigiyle gruptaki en farkl,
ama bir aydin roliiniin fiziginden hayret edilecek kadar uzak goriinen Ben F.-
Londra ve New York’ta iki kelle avcisi ajansin kurucusu ve sahibi bir kadin,
insan kaynaklar1 uzmani, gekici, ama kararli bir havasi olan Linda ve son
olarak, sessiz, nazik, ¢ekingen goriiniislii ve hemen kanimin 1sindig1 irlandah
¢ift, Peter C. ve karis1 Susan’di. Erkek, Katolik olmasina ragmen, kadin bir
Protestan vaizin kiziydi ve her ikisi de Regent’s Park’taki tarihi bir kolejde
yiriitilen bir projede ¢alisiyorlardi. Ne olursa olsun ilgi odag kisi
Dreamer’di. Ona herkes bir tamigiklik havasinda ama hiirmetle hitap
ediyordu. Bu kisilerin varligi, icimde uzun zamandir hissetmedigim ve artik
kalmadigim diisiindiigiim bazi duygularin kabarmasina neden oldu. Bir
davetsiz misafirlik olarak aldigim bu duruma giicenmis olmamin yaninda,
zengin goriiniigleri ve onlan saran panltili basari auralari, igimde aym
zamanda imrenme ve kiskanglik duygular uyandirmisti. Elbette, Dreamer’in
baska ‘Ogrencileri’ de oldugunu hep diisiinmiistim ve birka¢ kez onlarla
karsilagmam iistiine diiy kurmustum; ama onlarla boyle herhangi bir 6n
bilgim olmadan karsilasmak beni hazirhiksiz yakalamusti. Tepkim ve
hissettigim duygular nedeniyle utamyordum. Buna ragmen, bunlarn
gozledigim anda solarak yok oldular. Bu kesiften arta kalan sadece
bilyiilenmiggesine bir hayranlikla yogurulmus biiyitkk bir merakti; benimki
gibi bir ‘yolculuk’ta olan bagka insanlarla kargilasmanin ne denli degerli bir
firsat oldugunu gorebiliyordum.

Sanal bir olay yasiyor oldugum ve oyunculariyla seyircileri arasindaki
¢izginin ilging bi¢imde belirsizligini korurken bir yandan da siirekli olarak
degistigi ve ihlal edildigi bir tiyatro ortamina batinldigim hissine kapildim.
Absiirdliigiin tiyatrosu, gorilnmez perdelerini agiyor ve artik goriinmezden
ayrilan bilinmeyen bir gercegin ana hatlarini, muhtesem bir boyadan kat kat
siiriiliircesine gozler oniine seriyordu. Bizler, bilinmeyen bir senaryonun
canh sayfalari, hi¢birimizin kavrayamadig bir boyanin fir¢a darbeleriydik.
Sonunda kendimizi ‘sanat¢i-yazar-yaratici’nin huzurunda bulduk. Birdenbire
gergeklesen bu kavrayigla bagim dondii.

Dreamer’in yalnizca en iyileri egittigi, kesinlikle ortadaydi. Buradaki
insanlarin her biri, kendi alaninda taninmis bir otoriteydi. Dikkatimi aksam
yemegindeki misafirlere yogunlastirip onlan biiyiik bir titizlikle gozledim.
Bruno W. orta yash bir Golyat’ti; tavirlart ve konugmasi basit goriinmesine
ragmen, kararhh ve yapiciydi. Kendisine rahat bir kisi havasi veren, ama
karakterinin diger yoOniinii, yani ¢ocuksu basit adamu yansitan, dogallikla
zarif bigimde birakilmig kir bir sakal vardi. Karis1 Rebecca narin yapiliydi,
hatta kinliverecekmis gibi goriinilyordu, ama onda uluslararasi bir is
kadininda olmasi gereken tiim yetenekler vardi. Zamaninin ¢ogunu, biiyiik
bir aile ¢iftligini ve bir sarap isletmesini yonettigi Toskana’da gegiriyordu.
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Klaus E.nin beni oOzellikle enerjisi etkiledi. Kibar bir maceraperest
goriiniimii ile zarif tavirlari, hem kozmopolit hem de canliydi. Havai tavirlar
ve neseli konusmalarina ragmen, kinindaki bir kili¢ gibi, giiglii yitkselme
hirsina hizmet eden keskin bir zekay gizliyordu.

Peter C., giizel konusmasi ve ilging fikirleriyle atesli bir Chenier
oldugunu gosterdi. Geng karis1 Susan, hayran hayran onun agzinin igine
bakiyordu.

Dreamer’in oniinde higbirimizin gizlisi saklisi yoktu. O bizim
yeteneklerimizle sinirlarimizi ve milkkemmel is ekonomisindeki yerlerimizi
biliyordu. Bir araya gelerek, iizerinde zekasiyla olusturdugu eserini yarattigi,
diizenledigi, bir tiir klavye olusturuyorduk. Projenin ne oldugunu bir tek O
biliyor ve aklindaki biiyilkk mozaik eser igin her birimizin essiz,
degistirilemez ve ¢ok onemli birer pargaya karsilik geldigimizi goriiyordu.

Geldigimde kimse benimle ilgilenmedi. Herhangi bir merasim veya
tamstinlma olmadi. Sessizce onlara katlip masadaki bos sandalyeye
oturdum ve Dreamer’in anlattiklarina dikkatimi verdim. Oturur oturmaz, ben
gelmeden Once basladigi konusmasinin su boliimiinii yakaladim: “Gergek
insan higbir felsefeye, ideolojiye veya dine bagh degildir. Gerg¢ek diisleyenin
hicbir etiketi yoktur. Herhangi bir seye ait olamaz veya bir seyin icinde
degildir. Antagonist’in sadece simirlanmizi agabilmemizi saglamak igin
geldigini bilir. Bir engel veya zorluk olarak ortaya g¢ikan geyleri
kutsamasinin nedeni budur...

Bir giin bahgede yiiriirken bir dikene basarsamz, tesekkiir etmeyi asla
unutmayn.”

10 Diiriist Olmayan Yonetici

Bu niikte ve Antagonist’in bahsinin gegmesi, bir 6ykiiye ve onun iistiinde
yorumlarda bulunmaya bir giris vesilesi oldu. Anlami pek agik olmayan,
anlasilmas1 oldukga giic bir mesel: Diiriist olmayan yoneticinin Oykiisii.
Dreamer, onu binlerce yillik muammasiyla birlikte oldugu gibi gozlerimizin
oniine serdi. Zengin bir adam, islerinin bagina koydugu yoneticinin, servetini
cargur ettifini ortaya ¢ikarir. Yoneticiyi huzuruna gagirir, biitiin gercekleri
ortaya koyup onu gorevden alir. Yonetici kendi kendine, ‘Ne yapacagim
ben?’ der umutsuzluk iginde. ‘Toprak kazmaya giiciim yetmez, dilenmekten
de utamirnm’ Sonunda, efendisine borcu olanlarin hepsini tek tek yanina
cagirarak onlanin borg senetlerinde yazili borglarim degistirip azaltir. Yiiz
batos zeytinyagi elli, yiiz koros'’ bugday seksen olur ve bu boylece siirer.

7 Incil'deki gesitli Slgii birimleri. 1 batos = 40 It. (siv1 Slgegi); 1 koros = 525 It. (tahul 6lgegi). (¢.n.)
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Bunu yaparken bagkalanmin goziine hos goriinerek, isten atildiginda onu
yanlarina almalarin1 saglamayr amaglar. Efendisi onun bu diiriist olmayan
davramigin1 6grendiginde tek tepkisi olur... onu ‘Gver’

Dreamer, ‘“Efendinin bu davramsi, yiizyllar boyunca en bilgili
akademisyenleri dahi hayrete diisiirdii; nesillerce akilli adanu, teologlari ve
yorumcular: zorladr” dedi ve sustu. Kimilerimiz bu agik daveti alip bazi
agiklamalar yapmaya kalkisti; ama hepsi de olanaksiz goriiniiyordu ve
digerlerince derhal reddedildiler. Bu bilmecede bir muamma vardi. Sonunda
hepimiz pes ederek Dreamer’a doniik. Onun parmaklar arasinda Gordian
diigimiiniin bile pek zorlanmadan yavasga ¢oziilecegini biliyorduk. Bu
bilmeceye Oylesine kusursuz bir agiklama verdi ki, sadece dogruyu
gostermekle kalmadi, aym zamanda binlerce yillik bir karanliga da 11k tuttu.

Dreamer, ‘efendi’nin goriiniirde bu anlagilmaz yantinin, aslinda tiim
insanlik i¢in bir kozmik olayin, yani ‘yeni insan’ olmaya giris esiginden
gecmenin erkine ve Onemine sahip oldugunu agikladi. Bunu insanin
psikolojik evriminde, aym fiziksel evrimi sirasinda dik durus pozisyonunu
aldiginda eski kuyrugunun terk edilmesine benzer bigimde gorebiliriz. Bu
tepki sapiens sapiens’in, bir insandan bir baskasina gecerek dogusudur, yani
zoolojik kosullarindan onu kurtaracak ¢ikisinin baslangicidir.

“Insan, gelecegi bicimlendirme sirrim kegfetti; yolculugu igin her
saldiriyr bir avantaja, her asagilamay: bir itme kuvvetine doniigtiirerek anin
yonetimi. Bu hazinenin yer haritasim da akil ermez derinlikteki kiigiiciik bir
oykiiniin igine gomdii.

Saldiriy: yiireginizin derinliklerinde hissedin!”” Haykirircasina yiiksek bir
sesle savurulan bu ani buyruk beni yerimden sigratti ve daha da kulak
kesildim. “Orada, savas meydaninda; zaferin kararlagnridigi yer orasu. Isin
surri ise, daha savagmaya bile baslamadan once galip gelmek.”

Not defterimi kapip ¢ikararak her soziinii yazdim. “Diiriist olmayan
bagislamis ve bundan boyle savasmasina gerek kalmadan kazanmus bir
insanligin qighgidir; ¢iinkii bundan sonra onun artik Antagonist’in faydal
ama ote yandan acimasiz miidahalesine ihtiyaci yoktur.”

Dreamer, yasam sahnesinin en oniine ¢ikip igiklann altinda duran,
gorkemli sona erigmig, olgunlagmug bir insanin, ona dostluk veya sevgi
gosterenler yerine, ona engel olan, zulmeden ve saldiran herkese ¢ok giiglii
bir tesekkiir etmesi gerektigini anlatti.

Dreamer sozlerinin burasinda konugmasini keserek, yaptig1 bir isaretle
masaya ilk yemek servisinin yapilmasina olanak verdi. Anlasilmasi zor
meseli yorumlamaya ara vererek, iizerleri agilmug tabaklarla gelmeye
baslayan servisle sade, ama otoriter bir tutumda ilgilendi. Dreamer’in bazi
gastronomik ve tarihi agiklamalarindan sonra, birbiri ardinca, daha énceden
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hig bilmedigim, Yerel Ingiliz mutfagina ait yemekler gelmeye baslads; tarihi
ta 1600’lere kadar giden hardal bazl 6zel yemeklerden, daha ¢agdas tariflere
dayali, ama hepsi Birinci Diinya Savasi oncesi donemin yemeklerine dek.
Dreamer, her zamanki gibi yemeklerin higbirine dokunmadi. Oniine konan
tabaklar neredeyse hi¢ dokunulmadan mutfaga geri gidiyordu. Cok kibar bir
sofra arkadasi, kaliteli yemeklerle saraplar hakkinda ¢ok bilgili, comert ve
ilgili bir ev sahibi olmasina ragmen, Dreamer azla yetinmenin somutlagmis
bir 6rmegiydi. Sofra adabinda gereken her ayrintiy: titizlikle uyguluyordu;
farkli servis tabaklarim aliyor ve gegiriyor, kendi tabagina koyuyor, sofraya
gelen servisleri ikram ediyor ve yemekler hakkinda yorumlarda bulunuyor,
ama neredeyse hi¢ yemiyordu. Arada bir gatal alsa bile yutmuyordu.
Goriiniige gore Dreamer kendini her ayrintiya siirekli dikkat ederek, sofra
diizeninin tiim Ozelliklerine titizlikle uyarak besliyordu. Bir garsonun
hareketi, bir tabagin siislemesi ve sunulusu, yemegin rengi, kokusu,
restoranin dekorasyonu ve ortamdaki her sey Dreamer igin sanki duygulann,
algilarin ve coskularin zengin bir planktonuna, yalmzca onun olan, fark
edilmeyen, yani bizim organlarnmzin nasil belirleyecegini veya
benimseyecegini bilemedigi bir yiyecege doniisiiyordu.

11 Kurban Daima Sugludur

Dreamer ezberden okurcasina, “Goriindiigii kadariyla, bu gezegendeki
her sey ‘karsitlar yasasi’ ile dengede tutuluyor, yani her geyin, aracihigiyla
var oldugu ve ona karst koyan bir sey var” dedi. “Bireyin yasam, uluslarn
ve tiim uygarlhiklarinki, kat bir sekilde karsitlar yasas: tarafindan yonetiliyor
‘gibi goriiniiyor’”

Konusma, bu konu etrafinda sanki bir sihirli degnek deymisgesine
canlanmisti. Dreamer gruptaki herkesi, o siralar kendi hasmini ne veya kim
olarak sezdigini agiklamaya davet etmisti. Herkesi can kulagiyla dinledi. Ben
yine onun ciimlesine neden ‘goriindiigii kadanyla’ diye baslayip, ‘gibi
goriinilyor’ diye bitirdigini pek anlayamamigtim. Bu arada yeniden
konugsmaya bagladi. Diigiincelerimi bir kenara koyup onu dinledim. New
York’ta deginmis oldugu gelecegi bigimlendirme sirri, artik sonunda ortaya
¢ikiyordu. Dreamer, “Her insan, istegi ile, bunun gergeklesmesi arasinda,
kars1 koyan bir giiciin varligimi hisseder; bir tiir evrensel siirtiinme kuvveti”
dedi ve ardindan, tarihe ve insanhigin iistesinden gelmek zorunda kaldig: tim
zorluklara bakilacak oldugunda, kars1 koyan bu giiciin onun gelismesinin asil
motoru sayilabilecegini soyledi. “Yagaminizda bir sey yapmak isterseniz,
insanlanin  ‘Antagonist’ diye niteledigi ut bir kuvvetle kargsilagmak
zorundasimz.” Sozlerine sanki havada dogru sozciikleri ararcasina ara verdi
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ve sonra, “Ne var ki, Antagonist’e iliskin ancak ¢ok az kiginin bildigi baz
sirlar var” dedi. Bu gizemli giris hepimizin dikkatini iistiinde toplad: ve bizi
dinlemeye hazirladi.

“Antagonist bizi olcerek degerlendirir. Bizim AIM’imizi, vani amacimizi
olger; ‘diig’iimiiziin biiyiikliigiinii. AIM , I AM’in (Ben’im) farkl dizilisidir.

AIM =1 AM

Hig¢ kimsenin, kendinden biiyiik bir amaci olamaz. Swradan bir insan bir
apartman dairesi diigler, bir bagkas: bir villa diigleyebilir, ama Versailles
Saraywni ancak bir kral diigleyebilir.”

Dreamer’in, bir kisinin ‘arzuladiklar’ ve ‘oldugu’ arasinda kurdugu bu
denklikle kendimden gecercesine biiyillenmistim. Biitiin bunlar, bir kisinin
isteklerinin sinin olmadigini sdyleyen genel geger inanisla, yani sagduyudan
ayrilmadig siirece istedigi her seyi, elinin altindaki kaynaklarin yeterliligine
bakmaksizin hedefleyebilecegi fikriyle celisiyor diye diigiindiim. Buna gore,
kisitlamalar olmadan herkes en biiyiik diisleri besleyebilir veya en biiyiik
arzulara demir atabilirdi. Dreamer, bu genel geger inanisin nasil temelinden
¢iiriik oldu3unu gostermek iizere sunlarn soyledi: “Kisinin yagamdan ne
isteyebileceginin maksimum siminim benliginin genigligi belirler; bu onun
tiim isteklerinin tepe noktasidir. Aymi zamanda bu onun biitiin sahip
olabileceklerinin ve alabileceklerinin de simindir.”

Bu muhtesem bir kesifti. Onun 6gretisinin simdiye dek her yana dagilms
pargalarn artik bir araya geliyordu. Bu diisiincelerden siyrildigimda, buraya
¢ok fazla takildigimi anladim. Farkina varmadan, konugmalarin ¢ok gerisine
diigmiistiim. Yetisip digerlerine katilmak i¢in acele ettim. Cocuklugumda da
hep boyle yapardim; durup doldurulmus bir hayvana veya zevksiz
cercevelerle asilmig efsane betimlemelerine bakarak hayallere daldiktan
sonra, siraya girmis arkadaslarima yetigebilmek igin kolejdeki biitiin
koridorlan kosarak gegmek zorunda kalirdim.

Dreamer, “Antagonist, diigiincelerinizle duygularimizin boyutlarinin en
hassas olgegidir’ dedi. Kendi sonuglarimuzi ¢ikartmamuz igin bizlere birkag
saniye verdikten sonra sozlerine devam ederek, “Kuvvet agisindan bizden
asla iistiin olmamasin nedeni de budur. Zalim, tehdit edici veya yenilmez
goriinse bile, Antagonist’le karsilagmanuz daima bir diiellodur ve her iki
taraf da birbirlerine denk olacak sekilde dengelenmigtir’ diye ekledi.

Bu sozlerinden sonra bizleri iirpertecek bigimde, bir savasta fisiltiyla
konusurcasina sesini Oylesine algaltt: ki hepimiz sanki tek bir kisiymisiz gibi
etrafina toplandik.

“Goriindiigii kadaniyla, insan yalmzca kendi disginda engeller, diismanlar
ve zorluklarla yiiz yiize geliyor. Antagonist, ashnda igimizdeki bir golgenin,
yani bizim bilmedigimiz ve bilmek istemedigimiz karanlik bir kismunuzin elle
tutulur gozle goriiniir hile ge¢mesidir. Bir saldir, bir zorluk veya bir sorun
olarak oniimiize giknginda saginnz. Oysa o uzun bir zamandir hep orada,
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bilincimizdeydi. Onemsenip dikkat edilmedigi icin, kiigiiciik bir semptom,
kotiilesmek igin yeterinden fazla zaman bulur ve bizim onu tammada yetersiz
kalarak bir sey yapamamanuz nedeniyle biiyiik bir tehlike haline gelir. Iste
suf bu nedenle, daha bilingli bir insanlik, mahkeme salonlanina biiyiik
harflerle, ‘Kurban daima sugludur!’ yazacaktr.”

Bruno W. hareketlenerek, “Peki, milyonlarca insanin oliimiyle
sonuglanan Yahudi soy kirimu igin ne diyebilir, bunu nasil agiklanz?” diye
sordu. “Yahudi katliamindaki bir kurbana kendi celladi olarak nasil
bakilabilecegini anlamiyorum. Almanya gibi bir iilkenin asiriliklarinin ve irk
iistiine sapik teorilerinin sorumlusu nasil milyonlarca masum insan olabilir?”

Tam bu sirada lokantanin sakisi yaklasarak masanin etrafinda dolanip
herkesin kadehine degerli, 6zel bir saraptan koydu. Dreamer sustu ve
yeniden konusmaya baslamak igin adamin isini tamamlamasin bekledi. Bu
arada aniden, sanki sesli diisiiniircesine ve yiiksek sesle, Klaus E., “Dogrusu,
tarihin yiizyillarca uzun bir donemine baktigimizda, Yahudi olmak hi¢ kolay
degildi. Isa’dan 600 yil once Kral Nabukadnessar, Kudiis’teki Yahudi
Tapinagin tas tag iistiinde birakmadan yikip, tim Yahudileri Babil sehrine
siirgiin etmisti. Sonra Misirhlar, arkasindan Romalilar... Adlar1 Fiihrer,
Sezar, Pharoah veya Satrap, her ne olursa olsun, Yahudilerin diismanlar: hig
eksik olmadi” dedi.

Dreamer, bir bilek hareketiyle kadehini dondirdii, kadehin ig
¢eperlerinde sarabin siiziiligiine bakti, aromasini kokladi, ardindan bir
bakisiyla sakinin ¢ekilmesini sagladi ve konusmaya basladi. “Karsit olan, bir
kirtk pargadir; biitiinden kopmug ve ayrilmig bir kinnti. Goriinen Antagonist,
hamimefendinin yitirdigi bir bozuk para gibidir, ya da ¢obanin yerini unutup
yitirdigi bir koyuna benzer. Biitiinliiklerini yeniden bulamayanlar, o kiigiik
pargay getirip yerine koyamayanlar, onu diganda kendileri bulacaklardir;
ama aym Antagonist gibi, bu parg¢a da ¢ok daha biiyiik olacaktir.”

Bu sozlerle Linda’'nin yiizii aydinlandi ve heyecanla, “Evet,” dedi,
“Cocuk yuvalan, okullari, hastaneleri aynydi; kasaplari, bakkallan,
lokantalan, tatilleri, gelenekleri ve adetleri hep ayriydi. Denilebilir ki,
Yahudi dini, felsefesi, yasam tarzi ve o insanlann ¢aligma sekli, agirlikli
olarak hep aynlik¢1 bir diinya goriisiine dayamyordu. Bir tarafta Yahudiler,
ote yanda digerleri vard1.”

Peter soze girerek, “Yahudi Tapinaginda Yahudilerin bulundugu avluyla
Yahudi olmayanlarin girebilecegi avluyu ayiran bir duvar vardi. Bu duvan
gegen bir pagan oliimle cezalandirilabilirdi” dedi.

Sonra sanki kendi kendine konusurcasina algak bir sesle, “Getto
dogdugunda, basa gelecek korkung bir gercekligi degistirebilecek uygun
kosullan yakalama olanag: bile birakmadan, bir hapishane gibi insanlann
psikolojisinin etrafina dikenli teller 6riilmiis oldu.” diye ekledi.
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Bruno, sanki hi¢ beklenmeyen bir sey kesfetmisgesine, Linda’yla
Peter’in sozlerine katkida bulunarak, “S$imdiye dek hi¢ diisiinmemigtim, ama
Ibranice ‘kutsal’ sozciigiiniin etimolojik kokii ‘ayrilmig’ anlamina geliyor.
Yahudiler kendi kutlu vizyonlarina gore diinyayi, kutsal, yani kendi
inanglarindakiler ve digerleri, yani dinsiz ve murdar olanlar diye ikiye
boldiiler.” dedikten sonra, bir darbe almiggasina sandalyesine yigild1.

“Oyleyse?” dedi, kafas1 kanigmusti ve devam edemedi.

Dreamer, “Oyleyse,” diyerek bu anlama belirtisini yakalayip Bruno’nun
soylemeye cesaret edemedigi seyi seslendirdi. *“Bizim biitiinlegsmekteki
eksikligimiz, dis  diinyada canavarlar iiretir.  Boliinmiigliigiimiiz
karsilagnginiz giddeti yaratr. Antagonist biziz. Kendini bagkalanndan
ayrilmuig hissetmek, bir giin olaylar diinyasinda siddet, saldiri, ¢atisma ve
eziyet biciminde gekillenecek bir i¢ su¢lulugu beslemek demektir.”

Hayretten donakalmigtik. Kargisinda nefeslerimizin tutularak aklimizin
durdugu bir dipsiz karanlhigin gegildigine taniklik ediyorduk.

“Shoah'® tarihteki ne rasgele, ne de bir rejimin, bir ulusun veya daha
kotiisii bir kiginin, ya da zorba bir yoneticinin acimasiziig1 sonucunda ortaya
¢tkan bir olaydi. Kendini yiireginde bagiglamanmug bir halkin vizyonunun elle
tutulur gozle goriiniir hdle gelmesi; toplama kamplanmn, siirgiinlerin,
katliamlann ve vahgetin esas kaynag: olan aynhkg¢i, ¢atismaci diisiincenin
yansimastyda.

Tek diisman kendi igimizdedir! Disanda, ne nefret edilecek veya
bagiglanacak bir diisman, ne de bize zarar verebilecek bir kotiiliik var.”

Rebecca, “Simdi hatirladim,” dedi. “Yeremya’nin Agitlan; Babil’e
siirgiine gonderilen Yahudilerin acikli ezgisi, ac1 bir saskinhk ifadesiyle
bashyor. Aslinda bu ilk sozciik, ‘eckah’ yani ‘niye?” demek.”

Dreamer, “Beklenilmeyen hep uzun bir hazirhk dénemi gereksinir;
olusta, kendi durumlanimizda uzun bir kulucka donemi” dedi. “Dolayistyla,
icindeki Antagonist’i tam, onu uyum igine getir, biitiinliigiinii sagla. Kendini
biitiinlestirmek, ‘yiireginde kendini bagiglamak’ demektir.

Parga biitiine katnlir. Bu ‘kaybolan ogulun doniisii’ gibidir. Bu
‘diigmamini  sev’dir. Boylece, yasam sana hep evet diyecektir. Sana,
digerlerinin sans diyecegi, siirekli bir bereket kaynagi olacaktir” dedi.

O aksam Dreamer, evriminin belli bir noktasinda, insanligin onu iki irka,
yani birbirinden tamamen farkh iki psikolojik tiire bolen bir yol ayrimina
ulagtigini anlatti. '

Bagimh olan, sikayet eden, kendine aciyan ve dis kosullar1 suglayan
insanlar var. Dreamer bunlar ‘tepkiciler’ diye nitelendirdi. Ote yanda, etkin,
yaratict ve arzulani yoniinde yapacagi her hamlede, kendi psikolojisinden
kaynaklanan, zit bir kuvveti yenerek zafer kazanmas gerektigini bilen bagka

'® Shoah: Yahudi Katliamu (.n)
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bir tir insan var. Bu kisiler, disgmizda ters bir diinyanin veya bize karsi
koyan dis bir diismanin var olmadigim biliyorlar. Dreamer bunlan da
‘gelecegi bigimlendirenler’ diye nitelendirdi. Karsithklar araciligiyla goren
kisiler, iki kutuplu bir bilince sahiptir; birligi kutuplagsmanin, uyum iginde
olmay: goriiniir dismanligin ardinda goriirler.

“Gelecegi bigimlendiren kigilerin, dipsiz karanliklarin igine atlamaya,
olugun en karanlik yerlerine girmeye, golgelerin, hayaletlerin ve korkularin
karsisina dikilip yiizlesmeye cesaretleri vardiwr; ¢iinkii, biitiin bunlarin bir
giin elle tutulur gozle goriiniir hdle gegip karsilanna hasimlar olarak
¢ctkmadan once alt edilmeleri gerektigini bilirler.”

Dreamer, kisinin kendi iizerindeki boylesi zaferlerini, ‘yaratici zaferler’
olarak niteleyip sozlerini soylece siirdiirdii: “Arzularim herhangi bir zorluk
veya sorunla kargilagmak zorunda kalmadan gergeklegtirmenin tek yolu
budur. Iphigeneia’mn kurban olarak sunulusu, Odysseus’un yolculugu,
Ishak’in kurban olarak sunulugu, Arcuna’mn savagi, Isa’min ayartiimak igin
denenmesi, amaglann gerceklesmesinin oOniindeki tek gercek engeli, yani
iglerindeki Antagonist’i yenebilecek kisilerin ulagtiklan yaratici zaferlerin
swrnm aktarmaktadir.”

Sonra, sanki hi¢ kurtulusu olmayan bir durumu duyuran birinin tizgiin
ses tonuyla, “Insanin asil hastaligi, hep ‘evden uzakta’, yani ‘kendisinden
uzakta’ olmasidw. I¢ diinyamin olmadigina inanan insan, dis diinyayr da
tapiilacak bir ilaha, korkuyla saydacak ve bagimhi olunacak bir puta
cevirdi” dedi.

Yemegin sonunda, ayrilmadan hemen 6nce, Dreamer bizde yaslanma ve
girime gibi, bir Olus Okulu biinyesindeki kisiler igin asla kabul
edilemeyecek belirtiler gordiigiinii agiklayip, ‘uygulamali ¢aligma’larimizin
yavas ve ilerlememizin yetersiz oldugunu soyledi. Sert ve akilda kalici
sozlerle memnuniyetsizligini belirtip serzeniste bulundu. Dreamer’in, bu
kisilere olaganiistii projeler yiiriitiip, kendi diinyalarinda en yiiksek zirvelere
erismeleri i¢in daha sadece birkag yil 6nce verdigi enerji ve giig, artik onlarin
kibirleriyle gururlarim besliyordu. Dreamer’la birlikte olmalarnin gergek
nedeni olan yeminlerini, yani yeni insanhifin Onciileri ve sancaktarlar
olmayi unutarak, eski liderlik tipinin klonlarina, yok olan bir tiiriin cansiz
kaliplarina indirgenmistiler.

Once ayakta ve digarida, Veronica’s’in giris kapisinin 6niinde, okul
cocuklar1 gibi etrafinda halka olup azarlarini dinledik. Bunlar da kotiiydii
ama asil darbe bunun sonrasinda geldi. “Unlii, zengin ve giiclii olmaniza izin
verdim. Her ne diislediyseniz hepsi gerceklesti. Simdi oniiniizde yeni bir
seriiven, yeni bir ugus var. Sahip olmamza izin verilen her seyi birakin,
yerinize bir bagkasin atayin ve kendinizi tiimiiyle Projenin gerceklesmesine
verin.
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Burada Dreamer’in yaptigi konusmay1 aktarmayacagim, giinkii bugiin
ancak ¢ok az kisi bunu anlayip kabullenebilir, ama soyledigi sozlerin hepsi
bende kayitli ve onlar iistlerine goz bebegim gibi titreyerek sakliyorum.
“Yaglanan maskenizin ardinda yanhghgimzi gizliyorsunuz” diye giirledi.
“Islerinizi, atayacaginz yoneticilere devredin! Bu rolleri bosaltin! Bunu size
zorla yagam yaptirmadan once, kendi kararlarinizla yapin.”

Bu insanlarin gozlerinden okunan saskinlikla panigi gorebiliyordum ve
‘zengin gencin oykiisii’nii animsadim.

O gece Dreamer’1 dinleyip her seyi birakmaya karar veren ve her biriyle
tek tek samimi bir dost olacagim bu kisiler hakkinda ileride yazacaktim.
Dreamer’in o geceki son sozleri korkudan sekli degismis bu endiseli yiizlere
bir balyoz gibi inmisti.

“Bundan boyle miidahale etmeyecegim. ‘Gergek’ ozgiirliik bir armagan
olarak gelmez. Insan bunu tiim giiciiyle yiirekten istemeli ve bedeli her ne
olursa olsun hak etmelidir. Bunu ancak o zaman elde edebilir!

Benim diinyamda, dehgetinizin ve agir kanhiligimzin tek bir zerresine bile
yer yoktur. Daha fazlasina ‘sahip olmak’ ve daha fazla ‘olmak’ igin, sahip
oldugumuz ve ‘biz’ olan her seyi ardimizda birakarak asmaliyiz. Benim
yammda, benim iilkemde iyi yagayabilir, saghkli ve mutlu olabilirsiniz. Ama
istiyorsamz size ‘sizin’ Ozgirliigiiniizii geri verecegim; istirap ¢ekme,
yikilma, hastalanma, yaslanma ve 6lme ozgiirliigiinii.”

Bundan sonra ¢ok ciddi ve 6zlii bir uyanyla sozlerini noktaladi: “Benim
sozlerimden anlamadiklanimizi, yasam size kendi yasalari ve iyilegtirme
yontemleriyle agiklayacaktir.” Ben bu sozleri ruhumu karartan bir kehanet
olarak algiladim. Yillar sonra yasamimin en zor kosullarinda tenime korla
daglanircasina yazilacak o sozleri ilk orada igitmistim.

Dreamer’la bas basa kalabilmek igin, digerlerinin hepsi dagilana kadar
oyalandim. Bu sert s6zlerinin anlamini sormak istiyordum; bunlar1 soylemek
i¢in bizi toplamasinin nedenini. Hepsinden fazla da boylesi bir istiraba neden
diistigiimii bilmek istiyordum. Aslinda igten i¢ce dogrudan benimle iliskili
bir seye tanik oldugumu, bir giin ‘dii§’ ve diislenen, yani yasam ve ona diisiin
urettigi bir eklenti arasinda bir se¢im yapacagimi biliyordum. O insanlarin
yerinde olsaydim ben ne yapardim diye diisiindiim.

O aksam biraz da benimle ilgilenmesini istiyordum. Dreamer’a, New
York’a hareketimden 6nce onu bir kez daha goriip goremeyecegimi sordum.
Ertesi giin aksamiistii igin randevu verdi. Savoy’da bulusacaktik. Sonra,
sanki ‘gecerken de bir gorelim’ der gibi, ‘Sefiller’e iki bilet almamu istedi.
Bu istegi beni sagirtmisti, ama herhangi bir sey soylemedim. Sabah bununla
ilgilenecegime s6z verdim.
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12 Biletler

En olaganiistii bulugmalarimizdan biri olacak bu randevuya tam
zamaninda gittim. Savoy’un Thames Lobisi o saatte ¢ok kalabalikti.
Dreamer oradaydi; bugular ¢ikan bir fincan ¢aydan bir yudum almak
lizereydi. Oniindeki kiigiik masa degisik pasta ve keklerle silme doluydu.
Kekler ve giimiis takimlar, onun hogslandigi gibi mitkkemmel bir bigimde
yerlestirilmigti. Goriiniise gore daha hicbir seye dokunmamugti. Her zamanki
gibi kendisini saygiyla selamlayip karsisindaki yere sessizce oturdum.
Diizgiin bir hava ve iyi bir yiiz ifadesi takinmaya ¢aligtim, ama igin igin
yaniyordum. Buranin gosterigli atmosferi ve piyanonun hafif miuzigiyle
yatigmaya ¢alistim, ama aklimda siirekli dolanan ve beni su anda bagka her
seyden ¢ok endiselendiren diisiince, iizerime buruk bir aciyla ¢okmiistii.
Dreamer’a yaklastigim sirada, ¢oktan aklima yiizlerce mazeret iigiismiig, bir
kasirga gibi esiyorlardi. Caresizlikten bunalmigtim. Dreamer’in ‘hayir’
yanitin1 kabul etmeyen biri oldugunu ¢ok iyi biliyordum ve bunu ona nasil
soyleyecegimi bilememem dayanilmaz bir kabusa doniigmiisti. Soguk ve
sakin sesi diisiincelerimin arasina girip ve irkilmeme neden oldu.

Dogrudan, “O biletleri bulamadin!” dedi. Sesindeki hasin tonlama en
korktugum seyin basima geldigini gosteriyordu; Dreamer bana verdigi
gorevi can alic1 bir mesele sayiyordu. Yasadigim korku ve utang, beni bir
anda neredeyse saldirganlik derecesine varan kiistah bir tavra soktu.
Yapamayacagimu bildigi bir gorevi bana neden vermisti? O biletleri
bulabilmek igin her seyimi ortaya koymustum. Biitiin giiniimii o iki koltugu
ele gecirme pesinde, sonugsuz kalmaya mahkum bir ugrasiyla gegirmistim.
Sefiller, West End’in" yakin tarihindeki en basarih gosteriydi. Dreamer’a
sabah erkenden baslayan aragtirmamun, hi¢ bir seyden habersiz bi¢imde St.
James’teki gorevliye, bu aksam igin iki yer ayirtmak istedigimi soyledigimde
nasil bir kahkahayla bagladigini anlattim. Adam kikir kikir giilerek, *“‘Fakat
bilmiyor musunuz?” diye yanitlamugti. “O gosteri igin yerinizi ii¢ ay dnceden
ayirtmaniz gerekir.”

Iste o andan itibaren, saatler gegtikge arayigimiyice sikinti verici bir hale
gelmisti. Dreamer’a da itiraf ettigim gibi, aklimdan bir¢ok kez, bana bilerek
olanaksiz bir gorev verdigi ge¢misti. Dreamer konugmuyordu; ¢enesi hafifce
gogsine dayali, Oylece duruyordu. Sanirim zihni bagima gelenleri
dinlemekle fazlasiyla mesguldii; basansiz girisimlerimin  oykiilerini
anlatmaya istedigim yerden baslayabilecegim kanisindaydim. Bilet satig
giselerini ve bilet makinelerini yok yere taramistim. Giselerden makinelerin
sliplerine dek her sey, otel gorevlisinin soylediklerini dogruluyordu;
tiyatronun biletleri aylar oncesinden tiikenmisti. Anlasildigi kadanyla o

' West End : Londra'min tiyatrolanyla iinlii, zengin bati bolgesi. (¢.n.)
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biletleri bulmak, Londra’nin gok kubbesi altinda olabilecek en zor seydi.
Sagirtict bir bigimde, bulamazsam yitirecegim seyin bu gorevimin
goriiniirdeki basanisizliginin ¢ok Otesinde olacagini bilen i¢imdeki bir sey,
beni altina bakmadik tas kalmayincaya dek g¢abalarimi siirdirmem igin
giidiililyordu. Cay saati ve dolayisiyla Dreamer’a verilecek korkutucu
raporun zamam Yyaklasirken, Londra’daki bazi sozii gecen arkadaslarimu
aradim. Dreamer’a, Westminster’daki bir oylama arasinda Lady Ellis’e
yaptigim ziyareti anlattim; bu ¢abam bile bir ise yaramamisti. Her an
kizginhigini iizerime bosaltmasini, ya da daha kotiisii alaylarina muhatap
olmayr bekleyerek, zamam doldurmak amaciyla bu seriivenin bagka
sahnelerini siraliyordum ki, Dreamer bagstaki ciimlesini tekrarlayip, sozlerimi
kesti.

“O biletleri bulamadin!”” dedi. Ayni ses tonuyla soylemisti, ama bu kez
sanki anlama oziirlii birisine soylercesine ‘bulamadin’ sdzciigiinii biraz
kigkirtict bir havada vurguladi. Yiizime dogru biraz yaklasip, “Onlar
bulabilmek icin kendi yazgimin raylarindan ¢ikman gerekirdi. Bulsaydin
yazgim ebediyen degistirirdin!” dedi. Diisiindiiklerimin aksine, benden o
biletleri bulmami istedigi anda, gorevin zaten tamamlandigini agikladi.
Dreamer’in bu sozii beni deli etmisti. Karsilastigim giigliiklerin nesnel
olmadigina beni kim ikna edebilirdi? Onu memnun edebilmek igin nerelere
dek gittigimi benden daha iyi kimse bilemezdi. $Simdi burada, Savoy’da bir
masada oturup konusmak kolaydi. Bu gorevi bir bagkasinin iistlenip benden
daha iyi yapip yapamayacagini gormek isterdim!

“Sen hala diinyamin betimlenmesiyle ipnotize olmus durumdasin. Sana
gore gergeklik diinyadir!” dedi. Sesindeki belli belirsiz alayci ifade, etkisini
kuvvetlendiriyordu. “O adam ii¢ ay alacagim soyledigi anda sen zaten
yvikilmigtin. O dakikadan itibaren sen biletleri aramadin.”

Gergekten aradigima ikna edebilmek igin sOziinii kesmeye ¢aligtim.
Dreamer’in sert bir hareketi, daha agzimi agmaya kalmadan beni dondurdu.
“O dakikadan itibaren sen biletleri degil, diinyamn betimlenmesini
desteklemek igin miimkiin olan yollar aradin. Her seyin gercekten oyle ve
bagarmanmin olanaksiz oldugu inancim giigclendirmek igin aradin. Her
girisiminden sonra, yani seni daha kapiyi ¢almadan orada bekliyor
olduguna inandigin ‘haywr’lani aldiktan sonra, bagansizlik kehanetini
dogrulamak ve kendi sézverini yiiceltebilmeni saglamak icin boyun egdin.”

“Hangi sozveri?” diye kekeledim. Korkung varsayimlarim arasindan
agilan bir delikten kiigiiciik bir 151k goriindii; bir algakgoniilliilik ve boylece
bir anlama pariltisi, bana mazeretlerimin uzun o6ykiistiniin degersizligini
hissettirdi.

Dreamer, “Bagarabilmek igin her geyi yapngin inanci iginde, karsima
yenik gelmeye dair sozverin” dedi. Asla aklimdan ¢ikmayacak sozlerini
sOylemeden once biraz suskun kaldi. “Diinyanin sesine korii koriine itaatinin
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bir pargasi olduguna inanarak, o adamin betimlemesini kabul ettigin andan
itibaren, bagsarmak icin degil, yenilgini hakli gostermek igin ¢alistin. Senin
yasam Oykiin iste boyle; onceden belirlenen bir yenilgi.”

Olmek iizere olan birinin, yasantisinin sahnelerinin gegisi gibi, goziimiin
oniinden o giin olanlar gecti. Olaylarin yalnizca zaman igindeki siras1 degil,
bununla birlikte, o biletleri ararkenki ruh halim, diisiincelerim ve hissettigim
her sey.. Yine yapabileceklerime dair giivensizligimi, yetersiz kalma
duygumu, altinda ezilmekten duydugum korkuyu; o biletleri benden bile bile
gizlediklerini disiindigim kisiler igin siirekli diinyayr suglamamu,
anlagilmaz derecede diismanca davraniglarimla daha bircok seyi ve son
olarak da sugluluk duygumu gordiim. Biitiin giiniimiin i¢ine isleyen ve hala
benligimin etrafinda kendi keyiflerine gore dolasan bu hos olmayan duygular
yigininin ayirdina vardim. Dreamer’in sozleri, beni her zamanki egilimimle
yiiz yiize getirmisti. Bu gorev, en derinlerdeki meger ne basit olan yaralari
gostermis ve onemsizliklerinin farkina vardikga, daha da aci1 veren sinirlar
aciga ¢ikarmisti. Dreamer’in ustaligi, diinyanin belini biiktii; bunlari gormem
ve agmam igin ise evreni katt1. Kagirdigim firsatin ne kadar 6nemli ve egsiz
oldugunu kavradigimda, basaramadigim i¢in daha da kederlendim. Gergeklik
ve yanilsatici yansima arasindaki halat ¢ekme miisabakasinda, yani
Dreamer’1n goriisii ve bana hep anlatilan diinya arasindaki ¢cekismeyi, bir kez
daha var olmayan yanilsama kazanmisti. Diinya hala gergekti. Onun ipnotik
giicti ¢ok yiiksek, buna kargin Dreamer’in varlig1 hala ¢ok silikti.

Yeni tutumumu yansitan bir ses tonuyla Dreamer, “O biletleri bulmak
icin gecmigini tiimiiyle degistirmen gerekirdi!” dedi. Asin bir abart1 olarak
goriinen sey, simdi en agik gercek olarak ortaya ¢ikmugti. Sanki kesin
yenilgiye ugramis bir insanligin temsilcisine konusurcasina, acimasiz bir
nezaketle, “Eger ‘diis’e sadik kalabilseydin, yazgim degistirirdin” dedi.
Ardindan bir solukta ekledi: “Giizellik, senin iginde olan ve bilen
diisleyendir.” Bu varh@l ve onunla birlikteyken buldugum bu berrakhig:
diinyadaki her seyden fazla sevdigimi hissettim ve simdi buna simsiki
tutunmak i¢in cammm disime takip savasacaktim. Bana, “Git, ¢oktan
yapildi!” diyen, biitinlik ve ¢ozimler diinyast ve yaninda, bana “Bu
olanaksi1z!” diyen, bolinmiisliik, ¢catisma ve zorluklar diinyasi. Her zamanki
gibi diinyanin gergek olmayan betimlenmesine boyun egmistim. Inanarak ve
somutlastirarak onun ipnotik buyruguna teslim olmustum.

Diig, var olan en gergek seydir. Ama ben bunu hep unutuyordum.

“Kendini giiriimekten sakinmak igin yiireginde, yetersizlik bilincini,
catismalarini, kendine acimam ve seni bagimh, korkuyla dolu, siipheci ve
mutsuz kilan ipnotik uykunu kesinlikle yenmen gerekir.

Insanlann diinyamin ~ betimlenmesine olan sarsimaz inanglan,
zayifliklanimin, yagamlarindaki olaylarin en son agiklamasimin ve varolus
piyesindeki rollerinin kokenidir.
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Hastalk da bize diinyamin anlatngy bir yalandw! Hastalamiriz, ciinkii
hastalik bize anlatildi. Boylece, aklinuza onun gergekligini sorgulamak hig¢
gelmeden, Oykiinme yoluyla yaglamir ve oliiriiz’ Bunlan soylerken
Dreamer’in sesinin yiikselmesi ve sozciiklerinin titremesine yol agan 6zel
coskusu, artik yalnizca bana degil, gorilnmeyen biiyiik bir dinleyici kitlesine
seslendigini gosteriyordu.

“Siradan insan, asla kendi ilk ve egsiz diisiinii degil, sadece kendisine
betimleneni diisler. Ciinkii kendisine erisemez. Kendisini bilmez!

Diisledigin her sey gerceklegir.

Kendini bilmeye baglarsan, diinyamin neden bu halde oldugunu da
anlayacaksin.

Sen artik diinyamin neden bu halde oldugunu biliyorsun; ¢iinkii onu sen
diigledin!”

Defterimde bos yaprak kalmadigi igin, bu sozlerini lokantanin bir
moniisiiniin iizerine yazdim ve dakikalarca listenin iizerindeki her bogluktan
yararlanarak biitiinityle doldurdum. Sef garsonun dikkatini ¢ekmek igin bir
isaret yaptigini gordiigiimde ben hala yaziyordum.

Ayaga kalkarak, baska bir so6z soylemeden, “Gidelim’ dedi.

13 Dreamer’la Tiyatroda

Dreamer’1 ilk kez acele ederken gorityordum. Disan ¢ikar ¢ikmaz hizh
hizli yiirimeye bagladik. Bir taksiye binecegimizi diisiindiim, ama Dreamer
adimlarini hizlandirinca, ben de onu izledim. Kendimi olduk¢a antrenmanli
sayardim, buna ragmen ona yetisebilmek igin bir¢ok kez hizimu artirmam
gerekti; yine de o her seferinde arayir agqip basi c¢ekti. Dogu Nehrinde
oturdugum adanin etrafinda her giin kosuyordum. Oakland gibi bazi ¢ok
zorlu maratonlara ve bisikletle hi¢ durmadan 24 saatte 500 kilometre yol
katettigim Merkez Parktaki Pepsi Kupasi gibi diger c¢etin yarglara
katilmigtim. Yine de hi¢ ¢aba harcama belirtisi gostermeyen Dreamer’a
yetismekte zorlaniyordum. Nereye gidiyorduk? Dreamer’a boyle acele
ettirecek onemde olan kimdi; bizi kim bekliyordu? Bunlar1 ona sormak
istedim, ama cesaret edemedim; zaten konusacak nefesim de kalmamusti.
Birdenbire Dreamer, kosarak bir delikanlinin gevikligiyle hemen oniimiizde
kalkan iki katli eski bir otobiise atladi; ben de kostum, ama kolunu uzatip
beni iceri kelimenin tam anlamyla g¢ekip almasaydi yetigemeyecektim.
Gozlerine baktigimda hala elini tutuyordum. Aniden gerisingeri Napoli’deki
¢ocukluguma firlatilmigtim. Gozlerimin Oniine, benim afacanlar getesi,
Mergellina’daki getin cesaret sinavlari, raylar istiindeki kosu yarislan ve
tramvayin amortisorlii tampon ¢ikintilannin iizerine atlamalarimiz geldi. Bu
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kiigiik savaggilarin getesine katilabilmek, onlarin heyecan verici ve tehlikeli
yasamlarini paylasabilmek igin, 10 yasinda bunlarin hepsini miikkemmel
bicimde yapabilmen gerekirdi. Ne var ki, o giin bir seyler ters gitmisti. Soluk
kesen bir hizla kosuyordum, biiyiik ¢ikintiyr da kavradim, bu bir tiir darbe
emici veya arka tampon gibi demirden bir seydi, tam istiine atlarken tagit
beklenmedik bir sekilde kalkip hizlanmaya basladi. Ne birakmak istemis, ne
de istiine atlayabilmistim. Bacaklarim kesilmeye bagslarken i¢imde bir
caresizlik biiyilyordu. Artik dayanamayip koyvermek iizereydim ki,
pencereden ince, ama gii¢li bir kol uzanarak bilegimi kavradi. Yukan
atladim ve artik emniyetteydim. O ¢ocugun sakin ve giilimseyen gozleri...
ayniydi... Dreamer’in gozleriydi... Kim bilir kag¢ kez, ka¢ durumda
Dreamer’la karsilasmustim? Yasantima acaba kag kez miidahale etmigti?

Bu kez saskinligimi gizleyemedim, nefesimi yeniden toplarken yiiz
ifadem ona ¢ok komik goriinmiis olmaliydi ve o gizemli olaydan bahsetmek
geregini duydum. “Tiyatroya gidiyoruz ve bu aksamki oyunun baglangicini
kacirmak istemiyorum” dedi. Yiziinde simdiye dek hi¢ gormedigim bir
gilimseme vardi. Samuel Beckett, Brecht veya Cehov’dan bir oyunu
kastettigini sandim. Bu saatte onun iki kisilik yer bulma umudunu
kargilayabilecek oyunlar ancak bunlardi. Ola ki... Agitklama isiktan bir kilig
gibi gelmisti. Evet, bagka tiirli olmazdi. $imdi emin olmustum. Uzaktan
tiyatro binasimi goriince, artik hi¢ siphem kalmamisti. Iyi atisti! Kabul
etmeliyim. Dreamer biletler cebindeyken, bana Londra’min altimi istiine
getirtmisti. Ona bunu soyledigimde, kahkahalarla giilmekten kendini
alamadi.

Otobiisiin kapisina yaklasip inmeye hazirlanirken, “Bilet filan yok!” dedi.
Keyfim kagmusti. Bana inanmamasi miimkiin miiydi? Neden bu gosteri igin
en kotii koltugun biletini bile bulmanin olanaksiz oldugunu anlamasini
saglayamamistim?

Tutamaga tutunup, onunla birlikte inmeye hazirlanirken, ‘“Miimkiin
degil. Bilet bulmanin, hele aksamin bu vaktinde hig ihtimali yok” dedim.

Dreamer bikkinlik duydugunu ifade eden bir isaretle beni susturdu.

Hasin ses tonuna donerek, “Endiselenmek, siiphelenmek ve istirap
cekmek, yoksul insanlann ugraglandir; bir mantik ve bos inamglar diinyas
tarafindan ipnotize edilmis bagimh kisilerin” dedi. “Endiselenmek,
siiphelenmek, korkmak ve istirap ¢ekmek olustaki bir ¢atlagin gosterilmesi
ve olaylar diinyasinda bir siire oOnceden baglayan felaketlerin
semptomlandwr.” Bu sozleri isittigimde, utancimdan mosmor olup yerin
dibine gectim. Varolus piyesinde, uzun zamandir beni tiksindirmesine
ragmen hala bir tirli ‘mantikli’ ve akilli adam kalibindan yakamm
styiramamu§, karamsar ve heves kagiran bir rolde kisilip kalmistim.
Otobiisten indik. Fuayenin parlak 1siklarini  birkag adim 6niimde
gorebiliyordum; burada gelmis ge¢mis biitiin o biiyilk gosterilerin biiyili
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atmosferini soluyabilirdiniz. 1832’deki Paris ayaklanmasinin destansi
sahnesinin oniinde, ellerde devrim bayrag1 dalgalandinlirken, 6n planda ele
avuca sigmaz sokak ¢ocugu Gavroche efsanesini gagristiran, eski piiskii
giysiler igindeki ufak tefek, korkusuz bir kadin kahramami betimleyen gosteri
afislerinin oniinde simdiden biiyiik bir kalabalik toplanmisti.

Gosteri baglamak iizereydi. Umudu kalmayan kalabaligin iizgiin yiizlerle
dagilmasina bakarken, birdenbire sanki varligimdan kapkara bir goktast
gecmis gibi, basit felaket ¢igirtkanlarinin, tahminlerinin gergeklestigini
gordiiklerinde aldiklan algak¢a hazzin aynisini hissettim; kara tahminlerinin
gergeklestigini goren birinin bu gegici zaferinden duydugu bir tiir sapik
seving. Bunun yaninda, kalabaliklarin veya serserilerin, kahramanin
mahkum edildigini gordiiklerinde yasadiklari bayagi olmanin huzur veren
giivenini de hissettim. O anda, yiizyillardir diinyada islenmis biitiin korkung
suglarin sorumlusunun benligimin karanlik kosesi oldugundan emin oldum;
savaslarin, katliamlarin, yikimlarin ve dayanilmaz eziyetlerin kaynaklandigi
yer, ruhumun karanlik bir kivriminda barinan o golgeydi. Tiksinti ve nefret
duygulanyla dolup, nefesim tutulmus olarak, bilincimde agilan bu derin
yariktan varolusun kétiiliik diizenini seyrettim.

Bu arada Dreamer’1 gozden kaybetmistim. Onu yeniden buldum ve bir
daha yanindan ayrilmadim. Girigin oniinde birka¢ dakika boyunca birlikte
kisa boylu, diizgiin viicutlu bir kadinla, uzun boylu, iri bir erkekten olusan
tek bir ¢ift kalana dek insanlarin dagilmasimi izledik. Girisin Oniinde
bekleyen ¢ift cok sik giyimliydi ve aristokrat bir zenginlik havasi tasiyordu.
Sehirlerden ¢ok, kirlara ahskin goriinen gen¢ adam, papyonuyla sik
smokininin verdigi rahatsizlik belli olmasina ragmen, yine de kayitsiz bir
soylulukla duruyordu.

Ellerinde biletler vardi. Biraz sonra onlann, dostlanmi bekleyen
Amerikal bir anne ogul oldugunu anlayacaktik.

14 Sefiller

Kalabalik dagilmug, bizimle bu ¢iftin diginda artik kimse kalmamugti.
Bakislarimiz onlarinkiyle kargilasti. Dreamer’in karsisinda, gozlerinden
simsek hiziyla gegen bir saygi sunusunu ve ruhlanyla egildiklerini fark
ettim; bu sanki bir kadinla erkek goz goze geldiklerinde goriinmez bir
hiyerarsiye uyarak birbirlerine saygilarini sunmalarina benziyordu.

Simdiye dek, diinyanin Dreamer’i ‘tammasina’ tanik oldugum her
seferde gordiigiim saygi gosterme ve oncelik verme isaretlerini diisiindiim;
bir bitkinin bitkisel zekasinin, koklerine 6zen gosteren ve onu besleyen
kisinin varligini hissederek siikranlarin1 sunmasindaki gibi.
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Bu durum bana, bir seferinde New York’ta Dreamer’la bir asansore
binisimizi animsatti. Asansor yukari1 dogru ¢iktikca birgok katta durmus ve
ici olduk¢a kalabaliklasmisti. Asansdrden ¢ikarken Dreamer, Kkatlar
arasindaki bu kiigiik sonsuzlukta bunca zaman gegirmekten ka¢ kadinla
erkegin tedirgin olduguna dikkat etmemi istedi. Sadece birka¢ saniyeligine
bile olsa ve higbirinin farkina varmamasina ragmen, asansor i¢inde tabandan
tepeye dogru her kisinin dogru basamakta kendi yerini aldig1 bir ig
hiyerarsinin, yani bir sorumluluk piramidinin olusturuldugunu agikladi.

“Insanlar, ister yillar boyu siirmek iizere, ister sadece birkag
dakikaligina, her ne zaman bir araya gelirlerse gelsinler, bir i¢ matematiksel
diizen uyaninca, gezegenlerin parlakliklarina, kiitlelerine, orbital sayisina ve
giinese olan uzaklhklarina gore hiyerargik siralamgi gibi  kendilerini
goriinmez bir merdivenin basamaklarina yerlegtirirler. Onlar olusun
basamaklan ve diizeyleridir. Bu evrensel bir yasadw.”

Amerikali ¢iftle birkag kelime konustuk. Bize, arkadaslaninin oldukga
garip bir sekilde su dakikaya dek ortalikta goriinmediginden bahsettiler.
Sohbet siirerken, kadinin yiiz ifadesinin giderek daha sakin, huzurlu ve
neredeyse keyifli bir hal alarak degismeye basladigim goézledim. Ellerinde
tiyatronun en iyi yerleri vardi; onlar1 daha ABD’den hareket etmeden 6nce
ayirtmuglardi. Biletlerin parasim 6demek igin tiim israrlarim kararlh bir
nezaketle geri ¢evrildi. Biz onlarin davetlisiydik.

Havada Dreamer’in etrafinda dolasan mucizevi auraya hi¢bir zaman
aligamayacaktim. Birkag sozle siipheciligimden dolay: 6ziir dilemek istedim,
ama bana bakmad bile. Koluna giren bu hanimla canli bir sohbete dalmus,
kapidan igeri giriyordu.

Nasil oldu da biletler burada bizi beklemisti? Dreamer’in Amerikali gifti,
arkadaslarinin gecikmesini ve hatta onlarin Avrupa seyahatlerini yarattig
diisiincesiyle insamin akli duruyordu; bunlann hepsini o anda, orada
gozlerimin Oniinde yaratmugti. Ustalifi, benim diinya goriisimi bir daha
degismemek iizere ebediyen tepetaklak ediyordu.

Isiklar azalirken, on siradaki yerlerimize sakin bir sekilde yerlestik ve
Dreamer’in kulagima, “/nanmak ve gormek, olmak ve olacak olmak gibi aym
seydir. Zamanla inandigin ve diisledigin her gseyin gerceklestigini
goreceksin” diye fisildadigini isittim. Tiyatronun olgiin aydinhiginda, bana
fisildanan bu sozler, eski bir koronun biiyiisiinii uyandirdi. Ruhumun
yiikseldigini ve ozgiirligiin ¢oziimii sunusunun safligin1 duyumsadim; bu,
yiireklerde yiikselen eski trajedinin kefaretini adalet yasalanyla ¢demenin
simyasi, yani iyilesmeydi.

“Inanmak icin, biitiinliik halinde ve kusursuz olman gerekir. Olugstaki en
ufak bir catlak veya giiphe golgesi, seni Olmeleri kagimlmaz olan
yenilmiglerin, yani inanmak igin gormek isteyen, cehenneme kisilip kalmg,
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kendi telif haklarindan vazgecmis binlerce kiginin arasina geri
dondiirecektir.”

Dreamer beni olduk¢a uzun bir zamandir egitiyordu ise de, kendi
yarattigimiz bir diinyaya kendi ellerimle dokunmak, hald dipsiz karanligin
kiyisinda aklimi durduruyordu. Herkes bir yaraticidir... Diinya bir par¢a
sakiz gibidir... Her ne diiglersen gerceklesir...

insanhgin, diinyay: tepetaklak gordigii icin istirap gektigini anladim.
inanmak ve gérmek bir ve 6zdestir, ama birbirlerinden zaman etkeniyle
ayrilan bunlan insanlar farkli seyler gibi algilayip inanmak igin gorene dek
beklerler. Istirap ¢ekmek ve aci duymak, insanligin bu yanilsatict aralig
doldurmasinin tek caresidir. Bir kiside gormek ve inanmak bir araya
geldiginde, o kisi yasamundan her tiirli ac1 ve 1stirabi yok eder, yani bunlar
onun kisisel evreninden tamamen atilir.

Perde acgilirken, “Gdérmek icin inanmak, yaraticimn, diigleyenin
yasasidwr; kralin yasasi” dedi. “Inanmak diisleme sanatina aittir ve
diigleyenin en derinlerdeki niteligidir. Inanmamn kokeninde, yaraticilik
vardir. ‘Diig’, var olan en gerg¢ek seydir.”

Sesini fisilt1 haline gelene dek algaltti. Sozlerini ¢ok zor anliyordum,
ama buyrugunun yanilmaz ciddiyetini hissettim. ‘Sefiller’ oyununu
belirterek, soyledigi su oldu: “Bu oyunu ¢ok dikkatle seyret. On sekizinci
yiizyl duygusalligimin Otesinde, Antagonist’le ilgili ¢ok onemli bir ders
iceriyor. Bu, tim insanhk icin gegerlidir. Bu ‘yiireginde kendisini
bagislamayr’ bilmeyen bir insanin oykiisiidiir; upki senin gibi!”

Sefiller, amansiz bir diigsmanlik Oykiistiniin miizikal bir uyarlamasiydi;
celik gibi kati ahlak kurallari olan bir polis memuru, fanatik Javert, 6nce 20
yila, ardindan bir ekmek ¢aldig: i¢in miiebbet hapse mahkum edilen bir
kacak olan Jean Valjean’in, yakalayip, yasal olmayan bir adaleti
uygulayabilmek iizere yillarca pesinden kosar. Oykiide Jean Valjean,
comertligin, asagilanmus bir insanin iyi yiirekliliginin, gaddarlasan bir
toplumun ve onun yasalarinin merhametsizliginin bir simgesi haline gelir.
Arka planda 15181n karsisinda, tiim bir halkin, hem sanli, hem de acikli olan
destansi edimleri geger; Parisli ayak takiminin yasamlari, 1832 ayaklanmasi,
Waterloo Savagsi. Kiigiik ¢ocuklugumdan beri bilirdim; babam Giuseppe’nin
bana anlatmaktan ¢ok hoslandig: bir 6ykiiydi. Anlatirken, Jean Valjean’in,
fanatik Javert’i Olime terk etmek ve boOylece amansiz takipgisinden
kurtulmak yerine, onu her agidan mantiga aykir1 bigimde kurtardigi boliime
geldiginde babamin nasil duygulandigi, hild capcanli goziimiin Oniindedir.
Bu insanlik gosterisi, polisin diinya betimlemesini Gylesine yikar ki, artik
onun kokleri en derinlerde olan iyi ve kotii inaniglan tepetaklak oldugundan,
kendi degerleriyle yasama olanagi kalmaz ve intihar eder.
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“Onlann adlar, Javert/Valjean bile ses olarak kulaga yakin geliyor.
Onlar aym kisidir’ dedikten sonra Dreamer sunlan agikladi: “Sonunda
kendisini yiireginde bagisladiktan, yani Javert’in yaganum kurtarmasindan,
diismam uyum igine koymasindan sonra, daha zeki ve daha giiglii bir
hasimla yiizlesmeye artik hazirdwr. Eski hasuimin bir kez yenilip ne oldugu
kavrandiktan sonra, artik varligim siirdiirmesi icin bir neden kalmaz, yok
olur; intihar eder. Aslinda o hi¢ var olmanugstir. O yalmzca bir golgenin,
yani benligindeki bir eksikligin, elle tutulur gozle goriiniir hdle gelmesidir.”

Dreamer’in zaman oGtesi Ogretisi yine kuvvetle yankilanip hafizamin her
hiicresinde rezonans buldu. “Tek diisman igimizdedir! Digarida ne
suglanacak ya da bagislanacak bir diigman, ne de bize zarar verebilecek bir
kotiiliik  vardwr. Antagonist’ten korkma! O en biiyiik miittefikimizdir. Bize
basariya giden en kestirme yolu gosterir. Onun tek amaci bizim zaferi
kazanmaruzdir.” Ara verilip 1giklar yandiginda Dreamer, ortadan kayboldu
ve aksamin geri kalan kismuni1 Amerikali yeni arkadaslarimla birlikte, ama
aklim Dreamer’da ve onun olaganiistii 6gretisinde kalarak gecirdim.

Insanoglunun bilincinden ilk diisiince pariltisinin gegtigi uygarhigin ta ilk
baslangicindan beri, aragtirmacilar ve olus okullar1 var oldu; kiginin ige
doniik egitimiyle ugrasan okullar. Pythagoras’in  Okulu, Platon’un
Akademia’si, Aristoteles’in Lykeion’u, Plutarkhos’unki ve Antik Cagin
diger biitiin okullari, yani insanligin anlama yetisinin tavlandigi bu ocaklarin
hepsi, Dreamer’da yeniden ta kendilerini, varlik nedenlerini ve gorevlerinin
devamliligini buldular.
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BOLUM V

Elveda New York

1 Manhattan Sokaklarinda

ACO’nun Genel Merkezi, dokuz kath ¢ok sik bir binadaydi; Park
Caddesindeki gokdelenlerin arasinda dikili, aliminyum ve mermerden bir
miicevher. Sallanan bir feribot iistinde Dogu Nehrini gegtigimiz tramvayla,
dort dakikada Roosevelt Adasindan 60. Sokaga variyordum. Ardindan,
Manhattan’in tam kalbinin attig1 yerden gecen birkag blokluk yolu
yiiriiyordum. Katettigim bu yol boyunca, muazzam bir kalabaligin iginde
oluyordum; adeta, kiyilar1 o binlerce camdan gozleriyle binalar ve akarsu
yatagi da sokaklar olan, i¢inde siiriikklendigim bir irmak.

Dreamer’la son goriigmemizin iizerinden haftalar ge¢misti, ama sozleri,
cok degerli ve canli bir madde gibi, bilinmeyen bir kuvvetle iizerimde etkin
olmay siirdiiriiyordu. Artik bana 6yle geliyordu ki, bu sozler bir dikkat, bir
uyaniklik kimyasalim damitan bezleriyle, bedenimin dokulari olmustu.
Benim igin her sey giderek daha fazla agiklik kazandi. Onceden, bana hig
farkliliklan yokmus gibi goriinen, bir kesmekes halindeki bu insan Kkitlesi,
simdi renk, enerji ve say1 bakimindan g¢esitlenmisti. Etrafimdaki insanlari
Dreamer’1n gozleriyle gozleyip, herkesin olus merdiveninde doldurdugu yeri
ve bu diinyadaki roliini meydana koyan en ufak aynntilarin farkina
vartyordum. Her gey birbiriyle baglantihdir, ayn hicbir sey yoktur. Bir
yandan yiiriiyor, bir yandan da bu essiz ve devasa bir varliga benzeyen ¢oklu
solumay1 hissediyordum. Korkularin1 hissedebiliyordum. Ruh hallerini
soluyabiliyordum. Diisiincelerini  okuyabiliyordum. Biitiin bunlarin,
insanlarin  giysilerinde, hareketlerinde, tavirlarinda, yiiriiyiislerinde ve
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kosarcasina bir telagla gittikleri, kendilerini bekleyen islerinde nasil da
ortaya agik¢a ¢iktiginin farkina variyordum. Insanlarin goriisleri ve istekleri,
varolusun onlar1 harika bir bigimde iglerine kistirdigi rollerinin boyutuyla
sinirhiydi.

Olus diizeyimiz yasamimizi yaratir, yoksa yasamwmz bizi degil.
Dreamer’in bu sozlerini, simdiye dek ait oldugumun ayirdina asla
varmadigim bu insan Kkitlesinin arasindan kendime bir yol agarken,
gogsiimde bir gelik yelek, bir muska gibi tagidim. Bu hiicrelerin her birinden
yiikselen 1stirap ezgisini hissettim ve bunun yaninda ilk kez, cahil insanliin
suirekli i¢ konugmalarim igittim. Yanlarindan gegerken kederli yalnizliklarini
hissettim ve milyonlarca bocegin kanat ¢irpisina benzeyen homurtularini
isittim. Dreamer’la karsilagmadan ©Once, bu insanlarin arasinda olmaktan
hoslaniyor, bu sehri seviyor ve burada alisilmig biitiin o kurallar1 yerine
getiriyordum. Kalabalik sokak sergilerinin igine athyor ve en gozde
gosteriler igin bilet kuyruklarina giriyordum. Tanimadigim binlerce insanla
yan yana olmak, bir metropolde daha milyonlarcasiyla birlikte yasamak ve
biiyiik bir kurulusta ¢alismak bana daima bir giivenlik, bir aidiyet duygusu
vermisti. Simdi yepyeni bir aydinlik her uzlasmayr yok ediyordu. Bu
insanlar1  ‘goriiyordum’ ve goriintilyii bozan bir kahkaha aynasina
bakarcasina onlar araciligiyla da kendimi goriiyordum. Giildiikleri zaman
bile hi¢ kaybolmayan kalici, kederli, asik yiiz gizgileri islenmis trajikomik
maskeler tasiyan, gesitli roller i¢ine hapsolmus, derin uykularinda asagilik
fantezileri ve anlamsiz istekleriyle hareket ettirilen makinelerden farksiz
insanlarin genel durumunu kavradim.

Dreamer’dan, diger kisilerin bizim yansittifimiz goriintiiler oldugunu
ogrendim. Bu insanlar bendim. Etrafim sonsuz sayida aynayla ¢evrilmigti!
Bunlarda, sonsuzluga yansitilarak binlerce goriintilye parcalanmis, ama
maalesef ki daima ben olan kendi goriintimii goriiyordum. Yiiriirken, his
salyalarin1 gorityordum; biiyiik bir salyangozun birakacag: siimiikli iz gibi,
insanlarin arkalarinda biraktiklari diisiince izlerini.

Yanimdan gegen, endise ve bencillik balonunun i¢inde kisilip kalms bu
perisan kisi de bendim. Ben Olimciil yazgisina dogru 6zlemle akan bu
Styks® irmagindaki bir damlaydim. Benim onlardan yalmzca bir farkim
vardi; ben Dreamer’la karsilagmistim. Artik 6niimiizde 6nayak olunacak bir
devrim bulundugunu biliyordum. Dreamer’in yardimlariyla bu yodnde ilk
adimlarimi atiyordum.

Gordiigiim binlerce yiizden higbiri gokyiiziine doniik degildi. Ozgiir bir
yiiz, dikkatli bir bakis veya bu harikulade evrenin bir pargasi olarak diinyada
olmasini saglayan sansi igin bir sitkran kinntisi duyan diri bir insan belirtisi

2 Styks 1rmag: Oliiler iilkesinde akan bir irmak-tann. Karanhkta giiriil giiriil akan ana irmak-tann
Okeanos’un bir kolu ve kizi. Olympos’taki Tannlar Styks iistiine yemin ederler ve bu yeminden
donerlerse gok agir cezalar alirlarmus. (¢.n.)
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secebilmek igin bosuna aranacaktim. Dikkatimin aynasi, yasam belirtisi
yayan bir agizdan ¢ikarak bugulanmasini saglayacak bir soluk bulmay1 umut
ediyordu, ama bosuna.

Bazen aklma ge¢misimden goz alict bir goriinti disiiyordu;
Giuseppona’nin bacaklarina siki sikiya sarilmug, diinyanin rengarenk
kocaman sirkini biiyiilenerek seyreden ic¢imdeki ¢ocugu yeniden
buluyordum. Ardindan ¢evremde bu oyunda bana eslik edecek arkadagslar
aramyordum. Ne yazik ki Manhattan’in, ancak Hirodes’in? kralligindakiler
kadar ¢ocugu vardi.

Karl bir sabahta, Avrupali goriiniimli, diizgiin ve iyi giyimli, melez bir
gen¢ adam fark ettim; pariltisiyla kalabalikta hemen segiliyordu. Yiiziinii
cevreleyen kivircik saglarina diisen kar taneleriyle bana Merkez Parktaki
karli g¢itleri amimsatmugti. Karsihkli gegerken birbirimize ancak hafifge
gillimseyecek zaman bulabilmistik; ama onun da beni ‘bildigi, tamdigr’
izlenimini edinmistim. Cabucak gegen bir duyguydu, fakat bir an igin bile
olsa bu muazzam sehirde yalmz olmadigim, bu kansiz insanhigin uyusukluk
icinde olen hiicreleri arasinda hild nabzi atan pargaciklar, canli hiicreler
bulundugu umudumu canlandirmgti.

Dreamer, beyaz yakalilarnin durumuna gozlerimi agip, bunun koleligin
modern bir uyarlamasina benzedigini gosterdiginden beri, ise giden bu ordu
gibi insan bana kor bir gereklilikle hareket eden bir bocek siiriisii gibi
goriinilyordu. Onlarin  her sabah gokdelenlerin katlannnda bir araya
geldiklerini, hava kesecikleri kadar kiigiik milyonlarca hiicreye yerlesip,
oralani viziltilanyla doldurduklanm goriirdiim. I¢ organlarinda, karanlik
diisiincelerden yiiklerle, duygularinin agir surubundan olusan balgik iginde,
igreng kosullarda, vicik vicik bir yasam siirdiiriliirdi. Kendi kiigiik hiicremi
doldurmaya giderken, aym benimki gibi, yazgilan yasantilannin biiyiik
kismimi bir maas karsihginda kuruluslarda harcamak olan diinyadaki
muazzam niifusu disiinirdim ben de. Kendi kendime tiim bu ugraglarin
evrim agisindan ne anlama geldigini ve rollerinin ipnotik alami igine
hapsolmus bunca insanin neden kaygi duyduklarim sorardim. Cahstiklan
kuruluslann i¢inde disinda, korkularinin avucuna diistiiklerini goriir, onlarda
kendi endiselerimle kederimi belirlerdim. Distan bakista goze ¢arpan, akla
uygunlugun ince zarnin altinda gizlenen ¢atismaci mantigl, yikici
diisiinceyi, yani bizi siirekli 6nce kendimizi ardindan digerlerini mahvetmeye
yonlendiren Olim durtisiinii goriirdim. Yizyillardir biriktirilmis duygusal
katmanlarin altinda, gerek canli gerek Oli olsun, endiseler, siipheler,
giivensizlikler ve sinirsiz korkularla kirlenmis olusu fark ederdim. Dreamer
olmadan, hemen bu yanlis yasayan varliklar neslinin bir pargasi olmaya

*' Kral Hirodes : Yahudiye ve Samiriye Kral (1.0. 4- 1.S. 6). Kahinler kendisine Yahudilerin kral
olacak kisinin (isa) dogdugunu bildirince, kraligindaki iki yasindan kiigiik tiim gocuklari
oldiirtmiistii. Yusuf, ailesini alip Misir'a kagtigs igin Isa kurtulur. (g.n.)
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donecegim diisiincesiyle gergek ve katiksiz bir dehset i¢ine diiserdim. Bir
keresinde ona sik¢a kullandig1 ‘siradan insan’ veya ‘yatay insan’ terimiyle
ne Kkastettigini sordum. Hi¢ unutamayacagim yanmiti, “Bunlar, ta en
tepedekilere dek her diizeyde okuyan, dgreten, ¢alisan; ¢cocuk yapip biiyiiten;
yollar, gokdelenler tasarlayp insa eden; kitap yazan, kilise kuran, ézel isleri
ve kamuda gorevleri olan yetigkinlerdir” oldu. Beni merakta birakmak igin
biraz ara verdikten sonra, “Herkes ipnoz uykusunda. Bir unutkanlik ve
kederlilik balonu iginde ebediyen kisilnus halde uyurken el yordanuyla
hareket ediyorlar’” dedi.

Bu sozleri her ammsayigimda ve beni yutmaya daima hazir, kapiya
dayanmis yazgiyr her hissedisimde, bu zindanlarin demir parmakliklarini
keserek arasindan kagip kurtulabilmek ig¢in muazzam bir arzuyla, bir yumruk
haline gelirdim.

Dreamer, “Bu ‘oyunu’ bir kez gordiikten sonra artik onun bir pargast
olamazsin” diye agikladi. Genel geger diinya vizyonunu tersine ¢evirmek
icin gereken ‘uygulamali ¢aligma’ ne denli i1stiraph olursa olsun yasamimin
degistigini ve artik kesinlikle geri doniilemeyecegini hissediyordum. Kisinin
kendi yazgisina sahip olabilecegini artik biliyordum. Sonunda varolusumu
denetim altina alip yonetebilecegimi hissediyordum. Bana hep ¢ekici gelen
kuruluglar, ig diinyasinin acimasiz katiligi ve bunun yaninda yillardir
ugrunda gabaladigim kariyer, basari, aile ve para gibi her sey artik farkli bir
anlam kazanmaya baslamisti. Her zaman hoslandigim ve istedigim New
York bile, artik sik sik goziime bir sirk kadar giiriiltiili ve anlamsiz,
yoksullukla derbederligin o keskin kokusuna sahip, mukavvadan kurulu toz
toprak iginde bir evren gibi goriiniiyordu.

Dreamer’a gore, boceklerden galaksilere dek tim fiziksel evren, yani
goriinir diinya ve goremediklerimizle dokunamadiklarimiz da dahil olmak
tizere disimizdaki her sey, mikro kozmos; buna karsin olus diinyasi makro
kozmostu.

“Mikro kozmosta her sey yavastir. Engeller, simirlar ve uyulmasi gereken
oncelikler vardwr. O, zamamn egemenligidir; insanlar, bir ¢izgi iistiinde
birbirlerini gegmenin olanaksiz oldugu tek bir sira halinde ilerlerler.

Kendini olugsa ada. Gozlerin kapali olarak, yalmzca kendi iginde
ucabilir, diisleyebilirsin. Siradanhgn diizleminin iizerine basip ilerisine geg.
Gergek eylem, ‘yapmama’dadir.

Cehaletten bir milim kaybetsen, is yasamindaki piramitlerin, finans
tapinaklanimin, onlann koéle ordulari ve papazlariyla birlikte temelinden
sallandiklari goreceksin.”

O diinyanin kiyisinda durarak gozlerimi fal tag1 gibi agip, olacak olanlari
ve konumumu seyrettim. Hem harikulade, hem de tiiyler irpertici olan,
‘gormem’ igin izin verilen bu kugbakis1 goriintiiye, bu ayrilisa, timaklarim
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gecirip tutunmak istedim. Bunu kaybetmekten ve diinyanin diizenegiyle
asag1 cekilerek, onun ‘donme kuvvetiyle’ yine yutuluvermekten korktum.

Bu aynlisi birazcik daha bile olsun uzatabilsem, yuvasinin ipnotik
etkisinden iki giin uzaklastirilacak termitler gibi, kesinlikle bu diinyaya bir
yabanci olacagimdan emindim.

“Olaylann niteligini degistirebilmek i¢in vizyonumuzu degigtirmemiz
gereklidir. Madde diinyas: bir giin gomiildiigii yerden ¢ikacak ve irademizin
ve diisleme sanatimin miikemmel bir bigcimde maddelesecek hali, yani
saheserimiz olacaktir.”

Iginde hapis kaldigim kozayi, Dreamer’in Ogretilerini siirekli aklima
getirisim, 0z gozlemleme istine uygulamal c¢alismalarim, 6grenme
caligmalarim, yiyecek, uyku ve nefes alma iizerinde yaptigim giinliik
denemeler, kosu, diger bedensel egzersizler ve sessizlik, ¢atlatip agiyordu.
Agilan bu yariktan igeri artik yeni bir varolusun 15181 siiziilityordu.

2 Disiin Araglari

Jennifer giinlerce higbir sey fark etmemis gibi davrandi. Bir siire, beni
kosuya ¢ikmaya cagiran calar saatin sesiyle yalmzca obiir tarafa doniip
yatmay: siirdirmekle yetindi. Ona gore, eski tembelligimin ve
aliskanliklarimin geri doniip, beni bir av kopeginin ¢eneleri arasina kisilmug
bir av gibi ele gecirmesini beklemekten baska yapacak bir sey yoktu. Bu
konuda onunla konusmaya calisim. Dreamer’dan hi¢ bahsetmeden, ona
icimden patlarcasina yiikselen isyani, zorla ilk adimlarimu attigim o
goriinmez diinyay: anlatmaya ¢alisgtim. Kesinlikle hi¢ yarar olmadi.

Kosu tempomu hizlandiriyordum. Ne denli hizlanirsam, zaman o denli
stkisiyordu. Kostugum o bir saatte basarabildiklerimi ve hala yapilacak ne
¢ok sey oldugunu disiindigimde inanmak miimkiin degildi. Ne denli
hizlanirsam, daha fazlasim yapmam ve bu arastimami ¢ok daha otelere
gotirebilmem igin enerjimin o denli yiikseldigini hissediyordum; bu artik
yasamumdaki tek ilgi odagi haline geldi. Kosuda hiz kazanmam ve her
hareketimi daha c¢abuklastirmam, giderek daha fazla zaman tasarrufu
yapmam demekti. Boylece sabahin o saati giderek olaganiistii sekilde uzadi.
Bedensel egzersiz, birkag dakika nefes alma ¢alismasi ve 6z gozlemleme.
Nihayet Dreamer’in notlarim arasindan segtigim bazi diisiincelerinin iistiinde
kafa yormalarim son dakikalar1 dolduruyor, beni ona ve ogretisine baglayip
o giiniime bir yon veriyordu.

Dreamer’a gore, ‘bu anda’ yasamak bir insanin yagamindaki en degerli
seydir. ‘Bu an ve burada’ ilkesini, siirekli uygulayacagim bir disiplin olarak
benimseyebilmeyi pekistirmek i¢in ugrastim.
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Giinliik yagantinda, elinden geldigince, zaman boyutunun disina g¢ik.
Bunun ¢aresi oz gozlemlemedir.

Asul var olmadigim fark ettigin anda gergekten varsin.

Her sababh, giiniin her dakikasinin hakkini vermeye ¢alisiyor ve bu 6zgiin
dikkati en azindan giiniin bir kisminda siirdiirmeye gayret ediyordum. Ama
giinliikk islerin igindeki kosusturmalarim, bunu unutmama ve binlerce
endiseye av olmama ne yazik ki yetiyor da artiyordu.

Dikkatim tavsadik¢a, bir setin dayanamayip ¢okiisii gibi, endiseler,
sikintilar, olumsuz imgelemeler iizerime gullaniyor ve beni minnacik bir
ciice boyutuna indirgiyordu. Bir kabustan ‘tekrar uyanircasina’, mermilerle
delik desik olup kalbura donmiis oldugumun farkina variyordum. Olustaki
binlerce yara yasamim darmadagin ediyordu.

“Insan, 67 gozlemleme araciligiyla, olusun en iicra kégelerine erigir.
Gergek bir doniigiim ancak o zaman gergeklesir ve kisi varolusunun asil
anlanuni ancak o zaman bulabilir.”

Oz gozlemleme ve kosu sayesinde, beden, duygular ve diisiinceler
arasindaki baglantiyr kesfetmistim. Sistemin fiziksel boliimii ondan daha
yiiksek bir hizla hareket ettiriliyorsa, endise beslemek veya olumsuz bir ruh
halinde kalabilmek olanaksizdi. Olusun en al¢ak durumlari, ancak varolusun
en yavas devinen, en koyu bolgelerinde kisilip kalindiysa tutunabilirdi.

Bundan dolayi, diisiiniis seklimiz ve duygularimizin niteligi, kaginilmaz
olarak bedenimiz iizerinde bir etki yapar. Bir diisiinceyi hafifletmek veya bir
duyguyu degistirmek igin gosterilmesi gereken bilingli ¢abalar, bedensel
kosullari, hatta bedenin dig goriinisiinii bile 151k hiziyla diizeltebilir.
Diisiince, duygu ve beden, es merkezli ve biitiinlesik diinyalar igeren bir
evren olustururlar ve her olay, bu diinyalarin her birinde tiimiiyle farkl
zamanlarda ve hizlarda, hizla kendi etkisini iiretir. Miidahale etmeye beden
ustinde degil de olusun daha hizli ve anlagilmasi daha gii¢ kisimlarindan
baslamis olsaydim, bilme ve degisim agisindan bunun basarilmasi ne zor bir
i§ olacaginin farkina §imdi daha iyi vartyorum.

Kosmak ayrica dikkatimi nefes alisima daha fazla vermemi sagladi.
Nefes almak, hem bize en yakin, hem de en hayati bedensel islev olmasina
ragmen, genellikle bunun bilincine pek varmiyoruz. Nefes almak,
diisiincelerimizin  ritmini izleyerek, duygularin yogunluguyla fiziksel
siddetine biitiinilyle kendini uyarlayip, olusun her lifini yasam
merkezlerimize baglayarak, yasantimizdaki her isleve eslik eder. Ama nefes
aldigimiz i¢in ne siikrediyoruz, ne de aldigimz ilk nefesten bu yana biriken
borcumuzu kabulleniyoruz.

Dreamer, “Bir giin, diinyay ‘diis’iin araglariyla, yani diisiiniis ve nefes
aligla nasil doniigstiirecegini bileceksin” dedi. Nefes almak ve sorumluluk
sozciiklerinin aym Latin koke ve aym etimolojiye sahip olmalari kazara
degildi.
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Bir keresinde de Dreamer, finil firil donen diisiincelerimin arasina girip
bana, “Diinya, bulundugun sorumluluk basamagina gore bigimlenir” demisti
ve bu kesfin bilyiisii beni havalara ugurmustu. “Bir kisinin nefes alis
genigligi,  bulundugu  sorumluluk  derecesine  karsiik gelir ve
yapabilecekleriyle sahip olabileceklerinin tiimiinii belirler.”

“Ancak ‘sorumlusu olduklarin kadanina’ sahip olabilirsin.”

Dreamer’in sozleriyle, ‘olmak’la ‘sahip olmak’ arasindaki temel
dengenin, diinyay: agiklayabilecek bir yasay! olusturdugu ortaya ¢ikiyordu.
Bu Oylesine onemli kesifti ki, evrensel gecerliligi her kanitlandiginda
solugum tutuluyordu. Sorumlulukla zenginlik veya olusla finansal giig
arasinda kurulan denklik, kisiye verilebileceklerin, yani emanet
edilebileceklerin sinirim1 ve ayrica onun ne kadara sahip olabilecegini, ne
kadar kavrayabilecegini, elinde ne tutabilecegini gosteriyordu. Ileride bir
gin ben de, uygulamsinin kuruluslara, iilkelere ve uygarliklara nasil
yayginlastinlacagini gostererek, bu ilkeyi Ogrencilerime aktaracaktim.
Zoolojik diinyada da benzer sekilde bir tir sahip olma etolojisi vardir;
burada pargalayici ¢eneler ve oldiiriicii pengeler en iyi sinir sistemine sahip
hayvanlara verilmisken, saldirganligim1 kontrol edebilme skalasi iizerinde
daha asagida yer alanlara ¢ok daha giigsiiz silahlar verilmistir. Doga,
hasminin tiylerini onu 6ldiirene dek yolan bir iiveyige, hi¢gbir zaman bir
avcinin en diiriist deontolojisine sahip olan ve aviyla birlikte tam kargilikl1
avantajlarla ortak yasayan bir aslanin saglam pengelerini veya giiciinu
bagislamayacaktir. Bir kurulug gibi, genel anlamda bir hayvan da kontrol
edemeyecegi kapasitede silahlara ve saldin giiciine sahip olamaz.

3 Yalan

Giinden giine, solunum diizeyimi yiikseltip kosumu hizlandirdim ve
boylece varligimin yiikiinii hafiflettim. Artik bu ¢abamdan hoslandigim ve
onu yiirekten kutsadigim bir duruma ulagsmigtim. Sik sik ilkelerini yanlis
yorumladigim, ya da onlara bos verdigim zamanlar da oluyordu Dreamer’in.
Ama yine de yasamimda onun ilkelerini olabildigince uygulamaya dikkat
ederek, bana gosterdigi bagka yonlerde de cahigmay siirdiirdiim. Oz
giivenimi ve cesaretimi gii¢lendirecegine inanarak bir siire bazi asin
sporlarla ugragtim.

“Dogrular, ne digarida, ne de bagkasimin goézlerinde ara. Cesaret
taslama. Cesaret, kiginin kendi yalam iizerinde kazandigi bir zaferdir.”
Dreamer bu konuda bir giin bana sunlan soyleyecekti: “Senin su halindeki
bir kigi, ¢celik cigere bitkisel hayatta oldugu i¢in bagh biri kadar yalandir.
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Bu sporlan ve aptalca girisimleri, korkularim seven ve onlara bagimh
olan kigilere birak; bu sporlar yalmzca bu hisleri giiclendirmeye yarar.

Yagamini genigletmek istiyorsan, asini ugraslara girismen gerekmez.
Ciddiyetin ve samimiyetin giiciiyle diigiiniis bicimini, fikirlerini ve vizyonunu
genislet ki kazanamayacagin bir savag olmasin.”

Bunca insanin asin sporlar yapmasinin veya en tehlikeli seriivenlere
kalkigmasinin asil nedeni, tehlikeli kogullardaki yegin canlilik durumlarini,
yani zamandan, sorunlardan ve diinyanin yiikiinden kagip 6zgiirlegebilmeyi
denemek zorunda olmalaridir. Bir an igin bile olsa aklin bagindan gitmesi
yasamin riske sokulmasi anlamina gelse, o anin ertelenmesi artik
olanaksizdir. Fakat bu yapay bir kosuldur; bir bagimlilik durumu yaratir.
Seni bir ipnotizmadan kurtarir, ama bir bagkasinin kolesi yapar.

“Bir giin korkularim yenmek igin okyanuslara meydan okuman veya
gokyiiziinde serbest atlayrs yapman gerekmez. Y alam oldiiriirsen, ‘simdi’nin
giiciine olabilecek en basit sekilde girersin. Ciinkii insamin dogal,
kahramanca ve oliimsiiz olan tek durumu, ‘bu an ve burada’ yasamakur.”

Dreamer’a gore, tim sorunlarimizin asil nedeni, ge¢mis anilara veya
gelecekle ilgili fantezilere takilip kalmakti.

Cabalarimin semeresini kisa siirede gormeye bagladim. Daha berrak bir
zihin agiklig1 ve daha keskinlesmis uyanik bir ruh, o zamana dek goriinmez
kalmis diinyalar1 agiyor ve basit fakat devrimci kesiflere yol veriyordu.

Bir giin obez kisilerin artan sayisina ve bu olgunun yalmzca New
York’ta veya Amerika’da degil, Bati Diinyasinin biiyiikk bir kisminda
yayginlasmasina bakarak, Dreamer’dan buna bir agiklama vermesini istedim.

“Yalan bir¢ok maske ardinda gizlenir; obezite de bunlardan biridir”
dedi. “Genellikle obez kisilerde sik¢a goriilen tiiyler iirpertici komiklik ve
calimly comertlik gosterilerinin ardinda, yasamdan vazgegmeleri ve intihar
etme girisimleri yatar.”

Bu tiir kisilerde sik sik goriilen, viicutlarindaki korkung¢ degisimler,
psikolojik kotii beslenmenin akut semptomu, en kaba yansimasidir. Degersiz
besinlerin ¢alakasik yenmesi, kotii gida ve kalori daglan tiiketimi, yalnizca
olugta bir hastaligin sonucudur. Dreamer’a ABD’deki obez Kkisilerin
sayisinin niifusun yarisim astigi bilgisini aktardigimda, “Bu durum, halkin
tiimiiniin iradesindeki zayflamamin belirtisidir. Yiyecek bagimhisi bir
uygarlik, intihar etmektedir. Hatta ekonomisi bile, olusun bir golgesi gibi, bu
bagimhlhigi, yani iradedeki kararmay: gosterecektir. Yakin bir gelecekte
zayiflayip daha atik ywncilarca, yani daha biitiinlesmis uygarliklarca
yutulacaktir.

Fiziksel yazgimz, zihinsel, duygusal ve finansal yazgimzla yakindan
iligkilidir” diye ekledi.
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Canliligimla beraber, yammdaki insanlarla aramda bir tiir yakinhk
duygusunun da gelistigini hissetmekteydim; herhangi bir ¢ikis yollan
olmadan bir varolusun i¢inde kisilip kalmis oldugunu gordiigiim herkes igin
bir seyler yapabilme arzusu. Bu daha 6nce hi¢ hissetmedigim bir seydi; derin
ve siirekli bir tiziinti i¢ine diigmiis oldugunu gordiigiim bu yaratiklar igin bir
tiir sefkat.

Bir keresinde beni azarlayip, “Duygularimin esiri olmaktan vazgeg!” diye
bagirdi Dreamer. “Kendine acima duygun, ardina gizlenmek ve
dayanabilmek igin insanhigin kogullarin kullamiyor. Kibrin, artik iyilestigini
ve baskalarina yardim edebilecegini diisiindiiriiyor.

Diinyaya yardimci olmayi, kendilerini ondan aywranlara birak!”

Bu sozlerin anlamuni ancak ¢ok uzun bir siire sonra anlayabilecektim.
Gozlerim, ozgeciligin ve yasamlarim kisilerin sugluluk duygularyla
siirdiren kuruluslarin s6z verdigi her tiirli yardimin ardindaki yanlishga
acilacakt. Dreamer, “Bunlar, tek amaglar: siirekli var olmak olan
kuruluglardir” diye kestirip att1. “Ama daha kendilerini ayakta tutmay: bile
zar zor becerdikleri halde, sonrasinda tiiketip ¢argur edecekleri paralar:
almak ve kaynaklari toplamak iistiine uzmanlagnuglardir.

Hangi bigimde olursa olsun, hayiwrseverlik girisimlerinin, goniillii ve
misyoner destek yardimlarimn, saghk hizmeti, ilag ve yiyecek yardimlarinin
iistiindeki sis perdesini kaldirdiginizda, hepsinin ardinda insana kars
iglenen en vahgi ciiriim ve yogun etkinliklerin oldugunu goriir siiniiz.

Yiireklerinde yalani yenemeyenler, yani iglerindeki siirekli kendini
baltalama eyleminin bilincinde olmayanlar, bagkalar: igin hicbir sey
yapamazlar. Insan yalan séyledigi icin 6liir.” Sozlerini bitirirken, tamamen
insanin bir dramn olan yalan konusunu o6zetlercesine, boyle bir ozdeyis
eklemisti. Insan yalan soyledigi igin oliir; en basta da kendisine yalan
sOyledigi igin.

“Gegmige ozlem duyusun veya dini yardim etkinliklerinin igine batip
kaybolma! Kimse bir bagkasinin yerine bir sey yapamaz. Diinyamn kendileri
oldugunu hdala anlamayanlara yardim etmeyi, ondan kendini aywranlara
birak! Herkesin, kendini icinde buldugu kogsul, basina gelebileceklerin en
iyisidir. Bu firsat yakalamak, ona, yalnizca kendisine kalmigtir. Yagamdaki
her sey bir nedenle ve bir amagla gerceklesmekte ve hep sana hizmet
etmektedir.”
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4 Elveda New York

Bir giin kendimi dusta sarki soylerken buldum. Bunun akilsizca bir
davram§ oldugunu fark ettim. Dreamer, hapishanemize nezaret eden
gardiyanlarin varligindan bahsetmisti. Bu kisiler, aslinda bize en yakin
kisilerin ta kendileriydi, yani ‘camimiz’ olanlar. Onlar aym zamanda en
dikkatli ve en amansiz gardiyanlanmizdi. Agik diistigiim, sersemligimin
belirtisi bu aptalca isaretimle, Jennifer’a evden haftalarca siirecek bir ayriligi
planladigimin ipucunu vermistim. Ona gore bu, yeni yeme aliskanliklarimla,
saglam bir beden gelistirdigim olgusuyla, kaslarimin ve goriiniisiimiin
iyilesmesiyle, giydiklerimin ve okuduklarimin degismesiyle iliskili bir seydi
ve birdenbire kargi eyleme gegti.

Beni yine eski ¢itlerin igine sokmak igin her seyi denedi; ama kagigimda
artik epeyce yol almistim. Kesinlikle ©Oniimde beni bekleyen bagka
parmakliklar olacakti, ama eskiler artik gok arkamda kalmgti.

Haftalardir pek miinakasa etmemistik. Onceleri karsilikli suglamalarda
bulunmalar, kizmalar ve surat asmalar, ancak sonra birbirimizi ne kadar
sevdigimizi yeniden kesfetmisiz gibi davranmalar, ortak yasantimzla
iligkimizin anlamsizligin1 dolduran ¢esitli manevralarimiz olurdu; yalan ve
stkicilik cehenneminde saplanip kalmis olan bizlerin birbirimize tutunma
yollari. Ama Luisa’nin 6liimiinden sonra Jennifer’la ailemi yeniden kurma
girisimim, arttk hamhigimizin kayan kumlarinda duruyor ve ayakta
kalabilmek igin siirekli kendimizden 6diin vermemizi gerektiriyordu. Simdi
bu yapay denge bile ebediyen bozulmugtu. Artik higbir seyi yiiriitemiyorduk.
Onun Saint Moritz sigarasindan ¢ikan mentollii duman ve dudaklarindaki
parlak makyaj, kesinlikle diisledigim ve bigimlenmeye baslayan diinyaya ait
degildi. Boylece, Kolomb Giiniinde? tiim esyalarim kutulara koydu, aslinda
dogrusunu soylemek gerekirse Amerikan usulii ayrilmalar uyarinca evimizde
ne var ne yoksa yagmaladi, Washington Kopriisiiniin 6te yanindaki New
Jersey’de oturan anne babasinin yanina dondii. Onu bir daha hig
gormeyecektim. Sonunda bu sayfayi ¢evirmistim.

Giuseppona ¢ocuklarla birlikte doniip evi bos buldugunda tek bir
endisesi olmugtu: Mutfaktaki gizli bir koseden kendi eski kahve makinesini
bulup ¢ikarttiginda, elini siikrederek gogsiine koymus ve derin bir oh
¢ekmisti. Bir gosteri bigiminde saygiyla onu Opmiisti. Bu kaybetmek
istemedigi tek seydi ve onu gozlerden irak kalacak sekilde bilgece
saklamigti. Onu doldurarak ocagin iizerine koydu. Ardindan da eski bir
patron edasiyla, “O senin igin dogru kiz degildi!” dedi. Delikanliligimdaki
tim asklarimda, iligkilerimin bitisinden sonraki unutulmaz son sozler olan

22 Kolomb Giinii: Her 12 Ekim’'de, Kristof Kolomb'un 1492'de Amerika’y: kesfinin amisina kutlanan
giin. (¢.n.)
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bu sozciiklerin se¢imi ve sdylenislerindeki ses tonu, onlar1 komik bir mezar
yazitina doniistirdii ve aileyi kahkahadan kirip gegirerek yine bir araya
getirdi. Bu anin hafifligi ve kokusu, kahvenin aromastyla karisti. Bundan
daha uygun bir baslangic1 ve daha biiyiik bir kutlamayi, ne isteyebilir, ne de
diistinebilirdim.

Jennifer’dan ayrilisim, benim i¢in ayni1 anda gergeklesen, bir 6lim ve bir
yeniden dogus oldu. Bu, olustan bir korku zerresinin atilmasinin bir
sonucuydu. O kadini sevdigime inaniyordum, ama aslinda sevdigim, artik
alistiZim ve bu yiizden acisini hissetmedigim istirabim ve korkumdu. Tek
bagima asla bunun iistesinden gelemezdim.

Kimse bunu yalmz basina basaramaz.

Zorbaca benim hayatimi da denetim altinda tutmus olanlar gibi, eski
disiiniis bigimlerini, kohnemis fikirleri, 6n yargilari, bos inaniglari ve
uzlagmalan terk edebilmek igin bir Okula, bir yonteme, bir kagis planina
gereksinim vardir. Bunun igin insanin kendi hapishanesinin farkina varmus,
diinyanin ipnotik 6ykiisiinden ve bogucu yasalarindan kagabilmeyi bagarmig
bir kisiyle karsilagmasi gerekir. Dreamer’a siikranlannmi sunarken, herkesin
onunla karsilagmasini diliyorum. Bunlan size, Dreamer’in hem var
oldugunu, hem de simdiye dek karsilastigim en ger¢ek varlik oldugunu
soylemek igin yaziyorum. Onun, zamanin olmadigi kusursuzluk diinyasi
bizimkinden daha diri, daha somut ve daha agik. O diinyaya giden yol getin,
ama gecilmez degil. Gergeklige, giizellie ve mutluluga dogru giden, bir
gegit var; Hindistan’a giden daha kestirme ve hatta daha zengin bir Ipek
Yolu.

Aslinda herkesin erigebilecegi, gorinmeyen ama giicli bir sey,
mitkemmelligin disli diizenegini harekete gegirmisti. Olustaki en ufak bir
degisim, olaylar diinyasinda daglan yerinden oynatir. Teknenin irgatinin
demiri vira etmek i¢in zorlanip inledigini ve demirin, denizin balgik
tabanindaki uzun esaretinden kurtulmak igin titreyerek silkindigini hissettim.
Bu yolculugun 6te yakasinda kiigiik bir adalar takimi degil, kesfedilmemis,
koskoca bir psikolojik kita vardi. Nefesim, lunaparktaki hizla yiikselen
cglence trenine binmis bir gocugunki gibi, korku ve nese arasinda kalmusti.
Dreamer’a yine bir siikran diisiincesi yolladim ve yiirekten yakinda onu yine
gormeyi diledim.

O giin Giuseppona, ¢ocuklar ve ben, en acil olarak gereken seyleri satin
aldiktan sonra, birbirimize uzun zamandir hi¢ olmadigimiz kadar yakin ve
mutlu olarak aksam yemegine Mama Leone’s’e gittik.

Jennifer gittiginden beri, New York da benden uzaklasiyordu. Birgok

belirti, yasantimdaki degisikliklerin heniiz bagladigini ve ¢ok daha fazlasinin
benimle karsilagsmak iizere yolda oldugunu gosteriyordu.
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“Bir ise bagimh kalmak igin bir yandan giiriime ve ¢aresizlik sinyalleri
yayarken, éte yandan ylarca bir istirap ezgisi soylemek ve ozgiirliigiinden
vazgecmek zorunda kaldin. Kendini korudugunu saniyordun, ama
unutkanhigini ve smrlanm pekistirdin. Artik gerisingeri pzgiirliige bir
yolculuk yapmalisin. Bu olduk¢a uzun siirecek, varhiginda bir eleme,
sadelesme ve hafifleme siirecidir. Dans et, dans et, siirekli dans et ve
varolusunu kutlayip kendini yiirekten sev! Kendini gozle! Olusa dikkat et!
Yagantindan geriye gercgek olan seylerin kaldigim ve yamilsama olan her
seyin ortadan ebediyen kalktigim goreceksin.”

Dreamer biitiin bunlar1 Diisleme Sanan olarak niteliyordu.

Onun 6gretisini uygulamak i¢gin elimden gelen her ¢abay: gosteriyordum.
Fiziksel olarak miilkemmel bir formdaydim. Yiyecekte azla yetinmelerim,
uykuyla miicadelem, nefes alma egzersizlerim ve hepsinden Ote tetikte
durusumla 6z gozlemlemelerim olaganiistii sonuglar iiretti. Yeni bir anlama
diizeyine erigmek i¢in Dreamer’1 diigiinmem yetiyordu. Eger ofisten vaktinde
¢tkabildiysem, Eastchester koyunda yelkenle agilmak iizere Sehir Adasina
giden trene atliyordum. Okyanusun sesini ve Flying Dutchman’in
yelkenlerini dolduran riizgarin higirtisim1 dinledigimde kendimi Dreamer’a
daha yakin hissediyordum. Oz gozlemleme, benlik durumlarima diiriist bir
bakig, daha yiiksek bir sayginlik diizeyini hissetmek ve olanaklarima yeniden
giivenmek, yasantimda sadece birka¢ hafta dncesinde olanaksiz sayacagim
degisimleri iiretmeye basladi.

Bir sabah, ACO Personel Miidiirii Mr. Keenan 6nceden herhangi bir
bilgi iletmeden ofisime geldi. Karsimdaki koltuga oturarak, agzin1 agmadan,
eli sakaginda, gozlerini dikip bana uzun siire bakti. Sanki ciddi bir bahse
girmis de simdi iddianin ne kadar gegerli oldugunu anlamaya ¢alisan biri
gibi bakiyordu. Bu irdelemenin sonunda, sorusturur havadaki asik yiiziinde
bir giilimseme belirirse lehimde olacakt1. Orta Doguda ticari bir dagitim ag1
kurulacakti. Bu, iki, bilemedin ti¢ yil siireyle siki bir ¢alisma gerektirecek bir
operasyondu. Operasyon Merkezi, Italya’nin kuzeybatisindaki bir kasabada
bulunan bir bagh sirketimizin Dig Ticaret Miidiirligiinde konugslanacakti.

Mr. Keenan, orada, bulundugum yerde kalabilecegim gibi bir yanilgiya
diismemem igin beni derhal uyardi. Ironik bir kahin tavriyla, “Evde
¢ocuklarla gecireceginden ¢ok daha fazla zamani, ugakta ve otellerde
gegireceksin” dedi. Son olarak, hemen birka¢ giin iginde gitmem
gerekecegini bildirdi. Herhangi bir yorum veya kabul etme belirtisi
gostermemi beklemeden, imzalamam i¢in 6niime bazi belgeler koydu. “Bu
isi bitirdiginde seni yine buradaki takimda gorecegim; bu inatgi kegilerin
arasinda” dedi.
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O donemde, Dreamer’in Ogretisiyle baglantida kalabilmek igin,
bulabildigim tum felsefe kitaplariyla klasik ve modem diisiincenin birgok
bagyapitini yeniden okumaya baglamistim. Bunlar1 ¢ok severdim, ama hepsi
artik korkung derecede sikict geliyorlardi. Cogu kez onlar birkag sayfa
okuduktan sonra birakiyordum. Tiim arastirmalarima ragmen, gerek torel
doktrinler gerek dinsel inanglar arasindan higbir felsefe onun somutlugundan
ve zekasindan bir kivilcim iiretememisti. Herhangi bir diisiince geleneginde
veya bir etik teoride, onun yaninda yasadiklarimin en uzak bir yankisini bile
bulamamigtim.

Dreamer’la beraber hep var olan o kiymetli cevherin yakinina gelecek bir
sey veya bir fikir bulabilmek igin tiim yasantim boyunca biriktirdigim
kitaplara bosu bosuna bakmigtim. Nice yillarimi anlamsizca yitirmistim! Bir
zamanlar taparcasina sevdigim eserler, okurlanyla aym giivensizliklerin ve
korkularin iginde dolanarak kisilip kalmis kisilerce yazilan, sagmaligin ve
sig disiincenin bagyapitlart haline geliyordu. Onun sozlerinde hissettigim
kuvvet ve erkin en uzak bir yankisini bile bulamamigtim.

Bilgi, her zaman senin olup, devretmen miimkiin olmayan, vazgegilmez
malindir. O zaten senin yiiregindedir. Aynen mutluluk, zenginlik, irade,
olugun birligi, veya ister Tanni ister para olsun, aradigin her sey gibi,
digaridan gelemez. Kimse onu sana veremez, o sadece ammsanabilir.

Dreamer’1n bu sozleri, aklimi, bir hazineyi duyan ve varin1 yogunu satip
onun gomiilii oldugu araziyi satin alan adamin Oykiisiine geri gotiirdi. Bu,
iyi olam ‘animsayan’ ve ger¢ek zenginlik karsiliginda tiim acisi, 1stiraby,
sinirlan1 ve bilgisizligiyle, bu diinyanin betimlenmesini takas eden kisilerin
oykiisiidiir. O gergek zenginlik ki, ne paslanir, ne giiriir, ne ¢alinabilir, ne de
bagskasina verilebilir; o yalmzca gomiilerek unutulabilir.

5 Seven Kisiler Bagimli Olamazlar

Talponia’da bir apartman dairesi kiraladim; robot teknolojisinin dev
ciicesi olan ACO’nun genel iissiine iki adim mesafedeki kii¢iik bir tepenin
koynuna girmis, zeminden agagida bir konut. O zamana dek, ya tek bagima,
ya da kiigiik bir takimla birlikte ve genellikle yurt disinda ¢alismistim. 1k
kez kendimi, fabrikalarla laboratuvarlardan olusan, binlerce is¢inin ¢alistig
devasa bir sanayi bolgesinde bulmustum. Ana binaya adim attifim anda,
sanki bir binaya degil de canli bir hayvanin bedenine girmigsim gibi
hissetmistim. Onun nefes alisin1 ve nabzini hissedebiliyordum. Bu varlik da
karsihiginda igine girdigimi sezdi ve giinden giine benim iyice Oziimsenme
siirecimi gozetti. Binlerce bagka hiicreyle birlikte onun damarlarinda aktim,
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devasa organlarindan siiziildiim ve onun metabolik siirecinin siizge¢lerinden
gegtim.

Mr. Keenan’in da bastan soyledigi gibi, yeni isim genellikle beni evden
ve ¢ocuklardan uzak tuttu ve Orta Dogu iilkelerine sik seyahatler yapip uzun
siirelerle oralarda kalmami gerektirdi. I seyahatlerim arasinda, kurulusun
katmanlar1 arasinda yasayan beyaz yakalilarin yasanti diizenlerine
katilabilmek ve onlara uyum saglayabilmek icin bircok kez girisimde
bulundum. Onlarin aliskanliklarini  6grenmeye, konusma bigimlerine
uyarlanmaya ve simgelerini yorumlamaya g¢aligtim; ne var ki biitiin bu
girisimlerimin sonucunda pek bir basar1 elde edemedim.

Dreamer’dan aldigim tiim Ogretiler ve beyaz yakali ¢alisanlarin gergek
durumu hakkinda bana verdigi vizyon, Italya’da kalisgimun siirekli kesintiye
ugramasinin da yardimiyla, bu ¢evrenin yeterince diginda kalmami ve bocek
siiriisiine benzeyen bu toplu yasam formunu bir entomolojist gibi belirli bir
mesafeden gozlememi sagladi. Gozlemlerim, beni, ilk olarak Dreamer’dan
isittifim ve o gine dek tim bilimsel arastirmalarin goéziinden kagmus
goriinen, insana bagh kuruluslardaki bir ‘psikolojik kirlenmenin’ varligim
dogrulamaya gétiirdii. Aslinda bunun en ufak bir izini bile herhangi bir yazili
metinde gormemistim. Bu, korkular, kiskangliklar, hasetler gibi arzu
edilmeyen duygularin, dar fikirlerin ve bos konusmalarin olusturdugu siirekli
bir akintinin irettigi, kuruluslarin havasini zehirleyerek milyonlarca insanin
gerek bedenine, gerek aklina, Olgillemeyecek derecede zararlar veren ve
hastalik doguran bir kirlenmedir. Yillar sonra, yine ACO’da, bu fenomeni
daha derinlemesine inceleyecektim. Bu arada, ‘psikolojik kirlenme’yle ilgili
yaptigim kesifler, New York’ta Dreamer’la baglayan, kuruluslar ve ast
¢alisanlar iistiindeki diisiincelerimi derinlestirmeme yariyordu.

“Bir iste ¢alismak, ashnda bir sosyal veya sozlesmeli tabaka iginde
degil, olus merdivenin alt diizeyinde olmak demektir.”

Bu, ondan aldigim ilk ve en sasirtict Ogretilerden birisiydi. “Bir kigi i¢
sorumluluk diizeyi agagilarda oldugu icin bagimhidwr. Bir ¢aligan olmak,
yalmizca benligin korkung bir durumunun yansimasidir.”” Bir iste ¢aligmanin
koleligin modern bir uyarlamasi oldugunu gostermesi, diinya betimlememi
temelinden ebediyen sarsmusti. Bu sozleri, bilincimde benimsenmesi ¢ok zor
oldugu kadar atilmasi da olanaksiz, neredeyse fiziksel bir yer tutmustu.

“Seven kigiler bagimh olamazlar. Sevmek ve 6zgiir olmak aym seydir.

Bir giin, yapu degil, sanatgi; diiglenen degil, diisleyen; yaratilan degil,
yaratict oldugunu ve her seyin senin hizmetine verildigini anlayacaksin.
Ondan sonra artik bagimh kalamazsin! Diinya, sen bu halde oldugun icin
boyledir; yoksa sen diinyadan dolay: bu halde degilsin.”

Bir soyun, bir gesit ‘calisanlar tiiri’niin iyesi oldugumu kesfetmek, hala
agik yaranin iizerinde serpilen tuz gibi canimu yakiyordu. Biitiin egitimim,
Bamabite pederlerinden, Londra ve New York’taki lisansiistii galismalanma

168



dek her sey, bir hapislik i¢in uzun bir egitimden bagka bir sey degilmis;
bagimli olmanin biiyiik acisini ters yiiz ederek, dayanilir kilmak igin bir
okul.

Delikanliligimdan beri iginde olmayr disledigim kuruluslar ve is
diinyasi, bana birdenbire muazzam bir toplama kampi, yeryiiziini
kaplayacak kadar genis bir hapishane ag1 gibi gozikmeye basladi. Kag ve
kurtul! Bir insan i¢in anlami olan sey yalmz buydu; tek ve gergek serveti
olan bir ege ve iyi bir kagis plani. Elbette yeni ¢evreme uyum saglamamda
bu diisiincelerimin bana ¢ok bir yardimi olamazdi. Zaten o siralarda, beni
yutuvermeye hazir, ters donmiis bir dipsiz karanligin géziimiin 6niine sik sik
gelen gorintiisii, benim gelecek korkularimin big¢imini almaya c¢oktan
baslamisti. Higbir seye karar veremiyordum, sabah kosulanm giinden giine
giderek azalmig ve Dreamer’in sozlerini yeniden okumayi da birakmugtim.
Yavas yavas, siradanlik okyanusunun karanlik diplerinde saklanmaya
baslamis ve kalabaliklarin yigis1k kucaklamasiyla ‘digerleri’nin huzur verici
itis kakigina dogru kaymistim.

6 Hem Diisleyip, Hem Bagimli Olamazsin

Personel boliimiine ugrayisimda bana kiigiik dikdortgen bir kart vererek,
bunu ige gelis gidislerimde, ana binadan ayrilmam gerektiginde, kisaca her
giris ¢ikisitmda makineye basmami istediklerinde, ben icimde iste bu
bayirdan asagi kayiyordum. Personel Boliimiiniin istedigi yeni uygulama,
¢oktandir bitin beyaz yakalilar igin kullaniliyor olmasina ragmen,
¢aligmalaninin ¢ogunu genellikle dis iilkelerde yapan ve o zamana dek daha
fazla hareket esnekligi olan benim gibileri ve hatta yoneticileri igine alarak,
denetim sistemini genigleten bir kuraldi. Is rolimde, maalesef elimde kalan
son bagimsizhik goriintiisiinii de ortadan kaldiran bu kurala, bircok kez
uymaya ¢alistim. Birgok kez, giris holiindeki otomatik saat makinelerinin
oniinde, ¢ahsanlarin olusturdugu siiriiyle kuyruktan birine girip bekledim.
Herkesin, bu islemi sanki ¢ok dogal bir seymis gibi uyguladigin1 gozledim.
Siralan geldiginde ellerindeki kartlarini makineye basmak i¢in adim adim
ilerlerken, sigara igiyor, giiliiyor ve kendi aralarinda konusuyorlardi. Birgok
kez bu kisilerle birlikte kuyrukta bekledim. Makinenin 6niine her geligsimde,
birdenbire, bastiramadigim bir utan¢ duygusuyla doluyordum. Sonra, karti
basmadan kosarak oradan ayriliyordum. Dreamer’1n, yiiregimde tekrar giiglii
bir sekilde canlandigini hissettigim sozleri, beni yeniden esinlemeye bagladi
ve boylece kendi sayginlik diizeyimi yeniden kurdum. Birka¢ dakika igin
bile olsa, 6zgir ve mutlu bir yasami arzuluyordum; basariyla dolu bir
varolusun goriintiileri, sanki gelecegin bir ams1 gibi capcanli donmiistii.
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“Bagimsiz ve ozgiir ol! Bir asi ol! Bir asi, kimseye bagiml degildir ve
kendi egsizligine saygi duyar. Onun tek varlik nedeni, ‘diig’iinii somut hdle
getirmektir. Bu amacina, yaganuni ve tiim enerjisini adar.”

Bana bir keresinde, “Hem diisleyip, hem de bagiml olamazsin” dedi.
“Ama hem diisleyip, hem de hizmet edebilirsin; ¢iinkii hizmet etmek bagimli
olmak demek degildir. Hizmet etmek, hem kendi yasanum, hem de
baskalariminkini yonetmektir; seven kigilerin bir etkinligidir. Yalmzca
sevenler hizmet edebilirler. Sevmeyenler ancak bagimli olabilirler!”

Ne var ki, bu durumum fazla uzun siirmedi! Olumsuz imgelemelerim
baskin ¢ikt1. Issiz kalacagim bir gelecek iistiine dehget veren diisiincelerim,
beni mikroskobik bir varliga indirgeyerek geri ¢ekilmeme neden oldu. Korku
binlerce maske takti; gelecege iliskin endiselerimse, ailem ve ¢ocuklarim
icin sorumluluk duyma ve diisiinceli olma kiyafetlerine biiriinerek geldiler.
Dolayisiyla, birkag giin sonra kendimi, bagkalar gibi olmaktan baska higbir
sey istemeden, yine otomatik saat makinesinin oniindeki kuyrukta buldum.
Bu kalabaligin bir ferdi olmaya donmek, onlarla diisiincelerimi paylasmak,
onlarin endiselerini ve hatta istiraplarini kabullenmek ve unutmak, ama
sonugta bu Sirat kopriisiinden kagmak i¢in her seyimi verirdim.

Bir sabah, ACO’nun en yiiksek katlarindan birinden binanin bosluguna
dogru bakarken, ana giris holiine inen beyaz mermerden doner merdivenin,
calisanlarin kesintisiz akintisiyla yasama gegtigini fark ettim; yemekhaneye
gitmek igin kartlarin1 basmak tizere siralarin1 bekliyorlardi. Birdenbire, uguk
bir diisiinceyle nefesim kesilip kalakaldim. Bu insanlarin her birinin
Dreamer’la karsilagtigindan kesinlikle emindim. Herkes, Dreamer’in
diinyasina, kisacik birkag saniye igin bile olsa, yasgamimnin belirli bir
noktasinda erigmigsti. Firsat herkese sunulmustu. Bu kalabaligin her hiicresi,
Okula rastlamig ve onu reddetmisti.

Bu dipsiz karanlik iginde onlarin iist iiste yigismalarimi gordiim.
Yasamlarinin bayagiligi ve tek tipliliginde, Dreamer’dan uzakta kendi
yasamimun farkina vardim.

Boyun egip kabullenmek bayagiliktir.

Asagiya inip onlan sorgulamak, her birini tutup sarsmak, onlara ‘diis’e
ve Dreamer’a ne oldugunu sormak igin karsi konulmaz bir diirtii hissettim.
Deli oldugumu diisiineceklerdi. Onlar unutmustu; boyun egip bagimli
olmayi, 1stirap ¢ekmeyi, yaslanmay1 ve 6lmeyi se¢mislerdi. Kogar adimla,
dosdogru, ben de bu dipsiz karanliga gidiyordum.

Hem diigleyip, hem bagimli olamazsin. Dreamer’in bu sozleri
kulaklarimda bir kurtulug ezgisi gibi ¢inladi. Bu bilgelikten belli belirsiz bir
pirilt1 hala bana kadar ulasabiliyordu.
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7 ikinci El Bir Gelecek

Zihnimin bu agiklik anlan giderek azaldi. Beni Dreamer’a baglayan
isiltili iplikler gevsedi, aslinda ¢ogu koptu ve arkamdan atli kovalarcasina,
siradan diinyami en ufak ayrintisina degin yeni bastan kurdum. Muazzam bir
buzul fayinin dibindeki birkag goliin arasina saklanmig bir kdydeki bir avug
ev arasindan, satilik eski bir ev buldum ve Amerika’daki birikimlerimle onu
satin aldim. Talponia’dan ayrilabilecegim zamana dek, evi elden gecirmeye,
rahatga yasanabilecek bir hile getirmeye koyuldum ve ¢ocuklarla birlikte
oraya tasindim. Kisa bir siire sonra, New York’taki son haftalarimda
tanistigim, esinden bosanmis geng bir hamim olan Gretchen da geldi ve bes
yasindaki oglu Tony’yle birlikte bizimle yasamaya basladi. Yeniden huzur
bulmustum. Luisella ve Jennifer’la olan Oykiimiin bitisinden sonra tglinci
kez yeniden bir aile kuruyordum. Halbuki, farkina varmadan, kendimi
yeniden eski hapishanelerin gizli karanliklarina kapatiyordum. Gretchen,
Jennifer’dan tamamen farkli, New York’lu bir Yahudi prensesiydi. Bir kayak
sampiyonu olan Gretchen, Bati’da koloniler kuran kadinlarin giiciinii ve
ruhunu tasiyordu. Siirekli spor yapiyordu ve kaslari gelik gibiydi. Jennifer ne
denli yapmacik, kibirli ve kozmopolitse, Gretchen da o denli dogal, basit ve
tagraliydi. Buna ragmen, birkag hafta sonra bu iligki de yine aym eski
kulvarlara girdi. Isimi, esimi ve yasadigim kitay1 degistirmistim, ama oyle
goriiniiyordu ki, yasantim her seferinde liflerinin hafizasinda kayith olan kati
bicimi aliyordu.

Farkindalik diizeyimiz yagamimizi yaratir. Giinden giine, parga iistiine
par¢a koyarak, bilinmeyen bir sonsuzlukta baglanmus, her zamanki siradan
yasamumu, hep aym hareketleri yapmaya mahkum mekanik bir varlik gibi
yeniden kuruyordum. Eski aliskanliklar ve her zamanki duygularla
diisiinceler, ge¢gmiste bagima gelmis ayni kosullarla ayni olaylan ¢ok titiz bir
hassasiyetle yeniden olusturuyorlardi. Geg¢misim, gerek ‘yeni bir yasam’
maskesi, gerek beceriksizce siislenip piislenip gelecegimmis gibi goriinme
¢abalarnnin ardinda, daima ayni zalimligiyle yeniden geliyordu.

Bir insan saklanamaz! Her diisiince, duygu veya etkinlik olusta kalici
olarak kaydedilir ve herkes kendisinin, elinden kacamayacag: gardiyam ve
celladidir. Kisinin yazgisimi bu belirler.

Bir insan, dis kosullanmi degistirerek kurtulmayr ve yasamim
degistirmeyi umut edebilir. Ne var ki, onun benlik durumlarinda goriiniirde
bir farkliik olugsmadiysa, ‘merdiven’de daima aym noktaya yerlesir; iste
kendi sorumluluk, biitiinliik ve sevgi derecesinin onu Yyerlestirdigi yer
orasidir. Bunlar, Dreamer’la ilk karsilasmamizdaki unutulmaz sozlerdendi.
O zamandan beri bunlari milyonlarca kez okumustum; ama bu kehanetin
uyarisi, eski olaylarin yeniden bagima gelmesini veya bir bagka ifadeyle,
yasantimda aym hatalarla acilarin tekrarlanmasini engellememisti. Bununla
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ilgili olarak Dreamer’la yaptigim bir konugmay1 animsiyorum ve bunu hala
¢iraklik donemimin kose taslarindan biri sayiyorum.

O konusmada bana, “Insamin en biiyiik yamlsamas:, bir geleceginin
oldugu fikridir” dedi. “Halbuki, siradan bir insamn ashinda bir gelecegi
yoktur. Goriinenlerin Otesinde, o hep yalmzca gegmisiyle karsilagir.”
Olaylar, karsilagmalar ve kosullar, onun yasaminda hep tekrar ederler; daima
aynidirlar, ama her seferinde bu sefer biraz farkliymus gibi goriiniirler.

“Bu sanki ‘insanlar kullanilmig bir yasamu yasiyorlar’ demeye benziyor;
ikinci el bir yasgam” demistim. Bunlari onun agiklamalarim isittigimde
hissettigim endiseleri gizlemek igin bir inanmama havasinda soylemistim.
Dreamer, “Yine de herkes yasanuinda basina gelenlerin, yalmzca onun igin
yaratimig, daha once hi¢ olmamugs, yepyeni olaylar oldugunu sayarak
kendini kandwrir” diye agiklamalarim siirdiirmiigtii.

“O halde, insanin gergeklik diye niteledigi...” demis ve sorumu
tamamlayamadan bunun bir sagmalik oldugu duygusuna kapilmistim.

Dreamer, higbir sey soylemeden bana bakarak, bu ciiretkar tahminin
miimkiin olanlarin tiimii arasindan en akla gelmeyecek ve en aykiri olan
sonuca oturmasini beklercesine yavasca bagiyla onayladi. Ardindan onun
beni yonlendirdigi bu dogrultuda gekinerek bir adim daha atmistim. Garip
bir sekilde, sozlerini yanls anladigim ve onun bir sekilde beni durdurarak
konusmamuzi yine mantigin giivenli sinirlarina ¢ekecegini umut ediyordum.

“Gergeklik dedigimiz sey... yani gordiigimiiz ve tuttugumuz seyler...
sanal bir gergeklik midir?’ dedim; sozleri agir agir ve ancak beni giiglii bir
sekilde iteklercesine siirekli basiyla onaylamasina gore soyledim. Bekledim.
Dreamer, gosterdigim direngte zayif bir nokta bulup onu yaracak sozleri
segercesine bir siire diigiindii.

Olusan derin sessizligi, sertge verdigi yanitla bozup, “Insanmin cevresinde
gordiikleri, yani disindaki gergeklik, gecmistir’ dedi. “Senin ‘simdi’ olarak
niteledigin sey, aslinda gecikmeli bir yayimdir.” Bu sozleri duyduktan sonra
artik diinya asla eskisi gibi olmayacakti. Olagandis1 bir bigimde, bu s6zlerin
yalmiz benim igin degil, tiim insanlar i¢in diinyay: ebediyen degistirdiginden
kesinlikle emindim.

Biiyiik bir dogallikla, “Elinle tuttuklann, goziinle gordiiklerin ve tam su
anda meydana geldigine karar verdigin olaylarin hepsi, biitiin bunlar uzun
zaman once kaydedildi. Gergeklesebilmek igin, varlik diinyasindaki bir
bagka boyutta, yani senin durumlannda rizani aldilar” dedi. Olgularin nasil
onceden meydana getirildigini agikladi —boyle olurlar ¢iinkii onlar zaten
olmuslardir. “Yagamdaki olaylar, zamanin goriiniir hdle getirdigi katilagnug
benlik durumlandir. Sen onlann igindeyken, olaylar oldugu sirada, onlann
hemen gozlerinin oniinde gergeklegstiklerine inanir, yepyeni ve ilk kez basa
gelen seyler olduklar: yamlsamasina diisersin. Oysa ki onlar sadece ¢ok
kiigiik farkliliklarla kendini tekrarlayan geg¢miginin yansimalaridwr.”
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Dreamer’in bu sozlerinden sonra, siradan bir kisinin basina gelen
olaylan, zihnimde acimasiz bir saka yapacak maskeli kisilerin, sahneye
soytarilar gibi alegorik ¢ikislanyla canlandirdigimi  animsiyorum.
Goriiniisleri inkar edilemez bigimde birbirlerine benzeyen bu soytarilann,
suirekli birbirlerinin ardinca kosarak kendilerini tekrarladiklanin1 ve bu arada
takma burunlanyla sakallaninin altinda kahkahalarin1 bastirmaya ¢alisirken,
korlesmis insanin onlar1 tanlyamamasiyla eglendiklerini gormiigtiim.

Dreamer, beni hayallerimden cekip ¢ikartarak, “Insanin gelecek olarak
niteledigi, aslinda geg¢migsinin arkadan goriiniigiidiir’ demisti. “Kiginin
yasamini yonetmesinin tek yolu ‘bu an ve burada’ ilkesinin igindedir. Bir
insan, ancak higlikle sonsuzluk arasinda asii duran su dm yoneterek,
‘yapabilir’ ve gercek bir yazgiyi hak edip onu bigimlendirerek iistiin bir
diizende olaylar yaratabilir.”

fleride bir giin bunu kendi basima uygulayip, bu vizyonun ne denli dogru
oldugunu, tekrarlanan bir yazginin, yani yanhs bir yasamun ipnotik
dongiisiine gerisingeri diismenin ve unutmanin ne denli kolay oldugunu
gorecektim.

O siralarda Dreamer’in mesajina nasil kulak vermem gerektigini ve
kendimi bugiin bana oylesine basit, dogal ve mutlak goriinen vizyonuna nasil
agabilecegimi bir bilseydim, nice 1stiraptan sakinabilir ve nice yillarim1 bosu
bosuna harcamayabilirdim.

Unuttum, ‘diig’t inkar ettim ve aylarca iistiinde bir daha diisinmedim.
Eski hapishanelerin kapilari yeniden acildi. Gretchen ve g¢ocuklarimuzla
yasantimun giinleri onceden ¢izilmis bir kulvarda ilerleyerek gegti. isim
sebebiyle Orta Doguya yaptigim seyahatlerle aile sorumluluklarim arasinda,
felegin beni kendimi yitirmeye ve ebediyen unutmaya yonlendirdigi
anlagiliyordu.

8 Seyhile Aksam Yemeginde

Kuveyt sehrindeki Le Méridien otelinin resepsiyonunda, Seyh Yusuf’tan
gelmis bir davetiye buldum. O aksam, Behbehani Sarayindaki yemekte
bulunmamu istiyordu. Bir saatten daha kisa bir siire iginde beni almaya bir
araba gelecekti.

Uzun bir yolculuktan sonra buraya heniiz varmistim ve tiim
seremonisiyle bir Arap aksam yemegine katilma fikri, yapilabilecekler
arasinda hi¢ de cazip gelen bir alternatif degildi. Fakat reddetmem kesinlikle
miimkiin degildi. Behbehani ailesi, Kuveyt’in en giiclii asiretlerinden biri
olmasinin yaninda, en giiglii finansal gruplarindan da biriydi. Diger tiim Orta
Dogu iilkelerinde oldugu gibi Kuveyt'te de isler, biiyik aileler arasinda
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sasmaz bigimde bolustirilmigsti. Finansal giicin dagilim haritasi, aile
agacinin planinin ve Emir’in, genellikle kokleri Orta Caga dek uzanan,
soydan gelen haklarini yansitan egemenlik alaninin, en ufak ayrintisina dek
bir kopyasiydi.

Daha onceki aylarda burada bu aileden birgok kisiyle bazi temaslarim
olmasina ve grubun sirketlerinden biriyle is yapmaya baslamama ragmen,
heniiz Seyh Yusuf’la tanigmamustim. Onun, Kuveyt digindaki iilkelerdeki,
ozellikle ABD’deki sirketlerle onemli ortakliklar ve karmasik bir menfaatler
ag iginde, uluslararasi belli bash trtnlerin franchising’i ve temsilcilikleri
ustiine kurulu engin bir finansal imparatorlugu yonettigini biliyordum.
Tamamen beyaz Carrara mermeriyle yapilmus debdebeli bir yapt olan
Behbehani Sarayi, geleneksel kare yerlesimdeydi. Genis avlusundan zemin
kattaki resepsiyon salonlarina gegiliyordu ve iist katlarinda da gesitli aile
birimlerinin ayr1 daireleri bulunuyordu. Kaftan giymis sessiz bir usak, yemek
salonuna kadar yolu gosterdi. En gorkemli Orta Dogu usuliinde donatilmus
uzun masanin etrafinda, geleneksel beyaz giysilerini giymis, giinesten
yanmus kollar1 miicevherlerle gosterisli bigimde siislii, ¢ok genis bir ten rengi
yelpazesindeki ¢ok sayida Miisliman is adamu ve iinlii uluslararasi
kuruluslarin temsilcileri olan bazi1 Batili yoneticilerle karsilagtim. Yemek,
elbette ki yalnizca erkeklere veriliyor ve sofrada gatal bigak kullanilmiyordu.
Arap mutfagi, her ne olursa olsun bigak kullanimuni gerektirmiyordu; et ve
balik, bir lokmada alinabilecek kadar kiigiik pargalara ayrilarak servis
ediliyordu. Baslangi¢ olarak meyvelerle sebzeler, peynir gesitleri, beyaz
soslu bakliyat ve pilavla tepeleme dolu agir tepsilerde, kizartilmus koyun eti
sunuluyordu. $eyhin bilyilkk oglu bize bizzat servis yapti. Bu en yiiksek
sayginlikta tutulan misafirlere gosterilen ¢ok 6zel bir onurlandirma sekliydi.
Birdenbire konusma canlandi ve masanin ortasinda oturan ve parlak bir
kisilik arz eden $eyh Yusuf, hi¢bir ayrintiyr goéziinden kagirmadan ¢ok
Ozenli bir ev sahipligi gosterdi. Yemek boyunca gay ve meyve sulari igildi.

Orta Dogu iilkelerinin arasinda Kuveyt, Kur’an gelenegine uygun olarak
her tiirlii alkolli igkinin -en azindan resmi olarak- kesinlikle yasak oldugu
bir iilke. Yemek, Libya tatlilarni ve Bedevi adetlerine gore mangal atesinde
hazirlanarak kiigilk fincanlarda sunulan kahvelerle tamamlandi. Piring
cezvelerde pisirilip fincanlara biiyiik bir ustalikla dokiilen koyu renkli yogun
kahvenin goriintiisii ve tortulu tad1 bilyiileyiciydi. Masadaki kisilerin her biri,
artik doydugunu gosteren geleneksel jest uyarinca bir bilek hareketiyle
fincaninu ileri geri sallayana dek siirekli kahve servisi yapildi ve fincanlardan
bugular yiikselmeye devam etti. Seyh Behbehani, sol yaninda oturmamu
bizzat kendisi istemisti ve sonunda bana projesini agti; Kuveyt’te yeni bir
ticari isletme kuracakti. Benden Kuveyt’e taginarak bu projenin bagina
gecmemi ve isletmeyi kurarak yonetmemi istiyordu. Bana sermayeden bir
pay ve Yonetici Ortak statiisii verilecekti. Rilyam gercek oluyordu;
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uluslararasi bir kurulug yaratmak, insanlar1 bir araya getirmek, kaynaklan
secip toplamak ve boylesi cetin bir ortamda isletmenin karsilagacag
zorluklarla boy ol¢iismek. Sonug olarak, i diinyasinin yedi denizinde kendi
teknemle yiizecektim ki, bu en ¢ok istedigim seydi —ya da ben hep boyle
olduguna inamyordum. Karar vermek i¢in iki hafta siire istedim ve oradan
ayrildim. Fakat daha Le Méridien’e geldigimde ¢oktan kaygilanmaya
baslamigtim. Tiim ¢abalarima ragmen, bu teklif beni sevindirmemisti. Doniis
yolumda bunun iistinde ¢ok fazla diisiindim, ama bunu ne kadar
diisiinirsem, Kuveyt’e tasinma fikrine karst i¢imdeki diren¢ o denli
katlanarak biiyiiyordu. Bagstaki kisa siireli coskumun ardindan, teklif benim
olumsuz imgelemelerimin ve korkularimin kurbani olmustu. Firsat tohumu,
aym meseldeki gibi, dikenli topraga diiserek yaban otlarinca bogulmus ve o
aksam yemeginin sonunda mangaldaki alevlerin sondiiriiligi gibi yok
edilmigti.

Binlerce kilometrelik, bir filin sonsuz sirtina benzeyen ¢izgili beyaz kum
¢olii, beni Italya’ya gotiren ucagin govdesinin altindan gegiyordu. Col
yalmzca, aklin alamayacagi derinliklere inen bir su kuyusunun mucizesinin
¢evresinde figkiran ve uzun araliklarla gelen, kusursuz bir daire seklindeki
yemyesil vahalarla boliiniiyordu. Basima gelenin ne oldugundan emindim;
bu Dreamer’a verdigim bir soziin ve ilk karsilagmamizdan sonra yiiriittiigim
uygulamali ¢alismalarin bir sonucuydu. Sanki yagmur altinda dans
edercesine, daha ozgiir, daha sorumlu ve daha zengin bir yasam igin
duydugum siddetli arzu, bana bu firsati ¢ekmisti. Peki ama simdi ne
olacakt1?

Artik olustaki en kiigiikk bir yiikselmenin, olaylar diinyasinda daglan
yerinden oynatacagina ve Olugtaki diizeyimiz yaganumizi yaratir ilkesine,
her zamankinden daha fazla ikna olmustum; ama boylesi koklii degisimlerin
bu kadar ¢abuk meydana gelecegini asla diisinemezdim. Chia’da satin
aldigim ev daha yeni algilanip boyanmuis, bahgedeki ¢imler heniiz ¢itkmaya
ve sinirlara dikilen ¢alilar ancak biiyiimeye baslamisti. New York’tan sonra
bircok kez ¢ekilmez buldugum o sikici ve kirsal yasam, birdenbire goziimde
yine deger kazanmisti. Cocuklarla gollere yaptigimiz yiiriiyiisler, irmak
boyundaki buzlar, karda Gretchen’la kosularimiz ve hatta o tek sirketli
kasabadaki bezdirici hava, birka¢ ay iginde ben farkinda bile olmadan
koklerini derinlere salan tutkunluklar olmustu. Tugla iistiine tugla, aligkanlik
iistiine aligkanlik koyarak, ‘diig’iin sadece ‘yolculuguma’ devam etmeden
once kisa bir siire kalmami ve Gtesine gegmemi istedigi bir yerde, bir gegis
kopriisu iizerinde, ben kalkip baska bir ev, kendime kalic1 bir yerlesim yeri
kurmustum.
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Kuveyt sehrini tamyordum. Isim nedeniyle oraya birgok kez gitmigtim,
ama hepsi de kisa siireliydi. $ehir hakkindaki izlenimlerim genellikle
disaridaki kosullardan izole edilmis klimali ortamda, insan yasamina uygun
olmayan bir gezegenin yanindan gegen bir uzay aracindan bakar gibi
limuzinin penceresinden gordiiklerim, modern otellerin salonlari, tozlu
sokaklar ve kalabalik ¢arsilar ile sinirliydi. Disan gikmaya kalkisabildigim
birkag kez, yiiziime sanki binlerce ignenin battigini, yani ¢l riizgarlannin
kaldirip getirdigi yakici binlerce silis pargaciginin ates toplari gibi yagdigini
hissetmistim. Col, sahip oldugu birkag¢ kilometrelik uygarlig1 inatla savunan
bir aday! yutmaya hazir bekleyen bir deniz gibi, Kuveyt sehrini kalici bir
ablukaya almis ve onun tepesinde heyula bir kum kilict gibi asili duruyordu.
Kulelerin zenginliginin, ticaretin ¢ilginca hizinin ve yapilarin ¢agdashiginin
arkasinda Kuveyt, bir ‘sehir devlet’ gibi degil, sanki araliksiz siirdiiriilen bir
bilek giiresi, insanla ¢ol arasinda ebediyen gecerli, amansiz bir oyun gibi
goriiniiyordu. Kuveyt’in tarihi, bir top gibi, bir modemn ¢agla, bir unutan orta
¢ag arasinda, eskimis geleneklerinin ve bir Kur’an seriatinin hikkmii altinda,
sirekli bir ileri, bir geri gidip gelmisti. Oniimde tuhaf ve tozlu bir evren
aciliyordu. Cadillac’larla develerin, ¢adirlarla gokdelenlerin, Kutsal Kitapta
anlatilmig sikintilarla finansal giiciin, mucizevi bir dengeyle yan yana var
olmanin bir yolunu bulduklari, bir gars1 yeri kadar giiriiltiilii bir diinya.

9 Hastaliga Siginma

ACO’daki isimden ayrilma fikri iizerine, en siddetli, en eziyet eden
endiselerim kendilerini agiga gikardi. Istifa ederek, isin kesin bir garantisi
olmadan o iilkeye tasinma fikri, beni dehsete diisiirerek kendimi garesiz
hissetmeme neden oluyordu. Halbuki, kendi kendime siirekli yalan
soylemeye, kesin kanitlara karsin devam ediyordum. Goriinen zorluklar
karsisinda kizip, bas gosteren binlerce engeli sugladigimda samimi
olduguma inamiyor ve onlari asilamayacak daglar haline getirene dek
biiyiitiyordum. Dreamer’in bana gosterdigi, 6z gozlemleme, durumlarima
dikkat etme ve olusu saflastirma ¢aligmasinin daha basinda bile degildim;
yagantimi neyin yonettiginin farkina varacak yeterli diiriistligii heniiz
kazanmamigtim. Yalnizca burada degil, yasantim: yoneten ‘daima’
korkuydu. Bugiin, ‘lehindeki ve aleyhindeki her nedeni gbzden gegirip,
derinlemesine diisiindiigii’ yalaniyla kendini avutan, korkulari zaten onun
adina ¢oktan karar verdigi halde, hdla her giin bir karar verebilmeyi
dileyerek kendine yalan soyleyen o zavalli adama aciyorum. Dreamer’in
bircok kez beni sugladigi seyi kabul etmeyi reddediyordum: Her
basansizigimin ardindaki tek nedenin ve gelisiminin oniindeki hem tek
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gercek engelin, hem de en biiyiik diismanin sensin. Sana nesnel, kendinin
disinda ve iradenden bagimsiz goriinen ters kogsullarin, aslinda senin
yarattigin seyler oldugunun aywrdina varana dek ¢ok ¢aba gostermen ve
yularca siirecek 6z gozlemleme yapman gerekecektir. Karsina ¢ikan
engeller, daima olusun en karanhk kisimlarimdan yiikselen bir istirap
ezgisinin elle tutulur gozle goriiniir hdle gecmesidir.

Dogrusu ben, bir giin yazgimi ve kosullarimi suglama hakkimi sakl
tutarak bana bu teklifi reddetme olanagini verecek, ama bunun getirecegi her
tirlii sorumluluktan da beni kurtaracak bir mazeret anyordum.

Reddetmemi hakli kilacak tim nedenlere simsiki sarildim: ¢ocuklar,
onlarin egitim gereksinimleri ve o ulkedeki riskler. Ayrica Gretchen’in da
kesinlikle kargi gikacagim diisiiniiyordum. Igimden boylesi bir degisime,
eski kulvarlardan bu ¢ikisa karg1 bir ‘hayir’ yiikseliyordu. Doniip diinyay1
suglayacak cesitli engellemeler aramaya koyuldum.

Sonunda aradigimi bulmustum. Geg¢miste, daha heniiz Dreamer’la
karsilagmadan Once, sag bobregimde tas olusmasindan ¢ok ¢ekmistim. Kim
tam bir tibbi check up yaptirmadan, tiim ailesiyle birlikte Kuveyt’e tasinmak
gibi boylesine dnemli bir karari kaygisizca verebilirdi ki?

Ozellikle gocuklara karsi bunun sorumlu bir davrams olduguna
inaniyordum. Dreamer’la kargilagmama ve onun yazgimin yolunu
degistirmek igin yaptig1 onca seye karsin, yine ge¢misimin bagka bir korkung
kanalina diigmek tizereydim. Acil bir bobrek rontgeni ¢ektirmek iizere bir
randevu aldim. Bu ilk adimdi. Igimdeki bir sey, hastalanmaya bir kez karar
vermisti. Kisinin ne yanstigi, ne de savastigi, yalmzca yakindigi, yani
kendimizi bagisladifimiz ve diinyayr bizi teselli etmeye ¢agirdigimiz yer
olan varolusun karanlik rahmine siginmaya donmiigtiim.

O siralarda yasam filmimin yatirimcisi, yapimcisi, yodnetmeni,
basoyuncusu ve ozellikle de diinyanin ekranina yansitmak iizere oldugum o
goruntillerin yaraticist oldugumu kesfetseydim, ugrayacagim dehsetle
yiiregim dururdu.. Dreamer’in ileride bana bir giin sdyleyecegi gibi, cehalet,
ancak hazir oldugumuzda ve gerektiginde hemen tekrar yakalamak iizere,
tetikte durarak, elimizi azar azar birakan bir anneye benzer. Bu korkung
senaryoyu durduracak bir sey olmasaydi, yasgamumin bir sonraki sahnesinin
on planinda bir doktorun endiseli yiiziinii gorecektik. Rontgen filmini 1s1kli
panoda inceledikten sonra, her zamanki gibi ‘sag’ bobregimde, goriinen
kigik golgeler oldugunu soyleyecekti; sanki parmaklarin hafifce
bastiriimasiyla olusmus gibi kiigiik lekeler. Benim betim benzim atacak,
bembeyaz kesilecektim. Eve dondiikten sonra, kendimi iimitsizligin ellerine
birakacak, sonrasindaki yillar boyunca sikayet edecek ve yazgimla,
‘maalesef” beni o firsati yakalamaktan alikoyan bozuk sagligim
suglayacaktim. Ertesi sabah yansitmak iizere biitiin bunlar hazirlanmigti. En
kotiisii, ben bunu yapmak igin ne dolaplar ¢evirdigimin kesinlikle farkinda
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bile degildim. Soracak olsalar, samimiyetimi son nefesime kadar savunup,
benim igin degeri olan her sey iistiine yemin ederek, en ¢ok istedigim seyin
tibbi kontrolden, mitkkemmel sagligimu dogrulayan iyi bir sonugla ¢ikarak,
yeni bir seriivene yelken agmak oldugunu soyleyebilirdim.

Bereket versin ki altin bir iplik beni hala Dreamer’a bagl tutuyordu.

O aksam, Dreamer’1 yine gorebilmeyi her seyden ¢ok istedim. Buna artik
daha fazla katlanamayacaktim. Onun yardimi olmaksizin artik daha fazla
dayanamayacaktim. Son karsilagmamizdan beri sanki sonsuz bir zaman
gecmisti. Bagka bir yolunu bulamadigim igin, ona bir mektup yazmaya karar
verdim. Iginde sozverimi ciddi bigimde tekrarladim: Ona, ‘yolculuga’
yeniden baslayip baslayamayacagimi sordum.

...Bu giinlerde bir sozciik, siirekli tekrarlamp

israrla kendini bilincime sokuyor.

Son karsilasmanuzda séylediklerinize kadar geri gidiyor.

Bu sozciik sayginlik.

Bu, her kosulda ve her olayda en ¢ok 6zlemini ¢cektigim sey ve

yasamimdaki en istiraph kisim.

Ona ¢ok ihtiyacim var. Onu iiretmem, hissetmem ve

her yere yaymam gerekiyor.

Bunun bir bedeli oldugunu biliyorum. Odemeye hazinm.

Size yalmzca hdla zamanim olup olmadigint soruyorum.

Ve bunu yapacak giiciimiin kalip kalmadigini. Bana yardim ediniz!

“Benim yamumda, benim diinyamda, iyi yasayabilir,

zengin ve saglikli olabilirsin... Bir¢ok kez bizi buna ¢cagirdiniz.

Ama solen sofranmizda size katilacak arkadaglanniz yok.

Aldanmaya ve ¢iiriimeye hazir insanlarin eseri olan,

yalanin hiikiim siirdiigii bir diinyada, Yasam Agacinin éniine

yerlestirilmis her yana donen kilicryla, Keruv gibi,

tek bekginin yalniz siz oldugunuzu goriiyorum...

Ben, ‘yolculuga’ yeniden baslamay: ve gorevime yeni bir atilim

kazandwrmayr istiyorum. Bana yardim etmeniz icin size yakarryorum.

Aylardir ‘evden uzakta’ yasryorum. Yasanunun dagilnug tiim par¢alarnim
bir araya toplamam gerektigini hissediyorum...

Sanki yazmiyor, ama ‘kendimi okuyarak’ bir giinah ¢ikartyordum. Bu
actk sozlii gabalarim beni degistirdi. Bu mektup hild tamamlanmamig, ama
¢oktan yerine ulastinnilmigti. Dosdogru kendime gitmistim; kendi en iyi
kismima; benligimin karanliginda héld inatla var olmay: siirdiiren, arta
kalmis o birkag iyilik, giizellik ve dogruluk zerresine; karsi koyan, serseri ig
kalabaligin arasinda, bu biiyiik seriivene atilmaya ‘evet’ diyen o pargama.
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Heniiz mektubu tamamlayamadan, beklenmeyen esrarengiz bir mutlulukla
dolmusgasina goz yaslarina boguldum.

10 Oriimcek ve Avi

Kendimi ‘O’nun 6niinde buluverdim. Onu yine gormeyi ¢ok istemigtim,
ama simdi yalnmzca biiyikk bir utang ve dayanilmaz bir sugluluk duygusu
hissediyordum. Utang ve sugluluk, beni yer¢ekimi kuvvetinin alistigimizdan
¢ok daha biiyiik oldugu, agir bir diinyada tutuyordu. Bu benim i¢ diinyamd:
ve bunlar, farkinda olmasam da yasamimin her giiniinde bana hitkmeden
yasalardi. Bunun agirhgiyla dehsetini yalmzca burada, Dreamer’in
huzurunda hissediyor ve simdi nefesimi tutmus, gozlerimi odanin yer
dosemelerine dikmis bekliyordum.

“Her hareketin, diigiincen ve séziin, vazge¢me egilimini agik¢a
duyuruyor. Icten ice, bagarisiz olmayi, hastalanmay: ve ‘diigmanca’ bir
diinyaya kargi savagsmaktan vazge¢cmeyi umut ediyorsun. Milyonlarca insan
gibi sen de miicadeleyi kendi digina yonelttin. Iste bu nedenle maglubiyete
razi oluyor ve yaslamp olmeyi arzuluyorsun. Bunu bir¢ok kez yaptin. Simdi
artik bunu ebediyen terk etme zamani!” dedi ve gergegin buruk tadini iyice
almama izin verircesine sustu. Bir idam hiikmiinii dinler gibi sirtimdan asag:
soguk terler bosandi.

“Senin gibi sorumsuzlugunun karanhginda kalan biri, her ayrintiyi
gozeterek biiyiik bir ustalikla kendi felaketlerini hazirlar, kendisine tuzaklar
kurar, hapishanesini pekistirir ve acilarimn, felaketlerinin, kazalaninn,
hastaliklarimin her birini titizlikle sarar ki kendini gergek bir sanat¢i saysin”
derken sanki amansiz bir diiellonun tam ortasinda rakibine tehditler
savururcasina tisladi. “Zoolojinin karanliklarinda planlar kuran canavar bir
boceginkine benzeyen bilingsiz, karanhk bir sanat. Insan, orada trajik
olarak hem oriimcek, hem de onun avidir.”

Sozleri ruhuma simsiki kenetlendi. Uzun bir uykudan soguk su tutularak
ayiltilircasina, kesik kesik soluyup iirperdim. “Sag bobregindeki tagslar
diizenleyip, zevkine uygun sekilde yerlestinnekte kullandigin basitligi, uyum
ve bagariy istemekte ve hatta elde etmekte de kullanabilirdin.

Kendi diinyamin tek yaraticisimn ben oldugumu kabullenmem
olanaksizdi. Bu, benim anlamak iizere yaptigim her girisimimi,
kapaklandinp yere calan kostekti. Dreamer’a gore, kargilagtigimiz biitiin
engeller, cehaletimizin elle tutulur gozle goriiniir hile gegmesiydi. Insan,
anlayp bildigidir. Dolayisiyla, bir kisinin geligmislik olgiiti onun anlama
diizeyidir ve bu onun hak ettigi diinyay: yaratan seydir. Anlama, bir
denetleme, vizyonda bir genisleme, dokiintiilerle ¢okelti tabakalarini ortadan
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kaldirmadir. Bu bir irade etkinligidir. Bu ne disanidan gelebilir, ne de zorla
yaptirilabilir.

Bir insanin cenneti aramasi gerekmez. Onu hak etmek igin herhangi bir
sey yapmasi gerekmez. Senden beklenen tek disiplin. cehennemin. yani
cehaletinin yok edilmesidir.

Dreamer gecen bu siirede beni geregince hazirlamasaydi ve siiphelerle
itaatsizlikleri de kapsayan uzun bir ¢iraklik donemi gegirmis olmasaydim,
boylesi bir agiklamanin sorumlulugunu omuzlayamazdim. Bununla un ufak
dagilirdim. Resmi bilimler bunu, yani once igte gizlenen sonra da dista
ortaya ¢ikan felaketlerinin tek dreticisinin insanin kendisi oldugu gercegini
uyarlasalardi ne olurdu diye diisiindiim. Uygarlik icin, bedenin ve kisisel
diilnyamizin ne denli itaatkar oldugunun ayirdina varilmasi; ister iyi olsun
ister koti, diisiincelerimizin yaratma yetisinin ne denli gii¢li oldugunun
kesfi, Kopernik’in yaptig1 kesiften daha biiyiik bir sok olurdu. Eger o kesif
insan1 merkezinde kendisinin bulunduguna inandig: hayal iiriinii diinyasinin
Otesine, ta evrenin sinirlarina dek savurabildiyse, benzer sekilde Dreamer’in
vizyonu da kokleri en derinlere inen 6n yargisini, yani sorumlulugu iistiine
atabilecegi bir dig diinyanin var oldugu ve kendi yasamu olan bu siirekli
yenilgisinden dolay1 suglayacag bir seyin veya birisinin bulundugu inanigini
paramparg¢a ederek yazgisini kokiinden degistirebilirdi.

Dreamer’n felsefesinin en 6zlii ifadesi ve onun goriisiiniin doruk noktasi
olan “Diinya. sen boyle oldugun i¢in bu haldedir’, varolusun yoniinii alt st
edecek ¢ok giiglit bir fikri igeriyor: “Her tiirlii iyilestirmede oldugu gibi,
bundan boyle artik varolusun yonii distan i¢e dogru degil, aksine igten disa
dogrudur” Mea culpa ilkesi, Roma’nin homo fabera inanmasi, bilge
adamlar ¢agindan ‘kendini bil’ 6giidii ve iistiinde imparatorluklarla binlerce
yillik uygarliklarin yaratildigi bilyiik sorumluluk okullarinin sesleri, tiim
gorkemleriyle, bir arada ¢inliyordu. Daha 6nce bu vizyon bana bir¢ok kez
soylendigi halde, binlerce yillik yerlerinden sokiiliip ¢ikarilan ve sonsuza
dek o yerlerden edilecek olan ussallikla mantigin ¢oktiiklerini hissettigim an,
diisiincelerim bir sersemlik nobeti gegirdi.

Neden sonra, Dreamer’la bu bulugmamuzin, malikanesinin hig
bilmedigim bir kisminda gergeklestigini fark ettim. Ne beyaz yer dosemeli
odada, ne de zarif heykelleri ve orta havuzu olan, devasa kirisli seradaydik;
burasi, bir kolonyal mimari* stilinde doseli, tavami gok kaliteli ahsapla kapl,
genis bir ¢at1 arasi katiydi. O, ustalikla oyma islenmis bambu agacindan,
beyaz minderli, tim duvan boydan boya kaplayan biiyilkk bir divanin
ortasinda oturuyordu. Siyah beyaz bir tablo Steinbeck’in diinyasini
¢agristirtyordu.

** kolonyal mimari: Avrupa'nin gesitli iilkelerinden Amerika kitasma gog edenlerin yerlestikleri
yorelere aktardiklari mimari stiller. (¢.n.)
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Yine sustu. Birazdan soyleyeceklerini kaldirip kaldiramayacagimi tartar
gibiydi. Havadaki titresim, i¢cinde bulundugum bu zor durumun ne denli
kritik oldugunu fisildiyordu. Yine, ya Otesine gegecegim, ya her seyi
yitirecegim yasam kavsaklarindan birindeydim. Dipsiz, karanlik bir
ugurumun tam kiyisindaydim. Asagiya diismek, Dreamer’i bir daha asla
gorememek anlamina gelecekti. Konugmaya basladiginda, giiciimii toplamak
i¢in derin bir nefes aldim.

“Her gecis, kiginin kendini alt ettigini gosterir! Yiiksek diinyalan, yani
varolugun yiiksek diizeylerini koruyan, senin korkulann gibi korkung
goriiniimlii ve yamlsama iiriinii canavarlar, binlerce yilk diismanlar
vardir.”

Sozleri, beni damarlarimda akan bir lav gibi yakip tiiketiyordu. “Onlarla
bir giin karsilagman gerekecek.”

Higbir kasimi oynatamiyordum. Uzun siire Oylece kaldim. Biitiin
hareketlerimi kisitlayan bilinmeyen bir kuvvetin basincim1 bedenimin her
santimetre karesinde hissediyordum. Sonunda, sanki goriinmez bir komut
almiggasina serbest kaldigimi hissettim. flk yaptigim hareket, su caresizlik
kihifinin iginden dikkatle siynilip gikarak, onu zoolojik bir giysi gibi firlatip
atmak oldu. Artik bagimi oynatabiliyordum. Yavag¢a kaldirdim. Etrafima
agikga bakmaktan hald kagimyordum, ama ortamin, her ayrintisini rahatlikla
secebilecegim kadar aydinhik oldugunu fark ettim. Isik kaynaginin giines
olmadigindan emindim. Yeni dogan giin, heniiz igeriye girmeye
kalkismadan, disarida, doguya bakan pencerelerin caminda asih kalmig
bekliyordu. Odadaki bu aydinlik, bilmedigim bir nedenle, garip bir sekilde
bana baghydi. Zihnimden goriinmez bir reostayr cevirerek, 15181
yiikseltebiliyor veya azaltabiliyordum; bunu defalarca denedim.

Bir diisiince, beni yaman bir gergegin giiciiyle biitiiniiyle etkisi altina
aldiginda, ben hala bu tuhaf hiinerimle denemeler yapiyordum. Evren bana
bagimliydi! Diinya, bu oda gibi, apaydinlik olabilir, ama onu 1giklandirmay:
beceremezsem alaca karanlikta da kalabilirdi. Bu kesifle nefesim kesildi.
Dreamer’in sozlerinin erkini, ancak ¢ok sonralar, bunun iistiinde siikunetle
diisiindiigiimde hissettim: Diinya, sen boyle oldugun icin bu haldedir.
Miikemmellik ve her tiir bollukla gevrelenen insan, diinyaya bir kurbaganin
gozleriyle bakan ve gordiiklerinden yakinan mutsuz bir varhktan bagka bir
sey degildi...

11 Varolusun Sobesi

Gozlerim, onun tathihikla bakan ciddi gozleriyle karsilasti; onlardan
acimayla karigik bir endige golgesinin gegtigini gbrdiigumii sandim. Bu beni
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soylediklerinden daha fazla dehsete diisiirdi. Kendimi, hastalandiginda bir
arkadasinin gozlerinde durumunun ne denli tehlikeli oldugunu okuyan biri
gibi hissettim.

Beklemedigim bir anda, “Cocukken saklamba¢ oynardn...” dedigini
isittim. Yasantimin film kareleri derhal geriye sarildi. Sivi altin gibi bir
giines, yolunun istiindeki bir feslegen saksisiyla sardunya dolu bir bagkasi
arasinda, agizlan agik, kimildamadan saskin sagkin duran kertenkeleleri
ardinda birakip, eski taraganin kabuk kabuk kalkmis verniklerini cilaliyordu.
Igimizden biri ebe olur, siska kolunu duvara dayayip gozlerini iistiine bastirir
ve sayar, digerleri kosarak saklanacak bir yer arardi. Hepimizin hatirladig1
gibi, sobe, saklandiklar1 yerlerde basilip yakalananlara, onlar1 korkutup
yerlerinden gikartirken ebenin attig1 qiglikti. Dreamer, “Iste varolus da boyle
yapar; Sobe!” derken anilarimin arasina girip, ¢ocuklugumdan aklimda
kalan o ¢1glig1 miikkemmel bir gekilde taklit etti. Bu goriintiilere tutunup biraz
daha siirdirmek ve o piril piril afacanlarin yiizlerine birer isim vermek
isterdim, ama c¢ocuklugumun bilyilii giizel kokusuyla birlikte ¢oktan
kaybolmuslardi. “Varolus, icinde bulundugun durumu meydana seren en
korkung maskesini takip, sen her neredeysen oradan seni ¢ikartmaya gelir.
Korktugun sey nedir? Yoksullasmak nmi? Terk edilmek mi? Saghgim, evini
veya igsini yitirmek mi? Iste varolugunun seni korkutmak icin takinacag
maske odur. Bir kisi, her neden korkuyorsa, sokakta bagsina gelecek
olaylarda o korkusu elle tutulur gozle goriiniir hile gelir. Gegilmeyen
swinavlar gibi, er ya da geg onlarla yeniden karsilasmak zorunda kalacaknr.”

Dreamer’in dogruyu soyledigini bilmek i¢in zihnimden kendi
deneyimlerimi gecirmeme gerek yoktu. Buna ragmen bu fikirlere karsi
koydum. Insanligi devamli bir tehdidin baskisi altinda, siirekli korku ve
istikrarsizlik durumunda tutan kiiresel bir diizen bana biraz abartili gelmisti.

“Siradan bir insan, golgeleri ve ¢ocukluk travmalariyla kendi sugluluk
duygulanmn yaratngi hayaletleri defedecek giicii ancak tehdit altindayken
bulabilir. Gergek bir insamin, buna gereksinimi yoktur; ciinkii siirekli bir
‘dogruluk durumu’nda yagar.” Dreamer bu agiklamalari sirasinda, ‘dogruluk
durumu’ ifadesinin 6nemine parmak basmak i¢in onu 6zel bir tonlamayla
seslendirerek vurguladi. Aklim karigmusti. Dinlediklerim bana sanki kiiresel
bir adaletsizligin kuramlastirilmasi gibi gelmisti. Insanlik iki tiire ayrilir:
sarsiimaz bir dogruluk duygusuyla kutsanmis olarak, mutlu ve rahat
yasayanlar; ve ¢ok daha fazla sayidaki, titreyerek sorunlarla felaketleri
bekleyen, korkularin kurbani, digerleri. Bunu kendisine soyledigimde
beklenmedik bir anlayis gosterdi.

Dreamer’in diinyasinda bir soru sormak bile dikkatli ve ihtiyath olmay:
gerektiriyordu. Onun huzurundayken, ne diisiindiigiime, ne hissettigime ve
hatta en ufak bir hareketimde bile ne yaptigima dikkat edip tetikte
duruyordum; konugma seklimin ve bakiglarimin nasil oldugunun hep
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farkindaydim. Bu durum onunla birlikte oldugum her 4m Okul’un bir
‘uygulamali ¢alismasi’'na geviriyordu. Buna karsin, Dreamer’dan uzakta
oldugumda, dikkatim binlerce yone gekilip dagiliyor ve onunla birlikte tim
benligim de dagiliyordu.

“Swradan insan bile kendini giivende hisseder; onun dogrulan
korkularidwr, siipheleri de gergekligi. Onlar: sever ve diinyada hi¢bir sey icin
onlardan ayrimaz. Cocuklugundan beri, o hayali korkularla beslendi,
olumsuz imgelemelerinin ve tepetaklak yaraticithginin meyvelerini yedi. Bu
yiizden golgeleri gercek tersliklerle takas ederek, kendisini siirekli tehdit
altinda hisseder ve oyle yasar.”

Dreamer, bana bu durumun getirdigi istirabin yavas yavas azalarak
sonunda artik hissedilmez oldugunu agikladi; varolusla tamamen biitiinlesir
ve yok olur. Istirap ve giivensizlik, ¢cogu insan igin onlardan vazge¢gmenin
olanaksiz bir tesebbiis olacag noktaya gelene dek giiven vererek, insanlarin
yasamlarinin dogal bilesenleri, aligilmis tirabzanlar haline gelir.

“Rahat ol! Digarida hi¢ diisman yok. Aslinda sen kendi kendini tehdit
ediyorsun. Insanlar asla rahat olamiyor. Hatta kigi zengin olsa ve gétiiniirde
korkacak highbir seyi olmasa bile, siirekli bir kararsizlik halinde siiphe
duyarak, belirsizlik, istirap ve korku iginde yagar. Bu bildigi tek ugras ve
tiim yaganuni yoneten etkinliktir.”

“O halde, bunun ¢aresi yok...

Dreamer, “Rahat olmay: saglayacak hicbir yontem yoktur. Ne celik
kapilar, ne kasalar, ne yer alti siginaklar, ne de alabileceginiz baska bir
onlem vardir” dedi ve sonra ezberden sunlari okudu:

Ancak gergek bir diisleyen rahat olabilir.
Diig giivenliktir.
Siiphe, korku ve istirap ¢ekme yamlsamalardr,
ama bunlar siradan bir insamn tek gercekligidir.

Gozlerimi kapatarak, kendimi Dreamer’in bu ninni gibi tekerlemesiyle
besikte sallanmaya biraktim. Cevresi, korkan ve endiselenen yetiskinlerle
dolu olmasina ragmen, ancak bir bebegin hissedebilecegi giivende olma ve
yikilmazlik duygusunu tattim. Daha geri gitmeyi denedim, ¢ok daha gerilere;
ta ana rahminin igindeki bir cenin haline dek. Ardindan, tek bir ¢izigi
olmayan biitiinliikle, en ufak bir ayrihigi olmayan safligi ‘animsadim’ ve
mutlak dogrunun engin bir okyanusu olan amniyon sivis1 iginde yiizdiim.
Dreamer’in sesi son musralari okudu: “Giivende olmak igin giinahsiz olman
gerekir; ayipsiz.” Birdenbire insanin ancak i¢ diigmanlarinin saldinsina
ugrayabilecegi gercegi agiklik kazandi. Yalan soyleyenlerin, olmadiklar: bir
seyi taslayanlarin ve bagkalarim kandiranlann, yani giinahkar, kafasi karigik
ve siipheci olanlarla korkanlarin, ¢ikis yollar1 yoktu. Bunlar, hirsizlara
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kapilan acganlarla aym korkulardi. Kendimi kaybolmus hissediyordum!
Kendimle birlikte tiim insanhigin da kayboldugunu ve siirekli giivensizlige
mahkum edildigini hissediyordum. Kim bunun iginden g¢ikabilirdi ki?
Coziimsiiz bir huzursuzluk durumu, o evrenin igini bosaltti ve onun kumlu
corakhigi hemen i¢inde yiizdiigiim bu mutlak dogruluk sivisinin yerini ald.
Olusun daha da 1stiraph ve uzak kosullarina dogru kaydim.

Dreamer araya girdi ve diisiisiimii durdurarak, “Yalmzca bahiste her
seyini kendi iizerine siirebilen bir kigi, yani soran, tiim giiciiyle degismeye
calisan ve bunu ‘isteyen’ biri bagarabilir’ dedi. “Siradan insanlarin
goziinde, asin atilgan, yiiksek risk altinda yagayan, hatta bilingsiz bir kigi
gibi goriinse bile, biitiinliik ve sadeligin yonlendirdigi bir kisiye siirekli
olarak bir ‘kurtulus duygusu’ eslik eder. Aslinda hicbir seyi riske atmadigim
bir tek o bilmektedir. Is hayatindaki en korkutucu girigimlerde, bu dogruluga
sahip olan kisiye hi¢bir sey saldiramaz ve o basansiz olamaz. Tuttugu her
sey altina doniigiir ve ¢ogalir. Her kogulda, hatta en umutsuz olanlarda bile
her zaman ¢oziim bulur. Olaylarla kosullar onu hep hakl ¢ikarir, ciinkii o
kendisi ¢oziimdiir.”

Besigin sallanmasi devam etti.

Ebediyen rahat ol.
Hemen simdi giivende ol ve kendini dliimsiiz hisset.

Ardindan, bir sirn agiklayan birinin ses tonuyla, “Siradan insan, kendini
siirekli tehdit altinda hissetmesine ve daima birisinden veya bir seyden
korkmasina ragmen, aslinda diganida ona zarar verebilecek ne bir sey, ne de
herhangi bir kimse vardw. Diinya, kendi ‘diis’iimiiziin veya kabuslarimizin
yansimas: ve elle tutulur gozle goriiliir hdle gelmesidir.

Diinya bir cennet de olabilir, bir cehennem de. Nerede yagayacagina sen
karar vereceksin!” Dreamer, sozlerini yamimdan ayirmadigim not defterime
yazabilmem igin biraz ara verdikten sonra konugmasini soyle bagladi:

“Korkulanndan kendini kurtar! Korkusuzluk, mutlak dogruya ve
biitiinliige gecilen kapidir, ama géosterecegin hi¢bir ¢aba seni korkusuz
kilamayacaktir. Korkusuzluk, sen korkacak hi¢bir sey olmadiginin aywrdina
vardiginda kendiliginden gelecektir.”

Dreamer’in digarida bir tehlike olmadigi agiklamasi, beni dipsiz bir
karanlhigin kiyisina getirdi. Cehennemin en kiigiik kirmntisinin bile igeri
girmemesi igin siizmek iizere, olusun her seyin siirekli farkinda olmasim ve
hep tetikte durmasim gerektiren bir kosula katlanmak demek olan korkusuz
yasama beklentisinin, endiseyle dolu kuruntulu durumumuz igin en bilyiik
tehlike oldugunu seziyordum. Yasamda olanlardan korkmak, siiphe duymak
ve onlarla kendimizi tehlikede hissetmek bizim tek dogrumuzdu ve sonugta
insanin kabul edilen dogal durumunun 6ziiydii. Insandan ve hatta uzaydan
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bir bagka tir kavramlar1 benim igin ne kadar anlagilmazsa, korkusuz bir
insanlik fikri ve insanin yeni bir tiire donistiigiinii gorme beklentisi de bana
o kadar tutarsiz goriiniiyordu. Oliimsiizlik fikrinin, ©6limiin mutlak
dogrulugundan daha kabul edilemez olusu gibi, giivensizligimizin tehdit
edilmesi de, korkunun kendisinden daha dehset vericiydi. Korkmak ve
istirap ¢ekmek hakkini, hem kendisi, hem de gelecek nesiller adina
savunabilmek igin, kimsenin camm bile vermekten kaginmayacagina
kesinlikle emindim.

“Her istirabin, korkunun, giiphenin, belirsizligin ardinda yikici bir
diigiince ve bir yikic1 diigiincenin ardinda da hepsinin en biiyiik nedeni olan
oliimiin kacimilmazligy fikri gizlenir. Bu fikir, insanhigin gercek katilidir.
Insamin, felaketlerinin, kendi yaratngr uygarliklardaki savaglann ve islenen
suglarin esas kaynagidir. Bu oliim tohumunun farfina varilmasi,
varolusundaki fiziksel oliimii ebediyen silecektir. Stmirlarin tirabzanlan olan
oliim, siradan insam sonsuzlugun saskinligindan korumaktadir.”

Dreamer, insanin iginde tasidigi Olim duygusunun, aslinda ¢ok daha
otelere uzansa bile, dogdugu andan kaynaklanir goriindiigiinii anlatti. insanin
diinyaya gelirken ilk hissettigi sey, 1stirap gekmek ve ezilmekti. Diistiniirsek,
sozde uygar toplumlarimizda yasam, Dreamer’in ‘cehenneme en gergek ve
en uygun merhaba’ diye niteledigi en vahsi ritiiellerden biriyle
baslamaktadir. Disariya 1stirapla ¢iktik, ameliyathane tiyatrosunun kor edici
1s1klan altinda, doktorlarin heyecanl sesleri ve annelerimizin feryatlariyla
karsilandik, popomuza bir saplak yedikten sonra buz gibi ¢elik bir yiizeye
konulduk. Bu yeni doganin ilk izlenimi istiraptir ve artik o, kazlarin
kendilerine bakani anasi bellemesine benzer bigimde, ger¢ek annesiymis gibi
1stirabin ardindan gider. Dreamer, “Iste o andan itibaren artik hicbir sey
korkunun tadindan daha bildik gelmez” dedi. Siradan bir insanin tiim
yasami, suda yasayan bir varliktan, hava soluyan bir yaratiga doniistiigii o
dehset verici gegis sirasinda cigerlerini dolduran sivi atesi hissettigi bu ilk
anin denetimi altinda geger goriilmektedir.

12 Sise

Zaman mutlak bir sessizlik i¢inde gegti. Biiyilk bir gayretle tuttugum
notlarimin igine gomiililp bu siireyi doldurmaya ¢alisim. Bu konuda daha
fazlasim 6grenmek igin karsi konulmaz bir arzu duyuyordum. Yiiregimizde
tasgidigimiz 1stirabin, endisenin sim neydi? Benim gibi milyonlarca yagsam
neden o6zellikle mutsuzdu? Dreamer, bu sorulan havada yakalamiggasina
sessizliginden ¢ikt1. Ama soyledikleri biitiinityle hi¢ beklemedigim sozlerdi.
Yiiksek sesle ve itham eden bir ses tonuyla, sanki bu durumdan arkamdaki
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birisini bilgilendirircesine, “New York’ta, daima elinde bir sise suyla yasadi”
dedi. Duydugum utan¢ korkungtu. Bunlan soyledigi sirada iki isaret
parmagini 1srarla bana dogrultup, sanki goriilmez bir tanikhiga dikkatimi
¢ekercesine, garip bir hareketle onlar1 yukaridan asag indirdi. Bu ‘dogrudan’
konugmamizda beni aramiza sanal bir gozlemci koyarak disarida tutus
bigimi, tiziintii veren bir saskinliga diiymeme neden oldu. Tiim bir yasanti
boyunca yaratilarak kat kat yigilan sahte korunmalar, uzlagmalar ve
maskeler, birdenbire, olii deri tabakalari gibi birbiri ardina dokiilmeye
basladi. Yiiz kaslarimin denetimini yitirmistim ve yiiziimiin, hizla gegen
acayip acayip yiiz hareketleriyle binlerce ifadeye girdigini hissediyordum.
Makine, isletim programiyla birlikte, oldugu gibi ¢ildirmusti. Iste Dreamer’in
mantarini ¢ikartip agtif1 o ozgiirliik siiresinde, biitiin o yillarin amlar tiim
diger duygulardan baskin ¢ikti ve goriintiller bir bir géziimiin 6niinden
gecmeye bagladi.

Anilar derhal harekete gecerek, sanki bir bagkasinin yasantisindanmig
gibi bir izlenimle ise basladilar. Doktorlar, bobregimde tas olugmasini
onleyebilmem igin bol su igmemi 6nermislerdi. Elimin altinda daima bir su
sisesi bulundurmak, boylece zamanla vazgegilmez bir aligkanligim oldu.
Sise, artik onsuz yapamadigim bir tiir protez veya destek gibiydi. Dreamer’la
kargilasmamin ilk sonuglarindan biri, sabah kosulannm ve onun ilkelerini
yasamumda uygulamanin yaninda, ¢ok sayida psikolojik yigintiyla beraber
sisenin de yok olmasiydi.

“Senin hastaligin tag olugmasi degil, bagimh olmakn.

Tas olusumu, gercek hastahiga geri gidip, onu iyilestirecek bir yol
bulabilmeyi saglamak igin yalmzca bir semptom ya da bir igaret
gostergesiydi.”

Onlann dinleyip hastalhigin gercek nedenine donmedigimiz zaman,
hastaligin kotiilestigini, semptomlarin ¢ok daha bezdirici ve istiraph hale
gelecegini anlatti.

Bana ¢ok az bir miktar su icmemi 6nerdi, boylece bobrek sorunlarim
uzak gecmisteki bir am olacakti. Zihnimdeki ekranda goriintiilerin yine
geg¢mise gittigini goriinge, onun yasantimdaki bu kesiti neden bdylesine
eseledigini merak ettim. Gizli bir diizenek birdenbire etkinleserek, beni bu
benlik durumlarimin bijtiinlesip bir oldugu, sonsuzlukta bulunan ve bu
animsamalarin yer aldigi, diizleme dikey, zamanin diginda bir hafizaya
firlatti. Bu sayede o:yillarin sikintili amilarina girdim. O koleligin
kaybolmasini, beni su sisesinden ayrilamaz hale getiren korkunun
despotlugundan kurtulusu amimsamak, bana ne seving, ne de rahatlama
verdi. Bilakis! O ge¢misin bir zerresine girdigimde bile, benim igin bu yeni
Ozgiirliigiin, sanki sevilen birinin kaybi1 veya bir mali ¢okiise benzer geri
getirilemez bir kaybin buruklugunu tasidigim kesfettim. Artik, tasinan en zor
seyin, yani iyilestirilmeden geriye kalan boslugun ne oldugunu ¢ok iyi
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hatirlamigtim. Her ne kadar gegcici olsa da, hayati bir korumanin yikilmasi
veya bildik eski tirabzanlarin terk edilmesi gibi, korkunun ve hastalanma
kaygisinin kaybinin acisini hissettim.

13 Gergek Yoksullar

Dreamer’in sesiyle irkilerek yazmanhk gorevime dondim. “Hazir
olmayan bir kigiden bir sorunu veya hastalig1 ¢ekip almak, onun alarm
sistemini kapatmaya veya ilahi bir hz adaptoriinii ortadan kaldirmaya
benzer. Kisi hazir degilse, bunun getirecegi sonuglar asla tahmin edilemez.
Kendisini oncekinden ¢ok daha kétii kosullarda da bulabilir.

Bu nedenle kimseye digaridan yardim edilemez. Bir hastalik veya bir
endise ondan uzaklagnridiginda, o derhal yerine, miikemmel bir i¢ denge
makinesi gibi, kendisini gerisingeri olugta karsilik gelen kosullara gotiiren
ve genellikle eskisinden daha kotii olan bagka bir hastalik veya endige
koyar.”

Dreamer, bir¢ok insanda goriilen bir davranisi meydana seriyordu;
kiiresel capta gecerli ve hep burnumuzun dibinde oldugu halde hali isleme
sekli agiklanamaz goziiken bir psikolojik diizeni. Insanlar 1stiraplarini,
korkularim ve kararsizliklarim1 terk etmekte zorlamyorlar. Onlar1 zengin
yapan, bu. Bu mal varliklarina en kiymetli seymis gibi sariliyorlar ve onlari
oteye ge¢mekten alikoyan da bunlar. Dreamer’in bu 6megi vermesinin
sebebi, insanlarin bunlan kendi koruyucu kalkanlar olarak gormesi.

“...neyin varsa sat, parasimi yoksullara ver; boylece gokte hazinen olur.
Sonra gel, beni izle. Bu sozler iizerine adamin yiizii asildi, iiziinti iginde
oradan uzaklasti. Ciinkii ¢ok mali vard1.”

Zengin gencin Oykiisii diye bilinen bu meselin konusunda, bir filigrana
bakarcasina, onu yaratan aklin panltisin1 gérdiim. Yiizyillardir bu olaganiistii
sozlerin kapsadig1 hazine, kendini goz kamastiran giizelligiyle gosterdi.

Veronica’s’ta olanlarin agiklamasi, beni aniden gelip yildirim gibi garpti.
O gece Dreamer'in o kisilerden istedigi, zenginliklerini degil,
yoksulluklarim: birakmalariydi. Aslinda onlara olusun en yiiksek bolgelerine
nasil erisebileceklerini gosteriyordu. Yerinize bir baskasim atayin, demisti.
Zengin gengle konusmanin can alici yeri surasidir: “neyin varsa sat, parasini
yoksullara ver.” Bu yoksullar, kutsal kitaplarin bildirdigi yoksullardir. Sahip
olduklarimzi, sizin yerinizde olmak isteyenlere verin. Dikkat ederseniz,
sahip olduklarimzin hepsi, yani yasamin sizi en ¢ok bagh tuttugu seylerin
tiimii, gelecek olanlarla karsilastirildiginda yoksulluktur.
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Dreamer’in bana orneklerle derinlemesine agikladigi 6zgiin bir diizen
uyarinca, bizim evrenimizde gelismeyen her sey ¢iiriir. Hatta biz insanlarin
kendi yasamlarinda bile, her an, gidilebilecek yalmzca iki yon vardir; ya
yukari, ya da asagi. Dreamer, bunu ‘geligsme yasast’ olarak adlandirdi ve bu
yasayr hem bireylere, hem de kuruluslara, iilkelere ve tiim uygarliklara
uygulayip evrensel gegerliligini bana kamitladi. Yukar1 dogru bir zorlama
olmadan, yani daha fazlasi olmay:1 arzulayan 6zel enerji olmadan, yasam
bulundugu yerden geri doner ve ¢iiriir.

Kilisenin basindan gecenlerin, simgeleyecek kadar bu olguyla
bagdagmasi iistiine disiindiim. Kilise, tarihindeki iist bir diizene yiikselmek
icin enerji bulamadigi belirli donemlerde, oldugu yerde done done, en
sonunda artik baslangigtaki yoniiniin tam aksi bir dogrultuyu alana dek adim
adim geriledi. Boylece kendi kendini inkar edecek kadar degisti, putperest,
batil ve hatta cani haline geldi; kutsal engizisyonu, iman yaptirimlarini®,
hagli seferlerini icat etmeye dek varip, paradoksal bigcimde hild kendisine
dindar demeyi ve dyle olduguna inanmay: siirdiirdii.

Ignenin deliginden gecemeyip bu tarafinda kalmaya ve Tanrnin
Kraliginda kapt digina atilmaya mahkum edilen zenginler, hazine
dairelerindeki altinlarinda yiizen Varyemez Amcalar degil, olumsuz
duygularinin, bagimliliklarinin  ve  sugluluk duygularinin  getirdigi
karmasanin arasinda ¢okmiig, ister diri ister Olii olsun tim korkularinin
yiikityle beli biikiilmiis kisilerdi.

Bu mesajin yanlis yorumlanmasinin dogurdugu, yiizyillardir milyonlarca
insanin kendine acimasini ve kithga heveslenmesini koriikleyen felaketi ben
apagik gorityordum. Kilise’nin, acima, aklama ve kimi zaman yoksullugu
yiiceltme tutumunun, insanligin ve ardindan toplumun bilincinden bunlarin
kokiinden sokiilerek atilmasini daha da zorlastirarak, bu durumu farkinda
olmadan siirekli kildig1 kanisindayim.

14 Korku, Ciiriimiis Sevgidir *

Dreamer, “Korku, durmadan varolugsunun damarlannda dolagan bir
uyusturucu maddedir. Bu, ‘bir seyden korkmak’ olmak zorunda degildir. Bu
salt ‘korku’dur, hepsi bu kadar” dedi. “Simdiye dek ona alistin.

Bir insamin olaylar diinyasinda kargsilagng kosullar faydahdir, ¢iinkii
bunlar onun hem kagmaya c¢alistgi, hem de iginde gormekten kagindig

* iman yaptinmu : auto-da-fé (ispanyolca), actus fidei (Latince). Ispanyol Kutsal Engizisyonunun
yargiladig: kigiler hakkinda verdigi karann halka duyurulmasi ve ardindan y6renin en yiiksek sivil
otoritesinin belirlenen cezay: biiyiik halk topluluklan 6niinde térensel bir gosteri bigiminde infaz
ettirmesi; genellikle, suglunun kaziga baglamp meydanlarda yakilmasi seklinde olurdu. (¢.n.)
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seyleri meydana ¢ikarir. Kotiiliik ve rastlann, bir Okul’u olmayan kisiler igin
felaketlerdir. Halbuki bir Okul’un biinyesindeki kigiler icin bunlar, yitirilmig
biitiinliigii yeniden ele gecirmeye ve anlamaya yarayacak uygulamal
calisma araglanidwr. Aym zamanda, kiginin gercek durumunun alarm
sinyalleri ve semptomlaridir da.

Insamin inandiginin aksine, ilk once korku gelir ve ardindan korkulacak
seyi segeriz.”

Siiphe, korku ve istirap, hemen siradan bir insanin yasamindaki
olasiliklarin sinirlarini gizer; onun yar hapishane, yari korunak olan bir
yeralti siginaginin saglam duvarlan arasindaymis gibi, iginde kendisini
giivende hissettigi, ger¢ek olmayan ipnotik bir oylum.

“Korkunun terk edilmesi, biitiinliige, yani olusun birligine dogru atilan
ilk adimdwr; ¢iinkii korku iizerinde ne bir sey kurabilir, ne de anlamam
gelistirebilirsin. Korkusuzluk bir savaggumn ilk kuralidir. Korku, seni igine
bagimh kilar ve gegcmiste yaptigin gibi hastaliga siginmaya zorlar.”

Su buyrugunu verdigi sirada Dreamer’in sesi sert bir Ogit verme
havasina biiriindii: “Korkuyu firsata doniigtiir! Insamn yalmzca iki duygusu
vardir: korku ve sevgi. Bunlar birbirinin zidd: degildir. Bunlar olusun farkh
diizeylerindeki aym gergekliktir. Korku ciiriimiis sevgi, sevgi yiicelmis
korkudur.”

Bu son ciimlelerini yazabilmem i¢in bana biraz siire tamidi ve sozciigii
sOzciigiine yazdigimdan emin olmadan sozlerine yeniden baslamadi.

“Korku igteki oliimdiir. Kahraman, icinde oliimler olmayan korkusuz bir
adamdw. Kahraman sozciigii (hero) ve eros, amore, a-mors, -hepsi
oliimsiizliik demektir. Iginde oliim olmayan bir kigi, disarida onunla
karsilagsamaz.

Zaferi meydan savagimin ugultusu arasinda degil, yalmzlikta, kendini
yenerek kazanan kahraman, insanlik merdivenindeki bir diizeydir. Savag
yalmzca kahramamn goriinmeyende zaten ele gegirdigi seyi, goriiniir
kilmaya yarar. Savasta onun yenilmezligiyle ytkilmazligi, olusta ¢oktan
gerceklesmis bir seyin yeniden kamitlandigi bir deneme, 6liim iizerindeki
zaferini gosteren bir turnusol kagididir.”

Dreamer, konugmasinin arasina uzun bir suskunluk girmesine izin verdi.
Bu siireyi, notlarimi tamamlamak ve diizeltmek igin kullandim. Bir araya
getirilen malzemenin degerini ve Dreamer’in, isleyen en gizli diizenlere,
psikolojinin en karanlik bolgelerine ve bizi korkak, yalanci ve dliimlii bir tir
yapan her seye gtz kamastiran bir 11k tutan agiklamalarinin gorkemini
hissettim.

Yeniden konugsmaya basladiginda, Kuveyt meselesiyle benim isi birakma
ve taginma korkularimi giindeme getirdi.
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“Kuveyt’e gitmek senin icin oOnemli. Bu, disindaki, yepyeni bir
girigimcilik yolunun baglangici ve igindeki, uzun zamandiwr kendisine teslim
oldugun sikici bir kosulun, seni bogan bir durumun alt edilmesine dogru
atilan ilk adim.”

Tathilikla, ama titreyen bir sesle, “Girigimci zaten ‘diis’e dogru yiiriiyiiste
olan kigidir’ dedi. “Babhiste itibarim ortaya siirebilen ve kaliplarla onceden
kurulmug dengeleri kinp, ¢ok daha elverigli olanlar: yaratarak gergekligi
degistirmeye giicii olan bir isyancidwr. Birka¢ adamu bir araya getir,
onlardan sorumlu ol, onlara gevk ver, kendi diigiinle onlan esinle; biitiin
bunlar girisimciligin belirleyici nitelikleri diye adlandwrilabilir. Aslinda
bunlar, insanmin sorumluluk merdiveninde en iist basamaklara erigmeni
saglayacak olus ozellikleridir.”

Bir elemin igimde hizla bityiidiigiinii hissettim. I¢ diinyam kararip, olusu
bir golge kapladiginda bir bobrek sancisi krizine tutuluyordum. Fizikselle
psikolojik agrinin tam ortasinda olan bu hisse benzer baska bir duygu daha
yoktu. Iggiidiisel olarak elimi sag bobregimin iizerine koydum. Dreamer’a,
tamamen kurtuldugumu diisindiigim hastaligimin  niiksetmesinden
korktugumu belirtmek ve yaptiracagim tibbi kontrolden bahsetmek istedim.

Aniden, “Kes su yalanciigi!” dedi. “Sen, yalancilarin en kétii tipisin;
hani insanlarin kendine yalan soyleyenlerinden; ikiyiizliiler.

Hastalik yoktur. Beden asla hastalanmaz. Yalmizca olugta neyin eksik
oldugunu gosteren sinyaller gonderip semptomlar iiretebilir. Hastaliklar
yoktur, yalmzca iyilestirmeler vardir.”

Agir agir konusarak, sozciiklerini ¢ok net seslendimmeye basladi ve,
“Tiim iyilestirmeler korkudan kurtulmaktir. Asil nedenden bir kez
kurtuldugunda semptomlar bile yok olacaktir” dedi.

Allak bullak olmustum. Saghgin oldugu gibi hastaligin da sadece bana
bagl oldugunun ve bagimliligimla korkumun, bedenimde olusan taglann
ureticisi oldugunun sdylenmesi, beni halka halka biiyiiyen ve sonunda aklimi
basimdan uguran diisiincelerin igine diigtirdii.

Beni kendime acimanin igine yipratici bir dalis yapmaktan kurtararak,
sertce bir ses tonuyla, “Simdiye dek bagmli biri olarak yasadin ve
sorumsuzluklarda goriilen hastaliklar1 tasidin. Bobrek hastaligi bunun
belirtilerindendir ve hastalari bu nedenle bagimhdirlar. Bobreklerden
hastalanmak, ortada iletisim sorunlari bulundugu anlanuna gelir; dnce
kendinle, sonra baskalariyla” dedi.

O siralar Dreamer’in bu savlari bana anlagilmasi gii¢ goriinmiis ve beni
siiphe i¢inde birakmisti. Cok eski kiiltiirler, i¢ gokyiiziimiizde yildizlarin ve
galaksilerin parlayip dondiklerini; giines sistemini olusturan gezegenlerin,
dogrudan bedenin organlariyla baglantili olduklarini zaten bildiklerini, ancak
aylarca sonra, kesfedecektim. Eski Antik Cagdaki insanlar, karacigeri
Jiipiter’le, yiiregi Mars’la, dalagi Satiirn’le ve akcigerleri Veniis’le
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bagdastirmislardir. iste bu son bagdaslikta, nefes alisin duyguyla ve a-mors,
yani Olimin bulunmamasi anlamina gelen ‘sevgi’ ile baglantisinin
dogrulanmasin1  bulmustum. Bir kisi, nefes alisinin ve akcigerlerin
aracihigiyla, hem duygularini denetim altina alabilir, hem de korkuyla
savagabilir. Dreamer’in bana 6nceden bildirmis oldugu seyin dogrulanmasini
Klasik inamista buldum: Bobrekler Merkiir’le baglantihidir; tanrilara ulaklik
yaptigi igin iletisimin de tanrisi olan kanath geng tanr. Fakat bu agiklamalar
¢ok sonra gelecekti. O sirada yaptigim ise, siiphecilik taslamak ve sunu
sormak oldu:

“Peki ama o zaman neden iletigim benim karakterime ¢ok uygun diisiiyor
da ben hep bunun en ¢ok gereksinim duyuldugu bir sektorde galigtim?”

Dreamer, sozlerimi uzatmama izin vermeden, “Elbette dyle yaptin!
Ciinkii bobreklerinden hasta olanlar iletisimi gerektiren etkinliklerden
hoglamirlar ve bu tiir iglerde bu yetenek eksikligini, yani baglanti, anlama ve
paylagma yoklugunu dengeleyecek bir aragnuy gibi ¢calisirlar” dedi.

Sonrasinda, ¢ok Onem tasiyan bir sey soyleyen birinin ses tonuyla,
“Korkulann, sana iicret édeyen bu gsirketi, senin bagimlhiligimi yansitan dev
bir put yapt’ dedi. “Diis’ii disgina aktardin ve kendini bir kole durumuna
indirgeyerek, bir maagla yanhs giivenceler karsihginda onu takas ettin.
Zaten bagimh kigiler, mezarlarina gimdiden boyunlarina kadar
girmiglerdir.”

Son olarak, benimle dalga gegercesine “Gergek su ki, sen de milyonlarca
insan gibi intihar etmeye karar verdin” dedi. Bu sozleri isittigimde, igimde
ofkeli bir isyan, nefrete yakin bir giicenme duygusu kabardi; 6yle ki bu ani
yiikselen nefret ve siddet duygusu yiiziinden 6nce kendim dehsete diistiim.
Sozleri bir sinire dokunmus, benim en gizlide kalmis, karanlik ve yagamim
korlemesine avucunun iginde tutan kismumi meydana ¢ikartmusti. Sonra,
icimde yiikselen bu nefret ve isyan duygusu bir hayalet gibi birdenbire yok
oldu. Onlar ¢ekildikten sonra ise arkada, onlardan g¢ok daha derin olarak
minnettarlik ve teslimiyet buldum. Igimde her seyden daha gergek ve samimi
olan bir sey, Dreamer’la her kim karsilagirsa iyilestirme bulacagini biliyordu.

Beklenmedik bir sefkatle ve bir baba tavniyla, “Kuveyt’e git” dedi. “Isi
kabul et ve bir girigimcinin yagsanum yaga. Daha hog bir havay: bir par¢a
solumaya bagla. Bu, seni daha iist sorumluluk diizeylerine erismekten
alikoymug engelleri ytkmana yardim edecektir.

Biiyiimenin oniindeki engelleri kaldw; tiim kigisel, sosyal ve ekonomik
sorunlann ¢oziiliip kaybolacaktir.

Korku ve bagimhilik aym gseydir. Bagimlisin ciinkii korkuyorsun ve
korkuyorsun ¢iinkii bagimlisin.

Bu simira saldirmak ve onunla savagmaktan daha kutsal bir savag
yoktur; korkuyu alt ederek benlikten sokiip atmak.”
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Burada durdu; bana sanki bu sefer igin daha fazla bilgi verip vermemeyi
gozden gecirirmis gibi geldi. Goriintiisii bulamklagmaya basladiginda,
“Kuveyt'te, Projenin ¢ok degerli hiicreleri olan insanlarla tamgsacaksin”
dedi.

15 Co6zim Yukaridan Gelir

Ertesi giin rontgen muayenesini iptal ettirip, Yusuf Behbehani’nin
teklifini kabul ettim. ACO Personel Bagkami Dr. L., birkag formalite
ciimlesinden olusan istifami alinca sagirmis ve beni gormek istemisti.
Onunla 6nceden gesitli vesilelerle kargilasmistim. Hakkinda, sert ve ¢aliml
bir amir oldugu kanaatini tagirdim, ama bu kez toplanti farkliydi. Tim
gecmisi ve gelecegi kisa bir anin igine sikigtirilarak, o giin adamin tiim
yasami meydana seriliverdi. Karisi, ¢ocuklari ve varolusla iliskilerini
gordiim. Dr. L., tam yatay kariyeri simgeleyen bir kisiydi; goriiniiste basaril,
ama aslinda benim yasantimin onde gelen 6zellikleriyle aym olan korkular,
bagimhilik ve mutsuzlukla yonlendirilmis bir yasam. Kararimi verdigim
anda, goriinti apagik ve bir bisturi kadar keskin hile geldi. Bir zamanlar
amirim olan bu kiside, kendi giivensizligimin yansimalarini, beyaz yakalilik
durumunun yetersizligini, diinyanin o betimlemesinin boguculugunu
gordim. ‘Onu goérmek’ ve ozgiirliigii hissetmek, aym seydi. Ozgiirdiim
ciinkii ‘gordim’, ‘gdrdiim’ ¢iinkii 6zgiirdiim. Bu adamda kendimi fark etmek
ve onun her tavnyla soziindeki yansimay: irdelemek, ayagimi bir basamaga
koyup digerine ¢ikmaya benziyordu. Bundan boyle asla amirim olamazdi.
Kendimi bir milim yiikseltmem, bu adamin tiim varolusunu bir anda
‘anlayabilmeme’ yetmisti; caligmalari, kariyeri ve iligkileri. Onun yasamu, bu
meslegi benimsemisti; bagta goriiniir zaferlerle basarisizliklar1 olmak iizere,
bildigine ve sahip olduguna inandig1 her sey onu aniden sinirlandirmugti. Ve
ben oOzgir kilindim. Benligimin her tarafindaki eski prangalardan
kurtuldugumu hissettim. Sonra, insanlann kendilerini kithga adamalan,
istirapl olan her seyin genel olarak yiiceltilmesi, yalana diiskiinligiimiiz ve
Olimiin kaginilmazligina olan sarsiimaz inancimiz, bunlann hepsi bana
putperest inanglan kadar absiird goziiktii. Dr. L. ile gorismem, igimdeki
eskiyle yeninin bir diiellosu halinde gecti. Tek bir duraksamam olsa hemen
kayar, gerisingeri bagimlilik Erebos’una ¢ekilirdim. Zaferim, Orta Cagdaki
anlagmazliklar gibi, gorinmeyen diinyada kaydedildi. Amansiz bir
miicadeleden heniiz galip ¢ikmug biri gibi, sinirli ve vahsi bir mutlulukla
doldum. Ofisinin kapisinin Oniinde birbirimizden ayrilirken, benim
gecisimden dolayr Dr. L.nin bile gozlerinden bir memnuniyet ifadesi

> Erebos Yeralt karanhigi. Kaos'un kizi ve Nyks (Gece)'nin kiz kardesidir. (¢.n.)
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gectigini gordiigiimii sdyleyebilirim. Goriigmemiz ona da bir nefeslik bir
Ozgiirliikk verip, roliiniin hapishanesinden ¢ok kisa bir siire igin bile olsa
ayrilmasim saglamusti. Anladim ki insanlik biliyor ve bir tek hiicresinin bile
kendisini iyilestirip yeni bir tiirii duyurmasiyla seving duyuyordu.

Gegen tilm bu yillar boyunca ACO’nun, sadece bir isi ve bir gelir
kaynagini degil, bir korunmay: ve bir bagimlilik kosulunun somut kargiligini
temsil ettiginin farkina vardim. Artik sayfay: ¢evirme zamaniydi.

Bu kosullarda bile Giuseppona’yr benim tarafimda buldum. Gozleri
heyecanla parliyordu. Bir kez daha hazirdi. Hatta bu degisikligi ve Orta
Doguda yillarca yasama olasiligini memnuniyetle karsilayip bir ¢ocuk gibi
heyecanlandi. Beni kucaklarken, “Elini ¢abuk tut, oglum!” dedi. Bu sirada
araba yerlestirilmis, Giorgia ve Luca da beni gegirmek iizere binmisler, hazir
bekliyorlardi. “Bize giizel bir ev bul. Colii gormek igin sabirsizlaniyorum.
Zihnimde onu, Licola’dan biraz daha biiyiikk bir kumsal olarak
canlandiriyorum. Ayrica bir Arap prensiyle tamgmaya can atiyorum...”
Giuseppona’nin keyfi hi¢ bozulmayacak gibi ve bulasiciydi. Sayesinde
¢ocuklarla vedalasmak neseli bir havaya biiriindiigii i¢in ona minnettardim.
En kisa zamanda yeniden birlikte olma sozii, beni giiglendirerek, bu ¢ok
onemli degisikligi daha da bir kararlilikla gogiislememi sagladi.

Birkag giin iginde evi kapattim, ¢ocuklari Giuseppona’nin esliginde bir
sireligine anneannelerinin evine yolladim. Artik Kuveyt’e tasinmaya
hazirdim; kara altininin iistiinde yiizen, simdiden is diinyasinin bir 6n
cephesi ve yeryiizuniin finansal merkezlerinden biri olan gehir.

Yasantimin simdiye kadar Dreamer’in rehberliginde gegen her yoniinde
oldugu gibi, o andan itibaren, sanki bir yap-bozun her pargasinin kendi yerini
bulusu gibi, her sey dogru oranlarim1 ve zaman igindeki tam yerini aldi.
Kararimi verir vermez, kapildigim ve uzun zamandir duragan kaldigim
kosullar, ¢oziime kavugmustu.

“Onemde ilk olan, oncelikte ilk olur! En onemli sey olan ‘diis’ii, yani
geligimini, bagka her geyin oniine yerlegstirince ve beni ammsayinca, bir tiir
ayurt etme duygusu yiikselir; boylece neleri yapip neleri yapmayacagim
kesinlikle bilirsin. Oz gézlemlemeye, yani kendini bilmeye bagslayinca, dogru
olan her gsey gerceklesmeye baglar ve dte yandan, ‘diis’iin bir pargasi
olmayan, yararsiz, bog ve yikici olan her sey de ¢oziiliip yok olmaya baglar.”

Bu sozlerin dogruluguyla her an karg1 karsiya geliyor ve bu gergekligi
neredeyse elimle tutabiliyordum. Gegmisin pargasi olan her ne varsa, ben hig
pismanlik duymadan ve bunlan durdurmaya hi¢ ¢alismadan, higbir ¢aba
gostermeye gerek kalmadan kendi kendine sadece ufalamyordu. Nuh’un
yaptii gibi, ben de yanmimda ancak yeni dlinyamin ‘tohumlarinr’
gotiirebiliyordum.

193



Disaridan bakinca, uzak bir iilkedeki bir girisimcilik seriiveni ugruna bir
isin glivencesini, bir aile dengesini ve evimi terk ediyordum. Biraktiklarimin
aslinda hala beni ‘giivenli’ bir isin, korunmanin ve dis diinyadan gelecek
yardimlarin kabuliine inanmaya iten yalanlarla bagimliliklar olduklarini
gormeme ise yalmzca Dreamer’la gegirdigim yillar, uygulamali 6z
gozlemleme ¢alismalarim ve ‘O’nun varhig yardimei oldu.

Gretchen, diinyanin bu betimlenmesinin 6rmek tarzda beden almis bir
haliydi; yasamin o sekilde diisiiniilmesini, hissedilmesini ve anlasiimasini
beslemeye, siirekli kilmaya, daima hazir bir temsilci ve sadik bir bekgiydi.

Zamam geldiginde, zaten bekledigim gibi, Orta Dogunun kumlar igin
Alpleri birakmak istemedi. Bu kadin ve onun temsil ettikleri, benim
ardimdan gelemezdi; Jennifer’la basima gelenlerin yine tipatip aynisi
oluyordu. Dreamer’a evet dedigim her sefer, bir yanliglar, mecburi
uzlagsmalar ve ikiyiizlillikler diinyasi yok oluyordu. Dreamer’a gore,
dogrularim, bana hald gorinmeyen ¢ok degerli bir seyle degistirilmesi
gereken siipriintiilerdi.

Goriiniirde ortaya birdenbire ¢ikan boylesi kokten degisiklikler, yalnizca
yillardir gosterilen c¢abalarin getirdigi bir milim anlama artisinin  bir
sonucuydu. Buna ragmen, daha oteye gegip Dreamer’in sozlerinin
derinlerime dek isleyebilmesi i¢in daha ¢ok yillarin gegmesi ve hatta daha
¢ok hata yapmam gerekecekti.

Dreamer’in ilkelerine yol agmak igin, Gretchen’in da diger tiim
ikiyiizluliikler ve hayaletlerle birlikte, yasamimdan ¢ikmasi gerekiyordu. O
da New York’a dondii, mektuplan giderek seyreldi ve bir daha birbirimizi
hi¢ gormedik. Taptigim putlar, kesin inandigim seyler, tiimiiyle
parcalamyordu. Her onceligim tepetaklak oldu. Kariyer, aile, para, tiim deger
yargilarim yeni bigimler aliyorlardi. Yasantima siradisi bir sey giriyordu.
Nazik, i¢cten ve dogru bir sey, kendine basitge yer agiyordu.

Dreamer siirekli olarak, bana diisiin, var olan en gergek sey oldugunu ve
diisleme sanatinin, ¢oziimler diinyasina erisime izin veren olus yiikselmesi
oldugunu hatirlatti.

“Olaylar diinyasinda, yani karsithklar diinyasinda kesinlikle ¢oziimle
karsilagamazsin. Coziim, sorunla aym diizlemde degildir.

Coziim yukandan gelir, ama senin istedigin zaman degil! Coziimler
diinyasina erisebilmeyi bilmek gerekir. Olusta yiikseldiginde sana bulanik
goriinen her sey agiklik kazanir ve gegit vermez daglar olarak goriinen
sorunlar, kolay tiimseklere doniigiir.”

Bu sozler, bumumuzun dibinde olmasina ragmen her tiirli inceleme
disinda kalmayi siirdiiren bir olgunun, hayati 6nemi olan bir sorunun iistiinde
kafa patlatmama neden oldu: Diinyanin tarihi boyunca sorunlar asla
¢oziilmedi! En fazla, zamani veya yeri degistirildi; gelecege Otelendi veya
bagka bir iilkeye aktarildi. Dolayisiyla insanlik tarihindeki degisiklikler ve
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ondaki devasa problemlere bulunan ¢oziimler, hep goriiniirde gergeklesti.
Bugiin bile bu sorunlar binlerce yil 6ncesiyle tipatip ayni. Insanhk, diin
ciplak elleri ve ¢akmak tasiyla ¢ozemedigi sorunlari, bugiin en gelismis
teknolojiyle de ¢ozemedi.

“Ama birgok kotiilitk kesinlikle ortadan kaldinldi, bizler gelistik...

"‘I'nsanltg'm en derinlere kok salmig ve en zararli tutumlarindan biri,
geligme iistiine siirekli konusulmasi ve bunun olabilecegine inanilmasidir.
Giinliik konusma dili ‘evrim’, ‘ilerleme’ gibi bir yigin sozciikle dolu
olmasina ragmen, her sey yine oldugu gibi kalwr.

Geligsme olanaksizdir. Geliserek ilerleyebilecegine inanmak eski
insanhigin bos inamglarindan biridir. Bu bagnaz ve kor bir inamgtir.”

Binlerce yildir hi¢bir sey olmadi. Yoksulluktan sugluluga, karsitliktan
savaslara varana degin yeryiiziindeki problemler, gerek Tas Devrinde, gerek
Dijital Cagda hep aym kald1.

‘Diizeltmek’, her geyin oldugu gibi kalmasini isteyenlerin, yani eskimis,
canlihgr kalmamig bir diigiiniis yolunun tiryakisi olanlarin parolasidir.
Diinyanin disandan diizeltilebilecegine inanmak, ondaki kotiiligiin
kokleriyle karsilagmaya giicii olmayan insanhigin korii koriine bir inamisidir.
Diisiiniis bi¢iminde bir ‘devrim’ yapmak gereklidir. Bir alt iist etme.
Gergekligi degistirmek i¢in diisii degistirmek gereklidir. Bunu ancak bireyler
yapabilir.

Zaman doner, boylece insan ve onun yarattig: tiim uygarliklar, gelecege
dogru ilerledikleri yanilsamasi igindeyken donerek ve her dongiide giderek
bozularak, daima baslangi¢ noktasina, ge¢mise geri gider. Dolayisiyla, hem
bir insanin yagam siiresinde, hem de uygarliklarin tarihinde, ¢6ziim asla
zaman iginde degil, ‘dikey zamanda’, yani zaman disindaki zamandadir;
diisiiniis niteliginde ancak bir anda gerceklesebilecek bir yiikselmede.

Insanlik, yazgisim ancak higlikle sonsuzluk arasinda asih duran su am
yoneterek bicimlendirebilir ve iistiin bir diizende olaylar yaratabilir.
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BOLUM VI

Kuveyt Sehrinde

1 “Ekonomi budur!”

Koltukta sirtimu yaslayip geriye kaykildim ve bacaklarimi uzun maun
masanin altinda ileriye dogru uzattim. Aylardir hep oldugu gibi, bugiin de
yogun faaliyetlerle gecen kosusturmali bir is giiniiydii. Isleri senlikli bir
kargasa iginde yiiriituyorduk ve ofisler, Avrupa’dan heniiz gelen, Oteye
beriye yigilmus, yeni donanim ve mobilyalarin kolileriyle doluydu. Sirketin
merkezini tasidigim El Abadi Ticaret Merkezi Ikiz Kuleleri, aksamun bu
saatinde oldukga sessizdi. Klimalann monoton ugultusu, kocaman mekanik
bir kedinin muriltilar1 gibi ve huzur vericiydi. Karanlikta Kuveyt Sehri,
disindan gegen ig ice paralel ¢evre yollarinin halkalan arasindaki bir avug
elmas gibiydi. Ulkenin tek otoyolu, kuzeybati yoniinde kilometrelerce
otedeki petrol kuyularina dogru 151l 151l uzanmyordu. Milyonlarca yillik tuz
okyanuslarindan ¢ikan dev ejderhalarin baslarina benzeyen kuyulardaki
devasa petrol tulumbalar1 durmadan iifliiyorlard:.

Aksam vakti olmasina ragmen, disaridaki sicaklik hdla dayanilmaz bir
derecedeydi; hele o giin, tim rekorlar1 alt iist etmisti. Aklima Emir’in,
sicaklik 40°C’nin iizerine gikarsa isle ilgili her tirlii etkinligin derhal
durdurulmasim buyuran kararmamesi gelince giilimsedim. O dakikadan
itibaren tim resmi termometreler kaydetmeyi kesmisler ve boylece bu
yasaklamanin getirecegi giderler sorununu ¢oziimlemislerdi.

Kuveyt'te kurdugum sirket, tam olarak ofislerle teknik destek
birimlerinin El Abadi Kulelerindeki ticaret kompleksine tasinmasiyla
faaliyete gecti ve Behbehani Holding biinyesindeki ¢ok sayida is alami
arasinda en karh etkinliklerden biri olmaya dogru hizla ilerlemeye basladi.
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Bu girket i¢in, Avrupa’nin her kosesi ve ABD’den, en nitelikli yoneticilerle
teknik personeli segtim. Yeni cephelerin fethedilmesinin dogurdugu bu
heyecan verici ortamda siirekli gelisen etkinliklerin gerektirdigi diger
personel de biinyemize katildilar. Her biriyle ayrnn imzaladigim ise alma
sozlesmeleri, Orta Doguda en az ii¢ yil siireyle oturmalarini zorunlu
kiliyordu. Onlar1 bulmak ve se¢gmek kolay olmamisti, ama Kuveyt sehrine
gelmeye ikna etmek ¢ok daha zordu. Diinyanin gesitli yerlerinden gelen bu
kii¢iik gogmenler ordusunun, oturma izinlerinden, ev esyalarinin nakliyesine,
ailelerinin intibakindan, g¢ocuklarinin egitimine, bir¢ok sorunu ve bitmez
tilkenmez ihtiyac1 vardi. Artik patron bendim, onlar igin yerlerinde olacak
olsam isteyecegim her seyi yapmak istedim. Bu kurulusun diizgiin yiiriimesi
ve kendilerinden sorumlu oldugum bu adamlarin rahati igin, gecemi
giindiizime katip, gereken her seyi organize etmeye, planlamaya ugrastim,
fakat hi¢bir zaman kimseyi tam memnun edemedim.

Yine de, tiim dilleri, uluslan ve meslekleri bir araya derleyerek,
mitkemmel bir yonetim tasarisi1 uyarinca giinden giine biiyilyen, ¢ok
kiiltiirliliigiiyle gonendiren, ¢ok c¢esitli bigimlerde bir yap, kiigiik bir Babil
Kulesi olusturmugstum. Bu kulede her unsur ve her kisi ¢ok dogal bigimde bir
araya geldi ve bu siki dokunmus kumasin dokusunda gidip yerini aldi. Cok
kisa siirede, bu takimin kendimin bir uzantisi oldugunu hissetmeye bagladim.

Bu adamlara hizmet etmen, onlarin dirlikleri icin-didinmen, ‘diig’iin
ilkelerini siirekli ammsaman demektir. Senin degisimin onlari daha canli,
daha sorumlu ve daha dzgiir kilacaktir. Ekonomi budur!

Aklimdan Dreamer’1n sozlerini gegirdim. Havada ¢ocukluk dénemimden
kalma bir koku vardi. Bir partideki gamsiz eglencenin keyfini
hissediyordum. Zihnimde benim igin ¢alisan kadin-erkek herkesi teker teker
irdeledim. Dreamer’in zamanin 6tesindeki sozlerini dinlerken onlarin yiizleri
gozlerimin oniine geldi: “Onlan kollamak, sevmek ve onlara hizmet etmek
gergek bir onderin boynunun borcudur. Bir kurulusta en uzaktaki hiicrelerin
bile gozetilmesi gerekir, ¢iinkii onlar bu sayede gelisirler ve ilerleyisleri
hizlanir.”

2 ‘Diis’ii Unutmak

Yeni yasgamimi yogun olarak dolduran bu kurulus aylarinda, Dreamer’in
ogidiinii unutarak oyunun egsiz giizelligini yitirmeye basladim. Giderek
daha uzun siireler boyunca onun ogretilerinin temiz havasini solumadan,
nefes alamaz halde yasadim ve aragtirmami unuttum. O siralar sorumlu
olmanin kaginilmaz sonuglariyla gostergeleri olarak aldigim endiselerle
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sikintilar, beni Oylesine tutsak ettiler ki, her seyin salt benim kararlarima,
stratejik tercihlerime bagli olduguna inaniyordum.

Dreamer, ilkk adimlarimi attigim felaket getirecek bu yolu ©nceden
bildirerek beni tekrar tekrar uyarmaya calisti. “Her sey ¢oktan yapild.... Evet
her sey ¢oktan yapildi. Senin tek yapman gereken yalmzca onlan bir araya
toplamak.”

Fakat bu sozler sert zeminde veya daha dogru bir ifadeyle, kibrimin
tabyalar1 o6niinde paramparga oldular. Faaliyetlerin yonetiminin ve
beraberinde gelen, siirekli artan basarilarnin, benim zaten sahip oldugum
yetenek ve becerilerimin bir sonucu oldugundan kesinlikle emindim. Ancak,
yaninda agikga belli olan tuzaklar1 ve kurulmus pusulariyla, is yasamindaki
binlerce badire ve bunun yaninda insanin basanli olup kendini kanitlama
miicadelesi, beni daha bile gergin, endiseli ve iizgiin kilmaya baslamugti.

Riccardo’s’ta yemege gittigimiz bir aksami ammsiyorum. Sahil
yolundan yiiriiyorduk. Yanimizdan ise diinyanin en akil almaz trafigi
akiyordu; gecit alayindaki develer gibi siislenmis kamyonetlerin ve eski
Mercedes’ler’in yanindan gegen Bentley ve Ferrari’ler. Dreamer’in
soylediklerini giiclikle duyuyordum. Birdenbire biitiin sesler kesildi.
Goriinmez bir komut almiggasina, arabalar ya kaldinma ¢iktilar, ya da yolun
ortasina park ettiler. Seccadeler ¢ikarilip kibleye dogru serildi ve yiizlerce
sofbr namaza durarak, bir sihirli degnek degmisgesine, ibadet eden kalabalik
bir cemaate doniistii. Yildizlarla dolu bir gok kubbe altindaki bu deniz kiyisi,
devasa bir cami haline geldi. Bu sessizlikte Dreamer’in sesi, bana
betimleyemeyecegim bir siddetle ulasti. “Bekledigin cennet asla gelmeyecek.
Cennet yalmizca bir olus durumudur. O yiizden Ahret, simirlamalar:
olmayan, bu diinyadiwr. Bu nedenle, diinya iistiindeki dinler ve onlarin toplu
ibadet torenleri tek sart degildir.”

O aksam, daha sonra bir firsatin1 yakaladigimda, bana bu konuyu biraz
daha anlatmasini istedim. Dini dogmalarin, ideolojilerin ve bilimlerin,
izerlerinden gegilecek ve asildiktan sonra terk edilecek kopriiler oldugunu
anlatti. Gorevlerini tamamlar tamamlamaz, yani onlarin dogmalariyla
hurafeleri, hapishanelere ve oliimciil tuzaklara doniismeden, kendimizi
kurtarmaliydik. Bu saldirgan ve gatigmaci haliyle tiim insanlik ve miidahale
edilmediginde kendi kendini mahveden insan igin, savcilar ve hapishanelerle
birlikte din, sadece bir sosyal denetim araci ve su¢ meylini 6nlemeye veya
belli sinirlarda tutmaya yarayan bir enstriimandi.

“Amacini ammsa” dedi. “Eger yazgim bir biiyiik seriivene doniistiirmeyi
gercekten istiyorsan, ‘diig’iin ilkelerini ammsa. Insanhgmn, kendini olumsuz
duygularla diigiincelere kaptirmasi sorunlarnimin asu nedenidir. Tetikte dur!
Istirabin bir zerresinin bile igine girmesine izin verme. Oliimciil yaralarin
kapatmak igin her ne yapacaksan hemen yap!”

199



Dreamer’in varlifina ve ogiitlerine ragmen, kendimi kaginilmaz olarak
mutsuz varolusumun ayni eski kulvarlarinda ilerlerken buldum. Dreamer’in,
o aksamki bulusmamizi yine bir tehditle kapattigin1 animsiyorum.

“Kendi devrimini gergeklegtir!” diye buyurdu. “Yoksa kendini bir giin
benden wuzakta, disindaki bir tanrisalhgr hognut etmeye ¢alisirken
bulacaksin.” Sonra, kocaman bir yirtict hayvanin hirlamasina benzeyen bir
sesle fisildayarak, “Degis! Aksi halde benim, daha hazir olan biriyle seni
degistirmem gerekecek” dedi.

Sirketin bilyiimesi ve faaliyetlerin genislemesiyle birlikte isimdeki baski1
da giinden giine artt1. Geceleri ¢arpintilarla uyaniyor ve sonrasinda uzun stire
uyuyamyordum. Bereket versin ki ara sira Dreamer’in amisi gelip, bir
hapishane hiicresinin parmakliklarindan igeri siiziilen giines 15181 gibi beni
biraz rahatlatiyordu. Sonra bu unutkanlk duvarinda bir yarik agildi. Cok kisa
bir siire i¢in ‘diis’le yeniden baglanti kurdum. Bundan boyle olustaki bu yeri,
ne endise, ne belirsizlik, ne de iiziintii bulunan, zamanin disindaki bu aday:
terk etmek istemiyordum. Fakat bu durum, goz agip kapayincaya dek gegip
gidiverdi. Kisa bir siire i¢in benden ¢ok uzaklarda kalan korkularla siipheler
oncekinden daha yaman bir gekilde geri geldiler. Boguldugumu
hissediyordum. Ardindan beni eline gegiren bir mide bulantisiyla birlikte
zihnim yine bir ordu karanlik diisiincenin insafina kald.

O aksam sessizlik ve yalmzlik aklimdan gegenleri biraz yatistirinca, not
defterimi rasgele agtim. Tium diriligi ve giiciiyle 6niime Dreamer’in su
sozleri agildi: “Yasamlarina dokunan gerceklikleri meydana getiren
sanatgilar, kisilerin kendileridir. Diinya, kendi yagaminuzin hayaletlerini
iizerine yansutiginuz dev bir ekrandw. Bizim disinuzda, yazgimizi
etkileyebilecek, bilinen veya bilinmeyen, dogal veya dogaiistii hi¢bir kuvvet
yoktur. Her ne olursa olsun, bir olayn, ortaya ¢itkmadan once mutlaka bizim
onayimizi almas: gerekir.”

Gozlerimi kaldirdim ve ii¢ kemerli Fas stili pencerenin mermeriyle
cercevelenen karanliga bilyiilenmiscesine bakakaldim. Artik yasamimin
gecmisimden ne kadar farkli oldugunu hissettim. Bunca aldiklanm ve
bagima gelen her sey i¢in, varolusumda ¢ok derin bir sitkran duydugum bir
andi bu. Ustiin diinyadan diisen bir tek damla, bir yagamin tiim felaketlerini
dagitip ortadan kaldirmaya yeterliydi.

Bu ortami ve her ayrintisimi yeni bir berraklikla gozledim. Toplanti
odasinin zengin, gosterisli ve oryantal zarafetini gozden gegirdim. Yan agik
duran kapinin arahigindan, degerli halilarin iizerine gelisigiizel birakilmig
kutulara baktim. Yarindan sonra adamlarim donanimlarla mobilyalan
kutulanindan ¢ikartip monte edeceklerdi. Zihnimden onlarin giilimseyen
yiizlerini gegirdim. Iste tam o anda, i¢imi odada yalmz olmadigima dair
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betimleyemeyecegim bir duygu kapladi. Koltugumu yavasca gevirip bu
varliga dogru donerken kalp atiglarim hizlandi.

3 Endiselenmek Hayvansal Bir I¢giidiidiir

Iste birkag adim 6temde, buradaydi ‘O’; hicbir donemi gagrigtirmayan
ozgiin stilindeki sik giysisi i¢inde Dreamer. Huzur iginde birinin yiiz
ifadesiyle, hafif¢e 6te yana donmiis, bacak bacak iistiine atmig oturuyordu.
Kiigiik, 6zenle ciltlenmis bir kitabi okumaya dalmusti. Ne bana bakti; ne de
beni fark ettigini gosterir bir isaret yapti. Acaba ne kadar zamandir
buradaydi?

Ben heniiz sagkinhigim iizerimden atmaya firsat bulamamigken, o her
zaman yaptigi gibi, sozii hi¢ dolagtirmadan, konuya yine ¢oktan girmisti.

Gozlerini kitabindan ayirmadan, “Diinyamin betimlenmesiyle dzdegslesen
senin gibi insanlar endiselenir, ¢iinkii olusun egssiz giizelligini unuttular”
dedi. Ardindan gelen ara, sanki soyledikleri hakkinda diisiiniiyormus gibi
gecti. Sonra, bunun diisiincesinden bile duydugu tiksintiyi saklamaya gerek
gormeden: “Endiselenmek hayvansal bir i¢giidiidiir!”’ dedi.

Onu aylardir gérmemistim. Kendimi umulmadik bir sekilde, yine onun
huzurunda, neredeyse boyle dokunabilecek mesafede buluverince yiiregimi
birbiriyle gelisen duygular kapladi. Ilk sagkinligim geger gegmez, ¢oldeki
birinin, ummadig1 bir anda vahadaki palmiyelerin tepelerini goriince
hissedecegi coskulu sevingle, igim igime sigmaz oldu. Fakat kisa bir siire
sonra, bir nahos duygular bulutu ¢abucak bu sevincimi karartti. Uzun
zamandir bastirilmig bir pismanligin, pis kokusuyla birlikte igimden disar
aktigim hissettim. Ben giicimiin yetmedigi bu gorevi gogiislerken, O
aylardir beni yalmz birakmusti. Kim bilir kag kez, onu dinleyip buralara
geldigime pisman olmustum. Kim bilir ka¢ kez, ne ileri gitmeye giiciim, ne
de geri donebilme imkamim kaldigi ig¢in bir kapana kisilmiggasina
umutsuzluga dilgmistim. Bir maagin sefil giivenligiyle koleligin karanlik
rahmine yeniden siginmayi istiyordum. Dreamer’dan onceki yasantimin
bilingsiz acisini, kor 1stirabr bile bu yiirek tiiketen tirmaniga yeg tutardim.
Tim gem vurma g¢abalanma karsin neredeyse agik bir meydan okuma
havasinda saldirgan bir tepki vermekten kendimi alikoyamadim.

Yiiz kaslarim kasilip ifademin denetimi tiimiiyle elimden ¢ikarken karsi
saldinya yeltenerek, “Endiselenmek hayvansal bir iggiidii demek; ne
yapacagiz peki? Endiselenmezsem, iistinde kafa patlatmazsam, biitiin
bunlar1 kim yapacak?” diye diklendim.

Dreamer tepki vermedi. Sol elinde agik tuttugu kiiciik kitabim1 dalgin
dalgin okumay: siirdiirerek bir sey soylemeden durdu. Daha bu sozciikler
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agzimdan ¢iktig1 anda enlan geri almak, zaman kasetini geriye sarip onlari
silmek istedim. Ama maalesef artik ¢ok gegti. Sozciiklerin kabaligiyla ses
tonumdaki kiistahg¢a gurur bana geri dondii ve sanki koca bir kayanin agirligi
altinda ezildim. Yine de her nasisa, en azindan ‘ben’ demekten
kag¢indigimin ayirdina vardim. Tuhaf ama bu bile bana biraz soluk aldird1.
Suskunluk daha derinlesip, 1stirap verici halde siirdii. Bu arada onun kitabini
okumasini izleyip kimjldamadan durdum. Okumay: biraktiginda, sanki
hemen yakinimdaki, bilinmeyen bir tehlikeyle karsi karsiya kalmisim gibi
endiseyle doldum. Parmagimi bir ayrag¢ gibi arasinda tutup, kitabi yavasga
kapatti. Gozlerini kaldirip, iistiime siddetle dikti. Bir anligina, ikimizi ayiran
dipsiz karanligi ve varliklarimizin arasindaki mesafenin 151k yillarinca
uzakligini algilamamla birlikte basim dondii.

“Sen hald ¢alismaya ve se¢im yapmaya inanan bir diinyaya aitsin;
planlar programlar yapilan, ama varolusun nefesinin fark edilmeden gegip
gittigi bir diinya.”” Beni sert bir baba tavrinda sugluyordu. Sonra ben nasil
oldugunu anlamadan nazikleserek, “Bir insamin yapabilecegi tek plan,
kendisini gelistirmek, kendi ‘diig’iinii beslemektir. Gerisi kendiliginden
gelecektir. Bir tek korku zerresinin bile terk edilmesi, daglari yerinden
oynatabilir ve seni olaylar diinyasina bir dev goriintiisiinde yansitabilir”
dedi.

Tir tir titreyerek, “Gelecek i¢in endiselenmekten nasil kaginilabilir ki?”
diye sordum. Dreamer’in yapacagi miidahalenin verecegi 1stiraptan
korkuyordum. Sonra yakaladigim bir hosgorii pariltisindan cesaret bularak,
“Planlar olmadan, programlar yapmadan nasil yasayabiliriz?” dedim.
Kullandigim ses tonunda ilk kars1 gelisimin kabaligin1 bir parga diizeltme
¢abasi vardi.
™ Dreamer, “Planlama, bir tiir seytan ¢ikarmadir, yani gergeklikten bir
kagis” diye yamtladi. “Insan gelecek korkusunu, planlarla programlardan
olusan ritiieller aracihigiyla, beklentilerin aldanci giivenliginde hafifletir.
Varolusun goriiniirdeki denetim dis1 ve apansiz niteligi karsisinda, senin gibi
insanlar kurallarla formiillere sigimir, evreni ussalligin bozuk gosteren
mercegi altinda egip kendilerini aldatarak onun yerine diinyamn daha huzur
duyduklar: bir betimlenmesini koyarlar.

Ama yaptiklanimin hicbiri onlarin risk altinda bulunma, yani giivensizlik
duygulanni teskin edemez.”” Sozlerini bu gekilde bitirirken, sanki iiziicii bir
bilangonun kesin dokiimiinii inceler gibiydi.

“Yakinda olacaklar1 6ngormek ve sakinmak igin plan yapmayacaksak ne
yapabiliriz?”

“Planlar yapmak, bir kuyu kazarak bunun igine okyanusun enginligini
sigdirabilecegine inanmaya benzer. Sana korunuyor oldugun hissini veren
bu zayifik kalkam, bu yamilsatict zirh, yani kendinle gergeklik arasina
yerlestirdigin bu zayif zihinsel zar ywrtilverir ve insan kendisini birdenbire
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bir enginligin, ugsuz bucaksiz bir okyanusun karsisinda buluverir;
betimlendigi gibi degil de gercekte oldugu haliyle yasamin.”

Kuruluslarin ¢ok uzun zamandan beri simsiki sarildiklar1 inanglar ve
uygulamalar olan, teoriler, isletme stratejileri, modellemeler, yonetim
becerileri ve bilgi aglan, yani. italya, ABD veya Biiyilk Britanya’daki
ekonomi ve isletme egitimim boyunca Ogrendigim tiim teoriler ve
teknolojiler y1gini, izerime tastan putlar gibi yikiliyordu.

Bir anda, hi¢ olmazsa yasamimu iizerine oturttugum giivencenin son bir
kiymugim1 ve Kuveyt’teki kendi sirketimi yonetebilecegim yanilsamasini
yitirmemek igin ezik bir gayretle soze girerek, ‘“Fakat yine de, karar
verebilmek igin bir yoneticinin hild hem kendi, hem de takim arkadaslarinin
etkinliklerini planlamasi ve ortaya ulasilacak hedefler koymasi gerekmez
mi?” diye sordum.

Dreamer, yine saldirgan bir tavirla. giirleyerek, “Bir rol maskesinin
ardina saklanma!” dedi. “Sakin bir daha, ‘bir yoneticinin’ deme, ‘Sen’ ne
yapabilirsin, bunu sor. Buradaki bu kiigiik ‘ben’i bilerek kullan ve bunun
sorumlulugunu iistlen! Evren seni dinliyor. Daima! Sen bir soru sordugunda
bile o seni tartar.”

Sanki bir Bamabite sopasiyla avucumun igine vurulmus gibi, hem
pismanligin, hem de kiiciik diigmenin utanciyla, yiiregimdeki eski bir
yaramin yeniden agilarak yandigim hissettim. Bir anda yeniden, Napoli’nin
bagrina bir beyaz inci gibi yerlestirilmis eski kolejin duvarlan arasindaydim
ve yine o gocugun bilinciyle baglanti kurabiliyordum. lyilesmeyi hissettim.
Bu gorintiiler ortadan kalktiginda kendimi yine Dreamer’in karsisinda
buldum; ama 6zgiir ve masum olarak. Artik sonunda onu dinleyebiliyordum.

“Gergek bir onder de bagka herkesin yapng gibi planlar ve programlar
yapar, ama onlara inanmaz. Onun planlamalan, goriinmez bir tiyatronun
senaryosundaki karakterlerle rollere uymaya benzeyen bir edimdir.

Her an yeni bir yaratma etkinligidir. Ne bir an oncesi oldu, ne bir an
sonrasi, ne de bundan béoyle olacak! Biitiin gordiiklerin ve gormedigin her
sey, igte tam bu anda yaratildi. Her gey, senin benliginin sonsuz oylumunda,
siursiz mutlak kudretinde, simdi, bu ebedi anda gergeklegir.”

Dreamer, bu sozlerini sdylerken bir yandan da sanki gokten igaret ve bag
parmaklari arasinda bir iplik ¢ekercesine, havada diinyaya bir dikme ¢izdi.

“Simdi, ‘diig’iin egemenlik alamdr.

Siradan bir insamin yaptigi planlama, zaman ve uzay igindedir; en bagta
bundan dolay: yolundan sapar ve 1skalar.”

Vizyonuyla giderek daha fazla biiyiilenip, teslimiyet gosteren birinin
yumusak bashihgiyla, “Fakat ‘diislemek’ de bir gesit planlama degil mi?”
diye sordum.

““‘Diis’ zamamn disindaki bir plandir; sonsuzlukta, dikey zamanda olan.
Ben simdiyim. Bu an, zamanda giderek tiim hasat edeceklerimi igerir; benim
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kinntilarini, parg¢aciklarinu! Bundan dolay bir diisleyen ne plan yapar, ne
de endigelenir. ‘Diig’iin tiim ozgiirliigii ve tiim giizelligiyle kendisini dile
getirmesi igin serbest birakir. Diisleyen, kendisinin kusursuzluk ve biitiinliik
diizeyince sonuglarin dogal olarak iiretildigini bilir.

Iginde, derinliklerinde birlesik bir sinirsiz olanaklar alam vardwr. Iste
senin ‘diig’iin burada olusur. Iste burada, yagaminda bagany: ve zenginligi
yaratmak igin her kim ve her ne gerekiyorsa belirir. Yasanundaki amacin
burada senin igin ¢ok net hdle gelir.”

Ardindan sozlerini matematiksel bir sunum havasinda siirdiirerek, “Her
sirkette ve her organizasyonel piramitte, sorumluluk diizeyi azaldik¢a, daha
fazla planlama geregi olusur. En alttaki rollere dogru indikge her seyi en
ince aynntisina dek planlamak, kesin hedefleri belirlemek ve almak geregi
artar.

Orada, bir karar verme agamaswun tiim ritiielleri titizlikle yerine
getirilir, ama bu insanlariniginde olan hicbir sey yoktur.”

Bu sozler hild havada ¢inlarken i¢inde bulundugumuz odanin igiklari
azalip karardi ve yavagca bir ekran inip tiim arka duvan kapladi. Duvarlarla
tavanin ortadan kalktiklarini sandim. Sanki hareketli bir platform iistiinde
veya siradigi, gorinmez bir aracin iginde duruyormus gibi, oturdugum
koltugun hareket ederek sert sarsintilarla ¢ekildigini hissettim.

4 Kagis Pek Az Sayidaki insan igindir

Ekranda goriintiiler ugusmaya bagladi. Bilyiik kalabaliklarin, kuruluslarin
binalarindaki koridorlarda el yordamiyla ilerlemeye c¢alistigini, bocek
yuvalanna benzeyen daracik ofislerde mahkumlar gibi yigistiklanim gordiim.

Dreamer, “Bunlar golgelerdir” dedi. “Bu insanlhig degistirmek, bir bagka
tire dogru gotiirmek igin simdiye dek hi¢cbir sey yapiumad:. Yalmizca
‘Bireysel Devrim’, ipnotik uykularinda kisihp kalnug milyonlarca kiginin
diigiiniis ve hissedig bigimlerini alt iist edecektir.”

‘Bireysel Devrim’ Bu iki sozciik bundan boyle yasgamimda mutlak bir
onemde olacakti, ama o sirada bana hic¢bir sey ifade etmemisti. Hatta
Dreamer, yillardir beni hazirladigi Projeyi bana bunlar araciligiyla duyurmus
oldugu halde. Ne var ki, o donemde benim igin hald ¢ok erkendi, ¢iinkii
heniiz bana gorkemlerini agiklamasi gerekiyordu.

Dreamer’la birlikte kuruluslarin en alttaki halkalarini ziyaret ettim.
Onunla birlikte thahkumlann kum gibi kaynastigi, agir ve yavas diinyalara
girdim. Nefesimi tutarak bu goriintiilerin gegisini izledim. Olgiin neon
lambalarla aydinlatilmig devasa bir akvaryumun yesil renkli sivisinda yiizer
gibi goriinen insanlar seyrettim. Oralarda yillarca yagamistim, yine de orada
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olmanin ne denli 1stirapli ve her giin kendilerinin kirlettigi havay: soluyup
yasamaya mahkum olan o yaratiklarin kosullarinin ne denli zor oldugunun
ayirdina ancak §imdi variyordum. Bu hastalikli evreni iceren cam birdenbire
bir aynaya doniistii ve tizerinde dermam kalmamus, sag1 sakali agarmug, beli
biikiilmiis iki kiginin yansimalarim gordiim. Kiris kirig olmus, giines altinda
kavrulmus topraga benzeyen ciltleri dikkatimi ¢ekti. Yiuzlerindeki ¢izgiler
oyle derin ve diizensizdi ki sanki yara izleri gibi goriiniiyordu. Bunlarin
goriiniiglerindeki bir sey, bana kaygi verecek kadar tamdik geliyordu. Bu
endiselendiren duygunun kaynagimi bulmak amaciyla kendimi onlan
dikkatle incelemeye zorladim. Onlar: tanidigimda dehsete kapildim. Bu yash
insanlar bizdik; Dreamer ve ben. Dehsetle Dreamer’a dondiim. Cok rahat
duruyordu. Her zamankinden daha geng goriinen sert cehresindeki bir
giilimsemesiyle beni yiireklendiriyordu. Bununla biraz sakinlesmeme
ragmen, gozyas1 dokemedigim sessiz bir ¢aresizlikte ruhum yaralanip parca
parca kalmugti.

Sayilamayacak kadar ¢ok gencin, bir kuyrukta beklediklerini gordiim.
Onlarin gozlerinde hala birer 151k panltisi segilebiliyordu. Onlar eleyen veya
ise koyan, hiddetli bir miimeyyizin oniinden bir insan kordonu gibi teker
teker geciyorlardi. Sarmal kuyruklu bir Minos’a benzeyen miimeyyiz, her
birine birer 1stirap rolii gosteriyordu; kuruluglarin korkung dairelerinde birer
‘kalic1 yer’ Genglerin benizlerinin ve bakiglarinin heniiz solmamis oldugunu
yiregim burkularak gordiim. Hepsinin mutsuzluga mahkum edildiklerini
biliyordum.

Dreamer, “Segilmek, insamin sayginlik diizeyinin altinda kalwr; bir insan
calisacag igi ‘diigler’, onu kendi niyetlerine ve begenilerine gore secer”
dedi. Ekranda gordiigiim geng insanlarin yazgilan yiiziinden hiiziinlendigimi
fark etti. Daha agzimi agmaya firsat bulamadan, sormak istedigim soruyu
havada yakalayip, “Kitlelerin geligsmesi olanaksizdir! Ne bir devrim, ne bir
ideoloji bunu bagarabilir. Kagis, o da pek az sayidaki, birey igindir. Insan
bunu yalmzca tek basina kendisi gergeklegtirebilir’ dedi. Yiz ifadem
1stiraba biiriinerek dylece kalmusti. Kendimi, bir yargicin huzurunda durup,
onun aleyhte verdigi temyiz edilemez kesin hitkkmiinii dinleyen bir tiiriin
temsilcisi gibi hissettim.

Kavrayamamamu yiiziime vururcasina, “Baktigin insanligin hali degil.
Bu gordiigiin kalabalik senin disginda degil!” dedi. Saninm Dreamer, yapay
ozgeciligimin ve bagkalan igin bir seyler yapabilecegim varsayimimin
maskesini disiiriip beni kendi yalamimla yiizlestiriyordu. Kendimi rezil
etmistim. Ama Dreamer’1in bana verdigi dersin tamamlanmasina heniiz ¢ok
vardi. Viday1 biraz daha dondiirerek, yoklamasimi artan acimasizlikta
siirdiiriip daha da derinlere indirdi. “Bakagin bu biiyiik kalabalik, senin
ciiriimendir; hevesleri kinlmig, yarisma kaygisiyla " istirap icindeki bu
adamlar, benliginin dagilnus pargalan, iginde tasidigin ¢aresizligin
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aynadaki yansimasidwr.” Dreamer, igimdeki ‘Tapinaktaki Ferisi’yi yerden
yere vuruyordu. Bigimsiz bir kismimun, diinyanin gozlerinin Oniine
cirilgiplak serildigini hissettim. Rezillik daha diiriist bir duyguya dondii.
Igimde karst konulmaz bir utang duygusu yiikselip sanki cildimin altini
lavlar basmug gibi tiim bedenimi tutusturup, bagimdan topuguma dek beni
yakt1 bitirdi.

Igine diistigiim bu durumdan beni silkeleyip ¢ikarmak igin, “Ancak
kendin igin bir seyler yapabilirsin!” dedi. “Onlar sensin! Senin degigimin
tiim insanligin bagka bir bigcime doniigmesine neden olacak. Cektikleri bu
istirabin sona ermesini ve insanoglunun degismesini istiyorsan kendini
iyilegtir!” Bu sorumlulugumun ortaya boyle agik¢a konulmasinin sokuyla
sarsildim. Celik bir kapi, ardimdaki, kagabilecegim tiim yollan siki sikiya
kapatiyordu. Ne ben kimseyi suglayabilirdim, ne de kimse beni avutabilirdi.
Midem bir mengeneyle sikiliyordu. Siginacak bir liman arayisiyla, not
defterimin sayfalan arasina gizlendim. Bumumu notlarimin igine gomerek,
bir yandan kafamdaki diisiince kesmekesini toparlamaya ugrasirken, bir
yandan da Dreamer’in soylediklerine dikkatimi odaklamaya ¢aligtim.
Dreamer’a gore, insanligin tek ¢ikar yolu, yani ilerleyebilmek i¢in tek sansi,
bitiinlik kazanmug bir insami olusturmasiydi. “Kitlelerin tek kurtulusu
budur” dedi. Sozlerini, insanin hald geg¢is durumunda ve eksik bir
psikolojide bir varlik oldugunu iddia ederek siirdiirdii. Tiirlerin evrimi,
disaridan zorlanmasi olanaksiz bir siiregle, biitiinlige dogru, igten disa
gerceklestirilmesi gereken bir yolculuktu. Iste tiim eski sistemlerin ¢okme
nedeni de buydu. Savaslar ve devrimler bunu basaramazdi. Zihnim
karmakarigik halde not aliyor ve Dreamer’in ifadelerinin altin1 egri biigrii
gizgilerle defalarca ¢iziyordum.

“Insamin bundan sonraki evrimsel gegisi, tarih kapsamindaki bir
gelecekte degil, bir ‘zamansiz zamanda’, yani dikey bir gelecekte
gergeklegecektir’ dedi. Insan kuruluslarimin evrimsel anlamim ve onlarda
goriinen tim sagma istiraplarin sebeplerini, apagik, sanki bir perde aniden
bastan asag1 yirtilircasina kavrayiverdim. Insanin kendini asma 6zlemi ve
varolusuna bir anlam kazandirabilmek amaciyla siirdiirdigi bin yillik
arayisi, geleneksel dini ve politik zeminlerden ekonomik girisimlerin,
fabrikalarin, sanayilerin, laboratuvarlarin ve is yerlerinin zeminine dogru
kayiyordu. Bu kuruluslarin biinyelerinde, uzaya firlatilan uzay gemilerine
benzer bi¢imde, insanin biitiinliige dogru kagisi gerceklesiyordu. Artik
kiliselerle dinsel kurumlarin yerlerine gegen sirketler, kuruluslar ve is
ortaminin tiim tapinaklariyla kutsal yerlerinin olusturdugu sonu gelmez ag,
ulkiilerin ve gelisimin gergeklestigi birer yap1 haline donusiiyorlardi.

Dreamer, “Gelecegin sirketleri, Olus Okullar1 olacaktir” diye kehanette
bulunarak goklerde ebediyen yazili kalacak 6zdeyislerinden birini kurguladi.
Ardindan tenime dovmeyle yazilmiggasina, ebediyen aklimda kalacak su
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sozlerini dile getirdi: “Is ortamu, yeryiiziiniin dini olacakur; en yiice dini. Su
anda kiliseler, camiler veya asramalarda®® olanlardan ¢ok daha fazla sayida
insan, Is ortaminda, en yiiksek sorumluluk diizeylerine ulasmay: hedefleyen
muazzam bir ¢abamin igindeler. Ozgiirliige olan yolculukta kullamlan, éniine
ctkan engellerle zorluklarin birer itme kuvvetine doniigtiiriilmesi, hep Iy
ortanunda yapiiyor. Olanaksizi gergeklestirmek, vizyonlarim alt iist edip,
yazgilarim degistirmek icin, uluslararas: kuruluslarin gokdelenlerinde ve
finansal tapinaklarda, sinagoglarda ve manastirlardakinden ¢ok daha fazla
insan ¢aligtyor.”

Bu vizyonun enginligi karsisinda bacaklarim titredi. Bu ongoriiyii
yalnizca dinlemek bile benim heniiz sahip olmadigim bir sorumluluk
diizeyini gerektiriyordu. Bu vizyonun dokusundaki, tiim ekonomik sistemi
kendi etik kose taslarindan yikacak ve eski ‘akilci kapitalizm’in sonunu ilan
edecek olan devrim, onlarca y1l oncesinden sezilebiliyordu. Dreamer’in bu
mesajimin igeriginde, ileride kuracagim ekonomi okulunun® elde edecegi
basarilar da vardi. Bir giin gerek biiyiik, gerek kiigiik ¢aptaki tiim girketlerin
birer basan iilkiisii ve sorumluluk okullari haline gelecegini; ekonomik
basarilannin, biinyesindeki insanlarin her birinin gelisimiyle bir biitiin
oldugunu ve her seyin iistiinde zirvelerine etkinlik felsefelerini koyacaklarini
onlarca yil oncesinden bilmek, ileride biitiin diger iiniversitelerle rekabette
bana muazzam bir avantaj saglayacakti.

Elbette o sirada biitiin bunlar1 bilmiyordum. Bu sanki Dreamer’in,
benden bir otomobil sanayii kurmami isterken, beraberinde de bana
gelecegin motorunun tasariminin en ince ayrintisina dek projesini de
vermesine benziyordu. Onun mesajinda, ESE’nin evrensel felsefesinin,
Okulun daha ileriye tasiyacagi Uygulamali Cahismanin egsizliginin ve
istlendigi  ‘yapmamin  sairlerini  yetistirmek’ misyonunun yiiceligi
bulunuyordu.

“Diiglemek, senin yagamin bir iglevi, yani goriinen dis diinyamn elindeki
bir mekanik kukla olmana son verecek bir i¢ diinyanin gelistirilmesidir.
Okulun amac: ozgiirliiktiir; ¢atigsmalardan, stiraplardan, boliinmekten ve
oliimden kurtulup 6zgiir olmak.

‘Diis’ kendinle yasam arasina koydugun bir seydir. Swradan bir insan,
yagamin sebep, kendisinin sonu¢ oldugu kamisindadir. Bu iflas etmis diinya
goriigiiniin tepetaklak edilmesini, yalmzca olug iizerinde ¢alismak, yani bir
alt iist etme Okulunun uygulamali ¢alismasi saglayabilir.

Gergek bir Okulun uygulamali ¢alismasi, bir zamanlar sahip oldugumuz,
bizi mutlu ve oliimsiiz kilan iradenin tekrar aranmas: siirecindeki bir kazi

«2* Asrama Ashram, Hindu mabedi.
7 European School of Economics (ESE)
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calismasi; ciirufun, birikmis katmanlarin ve kirliligin kaldinlip temizlenmesi
icin yapuan bir islemdir.

Okul ve irade ozdestir. Okul, disinuzdaki iradedir. Irade, icimizdeki
Okuldur.

‘Gergek irade’ meydana ¢iktiktan sonra Okula artik gereksinim
kalmayacakur. Irade ortaya gikarildiginda bizler kendi efendimiz olacagz.
Kendi efendimiz olmak, evrenin efendisi olmaknr.

Hepsinin ve her seyin altinda, sahip olmay: hak ettigimiz, ‘kiymetli bir
sey’ bulunur. Bu ‘Gzel seye’ dokunmak, bizi hepsinin ve her seyin sahibi
olmaya gdatiirecektir.”

5 Programi inanmadan Yapmak

Burada yiikselmeye basladik. Onunla birlikte, i ortaminin en zengin ve
en parlak sektorlerine giden yolda tirmandik. Dreamer, en bilyiik uluslararasi
kuruluslann, diinyanin en biiyiik finansal ve sanayi devlerinin, biitiin cesur
seritvenlerin ve olanaksiz sayilan tim girigimlerin basarilarinin ardinda,
daima sadece bir kisi ve onun diisii oldugunu, gostererek agikladi.

Organizasyonun en yilksek hizimi gosterdigi yer olan karar verme
piramidinin zirvesine dek c¢iktigimizda, Dreamer bana, bunca faaliyetin
dogdugu dinginligi, bu parlak fikrin kaynaklandigi goriinmezligi gosterdi.
Kurucu, yani vizyonu olan kisi, parlak fikirli ¢ilgin, pratik iitopyaci; o,
yalnizca o bu diinyanin var olmasina izin verip bir kralige termit gibi onu
hala besliyordu.

“Onun tek etkinligi kendi biitiinliigiinii korumaknr” diye agikladi. “Onu
ozel kilan sey dikkattir; ‘diis’ii kirletecek tek bir opak zerrenin, kararlhiligim
zedeleyecek bir uzlagma golgesinin veya bir giiphenin igeri girmesine izin
vermeyen, tetikte duran bir ruh.”

Bir onderin psikolojik hizindan dolay1, programlar ve planlar ¢ok agir ve
cok kati kalan araglardir. Iste orada bir karar vermek, altinci hissi, yani
sezgiyi ve yedinci hissi, yani ‘diis’i gerektirir, ki aslinda ortada karar
verilecek bir sey de yoktur.

“Gergek bir onder programlar yapar, ama onlara inanmaz. Bunlar
amacina giderken ondere rehberlik ederler, yine de o sadece kendi
kusursuzluguna inanir.

Kendisi disinda bir amaci yoktur, ¢iinkii amag kendisidir, yani kendi
ozgiirliigii”

Onder, bu bitiinlik diizeyine ulastiginda, onun vizyonu yolu
yaratacaktir; patikayr acan onun adimlaridir. Bir yon belirlemesine gerek
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yoktur, ¢iinkii yon, olaylar diinyasinda bi¢imlenen ve agilan diisiin kasifi
olan kendisidir.

Dreamer, 6nemlerini vurgulamak igin sozciiklerin ustiine basa basa,
“Kendini biitiinliigiinii elde etmeye ada” dedi. “Icten adannmugshk bir
yatirimdir. Her seyin olmasini saglayan, iste senin bu adanmighgindir!
Biitiin  firsatlarla  gerekli  kaynaklan  kendisine ¢eken, onderin
bozulmamighgidir. Kendi kendisine verdigi yiice sozveri, Oyunu sonuna dek
hakkiyla siirdiirmektir. Etkinliklerinin dig diinyadaki bagans, yalmzca onun
biitiinliigiiniin bir yansimasidir.”

Girisimci girketlerin, muazzam bir servet yaratmak, ekonomik
imparatorluklar ~ kurmak  gibi, olanaksizligin  smrlarina dek
gerceklestirdikleri seyler, yalnizca 6nderin 6z varliginin bir uzantisi olup, i¢
Ozgiirliikk derecesiyle sorumluluk diizeyinin dogrulanma belgesidir. Kisi
kendi adanmighgina sadik kalirsa, onun dogal bir iiriinii olan basan
kaginilmazdir.

“Gergek bir onder, gergek isin sadece igte oldugunu bilir! Sozverisinin
namuslu gardiyam kendisidir. Lekelenmeden korunmasi gereken budur”
dedi ve sustu. Finansal imparatorluklarin ve sinirsiz servetlerin goriintiileri
ekrandan pes pese birkag saniye daha gecti ve ardindan kayboldular.
Toplant1 salonunun her kosesini derin bir sessizlik kapladi. Ciddi gozleri,
inceden inceye arastirarak yiiziimii inceliyor ve bu agiklamalarin etkisini
gozlityordu. Kelimenin tam anlamuyla allak bullak oldugunu hissediyordum.
I¢ diikkanimda fiyatlarin ve mallarin hepsi 6nce havaya firlatilmis, simdi ise
yeniden diizenleniyordu. Yeni oncelikler, dogru mallara dogru fiyatlan
koyuyor, yeni bir diizen onlara raflarda yeni yerler veriyor ve eski inaniglarla
tozlu ilkeleri depoya atiyordu. Gozlerimi kapatip kuvvetle bu islemin
sonuglanmasi arzumu ifade ettim.

Yeniden konusmaya basladiginda, dinginlik konusunu isledi. Bir 6nderin
elinin altindaki en giiclii etkinlik, ‘yapmamak’ araciligiyla yapmak, eylemde
bulunmadan is gormektir. Dreamer bunu ‘zahmetsiz bir eylem’ olarak
tamimlada; siirsel, diigsel bir durum.

“Bir onder igin yalmizlik ve dinginlik, gii¢c bataryalandir; insann,
yiireginde artik gomiilii olan bu iradenin giiclii mesajlanm sezdigi ve
kendisine gektigi bir durum.

Ciddi ol; samimi ol; boylece bunu hem giiclii bicimde, hem de agik
olarak hissedecek ve bileceksin!”

Bu sozler iizerine, imgelemem c¢eperinden disar1 firlayip, bagimh
insanlann sonsuz sayidaki kalabaligin1 gozlerimin Oniine getirdi. Bir bocek
yuvasindaki gibi siirekli gidip gelen yigismus binlerce insana kusbakisi
baktim. Goriintiiller canh ve gergekti. Zihnimi onlara odakladim. Bir sessiz
filmdeki komikliklerde oldugu gibi, huzursuz davranislar ve hizlandirilmig
jestlerle hareket eden acinacak varliklar gordiim. Dreamer bu sirada
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gordiigim bu hayale miidahale etti; yansittiklarimun igine girerek onlar
yonlendirdi. Kuruluslann biinyelerinde gegirdigim bunca yildan sonra ancak
simdi onun yanindayken farkina variyordum ki, onlar ne kadar hareket edip
ne kadar endiseli ve mesgul goriiniirlerse, aslinda o denli ©nemsiz
pozisyonlar1 dolduruyor; en disik sorumluluk ve cezalandinlma
diizeylerinde bulunuyorlardi.

Dreamer, ezberinden agirbagh bir havada su sozleri okudu: “Dingin
bogsluktan, tiim evrenin ‘tekerini’ hareket ettirdim ve onunla birlikte
cevresindeki, jant tellerindeki, gobegindeki tiim varliklar. ‘Tekerin’ asi
yaraticisi, gobegin tam ortasindaki bogsluktur ve bu goriinmezligin iizerinde
onu olusturan varhklarin hiyerarsik piramidi yiikselir.” Sozlerini
tamamladiktan sonra sustu. Yagantim allak bullak eden bu varlik kimdi?

Karmakarigik diisiincelerimin  bir uyum igine girdigini hissettim.
Duygular ve olusun dagilmus pargalan bir araya toplandi. Bir enerji irmagi,
tim setleri yikana, tasarak tiim siipheleri, endiseleri ve 6li olan her seyi bir
dokiintii halinde siiriikleyip gotiirene dek kabardi.

Dreamer’in yaninda, ekonomi ve i yasamu, §iirin igine girip Otesine
gecerek evrensel bir sanat haline geldi. Bu bilgelik durumunu, bu anin
berrakligini, herkesi ve her seyi igerebildigim duygusunu korumak isterdim.
Iste bundan sonra, bana stratejik olarak nasil yasayacagim gosterdi ve rol
oynama sanatindan bahsetti.

“Bir onder, miikemmel olana dek biitiin rolleri nasil oynayacagim
bilmelidir. Vurdumduymazhk, cahillik ve hatta bir roliin en hosa gitmeyen
bicimini, yani olumsuzlugunu taslayabilir; ama role inanmak zorunda
degildir!” Dreamer bu uyarisim yaparken kullandigi ses tonuyla, bu
Onerisinin bir 6lum kalim meselesi niteliginde oldugunu belli etmisti.
“Ofkelenebilir ve siddete bagvurabilir, yiiziine bir saldirganlik maskesi
takabilir, ama icinde en ufak bir etkilenme hissetmemelidir.”” Bu olumsuzluk
oyununu, ‘dogru olumsuz tutum’ diye niteleniyordu.

Dreamer ayrica, Rol oynama araciligiyla bir onderin programlarla
planlar yapabilecegini ve bunlarla ¢ok uzak bir gelecege 151k tutarmis gibi
goriinebilecegini sozlerine ekledi. “Ama hicbirine inanmadan!” diye
sOzlerini ayn1 kesin tavirla tekrarladi.

Ozgiir bir insan, yani gercek bir insan, her dakikanin bir strateji
gerektirdigini ve her saniyenin, kusursuzca oynanacak bir senaryoyu empoze
eden kendi yasasi oldugunu bilir. Rol yaptiginin bilincindeki bu kisilerin,
kendilerini rolleriyle 6zdeslestimeden boyle ayri duruglar, karsilastiklan
olaylar ve kosullarda, hangi maskeyi takacagina karar vermek gibi, olasi
farkli roller ve eylem tarzlari arasindan segim yapabilmelerini miimkiin kilar.
“Sadece gergek bir insan rol yapabilir! Korkulariyla kogullanmig, diinyamn
betimlenmesiyle ipnotize olmus, roliiyle 6zdeslesen siradan bir insan rol
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oynama sanatint ve rol oynamamn giiciinii unutmugstur; bildigi sadece
yalandir.”

Konugmasinin kritik noktalarinda birgok kez bu yikic1 fikirlerden
kendimi korumaya kalkisgtim. Bir onderin rol oynayabilme yetenegi bana
daha ¢ok yalancilik veya firsatgilik gibi goriinityordu.

Dreamer kiikrercesine, “Bilingli olarak rol oynamak, yalancilik degildir.
Rol oynamak stratejik yasamak demektir!”” dedi.

Dreamer diisiincelerimden her birine serbestge giriyordu. Bu belirginlige
teslimiyet, daha toplanmalarina bile firsat birakmadan tiim golgeleri dagitti.

“Stratejik yagamak, kosullarin gerektirdigi sekilde bilerek ve kusursuzca
eylemde bulunan bir savaggimin etkinligidir. Disanda roliin gereksinimine
yamit verir, aym zamanda, iginde, bu maskenin ardinda gizlenmis gii¢ ve
sorumluluga sahip ¢ikar.

Sadece stratejik yasayanlar bunun iistesinden gelebilir!”

Bir hap bagimlisina heniiz antidotu vermis bir doktor gibi yiiziimii
dikkatle inceleyerek, soyledikleri bende sonuglarim1 gosterene dek bekledi.
Sozlerine yeniden basladiginda, konusmasi, bir uyariyla bazi hayati
bilgilerin resmen duyurulmas: arasindaki ciddi bir havadaydi:
“Endigselendiginde, planlar yapnginda, olumsuz diisiindiigiinde ve simdiye
dek ¢ektiklerinin burada bittigini unuttugunda, kendini bir bocek boyutlarina
indirgersin ve diinya senin sirtimi yere getirir. Evrende milyonlarca fotograf
karesi senin bu yenilginin kaydim alir ve senin bir daha asla bir sey
alamamandan ote, sahip olduguna inandigin ne varsa hepsi elinden alinir.”

Dreamer, beni yeniden diinyanin iglerinin arasina geri gondermeden dnce
son ogiitlerini veriyordu. Sesi bir fisilt1 haline gelene dek algaldi. Birazdan
yasantimda kuracagim her seyin dayanag: ve her servetin ana ilkesi olacak
bir seyi sOyleyecekti.

“‘Diis’, var olan en gergek seydir! ‘Diig’ zaman disindaki gergekliktir.
Ancak diigleyen bir kigi zenginlik yaratabilir.”

Dreamer’a gore, ‘diis’ yiiceltilmis diinyadir; goriilen ve dokunulan her
seyin gercek nedeni.

“‘Diis’ ancak diigleyebilen bir insanin bilebilecegi iizere bir dikey
planlamadir. Eger diislenen icinde degilse, ‘ertesi’ yoktur. Icte, her an bir
diikkan agilir ve kapamir; her an ya kazanir, ya kaybederiz, her saniye ya bir
bagari, ya bir bagarisiziktir. Her sey simdi olur; bu sonsuz anda.”

6 Ajanda

Dreamer, isimler, saatler ve telefon kayitlariyla dopdolu bir sayfayi
gosterip, “Seninkisi gibi, hi¢c bos yer kalmamacasina tika basa randevularla
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dolu bir ajanda, bir intihar bildirgesidir’ dedi. “Bu, kisinin kendi éliimiinii
onaylamasi demektir. Bir insan ne kadar éliiyse, giiniinii o kadar ¢ok
baglantiyla doldurur.” Mideme bir yumruk almis gibiydim. Artik o ¢ok iyi
bildigim aciyla kivramyor olmak, Dreamer’in inan¢ sistemime
gerceklestirdigi yeni bir saldirinin amansiz siddetinin en kesin gostergesiydi.
Bu dogrudan ve giiglii sozciiklerin ivmesiyle oradan kagmaya c¢aligtim. Sirf
yogun ve aktif biri oldugum igin bir ceset olarak siniflandirilmaya isyan
ettim.

Giicenmis bir ifadeyle, “Fakat ‘modern toplum’ kosullannda,
yiikiimliiliikkler, randevular ve goriismeler olmadan yasamak miimkiin
degildir” dedim. Bunlan sdylerken, ‘modern toplum’ deyisini, diinyalarimiz
arasindaki ayrimu saptarcasina biraz kinayeli vurgulamigtim. Dreamer’ in 6ne
siirdiigii tim bu savlarin higbir pratik anlami olamayacagindan emindim.
Yine de, bir yandan da bana bir keresinde sunlan soyleyisini diisiindiim:
Birak bu komedinin gelisimi olan oyun siirsiin; ekip ¢alisanlanyla
profesyoneller, rollerinin gereklerini yerine getirsin. Sirket, karakterlerle
maskelerin bir senaryoya gore sahneye alindig1 bir tiyatro gosterisidir. Ona
inanma! Kaybolma! Bunun bir oyun oldugunu unutma!

Dreamer’1n, birlikte ¢aligtig1 yiizlerce firma olan uluslararasi bir girketi
yonetmenin ve hissedarlarin nefesini her giin ensende hissetmenin ne anlama
geldigini pek anlamadigindan emindim. Hiddetle, “Yani, anlamiyorum!”
dedim. “Bir ajandanin 6lii ya da diri olmakla ne alakasi olabilir?”

Bu sozleri ¢ok zor ¢ikarabildim. Bir gézyasi yumagi bogazima bir tikag
gibi oturmugtu.

Dreamer -goriiniige gore, saldirganhigimin ardinda gizlenen imdat
¢ighgima pek aldins etmeden—, “Aldigin her randevu, ayarladigin her
goriisme, sadece senin ‘yagiyor oldugun’ yanilsamam pekigtirmene ve
aptalca inamglanim desteklemene hizmet eder. En bagsta da su planlamaya
inamgint” dedi.

“Planlamak ve bunlara inanmak o&lmektir. Ancak olmiis gseyler
planlanabilir.

Gergek plan, bu andadir; ‘bu an ve burada’ kapsanunda...

Bir onderin etrafinda, en ince aynntilarina dek gelecekteki etkinlikleri
planlayip programlayacak bir siirii gorevli bulunacaknr; ama onun
kararlan, daima ‘bu damin’ meyvesi olacaktir. Bu an, ona sonsuzlugunu
esinleyene dek, o ‘bilmeyecek’ ve herhangi bir eylemde bulunmayacaktir. Ne
bilmesi gerekiyorsa, ancak ve ancak ondan sonra bilecektir.

Simdiyi tiimiiyle yagamay 6grendiginde her sey senin emrinde olacaktir.
Planlarla programlara inanmaya son verdiginde, onlar hi¢ zahmetsizce,
dogallikla kendiliginden oluguverecektir.”

Celik gibi sert bir bakigla bakmaya basladi. Israrla bana bakmay:
siirdiirerek, profillerimi karsilastirircasina bagim bir saga, bir sola dondiirdii.
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Endiselendim. Kanli niyetini gizlemeye ¢alisan yirtici bir hayvanin
hareketleri gibi, onun bu davramsinda seslendirilmeyen, ¢ok yakin bir
tehlike seziliyordu.

Algak bir sesle, “Ajanda, senin gibi kigiler i¢in unutmaya yarar’ dedi.

Endisem gabucak bir dehsete doniisii. Her ne pahasina olursa olsun bu
durumdan bir ¢ikis yolu bulmam gerekiyordu. Gergi gereken genislige sahip
olsaydim, sadece bu tuhaf ve komik vizyonun agiklamasini isteyebilirdim
ama... Nasil olur da bir ajanda unutmamiza yarard: ki? Kendimi, ¢eperinde
hi¢bir delik agamadigim bir psikolojik koza iginde kalmis gibi
hissediyordum. Dreamer’la bu goriigmem, i¢imdeki, boyun egmek istemeyen
kismimla onun sozlerini hasretle igmeye susamig kismim arasindaki amansiz
bir diielloyu ag¢i8a ¢ikartyordu.

Zorlukla nefesimi toparlayip, “Neyi unutmak?” diye sordum.

Dreamer, bana dogru yavasca birka¢ milim yaklasip fisiltiyla, “Kendini
unutmak’ dedi.

Dehsetim, anlamsiz, tiiketip bitiren ve taskin bir sel gibi, benligimi
kaplayan bir korkuya doniistii. Ileride, Dreamer’in, sarsilmaz dogrularimin
zirhint delerek, giceklere polen tasiyan bir an gibi, kiymetli maddesinden
birazin1 birakabildigi bodyle anlarda, gelisimimin temel evrelerini fark
edebilecektim. Boylece ‘diis’e yaklagiyordum.

“Diinya, diiglediklerimizin zamandaki agilmasidir. Bir randevu hep
seninledir; ya da daha dogrusu, senin agik¢a farkinda olmadigin bir
kismunladir. Insanlarla olaylar, olusta ¢oktan yazlmig bir senaryo uyarinca
ortaya ¢ikar ve yok olurlar.

Plan yapip, ona inandiginda, ‘gercek diinya’dan uzaklagsiyorsun.
Randevulannla goriismelerinin, nasil ayarladiysan oyle gerceklestiklerine
ne kadar fazla inamrsan, igindeki oliim kavranmim o kadar pekistirirsin.
Boylece randevulannda da, senin gibi plan program yapan, kendi
giigsiizliiklerinin ayirdina asla varmadan, sectikleri ve karar verdikleri
yanilgisi igindeki diger olii kigilerle goriigiirsiin.”

Dreamer burada susunca yikim islemini bitirdigini sandim. Biraz nefes
almaya delicesine gereksinimim vardi. Ama Dreamer bir igi asla yarim
birakmazdi. Zamanimi ¢ok hassas bi¢cimde ayarlayip ardindan bu siradisi
dersin en can alic1 sozlerini savurdu: “Bir giin senin ajandan da ozgiir
birinin, yani ¢oziimiin daima elinde oldugunu bildigi igin gercekten ‘yapan’
bir insamin ajandasina benzeyecek. Goriismelerle rolleri oynayacak ve
diinyamnin, olabilecek en olas: bigcimde, serbestge olusmasina izin vereceksin.
Iste o zaman, diinya herhangi bir ¢aba veya kisitlama olmaksizin senin
saheserin olacak, senin ajandan da gercek bir dnderinki gibi sadece bog
sayfalardan olugacak.”
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7 “Alo, ben kimim?”

Giin daha sabahin koriinden tirisa kalkmigti. Samia’daki evin terasinda
daha simdiden birgok farkl telefon goriismesi yapmistim. Olaylarin baskisi
altinda bunalip igeriklerine gore goriigmelerin heyecaniyla saga sola emirler
verip sesimi yiikselttigim, kizdigim ve hatta birka¢ kez kendimi kaybedip
ofkelendigim bu siirede, Dreamer yan1 basimda durup beni sessizce seyretti.

Kendilerine her seyin yiizlerce defa tekrarlanmasi gereken bir
beceriksizler takimim yonetmek gibi nankor bir gorevden dolayi boyle
didiniyordum. Insanlar nasil bu kadar kalin kafah olabiliyor, ¢ok basit ve net
bir talimati bile nasil boyle yanlis anlayabiliyorlardi? Arada bir doniip
Dreamer’a bakiyor, sabahtan beri yaptigim yiginla is nedeniyle bana basiyla
verecegi bir destekleme isaretini almak veya bana katildigin1 gosteren bir
bakisini yakalamak i¢in araniyordum.

Ben hala uzun bir telefon goriigmesinin son diyaloglarini tamamlamak
uizereyken, Dreamer beni saskinliga disiirerek, “Telefonu agtiginda: ‘Alo,
kim 0?’ diye degil, ‘Alo, ben kimim?’ diye yamtlamahsin™ dedi. Soyledigini
tam anlayamadigimi: sandim. Bunlari, 6zellikle 6nemli bir sey aktaracagi,
yani yaptigim her seyi oldugu gibi birakip sozlerine kulak kesilmem gereken
zamanlarda hep yaptig1 gibi fisiltiyla soylemisti. Hemen hazir ola gegtim.
Tek bakisim, Dreamer’in ¢oktan acimasiz bir yirtictya donistigiini
anlamama yetti. Bir yandan damarlarima yiiksek dozda adrenalin
pompalandigini hissederken, 6te yandan omurgamdan asag1 soguk bir iirperti
indi. Toparlayabildigim tim siikunetimle, az ©nce soylediklerini tekrar
etmesini istedim; ama sesim biiyiiyen bir korkuyla ¢oktan ¢atlamigt.

Korkung bir sesle, “Digerleri sensin!!!” diye bagirdi. Suglamalarimla
sikayetlerimin beni firlattig1 i¢ diinyalarda, olusun bu cehenneminde,
Dreamer artik evimde masanin basinda oturan, sessiz ve nazik bir misafir
degil, ugsuz bucaksiz ve karanlik bir okyanusta, firtinanin ig¢inde kalip
felaketin kiyisina gelmis bir geminin bagirarak emirler verip dehset sacan
kaptaniydi. Aklim basimdan gitmisti. Korktugum igin, ahize de sanki
yaramaz, kaygan, canli bir varlik gibi elimden kaydi ve az daha da masaya
diisityordu.

Goriintii o kadar komik olmaliyd: ki, Dreamer bile giilmekten kendini
alamadi. Ote yandan beni, onun savurdugu tehditlerden ¢ok daha fazla
yildiran sey, en sert maskesinin ve goriiniisteki kontrolsiiz 6fkesinin ardinda,
hep kipirtisiz, durgun bir okyanus; bakislanndaki sertligin ardinda
sfenkslerinkine benzer bir dinginlik bulunmasiydi. ¢ok kisa bir siireyle o
halde kaldiktan sonra, yiizii yine gozii donmis bir yirtict hayvanin hatlarini
ald1.

“Digerleri sensin!” dedi. Sesi yatigmisti, ama bu bile bana huzur
vermedi. “Diinya, sen boyle oldugun icin bu haldedir; bunun tersi olmaz.
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Sakin kagma. Goriinenler, senin goriinmeyeni tamimana yardim eder.
Digerleri, kendinde gormekten kagindigin seyleri meydana ¢ikanip gérmene
yararlar. Bendeki biitiin bunlan yansitan nedir? Iste saygin bir insamn
kendisine soracag soru budur!

Seni dinledim. Kararsizsin ve gereksiz ayrintnlara daliyorsun. Yakindigin
seyler digerlerinde degil, sende.” Bunlar1 sdylerken masanin iizerinden belli
belirsiz yine bana dogru egildi. “Diinya, senin ne ve nerede oldugunu
saptamak igin kendisini giipheci, kaotik ve sorumsuz olarak gdsteriyor.
Karsidaki kim olursa olsun sana her telefonda hi¢ sasmadan, ‘Rahatsiz
ediyor muyum?’ diye soruyor.”

Dreamer dikkatimi buna g¢ektikten sonra ben de aynen boyle oldugunu
fark ettim. Buna ragmen bu ayrintinin ne gibi bir 6nemi olabilecegini hala
anlayamamistim. ‘Rahatsiz ediyor muyum?’ sadece kosullari rahatlatici bir
soruydu. Bu soruyu her zaman ilgisizce dinler, siradan bir nezaket ifadesi
veya Ozellikle bir astin daha iist olan bir baskasinin mahremiyetine
gosterdigi bir saygi belirtisi sayardim.

“‘Rahatsiz ediyor muyum?’ diyorlar, ¢iinkii hazirliksiz oldugunu
hissediyorlar. Diinya, diger insanlar, seni yansiirlar. Onlar, tembel ve kendi
kendine konugan bir adanun goriintiisiinii yansitan aynalardiwr. ‘Rahatsiz
ediyor muyum?’ senin sorumsuzlugundur! ‘Rahatsiz ediyor muyum?’- ¢iinkii
agik degilsin! ‘Rahatsiz ediyor muyum?’ seni itham eden diinyadir.”

Zirrr! Yine telefon galdi.

Ahizeyi kaldirip mekanik bigimde, ‘Kim 0?7 dedim.

Daha aligilagelmis bu sozleri tamamlamama firsat kalmadan, Dréamer’in
sesi oncekinden de korkung bigimde havada ginladi. “‘Alo, ben kimim?’
demelisin, ‘Kim 0?’ degil.” Ofkelenmis, bagiriyordu. ““‘Ben kimim?’ Hattin
diger ucunda daima kendilerini bulacaklanimi anlayan kigiler, bdyle
sorarlar!”

Bir yandan Dreamer’1 dinlerken, bir yandan da heniiz basladigim telefon
konusmasini her sey normalmis gibi siirdiirmeye ¢alisiyordum.

Dreamer, telefonla konugsmama aldirmadan ve hattaki muhatabimin kim
oldugunu veya sesini duyabilecegini hi¢ umursamadan, sozlerini siirdiirerek,
“‘Alo, ben kimim?’ demek, kendi yanhs anlamanla karsilasngim
ammsadigin anlamina gelir’ dedi. Dreamer’1 dinlerken, hattaki kisiye de tek
heceli yanitlar vererek, goriismeyi kisa kesip kapatmaya ¢alisiyordum.

“Diinya yonetilmek ister! Arayan kim olursa olsun, senin yonetiminin
altina girmeye ve agikhiga kavusmaya gereksinim duymaktadwr. Ama senin
gittigin bir yon olmadigim anlamasina bir karsilik yetecektir. Sen yaralisin,
agiry yiikliisiin. Birak kendini, genis ol ve diger anlama bolgelerine eris!”
Dreamer, kendi normal ses tonuna donerek hi¢ beklemedigim bir
sevecenlikle beni yonlendiriyordu. “Uyanik ve tetikte olan bir kisi, kararhlik
ve sahte giivenlik kabugunun altinda, hep aym yaramin, aym kederin
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gizlendigini, yara sanhp iyilestirilmeden durduk¢a yapabilecegi higbir sey
olmadigint bilir. Kagip uzaklasmaya ¢aligsa; telefondan veya baglantilardan
uzakta, bir miinzevi gibi bir magaraya ¢ekilse; ya da bir kesis gibi bir
manastira bile kapansa, o yara onun hazirlik eksikligini ortaya sermeye
istiraply bir bigimde yine geri gelecektir. Fakat sen, tiim siradan insanlar
gibi aciyr arnk hissetmiyor, veya dahasi, onemli olmadigim iddia
ediyorsun.”

Sesinde garesi olmayan bir basanisizligin yankisi, kozmik bir yenilginin
istirabt vardi. Telefon yeniden c¢aldi. Bu noktada artik ne yapacagimi
bilmiyordum. Ne Dreamer’la ters diismek istiyor, ne de telefonu onun
talimati uyarinca yanitlayacak, yani oyunun havasina veya anlamina girecek
kadar kendimi 6zgiir hissediyordum. Telefon ¢almaya devam etti. Dreamer,
bir bag isaretiyle beni cesaretlendirdi ve bu jestine su sozleri ekledi:
“Boylesine bir kutsama hakkinda bir diigiin! Diinya bize ne oldugumuzu ve
eksikliklerimizi soylemek igin bizi ariyor. Bu bir Delphoi kahininin yaninda
olmak ve her istediginde ona damgmak gibi bir gey.”” Sonra yar ciddi yari
yapmacik olarak, “Telefona yanit veren herkesin karg: tarafa kim oldugunu
sordugunu goriiyoruz; ashinda biliyorlar. Sen karsidakinin kim oldugunu
biliyorsun; ¢iinkii seni arayan yine sensin” dedi.

Bir sey yayindan firlayip agildi; kayan bir omurun yerine oturmasina
benzeyen bir iyilesme duygusu beni sardi. Telefon ¢aliyor, ama yazmakla
¢ok mesgul oldugumdan onu yamtlayamiyordum. Igin igin yaniyordum.
Hemen hemen boyun egip, bir insanin yazgisini ve yasamini degistirecek,
bunu yapmaya giicii olan o sozleri sdylemek itizereydim.

Dreamer beni yine uyararak, “Diinya benliginin yalin bir yansimasidir.
Bunu unutma!” dedi. “Diinya kim oldugunu séylemek, kendin hakkinda
bilmekten hep kagindigin seyi bilmeni saglamak icin sana telefon ediyor!
Hattin obiir ucunda kimin olmasi gerektigine karar verecek olan sen,
yalmizca sensin. Simdilik hattin 6biir ucunda, senin kiridganhigim yansitan
bir insanoglu var. Imdat ve iyilegtirilme isteyen sensin.”

Dreamer’in soylediklerini, her seyin biitiinilyle boyle olacagindan
kesinlikle emin olarak dinledim ve yazdim. Her sey bence miikemmel bir
berrakliktaydi. Dreamer’in Ogretilerinin dagimk pargalari mitkkemmel bir
kompozisyonla yerlerine oturuyordu. O anda ulastigim anlama yetisinde, ne
zaman gerek duysam bir biitiin olarak hepsini bulmak ve bir giin bunu
asabilmek i¢in her aynntiyr kaydetmek istiyordum.

Dreamer, i¢cimde agilan gedikten yararlanarak bastirip, “Yasayan bir
insan yasamui davet eder. Kendine aciman basansizhg: cesaretlendirir.

Her sey benzerini kendine geker. Bilgelik bilgeligi ¢eker.

Hattin diger ucundaki kisiyi degistirmek istiyor musun? Onlann
sozlerini, tavirlarim ve tagidiklar: haberleri degistirmek? Kendini degistir!
Coziim haline gel ve boylece diinya ebediyen ¢éziim bulacaktir” dedi.
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Nefes alabilmem igin bana birkag saniye verdi. Ben konugmasinin bu son
kismin1 da tamamen yazana dek bekledi ve sonra sozlerine devam etti.

“Yanitlarken, ‘Alo, ben kimim?’ demek, yasaminda basina gelen her
seyin tek sorumlusunun yalmzca kendisi oldugunu ammsayan ve bilen bir
insarmun yatkmligidir. Bir telefon ¢agrisi, simdiye dek gormekten, ellemekten
ve yiizlesmekten kagindigin seyi anlamana yardimci olur.”

Tam bu sirada telefon yeniden ¢aldi. Ahizeyi kaldirmadan Once,
Dreamer’in onerisine kulak verebilmek igin birka¢ saniye bekledim.
“Agiklik... Diinyaya agiklik kazandir; o zaman hattin 6biir ucunda iyi haber
olacaktr.”

‘Alo, ben kimim?' dedim. Bu tuhaf sorumun, hattaki muhatabimin
ustinde yaratacag: etkiyi diisiiniince giilimsedim. O andan itibaren, artik
ahizeyi kaldirmak siradan bir konugmayi degil, eski hacilarin Delphoi’ye
yaptig1 gibi bir kesif yolculugunu baslatacakti; peygamber isi ve macerali;
tapinagin tabanindaki yariklardan yavagg¢a yiikselenen buharlar kadar
gizemli; Pythia®® ile goriisebilmek kadar bastan ¢ikarici...

Telefon tekrar galdi. Dreamer, bir bas igaretiyle ¢agriyr almama izin
verirken, “ig:inde, ¢oziim ol! Digarida, 6zgiir ol! Ne ¢oziilecek bir sorun, ne
kendini koruman gereken katii bir sey, ne de savasman gereken bir diisman
var. Diinyaya bir yanut verebilmen igin kendin ¢éziim olmalisin. Olusun
parlaklig1 icinde samimiyete, sadelige ve rahathga eris. Eger ‘oyun’a
kusbakisi bakabilirsen, hattn her iki ucunda da diinyamin sana tiim
siikranlanni ve sadakatini sundugunu kegsfedeceksin.

Sonra bir giin bir insamin gergek isinin, hatta tek iginin diinyay: onarmak
oldugunu bulacaksin. Diinyada ortaya ¢ikan her deliligin, her ¢atismanin ve
her suglulugun tek kaynagimin sen, yalnizca sen oldugunu; eger yiireginde
kendini iyilegtirebilir, esirgeyebilir, koruyabilir ve sevebilirsen, onu yine
senin, tek senin iyilestirebilecegini, esirgeyebilecegini, koruyabilecegini ve
sevebilecegini fark edeceksin.”

Telefon hald caliyordu. Ahizeyi kaldirip, ‘Alo, ben kimim? diye
yanitladim. Dreamer’a karst bir siikkran duygusunun tiim hiicrelerime
yayildigim hissettigimde, yiiregimden birdenbire yiikselen, ama uygunsuz
kagabilecek dayanilmaz onu kucaklama istegine ¢ok zor kars1 koyabildim.

* Phtia Delphoi Tapmaginda hacilann sorulanini yamtlayan kahin rahibe. (¢.n.)
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8 Mekaniklige Takilan Celmeler

Miiezzinin okudugu ezan, imanlilarni giinde birgok kez namaza
¢aginyordu. Ezan, antik polis’lerde sehrin g¢evresini saran surlar gibi,
goriilmeyen bir duvarin dig sinirini belirliyordu. Ruhu kurtarmanin bir devlet
meselesi sayildig1 Suudi Arabistan’daki, ¢arsilarda devriye gezen din polisi
ekipleri burada yoktu. Ayrica burada, namaz vaktinde ibadet disinda yapilan
her tirli igin birakilip camiye gidilmesini saglamak igin diikkanlarin
kepenklerine vurulan coplarin sesleri de duyulmazdi. Fakat yine burada da,
ince minarelerden yiikselen ezan, her tiirli etkinligi bicakla keser gibi
durduruyor ve Mekke yoniine donerek kilinan giinliikk namaz ritiiellerinden
birine halki zorunlu olarak katilmaya davet ediyordu.

Miislimanlarin kendi i¢ yonlenislerini diizenleyebilmeleri igin Kutsal
sehrin bulundugu yonii gosteren kibleyi akilda tutmalari, 5nemi bakimindan,
kutup yildizinin navigasyon i¢in degerine esitti. Her ofiste, her otel odasinda
ve her kamu alaninda kibleyi milimetrik hassasiyetle gosteren bir ok
bulunurdu. Tiim islam diinyasinda, bu yone dogru giinde bes kez serilen
seccadeler, namaz kilan cemaati kabul ederdi. Belirli saate girilmesiyle,
biitiin diger isler derhal ikinci oncelige diiserdi. Bu sirada trafikte olanlar,
arabalarini yol kenarina ¢ekip seccadelerini yayar ve namaza dururlardi.

Avrupa’dan bir doniis yolculugum sirasinda, Cidde’de inip kalkacak bir
Suudi ugaginda son dakikada yer bulmustum. Bunun dogrudan Mekke’ye
giden bir Hac seferi oldugunu kesfettigimde is isten ge¢misti ve ugaktaki tek
‘kafir’ yolcu bendim. Yolculugun ortalarinda, tiim yolcular kalkigta
uistlerinde olan giysilerini ¢ikartip, Miisliiman hacilara 6zgii beyaz kumastan
kisvelerine sarindiklarinda, benim oradaki pozisyonum iyice rahatsiz edici
bir hal aldi. Ardindan yerlerine ge¢meleri i¢in yapilan tiim anonslara ve
personelin insaniistii gayretlerine ragmen, Tristar’in orta gegidini isgal edip
sirayla namaz kildilar. Kendi kendime, hangi yone gittigimizi acaba nasil
bilebildiklerini sordum. Hayalimde, esrarengiz iggiidiilere sahip gizemli
kuslarin, engellenemez bicimde, Kibe’'nin ortasinda bulunan kiigiik siyah
giineslerine dogru ¢ekilislerini canlandirdim.

Basima bir ¢ok kez geldigi gibi, Miisliman muhataplarim bir pazarligin
veya bir i goriismesinin ortasinda her seyi birakip ibadete ¢ekiliyorlardu.
Gozlemlerime gore, bu birkag dakika mola onlarin giiglerini tazeliyordu,
ama bunun nasil olduguna akil erdirememistim. Bu dini uygulamanin en
derinlerdeki nedenini, yani bu ritiielin ardindaki gizli bilgeligi arastirmaya
¢aliymistim; ne var ki kimse bu konuda bana mutaassipligin veya hurafelerin
Otesine gegen bir bakis agisiyla agiklama yapamamisti. Dreamer’la
goriigmelerimizin birinde bunu sorma firsatin1 yakaladim. Aldigim agiklama,
benim hazirlik devrem igin olaganiistii bir 6nemdeydi. Soylediklerini biiyiik
bir dikkatle, sozcuigii sozcuigiine defterime yazdim.
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“Bin yldan bu yana siiregelen bilgece gelenekler, insanoglunun
kagcimilmaz bigimde egilimi olan kemiklegmislik ve tekrara kagmaya kars:
durabilecek her tiirlii ‘hileyi’ icat ederek, nesilden nesile aktardi Mekke
yéniine donerek giinde bes kez kilinan namazlar, Islami ay takviminde
dokuzuncu ay olan Ramazan’daki egssiz ‘oru¢ tutma’ ritiieli ve tiim dini
geleneklerdeki mevcut ritiiellerin hepsi, bu ‘mekaniklige takilan ¢elmeler’
olarak tamimlanabilir. Bunlarin iglevleri, rutin yapilanlan kesintiye ugratp,
insanlan en koklii aligkanlhiklarimin kulvanindan sapmaya ¢elerek, simdilik
uyku halindeki gizli bir bilgeligi beslemektir.”

Dreamer agiklamasina devam ederek bana bunlarin, artik normal
anlamlan unutuldugu halde dini inanislar, bos ritiieller veya bazen hurafelere
dayali uygulamalar bi¢iminde var olmay: siirdiiren, bedensel, zihinsel ve
ruhsal arinmanin normlan oldugunu anlatti. Yasamimizin ne denli mekanik
ve gereksiz tekrarli oldugunu kesfetmek i¢in davramiglarimiza biraz dikkat
etmemiz yetecekti. Her sabah, titiz bir gayretle, her zamanki bir dizi
hareketimize yeniden basliyoruz; hep ayni: yatagimizdan aym ayakla
iniyoruz; tiras olmaya hep aym taraftan bashyoruz; dislerimizi aym sayidaki
hareketi, ayn1 yonde ve aym suratla tekrar ederek fircaliyoruz. Kendi
aliskanliklarimizi oturturken giindelik fikirleri hep ayni olan jestler, sozler ve
seslendirmelerle ifade ediyoruz. Hatta duygularimiz bile, ruhumuzun
sartlandirilmig refleksleri gibi 6nceden tahmin edilebilir. Siradan bir insanda
irade gomilidir. Onun davraniglari, genel gecer yapay anlamlarin
yansimasidir ve psikoloji kapsaminda olmasa bile robotguluk veya etoloji
benzeri bir bilim kapsaminda daha verimli bigimde incelenebilir.

“Kendi iradesini oOzgiirce ifade etmek iizere bir karar veren veya bir
secim yapan herkes, minimum bir 6z gozlemlemeyle bile, aslinda kendi on
yargilar, genel geger tutumlar, aliskanliklar ve baskalarim taklit etmekle
acilan eski zihinsel kulvarlarda gergeklestirilen mekanik siireclerle ne kadar
yonlendirildiginin farkina hemen varacaknr.”

Dreamer’in, diisiinceleri ve insanlarin i¢inde bulundugu en acimasiz
gercekleri, kimseyi giicendirmeden boylesi basarili agiklamasinda, onun
kendi otoritesiyle bilgeliginden kaynaklanan stili, beni hem afallatmig, hem
de biyiilemisti. Vizyonunun ve sozlerinin ciddiyetinin ardinda, olusta kok
salmis yanilsamalari, inanislan ve fikirleri sistematik bigimde ve zalimce
yikisin1 hafifleten sonsuz bir sefkat, goriinmeyen ve siirekli duran bir
giilimseme vardi. ‘Mekaniklige takilan ¢elmeler’ konusunda daha fazla bilgi
edinmek istiyordum, ama anlasildigi kadariyla Dreamer bu konuyu
kapatmugti. Israrlarim sonucunda agzindan birkag sozciik daha alabildim ve
notlanima titizlikle ekledim; bu sozler, Dreamer’in yiice felsefesinde onlari
bir sekilde cergevelememi sagladi:
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“Tekrarlanan bir hareketi, mekanik bir tepkiyi diizeltmek veya bir
aligkanligi kirmak yoniinde bilerek ortaya konan, en kiigiigii bile olsa her
caba, ‘'mekaniklige takilan bir ¢elme’dir.”

Dreamer bu konudaki sozlerini, yapilan bu ‘uygulamali ¢alismanin’
kiginin rastlantisallik yasasindan kagmasina, kazalarin olacagi ve hatta
kendisini  felaketlerle dogal afetlerin iginde bulacagi gergekleri
savusturmasina yardim edecegini belirterek bitirdi.

O giinden sonra, bunlan kendime olabildigince sik hatirlatmaya ¢aligtim.
Kendimdeki her tirlii, katilasmig otomatik davranmisi, pash ve gicirdayan
mekanik tepkiyi, takintiyi, ahiskanligi, rutin edimi gozlemeye ve kirmaya
basladim. Bunun ne denli gii¢ bir i oldugunu ve yasamimizda mekanik
davraniglarla gereksiz tekrarlarin despotlugundan arta kalanin ne denli
kiigiik oldugunu, ancak bunu deneyen bir kisi anlayabilir. Fakat buna degdi.
Tetikte bir ruhun dikkatinin gelistirilmesi, kendi gegerliligini rutin bir
edimin, bir aligkanhigin veya davranisin bilerek diizeltiimesinin oOtelerine
tasimaktadir.  icimizdeki bu ‘gardiyanlar ve hirsizlar  oyununda,
aligkanhiklarimiza bir tuzak kurabilme becerimiz, igimizdeki tiim
siipriintillerin amansiz bir avcisina doniismemiz, hareketlerimize dikkat
etmemiz ve eylemlerimizde bilingli davranmamiz, olus iizerinde uygulamali
bir ¢aligma olup, bunlarin, diisiincelerimizle duygularimizin niteliginde ve
dolayisiyla yasamlarimizda esi benzeri olmayan bir yansimasi vardir.

9 Kendimizi Yenmek

Dreamer’la karsilagmalarimiz giderek azaldi ve olaylarla kosullar ¢ok
daha bogucu bir hile geldi. Kendimi yetersiz ve hosnutsuz hissediyordum.
Diinya biiyiimiis ve tepemde tehdit edercesine yiikselmisti. Aylar gegip
Kuveyt'teki sirketin onemi arttik¢a, diinyanin ‘ipnotik giicii’ daha yayilmig
ve baskisini agirlagtirmigti.

Dreamer birgok kez c¢aresizligin pengesinden beni kurtarmaya
geldiginde, “Olumlu bir ruh halinde kalmaya bak, aptallik ederek kendini
fazla ciddiye alma” dedi. “Kendinle dalga ge¢. Bu her tiirlii takintiya ve
kendini dzdeglestirmeye kargi giiglii bir antidottur.”

Dreamer’in sozliigiinde, insanin diinyayla ‘kendini ozdeslestirme’si,
ozgiirligiimiiziin azaldig: bir duruma diistiigiimiizii gosterir; bizim psikolojik
kiigiilmemizi. “Sen sonu¢ haline geldiginde, diinya sebep haline gelir. Sen
kiigiildiikge, diinya biiyiiyerek seni yutar.” Dreamer bu sozleri sdylerken
benim aklimdan, kendi gozyaslar i¢inde bogulma tehlikesi gegiren Alice’in
goriintiisi gecti.
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Dreamer, kendimi Ozdeslestirmeye karst koyabilmem ve insanlarin
‘gerceklik’ olarak niteledigi olaylarin bu ipnotik damlasiyla yutulmaktan
kaginabilmem igin bana biitiiniiyle bir dizi ‘hileyi’ ve stratejiyi Ogretti.
Bunlardan biri, belirli bir noktada, goriiniise gore pek uygun olmayan, en
yogun ve kritik dakikalar1 bilerek segip, her tiirlii etkinligi durdurmakti. Bir
odanin kosesinde kipirdamadan durup, zamanin benligimin her santimetre
karesine uyguladigi basingla bogusarak bunu denedim. O dakikalarda
bedenimde, diinyanin beni yeniden avucunun igine alip, endiselerle
kaygilarin girdabinin icine koymaya ¢alisgan despotlugunu hissettim. Yine
aym despotluk, bana santaj yaparak, bu kisacik ayrilis ve yasamimin
mekanik olarak onceden diizenlenmis olaylar: siirecinde agtigim bu kiigitk
yarik nedeniyle zarara ugrayacagima dair diisiinceler gonderdi. Dreamer’in
bu Onerisini uygulamaya koyulunca, ayr1 durabilme, olaylardan ve kendimi
icinde buldugum kosullarin beni zorladiklarindan bagimsiz kalabilme
becerilerim dikkate deger bicimde artti. Yasam ve isim, ciddiyetlerini,
aligilmig agirhiklarim  kaybettiler. Ardindan, onlarin ipnotik ¢ekim
giiglerinden kurtulunca oyunun boyutlarim1 yeniden buldum.

Baska durumlarda, diger savag taktiklerinin yani sira kendimi korurken
kullanmak igin, aynaya bakarak degisik yiiz ifadeleri takinmayi segtim.
Kendi aldatici suratlannma bakarken, oyun iginde bana diigen pay:
unutmamak igin kendimi zorladim. Yakinda Olumiine bir kargilagma
olacakti.

Bu bilingli ¢abalarim bir tiinel agarak beni Antik Caglarin bilyiik
okullanyla temasa gegirdi. Bu temasim beni, bir diyapazonun zaman
kolunun ayarlanan tik tiklar1 gibi, o okullarin &gretilerinin her zerresiyle
uyum iginde titresime soktu. Bu anlar tek tiik aydinlik piriltilariydi. Onlari,
ender buldugum liituf zamanlari olarak animsiyorum.

Iste tam o siralarda Dreamer sozciik dagarcigima unutulmaz ‘kendini
yenmek’ terimini katti. Bundan ilk kez bahsettigi zamam ozellikle ¢ok iyi
hatirliyorum. Le Méridien’in ¢ati katindaki kral dairesinde, teras-bahgedeki
genis yiizme havuzunun basinda oturuyorduk. Ustiinde beyaz keten bir
giysiyle deri makosenler vardi ve koyu renkli bir giines gozliigii takiyordu.
Hareketleriyle birlikte oradaki her kiigiik ayrint1, ona batidaki iilkeleri ¢ok iyi
taniyan, kibar bir batili havasi veriyordu. Pencereden, Basra Korfezinin koyu
mavi sularina, Su Kulelerinin kubbeleri gibi algalarak gomiilen Kuveyt
sehrindeki tozlu binalara, ¢evredeki teraslara ve ince minarelere bakarak
konustuk. Bir girisimci olarak karsilastigim zorluklarla, siirekli yolumun
iistiine ¢ikan engeller hakkinda kendisine bilgi veriyordum. Ona, bir kisinin
onderlik anahtarlarina nasil sahip olabilecegini sordum. Korkusuzluga,
yikilmazliga, zafere ve sana gotiiren sihirli formilii bilmek istiyordum.

Dreamer, “Bir onder her seyden dnce bir olug yoneticisidir”’ dedi. O,
kendisindeki olumsuzluklar: nasil tanmyacagim ve onlari nasil cembere alip
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kisitlayacagint bilir. Tiim muharebeleri kazanmak igin ilk once ‘kendisini
yenmesi’ gerektigini bilir.

‘Kisinin kendisini yenmesi’, olumsuz duygularinuzin bizi yonetmesine ve
boyunduruk altina almasina kesinlikle izin vermemek demektir. Kendi
diigiincelerimizin yikicihguu yere sermek ve kendimizi baltalamaya goz
yummamaktir. Tiim simirlarinuzi ve benligimizdeki golgelerin, siiphelerin ve
korkularin koydugu her engeli devirip asmaktir.

‘Kisinin kendisini yenmesi’, iradeyi gomiilii oldugu yerden ¢ikartmak,
biitiinliige dogru geri doniig yolculugu yapmakur.

Yasamda yapilacak bagska bir sey yok! Insamn benliginde maruz kaldig
denemeler, isindeki yiikiimliiliikler ve yolculugunda oniine ¢ikan tiim
zorluklar, onun iginde tasidigy giiriiltiicii kalabaligi yangtirmasin ve
biitiinliige dogru kendisini tasiyacak gemilere atlamasim saglayacak bir o
kadar firsan temsil ederler.”

Bir siire bagska bir sey soylemeden, bunlan defterime gegirirken
yiiziimiin aldig: felegi sagmg ifadeye bakip giilimseyerek bekledi. Ardindan
masanin iizerinden bana dogru hafifce uzandi. Bundan ©nce onunla
birlikteyken bir¢cok kez oldugu gibi yine yiiregim kalkti. Birazdan bazi hayati
bilgilerin, yani onun felsefesinden benim anlama diizeyimdeki gelismeyi
yillarca oOtelere uguracak Ogreti parcaciklarindan birinin daha aktarilacagini
sezmistim. Ona hazir oldugumu gostermek, ama biraz da bana yavas yavas
yaklasisinin yol agtigi icimde artan gerilimi bosaltmak igin, kiigiikk not
defterimi agik sekilde dizlerimin iizerine birakarak, sirtimi diklestirdim.

Dreamer fisiltiyla, “‘Kisinin kendisini yenmesi’, igine sizmaya kalkisacak
en kiiciik bir olumsuzluk ifadesine bile gecit agcmamak, igindeki higbir
al¢almaya veya istirap belirtisine, ne kadar onemsiz olursa olsun izin
vermemektir” dedi.

Bekledi. Yiiziindeki belli belirsiz bir gillimsemeyle, dikkatle bu
acgiklamadaki tepkimi gozlilyordu. Ardindan sesini degistirerek bir ninni
bi¢iminde sunlan soyledi:

Zaman sana saldirdiginda zamam yut
Istirap sana saldirdiginda 1stirabi yut
Siiphe sana saldirdiginda siipheyi yut
Korku sana saldirdiginda korkuyu yut

Dreamer’in bir kavrami agikladiginda veya bir goriintityii animsattiginda
tekrarladiginin ve onlardan sik sik yeniden bahsettiginin ayirdina vardim.
Kullandig1 bu tekrarlann, o zamana dek inandigim gibi sadece bir egitim
yontemi degil, paralellik iistiine ritmik bir siir bigimi, yani kavramin veya
goriintiiniin degisik agilardan yeniden sunulmasi oldugu, bana ¢ok agik
goriindi. Benim bunlart dogrudan yasadigim bu siire, onun i¢ jeolojimdeki
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psikolojik engelleri devirmesine ve sert birikintileri delip gegmesine firsat
tanidi. Dreamer yeniden konusmaya basladiginda, aklimdan gegirdigim bu
diisiinceleri bir siire i¢in biraktim.

“‘Kiginin kendisini yenmesi’, hem diinyaya bagimlh olmamak, hem de
yaraticilar, yani kendinin, kendi benlik durumlarinin ve dolayisiyla diinyanin
efendileri olmak demektir.” Bu ‘ayrilma’ kapasitesinin timiyle dogal ve
kisinin dogumla gelen bir hakk: oldugunu da sozlerine ekledi.

Sustu ve gozlerini dikerek bana bakmaya basladi. Bakislarinin altinda
zihnimden, karanliktan ¢ikip zaman irmaginda asagi dogru giden bir grup
sisme botun geg¢isi gibi anilarim gegti.

Cocuklugumdan bir kesit belirip orada durana dek bu goriintiiler siirekli
gecti ve giderek daha canlandi. Carmela’nin odasinda, yine sik sik
sergiledigi kaprislerinden birini yapan kiigiikk bir gocuktum. Anlayish
yetiskinlerin arasinda, gozyaslan iginde bagirip ¢agiriyordum. Giuseppona
bile beni yatisgtiramiyordu. Kudurmus bir haldeydim, ama bir yandan da
goziimiin ucuyla onlan izliyordum. Onlar bagka bir seyle ilgilendikleri
sirada, yani kimsenin beni gormediginden emin oldugumda, genis
gardirobun kapagindaki boy aynasinda kendi goriintime bakiyor ve bu
gosteriyi oynama Ozgiirliigilyle mutlu, art niyetle, sinsi sinsi giilliyordum.
Cocuklugumdan unutulmus bu kesite yeniden kavusmustum. O zamanki
gizli zevkin tadin1 yeniden aldim: ‘ayrilma’ becerisine sahip olabilecegim, o
kor ebeveynlerimle yetiskinlerin akillarinin ucundan bile ge¢meden, o
duruma istedigim zaman girip ¢ikabilme kudreti. O durumdayken, biyiikleri
kontrol edebildigimi hissediyor ve onlara aman vermeden adeta
zulmediyordum.

Dreamer miidahale ederek o noktada diisiincelerime girip, “Ne var ki, bir
giin ¢ocuk bu oyunu kesti. Unuttu. Bir zamanlar, ancak istedigi zaman
takngr bu maske, artik onun yasanunm zalimce yoneten kalici surati oldu ve
cocuk gercekten kaprisli, alingan ve zayf bir varliga doniistii. Su an
yorumlayan bu ¢ocuk, diinyayr patronu sayp, ister is baglantisi, ister
uyusturucu olsun, ancak bir seye veya bir kigiye bagiml kalabilen kirilgan
bir yetiskin haline geldi” dedi.

Tatlilikla, ama ¢elik gibi sert bir bakisla bakarak sozlerini tamamladi:
“Ozgiirliik, sana bunca zamandir takngin biitiin bu maskelere mal olacaktir”

10 Diis, Var Olan En Gergek Seydir

Orta Doguda ve Kuveyt'te gecirdigim o iki yil boyunca, Dreamer’in
gosterdigi mucizeye igimde bir tiir aligkanhik olugmustu. Dirlik, saglik,
basar1 ve her darda kaldigimda onun mucizevi ve tikenmez bilgeligine
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danismami saglayan olanak ig¢in duydugum siikran, yavas yavas onun
otoritesiyle algak¢a bir rekabete girismis bastinlmig bir isyanla yer
degistirdi. Diinyanin bende agtifi binlerce yaradan azar azar enerji
kaybediyor ve enerjinin yaninda 6z giivenim, yagama istegim ve sevincim de
azaliyordu. Hatta Dreamer’la birlikte yasantima giren mucize duygusu bile,
acik birakilmig pahali bir parfim gibi buharlasip gidiyordu. Tim diinyam
bulaniklagsmaya baslamisti. Benim canlilik kaybimin bir yansimasi gibi,
birlikte ¢alistigim Kkisiler de islerine bir zamanlarki enerji ve coskularin
katmuyorlardi. Siirekli, etrafimi kusatan problemleri ¢6zmek zorunda
kalmam anlamina gelen patron rolim, beni Oldirecekti. Kendisini
yonetemeyen kigi, baskalarum hi¢ yonetemez.

Artik iyiden iyiye seyreklesen karsilagsmalarimizda hild Dreamer’in
sozlerini yaziyor ve onlarin istiinde uzun siire diisiiniiyordum; ama igimde
acilan derin bir ugurum, ‘dii’le, gergeklik olarak inandigim seyi birbirinden
uzun zamandir ayinyordu. Insanin kadim dramn olan Cennet’ten
kovulusunun, yalmzca ta zamanin baslangicinda ve tek bir kez
gerceklesmedigini artik biliyordum. Beklenilmeyen, hep uzun bir hazirlik
ddnemi gereksinir.

Adem’in anlasilmaz, hatta agik¢asi sagma sapan Oykiisii, gozlerimin
oniinde, agilip yeniden gergeklesiyordu. Akilli bir varlik, korku ve istirap
karsiliginda cennetten feragat etmisti. Bu nasil miimkiin olmustu? Yasamla
olimu kim niye takas ederdi ki? Ancak insan bunu maalesef yapti ve hila da
yapiyor. Ben de bunu kendi tenimde yasiyordum. Elmay: 1sirmak, sebebin
dista olduguna, yani disimizdaki diinyanin, bizi sahiplenen ve denetimi
altinda tutan bir iradesinin bulunduguna inanmaya benziyordu. Absiirdliigiin
tiyatrosu, perdelerini agip, bu drami her 6liim aninda, ‘burada ve bu anr’ her
erteleyisimizde yeniden sahneliyordu. Giinah islemek, sdzciigiin Yunan
etimolojisinde ‘sapmak’ anlamuna geliyordu. Benim giinahkar olmam da 6zii
itibariyle bir sapmaydi; ruhumdan uzaklasma. Unutkanlik, itaatsizlik ve
boliinme zerreleri katlanip gogaliyor ve cennete girip onu kirletiyordu.

Her seferinde birazcik olmak iizere, Dreamer’in felsefesini iitopya
diinyasina siiriityordum. Bu vizyon, onun sozleri, hdla beni biiyiiliiyor ve ben
hala onlarin nefesinin giiciinii hissediyordum, ama sonug olarak bunlarin salt
teorik seyler olduguna kendimi ikna etmistim. Pratik hususlar tamamen
farkli meselelerdi; yiizlerce insanin baglandigi, hatta kendi ailemin gegimini
saglamam igin yoOnetilecek bir sirkette kendi sorumlulugumun geregi olarak
her giin gogisledigim binlerce zorluk. Sirkette coskulu c¢alisanlarla
cevriliyken ve Kuveyt sehrinin en seckin bolgesi Samia’da oturdugum giizel
villada emrimde hizmetgilerle bir sofor varken, iki yil 6nce Dreamer’in beni
bulup iginden cikardigi cehennemi ve o zamandan beri bana sunulan
harikalar1 unutmustum.
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Sonunda, Dreamer’in fikirleriyle ilkelerinin, kasith olarak yagantim
kanigtirmak ve gereksiz yere zorluklarimi arttirmak iizere hazirlandigim
dilsiinmeye dek varmigtim.

Bana, “‘Diis’, var olan en gercek seydir’ diye ogretti. “Kendini diise
celikten bir halatla bagla ve ne bir kimsenin, ne de bir seyin seni ondan
ayirmasina izin ver. ‘Diig’ten yoksun bir adam, evrende kaybolmus bir
kinnndir.”” Fakat simdi aylardir, onun diinyasiyla gergeklik arasindaki
bolinmeyi her giin besliyordum. Dreamer sayesinde kazandigim o bir
milimlik biituinliig, yasantimda daglar1 yerinden oynatan benlikteki o belli
belirsiz hareketi artik yitiriyordum. Affedilemez giinah, giinahlarin en
biiyiigii, dilnyanin bizi yarattigina inanmaktir. Diinyay1 tanrimiz kildigimiz
(hem de ne 1stirap verici ve umursamaz bir tanri) her an, bu giinahi
yiiregimizde isliyoruz. Yaratilig Kitabindan, Frankenstein 6ykiisiine, az daha
kendi gozyaslarinin iginde bogulan Alice’in masalindan, Blade Runner’a dek
insan kendisine siirekli olarak, kendi yarattigi seyin kurbam haline gelen
yaraticinin ebedi oykiisiinii anlatti. Bizim onerdigimiz goriise gore, diinya
baskin ¢ikar, biz de onun gergek olduguna inanir ve onu her seyin iistiinde
tutup putlastiririz.

“Sen diinyay1 gordiigiinde, o ¢oktan yaratlmigtir.” Bir keresinde bana,
diinyaya ‘yaratildi’ denmesinin nedeninin bu oldugunu agiklamisti. O
arkadan gelir. Sonugtur! Once gelen sebeptir. Ancak pek az kisi diinyanin ne
bir yonii, ne de kendi iradesi oldugunu anlayabilir.

“Irade yalmzca bireye aittir; diinyay yonetir o. Irade yoksa, diinya
mekanik olarak iistiin ¢ikar.”

Bu insam kaygilandiran bir kesifti! Diinyanin, yani bir kiitlenin, bir
iradesi olmayacagini anlamak, birisinin ugus sirasinda ugagin pilotu
olmadiginin ve birka¢ dakika iginde tiim kontrollann Ogrenip ugagi
kullanmasi gerektiginin farkina varmasina benziyordu. Bu endisemi
gordiigiinde, “Bundan dolayi endigelenmen yersiz, ¢iinkii ancak diinyaya
bagiml kalman siirekli kilmaya yarar” dedi.

“Diinyaya bagimh olmak tam anlamiyla ne demektir?” diye sordum.
Bunu sorarken, hdld inanmayi arzu etmeme ragmen, onun felsefesiyle
uyusmadigim: her zamankinden daha fazla hissediyordum.

Dreamer sorumu sert bigimde, “Bu, ‘unuttugun’ zaman, senin
kiigiilecegin ve diinyanmin sana patron olacagi anlamina gelir” diye yamtladi.
“Jradesiz insan, psikolojik ciiceler haline indirgenerek kendi evreninde
kuyruklar1 bacaklanmn arasinda kisil, sugluluk duygulanimin agirhg
altinda beli biikiilmiis ve kendi yarattiklan hayaletlerden éliimiine korkarak
dolagir.” Ayrica sozlerine, bu duruma indirgenen insanin artik suglamak,
sikayet etmek ve bahaneler bulup kendisine acimaktan baska yapabilecegi
higbir sey olmadigim ekledi. Bu, insanin diinyada hald i¢inde bulundugu
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kosuldur; hafiza reginesi eriyip minnettarhk kanatlar yitirildiginde, Ikaros
gibi bas asag igine atladigim bir kosul.

Pirandello’nun® Enrico IV [Henry IV] karakteri gibi, kendimi sadece
oynamam gereken bir rolde hapis bulmustum. “Bir is adanu olmak veya bir
girigimcinin ¢ok kapsamh roliine girmek, ozgiir olmak demek degildir.
Kisinin kendisini o rolle ozdeslestirmesi, sadece hapishanesini degistirdigini
gosterir. Yalmzca yeni bir hiicreye girdin. Ozgiirliik, kendini diinyayla
Ozdeglegtirmekten kurtulmak, tiim yagantim yoneten 1stirap ezgisini ebediyen
silmek demektir.”

Yiregimde oten circir bocegine tahta tokmagi ¢oktan firlatmig, ‘O’nun
basima dert agan sesini kismaya vermistim. Aylar gegtikce Dreamer’la
irtibatim giderek seyreklesti ve nihayet neredeyse biitiiniiyle kesildi. O
siralar artik kendi dayanikliigima daha uzun siireler boyunca bel
bagliyordum. Zamanla, ben farkina varmadan inat¢1 bir devridaim olusturup
doniip dolasip oniime sorun halinde gelen ¢oziimlerin pesinde kosar ve ter
doker olmustum. Dreamer’in enerjisiyle doldurulan giines bataryalan artik
zayifliyordu. Goriiniirde her sey eskisi gibi yiiriiyordu, fakat yasantima
Dreamer’la birlikte giren o enerji, o 6zel aydinlik, benligimdeki yiizlerce
yaradan, yerine konmasi miimkiin olmayan degerli bir siv1 gibi figkirarak
kagiyordu.

Antrenmanlarimi artik siirdiirmiityordum. Bedenimi ihmal ediyordum.
Yorgunlugumu, olusan kingikliklarla diger yaslanma belirtilerini ve
bedenimin kotiillesmesini, agir ¢aliyma kosullarnma ve uykumu alamamama
baglayip hos goriiyordum. Oysa, ‘dis’ii terk ettigimden beri, Dreamer’la
birlikte yiiriidiigiim yoldan geri doniiyordum.

Ekip arkadaslarina giivenmek, sadakat ve hatta bazen katkida bulunan
kigilere hiirmet, yani kisisel yeteneklerime bagh oldugunu saydigim seyler
bile, Dreamer’la aramizdaki iligkimin birer yansimasindan bagka bir sey
degilmis. Calisma ortamindaki bu tiir insan iliskilerim giderek zayifladi ve
bazi durumlarda tiimiiyle yok oldu. Bu degisimden dolayr baskalarni
sugladim. Hepsini aggozlii, nankdr ve somiiriicii gorilyordum. Bu siirede
sorunlar ve ¢cekemezlikler her zamankinden daha tehlikeli boyutlara ulasti ve
basarisizliklar daha sik goriilmeye baslandi. Yine de bu olaylarin ¢ogunda,
en azindan baslarinda, isler tathilikla, hatta ¢ok zevkli bi¢imde yiiriiyordu.
Artik yasamimdan neredeyse biitiiniiyle ¢ikmig olan Dreamer’la
karsilagmalarimin ve irtibatlarimin giderek seyrelmesini, baslarda biiyiik bir
umursamazlik ve rahatlikla karsiladigimin farkina vardim. Giyim tarzim
basitlesti ve aligkanliklannmi daha az kisitlar oldum. Sosyal demek
toplantilarini, sefaret resepsiyonlarim ve villalardaki 6zel davetleri kabul

» Luigi Pirandello (1867-1936). 1934 Nobel Edebiyat ddiiliiniin sahibi ilalyan yazar. (¢.n.)
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ediyordum. Lokantalarin ve sehirde en ¢ok ragbet goren gece kuliiplerinin
miidavimlerinden olmustum. Dreamer bana her zaman miitevazi davranmayi
onerdi; fazla ortalarda olmadan, sadece bazi nadir vesilelerle, titizlikle
segilen ve stratejik bicimde hazirlanilan birkag resmi davete katilmak.
Dreamer’in bana verdigi disipline gore, 6nemli is toplantilarinin arifesinde
yiyecege, spora ve okumaya dikkat ederek kendim iizerinde ¢alismayi
yogunlagtirmam gerekiyordu. Bir dikkat ve farkindalikk durumunu
pekistirmek, diinyaya agik en kiigiik bir delik birakmamaya ve higbir seyin,
uzun aylar boyunca ‘uygulamali ¢aligma’ yaparak biriktirdigim kiymetli
cevheri, bu serveti kirletmesine izin vermemeye yonelikti.

Bunlarin ¢ogundan kurtulunca, kendimi baris siirecindeki asirt idmanlar
ve katlanilmas1 gii¢ zorlamalardan olusan yorucu rutinini kesmesini
saglayacagi igin savag haberini bilyiik keyifle karsilayan bir Sparta’li gibi
hissettim.

Bu siralarda Kuveyt semalarinda bir savag tehlikesi, kara bulutlar gibi
toplaniyordu. Irak sinirinda her giin ¢atismalar ¢ikiyor, politika ve i ortam
bu kiigiik Seyhligin gelecegi hakkinda belirsizlik ve huzursuzluk belirtileri
gosteriyordu.

Bazi uluslararasi tedarikgiler mukavelelerdeki onlemlerini yiikselttiler ve
birkag kere de transfer onerisi gotiirdiigiimiiz bazi batili yoneticiler, 6nceden
bizimle bir ise giris sozlesmesi imzalamis olmalarina ragmen, son dakikada
fikir degistirip buraya taginmaktan vazgegctiler. Bu semptomlar1 en aza
indirerek, her is baglantisin1 sirketin gelismesini diisiinerek yapmaya
¢aligtim. Cabalanmu yogunlastirdim ve DBDO International’in yerel
temsilciligini aldigim yeni bir iiriin grubunu, biiyiik bir reklam kampanyasi
baslatarak piyasaya siirmeye karar verdim. Bu sirketin, Avrupa kiiltiiriiyle
yetismis gen¢ bir Libyali olan Genel Miidirii, bu projeye ¢ok uygun
oldugunu diisiindiigii yeni bir ingiliz yoneticiyi atamaya soz verdi.

Bu hanim yonetici birkag giin iginde El Abadi Kulelerindeki ofisimde
benimle bulusacak ve fikirlerini bana sunacakti.

Heleonore’yle boyle tamstim. Reklam kampanyasiyla ilgili olarak bana
sundugu fikirlerinden fazla bir sey animsamiyorum, ama o giilimseme, bu
hanimin canlilig1 ve Endiiluslii atalarindan gelme giizelligi bende unutulmaz
bir etki birakmusti.

Dreamer’in  sozlerini ammsadim ve Heleonore’nin Kuveyt'te
tamgacagim degerli hiicrelerden biri olmasini umut ettim. Tim dileklerimi
tek bir ciimle i¢inde toplayip, yiiregimden tiim giiciimle diledim: ‘Tanrim, bu
o kisi olsun’
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11 Heleonore

O giinden sonra onu hemen her giin gordiim. Hyatt Club’da beraber
yiizmelerimiz ve yaptigimiz tenis maglari, Su Kulelerinin dev kubbesinde bir
bulugma ve oradan Korfezin igiklarimi birlikte seyredigimiz, Méridien’deki
Versailles’da bir aksam yemegi, hizli flort donemimizden bazi
enstantanelerdi.

Heleonore kisa zamanda benim en biiyiik destek¢im, dostum ve
¢ocuklarimin sirdasi oldu. Yasamimiza nazikge ve engellenemez bir bigimde
girerek giinden giine adim adim ilerleyip her koseyi doldurdu. Herhalde
higbir iggal bu kadar direngsiz kargilanmamugtir.

Giuseppona higbir sey soylemedi, ama onaylamadigini biliyordum. Onun
tavrini Dreamer’dan uzaklagmama, itaatsizligime baglamamigtim. Bunun bir
kiskanglik bigimi oldugunu diisiinmiistiim. Kendi roliine dogrudan bir tehdit
karsiliginda gosterdigi, anlagilabilir ve gegici bir tepki oldugu yargisina
varmugtim. Aslinda, Giuseppona benim bir dertler denizine girdigimi
sezmigti. O, Cuma giinii dogmus ve Roma’dan ¢ok daha eski Neapolis’i
kuran uygarhgin kehanet ruhuyla, gizemli lisanim almigti. Onun ne
ustyapisi, ne de zihinsel planlari bulunan, egitimle kirlenmemis ilkel
bilgeligi, ‘bilmeden bilen’ birisinin safliginin, samimiyetinin ve basitliginin
giiciine, Oziin parlakligina sahipti.

Bir kez daha deniyordum. Luisa’nin 6liimiinden beri, yeniden mutlu ve
gercek bir aile kurabilecegime inanmaktan hi¢ vazge¢memistim. Jennifer ve
Gretchen ile yasadigim onceki iligkilerimi bitiren bildik talihsiz olaylarin
hila dis kosullar yiiziinden basima geldiginden kesinlikle emindim. Nasil
derler bilirsiniz, agkta talihim yaver gitmemisti. Hepsi bu! Er ge¢, dogru
kadin1 buldugumda her sey mitkemmel olacakti. Boylece kaldigimda mutlu
bir yazginin bana dokunabilecegi, yani degismem gerekmeden, hala
yasamimda ge¢mistekilerden farkli olaylarla kosullarin iiretilebilecegi
kurmacasiyla kendimi kandiriyordum.

Dus diinya, senin psikolojinin maddelesmis halidir. Yaganinda oniine
¢tkan her soruna, her zorluga onceden onay veren sensin.

Kendini bilecegin giin, diinyamin niye bu halde oldugunu anlayacaksn.

Heleonore’nin gelmesiyle birlikte Dreamer’in sesi benden iyiden iyiye
uzaklasti. Cemil her sabah kumlu bahgemizdeki hurma agaglarindan taze
hurmalar topluyor, bunlari bize hazirladigi kahvalti tabaginda taze beyaz
peynir ve kiigiiciik siyah zeytinler yaninda, belirgin bir nane ve maydanoz
tadi olan rabule® ile birlikte sunuyordu. Aylarimiz coskulu, ama agik¢a ifade

% tabule [tabbouleh (Ing. yazilis)] (Arapga): bulgur, domates, maydanoz, nane ve taze soganla
hazirlanan bir Liibnan salatast; kisir. (¢.n.)
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edilemeyen ince bir istirapla lekelenmisgesine aslinda mutsuz gegti. Bu
duygu, okulu kirma keyfinin, Carmela’nin beslenme ¢antama koydugu
sandvigleri bogazimdan asagi bir an ©nce yuvarlama zorunluluguyla
golgelenmesine benziyordu.

Bana gore diinya, bizim birlikteligimize bu sekilde tas koyuyordu. Oysa
gercekte, yarali bilincimde yasadigt durumumu diinyaya ilan edisimi ve
goriinmez bir kurali ihlal ederek karsi gelisimi bagislayamayan bendim.

Dreamer beni bir kral olmaya hazirliyordu, oysa ben yine siradanlhigi
se¢mistim. Beni bagimliligin gettolarina, ge¢misimin cehennemlerine geri
gotiirecek bir kadinla, ancak onun fikirleriyle sozlerini unutup yasamimdan
uzaklastirinca karsilagabilmigtim.

Ilk aylarda Dreamer’in ogretilerinden pek eksik kaldigimi soyleyemem.
Kendi kanilarim bu yeri yeterince doldurmustu. Buna ragmen igimde, ¢ok
yakinda gelecek bir felaketi bildiren bir kehanet haberine veya hurafelere
dayanan bir 6ngorilye benzeyen karanlik bir huzursuzlugun bilyiidugiinii
hissediyordum. Artik ¢ok gerilerde biraktigimi disiindiigiim, sugluluk
duygulariyla olumsuz imgelemelerin olusturdugu bu duygusal safra,
yasamimu yeniden eline gegiriyordu.

Sonrasinda artik Kuveyt vatandasi olamayacagimiz o aksam, Heleonore
ile bencilliklerimiz disinda higbir seyi umursamadan mutlulugumuzu
kurabilecegimiz fikri, bu Islam gogiindeki hilalin batisi gibi yok oldu.
Sadece Dreamer’a gore degil, artik Kuveyt yasalarina gore de suglu
kigilerdik. Yasaminin her yoninde Kur’am mutlak yasasi olarak
benimseyen, kamu yasaminda oldugu kadar 6zel yasamda da amansiz
bicimde gegerli, cok kati ahlak kurallari olan bir iilkede aldigimuz riskler,
bundan sonra goz ardi edilemezdi.

Bu iilkeyle, isimle ve Yusuf Behbehani’yle olan baglarim giinden giine
giderek gevserken, buna karsin Alplerin eteginde, gollerle cevrili,
Piemonte’deki ev ve Italya’daki yasam, karsi konulmaz bir hasretle bizi
siirekli geri ¢agiryordu.

Kuveyt’'te sahip oldugumuz her seyi ve tim kosullarimizi kapkara
boyayan, buna karsin, Jtalya’da bizi bekledigine inandigimiz her seyin
¢ekiciligini abartan bir cosku halinin etkisi altina girmistik. Heleonore, gidip
Chia’daki evde yasamak fikriyle kendinden ge¢misti. Onunla birlikte, evi
nasil daha kullamgh bir hile getirecegimizi, onarimlar1 nasil
tamamlayacagimizi ve aile diizenini planhyorduk. Italya’ya dénmemizin
harika olacagim hayal ediyordum. Cocuklar ‘normale’ doneceklerdi.
italya’ya yaptigim son yolculuklarimdan birinde ceketimin cebinde saklayip
getirdigim disi cocker Soshila bile o zaman gergek bir kopek gibi
yasayabilecekti.
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12 Evlat Edinme

Kadinlara hosgorii gostermeyen bir iilke olan Kuveyt’te, Miisliimanlarca
kopekler de murdar hayvanlar sayilip kendilerinden uzak durulmaktayd: ve
ashna bakarsamiz, burada hemen hemen hi¢ kopek goriilmezdi. Disi
cocker’imiz Soshila’nin hizmetgilerden birine hafifce dokunmasi bile onun
kosarak abdest almaya veya kim bilir baska ne temizlenme ritiiellerini yerine
getirmeye gitmesi igin yeterliydi.

Kiigiik kopek yavrusunun burnunu ceketimin cebinden digar1 uzatmasina
izin verdigimde Giorgia’yla Luca’nin sevinglerini gormenin keyfi her seye
degerdi. Bu olayda Dreamer bana oOzellikle ¢ok sert davrandi. Cocuklara o
kiiltiirde nefret edilen bir hayvam hediye olarak verme kararimin, bilingsizce
yapilmis olmasi kadar, bir benmerkezcilik de gizledigini agikladu.

Dreamer bu konuda bana, “Akidli birisi hangi kiiltir ortaminda
bulunuyorsa bulunsun, onu aralarina kabul eden kisilerin gelenek, adet veya
dini inanglarina, her ne olursa olsun saygi gosterir. Onun segimlerini
yiiregindeki bir bilgelik belirler. Onun zamana ve cografyaya bagh olmayan
kendi ahlak ilkeleri, yasalara ve ahlak kurallarina uymasi agisindan hi¢
caba gostermeksizin  kendisini hep evinde hissetmesini saglar” dedi.
Katilmasam da, bu konusmasini ve 6zellikle onun son kismini, tam olarak
onun kullandiklariyla sdzcigii sozciigiine yazmistim: “O kopegi aramza
katman, sendeki gizli bir kibrin ve seni olug merdiveninin iist basamaklarina
¢ctkmaktan alikoyan, seni diger insanlardan ayiran bir boliinmenin meydana
ctkisidir.  Bir giin, kendinde bu olgunun aywrdina vardiginda onu
iyilegstirebileceksin. Bunu tam olarak kavrayana dek simdilik bir ‘skandal
yaratmaktan’ geri durmaya ¢aba goster.”

Dogrusunu soylemeliyim ki, o sirada bana ¢ok acimasiz gelen bu dersin
anlamin1 kavrayacagim uygun zaman gelene dek bir siire daha beklemem
gerekecekti. Denk gelip de Incil’i agtigim bir giin, Isa’nin, Sezar’in topladig
haraci, bir ‘skandal yaratmaktan kaginmak’ igin ©demesini Petrus’a
buyurdugu meseli okudum. Bunu 6deyebilmesi igin gereken madeni parayi,
heniiz tuttugu baliklardan birinin agzinda bulacakti. Zaten orada durup
duran, varolusun bir sayfasinin igerigindeki agiklama, sanki tizerini oOrten
perde birdenbire kaldirilmiggasina aydinhiga kavusmustu. Bu kesfi
yaptigimda, sadece kiigiik cocker yavrusu bolimii degil, aym psikolojik
diizenegin ipligine bagh oldukga uzak olaylar da agiklik kazandi. Her seyin
merkezinde olmak isteme ve ‘skandal yaratma’ arzusu, kibir ve
benmerkezcilik kadar agik goriindii. Bunlar, bir¢ok kisinin, asir1 uglardaki
sporlara ve tehlikeli seriivenlere olan tutkularindan, bir baska irk veya ten
rengindeki ¢ocuklart evlat edinmeleri gibi insaniyetperverlik veya
hayirseverlik gayretlerine kadar en aykin ve en akil ermez davraniglarinin
ardindaki gizli giidiileyiciler ve bu davraniglarin nedeninin en derin
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actklamasiydi. Bazi insanlarin okyanuslara bir kanoyla agilabilmesinin,
kalkip katedraller yaptirmasinin veya bir dini mezhep kurmasinin asil nedeni
kibir ve benmerkezcilikti. Bir ‘skandal yaratmanin’ tam aksi kutbunun,
uygunsuz dedikodular, diigmanliklar ve yersiz antipatiler yaratmaktan
sakinan, sessiz kalmayi yegleyen kisilerin gosterdikleri davranig oldugunu
anladim. Bu sessizligin arasinda, diger binlercesinin parmaklarinin ucuyla
bile dokunmayacaklar1 sorumluluklari, gosteristen uzak bir tavirla gozlerini
kirpmadan alacak kisiler vardi. Arkadasim olan bir ¢ifti animsiyorum. Erkek,
bir ¢ocuk doktoru, kadin, bir iiniversite Ogretmeniydi. Bu ift,
insaniyetperverlikleri nedeniyle, Ekvadorlu bir bebegi evlat edinmek
istediler. Sirf bu amaglarina ulasabilmek icin, o iilkeye defalarca yapilan
uzun yolculuklara katlandilar, bir¢ok zorlugun iistesinden geldiler, aracilara
O0demeler yaptilar. Ama sonunda annenin saghgini da yitirdiler.

Bu animui Dreamer’a anlattigimda, “Kendi iilkelerinden bir ¢ocuk
alsalardi, bu ugraslanmn higbirine gerek kalmayacakti” dedi. “Beyaz bir
gocuk kimsenin dikkatini de ¢ekmezdi ve herkes gocugun onlarin gergek
ogullari olduguna inamirdi. Bu kimseye gostermeden orug tutmaya veya dua
etmeye benzerdi, yani, kimsenin bir seyi bilmesine asla gerek kalmadan onu
biiyiitiirlerdi.”

Halbuki, koyu tenli bir ¢ocuk bir ‘skandal yaratacakt’’ Cevrelerinde
antipati ve kin duygulariyla boliinmeleri kigkirtacakti. Onlar, goriiniiste
dista olan, ama aslinda iglerindeki, bu ¢ocugu evlat edinerek acisinin
dinmesini bekledikleri, kendilerinden bir sekilde gizlemeye ¢aligtiklar1 veya
bilincinde olmadiklar1 irk¢ilik ve sugluluk duygulaniyla, bastirilmg
siddetlerinin canavarlariyla kavgalara girmeye zorlayacakti.

Dreamer’a, arkadaslarim olan bu ¢iftle yillar sonra tekrar karsilagtigimu,
onlar1 diinyaya fena halde kiismiis ve asir1 derecede ¢Okmiis gordigimii
anlattim. Geri kafali bir ¢evrenin ve insanlarin hosgoriisiizlugu yiiziinden
¢ocuklarnin ve hatta kendilerinin, her giin irili ufakli binlerce sikint1 ve kotii
muameleye katlanmak zorunda kaldiklanini anlatmislardi. Bu tepkiler o
kadar yaygindi ki, benzer sorunlari olan ebeveynlerle birlikte, haklarin
korumak ve bu ‘sevgi edimlerine’ ilham veren ilkelerin dogruluklarini
duyurmak i¢in ‘savasan’ bir dernek kurmalar1 gerekmisti.

Nihayet, bu iftin bir siire sonra eskisinden daha kirgin ve mutsuz olup
ayri yagsamaya ve sonunda da bosanmaya karar verdiklerinden bahsettim.

“Arkadaglarimin kararlagtirdiklar: evlat edinme, inanmak istedikleri gibi
bir sevgi edimi degil, aralarindaki iligkinin boslugunu doldurmak igin bir
girisimdi. Diganidan higbir sey, bir bebegin evlat edinilmesi bile onlarin i¢
oliimlerini, korkuyu, yalmzligi ve istirabt yok edemezdi.”

Dreamer’a, bu giftin neden bunca saldirtya ugradigini, onlarin ve diger
benzer durumlardaki ¢iftlerin edimlerinin neden bu kadar ¢ok antipati ve
toplumdan dislanma ile karsilagtigini1 sordum.
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“Diinyamin saldinlart bir kutsamadiwr. Onlar daima bizi iyilestirmek
amaciyla gelirler. Diinya, olmadigina inamilan bu eksikligin, bu hastaligin
oldugunu duyurmak icin distan miidahale etmek zorunda kalr.”

Dreamer’in anlattigina gore, kendilerine karsi biraz daha samimi
olabilselerdi, aslinda onlarin bebegi evlat degil, bebegin onlan ailesi olarak
aldigim anlarlardi, yani gergek insaniyetperverligi bu bebek yapmsti. O
kiigiik yavru, onlann huzursuzluklanyla miicadele etmeye, yalnizliklarini
emip kaldirmaya, onlarin korkularini, sugluluk duygularimi ve kisirliklarinin
ezikligini iyilestirmeye geldi. Dreamer’a gore tiim bunlarin farkina
varabilselerdi, o bebegi evlat edinmelerine gerek kalmaz ve bunca ¢atisma
ve antipatiyi kendilerine ¢cekmezlerdi.

Dreamer sozlerini, “Diinya bilir”’ diyerek tamamladi.

Bu ¢ifti ¢ok iyi tamdigim i¢in, Dreamer’1 dinledigimde, bir ‘farkly’
bebegi evlat edinirken, akillarina higbir zaman getiremeyecekleri,
kendilerine bile  asla itiraf  edemeyecekleri motivasyonlarla
yonlendirildiklerini simdi ‘goriiyordum’ Gosterdikleri boylesine olaganiistii
yiice goniilliillikteki bir davranis karsisinda diger insanlarin gozlerindeki
hayranligi gormekten baska ne onlarin daha fazla hosuna gidebilirdi ki?

Bunlar yazarken, herhangi bir insani edimin ardindaki kendi yalanimizi,
bencillik ve kibrimizi kesfedebilmenin uzun bir uygulamal ¢alismayla 6z
gozlemleme gerektirdigini biliyorum. Bu beyanin katiliginin farkindayim ve
bunun tiim sorumlulugunu iistleniyorum.

Insanligin bir hiicresi olarak, ben kendimde, bizi ciiriiten ve oliimden
oldugu kadar yasamaktan da korkmanin pengesine diisiiren olgunun, ilk
bakista ihmal edilebilir ve Onemsiz goriinen bu cahilligimiz oldugunu
kesfettim. Benligimizdeki 6nemsemedigimiz bu golge, bu i¢ suglulugun
farkina varilmamasi sonucunda kendisini diinyanin ekranina yansitir ve tiim
bu dehset, zuliim ve siddet ortaya gikar.

Yaklagsan savagin belirtileri giderek artip yogunlasinca, Kuveyt’ten
ayrilmak igin bahaneler yaratmam gerekmedi, yahut en azindan biz oyle
olduguna inandik. Bir kez italya’ya donmeye karar verince, her giin bunu
hakli ¢ikaracak yeni bir neden aradik ve bulduk. Uzun siiredir iizerinde
diisiiniilen karar, sanki birkag saat i¢inde alinivermis gibi goriiniiyordu.

Seyh Yusuf Behbehani, ne sasirdi, ne de fazla hosnutsuzluk gosterdi.
Varliklarinmu sirkette nakite ¢evirdim ve fikir birligiyle bag yardimcimi
yonetimin basina atadik. Dreamer’in benim igin yarattifi bu pozisyona
beklenmedik bir bigimde kendinin atanmasi iizerine Roger’in memnuniyetle
parildayan gozlerinde, benim mahkumiyet hiikmiimii okuyabiliyordum. Ne
var ki geri donebilmek icin artik ¢ok gegti ve ben bu aydinhgin zayif
1s1ltisin1 bogarak sondiirmeyi tercih ettim.
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Heleonore de DBDO International’daki isinden istifa etti. Tim aile,
yanimuza disi cocker Soshila’y1 da alip Kuveyt sehrinden ayrildik. Sanki bir
dekompresyon kabinine girer gibi, once Kibris’ta kisa bir mola verdikten
sonra, birkag giin de Atina’da gegirdik ve nihayet italya’ya vardik.
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BOLUM VII

italya’ya Donls

1 Serh

Sikintili  bir disiinceyle birdenbire uyandim. Gozlerimi defalarca
ovusturdum, fakat bu kabus kaybolmadi. iginde uyandigim bu ¢iplak oda
molozla doluydu. Tavandan sarkan bir ampuliin 1518inda, duvarlardaki
agikliklarda ¢iplak taslar ve heniiz sivanmamig tuglalar goriiniiyordu. Agir
agir gegen birkag saniye boyunca, bu evin Samia’daki muhtesem villamuzin
yerini aldigina inanamadim.

Duvar diplerine baktigimda, algiyla tutturulmus plastik borulardan ¢ikan
renkli kablo demetleri dikkatimi ¢ekti. Heleonore yanimda uyuyordu ve
onun varhgi, kamima giren bir sanciyla birlikte gordigiim her seyin gergek
olduguna inanmamu sagladi. Chia’daki bu ev, bizim o diisleyip durdugumuz
evdi.

Olaylar silsilesini geriye dogru gozden gegirerek, beni yine geg¢misin
pengeleri arasina atan bu seyin kokenini arastirdigimda, Dreamer’a itiraf
edebilme cesaretini buldugum giine dek yillarca gizli tuttugum ve kendimi
bu nedenle affedemedigim bir olgu iizerinde 6zellikle duruyorum. Dreamer,
Kuveyt’e gitmemden Once beni zorlayarak, “Kesip at! Ebediyen kopar! Eski
diinyanmin tek zerresini bile yamnda gotiirme” demis, O bunlan soylerken,
ben yiiregimde Oliimii hissetmistim. ACO Corporation’dan ayrilacagim
sirada, tam karsilikli ilisik kesme belgem imzalanirken, bir talepte
bulunmustum; kabul edilen talebim uyarinca da ilisik kesme belgesine bir
serh konulmasina izin verilmis ve bunu ben gizli tutmustum. Bu serh, eger
iki yil icinde girkete donmeye karar verirsem, eski isime tekrar
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baslayabilecegimin teminatiydi. Bana bu tuzagi kuran istem dig1 irade, bu
serhin metnini yazdirarak beni tekrar ge¢mise gotirecek kapilan agik
birakan dalavereci korunma arzusu hakkinda o kadar kafa patlattim ki...

Avrasya steplerinin buzlarda yatan gizemli bir halki olan Iskitlerin
sefleri, giineye dogru bir goge koyulmaya, ya da batiy1 fethetmek igin bir
savasa girismeye karar vermek igin, bir atesin basinda toplanir, uzun uzun
derin diisinmeye otururlarmus. Giinler hatta aylar alabilen bu karara varma
siirecinin sonunda, bir kez karar verildi mi bunun artik geri doniisii yokmus.
Ailelerini ve mallarimi at arabalarina yiikler yiiklemez, doniip arkalarindaki
her seyi yakarlarmug; koprilleri, evleri, ekinleri ve yanlarinda
gotiremedikleri her seyi.

Oysa ki, yeniye dogru yola ¢ikarken benim davranisim bundan ne kadar
farkl olmustu!

Bunu kendisine itiraf ettiimde Dreamer, “Seni korku ydnlendiriyor”
dedi. “Yagantini, kendini kalabaliklara uydurarak yasadin; kendi ‘diis’iine,
kendi egsizligine sayg: gostermeye cesaret edecek bir firsati bile bulamadan
gegen, yillar yili bagimhilik.”

Sozlerine devam ederek, “Odysseus, verdigi sézden donmemek, yani,
‘diig’iinii unutmamak igin kendisini gemisinin ana diregine bagladi. Direge
baglandigi halatlar, onu aslinda kendi ilkelerine bagladi. Bu bir ‘Okul
biinyesindeki kiginin’, biitiin kahramanlar gibi kendini bilen kusursuz bir
kisinin davransg bigimidir!”

Tath tath, “/taat etmekten korkma. Okulun ilkeleriyle aym saflara ge¢”
dedi. “Okula itaat etmek, bagimh olmak demek degil, yiiregindeki en temiz,
en gergek seyi izlemektir. Daha yiice bir diiriistliik ve samimiyet diizeyine
yaklagngin giin, arada bir ayriik olmadigimin farkina varacaksin. Disinda
oldugunu sandigin Okul, icindeki Okulla, yani iradeyle biitiinlegecektir.”

ACOr’daki is ve Chia’daki ev, atmaya elimin varmadigi kopriilerden
sadece birkagiyd;; yasamumu ezgilerinin ¢agrisindan sakinamadigim
sirenlerden bazilari. Cagrilar1 benim igin kesinlikle oldiiriicii olacakti. Benim
diinyamla Dreamer’inki arasindaki mesafe, asilmasi olanaksiz hdle gelene
dek agildi.

2 Buruk Bir Uyamg

Buraya geldigimizden beri, yaban otlan biiriimiis bahgenin ve evin dis
duvarlarindan birinde kurulan iskelenin ¢arpik geometrisinin goriintiileri
bizim igin buruk bir uyanisti.
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Koca bir kurulusun ve uluslararasi bir takimin basi olarak Kuveyt’te
gecirdigim donem, daha oradan ayrilmamizdan sadece birkag hafta sonra
uzaklarda kalmisti bile. Artitk Heleonore bile, biiyiik bir giivenle ardi sira
gittigi adami tamimakta zorluk gekiyordu. Dreamer, beni yiiksek bilgelikteki
cesur bir vizyona agarak iimitsiz diinya betimlememi alt iist etmis, bedenimle
ruhumu iyilestirmis ve bana zenginlige uzanan yolu gostermisti. Onunla
Ozgurliigii tatmigtim; 1stiraptan, sipheden ve korkudan kurtulusu. Onun
yaninda, kati yazgimi pargalayip yasamimu biitiiniiyle degistirebilecek bir
enerjiye kavugmustum. Ama ben, ona borcumu bana emanet ettiklerini terk
ederek odemistim. Heleonore’yle olan iligkimi ondan gizlemistim. Sozleri,
¢ok uzaklardan hala yankilansalar da, beni ona baglayan altin iplik ebediyen
kopmus gibi goriiniiyordu.

Vizyonla gergeklik bir ve ozdestir.

Iste Heleonore'nin hoslandigi aslinda buydu! Kendi diisiincelerim gibi
gosterdigim, Rostand’in dokunakl: bir oyun karakteri gibi hdla agzimdan hig
diigirmeden tekrarladigim, Dreamer’in bu sozleri, felsefesi ve giicii.
Kendimi begenmisligim ve aldiklarima siikran duymazhigim yiiziinden, 6nce
O’ndan uzak diigmiistum, simdi de biiyikk bir giivenle ardimdan gelen bu
kadin1 kaybediyordum. ‘Diis’e verilen gorkemli s6z unutulunca, yagsamim
durumunun yamalarini gosteriyordu.

Benligimdeki bu kirilma, ge¢misin tim hayaletlerinin yeniden ortaya
¢tkmasina neden oluyor ve beni Dreamer’la karsilagmamdan onceki New
York kosullarima geri gotiiriiyordu. Dig goriiniisiimle, tutumlanmla bile o
zamanlarki adama donmigtim. Bedenimde, yiizimde, bir psikolojik
¢iirimenin sonuglan giderek yayiliyordu. Dreamer’in yarattigi kararli, zarif,
yaninda ¢alisanlarin sevdigi ve kendine giivenen, sirket patronu, dinamik
adam, maalesef kendi golgesine doniisiiyordu. Evin iginde oradan oraya
endiseyle dolamyordum. Zamanimi, ev igin hesaplar yaparak, isgilerle
sominenin veya yer karolarinin nasil yerlestirilmesi gerektigini tartigarak, bir
sinir ihtilafi nedeniyle bir komsumla dalasarak veya bir yagmur borusunun
gidere baglantisiyla ugrasarak gegiriyordum.

Komgularimla iyi iliskiler kurmaya ¢aligim. Hatta bu amagla onlara
Kuveyt’'ten getirdigim bazi elektrikli aletleri hediye ettim ve onlar1 evime
davet ettim. Fakat tim bu gayretlerim onlarin diismanliklarini yatistirmaya
yetmedi.

Heleonore ve ben, bir neozoik kivrimda gizlenmis o kiigiik iilkede suglu
sayiliyorduk. Simdi, daha buraya varir varmaz, sanki buradakiler de
sucumuzu duymus ve kimsenin bizi hos kargilamamasi i¢in genel bir emir
¢tkarilmig gibi tiim diinyadan dislanmstik. Tim iilke, ipnotik bir itaatin
sagsmazligi ve c¢abukluguyla, yasamumuzi zorlagtirmak iizere bu emre
uymustu. Giorgia’yla Luca’nin okula kabul edilmelerinden, evdeki
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onarimlari yapabilmek igin alinmasi gereken belediye izinlerine dek her sey
inanilmaz engellerle karsilasiyordu.

Sikayet ettim, homurdandim, biirokrasiyi, olaylar, kisileri, kosullar
sucladim ve degisimin sadece goriiniiste oldugunu anlamadim.

O kapiyr ardimda agitk birakarak, basarisizligima karar vermis ve
yenilgimi ¢oktan planlamigtim.

“Insamin en biiyiik diismam kendisidir! Bir insamin siradanlik
hapishanesini terk etmesinin, kendi simirlanna karsi ayaklamp
saldirmasimin, diinyamin betimlenmesini alt iist etmesinin ne denli zor
oldugunun en belirgin ornegisin sen. Hissettigin su aci, istirap ¢ekmeye
sarsimaz baghlhigin, bunun en agik kamtidir.

Yagamin, sanki koklerinden iiriimiigcesine solmus ve hissizlesmig
goriiniiyor, ama gercek su ki, sen zaten asla bu yoksulluktan, bu acidan ve
bu mahpusluktan bagka bir sey diiglemedin.”

Giuseppona, kendisiyle 6zdeslesen, diinyanin neresine gidersek gidelim
evi bir ezgi gibi dolduran nesesini ve konugkanlhigini yitirdi. Artik onun
komik fikralarini, dogaglama oynadig1, mirildanmalardan ront oynamaya dek
giden, sonunda bir destan havasina biiriinen teatral piyeslerini ve ailenin
yasadigi giincel veya gec¢mis tum olaylara verdigi siirsel gorislerini
isitemiyordum. Diinyaya geldigi andan beri bir enerjinin ve bir savasgi
cesaretinin simgesi olan bu kadin, beni ve ¢ocuklarimi bagrina basip bakmus
bu yilmaz Kizilderili sef, artik yaslanmig ve beli biikiilmeye baslamisti. En
tuhaf, en aykir giysileri segerken sergiledigi komik koketlik hali ve dramatik
kibri sonmiistii. Geceleri kiigiik odasindan gelen 1stirap dolu oksiiriiklerini
isitebiliyordum. Onun her oksiiriigii yiiregimi pargaliyor ve bir felaketin
onsezisi kanimi donduruyordu. Sonunda ‘asla olmaz’ dedigim seyi kendi
gozlerimle gordiim; Giuseppona hasta yataginda ve basinda da bir doktor.
Buna asla inanamazdim. O, kendi motto’su ‘Doktorlardan uzak dur’ ile,
yasamunda ¢ignenmesi olanaksiz bir kural, ¢elik gibi bir yasa koymustu. O
aylar boyunca, geceleri isiklarin sonmesiyle birlikte, igimde hiiziinle
Luisella’nin  hastalik doneminin anmilart canlanarak ruhum karard.
Giorgia’yla Luca bile canliliklarimt yitirdiler. Bu hiiziinli atmosferden
olabildigince uzak kalabilmeleri amaciyla onlari aksam ge¢ saatlere dek
okulda kalacaklari, ders saatleri sonrasindaki ek derslere yazdirdim.
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3 Cehalet Hep Elini Tutacak Kadar Yakindir

Bu olaydan bir sire once Dreamer beni su sozlerle uyardi: “Sen
gomiilmiis iradeni yeniden kegfedene, tam ozgiirliige, kendi biitiinliigiine
kavusana dek, gecmisin seni eski geylere geri gotiirmek igin daima pusuda
bekleyecektir.

Cehalet hep elini tutacak kadar yakindir. Tetikte durmay: keser ve ‘diig’ii
unutursan, seni bir anda kavrayacaktir. O zaman, ardindan usanmaksizin ne
kadar kogmus olursan ol, elde ettigin her basan ve bilgelik de seninle
birlikte giiriiyecektir.

Ne kadar uygulamal: ¢alisma yaptiginin 6nemi yoktur. Olus biitiinliigiine
erigsmedigin siirece, kendi cehaletinin dipsiz karanhg iizerinde hep asili
duracaksin.

Olug biitiinliigii, kisinin kendi efendisi olmast demektir. Bu, kisinin
higlikle sonsuzluk arasinda gerili ipte yiiriiyen bir cambaz haline gelecegi
ana dek siirecek uzun bir ‘uygulamali ¢alisma’nin sonucunda olur.”

Bu savlara ¢ok abartili bir tepki gostermistim. Konu iizerinde, bunlarin
‘dlilmciil adaletsizligi’ agisindan konustugumu animsiyorum; hatta evrensel
esitlik ilkelerine bile deginmistim.

Aslinda sadece yillar 6ncesinden kendimi savunuyordum. [taatsizligimi
daha ortaya ¢ikmadan hakh ¢ikarmaya c¢alistyordum. Bu sozciikleri,
seslendirilecekleri ses tonunu ve yakiciliklarimm segen sikintim ve
huzursuzlugum, bagima gelecek bir felaketin habercileriydi. Diigiisiim, tiim
ayrintilariyla hazir ve kayith olarak, tohumunda gizli duran bir bitki gibi,
orada, gorilnmeyenin rahminde yatiyordu.

Dreamer tartigsmayi itiraz kabul etmeyen bir tavirla keserek, “Adaletsizlik
yoktur!”” dedi. Baska herhangi bir agiklamanin yararsiz oldugunu biliyordu;
¢iinkii hazir degildim. Bir insanin yasantisinda adaletsiz saydig1 seyden daha
adil ve daha yararl bir sey olamayacag fikrini benimsemem i¢in heniiz ¢ok
erkendi. Cok yakinda adaletsizlik konusunda acimasiz bir ders alacaktim ve
o istirapli, dramatik kosullar altinda bunu anlayabilecek hile gelecektim.

Duydugumda ‘abartili bir egitim’ diyerek yanilgiya distiigim bu
uyarilardan ¢ok uzun yillar sonra, sirf unutma huyumuz yiiziinden nice
anlamsiz 1stirabin ¢ekildigini, tiiylerim tirpererek hissediyordum.

ftalya’ya zamansiz doniisim, onceden kagtigim varolusun Erebos’una
beni gerisingeri firlatmusti. irade yoksa, siiphe, korku, sinirlar ve diinyanin
betimlenmesi istiin gelecektir. Su anda, ugursuz bir paralel yasam gibi
yanimda akmay: siirdiiren, ge¢gmisin bu ¢alkantili sularinda debeleniyordum.

Kuveyt’ten, Dreamer’in rizasim1 almadan ayrildigrm igin, beni ‘diig’e
baglayan igiltili iplikler ¢ok incelmigti. Varolusun, iginden g¢iktigim
dongiilerine yeniden diisiiyordum. Yazgim bir tek iplikle asili duruyordu.
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4 Gegmise Doniig

Varolusum su aliyordu.

Kuveyt’teki sirketin anlasmamiz geregi sahibi oldugum hisselerinden
kazandigim para hizla suyunu gektiginden, kisa bir siire sonra iy aramam
gerekti. Dreamer’in tanimamu sagladig: diinya, sihir kaybedildiginde bir Orta
Dogu peri masali misali, parmaklarimun arasindan kayan kumlar gibi yok
oluyordu.

O diinya, sanki ters yonde gerceklesen bir dogum gibi, goriinmeyenin
rahmine geri dondii. Piniltil giimiislerle dolu masalarda verilen davetler, Su
Kulelerinin zarif silueti, koyu mavi denizin icine dalan ¢6liin sahane
manzarasi, Samia’daki ev, diinyanin dort bir yanina seyahatler, atilhimlar,
sirkete kendi segtigim insanlar, hepsi kozmik bir elektrikli siipiirge
tarafindan emildi. Sanki ne bir gegidi, ne de benimle irtibat kurma olanaklar
olan paralel bir diinyaya aitlermis gibi, bir daha hig¢birini gormedim.
Dreamer’la birlikte mucizevi bir bigimde iginden gectigim, bir igne
deliginden biiyiik olmayan o agiklik, artik ebediyen kapanmisti. Proje beni
terk etmisti. Esav gibi ben de kralligin ilk ogulluk hakkini bir tabak sefil
mercimek ¢orbasiyla takas etmigtim.

Iste bu kosullarda, benim ise donmeme izin veren serhin bitim tarihinin
dolmasindan hemen ©6nce, ACO Corporation’a tekrar bagvurmaya karar
verdim. Bagvurumu izleyen goriismenin ardindan ofisleri dolagip,
tamidiklarimla eski is arkadaglarimu ziyaret ettim. Yine melun bir girdap
tarafindan yutulmak iizereydim.

ACO Corporation’da her sey aynen Kuveyt’e gidisimden 6nce oldugu
gibi duruyordu. Sirket hayaletleri, ben onlar1 nerede biraktiysam yine orada,
mutat konugmalari, diisiinceleri ve tavirlariyla takiliyorlardi; mikroskobik
calisma masalarinin  arkasinda, koridorlarda veya otomatik kahve
makinesinin baginda. Yanlarindan gecerken beni gordiiklerinde goz kirpiyor
ve isbirlikgilerin bakislariyla bakiyorlardi. Karsi karsiya geldigimizde,
yiizlerine hiiziinlii bir giilimseme yerlesiyordu. Dogrudan dogruya bana
bakmak yerine, tekrar igeri diigmemden dolayr memnuniyetlerini
gizleyemeyen kagamak bakislarla, gegilmez ¢itlerinin ardindan, goriinmez
kafeslerinin demirleri arasindan beni gozetliyorlardi. Bir hastaya biraz
oksijen verircesine, is yerime donmekle onlara yapay bir yasam solugu
getirmistim. Kendilerini bundan daha iyi ne hissettirebilirdi ki? Onlann en
kokli inanglarinin bir saglamasi, varolusun dongiilerinden kurtulmanin
olanaksiz, hatta ¢ok tehlikeli oldugunun canli ve son kaniti gibiydim.
Hakkimda mekanik olarak celisik duygular tagidiklarimi  saniyorum.
Kotiilleme, alay etme, bu kagisimin basarisizhgina sevinme, ruhlannin
kozasinda birbirlerine dolanip Arap sagina donen duygusal bir ciiruftu.
Yeniden enselenen bu kagak mahkumun 6mek olay1, onlarda bulunabilecek
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en ufak bir kagma istegini de silip siipiiriiyordu. Caresiz kaldigimiz ve
onleyemeyecegimiz bir seyle karsilastigimizda ona teslim olmanin sevimli
gelmesi gibi, benim donisim de onlara bir ferahlama getirmis, bunun
yaninda bas edemeyecekleri bu durumu kabullenmelerini saglamigti.
Kagisimdan beri, bir egeden gelen tek torpilleme sesi de kesilince,
‘hapishane’nin huzur veren ugursuz sessizligi geri gelmisti.

Sirkette calisanlar benim yeniden ise doniisimi, katlanilmaz istirabi
biraz hafifleten bir tir kayitsizlikla karsiladi. Bu diinyaya yeniden girigim,
birkag giine kadar artik geri doniilememecesine tamamlanacakti.

Bu heniiz ger¢eklesmemisken, aydinliktan arta kalan son pariltilarla
Dreamer’1 yine bulabilecegim bir yol aradim.

Londra’ya dondiim, onu St. James’te, Savoy’da aradim. Roosevelt
Adasindaki banka, Marakes’teki Café de la France’a geri gittim. Onunla
birlikte oldugum her yeri adim adim taradim, beni onun yaninda gérmiis tiim
sokaklar1 yiiriidiim. Nafileydi.

Dreamer beni terk etmisti.

Bu sonuca vardigimda bir yandan boguldugumu hissederken 6te yandan
aklimdan, salt bir hayal iiriiniim degilse, Dreamer’in hig var olmadigini bile
gegirdim.

5 Psikolojik Kirlenme

Ise doniis talebim, ACO Corporation yonetiminde sagkinlikla karsilandi
ve hi¢ ihtiyaglar1 olmamasina ragmen anlagmadaki hitkkme uyma
zorunluluguyla kabul edildi. Patronlar, ne beni nereye koyacaklarini, ne de
bana ne gorev vereceklerini biliyorlardi. Ben yetkili bir gorev istiyordum,
ama bana ancak zar zor Uluslararasi Pazarlama Miidiirliigiinde bir yer
ayarlayabildiler. Ne bir makam verilmis, ne de sorumluluklarim bildirilmigti.
Bogslukta asili kalmigtim; ne altimda bir elemanim, ne iistimde bir amirim
vardi. Sekreter de yoktu. Bana verilen tek ofis mobilyasi, bir ¢aligma
masasiyla hi¢ ¢almayan bir telefondu.

flk aylar boyunca bir farkindalik durumunu koruyarak, en kiigiikk bir
sikayette bulunmamak ve bir su¢lama imasi vermemek i¢in elimden gelen
her gabay1 gosterdim; ama isin ash, i¢imden siirekli haset, kiskanghk, ofke
veya tatminsizlik kiliklarinda varolusun zehirleri yiikseliyordu. ACO,
olumsuz diisiincelerle duygulann iretildigi bir ‘fabrika’ydi. Bir aksilik veya
bir personel hatasi, yiizeye tiim eski ciirufu ¢ikarmaya yetiyordu. Her seye
ragmen, Dreamer’in yaptiklar tiimilyle yararsiz da degildi. Bir dikkat
filtresi, var olusun bu durumlarini gézlememi, etraflarimi gevirip kendilerini
gostermelerini denetleyebilmemi sagliyordu.
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Tek can damarim, Dreamer’in, not defterimden agip tekrar tekrar
okudugum so6zleriydi. Bu kendimi ayirma durumu, onun izlerini bulmama
ve Ogretilerinin canliligini siirdiirebilmeme yardimci oldu.

Diigiin ilkelerine itaatsizlik etmek, yiireginde kendini oldiirmek demek
olup, kendi kendini baltalamaknr. Dis yagam, bu i¢ intihan yansitmaktan
bagska bir sey yapmaz.

ACO’daki bu atmosferi solumamak igin, bir tiir ‘psikolojik soluk tutma’
diye nitelenebilecek bir durumda yasiyordum. Kendimi belli bir mesafede
tutmay! uzun siire basardim, ama bu, su diinyasinda solungaglar olmadan
yasamaya ¢aligmak gibi, fazlasiyla umutsuz bir girisimdi. Dreamer olmadan
daha fazla direnemeyecegimin farkindaydim.

Bu aylar boyunca, beni her yandan kusatmig bu olumsuzluk irmaginin
icinde kalmamak igin, siirdirdiigiim yorucu 6z gozlemleme ve farkindalik
cabalarimi animsiyorum. Her giin, psikolojik birikintilerle diger zehirli
malzemeleri kaldirip bir araya getiren bu balgik gibi sularin nasil
yitkseldigini gozledim: Binalarin dosemeleriyle koridorlarindan tasip disar
fiskinyor, fabrikalarla ofis binalarindan setlerin oniinde toplaniyor, nihayet
disan, kirlara ¢ikip, kasabaya ulagana dek parklarla bahgelerde yayiliyor,
sokaklarda sel olup, evlere ve orada yasayan halkin yasamlarina doluyordu.

Bu kendimi ayirma donemi, Dreamer’in psikolojik kirlenme diye
niteledigi, kuruluslardaki bu psikolojik kirlilik olgusunu, kendime minimum
bulagtirarak olabildigince yakindan irdelememe olanak sagladi. ACO’ya geri
doniisiim, boyle bir gozlemin yapilabilecegi en sofistike ve eksiksiz
laboratuarlardan birinin aylarca hizmetimde olmasi anlamina geliyordu.
Endiselerin, diisiincelerin, siiphelerin ve korkularin ifade edilmesi, ayrica
genel olarak her ¢esit duygusal birikintinin goriilmesine iliskin olgular
istine ilk deneylerim ve galigmalarim ta o giinlere dek geriye gidiyordu.
Biitiin bu donem boyunca hem bir bilim adami, hem de bir kobay olarak
siirdirdiigim aragtirmalarimin  sonucunda, yikic1 diisiincelerle olumsuz
duygularin, disa vurulduklarinda, sadece kisinin kendisini kirletmekle
kalmayip, fizik bilimimizce bilinmeyen, gozle goriilmeyen, ¢evreyi, insanlari
ve temas eden herkesi kirletebilen bir madde saldiklarini kesfettim. Bunlarin
bulasici Ozelliklerini, bazen gercek bir salgina 6zgii nitelikler gostererek
insandan insana en yiiksek hizla bulagma kapasitelerini kesfim ¢ok ilgimi
¢ekti. Yiizlerce, binlerce insan, aym Onermeyle, fantezilerle, ayni1 olumsuz
duyguyla iste boyle kirleniyor ve psikolojik sarth refleksler gibi, genellikle
de mekanik bigimde siddetli toplu tepki vermeye siiriikleniyorlard:.

Dreamer’a gore, mutluluk, sevgi, nese, sitkran, esenlik ve genel olarak
olusun dstiin durumlan, simdiki haliyle insanligin hissedemeyecegi
duygulard.

“Olumlu duygulan iiretilebilmek igin, kendi iistiimiizde uzun bir
uygulamali ¢aligma ve hazirlik devresi gerekir. Olugun bu iistiin durumlanm
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engelleyen bilgisizlik ve bayagihk katmanlariyla diger her seyi ortadan
kaldirmak, 6z gozlemlemeyle gegirilecek uzun yillar alir.”

Sanirim ben hep boyle olduguna inandim, ama nasil olsa bu kadar
onemli bir kesfi artik goz ard1 edemeyecektim: Kuruluslar, liimiine istirapli,
gergek birer keder sanayiidir. Goriinduigii kadaryla, fabrikalarla ofisler, hatta
onlardan da Once, okullar, iiniversiteler, bosu bosuna ¢ekilecek bir 1stirap
tretmek ve onu beslemek iizere tasarlanarak diizenlenmigtir. Muazzam
miktarda enerji, gruplar ve kisiler arasindaki boliilnmelerle, yararsiz ve nahog
duygularla, biiyiik acilar ve yogun arzular hissedilen durumlarla, endise,
belirsizlik ve hiddet doguran kosullarla bosa harcanmaktadir. Su paradoksal
gercegi dogrulayabilirdim: Fabrikalardan, bir yandan islenerek deger
katilmis olarak ham maddeler ¢ikarken, 6te yandan umutlan kirilarak ezilmis
olarak, orada ¢alisan insanlar ¢ikarlar.

fceriden bu gozlemi yapinca, kendi kendime neden organizasyonlarda,
her bilimsel ve girisimsel ¢abanin &tesinde, orada galigan herkes igin siirekli
bir anlagmazlik kosulu, istiraph bir gerilim ve bir ¢atisma durumu iireten ve
besleyen, adeta varligimi inatla koruyan ters bir mekanizma oldugunu
sormaya basladim. Gariptir ki, her sey bunun onlarin varlik nedenleri, gercek
iretimleri ve aym zamanda gizemli motorlar1 oldugu gergegine isaret
ediyordu.

6 Balinanin Karninda

Yerimde oturmus, ¢aligma masamin istiine Ozellikle karmakarigik
biraktigim dokiimanlarin igine gomiliip, c¢aligirmig gibi yaparak biitiin
bunlan diisiindiigiim sirada, biinyesine beni kabul eden bu kurulusta, yani
ACO’da, ‘gormek’ igin yararlandigim bu son yasam piriltisin1 benden sokiip
almaya ugrasan ve beni kendilerine katilmaya iten siirekli bir 6ziimleme
¢abasinin varligini hissediyordum. Bu sanki bir gesit yer ¢ekimi kuvvetine
veya bir psikolojik entropiye benzeyen, bilinmeyen, ama ¢ok giiglii ve
kaginilmaz, gelik gibi bir yasanin, bir tanik veya bir gozlemci konumundaki
bir anormallie uzun siire gdéz yummayacak oldugunun gostergesiydi.
Korumak i¢in kendimi zorladigim, bu tetikte bulunma, yani farkindalik
durumu beni buraya yabancilastirarak bagka yasalarin hiikiim siirdiigi bir
evrende yasayan birine doniistirdii. Cok yakinda antikorlar bana kars
eyleme gegeceklerdi. Beni bulacak ve ardindan bir yabanci bedene veya bir
diskiya yapildig: gibi ya iclerine katacak, ya da digar1 atacaklardi. Kiigiiciik
bir dikkatsizlik, bir surat asma veya algak sesle bir yakinma, ya da en ufak
bir cekemezlik, bir kiskanglik veya bir diigmanlik belirtisi, kendi gozlemci
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konumumun beni istiine yerlestirdigi bu istirap diinyasinin biinyesine
kenetlenmeme yetecekti.

Elbette ki tim bunlann bir icgiidiisel bilgelik gozetip yonetiyordu.
Balinanin karnindaki Yunus gibi, ¢ok biiyiik, canli bir organizmanin iginde
oldugumu hissettim; mahkumlarin beyinlerini okuyup, kagmaya kalkigacak
birini 6nceden bilebilecek kadar gelismis bir hapishane...

Bir giin, aghktan gozii donmiis varliklarin agizlarindan salyalar akarak
yemekhane binasina dogru yigistiklani saatte giris holiinii  gozledim.
Zihnimden, hani tipki bize benzeyen su gaddarca mesgul ilkel ve kor
boceklerinki gibi, insan-karincalarin hincahing dolu yuvasi halindeki bir
ipnotik kurulusun iirkiitiicii goriintiisti gegti.

Iste esas fevkalade kesfimi, yani bizi iginde tutan bu oldukga o6rgiin
organizmanin, bu canl varhigin ACO oldugunu, o sirada yaptim. Bizler
hepimiz, yoneticiler, biiro ¢alisanlar1 ve is¢iler, ne kendi iradeleri, ne de
kisisel bir yazgilart olan, yalmzca c¢esitli organlar, bezler veya onun
damarlarinda akan organik yuvarlardik. Insanlanin, olumsuz duygularin
gizemli etkisinde bu diinyaya bir sinek kagidina yapisircasina yapistiklarin
gormek dehset vericiydi. Cabalarimu kat kat arttirdim. Ele gegirilmemek ve
oziimlenmemek igin olasi her tiirlii hileye sigindim. Dreamer’in sozlerini
sayfalar dolusu yazip, ardindan hi¢ ara vermeksizin hepsini tek seferde
bastan sona okuma yontemiyle psikolojik bariyerler kurdum. Tim
kaynaklarimi tiikettigimde, son ¢are olarak ezberimden ¢ocuklugumda
ogrendigim dualari okudum. Onlarn, dudaklarimin ucuyla pes pese
tekrarladim. Bu yaptigimin kapilari kapah tuttugunu sezdim; en azindan
gegici bir siire igin, o manyetik sivinin igime sizmasim engelledi. Biitiin
savunmalarimin  ¢oziildiiguni hissettigim en zor anlarda, Dreamer’in
oOgretilerini ammsayarak, benligimin dagilmis kirik pargalarim bir araya
toparlama ve bu an1 sonraya ertelememe gayretiyle bir siire hig
kimildamadan, gozlerimi tek bir noktaya dikerek baktim.

Gorundiigin. kadariyla ACO’da heniiz hi¢ kimse, benim kagma
girisimimi, konsantrasyon ve ayrilma halimi korumaya ¢aligarak, mantiga
uygun gelmese de, siirekli yenilerini icat ettigim hilelerimi fark etmemisti. O
ana dek, direnmeyi ve okumayi, umdugumdan bile iyi becermistim, ama
kesinlikle hayale kapilmiyordum. Cok az zamanim kaldigim biliyordum;
belki birka¢ giin. Sonrasinda, bagiml olan digerlerinin kosulunun diginda
kalma girisimim yiizinden alarm zilleri ¢almaya baslayacakti. Benim
‘yasadis’ durumum ortaya ¢ikacak ve ben de, kraligenin etkisinden uzakta
fazla zaman gegiren o termitin yazgisina mahkum olacaktim. Galiba
Dreamer’in yardimi olmaksizin bu igi kotarma sansim yoktu.
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7 Kaza

O sabah yoldan gelen bir fren cayirtisimi isittigimde, Chia’daki evin
onarimini denetlemekle mesguldiim. Kapida kara kara bekleyen bir felaketin
onsezisi, bir olay bigiminde pihtilagti ve havay1 dondurdu. Sesin geldigi yone
dogru bahgeyi boydan boya kosarak kapidan ¢ikip yola firladim. Bu kisacik
sirede bile korkum inanilmaz derecede bilyiidii, 6nce kaygiya, ardindan
sinirsiz bir panige doniisip midem bulanana dek siirdii.

Luca, Kuveyt'teyken bisiklete binmeyi ¢ok ozlemisti. Italya’ya doner
donmez, hediye olarak bir bisiklet istedi. Ondan hi¢ ayrilamuyor, koyiin
daracik sokaklarinda kiigiik bir roket gibi aziyordu. Artik onu goriiyordum.
Yolun 6te yaninda, terk edilmis gibi duran su hurda yigini... O idi! Geceyi
oglumun baginda bir hastane odasinda gegirdim. Once zirveye ulagip, sonra
anestetik bir maddenin etkisine girmiscesine yok olana dek, endise, korku,
1stirap, her sey dayanilmazdi. Dreamer’1 diisiinmeye koyuldum. I¢imdeki bir
sey ¢oziildii. Kendimde, safra torbalarindan kurtulmus bir balonun hafifligini
hissediyordum.

‘O’nunla aylardir kargilasmadigim gibi, yeniden nasil iletisim
kuracagimi da bilemiyordum. Yine de bir deneme daha yapmaya karar
verdim. Yillarca Once yaptigim gibi, ona bir mektup daha yazacaktim;
bendeki yanhisin yazih kanit1 ve ikiyiizliiliikten, su¢glamaktan, yasgamuni o dna
dek yonetmis her seyden ebediyen vazgegen bir adamun son hamlesi olacak
bir mektup.

Suglanacak baska kimse yoktu. Ugradigim felaketlerin her birinin tek
sebebinin yalnizca ben oldugumu nihayet anlamgtim.

Diinya, bizim onayimz olmadan bir igneyi bile oynatamaz.

Diinya, onu nasu diislediysek oyledir.

O aksam, Heleonore benim yerime kalmaya geldiginde, diisiincelerimle
bu carpici dakikalardaki duygularimu bir diizene koymaya baglamug, onlari
Dreamer’a ithaf edimis bir mektup haline sokmustum. Nasil sonuglanacagi
hakkinda herhangi bir 6ngoriide bulunamadigim bu ugrasim, giinler boyunca
beni meggul etti.

Bitirmek iizere oldugumu diisiindiigiim her seferinde, mektubu bastan
okuyup, ne kadar yetersiz ve bekledigim sonugtan uzakta oldugunu
gorilyordum.

Disanidan bakinca mektubu ben yaziyormusum gibi goriinse de, aslinda
mektup beni yaziyordu. Onda kendi goriintiimii gorebiliyordum. Biraz olsun
samimiyetle baktigimda, bir ciimlenin orasinda burasinda bas veren, kibirle,
yalancilikla ve minnet duymazlikla itham eden asilsiz egoyu gorebiliyordum.
Oyle olunca, yazdiklarimi ¢ope atiyor, sil bastan yaziyordum. Daha biraz
oncesine dek dogru gelen ciimleler, mektubu yeni bastan yazmaya
baslayinca, bu kez yetersiz, kiistahga veya anlamsiz goriinityordu. Hatta
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yazdiklarimi birkag dakika sonra yeniden soyle bir gozden gecirdigimde bile
sik sik bir baskasinin, bir yabancinin sozlerini okudugum izlenimine
kapiliyordum. Sonrasinda, her seferinde bir tiirli ortadan kaldirmayi
beceremedigim kalin kafaliligimla ve 6z direncimle bogusarak, yine bazi
sozciikleri degistiriyor, bazi ciimlelerle kavramlar tiimiiyle ¢ikariyor ve bir
daha deniyordum. Igimden bir ses, tuhafligi yiiziinden siirekli bu gabayi
durdurmamu soyliiyor, beni elestiriyor ve hatta benimle egleniyordu. En
sonunda, ‘Bu mektubu nereye gonderecegini bile bilmiyorsun!” dedi. Bu
rahatsiz edici diisiinceyi, dogru bir sey yaptigimin en 6nemli belirtisi saydim.

Kendime, yani o 4na dek ben olduguma inandigim seye giivenmemeyi
Ogreniyordum. Benligimin karanlik ve tembel bir kisminin tiim varolusumu
yonlendirdigini yeni yeni anlamaya baslamistim. Sonunda bir seyler ortaya
dokiiliiyordu.

Bir giin ve bir gecemi alan bosa gitmis yipratici ¢abalarin ardindan, yani
bunca zaman sonra, yazdigim belki bininci farkli metni okuyup yine hayal
kirikhigina ugramig bir haldeyken, mektubun ne yonden bakarsam bakayim
oldugumdan bagka bir seyi yansitamayacaginin ayirdina vardim. Eskimis
olan, yeniyi yazamiyordu! Eski sagmaliklarla girkinlikleri bu mektubun
disinda tutabilmemin hi¢ yolu yoktu. Beni dehsete diisiiren bu bozukluklar
ardinda gizleyebilecegim ne bir fikir, ne bir yazim bigemi, ne bir kurgu, ne
de uygun bir sozciik se¢imi vardi. Kazanin derdi, Luca’y: diistiniip durmak
ve yorgunluk beni dize getirmisti.

Yillar sonra yine, o tilyler iirpertici, aymt bedende cift varlik tasidigim
duygusunu hissediyordum. Cikisi olmayan bir ortamda ebediyen
hapsedildigim diisiincesiyle dehsete diistim. Bundan boyle bu yabanciyla
ortak yagamamak ve beni hapiste tutan bu siipheler, korkular, odiinlerle
ikiyiizluliik topagini terk edebilmek i¢in her seyimi verirdim.

‘O’nunla iligki kurabilmek amaciyla garesizlik iginde basvurdugum bu
son hamlemin de basanisizhiginin kesinlesmesiyle, yani Dreamer’in bundan
boyle beni kurtarmaya gelmeyecegi gercegiyle yiiz yiize kalinca, dipsiz
derinlikte bir bunalima diistum. Artik kendimi kontrol edemiyordum.
Mektubun masanin iistinde dagimik durumda yayilmig son halinin
sayfalarim1 hizla topladim ve sayfalari avucumda burusturarak top haline
getirip hirsla firlattim. Aciz kalmis olanin verdigi umutsuzlukla kendimi
duvara calip, ellerim kan revan iginde kalana dek duvan yumrukladim.
Sonra giiciim tilkkendiginde, aglayarak yavasca dizlerimin iistiine ¢oktiim.

Iste o anda, yani artik geriye hi¢bir savunmanin, ya da korumanin
kalmadigi, umutsuzlugumun o zirve noktasinda, en kiymetli varligimin
ugradigt bu kazanin benim itaatsizligimin bir bedeli oldugunu kesinlikle
biliyordum. Luca’nin kurtulmasi i¢in haykirarak yakardim. Onun yerine
kendimi sundum. Kederim o kadar derindi ki, hi¢bir sey hissedemiyordum.
Yeni bir kagitla bir kalem kaptim ve bu kez hi¢ duraksamadan yazdim.
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8 Mektup. Kral Midas’in Tersi

Dreamer’a,

Bu mektup ‘ben’im.

Bu bogs sayfa, bendeki boslugun yansimasu.

Giigteki algalmayi ve gecmige doniigii gosteren tiim isaretlerle,
kendimde gordiiklerim yiiziinden, uzun zamandwr midem bulaniyor.
Icimde kazdik¢a kazdim, ama degerli hicbir sey bulamadim;

sahip oldugum boy bilincimde bile.

Bir mutsuzluk, giivensizlik ve korku durumu,

beni size de kendi yagamima da yabancilagtiriyor.

Bundan kagabilmek igin her tiirlii hileyi uyguladim,

ama etkileri sadece kisacik bir an siiriiyor.

Irade hdla ¢ok derinlerde gomiilii! Kendimi gézlemleme ¢alismalarim,
beni daha da hayal kirikhgina ugratiyor.

Ne zaman baksam aymi igrengligin suratim goriiyorum.

Diinyanin, diger insanlarin aynasi, hi¢ bu kadar berrak ve net olmanugt.
Baz kisimlar bir ‘mercek’ gibi,

her ayrintiy1 bana biitiin acimasizigiyla gosteriyor. Daha karanlikta,
daha yogun ve daha uzakta olan digerlerinin, goriintiilerini bana
gondermeleri daha uzun zaman aliyor. Ama diinya her seyi biliyor.
Kendimi savundum, korumaya ugragtim. Cesur olmaya ¢aligtim,
ama artik tiikendim. Duvarlara dek dayandim.

Benligimin simirlar: beni boguyor.

Bana ¢ok fazla firsat verdiginizi biliyorum.

Bense neler yaptim. Olabilecekleri ve

yapilabilecekleri diigiiniince ¢ok iiziiliiyorum.

“Diinyay: diizeltmek, kendini iyilegtirmek demektir”

Bu sozleriniz igime islemeyi siirdiiriiyor.

Kendi yenilgimden ¢ok,

sizin plaminmiza kostek oldugum igin yerin dibine geciyorum.

Kibrim, bildigime olan bu inancim,

beni hedeften saptirdi. Sizin ‘diig’iiniizde yer alan ve

gegisi yapmak icin bekleyen binlerce insamn gelisimine de

ket vurdum; biitiinliige dogru ‘yolculuklarini’ tehlikeye soktum.
Simdi ve bu kosullarda bile

firsatin hala biiyiik oldugunu biliyorum.

Biliyorum ki, her gey yeniden ele gegirilebilir ve dahada ileri taginabilir.
Beni korkutan bunun bedeli.
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Gergek su ki, bana size yaklagma, fikirlerinizle ve sozlerinizle dogrudan
iliski kurma firsati verdiginiz tiim bu ylar boyunca, bunlar hi¢ karmm
camm gibi benimseyecegim bir duruma gelemedi.

Onlan kagulara yazdim, aklimdan defalarca gegirdim,

ama yagamima aktanp uygulayamadim.

Bugiin kim oldugumu, her zamankinden daha iyi biliyorum.
Soylediginiz gibi: Hi¢ bilemedim!

Fakat yamp tutustugum arzular ugruna, gecmiste uzun bir donem
boyunca birgok kez, kendimi kandiwrabilmeyi ve bencilligimi, korkularnimi ve
endigelerimi sagirtabilmeyi becermistim.

Yetenegim olduguna inantyordum.

Simdi ise, cevremdeki her seyin bir yalan oldugunu biliyorum;
yaganuma hdla hitkmeden bir yalan.

Kral Midas " tersi gibiyim;

bakngim ve dokundugum her sey yoksullagiyor.

Benim igin yaptiginiz her sey igin,

yasamimu korkung kulvarindan ¢ikarttiginiz igin,

bana yeni bir yazgi verdiginiz igin,

size minnet duydugumu belirtmek ve tegekkiir etmek istiyorum.

Kendi simirlarim nedeniyle ancak birkag yudum i¢ebilmig olsam bile,
bana soyluluga giden yolu gosterdiginiz igin

size miitegekkirim.

Korkudan, siipheden, kederden arinmighgi yagamam ve

korkunun goriiniirdeki yikilmazhigimn otesinde, sonsuzlugun bir
panitisini, onun betimlenmesi olanaksiz isitisint gormemi sagladigimiz icin
size giikranlarnimi sunarim.

9 “Dans et, Tann agkina, dans!!!”

Odaya, parmaklarimin ucuna basarak girdim. ‘O’nu, yatakta, gosterisli
karyola basina rahatga dayanmus, kitap okurken buldum. Uzun saglarinin kiil
rengi, kusursuz bicimde itiilenip kolalanmug yastik yiizlerinin beyazligi
iistiinde hemen goze ¢arpiyordu. Bir Ronesans donemi prensine benziyordu.
Tuhaf bi¢imde, durumumun farkina varmamasini umut ederek nefesimi
tuttum. Sikintiliydim, ama diinyada buradan baska hi¢bir yerde olmayi
istemezdim.

Icimde siradis1 bir seyler olmus; bunun yol agtig1 bir degisiklik beni ona
getirmisti. Bir kez daha. Minnet duymak ona erisimin anahtanydi. Kafamin
icinde bu diisiinceler doniip dururken, beni ona baglayan ipligin ne kadar
ince oldugunu fark ettim.
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So6zii hi¢ dolastirmadan, kesin bir ifadeyle, “Sana kestirme bir yol
sunmaya geldim” diyerek konusmaya basladi. “Korkulann, siiphelerin ve
diigiincelerinin zitlagmastyla yonetildigin siirece, kendi disinda birine veya
bir seye bagiml olman gerekiyor. Kendini bundan kurtaramadikga, birisine
olan bagimhligim bir bagka seye bagimhilikla degistirip duracaksin. Ama bu
ne ozgiirliiktiir, ne de gelisme.”

Dikkatle beni irdeliyordu; yiizii karardi.

“Her sey yalamm ortaya dékiiyor. Sen yanhy bir kigisin. Ikiyiizliiliik hala
varolusunda etkisini siirdiiriiyor. Ve simdi, oglunun yatagimin basucunda,
yasamin neden sana eziyet ediyormus gibi goriindiigiinii bilmek istiyorsun.”

Sozlerinin burasinda sustu ve bu arada yataktan dogruldu. Hig
beklemedigim bir sekilde Luca’dan bahsetmesi irkilmeme neden olmustu.
Birdenbire iizerime yagantimdaki bu zor donemin tiim 1stirabi ¢oktii.

Bu arada hareketlerini artan bir endiseyle izliyordum. Tehditkar bir
bakigla bakarak, higbir yere sapmadan dosdogru iizerime geliyordu. Sonra
Oone dogru uzandi, aramuzdaki psikolojik mesafeyi kisaltmak igin yiizi
benimkine belli belirsiz yaklagti. Havadaki her molekiil, hayati bir
konusmanin Onsezisiyle titresiyordu. Rakibinin gardinda bir agik arayan bir
boksor gibi, bagini bir yandan diger yana hizla birkag kez hareket ettirdigini
gordiim. Yiizi, birazdan yumruk atacak birinin canavarca ifadesine biiriindii.

Korkudan kesik kesik solumaya basladim ve sonunda nefesim tutuldu.
Aradan bir sonsuzluk gegcti ve sessizlik iyice derinlesti. Sonra, amansiz bir
dismanin tehdidi kadar canavarca bir tislama sesiyle fisildayarak, “Diinya,
onu diigledigin gibidir” dedi.

Zorlukla yutkundum. Kagip gitmek isterdim, ne var ki hig¢bir kasim
oynatamiyordum. “Diigii degistir, diinya da degigecektir.” Anladigim
gostermek tizere bagimu hafif¢e salladim ki beni igine ittigi evrenin bu agir
ve yogun kosesinden gekip ¢ikarabilsin.

Iste tam o anda, ondan insamin aklina gelebilecek en inanilmaz buyrugu
aldim. Oyle beklenmedik ve zamansiz goriiniiyordu ki, 6nce ciddi olduguna
inanamadim. Sonunda gii¢lii bir haykiris haline gelene dek her seferinde
sesini yiikseltip bir¢ok kez tekrar tekrar, “Dans et! Dans et!... Dans et!!!”
dedi. Saskinliktan kasilip kaldigimi ve kimildayamadigimu goriince bagirdi:
“Dans et! Dans et! Dans et... Tanri agkina.. DANS!!"” Hig siipheye yer
birakmayacak korkung bir netlikle ve tam s6zciik anlamuyla, hemen oracikta
dansa baslamamu soyledigi agik¢a anlagilir hile gelene dek bagirmay:
sirdiirdii. Korku ve sasgkinlik aniden, yillara dayanan bir utang ve bitmek
bilmez bir tiksintiden kaynaklanan bastinlamaz bir isyana doniistii.
Dreamer’in buyruguyla tetiklenen her zamanki aymi ikiyiizliilik, babalik
duygulariyla oglum i¢in duydugum aciyr gosterecek iyi bir firsat
yakalamisti. Eski seyler, i¢cimde beni ikiye bolen bu miicadeleden iistiin
¢iktilar. Dolayisiyla, ortaya ‘ben olan’ yanligliklar topagini doktiim. “Dans?”
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Soruyu, sanki istegini dogru anladigimdan tam emin degilmisim de yeniden
sorguluyormusum gibi yaparak, ama bir yandan da sozciige, ilk kez satacak
sebepleri olduguna inanan ve tiim diinyanin kendi tarafinda oldugunu bilen
birinin tiim zorbaligin1 doldurarak sormustum.

Meydan okurcasina, “Oglum o6liimle burun buruna gelmisken dans mu
etmeliyim?” diye sordum. Bir kaplan hiziyla 6ne dogru atildigimi ancak
gorecek kadar zamanim olmustu. Yiizii bir zorba suratina donisti.
“Yaganum kaybetme tehlikesi icinde olan oglun degil, sensin!” dedi. “Hem
de sadece simdilik degil, ebediyen.”

10 “Yalmzca tehdit edildigin zaman canlaniyor ve i¢ten oluyorsun!”

Gozleri disar1 ugramis ve alnindaki damarlar azgin bir sele bogulmus
gibi ofkeyle sismis durumda iizerime atilarak, beni elleriyle kavrayip sarsti.
Kollarimi kaldirarak kendimi korumaya c¢alismama ragmen hareketimi
tamamlamama firsat kalmadi ve yiiziim agik distii. Korkudan felg olmustum.
Bu arada benden yalmzca birka¢ santim otede, kirpmadan benimkilere
dikilmis o yildiric1 gozlerden bakislarimi alamiyordum. Kipirdayamadan ve
caresizce, kor komiirler gibi parladiklarini gérdiim. Ardindan dehsetle, goz
bebeklerinden gizemli bir zalimlik gegtigini fark ettim. Nihayet bunu bir
canavarliga yorabildigimde, artik korkacak bile zamanim kalmamusti. Bir
kum torbasina seri yumruklar atarcasina, yiizime degdirmeden, bana iki
krogse savurdu. Sonra goziimiin igine bakarak etkisini arastirdi. Dehget
icindeydim.

Yabanci ve tehlikeli bir pargacigi arastirir gibi, goz bebeklerimin igine
bakip, kiikrercesine, “Bu gozleri kipirdatma!” diye bagirdi. Bu, insanlar
arasinda hi¢ gormedigim bir hareketti. “Onlar: kipirdatma!!”” Buyruguna
uymakta zorlandigimi gordiikge, her seferinde bagirarak ve son sesliyi
korkung bi¢cimde uzatarak tehdidini bir¢ok kez tekrarladi. Orada, bana sanki
sonsuzlukmus gibi gelen bir siire 6ylece kaldik; géz goze; canavar ve avi.
Bagirtilarindan daha beter bir tislamayla, “Bu ucubelik artik ebediyen terk
edilmeli!” dedi. Icimde kiminle veya neyle konustugunu bilmiyordum. Artik
tam bayilacakken, hesapli bir yavaslikla basim geri gekti, ama tehditkar
gozlerini gozlerimden ayirmadi. Yeniden konusmaya basladiginda, sesi
normale donmiistii, ama bu nedenle ilk etki daha bile yikici bir hal aldi.

Soguk bir zorbalikla, “Benim simirlarim yok!” dedi. “Ya seni ebediyen
iyilestirmek, ya da senden kesinkes vazge¢cmek icin buradayim!”

Beni hayrete diisiirerek, sanki zor bir denemeden basariyla gegilmis veya
en zayif ihtimalin istiine girilen bahisten zaferle ¢ikilmug gibi, yiiziinde
kocaman bir giilimseme belirdi. Bu varlikta insanca olan, daha dogrusu o
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ana dek bana insanca gelen higbir sey bulunmuyordu. Baska bir sey
soylemeden, yilginlikla sendeledim. Dehsetin ve huzursuzlugun solugunu
ensemde hissediyordum; tiim bedenim iirperdi. Ofkeyle bagirmasini, bu
insandisi, yersiz gillimsemesine, bin kez yeglerdim.

Normal zamanlardaki ses tonuyla, “Milyonlarca insan gibi sen de,
yalmizca tehdit edildiginde canlamyor ve igten oluyorsun. Ancak senden
daha vahgi biriyle veya bir seyle karsilagtiginda insan gibi goriiniiyorsun.

Bir an igin ben yalmzca bir aynaydim ve yagamda daima yaptigin gibi
yansiyan kendi goriintiiniin karsisinda irkilerek geri ¢ekildin. Kendi
vahgetinle korkuya diigtiin. Dehgete kapidin, ciinkii kendini tanmimiyorsun”
dedi. Yiiz ifadesi, arada gegen goriintiiler olmadan birdenbire sakinlesip yine
huzur dolmugtu.

“Senin gibi insanlar, sonuna dek gitmek iizere baris goniilliilerinin
saflanna kanlir, yeryiiziine dagilmg tim yardimseverlik misyonlarinin
kademelerini doldurur ve insaniyetperverlik havarileriyle siddet karsithginin
fedaileri haline gelirler. Halbuki aslinda kendilerinin zorbalar, bilingsizce
de olsa, kavgalarla ztlagmalarin propagandacilar: olduklarindan
habersizdirler.

Insanoglu, kendi giiriimiigliigiiyle yalammin somutlagmis yansimalar:
olan hayirseverlik kuruluglar, insaniyetperver kurumlar, goniillii yardim
hareketleri olusturur. Ozgecilik ve insaniyetperverlik, onlarin zorbaliklarim
kendilerinden saklayabildikleri yollar olur ve kimileri igin de digerlerinden
ayriliklarimin, uzakliklariun bigimini alir. Iyi niyet, comenlik ve sevgi,
al¢alarak, ©  bagkalarina dyle davran’ kavramimin asil anlaminin biitiiniiyle
yanlis anlagilan ve yardimseverligin en asiri ¢arpitilnuys bigimi olan dilenen
bir canda elle tutulur gozle goriiliir hdle geger.”

Dreamer artik sirf bana hitap etmiyordu. Yergilerinin muhatabi, su
oldugu haliyle biitiin insanlik olmustu; insan olmanin ger¢ek nitelikleriyle
tim baglantisin1 ve hatta onlarin anilarini bile yitirip, ¢iiriimiig bir insanlik.
Hitap edilen kitlenin bdylesine genislemesi, tizerimdeki baskiy: hafifleterek
biraz nefes almarm sagladi. Oliimciil bir kazadan yara almadan kurtulan
birinin sagkinhkla karigmig mutlulugu iginde rahatlamistim. Bilinmeyen bir
ozgiirligiin tad, tim benligimi doldurana dek gii¢lendi. Bu bir dogus, benim
ilk soluk aligimdi. Cigerlerime dek islerken, sivi bir ateg gibi, bu rahathigin
onlarin her kosesini doldurdugunu hissettim. Ama bu teneffiis fazla uzun
siirmedi. Dreamer dislerini acimasizca gegirdi ve kanli yemegini yemeye
devam etmeden once, hald ¢irpinan avini agzinda tutan bir yirtici canavar
gibi durup birkag dakika bekledi.

“Kotiiliik, zorba olmak degil, bunu bilmemektir. Siddet gostermek,
catismact bir psikolojinin yankilanmasi ve kiginin yiiregindeki bir intiharin
sonucudur.”
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Yeniden konugmaya basladiginda soyledikleri bir vaazin agirbashligini
tasgtyordu. Modermn insanlhigin ensesine, boOylesine amansizca samimi,
katlanilmaz derecede agik ve dolayisiyla da kirict sozlerle ne kadar az
binildigini diisiindiim. Zaten bunlan kim soyleyebilirdi ki?

“Jlk is, kiginin kendisini inga etmesidir! Insanlann yasaminda
gorebildigin biitiin felaketleri ve zorluklari ‘kendini bilmemek’ davet eder.
Kurban, canavanm g¢ekecek kosullari bilingsizce ve titizlikle hazirlar. O,
uzun zamandan beri, benliginin karanhklarinda canavarim yakalayacak
korkung aglanm 6rmektedir.”

11 lyilesme Ancak Yiirekten Gelir

Konugsma hizla tutarli bir gergeveye girerek Luca’nin kazasi iistiine
odaklanmaya bagladi. Yasamin neden boylesine derin bir nefret gosterdigini
anlamak igin, Dreamer’la birlikte rastlantisallik olgusunun kokenlerini
aragtinnyorduk. Zihnimde kendimi gizemli bir irmak boyunca Dreamer’la
birlikte onun ta uzaklardaki pinarina giderken canlandirdim. Bu
aragtirmanin, doniip dolasip yine bende bitecegini biliyordum. Daha heniiz
yola koyulurken bile bunun kederini hissettim.

“Bu kaza, ¢ocugu degil, senin diinyam ilgilendiriyor ve senin
giinahkarhigimin sonucunda ortaya ¢ikti” dedikten sonra, olusun birligi
yolunda biitiinliige dogru yiiriimeye yiirekten s6z veren bir insanin, yoldan
¢tkislarinin, kusurlarinin ve ‘giinahlarinin’  hepsinin bedelini tek tek
odeyecegini iddia etti.

Burada sustu ve uzun siire dikkatle beni inceledi.

Buruk bir ifadeyle, “lIyi bir gecmis, iyi bir sermayeye sahip olmaya
benzer. Senin gecmigin ise Tanrimin bir cezasidir; bir gemi dolusu bor¢!”
dedi. “Onlarin tiimiinii 6deyene dek, daha oniinde ¢ekecegin ¢cok fazla istirap
oldugu gibi, bogusacagin en amansiz Antagonistler heniiz kargina ¢cikmadi.

Bunun bilincinde oldugun zaman, ¢ektigin tiim istiraplar icin giikran
duyacak, her aciyi ve goriiniir her adaletsizligi kutsayacaksin. Bunlarin nasil
seni yiiceltmek ve gelistirmek igin geldiklerini; geligimin igin ne denli gerekli
olduklann bileceksin.

Zorluklarla 1stiraplar, kiginin biitiinliik yolunda gegirecegi sinavlardir.
Bunun farkina vardiginda, yasamin kendisi insamin 6gretmeni olacaktir.

Her kriz, her diisiis ve her zorluk, hem kusursuz, hem de egsizdir.”

Yasamimdaki biitiin olaylarin tim sorumlulugunu iistlenmem gerektigi
agiklamasim1 kabullenmekte zorlandigimi gordiigiinde, sert bir uyariya
bagvurmak zorunda kaldi: “Seni sdzlerim degistirmezse, bil ki yasam
degistirecektir. Benim sozlerimle anlamadiklarim, kendi hatalarinla

252



anlayacaksin.” Bu iki ‘secenek’ arasinda yalmzca tek bir fark oldugunu
soyledi: “Insamin kendi hatalantyla 6grenme siireci ¢ok zorlu bir yolculuktur;
hem ¢ok daha yavas, hem ¢ok daha istirapli.” Konusmasini sdyle tamamladi:
“Benim sozlerimden sonra, yasam kendi kurallan ve iyilestirme araglariyla
gelecektir.”

Dreamer, su haliyle, yani ipnotik bir uykuyla baglanmus durumuyla,
insanhgin, ancak acimasiz Antagonistlerin tehditleri altinda siirekli
yasayabilecegini anlatt1.

Daha 6nce de birgok vesileyle oldugu gibi, onun sozleriyle gozlerimin
oniinde bir goriinti belirdi: Yerkiire, anlamayi reddedip itaat etmeyenleri dev
degirmen taslanyla siirekli ezen bir zeytin presine benziyordu. Diinyaya
ezelden beri zulmeden koétiiliikklerin hi¢ bitmeyen dizisini gordiim. Presin
baskisi altinda kemiklerin kirilip ufalandiklarimi hissettim. Diinyaya ezelden
beri eziyet gektiren ¢ok bilyiik trajedilerin, afetlerin, savaslarin, bu bitmez
tikenmez dehsgetin ve soykirnmin gerekliligini algiladim. Dokusundaki bir
yariktan, cahilce bir betimlenmenin kabugunun otesine bakarak, bin yildir
basimiza gelen olaylar dizisinin dolambagh seyrini, bu belalarin istisnasiz
hepsinin ¢iirimiis insanlik i¢in aci1 bir ilag, baska higbir iyilesme garesi
kalmayan o kisiler, iilkeler ve tiim uygarliklar igin tiiyler irperten bir
daglama oldugunu ‘gorene’ dek izledim.

Dreamer miidahale etti ve beni diizelterek, ‘“Yasam, diisiindiigiin gibi bir
doniigtiirme makinesi degil, bir gercek makinesidir’ dedi. “Olaylarla
kogullar bizi iyilestirmek icin gelmezler; onlar ne oldugumuzu ve
sefilligimizin esas nedenini gormemizi saglamaya ¢alisan semptomlardir.

Gergek iyilesme ancak yiirekten gelir.

Higbir politika, din veya ideoloji, toplumu digandan doniigtiiremez. Bizi
diinya ¢capindaki dirlige, bilgelikte daha iistiin, gercek ve mutlu bir uygarliga
ancak bir bireysel devrimle, bir psikolojik yeniden dogugsla, tek tek her
insanda, her hiicrede olusun iyilesmesi gotiirecektir.”

12 Adaletsizlige Ovgii

Notlarim arasina, ‘adaletsizlige Ovgii’ bashg altinda kaydettigim
Dreamer’in bu tezini dinlerken benim durumum §$6yleydi: Bir yandan ondan
geri kalmamak igin kagidin iizerinde elimin ugarcasina hareketleriyle cala
kalem not tutarken, 6te yandan da sozlerinin kogbasi darbeleri altinda
kavramlarimin ve zihinsel kaliplanmin pargalandiklanim hissediyordum. Bir
elimle not tutarken, diger elimle de siki sikiya, yardan disar1 ¢ikmis kokler
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gibi duran eski disiincelerimle her zamanki inaniglarima yapigmigtim.
Uzerine sallandigim bu ugurumun, varligimi hala siirdiirebilmesinin tek
sebebi, son mazeretlerimin bugiine dek sarkmasiydi.

Dreamer, “Insanlarin boylesine basit bir kamti kabul etmesi ve bu aci
ilact yutmasi miimkiin olana dek daha uzun yillarin gegmesi gerekiyor”
dedikten sonra sustu. Soze boyle girip ardindan sustugunda, artik birazdan
sOyleyeceklerine hazirlanmam igin bana bir firsat tamdigimi biliyordum.
Fakat bu sefer sadece endigemin artmasina neden oldu. Kendi i¢imde biraz
birlik saglamaya ¢alistim. Bu birkag saniye iginde telasla ¢irpinarak kendimi
toparlamaya, daginik diisiincelerimi bir araya getirmeye ugrastim; ama ne bu
uyduruk yapi tamamlandi, ne de bu yapay birligi kurma girisimlerim bir ise
yaradi. Sonunda hazirliksizhigimi kabullenip kulak kesildim.

“Kurban daima sugludur!” dedi.

Dreamer’in bu paradoksal iddiasin1 daha Once Veronica’s’taki aksam
yemeginde de duymustum, ama onceden duymamun, bu iddiali bildirinin
giiclinii veya kavramin igindeki absiirdliigiin sokunu yumusatmaya bir yarari
olmadi.

Yeniden, “Adaletsizlik en adil adalettir!” dedi. “Siradan bir kisinin
adaletsizlik diye niteledigi sey, onun bir biitiinliik durumuna, daha yiiksek
anlama yetisi diizeylerine erigmesini saglayacak bir yasam kaynagidir.
Adaletsizlik kendisini gosteren ‘sefkat’tir.”

Buna inanamiyordum. Birden infilak edercesine zihnimden art arda
goriintiiler gecti; duvarin dibinde biiziilmiis yatan Luca, cankurtaran aracinin
gelisi, hastaneye gidisimiz, doktorlarin ¢ocugun etrafindaki endiseli
ifadeleri. Icimden yiikselen isyan duygusunu bastiramiyordum. Dreamer
diisiincelerimi okudu.

“Oglunun kazas: rastlantiyla olmad. Higbir sey rasgele olmaz. Bu kaza
tipik ve gercgek bir irade edimiydi; bilingsizce bir iradenin edimi.

Hos olmayan olaylarla felaketler bizi iyilegtirmek icin basimiza gelirler;
bizi  biitiinlestirmek icin. Adaletsizlik, insanlara kendi yagamlarim
gelistirmelerini, onlarin her birinde bir giin ozgiir olacaklar: ‘diis’iinii
uyandirmalarim saglayacak firsatlar olarak gelir.

Adaletsizlik, kiginin kendi oz bilgisine sahip olmasina, yani kendisinin
gercek biitiinliigiine giden yoldur. Adaletsizlikten daha adil bir adalet
olamaz.”

Dreamer konustu, ben yanaklarimdan asagi ates gibi gozyasi damlalar
dokiilirken yazmaya ve bagimu sallamaya devam ettim.

Sesi tatlilikla geliyordu. Sabirli bir anlayisla, “Bunu sana bilimsel olarak
aciklamaya hazinm” dedi. “En algak insamin bile iginde, iyilestiginde
cighklar atan istemdisi bir irade, bilingsiz bir vicdan, vahgilesmis bir
giizellik, yumugak bir o6z vardir”
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“Kotiilitk daima iyiligin hizmetindedir. Kotiiliik yoktur! Yataydaki
insamin adaletsizlik dedigi, goriiniirde olumsuz olan her terslik aslinda bir
lituftur. En haksiz olaylar, etkinlikler ve kogullar, kisiyi daha yiiksek
biitiinliik, birlik ve ozgiirlitk basamaklarina yiikseltmek igin gelirler.”

Ayrica, bir hastaligin semptomlarinin bile bedenin, benlikteki bir
¢iiriimeyi, anlama yetisindeki bir algalmay:1 gosteren paha bigilmez isaretleri
oldugunu agikladi. Fakat insanlar bunlari nasil okumalar gerektigini artik
bilmiyor ve sebeple sonucu kangtiriyorlar. Bundan dolayi, semptomlar:
bastirmak amaciyla biitiin tibbi kurumlarda uygulanan her tiirlii miidahale
gercek hastalign goz ardi ederek kotiilestirir. Boylece semptomla birlikte
daha istiin bir iyilestirme firsatin1 da ortadan kaldirirlar.

“Disinda herhangi bir kotiilikk degil, icimizde olan gercek kurtulusun
parlak belirtileriyle iyilesmenin yolunu gosteren igaretler vardwr.”

“En amansiz hastaliklarda bile mi?”

“Goriiniirde tedavisi olmayan hastaliklar bile yalmzca semptomlar,
iyilesmenin nerede oldugunu gosteren igaretlerdir. Diigiisiin ardindaki
kabahati gosterir, kendini baltalamay, fiziksel oliimiin asil nedeni olan i¢
oliimleri ortaya dokerler.

Ama onlan teghis etmek icin, gercek nedene dogru biitiin yolu geri
gitmek gerekir! Bilim bir giin aslinda bunca hastalik olmadigimi bulacaktir.
Goriiniigteki  ¢okluklarimn  ardinda, semptomlarimin  karmagsikhiginin
otesinde, yalmzca bir hastalik vardir; bir diisiince, oldiiriicii bir tohum.”

*“O halde, biitiin fenaliklarin nedeni bizim psikolojimiz mi?”

“Hayir! Bizim psikolojimiz bile gercek nedene, biitiin nedenlerin asil
nedenine, kotiiliigiin arkasindaki en kotiiye, yani oliimiin kaginilmaz oldugu
fikrine  donmek igcin bir semptomdur. Bu bos inamisin ortadan
kaldiridmasiyla, bu ‘kendi kendini gergeklestiren kehanetin’ tartismaya
agilmasiyla psikoloji diizelecek ve psikoloji de biitiin fenaliklar: iyi edecektir.

Insan, oliimii stmn kidi, ama bu bile ashinda bir isaret, bir iyilesme
belirtisi ve paradoksal bicimde Sliimsiizliigiimiiziin en agik kamnidir. Oliim,
mutlak kudretimizin, insanin olanaksizi, yani kendi bedenini yikmay:
gergeklestirebilme yetisinin en belirgin ve en somut isaretidir.

Insanlar arasindaki egsitsizliklerin, adaletsizliklerin ve  &zgiirliik
noksanliklarimin  kokeninde, biitiin digerlerini doguran gergek farkhlik
vardir,; kiginin i¢ sorumluluk diizeyi. Varlik, onun anlama yetisi, sorumluluk
diizeyi ve yazgisi, bir ve dzdegtir.”

Dreamer, yeniden vurgulayarak, “Insan, kendi anlama yetisiyle
ozdeslesmektedir” dedi. “Insanlar farkli zihinsel kavrama diizeylerinde
bulunurlar. Aralanndaki gergek farklilik budur!”

Insanlar birbirlerine benzese de, biitiinliik yolunda aralar bir sonsuzluk
gibi 151k yillarinca agiktir. Farkli evrim basamaklarindaki zoolojik tiirler gibi,
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onlar da aralaninda genellikle Olcillemeyecek boyutta agikliklar bulunan
farkh gelisim donemlerindedirler.

Duraksayarak, “Fakat insanin biitiin o sdylemleriyle en kutsal bildirileri,
ozgiirliikk ve adalet adina gergeklestirdigi devrimler, savaslar ve miicadeleler
icin ne demeli?” diye sordum.

Dreamer, sozciiklerini tane tane soyleyip kangik diisiincelerimi bir
diizene sokarak, “Hepsi bosunayd: ve her seyi oldugu yerde biraktilar!”
dedi. “Savaglar, devrimler ve insanlara eyitlik, adalet ve baris getirme
iddiasindaki tiim girisimler basansizliga ugradi, ¢iinkii onlar diganda
savagilacak bir kotiiliik, yok edilecek dis engeller oldugu inancina
dayamyorlard.

Servet, ayricaliklar, sosyal farkliliklar hep bir sonugtur; daha derin bir
farklihgin  yansimalari. Her gsey benlikte, kendi nefesimizde, kendi
hissettiklerimizde olur.

Benlik diizeyimiz yagaminuzi kendisine geker.

Insanlik ‘su oldugu haliyle’ kotiiliige ihtiyag duymaktadir!

Insan sadece istirap araciigiyla dinleyebilmektedir. Canl oldugunu
hissedebilmesi igin 1stirap ¢cekmeli, bir Antagonisti ve bol zamam olmalidir.
Bu kogullar siirdiigii siirece, 1stiraplar ve insamin adaletsizlik saydig seyler,
diinyamin tek giic kaynagi ve insanlari olusun daha iist diizeylerine dogru
siirecek tek diirtii olarak kalacaktir.”

13 Diinya Diisiincelerimizle Yaratilir

“Oglun olmedi, ¢iinkii hdld onu bana baglayan bir iplik var!”
Dreamer’in bu son soyledikleri, benligime ¢oken sise, karanligi delip
bilyilyen ve kendisine yer agan kiiciikk bir alev gibi isleyip, onu dagitti.
Ortaya ¢iktigim gordiigim seye katlanmak miimkiin degildi. Dreamer’in
sesi, ¢elik gibi sert bir tonla beni tokatlarcasina ayiltmasaydi bayilacaktim.
“Simdi, oglunun yatagimn basinda ‘neden’ diyorsun; neden bu kazay
gecirdigini soruyorsun. Yasanumn neden bu kadar zalim oldugunu bilmek
istiyorsun.”

Bakislanindan kagmak igin gozlerimi baska yone ¢evirdim; sominedeki
yanan kiitiikklere baktim ve yeleginin altin rengi dokumasinda alevlerin
yansimalarini seyretmeye dalmis¢asina durdum.

“Yagantindan herhangi kiigiik bir kesit, varolusundan bir milim al. Yikic:
diisiincelerinin, kirlenmis duygusal durumlarnimin bir haritasiu orada
bulacaksin. Yagantindaki olaylan simdiye dek hep siipheyle korku belirledi.
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Cehennemde yasayanlar ancak cehennemi yaratabilirler! Siiphen
korkuya doniigiiyor ve korku bobreklerindeki taglari olusturuyor veya
olaylar diinyasinda felaketler ve kazalar diizenliyor.

Diinya, sen boyle oldugun igin bu haldedir.

Diinya, senin buluglarindan biridir. Bu kaza, diinyamn senin dikkat ve
sevgi eksikligini gormeni saglamaya ve sana dogru yolu gostermeye yonelik
bir girigimdir. Fakat sen kendini dinlemiyorsun!”

O halde, en yikici, en hastalikli olanlari bile diisiince yaratiyordu.

“Dehget olan, Tannyi kendi disgimiza aktarmamizdir!”’ dedi ve insan
sayginhgini, iradeyi, kendi efendisi olma hakkin eline yeniden gegirecek
olursa, dinlerin ortadan kalkacagini bildirdi.

“Bir zamanlar insamin herhangi bir dini yoktu” dedi. “Bunlann hepsi,
kendi kutsalligindaki bir diisiis nedeniyle insamin algalmasi ve tanrisallig
kendi digina aktarmasiyla birlikte ortaya ¢ikmigtir.”

Bu sorumlulugun dayanilmaz agirligimi hissettim. Genel geger biitiin
yorumlardan ¢ok farkli bir vizyonun ve insami Ogiiten bir makinenin
boylesine acimasiz bir agiklamasinin kargisinda donakalmistim. Genel ve
¢ok kati bir rastlantisallik yasasi ilan eden bu ciimle yiiziinden, kagacak
higbir yeri kalmamus sekilde, benimle birlikte tiim insanlik da samk
bolmesinde oturmus yargilaniyordu. Artik sikayet etmek, suglamak, aklamak
ve yalan sdylemek, hald gelisimin baslangicinda olan ve bilinglerinin
karanliginda el yordamuyla ilerlemeye ¢alisan zoolojik varliklarin ge¢miste
kalmis ¢igliklan gibi geliyordu.

Dreamer’in vizyonunun tam merkezinde, olaylarla durumlar arasinda var
olduguna inandigimz bir iliskinin alt iist edilmesi bulunuyordu. Dreamer’in
sesiyle Lupelius’un ‘Tanrilar Okulu’ndaki Ogretisi birbirleriyle kaynasip,
diinyanin genel geger betimlenmesini alt iist ederek yikan tek bir kavramda
birlesiyorlardi. Dis diinyanin ‘sebep’ olmasi, insanin en koklii inaniglarindan
biridir. Bu, onun hayali kozmogonisini, yani, durumlarin olaylarin bir
sonucu oldugu yanilgisim tastyan pervazdir. Retina iizerine diisen gercegin
bas asag edilmis diiz goriintiisii gibi, insan kendi ruh halleri, duygulan ve
dis olaylar arasindaki iliskiyi bu sekilde tersinden algilar. En erken
yaslarimizdan beri, ilk Ogretimimiz bizi korkunun korkung bir seyle
kargilasmamizin sonucu; acinin da aci veren bir seye verilen tepki olduguna
inandirdi. Dreamer, verdigi omekler araciligiyla bana bir ‘ikinci egitimin’
gerekliligini, insanhk tarihinde, Tartaros’tan®, zoolojinin  dipsiz
karanliklarindan kurtulmay: saglayacak bir kagisin muazzam boyutlarim
iistlenen psikolojik bir devrimi agikladi. /nsan son derece kérdiir. Derinligi
algilamaz. Dogal goérme duyumuza iki boyutun Gtesini gorme yetisi

™ Tartaros  Homeros'la Hesiodos'a gore diinyanin en derin yeri Tartaros’tur. Yer, gokten ne kadar
asagidaysa, Tartaros da, yerin alundaki Oliiler Ulkesi Hades'den o kadar agagidadir. (g.n.)
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bagislanmamustir. Retinanin iizerine diiz ve bas asag1 goruntiiler diiger. Agir
bir gelisim yolculugu boyunca insan, goriintiiniin altin1 iiste ¢evirmeyi, ona
derinlik vermeyi ve tugiincii bir boyut katmayi 6grenerek gorsel bilgiyi
ozenle isleyip biitiinlestirdi. Tamamen aym sekilde, insan diinya kavramini
da 180° ¢evirmeyi ve psikolojisine dikey bir dogru ¢izerek iigiincii bir boyut
katmay! 6grenmelidir. Bu ona, yasamindaki tiim kosullarla olaylarin hem
dogasin1 hem de kalitesini belirleyenin ve onlarin 6niinden gidenin benlik
durumlan oldugunu ‘gérmesini’ saglayacaktir.

Dreamer, sozlerini neticelendirmeden once, “Durumlar ve Olaylar bir ve
ozdegtir” dedi ve kendi vizyonunun en 6nemli 6gesini bu formiilde topladi.
“Durumlarla olaylar kesinlikle birdir! Aralarinda gecen zaman, insanda
kendi benlik durumlariyla yasaminda bagina gelenler arasinda bir
baglantimin olmadig: yamlsamasim yaratir.”

Dreamer bu noktada sessiz kalarak bekledi. Sanki sozlerine devam
etmeden once havadan bir onay topluyormus gibiydi. Ardindan, “/nsan
zaman perdesini bir kaldirabilse, ya da onu anlayabilse, durumlarin zaten
coktan olaylar olduklarimin farkina varacaknr. Insamn duygusal durumlari,
aslinda gergeklesme firsatim arayan olaylardir.” Iste bu sozleriyle, sanki bir
deprem oluyor gibi ayaklarimin altinda ¢oktandir sallanan yeryiizi,
birdenbire yarilip agildi. Dipsiz bir ugurum, ‘eski’yi ‘yeni’den, o dna dek
inandiklarimin tiimiinii, Dreamer’in bana yerlestirdiklerinden, ebediyen
ayrarak, kisisel evrenimi bastan sona ikiye boldi. Bu ugurumun kiyisinda
sendeliyordum. Eski sistem, onun bin yildir yipranarak eskimis fikirleri,
pargalanip dokiiliyordu.

Kisinin, yasamini iizerine kurdugu dogrulari ve mutsuzluguna daima
yakistirdig1 en onde gelen nedenleriyle, kendisini diinyadan sikayet etmeye
ve onu su¢lamaya yonelten her sey, biitiin ger¢ek disiliklarini gosteriyorlardi.
Onu kendisinin kontrol edilemeyen olaylarin merhametine kalmig
korunmasiz biri olduguna inandiran kadercilik ve onu felaketlerinin
sebeplerini siirekli kendisi diginda bulmaya yonlendiren kendine acima ve
kurban olma olgulari, zamanla un ufak olan putlar gibi dagiliyorlardi.
Insanda, kendi durumlaniyla yasamindaki olaylar arasindaki sebep-sonug
iligkisini algilamasini engelleyen trajik bir zorluk vardi.

14 Gegmis Kiildiir

Dreamer, temyiz edilemez aleyhte bir hitkkmii okurcasina, “Diigiiniis
Yazgidr. Insanlik olumsuz diigiiniiyor ve hissediyor!”” dedi. “Bu olgu, insanin
Tarih diye niteledigi ve nesilden nesile 1srarla aktardigi bitmez tiikenmez
felaketler dizisini agiklamak igin yeterlidir. Ayrica yine bu, bin yildir
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uygarligimizin  neden siirekli boylesine korkung bir yazgiya mahkum
gosterildigini de agiklar.”

Eski vizyonun bazi kirik pargalarimi kurtarmaya kalkisarak, ‘“Ama
tarihimizi animsamazsak, ondan nasil 6grenebiliriz ki?” diye itiraz ettim.
Sesimdeki, gozyasi dokmeye c¢oktan hazir bir titreyis, benim biitiin
inaniglarimin  yenilgisini duyuruyordu. Dreamer sessiz kalmay: siirdiirdii.
Igimde kontrol dis1 biiyiiyen panigi mantikli bir yaklagimla ortebilmek igin,
“Gec¢misteki hatalarimizi gelecekte tekrarlamaktan nasil kaginacagiz?”
dedim.

Benim aptalca tiim fikirlerimi tek hareketle siipiiriip atarak, zarif ve 6zli
bir ifadeyle, “Gegmis Kiildiir” dedi. “Insamn tarihi, suglu bir bakis agisinin
Oykiisii, onun en sapik kismunin elle tutulur gozle goriiniir halidir. Diinyamin
biitiin okullarinda yapidig1 gibi, bu bitmez tiikenmez suglar dizisini
amimsamak, bizi yalmzca kirletecektir.”

Dreamer, gec¢misi boyle amimsamanin, insanin bu en algak kismuinin
hayatta kalmak ve ge¢cmisi tekrarlayarak Oniimiize sahte bir gelecek
koyabilmek i¢in bin yildir siiregelen bir girisimi oldugunu belirtti.

Insam doniistiirebilecek ve onun tarihiyle yazgisin1 degistirebilecek sey,
ne deneyimler, ne de ge¢mis hatalarin animsanmasidir.

Bunu kisi, ancak kendi 6z doniisiimii aracilifiyla tek basina yapabilir.

Cocuklara, ders ¢ikarmalar igin, isteyerek degil tesadiif eseri yasanmsg
hikayeler anlatmanin sagmaligim1 anladim. Savagslarla, devrimler; istilalarla,
zuliimler; imparatorluklarin yiikselmeleri ve ¢okisleri... hepsi, sanki kozmik
bir siipiirgeden kagmis ¢opler gibi duruyordu. Bu sugluluk ge¢misini ve
onunla birlikte eski insanlarin efsanelestirerek yiice goniilliiler, kahramanlar
olarak aktardiklar1 biitin ‘suglulan’, kiiciik-bilyilk adamlari, hepsinin
anilarini silmeliyiz.

Dreamer’in mesajinin digaridan sert goriinisii, ters bir yazginin
kaginilmazligini 6ngoriirmiis gibi geliyordu. Aslinda yaramiza sokulan bu
bigak, 1siktan bir bisturiydi. Dreamer, insam Oliiler Ulkesinden asagiya,
korkun¢ bir diinyanin karanhklarina koyan acimasiz ¢oziimlemelerinin
ardinda, onun sugluluktan, istiraptan, cehaletten ve oOlimden nasil
kurtarilacagim gosteriyordu. Sozleriyle, bizi yeniden masum, biitiinliige
erismis ve giiclii bir duruma dondiirecek 1s1ltili bir yol haritasi giziyordu. Iste
kestirme yol, gecis, buydu.

Bundan sonraki sozleri beni yatistirdi. Onlarda bir ¢6ziim 6nerisi vardi.

“Gegmigte olanlari degil, yukarida olanlari amimsamaliyiz!

Bir ‘dikey hafiza’min gelistirilmesi gerekiyor; Tarihin diizlemine dikey
ctkan. Insamin varhigin yiikseltmek gerekiyor.”

“Diinya yaratiimanugtir. Diinya diigiiniilmiigtiir.”
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Bu otoritenin giiciiniin bedenimin tiim dokusuna yayildigini hissettim.
Bu, bin yildir tarihin en karanlik donemlerinde, can kurtarma sallar1 veya can
yelekleri yollarcasina insanlarin 6niine yasalar, masallar ve meseller koyan
otoriteyle aymydi. Iyilesmesi olanaksiz isitme katihgimizin, bizi uyusturan
uykumuzun derinliginin trajedisini anladim. Meleklerin, giiriiltiicii bir bando
gibi daima borazanlar ve davullarla birlikte betimlenmesinin nedeni de
galiba buydu.

Dreamer, “Sana bir zamanlar, ‘benliginde iirettiklerine dikkat etsen,
farkinda olsan ve tetikte dursan, karimin olmesi gerekmeyecekti’ dedim’”
dedi. “Yani, diinyayr bunu sana boéylesine zalimce gostermek zorunda
birakmayacaknin.

Sen iyilesmek icin zamam segtin; oysa zaman istiraptir. Sen orada
degilsin ve orada olmaman, senin dikkat eksikligin nedeniyle programlanan
tiim felaketlere yol veriyor.”

Bu vizyonun biiyiikliigii ve evrenselligi, insan1 bir yalancinin yazgisina
bagli, iplerle hareket ettirilen bir biyokimyasal kukla veya  robot
durumundan kurtararak, yasamindaki her olaydan sorumlu kiliyordu.
Dreamer’in bana verdigi bu armagan igin minnet duyuyordum. Goz
kamagstiran yeni bir gergek, eski diisiincelerimin yerini aliyordu: “Dista olan
hicbir sey yok” Her sey sana baghdir. Bir insanin disanidan alabilecegi higbir
sey yoktur; ne basari, ne para, ne de saghk. Tedavi edilen insanligin daima
bi¢imlendirildigi yer, kahramanlarla yarni tanrilarin yetistikleri eski
sorumluluk okullarinda oldugu gibi bu bin yillik sesti. “Diinyanuz tiim
olaylanyla birlikte, bizim diisiincelerimizle yaranldi.” En yikic1 diisiinceler
bile yaratirlar; bizler olumsuzlugun da sanatgilariyiz. Kendi yarattigimiz bir
diinyaya tepki vermek yerine, geri doniip, olaylarin hala sicak izlerini siiriip,
bunlan iireten benlik durumlarina donmemiz, onlarin etraflarin1 gevirip
etkisizlestirerek ortadan kaldirmamiz gerekir.

15 Irade ve Rastlantisallik

Dreamer, “Farkindalik 1siktir” diye konusmaya devam etti. “Icimizde ne
oldugunu bilmek, bize amnda miidahale etme olanag saglar ki, bu bizim
rastlantisalliktan arinmuig yeni bir diinya yansitabilmemiz icin tek gercek
zamandiwr.” Bu farkindahgin oldugu, bu 1s18in girdigi yerde rastlantisalligin
var olabilmesi igin hi¢cbir neden kalmaz. Kazalarin ve hastaliklarin
yasamimiza girerek gerceklesebilmeleri igin bizim onayimzi almalan
zorunludur; onlarin gergeklesebilmeleri i¢in bu 151k azaltilmalidir.
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Dreamer, ¢ok inandiric1 ve su gotirmez bir bigimde bir kez daha 6niime
rastlantisalhgin ~ aslinda  var  olmadigimin  kanitlarim  koyuyordu.
Beklenilmeyen, he p uzun bir hazirlik donemi gereksinir.

“Bir insan saklanamaz. Onun yasanundaki her sey Yasada ve Diizende
ayarlamir” dedi.

*“Ya kazalar i¢in ne denebilir?”

“Onlar insamin bu hali igin vardw! Insamin doniistiigii bu giiriimiis
yaratik igin. Iradesini gomerek, kendi karikatiirii haline doniisen bu varhk
icin” diye yamtladi. Ardindan sozlerine devam ederek, irade sahibi olmayan
bir insanlik igin yasamin olaylanyla kosullarin disaridan, diinyanin
betimlenmesi tarafindan ayarlandigin soyledi.

Dreamer’in soyledikleri sayesinde, zorluklarla problemler altinda ezilen
mutsuz bir yasantinin, kor talihin degil, i¢imizde olanlara dikkat etmememiz
onlarin farkinda olmamamuz yiiziinden ortaya ¢iktiginin ayirdina vardim. Bu,
gozleri bagh olarak araba sirmeye benziyordu. Insan su haliyle, caddelerden
ve kavsaklardan derin bir uykuda yiirilyerek gecen bir uyurgezer olmustu.
Siradan insanlik igin, hayatta kalmanin, her giin ger¢eklesen bir mucize
oldugunu gordim. Bedenim bastan asagiya korkuyla iirperdi. Bizimkiler
gibi, rehber-iradeden tiimilyle yoksun olarak psikolojimizin en karanlik
koselerinde el yordamiyla ilerlemeye ¢alisan yasamlarin, ne kadar topun
agzinda olduklar karsisinda yiiregimin sizlamasini ve algiladigim dehseti su
anda nasil ifade edebilecegimi bilemiyorum.

Sonra, havada evrensel bir yazitin agirbash sozleri dalgalandi; onlan
ozenle topladim:

“Yaganun biitiiniiyle senin yonetimindedir. Yazgindan biitiiniiyle sen
sorumlusun. Bu istirabin, hastaligin ve yoksullugun, kazara degil, senin i¢
catismalanimin iiriinleri oldugunu anlamalisin. Onlan olusturan tek bagsina
sensin.”

Dreamer’a gore, rastlantisallik daima bir iyilesmenin belirtisidir; o daima
bir 6demedir, ama goniilsiiz. irade olmadiginda diinya iistiin gikar ve iste o
zaman rastlantisallik ve kazara olus nedeniyle bedeli biz dderiz.

fradenin yonettigi benlik durumlari, gelecekte kargilagilacagimiz olaylan
belirlerler. Onceden o6denen goniilli bedel, iyilestirilen bir insanhk
se¢mektir. Halbuki, her sey olup bittikten sonra goniilsiiz 6denen bedel ise
rastlantisallik, 1stirap ve zaman ile 6deme yapan, diigmis bir insanlhik
se¢mektir. Bu zihinsel kavrayisin bu sekilde alinmasi, bitmez tikenmez bir
Oon 6deme yapma girisimleri ve yontemleri dizisi de tretti. Buradaki ortak
payda aslinda kendini cezalandirmaktir.

Gelecekteki afetlerden kaginma ¢abasi, kisinin onlarn yazgisindan silme
arzusu, tarih boyunca tim uygarliklarda kurban kesme ve kendi kendine
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bilerek ¢ektirilen eziyetler aracilifiyla, kefaretini 6deyip giinahtan kurtulma
eylemleriyle birlikte yiiridii.

Adaklan diisiinmeye koyuldum; pismanlik duyanlarin tovbeleri, sehitlere
adanan kutsal yerler, kiliseler... Kendilerini kirbaglayanlann ve ¢ula
sarinanlan disiindiim. Yine bu yeni bilgelik goziiyle, kabilesel ayinlere ve
eskiden binlerce yil boyunca, goriiniir veya goriinmez ilahlara sunulmak igin
insanlarin ve hayvanlarin kurban edilmelerine baktim. Unutulmus bir
bilgeligin, ritiiellerdeki ve yontem segimlerindeki belirgin farkliliklarin
golgesinde kalan, azimsaniginin farkina vardim. Ortada goriinen bu olgularin
arkasinda, 6zgiin bilgeligin uzaktan yankilamisini, basa gelen her seyin asil
nedenin igimizde bulundugunun farkinda olunmasinin ufak kiymiklarim
algilamak hadld mimkiindi. Dreamer’in anlattifina gore, bunlar 6n
O0demenin, kendisini yiireginde bagislamanin baska bir yolunu bilmeyen bir
insanligin, algiladig: bi¢imiyle belli belirsiz anilariydu.

Dreamer’a gore, on Odeme, kisinin kendisindeki bir doniigimdi.
Dolayisiyla bu bir insandaki en iistiin islevlerin bir senteziydi; dikkat,
kendini bilme, olumsuz duygularin doniistiirilmesi, igteki safralardan
kurtulus.

Insanhgin algak diizeylerinde, bu bilgelik giirimekte ve 6n 6deme,
kiginin bir i¢ uygulamasindan, kendini cezalandirmasina doniisityordu.

Cocukken izledigim dini gegit alaylarini animsadim; Meryem’in 'veya bir
azizin bir heykelini tagiyanlarin, onun agirhgi altinda kan ter iginde
kaliglarini. Onlan gozlerim fal tasi gibi agik izlerdim. Yeni bir bolgeye
girerlerken, omuzladiklan tasiyici kalaslarin ezici agirligindan kendilerini
biraz korumak icin yarali omuzlarindaki kumaslan dizeltirlerdi. Dar
sokaklarda ve g¢evre semtlerde, yollann iki tarafindan sikistiran, egilerek diz
¢Okiip istavroz ¢ikartan yigismis kalabalig: iterek kendilerine yol agar, oyle
ilerlerdi. Yine harcadiklan ¢abadan dolayr morarmis yiizleriyle tagiyicilari ve
goge cevrilmis gozleri, yaldizla parlatilip enselerine tutturulmus piringten
yapilma sallanan haleleriyle azizleri gordiim. Giuseppona, beni kalabaliktaki
heyecanl insanlardan korumak igin Oniinde tutar, iizerimde heybetle
dikilirdi. Bir keresinde, “Onlar cennete gidiyorlar” demisti. Kendi kendime,
korkung goriinen bu ¢irkin surath iyilerin yasadiklari yere higbir zaman
gitmek istemeyecegime ant i¢mistim. Ne oldugunu bilmeden, 6deme
yapmanin canlt bir alegorisini gozlemistim. Ileride bir giin Dreamer bana
bunun bir 6n 6deme girisimi oldugunu agiklayacakt;; kisinin kendi dikkat
eksikligi nedeniyle planlanmis, olaylar diinyasinda bizimle kargilagmak igin
¢oktan yola koyulmus felaketlerle afetleri ortadan kaldirmak ve istirap
¢ekerek, bu aciyr gelecekteki istiraplari Onlemek igin kullanmak. Bos
inamglarinin  agirhiklarn altinda beli biikillen zavalli insanlik, 6deme
yapabilmek i¢in ancak istirap ¢ekme ‘ve rastlantisallik parasina sahipti.
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Dreamer, sozlerini yineleyerek, “Rastlantisallik her zaman hem bir
odeme, hem de bir iyilesme belirtisidir; ama goniilsiiz yapilan™ dedi. Hemen
ardindan, bir¢ok kez, bunun hald bir 6deme, iyinin hizmetindeki bir kotiiliik
oldugunu, ama asla bir cezalandirma olmadigin1 vurguladi. Kendi
vizyonunun higbir sekilde, ‘kisasa kisas’tan karmaya ve ugradig: felaketler
icin kendisine bir neden bulmak isteyen insanhigin icat ettigi Danteci
misillemeye varana dek uzanan sonsuz sayidaki kurallar listesine girmesini
istemedi. Bu noktadaki goriisiinii yazdigimdan emin olmak i¢in notlarimi
inceledi.

Dreamer’a gore, irade islemedigi anda diinya iistiin gelmektedir. Her
secimimizde iradeyi uygulamak, goniilsiiz 6demeyi, rastlantisallig1 ve kazara
oluslan yok edecektir. iradenin araciligiyla yazgimiza yon verebiliriz.

Dreamer sozlerini, “Rastlantisallik, ¢iiriimiis, unutulmus, gomiilmiig
iradedir” diye surdiirdi. “Paradoksal olarak, rastlantisallik, gergek iradenin
yerini alan bir ‘goniilsiiz irade’dir.”

Kutsal kitaplarin ‘saglam iradeli’ insanlardan bahsettigini animsadim.
Dreamer bu ifadenin unutulmus, gémiilmiis iradeyi, yani ‘saglam’ iradeyi
geri kazanmus, geri doniip kaynaga ulagmis kisiler anlamina geldigini
dogruladi.

“Insanlar iradeyi rastlannisallikla takas ettiler. Bunun farkina varanlar,
yitirilen iradeyi geri kazanabilmek igin bir Okul arayisina girdiler” dedi ve
bunun okullarin her birinin gergek varolus nedeni oldugunu belirtti; olusun
birligine doniis.

“Yalnizca ¢ok az kigi 6zel bir Okulun gerekliliginin aywrdina vard: ve
bunlarin iginden de ¢ok azi onunla karsilagmasim saglayacak niteliklere
sahipti.”

Saniyenin binde birinde, aklimdan benim de insanligin bu kismi iginde
oldugum gegti. Benim daha en ufak bir endise duymama bile firsat kalmadan
Dreamer, i¢imi didik didik ederek, diisiincelerime sizmasina izin verdigim
hirsizi bulmaya ¢aligiyordu.

“Hayir. Sen o ¢ok azin iginde degilsin!’ dedi. Ses tonu, hayal kinklig
ile, kiigimseyerek azarlama arasinda, oldukga ciddiydi.

“Seni segcen benim!”’ Dreamer bir yandan bunlar1 sdylerken, bir yandan
da, tolgasinin siperligini indirerek ¢arpismaya hazirlanan bir savasgi gibi, en
sert ifadelerinden birine biiriindii. Donup kalmistim. O diisiincem yiiziinden
binlerce kez pisman olmustum. Soylemek iizere oldugu sozleri durdurmak
isterdim, ama artik ¢ok gecti. Hi¢ affetmeden, “Seni, bunu herkesin
yapabilecegini gosterecek bir rmek olman igin sectim!” dedi.

“Insanhik, kendini yenileyebilir, yeniden canlanabilir ve yine dogabilir.
Gomiilii iradeyi geri kazanabilir.
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Kitlesel bir devrime gerek yok. Insanhigin gercek doniisiimii, kendi
biitiinliigiine ve kendisinin birligine ulasan bireyin doniisiimiiyle gerceklegir.

Bir insan, hdla ancak rastlannsallik araciligiyla, zora diistiigiinde 6deme
yapan insanlar takiminin iginde oldugunu anlamasi igin, oglunun ugradig
kaza gibi bir belaya ¢atar.

Cektigin 1stirabr nasil yonlendirecegini bilmiyorsan, daima g¢ocukken
gordiigiin o batl inangh kalabaligin, yani salt hayal giiciinde kurdugu,
yasamn kontrol eden bir dis ilahi memnun ederek olaylarin yéniinii
degistirmeye ¢alisan bir insanhgin parcast olarak kalacaksin. Bir insan
konvoyunda degilsen bile, o zaman bir stadyumda, spor fanatizmiyle bir
araya getirilmig, avazlan ¢ikngi kadar yirtinan bir kalabaligin pargasi
olacaksin”

Gozde olan diger bir ©6deme yonteminin roller araciligiyla
gergeklestiginden bahsetti. Kesin bir yasa harika bir sekilde herkesi dogru
yerine yerlestirmekteydi. Nankor islerde c¢alisan, yani hastanelerde,
mahkemelerde, hapishanelerde ¢alisip, diger insanlara yardim ettiklerini
diisiinen; yaptiklan o igin kendi segimleri oldugunu, bu rolii ele gegirmek
icin bir yariymadan basariyla gectiklerini, bir gsekilde secildiklerini ve
bundan dolay: bunun bedelini 6dediklerine inanan kisiler ise, aslinda hala
odemekteydiler.

Dreamer, bir yandan bir espri yapip, 6te yandan ironik bigimde
ciddiyetini koruyarak, “Bu roller, taksitle 6demedir” dedi. “Bir kiginin rolii,
onun kefaretidir ve bir giin tabutu olacaktir.

Yeni bir insanlik, goniilsiiz 6demenin, yani goniilsiiz annmanin yerine én
odemeyi koyacakur. lyilestirme, hastaliktan; ¢oziim, sorundan once
gelecektir.

Kendini her kosul ve her durumda daima sev. Olaylar basinuza gidisata
gore, gereken sonuglara uygun bicimde geliserek gelir ve irademiz
tarafindan ayarlamr.”

Defterimde sayfalar dolduran bu notlarimi tamamlayabilmem igin bana
birkag saniye birakti, sonra, sanki kendisini dinleyen tiim kahramanlara bir
cagn yaparcasina, “Sonsuzlugun bir parcasim, sizler gibi, kuruluslarin
pespaye dairelerinde ¢alisan kigilere getirmemiz gerekir” dedi. Bu
olagandis1 gorevin bana verilmesini bekledim, ama bununla ilgili bir sey
soylemedi.

Birdenbire benim durumuma, yani simdi yine ACO’daki isimde
¢aligmama donerek, “Birakngin yerden yeniden baslamalisin. Sana
soyleyebilecegim bagska bir yol yok!” dedi. “Ustiinden asip gecemedigini
yeniden denemelisin!”

Dreamer’in, beni yine gemiye kabul ettigi ve ‘yolculugun’ devam
edecegi haberi bir enerji patlamasi gibiydi. Uzun siire soluksuz kaldiktan
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sonra taze havayi derin bir nefesle cigerlerine ¢eken birinin sarhoslugunu
hissettim.

Dreamer’la bu kargilagmamuzin ardindan oglum Luca iyiye dogru
gitmeye basladi ve kisa bir nekahet doneminden sonra tamamen iyilesti.
Chia iizerindeki gokyiizi, kesif bir sisin iginden ¢ikilmiggasina yiikselerek
acildi. Ertesindeki giinlerde kendimi, bir sonraki adimu gosterecek isaretleri
dikkatle dinlemeye verdim. Dreamer’in bana gosterdigi bu yoldan
¢tkmamamu saglayacak degisikliklerden higbirini artik unutmayacagima dair
kendi kendime s6z verdim. Yeni isin, biitiin ailemle birlikte uzak bir ulkeye
taginmamuzi gerektirecegini dilsinmiistim. Ama Italya’daki is merkezim
sadece birkag kilometre oOteye ilerledi. Buna karsin, isin etkinlik alam
diinyanin 6biir ucunda bulunacakti. Larga Caddesindeki bir kelle avcisi
sirketten gelen ‘beklenmedik’ bir mektup beni bir pozisyon igin yapilacak
elemeye katilmaya davet ediyordu. Dreamer’la karsilasmamdan yalnizca ii¢
hafta sonra, kendimi uluslararasi dev bir kurulusun Dis Ticaret Boliimiiniin
Uzak Dogu pazarlari kisminin basinda buldum. Bu kez tiim koprillerimi
yaktim ve ge¢cmigimle baglanti kurabilecek her yolu ve her gegidi tikadim.
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BOLUM VIII

Dreamer’la Sanghay’da

1 Miikemmellik Kendisini Asla Tekrarlamaz

Dreamer’la, Bund iizerindeki Plaza Concert’tan, Huangpu’yu gegen
teknelerin yogun trafigini seyrediyorduk. Bu muazzam nehir, tam bu
noktada, biri muhtesem mimarisiyle Avrupalilarin kolonisi oldugu donemi
yansitan, digeri gelecekgi siluetiyle Pudong’un yeni bolgelerinden figkiran,
Sanghay’daki iki farkli yasayis bic¢iminin arasindan akiyordu. Buradan
bakildiginda, gelecegin bir megapolii olarak diislenen bu sehir, imgeci
stildeki gokdelenlerin yiikseldigi goz alabildigince uzanan dev bir santiye
goriiniimiindeydi.

Kuveyt'ten doniisimle Uzak Dogudaki yeni gorevime baslamam
arasinda gegen donemde Dreamer’1 bir daha gérmemistim. Bu aylarda, uzun
¢iraklik donemim boyunca tuttugum tiim notlar1 tekrar tekrar binlerce kez
okumus ve yasamun farkli kosullarinda, ondan 6grendigim ilkelere sarsilmaz
bir kararlilikla tutunmaya ¢alismustim. Bu karsilagsmamuzi delicesine
arzulamama ragmen, simdi beni trkiituyordu. Birbirleriyle ¢ok yakindan
iligkili, heniiz ¢6ziimlenmemis iki mesele, kapanmamis yaralar gibi agik
duruyorlardi; Kuveyt’'ten ayrilis seklim ve Heleonore’yle iligkim. Bunlar
yakamu artik daha fazla siyyiramayacagim zorlu konulardi.

Ogleden sonramiz ¢ok yogun gecti ve Dreamer, bana tiim ¢iraklik
donemimin en muhtesem Ggretilerinden birini aktardi.

Onu dinlerken onunla birlikte, yiizlerce yillilk Yu Yuan bahgelerinden
gectim. Onun yaninda, eski ¢arst bolgesindeki Budist tapinaginin
cevresindeki dar sokaklarin labirentinde dolastik. Bu muazzam sehrin igne
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atsan yere diismez kalabaliginda yanimdaki varligi, bana Napoli’'nin
bagrindaki, yaralara isligmiis sinekler gibi insan kaynayan sokaklardan
Giuseppona’nin eline tutunup gegerken etrafima goz gezdirdigim zamanlarin
giiven ve saskinlik duygularini hissettirdi.

Dreamer, $anghay’1 da Cin’i de sanki buralarda uzun siire kalmiggasina
iyi biliyordu. Buramn tarihini ve diisiince sistemlerini tim ayrintilariyla ve
giinliikk yasamin en ufak olaylar iistiine bile fikir vererek agiklayip gosterdi.
Isinin bagindaki sanatgi bir usta, yoldan gegen bir yayanin giyimi veya avug
i¢i kadar diikkanlarla biitiinlesmis pazarliklar, Konfiigyiisciiligiin besigi olan
bu uygarligin kokenlerine dek ulagsmami saglayan derin yariklar oldu.
Dreamer bu diisiiniisii yaratan zekaya esit bir otoriteyle bana, bir milyardan
fazla insam bir arada tutan bu sosyal tutkalin simni, onun alti erdemine
sigdinlmis bilgeligini anlath. Bir sanatgi, geng bir kiz, kendini isine
kaptirmig, mikroskobik cam vazolar1 bezemekle mesguldii. Vazolan ig
taraflarindan, biiyiik bir sabir ve akillani durduran bir yetenekle boyuyordu.
Tezgahinin basinda durduk. Dreamer, bir siire hi¢bir yorumda bulunmadan
hareketlerini izledi. Sonra bakiglarin1 yavasc¢a kizin ellerinden bana ¢evirdi.
Zaman genlesti. O an bir sonsuzluk haline geldi ve daha 6nce higbir bakisin
yapamadig1 bir sekilde igime isleyerek bakan bu gozlerde kendimden
gectim. Ruhumu costuran bu essiz  bakista, Carmela’nin sefkati,
Giuseppe’nin sertligi, bir dostun sevgisi ve bir ustanin saygidegerligi, hepsi
bir araya toplagmusti. Bu sanat¢i O idi. ‘Uygulamah Caligma’yi, yani
herkesin kendi yiireginde gergeklestirmesi gereken ve diinyada kendisi adina
bagkasinin asla yapamayacagi doniisim siirecini gostererek agikliyordu;
kendi varolusunun sanatgis1 olmayi. Aramizda herhangi bir perde, bir maske
veya roller olmadan, yaraticisiyla saniyenin kiigiiciik bir kesrinde dogrudan
yiiz yiize kalmig bir yaratiktim. O anda, engeller veya kisitlamalar olmadan,
bu varligin ululugunu tattim, zamanin disindaki nefes alisimi dinledim ve
ozgiirligiinden bir damla igtim. Diisiincelerimin yerini bir sersemleme ald1.

Bu dakikadan sonra kendime gelir gelmez gordiigiim ilk film karesinde,
halka agik bir mekanda bir kose masada oturuyordum. Burasi eski bir ¢ay evi
havasindaydi. Pencereden gorebildigim kadariyla, bu ahsap yapi tiimiiyle
kiigik bir goliin ortasinda kaziklar iizerine kurulmus gibi duruyordu.
Disiincelerim Dreamer’a kaydi. Onu gorebilmek igin etrafima bakindim.
Hemen yanimda otururken buldum. Rahatlayip ¢evreme goz gezdirince, bu
mekana sirf Cinlilerin geldigine dikkat ettim. Miisteriler, goriiniisleriyle
giysileri, buranin dekorasyonu, sanki diinyanin en bilyiikk limanlanndan biri
olmaya dogru yiikselisine heniiz baslayan kiigiik balik¢1 koyii Sanghay’in
koloni donemine ait bir fotografindan firlamug gibiydi. Dreamer’in sesi, basta
hafif ve uzaktan gelirken, miisterilerin gevezeliklerinin yiiksek ugultusu
arasindan bir yol bulup, giderek daha anlasilir halde ulagsmaya bagladi.
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Algiladigim ilk sozciiklerinden, hala ilk basladigi konugmasim siirdiirdiigi
anlasiliyordu.

“..bundan dolay: insanligin her sorunu, yani dirligin suglulugundan,
yeryiiziiniin her bolgesinde siireduran yoksulluga dek hepsi, yalmzca bir akil
hastaligimin  semptomlaridir.”” Dreamer’in bu savi, beni alip iginde
bulundugum uyusukluk durumunun digina ¢ekti. Bu sozleri, ileride bir giin
onun diisiince sisteminin kose taslarindan biri sayacagim bir bildirisinin
yalnizca giris sozleriydi. Sirtimu fark ettirmeden yavasga dogrultmaya galisip
onu daha dikkatle dinlemeye hazirlandim. Bundan sonraki agiklamalarina
gore, ta zamanin en basindan beri, insanin ugradig: felaketlerin, yalnizca
ondaki eksikligin elle tutulur gozle goriiniir hile gelmesinden, pargalanmig
olusunun yansiyan goriintiilerinden bagka bir sey olmadiklar1 ortaya gikti.
Insanhigin psikolojisindeki bu kirilma, ¢ok uzak gegmisindeki ¢ocukluk
donemine dek gidiyordu. Sunlar soylediginde, zihnim aci duyacak kadar
acik ve bilingliydim: “Diinya, sen boyle oldugun icin bu hdldedir.” Diinya,
yani kendi disimizda olduguna inandigimz gergeklik, kendi psikolojimizin,
benligimizin, fiziksel bir yankisiydi. Bu, ustiinde ¢ok kafa patlatilacak bir
meseleydi.

Bu arada, geleneksel giysileri i¢indeki iki geng garson kiz, masamizi ¢ay
icin donatmak iizere gerekenlerle birlikte geldi. Dreamer, ¢ok onem verdigi
anlagilan bu islem icin konugmasimi kesti. Kendini, ge¢mek bilmeyen
dakikalar boyunca bu titiz ritiieli yonetmeye ve onun her adimiyla 6zenle
ilgilenmeye verdi. Tedirgindim. Bir an 6nce konugmasina donmesi igin
sabirsizlaniyordum. Tam da insanligin binlerce yillik dertlerinin sirr1 ve hatta
belki de kendi mutsuzlugumun kokeni agiklanmak iizereydi. Boylesine
gereksiz bir sey i¢in bu kadar 6nemli bir konusmayi kesebilmesi karsisinda
aptala donmiis ve hayal kinkligina ugramistim. Elbette, bu diisiincelerimi
seslendirmedim, ama beslemeyi siirdiirdiim. O siralar héla diisiincelerin fark
edilemez olduklar ve insanin onlan gizleyebilecegi kanisindaydim.

“Degmeyecek kadar kiigiik veya énemsiz olan hicbir sey yoktur!” dedi.
ifade sekli bir azarlama havasindaydi. Gériiniise gore bir yandan bakmadan
benimle konusurken, bir yandan hild buradaki merasimin ayrintilariyla
ilgileniyordu. Sugiistii yakalanmug gibi kulaklarima kadar kizardim.

“Her ediminin kusursuz oldugundan emin ol!”’ dedi. “Kusursuzluk, bir
tek gereksiz eylemde bile bulunmamak demektir.”

Sonra, bir yandan upuzun bir ¢ay moniisiinden i¢eceklerimizi segerken,
“Herhangi bir sey iyi yapildiginda, sonsuza dek yapilir! Tiim evren bundan
haberdardir ve bunu bir daha asla tekrarlaman gerekmez” dedi.

Konusmasina kisa bir ara verdikten sonra, “Yalmzca kusurlu olan
kendisini tekrarlar. Miikemmellik kendisini asla tekrarlamaz, ¢iinkii siirekli
kendisini agar. Miikemmel bir krizalit, daha iistiin bir diizene ait bir varlk
olabilmek igin, ‘miikemmel bir krizalit olmaya’ son vermeli ve lmelidir”
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Ardindan, insanin farkinda olarak kendi i¢ diizeneklerini ve
makinesindeki en ufak dislileri ayarlamasiyla, diinyay: diizeltebilecegini ve
onun tarihini degistirebilecegini anlatti.

“Evrenin gelisimi, bireyin gelisimine, onun doniigiimiine baghdr.
‘Bireysel’ ve ‘evrensel’ Ozdestir’ dedi. “Bu bilgi, uygarligin ve sanatin her
biciminin kaynaginda bulunur. Geri gelmesi ve herkesin egitiminin temel
ogesi olmasi1 gerekir.” Sozlerini siirdiirerek, insanlhigin tiirettigi tiyatronun,
kutlu danslarin ve tiim ayinlerin su kavrayistan kaynaklandigini belirtti: Her
sey birbirine baghdir. Dikeydeki, bagka bir deyisle irade diinyasindaki en
kiiciik bir hareket, olaylar diinyasindaki en etkili degisimleri kigkirtir.

Ezberden okurcasina, “Evren beynimizin igindedir; insamn arzuladig
bigcimde geligen, bagrindaki bir tohumdur” dedi. “Iste bundan dolay, eger
bir kigi, bilerek en ufak seyleri etkiler veya yaptigi en basit seyleri bile
miikemmel bir hdle getirirse...”

“Cay hazirlamak gibi mi?” diye sordum. Bu sorumu seslendirirken, biraz
onceki tatsiz ve dile getirmedigim diisiincelerimi affettirebilmek arzusuyla,
olabildigince kibar olmaya ¢alistim.

Dreamer, sakadan bir ciddiyetle oyunumu gordi ve karsiliginda potu
yine yiikseltip, “Veya sadece kusursuz olarak nasil sunacagim ogrenerek”
diye sozlerini tamamladi. Bunlar1 soylediginde, iki garson kizin birbirlerine
bakigip giilimsedikleri gozimden kagmadi. Ortada Dreamer’a saygili bir
katilimin, hiirmetkar bir boyun egisin bulundugu kanisindaydim. Onlarin da
‘Okul biinyesindeki kisiler’den olduklar1 diisiincesi, zihnimden bir kivilcim
gibi gegerek beni soluksuz birakti. “Insan bu davramsimin kusursuzluguyla,
ebediyen kendi kisisel evrenini diizenleyebilir, dogumdan oliime dek her
seyin bir program iginde yiiriidiigii rastlantisal bir varolus bolgesinden
cikabilir ve yazgisim degistirebilir. Diinya, olusun bir rezonansi ve yansitigi
goriintiidiir.”

Not defterime, sanki altin pargalariymus gibi bu Ogretinin her soziini
titizlikle yazdim ve konuya agiklik getiren 6zel durumlar1 betimledim.

2 Insan Akh Silahlidir

Bu arada masamiz gosterisli bir bigimde donatildi. Ozenle nakis islenmis
kar beyazi ortiiniin iizerine incecik Cin porselenleri yerlestirildi ve gesit ¢gesit
tath ve coreklerle dolu tepsiler geldi. Ritiielin bu adiminin da tamamlanip
her isteginin kusursuz bigimde yerine getirildigine kanaat getirince, Dreamer
bir kenara biraktig1 konuya yeniden dondi.

Cenesiyle etrafimizda bulunanlara dikkatimi cektikten sonra, “Biitiin
gordiiklerin ve dokunduklarin, yani insamin gerceklik dedigi sey, katilasan
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psikolojidir. Insanin diigiincesi elle tutulur gézle goriiniir bir hile geger ve
‘diinya’ olur. Olgular diisiincelerdir” dedi.

Sesi derinden gelmeye bagladi. Sesinin kisik tonu, birazdan yapacag:
agiklamalarin verecegi 1stirabi belli ediyordu.

“Insamin en amansiz hastahig, kigisel veya sosyal biitin dertlerinin
nedeni, icindeki boliinme, yani ¢atismact psikolojisidir.” Bu sozleriyle
birlikte zihnimde birdenbire ortaya, insanin kendi kurdugu ve yine binlerce
yildir kendisine tim ayrintilariyla anlattig1 efsanelerin sesleriyle birlikte bir
goriintiiler kaleydoskopu ¢ikti. Bu hayali fonun o6niinde, diger goriintiilerin
hepsinin istiinde, Akil Tanngasi Athena’min muhtesem dogum sahnesi
belirginlesti; bir tanrinin bas agris1 veya kabusunun kizi olan Athena, piril
pinl silahlanyla birlikte, Zeus’un kafatasindaki yarigin i¢ ¢eperlerinden
disari firhyordu.

Dreamer, bu diisiincelerin girdabina girdi ve bu goriintiiyii kavrayip, “Bu
bir uyan efsanesidir” dedi. “Insan akl silahhdwr!”

Bundan sonra gelen suskunluk solugumu kesti.

“Bu, bir uygarhgin simdiye dek kendi hastaligina koyabildigi en agik
teshisti.”

Bu kesiften heyecana kapilip, “Oyleyse Antik Yunanistan, sonugta
kendisine ne olacagin biliyordu!” diye haykirdim.

Dreamer’in yamiti hemen gelmedi. Onun bu bildirisiyle yasadigim
gergin seving bir doruk noktasina ulastiktan sonra simdi hizla endiseye
doniiyordu. Bu agiklamadaki enginligin farkina vardikga, agirhginin giderek
amansiz derecede arttigini hissediyordum. Sinira dokunmak ve bu giizelligi,
bu kesifteki aydinlanmay: i¢imde tutmaktaki yetersizligimi hissetmek aci
vermisti.

“Hayw! Yunanistan sadece bilgelerine veya kahinlerine nasi kulak
vermesi gerektigini bilemedi” dedi. “Kendi kotiliigiinii ve hatasim
gorebilmek zaten bir iyilesmedir.”

Bir yandan Dreamer’in yanitin1 not ettigim, bir yandan da gozlerimin
Oniine Zeus’un yaptigi zihinsel dogumu getirmeye ¢alistigim sirada,
sagkinlikla, Athena efsanesini betimleyen herhangi bir ikona bulunmadigi
gerceginin ayirdina vardim; sanat tarihinin higbir yerinde, insani dehgete
diigiiren bir 6ngorii tagiyan, kahince bir bildirisi olan bu dogumla ilgili bir iz
yoktu.

Dreamer, “Insan kendi ahmakhigini gormek, kendi diisiincelerinin
yitkicthgimi anlamak istemez” diye agikladi. “Yiizyidlardir uyanlan insanlik,
yazgisinin iizerinde bu kehanetin golgesinin belirgin tehdidini hissediyordu.
Onu kabul edemeyince, onunla ne yapacagim veya ondan nasi sakinacagin
bilemeyince, bu kez onu goz oniinden kaldirip kayisiz kalmaya ¢align.

Bir insamin karanhk tarafimin anlasiimasi, ¢oziim, iyilesme ve gergek
kurtulugtur.”
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Kalabaliklarin, felaketlerinin nedenlerini fark edebilmelerinin bir yolu
olsaydi, i¢inde yasadiklan kolelik durumundan ¢ikmalarinin miimkiin olmus
olabilecegini soyledi. Fakat bu miimkiin degildir. Ciinkii bu farkindaliga
ancak bir birey erisebilir. Kitle, ne kendi bilgisine sahip olmak istiyor, ne de
bunu ariyor. Yeni ve meghul olan her seyden korkuyor. Insanligin yasadig:
bu kolelik durumu ve basina gelen binlerce felaket, onu rahatsiz eden ve
korlestiren ‘meghul’ korkusu iizerinde oturuyor. Politik onderler, bu ‘yeni’
fobisini her ¢ag besleyip biyiittiller. Kalabaliklar diisleyemezler. Bir
uygarlik, artitk onu var eden ‘dii§’li, aydinlanmus insanlarimt dinlemeyi
bilmedigi zaman yikilir. Yiizyillar boyunca diisleyen bireylerin, yapmanin
sairlerinin yarattiklar1 her seyi yok edebilecek toplumsal delilik donemleriyle
¢akisan, ‘diis’iin ve bilgelerin sozlerinin dinlenmedigi bu donemler, kiiltiiriin
ve uygarhigin ¢okiisiiniin habercisidir.

Dreamer, “Kitle bir hayalettir; herkesten ve her seyden etkilenen bir
diizenek” dedi. “Inanci yoktur, gergek bir iradeye sahip degildir, yaratamaz.
Yalmizca yok edebilir. Kalabaliklarin asu rolii budur. Yalmzca biitiinliik ve
irade sahibi olan kigiler diigleyebilir ve olanaksiz olamt somut kilabilirler.”

Dreamer’in biitiin bu sodyledikleri, sirketlerle modern kuruluslara da
uygulanabilirdi. Bunlarin dmiirlerinin, mali sikintilar veya teknoloji ve pazar
sorunlari nedeniyle degil, sorumluluk ve biitiinlik sahibi, yani seven
kisilerden yoksun olduklar igin sinirli oldugunu kavradim.

Dreamer’in bir isaretiyle, Cin kadar eski koku ve tat alma kurallan
uyarinca, tek tek siparis ettigi sayisiz ¢ay cesitleri gelmeye basladi. Degisik
demliklerden yiikselen aromali bugulan keyifle igine gektikten sonra kendi
elleriyle onlardan kiigiik fincanlannmiza gay dokti.

Bugiinkii uzun yiirityiisiin ve bu kesfin heyecaninin ardindan ben de artik
masanin hakkim verdim ve pastacilik ustalifinin bu seckin ©meklerini
sergileyen tabaklardakilerin ¢ogunun tadina baktim. Dreamer, hem her
tatlinin ¢ikis efsanesini aktararak, hem de ta ge¢misteki Ming Hanedanina
dek uzanan geleneksel regeteleriyle hazirlanis yontemlerini gostererek beni
biiyiiledi. Her zamanki gibi ¢ok nazik bir ev sahibiydi, ama yiyeceklere yine
hi¢ dokunmadi.

Dreamer, “Insan, okyanuslar: geger, en yiiksek zirvelere tirmanir ve en
tehlikeli girisimlerde yasanumi riske atar. Tapinaklara, asramalara,
dergahlara ¢ekilir. Y a dualarda bulugsur, ya sekste birlegir. Y a tovbe etme, ya
zamparalik yapma yolunu seger. Ya bir kegisin kuliibesini, ya is hayatimin
zorluklarnini. Daima iginde kendisini birlestirmek icin girisimde bulunur;
kendi biitiinliigii icin sonsuz bir arays.”

Hatta psikanalizden komiinizme dek din disi farkh inaniglar bile,
yalnizca ayni arayigin yirminci yiizyil uyarlamalaridir.
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Her ¢agda, tiim uygarliklarda goriilen giinah ¢ikartma benzeri seyler de
insanin biitiinligiind, yani dogustan hakki olan ve atalarindan aktarildigi
bicimiyle héld ‘yitirilmis cennet’ diye animsadigi bu o6zel gergeklik
durumunu yeniden kazanmak igin yaptig1 bitmez tiikenmez girisimlerden
kaynaklanan denemeler sayilabilir.

Dreamer, “Insanlik tarihi bir doniis yolculugudur. Kaybolan Savurgan
Ogul meseli bunun egi bulunmaz bir egretilemesidir” dedi. “Ne var ki, biitiin
dinler varolug sebeplerini unuttular. Ciiriiyerek asillarimin tam tersi haline
gelip, oliim ve onun ka¢imilmaz oldugu fikrini yayma ve pekistirme araglar
oldular. Aynliklan ve ¢atismalan tedavi etmek yerine, hogsgoriisiizliigi, ilke
savaglariyla her tiirlii bog inamgi ektiler, beslediler ve biiyiittiiler.”

Dreamer, boliinmiis psikolojili insanlarin ellerinde kalan Hiristiyanligin,
her seferinde biraz biraz olmak iizere, sonunda adini bile degistirmeden
kendisini engizisyona dOnistirdiigini animsatti.  Yine giiniimiizde,
Incil’deki paradokslarin, eski insanligin zihinsel kafeslerini un ufak
edebilecek giigteki kogbasi darbeleri maalesef bosa gitti ve oykiilerindeki
ince kudret, ekonomik yasalarindaki bilgelik, birer din dersi malzemesine,
yani ¢ocuklarla ilgili birer mesele haline indirgendi. Kutsal kitaplarin
Ogretilmesi, kendilerini kendileri egitmis bilingsiz hocalara birakildi. Ne
yaziktir ki, Incil’in yere yikmak iizere geldigi ipnotik uykuyu esas siirekli
kalict kilanlar bu hocalardir. Dreamer’in sunlari soyledigini isittigimde,
tuttugum notlar simdiye dek defterimde birgok sayfayr doldurmustu:

“Cocuklarda oliimsiizliik fikrinin, fiziksel oliimsiizliigiin, yegertilmesi
gereklidir.”

Bu sozciikleri seslendirirkenki —goriiniiste sakin olan— ses tonunun
ardinda, diinya c¢apinda bir bagkaldinya ¢agiran bir ¢ighgin kahramanca
giirleyisini ve giiciinii hissettim. Bir mesale yiizyillarin karanligini yirtarken,
bir sancagin, bos inaniglara, hayaletlere ve putperestlige karsi siirdiiriilen
binlerce meydan savaginin kizilca kiyametinin iizerinde dalgalandigim
gordim.

Dreamer, sozlerini, bastan uyaran bir tavirla, “Her ideolojinin ve her
dinin diigmam saydacagim bilen birisinin sakinganhgin elden birakmadan,
oliim iistiine tartgmaya girerek bu fikri, her diizende ve her sinifta biitiin
okullarla iiniversitelere tasimak gerekir” diye bitirdi.

3 Yalan Soyleyen Hayvan

O anda her sey apagik goriindii. Ogretisinin her pargasi, bir yapbozun
dogru yerlerine yerlesen pargalari gibi gidip kendi kosesini buluyor ve
gozlerime nefes kesici bir vizyonun tutarli bir 6gesi olarak goriiniiyordu.
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Felaketlerin, vahgetin ve afetlerin binlerce yillik dykiisii nihayet bir agiklama
buluyordu. Binlerce ¢atismanin sagmaligi, sinirsiz zenginliklerle dolup tasan
bir evrende bunca kalabalik yoksulun bulunmasinin trajik paradoksu, bir
serge parmagini oynatacak c¢abayla kurtarilabilecek milyonlarca ¢ocugun
olmeye terk edilisinin vahseti, nihayet gercek bir neden buldu; zamanin, her
cografyanin, her etigin ve her inancin 6tesindeki bir neden. insan bu haliyle
bir akil hastasidir! Dolayisiyla onun toplumlari ve kurumlan da, bolinmiis
psikolojisinin, ¢atismaci mantiginin elle tutulur gézle goriiniir hile gegmesi,
Olime inanmiginin aynadaki goriintisidiir.

Kendime bu akil hasarinin nasil ve ne zaman olustugunu sordum. Bunu
bilmek igin neler vermezdim ki! Sanirim bu, tarihteki herhalde en fevkalade
ve kesinlikle de en yararli bulus olurdu. Hayal giiciim kanatlandi. Binlerce
yilin izini gerisingeri siirerek, insam i¢inde bulundugu kosullara indirgeyen
olayin arayiginda, bilimsel bir aragtirmada oldugumu hayal ettim; sanki
Orlando’nun kayip duyusunu aramak iizere ay yiizeyinde yapilan bir tiir
yolculuk.

Dreamer, sesinde ¢ok ince bir mizah timisiyla araya girerek, “Yahudi-
Hiristiyan gelenegi, bu oliimciil tepetaklak asag: yuvarlanmayr ‘Cennetten
Diigiis’ diye nitelendirip bunu en biiyiik giinah olan ‘ilk giinah’ olarak
damgalar; bagislanmaz giinah” dedi.

Dreamer’a sorulacak yiizlerce sorum vardi. Engin bilgeliginden,
yorumcularla tahmincilerin sahip olmadiklar1 bu 6zel otoritesinden yudum
yudum i¢mek harikaydi, ama bilenlere. Elmayi 1sirig, yilan, incir yapragi
simgeleri hep ilgimi ¢ekmisti. Hepsinin iizerinde, dort bin yildir ayakta
duran, ama bu kadar 6nemsiz bir olgudan bunca trajediyi yaratan boylesine
yetkili bir gelenek oniinde daima bir tiir aydin huzursuzlugu hissetmisimdir.
Sonra neden bu bir 6liimciil giinah diye nitelendirildi ki?

Dreamer, “Elmay: 1siris 6nemsiz bir olgu degil, kendisini ‘yaratici’dan
‘yaranga’ indirgeyen ve 0z dogasindan feragat eden insamn benligindeki bu
asag: kaymamn kesin bir egretilemesidir. Elmayi 1sing, disinuzda bizi iceren
ve bize egemen olan bir diinya olduguna inanmak, bir bagkasimin hayaletini
kalici kilmak demektir. Bu, insamn bagimlilik hélinin ve tiim trajik tarihinin
bagslangicidir’ diye agikladi.

Dreamer, Adem’in ilk sozlerini animsattiginda, bu s6zler her hiicremi bir
koro basinin sesinin ciddiyeti ve heybetiyle titretti ve bu trajedinin iyilestirici
dehseti her yerimi kapladi. Bu sozler, utanan bir kisinin lekesi ve kendini ele
verisi olarak ebediyen ¢inlayacaklardi: “Gizlendim... korktum... ben
degildim... bana verdigin kadin aldi...” Kendimi evrensel bir felaketin,
caresiz bir trajedinin tek tanig1 gibi hissettim. Ciirimemizin dramu iste orada,
o anda sahneleniyordu. Dreamer’in harika bir bigimde, ‘yalan soyleyen
hayvan’ olarak tanimladigi bu varligin yeryiizii sahnesinde goriindiigii am
seyreden ilk kigiydim.
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Dreamer, “Adem’in bu sozleri bagimlihigin dogusunu isaretliyordu ve bu,
siradan, yalanci ve sorumsuz insanhigin ilk manifestosuydu; ‘sen’in izini
bulabilecegin en eskisi” dedi.

Bu ‘sen’in, ciimlenin iginde, sanki yeri gelmisken, dylesine kullaniligi,
Yaratilig’tan akillara durgunluk verecek kadar daha eski olan geleneklerin
vizyonunu oniimde agmak igin ¢ok ustacaydi. Hakkinda asla bir sey
bilemeyecegim ve Dreamer’in simdi tek bagina 6liimsiiz muhafizi oldugu
erisilemeyecek veya yitik bilgi hazinelerini hayal ettim. Bir kez daha,
zamanin ve uygarhiklarin Gtesine gegebilen, kayip okullarin sirrini bilen,
gomiili miicevherler gibi bos yere parlayan bu varligin gizemiyle karsi
karsiyaydim. Siirekli yeni kesiflerin baskisi altinda, bir yandan Dreamer’in
sozleri i¢cimde infilak ederek benligimde depremler yaratirken, bir yandan da
titreyen ellerimle ¢ilginca not almay:r siirdiiriiyordum. Benzimin agin
soldugunu goriince, Dreamer biraz soluklanmam igin araya girdi, yan ciddi
yan saka, is kosullarima tas atti ve bana hos bir sekilde takilip, “Ucretli
c¢alisanlarin diigiincesi olan, dig diinyayla ve bagimlilikla ozdeslesmenin
kokenini, Adem’in sézlerinde, zavalli bir adanun ilk soézlerinde bulursun!”
dedi.

Dreamer’a gore, insanin diisiincesiyle nefesinin bir sentezi olan lisan,
Adem’in sozlerinde bir psikolojik pargalanmanm, olustaki bir kirilmanin
varligin ortaya koyuyordu. Eger ‘Tanriyla bir olma’ halindeyse, nasil olur
da kendisinin ondan daha fazla olabilecegine inanir ve bunu isteyebilirdi ki?
Yilanin ayartmasindan Once, hatta Havva’dan da once, Adem’in g¢oktan
boliinmiis oldugu apagik ortadadir.

“Yalan soylemek, gizlenmek, baskasuu suclamak, kendine acimak, o
zamandan beri Cennetten kovulan bir adamu, 6z biitinliigiinii yitirip
kendisini inkar eden bir varlig1 gosteren belirtilerin sozlii, hatta ondan da
once psikolojik bir ifadesi oldu ve bundan béyle daima da boyle olacaktir.”

Adem elmayr isirarak, yasami Oliimle, ozgirligi bagimlilikla ve
biitiinligi bolinmeyle takas etti. Kisinin dogustan hakki olan oliimsiizliik,
par¢alanmusg, bilingsiz ve oliimli bir sonsuzlukla yer degistirerek, cinsel
birlesme ve dogurarak iiremeye dayali bir zoolojik devamliliga indirgendi.

Dreamer konustugu sirada degisik bir duygu hissettim; tenimde, bir
anlayisin kesfine eslik eden bir titreme.

Dreamer, “Adem’in giinalu éliimcildiir, ¢iinkii bu bir ‘zaman iginde
diigiis ’tiir; ipnotik bir hdle, insanin élebilecegi ‘inamgi’ igine diigiis™ dedi.

“Ama insan oOlemez, ancak kendisini oldiirebilir”’ diye bir solukta
bildirirken, dayanilmaz bir siur1 agacak Kkisilerin dikkatli ve ihtiyath
tutumunu sergiliyordu. Eski moda bir mizahi yaklasimla zaten halihazirda
yogun bi¢imde dramatik olan bu bildirinin arkasina bir de ekleme yapt:
“Oliim daima bir intihardwr!”
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“Arnik insamin eve donmesinin, uykusundan aydmasimn ve ozbeoz hakki
olam, yani yitirdigi éliimsiizliigiinii almasinmin zamamdur.”

Bu vizyondaki engin ufkun beni doniistirdigini, ©zsuyunun
organlarimdan gectigini ve hatta her hiicreme, molekiilime, atomuma
isledigini hissettim. Dreamer, kotiilerin en kotiisiing, insanin boliinmesinin
ve ‘giinah’inin atalardaki baslangicimi anlatirken bir yandan da beni
iyilestirmigti. Yiiregimi esi goriilmemis bir minnet duygusu doldurdu.

4 “Ozgiir bir insan ol!”

Diisiincelerim, o aksam Dreamer’dan isittigim tiim bu olagandisi seylerin
etrafinda firildak gibi dondii. Beyhude bir ¢abayla, onlara bir diizen
vermeye, gem vurmaya veya en azindan onlardan birinin iizerine binmeye
calistim. Kesintisiz bir akis halinde birbirleri ardinca ortaya ¢ikiyorlardi.
Benden koparak, artik bana ait olmadan, sanki bir agagtan dokiilen yapraklar
gibi diisityorlar, Dreamer’in nefesinin yarattig1 hortumun igine pes pese girip
hep birlikte doniiyorlardi. Oturdugumuz ¢ay evi sonradan kalabaliklagti ve
yiiz farkli muhabbetin kanat ¢irpiglart havada hos bir titresim yaratmaya
baslad1. Sesinin kulagima sunlar fisildadigim isittigimde aniden irkildim:
“Din, boliinmedir! Insanlhigin her seyin iistiinde yiicelttigi tek ilah her zaman
aymdwr: Korku!”

Bu sozlerin giicii, ortamdaki seslerin hincahing yigismasi arasindan
kendisine bir yol agip bana ulasti. Bu sessizlikte, bu oylumda,
diisiincelerimin hepsi sustu ve bir bisturi keskinligindeki sozleri, beni desip
¢ok derinlere indi.

“Bagimlilik korkudur! Sen bile korkunu kendi putuna doniistiirdiin. Iste
bundan dolay1 bagimlisin ve ekmek parami hdla bir igin ardina gizlenerek
kazaniyorsun.”

Er ya da geg siranin buna gelecegini biliyordum ve bunun hi¢ de keyifli
olmayacagi fikrine ¢oktan hazirlanmisgtim. Ne var ki, Dreamer’in
konugmasina baslarken kullandigi ses tonuyla sectigi sozciikler, bana
sonucun bekledigimden daha da firtinali olacagina dair bir 6n uyan
veriyordu. Defterimi ¢ikartim ve sayfalarin arasinda, Dreamer’in siddeti
dayanma giiciimii zorlamaya basladiginda hep yaptigim gibi, mesgulmiis
havasina girdim.

Tislarcasina, “Ben seni oOzgiirlestirmek igin geldim! Yasanuna girdim,
glinkii gegcmigte bir giin 6zgiir olmay diigledin” dedi.

Sesi korkularimu bir titreyis halinde kovalayip, her nereye kagip
gizleniyorlarsa oraya dalip, varligimin her kosesini didik didik ediyordu.
Sonra, “Fakat, bunca yil sonra kendini hdla kolelikte buluyorsun!” diye
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hiikmiinii verdi. Bunu boyle dogrudan dogruya soylemesiyle, igimdeki bir
yaranin yeniden agildigini hissettim. Sozlerindeki hayal kinkligi imasi, sanki
insafsiz davranmig veya bir haksizlikta bulunmus gibi canimu sikip beni
giicendirdi.

Sandalyesini hafifce geriye kaydirarak, “Iginde bulundugun kosulu terk
etmek, bu roller hapishanesinden ¢ikmak icin vizyonunu alt iist etmelisin”
dedi. Isareti anladim. Ayrilma zamanimiz geliyordu. Yiiziim kederden allak
bullak goriinilyor olmaliydi. Dreamer, daha iyi kavramami saglayacak
sozleri segercesine birkag saniye durakladiktan sonra, “Ozgiir, diinyadan
ozgiirlegmis demektir’ dedi.

Kararl bir sekilde, “Nereden baslayabiliriz?”’ diye sordum.

“Bu, yillar yili alacak zorlu bir ugragtir; hatta hemen gsimdi baglasan bile
buna omriin yetmeyebilir.”

Bu sozlerle oniimde higbir yere dayanmayan duvarlar oldugunu goérdiim.
Zihnimde yildizlar kadar uzak mesafeleri, ¢aglarca zaman otelerdeki
hedefleri canlandirdim. Yilginlik igine diistiigimi ve bu girdabin beni
yuttugunu hissettim.

Dreamer, ruh halimi fark etmemis goriinerek agiklamalarini siirdiirdii:
“Ozgﬁr demek, korkulardan, giiphelerden, endiselerden ve olumsuz
duygulardan kurtulmus olmak anlanmina gelir; on yargilardan, sabit
fikirlerden, diinyamin bir sefil betimlenmesinden kurtulmus olmak. Biitiin
stirlardan kurtulmak. Senin gibi insanlara, kutsal bir lanetin sonucu olarak
hdla ‘verilen bir ceza’ olan, ‘bir igte ¢caligmak’tan ve yalandan kurtulmak.

Kendi diginda bir gergeklik oldugu inamgi, diinyayr efendin kildi.
Aynadaki goriintiiyle ipnotize olan sen, hdld bagkalarinin gozlerinde
giivenlik ariyorsun.”

Bu sozler, ilkel bir varhigin solungaglariyla Dreamer’in sularinda soluk
alma c¢abalarimin sagmahgini gosterdi. Her ciimlesi benim ge¢misimle
yalanciligima karsi amansiz bir saldinnydi. Dreamer’in beni boylesine
zalimce nakavt ettigi her sefer, yasantimin gelistigini ve dogruluk, agiklik ve
kararlilik durumlarina yer agacak sekilde bir siirii birikintiyi temizledigini
biliyordum. Yine de her krosesini, son olmasin1 umut ederek aliyordum.
Haydi yeter artik bitsin!... Hi¢ olmazsa biraz soluklanmama izin ver,
n’olursun!... Bu sozler, yalnizca dinlerken bile, her zaman sahip olmadigim
bir dayaniklilig:1 gerektiriyordu. Kontrol etmek igin elimden hicbir sey
gelmeden, sorumluluk diizeyim salindi; geldi gitti, yiikseldi algaldi. Bu
sozler yasiyordu! Sinirlarnma dayanip karst konulmaz bir giigle
bastirdiklarini hissediyordum ve sonunda, 6n yargilanm, yersiz inaniglarim
ve eskimis fikirlerimle birlikte hepsini devirip gegtiler. Varligimin her lifi
titredi.

“Rollerden, korkudan kurtulmak. Diinyayla 6zdeslesmekten kurtulmak.”
Bu sozler, sanki varolusumun egik eksenindeki metal kiireler gibi gogsiimiin
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izerinde ziphyorlardi. Birdenbire, i¢cimde firil firll donen bir 151k, ses,
goriintii cimbiisii gibi infilak ettiler. Bagim alevler iginde kaldi.

Dreamer, bana gelecekle ilgili bir mesaj veriyordu; insanin yazgisina
iligkin tutamayacagim, dayanamayacagim kadar giigli ve olaganiistii bir
kehanet. Insanligin her tiirlii gereksiniminden kurtulmasi, dogasinin (ya da
benim o giine dek dogasi olduguna inandigim, ama aslinda cehennemi olan
seyin) disina firlatilmas: fikri, bana delilik gibi geliyordu. Bunu basit¢e bir
kenara birakabilir, ¢ope atabilirdim, ama artik ¢ok gegti. Dreamer’in vizyonu
¢oktan igimde kaziya baslayip eski betimlenmeleri ve 6lii malzemeyi yok
etmeye koyulmustu bile. Onu ne 6ziimleyebiliyor, ne de ¢ikartabiliyordum.
Ben insanligin bir hiicresi, Oliimsiiz bir bedenin bir atomu olarak,
Dreamer’in, yolculuk binlerce yil siirse bile ‘Onden kahramanlarla yarn
tanrilarin, arkalarindan digerlerinin’, herkesin yiirimesi ve sonugta
tamamlamasi gereken yolu gosterdigini biliyordum. O bana bunlardan
bahsederken, ben insanligin bu inanilmaz ¢ikiginin simdiden basladigim
biliyordum. Bazilan bir siiredir ilk ve en cesur adimlari atarak, 6limiin
kaginilmaz oldugunu artik kabul etmeyip, onun yenilmezligini tartiymaya
baslamiglardi. Bireysel Devrim kapiy1 ¢aliyordu.

Hi¢ durmadan, sayfalar ve sayfalarca yazarak, ellerime kramp girinceye
dek not tuttum. Defterimin son sayfasinin da sonuna gelince telash bir
sekilde ¢ay evinin moniisiiniin arkasina yazmayi siirdiirdiim. Soylediklerinin,
acik¢a anlasilir, mantikli, kabul edilebilir olup olmamasi artik fark
etmiyordu. Tek onemli olan, yazip her seyi kayda gegirmekti. Bir sozciigii,
bir vurguyu bile atlayamayacagimi biliyordum. Bir giin bunlari yeniden
okuyup, anlayacaktim; ya da belki, Dreamer’in sinirsizca vermekte oldugu
timiiyle almaya hazir olmadigim bu bilgileri yeni nesil aragtirmacilara da
aktarabilirdim.

Dreamer sandalyesini geriye iterek kalkt1 ve ¢ikisa yoneldi. Cay evinden
istemeye istemeye ayrildim. Sanki buradaki her seyle aramda bir bag
kurulmus gibi hissediyordum; hatta burada kalip kok bile salabilirdim. Bu
saptamayi, ¢oktan ahsap koprilye varmis olan Dreamer’a yetismek igin
adimlarimi ¢abuklastirip, izerime bir golge gibi ¢oken garip melankoliyi
gozlerken yapmistim. Etrafta bekleyen bir¢ok taksi vardi. Baska higbir ey
soylememe firsat kalmadan, kendimi beni otele gotiirmek iizere gelen eski
limuzinde oturmug buldum ve pencerenin diginda ‘O’nu gordiigiimde bunun
son goriisim olmasindan korktum. Fakat Dreamer beni yatistirdi: “Yarin
yine bulusacagiz, orada, aym saatte.”

Taksi $anghay’in sokaklarindan ge¢ip bu muazzam sehrin iist gegitlerini
asarken, ben hidld ‘O’nun sozleri iizerinde kafa patlatiyordum. Otele
vardigimda hald digincelerimin  karmagasimi  bir diizene sokmaya
calisiyordum. Inandigim her sey o giin tek tek alt iist olmustu. Dreamer’la o
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karsilagmadan sonra miithis bir sonuca ulagmistim; maglup olmus bir sehrin
surlan gibi, eski zihinsel yapilanmdan geriye tag uistiinde tas kalmamusti.

5 Buda’nin Babasi

Randevu yerine saatler oncesinden gelmistim. Bazi batili turistlerle
birka¢ dindar, beyaz yesim Buda’nin muhafaza edildigi Yufo Si Tapinagina
girip ¢ikmusti. Dreamer’in bugiinkii bulugsma igin belirledigi yer burasiydi.
Eski ¢arginin sokaklarinin labirentinde gezinerek zaman 6ldiirmeye caligtim.
Genis kapinin 6niinden gegerken, Dreamer’in ortaya ¢ikivermesini gorme
umuduyla kalabalikta yiiziinii aradim. Onu fark ettigimde heniiz oldukga
uzaktaydi. Yaninda normalden ¢ok uzun boylu ve ciddi goriiniimlii ii¢ yash
kisiyle birlikte bana dogru yiiriiyordu. Iglerinden biri —altin gergeveli bir
gozliik takan, seyrek sacli olami— basimi egerek iki eliyle ‘O’na bir paket
sundu. Sonra hepsinin egilerek selamlayip saygi gosterileriyle yanindan
aynldiklanimi gordiim. Ancak yalmiz kaldiginda yanmina gittim. Bizim tek
selamlasma yontemimiz hizli bir bakismaydi. Sur duvarlanna paralel giden
sokak boyunca yiiriidii ve ben de onu izledim. Tapmnagin girisine dogru
doniip merdivenleri ¢ikmaya baglayinca, dinler hakkinda biitin o
soylediklerinden sonra ¢ok sasirdim; ama ardinca gidip onunla birlikte igeri
girdim. Bir grup kesis, kosedeki bir masada yemek yiyorlardi. Aligilmig
oldugu iizere, i¢ avlunun ortasindaki dev mangalda tiitsii gubuklarim yakip,
tanrinin heybetli heykelinin 6niinde bir arada durduk. Cok az ziyaretgi vardi
ve zaten biraz sonra da yalmz kaldik. “Niyaz et, ama asla ait olma!”” dedi. Bu
unutulmaz 6zdeyisle, tapinagin kapisinda yasadigim duraksama igin bana en
eksiksiz ve en derin yamti vermisti. ““Biitiin insanlarin kiiltlerine ve dinlerine
hiirmet et” dedi. “Fakat sakin onlar: izleme!” Heniiz bu sozleri iizerinde
diisiindiigim sirada, algak sesle bana sunlan soyledigini isittim: “Benim
yamimda, vizyonunu degistirebileceksin; ve boylece yazgim da.” Binlerce
mumun alevi, tanrinin siislemelerinin derinliklerine piniltilanim koyup, hep
birlikte titreserek bu sozii onayladi. Dreamer’la beraber Okul hep vardi.
Cantamdan defterimle kalemimi gikarip not tutmaya basladim.

Kulagima fisiliyla konusup, “Yagslanmak, hastalanmak ve oOlmek,
diinyamin  betimlenmesinin birer pargalaridi” dedi. “Bunlar, dogal ve
kagimilmaz olaylar olarak kabul edildi. Simdiye dek hi¢ kimse bunlara bas
kaldirmadi. Bu, evrensel hdle gelen bir inang ve beklentiler sisteminin
sonucudur.”

Kararli bir ifadeyle, “Ne bekliyorsak, gerceklegir!” dedi. “Yaglanmak,
hastalanmak ve dlmek, kotii zihinsel aliskanliklardir.” Burada, etrafi kagit
hamurundan yapilmig ilahlarla gevrili, insanin biitiin bos inamiglariyla 6n

279



yargilarinin simgesi olan bu putun Oniinde soylenen bu sozler,
paradoksalliklariyla varhigimin  duvarlarim  zorladilar. Lupelius gibi
Dreamer’a gore de, hastalanmak, yaslanmak ve 6lmek, insanin kendisini
kurtarmasi gereken, yalnizca ‘kotii aligkanliklar’di. Yazmaya koyuldum ve
birka¢ dakika hi¢ ara vermeden yazdim. Yazmay: bitirmemi bekledi ve
sOzlerini, insana bu kara bilyiiyii kirmak, yiizyillardir iginde kaldig1 ipnotik
uykudan ¢ikmak igin firsati, sadece bir ‘Uygulamali Caligma’nin
saglayacagini belirterek siirdiirdii. Yeni egitimin (ya da ‘O’nun adlandirdigi
sekliyle, ‘ikinci egitim’in) gelisi, insamin, siirekli tekrarlanmanin olimlii
kulvarini terk edebilmesini saglayacaktir.

Olmenin artik revagta olmayacagi zamanin gok yakin oldugunu soyledi;
insan, yakinda inanglarin1 degistirmeye, 6lim ve onun kaginilmaz oldugu
fikrine kars1 ayaklanmaya baglayacakti. Bu savlarini zihnimde rahatga evirip
cevirebilmem igin bana biraz siire tanidiktan sonra, basiyla yaptigi bir
isaretle buradan ayrilma zamaninin geldigini bildirdi. Buda’yr arkamizda
birakacak sekilde dondiik ve ¢ikisa yoneldik. Tam kapiya gelmek iizereyken,
Dreamer, sanki bir sir verecekmis gibi kulagima dogru hafif¢e egildi.
Fisiltiyla konusmasinda ve bu hareketinde yine g¢ocuklugumun pazar
giinlerinin tath kokusunu buldum; Elio ve Rosaria ile sug¢ ortakliklanmiz,
mum ve buhur kokan S. Antonio Abate Kilisesi, oradaki ¢ocukga
zevzekliklerimizle kikirdamalarimizi durmaksizin besleyen densiz ve
dayanilmaz nesemiz. Dreamer ruhumu agan tiim anahtarlar1 biliyordu. En
yitksek gizlilige uyarcasina bir tutumla, “Buda’min Oykiisiinde, gercekten
aydinlanan tek kigi O ’nun babasidir’ dedi.

Tapinagin disina ¢iktigimizda bana bu kralin Oykiisiinii anlatmasini
istedim. Boylece, Buda’nin babasinin oglunu, her tiirlii giiriime mesajindan
ve sinirlandinlma kavramindan korumak istedigini 6grendim. Bizzat Kral,
geng prensin etrafinda daima nese, giizellik ve dirlik olmasini saglamisti.
Oglunun maiyetiyle hizmetgilerini siirekli degistiriyordu. Geng Buda’nin
vizyonuna, hastalik, yashlik ve 6liimiin girmesini engellemek i¢in kendisi de
sagtyla sakalini boyuyor, yiiziine makyaj yaptyordu.

Dreamer’in agiklamasi soyleydi: “Bu, bugiin bile hdla en egitici, ama
asla aktanlmayan oykiilerden biridir. Buda’mn babasi, diinyanin
betimlenmesinin ne denli énemli oldugunu biliyor ve inamglarin giiciinii
tamyordu.”

Oliimsiizler igin bir Okulu ve bir dliimsiizliik egitimini hayal edebilmeyi
biliyordu. Geng Buda, orada, ebediyen yasamak iizere egitiliyordu. Dreamer,
hastaligt ve yashhigi yasaklamigs bir diinya diisleyen ve oglunu bu
etkinliklerden korumaya galisan bu kralin, aslinda insanlhigin bilgelerinden ve
tim insanlik tarihindeki en cesur arastimacilardan biri olarak taninmasi
gerektigini soyleyerek Oykilyii bitirdi.
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“Gelenegin onu bir kral, soylu, gercek bir insan yapmas: rastlant
degildir. Efsanesi, Olimpos’ta, diger kahramanlannkiler arasinda,
Prometheus’un hemen yanmindaki bir yeri hak eder.”

6 Bagimli Olmak, Cekilmez Bir Kulluktur

Giin batmisti. Bund’un nehir kiyisindan, Sanghay’in bir 151tk okyanusuna
doniigmesini seyrediyorduk. Dreamer, tapinakta soyle bir deginip biraktig
en cetin konulardan birini agtyordu. Bu kez tamamlayacagini biliyordum.
Derin bir nefes alarak miidahalesinin verecegi actya hazirlandim.

Insanin, icinde tagidigi catigmacilik, boliinme, eksik psikoloji ve
biitiinliikkten yoksunluk, ‘O’nun Sanghay’da verdigi ogretilerin kilavuz teli
oldu. Insan aklindan hastadir ve diinya onun bu rahatsizliginin bir yankisidir.
Ik Giinah Oykiisii, onun gocuklugunda gergeklesen bir psikolojik kirilmay:
anlatir. Dreamer, beni simdi de bagimliligin kokenlerini kesfetmeye
gotiirityordu.

Dreamer bir hiikiim verircesine, “‘Yalmzca biitiinliige erisen bir kisi
ozgiir olabilir’ dedi. Onu dinledim, ama yiiziine bakmaya cesaret edemedim.
Isiklarin  nehri goriiniir kilan ve genisligini meydana seren titresen
yansimalarim gozlemeye dalmisim gibi davrandim. “I¢inde béliinmiis insan,
bagimli olmaktan bagka bir sey yapamaz!” Bu sozler hemen, O’ndan yillarca
once ilk bulusmamizda duydugum harikulade ifadelerle biitiinlesti. “Bir iste
calismak, yalmzca bagimh olmanmin gozle goriiniir bir belirtisidir. Bu durum
bir sozlesmenin sonucu olmadigi gibi bir sosyal simifa ait olmakla da
olugsmaz. Bagimh olmak, iradenin yoklugudur; bir korku durumunu ve
olugun korkung bir cemberine ait olmay agiklar.”

Dreamer’a gore, her sey zamanin bir mal gibi goriilmesiyle basladi; artik
insanlarin irettikleri fikirlerinin, esyanin veya hizmetlerin degil, onlann
zamanlannin satin alinmaya baglamasiyla. Kendi zamanlarini sabit bir ticret
karsiliginda, ‘saatte veya ayda su kadara’ satmaya hazir milyonlarca ve
milyonlarca ‘bagimlr’ ¢alisan, is¢i veya memurdan olusan boylesine dev gibi
bir orduyu olusturmanin, tiim uygarlik tarihinde simdiye dek esi benzeri
gorillmemis bir olay oldugunu vurguladi.

Dreamer’in bu konusmasiyla, Klasik Yunanistan ve Roma’da, bedensel
veya zihinsel her tiirlii caligma bigimine karg tiksinti, hatta nefret beslenmesi
arasinda bir baglanti kurdum. Homeros’un ¢aginda, Thetes’in en kotii insani
sartlara sahip oldugu diisiiniiliyordu. Ciftgiler, hayatlarin1 siirdiirebilmek
icin kendi elleriyle ¢ikardiklar isleri satmak zorundaydilar. Kisisel
ozgirliiklerine asiri derecede bagli olan Yunanlara gore, giinlik yasam
siirdiirmek igin birine bagimli olmak, c¢ekilmez bir kulluktu. Aristoteles,
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yasamak igin iicret karsilig1 ¢calismak zorunda olanlara vatandaslik hakki bile
verilmemesini savunurdu. Ruhun rahat etmesini ve yiikselmesini engelledigi
varsayilan isleri yapanlarin, yani yasamlarnimi maash bir iste calisarak
siirdirenlerin, zanaatgilarin ve giindelik iicret karsiligi bedenen calisan
iscilerin, politika yapmalart ne uygun bulunurdu, zaten ne de miimkiindi.
Igimde, ardinca gelen psikolojik bir engelle, karsi konulmaz bir hincin
yiikseldigini hissettim. Bu vizyonun, belki bir dereceye kadar 4. yy
Yunanistan’1 igin tutarl olabilecegini, ancak iigiincii binyilin herhangi bir
toplumunda gecerli olma sansinin hi¢ bulunmadigimi diisiindim. Bu akla
uygunluk kiymigi, duydugum hinci kiskirtarak, ¢ok yakinda gelmesini
bekledigim ve Dreamer’in sozlerinde zaten apacik belli olan bir saldiriya
kars:1 bilenmeme yardimci oldu. Kendimi daha fazla tutamayip patlarcasina,
“Bir aristokratin ayricaliklarinin keyfini siirilyor olsalar, herkes bir iste
¢alismadan idare ederdi” dedim.

Dreamer, bir eldiven gibi vizyonumun i¢ini digina ¢evirdi.

Sert bir ifadeyle, “Bu, kendi iginde eristigin ozgiirliik diizeyidir” dedi.
“Bu, bir insamin korkuyu alt ederek tanriar sinifina, yani seven, diisleyen ve
yasamim siirdiirmek i¢in ¢alismak zorunda olanlarin yapmadiklarim yapan
insanlar arasina girmesini saglayan zaferdir.

Insan, kendisini yalmzca olusun vyiiksek bir durumunu, bir esenlik
ortamint korumaya adar ve asla diislemeyi kesmezse, her sey ona
katilacaknr” dedi.

“Sadece, giizellik, gercek ve dirlikle egitilmis bir ‘insanlik’; sadece,
diisleyen, sezgilerini kullanan ve derin diigiinen bir insanlik, yapmamanin
giiciine, altin tembelligin sorumluluguna katlanabilir.”

Dreamer, sanki kozmik bir yenilginin kesin ve iiziicii sonucunu
gozlercesine, ses tonundaki buruk bir ifadeyi gizleyemeden, “Eski insanlik
calismaya devam etmek ister. Insanoglu, durursa ne yapacagim bilemez.
Bagimh olmak ister. Korkunun himayesinde yasamaya ¢oktan karar
vermigtir. Siipheyi kendisinin dogal miras: ve efendisi olarak se¢mistir” diye
acikladi. “Siirekli didinerek, endiselenerek, kendine dert edinerek, intihar
etmekte ve zamanin bir kélesi haline gelmektedir.”

7 Vizyon ve Gergeklik Birdir

“Vizyon ve gergeklik birdir. Diinya senin vizyonundur. Kendini degistir,
diinya da ebediyen degigecektir! Senin diinyaya yapabilecegin en biiyiik
yardim budur.”

282



Teslim bayragi c¢ekercesine, “Ben degigsem bile, diinyanin yasadigi
biitiin bu dehset, mutsuzluk ve 1stirap ne olacak? Savagslan kim durduracak?”
diye sordum.

Dreamer, sabri tagsmusgasina, “Diinya sensin!” diye bagirdi. “Diinya
savagiyor, ¢iinkii sen savag halindesin.”

“Bir diigleyen, ancak kendisine, kendi kusursuzluguna inamir ve istedigi
diinyay1 yansiir. Onun iginde yasadig1 gerceklik, kendi tasimir cennetinin
tam bir temsilidir.”

“Fakat gerceklik...”

“Gergeklik bir parca sakiza benzer; diglerinin bicimini alir.”

“Ama biitiin bu gordiiklerimle tuttuklarim...”

“Gordiigiin, dokundugun diinya nesnel degildir ve asla 6yle olmadi. Onu
sen yansuiyorsun. Baganl, zarif, muhtegem ve biiyiik olmay: Ogren.
Adaletsizlikle ofkeyi dogru bigimde nasu kullanacagim ogren. Kosullarin
gerektirdigi cesitli rolleri nasil oynayacagim égren; komik, ironik, dili uzun,
diigleyen ve eglenceli, agirbash ve samimi, sakin ve mesafeli.

Bir ozgiirliik sampiyonu ol. Tiim etkinliklerini, politik, dini, sosyal,
ideolojik veya duygusal, insanhigi her tiirlii zuliimle baskidan kurtarip
iyilestirmeye yonelt; burnunun dibinde bir yeryiizii cenneti kuruldugunu
goreceksin.”

Bu diyalogu ne zaman okuyup diisiinsem, aklima hep Abbott’'un Diiz
Ulkede birbirleriyle kargtlagan bir kare ile bir kiire hakkindaki, yani diiz bir
yaratikla ii¢ boyutlu bir varlik arasinda gegen geometrik masal gelir.

Dreamer’in gesitli katmanlarla diizeyler igeren, ne kadar insan varsa o
kadar evren ve kisisel gerceklik oldugunu iddia eden konusmasi, Diiz
Ulkenin halkindan birininki gibi, 6yle iki boyutlu bir algilama, diiz bir
vizyon sayilamazdi.

8 Ucretliler Tiirii

Dreamer’a gore, her rolden siyrilmighigi, ancak olusun en iist sorumluluk
diizeylerine erigmis kigiler tasiyabilirlerdi.

“Bunlarin hepsini agip, onlan miikemmel olarak nasil oynayacagim
bildigin giin, aym zamanda 6zgiir de olacaksin. Bu fetih, birka¢ dakika da
siirebilir, biitiin bir 6miir de. Bu sana bagh!”

Sozlerine, siradan bir insanin boyle bir 6zgurligin sorumlulugunu
tagiyamayacagini da ekledi.

“Yalmzca, sonsuzluktan kiigiiciik bir panitn yakalamis bir insan bunu
bagsarabilir!” dedi. “Biitiinliik sahibi bir insamin altindaki diizeylerde,
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varolus seni bir roliin siirekliliginde hapseder.
sorumluluk diizeyinin 6lgiisii ve gostergesiydi.

Dreamer’a gore rol,

Sanayi devriminin safaginda, ‘sapiens’ tiirii kendini gelisiminin bir
kavsaginda buldu. Diinyanin ofisleriyle fabrikalarinda, ortaya yepyeni bir
canli tiirii ¢ikasiya, bedensel, psikolojik ve davranigsal degisimler oluyordu.

Dreamer bu yeni tiirii, “Ofislerde ¢aligan iicretliler tiirii”” diye tanimlad.

Biraz saka yollu, ama kuru bir ifadeyle, “Bu tiiriin temel niteligi, bagiml
olmamin  dayamlmaz istirabim  sogukkanl bir sekilde kabullenebilme
kapasitesidir” dedi. Ayrica, bu tiiriin zamanla ¢ogalarak insanligin en baskin
kolu haline geldigini anlatti; yeryiiziinde en yaygin olan tiir. Bu tiiriin
ugradig1 degisimlerin benzerlerinin, evcillesen hayvanlarda da goriildiigiinii
belirtti. Diigiine diisiine bunlar1 siralamaya basladi: kaslarin gevsemesi,
yaglanma, mide bolgesinin sarkmasi, kafatasi ve kol bacak gevrelerinin
kiigiilmesi, cildin solmasi, erken yaslanma, porsiime... Bir yandan bu listeyi
sayarken, bir yandan da dikkatle beni bastan asagiya siiziip, sanki giderek
artan bir hayret ifadesiyle, ‘icretliler tiirii’'nde bulunan tiim bu nitelikleri
bende kesfediyormus gibi yapiyordu. Nihayet, beni kendi teorisi i¢in canl
bir drnek olarak kullanip kullanamayacagini tiim ciddiyetiyle sorana dek bu
pantomimi siirdiirdii.

Dreamer, benim giicenmis ve utanmus bir ifadeye biiriinen suratima
bakarken kendisini daha fazla tutamayip kahkahalarla giilmeye basladi. Bana
takildigini ancak o zaman anladim.

Algilanmiggasina kazik gibi duruyordum. Yiiz kaslarim, bir cesedinkiler
gibi gergin ve kaskati kaldigindan, onun bu ender tanik oldugum kahkaha
nobetlerinden birinde ona eslik edemedim.

Dreamer, yasantimdaki bu kesit iistiine ileride bir giin, “Oz gozlemleme
yapan bir kigi, kendisine giiler ve ozgiirdiir!” diyecekti. “Eger kafan
kansiksa, bu kansikhgim gozlemle, kurtulursun! Oz gozlemleme, o6z
diizeltmedir.”” O gin bana ayrica, siradan bir insanin asil dininin kendi
kendisini dis diinyayla ozdeslestirmek oldugundan bahsetti. Insanoglu
kendini gozlemleme kapasitesi olmadigi igin, su anda iginde oldugu
kosullarda yasiyordu.

“Cehennemini gozlemleyebilseydin, o yok olur, iyilesmen derhal
gerceklegir ve biitiin diinyaya bu haber verilirdi.”

Simdi geriye doniip o tepkime baktigimda, o zamanlar oldugum adamin
kirilganhigin1 ve biitiinliige dogru yolculuklarina heniiz baslamus kisilerin
diizeyine bile erigsmek igin daha ne ¢ok yol almasi gerektigini gorebiliyorum.
Yeni Abhitteki hastalar, yani kor, topal, sagir ve ciizaml kisiler, psikolojik
Oziirli bir insanhigin canli egretilemeleriydi, ama onlar en azindan kendi
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eksikliklerinin farkinda olup bir iyilestirme bolgesine girmeye hazirdilar.
Onlar biitiinliige erismek isteyen bir avug insand1.

Bu duruma hilad ulasamadigimi, hild Nikodim’in tiiriinden oldugumu
kabullenmek ac1 veriyordu; goriintiiler diinyasinda kisilan, kuruluslara, tozlu
tapinaklara ve yararsiz ritiiellere takilan, biiyiik kisisel seriiven igin eskimis
dogrularn terk edemeyen bir insan irki.

Kesin olan su ki, ben kendisine iman, yani Dreamer’in irade diye
niteledigi ‘dis’ bagislanan insanogullanindan degildim. O siralar ve daha
uzun yillar boyunca, Dreamer, benim diinya vizyonuma, yasamimda
olmasini istedigim ve inandigim her seye kars: bir tehdit olusturuyordu.

Iyilesmenin, bu giinahkarligin kokenine inmek anlamina geldigini ancak
simdi anliyorum. Bu 6zriin, insanin tiim sefilliklerinin ve her felaketimizin
asil nedeni benlikte bulunur. “Her olayin kaynagi ve sonu sensin. Onu
kaynaginda kontrol et. Terslikler ve istirap igindeki diinyay: sen yarattin ve
ancak sen degigtirebilirsin.

Iyilesme icten disa bir siirectir, yani senin icinden baglar disariya dogru
ilerler. Iyilesme ancak sen onu istersen gerceklesir.” Dreamer, sozlerinin
sonunda, Yeni Ahit mucizelerinin aslinda birer ‘dogrulama’ olduklarina
isaret etti. Iyilesme, icimizde 6nceden meydana gelmis olmasaydi, O bile bir
iyilestirme gergeklestiremezdi. ‘Git, seni ‘irade’n iyilestirdi!’

9 “Ancak sevdigin seyi yap!”

“Bir iste ¢calismak, eksik bir psikolojinin yansimasidur.”

Bir insanin bu diinyada iginde bulundugu rol, bir eksikliginin en agik
semptomu ve onun her derdinin nedenine doniisii saglayacak en basit
yontemdir.

“Sen ne isen, ancak onu yapabilirsin. Bunu apagik kavradigin ve kanin
canin gibi benimsediginde, kaynaginda nasil miidahale edecegini de
bileceksin.” Kisinin kendisini degistirmesi demek, kendi diisiiniis ve hissedis
bi¢imine her an miidahale etmesi, yani yagamina 151k tutmasi anlamuna gelir.
Kendini bildikge, rollerin deger kazamr. Icte sorumlulugun ne denli
yiikselirse, o denli az bagimlisindir. Bu kisinin her rolde bulunan ayrilmaz
bir nitelik olan istiraptan kendini siyirmasini ve bu isteki yorucu gabalanni
bir diise doniistirmesini saglar.

“Insan faaliyetleri icinden ¢ikana kadar, ‘is’ 6nemini arttirarak devam
edecektir.”

Bir iste ¢aligmak, binlerce yildir, bir disiisiin sonucu, bir lanetin
yansimasi oldu. Kendi iizerinde ¢alisip 6z gozlemleme yaparak, bir Kkisi
kendisiyle, yansittifi diinya arasindaki mesafeleri kisaltir, boylece kendi
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benlik durumlarinin eksikliklerini ve dolayisiyla sonugta kisisel gercekligini
iyilestirir.

Dreamer, ¢alismanin, sonugta zorunluluk ve didinmenin es anlamlisi
haline gecisine dek tiim kiiltiirlerde ve her ¢agda daima emek vermekle
Ozdeslestirildigini belirtti. Kutsal Kitapta 1stirap ¢ektirmek igin verilen
hiikiimler, yani erkek igin ¢aligarak alin teri dokmek, kadin igin ¢ocuk
dogurmak, halkin kullandig1 dilde birbirleri igine gecer ve bu sozciiklerin
ortak kokenini meydana serer. Fransizca travail (¢alisma, emek) sdzciigiiniin
¢ikisinda, Anglosakson labour deyisinde, bu kavrayis kayitli olup ebediyen
saklanmaktadir. Ispanyolca’da da boyledir. Yunan vizyonunun dogrudan
mirasgilar ve goriinmez devamlari olan eski diyalektlerde de bu aynen
boyledir.

Dreamer giiglii bir ses tonuyla, “Calismay: ‘diis’e doniistiirmek gerek!”
diye bagirdi. Sozleri, muazzam ordulari aym akinci sancag altinda
toplanmaya ¢agiran ve ruhlari costurmaya yeten bir savas ¢1ghg: gibi ¢inladi.

“Yiirekten istedigini gergeklestirmek iizere, biitiin giiciinii, zamann,
enerjini ve sahip oldugun her seyi harca!”

Dreamer’in bu 6giidii yeryiizii boyutunda bir dinleyici kitlesine, benim
gibi sihirli ugusu, ‘diig’i unutmus milyonlarca insana yonelikti.

“Diigleme sanati, kiginin kendisini yiireginde sevmesidir. Yitik biitiinliige
yeniden erigmek, iradeyi yeniden kegfetmek, yillar yili siirecek 6z gozlemleme
ve farkindalik ister.” Genglerin, gergekten ne istediklerini bulmalarinin daha
kolay oldugunu belirtti. Genglerde irade, yani ‘diig’ heniiz tam olarak
gomiili degildir.

“Gergek bir okul, diisii engelleyen her geyi ortadan kaldirir. Gergek bir
okul, genglere yanlys ve yararsiz kavramlar: dayatmak yerine, onlar bagimh
insanlarin gettosuna kapatan korkularindan, bos inamglarindan ve ipnotik
uykularindan kurtarir.”

Babam da kendi yontemiyle benim egitimimi, dini okullar arasinda
aradig1 bir olus okuluna teslim etmeye ¢alisti. Fakat daha o zaman bile
Bamabiteler ¢oktan diinyanin betimlenmesinin tuzagina diisiip sorumlu
kigiler, karar veren aristokratlar yetistirmeyi birakmiglardi. Onlar da
unutmuslardi.

“Yaptiklarim seven insanlar, bagiml degildirler. Sevenlerin, satacak
zamanlan olmaz. Yalmizca sevmeyen kisiler iicret karsihginda bir ise
konulabilirler. Seven bir kisiye paha bigilemez.

Ucretle ¢aliganlarin en biiyiik yamlgilarindan biri, verdiklerinin
karsihgim aldiklarim sanmalaridir. Halbuki, gelir sayilan bu maas, iicret
veya odeme, ashinda bagimhlik durumunun olusturdugu hasarlarin ancak
¢ok miitevazi, kismi bir tazminatidir.” Defterimde altim1 defalarca ¢izdigim
bu tanim, bizi diisiinmeye ve inanmaya alistigimiz her seyden 151k yillarinca
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uzaklara firlatiyordu. Bir yara iyilesirken hissedilen ‘hos’ sizinin yaninda,
insanlarin ugradiklari, daha dogrusu yaraticilik ve sevgi olmadan, psikolojik
olarak kirletilmis ortamlarda galisarak kendilerine bulastirdiklan bu bedensel
ve torel ¢iiriimenin farkina vardim.

Kurulusu bakimindan Dreamer’in vizyonu, bagimliliktan kurtarilms,
kendisini yalnmzca sevdigi seylere adamig, daha yiiksek sorumluluk sahibi,
daha ozgiir ve mutlu bir insanhigin gelisini bekliyordu. Kaginilmaz olarak
bunun daha gelismis bir ekonomiyle, bir iste harcanan ¢abalarda siirekli ve
kalic1 bir azalmayla, geleneksel egitimde bir diisiisle birlikte olacagini
ongoriiyordu.

Ekonomi, ¢alisma degil, mutluluk iizerine kuruludur. Mutluluk
ekonomidir. Halbuki eski insanligin okullari bunun tam ziddi bir goriis
tizerine kurulmustur. Onlar, ¢aliymay: hala bir istirap, bir mahkumiyet olarak
alan tim bir uygarligin zihinsel tutumunun; bir zamanlar kole kullanan ve
simdi de bagimli olmanin dayanilmaz istirabim1 kabullenebilecek yenik
insanlardan olusan bir orduyu egitmeye gereksinimi olan bir toplumun
dallardur.

“Spartalilar yedi yagsina geldiklerinde bagimli olmay keserlerdi; bir
cesaret okuluna yerlestirilip orada kahramanlar, goz kamagtiran yenilmez
savag¢ular olarak yetigtirilirlerdi. Oysa bugiin o yagstaki ¢ocuklar kederli
yetigkinler ordusunun saflarina katliyorlar.

Cocuklardaki degisim gozle goriilebilir. Oyun oynamamn keyfi, dipdiri
heyecanlar, heveslenme, uyum saglayabilme ve cesaret etme, giinden giine
kiskanglik, haset, kin, endige gibi bildik insani duygularla; sikayet etme, ¢cene
calip durma, gizlenme, yalan soyleme gibi manasiz aligkanliklarin
edinilmesiyle; bunlarin yamnda, kendi ¢iiriimelerinin maskeleri olan
oykiindiikleri su surat yapmalarla yer degistirirler.

Bir ¢ocugun ozgiirliigiinii hapsetmek, onlarin diiglerinin kanatlarim
kirpmak, su haliyle insanhigin gormedigi ve bedelini, basina gelen binlerce
sosyal dertle felaketin iizerine kurulu bir ekonomiyle édedigi bir hatadir.”

Uzun bir suskunluk oldu. Koskoca Huangpu, aksam karanligina
gomiilmiistii ve nehrin varliginin ayirdina varilabilmesini ancak ileri geri
ucusan 1giklariyla bu saatte bile yogun olan nehir trafigi sagliyordu. Bund’un
nehir kiyisinda, bir sokak lambasinin altinda, bu unutulmaz dersin notlarini,
bitig ciimlesinin sozciiklerini de yazarak tamamladim. “Bir siire gegtikten
sonra trenin takirtilarimn farkinda bile olmayisimiza benzer bigimde,
bagimhi olmanin 1stirabi, varolusumuzun bir pargas: haline gelir; yasamdaki
bir sabit ve ne tuhaftir ki huzur verici bir olgu. Bir yetiskinin bunu terk
etmeye ¢alismasi, kesinlikle olanaksiz bir girigimdir.”
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10 Korkung ve Harikulade Yon

Bu sirada, Bund’un bu kismi, uzun sokak lambalan, ahsap ve dokme
demir banklari ve rengarenk kozmopolit bir kalabaligin dirsek dirsege
gezinmeye baslamasiyla bir anda bagka bir zamanin sik bir bulvarinin hosa
giden aylak havasina biiriiniiverdi. Peace Otel’e kadar yaya olarak gittik.
Otelin restoram gozimiiziin oniine, nehir boyunun ve Oriental Pearl TV
Kulesinin muhtesem manzarasini seriyordu. Yirminci yiizyilin baslarina
Ozgli mimarisiyle ortamm ve zemin kattaki caz orkestrasinin notalari, bir
zaman makinesi gibi bizi yiz yil geri gotirdi. Her seyin miikemmel
olmasina ragmen suskun ve dalgin duruyordum. Dreamer’in o aksam
sOyledigi sert sozler heniiz sadece bir baslangigti. Bu karsilagmamizin en
¢etin kisminin bundan sonra gelecegini ¢ok iyi biliyordum.

Isletmeci, bizi onur konuklan gibi karsilayip, milkemmel iki garsonla
birlikte masamiza kadar bize eslik etti. Bas garson Dreamer’1 ¢ok iyi tanir
gibiydi. Davraniglan, aksamin ilerleyen saatlerinde otelde ve restoranda olup
bitenler ustiine verdigi bilgiler ve giriste yakaladigim bazi isaretler, bana
Dreamer’in burada saygi duyulan bir konuktan c¢ok ileri oldugunu
diisiindiirdii.

Gergindim. Oyle ki, konusmalarinin siiriip, bag garsonun yanimizda
kalmasini, ‘O’nunla tek bagima kalacagim anin olabildigince ertelenmesini
istiyordum. Konuyu su sozlerle agtiginda, Dreamer’in ifadesi son derece
ciddiydi: “Kigsinin yagammin her yonii, aldig1 her karar ve yaptigi her segim,
kendi i¢ sorumluluk diizeyine kargsihk gelir. Bulundugu bu diizey, onun bu
diinyadaki roliinii belirleyen ve hak ettigi yazgiy: verendir.

Kuveyt'te, senin daha yiiksek bir varolus kesimine gegebilmen igin
gereken kogullar yaratilnugti, ama bu firsat, hdla siipheleriyle korkularimn
esiri olan senin gibi bir adama, oliimciil bir tehlike gibi goriindii.

Goriiniiyor ki, sen bunu terk ettin. Daha basit, daha huzurlu bir yagam
sectigine inamyorsun. Halbuki isin gergegi, sana sundugum firsan almaya
hazir degildin!” dedi. Bakislar1 daha da ciddilesti. “Senin sorumluluk diizeyin
bu zenginligi alamiyor. Bagimhhik diinyasi, seni milyonuncu kez yutup
gecmiginin  felaketlerini yine tekrarlaman igin, varolusun karanlik
cemberlerinin igine firlatt.”

“Benim bunu zaten terk edecegimi onceden biliyorduysaniz, neden...”
diyebildim. Sorumu tamamlayamamigtim. Bir gézyasi1 diigiimii bogazima bir
yumruk gibi oturdu.

“Higbir seyin sana ‘verilemeyecegini’ anlayabilmeni saglayacak tek yol
buydu! Bir insan, aldig1 her geyin bedelini 6demelidir. Odeme benlikte olur.

Bir insan, vizyonunun tutabildigi kadarwu alir, sadece sorumlu
olduklarina sahip olur.”
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Bunlann ardindan gelen ders, ¢iraklik donemimin en onemli kilometre
taglanindan biri oldu. Bir kez daha, “Diganida olan hi¢bir sey yoktur” dedi.
Sesi kat1 ve ciddi geliyordu. “Hazir olmayan bir kisinin sahip olduklan,
onun olug diizeyinin étesindeyse, bir olay veya dig kosul o giinliik gegici
olarak lehine geligse bile, bir giin mutlaka gerisingeri eski yoksulluguna
cekilir.”

Bir iilke veya tiim bir uygarlik i¢in oldugu gibi, bir insanin zenginligi,
dirligi ve yasaminin kalitesi de, dogal kaynaklarin veya iiretim araglarnin
bulunabilirligine, ya da bolluguna degil, benliklerinin genisligine baghdir.
Bir kisinin disiiniig, hissedis ve davranis sekli, beklentilerin yiiksekligi ve
fikirlerin derinligi, neye inandig1 ve neyi diisledigi, yazgisini belirler.

“Sen bir kral ol, krallik ardindan gelecektir!’ dedi ve ben bu yasay: her
hiicreme kaydettim. “Bir krala yakisan sanh benlik, daima bir kralligin
dogusundan once gelir.

Kuveyt, insandaki korkunun olaylar diinyasinda cehennemi nasil
yarattigim dogrudan gormeni saglamak igin senin sorumluluk diizeyinin
olgiildiigii bir mihenk tasiydi. Seni bir ige, bir kadina veya bir uyusturucuya
bagimh kilan korkudur. Seni, bir maagsin seni koruyabilecegine, sana
giivenlik saglayacagina inandran da korkudur.

Kendisini bilmeyenler, durumlanimin efendisi olmayanlar, ne kendileri,
ne de bagkalan igin bir sey yapabilirler.

Insan ancak kendisini secgebilir! Agsik olman, hdld sorumluluktan bir
kagig yolundur. Sevdigine inandigin kadin bile, bagimhihga diigkiinliigiiniin
bir yansimasidiwr.”

Simdiye dek Dreamer’in fikirlerine karsi duydugum ani ve toptan
tiksintinin, onlarin bendeki zihinsel yapilari alt iist etmekteki, eskimig
fikirlerle yikici programlari sokilp atmadaki etkinliklerinin en kesin
gostergeleri oldugunu 6grenmem gerekirdi. Yine de her seferinde karsi
koyuyor, onun yaninda hissettigim bu dayanilmaz ve benligimin her
santimetrekaresini paramparga eden baskiya isyan ediyordum.

Dreamer daima hakliydi. Onunla beraberken veya sozlerini
animsadigimda, basaramamak, yanlis yapmak, kendime zarar vermek,
bagima dert agmak olanaksizdi. Konusan Circir Boceginin bilgeliginin,
ahsap kalmaya karar vermis bir Pinokyo i¢in ne kadar katlanilmaz oldugunu
g6z Oniine getirmenin imkam yoktur.

Dreamer’in o aksamki sozleri daha da yikiciydi; agirhiklarina ve
muazzam enerjisine dayanilamayacak kadar devrimci. Ustiin bir diizenin
fikirlerini kabul etmek ve anlayabilmek, hazir olmayan ve anlamak
istemeyen Kkisiler i¢in daima istirapli bir islemdir. Hatta onlan sadece
dinlemek igin bile, psikolojik oylumda bir genisleme, diisiincelerde bir
hizlanma ve koklii inaniglarla aligkanliklarda bir degisiklik gerekir. Onlan
alip benimsemek igin kendimi her seferinde tamamen hazirliksiz
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buluyordum. Dreamer’in felsefesi, yalmzca hep inanmis oldugum her seye
ters diigmekle kalmayip, onlarla her karsilasisimda tarihin ve mantigin
kutsadig1 tiim dogal yasalar agik¢a ve gercekten cigneyen bir kiifir gibi
goriinmisti. Dreamer’in fikirleri, 6niimde diinyanin vizyonunu tepetaklak
eden bir girdap agarak, bundan boyle eski insanlikla hi¢bir ortak yoni
olmayan yeni bir tiire giden maceral gegidi gosterdi. idrak edisin benligimde
nihayet bir yarik agmay basarabildigi liituf anlarinda, Dreamer’in gosterdigi
yoniin, gerisingeriye irmagin akisinin tersine, ¢ikis kaynaklarina dogru
yiizen somonlarin ¢abalarina benzer sekilde tuhaf ve gerekli, korkung ve
harikulade, zorlu ve neseli oldugunu kavradim. Dreamer’in paradoksal
lisaninin ardinda, Yahudilerin Misir’dan Cikisi kadar g6z kamagtiran,
Spartakiis’iin yigitge girisimleri kadar diigsel ve destansi bir psikolojik
devrim, bireyin bir devrimi yiikseliyordu.

11 Aska Diismek

Dreamer yeniden konusmaya basladiginda benim Heleonore’yle olan
iligkimden, bir aile kurmak igin yaptigim son girisimden bahsetmeye basladi.
Sectigi ilk sozciikler ve seslendirilisleri, soylemek iizere oldugu seyleri
dinlemenin hos olmayacak olmast bir yana, onlan pek de
kabullenemeyecegim konusundaki endiselerimi hakli ¢ikaracaga benziyordu.

Dreamer’in felsefesini kabullenmek, onun diisiincelerine yer agmak
higbir zaman kolay olmamisti, ama simdi en getin konuya dokunacakti.
fliskime sadakatimin etkisiyle, inatgilik tabyalarimun pekistirildigini ve eski
savunma kalkanlarimin daha miisamahasiz bir bigimde yiikseltildiklerini
hissettim. Benden Heleonore’den ayrilmami isteyeceginden korkuyordum.
Cirakhigim ¢ok kritik bir noktaya gelmisti.

Bundan sonraki s6zleri, endiselerimin karanlik ormaninda, av borusunun
bir yaban hayvaninin ininin derinliklerinde yankilanan sesi gibi,
olduklarindan daha da hasin ve saldirgan geldi: “Korku, yani senin bagiml
olmaya egilimin, bu kadinla olanlar gibi, her neyle karsilasirsan onu ele
gegirmeye c¢alismana neden oluyor. Ayrica ona agik olduguna inanarak
kendi kendine de yalan soyliiyorsun.”

Dreamer uzun siire konustu. Bir seyler gelik bir zirhi gegip tavrimi
degistirmisti. Bu degisimle birlikte, baslangictaki sert ifadeyi korumasina
ragmen, farkina varilmadan onun konugmasinin tonu bile yumusadi.

Insanlarin asik olmak veya agka diismek dedigi olustaki bu ¢arpitmanin
asil anlamin agiklayip, ardindaki 6limciil tuzagi gézlerimin oniine sererek,
bir yazit biceminde sunlar1 soyledi: “Her askin ardinda bir diisiis vardir.”
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Hizla goziinii kirpti ve uyarircasina, “Ve her diisiisiin ardinda da bir hata
bulunur” dedi.

Dreamer’dan, her askin ardinda pusuda bekleyen bu tehlikenin
uyarisinin, bu diisiisiin ikaz isaretinin ¢ok farkli kiiltiirlerde bulunabildigini
ogrendim. ‘Agska diismek’ gibi deyimler, ‘to fall in love’ veya ‘tomber
amoureux’, kimse onlarin i¢erdigi alarm ¢igligim duyamadan, milyonlarca
insan tarafindan kullamlmaktadir. Bu deyimler burnumuzun dibinde, artik
kimsenin dikkatini ¢cekmeyen bir tehlike flamasim sallamaktadir. Dreamer,
bu irdelemesinde bastirip daha da derinlere inerek, birine veya bir seye asik
olmanin bir uyar: degil, zaten sevgi kosuluna gore olmus bir diisiis oldugunu
belirtti.

Yine, “Disarida olan higcbir sey yoktur” dedi. “Diinya, biitiin herkes,
zaman iginde dagilms ‘sen’sin. Birini sevmek, kendinden bir parcay
sevmektir; kiigiilmek demektir; par¢alanmak demektir.”

Dreamer’a gore, kendinin diginda birini sevmek, koskoca bir okyanusu
bir bardaga sigdirmaya veya denizdeki biitiin suyu bir avu¢ kuma emdirmeye
calismaya benzetilebilirdi.

“Sevmek (a-mors), oliimiin yoklugu demektir. Sevmek, kiginin, her
bigcimde kendi kendini baltalamasin gidererek, yiireginde kendisini sevmesi
anlamina gelir”” Ardindan, bunun ancak kisinin bile bile yapmasiyla
olabilecegini sdyledi. Dreamer’a gore, ‘kisinin kendisini yiireginde sevmesi’
ancak tam anlamiyla dogru bir irade eyleminin ifadesi olabilirdi.

Konuyu sonuglandirircasina, “Sadece biitiinliik sevebilir’ dedi. “Ve
ancak tiim gorkemiyle olugun tam hali sevgiyi icerebilir.”

Tamamen hazirliksiz oldugumu hissettigim bu gelecegin kaygisiyla,
“Bituinliige erigen bir kisinin, bir esi, g¢ocuklari, bir meslegi, bir sosyal
hayati, iligkileri ve arkadaslari olamaz mi?” diye sordum.

“Evet, olabilir’ diye yamtladi. “Ama, senin disinda her ne oluyorsa,
bunlarin ululugundan dolay1 ancak sende yasayabilen benliginin bir sahne
gosterisi, bir filmi oldugunu asla aklindan ¢ikartma.

Bagkasi, herkes ve diinya, yalmzca senin yansutigin goriintiilerdir; bir
bardak su, bir avug kum.”

Dreamer’a gore, miimkiin olan tek sevgi, kisinin kendisini sevmesiydi.
Kendini sevmek, en yiice sanatti. Kendinin disinda bir baskasin1 sevmek,
ifadesinin dorugunu cinsellikte bulan bir putperestlikti.

Dreamer, “Bir erkek, yagamina bir anlam vermesi gereken yiizlerce anda
oldugu gibi, kendine bir eg segerken de siirekli cinselliginin etkisi altindadir”
diye gozlemini aktardi. Yaptigi bu giristeki ses tonunun yumusaklifi,
konusmasindaki bu 1sinmaya yeginlik katti ve dikkatimi aci1 verecek kadar
keskinlestirdi. “Insanoglu cinselligi, bunun unutulmus bir cogkunlugun, yani
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olusun birliginin yalmzca ¢ok uzaklardan gelen ciliz bir panitist oldugunu
asla kestiremeden, varolusunun merkezine yerlegtirdi!”

Dreamer konusmasini siirdiirerek, yiyecek ve uyku gibi seksin de
dikkatli bir yonetim, yani insanlarin unuttugu bir yonetme yetenegi
gerektirdigini soyledi. Bir ogreti dali, yani olusun birligine ulasmak igin
insanoglunun emrindeki bir teknik olarak hizmet etmesi gereken cinsel
etkinlik garpitildi. Olusun diger alanlarina erigenler, cinselligi, biitiinligiin
hizmetindeki bir itici gii¢ olarak kullanirlar.

Dreamer, bu yetkinligin unutuldugunu belirterek devam etti. Cinsellik
islevi, bizi daha da doyumsuz, daha da eksik, herkesin dogustan hakki olan
ve feragat ettigi olus durumundan daha da uzakta birakan kisa siireli bir
etkinlik haline gelene dek ¢iiriidii.

Seks konusunda simdiye dek asla, bir an igin bile, Dreamer’in 6niime
koydugu ve beni soluksuz birakan bu bakis agisiyla diisiinmemigtim.
Goriintiller zihnimde birbiriyle, sanki film seridinin hizli gosterimle
oynatilmasi gibi gabucak yer degistirmeye baslad1. Insanlar yatak odalarinda
hi¢ ara vermeden, kan ter i¢inde didinerek ¢iftlesirken gordiim. Bir zoolojik
tiriin seksiiel davramglarini inceleyen bir etoloji uzmaninin yansiz digtan
bakisiyla insanin bu evrensel takintisini, kur yapma ritiiellerini ve iireme
tekniklerini gozledim. Cok kisa bir siire igin, igine distiigiimiiz bu ¢iiriime
durumunun ve olusun birliginin pariltilanyla mesajlarini almak i¢in dogan
ozgiirlik islevlerimizle organlarimizin igimizde gegirdikleri bozulmay:
algiladim. Dreamer’in vizyonuna gore seks, yitik bitiinligiimiizi
arayigimizda izleri gerisingeri siiriip, yolu gidebilmemizi saglayan altin
ipliktir.

Parcalanmig bir insanlik, hem bir esle olan iliskiyi bagimliliga, hem de
cinselligi unutmanin ve bagli olmanin bir bahanesine c¢evirerek bunun
islevini ¢arpitti. Kendimi bagka diinyadan bir canli kadar yalmiz
hissediyordum, ciinkii irade ve akil tarafindan yonlendirilmedigi igin
basarisizliga mahkum olan bu nefes kesici biitiinliik ve birlik arayisinin
vizyonuna katlanmasi kabul edilen tek tanik bendim. Yiireginde kendisini
sevmeden once, disarida bagkasini sevmeye ¢alisan bir varligin olanaksiz bir
girisimi oldugu igin, ebedi bir semeresizlige mahkum bir arayis.

Hapsiriklar kadar anlamsiz ve her seferinde bir baska kiigiik dliimle
birlikte yeni bir hayal kirikligiyla sonuglanan bu cinsel birlesmelerin, goz
ac1p kapayincaya kadar hizla tutustuklarini ve ortadan kalktiklarin1 gérdiim.
Insanlardaki, yazgisi her seferinde ihanete ve basarisizliga ugramak olarak
olan bu mutluluk beklentisinin, bu biitiinliik arayiginin tekrarlanisin1 gordiim.
Zihnimin ekraninda buzulla kapl iilkelerin goriintiisii belirdi. Ren
geyiklerinin, onlan ¢ilgina geviren, digsarida bosu bosuna arandiklari misk
kokusunun ardinca 6limiine kogsuslarini gordiim. Felegin koti bir oyunu
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yiiziinden, onlan sarhos eden bu kokunun, ashinda kendi bezlerince
uretildigini asla bilmeyeceklerdi.

Dreamer, bu noktada diisiincelerime girip goriintilerin akigini
durdurarak, “Insan ozgiirliigii, mutlulugu ve sevgiyi disinda arar’ dedi.
“Ama kaybolan savurgan ogulun yolculugu dis degil, bir i¢ seriivendir;
olugun birligine doniis yolculugu.

Bir erkek, biitiinliigiinii yeniden ele gegirmek igin siirekli bu girigime
kalkisir; yitirdigi cenneti olan, i¢ biitiinlitk durumunu yeniden kazanmak igin,
kendisinin bir pargasi olup, bir kaburgasindan yaratilan bir kadinla
birlegir.”

Ardindan temyiz edilemez kesin bir hiikkmii okurcasina bir ses tonuyla,
“Olugsun aritmetiginde iki yarim bir biitiin degil, karesi alinan eksiklik olur!”
dedi. “Gergek bir diisleyen, kendisini biitiinliikte ifade eder. Eksik bir diinya
icin yeri yoktur.”

12 “Ben senim!”

“Fakat tiim olanlar benim yarattiklannmdan, yansittiklarimdan biriyse, o
zaman Siz... Siz kimsiniz?”

Hep hafizamda kazinmus kalacak bir ifadeyi dizerek, umulmadik bir
sekilde, “Ben, senim’” dedi. “Ben senin icinde gergeklesiyorum.” Diinya
ayaklarimun altindan yok oluyordu. Artik higbir sey eskisi gibi degildi ve bir
daha asla o hale donmeyecekti.

Dreamer bocaladigimin farkina varinca bana yaklasip, “Beni disinda
goriiyorsun, giinkii senin igindeyim. Boceklerden galaksilere dek, gordiigiin
ve dokundugun her gey senin icindedir, yoksa ne onlari gorebilir, ne de
onlara dokunabilirdin” dedi.

Basim dondii. Yiiregimin her atisiyla sakaklarimin zonkladigin
hissediyordum.

Tuhaf bir seyler oluyordu. Sanki ana karmindaki gelisim siireci anormal
bicimde hizlandirilmus bir varlik igimde biiyiiyor, kendine bir yol agip disari
¢tkmaya zorluyordu.

“Her sey birbirine baghdw. Higbir sey ayn degildir. Eger kendinde
yalmizca bir tek atomu, en ufak bir diigiinceyi, aligkanhgi, tutumu, hatta
sesinin perdesini geregince doniigstiirebilsen, bu doniigiim tiim benliginde
infilak edecek ve evrenin ebediyen degigecektir.

Fakat olugun bu atomunu doniigtiirmek, olaylar diinyasinda daglan
yerinden oynatmaya veya okyanuslari yutmaya benzer.”
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Sesinde, insanin mutsuzlugunun nedeni ve ig¢inde bulundugu kosullarin
asil kokenine dokunan bu konusmanin verdigi istiraptan dolayi bir hiiziin
timis1 vardi.

Kendimizde bir atomu degistirmek bile bir dag1 yerinden oynatacak giicii
gerektiriyorduysa, insanhigin kendisini doniistirmesinin alacagi yillarin
dipsiz ugurumu oniinde aklim dururdu. Biraz da bu mesafeyi insan aklinin
erebilecegi bir-boyuta ¢ekebilmek igin, en azindan kendi gegmisimde, sert
virajlarla ¢alkantilarin hig¢ eksik olmadigi seklinde bir itirazda bulundum.
‘O’nunla karsilagtigimdan beri yasantimda kesinlikle birden ¢ok bile atom
degismisti. Hatta son birkag¢ yilda, bir¢ok kez isimi, esimi ve yasadigim
ilkeyi degistirmigtim. Yine, hem Kuveyt’e gitmeden 6nce, hem de oradan
kalkip sonunda kendimi Sanghay’da bulana dek, birgok kez igimi ve ailemi
bir kitadan digerine tagimigtim.

Dreamer, “Bunlar yalmzca goriiniisteki degisiklikler” diye yanitladi.
“Siradan bir insamin varolusunda gergekte hicbir sey degismez. Gegmigi
gelecegi olur. Yasanundaki her sey onun eksikliginin bildirimidir.” Sesi yine
kararli ve sert bir ifadeye dondui. “Tekrarlamanin rahat ve éliimciil kulvarin
terk etmeye kendisini zorlayacak her degisiklikten korkar.

Bu degisim yamlsamasuun Otesinde, senin yasaminda da her gey
tekrarlanir; her sey daima aymdir.

Aldigin roller, oturdugun evler ve edindigin arkadaglar gibi, bir aile
kurma girigimlerin ve segtigin kadinlar da hep katiligimin birer yansimasi ve
dolayisiyla her seyden ote, yasanuni igine kapattigin kisith varolug kesiminin
gostergesidirler.

Seninkine kogut olan ve ancak diisiin erigebilecegi diinyalar vardir.”
Bocaliyordum. Dreamer zorda oldugumu goriip bekledi. Sozleri, dayanilmaz
bir aciyla bedenimi delip gegen oklar ve benligimin bilinmeyen bolgelerine
yoneltilmis 151k demetleriydi.

Gafilce hatirladigim ge¢misim simdi beni boguyordu. Luisa’nin 6limii
ve biitiin iligkilerimin mutsuzluklari, tim bir yasant1 boyunca siiren kavgalar,
anlayigsizliklar ve ihanetler, her biri kendi burukluklariyla yiiklii olarak yine
su yiiziine ¢ikiyorlardi.

Luisa, iki ucundan da tutusturulmus bir mum gibi yanan, yirmi yasin
fevri bir atilimi ve bilingsizligiydi. Jennifer’in benim kibrimin, sahiplenme
arzumun ve Yyasamdan korkumun kisisellesmesi oldugunu ise simdi
anliyordum. Gretchen, benim saldirganligimla her s6ziimiin, edimimin ve
bakigimin ardinda duran, gizli ihanetimin yansittigi goriintiydi. Dogruydu.
Bu kadinlarin hepsi benim durumlarimin birer yansimasiydi. Dreamer beni
bu diisiinceden ¢ekip aldi. Ses tonu olagandisi sefkatliydi. “Bu kadinlar,
yiireginde asla kegfetmek istemedigin seyleri meydana sermeye ve goriiniir
kilmaya geldiler.” Son agkimin, benim son ‘diisiis’iimiin ardinda, neyin gizli
durdugunu kesfedecegimi diigtiniince act duydum.

294



13 Evren, Uni-verso, Birlige Dogru

Birkag dakika konusmadik. Masamizdan gorillen, nehrin siradisi
manzarasinin keyfini ¢ikardik. Oriental Pearl TV Kulesinin c¢elik silueti,
karanlik gecenin ve uzaktaki Pudong’un puslu isiklarinin fonu oniinde bir
kuyruklu yildiz gibi parildiyordu.

Bu arada Peace Otel’in restorani doldu. Restoranin demode atmosferi,
miisterilerinin giyimlerinde de goze ¢arpiyordu; ¢cogu, yiizyilin basindaki bir
fotograftan ¢ikmus gibi goriinen giftler.

Dreamer, simdi bu karsilasmamizdaki en onemlilerden biri olan, son
konuyu agiyordu. Garsonlarin tabaklari toplamasi i¢in biraz ara verdi.
Dreamer’in tabagi dokunulmadan duruyordu. Sozleriyle nefesim tutulmus
bir durumda not almakla megsgul oldugumdan dolayr benim de yiyeceklere
pek dokunmadigimin farkina vardim.

Dreamer, “Proje, ‘universo’(evren) sozciigiiniin oliimsiiz karakterlerinde
oyuludur” diyerek sozlerine basladi ve sayisiz insan neslinin ‘universo’
sozciigunii, onun etimolojisinde kininda duran gorinmez bir kilig gibi
gizlenen ve adim aldig1 bilginin muazzam giiciinii anlamadan nasil
kullandigini gosterdi.

Uni-verso / birlige dogru. Caglar boyunca hep burada, varolusun
anlamiyla diinyanin, olaylarin ve insanlarin ilerledikleri yon yazildi,
gosterildi ve gozlerimizin oniinde durdu. Gergek kadar basit, yildizlar kadar
eski ve igine milyonlarca giinesin enerjisi sikigtirilmiggasina giiglii olan bu
kozmik mesaj ¢aglar1 asip gelmesine ragmen, yine de ancak ¢ok az insan
tarafindan anlagilmugtir.

Uygarliklann din ve bilgelik gelenekleri, olusun birligine dogru
ilerleyisin kendilerini héla titreten, karsi konulamayacak ¢ekim giiciinden
dogdular. Hepsi, tiim ¢aglar i¢inden aym giigteki bir biitiinlik mesajini
aktarip getirdi. Dreamer’in buna getirdigi agiklamalarda, insanlarla uluslan
birbirine baglayan ince dokumayi gordiim. Iginden boydan boya bir altin
ipligin gectigi bu dokuma, onlar1 zamanin ve uzamun, her tiirlii kiiltiir, irk ve
cografya farkliliklarinin Gtesinde birlestiren fikirler, felsefeler ve
vizyonlardan olusmustu.

“*Monos’ sozciigiinden gelen ‘monaco’ (kesis), ‘Bir olana’ dogru tek
bagina ilerleyen, kendi biitiinliigiiniin arayisindaki bir kisidir’ dedi. Yiiziinde
¢ogu zaman ardindan gelecek bir hicvin belirtisi olan tebessiimiiniin golgesi
belirirken sozlerine sunlan ekledi: “O ingsa agamasindaki bir varliknr.
Kuliibesinin disina, ‘Calismalar Siirmektedir’ levhasi bile asilabilirdi.
Sectigi ciippe ve 6greti, onun bir ‘birey’ olma amacinin hizmetindedir.”

Birey (individuo) sozciigiiniin, boliinmez birlik (indivisibile) teriminden
tiredigini ve insanin yoniiniin birlige dogru oldugunu gosterdigini agikladi.
Bu ¢ok ender bir durumdur. Ancak ¢ok az sayidaki kisi, kendileri istiinde
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yigitce uygulamal ¢aligmalar yaparak bu duruma erisip gergek birer birey
olurlar. Soylenen sozdeki dokundurma gayet dolaysiz ve agikti; benimle
yapilan rahatsiz edici kiyaslamayr gormezden gelmeye galistim. Onceden
hep oldugu gibi simdi de biitinliiklerinin yilmaz aragtirmacilan olan kisiler
vardi. Peki ben neredeydim? Her devirde, siradan kosullardan ¢ikabilmek
icin ortaya koyduklar insaniistii ¢abalarla biitiinliiklerini yeniden saglama
arayisindaki bu cesur kisilerin, goz kamastiran ¢ilginlarin kiigiik birligi
icinde kendi yiiziimii bosu bosuna arandim. Ben varolusumun kulvarindan
¢tkmak, bireysel bir yazgiyi, bilyiik bir kisisel seriiveni hak etmek igin ne
yapmistim ki?

Bilincimi hizla taradiktan sonra yasamimin iizerine derhal bir matem
ortiisii attim. Sonrasinda, birer basit masal bigiminde sunulmus oliimsiiz
egretilemeler olan ve iki bin yildir hemen hi¢ dikkat ¢ekmeden aktarilan
muazzam giigteki iki Oykiiniin, algakgoniillii iki meselin ardindaki sirmn
gorkemi zihnimde tim parlakhigiyla ¢akti; kayip bir koyununu aramaya
¢tkmak igin elindeki diger doksan dokuzunu birakan ¢obanin ve kaybettigi
bir para i¢in kalan dokuzunu birakip, onu bulana dek usanmaksizin her yeri
kose bucak siipiirerek arayan kadinin meselleri. Bu temel meseller, bu
kisileri biitiinliik mesajinin binlerce yillik muhafizlan olarak gosteriyorlardi.
Onlarda, ‘proje’nin anist ve insanin, olusun birligi olan bu evrensel
asimptota dogru bitmez tilkkenmez c¢ekilisinin sim bulunmaktadir. Biiyiik
varig noktasi, ulasilacak esas hedef ve bu diinyadaki varolusumuzun asil
nedeni budur.

Dreamer, otoriter bir bicimde konuyu 6zetleyerek, “Cehennemin en ufak
bir kirintisi bile cennete giremez” dedi. “Dikey bir insan igin, biitiinliigiinden
tek bir zerrenin bile yitirilmesi, her seyin yitirilmesi demektir. Artik bu kigi,
yeniden tamamlanmadan hi¢bir sekilde ‘esenlik iginde’ yagayamaz.”

Ardindan soOzlerine, ‘aziz’ sozciigiiniin en derin anlamiyla ‘saglikli,
iyilesmis kisi’ demek oldugunu ekledi. “Aslinda aziz, olusun birligini,
tamamlanmasim kendisinin yagam amaci kilmg, biitiinlegmis, tam kigidir. O,
tamliktan en ufak bir sapmamn kendisini siradanligin cehennemine
savuracagim bildigi igin, kendi durumlarimin ve duygularimin farkinda
olandwr.”

Zihnimden, animsayabildigim tiim kutlu ikonografik eserler gecti ve
cocukken azizlerin 1giktan birer haleyle taglandirilan baslarini seyrettigimde
icine diistiigiim saskinlig1 yeniden yasadim. Onlari hep cansiz kiliselerde
veya miizelerle galerilerin steril odalarinda, mum alevlerinin kokulu 6lgiin
1s181na birakilmus olarak gormiis ve dahasi gegmisten, hiiziin verici, eskimis
kisiler olarak ammsamustim. Ancak simdi, ¢ektigi 1stirabim ve kendi
yenilgisini azizlere yansitan toplumsal diisiiniisiin ve ‘kendi diginda’ olan bir
mucizeye giiliing bigimde inanan bir kalabaligin tiim cehaletiyle sagmaligini
gorebiliyordum.
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‘Disinda olanlar’, gergek delilik olup, insanlhigin kurtulup iyilesmesi
gereken hastaliklarin en kotiisiidiir.

Aslinda, azizler, sadece ‘kendilerine inanmaya’ ciiret eden kisilerdi;
kendi eksikliklerinin farkinda olup yitirilmis bir biitinlige dogru doniis
yolculuklarim yapmus siradan insanlar.

14 Kral Yeryiiziidiir ve Yeryiizii Kraldir

Dreamer, ustine amlarin igustigi bu disiinceleri, melankoliye
biirinmelerine olanak vermeden kesip beklenmedik bir bigimde, “Ekonomi
budur!”” dedi. Baslarinda haleler ve hurma dallan olmayan muzaffer
insanlardan olusan bir ordunun goriintiisii, fondaki zaman otesindeki bir
destanin Oniinde bir siire havada asili olarak kaldi. Sonrasinda, bu son
goriintii de yeni sozlerin esintisiyle siipiiriiliip yok oldu. “Bireyler ve onlarin
etkin iradeleri olmadan ne kdr veya gelisim, ne de ig veya zenginlik vardr.
Bu kigiler yeryiiziiniin tuzudur. Onlar olmasa biiyiik politik imparatorluklar
ve mali servetler dagihp yok olurlar.”

Birdenbire Dreamer’in sozlerinde, ekonomi ogrencilerine azap gektiren,
tim diinyadaki iiniversitelerle igletme okullarinin aragtirma merkezlerinin
caresizce ¢Oziimiinii arastirdiklari bir muammanmn sonucunu bulmustum.
Diinyadaki kuruluglar erken oliiyorlardi. Varliklan giderek daha sallantili bir
hal aliyor ve ortalama omiirleri, ¢ok kisa siirelere diigene dek, yavas yavas
azaliyordu. Ekonomik ve finansal devler bile uzun omiirlii olmuyorlardi.
Bunu gormek i¢in sadece yirmi yil once ‘diinyadaki en biyiik 500 sirket’
listesi i¢inde sayilip da artik var olmayan sirketlerin yarisim1 diisiinmek
yeterliydi.

Oysa simdi bu gsirketlerin tamamlanmamis Onderlerin yansitmalan
olduklanni biliyorum. Onlarin erken yok oluslarimin tek ve gercek nedeni
biinyelerindeki biitiinlesmis insan eksikligiydi. Biri bile, bilgi, insan ve
tretim araglarindan olusan muazzam servetlerin yitirilmesini veya tiim
uygarliklarin dagilmasim1 6nlemeye yeterli olurdu. Scipione veya daha sonra
gelen Sezar olmasaydi, Roma nerede olurdu; ya da Assisi’li Francesco
capinda bir yonetici olmasaydi, diilnyanin en bityiik uluslararasi kurulusunun
basina ne gelirdi diye diisiindiim. Biitiinlesmis, iyilesmis kigiler. Onlar1 kim
yetistiriyordu? Ve nerede?

Dreamer’1n sesi, beni bu diisiincelerin alacakaranligindan ¢ekip ¢ikarmak
icin geldi. Benim disiincelerimi yeniden ‘diis’le iliskilendirip, ezberden
okurcasina, “Kral yeryiiziidiir ve yeryiizii kraldir” dedi. “Bir organizasyonel
piramit, onderinin nefesine baghdir. Altin bir iplik onun goriintiisiiyle kigisel
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yazgisini, organizasyonununkine ve adamlariminkine baglar. Eski krallarda
oldugu gibi, onun bedensel durumu, kendi ekonomisiyle ozdegtir.”

Dreamer bunu klasik Cin gelenegiyle iliskilendirerek, bana diigman
isgali altinda olmak veya kithga gogiis germek gibi imparatorluk i¢in ¢ok
cetin donemlerde, Gogiin Oglu olan Cin imparatorunun, kapilanyla
yiizlesmek i¢in sarayinin i¢ odalarina ¢ekildigini anlatirken ben agzinin igine
bakiyordum. Imparator, yiizii giineye doniik, kipirdamadan durup, kendisinin
insan istii erdemleriyle, tiim imparatorlugun GOgin Buyruguyla uyum
icinde kalmay: siirdiirecegini garanti ederdi. Kargilagtigi zorluklarin, kisisel
bitiinligiindeki bir kaybi sergiledigini bilirdi. Miicadelenin once igte
kazanilmasi gerektiginin farkindaydi. Bu sorumluluk diizeyindeki bu kisi
icin, kendi biitiinligiyle imparatorlugunki arasinda herhangi bir ayrim
yoktu. Gergek zafer, kendisini yenmesi ve benlik birligini yeniden
saglamasiydi. Kendi kusursuzlugunun bir 6lgiitii ve sonucu olan ¢odziim, ig
miicadeleler, kotii iklim kosullart veya kitliklar arasindan, bir miittefik
ordusu veya diigmanin yikilmasi bi¢iminde goriinerek, ancak bundan sonra
gelirdi.

Dreamer’in yaninda, en eski geleneklerden ¢agdas is tarihine dek
uygarliklarin tarihi boyunca hep akan dipdiri bilgeligi hissettim.
Yiizyillardir, Cin Imparatorlugundan Robert Maxwell’e, Walt Disney’den
Kral Arthur’un iilkesine dek, aym ve degismez bir yasa yankilanmaktadir:
“Kral hastalandiginda yeryiizii de hastalamr. Ciinkii kral yeryiiziidiir ve
yeryiizii kraldr.”

Louis XIV’nin tarihi so6zii de artik bana yepyeni bir kavrayisin
aydinliginda goriiniiyordu. “Devlet ben’im” deyisi, simdiye dek inandigimiz
gibi bir zorbanin, mutlak bir kralin haykiris1 degil, kendi yazgisiyla tiim bir
imparatorlugun, milyonlarca kisinin yazgilann arasinda mikemmel bir
Ozdeslik oldugunu bilen bir adamin ufkudur.

“Bir onder, bir is adam, sorumluluk sahibi bir kigi, mali yazgisinmn,
girisimlerinin omiirlerinin ve bagarilarimin, hatta kendi bedensel saghginn,
kendi biitiinliik diizeyiyle dogrudan baglantil oldugunu bilir.

Boliinmiis bir diinyay birlesmis olana doniistiirmek igin gereken kogul
yalnizca bir tanedir!

Terk etmemiz gereken bir tek sey vardwr...”

Bundan sonra gelen kisacik duraklama bana sonsuzluk gibi geldi.

“Istirap ¢ekmek.”

Hemen atilip, “Bu ¢ok zor olmasa gerek, bunu kim kabul etmez ki?”
dedim.

Dreamer bana karsi ¢ikarak, “Buna ragmen, siradan bir insan igin bu
ciddi sekilde olanaksizdir” dedi. “Senin durumunu ele alalim. Elbette 1stirap
cekmekten vazgegmek isterdin, ama bu olgu beraberinde, miicadelelerden,
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catigmalardan ve boliinmelerden olusan bir diinyadan vazgegmeyi de
getirecektir; senin olan, bildigin tek diinyadan.

Diglarinda bir sey olmadigini, evrende tek baglarina bulunduklarim,
baslarina gelen her gseyin ve icinde bulunduklan durumlarin tek
sorumlusunun kendileri oldugunu ancak kendilerini bilenler kegfederler.”

Dreamer, burada goge birkag milim daha yakinlagmak istercesine, sirtini
dogrultup yavas¢a boynunu yukari dogru uzatti. Sonra, “Harika bir seyi
kendisine ¢ekmek, herhangi bir seyi somut kilabilmek icin kigi, kendisini
olusta yiikseltmeli, dogustan kendi hakk: olan bu birlik, biitiinliik durumuna
yaklagmalidir. Bu bizim en gercek, en somut kisnunuzdir: Diig.”

Dreamer gozlerini kapatip, ezberinden, defterime titizlikle yazdigim su
sozleri okudu: *“Diis, var olan en gergek seydir. Atomlardan en uzak
galaksilere kadar, gordiiklerimiz, gormediklerimiz, dokunduklarimiz,

dokunamadiklarinuz, hicbiri diiglerimizin yansimalarindan bagska bir sey
degildir.”

15 Gergeklik, Diis Arti Zamandir

“Gelecekteki amacimiz ‘bir olmak’tir. Hedef, olusun birligidir. Bizde bu
birlesme gercgeklestiginde, bir biitiinliik durumuna ulagngimizda, iste ancak
0 zaman bir kiginin *‘diis’ tarafindan dokunulacagi’ kogullar var olur.

Gergeklik, ‘diis’ arti zamandir.”

Bu 6zdeyisi notlarima bir denklem bigiminde, S + t = R simgeleriyle
kaydettim. ileride bir giin ESE’deki &grencilerime bu bigimiyle ileterek, bu
formiiliin igerisine sikigtinlmis muazzam enerjinin sirrim ve bu vizyonun
ufkunu aktaracaktim.

Her sey diisten kaynaklanir. Gordiigiimiiz, dokundugumuz her sey,
goriilebilen seylerin hepsi, goriinmeyenin bagrinda dogar. Zaman, onlar
goriniir kilar. Bu fikir, Dreamer’in ogretisinin 6zii, doruk noktasi ve
gelecekteki evrenin koklerini besleyen, onun ¢elik gibi saglam, tutarl,
kiiresel felsefesinin dayandigi temel olup, motto’suna oyulmustur: Visibilia
ex Invisibilibus.

“Diigle, diigle, asla diislemeyi birakma. Diigle!.. Ug!... Sakin birakma.
Gergeklik ardinca gelecektir.”

Oyle goriiniiyordu ki, Dreamer bu 6giidiiyle, onunla birlikte Sanghay’da
gecirdigim bu ikinci giinii noktaliyordu.

Restoranda yalniz kalmistik; Dreamer ve ben. Fuayedeki caz orkestrasi
bile miizik ¢almayr kesmisti. Penceremizden, Oriental Pearl TV Kulesi,
uzay! yutmaya hazir, kalkig rampasindaki muazzam 151l 1511 bir roket gibi
goriiniiyordu.
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Diigle... Hi¢ ara vermeden diisle... Gergeklik ardinca gelecektir!

“Neden bir diisii olan insanlar, diinya tarihinde bu kadar azlar?”

Dreamer sorumu, “Bir kiginin, ‘diig tarafindan dokunulmas:’ igin, olusun
birligine erigmesi gerekir” diye yanitladi. Bu ifadenin tenimi delip gegtigini
animsiyorum. “Yalmizca biitiin, béliinmez bir birey bilingli olarak
diigleyebilir ve ‘diig’iin var olan en gercek sey oldugunun farkina varabilir.”

Diisleyenler Kuliibiine asla kabul edilmeyecek kisilerin sayisinin
ayirdina varinca, “Peki ya diislemeyenler?” diye sordum.

“Biitiin insanlar diiglerler, hepsi kendi diinyalarim yaratacak erke
sahiptir, ama ancak ¢ok az insan bunun bilincinde olup, diisiin ne denli
giiclii  oldugunu  bilir.  Diig’iin, onlann etraflarindaki  her seyi
zenginlestirmeye veya diinyamin kabusunu beslemeye giicii vardir.

Yalmzca ¢ok azn ¢ok az sayida kisi, iradeleri ve kendi kusursuzluklan
araciligryla miikemmel bir diinyay: diigleyebilir ve onu somut kilabilirler. Bu
savag¢ilann, kahramanlann ve seven kisilerin asil durumudur.”

Dreamer’in vizyonuna gore ‘diis’, hem var olan en ger¢ek sey, hem de
somutlugun temel kosulu olarak, gergeklik merdiveninin en tepesinde
bulunuyordu.

Zihnimin sanki her taraftan kusatildigim hissediyordum. Yiizlerce soru
birbirleri istiine yigilmus ve bir yamt bulabilmek igin baski yaparak
toplanmuslardi. Daha agzimu bile agamadan, Dreamer eliyle kararh bir isaret
yapip beni durdurdu.

Kesin bir bilgi aktaran biri gibi, “Diinyada irade bulunmaz” dedi. “Irade
ancak sende vardir, ama gomiiliidiir. Onu yeniden ortaya ¢ikarman gerekir!”
dedi. Bagka bir sey soylemeden notlannmu tamamlamam ve son soyledikleri
iizerinde diisiinebilmem igin birka¢ dakika ara verdi. Sonra, miikemmellik
meselesinden bahsederek onu, kiginin sadece diig’iine dogru, hig
tavsamadan, hi¢ ‘giinah’ islemeden yonelip ilerleme kapasitesi olarak
tamimlad1. “Diigiinii siirekli goziiniin éniinde tutan bir insan asla giiriiyemez.
Yasanundaki her sey onun biiyiik seriiveni iizerine miikemmel bigimde
odaklanir.”

Bu durumun olduk¢a yaygin bir bigimde goriildiigiinii belirttim. Onu
boylesine heyecanli bir konuda daha fazla konugmasi igin stratejik bigimde
kigkirtmak amaciyla, “Herkesin buna c¢abaladifi muhakkak™ diye karsi
¢iktim. “Herkes olmasa bile en azindan biiyiikk ¢ogunluk, yasamlarini
gelistirmeye ¢alisarak planlar yapar, programlar hazirlar ve bu kisilerin ¢cogu
da belirli bir hedefe ulagmaya ugragmaktadir.”

Dreamer, planlamakla diislemek arasindaki farki agik¢a anlamamu
saglad1. Bir ‘dii§’ii besleyen kisilerin siipheleri yoktur, onlar agmazda kalmaz
ve korkmazlar. Zihinlerini ‘diig’e her g¢eviriglerinde, cogskularinin
tazelendigini hisseder ve bir Ozgiirlik durumuna girerler. ‘Diis’ iradeyle
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baglantili oldugu igin, bu ‘gergek’ iradedir. Halbuki, plan yapanlar, bir
hedefe ulasmaya karar verenler, onu her diisiindiiklerinde hem endiseye
kapilirlar, hem de korkularla siiphelerin pengesine diigerler.

Giglii ve acimasiz kisa deyislerinden birini daha kurgulayarak, “Korku
ve giiphe, diigiin kanserleridir’ dedi. Ara verdi. Bu aradan yararlanarak,
defterimde simdiden sayfalarca yer tutan notlarimi diizenledim. Bir siire
bunlara dalmis ugrasirken, Dreamer yeniden konusmaya bagslayinca sesiyle
irkildim. “Insanlar, azim diye niteleyebileceginiz bir sekilde, dayanikhilikla
ve enerjiyle ¢caligir, planlarlar ve biriktirirler. Ne var ki, bu yalmzca
korkudur. Yildirimlar bogaltan elektrikli firtinalar gibi, oluk gibi adrenalin
akusi, onlanin hiicrelerinin karanhk evrenini siirekli simgeklerle sarsar. Bu
insanlar, ¢ok meggul goriinmelerine, herkesce idealistler veya kararl
isadamlan saydmalarina ragmen, aslinda dliime sadiktirlar; adlan da onun
kadrosunda kayithdwr.”

Yazdiklarim bog sayfalan tiiketti. ‘O’nun sozlerinin ve varhiginin iirettigi
oziin degerini, havayi zenginlestirilerini, diinyanin en iicra koselerine gidip
yaralarini yumusatmak, golgelerini defetmek igin olusun en gizli
katmanlarina dek yorulmaksizin gezislerini hissettim. Alt iist olmustum.
Manasiz bir duygu, bir tiir aglama, varhgimin duvarlarina yavasga yiiklenip
tim liflerimin titremesine neden oldu. Bagimi notlanmdan kaldirdigimda,
yiiziiniin bana hafif¢e yaklastigim gordiim.

Dreamer, ““Bir iilkii ugruna ¢alis. Kendini diisleyen, arzulayan ve isteyen
insanlhigin hizmetine ada!” dedi. Bundan sonraki sozlerini ise unutmam veya
onlardan kagmam asla miimkiin olmayacakti. “Hi¢ ara vermeden kendini
miikemmellestirmek igcin ugras. Siirekli ufkunu genisletmeye ¢alis.
Varolusunun bedeli icin oén odeme yap. Eger isteklerinde samimiyseler,
¢abalarinda bagkalanina yardima ol.

Bu uygulamali ¢alismay yiireginde yapmasi gereken kigi sensin. Bundan
boyle, ben bunu senin yerine yapamam. Ben olanaksizi denedim. Sana bir
sans vermek, icinde bulundugun kogullardan ¢ikabilmeni saglamak igin, seni
¢oktan kendisine mahkum etmig olan yazginn tersine yiiridiim.

Yalmzca seven bir kisi ozgiir olabilir ve yalmzca ozgiir bir kigi sevebilir.
Ozgiirliik ve sevgi aym gercekligin iki yiiziidiir.”

Bagiml1 olmak, ask ve son olarak da olusun birligi iistilne Peace Otel’de
baglayan unutulmaz dersler, burada Bund’un nehir kiyisinda, biiyiik bir
devrim ¢18l1g1 gibi bagrimda yankilanan bu sozlerle sonuglarina ulagiyordu.

Kararl bir tathilikla bana, “Sen de bir giin Dreamer olmay: iste” diye
onerdi. “Ulagilabilecek tiim hedefler arasinda en biiyiigii odur. Kendi
evreninin kagifi, yaraticisi olmayr iste. Sonrasinda diinya, yapmasin
buyuracagin her gseye boyun egecek ve arzuladiklarimin tiimiinii sana
verecektir.”
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Bu sozlerde gozlerimi kapadim. Bana sanki $anghay’in iizerindeki
gokyiiziinden kuyruklu yildizlarin en ¢ok arzulanani ve en parlagi ge¢mis
gibi gelmisti. Bu dilegin yerine geleceginden emindim; igtenlikle istemek
yeterliydi! Ya simdi, ya da higbir zaman diye diisiindiim. Ikinci bir sansim
asla olmayacakti. Fakat kendimi felce ugramig gibi hissediyordum.

Dreamer ve onunla birlikte tiim diinya, niyetimin ince ipligine tutunmus
beklercesine duruyordu. Bundan o6nce her seyin bana bagli ve Dreamer’in
bile benim i¢in var oldugunu hig¢ bu kadar net bigimde algilamamigtim.

Yillar siiren uygulamali ¢aligmalar, uzun ¢iraklik donemim ve kendi
bagima tiim Ozel ¢abalarim, beni buraya, bu kritik kavsaga getirmeye
yaramisti. Artik nihayet, bunca zamandir beni hazirladig: biiyiik girisim ya
baslayacak, ya da olasi diinyalarin alacakaranlik kusaginda kalmay:
siirdiirecekti. Ugusa gegme zamaniydi. Artik kesinlikle doniisii olmayan bu
ugurumun kenarinda duraksadim. Dreamer’in bakislarimi ve gizli kaygisini
tizerimde hissediyordum. Sonra kesinlikle, onun simdiye dek beni bu
diinyada gergekten seven tek varlik oldugunu anladim. Goz yaslarim
onlenemez bigimde yiikseldi ve onlann akmasina mani olma ¢abamla
gozlerim sisti. Ardindan diinya puslandi ve yazmay: birakmam gerekti.

16 ‘Diis’ Tarafindan Dokunulmak

Tamstigimdan beri, Dreamer, vizyonumu genisletmem, tutumlarimi ve
bunlarla birlikte yazgimi degistirmem igin beni hep zorladi. Tutumlarla
olaylar birbirinden ayrilamaz. Tutum olaydir. Dreamer, her firsati stratejik
bicimde kullanarak, varolusun en yiiksek bolgesine gegisimi hizlandirmak
icin, olaylar, karsilagmalar ve uygun kosullar yarati. Kuveyt'te bana
uluslararasi bir girisimci roliine girip, bir sirketi yonetme firsatin1 vererek,
baslangici ve kaynagi benim sozverimde bulunan bu geligim tasarisimi takip
etti. Kuveyt’te olanlar, keskin bir frenlemeyi, olusun en al¢ak durumlarina
gergek diisiisiimi gosteriyordu. Simdi bu ugurumun kenarinda, ugmaktan
vazgecip geri ¢ekilmem igin, her sey bir bahaneye doniismiistii; Heleonore,
¢ocuklar, bir hastalik, ev.

Ama artik ne bunu gizleyebilir, ne de kendimi kandirabilirdim.
Kuveyt’te anlamanin ve sorumlulugun iist diizeylerine gegisten, bir¢ok kez
kagmistim! Kendime ihanet etmistim. Heleonore yalnizca bir bahaneydi.

Dreamer durumumun Oziinii kavrayip diisiincelerime miidahale ederek,
“Bir sonraki adim hi¢cbir zaman bilinmez ve goriilmez. Ust diizeylere gegis,
her zaman bilinmeyenin icine atlamaktir. Bunu yapmak igin, bugiine dek
oldugun her seyin ‘Glmesi’ gerekir.
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Olugsta bir milim bile yiikselmek, ancak ¢ok az kiginin yapabilecegi
olimciil bir atlayys, bir parendedir’ dedi. “Iki kisi arasmdaki gergek
farklilik, ‘diis’lerinin genigligindedir. Siirekli hayatta kalma endigesi
icindeki, yalmzca kendisini —aslinda kendisini bilmediginden dolay: bir
yamlsamasw— diigiinen bir kigi, ‘diig’ tarafindan dokunulamaz.”

Yalnizca bir y1l sonra, Makedonya’ya Olimpos Dagina yapacagim bir
yolculuk sirasinda, Eski Yunanlarin, ‘idiot’ terimini bu durumda olan bencil
kigiler igin turettiklerini kesfedecektim. Yunanlar igin idiotun anlamu,
yaraticinin, onderin, bagkalar igin ¢abalayanlarin kargiti demekti.

“Bir girisimci, goriiniirdeki bir menfaat, kar saglama amacimin ardinda,
kendi bilebileceginden de daha derinde, bir projenin hizmetindedir; o zaten
bagskalar: icin ugrasir ve onlarin gelisimlerinin kendi bagarisi olacagim
bilir.

Yasami buna adannugtir. Bagka segenegi yoktur. Yash bir geminin
kaptam gibi, gemisiyle ya geri donecegini, ya da birlikte batacagin bilir.”

Dreamer’in yamnda, bizi yalmzca ‘diig’iin Ozgir kilabilecegini,
sinirlarimiz1 sadece onun yikabilecegini kesfediyordum.

Yalnizca ‘diis’, yoksullugu zenginlige, zorluklari aydinliga ve korkuyu
sevgiye cevirebilecekti. Yitirilmis cennetin esiginden tekrar gecebilmemizi
ancak ‘dils’ saglayabilecekti.

“Cennet oteki diinya degildir. Cennet, simirlari olmayan bu diinyadir”
dedi. “‘Diig’ tarafindan dokunulmak, kisisel bir biiyiik seriiven armaganini
almak ve kendi birliginle yiiz yiize gelmek demektir.

Kendilerini diinyamn kithk ve korkuya dayali betimlenmesine adayanlar,
‘diig’ tarafindan dokunulmazlar; ¢iinkii diis ozgiirliiktiir. Oysa onlar,
¢ocukluklarindan beri hapishanede, bagimhlik papazlariyla felaket
cigirtkanlanimin gozetimleri altinda egitildiler.

Iste milyonlarca insamn yasamak icin bagkalarina bagimh olmasimin
nedeni budur. Bu kigiler, belirgin ozellikleri olan sevgi yetersizlikleri ve
minnet yoksunluklariyla taminabilirler.

Vermek, kendini vermektir. Vermek igin, sahip olmak ve sahip olmak
icin, olmak gerekir.”

Bana daha iyi bakmak i¢in durdugunda, konusmasina devam etmek ve
hatta belki de, Projeden biraz daha bahsetmek tizere agzin1 agmak iizereydi.
Bakislarinin ruhumun derinliklerine isledigini hissettim. Sanki beni bekleyen
gorev i¢in yetersizligimi kesfetmiggesine bir surat ifadesine biiriinmesiyle
kendimi aristokrat bir kuliibiin kabul kapisina gitmis bir berdus gibi
hissetmistim.

Kuru ve kaba bir ses tonuyla, “Aranuzdaki farkin ne oldugunu biliyor
musun?” diye sordu.

Yillar siiren mutlak bir ¢ekingenlikten sonra, bu dogrudan yaklagimin
sagskinligiyla sessiz kalmay: siirdiirdim. Sanirim, simdi samimiyetle kendi
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gizemli dogasina deginecekti. Dreamer acaba ger¢ekte kimdi? Bir yamt
vermeyecegim agikga belli olana dek bekledikten sonra, “Aramuzdaki fark,
benim atomlarim oliimsiizliikten (aslinda tam olarak sozleri, ‘ebedi
oliimsiizliik nektariyla’ bigimindeydi) sarhos olup dans ederlerken, sen
oliimlii olan her gey tarafindan gekiliyor ve yonetiliyorsun. Ben o&liimii
yendim, oysa sen her seyini onun kaginilmaz olduguna yatirdin.”

Bocaliyordum; Dreamer kurtarmaya gelmeseydi kendi basima bunun
iistesinden gelemezdim. Iste bundan sonra onun o iki unutulmaz sézciigi
tekrarladigini igittim.

“Ben senim!” dedi. Bu ifadenin cekiciligi, varliklarimiz arasindaki
yildizlar arasi kadar uzak mesafeleri yok edecek giice sahipti. Kendimi yine
simdiye dek olmadig1 kadar ona yakin buldum. En azindan sézlerinin ilk
darbesini atlattigim goriildugiinde, “Ben ‘sen’dim, sen de Ben olacaksin.
Caglarca zaman ve bilingteki bir ugurum bizi birbirimizden ayiriyor. Daha
hizh ilerle! Seni Kuveyt’e gondererek, sana bir damla verdim, sen onu bir
okyanusla takas ettin. Simdi sana bir okyanus vermek istiyorum, sen geri
cekiliyorsun” dedi.

Gozlerimi kapattigimda, beni arkamdan dayanilmaz bir hizla ittigini
hissettim ve bunu basaramamaktan korktum. O konusurken, benligimin bir
kosesine gizlenip, iizeri ortilmiis bir kayik gibi bu firtinanin dinmesini
bekledim. Beni buradan ¢ekip ¢ikartmak icin geldi. Ses tonundaki degisim
cok aniydi ve sesi bagrimda Oylesine kuvvetli patladi ki esrarengiz bir
dehsete diigtiim.

“Son kararim ver!” diye giirledi. Sesinde, acimasiz bir kesinlik ve
amansiz bir savagin ortasinda bagirarak emirler savuran bir komutanin
kahramanca yirticihg1 vardi. “Geligimin yoniinde gece giindiiz uygulamal
calisma yap ve sozverini asla unutma.”

“Unuttugum sozveri nedir?”

“Degismek igin verdigin soz!” dedi. Yalmzca kendine degil, bu gegisi
yapmak isteyen biitiin diger g6z kamagtiran, diissel varliklara verdigin soz.”

“Nasil degisebilirim?”

“Yeni bir ‘diig’ kur. Yeni bir diinya diigle! Diinya sen nasi diislersen
oyledir. Diinya senin istedigin gibidir! Onun zalim, yanhs ve amansiz
olmasini istedin. Sen degistiginde diinya farkh olacaktir!

Gegmigsinden dolay: hep pismanlik duyman, seni daima eski seylere geri
gotiiriiyor. Bunu terk et! Artik kendini ‘tam mesai’ Projeye adama zamanin
geldi.”

Tim samimiyetim ve ciddiyetimle s6ziimden donmeyecegime ve higbir
seyin gelisimimin Oniine gecemeyecegine ant igtim. Dreamer, uzun siire
gozlerimin igine bakti ve ben de bu incelemesine katlandim. Sonug igin
endiseliydim. Bakislarindaki kat1 bir sefkat pariltisiyla biraz rahatladim.
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“Bu ‘calismayr’ yapmak icin ‘séz vermenin’ hi¢bir anlam yok” dedi.
“Siradan bir kiginin sozverisi zaten yalandir.

Asil, tutumunu degistir! Dogru eylem budur. Yasanundaki olgular,
kosullar ve olaylar zamanla degigirler.

Isinden ayril ve Londra’ya tasin. Orada seninle ¢alismaya hazir
insanlarla karsiagacaksin. Onlar, biiyiik bir devrimin iizerinde yiikseldigi
siitunlar olacaklar; su anda oniindeki meydan okumalara karsilik verme
kapasitesi bulunmayan insanhgwn diigiiniis ve hissedis bigimlerini
temellerinden degistirecek bir bireysel, psikolojik, evrensel devrim.”
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BOLUM IX

Oyun

1 Gormek Igin Inanmak

Dreamer’in etkisi, yasantimda ortaya sasirtict sonuglar ¢ikartmaya
basladi. Hi¢ duraksamadan, birkag giin iginde Chia’daki evi sattim, ACO
Corporation’daki isimden istifa ettim ve ailemi Londra’da, yemyesil
Hampstead’in i¢lerinde, Georgian stildeki harikulade bir villaya tasidim.

Seven Oaks, benden o©nce taninmig bir i adaminin malikanesiymis.
Mimarisi, esyalari ve mobilyalari, tablolan ve antika yontular, girisimci
aristokrasinin sade fakat gii¢lii birer simgesel gostergesiydi. Bunun da
Otesinde, bir zamanlar egsiz bir simya laboratuari olan Seven Oaks’in
tarihten gelen bu ‘6zel nitelikleri’, yeniden bir zihinsel agiklik, cesur bir
tutum ve ‘yapmak’ icin gereken kudreti uyandirarak beni doniistirdi ve
hazirladi.

Dreamer tarafindan yonlendirilerek, orada, o malikanede, yasamimdan
yalani kokleriyle sokiip ebediyen atmak igin tiim giiciimii harcayacaktim.
Orada, endiselerle siiphelerin olusturdugu 1stirap ezgisine son vermeyi
ogrenecek ve kendimde Dreamer’in ‘diisleme sanati’ diye niteledigi saglam
Ogretiyi pekistirecektim; kisinin kendine inanma sanati; zithklar dengeleme,
tersliklerle diismanliklar: iistiin bir diizenin olaylarina doniistirme sanati.

Dreamer yanimdayken kendimi giivende ve yikilmaz hissediyordum. O
giinlerde gergeklesenler gibi en kokten degisiklikler, yani distan bakista en
ciiretkar olanlar, onun yanindayken kolayca girip tatlhilikla yasamimn
diizenini alt st ediyordu. Bilinmeyenin igine yaptigim bu atlayis,
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varolusumu alt tist etmek yerine, yasamimun tiim kirik pargalanni avucumda
toplayip saglamca birlestiriyordu.

Heleonore ve ¢ocuklar, biitiin bu degisiklikleri sorunsuzca kabullendiler.
Korunduklarini hissediyorlardi. Benim kararliligim onlara giiven veriyordu.

Buna ragmen bu kararlilik, yani o kararlan almamu saglayan gii¢, benim
elimde degildi. Oz giivenim, Dreamer’in yanindayken duraksama ve siiphe
nedir bilmezken, daha onun Ogretilerinden sapar sapmaz sarsiliyordu.
Dreamer’in etrafinda gerceklesen tiim bunlari, yani olaylara, olgulara ve
kosullara egemen olan, diinyay: itaatkar, yumusak basl ve oyun hamuru gibi
bicimlendirilebilir kilan bu olus yonetimini, hala kavrayamamigtim.

Aylar gecti. Dreamer’dan uzak kalinca dils, asagi kaymaya basladi;
gegmis iiste gikti. Icimde diis ilkelerinin sogumasiyla birlikte, disarida da
hava bulutlanip buz kesti. Artik agirlagip yavaslayan evrenimde, en ufak bir
hareketi bile yapmak ¢ok zor ve istirapl hale geldi. Varolusumun her yo6nii,
kendine 6zgii semptomlarla ge¢mise bakisimi, siiphemi ve pismanligim
sergilemeye basladi.

Daha once Kuveyt’ten doniisimde de oldugu gibi, asag diistikkge,
programlayip planlamaya daha ¢ok gerek duyuyordum. Hesaplamalarima
gore, boyle bir yasantiyla elimde avucumda ne varsa hepsini kisa zamanda
tiketecegim sonucuna varmigtim.

‘O’nun  yanindaki yasamn ritmi, siirdiiriilebilecek gibi degildi.
Korumakta ¢ok zorlaniyordum. Dreamer’a gore hig¢ sinirimiz yoktu ve higbir
sey c¢ok pahali degildi. “Her gsey elimizin altinda durmaktadw. Swmur
bizdedir.”

Bu yasam bana ¢ok riskli goriinmiistii. Parasiz kalma korkusu, bana bir
Londra bankasinda yeni bir hesap agtirtti. Chia’daki evin satisgindan elime
gecen paranin biiyiik bir kismini bu hesaba yatirarak, kendime ‘zorunluluk
hali’ disinda bu paraya dokunmayacagima s6z verdim. Dreamer’a bundan
hi¢ s6z etmedim. Isler kotiye giderse bu hesaptaki meblaga
giivenebilecegimden emin olmam, endiselerin isiigerek yasamimu ele
gecirdigi dip noktalarda beni rahatlatiyordu. Bu hesap, 6z giiven ve cesaretin
yerine koydugum psikolojik bir protez oldu. Bu kararimin iistiinii, yillar 6nce
ACO Corporation’dan ayrilirken anlagmaya yeniden ise kabul serhi
koydurusuma benzer bigimde, temelsiz bir sorumluluk duyma gerekgesiyle
orttim. Bu ikileme, ge¢misi yinelemenin 6liimciil bir kulvarina diisiisiimiin
sasmaz belirtisiydi. Yaklagan diisisimiin semptomlar1 net bi¢imde
belirmeye baslayinca, ge¢mis beni yutup tiim geri doniis olanaklarimi
yitimeden, Dreamer’a her seyi itiraf ettim ve bu hesabi kapattim.

“Herkes bir seye inamir. Inanmak zor degildir. Fakat iradeyi yeniden
uyandirmak, hedefini segip onu israrla kovalamak ¢ok az kisiye nasip olur.
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Inanmaya kendini mecbur etmek, inanmaktan iistiindiir. ‘Kendine inanmak’,
yaratmak demektir.

Her ¢agdaki ozel kisiler, olanaksiz girisimleri i¢in sermayeyi, ancak
yiireklerini her tiirlii giipheden arindirdiktan sonra buldular. Gergek
sermaye icimizdedir. Ele gecirdigimiz kaynaklar, kosullar ne olursa olsun
nasul diri tutacaginuzi bildigimiz bir i¢ zenginligin maddi yansimalandir.

Sakin ‘diig’ ilkelerinden kendini aywrma. Onlan hep diri tut. Onlarin
sende sogumalarina izin vermezsen, her seyin tamamen lehine dondiigiinii
goreceksin; varolusun en sig ve en kaba kismu olan tarih bile seni haklh
ctkaracaknr.”

Fikirleri beni giidiiliyordu, ama onlan uygulamak hi¢ kolay degildi! Sira
uygulamaya geldiginde Dreamer’in felsefesi, ¢ok az kisi igin ayrilmis bir
yolun tiim gegilmezligini sergiliyordu. Aym sekilde, onun vizyonuyla ortaya
¢tkan sirtlardan bakildiginda, muazzam bir deltada iki kola boliinen bir
nehircesine insanlar ikiye ayriliyordu; biri, kendilerini bir onder saysalar
bile, herkesten ve her seyden etkilenen, izleyen ve bagimh olan, zayif ve
biitiinliige erismemis insanlardan olusan kitle; digeri, sarsilmaz bir inanca ve
kararliliga sahip, biitiinlige erigsmis, ‘cok az’in da igindeki ¢ok az, bir avug
dikey insan. Diinyay ayakta tutanlar bunlardi. Dreamer’a gore, tiim uluslann
iilkelerini bagbakanlar1 yonetir gorilnmesine ragmen, aslinda yazgilan birkag
kisinin biitiinliklerine gore belirleniyordu. Boylesi kisiler olmasaydi,
yeryiiziiniin ¢ok biiyiik bir kisminin, hatta var olan uygarliklarin tamaminin
yazgilari ¢oktan ¢izilirdi.

Is yapan kisilerin, diinyanin politik ve insani kuruluslaryla biyiik is ve
finans imparatorluklarinin saygin yoneticilerinin ve biiyiikk sanayicilerin,
para babalarinin ve 6nderlerin hepsinin distan goriiniislerinin ardinda, ‘higbir
sey yapmama’ araciligiyla, hareketsizce ‘goriinmeden yoneten’, sade,
samimi ve al¢ak goniillii kisiler vardir.

“Kendine inanan bir kigi, bilinmeyene dogru belirgin bir adim atginda,
hi¢ sagmaz bir bicimde ancak o zaman onun goz kamagtiran ¢iginhigimin
haklihigini teslim etmek iizere ayaklarimin altinda bir zeminin olustugunu
goriir. Gormek igin inanmak gerek; bunun baska yolu yok!”

Fakat o donemde 6zel insanlarin bu kuliibiine katilabilmek igin gereken
nitelikler, benim i¢in hald erisilmez bir yiikseklikteydiler. Artan bir
karamsarlik ve siipheyle hesaplamalarim siirekli sil bastan yapiyor, hep aym
sonuca ulagiyordum; Chia’daki evin satisgindan elime gegen para, bizi ancak
birkag ay daha idare edebilecekti. Gelecekte ne yapacagim konusunda higbir
fikrim yoktu. Ne bir planim, ne de bir isim vardi. Eski diinya beni terk
etmisti, ama yenisinin, ilk 1g1klanin1 gostermesine daha hala zaman vardi.
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2 Yasamuni Degistir!!!

Bu yeni seriivenin baslarindaki bir olay, ozellikle ¢ok ©nemli ve
belirleyiciydi. Heniiz taginmak iizere Londra’da bir ev aradigim siralar, belli
bir sayida, olabilecek c¢esitli ev segeneklerini, ‘O’na damigma firsatini
bulmustum. $imdi oturdugum bu evden ¢ok daha gosterigsiz olanlar bile,
maddi olanaklarimin yetersiz kalacagi ve gelecegin neler hazirladigim
kestirememe korkusunun etkisi altinda endiseyle kivranirken, bana ¢ok
pahali geliyorlardi. Dolayisiyla, o goriismemizde, Marylebone Caddesiyle
Regent’s Park’in arasindaki kiigilk bir sokaktaki, iyi dogeli, biyiik
olmamasina ragmen bénce yeterli olan bir apartman dairesini segme fikrimi
hararetle savunmustum. Tepkisini hi¢ unutamayacagim. Bu, onun ogretileri
arasinda en degerlilerinden biri olarak hep kalacaktir.

Sozleriyle, iistiime buz gibi basinglt su tutulmus gibi yikilmigtim. Hor
goren bir ifadeyle 6nerime tepkisi soyleydi: “Ancak kendini, kendi sinirlarini
ve diizeyini segebilirsin. Yillar gegiyor, fakat yasayis bicimin degismiyor.
Diinya, sen boyle oldugun igin bu haldedir. Bir diisleyenin vizyonuna eris ve
zavalli bir varlik olduguna inanmaktan vazge¢. Bir kiginin varolusuna
egemen olan kogullar her ne olursa olsunlar, onun beklentilerine fevkalade
bicimde karsilik gelirler.”

Bir savunma yaptigimu animsiyorum. Se¢imlerimin, ‘O’nun beni i¢ine
soktugu kosullara bagh olduguna dair goriisimii korudum. Bilhassa bu 6zel
durumda, alinacak yiikiimliiluklerle verilecek kararlarda, gelecekteki olasi
zorluklan goz oniinde bulundurmanin akillica olacagina karar vermistim.
Keske yeterli kaynaklarin giivencesi olsaydi, elbette o zaman kararlarim ¢ok
farkh olurdu...

“Her seyi hak etmek gerek. Yolunda oniine koydugum zorluklar, gizli
liituflardir. Aslinda onlar, biitiinliik ve bilgelik yolunda gegilecek kilometre
taglanidwr.”

Benimle dalga gectigini sandim. Dreamer’la birlikte bunca y1l ¢aligtiktan
sonra, diisiince sistemime gelebilecek olasi biitiin darbelere katlanmay:
becerebildigim, genel geger her fikirle inamgin alt iist edilmesini kabule
hazir oldugum, engellerle hayal kirikliklarina ragmen nasil sebat edecegimi
yeterince bildigim kanisindaydim. Fakat yanilmigim. “Artik senin goniil
eglendirecek zamamn kalmadi. Bunlari as. Goriiniirdeki her bagariy, her
zaferi siirekli ag. Eski kulvarda, eski inamglarda bir an bile kalma. Kendini
as.

Asamazsan, diiniin iyisi, bugiiniin kotiisidiir.”

Yiz kaslarim gerilmis, ne ifadeye biiriinecegimi bilememigstim.
Yiiregimden, mazeretlere, suglamalara veya pigmanliklara hi¢ gegit
vermeyen bu vizyona karsi tim nefretimle haykirmak ve isyan etmek
gegiyordu. Hiisran ve acizlik, bir topak haline gelip bogazima oturdu.
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Agzimdan tek cikabilen, anlagilmaz bir ses oldu. Yeniden kendimi
toparlamaya ¢alistim; diisiincelerimi bir diizene sokup anlamh olabilecek bir
seyler soylemek istedim, fakat...

“Yagamim degigtir!!"” diye var giiciiyle bagirdi. Dreamer’in sakaklariyla
boynundaki damarlarn, kiikreyerek gelen azgin dalgalar altinda kalircasina
sistiklerini gorerek korktum. Bu haykirs, sagir edici bir sonsuzluk boyunca
havada ikimizin arasinda asili kalip titresti. Oniimde ¢ok kisa bir an igin,
savasta borusuna iifleyen bir savas¢inin goriintiisii belirip gecti. Dreamer
¢oktan giirleyerek beni yine azarlamaya basladigi igin, bu goriintilyi
kaydetmeye zamanim olmadi.

“Hala ge¢migini yansitiyorsun. Yoksullugunu satmarmin bir yarari yok!
Chia’daki evle birlikte kendi eksikligine, 1stirabina boyun egdin. Siradan
sefillikleriyle birlikte gegmigini surtinda tasimamak igin tetikte dur. Unutma:
Gegmis kiildiir.

Sakin diinyaya, bagkalarina kendini sunarak gitme. Zaten yeterince kitlik
isaretivar. Benim goriiniigiimii tagu... Sozlerimi... Beni tagi, beni!!!”

Daha da dayanilmaz olan bu yeni haykinsiyla birlikte bagrimdan taskin
bir dehset koptu. Lavlarinin benligimi kose bucak doldurdugunu ve igimdeki
ugsuz bucaksiz mesafeleri yutup yok ettigini hissettim. Hila anlamsizca israr
eden bu ¢i1ghigin altinda biitiin i¢ barikatlarim, ilahi ses dalgalanyla yerle bir
olan Eriha sehrinin surlar1 gibi dagilip yikildi. Kendimi, hi¢ olmadigim kadar
saglikli ve ‘tam’ hissettim.

Bu firtina, geldigi gibi aniden dinmis ve Dreamer, sanki hicbir sey
olmamus gibi olagan tavrina donmiistii. Bir suskunluk oldu. Bu birkag saniye
i¢in, tiim bunlarin sona erecegi umuduna kapildim. Onun isaret parmaklarin
agir agir agzinin kenarlarina gotiiriip dik olarak koydugunu gordiigiimde
heniiz kendimi zar zor toparlamaya g¢alistyordum. Yaptigi bu hareketi
tamamlamasi, sanki bir filmin yavas gosterimi gibi sonsuz bir zaman ald1.
Bilinmeyen bir savasgi ritiielinin pargasiymig gibi goriinen bu hareketinin
her film karesini, basta tedirginlikle, sonra kaygiyla ve nihayet, artan bir
endiseyle izledim. Hareketin garipligiyle, yapiligindaki yavaslik, onu korku
salan anlatilmaz bir tehditle doldurdu. Duygularim karmakarisik, nefesim
kesilmis, oylece kalakaldim.

Agzinin kenarlarina koydugu isaret parmaklariyla bir megafonu taklit
ettiginin ayirdina vardigimda, ogretilerinin 6ziinii insanin tenine daglayan o
korkung bagirislarindan birinin daha gelmesinden korktum. Fakat bu kez
bagirmadi. Yiziini bana birka¢ milim daha yaklastirip fisiltiyla, “Londra’da
aradigin o ev senin igin degil, Dreamer igindir! Bunu unutma! Eger kendini
tasirsan, eline gececek olan da kendi diinyan kadar eksik ve kirilgan
olacaknr. Endigelerini bir kenara biwrak ve bana yaklas. Engellerin
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olmadigimi, tek gergek engelinin sen, yani kisitlamalara olan sarsilmaz
inamgsin oldugunu kegsfedeceksin.”

O giinden sonra emlak komisyoncular1 bana tamamen farkli bir diizeyde
¢oziimler onermeye basladilar. Hep oldugu gibi, Dreamer bir kez daha
hakliydi. Ben tutumumu diizeltince, diinya da bir golge gibi ardim sira
gelmisti. Bundan boyle kendime degil, Dreamer’a ev bakiyordum. Seven
Oaks’1 buldugum zaman, hemen tanimistim. iste, bundan bdyle ‘Uygulamah
Caligmalarimi® ~ siirdiirecegim ev  burasiydi. Heleonore, Italya’dan
tasinmamiz1 birka¢ giin iginde ayarladi ve c¢ocuklarla beraber buraya
yerlestik.

Fakat o giinlerde, bu malikanenin, aklin alabilecegi her kabuliin 6tesinde,
beni ugurumdan asag) atmak i¢in ayarlandigim bilmiyordum. Bu mizansene,
bunun Dreamer’in benim g¢abuk davranmam igin uyguladigi bir strateji
oldugunu bilmeme ragmen, aklim ermemisti. ‘O’nun yardimi olmasayd,
boyle bir gecis yapmaya kalkmak asla aklimin ucundan bile ge¢mezdi.
Seven Oaks, bir barikatin yikilist ve yoksullukla cehaletin yillar boyu
tabakalar halinde birikmesiyle olusan bir i¢ jeolojiyi pargalayip gegen bir
ara¢ oldu. Bu kabusun, yani yoksul, kisith ve mutsuz bir diinyayla
Ozdeslesmenin savunma tabyalarim1 onsuz yarip ge¢mek, ancak dinamitin
harci olabilirdi.

3 Odeme

“Para gercek degildir. Gergek olan, kiginin vizyonu, diigiinceleridir.
Kaynaklar ve para, yalmzca bunlann birer dogal sonucu olarak gelir,
kiginin ‘diis 'iiyle aym hedefe yonelip onun boyutlarim alirlar.”

Cok giizel, alayc1 bir ifadeyle, “Ama sorununun parasizhik oldugundan
kesinlikle eminsen, bankaya gidip bir kredi iste!”” dedi.

Ani bir Ofkeyle, “Belki de!” diye yalan soyledim. Cerbezeli bir
bankaciyla goriisiip 6demem olanaksiz bir kredi aldigim fikriyle mideme bir
kramp girdi. Beni tim bu zorluklara soktugu igin, i¢cimden Dreamer’:
suc¢luyordum. Endigelerim saldirganliga donistii ve kendimi tutamayip, “Ya
sonra; neye dayanarak bunu bana verecekler?”” dedim.

“Diinya bilir! Banka bilir!”’ dedi. “Diinya gibi banka da senin disinda
degil. Sana sadece ‘sahip olduklann’ verebilir.” Gosterisel bir tavirla bagim
hizla saga sola g¢evirip, yalmz oldugumuzdan ve birazdan benimle
paylasacagi sim kimsenin isitemeyeceginden emin olduktan sonra, algak
sesle, “Evrende sana verilebilecek hi¢cbir sey yoktur. Bir kisi ancak onceden
odedigi kadarm alir’ dedi. Bu pantomimi beni sasirtti, ama heniiz yeni bir
maske takmaya firsatim olmadan, Dreamer her zamanki ciddi tavrina dondi.
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Kesin bir ifadeyle, “Bu ‘Odeme’, zamamn iginde de olabilir, zamamin
disinda da!” dedi. Bu sozlerin ardindan gelen uzun suskunluk, bu bildirisinin
onemini bilyiittii ve birazdan sOyleyeceklerinin siddeti hakkinda bana bir
uyan verdi. “Eger insanlar arasinda bir farklilik varsa, bu da 6deme yapmak
icin segtikleri yoldur.

Kendine inanan bir insan, tim sahip olduklarimin ddemesini ¢oktan
yapmuigtwr. Onun asi igi, biricik kaygisi, kendisini bir arada tutup,
biitiinliigiine zaran dokunabilecek hicbir seye veya hi¢ kimseye izin
vermemektir.  Zenginligi yaratamin kendi  boliinmezligi  oldugunun
farkindadr. Mali yazgisimn kendi biitiinliik diizeyine bagh oldugunu bilir.

Yiireginde tasidigin 1stirap ezgisini maglup etmek igin gosterecegin her
¢aba, sana mali gii¢ olarak donecektir. Her kalabaliklarn tersine gidisinde,
olaylar diinyasinda zenginlikler yaratacaksin.

Diganda olan higbir sey yok. Oz gozlemleme yapman, bir siipheyi, bir
istirabi, olumsuz bir duyguyu denetleyip etkisiz kilman, karsihginda gelecek
bir para demektir.

Olaylar diinyasi, kimin én édemesini yapngim, kimin goriinmeyendeki
hesaplanm dnceden kapattngini hemen tespit edemeyecek kadar yavastir. Bu
alacaklarin kayitlara gegirilmesi biraz zaman alir, ama tahakkuklar: sagsmaz
bir bigcimde yapilacaktir.”

Burada sustu ve bana dikkatle bakti. Gozlerinde birazdan yapacag
agtklamanin ciddiyetini okudum ve verecegi istirabi hissettim. Sanki
uiziilerek, alacaklanmdan bir kesinti daha yaparcasina, “Bagimli olmay:
seven milyonlarca insan gibi sen de, ddeme yapmak igin zamamin para
birimini segtin: Istrap!” dedi.

“Alacaklar ve borglar, bir ve ozdegtir, birbirinden yalmzca zaman
etkeniyle aynlirlar. Gelecek biliyor! Bir kredi alip borglanmak, ddemenin
zaten gergeklestigini gosteren parlak bir belirtidir. Kredi meblagimin
onaylanmasi, onu édemis oldugun anlanuna gelir.”

Agzim agik kalmigtim. Dreamer, bana simdiye dek hig¢bir ekonomistin
kesfetmeyi bagaramadig bir sirmi; devlet adamlannin, 6nder sanayicilerin ve
is ortamindaki diisleyenlerin dogrulugu kavrayis bigimlerini, cesaretlerini ve
yaraticiliklarini agiklayan bu kadar 6nemli bir yasanin az ¢ok ifade edilisini;
genellikle birgok insanin gelecegini etkileyen ¢ok kritik kararlar verdikleri,
secimler yaptiklar1 ve atilimlara kalkigtiklar1 halde, siradan insanlarin goziine
akilsiz degilse bile, en azindan hep fazlaca ciiretkar goriinen, 6nderlerin goz
kamagtirici ¢ilginliklariyla girisimcilikleri iistiine bir teoriyi veriyordu.

Itiraz ederek, “O halde, neden baslarinda cesur insanlar bulunan biiyiik
sanayi ve finans imparatorluklari ¢okilyorlar?” diye sordum. Dreamer
hizlanmaya basladig igin onu takip etmekte zorlaniyordum.

“Is yagantisinda oldugu gibi yagamda da kaybetmenin yalmzca bir tek
yolu vardir; kentline inanmay: kesmek!”
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‘Diig’ bolgesine, yani giiglii sosyal hareketlerle ekonomik kuvvetler
olusturan ve insani costuran evrensel diisiincelere, ilk Amoroso tarafindan
belirlenip olugturulan patikadaki ilk adimlarimi, 6gretmenim Palomba’yla
birlikte ilerleyerek Napoli’deki Ekonomi Yiiksek Okulunda atmigtim.
Meger onlar, simdi burada Dreamer’in yaninda yasadiklarimla
kiyaslandiginda higbir seymis.

“Insan, piyasalarin gidisati, borsa kotasyonlari, politik iklimlerin
degisimleri, yasal gergeveler ve uluslararasi iligkiler gibi diinya ¢apindaki
fenomenlerle olaylar1 nasil kontrol edebilir?”

“Bir diigleme sanati, bir inanma ve yaratma sanati, yani benligini daha
iist sorumluluk diizeylerine yiikselterek, kendine hem yeni fikirleri, hem de
yapmanin ve sahip olmanin daha iyi ihtimallerini ¢ekecek bir kudret vardur.

Ekonomi, politika ve hatta tarih bile olusun yasalarina boyun egerler.
Swrlar ve kisithhik konusunda egitilen bir akid bunu alamaz. Simdilik
sadece, etrafindaki evrenin, olusla kiyaslandiginda bir kum tanesi kadar
kiiciik oldugunu bilmelisin.

Ne denli ¢oksan, o denli fazlasina sahip olursun. Kendisine inanan bir
kisi, her girisiminin, hatta en olanaksizimin bile altindan kalkabilecek
kaynaklan elde eder. Bir kisinin ekonomisi kendi biitiinliik diizeyiyle
miikemmel bicimde ¢akisir. Ne denli ¢oksan, o denli fazlasina sahip olursun
ve sahip olmamin basgka yolu yoktur.”

Biraz ara verdi ve bu siire, bana yanit1 uistiinde diisiinme firsati oldu. Ne
denli ¢oksan, o denli fazlasina sahip olursun. Ne denli ¢oksan, o denli
fazlasina... Kendi kendime boylece tekrarlamama ragmen, bu basit, fakat bir
o kadar da gii¢clu kavrami yadirgamistim. Onu igime sindirip bir par¢gam
haline getiremiyordum.

Sonunda, bir diisiince bunlann arasindan ge¢mek igin kendi yolunu
buldu: Nitelik niceligi yaratir. Iste biiyiik sir buydu. Nitel ekonomi,
gelecegin insanligina yon verecek ve onun biitiin sorunlarina ¢6ziim
getirecekti; diinya ¢apinda bir iyilestirme.

Bir insanin diisiincelerinin niteligi, kendi ekonomisini yaratir. Sadece
nitel ekonomi, kalici, gergek ve sahibinin elinden ¢ikmayacak bir zenginlik
iiretebilecekti. Bu harikuladeydi. Dreamer’1n felsefesi, yepyeni bir ekonomik
modelin miijdesini veriyordu. Dreamer boylece, bana is diinyasiyla ekonomi
okullarinin kesinlikle bilmedikleri bir 6gretinin formiiliinii sunuyordu.

Karmakarigik olan diisiincelerimin arasina sizarak, “Ekonomiyi asla
ekonomistler yonetmeyecekler” dedi. “Yakin bir gelecekte, en kiigiik sirketten
uluslararasi devlere dek her kurulus, bir ‘ideolojik sirket’, bir olus okulu
haline gelecektir.

Sirketlerin bagansi, omrii ve yazgisi, kendi felsefelerine bagh olacaktr.
Her organizasyonun en tepesinde, olusun igine girerek onun koklerini
besleme kudretleri olan eylem filozoflar,, pragmatik iitopyacilar, sairler ve
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diigsel kigiler bulunacaktir. Vizyondaki en ufak bir genigleme, ufuktaki en
ufak bir yiikselme, ekonomi ve finans diinyasinda daglari yerinden
oynatacaktir.”

4 Yay da, Ok da, Hedef Tahtasi da Biziz.

Seven Oaks’a geldigimden beri, hi¢ sektirmeden her giin kosuyordum.
Hampstead Heath’te kendimi bulmak ve dar yollarinda, gollerin ¢evresinde
ve Parliament Hill’in ¢imenlik bayirlarindan asagi kosabilmek igin, sadece
evimin Oniindeki caddenin kargisina gegmem yeterliydi. O sabah, giderek
iizerime ¢Okilp yerlesmeye ¢alisan siiphelerle endiseleri giderme arzusuyla,
sakinmadan ¢ilgincasina kosuyordum. Dreamer’i aylardir gérmemistim.
Isimden ayrilmus, Chia’daki evimi satmis ve Londra’ya tasinmis, ama gegen
biitiin bu siire boyunca ondan herhangi bir mesaj alamamustim. Roliim veya
is baglantilarim olmadan, toplantilar ve planlama yapmadan, yagsamima nasil
bir anlam kazandiracagimi bilmiyordum. O &na dek, benim igin bagka
insanlarla ve dis diinyanin tuim kaleydoskop gosterilerindeki iligkilerin bu
kadar 6nemli oldugunun ayirdina hi¢ boylesine bir agikhkla varmamugtim.
Ustelik o siralarda, endigelerle siipheleri bir sorumluluk diisiincesiyle
ozdeslestiriyordum ki, bagkalariyla kurulan iligkilerin dogal ve kaginilmaz
bir sonucu olarak gordiigiim ¢ekismelerle siirtiigmeler, benim igin, yoksun
kalinca gergek bir perhiz krizi gibi sonuglar doguran birer uyusturucu haline
geliyorlardi.

Insanlarin biitiin bildigi 1stirap ¢ekmektir. Istirap, varoluslarina bir
anlam getirir. Onlan: yasadiklarina inandirir.

Bu sozler iizerinde ¢ok diisiindiim. Aylarca dogrudan kendimde, insanin
icinde bulundugu kosullarin ne denli paradoksal oldugunu gozlemistim.
insan, dinginlik, nese durumlarinda ve her tiirlii 1stiraptan arinmiglikta,
kendisini silinip gitmis hissediyordu. Bir keresinde, Dreamer, su haliyle
insanligin seving durumunu hi¢ yasayamayacagindan bahsederek, ‘bir
mutluluk dm bile katlanilmaz olur’ demisti. “Nege, esenlik, minnet, sevgi su
haliyle insanligin hissedemeyecegi benlik durumlandiwr. Bunlar siradan bir
insamin yasantisina bir sekilde girebilselerdi, onun kendi cehennemi iginde
ancak bir cehennem gibi goriineceklerdi. Mutluluk, yalmizca diigleme
sanatint bilenlere aittir. Istirap yoklugunun iiretecegi enerjiye, sadece seven,
diisleyen bir kisi katlanabilir.”

Kosumun son kismunda, olanca hizimla Courtney Bulvarina girdim. Hep
yaptigim gibi, son metrelerde tempomu arttirdim. Birazdan sicak bir dus
alacagim fikri, beni hep gayrete getirip, bacaklarima taze bir gii¢ katiyordu.
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Birden ‘O’nun varligim hissettim. Bu sasmaz bir duyguydu. Buradaydi.
Dreamer gelmisti! Uzerimdeki kiyafete, terden sinlsiklam olmus
esofmanima ve ¢amur igindeki ayakkabilarima baktim. Evin arkasina doniip,
bahgeye agilan arka kapidan girmeye karar verdim. Oradan yatak odasina
gecer, yikanir, istimi bagimu degistirir ve ‘O’nun Oniine elim yiiziim
diizgiin bir sekilde ¢ikardim. En azindan kendi kendime soylediklerim
bunlardi. Halbuki, 6zellikle bunca zaman gormedikten sonra Dreamer’la
kargilagmak fikri bende ¢ok gelisik duygular uyandiriyordu. Onu gormek,
sesini duymak veya hatta soOzlerini amimsamak bile, benligimdeki bir
ivmelenmeyi ve hevesle ‘uygulamali ¢aligmaya’ koyulmamu saglayan bir
zaman sikigmasiydi. Dreamer’in, o ortalarda yokken parga parga olmus bir
bedenin sagilmig kirik pargalarini hemen yeniden yapilandirmaya harcadigi
cabadan hem hoslamyor, hem de nefret ediyordum. Bu, sanki unutmamiz
yiiziinden bireysel kimligimizi yitirerek bir kalabalik, yani bir kitle haline
geldigimizi zorla fark etmemi saglayan buruk bir uyanisa benziyordu.

Beni oldugum yerde mihlayan sesini isittigimde, heniiz odama ¢ikan
merdivenlerin ilk basamagina bile adimim atacak zamanim olmamugti.

Bu karsilasmamuza, yiiksek sesle ve ¢ok ani bir baslangi¢ yaparak, “Hald
gecmigi ozliiyorsun!” dedi. Dreamer, bu birka¢ sozciikle hem gergek ruh
halimi, hem de son aylardaki biitiin kaygilarimi 6zetliyordu. Sugiisti
yakalanmig gibi hissettim. Evet! Aylardir gegmisimi 6zlilyordum! Onceki
kolelik kosullan igin ozgiirliiklerini vermeye hazir Misir’dan Cikisin
Yahudileri gibi, ben de yine o anlamsiz yasantimin, o yalmzhgin eski
kafesinin giivenligini yegliyordum. Diinyanin putuna tapinmaya gereksinim
duyuyordum. Ahskin oldugum agmazlarima geri donmeye gereksinim
duyuyordum. Keske, bagimh ve sorumsuz olmanin bildik rahmine yine
siginabilmemin bir olanagi olsaydi, hi¢ durmazdim. Kendimi kiigiik ve
yapay hissettiren, miilkiyetini siirdirmeye hazir olmadigim bu satafath
Londra malikanesi yerine Chia’daki o kiigiik villay: binlerce kez yeglerdim.

Zihnimin berraklik anlarinda Dreamer’in beni, hi¢bir zaman agmaya
kalkismayacagim sinirlari  agmaya zorladifimi, asla denemeyecegim
kosullarin i¢ine soktugunu anliyordum. ‘O’nun yanindayken, ipte yiiriiyen
bir cambaz gibi siirekli bir dipsiz karanligin tizerinde sallantida duruyordum.
Asagida, ustiinde gerili higbir giivenlik agi1 olmadan, huzursuzluk ve
kabaliktan agirlagmig, sulari les kokulu bir batakhik halinde, yasamimin
Styks 1rmag1 uzaniyordu.

Ik karsilagmamizdan beri Dreamer, bu ¢olii gegerken karsima gikacak
tehlikelere, buradaki goriinmez yirtict hayvanlarin kuracaklari pusulara karsi
beni hep uyarmist. Londra’ya hareket edisimden Onceki son gece
soylediklerini animsiyorum: “AIM... I AM. Bizim amacimiz kendimiziz. Yay
da, ok da, hedef tahtasi da biziz. Daima kendi disinuzda goriinen amag
(AIM), ashinda bir anagram, yani ben (I AM) sézciigiiniin diger profilidir. Bu
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bizi, zamamin sikistinldigy, aranuzdaki her tiirlii mesafenin kaldinldig1 dna
geri gotiiriiyor. En yiice sanat, ancak bu anda olan kendi degigimlerimizi
gerceklestirebilmemizdir.

Goriiniigte ne kadar hummal bir ¢calisma icinde meggul olursa olsun,
siradan bir kiginin varolusu, yalmzca anlamsiz bir tekrarlanmaya olan
siirekli diigkiinliiktiir. Yagamumizin amaci, bizi birer saheser yapmaktir. Bu
kagimlmaz olarak herkesin, ister bir omiirde, ister yiiziincii 6miirde, eninde
sonunda yiiz yiize kalacag bir yolculuktur. Diinyada ne bagka bir amag, ne
de daha heyecan verici bir gey vardir.”

Yavasca ayakkabilarimi gikartip, oraya, bulundugum yere biraktim.
Yalin ayak, Dreamer’in sesinin geldigi yone dogru yiiriidim ve oturma
odasinin kapi pervazinin arkasindan igeriyi sessizce gozetledim.

S “Seni Ozgiirlestirmeye geldim!”

Kosu sonrasi kapi pervazina abartili bi¢cimde yaslanma ihtiyaciyla
sergiledigim yorgunlugum ve zorlukla nefes alisim Dreamer’1 rahatsiz etti.

“Dik dur ve hicbir yere yaslanma!” diye seslendi. “Kesinlikle kimsenin
seni yorgun, ya da bitkin gormesine izin verme.”

Buyurgan bir tavirla yaptigi bir el hareketiyle, agiklama yapmak igin
agzimi agmaya firsatim kalmadan beni susturdu. “Kosuyu suglama. Istersen
tam bir maraton kog, aciyla kivranirken ve tiikenmis goriinmeye hakkin yok.
Kendine, ¢ok daha uzun kogsabilirdim de!”

Bu sozler, yorgunlukla ilgili yalamimla diisiincelerimi tek vurusta yok
eden bir kirbag darbesi savurdu. Kapi1 pervazindan uzaklasip dik durdugumu
goriince konusmasina basladi. “Hald ge¢migi dzliiyorsun” dedi. Sesindeki
yapmacik bir hor gorme imlemesi, beni acimasizca yaraladi. “Ozlemek, seni
gecmiginin yasalarina geri gotiirecegi gibi, bunca yddir yaptgin biitiin
‘uygulamaly ¢aligmalanni’ da bosa ¢ikaracakuir. Biitiinliige giden yolda
gecmisi dzlemenin higbir tiirliisiine yer yoktur. ‘Yolculuga’ bir kez bagladin
nu, artik geri doniis yoktur!”” Ardindan ses tonu degisti. Ebeveynlerin bir
cocukla konusurken takindig1 abartili bir ilgi gosterise benzer bir ifadeyle,
“Sen etiket arayisindasin® dedi. “Raylar olmadan neye tutunacagim
bilmiyorsun. Bu sallantili durum, seni daima i¢inde tasidigin korkudan daha
fazla korkutuyor.”

Dreamer, oturma odasinda sominenin basindaki koltuklardan birinde
otururken konusuyordu. Ceketindeki giimiis bir toka sominenin atesiyle
parliyordu. Yansiyan o 151k, olusun katmanlari arasina sizip gozlerimi
yepyeni bir anlayisa acarak beni saskina gevirdi. Siradan tiim insanlar gibi,
istirabi yasamumdan daha ¢ok seviyordum. Dreamer bunu bana, insanin
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gercek korkusunun, bilmedigi bir yere girisin getirecegi dehsetle yiizlesmek
degil, aslinda kendisine bildik gelen seyleri, yani ac1 ve istirap ¢ekmeyi
yitirmek oldugunu gostererek agiklayacakti. Iste bu, gercekten ve hakkimiz
olarak sahip oldugumuz iradenin beyan edilmesinin 6niine agilmaz bir engel
koyan ve kitlelerin karanlik deniziyle bizi 6zdeslestiren fobidir.

Fiziksel dogumdan sonra gobek kordonunun kesilmesiyle birlikte bebek,
iki yeni ebeveyne teslim edilir; siiphe ve istirap. Sadece Okulla bir
kargilasma yeni bir dogumun olmasini ve bu korkun¢ bagin kesilmesini
saglayacaktir. Bu, asil ebeveynlere doniistir; dis ve irade. Siipheyle
korkunun yoklugu, ancak biitiinlesmis bir insanin katlanabilecegi bir
coskunluk, bir ozgirlik durumudur. “[ste sana bunu sunuyorum.
Ozgiirliigiin bedeli ¢ok yiiksektir, ama ulagilmaz olmasindan degil.”

“Hala geg¢misin golgelerine bakip takacak bir maske araniyorsun™ dedi.
Sesinde zayif ve korunmasiz bir varlik igin hissedilen tiirde bir sefkat vardi.
Ayni ses tonuyla, “Rollerin yoklugunu cekiyorsun” dedi.

“Bir insan, ge¢cmisi veya yasantisindaki deneyimleriyle yonlendirilemez.
Gegmis kiildiir. Insamin biitiinliige giden yolda kendisini yeni duygulara
teslim etmesi gereklidir; sezgi ve yedinci duyu; ‘diis’

Roller zindanlardwr. Parmakliklarimin goriinmez demirleri, ¢elikten daha
serttir.”

Bekleyisle gegen biitiin bu aylarin 6fkesini diga vurup patlarcasina, “Sizi
dinledim. Isimi biraktim, evimi sattim, daha ne yapmaliyim?”’ dedim. Bunca
zamandir neresinden bakarsam bakayim bir anlam veremedigim bu yeni
maceranin iginde elim kolum bagh kisihip kaldigim igin, yiiregimdeki
suclama, yakinma ve kizginliklarin su yiiziine yiikseldigini hissediyordum.

Simdilik benim durumumu dikkate almadan, rahatsiz edici bir tathlikla,
“Bilerek yapimadiktan sonra isini birakmamin veya bulundugun iilkeyi
degistirmenin sana bir yarari yoktur ve bu seni 6zgiir kilmaz” diye yanitladi.

Dreamer’in bir kez daha tam zamaninda beni kurtarmaya geldigini ancak
yillar sonra anlayacaktim. “Rollerinin zindamndan ¢ikabilmesi igin, insanin
yasam kogullariyla basina gelen olaylarin kisir tekrarlarindan sikilip
karamsarlagmasi gerekir.”

Uzun bir ara oldu. Héla orada, oturma odasinin girisinde ayakta duruyor
ve onu dinliyordum. Rahatsizlik hissediyordum. Uzun kosudan sonra hala
terli ve kirliydim. Yikanmak ve temiz bir seyler giymek istiyordum. Sirasi
uygun goriiniince, aynilmak igin kendisinden izin istedim. Dreamer
diisiincelere dalmisti. Baginin belli belirsiz bir hareketini, kabul etme olarak
alip yanindan ayrildim. Bir dus ve temiz bir gomlek tavrimi degistirdi.
Donerken kedi adimlariyla yaklasip, Dreamer’dan saygili bir mesafe uzakta,
sominenin bagindaki diger koltuga oturdum. Defterimi getirmistim. Agiz
dolusu derin bir soluk aldim ve artik baslamaya hazirdim. Bunun zorlu bir
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ders olacagini sezinliyordum. Bu kez konusmayi siirdiirmek i¢in Dreamer’1n
sectigi ses tonu farkliydi. Analojik bir goriiste bulunarak, “Kopriilerin
iizerinde ev yapma, oralarda oturma” dedi. “Roller, aym kopriiler gibi seni
daha oteye geginnek, iizerinden gegip agmak igin vardw. Insanlar onlarin
iizerinde ¢ok fazla zaman harciyor, onlari gegmek yerine iizerinde takilip
kaliyorlar.

Biitiinliigii duyumsamak igin, her dakikamn yeni olmasi ve her anin bir
oncekini asmaya hizmet etmesi gerekir. Alinan her nefes, benligi yeni
ozgiirlitk bolgelerine dogru yiikseltmeye adanan minnet etkinlikleri
olmaldir.”

“Insan rollerden arinmis bir diinyada nasil yagayabilir?” diye sordum.

“Roller, takilacak maskelerdir; bilerek oynanmalidwlar. Onlan
‘oynamak’, onlara inanmamak demektir!”

Gosterdigi yonde atilacak ilk adimlarin, bunlann isleyis bigimlerini
derinlemesine anlamak oldugunu agikladi. Dreamer’1n vizyonuna gore roller,
gerektirdikleri sorumluluk diizeylerine ve giiclik derecelerine gore
hiyerarsik bir diizende siralamiyorlardi. Bir hususta ¢ok kesin konustu: Bir
kisi benliginde, hiyerarsik piramitte kendisi altinda kalanlarin tamamini
icermiyorsa, hi¢ bir sekilde bir st role g¢ikamaz. Roller iistiine yaptigi
aciklamalardan sonra, goziimiin oniine, Cin kutular1 gibi, birbiri igine
yerlestirilen degisik boyutlardaki kaplarin goriintiisii geldi.

Dreamer, “Bir rolden ozgiirlesme, ancak onu miikemmel bicimde
oynamay: égrendiginde gelir’ dedi ve sozlerine agiklik getirmek igin, tek tek
her enstriimanin, ¢ikarip ¢ikaramayacag sesleri bilmesi gereken bir orkestra
sefi Omegini verdi.

“Bile bile oynanan bir rol, yalnizca bizi ozgiirlestirmekle kalmaz, aynca
diinyayr o piiriizden, o gsiddetten ozgiirlestirir’ dedi. “Rolle kendini
ozdeglestirdigin, ona inandigin zaman, yalmzca diinyamn bir kolesi olmakla
kalmaz, sanki en gercek olan seymis gibi, kendi tek dogrun sayarak ona siki
stkiya baglanirsin.

Her ne olursa olsun bir role inanmak, kendine yalan soylemektir.”

Boylesine bir diizeye ulagmak igin, ayrintih bir hesap yapmaya hig gerek
duymadan, on 6mre sigacak deneyimlerin bile yetmeyeceginden kesinlikle
emindim.

Dreamer, “Cok haklisin” diye beni dogruladi. “Iste, herkesin kabul ettigi
yolda ilerleyen bir kimsenin, rollerinden asla ozgiirlestiremeyecek ve bunu
hi¢cbir zaman istemeyecek olmasinin nedeni de budur!”

“Neden hi¢ kimse kendisini rollerinden ozgiirlestirmek istemiyor?” diye
sordum. “Bir yonetici, bir koca, bir baba olmanin getirdigi zorunluluklarla
sorumluluklardan arinmaktan kim mutlu olmaz ki?”’ Sonra da, bu rolleri terk
etmekten, sadece bir sorumluluk duygusunun bizi alikoydugu seklindeki
inanig1 dile getirdim.
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Dreamer, sikkin bir ifadeyle sozlerimi giiriiterek, “Tam aksine,” dedi.
“Siradan bir insan igin rolleri terk etmek, sanki ugcsuz bucaksiz bir denizde
iistiindeki can yelegini ¢ikarip atmak gibi, yasamdan vazgecmek istemeye
benzer. Insanlar, rollerine ve hatta onlarin biitiinlesik birer pargasi olan
istiraplarina, canlarina oldugundan daha fazla baghdr.”

Bu sozlerin ardindan uzun bir ara oldu ve sessizce bekledim.

“Roller, insanlarin ¢ok mesgul olduklan saviyla kendi sorumluluktan
yoksunluklarina mazeret uydurup ardinda gizlendikleri kalkanlardir.”

Kesin bir kaniti gostermek iizere olan biri havasinda, “Omegin, senin
durumuna bir bakalim!” dedi. Dogrudan dogruya onun bakis alaninin igine
giriyordum. Bu sozii, beni hi¢ sasirtmamugti, ama bu, durumumu daha az
istirapli bir hale de getirmedi. Yillarca Dreamer’a bunca yakin durduktan
sonra biliyordum ki, simdi mideme giren bir sanci bigimindeki sezgisel bir
isaret, artik konusmasinin genel kapsamdan ¢ikip benim iistiimde
yogunlasacagi konusunda beni uyariyordu.

6 Rolleri Oynamak

Istirapla burusmus surat ifademi yakalayip, “Iste degistirmen gereken
bu; su anki duygularin!” dedi. “Kendine bir bak! Bunun hdla ben ve sézlerim
yiiziimden olduguna inanmay: siirdiiriiyorsun. Oysa bu istirap, sende, sulari
olii bir batakhk gibi, duragan olarak hep vardi!

Bu, tiim dertlerinin kaynaklandigi, hald kapanmanus agik bir yaramn
semptomudur. Bu istirabini iginde tut, anla ve sev. Ondan kagma!”

Hala anlamaya ¢alistyordum. Biraktigi yerden simdi yeniden basladig:
ve ilk konusmasina bagladigi savi, beni sersemlettigi igin kendimi biraz
toparlamaya ugrasiyordum.

“Rollerle ozdesleserek, Oyunu unuttunuz” dedi. “Bu ne sergilenen bir
gosteri, ne de yapilan bir gosterigtir. Bir olay, bir kogsul veya bir karsilasma,
bir fare kapanimin kurulu yay: gibi sizde hemen mekanik tepkileri baslatiyor.

Zihinsel goriintiileriniz, diigiinceleriniz, heyecanlarimz ve duygulariniz,
onceden saptanan modellere mekanik olarak uyarlamyor, belirli ifadeleri
almak igin yiiz kaslarimz kasiliyor, o sozler dudaklariniza konuveriyor ve
yeni kogullarla karsilagmalar sizi bir bagkasina firlatana dek bu kafesteki
birer tutsak oluyorsunuz.”

Bir roliin bize disaridan, diinya tarafindan empoze edildigi her durumda
bunun gerceklestigini agikladi. Bununla beraber, bir rol bile bile
oynandiginda, onun kolesi olmaz, ondan ozgiirlesir ve boylece diinyay: da
Ozgiirlestiririz.
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“Bir rol, ona inanmadan da oynanabilir. Bunu ancak, kendilerinin
efendisi olan ve belli bir bilince ulasnug kisiler yapabilirler. Bu diizeye
ulagmak, bir diizen, bir disiplin gerektiren ve ¢ok fazla uygulamali 6z
gozlemleme yapilmasimin sonucu olacaknir.” Bunu yasamimzin bir pargasi
durumuna getirebilmemiz igin, her role o6zgii bir dili 6grenmemiz
gerektiginin altin1 ¢izdi; jestler, davramislar, tutumlar ve yiiz hareketleriyle
sozli ifadelerin tiim yelpazesinden olusan bir dil. Bir role sahip olmak, tiim
bir diisiince blogunun, yani bir kisinin diisinmek ve hissetmek igin
kullandig1 bir inamglar paketinin tamaminin kabul edildigini varsayar. Bir
roli oynamay1 6grenmek ¢ok karmasik bir meseledir. Genellikle bir kisi
iradesiyle sorumlulugu onu agmasina ve bir bagkasina ge¢mesine yetecek
diizeyde olgunlagsamadan, yalnizca tek bir roli oynamay: 6grenmek igin
omriini tiketir.

Herkesin, siradan varolusunun gerektirdigi belli sayidaki, bes, bilemedin
alt: rolii 6grenip oynadigim soyledi. Insan kendini ortama uydurmak igin, dis
kosullardaki degisimler uyarinca ve amagsizca, bir robot gibi, bir rolden
digerine geger durur. Inandiginin aksine, bunda bir karar verme ozgiirliigii
yoktur. “Ozgiirliik, her ne olursa olsun, bir rolii asla onun bir tutsag
olmadan, ‘bilerek’ oynamaknr” dedi. “Siradan bir insanda, zaten hemen
hemen hi¢ olmayan bu yetenek, yaslandik¢a siirekli azalarak sonunda
tamamen yok olur. Bu da, genelde aligkin olduklarindan ¢ok az farkh bir
kosul ortaya ¢iknginda, zaten topu topu birkag rol bilen bir insamn, artik
hangi maskeyi takacagim bilememesi sonucunu dogurur.”

Iste bu nedenle, siirekli kendimizi yabancilasmis, sikkin ve tehlikede
hissettigimizi anladim. Repertuvarimizda bulunmadify igin hangi maskeyi
takacagimizi bilemedigimizde, Pavlov’un bir ¢emberle bir elips arasinda
agmazda kahp c¢ildiran kopegi gibi, sinirlarimizi gosteririz. Bu durumda,
zihinsel, bedensel ve duygusal tiim yetilerimiz kendi baglanim ahp giderler,
diisiincelerimiz, duygularimiz ve eylemlerimiz spastik bir iligkiyle bir araya
gelerek insam bir biyolojik kuklaya doniistiiriirler. Kendimizi ¢inlgiplak
hissedip feci bir utan¢ duyariz. Kagip gitmek isteriz. Yine de bunlar,
tenimizle maskemiz arasindaki daracik bir agikliktan 6z gozlemleme
yapmamizi mimkiin  kilarak en gercek kismumuzi,  Oziimiizii
taniyabilecegimiz anlardir.

“Kisith bir rol repertuvanina sahip olduklarim anlayan ve bu iligkilerin
kendi etkinlikleri iizerine koyabilecegi tahakkiimiin farkinda olan kisiler,
biitiinliige dogru ilk adimlarim ¢oktan atmiglardwr.”

Fakat, besiginde bir olumsuzluk ezgisinin ninnisiyle sallanip ipnotik
uykusuna dalmis siradan bir insan, kendine yalan sdylemeyi siirdiirecek, ne
denli korkung olsa da yasamina dort elle sarildigindan dolayr kagacak
enerjiyi asla bulamayacaktir.
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“Oynanirsa, rol, hos bir oyundur. Oyunu unutup rolle ozdeslesmek ise
oldiiriir.”

Dreamer ayaga kalkip pencereye gitti. Seven Oaks’in bahgesine,
kusursuz ¢imine, giinesin son 11klar altindaki muhtesem bitkilerine bakarak
birka¢ dakika suskun kaldi. Yeniden konusmaya basladiginda, bu kez sesi
alisiimamis bigimde yumusakti.

“Roller, bir merdivenin basamaklaridw. Higbirine diigkiin olma. Onlari
kullan. Ayag koydugun bir basamagy, iisttekine ¢ikmak icin kullan!”

Dreamer’a gore her rol, belirli bir diigiiniis bi¢iminin elle tutulur gozle
goriniir hale ge¢mesidir. Bir rolii terk edip bir sonrakine gecis, kisinin
benlikte kendi yiikselisinin ¢oktan gergeklestigini; arkada birakilan her
basamak da kisinin iyilesmeye dogru ilerledigini gosterir.

“Benliginin niteliklerini yiikseltmeyi ogren; o zaman her rol, ¢ikariip
atilan eski elbiseler gibi ¢abucak terk edilecektir. Buna, bir rolii ‘tiiketmek’
ve ondan kesinlikle kurtulmak denir.”

Bu yeni ifade beni etkilemisti. Dreamer saskinligimi gordii ve bana, “bir
rolii ‘tiketmek’, varolusa ve her roliin ardindaki sorumluluga sahip olmak
anlamina gelir, bir daha ona gereksinim duymamak iizere, ebediyen ondan
kurtulmaktir” diye biraz daha agikladi. “Boylece diinya, kendi iginde
tasidigin cehennemleri sana gostermek gibi nankor bir gorevden; senin
biitiin eksikliklerini, her istirabint ve her éliimiinii yansitmak gibi ¢ekilmez
bir ugragstan kurtulacaknr.”

7 Doniis Yolu

“Disinuzda olan her sey, gordiigiimiiz ve dokundugumuz diinya, insanlar,
karsilagnginuz olaylarla kogsullar, hep olusun bir agiklanisi, diisiiniis
bicimimizin dogrulanmasidir. Iglerinden gikamadigimiz roller, bize heniiz
kapanmanug yaralar: gosterir.”

Konusmasina uzun bir siire ara verdi. Bu 4m anlamak ve paylagsmak
yerine, defterimin sayfalar1 arasina gomiililp, notlarimi sanki yeniden
okuyup diizeltiyor gibi davrandim. Dreamer’in beni sikistirdigi boylesi
koseler ¢ok aci veriyordu. Yine de, bir yandan da sivismaya g¢aligmaktan
vazge¢miyordum. Biraz daha zaman, hala biraz daha zaman vermesi igin
sessizce bir dilekte bulundum.

Dreamer’in dikkati biraz dagilmis goriiniiyordu ve onun yaninda birkag
dakika ger¢ek yasamdan yudumlayan ben de, nihayet diinyadaki golgelerin
arasinda yer alan her golge gibi, rahatlamis olarak, odadaki cansiz esyalarin
arasindaki yerimi almak iizere geri dondiim.
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“Olaylar, onlan yaratan durumlarn gostermeye yararlar. Onlarin
simgesel dilini yalmzca bir Olus Okulu bilebilir ve labirentler, ¢oller, i¢
cehennemler arasindan gerisingeri en icteki durumlara, basa gelen her seyin
gercek kaynagina dek yolun izini siirebilir.”

Heniiz ¢oken aksamin golgeleri, Seven Oaks’t kusatmis ve
bulundugumuz oturma odasina girip onu ele gegirmek iizere, evin biiyiik
pencerelerine dogru bastirmigtilar. Dreamer’in, korlarinin iizerine titizlikle
yeni odunlan yerlestirdigi §ominenin atesiyle yiizii parhyordu. Miikemmel
bir andi. Bu alacakaranlikta not tutmak artik ¢ok zordu. Bagimi koltugun
arkaligina yasladim ve daha iyi odaklanabilmek igin biraz gozlerimi
kapadim.

Dreamer soguk bir tarzda, “Dogrul” dedi. “Orada bile, goziimiin oniinde
uyuyakalacaksin.”

Sanki beklenmedik bir anda kafama sopayla vurulmustu. Acinma,
suglama, giicenme gibi disiincelerle duygulardan olusan bir topak, bir tek
duyguyu, hepsinin en yakici1 ve katlanilmaz olanini, adaletsizlik duygusunu
olusturana dek siddetle piiskiirdii ve varligima karisti. Iste o anda, sanki bir
bocegin ziplamasi gibi, ani bir sigramayla kendimi Dreamer’in yerinde
buldum. Kendimi seyrettim. Oliimiin dliigiinii gozleyen yasami gordiim. Bu
etkili berrakliktaki sonsuz birka¢ saniye geciverdi ve ardindan kendimi yine
bir tetikte bekleyis durumunda buldum; sirtim dimdik ve gozlerim fal tasi
gibi agik. Hafifce ¢inlayip titresen bir duygu beni birkag dakika daha
kapladiktan sonra yok oldu. Bir daha asla gardimi diisiirmeyecegime soz
verdim.

Bu olaylari Dreamer’in beni 6gretisiyle enerjisinin, 6ziime doniistiigii bu
olus bolgelerine gotirebilmek igin, yorulmaksizin bagvurdugu stratejiler
hakkinda bir fikrinizin olmasi i¢in anlattyorum. Bu olus bolgelerine eristigim
zaman, yeni ve kuvvetli sarabin basinci altinda ¢atirdayan ve
dayanmayacakmis gibi gorinen figimun mese tahtalarim degistirip
pekistirmeye yalnizca birkag dakikam oldugunu biliyordum.

8 “Hazir degilsin!”

Sozlerinin baskisiyla i¢ direncimin yiikseldigini ve damarlarimin
zonkladigim hissediyordum. “Uzun yillardir, iradenden vazgecerek kendi
yasamn diinyaya teslim ettin. Dis diinya senin tek gergekligin oldu ve onu
bir ilah yaptin; varoluguna zalimce egemen olan tagtan bir put.

Ashinda, diinya yalmzca bir yansimadwr. Diigiinceler, duygular ve
tutumlar, olaylar diinyasinda bigimlenerek her dilegine yanut verirler.
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Pek ¢ok yiddw, diinyamin gergek olduguna ve iradesinin bulunduguna
inandin. Onu yaganumin patronu ve efendisi kildin. Bunca yddw, kendi
yansutigin bir golgeye gii¢ verdin.”

Iste odiimii koparan an gelmisti. Artik 6nceki raylar terk etmenin, eski
seyleri oliime birakmanin zamaniydi. Alt iist olmus bir evrenin karanliginin
ayaklarimin altinda dondiigiinii hissediyordum.

“Nesneler degismez ve degisemezler; ancak sen degisebilirsin.”” Burada
durdu. Verdigi bu ara, igimde fazlasiyla uzadi. Bir endisenin, sonra bir
korkunun halkalarin1 genisletip benligimin ¢eperlerine degene dek yaydi.
Goriiniige gore bu telagimi gerektirecek hi¢bir neden yoktu. Bununla beraber
‘O’nun sozciiklerinin, 6zellikle de bu suskunlugunun ardinda, goriinmeyen
bir seylerin hazirlandigim1 sezinliyordum. Sakinlesmeye c¢aligtim, ama
nafileydi. Nihayet, sanki zor bir karara varmuggasina, gelecek gegisimin
yolunu agacak ‘uygulamali ¢alismanin’ bundan sonraki safhasimi bildirdi.
iste o dakikada, bundan boyle yasamimin her dnina damgasimi cesurca
vuracak olan seriivene bagliyordum. Uzerinde titizlikle diisiiniilmiis bir
karar1 duyuran birisinin ses tonuyla, “Benliginin parcalanmighgim
kavramam saglamak, ydlarca hazirhk yapmayr gerektirdi. Herkesin
varolusunda zalimce egemen olan ipnotik uykuyu bilebilmeni saglamak igin
bunca yil.

Yagsamina bir diizen getirdim. Kendini, siradanhigin cehenneminden
kagis yolunu gosteren bir egitim sisteminin temel ilkelerini bir araya
getirmeye adayabilmen igin, seni baglantilannla programlarindan
kurtardim.”

Dreamer, uzun siire diisiincelere dalip kaldi. Sonra kararl bir sesle,
“Karsilasman gereken kigiler var” dedi.

“Kim onlar?... Neredeler?... Neden onlarla karsilagsmam gerekiyor?” gibi
sorularla ona endise icinde yiiklendim.

Dreamer, ummadigim bir nezaketle, “Belirli bir amag¢ yok” diye
yanitladi. “‘Kargilagmalar oyunu’nu ilging, egsiz ve etkili kilan da budur. O
insanlann her birinde, kendinden bir zerreyi bulmaktan bagka hi¢bir neden
olmadan, yiizlerce kigiyle karsilagman gerekecek. Beni ve sézverini
ammsarsan, her karsilagman, bir bilinmeyenle, kendinin ¢éziimlenmemig bir
kismunla yiizlesme firsatin olacaktir.”

Benden beklentisiyle dehsete diisiip, “Yizlerce karsilasma? Fakat bu
yillar alir!” diye haykirdim.

“Bunun ne kadar zaman alacagi tamamen sana bagh. ‘Karsilasmalar
oyunu’ akil erdiremedigin siirece devam edecek ve sadece gosterecegin
direngler kadar ¢etin gececektir.

‘Karsilagmalar oyunu’ aracihigyla, diinyamin yarathgin seylerden biri
ve diger kigilerin de kendinin yansimalan oldugunu anlayacaksin. Bu
sonuca ulagmak ydlarim alsa bile, yine de en azndan eski inanigini
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zayiflatirsin; diinyamin seni yiikseltecek veya yere devirecek giicii olduguna,
bagkalarinin seni sevecegine veya seninle savagacagina, kendin disinda
yasamini kontrol edip yoneten diismanca bir irade bulunduguna inamgin.

Diinya, sen var oldugun igin vardir.

Diinya yagiyor, iinkii sen yagsiyorsun. Diinya senin gilgendir. Insan
yiireginde hissettigi bilgiyi bulmak istemektedir. Bundan dolayi, varolusunu
hayaletler arasinda, bir yasam arayisiyla tiiketir. Disindaki bir gergeklige
inamir. Golgeleri aragtirarak zamamm bosa harcar! Fakat onlari arastirip
onlarla ozdeglestikge, golgeler senin igin giderek hep daha gergek olacaklar
ve dis diinya da bir puta, tapinilacak, korkulacak, tovbe edilip af dilenecek
bir ilaha doniisecektir. Ciinkii sen esas iradeni unuttun ve yaraticilik
hakkindan vazgegtin.”” Sonra tane tane seslendirerek su sozleri soyledi:
“Unutma, digerleri ‘kendi disindaki sen’sin. Onlar, senin kendi icinde tiim
gormek, hissetmek ve dokunmak istediklerinin birer yansimasidir.”

“Oyleyse, size gore, ben ve sizin diger en yakin olduklariniz, biz kimiz?”
diye sordum.

Daha bu sozleri soyler soylemez, kalp atiglarimin derhal hizlanmasindan,
isitebilecegim ve alabilecegim sinirlarin Otesine gegmeye yeltendigimin
farkina vardim. Bakiglarimi iizerime dikip, sanirim birazdan soyleyeceklerine
dayanip dayanmayacagimi degerlendirmek igin, gegmek bilmeyen dakikalar
boyunca beni tartti.

Sonra su sozlerini animsadim: Disarida hi¢cbir sey yoktur... Digarda
hicbir sey yoktur... Birdenbire, bu sozlerin kuvvetiyle, iistiinde tek yasayani,
tek yaraticisi, tek efendisi ve mutlak tek egemeni oldugum bir evrenin
issizhigina yuvarlandim. Buz kesildim. Zamanda geriye gidip sorumu hig
sormamak igin her seyi yapardim. Bu kritik anin basinci altinda benligimin
duvarlan sarsiliyordu. Dreamer, “Siz hepiniz, Ben’siniz. Goriiniise gore
siirgiinde olan, kopmus pargalarim” dedi.

9 Kestirme Yol

Bir umutsuzluk hali i¢indeydim. Dreamer beni olanaksiz bir girisimin
icine atmusti, Oyle ki heniiz baslamadan tiim enerjimin bogaldigim
hissediyordum.

Ogm verircesine bir ses tonuyla, “‘Kargsilagmalar oyunu’, zamam
stkigtirabilmene miisaade edecektir. Bu oyunun iginde kendin hakkinda,
siradan bir insamin on Omiirde ogrenebileceginden ¢ok daha fazlasim
ogreneceksin” demesine ragmen, halad gelecekte bunca meshur bilinmezle
karsilasmak ve bu amagla aylar yillar boyu ugrasmak bana anlamsiz
geliyordu. Acaba bunun bagka bir yolu yok muydu?

325



“Diinya, senin igin fazlasiyla gercek. Yalmzca ‘oyun’ seni bu taglasmys,
kat1 betimlemeden kurtarabilecek ve diinyamn daha swi, akisgkan bir
vizyonuna erisebilmene izin verecektir.

Diinya bir ‘duygu’dur” dedikten sonra bu yorumdaki kiymetli 6ziin her
hiicreme isleyebilmesi igin bekledi.

“Karsilagmalar, sorumluluk diizeyini ol¢mene yardimci olup sana
kendini tiimiiyle bilmeyi Ogretecekler. Karsilagacagin herkesin hem senin
bilinmeyen bir kisnun, hem de yaralarindan ve gizli hastaliklarindan birini
goriip ardindan onu iyilestirebilmen igin bir firsat oldugunun farkina
varacaksin.”

Endiselerimi saklamaya gerek gérmeden, *“Onlarn nasil sececegim? Ne
diyecegim?” diye, sorularimla ona yiiklendim. Tiim giiciimle bu gorevden
styrilabilmeyi diliyordum.

Dreamer, sorularimu keserek, “Ne konustugunun hi¢ énemi yok. Bu
soruyu digerlerinin hala senin disinda olduguna inandigin igin soruyorsun.
Aslinda, digerleri olaylar diinyasinda somutlagan benlik halleridir. Digerleri
zamandir” dedi.

“Ya bagkalan i¢in yagamlarini verenler? Digerlerinin yardimina kosan,
onlari iyilestirmeye ¢alisanlar? Misyonerler?”

“Misyoner de kendisiyle, kendi siipheleri, korkular: ve boliinmiisliigiiyle
karsilagir. Kendi bog inanisim maglup edebilmek igin, baska bos inamgslilar
arasina kangir. Kendi yaralarim iyilestirmek ve kaynaga, asil sebebe
donmek igin istirap geken diinyaya girer. Kendisi bunun bilincinde olmayip
bunu bagkalari igin yaptigina inamyorsa bile, gercekte bunu bagkalari onun
icin yapmakta ve aslinda baktigim sandiklari ona bakmaktadirlar.

Misyonunu yerine getirmesini miimkiin kilan kendi durumlarim goriir
gormez iyilesecek ve bir misyoner olmay: birakacaktr. Yerine baskasini
getirecek ve kendisi oteye gececektir.”

Alt iist oldum. Dreamer’1n yaniti i¢imi digima gevirmisti. Dreamer’in bu
konuyu birakip bastaki soruma yanmit verdiginin farkina vardigimda, hala
kendimi toparlamaya ¢alisiyordum.

“Kimlerle karsilagacagin konusuna gelince, simdilik biitiin bilmen
gereken, onlari benim belirleyip sana gosterecegimdir. Senin igin onemli
olan onlar: ‘gormeyi’ 6grenmektir.

Eger ‘goriirsen’, o kiginin gegmisine sahip olacak ve bir anda yillar yili
siirecek deneyimler, ¢abalar, fedakarliklar, basariarla basansizliklann
saglayacagi yaran kazanacaksin. Onlar: ‘gérmek’ demek, senin kendi icinde
daglanacak yaralar, iyilestirilecek uzuvlar olarak onlari tamman anlanina
gelir. ‘Gormek’ kendini yiireginde bagislamak demektir. O zaman her
karsilagman, iizerine ayagini koyup ileri gidebilecegin bir basamak
olacaknr.”

326



Dreamer’in goziinden, anlattiklarina gosterdigim artan ilgi kagmadi. Bu
kargilasmalar meselesi, giderek bilinmeyen ve gizemli bir savas sanati
goriintiisiinii aliyordu. Diinya, kitalar, sehirleri ve insan etkinliklerinin
bitmez tikkenmez kaleydoskopuyla birlikte, sanki yumusak kil hamurlar gibi,
biinyesinde siirekli milyonlarca diiellonun yapildig1 muazzam bir yarigmanin
inanilmaz goriintiisiine gegiyordu. Zaman zaman, bunlardan gecip muzaffer
¢tkanlar, kimin basi ¢ekip yonlendirmesi, kimin arkadan gelmesi gerektigine
karar veriyorlard1.

“Jki kigi her nerede karsilasirlarsa karsiassinlar, ister birka¢ dakika,
ister yillar boyu, ister bir ¢olde, ister is yasantisinda, kagimilmaz olarak bir
piramit olusturacaklar, goriinmez bir merdivenin farkh basamaklarina
yerlesecekler ve bundan dolayi bir i¢ matematiksel diizene, yani
parlakliklan, yoriingeleri, kiitleleri ve giinesten uzakliklanina gore belirlenen
bir gezegenler hiyerargisine boyun egeceklerdir.”

Yeni bir tutuma girmis, direncime yol vermistim ve satir satir,
durmaksizin not tutuyordum. Konusmanin bundan sonraki kismunda yasam,
rollerin zorluk derecelerine gore gelisen ve doruk noktasinda her roliin
asildig bir roller sistemini boydan boya gegen bir iz olarak meydana ¢ikt1.

“Insanhk, bugiinkii durumunda kendi iyilesmesini aramiyor. Bunu
istemiyor. Bilinmeyen giiglerin etkisi altinda mekanik bigimde ilerlemeye
zorlamyor. Onun geligiminin lokomotifi, aci ve istirap ¢cekmek.

Cogu insan, ilerleyisini, bir kariyerin goriniisteki giivenligi, bir
zenginligin veya bir artistik basarimin serabiwyla takas etmis goriinse de,
ashnda en siradam bile, fark edilmeyen, istemdisi ve mekanik bir iyilestirme
siirecinden kagamaz. Yaganun sagmaz bi¢imde Oniine siirdiikleri, yani
kuruluglann biinyesinde yapilan igler, rollerin istedigi zahmetli ugraglar,
hasimliklar, cekilen istiraplar ve ¢ikan sorunlar bir biitiin olarak, insam
islah etmek ve daha yiiksek oOzgiirliik bolgelerine dogru yansitmak igin
gereken zorunlu bir disiplini olugtururlar.”

Dreamer, bu sozlerinin sonunda, “Bu ¢ok yavas ilerleyen bir siiregtir,
oyle ki, dikey benlikte bir milim olsun yol almaya, muhtemelen bir omiir
yeterli olmayacaktir” dedi.,

Ote yandan, Dreamer’in daha sonra anlatacaklarina goére, ‘oyun’, insan
rolleri piramidini tirmanmak ve onlar 151k hiziyla agmak igin en ¢abuk
yoldu. Son olarak, benim i¢in en 6nemli bilgiyi ozetleyerek, “Halad kendin
olduguna inandigin seyin icinde kisihp kalnus durumdasin. Bundan dolay,
ashinda bu karsilasmalarda gorecegin sey, oldugun degil, olmadigin halde
olduguna inandigin adam olacaknr’ dedi.

“Kendi iizerinde uygulamal ¢alisma, 6z gozlemleme yapmamn bir 15k
oldugunu soyleyebilirim. Isik geldiginde golgeler kaybolur, geriye sende
gercek ve dogru olan ne varsa o kalir. Béylece, olmadigin veya kendin
olduguna inandigin her sey ortadan kalkar.”
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Bu karsilasmamizin da sonuna yaklasmistik. Peder Nuzzo’nun beni
tahtaya kaldirdig1 ve siramdan kalkarken, sinifin ortak sorumsuzlugunu ve o
sicacik igbirlikgiligini geride birakip, hep yalnizca kendime giivenmem
gereken o zamanlarda oldugu gibi yine yiiregim kabarmisti.

Yeni seriivenim baslamak iizereydi. Bunda karsilagsacagim insanlar, ele
alinacak konular gibi hususlarda daha fazla bilgi almak istiyordum, fakat...

“‘Oyun’ iginde planlanacak bir sey yoktur. Simdiye dek yasantinda hi¢
karsilasmadigin varliklarin dillerini ve alacagin rolleri hemen aninda
kesfetmek ve farkinda olarak oynamak zorundasin. Iginde bulunacagin an,
sana karsilasmaya ‘uygun davranmak’ igcin uygulayacagin stratejiyi,
soyleyecegin sozleri ve bilmen gerekecek her seyi verecektir.”

Dreamer, kendi ortamlarinda tam anlamiyla gergek birer usta olan 6zel
insanlar anlatti. Bu kisiler, son derece ihtisaslasmis, miikkemmel makinelere
benzetilebilecek bir sekilde, bulunduklan diinya rollerinde mutlak bir
kusursuzluga erigsmislerdi. Bagimu defterimden hi¢ kaldirmadan, sayfalarca
not almigtim. Bunlan sonra yeniden okudugumda, simdi ‘O’nun yaninda
hissettigim bu kararlilik ve giicii yine tiimiiyle bulacaktim.

Her karsilagmanin ardinda, bir iligkinin goriiniisteki tiim yiizeyselliginin
otesinde, ¢cok ozel bir sey olacag: gergegi yavas yavas agiklik kazaniyordu;
farkl insan tiplerinden olusan bir kalabalikla her karsilagma, Dreamer’in
biitiinliikk diye nitelendirdigi bir iyilesmeye giden yoldaki birer kilometre
tasiydi.

“Diger kigsiler, seni gosterir, dlger ve senin sorumluluk diizeyini kusursuz
bicimde yansitirlar.”

Digtan goriiniise gore, insanlar birbirleriyle kararlar vermek ve is
baglantilanin1  yiiritmek iizere bir araya gelirler, karsilagirlar, ama
iligkilerinde gergekten nelerin oldugunu bilemezler. Karsilagmalar birer
bahanedir. Asil iliski bir baska diizeyde gerceklesir. iki kisi karsilastiginda,
yiizeyselligin otesinde, kazanilabilecek odiil ¢ok daha yiiksektir.

Dreamer, sanki riskli bir girisimin arifesindeki birine, ¢ok dikkatli
olmasini dgiitlercesine bir ses tonuyla, “Karsilastigin herkes bir kapidir. Bu
kisiler. ileri gegisini engelleyebilecekleri gibi, gegisini kolaylastiracak bir
basamaga da doniisebilirler. Her karsilasman seni Olgerek insanlarin
sorumluluk basamagindaki yerini belirfer’ dedi. “Unutma! Digerleri sensin!
Bu ‘oyun’da baska bir kimseyle degil. kendinle karsilasacaksin. Hangi
kisminin oniinde durdugunu birka¢ saniye iginde bilmek ve karsilasmanin
amacini, hangi maskeyi takip hangi role girecegini ve karsindaki, ister bir
erkek. ister bir kadin olsun kisinin neyi yorumlamani bekledigini derhal
anlamak zorundasin.

Bu ‘oyun’da ikiniz arasindaki fark, sen nasil oynayacagim bilirken, onun
bilmeden oynamasidir. Aramizda sinirsiz bir mesafe, sonsuz bir fark vardir.
Oyle ki, yatay diinyada erisebilmenin yillar, hatta tim nesilleri alacag
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pozisyonlan senin fethederek, insanlann roller piramidini 151k hiziyla dikine
¢ctkman saglayacak bir fark.”

Burada Dreamer, kendi i¢imizde en ger¢ek olan seye bizi ¢abucak
tasiyacak, zamam sikigtiracak bir dikey yoldan, bir ‘kestirme yol’dan
bahsetti; ‘diis’

10 Zamam Sikigtirmak

Dreamer’1n 6gretisinden, siirekli bir meydan okumanin gegerli oldugu ve
duraksamaya hi¢ yer bulunmayan bir diinyay: algilayabilmistim. iki kisi,
herhangi bir simge veya morto olmadan, birbirleriyle ¢olde c¢inlgiplak
karsilasiyorlardi. Kaginilmaz olarak iglerinden biri basi ¢ekip gidilecek yonii
belirliyor, digeri de onu takip ediyordu. Bunu, yaban bir bolgede karsilasan
iki hayvanin, zoolojik bir dil kullanarak birbirlerine kendi irklarni, gii¢lerini,
bolgelerini ve istiinlik derecelerini belirten sinyalleri vermesine
benzetebiliriz. Bir tepki, bir tutum, bir goriiniig, bir duygunun gosterilmesi,
bir bakisg, bir s6z, en ufak bir yiiz ifadesi degisimi, gelisim merdiveninde her
birinin bulundugu yeri agiklar. Bu anlama diizeyi, evrende kaydedilerek,
yasamumizda basimuza gelecek olaylan, ne bilecegimizi, ne yapacagimizi,
neye sahip olacagimuzi ve nihayet mali yazgimuzi belirler.

Dreamer, sesi biraz daha tamidik bir tona donerek, “fki kigsi
karsilagnginda, kagimilmaz olarak biri kapsayan, digeri kapsanandir’ dedi.

“Bir kisiyi ‘kapsamak’ ne demek?” diye sordum.

“Bu, onun tiim diinyasindan, rollerinden, hayatindan ve ona bagh olan
tiim hayatlardan sorumlu olmak demektir. Onun her zorlugunun ¢dziimiinii,
her talebinin yanitim bilmek demektir.

Eger bagaramazsan, yine siradan yollardan ge¢cmen gerekecektir;
zamamn ve deneyimin yolu. O karsilasmanda nasil yakalayacagim
bilemedigin, olusun anlama ve biitiinliik yoniindeki daha yiiksek bolgelerine
girebilmeni saglayacak bu firsatin, kendisini yeniden gostermesi uzun yillar
alacaktir.

Bu sinawi, yeni bir firsat yakalayacak kadar gsanshysan, mutlaka
tekrarlaman gerekecektir.”

Vizyonumun, fiziksel olarak genisledigini hissettim. Dreamer, yasamumu
degistiren bu Ogretinin bir bagka kismuni anlatmaya baslarken, daha dikkatle
dinlemeye hazirlandim.

Beni uyanp, “Bu zor ve tehlikeli bir oyundur” dedi. “Bir bakis, bir
sozciik, en ufak bir hareket veya diigiince sana ihanet ederek seni amansiz
bir kapana diigiirebilir! Okul biinyesinde olmayan bir kisi ¢aresizdir. Bu kigi,
‘karsilagsmalar oyunu’na katlabilecek, ama bu oyunun kurallarim bile
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bilemeyecektir. Oyunun igindeki dogru yerini algilamayacak, hatta boyle bir
oyunda oldugunun bile farkinda olmayacaktir. Bu oyunu ‘gorenler’ onu
yonlendirirler, halbuki gérmeyenler onun kurbanlaridir.”

Sanki, onun simdiden ufukta gozden kaybolmasini seyredercesine, algak
sesle, “Bu smavi gectigimi nasil bilebilecegim? Ayrica, boyle bir
karsilagmanin sonucu ne olacaktir?”” diye sordum.

“Bir insamn yasanundaki seyler essiz bir bigimde bir araya gelir ve onun
anlama ve kusursuzluk diizeyini yansitirlar.

Eger bir bagkasim ‘kapsiyorsan’, yanhs yapmayacaksin, ¢iinkii olusun
bir baska kogesine gifa ve isik gotirdiigiin igcin muazzam bir seving
yasayacaksin.

Bir insanda bu gergeklestiginde, bunu tiim evren bilecektir.”

“Bir kargilagma 6zelde ve herhangi bir tani1g1 olmadan gergeklesirse bunu
nasil 6grenebilirler?” diye sordum.

“Insanlarla nesneler, tek bir baglayict dokumamn par¢alaridir. Diinya
capindaki bir sinir sistemi, insanhgin tiim hiicrelerini birbirlerine baglar.
Bir insan, bir odamn kiosesinde yalmz bagsinayken bile, tiim evrene kendi
durumunu, sorumluluk diizeyini ve niyetini duyurabilir.

Hile igin bir yol, veya yorumlar igin bir yer yoktur.”

11 Bagkalar1 Seni Gosterir

Dreamer, ertesi hafta Hamstead’deki eski bir pub olan Spaniards Inn’de
birbirimizi yeniden gorecegimize soz vererek ayrildi. Bu aradaki giinlerle
saatleri, ‘oyun’ hakkinda anlattuklarini derin derin diistinerek gegirdim. Beni
en tedirgin eden disiince, kim bilir ne kadar siirecek bir zaman igin kendimi,
goriiniise gore agikgasi yiritilecek en tuhaf goreve atanmus bulmamdi;
sonugta var olmadiklarini kesfetmek igin yiizlerce insanla kargilagmak!

Kargilagtigimizda Dreamer, yiiziinde beni bir bigak gibi yaralayan bir
acima ifadesiyle yanlisimu sertge diizeltip, “Digerlerinin var olmadiklarin
soylemedim” dedi. Sonra, tane tane konusarak, “Digerleri senin disinda var
olmazlar dedim! Bunu apagik kavradigin zaman, onlarin neden
gerektiklerini de anlayacaksin” dedi.

‘Analojik bir dogrulukla’, Dreamer’in bana egsiz bir firsat sundugunu ve
‘karsilagsmalar oyunu’nun dayanilmasi gii¢ bir gelisim araci olarak ortaya
¢tktigint biliyordum. Buna ragmen, kendimi bir tiirli kurtaramadigim bir
siphe ve endise siiriisi tarafindan kusatilmigtim. Bunca karsilasmayi
organize etmenin zorlugunun ve gerektirdigi ¢abanin Gtesinde, beni
digerlerinden daha ¢ok tedirgin eden sorum suydu: ‘Kargilagsmalar oyunu’
tim zamammu alacaksa, Bilyiik Britanya veya diinyanin herhangi bir yerine
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yolculuklar yapmamu ve uzun siireli konaklamalar gerektirecekse,
masraflarimi nasil karsilayacaktim?

Ayrica, dogrusu ¢ok endise verici buldugum bir bagka husus daha vardi:
Bu kargilagmalarin, aslinda gergek birer diiello olduklar fikri. Bir keresinde
bana, “Yaganumin tehlikede olmadigi hi¢bir an yoktur” demisti. Bu sozlerini
animsayisim, bu inanigimu kuvvetlendirdi ve ortada higbir neden yokken,
bilinmeyen bu kisilerle karsi karsiya gelmek fikrinin iistime saldirmasiyla
rekabet kaygim yiikseldi. Bu ‘oyun’da, sanki bir filigrandan bakarcasina onu
bulaniklastirip rengini koyultan bir acimasizlik goriintiisi yakalamigtim.
Sonug olarak, bu oyunun soyle sonlari olabilecek gibi goriiniiyordu: Ya bir
sonraki diizeye yiikselebilmek igin biiyilk bir gii¢, cesaret ve soyluluk
gosterisi sergileyecektin, ya da digerleri, varolusun en algak diizeylerine seni
bileklerinden zincirleyeceklerdi. Dolayisiyla, bu yasam savaginin ardinda,
meydanda her halilkkarda mahvolmus bir maglup savasgi kalacakti.

Bagta bu konuda Dreamer’a bir sey sdylemeye cesaret edemedim, ¢iinkii
bence bu duygumun, gérevin benim boyumu astigina dair endisemden mi,
yoksa karsilasmada kimin ‘yenilecegine’ dair bir filantrop kaygidan mm
kaynaklandigi heniiz agikliga kavusmamugti.

Bunlar, eski otele dogru yiiriirken bana eslik eden diisiincelerdi. igeride
buldugum atmosfer, buranin Shelley, Keats ve Byron gibi iinli sairlerle
sanatgilarin ugrak yeri oldugu donemden beri fazla degismemis olmaliydi.
Erken gelmistim. Dreamer heniiz gelmemisti. Etrafa bir goz gezdirerek,
‘O’nun stratejik olarak hangi yeri sececegini bulmaya ¢aligim. Nihayet, en
sakin kosedeki bir masaya oturmaya karar kildim. Duvarda, efsanevi bir
haydudun yakalanisinda gosterilen kahramanhigin anisina 6diil olarak
verilmig bir arkebiiz asiliydi. Bu arada, beni kaygilandiran diisiinceleri
aklimdan uzaklastiramiyordum. Dreamer geldiginde sugiistii yakalandim. Bir
sey yapmaya firsaim kalmadan, bir anda tiim bedenimin bir utancin eline
esir dustiigini hissettim ve amirleri tarafindan hazirliksiz veya dalga
gecerken yakalanan birinin mahcubiyetini yasadim. Dreamer’in goriinmesi
bile, dogru tutumu ‘animsamama’ yetiyordu. Heniiz fazla yaklagmadan, daha
saygin bir havaya girmeye ve benligimin daginik pargalarini toparlamaya
calisim. Fakat daha heniiz kap: girisindeyken basiyla yaptigi nazik bir
isaretle beni kendisini izlemeye ¢agirdi. Bizim i¢in sectigim masay1 biraktim
ve onunla birinci kata ¢iktim. Bu kalabalik salon, misterilerin griltiisii, bira
kokusu ve buradaki havanin agirligi beni rahatsiz etmisti. Bence zemin
kattaki masa, aklimdaki 6zel goriisme igin ¢ok daha uygundu, ama Dreamer,
salonun tam ortasinda, muhabbetlerin ugultusunun en yogun oldugu masaya
g6z koydu ve beni buyur etti.

Beni i¢inde buldugu durumun gozden kagmasina miisaade etmeden,
sirast gelmigken beni Once biraz latife, hatta neredeyse alay edercesine
azarladi.
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Iyi yaklasimindan faydalanmay: diisiindiim, ama sakinarak. Dreamer’in
ruh halinin ne ¢abuk degisip 6fkesinin ne korkung olabilecegini simdiye dek
birgok kez yasayarak 6grenmistim ¢iinkii. Bir sozciik, bir vurgu veya olagan
olmayan en ufak bir hareket, onun derhal patlamasina yetiyordu. Ona,
‘oyun’la ilgili disiincelerimi mesgul eden ve kendi zihinsel durumumu
Ozetleyen bir soru sormak istiyordum: Acaba yitirenlere ne oluyordu?

Dreamer’a bu kadar yakin durusum her seyi netlestirdi. Aslinda sormak
istedigim seyin, ilk karsilagmalarda yenilirsem basima nelerin gelecegi
oldugunun farkina vardim.

Benden 6nce davranip, “Yanly bir fikre kapilma’ dedi. “Bunu sana zaten
soyledim. Bu ‘oyun’da ne galip, ne de maglup vardir.” Bu sozler, sanki
giiriiltiiler birdenbire kesilmis ve pubda ikimizden baska kimse kalmamig
gibi, bana ¢ok anlasilir ve net bicimde ulagsmusti. Sesi, bana bu kalabaligin
arasindan veya ugultunun ustinden degil, icimden gelmisti. Bu disiincelerin
kokenlerine, kaynaklandiklari inamiglarla 6n yargilara dek gerisingeri tiim
yolu agarcasina, “Senin vizyonun, hala bir i¢ boliinmenin, yalmzca zithklar
ve diigmanliklar araciligiyla yoneten bir diinya betimlenmesinin meyvesidir.
Aslinda, diiello her zaman sadece senin icinde gergeklesir. Bir baskasiyla
kurulan iligki, yalmzca bir karsilasmada gergekten olanlarin en yiizeysel ve
goriiniir cephesidir. Digerinin, hazirlik donemin boyunca senin yillar boyu
biriktirdiklerini bir ¢urpida alip gotiireceginden korksan da, o kisi zaten
senin icindedir ve olacaklarin tiimiinde karar: sadece sen verirsin” dedi.

Temel kavramlardan birine girerek konusmasimi siirdiirdii. Bir kigiyi
‘kapsamak’, sadece onu kendi sorumluluguna katmak demek degil, onu
se¢mektir. “Daha yiiksek sorumluluk derecesindeki birisiyle karsilasmak,
farkinda olmasak bile, her zaman bir hizlanmadir” dedi.

“Seni ‘kapsayan’ bir kigiyle karsilasmak alacagn biiyiik bir liituftur. Bir
adim atip Otesine gegenler, digerini kendi kaderine birakmazlar. Aksine, o
kisiden sorumlu olurlar. Onlar kendi gelisimlerinin aym zamanda digerinin
de gelisimi oldugunu bilirler. Bir insamin yiikselmesi, sadece bir hiicrenin
bile iyilesmesi, tiim insanligin ilerleyisini hizlandinr.

Bagarninin bir simin olmadigimin farkina varman igin, digerlerinin sana
ne kadar ¢alisma ve firsat sunabilecegini bir diigiin. Ciinkii gergek zafer,
yiiregimizdeki zithklar uyumlu kilarak tam su anda kendimizi yenmektir.
Insanlar, boyle bir ufka, bu i¢ farkindahiga sahip olmadan, birbirleriyle bir
uyurgezerlik durumunda, yani endiseler icinde bogulmus, korkulari ve
siipheleriyle kasvet ¢okmiis, giinliik kogusturmalar: arasinda kendini yitirmis
bir halde karsilasirlar. Bu kargilagsmalannda, distaki bos, degersiz
faydalarla hedeflerin pesinde kogarlar.”

Mizahi bir yaklasimla, gelismis bir kisinin goziinde bu insanlarin,
kendilerini ne denli is yapmaya, is tartigmalarina veya goriiniige gore ¢ok
onemli kararlar alma gabasina vermis olurlarsa olsunlar, biitiin isleri giigleri
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incik boncuk, siis esyalar1 veya pili pirti1 tizerinde hararetle pazarlik yapmak
ve takas etmek olan ilkel kabilelerdeki insanlardan pek az farklari oldugunu
vurguladi.

Yine sert ve ciddi bir ifadeye biiriinerek, “Onlar asi hedefi unuttular”
dedi. ‘Oyun’u bilmiyorlar; unuttular. Coktandiwr rolii oynanuyorlar, roliin ta
kendisi oldular!”

Bir bakigiyla soylediklerini anlayabilecek bir tutumda oldugumu
gordiikten sonra, su yorumda bulundu: “Miikemmellik yolunda ilerleyen
sorumlu bir insamin diinyasinda, ancak kendini, vasathgini, yalamni ve
diinyayla dzdeglegmesini yenmek igin yer vardwr.”

12 Bilingli Oynamak. Rol Oynama Sanati.

“Her durum igin takilacak dogru bir maske vardw” dedi. “Bu
‘karslagmalar oyunu’ iginde gelistirmen gereken temel yetenek, kilik
degistirme sanatndw.” Kullandigi ses tonuyla yiiz ifadesi, Ogretisinin
belirleyici bir kismini ele almak iizere oldugunu gosteriyordu.

Hem ‘Tanrilar Okulu’nun eski el yazmasindan, hem de diisiincesi ve
yasamu istiine yaptigim arastirmadan Lupelius’un efsanevi kilik degistirme
ustaligini 6grenmistim. Onun Okulunda kilik degistirme sanati bir savagginin
hazirlaniginin ayrilmaz bir pargasiydi. Lupelius’a gore roller, iistiine oyunu
asla unutmadan ve kesinlikle onun esiri olmadan giydigi ve nasil
‘tagtyacaklarini’ gostererek, nasil irdeleyip onun her yoniinii, her sirmni
bilebileceklerini dgreterek, savasgilarina da giydirdigi psikolojik giysilerdi.

Dreamer’in sectigi kati yaklasim, bu unsurun ‘oyun’a hazirlanigimin ne
kadar 6nemli bir kismi oldugunu derhal anlamamu sagladi.

“‘Rol Oynama Sanat’ bir savaggimin stratejik olarak yasama
becerisidir’ dedi. “Bu beceri, onlarin gereken yerde daima ‘tam zamamnda’
olmasina ve her kosulda en dogru tutumu takinmalarina miisaade eder.”
Dreamer’in sozlerinde Lupelius’un dretisini bulmustum. Ikisinin sesleri ig
ice gecti ve zihnimde goriintiileri birbirleriyle iist liste ¢akisarak birlestiler.
Bin yil, bu 4nin igine sikisiyordu. “Stratejik olarak yasamayi ve rolleri
bilingli oynamayr ogren. Boylece her durumda hangi goriintiiye
biiriinecegini hep bileceksin. Ancak rol oynamasim bilenler, her
karsilagsmay egsiz kilan, diinya tarihinde gegmistekilerin ve gelecektekilerin
hepsinden farkl olan binlerce ozelligi akillaninda tutabilirler.”

Bir ara verdi, ardindan sesi daha da giiglii ve buyurgan yankilandi. “Rol
oynamayt 6gren,” dedi. “Yalmzca oynamay: bilenler, kendi yagamlarim ve
bagskalanininkini yonetebilir, galip gelebilir ve ézgiir olabilirler!”
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Bu kurallara kargi igimden iggiidiisel bir muhalefet yiikseldi. Su ana
kadar tim ogrendiklerim, beni her seye bambaska bir agidan bakmaya
zorlamisti. Bir Kkisi, ‘kendisi olabilirse’, bagkasi gibi goriinmek ve rol
yapmak zorunda kalmazsa Ozgiir olabilirdi. Bunu ‘O’na da sdyledim. Bu
aciklamamin sonunda da yine, bagkalariyla bir rol iginde, bir maske takarak
kargilagmanin, bir iligkiyi yiiriitmek i¢in samimiyetsiz ve yanlig bir yol
oldugu inancini muhafaza etmeyi siirdiirdiim..

Bu karsi fikirlerim, bildigimiz siradan insanlar arasinda kesinlikle hakl
itirazlar sayilirlardi. Bu tutumum, yasamda ¢ignenmez ahlak ilkeleriyle
diiriistlik kurallarina sahip ve bunlar1 daha iist konumdaki bir kiginin 6niinde
bile yigitce savunmasini bilen birinin durusu gibi goriiniirdi. Fakat, bu
sozlerim Dreamer’in diinyasinda, igeri hirsiz girmiscesine tiim alarm
sistemlerini harekete gegirdi.

Sozlerimi tamamlamama bile firsat vermeden, Dreamer, ani bir ofke
patlamasiyla beni azarlarcasina, “Sus!” diye bagirdi. Bilgi¢ tavrimi taklit
ederek, “Kendisi olmak... kendisi olmak...”” diye tekrarladi. “Senin gibi hayati
yalan iginde gegcmis biri, kendisi olmamin nerede bagladigini bile bilmez.”
Sesinde bir tiksinmeyi ve belirgin bir kiigiimsemeyi algilamigtim. Dreamer
sozlerimi cevaplamiyor, benim kibrimi, igimdeki boliinmeyi yansitiyordu.
Direncim, bu miinakasalarin ardinda ve gorebilecegimden ¢ok daha derinde,
degismeye baslamisti.

Dreamer, sanki sozii hi¢ kesilmemis gibi normal ses tonuna doniip
konusmasina devam etseydi, samirnm hemen ve tam bir pismanliga
kapilirdim. Onun bir benlik durumuna girip ¢ikma, sesini, islubunu,
jestlerini, yiiz ifadelerini ve tepkilerini degistirme becerilerini bir kez daha
gozledim. Bu degisimlerin hepsini ardinda bir kalinti veya iz birakmadan
yapabiliyordu. “Stratejik olarak yagamak, oportiinizm olmadigi gibi,
yalancilik demek de degildir. Bu bir savas¢inin kendi goriiniigiinii, diinyanin
almaya hazir oldugu ve kosullarin gerektirdigi sekilde uyarlayip
davranmiglanini gergeklestirme becerisidir.

Yalnmizca stratejik olarak yasayanlar hayatta kalabilirler. Rol oynamak
ozgiirliiktiir.”

Bir rolii ‘milkkemmelen’ oynamak, yasamda o rolii alt edip agmaktir. Bu
‘bilmek’, daha yiiksek sorumluluk derecelerine erismek demektir. Bundan
dolayi, rol oynamak, kisinin kendi yikict disiinceleriyle olumsuz
duygularindan benligini kurtarmay1 6grenmesi anlamina gelir. Baslangicinda
tiyatro da ogrenci-aktorlerin ¢esitli rolleri oynamayi ve alt edip asmayi
ogrendikleri, bu rollerin esiri olmadan onlara girip ¢ikabilme becerisini
kazandiklar: bir olus okulu, bir dzgiirliikk okuluydu. Boylece tiyatronun esas
olarak oyuncularn etkileyen temizleyici, arindirict etkinligi, koroya, halka,
sehre ve tiim ulusa onlan birbirlerine baglayip birlestirerek yayilir ve onlarin
ozgiirliikle zenginlik kazanma kosullarini yaratirdi. Bu sebepten dolayi, her
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kiiltiirde en 6nemli rolii tistlenen tiyatro, hala insan1 bilyillemeyi siirdirmekte
ve onun gizemine bir anlam kazandirmaktadir.

Klasik Cagda Yunanistan, olusun merkezi konumunu kesfetti. Ekonomik
zenginligin, sosyal ahengin, kuruluslarinin olgunlagmasinin ve uzun omiirli
olmasinin sirrinin, sehrin her hiicresinin zenginlesmesinde, herkesin olusta
yitkselmesinde bulundugunu biliyordu. Bu vizyonun kavrani§i, zamana bagh
olmayan duygusal bir uygarlik, bir olus uygarligi yaratti. Sanat, giizellik,
miizik, spor ve gergegi arayis, po/is’in iizerinde yiikseldigi siitunlar1 ve onun
yasaminin yiice diizenleyicileri oldular.

Higbir cografyaya ve zamana bagl olmayan gizemli bir varlik olarak
Dreamer, kendi dogrudan tamikliginin yetkisiyle, en eski uygarliklarda,
omegin Roma veya Yunanistan’da, yeni bir sehir kurulacagi zaman, daha
surlarin gegecegi yerler bile belirlenmeden, iki kamu yapisinin kurulacag:
yerlerin segildigini belirtti; duygular1 arindiracak tiyatro binasi ve bedenleri
arindiracak hamamlar. Bunlar arinmanin iki hayati organi, toplumun
bobrekleriydiler. Canli bir varlikta oldugu gibi, bu iki sosyal organa da en
zorunlu temel islevlerden, sehrin lenflerini siiziip arindirmak, onun her
hiicresini temizleyip zenginlestirmek gorevleri verilmisti.

“Tiyatro. yalmzca fiziksel bir mekan degil, diisiincelerin nefesle
birlesmesi olan sozlerin bedensel jestlerle bulustuklari. insamn en biyiik
yeteneklerinin birbirleriyle uyum icine girdikleri psikolojik bir yer. bir olus
haliydi”

Bir zaman makinesinin i¢inde, gomiik uygarliklarla yok olmus diinyalar:
arastirdigim bir yolculuktaydim. ‘O’nun yaninda, hila onlarin nefes aliglarini
ve kalp atiglarini hissedebiliyordum.

13 ‘Karsilagmalar Oyunu’

Boylece, Dreamer’in yaninda, sonradan meydana ¢irakligimin en siki
¢alistiZim zamanlarindan biri olarak gikacak bir doneme girmistim..

Bir savasg¢t baba gibi, bana bir zirh, bir kalkan ve yanimda tasiyacagim
silahlar1 verdi. Bunlarn verirken sunlari tembihledi: * Yere her diistiigiinde ve
her an. farkinda ol ve tetikte dur! Kendine dikkat et! Varliginin kose bucak
her tarafini sozverinin anilariyla doldur. Diinyayr yoneten, goriinmez,
gizemli ve asil gii¢c olan ‘diis’ii devamlr yanlarinda bulundurmayanlar,
evrende kaybolmug kirik parcalardir”

Bu ‘oyun’ iki yil boyunca tiim zamanimi aldi. Bu siirede, Dreamer’in,
sadece kendisinin bildigi stratejik segimler uyarinca belirledigi veya yoluma
¢tkardigi insanlarla kargilagmaktan baska bir sey yapmadim. Bugiin artik, bu
karsilagsmalarin her birinin ¢ok hassas bir se¢imin iiriinii ve ileri gorislii,
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bilingli ve aydinhk bir tasarimin pargast olduklanmi biliyorum. Her
karsilasmay1 ¢ok hoslandigim, egitimsel bir ilerleme siireci takip ediyordu.
Bu karsilagmalar, benligimdeki en gizli yaralart bulup iyilestirebilmeme
yardim etmelerinin yaninda, olaylar diinyasinda yeni Universitenin iizerinde
kurulup gelisebilecegi vazgegilmez temel varsayimlari da yarattilar.

Seven Oaks, unutulmaz kargilagmalarin odak noktasi, kiiltiir, sanat, is ve
politika yasaminin doruklarindaki diinya aydinlarinin bir toplanti mekam
haline geldi. Seven Oaks, biiyiik girisimi gerceklestirmekte ¢ok gerekli
oldugu goriilecek herkesi bir araya toplanmaya c¢agiran bir kahramanlik
marstydi. Bu evin aylarca gereksiz ve pahali likksii saydigim giizelligi, stili
girisimin biitiin stratejisinin dayandig1 unsurlar, tarihi boyunca bu eve gelen
yeri doldurulamayacak kisilerin hepsini saran, etkileyip bi¢cimlendiren egsiz
birer gergeve oldular. Seven Oaks, bu yeni Universite kampusunun dogusuna
eslik eden ve onun Ogretilerinin yoniinii gizen bu girisimcilik, yasam tarzi,
sorumluluk ve onderlik bilesenlerinin kiblesiydi.

Seven Oaks, bildigim biitin mutluluklarin evi, dostu, iissii, miicevher
sandigi ve kiymetli bekgisi oldu. Orada hem g¢ocuklarnm, hem de
Heleonore’ye olan askim biiyiidii.

‘Karsilagsmalar oyunu’ benim ¢iraklik egitimimde temel bir yeri kapladi.
Bu iki yil boyunca, Dreamer’in disipliniyle miisamahasizliginin
dayanabilecegim sinirlant astigi zamanlardaki rahatsizlik anlarim hi¢ eksik
olmadi. ‘O’ bir kinama sampiyonuydu. Dreamer, benligimin kivrimlari
arasindan, siirekli mustarip oldugum ve yiiregimde beni oldiiren su istirap
ezgisini kokleyip atmak igin hep kinama ve suglamay: kullandi. Géziinden
higbir sey kagmiyor ve en ufak bir gaflet, Projeden azicik bir sapma, korkung
ofkesinin patlamasina yetiyordu. Benlikte en gizli kivrimlarla yaralara nasil
girecegini biliyor ve onlan kizgin demirle dagliyordu. Yazgisinin
kulvarlanindan ¢ikmak isteyen herkesin, Dreamer’la karsilagmasini, onlarin
da boyle dikkatli ve acimasiz bir bekgilerinin olmasini dilerim. Onun
yaninda atilan her adim, sonsuzluktan bir nefes tasiyordu. Simdi onun
hakkinda yazarken, her hareketinin, benim ve benim araciligimla kendi
kolelik durumunun farkina varmig herkesin gelisimi amaciyla tasarlanmig
mucizevi ve essiz adimlar olduklarini anliyorum. Onun yaninda, varolusun
her seyiyle, kendi yasamlarin1 degistirmek ve gercek bir sahesere
donistiirmek isteyen herkese agik bir Olug Okulu, bir Tanrilar Okulu oldugu
meydana gikt1.

Ustelik ilk aylarda bu ‘karsilagmalar oyunu’nu, kararhligimi sinamak
icin ortaya konmus bir tuhaflik olarak gormiistim. Dreamer’in
aciklamalarindan once, asla ‘pratik’ bir amaci olmadan ‘bagkalarr’yla
kargilagilip bir araya gelinebilecegini hayal bile edemezdim.
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“Bir seferinde bana karsilagacagn insanlan nasi segecegini sormugtun”
dedi. Onceden bir yamt vermeyi hi¢ diisiinmedigi sorularimdan birine
donilyordu. “Bunlanin en esash nitelikleri kusursuz ve acimasiz olmalandr.

Ileride bir giin, hicbir karsilasmamn senin diginda gerceklesemeyecegini
bileceksin. Karsilagngin kigiler, bir mozaigin pargalan gibi bir araya
gelmen gereken kink pargalann olarak ortaya c¢ikacaktir. Her biri, senin
muhtemel bir yasanum temsil edecektir. Her biri, insanlar okyanusunda
senin psikolojinin bir yiiziinii yansitan bir damladw. Unutma: Digerleri
yalmzca aynadir. Suglayacak veya kinayacak hi¢ kimse yoktur. Insan daima
sadece kendisiyle karsilagir!”

Gosterdigi bigimde, Seven Oaks’1 bir iis olarak kullanip siirekli yolculuk
yaptim. Kendimi garip garip durumlar i¢inde bulup, hemen her sosyal
siniftaki, her yastaki, her bilgi diizeyindeki, her aile kokeninden ve her
ekonomik kapasiteden ¢ok genis bir yelpazedeki farkli kisilere ulagmak
tizere ve tuhaf ama bir o kadar da harika bir girisim olan kendimi ‘okumak’,
kendimi bilmek, kendimi gozlemlemek amaciyla, Ingiltere’den, hatta sik sik
da eski kitadan, bir¢ok kez ¢ikmam gerekmisti.

Boylece insanlar arasindan segilerek belirlenmis hayal edilebilecek ¢ok
genis bir grubu inceledim; sanatgilar, yoneticiler, sanayiciler, insanlhiga sifa
verenler ve Kilise Babalari; politikacilar, girisimciler, filozoflar ve
profesorler, doktorlar, bilyiik avukatlar ve bankerler, Nobel Odiilii sahipleri
ve hatta bagibos gezenler; basarilarinin doruklarindaki kisiler, itibarlarin
kaybetmis olanlar, finansal gurular ve miiflis miitesebbisler; evlerinde veya
ofislerinde, sokakta veya yatlarinda, ¢ok liikks otellerde veya algak goniilli
misafirhanelerde, is veya tatil giinlerinde. Her biri ayrt bir tutum, ifade
bi¢imi, davranig, giyim ve ‘titizlik’ gerektiren yiizlerce bulusma. Her biri
miimkiin olan her ¢esit aynanin 6niinde, birbirinden ¢ok farkli kosullarda
kendimi gozlemleme firsati taniyip, vizyonumun sinirlarini, zihinsel
kafeslerimin katiligini zorladi; her biri gizli bir hastaligi ortaya ¢ikardi,
icimde zayif bir noktay1 buldu, bir i¢ niteligi diizeltti veya ruhumdaki kiigiik
bir yaray dagladi.

Dreamer’1n bilhassa ¢ok 6nemli bir bulusmadan 6nce en ufak ayrintilara
bile verdigi 6nemi ammsiyorum. Uyar ve istekleri, bir rejisoriin bir film
¢ekimi Oncesinde sette veya bir kogun bir kader maginin oncesinde saha
kenarinda soyleyeceklerinden hi¢ farkli degildi. Her sey onun dikkatinin
siizgecinden gegiyordu; giyimim, deginecegim hususlar ve hatta
kullanacagim belirli anahtar sozciiklerin telaffuzlari.

Dreamer, “Kendine dikkat et, tamamen ‘farkinda’ ol! Yasanumn her
kogesini didik didik aragtr” dedi. “Kendine bak! Olusa giren ¢ikan her seye
kars: tetikte dur. Varhgimiz kendi yagaminuzi yaranr. Benligimiz diinyay
yaratir. Tetikte duran bir kigi, en ufak jestle bile evrenin ayarlandigini bilir.”
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14 Yeni Paradigma

Bir seferinde, yilmadan ugrasip moda diinyasinda ve liikks mallar
sanayiinde lider konumundaki uluslararasi bir kurulusun kurucusuyla
Paris’te bir bulugsmayi ayarlamayi basarmistim. Bu toplanti i¢in yaratmak
zorunda kaldigimiz bahane, onun mal varliklari arasindan bir gayrimenkulun
satin alinmasiydi. Haftalarca 6nce Londra’da basladigim pazarlik, artik son
asamasina gelmis ve yiiz yiize gorigmemizi kesinlikle gerekli kilmigti. Bu
Fransiz girisimcinin adi, Dreamer’in bana verdigi, irtibat kurmami ve
goriigmemi istedigi kisilerin, iy yasaminda kendi alanlarindaki ‘usta’larin
uzun listesi igindeydi. O siralar, parayla olan bozuk iligkimi cesurca
diizeltmeye ¢aligmakla mesguldiim. Dreamer’a gore, pazarlik etmeyi, bu en
‘zorlu’ isadamindan, ondan korkmadan ve ona boyun egmeden 6grenmem
gerekliydi. Giyim sanayiinde diinyanin en meshur markalarindan biri olan bu
kisinin Paris’teki sancta sanctorum’unda® gerceklesecek bu bulusmamiz
icin yola ¢ikacagim giiniin arifesinde ne soyleyecegim hakkinda en ufak bir
fikrimin olmamasindan dolay1 ¢ileden ¢ikmistim. Kaygilarim artiyor ve
bunun yaninda, beni bdyle kritik durumlara diigirmekten ‘suglu’ olan
Dreamer’a karsi da bir tiir giicenme hissediyordum.

Gizliden gizliye bu yolculuktan beni affedip, Rue de la Paix’de 6nceden
ayarlanmig bu bulugmay iptal etmesini umarak, ‘O’nunla karsilagmayi talep
ettim. Bu ruh halim, saldirgan bir soruda denetleyemeyecegim bir sekilde
infilak ettiginde daha heniiz birkag dakika 6nce bulugmustuk.

“Fakat, anlamiyorum, bir plazay! veya bir sanayi sirketini satin almak
icin pazarlik etmenin ne yararni var.” Belirli bir noktada artik bosalmus,
sikintim elestirilemez bir sagduyunun ardina gizlemeye ¢alismigtim. “Satin
alacak paran yoksa, liiks bir otomobil veya 6zel bir ugak aliminin ayrintilar
tistiine konugmakta ne gibi bir amag olabilir ki?”

Dreamer, goriislerimi kendisine sundugum tavrimi gérmezden gelerek,
aligkin olmadigim bir nezaketle, “Nasil ‘kusursuz’ oynayacagim bilirsen,
muhatabimin irdelemesinde itimada layik goriinebilirsen, parayt cebinde
sayabilirsin.”

Anlamamigtim. Bana gore ‘ciddi bigimde rol yapmak’ tamamen farkh
bir anlama geliyordu. Paris’teki o miilkii satin alacak param gergekten
olsaydi, kesinlikle endiselenmez, ne sdyleyip nasil davranacagimi gok iyi
bilirdim.

Dreamer, sozlerimi keserek beni paylayip, “Cok yanls diigiiniiyorsun”
dedi. “Aldigin ilk egitim, seni yeterli paran ve gerekli araglarin olursa,

32 Sancta Sanctorum (Lat.), Holy of the Holies (ing.): En kutsal yer. Yahudi dininde, ancak Bas
Kahinin ve onun da yilda yalmzca bir kez girebildigi, Tapinakta Tanrinin oturdugu yer. Dinsel

a disinda, genellikle 6nemli kisilerin, gozlerden irak, rahatsiz edilmeden gahstiklan 6zel
ofislerini belirtmek igin kullanihyor. (¢.n.)
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diledigin her seyi yapabilecegine ve boylece kendini giivende hissedecegine
inanmaya ahstirmis. Yani, ancak oyle olursa zengin, mutlu ve saygin
olacaksin demektir. Sahip olmak-Yapmak-Olmak baskin paradigmadir;
cliriimiis bir insanhgin mitlerinin tam bir ozeti ve bagsina gelen tiim
felaketlerle dertlerin kaynag:.”

Bunlan soyledikten sonra, bagim kaldirip bana dik dik bakti. Sonra
bakiglarini benden ayirmadan sag isaret ve orta parmaklarini birlestirip
kulagina birka¢ kez dokundu. Dreamer, anlamaktaki zorlugum konusunda
beni uyarip dikkatimi tam olarak kendisine yoneltmemi istiyordu. Bu tuhaf
mimik beni rahatsiz etti. Bu hareketin goriiniirdeki normalliginin altinda, bu
trajik jestin otoritesi ve teatral bir sihirle, gbz agip kapayincaya dek kisa
siirede, kafa kanigikligina digmemek igin bana nefes alisima odaklanmam
gerektigini bildiren buyrugunu hissetmigtim.

“Bu zihinsel kalip, milyonlarca insanda aynen goriiliir’ dedi. “Bunu alt
iist etmen gerekiyor! Yeni insanligin paradigmas: sudur: Olmak-Yapmak-
Sahip olmak. Ne denli ¢oksan, o denli ¢cok yapar ve o denli ¢cok seye sahip
olursun. Sahip olmak ve olmak aym geydir, ama varolusun farkh
diizlemlerinde.”

Olmak zaten sahip olmaktir; olmak sahip olmaya gotiiriir ve onun gergek
sebebidir. Bu kesif, yasantimin tim fikirleriyle inaniglarinin bir infilakla
ebediyen havaya sagilip yok edilmesi sonucunu dogurdu. Bu olay, diisiiniis
bi¢imime aldigim ve yazgim degistirmeye yeterli giicteki bilyiik soklardan
birisiydi. Dreamer’in sdylemi giderek yogunlasip agirlasti. Defterimi
¢ikarttim ve orada, caddenin ortasinda not tutmaya basladim. Bir yandan
sozlerini toplayip elimi sayfalar iizerinde hizla kaydirirken, bir yandan da
yazmaya zaman bulamadiklarimi zihnimde tekrar edip ezberlemeye
calistyordum. Bu Ogretinin bir zerresini bile -kagirmaktan korkuyordum,
¢linkii yerine koymak asla miimkiin olamazda.

Bagtaki konugmasina donerek, Paris’te yapacagim toplantinin, iinli bir
miicevher magazasini veya §ik bir giyim magazasin ziyaret etmekle ayni sey
olacagini sdyledi. Onemli olan iistimiizde denedigimiz giysileri veya bize
gosterilen en pahali miicevherleri satin almamiz degil, bu magazadaki olus,
yani goriinmeyen tarafindan ‘taninmak’tir. Bana en 6nemli seyin, diinyanin,
yani varolusun bu kesitinin bize ‘evet’ demesi oldugunu agikladi.

“Dogrudur, bileginizde o pahali saatle digari ¢ikmayacaksimiz ve o
sapka gardirobunuza girmeyecektir, fakat kendi yeteneklerinize onlara sahip
olmak iizere idman yaptimus olacaksimz. Yasam stili, farkinda olmaktir.
Benligini ¢ahgur. Varolusun daha zengin kisimlarina girmek igin
gosterecegin her ¢aba, kitlik algilamani ytkmana yardim edecektir. Kendini
bolluga aligtir; vizyonunu yiikselt ve olanaksizi diigle; tiim servetlerin gercek
kaynagi ve onlari korumamn én kogulu olan bir ‘zenginlik bilinci’ yarat.”
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Dreamer, bu kez, “Para yiirekte yapihr” dedi. “Diigle, siirekli zihninde
uyum iginde olmay: ve basariyi canlandr, elde edersin. Para bunun yalmizca
dogal bir sonucu olarak gelecektir. Hem de zahmetsizce. O zaman onu
yitirmekten de korkmayacaksindr.

Para kendiliginden, dogal olarak, senin i¢ zenginliginden gelmelidir. Iste
o zaman, onun g¢ogaldigim, nusir patlagi gibi cebinde c¢itirdadigini
hissedeceksin.”

Bu kez karsilagmam gereken kisi, bir isadamu olmasinin yaninda bir stil
ustastydi. Bundan dolayr Dreamer, ozellikle giyimimin bu duruma uygun
olmasi gerektigini 6giitledi.

Dreamer, birlikte Condotti Sokaginda yiiriirken, “Zevk, farkindaliktir”
dedi. Son derece 6nemli saydig1 bu karsilagma igin uyarilariyla 6nerilerini
can kulagiyla dinledim. Bir takim elbise segmem gerekiyordu ve en prestijli
markalann vitrinlerinin Onlerinden gecerken, Dreamer bana, bu giyim
magazalarinin, bu sirketlerin ve onlarin kurucularimin giysilerindeki, onlar
yasama sanatinin diinya ¢apindaki en bityiik ustalar yapan giizelligi, siklig1,
stili ve ayrintilara gosterilen 6zeni gosterdi.

Dreamer, “Bir magazaya girmenin amaci, bir sey veya bir giyim esyasi
satin almak gibi goriiniir’ dedi. “Halbuki bu yalmzca bir bahanedir.
Ashinda, gergekten satin aldigin sey farkindaliktir.”

En g1k butiklere girdik. Birlikte ¢ok saygin emlak komisyoncularini, en
seckin miicevhercileri ziyaret ettik. Bize evleri, giysi koleksiyonlarini, en
pahali pargalani gosterdiler ve her seferinde Dreamer, onlarin hepsini
diinyanin en iyisi yapan etkinliklerini tespit etmemi istedi. Hepsinde ortak
olan nitelik, dikkatti. En kiigiik ayrintiya, dosemelerden orada galisanlarin
kalitesine, giiler yiizlerine, 1siltili goriiniislerine, islerine olan sevgilerine
dek, her seye dikkat etmeleri.

“Bu sokakta yogun bicimde gordiigiin sey, insamin farkindahginin
somutlagmasidir” dedi ve sozlerini su 6giitle bitirdi: “Bir sey satin aldiginda,
burada gordiigiin ilgi, dikkat ve sevgi diizeyinin altinda sunulan bir seyi asla
kabul etme.” Ben de daha fazlasim aramayacagim hususunda kendisine
garanti verdim ve bu magazalarda, boylesine giizelliklerle zenginlikler
arasinda hizmet almanin herkes igin biiyiik bir zevk olacagim kaydettim. Iste
o zaman ‘O’nun en unutulmaz derslerinden birini daha aldim. Dreamer,
kesin bir ifadeyle, “Her sey kendi benzerini ¢eker. Bir insan daima
kendisiyle karsilasir ve kendisini secer. Her sey miikemmelen onun biling
diizeyine karsilik gelir” dedi.

“Ya para?”’ diye sordum. “Sahip olabileceklerinle olamayacaklarinin
arasindaki ayrimu olusturan sey bu degil mi?”

Dreamer, “Farkindalk paradwr!’ dedi. “Sahip olacaklarim belirleyen,
‘olmak’nr. Bir kisi, ancak diisleyebilecegi, zihninde canlandirabilecegi,
diigiinebilecegi miktarda paraya sahip olabilir. Olug iizerinde ¢alistiginda,
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onun her kogesini sadelegtirdigin, zenginlestirdigin ve yiicelttigin zaman,
karsihginda sana bolluk, zenginlik ve giizellik gelecektir. Buna ‘zenginlik
bilinci’ denir. Para, tiim bunlar alabilmeni saglamak iizere, senin
yiikseliginin basit bir sonucu olarak sanki sansin yardimyla olmuggasina,
kendiliginden gelecektir.”

Dreamer, “Nesnelerin bir ruhu vardir” diye konusmasim siirdiirdii. “Biz
onlan seger goriiniiriiz, ama ashinda, nesneler kimin onlara sahip olacagini
segerler. Nesneler kime gitmeleri gerektigini ve kimi terk edebileceklerini
bilirler. Ancak sorumlu olacagin kadarina sahip olabilirsin.

Zihnini kithkla dagitma. Biitiin dikkatini ‘diis’e ve sende kalacak
servetlere ver; her insamin dogustan hakk: olan biitiinliik, giizellik, mutluluk,
bilgi, sevgi ve gercek. Yiireginde, giizellik, siklik, zevk ve stil tasarla.”

Bu arada alig veris turumuz devam ediyordu ve olduk¢a gevsemistim.
Toplant1 beni artik endiselendirmiyordu. Biiyiik bir lunaparktaki kiigiik bir
¢ocuktum. ‘O’ her nereye girerse girsin, oniinde diinyanin saygiyla
egildigine dikkat etmistim. Bir memnuniyet atmosferi her tarafa yayiliyordu.
Dreamer, ortamun havasini bereket ve kudretle zenginlestirirken herkes bunu
hissediyordu. Onun yanindayken diinya bunu kutluyor ve kendisinin en
iyisini sunuyordu.

“Kendisinin efendisi olanlar diinyayr yonetirler. Diinya onlar: tamir ve
onlara hizmet etmekten mutlu olur.”

Bir grup satig asistam onun isteklerini yerine getirmek igin her tarafa
dagilirken Dreamer kulagima yaklasip, “Aslinda bu diikkan sahipleri
goriinmeyenin bekgileridir’ diye agikladi. “Kendi simirlarim ve icindeki
engelleri agtigin, hdld seni ondan aywan gsiiphe ve korkuyu ortadan
kaldirdigin zaman, tim diinya, varolusun o kismina gegigini dgrenecektir.
Diinya senin hakkindaki her seyi bilir!”

Insanlar, yanimizdan irmak gibi akt1. Soylulara ait binalarin sagaklariyla,
teraslann yesillikleri arasinda gergevelenmis, gokyiiziindeki bir koldan ¢ikan
lazer kadar ince bir giines 151n1, herkesin iginden bizi segti. Dreamer onu
kabul etmek iizere bagini kaldinrken, aym jestle ben de onu taklit ettim.

Birkag ebedi dakika boyunca, ‘O’nunla birlikte, gozlerim yar1 kapali,
kanatlarim agik, altin bir igneyle tutturulmus kelebekler gibi orada dylece
durdum.

15 Tekrar Gosterim

Kisa bir siire sonra, aslinda ‘karsilagmalar oyunu’nunda en ilging kismun
yeni geldigini kesfettim. A¢iklayacagim. Bir karsilagma olup bittikten sonra,
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ortaya ¢ikan simirsiz malzemeyle giinlerce ugrasilmasi gerekiyordu.
Dreamer, bunlann arasindan goriintii silsilelerini, konugsma kesitlerini
titizlikle segiyor, ardindan, acimasiz bir samimiyetin 15181 altinda, bana sanki
yasantimdan sinema klipleri gibi film karelerini tek tek gosteriyordu. O
olaydan diisiinceler, duygular, tutumlar ve en kiigiik ayrintilarin hepsi
sonunda Dreamer’1n biiyiiteci altina giriyorlardi. Yiiziimdeki farkl bir ifade,
sesimdeki farkli bir tinlama, kalp atiglarimdaki bir hizlanma, ruhumdaki bir
irkilme, bedenimdeki bir hareket, mekanik bir tepki, tekrarlanan bir ifade,
sozlerimde, tavirlanmda ve duygularimdaki gizli bir bitkinlik; kendimi
tanitim seklim, nasil oturdugum, kiyafetimdeki bir detay... ‘O’nun goziinden
higbir sey kagmadi. Kusursuz egitiminde, gerekirse aylar, yillar sonra bir
karsilagmadaki en ilgisiz kesiti bile hemen bulup yansitabilecekti. O zaman,
bunu mikroskobun altinda biiyiitiip tehlikeli durumu ve bazen de en 6nemsiz
seyin ardindaki yikimi gormemi saglayacakti. Onun yaninda, dingin ve
goriiniiste ¢ok normal olan jestlerle sozlerin ardinda duran amansiz tuzaklar
kesfettim ve bunlarin beni yakalayip tutsak etmeye hazir zalim diizeneklerini
gordim. Bu siradisi ¢aligmalar sancisiz ge¢medi; aksine bolca da istirap
veriyordu, ama bunun, yazgimi -biri dikkat eksikligi, digeri yinelenmeler
olan- raylarindan ¢ikarip sonsuza dek degistirecek giicii vardi. Bu islemler
sirasinda, i¢ direniglerimle en kokli on yargilarimin, yillardir birikmis
psikolojik  dokintiilerle birlikte su yiizine ¢iktigin1  soylemeliyim.
Ge¢misimden herhangi bir kirpintiyi, bir hayaleti her yakaladigimda, yok
olmasindan korkarak onu korumustum. Igimdeki bir sey agiga ¢ikmak
istemiyor, saklaniyordu. Gormek istemedigim daha bir¢ok rezillik vardi.
Dreamer her seferinde, bir tek hayaleti bile aylarca aramaktan yilmayan
amansiz bir avciya doniisiiyor ve onu buldugunda disan ¢ikartip ebediyen
ortadan kaldiriyordu.

Bir seferinde, Rivoli Sokagindaki Maurice Otelindeydim. Beni bekleyen
isadamiyla bulugmak iizere lobiyi geciyordum. Bir an igin, geng, ¢ekici bir
kadin aramuza girip, dikkatimi iizerine ¢ekti. Yalnizca bir an i¢in. Bagimin o
hareketi, saniyenin kiigiik bir kesni iginde kadinin bedenini oksayan bakigim
Dreamer tarafindan yakalanmis ve bana, yakindan, uzaktan, yukaridan ve
asagidan goriiniigiiyle, artik dayanamayip i¢cim kalkana dek yiizlerce kez
seyrettirilmigti.

Dreamer, bunun goriintiilerini sayisiz kez 6niime koyarken bir yandan da
benden bahsederek, “Bu adam bunu bagaramaz. O, bu hareketiyle, basin
¢oktan tagin iistiine koyup, heniiz baglamadan kaybetti” dedi.

Gozlemleri, higbir zaman ahlaki yargilar ve moral ilkelerle
kangtirllmayan veya ge¢misteki belirli bir zaman ve mekana gotiiriilemeyen
Dreamer sozlerini siirdiirerek, “Mesele giizel bir kadindan hoslanmanin
dogru veya yanhs olmasi degil, basin su hareketinin, bakiglarin su
takilisimin, kisinin kararhliktan yoksun oldugunun gostergeleri olmasidir.
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Bunlar bir giiriimenin semptomlaridir. Bu jest, tiim yagantinin bir dzetidir ve
yiizyldlardir biriken duygusal karmagalarin ve bilingsizligin tabakalar:
arasindan ta kendi kokenine dek iner.”

Dreamer, hassasiyetimi yaralamaktan, beni utandirmaktan veya hayal
kinkligina ugratmaktan hi¢ ¢ekinmiyordu. Egomun iizerinden bir tirtilin
zarafetiyle gecti, ama zamanla onun bu acimasizligin1 kutsamayi 6grendim.

Dreamer’in yalmzca bir akil hocasi, paha bigilmez bir rehber degil, ayni
zamanda her bayagihgin kati celladi oldugunu kesfettim. ‘O’, biitiinligi
temsil ediyordu.

“Dikkatini hedefinden ayirmamayr ogren. Farkinda ve kusursuz ol,
yolundan sapma.

Asla sapmadan bir noktamin iizerine bakislariyla veya zihinlerinden
kenetlenebilen kisiler, her seyin iistesinden gelebilirler!

Onlann her zaman nigan aldiklari bir hedefleri vardir. Karavana atma.
Sapmak, tek ve gergek giinahtir.”

O olayda, Dreamer’in aligilmamis heyecami beni sasirtmusti. Yaptigi
uzun aragtirmalardan ve sayisiz deneylerden sonra, nihayet uygun sonuglarla
karsilasan bir bilim adamina benziyordu. Elinde ruhun, goriiniir ve
gozlemlenebilir, hala siiriinerek ilerleyen bir viriisiiniin oldugunu soyledi;
her yenilgimizin ger¢ek nedeni olan igimizdeki c¢atlaklardan biri. Goz
bebeklerine baktigimda, ben de kendi igimde tasidigim ‘diisman’lardan,
sabotajcilardan, katillerden birini gorebiliyordum.

Fisiltiyla sunlar soyledigini isittim: “Belki bunun fazla abartildigina
inamiyorsun, ama bir kisi yalmzca bir tek hareketiyle kendi yagamini ve
kendi yazgisim gosterebilir.

Bu adam kendisine giivenilemeyecegini ifsa ediyor!”

Sanki bir bagkasi hakkinda konusuyordu; doniisiim siirecimde arkamda
biraktigim atik derim hakkinda. “Varolus, hi¢bir zaman daha fazlasina sahip
olamayacak ve ellerinde olduguna inandiklarim da yitirecek bu tiirdeki
adamlara giivenmez.”

Burada sozleri havada asili kaldi. Vizyonunun artik disimda degil,
icimde oldugu izlenimini edinmistim. Onun gozlerinden, kendime bakan
bendim. Ben ayni anda, hem gozleyen, hem de gozlenendim; hem bilim
adami, hem de kobay. Diisiincelerim firildak gibi donmeye basladi. Nasil
oldugunu bilmiyorum, ama kesinlikle emin oldugum bir sey vardi; benimle
bulusacagim kisi arasinda aniden beliriveren o kadin, oradan kazara
gegmemis, ‘O’nun bir senaryosunun neticesinde ortaya ¢ikmisti. Dreamer’in
yonettigi bir ¢esit filmdeki sanal bir gergeklikte bana takilan bu diisiince,
beni allak bullak edip bacaklarimu titretti. Benim yasam olarak niteledigim
sey, aslinda biitiiniiyle bir egitim ortamuydi; 360 derecelik bir Okul.
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16 Diinyaya Beklenti Yiiklemek

Dreamer, aylar boyunca beni sanki idman yaparak biiyikk bir maca
hazirlanan bir boksor gibi, bana en faullii yumruklar atan, zayif noktalarimi
bulmama yardimci olan, o giine dek yasantimi yoneten seyleri kesfetmem
icin benim yansimalarim olan kisileri aramaya gonderdi. Dreamer, her
karsgilasmami yorumlayip, onun her asamasini, her ayrintisim irdeleyerek
dikkatimi toplamama, 6z gozlemlemeyi gelistirmeme ve kendimi tanimama
yardim etti. ‘Oyun’un kurallarina daha fazla girdikge, digerlerini kendimden
ayn bir gergeklik olarak gérmeyi birakip, onlar1 olusun birligine dogru dikey
yiikselen goriinmez bir merdivenin 1s1ltili, yerleri doldurulamaz basamaklari
olarak algilamaya bagladim.

Bir kargilagsmadan digerine gectikge, Dreamer’in bana daha onceden
acikladigi, ama o giinlerde hild siradan vizyonumla kabul edebilecegimin
¢ok uzaginda olan inanilmaz bir olgunun dogrulugunu anladim: “Aragtir,
bilen bir kisiyi aragtr ve kimsenin bir sey bilmedigini kesfedeceksin!”

Saygi goren insanlarin, alkiglanan onderlerin, ¢ok itibarli makamlan ve
unvanlan olan, zeki ve ciddi goriiniisli beyefendilerin, nereye gittikleri
uistiine higbir fikirleri olmadigim1 kesfetmek beni sarsmusti. Bu Kkisiler,
Brueghel’in tablosunda oliimsiizlestirdigi kor adam gibi, bir de digerlerine
kilavuzluk ediyorlard:.

Baz1 durumlarda, onlarin mutlu, bilingli veya 6zgiir olduklarina inanip
yanilgiya diisiyor ve ego hastasi, rollerinin mahkumu bu kisilerden
bazilarinin imrenilecek bir yasamlari olduguna kendimi inandiriyordum.
Gergegi unutunca, goriiniigler diinyas1 beni iiriitiiyor, ele gegiriyordu.
Boylece, bu kisilerin kudretleri, servetleri ve kapasitelerinin biiyiisiine
kapiliyordum. Bundan dolay, diinyanin betimlenmesi iiste gikiyor ve ben
tiim varligimla ona tutuklu kaliyyordum.

Bir keresinde, cesaretim kirilmig, hi¢ enerjisi kalmamis ve maglubiyet
duygusuyla yikilmig bir durumda, uzun bir yolculuktan donmistiim. O
karsilasmanin, beni sinirlarma- dokundurdugunu animsiyorum; bana
ciirityebilirligimi, dikkatsizligimi ve kendimi asagilanmis, incinmis, kirilmig
hissetmem i¢in ne kadar az seyin yeterli oldugunu gostermisti.

Dreamer, kendimi boyle hissetmemin nedeninin hild digerleriyle bir
beklenti iginde karsilasmam oldugunu agikladi; zihnimin bir kosesinde hala
birisinin bana yardim edebilecegi, beni segebilecegi yanilsamasini
besliyordum. Sik sik hala, ozellikle bu ‘uygulamali ¢aliyma’nin baslarinda,
birisine tutunmaya ¢alisiyor ve hild kendimde yoklugunu ¢ektigim giiveni
karsilagtigim diger kisilerde ariyordum. Dreamer’a gore, bu benim
yikilabilirligimin en agik isareti ve onun bana hila giivenememe sebebiydi.

Bazen beni yiireklendirmek igin, “Bunlar yenilgiler degil” derdi. “‘Bunlar
yalmzca hdla yapilacak neler ve ne ¢ok sey oldugunun gostergeleridir.
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‘Oyun’ nefret edilecek ve kendisinden yardim istenecek hi¢ kimsenin
olmadigim, senin diinyaya bagimh olmadigim, diinyanmn senden aciklik ve
yon almasi gerektigini anlamam saglayacak bigimde yonlendirilmektedir.
Gergeklik, diigiin yarattigi bir seydir.”

Dreamer’in beklenti hakkindaki uyarilarimi kaydettim ve aylarca onlann
izerinde ¢alisim. Bunun ortaya ¢iktigi anlan, aldigi bigimleri ve benim
gozlemimden kagmak i¢in buldugu binlerce hileyi gozledim ve inceledim.

Dreamer bana bikip usanmadan, “f¢ ézgiirliigiinii koru” diye ogiitledi.
“Tepkisel davranmaktan vazgeg¢! Diinyaya tepki vermek, kurban olmak
demektir. Diinyadan ‘beklentisi’ olan kisiler ¢oktan kaybettiler. En biiyiik
sir, diinyamin seni gelistirmek iizere hizmetinde oldugunu bilmek; olaylar
veya kogullar olsun, her seyin yolculugun igin bir yiyecek, besin ve itici gii¢
oldugunun farkina varmakuir.

Seni ileri gitmekten alikoyanlarla énleyenler, olaylarla insanlarmig gibi
goriinebilir. Halbuki ‘goren’ kigiler, diinyamin olusun bir jimnastik salonu
oldugunu bilirler. Olug burada, varolusun gosterisi kusursuzluga erigene dek
oyununu sergilemeli ve roliinii oynamali, prova yapmali ve yine prova
yapmalidir. Burada sorumluluk kaslar: daha biitiin, daha ozgiir héile gelene
dek ¢aligtirilmahdr.

Herkes, er veya geg, bir giin mutlaka kendisini dengelemesine ve
tamamlamasina hizmet edecek her seyle karsilasmak zorundadir.”

Dreamer beni zorlamayi birakmadan, “Daha hizli git” dedi. “Bagka
karsilagmalarin peginde kos. Kagiran tiim delikleri tkamak, yanlhg
anlamalan yok etmek ve ge¢mise ait tiim ‘hesaplari ddemek’ igin her firsan
yarat.”

17 “Bu kitap ebedidir!”

Dreamer, sertge, “Yaz”’ dedi. “Yagantim kaleme alman yararsiz bir ¢aba
olmayacakur.”

Diisiincelerimi kesip, yiizeye ¢ikmus duygusal pisligi siyirip atarak, bana
yeniden buyurdu, “Dinle! Ve yaz! Ebediyen kalacak bir kitap yaz. Yalmzca
hazir olan, bir iyilestirme durumuna giden yola zaten koyulmug ve diinyanin
eskimig oliimciil, ¢atigmact betimlenmesini sorgulamaya ¢oktan baglamig
kigiler tarafindan okunabilecek bir kitap.

Cesurca, yammda yasadigin her seyi gercegine uygun olarak
anlatacagin bir kitap yaz. Tiim diinyanin, ‘diis’iin var olan en gercek sey
oldugunu anlamasim saglayacak bir kitap. Tiim yiizeyselliklerle yalanlan
yok edecek ve insanligin en koklii inamglarim temellerinden sarsacak bir
kitap.
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Her insamin varliginda gomiilii olan evrensel yasalara 151k tutacak bir
kitap yaz.”

Defterimi yeniden ¢ikarip, alacakaranlikta, pek bir sey gorme imkanim
olmadan, Seven Oaks’a yaptif1 ziyaretini noktalayan sozlerini telasla
yazdim.

“Bu Kitap, kuruluglarin ve kalabaliklarin en ywtici Antagonistlerine kafa
tutup onlarla karsilasacaktir. Bununla beraber, aym zamanda, insanligin
swradanlhigin cehennemlerinden kagmaya hazir olan kesimine ulagacagina da
inanmalisin.”
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BOLUM X

Okul

1 Dikey Vizyon

Dreamer, “Biitiiniiyle doniismiis bir insan tirii sahneye ¢ikmak iizeredir’
dedi. Yasam, tiim doluluguyla gozlerinde parildiyordu. Aliskin olmadigim
bir coskuyla doldum. ‘O’na gelebilmek igin, 6nce Buenos Aires’te, sonra
Bogota’da mola verdigim ¢ok uzun bir yolculuk yapmistim. Beni oradan
alan kiigiik bir ugak, 2300 metre yiikseklikteki bir platonun bagrinda
yerlesmis kiigiik bir kasabaya gotiirmiistii.

Bulustugumuz Tefekkiir Evi, engin, kesif yesilliklerle kapli ulu tepelerle
cevrili, gozlerden irak, bambudan, miistakil bir yapiydi. Baska higbir yer,
yogunluk belirten sozciikleri boylesine hakkiyla tasiyamazdi. Yitik
uygarliklarin gizemli temsilcileri dinlemedeydiler. Efsaneleri hild havada
dipdiri hissediliyordu; Eldorado destani, gerilla, kokain, ziimriit hikayeleri
ve nihayet Kayip Sehrin sirlari.

Dreamer’1n sesi, beni bu etnografik fantezilerimden ¢ekip ¢ikardi.

“Yens insan eskimis kabugunu kirdi. Eski insanligi milyonlarca yildir
tutsak eden zihinsel kozada bir delik agt1” Bu sozleri, yalmzca kendisinin
inandig1 ve iizerinde yillardir ¢aligtig1 bir hipotezin dogrulanigina tanik olan
bir bilim adaminin vurgulayis bi¢imiyle soylemisti. Bu yeni tiiriin ayirt edici
unsuru, evrimsel karakteristigi, bu giinesin altinda gergeklesen, kozmik
capta, gercekten ender rastlanan bir olaydi: Insanda, korkular ve
gatigmalardan arinmig psikolojik bir sistemin dogumu. Oncesi olmayan bu
karakteristik, zihinsel bir doniim noktasi gibi, meydana Homo Sapiens’ten
tiimiiyle farkli bir tiir gikartiyordu. Insan tiirii, gelisiminde bir gatal ayrimina
varmigti. Cok farkl iki insanlik apagik beliriyor ve birbirlerinden iyice
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ayriliyorlardi. Insanlar, kim bilir ne kadar siire daha birbirlerini ‘insan’
olarak adlandirmaya devam edecekler, ama bu kesiften sonra artik birlikte
yasayan, yazgilar ayn ¢izilmis, farkl tiirler olacaklardi.

Dreamer, bagim1 ufuktaki bir noktaya c¢evirip, ezberden okurcasina,
“Yatay bir gerceklik vizyonuna kisihp kalan eski insanlik, ancak karsitliklar
oyunu aracihigiyla goriir, sadece kutuplagmalar, hasimliklar ve ¢ekigmeler
aracihgiyla algilar ve hisseder” dedi. Sanki benimle konusmaktan ¢ok,
yalnizca kendisinin dikkate aldig: bir ritiieli yerine getiriyor gibi bir izlenime
kapilmistim. Bakiglarini takip ettim; gozlerini uzaktaki daglarin tepelerinin
keskin bigimde yiikseldigi yerde, digerlerinin hepsinden daha belirgin bir
vadiye dikmis gibi geldi. Oralarda dogmug, Mayalardan ve Azteklerden daha
eski bazi uygarhklardan gelen goz kamastirict bir bilgelik hdla Dreamer’in
siyah gozlerini parlatiyordu.

En simgesel, belki de kendi felsefesinin tam o6zlii bir ifadesi olan
deyislerinden birini tekrarlayip, “Vizyon ve gergeklik bir ve ozdegtir’ dedi.
“Yatay insamin g¢atigmact bir diinya vizyonu vardir ve bu onun tiim
felaketlerinin nedenidir. Onun uygarlik tarihi, par¢alannugs bir psikolojinin
bire bir yansimasidir; bir savaglar ve yitkimlar tarihi. En éviindiigii etkinligi
olan bilimi bile, sanki ilkel insanin ellerinde birbirine siirtiilen iki ¢akmak
tasindan ¢ikan kvileim  gibi, yalmizea ¢atisan iki kavram arasindaki
siirtiismenin bir iiriiniidiir; iyi ve kotii, dogru ve yanhy.”

Dreamer, siradan insanin hala gorsel eski bir aygit kullandigim agikladi.
Eski tiiriin insanlan, bir golge hareketi disinda diinyay:r algilayamayan
kurbagalar gibi, ancak zitliklar aracilifiyla, yani zit unsurlar birbirleriyle
kargilastirarak bilebilir. Onlarin mantig1 ¢atismacidir. Diinya vizyonlar: hala
bir zitliklar oyununun temel sonucudur.

Dreamer, “Yeni insamin belirleyici niteligi, karsuliklarin asilsizhigimn
farkinda olmasidir” dedi. “Eski insamin karsithik saydiklari, aslinda bir
sopamin iki ucu gibi aym gergekligin iki yiiziidiir. Iyi ve kotii, dogru ve
yanlg, giizel ve ¢irkin, varolusun birbirlerine karsit bigimleri degil,
gergekligin  basamaklar,, degisik diizeyleridir. Goriiniir hasimhiklann
ardinda, onlari kaynagtirabilecek ve yeniden iistiin bir diizene gotiirebilecek
uyumlagtirict bir kuvvet bulunur.”

Dreamer’in bana agikladigi bu devrimci nitelik, insan merkezli bu olgu,
bazi kisilerdeki, ‘diinyanin dikey vizyonu’ olarak adlandirilan yeni ve alt iist
edici bir bilincin goriiniisiiydii. Diisiincelerim hizla donmeye baglad:.
Muiscas’in riizgarinin cilaladigi bambu tirabzana tutundum ve Dreamer’in
bu inanilmaz anlatisini yiiregime kazidim.

“Gergeklik, bu ilk orneklere, yeni insanligin bu sampiyonlanna, artik
aldanaci bir bigimde kutuplarla, karsuthiklarla tanimlanmsg ve tek yonlii degil,
cesitli  diizeylerden olusmug bigimde goriiniir. Evren, onlarin yeni
bilinglerine kendisini artik karsithklarla dilimlenmis bir hal yerine, cesitli
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gerceklik katmanlar: halinde gosterir. Bir sey sadece ‘yanhs’ veya ‘dogru’
degil, aym anda hem ‘hem yanhs, hem dogru’, hem ‘ne yanhs, ne dogru’,
hem de ‘ne yanls degil, ne de dogru degil’dir.”

Anlamlarim kavramam ¢ok uzun siirse de, sozlerini tam olarak yazdim.
Sozlerini anlamama yardimci olmak igin, en klasik karsitliklardan biri olan
iyi ile kotiiniin zithig1 6rnegini verdi. Genel gecer yatay diinya vizyonunun
aksine, nesnel ve siirekli olarak 6ziinde ‘iyi’ ya da ‘koti’ olan higbir ey
yoktur. “Bugiiniin kotiisii, diiniin asimayan iyisidir’ dedi. Bu arada, ben
soylediklerini yazarken, hepsini dogru ve eksiksiz kaydettiimden emin
olmak istedigi zamanlarda hep yaptig1 gibi, beni denetledi. Biraz daha
bekledikten sonra sunlan soyledi: “Bir insamin, yagaminda koétii diye
gosterdigi  sey, onun diiniin iyisine olan diiskiinliigiidiir. Diiniin
kusursuzlugu, yepyeni bir kusursuzluga dogru yiikselirken, iizerine
basacagin bir binek tagindan baska bir sey degildir.”

Bazi inang¢ kirpmtilarimi bir arada tutma gayretiyle, “Fakat bunun en
azindan bir antitezi oldugunu, yani yasamla oliimiin kesinlikle birbirlerine zit
gerceklikler olduklarim kabul etmek gerekir; iki gergek karsitlik™ dedim.

Dreamer, “Bu yatay insamin goriigiidiir’ diye dogruladi. Ardindan, sanki
bir sim paylagircasina sesini algaltip bana yaklasarak, “Aslinda oliim yoktur.
Bizler ebediyen yasamak icin yaranldik!” dedi. “Bir insamin mutlak
kudretinin en kesin kamiti, olanaksiz olam gergeklestirme giiciidiir; oliim.
Bedeni yok edilemez. Yalmizca iradenin yoklugu; istemdigi bir irade, bilingsiz
bir mutlak kudret onu yok edebilir.

Oliim, Sliimsiizliigiin arkadan goriiniisiidiir!”

Dinledim ve tirktim. Dipsiz bir ugurumun kenarinda asili kalip, kendimi
Olimiine ve yeniden dogusuna atlamak iizere olan korkmus bir yaratik gibi
hissettim.

Bundan boyle yasantimin her anim1 doldurup yonlendirecek sozleri iste
bu sirada soyledi.

“Yeni insanlhigin hiicrelerinin her birini, tek tek egitmemiz gerekiyor.
Uyumlagtirma her insanda gergeklestirilmelidir. Politikada oldugu gibi
ekonomide de yeni bir onderler nesli, karar veren bir soylular kesimi,
‘diigleme sanatini’, yani inamp yaratma sanatim bilen insanlar: yetistirmek
gerekiyor.”
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2 Pragmatik Diisleyenler icin Bir Okul

Dreamer kesin bir ifadeyle, “Diisleyebilen insanlar madenlerine
gereksinimimiz var” dedi. Midemdeki kasilmadan, bu sozlerinin
karsilagsmamzin bir kez daha ivme kazanacagim ilettigini biliyordum. Ses
tonu, sanki bana degil de bir tek soziiyle yiiriimeye hazir, goriinmez bir
orduya verilmis kesin bir buyruga benziyordu.

Dreamer, zamam gelen biiyilk olaylara eslik eden coskusunu bana
gegirip, “Yeni okullara gereksinimimiz var” dedi. “Coziim iiretebilecek
kisileri, aydinlik insanlari, ‘pragmatik diisleyenleri’ yetistirecek hazirlik
okullarina gereksinimimiz var”

Gelecekte, yeni iiniversitenin insaat siirecini gorecek yillarda, bu
misyonu herkese duyurmak igin verilecek konferanslarda ve tim resmi
dokiimanlarda bunu hep yanimda tasiyacaktim. Ama bu ilk seferde bile,
dinledigimde, onun gizemli giiciinden kesinlikle emindim. ‘Pragmatik
diisleyenler”... Bu ifade, Dreamer’1n bir araya toplamamu istedigi bu binlerce
gengten, kendi simirsiz diislerine asik ©6zel Ogrencilerden olusan goz
kamagtirici ordunun en 6zlii ve giiglii tammiydi. “Pragmatik disleyenler”

Nice nice dakikalar boyunca bu iki sozciige takildim; onlar1 zihnimde
birbirleriyle ¢atigtirdim ve onlarin goriiniirdeki hasimhiklannin ardinda yatan
igbirlik¢iliklerinin tadimi ¢ikarttim. Dreamer, “...Onlar yeni bir kagisin
onderleri olacaklar; yeryiizii olcegindeki bir ‘psikolojik kagis'in” diye
konugmasimi siirdiirdii. “Binlerce kisi, diinyamin, i¢ diismanhiklann uyumlu
kilabilme becerisinin iizerinde yiikselecek dikey bir vizyonu igin, kendi
catismact mantiklaninin kolesi olmayi terk edecekler...”

Sozlerini yazarken defterimi bambu tirabzana dayamigtim. Tefekkiir Evi,
Andlann gorkemli kayaliklarinin eteklerinden kagip, uzaklara, sonsuzluga
dogru uzanan bu bitki okyanusunda, yitik bir tekne gibi duruyordu.
“Yalmzca diigleyebilen onderler, her tiirlii ideolojiden ve bos inamgstan
aninmug kigiler,” dedi, “siradan, zayif, ¢abuk ofkelenen ve yobaz insanin
psikolojik kiyisindan insanlhigi alip, ilham kaynag: laik bir ruhsalligin ilkeleri
olan, biitiinlesmis, yeni insaninkilere gotiirebilirler.”

Burada konugmasimi noktaladi ve ben de bu firsati notlarimi yeniden
diizenlemek i¢in kullandim. Sayfanin iizerine egilmistim ve ¢ocukken Ischia
Adasinda denize atlayislarimdan sonra Castello Aragonese’nin sularinin
yesil ve tehlikeli oksayiglar gibi, bedenimin her santimetre karesinde artan
basinci  hissediyordum. Yavagga basimu kaldirdim. Dreamer, ¢ok
yaklagmust; sadece birkag santim otemdeydi. Iki siyah gezegenin
yoriingesine giren bir meteor gibi, gozlerine esir diigmiistim. Aramzdaki
sessizlik iyice derinlesti. Dreamer bana yaklasiyordu; hédla yaklasiyordu.
Biitiin diisiinceler durdu. sayisiz Gotik mekanin gozlerimin oniinden tekrar
tekrar gectiklerini goriiyor ve kulaklarimda yiizlerce yillik org miiziklerini
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isitiyordum. Dreamer’in bundan boyle yasamima bir anlam verecek sozleri
havada c¢inlarken, bogazimda engellenmesi elimde olmayan bir iglenis
diigiimlendi.

“Bir Olus Okulu kuracaksin” dedi, “gerceklestirecek bir diisii olanlar
icin bir iiniversite. Bu kisiler orada, ‘diis’iin var olan en gergek sey oldugunu
ve insamn gergeklik diye niteledigi bu gseyin, kendi diisiiniin bir
yansimasindan baska sey olmadigim 6grenecekler.”

Kendimi, ayaklarinin altinda agilan kapaktan igeri diisen hiikiimliiler gibi
yitirdigimi hissediyordum. Sinirlarimi kesfetmemi saglayacak bir denemeye
gerek duysaydim, Dreamer’in sozleri buna yeter de artardi. Daha ise bile
koyulmadan, bu gorevin heybetinin altinda eziliyordum. Boyle bir girigimin
disiincesiyle bile gozlerim karardi. “Bir sorumluluk Okulu kuracaksin’ dive
sozlerine devam etti. “Mut/ulugun ekonomi anlamina geldiginin ve
zenginligin, rahatligin, giizelligin her insamin dogustan gelen hakk:
oldugunun ogretildigi eylem felsefelerinin bir Okulu. Sonu olmayan bir Okul
kuracaksin. Benim nefesimi, benim adimlarimu izleyecek bir Tanrilar Okulu.

Higcbir saldiri seni korkutmasin. Yapacaklann sana her yonden
engellenmis gibi goriinecektir, ama aslinda her zorluk ve diisman sonugta
senin en yakin miittefikin, bu yapimin biitiinlesik ve yerleri doldurulamaz
par¢alari haline gelecektir.”

Dreamer sustu ve bekledi. Iyi bir miizisyen gibi, kendimi ifade
edebilmem i¢in bana bir bogluk birakiyordu. Bu yalmz diietimizde, artik
benim kendi bagima bir seyler tingirdatmamin sirasiydi. Zaman gegiyordu ve
ben hild bu davetine yanit vermekten kagabilir miyim diye, anlamsiz bir
umutla agirdan aliyordum. Fakat Dreamer’in sessizligi daha da bogucu hale
geldi. Tasarnisinin muazzam boyutlari karsisindaki yetersizligimi ve bunun ne
kadar uzagimda oldugunu haykirmak istedim. Biraz cesaretimi topladim,
ama sesimi bir fisilti diizeyinden daha yiiksek ¢ikaramadan, “Bu bana bir
felsefe okulu gibi goriiniilyor” dedim. Bu sozlerle bunu gergeklestirmenin
benim kapasitemin diginda oldugunu ima etmeye ¢aligmigtim.

Aliskin oldugum kii¢iimseyici ifade tarziyla, “Yan/?’ dedi. Sefkatli bir
ironi tasiyan, eglenceli bir tutumdaydi. “Bir ekonomi okulu. bir felsefe
okuludur! Bunu bilmen gerekir!”

Sozlerinde, giilimsemesinde ve ses tonunda, isbirlikgilik kokan bir
kipirti, masum bir muziplik vardi. Hafizamin sinirlarinda mahsur kalip
bekleyen 6nemli bir sey vardi, ama bir tiirlii ele geciremiyordum. Bu arada
Dreamer, bana gozlerini kirpmadan bakip biraz daha yaklasti. Gegmis, sanki
bir zar yirtilmiggasina aniden anilardan kurtuldu. Zamanin kurdelesi ¢oziildii.
Zihnimin sahnesinden ¢ok eski resimler gecmeye basladi. Bana ahlaki
degerlerle kavramlarin, ekonominin yiice motorlar1 oldugunu kesfetmemde
ve bunlarin sonlarimin gelmesinin, diinyanin genis bolgelerindeki az
gelismislikle her kithgin esas kaynagi olduklart konulu arastirmamda
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yardimci olan sevgili hocam Giuseppe Palomba’nin yaninda, bir kez daha
Napoli Universitesinde okudugum ve galisigim yillarimi gérdiim. Ayrica
Milano’daki Cattolica’da ve London Business School’da gecen yillarim,
birbirleri ardi sira degil, bir goriintiiler, yiizler, duygular, kokular ve ruh
halleri patlamasi bigiminde zihnimden gegti. Santa Lucia’da denizde
goriinen kiip seklindeki traverten kaya, Regent’s Park’taki LBS’nin ¢imleri
iizerine gotirilmiigti. O yillarki asinn ¢alismalarim, ge¢misin biitiin
okullarini, 6gretmenlerimi, simif arkadaslarimi tek bir noktada birlestirdi;
biiyiik salon, birinci simif takdir belgem. Giuseppe ve Carmela’nin
duygulamglarini, altin Tissot saati ve bana Colombia Universitesinin
kapilarini agan Giordani Vakfi bursunun sevincini gordim. Sonra bu
goriintillerin kaleydoskopu, ortaya ¢iktigi hizla yok oldu; sahne degisti.
Kendimi LBS’de dersler arasinda bir teneffiiste gordiim; gencecik bir
delikanliydim. Cimlere uzanmig, kampusun iizerindeki gokyiiziinde
bulutlarin olusturduklan izleri seyrederken hayallere dalmigtim. Unutulmus
bir dils yavasca yeniden bicimlenmeye basladi. Su sinirlan olmayan okul,
Dreamer’in bana bahsettigi iiniversite, binalar1 $anghay’dan Roma’ya, New
York’tan Paris’e kadar tim diinyaya agik olacak olan... Ve onda okuyan
binlerce 6grencinin yiizii... Ben bunu ¢ok 6nceden diislemistim. Dreamer’in
sesi beni boldi: ‘Gozlerin agikken kurdugun o ‘dis’i animsayabiliyor
musun? Simdi onu gercgeklestirmenin zamanidir! Ekonomideki dev isimlerin
ders vermekten ¢ok hogslanacaklari bir diisleyenler Okulu yaratmanin
zamamdir.”

Sonraki yillarda binlerce kez okuyacagim bu sozler, bana niifuz ediyor,
beni ele gegiriyor, beni seviyorlardi. Beni destekleyecekler ve bu seriiven
boyunca karsilagsacagim pek ¢ok zor donemde bana gii¢ vereceklerdi.

Dreamer kesin bir ifadeyle, “Bir insanda degerli ve gergcek olan hi¢chbir
sey gozle gorilmez’ dedi. “Bu ekonomide de boyledir. Ekonominin
eksenine dikey olan bir eksen, daha iistiin bir diizenin diizlemi vardir;
ekonomik olgularin bagl oldugu bir fikirler ve etik degerler diinyasi”
Giiniimiizde, sonugta kaniksanmislik ve ekonomik durgunluk olarak agiga
¢tkan az geligmislik kosullarinin, hald nasil eskimis bir etik degerler
sistemine batmis bir ekonomiyle baglantili oldugunu gormemi sagladi.
Bunlar, gelismis ekonomilerde meydana patolojik ve sosyal hastaliklar
araciligtyla ¢ikan bir problemin diger yiiziiydi.

“Bundan dolayi. ekonomi ve is diinyasinda goriinir bicimde yansitilan
olgularin kaynagiyla motorunu. fikirlerin, ideolojik ve etik degerlerin, felsefe
ve dilin goriinmez diinyasinda buluruz.

...Sanayi piramitlerinin Otesinde; finans gokdelenlerinin Otesinde; biitiin
gordiiklerinin ve dokunduklarinin otesinde; insamin fethettigi yararli. giizel
ve dogru olan her seyin otesinde, her kurulusun ve her bilimsel basarinin
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kokeninde bir insamin diigii vardw. Tek bir kiginin. Tiim ¢abalarim kigiye ve
onun yetistirilmesine yonelt! Dikkatini verdigin her seyin merkezine onu koy!
Kitle bir hayalettir; her seyden ve her olaydan etkilenen bir diizenek. Ne
inanci, ne kendi iradesi vardiwr, ne de bir sey yaratabilir. Ashinda, bugiine
kadar yaratngu hi¢bir sey yoktur. Onun islevi, varolus nedeni, ytkmaktir.
Birey ve kitle aym gergekligin iki farkh yiiziidiir; aym motorun iki pistonu.
Birey yaranir, kitle yikar. Bunlardan hangisine ait olacagim sen segeceksin.
Birey tek gercekliktir; diinyamin tuzudur.”

Dreamer’a gore, tim sinirlamalar yalmzca benliktedir. Yoksulluk ve
savag, catigmact mantifin ve kithk bilincinin yansimalaridir. Bunlar,
yeryiiziinden ancak bireyden sokiiliip atildiklart zaman kalkacaktir.

“Fertler igcin bir Okul kur; simirlari olmayan bir Okul. Diinyamin her
tarafindan diigleyenleri, milliyet, renk, inang¢ ve servet farki gozetmeksizin
bir araya getir. En onemli konusu, kiginin kendisi iizerinde ¢aligmas: ve
kendisini yiireginde sevmesinin en somut sonucu olan yapma ve rol oynama
becerisi olan bir Okul.”

Sozleri hizla akti; onlari yazmakta zorlandim. Dreamer konusmuyor,
dikte ettiriyordu. Bunun farkina vardigimda, igimde bir yara agildigini
hissettim. Kendimi kiigiik diigmiis hissediyordum. Bana bir yazman gibi
davraniyordu. Biraz giicenme hissi ve aptalca, sessiz bir gikayetin minltisi,
ben bir sey yapamadan, benligimin ciirufu arasindan yiizeye ¢iktilar. ‘O’na
yetigsmek i¢in asir ¢aba harcamam gerekiyordu, ama o bunu 6nemsemiyordu
bile; en ¢ok buna kiziyordum. Bilerek boyle davrandigini saniyordum.

Dreamer, korkung bir sesle, “Kes bunlari ve yaz!!!” diye bagirdi.
Diisiincelerimin akisini ve i¢ine yuvarlandigim durumlarin silsilesini derhal
kesmisti. Bereket versin ki, Dreamer’in bu haykirigi, beni bayirin tam
kenarinda yakalamisti, ¢iinkii az daha Styks irmaginin sikayet etme,
suglama, kendime acima sularina kaymak iizereydim. “Yaz!!!” diye
tekrarladi. Sesi bagriglarindan daha dehset verici bir 1slik haline gelmisti.
“Bu kitap ebedidir! Bir giin, yasanumin yalmizca benimle karsilagtgin igin
bir anlamu oldugunu bileceksin. Bu diinyaya tek gelis nedenin, sozlerimi
yazmaktir.”

Dreamer’in bu miidahalesi beni kurtaracak giice sahipti. Bir anda
kendimi, karayelin siipiirdiigii bir yaz gogi gibi piil piril ve kaygisiz
hissettim. Hep oldugu gibi, Dreamer’in azarlan sifa vericiydiler; onlarin
safrayr bertaraf edecek, olustan her tirlii kirliligi silip supiirecek giigleri
vard1.

Bu arada normal bir sesle konugmasina tekrar baglamsti.

“Jlk egitim sisteminin okullariyla iiniversiteleri de diislemeyi ogretir’
dedi ve kisa bir ara verdi. Sonra buruk bir ironiyle, sunlan ekledi: “Fakat
onlarin yansutiklar: diis, kithk; ogrettikleriyse, bagimhilik, siiphe, korku ve
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stmirlamadwr.  Bilgelik  sandiklan  maskelerinin ardinda, siirekli  bir
maglubiyet ezgisi ve istirap gizlidir.”

3 Diisiin Diisui

Konusmas: siirdii; ben ise bu siire boyunca yalmzca birkag kisa
agiklamasini istemek igin sozlerini kesmistim. Olaganiistii bir yapinin kose
taslan olan paha bigilmez fikirler, gozlerimin oniinde sanki bir mozaikte
islenircesine birleserek, diinya boyutlarinda bir vizyonu olusturuyorlardi.

Ezelden beri olug okullarinin var olduklarini, ama varliklarin1 gizliden
gizliye siirdiirdiiklerini anlatti. Politik ortamlarla tarihi devirler, onlann
kendilerini gostermelerine neredeyse hi¢ izin vermedi. Anlattiklar1 iginde
ozellikle, Notre Dame’in yapilisinin ve bu diinya harikasinin meydana
getirilis ‘bahane’sinin ardinda gizlenen ger¢ek misyonunun Oykiisii beni
biiyiilemisti. Hepsi de ayni olaganiistii Okulun 6grencileri olan mimarlardan,
sanatgilarla heykeltiraglardan, ustalardan ve hatta insaatta galisan isgilerden
bahsederken agzindan g¢ikan her sozciigii bilyiik bir dikkatle dinliyordum.
Biitiinlik yolunun yolculan, kendi boliinmezliklerinin arastirmacilari,
ogrencileri olan insanlarin gergeklestirdikleri bu girisimi gozlerimin 6niinde
canlandirmaya ¢alistim. Dreamer kisaca, “O ingaattaki her ayrinti, her tas,
Okulu anlatir ve onun yasalanm sergiler” diye agikladi. Notre Dame’in ve
tim ¢aglarin saheserlerinin, sonsuzlugun somutlagmasi oldugunun ayirdina
vardim. Onlar, o6liimsiiz Okullarca yapilan ‘gercek’ isler bakimundan, bir
buzdaginin yalnizca suyun iizerinde goriinen kismuydilar.

Bu goriintii, bir zoom objektifin birbirinin pesi sira gelen klikleri gibi
gitgide ilerleyerek genisledi ve Dreamer’in bana verdigi bu gorevin, ¢ok
daha muazzam bir projenin sadece bir ¢ivisi oldugunu anladim. Diinyanin
geleneksel egitim sistemini temellerinden sokiip yikacak bir iiniversitenin
yaratilmasi, inanilmaz biiyiikliikkteki muazzam bir tasanmun sadece bir
kirintisiydi. Oyleyse, Dreamer’in kendi ‘diisii’ neydi, bunu hayal bile
edemiyordum. Acaba ne olabilirdi? Hayal giicim simirlanina dayanip
Keruv’un donen kilicina gelemeden kaldi. Diigliyorum, Oyleyse varim..
Eger diis, ‘O’nun ogrettigi gibi bizi Olgiiyorsa; eger hi¢ kimse kendisinden
daha biiyiik bir diisii besleyemezse, Dreamer kimdi? ‘Yeryiiziinii, vizyonunu
alt iist ederek bir ugtan bir uca cayir cayir yakacak bir devrimi tutugturmak
ve ‘dikey’ insanin haberini duyurmak’ ‘O’nun yolculugunda ancak bir
adimsa, bu varlik kimdir? Onun ‘diisii’ nedir?

Sorumu netlestirmeden, ‘Nedir?’ diye sordum.

Dreamer, sonu gelmeyen bir siire bekledi. Kulagimin dibinde fisiltiyla
konusmaya basladiginda héla solugumu tutuyordum. “‘Diigiin diigii’ 6liimii

356



yeniyor; ama oncelikle onu miimkiin kilan seyi, yani oliimiin yenilmez oldugu
Sfikrini.”

Bu sozlerde, tenimde bir iirperti hissettim; bir esrime. Bu diis, binlerce
yillik sinirlarimi alasagi edip beni insanlarin hayallerinde bile gitmeye asla
cesaret edemeyecekleri yerlere siirdii. Bunun yalnizca duyurulusuna bile
dayanabilmek igin, Dreamer’in Okulunda gegirdigim hazirlik yillarina
donmem ve tiim becerilerimi sonuna dek kullanmam gerekmisti.

4 Seyyar Cennet

Bu sirada Dreamer durumunu korudu; bana Oylesine yakindi ki, nefes
aligini bile igitiyordum. Birdenbire etrafimdaki havayr koklamaya basladigini
gordiim. Basta bunu olgiilii bi¢imde yapiyordu, ama sonra giderek daha
hoyrat¢a yapmaya bagladi. Bu davramisini, ben apagik olam sonunda
gormezden gelemeyinceye dek siirdiirdii: Dreamer, beni kokluyordu.
Yiiziinde, sanki bendeki mide bulandirici kokunun kaynagini kesfetmis gibi
bir tiksinti ifadesini goriince, utangtan kulaklarima dek kizardim. Utangtan
Oliiyordum. Nihayet, bu ifadesinin yerine yiiziinii hinzirca bir giilimseme
kapladiginda, benimle dalga gectigini anlayabilmistim. Bu, ‘O’nun egitici
buluslarindan biriydi. Bu olustaki kotii koku pantomimi, benim hald nasil
kabul edilemeyecek bir kolaylikla olumsuz diisiincelerle duygularin agina
diigebildigimi gostermisti. Ustaca verdigi, cennet hakkinda konustugumuz bu
dersinde, benim tagmnabilir bir cennet yaratmaya ve beslemeye karsi ¢ikan
egilimimi vurguladi. Kim bilir insan, daha ne kadar siire alingan, ofkeli ve
kavgaci1 olarak kalacak, daha ne kadar siire gelecek nesillere bu
kirilganhigiyla incinebilirliginin tohumlarim ekip aktaracakti.. Bu diisiinceler
beni rahatsiz etmisti. Dreamer ¢oktan ilerlemisti. Biyiik bir gayretle bu
safrayr firlatip attim ve bu 151k denizinde bizi ayiran, aramizdaki mesafeyi
devasa kiirek darbeleriyle kapatip ona yetismeyi basarabildim.

Ilging bir bicimde, “Yagam diisledigin gibidir. Ne diislersek hep onunla
karsilasiniz. Diigledigimiz  bir seyle karsilasmak kagimilmazdwr” dedi.
“Yasam, kendilerinde taginabilir bir cennet kuran ve onu siirekli besleyen
kigiler igin zaten bir yeryiizii cennetidir.”

Uzun bir ara verdi, sonra kararh bir tutumla bu karsilasmamizin en
aydinlatict kismini ele aldi. “Yoksulluktan, sugluluktan ve bitmez tiikkenmez
catismalardan mustarip insanlik, ancak tek tek iyilegtirilebilir. Bu, her
insanda inamglanmn tamamen alt iist edilmesi ve iradenin, 1518in ona
aktanhp yaylmasiyla ayn ayn gerceklestirilmesi gereken simyasal bir
doniigimdiir. Yalmzca kigisel bir egitim bunu bagsarabilir.”
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Boylesine bir girisimin, uygarligimizin, modern ¢agin en Onemli
fetihlerinden biri saydig: kitlelerin egitimiyle gergeklestirilmesinin miimkiin
olmadigini 1srarla vurguladi.

“Kendini her ferdin egsizligini kegfetmeye adamug bir oOzgiir insanlar
Okulu, bir sorumluluk Okulu asla kitleler icin olamaz. Kitle egitimi, acik¢as
bir geliskidir; bu eger kitle icin ise, egitim degildir, eger egitim ise, kitle igin
degildir.

Okulu, gergek, samimi bir ‘diig’ii olan herkese erisilebilir kil. Okula giris
pasaportu, kiginin biitiin giiciiyle kendi ‘ditg ’iine inanmasidir.”

5 En Biiyiik Ekonomik Gergek

Quimbaya ve Muisca’nin altin renkli giinesi, 6tedeki Cordilleras’in yesil
ve yuvarlak tepelerinde, bir ¢ocugun ¢izdigi bir resim gibi yiikseliyordu.
Dreamer’in sesi, tanrilarin bu kutlu mekaninda, sakin sakin ve agirbaslilikla
akiyordu.

Bir cenaze evindeki konusmalarin ciddiyetiyle bana, “Sonsuz ilkelerin
iistiinde yiikselen bir Okul yarat” diye buyurdu. “Kitapvari olmayan gergek
ve canli bir Okul yarat. Ogretisinin merkezinde diigleme sanat: olsun.”

Artik ayrilmak iizereydi. Bir geyler yitiriyormusum gibi bir duyguyla
hiiziinlendim. Bu girisim bana hala ¢ok biiyilk, boyumu agkin goriinmeye
devam ediyordu. Avutulamayacak, garesiz ve sessiz bir aglayisin yiikselip
bogazimda diigiimlendigini hissettim. Bana bu gorevi vererek, en ¢ok
sevdigim seyin ne oldugunu agikliyordu. Bencillikle gecen bir yasantidan
sonra ger¢ekten c¢ok oOzel bir seyi basarabilecegimi gosteriyordu; bir
diisleyenler okulu.

Dreamer, Odysseus’un seriiveninin, Dante’nin yolculugunun, Jason’un
kesif seferinin ve her c¢agdaki kahramanlarin zorlu girisimlerinin bir
doniisiim okulunun agtigi yollar olduklarim agikladi. Odysseus, ilkelerini
stkica korumak ugruna, kendisini Okulun halatiyla geminin diregine baglad.
Dante, Cehennemden Virgil’i izleyip ‘kendisini alt iist ederek’ ¢ikti. Bu bile,
Okulun bir eylemiydi. “Kendi biitiinliiklerini fethetmek, her insamin iginde
tasidigi 1stiraptan, korkudan ve endiseden kendilerini kurtarmak isteyen
kararli kigileri yetigtirmemiz gerek. Insanoglunun tek umudu budur.”

Dreamer, yakin bir gelecekte, en biiyiik sirketlerden en kiigiik isyerlerine
dek biitiin kuruluslarin birer olus okulu, bir biitiinlik okulu haline
geleceklerini bildirdi. Onlarda insanlar, olustaki her ¢iiriimeyi, her golgeyi
ve her boliinmeyi yok edip siirekli kendilerini agsmay1 6greneceklerdi. Bu
sirketlerin orglarinda, onlarni meydana ¢ikartan bu diyapazon vurusunun

358



yeniden ¢inlamasi, biitiin hiicrelerini es perdede titrestirerek birlestirecek bu
notanin yeniden duyulmasi gerekiyordu.

Dreamer, kahince bir soylemle, “Binlerce dgrenci goriiyorum” dedi. Bu
sirada, yavag yavas yaptigi, genis bir kol hareketiyle bana Tefekkiir Evinin
tim etrafim1 kaplayan yemyesil alani, ugsuz bucaksiz aygicegi tarlasimi ve
ortadaki kiigiik golu gosterdi. “Onlar, gelecegin ekonomideki dev isimleri,
diinya ¢apindaki iletisimcileri olacaklar. Onlarin zenginlik yaratma yetileri,
sadece bir i¢ ozgiirliik durumunun sonucu olacaktir.”

Tim iyi niyetlerimi ¢oktan kusatma altina alan siipheler ordusunun
baskisini ve endiselerimi bagka nasil bosaltabilecegimi bilemedigim igin,
“Fakat boyle bir girisim ¢ok uzun zaman alacaktir” diye itiraz ettim.
Dreamer beni ugmaya cagiriyor ve her zaman oldugu gibi itirazlanmla
karsilasiyordu. “Insan artik hazr!” dedi. Bu sozleri, ‘diis’iin motorlarini
kiikretti ve sozlerimin bayagiligimi tek hamlede silip gotiirdii. “/nsanda akil
ve sevgi ¢oktan beri var.” Bundan boyle, bu sozleri unutmamin imkani
yoktu.

Bugiin, bunlarin her 6grencimde gergeklestiklerini goriiyorum. Genglerin
gercek bilgilerini, ‘kanath varliklar’ olan asil dogalarim ve gergek
varliklanim ortaya g¢ikartmalan igin onlara istteki tabakay: bir parca nasil
kaziyacaklarim gostermekten baska oOgretilecek higbir sey olmadigim
biliyorum.

Disaridan verilen 6gretiler sadece bir bahane, bir kiliftir. Bir Okulun esas
gorevi, eski egitim sisteminin uriinleri olan ve kiside gocukluktan beri st
uste yigilip biriken her tiirlii siiphe, korku, ikiyiizliiliik, 6n yargi, kisitlama ve
odiinleri yok etmektir. Goriindiigii kadariyla, bu eski egitimin tek niyeti,
yalnizca var olan en gergek seyi, yani ‘diig’ii bastirmaktir. Gergek bir okul,
ogrencilerine higbir sey vermeye kalkismaz; olusta zaten sahip olunanlara
higbir sey ekleyemeyecegini bilir. Yalnizca onu aydinliga tagimasi gerekir.
Bu, akla engel olan her seyi ortadan kaldirma ¢aligmasidir. Gergek egitim,
kendi egsizligini, kendi 6zgiinliigiinii ve ‘diis’i ‘animsamak’tir.

“Ekonomi bir diisiiniis bi¢cimidir.” Dreamer, sadece ger¢ekten canli olan
kisilerin zenginlik yaratabileceklerini belirtti.

“Maddi zenginlik yalmzca gergek zenginligin bir egretilemesi, biitiinliik,
yiiksek anlama diizeyi ve i¢ dirlik durumunun kesin dogrulamasidir.”

Ancak bu ilkeler iizerine oturan bir Okul, gerek diinyanin biitiin
bolgelerindeki yoksullugu yok edecek, gerek tiim iilkelerle bir zamanlarin
gorkemli uygarliklarim kithgin ve az geligsmisligin igine sokmus olan
bilgisizlik katmanlarim olustan kaldiracak yeterlikteki ekonomistleri
yetistirebilecektir.
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Bana Kolombiya’nin fevkalade dogal kaynaklarim anlatti; muazzam
giimiis madenlerini ve ziumriit yataklarini; ugsuz bucaksiz ormanlarini ve
sinirsiz yaylalanni; devasa kahve ve tiitiin ekim alanlarini.

“Fakat biitiin bunlara ragmen, Kolombiya diinyadaki en yoksul
iilkelerden biridir’ dedi. “Bu iilkede olus, sahip olduklarim elinde
tutamayacag diizeylere indirgenmigtir. Bu durum, birdenbire kendisini,
bulundugu sorumluluk diizeyinden ¢ok daha biiyiik bir servete konmug
buluveren bir insaminkine benzemektedir.”

Ayrica Dreamer, ekonomik bakimdan en gelismis iilkelerin genellikle
hi¢ dogal kaynaklar1 olmamasina ragmen, bir fikir, kiiltiir, tarih ve sanat
sermayesine sahip olduklarinin farkina varmamu sagladi.

“Ekonomi bir olus durumudur” dedikten sonra bu yasanin 6nemini
hissettirmek igin bir siire suskun kaldi. “Bir iilkenin ekonomisi, yani maddi
bakimdan ulagng: dirlik diizeyi, o toplumun diisiiniis ve hissedis bigiminin
yansimasidir. Degerler sistemi ve diigiincelerin niteligi, sebep; ekonomi ise
sonugtur.

Nitelik niceligi yaratir, nicelik niteligi degil.”

Dreamer, “Diiys eksildigi, degerler tiiketildigi zaman, zenginlik de eksilir”
diye ileri surdiikten sonra, iilkelerini diise baglayabilecek, onun koklerini
besleyebilecek sorumlu insanlar1 egitmenin gerekliligini belirtti. Biitiin bir
uygarligin yasami, dogrudan bu insanlarin varligina baghdir. Bu kisilerin
vizyonlarinin genisligi, higbir kisitlama olmaksizin ekonomik evrende
yansitilip sinirlarinin genislemesini saglar. Bu kisiler yoksa, ilerleme asla
miimkiin olmaz. Tutkuyla yiiriitilen projelerin karsisina ¢ikip onlan dagitan
baslica engel, mali veya dogal kaynaklarin yoklugu degil, bu parlak fikri
benimseyebilecek, tiim giigleriyle ona inanabilecek ve i¢ sorumluluklarini
tasiyabilecek insanlarin bulunmamasidir.

“Okul kendi kokeninde, simdiye dek ekonomi diinyasinda asla ifade
edilmemis bir gercege dayanacaktir: Visibilia ex Invisibilibus. Ekonomik
zenginlik, bir kurulusun ve bir iilkenin goriinmeyeninin yansimasindan bagka
bir sey degildir. Dirlik yiirekten gelir. Her iyilesmede oldugu gibi, bu siire¢
de icten diga dogru ilerler.”

6 Sahip Olmak, ‘Olmak’tir

“Sahip olmak ve Olmak aym gergekliktir, ama varolusun farkh
diizlemlerinde bulunurlar. Sahip olmak, olmaktir.”” Dreamer’in diisiincesine
gore, sahip olunanlar zaman ve uzamda meydana kendisini seren olus
diizeyidir. Diinyanin siradan algilanisginda gergeklesecek muazzam bir
devrime kap:t agan bu kesif, diisiiniis kaliplarina gelen, tim uygarligin
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yolunu degistirecek giigteki soklardan biridir. Dreamer, olaganiistii bir
olguya dikkatimi ¢ekerek, insanhk tarihindeki her donemsel gegisin
oncesinde daima ideolojilerin, bir kisiden baslayan ve sonra kitlelere gecen
bir diisiince devrimiyle alt iist edildigini soyledi.

Insan1 evrenin merkezinden alip sinirlarina gotiirerek modern ¢aga acan
Giines merkezli diisiiniig, Orta Cag diisiince sisteminin tim kose taslarim
yerlerinden oynatti. Bir iste ¢aligmaya bakisin kokiinden degistirilip, bir
cezalandirma yontemi olmaktan ¢ikarlarak, insanin gelisiminin araci kabul
edilisi, Sanayi Devriminin ve akilci Kapitalizmin psikolojik kosullarini
olusturdu.

Dreamer, “Bugiin yeni bir devrimin oniindeyiz. Sahip olmamn ve Olusun
aym gergekligin iki yiizii olduklan fikri iizerinde yiikselen bir psikolojik
devrim’” dedi. “Gordiigiimiiz ve dokundugumuz her sey, tiim algiladiklanimiz,
yani ‘gerceklik’ diye nitelendirdigimiz her sey, ashinda duyulanmizin
gormedigi bir diinyamn, varolusumuzun diizlemine dikey ¢ikan fikirler ve
degerler diinyasimin yansimalanindan bagska bir sey degildir; olug diinyas1.”

Olus, sahip olmanin karsisinda olmayip onunla iist iiste gakisir ve
sebeptir. Bu olgu, dogal kaynaklar agisindan en zengin olan iilkelerin neden
aym zamanda genellikle en yoksul iilkeler olduklarini ve bir insanin
zenginlesmesinin, olustaki bir yiikselise karsilik gelmiyorsa, yazgisindan
kurtulusu igin neden yeterli bir kosul olmadigini agikliyor. Aslinda, bir devre
diizenleyicinin varligini belirlemek miimkiindiir; sahip olunanlari kaginilmaz
olarak olustaki diizeyine geri gotiiren bir tir homeostasis, yani i¢ denge
diizenegi. Bir olay veya bir dis kosul, hazir olmayan bir kiginin gegici olarak
lehine geligse bile, olus diizeyini asiyorsa, o Kkisi eski yoksulluguna
dondiiriiliir. Bu saptama iilkeler igin de gegerlidir. Ugiincii Diinya Ulkelerine
yonelik uluslararasi yardim programlarinin iflas edislerinden yarim yiizyil
askin bir siire sonra, olusta hazir olmayan, kendi gorinmeyeninde, kendi
fikir (etik, estetik, dini, felsefi, bilimsel) zenginliginde ve kendi degerler
sisteminde yeterli dirlik diizeyine heniiz erigemeyen bir iilkeye disaridan
yardim etmenin olanaksiz oldugunu, acemi ekonomistlerin bile bugiine dek
¢oktan anlamis olmasi gerekirdi. Bu iilkelerin birgogunda yasam kosullarni
yiikseltmek igin, eski bilgeliklerine, kendi kokenlerinin 6ziine donmeleri ve
sahip olduklar1 en eski degerler sistemini yeniden yesertmeye baslamalar
yeterli gelecektir.

‘Sahip olmak, olmaktir’ gergegini kavrayis, insanin en eski 6n yargilanni
silmekte ve kavramsal modellerini kokiinden degistimektedir. ‘Yapma'ya
ve olusa miisaade eden ‘sahip olma’ degil, yapmaya ve ardindan sahip
olmaya miisaade eden olustur. Bu toplu ipnoz bigimini agsmak, diinyanin
yatay bir vizyonunu arkada birakip dikey bir diisiiniige erigmek demektir:
Gergeklikte katmanlar ve benlikte sonsuz diizeyler vardir. ‘Sahip olmak,
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olmaktir’, hangi diizende veya karmasiklikta olursa olsun, insanin ve
organizasyonel sistemlerin yasamlarina iliskin en karigik ve hayati hususlar
anlamanin anahtar1 oldugu gibi, onlarin yazgillarimin farkhliginin
agtklamasidir.

Insanlik tarihi, hi¢ ara vermeksizin hep daha fazlasim yapmak ve daha
fazlasina sahip olmak igin siirdiiriilen bir arayistir. Hayvansal bir nostaljinin
yankisi olan, asla yatismamis yagmaci iggiidiilerle yonlendirilen, sahip olma
tutkusuyla ipnotize olmus toplumlarda uygarligin yiikselmesi, daima iiretim,
iletisim, yolculuk ve hatta yok etme kabiliyetlerinin gelistigi donemlerle
cakigsmustir. Sebepler diinyasinin, fikirlerin goriinmeyen boyutu tarihin bu
yatay diizlemine dikey konumda uzanir.

Goriiniirdeki her fetih, insanligin yapma ve sahip olma yeteneklerindeki
her yikselis, daima olustaki bir fethin ardi sira gelmistir. Bilimsel ve
teknolojik ilerlemeler zaman iginde, insanin kendisini bilmede ve bilingte
eristigi diizeyi izlemistir. Bilim ve biling, birlikte uygun adimla yiiriirler.

Ister bir kiside veya bir kurulusta olsun. ister bir ilkede veya bir
uygarlikta, bilme, yapma ve sahip olma yetisi. o kisi, kurulus, ilke veya
uygarligin ulastigr olus diizeyine baglidir. Dreamer bu miitalaalarin1 sade ve
glg¢lit bir yazitsal 6zl deyisle bagladi. Ne denli fazlaysan. o denli bilir,
Yyapar ve sahip olursun. Yapmak ve sahip olmak, bir golgenin onu yansitan
nesnenin boyutlariyla sekline bagl olmasi gibi, dogrudan olusa baglhdir.

Dreamer, bir kisi veya bir organizasyon gozlendiginde nelere sahip
oldugunun boyutunu herkesin algilayabilecegini, ama ¢ok az Kkiginin,
zorlukla da olsa onun ne yaptigim gorebilecegini anlatti. Olus boyutu, yani
fikirlerin, degerlerin, ‘diis’tin genisligi ve derinligi, goriinmeyende kalir.

Olusla sahip olmak arasindaki miikemmel dengeyi insanin gérmesini
engelleyen, bir sis perdesi gibi araya giren ve insam yanilgiya diisiirerek
onlar1 ayriymig gibi gosteren sey, zaman etkenidir. Bir insan Omriinii veya
bir uygarligin yiizyillanm1 kapsayan zamani mucizevi bir sekilde
sikistirabilmemiz miimkiin olsaydi, olusla sahip olmanin iist iiste mikkemmel
cakigmasini gorebilecektik. Onlar, farkli varolus diizeylerindeki 6zdes, aym
gergekliktir. Olus, maddelesip sahip olmak, sahip olmak da incelip olus olur.

Olusla ‘sahip olma’nin Ozdesliklerinin kesfi, aym zamanda ekonomik
diisiinceye de damgasini derin bir bigimde vurur. Sahip olmak, dolayisiyla
zenginlik iiretmek, olusa boyun egiyorsa, temel olus kavramlari, olus
durumlar ve insamin tim uygulamali ¢alismalariyla 6z gozlemlemeleri,
kabul edilir bilimsel arastirma, ayrica etik, inang sistemleri, ahlaki degerler
konularinin ve hepsinden onemlisi ‘diis’iin kavratilmasinin arasindaki yerini
hakli olarak almalidir.
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“Bir insanin vizyonu genisledik¢e, ekonomisi de zenginlesir. Bu olgu,
bir kurulus, bir iilke ve bir uygarlik i¢in aynen gegerlidir.”

7 Universite, ‘Birlige Dogru’ Anlamina Gelir

Dreamer, iiniversite sozciigiiniin ‘birlige dogru’ anlamina geldigini
soyledi. Bu so6zciigiin etimolojisinde, bu kurumlarin dogasi hakkinda,
simdiye dek ne bir toplantida, ne de bir kitapta ortaya konmus paha bigilmez
bazi bilgileri kesfettim. “Universitenin gorevi adinda yazihdir: Insamin
biitiinlesme ¢alismasin ilerletmek, yani olugun birligine dogru yolculugunda
yol gostermek.”

Dreamer’in vizyonuna gore, gelecegin universiteleri, sinagoglarin,
manastirlarin ve dergahlarin yiizyillardir istlendikleri, ama varolustan
dehsete diisen sorumsuz insanlarin siginaklar haline gelmeleri yiiziinden bir
tirlii tamamlayamadiklan gorevi, laik bir yaklagimla siirdiirmekle gorevli
olacaklardir.

Birgok iiniversite ortadan kalkacaktir. Geriye kalacak birkag iiniversite,
uygarhgimizin kargilastigi zorluklari yeni duyularla, yani sezgi, irade ve
‘diig’le ¢ozebilecek kapasitedeki yeni Onderleri, diisleyenler, laik kesisler,
milkkemmel ve yikilmaz savasgilar olarak yetistirmekle gorevli olacaklardir.
Goriiniiste paradoksal niteliklerle ‘dengelenmis’ olan bir insam, yani
kendisinde kurnazlikla masumiyeti, mantikla sezgiyi, finansal giicle sevgiyi
uyum igine sokabilen bir insani egitme projesi binlerce y1l eskiye dayanir.

Universite, diinyayr yorumlamaya, insamn gercek durumunu meydana
serip, olasi geligiminin yolunu gostermeye yeterli bir temel fikirler sistemini
onermek zorundadir.

Universite, yeni bir insanhgin hiicrelerini, giiciinii ‘diis’ ilkelerinden
alan bireyleri, yani diinyada evrensel politikanin ve ekonominin sorumlusu
olma diigiinii besleyip biiyiitebilecek diigleyenleri, pragmatik iitopyacilar: ve
aydinlik insanlar yetistirmelidir.

Herkes igin esit bigimde disaridan empoze edilen kitapvari bilgi, 6ziin
bogulmasidir. Bu yanlis ve yanilticidir. ‘Gergek’ bilgi, zaten her bireyin
yiiregindedir. Bilmek, animsamaktir. Bilmek, ‘dikey hafiza’ya giden doniis
yolculugudur. Dreamer’a gore, ikinci egitim, geleneksel olandan binlerce
151k yili uzaktadir. Onun gorevi Ggrencilere bilgi eklemek degil, onlarin
zaten Onceden beri onlanin olan egsizliklerini, Ozgiinliiklerini ve
masumluklarini ‘animsatmak’tir.

Dreamer, sanki bir yemin vermemi istercesine ciddi bir ses tonuyla,
“Hig¢bir kuruma bel baglama” diye ogiitte bulundu. “Higbir sirketten, kamu
kurulusundan veya sosyal yardim vakfindan para alma ve ne tiirde olursa
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olsun ayricaliklar isteme. Geleneksel iiniversite sistemi sadece eskimis degil,
bagimh oldugu igin son derece kinlgan, hassas ve etki altinda kalmaya
elveriglidir.

Iste bundan dolay, sen bir isyankar, bir devrimcinin ruhuyla yepyeni
bir yol agmalisin. Mevcut egemen giicler, gercek egitimi yikici bir faaliyet
olarak goreceklerdir. Bu nedenle, gelenegin otoritesini kabul etmemeli ve
mevcut herhangi bir egitim kavramina sarilmamalisin.

Kuracagmn iiniversite egitim diinyasinda éyle bir devrim yapacak ki, eski
inamglarla zihinsel kaliplar ve bunlarla birlikte eskimis okullarla kurumlar
ebediyen yok olacaktir. Yalmzca toptan bir degisime hazir olanlar, bu
devrimi kabul edebilecek olanlar yagayabilecektir.

Biitiinliigiine dikkat et! Hi¢ kimsenin veya hi¢bir seyin ona zarar
vermesine izin verme. Dokunulmanusg kal!

Bagan, biitiinliigiin dogal bir sonucudur.”

Tam bu sirada, ‘yayilmig iiniversite’ terimiyle ifade edilebilecek siradis
bir fikri omeklerle anlatti; Okulun basansinda ve egitim modelinin diinyanin
akademik ortaminca kabul edilmesinde ¢ok ©nemli bir paya sahip olacak
organizasyonel yapi. Gelecegin savaglari, dev savas gemileri kullanarak
degil, hareket kabiliyetleri yiiksek kiigitkk teknelerden olusan filolarla
kazanilacakti. Bu kavram, Ogrencileri kiigiik ¢apl iiniversite birimlerine
kabul ederek her birine tek tek dikkat gostermeye izin vermekle kalmayip,
ayni anda hem biiyiik, hem de kiigiik olan bir kurumun ideal ve paradoksal
kosullarim1 da yaratacakti. Kendilerine, kendi ‘diis’lerine inanan ve bunu
ancak bir ‘olus okulu’nun biinyesinde gergeklestirebileceklerini bilen az
sayidaki ogrenciyi kabul edip yetistirecek olan yeni Universite, diinya
olceginde yayilmus olacak, ama diinyanin baskentlerinde ¢esitli binalara veya
kampuslara dagilmug bigimde organize edilecekti.

Dreamer’in gelecegin bir iiniversitesinin modelini belirten ilkelerinden
esinlenen ve sinirlan olmayan bir tiniversitenin gelisinin miijdesini veren bu
yeni Okul, artik Aristoteles¢i olmayan, salt herhangi bir bolgede
koklesmeyen, sabit bir ders programina, bir milliyete, bir dile veya bir sehre
baglanmayan, ama her kitada birbirleriyle aym felsefeyle sikica birlesmis
birgok yiiksek okuldan olusacakti.

Dreamer, “Yunan gehirlerinde, duvarlari bir hatibin sesinin rahat¢a
ulasabilecegi yiikseklikte ve alam bu karsilikli konusmay: izleyecek halki
alabilecek geniglikte yaptiklar1 gibi, bu sekilde kuracagin iiniversite
birimleri, biinyesinde olmak isteyenlerin emellerini, yani ‘diis’ii bilebilmeye
izin verecek boyutlarda olmalidirlar’ dedi.
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8 Okulun Dogusu

Tefekkiir Evinde Dreamer’la karsilastigim ve yetkilendirildigim giinden
beri bir yildan biraz fazla gegti. O zamandan beri kendimi biitiiniiyle projeye
verdim. Universite dogdu ve ilk birimi Londra’nin merkezinde, Belgravia’da
acildu. flk 6grenciler kaydolup ilk akademik yili keyifle tamamladilar. Okul,
bir yandan kurulusunu siirdiiriirken, bir yandan da her giin sasilacak bir
bigimde biiyiiyordu. Geligim siirecinde siradan baglantilarla, zaman ve uzam
sinirlamalarindan  kagmis goriinmesine ragmen, aslinda onlara hi¢ kulak
asmamugti. Akademik formiili, gelecegin yapi taglarini tagiyordu. Harikulade
bir bigimde, biinyesinde Ingilizlerin enternasyonalizmi ve kati Amerikan
pragmatizmiyle hem Italyanlarin stili ve kiiltiriinii, hem de Klasik
Uygarligin binlerce yillik milkemmellik ve giizellik arayislarim kaynastirdi.
Ogrencilerin daha ilk yildan itibaren girdikleri yogun bir uygulamah
deneyim kazandirma programi, yani staj, onlarin diinyanin en bilyiik
kuruluglarinda gok geng yaslarda galisabilmelerini saghyordu. Ogrenciler,
Okulun felsefesiyle gii¢ kazanarak, yikilmaz ve yenilmez olduklarini,
Tanrilar Okulundan bin yil 6nce gegen Ogrenciler olan Lupelius’un savasgi
kesisleri gibi kendi kendilerini hakkiyla sinayip goriiyorlardi. Okulun
Dreamer’in felsefesiyle yogrulan nitelikleri, onlara ugusta olan bir uzay
gemisinin bedenini ve Antik Caglarin en saygin okullarinin eski yiiregini
veriyordu. Bunlar, Klasik Yunanistan’in kahramanlariyla savasgilarini
tavlayip sekillendiren ocaklardakiyle ayni niteliklerdi.”

Dreamer beni, igerdigi ¢ag dis1 kavramlariyla yanls bilgilerin boglugunu
gizlemesi giinbegiin daha zorlasan liizumsuz seylere sanki bir as kiirkii gibi
saninmig, eskimig, tozlanmig iiniversite diinyasinin iginden gecen bir uzay
aracinin komutasina atamsti. Okulun, hem Ingiliz, hem uluslararasi ve —
ozellikle Roma’da ilk kampusu agtiktan sonra— hem de italyan akademik
sahnesinde goriinmesi, Plutakhos’un egitim iistiine goriislerini kapsayan
kitap¢iginin kesfiyle karsilastinlabilir. Yitip yok olmus sayilan bu eserin
Latince’ye cevirisi, bir uygarhigin yansimasi olan Yunan egitim modeliyle
Orta Cagin dini okullarinin dogmatik gericiligini ¢arpict bir bigimde
karsilasgtirmigt1. Sonra, birbirlerinden yalnizca yiizyillar degil, biling diizeyi
bakimindan 1sik yillarinca uzakta olan iki diinya, aynen simdi oldugu gibi
birbirleriyle iliski kurmustu.

Kurulusundan ¢ok kisa bir siire sonra anildigi bigimiyle Dis
Universitesi, Klasik Yunanistan’in egitim ideallerinin tek mirasgisiydi.
Insanin bir sorumluluk isi ve olusun birligine dogru siirekli bir stres
araciligiyla gelisecegi fikri, Okulun kesin inanci ve egitim felsefesinin
dayanagiydu.

Okulun, hem disiincesiyle, hem yeni ve eski mesajlanyla kendine
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Tanitim malzemesinde islenen sozleri, sanki sihirli bir flut tarafindan
seslendiriliyordu. Diinyanin her yerindeki diisleyenler bu sozleri dinleyip
yiiriiyiise gectiler.

Bir devrim diisledim.

Oyle bir Okul diisledim ki,

‘Diig’iin var olan en somut gey oldugunu ‘ammsasin’
Yeni bir dnderler nesli diigledim;

Etikle Ekonominin,

Eylemle Diigiinmenin,

Finansal giicle Sevginin,

Algnginuz karsuliklanna

Uyum getirebilecek olsunlar.

Yeni Universitenin o onciiler doneminden beri, insanlar, olaylar ve
kosullar sasilacak bir bigimde bir araya geldiler. Gereken kaynaklarin, sanki
bir dogumda en karmasik organlardan en ugtaki néronlara dek hepsinin aym
yasam projesine uymasiyla gerceklesen mucize gibi, hep diiriist yollardan ve
tam zamaninda gelis bigimleri beni siirekli hayrete diistirdii.

9 “Ruh halimiz yerimizdir!”

O ogleden sonra, malikanem Seven Oaks’tan ¢ikmig, bir zamanlar
Dreamer’la bulustugum Hampstead’deki eski pub Spaniards Inn’e gitmek
tizere Courtney Bulvarindan yiiriiyordum. Cadde boyunca yiiriirken bir
yandan da iizerinde kafa yormam gereken bir siirii seyi diigiiniiyordum.
Dreamer’in beni Okulu kurmakla goérevlendirdigi giinden beri bir yili agkin
bir siire ge¢misti ve onu gormeyi ¢ok istiyordum. Dreamer’in belirledigi
tasarima uygun olarak ilerleyen bu tniversite devrimi, yakinda Avrupa’ya
uzanacak, oradan ABD’ye ve diinyaya yayilacakti. ‘Diis’, Italya, Paris,
Madrid, New York ve daha uzaklarda Giiney Amerika ve Asya’da agilacak
iniversite birimlerinin yollarini ¢oktan diizlemisti.

Tim diigsel girisimlerde oldugu gibi, PR’dan kayit kabule, 6gretim
tiyelerinin se¢iminden genel yonetime dek her seyle kendim ilgilendim; fakat
yeni, paha bigilmez calisma arkadaslari, sanki yasamda bu proje igin
hazirlanmaktan baska yapacak bir sey yokmus gibi kendiliklerinden geldiler.

‘O’nu yeniden gorebilmeyi delicesine istemistim ve simdi, karsilagma
zamani bu kadar yakinken, geliskili duygular i¢inde bocaliyordum. Elbette,
diisiincelerimde benim ve hedeflerin burada olmamizin esas nedenleri olan
Okulun ilkelerini yenilemeye mutlak ihtiyacim vardi. Projenin olaganiisti
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gelisim hizi beni acimasizca siniyordu. Tim sorumluluklarin 6tesinde,
yalnizca tek bir isim oldugunu biliyordum; animsamak! ‘Diis’ii, Dreamer’1n
sozlerini ve kendime olan so6zverimi animsamak.

“Olug, basinuza gelen her seyin gercek yaraticisidir.”

Bununla beraber, Kuveyt’te oldugu gibi, ama daha hafif derecede ve
seyrek olarak yine unutmaya basladim. Siipheler, endiseler ve igin altindan
kalkamama korkusu hald benligimi karartip ‘diig’ten sapmama neden
oluyorlardi.

Bir seferinde, “Okul ¢oktan tamamland:. Bunu unutma!” demisti.
“Okulun gergeklestirilmesinin son hedef degil, sen ve Okul biinyesindeki
diger insanlar icin bir degisim yolu, yeni bir anlama diizeyine erigmenizi
saglayacak oOzel bir ara¢ olmasi gerekmektedir.” Yine de zorba diinya
betimlenmesi, ‘animsamak’ igin tiim c¢abalarima ragmen, kararhiligimda
agilan yangi ele gegirip sik sik egemen oldu. Engelleri, yapay problemleri ve
goriinir hasimhiklan yaratanin kendi siiphelerimle korkum oldugunu
biliyordum. Buna ragmen, hali bunlardan kurtulamiyordum. Ozellikle isin
mali yonii beni endiselendiriyordu. Ilk yil igin bagvuran 6grencilerin sayist,
bizi simdiden ya binalan genisletmek, ya da baska bir yere taginmak zorunda
birakiyordu. Bu yiizden yeni sermayeye gereksinimimiz vardi. Ayrica,
Okulun diinyanin her yerinde okullar agilmasini isteyen ¢ok uluslu, g¢ok
kiiltiirli niteligi ve diinya olgegindeki gorevi, ¢ok kisa siire iginde ¢ok ciddi
miktarda kaynak gerektiriyordu. Dreamer’la karsilagsmak iizere Spaniards
Inn’e giderken diisiincelerim, digerlerinin yaninda bunlard:.

Mekana vardigimda, ilk seferi ammsayip st katta, en ortada,
miisterilerin giiriiltillerinin ve konugmalarin ugultusunun en yogun oldugu
masay1 sectim. Birka¢ dakika gectikten sonra mekanin sahibi gelip,
Dreamer’in onceden geldigini ve zemin katta beni bekledigini haber verdi.
Onu iizerinde iki arkebiiziin asili oldugu barin yamndaki en sakin kosedeki
masalardan birinde oturur buldum. Bu karsilasmamiz da yine hi¢ giris
yapmadan dogrudan baslamisti. Onun yanminda zaman sikisiyor ve biitiin
mesafeler ortadan kalkiyordu. Simdi, onunla birlikte, Latin Amerika’daki
kargilasmamizdan beri bir yil degil de sanki yalnmizca bir giin ge¢mis gibi
hissediyordum. Firsatin uygun oldugunu gordiigiim anda, kendisine sormak
istedigim soruyu hemen sordum. Agik¢a, masa se¢imi nedeniyle hayrete
diistiigiimii kendisine ifade ettim. Yaniti, yiiksek sesli, yumusak ve neseli bir
kahkaha oldu. Kars1 konulmaz nesesinde ona katildim.

Bir yandan hala gilerken, “Ruh halimiz yerimizdir!” dedi. “Herkes
olusta karsilik geldigi konuma harikulade bir bicimde yerlestirilir. Belirli bir
giinde isgal ettigimiz fiziksel konum her ikimizin durumlanmiza, diigiiniig
bigcimlerimize birden karsilik gelir. Tekrarlanan, mekanik diisiincelerine
karsi ¢ik. Rutinlerden ve zihinsel aliskanliklardan sakin. Tekrarlanan
tutumlan ve tepkileri diizelt. Her tiirlii tekrarlanmay terk et. O zaman dogru
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yeri her kosulda nasil sececegini daima bileceksin.”” Ardindan bana isbirlik¢i
bir bakis atip, ¢enesiyle duvar dekoru olarak tepemizde asihi duran, on
sekizinci yiizyildaki Kenwood’un isyanindan kalma tiifekleri isaret ederek,
“Yapacaklarin énceden kestirilemez olsun! Asla sabit bir hedef tahtas: olma.
Unutma, Antagonist her an pusudadir.”

10 Banka

Dreamer’n beni en fazla bunaltan soruya verdigi yamt, “Yiikiimlendigin
is, gerek duydugun biitiin kaynaklar saglayacaknr” oldu. “Yiikiimliiliik,
Yatinmdir. Her geyini gozden ¢ikar. Yiikiimliliigiiniin ardinda eksik en ufak
bir kinnti birakma. Vizyonunun biiyiikliigii, ic sorumlulugun, eristigin
biitiinliik diizeyi, finansal araglanimin mahiyetini belirleyecek ve gereken tiim
kaynaklar: iiretecektir.”

Dreamer, gergek sinirlarin olusta oldugunu yineledi.

“Para eksikligi yiiziinden endigelenme. Para eksikligi, sen endigelendigin
icin vardir. Stkintiy, korkuyu ve endiseyi defet gitsin. Oz gézlemleme yap ve
bu dnmi erteleme! Her gey ¢oktan tamamland.. Tek engel sensin!

Sorumlulugunu, sozverini tazele. Sunu hi¢ aklindan ¢ikartma: Ekonomi,
olugun kurallarina itaat eder.

Kokleri  tazele, kaynaga don. O zaman yardinin ve inamimaz
boyutlardaki kaynaklarin her istediginde, hemen ve bollukla geldigini
goreceksin.”

Tefekkir Evinde bana soyledigi sozii animsadim. Tutkuyla yiiriitilen
projelerin karsisina ¢ikip onlari dagitan baslica engel, mali kaynaklarin
yoklugu degil, bu parlak fikri kapsayabilecek, tiim gii¢leriyle ona
inanabilecek ve i¢ sorumluluklarim tasiyabilecek, bedeli i¢in 6n 6deme
yapabilecek insanlarin bulunmamasidir.

“Sen Kral ol, krallik ardindan gelecektir!” dedi ve ben bu unutulmaz
sozleri yiregime yazdim. “Sahip olmak igin ‘olmak’ gerek; olmak igin sahip
olmak degil. Olusun saltanati, daima bir kralligin dogusunun onii sira yiiriir.
Bir kral haline gel, sana krallik verilecektir.

Krallik, saltanattan dnce gelseydi, seni ezer gegerdi. Un ufak olurdun.

Karsi durmamin, basa ¢ikmanin olanaksiz goriindiigii bir seyle yiiz yiize
geldiginde... Beni Amimsal!... Beni, sozlerimi, ‘diig’iin ilkelerini ammsa.”

“Bankaya git ve ne gerekiyorsa iste. Masamn O&biir tarafinda beni
bulacaksin!” Bunlar, o aksam Dreamer’in soyledigi son sozler oldu. Simdi,
Royal Bank’in merdivenlerini ¢ikarken, zihnimde sanki bir 1gikli banttan
gecerlermis gibi bu sozleri gorilyordum. Belirli bir noktada, ‘diis’iin
kapisinda hazir bekleyen sira sira dizili siiphe taburlannin, igeri girip
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kiymetli cevheri kirletmelerini engellemek, onlar1 etkisiz kilmak igin bu
sozleri bir mantra gibi tekrarladigima dikkat ettim. Bir kez daha aklim
sasirtict olanla, gegen tiim yillarda giinden giine doniisiimiime eslik eden
apacik mucizeyle savasiyordu. “Disanida kargsilagtigin engeller, iginde
tasidigin siurlardir. Sende korkuyu ve endigeyi yaratanlar bu olanlar degil,
bilakis bu olanlan yaratanlar senin korku ve gsiiphelerindir.” Boylece,
‘O’nun ilkelerinden gii¢ alarak, Okul gelistikce ben de degistim. Ben
degistikge, dis gerceklik de giderek daha kolaylasti ve elverisli bir duruma
geldi. ‘O’nun yam baginda, ortaliktaki nice devlerin yere yikildiklarini, ama
ancak kiigiik bir ciice diismiis kadar toz kaldirdiklanini; nice yiice daglarin
yer degistirdiklerini veya hafif timsekler boyutuna indiklerini gormiistiim.
Nice iginden ¢ikilmaz durumun, Dreamer’in ellerinde, bir gemicinin
parmaklan arasindaki diigiimler gibi ¢oziildiiklerini gormiigtim. Yine, ‘O’
yanimdayken nice olanaksiz diiellolardan galip ¢ikmustim. Buna ragmen,
hala siiphelerim vardi. O vesileyle bana sunlari da soylemisti: “Gormek igin
inanmak ve gormeden inanmak, ‘alt iist etmek’ demektir. Bireysel Bir
Devrim, bugiine dek inandigin her seyi yikacaktir.

Inan ki goresin. Insanlar inandiklar: her seyi hep gerceklestirdiler. Ama
suyun iizerinde bile yiirisem, seni hichir seye inandiramam. Inang,
inandinhg,  giiphenin iceriden digariya dogru ¢ikartnldigi bir irade
eylemidir.”

Simdi, bu kargilasma bu kadar yakinken, inanmak, kendimi o giiclii
uyumluluga, Dreamer’in ‘evet tutumu’ diye niteledigi, siiphelerden arinilmg
o biiyiilii duruma sokmak igin her seyi verirdim.

Bagsaramama, Dreamer’in giivenini bosa ¢ikartma diisiincesine
katlanmanin yolu yoktu. Bu beni bir girdabin igerisine ¢ekecekti. ‘Unutmak’,
tek gergek basansizlikti.

“Kargilagacagin bankaci ben olacagim. Seni ben yolladim, ben kabul
edecegim ve ben dinleyecegim. Ben seni begenirsem, banka da begenecektir.
Benim huzurumda oldugunu, sézlerimi amimsarsan, sana evet diyecegim.”

Dreamer, beni varolus tiyatrosunun sahne arkasina bir goz atmaya
¢agiriyordu. Kalin zaman-uzam perdesinin ardinda, insanin gergeklik diye
niteledigi, yasamin golgelerini, bilyiik, rengarenk olaylar, olgular ve kosullar
sirkini yansitan sihirli lamba, yani kaynak vardi.

Birazdan gegecegim esik, bankanin esigi degil, icinden bir devenin,
bilgisizlik, bos inanislar, siipheler ve korkulariyla ‘zengin’ bir kisiden daha
kolay gececegi igne deligi, ancak diinyanin betimlemesiyle ipnozundan
kurtulmus bir insanligin girebilecegi, goriinmeyenin dar kapisiydi.

Biiro, art niyetsiz bir gosterigle dosenmis ve kiigiik goriinityordu. Adam
ayaga kalkip elini uzatarak bana dogru geldi. Giiliimseyisi, ciddi bir vaka
karsisinda profesyonelce endiselenen bir doktorunkine benziyordu. Diger iki
banka memuru beni hafif¢e selamlarken ayaga kalkmaya davranirmis gibi
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yaptilar, ama Oyle bir niyetleri olmadig: belliydi. Ortam buz gibi, neredeyse
nahos sayilirdi. Kendilerini sadece bu ortamda rahat hisseden varliklarin
inine girmistim.

Diisiincelerimi Dreamer’a gevirdim ve kendimi arkadaslariyla kikirdayan
bir ¢ocuk olarak buldum; yetigkinlere, onlarin son derece ciddi tavirlarina,
hi¢ bitmeyen i¢ monologlarina, varolusun verdigi istirapla acayip birer
maskeye doniismiis yiizlerine bakip bakip giiliisiityorduk. Bir kez daha, o
yillarin umursamazhigim ve keyfini bulmustum. Bu karsilagsmanin olimciil
ciddiyetinin kirilip dagildigini, basitlik ve masumluktaki rahathig: hissettim.

Kisa sunum ritiielini yerine getirirken, soyleyeceklerimin yiiregimde
agikca ve keskin bigimde olustuklarini hissettim. Sozciikler kendiliklerinden
ve giiclii bigimde ¢ikiyorlardi. Onlarn dinledim, kendimi gézledim; aym anda
hem aktor, hem seyirciydim. Projenin giiciiniin havayr doldurdugunu ve
aramizdaki makul bir mesafeyle beraber coskunun, nesenin ve iyimserligin
aciga c¢iktigimi hissettim. Bu adamlar gozlerimin oniinde degisiyorlardi.
Bagslarda beklendigi iizere diiymancaydilar, ama daha sonra ilgi duymaya,
hayret etmeye ve nihayet asiri derecede coskulu bir duruma geldiler.
Biirolarinin iki adim o&tesinde geng bir iniversite doguyordu. Projenin
gorkemi, siirekli kazandigi basarilar ve genisleme giicii onlarin kalbini
fethetti. Son bilangomuzu ve Ogrenci sayisinda Oniimiizdeki dort yilda
beklenilen artig grafiklerini yanimda getirmistim. Fakat bu yeni tutumlarinda
onlarin, bdylesi mantiksallik kirpintilariyla ilgilenmediklerini gordiim. Bir
sey benimle birlikte, hatta Oniim sira gelmis ve bu biiroyu isikla
doldurmustu. Toplantinin sonunda, Dreamer’in belirttigi meblag: talep
ederek konugsmam bitirdim. Bu meblag, ilk tahminlerime gore onlarn
koltuklarindan ziplatacak kadar biiyiik ve bana verebileceklerinden en az ii¢
misli fazlaydi. Fakat onlara ¢ok makul goriindi. Onlar ¢oktan evet
demislerdi. Bunu isitmistim ve bundan kesinlikle emindim. Ayrilmak igin
miisaade istedigimde, varligimin her hiicresine tagkin bir seving yayilirken
kendimi biiyiik bir esenligin tam ortasinda hissettim. Yoneticinin gozlerinde
Dreamer’in bakigim1 tamidim. ‘BOyle heyecan verici bir projeye katkida
bulunmaktan sitkran ve gurur duyan’ bu nazik kisi, Dreamer’di. Bana
giilumseyen, elimi sikan, merdivenlere kadar gegiren de O idi..

Bir daha asla ‘unutmayacagima’ dair ant i¢tim.

“Diigle, diigle, diisle... Diis kurmay asla birakma. Gergeklik ardinca
gelecektir.”
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ize ' 0gretilen ve anlatilan diinyanin’, anlatildigr gibi oldugunu soyleyenler
sadece anlatanlardir. Korkmaniz, cekinmeniz, endise etmeniz gerektigi soylenen
her sey, bu betimlemenin pengesindeki insanlarin fikirleridir. Oysa bunlar olumsuz
duygulardir ve highiri dilnyaya geldigi haliyle insanin mayasinda olan hisler degillerdir.
Insan korkusuz dogar. Korku, zorla "ogretilir’.

Hayatinizda oniintize gikan herkesin dzel bir gorev ile karginiza geldigine emin olun.
Ve ona varhi icin tegekkiir edin. Ozellikle diigmaninizsa.

Herkes sizi gosterir. Ciinkil herkesi siz yarattinz. Bu diinyay: siz yarattimz. Bu sizin
diinyaniz. Telefondaki arkadagimiz sizsiniz. Cahisanlariniz, tistleriniz, aileniz, hepsi
sizsiniz. Yay da, ok da, hedef tahtas: da; hepsi sizsiniz.

Oniiniizde gelecek varken, gecmisle ugrasmayin. Ama gelecegi de yeni bir "eski gecmis’
yaratmak icin yagamaym. Onu sekillendirin; bu kez sekillendirin; gegmiginizin
tekrarlarindan kurtulun.

Mea Culpa... Baginiza gelmis ve gelecek her seyin tek sorumlusunun kendiniz oldugu
gercegiyle barigmay: reddettiginiz her giin tedavi siireciniz gecikecek, "yeni bir eski
gecmis” igin her seferinde yeni bir advm attigimizla kalacaksiniz.

Gergek, diis artt zamandir. Inanmak icin gormeyi beklemeyin. Inann ki, gorebilin.

Diinyadaki en biiyiik ekonomik gercek "mutluluk'tur. Ekonominin tanimi
Mutluluktan baska hicbir sey degildir. Her zaman iyi bir ekonomist olun.
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