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Mustafa Kemal’in Romanı 
IV Cilt
Gazi Paşa

Yılmaz Gürbüz



“Bu eseri, bana araştırmalarım ve yazım es­
nasında rahat bir çalışma imkânı sağlamak için 
ailemin bütün yükünü omuzlarına alan edebiyat 
öğretmeni eşim Ülker Gürbüz ve bütün fedakar, 
vefakar Türk annelerine ithaf ediyorum.”
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“O  Kız Paşamı Mutlu Edebilir mi?”

Fikriye Hanım, uzun ve yorucu bir yolculuktan sonra 
Almanya’daki Münih şehrine doğru yol alıyordu. Mustafa 

Kemal Paşa’mn emri ile Türk sefaret m ensuplan gür yeşil orman­
larla kaplı Münih Provaratoryumu’ndaki pencereleri yüksek çam 
ağaçlarına ve güzel bir manzaraya bakan en havadar ve ışıklı odayı 
gelen hasta için çoktan hazırlatmışlardı.

Yol boyunca yorgun ve bitkin durumdaki hasta, hep Musta­
fa Kemal Paşasını düşünmüş, ondan uzaklaştırılmasını bir türlü 
hazmedemediğini iç çekişleri ile göstermişti. Tren Edirne’den çı­
kıp Balkanlar’a girince Fikriye, Paşasıyla birlikte söylediği Rumeli 
türkülerini hatırlayarak pencereden güneye Rodoplar’ın, Balkan 
dağlarının ardındaki ana yurduna bakarak, babasını, annesini dü­
şünmeğe başlamıştı.

Babası Hüsameddin Bey genç yaşta veremden ölmüş, annesi 
Vasfiye’yi üç çocukla dul bırakmıştı. Fikriye, kardeşleri Ali Enver 
ve Jülide’yi içi burkularak anımsadı. Ağabeyi Ali Enver, Mustafa
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Kemal’le yaptığı gizli nikahı haber vermediği için küsmüş, subay­
lığı da bırakıp keresteciliğe başlamıştı. Amca oğlu Süreyya ağabeyi 
ise Balkan Harbi’nde şehit olmuştu. Annesinin ölümünden bir yıl 
sonra Jülide’yi de verem hastalığından kaybetmiş; bu hastalık aile­
yi korkutmağa başlamıştı.

İşte kendisi de doktorların tüberküloz dediği ince hastalık se­
bebiyle tedaviye gidiyordu. Sirkeci’de onu uğurlamaya gelen ye­
ğenleri: “Kendine iyi bak, üşütme, cereyanda kalma.” demişlerdi.

Ne var ki o, şimdi tren penceresini açmış hafifçe esen yele al­
dırmadan uzaklardaki Yenişehir’i, Selanik’i ve altın saçlı boncuk 
gözlü Paşasını düşünüyordu. Kemal’inin Vardar Ovası türküsü 
kulaklarındaydı. O sevgi ve tutku dolu ses, nasıl olurdu da Fikri- 
ye’sini böyle uzaklara atardı.

Rahmetli Ragıp amcasının ikinci eşi Zübeyde Hanım mı soğut­
muştu oğlunu? O yapmazdı; iyiyken de hastayken de kendisine 
bakan yetim kıza, “Fikriye” der sarılır, öperdi.

Asıl suçlu onu çekemeyen Makbule’ydi. Kocası Mecdi ile An­
kara’ya geldiğinde bir kadeh şarap yüzünden Fikriye’yle tartışan 
ve onun bir Mısırlı ile evliyken boşanıp geldiği iftirasını atarak 
ağabeysi ile evlenmesini uygun bulmayan da oydu.

Trende Mustafa Kemal’in refakatine verdiği milletvekili Mah­
mut Bey’den başka, İstanbul valisinin sıkı tembihleri ile koruma 
olarak görevlendirdiği bir genç subay daha vardı. Subay, hastanın 
aniden öksürmeye başlamasından telaşlanmıştı. Hasta, Gazi Paşa- 
sı’nın vediasıydı; yaşlı milletvekilinden önce uyarmalıydı:

-  Fikriye Hanım! Lütfen pencereden çekilin, içeri girin!
Fikriye mendilini dudaklarına götürdü, koridor penceresinden 

çekilip kompartımana girdi. Koruma subayı ipek mendilin pem­
beleştiğini fark etmiş, içi sızlamıştı.

Fikriye Hanım, oturup tekrar sessizliğe gömülerek aylar önce 
yaşadığı Ankara anılarına dalmıştı. Mustafa Kemal Paşa, Akşehir’e
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gidip Yunan’a karşı Büyük Taarruz emrini vermeden önce, Anka­
ra’dan ayrılırken Fikriye’ye sanlıp öpmüş; “Savaştan zaferle döne­
ceğim, merak etme.” demişti.

Savaş kazanılmış, zafer müjdeleri geleli haftalar olmuştu. Pa­
şası “Zaferden hemen sonra döneceğim”, dediği halde niçin dön­
memişti?

İzmir’de neler olmuştu?
Okuduğu gazeteler, gelip gidenin fısıltıları kuşkulannı artır­

mıştı. Üç yıl memnunlukla baktığı, sevip sevildiği Paşası, İzmir’de 
ailesi yanında olmayan bir genç kızla nasıl aynı evde kalırdı? Bu 
konuyu “yenge” dediği Zübeyde Hanım’a açmış, merak içinde 
“Ben İzmir’e gitmek istiyorum.” demişti. Yaşlı ve hasta anne onu 
terslemiş: “Sen şaşırdın mı a be, asıl ben oğlumu görmek, gitmek 
istiyorum; sen otur oturduğun yerde.” demişti.

Bir ay sonra da Mustafa Kemal, Ankara’ya dönünce annesi ile 
sarmaşmış, ama onun yüzüne bakmak istememişti. Fikriye’nin 
boynuna sarılıp öpmek, zaferini kutlamak istediği Paşası soğuk 
davranmıştı. Sevgilisi Fikriye ise onun ellerine hararetle yapışmış, 
heyecan içinde öpmüştü. Bu tebrikleşme esnasında Fikriye aniden 
öksürmeğe başlamış; işte o anda Mustafa Kemal birden eski müş­
fik, sevecen, şefkatli haliyle onunla ilgilenmeye başlamıştı. Ama 
araya öksürüğün devamı, hastalık ve Doktor Adnan Bey girmiş; 
Paşasına daha çok yaklaşmasını önlemişti.

Biraz sonra da doktoru; “Hadi çıkalım Fikriye, anne oğul yal­
nız kalsın.” uyarısında bulunmuştu. Doktoru ilaç verip teskin 
ederken daha o gün Fikriye’nin içine kurt düşmüştü.

Sevgili Paşasının birden değiştiğini, kendisine çok uzak ve so­
ğuk davranışını dertlenerek hisseden kadın, yaver Salih Bey’e sor­
muştu:

“Salih ağabey, Paşam bana ilgisiz kaldı; söyle bu hali İzmirli 
kız yüzünden mi? Biliyorsun, üç yıldır Ankara’da Paşamın bütün 
çamaşırlarını ben yıkadım, ütüsünü ben yaptım, çarşaflarını yıka­
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yıp yatağını düzelttim, yemeğini pişirdim; Meclis’teki tartışmalar, 
gaileler içinden bunalmış halde sıyrılıp gelen yorgun ve sıkıntılı 
Paşamı ben sakinleştirip dinlendirdim. Ona İstasyon binasında da, 
Çankaya’da da sükunet ve mutluluk verdim. Ben piyano çalarken 
O, düşmanı nasıl yurttan atacağını, memleket sorunlarını, yapa­
cağı devrimleri düşündü. Dinlendikten sonra birlikte memleke­
tin, Rumeli’nin türkülerini birlikte söyledik. Neşelendik. Birlikte 
at bindik. Dikmen bağ ve bahçelerinde birlikte bülbül seslerini 
dinledik. Sevdim, sevildim. Daima onun arkasındaydım. Onun 
huylarına uydum. O, geç de kalksa erken de kalksa hep kahvesini 
ben yaptım, kahvaltısını hazırladım, uyumadım, hizmet ettim... 
Savaş hazırlığı için gizlice Akşehir’e gidişinde Çankaya’dan dışarı 
su sızdırmadım. Aylarca savaşı, sonucunu ve Paşamı merak ede­
rek bekledim. O savaşa giderken son bavuluna bir tek ütüsüz don, 
gömlek koymadım. Fikriye bu vazifeleri, feragatleri yaparken o İz­
mirli kız nerdeydi? Avrupa’da mı? Zenginmiş... Benim gibi yokluk 
ve kahır çekmemiş. Acılan, çileleri, mahrumiyetleri benim gibi 
Mustafa Kemal’le paylaşmamış. Hazıra konmuş bu kız kim? Salih 
ağabey söyle... O kız Paşamı mutlu edebilir mi?”

Ekspres, Balkan dağlarını aşmış, etraf karanlığa gömülmüştü. 
Fikriye’nin gözleri hâlâ zifiri karanlıkta, arkasında bıraktığı ken­
disiyle, Paşasıyla ilgili hatıralardaydı.

Salih Bey’den içini rahatlatacak cevap alamayan Fikriye, dok­
toru Adnan Beye dönmüş; o ise, Fikriye’nin kendisini değil, has­
talığını ve ciğerlerinin tedavi edilmesi gerektiğini öne çıkanyordu.

Doktorun bu önerisine Mustafa Kemal de katılmış, ona sevgi 
değil, şefkat ve merhamet göstererek; “Fikriye! İyi olman için seni 
sanatoryuma gönderelim.” demişti. Daha o zaman karşı çıkmış, 
yüreği sızlayarak isyan edercesine “Ben hasta değilim, bir yere git­
mek istemiyorum.” demiş, dinletememişti.

Aşkı unutulmuştu.
Doktorsa onu provatoryuma gitmeye ikna etmişti. Fikriye hâlâ
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iyileşip Paşasına kavuşacağını umuyordu.
Mustafa Kemal’in yakınlan da bu aşkı ve yakınlığı biliyorlardı. 

Nasıl kör ve sağır kalırlardı? En yakını Salih ağabeyi de Mustafa 
Kemal’in Fikriye’yi sevdiğini biliyor; Gazi Paşasının iki aşk ara­
sında zor durumda kaldığını görüyordu. Karısı Pakize Hanım da 
Mustafa Kemal’in Fikriye’ye düşkünlüğünün farkındaydı. Şimdi 
bunlar birdenbire nasıl Latife’ye teveccüh ederlerdi? Ama asıl suç­
lu, doktoru Adnan Bey’di. Paşasının aklını bu irsi hastalıkla çel- 
mişti. Bursa gezisi ve oradan Avrupa’ya gönderme fikri de onundu.

Bu düşüncelerin acısı ve aldığı ilaçlann etkisi ile Fikriye Hanım 
uykuya dalmıştı.

Zavallı Fikriye’nin, Paşasıyla Latife’nin evlendiğinden haberi 
yoktu. Uyuyordu. Rüyada kabus mu görüyordu; birileri ona olan 
biteni anlatıyor, veremin incelttiği ruhu dimağı dinliyor, zaman 
zaman da sayıklıyordu.

* * *

Mustafa Kemal, iki kadının karşılaşmasını ve üzülmelerini is­
temiyordu. Doktorun Bursa yoluyla hastayı İstanbul’a uğurlama 
önerisi çıkınca, Mustafa Kemal planını değiştirmişti. Daha önce 
“Bursa’da buluşalım” dediği Latife Hanim in Bursa’ya gelmesini 
çektiği telgrafla önlemişti. Ertesi gün Mustafa Kemal ve Fikriye, 
Zübeyde Hanım’la vedalaşıp Bursa’ya gelmişlerdi. Fikriye sevdiği 
erkekle birlikte olmaktan memnundu.

Bursalılar kurtarıcıları Mustafa Kemal’e büyük sevgi tezahüratı 
göstermişler; Fikriye de rüyadaymış gibi memnunluk ve m utluluk 
içinde Paşasının yanı başında bulunmuştu.

Mustafa Kemal Paşa, sevdiği bu güzel kadın yanında olduğu 
halde kürsüye yaklaşmış; Bursalılara ilk konuşmasını yapıyordu:

“İstiklal Mücadelemizi kazandık. Düşmanı yurdumuzdan attık. 
Üç yıl süren bu mücadeleden sonra bilim, eğitim ve ekonomik alan
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ve hayatta da mücadelemize devam edeceğiz■ Fabrika açacağız, sa­
natkâr olacağız■ Bundan sonra düşüncelerimizi hep buna ayıracağız. 
Sosyal hayatta olduğu kadar iktisatta, sanayide ve ticarette de ham­
leler yapacağız.

Gazi, Bursa Belediyesi önünde kendisine çiçek veren gençlere 
de ayrı bir konuşma yapmıştı:

“Küçük hanımlar, küçük beyler! Sizler her biriniz geleceğin bir 
gülü, bir yıldızı, kaderimizin bir nurusunuz. Memleketi asıl aydın­
lığa siz ulaştıracaksınız. Ne kadar önemli, ne kadar değerli olduğu­
nuzu düşünerek ona göre çalışın. Kızlarım! Oğullarım! Çocuklarım! 
Sizlerden pek çok şey bekliyoruz... İtiraf edelim ki biz, üç buçuk yıl 
öncesine kadar cemaat olarak yaşıyorduk. Şimdi adı konmuş Türk 
milleti olarak yaşıyoruz. Türklüğü yaşatacak sizlersiniz.”

Gazi Paşasının bu güzel konuşması Fikriye’yi çok duygulandır- 
mıştı. Heyecandan titredi, kürkünün yakalarım kavuşturdu. Başı­
nı sevdiği insana çevirip hayranlıkla bakarak mutluluk gözyaşlan 
döktü.

Bursalılann Gazi’ye verdiği ziyafette onun yanı başında olmak, 
büyük bir bahtiyarlıktı. Herkesin önünde Gazi’nin saygı ve sevgi 
ile ona iltifat edip yakınlık göstermesi üç buçuk yıllık Direksiyon 
Binası ve Çankaya hayatının en güzel armağanıydı.

Bu şanlı, şerefli birliktelik ve mutluluğun devamını istiyordu. 
Bir defa daha Paşasına yalvardı: “Ne olur Paşam beni Avrupa’ya 
göndermeyin."

Dinletememişti.
Ama Paşası onu sevdiğini son defa göstermiş; vefakar sevgi­

lisinin gözyaşlannı silip saçlarını okşayarak alnından öpmüştü. 
Zavallı hasta kadın, bunun veda busesi olduğunu anlayamamıştı. 
“Beni bekle” dercesine:

-  İyileşip geleceğim Paşam! demiş, bir daha sarılıp öpmüştü.
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-  Paşam! Paşam beni bırakma!..
Bu defa onu, kompartımanın bir köşesinde daha önce uykusu­

nu almış olan mebus Mahmud Bey incitmeden uyandırdı.
-  Fikriye Hanım! Fikriye Hanım... Münih İstasyonuna giriyo­

ruz. Uyanın, kalkın.
Fikriye Hanım dün olanları bugünmüş gibi yaşıyordu. Görüp 

işittikleri rüyasında mıydı, yoksa hayalinde, anılarında mıydı?
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Çankaya’nın Duvaksız Gelini

T renden inerken hayalet gibiydi. Kimseyi görmüyor, kimse­
nin de kendisinden haberi olmadığım biliyordu. Direksiyon 

Binasının hakim hanımını, Çankaya köşkünün duvaksız gelinini 
kimseler görmüyordu. Ama hâlâ güzeldi; süzülmüş, zayıflamış, 
hastalığına yol yorgunluğu da eklenmişti, ama dünü gibi bugü­
nü de olanı biteni ile iyi biliyordu. Her şey paraymış gibi, uğ­
runda parçalandığı Paşası, Salih Bey’in eliyle üç bin lira vermişti. 
Çantasında İsmet Bey’in hediyesi altın kaplama tabanca ile yan 
yana duruyordu.

Koruma subayı ve Mahmud Bey, trenden inerken bu güzel çan­
tayı ağırlık yapmaması için elinden alıp koluna girmek istediler, 
vermedi. Yaralı göğsüne bastırıp onların yardımı ile Münih istas­
yonunda indi. Gar binasını sağında ve solunda bulunan bu iki gö­
revli arasında geçti. Dışarıda siyah bir otomobil sanki onu bek- 
liyormuş gibi hazırdı. Hamallar bavullarını getirip yerleştirdiler; 
koruma subayı paralannı verdi. Fikriye Hanım, Mahmud Bey’in
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yardımı ile otomobilin sağına geçip oturdu... Bu milletvekili ya­
vaşça kapıyı kapayıp kendisi sola geçti. Koruma subayı da şoför 
mahalline oturdu, güzel ve hasta kadını şoför dikiz aynasından 
solgun ve dalgın gördü. Sanki bu dünyada değilmiş gibiydi. Bu 
belirleme ile otomobilini hızla sürdü. Fikriye, hastalığını, sanatar- 
yumu değil aşkını, Paşasını düşünüyordu; onu kaybetme korkusu 
bakışlarına da sinmişti. Ürkek ve üzüntülüydü.

Münih, Yukarı Bavyera’nın en büyük ve güzel şehri, provator- 
yumu ise yemyeşil çam ormanlarının arasına gömülü, havadar, 
yüksek ve görkemli bir binaydı. Çankaya gelininin bu güzellikleri 
görecek hali yoktu. Zihni, gönlü hâlâ Ankara’da sevgili Paşasm- 
daydı...

Hastanenin en güzel manzaralı, pırıl pırıl yatak ve mobilya ile 
döşenmiş odası onun için hazırlanmıştı. Birbirinden güzel sarışın 
hemşireler yeni hastalannı güler yüzle karşılayıp odasının yeşil 
çam ormanına bakan penceresini açıp, Almanca bir şeyler söyledi­
ler. Fikriye Fransızca biliyor, Almanca anlamıyordu. Ama onlann 
saygılı, güler yüzlü hizmet için koşuşturmaları hoşuna gitti. Niha­
yet, daha olgun bir hemşire tebessüm ederek yaklaştı:

-  Ben Frau Martha! dedi çat pat Fransızcasıyla. Hastasının elini 
sıktı. Yüzünü ekşitti. Bu el ne kadar soğuk ve halsizdi. Hastasına 
ilk intibaını belirtmeden, ne kadar güzelsiniz bayan! dedi. Fikriye 
de Fransızca:

-  Memnun oldum Frau Martha, benim adım da Fikriye Kemal, 
dedi. Koltuğa oturdu.

Ayakta bu takdimi ve konuşmayı garipseyerek dinleyen Mah­
mud Bey ve koruma subayı Mustafa Kemal’in vediasına karşı bu­
rada yapacaklan bir görev kalmadığını belirtip izin isteyerek ayrı 
ayrı:

-  Geçmiş olsun, Allah şifa versin, diyerek provatoryumdan ay­
rıldılar. Onlar gidince Fikriye’nin yalnızlığı daha da arttı. Bembe­
yaz, beyazlara bürünmüş odadaki beyaz çerçeveli aynaya baktı.
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Yüzü de bembeyazdı. Bu hal maneviyatını daha da bozdu... İste­
meyerek bavuluna el attı. Geceliklerini çıkardı. Soyundu. Pembe 
uzun kapalı robunu giydi. Yorganı kaldırıp yatağa girdi. Yastıktan 
başım kaldırıp zümrüt gibi yeşil tepelere bakıp Çankaya, Dikmen 
bahçelerini anımsamaya başlamıştı ki kapı vuruldu. Frau Martha 
yanında kıpkırmızı, ablak, sıhhatli bir yüzle gülümsemekte olan 
doktoru ile yaklaştı. Doktor önce Almanca, sonra Fransızca sağ­
lıklar diledi:

-  Burada iyileşecek öyle gideceksiniz, dedi.
-  Teşekkür ederim, diyen hastasını muayene etti.
Göğsünü, sırtım dinledi... Almanca hemşiresi ile bir şeyler ko­

nuştuktan sonra gene candan bir gülümseme ile selam verdi, oda­
dan çıktı. Frau Martha’mn verdiği ilaçlar ve yol yorgunluğu rahat 
ve yumuşak yatağında onu kucaklayıp uykuların sihirli dünyasına 
aldı.

Orda nereler, kimler yoktu ki... 1920’nin Kasım ayı başlarında 
Milli Mücadeleye katılmak, Paşasına hizmet etmek için gizli bir 
hüviyetle Kırım adlı vapurla Ereğli’ye gelişi... 23 yaşlarındaki genç 
ve güzel kızı kaymakamın şüphe ile karşılayıp Ankara’ya tehlikeli 
bir kuş bile uçurtmama telaşı ile TBMM Başkanı Mustafa Kemal’e 
telgrafla Ankara’ya gelmesine izin verip vermeyeceğini soruşu...

Fikriye merak içinde beklerken Paşasından izinle birlikte refa­
katçi olarak görevli Mithat Bey, gelip onu alıyor, İnebolu’dan Kas­
tamonu’ya oradan Ankara’ya götürüyor. İstasyonun Direksiyon 
Binası önünde onu Paşası karşılıyor, m emnunluk ve sevgiyle ku­
caklıyor; öpüyor, öpüyordu.

Fikriye mutluydu. Daireyi ev, yuva haline getirmişti. Paşasının 
masasını düzeltmiş, şimdi de onun söküklerini, kopmuş gömlek 
düğmelerini dikiyordu. Paşası da yalnızlıktan sıkılmış olmalıydı. 
İşte yan odadan sesi geliyordu. Ne güzel de söylüyordu: “Kimseye 
etmem şikayet, ağlarım ben halime...” Fikriye de ağlıyordu, ama 
bu sevinç gözyaşlanydı... Ağlıyordu...
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Uyanmıştı. Hâlâ ağlıyordu...
Ama bu defa acı, ıstırap ayrılık göz yaşlanydı bu. Kalktı. Oda­

sının penceresini açtı. Yağmur yağıyordu. Karşıdaki dağlan kapla­
yan koyu bulutlar gibi onun da içini kasvet kaplıyordu. Kaç gece 
kaç gündüz geçtiğini bilmiyordu. Ne var ki yalnızdı. Hastanede 
dilini bilen, konuşacağı dertleşeceği kimse de yoktu. Hasta koğuş­
larım gezen doktor geliyor, yatağının baş ucundaki sağlık çizelge­
sine bakıyor, sonra yarı Almanca yan Fransızca “Fraulein Fikriye, 
Matmazel Fikriye kendinize dikkat edin, iyi beslenin, gıda ve ilaç­
larınızı zamanında almazsanız iyileşemezsiniz.” deyip maneviyat 
vereceğine, moral bozup arkasında dil bilmez hemşirelerini bıra­
kıp gidiyordu.

* * *

Bir gün kendini iyi hissedip doktorundan izin aldı. Yanına bir 
hemşire verdiler. Münih’i gezmeğe çıktı. Paşasına döndüğünde eli 
boş gidemezdi. İşte boynunda onun armağanı, sedeften kıymetli 
kehribar taneli gerdanlığı vardı. O da Paşasına bir hediye alma­
lıydı. Münih mağazalarından güzel gömlekler, takım elbiseler ve 
Paşası için smokin, bir de samur kürk aldı. Paranın ne kıymeti 
vardı ki... Zaten burada daha fazla kalmayacak, memleketine sev­
gili Paşasına dönecekti.

Merakla Ankara’dan gelecek haberleri bekliyordu. Frau Mart- 
ha’ya para verip Almanca, Fransızca gazeteler aldırıp isimleri tarı­
yor; aradığım bulamıyordu. Paşası nasıldı, o İzmirli kız ne yapıyor­
du... Bu merak ve beklemedeki sinir gerginliği ilacın, istirahatın 
vereceği şifayı da sıfırlıyor; o da günbegün eridiğini hissediyordu.

1922’nin Kasım ve Aralık aylan sıkıntılı, buhranlı, ağnlar sı­
zılar içinde geçti. Oysa diğer hastalar, hemşireler bile Noellerini, 
yılbaşlannı sevinç ve mutluluk içinde geçirmişler, uzaklardan ge­
len çan seslerine odalarını süsledikleri ışıklı çam fidelerine iliştir­
dikleri küçük çıngıraklarla cevap vermişlerdi. Fikriye patlayacak­
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tı. “Artık bu sıkıntı, bu sürgün yeter” diyor, isyan ediyor; bir şey 
yapamıyordu. Çünkü Paşasının buyruğuna peygamber emri gibi 
bağlıydı: “Ben gel demeden, iyileşmeden gelme.” demişti.

Hayır, artık onu da dinlemeyecek, kalbini dinleyecekti. Merak­
tan çatlayacaktı. Günlerce bir mektup beklemiş. Paşasından iki 
satırlık bir pusula dahi gelmemişti... Gene de sevdiği Paşasına hak 
veriyordu. Devlet işinden gönül işine eli değmemiştir. Daha yapa­
cağı çok işleri, devrimler vardı. Yoksa Fikriye’sini arardı. Kolay 
mıydı İstanbul’daki gerici, rüşvetçi, hain insanlarla uğraşmak; O 
yeni bir devlet kuruyordu. Paşası onu seviyordu. Taa Mudanya’ya 
kadar yanında gelip elleriyle Gülcemal vapuruna bindirmiş; ar­
kasından da sevgiyle el sallamıştı. İşte deve tüyü paltosu omuz­
larında, kehribar tespihi elinde sevecen sıcak mavi gözleriyle ona 
bakıyordu.

Bir gün Frau Martha gülümseyerek iyi bir haber verirmiş gibi 
Fransızca bir gazete uzattı:

-  Bak Fraulein Fikriye, Ankara çıkışlı bir haber var.
Fikriye, Fransızca gazeteyi hemşirenin elinden kaparcasına al­

dı. İşaretlenmiş küçük haberi su içer gibi okudu. Gazete, İzmir’in 
zengin ve ileri gelen ailelerinden biri olan Uşakizadelerin kızı La­
tife ile yeni Türk devletinin kurucusu Mustafa Kemal Paşa’nın ev­
leneceği yazıyordu. Fikriye çöker gibi yanı başındaki koltuğa yı­
ğıldı. Hemşire elini tuttu. Kolonya ile alnını ovuşturdu:

-  Bayan Fikriye! Ne oldu? Siz Fraulein miydiniz yoksa Frau 
Mustafa Kemal mi? Siz onun ilk eşi, bu da ikinci eşi olmalı... Sizin 
dininize göre normal. Çok evlilik var. Ne üzülüyorsunuz?

Değil bu Alman hemşire, kimse, hiçbir Türk bile anlayamazdı 
Fikriye ile Mustafa Kemal’in beraberliğini ve aşkını. Hem akraba, 
hem dosttan sıcak ve öte ilişki içindeydiler. Direksiyon Binasında 
ona piyanoda çaldığı Rumeli Türküleri... İstasyondan hızla geçen 
lokomotiflerin binadaki sarsıntısı gibi çarpan heyecanlı kalpleri... 
O daracık yerden Çankaya’ya taşınmaları... Ruşen Eşrefin hanımı
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Saliha’yla birlikte bakımsız köşkün sundurmasına kadar her yeri 
süpürüp temizlemeleri... Gazi Paşasının o kadar çilesini çektikten 
sonra şimdi İzmirli kız mı kalacaktı tatlı anılarıyla dolu o köşkte...

Gene öksürüğü nüksetti. Veremden nefret ediyordu. Küçük 
kız kardeşi Jülide de bu uğursuz hastalıktan gitmişti. Gazi Paşası­
nı bir daha görmeden ölmeyecekti.

Hasta hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Hemşire Martha şefkat­
le omzundan tuttu, yatağa yöneltti:

-  Lütfen yatın Bayan Fikriye!
Mendilini ağzına götüren hasta, kendisini topladı, Alman hem­

şireye:
-  Doktor beye haber verin ben gideceğim, iyileştim! dedi.
Gitmeye hazırlandığı gün hava kararmış, bu büyük Alman şeh­

rini kara bulutlar kaplamıştı. Pencereye yaklaştı, yağmur taneleri 
hızla cama vurup süzülüyordu. Fikriye de göğsünde böyle bir sü- 
zülüş hissediyordu. Ama kirpiklerinden süzülen gözyaşlan yüre­
ğindeki ateşi söndüremiyordu. Bu nasıl sevgiydi? Bir anda kalpten 
sökülüp atılabilir miydi?

Ankara’ya ilk gelişinde Gazi Paşası engin mavi gözlerindeki se­
vinci taşırarak nasıl sarılmış, saçlannı okşamış ve “Abe Fikriye ne 
iyi ettin de geldin.” demişti, özlem le nasıl candan sarılmıştı. Ona 
daracık mutfakta puf börekleri, bakla favası yapmış; diz dize otur­
muşlar; sonra rakı içerken “Sen de içer misin?” dediğinde “Sizin 
elinizden zehir olsa içerim Paşam.” diye cevap vermişti Paşasına. 
Üç yıl ne kadar mutlu sevgi içinde yaşamışlardı. Olamazdı, Gazi 
Paşası onu silkip atamazdı. Ona gösterdiği ihtimamı, saygı ve sev­
giyi hiçbir kadın gösteremezdi. Nereden çıkmıştı bu İzmirli kız?

Birdenbire gök gürültüsü arttı, şimşekler çaktı. Fikriye korka­
rak pencereden çekildi. Sanatoryumun bembeyaz çarşaflan üze­
rine kapandı. Gazi Paşasının uçup giden tatlı sözleri, gözyaşla­
rını silebilecek miydi? Anısı tap tazeydi: “Abe çucuk oş geldin...
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Ben de arıyordum seni...” Şimdi niye aramıyordu? Sulu sepken 
yağmur camlara kamçı gibi vurmaya başlamıştı. Kar yağar, yollar 
tıkanırsa nasıl gidecekti. Uzandığı karyoladan kalktı. Pencereye 
yaklaştı. Uzaklardaki çam ağaçlarının dallarını şimdiden bembe­
yaz kar kaplamıştı. Ürperdi.

Kapı açıldı. Hemşire Martha’nm  arkasından küçük yemek ara­
bası ile hizmetliler içeri girdi. Tabaklarını yemek masasına koy­
dular. Hastabakıcı konuşmadan nabzını, ateşini ölçtü, hiç ses çı­
karmadan hasta tabelasına bir şeyler yazıp çıktı. Düne kadar ken­
disine yakınlık gösteren Alman hemşirenin bu hali Fikriye’ye, bir 
aydır uğramayan konsolosluk memurlarının davranışından daha 
ağır geldi. Tepsiye, tabaklara baktı. Yiyecek hali yoktu. Kapı ya­
nma konmuş bavulunu açıp baktı. Kendi eşyalanndan çok Gazi 
Paşa’ya aldığı smokin, gömlek ve kaşkolü titizleniyordu; onlan iti­
nayla düzeltti. Kapattı. Tekrar pencereye baktı. Sulu sepken karın 
duracağı yoktu.

***

Aynı saatlerde Gazi Paşa, köşkün küçük salonunda ileri geri 
dolanıyordu. Nereye baksa Fikriye’den bir anı canlanıyordu. İşte 
gene merdivenlerden o iniyor; omuzlarına pembe bir pelerin at­
mış, mor ipek eşarbından zülüflerini taşırmış, siyahtan yeşile ça­
lan iri, parlak, badem gözlerindeki aşkı saklamadan yaklaşıyor; 
“Günaydın Paşam” deyip vişne rengi robunun uzun eteklerini 
toplayarak yanıbaşma oturuyordu.

Sessizdi. Niçin hülyalı ve mahzun bakıyordu? Bir şikayeti ol­
malıydı. Ansızın kalktı, narin vucuduyla piyanoya yaklaştı. Eteği­
ni toplayıp tabureye oturdu. Beyaz narin parmakları duşlar üze­
rinde dolanmaya başladı. Türkü söylemeye başladı:

“Çınar altında vardır bir çeşme
Canım çeşme

\
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Selanik kızlan hepsi de seçme
Canım çeşme
Bre uğlan derdime eşme
Canım çeşme
Derdimi eşme”

Birden piyano kapağını şiddetle örten kadın kalktı, Gazi’ye acı 
bir tebessümle bakarak boynundaki kehribar kolyeyi çekip attı. 
Boncuklar teşbih taneleri gibi yere saçıldı. Güzel ince belli ka­
dın kayboldu. Kapıya daha dikkatli baktı; dönmüş geri geliyordu. 
Ama bu o değildi. Daha küçük, biraz tombulca saçlannı simsiyah 
bir örtü ile sıkıca bağlamıştı. Elinde altın çerçeveli bir madalyon 
vardı. “Bak Paşam bu senin resmin. Sen cephede savaşırken hep 
senin kazanmam için dua ettim.” diyordu.

Omzuna bir pençe gibi ağır bir el dokunup sarstı:
-  Bre Paşam ne düşünüp durursun üyle... Gemiciklerin mi bat­

tı süyle!
Gazi Paşa silkinerek başını geri çevirdi. Arkasındaki Nuri Con- 

ker’di.
-  Ep böyle ıştırmadan gelirsin!
-  Abe Paşam! Gelin almaa ne zaman gideceez süle!
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Lozan’da Söz Hakkı

Ingiltere, Yunanistan’ı kurtarmak için Türkiye’yi Lozan şehrine 
barış antlaşmasına çağırıyordu, ama yeni bir emperyalist oyun 

peşindeydi. Başbakanlan Lloyd George ve Lord Curzon, kendi 
yıktıkları Osmanlı Devleti’nin İstanbul’daki hükümeti ile yeni ku­
rulan Türk Devleti’nin Ankara hükümetini birlikte konferansa ça­
ğırarak Türkler arasında ikilik yaratarak zayıflatmak istiyorlardı.

İngiliz ve Avrupa için Osmanlı iki asırdır koyun kuzu idi; is­
tediklerini yaptırıyorlardı. Hâlâ Ankara’da bir dahi ve bir zafer 
kahramanı olduğunu, onun tam bağımsız bir devlet kurduğunu 
bilmek istemiyorlardı. Ama Mustafa Kemal Paşa ve temsicileri 
bu saçma teklife diklenip, “Tek bir Türkiye Devleti ve hüküm e­
ti var, o da Ankara’dadır. Osmanlı muhatabınız değil.” diyordu. 
Çünkü emperyalistlerin maşası Yunanistan’ı yenen Gazi ve onun 
TBMM’si idi. Egemenlik ve söz hakkı da onundu.

Ingiliz Başbakanı Lloyd George ve Lord Curzon, Fransız Poin- 
care ile bu konuyu görüştüler. Oyunları barış konferansına hem
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İstanbul Osmanlı Hükümetini, hem de Ankara Türk hükümetini 
çağırarak padişahcılarla Kuvayı Milliyecileri birbirine düşürmek. 
Bunu İngiltere Kurtuluş Savaşında Hilafet Ordusu’nu Kemalistlere 
karşı göndererek yapmıştı. Hatta Mustafa Kemal Paşa ve arkadaş­
larının ölüm fermanını da Bab-ı Ali’den ve Şeyhülislamdan almış­
tı. Şimdi de aynı oyunu oynayacaktı.

İki emperyalist devlet ortak imzalarıyla 27 Ekim 1922’de, Lo­
zan’da 13 Kasım 1922’de toplanacak barış konferansına iki ayrı 
davetiye ile İstanbul’dan Tevfik Paşa Hükümeti’ni, Ankara’dan da 
Mustafa Kemal Paşa hükümetini çağırdılar. Bir tarafta padişahı 
temsil eden Osmanlı hükümeti, öbür tarafta kurtuluş mücadelesi­
ni yapıp kazanmış Türk milletini temsil eden Türkiye Büyük Mil­
let Meclis Hükümeti.

Davet gelince, yenilmiş, işgal altındaki İstanbul’un İngiliz kuk­
lası padişahı ve hükümeti sevindi. Düşmanla işbirliği yaptıkları 
halde, şimdi Yunan’a karşı zaferi onlar kazanmış gibi, söz sahibi 
olacaklardı. Gerici isyanları çıkararak nasıl Kurtuluş Savaşındaki 
zaferi baltalamışlarsa şimdi de Lozan’da süfli çıkarları için bu İn­
giliz Fransız önerisinin kuklası olacaklardı.

İngiltere ve Fransa’nın hâlâ anlayamadığı, Ankara’da Mustafa 
Kemal gibi sade savaş değil, siyasetin de dahisi bir devlet adamı 
vardı.

Yusuf Kemal Bey, müttefiklerin teklifini getirince, Gazi Paşa 
öfkeden kor parçasına dönen gözleriyle yanındaki İsmet Paşa’ya 
döndü:

-  Aptallar! Bizi hâlâ kapitülasyonlan, Düyunu Umumiye’yi ka­
bul ettirdikleri Osmanlı sanıyorlar. İstanbul hükümeti ne yaptı ki 
bu banş konferansına çağırılıyor? Savaşı kazanıp düşmanlarımızı 
barış yapmağa zorlayan biziz. İstanbul hükümeti ise Damat Fe­
rit’ten beri onlann işbirlikçisi idi... Buna rağmen Tevfik Paşa aklı 
başında adam, bu mantıksız davetin muhatabı olamayacağını bile­
cek kadar akıl ve izan sahibidir.
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İsmet Paşa, ne yapılması gerektiğini düşünüyordu... Gazi Pa- 
şa’nm  yıllardır beyninde, yüreğinde sakladığı sır “saltanatın kaldı­
rılması, padişahlıkla birlikte Osmanlı hüküm etinin de tarihe gö­
mülmesi” idi.

-  Aptal İngilizler bilmiyorlar mı ki... Yendikleri, işgal ettikleri 
Osmanlı devletini kendileri yıktılar. Yıkılmış devlete şimdi banş 
teklifi götürüyorlar. Bunu onlarla değil kendimizle hallededeğiz. 
İstanbul hükümeti Lozan’da olamaz.

-  Ne yapalım paşam?
-  Çok basit Tevfik Paşa’ya, Cevat Abbas’ı ve Behiç’i (Erkin) 

göndererek uyarmak: biraz vicdanı ve onuru kaldıysa bu İngiliz, 
Fransız önerisini reddetmesini sağlamak. Biz de müttefiklere ve­
receğimiz cevapta İstanbul hükümeti Lozan’da olursa, asla banş 
konferansına katılmayacağımızı bildireceğiz. Bundan böyle Türk 
milletinin tek temsilcisi Ankara’daki Türk hükümetidir.

***

30 Ekim 1922’de TBMM Başkanı Gazi, odasına Rauf ve İsmet 
Bey’i davet etti. İstanbul hükümetini, OsmanlI’yı bertaraf için, 
“Hilafet ve saltanatı birbirinden ayıracağız, padişahlığı ortadan 
kaldıracağız” dedi. İsmet Paşa’nın bundan haberi vardı; Gazi ile 
anlaşmışlardı. O günüllü olarak “evet” derken Rauf Bey tereddüt 
geçirdikten sonra öneriyi kabul etti.

Ertesi gün TBMM’de Rıza Nur, emperyalistlerin ve İstanbul hü­
kümetinin kendilerinden “Ankara hüküm eti” diye söz etmeleri­
nin yanlış olduğunu kendilerinin “Türkiye Hükümeti” olduğunu, 
devletin tek sahibinin TBMM olduğunu anlattı ve “Lozan’a sadece 
biz gideceğiz.” dedi.

Dinci, gerici milletvekilleri hâlâ İstanbul Hükümetini hükü­
metleri ve Tevfik Paşa’yı da başbakanlan gibi düşünüyor, hilafet ve 
sultandan söz ediyorlardı.
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Rıza Nur’dan sonra Mazhar Müfit ve Kâzım Karabekir söz al­
dılar. Istanbul-Osmanlı hüküm etinin düşmanla işbirliği yaptığı­
nı, Damat Ferit’in hain olduğunu, Sadrazam Tevfik Paşa’nm  da 
söz hakkı olamayacağını anlattılar. Gerici saltanat taraftarları Rauf 
Bey’i temsilcileri sanıyorlardı. Ama o da Rıza Nur’u destekledi. 
Hâlâ İstanbul hükümetini destekleyenler vardı. Entrika çevirip 
Meclis’ten bir karar çıkmasını önlemeğe çalışıyorlardı. Mustafa 
Kemal Paşa kürsüye çıktı:

-  Efendiler! Padişahlığa son verelim. Hilafet devam etsin! dedi.
Muhalif Ziya Hurşit, Hacı Mustafa gibi mebuslar konu için ko­

misyonlar kurulmasını istiyor, Meclis’i karıştırıyorlardı. Bu med­
reseli gericiler Meclis’te safsata ve laf kalabalığı yapıp padişahlığa 
son vermeyi engellemeye çalışıyorlardı.

Mustafa Kemal Paşa sabırlıydı:
-  Efendiler! Safsata ve kuru lafla vakit geçiremeyiz. Hakimiyet 

münakaşa edilemez. Egemenlik meclistedir. Bunu padişaha, yani 
İstanbul’a bırakmamız m ümkün değildir.

Hâlâ Meclis içinde bazı mebuslar, dinden Şeriattan, halifelik­
ten, ilim gereğinden söz edip komisyonlar kurarak işi sürünceme­
de bırakmak istiyorlardı.

Gazi Paşa kürsüye çıkıp şu önemli konuşmayı yaptı:
-  Efendiler, hakimiyet ve saltanat hiç kimse tarafından, hiç 

kimseye ilim gereğidir diye, görüşme ve tartışmayla verilmez. Ha­
kimiyet, saltanat kuvvetle, kudretle ve zorla alınır. Osmanoğulları, 
zorla Türk milletinin hakimiyet ve saltanatına el koymuşlardır. Bu 
zorbalıklarını altı yüz yıldır sürdürmüşlerdir. Şimdi de Türk mil­
leti bu saldırganlara isyan ederek ve artık dur diyerek, hakimiyet 
ve saltanatını fiilen kendi eline almış bulunuyor. Bu bir oldubit­
tidir. Söz konusu olan, millete saltanatını, hakimiyetini bırakacak 
mıyız, bırakmayacak mıyız meselesi değildir. Mesele zaten oldu­
bitti haline gelmiş olan bir gerçeği kanunla ifadeden ibarettir. Bu 
mutlaka olacaktır. Burada toplananlar, Meclis meseleyi tabii ola­
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rak karşılarsa, sanırım ki uygun olur. Aksi takdirde, yine gerçek, 
usulüne uygun olarak ifade edilecektir. Fakat bazı kafalar kesile­
cektir...

Gazi Paşa’nm bu konuşmalarından sonra 1 Kasım 1922’de 
TBMM padişahlığı kaldırdı.

Bu karan İstanbul hükümeti kadar Ingilizler de şaşkınlıkla kar­
şıladı, Lozan görüşmelerine Türk hükümeti olarak yalnız Ankara 
temsilcileri katılacaktı.
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Başdelege

Çankaya tepelerinde güneş batmak üzereydi. Gazi hasır kol­
tuğuna oturmuş, ilerdeki bir masada oğulluğu Abdürrahim’e 

ders veren yaveri Cemal’i dinliyordu.
Bir ara kapıda bir paytonun durduğunu gördü. Başyaver Rasu- 

hi koşturup misafirleri karşılayınca, Gazi, bu akşamki davet lis­
tesini Salih’e verdiğini hatırladı. Akşam İsmet Paşa da gelecekti. 
Asıl beklediği oydu. Ama alışılmış dostları ve yakın arkadaşları ile 
Lozan’a başdelege olarak kimin gideceğini danışacaktı. Müşavere 
etmeden, yakınlarını dinlemeden karar vermezdi. Ne var ki yapa­
cağı iş ve konu, aşağı yukarı zihninde belirgindi.

Gözleri kapıdaydı. Otomobilden Salih Bozok ve eşi Pakize Ha­
nım da inmiş, kapıdan diğer konuklarla birbirini ağırlayarak iler­
liyorlardı. O sırada kapı önüne bir payton daha yanaştı. Ondan 
da Fuat ve Nuri Beyler indiler. Hanımları yanlarında yoktu. Gazi 
yerinden kalkıp yavaş yavaş yürüyerek konuklanna ayn ayrı “hoş 
geldiniz” deyip ellerini sıktı. Bu sırada Kılıç Ali, Nuri Bey’e takıldı:
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-  Gene sen de mi geldin?
Gazi, Selanik’teki çocukluk ve Çanakkale’deki silah arkadaşı 

ile kucaklaştı. Onlann bu samimi sarmaşmasını kıskanmış gibi 
davranan Kılıç Ali şakalaşmayı sürdürdü:

-  Kambersiz düğün olmaz.
Arkada kalan Fuat Bulca da Gazi’ye sarıldı. Akrabasına hal ha­

tır sordu. Bu iki can dostunun samimi karşılıksız sevgi ve saygısını 
Kılıç Ali ve Salih Bey gıpta ile seyrettiler.

Hizmetliler bahçeye yeterli koltuk ve sandalye çıkarıp masa­
nın etrafına dizmişlerdi. Gazi’nin oturmasını bekledikten sonra 
konuklar yerlerini aldılar. Garsonlar bitiştirilmiş iki masayı da do­
natmaya başladı.

Gazi’nin gözleri İsmet Paşa’yı arıyor, kapıya doğru bakıyordu. 
Kılıç Ali, onun merakını giderdi:

-  Gazi Paşam! İsmet Paşa, Kâzım Paşa ve Fethi Bey’le meclis- 
teler.

Gazi Paşa, yeni gelenlerin de hatırını aldıktan sonra merak et­
tiği konuyu açtı:

-  Mareşalle konuştum, Fevzi Paşa Lozan’a bir asker gitsin, di­
yor. Sizin fikrinizi alacağım. Önce Kılıç Ali sen söyle.

-  Rauf başbakan... Bu görevi o bekliyor.
Gazi sigarasından derin derin çekti, tespihini masaya bırakıp 

ellerini açtı:
-  Olmaz. Hem bir başbakan delege olmaz, hem de Mondros 

Mütarekesi’nin utancını taşıyan birini Lozan’a asla gönderemem.
Fuat Bulca da sakin sakin fikrini söyledi:
-  Kâzım Karabekir’i yollayın. Ermenileri yendi. Kars Antlaşma- 

sı’m yaptı...
Gazi masaya parmaklan ile tıkırdatarak:
-  O da olmaz!
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Nuri Conker de söz aldı:
-  Fethi Bey’i düşünmüyor musunuz?
Gazi Paşa, hepsinin yüzüne gülümseyerek baktı. Hepsi de me­

raktaydı. Onun hafif şehla dupduru mavi gözlerinden sırrını çı­
karmaya çalışıyorlardı. Yabancı dil bilir, Osmanlı Hükümetinde 
bakanlık yapmış, Sofya arkadaşına ne diyecekti?

-  Onu en iyi ben bilirim. Rahatına düşkün. Sıkıya gelmez.
Fethi Bey de reddedilince, Salih Bey sabırsızlanmıştı:
-  Gazi Paşam! Bizi üzme aklında biri var... Hem de Yunan’ı 

yenmiş bir paşa!
Gazi Paşa, ince narin pembe dudakları ile gülümsedi:
-  Tabii var! dedi sesini yükseltti. Ben Ismet’i düşünüyorum.
Tam bu sırada İsmet Paşa da Çankaya Köşkü kapısında görün­

müş, otomobilin kapısını açan Rasuhi onu saygıyla karşılamıştı.
Sivil giysisi ve kalpağıyla İsmet Bey masaya yaklaşırken Gazi 

Paşa dahil hepsi ayağa kalktı. Gazi Paşa “Hoş geldin Paşam” de­
dikten sonra yanı başına oturttu. Sesini yükseltti:

-  İşte Lozan Konferansı başdelegemiz İsmet Paşa!.
İsmet Paşa oturduğu yerden itiraz edercesine ayağa kalktı:
-  Aman Gazi Paşam!.. Beni affedin... Ben yorgunum... Yıllardır 

ailemden uzağım. On yıldır savaşıyorum. İki yıldır ailemi göremi­
yorum. İzninizle dinleneceğim.

Gazi, onun elinden tutup yanı başına tekrar oturttu. Keskin, 
hırçın sesi buyrultuluydu:

-  Sus! Sus ve dinle! Ben kaç gecedir uyuyamıyorum. Lozan 
Konferansı’nda yılların hesabı görülecek. Asırların yükünü omuz­
larımızdan atacağız. Kansız savaş olacak bu... Dört yıllık mücade­
lemiz, çabamız, binlerce şehit verdiğimiz savaşımız boşa gitmesin. 
Barışı da sen kazanacaksın!

Masadakilerin hepsinin gözleri, birbirlerine saygı ve sevgiyle
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bakan iki silah arkadaşındaydı. Sessizliği iri vücuduyla masayı sal­
layarak kalkan Kılıç Ali’nin sesi bozdu.

-  Tabii Paşam! İsmet Paşa’dan uygunumuz yok. Yarın TBMM’de 
Yusuf Kemal Bey dışişleri bakanlığından istifa eder. Onun yerine 
İsmet Paşa seçilir ve Lozan’a gider.

-  Hay ağzına sağlık bre Kılıç! diyen Nuri Bey’in alkışına hepsi 
katıldı.

***

TBMM’nin karan ile Lozan’a gidecek Türk heyetinin başdele- 
geliğine dışişleri bakanı olarak seçilen İsmet Paşa gidecekti. Kafi­
lesi, iki delege Rıza Nur ve Necmeddin Sadakla beraber 38 kişiy­
di. Bunlann arasında siyasetçi, tarihçi ve edebiyatçılar da vardı. 
Paris’ten gelecek Ferit Tek de onlara katılacaktı.

İsmet Paşa, Mevhibe Hamm’la yeni evlenmiş, hemen sonrasın­
da onu İstanbul’daki evinde bırakarak Ankara’ya geçmişti. Aylar­
dır ondan aynydı. Lozan’a gidecek heyetle İstanbul’a gelir gelmez 
Süleymaniye mahallesindeki Ayşe Kadın sokağında bulunan evine 
koşturdu. Kocasından aylardır ayn ve hamile olan eşi Mevhibe 
Hanım “İsmet Bey bir gün daha kal” demesine rağmen, verilen gö­
revi bir an önce bitirmek isteyen İsmet Paşa, yuvasında bir günden 
fazla kakmayarak heyeti ile birlikte 9 Kasım 1922’de İstanbul’dan 
trenle Lozan’a hareket etti.

Uzun yolculuk boyunca trende delegeleri ve yardımcıları ile 
Gazi Paşa’nm buyrukları doğrultusunda barış konferansında ileri 
sürecekleri Türk tezlerini ele aldılar.

İsmet Paşa, Lozan’a geldikten sonra Ingilizlerin kendi kabine 
kurma sıkıntıları yüzünden konferansı geciktirdiklerini görüp on­
ları protesto ederek Paris’e geçti. Orada 14 Kasım 1922’de Fransız 
Başbakanı Poincare ve Dışişleri Bakam F Bouillon ile görüştü. On­
lardan Lord Curzon’un Yunanları yeniden Türkler üzerine salaca-
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ğı haberini aldı. Bunu bir İngiliz şantajı ve yalanı olarak değerlen­
dirdi. Çünkü O ve Gazi, İnönü Savaş meydanlannda ve Sakarya’da 
Yunan’ın burnunu kırmış, kıpırdayacak hal bırakmamışlardı. Pa­
ris’ten Ferit Tek’i yanına alıp Lozan’a döndü.

İsmet Paşa, telgrafla Avrupa’daki gelişmeleri Gazi’ye haber 
veriyor, ülkesinden haber alıyordu. Padişah Vahdettin 17 Kasım 
1922’de bir İngiliz gemisiyle yurttan kaçmıştı. 18 Kasım’da da Ab- 
dülmecit Halife seçilmişti.
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Lozan’da Haçlılarla Çarpışma

m

İ smet Paşa Lozan’a geldikten ancak bir hafta sonra görüşmeler 
başlayabilmişti.
Ingilizler ev sahibi İsviçrelileri bile görmüş; salonda bütün de­

legeler için özel koltuklar hazırlattığı halde, Türkler için okul sı­
rası gibi sandalyeler koydurmuşu.

Bu psikolojik baskıyı savaş galibi İsmet Paşa yutar mıydı? Der­
hal sandalyeleri kaldırttı ve koltuk koydurttu.

***

ABD delegelerinden John Grew ise günü gününe görüşmeleri 
izleyip not alıyordu. Daha önce, Türk Kurtuluş Savaşı’nı ilgiyle 
izlemiş ve Gazi Paşa’yı takdir etmiş bir Amerikalıydı.

Hatıralannda; “Müttefikler Türk milliyetçiliğinin kuvvetini çok 
yanlış hesaplamışlardı. Yunanların zulüm ve çapulculuğu Türk mil­
liyetçiliğini büsbütün kızıştırdı.” diye yazıyordu.
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13 Kasım 1922’de defterinde “Türkler arkalarında muzaffer bir 
ordu bırakarak Lozan’a gidiyorlar.” diyordu.

20 Kasım 1922 için ise şu notlan almıştı:
“İsviçre Konfederasyon Başkanı Habb toplantıyı açtı. Yalnız Cur- 

zon konuşacaktı. Ama hemen ondan sonra İsmet İnönü ayağa kalktı. 
Tehdit ve çatma havası taşıyan konuşma yaptı.

Görüşme başlar başlamaz İsmet Paşa ‘Kesinlikle kapitülasyonla­
rın kaldırılacağını ve düşmanlarının Türkiye’ye yüklemek istediği 15 
milyonluk altın tazminatı kabul etmeyeceğini’ söyledi.

‘Siz iki ay önceki önerinizden, şartlarınızdan vazgeçmediniz. 
Aranızda anlaşmışsınız. Bizim görüşlerimize yer vermeyen antlaş­
mayı kabul edemeyiz. Biz tam bağımsız Türkiye devletiyiz.’ dedi.

21 Kasım’da İsmet Paşa, söyleyeceklerini Türkçe yazdırıyor, sonra 
Fransızca olarak konferansa okuyordu. Muzaffer bir devleti temsil 
ediyordu. Müttefikler ise ona yenilmiş bir devlet temsilcisi gibi ba­
kıyordu. İsmet Paşa, en küçük şeylere bile itiraz edip, eşit varlığını 
kabul ettirdi:

İsmet Paşa diplomattan çok, askerce konuşan ve Türkiye’nin ba­
ğımsızlığına toz kondurmayan biri. ”

Bu belirlemeler Amerikan temsilcisi Grevv’indi.

* * *

Mustafa Kemal Paşa, evlenmişti ama evinde bile bütün dikkat 
ve çalışmasını gecikmeli olarak, 20 Kasım 1922’de başlayan Lozan 
görüşmelerine veriyor; oradan İsmet Bey’in gönderdiği şifreli telg­
raflarla belgeleri inceliyor; önceki gece verdiği yeni bilgilere göre 
vereceği gerekli talimatları hazırlıyordu.

Türk düşmanı olan tngiliz Lord Curzon İsviçre Başbakanının 
açış konuşmasından sonra söz alıp Türkiye’yi suçlar vaziyet alarak 
emperyalist tezlerini ileri sürünce, hemen ardından gerekli cevabı 
İsmet Paşa’dan almıştı. Konferansa katılan devletler (Japonya dı-
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şmda) hep Hıristiyandı ve Yunana karşı zafer kazanmış Türkiye’yi 
değil de, Birinci Dünya Savaşı’nın mağlubu Osmanlı’yı karşıların­
da görmek istiyor ve galip durumda sulh masasına oturan Türkle- 
rin tezlerini kabul etmek istemiyorlardı.

Türk başdelegesi İsmet Paşa uzun konuşmasında “karşıların­
da artık yenilmiş Osmanlı devleti değil, yeni kurulmuş, düşmanlarım 
yenmiş bir Türk devleti olduğunu” anlattıktan sonra şöyle dedi:

“Türk milleti artık hiçbir kurtuluş ümidi kalmadığını görerek 
varlığını korumayı, maddi ve manevi araçlarıyla sağlamayı başar­
dı. Türk milleti bu insan gücü üstündeki fedakarlıklara katlanmak 
suretiyle medeni insanlar arasında derin bir hayat kuvvetine sahip 
milletlere has olan var olma ve bağımsızlık yeteneği ile barış ve hu­
zura kavuşmaya hak kazanmıştır. TBMM’nin başlıca gayesi bu yeri 
korumak ve kuvvetlendirmekten ibarettir.”

***

Lozan’da barış görüşmeleri başlarken İngiltere’de kabine sal­
lantıları, Yunanistan’da da savaş suçlulan yargılamaları devam 
ediyor, Lloyd George ve Curzon’un “Yunanları Doğu Trakya’a so­
kar sizinle savaştırırız” blöfü balon gibi sönüyordu. Çünkü aynı 
günlerde Türk ordusu Edirne’ye giriyor. Doğu Trakya’ya hakim 
oluyordu.

Oysa Yunanistan’da siyasiler ve askerler birbirini yiyordu. 25 
Kasım 1922’de Grorhanios, Yunan Harp Divam’nda “Küçük As­
ya yenilgisi”nin suçlulan olarak 6 Yunan asker ve devlet adamını 
idama mahkum ediyordu. Bunlar İngiliz desteği ile Afyon’a kadar 
gelen Gunaris, Stratos, Baltazis, Teotakis, Protopapadikis ve Ha- 
cıanesti’ydi. Ve Yunanistan’da hâlâ taraftarlan vardı, bu sebeple 
ikilik ve karmaşa içindeki Yunanistan çok zayıftı.

İngiliz gazeteleri Yunanistan’ı Curzon’un yolduğu bir tavuğa 
benzetiyor, Karaağaç’ı bile Türklere vermemek için hâlâ uğraşma-
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sini alaya alıyordu.
Yunan cuntasının başı Plastrias’ı tutan Curzon ve Lloyd Geor- 

ge’un Liberal Parti’sinin seçimde yenilmesi halinde İsmet Paşa’nın 
eli güçlenecekti.

Artık Haçlıların karşısında “Osmanlı” yoktu; Ingilizler, Fran- 
sızlar bile hep “Türk”ten “Türkiye”den söz ediyorlardı.

Hele Lozan’da karşılarına alışageldikleri fesli, sanklı OsmanlI­
lar yerine kendileri gibi fötrlü, smokinli zafer kazanmış diplomat­
ların çıkması hepsinin işini zorlaştırmıştı.

Boğazlar konusu için Rusya da konferansa katılınca ismet Pa- 
şa’nın eli güçlendi. Sovyet delegesi Çiçeririin desteği Türk heyeti­
ne moral kaynağı oldu.

Lord Curzon’un sinirlerini bozan, bir Avrupa devleti ve Hıristi­
yan olan Rusya’nın Türkleri destekler olmasıydı. Bu sebeple orada 
hiçbir işi olmayan ABD’den yardım ve destek bekliyordu.

* * *

İkinci gün, 21 Kasım’da konferans üç ayrı komisyon halinde 
çalışma kararı aldı:

a) Toprak ve Boğazlar
b) Mali ve iktisadi konular
c) Musul meselesi komisyonları...
Komisyonda en önemli tartışma Batı Trakya konusunda ol­

muştu. Yenilen Yunanistan Doğu Trakya’dan tamamıyla çekiliyor; 
fakat ahalisinin çoğunluğu Türk olan Batı Trakya’yı vermek iste­
miyordu. Bu topraklar son elli yıl içinde Türk, Yunan ve Bulgarlar 
arasında üç kere el değiştirmişti. Son olarak Osmanlı Hükümeti 
bu Türk toprağından vazgeçtiğini bildirmişti. Hiç olmazsa Edir­
ne nin bir mahallesi olan Karaağaç elde edilmeliydi. Yunan tarafı 
bunu bile kabul etmiyordu.

\
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Kapittilasyonlann kaldmlması ve kabotaj konusunda da Türk 
delegeleri tezlerinden vazgeçmeyince taraflar arasında anlaşmaz­
lık çıktı. İsmet Paşa, delegemiz Haşan Saka’yı Atatürk ve Meclis’e 
bilgi vermek için Türkiye’ye gönderdi.

Haşan Bey, TBMM’de Türk tezini ve diğer devletlerin öne sür­
düğü sorunları anlattı. Bazı mebuslar silaha sarılıp gene silahla 
sorunların çözülmesini önerdiler.

Haşan Bey de Atatürk gibi Türk milletinin sadece son üç yıldır 
değil, on yıldır savaşta olduğunu, halkın fakir düştüğünü, tarla­
sında çalışacak erkek kalmadığını, ordunun ise büyük zafere rağ­
men yorgun olduğunu, çok şehit ve yaralı verdiğini biliyordu. Sa­
kin ve banşçı bir dille Türk tezlerini anlattı.

Önce Boğazlar sorununu açıkladı:

“Biz Milli Mi sak içinde Marmara ve Boğazlar’ın Türk güvenliği 
altıda olmasını istiyoruz. Tezimizi Sovyetler Birliği delegesi Çiçerin 
de kabul etti. ”

Diğer konulan ise şöyle özetledi:

“Azınlıklar konusunda ise Venizelos mübadeleden söz ediyor. 
Kendi çıkardıkları ve yenildikleri savaş sonucu 263.000 Rumun Ana­
dolu’dan Yunanistan’a kaçtığını söylüyor... Bizim de Yunan Make- 
donyası ve Batı Trakya’da bir milyon soydaşımız var. Venizelos Ana­
dolu’daki Rumlardan söz ederek mübadeleye yatkın görünüyor. Biz 
Gazi ve İnönü ile bu konuyu değerlendireceğiz. Fakat Yunanistan 
Karaağaç’ı bize vermemekte hâlâ direniyor. Üçüncü önemli konu Mu­
sul sorunudur. İngilizler bizim Misakı Milli sınırlarımız içinde kalan 
Musul-Kerkük’ü bırakmak istemiyor. Oysa 30 Ekim 1918’de Mond­
ros Mütarekesi imzalanmadan önce Musul ve havalisi bizim egemen­
liğimiz altındaydı ve halkı Müslüman Türk’tür. Bu konuda da çekiş­
meler sürüyor. ”

Meclisteki muhalif milletvekilleri İnönü’yü ve bu delegeyi ten-
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kit edip Milli Misak’tan uzaklaşmakla suçladılar. Mustafa Kemal’i 
dinleyip buyrultusunu alan Haşan Saka Lozan’a döndü. O, Lozan’a 
gidip Meclis’in tutum unu anlattıktan sonra da İsmet Paşa, Türk 
tezlerinden taviz vermeyecekti.

***

Türk başdelegesinin sık sık Rus delegesi Çiçerin’le görüşmesi­
ni Curzon kadar, Amerikalılar da kıskanıyordu.

“Tam bağımsız bir devletiz. ”
İsmet Paşa, bu sözleri söyler söylemez Curzon’un  yüzünün 

sapsarı olduğunu fark eden Grew oldu. Paşa; “Kapitülasyonlar 
kalkmalı. Boğazlar Türkiye için hayati önem taşır. Misakı Mil- 
li’den vazgeçmeyiz.” dedi.

İnönü’nün Rus görüşüne yakın olduğunu gören ABD temsicisi 
Child, hemen söz aldı:

“Karadeniz’de ticaretin yalnız kıyısı olan ülkelere bırakılması 
kabul edilemez. Ruslar Boğazlar’ın kontrolünü Türklere verecek.”

Ingilizler de onu destekledi. Curzon, Çanakkale’de ölen İngiliz 
askerleri için mezar istedi, İsmet Paşa onu da reddetti. Curzon, 
Child’a “Bu Türk’ün inatçı tavn beni çileden çıkarıyor.” diyordu.

***

Görüşmenin ilk sıralannda Curzon küçümsediği İsmet Paşa’ya 
“Siz bizi değil Yunanistan’ı yendiniz.” der demez cevabını almıştı: 
“Biz Anadolu’da yalnız Yunanistan’ı değil sizi, Fransızlan, Erme- 
nileri ve İtalyanları da yendik!” Bu söz, Sevr’i Osmanlı’ya imzalat­
tıran İngiliz’e bir tokat gibi geldi. Cüssesi küçük İsmet Paşa, onları 
ürkütmüştü; Mustafa Kemal’in generali, büyük bir diplomat ola­
cağa benziyordu.

***
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Görüşme kesilmeden önceki bir toplantıda da İngiliz ve Fran­
sızların Ermenici Boğos Nubar ve Naradunkyan’la Kürtçü Şerif 
Paşa’yı üstlerine saldırmaya kışkırtması üzerine delege Rıza Nur, 
sinirlenerek hemen söz alıp “Ermenden isyan ettirip üzerimize 
salan sizsiniz. Fransa’dır, İngiltere’dir. O kadar istiyorsanız Erme- 
nilere ülkenizde siz yurt verin.” demiş ve aynı anda kalkıp yanın­
daki Yahya Kemal ve Ruşen Eşrefle Hotel de la Paix’e dönmüşler­
di.

İlk görüşmeler sürerken bir gün Curzon, yanma ABD’li destek­
çisi Child’ı alarak İsmet Paşa’ya gelmiş ve gözdağı vermişti:

“Kapitülasyonlar ve borçlar konusunda bizi memnun etmedi­
niz. Makul önerilerimizi reddettiniz. Bakın bu reddettiklerinizi 
cebimize atıyoruz. Memleketiniz haraptır. Tamire ihtiyacınız var. 
İmar için paraya gereğiniz olacak. Parayı nereden bulacaksınız? 
Fransa’dan mı, Rusya’dan mı? Para kimsede yok... Ancak biz ve­
rebiliriz. Bizi memnun etmezseniz kimden para alacaksınız? Yarın 
para almak için karşımıza geleceksiniz. Biz de o zaman şimdi ce­
bimize attığımız teklifleri gösterip reddedeceğiz.”

* * *

Lozan’da İsmet Paşa, delegeleri ile müttefiklere karşı dişe diş 
mücadele ederken Gazi Paşa onu geceler boyu odasında, telgraf 
başında dinliyor, İngilizlerin kabul edilmez önerilerine direnilme- 
sini ve hiçbir şekilde Türk’ün kayıtsız şartsız hakimiyetine gölge 
düşürülmemesini anlatıyor, silah arkadaşına maneviyat veriyordu.

Telgraf m emurunun uykusu geliyor, izin alıp yandaki odaya 
geçiyor, ama O haberleşmeyi sürdürüyordu. Gazi, eskiden beri 
gece okuyup çalıştığı için bu uykusuzluklara alışıktı. Bu sebeple 
öğleden sonralarına kadar uyurdu. O gece telgrafla gelen haber­
lere bakmış, cevap yazdırmış, yorulmuştu. Telgraf maniplesi gene 
oynamaya başladı. Memur koştu yazmağa başladı. İsmet Paşa, ln- 
gilizlerin hiç mantıki olmayan önerilerini nasıl reddettiğini anla-



MUSTAFA KEMAL’İN ROMANI IV 39

tıyordu.
Bir ara maniple sesi kesildi. Bu telgraf hattı Romanya üzerin- 

dendi. îngilizlerin şifreyi ele geçirdikleri şayi olmuş, Gazi de şif­
reyi değiştirmişti.

Bir ara maniple sesi gene vurmaya baladı. Yan odadan çıkan 
memur baktı ki, Gazi masaya başını koymuş uyuyor. Memur Pa­
şasının uykusuna kıyamadı, kaputunu omuzlarına örttü; telgraf 
aletinin başına kendisi geçti.

ismet Paşa, Meclis’in ve Gazi Paşa’nın verdiği buyruk gere­
ği tam bağımsızlıktan ödün vermiyor; Karaağaç, Musul ve Ker­
kük’ten vazgeçmeyeceğimizi söylüyor; Curzon ise yanına diğer 
Haçlıları alıp saldırıyordu. Uzayan görüşmeler ve emperyalist bas­
kılardan bunalan İsmet Paşa, Gazi’ye bir mektup yazmış, ondan da 
güvenini artıran güzel bir cevap almıştı. Şimdi kendisini güçlen­
diren 26 Aralık 1922 tarihli cevabı bir daha okuyordu. Arkasında 
sade kendisinin değil Türk milletinin olduğunu belirtiyordu:

“Aynı özlem derecesiyle seni ne kadar göreceğim geldiğini bilmem 
tahmin edebilir misin? Parlak bir başarı sonucuyla şerefli dönüşü­
nüzü düşünerek avunmaktayım. Kazandığın saygın yeri ve cihana 
gösterdiğin kudret ve zeka liyakatini mutlu bir şekilde izliyorum.”

***

İsmet Paşa, Ankara’daki Gazi Paşa’sından güç almaya devam 
ediyordu, önderi telgrafta 12 Aralık 1922’de “İsmet, nerede dur­
man gerektiğini parlak zekan ve kuvvetli muhakemenle çok iyi bilir­
sin.” diyerek maneviyat veriyordu. Ama Lord Curzon’un küstah­
lıkları bitmiyor, İsmet Paşa’yı akıl almaz önerileriyle bezdirmeye 
çalışıyordu.

İtilaf Devletleri, Kapitülasyon, Düyunu Umumiye ve Musul 
konusunda diretiyor, geri adım atmıyorlardı. İsmet Paşa ve dele­
geleriyle 38 görevlisi komisyonlarda sekiz devlete karşı dişe diş
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mücadele ediyorlardı. İsmet Paşa Fransızca metinleri incelemek 
için süre istiyor, arkadaşlarıyla gece yanlarına kadar çalışıyor, bu­
nalıyordu. \

19 Aralık 1922’de Gazi Paşa’ya bir mektup gönderdi:

“Gazi Paşam özlemimin derecesini ifade edemem. Anadolu’da ay­
larca görüşemediğimiz zamanlar olmuştu. Ama kendimi bu kadar 
uzak ve istediğim zaman hemen sizi bulamaz, görmemiştim. İstediği 
zaman sizinle konuşmak ve buluşmak ihtimali bile biz insanların en 
büyük kuvvet olduğunu bir daha tecrübe ediyorum. ”

Gazi Paşa, Lozan’da sıkı ve yorucu görüşmeler yapan İsmet Pa­
şa’ya güç verecek teklgraf haberleşmesine ek olarak bir de cevabi 
m ektup yazdı:

“İsmet, aynı özlem derecesiyle seni ne kadar göreceğim geldiğini 
bilmem tahmin edebilir misin ? Parlak bir başarı sonucu ile şerefli dö­
nüşünüzü düşünerek avunmaktayım. Orada kazandığın saygın mev­
kii ve cihana gösterdiğin kudret, zeka ve liyakati mesudane temaşa 
ediyorum. ”

Lozan’da ABD’nin de dolaylı yardımları ile İngiltere ve m üt­
tefikleri geri adım atmıyor, Osmanlı Borçlan, kapitülasyonlar ve 
Musul konusunda birlikte hareket ediyorlardı. Ankara’da ise baş­
bakan mevkiinde buluna İcra Vekilleri Heyeti Başkanı Rauf Bey 
meclise bilgi veriyor, meclisteki muhalifler ise İsmet Paşa aleyhin­
de bir hava estiriyorlardı.

Türkiye banş istiyor; fakat hem Misakı Milli hudutlanndan 
hem de iktisadi ve siyasi bağımsızlığından bir adım geri atmıyor­
du.

N. Sadak, Meclis ve Gazi’den yeni talimat aldıktan sonra Lo­
zan’a döndü.
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Lozan’da ise iki ay olmuş barış görüşmelerinden bir sonuç alı­
namamış, sadece Norveçli Nansen’in teklifi ile Yunanlann sıkın­
tısı giderilmek üzere İsmet Paşa ikna edilerek 30 Ocak 1923’te iki 
devlet arasında “Türk ve Rum Ahalinin Mübadelesine Dair Ant­
laşma ve VI. Protokol” imzalanmış ve TBMM’de onaylanmıştı. Bu 
antlaşmaya göre 1 milyon 200 bin Ortodoks Rum Yunanistan’a gi­
decek, oradaki 500 bin Müslüman Türk de Anadolu’ya gelecekti.

***

ABD, Lozan Antlaşması’nı imzalamayıp Türklerle ayn bir ant­
laşma yapmak istiyordu. Bu konuyu ve Amerikalıların gayesini 
Grew’in anılarından okuyalım:

“10-21 Aralık 1922- Türklerin bize karşı gösterdiği iyi niyeti yi- 
tirmemeliyiz- Çünkü biz onlarla ayn bir antlaşma yapacağız- Türk­
lerle aramızı bozmamaya çok dikkat etmeliyiz- Rıza Nur’la tatlı bir 
görüşme yaptık. Musul’da verilecek imtiyazlara ABD’nin de katılma­
sını istedi. İsmet Paşa da Musul petrollerinin ABD tarafından işletil­
mesini tercih ettiklerini söyledi.”

27 Aralık’ta Müttefikler, Amerikan temsilcisi Child’ı da çağırıp 
Türklere karşı birleşik cephe kurulmasını istediler:

“Curzon İnönü’ye bir okul çocuğu gibi muamele etmek isti­
yor.” Ama galip devlet temsilcisi, hareket ve sözleri ile onu mat 
ediyor. Curzon onu yardım istediği ABD’lilere şikayet ediyor: “İs­
met Paşa ‘Milli Egemenlik, Milli egemenlik’ diyor, bu sözünden 
hepimize gına geldi.”

***

30 Ocak 1923’te İzmir’e gelen Gazi Paşa, Yeni Turan ve Anadolu 
gazetelerine Lozan hakkında demeç verdi:

“Türkiye Lozan’da tam istiklalini gerçekleştirecek bir banş iste­
mektedir. Muhtaç olduğumuz hayati gerekleri ve istiklali temin edin­
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ceye kadar başladığımız işe devam edeceğiz. Milletimizin ciddi kara­
rı budar. Lozan’daki müttefikler harbi sürdürmek sorumluluğundan 
çekinmezlerse bilmelidirler ki, hükümetimiz vatan ve millete karşı 
söz verdiği görevi iyi yapabilmek için başvurmağa mecbur olduğu 
önlemleri düşünmekten ve almaktan bir an geri kalmamıştır.”

O bu konuşmaları yaparken Genel Kurmay Başkam Fevzi Çak­
mak Türk ordusunu Trakya’ya yığmaya devam ediyordu.

***

İsviçre’nin güzellikleri, Lozan’ın yemyeşil zirveleri karlı dağ 
manzaraları ve Leman gölünün sihirli havası Türkleri ilgilendir­
miyordu. Bütün düşünceleri yeni Türkiye’nin geleceğiydi.

İsmet Paşa’nm başkanlığındaki Türk delegeleri Rıza Nur ve 
Haşan Saka, İngiliz ağırlıklı projeyi inceleyip kabul edilemez ol­
duğunda anlaşmışlardı.

Lozan görüşmelerinin son toplantısı İngiliz Curzon’un kaldığı 
Beau Rivage Oteli salonunda yapılacaktı. İsmet Paşa, yanma dele­
gelerini ve diğer yardımcılarını alarak otomobille bu otele geldi. 
Yabancı gazeteciler ondan demeç almak istediler. İsmet Paşa cevap 
vermedi. Rıza Nur; “Toplantı sonunda konuşuruz.” dedi.

Kendisini üstün ve ev sahibi gören Lord Curzon, her şeyi kendi 
ve İngiltere için düzenliyor, aceleci davranıyordu. Türkleri son as­
rın Osmanlılan gibi uysal koyun sanıyordu. Oysa İsmet Paşa çetin 
ceviz çıkmış, bütün önerilerini reddetmişti. Müttefiklerin Fransız­
ca önerileri karşısında, İsmet Paşa, sağırlığını silah gibi kullanıp 
tekrar konuşmalannı söylüyor; düşünüp cevap vermeye zaman 
kazanıyordu. Lord Curzon’un, Türk düşmanı başbakan Lloyd Ge- 
orge’a verdiği sözü vardı ama şimdi “Banş yapamadım, Türkiye’yi 
tongaya düşüremedim.” diyeceği için kahroluyordu. Oysa İngilte­
re ondan iyi haber bekliyordu. Aksi halde Liberal Parti iktidardan 
düşerdi.
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Lord Curzon’un dairesinde İsmet Paşa, M. Bombard ve Garo- 
ni bir araya gelmiş diğer delegeler de yerlerini almışlardı. Kurnaz 
Curzon özellikle ABD temsilcisini de toplantıya çağırmıştı. İmza 
ve delege yetkisi olmayan Amerika temsilcileri orada ne sıfatla bu­
lunuyordu; bilinmiyordu. Başkanları Mr. Child’dı.

Curzon, kendisinin şiddet politikasına Fransa ve İtalya’yı da 
çekip “İster imzalayın ister imzalamayın.” dedi.

Aynı anda İsmet Paşa melon şapkasını çıkardı, neşeli bir insan 
tavrı ile gülerek ve başını sağa sola çevirerek nezaketle salondaki 
kalabalığı selamladı: “Hoşça kaim." diyerek delegeleri ile toplan­
tıyı terk etti. Çok yorgun ve Curzon’un küstah şirretliklerinden 
bezgindi. Yanındaki Ruşen Eşref ve hanımına “Kalbim tıkanıyor.” 
dedi.

ABD temsilcisi Child, Bristol’le birlikte İngiliz başdelegesi Cur- 
zon’u görmeğe gitti. Odasında yoktu. Beklediler. Biraz sonra, kız­
gın bir boğa gibi kapıya toslayarak odaya hücum etti. Amerikalıla­
rı görünce sevindi: “Bu adamla baş edemeyeceğiz.” dedi.

Tarih 6 Şubat 1923’tü. Toplantı başkanı, herkes dağılırken an­
cak o anı kurtarabildi: “Barış görüşmeleri ertelenmiştir.” dedi. Ay­
nı akşam yabancı gazetecilerin ısran üzerine İsmet Paşa onlara şu 
demeci veriyordu:

“Efendiler, barış yapmak uğruna 11 Kasım’da Lozan’a her dev­
letten önce geldik. Ama görüşmeleri bir hafta geciktirdiler. Ben de 
Paris’e gittim. Fransız Başbakanı Poincare ve Bouillon’la görüştüm. 
İki gün sonra Lozan’a döndüm. Ingilizler ise ancak 20 Kasım’da gel­
diler ve görüşmeler başladı. Biz bütün konferans süresince en büyük 
fedakarlıkları yaptık. Dünya kamuoyu bunu doğrulayacaktır. Mütte­
fiklerin önerilerine karşı kendi önerilerimizi bildirdik. Bunlara yazılı 
cevap alamadık. Bugün görüyorum ki bütün delegeler başkentlerine 
gitmişlerdir. Konferansın kesildiğine dair hiçbir bilgi almadım. Hü­
kümetimle görüşmek üzere ben de Ankara’ya gidiyorum. ”
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Zağanos Camii’nde Hutbe... 
İzmir’de İktisat...

1 Kasım 1922’de padişahlık son bulmuş ama halifeliğe dokunul­
mamıştı. Ankara hükümeti Refet Bey’e Abdülmecit’in halife se­

çildiğini, tebliğin yapılmasını buyurmuştu. O ise Halife karşısında 
iki büklüm olarak aczini ve OsmanlI’ya bağlılığını göstermişti.

Gidenin de kalanın da kof ve güçsüz olduğunu bilen Gazi Paşa 
Hilafetin de kaldırılması için uygun zamanı bekliyordu. Onun için 
yeni devletin siyasi bakımdan olduğu kadar iktisaden de güçlü ol­
ması gerekti. İsmet Paşa Lozan’da siyasetini gösterirken, İzmir’de 
de Mahmut Esat Bozkurt iktisadi önlemler alıp Lozan’a sade siyasi 
bakımdan değil, iktisadi yönden de tam bağımsızlık mesajı veri­
yordu. Gazi Paşa iki görevlisinin de arkasmdaydı.

* * *

Lozan heyetinin Köstence-lstanbul yolu ile gelmekte olduğu 
sıralarda, Gazi Paşa eşiyle birlikte Akhisar’dan Balıkesir’e geçmiş­
ti. Orada da coşkuyla karşılandı. Zağanos Paşa Camii’nde Cuma
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namazını kıldıktan sonra minbere çıkarak vaaz verdi. Caminin içi 
kadar revak ve ikinci cemaat yerleri de dolmuştu. Kalabalık aynı 
zamanda bahçe ve sokaklara da taşmış dikkatle kurtarıcıyı dinli­
yorlardı. Atatürk’ün tiz sesi kubbelerde çınlıyordu:

“Ey millet! Allah birdir. Şanı büyüktür. Allahın selameti, iyiliği 
ve hayrı üzerinize olsun. Dinimiz en olgun ve son dindir. Yurdumuz­
da Müslümanların anlayabilmesi için hutbelerin Türkçe okunması 
gerekir. Hutbelerin halkın anlayabileceği bir dille olması ve onların 
bugünkü gerekler ve ihtiyaçlarımıza cevap vermemesi, eskiden halife 
ve padişah namını taşıyan müstebitlerin arkasından köle gibi gitme­
ye mecbur etmek içindi. Bugün bu kalktı. Hutbeden maksat ahalinin 
aydınlatılması ve doğru yolu göstermektir. Yüz, ikiyüz, hatta bin yıl 
önceki hutbeleri okumak insanları cahil, bilgisiz ve gaflet içinde bı­
rakmak demektir. Bundan sonra hutbeler Türkçe ve günün sorunları­
nı aydınlatmak için olacaktır."

Cemaat büyük bir ilgi ve saygı ile onu dinledi. Dışarı çıkınca 
“yaşa Gazi Paşa” coşkusuyla selamlandı. Gazi’nin aklı fikri İsmet 
Paşa’daydı. Ne zaman gelecekti?

Eşi Latife Hanım, Vali Bey’in evindeydi. Gazi onu alıp İzmir’e 
hareket etti.

İktisat Bakanı Mahmut Esat Bozkurt’un düzenlediği İzmir İkti­
sat Kongresi’nde konuşacaktı. Yol boyunca ve istirahat ettiği, ağır­
landığı evlerde kitaplar okudu, yapacağı konuşma metnini hazır­
ladı.

***

İstanbul, hâlâ işgal yıllarının ezilmişliği, şaşkınlığı ve uyuşuk­
luğu içindeydi.

Buradaki burjuva Türk tacirleri, Hıristiyan azınlıklar gibi Türk 
Kurtuluş Savaşı’nı desteklememişlerdi. Büyük zaferden sonra İs­
tanbul’da Milli Türk Ticaret Birliği kurulmuştu. Başkam da Ah­
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met Hamdi Başar’dı. Eski alışkanlıkla Ankara’dan ayrıksı hareket 
ediyorlar; İstanbul’da İktisat Kongresi yapmak istiyorlardı. Bunu 
reddeden Ankara ve Türkçü İktisat Vekili Necati Bey, “İzmir’e ge­
lin” dedi. Kongre’nin fikir babası Atatürk’tü; Lozan’ı etkilemeyi
düşünüyordu.

Ülkenin dört bir tarafından gelmiş, her meslek ve sınıftan 1135 
temsilcinin bulunduğu kongrenin açılış konuşmasını TBMM Baş­
kanı Gazi Mustafa Kemal Paşa yaptı:

“Sizler doğrudan doğruya.ulusumuzu temsil eden halk sınıfları­
nın içinden ve onlar tarafından seçilerek geliyorsunuz Bu sebeple ül­
kemizin durumunu, ihtiyacım, ulusumuzun elemlerini ve emekleri­
ni yakından ve herkesten daha iyi biliyorsunuz. Sizin söyleyeceğiniz 
sözler, alınması gerektiğini beyan edeceğiniz önlemler, halkın diliy­
le söylenmiş sayılır. Ve halkın sesi Hakk’ın sesidir. İktisadi özgürlük 
şartıdır. Gerçek kurtuluş demek olan iktisadi gelişme ve kalkınmanın 
ilkelerini belirleyecek bu toplantı, kongre tarihe böyle geçecek.”

Atatürk bu konuşmasıyla 21 Kasım 1922’de başlayıp 4 Şubat 
1923’te kesilen Lozan görüşmelerindeki devletlere, yabancılara 
İktisat Kongresi ile nasıl tam bağımsız, modern bir devlet kurmak 
istediğini göstererek onları etkilemek istiyordu. Çünkü emperya­
list ve kapitalistler Lozan’da adli ve ekonomik kapitülasyonların 
kalkmasını istemiyorlardı. Ayrıca eski Osmanlı devletinin borç­
larının tamamını yeni Türk Devleti’ne yıkmak istiyorlardı. Bunu 
Lozan’da İsmet Bey ve Türk heyeti kabul etmemişti.

İzmir İktisat Kongresi, liberaldi. Gazi öyle görünmek istiyor­
du. Fakat İktisat Bakanı Mahmut Bey, karma ekonomiyi uygula­
yacaklarını söyledi. O da Atatürk gibi iktisat kongresini iktisadi 
bağımsızlığın ilanı gibi görüyordu.

Gazi Paşa, kongrede konuşmasını sürdürüyordu:
“Efendiler bugün burada Türkiye’nin ekonomik geleceğini çizmek 

için hayati, milli, vatani ve kutlu bir gayeyi yerine getirmek için top­
lanıyoruz. Türkiye İktisat Kongresi tarihte ilk kez Türk haklarını
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ortaya koyacak bir kongre olmaktadır. Sizler de bu ülkenin ihtiyaç­
larını, karşımızda diğer devletlerin kuvvetli ekonomi kurumlan bu­
lunmasına rağmen, ülkemiz için gerekli önlemleri düşünmek ve be­
lirlemek zorundasınız. Alacağınız kararlar tatbik edildikçe ülkemiz 
nurlara gark olsun.

Efendiler!
Bugün yüksek heyetinizin oluşturduğu Türkiye İktisat Kongresi, 

çok önemlidir, çok tarihidir. Nasıl ki Erzurum-Sivas kongreleri ve 
Meclis felaket noktasına gelmiş olan milleti Misak-ı Milli ve Teşkilat- 
ı Esasiye (Anayasa) ile ilk kez devletin temellerini atarak kurtarmış­
sa; bu kongre de milletin ve memleketin ekonomik hayatını düzelte­
cek ilkelerin ortaya çıkmasını sağlayacaktır.”

Atatürk kongrede ayrıca devletin iç yapısına ve iç siyasetine 
uygun bir gerçekçi ve tam bağımsız dış politika izlenmesini zo­
runlu görmüştür:

“Osmanlı padişahları hayali bir gösterişle Venedik gibi küçük 
devlete bile lütuf olacak kapitülasyon vermiştir. Antlaşma yapmaya 
tenezzül etmeyen zihniyetle, lütuf olarak verilen kapitülasyonlar dev­
letin başına dert olmuştur.

Efendiler, uzun gafletler ve derin lakaydi ile geçen asırların iktisa­
di bünyemizde açtığı yaralan tedavi etmek çarelerini aramak, mem­
leketi mamurluğa, milleti refaha ve saadete kavuşturmak yollannı 
bulmanızı dilerim. Çöküşün siyasi, askeri, sosyal sebepleri var. Şüphe 
yok ki bütün bu sebepler sosyal olayları etkiledi. Milletin hayatı ile 
iktisat doğrudan alakalıdır... Türk tarihi incelenirse çöküş sebebinin 
iktisadi olduğu anlaşılır.

Şimdiye kadar hakiki milli bir devir yaşamadık ve Milli Tarihe 
sahip çıkamadık ve milli tarihe sahip olamadık. Sebebi devlet kavra­
mıdır. Bir devlet ki yurttaşına koyduğu vergiyi yabancıya koyamaz, 
bir devlet ki gümrük resminden men edilir, bir devlet ki yabancılan 
yargılama hakkından mahrumdur, o devlete bağımsız denemez.

Osmanlı devletinin son yıllan böyleydi.
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Kurtuluş Misak-ı Milli ve Teşkilat-ı Esasiye kanunumuzdur. Ana­
yasamız Osmanlı devletinin tarihe gömüldüğünü, onun yerine Türki­
ye devletinin yer aldığını ilan eden bir kanundur. Anayasa hakimiye­
tin kayıtsız şartsız milletin elinde kalacağını ifade eder Bu da halkın 
kendini doğrudan idaresidir. Efendiler, TBMM Hükümeti milletten 
aldığı yetki ile egemenliği millet adına kullanır ve memleketi mamur 
eder. Bu da tam istiklal ve iktisadi hakimiyetle olur. Siyasi ve askeri 
zaferler ne kadar büyük olursa olsun iktisadi zaferle desteklenmezse 
sonuç alınamaz. İktisadi hakimiyet milli hakimiyetin esasıdır.”

Diğer temsilciler de konuştuktan sonra, İzmir İktisat Kongre- 
si’nde altı maddelik Misak-ı İktisadi ilan edilmiştir. Önemli cüm­
leler şunlardı:

“Türkiye milli sınırlan içinde, lekesiz bir bağımsızlık ve yeryü­
zünde banş istemektedir. Türk halkı milli egemenliğini kanı ve canı 
pahasına elde ettiğinden, onu hiçbir şeye feda edemez. Milli üretimi 
sağlamak için geceli gündüzlü çalışır. Türk milleti zenginlikçe bir 
altın madeni olan yurtta oturduğunu bilir. Türkler bilim ve tekni­
ğe aşıktır. Türk, dinine, milliyetine, toprağına, hürriyet ve istiklaline 
düşman olmayan uluslarla dosttur. Türkler hangi sınıf ve meslekten 
olursa olsun bir bütündür. Türk kadınının da iktisadi gelişmede rolü 
olacaktır. ”
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V

İngiliz Lordunu Mat Eden Türk Paşası

İ ki buçuk ay boyunca Curzon’un bu yollu tehditlerini unutm a­
yan Türk heyeti ve İsmet Paşa, Lozan’daki ilk görüşmelerden 

yorgun argın dönüyorlardı.
İsmet Paşa, Anadolu’ya trenle dönerken kabus gibi geçen İs­

viçre’deki görüşme günlerini ve düşmanların söz ve davranışlarını 
hatırlamayı sürdürüyordu. Patron kılıklı Amerikan delegesi, Cur­
zon’un sırtını okşuyor, İngiliz ise tehdit ediyordu:

“Bizi memnun etmezseniz kimden para alacaksınız? Yann para 
istemek için karşımıza geleceksiniz, biz de cebimizdekileri göste­
rip reddedeceğiz.”

İsmet Paşa tren penceresinden dışarı bakıp dişlerini sıkarak bir 
daha Child ve Curzon’a bağırdı:

“Yunanı İzmir’e siz çıkardınız. Yunan askerleri yurdumuzu ya­
kıp yıktı, tahrip etti; ama biz kendi imkanlarımızla tamir etmesini 
biliriz.”
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Yanındaki Rıza Bey, Paşa’yı uyuyor sanıyordu. Bu öfkeli sesi 
duyunca, omzuna dokundu:

-  Paşam kötü bir rüya mı gördünüz?
-  Yok. Rüya değil gerçek, düşmanlarımızın aç köpek gibi diş­

lerini gösterip hırıldayışı aklımdan çıkmıyor! Sözde muhtaç olup 
onlara el açacakmışız.

***

İsmet Paşa, uzun ve soğuk tren yolculuğundan sonra delege­
leriyle birlikte Köstence’ye gelmiş; oradan da Gülcemal vapuruyla 
İstanbul’a ulaşmıştı.

16 Şubat akşamı gemi Karaköy limanına yanaşır yanaşmaz; İs­
tanbul’daki yabancı ve yerli gazeteciler İsmet Paşa ile delegeleri­
nin çevresini sarıp Lozan görüşmeleri hakkında soru yağmuruna 
tutmaya başladılar. Yorgun ve uykusuz olan diğer delegeler, gaze­
teci saldırısından rahatsız olup kenara çekilmişlerdi.

-  İsmet Paşa, Lozan’da neler oldu? Barış ümidi yok mu?
Türk başdelegesi bir an önce diğer gazetecilerin sorusundan da

kurtulmak için toptan ve kısa cevap vermeyi uygun buldu:
-  Lozan’da çok şey konuşuldu. Ama sonuç yok. Biz barış is­

tiyoruz, onlar bizim yeni ve tam bağımsız bir devlet olduğumu­
zu anlamamazlığa geliyorlar. Hepsinin peşin fikirleri ve değişmez 
önerileri var... Emperyalist saldırganlarla mücadele ettik. İleri sür­
düğümüz her konuda haklı olduğumuzu anlattık. Birçok konuda 
hizaya geldiler. Fakat mali, iktisadi ve kapitülasyonlar konusunda 
direndiler. Onların isteklerini kabul edemezdik. Biz ortaçağ ülke­
si olamazdık. Bize Osmanlı borçlannı yüklemek istediler. “Ülke­
me bir kuruş bile borç götüremem” dedim. Yeni Türkiye’nin tam 
bağımsız olarak yaşamak istediğini söyledim. Bizim önerilerimizi 
kabul edin, deyip Lozan’dan ayrıldık. Her şeyi Ankara’da hükü­
metimizle konuşacağız. Hoşça kalın, izninizle, yorgunuz.
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Aynı anda İsmet Paşa, Dr. Rıza Nur’un koluna girip iskeleden 
çıktı. Kendisini diğer delegeler ve görevliler izledi.

İsmet Paşa, iki aydır evinden ve eşinden ayrıydı. Hanımı ona, 
o da hanımına hasret kalmışlardı. Süleymaniye Mahallesindeki 
evinde dinlendi. Çiftler iki günden fazla bir arada kalamamışlardı. 
Ama Paşa, ilk defa rahat ve deliksiz bir uyku uyumuştu. Musta­
fa Kemal Paşa ile muhabere edip 17 Şubat gecesi Haydarpaşa’dan 
trenle Eskişehir’e doğru hareket ettiler.

Aynı gece başka bir tren de İzmir’den kalkıp Eskişehir’e doğru 
hareket ediyordu.

***

Gazi Paşa toplantı ve görüşmeleri devam eden İzmir İktisat 
Kongresi’nden memnun olmuş; sevinçli ve mutluydu. Düşünce ve 
hayalleri yavaş yavaş gerçekleşiyordu. Ama Lozan’dan dönmekte 
olan İsmet Paşa’yı ve oradaki görüşmeleri merak ediyordu.

Yeni evlilerin bindikleri tren, Basmane’den Anadolu’nun içer­
lerine doğru, neşeli bir insan gibi özgürlük çığlıklar atarak ilerli­
yordu.

Yol boyunca Turgutlu, Uşak ve diğer il ve ilçelerdeki istasyon­
larda bekleyen halk Gazi Paşalarını çiçeklerle karşılıyor, beş on 
dakikalık duruşlarda pencereden Gazi-Latife çifti onlara el sallı­
yor, zaman zaman da kısa konuşmalar yapıyordu.

Afyon’da gece yansı kendilerini meşalelerle, fenerlerle karşıla­
yanlara teşekkür ettiler. Sabaha karşı Eskişehir’e ulaştılar.

***

İzmir den gelen tren, 19 Şubat 1923’te Eskişehir ganna girer- 
en Mustafa Kemal gözlerini açtı. O’nun uykusu, kuş uykusuydu. 
ısa süren bir saatlik uykusu bile bir günlük yorgunluğunu gide­

rirdi. 25 gündür evli olduğu hanımı Latife O’nun ışıl ışıl parlayan
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mavi gözlerine bakarak:
-  Hayırlı sabahlar Paşam! dedi. Kocası zinde ve çevik bir hare­

ketle doğrulup:
-  Günaydın Latif! dedikten sonra kompartımanın penceresine 

yönelmişti. Latife Hanım hâlâ Başyaver Salih Bey’in “O Atatürk 
olacak” sözündeki mana ve gelecek derinliğini düşünüyordu. Yol 
boyunca gördüğü kıraç bozkın ve Yunanlann yakıp yıktığı köyle­
ri, şehirleri nasıl mamur edecekti? Mustafa Kemal Paşa pencere­
den sevinç ve mutlulukla çekilip:

-  Bizim çocuklar gelmişler, dedi.
Latife Hanım da pencereden başını uzattı, istasyondaki büyük 

bir kalabalık “Hoş geldin Paşam! Hoş geldin Gazi Paşam!” nida­
larıyla tezahürat yaparken yaverleri yol açıp duran trenin vagon 
kapısını açıyorlardı. Salih Bey de kompartıman kapısını açıp: “Gü­
naydın Paşam” dedi, önce Latife Hanım’a sonra Mustafa Kemal’e 
yol verdi. Paşası, çocukluk arkadaşına takıldı:

-  Salih gözlerinin altı şişmiş, uyumadın mı?
-  Uyudum Paşam! Hem de güzel bir rüya bile gördüm...
O nlann bu candan ve samimi söyleşisini Latife Hanım gururla 

izledi. Şubat ayının bu soğuk gününde Eskişehir garında kendile­
rini çiçeklerle karşılayanların pek azını tanıyordu. Belliydi, tanı­
madıkları Ankaralılar, yakışıklı Mustafa Kemal’in karısının nasıl 
olduğunu, güzel mi, çirkin mi ona layık mı olduğunu anlamak 
istercesine yeni geline bakıyorlardı. Rauf Bey’i, Fethi Bey’i, Nuri 
Bey’i tanıyordu ama diğerleri kimdi? Salih Bey Latife Hanım’a ka­
labalığa yaklaşırken fısıldadı: “Tokalaştıklarınız, Kılıç Ali, Fuat ve 
Nuri Beyler, Gazi’nin en yakın arkadaşları...”

istasyon müdürü telaş ve heyecanla koşmuş gelmişti. Gazi İs­
tanbul’dan gelecek trenin gecikmesinin suçlusu oymuş gibi gürledi:

-  Müdür Bey, İsmet Bey’in treni nerde kaldı?
-  Telgraf aldım çok yakındalar Paşam! Biraz rötar yapmış.
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Karşılama merasiminden sonra İstasyon m üdürünün odasına 
geçtiler. Dışarda buz gibi soğuk bir hava vardı. Ama içerisi sıcaktı. 
Saç sobada gürül gürül meşe odunları yanıyordu. Gazi, hanımı­
nın çıkardığı samur kürkünü aldı, onu soba yanındaki koltuğa 
oturttuktan sonra istasyon müdürü ve hareket memuruna sorular 
sormaya başladı:

-  Hep böyle gecikir mi tren?
-  Paşam bazen kömür biter, odun atarlar lokomitifin kazan 

ocağına bu sebeple...
Onlar konuşurken içeri hızla makas görevlisi girdi:
-  İsmet Paşa’nın treninin ışığı göründü Paşam!
Hep birlikte dışarı çıktılar.

***

Beş dakika sonra İstanbul treni perona girince Gazi Paşa m ü­
dür odasından çıktı. Sert adımlarla perona girmek üzere olan tre­
ne yaklaştı, lsmet’i özlemişti ama, daha çok da Lozan görüşmele­
rinin havasını, tartışmaları ve konferansın kesilmenin sebeplerini 
merak ediyordu.

İsmet Paşa pencereden göründü. Arkasında Rıza Nur, Haşan 
Saka vardı. El sallayıp gülücükler dağıtarak indiler. Gazi Paşa ön­
ce İsmet Paşa ile kucaklaştı, sonra diğer delegelere “Hoş geldiniz.” 
dedi. Fevzi Paşa da İsmet Paşa’ya sarılıp: “Gazan mübarek olsun.” 
dedi O da: “Doğru mareşalim, harpten daha zor günler geçirdim.” 
dedi. Hep birlikte “Hoş geldiniz.” deyip hal hatır sorulduktan son­
ra dikkatler yeni gelin Latife Hanım’a çevrildi.

İki silah ve devlet arkadaşının candan kucaklaşmasını Latife 
Hanım gururla izlemişti. İsmet Paşa çiftlerin evliliklerini kutla­
yıp İsviçre’den aldığı pırlanta yüzüğü Latife Hanım’ın parmağına 
taktı:

-  Allah mutlu etsin!
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Çevresindekiler ve halk bu mutlu günü alkışlarla kutladılar.
Bir sevgi yumağı olan bu devlet erkanı hep birlikte, katarlan 

art arda eklenen trene bindiler. Lokomotif çığlık atarak hareket 
edince özel kompartımanlarında Lozan görüşmeleri hakkında geç 
vakte kadar bilgi veren İsmet Paşa, Gazi’nin karşısında sınava çe­
kilen bir öğrenci heyecanıyla Lord Curzon’dan gördüğü kabalık­
tan ve verdiği cevaplan anlatıyordu.

İsmet Paşa’yı endişeli ve bezgin gören Mareşal Çakmak ellerini 
İsmet Paşa’nm  omuzlanna vurarak:

-  Paşa biliyorsun... Barış ordusuz ve kuvvetsiz sağlanamaz. 
Tedbir aldık, ordumuz Trakya’da ve Boğaz’ın iki yakasında hazır. 
Yakup Şevki ve Refet Paşa askerleriyle tetikte. Düşman bir daha 
saldıracağımızdan korkuyor.

Kurtuluş Savaşı’ndan sonra Ankara’daki çalışmalanyla yeni 
devletin temellerini atan bu üç arkadaş, baş başa verip bundan 
sonra yapacaklannı ve önerileri planladılar.

Tren yel gibi gidiyor, İsmet Paşa’nın konfems hakkında görüş 
ve özetleri bitmiyordu:

-  Lozan’da üç grup halinde çalıştık. Üçünde de müttefikler­
le anlaşmazlık halindeydik. Arazi konusunda biz Batı Trakya’da 
halkın oyuna başvurulmasını istedik, reddettiler. Batı Trakya’ya 
istiklal istememiz sade Yunanları değil Sırpları da, Hırvatları da, 
Slovenleri de çıldırttı. Balkanlar’da Türk istemiyorlardı. İngilte­
re onlan da kullandı. Gelibolu’da büyük kuvvet bulundurmamıza 
Yunanlar kadar İngiltere de karşı çıktı. Bizi Boğazlar konusu ile 
meşgul edip Musul vilayetini koparmaya çalıştılar.

Gazi Paşa ve Fevzi Paşa dikkatle dinlerken İsmet Paşa anlatma­
ya devam ediyordu:

-  Ben önerilerini asla kabul etmeyeceğimi söyleyip toplantı­
yı terk edince, İtalyan delegesi ve ABD temsilcisi odama geldiler. 
“İsteklerinizi yazın değerlendirsinler.” dediler, lngilizler gitmişti.
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“Biz de ayrılıyoruz,” dedim ve ekledim: “Biz tam bağımsız devle­
tiz, isteklerimizi kabul etsinler dönelim.”

Gazi Paşa notlar alırken, Mareşal Fevzi Paşa:
-  Ruslar nasıl davrandı? dedi.
-  Rus heyeti ile bizim heyetimiz, konferansın başından sonuna 

kadar dostane ilişkiler halinde bulundu. Dostça ayrıldık. Boğaz- 
lar’m tahkimini ve serbest gemi geçişini kabul ettik, oysa onlar 
Boğazlar’ın yabancı gemilere kapatılmasını istiyorlardı.

Tren Ankara’ya yaklaşırken her üçünün de gözleri uykusuz­
luktan kapanmak üzereydi. En dirençlisi olan Gazi Paşa kompar­
tıman kapısında bekleyen yaverine seslendi:

-  Üç kallavi kahve söyle!
Diğer kompartımanlardaki delege ve yardımcıları çoktan uyu­

muşlardı. Çünkü Lozan’da gece gündüz çalışmış ve uzun yolcu­
lukta da çok yorgun düşmüşlerdi.

Gazi Paşa tngilizleri çok iyi tanıyordu:
-  Şu mağrur ve küstah Curzon’la baş ettiğin için tebrik ederim 

seni İsmet.
-  Daha ilk gün onu hizaya getirdim, beni küçümser tavrından 

vazgeçirdim. “Galip ve tam bağımsız bir devlet temsilcisiyim,” 
dedim. Utanmadan “Siz İngiltere’yi değil, Yunanistan’ı yendiniz 
unutmayın!” dedi. Aynı anda cevabım aldı: “Arkalarında siz ve 
Fransa vardınız,” dedim ve ekledim: “Biz Anadolu’da yalnız Yu­
nanları değil, sizi, Fransızlan, İtalyanları ve Ermenileri de yendik. 
Bununla da kalmadınız, Osmanlı hükümetinin Kuvayı İnzibati- 
ye’sini, Taşnaklan ve Pontusçulan da siz üstümüze saldınız.” Lord 
Curzon bozuldukça bozuldu sürdürdüm: “Serv’i yırttık, Mond­
ros’u yırttık, sizin karşınıza Osmanlı olarak değil, galip Türk dev­
leti olarak çıktık.” dedim.

Fevzi Paşa, öğünçle İsmet Paşa’ya bakıp kahvesini yudumla­
dıktan sonra:
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-  Sağ ol ismet Paşa! dedi. Demek Haçlı İngiliz emperyalizmi­
nin en usta silahşörünü mat ettin.

Gazi Paşa da anlatılanlardan memnundu, iki arkadaşına baktı, 
sigarasının dumanını pencereye doğru üfürdü:

-  Ne matı Paşam! ismet onu Lozan meydanından kaçıracak! 
Sade Curzon’u değil Lloyd George’u da yenecek!.

Gece yansında Lozan’da yeniden görüşme başlarsa birlikte ha­
zırladıktan Türk önerileri belli olmuştu. Savaşı birlikte kazanmış­
lardı, barışı da birlikte çözüp sömürgeci AvrupalIlara Türk çıkar­
tan doğrultusunda kabul ettireceklerdi. Evrak, belge ve kağıttan 
solgun kompartıman lambası altında inceleyip okurlarken üçü­
nün de uykusuzluktan gözleri kapanmaya başladı. Sabaha karşı 
uyuya kaldılar.

20 Şubat 1923’te Ankara’ya ulaştılar.

\
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“Latife’de Bir Anlam, Bir Derinlik Sezmekteyim...”

Latife Hanım, trenden inerken, Ankara’nın Şubat ayına has 
keskin soğuğu yüzünü okşadı. Oysa biraz önce tren kompar­

tımanı sıpsıcacıktı. Pencereden ona daha sıcak gelen kalabalığın 
Ankara Garı’nı doldurmuş olması ve Gazi Paşa’ya tezahüratta bu­
lunması idi. Bakanlar, mebuslar, daire müdürleri ve halk m unta­
zam bir şekilde sıra olmuşlardı. Gözleri Gazi Paşada ve hemen 
arkasındaki yeni gelin Latife Hanım’daydı. Ankaralılar açık yüzlü, 
ipek baş örtülü, ufak tefek gelini ilk görüşte sevmişlerdi.

Bu çiftin arkasından gelenler Fevzi Paşa, İsmet Paşa ve delege­
leri Dr. Rıza Nur ve Haşan Saka’ydı. İstiklal Marşı nın okunmasın­
dan sonra Gazi, muhafız taburunu selamladı:

-  Merhaba asker, dedi.
Başbakan Rauf Bey, trenden inenlere alkışlar arasında ayrı ayrı 

“Hoş Geldiniz” dedikten sonra Latife Hanım’ı kutladı:
-  Allah mesut etsin. Memnun oldum evliliğinize, dedi. Gazi 

Paşa da ona takıldı:
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-  Dansı senin başına Rauf Bey!..
Öğleye doğru hep birlikte iki ayn otomobille Çankaya köşkü­

ne çıktılar. Gazi, İsmet Paşa’nın Lozan görüşmeleri hakkında ve­
receği ek bilgileri merak ediyordu. Daha otomobilde sorular sor­
maya başlamıştı:

-  İsmet! Yorgunsun, yemekten sonra aynntılan anlatırsın. Şu 
Curzon nasıl adam önce onu anlat...

-  Ukalanın biri... Her İngiliz gibi dünyaya ben hakimim komp­
leksi var. Megaloman... Daha önemlisi Lloyd George kadar Türk 
düşmanı. Yunanlann havarisi.

İki devlet adamı konuşurken Latife Hanım, bütün dikkatini ve­
rerek ilk kez geldiği Ankara’ya, bakımsız tozlu, yer yer çamurlu 
yollara bakıyordu. Otomobil sallandıkça başkente değil de bir kö­
ye geldiğini düşünüyordu. Kârgir, ahşap evlerin uzaklannda bara- 
kamsı yapılara da rastlanıyordu. Onların arasında ellerinde mala, 
kürekle çalışan işçiler de dikkat çekiyordu.

İstasyondan Çankaya’ya doğru çıkarken karşıda üç dört kerpiç 
ev ve bir iki kel ağaçtan başka bir şey görmemişti. Gelecek elçi­
ler nerde kalacaklardı? Tepedeki Ankara kalesi üzerindeki bayrağı 
görmese hepten maneviyatı bozulacaktı.

Çakır çukur, daracık bir yolda tepelere doğru tırmanırken ara­
ba sarsılıyor, zorlanıyordu. İzmirli kız, kel tepeler üstünde birkaç 
ahlat ve iğde ağacından başka bir yeşillik göremiyor; “Ankara da 
bozkır” diye düşünüyordu. Biraz sonra yeşillikler içinde bağ evleri 
ve ilerisinde kartal yuvası gibi beyaz taştan yapılmış evi görünce 
rahatladı. Onun da çevresi yeni agaçlandınlmıştı.

Toza bulanan otomobille Çankaya’daki köşke geldiklerinde, 
daha önce bir köye veya bakımsız bir şehre geldiği izlemindeki 
Latife Hanım’ın görüşü değişmeye başladı. Bağlık bahçelik yemye­
şil bir yere sevimli küçük bir köşk kurulmuş çevresini hazırolda 
duran askerler çevirmişti. Dikkat edince bunların siyah mahalli 
kıyafetleri içinde Karadeniz Muhafız Alayı erleri olduğunu anladı.
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Çatkılı başlıkları, fişekli kemerleriyle hazırola geçmişler hep bir 
ağızdan:

-  Hoş geldiniz Paşam! Hoş geldiniz! diyorlar, 25 günlük yok­
luğunun özlemini ifade etmek istiyorlardı. Mustafa Kemal eliyle 
onları selamlarken köşke doğru bakışında bir gariplik ve yeis dolu 
arayış vardı. 42 yaşındaki kocasındaki bu hal, 24 yaşındaki ha­
nımının gözünden kaçmadı. Ama Paşa birden başını ona çevirip 
sonra korumalarına bakarak:

-  Size köşkün yeni sahibi Latife Hanım’ı tanıtırım!
-  Hoş geldiniz hanımefendi! Hoş geldiniz!
Bu kalabalık hizmetli ve korumalar içinden sadece Karşıya­

ka’dan tanıdığı emir eri Ali Metin vardı.
Latife, köşk içine girince her yeri tertemiz ve bir kadın eli değ­

mişçesine düzenli ve güzel buldu. Ama ilk nazarda değiştireceği 
mobilya yerleri ve perdeler dikkatini çekti. Burayı kendi zevkine 
göre düzenleyecek, köşk hizmetçilerini de disiplinli bir hale so­
kacaktı. Genç yaverleri ve hizmetçileri bu başıdik kadını hırçın, 
sinirli ve şımarık bulmuşlardı. Bazı eşyalara burun kıvırarak ba­
kıyordu. Belliydi, Avrupa’da okumuş bu zengin ve tahsilli kadın 
köşke yeni bir düzen getirecekti.

***

Avrupa görmüş, Sorbon’da okumuş zengin kızı Latife, Beyaz 
Köşk’ü çok mütevazi bulmuştu. İki katlı binaya babasının verdiği 
arabalarla gelen yedi deve yükü çeyizi sığmadı. Bir kısmını dışa­
rıdaki ek binalara yerleştirecekti ama oralarda da hizmetliler ve 
askerler kalıyordu.

Üst katta biri büyük, biri küçük iki yatak odası vardı. Kendile­
rinden bir hafta sonra gelen yatak takımlarını büyük odaya yerleş­
tirmiş, eskilerini hizmetli Ali’ye vermişti. Küçük oda ise kitaplar 
ve dürülmüş halı, gaz lambası, mangal gibi kullanılmayan eşyalar­
la doluydu. Kitapları o da severdi, ama daracık ev içinde bu ka-
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dan da fazlaydı. Raflara baktı. Türkçe yanında Fransızca yayınlar 
da ilgisini çekti. Dikkatle okudu: “Leone Caetarıi, Anal-del İslam.” 
“Filibeli Ahmed Hilmi, Allah’ı İnkar Mümkün müdür?” Bunu ayırdı, 
okumamıştı. Diğerine el attı: “Mustafa Celalettin Paşa, Les Turcs 
Ancient et Modems. ” Onlardan aynldı.

Pencere yanındaki dolabın gözünü çekti, baktı. Kadın giysileri 
görünce irkildi. Hemen Ali’yi çağırıp bunları bir torbaya koyup at­
masını söyledi. Ama sinirleri bozulmuştu. Fakat bundan kocasına 
hiç söz etmeyecekti.

Bu iki odayı Ali ile düzelttikten sonra aşağı kata geçti. Burada 
bir hol, geniş bir sofa ve Gazi’nin daire gibi kullandığı çalışma 
odası vardı. Sofa ise oturma odası olarak kullanılıyor olmalıydı, 
ortasında bir masa etrafında sandalyeler ve duvar kenarında maro­
ken koltuklar bulunuyordu. Bunların bir kısmını beğenmemişti, 
İzmir’den gelen mobilyaları ile değiştirecekti. Salondaki mermer 
döşeli, fıskiyeli havuz hoşuna gitmişti. Kapıya yakın bilardo ma­
sası gözüne ilişti hemen Ali’ye:

-  Bunu buradan çıkar, bahçeye koy! dedi. Ama aynı anda ko­
casının “Benin odama dokunm a” sözü geldi. Ama orayı da düzel­
tecekti.

Ali, Bilardo masası ağır ve büyük olduğu için, çıkarmaya yar­
dım etsin diye Bekir’i çağırdı. Onlar içeri girerken Latife Hanım 
dışarı çıktı. Bahçede küçük bir havuz vardı. İlerisindeki boşluğu 
bilardo masası için uygun buldu. Hizmetlilere oraya taşımalarını
söyledi.

Ek binalara doğru yürürken Yaver Rasuhi önüne çıktı.
-  Hayırlı günler hanımefendi! dedi.
-  Hayırlı günler! diyen Latife Hanım köşkün her tarafını teftiş 

etmek, düzenlemek fikrindeydi, ama sert bir yaver olan Rasuhi:
-  Efendim oralar askerlere ait, temizlik ve disiplini ile ben ilgi­

leniyorum, bugün muhafızların bir kısmı istirahatta... Gece nöbet
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tuttular. Başka zaman görürsünüz, dedi.
Latife, Köşk dışındaki bu binayı da daha sonra düzenlemeyi 

düşündü. Buraları askeri kışla havasından çıkarmayı akima koy­
muştu.

-  Peki, diyen Latife Hanım, boş kalmak istemiyor; ertesi gün 
Meclis’e kocasıyla gitmeyi düşünüyordu. Hava soğuk olduğu için 
at da binemeyeceğine göre kitap okumalıydı.

Yaver Rasuhi başka bir konuda da kendisini uyanyordu:
-  Efendim. Sizin kaldığınız köşk dışında elektrik yok. Gece di­

ğer binalarda petrol ve karpit lambaları yanar. Gece aşağı, bahçeye 
inmemenizi öneririm!

Bu ukala yavere kızmasına rağmen ses çıkarmadı. Yavaş yavaş 
yukarı çıktı.

***

Mustafa Kemal Paşa, karısı köşkün sağma soluna bakarken 
kendi odasına geçti. Duvarında Türkiye haritası, gönye, kılıç ası­
lıydı. Yirmi beş gündür devlet işleri ile telgraf, telefon ve yazışma­
larla ilgilenmişti. Masa ve sehpadaki eski ve yeni evraklara baktı.

Başını çevirdi, kitaplığı Fikriye’nin düzelttiği şekilde gördü. 
Ama önünde onun bir fotoğrafı vardı. İçi “cızz” etti. Fikriye en­
sesinde topladığı kumral saçları, geniş kollu, çizmelerine kadar 
düğmeli siyah giysisi ile çok şıktı. Hediye ettiği kehribar kolyesi ve 
içten gülümsemesi ile kendisine bakıyordu. Hemen kendisinin ve 
annesinin fotoğrafları arasındaki bu resmi alıp koyun cebine sok­
tu. Fikriye’nin ayrılırken, yeis dolu, serzenişli yalvaran bakışları 
gözlerinin önünden gitmiyordu. Yeni hanımının kıskançlığını da­
ha İzmir’de fark etmişti. O kimseyi üzmek istemezdi. İsmet Bey’in 
Lozan’dan gönderdiği zabıtları incelemeye başladı.
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Latife Hanım modern, çağdaş bir Türk kadınıydı. Mustafa Ke­
mal onun bütün Türk kadınlarına örnek olmasını istiyordu. Hatta 
çok yakın dostlanna Latife’yi güzel bulmadığını, akıllı, okumuş 
ve çağdaş bir Türk kadını olarak gördüğü için evlendiğini söy­
lüyordu. Bekir Çavuş’a, hizmetçilere çıkışıp gözdağı verircesine 
“Ben bu eve yeni aşçı ve bakıcılar alacağım.” diyen köşkün yeni 
sahibesini uzaktan takip eden Salih Bey, Mustafa Kemal’in kadın 
ve evlilik hakkında söylediklerini zihninden geçiriyordu:

“Evli olmak, millet ve memleket lehinde icabında büyük fedakar­
lıklar göze almayı sınırlar, zincirler; insanın yerine göre kudretini 
kırar. Ben mücadele adamıyım, hiçbir kayıt altına girmek istemem. ”

Müstehzi bakışlı Salih Bey, onun çocukluk ve gençlik arkadaşı, 
şimdi de başyaveriydi. Mustafa Kemal’in başka bir sözünü anım­
sıyordu:

“Memleketteyapacağımız çok işimiz var Salih! Toplumumuz bu­
günkü yapısı ile yüzde elli verimli oluyor; çünkü kadını üretimden 
çekmişiz, onu sadece çocuk doğuran, sökük diken, yemek pişiren ya­
ratık haline getirmişiz. Bu hal elbette son derece yanlış... Kadını er­
kekle eşit haklara kavuşturmak ve üretimde kendisinden, tıpkı erkek 
gibi yararlanmak gerekir. Bunu yapmadıkça Batı milletlerinin hiza­
sına gelmemiz söz konusu olamaz.

Ben her zaman söylerim, yarın elime bir yetki ve güç geçse düşü­
nülen sosyal devrimi bir anda bir darbeyle uygulardım. Çünkü ben 
bazıları gibi, halkın ve ulemanın düşüncelerinin, benim düzeyime 
gelmesini bekleyemem. Böyle bir davranışla ruhum isyan ediyor. Ne­
den ben bu kadar yüksek eğitim gördükten sonra alt tabakanın, cahil­
lerin düzeyine ineyim? Onları kendi düzeyime çıkarırım. Ben onlar 
gibi olmam, onlar benim gibi olsunlar. Kadın meselesi de böyle... Ka­
dın sorununda cesur olalım, vesveseyi bırakalım, açılsınlar. Kadınla­
rın beyinleri ciddi bilim ve fen bilgileriyle süslensin. İffet sorununu 
bilime ve sağlığa dayanarak anlatalım. Saygın ve onurlu olanlarına 
birinci derecede önem verelim.
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Bu işlerde kim önayak olacak topluma: Biz... Nasıl önayak olaca­
ğız? Başkasının karısında uygulamasını istediğimiz şeyleri, biz ön­
ce kendi karımızda uygulayacağız. Kadının yüzü mü açılacak, önce 
kendi eşlerimizin yüzleri açılacak ki, vatandaştan bu uygarlığı iste­
mekte haklı olabilelim.

Kendi karımız bir yerde çalışmıyor, üretime katılmıyorsa, başka­
sının karısının çalışmasını ve üretime katılmasını istemek haksızlık 
olur. Evli değilsek, bu isteklerimiz karşısında vatandaşlar, haklı ola­
rak ‘Bekara kan boşamak kolaydır’ deyip önerilerimize kulak as­
mayabilir! Görüyorum ki, aranızda bir ben bekanm. Ben, hepinizin 
başında olduğuma göre, örnek benden gelmelidir!

Onun için evleneceğim!.. Vatandaşın ne yapmasını istiyorsam, ön­
ce bunu ben yapacağım, kanm yapacak!..”

Salih Bey zihninde bunları hatırlarken, gözleri mutfakta eldi- 
vensiz bulaşık yıkayan hizmetçiye öfkelenen Latife Hanım’daydı. 
Mustafa Kemal onunla evlenmeden önce Ismet’e, Kâzım’a, Fev­
zi Paşa’ya, Raufa, Fethi’ye sormuştu: “Latife Hanım’la evlenmem 
hakkında ne düşünüyorsunuz?”

Herkes gibi Salih de Gazi Paşalarına olumlu cevap vermişler, 
sadece Fethi Bey, olumsuz cevap vermişti:

“Kim bilir, belki senin söylediklerin doğrudur. Fakat bana öyle 
geliyor ki, bu kızcağız, Mustafa Kemal Paşa gibi hareketli bir insa­
na ayak uyduramaz, korkanm  ikinize de yazık olur...”

Salih Bey, kendi kendine: “Bakalım Sofya elçisi olan arkadaşı­
nın mı, bizim dediğimiz mi çıkacak?” diye söylenerek başını yu­
karı kaldırdı. Mustafa Kemal’in açtığı pencereden efkarlı efkarlı 
sigarasının dumanını üfürdüğünü gördü.

İzmir’deki dostlar toplantısında İsmet Paşa, Fethi Bey gibi 
olumsuz düşünmemiş:

-  Ben her bakımdan Latife Hanım’dan yanayım, demiş, sür­
dürmüştü: Birincisi Latife Hanım kültürlü bir kadın. Sadece kolej
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okumuş, bitirmiş değil, çağımızın önemli kitaplarını okumuş, an­
lamış bir genç kızımız. Dünyayı ve memleketimizi tanıyor. Bildiği 
yabancı diller, gelecek yıllarda daha da gelişecek diplomatik ilişki­
lerimizde Paşamıza daha da yanarlı olacak!.. İzmir’imizin zengin 
ve soylu bir ailesinin kızı. Görebildiğim kadarıyla size de âşık, 
tapıyor Paşam!.. Güzel, seven, bilgili, asil bir genç kız için bilmem 
başka ne söylenebilir? Görüşüm bu Paşam! demişti.

-  Teşekkür ederim İsmet Bey kardeşim!.. Görüyorum ki, soy 
ve güzellik üzerine hepiniz birleşmişsiniz. Ben Latife’yi fazla güzel 
bulduğum için kendisiyle evlenmeyi düşünmüyorum. Bir ressa­
mın portresinde bile bir anlam, bir derinlik varsa onu tutuyoruz. 
Latife’de bir anlam, bir derinlik sezmekteyim. Eğer sonradan de­
ğişmezse, bugünkü gibi bir çerçevede kalırsa evlenmem için ideal 
bir portre.

Başyaver Salih bu hatırlamalarla Çankaya bahçesinden köşkün 
pencerelerine doğru baktı. Mustafa Kemal, biraz sonra Lozan gö­
rüşmelerinden yeni dönen İsmet Paşa’dan bilgi almak için kendi­
siyle birlikte şehre inecek; yeni gelin, gece boyu yalnız kalacaktı.

***

Latife, pencereyi açtı. Aşağılarda kalan Ankara, kerpiç evleri, 
esnaf barakalan ve ağaçsız mezarlıkları ile Hacı Bayram Camii ta­
raflarına, Kaleye kadar ıssız bir köy gibi uzanıyordu. Bu fakir ve 
garip görüntü ona dokundu. Pencereyi kapatıp yatağa uzandı. Yal­
nızdı. Kocası ya Meclis’te ya da Ziraat’taki dairesindeydi. Evlilik ve 
mutluluk bu muydu? On beş yaşlarındayken Kemeraltı’nda dadı­
sıyla gezerken önüne çıkan falcı kadını ve söylediklerini anımsadı: 
“Senin kısmetin sarışın, mavi gözlü yakışıklı bir subay... Onu çok 
sevecek, çok mutlu olacaksın. O da seni sevecek... Ama bu sevgi 
ve mutluluk yetmeyecek. İkiniz de büyük acılar çekeceksiniz.”

Latife Hanım, yıllar önce bu sözleri söyleyen Çingene falcı 
karşısındaymış gibi öfkeyle: “Sen halt etmişsin yalancı...” diyerek
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ayağa kalktı. Aşağı inip aşçısına ne yemekler yapması gerektiği­
ni söyleyecekti. Paşasından ona ilk mektubu getiren Asım Gün- 
düz’ün karısı Asiye Hanım ile Salih Bozok’un karısı Pakize Ha- 
nım’ın tanıştıkları ilk günlerdeki öğütlerini hatırladı. Erkeğin kal­
bi midesinden geçer; sevdiği yemekleri yaparsan gönlünü alırsın. 
Neydi paşanın sevdiği yemekler? Pakize Hanım söylemişti. “Bol 
tereyağlı kuru fasulye, pilav, irmik helvası ve yoğurt.”

-  Tabii rakı ve leblebi de, diyerek merdivenlere doğru yürüdü.
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Latife Hanım Meclis’te

2 3 Nisan 1920’den beri Ankara artık Türk devletinin başken­
ti idi. Bunu resmileştirmek için Gazi yanındakilere soruyor­

du: “Ankara’yı başkent yapmak istiyorum bu iyi mi olur, sebebi 
nedir?” Yanındakilerden kimi “Saltanata inat”, kimi “kayalıkları 
güzel” kimi “bozkırın manzarası”, kimi “estetik görüş” dedi. Gazi 
dobra dobraydı, konuşmalarını kesip attı:

-  Bırakın dalkavukluğu!.. Ben Ankara’yı başkent yapmak is­
tememde tamamen başka bir hedef güdüyorum. Türk’ün olmazı 
olur yapması ile, gücünü dünyaya bir kere daha göstermek iste­
rim. Bir gün gelecek bu çorak tarlalar, yeşil ağaçların çevirdiği, 
villaların arasından uzanan yeşil sahalar ve asfaltlarla bezenecek. 
Bu hem de o kadar yakında olacak ki, bunu hepimiz göreceğiz.

İstanbul’un yanında köy gibi olan bu bozkır görünümlü şehre 
bir çok devlet elçilerini sürekli göndermiyorlardı. Bunların çoğu 
Ankara’nın mahrumiyeti ve sert havası yüzünden zaman zaman 
gelip giderken Fransız Büyükelçisi Mougin ve Rus Büyükelçisi
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Aralov sürekli bulunuyorlar ve Meclis görüşmelerini de kaçırmı­
yorlardı. Aralov, Kurtuluş Savaşı sırasında Azerbaycan elçisi Abi- 
lov’la birlikte Akşehir’deki manevralara Gazi Paşa ile gitmiş bir 
Türk dostu idi.

Gazi Paşa ve eşi onu Çankaya’ya davet etmişler, yemekte La­
tife Hanım’la Fransızca konuşmuş, çağdaş ve bilgili bir Türk ka­
dını olarak onu takdir etmiş; Dostoyevski’nin bir romanı üzerine 
sohbet etmişlerdi. Daha sonra Madam Sofya llniçna, Kemal çiftini 
yazlık evlerine davet etmiş, dostluklarını ilerletmişlerdi. Yemek­
ten sonra Gazi, Latife Hanım’a: “Latif hadi veda müziği olarak şu 
senin sevdiğin Çaykovski’nin romansını çal da dinleyelim.” de­
mişti. Aralovlar da rica edince Latife Hanım piyano başına geçmiş; 
eseri ustalıkla çalınca İvanoviç Aralov: “Tebrikler, bu nazik eller 
ne büyüleyici melodiler çaldı.” diyerek iltifat etmişti.

Bayan Sofya llniçna da Latife Hanım’ı tebrik ettikten sonra, “Si­
zi gelecek hafta Sovyet Elçiliğindeki ikametgahımızda ağırlamak­
tan şeref duyarız” demişti.

O gün Gazi, Aralov ailesine Yunanları nasıl yendiğini, Triko- 
pis’in esir alınışını, İstanbul’da olan karısı için yaptığı ricaları ve 
bu yenik komutana Türklerin yaptığı iyi muameleyi anlatınca onu 
takdirle karşılamışlardı.

Gazi, onları köşkten uğularken Aralov’a “Lenin’e selamlarımı 
iletirsen memnun olurum .” demişti.

Onlar gittikten sonra Gazi, eşine, Sovyet elçisinin Meclis’e de­
vamlı geldiğini söyleyince, Latife Hanım: “Yann ben de Meclis’e 
geleyim.” demişti.

Meclis’in de bir ziyaret kuralı vardı. Davetiye olmadan giril­
miyordu. Gazi, Milletvekili Servet Bey adına davetiye çıkarttı ve 
ertesi gün Latife Hanım da Meclis’e gitti. Kendisine Yaver Mahmut 
eşlik ediyordu.

Yaverin bir adım önünde lacivert tayyör ve etekle, başı örtü­
lü bir kadının kordiplomatik locasına girdiğini görenler, büyük
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bir dikkatle onu takip ettiler. Siyah, gri kalpaklılar, beyaz sarık­
lılar, vişne rengi fesliler aşağıdan başlarını yukarı doğru çevirdi­
ler. Mustafa Kemal Paşa’m n eşinin içeri girdiğini görünce locada­
ki Fransız elçisi Mougin ve Rus elçisi Aralov ona doğru dönerek 
ayağa kalkıp başlarıyla selamladılar. Bu iki büyükelçiyle birlikte 
Afgan elçisi Ahmet Han da ona saygı gösterirken aşağıda birkaç 
gerici mırıldanmaya başlamıştı.

Meclis salonu küçüktü ve mebuslar okullardan getirilmiş ders 
sıralarında oturuyorlardı. Bazı milletvekilleri ayakkabısını çıkar­
mış, yün çoraplı ayaklannı altına alarak oturmuşlardı.

Meclis Başkan Vekili yoklamayı yapıp oturum u açtı. Sesler ke­
silmiş, herkes Meclis yan kapısına bakıyordu. Mustafa Kemal Paşa 
gayet güzel giyinmiş vaziyette içeri girdi; kürsüye doğru yürürken 
büyük bir alkış tufanı koptu. Bu sevgi, saygı ve Meclis’teki canlı­
lık Latife Hanım’ın gözlerini yaşarttı. Gururla kocasının başkanlık 
koltuğuna oturuşunu izledi. Bir an niçin o sıralarda kendisi veya 
başka bir Türk kadını olmasın, diye düşündü...

Mustafa Kemal Paşa gece hazırladığı nutku kendine has tiz ve 
etkileyici sesiyle okudu. Kısa zamanda yaptıklarını ve yapacakla­
rını anlattı:

-  Efendiler, toplumda en yüksek hürriyet, eşitlik ve adaletin 
sağlanması ancak hakimiyet-i milliye ile olur. Öyleyse milli ege­
menliğin dayanağı milli hakimiyettir. Bunu sağlayacak da milli 
eğitimdir. Onun için biz, en önemli adım olarak da milletin ge­
nel heyetinde oluşan eğitim ve öğretimin birleştirilmesi fikir ve 
ilkesinin hemen uygulanması gerektiğini görüyoruz. Türkiye’nin 
eğitim ve maarif politikasını her derecesinde tam bir açıklıkla, du­
raksamadan ve açıkça söylemek ve uygulamak gerekmektedir... 
Eğitim ve öğretim en kutlu hizmettir. Nasıl bir bahçevan ektiği, 
yetiştirdiği çiçeklere itina eder, sular, bakımını yaparsa eğitimci 
de öyledir. Bahçevan yetiştirdiği güzel, rengarenk çiçeklere ba­
kar; maddi bir karşılık beklemezse; eğitimci de öyledir öğrenci­
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lerine okuma yazma öğretir, bilgi verir ilim ve fenle, sanatla do­
natır. Bunlar öğrencilerinin zihninde, kalbinde rengarenk faydalı 
nimetlerde dönerken, o hiçbir maddi çıkar sağlamaz. Bahçevanm 
yetiştirdiği çiçekler gibi, öğretmenin yetiştirdiği öğrenci de onu 
mutlu etmeye yeter.

Gazi Paşa yapılacak diğer devrimlerden ve işlerden de söz edip 
nutkunu bitirdi, çalışma odasına geçti.

Konuk locasında bulunan Latife Hanım, ayağa kalkınca üç elçi 
de kalkıp onu tekrar saygıyla selamladılar. Yaver Mahmut Bey, La­
tife Hanım’ı Gazi’nin odasına götürdü. Ruşen Eşref ve Hamdullah 
Suphi, güzel konuşmasından dolayı Gazi’yi tebrik ediyorlardı. Ka­
rısı içeri girince Gazi ayağa kalktı: “Hoş geldin” deyip yer göster­
di. Latife Hanım duygulanmıştı:

-  Paşam! Çok heyecanlandım. Meclis gerçekten bir devrim 
meclisi!..

Ruşen Eşref, edebiyatçı inceliği ile ona gülümsedi:
-  Hanımefendi! Meclise gelmekle bizi şereflendirip büyüle­

diniz. Sizi aramızda gördüğümüz için çok sevindik, dedi. Büyük 
Türkçü Hamdullah Suphi de ondan iltifat etmede geri kalmak is­
temedi:

-  Latife Hanımefendi! Sizin şahsınızda bugün Türk kadını bü­
yük bir devrim yaptı. Siz locanızda bir ihtilal bayrağı gibi bizi he­
yecanlandırıyordunuz .

Gazi, hanımına yapılan iltifat ve övgüleri onur duyarak din­
liyor, susuyordu. Biraz sonra içeri Ankara’ya yeni yerleşmiş olan 
Fransız elçisi girdi. Mougin, Mustafa Kemal’i tebrik etti. Fransız- 
casını çok beğendiği Latife Hanım’a döndü:

-  Eşim sizi ziyaret etmek istiyor, uygun zamanınızı bildirirse­
niz memnun olurum! derken arkasından gelen Sovyet elçisi de 
ondan geri kalmıyordu:

-  Bayan Latife Kemal, eşim elçiliğimizde sizin şerefinize bir ye­
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mek vermek istiyor. Şeref verirseniz memnun olacağız.
Eşi onlara Fransızca cevap verirken Gazi gururlanıyor, takdir­

le Latifini izliyordu. İnce uzun parmaklarındaki İsmet Paşa’nın 
İsviçre’den alıp gönderdiği platin yüzük ne kadar da zarif duru­
yordu.

Ertesi günkü Hakimiyet-i Milliye gazetesi olayı geniş şekilde 
anlatıyor ve “Latife Hanımefendi’nin Büyük Millet Meclisi’nde bulun­
maları hiç şüphesiz Türk kadınlığının yüksek başarısıdır. ” diyordu.
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TBMM’de Lozan Tartışmaları

azi Paşa, İsmet Paşa ve diğer iki delege; Rıza Nur ve Haşan
Saka ile Çankaya Köşkti’nde ertesi gün de art arda toplantılar 

yapıp Türk tezlerini güçlendirecek belgelerle dosyalar hazırladı­
lar. Onlar bu çalışmayı yaparken TBMM’de Lozan görüşmeleri 
hakkında sert tartışmalar oldu.

21 Şubat 1923’te TBMM’de Ali Fuat Cebesoy başkanlığında 
gizli celse açıldı. Lozan Konferansı’nda oluşan olay ve sözlerin 
tartışmasına başlandı.

İlk sözü alan İsmet Paşa, konferansın seyrini anlattı. Curzon 
yapma, yeni gaileler çıkarmak istiyordu. Eski Osmanlı Sultanlı­
ğı Dışişleri Bakam Ermeni Naradunkyan’ın ve Bab-ı Âli’nin mu­
teber adamı Kürt Şerif Paşa’nın, Türk yurdundan “Ermenistan” 
ve “Kürdistan” diye topraklar istediklerini, bu İngiliz piyonla­
rına yüz vermeyip toplantılara katılmalarını önlediğini belirtti. 
Osmanlı perdeli ve paravanlı bu şahıslar gibi Yahudi Naum’a da 
söz imkanı vermediğini açıkladı. Asıl muhataplarının İngiltere ve
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Fransa olduğunu, onların kışkırttığı Yunanistan’la olan savaşı ve 
kazanımlarını ve çıkan sorunları dile getirdi. Asıl anlaşmazlığın 
Misak-ı Milli içinde olan Musul-Kerkiik sorunu olduğunu, İngil­
tere’nin Mütarekeden önce ele geçiremediği bu vilayeti petrol ve 
Arap sömürgeleri sebebiyle bırakmak istemediğine dikkati çekti:

-  Lord Curzon “İstediğiniz petrolse verelim, fakat Musul haki­
miyeti bizde kalsın.” diye ısrar etti, kabul etmedik. Kapitülasyon­
ların kaldırılmasında, tam bağımsızlığımızda, Doğu Trakya’nın 
savaşsız tesliminde, Osmanlı borçlarının taksiminde fikirlerimizi 
dayattık. Japonya dahil bütün konferansa katılan devletler Haçlı 
zihniyeti ile bize karşı birlikte hareket ettiler. Haksızlık ettiklerini 
yüzlerine vurup görüşmeleri kestik.

İsmet Paşa’nm bu konuşmasından sonra Meclis’te muhalif par­
ti gibi hareket eden İkinci Grup mebusları İsmet Paşa’nın verdiği 
bilgiyi doyurucu bulmadılar. Ali Şükrü ve Hüseyin Avni Bey’ler, 
İsmet Paşa’nm  banş tekliflerini tavizkar bulup “Musul’u vereme­
yiz, gerekirse bu uğurda savaşırız.” dediler.

ismet Paşa onlara karşı sert konuştu:
-  Musul konusunda hiçbir taviz vermiş değiliz. Onlar dikkatle­

rimizi başka konulara çekip bizi hayati bulduğumuz noktalardan 
uzaklaştırmak istiyorlar. Batı sınırımız, Karaağaç konusunda hep 
birlikte bize cephe aldılar. İlkin Küçük İtilaf Devletleri, Meriç’in 
batısına geçmemize karşı çıkıyorlar. Koz olarak Yunanistan’ı kul­
landılar. Yugoslavya’da, Meriç’in batısına geçince alabildiğine iler­
leyeceğimiz korkusu var. Bunlar başlangıçta blok halinde karşımı­
za çıktılar. Bulgarlar Karaağaçla Dedeağaç’ı istiyorlar: Yunanlarla 
tutuşuyorlar. Biz araya girdik mi ikisi de bize saldırıyor. İngiltere 
Gelibolu’da AvustralyalI ölüler için mezar istiyor. Boğaz’da mezar 
deyip neredeyse bir üs istiyorlar. Asla kabul etmiyoruz...

Bu tartışmalar sırasında söz alan Başbakan Rauf Bey iki tarafı 
yatıştırmaya çalışarak, “Biz Mustafa Kemal Paşa’dan ve İsmet Pa- 
şa’dan gereken açıklamayı alıp durumu inceledikten sonra, esas
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olarak harbe girmeden sorunları çözmenin çarelerini bulmalıyız.” 
dedi. 2 Mart 1923’te TBMM’de gizli oturum  yapıldı.

İsmet Paşa kesilen görüşmeler hakkında bilgi verdi, eleştirile­
ri dinledi. İkinci gruptakiler İsmet Paşa’nm  tutum unu eleştiriyor, 
Misak-ı Milli’den uzaklaşıldığım söylüyorlardı. Celseyi yöneten 
Ali Fuat Paşa ve Gazi Paşa, onlan sabırla dinlediler.

3, 4, 5 Mart’ta da görüşmeler sürdü. Mebuslar sık sık kürsü­
ye çıkıyor müttefiklerin bize vermiş olduklan banş projesinin ve 
bizim cevabımızın yetersiz olduğunu ileri sürüyorlardı. Özellikle 
Hüseyin Avni Bey, İsmet Paşa’yı ve hükümeti ihmalkarlıkla suçlu­
yor; “Misak-ı Milliden ödün verdiniz,” diyordu.

İsmet Paşa onlara karşı:
-  Biz Trakya’da plebisit uygulansın, Batı Trakya bağımsız olsun, 

dedik. Musul vilayetinin bize verilmesi için ısrarlı olduk. İngiliz 
ve Fransızlarla mali ve iktisadi konuda anlaşamamıştık. Mesela 
Berlin Antlaşmasından sonra bu borçlar diğer devletlere bölüş- 
türülecekken bu olmamıştı. Biz OsmanlI’dan ayrılan her devlete 
bölüştürülsün dedik. Onlar, borçların Suriye ve Irak’a bölüştürül­
mesini kabul etti. Bize tstanbul Hükümetinin yaptığı anlaşmalara 
uymamızı söylediler. Kabul edilemezdi ve etmedik. Sevr’i yırtıp 
attığımızı, bir daha söylemek zorunda kaldım. Müttefikler her za­
man, hangi sorun bizim için öbürlerinden önemliyse onu önle­
meğe çalışıyorlardı. Biz Ruslarla birlikte Boğazlar sorununun ilgili 
milletlerin katılacağı bir konferansa bırakılması önerisini benim­
sedik. Boğazlar İtilaf güçlerinden boşaltılmalı, dedik.

Hüseyin Avni söz atıp:
-  Musul’u veriyorsunuz! diye bağırdı. Ali Şükrü de ona katıldı.
İsmet Paşa’nm soğukkanlı ve ayrıntılı açıklamasından sonra, 

başbakan Rauf Bey söz aldı, iki muhalif mebusa bakarak;
-  Böyle bir şey yoktur, İsmet Paşa’nın dediği gibi proje incelen- 

miŞ> kabul edilmemiştir. Biz harbi sulh için yapıyoruz, sulhü harp
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için yapmıyoruz, dedi.
Uzun süren tartışmalardan sonra Gazi Paşa söz aldı:
-  Sorun ve konunun çok ince ve hassas, Türk heyetinin bir sa­

vaş galibi ve zaferle Lozan’a gittiğini hakkımızı yedirmeyeceğini, 
belirtti, muhaliflere bakarak sürdürdü:

-  Müttefiklerin sunduğu proje içeriği delegelerimiz tarafından 
da bizim tarafımızdan da reddedilmiştir. Delege heyetimiz, ara ve­
rilmesinden yararlanıp ülkemize dönmüş, durumu Bakanlar Ku­
ruluna anlatmış, şimdi de Meclis’e anlatıyor... Sizlerden yeni tali­
mat alarak Lozan’a dönecektir. İki önemli sorunumuz var: Karaa- 
ğaç’ı terk etmeme ve Musul konusu. Heyetimiz taviz vermemiştir. 
Bir yıl sonra başka yolla çözüm önerilmiştir. Bu banş projesini ka­
bul edemeyiz. Çünkü doğrudan doğruya istiklalimize karşı şartlar 
taşıyor. Eğer İtilaf Devletleri bize bu projeyi kabul ettirmekte ıs­
rar ederlerse, o halde memleketimiz için harp ihtimali doğar fakat 
bu son noktaya varmadan harpten uzak kalarak hür yaşamamızı 
sağlayacak şartlar altında banş yolumuzu seçeceğimizi siz arka- 
daşlanm da tercih edersiniz. Arkadaşlar, izlediğimiz siyaset banş 
siyasetidir. Ülkemizi hiçbir hak ve adalete dayanmadan çiğnemek 
girişiminde bulunanlar, muzaffer ordumuzun, fedakarca, canını 
verircesine çabasıyla yok edilmiştir. Ordumuz düşmanı yenerek 
büyük bir zafer kazanmıştır. Şimdi de banş sağlamak için kon­
feransa gitmiş bulunuyoruz. Ben şahsen delege heyetimizin ken­
dilerine verilen görevi tamamiyle ve pek mükemmel bir surette 
yaptıklan inancındayım.

Atatürk’ün bu konuşmasından sonra da tartışmalar oldu ve so­
nuçta Gazi Paşa’nın başkanlığında hükümet ve delegelerin katılı­
mı ile İtilaf Devletlerine verilecek karşı Türk tasansı hazırlandı ve 
bu metin bir notayla Dr. Adnan Bey tarafından, İstanbul’daki İn­
giliz, Fransız ve İtalyan komiserlere verildi. 8 Mart’ta hükümetin, 
yeniden başlayacak Lozan Banş Konferansı’na sunduğu karşı barış 
önerileri İtilaf Devletlerine ulaştı...
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***

Uzayan ve tartışmalı geçen Lozan görüşmeleri sebebiyle 
TBMM’de art arda toplantılar yapılıyordu. Mustafa Kemal Paşa ve 
yaveri Cevat Abbas da meclisteydi. Soğuk kış dışarıdakiler kadar 
içerdekileri de donduracak derecedeydi. Bunlar gibi diğer millet­
vekili eşleri de zorlu, meşakkatli, çileli Ankara’nın mahrumiyet 
yıllarını yaşıyorlardı.

Gazi Paşa’nm çevresindekilerin çoğu ailelerini, çoluk çocuk­
larını ihmal edip kendilerini kurtuluşa, yeni devlete, devrimlere, 
önderlerine adamışlardı. Gazi Paşa onlar için güneş, onlar da çev­
resindeki gezegenlerdi. Ondan, onun cazibesinden kopamıyorlar- 
dı. Bazen aylarca, bazen yıllarca hanımlarından ayrı, çocukların­
dan ayrı Gazi’nin yanına kalırlardı. Bu ayrılığı ve sevgiden, şefkat­
ten mahrumiyeti çekenlerden biri de yaver Cevat Abbas’ın karısı 
Memduha Hanım’dı. Gazi’nin kocasını Bulgaristan’a özel görevle 
gönderdiği Kasım 1921’den itibaren on dört ay yalnız başına ço­
cuklarıyla kalmıştı.

Mustafa Kemal Paşa’nın yaveri olan kocası Cevat Abbas’la mah­
rumiyet dolu Ankara’ya ilk yerleşmeye gelen onlardı. Beş çocuğu 
ile birlikte yaver kocasının günlerce evinden, eşinden, yavruların­
dan uzakta kalmasının sorumluluğu ve kahrını da o çekiyordu. 
Latife Hanım Ankara’ya ilk geldiğinde onu ağırlayıp, yemek çıka­
ran, misafir eden de oydu. Gazi’nin hanımı ile aralan çok iyiydi. 
Memduha Hanım’ın altıncı çocuğu kız doğdu. Yeni evli Latife Ha- 
nım, kendisine ana gibi kol kanat geren bu vefakar kadının kızına 
“Sevda” adını verdi. Bebekle ilgilenip sevdi.

iki hanımın aralan iyiydi ama, yaşlı ana mahrumiyet ve aynlık- 
lar sebebiyle dolmuştu. Sözünü sakınmaz mert bir Türk anasıydı. 
Bir gün aralarında cumhuriyetten söz ediliyordu

Latife Hanım:
-  Eğer saltanat gelseydi ben sultan olurdum! Sen de iyi bir da-
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me d’honneur olurdun, deyiverdi. Gazi’nin hanımı şaka yapmak 
istiyordu ama Türk anası Fransızca bilmiyor, ne var ki karşısında­
kinin ne demek istediğini hemen kavrıyordu. Alındı ve:

-  O da ne demek? diye sordu. Latife Hanım da:
-  Hani canım saraylarda kraliçelere yardım eden kadınlar var 

ya... Nedime... deyince olgun ve vefakar kadının sinirleri başına 
toplandı; kıyameti kopardı. Hışımla yerinden fırlayarak:

-  Bana bak sen, sen benim Türkmen anası olduğumu bilmiyor­
sun... Benim aile ağacım sizinkinden eskidir. Ben neden hizmetçi 
olacakmışım? Hem Gazi böyle konuştuğunu duymasın... Başına 
gelecekleri tahmin bile edemezsin...

Cefalı ve sırlı Memduha Hanım, Değirmendere’nin köklü bir 
ailesine mensuptu. Bu olayı ne kocasına ne de Gazi’ye anlattı.

Bir kere de Gazi’nin karşısına dikildi.
Kocası yaverlik işleri dolayısıyla üç gün evine uğramayınca 

Memduha Hanım öfkeyle kapıdan çıktı. Doğru istasyon binasına 
gitti. Tam o sırada Gazi ve yaveri Cevat Abbas bir yere gitmek için 
trene binmişlerdi. Memduha Hanım koşarak raylann önüne geçti. 
Treni durdurdu. Gazi kompartımanından inip sevip saydığı, ana 
gibi gördüğü kadının yanma geldi:

-  Paşam kocama izin verin!.
Gazi Paşa gülerek:
-  Memduha Hanım! Cevat yarın izinlidir, dedi.
Kocası Cevat Abbas, Gazi’ye hizmetten ailesine ve çocukları­

na zaman ayıramaz olmuştu. Üstelik Mustafa Kemal Paşa, beyine 
bir de Bulgaristan’a gitme görevi vermişti. Memduha Hanım ko­
casının kendisinden çok Mustafa Kemal’e bağlanmasına öfkelenip 
sinirleniyordu. Mustafa Kemal gibi Cevat Abbas da bağımsız bir 
devlet hayaliyle doluydu, bunun için her türlü feragate hazırdı. 
Paşası ne zaman kalksa o yanındaydı, ne zaman uyuşa o da uyu­
yordu. Her zaman kurtarıcının emrine hazır ve nazır olmalıydı.
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***

Daha sonraki günlerde Mustafa Kemal Paşa’nın başkanlığında 
toplanan Büyük Millet Meclisi’nde muhalif milletvekilleri İsmet 
Paşa ve diğer delege arkadaşlanna sert şekilde çatıp kazanılmış 
Türk topraklarını terk etmekle suçladılar. İnönü onlara Dışişleri 
Bakanı ve başdelege olarak gerekli açıklamayı yaptı. Ve 21 Nisan 
1923’te tekrar Lozan’a döndü. Sade mağlup Yunanlar değil Fran- 
sızlar ve Ingilizler de anlaşmayla Türkiye’den bir şeyler koparmak 
istiyorlardı. Boğazlar konusu konuşulurken Karadeniz’de kıyısı 
bulunan Rusya, Bulgaristan ve Romanya da görüşmelere katıldı.

İsmet Paşa, Mustafa Kemal’in gösterdiği yol ve belgelerle on­
lara, kapitülasyon, Osmanlı borçlan ve kabotaj konusunda geri 
adım attırdı. Boğazlar ve Musul meselesi ise daha sonraki yıllara 
ve Cemiyet-i Akvam’a (Milletler Cemiyeti) bırakılıyordu.

İsmet Paşa, Ankara’daki Türk hükümetinden daha 2 Mart 
1923’te yetki istemiş; Meclis’teki kürsüye gelip, İtilaf Devletleri­
nin verdiği projeyi özetlemiş ve;

-  Bu projeyi kabul edemeyiz. Çünkü doğrudan doğruya istik­
lalimize aykırı şartları taşıyor. Eğer İtilaf Devletleri bize bu projeyi 
kabul ettirmekte ısrar ederlerse, o halde memleketimiz için harp 
ihtimali doğar. Fakat bu son noktaya varmadan, harpten uzak ka­
larak hür yaşamamızı sağlayacak şartlar altında banş yolunu se­
çeceğimizi siz arkadaşlanm da tercih edersiniz. Arkadaşlar! Ben 
Şahsen delege heyetimizin kendilerine verilen görevi tamamiyle 
ve pek mükemmel bir surette yaptıkları inancındayım. İmza yet­
kisi istiyorum, demişti.

Muhaliflerin temsilcisi Ali Şükrü Bey ve Başbakan Rauf Bey 
Musul'un alınması taraftarıydı. Tartışmalar uzamış, bu yetkiyi 
Meclis İsmet Paşa’ya vermemişti. Çözüm için yetki verilmesinin 
Rauf Bey hükümetine bırakılması önerildi. 20 oya karşı 170 evet 
°yu ile kabul edilen bu öneriye İsmet Paşa üzülerek Lozan’a dön­
müştü.
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Bu defa İsmet Paşa da, Dr. Rıza Nur da yalnız değillerdi. İkisi 
de eşleri Mevhibe ve İffet Hanımları alıp Lozan’a onlarla gitmiş­
lerdi. Kaldıkları otellerde smokimli, fötrlü iki diplomat yanında, 
iki de modem giyimli, şapkalı hanımı gören İsviçreliler ve diğer 
delegeler üzerinde bu hal olumlu etki yapmıştı.

Yİ
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Çankaya Çiftinin İlk Yurt Gezisi

Latife Hanım, İstanbul’da bir süre anne, baba ve kardeşleriyle 
kaldıktan sonra, Ankara’da Gazi Paşa’nın rahatsızlandığı ha­

berini alır almaz Köşke döndü. Soğuk algınlığı geçiren Gazi’ye bir 
hastabakıcı dikkatiyle baktı.

Uşakizade ailesi, dam adan Gazi Paşa’yı çok seviyor sayıyorlar­
dı. Ticari hayatta başanlı olan Muammer Bey daha önce iktisat 
ve bankacılık konulannda Gazi Paşa’ya yararlı bilgiler vermişti. 
Kocası, Adeviye Hanım kızını özlediğinden hem de Ankara’yı ve 
köşkü merak ettiğinden damatlannı ziyaret etmek istiyordu. Kız­
lan Vecihe ve Rukiye de çok isteyince hep birlikte trenle 4 Mart 
1923’te Ankara’ya geldiler. Onlan istasyonda Gazi Paşa ve kızlan 
Latife karşıladı.

Anne Adeviyye Hanım’ı İzmir’deki köşklerinde kendisine hiz- 
met etmiş olan aşçı ve hizmetçileri burada kızlanna hizmet eder­
ken görmek çok m emnun etti. Onlara İzmir ve Rumeli yemekleri 
yaptınp havuz başında ziyafet hazırlattı.
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Çankaya’daki komşuları Fuat, Nuri ve Salih Bey’ler hanımları 
ile hoş geldine geldiler. Bu sırada Muammer Bey’in tanıştığı Rauf, 
Fuat, Nuri ve Kılıç Aİİ Bey’lerin Gazi’ye saygı ve sevgilerini gör­
mek kayınbaba olarak ona gurur verdi.

Adeviyye Hanım da kızlarına ilk sıralarda yardım eden Mem- 
duha ve Pakize hanımlara teşekkür etti. Hatta onlara “Kızım oku­
muştur ama pek gençtir, Gazi Paşamıza karşı saygısızlığı olmaz, 
buna rağmen ona sahip çıkınız.” dedi.

Uşakizade ailesi, üç gün ağırlanıp gittiler, sadece kızlan Vecihe 
kaldı, ablasına can yoldaşı olacak yardım edecekti. 14 yaşlarındaki 
bu baldızı daha ilk günden eniştesinin gömleklerini, pantolonlan- 
nı ütülemeye başlamış, gayet temiz ve şık giyinmeye meraklı Gazi 
Paşa da onun kalmasından memnun olmuştu.

Gidecekleri gün hepsi de en güzel giysilerini giyip köşkün ka­
pısı önünde hatıra fotoğrafı çektirdiler. Tüccar olan kayınpederin 
uzun kruvaze takım elbisesi yanında damadının beyaz yelekli la­
civert takım elbisesi ile endamlı ve dik duruşu kadar sağlıklı hali 
de dikkati Çekiyordu.

* * *

Gazi Paşa yurt gezilerine başlamıştı. Gidecekleri trende yatak­
lı vagonlar vardı. Tren 12 Mart 1923’te Ankara’dan hareket etti. 
Gazi-Latife Hanım çifti ilk defa halk arasına katılacaktı. Kafilede 
yaverler Salih, Mahmut, Muzaffer Bey’ler ve Tabur Komutanı İs­
mail Hakkı, Recep Zühtü, Memduh, Esat, Kılıç Aİİ, Damar Bey’ler 
bulunuyorlardı. Son iki şahıs milletvekili idi. Salih Bey’in hanımı 
Pakize ile Kılıç Aİİ ve Asaf Bey’in hanımları Hümeyra ve Hayriye 
Hanım’lar da Latife Hanım’a eşlik ediyorlardı. Gazi sofrasına gaze­
teci olarak yalnız İsmail Habib Bey’i davet etmişti.

Bu gazeteci günü gününe, Gazi’nin etkinlik, yazı ve konuşma­
larını yazıyor; güzel üslubuyla tatlı anılar ekliyordu.

Herkes kompartımanına çekilmiş, tren hareket etmişti. İsmail
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Habib altı kişilik kompartımanda yapayalnızdı. Gece yansı salla­
narak giden trende not defterine eğilmiş, kalemini zevkle sayfalar 
üzerinde gezdiriyordu:

“İstiladan yeni kurtulan topraklarımızda yollan henüz tamamıy­
la düzeltememişiz. Tren ağır gidiyor. Elektrik de yok. Titrek bir mu­
mun oynak gölgeli ışığı altında hatıra defterime eğri büğrü satırlar 
sıralıyorum.'Kurtulan vatanda ilk seyahatimi vatanı kurtaranla yap­
maktayım. Ruhum öyle geniş, öyle geniş ki...”

Yazar kalemi bırakıyor.
İki günlük yol var. Gece vakit geçmiyor. İsmail Habib Sevük 

kompartımanından çıkıp yandaki Kılıç Ali’nin kompartımanına 
geçiyor. Orada Başyaver Salih ve mebus Refik Bey’i de görüyor. 
Üçü de:

-  İyi ki geldin, diyorlar. Şakacı Kılıç Ali gazetecinin omzuna 
vurup:

-  Yanm lira kav, yüz para bop! diyerek oyuna davet ediyor.
Bavullan üst üste koyup masa gibi yapıyor ve poker oyununa

başlıyorlar. Talihi iyi giden Sevük kazanıyor, önüne beş altı lirayı 
çekerken birdenbire arkadan bir ses gehyor. Tatlı ve munis, bu 
O’nun sesi:

-  Bakın şu beceriklilere, hiç yoktan masa da yapmışlar.
Gazi Paşa’nın baskınına uğrayanlar telaşla kağıtları toplamaya 

Çalışıyorlar. Onlar suçlanmış gibi başları eğik, ne var ki Gazi ke­
yifli:

-  Yoo! diyor, ben de oynayacağım!
Telaşla Gazi Paşalarına yer açıyorlar. O da oturuyor. Oyun sü­

rüyor. Hep “blöf’ diyorlar. Paralar hep Mustafa Kemal Paşa’nm 
önünde toplanıyor. Belli Gazi’nin dengi değiller... Paşaları aldığı 
Paraları gülümseyerek; dördüne de dağıtıyor. Ayağa kalkıp teker 
teker hepsinin yüzüne sevgi ve şefkatle bakıp: “İyi geceler” diyor, 
kompartımandan çıkıyor. Yenen Gazi’nin büyüklüğü karşısında 
dördü de şaşkın şaşkın birbirinin yüzüne bakıyor.
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İki koltuk arasındaki masa olmuş bavulları topluyorlar. Salla­
nan tren koridoruna çıkıp hepsi de kompartımanlarına dönüyor­
lar... Üçü de uyurken İsmail Habib not defterine uzanıyor:

“Ertesi geceyi Toros’un girişinde geçirdik. Adamakıllı soğuk var. 
Fakat sabah Toros’u geçip Çukurova’ya bakan durak istasyonunda 
eğleştiğimiz zaman, hepimiz trenden indik. Yemyeşil ovaya karşı ılık 
bir güneş altında yüzümüzü ve sırtımızı ısıtıyoruz. Bir sabahın iki 
ucunda iki mevsim ve iki iklim değişmişiz. Gazi de yanımıza geldi:

-  Ne güzel hava değil mi çocuklar, ne güzel hava! diyor.
Bir iki dakika sonra eşi de geldi. İki ay bir hafta önce, Azerbaycan 

elçiliğinde evleneceğini kendi ağzından dinlediğimiz Gazi, o zaman 
‘İzmirli K ız’la evlenme hikayesini anlatırken şöyle diyordu: ‘Ben sa­
dece evlenmek istemiyorum, vatanımızda yeni bir aile hayatı yarat­
mak için önce kendim örnek olmalıyım. Kadın böyle umacı gibi kalır 
mı...’

Gazi ilk defa, kendi refikasını bu gezide peçesiz bir yüzle mille­
tine gösterdi. Yalnız balayı seyahati değil, bu bir inkılap ve ders se­
yahati... Nitekim Adana’da bir grup hanım, eşini kendilerine misafir 
olmak üzere davet ettikleri zaman Gazi onlara: ‘Benim bulunmaya­
cağım yerde karım da bulunmaz’, dedi. Türkiye’de haremlik-selamlık 
ayrılığının gömülüşü bu cümle ile başlar.”

***

Sevük “Hatıra Defteri”nin yastığından düşmesi ve trenin sarsıl­
ması ile uyandı.

Gazi’nin gezi kafilesi öğleye doğru Adana’ya gelmiş ve halk ta­
rafından sevgi tezahüratıyla karşılanmıştı. Gazi, yanma eşini aldı­
ğı gibi refakatindeki Kılıç Ali ve Asaf Bey’in hanımlarıyla gelme­
sini buyurarak kadın erkek eşitliği ve beraberliğini göstermek is­
tiyordu. Ayrıca daha önemli bir amacı daha vardı. 1918’de Suriye 
cephesinden yenilmiş ordu çekilirken birçok asker, yaralı yorgun
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can havliyle kendilerini Adana’ya atmışlardı. Onlan orda topla­
yıp, yeni bir ruh veren ve Fransızlara karşı cephe açmaya hazırla­
yan Mustafa Kemal’di. Osmanlı Hükümetinin emrine rağmen İs­
kenderun’u İngilizlere teslim etmeyen de oydu. Şimdi de, Hatay’a 
oradan mesaj vermek istiyordu. Bu sebeple mareşal üniformasıyla 
yola çıkmıştı. Latife Hanım önce “Niçin askeri üniforma giydin?” 
dedi. Sonra da “Ben restorana gelmem, arkadaşlarınla otur.” dedi. 
Kompartımanda kalarak Gazi’nin isteği dışında kalmış oldu. Genç 
kadında yol yorgunluğu yanında bir huzursuzluk da vardı. Musta­
fa Kemal’i, milletinin taparcasına sevdiği bir kurtancı değil de sırf 
kendine ait bir koca sanıyordu.

Tren, Adana garına girip vagon kapısı açılınca, coşkun bir teza­
hürat başladı. Kalabalık onlara doğru yaklaşıyordu. Göğüslerinde 
ay yıldızlı siyah bayrağın altında “İskenderun” ve “Antakya” ya­
zan iki kız en öndeydi. Gazi’ye ilk defa onlar “Hoş geldin Paşam” 
deyip ellerini öperken: “Bizi de kurtarın Gazi Paşam!” dediler. Ga­
zi onları öpüp yükses sesle: “Kırk asırlık Türk yurdu yabancı elin­
de kalamaz, kurtulacaktır.” dedi.

Halk ve çocuklar kurtarıcılarını o kadar seviyorlardı ki genç, ih­
tiyar, kadın, kız demeden ya Gazi’nin ellerini öpüyor, ya sarılıyor; 
yanaklarını öpüyorlardı. Kılıç Ali ve Asaf Bey aileleri, bu içten ge­
len karşılama ve sarmaşmaları iftiharla seyrederken Latife Hanım, 
hoşlanmadığını belli ediyor, sinirli bir hareketle kocasına “Herkese 
sarılıp durma Kemal.” diye fısıldıyordu. Bu hali gören Kılıç Ali de 
Salih’e “Allah sonunu hayra çıkarsın. Bu ikinci potu.” diyordu.

Latife, gençlerin, kızların Gazi’ye sarılıp öpmesini ve arabada 
soluna almasını kendisine hakaretmiş gibi yorumluyor; “Bana na­
sıl hakaret edersin Kemal?” diyordu.

Gece kaldıkları evin üst katında aynı ithamlar ve Latife’nin ses­
leri aşağıdakilere kadar geliyordu. Mustafa Kemal karısını teskin 
edemeyince aşağı inmişti. Genç kadının hıçkırıkları aşağıdan da 
duyuluyordu. Mustafa Kemal sinirliydi, bir şey yapamıyordu. Kı­
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lıç Ali’yi gördü:
-  Gel Ali tavla oynayalım, dedi. Salih Bey üzgün bir halde on­

ları seyretti.

Bir saat sonra Latife Hanım hiçbir şey olmamış gibi, Gazi Pa- 
şa’nm  yanma oturdu, uysal uysal tavlayı seyretti. Bir ara yaptığı 
hatayı anlamış gibi özür dilercesine:

-  Paşam yarın Türk Ocağı’nı ziyarete gidecek miyiz? dedi. Paşa 
cevap vermedi.

Sabahleyin Türk Ocağı’na beraber gittiler. Kalabalık bir genç­
lik ve halk topluluğu vardı. Gazi’yi alkışlarla karşıladılar. Musta­
fa Kemal Paşa, Türk Ocağı’nda gençlere “Türk İstiklal Savaşı’nın, 
millet oluşun destanı, milli benliğin idrak edilmesi, Türk halkının 
bilinçlenerek mücadeleye katılması” olarak anlattı:

“Milletimiz, milliyeti ihmalin acısını işgal ile gördü. Biz Balkan- 
lar’dan milliyetçi Sırp, Bulgar ve Yunan darbesini yeyip oradan ko­
vulunca milliyet ülküsünün önemini anladık. Bundan sonra dünya­
nın bize saygı göstermesini istiyorsak, önce biz, kendi benliğimize 
ve milliyetimize bu saygıyı hissen, fikren, eylem ve hareketlerimizle 
gösterelim. Bilelim ki milli benliğini bulamayan milletler, başka mil­
letlerin avıdır.

Bilirsiniz ki milliyet görüşünü, milliyet ülküsünü çözüp dağıtma­
ya çalışan nazariyelerin dünya üzerinde tatbik kabiliyeti bulunma­
maktadır. Çünkü tarih, olaylar ve müşahedeler; insanlar ve milletler 
arasında hep milliyetin hâkim olduğunu göstermiştir.”

Kurtuluş Savaşı, aynı Çanakkale Savaşı gibi Türk milletinin 
milli bilince ulaşmasını sağladı, adeta yeni bir millet olduğunu 
idrak ettirmişti. Artık ezik ve yenik Osmanlı yok, zafer kazanmış 
başı dik Türk milleti vardı.

Gazi, İstiklal Savaşı’nı savaşarak kazandıkları gibi Lozan’da ba­
rış mücadelesini de kazanacaklarını söyleyip konuşmasını sürdür­
dü:
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“Bu millet milli benliğini idrak ve bunu bütün dünyaya ispat et­
miştir. Milleti yükselten bu öze bir etken daha ekleyelim. Bu bağ bir 
intikam değil, milletin hayatına, ikbaline ve refahına düşman olan­
ların zararlarım gidermeyi yönelen bir milli intikamdır. Bu Sakar­
ya’dır, Dumlupınar’dır. Savaş alanında yaptığımızı barış alanında da 
yapacağız.

Kapitülasyonların konferansta birçok toplantıyı işgal etmesini an­
layamıyoruz. Bu sorunun söz konusu edilmesi bile milli onurumuza 
hakarettir. Bunu hayal eden aldanır. Çünkü Türkler kapitülasyon­
ların sürmesinin ölüm olduğunu anlamıştır. Türkiye esir olarak yok 
olmaktansa, son nefesine kadar mücadeleye azmeder...

Efendiler, bende bu olayların ilk teşebbüs hissi ve düşüncesi bu 
memlekette, güzel Adana’da oluşmuştur. Bilirsiniz ki Suriye felake­
tinden sonra, ben Yıldırım Orduları Grubu komutanlığını almak üze­
re buraya gelmiştim. O zaman burada, bütün memleketin, bütün mil­
letin nasıl bir acı geleceğe sürüklenmekte olduğunu görmüştüm. Buna 
engel olabilmek için derhal teşebbüste bulunmuştum. Fakat girişimim 
mümkün olmadı...

Düşmanlarımızın hakkımızda uzun asırlarla yoğunlaşan duy­
gusunu yalnız bugünkü olaylarla silebileceğimizi sanmak, hakikati 
ifade olamaz. Biz bunu zaferlerle değil, ancak bugünkü ilerlemeleri 
kabul, bugünkü ilmin ve medeniyetin gerektirdiği hususların hepsine 
baş vurarak ve bütün medeni milletlerin irfan seviyelerine bilfiil eriş­
mekle yapacağız.”

Gazi Paşa, Adana Türk Ocağı defterine de hatıra olarak şunları 
yazdı:

“Türk Ocağı Türklük nurunun kaynağı olsun. Bu ocağın ateşi pek 
eskidir. Onu söndürmeye çalıştılar, fakat onların ocağı söndü. Türk 
Ocaklarının sıcak ateşi hiç sönmeyecektir. Ocağın bugünkü alevi kal­
bimi aydınlatıyor. Bugün en derin mutluluk ve sevinç hisleri duydum.

M. Kemal”
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Latife Hanım’a kalemini uzattı; o da deftere şunları yazdı:
“Bu zengin topraklara, böyle aydın gençlere malik Türk Ada- 

na’mn Ocağı daima tütsün.”
Atatürk trene binerken iki kız öğrenci ellerinde iki portakal 

ve mandalina sepetiyle yaklaştılar. Arkalarında Adanalı çiftçiler, 
köylüler vardı. Kızlar sepetleri yaverlerine verince Gazi onların 
yanaklanndan öpüp şu konuşmayı yaptı:

“Adana toprağı verimlidir. Hatta Mısır’dan daha zengindir. Nil 
deltasında ancak 16.000 kilometrekarede tarım yapılır. Oysa sizin, 
Adana’nın toprağında 50.000 kilometrekare ziraat alanı vardır. Sey­
han ve Ceyhan’ın kıymetini bilip onlara sahip çıkın. Allahaısmarla­
dık.”

Adanalılan etkileyen bu konuşmadan sonra, Gazi’nin kafilesi 
Konya’ya doğru yol aldı. Atatürk trenle seyahatlerinde anı din­
lemeyi ve önemli olay ve günleri hatırlatmayı severdi. Kompar­
tımanda eşi Latife Hanım’la Hamide Hanım’ın Mevlevilikten söz 
ettiklerini işitti. Hemşerisi Asaf Bey’in dikkatini o konuya çekip 
tatlı Rumeli şivesiyle:

-  Abe hanımlar, ben size bir atıramı anlatayım da Mevlevile- 
rin ne ulu insanlar olduğunu görün. Hepsi de dikkat kesilip Ata- 
türk’ün nazik ince dudaklanndan çıkacak sözlere kulak verdiler:

-  Ankara’nın mahrumiyet yıllan. Ne otel var, ne lokanta... Ge­
len misafirler nerede kalacak, nasıl kannlannı doyuracaklar... Me­
buslara bile maaş veremiyoruz. İlk meclisimizin ikinci başkanlığı­
nı Abdülhalim Çelebi yapıyor. Delibaş İsyanı’nın bastınlmasında 
hizmeti büyük. Ama onun asıl büyüklüğü ve hamiyetseverliği şu 
anlatacağım hatıramda. Bir gün yaverim Muzafferle Samanpaza- 
n ’na gittik. Sahaflara kitap soracaktım. Otomobilden inip dükkan 
vitrinlerine bakarak yürüdük. Kitapçının önüne geldiğimde şaşır­
dım kaldım. Koskocaman çok güzel bir hah camekan dışına asıl­
mış. Hayran kaldım. Karabağ mı, Ladik mi, kıymetli bir hah. Kitap 
almayı unutup içeri girdim. Sahaf Şevket Ağa’ya selam verdim:
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-  Ne o Ağa kitap alan yok mu ki halı satmaya başladın? dedim. 
Kitapçı mahçup el ufaladı, hemen sandalya uzattı. Mahçup ve çe­
kingendi.

-  Yok Paşam! dedi, bir dostum sıkılmış, sat diye getirdi.
-  Bre kimdir bu güzel halının sahibi? dedim. Zorlanarak cevap 

verdi:
-  Bir komşum. İsminin söylenmesini istemiyor Paşam. Tenbih 

etti söyleme diye. İhtiyacı olduğunu anladım. Bir an önce satılsın 
diye dışan astım.

-  Ağa! Halıyı satın alacağım, ama sahibini söyleyeceksin, de­
dim.

-  Sıkı sıkıya tenbih etti Paşam... Onuruna yediremedi herhalde 
söyleyemem, dedi.

Hemen yaver Muzaffer’e döndüm, “Halıyı indir getir,” dedim. 
O dışarı çıkınca:

-  Şimdi söyle bakayım Şevket Ağa, halının sahibi kim? Kitapçı 
ezile büzüle:

-  Mebus Abdülhalim Çelebi! dedi.
Koskoca Mevlevi şeyhi... Zengin... Dergahı var. Parası var. Ama 

0 kadar misafiri geliyor ki onları ağırlamaktan, yatırıp doyurmak­
tan bıkmıyor. Yok, kalmadı da diyemiyor. Anladım bu halıyı satıp 
Ankara’ya gelenleri ağırlayıp, onlara karşı eksikli kalmayacak.

Halının parasını verdim. Muzafferle kitapçı sardılar otomobi- 
e attılar. Yaverime: “Halıyı doğru Çelebi’nin evine götüreceksin, 

akşama da benim evine kahve içmeye geleceğimi söyleyeceksin.” 
dedim.

Akşam Çelebi’nin evine ziyerete gittim. Çelebi kapıda karşı- 
adı. Halı sahanlığın bir tarafında sanlı duruyordu. İçeri geçtim, 
•vana oturunca Abdülhalim Çelebi:

~ Paşam kahve mi arzu edersiniz başka bir içecek mi? dedi.
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Milletvekilimizin bir yüzüne baktım bir de aşağı döşemedeki ha­
lının yerini alan yıpranmış Yörük kilimine... Onu mahçup etmek 
istemiyordum, ama mecburdum:

-  Abdülhalim Bey dedim, halıyı şu odaya ser üzerinde kahve 
içelim, dedim. Birden boynuma sarılıp öptü:

-  Sen miydin halıyı alıp gönderen, kitapçı hiç söylemedi, dedi.
Gazi Paşa hatırasını bitirince Makbule Hanım:
-  Paşam Mevlana’yı da ziyaret edelim yarın!
-  Tabii, gideriz...

***

Tren yol üzerindeki Çumra’ya uğramış, Gazi Paşa, gene aynı 
halk tezahüratıyla karşılanmıştı. Mustafa Kemal Paşa, vatandaş­
larla konuşurken Asaf Bey ve ailesi bir köşeye oturmuş Latife Ha- 
nım’la sohbete başlamışlardı. Latife seyahate bu arkadaşlarının 
alınmasını yadırgıyordu. Salih Bozok baş yaveriydi. Ona bir şey 
diyemiyordu. Ama bir ara soğuk bir tavırla Latife Hanım, Asaf 
Bey’e sordu:

-  Gazi’yi nerden tanıyorsunuz?
-  Selanik’ten çocukluk arkadaşım.
-  Selanik şehri nasıldır? Halkı medeni midir?
Asaf Bey, bu soruya şaşırmıştı ama cevaplandırdı. Kılıç Ali din­

lerken Gazi Paşa da halktan izin alıp masaya doğru geliyordu: \
-  Selanik Rumeli’nin hatta Türkiye’nin en ileri şehridir. Gazi 

Paşa orada doğdu büyüdü. Selanik mektepleri bu dahiyi yetiştirdi­
ğine göre halkının medeni olduğundan şüphe edilemez.

-  İzmir ile mukayese edebilir misiniz?
-  İzmir’den daha ileridir.
Bu sırada Gazi Paşa yaklaşmıştı. Latife Hanım sırnaşık bir eday­

la ona Asaf Bey’i çenesiyle işaret ederek:
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-  Senin arkadaşların hep böyle bilgili ve mağrur mudur? dedi. 
Diğer iki hanım onun bu sorusu karşısında başlarım önlerine eğ­
mişlerdi. Ama Latife Hanım konuşmasını sürdürüyordu:

-  Bakınız arkadaşlarınız Selanik’in en ileri şehir ve Selaniklile­
rin de en ileri insanlar olduğunu, hatta İzmir’den ve İzmirlilerden 
ileri olduğunu söylüyor. Doğru mu? Bu dostunuzdan şikayetçi­
yim...

Gazi, gerçekten ve sözünden kaçmmazdı:
-  Arkadaşım hakikati ifade etmiş. Doğrudur, dedi.
Salih Bozok evlenmelerine vesile olduğu Latife Hanım’m ha­

ta ve saygısızlık çetelesini tutuyormuş gibi yanı başındaki Pakize 
Hanım’a fısıldadı: “Bu üçüncü potu. Bakalım Gazimiz ne kadar 
tahammül edecek?”,

Pakize Hanın, kadın titizliği ve hassasiyeti ile, kocasına daha 
öncekileri de hatırlattı:

-  Salih Bey! Üçüncü hata değil, dördüncüsü. Biliyorsun Ada- 
na’ya girişte, Gazi otomobilde onu soluna oturttu diye kocasını 
eleştirmişti. Sonra da “Mareşal üniformasıyla seyahat mi edilir?” 
diye Gaziyi tenkide kalkmıştı. Etti beş.

Kafiledekiler hep birlikte Konya’ya geçip önce Mevlana’nın 
kabrini ziyaret ettiler. Daha sonra Türk Ocağı’na uğradılar. Ora­
da da gençlere Türk milletinin yaptığı mücadeleyi milliyetçiliğin 
önemini anlattı.

Gazi yol boyunca ve şehirlerde gördüğü eksiklikleri Salih Bey’e 
not tutturuyor sonra Başbakan’a telgrafla bunları bildiriyordu. 
Şimdi Salih Bey, katibi gibi onlardan birini daha not defterine çe­
kiyordu:

“ -Konya’da asırlarca devam etmiş ihmaller sebebiyle büyük bir 
yıkıntı içinde bulunmalarına rağmen sekiz asır önceki Türk medeni­
yetinin gerçek şaheserleri değerinde bazı binalar vardır. Bunlardan 
°Zellikle Karatay Medresesi, Alaaddin Camisi, Sahip Ata Medresesi,
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cami ve türbesi, Sırçalı Mescit ve İnce Minare, derhal ve acil olarak 
tamire muhtaç bir haldedir. Bu tamirin gecikmesi, bu abidelerin bütü­
nüyle yıkılmasına neden olacağından öncelikle asker işgalinde bulu­
nanların boşaltılmasının ve tamamının uzman kimseler gözetiminde 
tamirinin sağlanmasını rica ederim.

Gazi Mustafa Kemal. ”

21 Mart 1923 günü, Konya Kızılay Kadınlar Kolu, Gazi ve eşi 
Latife Hanımı’ı çaya davet etti. Gazi ve hanımı peçesiz yüzleri açık 
bu kadınlarla sohbet etti. Çaylar ve ikram edilen böreklerden, tat­
lılardan sonra Gazi, hanımlara hitap etti:

“... Daha selametle, daha düşürt olarak yürüyeceğimiz yol vardır. 
Büyük Türk kadınını çalışmamızda ortak yapmak, hayatımızı onun­
la birlikte yürütmek, Türk kadınını ilmi, ahlaki, sosyal, ekonomik 
hayatta erkeğin ortağı, arkadaşı, yardımcısı ve koruyucusu yapmak 
yoludur. ”

Gazi Paşa ve hanımı kol kola girip, Konyalı hanımların alkışlan 
arasında salondan çıktılar. Onlann dikkatini çeken, boyu çok kısa 
olan Latife H anim in yükek topuklu rugan iskarpinler giymesi idi. 
Yolda düşmemek için olacak kocasının koluna sıkı sıkı sanlıyor-
du.

Adana’da esen soğuk havadan sonra, eşlerin bu ahenkli birlik­
teliğinden en çok memnun olan Salih Bey ve Pakize Hanım’d ı . .

Salih Bey, Konya’da banşma ve muhabbet görüntüsü sergile­
melerine rağmen Gazi-Latife çiftinin zaman zaman birbirine küs 
ve dargın olduklarını görüyor, üzülüyordu. Bütün geçimsizlik­
lerden kendisini suçlu görüyor, evlenmelerine sebep olduğu için 
üzülüyordu.

Geziden döndüklerinden beş gün sonra şiddetli bir yağmur
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sağanağı başladı. Latife Hanım köşkün üst katındaydı. Damdan, 
çatıda tıpır tıpır yağmur sesleri gelmeye başladı. Sağanak gittikçe 
şiddetlendi. Çatının daha önce de aktığı tavandaki lekeli izlerden 
belli idi. Latife Hanım bunları görmüş çatının ve tavanın tamir 
ettirilmesini Gazi’ye söylemiş, fakat onanlamamıştı. Latife başını 
kaldırıp baktığında tavandan suların damlamaya başladığını gör­
dü. Hemen oradaki sürahi ve bardaklan koydu. Merdiven başına 
koştu. Aşağı doğru hizmetliye:

-  Ali kap kacak, tepsi, tencere getir tavan gene aktı! diye ba­
ğırdı. Birkaç gündür Latife Hanım grip geçiriyordu, bu sebeple de 
siniri bozulunca bağırıp çağırmaya başladı:

-  Kemal!.. Daha önce de söyledim. Ben bu haliyle burada kala­
mam. Annemlere gideceğim.

Hizmetli Ali elinde kap kacakla yukarı çıkarken aşağıdan Gazi 
de durumu görmek için yukarı çıktı. Gerçekten tavanın bir çok 
yerinden su damlıyordu. O da Ali’nin elinden bir tencereyi alıp 
ıslanmakta olan örtünün üzerine koyarken başı döndü. Aşağı in­
di. Salih Bey, “Latife Hanım otomobile binip gitti.” deyince bir­
den oradaki koltuğa yığıldı. Başyaveri hemen masadaki kolonya 
ile Gazi’nin başını bileklerini ovmaya başladı.

Latife Hanım, çocukça hal ve hareketleri, kaprisleri sebebiyle 
Gazi’yi o kadar sıkmıştı ki Salih Bey’in yanında olduğu bu sırada 
bunaltıdan kalp krizi geçirdiği sanıldı. Başyaveri hemen koştur­
muş doktor çağırmıştı. Gelen doktor Haşan Rıza Bey, Gazi’yi dik­
kat ve itina ile muayene etti. “Geçmiş olsun, önemli bir şeyiniz 
yok Paşam.” deyip istirahat etmesini söyledi. Odadan çıkıp yaveri 
Salih Bey’i dinledikten sonra şunlan söyledi:

-  Bu kalp krizi değil. Çok çalışmadan mütevellit elem-i asabi... 
Ne kalpte ne damarlarda bir anza olup azanın tamamen salim ve 
normal olduğunu gördüm. Gazi Paşa’da çok çalışmadan mütevel­
lit tab-ı dimağ var. Akdeniz sahillerinde istirahat etmelerini tavsi­
ye ederim.
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Doktor gittikten sonra hastalığın asıl sebebinin sinirsel ve eşler 
arası tartışma olduğunu daha iyi bilen Başyaver Salih Bozok, Ga- 
zi’nin kendine geldiğini görünce, onun çıkıp gittiğini saklayarak:

-  Latife Hanım da hasta, kızcaaz genç ve tecrübesiz, çatının ak­
masına üzüldü. Tavanı tamir ettirene kadar, onu annesi ve babası 
yanında bir süre kalmak üzere İstanbul’a gönderin Paşam, dedi.

Yüzü solgun, süzülmüş, takatsiz ve bitkin olan Gazi yataktan 
çıkacak halde değildi:

-  Sen al götür Salih! İstanbul’da bir süre dinlensin.

\
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Topal Osman

Mustafa Kemal-Latife Hanım çiftinin yurt gezisinden döndük­
leri günlerden sonra da Meclis’te tartışmalar olmuştu. 28 

Mart 1923’te Meclis’te İkinci Grubu temsil eden Ali Şükrü Bey or­
tadan kaybolmuş, bulunamamıştı. Gazi bütün kolluk kuvvetlerine 
bulunması emrini vermişti. Muhalifi olmasına ve gerici konuşma­
lar yapmasına rağmen bir mebusun aniden Meclis’e gelmemeye 
başlamasına üzülmüştü. Meclis’ten Köşk’e kaygılı ve düşünceli bir 
halde döndüğü akşam, karısı sevinçle bir telgraf geldiğini söyledi: 

-  Kemal sana telgraf var. Eski Harbiye bakanı Cemal Paşa’nm  
hanımı Seniye Hanım çekmiş, Kemal, al oku...

İki aydır evlilerdi, ama tebrikler geç de olsa gelmeye devam 
ediyordu. Cemal Paşa, Suriye cephesinde sevdiği bir komutanıydı. 
Kağıdı aldı okumağa başladı:

"Eşiniz Hanımefendiyi de tebrik eder, gözlerinden öperim. İsmet 
Bey’le kendilerine sırmalı bir maşlah takdim ediyorum. Eski Osman-
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Ularda gelinlere sırmalı bir şey hediye etmek adeta bir uğur sayılır. 
İnşallah hayırlı bir barış yaparak en mesut dakikalarında bazı ak­
şam bunu giyerek, burada da kendi saadet ve bahtiyarlıklarına dua 
eden bir kız kardeşleri olduğunu hatırlarlar.”

Bu çoğul ifadelerden Gazi memnun oldu. İstirahat etmek için 
yukarı çıkmak isterken Salih Bey telaşla gelip kötü bir haber verdi:

-  Paşam! Ali Şükrü Bey’i öldürmüşler... Cesedi Mühye köyü ci­
varında bulunmuş. Gazi üzgün bir çehre ile çalışma odasına geçti. 
İki yaverini de çağırdı:

-  Derhal Adliye Bakanı Rıfat Bey’e ve İçişleri Bakanı’na ayn 
ayrı gidecek, bir an önce suçlunun bulunmasını istediğimi söyle­
yeceksiniz. Ben jandarma komutanıyla görüşeceğim. Muhakkak 
suçlunun bulunması lazım.

Kocasının her işle uğraşması, sıkışanların hemen ona koştur­
ması Latife Hanım’ı huzursuz ediyor; onunla sorunsuz sakin bir 
aile hayatı özlüyordu.

***

Yapılan araştırma ve sorgulamada, Ali Şükrü Bey’i Topal Os­
man ve Mustafa Kaptan’ın öldürdükleri ortaya çıkmıştı. Tahkika­
tın başında bulunan Adliye Bakanı Kayserili Rıfat Çalıka Bey’di. 
O ve görevlendirdiği jandarma ve hakimler de Meclis’teki İkinci 
Gruba mensuptular. Gazi Paşa, tarafsız kalmış; soruşturma ve yar­
gılamada hiçbir telkin ve etkide bulunmamıştı. Karar idam olarak 
çıkınca Topal Osman küplere bindi. Rumların “Pontus” diyerek 
kalkıştığı isyanı bastıran, Gazi’yi koruyan oydu, nasıl cezalandırı­
lırdı? Yakalanamaması durumunda; sağda solda Gazi’yi çekeme­
yenler tarafından tehdit edici sözler sarfına neden olabilirdi. Teh­
dit ve dedikodulara son verilmeli, önlem de alınmalıydı. Tehdit 
Topal Osman’dandı.

Bu tehditleri haber alan Gazi, Çankaya’da İsmet Paşa, Recep

\
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Bey ve Rıza Nur’la bir arada durumu değerlendiriyorlardı. Rıza 
Nur, Topal Osman ve çetesinin serserice eylemlerini bildiği için 
Gazi Paşa’yı uyardı:

-  Paşam! Bence Çankaya’da bir an bile durmadan, Ankara’ya 
inin.

Gazi Paşa, sakindi. Her zaman hoş tuttuğu Topal Osman’ın 
kendisine bir kötülük yapmayacağını sanıyordu:

-  Osman sakindir, ben onu oyalarım. Ama Meclis’te ne yapa­
cağız?

İsmet Paşa kaygılıydı:
-  Meclis önemli değil, sizin hayatınız önemli Paşam, birlikte 

çıkalım, dedi.
Fuat ve Recep Bey’ler de aynı fikirdeydi. Rıza Bey de üsteledi, 

sonra:
-  Hadi İsmet Bey, biz gidelim... dedi.
-  Harbiye en güvenli yer. Gidelim, diyen İsmet Paşa, Gazi’ye 

baktı.
-  Ben kalıyorum! diyen Gazi dört arkadaşını uğurladı. O sırada 

bu konuşmaları dehşet içinde dinlemiş olan Latife Hanım geldi, 
yanında kız kardeşi Vecihe vardı:

-  Paşam sen de gitmelisin. Biz Çankaya’da kalalım. Bize bir şey 
yapamaz! dedi.

Düşünceli olan Gazi, soğukkanlı bir şekilde yaverine:
-  Muhafız Taburu Komutanı İsmail Hakkı Bey’i çağır! dedi.
Gazi, Köşk Muhafız Komutanı gelince, sakin bir halde emirler

vermeğe başladı:
-  Muhafızlarının bir kısmını burada korumak için bulundu­

racaksın. Bir kısmı ile sen dışarıda saklanıp mevzi alacaksın. Şu 
Çizdiğim krokiye göre hareket edip, Osman’ın çetesi Köşk’ü sarın­
ca ateşe başlayacaksınız. Ben İstasyon Binasına gideceğim, uygun
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anda oradan yanınıza geleceğim.
Muhafız Komutanı İsmail Hakkı Bey:
-  Peki Paşam, fakat gelmenize lüzum yok. Ben hallederim, de­

yip, verilen emri yerine getirmek için çıktı. Gazi, hanımına ve bal­
dızına baktı. Solgun yüzündeki ifadeden Latife Hanım, onun gene 
askeri bir plan yaptığını fark etti

-  Paşam sen git... Biz kadınlara bir şey yapamazlar.
-  Hayır, hep beraber çıkacağız.
Vecihe Hanım da, ablasının teklifine karşı çıktı. Vecihe telaşla 

çarşafa sarındı:
-  Haydi abla hazırlan gidelim, dedi.
Eniştesinin yaverlerine verdiği emirleri dikkatle izledi. Biraz 

sonra hep birlikte otomobile binip İstasyon Binasına gittiler.

***

Birkaç saat sonra Gazi’nin Köşk’te olduğunu sanan Topal Os­
man çeteleriyle ateş ederek yaklaştı. Ateş menziline yaklaşınca 
hem içerden hem de dışarıdaki çemberden Hakkı Bey’in koruma­
ları ateşe başladılar. Uzun süren çatışmada Çankaya Köşkü’nün 
duvarlan pencereleri delik deşik olmuş; fakat muhafızların ateşin­
den korkan Topal Osman, altı çetecisi ile birlikte atlanna atlayıp 
Seyranbağlan’ndaki evlerine kaçmıştı. Hakkı Bey atlı korumalan 
ile onları takip edip evi kuşattı. Karşılıklı silahlı çatışma sırasında 
beş çeteci öldürüldü.

Karanlık basmış kuşatma sürüyor; Topal Osman hâlâ ateş edi­
yordu. Hakkı Bey onu sağ olarak yakalamak istiyordu. Bağ evine
doğru yaklaşıp seslendi:

-  Osman Ağa! Teslim ol!
Buna karşılık sağ kalan son çeteci ateşe başladı. Aynı anda ko­

rumalar onu da vurdular. İsmail Hakkı Bey tekrar bağırdı:
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“Türk Kadınına İsviçre’den Önce 
Layık Olduğu Haklan Vereceğim”

nkara’da, sükunetin ve güvenliğin sağlanması ve soğuklara
başlaması üzerine, Gazi, kışın daha ılık olan İzmir’e gitmt- 

yi uygun buldu. Nasıl olsa Ankara’da kurduğu sağlam bir düzen 
ve güvendiği Mareşal Fevzi Paşa vardı. İsmet Bey ve arkadaşları 
18 Nisan’da kesilen Lozan görüşmeleri için tekrar gidecekti. Eşi 
Mevhibe Hanım’ı da götürecekti. Bu haberi duyan Latife Hanım, 
daha önce Çankaya’da ağırladığı bu kapalı hanımı kıskandığım 
belli edercesine Gazi’ye:

-  Ne mutlu ona, İsviçre’yi görecek. Çarşafı atacak. Modem giy­
silerle Lozan’da dolaşacak.

Gazi karısının hırçın kaprisli haline güldü:
-  Sen ondan önce çağdaş giysilerle gezeceksin... Ben Türk kadı­

nına İsviçre’den önce layık olduğu haklan vereceğim.
Gazi ve Latife Hanım İsviçre’ye gidecek delegeleri ve hanımla- 

nnı Ankara Gan’ndan uğurladılar. Ertesi gün de onlar trenle yol*
çıktılar.
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Gazi, eşinin İzmir tutkusunu biliyor, o da bu sevgiye katılıyor­

du.
Mustafa Kemal ve Latife Hanım İzmir’de ilk tanıştıkları gün­

lerdeki gibi tartışmadan uzak neşe ve mutluluk içinde günlerini 
geçirmeye başladılar. Kış günleri bile İzmir’de soğuk olmuyor san­
ki ilk baharmış gibi güneşli ve serin bir havayla sürüyor onlar da 
gezintilere, toplantılara, piyeslere birlikte gidiyorlardı.

Latife, Göztepe’deki köşkünün bahçelerini düzenletip, aşçıları­
na, bahçevanlarına talimatlar verirken Mustafa Kemal, beraberin­
de getirdiği kitaplar, evraklar, notlar arasında Hilafet ve Saltana­
tın kaldırılmasından sonra devlet teşkilatının nasıl düzenlenece­
ğini, yapılacak değişiklik ve devrimleri not alıyor; kanun teklifleri 
hazırlıyordu. Az şekerli kahvesi bir hizmetçi tarafından getirilip 
masasına konunca sigarasını yakıyor; bir iki yudum içtikten son­
ra kalkıp köşkün penceresinden güllerle, çiçeklerle meşgul olan 
hanımını seyrediyor; sonra uzaklardaki denize gözleri dalıyordu.

İzmir’deki komutanları onun için askerlerine harp oyunları ter­
tip ettiriyor, çiftler kol kola bu oyunları seyrediyor sonra köşkle­
rine dönüyorlardı. Bazen İzmir’e röportaj ve mülakat için gelen 
yabancı gazetecileri kabul ediyor, bir kısmını akşam yemeğine da­
vet edip kendisi Fransızca, hanımı üç ayrı dilde konuklarıyla ko­
nuşuyor; onurlu ve mutlu saatler yaşıyorlardı. Yerli gazetecilerle 
l!*  kalkınma, iktisat ve laiklik gibi memleket sorunlarını konuşup 
fikirlerini almak en büyük zevki oluyordu.

Çift, aşın ilgiden ve çalışma yoğunluğundan sıkıldı mı Gazi ka­
lender bir şekilde:

h'11~ katif bir yere gidelim, efkar dağıtalım, diyor; otomo- 
alrJ | om$u köy ve kasabalan ziyaret edip köylülerle konuşuyor, 

veya bir iki gün sonra yuvalanna dönüyorlardı, 
g ü n e ş i n  yazdan kalmış gibi sıcak olduğu bir gün Latife Hanım 

tnın kitaplara gömüldüğü odasına girip ona arkadan sarıldı:
orulmadın mı daha!,. Bak dışarıda hava ne güzel... Çıkalım,
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bir yere gidelim, dedi.
Doğrulan Gazi, hanımının sevgisine karşılık verip kalktı, dışan 

baktı. Dışarısı gerçekten günlük güneşlikti. Ağaçlarda kuşlar cıvıl­
daşıyor; rengarenk çiçekler üzerinde kelebekler uçuşuyordu.

-  Nereye gidelim Latif? dedi.
-  Ben Ayasolug’u hiç görmedim. Anfitiatr ve Roma eserleri var­

mış, oraya gidelim...
Mustafa Kemal Paşa şimdiden bazı eski Rumca isimleri değiş­

tirmeğe başlamıştı. Aka Gündüz’ün teklifi ile “NiP Kemalpaşa ol­
muştu. Selçukluların Batı Anadolu’da ilk fethettiği kalelerden biri 
Ayasolug’da olduğu için Gazi bu ilçeye de Selçuk adını vermişti:

-  Tabii. Ayasolug'a değil Selçuk’a gidelim. Tarihi yerleri geze­
lim. Latif oraya tren gidiyor... Trenle mi otomobille mi gitmek is­
tersin?

Latife Hanım, çocukça bir hareketle, nazlanır gibi elini çenesine 
götürdü düşündü:

-  İkisiyle de Paşam!
-  Nasıl?
-  Buradan trene bineriz. Selçuk’ta trenden ineriz. Otomobil ar­

kamızdan gelip Selçuk’ta bekler. Sonra araçla tarihi yerlere, Kuşa- 
dası’na geçeriz.

Kendisinden on sekiz yaş büyük koca, güzel hanımının nazını
çekiyordu:

-N iye  olmasın Latif... İyi düşünmüşsün, dedi. Yaverlerini,şofö­
rünü çağırıp talimatlar verdi.

Basmane istasyonuna otomobille geldiler. Burada trene bindiler. 
Gazi, tren Torbalı’ya yaklaşırken gördüğü boş, ekilmemiş pamuk 
ve buğday tarlalarına baktı, eşine:

-  Bizim de milletimizin de yapacağı iş çok Latif. Ziraat seferber­
liği, sanayi seferberliği...
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Tren penceresinden bir ara yanmış, yıkılmış evleriyle bir köy 
gördüler; Latife Hanım:

_ Ay ne fena bir manzara bütün evler kapkara, yanmış yıkıl­

mış...
-  İlk defa mı görüyorsun Latif? Ben 30 Ağustos zaferinden son­

ra ordumla İzmir’e doğru gelirken bundan daha kötü, hâlâ dumanı 
tüten, içinde yaralı ve ölü Türkler olan yüzlerce köy gördüm... İşte 
Yunan buydu. Memleketimizi yakıp yıktı, gitti. Ama arkasında on 
bin ölü Yunan askeri ve o kadar da esiri bıraktı, gitti. İngiliz’in pi­
yonu olduklarını, emperyalist oyuna geldiklerini çok geç anladılar. 
Bu maceranın suçlusu olarak başbakanları Gunaris ve başkomu­
tanları Hacıanesti ile birlikte dört bakanlarını astılar...

Mustafa Kemal’in bunları anlatırken üzüldüğü belli oluyordu; 
pencereden çekildi, sert bir hareketle sigarasını yaktı, oturdu.

Yan kompartımanda hanımıyla geziye katılan Başyaver Salih 
Bey tren koridorunda göründü. Kapıyı vurup, açtı:

-  Paşam Selçuk’a yaklaşıyoruz. Söke ve Kuşadası’na gitmek için 
iki yol var. Biri sahil, diğeri Çamlık tren istasyonundan sonra kara 
yolu...

Gazi Paşa, hanımının yüzüne sorarcasına baktı. Fransa sahille­
rini iyi bilen Latife Hanım’ın buralar hakkında bilgisi yoktu. Tren 
ou sırada durdu. Mustafa Kemal yaverine döndü:

-  İnelim... Bir süre istasyonda Selçuklularla görüşelim. Sonra 
Çamlık’a hareket edelim, dedi kalktı. Şeftren de gelmiş emir bekli­
yordu. Gazi, Latife Hanım’ı alıp aşağı inerken başyaver ona trenin 
bir süre beklemesini söyledi.

Küçük istasyonda bekleyenler, Gazi’yi görünce trene binmek 
■ ® koşturmayı bırakıp alkışlarla çiftin etrafını sardılar. İstasyon

1 ̂ ksi yol açıp içerden dışarıya masa sandalye çıkanp misafirle-
^Rtdadı. Mustafa Kemal köylülerle sohbet edip, hal hatır sordu. 

e portakal dolu bir sepetle bir çocuk yaklaştı. İri turuncu por­
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takallar Latife Hanım’m dikkatini çekti. Çocuğa el etti. Para verip 
iri bir taneyi alırken Mustafa Kemal, sarışın oğlanın başını okşayıp 
sordu:

-  Çocuk hangi köydensin sen?
Sepetini yere koyup para almadan herkese portakal ikram eden 

on yaşlarındaki çocuk, yeşil tepelerin ardını gösterdi:
-  Te şu dağın arkasındaki Çirkince’deniz.
Gazi çocuğun şivesinden Rumelili mübadil olduğunu anlamışa
-  Annen baban neredeler?
-  Köyde... Biz geldik, ama Rumlar daha gitmemiş köyden. Kal­

dık dışarıda... Annem babam kalacak ev ararlar.
Gazi Salih Bey’e döndü:
-  Yaz Salih! Mübadele ve imar iskan işlerine de el atacağımız 

çok konu var. Mustafa Necati’ye telgraf çek, İzmir’e gelsin.
Latife Hanım gezilerinin yarım kalmasına üzülmüştü. Gazi 

onun elini tutup okşayarak müşfik bir şekilde:
-  Latif!.. Kusura bakma, devlet işi döneceğiz... Söke ve Kuşada­

sı gezisini daha sonra yapalım.

* * *

Köşkteki onarım işleri ve eklemeler dolayısıyla rahatsız olan 
Latife Hanım İzmir’e gitmek istemiş, Gazi Paşa da hanımını kır­
mayarak bu geziye çıkmıştı. İkisi de dinlenmiş olarak 25 Mart’ta 
trenle Ankara’ya dönüyorlardı.

Gazi Paşa sabah erken kalkmış, özel vagonunda eşi Latife Ha­
nım la kahvaltısını yapmıştı. Adetiydi. Trende kendisi ile gezidt 
bulunanlann kompartımalannı ziyaret edip sohbet ederdi. Latife 
Hanım’ı yalnız bırakıp çıktı. Bu defa sevdiği, takdir ettiği gazeted 
İsmail Habib Sevük’ün kompartımanmdaydı.

Tren, Beylik Köprüsü’nden geçip Sakarya yönüne doğru yol ah-
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yordu Sevük ve arkadaşları misafirleri Gazi’yi pencere yanma al- 
nuşlar̂  ona gezi izlenimlerini sorup saygıyla dinliyorlardı. O, iki yıl 
önceki kanlı boğuşmaların yapıldığı yerlerden geçerken o günleri 
hatırlıyor, anlatıyordu. O günlerin acısı unutulacak gibi değildi: 

‘Yüz bin kişilik düşman karşısında biz ancak elli biniz. 350 top­
larına karşılık 160 topumuz var. Mitralyözlerimiz onlarınkinin onda 
biri, Yunan’ın 20 tayyaresine karşı iki uçağımız var. Bu dengesizliğe 
karşı ne yapılır? O ne kanlı boğuşma... Ne gündüz ne gece, durmadan 
cenk... Şu tepeler hep kızıla boyanarak verildi, alındı. İşte Türbe Tepe, 
gündüz gitmişti gece süngü hücumuyla geri alındı. O gece kumandan­
lar heyecanla bekliyordu, birden tepenin üstünde büyük bir ateş par­
ladı. Dikilen bayrak görünsün diye askerlerimiz ateş yakmış. Beş yüz 
şehidin alev alev kanı üstünden alevler içinde kan kırmızı parlayan 
şanlı bayrak çıkıyor. Şehit, şehit... 22 günlük cenkte askerlerimizin 
yüzde altmışı, subaylarımızın yüzde sekseni ya şehit, ya gazi... Bir 
(ok alayımızın, mesela 42. Alayın albayı şehit; kumandayı binbaşı 
alıyor. Onlar da şehit oldu. Artık yüzbaşılar kumanda ediyor. Yüzba­
şılar da gitti. Kim bilir yarısı şehit olan alayı kim kumanda ediyor... 
Geceli gündüzlü 22 gün 22 gece cenk... Askerlik tarihimizdeki bütün 
"«ydan harplerinin en uzunu. Şehit olanın yerini nasıl dolduruyoruz? 

min Pahını yeni gelene veriyoruz. Sakarya’da bir tek kaçak yok. 
m‘̂ et bunun son vatan savaşı olduğunu biliyordu. Yalnız erkeği 
hadım da yiğit Türk milletinin döğüşen erkeğe kağnılarla haf- 
< yürüyerek erzak silah taşıyan kadınlar... Kendisi yağmurdan 

I r m ’ 8**̂ c ıslanmasın diye sırtındaki giysisini ona örtüyor. Sa- 
■p)®. millet bilincinin orduyla şahlanışı bütünleşmesiydi.”

ir ara Gazi Paşa durdu. Bir buçuk yıl önceki kanlı savaşın ya- 
yerlerden geçerken tatlı, acı anılara daldığı, içinin burkul- 

tnja ’jı Uzurlu fakat meyus bir melale büründüğü yüz hatlarından 
Mavi T .  U .^ ’ kendisiYle konuşur gibi gözlerini ufka dikmişti.

1 gÖZİerindeki ifadeyi usta gazeteci belleğine yazmaya
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“1923 Mart’ının 25. günü... Trenle Beylik Köprüsü üzerinden Sa­
karya’ya bakıyoruz. Irmak bir buçuk yıl önceki kanlı destanın ha­
tıralarıyla dalgın dalgın akıyor. Kaynağı renk renk bitkilerin yeşil 
akisleri ile doluydu. Halbuki şimdi bakıyorum; ne şeffaf, ne bulanık; 
kendisinde görünmez bir kızıllık var gibi. Bir buçuk yıldır akıttığı su­
lar o kanlı hatıranın rengini silememiş. ‘Akıncı’ şiirinin bir sözcüğünü 
değiştirerek o güzel mısra dudaklarımdan dökülüyor: ‘Hâlâ o kızıl 
hatıra titrer sularında. ’ Sakarya bir ırmaktı, şimdi bir destan oldu. 
İkinci Viyana kuşatmasında Kalenberg Tepesi’nden başlayan iki bu­
çuk asırlık bir yeniliş ve çekiliş Sakarya’nın sularında bitti.

Tren Sakarya’yı geçtikten sonra ağır ağır rampayı tırmanıyor. 
‘Kartaltepe’nin eteklerini dolanmaktayız. Harbin en ün almış tepele­
rinden biri... Sağda ufkun yüksekliğinde ‘Beştepeler’, oralardaki kah­
ramanlığın saldıran pençesi gibi... Solda ‘Duatepe’ bakırımtrak iki 
zirvesiyle tunçlaşmış bir vakar halinde duruyor. Hep gazi tepeler. Şe­
hit kanlarıyla sulanmış topraklar...”

Bu gazi tepeleri geçerken bir gün önce, Kütahya’da Gazi’nin an­
lattıklarını düşünüyorum: ‘Bindiğim at kazaya uğradı’, diyordu, ‘Sol 
kaburga kemiğim kırıldı. Ahdettim. Ve bu teperle doğru haykırdım. 
Konstantin! Kemiğimin kırıldığı yerde senin burnunu kıracağım’.”

Gazi Mustafa Kemal Paşa, sözünü tutmuş; Bursa’ya girdiğinde 
Osman Gazi’nin sandukasına kanlı çizmeleriyle basan Konstan- 
tin’in de bütün Yunanların da burnunu kırıp denize dökmüştü.

Yazar Sevük, gözleri bu kutlu yerlerde olan Gazi’ye bakarak dü­
şündüklerini zihnine yazmaya devam etmekteydi:

“Gazi, kırık kemiğiyle, sargılar içinde, bazen sedyede, yirmi iki 
gün süren meydan çenginin her tarafına sürekli koşup durmaktadır.”

Bu anılan tazeleyen tren, ansızın Sakarya’nın yeni bir dirseğine 
girerek sarsıldı. Pencereden başını çeviren Gazi, kompartımandaki 
yazarlara bakıp gülümsedi:

-  Ne dersiniz, dedi. En son taarruz emrini verdiğim gün kınk 
kemiğim de iyi oluverdi.
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Lozan’da Türk Kadınının Temsilcileri: 
İffet ve M evhibe Hanımlar

Lozan Konferansının 2. dönemi 23 Nisan 1923’te başlayacaktı.
İsmet Paşa ve delegeleri hanımlarını da yanlarına almışlardı. 

Mevhibe Hanım saf, samimi Müslüman, Tunalı bir ailenin kızıydı. 
Utangaç, nahif ve 22 yaşlarındaydı. Delege Dr. Rıza Nur’un  kansı 
İffet Hanım ise daha önce Avrupa görmüş, Fransızca bilen, ileri 
fikirli, olgun bir kadındı. Daha trende kendisinden çok genç ve 
deneyimsiz Mevhibe Hanım’a sahip çıkmış; ona tekrar Avrupa’yı 
anlatmağa başlamıştı:

-  Orada daha serbest olacağız... Aynı köylerimizdeki tarlada, 
bağda, bahçede çalışan kızlarımız gibi... Başımız açık veya sıkma 
yazma yerine şapka giyeceğiz.

-  İsmet Bey de anlattı. Nasıl olur, sıkılırım...
Daha trene binerken beyaz bir tayyör giymiş, saçlarını türba­

nından taşırmış İffet Hanım, arkadaşının gür siyah saçlarını okşa­
yarak:

-  Bal gibi olur. Bak bana... Sen de lacivert bir tayyör giyecek,
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yüksek topuklu iskarpinle Lozan’da birlikte dolaşacağız. Başlan- 
mızda da tuğlu fötr şapkalar olacak.

-  Benim bavulumda onlar yok ki...
-  Beylerimiz Konferans’a gidince biz mağazalara gidip alacağız. 

Daha sonra da toplantılara o çağdaş giysilerle katılacağız.
Saf olduğu kadar zeki de olan Mevhibe Hanım, ablası gibi gör­

düğü iffet Hanım’ı dinledi.
Daha ilk toplantıda İsmet Paşa’nın yanında Türk kadınını şe­

refle temsil etmeye başlamıştı. Doktor Rıza Nur’un hanımı ona iyi 
rehberlik ediyordu.

Kocalan sömürgeci ve emperyalist yabancı delegelere karşı 
mücadelelerini sürdürürken, onlar akşama kadar otelde bekle­
mekten sıkılıyor bazen dışarı çıkıp parklan, müzeleri geziyor; ge­
zindikleri caddelerdeki vitrinleri seyrediyor, merakla bir an önce 
antlaşmanın olmasını bekliyorlardı.

İki Türk hanımı da birbirinden hoşlanmışlar, dost olmuşlardı, 
iffet Hanım daha yaşlı, Avrupa görmüş, yabancı dil bildiği için 
gezilerde hakimiyet hep ondaydı. Gencecik Mevhibe Hanım ise 
uysal uysal onu izliyordu.

O gün otellerine yorgun döndüler. Beylerini lokanta lobisinde 
beklerken Ankara ve Gazi Paşa ağırlıklı konularda sohbete daldı­
lar. iffet Hanım Gazi’nin yeni eşinden söz ederek:

-  Latife Hanım ince endamlı kapkara gözlü güzel bir hanım. 
Allah ikisini de mutlu etsin! dedi. Mevhibe Hanım hiç görmediği 
yeni gelini merak ediyordu:

-  Gazi Paşa ile kızın arasını Salih Bey yapmış diyorlar...
-  Ben de öyle duydum. Ama bu evliliğe Fethi Bey karşı çıkmış. 

“Bana öyle geliyor ki bu kızcağız Mustafa Kemal Paşa gibi hareket­
li bir adama ayak uyduramaz. Korkarım ki ikisine de yazık olur.” 
demiş.

Onlar kahve içerek sohbet ederken karanlık basmış, kocala­
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n görünmemiş ve merakta kalmışlardı. Nihayet başdelege İsmet 
Paşa ve delege Rıza Bey karşıdan göründüler. Solgun elektrik ışı­
ğında ikisinin de yüzlerinin asık olduğunu fark ettiler. Kavga et­
miş gibi ikisi de küskün ve yorgun bir halde başlan eğik olarak 
yaklaştılar.

-  İyi akşamlar, deyip silindir şapkalarını çıkarıp masaya koya­
rak oturdular.

İki aydır her komisyon toplantısı sonu bayanlar “Ne oldu?” 
diye sorarlar; İsmet Paşa görüşmeler kötü gitse de “İyi gidiyor.” 
derdi. Ne var ki Rıza Bey öyle değildi. Kızdığı zaman yabancılara, 
Lord Curzon’a sövüp saydığı oluyordu. Gene hanımının anlaya­
cağı dilde Curzon’a İngilizce küfürler edip sigarasını yaktı. İsmet 
Paşa ise sakindi.

Renk renk boy boy çiçek saksılarının sıralandığı, avizelerle 
bibloların süslediği lobi sakindi. Kocalarının sinirli tavırları iki 
hanımın da gözünden kaçmamıştı. İlk soruyu paşasına sevgi ve 
saygıyla bakan Mehibe Hanım sordu:

-  Gene mi direndiler?
İffet Hanım’a kocası her şeyi anlattığı için biliyordu. İsmet Paşa 

ise ketumdu. İffet Hanım kocası Rıza Bey’e bakarak:
-  Mali konular halledilmedi mi? dedi. Mevhibe Hanım da ko­

casına bakıp:
-  Nedir bu mali konular? diye sordu.
İsmet Paşa hanımına hep müşfik, sevecen davranırdı. Onun 

her şeyden habersiz ve bilgisiz oluşunu içine sindiremiyordu. Sü- 
leymaniye Mahallesi’nin çarşafa yeni girmiş, sonra da hemen çıkıp 
modern kıyafete alışmış hanımını çok sevip sayıyordu. Çatık kaş­
larla ona baktı:

-  Mali konu Osmanlı borçları demek. Yüz yıldır padişahlar, 
sadrazamlar Avrupa’dan Fransa’dan borç para almış, milyonlarca 
borç birikmiş. Osmanlı devleti iflas etmiş, çökmüş ve yenilmiş...
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Mevhibe Hanım, İffet Hanım’ın yüzüne baktı. İkisi de bugün 
birçok mağaza gezmiş; alışverişte paralan yetmediği için vitrinleri 
seyretmekle yetinmişlerdi. Mevhibe Hanım çocuk saflığı ile:

-  Ne yapmışlar paralan? dedi. İsmet Paşa gönül darlığı içindey­
di; iç geçirdi:

-  Önce saraylar yapmışlar... Çıragan, Dolmabahçe saray lan gi­
bi... Sonra borçlannı yeni aldıklan borçla ödemeye başlamışlar. 
Yani faizler artmış. Faizi ödemek için tekrar borçlanmışlar. Mil- 
yonlan bulmuş... Şimdi bizim karşımıza çıkıp OsmanlI’dan alama- 
dıklannı bizim ödememizi istiyorlar.

Rıza Bey derin derin nefes alan İsmet Paşa’nm bu konudan sı­
kıldığını anlayıp sözü ondan aldı:

-  Koca imparatorluk çöktü, parçalandı. Padişahlar borç para 
aldıklannda Suriye, Bulgaristan, Yunanistan, Sırbistan, Mısır, Lib­
ya, Arabistan hep biz bağlıydı. Oralarda da demiryollan, köprüler, 
imaretler yaptık. Bu borcun bir kısmını onlar için de harcadık. 
Biz, şimdi bizden kopan bu devletlere de bu borçlan taksim edin 
diyoruz. Dinlemiyorlar. Üstelik “Borçlan altın olarak ödeyeceksi­
niz.” diyorlar.

İsmet Paşa konuyu kesmek istediğini ayağa kalkarak belli etti:
-  Direniyoruz, istediklerini yapmayacağız, diyerek eliyle lo­

kanta kapısını gösterdi. Delege Rıza Bey de sakinleşmişti:
-  Buyurun hanımlar! Sizi de ağır konularla yorup üzmeyelim.
Lokantaya girerken abla gibi sevdiği İffet Hanım’ın koluna gi­

ren Mevhibe Hanım ona fısıldıyordu:
-  Ne bu saray, gösteriş tutkusu! İsraf Müslümanlıkta haram 

değil mi?
İsmet Paşa’nın arkasından gelen Rıza Bey’in dikkatini Mevhibe 

Hanım’m yeni ve şık şapkası ve pileli beyaz tayyörü çekmişti:
-  İffet! Gene kardeşine masraf ettirmişsin. Çok güzel olmuş...
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Bu iltifat üzerinedir ki yorgun ve dalgın İsmet Paşa kafasındaki 
Lozan sorunlarını atıp hanımına dikkatle baktı; onun yeni giysi ve 
takılarını fark edebildi. Hanımının koluna girip gülümsedi, tak­
dirle fısıldadı:

-  Güle güle giy Mevhibe! Çok yakışmış sana!
İffet Hanım genç karı kocayı yalnız bırakıp eşi Rıza Bey’in ko­

luna girdi. O da görüşmeleri günü gününe izliyor, bilgi alıyordu.
-  Doktor Bey bugün ne oldu? dedi. Rıza Nur hemen hanımının 

merakını giderdi:
-  Doğu Trakya’nın tamamen Yunanlar tarafından boşaltılması 

ve harp tazminatı ödemeleri ile kapitülasyonun kaldırılması istek­
lerimizi kabul etmeyen Lord Curzon bizi görüşmeden çekilmekle 
tehdit etti. İngiliz delegesi Lord Curzon, Yunan delegesi gibi çalı­
şıyor, tehdit ve rest çeker gibi tavırlarla görüşmelerden çekilece­
ğini ileri sürüp konferansı çıkmaza sokuyor... Biz ondan önce rest 
çektik. Siyasi ve iktisadi olarak tam bağımsızlığımızda ısrarlıyız... 
Onlara isteklerimizi kabul ettireceğiz.

* * *

Onlar uzakta iken Türkiye’de ise 23 Nisan, Egemenlik Bayramı 
olarak coşkuyla kutlanıyordu. Atatürk bu bayramı Türk çocuk­
larına armağan ederken TBMM’de yaptığı konuşmada kurduğu 
CHP’nin dokuz ilkesini dile getiriyordu:

“Akılcılık, taassupsuzluk (laiklik), çağdaşlık, devletçilik, halkçı­
lık, devrimcilik, halk egemenliği, adli, sanayi ve iktisadi bağımsız­
lık... Bu ilkeler memleketin ivedi ihtiyaçları ve birçok uzman kişilerin 
görüşleri olup ve özellikle İzmir’de bütün memleket temsilcilerinden 
oluşarak açılan iktisat çalışmalarında göz önüne alınarak belirlen­
miştir. Vatanımızda milli hükümet esasının kurulması hatırasını ya­
şatan bugünün anılması sebebiyle bütün memleketin bağımsızlık ve 
egemenliğin sonsuz nimetleri içinde ebediyen olmasını dilerim.”
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* * *

'  Aynı mutlu günün akşamı Gazi Paşa, yeniden açılışı yapı­
lan Ankara Türk Ocağı’na gitti. Ocak Başkanı Hamdullah Suphi 
Bey’in konuşmasını dinledi. Büyük Türkçü, Osmanlıcılığın ve İs­
lamcılığın çöktüğünü; devleti ve milleti felakete sürüklediğini; 
Atatürk’ün Kuvayı Milliye ruhu ile Türk milletini ve devletini kur­
tardığını, etkileyici hitabeti ile anlattı. Sözlerini; “Türk Ocaklan 
ve Türkçüler maddi vatanın olduğu kadar manevi vatanın da bek­
çisidir.” diyerek bitirdi. Gazi Paşa, onu alkışlayarak ayağa kalktı, 
elini uzatıp hararetle kutladı. Hamdullah Suphi, Gazi’nin bu mut­
lu gününde bile kaygılı ve düşünceli olduğunu hissetti:

-  Paşam! İsmet Bey Lozan’dan da zaferle dönecek. Bugün gibi 
o günü de kutlayacağız, dedi.

***

Lozan’da İsmet Paşa, Türk düşmanı, ceberut ve saygısız Cur- 
zon’u kaçırtmış, yerine İngiltere, Horace Rumbold’u göndermişti. 
Türk başdelegesi onlan bu değişikliği yapmağa mecbur bırakır­
ken, İstanbul’da da işgal günlerinin mağrur ve zalim Harrington’ı 
küçümecik Refet Paşa ve kahraman Türk subaylan karşısında ezil­
meye, küçük düşürülmeye başlanmıştı, öyle ki bu haris general, 
“hiç olmazsa futbolda galip gelelim” diyerek, Mısır ve Londra’dan 
getirdiği profosyenel futbolcuları amatör Fenerbahçe’nin karşısı­
na dikmişti. Savaşta yenemediğini oyunda yenerek teselli bulaca­
ğını sanıyordu.

Ne var ki Beşiktaş ve Galatasaray takviyeli Fenerbahçe, onun 
takımını 2-1 yenmiş; bütün saha “Yaşa Fenarbahçe! Yaşa Türki­
ye!” nidalarıyla inlemiş; General Harrington başı eğik şekilde ku­
payı Türk kaptanı Haşan Kamil Sporel’e vermişti.

O akşam Galata’nın, Beyoğlu’nun, Taksim’in, Şişli’nin, Kadı­
köy’ün, Üsküdar’ın bütün cadde, sokak ve meydanları üç takımın
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bayrakları ile süslenmiş, yanlanna Türk bayrakları asılmıştı.
İşgal günlerinde lngilizleri alkışlayan Ermeni ve Rumlar, gene 

bu maçta da İngiliz takımını desteklemiş, fakat maç dönüşü pen­
cerelerine Türk bayrağı asma gereği duymuşlardı.
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Gazi Paşa Hiç “Torpil” Yapar mı...

İ zmir’in denizi kadar, güneşi ve havası da güzeldi. Mustafa 
Kemal’i dinlendiriyor huzur veriyordu. Hele öğleden sonra 

uyanıp bahçedeki kameriyeden ayaklan altındaki Güzelyalı kıyı- 
lannı döven dalgalan, bağnna vuran sonbahar imbatının esintile­
rini hissederek seyretmek ona büyük bir haz veriyordu. Bu anda 
hanımının gelip koluna girerek “haydi Kemal kahvaltıya” demesi 
ve kalabalık aile sofrasına oturması, yıllardır aradığı bir mutluluk 
kaynağıydı.

Gazi Paşa, İzmir’de uzun süre istirahat ettikten sonra sağlıklı 
olarak Ankara’ya dönmüştü. Kayınbabası İzmir’de ona çok yakın­
lık göstermiş, el üstünde tutmuştu. Şimdi o da bu görgülü zengin 
beyi evine davet etmiş, karşılamak için Ankara Garı’na gelmişti.

Behiç Erken, Demiryolan Genel M üdürü idi. Rumeli’den beri 
arkadaşı olan Gazi Paşa’yı ziyaret için trenle Ankara’ya geliyordu. 
Kompartıman penceresinden bakarken gar peronunda beklemek­
te olan Gazi Paşa’yı gördü. Meğer geldiği aynı trende Gazi Paşa’nın
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kayınbabası Muammer Bey de varmış, damadı da onu karşılamaya 
gelmiş.

Behiç Bey, trenden Uşakizade’den önce indi. Yaverleri arasında­
ki Gazi’ye yaklaşıp saygıyla eğilip selam verdi. Eski dostunun elini 
hararetle sıkan Mustafa Kemal Paşa:

-  Behiç, bu akşam kayınpederim şerefine davetim var. Çanka­
ya’ya sen de gel! dedi. Sonra telaşla trenden inmekte olan kaym- 
babasına doğru yürüdü.

Gazi, Behiç Bey’i Rumeli Demiryolları müfettişliğinden beri ta­
nıyordu... Müşterek hatıraları vardı. İkisi de Selanik’in kaybında 
başrolü oynayan rüşvetçi Haşan Tahsin Paşa’nın ihaneti olduğu 
görüşünde birleşmişlerdi. (M. Kemal’in 30 Haziran 1911 tarihli 
raporu) Halen Anadolu-Bağdat Demiryolu Genel M üdürü olan 
Behiç Bey Bayındırlık Bakanlığı’na bağlıydı.

3 Temmuz 1923 akşamı Gazi’nin davetine uyup Çankaya Köş- 
kü’ne gitti. Köşk önündeki terasta büyük bir sofra kurulmuştu. 
İçeride de dörder kişilik masa sofraları hazırlanmıştı. Behiç Bey 
içeri geçti, bir masaya oturdu. Biraz sonra Gazi Paşa yanında 
TBMM Başkanı Ali Fuat Paşa, İçişleri Bakam Ali Fethi Bey’le içeri 
girdiler. Behiç Bey ayağa kalkıp “Hoş geldiniz.” dedikten sonra 
üçüyle de tokalaştı. Samimi bir şekilde iki eli arasına Behiç Bey’in 
elini alan Gazi “Sen de hoş gelmişsin Behiç.” dedi ve arkadan ge­
len Uşakizade Muammer Bey’i tanıttı:

-  Kayınpederim Muammer Bey. Bu arkadaşım da Rumeli dos­
tum, Demiryolları Genel Müdürümüz Behiç Bey, dedi.

Biraz sonra sofraya yemekler getirilip içkiler kadehlere doldu­
ruldu. Karşılıklı hal hatır sormadan sonra anılar canlandırılmaya 
başlandı. Bir ara Ali Fuat Paşa, Gazi’ye döndü:

-  Sana bir sorum var Paşam, dedi. Sen benim sicilime ‘ordu 
komutanlığı yapamaz’ diye yazmışsın, peki sonra cephe komutanı 
nasıl yaptın, cevap ver!

Herkesin yüzü gerilmişti ama Gazi gülerek, arkadaşının kade-
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hine vurarak “çm çm” ettirdi:
-  Canım şimdi bunlann sırası mı, sonra konuşuruz,dedi.
Yemek devam edip kadehler boşalırken Ali Fuat Paşa gene söz

aldı:
-  Gazi Paşam! dedi. Benim kardeşim Mehmet Ali Bey’in kayın- 

babası olan aynı isimli Mehmet Ali Bey’in 150’likler listesinden 
çıkarılmasını istiyor; ben de rica ediyorum. Şu Ali Fethi’yle konuş, 
söyle. Listeden çıkarsın!

Gazi, sevdiği bu eski arkadaşının uygunsuz öneri ve ricasını 
anlamamazlığa geldi ve isim benzerliğinden yararlanıp olumsuz 
cevap verdi:

-  Canım senin kardeşin Mehmet Ali, bizim de kardeşimizdir. O, 
kara cetvele girer mi? dedi. Konuyu gür kaşlannı çatarak kapattı...

Gazi’nin bu ince espri ve reddedişini, kayınbabası Muammer 
Bey de, Behiç Bey de bıyık altından gülerek izlediler. Gazi Paşa’nın 
en sevdiklerinin kanun dışı öneri ve ricalarını nasıl reddettiğine 
şahit oldular.
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“Her Dar Zamanımda Hızır gibi Yetişirsin”

İ smet Paşa’nın haklı ve inatçı tutumuyla İngiliz, Fransız ve 
İtalyan delegeleri sonuçta Türk tez ve isteklerinin haklılığını 

kabul etmeye başlamışlardı. Yunanlann tahriki ve ABD’nin desteği 
ile hâlâ mali ve iktisadi konularda, kapitülasyonlann kaldınlma- 
masmda diretiyorlardı.

İsmet Paşa ve delegeleri, dişe diş bir mücadele yapıyor; birçok 
isteğini kabule zorluyor ve konferansın gidişi hakkında Meclis’e 
ve Atatürk’e bilgi veriyordu.

Ankara’daki hükümet, Musul ve Adalar konusunda İsmet Pa- 
şa’yı eleştirip bu konuda ona imza yetkisini vermeyeceklerini be­
lirtti. Muhalifler Başbakan Rauf Bey kanalıyla itirazlannı Gazi Pa- 
Şa’ya bildiriyorlardı.

Lozan’daki başdelegemizle haberleşme sürüyor; aylar geçiyor, 
banş yapılamıyordu.

Büyük çekişmelerden sonra İsmet Paşa ve delegeleri Do­
ğu Trakya’nın Karaagaç’la birlikte alınmasını, Çanakkale Boğazı
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önündeki iki adanın da Türkiye’ye bırakılmasını sağlamışlardı. Bu 
iki adada hâlâ Rumlar vardı; altı yüz yıldır Osmanlı buralan Türk- 
leştirememişti. Üstelik görüşmeler sürerken Trakya’da Yunan ve 
İngiliz askerleri vardı.

Düşmanlar hâlâ diğer konularda ve özellikle mali ve iktisadi 
sorunlar ve kapitülasyonların sürmesinde direniyorlardı. Hiçbir 
uluslararası antlaşma bu kadar uzun sürmemişti.

Sonuçta Türk baş delegesi ve komisyonlardaki delegelerinin ıs­
rarlı ve kararlı tutumlarıyla, kapitülasyonların kaldırılmasına da 
razı edildiler. Ama hâlâ Başbakan Rauf Bey’den tenkit telgrafları 
geliyor, İsmet Paşa sıkılıyordu. Rauf Bey’in karşıtlığı, İsmet Pa­
şa nın Başbakan olarak kendisine değil, doğrudan Cumhurbaşka­
nı Gazi Paşa yı muhatap almasından idi.

İsmet Paşa huzursuz bir halde 24 Mayıs 1923’te Lozan’dan Ga­
zi Paşa’ya şu telgraf, çekti:

Mustafa Kemal Paşa Hazretlerine-Hükümetle aramızda esasla 
ilgili anlaşmazlık vardır. Onamaları olmazsa dönme kararındayız- 
Zat-ı riyaset pendhilerinin bu fevkalade zamanda genel durumu ya­
kından izlemenizi diliyorum. ”

İsmet Paşa, Gazi’den cevap beklerken görüşmeler hâlâ sürüyor, 
Ingilizler ABD’nin telkin ve desteği ile yabancı şirketlere ayrıcalık 
ve öncelikler verilmesini istiyorlardı. Bunlarla yetinmeyen İngilte­
re, İtalya ve Fransa Boğazlar konusunda anlaşmcaya kadar ikişer 
harp gemisinin Türk kara sulannda bulunmasını öneriyorlardı, 
ismet Paşa bunları de geri çevirdi. Ingilizler soğuk savaşa başlayıp, 
barışı Türkler bozuyor, savaş çıkacak” gibi haberlerle yabancı ba­

sını şartlandırıyorlardı.
Bütün bunlara, düşman delegelerin kalabalığına rağmen İsmet 

Paşa, birçok isteğini kabul ettirmiş, fakat Ankara hükümetinden 
olumlu cevap alamamıştı.

18 Temmuz’da Mustafa Kemal Paşa’ya yeniden telgraf çekti:
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“Eğer Rauf Bey hükümeti, kabul ettiğimiz şeylerin reddinde kesin 
kararlı ise, bunu bizim yapmamıza imkan yoktur. Hükümetten teşek­
kür beklemiyoruz. Emellerimizin hesabı tarihe emanet edilecektir.”

Hükümet, İsmet Paşa’ya imza yetkisi vermeyince, Gazi Mustafa 
Kemal Paşa telgrafla istenen yetkiyi verdi:

“Hiç kimsede tereddüt yoktur. Kazandığınız başarının en samimi 
ve hararetli hissiyatımızla tebrik etmek için usulen imza olunduğu­
nun bildirilmesini bekliyoruz ”

Lozan’da, en sıkıldığı anda bu olumlu cevabı alan İsmet Paşa, 
sevinmiş, rahatlamıştı. Günlerdir kendisi de, delegeleri ve diğer 
memurları da ter dökmüş, didinmiş, uykusuz kalmış; ama tam 
bağımsız Türkiye’nin barışı için anlaşma şartlarını emperyalist 
ve kapitalist devletlere kabul ettirmişlerdi. İsmet Paşa sevinç ve 
memnunlukla Atatürk’e şu telgrafı çekti:

“20 Temmuz 1923
Ulu Gazi Mustafa Kemal Paşa Hazretleri’ne,
Her dar zamanımda Hızır gibi yetişirsin. Dört beş gündür çek­

tiğim azabı tasavvur et. Büyük işler yapmış ve yaptırmış adamsın. 
Sana bağlılığım bir kat daha artmıştır. Sevgi ve saygılarımla gözle­
rinden öperim aziz önderim. ”
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\
“Tebrik Ederim, Diplomatik Bir Zafer Kazandınız!”

2 4 Temmuz sabahı çam ve çiçek kokularının Lozan bahçeleri­
ni yıkadığı güzel ve temiz bir gündü. Yemyeşil lükserinlerin 

çevrelediği tarhlı ince yol boyunca iki temiz ve şık giyimli bayan 
rengarenk çiçeklere bakarak Jean Jacques Rousseau’nun heykeli­
nin bulunduğu havuz başına doğru dik ve vakur adımlarla yürü­
yorlardı. Orta boylu olanının siyah saçlannı, çevresi al şeritli bir 
beyaz değirmi şapka örtüyor; ağaçlardan süzülen ışınlar dupduru 
yüzüne, kahve gözlerine vuruyordu. Bembeyaz pileli ceketin al­
tında uzun, gri bir tayyörün etekleri beyaz topuklu iskarpinlerine 
doğru uzanıyordu.

Yanı başındaki uzun boylu hanım ise biraz daha havalı giyin­
miş, san saçlanna al-beyaz bir şerit bağlamış, arkadaşının beyaz 
el çantasına karşın o, kırmızı parlak renkli zarif bir çanta ile kok- 
toroş renkli döpiyesine bu aksesuannı zevkle uydurmuştu. Bu iki 
bayanın berrak ışıltılı kahve siyahı gözleri merakla beyaz örtülü 
masalara çevrilmişti.
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İkisi de mutlu, gururlu, güvenli adımlarla bir masaya doğru 
yaklaşırken, papyon kravatlı iki erkek garson hazırolda duruyor; 
iki sarışın İsviçreli kız önlerinde eğilip, elleriyle sandalyeleri gös­
tererek:

-  Hoş geldiniz, buyurun madam! Buyurun matmazel, diyor­
lardı.

İki modern giysili bayanın arkalarındaki smokin giymiş, yakı­
şıklı iki erkekten orta boylu olanı hanımların hemen arkasından 
yanlarına geçerek İsviçreli garsonlara Fransızca cevap verdi:

-  Madam ve matmazel değil... Bayan İsmet ve Bayan Rıza, di­
yeceksiniz.

İsmet Paşa, Rıza Bey’in bu resmi çıkışma gülümsedi. Hanımlara 
ve kendilerine saygıyla yer gösteren garsonlara Fransızca teşekkür 
etti. Milli bir görev yapmanın iç huzurunda olan kahverengi göz­
leri sade onlara değil bahçede şakıyan kuşlara, saksılardaki ren­
garenk çiçeklere de gülücükler dağıtıyordu. Biraz sonra kahvaltı 
yapıp Rimni Sarayı’na gideceklerdi. Orada Lozan Antlaşması’nı 
imzalayacaklardı. O nlann biraz ilerisindeki masalarda müşavir 
ve iktisadi, mali, siyasi ve tarihi konularda yardımcı olan Münir, 
Muhtar, Veli, Celal, Şükrü, Cavit, Ruşen Eşref ve Yahya Kemal gibi 
müşavir, uzman ve edebiyatçılar vardı.

İsmet Paşa onlara doğru memnun ve müteşekkir bakıp el salla­
dı; hanımına döndü:

-  Çocuklar çok yoruldu. Hepsine ayrı ayrı teşekkür ettim, dedi.

***

Öğleden sonra Lozan Oteli’nin önü her milletten gazeteci ve 
insan kalabalığı ile dolmuştu. İsviçreliler başlangıçta lakayt kal­
dıkları toplantının başan ve barış ile sonuçlanmasına memnun ol- 
muşlar; diğer millet izleyici ve gazetecilerine katılmışlardı. Gözler 
otel kapısındaydı.
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Otelden başta İsmet Paşa ve Rıza Nur, yanlarında çağdaş giyim­
li iki güzel hanım ve arkalarında törene has lacivert giysili temsil­
cileri ile çıkınca kapı önündeki kalabalıktan bir alkış tufanı koptu. 
Türk delegeleri silindir şapkaları müşavirleri elleri ile onları se­
lamlayıp ay yıldızlı al bayraklar taşıyan iki ayrı otomobile bindiler.

Yol boyunca sıralanmış insanlar önlerinden geçen araçlan al­
kışlıyorlardı.

Rimini Sarayı’nm  büyük ve yüksek tavanlı salonu da her mil­
letten diplomat, seyirci ve gazeteci ile dolmuştu. Yeşil çuha ör­
tülü kürsünün başında İsviçre Konfederasyon Başkanı Scheuver 
ve Konferans Genel Sekreteri Mussigli yer almıştı. Bu kürsünün 
sol tarafındaki koltuklara Türk delegeleri yerleşti. Yanı başlannda 
Bulgar delegesi ve ABD gözlemcisi bulunuyordu. Karşı koltuklar­
da ise İngiliz, Fransız, İtalyan, Yunan ve diğer konferans delege­
leri yer almıştı.

İsviçre Başkanı ev sahibi olarak barış antlaşmasının yapılma­
sından memnunluğunu belirten bir konuşma yaptıktan sonra, 
konferans sekreteri ilk önce kürsüye Türkiye başdelegesi İsmet 
Paşa’yı davet etti. Gururlu ve memnunluk dolu gülümsemesini 
diğer devlet delegeleri üzerinde gezdiren ismet Paşa, Lozan Ba­
rış Antlaşmasını ve 17 ek metni imzaladı. Onu delegeleri Rıza ve 
Necmeddin Sadak Bey’ler izledi.

Yeni Türk devleti için 24 Temmuz 1923 ve Lozan artık bir dö­
nüm noktasıydı. İsmet Paşa yerine geçerken Amerika gözlemcisi 
Mr. Grew hasetle:

-  Tebrik ederim, diplomatik bir zafer kazandınız! dedi.

***

Gazi Mustafa Kemal Paşa, İsmet Paşa ve delegelerinin 10 Ağus­
tos 1923’te İstanbul’a geldiği haberini almış; Ankara’da onların 
büyük bir törenle karşılanması için Başbakan Rauf Bey’e emir
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vermişti. O da İçişleri Bakam’na gerekli hazırlıkların yapılmasını 
söylemesine rağmen kendisi karşılamada bulunmak istemiyordu. 
Bu ruh halinde Mondros Mütarekesi’ni imzalamış olmanın komp­
leksi kadar; İsmet Paşa’m n kendisiyle Lozan konusunda iletişim 
kurmaması neden oluyordu. Küskün bir halde ağustos sıcağında 
Meclis İkinci Başkanı Ali Fuat Paşa’yı yanma alarak Çankaya’ya 
çıktı. Gazi Paşa çalışma odasında, Afet HanımTn Abdürrahim’e 
verdiği dersi dinliyordu. Yaverleri Başbakan’ın geldiğini haber ve­
rince aşağı indi.

Rauf Bey’i ve Ali Fuat Bey’i salon kapısında karşılayıp bilardo 
masası yanındaki koltuklarla aldı. Candan bir tavırla:

-  Ne iyi ettiniz de geldiniz, dedi. En mutlu günümüzdeyiz...
Ali Fuat Paşa gülümseyip memnunluğunu belli ediyor; fakat

Rauf Bey surat asıyordu. Hal hatır sorduktan sonra:
-  Ben tsmet Paşa’yı karşılayamam! dedi.
Meclis Başkanı Gazi Paşa, hayretle başbakanının yüzüne baktı:
-  Nasıl olur?
Rauf Bey yere bakarak karşılık verdi:
-  İzin verin, ben o sırada Ankara’da bulunmayayım. Sivas’a gi­

deceğim...
Ali Fuat Paşa küskünlük konulannı biliyor; susuyordu. Gazi 

Paşa kaşlarını çattı:
-  Rauf! Aranızda şahsi bir sorun yok!.. Lozan konusunda tar­

tışmalar geride kaldı. Başbakan olarak karşılamak senin görevin. 
Burada kalacak ve onu tebrik edip kutlayacaksın.

Gazi Paşa’nın bu üstözlü, amirane ve sert önerisine Rauf Bey 
cılız bir sele cevap verdi:

-  Kalamayacağım Paşam. İzin verin gideyim...
Gazi Paşa’nın bu gibi hallerde çakmak çakmak olan mavi ışıltılı 

gözlerindeki öfke ve kararlılığı en iyi bilen Ali Fuat Cebesoy’du.
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Beklediği sert cevap geldi:
-  Rauf Bey! Başbakanlıktan ayrılmak şartı ile gidebilirsin.
Bu uyan ile bozulan arkadaşına destek için Ali Fuat Bey’in şaş­

kınlıkla ağzından istemediği halde şu sözler döküldü:
-  Kemal! Yeni apartlann, arkadaşlann kim?
Gazi Paşa’nın kararlı ve sert bakışlan iki eski arkadaşının yüz­

lerinde gezindi:
-  Yeni arkadaşım yok! Millete, devlete liyakatle, sadakatle, fe­

ragatle kim hizmet ederse yardımcılanm onlar!
Rauf Bey, Başbakan (İcra Vekilleri Heyeti Reisi) olduğu halde, 

muhalif İkinci Grubu temsil ediyor; Gazi Paşa ise TBMM Başkanı 
olarak iktidarı koruyordu. Bu hal giderilmeliydi.

Gazi daha önceden düşünmüştü. Rauf Bey başbakanlıktan is­
tifa edecek, onun yerine ılımlı ve siyasi tecrübesi olan Fethi Bey 
getirilecekti.

***

İsmet Paşa’nm Lozan’dan dönüşünün üçüncü gününde Gazi 
Paşa ona ve en yakınlarına köşkte bir davet verdi.

Latife Hanım bu ziyafet için titizlikle hazırlık yaptı. Garsonla­
ra, hizmetlilere beyaz elbiseler giydirdi, papyonlar taktırdı. Mutfa­
ğı teftiş edip eldivensiz aşçı hizmetçi bırakmadı. Köşk kapısındaki 
teşrifat düzenini de disiplinli olan Yaver Rasuhi’ye bıraktı.

Akşama doğru konuklar yavaş yavaş gelmeye başladılar. İsmet 
Paşa, Mevhibe Hanım ve Rıza Nur’la İffet Hanım aynı otomobil­
den indiler. Onlan bahçe kapısında da yaverler karşıladı. Daha 
sonra Fethi Bey eşi Galibe Hanım göründü. Onlan Salih Bey ve eşi 
Pakize Hanım izledi.

Köşk girişinde konuklan önce Latife Hanım karşılıyor; daha 
sonra onlar ilerleyip Gazi’nin yanma gidip tokalaşıyorlardı.
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Kılıç Ali ve eşi Hümeyra Hanım ise daha önce geldikleri için 
ev sahiplerinden sonra yeni gelen misafirlere “hoş geldiniz” deyip 
yerlerine geçtiler.

Uzun bir masa kurulmuş, Gazi’nin sağına ismet Paşa ve Mev- 
hibe Hanım, soluna Ziya Bey ve eşi iffet Hanım oturmuşlardı. 
Saçlarını kısmen dışarıda bırakan zarif iki tüylü şapka giymiş bu 
Avrupa’dan dönmüş hanımı masadaki diğer hanımlar merak ve 
takdirle seyrediyorlardı. Onların karşılarında ise ev sahibesi Latife 
Hanım sırdaşı Pakize Hanım’la fısıldaşıyordu.

Gazi Paşa, nazik bir tavırla ayrı ayrı “hanımefendi’Terin hatır­
larını sordu. Erkekleri de başıyla selamladıktan sonra, konuşma 
ve sohbet için sabırsızlanan hanımlara sofra sohbetini bırakıp ka­
dehine uzandı:

-  Lozan zaferinin şerefine ve mutluluklarınız için kaldırıyo­
rum.

Hepsi de Gazi ve yanındaki İsmet Paşa’ya bakarak:
-  Şerefinize Gazi Paşam! Tebrikler İsmet Paşa! diyerek karşılık 

verdiler.
Erkekler sessiz ve çekingen duruyorlardı. Gazi Paşa’m n nazik 

ve esprili iltifatlarından sonra Ankaralı kadınlar merak ve dikkatle 
İffet ve Mevhibe Hanım’m İsviçre’den alıp giydikleri m odem  kıya­
fetlere bakıp, Lozan mağazaları ve İsviçre güzelliklerini onlardan 
dinlemeye başladılar.

Sofra havuzlu köşkün hol gibi uzun salonunda kurulmuştu. 
Son kısımda Atatürk’ün zevki ve alışkanlığına uygun bir saz heyeti 
vardı. Ud ve kanun taksimi yapıyor, salonu şevk ve haz veren bir 
musiki dolduruyordu.

ismet Paşa hâlâ Lozan görüşmeleri yorgunluğunu atamamış, 
Rauf Bey ve hüküm etinin kendisine çıkardığı güçlük ve engeller­
den söz ediyordu. Onun Bakanlar Kurulu’nu sert eleştirisi, İçişleri 
Bakanı olan Fethi Bey’i rahatsız etti ve sinirli bir hareketle:
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-  Musul konusunda direnemedin. Ben de tenkit ettim... 
ismet Paşa sert bir hareket ve yüz ifadesiyle ona bakıp yüzünü

Gazi Paşa’ya çevirerek sesini yükseltti:
-  Gazi Paşam! Sen güçlükler çözücüsün... Burada da beni sen 

kurtardın. Yüksek emirlerinle imdadıma yetişmeseydin Lozan’dan 
tabutum gelecekti! Tabutum!..

Bu son sözcüğün tekrarı, neşe içinde sohbete dalmış hanımlan 
da rahatsız etti. Salonda soğuk bir hava esti.

ismet Paşa ve Fethi Bey birbirlerine ağır sözler söylemeye baş­
layınca hanımların yüzü sararmış; sofra tatsız bir hal almaya baş­
lamıştı. Uzun süre susan Gazi Paşa bu ağız dalaşından hoşlanma­
mıştı. Bu gibi hallerde üstözlü suhuletiyle halletmeyi çok iyi bi­
lirdi. İki arkadaşına da sert fakat okşayıcı bakışlarını dikti; elini 
kaldırıp hem garsonlara hem saz heyetine hitap etti:

-  Yeni yemekler gelsin, kadehler yeniden dolsun!.. Şarkılar de­
vam etsin!

Başını çevirdiği Neyzen Burhaneddin Bey’e tebessüm ederek 
devam etti:

-  Solo ve benim sevdiğim şarkıları okuyunuz.
Art arda gelen kıvrak Rumeli havaları ile sofrada tartışanlara da 

sükunet geldi. Türkülere Atatürk ve Latife Hanım da katılıyordu.

“Maya Dağı’ndan kalkan kazlar 
Al topuklu beyaz kızlar 
Anacığın yüreği sızlar 
Vardar Ovası, Vardar Ovası 
Kazanamadım sıla parası.”

Arada Salih Bozok’un bas-bariton sesi de yükseliyordu:

“Pencere açıldı Bilal oğlan 
Piştov patladı
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Varın bakın Bilal oğlan
Yine kimi hakladı.”

Daha sonraki Rumeli türkülerine hanımlar da katıldı:

“Yemenim tuğralıdır
Sevdiğim buralıdır
Geçme kapım önünden
Yüreğim yaralıdır.
Ah allı yemenim!.
Vah pullu yemenin!.
Bir bahçeden bir bahçeye
Salla yemeni, salla yemeni!..”

Biraz önceki gerginliği unutmuş İsmet Paşa ve Fethi Bey bir­
birlerine sevecen bakışlarla yaklaşıp tokalaşıyor; masadaki baylar 
ve bayanlar hep birlikte saz heyetine doğru el ve mendil sallıyor. 
Burhanettin ö k te  ve arkadaştan kemanlan, utlan, kanunları ve 
neyleri ile salonu şarkı zenginliğine boğuyorlardı.

Bu neşeli Lozan zaferi kutlaması zeybeksiz olmazdı. Davul çal­
dı, zurna tiz sesi ile çınladı. Gazi Paşa ceketini eşi Latife Hanım a 
uzatıp sahneye fırladı. Fidan gibi ince mütenasip vücudu ile zey­
bek oynamaya başladı. Alkışlar ve mutluluk dilekleri onun kadar 
Lozan’da tam bağımsızlığını emperyalistlere kabul ettirmiş Türk 
milleti içindi:

“Yaşa Mustafa Kemal Paşa yaşa!

Adın yazılacak mücevher taşa!”
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“Latif Benim Çalışma Odama Dokunma,
Ben de Senin Yatak Odana Dokunmam”

azi Paşa, “Her şey ve her şey Türk milleti içindir” diyen Adalet
Bakanı Mahmut Esat Bozkurt’u çok severdi. Mutat fikir ve 

sanat divanı olan sofrasında ona da yer verirdi. Fakat bir gün, alı­
şılmış sofra toplantısında muhaceret konusu açılmış ve birisi:

-  Rumeli muhacirlerine bütün Türk vatanını versek yine azım­
sayacaklar! deyiverdi.

Mahmut Esat da, ona hak vererek Gazi’ye döndü ve suçlama­
sına:

-  Türk ulusunu incitiyorsunuz! dedi. Rumeli’den gelenlere 
milletin hakkından verdirmek istiyorsun Paşam, ulusunu sevmez­
sen o da seni sevmez!..

Masadakiler, bu saygısız, had bilmez söze Gazi Paşa’nm birden 
patlayacağını sandılar. Fakat Gazi, gayet sakin, sabırlı ve hoşgörü­
lü cevap verdi:

-  Mahmut Esat Bey, Türk milletini yalnız İzmirlilerden ibaret



MUSTAFA KEMAL’İN ROMANI IV 
T-----------------------------------------

127

sayar! Rumeli’den göçenlerin de mağdur Türkler olduğunu ya bil­
miyor ya da kabul etmek istemiyor. Milletim tarafımdan sevilip 
sevilmemem konusundaki öğütlerine teşekkür ederim. Ben bunu 
hak etmiş olduğumu sanıyorum. Ancak, Mahmut Esat Beyefen­
di izin verirlerse, ben de kendilerine bir öğüt vereyim. Kendisini 
yakın arkadaşlarına (avukat arkadaşlarıyla kavgalıydı) sevdirmeyi 
bilmeyenler, bu kadar büyük bir olay ve dava hakkında konuşmak 
yetkisinde olamazlar.

Bu sözler üzerine Mahmut Esat Bey hatasını anlayıp Gazi’den 
özür diledi.

***

Daha 10 Ekim 1922’de Mudanya Mütarekesi’nin imzasıyla, Yu­
nanlar Doğu Trakya’yı boşaltmaya başlamış, burada Türklere kat­
liam ve zulüm yapan bazı Rumlar da daha fazla kalamayacaklannı 
anlayıp Yunanistan’a kaçmışlardı. Kalanlann göçü ise sürüyordu. 
Zor durumda kalan Yunan hükümeti ve İsviçre’deki delegesi İs­
met Paşa’ya mübadele anlaşması önermiş, ülkesinde ağır eleşti­
riyle karşılanmıştı. Daha önce Gazi ile bu konuyu konuşmuş olan 
Türk başdelegesi Lozan alt komisyonunda 30 Ocak 1923’te Yuna­
nistan’daki Müslüman Türklerle, Türkiye’deki Ortodoks Rumla­
rın mübadele sözleşmesini imzalamakla kalmamış, göç edecekler 
için her türlü yerleştirme ve geçinme önlemlerini de almıştı.

Türk heyeti Lozan’da banş istediğini ve iyi niyetini her vesile 
ile göstermiş ve önemli isteklerini müttefiklere kabul ettirmişti. 
Zamanın şartları ve on yıldır savaşan yorgun ve askeri gücünü son 
zerresine kadar harcamış Türkiye’nin şimdiye kadar yaptığı en ka­
zançlı ve başarılı anlaşmayı iki önemli konuyu geleceğe bırakarak 
yapıyordu.

24 Temmuz 1923’te, Lozan Antlaşması’nın imzalanması ve 
mübadillerin de yurt içinde değişik il ve ilçelere yerleştirilmesi ile 
snıet Paşa kadar, Mustafa Kemal Paşa da rahatlamıştı. Artık Harp



128 YILMAZ GÜRBÜZ

Okulu’ndan beri düşündüğü devrimleri ve onların meyvesi olacak 
Cumhuriyet’e doğru atacağı adımlar ve devrimler için konuşma­
lar yapmak, milletini uyarmak için yurt gezilerine başlayabilirdi. 
Ama daha önce kendilerine yeni evlenmiş gelin-damat olarak ev­
lerini açıp davetler veren Kılıç Ali, Fuat Bulca, Salih Bozok gibi 
dostlarına Çankaya’da bir ziyafet vermeliydi.

Latife Hanım da çoktandır bunu istiyordu. Yeni bir düzene 
soktuğu Çankaya’nın ve İzmirli hanımın marifetlerini görsünler 
istiyordu. Köşk’teki eski hizmetliler Aİİ ve Bekir Çavuşları beğen­
memiş; İzmir’den Canan kalfasıyla Nesip hizmetkarını getirtmişti. 
Sade aşçılar, hizmetçiler değil tabaklar, çatallar, kaşıklar, peçeteler 
bile değişmişti.

Latife Hanım, kocasının çevresindekilerin kurtarıcı Gazileri­
ne aşın sevgi, saygı ve bağlılıklarını gıpta ile izliyor; kendisinin 
de öyle sevilmesini, sayılmasını arzu ediyordu. Fakat, gösteriş ve 
protokolde o kadar aşırıya kaçıyordu ki bu hal, misafirler kadar 
Mustafa Kemal’in de dikkatini çekiyor, hatta rahatsız ediyordu.

Latife Hanım, davet ettiklerine ulaklarıyla smokinle gelmeleri­
ni duyurmuş, buna Fethi Okyar ve eşi Galibe Hanım uymuş; ama 
çoğu uymamıştı. Bunlardan biri de Kılıç Ali’ydi. Hanımı Hümeyra 
ile normal kıyafetleri içinde köşke gelmişler, daha kapıda smokin 
giydirilmiş bir teşrifat memurunca içeriye doğru kulaklarını tır­
malayan takdimleri yapılmıştı:

-  Kılıç Aİİ Bey ve refikaları teşrif ettiler!
Daha karşıdan masasında oturan Mustafa Kemal bile bu hale 

gülüyor, Kılıç Ali’ye göz kaş işareti, yapıyordu.
Yemek servislerini beyaz gömlekli, beyaz eldivenli garsonlar 

yapıyor ve köşede bir orkestra yabancı şarkılar çalıyordu.
Gazi Paşa bunlan hoş görmediğini yanı başındaki çocukluk 

arkadaşlarına bıyık altından gülerek anlatıyor ama bir süre hoş 
karşılayacağım belirtiyordu. Onun sofraları böyle resmi değil, sı­
cak ve laf kucağa düşecek şekilde birbirlerine yakın olurdu. Şimdi
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dostlan, çocukluk arkadaşları sohbet etmek, resmi konularda bazı 
sorular sormak istediği halde uzak ve başka başka masalardaydı...

Kılıç Ali o gün Gazi nin masasından uzak bir masaya düştüğü 
için Mustafâ Kemal e yaklaşamamış, söylemek istediği bir konu­
yu açamamıştı. Yemekten sonra karşıdan başıyla selam verip ha­
nımıyla aynlırken bu soğuk merasimi tasvip etmediğini Mustafa 
Kemal Paşa da ima etmiş. Yaverini göndererek “Yann eski sofra 
kurulacak buyurun.” dedirtmişti.

Kılıç Ali ve hanımı tam bahçe kapısına geldiklerinde “dan” di­
ye bir davul sesiyle irkildiler. Meğer Latife Hanım misafirlerini de 
uğurlamak için bir bando takımı hazırlatmış. Kılıç Ali, yanındaki 
hanımına fısıldadı:

-  Üstü kaval, altı şişhane! diyecek oldu.
-  Aman sus! Gazi Paşa duymasın... Gönül kor dedi.

* * *

Kılıç Ali, ertesi gün Paşa’nm eski sofra dostları olarak davetliy­
di. Hanımlar yoktu. Latife Hanım da üst kattaydı. Refik Bey, Asaf 
Bey, Salih Bey ve Adnan Bey yavaş yavaş yemek yiyor, rakı içiyor­
lar; Meclis’te ve Lozan’da olan konuşmaları değerlendiriyorlardı. 
Ciddi konulardan sonra sesi iyi olan Asaf Bey Rumeli türküleri 
okumaya başladı. Gazi de neşelenmiş, onun Rumeli türkülerine 
katılmaya başlamıştı.

-  Pencere açıldı piştov patladı Bilal oğlan!.. Piştov patladı.
Varın bakın, Bilal oğlan, yine kimi hakladı..

Birdenbire yemek salonunun üstünde sanki balyoz vuruluyor- 
muş gibi tepinme sesleri gelmeye başladı. Bu gürültü misafirlerin 

ıkkatını çekti. Neşeleri kaçıp türküyü yanda kestiler. Neşeli tür- 
uier bitmişti ama yukandaki iskarpin topuğu sesi kesilmemişti. 
avandak! gürültü herkesin dikkatini çekerken Gazi sabredeme-

Misafirlerinden utandığını belli etti, istemeye istemeye Salih
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Bey’e baktı fısıldadı:
-  Salih yukarı çık bak. Hizmetçilerden bu terbiyesizliği yapan 

kimse, yapmamasını söyle.
Salih Bey yukan doğru giderken, Gazi bu terbiyesizliğin Latife 

Hanım tarafından değil de bir hizmetçi tarafından yapıldığını ima 
ederek, yeni karısının hırçınlığını gizlemek istiyordu.

Salih Bey, yukarıdan yüzü kıpkırmızı indi. Gürültüyü yapanı 
anlamıştı. Uşakizade Latife, “Latife Mustafa Kemal” olunca değiş­
miş, bir kurtarıcı ve dehanın hanımı olduğunu unutmuş, “ne ol­
dum delisi” olmuştu. Hatta kendisine bu evliliği sağlayan babası 
yaşındaki Salih Bey’e bile emirler vermeğe başlamıştı.

Misafirlerini uğurladıktan sonra Gazi, karısına gerekli uyarıyı 
yaptı; bu ona “Yabancılar yanında ‘Kemal’ diye hitap etme” sözün­
den sonra ikinci ikazıydı. Genç karısının huysuzluklarının art­
masını istemiyordu. Zaten Gazi titiz insandı, köşkte değişiklikler 
yapmasına bir iki gün göz yummuş sonra: “Latif benim çalışma 
odama dokunma, ben de senin yatak odana dokunmam.” demişti. 
Cazbantları, davulcuları gönderdikten sonra da Salih’e “Gramo­
fon neyimize yetmiyor Salih?” diyerek dert yanmıştı.

Mustafa Kemal’in Fikriye Hanım zamanındaki sofraları sadece 
“içki ve sohbet sofrası” değil, “her türlü ülke sorunlarının, yapıla­
cak devrimlerin, devlet işlerinin konuşulduğu fikir, tartışması ve 
danışma sofraları” idi. Buraya herkes çağınlmaz, en yakınlan, Se­
lanik arkadaşlan, devlet, hükümet, siyaset, ilim, sanat ve edebiyat 
adamlan davet edilirdi. Atatürk’ün sofrası sade yemek yenip içki 
içilen değil, memleket sorunlannm  konuşulduğu, savaş ve devrim 
fikirlerinin tartışılıp pişirildiği, eyleme geçirme planlannın yapıl­
dığı yerdi. Samsun’a birlikte çıktığı arkadaşlanndan Hüsrev Gere­
de bunu çok güzel ifade etmiştir:

“Bu sofra değerli, seciyeli, fedakar arkadaşlan, devlet ve inkılap 
adamlan için bir mektepti. Direktiflerini burada verir, inkılap saha­
sında yapacağı büyük işlerin projesini burada telkin eder; tarih, dil,

\
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kültür münakaşalarım burada yapmaktan hoşlanır; ilmine, kafasına 
güvendiği arkadaşlarını burada adeta imtihana çekerdi...”

Gazi, genç karışma ilk günlerde hoşgörülü davranmaya ken­
disini zorladı. Akşam sofralarını ve hizmetçilerin durumunu La­
tife Hanım düzenliyordu. Bir gün Kılıç Ali ve Asaf Bey aileleriyle 
davetliydi. Latife Hanım, tecrübesiz erlerden seçilmiş garsonlara 
beyaz önlükler giydirmiş, beyaz eldivenler taktırmıştı. Bunlar­
dan biri servis yaparken turşu kasesini dikkatsizlikle Kılıç Ali’nin 
smokini üzerine döküverdi. Bu protokol giysisi Latife Hanım’m  ıs­
rarı ile yaptırılmıştı. Domatesleri, hıyarları Kılıç Ali’nin kucağında 
görenler kahkahayı bastı. En çok gülen de Gazi Paşa’ydı. Bundan 
sonra, erlere eldiven taktırmayı yasakladığı gibi Latife’nin sofra 
düzenleme ve bunu haftada bire indirme önerilerini reddetti.

Ev işlerine ve davetlere kocasının kanşması üzerine Latife Ha­
nım Paşasına hırçınlık yaptı, birkaç gün küstü. Çiftin arasındaki 
sükuneti sağlamaya çalışan Salih Bey’i de haşlayıverdi:

-  Zaten siz ve arkadaşlarınız Paşa’yı baştan çıkartıyorsunuz. 
Sizler olmasanız Kemal’le karı koca gibi baş başa yemek yer, soh­
bet ederdik... Kocamı bana bırakmıyorsunuz.

Bu suçlamaya maruz kalan başyaver Salih Bey bir şey diyemi­
yor, sadece Kılıç Ali’ye dert yanıyordu:

-  Suç benim... Ben evlendirdim... Cezamı çekeceğim...

'-•LSfe.'h
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Geldikleri gibi Gittiler

2 4 Temmuz’da imzalanan Lozan Antlaşması, TBMM’de 23 
Ağustos 1923’te onaylandı.
17 ek ve 5 bölüm, 5 protokoldan oluşan, 12 devletin imzaladığı 

143 maddelik antlaşmanın önemli hükümleri şunlardı:
1- Türkiye’nin Trakya sının Mudanya Mütarekesi’ndeki gibi 

kalıyor; aynca Karaağaç ve Bosnaköy Türkiye’ye bırakılıyordu. 
Gökçe ve Bozcaada Türkiye’de kalıyor; Midilli, Sakız, Sisam ada- 
lan askersizleştirilerek Yunanistan’a bırakılıyordu. Oniki Adalar 
ise Uşi (Ochy) Antlaşması’yla Ekim 1912’de İtalya’ya bırakıldığı 
için durumu değişmiyordu.

2- Mübadele ek sözleşmesine göre Batı Trakya’daki Türkler 
Yunanistan’da, İstanbul’daki Rumlar Türkiye’de kalıyor, diğer Or­
todoks ve Müslüman ahali mübadeleye tabi tutuluyordu.

3- Yunanistan savaş tazminatı olarak Karaağaç’ı Türkiye’ye bı­
rakıyordu.
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4- Boğazların iki yakası da askersizleştirilerek Türk ve yabancı­
lardan oluşan bir heyetin denetimine bırakılıyordu.

5- Türkiye-Suriye sının Fransızlarla imzalanan Ankara Anlaş­
masına göre aynı kalıyordu.

6- Irak sının ise Hakkari Türkiye’de kalacak şekilde düzenleni­
yor, Musul-Kerkük konusu ise Ingitere ile Türkiye’nin kendi ara- 
lannda anlaşmalarına ve Cemiyet-i Akvam’a bırakılıyodu.

7- Türk-tran sınırı değişmiyor, 1639’daki Kasr-ı Şirin Antlaş­
masındaki gibi kalıyordu.

8- Kapitülasyonlar kaldınlıyor, Osmanlılann borçlan bu impa­
ratorluktan çıkmış devletlere bölünerek ödeneceği hükm ü konu­
yordu.

9- Yabancı okulların büyük çoğunluğu kaldırılıyor, kalan bir­
kaç okul ise doğrudan Türk Milli Eğitim Bakanlığı’nın denetimine 
tabi tutuluyordu.

10- Patrikhaneler ise sadece dini görev yapmak üzere hiçbir 
siyasi yetki kullanmaksızın Türk kanunlanna tabi tutulmak üzere 
Türkiye sınırları içinde kalabilecekti.

O tarihteki Türkiye ve dünya şartlan içinde Lozan Antlaşması, 
Türkler için büyük bir başarıydı.

***

Gazi Paşa, Meclis’teki Lozan görüşmeleri sırasında da İsmet Pa- 
Şa’yı desteklemiş, yorgun düşmüş, dinlenme gereği duymuştu. 27 
Ağustos 1923’te yanma Yakup Kadri, Behiç ve İsmail Sevük bey­
leri alarak Konya gezisine çıktı. Yolda onlara eski hatıralannı an­
latıp onlann da anılanm  ve devrimler için düşüncelerini dinledi.

Afyonkarahisar’da ve Konya’da öğretmenlere tarih ve eğitim­
den söz eden konuşmalar yaptı:

“■■■Eğitim milli olmalıdır. Yıllardır milletimizin üzerine koyu bir 
karanlık olarak çöken cehaleti yeneceksiniz. Yeniniz ki gericilik bir
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daha başını kaldırmasın.”
Kısa süren bu geziden Ankara’ya dönünce, kendisini Falih Rıf- 

kı Atay ziyaret edip elindeki yabancı bir dergiyi gösterdi. Bu, 24 
Mart 1923 tarihli Amerika’da çıkan Time dergisi idi. Kapağında 
renkli ve güzel basılmış Gazi Mustafa Kemal Paşa’nın kalpaklı res­
mi vardı.

Köşkteki havuz başına oturur oturmaz Falih Rıfkı sevinç ve 
gururla dergiyi masaya koydu:

-  Amerikalılar sizi seviyor Paşam! dedi.
Gazi Paşa umursamaz bir edayla, biraz da gücenik ve kinayeli:
-  Şevseler Lozan Antlaşması’nı delege olarak imzalarlar, onay­

larlardı. Kötü niyetlerinden şüphe ediyorum! dedikten sonra res­
mine bakıp dergiyi karıştırıp Falih Rıfkı’ya verdi: Oku ve tercüme 
et bakalım, ne diyorlar?

Falih Rıfkı, İngilizce yazıyı Tükçe’ye çevirmeden önce tarihçi 
Amold Toynbee ve eserinden söz etti:

-  Toynbee’nin sizin için yazdığı eser de önemli Paşam.
-  Bırak bu Yunanseveri. Onun kitabını da okudum. Tarihçi 

dürüst ve tarafsız olmalıdır. Toynbee yıllardır İngiliz emellerine 
hizmet edip Ermeni konusunda yanlış yalan propagandaya alet ol­
du. Falih! Yabancı övgü ve propaganda ile hiçbir yere gidemeyiz. 
OsmanlI’yı kapitülasyonlar konusunda olduğu gibi övüp yaltakla­
narak kandırdılar, soydular; padişah ve sadrazamları emperyalist 
emelleri için kullandılar. Bizi asla aynı oyuna düşüremeyecekler...

***

TBMM Lozan Antlaşması’nı onaylayınca Türk hükümeti, İs­
tanbul'daki işgal kuvvetleri komutanına bütün gemi ve askerle­
rini alıp gitmelerini bildirdi. Güvendikleri ve tahrik ettikleri Yu­
nanların savaş alanında da banş masasında da kaybettiğini gören 
ve burnu sürtülen İngiliz İşgal Kuvvetleri Komutanı Harrington,
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bükemediği eli öpmesini biliyor ve giderken de bir tören hazırla­
tıyordu. Dolmabahçe meydanındaki direğe Türk bayrağı çekilmiş; 
bütün işgal kuvveti birlikleri başlarındaki generalleri ile ay yıldızlı 
al bayrağı selamlayarak geçiyor, rıhtıma sıra sıra dizilmiş motorla- 
nna biniyor; açıktaki gemileri İngiliz, Fransız ve İtalyan askerleri­
ni alıp götürüyordu.

Bu işgal gemilerini Suriye dönüşünde gören Mustafa Kemal Pa­
şa, üç yıl önce 13 Kasım 1918’de: “Geldikleri gibi giderler” demiş­
ti. Onun her söylediği gerçekleşiyordu. Ne var ki Ingilizler ve or­
takları geride, ölüm, zulüm ve hakaretler bırakmışlar; İstanbul’un 
saf temiz Türk-İslam görünüşünü karartmışlardı.

6 Ekim 1923’te aylardır sabırsızlıkla kışlasında bekleyen Türk 
askerleri nihayet başlarında Şükrü Naili Paşa olmak üzere gemi­
lerle Selimiye’den İstanbul’a açıldılar. Onları Üsküdar ve Kadıköy- 
lüler sevgi tezahüratı ile uğurladı.

Asıl büyük kalabalık sevinç çığlıkları atan İstanbul sahillerin- 
deydi. Mavnalar Sarayburnu’na yanaştı. Türk askerleri, başlannda 
Şükrü Naili Paşa ile indiler. Atları hazırdı. Naili Paşa beyaz atma 
bindi. Belediye bandosu Gülhane parkında bu mutlu günü çaldı­
ğı marşlarla kutluyor; askerler alkışlar ve sevinç çığlıkları altında 
ilerliyordu. Naili Paşa’nm bindiği at esir edilen Yunan Başkomuta­
nı Trikopis’indi. Beyaz at üzerindeki Türk komutanı arkasındaki 
disiplinli süvarileri ve piyadeleri ile önce Sultanahmet Meydam’na 
Çıktı. Her yer sevinç çığlıkları atan insanlarla dolmuştu. Halk, 
Türk ordusunu ve komutanını Mustafa Kemal Paşa Marşı ile kar­
şılıyordu:

“Yaşa Mustafa Kemal Paşa yaşa
Adın yazılacak mücevher taşa.”

İkinci bir bando onları Eminönü meydanında karşıladı. Şükrü 
Naili Paşa sipahileri ve piyadeleri ile Köprü’den Karaköy’e, oradan 
da Galata yolu ile Beyoğlu’na çıktılar. Daha düne kadar Yunan ve



İngiliz bayrakları asan Rumlar, Ermeniler, Levantenler şimdi pen­
cerelerden Türk bayraklarını sallıyorlar, Gn. Desperey’in beyaz 
atla geçişini hatırlıyarak, Türk’ün yapılan kötülükleri kimsenin 
yanma bırakmayacağını düşünüyorlardı. Tokatlıyan pencerelerin­
deki yabancı gazeteciler, silahlan omuzlannda atlı ve yayan disip­
lin ve intizamla güneşten esmerleşmiş, mağrur fakat eskimiş fişek­
likleri, tozlanmış üniformalan içindeki mütevazi Türk askerlerini 
seyrediyordu. Balkonlardan, pencerelerden bu muzaffer askerlere 
çiçekler atılıyor, Türk bayraklan sallanıyordu.

İstanbul üzerinden kara bulutlar, sisler dağılıyor; Atatürk’ün il­
ke ve devrimlerinin sönmeyen güneşi Yedi Tepe’yi aydınlatıyordu.

1 3 6 _______________________________________________YILMAZ GÜRBÜZ
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“Yarın Cumhuriyeti İlan Edeceğiz!”

•

İsmet Paşa’nın, Lozan Antlaşması’nın TBMM’de onanması üzeri­
ne Meclis’te yaptığı uzun teşekkür konuşmasından sonra İngiliz 

ve Fransızlar asker ve gemilerini bir ay içinde Türkiye’den çek­
mişler, İngiltere’nin son muhribi de 26 Eylül 1923’te yurdu terk 
ederek fiili olarak Türk hakimiyeti bütün yurtta sağlanmıştı.

Sıra Gazi Mustafa Kemal Paşa’m n yıllardır bir sır olarak gön­
lünde sakladığı yönetim şekline gelmişti. 1919’dan beri yurdu Ku- 
vayı Milliye, kongreler, Heyeti Temsiliye ile TBMM yönetiyordu. 
Devlet şekline Meclis Hükümeti deniyordu. Ama asıl güç, kudret 
ve ışık kaynağı Mustafa Kemal Paşa idi. Yabancılar Lozan’dan son­
ra Türkiye’de ne olacağını merak ediyordu.

27 Eylül 1923’te Neu Freie Presse gazetesi muhabiri E. Ludwig 
Ankara’ya gelmişti. Mahmut Tali Bey aracılığı ile Mustafa Kemal 
Paşa’dan bir mülakat aldı. Sorularından biri de şuydu:

-  Efendim Meclis Hükümetine devam edecek misiniz?
Gazi Paşa, 19 Mayıs 1919’da yaverine söylediği s im  bu yaban-
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cıya açıklamada bir beis görmedi:
“Yeni Türkiye anayasasının ilk maddesi “Hakimiyet kayıtsız şart­

sız milletindir. İcra Heyeti, kanun yapma yetkisi milletin tek hakiki 
temsilcisi olan Meclis’te yansır ve orda toplanmıştır. Bu ‘Egemenlik 
Milletindir’ tarzındaki iki kelimenin özeti: Cumhuriyettir.”

*  *  *

Bu demeçten on iki gün sonra, İsmet Paşa ve arkadaşlan 9 
Ekim 1923’te Ankara’nın başkent olması önerisini vermişlerdi, 13 
Ekim’de bu gerçekleşti. 20 Ekim’de de Fethi Bey yorgunluğunu 
ileri sürüp istifa edince, Meclis içinde türlü grup ve hizipler oluş­
tu. Bu halde başbakan ve bakanların seçimi için güven ve çoğun­
luk sağlayacak bir liste oluşamadı... Gazi Paşa yıllar önce çıkar 
yolu düşünmüştü. Anayasa değişikliği için bazı milletvekillerini 
gördü görüştü.

Meclis’teki farklı düşüncede hiziplerden en güçlüsü “İkinci 
Grup” denen gericilerden ve küskün paşalardan ibaretti. Bunlar 
İsmet Paşa’ya muhalefet ediyorlardı.

***

Gazi Paşa demokrasi için partileşme gereği duyuyordu. Daha 6 
Aralık 1922’de halkçılığa dayanan bir parti ve programından söz 
etmişti. Adı Halk Fırkası olan bu parti 10 Eylül 1923’te kurulmuş 
ve amacını şöyle açıklamıştı:

“Osmanlı Saltanatı zamanında ihmal olunan Türk çıkarlarını her 
şeyden üstün tutmak ve Misak-ı Milli sınırlan içinde bağımsız bir 
devlet oluşturmak. ”

Gazi Paşa, 23 Ekim 1923’te Recep Peker’e Halk Fırkası dilek­
çesini İçişleri Bakanlığı’na vermesini söylemişti. 25 Ekim 1923’te 
Fethi Bey’in başbakanlıktan istifası üzerine hâlâ yeni bir hükümet 
kurulamıyordu. Meclis’teki İkinci Grup’la anlaşılamıyor, çözüm
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saölanamıyordu. İki taraf da çözümü Gazi Paşa’ya bıraktılar. O za­
ten yıllar önce Cumhuriyet’i düşünmüş ve birkaç gün önce de ya­
bancı bir gazeteciye fikrini açıklamıştı.

***

28 Ekim günü Gazi, Kuleli Köşkün serin, açık yeşil badanalı 
salonunda eşi Latife Hanım’la birlikte oturuyordu. Yanlarında ya­
ver Cevat Abbas ve eşi Memduha Hanım vardı.

Latife Hanım, köşkün dar geldiğini, genişletilip yenisinin ya­
pılmasını şikayet yollu Memduha Hanım’a anlatırken, Gazi’nin 
zihni başka bir konuda olmalıydı ki, gözleri mavi gökle kucak­
laşan yeşil ağaçlara dalmıştı. Birden Cevat Abbas a başını çevirdi.

-  Rıza Bey’i çağır! dedi.
Haşan Rıza Bey sekreteri ve daire müdürleriydi. Cevat Bey koş­

turdu, yanında Rıza Bey’le geldi.
-  Buyrun Paşam!
Gazi Paşa iki hanıma ve Cevat Bey’e bakıp:
-  Siz oturun, deyip Rıza Bey’le dışarı çıktı.
Cebinden üç defter yaprağına karışık bir şekilde yazılmış not- 

lannı ona uzattı:
-  Bu notları temize çekeceksin... Yazı içindekileri sen ve ben 

bileceğiz! dedi.
Hanımların oturduğu salona geri döndü. Köşkün tamiri konu­

sunu hanımlarla konuştu. Cevat Abbas da odaların yenilenmesi 
gereğini Salih Bey’in anlattığını söyledi.

Yanm saat sonra Haşan Rıza Bey, Gazi’nin notlarını temize çek- 
ntiş getirmişti. Gazi kağıtlara göz attı. Aniden kalktı, Rıza Bey in 
odasına gitti. Latife Hanım da kocasının bu telaş ve heyecanını 
anlayamamıştı.

Rıza Bey’e elindeki kağıtlarla yaklaştı:
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-  Çok iyi düzenlemişsin, dedikten sonra kağıtlara bakarak bu­
yurdu:

-  Şimdi bu notlan alacaksın hemen Adalet Bakanı Seyid Bey’e 
götüreceksin.

Seyid Bey’in birkaç kelime dışında değişiklik yapmadığı not­
larda Türkiye’nin Cumhuriyet’e gidecek anayasa değişikliği vardı.

Daha sonra Seyid Bey, Gazi’nin huzuruna çıkmış son talimatı 
alıyordu:

-  Önerim kabul edilirse Anayasa değişikliği ile hükümet ku­
rulması kolaylaşacak ve Türk devleti güçlü, adil ve değişmez bir 
yönetim şekline kavuşacaktır.

***

Mustafa Kemal Paşa, daha 19 Mayıs 1919’da Samsun’a ayak 
basarken, İstiklal Savaşı kıvılcımını ve cumhuriyet ateşini o andan 
itibaren yakmıştı. Havza toplantılan, Amasya tamimleri, Erzurum 
ve Sivas Kongreleri, emperyalizme ve onun içteki ortaklanna kar­
şı Türk milletinin duygu ve düşüncesinin ifadesiydi. Ve bu milli 
bilinç 23 Nisan 1920’de Ankara’da açılan Türkiye Büyük Millet 
Meclisi ile, içte ve dışta Türk milletine karşı girişilen düşmanca 
hareketlere hukuki ve siyasi bir cevaptı. Meclis açmak, saltanata 
karşı sarsılmaz ve geri dönülmez bir irade ve milli bilinç göz da­
ğıydı. Bu Türk Meclisi ve Başkanı Mustafa Kemal Paşa, düşmanı 
Türk milletinin azim ve kararlılığı ve ordusunun kahramanlığı ile 
yenmiş; müstevlileri masa başında barış yapmağa zorlamıştı. Lo­
zan’da bükemediği eli sıkmak zorunda kalanlara ve işbirlikçileri­
ne Mustafa Kemal Paşa, arük ne monarşi, ne teokrasiyle; yani ne 
sultanlık, ne de halifelikle karşı çıkılabileceğini göstermişti. Dev­
lette yegâne güç kaynağı Türk milletiydi, halktı. Sıra devletin yö­
netim şeklinin adını koymağa gelmişti. Mustafa Kemal, ta Harbi­
ye sıralarından, işgal yıllarından, savaştığı cephe günlerinden beri 
gönlünde ve aklında bir sır gibi sakladığı Cumhuriyet ülküsünü
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artık gerçekleştirecekti.
Zaten yeni Türk devleti 23 Nisan 1920’den beri memleketi 

Türk milleti adına TBMM ve başkanı tarafından yönetiliyor, onun 
için savaşıyor, zaferi de onunla birlikte kazanıyordu. Fakat resmi 
adı konmamıştı. Üç yıldır Meclis Başkam, aynı zamanda Devlet 
Başkanı idi; şimdi Cumhurbaşkanı olacaktı. Artık Türk devleti di­
ni ve ilahi bir başkan ve meclis tarafından yönetilmiyordu. Salta­
nat kaldırılmış, laik devlete doğru adım atılmıştı. Artık yöneticiler 
gücünü ve erkini, bir sülaleden ve dinden almıyordu. Güç, yetki 
ve ilham kaynağı Türk milletiydi. Bu tabii hali hukuki çerçeveye 
oturtmak için 1921 Anayasası değiştirildi.

Bu işler kolay olmadı. Meclis’teki İkinci Grubu susturmak ve 
ikna etmek gerekiyordu. Meclis’ten sonra İstasyon Binasında da 
ertesi gün yapacağı konuşma için çalışmalar yapan Gazi’yi arka­
daşları da yalnız bırakmıyordu. Konudan konuya geçerlerken 
Gazi aniden kalktı. Köşkte misafiri vardı. Hanımını ve ablasına 
yardım etmek için gelen baldızı Vecihe’yi uzun süre Çankaya’da 
yalnız bırakmak istemiyordu:

-  Görüşmelerimize Köşk’te devam edelim, dedi. Kalabalık bir 
grup iki otomobille Çankaya’ya hareket etti. Gazi’nin yanında İs­
li^1 Pa$a. Kâzım Özalp Paşa, Halit Paşa, Ali Fuat Paşa, Kemaled- 
“in Sami vardı.

Köşke geldiklerinde onları Latife Hanım’dan başka konukluğa 
| elen Kize Milletvekili Fuat ve Ruşen Eşref Bey’ler de karşıladı.

Uşen Bey, Gazi’den erken geldiği için özürlendi:
~ Gazi Paşam kusura bakmayın, biz Fuat Bey’le ziyaret için gel- 

mıştik, demek istedi Gazi:

~ Memnun oldum. Sofraya siz de geçin, deyip içeri girdi.
Salonda yemek masası hazırdı. Herkes yerini aldı. Aşçı o gün 

k  e yemekler yapmış, herkes iştahla yiyordu. İçki yoktu. Bu ha- 
* n Çok memnun olan Latife Hanım ve İsmet Paşa’ydı. Herkesin 

lnı doyurup tatlıya başladıkları bir sırada Gazi arkasına yas-
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landı. Onun çatalı kaşığı bıraktığını görenler, dikkatlerini Paşala­
rına verdiler. Gazi yüksek bir sesle:

-  Yarın Cumhuriyeti ilan edeceğiz! dedi.
Sofradakiler memnunluk içinde, başlan ve sözleriyle Gazi’yi 

onayladılar.
-  Çok iyi olur Paşam!
Hizmetliler sofrayı toplarken, Gazi Paşa masadakilerin her bi­

rine bir görev verdi. Ertesi gün Meclis’te nasıl hareket edeceklerini 
anlattı:

-  Size verdiğim program ve talimatı uygulayacaksınız, dedik­
ten sonra, görevlendirdiği arkadaşlannın hepsi kalkıp vedalaşarak 
gittiler.

Sofrada sadece İsmet Paşa kalmıştı. İkisi başka bir masaya ge­
çip, baş başa verdi. Gece yansına kadar çalıştılar. Bir kanun ta- 
sansı hazırladılar. Bu tasanda 1921 Tarihli Teşkilat-ı Esasiye Ka- 
nunu’nun (Anayasa) devlet şeklini belirleyen maddesi şu şekilde 
değiştirildi:

“Egemenlik kayıtsız şartsız milletindir. Türk devletinin hükümet 
şekli cumhuriyettir.”

Bu birinci maddenin sonunda “Türkiye Devleti, Büyük Millet 
Meclisi tarafından idare olunur. Meclis, hükümetin ayrıldığı idare 
kollarım icra vekilleri (bakanlar) vasıtasıyla yönetir.” sözleri yer 
alıyordu.

Geç vakte kadar, yapılan ve yapılacak devlet işleri hakkında 
Gazi ile konuşan İsmet Paşa için iki kız kardeş yukandaki bir oda­
yı hazırlamışlardı. İsmet Paşa, Gazi’ye “Allah rahatlık versin” de­
yip aynı dileği aldıktan sonra küçük odada yatağına girdi. Yabancı 
edada uzun süre uyuyamadı. Gazi ile birlikte yaptıklannı düşün­
meye başladı. Bu mutlu yolun sonuna kolay gelmemişlerdi. Mec­
lis içinde bile zıt fikirli Hilafet ve Padişah yanlılan vardı. Tereya­
ğından kıl çeker gibi Saltanatı kaldırmışlardı. 2 Ekim’de düşman
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güçleri İstanbul’u boşaltmış; 6 Ekim’de Türk ordusu İstanbul’a 
girmişti.

13 Ekim’de de Ankara’yı başkent ilan etmişlerdi. Bu yeni devle­
tin değişmez temeliydi. 26 Ekim’de Fethi Bey kabinesi istifa etmiş, 
yedi gün sonra da Ali Fuat Paşa Büyük Millet Meclisi 2. Başkanlı­
ğından ayrılmıştı. İşte Cumhuriyet yeni bir oluşumu ve kadroyu 
gerçekleştirecekti. İsmet Paşa ayrı kaldığı hanımı Mevhibe’yi ve 
çocuklannı düşünürken uyudu.

Gazi çok çalıştığı, kendisine dikkat etmediği için grip olmuş, 
nevazil dişlerine vurmuştu. Hanımı aspirin ve limonata verdi. Acı 
ve düşünceler içinde yatakta beş altı kere döndü durdu. Nihayet 
sabaha karşı uyudu.

Latife Hanım ve kardeşi Vecihe erken uyanmışlardı. Cumhuri­
yetin ilan edileceği gün olduğu için heyecan içindeydiler. Ama geç 
vakte kadar çalışan Gazi ve İsmet Paşa hâlâ uyuyorlardı. Oysa ikisi 
de “erken kaldırın” diye tembih etmişlerdi.

Onlar uyanana kadar iki kardeş hazırlanıp en güzel elbiselerini 
giydiler. Aşçı ve hizmetkarlara sofrayı hazırlattılar. İki büyük insa­
nın uykularına kıymak istemedikleri halde uyandırmak zorunda 
kaldılar. Gazi de, İsmet Paşa da hemen hazırlanıp aşağı indiler. 
Gazi Latife’ye bakıp:

-  Günaydın! dedi, başını kapıdan vuran güneşe çevirdi. Bugün 
her günden daha aydınlık!

İsmet Paşa onu tamamladı:
-  Günaydın!.. Tabii, bugün, her günden daha aydınlık olacak. 

Cumhuriyet aydınlığı ebediyyen sürecek.
Kahvaltıdan sonra iki ayrı otomobille hep birlikte Meclis’e git­

tiler. Latife Hanım ve Vecihe Hanım dinleyiciler bölümüne geçti.
Ankara halkı, her şeyden habersiz fakat bir şeyler beklediğini 

hissetmiş gibi Samanpazan’ndan, Karaoğlan’dan ve diğer semtler­
den Meclis Binasına doğru kafilelerle gidiyordu. Meclisin karşısın­
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daki bahçe de kalabalıktı.
Meclis’te 258 milletvekili olması gerekiyordu. Fakat bir kısmı 

gelmemişti. Meclis Başkanı oturumu açmış, birçok milletvekili 
söz alarak çeşitli konulan dile getirmişlerdi. Geç gelen milletve- 
killeriyle küçük meclis salonu sıkışık bir hal almış, karşılıklı atış­
malar başlamıştı. Bazılan, Meclis İkinci Başkanı Ali Fuat Paşa’nm 
istifasının Kemal Paşa ile ilgili olduğunu söylüyorlardı. Mecliste 
kalpaklı, fesli, sanklı erkekler ve dinleyiciler arasında da çarşaflı, 
yazmalı, yüzleri açık kadınlar vardı. Sabah görüşmeleri bir sonuç 
alınmadan kapandı.

***

Öğleden sonraki celsede gene bazı mebuslar hükümet buh­
ranı sebebi üzerinde konuştular. İsmet Paşa birden ayağa kalkıp 
kürsüye doğru yürüyünce etrafı bir sessizlik kapladı. Başkanlık 
kürsüsündeki Çorum mebusu İsmet Bey, Lozan kahramanı İsmet 
Paşa’ya söz verdi. Milletvekilleri onun taparcasına bağlı olduğu 
Gazi Paşa’yı gözleri ile aradılar; yoktu. Ama İsmet Paşa sesini yük­
selterek çok yeni bir şey söylüyordu:

-  Anayasanın birinci maddesinin “Egemenlik kayıtsız şartız 
milletindir. Türk Devleti’nin hüküm et şekli Cumhuriyettir.” şek­
linde değiştirilmesini ve görüşme açılmasını istiyorum.

Çoğunluk sevinirken, bazı milletvekilleri irkildi. Bu gerici­
ler sokranmaya başlayınca şair Mehmet Emin Yurdakul söz aldı. 
Cumhuriyetin ne olduğunu, erdemli ve halka dayanan bir idare 
şekli olduğunu anlattı: “Bu hükümetin temellerinin arzın temel­
leri kadar sağlam olmasını isterim. Cumhuriyetin ruhu önünde 
tazimen ayağa kalkarak üç kere: ‘Yaşasın Cumhuriyet!’ diyerek 
kutlamalarım dilerim” dedi. Büyük çoğunluk da hep bir ağızdan 
“Yaşasın Cumhuriyet!” diye üç defa bağırdılar.

Daha sonra Eskişehir mebusu Emin Sazak, Celal Nuri ve Dr. 
Fikret Bey’ler söz alıp Cumhuriyetin erdemli, ileri bir hukuk, yö­
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netim ve siyaset sistemi olduğunu anlattılar.
Akşam geç vakte kadar süren konuşmalardan sonra İsmet Pa- 

şa’nın teklifi kabul edilip Cumhuriyet ilan edildi. Ve Cumhurbaş­
kanı seçimine geçildi. 158 milletvekilinin oyu ile Gazi Mustafa 
Kemal Paşa, Türkiye Cumhuriyeti Devleti’nin ilk cumhurbaşkanı 
oldu. 100 mebus oylamaya katılmamıştı. Meclis Başkanı sonucu 
bildirip: “Cumhurbaşkanlığına Ankara mebusu Gazi Mustafa Ke­
mal Paşa seçilmiştir.” dedi

Sonuç TBMM’de bulunanlann şiddetli alkışı ile karşıladı. Bu 
alkış tufanı devam ederken Gazi Mustafa Kemal Paşa başında iri, 
koyu gri bir kalpak, üzerinde siyah ceket, yakasında istiklal ma­
dalyası, düzgün ütülü pantolon ve parlak siyah iskarpinlerle, cid­
di fakat şen ve vakur bir çehre ile Meclis salonundan içeri girdi. 
Mebusların ve dinleyicilerin dakikalarca süren alkışlan ve “Yaşa 
var ol Gazi Paşa!” sesleri arasında yavaş yavaş kürsüye doğru iler­
ledi. Sükunetle sağına soluna ve karşısındaki mebuslara bakarak 
konuşmaya başladı:

“Muhterem arkadaşlar!” dedi, milletvekillerini başıyla selamla­
dı, kendisine bu şerefli teveccühü gösterdikleri için teşekkür etti:

“Anayasamızın bazı maddelerinin değişikliği yüksek heyetinizce 
kabulü münasebetiyle Türkiye Devleti’nin, zaten cihanca bilinen, bi­
linmesi gereken özelliği milletlerarası adıyla yad edilir. Bunun gereği 
olmak üzere bugüne kadar doğrudan doğruya Meclis Başkanlığında 
bulundurduğunuz, arkadaşınıza yaptırdığınız görevi ‘Cumhurbaşka­
nı’ ünvanıyla yine aynı arkadaşınıza veriyorsunuz.

(Hakkınızdır sesleri)
Bu münasebetle, şimdiye kadar hakkımda gösterdiğiniz sevgi, sa­

mimiyet ve güveni bir defa daha göstermekle yüksek kadirşinaslığı­
nızı isbat etmiş oluyorsunuz. Bundan dolayı yüksek heyetinize bütün 
ruhi samimiyetimle arz ve teşekkür ederim. Her zaman muhterem 
arkadaşlarımın ellerine çok samimi ve sıkı bir surette yapışarak, on­
ların şahıslarından kendimi bir an bile ayn görmeyerek çalışacağım. 
\
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Türkiye Cumhuriyeti her zaman mesut, başarılı ve muzaffer olacak­
tır.”

Cumhuriyetin ilam ile Mustafa Kemal’in İstiklal Savaşı’nı bir­
likte yaptığı üç arkadaşı Ali Fuat Cebesoy, Kâzım Karabekir ve 
Rauf Orbay yönetim dışında kalıyorlardı.

Mustafa Kemal’i ilk tebrik eden İsmet Paşa, Mareşal Çakmak, 
Kâzım Özalp ve Latife Hamm’la baldızı Vecihe idi.

Cumhurbaşkanı Gazi Mustafa Kemal Paşa, başbakan olarak İs­
met Paşa’yı tayin etti. Aynı gün kabinesini kuran İsmet Paşa Hü­
kümeti 166 oyla meclisten güvenoyu aldı. İlk Cumhuriyet hükü­
meti kurulmuş oldu.

Gazi mutluluk içinde, hanımını ve baldızını otomobiline ala­
rak, doğru Beyaz Köşk’e gitti. Yorgundu, yatağına uzandı. Biraz 
dinlenip tekrar arkadaşlarının yanma dönmek istiyordu. Uyuya- 
kaldı. Diğer odada günlerdir hizmetten yorgun düşmüş Latife Ha­
nım da uyumuştu.

Muhafız Taburu Komutanı İsmail Hakkı Tekçe, erleriyle 101 
pare top atışma devam ediyordu.

Tilki uykusundaki Gazi uyandı hemen yatak odasından çıktı 
yan odaya geçti. Baktı, Latife de bir koltuk üzerinde uyuyordu. 
Kucağına alıp onu yatağına götürdü, üstünü örttü. Sabahki diş ağ­
rısı gene başlamıştı. Bir aspirin alıp okuma odasına geçti. Dışanda, 
bağlarda bahçelerde, şehirde Ankara halkı Cumhuriyet şenliği ya­
pıyor; silah sesleri dağı taşı inletiyordu. Aynı gün bütün yurt aynı 
sevinçli coşkuyu yaşadı.

***

30 Ekim 1923 günü akşamı Çankaya Köşkü’nde büyük bir kut­
lama ziyafeti verildi. İsmet, Kâzım ve Fevzi Paşa’lar eşleriyle gel­
mişlerdi. İçkili sofralardan uzak duran Mevhibe Hanım da onların 
neşeli toplantısına zevk ve şevkle katılmıştı. Aşçılar ve hizmetçiler
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kadar gecenin eksiksiz ve iyi geçmesi için Latife Hanım ve kardeşi 
Nezihe de büyük bir gayret sarf etmişlerdi. Bu mutlu ve coşkulu 
gecede yorgunluklarım unutmuşlardı.

Yemeğin ortalarında Latife Hanım ayağa kalktı:
-  Sizleri bu mutlu günde ağırladığım için çok mutluyum. Ga­

zanız mübarek olsun... Cumhuriyet’in milletimize ve devletimize 
hayırlı, uğurlu olmasını diliyorum! dedi.

Gazi, mavi gözlerini ışıldatarak ona takdir ve sevgi ile baktı, 
teşekkür etti .Sofradakilerle birlikte alkışladı.

***

Yeni Türk devletinin Teşkilat-ı Esasiye Kanunu’nda yapılan şu 
değişiklikle Türkiye Cumhuriyeti’nin temeli atılıyordu:

“Hakimiyet bila kaydü şart milletindir. İdare usulü halkın mu­
kadderatını bizzat ve bilfiil idare etmesi esasına müstenittir. Türkiye 
Devletinin şekl-i hükümeti Cumhuriyettir.” (Egemenlik yalnız mil­
letindir, yöneim şekli cum huriyettir.)

29 Ekim 1923’te Tük devletinin yönetim şeklinin Cumhuriyet 
olduğu ilan edildikten sonra yapılan ve değiştirilen bütün anaya­
saların hepsinde “Türk devleti bir Cumhuriyettir.” sözleri değişme­
den yer aldı.

Bunun gibi anayasanın ilk dört maddesinin de asla değiştirile­
meyeceği hükm ü konuldu. Türkiye Cumhuriyeti’ni kuran Mecli­
sin de, önder Atatürk’ün de kurucu, değişmez iradesi buydu. Bu 
dört madde Türkiye Cumhuriyeti’nin ebedilik ve ülkesi ve mille- 
hyle bölünmez bütünlüğünün garantisiydi.

Daha sonra yapılan 27 Mayıs 1961 tarihli TC Anayasası’nda 
bu hüküm güçlendirildi. Birinci maddedeki “Türkiye devletinin bir 
Cumhuriyet olduğu hakkındaki anayasa hükmü değiştirilemeyeceği, 
değiştirilmesinin bile teklif edilemeyeceği” hüküm lerinin konulması 
boşuna değildi. Türkiye Cumhuriyeti bu sağlam ve değişmez nok-
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taya kolay gelmemişti.
işte o yıllar ve milli mücadelenin sürdüğü sırada savaş ve hu­

kuk mücadelesi yapan kahramanlarının gerici ve çıkarcılarla kav­
gasından örnekler ve bazı olaylar:

Mustafa Kemal Paşa’yı öldürmek için Sivas’a gelen Ali Galip ola­
yı: 20 Ağustos 1919.

Birinci Bozkır ayaklanması: 29 Eylül 1919.
Anzavur İsyanları: 11 Ekim 1919 ve 16 Şubat 1920’de padişa­

hın emri ile başlatılan Anzavur isyanları Kuvayı Milliye güçleri ta­
rafından bastırıldı. Bu isyanı bastırmaya giden Köprülülü Hamdi 
Bey şehit olmuştu Binbaşı Hamdi Bey Kurtuluş Savaşı’nda Türk 
ordusu silah, cephane yokluğu çekerken Gelibolu’daki Fransız iş­
galindeki Akbaş silah deposundan bir baskınla çok miktarda silah 
ve cephaneyi 19 eri ile gece yansı dört salla kaçırmayı ve cepheye 
göndermeyi sağlamış bir kahramandı. Vefalı Atatürk Büyük Nut- 
ku’nda ondan söz eder:

“Anzavur, Balıkesir ve Biga havalisinde önemli duruma gelmişti. 
Başına çok adam toplamıştı. Karşısına gönderilen henüz pek körpe 
ve çok az miktardaki milli kuvvetlerle muharebe oldu. Anzavur milli 
kuvvetlerimizi dağıttı. Askerlerimizi ve subaylarımızı esir ve şehit 
etti. Akbaş kahramanı Hamdi Bey de bu şehitler arasındaydı. ”

Hıyaneti Vataniye Kanunu: Büyük Millet Meclisi 29 Nisan 
1920’de vatana ihanet edenlerin cezalandınlması için “Hıyaneti 
Vataniye Kanunu”nu çıkardı.

Düzce isyanı: 13 Nisan 1920 ve 26 Mayıs 1920’de Düzce’de çı­
kan gerici isyan Binbaşı Şemşeddin Bey tarafından bastınldı. Suç­
lular idam edildi.

Birinci Yozgat (Çapanoğlu) Ayaklanması: 15 Mayıs 1920.
Yunan ilerlemesi: 22 Haziran 1920’de Yunanlar Milne Hattın­

dan saldmp Türk ordusu düşmanla savaşırken İngiliz tahrikli pa­
dişah yanlısı gericilerin isyanı sürüyor; Gazi Paşa’nın ordusu hep­
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siyle de baş ediyordu.
Vali Cemal isyanı: 2 Ekim 1920’de İngiliz ajanı Vali Cemal’in ön 

ayak olduğu gerici, dinci isyan Kuvayı Milliye güçleri tarafından 
bastırıldı. Suçlular idam edildi.

Pontus isyanı: Yunan Başbakanı Venizolos’un, İngiliz Başbakanı 
Lloyd George’tan isteği:

“Osmanlı hükümetinin Mustafa Kemal’i ortadan kaldıramayaca­
ğına kanaat getirdim. Sultan’ın onlara karşı daha fazla asker gönder­
mesi milliyetçileri güçlendiriyor. Mustafa Kemal’e tedbir olarak önce 
bütün Türkleri İstanbul’dan atalım, sonra Karadeniz'de Pontus Rum 
devleti kuralım.” (5 Ekim 1920)

Yunanlarla savaşların devam ettiği sırada Ingilizlerin kışkırttığı 
1500 Rum ve Ermemden oluşan çeteler “Pontus” dedikleri bölge­
de isyan edip Türk köylerini basıp can almaya başlayınca Kuvayı 
Milliye güçleri gönderilip bu isyan bastırıldı. Topal Osman tara­
fından bu çeteler yok edildi.

Milli Aşireti isyanı: 18 Eylül 1920’de İngiliz ve Fransızların tah­
rik ve yardımı ile doğudaki Milli Aşireti isyan etti. Kuvayı Milliye 
güçleri bu etnik ve dini temelli isyanı da bastırdı.

İstiklal Mahkemeleri: 18 Eylül 1920’de acele olarak 7 bölgede 
İstiklal Mahkemeleri kurulmasına TBMM karar verdi. Bunlar ada­
letli, kesin kararlarıyla gerici ve karşı devrimleri önleyecek, milleti 
barış içinde, sulh ve sükun içinde yaşatacaktı.

Çerkez Ethem İsyanı ve Yunanlara sığınması: 23 Ocak 1921.
V İstiklal Marşı: 12 Mart 1921 Mehmet Akifin yazdığı İstiklal 
Marşı’nın TBMM tarafından milli marş olarak kabulü ve okunarak 
ayakta dinlenmesi.

Koçgiri isyanı: 17 Haziran 1921’de Koçgiri’de İngiliz tertip ve 
tahriki ile isyan başladı. Kuvayı Milliye güçleri tarafından isyan 
bastırıldı.

İstiklal Mücadelesi devam ederken şahsi kaprisleri yüzünden
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isyan eden Çerkez Ethem gailesi de bittikten sonra; 1. ve 2. İnö­
nü, Sakarya, Dumlupınar zaferleri kazanılmış ve gericiliğe kay­
nak olan Sultanlık ve Halifeliğe de son verilince yeni Türk devle­
tinin hangi temel üzerine oturacağı belli olmuştu. İşte bu temel de 
Cumhuriyetti ve bütün millet tarafından benimsenmişti... Bundan 
sonra çağdaş devlet için yeni devrimler başlayacaktı.
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“Padişahlıktan Başta Bir Yönetim Biçimi 
S ö z  Konusu Olabilir mi?”

1 923’ün Kasım ayında soğuk ve yağmurlu hava sürüyordu.
Latife Hanım bir süre İstanbul’da annesinin yanında kaldıktan 

sonra Gazi’nin ikinci bir kalp sıkıntısı geçirmesi haberini Salih 
Bey’den alır almaz Ankara’ya döndü. Çift, daha önceki tartışma­
larını unutup Çankaya’da uyumla yaşamağa başlamıştı. Bu sırada 
yaptıklarından pişman olan Latife Gazi’den özür dilemiş ve O’na 
daha önce yaptığı gibi hastalığı süresince bir hemşire gibi özenle 
hizmet etmişti. Gene böyle hastaya limonata yapıp eliyle içirdiği 
bir sırada başyaver, başını uzatıp;

-  Efendim ziyaretçi var! dedi. Gazilerine çok düşkün ziyaretçi­
lerin gelip gitmesinden bıkan Latife Hanım;

-  Kim? diye sordu.
Yaver Rasuhi:
-  Ali Fuat Paşa, deyince, sevinçle yastıktan doğrulan Gazi:
-  Ne duruyorsun al içeri! dedi.
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tki arkadaş kucaklaşırken, Latife onları gıpta ile seyretti. Paşası 
o İstanbul’dan döndüğünde bu kadar sıcak ve sıkı sanlmamıştı.

-  Maaşallah! Hiçbir şeyin yok... Geçmiş olsun, turp gibisin Ke­
mal! Rahatsız olma! Yat. Nasıl oldun?

Ali Fuat Paşa’ya sandalye uzatıp oturmasını sağlayan Latife’nin 
üzgün ve nemli gözleri Paşasındaydı. Gazi, gençlik arkadaşına ba­
karak tiz bir sesle cevap verdi:

-  Sorma Fuat! Kendimi iyi hissettiğim bir andı. Köşk’ün bahçe­
sine indim. Bahçede gezindim. Ağaçlar altında bir kahve içtim. Bu 
esnada büyük bir yorgunluk hissettim. Köşk’e girip istirahat etme­
yi düşündüğüm esnada kendimi kaybetmişim. Bundan sonrasını 
bilemiyorum... Gözlerimi açtığımda puslu, sisli bir dünyaya gel­
miş gibiydim. Kimseye bir şey sormadan, neler olduğunu kendim 
bilmek istiyordum. Bana öyle geldi ki, ben evvela öbür dünyaya 
gitmişim, sonra mucize kabilinden tekrar bu dünyaya dönmüşüm. 
Ahireti görecek kadar öbür dünyada kaldığıma kani olmuştum.

Ali Fuat Paşa şakacıydı, Harbiye yıllarındaki gibi elini kaldırdı 
Gazi’nin omzuna doğru vurur gibi yapıp, okşadı:

-  Eee Kemal ahiretten bize ne haber getirdin? Bir huri mi?
Gazi kansına bakarak gülümsedi:
-  Huri baş ucumda! dedi. Latife iki arkadaşa bakarak mutlu­

lukla gülümsedi.
-  Kemal ömrümüzün yarısındayız... Dikkat edecek olursan da­

ha çok yıllar yaşarsın. Latife Hanımefendi’nin dikkat ve ihtimamı 
ile afiyet bulacaksın. Tekrar geçmiş olsun.

Onların sıcak ve dostça şakalaşmalarını dinleyen Latife Hanım 
birden üzülerek:

-Ayy!.. Kurumuşlar! dedi.
Gazi merakla dönüp baktı. Latife kapı yanına İzmir’den getire­

rek saksılara diktiği pörsümüş yasemin ve hanımellerine ağlaya­
rak bakıyordu; yaprakları solmuş, bazı dalları kurumuştu.
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Gazi hemen yanına geldi. Durumu anladı:
-  Canın sag olsun Latif! Gene alır geliriz.
-  özenerek diktiğim mor salkım ağacı da kurumuş!
Gazi, uzaktaki Muzaffer’e el etti; o gelince:
-  Hemen tarım fen memuru Mevlüt Bey’i çağır gelsin, dedi. 

Tekrar Ali Fuat Paşa’nın yanma gidip sohbete başladı.
Çok geçmeden Mevlüt Bey gelmiş, kurumuş solmuş ağaç ve çi­

çeklere bakarak Latife Hanım’ı teselli ederek bilgi veriyordu:
-  Hanımefendi bunlar sıcak iklim bitkileri... Ankara’nın iklimi 

sert, soğuk, karasal. Bunlar soğuğa dayanamayıp donmuş. Üzül­
meyin, ben daha güzellerini getiririm. Büyük bir saksıya dikeriz. 
Yazın dışarıda kalır. Kış yaklaşırken, soğuk, ayaz pusuda pekler­
ken alırız içeri... Bakın getirdiğim çamlar kuruyor mu? Çünkü on­
lar kışa da dayanıklı...

-  Teşekkür ederim Mevlüt Bey! diyen Latife Hanım, tarım tek­
nisyeninin getirdiği kırmızı azalya ve mor sümbül çiçekleri olan 
hezaran sepetini alarak rengarenk çiçek saksılarıyla dolu havuz 
başına doğru yürüdü.

* **

Gazi, Ankara’daki yirmi gün kadar süren istirahatini Köşk’te 
geçiriyordu. Hanımı kocasının terden alnına yapışmış altın renkli 
saçlarını okşayarak:

-  Kemal! İzmir’in havası sana iyi gelir oraya gidelim mi? de­
di. Gazi, hanımının buna benzer daha önceki önerilerini “İsmet 
Bey in verdiği evrakları okuyacağım” diyerek geciktirmişti. Şimdi
M em nunlukla:

-  Latif niçin olmasın, İzmir’e gidelim, deyip onun gönlünü al­
dı.

Hizmetçileri yaverleri hemen hazırlık yaptılar. Çift, 31 Aralık

ıl
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1923’te trenle İzmir’e hareket etmişti.
Gazi Paşa, Ankara’dan ayrılırken arkasında kendisine bağlı li- 

yakatli ve güvenli bir başbakan bırakmanın gönül ve dimağ huzu- 
rundaydı. Hükümet programını Rauf Bey’le birlikte hazırlamışlar, 
ilerde yapacakları devrimler hakkında anlaşmışlardı. Hatta İsmet 
Paşa, kendisinin olmadığı bir toplantıda daha 1922’de tutulmuş 
bir hatıra defterini Gazi’ye vermiş; “Trende okur, eski dostlanmı- 
zm vefasının kime karşı olduğunu bir daha hatırlarsınız Paşam!" 
demişti.

Tren hareket eder etmez Latife uyumuş; Gazi Paşa, İsmet Pa- 
şa’m n verdiği 22 Ekim 1922 tarihli “Hatıra”yı okumağa başlamış­
tı. Daha ilk satırda söylenmeğe başladı:

-  İsmet cin gibi, o anda aramızda yoktu. Bunu nerden aldı, kim 
yazdı onu da söylemedi, deyip okumasını sürdürdü:

Bir gün Rauf Bey Mustafa Kemal’in odasına geldi:
-  Paşam sizinle bazı konularda açık seçik konuşmak zorundayım. 

Uygun görürseniz bu akşam Refet Paşa’nın Keçiören’deki evine gidip 
bu konulan baş başa konuşalım...

-  Kim kim olacağız7
-  Siz, ben, Refet Paşa ve Ali Fuat Paşa.
-  Hay hay gidelim, biraz dertleşiriz, diyen Mustafa Kemal Paşa o 

akşam Keçiören’deki toplantıya gitti. Yaverler dışanda bırakıldı. Ra­
uf Bey daha birinci kadeh içilirken söze başladı:

-  Ben Padişahlık ve Halifelik makamına vicdan ve duygu bağla- 
nyla bağlıyım. Çünkü benim babam Padişahın ekmeğiyle yetişmiş 
ve Osmanlı Devleti’nin ileri gelen adamlan arasına girmiştir. Benim 
de kanımda o ekmekten vardır. Ben iyilik bilmez değilim ve olamam. 
Padişaha bağlı kalmak borcumdur. Halifeliğe bağlılığım ise eğitimim 
gereğidir. Bizde ammenin, cemaatin birliğini korumak güçtür. O ka­
mu birliğini ancak Padişahlık ve Halifelik sağlayabilir. Padişahlığı 
ve Halifeliği kaldırmak, onun yerine başka bir makam koymaya ça-
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, mflfe yıkm a yol açar ve büyük acı doğurur. Bu hiç uygun bir iş 
olmaz Büyük Millet Meclisi de Padişahlığın ve belki de Halifeliğin 
kaldırılması düşüncesi ve kaygısıyla üzgündür. Meclis sizden ve gele­
cekte takınacağınız tutumdan kuşku duymaktadır. Ben bu konularda 
kamuoyuna güvence vermeniz gerektiğine inanıyorum.

Mustafa Kemal, bu sözleri bizzat kulaklarıyla işitmişti; bir yıl ön­
ce biliyordu bunları, niçin tekrar okusundu. O Ankara’da sultanı ve 
halifeyi tutan Rauf ve Refet'i dinlerken 1922’lerde İsmet Bey cephede 
savaşıyor, onlar da Meclis’te muhalefet yapıyorlardı. Şimdi ise Rauf 
Ankara’da, İsmet Lozan’daydı.”

Mustafa Kemal, tekrar “hatıra zabtı” okumayı sürdürdü:

“Gazi, Rauf Bey’in bu sözlerini duyunca buz gibi oldu. Demek ki 
on yıla yakın bir süredir birlikte çalıştığı ve Bakanlar Kurulu Baş­
kanlığına getirdiği Rauf Bey’in bile kafasında Cumhuriyet düşüncesi 
yoktu. Demek Sultanı ve Halifeyi tutan Rauf Bey, hâlâ meşrutiyetten 
yanaydı. Ankara’da Meclis olacak ama İstanbul’daki Padişahın yetki­
lerine dokunulmayacak. Çünkü Rauf Bey’in zengin babası Padişahın 
ekmeğini yemişti. Mustafa Kemal kimlerle birlikteydi? Kimlerle dev­
rim yapacaktı? Kimlerle Cumhuriyeti kuracaktı?

Gazi, Rauf Bey’i büyük bir sukutu hayal ve burukluk içinde din­
leyerek tepkisini hiç belli etmemeye çalıştı. Sonra karşısında oturan 
Refet Bey’e döndü:

-  Ya siz!.Siz ne düşünüyorsunuz Refet Bey? Siz de Rauf Bey le ay­
nı düşünceyi mi paylaşıyorsunuz? diye sordu. Refet Bey’ in de cevabı 
hazırdı.

— Evet Paşam! dedi. Rauf Bey in bütün düşüncelerine katılıyorum. 
Gerçekten bizde Padişahlık ve Halifelikten başka bir yönetim biçimi 
söz konusu olamaz.

Gazi Paşa ikisine birden bakıp alaylı ve müstehzi şekilde.
-Ya... Öyle mi düşünüyorsunuz? Göreceğiz bakalım millet ne dü­

şünüyor?



1 5 6 YILMAZ GÜRBÜZ

O tarihte Rauf Başbakan, Refet de Milli Savunma Bakanıydı. Gazi 
Paşa Harbiye’den beri arkadaşı olan Ali Fuat Paşa’ya döndü.

-  Fuat sen ne düşünüyorsun?
Ali Fuat Paşa, Mustafa Kemal’in düşüncelerini en iyi bilen arka­

daşıydı. Ona ters düşmek istemiyordu. Ama Rauf da Bakanlar Kurulu 
Başkanıydı. İkisini de idare etmesi gerekti:

-  Ben Moskova elçiliğinden yeni geldim. Henüz Ankara’daki, 
Meclis’teki havayı bilmiyorum, bana izin verin düşüneyim.

-  Söz konusu konuya sizler değil Meclis karar verecektir, diyen 
Gazi Paşa sonuca alıştıra alıştıra, parça parça gitmenin doğru olaca­
ğına kanaat getirdi. Rauf Bey’e 16 Mart 1920’de Vahdettin’in kendile­
rine söylediği sözleri hatırlattı:

-  Rauf Bey sen anlatmadın mı Mecdi ve Vehbi hocalarla padişahı 
ziyaretinizde Vahdetitn size; ‘Millet koyun sürüsü, çobanı da benim’ 
demedi mi?

Rauf Bey o günü ve Malta’daki sürgün hayatını hatırlayarak sus­
tu. Gazi ikna ediciydi.

Tartışma sonunda Rauf Bey’i kendi fikrine getirdi; pek de isteme­
diği bir görevi yapmaya onu razı etti:

-  Rauf Bey! Ben Halifelikle Padişahlığı birbirinden ayırmağa ka­
rar verdim. Yapacağımız ilk iş Saltanata son vermektir. Saltanatın
kaldırılması teklifini de siz vereceksiniz.

Rauf Bey beklemediği bu öneri karşısında ‘peki’ demek zorunda 
kaldı.

Refet ve Ali Fuat Paşalar bir kere daha Gazi Paşa’mn ikna gücünü 
görüp bu dörtlü anlaşmaya katıldıklarını bildirdiler.”

Mustafa Kemal, bu zabıt hatırayı kimin tuttuğunu merak edi­
yordu. Ankara’ya dönünce Ismet’e soracaktı. Evrakı toplarken 
başka bir ince sülüs yazıyla ertesi günkü “Meclis Hikayesi”ni de 
merakla okudu:
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“Rauf Bey, o gün kürsüye iki kere çıktı. Büyük bir coşkuyla sal­
tanatın kaldırılmasını savundu. Hatta bu günün bayram olmasını 
önerdi. Daha sonra Gazi Paşa Meclis’te söz alıp: ‘Efendiler, TBMM, 
milletin mukadderatını doğrudan doğruya ele aldı. Milli saltanat ve 
egemenlik bir şahısta değil, yüce Meclis’te temsil edilecektir. Milletin 
saltanat ve egemenlik makamı yalnız ve ancak Türkiye Büyük Millet 
Meclisi’dir.’ dedi.

Saltanat kaldırıldıktan sonra Yıldız Sarayı’ndaki Padişaha Meclis 
kararını yüzüne okuma görevi Refet Paşa’ya verildi.”

Mustafa Kemal, bu belge gibi anıyı okurken gözleri kapandı; 
tren Dumlupmar dağlanndan İzmir’e doğru akıyordu.
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“İstiklali Kazandınız, 
İstikbali de Kazanacaksınız Paşam!”

ustafa Kemal Paşa, Harbiye yıllarından, 19 Mayıs’ta yaveri­
ne açtığı sırdan beri özlediği yönetim şeklini ilan etmenin 

mutluluğu ve geçmiş mücadelelerin yorgunluğunu atmak için 
yurt gezilerine başladı. Eşi Latife Hanım “İzmir’den başlayalım” 
dedi. Çevre kasaba ve köyler ilk cumhurbaşkanlarını sevgi, saygı 
tezahüratları ile karşılıyorlardı.

Gazi’nin gezi kafilesi Çamlık istasyonunda trenden indi. Yol 
kenarında gelmelerini bekleyen otomobille Söke’ye doğru hare­
ket ettiler. Yolda Mustafa Kemal Rumeli’deki Yörükler hakkında 
konuşmaya başladı. Genç hanımı onun hemen her konuda bilgi 
sahibi olduğunu görüyor, ilk defa işittiklerini bir yabancı gibi din­
liyordu:

-  Biz Rumeli Türkleri daha I. Murat devrinde Rumeli’ye iskan 
edilmeye başlanmışız. Aslımız Yörük, atalardan beri söylenir du­
rur, babamlann Söke’den geldiği... Annemler de ya Bilecik ya da 
Karaman’dan gelmişler.
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Dar, toprak ve engebeli yollardan Söke’ye ulaşıncaya kadar, La­
tife Hanım’ın itina ettiği yeni yaptırdığı tayyörlerle başörtüsü toza 
bulanmıştı. Ama gam etmiyordu; kocasından yol boyunca anıları­
nı dinlemiş, Fransız okullannda öğrendiğinden daha çok bilgiye 
sahip olmuştu.

Söke’ye girdiklerinde daha önceden geleceğini haber alan kay­
makam ve Sökeliler cami önündeki meydana toplanmış bekliyor­
lardı. Otomobil yaklaşıp modern kıyafetli ama başı yazmalı bir ha­
nımla lacivert elbiseleri toza bulanmış Gazi’nin el ele araçtan indi­
ğini görenler alkışlarla ve “Yaşa Mustafa Kemal Paşa!” nidalarıyla 
karşıladılar. Yüksek çınar altına hazırlanmış masa ve sandalyelerin 
üzeri ayran sürahileri ve yemek tabaklarıyla doluydu. Kaymakam 
ve Belediye Başkanı “Hoş geldiniz Gazi Paşa!” deyip el öptüler. Yer 
gösterdiler. Dikkatleri çağdaş giysiler içindeki kısa boylu, değirmi 
yüzlü, esmer, ince dudaklı, parlak kara gözlü güzel hanımdaydı. 
Onu hafif topluca ve cana yakın bulmuşlardı. Kendi hanımları na­
sıl pamuk tarlasında yanlarında çalışıyorsa, bu küçümecik hanım 
da kocasının yanındaydı. İşte ona yazmasından sarı örgülü saçları 
sarkan bir kız, bir demet çiçek veriyordu. “Yaşa Mustafa Kemal 
Paşa! Yaşa Latife Kemal!” sözleri ile çarşı içini inletirken, aynı an­
da meydanda davul zum a sesiyle birlikte zeybekler oynanmağa 
başladı. Bu karşılayışa Gazi kadar Latife Hanım da memnun ol­
muştu. Söke yörükleri Mustafa Kemal’in geleceği haberi üzerine 
koyunlar kesip kavurmalar hazırlamışlardı. Kaymakam’m bir işa­
reti ile Yörük kızları hizmete başladı. Masa üstüne tepsiye yığılmış 
kavurmalar, pilavlar geldi.

Mustafa Kemal mutluluk ve övünçle hanımına baktı:
-  Nasıl Latif! Ben senden çok İzmirli değilmiş miyim? Bak Yö­

rük hemşerilerim senin benim için neler hazırlamışlar!
Yol yorgunu Latife Hanım kaymaklı ayranı kana kana içmiş du­

dakları bembeyaz olmuştu. Gazi hemen cebinden ipek mendilini 
Ç'karıp uzattı.
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-  Afiyet olsun Latif, deyip, kendisi de kavurma ve pilav tepsisi­
ne kaşık sallamaya başladı.

Yemekten sonra halkın sorunlarını dinledi. Ovadan gelen bir
k ö y lü :

-  Paşam Menderes gene taştı... Pamuklarımız su altında kaldı. 
Ne yapacağız? dedi.

Gazi, Salih Bey’e döndü:
-  Yaz Salih. Bu konuyu da Ziraat Vekilimizle konuşacağım. 

Su kanalları, setler, barajlar yapmak lazım. Osmanlı hükümetle­
ri bunlara el atmamış. Cumhuriyet hükümetleri yapacak, başara­
cak...

Kaymakam, meydanın sonundaki iki katlı, cumbalı küçük ah­
şap evi işaret etti:

-  Gazi Paşam! Gençlerimiz açılış için sizin kurdelayı kesmeni­
zi bekliyorlar.

Mustafa Kemal Paşa o tarafa doğru baktı. Küçük bir balkona 
çiçek demetleri arasında bir ay yıldızlı Türk bayrağı asılmış, yanı 
başında da onun çiçeklerle çerçevesi süslenmiş Çanakkale yıllan 
fotoğrafı yer alıyordu.

Alt kattaki kapı girişi gül çelenkleri ile süslenmişti. Gençler 
kapıya doğru sağlı sollu sıra olmuşlar; kendilerine sevgi ile bakan 
kurtarıcıya hayranlıkla:

-  Hoş geldiniz Gazi Paşa! Hoş geldiniz! diyorlar, yaşa Gazi Pa­
şa! Çok yaşa! nidalarıyla karşılıyorlardı.

Mustafa Kemal Paşa, hanımının elinden tutup ona öncelik ve­
rerek kalabalığın arasından yolu gösterdi. Belediye Başkanı, Kay­
makam, Salih Bey’le hanımı onlan takip ettiler.

Kapının iki yanındaki pırıl pırıl giysili iki kız çocuğu ellerinde 
gerdikleri kırmızı kurdelayı sallayıp:

-  Hoş geldiniz Gazi Paşam! dediler. Bir kız çocuğu Latife Ha- 
nım’a karanfil demeti verirken, bir delikanlı makası Gazi Paşa’ya
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uzattı:
-  Paşam, Söke Türk Ocağı’m kutlu ellerinizle açın! dedi.
Gazi, eşi Latife Hatum’a müşfik bir gülümseme ile baktı; deli­

kanlının başını okşadı:
-  Makası eşim Latife Hanım’a verin, dedi.
Genç de bu buyruğa uydu. Latife Hanım “besmele” çekerek 

makası aldı. Kocasının elinden tuttu:
-Beraber keseceğiz kurdelayı!..
İki el birleşti. Alkışlar arasında kurdela kesildi. Gazi gençlere 

döndü:
-  Türk Ocağı, Türklüğün sönmeyen hürriyet ve istiklal ocağı­

dır. Sökelilere hayırlı olsun, dedi.
Sökeliler, Yörük hemşerilerini davul zurna ve zeybek havaları 

ile uğurladıktan sonra Gazi’nin otomobili Kuşadası’na hareket et­
ti. Onları Kuşadası girişinde Mahmut Esat Bozkurt ve Kuşadalılar 
büyük bir sevgi gösterisi ile karşıladılar. Bu sıcak tezahürat altında 
otomobil yol aldı. İlerdeki çamlık tepelerden masmavi deniz görü­
nünce Latife Hanım hayranlığını belli etmeğe başladı.

-  Paşam harikulade bir manzara...
-  İşte böyle Latif... Siz bu güzellikleri görmeden Rivyera kıyı- 

lanna koşmuşsunuz.

Bu sataşmayla arabanın arkasındaki Salih Bey gene çiftin ara­
sının bozulacağı endişesine kapıldı; ama iki taraf da artık alttan 
alıyorlardı. Ama gene de Latife altta kalmadı:

-  Paşam siz de Bursa kaplıcaları yerine Almanya kaplıcalarına 
gitmiştiniz..,

Salih Bey, yanındaki hanımına fısıldadı. “Aman gene başlama- 
sınlar!.. Pakize Hanım yol boyunca hiç konuşmamıştı, arkadan
seslendi.

~ Gazi Paşa Hazretleri bu tepeden deniz çok güzel görünüyor,
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emir buyurun duralım... İnelim buradan Kuşadası körfezini sey­
redelim.

Zaten Gazi’nin de gözleri enginlerdeki yeşilin maviye mavinin 
laciverde dönerek sonsuzluğa doğru uzandığı denizde ve küçük 
bir sahil köyünün ucundaki yarım adayı süsleyen kaledeydi.

-  Doğru!.. İnelim buradan körfezi seyredelim Pakize Hanım!..
dedi.

Şoför Mehmet Çavuş, aracı zeytin ve çam ağaçları ile kaplı te­
pede durdurdu. Gazi ve Latife Hanım araçtan indiler. Tepeden 
engindeki denize doğru uzanan sarp kayalıklara yürüdüler. Ye­
ni açmış badem çiçekleriyle, mor salkımlar altındaki sarı, kırmızı 
kır çiçekleri gözlerini okşuyor; mis kokulan yaşama sevinci veri­
yordu. İkisi el ele aşağıdaki kırmızı kayalıklara, çamlar altındaki 
kumsala vuran dalgalan hayranlıkla seyrettiler. Kıyıda, denizde 
yeşilin ve mavinin yüz türlü rengi güneş ışınları altında turuncu, 
pembe akislerle ağaçlara vuruyor sonra tekrar suyla öpüşüyordu. 
Güvercilerin ve martılann kayalıklardan kaleye doğru uçuşlannı 
zevkle seyrettiler. Gazi gözlerini sihirli, çekici ve dinlendirici gö­
rüntüden ayırmadan;

-  Çok güzel, çok güzel bir yer burası, deyip bir kaya üzerine 
oturdu. Eliyle tertemiz kayanın boş yerini Latife’ye gösterdi. O da 
yanma geldi. Kollannı birbirinin omuzlarına atıp Kuşadası denizi­
nin güzelliğine daldılar.

Şakacı başyaveri, eski arkadaşı Gazi’ye takıldı:
-  Bu tepeye Gazibeğendi adını verelim Paşam! Uygun mu?
Latife Hanım neşe ve övünçle:
-  Ne güzel isim buldun Salih Bey! Niçin olmasın... derken Mus­

tafa Kemal’in gözleri kumsal ve kayalıklara vuran dalgalardaydı:
-  Beğenilmeyecek gibi mi Salih... Bütün yorgunluğumuzu alı­

yor. Ama sen işin şiirinde ben ise şuurundayım...
Başyaveri, onun aklından geçeni bilirmiş gibi, aceleyle Paşası­
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nın sözünü kesti.
-  KuşadasTmn önüne bir mendirek ve şehre rıhtım...

-Liman, liman, Salih... Liman... Bunu da yaz... Bak Genç Cum­
huriyetimizin yapacağı işler ne kadar çok.

Gazi deniz ufkuna uzaklara daldı, meyustu. Acılan derin bir 
melalle yüreğini sızlattı. Deniz ufkunun ötesinde Sisam Adası gö­
rünüyor; yaraları depreşiyor, anılan Selanik’te düğümleniyordu.

Hanımı onun hüzünlendiğini fark edip elinden tutup kaldırdı:
-  Hayaller, anılar seni bırakmıyor Kemal, dedi. Gazi, deniz ve 

gök mavisinden de güzel ışıyan gözlerini ona çevirdi:
-  Gelecek! İstikbal daha önemli Latif... Haydi gidelim. Yapacak 

çok işlerimiz var.
Salih Bey, karısı Pakize Hanım’la birlikte bir çam ağacı gölge­

sinde onların mutlu beraberliğini seyrediyordu; Gazi’ye doğru se­
sini yükseltti:

-  İstiklali kazandınız, istikbali de kazanacaksınız Paşam!
Bir yıl sonra bu güzel burç gibi tepeye Gazi ve eşi tekrar gele­

cek, kendilerini coşkuyla karşılayan Kuşadahlar denize karşı lima­
na bakan yere Atatürk heykeli dikerek şunları yazacaklardı:

“Mustafa Kemal Paşa 11 Şubat 1924’te İzmir’den Söke’ye gelmiş, 
Türk Ocağı’nın açılışını yaptıktan sonra, Kuşadası’na gelip Gazibe- 
ğendi Tepesi’nden limanı seyretmiştir. Çok güzel ılık bir şubat günüy­
dü. Çevredeki bütün ağaçlar çiçek açmıştı. Her yer yemyeşil; çimenler 
üzerinde papatyalar, lalelerle donanmıştı. Güneş pırıl pırıl ısıtıyordu 
ortalığı. İçimizdeki coşkun sevince tabiat da böyle katılıyordu. Bü­
tün Kuşadası halkı şarkılar söyleyerek, sevinç ve coşkuyla Atatürk’ün 
arabasını karşıladı. Halk Gazi’nin KuşadasTm ilk gördüğü ve beğen­
diği yere ‘Gazibeğendi’ adını verdi. ”

Atatürkçüler şimdi ilk defa Salih Bey’in yapılma müjdesini ver­
diği modern limanı ve masmavi denizi, Gazi ve eserlerini övünçle
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anımsayarak oradan seyretmektedirler.

***

O n bir ay önceki İzmir-Aydın gezisindeki mutlu ve neşeli gün­
ler, Latife’nin hatırından çıkmıyor; Ankara havasım ve Çankaya’yı 
kasvetli buluyordu. Artık Salih Bey’in öğüt ve tavsiyeleri ile Gazi 
Paşa’sınm eskisi gibi sofra toplantı ve konuşmalarına karışmıyor; 
devlet işleri ile yorulmuş eşini kendi haline bırakıyor; sıkıldığı za­
man ata binip Çankaya ve Dikmen sırtlarında dolanıyordu.

Şiddetli bir kış gelip, diz boyu kar yağınca Latife bu geziden de 
mahrum kalınca İzmir’den bir düğün davetiyesi aldığını bildire­
rek, Gazi’yi yeniden İzmir’e gitmeye ikna etti. Ocak 1924’te trenle 
yola çıktılar, ayın 2’sinde sevdiği güzel İzmir’deydiler... Daha ön­
ceki gibi elli günden fazla kalmayı planlamışlardı. Gözü arkada 
kalmayan Cumhurbaşkanı Gazi Mustafa Kemal Paşa’yı Başbakan 
İnönü uğurlarken incelemesi ve okuması için bazı dosyalan özel 
kalem m üdürüne vermişti.

Göztepe’deki Muammer Bey Köşkü, Gazi’nin her gelişinde 
bayram sevinci ve telaşına gömülür, çevre halkı da kurtarıcısını 
uzaktan da olsa görmeye gelirdi. O, özel odasında dosyalan ve ki- 
taplanyla çalışırken, hanımı da genç kızlığındaki gibi güzel yalıya 
iner, oradan İkinci Beyler Sokağı’na alışverişe çıkardı.

10 Ocak 1924’te Ragıp Paşa’nın torunu, Mehmet Ali Bey’in kı­
zının düğünü vardı. Gelin Ayşe Talia, Latife Hanım’m yeğeniydi. 
Damat Çanakkale’de Mustafa Kemal’in emrinde savaşmış bir ye- 
deksubay, Ali Rıza Bey’di. Düğün Göztepe’deki Refika Hanım Köş- 
kü’nde yapılacaktı. Gazi, mücevher ve hediye alimim eşi Latife'ye 
bırakmış, o da İkinci Beyler Sokağı’ndaki sarraftan pırlanta yüzük 
almıştı. \

Göztepe’deki köşke üç takım erkek saz heyetiyle bir takım ka­
dın saz heyeti gelmişti. Onlann klasik Türk musikisi ve halk mü­
ziği ezgileri ve sesleri yükselip Latife Hanım Köşkü’ne kadar ge-
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linçe onur konuğu olarak davetli olan Latife-Mustafa Kemal çifti 
durabilir miydi? Kolkola girip yayan yürüyerek komşu köşke gir­
diler. Daha adımlarını atarken kalabalık onları alkışlarla karşıladı. 
İkisi de mutluydular. Ama asıl şeref duyan ve mutlu olanlar, elle­
rine sarılıp öpen genç çiftlerdi. Ayşe Talia’nın ablası Latife Hanım 
iri pırlanta taşlı yüzüğü parmağına takarken gözyaşlarına boğul­
masını Gazi de mutlulukla seyretti.

Kalabalıktaki hanımların genç kızların çoğu çarşafsız, hatta bir
kısmı saçları açık dans ediyorlardı. Gazi Paşa da eşiyle onlara ka­
tıldı.

Gece geç vakit Göztepe’deki evlerine dönünce, Latife “Çok 
yorgunum” diyerek yatak odasına çekildi. Mustafa Kemal çalışma 
odasına girerken hizmetçiye kahve söyledi. Okuyacağı çok kitap, 
okuduklarından not aldığı çok cümle ve onları harman edip hü­
kümete ve Meclis’e sunacağı çok öneriler vardı. Günlerdir Fran­
sız maarif sistemini inceliyordu. Halifeliği, Sultanlığı kaldırdıktan 
sonra, daha önemli bir adım atıp Türk milli eğitimini çok başlı, 

urafelerle dolu gerici medrese ve cahil imam eğitiminden kur­
tarmaktı. Önüne aldığı dosyanın üzerinde “Tevhid-i Tedrisat” ya­
zıyordu. Arapça terkip ve sözcüklerdi bunlar... Eski Osmanlı alış­
t ığ ıy d ı ,  harfleriyle birlikte kelimeleri de değişecekti. Sayfayı 

Çevirdi. Saffet, Necati ve Mahmut imzalı önerinin üzerine “Milli
gıtımın Birleştirilmesi” yazdı. “Mart ayında Meclis’ten çıkacak” 

notunu düştü.
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“Eşim Latife Sayesinde İyiyim”

Y eni Türk devleti tarih sahnesine Göktürklerden sonra, ikinci 
kere hanedan ismiyle değil milletin ismi olan “Türk” adıyla 

çıkıyor ve “Türkiye Cum huriyeti” oluyordu.
Artık bin yıllık anayurtta, Anadolu’da, çağlardır yabancılann 

“Türkia, Turkei” dedikleri devletin adı “Türkiye”, “Türkiye Cum­
huriyeti” oluyordu. 600 yıllık Osmanlı devleti tarihe karışmış, ay­
nı devlet ve millet asırların köhne zihniyetini atarak çağdaş bir 
şahsiyete ve milli kimliğine kavuşmuştu. Yeni kurulan devlet tam 
bağımsızlığım Lozan Antlaşmasıyla Avrupa ve bütün dünyaya ka­
bul ettirmişti. Cumhuriyet hür erdemli insanların yönetimiydi.

Atatürk cumhurbaşkanı seçildikten sonra, İsmet Paşa’yı başba­
kanlığa tayin etmiş, o da kabinesini kurmuştu. Hükümeti Türkçü, 
devrimci yenilikçi, laik ve ehliyetli gençlerden meydana geliyor­
du. Gazi beş yıldır bunları cevher tartar gibi ölçmüş, biçmiş, süz­
geçten geçirmiş ve güvenilir bulmuştu. Yorgundu, devleti ismet 
Paşa’ya bırakarak biraz dinlenmek istiyordu.

\
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***

Gazi Paşa da Latife Hanım da at binmeyi seviyorlardı. Sakarya 
ve Cici adlı atlarıyla Çankaya tepelerine doğru at sürdüler. Bağ ve 
bahçeler arasında dolanırken, atlann dinlenmesi için indiler, pa­
tikalar arasından bir tepeye tırmandılar. Hava rüzgarlıydı. Tekrar 
atlanna bindiklerinde ikisi de terlemişti.

Birkaç gün sonra Latife Hanım grip oldu; Dr. Refik Bey gelip 
ilaç verdi. Üç gün sonra iyileşti. Gazi Paşa, hanımının hastalığıyla 
uğraşırken, kendisini ihmal etmişti.

11 Kasım 1923’te, öğle yemeğinden hemen sonra bir rahatsız­
lık geçirdi. Göğsünde ve sol kolunda şiddetli ağrı vardı. Eşi Latife 
Hanım telaşlandı, hemen doktora haber verdi. Dr. Refik Bey gelip 
muayene etti. “Damar ve adele kasılmasıdır, dedi. Latife Hanım 
İstanbul’a heber saldı. Prof. Dr. Neşet Ömer Bey geldi. Kroner 
spazm” geçirdiğini söyledi. Ama bu ağrılar ve şikayetler iki gün 
daha sürünce Dr. Ömer Bey, Gazi Paşa’nın hastalığının anjin dö 
puatrin” olmayıp “ağır yorgunluktan ileri geldiğini” söyledi ve 
merak eden gazetecilere şu beyanatı verdi:

-  Gazi Paşa çok çalışmadan dolayı biraz yorgunluk belirtileri 
göstermiş, altı günlük istirahattan sonra sağlığına kavuşmuştur... 
Dinlenmesini ve seyahata çıkmasını salık verdim. İçki ve hamuri- 
Şini yasakladım. Düzenli uyuması ve açık havada gezmesi ve din­
lenmesi lazımdır.

Atatürk birkaç gün dışarı çıkmayıp iyileşti. Ama gece umulma­
yan bir saatte uyanıyor, tekrar uyku utmuyor ve kitap okuyor, bu 
okuyuş bazen sabahlara kadar sürüyordu. Gazi Paşa pencere açık 
yatıp kalkardı. Latife Hanım ise pencerenin kapatılmasını isterdi. 
Bu yüzden aralarında ufak tartışmalar olurdu. Latife Hanım onun 
bu alışkanlıklarına mani olamıyordu. Kocasının hastalığı sırasın­
da bir hemşire titizliği gösterdi.

Bu sırada Vakit ve ikdam gazeteleri, Latife Hanım’ın da hasta ol­
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duğu haberini verdiler. İstanbul’da bulunan anne Adeviyye Hanım 
Ankara’ya gelmek isteyince, telgrafla iyi olduğu haberi verilip gel­
mesi önlendi. Gazi Paşa’nın başında bekleyen hanımı ona içkinin 
yanı sıra kuru fasulye ve pilavı da yasaklamıştı. O kadar disiplinli 
davranıyordu ki ziyaretine gelen yakın arkadaşlan Zühtü ve Salih 
Beylerin içeri girmesini önledi.

Ne var ki Gazi Paşa yatmayı sevmezdi; kendisini iyi hisseder 
etmez ayağa kalktı. İstasyondaki özel odasına gidip devlet işleriyle 
uğraşmaya başladı. Ağır bir hastalık geçirmesine karşılık, Meclis’e 
de gidiyor, heyetleri de kabul ediyordu. Hastalığını merak eden es­
ki arkadaşlan da ziyaret ediyordu. İstanbul’dan gelen Rauf Bey’den 
sonra Ali Fuat Paşa da onu özel kalemdeki dairesinde ziyaret etti. 
İki arkadaş hasretle sarmaştılar. Ali Fuat Paşa merak ve endişe ile 
Mustafa Kemal’in yüzüne bakıyordu.

Onun bir kriz geçirdiğini, solgun ve zayıflamış elmacık kemik­
lerinden anladı. Oysa sağlıklı olduğunda yüzü pespembe olurdu. 
Perhizden zayıflamış arkadaşının bu haline üzüldü.

Arkadaşının kendisine üzgün baktığını gören Gazi, koltuğu 
gösterdi. Ali Fuat oturunca;

-  Hastalığımdan çok üzüldüğünü söylediler.
-  Nasıl olmayayım Kemal!.. Sana ne kadar yakın olduğumu 

bilirsin...
-  Pek iyi bilirim kardeşim... Şimdi çok iyiyim. Üzülmene sebep 

yok. Sana başımdan geçen hali, hastalığı anlatsam şimdiki halim­
den m emnun olursun. Hele şimdi birer kahve ve sigara içelim, 
sonra anlatırım, deyip zile bastı.

Direksiyon binasının eski hizmetlisi başını uzattı:
-  Buyrun Paşam!
-  Bize kallavi kahve!
-  Geçmiş olsun.
-  Fuat Paşa kardeşim, cidden büyük bir tehlike atlatmışım.
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Bünyem çok sağlammış ki hem bu krizden kurtuldum, hem de az 
zaman içinde ayağa kalkabildim.

Hizmetli kahveleri getirince gümüş tabakasından arkadaşına 
sigara ikram edip kendi de aldı, hizmetli çakmakla sigaralarım ya­
kıp çıktı. Gazi yavaş yavaş anlatmayı sürdürdü:

-  Bundan sonra günde bir iki sigara, o kadar da kahve içece­
ğim. Doktor “hep terk et” diyor. M ümkün mü... İçki ağzıma koy­
mayacakmışım. Latife’ye doktorlar bir perhiz listesi vermiş, onun 
ne kadar ciddi ve dikkatli olduğunu bilirsin. Çocuk gibi emrine 
uyuyorum.

Arkadaşını dikkatle dinleyen Ali Fuat Paşa, O’nun ne yaptığını, 
ne yapabileceğini en iyi bilen arkadaşlarının başında geliyordu. 
Mustafa Kemal Harbiye’den beri kendisi için değil Türk milleti 
için yaşayan bir insandı:

-  Bundan sonra sağlığına dikkat et Kemal. İyileştikten sonra 
da buna dikkat etmelisin. Memleket daha birçok seneler Gazi’siz 
kalamaz. Bu bakımdan sıhhatine çok özen göstermelisin. Göster­
miyorsun... Doktor sözü tutmuyorsun.

-  Nereden çıkardın bunu?
-  Hatırlatayım... Dünya Savaşı sırasında böbreklerinden ciddi 

rahatsızlık geçirmiş Viyana’ya gitmiştin. Ama iyileşip döndüğün­
de gene doktor tavsiyesine uymamıştın. Bu kez durum un ciddi, 
doktor sözüne uy, perhize devam et.

Gazi Paşa, ağzında sigarasının dumanını helezon yaparak ha­
vaya doğru üfledi; şaka yaparak eski ortak anısını anlattı:

-  Ali! Rakıyı kesin olarak yasak ettiler... Hatırla Abdülhamit de 
yasaklamıştı. O zaman nasıl birlikte viski içmiştik? Daha sonra bir 
iki kadeh viskiye ne dersin?

-  Gazi Paşam, hele bir iyileş...
Gazi, ilerideki masada duran evraklara baktı. Ali Fuat Paşa an- 

lamıştı arkadaşının göreve düşkünlüğü, hastalığında da sürüyordu:
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-  Afiyette olun, her şeye sıkılmayın. İzninle Paşam kalkayım.!
dedi.

-  Olmaz!.. Bu akşam bize gidelim. Latife seni görürse memnun 
olur.

-  Bu akşam İstanbul’a dönecektim.
-  Kalacaksın, Fuat.
-  Annem bekler, o yalnız, gitmeliyim.
Ali Fuat Paşa, bu sözüne rağmen bir hafta daha Ankara’da kal­

dı.
4 Aralık’ta Ali Fuat Paşa bu kez yanma Rauf Bey’i de alarak gel­

di. Birkaç gün önce tekrar rahatsızlandığını duymuşlardı.
Kocasının kalbindeki sıkışıklığı merak eden Latife Hanım, bu 

defa İstanbul’daki Alman Hastanesi’nden Dr. Orhan Bey’le Dr. 
Schwester’i getirtmişti. Onlar da Gazi’nin yorgun ve dinlenmeye 
ihtiyacı olduğunu söylemişlerdi.

Gazi iyi görünüyordu. Arkadaşlarına doktor tavsiyesini güle­
rek anlattı:

-  Yahu siz yorgun değil misiniz? Hepimiz aynı derecede yor­
gun ve istirahate muhtacız. Beni görüyorsunuz... Eşim Latife sa­
yesinde iyiyim. Ya siz... Yoo... Anlaşılıyor ki sizlere gelin bulmak 
için ben kolları sıvayacağım. Bekarlığın sultanlık olmadığını anla­
yacaksınız.
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Halife

İzmir ikliminin güzellik ve sıcaklığını, gezecek yerlerinin dinlen­
diriciliğini Ankara’da bulamayan Latife Hanım sık sık kocasını 

İzmir’e gitmeye teşvik ediyordu. Gazi Paşa da annesinin mezarı 
bulunan bu şehri seviyordu. 1 Ocak 1924’te trenle Ankara dan 
hareket ettiler.

Birkaç gün sonra İzmir’deydiler. Vali onlar için Buca daki es­
ki bir İngiliz köşkü olan Vorbes malikanesini hazırlatmıştı. Fakat 
gece binanın soğuk olmasından rahatsız olan ve köşk koruyucu­
sunun da şüpheli hallerinden kuşkulanan çift, ikinci gün Gözte­
pe’deki köşke geldiler.

Mustafa Kemal Paşa, Karşıyaka’daki kabir ziyaretinden dön­
müş; Göztepe’deki köşkün terasında, hasır koltuğa oturmuş; mor 
salkımlar, manolyalar ve çam dallan arasından görünen enginler­
deki denizi seyrediyordu. Sahil boyunca yeşillik Güllübahçe’ye, 
mor tepelere, ikiz dağlara kadar uzanıyor, hafifçe esen imbat ru­
hunu ferahlatıyor; yorgun bedenini ve durmak bilmeyen zihnini
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dinlendiriyordu.
Başını Karşıyaka kıyılarına doğru çevirirken Ocak ayının An­

kara’da nasıl sert ve soğuk geçtiğini düşünüyor; savaş öncesi pal­
tosuz meclise gelen arkadaşlarını düşünüyordu. İzmir kışta bile 
ilkbaharı yaşayan bir sıcaklık ve güzellik içindeydi. Hanımı bir 
tepsi içinde az şekerli kahvesini getirip sehpaya koydu:

-  Afiyet olsun Paşam! deyip karşısındaki koltuğa oturdu. Yaşa­
ma sevinci ile sevgi dolu bakışları birleşti. Mutlulardı. Gazi:

-  Sağ ol Latif, deyip fincanına uzanırken merdiven altından 
kabaran sesi ile birlikte yaveri elinde bir kağıtla göründü. Daha 
aşağı basamaklarda hazırolda durup selam verdi, sonra yavaş ya­
vaş terasa çıktı:

-  Paşam! Ankara’dan bir telgraf, deyip kağıdı uzattı. 24 Ocak 
1924 tarihli telgraf Başbakan İsmet Paşa’dan geliyordu; okudu:

“Bir süreden beri gazetelerde Hilafetin durumu ve Halifenin şa­
hısları hakkında kötü düşünceyi çağrıştıran yayınlar yapılmakta idi 
Hilafet hâzinesi için maliye hâzinesinden yardım istemektedir. Arı 
ederim, Efendim.

İsmet.’

Gazi telgrafı okur okumaz ayağa kalktı içeri girdi. Özel kalem 
m üdürüne, cevabi telgrafını yazdırdı:

“Hilafet hakkındaki kötü düşünceler Halifenin kendi tavır ve ha­
reketlerinden kaynaklanmaktadır, özellikle dış hayatı, Padişahların 
mesleğini çağrıştırmaktadır. Cuma alayları, yabancılarla temas, tan­
tanalı gezinti, saray hayatı, ihtiyat subaylarına varıncaya kadar ka­
bul hareketleri bu kabildendir. Halife ve bütün cihan bilmelidir ki, 
mevcut ve elde tutulan Halife ve Hilafet makamı, hakikatte, ne dinen 
ve ne de siyaseten hiç bir mana ve varlığının hikmeti yoktur. Türkiye 
Cumhuriyeti safsatalarla varlığım, istiklalini tehlikeye atamaz- Hi­
lafet makamı bizce sonuçta tarihi bir hatıra olmaktan fazla bir önem
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taşımaz. Türkiye Cumhuriyeti ricalinin veya resmi heyetlerin, kendi­
siyle temasını istemesi Cumhuriyet’in istiklaline açık saldırıdır. Hali­
fenin hayat ve maişeti için Türkiye Cumhurbaşkanının tahsisatından 
mutlaka aşağı bir ödenek yeterlidir. Maksat debdebe ve gösteriş değil, 
inanca hayat ve maişet sağlamaktır. Hilafetin hâzinesi yoktur ve ola­
maz. Böyle bir hâzineyi ecdadından almışsa resmen ve açık olarak 
bilgi verilmesini rica ederim.

Mustafa Kemal.”

-  Bu teli çekin! derken Gazi Paşa sinirliydi.
Karısı Latife Hanım, yaveri çıktıktan sonra içeri girdi:
-  Paşam! Sıkma canını... İsmet Paşa ne gerekiyorsa yapar.
Mustafa Kemal Paşa, hanımının parlayan siyah gözlerindeki 

sevgi dolu müşfik bakışla yumuşadı, ama aydın Türk kadını da 
bilmeliydi:

-  Halife kendini bir şey zannediyor. Saray düşkünü. Gösteriş 
budalası. Cuma selamlığına Fatih’in kılığıyla girmek ister. Sarık 
•akar, kaftan giyer, yayınladığı bildiride “Han” sözcüğünü kulla­
nır. Dört atlı saltanat arabasına binip Beşiktaş’tan Saray’a çıkar. Ka- 
ahat Refet’te... Görevlendirip İstanbul’a gönderdiğimde, onunla 

1 karşılaşmasında arabaya ondan sonra binip karşısında süt dök­
müş kedi gibi oturmuş.

-Haklısın! Ama siz hem Padişahlığı kaldırıp Cumhuriyet ilan 
e forsunuz, hem de o sülalenin bir adamına Halife adı altında sa­
lı u  nn< â yaşama lzni veriyorsunuz. Fransa’da bile yüz yılı geçtiği 

e kral hanedanı orada yaşayamaz.

H m akhsm Latif-  Hesap ve zaman işiydi, dedikten sonra eşine 
a 1 e ik ve İslamcılık hakkmdaki fikirlerini söylüyordu:

Fas’t $ec Cn’ dİnen HaIife denilen şey yoktur. Bugün zamanımızda 
•nin' r|Udan da i d e l e r  vardır. Onlar da kendilerine Emir’ül Mü- 
da b'n diy.orlar’ °yleki bu tarihte görülmemiştir. Ve bundan sonra 

Utün İslam dünyasını Hilafet makamı namı altında bir nokta­
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dan idare etmenin m ümkün olacağını kabul etmek doğru değildir. 
Halife Vahdettin, Türk ordusunun karşısına Kuvayı İnzibatiye adlı 
Halife Ordusunu çıkardığı günde Halifelik de İslamcılık da iflas
etmiştir.

Mustafa Kemal’in öfke ve sıkıntıyla derin bir nefes aldığını fark 
eden hanımı:

-  Sıkma canını Paşam!.. Haydi birlikte Güzelyalı’ya inelim. De­
niz kenarında dolaşalım.

Mustafa Kemal’in mavi gözleri ışıldadı. Ayağa kalkıp hanımı­
nın koluna girdi:

-  Tabii Latif, haydi bakalım...
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“Kamçı ve Korku Salarak Benim Vatandaşlarımdan 
Çıkar Sağlayanlar Yönetici Olamaz”

j 1 azi Paşa, Vorbes olayında bir suikast havası sezdiği için, ih- 
mali olan eski valinin yerine Murat Bey’i vali vekili yapmıştı. 

Onun yanındaki bir memur, ihmal ve eksik yapılan işleri hatırla­
tarak “Bu milletin başından kırbacı eksik etmeyeceksin.” demişti.

Orada bu küçük memura öfkelendiği halde, kızgınlığını belli 
etmeyen Gazi Paşa, ona sadece “Akşam köşke gel.” demişti.

I-^ife Hanım’m bu olaydan haberi yoktu. Yemekten sonra ya- 
Veri ^ k a rı çıktı, Gazi Paşa’ya:

~ memur geldi. Siz istemişsiniz Paşam, dedi.
~ Beklesin kapıda! dedikten sonra kendisine hayretle bakan 

Latlfe Hamm’a döndü:
~ *-atif, bir tramvay gezisine ne dersin?
~ Laşam nerden çıktı bu? Vakit geçti.
~ Çocukluğumdan beri atlı tramvay sürme isteğim vardı. Bu- 

§Un bu zevki tadalım.
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Birlikte köşk merdivenlerinden inerken, Latife Hanım, ilerde 
süklüm büklüm ellerini avuşturan bir adam gördü. Merakla Gazi 
Paşa’nm yüzüne baktı:

-  Bu memur tahrirat kaleminde... Yaverimizle gelecek, diyerek 
o memura da işaret etti.

Dördü de Mithat Paşa Caddesi’ne inip bir atlı tramvayın geli­
şini beklediler. Yaver boş bir tramvayın geldiğini görüp elini kal­
dırdı. Atlan yeden görevli rütbeli subayı görünce dikkatle müşte­
rilere baktı. Yukardan vuran elektrik ışığında Gazi’yi fark edince:

-  Buyrun Paşam! dedi.
Latife Hanım ve yaverine içeri geçmelerini söyleyen Gazi, me­

muru yanma alarak sürücünün atları yeddiği yere çıktı. Sert bir 
şekilde memura “otur bakalım,” dedi. Tramvay sürücüsü şaşır­
mıştı. Atlan hafifçe kırbaç sallayıp hareket ettirdi. Atlar yavaş gi­
dince kırbacını sertçe şaklatmaya başladı. Gazi Paşa ona kızarak:

-  Sen atlan kamçı ile mi idare edersin?
-  Tabii Paşam... Kamçısız idare edilir mi?
-  Neden idare edilmesin?
-  Biz görmedik.
-  Göreceksiniz! diyen Gazi’yi yanıbaşındaki memur anlamıştı 

ama iş işten geçmişti. Gazi Paşa:
-  Ver bakayım dizginleri! dedi. Atlar kırbaçla vurmadan da sü­

rülür, istediğin yöne istediğin şekilde gider.
Gerçekten atlar gemleri Gazi Paşa’nm elinde yolda istedikleri 

hızla gitmeye başladılar. O gece Atatürk hızla arabayı sürerken 
memur yerin dibine giriyordu:

-  Kırbaç hayvanlara bile vurulmaz. Değil ki insanlara... Nasıl 
iyi sürebiliyor muyum?

-  Benden daha iyi idare ediyorsunuz Paşam!
-  Ben de senin gibi bir idareciyim. Ben sade iki atı değil, yüz
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binlerce insanı idare ettim. Onları ölüme giden yola seve seve sevk 
ettim. Fakat bir tanesine kamçı kullanmadım. Atlan yorup yanın­
daki bir genel m üdürün memuru olan şahsı Konak’ta indiren Gazi 
Paşa, hanımı ve yaveri ile Mektupçu durağında tramvayı durdur­
du, sürücüsüne teslim etti.

Bayır yukan çıkarken yorgun olan Gazi’nin koluna giren Latife 
Hanım fısıldadı:

-  Kemal, tramvayı niye o memuru bindirerek sürdün?
Gazi Paşa arkadaki yaverinin de duyması için yüksek sesle ko­

nuştu:

-  Yook... Görünüşü delice ama başka çarem yoktu. Maiyetim­
den biri, o gece benimle gelenlerden biri, kamçılı idareye benze­
yen hareketle menfaatlenmişti. Meseleyi öğrendim ve çok üzül­
düm. Bakanlık da yapmıştı. Bana ve memlekete hizmetleri vardı. 
Bu memur da, o genel m üdürün memuruydu. Hem onu feda et- 
roek, hem de benim adamlarımdan birinin böyle hareket etmesi­
nin duyulması çok fena olurdu; ama ona bir ders vermek gerekir­
di- Yüzüne de vurmak istemedim. O takdirde onu uzaklaştırmak 
icap edecek, gene kötü haber yayılacaktı. İşte o adama bir ders 
vermek için bu hareketi yaptım. İstedim ki her şeyi bildiğimi an- 
•asm ve kendisine ders olsun. Bu küçük memur yann ona her şeyi 
anlatacak... Kamçı ve korku salarak benim vatandaşlarımdan çı­
kar sağlayanlar yönetici olamaz.

-T -™ . u u R u m tı un ım uın  gıuıyuı, u ıau a yapı-
V e  H p n o t l i v n  T** Ç A T IM  R o lo r lı ır o  R o r l / o n ı  il/» V ım n v ı

b ?  ^ net™  ve halk hizmetleriyle uğraşırken, hanımı baş- 
nın eşinin doğum yaptığı haberini aldı. Mevhibe Hanım, Lo-
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zan’dan geldikten sonra, Ankara’ya değil de İzmir’deki baba evi­
ne yerleşmişti. Kışm, özellikle Ocak ayının Ankara’daki zehir gibi 
soğuğunu bildiği için İsmet Paşa da bunu uygun görmüştü. Zaten 
hamile olan Mevhibe Hanım’m da itinalı bir bakıma ihtiyacı var­
dı. Güzelyalı’daki evlerinde hem annesi Saadet Hanım, hem de 
kayınvalidesi Çevriye Hanım vardı. İkisi de onun üzerine titriyor; 
sağlıklı bir doğum yapmasını bekliyorlardı. Ocak ayı başında da 
bebek doğmuştu.

Latife Hanım, hizmetçisi Kübra Bacı ile atlı tramvaya binip 
konağa geldi. Yeni doğan bebeğe hediyeler alacaktı. İkinci Beyler 
Sokağı’na girdi. Önce sarraftan altın bir nazarlık aldı. Sonra tuha­
fiyeciye girdi. Bebeğe zıbın, gömlek alacaktı ama oğlan mı kız mı 
bilmiyordu. Hem pembe hem mavi giysiler aldı. Şekerciden akide 
ve çikolata almayı da unutmadı.

Konakta bir faytona bindiler. Kübra Bacı buraları iyi biliyor­
du. Güzelyalı’daki iki katlı cumbalı evin önüne gelince arabacıya 
durmasını söyledi. Hanımıyla faytondan indiler. Kübra, kapı tok­
mağını hafifçe vurdu. Kapıyı kır saçları Rumeli çatkısından dışa­
rı taşmış güzel bir hanım açtı. Önde iri yarı bir kadını ellerinde 
paketler, arkasında da yüzü açık, mantolu kısa boylu, ufak tefek 
fakat alımlı kadını görünce şaşırdı. Kim bu yabancılar diye düşü­
nürken Latife öne geçti:

-  Ben Gazi Paşa’nın eşi Latife Kemal, dedi.
İhtiyar ev sahibi önce şaşırdı sonra telaşla Rumeli şivesiyle:
-  Buyurun!.. Buyurun kızım, te buradan, dedi. Gazi Paşa’nm 

hanımı evlerine geliyordu, ne büyük şerefti onlar için... Koridor­
da kayınvalide Çevriye Hanım da onları saygıyla karşıladı. Gözleri 
gri tayyörlü, rugan ayakkabılı ufak tefek güzel hanımdaydı:

-  Hoş geldiniz hanım kızım buyurun, dedi. Konuklarını lohu- 
sanın odasına aldı.

Mevhibe’nin annesi Saadet Hanım, “Hoş geldiniz” deyip Lati­
fe Hanım’a pembe atlas yorgan altında bebeğiyle yatan annenin
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yanındaki sandalyeyi gösterdi. Mevhibe Hanım, yatağından doğ­
rulmaya çalışarak, “Hoş geldiniz” dedi. Latife Hanım ondan önce 
davranıp yaklaştı sarılıp öptü:

-  Geçmiş olsun, analı babalı büyüsün. Ne mutlu sana, dedi.
Saadet Hanım torununu itina ile kucağına alıp Latife Hanım’a 

verdi. Latife Kemal bebeği çekinerek fakat içindeki gizli bir has­
retle bağrına basıp alnından öptü. Kundaktaki bu çocuk gibi bir 
oğlu olmasını nasıl istemezdi ki...

Mevhibe Hanım yastığından başını kaldırmış, oğlu Ömer’e ve 
onu bir anne şefkatiyle öpen Latife Hanım’a bakıyordu. İçinden 
“Rabbim ona da bir çocuk bağışla.” diye dua ediyordu. Anne olma 
hayali, her kadının tatlı rüyasıydı.
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Evlilik Yıldönümü

^  9 Ocak günü Mustafa Kemal-Latife çiftinin birinci evlilik 
^ y ıld ö n ü m ü y d ü . Onların bir iki ay önce hastalık geçirdiğini 
bilen Dr. Neşet Bey Gazi’yi hâlâ kontrol altında tutuyor, perhize 
devam etmesini sağlıyordu. Evlilik ziyafetini düzenlemeyi de ona 
bıraktılar.

Dr. Neşet Bey, davetlilerin kalabalık olmamasını istiyordu. Sa­
dece Vali Tahsin Bey ailesi ile arkadaşı Doktor Hulusi Bey ve ai­
lesini davet etmeyi düşündü. Gazi karşı çıkıp mutad arkadaşlan- 
na da haber saldı. Salih’siz, Fuat’sız kutlayamazdı. Eşraftan Şükrü 
Bey, alafranga ve alaturka saz gruplarının gelmesini sağladı. Beyaz 
Köşk, sahibi Muammer Uşaklı’nm  olmamasına rağmen eski şaşa­
lı ve şen havasına bürünüvermişti. Gazi Paşa da Latife Hanım da 
mutluydu. Pastalannı birlikte kesmişler; eğlenceleri sabaha kadar 
sürmüştü.

Ertesi gün İstanbul ve İzmir okuyucuları Hakimiyet-i Milliye ve 
Anadolu gazetesinden bu mutlu haberi okuyorlardı:
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“Mesud bir iştirak-ı hayatın sene-i devriyesi- Büyük Cumhurbaş­
kanı Hazretleriyle Latife Hanımefendi’nin geçen yıl 29 Ocak’ta ni­
kahlan kıyılmıştı. Aynı gün Gazi’yi seven vatandaşlar için de mutlu 
bir gün olmuştu. Büyük ve sayın Cumhurbaşkanı Gazi Mustafa Ke­
mal Paşa hazretleri, İzmir’in muhterem bir ailesinin yüksek eğitimli, 
yüksek ruhlu kızlarıyla, Uşşakizade Muammer Bey’in kerimesi Lati­
fe Hanımefendi ile hayat arkadaşlığı kurmuşlardı.

Hayatının en önemli kısmını milletin selameti yolunda mücadele 
ile geçiren, sonunda çok yorgunluk ve fedakarlığa katlanarak bize 
Kurtuluş’u sağlayan Gazi’nin böyle bir mutlu yuva kurmasını sevinç­
le karşıladılar. İşte bu mutlu hayat ikinci senesine girerken, bu saade­
tin bütün kalbimizle hulus ve saffetle sürmesini dileriz. ”

Vatandaşlar Gazi Paşa’nın sağlık durumunu merak ediyor, ga­
zeteciler de doktoru Neşet Ömer Bey’e soruyorlardı. O da herkesi 
rahatlatmak için Yeni Gün gazetesi muhabirine demeçle beraber 
tuttuğu rapor suretini verdi. Gazete 4 Şubat 1924’te yayınladı:

“Reisicumhur Hazretleriyle refikaları Hanımefendi’nin Kasım ayı 
başında bir rahatsızlık geçirdikleri bilinmektedir. Ankara’ya giden 
Dr. Neşet Bey’in tedavisiyle her ikisi de iyi olup İzmir’e gelmişlerdi. 
Şimdi her ikisinin de kesin olarak afiyette oldukları, bu doktorun ra­
poru ile onanmıştır. Bu raporda, Gazi Paşa’nın ‘göğüs anjini değil’, 
a5lrı Calışmaktan doğan ‘elem-i asabi’ olduğu, ‘çok meşguliyetten ileri
Şden dimağ ve beden yorgunluğu’nun istirahatle giderileceği belirti­
liyor. ”

Aynı günlerde İstanbul gazetelerinde birbirini tutmayan hava- 
* er ve Gazi Paşa ile İsmet P a şa ’y ı  eleştiren y a z ıla r  ç ık ıy o r d u .

Tasvir-i Efkar gazetesinde Velid Ebuzziya devrimci An- 
1 3 ^ a2ele êrıni hasım görerek, hükümeti de tenkit ediyordu, 
g n gazeteleri Hindistanlı İsmaili tarikatı şeyhi Ağa Han ve 
ne j A*İnİn Türk yöneticilerine gönderdikleri mektupları baha-

e ip, din ve Halifelik çıkarına yayına başlayınca İstiklal Mah-
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kemesi onlara da el attı. Mahkeme Başkanı İstanbul’a gitti; Tanin 
gazetesi başyazarı Hüseyin Cahit, İkdam sahibi Ahmet Cevdet ve 
Tevhid-i Efkar yazan Velid Bey’i gözaltına aldı. Gazi Paşa’mn araya 
girmesi ile gözaltılar kaldırılıp bazı gazeteciler İzmir’e davet edil­
di.

Gazi Paşa, 5 Şubat günü bu gazetecilere bir çay ziyafeti verdi. 
Şükrü Saraçoğlu ve Mahmut Esat Bozkurt’un da bulunduğu top­
lantıda Gazi, eşi Latife Hanım’ı İstanbullu gazetecilere tanıttı. Ga­
zi, onlara memlekette yaptıklan işleri anlatıp barış ve ilerleme için 
basma önem verdiğini anlattı: “Türk basını, milletin gerçek seda 
ve iradesinin kendisini belirtme şekli olan Cumhuriyet’in etrafın­
da çelikten bir fikir ve zihniyet kalesi oluşturmalıdır.” dedi.

İstanbullu gazeteciler Latife Hanım’la da röportaj yapıp onun 
Türk kadını ve ailesi hakkında fikirlerini aldılar. Hepsi de bu kül­
türlü, ileri fikirli kadına hayranlıklarını belirttiler. İkdam gazetesi 
yazarı Ahmet Cevdet, onu Avrupa’dan beri tanıyordu: “Bu güzide 
hanımın kadınlarımız üzerinde iyi etkiler yapacağını biz bilmez 
değiliz. Lozan, Paris ve Londra’yı gördükten sonra, oraları Anka­
ra’ya taşıyacaktır.” dedi.
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3 Mart Devrimi

9 Şubat’ta Söke, Kuşadası gezisini hanımıyla yapan Gazi, İsmet 
Paşa’nın ailesinin ziyaret için gelmekte olduğu haberi üze­

rine İzmir’e döndü. Onunla kısa bir görüşme yaptıktan sonra, 
aynı trenle gelen İstanbul Üniversitesi Rektörü İsmayıl Hakkı 
Baltacıoğlu ve Prof. Fuat Köprülü’nün dahil olduğu bilim, tarih, 
edebiyat ve matematik öğretmenlerini kabul etti. Din ve toplum 
konuları üzerindeki konuşmalardan memnun olan Prof. İsmayıl 
Hakkı Baltacıoğlu, Gazi Paşa hakkındaki izlenim ve fikirlerini 
Naim Palas Oteli’ndeki gazetecilere şöyle açıklıyordu:

“Gazi Paşa bizi köşkteki küçük odasında bekliyordu. Karşımızda 
bir sanat eseri, bir heykel gibi ayakta ve hareketsiz duruyordu. Bilim 
adamları karşısında saygısından dolayı utanç duyuyor gibiydi. Bu 
manzara çok ürpertici idi. Bütün samimiyetimle söylüyorum; ulu bir 
mabette Tanrı’sının huzuruna çıkmış bir inananı gibi, coşku ve huşu 
duymaktaydım. Elimi sıktı ve hiçbir şey söylemeden oturmamızı işa­
ret etti.
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Hepimizi etkileyen bakışları ile süzdükten sonra: ‘Eğitim dini mi 
olmalı yoksa milli mi?’ diye sordu. Ben söz aldım: ‘Din sosyal bir ku­
rumdur’, dedim. ‘Gerçek yaşanmaktadır. Fakat devlet onu okullarda 
öğretmeye mecbur değildir. Devlet eğitiminin karakteri ancak milli 
olabilir. Devrim, eğitim kurumlarmı laikleştirmelidir.’

Gazi Paşa bana tekrar sordu: ‘Böyle bir laiklik hareketini halk 
nasıl kabul eder?’

Ben de; ‘Türk milleti laik eğitim esasım çok iyi kabul edecektir. 
Çünkü dünyanın en gerçekçi, en olumlu kafalı milletidir’ dedim ve 
ekledim: ‘Hilafet softalık ve taassup ağacıdır. Bu büyük bir tehlikedir. 
Kökünden söküp atmalıdır.’

Gazi, beni hararetle kutladı ve; 'Darülfünun (Üniversite) bizim 
devrimlerimizi desteklemelidir’, dedi. Ben de; ‘Üniversitemiz arka­
nızdan ve izinizden koşacaktır. İnkılabın ilmi zaferi için elinden ge­
leni yapacaktır.’ dedim.”

Gazi insanların derin dini inançlarını incitmemeye özen göste­
rerek, Türkiye’yi Ortaçağ bağnazlığından kurtarmak için de dinin 
toplum üzerindeki etkisinin azalmasını istiyordu.

***

Mustafa Kemal Paşa, 22 Şubat’ta İzmir’de yapılan harp oyunlan 
açılışında komutanlarına ve halka karşı şu konuşmayı yaptı:

“Arkadaşlar önemle ve ciddiyetle beyan ederim ki Türkiye Cum­
huriyeti mukaddes tanıdığı istiklal ve hakimiyetini savunmada mü­
samahakar olamaz. Ordunun görevi budur, benim için ordumuzun 
kıymetini ifadede ölçü şudur: Türk ordusunun bir birliği, eşitini mu­
hakkak yener. iki mislini durdurur. Şimdilik bundan fazlasını istemi­
yorum. Çünkü fazlasını milletimizin yaradılıştan sahip olduğu cen­
gaverlik zaten bunu yapar. ”

Cumhurbaşkanı Gazi Mustafa Kemal Paşa bu harp oyunlan 
bittikten sonra, eşiyle Ankara’ya döndü.
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Başbakan İsmet Paşa, “İstanbul’daki Halifenin son cuma selam­
lığına Padişah gibi gelip tören yaptığını” anlatınca sinirlendi. “Ge­
reği düşünülüp yapılacak” dedi ve şu demeci verdi:

“Halife ve onu araç olarak kullananlar şunu bilmelidir: Türk hü­
kümetleri İslam'ın siyaset aracı olarak kullanılmasına asla müsaade 
etmeyecektir. Bu taassuba izin veremeyiz. ”

Gazi, 1 Mart 1924’te de TBMM’de saf İslam dininden söz etti:

“...İslam dinini, asırlardan beri alışılageldiği veçhile bir siyaset 
vasıtası mevkiinden uzaklaştırmak ve yüceltmek gerekli olduğu ger- 
çeğini görüyoruz. Mukaddes ve ilahi inançlarımızı ve vicdani değer­
lerimizi karanlık ve kararsız olan ve her türlü çıkar ve ihtiraslara 
görünüş sahnesi olan siyasi gidişten ve siyasetin bütün kısımların­
dan bir an önce ve kati şekilde kurtarmak milletin dünyevi ve uhrevi 
mutluluğunun emrettiği bir zarurettir. Ancak bu suretle İslam dininin 
yüksekliği belirir.”

Gazi’nin bu konuşmasından iki gün sonra Hilafet kaldırıldı. 
Gene 3 Mart’ta TBMM’de Tevhid-i Tedrisat (Eğitimin Birliği) Ka­
nunu kabul edildi. Şeriye ve Evkaf Vekaleti kaldırılarak laik dev­
lete ilk adım atıldı.

Atatürk’ün bütün amacı ve duyarlığı Türk gençlerine Türklük 
şuuru vermek ile ileri ve onların çağdaş bir eğitimden geçmeleri 
idi. Bu sebeple Eğitim Birliği Kanunu ile maarif bakanlığını, milli 
eğitim bakanlığı haline getirdi.

* * *

Gazi Paşa, devrim ve devlet işleriyle uğraşırken sosyal etkin- 
. _eri ve güzel sanatlan teşviki de unutmuyordu. Bu konuda ken- 
isine eşi Latife Hanım yardım ediyordu. Himaye-i Etfal (Çocuk 
sifgeme Kurumu) başkanlığını kabul edip resim sergilerine git- 

U& §‘bi, Türk ve Batı müziği konserlerini de kaçırmıyor, Gazi Pa-
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şa’yla birlikte gidiyordu.
Ankara’da da İstanbul’daki Muzıka-i Hümayun’a benzer bir 

müzik topluluğu kurulmuştu. Başkanı sanatkâr Zeki Üngör’dü. 
Mehmet AkiPin yazdığı ve 12 Mart 1921’de “Milli Marş” olarak 
kabul edilen İstiklal Marşı’nm  bestekârı idi. Rumeli’den gelen mü­
badil muhacirlere yardım için orkestrasıyla Anadolu’da konser­
ler veriyordu. Gazi Paşa bu etkinliğin Ankara’da da yapılmasını 
istemişti. Geliri muhacir Türklere verilecek konserin himayecisi 
Latife Hanım’dı.

Halkın muhtaç muhacirlere yardımını sağlamak için davetiye­
ler paralı olacaktı ve başkent halkını, katılımı teşvik için Hakimi- 
yet-i Milliye gazetesine verilen ilan ve haberde Gazi Paşa’nın bin, 
mebus ve elçilerin beş yüzer lira verdikleri belirtiliyordu:

“9 M art 1924 Pazar akşamı Rumeli’den gelen muhacir kardeşle­
rimizin yararına Milli Sinema binasında önemli bir konser verilecek­
tir. Yardıma muhtaç olanlara karşı çok yakın, rahim ve şefkatli olan 
Latife Gazi Mustafa Kemal Hazretleri himayesinde yabancılarca da 
tanınmış üstad viyolonist Zeki Bey’in şefliğinde, orkestra büyük ve 
zengin bir program hazırlamıştır. Bu musiki gecesine bütün Ankara­
lIlar davetlidir.”

O akşam büyük bir katılımın olduğu konsere Gazi Paşa, eşi 
Latife Hanım, kız kardeşi Makbule Hanım ve bakanlarla birlikte 
mebus ve yabancı devlet temsilcileri katıldılar.

Bu konserle başkent Ankara’ya ilk defa yeni bir ses ve gönül 
zenginliği geliyordu. Dilci Besim Atalay huşu ile dinlerken yanım­
daki Ruşen Eşrefe fısıldıyor: “Aşuleler (melodiler) güzel, aşuleler 
güzel!” diyordu.

Programda Mozart’ın Türk Marşı, Berlioz’un Macar Marşı, 
Haydm’m Sol Majör Senfonisi, Mendellson’un Fingel Mağaralan 
Üvertürü, Borodin’in Poloviçni Dansları besteleri vardı.

Bütün salon mistik bir sessizlik içindeydi. Atatürk, gözlerini
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kapamış, çilekeş annesi ve yedi yaşında kaybettiği babasını hatır­
layarak yeşil Rumeli’deki meyus, kırgın, mutlu, acılı çocukluk ve 
gençlik yıllarına dalmıştı.

Konser bittiğinde kalabalık seyirci kitlesi, Zeki Üngör’ün musi­
ki heyeti kadar saygı ve sevgi ile baktıkları Gazi Paşa’yı da alkışlı­
yorlardı. O ise derin bir uykudan uyanmış gibi başı önünde, ertesi 
gün neler yapacağımı düşünüyordu.

V
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\

Köşk’te Kabul Günleri

Latife Hanım eski köşkü dar buluyordu. Yeni odalar ve ek bina­
lar istiyordu. Mimar Vedat Bey, Köşk’te Gazi Paşa ve eşinin is­

tediği şekilde değişiklik ve ekler yapmaya başladı. Bu işleri ancak 
1924 yılı ortalarında bitirildi. Alt kattaki küçük fıskiyeli havuz 
kaldırılmış, üst kata ek yatak odası ile bir kuleli oda yapılmış, ta­
vanlara ve duvarlara dekorlu, aydınlık bir hava verilmişti. Kargir 
bağ köşkü onarılıp restore edilince görkemli bir hal almıştı.

Gazi Paşa yanında mimarla ve tanm teknisyeni Mevlüt Beyle 
binanın etrafına dolandı. Karşıdan kendi kaldığı odaya bakıyordu. 
İstiyordu ki pencereye yaklaştı mı göz alabildiğine yeşillik görsün. 
Mimara eliyle yukarıdaki penceresini göstererek:

-  Vedat Bey ordan burası güzel görünür, Mevlüt çamları buraya 
diksin! dedi. Tanm teknisyeni itiraz etti.

-  Paşa hazretleri ağaçlar birkaç yıl sonra uzar, önünüzü göre­
mez olursunuz...

-  Ne yapalım?



u it c TAFA K E M A L ’İN  R O M A N I IV 1 8 9

Mimar Vedat Bey ilerdeki kayalık yeri gösterdi. Oraya doğru 
yürüdüler. Mevlüt Bey kayalıklar arasında toprak kısımları gös- 
terek:

-  Paşam çam ağaçlan için burası en uygun yer. Karşıdan çiçek­
leri de, ağaçları da görürsünüz.

-  Abe çocuğum burası taşlık, kayalık, buraya nasıl ağaç dikilir?
-  Paşam işi bana bırakın... Kaya aralarında zaten yarık yerler 

var, toprak dökecek, öyle dikeceğim. Çam kökleri güçlüdür. He­
men tutar; dal salar yarıklardan aşağı iner. Aynı dağlardaki gibi.

Gazi Paşa tanmcmın verdiği bilgiden memnun olmuştu. Mi­
mar da uygun görmüştü.

-  Beri bak çocuk, dik öyleyse... Ben senden yeşillik istiyorum.
Onlar konuşurken Latife Hanım yaklaştı. Gözleri Köşk’ün yeni

halinde ve duvarlardaydı:
-  Paşam pembe olsun, gül kurusu...
-  Latif sen ne istersen öyle yaptır. İşte mimar, işte bahçeci, ta­

nm uzmanı...

***

Latife Hanım Köşk’te kabul günleri yapmağa başlamıştı. Gös­
terişi seviyor; misafirlerini kekler, börekler, pastalarla ağırlıyor; 
onların yanında beyaz gömlekler giydirdiği hizmetçilerine emir 
vermekten zevk alıyordu.

En çok gelip gidenler de mebus ve bakan eşleriydi. Onların 
üzerinde üstözlü bir etkisi vardı. Misafirler onu hem seviyor hem 
de ondan çok çekiniyorlardı. Bunda hepsinin Gazi Paşa’nın eşine 
Çok değer verdiği izlenimi vardı. İstanbul’dan yeni gelmiş hanım- 
kr, Ankara’nın geriliğinden ve mahrumiyetinden söz edince, Lati- 
fe Hanım onlara karşı çıkıyor; Türk kadını olarak yapılacak işleri 
anlatıyordu. Onu en çok takdir edenler Yakup Kadri’nin genç ve 
güzel eşi Leman Hanım’la, Süreyya Bey’in karısı Mediha Hanım’dı.
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Latife Hamm’ın söz geçiremediği iki hanım vardı, ikisi de ken­
disinden yaşlı ve iki misli cüssedeydi. Biri Salih Bey’in hanımı 
Pakize, diğeri Cevat Abbas’ın eşi Memduha Hanım’dı. Her kadın 
toplantısında olduğu gibi Latife Hanım’m kabul günlerinde de de­
dikodu eksik olmuyordu. Modadan siyasete, rüşvet alan mebus 
veya bakandan köydeki çobana kadar her şeyi bu Ankaralılar bili­
yordu. Bu toplamlara çok geç gelen Mevhibe Hanım ise anlatılan­
ları Sessiz sedasız dinlemekle yetiniyordu.

Latife Hanım mutfağa gitti mi arkasından en çok konuşan da 
genç Leman Hanım’dı. Kocası gibi polemikçiydi: s.

-  Latife Hanım bana iki şahsiyetli gibi geliyor. Bazen bakarsınız 
kraliçe kadar asil, azametli ve vakur... Bazen sıradan bir kadın; 
o zaman kavgacı oluyor, saldırgan oluyor ağzına geleni söylüyor. 
Yaradılışı bu... Memduha Hanım bana niçin bu toplantılara son 
zamanlarda gelmediğini anlattı. Biliyorsunuz o, altı çocuklu bir 
anne. Latife Hanım’a buraya ilk geldiğinde sahip çıkıp, hizmetine 
koşan kadın. îri yan Osmanlı bir ana... Bir gün ona Latife Ha­
nım “Ben kraliçe olsam sen de nedimem olursun” demiş. Hem de 
Fransızca bir sözle “dame d’honeur.” Cahil kadın ama İzmirlinin 
ne demek istediğini anlamış. “Sen ne diyorsun, benim ailem se- 
ninkinden asildir, şeceremi çıkarsan sen solda sıfır kalırsın.” de­
miş. Bir daha da kabul günlerine gelmemiş.

Onu mebus Süreyya Bey’in eşi Mediha Hanın da onayladı:
-  Burnu büyük ama kendinden daha azametli görünenleri de 

hiç çekemez. Samet Bey’in hanımı Sitarelere bir gün gitmiştik, o 
da geldi. Karşıdan Kâzım Orbay’ın hanımını görünce ona sırtını 
döndü. Çünkü o hanım Enver Paşa’nın kız kardeşiydi; mağrur bir 
kadındı. Ona bizim gösterdiğimiz saygıyı kıskanırdı. Asaleti, bü­
yük adam kansı olmanın olgun onurunu ben onda gördüm.

Bu dedikodu Köşk’teki salonda devam ederken hizmetçilerin 
önünden Latife Hanım çıktı, güler yüzle konuklanna yaklaştı. Ko­
nuklan birden susup tebessüm ettiler. Hizmetçilerinin getirdiği
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tabak tabak ikramları sehpalara dizerken “Buyurun, afiyet olsun” 
diyen bir ganilik ve misafirseverlik içindeydi.

Konuklarının çoğu onun Rus ve Macar elçilerinin hanımlarını 
da bu köşkte ağırladığını biliyor, Fransızca ve İngilizce bildiği için 
de kıskanıyorlardı. Ama Gazi’nin eşi olduğu için sevip saymağa 
mecbur olduklarını da biliyorlardı.

* * *

Latife Hanım yayın müdürü Ahmet Ağaoğlu’nun eşi Sitare’yi 
de, kızı Süreyya’yı da severdi. Onların Keçiören’deki evlerine gitti 
mi Sitare Hanım muhakkak o güzel, lezzetli erikli pirinç pilavını 
yapardı. Gazi, Ahmet Bey’in dil ve tarih bilgisinden yararlanırdı.

Süreyya ise Hukuk Okulu’nu bitirmiş, Adliye Bakanlığı’nda 
avukat stajı yapıyordu. İleride ilk kadın Türk avukatı olacaktı. 
Latife Hanım onu kendisi gibi kültürlü görüyor, edebiyat ve şiir 
zevklerinde birleşiyorlardı.

Bir gün Gazi Paşa Köşk’e asık suratla geldi. Latife Hanım sebe­
bini sordu. O da koltuğa oturur oturmaz anlattı:

-  Ahmet Bey’in hukukçu kızı...
-  Ne oldu?

-  Hiçbir şey olmadı. Kızcaaz arkadaşı Melahat’la Hukuk İşle- 
n nde çalışıyorlar. Öğle yemeğine nereye gidecekler. Koca Anka- 
fa bir tane lokanta var. Oraya da erkekler gidiyor. Bugün oku- 
muş’ tadın haklarından söz eden iki kız, İstanbul Lokantası’na 
gitmişler, lokanta sahibi “kadınlara yasak” diye içeri almamış. Kız-

r Rauf Bey’e ve Ahmet Bey’e bu durum u şikayet etmişler. İkisi 
/  erkekler haklı” demiş. Kızlar aç mı kalacak? Biri Raufun kız 
B b ? '  Ö̂ ürü Ahmet Bey’in kızı... Süreyya bana şikayete geldi. 
ha„ a anm haksız çıkarmamak için, “Babanız da, Rauf Bey de hak- 

edim. Geri çevirdim ama içime dert oldu.
tatife Hanım hırçın bir sesle:
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-  Nasıl geri çevirirsin Kemal! dedi.
Uzaktan yaverleri bile bu isyanı duydu.
-  Sus Latif, düşünüyorum...
-  Düşünmeye gerek yok. Yann kızlan alıp lokantaya sen götü­

receksin. Kadmlann erkeklerle aynı haklara sahip olmasını söyle­
yen sen değil misin?

-  Tamam Latif... Ben de öyle düşünüyordum... Ama sevdiğim 
bir babayı müşkül durumda bırakmak istemedim.

Ertesi gün öğle olmuş iki stajyer kız dairede bekliyorlardı. Bir 
ara dışanya gri renkli üstü açık bir otomobil yaklaştı. Kapı önün­
de durdu. Süreyya dikkatle baktı:

ı

-  Gazi Paşamız! dedi. Melahat da pencereye yaklaşırken kapı
açıldı. Siirt mebusu Mahmud Bey, onlara seslendi: \

-  Çocuklar, Gazi arabada sizi bekliyor!
Şaşkın çocuklar başlannı içeri çektiler. Mahmud Bey telaş ve 

meraklannı giderdi:
-  Gazi Paşa’nm misafirisiniz. Sizi, İstanbul Lokantası’na öğle 

yemeğine davet ediyor.
O günden sonra Ankara kadınlan da yalnız başlanna ve eşle­

riyle lokantaya gitmeye başladılar.
Osmanlı hükümeti devrinde kadmlann hiçbir hakkı yoktu. İs­

tanbul’da Türk kadınının haklanm  koruyan Fatma Aliye Hanım 7 
Şubat 1923’te Türk Kadın Birliği’ni kurmuş, Latife Hanım’a mek­
tup yazmıştı. Gazi Paşa’nm  hanımı ona cevap verip kadın demeği­
ni ve kadın haklanm  desteklediğini bildirmişti. Aynca bu deme­
ğin yetim çocuklara yardımla uğraştığını Milli Eğitim Bakanı Vasıf 
Çınar’dan duyunca yardım olsun diye yüz lira vermişti.
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\
İş Bankası

azi, iktisadi bakımdan Türkiye’nin geriliğini görüyor, devlet 
^  ve fert olarak güçlenmesini istiyordu. Eğitim ve kültür ala­
nına öncelik vermekle birlikte ekonomik yönden de gereken ön­
lemlerin alınmasını düşünüyordu. Daha 1923’te yakınlarına; “Yeni 
Türkiye devleti temellerini süngü ile değil, süngünün de dayandığı 
e onomiyle kuracaktır. Yeni Türkiye cihangir olmayacaktır; fakat 
Teni Türkiye devleti ekonomik bir devlet olacaktır.” demişti.

Gazi’nin kayınbabası Muammer Uşşaklı tecrübeli ve başarılı 
r işadamıydı. İthalat ve ihracat işleriyle uğraşmış; dışarıda bu- 

unan şirketlerle iş yapıp ortaklıklar kurmuştu. Gazi, onun bu ih- 
wCat’ ^hnlat yatırım ve ticaret tecrübesinden yararlanmak istedi, 

uammer Bey Çankaya’ya geldiğinde ya da kendisi İzmir’de onu 
aret ettiğinde hep bu konuları konuşmuşlardı.

tisâ rtuluş Sayaşı devrimlerle tamamlanacaktı ama ticari, ik- 
Cumh'6 Sma' hamleler nası1 yapılacaktı? OsmanlI’nın Türkiye 

uriyeti’ne bıraktığı miras çok kötüydü. Bir sürü borç, ihmal
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edilmiş ve cahil halk, on yıl savaş görmüş, Yunan’ın yakıp yıktığı 
memleket ve parası olmadığı için iş ve yatırım yapamayacak fakir 
bir millet. O halde bütün görev devlete ve yeni Türkiye Cumhuri­
yeti hükümetlerine düşüyordu.

İktisadi ve sınai kalkınma için ise paraya ve krediye ihtiyaç var­
dı. Her konuyu düşünüp el atan Gazi bunlan da düşünüyordu. 
Mustafa Kemal’in o sırada 250.000 lira kadar bir birikimi vardı; 
bu para da faizsiz olarak Osmanlı Bankası’nda duruyordu. Gazi, 
bunu değerlendirmek istiyordu. Muammer Bey’e bunu ne yapabi­
leceğini sorunca, o da önce “İthalat ve ihracat işi... Biliyorsunuz 
bu işler hep Rumlann, Ermenilerin, Levantenlerin elinde...” dedi. 
Sonra Gazi’nin endişelerini dinleyince “İmar vekiliniz olan Celal 
Bey’e sor, o daha iyi bilir.” dedi.

Cumhurbaşkanı, Muammer Bey’e “önce  sen Celal Bey’le ko­
nuş, fikrini aç.” dedi. Çünkü o sırada Mübadele, İskan ve İmar Ba­
kanı olan Celal Bayar’m da Gazi’nin de iş ve meşguliyetleri çoktu. 
Muammer Bey, Celal Bey’e gidip önce ihracat sonra banka konu­
sunu anlattı, damadı olan Gazi’nin niyetini söyledi. Celal Bey bu 
eski tüccarı dinledikten sonra:

-  Bankacılıkta, kredi sorunu için ahlaklı, dürüst çevre aranır. 
Bankacılık ancak çevre ile başarılı olur. Güven konusu... Bizim 
güven ve inanç, yani maneviyat bakımından esnaf olsun, tüccar 
olsun Türk halkı güvenli ve sözüne sağlamdır. Yabancılar bizim 
karakterimizi bilmez, çevremizi tanımaz. Ben bu bakımdan milli 
bünye ve çevremizi bildiğim için milli bir bankaya gerek olduğu­
nu düşünüyorum. İhracat, ithalat işi sonra gelir. Gazi Paşa şirket 
kurup dışsatım, içalım denen bu işi yapamaz. En iyisi onun tasar­
rufunu maya yaparak memur, subay, tüccar, esnaf, çiftçi birleşelim 
milli bir banka kuralım. Böyle bir bankaya Türk milletinin ihtiya­
cı var, dedi.

Muammer Bey, Celal Bayar’la yaptığı konuşmayı aynen Gazi 
Paşa’ya anlattı.
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Üç gün sonra Gazi, İmar Vekili Celal Bey’i Çankaya Köşkü’ne 
davet etti.

Celal Bey, heyecanla nöbetçi kulübesi önünden geçti, salona 
girdi. Koltukta oturan Gazi, ayağa kalktp elini uzattı, hararetle 
sika, gülümseyerek:

-  Gel bakalım bankacı! dedi.

Celal Bey karşısına oturup saygıyla hal hatır sordu. Atatürk te­
şekkür ettikten sonra:

-  Muammer Bey’le konuşmuşsun... İthalat ihracat işine ne di­
yorsun?

\

I  -  Paşam sizin bu gibi paralı işlere adınızın karışmasını iste­
mem, kayınpederiniz aracılığı ile bir banka kurulmasını salık ve- 
nnm.

sever mi* -1"? ^  ÜZCrİne allr mısın? Bu sana heyecan verir mi,

-  Tabu severim. Benim eski mesleğim Paşam!

K “ £ ekal*! Zeka- dlkkat ve iffet başarının şartıdır. Bu üç vasfı 
aşarılı olur. Ben sana yardımcı olacağım.

anmchrŞpaşkam!edenm Pa§am' *Ş VC gÖrev ^ k y ışm ız  benim de şi-

Arrıma bakanlığı bırakacaksın...

atama^h 86 m bakana bu tenziM rÜtbe’ daha küÇük memuriyete 
° geldl- Ama karşısındaki Ataürk’tü, bir bildiği vardı:

'  B,raklnm bakanlığı Paşam.
Gerekirse mebusluğu da bırakır mısın?

~ Tabii Paşam.

'  öyleyse hallettik bu işi Celal Bey! Teşekkür ederim.
alnız Paşam... •'

'  Nedir yalnız olan?
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-  Bu iş yalnız yürümez. Tek başıma yapamam yanıma ikinci bir 
adam verin.

Atatürk müstehzi güldü:
-  Ah şu ikinci adamlar... Ama sana da ikinci adamı vereceğim. 

Hem de güvendiğim insan Mahmut Bey. İkinize de vekaletimi ve­
receğim.

Böylece Celal Bey’in girişimi ile bir milyon sermayeli bir banka 
kuruluşuna 8 Temmuz 1924’te karar verildi. Gazi, Milli Mücadele 
sırasında Buhara ve Hintli Müslümanlann gönderdiği paralan da 
değerlendirmek istiyordu. 26 Ağustos 1924’te İş Bankası kuruldu. 
Kuruluş günün Büyük Taaaruz ve büyük zaferin yıldönümüne ge­
tirilmesi iktisadi zafere olan inancı da gösteriyordu.

Muammer Bey, Atatürk gibi kurucular arasında yer aldı. Ga­
zi, bu bankaya verdiği 250 bin liralık kuruluş sermayesi yanında 
207.000 liralık bir hesap da açtırdı. Bir milyon Türk Lirası serma­
yeli bankanın, 10 Türk Lirası değerindeki hisse senetlerini halk 
da almaya başladı.

Muammer Bey, Cumhuriyet’in ilk İzmir Belediye başkanı ola­
rak seçilmiş, bu görevi 24 Eylül 1924’te bitmişti. Kültürlü, aydın 
ve milliyetçi kızının devrimlere yaptığı hizmet gibi o da Yunan’ın 
yakıp yıktığı İzmir’e hizmet etmişti.

Bu görevini Cumhuriyet gazetesine şöyle anlatıyordu:

“Şimdi yakılan yıkılan şehrin imar ve tanzimi için muhterem İz­
mir! ilerin davetine uyuyorum. Sağlık, ticaret ve idare işlerini düzen­
lemek ilk görevimdir. Halkın mutluluğu sağlıkla başlar. Şimdi kışla 
ve çevresini belediyeye alıyoruz. Vakıf elinde atıl kalmış su işlerini 
biz yapacağız. Yangın sahasını yemyeşil bir parka çevirmek için ça­
lışacağım. Tramvay, telefon ve elektrik hizmetlerine devam edeceğiz. 
Yatırım için para da bulacağız, kredilerden yararlanacağız...”

Muammer Bey, kısa sürede İzmir Belediyesi’ne iyi hizmetler
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yaptı. Daha sonra ailesiyle İstanbul’a yerleşmek istedi. İş Banka­
sındaki hisselerini de Mustafa Kemal Paşa’ya peyderpey satmaya 
başladı. Böylece Ziraat Bankası’ndan sonra Türkiye’nin ilk milli 
bankası İş Bankası oldu. Gazi Paşa, Muammer Bey’e; “Ben ona bir 
torba altın verdim, o bana bir banka verdi.” diyerek Celal Bayar’m 
hizmetini övüyordu.

* * *

Gazi, Ankara’da açtığı Devlet Çiftliği’ni nasıl köylümüze örnek 
olarak göstermek istemiş, bizzat traktörün başına gri golf panto­
lon, getr ile binmişse, tüccar ve sanayiciye de bankacılık girişimi 
ile iktisadi kalkınmanın anahtarının bankacılıkta olduğunu gös­
termiştir.

Gazi, aynı düşüncelerle sanayi konusuna el atmış, 1925’te şe­
ker fabrikaları kurulması için bir kanun çıkartmıştır. Eşi Latife 
Hanım’ın da Uşak Şeker Fabrikası’ndan hisseler almasını teşvik 
etmiştir. O böylece genç Cumhuriyet’in hem devletçilik, hem de 
özel girişimcilikle kalkınacağını düşünmüştür.

Manevi kızlarından Nebile’yi İzmit Kağıt Fabrikası’nda çalışan 
bir mühendisle evlendirmişti. Hem genç evleri ziyaret hem de fab­
rika işleyişi ve üretimi hakkında müdürle görüşmek için bu şehre 
gitti. Müdür Mehmet Ali Kağıtçı başarılı bir sanayici idi. Gazi’nin
ütün sorularına olumlu cevaplar verdi, nasıl uzmanlaştığını an­

lattı:

-  Gazi Paşam! Üniversitede sanayi ve kimya profesörüne yar- 
lm ettiğim sıralarda, ülkemizin mutlaka sanayileşmesi gerekti- 

£*ne inandım. Hangi dalda başarılı olacağımı düşündüm. Selüloz 
Enayini seçtim. Selüloz yurdumuzun ham maddelerinden... Bazı

| maüeme ile elde edilebilir. Başlıca üretimi olan kağıt, en ge- 
e ı maddelerindendir. Amma selüloz dumansız barut ve dinamit 

^  i bayındırlık işlerinde, yurt savunmasında da kullanılabilir. Bu 
SebePİe bu mesleği seçtim.
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Gazi Paşa, fabrikada gezip bilgi aldıktan sonra çalışanlardan 
kızını ve damadını gösterdi, fabrika müdürüne:

-  Bunlar benim evlatlanmdır. Kendilerine kolaylık göster, dedi. 
İşçilerin alkışlarıyla fabrikadan ayrıldı.

\
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Latife ile Fikriye Karşılaşınca...

Hasta Fikriye Hanım’m  provatoryumdan kaçtığı habe­
ri Almanya’dan çoktan verilmişti. Mustafa Kemal onun 

Ankara’ya gelmesini istemiyordu. İstanbul’dan Dr. Adnan ne ya­
pılması gerektiğini soruyor, Mustafa Kemal Paşa talimat veriyordu:

“Ben Fikriye’yi Almanya’ya tedavi için gönderdim. Benden izin 
olmadan İstanbul’a gelmiştir. Kesinlikle Ankara’ya gelmesine izin 
vermeyin. Kendisine Avrupa’da kalması ve tedavi için gerekli parayı 
vermiştim. İstanbul’da kalsın, bana da açıklama yapsın. Benden izin 
olmadan hareket etmesin. Gereken yerlere emir ver. 6 Mart 1924.

Gazi Mustafa Kemal”

Doktor Adnan Bey de hayret ve endişe içindeydi. Hasta bir 
ka“ln nasıl iyileşmeden hastaneyi terk ederdi? Gazi Paşa’nın işi 
Zordu; iki seven kadın arasında kalmıştı. Düşmanlarını durduran 
Gazi- eski sevgilisi, tutkunu Fikriye’yi durdurabilecek miydi? Gö- 
2Ü kör olan aşk her kapıyı açıyordu ama kötü bir hal olmasın di-
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ye tedbir almalıydı. Adnan Bey gereken yerlere emir verdi. İzmit 
Valisi’ne de “Fikriye Hanım’ın Ankara’ya geçişine izin vermeyin." 
teli çekilmişti.

* * *

Hiçbir şeyden haberi olmayan Fikriye Hanım, Semplon Eks­
presindeki kompartımanındaki pencere yanma büzülmüş, ke­
derli gözlerle Bavyera dağlarındaki yeşil çam ormanlarım seyre­
de seyrede Avusturya Alpleri’nin karlı eteklerine ulaşmıştı. Geçip 
gördüğü güzel manzaralar onu teselli etmiyor; yüreğindeki sızıyı 
dindiremiyordu. Kompartımanında kan koca bir aile vardı; yük­
sek sesle Almanca konuşuyorlar, kendisiyle ilgilenmiyorlardı. Bir 
ara sıkıldı pencereyi açtı, içeri soğuk bir rüzgar girdi. Aynı anda 
öksürmeye başlayınca camı kapattı. Öksürük devam edince, men­
dilini çıkarıp sırtını içerdekilere dönerek kanlı balgamı mendiline 
tükürdü. Sanatoryumdaki tedavi kâr etmemişti, iyileşememişti. 
Yavaşça kalkıp elindeki kirlenmiş mendili alarak dışarı çıktı, kori­
dordaki çöp sepetine atmadan açıp baktı. Koyu irinli kan midesini 
bulandırdı. Paşası haklı mıydı onu istememekte? Biraz daha kal­
sa iyileşecek miydi? Kompartımana dönerken, Alman aile yüzüne 
acıyarak bakıp anlamadığı dilde konuşup yemek salonuna doğru 
gittiler...

Fikriye içeri girer girmez çantasına sarıldı. Cüzdanıyla silahı­
nın yanında Alman doktorun verdiği ilaçlar vardı. İki kutudan da 
birer hap alıp suyla içti. Uyumalıydı. O zaman acıdan da düşün­
celerden de, hayallerden de kurtulacaktı. Bakalım bu hasta ve ve­
remli haliyle Paşası onu nasıl karşılayacaktı? Ya o İzmirli kız... Pa­
şasına kızamıyordu ama ona ne olduğunu gösterecekti... İyi şeyler 
düşünmeğe kendini zorladı. Direksiyon’daki Paşasıyla olduğu, pi­
yano çaldığı geceleri anımsadı. İlaçlar etkisini göstermişti, gözleri 
kapandı.
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***

Tren Yugoslavya’yı, Bulgaristan’ı geçmiş Türkiye’ye gireli saat­
ler olmuştu. Ekspres hiç rötar yapmadığı gibi, saatinden önce Sir­
keci istasyonuna ulaşmıştı. Alman aile onu uyandırdırdıktan son­
ra biletçi göründü. “İstanbul, Sirkeci, Sirkeci!” deyip uzaklaştı. 
Dışarısı zifiri karanlıktı. Peron tren pencerelerinden vuran ışıkla 
aydınlanıyor, istasyonun duvarlarında yanmayan elektrik ampul­
leri yanına görevliler gaz lambaları ve karpit lambaları koymuş­
lardı.

Uyku sersemi Fikriye apaydınlık Münih istasyonu ile Sirke­
cinin karanlık halini değil de bu gece yarısı nereye gidebileceğini 
düşünüyordu. Bavulunu, çantasını aldı. Fazla ağırlığı yoktu. İn­
dirmeye çalışırken bir hamal yetişti, elinden bavulları aldı. Fayto­
na kadar taşıdı. Cüzdanındaki metal parayı hamala verdi. Fayton­
cu onu yabancı sanıp Fransızca:

-  Otele mi matmazel? dedi.
Fikriye yol boyunca nereye gideceğini düşünmüştü. Annesi ile 

ilk defa Selanik’ten İstanbul’a göçtüklerinde kiracı kaldıkları Me- 
cide Hanım’ın evine gidecek, sonra Refet Bey’e uğrayacaktı.

-  Küçük Ayasofya’ya! dedi.
Arabacı külhani bir edayla:
-  Kusura bakma abla!.. Yabancı sandım deyip kırbacı havada 

Şaklattı. Atlar Sirkeci’den Gülhane’ye doğru koşturmaya başladı. 
Henüz ezan okunmamıştı. Yollar tenhaydı. Fayton Sultanahmet 
Meydanı’na çıkınca arabacı dönüp sordu:

-  Abla, Ayasofya mahallesinin hangi sokağı?
Fikriye evde Mecide Hanım’ı bulup bulmayacağını düşünüyor­

du.

~ İbrahim Paşa Sarayı’nı geçince sola dön, bayır aşağı caminin 
âtındaki Hüseyin Ağa sokağı...
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-  Anladım abla. Diyen arabacı faytonu iyi bildiği yollara doğru 
sürdü.

Bayır aşağı inerken dizginleri çekiyor, karanlıkta dar sokaklar­
dan güçlükle geçiyordu. Faytoncu kendi kendine sövüp saydıktan 
sonra;

-  Ne gaz lambası, ne elektrik... Bir istasyonda vardı o da bugün 
kesildi, dedi.

Arabanın karpit lambasından ancak tekerler görünüyordu. 
Fikriye dikkatle sokağa baktı. Birden ayağa kalktı:

-  İşte bura! dedi.
Arabacı “höst!” diyerek gemi çekti. Atlar bayır aşağı olduğu 

için zorla durdu. Hâlâ gün ağarmamıştı. Zifiri karanlıkta arabacı 
yerinden atlayıp bavulu çıkardı.

-  Hangi kapı abla? deyip Fikriye’nin yüzüne baktı. Karpit lam­
basında müşterisinin solgun yüzü, zayıf ve hastalıklı görünüyor­
du.

Fikriye, hamala verdiği paralann daha çoğunu faytoncuya ver­
di. Bunlar Alman markıydı. Arabacı değerini ondan iyi biliyordu:

-  Sağ ol abla, deyip faytona atladı. Mahalleli ve sokak sakin­
leri derin uykuda olmalıydı. Fikriye başını kaldırıp cumbalara, 
şahnişinlere, pencerelere baktı, hiçbir yerde ışık yoktu. İtiyat ede­
rek, çekine çekine kapı tokmağına eli uzandı. Birkaç kere vurdu... 
Bekledi. Hafif vurmuş olmalıydı. Diğer evleri de rahatsız etmek 
istemiyordu. Ama bu kez hızla, üç dört kere vurdu. Nihayet içer­
de yanan ışık kapı aralıklarından dışan yansıdı. Fikriye derin bir 
nefes aldı. Gece yansı ortada kalıvermek de vardı. Aynı anda mi­
narelerden ezan sesleri duyulmağa başladı.

-  Aziziallah! derken kapının arkasındaki sokranırca bir ses:
-  Kim o? dedi.
-  Ben Fikriye. Fikriye!.. Vasfiye Hanım’m kızı... >.
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Kapının önce demir sürgüsü sonra tahta sürgüsü çekildi. Başı 
beyaz tülbendi, elinde gaz lambası olan yaşlı kadın başını şaşkın 
şaşkın uzattı:

-  Aaa sen misin Fikriye!.. Nerden böyle?
Halsiz ve yorgun Fikriye, eşikten bavulunu, çantasını içeri aldı. 

İhtiyar hemen kapıyı kapatıp iki sürgüyü de çekti.
-  Hoş geldin kızım!., deyip sarıldı. Öptü. Ama endişeli ve çe­

kingen bir hali vardı. Sedirde yer gösterdi.
Fikriye trende uykusunu almıştı. Mindere oturdu. İhtiyar hâlâ 

ayaktaydı. Misafirin gelmesine sevinmemiş halini konuğu sezmiş­
ti:

-  Ne var Mecide Abla... Hasta mısın?
-Yok kızım bir şeyim... Yalnızım görüyorsun. Ama gündüz iki 

polis geldi, seni sordular. “Görmeyeli üç yıl oldu onu.” dedim. Ne 
oldu kızım? Paşa seni niye aratıyor? Polisler yarın gene gelince ne 
derim?

Fikriye anlamıştı. Paşası onun Ankara’ya gelmesini istemiyor­
du. Karısının etkisindeydi. Ama o ne yapacağını biliyordu, İzmirli
12111 yanma bırakmazdı. Hâlâ ayakta duran ihtiyan rahatlatmak 

istedi:

-  Mecide Teyze! Lütfen otur. Telaşlanma... Etraf aydınlansın 
gideceğim. Bavulum büyük, çantam burada kalsın.

İhtiyar rahatlamıştı:
-  Namazımı kılayım, kahvaltıyı hazırlayayım, sen sedire uzan... 

ününden yol yorgunu olduğun anlaşılıyor...
~ Yorgun değilim, trende uyuyup kalmışım. Sen namazım kıl, 
nasıl olsa mutfağını biliyorum. Çayı kalvaltıyı ben hazırlarım, 

yen fikriye sedirden kalktı. Mutfağa doğru giderken ihtiyar:
rim k121m- Bu polis işi olmasa kal derdim. Zaten yapayalnı- 

-  Can yoldaşı olurdun. Ama onlar gelmeden gitmen iyi olur.
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* * *

Fikriye, kendisini sürgünde hissettiği Vali Konagı'ndaki oda­
sında, rüyalar, kabuslar görüp anı defterine içindekileri döküyor­
du:

“Okuduğum kötü haberden sonra bir gün daha Münih Sanatoryu­
mumda kalamazdım. Ağlayıp, sızlanmam, güzel hemşire Martha’mn 
tesellileri, Doktor Schmith’in ısrarlı tavsiyeleri kâr etmezdi. Derdi­
min devası Ankara’daydı. Hastaneye olan borcumu ödedim. Hemşi­
relere, doktora teşekkür edip bavullarımı, çantamı alıp hastaneden 
ayrıldım.

Soğuk ve yağmurlu bir gündü. Hamal bavullarını otomobile yer­
leştirdi. Gözlerim ne Münih’in yeşil parklarını ne yüksek ve görkemli 
katedrallerini görüyordu. Gözüm istasyonda hemen kalkmasını iste­
diğim trendeydi. Öğleyin kalkacak Vagon Le ekspresine yetişmiştim. 
Bavulları kompartımana yerleştiren hamala bolca bahşiş verdim. 
Sevgilime kavuşacağım için heyecan ve sevinç içinde kalbimin ciğe­
rimi titretircesine attığını hissediyordum. Doktorumun verdiği ilaçlar 
yararlı olmuştu. Koyu bulutlar altında, yağmurla yıkanan gür or­
manlıkları geçerken uyumuşum. Kompartıman penceresine vuran sa­
ğanak taneleri bana ninni gibi gelmişti. Akbıyık’taki evimizdeki gibi 
hâlâ çocuktum, on yaşındaydım. Yakışıklı bir subay hafta sonlan evi- 
mize geliyordu... Yirmi yaşındaydı. Sevimliydi. Ağabeyim gibi parlak 
ünifonnalı subayı yıllar sonra sevmiştim. Sultanahmet Meydanı’nda 
beni bekliyor... Kavuşunca elimi tutuyor; ‘Nasılsın çocuk?’ diyordu. 
Heyhat... Aşkımız böyle başlamıştı. Ben kahır ve acılar çekerek ha­
yallere dalıyordum.

Tan ağanrken tren Meriç’i geçmiş; apaydınlık bir havada Türki­
ye’ye girmişti. Uyanmıştım. Rüyamda Çankaya’daki Bulguroğlu Ko- 
nağı’nın ihmal edilmiş tahtalannı siliyor, Paşam uzaktan bakışlany- 
la okşuyordu.

Trenden ferah bir ruh haliyle indim. Bavullanmı bir hamal aldı, 
kapı önündeki bir faytona koydu. Parasını verip arabaya bindim. Ne-
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reye gidecektim bilmiyordum. Annem, kız kardeşim lanet olası hasta­
lıktan ölmüştü... İstanbul’da başka gideceğim kapı yoktu. Düşündüm 
Sultanahmet’te annemin ahretliği Medde Teyzem vardı. Faytoncuya 
titrek bir sesle:

-  Sultanahmet’e doğru! dedim.
Tarif ettiğim gibi fay ton, İbrahim Paşa sarayının arkasındaki ba­

yır sokağın inişindeki ahşap bir ev önünde durdu. Arabacı bavulları 
indirdi. Kuş gibi hafif vücudumla kapıya dayandım. Tokmağı vur­
dum. Biraz sonra kapı açıldı. Yaşlı teyzem hayret içinde:

-  Aaa sen misin Fikriye? Hoş geldin geç!., dedi.
İhtiyarın elini öptüm. Telaş ve korkuyla, beni polislerin aradığım 

söyledi.
-  Hemen gideceğim, merak etme, dedim.
-  Amanın üstüme iyilik sağlık, nasıl olur kızcaazım, geç dinlen, 

iki laf edelim sonra gidersin.
-  Yok teyze, işim acele... Ben tekrar gelirim. Bavullar kalsın. Refet 

Paşa'yı göreceğim.
Refet Paşa Çankaya dostlarımın en hayırlı vefalısı çıkmıştı. Ben 

Almanya’da iken bir o mektup yazmış; gönlümü almıştı. Bir de bana 
yardım edebilecek Cevat Abbas’ın eşi Memduha Hanım vardı vefalı... 
Onu da görmeliydim.

Ankara’ya nasıl gidecek, Paşamı nasıl görecektim? Sonra ne yapa­
caktım bilemiyordum... Şaşkın ve yorgundum. Ama Paşa’ya olan aş­
kım yorgunluk tanımıyordu. Hastalığımı hiç düşünmüyorum. İyiyim. 
Paşama kavuşacağım için heyecanlıyım.”

***

Fikriye güzel olduğu kadar hassas ruhlu ve zeki bir kızdı. Alı- 
nan tedbirler sebebiyle kendi adıyla Ankara’ya ulaşamayacağını 
anlamıştı. Avrupa’ya peçe ve çarşafsız gitmişti. Mecide teyzesin­
den peçe ve çar istedi; bavul ve çantasını ona bırakıp çarşaflandı.
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Güneş cami kubbelerini ve minarelerini ilk ışıkları ile yıkarken 
dışarı çıktı. Elinde sadece küçük çantası vardı. Emanet aldığı çar­
şaf ve peçe bol gelmişti, ama onu yaşlı gösteriyordu. Gece faytonla 
geldiği yollardan yayan bayır yukan çıkıyordu. Sultanahmet Mey- 
danı’na geldiğinde ancak bir iki simitçi ve sahlepçi görünmüştü. 
Esnaflar bile henüz dükkan kepenklerini kaldırmamışlardı. Gül- 
hane’ye doğru yürürken ne yapacağını bir daha düşündü. İlk va­
purla Haydarpaşa’ya geçecekti. Arandığını biliyordu. Sirkeciye 
geldiğinde artık tek tük insanlar de görünmeye başlamıştı. Yolcu­
lar ve işçiler iskeleye doğru gidiyorlardı. Onlann arasına katıldı. 
Bilet aldı. Haydarpaşa vapuruna bindi.

Vapurdaki yolcuların bir kısmının Ankara’ya gittiklerini ko­
nuşmalarından anlamıştı. Hepsi de trenin dokuzda kalkacağım 
söylüyordu. Kulak misafiri olduğu bu konuşmalar onu memnun 
etti. İskeleden inerken bir polis görmek onu ürküttü, başını eğ­
di geçti. Bilet alıp trene bindiğinde rahatlamıştı. Kompartımanda 
Mecide Hanım’ın çantasına koyduğu kuru yiyeceklere göz attı. Ta­
bancası yanında duruyordu. Sabah kahvaltısını iyi yapmış, ilaçla­
rım da almıştı. Paşasına kavuşacağının heyecanı içindeydi. Yüreği 
kuş gibi çarpıyordu. Uçup gidecek gibiydi. Zayıf ciğerleri dayana­
bilecek miydi? Seven bekler miydi? O da beklememiş gidiyordu.

Trende önce hayaller, sonra rüyalar içinde uyuyakalmıştı. Ver­
diği ilaçlar için Dr. Schmith’e bir defa daha minnet duyuyordu. 
Ağrısını kesmemişti ama verdiği ilaçlar onu rahatlatıyor, uyutu­
yordu.

Kompartıman komşusu güzel giyimli yüzü açık bir kadın, bu 
peçeli çarşaflı küçümecik kadını uyandırdı:

-  Teyze kalk!.. Ankara’ya geldik!..
Fikriye toplandı. Hiç eşyası bavulu yoktu. Küçük el çantasını 

bağrına basıp herkesten önce trenden indi. Sabah olmuş güneş 
Direksiyon Binasına vurmuştu. Oraya içi sızlayarak baktı. Bir an 
Paşası çıkıp onu karşılayacak, kucaklayacak gibi geldi. Yanılmıştı.
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Karşısındaki bir arabacıydı:
-  Teyze nereye? dedi.
-  Çankaya’ya oğlum! diyen Fikriye bindi.
Umut doluydu. Paşası onu beklemese de herhalde iyi karşılar­

dı. Bütün sorun o İzmirli yılandaydı. O demese Paşası onu polisle 
aratıp gelmesine engel olur muydu?

Araba köşk kapısında durunca indi. Askerler nöbetteydi. Biri 
önüne çıkarken içerden Muzaffer göründü. Fikriye ferahladı. Bu 
yaver, onu tanıyor, nazik davranıyordu:

-  Hoş geldiniz Fikriye Hanım! diyerek onu bekleme odasına 
aldı. Telefonla içeriyi aradı. Biraz sonra Ali Çavuş Köşk’ün kapı­
sında göründü. Bu üstözlü düzen Fikriye’nin dikkatini çekti. Bir­
den Köşk ona yabancılaşmaya başladı. Ali Çavuş “Hoş geldiniz” 
diyerek öne düştü salona aldı.

-  Buyurun oturun Fikriye Hanım, dedi. Fikriye’nin gözleri 
merdivenlerdeydi. Gelen giden yoktu. Elini çantasına attı! Taban­
cası yerindeydi. Onu niçin taşıdığını da bilmiyordu. Kimseye düş­
manlığı yoktu ki... İzmirli kızı kıskanıyor, kızıyordu. O, elinden 
kendi malını, canını almış biri gibi geliyordu. Ama ona kötü bir 
Şey yapmayı düşünemiyordu. Öfkesi sevdiğini birçok kere söy­
leyen Paşasınaydı. Onlara karşı nasıl davranacağını düşünürken 
merdivenlerden pırıl pırıl cıyak pembe kıyafeti içinde Latife Ha- 
mm göründü. Ağır ağır gururlu bir şekilde başını kaldırarak ini­
yordu. Asık bir yüzle yaklaştı, elini uzattı:

~ Hoş geldiniz Hanımefendi, dedi. Buyrultulu Cumhurbaşkanı 
karısı olduğunu ima eden tavır içindeydi.

Koltuğundan kalkmadan “Hoş bulduk” diyen Fikriye’ye Latife 
Hanım bir köylü gibi gelmişti. Bir şalvan eksikti. Şişman, yusyu- 
Vadak hatlı küçümecik bir kadın... Onun ablak yüzünü sevdiği 
Paşasına yakıştıramadı. Zevksizliği değiştirdiği salon eşyalarından 
telli oluyordu. Göze hemen çarpsın diye Gazi Paşa ile çektirdiği
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bir fotoğrafı çerçeveletip merdiven başına asmıştı. Bu İzmirli kız 
Paşasının beğendiği tiplerden değildi. Fikriye, Paşasının zevkini 
biliyordu. O gösterişsiz mütevazi insanları severdi. Bu kadın ise, 
çalımlı bir eda ile eteklerini toplayıp ayak ayak üstüne atıp otur­
muş, onu küçümseyerek süzüşüyle de “bu köşk benim” demek 
istiyordu. Oysa burayı geceyi gündüzüne katarak adam eden Fik- 
riye’ydi. Her yerde onun el emeği kadar tatlı anısı da vardı. Ga- 
zi’yi henüz kimsenin tanımadığı, bilmediği, mülazım ve kolağası 
olduğu günlerde tanımış sevmişti. Mustafa Kemal’e aşıktı, sevi­
si kalbindeydi. Ya şu kadın? Zafer kazanmış Paşayı beğenmişti. 
Sevmemiş beğenmişti. Paris bonmarşelerinde, müzelerinde görüp 
beğenerek aldığı tuvaletler, Napolyon bibloları gibi... Onun için 
Mustafa Kemal, Latife’nin kalbinde değil, kafasındaydı. Şimdi Fik­
riye bu sessiz bekleyişte kendisine değil sevdiği, uğrunda ölmeğe 
hazır olduğu Paşasına acıyordu.

İki kadın da birbirini ölçer biçer gibi konuşmadan bakışıyordu. 
Latife ne düşünüyordu bilemezdi, ama Fikriye anılarla dolu hayal­
ler içinde Paşasını düşünüyordu. Çok gecikmişti. Niçin inmiyor­
du? Paşasının annesine baktığı, Gazi’yi savaşa uğurladığı günleri 
hatırlıyordu. Dalmış olmalıydı. Gözlerine inanamıyordu. Paşası 
merdivenlerden aheste aheste iniyordu. Sanki gelmek istemeyen 
bir hali vardı. Oysa Fikriye kalkıp, hemen ona atılmak, sarılmak 
özlemi içindeydi. Birden mahzunlaştı.

Latife, bu davetsiz misafire bakarken, onun gözlerindeki parla­
yışı bile kıskandı. Gerçekten Fikriye’nin koyu yeşil gözleri bir ilah 
görmüş gibi tutkuyla parlamış, aynı anda ayağa kalkıp sevdiği in­
sana doğru bir iki adım atmıştı. Latife’nin bakışlarını üzerinde his­
setti. Birden durdu. Koşup kucaklamak istemişti. Kıpırdayamadı. 
Hasım gözler üzerindeydi. İşin daha acısı Mustafa Kemal Paşası 
asık yüzle, soğuk bakışlarla yaklaşıyordu.

-  Hoş geldin! demiş, “Fikriye”yi telaffuz etmekten kaçınmıştı- 
Oysa o hep “Fikriye” diye hitap eder, şimdiki gibi iğreti bir elle de-
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gil, sıcak ve candan bir elle tutardı ellerini. Biraz önce ise, o uzun 
kibar parmakları buz gibiydi.

-  Hoş bulduk, diyen Fikriye Hanım geri geri çekildi. Yıkılıp 
bayılacağı korkusuyla koltuğa yığıldı.

Üç ayrı kişilik üç ayrı ruh hali salondaydı. Üçü de konuşacak 
söz bulamıyorlardı.

Ev sahipleri soğuksa, konuk da soğuk olacak değildi ya... Fik­
riye kendisini toplayıp gülümsedi. Gözleri Paşasmdaydı.

Onun solmuş, sararmış, kahırlı yüzündeki bu tebessüm asılı 
kaldı. İnce hastalıktan zayıf yüzü çekilmiş, çenesi sivrilmişti. Ko­
nuğun bu hali ve suçlayan gözleri Latife’ye batıyordu. Kocasına 
daha önceki buyruğunu hatırlatır gibi dik dik baktı. Onların bu 
halinden üzüntü duyan Fikriye acısını unutmuştu. Ama asıl acıyı 
çeken hislerini belli etmemeğe çalışan Gazi Paşasıydı. Daha çok 
zayıflamış gördüğü, çelimsiz uçuk benizli kadına acıyordu. Zor­
du eski sevgilisiyle, yeni karısı arasında müşkül durumda kalmak. 
Tatsız sükutu ve kulağı çınlatan sessizliği Fikriye bozmak istiyor­
du. Seven kadın her şeyi göze alıp da gelmişti.” Aylardır Paşa­
sının aşkı ile dolmuştu. Taşmak istiyor, konuşamıyordu. Rakibi 
•se yere bakıyordu. Gazisi ise hepten lakayıttı, bahçeye çevirmişti 
gözlerini. Fikriye ikisinin halinde de yapmacıklık buldu... Birbir- 
eriyle anlaşamadıkları şu tavırlarından da belliydi. Sevgilerinden 
emin değillerdi. Fikriye kendisine değil, Paşasına acımaya başla-

• Kimse onu kendisi kadar sevemezdi. Aptallık kendisindeydi. 
lçin onu bırakıp gitmişti. Şimdi tutmak istediği ama tutamadığı 

öksürüğü ayrılışlarının sebebiydi.
Fikriye öksürmeğe başlayınca Gazi birden başını çevirdi, içi 
amış im alıydı. Bu haliyle hâlâ Fikriye’yi düşündüğü belliydi. 

nına yaklaştı, sevecen bir sesle:
~ Fikriye iyileşmeden niçin geldin? dedi.

ya Fİ* *?İye Çantasınm kapağını sırtını dönerek açtı. Tabancanın 
nındaki mendili aldı; fermuarı çekti. Mendili dudaklarına gö-
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türdü. Niçin mi gelmişti... Onu ancak seven, aşık olan bilirdi. Sus­
tu, cevap vermedi.

Latife sıradan bir kadındı. Onun Paşasına aşık olmadığını anla­
mıştı. Bu nedenle ikinci bir acı içine düğümlenmişti. İçinden “bari 
sevse” diye geçirdi.

Mutlu günlerinde bu salonun havuz kenarında birlikte kahve 
içer sohbet ederlerdi. Aşıktılar, mutluydular. Bunu Köşk’ün du­
varları, taşı, toprağı, ağaçlan, çiçekleri biliyordu. Aynı anılara şa­
hit Ali Çavuş, sanki Fikriye’nin ruhunu okumuş gibi üç kahve 
fincanı olan tepsiyle yaklaşmıştı.

-  Buyrun Paşam! Buyrun efendim!..
Latife Hanım nihayet çatacak, diklenecek bir kişi ve konu bul­

muştu; amirane bir edayla:
-  Su bardaklarını unutmuşsun. Hemen al gel!
Gazi Paşa da nihayet konuşmaya başlamıştı:
-  Fikriye! Tedavi bitmeden gelmekle iyi etmedin. Bak öksü­

rüyorsun. Ben seni gene, ama bu defa Bağlarbaşı sanatoryumuna 
göndereceğim...

Fikriye şimdiye kadar Gazi Paşasına hiç karşı gelmemişti. Şim­
di ilk defa karşı geliyordu:

-  İyileştim. Gitmeyeceğim...
Gazi, Fikriye’nin kendisine hiç diklendiğini görmemişti. Bu 

muti, yumuşak, saygılı kadına ne olmuştu? Latife’nin yanında ona 
nasıl davranacağını, ne söyleyeceğini bilemiyordu. Latife ise yü­
zünden düşen bin parça, yere bakarak bu hasta kadını Köşk’ten 
nasıl def edeceğini düşünüyordu.

Aşçılar ve hizmetçiler her zaman olduğu gibi geç vakit açılan 
kahvaltı sofrasının hazır olduğunu salon kapısına gelip kendileri­
ni göstererek, evin hanımını uyarıyorlardı.

Latife sert bir hakeketle ayağa kalkıp o tarafa yürüyünce, ko­
nuğu davet görevi Gazi’ye düşmüştü:
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-  Buyurun Fikriye Hanım! Ne kadar resmi ve soğuk bir sesti 
fcu... Fikriye, Paşasının kendisinden koptuğunu anlıyor, bir tür­
lü bu hali hazmedemiyordu. Gazi eliyle yol gösterip sofraya yö­
nelince, onun rüzgarına kapılmaktan kendisini alıkoyamadı. Bir

I  Şey yiyecek hali yoktu. Sırf Gazisinin yanında olmanın zevkini bir 
daha tatmak için yanı başındaydı. Hizmetçiler çay ve süt bardak- 
lannı doldurdular. Latife hâlâ susuyordu. Gazi her zamanki nazik 
sesiyle:

-Buyrun! Afiyet olsun! dedi.

-  Teşekkür ederim, diyen Fikriye Hanım sadece çay içmek is­
tiyordu.

-  Trende kahvaltı yapmıştım, dedi.
-Sen bal, tereyağ ve ceviz yemelisin. Sıhhatinin ve...
Fikriye, Paşasının gene hastalığından söz etmesini ayrılıkları- 

nın sebebi olarak gördü.

Uzun süre kahvaltı masasında çatal ve kaşık seslerinden başka 
ır ses duyulmadı. Gazi, aniden kalktı:

Utîfe^Hanım1SUn MedİS tC İŞİm var! dedi’ doğru yürüdü.

dam ^a^ 7  bU,rmedİn Kemal! diye arkasından seslendi. Sonra o 
asadaki konuk hiç yokmuş gibi arkasından dışarı çıktı.

yalnız başına donup kalmıştı. Paşasına hiç “Ke- 
ye ha-'76 hUaP etmemi5tL Kadın Paşanın arkasından “Kemal” di- 
nhyd?lnyı°rdu.' BU hİUp da ne oluy°rdu? Bu yakınlık sevgiden 
nhydi? y° Sa bir ®österiŞ ve kendisine nisbet, kinayeli serzenişten

5asın.nTi kendİ küÇÜk düşürülme halini değil de, sevdiği Pa- 
Hamm ı '  düşünüyordu. Arkalarından bir süre baktı. Latife
Soğuk ; °casmı nöbetçi kulübesine kadar geçirip salona döndü.

6 * oır tavırla:

nım. Aşağıda Yaverin kaldığı odada kalabilirsiniz, dedi ve
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merdivenlerden yukan doğru çıktı.
Fikriye biraz ilerisinde dikilen iki garsonun baktığı masada 

yapayalnız kalakalmıştı. Ne yapacaktı? Çekip gitmek mi, kalmak 
mı? İkisi de zordu. Bu köşkü öyle benimsemişti ki... Başka bir 
kuşun yuva yapacağını düşünememişti. Latife bir kuş değil, kar­
gaydı... Paşasına layık değildi. Zengin ve şımarıktı. Ona haddini 
nasıl bildirecekti? Elini çantasına atıp kalktı. Aynı anda öksürme­
ğe başladı. Karşıdaki odaya baktı. Elinde su bardağı ile kendisine 
gösterilen odaya doğru yürüdü. Bir süre dinlenmeliydi. Çantadan 
ilaçlarım çıkarıp içti... Sırt üstü yattı. Gördüğü soğuk muameleler 
dünyayı başına yıkmıştı. İlaçlar etkisini gösterdi, biraz sonra ku­
runtulardan kurtuldu, uyudu.

***

Uyandığında akşam olmuştu. Sanki kabuslu bir rüya görmüş­
tü. Olanları hatırladı. Kalktı. Kapıyı açtı. Salon bomboştu. Bir gö­
revli koşup geldi:

-  Bahçedeki havuz başında yemekteler, dedi.
Fikriye salondaki koltuğa oturdu. Bir zamanlar bu köşkte o 

olmadan sofra kurulmazdı. Şimdi ise haber bile vermemişlerdi. 
Sigarasını yaktı. Doktorlar yasaklamıştı. Çoktandır içmiyordu. Ar­
tık içse de içmese de önemi yoktu... Bu duruma düşmesinin sebe­
bi kendisi ve şu menhus ince hastalıktı. Latife’ye de, Paşasına da 
kızmağa hakkı yoktu. Eli çantasına gitti.

İlaç kutuları yanındaki tabancanın soğuk çeliği onu irkiltti. İki 
senedir bunu niçin taşıyordu? Aşkı için yaşayacak mıydı, aşkı için 
ölecek miydi? Mutsuz, irsi bir hastalığa sahip aileden geliyordu. 
Hepsini de felaketler, hastalıklar alıp götürmüştü. Yenişehir’den 
beri dedelerinin Rum komitacılardan çektikleri... Oradan Sela- 
nik’e göçleri, babasının ölümü ve Yunan zulmünden İstanbul’* 
kaçışları... Dul annenin çocuklarını yetiştirmek için, lokantalar­
da bulaşıkçılık yaparak oğlunu okutması, kızlarını yetiştirmesi -
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Maaşa geçen subay ağabeyinin aileyi rahatlaması... Akrabaları Zü- 
beyde Hanımlarla içli dışlı oluşları... Daha çocuk yaşta yakışıklı 
Harbiye öğrencisi Mustafa ağabeyine aşık oluşu... Ne mutlu gün­
lerdi onlar...

Fikriye çok eskilere dalmışken dışardaki havuz başından neşeli 
şarkılar yükselmeye başlamıştı. Onun varlığından kimsenin habe­
ri yoktu. Bir kişi dışında... O da Latife’ydi.

Latife, gün boyunca, bu kadını köşkten nasıl def edeceğini dü­
şünmüştü. Şimdi sofrada Salih Bey, Fuat Bey şarkıya başlayıp Ga­
ziyi de kendilerine bağladığına göre o kalkıp gitmeli, Fikriye de­
nen hasta kadına dersini vermeliydi. Sofrada İstanbul’dan gelmiş 
iki yeni misafir vardı. Onlara da yer bulmak Latife’nin göreviydi. 
Sofradan yavaşça kalktı. İçeri girdi.

Salonda içtiği sigara dumanının altında kalmış Fikriye’yi gö­
rünce öfkesini gizleyerek yaklaştı:

-  Geçmiş olsun... Nasıl iyileştiniz mi?
Fikriye hiç cevap vermeden ev sahibinin yüzüne baktı. Latife

sürdürdü:

Hanım!.. Kusura bakmayın bugün yeni misafirler var. Yattığı- 
jüz odayı onlara vereceğim... Zaten Kemal’le konuştuk, sizi Istan- 
u a yollayacak. İyi olmanız için...

tü ı nin başından aşağı kaynar sular dökülmeye başladı. Bü- 
h n edeni, yüreği, beyni yanıyordu. Bu kadına ne cevap verip

e yapacaktı? Tam elini çantasına atarken içeri Gazi ve Salih Bey 
girdiler:

hita °^sun. nasıl oldun? Paşası gene ismini söylemeden
koyP edly° rdu' Bu so§uk davranış, biraz önceki Latife’nin evden
taştırd^1̂ 311 daha ağırdı. Belliydi hakkında başkalarının karar-
Plam 1F ^ an vardl- Latife Hanım bunu bildiği için dışarı çıktı.
oturlü ce,°,ldugunu da Fikriye’nin yanı başına babacan bir tavırla 

n Salih Bey açtı.
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-  Fikriye Hanım kızım!.. Paşamızı senin kadar biz de severiz. 
Bak mutlu bir evlilik yaptı. Sen hastasın, Gazi Paşamız tedavin 
için bütün masrafı çekip Avrupa’ya gönderdi. Sen yarım bırakıp 
geldin... Şimdi İstanbul’da tedavin yapılacak. Vali Tahsin Beylerin 
evinde kalacaksın...

O, bunları anlatırken dışarıdan yüksek sesle Latife’nin sesi du­
yuldu:

-  Kemal, gel, seni bekliyorlar.
Gazi, Fikriye’ye çaresiz ve üzgün nazarlarla bakıp:
-  Hoşça kal! deyip uzaklaştı.
Salih Bey babacan tavnyla konuşmayı sürdürüyordu:
-  Güzel kızım, iyileşince dönersin... Tahsin Bey sizin akrabanız 

sayılır, kızları da seni seviyolar. Bu gece trende yer ayırttım, bir­
likte gideceğiz.

Fikriye Hanım mahzun ve elem içindeydi. Hüsrana uğramıştı. 
Ellerini yüzüne kapatıp hıçkırarak ağlamaktan başka yapacak bir
şeyi kalmamıştı...

***

İki ay sanatoryumda tedevi gördü. Bir ay İstanbul’da Tahsin 
Bey’in evinde bekledi. Her gün onun için zehir gibi geçiyor, hasta­
lık gittikçe ilerliyordu.

Macit Gören, Gelibolu Valisi olmuştu. Onun kızlan Handan 
ve Kamuran, Fikriye Hanım’m arkadaşlanydı. Fikriye Gelibolu’ya 
gitti. On bir ay kadar Handanlarda kaldı. Gündüzleri valinin kız­
lan onu çocuk gibi avutuyor, bağlara bahçelere götürüyor, tarihi 
yerleri gezdiriyorlardı. Ama geceleri onun için geçmiyor, rüyalan, 
kabuslan, hayalleri kötü şeyler düşündürüyordu. Salih Bey, İstan­
bul’a onu getirdiğinde birlikte Küçük Ayasofya’ya gitmiş, Paşası­
na aldığı hediye smokin ve giyecekler olan bavulu ona verip An­
kara’ya göndermişti. Ama aylar geçmiş, Paşasından bir teşekkür



MııcTAFA KEMAL’İN ROMANI IV 2 1 5

mektubu bile almamıştı. Belki Gazi’ye haber bile vermemişlerdi. 
Belliydi artık Köşk’e hakim olan Latife’ydi... Ona karşı öfkesi bü­
yüyordu. Nasıl bir şeytani oyunla kendisini gece yansı kovmuş­
tu Artık ona dersini verme zamanı gelmişti. Fikriye Vali’nin kı­
zı Umran’ı çok seviyordu. Ayrılma kararım verdiği gün bu kıza 
bütün eşyalarım, ziynetlerini emanet bıraktı. Kehribar gerdanlık, 
altın kolye ve broşlarını bile çekmecesinde unutmuştu. Handan’m 
Emine adlı bir komşu kızı, çocukluk arkadaşı vardı. Fikriye, Emi- 
ne’nin nüfus cüzdanını alarak İstanbul’a Nimet yengesine gidip 
geleceğini söyledi... Handan’la annesi onu vapura bindirip yolcu 
ettiler. Yanında sadece paralan ve çantasındaki sedef kakmalı ta­
bancası bulunuyordu. Emine’nin hüviyetiyle ilden ile, kasabadan 
kasabaya geçişi kolay olacaktı.

Karaköy’de vapurdan iner inmez Haydarpaşa’ya giden gemiye 
bindi. Kaçak gitmenin heyecanı içindeydi. Akşam trenine yetişti. 
Biletini alıp kalabalığa katıldı, trene bindi. Kompartımandaki pen­
cere yanına oturdu. Kampana çalıp tren hareket edince rahatladı. 
Ama biraz sonra bir inzibat subayı kimlik kontrolüne başladı. Fik­
riye soğukkanlı bir şekilde Emine’nin hüviyetini gösterdi. Onun 
ardından biletçi de gelip biletini zımbalayınca hepten rahatladı.

Başını cama dayayıp yol boyunca gelip geçen evlere, bahçelere, 
insanlara, tarlalara, dağlara baktı. Daldı, uyudu. Bir ara tren fren 
yapıp durdu, ileri geri sarsılırken ciğerlerinde ağrı hissetti. Kim 
demişti akciğerdeki yara acısı ağrımaz diye, işte ağnyordu. Mi­
desi de boştu. Trenin durduğu yer, küçük bir istasyon olmalıydı. 
Simitçi, sahlepçi sesleri duyulunca aceleyle pencereden sarkıp bir 
simit aldı. Oysa diğer yolcular tedarikliydi. Kuru köfteler, yumur­
talar kompartımanı kokutmaya başlamıştı. Buradaki pis havayı ve 
kirliliği görünce, ister istemez tertemiz sanatoryumdaki odasını 
Ve rahatım düşündü. Bu gidişle ne yapmak istiyordu? İyi mi ya- 
Ptyordu? Paşasına karşı niçin asi olmuştu, dinlememişti... İzmirli 
kızı mı düşünüyordu, Paşasının kendisine karşı takınacağı tavrı 
mı... Yoksa özlediği üç buçuk yıl beraber yaşadığı yuvası gibi gör-
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düğü Köşk’ü görmek için mi gidiyordu? Tatlı sevgi dolu anılarla 
mı yaşamak istiyordu?

Paşası onun bu sefil, aciz halini görse kızar, böyle bir yolculuğa 
izin vermezdi. Nasıl ta Kastamonulara adam, koruma ve araç gön- 
dertip kendisini aldırmıştı... Hem de düşmanların, Ingilizin, Yu­
nanın menzilleri tuttuğu tehlikeli bir devirde... Fikriye o zamanlar 
Paşası ve milleti gibi bir umuda doğru koşuyordu. Düşmanın yeni­
lip yurttan atılacağına Paşası kadar o da inanmıştı. İnandığı ikinci 
önemli şey, Paşasının kendisini sevdiği inancıydı. Nasıl kendisi­
ni bırakır, başka bir kızı sevebilirdi? Üstelik evlenmişti... Öyleyse 
şimdi niçin gidiyordu?

Tren biraz yavaşlayıp sarsılarak durunca biletçi koridordan 
“Polatlı! Polatlı!” diyerek geçmişti. Fikriye iki İnönü zaferinden 
sonra Eskişehir-Kütahya yenilgisini ve Ankara’daki Mustafa Ke­
mal muhaliflerinin Paşa’ya isyan eder gibi eylemlerini ve Paşasının 
azimli duruşunu hatırladı. O zaman birbirlerine kenetlenmişler; 
korkarak ailelerini Kayseri’ye göndermek isteyenlere karşı çıkmış­
lardı. Mehmet Akif bile ailesini Kayseri’ye göndermişti. Yaverler­
den biri “Fikriye Hanım sen de git” deyince Paşasından önce o 
karşı koymuş; “Gitmem, Paşam eninde sonunda düşmanı yene­
cek, burada bekleyeceğim.” demişti. Bu kadar Paşasına bağlıydı 
da, O, niçin aşkına ihanet ediyordu?

Hayallere, düşüncelere dalınca yol ne kadar da kısalmış»... tşte 
Ankara Istasyonu’na girmişlerdi. Yükü, bavulu yoktu sade göğsü­
ne bastırdığı bir el çantası vardı. Garda hiç kimseyi gözü görmü­
yordu. Direksiyon Binasının önünden içi burkularak geçti. Demek 
Ankara’dan, Çankaya’dan ayrılalı on yedi ay olmuştu. Hastanede 
günleri saymıştı, sevgili Paşasını görmek için. Hemen bir faytona 
atladı. Heyecanla:

-  Çankaya’ya!., dedi.
Araba sevdiği, atla dolaştığı tepelere doğru tırmanıyordu. Cılız, 

zayıf sesiyle akrabası olan Fuat Bey’in evini tarif etti. Mustafa Ke-
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mal’in de akrabası ve dostu olan Fuat Bulca’ya ne yapması gerekti­
ğini danışacak, misafir olarak onlarda kalacaktı. Şimdi kendisinin 
değil İzmirli kızın olan Köşk’te kalamazdı. Kovulmuştu. Belki de 
bu kız kadar Paşası da buna izin vermezdi.

Fayton Fuat Bey’in evi önünde durdu. Pencere perdeleri ka­
palıydı. Heyecan içinde Fikriye arabadan inip kapıya koşturdu. 
Kapıyı vurdu:

-  Fuat Amca! Fuat Amca! diye seslendi. Yoklardı. Bir komşu; 
“Fuat Beyler İstanbul’a gittiler” dedi. Ne yapacaktı? Aslında hâlâ 
Köşk’ü kendi evi gibi görüyordu. Çünkü tedaviye giderken bütün 
eşyalarını odasında bırakmıştı. Faytoncu garip garip bakarken o 
evin önünden dönüp arabaya atladı:

-  Köşk’e doğru sürün!., dedi.
-  Kimin Köşküne?
-  Gazi Paşa’nın!
Köşk’ün eski hanımefendisi o değil miydi? Nasıl olsa yeni sahi­

bi de bu misafiri geri çevirmezdi. İçinde ne kıskanma ne de öfke 
vardı. “Kader” deyip sabrediyordu.

Çankaya’nın bahan ne kadar da güzeldi... Bazı meyve ağaçlan 
meyveye yatarken bazılan da pembe pembe yeni açıyordu. O bu 
güzellikleri görecek halde değildi.

Fayton uzak olmayan Çankaya Köşkü önünde durunca, endi­
şeli ve şüpheli olan Fikriye:

-  Faytoncu bekle, gitme... dedi. Elinde çantası yavaş yavaş in­
di, Köşk kapısına doğru yürüdü. Her zamanki alışkanlığı ve ra­
hatlığıyla kapıdan geçti. Ama Köşk’te her şey gibi nöbetçiler de 
değişmişti. Onu tanımayan nöbetçi:

-  Hanım dur! Nereye gidiyorsun? dedi.
-  Ben buranın eski hanımıyım. Paşa’yı görmeye geldim.
Nöbetçi tenbihliydi. Konuğun elindeki şişkin el çantasından da
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şüphelenmişti.
-  Kusura bakmayın, emir var kimseyi içeri alamam!
-  Yaver’i çağır, o beni tanır! Muzaffer Bey’e haber ver.
-  Komutan Rasuhi Bey! Ben ona söylerim. Adın ne? Kim diye­

yim? Sen bekle burada!
-  Fikriye Hanım de, onlar bilirler.
Kapıyı kapatan nöbetçi içeri girdi. Biraz sonra Başyaver Rasuhi 

Bey dışarı çıkıp kapıya yaklaştı. Yeni görevlendirilmişti. Fikriye’yi 
tanımıyordu.

-  Buyurun hanımefendi, ne istiyorsunuz? Kiminle müşerref 
oluyorum?

-  Ben Gazi Paşa’nın akrabası Fikriye Hanım’ım. Lütfen kendi­
siyle görüşmek istediğimi söyleyin.

Silahlı nöbetçi biraz ilerisinde üfürsen yıkılacak gibi zayıf ve 
bitkin gördüğü güzel kadına acıyarak bakıyordu. Rasuhi Bey sert 
bir subaydı. Daha önceden de tenbihliydi:

-  Haber vermem gerek... Biraz bekleyeceksiniz.
Onun biraz dediği vakit çok uzun bir zamanı oldu. Bu sinirli 

bekleyiş Fikriye’nin başını döndürdü. Sanki Köşk başına yıkılıyor­
du. İçinden “Keşke gelmez olaydım... Bana sabır ver Allah’ım!” 
diyordu. ■

Köşk içinde neler oluyordu bilemiyordu. Ama bu uzun bekle­
yişte kadın parmağı olduğunu düşünmeğe başlamıştı. Demek İz­
mirli zengin kadın, o kadar erdemli, faziletli değildi. Misafir bu 
kadar bekletilir miydi? Ya Paşası ne yapıyordu? Ordulara hakim 
olan bir komutan, bir genç kıza söz geçiremiyor muydu?

***

Rasuhi Bey, Mustafa Kemal Paşa’ya selam çakıp: “Fikriye Ha­
nım sizi görmek istiyor komutanım" derken, hemen oradan Latife
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Hanım atılmış, dişi bir kaplan gibi Paşasının önüne geçmiş, Başya- 
ver’e sert sert bakarak:

-G ene mi o kadın... Evde, mutfakta, kitaplıkta, bahçede, anı­
da hep o kadın... Bu ne yüzsüzlük! Ne işi var burada. Kov gitsin!

Başyaver de hayret ediyordu. Gazi Paşa taş kesilmiş susuyordu. 
Ne yapacağını bilmez bir haldeydi. Belki bu hale düşüşüne kendi­
si de şaşırmıştı ama karısı sesini gittikçe yükselterek Rasuhi Bey’e 
emir veriyordu:

-  Ne duruyorsun daha! Git, gönder o kadını buradan! Defol­
sun gitsin!..

Başyaver de koskoca Gazi karşısında ve yanında böyle bir hare­
ket beklemiyordu. Bu üzücü ve acayip duruma hayret eden Yaver 
Muzaffer Bey uzaktan bakıyordu. Rasuhi Bey onu çağırdı:

-  Muzaffer Bey! Lütfen sen git Fikriye Hanım’ın yanına. Paşa 
hazretlerinin meşgul olduğunu, kendisini kabul edemeyeceğini 
söyle!

Muzaffer Kılıç, aylarca ekmeğini, yemeğini yediği sevip saydığı 
Fikriye Hanım’a nasıl kovuldun dercesine “git” diyebilirdi?

-  Rasuhi Bey... Lütfen bana böyle bir görev vermeyin. Ben as­
la Fikriye Hanım’ı kovamam. O bizim çok kahrımızı çekti. Ben 
nankör değilim...Yapamam. Siz Fikriye Hanım’ın kim olduğunu 
herhalde bilmiyorsunuz.

Rasuhi Bey başyaverdi, onun amiriydi:
-  Bu konuyu tartışmayalım, bu kadını içeri sokmayacaksın. Git 

bildir!

Muzaffer Kılıç daha fazla direnemedi; kapıya doğru yürüdü. 
Fikriye Hanım onu görünce sevindi, ümitlendi. Hiç olmazsa niza- 
mıye odasına alır biraz dinlenmesini sağlardı. Yarım saattir ayak- 
taydı. Muzaffer Bey onu çökmüş ve takatten düşmüş gördü. Acıdı. 
Gülümsedi:

~ Nasılsınız Fikriye Hanım? dedi.
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Dili, damağı kurumuş Fikriye:
-  Paşamı görecektim... dedi. Muzaffer büyük bir eziklik içinde, 

Köşk’ün eski kuğusuna bakıyordu. Acı ve keder onu harap etmiş­
ti. “Küçük ince çenesi, bir bıçağın sivri ucu gibiydi.” Küçük burnu 
kızarmış, büzüşmüştü. Gözleri çukura kaçmış, avurtları çökmüş 
yanakları solmuştu. Yaver’in içi burkuldu, daha fazla yüzüne ba­
kamadı:

-  Maalesef m ümkün değil... Paşa Hazretleri çok acele bir rapor 
hazırlıyormuş. Sizi bugün kabul edemeyecekler. Ziyaretinizi baş­
ka bir güne bırakabilir misiniz?

Fikriye H anim in siyaha yakın koyu yeşil gözleri, mutlu günle­
ri kadar parlak, güzel değildi; kısıldı, kahırla göz kapaklannı açtı 
kapadı, başını eğdi:

-  Yaa Muzaffer Bey, demek öyle oldu... Bu hiç aklıma gelme­
mişti. Yeni ev sahibeniz ne kadar da nazik sizin...Teşekkür ederim.

Fikriye, yer yanlsa da içine girsem, diye düşünüyordu. Sade 
kalbinden değil beyninden de vurulmuştu. Elleri, dizleri, dudak­
ları titriyordu. Gözyaşları solgun, zayıf elmacık kemiklerinden çe­
nesine doğru süzüldü.

Üç buçuk yıl Köşk’e, Paşaya, askerlerine ve subaylarına hizmet 
etmiş bir kadına karşı bu ne saygısızlıktı? Bu bir hakaretti. Bir an 
Paşa’nm köşkte olmadığını düşündü. Paşa köşkte olsa bunu yap­
mazdı. Latife’ye bu saygısızlığı yaptırmazdı. Kadının kıskançlığı 
Köşk’ü başına yıkmıştı. Gözleri bir şey görmüyordu. Arabaya doğ­
ru kör gibi yürüdü. Sendeleyerek koltuğa oturdu. Cılız ve kahırlı 
sesiyle:

-  İstasyona doğru sür! dedi.
Muzaffer Bey’in, ona reva görülen muamele karşısında gözleri 

yaşardı. Gazi Paşa’nm bir zamanlar onu ne kadar sevdiğini dü­
şündü. Hatta bir gün Salih Bey Fikriye’yi kötüleyecek olmuş, Gazi 
ceberut bir tavırla: “Ona söz söyletmem. Ben Anadolu’ya geçtiğim
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zaman idamıma karar verildiğini duyar duymaz, Fikriye Hanım, 
o genç ve güzel kız, o günün o tehlikeli şartlan içinde bana koştu 
geldi... Anadolu’ya, yanıma geldi.” dediğini hatırladı.

Bu düşüncelerle faytonun arkasından bakarken bir silah sesi 
duydu. Yokuş üstünde duran faytona koştu. Onu, silah sesini du­
yan Rasuhi ve nöbetçiler takip etti. Rasuhi, feci durumu görür 
görmez, geri döndü, Köşke koştu. Durumu anlattı. Gazi Paşa şaş­
kın ve üzgün bağırdı:

-  Eyvah! Ne diyorsun sen Rasuhi? Olamaz?
Yerinden fırlamış Köşk’ten çıkmak isterken karısı Latife koluna 

yapıştı:
-  Kemal! Nereye gidiyorsun? Sen deli misin? Şuradan şuraya 

gidemezsin... Sonra ne derler? Herkes seni suçlar. Sen vurdun sa­
nırlar. Seni dışan bırakamam...

Mustafa Kemal, perişan bir halde koltuğa çökerken Latife Ha­
nım konuşmaya devam ediyordu:

-  Bak Kemal! Fikriye senden ne güzel intikam aldı... İçeri gir­
mesine izin versen, ya seni ya beni öldürecekti. Aklı sıra bizi böyle 
yıkacak...

Gazi Paşa kendini topladı, başucundaki Rasuhi’ye döndü:
-  Fikriye Hanım’ı hemen Memleket Hastanesi’ne kaldırın. Sen 

S*l Başhekim Ömer Vasfi Bey’le konuş. Ben Sıhhiye Vekili Refik
yi telefonla arayacağım. Özel bir ilgi göstersinler. İtina etsinler, 
ntlaka onu kurtarsınlar. Onu asla kaybetmek istemem!
Rasuhi faytona doğru koştururken Gazi Paşa telefona sarıldı. 

efik Bey’e durumu anlattı.

mak~ Fikriye bir kaza geçirdi. Çok rica ederim Refik Bey, kurtar- 
da h nC §erekiy°rsa yapın. Hastaneye gidip ameliyatın başm-
Sallah UnUn Kurşun neresine girmiŞ. öğrenip bana bilgi verin. İn- 

h ölüm tehlikesi yoktur. Acele bilgi vermeni bekliyorum.
Hanım, Gazi Paşa’dan soğukkanlıydı. Olaydan hiç etki-
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lenmemiş görünüyordu:
-  Telaş etme Kemal! Kurtulur... Böyle bir şey yapacağı senden 

habersiz dönmesinden belliydi. Çıldırmış bu kadın...
Gazi Paşa daha çok Köşk’te kalamadı. Otomobile binip Mec- 

lis’e gitti. Refik Bey’i odasına çağırttı.
-  Refik Bey nasıl durumu, kurtulacak mı?
-  Kurtulacak inşallah Paşa Hazretleri... Ameliyat başanlı geçti. 

Ömer Bey göğsü açıp kurşunu çıkardı. Mermi sol akciğeri delip 
kalbin yakınından geçmiş, dokular zedelenmiş ama kalp sağlam, 
endişe edecek bir şey yok.

-  Göğüsten çıkarılan mermiyi saklasınlar.
-  Elbette Paşam. Bu bir Browning tabancası mermisiymiş.
-  Evet bu kendi tabancası. İsmet Bey hediye etmişti. Çankaya 

tepelerinde atla gezerken yanında bulunsun diye... Hiç aklımıza 
gelmeyen bir olay. Tabanca ne olmuş?

-  Yaverler tabancayı arabanın içinde oturur vaziyette kucağın­
da bulmuşlar. İçinde tek bir kurşun eksikmiş. Bu da tam bir in­
tihar girişimi olduğunu gösteriyor. Olağandır. İntihara kalkışan 
ikinci kez tetiği çekemez. İzninizle Paşam ben tekrar hastaneye 
gideyim.

-  Teşekkür ederim Refik Bey.
O gittikten biraz sonra, dışarıda bekleyen Ankara Emniyet Mü­

dürü Dilaver Bey Gazi’nin huzuruna alındı.
-  Dilaver Bey intihar olayını araştırdınız mı?
-  Evet Paşa Hazretleri, hemen bir araştırma yaptık. Bizzat il­

gilendim. Gerçekten de Fikriye Hanım’m kendi canına kıymak 
istediği anlaşıldı. Ateşlediği silahı kucağında bulmuşlar. Kurşun 
kesinlikle o silahtan çıkmış. Zaten başka türlü olması imkansız. 
Faytoncuyu da sorguya çektik. Adamcağız olay dolayısıyla fena­
lık geçirmiş. Kendine geldikten sonra sorgulandı. Etrafta kimseyi
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görmediğini söyledi. Zaten kim Fikriye Hanım’ın canına kastede­
bilir ki Paşam! Parası için de olamaz. Çünkü yanıbaşmdaki çantam 
sı içinde bütün parası ve evrakları duruyordu. Olayın bir cinayet 
olmasına hiçbir ihtimal yok. Durum sonucu bu, arz ederim Paşa 
Hazretleri.

-  Çıkabilirsin.
Gazi, yaverine telefonla Doktor Ömer Bey’in de gelmesini em­

retti.
Biraz sonra hastanede yaralıya ilk müdahaleyi yapan doktor da 

geldi. Gösterilen yere oturdu. Yorgun görünüyordu.
-  Yaralının durumu nasıl? Fikriye kurtulabilecek mi Ömer 

Bey?

-  Evet kurtulacak Paşa Hazretleri. Endişe edilebilecek bir hal 
yok. Narkoz verdik, uyuyor. Bir saat sonra uyanır.

-  Doktor Bey rica ederim itina gösterin... İçeriye kimseyi de 
sokmayın. Gazetecilere bu konuda bilgi vermeyeceksiniz.

-  Başüstüne Paşa Hazretleri.
-  Ömer Bey, iyileşmesi için ne gerekiyorsa yapın. Fikriye Ha- 

n>nıT kurtarmanız gerekir.
-  Kurtaracağız inşallah! diyen doktor hastaneye döndü. Haş­

ine  müdürüne ve hastabakıcılara yaralının yanma kimseyi sok­
mamalarını tembihledi. Hasta narkoz sonrası sayıklayabilir; bi- 
inçdışı şeyler söyleyebilirdi. Hatta Gazi Paşa ve Latife Hanım’ı da

suçlayabilirdi.
Kötü haberin yayılmaması için önlem alınmasına rağmen, de- 

•kodu ve fısıltı önlenemedi. Vurulduğu veya intihar ettiği kulak- 
î?n bulağa yayıldı. Bu olaydan en çok üzülen ve kahrolan Mustafa 

mal Paşa’ydı. İntiharda kimsenin dahli yoktu; biliyordu ama içi 
‘Çini yiyordu.

Fikriye Hanım, ancak ertesi gün kendine gelebilmişti. Başmda- 
1 hemşireye ilk sözü:
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-  Ben neredeyim? olmuştu. Derin bir uykudan kabus içinde 
uyamyormuş gibi suskunca hemşireye baktıktan sonra cılız bir
sesle:

-  Ben ölmek istemiyorum. Kurtann beni... derken içeri Doktor 
Ömer Bey girdi, hastasına yaklaştı, şefkatle alnını tutup okşadı: \

-  Geçmiş olsun Fikriye Hanım, dedi. Beni tanıdınız mı?
Kan kaybeden hastanın bitkinleştiği, yorulduğu solgun yüzün­

den anlaşılıyordu. Doktor kendisinde konuşacak gücü bulamayan 
hastasını rahatlatmak için devam etti.

-  Fikriye Hanım ben birçok kere Çankaya’ya gelip sana bakan 
doktorun Ömer Bey’im.

Hasta, hâlâ pırıl pırıl yanan koyu yeşil gözlerini' açıp kapadı, 
başını salladı. Genizden gelen cılız bir sesle:

-  Tabii tanıyorum Doktor Ömer Bey’siniz... Ama ben nerede­
yim? Ne oldu bana?

-  Hastanedesiniz. Bir kaza geçirdiniz. İyileşeceksiniz... İstira­
hat etmeniz lazım. Size sinirlerinizi yatıştıracak ilaç vereceğim. 
Yorgunsunuz. Uyuyacaksınız. Daha sonra konuşacağız.

-  Beni yalnız bırakmayın Doktor Bey! İyileşecek miyim?
-  Tabii... Sağlıklı, mutlu günlerine tekrar döneceksin. Şimdilik 

hoşça kaim.
Doktor ilaçlan hemşireye verip uyanlarda bulunduktan sonra 

odadan çıktı.

*  *  *

Geceler günleri, günler geceleri kovalıyor, hasta bir iyileşir, bir 
kötüleşir görünüyordu. Sıcak bir ilkyaz başlangıcıydı. Oda küçük­
tü ve havasızdı. Vantilatörü açtmyof, ondan da rahatsız oluyordu. 
Durmadan terliyordu. Terini üşütmemesi gerekti. Doktoru has­
tasının şikayetlerinden telaşlanmaya başlamıştı. Akciğerini saran 
“plevra” ve “perikardi” tabakalan arasında biriken kanlar nefe
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almasını güçleştiriyordu. Buna eski tedavi edilemeyen veremi se­
bebiyle ortaya çıkan “caveme”ler de eklenince hastanın sıkıntıları 
ve şikayetleri artıyordu.

E  Bütün itinaya rağmen, bir hafta sonra hastanın ateşi yükseldi, 
halsiz durumda kaldı. Daha sonra çırpınmağa başladı. Prof. Dr. 
Behçet ve Dr. Ömer Bey, diğer doktor arkadaşlarıyla yeni bir kon­
sültasyon yaptı. Hepsi de zatürree hastalığında birleştiler. Ellerin­
den gelen her şeyi yaptılar ama hastanın ateş ve terlemesini önle- 
yemediler. Ömer Bey, eskiden beri Gazi Paşa’nın Fikriye’ye düş­
künlüğünü biliyordu. Acil durumda müdahale etmek için evine 
bile gitmez olmuştu. Diğer hastalarına da baktıktan sonra yorgun 
argın masasında uyuklamaya başlamıştı.

Fikriye Hanım’ın başındaki hemşire de uykusuz vaziyette has- 
jasmm yanında bekliyordu. 30 Mayıs sabahı hastanın öksürük ve 
Mnltılı sesler çıkararak çırpındığını gördü. Hemen doktora koştu, 

mer Bey hastanın odasına gelip bileğine sarıldı. Nabzı atmıyor- 
«• ir kaç dakika önce Hakk’ın rahmetine kavuşmuştu. Hâlâ açık 

•» g ö z le rin i Cİİyle kapadl‘ ÇankaYa’nm kuğusu, taçsız gelini öl-

yec?kk?t0r ÖmerBey’ birkaç §ün önce konuştuğu Paşasına ne di- 
gün ö * u Flkrıye ye ne kadar de8er verdiğini biliyordu. İki 
müşt°n n  haStanm durumunu soran Gazi Paşa’yı çok üzgün gör- 
kadarU'..° gaıleli *syan> siyasi çekişme ve savaş günlerinde bile bu 
da Fik11211- 010 gÖrmemışti Çünkü o zaman gece gündüz yanm- 
payla nyC S1 vardl’ acısım da sevincini de kaygılannı da onunla 
göndere?' » ° 0kt0r §erekirse Fikriye’yi Almanya’ya, İsviçre’ye 
ri Pa„  lm' demiştL İyi^Şmesini bekliyordu. Şimdi bu acı habe- 

<tşasına nasıl verecekti.

söz etmp3 da Çlkan Hakimiyet-i Milliye gazetesi, bu olaydan hiç
1924 tarıhTl§tl- 3ma Istanbul,da Çlkan Vatan gazetesi 1 Haziran 
ma!in ,'‘ ^ sh asın d a  bu olayı yalan yanlış yazıyor; Mustafa Ke-

naiıtierıne O’nu yıpratacak koz vermeye çalışıyordu.
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Mustafa Kemal Paşa’sma sadece aşk ve karşılıksız sevgi ile bağ­
lı olan Fikriye Hanım’m cenazesi Hacı Bayram Camii’nde kılınan 
namazından sonra Türk Ocağı önündeki bugünkü Mustafa Kemal 
Paşa heykelinin kaidesi altında kalan mezara gömüldü.

***

Kendisine derin bir acı ve elem veren müessif olaydan son­
ra, Mustafa Kemal Paşa İzmir’den beri üzüp kırmamağa çalıştığı 
karısına, Fikriye Hanım’m ziyaret günündeki haşin ve dengemiz 
tavırları sırasında kullandığı “Kemal” hitabını bir daha kimsenin 
yanında kullanmamasını söyleyip Latife’nin özür dilemesini bek­
lemeden odasına çekilmişti. Artık Mustafa Kemal’le Latife arasına 
ölü bir kadın girmişti. Psikanaliz ve psikiyatri uzmanlan bundan 
sonraki Gazi’nin ruh halini şöyle açıklıyorlardı:

“Görkemli kişilik yapısına sahip kişiler, gerçek yas duygusundan 
yoksundurlar. Kendi görkemli benliklerini koruma içgüdüsü içinde, 
ölen bir insanın temsili anılarına ihtiyaçları olmadığı illüzyonu­
nu sürdürdükleri için gerçek üzüntü ve keder duygusu yaşayamaz­
lar. Mustafa Kemal, annesinin öldüğü günlerde, ulusun sorunlarıyla 
meşgul olmayı sürdürmüştü. Annesinin mezarı başında yaptığı ko­
nuşmada, yitirilen bir yakınının insanda yol açması beklenen kişisel 
duygulanımları dile getirmekten çok, annesinden ulusun mücadelesi 
bağlamında söz etmişti. Şimdi de, Fikriye için yas tutamıyordu. Ayrı­
ca Latife’nin varlığı, onun Fikriye’nin intiharına karşı şu ya da bu tür 
bir tepki içine girmesine engel oluyordu.

Görkemli kişilik yapısı olanlar yitirilmiş diğer değerinin yoklu­
ğuna çok rahat katlanabilirlermiş gibi davranırlar. Fakat kendi gör­
kemliliklerinin arkasında dikkate değer bir paradoksal bağımlılığı 
gizlerler. Gerçekte ölen kişinin hayaline olan bağlılıklarını sürdüre­
bilmek için, o kişinin imgesini ‘canlı’ tutmaya gerek duyarlar. Aynı 
zamanda yas tutma sürecinin sonuca ulaşması için zorunlu olan, ölen 
kişiyi yaşamlarından bütünüyle silip atma yeteneğine sahip değiller-
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dir. Bu durum yakınını kaybeden görkemli kişinin büyük bir zihinsel 
enerji harcamasına yol açar.

Dışarıdan bakıldığında olaya aldırmaz bir görünüm sergilemek­
le birlikte, gerçekte Fikriye’nin ölümü Mustafa Kemal’in enerjisini 

itiketen bir olaydı. Ve bunun bir sonucu olarak karısına ayırabilece­
ği enerji de azalmıştı. Böylece, O ve Latife birbirlerinden daha çok 
uzaklaştılar. Mustafa Kemal’in bölünme mekanizmasına başvurma 
yeteneği Fikriye nin intihan ve Latife ile arasında yoğunluğu giderek 
artan yabancılaşma gibi kişisel trajedilerin Mustafa Kemal’in üzerin­
de bunaltıcı ve boğucu bir etki yaratmasını engelledi. ”

\

evliL* lPaŞa yi et,kileyen bu üzücü intihar olduğunda, Latife ile 
g henüz onaltıncı ayını doldurmuştu. Oysa Fikriye’yi on yıl­

lanıyor ve bunun üç buçuk yılı Ankara’da birlikte geçmişti. 
Sevmiş miydi?

daJrtî11 SeV"!İŞtİ’ ama önce sevilen heP o olmuştu. Latife de on- 
nce sevdiğini söylemişti. O ise bu sevgilere karşılık vermişti 

Aşık mıydı?

de8“di' ° nun içln anneyeydi'
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“Sen Rastgele Bir Erkekle Evlenmedin. \  

Kurtarıcımız Mustafa Kemal’in Karışısın. ”

M eclis’teki tartışmalar ve özelikle Halifelik ve Sultanlık konu­
larında en yakın arkadaşlarına kendi fikrini kabul ettirdiği 

halde, iki kadın arasındaki kıskançlığı ortadan kaldıramayıp biri­
nin canına kıyması onu manen hırpalamasına, ötekinin de çocuk­
ça kaprislerle sabrını taşırmasına rağmen, Gazi’yi devleti ve mil­
leti için tuttuğu çağdaş aydınlık yolda düşünüp yapacaklanndan 
koparmayacaktı.

Güneşli pırıl pırıl bir Ankara günüydü... Mustafa Kemal’in 
bahçesinin yol kenarlarına diktirdiği beyaz, mor akasyalar açmış­
tı. Çevreye mis gibi kokularını salıyorlardı. Bir gölgeliğe hasır kol­
tuğunu atan Gazi oturmuş, önüne kadar gelen rengarenk köpek 
yavrularını zevkle seyrediyordu. Onların toprağa bulanmaması 
için emirerine bir halı serdirmiş yavrular ve anneleri de bu ha­
lı üzerinde oynaşmaya başlamışlardı. Miniklerin bazen birbirle­
rinin, bazen annelerinin üzerinden kayıp halıya düşmeleri, ora­
dan kalkmak için küçücük ayaklan ile debelenip, havayı döverek
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kalkmaya çalışmaları, Gazi’yi o kadar zevklendirip güldürmüştü 
ki ilerisinde oturan hanımının da bu güzellikleri görmesini istedi:

-  Fikriye! Bak ne güzel oynaşıyorlar!
Gazi boş bulunup “Latife” yerine “Fikriye” demişti. Belki de 

bilinç altında hâlâ o vardı. Ama biraz ilerisindeki Latife’nin dikka­
tini çekmek istemişti.

Sen misin “Fikriye”yi ağzına alan... Latife Hanım “Bu kaçın­
cı...” diyerek yerinden fırladı:

-  Fikriye yi öldüren sensin. Sıra bana mı geldi? Ama unutma 
Kemal! Ben Fikriye değilim...

-  Lütfen sakin ol Latife! Sürçü lisan ettim, hoş gör.
Latife Hanım öfke ve hızla uzaklaştı. Gazi Paşa da çalışma oda­

sına geçti.

Aynı gün, Latife Hanım bir telgraf çekerek anne ve babasını 
Ankara’ya çağırdı.

4 Haziran günü ailesi Ankara’ya geldi. Gazi Paşa onları büyük 
bir olgunluk ve saygı ile karşıladı. Birlikte Köşk’e çıktılar. Annesi 
babası salona girer girmez Latife Hanım, kocasından sert bir dille 
Şikayete başladı. Gazi Paşa, onun sinirli huyunu bildiği için yatış- 
ması için çalışma odasına çıktı.

Anne, babaya “hoş geldiniz” deyip koltuklara oturtup rahat- 
anıalarmı sağlayan Salih Bey, araya girdi, daha önce olanları da 

an atıp Gazi’nin devlet işleri ile kafasının meşgul olduğunu, dalgın 
ve yorgun bulunduğunu, genç hanımının ise olur olmaz kıskanç- 
1 gösterdiğini anlattı. Latife Hanım hâlâ yakınmayı sürdürüyor- 
u- Gazi Paşa yavaş yavaş yukarıdan indi. Salih Bey dışarı çıkınca 

Muammer Bey:

dedi ^ ema* şu anda benim kızım değil, sizin karınız...

I, m  21 de bir koltuğa oturdu. Latife Hanım hâlâ ayaktaydı. Ka-
1 b  yüzle Muammer Bey kızına bakarak:
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-  Söyle Latife nedir aranızda geçen?
Latife Hanım hiçbirinin yüzüne bakmadan:
-  Boşanmak istiyorum! deyip kestirip atmak istedi.
Anne üzüntü içinde:
-  Otur kızım bakayım, derken Gazi sakin bir sesle:
-  Sebep ne?
Latife Hanım öfkeyle boşalmaya başladı, Gazi’nin yüzüne bak­

madan ona hitap ediyordu:
-  Sebep bir değil, pek çok. Sizi takdir edip sevdiğim için evlen­

dim... Önceleri bana şefkatli ve naziktiniz. Batılı erkek gibiydiniz. 
Birlikte çalışıyorduk. Sonra yavaş yavaş benden uzaklaştınız... Ba­
na arkadaşlarınızı tercih ettiniz. Sabaha kadar onlarla içki içmeye 
başladınız. Önce bana “Yaverim” denilirken sonra cariyeniz gibi 
aşağılanmaya başladım. Son olarak da sevdiğiniz bir kadının adıy­
la beni çağırmaya kalktınız...

Odanın içi buz gibi olmuştu. Anne baba kadar Gazi de don­
muştu. Derin bir nefes alan Msutafa Kemal sakin sakin:

-  Latife!.. Ben seninle sevdiğim için evlendim. Bu evliliği ya­
parken sadece seni düşünüyordum. Fikriye hasta bir kadındı ve 
tedavideydi. Şimdi de ölmüştür. Bir süre bana hizmet eden bir ka­
dının ağzımdan dil dolaşması ile çıkmasını nasıl kötüye yorarsın? 
Seni ben el üstünde tutmadım mı? Diplomatlarla görüşürken ya­
nımda olmadın mı? Sana gösterdiğim saygı ve sevgiyi yabancılar 
bile takdir etti. Şimdi de aynı duygular içindeyim.

Latife Hanım’dan çok anne ve baba bu mantıklı konuşma ile 
rahatladılar. Muammer Bey:

-  Latife!.. Sen rastgele bir erkekle evlenmedin. Kurtarıcımız 
Mustafa Kemal’in karışısın. Bu demektir ki dünyanın gözü sizde- 
Onun için kendini topla.

Anne Adeviyye Hanım da damadından yana çıktı:
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-  Büyük başın büyük derdi olur kızım... Kocanın yorgun oldu­
ğu zaman sen dinlendireceksin. Sen feragatte bulunacaksın.

Muammer Bey de kızının sakinleştiğini görerek:
-  Haydi bakayım Latife, öp kocanın elini, dedi.
Latife ağlayarak Gazi Paşa’nın eline sarılıp öptü.
Baba ve anne de damatlarıyla kızlarının arasını bulup banştı- 

np, gittiler.

* * *

Gazi Paşa, mümkün olduğu kadar genç karısını hoş tutmaya 
çalışıyor, onun çocukça isteklerini karşılıyordu. İkisi de ilk defa 
bir aile birliği, sevgi, şefkat ve sıcaklığı içinde yaşıyorlardı. Ama 
bu evlilikte aile sorumluluğunu daha çok yüklenen Gazi Paşa’ydı. 
O feragatte bulunuyordu. Ama onun asla feragatte, kaçınmada bu­
lunamayacağı bir görevi vardı. Devlet adamlığı ve cumhurbaşkan­
lığı... Yambaşındaki karısı tek bir kişiydi, ama milleti on beş mil­
yondu. Bu milli mücadeleyi birlikte yaptığı milletinin geleceğini 
ve her ferdini de, devletini de düşünmek zorundaydı.

Gazi’nin talihi, Ankara’da İsmet Paşa gibi kendisine bağlı, gü­
venli ve liyakatli bir arkadaşının olmasıydı. Yavaş yavaş genç cum­
huriyetin kurucu kadrosu Atatürk’ün yapmak istediği devrimleri 
kavrıyor ve benimsiyordu. İşte onun ve İsmet Paşa’nın gayretleriy- 
le yeni devletin ilk devrim kanunu çıkmıştı. Bu 3 Mart 1924 tarihli 
Tevhid-i Tedrisat Kanunu’ydu. Yani eğitimin birleştirilip tek bir 
§hç, devlet eliyle yürütülmesi. Bu amaç Maarif, yeni adıyla Milli 
Eğitim Bakanı eliyle gerçekleştirilecekti.

Tevhid-i Tedrisat Kanunu’na göre Şeriye ve Evkaf Vekaleti (Ba­
kanlığı) kaldırılıyor; özel vakıflarca yönetilen bütün medrese ve 
okullar Milli Eğitim Bakanlıgı’na bağlanıyordu. Saltanat ve hali- 
e“k kaldırıldıktan sonra Milli Eğitim Bakanlıgı’na büyük görev 
uŞüyordu. Onun için bu bakanlığa üniversite açmak ve çağdaş
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din adamı yetiştirmek için İlahiyat Fakülteleri kurma yetkisi de 
verildi. Bu devrim kanununa göre hiçbir eğitim kurumu Milli 
Eğitim Bakanlıgı’mn gözetim ve denetimi dışında tutulamazdı. 
Bu işi başaracak, Gazi’nin güvendiği Vasıf Çınar, Şükrü Saraçoğlu 
ve Mustafa Necati gibi Türkçü bakanları vardı. Milli Eğitimin tek 
elde birleştirilmesi kanunu, ileride devrim kanunu olarak kabul 
edilecekti.

Atatürk’ün emirleriyle İsmet Paşa her işin üstesinden geliyor­
du. Gazi Paşa ise evliliğe rağmen Köşkte kendini yalnız hissedi­
yordu. Bir gün katibi Rıza Bey’i çağırarak sigara ikram etti yanına 
oturttu:

-  Çocuk!.. Ben burada bir nevi mahpus hayatı yaşıyorum. 
Gündüzleri ekseriya yalnızım; herkes işinde gücünde. Benim ise 
çok günler, bütün günümü değil, bir saatimi dahi dolduracak işim 
yok. Şu halde ya uyuyacağım, olmazsa kitap okuyacağım, yahut 
bir şeyler yazacağım. Arada biraz dinlenmek ve hava almak ihti­
yacını duyarsam, dediğim gibi şehrin içinde ve dışında ancak oto­
mobil ile gezintiler yapacağım. Sonra? Sonra yine bu hapishaneye 
döneceğim ve işte böyle kendi kendime bilardo oynayıp, sofra za­
manını bekleyeceğim. Bari orada bir değişiklik olsa, ne gezer? Bu 
sofra nerede kurulursa kurulsun, karşımda aşağı yukarı hep aynı 
şahıslar, aynı yüzler, aynı sözler. Hasılı bıktım, usandım çocuk! 
Ne ise şimdi bunu bırakalım, sende ne haber var?

Haşan Rıza Bey, bakanlıklardan gelen notlan çantasından çı­
karmaya çalışırken içeri Latife Hanım girdi. O da sıkıntılı bir hal­
de nefesini boşaltarak:

-  Kemal, burada sıkıldım, yeni bir geziye çıkalım! dedi.
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“Yaşa Mustafa Kemal Paşa Yaşa!”

ustafa Kemal Paşa seyahat planını ve yanma alacağı şahısla- 
1 V I  n belirledi. Afyon-Ege gezisi olduğuna göre asker ağırlıklı 
olacaktı. Bunlar Başbakan ve Dışişleri Bakanı İsmet Paşa, Genel 
Kurmay Başkanı Fevzi Çakmak, Milli Savunma Bakanı Kâzım 
Paşa, Milli Eğitim Bakanı Vasıf Bey, Bayındırlık Bakanı Süleyman 
Sun BeyTerdi. Latife Hanım bu geziye mutat zevatın katılacağı- 
m bildiği için onların hanımları Pakize ve Sabiha Hanım’ı da da- 
vet etti. Bu davete en çok sevinen kocalan Salih ve Fuat Bey’ler 
olmuştu.

Cumhurbaşkanına aynlan özel tren, 29 Ağustos 1924’te, öğle 
''akti Ankara’dan hareket etti. Cumhurbaşkanının vagonunun ar­
asında maiyetinden Başkatip Tevfık, Başyaver Rasuhi, Yaver Mu- 

er. Katip Memduh, Muhafız Komutanı Hakkı yer alacaklardı.
, ece yansı tren Eskişehir’e geldi. İstasyon elektrik ışıklan ile 

y »nlanmış; kadın erkek, çoluk çocuk büyük bir kalabalık Ga- 
aşa ve kafilesini büyük bir sevgi ve coşkunlukla karşılamıştı.
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Kolordu Komutanı onlara çay ve sahlep ikram etti ve yolculuğa 
katıldı.

Tren 30 Ağustos 1924 sabahı güneş doğarken Afyonkarahisat’a 
girdi. Gazi’nin geleceğinden herkes haberliydi. Trenin üzerinde 
iki uçak geçerek onları selamladı. Afyon gar binasının önü ana 
baba günüydü. Kalabalık istasyondan meydana ve yollara taşmıştı. 
Gazi kompartıman penceresinden onları elleriyle selamladı. He­
def Dumlupınar’dı. Tren oraya yakın en uygun istasyona doğru 
hareket etti. Saray istasyonu, diğer tren yolcularının da gelip Ga- 
zi’yi beklediği yerdi. Afyon’dan başka Uşak, Banaz, Çivril, Kütah­
ya ve Konya’dan gelen köylüler de burada yapılacak kutlamaya 
katılmak için gelmişlerdi. Bu kalabalıkların içinde daha iki üç yıl 
önceki Kurtuluş Savaşı’nda oğullarını kocalarını şehit vermiş dul 
anneler, gelinler ve öksüz çocuklar da vardı. Hepsi de Mustafa 
Kemal Paşa’yı selamladı, bağırlarına bastı... Bir kısmı Gazisine sa­
rılıp öptü, onda oğlunun, kocasının asker kokusunu aradı, buldu. 
Gazi de yakınmdakilerin ellerini sıktı, yetimlerin başlarını okşadı. 
Uzaklarda kalanlar kağnılar, arabalar, otomobiller üstüne çıkmış 
el sallıyorlardı. İstanbul’dan ikinci trenle gelen gazeteciler de ka­
labalığa katıldı.

Cumhurbaşkanı Gazi Paşa ve Latife Hanım, Türk bayrağı ta­
şıyan bir otomobille Dumlupmar tepelerine doğru hareket etti­
ler. Onlan diğer otomobillerle Favzi Çakmak, ismet Paşa ve diğer 
erkân izledi. Yol üzerine Afyon Valisi güzel, çiçekli bir zafer takı 
yaptırmıştı. Otomobiller oradan geçerken erken gelmiş ve bek­
lemiş köylüler “Yaşa Mustafa Kemal Paşa” nidalarıyla onları al­
kışladılar. Sırtların iki yanındaki düzlüklere çadırlar kurulmuştu. 
Çadırlardan biri, Gazi Paşa ve Latife Hanım içindi. Yolcular oto­
mobilden iner inmez köylü kadınlan, kızları, testi ve maşrapalarla 
ayran ikramında bulundular.

Gazi Paşa ve çevresindekiler biraz dinlendikten sonra Dumlu- 
pmar’daki şehit askerler için yapılacak abide yerine geldiler. Bu-
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da her yer şehit mezarlarıyla doluydu. Köylüler, işçiler, ustalar, 
mühendisler ellerinde kazma, kürek bekliyorlar; bir kısmı da harç 
ve taş taşıyorlardı. Ziyarete gelenler meçhul ve bilinen şehitliklere
çiçek serpiyorlardı.

Gazi Paşa anıt temeline doğru yaklaştı. O’nu eşi, Fevzi ve İsmet 
Pasa’lar izledi. Cumhurbaşkanı şehitler anıtına ilk taşı koyduktan 
sonra eşi de Yaver Muzaffer’in yardımı ile bir taş koydu. Ustalar 
harçla sağlamlaştırırken Başbakan ve Genelkurmay Başkanı da te­
mele taşlarını koydular.

Bu üç büyük asker, burada kazanılan zaferin kahramanlan, baş 
taçlarıydılar. Diğer bakan ve katılanlar da ellerinde küreklerle te­
mel atma merasimine katıldılar. Gazi yavaş yavaş ilerdeki kürsüye 
çıktı. Savaşmak hitap etmekten çok zor diye düşünüyordu. Aklın­
da bir tepeyi söz verdiği saatta alamayıp intihar eden ve ayakları 
altında yatan binlerce şehidin anısı vardı.

Zordu konuşmak...
Sevip saydığı mareşaline bıraktı ilk sözü. Fevzi Çakmak bes­

mele çekerek başladı konuşmasına. 30 Ağustos Savaşını anlam. 
Sonra İsmet Paşa, ondan sonra ise Gazi Paşa söz a ı. Çevresin 
de şehirli, köylü, her sınıftan insan kayalar, taşlar, tepeler üstüne 
oturmuş; gözleri yapılmakta olan Şehitler Abidesi taş arın a onu
dinliyorlardı:

"Efendiler!.. Hiç şüphe etmemelidir ki yeni Türk ̂ Devleti nl" ’ 
genç Türk Cumhuriyetimin temeli burada sağlamlaştırıldı. Ebedi ha­
yatı burada taçlandırıldı. Bu abide Türk vatanına goz dikeceklere 
Türk’ün 30 Ağustos günündeki ateşini, süngüsünü, hucumunu, kud­
ret ve iradesindeki şiddeti hatırlatacaktır. Buradaki z a f e r  gibi Türk 
m illeti medeniyet yolunda da başarıya, yeniliğe yönelip bağlanacak­
tı r. İçtimai hayatta, iktisadi hayatta, bilim ve fen sahasında başarılı 
olmak için tek gelişme ve ilerleme yolu budur.

Cumhurbaşkanı Gazi Mustafa Kemal Paşa nın gözleri çocuk ve
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gençlerdeydi. Belki bunların babalan ağabeyleri de bu topraklar 
altındaydı. Onlara bakarak konuşmasını sürdürdü:

“O gün 30 Ağustos’tu. Güneş batıya yaklaştıkça ateşli, ölümlü bir 
kıyametin kopmak üzere olduğu bütün ruhlarda hissolunuyordu. Bir 
an sonra cihanda büyük bir çöküş olacaktı. Ve beklediğimiz kurtu­
luş güneşinin yükselebilmesi için bu çöküş lazımdı. Zulmetler içinde 
bir çöküş olmalıydı. Hakikaten semanın karardığı bir dakikada Türk 
süngüleri, düşmanla dolu o sırtlara hücum ettiler. Artık karşımda bir 
ordu, bir kuvvet kalmamıştı. Hepsi de mahvolmuş perişan yaralı ölü 
çöp kitlesi bulunuyordu. Kendilerinin dediği gibi, korku dolu ve titre­
yerek, şekilsiz, dağınık bir kitle acaip bir karışıklık içinde kaçacak, 
kurtulacak bir köşe arıyorlardı. Artık gecenin koyulaşan karanlığı 
sonucu gözle görmek için güneşin tekrar doğudan yükselmesini za­
ruri kılıyordu. ”

İşte Gazi Paşa, güneşle özdeşleşen kimliğiyle Yunan’ın “Kü­
çük Asya macerası” dediği zillet içinde yenilip yok edilişini, savaş 
meydanında böyle anlatıyordu. Büyük zaferin ilk yıldönümünde 
Atatürk Türkiye Cumhuriyeti’nin hedefini de gösteriyordu:

“Milletimizin hedefi, yani, milli ülküsü bütün cihanda tam an­
lamıyla medeni ve sosyal bir heyet olmaktır,” dedikten sonra yeni 
devletin şu beş temelini işaret ediyordu:

“1- Çağdaş milli hakimiyet ilkesine bağlı yeni parlamenter devlet 
kurulmuştur, bundan vazgeçilemez.

2- Yeni devlette din ve mezhep ayrılığı yoktur; cemaat ve ümmet 
yerine millet ülküsü vardır.

3- Çağdaş Batı uygarlığı ve ilmi alınmıştır.
4- Yeni Türk devleti hukukunu ve kanunlarını yenileyecektir.
5- Bilim devlet hayatında tek yol göstericidir.”

Atatürk sözlerini;
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Çırpınırdı Karadeniz...

Mustafa Kemal Paşa, sıkılan hanımını ferahlatmak kadar özle­
diği yerleri de görmek için Ankara’da bıraktığı genç bakan­

larına olan güven ve gönül rahatlığı ile yeni bir geziye çıkmıştı. 
Zaman zaman genç ve güzel karısıyla eğitim konularını da ko­
nuşuyor hatta bazen Fransızca Balzac’ın aşıkane cümleleriyle de 
birbirlerine prestij yapıyorlardı. 12 Eylül 1924 sabahı Bursa’dan 
Mudanya’ya gelmişlerdi.

Sahilde bir askeri birlik onlan 21 pare top atışıyla karşıladı. 
Rıhtımda onlan Hamidiye kruvazörü bekliyordu. Komutanlar ve 
askerler Gazi Paşa’yı selamladı. Kafiledekiler hep birlikte bu harp 
gemisine bindiler.

Latife Hanım mutluydu. Yanındaki iki hanıma uzaklarda deni­
ze batıp çıkan yunus balıklannı gösteriyordu. Çocuksu bir heves 
ve sevinçle “Ben gemiyi gezeceğim.” deyip Sabiha ve Pakize ha- 
nım lann yanından aynldı.

Kruvazör, Marmara Denizi’nin mavi sularında, köpüklü dalga­



MUSTAFA KEMAL’İN ROMANI IV 2 3 9

lan yararak açılıyordu. Latife büyük bir merakla geminin her yeri­
ni geziyor, kaptandan, makinistten bilgiler alıyor; kamaraya çıkıp 
çocukça sevinç çığlıkları atıyordu. Onun sevinç ve mutluluğunu 
seyrederken Gazi de haz duyuyordu. Deniz gezisi ikisini de sanp 
sarmalamıştı. Bu zevkli beraberlikten kopmak istemiyorlardı. La­
tife nazlı ve işveli, kocasının elini tutarak:

-  Kemal İstanbul’a mı gidiyoruz?
-  Gemi bizi nereye götürürse oraya...
Boğaz’a doğru yaklaşırken Selimiye Kışlası, Haydarpaşa İstas­

yonu göründü. O sırada kışladan 21 pare top atıldı. İkisi el ele iki 
sahili de zevkle seyrediyorlardı. Topkapı’ya doğru baktılar. Sulta­
nahmet ve Ayasofya Camilerini huşu ile seyrettiler.

Kruvazör, Kız Kulesi sahillerine doğru dönünce Salacaktan 
Üsküdar’a kadar sahilin al sancaklar ve renkli bayraklarla donatıl­
dığını ve kalabalıkların kendilerine el salladığını gördüler. Küçük­
lü büyüklü sandallar, motorlar, mavnalar martılar gibi çevrelerin­
de dolanıyor; ordakiler de Gazi Paşa’ya selam duruyorlardı. Hami- 
diye Boğaz’a girince vapurların düdük sesleri de bunlara katıldı. 
Gazi Paşa’nın geleceği halka duyurulmuş olmalıydı.

Dolmabahçe önünde demirli bulunan Burak Reis gemisiyle 
Peyk-i Şevket torpidosu top atışlarıyla Hamidiye’yi karşıladı. İs­
tanbul Valisi Hüsnü Bey ve 3. Kolordu Komutanı Şükrü Naili Paşa 
bir motorla yaklaşıp güverteye çıkmış olan Gazi Paşa’yı selamladı­
lar. Tarabya sahillerine kadar kruvazöre eşlik ettiler.

Gazi Paşa bu geziye programsız ve İstanbul’u düşünmeden çık­
mıştı. Boğazın iki yakasındaki kasaba ve köylerdeki halk da sa­
hillerden “Yaşa Mustafa Kemal Paşa” diye tezahürat yapıyor, ses- 
ler gemiye kadar geliyordu. Sahildeki evlerin, köşklerin, yalıların 
Pencerelerinde bayraklar sallanıp minnet ve sevgi coşkusu sürdü­
rü y o rd u .

Gazi Paşa’nın İstanbul’a uğramadan gitmesi bazılarını “Paşa­
mız İstanbul’a kırgın mı?” diye düşündürüyordu. Bu sorunun ce­
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vabını Mustafa Kemal Paşa’nm  eşi bir soruyla cevaplandırıyordu:
-  Paşam! Karadeniz’e doğru açılalım!
Gazi bu güzellikler arasında sevgili eşini dinlemeyip de kimi 

dinleyecekti? Bu dilek öneriyi uygun buldu. Kaptana ve yaverle­
rine bakarak:

-  Doğru... Doğru Karadeniz’e... Kıyı şehirlerine uğrar, gezer 
halkla konuşuruz.

Salih Bey ve diğer yaverler, Paşalarının bu önerisini alkışladılar. 
12 Eylül 1924’te Gazi İstanbul ufkunu seyrederken buruk duygu­
lar içindeydi. On yedi yıl önce, annesini karşı kıyıda gözyaşları 
içinde, el sallarken bırakıp Suriye’ye gitmişti. O zaman, acılı, kay­
gılı, genç bir kolağasıydı.

Beş yıl önce ise, yurdu işgal edilmiş, ama umutlu bir Paşa ola­
rak, İngiliz işgal gemileri arasından Bandırma gemisiyle kaçmıştı. 
Şimdi de İstanbul’a uğramadan Karadeniz’e açılıyorlardı. Gözleri 
Galata Kulesi etrafındaki yerlere çarpınca mütareke yıllarındaki 
Beyoğlu’nu ve işgal askerlerine kahpelik yapan Yenikapılı, Bahçe- 
kapılı, Tatavlalı, Samatyalı, Peralı Türklük düşmanı ağızlan vis­
ki, votka, anason ve kusmuk kokan, koca kalçalı ellerinde İngiliz, 
Fransız, Yunan bayrağı taşıyan aşüfte kadınlan tiksinti duyarak 
anımsadı. Yanaklan allıklı, gözleri sürmeli, kirpikleri rimelli, kızıl 
dudaklı kokanalar, çipil Ingilizlere, köse Fransızlara, sarkık du­
daklı zencilere hizmet ederken onları halifeye bağlı Damat Ferit’in 
bağnaz polisleri korurdu.

Bu kirli ve kokuşmuş sis üç yılda dağılmazdı. Çünkü hortlayan 
taassup ve gericilik de onlar kadar Türklük düşmanıydı.

Hamidiye’yi, gemileriyle izleyen Vali ve Şükrü Paşa refakat 
görevini Deniz Kuvvetleri’nin bir motoruna bırakıp İstanbul’a 
döndü. Bu motordaki subay ve askerler de Hamidiye’yi Anadolu 
Kavağı’na kadar izlediler. Ama Peyk-i Şevket torpidobotu Cum- 
hurbaşkanı’nı koruma görevini bırakmadı. Bazen yaklaştı, bazen 
uzaklaştı ama hep gözü, Türk’ün göz bebeği olan Cumhurbaşkanı
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Gazi Mustafa Kemal Paşa’daydı.
Güvertede koluna girdiği eşi martılara bakarak bir şiir söylü­

yordu:

“Martılar ah eder çarparlar kanat,
Deryalar açılır, açılır kat kat
Gayri beklemeye kalmadı takat
Görünsün karşıdan İstanbul ufku.

Kanatlan gümüş yavru bir kuş
Gemimizin direğine konmuş.
Karaya düşürme o yavru kuşu
Rüzgarlara dayanmaz uçuşu!”

-  Latif! Ne güzel bir şiir, kimin?
-  Celal Sahir’in bir arkadaşı, Yarın dergisinde okuyup ezberle­

miştim.
-  Şairi kim? Pek güzel, ama çocuksu...
-  Nâzım Hikmet diye genç bir şairin.
Akşama doğru güvertede büyük bir sofra kuruldu. Gemi gö­

revlileri iyi hizmet ediyordu. Balıklar, kalamarlar yenirken kadeh- 
•er doldu, boşaldı. Güneş denize doğru eğilmiş pırıl pınl kırmızı, 
turuncu renklerini denizde yıkayarak pembeleşip batmak üzere 
iniyordu. Mustafa Kemal Paşa neşelenmişti, sanki kırk üç yıllık ef- 
tannı, kaygılı düşüncelerini içinden atmanın ferahlığı ile denize, 
rÜ2gara, dalgalara karşı sesini yükseltiyordu:

“K a ra d e n iz ! ..  K a r a d e n iz !

Gelen düşman değil biziz!”

Şarkıya sofradakiler, uzaktaki Mehmetçikler de katıldı.
Herkes susunca mendireğe yakın bir yerden yanık bir Azerbay­
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can şivesiyle gür bir ses karanlığı deldi:

“Çırpınırdı Karadeniz
Bakıp Türk’ün bayrağına!.
Fırtınalar dinsin artık
Yol ver Türk’ün Başbuğ’una!..”

Gece İstanbul’a uğramadan geçilmenin burukluğundaydı Ga­
zi Paşa. Karanlık günlerde düşman gemileri dolanıyordu Karade­
niz’de. Bunlar, ansızın Anadolu kıyılarındaki şehirleri topa tutar, 
Kuvayı Milliye’ye silah ve cephane taşıyan motorları batırırlardı. 
Kendisi de beş yıl önce böyle tehlikeli bir yolculuktan sonra Sam­
sun’a çıkmıştı. Düşünce ve anılarla yüklüydü.

Bir ara Hamidiye Kruvazörü’nün kaptan köşküne geçen Musta­
fa Kemal Paşa, hatıra defterine şunları yazdı:

“20 Eylül 1924. Cumartesi.
Hamidiye kruvazörü, geçmişten yadigar kalan, donanma akşamı 

içinde, Türk Cumhuriyeti’nin, denizlerde faaliyete geçen ilk gemisi 
oldu. Beş seneden beri özlemini çektiğim deniz hayatını bana yaşatan 
bu gemi oldu. Türk donanması kumanda ve subay heyetini bu gemide 
ve buna refakat eden Peyk-i Şevket torpido kruvazöründe tanıdım.

Temas ettiğim ruhu genç, ülküsü genç, geleceğin bu kumandan ve 
subayları bize Bahriyemiz için kuvvetli ümitler verdi. Bu kıymetli, 
güçlü arzulu heyeti, geçmişin hatırası olan bu gemi içinde bırakmak­
la yetinilemez. Onları yetenekleri ve hak ettikleri kadar yükseltmek 
için, bugünün gereklerine kavuşturmak lazımdır. Sınırlarının önemli 
ve büyük bir kısmı deniz olan Türk Devleti’nin donanması da önem­
li ve büyük olmalıdır. O zaman Türk Cumhuriyeti daha huzurlu ve 
emin olacaktır. Kusursuz ve güçlü bir Türk Donanması’na sahip ol­
mak hedeftir. Bunun ilk hareket noktası savaş gemileri yapıp elde 
etmeden önce onları başarıyla sevk ve idareye muktedir kumandanla­
ra, subaylara, uzmanlara sahip olmaktır. Hamidiye’de ve Peyk-i Şev­
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ket’te tanıdığım arkadaşlar, bu hedefe yürüyebileceğimizin canlı ve 
kıymetli delilleridir...”

* * *

Gece Gazi Paşa ve Latife Hanım kamaralannda derin bir uy­
kuya dalmışlar, öğleye yakın kendilerini Trabzon’da bulmuşlardı.

Hamidiye Kruvazörü sahile yaklaşırken büyük bir kalabalık 
Gazi ve eşini coşku ile karşıladı: “Hoş geldin yüce Gazi”, “Yaşa 
büyük kurtaracımız”, “Yaşa Halaskar Paşa...

İskeleler, meydanlar, güzergahlar bu sesle sevgisini gösteren 
Trabzonlularla dolmuştu. Rum, Ermeni ve Rus zulmünden kendi­
lerini kurtaran Paşalarına minnet hissiydi bu.

Topluluktaki bir öğretmen heyecanla konuşmaya başladı:

“Ulu Gazi!-. Bundan beş yıl önceydi. 600 yıldan beri büyük bir 
tarih yaşayan büyük bir milletin son günleriydi. Bütün tabiat bu mil­
letin yasını paylaşıyordu. Güneş kararmış, yıldızların nuru sönmüş­
tü. Bülbüller susmuş, baykuşların matemli sesleri kulaklarımızda 
uğulduyordu. Dalgalar bile Türk milletinin matemini paylaşıyordu. 
İşte o anda o yaslı kara günlerde siz Ulu Gazi, siz ey zafer nuru, siz 
ey Türk diyarının kıymetli ve unutulmaz kurtarıcısı siz yetiştiniz ve 
bizi kurtardınız. ”

“Yaşa Mustafa Kemal Paşa sen çok yaşa!” nidalan ve alkışlar 
kesilince, Gazi öğretmene bakarak konuşmaya başladı:

“Beni çok övdünüz. Teşekkür ederim. Yalnız sizden olan bir şahsa 
sizden fazla önem atfetmek her şeyi bir millet ferdinin şahsiyetinde 
toplamak maziye, hâle, istikbale göre tek şahsın eseri değil mille­
tin eseridir. Tek fertten beklemek bu büyük milleti inkar olur. Ben 
değil vatanı sizler, Türk milleti kurtardınız. Ama şimdi yapacağı­
mız çok işler var. Arkadaşlar! Bugün eriştiğimiz netice, şüphe yok ki 
(ok memnunluk ve umut vericidir. Fakat bu memnunluğu korumak,
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umutlan gerçekleştirmek için bundan sonra dikkat edilecek noktalar 
da çoktur. Son sözleri söyleyen hoca efendinin sözleri vesilesiyle arz 
edeyim ki, bunlann arasında en önemli, en esaslı nokta eğitim me­
selesidir. Terbiyedir ki, bir milleti hür, müstakil, şanlı ve yüksek bir 
topluluk halinde yaşatır, yahut milleti kölelik ve sefilliğe sürükler.

Efendiler!
Terbiye, güdülen hedef ve gayelere göre çeşitlenir. Mesela dini ter­

biye, milli terbiye, milletlerarası terbiye. Ben burada yeni Türkiye 
Cumhuriyeti’nin yeni nesle vereceği terbiyenin, Milli Terbiye oldu­
ğunu, kesin olarak ifade edeceğim. Yani Milli Eğitim... Ben diğer­
leri üzerinde durmayacağım. Yalnız işaret etmek istediğim manayı, 
kısa bir misal ile açıklayacağım. Yeryüzünde üç yüz milyonu aşan 
Müslüman vardır; bunlar ana, baba ve hocalarından terbiye ve ahlak 
dersi almaktadırlar; fakat esefle görülen gerçek olay şudur ki bu yüz 
milyonlarca insan toplulukları şunun veya bunun esaret ve zillet zin­
cirleri altındadır. Aldıkları manevi terbiye ve ahlak onlara bu esirlik 
zincirlerini kırabilecek insanlık meziyetini vermemiştir, veremiyor... 
Çünkü terbiyenin hedefleri milli değildir. Biz genç nesilleri Milli Eği- 

' timle gelişirmeye çalışırken bir yandan da onları paslandırıcı uyuş- 
' turucu bir takım fuzuli şeylerden kurtaracağız. Efendiler, genç neslin 

dimağı milli gerçeklerle bezenmelidir. ”

Gazi’nin kafilesi Tabzon’da bir gün kalıp Rize’ye doğru hare­
ket etti. Hamidiye Kruvazörü akşam üstü Rize rıhtımmna yaklaş­
tı. Gene sahil coşkulu kalabalıkla dolmuştu. Her yer, pencereler, 
direkler al bayraklarla ve “Halaskarımız Gazi”, “Yaşa Gazi Paşa” 
yazılarıyla dolmuştu. Hükümet binasına ve belediyeye giderken 
yollarına Rizeliler halılar sermiş, kurbanlar kesmişlerdi.

Gazi Paşa, Rize’den ayrılırken kara sakallı iki-üç hoca önüne 
çıkmış “Medreselerin açılması”nı istemişlerdi. Atatürk, onlara se­
sini yükselterek:

“Mektep istemiyorsunuz. Halbuki millet onu istiyor. Okul istiyor. 
Bırakınız, artık bu zavallı millet, bu memleket evladı yetişsin!.. Med-
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reseler açılmayacaktır. Millete mektep lazımdır. Millete okul lazım­
dır.” dedi.

Gazi Paşa Hamidiye Kruvazörü ile 19 Eylül 1924’te Giresun’a 
geldi. Bu güzel şehir sahillerinde de ellerinde bayraklar ve “Yaşa 
Gazi Paşa” tabelaları olan halk ve öğrenciler tarafından karşılandı­
lar. Gemiye, denize doğru çiçekler konfetiler atıyorlardı.

Gemi sahile yanaştı. Rıhtıma çıkan Başyaver Salih Bey, nöbet­
çi subaydan kötü bir haber almıştı. Erzurum’da deprem olmuştu.

Bu kötü haberi alan Mustafa Kemal Paşa kaptana:
-  Hemen Samsun’a dönelim, emrini verdikten sonra Salih 

Bey’e döndü:
-  Derhal 3. Ordu Müfettişi Cevdet Paşa’yı telgraf başına çağır. 

Hasar çok mu? Ölü yaralı var mı? Ordu sağlık kurulları hemen 
yardıma koşsun, yaralı ve muhtaçlara baksın... Evleri yıkılmış va­
tandaşlara çadır dağıtsınlar. Ordu gezgin fırınları hemen deprem 
bölgesine gidip halka ekmek pişirip dağıtsın. Erzurum halkı ile 
sıkı bir işbirliği kurulsun... Gelişmelerden beni haberdar et Salih!

Gazi ve kafilesi kötü haber üzerine üzüntülüydüler. Ama yol 
üzerinde olan Ordu’ya uğrayıp onları da selamlamadan geçemedi­
ler. Ordulular da Gazi Paşa’yı sevgi tezahüratıyla karşıladı. İskele­
de kurbanlar kesildi ve jandarma kıtasıyla izci birliği önlerinden 
resmi geçit yaptı. Gazi halkın tezahüratı arasında sahildeki İdman 
Yurdu binasına geçti, gençlerle konuştu. Vali ve Belediye Başkanı- 
na zelzeleden söz edip ayrılmak zorunda olduklarını söyledi.

Hamidiye zırhlısı Samsun’a doğru hareket edecek, ordan Hav­
za’ya geçecekti.

Gazi Paşa bu gemide kalacağı son gece, subaylara ziyafet verdi. 
Hamidiye Komutanı Binbaşı Hüsamettin Bey, Gazi Paşa’ya hitaben 
bir konuşma yapıp subaylarının saygı ve sevgilerini sundu. Cum­
hurbaşkanı ve eşi Latife Hanım da gemi anı defterine duygularını 
yazdılar. Latife Hanım’ınki daha kısaydı:



“Samsun Yollarmda-20 Eylül 1924

Hamidiye’nm güzide, genç ruhlu kumandan ve zabitlerinin sert 
ve idaresinde y a p ı m ı z  deniz seyahatinin 
ulayacağım... Bu heyetin Türk Cumhuriyetinin . . .  ^ 3
smda başarılı kumandanlar almasını dlerim

Latife Mustafa Kemal.”
O akşam sofra kurulmadı, içki içilmedi «»-i •< .. ,..

«  pey„ lr ekmek , yerek f e ,L u Çed: , “ : “S I ^
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“Ordular Yönettim, Meclisler Yönettim, Savaşlar Yaptım, 
Hepsinde Kazandım ama B i r  Kadını Yönetemiyorum."

C  amsun’a doğru hareket eden Haraidiye Kruvazörü sanki baş- 
O  komutanlık karargahı olmuştu. Telsiz sürekli °  « a k  f  işiyor 
yeni bilgiler alınıp buyruklar veriliyordu. Salih ve Kılıç A ı ey 
büyük bir üzüntü içinde olan Gazi’nin etrafında çaresizce dor 
dönüyorlardı. Samsun’da gemiden birlikte indiler. Kılıç A lının eş 
Hümeyra Hanım’la Fuat Bey’in eşi Sabiha Hanım rahatsızlıkları 
beyan edip gemide kaldılar. İstanbul’a döneceklerdi.

Rıhtımda iki araba bekliyordu. Yaver Rasuhi’yi gemiden in­
mekte geciken Latife Hanım’a yardım için gönderen Gaziyi, Va ı 
Fahreddin Bey karşıladı. Erzurum depremi hakkında bilgi verdi. 
Onunla birlikte siyah bir arabaya bindiler. Kılıç Ah ve Salih Bey e 
arkadaki arabaya bindi, hemen hareket ettiler.

Latife Hanım, Rasuhi’nin kendisini üçüncü arabaya almasına 
kızmış, öndeki arabaya öfkeyle bakmıştı. Kocası onu arkada bıra­
kıp nasıl giderdi? Bir an diğer iki hanımla birlikte gemide kalma­
dığına pişmanlık duydu.
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Vali, eşraftan Remzi Bey’in kendileri için daha konforlu ve ra­
hat olacak bir ev hazırladığını anlattı. Gazi Paşa yorgundu ve iki 
gündür yıkanamamıştı. Oysa her gün bir iki kere yıkanır ve sık sık 
gömlek değiştirirdi. “Niye olmasın Fahreddin Bey, halkla beraber 
olmayı severim...”

Remzi Bey’in evine giden yolda da halk “yaşa Gazi Paşa” ava- 
zeleriyle, bayrak sallayarak sevgilerini gösterdiler. Remzi Bey evi 
baştan ayağa badana ettirmiş yeni mobilya ve halılarla döşemişti. 
Odalar kurdelalar, bayraklar, balonlar ve krapon kağıtlarıyla süs­
lenmişti. Bu abartılı karşılayışa Latife Hanım ve Gazi Paşa birbirle­
rine tebessüm ederek baktılar.

Yemekten sonra Gazi’nin ev sahibinden ilk isteği sıcak bir ban­
yonun hazırlanması dileği oldu. Geceyi çok rahat geçirdiler.

Sabah kahvaltısından sonra Türk Ocagı’nı ve Muallimler Birli- 
ği’ni ziyaret ettiler. Ortaokul M üdürü Mümtaz Bey onlara teşek­
kür konuşması yaptı:

“Samsun muallimleri hür Türkiye’mizin en muhterem ve en yük­
sek simasını ve sayım eşlerini aramızda görmekten iftihar duyar... 
Bu mutlu ve tarihi dakikaları bize bahşeden Gazi Paşamıza ve sayın 
eşlerine yürekten teşekkürlerimi sunarım.”

Gazi Paşa da öğretmen ve öğrencilere hitap etti:

“Muhterem hanım ve muhterem beyefendiler, dünyada her şey için, 
maddiyat için, maneviyat için, başarı için en hakiki mürşit ilimdir, 
fendir. İlim ve fennin dışında mürşit aramak gaflettir, cehalettir, dala­
lettir. Yalnız ilmin, fennin, yaşadığımız her dakikadaki safhalarının 
gelişmesini idrak etmek ve gelişmeleri zamanında izlemek şarttır.”

Gazi Paşa’nın geçtiği yollarda sevgi tezahüratının önü alınamı­
yor, genç kızlar, kadınlar kurtarıcılarına erişir erişmez sarılıp ku­
caklıyor, öpüyorlardı. Bu hal, Latife’nin kıskançlık hislerini kam­
çılıyor öfkeleniyordu.
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Amasya ve Tokat’ta da halk aynı sevgi coşkusunu gösterdi. 
Gündüz tezahürat, gece fener alayları hep kurtarıcı Gazi Paşa için­
di. Genç kız ve kadınların Gazi Paşa’yı sevgi ve hayranlıkla uzak­
tan süzmesi bile Latife Hanım’ı sinirlendiriyordu.

Tokat yolunda ve Tokat’ta da Gazi’nin yanındakilerle ve Va- 
li’yle konuşup bilgiler alması, ama Latife Hanım’a bakmaması 
genç kadını küstürmüş, huysuzlaştırmıştı. Oysa herkesin düşünce 
ve endişesi zelzele felaketiydi. Kimsenin birbirinin nazmı çekecek 
hali yoktu.

Tokat’ta yemekler yenmiş, kahveler içilmişti. Bir devlet başkanı 
olarak tabii olarak Gazi, Tokat Valisi’ni dinliyor; milletvekili Mus­
tafa Bey’le sohbet ediyordu. Bir ara Latife Hanım, Gazi’ye kalkması 
gerektiğini işaret etti. Ama sohbet sürüyor, konular kesilemez bir 
hal alıyordu. Kılıç Ali de söze karışıyor, laf lafı açıyordu. Bu sırada 
aniden yüksek bir sesle Latife Hanım bağırdı:

-  Kemâl! Kalkıyor musun?
Bu asabi ses, Gazi’nin sinirlenmesine yetmişti. Ama öfkesini 

belli etmeyen yumuşak bir sesle:
-  Otur biraz... Bak Kılıç Ali şimdi ne anlatacak, dedi. Salih 

Bey’in gözü Latife Hanım’daydı. Onun önce kıpkırmızı olduğunu, 
sonra mosmor kesildiğini gördü. Latife Hanım sinirden titreyerek 
ayağa kalkmış, hiçbir şey söylemeden yukarı kata, odasına çıkı-
vermişti...

Latife Hanım’m ansızın sofradan kalkıp yukarı çıkması, masa- 
dakilerin hepsini tedirgin etti. Sofraya soğuk bir sessizlik hâkim 
°ldu. Gazi Paşa ne yapacağını tasarlıyordu. Hemen kalkıp karısı­
nın arkasından gitsin mi, yoksa hiçbir şey olmamış gibi arkadaşla­
r l a  otursun mu? Soğukkanlı bir şekilde hiçbir şey olmamış gibi, 
konuşmasını sürdürüp bitirdi.

Kılıç Ali de hatıralarını anlatmaya başladı. Herkes dikkatini 
°na vermişken yukardan, tavandan sert topuk sesleri gelmeye baş- 
ladı. Bina ahşap, ev eski olduğu için her topuk darbesinde tahta-
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lardan oturanların üstüne toz dökülmeye başlamıştı. Bu hali titiz 
ve onurlu Gazi değil, kimse hoş karşılayıp bağışlayamazdı. Kılıç 
Ali tedirgin olmuş, anlattığı konuyu kısa kesmişti. Sözü alan Gazi 
Paşa ise yukarıdan hiçbir ses gelmiyormuş gibi başka bir konu­
yu açıp konuşmasını sürdürdü. Ama yukarıdaki topuk vurma sesi 
gittikçe şiddetlendi, nerdeyse tavanla birlikte duvarlar da sarsıla­
caktı. Huzursuzluğu gidermek için Salih Bey, vali ve milletvekiline 
Gazi’den izin isteme işareti yaptı. Ama Gazi yeni bir hatıraya geç­
tiği için sözünü kesemiyorlardı.

Üçüncü ve daha sert topuk darbesinden sonra tavanda ses ke­
sildi. Ama bir süre sonra alt kata kadar kadının hıçkırık sesleri 
gelmeye başladı. Gazi Paşa yavaş yavaş kalktı; kahır dolu bir yüzle 
Salih’e baktıktan sonra diğer misafirlerine döndü:

-  Hayatımda yaptığım hatalardan biri de evlenmektir. İşte gö­
rüyorsunuz... Ordular yönettim, meclisler yönettim, savaşlar yap­
tım, hepsinde kazandım ama bir kadını yönetemiyorum. Okumuş 
da olsa, iyi aileden de olsa, sonunda kadın kadındır. Bir devlet 
adamına eş olmak, belki zor bir sanat. Fakat bir devlet adamının 
eşi olarak, kendisine ne yapmak düştüğünü bilmemek acıklı bir 
şey...

Masadakiler onu sofrada çok tutmuş oldukları için suçlandılar. 
Hep birlikte ayağa kalktılar. Gazi onların üzülüp ezildiklerini gör­
dü. Yaverlerine sabah kaçta hareket edileceğini söyledikten sonra 
sofra arkadaşlarına “İyi geceler” deyip yavaş yavaş merdivenlere 
yürüdü.

Geride kalanlar sessiz sedasız yerlerine oturdular. Kimsede ko­
nuşacak şevk kalmamıştı. Ahşap evin üst katından gelen Gazi Paşa 
ile öfkeli kansı arasındaki sözleri duymamak imkânsızdı.

Latife Hanım karşısında bir cumhurbaşkanı, bir önder olduğu­
nu unutmuş bağırıyordu:

-  Ben senin değil karın, bastonun olsam, daha çok ilgi gös­
terirdin!.. Bu nasıl kabalık!? Sen beni verem edip öldürmek mi



Latife yeter! Parm  g ^  lzmir,e gönderm m !..
r kelime söyleyece ’ Sonra sesler kesil-

nadan odalarına dağıldılar.
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İki Eşin Anlaşamadığı Bir Evliliği Kurtarmak 
Kolay mı?

2 7 Eylül 1924’te Sivas’a gelindi. Bu Selçuklu şehri Atatürk için 
çok önemliydi. Erzurum Kongresi’nden sonra en önemli ka­

rarları Sivas Kongresi’nde almıştı. “Yaşa Gazi Paşa” sesleri arasın­
da Vali’ye zelzeleyi merak ettiğini, fazla kalmayacağını belirtti. 
“Dönüşte kalacağım” dedi.

Ertesi gün Erzincan’a gidildi. Zelzele burada da hasara sebep 
olduğu için bazı mahaller gezildi, halkla konuşmalar yapıldı. Vali, 
Cumhurbaşkanı şerefine bir yemek vermek istediğini belirterek 
Gazi’den Erzurum’a bir gün sonra gidilmesini arz etti. Akşam ve­
rilen ziyafete Üçüncü Ordu Müfettişi Cevat Paşa, Ordu Komutanı 
Ali Sait Paşa, Kolordu Komutanı Asım Gündüz Paşa ve şehrin ileri 
gelenleri davetli idi. Gazi Paşa toplantılara karısı Latife Hanım la 
katıldığı için komutanlar ve Vali de yemeğe eşleriyle birlikte gel­
mişlerdi.

Büyük ve uzun bir masada Gazi ve Latife Hanım karşılıklı ola­
rak yer almışlardı. Latife Hanım’ın yanında, Ali Sait Paşa’nm eşi



, . „ Hanım oturuyordu. Gazi Paşa, her zaman olduğu gibi ne- 
aketle sofrada bulunanlarla ayn ayn ilgileniyor; özellikle karşı­

sında bulunan Ali Sait Paşa’nın eşine güzel sözler soyluyordu.
Salih Bey bir gece önceki hoş olmayan olaya şahit olduğu için 

Gazfyi ve Latife Hanım’ı ilgiyle izliyordu. Çünkü her ikisi de bir­
birlerine soğuk ve patlamaya hazır bir tüfek gibiydiler. Yemek r 
mfbirhavjfiçinde^sürüyordu. Gazi, dünkü tatsız olay yüzünden 
hanımı ile konuşmaktan çekiniyor; nezaket ve durunmıgereğı 
şısındaki hanımla ilgilenmek gereği duyuyor; Namye ^
kası ve güzelliğini öven sözler söylüyordu. Sofranın ucunda otu 
ran'Başyaver s îu h  Bey görevi icab, gözü .=  M #  
kip ediyordu. Çocukluk arkadaşı Gazının her zamanki neza 
cümlelerini tabii karşılamıştı, ama Latife Hanım mosmor kesı ş, 
dişlerini gıcırdatmaya başlamıştı. _

Bu sırada bir hizmetçi, servis için makarna tabağım azıye
doğru uzatmış, o da çatalla tabağına doğru alırken, karşısmdak 
karısının çirkin sesi herkesin dikkatim çekti:

-  Kemal! Ayaklarına dikkat et!.. Bana kadar uzanıyor!
Aynı anda sofrayı bir ölüm sessizliği kapladı. Ali Sait Paşa nm 

eşi Naciye Hanım kıpkırmızı oldu... Alı Saıt Paşa’ , ö l i  
hafifçe gülümseyen yüzüne kederle baktı. Gazı 
işitmemiş gibi davrandı. Herkes tabağına e
ediyordu Salih bir ara üzüntü ve endişe i e Kılıç Ah ye baktı... İki 
si de karı koca arasındaki bu hali çaresizlikle izliyorlardı

Tatlılar yendikten sonra Gazi ayağa kalkıp Vali ye^teşe ur etm 
Herkes ziyafet salonuna bitişik odalarına çekûdı. Sallonda
Salih Bey, yaverler Rasuhi ve Muzafferde Kılıç Alı kaldı.

Dördü de sanki kötü bir şey bekliyormuş gibi susuyorlardı. 
Aniden Latife Hanım’ın sesi odalarından salona doğru taştı.

-  Yol boyunca kadınların boynuna sanlıp öptüğün yetmedi de, 
simdi de komutanların karılarına mı başlıyorsun!
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-  Sus diyorum sus! Sesin duyulacak!
-  Susmayacağım!.. Bıktım artık bu rezaletlerden!
-  Sus diyorum Latife!.. Sabrımı taşırıyorsun!..
-  Susmuyorum!.. Öldürecek misin? İşte buyur öldür! Susma­

yacağım!..
Bir ara ses kesildi. Oda kapsının açılıp kapanma sesinden son­

ra, Gazi’nin sert ayak sesleri duyuldu. Kapanan kapının arkasın­
dan Latife Hanım’ın hıçkırık sesleri duyulmaya başlandı.

* * *

Kafiledekilerin çoğu gibi Salih Bey de olanlardan, işittiklerin­
den tedirgindi. Uyuyamamış odasından çıkmıştı. Biraz ilerisinde 
ayak sesleri işitti. Baktı. Kılıç Ali de kendisi gibi uyuyamamış, kal­
kıp aşçıya kahve yaptırmış, içiyordu. Salih de kahve söyledi. Yan 
yana oturup konuşmaya başladılar. Dün gece olanları unutamı- 
yorlardı. Latife Hanım had bilmezliği ile sade Gazi’yi değil, dev­
let haysiyetini de çiğniyordu. Kılıç Ali, Salih Bey’in evliliklerine 
sebep olduğunu ima ederek, Fethi Bey’in söylediklerini hatırlattı:

-  Fethi haklı çıktı. “Bu evlilik yürümez. Ben Kemal’i iyi tanı­
rım .” dememiş miydi?

-  Latife’ye gene öğüt vereyim. Sıkılayayım...
-  Boşa gayret. Bu kaçıncı... Boşanmaya gidecek sonu.
-  Önlemeye çalışalım...
Sabah olmuştu. Ama vakit çok erkendi. Bu sırada Mustafa Ke­

mal Paşa da kalkmış, odasından çıkmıştı. Karşıdan iki arkadaşı 
onun uyku almamış, üzgün yüzüne baktılar. İlk defa kahvesini iç­
meden, tıraş olmadan giyinip dışan çıkmıştı. Salih kahvesini söy­
ledi. Gazi ikisinin arasına oturdu. Çok kederli görünüyordu. Gece 
olanları anlattı. Latife’yi odasında bırakıp başka bir odaya geçmiş, 
rahatsız bir divanın üzerinde yatmıştı. Karısına kızgındı, ama öf­
kesini belli etmemeğe çalışıyordu.
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Üçü de kahvelerini bitirdiklerinde herkesin kalktığını ve yol­
culuk hazırlığına başladığını gördüler. Gazi, Latife Hanım’m da 
kalkıp salona doğru geldiğini görünce, ona sırtını döndü, kalktı ve 
kapıya doğru yürüdü. O sırada kapıda Ali Sait Paşa’nın eşi Naciye 
Hanım’la karşılaştı. El sıkıştılar. Tokalaşmadan sonra Gazi eliyle 
kapı önünde bekleyen otomobili göstererek; “Buyurun hanıme­
fendi.” dedi. Erzurum’a doğru hareket edilecekti. Herkes kendi 
otomobiline doğru koşuşmaya başladı. Latife Hanım da Gazi Pa- 
şa’mn yanma doğru yaklaştı. Fakat Gazi Paşa, ordu komutanının 
eşini arabasının sağ tarafına aldıktan sonra, kendisi de içeri girip 
kapıyı kapattı. Otomobil hareket etti. Latife orada, öylece kalakal­
dı. Bu hali gören Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreteri Tevfik Bey, 
arabasını kapı önünde şaşkın ve perişan kalakalan Latife Hanım a 
yaklaştırdı. İnip kapıyı açtı, “Buyurun hanımefendi deyip içeri 
aldı, kendisi de şoför yanma geçti. Otomobil Gazi nin öndeki ara­
cım takip etmeğe başladı.

Kafile, 30 Eylül 1924 günü, öğleden sonra Erzurum’a girdi. Şe­
hir, dış mahallelerinden itibaren harabe haline gelmişti. Zelzele 
sağlam taş binalara fazla zarar vermemişti. Vali, Gazi yi karşılayıp 
tekmil verdi. Hükümetin ve Kızılay’ın gönderdiği yardımlar için 
teşekkür etti. Ordunun sağlık ve yardım takımlarının hizmetini 
övdü. Bunlar bir taraftan fırınlarda ekmek çıkarıyor, diğer taraftan 
perişan halde ve evsiz barksız kalanlara çadır kuruyorlardı. Gazi 
Paşa çadırlara yerleşmiş olanları gezip hasta ve yaralıları yokladı, 
Çadırlar arasında oynayan çocuklarla ilgilendi. Latife Hanım da 
hemen yanı başında bulunuyor, o da çocukları okşuyor, kadınla­
rı teselli ediyordu. Salih Bey onun tam bir devlet başkanı eşi gibi 
hareket etmesinden memnun oluyor, ama birbirleriyle bir kelime 
konuşmamalarına üzülüyordu.

Cumhurbaşkanı Gazi Mustafa Kemal Paşa, Erzurum da kendisi 
Ve eşine verilen ziyafette bir konuşma yaptı:

“ ..Benim buraya ilk gelişim, bütün milletin ateşten bir çember içi­
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ne alınmış olduğu bir zamana tesadüf etti. Bütün millet bu çemberin 
içinden nasıl çıkacağını düşünmekle meşguldü. Memleketin batı böl­
gesi düşman ayaklarına terk edilmiş ve orada halk silaha sarılmış, 
buranın ahalisi ise memleketin felaketten kurtulması için ayağa kalk­
mış durumdaydı. Ben işte böyle bir zamanda Erzurum’a gelmiştim. 
Burada gördüğüm samimiyet, mertlik ve vefakarlık, benim memleketi 
kurtarmak için türlü fedakarlığı yapmak hususundaki azim ve gücü­
mü artırmış idi. O zamanki durumumu pekala biliyorsunuz. Burada 
rütbemi, resmi mevkimi, üniformamı attım ve bütün kainata ilan el­
tim ki 'sine-i millette bir ferdim’ dedim.”

Akşam karanlığı basarken konuşmasını bitirdi, alkışlarla ko­
naklayacağı eve geldi.

Gece Gazi ayn bir odada yatacaktı. Yaveri Rasuhi’yi çağırıp:
-  Yarın sabah Latife Hanım’ı Ankara’ya götüreceksin, dedi.
Genç subay şaşkınlık ve korku içinde eski Başyaver Salih Bey’in 

yanına geldi:
-  Komutanım!.. Gazi bana kötü ve zor bir görev verdi.
Tecrübeli ve olanları yakından takip eden Salih Bey, her şeyi 

biliyordu:
-  Nedir görevin? dedi.
Latife Hanım ve Gazi Paşa’nın huylannı az çok öğrenmiş olan 

Rasuhi telaşla:
-  Gazi, Hanımefendiyi Ankara’ya götürmemi emretti. Yarın 

kan koca banşırlarsa benim halim nice olur? Verilen vazife ağır.
Salih Bey şakacı ve müstehziydi:
-  Buyruk buyruktur!.. Başyaver olmak kolay değil. Şimdi gide­

ceksin Hanımefendi’ye bu haberi sakin sakin vereceksin.
Rasuhi gece olanlan hatırladı. Mecburen yavaş yavaş Latife Ha- 

nım’ın odasına gitti...
Gazi’nin emrini söyledi. Latife Hanım’ın şaşkın ve isyankar se-
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sini, kıyamet kopmuşçasma bağırmasını dışanda Salih Bey de du­
yuyordu:

-  Ben asla gitmem!
-  Efendim Gazi Paşa’m n emri... Benimle gideceksiniz.
-  Seninle gitmem, ancak Salih Bey’le giderim.
Rasuhi kıpkırmızı yüzle odadan çıkıp doğru Gazi Paşa’nın ya­

nına gitti. Durumu anlattı. Paşa üzüntülü bir halde:
-  Salih Bey’i çağır! dedi.
Salih Bey, kopan fırtınadan haberliydi; hemen Gazi’nin huzu­

runa çıktı. Mustafa Kemal sinirli vaziyette odasında mekik doku­
yordu. Eski sırdaşı, vefakar arkadaşının yüzüne kahırla baktı:

-  Latife Hanım’ı Ankara’ya götüreceksin. O daha benim nika­
hım altındadır. Yani Cumhurbaşkanı’nın eşidir. Yol boyunca geç­
tiği yerlerde törenle, bu niteliği ile karşılanacaktır. Şu mektubu da 
al. Ankara’ya varınca İsmet Paşa’ya ver. Gereken işlemleri o yapar. 
Bu evlilik de burada sona erer.

Salih Bey’in kırk yıllık dostu soğukkanlı olmaya çalışıyor; fakat 
üzüntü ve öfkesini saklayamıyordu. Salih Bey müteessir bir sesle:

-  Hemen mi hareket edilecek? dedi.
-  Hemen bir an önce...
-  Emredersiniz Paşam! diyen Salih Bey odadan çıktı. Salonda 

Kılıç Ali de olanları duymuş merakla bekliyordu.
-  Hayırdır Salih? dedi.
-  Hayır değil... Üzgünüm... Evlenmelerine ben sebep oldum. 

Boşanmalarını istemem. Ama bu kadın Gazi kadar, hepimize de 
yapmadığını komadı. Gene de haline acıyorum... Çocuk...

Kılıç Ali de üzgündü, bu sonucu beklemiyordu:
-  Ben de sizinle birlikte geleceğim. Kızcağızı hiç olmazsa yolda 

biraz avuturuz. Ben Kaplıcalardan dönerim, siz devam edersiniz.
Salih Bey, Latife Hanım’ın odasına doğru giderken pişmanlık
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içinde, iki yıl önce Zübeyde Hanım’ın söylediklerini anımsıyordu:
-  Uğlum Salih... Bu iş nafile. Kız iyidir oştur, okumuştur... 

Ama, ani ne demişler... Erkeğin okumuşu kadı, kadının okumuşu 
cadı... Bu kız benim Çakır Mustafa’mı değil, Kemal Paşa’yı ister... 
Süleyesin Mustafa’ya, ulmaz bu iş...

Eğer İzmir’de Zübeyde Hanım’m “Bu kadın oğluma uygun de­
ğil, evlenmelerini istemiyorum” sözünü Mustafa Kemal’e aktarsa 
bu evlilik olur muydu? Olmazdı. O halde kusur ve kabahat on- 
daydı. Salih kendisine de, bu geçimsizliğe sebep olan Latife’ye de 
kızıyordu.

“Salih Amcası”na, “sen benim ikinci babamsın” diyen kadının 
odasına girerken kanşık duygular içindeydi, ama yüzü asıktı. La­
tife odanın bir köşesine büzülmüş, yanaklanndan sessizce gözyaş­
ları süzülüyor; durmadan iç geçiriyordu. Salih Bey’in yüz gergin­
liği yumuşadı, içi sızladı.

-  Latife Hanım gidiyoruz, dedi.
Üzgün ve bitkin haldeki kadın, hiç konuşmadan toplandı. 

Kalktı. Dolaplara yerleştirdiği eşyalannı öfkeli hareketlerle yata­
ğın üzerine attı. Sonra bunları Salih Bey’in yardımı ile valizine yer­
leştirdi. Eski başyaver, kadını çok perişan gördü. Bu haliyle insan 
içine çıkması uygun değildi; babacan bir ifade ile:

-  Kızım!.. Bir devlet başkanı eşi olarak, böyle sokağa çıkamaz­
sınız. Kendinizi toplayın lütfen!..

Salih Bey’in yüzüne dalgın ve üzgün baktı. Hayıflanır gibiydi:
-  Doğru, değil mi? Ben bugün bir Cumhurbaşkanı eşiyim... 

Ona gözyaşlan yakışır mı? Toparlanmalıyım... Ah Salih Bey!.. Sizi 
de güç durumda bıraktım. Bana beş on dakika verin. Toplanayım.

-  Emredersiniz hanımefendi! diyen Salih Bey dışan çıktı. Kılıç 
Ali onu merakla bekliyordu:

-  Ne oldu? Ne diyor? dedi.
-  Durumu kabullendi. Üzgün...
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Kılıç Ali de, Salih Bey kadar üzgündü. Küçük Hanım’a acıma­
mak elde değildi:

-  Ben bilirim Paşamızı... Mustafa Kemal Paşa merhametlidir. 
Yann, öbür gün öfkesi geçer ve barışırlar.

Salih bütün gönlüyle:
-  İnşallah! dedi. Oracıkta iki arkadaş bu evliliğin bozulmaması 

için bir plan yaptılar. Kılıç Ali, Mustafa Kemal Paşa’nın yanında 
kalacak ve Latife Hanım hakkmdaki duygu ve düşünce durumunu 
izleyecekti. Eğer, Gazi yumuşar, yaptığına pişman görünürse, Ali 
Bey, Salih Bey’e hemen “Hasta iyileşti” diye bir telgraf çekecekti. 
Eğer Salih Bey merak ederse, durumu öğrenmek için yoldan Kı­
lıç Ali’ye “Hastalığınız geçti mi?” diye telgraf çekecek, cevabını 
bekleyecekti. İki eşin anlaşamadığı bir evliliği kurtarmak kolay 
değildi.

Salih Bey’in gözleri Latife Hanım’ın oda kapısmdaydı. Çok geç­
meden dışarı çıkmıştı. Eski başyaver şaşkınlık içinde kaldı. Biraz 
önceki çökmüş, perişan kadın gitmiş, yerine ilk gördüğü günler­
deki gibi İzmirli güzel bir hanımefendi gelmişti. Latife Hanım va­
karla ve gururlu bir tavırla Kılıç Ali’yi ve Salih Bey’i selamladıktan 
sonra:

-  Arabamız hazır mı Salih Bey? dedi.
Eski başyaver kadının bu sakinlik ve rahatlığından memnun 

olmuştu:
-  Evet, bir dakikanızı rica edeyim hanımefendi! dedi. Çünkü 

Mustafa Kemal Paşa, ayrılmadan önce hanımını bir daha görmek 
ve yolcu etmek isteyebilirdi. Hemen koşturup Gazi ye haber verdi. 
Yanılmamıştı, Gazi de hassas ve düşünceliydi. Hemen oturduğu  
yerden kalktı; otomobilin yanına kadar geldi. Eşini nezaketle se­
lamladı. Mavi, gözleri hüzün ve melâl doluydu. Kılıç Ali’nin de 
orda olduğunu görünce sordu:

-  Salih! Kılıç da gidiyor mu?
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Başyaverden önce Kılıç Ali cevap verdi:
-  Hayır Paşam, ben onlara Kaplıcalar’a kadar yol arkadaşlığı 

edeceğim. Oradan buraya döneceğim.
Gazi Paşa, önce karısına ciddi ciddi ve gücenik şekilde baktı; 

sonra resmiyeti bırakıp meyus bir içtenlikle gülümsedi:
-  Bon voyage, dedi.
Latife Hanım hiç ses çıkarmadan önüne bakarken otomobil ha­

reket etti. Gazi, arkalarından on sekiz aylık evliliklerinin mutlu, 
gerilimli, kavgalı günlerini hatırlayarak aracın gözden kaybolma­
sını izledi.

Latife Hanım ise başını eğmiş; ağlıyor, burnunu çeke çeke hıç­
kırıyordu. Kılıç Ali onu teselli edici, avutucu sözler söylemeğe 
başladı:

-  Paşamızı siz, benden iyi bilirsiniz. Belki şu anda bile öfkesi 
geçmiştir. Sizi ne kadar sevdiğini hepimiz biliyoruz. Böyle olunca 
üzülmenize gerek yok. Biz Salih’le bir parola kararlaştırdık. Ben 
dönünce Gazi’deki değişikliklerden ona haber vereceğim.

Bu umut verici sözler üzerine gözyaşlarını silen kadın, Kılıç 
Ali’nin ellerine sarıldı:

-  Benim hatam... Bir hiç yüzünden bu hale düştük. Kusurlanm 
olduğunu biliyorum. Hangi insan kusursuz ki? Mustafa Kemal Pa­
şa Hazretlerinin hiç mi kusuru yok? Araya girin... Ne olur Ali Bey, 
yuvamız yıkılmasın. Paşa Hazretleri bağışlasın beni. Kendilerine 
bir daha huysuzluk etmeyeceğime söz veriyorum.

Salih Bey hiç ses çıkarmadan onları dinliyordu. Kılıç Ali tesel­
liyi sürdürdü:

-  Hiç üzülmeyin Hanımefendi Hazretleri!.. Çok yakında işle­
rin yoluna gireceğine inanıyorum. Döndüğüm zaman Gazi Paşa’ya 
şimdi sizin söylediklerinizi anlatabilir miyim?

-  Sizin takdirinize bırakıyorum Ali Bey. Nasıl uygun bulursanız 
arz edin.
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Kılıç Ali, Kaplıcalar’da indi. Salih Bey’le bakıştı. Kendisini ta­
kip eden arkadaki araca binip gerisingeri Erzurum’a döndü. 11ı- 
ca’da bekleyen bu araçta Rasuhi ve İsmail Hakkı Bey de vardı. İkisi 
de “Ne oldu Kılıç Ali?” dediler. Ama o sır küpüydü. Hiç konuş­
madı. Üzgündü.

Salih Bey ve Latife Hanım, akşamüstü Erzincan’a ulaştı. Vali ve 
komutanlar Latife Hanım’ı karşıladılar. Hiçbiri de saygıda kusur 
etmiyorlardı. Fakat sofrada olup bitenler halk arasında duyulup 
yayılmıştı. Şimdi de bu yalnız dönüşten kötü mana çıkartıyorlar­
dı. Salih Bey bir şifre ile bu durumu Kılıç Ali’ye, Gazi’ye duyurma­
sı için iletti.

Salih Bey de çiftin bir öfke neticesi bu hale düştüğüne inanı­
yordu. Bu sebeple Latife Hamm’ı Gazi’ye bir pişmanlık mektubu 
yazmaya ikna etti. Bu mektubu Asım Gündüz Paşa’ya bırakacak, 
iç içe zarfın üstünde Kılıç Ali yazacaktı. Gazi’nin durumu uygunsa 
bu mektup ona verilecekti.

latife Hanım bu öneriyi uygun bulup kocasına iki sayfalık bir 
mektup yazdı. Salih Bey’e okudu, o da düzeltmeler yaptı, kadın 
yeniden mektubu temize çekti, ilk zarfa Kemâl Paşa’ya, ikinci zar­
fa Kılıç Ali’ye ibareleri yazılıp iç içe kondu. Asım Gündüz Paşa 
onlar Erzincan’a gelince mektubu Kılıç Ali’ye verecekti.

Gazi’den ayrıldıklarının üçüncü günü Latife Hanım ve Salih 
bey Kayseri’ye ulaşmıştı. Vali ve Belediye Başkanı onları karşıladı. 
Kayserililer güzel bir ziyafet verdiler. Latife Hanım, Mustafa Ke- 
mal Paşa’nın Kayseri’ye ilk gelişinde kaldığı İmamzade Reşit Ağa 
Konağında ağırlandı. Latife Hanım bir cumhurbaşkanı hanımına 
gösterilen bu derin saygı, sevgi ve hüsn-ü teveccühten memnun 
oldu.

Kayserili hanımlar ona yemekten sonra güzel kahve yapmışlar; 
halkalı nevzineli yeni sofralar açmışlar; her türlü meyve tatlı ik­
onundan sonra kuş tüyü yatakta yatırmışlardı. Ne var ki Latife, 
8ece boyu uyuyamamıştı, içi içini yiyordu. Erzurum seyahatine



2 6 2 YILMAZ GÜRBÜZ

kadar kendisini Jozefin sanmıştı. Napolyon nasıl bu hanımını ta­
parca sevip bırakmamışsa, Mustafa Kemal’in de onu bırakmaya­
cağını sanmıştı. Napolyon-Jozefin aşkına dair çok Fransızca kitap 
okumuştu. Onların etkisiyle kendisini Jozefın’le özdeşleştirmişti. 
Ama Gazi, Napolyon’dan çok üstün ve farklı bir erkekti. Hiç ye- 
nilmemişti. Düşmanlarını, siyasi rakiplerini yenen, silen adam, 
küçümecik kadına teslim olur, özgürlüğünden vaz mı geçerdi? 
Latife hata ettiğini şimdi yapayalnız yattığı karyolada anlıyordu. 
Kayseri’nin kış geceleri çok soğuk olurdu. Hizmetine bakan ka­
dın emaye saç sobayı meşe odunuyla doldurup yakmış, gitmişti. 
Uzun süre gürül gürül yanan soba sesinde “Kemal”ini düşündü. 
Uyuyamadı kalktı. Pencereye yaklaşıp perdeyi çekti. Dışarıda lapa 
lapa kar yağıyordu. Ürperdi. Üşümüştü. Sobaya yaklaştı. Odun­
lar yanmış kıpkızıl kor kalmıştı. Hizmetçinin yanı başına bırak­
tığı odunları sobaya attı. Tekrar yatağına girdi. Bakalım Gazi Pa­
şa mektubuna ne cevap verecekti? Werther gibi ince kalpli değil 
miydi o? Erkek, asker... Kendisi bir Jozefin, bir Şarlot olamaz mıy­
dı? Okuduğu kitaplardaki aşk maceraları hiç de kendisininkine 
benzemiyordu. O bir kurtarıcıyı sevmişti. Onun gibi milyonlarca 
Türk Gazi’yi seviyordu. O ise bu sevgiyi paylaşmak istemiyordu... 
Yatakta sağa sola dönüp dururken uyuyakalmıştı.

Kapı tıkırdatılınca gözlerini açtı. Pencereye baktı. Hayret, gü­
neş çıkmış saçaklardaki karlar erimeye başlamıştı. Erciyes’in be­
yazlığına vuran güneş ışınları içini aydınlattı. Heyecanlandı. Mek­
tubuna olumlu cevap mı geliyordu? Kalp çarpıntısı arttı.

Hele sabahleyin kapı vurulup da aşağı kattaki Salih Bey’e “Has­
ta iyileşti” haberi ulaşıp manası kendisine anlatılınca, dünyalar 
onun oldu. Erciyes’in içini ferahlatan karlı tepelerine bakarak se­
vinç gözyaşlan döktü.

Telgraf, “Hasta iyileşti. Gazi Paşa Hazretleri, Kayseri’den öte­
ye gitmemenizi ve kendilerini beklemenizi rica ediyorlar.” diyordu. 
Her şey iki Gazi dostunun planladığı gibi gelişmişti. Latife Hanım;
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Kayserili ev sahibesinin hazırladığı tereyağlı, salçalı, sumaklı, yo­
ğurtlu mantıyı iştah ve zevkle yedi. Çocukça bir sevinç ve aceleci­
likle bir an önce Gazi’ye kavuşmak istiyordu:

-  Salih Bey, burada oturup beklemeyelim. Gelecekleri Erzincan 
yoluna dönelim. Nerde rastlarsak orada kavuşalım. Paşama sür­
priz yapmış oluruz...

Başyaver de bu öneriyi uygun bulunca Kayseri’den ayrılıp gel­
dikleri yola tekrar döndüler. On beş dakika sonra yol üzerinde bir 
kale görkeminde olan Karatay Kervansarayı göründü. Latife Ha­
nım, kırkıncı kilometrede bulunan Sivas yolu üzerindeki, halkın 
“Sultan Hanı” dediği bu haşmetli yapıdan ve taç kapısındaki taş 
oymacılığından etkilendi:

-  Burada biraz dinlenelim, dedi. Han sahibi koşturup onları 
hanın bir eyvan revağı köşesindeki halı ve minderler serili gölgeli­
ğe davet etti. Hemen ayran ve daha sonra kahve ikram etti. Onlar 
kahvelerini yudumlarlarken karşıdan bir toz bulutu kalktı. Latife 
Hanım heyecan içinde gözlerini yola dikmişti. Hana yaklaşınca 
otomobilden inen Mustafa Kemal Paşa, hana girip eyvana doğru 
uçarcasına gelmiş, ayağa kalkan hanımının eline yapışmıştı:

-  Gördünüz mü hanımefendi, siz acele ettiniz ama biz yetiş­
tik... diyordu.

Karı koca arasındaki bu mutlu kavuşmayı izleyen Salih Bey ve 
Kılıç Ali, onları o köşede yalnız bırakıp hanın başka bir odasında 
geçtiler. Sevinç içindeki Kılıç Ali anlatmaya başlamıştı:

-  Erzurum’a gider gitmez Paşama olanı biteni birer birer an­
lattım. Parolayı söyledim. Sonra Gazi Paşa’ya sordum; Salih e ne 
biyeyim? İyileşti, diyeyim mi?” Gazi güldü, her zamanki nükteli, 
$akacı ve sevecen haliyle “Yüksek ateş diye telgraf çek” dedi. Er­
zincan’a gelince, Asım Paşa’ya verilmiş mektubu açıp Gazi’ye ver­
dim. Bana aç da oku.” dedi. Latife Hanım mektubu güzel yazmıştı. 
paşa etkilendi: “Bu abdestle o daha çok namaz kılar! Sen ‘Hasta 
iyileşti’ diye bir tel çek ve söyle Kayseri’den ileri geçmesinler, bizi
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orada beklesinler.” dedi.
İki arkadaş konuşurken Gazi Paşa, revaktan çıkmış, arkasında 

kalan Latife Hanım’a sesleniyordu:
-  Kalk hanımefendi. Yolcu yolunda gerek.
İkisi yan yana hayranlıkla seyrettikleri Kervansarayın çeşmesi­

ne yaklaştılar. Pirinç lülesinden gürül gürül su akıyordu. Ellerini 
yıkadılar.

-  Bak Latif, taş işçiliği oyma bezemeler, hayvan tasvirleri ne 
güzel...

Latife Hanım bu hitaptan memnun oldu. Başını kaldırdı; çeş­
menin mukamas nişleri arasındaki hayvan kabartmalarına baktı. 
Filden kurda kadar on iki hayvan resmiydi bunlar.

-  Çok güzel... Kimler yapmış? Romalılar...
-  Ne Romalısı Latif... Selçuklu Türklerinin eseri bunlar.
Çeşmenin ilerisinde kulak kabartan Salih Bey, onları dinlerken

hem seviniyor, hem de incir çekirdeğini doldurmayacak zıtlıklar 
sebebiyle bozuşacaklarından korkuyordu.

Sultanhanı önünde otomobile binerken Latife Hanım iki dos­
tuna minnet içinde bakıp:

-  Salih Beyefendi ile Ali Beyefendi’yi otomobilinize almayacak 
mısınız Paşam? dedi.

Gazi bu teklife memnun olmuştu:
-  İyi düşündün bunu Latif! Hem bu sefer bizimle gelmeyi iyice 

hak ettiler, dedi.
Salih ve Kılıç Ali Bey’ler otomobile binerken Gazi, kıkır kıkır 

gülüyor, yaveri Rasuhi de arkadaki araca geçiyordu. Beş kişi, mut­
luluk içinde güle oynaya Ankara yolunu tuttu. Salih Bey çiftin bu 
beraberliğini bir basübadelmevte benzetiyor, öldükten sonra evli­
likleri dirildi, diye düşünüyordu.

Ankara’ya gelince Gazi Paşa, Salih’e “Sana verdiğim mektubu
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yırt.” dedi. Eski başyaver niçin böyle dediğini düşünürken Gazi 
devam etmişti:

“Yırt ama gene de o mektubun parçalarım sakla. Bir gün lazım 
olur."

13 Ekim 1924 tarihli mektup şuydu:

“Azizim İsmet,
Latife Hanım benden önce Ankara’ya geliyor. Beraber seyahatin 

devamını uygun görmedik. Çünkü iki senelik tecrübe beraber yaşa­
mak imkanı olmayacağına kanaat hasıl ettirdi. Kararımdan kendi­
sini haberdar ettim. Çok meyus ve mahzundur. Zatıalinizin ve belki 
de Fevzi Paşa Hazretleri’nin ihtilaf için delaletlerinizi rica edecektir. 
Kararım katidir. Yalnız gerek kendisinin ve gerek ailesinin şeref ve 
haysiyetini rencide etmek istemiyorum. Kendisine ve ailesine hürme­
timi ve hakiki dostluğumu koruyacağım. Ayrılış biçimimizi Anka­
ra’da kararlaştırırız. Sükûnetle İzmir’e gitmeye razı etmeniz lazım­
dır. Gözlerinizden öperim.

Gazi M. Kemal”

* * *

Gazi Paşa, Sultanhanı önünde eşi Latife Hanım’ı arabasına alıp 
heyeti ile birlikte 14 Ekim 1924’te Kayseri’ye girdi. Latife Hanım 
zirveleri bembeyaz karla örtülü dağı ikinci defa görüyordu... Hay­
ranlık içinde ağzından “Aynı Alpler gibi” sözcükleri döküldü. Ko­
cası kırgınlığın bittiğini belirten el tapışlaması ile: “Latif, onlardan 
da güzel ve muhteşem!” dedi.

Kayseriler konuklarını sevgi ile karşıladılar. Hükümet binasına 
giderken, yol boyunca dizilen halk ve gençler “Yaşa Gazi Paşa”, 
Yaşa Reisicumhurumuz”, “Yaşa Mustafa Kemal Paşa" nidalarıyla 

karşıladılar.
Valilikte biraz dinlenen Gazi Paşa ve eşi, yan yana Kumandan- 

hk, Halk Partisi ve Ticaret Odası’m  ziyaret ettiler.
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Latife Hanım hayranlıkla kaleye doğru bakıp “Otomobille git­
meyelim, biraz yürüyelim Paşam.” dedi. Gazi Paşa, “Niye olmasın 
Latif.” deyip heyeti ile beraber yol kenarlannda kendilerini alkış­
layan halkı selamlayarak Kazancılar Caddesi’ne girdi. Esnaf, sa­
natkâr, işçi, memur onları “Yaşa Mustafa Kemal Paşa” coşkusuyla 
selamladılar.

Gazi ve eşinin yanında Vali Nazmi Bey, Belediye Başkanı Ahmet 
Rıfat Bey ve Garnizon Komutanı da yer alıyordu. Belediye Başkanı 
yeni açılan yollar ve Kiçikapı Meydam’nın düzenlenmesi hakkın­
da bilgi vererek yürüyordu. Onları lise önünde Okul Müdürü Ali 
Tekol karşıladı.

Öğrenciler, Gazi ve eşi şerefine bir eğlenceli müsamere hazır­
lamışlardı. Kız öğrencilerin başlan açık ve beyaz yakalıklı temiz 
kıyafetleri Latife Hanım’m hoşuna gitti. Eşine onları gösterip si­
tayişle söz etti.

İzleyenler tarafından “Ümidin Güneşi” adlı temsil çok beğenil­
di. Orada bir Türk askeri şehit olurken baş ucundaki nişanlısına 
şu şiiri okuyordu:

“Kumandanım emir verdi: Savaş Var!
Hiçbir yere kaçamazdım ölümden
Ey Türklüğün güzel kızı, sıkılma,
Silahımla kurşun attım öç aldım
Anayurdu kurtardık her zulümden”

Gazi Paşa bu sahne karşısında çok duygulanmış; gözyaşlannı 
tutamamıştı. Onun yufka yürekliliğini bildiği halde Latife Hanım 
yanındaki öğretmene; “Bizi buraya ağlatmaya mı getirdiniz?” de­
yince kocasının sert bakışıyla karşılaştı.

Gazi Paşa, Türklük duygusu ile dolu öğretmen ve öğrenciler­
den memnunluğunu belli etmek için liseye yağlıboya bir tablo he­
diye etti ve anı defterine şunlarmı yazdı:
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Ziya Gökalp

Mustafa Kemal Paşa, devletin siyaset, iktisat ve sanayi alanın­
da güçlü olmasını istediği kadar bilim ve edebiyat alanında 

da saygın ve ileri bir düzeye çıkmasını istiyordu. Gençliğinden 
beri en çok sevip saydığı, fikirlerini benimsediği şair, yazar ve sos­
yolog Ziya Gökalp’ti. Onu Genç Kalemler dergisinden beri tanıyor, 
şiirlerini zevkle okuyordu. Harbiye öğrencisiyken de dillerine do­
lanan şiirler bu Türkçü şairindi:

“Ergenekon yurdun adı 
Börteçine kurdun adı 
Dört yüz sene durdun, hadi 
Çık ey yüz bin mızrağımız! ■”

“Analım Alp Er Tunga efsanesini 
Duyalım geçmişin erkek sesini
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Bürüyüp Tanrı Dağ’ın çevresini
Yine Kök Türk olalım, El kuralım.”

Gökalp 1923’te de Hakimiyet-i Milliye gazetesinde makaleler 
yazmış; aynı yıl “Türkçülüğün Esasları” adlı eserini yayınlamıştı. 
Bu eserde Mustafa Kemal’i şu cümlelerle övüyordu:

“Evvela Türkiye’de, Türk milletinin hiçbir mevkii yoktu. Bugün 
her hak Türk’ündür. Bu topraklardaki hakimiyet, Türk hakimiyetidir. 
Siyasette, harsta, iktisatta hep Türk halkı hakimdir. Bu kadar kati ve 
büyük inkılabı yapan zat, Türkçülüğün en büyük adamıdır.”

Bu büyük insan, Türkçülüğün önderi olduğu kadar Türk dev- 
rimlerinin de yılmaz savunucusuydu ve Gazi Paşa’yı emperyalizm 
ve gericilikten kurtaracak bir ülkü öncüsü görüyordu. İşte bunu 
anlatan “Gazi’ye İstida” şiiri:

“Sen dahisin, buna çoktan inandık
Mejkuresiz rehberlerden pek yandık
Garpta şarklı yaşayıştan usandık
Kurtar bizi beynelmilel hüsrandan.”

Gazi Mustafa Kemal Paşa, 19 Nisan 1923’te Gökalp’i Ankara’ya 
Çağırıp, onu Telif ve Tercüme Heyeti başkanlığına atamıştı. İlmi ve 
edebi çalışmalar yapıyordu.

* * *

Gazi, 1924 yılı sonlarında onun hastalanıp İstanbul’daki Fran- 
s'z hastanesine yattığını duyunca sağlığı ile yakından ilgilenmiş, 
geçmiş olsun telgrafı göndermişti. Hasta halinde bile ilmi, tari- 
h  Çalışmalar yapan Gökalp son olarak “Türk Medeniyeti Tarihi ”ni 
yazmış ve bu eseri Kemal-Latife çiftine ithaf etmiş ve onlara hasta 
yatağında şu cevabi telgrafı çektirmişti:



270 YILMAZ GÜRBÜZ

“Teşekkürlerimi yazınız. Ölürken beni hatırladığı için minnetta­
rım. Gazi Paşa ile Latife Hanım’a ithafen yazdığım ‘Türk Medeniyeti 
Tarihi’ eserimi bastıramadan ölüyorum. Çocuklarıma babalık vatf- 
femi yapamadım. Onları milletime ve Halaskârıma bırakıyorum..."

Büyük Türkçü 25 Ekim 1924’te uçmağa vardı.

* * *

Ziya Gökalp yazdığı manzum masallarla Türk çocuklarının gö­
nül ve fikir ufkunu açarken üç eseri ve makaleleri ile de Türk ka­
dınlarına da özgürlük ve eşit haklar için öncülük etmişti.

Cumhurbaşkanı Mustafa Kemal Paşa, milli şairimizin kızla­
rı Hürriyet ve Seniha’ya para yardımı yapılmasını sağlarken Gö- 
kalp’in eşi Vecihe Hanım’a da şu taziye telgrafını çekmişti:

“İstanbul Vilayeti vasıtasıyla
Ziya Gökalp Bey’in refikası Hanımefendiye,
Türk alemi için pek elim bir kayıp olan muhterem zevciniz Ziya 

Gökalp Bey’in ufulünden mütevellit teessür ve hissiyat-1 taziyetkâra- 
nemi (baş sağlığı) ve Türk milletinin samimi kalbten gelen üzüntüle­
rini arz eder, Türk milleti ve hükümetinin büyük düşünür hakkındaki 
duygularım bildiririm efendim.

Gazi Mustafa Kemal

Ayrıca Latife Hanım da Vecihe Hanım’a şu telgrafı çekmişti1

“Türkiye’nin ilim alemi için çok kıymetli bir uzvu olan muhterem 
zevciniz Ziya Gökalp Bey’in ufulünden mütevellit teessür ve hissi) #  
taziyetkarenemi arz ederim efendim.

Latife Gazi Mustafa Kemal

Ziya Gökalp’in eşi Vecihe Hanım da Latife Mustafa Kemal e 5° 
telgrafla cevap vermişti:
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“Zevcimin kaybından mütevellit nihayetsiz teessürlerimize işti­
raklerinizi bildiren taziyet telgrafınız bizi çok derinden mütehassis 
ve minnettar etmiştir. Arz -1 şükran ederim efendim.

Ziya Gökalp’in refikası Vecihe. ”

Gökalp’in hanımının Mustafa Kemal’e çektiği 26 Ekim 1924 
tarihli teşekkür telgrafı da şuydu:

“Hayatını millete vakfeden ve bu sebeble onun halaskarı olan Zat- 
ı Devletlerine dünyada en çok saygı ve sevgi beslediğine vakıf oldu­
ğum merhum zevcimin elim kaybı karşısında büyük Türk milletinin 
ve onun kurtarıcısı Gazimizin gösterdiği teesür, bu matemli günle­
rimizde üzgün kalblerimize teselli veren en büyük kuvvet olmuştur. 
Bana yaşamak için bugün güç veren yegane amil, hükümet ve mille­
timin bu ilgi ve sevgisine dayanarak bıraktığı çocuklarımı ona layık 
kir şekilde yetiştirebilmektir. Gözyaşları içinde gönderdiğim bu teşek­
kürümü kabul buyurmanızı rica eder saygılarımı sunarım efendim.

Ziya Gökalp’in refikası Vecihe. ”
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“Cumhuriyet Onlardan Çok 
Bizim Partimize Yakışır.”

B aşbakan İsmet Paşa’ya muhalifleri hâlâ Musul sorunu sebe­
biyle yükleniyor; onu bunaltıyorlardı. 26 Ekim 1924’te Kâzım 

Karabekir Paşa, 1. Ordu Müfettişliğinden istifa ettiğini bildirdi. 
Milletvekilliği sürüyordu. Ondan dört gün sonra da Ali Fuat Paşa
2. Ordu Müfettişliğinden ayrılıp milletvekili olarak çalışacağım 
bildirdi. Mustafa Kemal Paşa, diğer yedi milletvekili paşadan da ya 
askerliğe devam veya millet vekilliğinden istifa etmelerini istedi. 
Maraşal Fevzi Çakmak milletvekilliğinden ayrılıp Genelkurmay 
Başkanlığına devam edeceğini bildirdi. 3. Ordu Müfettişi Cevat 
Çobanlı Paşa ve 7. Kolordu Komutanı Cafer Tayyar Paşa ise mil­
letvekilliğini tercih ettiler.

Gazi Paşa, devlet yönetiminde farklı fikir ve görüşler olsun, ko­
nular ve yapılacak işler tartışılsın istiyordu. Zaten Lozan müzake­
releri sırasında Meclis içinde farklı fikir ve hareketler görülmeye 
başlanmıştı. Fakat bunlar esasta gerici ve padişah yanlısı fikirlerdi- 
Ve Cumhuriyet’in kuruluş ve istiklali kazanış felsefesine aykırı idi.
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Bu noktada Gazi Paşa, kendi güvendiği arkadaşlarına muhalefet 
görevi vermek istedi.

Ali Fuat Paşa, Kâzım Karabekir ve Rauf Bey, Cumhuriyetin 
ilanından önce İstanbul’da bir araya gelip görüşmüşlerdi. Cum­
huriyetin ilanından sonra onlardan demeç alan bazı gazeteler, bu 
hareketin aceleye getirildiğini yazıyorlardı. Rauf Bey; “Cumhuri­
yet birkaç kişinin arzusuyla böyle acele ilan edilemez. Sorun açık 
olarak uzun bir incelemeden geçirilmeli, önce millet önünde tar­
tışılmalı, çoğunluk eğilimi öğrenildikten sonra karar verilmeliy­
di. Ankara’ya gidip bu görüşümü açıkça kürsüde bağıracağım.” 
diyordu.

İsmet Paşa, bu beyanata kızıyor; “Gelsin, sorguya çekelim gere­
kirse partiden atalım.” diyordu. Denizcilik eski Bakanı İhsan Bey 
de aynı fikirdeydi. Ahmet Ağaoğlu da Rauf Bey’in Halife’yi ziyare­
tini eleştirdi. Daha sonra İsmet Paşa söz aldı:

“Bir Hilafet fetvasının bizi nasıl Dünya Savaşı felaketine sürükle­
diğini hiç unutmayacağız. Türkiye Devleti’nin Hilafetle olan ilişkileri 
kanunla düzenlenmiştir. TBMM Hilafetin dayanağıdır. İlişki bundan 
ibarettir. Tarihin herhangi bir yerinde bir Halife, aklından bu ülkenin 
kaderine karışmak arzusunu geçirirse, o kafayı mutlaka koparaca­
ğız. Fikren, şeklen, kısmen ve açıkça Türkiye’nin kaderiyle ilgiliymiş 
gibi bir durum almak isterse, hareketini vatana ihanet sayacağız. ”

Bu konuşma üzerine muhalifler Başbakan İsmet Paşa’ya karşı 
cephe aldı. 27 Ekim 1924’te Mübadele Vekaleti için verilen bir 
soru önergesinde cevabı yeterli görmeyen Rauf Bey 19 arkadaşı ile 
^klk Partisi’nden istifa etmişti. Gazi Paşa’nm  en yakını Ali Fuat 

da arkadaşı olan öndere “Çevrenizi sarmaya başlayan bazı 
türediler” diyerek yakmıyordu.

Gazi Paşa ise bu iki arkadaşının ayrılıkçı fikir ve hareketlerine 
Gülüyordu.

ke .̂l ânc â> Avrupa’da Haçlı zihniyeti ve Türk düşmanlığı sürer­
lerdeki siyasi gelişmeler endişe veriyordu. Musul’daki Nas-



274 YILMAZ GÜRBÜZ

turi, Süryani ve Arapları tahrik eden İngiltere, Türk hükümetine 
ültimatom benzeri nota vermişti. Bu sırada 1919-1923 senelerinde 
İstiklal mücadelesini birlikte yapmış olan paşaların yavaş yavaş 
Gazi’ye muhalefet etmeye başladıkları görülmüştü. Bu karşıtlık 
devrimlerin acele yapıldığı ve dinsizlik ithamına kadar uzanıyor­
du.

Ali Fuat Paşa ve Kâzım Karabekir gibi Refet ve Cafer Tayyar 
Paşa’lar da CHP’den ayrılmış fakat daha önce Halk Fırkası mebu­
su seçildikleri için milletvekillikleri sürüyordu. Bu şahısların Ata­
türk’ten habersiz bu tutum lannı Gazi hoş karşılamadı. Görünürde 
İsmet Paşa Hükümetine muhalefet yaptıklarını sergiliyordu. Ama 
temelde Gazi’nin düşünce ve devrimlerine karşıydılar.

Muhalifler, Meclis’te Musul konusunda İsmet Paşa’yı sıkıştır­
maya başladılar. O da; “Biz Musul sorununu Milletler Cemiyeti ta­
rafından adalete uygun olarak kullanılacağını ve memnunluk ve­
rici sonuçlanacağını umuyoruz.” dedi. Fakat onu 19 Ekim 1924’te 
Muğla mebusu Hoca Esat Efendi yeni bir önerge ile yolsuzlu klan 
öne sürerek zor durumda bıraktı. Önergede; “Mübadele ve iskan 
muhacirlerine ait ve leyli (yatılı) okullara ne kadar meccani (pa­
rasız) talebe alındığı, nerelerde ilk mektepler açıldığı” soruldu. 
“Halk Partisi içinde pek çok politikacının, kendilerini, ailelerini 
ve dostlarını, Lozan Antlaşması ile mübadele edilen Rum nüfusun 
toprak ve evleriyle zengin ettikleri” söylendi.

Bu sorular gerçeğe yakındı. Çünkü Anadolu’dan giden Rumlar 
1 milyon 200 bindi. Rumeli’den gelen muhacir Türkler ise ancak 
500 bindi. Onlardan iki misli mal mülk ve zenginliğe sahip giden 
Rumların yansından çoğunun mülkleri muhacirlere verilmeyip 
her şehrin CHP’li eşraf ve zenginlerine peşkeş çekilmişti. Oysa ge­
len muhacirlere iki misli mal verileceğine, adi iskana tabi tutulup 
iki aileye bir at ve inek verilecek tarzda aciz ve eşitsiz haller gö­
rülüyordu. Oysa “tenfiz muamelesi ile” Rumeli’de ne kadar mal 
mülk ve zenginliği varsa eşitini Türkiye’de almalan gerekiyordu.
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İsm et Paşa adi iskana tabi tutarak, onlara verilmesi gereken 
emlaklan mütegallibeye verdi.” Bunları dile getiren Hoca Esat 
Efendi önergesini 27 Ekim’de gensoru haline getirdi. 6 Kasım 
1924’teki Meclis toplantısında görüşme başladı; Rauf Bey de mu­
halif hizipçiler gibi sert ve uzun konuştu. Hükümeti savunan Kel 
Ali’den (Çetinkaya) sonra Yunus Nadi, kürsüye geldi. Mebusluğu 
tercih edip askerlikten istifa eden generallerden söz etti. Refet Pa- 
şa’yı tenkit ederek:

-  Karanlık odada toplanan arkadaşlar ne yemini etti, merak 
ettim.

Onu destekleyen Kel Ali de:
-  Evet, Generaller Hükümeti, anlamıyor musunuz! diye bağır­

dı.
O sırada Meclis kanştı. Ona karşı çıkanlar arasında Halit Paşa 

da vardı. İri yarı vücuduyla kalktı... Uzun bacaklarıyla ilerledi. 
Kıpkırmızı bir yüzle Kel Ali’ye yaklaştı. Meclis’te atışmalar devam 
ederken onlar dışarı çıktı. Adı “Deli”ye çıkan Halit Paşa nın ne ya­
pacağı belli olmazdı. Kel Ali’ye öfkeli ela gözlerini dikerek:

-  Demin, “Generaller Hükümeti” diye bir şey söyledin. Böyle 
diyerek generalleri aşağılamak mı istedin?

Kel Aİİ, Deh Halit’in ne olduğunu biliyordu. Başında Makedon­
ya’daki Rum çeteleri ile savaşırken kalmış bir kurşun vardı. Bu 
yüzden sık sık asabi halleri olurdu. İnönü ve Sakarya savaşların­
da kahramanca savaşmıştı. Yunan Bursa’dan Mudanya ya doğru 
kaçarken onları paramparça edip imha eden de oydu. Gazi Paşa 
°nu takdir eder, delice hareketlerini de idare eder, hoş görürdü. O 
da Gaziye bağlıydı. Ama son zamanlarda muhaliflere meyletmeye 
başlamıştı. Meclis’te silah taşıma yasağına rağmen çifte tabancayla 
gezerdi. Kel Aİİ bunu bildiği için titrek bir sesle:

-  Aa!. Ben de asker değil miyim Paşa! dedi. Neden generalleri 
aŞağılayayım?
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-  Sen de askersin ama, general olamadın... Niye paşalığa yük­
selemedin, ben bilirim. Sana komuta etmişlere laf atmaya utanmı­
yor musun?

Kel Ali alttan almağa devam etti:
-  Paşa benim orduya ve paşalara saygımı bilirsin. Kötü bir ni­

yetim yoktu şerefim üzerine yemin ederim...
Bunun üzerine Halit Paşa aniden sırtını dönüp uzaklaştı.
Kel Ali de ecel terleri dökerek Meclis’e girdi. Mebus İhsan 

onun solgun yüzünü görünce ne olduğunu, sordu. O da anlata 
İhsan Bey telaşla:

-  Bunu olduğu gibi Gazi Paşa’ya anlatmalısın, dedi.
Kel Ali de o akşam Köşk’e çıkar çıkmaz yaşadıklarını anlattı.
Gazi Paşa Meclis’e girmediği zaman bazı milletvekillerini ça­

ğırıp olanı biteni anlattınrdı. Başka milletvekilleriyle de konuştu.
8 Kasım’daki toplantıda gensoru reddedildi. On bir muhalif 

mebus CHP’den istifa etti.
Bir komployla karşı karşıya kaldığını düşünen Gazi Paşa üzgün 

ve düşünceliydi. Ali Fuat Paşa’yı görüşmek üzere Köşk’e davet et­
ti. Ama arkadaşı gelmedi. Gazi, İsmet ve Kâzım Özalp’la görüştü. 
Onlar da Ali Fuat Paşa’nm  davete uymamasını Kâzım Karabekir’in 
bir oyunu olarak nitelediler. İsmet Paşa telaşlı ve sinirliydi. Gazi 
Paşa ise rahat fakat düşünceliydi. Başbakanına Köşk’te bakanlan 
ile toplantı yapacağı buyruğunu verdi.

* * *

Muhalifleri gensoru vererek İsmet Paşa’yı zorluyor, o ise güve­
noyu almasına rağmen zayıfladığını ve sevilmediğini hissediyor­
du. 9 Kasım 1924’te Refet, Rauf ve Dr. Adnan Bey’ler Halk Parti- 
si’nden istifa ettiler.

Muhalefet arttıkça, tenkitler çoğaldıkça İsmet Paşa’nm huzur-
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suzlugu da artıyordu.
Gazi Paşa Cumhurbaşkanı idi ama aynı zamanda CHP’nin de 

kurucusuydu. Her şeyi İsmet Paşa’ya bırakamazdı. Zaten Başba­
kan sıkışmıştı. Muhalif iki mebusu Feyzi ve Zülfü Bey’leri köşke 
davet edecek, onlarla konuşup havayı İsmet Paşa lehine çevire­
cekti. Gazi Paşa onları iltifatlar ederek karşıladı. Sohbet etti. Bu 
Diyarbakır mebusları da içlerini döktüler. Hatta Zülfü Bey; Gazi 
Paşam ihtilaf dediğiniz incir çekirdeğini doldurmaz; hepimiz sizin 
emrinizde memlekete millete hizmet etmekten başka bir şey dü­
şünmüyoruz.” dedi.

Gazi onları ikna edip yolcu ettikten sonra İsmet Paşa’mn hükü­
metindeki bakanlan ve Yakup Kadri dahil üç güvendiği mebusu­
nu sofrasına aldı. Toplantı ve görüşmeler başladı.

* * *

Otuz beş yaşlarındaki Yakup Kadri, Manisa milletvekiliydi. 
Kendisinden 15 yaş kadar küçük genç ve güzel bir İstanbul ha­
nımıyla 1924’ün sonbahanndan evlenmişti. 1921’den beri Gazi 
Paşa’nın yanındaydı. Ankara’daki hizipleşmeyi duyup, devrimci 
arkadaşlarını yalnız bırakmamak için Ankara ya dönmesi gerekti­
ğini eşi Leman Hanım’a anlatmıştı.

İstanbul’dan dışan çıkmamış Leman Hanım kültürlü, yabancı 
dil bilen bir aydındı. Ankara’daki milli mücadeleyi ve devnmleri 
ilgiyle takip etmişti, özellikle Gazi Paşa’yı ve Latife Hanım ı merak 
ediyordu. Babası, Üsküdar’daki Bektaşi tekkesinden dostu olan 
Muammer Bey ve kızı hakkında bilgi vermişti.

Ankara’ya geleli daha haftası dolmadan Yakup Kadri bir akşam.
-  Leman, Gazi Paşa beni Köşk’e davet etti, sen de gelir misin? 

dedi.
Çoktandır bu günü bekleyen Leman Hanım sevinçle:
-  Tabii gelirim... Ama Latife Hanım ın bir daveti yok.
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-  Gazi Paşa’nm daveti, onun da davetidir Leman. Yarın gidt- 
lim. Latife Hanım da senin gibi aydın, iyi yetişmiş bir Türk kadını 
seveceksin.

-  Burnu büyük, çok gururlu diyorlar...
-  Sen idare edersin. Pakize Hanım bile huyuna gidiyor, en ya­

kın dostu.

9 Kasım’daki kabine toplantısından önce Yakup Kadri, eşi Le­
man Hanım ı alıp Köşke çıktı. Latife Hanım onu seviyor, ikdam’dan 
ve Hakimiyet-i Milliye gazetelerinden yazılarını izleyip takdir edi­
yordu. Köşk yaver kapısına geldiklerinde kulübe önünde Falif Rıf- 
kı ve eşi Şefika Hanım’ı da bekler gördüler. Sarmaşıp, tokalaştılar.

Yaver Rasuhi, Latife Hanım’a “Misafirleriniz var efendim” de­
yince, aşağı katta Nesip Efendi ve aşçılarına talimat veren Latife 
Hanım hemen dışarı çıktı. Yakup Kadri’yi tanıyordu. Evlendiğini 
de duymuştu. Bu kır saçlı takdir ettiği edibin yanındaki kız ise ter 
ü tazeydi. San saçlan başörtüsünden taşmış, güzel bir görünümü 
vardı. Falih Rıfkı ve eşi Şefika’yı da daha önceden tanıyıp seviyor­
du:

Buyrun Kadri Bey, dedi. Yakup Kadri hemen eşini öne aldı:
— Kanm Leman Hanım’ı sizinle tanışmaya getirdim, kusura 

bakmayın. Ben de toplantıya davetliyim... deyip uzaklaştı.
İki hanım tokalaştı. Latife Hanım um ur görmüş, nazik insandı- 

Gazi Paşa mn en sevdiği yazarlan ve hanımlannı ayakta bekletir 
miydi? Hemen:

— Buyurun Leman Hanım, memun oldum. Buyurun Şefika Ha­
nım! Ben de burada yalnızlıktan şikayetçiyim, deyip konuğunu 
içerdeki yan odaya alıp salonu göstererek;

— Orda toplanacaklar. Resmi konuşmalardan Meclis dedikodu 
lanndan bıktım, dedi.

Latife ve Leman, iki genç ve güzel hanım hemen anlaşmış bir' 
birlerini sevmişlerdi. Çünkü babaları da “Erenlerin Bağından
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dosttular. Leman Hanım İstanbul haberlerini anlatırken Latife 
Hanım da şehre yeni gelenlere Ankara’yı tanıtmaya başladı. Dık- 
men’e, Seyran Bağları’na dalmışlardı.

Kapılan kapalıydı ama Heyet-i Vekile’nin toplandığı salondan 
sesler geliyordu. Nesip Efendi hanımlara kahve ve çay hizmetine 
devam ederken onlar, sözü Ankara’nın mahrumiyetinden alıp, sa­
nat ve edebiyata getirmişlerdi.

Bir ara Latife Hanım hizmetçilere talimat vermek için çıktı. Şe­
fika Hanım hemen Leman Hanım’m kulağına:

-  Latife Hanım yalnızlıktan şikayet ederken mutsuzluğunu giz­
liyor, farkında mısınız? dedi. Hep kıskanç ve hırçın görünüyor. 
İsmet Paşa’nın eşi Mevhibe Hanım gibi yumuşak, sabırlı, hoşgö­
rülü ve fedakar değil. Gazi Paşa’nın önceliğinin millet ve devlet 
olduğunu düşünemiyor.

***

Yan odada, ev sahibi Latife Hanım, misafiri Leman Hanım’a 
Fransızca isimlerini söyleyerek İngiliz kekleri, Franız kurbiyeleri 
ve Alman pastaları ikram edip konuşurken dışarının karardığını, 
hizmetçilerin ışıklan yakmasıyla anlamışlardı. Latife Hanım ka­
pıyı aralık bırakmış salona kulak vermeye başlamıştı. Aynı hassa­
siyet Leman Hanım’da da vardı. Çaylannı içerken Latife Hanım 
öğünen bir tavırla salondan gelen sesleri konuğuna tanıtıyordu.

-  Bu ses Ağaoğlu Ahmet Bey’in Azerbaycan şivesini bırakama­
dı...

Latife Hanım gururla koltuğa yaslanıp başım kapıya doğru çe- 
v'r'P kulak kabartırken:

-B u  ses de Kemal’in. Kemal konuşuyor...
Bu tanıtımı yadırgayan Leman Hanım da sese kulak verdi. Hay­

ranı olduğu Gazi Paşa’nın sesi hırçın ve keskin olmasına rağmen 
bir ahenk taşıyordu.
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Çok uzun süre iki kadın başbaşa kalmış olmalılardı I pm^ 
Hanım hem sıkılmış hem de davetsiz konuk olduğu için ihtiyat 
etmeye başlamıştı:

-  Latife Hanım çok teşekkür ederim... Kekler ve pastalar gü­
zeldi.

-  Aşçımı da hizmetçilerimi de İzmir’deki köşkümüzden getir­
dim. Burayı düzene sokup kışla havasından kurtarmaya çalışırken 
az yorulmadım.

Tekrar porselen bardaklarda çaylar gelince, Leman Hanım da­
ha çok sıkılmaya başladı. İçerden bir sesin “Yakup” diye seslendi­
ğini de duydu. Fırsat bu fırsattı.

-  Hanımefendi emir buyurun, Yakup’u çağırsınlar. Eğer gelme­
yecekse ben kalkıkp gideyim... Size çok zahmet verdim.

-  Ne münasebet Leman Hanım... Ben sizi pek sevdim. Her za­
man beklerim. Bak hizmetçiler onlara da servise başladığına gö­
re resmi konuşmaları bitmiştir. Haydi sizi Gazi Paşa’yla tanıştıra­
yım...

Leman Hanım heyecanla ayağa kalktı. Küçük odadan birlikte 
çıkıp salona geçtiler.

İstanbullu Hanım Gazi’yi resimlerinden tanıyor, çok yakışıklı 
buluyordu. Karşıda İsmet Paşa ve diğer bakanlan arasında koltuğa 
oturmuş her şeye hakim bir edayla içeri giren iki hanıma bakan 
Mustafa Kemal Paşa hemen ayağa kalktı. Latife Hanım çok rahattı:

-  Kemal!.. Seni Yakup Kadri Bey’in hanımıyla tanıştırayım, de­
di. Ayaktaki Gazi Paşa saygıyla Leman Hanım’ın elini sıktı:

-  Memnun oldum, buyrun oturun dedi.
Yaverleri yer gösterdi. Leman Hanım’ın gözleri Gazi’nin ışıltılri 

etkili mavi gözlerinden düzgün san bıyıklanna kaydı. Ağız, çene 
yüz güzelliği, gür kaşlar genç kadını etkilemişti.

-  Çok memnun oldum Gazi Paşam! diyebildi. Mustafa Kemal 
Paşa, Yakup Kadri’den sekiz yaş büyük olduğu halde daha genç ve
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diri görünüyordu. Nazik ve esprili şekilde hâlâ ayakta bekleyen 
Yakup Kadri’ye döndü:

-  Yakup bu güzel hanımı Erenlerin Bağından mı aldın? dedi. 
Mutluluklar diledi.

Bu içten dileğe çift gülümseyerek cevap verdi.
Yakup Kadri ve hanımı el öpüp çıktıktan sonra, onları Latife 

Hanım yaver kapısına kadar uğurladı.

***

Gazi, bakanlan ile toplantıya devam etti. İsmet Paşa yapılan iş­
leri anlaurken hâlâ sıkıntıdaydı. Genç bakanlan da zaman zaman 
bilgi veriyorlardı. Bu sırada Yaver Rasuhi bir telgraf getirdi. Bunda 
“Ali Fuat Paşa’nın CHP’den istifa ettiği” yazılıydı. İsmet Paşa bunu 
duyunca güldü. Gece boyu üst üste istifa telgraflan gelince Gazi 
Paşa; “Belli oldu bunlar bir parti kuracak” dedi.

O daha sözünü bitirirken Rasuhi yeni bir telgraf getirdi. Bunda 
muhaliflerin “17 Kasım 1924’te Terakkiperver Cumhuriyet Fır- 
kası’nı kurduğu” yazılıydı. Gazi Paşa, İsmet Paşa’ya baktı, Recep 
Peker’e emir verdi:

-  Halk fırkasının adı bundan sonra Cumhuriyet Halk Fırkası 
olacak. Cumhuriyet onlardan çok bizim partimize yakışır.

***

Terakkiperver Cumhuriyet Partisi’nin önemli kuruculan 
Ali Fuat Paşa, Karabekir Paşa, Refet Paşa ile Rauf ve Dr. Adnan
Bey’lerdi.

Başbakan İsmet Paşa, Karabekir ve diğer muhaliflerin sert ko­
k m a la r  yapıp gazetelerde yayın yapmalan üzerine Gazi Paşa ya 
dert yanarak “Biz ağızlarına m ühür vurmasını biliriz.” dedi. Gazi 
Başa, tenkitleri daha serinkanlı karşılamış; ona “İyi ama İsmet, na- 
sıl mühürleyeceksin?” demişti.
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İsmet Paşa, Cumhurbaşkanı Mustafa Kemal Paşa tarafından 
tam desteklenmediğini düşünerek o sırada nükseden dizanteri 
hastalığını ileri sürerek başbakanlıktan istifa etti.

21 Kasım 1924’te, Cumhurbaşkanı Mustafa Kemal Paşa, baş­
bakanlığa Fethi Bey’i getirdi. Onun hükümetinde Adliye Bakanı 
Mahmut Esat Bozkurt, Dışişleri Bakanı Şükrü Kaya, İçişleri Bakanı 
Recep Peker, Milli Eğitim Bakanı Şükrü Saraçoğlu oldu.

25 Kasım’da Fransız Le Matin gazetesi yazarı Madam Titani, 
Gazi Paşa ile görüştü. Türkiye-Fransa ilişkilerini anlatan Gazi’ye 
“Hilafet”i sordu. Gazi Paşa da; “Zamanımızda hikmet-i vücudu 
yoktu, kaldırdık.” dedi.
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“Kahraman Türk Kadını! Sen Sürünmeye Değil, 
Omuzlar Üstünde Yükselmeye Layıksın!”

Salih Bey ve Kılıç Ali’nin Mustafa Kemal-Latife Hanım evliliğini 
sürdürmek için gösterdikleri hassasiyet ve gayret, çiftin apayrı 

huyları sebebiyle olumlu sonuçlanmadı. Gazi’yi hiç anlayamayan 
Latife Hamm’ın zaman zaman nükseden sinir ve öfkesini dindir­
mek mümkün olmuyordu. Mustafa Kemal sabrının son noktası­
na gelmişti. Ama yapacağı şapka, kıyafet ve giyim devrimleri için 
örnek, çağdaş ve modem bir kadın olarak eşiyle halkın arasında 
görünmek istiyordu.

Çankaya’daki sanat, bilim ve siyaset adamları ile yaptığı sof­
ra toplantılarına onu da alıştırmış fakat somurtup söylenmesini 
önleyememişti. Ocak 1925’te kış Ankara’da çok soğuk geçiyordu, 
kmir’in yumuşak havasına alışmış hanımı su borularını bile don­
duran soğuktan şikayete başladığı bir gün Gazi:

-  Haydi Latif daha sıcak bir yere Adana’ya gidelim, dedi.
Bu teklife hanımı memnun oldu, hazırlığa başladı. Gazi gönlü­

nü alıp üsteledi:
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-  En yeni kıyafetlerini giy. Tayyörlerini, yeni giysilerini de ba­
vula koy.

1 Ocak 1925 günü onlan istasyondan TBMM Başkanı Kâzım 
Özalp, Başbakan Fethi Okyar, Genel Kurmay Başkanı Fevzi Çak­
mak ve bakanlar uğurladılar. 2 Ocak sabahı Gazi Paşa ve eşi Latife 
Hanım Eskişehir’e geldiler. Onlan Vali, Belediye Başkanı ve Ko­
lordu Komutanı karşıladı. Halkın sevgi tezahüratı altında bando 
ve mızıka sesleri ile merasim bölüğü konuklarını selamladı. Cum­
hurbaşkanı şehrin sorunlan ve ihtiyaçları konusunda ilgililerden 
bilgi aldıktan sonra trenle Konya’ya hareket etti.

Gazi Paşa ve eşi öğlene doğru Konya’ya vardılar. Burada da on­
lan merasim kıtası ve bando karşıladı. Halkın alkışlan arasında 
meydana kurulmuş zafer takından geçip vali konağında dinlendi­
ler. Halk, Cumhurbaşkanı’m ve eşini görmek istiyordu. Latife Ha­
nım ve Gazi Paşa yanlannda Fahrettin Paşa olmak üzere balkona 
çıkıp halka el salladılar. Halkın “Yaşa Mustafa Kemal Paşa!” nida- 
lanndan sonra askeri kıtalar, polisler, öğrenciler ve izciler geçit tö­
reninde balkondaki Cumhurbaşkanı’nı ve eşini selamladılar. Gece 
de fener alayı caddelerde dolandı, mızıkalar çaldı.

Konyaklar sevip saydıklan misafirlerini on gün kadar ağırladı­
lar. Ocak soğuğu ve zaman zaman kar yağışına rağmen Gazi Paşa 
ve Latife Hanım her gün bir özel ve resmi ziyarette bulundular. 
Konya Türk Ocagı’nın ve okulların hazırladıkları temsil ve müsa- 
merelere gittiler; halkla görüşmeler yaptılar. Akşam olunca kendi­
lerine ayrılan sobası gürül gürül yanan sıcak odalarda ağırlandılar.

Latife Hanım Konya yemeklerini beğenip görüştüğü Çelebi 
Efendi’nin hanımından yemek tarifleri bile aldı. Bunları Ankara’ya 
gidince aşçısına anlatacaktı. Kadınlı erkekli toplanülara başına 
bağladığı ipek eşarpla, açık yüzle çıkan Latife Hanım kıyafetleri ile 
de örnek oluyordu. Çarşafsız kadınlar onun sohbetlerinden zevk 
almaya başladılar. Kadın erkek bir arada konuşuyor; mahçupluk 
ve ürkeklik kız çocuklarından kalkıyor; Gazi Paşa’mn okullarda
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öğrendiklerine dair sorulara çekinmeden cevap veriyorlardı.

***

10 Ocak 1925, Birinci İnönü Zaferi’nin yıldönümüydü. Vali ve 
2. Ordu Komutanı ziyefet verdi. Gazi Paşa İstanbul’da bulunan 
İsmet Paşa’ya davette bulunan bütün bay ve bayanların ismini ta­
şıyan bir kutlama telgrafı çekilmesini buyurdu:

“Heybeli Adası’nda kalan İsmet Paşa hazretlerine.
1. Ordu, milletin kurtuluş müjdesini verdiği 1. İnönü Meydan 

Savaşı’nın 4. yıldönümünü bugün kutlamakla kıvanç duymaktadır. 
Konya bu kutlu günü yüce Gazi ile beraber yaşadı. Bu büyük günü 
yaratan büyük kumandanına teşekkür ve tebriklerini iletir sağlıklar 
dileriz.

2. Ordu Müfettişli Fahrettin Paşa”

Bu telgrafın son cümlesinde tebrike katılan hanımefendi ve 
beylerin isimleri de vardı.

Gazi Paşa bu telgrafla hastalığı sebebiyle dinlenmekte olan İs­
met Paşa’nın gönlünü alarak kadirbilirliğini gösteriyordu.

İsmet Paşa da vefalı Başkomutanına, Fahrettin Paşaya çektiği 
telgrafla sevgi ve saygılarını bildiriyordu:

“Şan ve şerefimizin ve ülkümüzün timsali olan Gazi önünde resmi 
geçit yapan serinkanlı babayiğitlerimiz arasında bir er olarak bulun­
mak isterdim. Hissiyatımı ifade edemem. Cumhuriyet konutanlarının 
kalbimizdeki saygınlığını tasvir edemem. Bu muhabbet ve hürmet ile 
gözlerinden öper; telgrafınıza katılan hanımefendilere ve arkadaşla- 
nnıza teşekkür ve saygılarımı sunduğumu bildirmenizi dilerim.

İsmet”

Bu gelen cevabın neşesiyle Gazi Paşa, Fahrettin Paşa nın kolu- 
na girdi:
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-  Haydi, hanımları yemekten sonra yalnız bırakmak bir görgü 
kuralı... Çıkalım, dedi.

İstasyon Caddesi’ne doğru yürürken hatırına Salih Bey geldi. 
Yaverlerinin kaldığı Bağdat Oteli de görünmüştü. İkisi birlikte içe­
ri girdiler. Salonun lobisinde Salih, yaverleri ve maiyeti toplamış 
konuşuyordu. Gelen iki paşadan habersizdiler. Gazi Paşa tepele­
rine dikildi:

-  Ne yapıyorsunuz? dedi.
Salih Bey soğukkanlılıkla doğruldu.
— Kabine kuruyoruz Paşam! dedi. İki Paşa da bu hazır cevaba 

katılarak güldüler.
Gazi Paşa birden ciddileşti:
— Kimden emir aldınız da, kimlerle kuruyorsunuz... Söyleyin 

de biz de bilelim.

Bu alaylı şakaya Salih Bey dayanıklı ve deneyimliydi. Gülerek 
kalktı:

— Paşam, Konya Lezzet Lokantası’nın yemekleri yanında rakı.-
Derken içeri Latife Hanım girdi. Kocasına değil de sert sert, 

kızdığı Salih Bey’e bakarak:
— Kemal, buraya geldiğini haber aldım... Oysa ben senin için 

evde çay hazırlatmıştım. Sobamız da gürül gürül yanıyor. Seni al­
maya geldim, dedi.

Bu emrivakiye Gazi bozulmuştu, ama pek nazik bir şekilde:
-  Peki hanımefendi, buyurun gidelim, dedi. Kapıya doğru gi­

derken başını geri çevirip, özür dilercesine arkadaşlarına baktı:
-  Çocuklar iyi akşamlar, dedi.
Fahrettin Paşa onları otomobiliyle kaldıktan köşke kadar getir­

di; “İyi akşamlar” deyip ayrıldı.

***
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Bu yurt gezisine Salih ve Fuat Bey’le birlikte Fahrettin Altay 
Paşa da katılmıştı. Onları Vah ve Belediye Başkanı ile Garnizon 
Komutanı Afyon istasyonunda uğurladılar. Tren 13 Ocak 1925’te 
Adana’ya geldiğinde onları başta Vah Hilmi Bey olmak üzere Ada- 
nalılar büyük bir sevgi ile karşıladılar. Hem Yenice istasyonunda, 
hem de Adana garında törenler düzenlenmişti.

Kalabalığın arasından iri yan bir kadın, topluluğu yararak cad­
deye fırladı ve Atatürk’ün önünde yere kapandı. Sevinçten ağlaya­
rak toprağı öptü:

-  Gazi Paşam! Bastığın yere kurban olayım!
Gazi Paşa hemen onu çevik bir hareketle kaldırdı. Vah fısılda­

dı: “Bu Fransızlara ve Ermenilere karşı savaşan Fatma Hatun...”
Gazi Paşa kendisinden yaşlı kahraman kadının ellerini avucu­

na aldı, öptü:
-  Kahraman Türk kadını! Sen sürünmeye değil, omuzlar üs­

tünde yükselmeye layıksın! dedi. O ise Gazi’nin ellerinden öpüyor 
minnetle söyleniyordu:

-  Bizi sen kurtardın Gazi Paşam. Errmeni’den, Fransız’dan... 
“Kaç kaç” günlerini unutur mu Adanalı? Aslan Paşam hoş geldin.

Gazi Paşa, ona sarılıp öptü; halk arasına katıldı. Kalabalık “Ya­
şa Mustafa Kemal Paşa!” coşkusuyla onları hüküm et konağına ka­
dar götürdü.

Vah, Cumhurbaşkam’na Seyhan nehri kıyısındaki Suphi Paşa 
Konağı’nı tahsis etti. Adanalı zenginlerden birinin hanımı Latife 
Hanım’ı çok sevmişti; kocasına “Onu biz konağımızda ağırlaya­
lım” deyince Gazi Paşa sert bir üslupla:

-  Bundan sonra haremlik selamlık yok! Kan koca bir ailedir... 
Aynı yerde kalırlar. Benim bulunmadığım yerde hanımım da bu­
lunamaz!

Eşref Ağa, kansı adına özür dileyecek oldu:
-  Konağımızda daha rahat edeceğinizi düşündük Paşam, onun
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için...
-  Teşekkür ederim size de hanımınıza da... Lâkin Vali Bey’in 

hanımı bizi davet etti. Size de daha sonra ailece geliriz.
Çiftler uyum içinde üç gün Yenice, Kara taş ve çarşıda halkla 

hemhal olup dolandılar. Caddede Gazi Paşa’nın yanında yürüyen 
Latife Hanım’ın çağdaş, temiz ve güzel giysileri dikkat çekiyordu. 
Kendisine çok yakışan bir tayyör giymiş, başına saçlarını örten bir 
şalla bağlamıştı.

★  **

20 Ocak’ta Gazi Paşa ve Latife Hanım Tarsus’u ikinci kez zi­
yaret ettiler. Mersin’de bir hafta kalan Cumhurbaşkanı Mustafa 
Kemal Paşa’yla beraber, 2. Ordu Komutanı Fahrettin Paşa ve Ba­
yındırlık Bakanı Fevzi Pirinççi ve bazı milletvekilleri de bulunu­
yordu.

Tarsus’ta kaldıkları evin salonu genişti ve Gazi ile eşini gör­
mek isteyen eşrafın meraklı kadınlan ve erkekleri ile dolmuştu. 
Bütün gözler Gazi’nin yanındaki genç ve güzel kadındaydı. Gazi, 
Vali Hilmi Bey ve Fahrettin Paşa ile sohbet ederken, bir ara Latife 
Hanım Gazi’nin göz işareti ile kalktı. Bayanlar bu modem giyimli 
hanımın arkasından gıpta ile baktı.

Biraz sonra Latife Hanım, başı açık gür siyah saçlan omuzunda 
toplanmış halde, yakası biraz açık parlak, saten tayyörü ile girdi. 
Gayet rahat bir şekilde yürüyüp eşinin yanına oturdu. Gazi salon­
da bulunan hanımlara bakarak:

-  Bu değişik kıyafeti nasıl buldunuz? dedi.
Tarsuslu hanımların takdirkar, sevinçli gözleri Latife Ha- 

nım’daydı; imrenmişlerdi:
-  Çok güzel Paşam! dediler.
Gazi, Tarsuslu erkek ve kadınlara bakarak:
-  Türk kadını bundan sonra bu güzel kıyafetleri giyecek. Er­
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keklerimiz de şapkaya alışacak! derken daha görünürde kadın ve 
erkekte şapka yoktu.

Hanımına anlatmıştı, bu devrimini en umulmadık yerde ya­
pacaktı: Kastamonu’da... “Çünkü,” diyordu, “Oranın halkı muta­
assıp görünür, ama itaatlidir, munistir; sevdikleri kurtarıcılarım 
başında gölgelikli bir şapka ile görünce ‘güneşten korunmak için 
dahiyane buluş’ diyecekler. Ben de ‘Çiftlikte çalışırken güneşe kar­
şı bunu giyiyorum, serinlik ve gölgelik veriyor’ dedim mi, hepsi 
arkamdan gelip şapka giyecekler.” Bu aydın fısıltılarla gezilerine 
devam ettiler.

Mersin Tarsus gezisi, çift için ikinci bir balayı olmuştu. Latife 
Hanım da Gazi de, mutlu ve memnun portakal, limon ve mandali­
na bahçeleri arasında dolanıyor; mis gibi kokan çiçekli dallardaki 
meyveleri koparıp birbirlerine ikram ediyorlardı.

Ama çiftin bu mutluluk ve birlikteliği birden bozulmuştu. Yan­
larındaki yaverleri de anlayamamıştı bu hali... Ertesi gün yollann 
bozuk olduğunu ileri süren Gazi, Latife Hanım’ı kaldığı evde yal- 
1112 bırakıp Silifke’ye oradan da Taşucu’na geçmişti. Oradan Te­
kit köyüne giden Gazi, köylülerle konuşmuş, onlara örnek olacak 
tarun girişimi için bir miktar arazi satın alıp Belediye Başkanma 
Gazi çiftliği” kurulması için buyruk ve para vermişti.

Latife Hanım Mersin’de dinlenir Gazi Paşa örnek girişimlerde 
ulunurken çiftin moralini bozan bir olay da gericilerin Musta- 

I* ^eroal-Latife Hanım çiftinin, Fethi Bey ve eşi Galibe hanımlar-
Çektirdikleri fotoğrafı diline dolayan bildirişiydi. Çiftleri İslam 

aşmanı gösteren bu kâğıdı görür görmez Gazi sinirle yırtmış, fa-
1 Latife Hanım çok üzülmüştü. Fotoğrafta iki hanım da kapalı 

|*2Un etekleri ile ayak ayak üstüne atmış durumdaydılar. Gericiler 
Urıu Gülerine dolamışlardı.

yananlar ve Ermeniler, savaş meydanında olduğu gibi Lo- 
İÇin 3 ^  ^ USta â Kemal Paşa’yı yenemedikleri, alt edemedikleri 

°nun muhalifi Hilafetçilerle, gericilerle işbirliğine başlamış-



2 9 0 Y IL M A Z  GÜRBÜZ

lardı. Atina’da basılmış “Osmanlı İhtilal Komitesi Merkezi” imzalı 
bildirileri Türkiye’de gizlice dağıttırmaya başlamışlardı. Bunlarda 
Mustafa Kemal Paşa ile Rauf Bey’in önünde ayak ayak üstüne at­
mış Latife Hanım da yer alıyor ve “Ey Müslüman kardeş, ey bedbaht 
millet!” dendikten sonra şunlara yer veriliyordu:

“Sen kanınla, canınla elhamdülillah Anadolu’yu kurtardın. Fakat 
Padişahımızın makamını hile ve desise ile gasp eden, Büyük Halifeli­
ğe kafirce tekme atan Mustafa Kemal’i gör. Hele şu resimdeki biçare 
karısına dikkatle bak, gör. Utancından İslamiyet namına yerlere geç. 
Ey ümmet-i Muhammed Kur’an emrine sırt çeviren, İslâmî, adab-ı 
muaşereti çiğneyen... Gazilik ve müşirlik peşinde koşan millet rei­
si elinde oyuncak olduğunu anla... Ey Müslüman bu eli kırmazsan 
Kur’an’a ve ırzına veda et.

Osmanlı İhtilal Komitesi"

Tuttukları Türklük ve uygarlık yolunun İslam’ın özüne de uy­
gun olduğunu bilen Kemal-Latife çifti doğru bildikleri yolda yü­
rüyeceklerdi. Aydın kadrolan ve millet de onlann izindeydi. Buna 
rağmen, Latife Hanım bu geziden sonra halkı yeniliklere alışmana 
kadar, biraz daha muhafazakar görünmeye çalışacaktı. Fakat ko­
casının devrim ve ilkelerinen vazgeçmeyecekti.

Zaten Adanalılar Latife Hanım’ı tabii ve sade kıyafeti içinde 
kendilerinin bir parçası olarak görmüşler; vakarlı, asil tavırlarını 
takdir etmişlerdi. Ertesi gün Adana Müftüsü Türklük düşmanları­
nın dağıttığı yalan ve iftira dolu bildiriye karşı, camideki vaazında; 
“Mustafa Kemal Paşa’nm hanımı ile birlikte geziye çıkmasının da 
giyim ve kuşamının da İslama uygun olduğunu” anlatıyordu.

*  *  *

Gazi Paşa ve Latife Hanım, Mersin’e trenle geldiler. Daha istas­
yonda ayaklan ucunda kurban kesmeye kalktılar. Atatürk böyle 
karşılamalar istemiyordu. Can yakılmasını istemez, kan görmeyi
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sevmezdi, başını çevirdi hızla yürüdü.
Kalabalıklar bu şehirde de O’nu “Yaşa Gazi Paşa!” diye tezahü­

ratta bulunarak çiçekler atarak karşıladı. Yeşil taflanlar, defneler 
ve renkli çiçeklerle süslü taklardan geçtiler. Mustafa Kemal Paşa 
yurt gezilerine çıktı mı bir öğretmen ve bir vaiz oluveriyor; konuş­
maları ile halkı etkiliyordu. Çoğu hiç paşa görmemiş, ayaklarına 
hiç devlet adamı gelmemiş insanlardı bunlar... Bazılan ürkek, yü­
reklerinde eski Osmanlı vergi ve mültezim memuru korkusu ve 
endişeyle yaklaşıyordu. Sonra hemen gelen paşanın kurtancı Ga­
zi olduğunu hatırlıyor sevgi ve hayranlıkla yüzünü görmek, onu 
dinlemek istiyorlardı. Genç kızlar erişince onu öpüyor; bu hali 
Latife Hanım kıskançlıkla karşılıyordu.

Hanımıyla yavaş yavaş, arkalannda meraklı bir toplulukla şe­
hir meydanına yaklaştılar. O sırada önlerine maşlahlı, şalvarlı iki 
Arap çıktı. Ellerinde Arapça “Suriyeli hemşerilerinizi de kurtann” 
yazılı levha vardı. Yanında hanımı ve Vali Haşim Bey ile Salih Bo- 
zok vardı:

-  Her millet layık olduğuna kavuşur, dedi.
Kalabalık artmış, Gazi Paşa’yı merak edenler önüne çıkıp baş­

larını uzatıyor her dilde övücü sözler söylüyorlardı. Ama bunlar 
Türkçe değildi. Bu hal Gazi Paşa’nın keyfini kaçırdı; hele çarşıdaki 
dükkan tabelalarında çoğunlukla Rum, Ermeni isimlerini görün­
ce hepten sinirleri bozuldu. Yanındaki Belediye Başkanı na kızdı. 
Yanındaki Vali’ye döndü:

— Tarsus’a geçelim!., dedi. Halkı selamladıktan sonra önce ha­
nımını bindirdi, sonra kendisi aracın koltuğuna geçti. Yol boyun­
ca turunç, limon, portakal bahçeleri ve gümrah yeşillikler gözleri­
ni okşayıp içlerindeki sıkıntıyı giderdi.

Tarsus’a girince halk gene tezahürata başladı. Bu defa yollarda 
art arda kurbanlar kesiliyor; Gazi Paşa bu karşılayışı da onayla­
mıyordu. Ama örf-adet ve halkın sevgisi böyle tezahür ediyordu.

Gazi Paşa, otomobilden inip esnaf ve sanatkârların hal ve hatır-
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lannı sorup onlarla sohbet ederek yürüdü. Halk hâlâ geçtiği yer­
lerde kurban kesmeğe devam ediyordu. Gazi Paşa Vali’ye döndü:

-  Ben kurbana bakamam, lütfen söyleyin artık kesmesinler! 
dedi. Halk onu:

-  Hoş geldin Gazi Paşam! Kudümün hayırlı olsun, sözleriyle 
karşılıyordu.

Gazi Paşa’nın kafilesi Tarsus Çağlayanı’na yakın yüksek çınar, 
okaliptüs ve söğüt ağaçlannın gölgelendirdiği bahçede ağırlandı. 
Masalara tabaklar konmuş yemekler hazırlanmıştı. Daha önce Ga- 
zi’nin geleceği haberini alan eşraftan Dr. Refik Bey bu ziyafeti ha­
zırlayanların başındaydı, kemerli duvar dibindeki ocak başından 
ayrılıp koşarak geldi:

-  Hoş geldiniz Paşam! Hoş geldiniz hanımefendi, diye onlan 
karşıladı.

Masaya Gazi geçip otururken yanındaki İsmail Habib Sevük, 
su sürahilerine ve bardaklara bakarak Salih Bey’e takıldı:

-  Bu bardaklar niye boş Salih Bey?
O da Atatürk’e döndü:
-  Paşam kavurma kokusu geliyor bu anzarotsuz olmaz.
Latife Hanım ona dik dik baktı... Kocasının içmesini yasaklı­

yordu:
-  Salih Bey!...
Yanı başlarındaki sandalyeye oturan İsmail Habib ve Dr. Refik 

Bey’e fısıldadı:
-  Bu kadar yemek ve su varken, rakı şişesi göremiyorum...
Dr. Refik Bey, Gazi’ye döndüp saygıyla başını eğerek:
-  Paşam için hazırlanmış şişeler buz gibi kaynak başında duru­

yor; hemen getirecekler.
Aynı anda genç kızlar, delikanlılar ocaklardan kavurma ve pi­

lav tepsilerini getirdiler. Latife Hanım çoktandır böyle köy ikra-
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mı görmemişti; epey yol yürümüş, yorulmuştu; acıktığını hissetti. 
Kuzu kavurmaları mis gibi kokuyordu.

Dr. Refik Bey “afiyet olsun” derken, Salih Bey bir delikanlının 
getirdiği şişeyi açtı Gazi’nin ve arkadaşlarının kadehlerini doldur­
du:

-Aslanlara aslan sütü yaraşır! Şerefinize Gazi Paşam!
Herkes iştahla Avşar pilavına ve Varsak kavurmasına kaşık sal­

lamaya başladı.

* * *

Dr. Refik Bey’in mis kokulu limon ağaçlan arasındaki kona­
ğının üst katı Gazi Paşa’ya aynlmıştı. Çift sanki halayındaki gibi, 
sevgi ve şefkatle birbirine iltifat ediyordu.

Bu mutluluklannm  başkalan tarafından da paylaşılmasını isti­
yorlardı. Gazi Paşa sabah olunca, ihtiyatla yaklaşan Dr. Refik Bey’e 
ilerdeki salona kendileri için hazırlanan masayı göstererek;

-  Günaydın Doktor!.. Bak gör... Ayn kahvaltı istemem. Şöyle 
siz de buyurun bir aile gibi hep beraber yiyelim.

-  Tabii Paşam! Kayınvalidem Hulkiye Hanım da sizi çok merak 
ediyor, görmek istiyordu.

Onlar konuşurken Latife Hanım da odadan çıkıp salona geldi:
-  Günaydın Doktor Bey.
-  Günaydın Latife Hanım.
-  Doktor Bey gece hanımınızı görmedim. Sağ olsun hizmetçile- 

n  göndermiş, çok güzel yatak hazırlamışlar. Teşekkür edecektim. 
Kaneviçeli yastık başlan, çiçekli yorganlar...

-  Gelecekler Hanımefendi. Gece yorgunsunuz diye rahatsız et- 
mek istemediler.

Doktor Refik Bey izin isteyip çıkarken yemek masası başında 
hizmetçiler sofrayı hazırlama telaşında görünüyorlardı.
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Biraz sonra Dr. Refik Bey, karısı Fatma Hamm’la yaklaştı. Hanı­
mını tanıttı. Fatma Hanım önce Gazi Paşaya yaklaşıp:

-  Hoş geldiniz Paşam, dedi, daha yaşlı olduğu halde elini öptü.
Sonra ayağa kalkan Latife Hanım’a sarıldı. O da sıcakkanlılıkla

Doktor’un hanımını kucakladı. “Hoş bulduk” dedi.
-  Fatma Hanım teşekkür ederim. Tertemiz ve işlemeli, çiçekli 

yorgan ve yastıklar için...
-  Görevimiz Hanımefendi... Rahat uyuduysanız mutluluk du­

yarız.
Biraz sonra bastonuna dayana dayana Doktor’un kayınvalidesi 

Hulkiye Hanım içeri girdi. Gazi Paşa onun zor yürüdüğünü görüp 
kalktı, ellerine sarıldı. Öptü.

-  Hoş geldin oğlum!.. Muradıma erdim. Asıl ben senin elini 
öpecektim. Sen bizi gavurdan kurtardın...

Kahvaltıyı hep birlikte sohbet ederek yaptılar.
Gazi Paşa yemekten sonra kahvelerini içerken Doktor’a:
-  Hani çocuklar? Onlar da gelsin bakalım, dedi.
Biraz sonra güzel kıyafetleri içinde kızlar göründü. Saygılı ve 

sevimli halleriyle yaklaşıp Latife ve Gazi Paşa’nın ellerini öptüler.
Gazi Paşa’ya dikkat ve sevgiyle bakıyorlardı. Paşa:
-  Oturun bakalım, deyince onlar da yer halısına diz çöküp 

oturdular.
Büyük olana sordu:
-  Senin adın ne kızım?
-  Ayşe Füsun, Paşam!
-  Güzel, ama Farsça. Bundan sonra adın Türkçe “Turan” ol­

sun... Türkçe ad...
Ortancaya sordu:
-  Lepiska saçlı kızım, senin adın ne?
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-  Güzin!
Farsça .. Senin adın da Türkçe Gazne olsun!.. Artık Arap­

ça, Farsça sözcüklerden ve adlardan vazgeçeceğiz. Türk’üz, bize 
Türkçe adlar yakışır.

En küçüklerine sıra gelmişti, Çocuk sıkılarak önüne bakıyor­

du.
-  Ya senin adın ne melek yüzlü kızım?
Çocuk annesine, babasına baktı sonra hafif bir sesle:

-  Ümran, dedi.
-  Ümran... Arapça. Senin adın da Türkçe Akgün olsun. Cum­

huriyet, Türk çocuklarını ak günlere taşıyacak!
Doktor Refik Bey ve eşi Fatma Hanım birbirinin yüzüne mem­

nunluk ve gülerek baktılar. İkisi birden,
-  Haklısınız... Sizin dediğiniz olsun Paşam!., dediler.
Atatürk, çocukları sevip okşarken, Latife Hanım melul melul

kocasını izledi; biraz da suçlanarak ondaki çocuk sevgisine ha 
verdi. Küçükler el öpüp uzaklaşırken hizmetçi kapıda birj teP^1 e 
ayran bardaklarıyla göründü. Doğru Latife Hanım’a yöneldi. O ise 
yaşlı Hulkiye Hanım’ı işaret edip:

-  Önce büyüğümüze! dedi.
Aynı anda ayağa kalkan Fatma Hanım, hizmetçiden tepsiyi alıp 

Gazi’nin hanımına yaklaştı:
-  Lütfen buyurun, siz milletin anasısmız, dedi. G
azi bu kadınlar arasındaki nezaket sözlerini ilgiyle takip edi­

yordu. Bardağı alan Latife Hanım bu hitaptan memnun olmamış 
gibi burun kıvırıp:

-  Bana “anası” demeyiniz, “hemşiresi” deyiniz, dedi.
Bu reddedişi nezaketsizlik olarak gören Gazi’nin kaşları çatıldı; 

akşam hanımını haşlayacaktı.
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***

Gazi Paşa, Dörtyol ve Silifke’yi de ziyaret edip komutan, me­
m ur ve halkla konuşmalar yaptıktan sonra 2 Şubat akşamı trenle 
Ankara’ya döndü.

Lokomotif bando terennümleri arasında perona girdi. Vagon­
dan önce Latife Hanım, sonra Gazi Paşa indi. Onlan Meclis Başka­
nı Kâzım Özalp ve bakanlar karşıladılar. Askeri müfreze resmi se­
lam duruşuna geçti. Gazi, komutanına hal hatır sordu. Daha sonra 
Kâzım Paşa’nın otomobiliyle doğru Başbakanlık dairesine gittiler. 
Çünkü Başbakan Fethi Bey, istasyona gelememişti; kabinesi ile 
olağanüstü toplantı yapıyordu. Gazi, hanımını otomobille Çan­
kaya’ya gönderdikten sonra bu kabine toplantısına katıldı. Yurtta 
olanı biteni Başbakan ve bakanlarından sıcağı sıcağına dinledi ve 
gece Köşk’e döndü.

Gazi de eşi de, eğlenmelerine, hoş vakit geçirmelerine rağmen 
yorulmuşlardı. 4 Şubat günü Gazi Paşa ve Latife Hanım birlik­
te Meclis’e gittiler. Dinleyiciler locasında kadınlan görmek Latife 
Hanım’ı m emnun etti. Artık bakan ve mebus eşleri de geliyordu.
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Azınlıklar

Meclis’te Türk-Yunan ilişkilerini geren bir siyasi konu görü­
şülüyordu. Başbakan Fethi Bey, Yunan Hükümeti’nin bir 

nota vererek, Başpapaz Konstantin Arapoğlu’nun Patrik olarak 
tanınmamasını protesto etmesinin haksız ve hukuksuz olduğunu 
anlattı ve devamla:

-  Yunanistan’la yaptığımız Lozan Antlaşması’na ek Mübade­
le Sözleşmesi’ndeki tanıma göre Papaz Arapoglu Anadolulu bir 
Rum’dur. İstanbullu değildir. Zorunlu mübadeleye tabidir. Yunan 
hükümetinin etkisi ile papazlar onu Patrik seçmiş. Bu usulsüz­
dür. Patrikhane hakkında, Türk Hükümetini, herhangi bir yaban­
cı devlete karşı herhangi bir antlaşmanın herhangi bir maddesi 
ile bağlayan bir kayıt yoktur. (Yaşa sesleri, alkışlar) Patrikhane 
Türk hükümetinin umuru dâhiliyesinde addedilmiş, bir iç işimiz­
dir. Cumhuriyet Hükümeti, Konstantin Arapoglu’nu mübadele ile 
Türt dışına çıkarırken, bu Rum bir papazdı. Patrik sıfatı yoktu. 
Mübadeleye tabi bir fert sıfatı ile memleket dışına çıkmıştır. Mü­
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badele Komisyonu’nca mübadil olduğuna kanaat getirilen Kons- 
tantin Arapoglu Efendi, Lozan Antlaşması gereği ülkemizi terk et­
meye mecbur olduğu herkesçe bilinirken Patrik seçilmiştir. Lozan 
Antlaşması’m uygulamak zorunluluğu ile adı geçen yurt dışına 
çıkmak istemiş ve çıkmıştır. İstanbul’a tekrar Patrik olarak da, fert 
olarak da dönmesi m ümkün değildir. Bu hukuki gerekçe ile Yu­
nan hükümetinin notası reddedilmiştir, dedi.

Anadolu’daki Ortodoks dinindeki Türklerin patriği Papa Eftim 
Efendi’ydi. Gazi Paşa’yı görmüş ve bağımsız patrikliğinin kanuni 
olduğunu ve merkezlerinin Galata’daki Panaiya Kilisesi olduğunu 
söylemişti. Daha önce merkezi ve cemaati Kayseri’de olan bu Türk 
Ortodoks Patrikliği, Fener Patrikhanesi’nden ayrı ve bağımsızdı. 
Onunla Atatürk kadar Türk Ocakları Genel Başkanı Hamdullah 
Suphi de ilgileniyor; Romanya ve Moldavya’da bulunan Gagavuz 
Hıristiyan Türklerinin bu Patrikliğe bağlanmasını istiyordu.

*  *  *

Papa Eftim, Rum Ortodoks Patrikliği’nin II. Mahmut devrinde 
ve işgal yıllarında Türk milletine ihanetini biliyordu. Fener Rum 
Patrikliği’ne bunu hatırlatan ve yurduna bağlı olmasını, adaletsizlik 
yapmaması gerektiğini belirten uzun bir mektup gönderdi:

“Fener Patrihhanesi’nin Şerafetlu efendileri,
Siz, benden daha büyük \e daha bilgili olduğunuzu iddia ediyor­

sunuz. Yanlış yolda yürüyüşünüze şaşıyorum. Dayandığınız güç her 
ne olursa olsun, korkunç bir biçimde aldandığınızı ben hakirden öğ­
reniniz. ■ ■ Şu karanlık, sonu bilinmez yolda halkın rahatını da, ki­
lisenin onurunu da tehlikeye düşürmekte olduğunuzu görüyorum. 
Benim yürüdüğüm yol güneş gibi açıktır... Biz Ortodoks Hıristiyan­
ların üzerinde yaşadığımız ülkenin yönetimiyle egemenliğini Tanrı, 
Türk hükümetine vermiştir. Bunun tersini düşünmek, aykırı yol tut­
mak Tanrı’y ı öfkelendirir... Patrikhanenin o ‘Kara Kitap’ının kimin
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h«<kanMı altında ve kimim kışkırtmasıyla yayınlamış olduğunu sız başkanlığı altına ^  ^  Türkfey[ fealdıranla-

bl iy° Türk hükümetine karşı gösterilerde bulunanları siz daha iyi 
£ £  “ “  yükse! « a k l a n n a  Türk b ü v e t i n *  s ,  
T ” „ Türk hükümetini gücendirmiş Itri getirmeniz acıklı duru 
munuzdur Müslüman ve Hıristiyan yurttaşlar arasında yarattığınız 
düşmanlık ve güvensizlik, bana şu kesin kanaati veriyor Türk ul 
»e hükümeti benim yurt program,m gibi Müslüman T»rH W e  bons - 
rak iyi girişimde bulunmalarım Türk,ye de yasıyan biz Hınstiyanla

dan bekliyor. »
Türk Ortodokslar Patriği. Papa Eftim.

Nasturiler, Hakkari ve Mardin’de çok az bir nüfusla yaşıyo \ 
tngilizler, Türkiye Musul konusu ile ılgdeneme^n ̂ y e  onlan 
an ettirdi. Daha önce de Birinci Dünya Savaşı Mras" ^ “
Rus ve İngilizlerle birleşip Türk ordusuna karşı savaşmışla • 

ı yüzden büyük bir çoğunluğu İran ve Irak a kaçmışlardı 
îngilizlerin ve Irak’taki Nasturilerin tahriki ve y a^ u m  üe Ün­

ye’deki Nasturiler de isyan edip Türk jandarma karakollanm 
ısmağa başladılar. Mustafa Kemal Paşa hemen Cafer yy 
mutasında bir askeri birliği gönderip isyanı kısa zamanda bas

rdı.
Cafer Tayyar Paşa, Kurtuluş Savaşı’nda önemli bir görev yap 

lamıştı. Bu isyanı bastırınca güven ve itibar kazandı.
Meclisteki muhalefetin arttığını gören BaşbakanJ *  ' ^  

larbiye’den arkadaşı olan Cafer Tayyar Paşaya Meclisteki gene
d gruplaşmasını anlattı:

-  Sen de yeni partiye girecek misin? dedi. Tayyar Paşa, sıkıntı

îinde: .. ,
-  Daha bir karar vermedik, dedi ve sürdürdü: Ama Meclisle
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muhalefetin varlığı ülke çıkannadır...
Fethi Bey, açıkça cevap vermesini istedi:
-  Nurettin Paşa’nın Bursa mebusu seçilmesinde sizin ve Halit 

Paşa’nın rolünü biliyoruz. Belli siz de Terkkiperver Parti’ye gire­
ceksiniz... Ama Deli Halit’in malul gazilere maaş verilmesi için 
Halife Abdülmecit’e başvurduğunu unutmayın. Dengesiz hareket­
leri vardı. Onlarla aynı cephede nasıl birleşirsiniz.
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Deli Halit

9 Şubat 1925’te Başbakan Fethi Bey hüküm etinin bütçe görüş­
meleri sürüyordu. Kendisi de bir harp malulu olan Halit Paşa, 

malul diğer subay ve erleri düşünerek Meclis’ten bir kanun çıkarıp 
onlara maaş bağlanmasını istiyordu. Bunu sağlamak için bir öneri 
hazırlamış, bu kağıtla imza topluyordu. Uzun boyu, iri gövdesiyle 
İralar arasında dolanırken arkasındaki iki tabanca belli oluyordu.

İmza sırası mebus Hüseyin Deveci’ye gelmişti. O da daha önce 
Veteriner gaziler için bir öneri vermiş ve kabul ettirmişti. Dalgındı. 
Öneriyi anlayamamıştı:

~ Ben onları kabul ettirdim! deyip kağıdı iteledi. Halit Paşa si­
slendi:

~ Sadece veterinerler için mi birader? deyip kağıdı Hüseyin 
^ey den çekip aldı. Bu sırada kağıt yırtıldı.

~ Paşam ne sinirleniyorsun? Yeni bir öneriyse yardım ederim, 
^ne de sen bilirsin.
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-  Neyi ben bilirim? Bu malul gaziler, siz burada rahatça otu­
run, mebus maaşı alın diye yaralanmadılar. Yurtlan için sakat kal­
dılar. Ben sana başka şeyler bildiğimi gösteririm! Meclis’e saygım 
var. Çık dışan. Gelsene...

Hemen onlann yanında Rauf Bey vardı. Durumu anlayıp araya 
girdi. Zaten Hüseyin Bey de özür dilemeğe başlamıştı.

Kürsüde bir milletvekili konuşurken, başka bir tarafta tartışma 
çıktığını gören Ali Çetinkaya, Kılıç Ali ve Salih Bozok da oraya 
geldi. Hepsi de Deli Halit Paşa’mn sinir hastalığını biliyorlardı. 
Salih Bey, Paşa’nın koluna girdi;

-  Paşam gel Allah aşkına, deyip onu dışarı çıkardılar.
Yunus Nadi karşıdan görünmüştü. Tartışmayı bilmiyordu ama

Halit Paşa’nın kıpkırmızı bir yüzle gene asabiyet krizine tutuldu­
ğunu fark etti. Gazi onu Almanya’ya tedaviye gitmeye razı etmişti. 
Bunu bilen Yunus Nadi:

-  Paşam Almanya’ya ne zaman gidiyorsun? dedi. O hiç ses çı­
karmadı. Salih Bey tartışma konusunu kısaca anlatınca Yunus Na­
di:

-  Paşa, bütün bunlar malul gaziler için değil mi? Bize güven, 
bu işleri elbirliği ile çözeriz.

Mecliste “fedai” diye bilinen bir grup da dışarı çıkmıştı.
Bu sırada Kel Ali çay söylemiş, ileride merdiven yanında, ayak­

ta yudumluyordu. Onun bu umursamaz hareketi, daha önce kav­
galı olduğu Halit Paşa’nın gücüne gitmiş olmalıydı:

-  Senden önce ben davranayım. Al sana Ali!
Hızla yanındakilerden ayrılan Halit Paşa’nın bir silahşor ça­

bukluğu ile iki tabancasını sağından solunan çıkarıp ateşlemesi 
bir oldu. Patlayan tabancaların ikisi de ıska geçmişti.

Ali Bey şaşırmış ve korkmuştu. Elindeki bardak düşerken o da 
merdiven basamağına takılıp yuvarlandı. Bu hali gören Deli Ha­
lit koşturup dev gibi vücudu ile Kel Ali’nin üzerine çullandı. Sol
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dirseğini Kel Ali’nin gırtlağına dayayıp tabancasını Ali’nin alnına 
dayadı.

Koridordakiler şaşkınlıkla bu hali seyrederken Avni Paşa, De­
li Halit’in üstüne atıldı. Tabancayı tutan elini hızla yana ittirdi. 
Böylece Paşa’nın tabancasından çıkan mermi başka bir yöne fırla­
dı. Kel Ali’nin yüzünü yellendirerek geçmişti. Kurşunun yüzünü 
sıyırdığını hisseden Kel Ali elini arka cebine atıp üzerinde zebel- 
lah gibi oturan koca bedenden zorla sıyırıp tetiğe bastı. Patlayan 
mermi Deli Halit’in karnına dayanan tabancadan çıkıp aşağıdan 
yukarı, akciğeri de parçalayarak sırtından çıkmıştı. Halit Paşa tit­
reyerek bu kez cansız gibi, Ali’nin vücuduna yığıldı. Koşan arka- 
daşlan onu çekip aldılar. O sırada en soğukkanlı Rauf Bey’di; eli 
kullanamadığı kendi tabancasında, donup kalmıştı.

Meclis’te görüşmeler sürüyordu. Tabanca sesini duyan Meclis 
Başkanı Kâzım Özalp oturuma son verdi.

***

Gazi Paşa, Çankaya’da, köşkte yapılacak değişiklikleri mühen­
dislere ve ustalara anlatıyordu. O sırada telefon geldi. Santraldeki 
yaver Meclis Başkam’nın aradığını söyledi.

Ahizeyi alan Mustafa Kemal Paşa verilen kötü haberle donup 
kaldı. Bu kaçıncıydı? Ne oluyordu? Halit Paşa’yı severdi. Kahra­
manlıklarını hatırladı, üzüldü. Hep böyle karlı, soğuk günlerde 
mi kötü haberler duyacaktı? tngilizleri, Yunan ordusunu yenmiş 
büyük komutan böyle cinayetlerle mi uğraşacaktı? Bu ne uğur­
suzluktu? Hemen otomobille Meclis’e indi. Onu Meclis Başkanı 
Ve doktorlar karşıladı.

-  Durumu iyi! diyerek ferahlattılar.
Telaş ve merak içinde Meclis’in bekçi odasına girdi. Halit Paşa 

kesik kesik bir sele:
-  Su, su! Biraz su, diye inliyordu.
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Yaralıya ilk girişim ve tedaviyi Mersin mebusu Dr. Reşit Galip 
yapmıştı. Yaranın durumunu, merminin giriş yönünü ve yaptığı 
tahribatı belirlemiş; hemen Numune Hastanesinden uzman dok­
tor istemişti. Kanamayı durdurduğunu söyleyen Doktor, tehlikeli 
durum u anlatırken Gazi Paşa yiğit silah arkadaşına yaklaşıp elini 
avuçlarına aldı, sıktı.

Yaralının aklı başındaydı. Gözlerini araladı. Çektiği acıya rağ­
men ela gözleri ve solgun yüzündeki tebessümle Gazi Paşa’mn sa­
rı saçlarına, mavi gözlerine baktı. Herkes Tann gibi ona sığınırdı. 
Cumhurbaşkanı bir elini alnına koydu; Paşa ateş gibi yanıyordu. 
Şefkat ve sevgiyle:

-  Nasılsın Paşa? dedi. Yaran çok acıyor mu?
Koca vücuttan cılız bir ses çıktı:
-  Görüyor musun Paşam! Beni arkadan vurdular.
Gazi Paşa henüz her şeyi iyice anlamamıştı. Başucundaki dok­

tora ve üzgün ve korkulu mebuslara baktı. Dr. Reşit Galip:
-  Kurşun seyrine göre karnından girmiş. Ciğerlerini delip ar­

kadan çıkmış. Yaralı acının arkadan geldiğini hissediyor.
-  Bak Paşa!.. Kurşun arkadan girmemiş. Doktor böyle söylü­

yor. Kımıldama, iyileşeceksin. Geçmiş olsun, deyip arkadaşının 
alnından öpüp çıktı.

Meclis Başkanlığı odasına geçti. Orada Kâzım Özalp, Fethi ve 
Kılıç Ali Bey’ler vardı. Önce İstanbul’daki Uzman Doktor Orhan 
Bey’in gönderilmesi için bir arabayı göndermelerini buyurdu. 
Sonra Meclis’te olanlan dinleyip adli koğuşturmanın titizlikle ya­
pılmasını emretti. Daha sonra tekrar yaralının odasına girdi. Halil 
Paşa baygın yatıyordu. Dr. Reşit Galip:

-  Hayati tehlike var, deyince, bir daha kendisinde olmayan ar­
kadaşına bakıp dışarı çıktı. Güçlüydü ama insanların yazgısına 
karşı çıkamıyordu.
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***

İstanbul’dan gelen Operatör Dr. Orhan, Halit Paşa’ya bakıp ge­
rekli tıbbi müdahaleleri yapmıştı. Bir an iyileşir gibi olan yaralının 
ateşi devamlı yükseliyordu. Onun iyileşmekte olduğu haberini 
alan Gazi Paşa tekrar ziyaretine geldi. Dr. Orhan’la konuştu:

-  Doktor Bey, Halit Paşa’nm  ifadesi alınabilecek gibi mi?
-  Resmi makamlar gerekli görüyorlarsa ben bir şey diyemem. 

Paşa konuşabilmektedir, fakat bu gibi ağır yaralanmalarda beklen­
meyen ihtilatlar olabilir. Bu sebeble ihtiyatlı olalım.

Gazi Paşa, silah arkadaşını son kez görüp çıktıktan sonra, Baş­
bakan Fethi Bey’le Meclis Başkanı Kâzım Paşa da yoklamaya geldi­
ler. Onlar konuşurken içeri Halit Paşa’nın kardeşi Sami Bey girdi. 
Hâlâ ağlıyordu. Ağabeyinin yüzünde yaşama tutkusunu görünce 
sevindi. İki yetkiliyi dışan çıkıp uğurlarken rica etti:

-  Siz söyleyin, Savcı Bey ağabeyimin ifadesini alsın. Kamu da­
vası olsun, dedi. Fethi Bey ilgiyle dinleyip sordu:

-  Savayla konuşmadınız mı?
-  Konuştum. Fakat “İlk soruşturma bitmiştir. Bundan sonra 

sorgu hakimi soruşturmaya başlayacak.” dedi.
Onlar gittikten sonra içeri girdi. Doktor telaşlanıyordu:
-  Harareti tekrar yükseldi.
Sami Bey ağabeyinin alnına elini koydu. Ateş gibi yanıyordu. 

Paşa’nın yüzü gittikçe kızarıyor, gözleri süzülüyordu.
-  Doktor Bey ne olur, elinizden geleni yapın. Daha kırk iki ya­

şında, hiç gün görmedi. Ömrü cephelerde geçti...
Dr. Orhan Bey çaresizce baktı. Kardeşi uzak yoldan gelmiş, yor­

gun ve uykusuz görünüyordu. Yaralıya elinden geleni yapmıştı.
-  Siz gidin dinlenin, bakın uykuya daldı, dedi.
Çaresiz kardeş, Samanpazan’ndaki oteline gitti. Handan dön­

me otelin sobaları yanmıyordu. Gece uyuyamadı. Sabah her tarafı
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kar kaplamıştı, erkenden geldi. Ağabeyinin yattığı odaya girdiğin­
de kimseyi göremedi. Koştu. Baktı ağabeyinin yüzüne beyaz bir 
çarşaf gerilmişti. Açtı. Derin bir uykuda gibiydi. Ölmüştü. Sanl- 
dı. Öptü. Yüzü sopsoğuktu. Hareketli koca vücut nasıl kıpırtısız 
dururdu? Savaştaki cesur atılışları, hele Sakarya’da Mehmetçiğin 
önünde vuruşması... Deliliği, ruh fırtınaları dinmişti. Müsterihti. 
Kardeşi sandalyeye çökmüş eli elinde ağlarken içeri doktorla bir­
likte Gazi Paşa ve başkatibi Tevfik Bey girdi.

Atatürk, ölenin cesedinden önce kardeşi Sami’yi gördü, uyku­
suz, bitkin haldeydi:

-  Başınız sağ olsun... Bir kahramanımızı kaybettik! dedi. Ülke 
mert ve temiz bir çocuğunu kaybetti. Tedavi için Almanya’ya git, 
dedim. Gecikti... Ailenize de başsağlığı diliyorum. Cenaze işleri ile 
Başbakan ilgilenecek.

-S a ğ  ol Paşam!..
Sami Bey, Gazi Paşa’nın gözlerindeki nemi gördü. Belliydi, ölü­

me çok üzülmüştü. Başı önünde ayrıldı.
Şubat’ın 14. günü Başbakan, Halit Paşa için resmi bir tören 

düzenletti. Türk bayrağına sarılı tabut trenin arkasına takılan bir 
özel vagonal taşındı. Uğurlamaya gelenler arasında Fethi Bey’den 
başka, Gazi’yi temsilen Tevfik Bey, komutanlar ve mebusların hep­
si vardı. Sadece istemediği halde ölümüne sebep olan Ali Çetinka- 
ya yoktu. Tren İstanbul’a doğru hareket etti.

15 Şubat günü Haydarpaşa garına giren Halit Paşa’nın cenaze­
sini taşıyan treni büyük bir İstanbullu kalabalık karşıladı. Onlar 
düşman işgalinin eziyet ve ıstırabını en çok çekenlerdi. Kurtarıcı­
larını, Kuvayı Milliyecileri çok severlerdi.

Deli Halit Paşa’mn tabutu önce Eyüp Camii’ne getirildi. Cena­
zeyi eski Başbakan İsmet Paşa, Şükrü Naili Paşa ve diğer komu­
tanlar omuzlarında taşıdılar. Ay yıldızlı bayrakla örtülü tabutun 
arkasında bir bez üzerindeki uzun yazıyı iki malul gazi taşıyordu. 
Üzerinde “Türk’ün büyük kahramanına malul gazilerin şükran ve
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rahmet dilekleriyle” yazıyordu.
Turgutlar Mezarlığındaki aile mezarlığına defnedildikten ve 

hocalar Kur’an’dan ayetler okuduktan sonra İstanbul mebusu 
Hakkı Şinasi Paşa ona minnet duygulannı belirten bir konuşma 
yaptı.
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Latife Hanım’a ödüller

Latife Hanım, evliliğinin ilk yıllarında kocasına her bakımdan 
yardım ediyor, onun düşüncelerinin ve devrimlerinin gerçek­

leşmesi için canlı bir örnek oluyordu. İzmir’den Ankara’ya geldik­
ten hemen sonra kimsesiz çocuklara yardım için “Himaye-i Eftal 
Cemiyeti”ne girdi; dernek çalışmalanna katıldı. Daha sonra Türk 
Ocağı, Muallimler Birliği ve Türk Tayyare Cemiyeti’ne de girip 
etkinliklerine katıldı.

Onun asıl önemli görevi Cumhurbaşkanı eşi olarak yabana 
devlet temsilcilerini Çankaya köşkünde kabul etmek ve Latife Ga­
zi Mustafa Kemal olarak ağırlamaktı. Bu resmi görevini de çok 
zarif ve olgun şekilde yapıyordu. Üç yabancı dile hakimiyeti onu 
büyükelçiler, elçiler ve diğer temsilciler nazarında saygın ve sevilir 
bir mevkiye getiriyordu. Gazi de onun örnek davranıştan ve ko­
nuşmalarından gurur duyuyordu.

23 Mart 1925’te Türk dostu Fransız Franklin Bouillon’la bir­
likte Albert Sarraut ve Gn. Mouggin de Gazi Paşa’yı ziyarete gel­
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mişlerdi. Onları Gazi Paşa ve Başkatibi Tevfik Bey karşıladı. İstas­
yondaki köşkte ağırlandılar. Daha sonra Gazi Paşa onların şerefine 
Köşk’te bir ziyafet verdi. Sofrada bu yabancılardan başka Fethi Bey 
ve eşi Galibe Hanım, İsmet Paşa ve eşi Mevhibe Hanım, Yakup 
Kadri ve eşi Leman Hanım da bulunuyorlardı.

Latife ve Mevhibe Hanımların başı şallı ve başörtülüydü. Gali­
be ve Leman Hanım’ın başları ise açıktı. Fransızların asıl dikkatini 
çeken Latife Hanım’ın Fransızcaya hakimiyetiydi. Ev sahibi ola­
rak Fransız konuklarıyla yaptığı Fransızca sohbet ziyafete ayrı bir 
renk ve canlılık katarken, genç ve güzel Leman Hanım ı kıskandı- 
nyordu. Galibe Hanım ise bu kültürlü ve güzel köşk hanımından 
iki gün sonra ayrılıp İstanbul’a gideceği için üzülüyordu.

Latife Hanım’ın Jean Jacques Rousseau’dan ve eserlerindeki fi­
kirlerden söz ederek, Fransızların niçin Adana ve Gaziantep e gel­
diklerini ince bir eleştiri ile sormasını Gazi Paşa gururla izliyordu. 
Ama dost misafirlerini de üzmemek için kendi Fransızcasıyla ko­
nuyu değiştirip Paris’in güzelliklerine getirip Viktor Hugo kadar 
Napolyon’a da hayran olduğunu söylemişti.

Fransız misafirler bu Çankaya ziyafetinden çok memnun kal­
mışlardı. Ertesi gün Büyükelçi Albert Sarraut, Latife Kemal’in 
Fransızcasını ve kültürünü övdükten sonra, Hakimiyet-i Milliye 
gazetesine şu demeci veriyordu:

“Cumhurbaşkanı Hazretlerinin çehrelerindeki zeka, azim ve yap­
tıkları ne kadar önemli bir kudret sahibi olduklarını tamamiyle gös­
termektedir. Kendilerine karşı sonsuz bir takdir hissi duymaktayım.

***

Atatürk, Selanik’teki öğrenciliğinden beri Genç Kalemler’de 
filizlenen Türkçülük ve Türkçecilik ülküsüne inanıyordu. Genç 
kalemfer’den ateş alarak İstanbul’da 1912’de kurulan Türk Ocağı, 
kurtuluş Savaşı sırasında Ankara’da da bir temsilcilik açmıştı. Bu
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Türk Ocağı, Cumhuriyet’in ve devrimlerin yerleşmesinde büyük 
hizmetler gördü.

Türk Ocağı, Gazi Paşa’nın teşviki ile bir üniversite gibi çalı­
şıyor; toplantılarında Ahmet Ağaoğlu, Yusuf Akçura, Zeki Velidi 
Togan, Hüseyinzade Ali gibi dış Türkler ve Mehmet Emin, Ziya 
Gökalp, Necip Asım, Veled Çelebi, Yahya Kemal gibi Cumhu­
riyet’in kökleşmesi için çalışan Türk edip ve tarihçileri, ders ve 
konferanslar veriyorlardı. Latife Hanım da bu ocağa gelen Halide 
Edip, Müfide Ferit, Nakiye Hanım gibi ediplerle birlikte çalışıyor­
du. Atatürk’ün ve Cumhuriyet’in ilk ilkeleri olan cumhuriyetçilik, 
Türkçülük, laiklik ve devrimcilik fikirleri de bu ocaklarda konu­
şulup pişiriliyodu.

15 Nisan 1925’te Kars Türk Ocağı, Latife Kemal’i delegeleri 
olarak seçmişti.

Kurultay başkanlığı yapan Ahmet Ağaoğlu, Mustafa Kemal’in 
milliyetçiliğin başı olduğunu, “‘Türk’ Ordusu Başkomutanı” diye 
ilk defa O’nun imza attığını; devlete, millete, her şeye “Türk” adı­
nı koyduğunu belirtti. “Mustafa Kemal, en baştaki şeyhinden, en 
sonraki müridine kadar bütün asileri demir pençesiyle ezdi, hiç­
bir suçlunun kaçmasına meydan vermedi.” dedi. Doğuda da Türk 
ocaklarının açılıp halkı eğitip uyarması gereğini anlattı.

Latife Hanım: “Türk Ocagı’nın samimi bir ferdi olmakla öğünç 
duyuyorum” dedi. 17 Mayıs 1925’te yapılan kurultayda başkan­
lığa Maarif Bakanı Hamdullah Suphi, genel katipliğe Muhiddin 
Baha ve muhasebeciliğe de Türkiye İş Bankası Müdürü, İzmir me­
busu Celal Bayar seçilmişti.

Aynı toplantıda fahri başkanlığa seçilen Latife Mustafa Kemal, 
kürsüye gelip alkışlarla karşılandı ve kısa bir konuşma ile delege­
lere teşekkür etti. Alkışlayanlar arasında kocası Mustafa Kemal de 
vardı.

***
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Latife-Kemal çifti, toplum etkinliklerini kan koca izliyor, ora­
larda bulunarak Türk kültür ve eğitim hayatına yön veriyorlardı. 
Muallimler Birliği, Türk eğitimcilere ve Amerikalı eğitimci John 
Devvey’e konferanslar verdiriyordu. Bu toplantısıya da birlikte git­
tiler. Onlar içeri girince bütün bakanlar ve eğitimciler ayağa kal­
kıp selamladılar; Mustafa Kemal Paşa oturuncaya kadar ayakta al­
kışladılar. Maarif Bakanı bir konuşma yaptı:

-  Biz bugün ne mesut, ne bahtiyarız ki, büyük kurtarıcımız, 
büyük Meclis’in kıymetli üyeleri karşısında bizimle beraber aynı 
ruhu ve aynı hissi taşıyarak, milleti yükseltmek isteyen bir hükü­
met, hep beraber kadın ve erkek toplandık.

Eğitim hakkmdaki iki konuşmacının sözlü tebliğinden sonra 
konuklar çaya davet edildiler. Yabancı eğitimci John Dewey, Cum­
hurbaşkanı Mustafa Kemal Paşa ve eşi Latife Hanım’la tanıştırıldı. 
Ünlü eğitimci İngilizce konuşan Latife Hanım’ın dile olan hakimi­
yetine hayran kaldı. Toplantıda Başbakan İsmet Paşa ve eşi Mev- 
hibe Hanım da vardı. Onların takdimini de güzel İngilizcesi ile 
Latife Kemal yaptı.

Hakimiyet-i Milliye ve Cumhuriyet gazeteleri Gazi Paşa ve eşi 
Latife Hanım’m Türk eğitimine katkıları sebebiyle yeni yapılmak­
ta olan iki okula onların isminin verileceğini yazıyor; Ankara’daki 
bu okulların adları “Gazi Mustafa Kemal İlk Mektebi” ve “Latife 
Gazi Mustafa Kemal İlk Mektebi” oluyordu.

* **

Latife Hanım kocası Mustafa Kemal’in destekleyip teşvik ettiği 
her etkinlikte onunla beraberdi.

Gazi Paşa, Türk Tayyare Cemiyeti’nin de büyük kurucusu ve 
koruyucusuydu. Başkanlığını Bolu mebusu Cevat Abbas yapıyor­
du. Havacılığın gelişmesinde büyük rolleri olan Gazi Paşa ve ha­
tununa murassa madalyalar verilmesi kararlaştırıldı. Türk Tayyare 
Cemiyeti Başkanı Cevat Abbas, çifte bu törene gelmeleri için dave­
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tiye arz etti. Latife Hanım’a yazılan şöyleydi:

“20 Mayıs 1925-
Latife Gazi Mustafa Kemal Hanımefendi Hazretlerine,
Muhterem Hanımefendi Hazretleri. Dünya kadınlığına fedakar­

lık ve soyluluk örneği olmaya hakkıyla layık olan Türk hammlan 
içerisinde sahip olduğunuz yüce ve şerefli mevkiden ve Türklüğün 
her zaman öğünç duyacağı vatansever hislerinizden dolayı Tayyare 
Cemiyeti hanımlara mahsus ilk murassa madalyasını temiz şahsınıza 
takdim etmekle şeref duyar.

C. Abbas."
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Gazi Paşa’nırı Ele Avuca Sığmaz Civa gibi 
Hareketli K iş i l iğ i

Gazi Paşa, devlet işleriyle uğraşır, bakanlan ve komutanlan ile 
konuşurken hanımını ihmal ettiğini düşünüyordu. Onunla 

yalnız kaldığında aile hayatının sıcaklığını ve mutluluğunu his­
sediyordu. İnsan kendisiyle birlikte, zevk aldığı şeylerden baş­
kalarının da zevk alıp mutlu olmasını, ortak hayatı paylaşmasını 
istiyordu. Zaman zaman Latife’nin huysuzluklannı ailesinden, 
kardeşlerinden kopmuş olmasında gören Gazi Paşa bir gün:

-  Latif babanları, annenleri de çağıralım... Bak Çankaya’daki 
köşkümüz geniş ve rahat. Benim diktiğim kocaman olmuş ağaçla- 
n> senin yetiştirdiğin rengarenk güzel çiçekleri onlar da görsün- 
*er- Zevklerimizi ve mutluluğumuzu sevdiklerimizle de paylaşa­
lım, dedi.

Latife Hanım bu güzel öneriyi çoktandır bekliyordu. Kocasına 
teŞekkür edip boynuna sarıldı, öptü.

~ Sağ ol Kemal, dedi.
Aynı gün İstanbul’a telgraf çekip ailesini Ankara’ya davet etti.
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Kalabalık aile toplulugı güzel ve sıcak bir ilkyaz günü geldiler. 
Kalabalığı Gazi ve Latife istasyonda karşıladı. Anne ve baba Mu­
ammer Bey’le Adeviyye Hanım’dan başka kardeşleri Vecihe, Ruki- 
ye ve Orhan da vardı.

Çocuklar, çoktandır uzak kaldıkları ablalarına sarılıyor; onun 
sevinç ve mutluluğunu paylaşıyorlardı. Gazi Paşa da bu sıcak ha­
vada aile olmanın haz ve huzurunu duyuyordu.

Hepsi de Gazi ve ablaları ile gururlanıp iftihar ediyorlardı. Bu 
Köşk tepeden sadece Ankara’ya değil bütün Türkiye’ye hâkimdi. 
Bacılar imrenerek ablalarının güzel talihinden dolayı kıvanç ve 
övünç duyuyorlardı. Hizmetçiler ve yaverler hizmet için yanşıyor, 
çevrelerinde saygı ile fır dönüyorlardı.

Üç kız kardeş Gazi Paşa’yı aralarına alıyor; uzak yerlere, or­
manlara, göl başlarına otomobille gidiyorlardı. Bazen faytonla ba­
zen atlı olarak çiftliğe de gidiyor, günün ve yaşamanın zevkini çı­
karıyorlardı. Her kayınvalide gibi Adeviyye Hanım da Gazi Paşa’yı 
bir devlet adamı gibi değil, sevip saydığı bir oğlu, damadı gibi gö­
rüyor; O’na annesinin yaptığı, sevdiği yemekleri soruyor, mutfağa 
girip aşçıya talimatlar veriyordu.

Akşam aile hep birlikte sofraya oturuyor, babayla damat rakı 
kadehlerini yudumlarken kızlar da ayran içip birbiriyle fısılda- 
şıyorlardı. Orhan ise eniştesinin okuması için verdiği ve iyi bir 
hariciyeci olması için gerekli olduğunu söylediği kitaplarıyla ilgi­
leniyordu. Başarılı bir iş adamı olan Muammer Bey arkadaşı gibi 
gördüğü Gazi Paşa’yı sevip sayıyor, iktisadi konularda yardımcı 
olacak fikirler veriyordu.

Gazi Paşa şehre inip Meclis’te bulunduğu sıralarda Muammer 
Bey kızlan ile Çankaya tepelerine, bağ aralarına doğru yürüyüş 
yapıyordu.

Bazen yorgun gelen Gazi Paşa neşeyle hepsine gülerek bakıyor; 
hal hatır soruyor:

-  Haydin Karpiç’e yemek yemeğe, diyor ve otomobille şehre
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iniyorlardı.
Yolda Vecihe güzel sesi ile şarkılar söylerken Gazı de ısrar üze­

rine Rumeli türküleri okuyordu.
Latife Hanım için ne mutlu günler ve saatlerdi bunlar Hep 

böyle sürmesini istiyordu. Kubbeli Köşk onun için mutluluk te­
pesi olmuştu.

Bu bir haftalık sıcak aile hayatı sürsün isteniyordu. Çocukla­
rının mutluluklarına titizlenen anne baba, bu aile sofrası alışkan- 
Uğının kendileri gittikten sonra da sürmesini diliyorlardı. Ama 
kızlarının hırçınlığı ile Gazi Paşa’nın ele avuca sığmaz cıva gı 
hareketli kişiliğinin buna engel olacağı kaygısını taşıyorlardı.
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Şeyh Sait

Başbakan Fethi Okyar, sınıf arkadaşı Mustafa Kemal gibi öğren­
ciliğinden beri ileri fikirli bir askerdi. Siyasete Gazi Paşa’dan 

önce atılmış; Osmanlı Hükümeti devrinde 1913’te mebus, 1917de 
de İçişleri Bakanı olmuştu. Ankara Hükümeti’nin de ilk meclis 
başkanıydı.

Atatürk ona güvenir, o da Gazi Paşa’yı sevip sayardı. İttihat Te­
rakki günlerinden beri istihbarata önem verir, ona göre siyasi du­
rumunu düzenlerdi. Gazi Paşa’nm güney illeri gezisi yaptığı sırada 
Doğu Anadolu’dan kötü haberler almaya başlamıştı. Bu bölgeyi ve 
tarihini o da iyi biliyordu.

1071’de Bizans’tan alınıp Selçukluların Türkleştirdiği bu böl­
geye daha sonra Artuklu, Saltuklu, Danişmentli Türk beylikleri 
hakim olmuş, onlardan sonra da Akkoyunlu, Karakayunlu, Safevi 
Türk devletleri ile Osmanlı devleti arasında çekişme alanı olmuş­
tu. Kuzey Irak’la bu bölge daha IX. yüzyılda Türkmen aşiretleri­
nin yerleşme alanı idi. Mahmud Zengi Türk devleti zamanında
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„ yurtlan Zagaros Dağlan olan Küreler, Türk fetihlerinin ark»- 
mdan buralara gelip yerleşmişlerdi. Ama her devrrde bölge Türk  

lakimiyetinde kalmıştı.
tneilizler Musul-Kerkük civannda petrol bulduktan sonra bu 

löleeye önem vermeye ve Ttirkler aleyhine buradaki aşiretleri tah- 
ik etmeye başlamışlardı. M ondros Mütarekesi’ne göre Tûrklerde 
olması gereken Musul'u da işgal etmişler, Lozan'da da bu bölgeyi 
mtlaşma dışında tutmuşlardı. Şimdi ise Cemıyet-ı Akvam a (Mı 
etler Cemiyeti) başvurup statüsünü belirlemeye çalışıyorlardU n- 
jiltere, bu bölgeyi Türkiye’ye verm em ek için Doğu Anadolu da 
Kürtlerin şeyh, seyit, ağa takımını kullanıp aşıretlennı isyan ett - 

meye çalşıyıordu.
Atatürk, kurtuluş mücadelesine başladığının daha ilk adımın- 

da, Elazığ Valisi Ali Galip, İngiliz ajan Noel’le işbirliği yapıp Mus­
tafa Kemal’i Sivas’ta öldürmek için îngilizlerden para almıştı, es- 
tekçileri de bölücü aşiretlerdi. Lavvrence’ın Arabistan da yaptığını, 
Getrude Bell ve ajanlan Doğu Anadolu’da yapıyor, dini istismar 
ettirerek isyanlar çıkarmaya zemin hazırlıyorlardı. Ingılızler Lo­
zan’da Kürt Şerif Paşa’yı kullanmışlar, İsmet Paşa’nın sert tutumu 
yüzünden başarılı olamamışlardı.

Piran bölgesinde bir şeyh olarak dolaşan Sait’i de îngilizler, 
görüşmeleri başlayacak Musul konusundan Türkiye yi uza aştır 
mak için hazırlamışlardı. O bölgede bir adi katil, jandarma tara­
fından yakalanıp karakola getirilmişti. Bu habf^ lanJX  İv 
bölgede hakimiyetini göstermek için kardeşi Şey 
karakol komutanına gönderip katil Mehmet oğlu Ahmedı bira -
masını istedi.

Karakol komutanı reddedince, Şeyh Sait isyan etti. Gönderdiği 
eşkıyalar karakolu basıp komutanı ve Türk askerlerini şehit etti­
ler. 13 Şubat 1925’te başlayan bu eylem yeni Türk devletine arşı 
bir isyandı. Piçar bucağından Hakik köyüne geçip oradaki aşiret 
silahlılarını da topladı. 16 Şubat’ta Bingöl’ün Genç ilçesinin üstü­
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ne yürüdü. Atlı ve yaya isyancılar da ona katıldı. Ellerinde Rusla­
rın Ermenilere bıraktığı, onlardan da Kürtlere kalan eski silahla­
rı taşıyorlardı. Bir kısmı da Hamidiye alaylarından kalan silahlan 
olan yaşlı askerlerdi bunlar.

Kürt Teali Cemiyeti Başkanı Seyit Abdülkadir, İngiliz istihbarat 
örgütü ile koyun koyunaydı. Şeyh Sait’i de etkilemişti. Atatürk 
Kurtuluş Savaşı yaparken bunlar Damat Ferit’le, İngilizlerle işbir­
liği halinde Kuvayı Milliyecileri arkadan vurmağa çalışmışlardı. 
İngiliz intelijansından Mr. Templeton, Kürt ve Ermeni temsicileri 
bir araya getirip birbirleriyle toprak konusunda anlaşmalannı sağ­
lamış ve Ermenistan ve Kürdistan’m nasıl kurulacağını anlatmış­
tı. İngiliz teşviki ile kurulan “Saltanatçılar Derneği” ile “Hilafet-i 
Kübra” komiteleri Vahdettin ve Damat Ferit Paşa’dan özerklik va­
atleri almışlardı. Padişah yurt dışına kaçınca hevesleri kursakla­
rında kalmıştı.

Ama İngiliz paraları gene doğuya akmaya başlamıştı. Musul 
petrolü paradan önemliydi.

Ayaklanan gericiler şu bildirileri dağıtıyordu:

“Halife sizi bekliyor, hilafetsiz Müslümanlık olmaz. Hiçbir halife 
ülkeden çıkarılamaz. Şeriatımız İslam’dır. Şeriat istiyoruz. Şimdiki 
hükümet dinsizdir. Okullarda kız erkek birlikte eğitim görüyor. Ka­
dınların yüzü açıldı, tesettür önlendi. İsyana katılın.”

Şeyh Sait, dini ve etnik durumu istismar ederek diğer aşiretleri 
de kandırıp önce telgraf hatlarını kesip haberleşmeyi önledi. Eşkı­
yalar; Genç, Ergani, Çapakçur, Hanı ve Palu karakol ve hükümet 
binalarını bastı, esirler aldı. Şeyh Sait’in tahrik ettiği asiler Elazığ’a 
kadar ilerlediler.

Bu sırada İngiltere Milletler Cemiyeti’ni etkileyip Musul’un 
Türkiye’ye bırakılamayacağını telkin etmeye başladı. Türkiye’yi 
güçsüz bırakmak, onu içişleri ve isyanlan ile meşgul etmek, Os- 
manlı devrinden beri en büyük silahlarıydı. İsyan ettirdikleri Şeyh
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Sait Genç ilçesindeki Ziraat Bankası’nı soydu, ganimet paralarını 
isyancılarına dağıtarak güneye doğru indi. 27 Şubat’ta Lice’ye gi­
rip pek az sayıdaki eri olan karakolu basıp askerleri esir aldılar ve 
silahlarına el koydular. Şeyh Şerif de kendilerine katılıp Çapakçur 
ve Palu’yu da aldıktan sonra Haçlı sefilleri gibi kalabalık bir isyan­
cı ordusu olmuşlardı.

İngiliz himayesinde bir devlet kurma hayalleri gerçekleşiyor­
du. Elazığ komutanı ve askerleri şehri bırakıp kaçınca buraya da 
el koydular. İlkin bütün zenginlerin evlerini yağma ettiler. Ceza 
evini açıp mahkumları bıraktılar, adliyeyi talan edip dosyalan hü­
kümet önünde yaktılar.

Mart’ın 7. günü Şeyh’in hilafet ve bağımsızlık vaat ettiği isyan- 
cılan Diyarbakır’a dayandı. Hükümet garnizonu isyancılara karşı 
yoğun bir ateş açtı. Şeyh Sait isyancıları şehrin güney cephesini 
zayıf görüp o tarafa yöneldiler.

İki aylık Fethi Okyar hüküm etini böyle bir önemli olaylar ve 

isyanlar silsilesi bekliyordu.

***

Fethi Bey, isyan haberini duyar duymaz Fevzi Paşa’ya duru­
mu anlatmış ve gezide olan Cum hurbaşkanına telgraf çekmişti. 
Genelkurmay Başkanı hemen 3. Ordu Müfettişi Kâzım Orbayla, 
Kurtuluş Savaşı kahramanlanndan Mürsel Paşa’yı isyanı bastır­
makla görevlendirmişti.

Şeyh Sait “mehdi”liğini ilan etmişti. (Menemen’de de aynısı 
olacaktır.) Ama gayesi sadece dini değildi. İngiliz tahriki ile etnik 
bölücülük yapıyordu. Ağzında “Halife” gerisinde “Özerk Kürdis­
en ” vardı.

Ne var ki Türk Kolordusu harekete geçmişti, başında da Mür- 
sel Paşa vardı. Kuru gürültüye pabuç bırakmayacağını, Türk or­
dusu Çanakkale’de de Kurtuluş Savaşı’nda da göstermişti.
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Korkudan Diyarbakırlılar kale içine ve evlerine çekilmişler, 
caddeler sokaklar bomboş kalmıştı. İsyancıların daha önce girdik­
leri köy, bucak ve şehirleri, evleri nasıl talan ettiklerini duymuş­
lardı. Akşama doğru Türk askerlerinin top seslerini ve makina- 
lı tüfek şakırtılarını duyunca rahatladılar. Caddeleri ve sokakları 
güvenle Mürsel Paşa’m n subayları askerleri tutmuştu. İsyancılar 
şaşkın vaziyette:

-  Allahu Ekber!.. Sallahu!.. diye bağırıyorlardı.
Ama Allah isyankara, nanköre değil, vatansever, vefalı ve cesur 

Türk askerine güç ve zafer verirdi.
İsyancıların saldırısı türlü silahların kustuğu korkutucu sal­

volarla kırılmıştı. Cepheden saldıran isyancılar, modem silahlar 
karşısında yığın yığın yere serilmeye başlamıştı. Gelirken Türk, 
Kürt demeden girip çapul ve yağma ettikleri sahipsiz köylüler gi­
bi güçsüz insanlar yoktu karşılarında. Pabucun pahalı olduğunu 
gören Şeyh’in dervişleri, müritleri, çapulcuları yüz geri kaçmağa 
başlamışlardı.

Güney Mardin kapısında isyancıların başındaki seyit kılıklı 
bir adam, direnen birçok sivili öldürüp ilerlerken aniden karşısı­
na Mürsel Paşa’nm atlı süvarileri çıkmıştı. İhtiyatlar dolu dizgin 
çarpışmaya girince onlar da kaçmaya başladılar. Güneş, Artuklu 
Türklerinin yaptırdığı Diyarbakır Kalesi’nin burçlarına vururken 
şehir pisliklerden temizlenmişti.

Halk Mürsel Paşa’ya teşekkür edip sokaklardaki leşleri Dicle’ye 
atıyor; sel suları isyancı cesetlerini sürükleyip götürüyordu.
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Cumhuriyet’i Korumak

Gazi, Kurtuluş Savaşı’nı birlikte yaptıkları, Ali Fuat, Kâzım 
Karabekir gibi değerli erkânın ikiye ayrılmasını iyi görmü­

yor, üzülüyordu.
Terakiperver Cumhuriyet Fırkası’nın programındaki “Dini fik- 

re ve inançlara saygı duyulacağı ve idarede adem-i merkeziyet”i ifa­
de eden sözler, inkılaplara inanmış Mahmut Esat Bozkurt, Recep 
Poker gibi Fethi Bey kabinesinin devrimci bakanlannı düşündü­
rüyordu.

Gazi Paşa, en eski arkadaşı Başbakan Fethi Bey’in ilerici, liberal 
olduğu kadar milliyetçilik ve devrimcilikte aynı düşüncede oldu­
ğunu biliyordu. Bu başbakanına güvenerek gene halkı aydınlat- 
mak için yurt gezilerine çıktı.

Ali Fethi Bey de Gazi gibi Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası’nı 
ihtiyatla karşılamış ve Gazi’ye dini istismar edeceklerini hatırlata- 
rak, “Muhalif partiyi halk benimserse kabul edecek misiniz?” diye 
sormuş; Gazi de “Tabii” deyine Ali Fethi de, “Bunlarla mücadele



322 Y IL M A Z  GÜRBÜZ

durumunda kalırım, belki de istifa ederim.” demişti...
Başbakanlığı bırakmasına rağmen İsmet Paşa hâlâ CHP Başkan 

Vekili’ydi. Cumhuriyetin bu kabine değişikliği sırf kişi değişikliği 
değil, aynı zamanda fikir değişikliğiydi.

Fethi Bey, İsmet Paşa’ya göre daha hoşgörülü ve herkese hakkı­
nı verme taraftan idi. Ama zaman ve zemin uygun muydu? Fethi 
Bey bunu düşünmek zorunda kalacaktı. Patrikhane meselesinde 
de görüldüğü üzere, yeni Başbakan milli konularda hassastı.

Yeni hüküm et “Hıyanet- i Vataniye Kanunu”nu değiştirdi. Bu 
sırâda Şeyh Sait İsyanı çıkmış, yayılmaya başlamıştı. Başbakan Ali 
Fethi Bey gerekli tedbirleri aldı. Aşar vergisini kaldınp halkı ra­
hatlatmaya çalışırlarken, gerici ve bölücüler halkı tahrike devam 
ediyordu.

Kulağı her zaman yurdun her köşesinde olan Gazi, yurt gezi­
lerini bırakıp Ankara’ya döndü. Birkaç gün sonra İsmet Paşa da 
İstanbul’dan geldi. Garda onu Gazi Paşa, Meclis Başkanı Kâzım 
Özalp, Adalet Bakanı Mahmut Esat Bozkurt, Maliye Bakanı Abdül- 
halik Renda karşıladılar.

Akşam Başbakan Fethi Bey’le isyan hakkında alınacak tedbir­
leri konuştular. '

Hıyanet-i Vataniye Kanunu’na “Dinin siyasete alet edilemeye­
ceği ve bu suçun da vatana ihanet sayılacağına” dair ibare eklendi. 
29 Nisan 1920 tarihli Vatana İhanet Kanunu şu şekli aldı:

“Dini veya din mukaddesatını, siyasi gayelere esas veya alet ede­
cek cemiyetler kurulamayacağı, bu gibi cemiyetleri kuranlarla onlara 
gireceklerin, devlet şeklini değiştirmeye, devlet güvenliğini bozmaya, 
dini alet ederek halk arasında nifak sokmaya kalkışacakların vatan 
haini sayılacakları. *

Başbakan Fethi Bey, TBMM’den ayrıca sıkıyönetimin ilanını is­
tiyordu:



“Ereani vilayetinin bir bölümünde devletin silahlı güçlerine karşı 
oluşan isyan Diyarbakır, Elazığ ve Genç illerine de geçmiş ve geniş­
im e^  elverişli görünmüş olduğundan Mutki, Ergani Dersim, D 
Z İ r  Mardin Urfa, Siverek, Siirt, Bitlis, Van ve Hakkari ıileriyle 
Erzurum’un Kiğı ve Hınıs kazalarında bir ay süreyle sıkıyönetim ilan 
S  Anayasanın 86. maddesine göre meclisin onayına suna­

rım.”
Meclis bu öneriyi kabul etti. 25 Şubat 1925’te Meclis’teki sert­

lik yanlıları, dinci ve etnik bölücülere karşı daha ‘ ^ F n i n  ka­
masını istiyorlardı. Ayrıca bunlar dini istismar eden T C F nm  ka^ 
patılmasının da gerekli olduğunu söylüyorlardı. Bu panmm , K  
rakkiperver Cumhuriyet Fırkası inanca saygı ıdtr söylemmı 
yanı tahrik ettiği belirtiliyordu. tngılızlenn tstanbu Y
getirdiği gerici, ltilafçı, liberal zümre ve basın da bu isyana zemı
hazırlamıştı.

Fethi Bey, TCF Başkanı Karabekir’e Dışişleri B a k am ^k ru K a- 
ya’yı gönderip “Partinizi feshedin.” dedi. Kâzım Karabekır: Ka­
nun çerçevesinde parti kurmak hakkımız ama dağllma^ ™  
değil.” cevabını verdi. Fethi Bey bu gerici paruyı kapatamayınc 
kabinesindeki bazı bakanlar da ona karşı geldi. CHP grubu on 
ılımlı buluyor sert tedbirler istiyorlardı.

Aslında, Ali Fethi Beyin isyan sebebini belirlemesi doğruy u.
•01 ay Padişahlık, Hilafa. Şeriat, ^ l İ M m i t ’in opdlanndaa 

birinin saltana,m  sağlamak gibi gerici bir propaganda adi altında 
Kür,(»lüktür. Diyarbakır’da bulunan iki beyannamede Gfe. P W  
aleyhinde, »rdu aleyhinde ve fecilikle subay ve paşalar a le m d e , 
devlet memurları aleyhinde ağza alınmayacak şeyler yazılmıştır.

Başbakan isyana karşı önlemler almaya başlamışıı. ^
Paşa onun gevşek davrandığı kanaatindeydı. İstanbul da_buum  
İsmet Paşa’ya gelmesi için haber gönderdi. Meclis te e0? 111 S 
kendisi aleyhine döndüğünü gören Fethi Bey başbakanliktan « d a  
«ti. Başbakanlığı üç buçuk ay sürmüştü.
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Atatürk başbakanlığa İsmet Paşa’yı getirdi.
Fethi Bey gibi, isyanı dini ve etnik bölücülük olarak gören İs­

met Paşa, 3 Mart 1925’te yeni cumhuriyet hükümetini kurdu. Ali 
Fethi Okyar da TBMM Başkanlığına getirildi. Yeni bir kanunun 
çıkması ve biri isyan bölgesinde diğeri Ankara’da olmak üzere İs­
tiklal Mahkemelerinin kurulması gerekti.

Fethi Bey, siyasi yenilgiyi kabul edemedi ve Meclis Başkanlığın­
dan da istifa etti. Paris Büyükelçisi tayin edildi.

Gazi Paşa’nm  yeni hükümeti kurmak üzere görevlendirdiği İs­
met Paşa’nın kabinesi, güvenoyu alır almaz 4 Mart’ta Takrir-i Sü­
kun Kanunu’nu çıkardı. Kanunda “Gerici isyana memleketin sosyal 
düzenini yıkmaya ve huzur ve sükununu ve emniyet ve asayişini boz- 
naya yönelen bütün kurum ve kışkırtmalar ve girişimleri ve yayın­
lan yasaklamaya hükümet, cumhurbaşkanının onayı ile yetkilidir." 
deniyordu.

İsmet Paşa, Ingilizlerin tahrik ve teşvik ettiği Şeyh Sait isyancı­
larına karşı, Mürsel Paşa komutasında birlikler gönderdi. 8 Mart’ta 
Mürsel Paşa Diyarbakır’dan isyancıları atıp temizliğe başladı. Sil­
van ve Genç’e doğru kaçan isyancılar takip edilirken İstiklal Mah­
kemeleri kuruldu.

* * *

Cumhurbaşkanı Mustafa Kemal Paşa, isyan dolayısıyla millet 
ve orduya bir bildiri yayınladı ve kurduğu Cumhuriyet’in gerici ve 
bölücüleri yok edecek güçte olduğunu belirtti: “Yüksek memurla­
rın ve mazisi şan ve şereflerle dolu olan Cumhuriyet Ordusu’nun 
vatanın içinde ve dışında fedakarlıkla görevini yapmasını bekle­
diğini” ifade etti. Aynı gün Mürsel Paşa isyancıları Diyarbakır’dan 
atmıştı. 17 Mart’ta Doğu Bölgesi İstiklal Mahkemesi Başkanlığına 
Hacim Bey yerine Mazhar Müfit Bey atandı.

15 Nisan’da bütün isyanlar bastırılmış, gerici etnik bölücü­
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ler yakalanmış ve adliyeye teslim edilmişti. Türk askeri, 5 Mayıs 
1925’te, İstiklal Mahkeme’sinde yargılanmak üzere Şeyh Sait başta 
olmak üzere bütün dinci gericileri ve bölücüleri toplamış (28 kişi) 
ve tutuklu olarak Diyarbakır’a götürüyordu.

Hepsi de süklüm püklüm, aşağıdan alarak affedilmeyi bekli­
yorlardı. Ingilizlerin “aslansınız” deyip silah ve para ile besleyip 
sırtlarını sıvazladığı isyancılar kedileşmişti. Nankörlüklerini bilen 
halkın yüzlerine tükürdüğünü görerek başlan eğik hüküm et ko­
nağına giriyorlardı.

Orada bu isyancılan ezen 3. Ordu Müfettişi Kâzım Orbay, Ko­
lordu Komutanı Mürsel Paşa ve Vali Mithat Bey vardı. Pencereden 
bu sefilleri seyrederken Vali, Kâzım Paşa’ya soruyordu:

-  Bunlar kendilerine seyitlik yakıştınyor. Oysa “seyit” peygam­
ber soyundan gelen demek. Ya bunlar Kürt değil Arap ya da Kürt 
ama seyit değil İngiliz’in kölesi. Onların parası gibi Arap’ın emir, 
Şeyh, seyit sıfatlannı kullanarak masum halkı kandıran mütegal- 
libeler.

-  Doğru söylüyorsun Vali Bey... Ingilizler onlan, onlar da cahil 
balkı kandmyor.

Kâzım ve Mithat Bey’lerin konuşmasını dinleyen Mürsel Paşa, 
lsyanı bastırırken verdiği şehitleri düşünüyor; biraz ilerilerindeki 
istiklal Mahkemesi üyelerine bakarak:

-  Muhakkak hak ettikleri cezayı çekecekler, diyordu.
İstiklal Mahkemesi Başkanı Mazhar Müfit, üyeler Ali Saip ve

Lütfi Müfit, isyancıların baskınına uğrayıp katliama, gaspa ugra- 
balkın şikayet dilekçelerine ve jandarmanın tuttuğu zabıtlara 

akıyorlardı. Başkan Müfit ayağa kalkıp pencereye uzandı. Aylar- 
lr zulüm gören, mağdur olan halk Şeyh Sait’i yuhluyordu...

Vali Mithat Bey, hâlâ eski fikrini söylüyordu: “Bunlar ne Arap 
j*e Kürt... Ne de İslam... lngilizlerin piyonu. Seyitse Arap’tırlar, 

brtse seyit değiller. İşiniz zor Müfit Bey!”
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Mürsel Paşa hepsine bakarak gürledi.
-  Bunlar Türkiye Cumhuriyeti’ne ve Türk milletine isyan etmiş 

katiller, soyguncular.

* * *

İstiklal Mahkemesi, suçlulan yargıladı ve hükmünü 27 Ma- 
yıs’ta açıkladı, öldürm e ve gasp suçlusu 28 isyancıyı idama mah­
kum etti.

İstiklal Mahkemesi, isyancıların davalarının görüldüğü gün­
lerde Ahmet Emin ve Suphi İleri gibi gazeteciler de ayaklanmaya 
dolaylı olarak etkili oldukları için tutuklanmış, daha sonra bıra­
kılmışlardı.

Bu isyanla İngiltere, Atatürk’ün Musul-Kerkük’e gönderdiği 
Özdemir Bey komutasındaki fedai Türkmen mücahitlerin gerilla 
mücadelesini önlemiş oluyordu.

Cumhurbaşkanı Mustafa Kemal Paşa, isyan bastırıldıktan son­
ra şu bildiriyi yayınladı:

“Türkler, Cumhuriyetin korunmasına, vatanın gelişmesine mille­
tin uygarlık ve yükselme yolunda çalışmasına mani olmak isteyecek­
lerin mahkum ve hüsrana uğrayacakları böylece gösterilmiştir.

“Türk vatanseverliğinin birinci özelliği vatan müdafaası daveti 
karşısında her işi bırakıp silah altına koşmaktır.

“Cumhuriyeti korumuş olmanın verdiği haklı şeref ve gurur his- 
leriyle yuvalarına dönmeye başlayan evlatlarımızı sevgi ve minnetle 
tekrar selamlarım. ”

Ali Fuat Paşa, daha sonraki demecinde:
“İsyanı, başta İngiltere olmak üzere, Kürt Teali Cemiyeti, Vahi- 

dettin’in reisliği altındaki Tarikat-1 Salahiye mensuplan hazırlamış, 
şeyhler bizzat isyan hareketine kumanda etmişlerdi. Bu isyanda mu­
halefetin ve basının zerre kadar suçu yoktu. ” diyordu.
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Ayrılık

Zevkli ve mutlu geçen gezi ve tatillerine rağmen Latife-Mustafa 
çifti Ankara’ya geldikten birkaç gün sonra birbirlerine küs 

görünmeye başlamıştı. Bu durumu belli etmek istemiyorlardı ama 
soğuklukları anlaşılıyordu. Salih Bey bunun sebebini sordu soruş­
turdu. Nihayet Latife Hanım’m ağzından aldı. Kadın milletvekili 
olmak, Ankara’ya gelen elçileri kendisi de törenle kabul etmek 
istemiş; Gazi bunları reddedince küsmüştü.

Ali Kılıç ise bu geçimsizlik sebebini Konya’daki gezi sırasında 
Latife Hanım’m Gazi’yi bekletişine ve tren penceresinden “Bekle 
Kemal!..” diye bağırmasına veriyordu.

Gazi, hanımının yeni bir huysuzluğunu önlemek, tekrar topuk 
gürültülerini duymamak için sofrasını bu defa Ziraat Okulu oda- 
sında kurmuş Kılıç Ali ve Salih Bozok’la sohbet edip yemek yedik- 
ten sonra Çankaya’ya dönmüştü.

Mustafa Kemal Paşa’nın sabnnı taşıran son hareket Çankaya 
ökçesinde oluyordu. Okumayı seven Gazi, kitabını kapayıp gece
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yansı bahçeye çıkmış. Nöbetçi askerleri görünce her zamanki ba­
bacan yakınlığı ve şefkati ile askerlerinin memleketlerini, halleri­
ni sormaya başlamıştı. Onlarla konuşurken Latife Hanım balkona 
çıkıp laubali ve tarizkâr bir şekilde;

-  Kemal!.. Dostlannla, mahalle arkadaşlannla sohbet ettiğin 
yetmedi de şimdi de askerlerinle mi ahbaplık ediyorsun? Yeter ar­
tık, hemen gel buraya!., dedi.

Bahçede o sırada koruma görevlileri ve sofra hizmetçileri de 
vardı.

Sinirlenen Gazi Paşa, hemen orta köşke doğru yürüyüp içeri 
girdi; yaver Muzaffer vasıtasıyla Salih Bey’i Çankaya’ya çağırttı. 
Kılıç Ali’yle eski yaveri Köşk’e gelip alt kattaki odada Gazi’yi kane­
peye uzanmış, göğsü bağn açık halde görünce şaşınp telaşlandılar. 
Salih Bey, Yaver Muzaffer’e;

-  Doktor çağırdınız mı? diye seslenirken Gazi doğruldu:
-  Doktor istemez! dedi.

___-  Neyiniz var Paşam?
-  Hiçbir şeyim yok! dedikten sonra, eşinin laubali ve dokunak­

lı sözlerini sıkılarak anlattı:
-  Çocuklar tahammül edemeyeceğim!..
Salih Bey, Gazi’nin kravatını çözdü; gömleğinin yakasını gev­

şetti. Koluna girip lavaboya götürdü. Çok bunalmış, sıkılmış ol­
malıydı. Yüzünü yıkayınca kendine geldi:

-  Hemen arabayı hazırlat Salih! dedi. Yozgat’a gidiyoruz!
Salih Bey, şoförü çağırıp yaverlerle konuştuğu sırada otomobil 

hemen gelmiş, Gazi Salih’i de almadan Köşk’ten uzaklaşmıştı. Bu 
hali gören Kılıç Ali telaşla ve üzüntüyle:

-  Ne yapacağız Salih? dedi. İkisi de kırk yıllık arkadaşlarının 
derdiyle dertlenerek Salih’in evine geldiler. Pakize Hanım “Misa­
firimiz var” diyerek kapıyı açtı. Salih’i ziyarete gelen Derviş Paşa,
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onlann üzgün halini görünce ne olduğunu sordu. O gece üçü de 
Mustafa Kemal-Latife evliliğinin bozulmaması için ne yapacakla­
rım konuştular.

* * *

Gazi Paşa büyük bir hiddet ve ıstırap içinde Yozgat’a gitmek­
ten vazgeçmiş; eski ve tatlı hatıralarının olduğu m etruk Direksi­
yon Binasına gelmişti. Orada eski koltuklar ve battaniyeler vardı. 
Köşk’e dönmek, Latife’yi bir daha görmek istemiyordu. Raflarda 
unutulmuş eski kitaplara el attı. Okuduğunu da anlamaz olmuştu. 
Dikkati yoktu. Hâlâ Latife’nin çirkin bağırışı kulaklarında çınlı­
yordu.

Çok sabretmişti. Çoktandır evliliğin çökmekte olduğunu görü­
yordu. Ama buna kendisinin sebep olmasını istemiyordu, öncele­
ri çok iyi anlaşmışlar, birbirlerini sevmişler, aile olmanın hazzını 
tatmışlardı. Latife bazen onun bir cumhurbaşkanı olduğunu unu­
tuyor lalettayin bir koca sanıyordu. Çocukça davranıyor, protoko­
lü bilmiyordu. Oysa okumuş, kültürlü bir kadındı.

Meclis’teki çekişmelerden, bakanlıklardaki işlerden, halkın şi­
kayetlerinden yorulup bunalmış bir insan, evine dönünce ona sü­
kunet verecek, rahatlatacak, güler yüzle karşılayan dinlendirici ve 
sakin bir eş istenmez miydi? Tam aksine Latife yaverlerin, hizmet­
lilerin yanında sesini yükseltiyor; “Nerede kaldın Kemal! diye, 
kocasını değil, bir cumhurbaşkanını paylamaya kalkıyordu.

Bu düşünceler içinde kıvranan Gazi Paşa, neden sonra bir kol­
tuk üstünde uyuyakaldı. Şoförü bir battaniye bulup Paşasının üs­
tünü örttü. Kendisi de bir tarafa çekildi, uyudu.

İsmet Paşa daha gece vakti, olanı biteni duymuş ne yapacağını 
düşünmeye başlamıştı. Çankaya Köşkü’ne gidip durum u anlama­
ya niyetleniyordu. Pembe Köşk’ün kapısı çalınmaya başladı.

Mevhibe Hanım, telaşla koşturup kapıyı açtı. Hayretler içinde
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kaldı. Şaşkındı. Karşısında perişan halde bir cumhurbaşkanı var­
dı. Çektiği acı ve ıstırap yüzünden okunuyordu. O güzel asil çeh­
re, o kadar perişan ve asıktı ki ev sahibesi ne söyleyeceğini şaşırdı:

-  Hoş geldiniz efendim! diyebildi. Latife’yi düşünüp, Hanıme­
fendi nasıl? sözlerini geveledi.

Gazi kendinden beklenmeyen sertlikle “iyidir!” deyip antreden 
salona doğru ilerledi. Kulakları ağır işiten İsmet Paşa da merakla 
kalkmış, salona geçmişti. Karşısında Cumhurbaşkam’nı uykusuz, 
perişan halde görünce ellerine yapıştı:

-  Hoş geldin Paşam! İyi misiniz? dedi, onu bir koltuğa aldı.
Mevhibe Hanım daha önce karı koca arasındaki olanları duy­

muştu. Gene böyle bir geçimsizlik sandı; onlardan uzak bir odaya 
çekildi. O da üzgündü.

Gazi Paşa ve İsmet Paşa baş başa verip olanı biteni konuşmağa 
başladılar. Daha önce vatanı, milleti kurtaran ikili, bir evliliği kur- 
taramıyorlardı. Mevhibe Hanım “Sabrım taştı İsmet” sözünü işit­
ti. Kalkıp ikisine de kahve yapmak üzere mutfağa girdi. O sırada 
İsmet Paşa yanıma geldi. Karısına sanlıp saçlarım öptü. Mutfakta 
hiç böyle yapmaz, sanlıp okşamazdı. Mevhibe’yi bağnna basarken 
arkadaşının hüsran içinde ve şefkat ve sevgisinden uzak kaldığı­
nı anlamış gibiydi: “Yazık yazık Mevhibe, Gazi çok talihsizmiş.” 
dedi. Niçin o da Mevhibe gibi muti, yumuşak, sabırlı bir Rumeli 
kızı almamıştı.

*  *  *

Gece yansı Cumhurbaşkanı ve Başbakan baş başa vermiş konu­
şuyorlardı. Salih Bey de yanlanna gelince Gazi:

-  Salih daha önce yazdığım mektubu İsmet Paşa’ya ver, deyip 
devam etti: Kararım kesindir boşandık!.. Anadolu Ajansı’na duru­
mu açıklayan uygun bir bildiri gönderiniz. Yayınlasınlar. İsmet! 
Ben Salih’le Yozgat’a gidiyorum... Latife yannki trenle İzmir’e gön-
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derilsin... Haberi Yozgat’ta bekleyeceğim. Ali Kılıç’ı, size yardım 
etsin diye Ankara’da bırakıyorum. Telefonunuzu beklerim. Alla­
haısmarladık!.. deyip ani bir hareketle kalktı Salih Bey’e de “Hadi, 
gidelim!” dedi.

Sıkıntılı içi acıyla doluydu. Konuşmak taşmak istiyordu. Der­
dini, şikayetini anlatamıyordu.

Benz-Mercedes bir otomobille yola çıktılar. Yolda Gazi, Salih’e 
tahammül edemediği olayı anlattı. Karısı olacak kadın nasıl Ke­
mal” diye hitap ederek onu askerleri ve hizmetçileri arasında kü­
çük düşürürdü... Fenalık geçirmesinin sebebi de oymuş.

Yolda yanına eski dostları Nuri Conker ve çocukluk arkadaşı 
Recep Zühtü’yü de aldı. Otomobilin arkasına sıkışan Yaver Rasu- 
hi, mebus Mahmud Bey’e Gazi’nin Latife Hanım hakkında yapıl­
masını istediği buyruk ve emir tekrarını hatırlıyordu:

“Mektuplarımı da vereceksin.”

***

Direksiyon Binasında kahır içindeki Gazi’nin çok sevip saydığı 
kayınvalidesi Adeviyye Hanım’la onun kızı Latife’ye gece yazdığı 
mektuplardı bunlar:

“22 Temmuz 1925

Valide Hanımefendi’ye
Latife bir müddetten beri sinirli ve mustarip haldedir. Ben de aynı 

surette sinirli ve mustaribim. Aramızda aile hayatını rencide edecek 
ker gün ufak tefek hadiseler olmaktadır.

Aramızdaki gerginliği ıslah için bir müddet birbirimizden ayn  
bulunarak sükunete gelmeyi zaruri görüyorum.

Latife’yi rahatsızlığı esnasında tedavi etmek için beraber alıp İstan­
bul’a veya İzmir’e götürünüz.

Böyle bir fasıla ile sükunet hasıl olmadıkça ıstırabının giderilmesi­
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ne imkan olmadığına kanaat getirdim.
Cümlenize selam.

Gazi Mustafa Kemal’

“22 Temmuz 1925
Latife,
Sinirli ve mustarip bir haldesin. Ben de aynı suretle sinirli ve mus­

taribim.
Aramızdaki gerginliği ıslah için bir müddet birbirimizden ayn 

bulunarak sükunete gelmeyi zaruri görüyorum. Rahatsızlığınız esna­
sında tedavi için sizi beraber alıp İstanbul’a veya İzmir’e götürmesi 
için validenize yazdım.

Böyle bir fasıla ile sükunet hasıl olmadıkça ıstırabımın izalesine 
imkan olmadığına kanaat ettim.

Kasada nezdinde bulunan parayı yanına al. Seyahatin ve tedavin 
esnasında masraf edersin. Gerçek miktarını bilmediğim için yetersiz 
görürsen bildir. Kasada bana lüzumlu evrakı bırak. Kasanın açılıp 
kapanmasını Tevfik Bey’e öğret. Evin hüsn-ü muhafaza ve idaresi için 
dadına talimat ver. Huzur ve sükunet temenni ederim.

Gazi Mustafa Kemal ’

***

Başbakan İsmet Paşa aylar önce kendisine yazılmış mektubu 
okudu. Cephe ve kader arkadaşına hak verdi, özel Kalem Müdürü 
Vedidi Bey’i çağırdı:

-  M üdür Bey, Reisicumhur Hazretlerinin kararıyla benim şu 
bildirimi Latife Hanım’a ulaştır. Yarın sabah İzmir’e hareket ede­
cektir. Gereken hazırlık hemen tamamlanmış olacak.

Ağustos ayı başlarıydı. Çankaya Köşkü’nün önünde ikinci bir 
hüzün vardı. Sabahleyin Latife Hanım’ı trene götürecek araca Kı-
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hç Ali ve Yaver Rasuhi binmişti. Latife Hanım perişan ve omuzlan 
çökmüş bir halde yaklaştı. Yolcu etmek için gelen Başbakan İsmet 
Paşa ya, Genelkurmay Başkanı Fevzi Paşa’ya garip garip baktı. Ba­
zı hükümet üyeleri ve milletvekilleri de uğurlamaya gelmişlerdi. 
Çoğu bu aynlığın bir boşanma olduğunu bilmiyorlardı. Araç ayn- 
lırken el salladılar. Baba evine giderken bir daha Ankara’ya döne­
meyeceğini düşünemiyordu.

Yolda Latife Hanım, yalvaran bir sesle Kılıç Ali’ye döndü:
-Ali Bey!.. Siz birkaç ay önce kopan böyle bir aynlığı önlemiş, 

beni kurtarmıştınız. Son ümidim gene sizsiniz. Evlat babasısınız. 
Çektiğim acıyı hissedersiniz. Eğer bu aynlığı bir kere daha önler­
seniz, size ömrüm boyunca minnettar ve müteşekkir kalacağım.

Kılıç Ali, üzüntü içinde:
-  Elimden geleni yaparım, demesine rağmen umutsuzdu.
Geçimsizlik sebebi Latife Hanım’m tutum  ve davranışlanydı. 

0, herhangi bir adamla evlenmemişti. Gazi’nin bir milletin kurta­
rışı, sevgilisi olduğunu unutuyordu. Kocasının çocukluğundan 
beri bir baskı altına girmek istemeyen özgürlüğü her şeyin üstün­
de tutan bir karakteri olduğunu düşünemiyordu. Gazi Paşa’ya bir 
m'lletin önderi değil sanki bir kralmış, o da eşiymiş gibi kraliçe 
tovırlan takınıyor, kocasının alışkanlıklarına engel olmaya, ona 
hâkim olmaya çalışıyordu. Latife, O’nun milleti tarafından tapılır- 
Casına sevilen üstün bir komutan, dahi bir insan olduğunu idrak 
dememişti. Latife’yi, Pakize Hanım da, Galibe Hanım da, annesi 
de uyarmış “O lalettayin bir erkek değil, sen aslanla evlendin, ona 
"yacaksm.” demişler, dinletememişlerdi.

İzmir’e gidecek aynı trenin başka bir kompartımanında mebus 
S(ireyya Bey’in eşi Mediha Hanımla Memduha Hanım da vardı, 
^dfe Hanım’ın gardan kimsesiz, garip ve mahzun uğurlanışını 
Üzülerek seyrettiler. Bir ara Cevat Abbas’ın kansı Mediha Hanım’a:
. -  Düşmaz kalkmaz bir Allah!.. Bak şimdi yanma gidip ona bir 

M  laf edeyim de gününü görsün! dedi.
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Koridorlara sığmayan geniş kalçaları ile hışım içinde Latife Ha- 
nım’ın bulunduğu vagona yürüdü.

Latife Hanım, Ankara’ya ilk geldiğinde yardımını gördüğü yaşlı 
hanımı karşısında görünce ağlayarak boynuna sarıldı. Hıçkıra hıç- 
kıra ağladığına bakmaksızın Memduha Hanım onun yıllar önce 
kendisini aşağıladığını hatırlatarak:

-  Artık ne kraliçe olabilirsin ne de beni nedime yapabilirsin 
Latife Hanım!.. Hadi sana güle güle! deyip Latife Hanım’ın kolla­
rından sıyrılıp trenden indi.

***

İki yıl, altı ay, dört gün süren Mustafa Kemal-Latife Hanım ev­
liliği 5 Ağustos 1925’te sona ermiş; haber Ankara radyosundan 
verilmişti.

İzmir dönüşü Kılıç Ali, bu olaylar sebebiyle üzüntülü olan Sa­
lih’e şunlan anlatıyordu:

-  Salih! Hatırlıyor musun, bir gün Fransız gazeteci Bertha, Ga­
zi ile röportaja gelmiş ve Latife Hanım’ı da görmüştü. O gün Ga- 
zi’ye “İşte ilk yenilginiz...” demişti. Daha sonra Gazi bana bunu 
hatırlatıp; “Kılıç Ali, galiba o Fransız kadının hakkı varmış! Bütün 
gayretime rağmen, Latife’ye bir yön veremiyorum. Korkarım k* 
dört elle sarıldığım aile ocağı, bir gün kendiliğinden yıkılıvere- 
cek.” demişti.

-  Ali! Gazi, neşeli bir anında bana da benzer şeyler söylen11*' 
ti. “İzdivaçta kadının her arzusunu yapmak güç,” dedi. “Mesel* 
siz kitap okumak istersiniz. O, o esnada kitap okumanızı istemez 
Pencereyi açarsınız, o kapatır... Bizim izdivacımız da bu kabil an 
laşmazlıklar çok olurdu. Asıl tuhafı, Latife Hanım, benim kend1' 
sinden ayrılabileceğime hiç ihtimal vermezdi. Bir gün ona; ‘Ya ^  
ihtimal gerçekleşirse’ deyince kaşlarını çattı ve bana ‘Nasıl olur- 
Dünyaca tanınan Mustafa Kemal dünya önünde zevcesini nas
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boşar?’ demiş.” İşte Gazi’nin anlattıkları bunlardı Ali!...
-  Salih! Lütfen Latife Hanım’m sana yazdığı mektubu ver de 

okuyayım...
-  Ben okudum, üzüldüm dertlendim. Al sen de oku, arkadaşı­

mızın ve karısının ıstırabını anlayalım. Elimizden bir şey gelmiyor.
Kılıç Ali, derin bir şekilde iç geçirerek okumaya başladı:

“Göztepe, 29 Temmuz 1925-
Salih Bey,
Tanıştığımız, içinde günlerce bütün bir samimiyetle yaşadığımız 

Beyaz Ev’den yazıyorum. Gerçi en elemli dakikalarımı yaşarken beni 
aramadınız. Sizi Mahmud Bey’den birkaç kereler sordum. Hatta veda 
vazifesini de kendisine tevdi ettim. Belki de bu ilgisizliğinizden dolayı 
sizi Ankara’da aramak cesaretini kendimde bulamadım.

Fakat nasiyesinde bir tek leke olmayan ecdad evinde siz en uğurlu, 
en hayırlı bir misafir olarak bilinirsiniz. Burada sizi hatırlamamak, 
güzel bir maziyi gömmek demektir. Halbuki ben nankör değilim.

Salih Bey, sen kızarsın, söylenirsin fakat büyük meziyetlerin var­
dır. Samimisin. Ve daima hakikati söylersin. İnsanların yüzüne söy­
leyemeyeceğin şeyi de arkadan söylemezsin. Babasın, evlatların için 
ağlarsın. Zavallı annem mütemadiyen seni sayıklıyor. Çünkü o kara 
euhlu herifin yerine sen olsaydın, beni bir cambaz gibi ipte oynat- 
mazdın. Bana hakikati söylerdin. Fakat zarar yok. Bu dünya elbette 
ona kalmaz.

Salih Bey, bundan üç yıl önce bana karşı babalık vazifesini ifa 
edeceğinizi babama vaat etmiştin. O şimdi Avrupa’da, işlerine ma- 
m olmamak için burada olduğumu bile haber vermedim. Artık bir 
î^ssür yığmı gibi her tesadüf ettiği koltuğa çöken annem ve ihtiyar 
olinde benim yüzümden fena bir muameleye düçar olmuş olan bir 
■yükannem var.
Öksüzüm. Kimsem yok. Onun için ikinci babalık vazifesini üzeri-
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ne alan ve sözünün eri olan Salih Bey’e yazıyorum.
Git, Paşa ile görüş. Ben kocamdan eminim. Çünkü kadirşinastır. 

Yüksek ruhludur. İnsandır. Aramızdaki gerginliğe son vermesini, gü- 
zel bir mazinin vereceğini kuvvetle rica et. Ben kendisine yazdığım 
bir mektupta seni refikanla göndermesini rica ettim.

Bir haftadır, uykusuz, gıdasız, idama mahkumum.
Sebebleri çocukluk! Halbuki çocuklar bu ağır cezadan muaftır.
Salihsin. Salah (İyilik) ve sulh getireceğine eminim.

Latife Mustafa Kemal.’

Kılıç Ali, üzüntü içinde mektubu katlayıp Salih Bey’e uzattı:
-  Artık iş işten geçti. Talaknameler (boşanma kağıtlan) gitti 

geldi.
-  Ne acı, yeni hukuka göre evlendiler, eski hukuka göre bo­

şandılar.
-  Gazi’nin boşanma mektubu daha acı. Okurken gözyaşlanmı 

tutamadım.
-  İkisine de yazık oldu. Mustafa Kemal Paşa’nm iyi niyeti Latife 

ile olan evliliklerini kurtarmaya yetmedi.
-  Genç kızın yetişme tarzı ve tecrübesizliği...
-  Latife kültürüne, iyi eğitilmiş olmasına, ailesinin zenginlik ve 

ününe rağmen kendisinin de aşamadığı bir noktası vardı. O nok­
taya gelince de Latife bambaşka bir insan oluyor... Pişman olabile­
ceği şeylerin hepsini o anda yapıyordu. Yapmamak elinde değildi. 
Nasıl bir çığı durdurm ak mümkün değilse, Latife’nin kezzap gibi 
beynini yakan öfkesini durdurmak, yatıştırmak mümkün değildi.

-  Noktası değil Salih, noksanı...
Mustafa Kemal’in Latife Hanım’dan boşanmasına üzülen arka­

daşları sebebini konuşmayı sürdürüyorlardı:
-  Mustafa Kemal Paşa’nın iyi niyetini anlayamadı... Kanm Pa-
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Hanım ona nasihat etti, dinlemedi. Hatta ilk geçimsizlikte, İs­
tanbul’a gittiğinde Abdülhalim Çelebi de Latife Hanım’a öğüt ver­
miş- “Kızım sen bir kocayla değil, bir kaplanla evlendin. Kaplana 
gem vurulmaz. Yumuşak olacak sensin. demişti.

Gazi’nin genel sekreteri Haşan Rıza ise geçimsizliksebebfnıai- 
le ve yaşam farklılıklarında buluyordu:

-  Hepimizi üzen bu hazin olayın belli başlı bir sebebi yok. İki 
tarafın yaşama alışkanlıkları ve hayat telakkilerinde farklar vardı.

Gazi’nin yakın arkadaşlanndan Hüsrev Gerede ise, ikisinin de 
kendilerini üstün gören güçlü zeka ve irade zıtlaşmasını geçimsiz­
lik sebebi görüyordu:

-  Latife Hanım iyi eğitim görmüş, kibar, hoş sohbet bir kızdı. 
Ama herkesin önünde koskoca Gazi Paşa’ya “Kemal” diye hitabı 
hoş görülmemişti. O Gazi Paşa gibi yüce bir kişinin Türk milleti 
için büyüklüğünü anlayamadı. Büyük bir komutan önünde, aile 
içinde de olsa bir kadının komutan olamayacağını düşünemedi. 
Bir de devlet başkanınm mevki ve hukukunu paylaşmaya kalktı.

Salih gibi Gazi’nin en samimi dostlarından olan Kılıç Ali susu­
yordu. Rıza Bey:

-  Sen ne diyorsun Kılıç Ali? dedi.
-  Doktor Rıza Bey’in dediği gibi Latife Hanım zeki bir kadındı 

ama erkek gibi sertti. Okumuş ve kibar olması onun sert mizacını 
yumuşatamadı. Bir de asaletini fazla vurgulaması, bu yüzden Mus­
tafa Kemal’i baskı altına almak istemesi... Gazi gibi bir komuta­
nın önünde kraliçelik taslaması bizim gibi Yörük olan sert mizaçlı 
Mustafa Kemal Paşa’nın sabnnı taşırmaz mıydı?

Aileyi tanıyan bütün yakınlan da boşanmada suçu Latife Ha- 
nım’da buluyorlardı.
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“Omzumdan Evlilik Yükü Kalktı”

Başbakan İsmet Paşa bir süre, çok sevip saydığı arkadaşı ve 
Cumhurbaşkanının boşanma sebebiyle sıkıntısını unutup fe­

rahlaması için ilgilenmedi, onu Çankaya’da yalnız bıraktı. Ama 
O’nun daha önce kendisine yüklediği görevler ve plan ve sıraya 
koyduğu devrimler yapılacaktı. Genç bakanları Mahmut Esat, 
Mustafa Necati adliye ve eğitim sahasında hamle ve devrim istiyor 
fakat gerici bir çevre karşı çıkıp “ham hayal, çok uzakta kaldı bu 
hamleleriniz” diyordu.

Bu Meclis içi sıkıntılardan bunaldığı bir akşam İsmet Bey, Çan­
kaya’ya çıktı.

Mustafa Kemal’i zinde ve dinlenmiş gördü.
-  İsmet Ankara’da, Meclis’te hava nasıl? deyince İsmet Paşa ön­

ceden Hilafeti, Saltanatı kaldırmak istemeyenlerin gene gerici ter­
tipler içinde olduğunu, hedeflerinin “ham hayal olduğunu” söyle­
diklerini anlattı. Mustafa Kemal ona um ut verdi:

-  İnsanın hedefi çok uzakta olmalı ki, hiç olmazsa yan yola
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varabilsin. Bu yalnız fertler için değil, milletler için de böyledır.
Bir millet emellerinin yüksekliği nispetinde yükselir... Bugün mil­
letçe hedefimiz en medeni milletlerin seviyesine ulaşmak, hatta 
bu seviyeyi aşmaktır. Bu asla imkansız değildir. Türk’ün zekası, 
Türk’ün cibilli vasıflan buna müsaittir. Yeter ki Türk milleti he­
defini iyice seçsin. Ve hedefe varmaya azmetsin. Bu irade ve azım 
sende de bende de genç Cumhuriyet kadrolannda da var İsmet!

Mustafa Kemal aynı anda yaverini çağırdı:
-  Mazhar Müfit Bey hemen gelsin! dedi.
O gün Çankaya’da bazı evrakları incelemekle görevlendirdiği 

eski Harbiye arkadaşı ve 19 Mayıs’ta kendisiyle Samsun’a çıkmış 
olan Mazhar Müfit hemen geldi:

-  Buyur Paşam!
-  Sana 7-8 Temmuz 1919’da Erzurum’da yazdırdığım zaptı çı­

kar ve oku.
Mazhar Müfit, İsmet Paşa’ya baktıktan sonra cebinden yıpran­

mış kağıdı çıkarıp okumaya başladı:

“1- Zaferden sonra hükümet biçimi Cumhuriyet olacak,
2- Padişah ve hanedan hakkında zamanı gelince gereken muamele 

yapılacaktır.
3- Tesettür (örtünme) kalkacaktır.
4- Fes kalkacak uygar milletler gibi şapka giyilecektir.

5- Latin harfleri kabul edilecek...”

Müfit Bey susunca Mustafa Kemal ona sordu.

-  O zaman, ne demiştin Müfit?
-  “Hayalperest yanlarınız var Paşam demiştim.

-  Ya ben ne demiştim?
-  “Bunu zaman tayin eder, yazmaya devam et Müfit” demişti­

niz Paşam...
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Bu defa Mustafa Kemal, Başbakanına döndü:
-  İsmet Bey kardeşim beş sene önce söylediğim ilk iki husus 

gerçekleşmiştir. Gerisine devam edeceğiz... Omzumdan evlilik yü­
kü kalktı. Yanndan itibaren senin yanındayım, Meclis’teyim İs­
met!
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Afet...

Gazi Paşa, Cumhurbaşkanı olarak Meclis’teki farklı fikirdeki 
arkadaşlarına ve gruplara karşı aynı mesafede durmak isti­

yor; fakat kafasında yapmak istediği devrimleri ancak İnönü ile 
yürütebileceğini düşünüyordu. Onun için devamlı hüküm et ic­
raatlarıyla ilgileniyor Meclis’teki locasından da görüşmeleri takip 
ediyordu, öğrenciliğinde ve subaylığında annesini bile ihmal ede­
cek derecede olan vatan ve millet sevgisi kadar, başka bir sevginin 
bir erkek olarak aşkta olduğunu Fikriye ve Latife Hanım ilişkile­
rinde yaşamıştı. Bu devlet ve millet duyarlılığı, kendi hislerini de 
Çiğnetebiliyordu. 5 Ağustos 1925’te Latife Hanım’dan boşanmıştı. 
Şimdi zihni hep devleti, yapacağı devrimleri düşünürken içinde 
gönlünde derin bir boşluk hissediyordu. Bu boşluğu dolduracak 
yeni bir sevgiye ihtiyacı vardı. Bu gönlündeki arayış çok sevdi­
ği kimsesiz çocuklara yönelecekti. O bir yetim ve yatılı öğrenci 
olarak çok baba ve anne hasreti çekmişti. Gezilerinde gördüğü 
yalınayak Anadolu çocuklarına, kimsesiz kızlara, oğlanlara sahip
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çıkamaz mıydı?
Evlilik bağından kurtulmuştu ama gönlündeki sevgi şefkat 

dolu arayıştan kurtulamıyordu. Çevresindekiler, onun bir öfke 
anında Latife’den ayrıldığını ve üzüldüğünü hissediyorlardı. Ha­
tıra defteri tutan Fahrettin Paşa ve Salih Bey bu anlan defterlerine 
yazıyorlardı. Evet, Gazi bir erkek olarak yalnız ve dertliydi. Söyle­
diği “Gel gitme kalmasın gözüm yollarda” ve “Bagn yanık bülbüle 
döndüm ” şarkılan bu acıklı halinin deliliydi.

Şimdi de, kendisini radyodaki sese kaptırmış Selahattin Pı- 
nar’ın şarkısını mınldamyordu:

“Gel, gel, gel, gel gitme kadın,
Ruhumu hicranına yakma, hicranına yakma.
İnlet beni, öldür beni, ağyara bırakma.
Karşında esirim, bana düşman gibi bakma.
Düşman gibi bakma!..”

Onun meyus ve melul hallini gören Fahrettin Paşa yaklaştı, ar­
kadaşının omzuna eliyle vurdu:

-  Kemal haydi İzmir’e gidelim! dedi.
Gazi bu arkadaşınm her zaman “Paşam” derken şimdi “Kemal" 

diye hitap etmesinden alındı. Ona hep “LatiP’i “Kemal” derdi. İz­
mir onun memleketi idi, giderse hatıralarla teselli mi bulurdu, 
yoksa ona nispet mi olurdu?

Derin mavi gözlerindeki düşünceyi Fahrettin Paşa sezemedi, 
ama:

-  Paşam gidelim, Ankara havası beni de sıktı, dedi. Gazi hâlâ 
içinde “kadın” sözcüğü bulunan şarkının ekisindeydi; Salih Bey’e 
seslendi:

-  Salih, şu “kadın” şarkısının bestekârını çağırın bir de kendi 
sesinden dinleyelim.
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-O lur Paşam...
İki arkadaş, Salih Bey’i ve yaverlerini alıp trenle İzmir’e geldi­

ler. Vali Cumhuriyet’in ilk balosunu vermek için hazırlık yapıyor­
du. Gazi’nin gelişine sevindi. Akşam balonun yapılacağı Karşıya­
ka iskelesinin karşısındaki iki katlı, sergi salonu olarak kullanılan 
köşke geldiler.

Salon, Cumhuriyet ve Gazi Paşa sevgisiyle coşmuş öğretmen­
lerle doluydu. Onu yakından göreceklerdi. Paşalarını alkışla kar­
şıladılar. Masaya oturduktan biraz sonra caz dans havalan çalma­
ya başladı. Genç öğretmenler, yeni evli çiftler ve çocuklar neşe 
ve şevkle dans etmeğe başladılar. Fahrettin Paşa dans etmeyi bil­
mezdi. Sessizce oturuyor, gençleri seyrediyordu. Gazi Paşa ise on­
dan daha durgundu. Dansı, oynamayı sevdiği halde gözleri pist­
te, gençlerde değil de çok uzaklardaydı; belki hayalinde başka bir 
sevdiği ile dans ediyordu. Onun bu halini gören Vah Bey çekine­
rek Paşasını uyardı:

-  Paşam sizinle dans etmek isteyen bir kızımız var. Gazi Paşa 
başını kaldırdı. Hakikaten güzel ve açık saçları omzuna düşmüş 
orta yaşlı bir öğretmen ona bakıyor:

-  Gazi Paşam lütfen beninle dans eder misimiz? diyordu. Kalk­
tı. Alkışlarla piste doğru yürüdü. Güzel de dans ediyordu ama da- 
mı bile Gazi’nin gözlerinin çok uzaklarda olduğunu hissediyordu. 
Dans bitince kız teşekkür etti, Gazi masasına oturdu.

Şimdi o, salondakileri, dans edenleri, neşeli olanları, kederli 
duranları gözleriyle takip ediyordu. Köşedeki bir masada başını 
eğmiş melul mahzun, güzel ve çok genç bir kız dikkatini çekti. 
N'Ç dansa kalkmamış, oynayanları seyretmemişti bile... Onun 
durgun düşünceli hah Gazi’ye dokundu. O da öğrenciliğinde böy- 
*e oyundan, arkadaşlarından uzak yalnız başına kalırdı. Vali’nin 
yanında oturan Maarif M üdürü’ne sordu:

~ Sağ taraftaki masada oturanlar hangi okul öğrencileri?
~ Öğrenci değil, öğretmen onlar... Redd-i İlhak Okulu öğret­
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menleri Paşam.
-  Yarın onların okulunu ziyarete gidelim!
-  Peki Paşam.
Fahrettin Paşa, arkadaşının bu önerisinden bir mana çıkara­

madı.

***

Ertesi gün Redd-i İlhak Okulu Müdiresi, misafirleri için pas­
talar, kekler, kurabiyeler hazırlayıp çaya davet etmişti. Gazi Paşa, 
Fahrettin Paşa ile uzun bir masa başına dizilmiş öğretmenlerin bu­
lunduğu salona yaklaştı. Hepsi de paşaları alkışlarla karşıladılar. 
Yer açtılar. Gazi Paşa ile Fahrettin Paşa arasına on altı yaşlannda 
güzel ve miıti bakışlı bir kız düşmüştü. Gazi bu güzel kızı bir gün 
önce baloda boynu bükük, terk edilmiş, melul-mahzun bir hal­
de görmüş; kendi çocukluğunu hatırlamıştı. Onun bu kırgın ve 
üzgün halini düşünerek, bir baba şefkati ile ona sorular sormaya 
başladı:

-  Kızım senin adın ne?
Mahçup ve utangaç, san saçlı, ela gözlü genç kız başı eğikken 

cevap verdi. Sanki Gazi’nin yüzüne bakmaktan korkan bir hali 
vardı. Cılız bir sesle:

-  Afet, Gazi Paşam, dedi.
Kızın sesi, Rumeli şivesiyle konuşması Gazi’nin hoşuna gitti.
-  Çucuk! Nerelisin, lütfen başını kaldır da cevap ver.
Bu kere genç kız başını yavaş yavaş kaldırdı, ışıl ışıl yanan göz­

leri, zeki olduğunu gösteriyordu.
-  Rumeliliyim... Selaniğin Doyran kazasından...
-  Aaa ne güzel ben de Selanikliyim. Vardar nehrinin bir kena­

rında sizin kasaba, bir kenarında dayımın çiftliği vardı. Belki de 
ailelerimiz akraba.
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Genç kızm bu konuşma ve yakınlıktan gözlerinin içi güldü. 
Garipliği kayboldu... Gazi Paşa sormaya devam etti:

-  Annen baban nerde?
Genç kız gene garipleşti. Duyulmayacak hafif bir sesle, üzgün­

ce:
-  Annem ölmüş...
-  Babanız?
Sanşın kız sıkılmış gibi başörtüsünün ucunu gevşeterek, fakat 

isyan edercesine:
-  Annem ölünce babam başka bir kadınla evlenmiş.
Gazi Paşa kıza öyle acıyıp, halini özümseyip benimsemişti ki, 

belki de Rumeli’ye, çocukluk ve öğrencilik günlerine dönmüş ol­
malıydı. Bulunduğu yerin okul ve öğretmenlerle, öğrenciler ara­
sında olduğunu unutmuştu:

-  Sen ne yapıyorsun burada?
Genç kız da bu soruya hayret etti, ama başı dik ve gururlu ce­

vap verdi:
-  Paşam ben Öğretmenim. Üç hafta oldu bu okulda öğretmen­

liğe başlayalı...
-  Baban nerde?
-  O da öğretmen... Bursa’da üvey annemle beraber. İsmail Hak­

kı Bey...
-  Daha fazla okumak ister misin?
-  Tabii Paşam.
-  Ya benim kızım olmayı kabul eder misin?
Afet sustu, başını eğdi. Cevap vermedi. Gazi Paşa devam etti.

-  Ya Ankara’ya gelmek ister misin?
Bu defa başını kaldırdı, Paşa’ya sevgiyle, saygıyla baktı; olma­

yacak bir şey miydi bu:
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-  Gelirim Paşam!.
-  Burada sizinle kim ilgileniyor?
Afet, başını kaldırdı; başka bir masada otoriter bir tavırla öğ­

retmen ve öğrencilere bir şeyler anlatan elli yaşlarındaki başı açık, 
modern giyimli kadını işaret etti:

-  Te o madam ilgilenir... Bize Fransızca öğretir.
-  Ne güzel seninle Fransızca da konuşuruz. Ankara’ya gelecek, 

hem öğretmenlik yapacaksın, hem de eğitimini yükseltmek için 
öğrencilik... Tamam mı çucuk!..

-  Peki Paşam.
Fahrettin Paşa bu konuşmaları hiç ses çıkarmadan bir rüya­

daymış gibi dinlemişti. Akşam hatıra defterine yazacaktı. Bu okul 
ziyaretinde Mustafa Kemal’in üzüntüleri, dalgınlıkları gittiği gibi 
gözlerinin içi yeni bir umutla parlamıştı. Aynı duygulan genç kız­
da da görmek silah arkadaşını memnun etti.

Devrisi gün, okul müdürü ile müdiresi Madam Baver’le konu­
şulmuş sade Afet değil onun yaşlarında Sabiha, Rukiye ve Nebile 
adlı yetim kızlar da mürebbiyeleri Fransız kadınla alınarak Anka­
ra’ya hareket edilmişti. Vali bu çocuk yaştaki genç kızlann anne ve 
babalarından evlatlık olmalan için izin alıp, Gazi’yi sevindirmişti. 
Yalnız Sabiha’nın Bursa’da olan annesi Hayriye Hanım ve babası 
Mustafa İzzet Bey hasta oldukları için, onların yerine oğulları An­
kara’ya gidip Gazi’ye sevgi ve saygılarını sunduktan sonra bu izni 
vermişti. Atatürk’ün kızı olmak onlar için en büyük onurdu.
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“İki Mustafa Kemal vardır.
Biri ben, fani Mustafa Kemal; diğeri milletin içinde ya­

şattığı Mustafa Kemal’ler ülküsüdür”

Çankaya Köşkü’nde Latife Hanım gittikten sonra; aşçı ve bu­
laşıkçıdan başka kadın kalmamıştı. Latife Hanım’ın amcası 

Halit Ziya Uşaklıgil’in oğlu Vedat ise hâlâ sekreter olarak orada 
kalıyordu. Dört genç kız ve üstözlü, yüzü asık bir madam gelin­
ce, o, odasını boşalttı kızlar yerleşti. Afet’e de Gazi’nin üst kattaki 
odasının karşısındaki kitaplarla dolu oda düştü...

Gazi Paşa, bu genç öğrencileriyle sanki yeni bir yaşam sevinci­
ne kavuşmuştu. Mutluydu, neşeliydi; onlara sorular soruyor, bil­
giler veriyor; Madam Baver’le de Fransızca konuşuyorlardı.

Afet, siyah veya lacivert tayyörler, kısmen saçını örten baş ör­
fleriyle Gazi Paşa’nın yanında Meclis’e gidiyor onun toplantıla­
r d a  bulunuyordu.

Gazi, bir gece dostlannı davet ettiği bir müzikli yemek verdi. 
Tevfik Rüştü Bey, Salih Bey ve Ahmet Ağaoğlu hanımları ve genç 
kıları ile, İsmet Paşa ile Fahri Paşa ise hanımsız olarak Köşk’tey- 
dl- Başbakan’ın hanımı hamile, Fahrettin Paşa’nmki ise hastaydı...
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Afet, İsmet Paşa’nın yanında, diğer kızlar da karşıda mürebbi- 
yeleri Madam Baver’in masasındaydılar. Yemekte tarhana çorbası, 
patlıcan karnıyarık, kremalı tatlı ve kavun vardı. Paşalar rakı, ha­
nımlar şarap içmişler kızlar su ve gazozu tercih etmişlerdi. Latife 
Hanım’dan kalma ortam ve disiplinli garson hizmeti sürüyordu. 
Yemekten sonra Gazi Paşa Madam Baver’i dansa kaldırdı; fokstrot­
ta ikisi de başarılıydı. Herkes alkışladı. Gazi masasına dönünce 
yanındaki Fahrettin Paşa’ya:

-  Madam Baver’i dansa kaldır, dedi. Arkadaş yıllar öncesine 
dalmış gibi bir “Ahh” çektikten sonra:

-  Biliyorsun. Gençliğim memleketimin dört bir bucağında, do­
ğu bölgesinde askerlikle geçti. Dansı öğrenecek ve edecek imkan 
ve vakit bulamadım. Dans etmeyi bilmiyorum, dedi.

Arkadaşı ısrar etti:
-  Kalk Fahri! Tango basittir. İki ileri bir geri...
Fahrettin Paşa gülerek:
-  Paşam! Asker olarak yapamayacağımız bir şey yok, ama kıs­

metim 55’lik bir madammış! deyip Fransız hanımı kaldırmaya git­
ti.

Tevfık Rüştü Bey’in kızı babası gibi uzun boyluydu, siyah uzun 
saçları pembe bluzundan beline doğru sarkmış vaziyette gelip Ga­
zi Paşa önünde reverans yaptı:

-  Paşam dans etmenizi lütfedin, dedi.
Genç kıza takdirle bakan Gazi, onu iğnelemeyi de unutmadı:
-  Memnuniyetle kızım!.. Ama yarın uzun saçlarını kestirecek­

sin... Biliyorsun kısa saç moda.
O gece Gazi, neşe içinde bu Türk kızı ile herkesi hayran bıra­

kan vals yaptı. Dans esnasında konuştular; Emel Hamm’m Fran- 
sızcasmm babası kadar mükemmel olmasına sevindi:

-  Afet’le ilgilenecek, onunla Fransızca konuşacaksın! dedi.
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İsmet Paşa, düşünceli olarak pisttekileri seyrediyordu. Madam 
Baver şıktı, ama çok dekolteydi. Gazi’nin üç kızı ise rengârenk 
ipekli giysiler içinde cıvıl cıvıl konuşuyorlardı. Yanı başındaki Afet 
Hanım ise ipekli ve sırma işlemeli gece kıyafeti içinde sessiz ve va­
kur duruyordu. Gazi Paşa’nın bu güzel kız hakkında sitayişkâr 
sözlerini hatırladı: “Bu kız çok akıllı, bilgili, iyi... İlerde daha iyi 
olacak. Onu mükemmel olarak yetiştireceğim. Okuma, öğrenme 
meraklısı. Beni çok seviyor. Bazı hallerime üzülüyor. ‘Çok içme’ 
diyor... Ben de onu çok seviyorum. Kabiliyetini gördüğüm için 
ona en yüksek tahsili yaptıracağım. Yabancı diller öğrettireceğim. 
Gelecekte yüksek bir hanımefendi olacak... Bu küçük çocuklarım 
benim birer pırlantamdır.”

***

Gazi Paşa, sol gözündeki Trablus Savaşı’ndan kalma rahatsızlı­
ğa rağmen çok kitap okurdu. Gene yukarıdaki odasında böyle bir 
kitaba dalmıştı. Gözlerinin yorulup sulandığını fark ederek kalktı, 
böyle olunca hep bahçeye çıkar yeşilliklere, çiçeklere bakardı.

Aşağı inince evlatlıklarının dördünün de küçük çocuklar gibi 
’P atladığını gördü. Kendi de bir çocuk gibi bir iki kere onlara ka­
tildi sonra ipi tutup:

~ Gelin bakalım çocuklar! dedi.
Hepsini havuza bitişik masa başındaki sandalyelere oturttu, 

kendisi de hasır koltuğuna geçti. Ayn ayn kızlarının yüzlerinde, 
Sözlerini gezdirdi. Genç kızlar, öz baba gibi sevdikleri Paşalan 
ciddi ciddi bakınca bir “suç mu işledik” zehabına kapılıp başlarını 
eğdiler.

"  Oyun zamanı oyun... İş zamanı iş, dedi. Her şeyin bir zama- 
jti var. Hepiniz de büyüdünüz... Ne olmak istiyorsunuz söyleyin 
tiakayun.

Gözlerini ilk göz ağrısı Afet’e çevirdi; onun zekasını eğilimini
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biliyordu; genç yaşta öğretmenlik yapmıştı ama daha ilerisini bek­
lediği belliydi. Afet arkadaşlanna baktı. İçlerinde en çok okuyan 
oydu; arkadaşlarının bildiği huyunu söyledi:

-  Okumak, daha çok okumak istiyorum Paşam!
-  Okumanın sonu yok... Sen ne olmak istiyorsun onu söyle 

Afet!
-  Tarih, coğrafya, başka bir dil daha öğrenmek istiyorum, Fran- 

sızcadan sonra...
-  Anladım çocuk sen bilim adamı olmak istiyorsun, seni İsviç­

re’ye, Lozan’a, Cenevre’ye göndereceğim. Oradaki üniversitelerde 
okuyacaksın.

Afet’in gözlerinin içi gülerken Gazi, Sabiha’ya baktı. Onu çok 
defa at binerken, ağaçlara tırmanırken, yüksek dallardan atlarken 
görmüştü. Hareketi seven bir kızıydı:

-  Eee sen söyle bakalım çocuk? dedi.
Sabiha çocukluğundan beri bir türküyü sever, arkadaşlarına da 

onu söylerdi. Zihninde gene o türkünün sözleri dolanıyordu:

“Gökte uçan tayyare, sür mavilim sür
Selam söyle o yare, sür mavilim sür.”

O cevap vermekte gecikince iki kız arkadaşı kikirdedi. Sanki 
biliyorlardı ne diyeceğini. Gazi sertçe üsteledi:

-  Söyle bakalım ne olmak istiyorsun Sabiha?
-  Pilot! Pilot Paşam!..
Üç kız bu defa kahkaha atarak güldüler. Gazi onlara döndü:
-  Gülmeyin! Niye olmasın? Sabiha göklerde uçacak, pilot ola­

cak. önce  onu Türk Kuşu Kurumu’na, sonra Moskova Pilot Oku- 
lu’na göndereceğim. Siz ikiniz söyleyin bakayım ne olacaksınız. 
Rukiye, Nebile?

İki genç kız birbirinin yüzüne baktı. Sanki kavilleşmişlerdi.
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Dar-ül Muallimat veya Sanayi-i Nefise nelerine yetmezdi? Rukiye, 
Nebile için de cevap veriyor, çoğul konuşuyordu:

-  Paşam öğretmen okulunu bitirip öğretmen olacağız...
-  Anlaşıldı kısa yoldan meslek sahibi olup bir an önce evlene­

ceksiniz!
Çocukların yüzünün kızarıp suçlandıklarını görünce, müşfik 

ve sevecen bir gülüşle:
-  Utanmayın, sıkılmayın... öğretm enlik en güzel meslek... 

Sevdiğiniz bir erkeği bulunca evlenmeniz de normal. Kısa yoldan 
hayata atılmak, evlenmek, nüfusumuzu çoğaltacak çocuklar ver­
mek. Türk annelerinin en önemli görevlerinden biri de bu. Savaş­
ta çok şehitler verdik. On iki yıldır savaşıyoruz. İki milyon şehit... 
Ne demek... İki milyon erkeğimiz topraklara gömüldü, demek... 
Sizler anne olup diğer Anadolu anneleri gibi çocuk yetiştireceksi­
niz. Hem de cahil değil, okumuş anneler olarak... Hepinize Tanrı, 
dilediğiniz gibi mutlu ve başarılı, uzun bir hayat versin.

Köşkün aşçısı mutfaktan tencere kapağını tıngırdatıyordu. Bu 
“yemekleriniz hazır”, demekti. Çocuklar kalkmaya yeltenince Ga­
zi, “Durun!” deyip hepsini oturttu:

-  Daha dersimiz bitmedi, dinleyin... Türk ve Türkiye sözcük- 
leri Türk devrimi ile resmiyet kazandı. Osmanlı devletinde sade­
ce anayasasının 18. maddesinde “resmi dil Türkçedir” deniyordu. 
Onlar devlete “Osmanlı Sultanlığı, Devlet-i Âliye” derken Avrupa- 
hlar Türk adıyla niteliyor ve Türkiye’ye “Empire Turc” diyorlardı. 
Niçin nüfus önemli diyorum, bunun için... Eğer Türkiye’de çok 
Ve güzel bir Türk topluluğu, nüfusu olmasaydı Türk’ün kaderi, 
Hindistan’da imparatorluk kuran Babür’ün, İran’da hanedanlıklar 
kuran Akkoyunlu ve Kaçar Türk hanedanlannınki gibi yok olup 
8>tmek olurdu. Türk nüfusunun çokluğu Türkiye’yi ebedi vatan 
^Ptı. Türk milleti Padişahlığı yıkarak, Osmanlılıktan soyunmuş, 
aslına asil cevherine dönmüştür. Osmanlı tam bağımsız değildi, 
Türkiye Cumhuriyeti tam bağımsızdır ve hürdür... Böyle olduğu
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içindir ki şimdi gönül rahatlığıyla yemeklerimizi yiyeceğiz. Hay­
din bakalım sofraya!

Rukiye yetimlerin en yaşlısıydı, zaman zaman Gazi’nin öksür­
düğünü, hastalandığını görüyordu... Çekine çekine endişesini dile 
getirdi:

-  Ya siz giderseniz Paşam?
Kızının simsiyah saçlannı okşadı, kesin ve hırçın, tiz sesiyle 

cevap verdi:
-  Hiçbir yere gitmem!.. İki Mustafa Kemal vardır. Biri ben, fani 

Mustafa Kemal; diğeri milletin içinde yaşattığı Mustafa Kemal’ler 
ülküsüdür. Ben bu ideali temsil ediyorum. Herhangi bir tehlike 
anında ben ortaya çıktımsa, beni bir Türk anası doğurmadı mı? 
Türk analan daha nice Mustafa Kemal’ler doğurmayacaklar mı? 
Feyiz milletindir, benim değildir.
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Çiftlik

Bazıları, İstiklal Savaşı’nın kazanılması ve Cumhuriyet’in ila­
nı ile, Atatürk’ün millete karşı görevinin bittiğini sanıyordu. 

Ama o, henüz ülkü ve devrim yolunun yansında olduğunu bi­
liyordu. Asıl hizmet ve devrimlerine Cumhurbaşkanı olduktan 
sonra başlamıştı.

Bu sosyal devrimler kadar, iktisadi, sanayi ve zirai yenilik ve 
hizmetler olacaktı. Bunlardan biri de köylü milletine örnek olacak 
Çiftlik, çiftçilik girişimiydi.

Ankara’ya yedi kilometre uzaklıkta yer yer çorak, yer yer ba­
taklık bir araziyi kendi parası ile satın aldı. Yakınlanndan Falih 
Rıfkı bile “Hali, bomboz bozkır, kül ve toz yığını Paşam, tanma 
Gerişli değil.” dedi. Danıştığı ziraatçıler ise “Parana yazık Paşam, 
0 kırlık bataklıkta çiftlik kuracağına toprağı, iklimi uygun Aydın 
Veya Adana’da çiftlik kur.” dediler. Büyük Gazi vatanını da, mille- 
lln> de, tarihini de, kültürünü de iyi biliyordu:

~ Bu millet dört yıl savaştan aç, çıplak, yorgun, yaralı, yok-
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sul olarak çıktıktan bir yıl sonra silaha sarıldı ve iki yıl onca gazi 
ve şehidine rağmen düşmanlarına karşı büyük bir zafer kazandı. 
Şimdi kendisinin olan bu verimsiz, kuru, susuz görünen toprak­
lan mı adam edemeyecek? Benim bunu başaracağımdan hiç şüp­
hem yoktur. Beni örnek alan milletim de başaracaktır.

Atatürk’ün gayesi, doğal şartları uygun olamayan bozkırda bile 
tanm  yapılabileceğini göstermekti. Fenni, modern bir çiftlikle ta­
rıma başlayacak, tahıl ekecek, meyve yetiştirecek, orman yapacak, 
damızlık hayvan besleyip halka örnek olacaktı.

Kurduğu çiftliğe yerli, yabancı mühendisler, teknisyenler, ve­
terinerler, uzmanlar getirdi; görevlendirdi. Traktör, pulluk aldı. 
Bizzat kendi de traktör başına geçti. Düşünceleri gerçekleşecekti. 
Selanik’teki dayısının çiftliğinden biliyordu. Çalıştı mı, alın teri 
döktü mü her şey oluyordu.

1925’te kurduğu çiftlik, umduğundan daha kısa zamanda ıslah 
edilmeye, verimli olmaya başladı. Oradaki modern tarımı, yemye­
şil ağaçları gören halk oraya imrenerek bakıp takdirle, “Atatürk 
Orman Çiftliği” demeğe başlamıştı.

Gazi Paşa, Latife Hanım’dan boşandıktan sonra, çiftlik işleri ile 
daha çok meşgul olmaya başladı.

Fen memuru Tahsin Bey’e, Ankara’nın yeni açılan yol kenarla­
rına ağaç dikmesini emretmişti. Hangi ağacın kısa zamanda yeşe­
receği ve bu iklime uyacağı tartışılmış ve arsız ve her yerde yetişen 
ve Çin’de bulunan akasya, alasya, morasya ağaçlan tavsiye edil­
mişti. Gelen örneklerden birinin de yapraklarına dokununca kötü 
koktuğu Ziraat mühendislerince Latince isimler verilerek anlatıl­
mıştı. Gazi, bir mühendisin kokusundan dolayı “osuruk ağacı” 
demesine kızmasına rağmen, kırmızı çiçekleri salkım salkım olan 
ağaca “alasya” demiş ve akasyalar gibi yol boylanna, parklara di­
kilmesini emretmişti. O zaman fen memuru Tahsin Bey “Çiftliğe 
de bunlardan dikelim Paşam.” deyince:

-  Ben ağacın meyve verenini severim. Şehir içine o akasya cin­



MUSTAFA KEMALİN ROMANI IV 355

si ağaçlar uygundu. Ama çiftlikte, bağda, bahçede meyve ağaçlan 
yetiştirmeliyiz... Bizim Selanik’teki evin bahçesinde bile dut ağacı 
vardı. Anadolu’da da gördüm. Her hayatta, her avluda bir kayısı, 
erik ağacı var. Sen git Adana, Malatya, Kayseri’den bu fidanlardan 
al gel, demişti.

İşte bu ağaçlar, fidanlar, önce tren, sonra arabayla çiftliğe geti­
rilmiş; Gazi’nin nezaretinde dikilmeyi bekliyordu.

***

İkinci cemrenin havaya düştüğü güzel bir ilkbahar günüydü. 
Gazi Paşa dört evlatlığı ile köşkün havuz başında güneşliyorlardı. 
Kiminin elinde kitap, kiminin Gazi babalarına örmekte oldukları 
kazak ve boyunbağı vardı.

Güneşin yükselmekte olduğunu fark eden Gazi, elindeki gaze­
teyi bırakıp:

-  Haydi çocuklar çiftliğe! dedi.
Bir gün önceden fidanların geldiği haberini almıştı.
Kız çocukları soran gözlerle bakarken, O, kızlarının kıyafetle­

rini inceledi. Tebessüm ederek;
-  Pantolonlarınızı giyin... Orada iş yapacaksınız! dedi.
Sabiha’m n havacılık, Afet’in binicilik için özel yapılmış panto­

lonları vardı. Ama Rukiye ve Nebile’nin pantolonları yoktu. Onla­
rın etekle gitmesini uygun görmeyen Gazi emireri Ali’ye seslendi:

-  Ali... İki temiz asker pantolonu getir, dedi.
Onlar üzerlerini değiştirip pantolon ve sağlam ayakkabı giyer­

lerken, şoför Benz marka otomobili Köşk kapısına yanaştırdı. Bi­
raz sonra hep birlikte yola çıktılar. Yol toprak, yer yer çakıllıydı. 
Toza bulanmaya aldırmadan gidiyorlardı.

Çankaya’dan sonra tabiat hepten çıplaklaştı. Bozkır çiftliğe ka­
dar devam ediyordu. Bir ara Gazi şoföre durmasını işaret etti...
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Araç durur durmaz, Gazi indi, koştu her zaman atıyla gelip etra­
fında döndüğü bir iğde ağacının karşısıhda selam verir gibi durdu. 
Ağacın etrafındaki ayrık ve süpürge otlarını yolmaya başladı. Dört 
kızı da hayretle onu seyrediyorlardı.

Yanlarına dönünce Gazi arabaya atladı ve anlatmaya başladı:
-  O tek iğde ağacı benim kutsalımdır. Er gibi karşısında durur, 

ben de ona minnetle bakarım. Ona bakarken erlerimi hatırlarım... 
Çanakkale’de, Sakarya’da, Dumlupınar’da aç kalan erlerimin ce­
binden bu ağacın beyaz una, şekere benzer sarı-kahve kabuklu 
meyvesi çıkardı. Kannlannı onunla doyuruyorlardı. Tadı benim 
de hoşuma giderdi... Bu ağacın çiçekleri bir ay sonra açar. Çiçeği 
de güzel kokar. O zaman da geliriz...

Atatürk bir süre susup, aracın motor sesini bastıran gür ve tiz 
sesiyle yeniden anlatmaya başladı:

-  Zeki Velidi Bey’den dinledim... Ağaç biz Türklerde kutludur. 
Ağaç dikenin ömrü uzarmış. Tann’dan kut alırmış. Siz de arada 
gidip bu tarihçimizi dinlemelisiniz. Türk Ocağı’nda, Tarih Kuru- 
mu’nda ders veriyor...

Afet dört kızın en meraklısıydı:
-  Neler anlatıyor Paşam?
-  Ağaç Türk destanlarında da var, diyor. Oğuz Kağan, ikin­

ci eşini bir ağaç kovuğunda bulmuş... Gök üzerinden yeşil-mavi 
ışıklar onun üstüne düşmüş. Kız ona dünya güzeli görünmüş. Bu 
hayat ağacı ikisini yeşil yapraklarıyla sarıp sarmalamış. Bu kızdan 
bir oğlu, Kıpçak Beğ doğmuş...

Kızlar masal dinler gibi Paşalarının tatlı sesine dalmıştı; O, de­
vam ediyordu:

-  Ağacın kutsallığı Dedem Korkut Kitabı’nda da var... Zeki Bey, 
öyle güzel anlattı ki hafızamda yer etti. Bamsı Beyrek adlı bir bey 
varmış, ağaçları kesildiği içi ozanına öfkelenmiş ve demiş ki:
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“Karşu yatan Karadağ’ım yıkıluptur
Ozan senin haberin yok
Gölgelice kaba ağacın kesilüptür
Ozan senin haberin yok!”

-  Ozan koruma görevinin kendisinde olmadığını, Bamsı Bey- 
rek’in görevi olduğunu söyleyip şöyle demiş:

“Bamsı Beyrek tutsak oluptur,
Keşi ile Tanrı kutu gitmiştir
Onun için kut güneşi soluptur
Yişsiz budunun kutu yitmiştir. ”

Manevi kızlarının kendisine anlamadan baktıklarını fark eden 
Gazi açıklamak gereği duydu.

-  Çocuklar ben niçin Türk Tarih ve Türk Dil Kuramlarını kur­
dum? Sizler öğrenip yetişesiniz diye... Bu öz Türkçe şiirde, hakan 
çadırını ayakta tutan direğin ağaç olduğunu, devleti ayakta tutan 
direk ve ağacın da hakan olduğunu anlatıyor... Çadırın temel di­
reği nasıl ağaçsa, devletin temeli olan kutlu hayat ağacı da uzun 
ömürlü olması için kuracağımız çiftlikler, ormanlar, fabrikalardır. 
Orta Asya’da Ötüken ormanı, Türk’ün toplanma, yenilenme der­
lenme yeriydi. Benim kurduğum bu çiftlikte çalışmanın, m odem  
tarımın, örnek fabrikaların yeri olacak çocuklar...

Otomobil tozu dumana katıp bir çit önündeki traktör yanında 
durmuştu. İşçilerle Fen Memura Tahsin Bey koştu.

İleride buğday tarlaları yeni göğermiş, yeşil çimenler gibi te­
peye doğra uzanıyordu. Hemen onun ilerisinde Gazi, bağlar ve 
meyvelikler açtırmıştı. Tahsin Bey:

-  Hoş geldiniz Paşam! Gelen ağaçlar, sizin dikim yerlerini be­
lirlemeniz için bekliyor, deyip Gazi’nin ellerinden öptü. İşçiler de 
uzaktan selam durdu.
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-  Hoş bulduk Tahsin Bey, fidanlar nasıl, kökleri iyi mi, sağlıklı 
mı?

-  Evet efendim, çuvallara sararak, ıslatıp getirdim...
Gazi Paşa’dan daha meraklı görünen kızlar, toprak üzerine yat­

mış, henüz gövermemiş bir iki metrelik fidanlara bakıyorlardı.
Paşa önce Afet’e sordu:
-  Afet!.. Sen hangi meyveyi seversin?
-  Portakal Paşam. Portakalı...
Gazi, birden hüzünlendi. Fen memuru Gazisinin yüzünden 

dertlendiğini sezdi. O da suçlandı. İki yıl önce Latife Hanım İz­
mir’den portakal fidesi getirtmiş, Çankaya bahçesine dikmişti. 
Ama soğuğa dayanamayan fidan, kışın soğuk almış, yaza girerken 
kurumuştu. Bu fidanın başına geçen Latife Hanım ağlarken, Gazi 
de hüzünlenmişti. Şimdi gene aynı anı yaşıyordu. Afet Hanım ce­
vap beklerken, Gazi’nin acısını tazelememek için Tahsin Bey ce­
vaplandırdı:

-  Afet Hanım! Burada kış çok sert olur. Portakal ağacı yetiş­
mez, soğuk alır, onun için onun fidanlarından getirmedim.

Afet, sevdiği ikinci meyve tercihini söyledi.
-  Öyleyse ben kayısı fidanı dikeyim...
Fen memuru meyve fidanlarını beş gruba ayırıp ayrı ayn de­

metler yapmıştı. Gazi Sabiha’ya sordu:
-  Sen hangi meyveyi seviyorsun Gökçen?
O meyveden çok meyve ağaçlarının beyazdan pembeye, pem­

beden mora doğru apayrı olan renklerini seyretmeyi severdi. En 
çok da baharda en erken açan açık pembe renkli bademi severdi:

-  Badem ağacı dikeceğim. Çiçekleri çok güzel ve erken açar.
Gazi bu cevap üzerine daha da hüzünlendi. Sanılar, hayaller,

çağrışımlar durmadan depreşiyor, yüreğini kanatıyordu. Çocuk­
larının bundan haberi yoktu. Badem de Fikriye’nin sevdiği ağaçtı.
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Çankaya’da ilk açan yerli meyve çiçekleri de onlardı...
Gazi Rukiye’nin, Nebile’nin cevaplarının erik ve elma olduğu­

nu işitmekten memnun oldu. Onları beklemeden ilerdie duran 
traktöre doğru yürüdü. Çevik bir hareketle binip sürülmemiş, na­
dasa bırakılmış tarlaya doğru traktörü sürdü.

Fen Memuru Tahsin Bey iki kıza erik ve kiraz fidanlarını gös­
terdi. Hepsi de ayn ayrı ellerinde meyve fideleri ile önlerinde kaz­
ma kürekle giden işçilerin peşine düştüler.

Mustafa Kemal Atatürk, mutluydu; uzaktan tozu dumana kata­
rak pulluğu arkasında traktörü sürerken kızlarının ağaçları diktiği 
yere bakıyordu. Türkiye Cumhuriyeti’nin temellerinde kızların, 
kadınların da emeği, alın teri olacaktı.
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Şapka Devrimi ve Medeni Kanun

ustafa Kemal Paşa öğrenciliğinden beri düzgün ve temiz gi­
yinmeye dikkat ederdi. Asker kıyafetleri kadar sivil giysileri 

için de çok titizlik gösterirdi. Hepsinin ayrı yeri ve zamanı vardı. 
Çiftliğe giderken panama şapkasını takar, paçalan çizmesine gire­
cek şekilde avcı pantolonunu giyerdi. Bu kıyafetleri ayn bir odada 
durur, çiftliği denetlemeye veya traktörle tarla sürmeye gittiğinde 
bunlan arabaya yükletirdi.

23 Ağustos 1925 günüydü. Yaveri Muzaffer’i çağırdı:
-  Resmi kıyafetlerimi bir bavula, çiftlik elbiselerimi de başka 

bir bavula koy... Panama şapkamı da bir kutuya koymayı unutma!
Yanı başındaki Başyaveri Salih Bey bu emri duyunca takıldı:
-  Ne o Paşam, Abbas yolcu mu?
-  Sen de hazırlan Salih! Yakın illere gidelim... Boş duracak de­

ğiliz. Kendimizi gösterelim, dedi aceleyle yukan çıktı.
Salih Bey, eski çocukluk arkadaşının her söz ve hareketinde bir
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hikmet olduğunu düşünürdü.
Biraz sonra Gazi Paşa Mareşal üniformasını giymiş aşağı inmiş­

ti. Salih Bey onun üç yıl önce çıkardığı üniforma içinde, eski sırım 
gibi vücudu ve yakışıklılığı içinde görünce hayret ve takdirle elle­
rini açarken akima Hatay konusu geldi:

-Yoksa Adana’ya Fransızlara gözdağı vermek için mi gidiyoruz 
Paşam?

Gazi Paşa sağ elini sol tarafındaki koynuna doğru sokarak gül­
dü:

-  Yok! Yok Salih!
Derken Yaver Muzaffer elindeki panama foteri bir kutuya yer­

leştirmek istiyerek yaklaştı:
-  Paşam bu bavulda da, kutuda da ezilir nereye koyalım?
Salih Bey, Gazi’nin nereye gideceğini anlamıştı, yavere döndü:
-  Muzaffer sen onu otomobilin arkasına koy, orda ezilmez...
Gazi ikisine de gülümsedi, sert adımlarla kapıya doğru yürüdü.
Şoförü çoktan otomobili kapının önüne çekmişti. Salih Bey, 

Muzaffer’e bir şeyler anlatıyordu. Geride kalmıştı. Gazi sert bir 
edayla:

-  Ne oyalanıyorsun Salih. Gel! Fuat ve Nuri’ye de haber ver...
İki arkadaştan biri, ne kadar aceleci ve canlı ise öteki o kadar

yavaştı. Nuri ve Fuat Bey’ler de onlara katıldı, birlikte otomobile 
binip Kastamonu yolunu tuttular.

önce Çankırı'ya uğrayıp çarşıda otomobilden indiler. Gazi 
halkla sohbet etti... Vali onların öğle yemeğine kalmalannı rica 
etti. Yemekten sonra yola çıktılar.

Gazi Paşa, Kastamonu kışlasını ziyaret edip subay ve erlere 
karşı bir konuşma yaptı. Askeri konulardan söz etti, daha sonra 
Türk tarihi ve kahramanlıklara geçirdi sözünü, “Bir Türk dünyaya 
bedeldir” diye de bitirdi. Şehrin Belediye Başkanı yaklaştı:
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-  Paşam halk belediye salonunda toplandı, sizi dinlemek, gör­
mek istiyorlar, dedi.

Halk caddeleri, sokakları, meydanlan doldurmuş merakla kur­
tarıcısını bekliyordu. Sevinç seli ve coşkusu pencerelerden yollara 
taşmıştı. “Yaşa Mustafa Kemal Paşa!” sözleri ile Gazi’yi karşılayan­
lar; onunla birlikte otomobilden inenlerin başlarının açık ve elle­
rinde panama şapkalan olduğunu görüp şaşırdılar. Mustafa Kemal 
gibi, yanındaki Nuri Conker de, Fuat Bulca da bu ilk defa gör­
dükleri serpuşu ellerinde halka doğru sallıyorlardı. Halk Gazi’yi 
kalpaklı fotoğrafı ile tanıyordu. Şimdi sırtındaki giysi de, elindeki 
şapka da gavur icadı değil miydi? Gazi giyiyorsa değildi. Şeyh Sait 
tsyanı’nı bastırarak bütün gericiliği ezen Gazi yanılır mıydı?

Gazi Paşa, Vali ve maiyetiyle belediye salonuna gitti. Alkışlarla 
karşılandı. Yanında maiyeti ile Kastamonu ve Çankırı mebustan 
vardı. Konuşmasında uygarlıktan söz edip Türk milletinin çağdaş 
uygarlığa erişmesi için akıl ve bilime dayalı eğitimin gerekli oldu­
ğunu anlattı ve; “Medeniyet öyle kuvvetli bir ateştir ki ondan uzak 
duranları yakar, yok eder” dedi; topluluğa bakarak sesini yükseltti:

“Biz her nokta-i nazardan medeni insan olmalıyız. Çok acılar 
gördük. Bunun sebebi dünyanın durumunu anlayamayışımızdır. Fik­
rimiz, zihniyetimiz tepeden tırnağa kadar medeni olacaktır. Şunun 
bunun sözüne önem vermeyeceğiz. Bütün Türk ve İslam alemine ba­
kın, zihniyetlerini, fikirlerini medeniyetin emrettiği gelişme ve yük­
selmeye uyduramadıklarından ne büyük felaket ve acı içindedirler.. 
Bizim de şimdiye kadar geri kalmamız ve en sonunda felaket çamu­
runa batışımız bundandır. Beş altı senede kendimizi kurtarmışsak, 
Zihniyetlerimizdeki değişikliktendir. Artık duramayız. Behemehal 
ileri gideceğiz. Çünkü mecburuz. Millet açıkça bilmelidir. Medeniyet 
öyle kudretli bir ateştir ki ondan uzak duranı yakar, yok eder. İçinde 
bulunduğumuz medeni dünyada layık olduğumuz mevkiyi bulacak ve 
onu koruyup yükselteceğiz. Refah, mutluluk ve insanlık bundadır.”
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Gece Kastamonulular konuk ettikleri Gazi Paşa için fener alay- 
lan düzenlediler. Ziyafet esnasında İnebolulu bir heyet gelip Gazı 
Paşa yı kasabalarına davet ettiler.

Gazi Paşa Kastamonu’da yaptığı veda konuşmasından sonra, 
öğleyin yanındaki erkânla, gene mareşal üniforması içinde İnebo­
lu’va geldi, önce bu asker kıyafeti ile halkın arasına girdi, onlar a 
sohbet etti; yemekten sonra kendisine tahsis edilen evde yöneti­
cilerle konuştu.

Onları uğurladıktan sonra mareşal üniformasını çıkardı, sıvı 
elbiselerini giydi. Panama şapkasını başına taktı. İnebolu Beledi­
yesinden çarşıya, oradan kayıkçılara doğru yanındaki yaverleri ve 
sivil erkanla yürüdü. Halk aralarına katılan Gazı Paşa ya herkes, 
“Yaşa var ol! Gazi Mustafa Kemal Paşa!" nidalarıyla sevgi teza­
hüratında bulundu. Güneş tepeden vuruyor ve hava sıcaktı. Gazı 
elindeki panama şapkasını sallayıp sonra giyerek konuşmaya baş­
ladı. Giydiği fötr yüzünü gölgeliyor, güneşten koruyordu.

“Bu (erekli serpuş insanı güneşten korur. Buna şapka denir. Ben 
Şimdiye kadar millet ve memleket hayrına ne gibi hamleler, mhılap- 
lar yapmış isem hep böyle halkımla bir araya gelip onlarla ilişki ku­
rarak, onların ilgi ve sevgilerinden, gösterdikleri samimi yakınlıktan 
güç ve ilham alarak yaptım!”

İnebolu, İstanbul’daki zulümden kaçıp Anadolu’daki kurtulu­
şa kaçan Millicilerin kapısıydı. Halkı da vefalıydı. Rıhtıma çıkan­
lar kadar kayıklarla getirilen cephaneleri de cepheye götürmüş­
lerdi. Şimdi Gazi’nin yakınları olan Fuat ve Nuri Bey’m panama 
Şapkalarına bakıyor, yadsımıyorlardı.

Gazi Paşa, akşam Salih ve yaverlerini yanma alarak İnebo­
lu’nun ileri gelenleriyle sofra başı sohbetinde bulundu. Gece, dı- 
Şanda “Yaşa Mustafa Kemal Paşa, adın yazılacak mücevher taşa, 
diye coşkuda bulunan Türk Ocaklı gençler kendisini yarın için 
konuşmaya davet ettiler. Halk bu gençlerin düzenlediği fener ala­
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yına katıldı.
Sabah erkenden Türk Ocağı’na giden Gazi Paşa, orada sade 

gençlerin değil, halkın da toplandığını görerek, hepsini panama 
şapkasını çıkararak selamladı. Eliyle fötrü göstererek:

“Bunu açık söylemek isterim. Bu serpuşun ismine şapka derler... 
Redingot gibi, bonjur gibi, smokin gibi, frak gibi. İşte şapkamız... Bu 
bölgeyi görmek benim için kutlu bir istekti. Çünkü Kurtuluş Savaşı­
mıza sizler yardımcı oldunuz. Bu gezimde isabet var, yeniliklerime 
de sizlerle başlıyorum. Yeşil ve gür ormanlarıyla, türlü madenleriyle 
Türkiye Cumhuriyeti’nin en önemli servet kaynağı olan güzel belde­
nizi görmek beni mutlu etti. Ancak daha değerli olan sizlerle konuş­
ma fırsatı bulmamdır. Sevgili kardeşlerim, idrak ve bilinç sahibi olan 
milletim, Allah’ın gölgesi, Peygamberin vekili olduğunu iddia eden 
Halife adındaki bilinçsizlere, bilgisizlere, ikiyüzlülere vicdanında ve 
yurdunda yer verebilir miydi? Size soruyorum. (Topluluktan “haşa”, 
“hiçbir zaman’’ sesleri yükseldi.) Efendiler, Türkiye Cumhuriyetini 
kuran Türk halkı uygardır. Tarihte uygardır, gerçekte uygardır. Ben 
kardeşiniz, babanız gibi söylüyorum. Türkiye Cumhuriyeti halkı uy­
gar olduğunu yaşayış biçimi ve kılık kıyafetiyle de gösterecektir. Uy­
gar ulusların giyimi, başlığı nasılsa biz de ona uyacağız. ”

Mustafa Kemal Paşa üç gün Kastamonu’nun önemli ilçelerinde 
ve beldelerinde şapka gâh başında, gâh elinde dolaşıp halkı selam­
ladı, onlarla sohbet etti. Topluluğa sordu:

-  Bir ulusun uygar tarzda giyinmeden uygarlaşması mümkün 
mü?

Kalabalıktan “Asla! Asla!” sesleri yükselince sürdürdü:
-  Size “uygarlaşmamış insan” denilmesini kabul eder misiniz?
Kalabalık gene “Asla! Asla!” diye bağırdı.
-  O halde uygar insan gibi şapka giyeceksiniz. Dini bakımdan 

bunda hiçbir sakınca yoktur. Aksini söleyenler cahildir. Onlara
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Lrmak istiyorum, Yunanların başlığı olan fesi giymek dince mak­
bul oluyor da şapkayı giymek neden yasak oluyor? Cehaletten.

30 Ağustos 1925’te de Kastamonu Türk Ocağı’nda uzun bir 
konuşma yaptı. Türklerin tarih boyunca uygarlığa hizmet ettiğim, 
ama hurafe ve batıl itikatlara kapılınca bu işleri uygarlık seviyesin­
den gerilediğini anlattı ve sözlerini bilgece bitirdi:

“Efendiler, ey millet, iyi bilirsiniz ki Türkiye Cumhuriyeti şeyhler, 
müritler, dervişler, mürşitler, meczuplar memleketi olamaz. En doğ­
ru, en hakiki yol, tarikat değil, medeniyet yoludur.”

Gazi Paşa, Çankırı’ya da uğradığı bu uzun geziden Ankara’ya 
dönüşünde, onu devlet erkânı başlarında fötr şapka ile karşıladı­
lar. O da bu mutlu davranışa otomobilden elindeki şapkayı salla­
yarak karşılık verdi.

Bundan iki ay sonra 28 Kasım 1925’te Şapka Kanunu yürür­
lüğe girecek ve iki gün sonra da TBMM’de “Tekke ve Zaviyelerle, 
Türbelerin Kapatılması ve Türbedarlıklarla Birtakım Unvanlann 
Men ve Kalktığına Dair Kanun çıkacaktı.

Daha 3 Mart 1924te Hilafetin, 8 Nisan 1924te Şeriye Mahke- 
melerinin kaldırılması ile dini hukuktan milli ve laik:hukuka[ge­
çişin müjdesi verilmişti. 19 Mayıs 1924’te Mecliste “Ahkamı Şah­
siye” (Aile Hukuku) ve “Vacibat” (Borçlar Hukuku) komisyonları
kurulmuştu.

Gazi Paşa, adliye siyasetini bakanlanna anlatmış; kadın erke 
eşitliğine dayalı bir Medeni Kanun istemiş ve şöyle demişti:

“Medeni hukukta, aile hukukunda izleyeceğimizyol.ancak mede­
niyet yolu olacaktır. Hukukta idare-i maslahat ve hurafelere bağhlık 
yoktur; taassup milletleri uyanmaktan alıkoyan en ağır bır kabus­
tur... Türk milleti, üzerinde böyle bir kabusu bulunduramaz.
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Fethi Bey’in başbakanlığı döneminin Adalet Bakanı Mahmut 
Esat Bozkurt, tnönü hükümetinde de bakandı ve medeni hukuk 
çakmalarım yürütüyordu. İnanmış bir Kemalistti. Komisyonların 
görev ve çalışmalarını yeterli bulmuyor, doğrudan İsviçre Kanu- 
nu’ndan tercüme bir Medeni Kanun yapılmasını düşünüyordu. 
Bir konuşmayla bunu açıkladı:

“Türk ihtilalinin karan, Batı Medeniyetini kayıtsız şartsız ken­
dine mal etmek, benimsetmektir. Bu ilke bakımından kanunlarımızı 
olduklan gibi Batı’dan almak zorundayız. Böylelikle Türk milletinin 
iradesine uygun harekette bulunmuş olacağız. Keyif ve isteklerimi­
ze göre değil, milletlimizin dileklerine göre iş başarmaya borçluyuz 
Şimdiye kadar geçen hizmetlerinize teşekkür eder ve komisyonların 
görevlerine son veririm. ”

Atatürkçü Adalet Bakanı konuşmasını sürdürüyordu:

“İsviçre Medeni Kanunu, dünya medeni kanunları içinde en yeni­
si, anlaşılması en kolayı, en demokratı ve en pratiği idi... Medeni ka­
nunların en yükseği olduğu da en büyük hakçılarca (hukukçularca) 
kabul edilmiştir. Ayrıca demokrat olması bu kanunu bize çok yaraş­
tırıyordu. Bütün bunlardan dolayı İsviçre Kanunu diğerlerine üstiin 
tutuldu ve alındı. Çünkü Türk milletinin ruhu demokrat olduğu gibi 
son Türk ihtlalinin ana karakteri de bu idi.”

Bu konuşmadan sonra Türk Medeni Kanunu tasarısı komis­
yonca TBMM’ye gönderildi. 17 Şubat 1926’da kanun Meclis’te gö­
rüşülmeye başladı. İsmet Paşa hükümetinin bütün bakanlan ora­
daydı. Gazi Paşa da dinleyiciler locasında yerini almıştı. Birçok ka­
dın dinleyici de vardı. Çünkü bu kanunla Türk kadını erkekleri 
aynı hak ve görevlerle yükümlü oluyordu. Meclis Başkanı Kâzın1 
Özalp tasarıyı oya sundu. Bütün milletvekilleri ellerini kaldırıp 
oybirliği ile kanunu kabul etti. Ve Türk Medeni Kanunu 4 Nisan 
1926’da Resmi Gazete’de yayınlanacaktı...
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1 Mart 1926’da da Türk Ceza Kanunu yürürlüğe girecekti. 
Türkiye Cumhuriyeti devrimlerle, yepyeni bir anlayış ve kuram ­
larıyla uygar bir hukuk devleti oluyordu.

Lozan Antlaşmasının 49. maddesine göre Türkiye’deki Müslü­
man olmayan azınlık şahsi, aile, boşlanma ve miras haklarını ken­
di örf ve adetlerine göre yürütme hakkına sahipken; Türk Medeni 
Kanunu’nun kabulü ile bu ayrıcalıktan vazgeçip kendileri hakkın­
da da Medeni Kanun’un uygulanmasını istediler.
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Bir Erkek, Kadınsız Edemiyordu

azi, diline pelesenk olan “Kadın” şarkısının bestekânnı hâlâ
merak ediyordu. Salih Bey, İstanbul’da olan sanatkân ve saz 

heyetini Köşk’e davet etti. Tanburi Selahattin, bu davete çok se­
vinmişti, ama heyecanlıydı. Gazi Paşayı ilk defa görecek, üstelik 
huzurunda şarkı söyleyecekti.

Salonun bir köşesine saz heyeti oturmuş; Selahattin ayakta Ga­
zi Paşa’nm yukardan aşağı inmesini bekliyordu. O’nu lacivert ta­
kım elbisesi, kravatlı, muntazam ütülenmiş pantolonu, parlayan 
ayakkabıları ile merdivenlerden inerken görüp koştu; eline sarılıp 
öptü.

-  Hoş geldiniz Selahattin Bey! Buyurun sofraya, diyen Gazi 
oturdu, sanatkârı da yambaşma oturttu.

Garsonlar O’nun gözlerinden, bakışlarından emir alıyorlardı. 
Hemen iki kadeh de doldu. Diğer konukları da Gazi’yi selamlaya­
rak sofraya oturdular. Sanatkâr şaşkındı; utanıyor, sıkılıyor, önü­
ne bakıyordu. Daha önce paşaların, devlet adamlarının, ediplerin
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oturduğu sofradaydı. Gazi onu rahatlattı:
Haydi Türk musikisini sevenlerin şerefine! dedi.

Kadehini sanatkâra uzattı. Bestekâr da çekinerek hafifçe do­

kundurdu:
-  Şerefinize, sağlığınıza Paşam!
_ Şu “Kadın” şarkın gerçekten çok güzel, tebrik ederim, bes­

teniz gönül okşuyor. Sadece bir şeye dokunacağım. Şu Kadın 
sözcüğü o incecik şarkıya kaim gelmiyor mu? Onun yerine kadr­
am zerafetini, inceliğini, nazikliğini daha iyi anlatacak bir sozc
bulamaz mıydınız?

Bestekârın şaşkınlığı, bu uzun ve ince tahlilden hoşknm asm a 
rağmen, arttı. Gazi niçin bu şarkı ve kadın üzerinde bu kadar duy­
gu! oluyor, bir kelimeyi bile eleştiriyordu? Bu güzel şun  kendisi 
yazmamıştı ki, sadece bestelemişti. Şairin sözcüklerim 
ye hakkı yoktu. Şimdi bunu Gazi Paşa’ya nasıl anlatır j- 
karşısında Yahya Kemal’ler, Abdülbak Hamit’ler bile ™ uluyordm 
0 ne söyleyebilirdi ki? Sanatkârın susup önüne baktığını gören 
Gazi Paşa onu yüreklendirdi. Bir daha kadehine vurup içmesini 
sağlayıp, sesini yükseltti:

-  Haydi kalk ayağa... Şarkını savun!
Bestekâr sarhoş olmadığı halde sendeleyerek kalktı. Öğrenci 

gibi hazırolda durarak konuştu:
-  Paşam, bu şarkının sözleri benim değil... Ama b a n a göre u 

mısradaki “kadın” sözü çok yerindedir. Onun yenne A llanabile­
ceğim daha ince, daha elverişli bir sözcük bulamıyorum, t a n  
desem sizin devrim ve kadın haklan titizliğinize ters gelecek, çün­
kü o zaman aklımıza kafes arkasındaki, peçeli hatunlar gelecek.

-  Peki çocuk! “Canım” desek olmaz mı?
-  Olabilir Paşam! Ancak “canım” sözcüğünü bir kadın da sev­

diği erkeğe söyleyebilir. “Kadın” sözcüğü bana göre çok incedir, 
hem Anadolu, hem Rumeli kadmlannı ifade eder. Sofradaki dilci­
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lerden Cevat Emre, Gazi Paşa’ya fısıldadı:
-  Paşam doğru söylüyor; “Hatun” Öztürkçe “Katun”dan geli­

yor, bu sözcük de zamanla ses değişikliğine uğramış “kadın” ol­
muş.

-  Peki davayı kazandın Selahattin Bey! Şimdi saz heyetinle şar­
kıyı oku bakalım.

Burhanettin ö k te  kanun taksimi yapmaya başlarken, sanatkâr 
Gazi’yi selamlayıp musiki heyetinin önüne geçti ve şarkısını oku­
mağa başladı. Salih Bey neşe ile Gazisine bakarken o, hüzünle ra­
kısını yudumlayıp sanatkâra kulak veriyordu:

“Gel gel, gel gel, gitme kadın
Ruhumu hicranıma yakma, hicranıma yakma...”

Bir şarkı bitiyor, öbürü başlıyor, Atatürk ağır düşüncelerden 
kurtuluyor, şarkılarla beyninin ve yüreğinin dinlenip hafiflediğini 
hissediyordu. Selahattin Pınar, Hüzzam faslı ile birlikte yeni bir 
şarkısına geçmişti:

“Aşkınla sürünsen, yine aşkınla dirilsem
Bilmem ki ne yapsam ki senin kalbine girsem
Bir gölge ruhunun altında bilinsem. ”

Gazi, yeni düşüncelere dalmıştı. Bir erkek, kadınsız edemiyor­
du. Tabiatın kanunu... Kadın da erkeksiz edemediğine göre, yal" 
nlzlık her ikisi için de bir kabus olmalıydı.
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“Daha Ne İsteyim Ben Gazi’den? 
Vatanımızı Kurtardı. Gidip Elini Öpecedim. ”

H avanın güzel olduğu bir gün, seyis, Sülün ve Sakarya adlı 
atlan hazırlamış; Gazi ve Sabiha Gökçen atlara binmişler; 

çiftliği dolaştıktan sonra bilmedikleri bir yola çıkmışlardı. Yol ke- 
nannda bodur bir ahlat ağacı gölgesine sığınmış ihtiyar bir kadın 
gördüler. Gazi attan inerek yanı başına sopa ve çıkınını koymuş 
kadına yaklaştı:

-  Merhaba ana! dedi. Nereden gelip nereye gidiyorsun?
Kadın başını kaldınp hasır şapkalı adama baktı.
-  Niye sordun ki... Yosa buralann saabı mısın? Yoksa bekçisi 

mi?
Gazi gülümsedi, Sabiha uzaktan, at üstünde onlann sohbetini 

dinliyordu. Gazi:
-  Ben buranın ne sahibiyim ne de bekçisiyim ana!.. Bu top­

raklar Türk milletinin malı. Buranın bekçisi de Türk milletinin 
kendisi... Şimdi nereden gelip nereye gidiyorsun, söyle bakayım?
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İhtiyar kadın başını kaldırdı:
-  Tabii söylerim... Ben Sincan’ın köylerindenim bey. Otun bile 

bitmediği kavruk köylerdenim. Bizim mıhtar bana bir bilet aldı, 
trene bindirdi, buraya yolladı...

-  Muhtar niçin gönderdi seni buraya?
-  Gazi Paşamızı görmem için... Onun başını pek ağrıttım da...

0  da git Angara’ya derdini yan didi...
-  Nedir derdin ana?
-  Benim iki oğlum vardı. Yonan geldiğinde harbe gittiler. Dön­

mediler. Şehit düşmüşler... Gazi Paşa yurdu kurtardı, dediler. Ben 
de gidip göreyim, dedim. Yolu pek bilemedim buralara düştüm...

-  Senin Gazi Paşa’dan başka bir isteğin var mı?
Kadın yavaş yavaş gölgelikten doğruldu, yabancıya sertçe hak­

ti:
-  Töbe töbe!.. Daha ne isteyim ben Gazi’den, vatanımızı kur­

tardı. Gidip elini öpecedim... Şehit oğullarımın mezannı çiğnet­
medi o... Gavurun dölü olmaktan Gazi sayesinde kurtulduk! “Sağ
01 Paşam” demek için düştüm yollara. Sen Gazi Paşa’yı nirde bu­
lurum, onu diyiver!..

Sabiha yaklaştı, attan indi, bir Gazisine bir ihtiyar kadına bakı­
yordu. Gazi Paşasının gözleri yaşarmıştı. O da duygulandı. Gazi, 
evlatlığına dönmüştü:

-  Görüyorsun ya Gökçen!.. İşte bu bizim insanımız. Benim 
köylüm, benim vefalı Türk anam bu!

Sabiha Gökçen yaklaştı. Yaşlı kadının elini tuttu:
-  Anacığım! dedi. Gökte aradığını yerde buldun... Rüyalarını 

süsleyen, seni buralara koşturan Gazi Paşa karşında!
Yaşlı ana, bu güzel kızın sözüyle şaşkına döndü. Birden elinde­

ki değneği yere attı. Gazi Paşa’ya sarıldı. Gazi de onu kucakladı. 
Yaşlı kadın onu öperken, Gazi de anasını hatırlayarak ihtiyarın
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^Dikkatle şapkası elinde, güneşte parlayan san saçlan rüzgar- 
I  D kİ n  masmavi gözleri parlayan kurtancıya rüyadaymış gibi 
S u T ^ m n  elinden tutup ahlat gölgesine çekti. Çıkınını açtı.
Beze sanlmış yufka ve peynir çıkardı:

.  Acıkmışsınızdır, buyuran yeyin! dedi. Kendi ineğimin sütün- 
den. Gazime hediye diye getirdim.
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“Ey Ulu Gazi!.. Sen Çok Yaşa!”

G azi Paşa, devlet işleriyle uğraşıyor, çocukları ile kitaplar oku­
yup onları aydınlatıyor, çiftlik işlerine dalıyor; ama içindeki 

boşluktan bir türlü kurtulamıyordu. Hele Köşk’ün çeşitli köşele­
rinde bir Fikriye çıkıyordu önüne, bir Latife... Köşkün melal dolu 
bu anılarından kurtulmak için hemen yurt gezisi yapmak hatırına 
geliyordu. Başka türlü oyalanamazdı.

21 Ekim 1925 günü yaverleri ve genel sekreteri Rıza Bey’le Af- 
yonkarahisar’a geldi. Onu büyük bir kalabalık “Yaşa Gazi Paşa!” 
nidalarıyla karşıladı. Belediye dairesindeki şerefine verilen ziyafet­
ten sonra, Türk’e yepyeni bir devir açan Dumlupımar Savaşı’nın 
zaferle sonuçlandığı meydanları görmek istedi. Maiyetiyle gitti. 
Heyecanlıydı. Savaş sırasında kaldığı odayı hemen buldu. Günler­
ce uykusuz kalıp zafer gecesi kuş uykusuna yattığı yatağın başın­
daki camlı çerçevenin içine “Türk’ün halas nuru buradan doğdu.” 
yazılmıştı. Mustafa Kemal masasına bakıp heyecanlandı. Türk 
Ocağı’ndan bir Türk genci sevgi ve saygılarını sunduktan sonra
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Mutat Zevat

A  tatürk’ün sofrası yiyecek içecekten çok bir fikir ve kültür 
x~l.sofrasıydı. Gerçekten açılan konu ve bilgi türleri siyasetten 
edebiyata, tarihten dile, sosyolojiden felsefeye, arkeolojiden ta­
nına kadar uzanırdı. Bu sofrada Gazi’nin çocukluk, askerlik ve 
Kurtuluş Savaşı’na ilk adımını attığı yıllardaki hatıra arkadaşlan 
mümtaz bir mevki tutardı. 18-24 kişilik bu sofra dostlanna, kıska­
nanlar “zevat-ı mutade” (alışılmış kişiler) derlerdi. Bunlara konu­
şulacak konu uzmanı bir kişi daha ekleyebilirdi ama beş altı kişilik 
çekirdek kadro değişmezdi.

Sofrasının tarihçi ve edipleri onu, gah Anadolu’yu fethe gelen 
bir alperene, gah Rumeli’ye akınlar yapan evlad-ı fatihana benze­
tirler; saygıyla herkesi kendine bağlayan tatlı sesine kulak verir­
lerdi. Kıvrak zekası, güçlü hafızası ve engin kültürüyle sofrasına 
katılanlann an  beyi olurdu. Hiç kimse bu milli bilinç kovanından 
bal almadan gitmezdi.

Atatürk sofrasına katılan mutat zatlar dört kısımdı. Birincileri,
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Selanik’ten  gelen  akraba, komşu ve yakın çocukluk ve gençlik ar- 
kadaşlanydı. Bunların başında anne tarafından akrabası Fuat Bul­
ca gelir onu çocukluk ve gençlik arkadaşları Nuri Conker, Salih 
Bozok, Recep Zühtü, Hakkı ve Asaf Bey’ler izlerdi.

ikinci gruptakiler ise askerlik arkadaştan ve Samsun’a kendi­
siyle birlikte çıkanlardı. Bunlann başında, Cevat Abbas, Hikmet 
Bey, Şükrü Bey, Kamil Gökçen, Müfit Bey gelir sonra da Ali Fuat 
Bey Fethi Bey, Ali Kılıç, Muzaffer Kılıç, İsmet İnönü, Fevzi Çak­
mak, Celal Bayar bulunurdu.

Üçüncü gruptakiler ise güvendiği bakanlan, genel müdürleriy­
di: Necmeddin Sadak, Recep Peker, Şükrü Saraçoğlu, Ali Çetinka- 
ya, Tevfik Rüştü Araş, Mahmut Bey, Mithat Bey...

Dördüncü grup ise gazeteci, edebiyatçı ve ilim adamlanndan 
ibaretti ve daha kalabalıktılar: Celal Sahir Erozan, Falih Rıfkı Atay, 
Yunus Nadi, Hakkı Tank Us, Mehmet Emin Yurdakul, Alaattin 
Gövsa, İrfan Ferit Tek, Yusuf Akçura, Ziya Gökalp, Ahmet Ağaoğ- 
lu, Ruşen Eşref Onaydın, İsmail Habib, Yakup Kadri, Falih Rıfkı...

* * *

Bir gün Ruşen Eşrefle Cemal Hüsnü konuşurlarken, Cemal 
Bey, mutat şahıslardan biri olan edebiyatçıya kıskanç bir şekilde 
Gazi Paşa’m n sofrasından şikayetçi oldu:

-  Yahu Ruşen bu “zevat-ı mutade” de ne? Biz gençler Ata­
türk’ün sofrasına oturamayacak mıyız?

İçişleri Bakanı Şükrü Kaya’nın kulağı delikti. Hemen bu haben 
Gazi Paşa’ya duyurdu. Atatürk herkese eşit mesafede olmak ister­
di, hele gençleri gözbebeği gibi korurdu. Mutat sofra arkadaşlan, 
yakıştırmasından alınmıştı ama gençlerin gönlünü alıp bunun ge­
rekçesini anlatmalıydı.

Devrisi gün Cemal Hüsnü Taray ve Ruşen Eşrefi Çankaya Köş­
küne davet etti. Ruşen Eşref alışıktı ama Köşk’e hiç çıkmamış Ce-
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mal Hüsnü heyecanladı. Gazi niye çağırıyor diye telaşa düştü Bu­
yurulan saatte Çankaya Köşkü’ne çıktı.

Yaver Muzaffer ve Rasuhi onu aralanna alıp havuz başına gö­
türdüler. Genç yazar daha çok telaşlandı, korkarak havuz başını 
gölgelendiren söğütlere doğru çekinerek yaklaştı. Gazi Paşa havu­
zun önündeki hasır koltukta oturuyor kahvesini yudumluyordu 
Cemal yaklaştı: 7 «

-  iyi akşamlar Gazi Paşam! deyip Mustafa Kemal Paşa’nın eline 
sarılıp öptü.

Gazi tebessüm ederek yanındaki koltuğu gösterdi:
-  Oturun lütfen!

Cemal ses çıkarmadan masadaki teşbihe, kül tablasına ve fin­
cana bakıyordu. Gazi müşfik ve tatlı bir sesle:

-  Çocuk! Seni niye çağırttım, biliyor musun?
Gözlerini saygı ve hayranlıkla Gazi Paşa’nm mavi ışıltılı, etkili 

gözlerine diken genç;
-  Hayır Paşam! dedi.
Gazi Paşa ciddileşmişti:

-  Bak çocuğum sen beni hacir altına almak istiyor muşsun?
-  Estağfurullah, haddim mi efendim? diyen Cemal’in gözleri 

giriş kulübesinden çıkan Ruşen Eşrefe takıldı. Anlamıştı. Bu davet 
ondan kaynaklanıyordu.

Gazi Paşa ağır ağır konuşuyordu:

-  Çocuk! Sen benim soframa yalnız aydın kişileri çağırmamı 
istiyormuşsun. Şimdi beni iyi dinle, sana anlatayım. Sofumda­
kilerin çoğu Kurtuluş Mücadelesi için yola çıktığım zaman ba­
na manmışlar, benimle beraber gelmişler, davaya baş koymuşlar, 
canlanın bana siper etmişler ve bir an bile benden aynlmayarak 
türlü eziyet, mahrumiyet ve cefayı karşılamış kişilerdir. Acıları ve 
sevinçleri hep onlarla beraber yaşayıp paylaştım. Bunların hep­
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si bana canlan, başlanyla bağlıdırlar. Benim onlara vefa borcum 
çok büyüktür. Hiçbirini bırakamam, ama sofram genç aydınlara 
da açıktır ve her zaman açık olacaktır.

Bu sırada beyaz giysili bir garson masaya iki büyük maşrapa 
ayran bıraktı. Cemal Hüsnü rahatlamıştı.

-  Buyur afiyet olsun Cemal Bey! diyen Gazi konuşmasını sür­
dürdü: Ben “mutat şahıslar” dediklerinize ne yaptım, ne verdim 
biliyor musun? Benim inandıklanma onlar da inanıyorlardı. Be­
nim yapmak istediklerimi onlar da düşünüyordu. Düşüncelerimi 
yerleştirip yaymak için onları Meclis’e soktum. Orada bana yar­
dımcı oluyorlardı. Fakat hiçbirini bakan yapmadım. Bakanlıkların 
başına hep sizin gibi okumuş gençleri getirdim. Şimdi durumu 
anladın mı çocuk?

Cemal Hüsnü Taray, hemen ayağa kalkıp Gazi Paşa’nm eline 
sarıldı, öptü:

-  Paşam çok haklısınız. Bunu hiç böyle düşünmemiştim.
Gazi, yaklaşmakta olan Ruşen Eşrefe de el etti:
-  Gel Ruşen, otur. Arkadaşınla akşam soframa davetlisiniz.
Mahçup bir yüzle oturan Ruşen Eşref cebinden defter kalem

çıkarırken bir ruh göğsünden fırlayıverdi. Bu bir kelebek, bir kuş 
da olabilirdi. Kendini, “Aytuğ” diye tanıttı:

-  Ben de sofranızda bulunup sorular sorabilir miyim Paşam? 
dedi.

-  Tabii... Bütün Türk gençleri soframın konuklandır, severek 
onlan cevaplandıracağım. Çünkü devrimlerimin savunucu onlar 
olacaktır.

Ruşen’le Cemal ayranlannı yudumlarken beyaz bir kelebek 
Atatürk’ün gözleri önünden köşk çiçeklerine, ordan ağaçlara doğ­
ru kanat çırparak uzaklaştı.



“Gökçen...
Afet Beni Mahçup Etmiyor. Sen de...”
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-  Adını vermeyeceğim İsmet! Senin için “engerek yılanı gibi 
sokuyor” diyorlar. Etrafta gerçekten böyle bir kanaat uyandırmış­
sın, senin için çok fena bir şey!

İsmet Paşa irkildi, mahçup ve şaşkın, soran gözlerle çevresin­
dekilere bakınırken Gazi sürdürdü:

-  Saklamaya gerek yok, bunu bana söyleyen eski yaverim. Şim­
di milletvekili olan bir arkadaşım!

Atatürk’ün bu tanımı eski yaver Cevat Abbas’a uygundu. O te­
laşlanıp renkten renge girdi. İsmet Paşa’ya karşı suçlandı. Gazi Pa­
şa bunu fark edip hemen:

-  Cevat sen telaşlanma. Söyleyen sen değilsin.
İsmet Paşa soğukkanlı ve hoşgörülü bir şekilde başını iki yana 

salladı:
-  Biliyorum diyeni! Salih Bozok’tur o!
İsmet Paşa uyarılmaktan memnundu. Ama Gazi Paşa’nm  mu­

ziplikleri yüzünden çocukluk arkadaşı Salih Bey, İsmet Paşa’dan, 
bu “engerek” yakıştırmasından dolayı az şey çekmeyecekti. Ama 
gene de onun dost çevresine girdi.

Cumhuriyetin kurucuları işte böyle yüz yüze konuşur, dert­
leşir, birbirlerinin zevkine katılır, kahrına da katlanır, çekerlerdi.

***

Bir sonbahar akşamıydı. Mutat zevat gene Gazi Paşa’nm  sofra- 
sındaydı. İçişleri Bakanı Şükrü Kaya biraz geç geldi. Çantası ka­
barıktı. Belliydi içinde dosyalar vardı. Onları Gazi Paşa’nın teces- 
süslü bakışları altında Başkatibe teslim etti. Geciktiği için özür 
dileyip sofraya oturdu.

Atatürk onun getirdiği dosya ve evrakları merak ediyordu. Bu 
gibi hallerde sofra toplantısını kısa keser: “Çocuklar afiyet olsun” 
derdi. Bu “paydos” demekti.
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Gene öyle oldu. Sofradakiler teşekkür edip ayrıldılar. Şükrü 
Kaya, Gazi Paşa’ya getirdiği dosyaların içeriği hakkında bilgi ver­
di; o da ayrıldı.

Gazi Paşa, hizmetçiye önündeki limon sıkılmış tahin helvası, 
leblebi, peynir, pekmez ve kavun tabaklarını bıraktırıp geri kala­
nını kaldırmasını emretti. Bir işaretle katibi masanın silinmiş boş 
yerine dosyayı getirdi. Gazi ona da:

-  Sen de gidebilirsin, dedi.
Katip çıkarken yukardaki odasından Sabiha Gökçen yavaş ya­

vaş indi.
-  İyi akşamlar Gazi Paşam, dedi.
-  İyi akşamlar Gökçen!.. Afet Abla’nın yazdığı kitabı okudun 

mu?
-  Okuyorum Paşam!
-  İyi oku... Not al... Afet İsviçre’de beni mahçup etmiyor. Sen 

de...
-  Tabii Paşam, ben de havacılık üzerine Fuat ve Cevat Bey’in 

verdikleri kitapları okuyorum...
Raftaki radyo Türk musikisi yayını yapıyordu.
Gazi Paşa’nın eli gözü evraklarda kulağı radyoda olmalıydı. Bir 

ara arkasında yaslandı, “Gel gitme kadın” şarkısını erkek bir sa­
natkâr güzel okuyordu. Gazi, daldı, gözleri buğulandı.

Sabiha Gökçen onun ağladığını fark edip, yalnız bırakmak için:
-  İyi geceler Paşam! deyip kendi odasına yöneldi.
Merdivenleri çıkarken üzülerek Gazi Paşasının niçin ağladığı­

nı düşünmeye başladı. Başını çevirdi. Gözleri dosyada olan Gazi 
Paşa rakı kadehini yudumluyordu... Bu şarkı neden onu bu kadar 
etkilemişti? Bu şarkının onda anımsattığı acı veya tatlı bir macera 
olmalıydı. “Gel gitme kadın” dediği kimdi acaba? Kimdi baba gibi 
sevdiği Gazisini ağlatan kadın?
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Sabiha Gökçen yatağına yattığında şarkıyı ve Atasının gözlerin­
den akan yaşlan düşünerek içlendi; sabah cesaret edip soracaktı.

***

Gazi Paşa geç yatar, geç uyur öğleden sonra kalkardı. Gökçen 
sabah erken kalkmış merakla onun uyanmasını beklemişti. Bah­
çeye çıkmış, çiçekleri fıskiyeli güğümle sulamış; ahırlara gidip se­
yislerin atlan iyi tımar edip etmediğini denetlemiş, bir ara Rasuhi 
Bey’le konuşmuş, vakit öğleyi geçtiği halde, Gazi Paşa bir türlü 
aşağı inmemişti. Merakla merdivenlere yöneldi. Gazi uyanınca ka­
pısını açar, onu her an takip eden hizmetlileri beklerdi. Kızları ise 
uyandığını görünce gider, ellerini öperlerdi.

Gökçen kapıyı açık gördü. Gazi Paşa giyinmiş çıkıyordu. Hem 
de bu defa üzerinde çiftlikte çalışırken giydiği boz renkli golf pan­
tolonu ve siyah çizmesi vardı.

-  Günaydın Paşam! diyen Gökçen eline sarılıp öptü.
-  Çocuk! Gecen nasıl geçti?
-  Çok iyi uyumadım Paşam...
-  Neden?
-  Siz akşam radyoda bir şarkıyı dinlerken ağladınız. Bana çok 

dokundu. Bu şarkı sizi niçin bu kadar üzdü Paşam?
-  Çocuk!.. Neden ağladım bil bakalım?
Tatlı, munis bakışlarıyla evlatlığını süzerek merdivenlere yö­

neldi. Birlikte aşağı indiler. Gökçen beklediği cevabı alamamıştı. 
Salondaki sehpada sigara paketi ve kibrit duruyordu. Kapıdan hiz­
metliler telaşla girerken, Gazi, sigarayı aldı, ince, pembe dudağına 
götürdü; hüzünlü bir hali vardı:

-  Sigaramı yak bakalım kızım! dedi. O sırada yaverleri ve Cevat 
Abbas da içeri girdiler.

-  Hayırlı sabahlar Paşam!..
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-  Hayırlı sabahlar Cevat! Şoföre söyle Çiftliğe gidiyoruz. Sen 
de geliyorsun Gökçen! İş giysilerini çizmeni giy...

Çok geçmeden Sabiha Gökçen de pantolon ve çizme giyerek 
çıkmıştı. Otomobile binip Çiftlik yolunu tuttular. Gazi Paşa yol 
boyundaki kendi diktiği ağaçlara bakarak gürledi:

-  Haydi bakalım Cevat!.. Seninle Anadolu’ya ilk çıktığımız za­
man bir marş söylemiştik ya... Başla bakalım! Yine beraber okuya­
lım. Kızım da katılacak:

“Dağ başını duman almış, yürüyelim arkadaşlar!.
Güneş ufuktan şimdi doğar, yürüyelim arkadaşlar!"

Marşı hep beraber söylerlerken, Gökçen’in gözü de kulağı da 
Gazi Paşasmdaydı. Bir ara Mustafa Kemal’in sesi değişti, kısıldı. 
Gözleri yaşla dolmuştu. Yine ağlıyordu. Ama Samsun’daki yol ar­
kadaşı ve şoförü susmuyor sürdürüyorlardı:

“Dağ başım duman almış yürüyelim arkadaşlar. ”

Bu yürüyüş yurt ve millet sevgisine doğruydu.
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Neyzen

Gazi Paşa, devlet işlerinin yorgunluğunu musiki dinleyerek 
giderirdi. Hem Türk musikisini hem Batı müziğini severdi. 

Hüzünlendiği bir sonbahar akşamı Burhanettin Ökte’nin fasıl he­
yetini Köşk’e davet etmişti... O gün İtalya’dan gelen heykeltraş da 
Ulu Önder’i mareşal üniforması içinde görmek istemiş. Gazi de 
asker üniforması giymişti.

Fasıl heyetinin neyzenleri, kanun ve kudüm ustalarıyla ökte  
Çekine çekine Köşk’ün kapısına yaklaştı. Sınm gibi Mehmetçikler 
onları kapıda karşıladı. Yaver Muzaffer ve Genel Sekreter Rıza Bey 
onları içeri aldı.

Heyet camekanlı bir kapıdan girdi. Hol boştu. Sağda misafir 
odası vardı. Solda ise Gazi’nin yazı odası yer alıyordu. Karşıdaki 
yemek salonu onların dikkatini çekti.

Beyaz ceket ve pantolonlu bir garson saz heyetine alacakla­
rı yeri gösterdi. Sanatkârlar oturdular ve sessizce Gazi Paşa’nın 
gelişini bekledediler. Neyzen B. Ökte en heyecanlılarıydı. Yemek
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odasından sesler gelince gözlerini oraya çevirdi. Belliydi, başka 
konuklar da vardı.

Büyük kurtarıcı güneş doğar gibi altın saçlarına pencereden 
vuran ışık hüzmeleri altında kapıdan göründü. Heyete mütebes- 
sim, ışıltılı gözlerle baktı, başıyla selamladı. Üstünde sırım gibi 
vücudunu saran mareşal üniforması vardı. Levent endamıyla salo­
na doğru yürüdü. Heybetli duruşundan sanatkârlar etkilenmişti.

İtalyan heykeltıraş Ulus Meydanı’na dikilecek Atatürk heyke­
lini yapacaktı. Bir saat önce geldiği ve Gazi’yi bu üniforma içinde 
gördüğü için, Gazi de sanatkârlara aynı kıyafetle musiki heyetini 
karşılamayı uygun bulmuştu.

Refik Fersan önde, ö k te  arkada heyet üyeleri saygı ile yaklaşıp 
sıra ile Gazi Paşa’nın kutlu ellerini öptüler. Ulusal kahramanı üni­
formayla görmek onları daha çok heyecanlandırmıştı. Gazi, her 
birine şefkatle baktı, iltifatlar etti. Sekreter Rıza Bey musiki heye­
tini de yemek sofrasına davet etti.

Burhanettin Ökte dikkat kesilmiş Gazi’nin mutat dostlarına ba­
kıyordu. Masa başına Gazi geçip otururken hepsi de ayağa kalktı. 
Sağında Nuri Conker, solunda Ankara Belediye Başkanı ve millet­
vekili Asaf Bey’le hanımı, karşısında Mustafa Necati, Şükrü Kaya, 
Kılıç Ali ve Salih Bozok hanımlarıyla yer almışlardı.

Sofrada sohbet edilerek yenilip içildikten sonra, Gazi Paşa, Ök­
te ve Fersan’a bakarak:

-  Arkadaşlardan bir iki eser dinleyelim, dedi.
Fasıl heyeti Atatürk’ün sevdiği türkü ve şarkıları biliyorlardı. 

Kısa bir kanun taksimi ve saz faslından sonra Gazi, ö k te ’ye:
-  Neyi bırak, bir şarkı söyle Ökte, dedi.
Neyzen heyecanlandı. Şaşırdı. O saz sanatkârıydı, ses değil... 

Okuma zorundaydı. Saz heyetine baktı. Gazi’ye ve bütün seven ve 
sevilenlere hitap edercesine sesini yükseltti:



387

“Cana rakibi handan esersin,
Ben binevayı giryan edersin,
Biganelerle ünsiyet etme 
Bana cihanı zindan edersin. ”

Gazi Paşa da ta.H sesiyle £ % $ % £ £ £ £ £  E  
ki ve neşesi arttı. Bu ses onun ^  Bo2kurt.un  sert sesi miydu 
denizdir derir diyen a t f a uşak n»8mesi mı? İşte

•Yorab! Ne eksilirdi deryayı izzetinden
Peymane-i vücuda zehrabdolmasayde
Azade ser olurdum asib it der-ı gam n

Ya dehre gelmeseydi™, ya akltm olmasayd
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Hıdırellez

azeteci İsmail Habib Sevük, Köşk’e erken gelmiş olmalıydı.
Gazi Paşa yoktu... Şimdi ya Meclis’te tartışmaları dinliyor 

veya bakanlıkların birinde verdiği buyrukların yerine getirilip 
getirilmediğini denetliyor olmalıydı. Sevük havuz başına oturup 
bekleyecekti. Çiçeklerden kalkıp gelen bir beyaz kelebek fıskiye­
nin etrafına kanat çırpmaya başladı. Gazeteci daldı. Hayret etmi­
yordu, bir ruh dile gelmiş soruyordu.

-  Lütfen bana Gazi Paşamızın unutamadığı bir anısını anlatı-

Sevük, kanat çırpıp saksıdaki kırmızı karanfile konan beyez 
kelebeğe baktı, anlatmaya başladı:

“1912 yılının mutlu günlerinden biriydi. Edime Türk ordusu ta­
rafından Bulgarlardan geri alınmış; herkes seviniyor, gülüyordu ama 
şehrin alınmasında yararlık gösteren genç sarışın subayın yüzü asık, 
bu hal benim gibi Yakup Kadri’nin de dikkatini çekti. Fısıldamaya

mz...
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başladı: Odasının bir köşesinde oturan sarışın asık çehreli ve sukut i 
bir zabit, yâlnız... Oradaki huzuruyla hepsinin şevkini kırıyor gibi­
dir. itiraz mı ediyor? Bir küstahlık mı yapıyor? Hayır, sadece susu­
yor. Ve bu susuş, ağır vakur susuş, hiçbirine serbestçe rahatça has­
bıhal imkanı bırakmıyor. Sanki bu güzide heyetin ‘merkez-i sikleti’ 
bu küçük rütbeli, sessiz ve mütevazi zabitin kapı kenarına çekilmiş 
sandalyesindedir. Kolağası Mustafa Kemal susuyordu. Çünkü söz ko­
nusu olan zaferin hiçbir askeri kıymeti olmadığını ve Balkan Harbi 
hezimeti yûzkarasmın bununla silinmiş addedilmekten çok uzak ka­
lacağını biliyordu. Biliyordu ki bu adamlar, birtakım demegoglardır 
ve Londra Sulh Antlaşmasıyla Türk milletinin bünyesinde yapılan 
acıklı ampütasyonun (ameliat) canhıraş ıstırabını avutmak için bu­
rada halka bir avuç afyon hazırlamakla meşguldür. (Edime alınmış 
ittihatçılar Enver’le toplanmış konuşuyor; Mustafa Kemal Selanik ve 
Türkiye’nin geleceğini düşünüyor olmalıydı. )

Kolağası Mustafa Kemal susuyordu. Kim bilir; onun ıstırabı hiçbir 
müsekkinle avunamayacak kadar derindi. Doğduğu yer, ilk gençli­
ğinin en tatlı demlerinin geçtiği güzel şehir Selanik elden gideli he­
nüz birkaç ay oluyordu. Belki ihtiyar anası, genç hemşiresi, henüz 
düşman elinde esirdi. Veyahut cesetlerle, viranelerle tıkanan uzun 
göç yollarında bir çıkış bulmak için sürünüp duruyorlardı. Musta­
fa Kemal o adamdır ki şahsi dertler ve kendi ailesine ait felaketler 
üzerinde durmaz, bütün olaylara millet ve memleket açısından ba­
kardı. Fransızca “sensiblerie” duygusallık sözcüğüyle ifade edilen bir 
tür yumuşak içliliğin ne olduğunu bitmemiştir... O, Edirne’nin geri 
alınmasını kutlamaya hazırlanan bu heyetin içinde, böyle küskün ve 
mahzun susuyorsa bunun sebebi, Balkan Harbi’nde yapılan hatala- 
nn, hıyanetlerin birer birer gözü önünden geçmesidir. O a n a y u r d u  

Rumeli’yi kaybedişin acı ateşiyle Anadolu’daki kurtuluş meşalesini 
yakmıştır. Enver uzaklarda ama o Ankara’da milletinin kalbindedir.

Aytuğ, Sevik’i havuz başındaki çiçeklerin taç yapraklan üze­
rinde dinledikten sonra Yakup Kadri’nin kitabını okumağa devam 
ediyordu:
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“Gazi’ye göre Balkan savunmasını sevk ve idare edenler kendi­
lerine düşen görevi hakkıyla yapsalardı, bu büyük felaket başımıza 
gelmeyecekti. Hata ve hıyanetler Atatürk bunların nevi ve mahiyetini 
kafasının içine belirlemiş; tenkidini yapmış ve hükmünü vermiş bulu­
nuyordu. Fakat ne çare ki, bu hezimetin sorumluluğunu taşıyanlarla 
onun arasındaki resmi mesafe, ne kadar bağırsa yine sesinin erişeme­
yeceği kadar uzundu. Bunların her biri, bir kolağasının başını dön­
dürecek kadar yüksek makamların zirvesinde birer fildişi kuklanın 
içine kapanmış gibiydiler. Yakın olsalar, ona kulak verseler de neye 
yarardı? tş işten geçmişti. Vatanın büyük bir parçası artık bir daha 
dönmemek üzere, bizden koparılmış, ayrılmış, yad ellere verilmişti. 
Bu İttihatçı üst rütbelilere binbaşı nasıl söz geçirebilirdi? O Yakup 
Cemil gibi ‘coup d’etat’ adamı değildir. O her şeyi kanun, nizam, akıl 
ve mantık dairesinde yapmak ister. Vatanın geriye kalanını düşünür. 
Onun için işte böyle suratını asmış, küskün susuyordu.

Susmak ama ne vakte kadar? Sabırla 19 Mayıs 1919’u İstiklal 
Savaşı’na doğru atacağı adımlan düşünüyordu. O Meclis’te; ‘Şimdiye 
kadar cihanda istila üzerine kurulmuş hiçbir devletin yaşadığı görül­
memiştir. Attila, Kanuni böyledir. Cihangirane tasavvurlar Osmanlı 
împaratorluğu’nu da tarihin sinesine gömdü. Devletimizin korunma­
sı, milletimizin sağlam, mutlu ve sürekli yaşayabilmesi için devletin 
tamamen milli bir siyaset takip etmesi ve bu siyasetin iç kurumlan- 
mıza tamamen uygun ve dayanır olması gerektir. Milli siyaset de­
diğim zaman kastettiğim mana ve medlul şudur: Milli sınırlanmız 
içinde, her şeyden önce kendi gücümüze dayanan, korumayı millet ve 
memleket mutluluğu için sağlamak medeni cihanda karşılıklı dostlu­
ğu gözetmek...’ diyen Atatürk ve kurduğu Cumhuriyet Türkiyesi’nde 
gurur ve izzeti nefis... İşte milliyet duygusu onda böyle tecelli etmiş­
ti

Beyaz kelebek, Köşk’ten Kavaklıdere’ye doğru kanat çırparak 
uzaklaştı.
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r . 7İ Pasa gene öğleden sonra, geç vakit uyanmıştı. Kalktı. Gii- 
ıeş üstüne düşmüştü. Ama pencere açıktı. Dışarıdan hafif bir ye e 
S ik te  çiçek kokusu geliyordu. O tarafa doğru yürüdü. Derin bir 
« Î s  Z a k  pervaz, biraz daha açu, eğildi baki,. Küskün ağaç- 
an bademler, erikleri, kayısıları, şeftalilen beyazdan pembeye 
rengarenk donanmışlardı. İçi açıldı. Biraz daha eğilip tarhlarda­
ki çiçekleri de görmek istedi. Onlar da kırmızı, mor san, pembe 
renkleriyle onu selamlıyordu. Dikkatle baktı, çiçeklerine doğru 
İ i ş  hatta onlan koparmakta olan biri vardı. Kızıp bağırmaya 

niyetlenirken, elindeki çiçek demetiyle kardeşi Makbule tarh an 
doğruldu Kardeşine kızamazdı. Başını kaldırmış, pervasızca, pen­
cereye bakıp nanik yaparak selam veriyordu. Atatürk çiçeklen se­
ver koparm aların ı istemezdi. Ama annesinin emaneti kız karde 
şine bir şey diyemezdi. Şimdi de elindeki çiçek demetim sallayıp
sesleniyordu:

-  Ağabey!.. Akşam Zekeriya Sofrası var!.. Akşama bekliyorum.
Makbule el sallayıp yavaş yavaş uzaklaşırken Gazi Pa^ a  pen­

cereden çekildi. 6 Mayıs, Hıdrellez günüydü. Bahann gelmesiyle 
mutluluk ve bereketin insanlara ulaşacağına marnlan Hızır ve 
yas Peygamber tarafından bağışlanan kutlu gün. Makbule Ha- 
nım’ın evi Köşk’ün biraz ilerisindeydi. Ağabeyinin bahçesinden ve 
kırdan topladığı çiçeklerle evine dönerken akşama p e y i n i  da­
vet edeceği için neler yapacağını düşünüyordu. Önce 
si gereği çiğbörek yapacaktı. Sonra ağabeyinin sevdiği yemekle .
İrmik helvasını unutmayacaktı.

H indeki rengarenk çiçeklerle evine geldi. Topladığı W * 1'™  
deme! olanlarım sürahiye koydu. Diğerlerini rengarenk u ç  yap- 
rakları ile kapı eşiğine serpeledi. Mutfağa girdi.

Gazi Paşa duş alıp saçlarını berberine tıraş ettirdikten sonra 
giyindi. Hıdırellez’den haberi yoktu. Akşama sevdığı arkadaşlannı 
davet etmişti. Sabah kahvaltısıyla öğle yemeği hep birleşirdi. Şım-
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di de Pazar günü olduğu için akşam sofrası ile birleşecekti. Aşağı 
salonda onu yaveri Cemal karşıladı:

-'G ünaydın Paşam!
-  Günaydın.
-  Paşam, Makbule Hanım sizi akşam yemeğine davet etti. Ze- 

fceriya Sofrası varmış...
-  Nereden çıktı bu Cemal? derken Gazi’nin kaşları çatılmış- 

tı. Kendi program ve yaşantısının değiştirilmesini çocukluğundan 
te r i  istemez ve sevmezdi. Yaveri:

-  Efendim bugün Hıdırellez günü... Kardeşiniz onun için davet 
etmiş olacak.

Gazi Paşa yumuşadı, aşçının ve hizmetçinin hazırlamakta ol­
duğu kahvaltı masasına doğru yürüdü. Sandalyeye oturup pence­
reden itina ile yetiştirdiği çiçek açmış meyve ağaçlarına ve tarh­
lardaki çiçeklere baktı. Annesi de, Makbuş gibi çiçekleri severdi. 
Bahar geldi mi Nevruz’u da Hıdırellezi de kutlarlardı. Birlikte bir 
kolu Vardar nehrine dökülen Doyran çayına giderlerdi.

Kahvaltılıkları yerleştiren hizmetçi süt ve kahve cezvelerini ay­
rı ayn porselen bardaklara koyduktan sonra:

-  Paşam çay da getireyim mi? dedi. Gazi:
-  Daha sonra!., derken aşçı kokusu da kendisiyle birlikte gelen 

sahanda yumurtayı getirip önüne koydu.
-  Afiyet olsun Paşam!..
-  Gene emrivaki yaptın Haşan Usta!..
-  Paşam kardeşinizin emri... Akşam izninizle onun evine gide­

ceğim. Siz de davetlisiniz. Zekeriya Sofrası varmış.
Gazi Paşa pencereden dışan baktı. Çok geç kalkmış olmalıydı, 

güneş inmek üzereydi. Sütlü kahvesini içerken gelecek konukları­
nı düşündü. Fevzi Paşa da olduğuna göre, içki olmayacak demek­
ti. Onları da alır Makbule’nin evine hep birlikte giderdi.
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O, kahvaltısına devam edip gazete okurken, her zamanki gibi 
erkenci olan Salih Bey geldi:

-  Afiyet olsun Paşam, deyip teklifsizce yanı başına oturdu. Ma­
sada eksiklik gördü:

-  Paşam aslan sütü yok!..
-  Bu gün Hıdırellez... Makbule’ye davetliyim. Siz de gelecek­

siniz...
-  Paşam bu akşam sofran kalabalık olacak. Kadıncağız bü ka­

dar misafiri...
-  Aşçıyı da, hizmetçiyi de Makbule’nin evine gönderdim... Ze- 

keriya Sofrasını hazırlayacaklar.
Salih Bey’in yüzü asıldı. Masadaki meze gibi güzel kahvaltılık­

ların yanında rakı olmaz mıydı?

* * *

Başta Mareşal Fevzi Çakmak ve eşi Fitnat Hanım, Başbakan İs­
met Paşa ve eşi Mevhibe Hanım, Celal Bayar ve eşi Reşide Hamttı 
olmak üzere büyük bir kalabalık Makbule Hâmm’itt evinin kapı­
sına dayandı.

Gazi Paşa’nm  sürpriz misafirleri sadece öttlât değildi kİ: Salih, 
Cevat, Nuri, Fuat Beylerden başka Doktor Neşet Bey ve Profesör 
Şemsettin Bey de vardı.

Kalabalığı karşılayıp “Hoş geldiniz” diyen Makbule çatık kaşla­
rıyla ağabeyine bakıyordu. Ama OhUn gönderdiği aşçı ve hizmet­
çiler salona Uzun bir masa hazırlamışlardı.

Hepsi de sofra başına oturur oturmaz eh yaşlıları Fevzi Pâşa, 
Makbule Hanım’â sordu:

-  Bu Zekeriya Sofrası da nerden çıktı Makbule Hanim?
-  Paşam annem her Hıdırellez günü bünü yapar, hayır dağıtır­

dı. Ben de... Çiğbörek yaptım. Ağabeyim işi büyüttü.



3 9  4 YILMAZ GÜRBÜZ

-  Çiğbörek dediğin Tatar böreği değil mi?
Şemsettin Bey bilgiç bir tavırla atıldı:
-  Evet evet... Hamur içine peynir veya kıyma konur yağda pi­

şirilir.
Zaten mutfaktan zeytinyağı ve kızaran böreklerin kokusu gel­

meye başlamıştı. Ev sahibi olarak Makbule Hanım beyaz önlüğü­
nü çıkarıp geldi masanın başına oturdu:

Yemekten önce iki rekat namaz kılmanız ve niyet tutmanız la­
zım, dedi. Herkes kadar Gazi Paşa da burtanrken, Fevzi Çakmak 
rahattı:

-  Ben namazımı kıldım geldim, dedi. Gazi Paşa tabaklarda bu­
ğusu tüten böreklere bakan herkesi ferahlattı.

-  Namazımıza karışamazsın Makbuş!.. O, Allah’la kulları ara­
sındaki konu. Niyete gelince. Merak etme hepimizin de kendisi ve 
ülkesi için de, iyi ve güzel niyetleri vardır. Hepinize afiyet olsun.

Makbule Hanım da:
-  Afiyet olsun, dedi ve hizmetçiler ayran bardaklarını doldu­

rurken çiğbörekler yenmeğe başladı. Gazi Paşa yambaşındaki din­
ler tarihi profesörü Şemseddin Günaltay’a sordu:

-  Hocam acaba bu Zekeriya Sofrasının kaynağı nedir?
Ağzındaki böreğin lezzetini damaklarında tadıp yutan Şemsed­

din Bey, ayranından bir yudum aldıktan sonra anlatmaya başladı:
-  6 Mayıs’ta Hızır ve llyas peygamberlerin her yıl buluştukları­

na inanılır ve Müslümanlarca bayram olarak kutlanır. İki peygam­
ber de ölümsüzlüğe erdikleri için, inananlan da böyle bir hisle 
dolarlar, yaşama güç ve sevinçleri artar.

Şemseddin Bey, bu son cümleyi söylerken Gazi Paşa’nm canlı, 
ışıl ışıl gözlerine bakıp onu düşünerek sürdürdü:

-  Peygamberlerin gayesi halka huzur ve mutluluk vermek... 
Hızır Baba aynı zamanda baharın müjdecisidir. Onun al yemenisi
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ile bastığı her yerden çiçekler, güller açar. Geçtiği yerlerdeki ağ ç 
r mis gibi koku salar dallarında bülbüller öter. Pembe cübbesi^de 

ciçeklerk örülmüştür. Topuklarının değdiği yerlerde toprak 
reketlenir, bereketlenir; tohumlar başını çıkarır bayat bulur. He 
tarafı yeşillikler kaplar. Hun ve Göktürklerde de böyle ağaca ve 
riçege kütlülük verme ve onlarla hayatı birleştirme ^ d lt^ t ı r m e  
toncı vardır. Böyle günlerde şenlikler yapılır, eğlenceler düzenle- 
nir. Niyetler tutulur, türküler okunur...

Sofradaki erkeklerden çok hanımlar, hocanın anlattıklandan 
etkilenip memnun olmuşlardı. Gazi Paşa dalgın görünüyordu.
Onu düşünceli gören Fevzi Paşa:

-  Şemseddin Bey’in anlattıklarına ne diyorsun Paşam! dedi.
-  Hoca, Zekeriya Sofrasının asıl sebebini anlatmadı, onu da 

Doktor Bey’e soralım.
Tıp profesörü olan Dr. Neşet Bey, Gazi’nin kendisine bakara 

sorduğunu fark etti:
-  Ben biraz ayrıksı düşünüyorum. Dinlerin adet ve gelene e- 

rinin daha gerçekçi sebepleri olması gerekin Bu Zekenya Sofrası, 
adından da anlaşılacağı üzere, dini motifle Belki de Zekmya 
kareneyn... Üç ilahi dinde de oruç var. Bizde Ramazan da^sahu 
iftarda bol yemek yenir. Mide rahatsızlığına sebep olabilir. Enıyı 
sebze, meyve özellikle çiğ yenmelidir. Bu tavsiyeye kimse u>nn 
Ama dini motif ve niyet işin içine girince herkes uyar. Çığborek d 
içinde maydonozlu, baharatlı peyniri taşıdığı
eu kadar besleyicidir de... Makbule hemşiremizin bize ikram ettiği 
Tatar böreği efe1böyle. Kendisine teşekkür ederiz. Ona da Paşamı­
za da Hızırilyas gibi ölümsüzlükleri dilerim...

Fevzi Paşa kahkahayla:
-  Aman Doktor, sürçülisan ettin herhalde... Uzun ömürler di­

leyelim... dedi.
-  Uzun ömürler!
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-U z u n  ömürler!

Makbule Hanım ağabeyini ve diğer erkek konuklarını uğurla­
dıktan sonra geride kalan hanımların yanına geldi hepsine sanlıp 
öptükten sonra:

Gelecek Cuma annem ve babam için mevlit okutacağım he­
pinizi de beklerim, dedi. Hanımlar hep bir ağızdan:

-  Memnuniyetle, tabii geliriz derken, Bayar’m eşi Reşide Ha­
nım sordu:

-  Ayol mevlithanları nerden buldun? Ben de okutacağım...
-  Tacettin Dergahı’ndan... Hem de iki Mevlevi hanım!..
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Devrimler

T çeride Türklük ve Cumhuriyet düşmanlığı İngiliz teşvik ve ter- 
1  tibi ile “Sultanlık ve Halifelik” perdesi arkasında etnik, dinci, 
gerici isyanlar çıkarırken dışanda da, Türkiye’yi parçalayıp doğu­
da “Kürdistan”, “Ermenistan” kurmak için Taşnaklann ve bölü­
cülerin kurduğu Hoybun Cemiyeti Atatürk’e suikast planlan ya­
pıyordu. Bu Taşnak çetesinin teröristlerinden Manok Manokyan 
isyanlar sırasında Yunanistan’dan Türkiye’ye gönderilmişti. 
İstanbul’da Rum ve Ermeni evlerinde saklanıp Türk güvenlik güç­
lerinin isyancılarla uğraşmasından yararlanıp Ankara’ya gelmişti. 
Türk polisi tarafından Ankara’da yakalandı. Bu Ermem terörist 
çıkarıldığı Ankara İstiklal M ahkemesinde idama mahkum edildi 
ve karar 5 Mayıs 1925’te infaz edildi.

. * * *

İlk çok partili demokrasi denemesinin dış güçler ve bölücü, 
gericiler tarafından istismar edilip kötü niyetleri sebebiyle çıka-
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nlan isyanlann bastırılmasından sonra Cumhuriyet ve devrimler 
yavaş yavaş Atatürk’ün öngördüğü şekilde gelişmeye ve yeni sos- 
ya sıyası ve ekonomik hamlelerle güçlenmeye başladı. Bu dev­
rede Cumhurbaşkanı Mustafa Kemal Paşa, güvendiği başbakan, 
ismet Paşayı Ankara’da bırakıp yaptığını, yapacaklarını anlatmak 
üzere yurt gezilerine yeniden başladı.

Ankara artık yeni Türk devletinin başkenti idi ve Avrupa dev­
letlerinin çoğu elçiliklerini bu şehre taşımışlar ve art arda dostluk 
ve iktisat anlaşmaları imzalamışlardı. Ankara başlangıçta büyük 
bir koy gibiydi ve resmi daireler için bile bina yoktu. Mebusların 
ç°gu hanlarda kalıyordu. Yabancı elçilik binası gibi hükümetin

sürüyordu3"  ^  annm  lhtlyaClm kar$llaYacak inşaat seferberliği

, ..]B.UtUnbuıbay n̂dlrllk ^ leri kadar siyasi ve ekonomik işleri de 
u umetme bırakan Cumhurbaşkanı Gazi Paşa, 23 Eylül 1925’te

Bursa ya geldi. Burada yaptığı ilk konuşmada kıyafet devriminden 
soz etti:

Güzel bir serpuş olan şapkadan pek az bir süre sonra mürit ve 
hocalar da memnun kalacaklardır” dedi ve bu belirlemesine beş 
gun sonra yaptığı konuşmaya onlann da geldiğine şahit oldu. Din­
lemeye gelen dinleyiciler arasındaki hoca ve hacılar da şapkalıydı. 
Oysa bu yolda kanun çıkmasına daha iki ay vardı. İnkılaplarının 
memnunlukla halkı tarafından kabul edildiğini görerek konuşma­
sını sürdürüyordu: “Hep beraber takip ettiğimiz yol doğru yoldur. 
Bu yol bizi mutluluğa eriştirecektir.” Gazi, Bursa’daki sosyal ve ikti­
sadı gelişme ve ilerlemeyi görüyor, 1 Ekim 1925’te Bursa Dokuma 

abrıkası nın açılışında da şöyle konuşuyordu: “Bursa başlıbaşına 
jr sanat memleketi olmaya kabiliyetlidir. Onun için dilerim ki Bur-

sa a her şeye ait fabrikalar çoğalsın, hiç olmazsa türbelerin adedine 
yaklaşsın.”

Atatürk Bursalılara verdiği bu yumuşun kısa zamanda sağm a­
nı görmenin erinciyle Akhisar’a gitti. Bu şirin ilçedeki Türk Oca-
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»,'nda gençlere hitap etti. Kısa zamanda yurtta yaptıklarını, halkın 
devrimleri benimsediğini anlattı ve gerici söylentilere karşı şunları

söyledi:

“Şapka siyelim mi, giymeyelim mi gibi sözler manasızdır. Şapka 
da giyeceğiz, Batının her türlü uygarlıklarım da alacağız. Efendi­
ler medeni olmayan insanlar, medeni olanların ayaklarının altında 
kalmağa maruzdur. Osmanlı devleti akla, bilime ve uygarlığa sırtını 
döndüğü için felakete, istilaya uğradı."

Manisa’da da aynı konuyu işledi:

“Felaketler insanları, akıllan başında olan milletlen daima azim­
kar hamlelere sevk eder. Biz Kurtuluş Savaşı’nda bu azmi gösterip 
düşmanı yendik ve uygar bir devleti, Cumhuriyeti kurduk. Cumhu­
riyet fazilet-i ahlakiyeye dayanan bir idaredir. Cumhunyet fazilettir, 
erdemdir.”

Cumhurbaşkanı Mustafa Kemal Paşa bu uzun seyahatini biti­
rip Ankara’ya döndü. Bir çok yeni yabancı büyükelçinin itimat­
namelerini takdim töreninde bulundu. 5 Kasım 1925 te Ankara 
Hukuk Fakültesi’nin açılışını yaptı. Modern hukukun ve matbaa­
nın Osmanlı İmparatorluğuma girmemesi için Şeriatçıların genci 
girişimlerini anlattıktan sonra şöyle dedi.

“Bütün bu olaylan çıkaranlar devrimlerin en büyük fakat en sinsi 
hasım cam, çürümüş hukuk ve onun biderman tm ılc ık n  dduğunu 
gösterir... Cumhuriyetin yaptınm  gücü olacak bu buyuk hukuk kuru- 
munun açılışında hissettiğim mutluluğu hiçbir gınşımde duymadım.

Aynı günlerde, Milli Harp Sanayii kurulması için, Milli Savun­
ma Bakanı Recep Peker’e emir verdi. Buna benzer iktisadı ve sa­
nayi hamleleri (Alpullu Şeker Fabrikası, Kayseri Tayyare ve Sü- 
merbank Bez Fabrikalan) devam ederken halkın isteyerek uyduğu 
şapka giyimi için 25 Kasım 1925’te Meclis’ten kanun çıkardı. Onu



Milletlerarası Saat ye Takvime Uyma Kanunu izledi.
1 Nisan 1926’da, 30 Ağustos gününün Zafer Bayramı olarak 

kutlanması TBMM’de kabul edilip Ordu’ya Türk milletinin şük­
ranı belirtildi. 10 Nisan 1926’da da sadece resmi değil, her türlü 
şirket ve kuramlarda kayıt ve yazışmalann Türkçe tutulması ka­
nunlaştı.

1926 yılı yeni sosyal ve hukuki devrimlere sahne oldu. Borçlar 
Kanunu ile Medeni Kanun, Türk Ceza Kanunlarından sonra Avru­
pa kaynaklı 29 Mayıs 1926’da kabul edildi.

Cumhurbaşkanı Gazi Paşa ve Başbakan İsmet Paşa sosyal dev- 
rimlerine devam ederken sanayi ve iktisadi hamle ve devlet ya­
tırımlarına ağırlık verip demiryolu yapımını hızlandırdılar. Os­
manlI’nın ihmal ettiği doğuya şimendifer uzandı. Türk Petrol Ofi­
si kurularak aynı güzergahta petrol arama ve çıkarma faaliyetleri 
Türklere bırakıldı.

Cumhurbaşkanı Mustafa Kemal Paşa ve İsmet Paşa hükümeti 
TBMM ile uyumlu bir çalışma içindeydi. Gazi bütün dehası ile her 
alanda önderlik yapıyor ve yurt gezilerinde milletini aydınlatıyor 
ve Türk milletinin ülküsünü söylüyordu:

“Biz doğrudan doğruya milliyetperver ve Türk milliyetçisiyiz- 
Cumhuriyetimizin dayanağı Türk topluluğudur. Bu topluluğun fert­
leri ne kadar Türk kültürü ile dolu olursa Cumhuriyet o kadar güçlü 
olur.”

4Û0 ________________YILMAZ GÜRBÜZ
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Suikast

Gazi Paşa, yaz sıcağından bunaldığı için, Köşk’ten inmiş, ha­
vuz başındaki salkımsöğütler altında, gölgeliğe oturmuş 

gazete okuyordu. Makalelere dalmıştı. Bir ara titrediğini hissetti, 
siftindi. Rüzgar vurmuştu. Çankaya yüksekte olduğu için samyeli 
eksik olmazdı. Trablus’ta yakalandığı sıtma hatırına geldi. Arada 
nüksederdi. Sağ tarafında ağn hisseti. Aynı anda doktorlarının 
tavsiyelerini hatırlayıp seslendi:

-  Muzaffer!.. Arabayı hazırlasınlar! Salih’e de haber ver.
Yaver telaşlandı, Gazi Paşa ne güzel oturup dinleniyordu; bir­

den nasıl terlemişti...
-  Paşam siz içeri geçin, ben onu çağırayım, aşçı da tuzlu ayran 

getirsin.
Gazi Paşa, ürpermesi ve hafif terlemesi devam ettiği halde kalk­

madı. Evlatlıkları bugün Türk Ocağı’ndaki konferansa gitmişlerdi. 
Yoksa Gazilerini böyle yalnız bırakmazlardı. Hizmetli Ali, hemen 
koştu, elinde bir bardak tuzlu ayran ve kininle gelmişti.
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-  Geçmiş olsun Paşam!
-  Bir şeyim yok. Yel vurdu herhalde.
Salih Bey geldiğinde hazır olan otomobile doğru yürüyordu:
-  Hayırdır Paşam nereye?
-  Bursa’ya kaplıcalara. Hadi geç!
Şoför Mehmet Çavuş her zaman Benz’i hazır bulundururdu.
-  Buyurun Paşam, deyip iki yaveri ile Gazi Paşa’yı içeri aldı.
Otomobil Bursa yolunu tuttu.
Arabada Gazi, Madam Baver’i şikayete başladı:
-  Kadın, Latife Hanım’dan üstözlü çıktı... Her şeye kanşıyor, 

toz alacağım diye beni çalışma odamdan çıkardı. Dönüşte ona yol 
vereceksin... Kızlarım için yeni bir mürebbiye bul. Alman Elçili- 
ği’ne git... Onlann öğretmenleri, eğitimleri daha disiplinli.

-  Peki Paşam. Bursa’da ne kadar kalacağız?
-  Fazla değil... Şu ağrılarım geçene kadar. Oradan İzmir’e ge­

çeriz. Kâzım’a da telgraf çekersin. Birkaç gün sonra geleceğimizi 
bildirirsin.

* * *

İzmir Valisi Kâzım Dirik, Gazi Paşa’nın telgrafını almış, vali ko­
nağındaki penceresinden denize bakıyor, önündeki camii ve saat 
kulesinin küçük ama güzel taş işçiliklerini seyrediyordu.

Kapı vuruldu, içeri telaş içinde özel Kalem M üdürü girdi. Ar­
kasındaki balıkçı kıyafetli adam ise heyecan içinde bir an önce 
konuşmak istiyordu. Müdür öne çıktı:

-  Vali Bey bu adam olmayacak şey anlatıyor. “Gazimize suikast 
var.” diyor.

Aynı anda güneş yanığı, abanoz tenli balıkçı öne fırlayıp elin­
deki kendi yazdığı dilekçeyi Vali’ye uzattı. Girit şivesiyle:
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_ Paşama haber verin, suikast yapacaklar ona! Bunu Paşama

verin.
Vali kırışmış kağıdı aldı okumağa başladı:

“Gazi Paşa hazretlerine,
Ben Yunan Harbi’nde San Edip Efe’nin arkadaşı idim. Dun akşam 

bana haber gönderdi. Laz mebus Ziya Hurşit ile birlikte size suikast 
yapacaklarım ve onlara yardım etmemi teklif etti. Ben orada, onlann 
işini bitirmeyi düşündüm ise de daha önce siz Halaskar Gazimize 
haber vermenin daha uygun olacağını hissedip, onlara yardım ede­
ceğimi söyledim. Planlannı zat-ı âlinize şifahi olarak arz ile hürmet
eylerim.

Giritli Şevki.”

Vali okumayı bitirince yanık yüzlü balıkçıya baktı, sanki oku­
muş adam gibi güzel yazmıştı. Müdüre eliyle çıkmasını işaret et­
tikten sonra balıkçı Şevki’ye döndü.

-  Otur şuraya bakayım Şevki Efendi!.. Anlat bakalım kimler bu
suikastı yapacaklar?

-  Efendim, bana San Edip Efe anlattı... Gazimizi önce Anka­
ra’da öldürmeyi düşünmüşler. Orada yapamayacaklarını anlayın­
ca İzmir’e geçmişler. Gazimizin İzmir’e geleceği günü düşünmüş­
ler. Geleceği, geçeceği caddeleri planlamışlar. Zıya Hurşit Güre 
Yusuf ve Laz İsmail Kemeraltı’nda mevzıleneceklermış. Silah ve 
mermileri Ahmet Şükrü vermiş... Gazimiz gelip Kemeraltı Mevle­
vi Sokak’taki dönemeçten geçerken ateş edeceklermiş. Zıya Hur­
şit Gaffarzade Oteli’nde kalıyor. Orası dönemece hakim bir yer... 
Penceresi yolu görüyor. Bu sokaklar Hükümet Caddesi’ne açılıyor. 
Gürcü Yusuf ve İsmail de otelin alt katındaki berber dükkanında 
oturup bekleyecekler, Gazimiz geçerken ateş edeceklerdi Allah 
saklasın ben onlar gibi hain ve nankör müyüm? Sözde onlar sui­
kastı yaptıktan sonra ben Karşıyaka sahilinde motorumla bekleye­
cekmişim. Onlar silahlarıyla gelecekmiş, ben de onlan hemen Sa-
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kız Adasına kaçıracakmışım... Düşündüm, taşındım, vicdanım el 
vermedi. Vatanımızı kurtaran Gazimize bu ihaneti yapamazdım. 
Vali Bey durum  bu... Bir an önce tedbir alın, Gazi Paşamıza bu 
mektubumu arz edin!

-  Sen burada otur, diyen Vali Kâzım Dirik, telaş ve heyecanla 
dışarı çıktı. Koridorda merakla bekleyen müdür ve polise; “He­
men emniyet m üdürünü ve jandarma komutanını çaginn.” emrini 
verip tedbirler alınmasını emretti:

-  Müdür Bey! Bursa’ya, Gazi Paşa’ya gelmelerini tehir etmeleri­
ni belirten telgraf çek! dedi.

İzmir emniyeti ertesi gün ani baskın yapıp suçluları yakalayıp 
sorguya başladı. Olay gazetelere haber olarak şöyle aksetmişti:

“Gazi Paşa’yı öldürmek isteyenlerin hepsi de yakalandı. Vali Kâ­
zım Dirik’in açıklamasıyla olay aydınlandı. Suikastçıların hazırla­
dıkları plana göre Ziya Hurşit, gizlendiği otelden Gazi Paşa’nın oto­
mobili geçerken bomba atacak, Gürcü Yusuf ve Laz İsmail de giz­
lendikleri berber dükkanından ateş ettikten sonra kenarda bekleyen 
Çopur Hilmi’nin otomobiliyle Karşıyaka rıhtımına gidecekler, orda 
Giritli Şevki’nin motoruna bindikten sonra Yunan adasına kaçacak­
lardı. Giritli Şevki’nin ihbarıyla bomba ve silahlarıyla Kemaraltı’nda 
yakalandılar. Hepsi de yargılanıp idam cezasına çarpılacaklar.”

Dört gün sonraki bir İzmir gazetesinde ise şu haber yer alıyor­
du:

“Gazimiz şehrimizde sevinçle karşılandı. Üç gündür İzmir’de 
olan Gazi Mustafa Kemal Paşa Hazretleri suikast ihbarını yapan Gi­
ritli Şevki’ye 6.500 lira mükafaat verilmesini emretti. Vali Kâzım Di- 
rik’ten olay hakkında bilgi alan Gazi Paşa 19 Haziran’daki (1926) 
demecinde şunları söyledi: ‘Alçakça teşebbüs şahsımdan çok, kutlu 
Cumhuriyetimize ve onun dayandığı ilkelere yönelmiştir. Bu sebep­
le milletimizin bana karşı gösterdiği duyguların nasıl kopmaz bağ
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ve eüc olduğunu anladım...Temeli büyük Türk milleti olan ve büyük 
ordumuzun akıl ve bilinciyle kurulmuş Cumhuriyetimizin ortadan 
kaldırılacağını sananlar zayıf dimağlı bahtsızlardır. Benim naçiz vü­
cudum bir gün elbet toprak olacaktır. Fakat Türkiye Cumhuriyeti ıle- 
lebed payidar kalacaktır...”

Gazi Paşa, yakalanan suikastçılardan ikisi ile görüşmek iste­
di Bunlardan biri eski mebus Ziya Hurşit, diğen Gazı Paşa yı hiç 
görmemiş, tanunamtş Laz İsmail’di. Valilik binasındaki özel oda­
ya korumalarla ayn ayn getirildiler. Gazi Paşa çok soğukkanlı t e  
halde koltuğa oturmuş, ilerisinde ıkı jandarma arasındaki Zıya
Hurşit’e soruyordu:

-  Böyle bir ihaneti senden hiç ummuyordum, niçin bu menfur 
teşebbüsü yaptın?

Ziya, Gazi’nin kendisini affedeceğini sanıyordu, başı önünde 
cevap verdi:

-  Dünya beklenmedik şeylerle doludur Paşam... Ne yapayım kı 
bugün huzurunuzda bu vaziyetteyim.

Gerçekten zelil bir durumda görünüyordu. Jandarmalar onu 
çıkardıktan sonra, Gazi’yi ömründe hiç görmemiş İsmail süklüm 
püklüm içeri girdi. Gazi gene sakin bir tavırla:

-  Daha önce hiç görmediğin bir şahsı nasıl öldürmek istersin, 
nasıl bu teklifi kabul edersin?

Gazi’nin gözlerine bakmaktan korkarak titreyen sesiyle suçlu 
zorlanarak konuştu:

-  Bana silahı veren öldürülecek kişiyi işaret edecekti...

-  Niçin öldürecektin?
-  Bana Gazi’nin kötü insan olduğunu anlattılar. “Din düşmanı 

dediler.
Gazi Paşa birdenbire elini cebine attı ve odadakilerin şaşkın ve 

endişeli bakışları altında çıkardığı tabancayı sanığa uzattı:
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-  Pekala! Al... Mustafa Kemal benim. Haydi, şimdi tabancayı 
al ve beni vur!..

Jandarmalar ne yapacaklarını düşünürken, sanık İsmail dizleri 
üzerine çöküp ağlamaya, başıyla yeri Gazi’nin ayak uçlarına doğru 
öpmeğe başladı.

Gazi Paşa soğukkanlılıkla tabancasını cebine koydu, görevli ve 
jandarmalara bakarak:

-  Götürün! dedi.
Daha sonra bu olayı değerlendiren psikiyatr ve psikanalizciler, 

Gazi Paşa’nm bu tehlikeli girişimini “ölümsüzlüğünü” test etme 
imkanı olarak yorumladılar ve bu deneyimde bulunmasını: “An­
nesi daha önceki çocuklarının ölmüş (Fatma, Ömer, Ahmet) ol­
masına bakarak bu son çocuğunun da öleceğini sanmış ve yaşadı­
ğı bu korkuyu çocuğuna da geçirmiş olmalı. Dolayısıyla Mustafa 
Kemal’in ‘ölümsüzlük duygusu’, yaşam kaybı kaygısına karşı sa­
vunmaya yönelik bir uyarlamanın ürünüydü.” diye değerlendir­
mişlerdir.
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İdam

Mustafa Kemal Paşa’ya daha önce dört suikast teşebbüsü ol­
muştu. Birincisi Selanik’te İttihat Terakki’nin ileri gelenleri­

ni eleştirmesi ve sivrilmeye başlaması sebebiyleydi. Bunu cemiyet­
te etkinliği olan Talat Paşa önlemişti.

İkincisi kongreler sırasında Sivas’a gelen İngiliz ajanı Noel’in 
maşası Elazığ Valisi Ali Galip’in girişimiydi. Kuvayı Milliyeciler 
önlem alınca hain vali kaçmıştı.

Üçüncüsü Çerkez Ethem ve kardeşlerinin Ziraat Okulu’na bas­
kınıydı. Gazi’nin uyanıklığı ve muhafızlarının çevirmesi ile önlen­
mişti.

Dördüncüsü Ankara’ya Hintli Müslümanların temsilcisi gibi 
gelen Ingiliz ajan Mustafa Sagir’in hazırlıklarıydı, tngilizlerden al­
dığı yüz bin sterlin karşılığı Gazi’yi öldürecekti. Yakalanıp idam 
edilmişti.

Türkiye Cumhuriyeti’nin kurucusu ve ilk Cumhurbaşkanı 
olan Gazi Mustafa Kemal Paşa’ya karşı beşinci suikast girişiminin
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hazırlıkları önce Ankara’da başlamıştı. İhanetin başım İkinci Mec- 
lis’e giremeyen Rizeli Ziya Hurşit çekiyordu. Diğer arkadaştan ile 
girişeceği suikastı Ordu mebusu olan ağabeyi Faik’e anlatmış o da 
tersleyip savmıştı. Buna rağmen daha sonra ikna edilmiş olmalı ki 
tehlikeyi görerek muhalefetin başı olarak bilinen Rauf Bey’e gidip 
konuyu açmıştı. “Şükrü Bey’le Ziya bu işi Ankara’da yapacaklar.” 
demişti. Rauf Bey sert bir şekilde; “Sakın ha yapmayın” diye ters­
lemiş, ertesi gün de Şükrü Bey’i görüp “Olmayacak bir iş arkasın­
da koştuğunuzu duydum. Çok yanlış bir iş peşindesiniz.” demişti.

Ankara girişimini önleyen Rauf Bey, böyle bir suikast teşebbü­
sü hazırlıkları yapıldığını Gazi Paşa’ya da, hükmete de bildirme­
den Avrupa gezisine çıkmıştı.

Ankara’da suikast yapamayacaklarını anlayan Ziya Hurşit, 
Şükrü, Gürcü Yusuf ve Laz İsmail, bu defa suikastı Bursa’da yap­
mayı kararlaştırdılar. Orada da bu menfur işe girişmenin zorluğu­
nu görerek İstanbul’a döndüler. Bunlan suikast için gönderen eski 
Ankara Valisi Abdülkadir’le Veteriner Rasim yeni bir suikast yeri 
olarak İzmir’i önerdiler. Orada kendi adamları San Edip’e mektup 
yazıp Ziya Hurşit’e verdiler. Mektubu okuyan Edip, “arkanızda 
kim var” dedi. Ziya Hurşit; “Terekkiperverlerin hepsi” cevabını 
verdi. Edip güçlendiklerini sandı. Terakkiperver Parti’de kimler 
yoktu ki: Eski Maarif Bakanı Şükrü, Rüştü Paşa, Halet, Halis, Tur­
gut, Necati, Abidin, Albay Arif, Kâzım Karabekir, Ali Fuat Paşa, 
Cafer Tayyar Paşa ve Rauf Bey... Bundan sonrasını İzmir’i iyi bilen 
San Edip Efe planladı. Suikaste kahyası Çapur Hilmi ve motorcu 
Giritli Şevki’yi de kattı. Kendisi “Neme lazım ben uzakta buluna­
yım.” diyerek yanma Abidin’i de alarak İstanbul’a gitti.

Aynı günlerde suikast girişiminden haberleri olan Doktor Ad­
nan’la eşi Halide Edip Hanım da Avrupa’ya gitmişti.

Ali Fuat Paşa, sık sık İstanbul’a gelir, yaşlı annesini ziyaret
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ederdi. Kuzguncuk’taki evde sabah kahvaltısını yaparken hizmet­
çileri gazete getirdi. Ali Fuat Paşa, hemen okumaya başladı, tik 
sayfada büyük puntolarla “Terakkiperver Parti’de Tutuklamalar” 
başlığı vardı. 15-20 Haziran arasında tutuklananlar arasında adı 
yoktu ama partinin başkanı kendisiydi. Sıra ona da gelebilirdi. 
Telaşını annesine belli etmedi. Yaşlı annesini öpüp Ben Büyük- 
dere’ye gidiyorum.” dedi... Çıktı. Olandan bitenden haberi yoktu 
ama sıranın kendisine geleceğini biliyordu. Üç arkadaşı Avrupa ya 
gittiğine göre onların bir şeylerden haberi olmalıydı. Mustafa Ke­
mal en yakın arkadaşıydı, öldürülmesini nasıl isterdi. Kulağına 
bir şeyler çalınmıştı ama ihtimal vermemişti. Polis annesinin evi­
ne gelip onu da huzursuz edebilirdi. Kuzguncuk’a döndü. Annesi 
onu telaş ve korku içinde karşıladı:

-  Polis geldi, seni aradı. Ne var Ali? dedi.
Gün görmüş çile çekmiş bir anneydi. Oğlu zaferler kazanmış, 

Meclis Başkanlığı yapmış, Cumhurbaşkanı’nm  en yakın arkada­
şıydı. Muhalif bir partinin başkanı olmakla suç mu işlemişti?

Denize bakan pencere yanma oturdular. Ali Fuat Paşa annesini 
rahatlattı:

-  İçimizde her türlü insan var anne... Kavun karpuz değiller ki 
koklayarak alasın... Suçlular varsa cezasını çeker. Ben parti başka­
nı olduğum için bana da bazı şeyler sorarlar.

Anne Ayşe Hanım, paşa karısıydı. Kocasının Erzurum Kong­
resi sırasında İsmail Hami Bey’le birlikte Mustafa Kemal’in baş­
kanlığına karşı çıktığını biliyordu. Oğlunun Abdülhamit devrinde 
genç bir subayken eline kelepçe vurulup götürüldüğü günü de 
hatırlıyordu. Onun da babasının da başından geçen destan gibi 
olaylar vardı. Oğlunun ellerini okşayarak sıcacık şefkatli sesiyle 
konuşmaya başladı:

-  Oğlum ailemizin başından geçenleri sen de biliyorsun... Ben 
daha evlenmeden önce ailemizde acılı olaylar oldu. 93 Harbi’nde 
deden Mehmet Ali Paşa ordusunun başında şehit oldu. Ninen ye-
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tim oğlunu zor şartlarda yetiştirdi. O da paşa oldu. Kocam Fa­
zıl Paşa’yı herkes sevip sayardı. Siz Harbiye’de okurken Mustafa 
Kemal’e de sahip çıkmadı mı?.. Hatırlamıyor musun bayramlarda 
buraya el öpmeye geldiğinde baban sana ne haçlık verirse, ona da 
aynısını verirdi. Ben de mendillerinizi vermez miydim? Böyle kar­
deş gibi büyüdünüz Kemal’le. O sana bir kötülük yapmaz. Kara 
kara düşünüp durma!..

Ali Fuat Paşa, çatık kaşlan ile Boğaz’ın köpüren dalgalarına 
dalmıştı. Rauf gibi, Refet gibi Padişahlık ve Halifelik yanlısı de­
ğildi; devrimleri Mustafa Kemal’le birlikte yapmışlardı. Sırf İsmet 
Paşa hüküm etinin yaptıklarını denetlemek için parti kurmuşlardı. 
Suikaste girişenlerin hiçbirini de tanımıyordu.

Annesi akşam yemeğini hazırladı, yemekten sonra kitap oku­
mak istedi; odasına çekildi. Gece annesi kadar o da uyuyamadı. 
İstanbul’dan Suriye’ye Mustafa Kemal’le beraber sürülüşlerini, 
Balkan’da, Selanik’te birlikte Rum ve Bulgar çetelerine karşı yap­
tıklarını, Konya Kolordu Komutanlığı esnasında arkadaşına yap­
tığı yardımları, İstiklal Savaşı sırasında en büyük desteği aldıkları 
Sovyet Rusya Btiyükelçiliği’ndeki gayretlerini hatırladı. Meclis ça­
lışmalarında da hep Mustafa Kemal’in arkasındaydı.

Kuzguncuk’un yeşil tepelerine güneş vurmadan horozlar öt­
meye başlamıştı. Onlann ardından ezan sesi yükseldi. Anne Ayşe 
Hanım da Ali Fuat Paşa da uyudular mı, uyumadılar mı bilemeden 
kalktılar.

-  Hayırlı sabahlar anne.
-  Hayırlı sabahlar Ali... Pek uyuyamadım. Ya sen?
-  Sabaha karşı uyumuşum... Nasılsın anne?
-  İyiyim evladım. Ben sana kahvaltı hazırlayayım. Hizmetçi 

gamsız, uyuyup durur.
Anne mutfağa doğru giderken kapı çalındı. Ayşe Hanım, bek- 

liyormuş gibi soğukkanlı şekilde kapıyı açtı. Üç sivil polis görün-



MUSTAFA KEMAL’İN ROMANI IV 411

müştü, nazik bir şekilde:
-  Paşamı almaya geldik, dediler. Ali Fuat Paşa amirane bir 

edayla:
-  Biraz bekleyin, dedi.
Kahır içindeki anne ne yapacağını bilmiyordu. Eli ayağı titre­

yerek polislere bakıyordu. Paşa hanımıydı, koskoca bir generalin 
annesiydi. Kendi karakola gidemez miydi? O bunlan düşünürken 
oğlu giyinip çıktı. Onu Harbiye’de okurkenki tığ gibi bedeni için­
de, laciveret elbiselerle görmesini yadırgadı. O, subay üniforması­
nı severdi:

-  Oğlum yanına bir şey almıyor musun? diyecek oldu.
Ali Fuat Paşa annesinin elini öpüp polislerin arkasından çıktı. 

Anne onları iskeleye dönen sokak başına kadar izledi.
Polisler, Ali Fuat Paşa’yı önce Üsküdar Emniyet Müdürlüğü’ne 

götürdüler. Üç gün burada kalacaktı. Annesine bir pusula yazıp 
polisle yeni gömlek, giysi ve battaniye göndermesini istedi. Dör­
düncü gün vapurla Köprü’ye geldiler. İki polis arasında bir ge­
neralin, eski Meclis Başkam’nın Bab-ı Âli’deki Emniyet Müdürlü­
ğü’ne götürülüşünden kimsenin haberi yoktu. Gören birkaç kişi 
ise adi bir suçlu sanıyordu.

Polisler kapıda Müdür’ün, Vali Bey’in yanında olduğu haberini 
alınca Ali Fuat Paşa’yı valiliğe götürdüler. Vali Süleyman Bey onu 
saygıyla karşılayıp “Hoş geldiniz Paşam” dedi. Emniyet Müdürü 
eski yarbay Ekrem Bey ise somurtarak bakıyordu. Nerdeyse “otur­
ma ayağa kalk da öyle cevap ver” diyecekti. Karşısında Kurtuluş 
Savaşı’nın üç büyük paşasından birini değil de bir caniyi görüyor­
du sanki.

öfkeyle sorguya başladı. “Üç Aliler”in özel görevlisi gibi sert ve 
şiddetli davranıyordu. Sorulara cevap verirken Paşa, sinirlenmiş, 
bembeyaz teni ve yüzü öfkeden kıpkırmızı olmuştu...

Sorguyu izleyen Vali, Yarbay Ekrem’in küstahlığa varan üslubu
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karşısında tahammül edemeyip:
-  Yeter artık, dedi.
Ali Fuat Paşa, bu yarbayı da aynı Kel Ali, Ali Kılıç ve Necip Ali 

gibi küçük subaylıktan üst rütbeye, paşalığa yükselememiş adam 
kompleksi içinde gördü.

Ertesi gün Ali Fuat Paşa yüzlerini görmediği diğer sanıklann 
ardından Gülcemal vapuruna bindirildi. Kamara kapısında gene 
iki polis bekliyordu. 26 Haziran günü vapur İzmir’e geldi. Paşa 
yolculuğu boyunca siyasetin insanı ne korkunç, sonu belli olma­
yan bataklıklara sürüklediğini düşündü... Vapur rıhtıma yanaşır­
ken kendisine saygılı davranan polise vapurda kimler olduğunu 
sordu. Polis diğer kamaralardaki ve salondaki sanıklann isimle­
rini art arda, dışlardaki polisin duymaması için kısık sesle saydı:

-  Refet, Rüştü, Cafer Tayyar Paşa’lar; İsmail Canbolat, Sabit, 
Necati, Halis Turgut, Cavit, Hilmi...

-  Başka kimse yok mu?
-  Ankara’da tutuklananlar daha önce İzmir’e getirilmişler.
-  Kimler?
-  Ben bilmiyorum...
Kapı dışındaki diğer polis başını uzattı:
-  Hazırlanın Paşam! dedi.
Ali İhsan Paşa, Ankara’dan getirilenlerin kimler olduğunu tah­

min ediyordu: Terekkiperver Parti kurucusu Kâzım Karabekir, es­
ki Erzurum mebusu Hüseyin Avni, eski Adalet Bakanı Hafız Meh­
met, Münir Hüsrev, Ordu mebusu Faik, Saruhan mebusu Abidin, 
Eskişehir mebusu Albay Arif, Ergani mebusu İhsan, İstanbul me­
busu Şükrü, Mersin mebusu Selahattin, Amasya mebusu Bekir Sa­
mi, Veteriner Albay Rasim, Mersin mebusu Cemal Paşa...

Bütün sanıklan birbiriyle görüştürmeden, ayn ayn götürmüş­
ler; kelepçeli olarak yargılama yeri olarak seçilen Milli Kütüpha­
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ne’nin büyük salonuna sokmuşlardı. Şimdi sanıklar birbirini gö­
rüyordu, ama bütün dikkatleri kürsüdeki kendilerini yargılaya­
cak İstiklal Mahkemesi heyetindeydi. Savcı Necip Ali iddianameyi 
okumaya başlamıştı:

-  Cumhuriyet ve devrim hükümetiyle demokrasi yönetimi 
usulünün egemen olduğu her ülkede kullanılan siyasal ve uygar 
çekişme, her zaman olağan ve hiçbir kanun kısıtlamasıyla kapalı 
değilken aşağıdaki isimleri geçen kişiler iğrenç ve karanlık bir ruh 
taşıyanlardan aldıkları telkin çevresinde milletçe tiksintiyle karşı­
lanan kanunsuz ve canice girişimlerle hükümeti yıkmak ve iğrenç 
amaçlarına ulaşabilmek uğruna Türk Cumhuriyet ve devrimini- 
nin hakkıyle temsilcisi olan Cumhurbaşkanı Hazretlerine suikast 
yaparak bir felaket hazırlama girişiminde bulunmuşlardır.

Bu dört sayfalık iddianameden sonra mahkeme heyeti sanıkla­
rın sorgusuna geçti.

On beş gün süren sorgulama ve yargılama sonucu 15 sanık 
idama mahkum edilirken 23 sanık beraat ediyordu. Aklananlar 
arasında Kâzım Karabekir Paşa, Ali Fuat Paşa, Refet Paşa ve Cafer 
Tayyar Paşa, Mersinli Cemal Paşa da vardı.

Mahkeme, sanıklar Erzincan Mebusu İhsan, eski Ardahan me­
busu Hilmi, eski Osmanlı Maliye Bakanı Cavit, eski Sivas mebusu 
Selahattin, eski İzmir Valisi Rahmi, İstanbul mebusu Rauf, eski 
İstanbul mebusu Adnan’ın (Adıvar) dosyalarının ayrılarak Ankara 
İstiklal Mahkmesi’ne gönderilmesine karar verdi.

İstiklal Mahkemesi kararlan kesindi. Üst makamı, temyizi 
yoktu. Ertesi gün yerine getiriliyordu.

İzmir Konak meydanına yakın üç ayn yer ve sokakta, on üç 
idam mahkumu savcı, doktor ve cezaevi görevlileri arasında saba­
ha karşı getirildikleri darağacında asılmışlardı. İmbat yeli sahilden 
İkinci Beyler Sokağı’na doğru vururken işlerine giden İzmirliler; 
ibret olsun diye üç-dört saat asılı bekletilen bu kurbanlara baka­
rak geçiyordu. Meraklı bir esnaf suikastın yapılacağı sokak kena-
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rma kurulmuş darağacından sarkan Gürcü Yusufun beyaz eömle 
ğme ılıştırılmış idam hükmü özetini okuyordu:

J a r k ’ün yurt ve namusunu düşmandan kurtaran sevgili Cum
Haf reÜetİ ne suikast y“P*rak öldürmek istedikleri ve 

Bakanlar Kurulunu düşürerek hükümeti değiştirecekleri bir sırada 
yakalanıp tutuklanmışlar; yargılanarak suçlan sabit görülerek Ce 
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“Ali Fuat’ın sayesinde kurtulduk”

2 Ağustos 1926 günü Ankara’da da İstiklal Mahkemesi göre­
vine başlamıştı. Buradaki duruşmalarda suikast ve hükümeti 

düşürme ve anayasayı ihlal dışında yurtta kalan İttihatçıların ve 
Terakkiperver Parti mensuplarının siyasi sorumlulukları sebebiy­
le yargılanacağı anlaşılıyordu.

Mahkeme kurulu gene “Üç Aliler”den ve Reşit Galip’ten oluşu­
yordu. Yargılananlar Osmanlı Maliye Bakanı Cavit, Ergani mebu­
su İhsan, Ardahan mebusu Hilmi, Mithat Şükrü, Doktor Nazım, 
İzzet, Cevat, Kara Vasıf, Eyüp Sabri, Dr. Rasuhi, Hüseyin Avni ve 
diğer üç İttihatçıydı...

Savcı Necip Ali, mahkeme salonundaki sanıklar ve kalabalık 
dinleyici huzurunda iddianamesini okuyordu:

“Cumhurbaşkanı Hazretlerinin İzmir gezileri esnasında sanık Zi­
ya Hurşit ve suç ortaklarının Gazi Hazretlerine olan kin ve garezleri 
ve hükümeti devirmek isteğiyle bir örgüt kurdukları ve aşağıda isim­
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lerini okuyacağım buradaki sanıkların da bu eyleme karar safhasın­
da katıldıkları ve ayrıca bu sanıkların yurtdışına kaçan, memleketi 
savaşa sürükleyen üç İttihat Terakki önderi ile ilişkiye geçtikleri ve 
bu sebeple suikastçılarla işbirliği yaptıkları...

Anayasanın gösterdiği biçim ve yönteme aykırı ve büsbütün keyfi 
bir kararla Türk milletini dünya savaşının alevleri içine atan Talat, 
Enver ve Cemal Paşa’ların kaçmasına, onların İaşe N azın sanık Kara 
Kemal ve buradaki sanıklar yardımcı olmuşlardır. İzmir’de yargıla­
nıp suikasttan ve hükümeti düşürmeye teşebbüs suçundan mahkum 
olanlarla Kara Kemal, sanık Cavit Bey’in evinde toplantı yapıp İtti­
hat Terakki'yi diriltme veya Terakkiperver Parti’yle çalışma karan 
almışlardır. Bu toplantıda İsmail Canbolat, Şükrü, eski İzmir Valisi 
Rahmi, Dr. Nazım, İttihat Terakki’nin Sorumlu Katibi Vehbi ve Nail 
Bey’ler de bulunmuşlar ve dokuz maddelik program hazırlamışlardır. 
Kara Kemal, Rauf Bey’in kılavuzluğu ile diğer sanıklarla da ilişki 
kurmuştur. Cavit Bey’in evinde İttihatçılarla Terakiperver Parti’y iye ­
niden örgütleme planlanmıştır. Sanıklann gayesi memlekette karışık­
lık çıkararak hükümeti düşürmekti...

Sanıklann Ceza Kanunu’nun 55, 58 ve 171. maddelerine göre ce­
zalandırılmasını amme adına talep ediyorum. ”

İstiklal Mahkemesi yargılamaya başladı. Heyet Başkanı Kel Ali 
önce Doktor Nazım ve Küçük Talat’ı sorguya çekti: Daha sorguda, 
davanın İttihat Terakki’nin ve kaçan üç liderinin gıyabında yargı­
lanması olduğu anlaşılmıştı. Suikast vesilesiyle İttihatçılarla bir­
likte bütün Terakkiperver üyeleri suçlanarak, İsmet Paşa’nm  iste­
diği muhalefetsiz bir düzen sağlanacaktı.

Küçük Talat Bey, mahkeme başkanının bunaltıcı soru ve sıkış­
tırmasından Gazi Paşa ile olan iyi ilişkilerine sığınmak istiyor ve;

-  Gazi Paşa’ya arziye gönderdim. Ben Topal İsmail Hakkı Paşa 
ile görüşmedim, diyordu.

Mahkeme başkanı yeni bir soru soruyordu:
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_ Uzun zamandır birlikte yaşadığınız Kara Kemal ve İsmail 
Canbolat’la aranızda ne gibi bir anlaşma vardı.

-  Hayır efendim onlarla bir ilişkim yoktu.
Kel Ali diğer sanıklara da İzmir’de mahkum olanlarla ilgi ve 

bağlantılannı sorup yargıladıktan sonra İttihat Temkk^mn güçlü 
ve ünlü ismi Maliye eski Nazın Cavit Bey ı çağırdı. Büyük İttihat­
çılar gidince Anadolu ve İstanbul’da önderlik Kara Kemal le b 
maliyeciye kalmıştı. Mahkeme başkanı onu da sorularıyla bunal­
tacak ve asıl gayelerinin Cumhuriyeti yıkmak olduğunu söylete-

cekti.
Cavit Bey, iyi yetişmiş, namuslu bir devlet adamıydı. D ön sene 

süren Dünya Savaşı boyunca ordunun silah ye iaşesi S '» y »  
var edip mâliyesini seferber etmişti. Gazi Paşa m n ona muğberlığı, 
Sofya'da ateşemiliter iken Bulgar hükümeti ile anlaşıp daha ucuza 
buğday alımın, sağlamasına rağmen Cavit B e/den  
masından kaynaklanıyordu. Cavi, Bey, Rusyadan daha PaM ıya 
buğday alınca Mustafa Kemal, Elçi Fethiye Aşmalı bu adam 
demişd. Şimdi belki bu dedikodu Ali Çetinkaya'mn zıhmndeydı 
ki kraldan çok kralcı geçiniyordu.

Günlerdir karanlık bir hücrede kalan OsmanlI’nın güçlü Malı- 
ye Bakan, Cavit Bey İstanbul'da bıraktığı «enç kam .n . ve uç y a s ­

l ın d a k i  oğlunu düşünüyordu. Henüz yen. baba demeğe ta*  
lamışlı. Ailesinin hayali ile kürsüye doğru sendeleyerek yürüdü.

Kalabalık seyirci çoğunluğu onun şahsi eylem lerinden sui­
kastla ilgili olup olmadığından yargılanacağını sanıyordu. Ne 
ki başkan^ a l ı n ı  açar açmaz, İttihat ve Terakki'nin memleket, ne 
hale getirdiğinden, onun da bu bağışlanmaz suçlara katıldığından 
söz ediyordu. Bu hal Cavit Bey’e adalet dışı ruhi bir baskı olara 
göründü. Kel Ali sorularına devam ediyordu:

-  Gazeteler, Milli Kurtuluş Savaşı’nm  başladığını yazıyordu. Sız 
niçin İstanbul’dan Anadolu’ya geçmediniz?

-  İttihat Terakki iktidardan düşmüş ltilafçılar gelmişti. O sıra-
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-  Dokuz maddelik bir program yapmışsınız... “İttihat ve Terak­
ki bütün özgürlüklerden yana radikal bir siyasi parti” diyorsunuz. 
Bu mevcut anayasayı reddettiğinizi gösteriyor.

-  Hayır efendim...
-  Beşinci maddede “Hükümet merkezi İstanbul’da olmalı.” di­

yorsunuz bu ne demek?
Mahkeme başkanı sıkıştırdıkça Cavit Bey daha geniş cevap ver­

mek zorunda kaldı:
-  Efendim birçok kişi o düşüncedeydi. İstanbul eskiden beri 

hüküm et merkeziydi. Aydınlar orada bulunuyordu. Her bakım­
dan daha iyi memurlar bulunabilirdi. Devlet mekanizması daha 
iyi işlerdi.

Mahkeme salonu sanki iki kişinin sohbetine şahit oluyordu. 
Kel Ali, onun fikrine karşı çıktı:

-  İstanbul’un coğrafi durum unu düşündünüz mü hiç? Deniz 
kıyısı, apaçık, her türlü saldırıya açık, düşman saldırısına elverişli 
bir kent. Belki de siz yönetici olunca bir tehlike anında kolayca 
kaçmayı düşünüyordunuz.

Mahkeme başkanı Ali Çetinkaya konuyu İttihatçılardan Terak-
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kiperver Parti’ye getirdi:
-  Terakkiperver Parti’nin kurulacağı sırada Rauf Bey size ne 

söyledi? Bir mektup var. Sizin onunla ve San Ediple ilginizi ortaya 
kovan bu mektubu Dr. Naztm, Şükrü Bey'e yazmış. Batan ne dı- 
yor? Hep Milli M ücadele’ye karşılar. Gazi Paşa’ya çatıyorlar.

-  Ben bilmiyorum.
-  Mektubu okudum. Dr. Nazım donakaldı. Sen ne diyorsun?

_  Başkan beyefendi, önce de söyledim, birtakım kişiler İttihat 
ve Terakki Partisi’ni diriltmek isterlerdi. Kara Kemal de bunlardan  

biriydi. Belki Dr. Nazım Bey de...
Cavit Bey’i sert bir hareketle huzurdan uzaklaştıran Kel Ah, Dr. 

Nazım’m  sorgulamasına geçti. İlk sorusu gene İttihat ve Terakk.

hakkındaydı:
-  Meşrutiyetten sonra İstanbul, Selanik ve İzmir’de İttihat ve 

Terakki Partisi’ne yardımlar toplanmış. Bu arada m ücevher veren­
ler de olmuş. Bir partiye m ücevher verilir mı?

-  Savaş içindeydik. Köylü yardım için tarlasını bile verdi.

-  Siz Berlin’e büyük bir taş elmas göndermişsiniz.

-  Bilmiyorum efendim...
-  Enver Bey, Selanik’ten Berlin’e giderken götürmüş. D ört yüz 

bin lira değerinde...

-  Bilmiyorum, dedim.
-  Ittihat’m  Genel Sekreterisiniz, nasıl bilmezsiniz?

-  Bildiğim, sekiz dokuz bin lira konusu var.

-  Genel Sekreterlikten sonra ne yaptınız?

Mahkeme başkam iki sarngı değil de İttihat ve T e m k tfy io n k -
nn şahsında yargılıyor gibi bir t a r a  atanm ıştı. Dr. Nazım Bey 
her bildiğini ve yaşadığını anlattı. Başkan kükredi.

-  Siz Birinci Dünya Savaşı’nm  suçlularından binsiniz.
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-  Savaştan açık alınla çıktık Reis Bey!
-  Arkanızda işgal edilmiş, parçalanmış bir yurt bırakarak kaç­

tınız. Nasıl açık alın bu?
-  Evet kaçtık. Yapacağımız bir şey kalmamıştı.
-  Kaçarsınız tabii... Ülkeyi savaşa soktunuz. Yenildiniz. Mem­

leketi iflas ettirdiniz... Talat, Enver ve Cemal Paşalarla kaçtınız. 
Arkada düşman askerinin insafına bırakılmış aç, sefil insanlar bı­
raktınız. Siz canınızı kurtanrken onlar işgal zilletini yaşadı. Gitti­
ğiniz yerde ne yapacağınızı düşündünüz mü?

-  Tabii efendim... Kırım'dan Enver Paşa’yla Kafkasya’ya geçtik. 
Orada Enver Paşa Anadolu’ya, Mustafa Kemal Paşa’ya nasıl yar­
dımcı olacağını planlamaya başladı.

-  Ondan sonrasını diğer sanıklara soracağım oturabilirsiniz, 
dedikten sonra Kel Ali diğer sanıklan dinledi.

En son dinlediği sanık değil de Çorum’da sürgün olan gazeteci 
Hüseyin Cahit’ti. Uzun yoldan getirilip salona girdiğinde mahke­
me heyetindekilerin yüzünde sanıklara ve kendisine karşı demir 
gibi soğuk bir yüz gördü. Hürriyet ve gazetecilik kahramanı soru­
lara korkusuz ve içtenlikle doğru cevaplar verdi. Kel Ali gürleme­
sine devam ediyordu:

-  Malta’dan döndükten sonra kimlerle görüştünüz, nerelerde 
bulundunuz, ne yaptınız?

-  İsviçre’de Cemal Paşa ve Cavit Bey’le görüştüm. Bir ara İsmail 
Canbolat da oraya gelmişti. Onunla da konuştum. Talat Paşa’nm 
Ermeni teröristlerce Berlin’de öldürülüş haberini Malta’dayken al­
mıştım. İsviçre’deyken de Sait Halim Paşa’nm  Ermeniler tarafın­
dan şehit edildiğini duydum. Daha sonra İstanbul’a geldik.

-  Cavit Bey’in evinde toplanmak üzere mi?
-  Tabii efendim. Gazeteciyim. Bu meslek için her olan biteni 

takip ediypr, yazıyordum.
Kel Ali bu tanıktan sonra tekrar sanıkları dinleyip yüzleştirme-
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ye geçti. Hilmi Bey’den sonra Nail Bey’i sorguya aldı ve ilk sorusu  

şuydu:
-  M ondros Bırakışması’ndan sonra Bakü’de bulundunuz, o za­

manı ve onu izleyen yıllardaki hayatınızı anlatın.
-  Bildiğiniz gibi, savaş sırasında Trabzon ve yöresindeki İttihat 

Terakki’ye bağlı Teşkilat-ı Mahsusa’nın komutanıydım. M ütare­
ke olunca Gence’ye gittim. Oralarda saklandım. Birkaç ay sonra 
oradaki askerleri topladım. Batum’da tutsak olan Enver Paşa nın 
kardeşi Nuri Paşa’yı düzenli bir planla kaçırdım. Birlikte Baku ye 
gittik. Halil Paşa da oraya geldi. Bakü savaş ve Rus D evranınden  
sonra kurtulmuş, Azerbaycan kendi kendini yönetmeye başlamış­
tı. Türk Ordusu da henüz oradan çekilmemişti. Orada Müsavat 
Partisi kuruldu. Bolşeviklerin yaklaşması üzerine ne yapılacağı 
konuşuldu. Ü çüncü Enternasyonale katılma kararı alındı, op- 
lantıya Enver Paşa, Küçük Talat, Bahattin Şakir ve Azmi Bey er de 
katıldı. Ankara’dan da İbrahim Tali ve Hafız M ehmet gelmişlerdi.

Mahkeme daha sonra da İttihat Terakki ağırlıklı sorularla yar­
gılamayı bitirdi. Savcıya söz verdi. Savcı Necip Alı de iddianameyi 
tekrar eden mütalaasında İttihat Terakki ve metis, 
ni suçlayarak sanıkların da onlann eylemlerine katıldığını belirtti. 
Bu siyasi olaylarla İzmir suikastı arasında bağlantı u r u.

-  İzmir’de geçen yargılamada mahkum olan Zi^ H u r ş i t ,  Laz 
İsmail ve Gürcü Yusuf’u kışkırtıp tertibi hazırlayan Şükrü Abdül- 
kadir ve Rasim’di. O nlann arkasında da Kara Kemal vardı. Onu 
da İstanbul’daki gizli bir İttihatçı kurul güdüyordu. Ele başlan  
İhsan ve Nail Bey’di. İzmir’de asılan San Edip, Cavit Bey m  evin 
gizli toplantı yapıp bu kurula yardım ettiğim söylemişti. CavıtBey  
eski Vali Abdülkadir ve Kara Kemal’le sıkı fıkı ilişki içindeydiler.

Savcı sanıklann bu ilişkilerini kendi itiraflan ile saydıktan son­
ra Dr. Nazım, Cavit, Nail ve Hilmi’nin idam lannı, diğer sanıkların 
da kalebentliğe m ahkum  edilmelerini istedi. Savunmalar yapıldık­

tan sonra İstiklal Mahkemesi karannı açıkladı:
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“Türk milletinin güç ve savunma imkanlarının tükenmezliğine 
inanmayan İttihat ve Terekki mensuplan yurttan kaçarak bu defa 
Berlin’de örgütlenmeye başlamışlardır. Onlann devamı olan gruplar 
İstanbul’da eski maliye nazırlan Cavit Bey’in evinde bir toplantı ya­
pıp hükümeti devirmeyi ve Gazi’ye suikast yapacaklara yardım etme­
yi kararlaştırmışlardır. Bu sanıklar Türkiye Cumhuriyeti Anayasa- 
sı’nın bütününü veya bir bölümünü değiştirerek bu kanunca kurulan 
TBMM’yi zorla düşürmeye girişmişlerdir. 95. madde göndermesiyle 
Ceza Kanunu'nun 55, 56, 57. maddeleri gereği eski Maliye Bakanı 
Cavit, Dr. Nazım, Ardahan mebusu Hilmi ve İttihat Terakki Sorumlu 
Katibi Nail’in idamına karar verilmiştir.”

Rauf ve Rahmi Bey’ler gıyaplarında müebbet sürgün; Ethem, 
Vehbi ve Hüsnü sürgün cezalarına çarptırıldılar.

13 Temmuz 1926’da Ankara’da yapılan yargılamada Adnan 
Adıvar ve Hüseyin Cahit Yalçın ile diğer sanıklar beraat ettiler.

Gıyaplannda tutuklama karan verilen Kara Kemal ve Abdül- 
kadir kaçmışlardı. Kara Kemal’in izini İstanbul’da süren polis onu 
bir çifüikte sıkıştınrken, kümese saklanan gözü pek İttihatçı in­
tihar etti.

Eski Ankara Valisi ise İğneada açıklanndan kayıkla Bulga­
ristan’a kaçmak istedi; yakalanarak Ankara’da yargılanıp “Üç 
Aliler”in idam hükm ünden kurtulamadı. Çünkü sanıklar, İstan­
bul’daki örgüt ağırlığının Vali Abdülkadir’de olduğunu ve eski 
Maarif Bakanı Şükrü ile Ziya Hurşit’i Abdülkadir’in buluşturup 
görüştürdüğünü anlatmışlardı.

Bu suikastlarda hem Mustafa Kemal Paşa’ya karşı olanlann 
şahsi kini, çekememezliği, kıskançlığı, hem de dini ve siyasi se­
bepler vardı.

Tutuklama ve yargılamalara Gazi Paşa da, İsmet Paşa da hiçbir 
şekilde karışmamış, müdahale etmemişlerdi. Fakat ikisi de eski 
silah arkadaşları paşaların bu olaya bulaşmaları ve bulaştırılması
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inliyorlardı. k  daşı Alı Fuat Cebesoy’u, Is-
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“İstanbul’a Kırgın mısınız Paşam?”

2 9 Ekim 1926’da Cumhuriyetin 3. yıldönümü Ankara ve bütün 
yurtta coşkuyla kutlandı. Ankara’daki askerlerin, öğrencilerin 

muntazam geçit törenlerini alkışlayarak seyreden Gazi Paşa bir an 
buruklaştı. Geçen yıl bu töreni eşi Latife Hanım’la birlikte kutla­
dığını hatırladı. Kutlamalan kabul ederken Selanik’ten arkadaşı 
Asaf Bey, hanımı ile gelmişti. Onlan güleryüzle karşılayıp akşam 
yapılacak Cumhuriyet balosuna davet etti.

Asaf İlbay yanma hanımını ve kızı Bedia’yı da alarak baloya 
gitti. Salonun kapsmdan girer girmez karşıdaki masada Gazi’yi, 
Başbakan’ı ve bakanlan gördüler. Aile yaklaşıp Gazi’ye saygılarını 
sundu.

Gazi Paşa, Selanik’teki mahalle arkadaşını ve ailesini ayağa kal­
karak karşıladı ve onlara yakınında yer gösterdi. Ayakta Seniha 
Hanım’a da hal hatır sorduktan sonra on beş yaşlarındaki güzel ve 
temiz giyimli, gür siyah saçları açıkta kırmızı bir kurdelayla bağ­
lanmış güzel kızın başını okşadı. Genç kız saygıyla elini öperken,
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Gazi, gıpta ettiği arkadaşına:
-  Kızınız kaç yaşında? dedi.
Asaf Bey, gururla:
-  On altı yaşında, deyince Gazi Paşa mahzunlaştı.
Çevresindekilere dönerek:
-  Asaf la bir mahallenin çocuklarıyız. Belki aynı yaştayız da... 

Demek ben de vaktiyle evlenmiş olsaydım, on alü yaşlarında böy­
le güzel bir çocuğum olacaktı.

Bunları söylerken duygulanmıştı. Hüzünden mavi ışıltılı gözle­
rinin nemlendiği fark edildi. Belliydi onda hâlâ evlenip bir çocuk 
sahibi olma özlemi vardı.

Asaf Bey’in hanımı Gazi Paşa’nın melul bakışlarına dayanamadı 
ayağa kalktı:

-  Paşam milletimizin bütün çocukları, sizin çocuklannızdır, 
dedi.

Gazi Paşa’nın gözleri memnunlukla ışıldadı:
-  Doğru! dedi. Sizin çocuklarınız benim çocuklarım... İşte ben 

de bununla teselli buluyorum. Evet, milletim ve çocukları sağ 
olsunlar. Belki benim çocuğum olmamasında da bir hikmet var. 
Genç bir subayken çok sevdiğim bir tayımın ölümünden o ka­
dar üzülmüştüm ki günlerce unutamadım, acısı içimdem çıkmadı. 
Yemek yiyemedim. Ya çocuğumu kaybetmiş olsaydım, ne olurdu 
halim? Ben evlat acısını zavallı annemden bilirim... Allah sizin ço­
cuklarınıza ömür versin.

Bu baloya Fransız Büyükelçisi Albert Sarraut da davetliydi; ha­
tıralarında o geceyi şöyle anlatmaktadır:

“Beni bizzat Cumhurbaşkanı Mustafa Kemal davet ettiği için se­
vinç ve memnunluğum sonsuzdu. O ilk defa bir yabancı ülke tem­
silcisine böyle bir şeref vermekteydi. Sovyet Elçiliği'ne yaptığı kısa 
Ziyaretler dışında hiçbir yere gitmemişti, kimse de onu davete cüret
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edememişti. Otuz kadar davetli vardı. Birçoğu kadındı. Resmi kabul 
saat yediden dokuza kadar sürecekti. Cumhurbaşkanı tam saatmda 
geldi. Mütebessim, samimi ve çok mutlu görünmekteydi. İyi niyeti, 
cazibesi, gönül alıcı sadeliği, tavrının ve yüzünün asil saygınlığıyla 
uyumlu bir şekilde birleşmişti.

Gece yavaş yavaş canlanır, kahkahalar atılır ve çalınan plakların 
eşliğinde, hazır bulunan güzel kadınlan dansa davet eder. Ben de ha­
reketli bir fokstrot yaparım. Gazi beni izler. Dansa ara verildiğinde, 
hazır bulunanlann koro halinde katıldıktan Türk şarkılan söylenir. 
Kaç kere tokuşturduğumuz kadehlerden, Gazi’nin demir parmakla- 
nyla kızımın ve benim canımı acıtan el sıkışmalanndan ve kahkaha­
lardan söz etmiyorum. Yaklaşık altı saattir, durmaksızın, yorgunluk 
göstermeden tam bir neşe içinde eğlenir.

Aynlma işareti vermeden önce Gazi, kolundan tutarak hepimizi 
meşhur Kafkas dansına benzer bir nevi Güney Fransa dansına sürük­
ler. Herkes heyecenla katılır. ”

***

O gece Gazi’nin gözü üniformalı subaylardan birine takıldı. Her­
kes dans ediyor, o teğmen garip garip bakıyordu. Gazi yanına gitti:

-  Niçin dans etmiyorsun? dedi. Genç subay çekinerek:

-  Teklifimi bayanlar reddetti, dedi. Aynı anda Gazi salona doğ­
ru sesini yükseltti:

-  Arkadaşlar! Subay üniforması taşıyan bir Türk’ün dans tekli­
fini reddedecek bir kadın bulunabileceğini düşünemiyorum! Şim­
di em rediyorum, eşlerinizi seçin. Haydi, marş marş!

Plaktaki Arjantin tangosunun dönmesiyle birlikte genç teğme­
ne doğru kızlar koşuştu. Onun ilk elini tutan Büyükelçi’nin kızı 
matmazel M. Sarraut’tu...

Atatürk’ün müşfik bakışları altında balo bütün canlılığı ile tek­
rar başladı.
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***

Büyük zaferden sonra, İstanbul’un işgal kuvvetlerinden arın­
dırılıp teslimi görevini Gazi Paşa, Refet Paşa’ya vermişti. İngiliz 
General Calthorpe’a bu İhtan yapan Refet Paşa, Sultan ve Hali­
fenin de yurttan ayrılmasını tebliğ etmişti. Gazi, devlet işleriyle 
uğraştığı ve Ankara’yı imar etmeğe başladığı ve bu şehri çok sev­
diği için İstanbul’a gitmeyi düşünmüyor; Anadolu gezileri ve dev­
rim etkinlikleri sebebiyle de buna imkan bulamıyordu. Çevresi 
de güvenlik sebebiyle İstanbul’a gitmesini geciktirmişlerdi. Niha­
yet hüküm et Haziran ayında Gazi’nin İstanbul’a gitmesini uygun 
buldu. Aslında Gazi Paşa da gençliğinin ve Harbiye öğrenciliğinin 
tatlı hatıralarıyla dolu İstanbul’u seviyor ve özlüyordu. Ne var ki 
yeni başkenti öne çıkarmak için bu duygusunu frenlemişti. Bu zi­
yaretin gecikmesinin asıl sebebi Gazi’nin yeni kurulan devletin 
yeni kuramlarını, devrimleri yerleştirmesi ve iki asırdır ihmal edi­
len Türk milletinin ihtiyaç duyduğu yapılmayan işleri yapması ve 
hâlâ emperyalist piyonu olan etnik ve dinci gerici isyanlarla uğraş­
maktan vakit bulamamasıydı.

Devlet Demiryolları Genel Müdürü ve eski Selanik arkadaşı Be- 
hiç Bey, Gazi’nin, demiryolu ile seyahatini uygun bulup ona özel 
bir vagon hazırlattı. 30 Haziran 1927’de, birlikte trene bindiler. 
Gazi’nin yol arkadaşı Behiç Bey emekli bir subaydı. Rumeli’de Bul­
gar, Rum çeteleri ile savaştığı gibi Mustafa Kemal gibi Rumeli De­
miryolları güvenlik subayı ve müfettiş olarak görevlendirilmişti. 
İkisi de Selanik’i Yunanlardan rüşvet aldığı için silah atmadan tes­
lim eden Kel Haşan Paşa’nm  1909-1910’daki yolsuzluğunu görüp 
Bab-ı Âliye bildiren genç subaylardı. Bu rüşvet ve zimmet suçlusu  
paşayı şikayet ettikleri için ikisi de hem Padişah hem İttihatçılar 
tarafından uzaklara sürülmüşlerdi.

Gazi, Behiç’in İstiklal Savaşı sırasında demiryolu mühendisi 
olarak, Ankara’dan Bozüyük’e kadar bütün cephe hattının yüzler­
ce köprü ve tünelin tamirinde ne güçlükler içinde çalıştığını bili-
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yordu. Şimdi eski acı hatıraları anarak birlikte seyahat ediyorlardı.
Behiç Bey 7 Haziran 1920’de Ankara’ya gelmiş, İstiklal Müca­

delesi için görev istemiş, Gazi de ona Demiryolları İşletme Müdür­
lüğü görevini vermişti. O da Kurtuluş Savaşı sürerken hâlâ işletme 
hakkı yabancılarda olan demiryollarında ordunun ikmal işlerine 
katkıda bulunmuştu. 14 Ocak 1926’da Bayındırlık Bakanı idi.

Yol boyunca Gazi Paşa ile bayındırlık alanında yapılacak işlerle 
hâlâ yabancılarda olan bazı demiryollarının devletleştirilmesi ko­
nusunu konuştular.

Daha sonra Anadolu bozkırlarına zaman zaman yeşilliklere 
bakarak ortak Rumeli ve savaş hatıralarına daldılar. Bazen küçük 
istasyonlarda bile durup halkın selam ve coşkusuna karşılık ver­
diler. 1 Temmuz’da İzmit’e geldiler. Orada Ertugrul yatı Gazi’yi 
bekliyordu. İzmitliler iskele meydanına toplanmış kurtarıcılarını 
sevgi çığlıklarıyla alkışlıyor; “Yaşa Mustafa Kemal Paşa Yaşa!” ni­
dalarıyla yeri göğü inletiyorlardı. Gazi onları elindeki foteri kaldı­
rarak selamladı. Sonra, Ertuğrul yatına geçti. Akşam olmaya yakın 
İstanbul’a ulaştılar.

Gazi Paşa’nın altın saçlarını ve bakır tenini meltem okşarken 
gözleri, ince minareli, altın kubbeli camilerdeydi. Bu güzel Türk 
şehri iki üç yıl nasıl düşman işgali altında kalmıştı? Onun Topka- 
pı’ya doğru bakıp şehri meyus duygularla seyrettiğini gören Behiç 
Bey, Paşasının 15 Mayıs 1919’un karanlık işgal günlerine daldığını 
düşünüyordu.

-  İstanbul’a kırgın mısınız Paşam? dedi.
-  Ne münasebet, beni Selanik ve İstanbul yarattı... İnsan an­

ne ve babasına kızabilir mi? Şimdi bu güzel Türk şehrinin köhne 
Bizans kalıntılarından temizlendiğini görmenin sevinci ve saadeti 
içindeyim.

Böyle demesine rağmen Gazi Paşa, zihnindeki Konstantinop- 
le ve Dersaadet kelimeleri arkasındaki Bizans’ın kahpeliklerini, 
zulümlerini ve Osmanlı’nın çürümüşlüğünü, istibdadın acılarını
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atırlayarak İstanbul’u Tevfik Fikret’in Sis şiirinin ^gnşım lanyla
evrediyordu. Sürgüne giderken el sallayan annesinin gozy ş

ınutabilir miydi? 19 Mayıs 1919’dan beri f ^ f ^ t t l n b u l u  
nanın çekilmesinden beri de üç yıl geçmiş, Ga şa 
ızaktan severek düşünmüştü. Acaba asırların en tn  a an
igi yeni İstanbul’dan silinmiş miydi?

Ertuğrul yatı sahile yakın seyretti. Tophane den camiye o 

mabahçe s a i r i n e  kadar kıyıda, yollarda
topluluğu vardı. Gazi “Hoş geldin Paşam , Y a ş a . T f L  ahahcc 
Paşa1” tezahüratlanna elini sallayarak cevap ver t- 
rıhtımında da kalabalık bir halk topluluğu vardı. Onlar da kur- 
" n m  sevgi coşkusu ile karşıladılar. Sanki yer yennd^n oy­
nuyordu. Gençler “Dağ başını duman almış’ marşını söy y  • 

Behiç Bey ve yaverlerinin arasında karaya çıkan GaziPas3 
deki silindir şapkasını sallayarak halkı selamlayarak Saray a g e ç t.

Vali, devlet erkanı ve konsoloslar Dolmabahçe S a r a y ı ™  . 
yede (bayramlaşma) salonunda toplanmıştı. Gazı, on a™1 ve
saygıyla ellerini sıkmasını “hoş geldiniz” dilek erim te e ^
teşekkürle karşıladı. Kısa bir konuşma yaptı. Heyecanl 
duyeukr içindeydi. Sekiz yıl önce, düşman işgalindeyken a y n a ­
sı İstanbul’a, düşman donanmasının olmadığı, tertemiz ır 
ve aydınlık bir Temmuz 1927 akşamı gelmişti.

Gazi Mustafa Kemal Paşa’nın büyük zaferden sonra ^ İ s t a n ­
bul ziyaretinde kalacağı Dolmabahçe Sarayı’nda konuklan  
e d S m u a y e d e  saionn S a ra /m  en güzel ve g eni, s a . o „ » ^  

Abdülmecit tarafından yaptm lıp, Abdtilham itm  18 7 7  de ilk 

Mebuslar Meclisi’ni açtığı, yıllarca padişahların 
elciyi ağırladığı bu görkemli ve gösterişli salon şimdi Atatürk e ev 
sahipliği yapıyor, b hçok  değerli edip, ilim adamı, şair ve siyaset-

Çivi ağırlıyordu. ,
Salon çok geniş elli sütun üzerine oturtulmuş çok muhteşem 

ve yerden 36 metre yükseklikte, 4,5 ton ağırlığında, ıkı milyon



430 YILMAZ GÜRBÜZ

değerinde pınl pırıl avizesi ile her zaman konukların dikkatini 
çekerken şimdi bütün gözler, yanmayan 750 ampüle değil, bütün 
güzelliği, albenisi ve cazibesi ile yeni bir ışık kaynağı olan Gazi 
Paşa’ya bakıyordu. O ışıklar saçan mavi gözlü kurtarıcı İstanbul 
temsilcilerini ilk Cumhurbaşkanı olarak selamlıyor; ilk Türk Di­
li ve Türk Tarihi Kurultaylarını bu görkemli Osmanlı Sarayı’nda 
yapmayı düşünüyordu.

Yeni Türk Devleti’nin başı, Cumhurbaşkanı Atatürk, daha önce 
harem mensuplarının padişahlann bayramını tebrik ettikleri sa­
londa şimdi şehrin yöneticilerini ve her sınıftan İstanbul halkım 
ağırlıyordu. Onlar sadece İstanbul’u ve Türkiye’yi kurtaran zafer 
tacdannı değil, Batıklarca sömürülen bütün İslam ülkelerine de 
kurtuluş müjdecisi ve sembolü olan Ulu Önder’i ışıltılı mavi göz­
lerine, pınl pınl altın saçlarına öğünçle bakarak kutluyorlardı.

Dışandan top sesleri, sevinç çığlıkları gelirken o salondaki mi­
safirlerine sesleniyor; tarihi ve kötü günleri hatırlattıktan sonra 
şöyle diyordu:

“Sekiz sene evvel muzdarip ve ağlayan İstanbul’dan kalbim sızlı- 
yarak çıktım. Uğurlayanım yoktu. Sekiz sene sonra kalbim müsterih 
olarak, gülen ve daha güzelleşen İstanbul’a geldim. İki büyük cihanın 
birleştiği yerde, Türk vatanının ziyneti, Türk tarihinin serveti, Türk 
milletinin gözbebeği İstanbul, bütün vatandaşların kalbinde yeri olan 
bir şehirdir... Sekiz sene evveline kadar içinde yedi evliya kuvvetinde 
bir heyula tasavvur ettirilmek istenen bu sarayın içinden konuşuyo­
rum. Kof çıkan evliyalar memleketi düşmana teslim etmişti. Şimdi 
ben ‘Allahın gölgelerinin’ değil, milletin malı olan sarayda, burada 
milletin bir ferdi, bir misafiri bulunmakla bahtiyarım. ”

Dolmabahçe Sarayı’mn Maçka ve Beşiktaş’a bakan yüksek du­
yarlan kale gibi yapılarak padişahlann halktan kopukluğunu ve 
korktuğunu gösteriyordu. Şimdi ise bahçelerine, salonlanna ka­
dar halka açılmış; İstanbullular kurtancısını dinliyordu.



meA t ' < S “ ai n m  kutta yüzü etrafa ış.k saçıyor, yüzler kadar

ömllleri de aydınlatıyordu. Gazı ̂ ^ r  'aratoda' fŞ a ™  S A  da

‘e a aT n e S  y“ t ü t ü n  karanlıklan boğduğu gibi buradaki 
: t l . ; T a y —  yeter" diyor ve er.es, gün gazetesinde

3azi Paşa’yı çok güzel anlatıyordu.

« * . i n .  »zgüZZ
ren hayranlarının ortasında, elim kuvvetini saklayan
feoyrans, tarihi ş a n o » " “ .mn rengine uygun ve uym maden- 
yumuşak, tatlı, nazın egu şy  , rdun Sonra büyük so/ra-
* » f  *‘W « n a m d a n
ıın başına geçtin. Senin harp j , , w ar },azen neşeli,
l a y a k t a d i n l e d i k A g t a y a n t a n m Sct ^ H in.
azen müstehzi, bazen ojk seyrettim ve gözlerinin züm-
tokuz saat, /u s ,to z , Sen. yerleyürmek
üdünü. bir muka/azaya, pır an çizgilerini ve biitün ta­
tta bütün bakışların,, sonra yuzunun bütan çizgilerin.
ırlannı ezberledim.”



Yine Suikast

A tatürk İstanbul’a geldiğinde, yurtta dikensiz bir gül bahçe­
si yarattığını sanıyordu. Gerçi İttihatçıları ve gericiliğe alet 

olan Terekkiperverleri safdışı etmişti ama dış kaynaklı Türklük 
düşmanlığı bitmiyordu. Atina’ya kaçan Çerkez Ethem ve kardeşi 
Reşit, İnönü ve Gazi Paşa’ya olan kinlerini bütün Türk milletine 
çevirmişcesine Yunan’m kuklası olmuşlardı. İngiltere de onları 
kullanıyordu. Onlar da İttihatçı döküntülerini bulup iki kere ba­
şaramadıkları suikastı bu üçüncüsünde başaracaklarını sanıyor­
lardı. Buldukları hainler daha önce de kullandıkları Çerkez Hacı 
Sami ve Abaza Hakkı’ydı. O nlann Türkiye’de kardeşleri ve akra­
baları vardı. “Para ve gerici dinci propaganda neye kadir değildi” 
ki. Gazi Paşa’nın dediği gibi “kanında ve vicdanında Türklük ma­
yası” olmayınca her türlü ihanete alet olabilirlerdi.

Yeni suikast planım İngiliz sterlini ve Yunana drahmisi ile Ati­
na’da ekmek elden su gölden hayatı yaşayan Çerkez Ethem ve Re­
şit hazırlamış, silah ve para ile Sami ve Hakkı’yı yönlendirmişlerdi.
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1927’nin Ağustos ayı başlarında Hacı Sami ve örgütünün çetelen 
Sisam’da bir Yunan kayıkçıya para vererek Menderes nehrinin dö­
küldüğü Atburgazı dağlan eteğinde kıyıya çıktılar. Oradan çı - 
çilere, köylülere görünmeden Madran dağlanna doğru ^ rü d ü -  
ler. Yiyecek temini için köye giden bir çete mensubu görülünce 
çiftçiler tarafından jandarmaya ihbar yapıldı. Madran dağını saran 
jandarmalar Hacı Sami’yi yaralı, kardeşi Mecıt’ı ve diğer üç çetesi­
ni sağ yakaladılar. Hacı Sami karakola götürülürken öldü. Bunla 
daha önce Çerkez Ethem’e hizmet etmiş, suç işledikten sonra Yu- 
nanistan’a kaçmış işsiz güçsüz serserilerdi. Ama eUermde mavzer 
silahlan ve daha önemlisi dinamit ve el bombalan vardı. İzmir s 
ikastında tabancanın i5e yaramadığını düşünen Ç e t e  E *em  bu 
kere onlara bomba da vermişti. Ele geçen bu silahlarla bırhkte suı 
kast için geldiği anlaşılan sanıklar yakalanarak önce Aydın a sonra 
İzmir’e gönderilmiş, durum İçişleri Bakanına bildirilince hepsinin 
de İstanbul’da yargılanması daha uygun görülmüştü.

Türk jandarması ve polisi iyi çalışıyordu. Haber halim ve bası­
na duyurulmadan, yeni bir suikast dedikodusu önlenerek sanıklar 
İstanbul’a götürülmüştü.

Gizliliğe rağmen 5 Ağustos günü İstanbul Ağır Ceza Mahke­
mesi salonu dinleyicilerle doluydu. Emniyet iyi çalışmış, Hacı Sa­
mi’nin Kuvayı Milliye’ye ihanet edip Yunanistan a kaçışından Ba- 
kü’ye gidişine, oradan Türkistan ve Afganistan’a geçişi ve Enver 
Paşa ya ihanetine kadar her bilgiyi dosyaya koymuşa» Abaza Hak­
kı da ihanette ondan geri kalmıyordu, tik sorgu ondan başladı 
Suçunu ve örgüt olduğunu inkar etti. Ondan sonra kardeşi Mek 
huzura alındı. Tuhaf kalpaklı, çocuksu bir delikanlıydı. Korkmuş 
olmalıydı. Savcılık ve emniyetteki ifadelerini tekrar etti. Daha ön­
ce Atina’daki ağabeysi ile anlaşmışlar, onlar Türkiye ye geçince 
Alaşehir’de buluşacaklardı. Suikastı da Atatürk ün İstanbul da 
Ankara’ya gideceği bir sırada demiryolu üzerinde veya trende ya­
pacaklardı. Sanık açıkça raylara dinamit lokumlarım nasıl döşeye­
ceklerini, karşıdan silahla patlatacaklarını ve treni havaya uçura-
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caklanm anlatıyordu. Bundan sonrasını Çerkez Ethem ağabeyine 
anlatmıştı. Bu hain adamlarıyla Türkiye’ye geçecek, eski Kuvayı 
Seyyare’sini diriltip Ankara’da yönetime el koyacak; Hacı Sami’ler 
ve Abaza Hakkı’lar mebus ve bakan olacak, Mekki ve Mecit gibi 
çete mensupları da zengin olacaklardı.

Bu genç sanığın anlattıkları Savcı Cemil Bey’in iddianamesi­
ne uyuyordu. Sadece Atina’da olanları bilmiyordu. Yunanistan’ın 
başkentinde Türk düşmanlığı bitmemiş; hükümet karşıtı olanlara 
her imkan ve yardım sağlanıp teröre yardım ediyorlardı. İhtilal ve 
suikast çetesini de Ethem yönetiyordu.

Sanık Abaza Hakkı, Kafkasya’da savaşmış eski bir asker ol­
duğunu, Hilafeti kaldırdığı için hükümete kızdığını ve Ethem’in 
Kuvayı Seyyare’sine katıldığını, Kuvayı Milliye’ye karşı yenilince 
onunla Yunansitan’a kaçtığını, pişman olduğunu anlattı.

Mahkeme Başkanı affedileceğini sanan sanığın her şeyi itiraf 
edeceğini anlayıp sordu:

-  Savaş sırası, Yunanistan’a nasıl kaçtın?
-  İzmit’ten kaçan Rumların arasına karıştım, onların bindiği 

vapurla Midilli’ye, oradan da Atina’ya gittim.
-  Niçin gittin?
-  Bozguna uğramış Yunan askeri ve Rumlar arasına karışıp Yu­

nan hükümetinden para koparmak için.
-  Demek ki hainlik etmişsin...
-  Hain değilim. Geçim derdi, para için yaptım.
-  Atina’da örgüte girdin mi?
-  Ethem ve Reşit kandırdı.
-  Daha önce de onlarla birlikte Kuvayı Milliye’ye karşı savaştın 

değil mi?
Başını öne eğen sanık mırıldanır gibi:
-  Savaştım ama Hilafet için... Herkes gibi...
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Başkan sert bir şekilde sanığı tersledi:
-  Herkes değil... Bir avuç gerici hain vardı senin yanında... 

Herkes Kuvayı Milliye’yi, Gazi Paşa’yı destekliyordu. Mecit’le Ha­
cı Sami’yle nerde buluştun?

-  Girit’e gittim, orda Sami’nin kardeşi Eşref de vardı. Oradan 
Atina’ya geçtik... Çerkez Ethem bize yardım etti.

-  Hacı Sami’yle ne görüştünüz?
-  Örgütü o kurmuştu. Planlan da o yapmıştı. “Anadolu’ya ge­

çelim” dedi, geçtik.
-  Örgütün ne yapacağını söylemedi mi?

-  Söylemedi.
-  Silahlan kim verdi?
-  Hacı Sami... Bana bir mavzer, öbürlerine de Yunan martini ve 

üç yüz kadar mermi...
-  Bunlarla ne yapacağınızı sormadın mı?
Başını kaldınp çaresizce baktı, söylediğine o da inanmıyordu.
-  Pasaportsuzduk. Karşımıza çıkanlan vurmak için...

-  Nerede karaya çıktınız? Karşı koyan oldu mu?
-  Kalamatı kıyılarında... Menderes ovasından gizlenerek dağ­

lara doğru kaçtık. Tahtacılar önümüze çıkınca silahlan kullanıp 
onlan kaçırdık. Madran dağında saklanırken jandarma geldi. Jan­
darma ateş edince Hacı Sami de karşılık verdi. Vuruldu. O yakala­
nınca biz de teslim olduk.

-  Hâlâ niçin geldiğinizi söylemedin...
-  Hacı Sami açıkça bir şey demedi. “Hükümeti devireceğiz 

dedi.
-  Kimlerle?
-  “İttihatçı Paşalarla” dedi.
-  Kim bunlar?
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-  Bilmiyorum. Ama Hacı Sami “Üç milyon İttihatçı var.” dedi...
-  İzmir’de asılanlardan haberiniz yok muydu?
-  Hacı Sami duymuş, üzülerek “İsmail Canbolat’ı da astılar.” 

dedi.
-  Asıldıklarını duydunuz. Akıllanmadınız mı?
-  Akılsızdık. Kör olduk Reis Bey... Bizi kullandılar.
-  Ne diye?
-  “İslam elden gidiyor, Padişahı, Halifeyi geri getireceğiz, İti- 

hatçılar iktidar olunca size de makam mevki vereceğiz.” dediler.
-  Kim dedi bunlan?
-  Vurulan Hacı Sami.
öğleden sonraki oturumda Mahkeme Başkam çete üyesi Sökeli 

Mecit’i sorgulamaya başladı. Abaza Hakkı’nın amcası olan sanığa 
bir fotoğraf gösterdi:

-  Tanıdın mı bunlan?
-  Tanımaz olur muyum Reis Bey! Bu bizim Hacı Bey. Rahmetli 

vuruldu, öldü.
-  Hacı Sami’nin yüz elliliklerden olduğunu biliyor muydun?
-  Ben öyle şey bilmem, cahilim...
-  Hakkı ile Atina’da buluştuktan sonra ne yaptınız?
-  Ben kaçaktım. Ailemi özlemiştim. Bana yardım edeceğini, 

memlekete birlikte gideceğimizi söyledi. Bana yol harçlığımı ve 
silah vererek Sisam’a yolladı. “Orda bekle geleceğiz” dedi. Bir gün 
sonra Abaza Hakkı ve Düzceli Mecit’le geldi. Yeni silahlar da getir­
mişti. Dinamitleri, bombalan torba ve heybelere koyduk.

-  Bunlar ne olacak demedin mi?
-  Demedim, pasaportsuz memlekete gitmek istiyordum.
-  Suikasttan haberin yok muydu?
-  Yoktu Reis Bey. Bilmiyordum.
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O Sırada Abaza Hakkı parmaklıklar arasından bağırdı:

-  Biliyordu Hakim Bey!
Diğer sanıklar yeğen-amca çekişmesini bir süre dinlediler. 

Mahkeme Başkanı ikisini de susturdu:
-  Silah ve paraları kim verdi?
-H ac ı Sami!
Son olarak mahkeme Hacı Sami’nin kardeşi Mekki’yi dinledi. 
Sanık Üsküdar’da amcası yanında bakkallık yaptığını, suikast 

yapılacağından haberi olmadığını söyledi.
-  Ben Yunanlara karşı San Edip komutasında savaştım, dedi.
-  Onun suikast suçundan asıldığını duydun mu?

-  Duydum...
-  Ağabeyinin seni böyle bir eylem için çağırdığını bilmiyor 

muydun?
-  Bilmiyordum.
_ Dosyanda senin daha önce Konya’da tutuklandığın yazıyor. 

Suçun neydi?
-  Hocalann yanındaydım... Gazi Paşa’nın emriyle tutuklandı­

ğımı söylediler. Sebebini bilmiyorum.
-  Hacı Sami ağabeyin neredeydi o zaman?
-  Türkistan mı, Kafkasya mı öyle bir şey...
Bu sanığın on beş dakika süren sorgusundan sonra huzura tek­

rar sanık Abaza Hakkı alındı ve soruldu:
-  Sizin Çerkez Ethem ve kardeşi Reşit tarafından Atina’ya da­

vet edildiğinizi belgeleyen bir mektup var. ^ A p s t o s ’tayazılmış^ 
Reşit bu mektubu İsmet Paşa’ya göndermiş. Dinle bak, Hakim Bey
okuyacak.

Mahkeme başkanı elindeki mektubu üye hakime verdi. O da 
okumaya başladı:
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“i 7 Ağustos 1927-Atina
İsmet ve Kemal Paşalar.
Sabık arkadaşlar, Lozan Antlaşmasında bizim için uydurduğu­

nuz 150’lik listeye bizi soktuğunuza pişman olduğunuzu sandığım bir 
sırada bizim mallarımızla mülklerimize el konması üstüne bir kanun 
çıkarılıyor. Bundan dolayı sizi, size şikayet ediyorum.

Ben de sizin gibi, Ethem’e anlattığım hatıralarımı anarak size hak 
veriyorum. Meslektaşım olmanız dolayısıyle size hitap ediyorum. 
Çare var mıydı? O zaman Halide Edip derecesinde soğukkanlılığımı 
koruyamadığımı sanıyorum. Şimdi, kendi heykellerini yapan siyasi 
hasımlarimızla karşılaşmış bulunuyoruz. Size bir tarih fırsatı veren 
bu mektubum, sizi maddi ve manevi zararlarımızı düzeltmeğe, öde­
meğe götürürse ne iyi! Bu mektubum, yorumlamağa değer bir mek­
tuptur. Torunlar bu mektubu yorumlayacaktır. O zaman, bu mektu­
bun yorumlamağa değer olduğunu anlayacaksınız. ”

Başkan, üyeden mektubu geri alıp sanığa sordu:
-  Bu mektuba ne dersin Hakkı?
-  Haberim yok. Bilmiyorum.
-  Jandarmaya, polise verdiğin ifadelerde her şeyi anlatıyor­

sun... Karakolda doğru söyler, mahkemede şaşar mısın? Bak ne 
diyorsun: “Anadolu’ya ayak basınca kıyıda ateş yakacaktık. Sisam 
adasından bunu göreceklerdi. Bunun üzerine de Çerkez Reşit, as­
kerleriyle Anadolu’ya geçecekti. Yaklaşan seçimlerde halkı birbi- 
riyle çatıştırıp ayaklandıracak, kendi adamlarımızı mebus yaptı­
racaktık.” İşte böyle diyorsun. Şimdi doğruyu söyle, ne dersin bu 
ifadene?

-  İzin verin iki söz söyleyeyim. Ben bu suikastı hükümete ha­
ber verecektim.

Mahkeme Başkanı ona ve diğer sanıklara son sözlerini sorup, 
heyetle karar vermeye çekildi. Mahkeme Heyeti, Çerkez Ethem 
ve kardeşlerini İngiliz ve Yunanların kullandığını biliyordu. Kur-
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tuluş Savaşı sırasında bu Çerkezleri kullanarak Kuvayı Milliye’yi 
zayıflatmaya çalışmışlardı. Başaramayınca şimdi de suikasta girişi­
yorlardı. Heyet tekrar salona girip karan açıkladı:

“Örgütlü olarak suikasta girişim sanıkları Düzceli Hakkı, Söke­
li Mecit, Düzceli Mecit’in eylemlerine uyan Ceza Kanunu’nun 156. 
maddesine göre idamlarına; Eşrefle, Mustafa nın müebbet hapsine, 
Mekki’nin aklanmasına karar verilmiştir.”

***

18 Eylül 1927’de, ABD’nin Lozan’da müşahit temsilcisi olarak 
bulunan John Grew Türkiye’ye geldi. Onu Ermeniler Türk yanlısı 
olarak görüyorlardı. Hatıralannda önemli belirlemeler ve başka 
bir suikast girişimiyle ilgili bilgiler var:

“18 Ağustos’ta Çanakkale’ye girdik. Geçiş ilginç oldu. Gelibolu 
Savaşlarını en ince noktasına kadar hatırladım. İlk gözüme çarpan 
Fransız gemisi Bouvet’nin battığı yer oldu. Boğaz, Lozan Antlaşma­
sına göre silahsızlandırılmış.

21 Eylül 1927- İstanbul gurubunun renklerini ancak bir ressam 
betimleyip sayabilir. Gökyüzüne bir gölge gibi yükselen camiler... 
Sağda Pera, Boğaziçi; solda İstanbul ve Marmara, karşıda Üsküdar...

22 Eylül- Ankara’dayım... Dışişleri Bakanı T. R. Araş Bey’i ziyaret 
ettim. Bakanlığı nerdeyse yıkılacak derecede eski, kirli ve karanlık 
bir yapı. Rüştü Bey beni içten selamladı. Lozan da ABD temsilcile­
rinden biri oluşumdan memnunluk duydu. Halkımızın Türkiye yi pek 
tanımadığını anlattım. Ermeni sorunu gibi eski izlenimleri henüz si­
lemediğimi söyledim.

26 Eylül 1927- Beyoğlu Caddesi’nde Tokatlıyan Oteli önünde ko­
münist bir grup bir odada silah ve bomba saklamış. Gayeleri Ata­
türk’ün İstanbul ziyaretinde onu öldürmekmiş, örgüt mensuplan ya­
kalanıp tutuklandı. Bunların Ermeni olduktan anlaşıldı. Kendilerine
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Altunyan Çetesi adını vermektedirler.

1 Ekim 1927- Cumhurbaşkanı diktatör olmak zorunda. Olmazsa 
utke parçalanabilir. Gazi’de gayesine erişebilmek için her güçlüğü ye­
nebilecek bir insan çehresi var... ismet Paşa’yla Fransızca konuştuk 
Saçları daha aklaşmış ve az şişmanlamış. 15 Ekimde Cumhurbaşka­
nı CHP kurultayında 1200 sayfalık söylev verecek.

29 Ekim 1927- Cumhurbaşkanının resmi kabulüne karım ve kı­
zımla katıldım.

3 Kasım 1927- T. R. Aras’ı ziyaret ettim. ABD Senatosu’nun Lozan 
Antlaşmasını onaylamama sıkıntısı vardı. ‘İleride Senato onaylaya­
bilir.’ dedim... ‘Muhtar Bey’in ABD’ye elçi olarak gitmesi uygundur’ 
dedim. Oysa ABD’de muhalif lider Gerard elçi olacak Muhtar Bey’in 
30 bin Ermeniyi öldürdüğünü iddia ederek Washington’a gelmemesi 
için çalışıyordu...”
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“Sen de Bu Çiçekler gibi Göğe Tırmanacaksın” 

azi Paşa, kızlarına arada sırada, eski Ankara’yı tanımala­
rı için otomobille gezmelerine izin veriyor, Yaver Muzaffer 

onları Kale’ye, Hacı Bayram Camii yakınlarındaki mahallelere 
götürüyordu.

Sıcakların bastırdığı bir haziran günü otomobil dar, yokuş bir 
yoldan Kale’ye doğru tırmanıyordu. Otomobil zorlandığı için ya­
vaşlamıştı. Tek katlı bir evin sokağa bakan kapısı açıktı; aydınlık 
ve çiçekli avlu Sabiha’nın dikkatini çekti:

-  Muzaffer Ağabey duralım! dedi.
O sırada ilk defa otomobil gördükleri için mahallenin çocuk­

ları bağırarak aracın arkasından koşturdular. Çocukların ve oto­
mobilin sesini duyması üzerine ihtiyar bir kadın sokağa çıkn. Te­
miz kareli bir çar giymiş; başına ak perçemleri dışarıda görünecek 
şekilde bir yazma bağlamıştı. Şöför arabayı durdurdu; Muzaffer 
kapıya doğru uzanıp:

-  Merhaba teyze, dedi.
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Sabiha’nın gözleri avlu içindeki cılız fidanlarda ve saksılardaki 
mavi sarmaşıklardaydı.

Tahta, yüksek ökçeli takunyalardan çıplak ayaklan görünen 
yaşlı kadın eşikten eliyle avluyu göstererek:

-  Merhaba oğlum!.. Buyurun içeri geçin, dedi.
İhtiyarın bu teklifi üzerine şoför kontağı kapattı. Sabiha ile Ne- 

bile otomobilden indiler. Yaşlı kadın memnunlukla:
-  Hoş geldiniz! Geçin kızlarım geçin! diyerek yol gösteriyordu.
Avluda bir tahta divan ve alçak iki iskemle vardı. Avlu sal taşı

ile döşenmiş, tertemiz süpürülmüştü.
Şoför ve Muzaffer tahta üzerine serilmiş şiltelere, Nebile de is­

kemleye oturdular. Sabiha Gökçen ise sarıldıkları sm ktan göğe 
doğru tırmanan masmavi sarmaşıklara doğru koşturup hayranlık­
la, “Ne güzel çiçekler... masmavi... gök rengi” diyerek saksılann 
etrafında dolanmaya başladı. İhtiyar onun çiçekleriyle ilgilenme­
sinden memnun olmuştu:

-  Pek mi sevdin kızım? Tohumunu vereyim bahçene dikersin, 
dedi.

-  Teşekkür ederim teyze, alayım, derken Muzaffer yerinden 
kalkıp evin içine doğru baktı:

-  Teyze yalnız mısın? Kimin kimsem yok mu?
İhtiyar kahırla başını iki yana salladı:
-  Hem de yapayalnız!.. Kocam da oğlum da Gazi Paşa’nın Yu­

nanla yaptığı savaşta şehit oldular, diyen ihtiyar doğru mutfağa 
gitti.

Biraz sonra ağzına kadar dolu bir tas ve bir kalaylı maşrapayla 
döndü. Doldurmağa başladı:

-  Sırayla içersiniz başka kabım yok...
Üçü de sırayla dolup boşalan maşrapadan ayranlarını içmiş, fa­

kat Sabiha hâlâ masmavi göğe tırmanan sarmaşıklara bakıyordu.
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İhtiyar elindeki tastan maşrapayı bir daha doldurup ona uzattı:
-  Pek mi sevdin gökçek sarmaşıklarımı... Oğulcuğum da sever­

di.
-  Sağ ol teyze, deyip boş maşrapayı ihtiyara verdikten sonra 

Sabiha sararmış küçük tohumlan toplamaya başladı. Nebile yanı­
na geldi:

-  Gene mavi çiçekler. Ne kadar maviş tutkusu var sende.
-  Baksana Nebile Atatürk’üm üzün gözleri gibi masmavi... Gö­

ğe doğru tırmanıyorlar...
-  Sen de onlarla oyalan, göğe tırmanacağını san...
Muzaffer Boş durmuyordu, lhtiyan yanma oturtmuş ,ahiret su­

aline başlamıştı. O Gazi’nin öğrencisiydi, Salih Ağabeyi gibi gözü 
kulağıydı. Şehitlerin adlannı künyelerini ana, baba adlannı öğre­
nir, yazar; Bakanlığa bildirirdi... Gazi’nin bilmediği bu şehit anası­
na maaş bağlatacaktı. Ihtiyann hiçbir şeyden haberi yoktu.

* * *

Çankaya’ya döndüklerinde Gazi Paşa’yı havuz başında bir kita­
ba dalmış buldular. Sabiha ona doğru koşturdu. Avucunu sıkı sıkı 
yummuş soruyordu:

-  Gazi Paşam bil bakalım avucumda ne var?
Gazi, evlatlıklarına “hoş geldiniz” deyip, Sabiha’nın yumruk gi­

bi sıkılmış avucunda ne olacağını düşünmeğe başladı. Soran göz­
lerle Nebile’ye baktı. O evlatlıklarının en yaramazı ve şakacısıydı:

-  Gazi Paşam gözlerinizin renginde bir şey, diye Paşasına yar­
dım etmek istedi.

-  Çocuk! Boncuk mu?
Sabiha daha fazla merak ettirmedi. Avucunu açıp san, küçük 

kapsüller gibi olan tohumlan gösterdi:
-  Masmavi çiçek tohumlan... Sarmaşıklar gördük bir ihtiyann
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evinde. Masmavi açmışlar göğe doğru tırmanıyorlardı.
-  Sen de bunlarla mı tırmanacaksın Gökçen?
-  Gazi Paşam bahçemize dikeceğim. İhtiyarın evinde nasıl açtı­

larsa bizim bahçemizde de açacaklar. Baharda göreceksiniz. Mas­
mavi... Gök gibi renkleri var.

-  Güzel! Tahsin Bey’e söyleyin... Birlikte en uygun fidanın ya­
nma ekersiniz...

Ertesi gün Sabiha, bu tanm  teknikeri ile tohumlarım ekip bek­
lemeğe başlamıştı.

***

Kış geçmiş, bahar gelmiş, sarmaşıklar hâlâ topraktan başını 
çıkarmamışlardı. Oysa menekşeler açmıştı. Tarımcı Tahsin Bey 
“Sabret Sabiha” dedikçe o, her gün yeşerip sırığa sarılmaya baş­
layan çiçek fidanına bakıyordu. Haziranda yanındaki fidanlara 
tırmanmağa başlayan çiçeklerin açtığını görünce dünyalar onun 
oldu. Gazi Paşa’ya koşturdu.

-  Mavi çiçeklerim açtı Gazi Paşam gelin! Görün!
Birlikte çiçek tarhlarına doğru yürüdüler. Gerçekten masmavi, 

iri sarmaşıklar fidana sarılmış, göğe doğru fanus gibi çiçekleriyle 
tırmanmışlardı. Gazi, müşfik, tatlı, aşina gözlerle:

-  Çok güzel dedi, kızının saçlannı okşadı. Sen de bu çiçekler 
gibi göğe tırmanacaksın. Ama hiçbir yere tutunmadan...

Gökçen atasının gök mavisi gözlerine sevgiyle baktı. Onun için 
gök, sevgi şefkat özgürlük yuvasıydı. Gazi Paşa da gök mavisini 
sonsuzluk ve ebedilik olarak görüyordu.
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Nutuk

TBMM’de ikinci dönem de bitmişti. 1927’de yeni seçimler 
yapıldı. İki dereceli seçimde yalnız CHP’li adaylar kazandı. 

Gazi Paşa hüküm et ve Meclis tasarruflarına uzaktan bakıyor gibi 
yapıp yakından irdeliyordu. Büyük zaferden sonra toplum haya­
tını ve Türk milletinin geleceğini etkileyecek ve güvence altına 
alacak düzenlemeler yapılmadığı düşüncesi beliriyordu. Bunun 
içim mebusları uyarma sorumluluğu duydu: “özel hayatınız­
da ekonomiyi ve mâliyeyi ilgilendiren çalışmalarınızda devletin 
resmi yasalarına bağlı kalınız. Şahsi çıkarlar uğruna devlet zarara 
uğratılmamalıdır. ”

CHP’nin ilk kurultayı 15 Ekim 1927’de yapıldı ve Cumhurbaş­
kanı ve CHP’nin Başkanı olarak Gazi bir konuşma yapıp sözünü 
şöyle bitirdi:

“...Geleceğe ait tedbirler hakkında görüş alışverişinde bulunulma­
dan önce geçmişe ait olaylar hakkında açıklamalarda bulunmak ve 
yıllardır süren faaliyetlerimizin ve yaptıklarımızın milletimize hesa-
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bini vermenin görevim olduğunu düşünüyorum...”

***

ı ı Al  il ‘' V1,uaüauvc Odiayınaa yazmağa
başlamış Ankara da tamamlamıştı. Üç katipten başka kızları Afet 
ve Gökçen Hanımlar da yardım etmişler,

Gazı Paşa yazdığı ve belgeleri değerlendirdiği bu çalışması es­
nasında üç ay alkole dokunmamış, sadece kahve sigara içmişti. 
Bazen 24 saat sürdürdüğü çalışmalarında 1919 ile 1927 yılları ara­
sında yaşadığı ve cereyan eden olayları hatıra ve belgelerle değer­
lendirmişti. Bir bakıma bu eser Kurtuluş Tarihi olmuştu. Notlannı

bitecektiCn degerlendırmesi üç aY sürmüştü ve Nutuk Ankara’da

Nutuk tarihi bir belge olduğu kadar Gazi Paşa’nm kendi ve 
ailesinin de ruh hallerini simgesel ifadelerle anlatan milletin ve 
anayurdun çektiği acıların, zorlukların, zaferlerin, başarıların ve 
devrımlerin tarihi olarak da görülebilirdi.

46 yaşındaki Cumhurbaşkanının çalıştığı ve yazdığı odalar 
sanki bir arşiv dairesi gibi notlar ve belgelerle dolmuş, Gazi hem 
bunların hem sayfaların arasında dolanarak büyük eserini yazma­
ğa başlamıştı. Bu belgeler binlerceydi. Köşkün üst katındaki çalış­
ma odasında bazen saatlerce ayakta kaldığı, sonra notlarını katip­
lere yazdırmak için oturduğu görülüyordu.

Kendi çalışmaktan yorulmuyor, dikte ettirdiği katiplerin yor­
gunluğunu görünce hemen onlan değiştiriyor; daha zinde olanla­
ra yazdırmaya başlıyordu. Dikkatini verdiği ve yazdırdığı bazı ko­
nular bitmeyince ıkı gün uykusuz kalıp bir koltuk üzerinde uyuk­
ladıktan sonra görevine devam ettiği de oluyordu. Bu hallerde ve 
terleyince hemen bir banyo alıyor, tekrar okumaya, göz atmaya ve

A a k n Z ?  f T ™  edr dU, lçldsl “ *“ *  **"">. W  ve kahveydi. Acıktığında fazla yemekten kaçınıyor; sahanda yumurta ve yoğur-
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du tercih ediyordu. Katipleri O’nun ancak koltuğunda şekerleme 
yaptığı zaman nefes alabiliyor, dinleniyorlardı.

Atatürk, Nutufe’unu yazmaya başladığında henüz dil devrimine 
başlamadığı için, kendisinin Manastır’da ve Harbiye’de Ömer Naci 
ile konuşma, hitap denemelerini yaptığı Namık Kemal üslup ve 
dili ağırlık basıyordu.

Osmanlıcayı askeri okullardan beri en iyi okuyup yazan oydu. 
Türkçesine dikkat ediyor; daha çok da yoktan var ettiği, kurtar­
dığı milletini ve vatanını kendi değerlendirmesi dışında yorum­
lamak isteyeceklere imkan vermemek için milliyetçi ve devrimci 
söylemlere önem veriyordu. Çünkü Kurtuluş Savaşı kadar Türki­
ye Cumhuriyeti’nin şanı, şerefi sembolü ve kurucusu O’ydu. Nu­
tuk, Cumhuriyet ve devrim düşmanı gericilere soluk alma imkanı 
verilmemek için belgelenmişti.

***

1927’deki kurultayda CHP’nin Altı Ok şeklinde hedefleri belir­
lenmişti. Daha sonra Gazi Paşa, beş gün içinde otuz altı buçuk saat 
süren Büyük Nutuk’unu okudu.

20 Ekim 1927 günü sona eren bu söylevinde Mustafa Kemal 
Paşa, dokuz yıllık bir dönemin hesabı ve tarihçesi olan nutkunda 
Saltanat, gericilik ve ihanetler sonunda yok olmuş, sona ermiş sa­
yılan bir büyük milletin istiklâlini nasıl kazandığını, ne zorluk ve 
engellerle karşılaştığını ilim ve tekniğin gerek ve ilkelerine daya­
nan milli ve çağdaş bir devleti nasıl kurduklannı anlattı.

Nutuk’ta istiklal mücadelesine başlandığı günlerin sosyal, ik­
tisadi, siyasi ve askeri tablosunu açık ve olgun bir tarih-sosyoloji 
yöntemiyle, Balkan ve Birinci Dünya Savaşlarının sonucuna da­
yandırarak açıkladı.

Atatürk, yaptıklarının ve yapamadıklarının sebebini ortaya ko­
yarak vicdan muhasebesi yapıyor; geleceğe yönelerek milletine
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hesap veriyordu.

Kısacası Nutuk, Gazi’nin milli görev hassasiyetine dayanarak 
yaptığı iş ve hizmetlerdeki yumuş ve sağıncın belgelerle sergilen­
mesidir. Onun etkili hitabetinde zeka, muhakeme ve hafıza güçlü­
lüğü kadar, dimağ ve vicdan duyarlığı da yer almıştır.

“1919yılı Mayıs’ın 19. günü Samsun’a çıktım. ” diyerek başlayan 
Nutuk’ta Atatürk, Türkiye Büyük Millet Meclisi’nin açılışına kadar 
geçen olayları ve sonrasını belgelere dayanılarak ayn ayn verir 
bunların devlet arşivine konulduğunu belirtir. Aynca kendisine ve 
arkadaşlarına yapılan isnat ve sataşmalara da cevap verir.

Atatürk altı günde okuduğu Nutuk 'ta milli hayatı son bulmuş 
sayılan büyük bir milletin bağımsızlığını nasıl kazandığını ilim ve 
fennin en son verilerine dayanan milli ve çağdaş bir devleti nasıl 
kurduğunu anlatır. Onun söyledikleri belgeli bir tarih kaynağıdır.

Dolmabahçe Sarayı’nda yazmağa başladığı Nutuk’un bazı notla- 
nn ı kızı Afet Hanım tutmuş, belgelendirmede yardımcı olmuştur.

***

Atatürk açıkça, daha Samsun’a çıktığında kayıtsız, şartsız yeni 
bir devlet kurma düşüncesini bir sır gibi içinde sakladığını söy-

Nutuk, akla, mantığa belgeye dayanmakla beraber bazen asker 
Mustafa Kemal Paşa’nın duygululuğu ağır basar. Olayların akışını 
tanhe bırakarak yazar. Hassas ifadelerinde önder, kurtarıcı asker, 
Gazı Paşa kadar devlet adamı, siyasetçi Atatürk de vardır. Atatürk 
kendine karşı olanların gerici ve laiklik düşmanları olduğunu 
açıklar. Bu ise doğrudan doğruya Cumhuriyete karşı olmaktır.

Nutuk ta önce Misak-ı Milli sınırlan içinde milli bilincin ve di­
renişin doğuşuna yer verilir. Türk milletinin oluşumu ve tarihi 
ilmi şekilde ifade edilir. Atatürk’e göre milli bilinç olunca milli­
yetçilik tabii olarak gerçekleşecektir ve gerçekleşmiştir. Egemen-
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ligin millette, halkta olması halkçı ve cumhuriyetçi olmayı gerek­
tirmiştir. Osmanlı’mn çöküş ve parçalanışı akıl ve ilme sırt dönüp 
taassuba, bağnazlığa kapılarak uygarlıktan uzaklaşmasmdandır. 
Atatürk bu belirlemeden sonra ancak laiklik ve devrimlerle uygar 
devlet olunacağını anlatır.

On yıl süren harplerden yeni çıkmış, her bakımdan geri bı­
rakılmış bir devletin ve halkının ancak iktisadi ve sanayi atılım 
yapması ile çağdaş seviyeye ulaşacağını anlatan Atatürk, bunun 
ise devletçilikle yapıldığını ve süreceğini ifade eder. O, devrimle- 
ri yapmasa, bu ilerleme ve gelişmeye ulaşamayacağını söyler. Altı 
oktaki ilkesi tam bağımsızlık ve yükselmenin anahtandır.

***

Atatürk, Nutuk’ta Lozan Antlaşması’mn önemini anlatır ve Os- 
manlı Devletinin çöküş sebebim de açıkça ortaya koyan

“Efendiler;
Malumdur ki, yeni Türk devletinin yerini aldığı Osmanlı Devleti 

‘eski anlaşmalar:uhud-ı atika’ adı altında bir takım Kapitülasyonla­
rın esiri idi. Hıristiyan unsurlar birçok ayrıcalık ve seçkinliğe sahip 
bulunuyordu... Osmanlı Devleti, Osmanlı memleketinde bulunan ya­
bancıları yargılayamazdı. Osmanlı kendi vatandaşından aldığı ver­
giyi yabancılardan alamazdı. Devleti kemiren kendi içindeki yabancı 
unsurlar hakkında da önlem alamazdı. Osmanlı Devleti, kendisini 
yaratan asli unsurun, Türk Milletinin insanca yaşamasını sağlayacak 
nedenlerden de yasaklanmıştı. Memleketini imar edemez, şimendifer 
yaptıramaz, hatta okul açmakta serbest değildir, hemen yabancılar 
karışırdı. Osmanlı hükümdarları ve yakınlan debdebe ve rahat için­
de hayatlannı sürdürürken memleketin bütün zenginlik kaynaklannı 
kururuttuktan başka, memleketin her türlü çikannı engellemek ve 
devletin haysiyet ve şerefini feda ederek birçok borçlar alırdı. O kadar 
ki devlet bu borçlann faizlerini ödeyemeyecek hale gelmiş, dünya gö­
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n ^ aS T lŞ 5ayÜmiitl- EfendHer, mirasçısı olduğumuz Osmanlı 
Deylennm dünya nazarında hiçbir kıymeti, erdemi fe h a y s iy lü la l

n s a Z \ h ı m T ara5[ hU!!Ukm dlŞlHda tutulmu*’ “d** boruma ve
v e s a y e t  a l t ın a  a l ın m ış  b i r  d u r u m d a  f a r z  e d il iy o r d u .  ”

Atatürlc, devrimlerini niçin adım adım ve yavaş yavaş yaptığın 
Hilafetçilerin tedirginliğini anlatarak açıklıyordu: ?  8

hi-HTUrkn" °Cağına ve bafrmsızhğma saldıran kim olursa olsun 
butun milletin, silahla karşı koyarak, saldırganlarla m / J e Z

Î Z Z ı a Z c ? k t '  BU kadüur ÖnemU Ur deVrİm hakkmda f ikrimin
h L  1S Ç u Ç kl“nması Peh aysa* olmazdı. Halkı fikren ve hissen

İay^ lanmak VC üdm « * “» ula*™kZrt i J i d T  ZOrUnd“ydlm; Hüküm ™en hanedanın başı, kalı- 
r 7hn, a “ i  tarİhİn kaçınılmaz akışını önceden seze-
g Î s t e T Z ' d Z  T  MİUİ MÜCuadde’nin a^ n düşmanı olduğunu 
A m a l , /  de baş angıçtan itibaren kaçınılmaz sonu öngördüm

«ÛSMSSC:’Z ’Ş S tP -  “*
Atatürk, Cumhuriyet’e geçişin bir sebebi olarak da bakanların

X L ? x r e,hi ^  — s -

m u Z t / r '  k,UVVederinS fş in d e n  sonra, işgalden tamamen kurtul-
T ü r k n J r kiy\  T  • hütünlüğünü sağlamıştır. Ama Ankara’nın, 
r >• D et\ mn başkenti ilan edilişinden az sonra Meclis’ten Fethi 

ey m Başvekili olduğu hükümete ve özellikle Fethi Bey’e karşı sert
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tenkitler yükselir. Bazı mebuslar da bakan olma hırsının artmış ol­
duğu görülüyordu. Böylece Fethi Bey ve bakanlarının serinkanlılık ve 
sükunetle hükümet işlerini yürütmesini imkansız kılmışlardı. Hata, 
her bakanın Meclis tarafından seçilmiş olmasından, vekaletlerin ku­
ruluş tarzından kaynaklanıyordu. Bu durumu esasen uzun zamandır 
görmüştüm. Gerçekleşmesi için uygun zaman beklediğim bir fikri yü­
rürlüğe koymak zamanının gelmiş olduğunu sanıyordum. ”

***

Geçmişte olanları anlatan Atatürk, Büyük Nutuk’unu, Gençliğe 
Hitabe ile bitirerek bütün ümidinin ve geleceğin koruyucusunun 
gençlik olduğunu ortaya koyar. Bu hitabe aynı zamanda haksızlığa 
karşı bir çığlık ve istikbalde olabilecek tehlikelere karşı milleti ve 
gençliği uyanştır.

Gazi, Nutuk’nu, “en büyük eserim” diyerek Türk Gençligi’ne hi­
tabesi ile bitirdi. Bu kurultayı izleyenler Gazi Paşa’nın tiz heye­
canlı, titreyen sesiyle “Ne mutlu Türküm diyene!” dedikten sonra 
vakarla oturuşunu yaşlı gözlerle seyrettiler.

“Ey Türk gençliği!
Birinci vazifen Türk istiklalini, Türk Cumhuriyetini, ilelebet mu­

hafaza ve müdafaa etmektir.
Mevcudiyetinin ve istikbalinin yegane temeli budur. Bu temel se­

nin en kıymetli hazinendir. İstikbalde dahi seni bu hâzineden mah­
rum etmek isteyecek dahili ve harici bedhahların olacaktır. Bir gün 
istiklal ve cumhuriyeti müdafaa mecburiyetine düşersen, vazifeye 
atılmak için, içinde bulunacağın vaziyetin imkan ve ş e r a it in i  d ü ş ü n ­

meyeceksin! Bu imkan ve şerait çok namüsait bir mahiyette tezahür 
edebilir. İstiklal ve Cumhuriyetine kastedecek düşmanlar, bütün dün­
yada emsali görülmemiş bir galibiyetin mümessili olabilirler. Cebren 
ve hile ile azizi vatanın bütün kaleleri zaptedilmiş, bütün tersaneleri­
ne girilmiş, bütün orduları dağıtılmış ve memleketin her köşesi bilfiil
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işgal edilmiş olabilir. Bütün bu ş e r a i t t e  a  u . .  

olmak üzere, memleketin dahilinde iktidara* h ™  ?  ^  mhim 
dalalet ve hatta hiyanet içinde bulunabilMer Hatta h b a  ***** VC 
len, şahsi menfaatlerini m ü stev lili ■H> “ bu lktldar sahiP- 
bilirler. Milletfakru zaruret içinde b ” Slyas[ emelleriy le tevhid ede-

Ey Türk istikbalinin evladıl iştebuZZ 
Türk istiklal ve c S Z Z l i  l t  7 " ° “ İ(>ndedahi »* 

kudret damarlanndaki asil kanda m

-  IV. CİLDİN SONU -
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Yazarın Hayatı v e  Eserleri Hakkında

Y ılmaz Gürbüz, 1937 yılında lncesu’da doğmuş; ilk, orta ve lise 
öğrenimini Kayseri’de yaptıktan sonra İstanbul Üniversitesi 

Hukuk Fakültesi ve Gazetecilik Enstitüsü’ünden mezun olmuş; 
1961’de Çapa öğretm en Okulu’ndan yeterlik belgesi alarak aynı 
yıl Nişantaşı Kız Lisesi ve Şişli Ortaokulu’nda Türkçe öğretmenli­
ğine başlamıştır.

Daha sonra Cumhuriyet Savcısı olarak Söke’den Van’a kadar 
birçok il ve ilçede görev yapan yazar, 2002 yılında emekli olmuş­
tur; halen İzmir’de avukatlık yapmaktadır.

Yılmaz Gürbüz, 1975 yılında Balkan Acısı romanı ile Peyami 
Safa ödü lü  almış ve 1881’de Atatürk’ün 100. doğum yıldönüm ün­
de Kültür Bakanlığı’nın açtığı roman yarışmasında da Acılar Masal 
Oldu (Mustafa Kemal’in Romanı 1. Cilt) adlı eseri ile birinciliğe 
layık görülmüştür.

Yazar, Yunus Emre Yılı münasebetiyle, 1991’de İş Bankası’nın 
açtığı yarışmada Yunus Emre incelemesi ile araştırma dalında ödül
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almış; aynı yıl Eskişehir Valiliği’nin açtığı yarışmada da Yesevili 
Yunus (Çöküş ve Diriliş) romanı ile birinci olmuştur.

Yılmaz Gürbüz, 2007’de yayımlanan Mübadiller romanında Bal­
kan yenilgisi sonunda Rumeli Türklüğünün düştüğü elim durumu 
ve göç yollarındaki sıkıntılarını anlatır. Tarihi belgelere ve yüzlerce 
hatıraya dayanan bu eseri Hürriyet gazetesinde Hakan Tartan, “Bi­
zi, Balkan Türklüğünü anlatan en güzel eser. Yurdundan koparılanların 
hikâyesi. Ulusal bütünlüğümüzün temel harçları. Milli hafızamızı dol­
duran roman” olarak tanıttı. (21-22 Ocak 2007)

Çağdaş Türk Edebiyatı Profesörü İnci Enginün Acılar Masal 
Oldu adlı roman hakkında 1986’da Erdem dergisinde üç sayfalık 
bir tanıtım makalesi yazmış ve son cümlesinde “Son derece ilgi 
çekici ve her Türk çocuğunun tekrar tekrar okuyacağı nitelik taşı­
maktadır.” demiştir.

Enginün yazısında şu değerlendirmeyi yapmaktadır:
“Bir bakıma o eserin devamı olan Selanik'ten İzmir’e (Mustafa 

Kemal’in Romanı 2. ve 3. Cilt) romanı bir anne-oğul teması ve özü 
etrafında Türk milletinin 1881-1923 yıllan arasındaki Mustafa Ke­
mal ve Zübeyde Hanım ağırlıklı olarak acılannı, hasretlerini, sorun- 
lannı, mücadelelerini ve katlanılan bir ömürlük zahmetler sonucu 
kazanılan zaferleri ve inkılaptan anlatmaktadır.

Tarihi şahsiyetler, bir milletin yön ve geleceğe akışını değiştire­
bilen insanlardır. Atatürk bu yönden olduğu kadar yetişme çevresi, 
ailesi, verdikleri hayat ve millet mücadelesi ile örnek bir şahsiyettir. 
Şimdiye kadar Zübeyde Hanım ve Mustafa Kemal’in ele alınmayan 
taraftan ve Rumeli ile Selanik hasreti, daha sonra Çanakkale ve Kur­
tuluş Savaşı’nda katlanılan zorluklar ve kazanılan zaferler roman 
sihri ve akıcılığı içinde verilmektedir.

Bir millet ve devletin kaderine yön veren bir dahinin insan olarak, 
anne, kardeş, arkadaş çevresi ile ele alınıp bütün halinde romanlaş­
tırm a s ı ile edebiyatımızdaki bir eksiklik giderilmiştir. Onu yaratan 
Balkan şartlan, okul ve aile çevresi ile ilişkileri ve katlandığı zor-



« a r  ve lop.umn» T ,  S
Okuyucu, bu eserde sadece bir hasretler ve acılar sebe-
yerlere tayin edilen oğluna o l a n b g  g > milletinin Balkan

t a *  « -  ,al!ip

"  r «arih, belgrfere da* ... Wr M » »Bu «er t & dc mükemmel bir romandır.
t m ^ r Z L ^  tarafından Murla/a Kemalin Roman,

olark 5 cilt halinde yayınlanmıştır.


