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i e L e s o o e

Zaman nedir?.. Zaman, caresizligin bir gostergesi mi? Dogum ile
beraber mi yaratidi, yoksa ezelden beri mi vardi?.. Ezel ve ebed de birer
zaman mi?..

Zaman... Beynimi kemiren, beni bitiren ve bana hep acunasizca davranan
zaman!.. Sana isyarum, sana itirazon var!.. Ey zaman! Acaba seninle, uygun
bir anda, kendi silahlarimla savagabilecek miyim?.. Sana sesleniyorum: Bii-
tiin vahgiligin ve bencilliginle bana saldirsan da, sent, evet seni, sonsuzluga
kostugum anda, oyle vuracagun ki; yenilgiyi tatmakla kalmayacak, kendi
dilin ve mimiklerinle yaptigin her seyden utanacaksm...”






Yasanmasi zor sevdalarin, bilinmeyen diinyalarin kendine has
gergeginde yasiyorduk... Birbirimize baglanmus, iyice kenetlenmisgtik.
Duygular, ince bir oya gibi etrafimizi sarmusti. Gengligin getirdigi deli
dalgalar, safakla beraber benligimizi almig, uzaklara gotiirmiisti.
Ruhumugz, bilinmezliklerle “renk” tutmus, gonliimiize baz: giizellikler
dolmustu. Ne aci duyuyor, ne de aciyi taniyorduk. Inandiklarimiz,
deli bir kiiheylan olmus, deliligin zirvesine varmust. Biz, “delilik”
nedir anlayamadan, o kiiheylana, deliler gibi agik olmustuk. Her
seyimiz de, inandiklarimiza “adak” olmustu. Her an, adak olmanin
mutlulugunu ve hazzini duyar olmustuk.

iste o diinyada, bazan sicakligin, sevginin ve yumusakligin, ba-
zan da acinin, acimasizhigin, ihanetin ve yalnizhgin hakim oldugu o
diinyada, bazan kor, bazan sagir, bazan da dilsiz olarak, gariplikler
yumaginda yasayip gidiyorduk. O demde, zamarn dost zannetmistik.
O dostun kor kuyusunda kah Yusuf oluyor, kah Yusuf'un agabeyleri
gibi, zalimliklerle arkadashk ediyorduk. Babamiz “Ismail” miydi?
Yoksa onu, “Ismail” in yerine biz mi koymustuk? Onu bile anlaya-
madan, hatta diistinmeden, sevdamizin korliigtiyle, diinyalarimiz
kurmustuk. Kurdugumuz diinyalarmn “has bahceleri” nde, cahmlarla,
salina salina gezinip duruyorduk.

Nelerimiz yoktu ki... Kinle stkilmis yumruklarimizdan, silahla-
rimiza; silahlarimizdan, kanh gomleklerimize... Acemi agklarimiz,
okullanimiz, yurtlarimiz, kurtanlmas bolgelerimiz, “bizim” ve “onlarin”
olan daha neler neler... Parkalarimiz, 6zentilerimiz; siirlerimiz, mars-
larimiz, ajitelerle bezenmis eglencelerimiz; iirkek bakisl, titrek elli
gecelere gebe kose baglarimiz; hastane kapilarimiz, hapisanelerdeki
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pis kokulu yataklarimiz, karakol aksamlarimiz ve mezarliklardaki
samimi gozyaglanmiz.

O zamanun carklarindaki her sey, kendine 6zgii sekilde dontiyor,
adeta raksediyordu. Sanki, her sey 6nceden planlanmigti. Mechul bir
senarist tarafindan bir oyun yazilmug, bu oyunu, bizim neslin oyna-
mas istenmigti. Bir nev’i emir olan bu istek kargisinda, biz garip, biz
hig rol yapmamus, biz dar gevrelerin acemi oyuncular da, genis bir
sahnede yer almak zorunda kalmigtik. Amator anlayigimiz, acemi
oyunculugumuz ve giigsiiz ayaklarimizla, “bizim olmayan” o oyunda,
elimizden geldigince iyi oynamaya gayret edecektik.

ZAMANA ISYAN

Amatorce de olsa, gergek sahnelerde ve gergek oyunlarda da
oynadik. Y1l 1975 mi, 1976 my, tam hatirlamiyorum. O zaman lise
talebesiydim. Erzurum‘da, tiniversite talebeleriyle beraber, bir oyunu
sahneye koymaya calistyorduk. Universite yurtlarinn birindeki bir
odada, biiyiik bir heyecanla provalar yapiyorduk. Provalari, oyunun
yazari olan ve Edebiyat Fakiiltesi'nde okuyan bir arkadasimiz yone-
tiyordu; kendi ¢apinda rejisorliik yapiyordu.

Oyunun son sahnesiyle ilgili bir problemimiz vardi. Bu sahnede,
oyunun kahramaninin isyanini canlandirmanmuz gerekiyordu. Sahus,
annesinin yazdig mektuplar ve diger olaylarin etkisiyle hakikati
farkediyor, komiinizmi reddediyor ve yasadig hayata isyan ederek,
odasinda asih posterleri ve afisleri yerinden soktyor, virtiyor ve
etrafa savuruyordu.

Oyunun her seansinda yirtilmasi gereken bu posterleri ve afigleri,
o donemde, Erzurum’da bulmak imkansizdi. Bu problemi halletmek
igin care aramaya bagladik. Bazi arkadaglar, hakiki posterler ve afisler
yerine, elle ¢izilmis taklitlerini kullanmay teklif ettiler. Fakat bu teklif
kabul gormedi. Sonunda, oyun sahneye konmadan 6nce, i¢cimizden
birinin Ankara’ya gitmesine ve ihtiyacimiz olan materyalin oradan
temin edilmesine karar verdik. Zannediyorum, Ankarah bir arkadas
bu goreve talip oldu.
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Birkag giin sonra, Ankara’ya gidecek olan arkadagtan bir teklif
aldim. Benim de kendiyle beraber gitmemi istiyordu. Bana oldukga
cazip gelen bu teklifi hemen kabul ettim.

Sabah erken bir vakitte Ankara'ya; giinahlarimi, sevaplarimy,
acilarimy, yalmzliklanmy, sevgilerimi, gézyaslarimi, kahkahalarim...
bagrinda saklayan; yillarimu alip gotiiren Ankara’ya indik. Dinlenmek
ve biraz uyumak icin Site Ogrenci Yurdu'na gittik. Gorevli arkadag-
larin yardimuyla bir oda bulduk ve istirahate gekildik. Ogleye dogru
kalktik. Yurttaki arkadaglara, Ankara'ya gelis sebebimizi anlattik.
Onlarin tavsiyesi iizerine de, Ulkii Ocaklar Genel Merkezi'ne gitmek
lzere yurttan ayrildik. Ocak Genel Merkezi, o yillarda, Demirtepe
semtindeki ytiksek bir binanin en iist katinda bulunuyordu.

Genel Merkez'e vardigimizda, Erzurum’dan geldigimizi ve yetkili
biriyle gortismek istedigimizi soyledik. Orada bulunan arkadaslar-
dan biri, bizi, Genel Merkez Yonetim Kurulu'nun o giinkii nobetgi
tiyesine gotlirdii.

Nobetci Yonetim Kurulu Uyesi‘nin bulundugu oda, kiigiik bir
yerdi. Duvarlarinda birkag pano bulunan, bir biiro masas ve iig beg
sandalye ile tefris edilmis, o gtinlerin ruhuna uygun, siradan bir Ocak
odastydu. Yerde, st tiste yigilmis dosyalar ve dergi kiimeleri vard.
19-20 yaslarinda bir geng, masada oturmus, telefonla konusuyordu.
Biz, konugmanin bitmesini ayakta bekledik. Odasinda bekledigimiz
yonetici, konusmasim bitirince, daha 6nce bagiyla aldig selamimiza
sesli olarak kargilik verdi. Ayaga kalkarak bizimle tokalagt ve otur-
mamuz icin yer gosterdi:

“Hos geldiniz arkadaslar! Size nasil yardima olabilirim?”

Odaya girdigim andan beri, bu gen¢ adamu incelemekteydim.
Uzun boyly, bigimli bir ytizii olan, kendinden emin sekilde hareket
eden biriydi. Ilk goriiste bile insan1 cezbeden bir yapisi vardi.

Arkadagim hemen konuya girdi ve gelis sebebimizi izah etti.
Erzurum’dan geldigimizi 6grenen geng yonetici, giiliimseyerek,
Erzurum’a ilgili birkag soru sordu. Biz de, biraz sikilarak ama oldukga
ciddi bir tavirla, sorulan sorulan cevapladik.
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Bu geng yoneticinin ciddiyeti, tarali kisa saglar1 ve tragh ytizii
sayesinde belirginlesiyor, kelimeleri tane tane telaffuz ederek ko-
nusmastyla da, kargisindaki insana niifuz edercesine hissediliyordu.
Yasindan beklenmeyecek derecede otoriter bir ses tonu ve hitap
sekli vardu:

“Bizde, komitinistlerin baz1 dergileri var. Onlardaki kapak resim-
lerini kullanabilirsiniz. Fakat bunlar size yeter mi, bilmem. En iyisi,
Zafer Cargisi'na gidin. Orada, komiinist yayinlar satan kitapglar var.
Aradiginiz posterleri, orada rahatlikla bulabilirsiniz. Béylesi daha
iyi olur herhalde. Hem cesit, hem de miktar olarak en genis imkan
orada bulursunuz”

Ben, biitiin dikkatimi vererek, bu gen¢ adamu dinliyordum. Hatta
dinlemekle beraber, tartiyor ve degerlendiriyordum. Karsimdaki bu
insan, Ocak hiyerargisinin en tepesindekilerden biriydi. Onun her
sozii ve her hareketi ilgimi ¢gekmekteydi. Bu ciddiyet ve karizmatik
yap1 kargisinda, i¢cimden, Genel Merkez'e tam not verdigimi ve tes-
kilatimla gurur duydugumu ¢ok iyi hatirhyorum.

Arkadagim, Zafer Carsisi’'mu bildigini ve posterleri almak tlizere
oraya gidebilecegimizi soyledi. Biz muisaade isteyip ayaga kalkt-
gimizda, o geng adam da ayaga kalkh. Yarumuza geldi, tokalasip,
Optistiik. Bizi yolcu etmek i¢in odamin kapisina kadar ytrtadi. Her
hareketi 6l¢tilti ve abartisizd. Biz odadan ¢ikarken, gene o dostane
giiliimsemesiyle, bir uyarida bulunmay: da ihmal etmedi:

“Dikkatli olun! Komiinistler, o civarda tek yakaladiklar arka-
daglarimiza saldinyorlar.”

* *

Zaman!.. Ey zaman!.. Riizgardan daha hizli, giinesten daha yakic,
aydan daha anlamli zaman!.. Nereden bilebilirdim; karsimda duran
o karayagiz, genis omuzlu, diizgiin simal, sahin bakigh Anadolu
delikanhsinin, yillarca kader arkadagim, can yoldasim olacagini?..
Nasil anlayabilirdim?..

Evet, nereden bilebilirdim; o geng insanla, yalmizh@in ve caresizligin
karanlik zirvesinde randevumuz bulundugunu. Vurusurken, hatta
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oliirken bile “ihanet cemberi” nde aci gekecek bir yigit oldugunu.
Dostun(!) da, diismarn da tanimus olmaktan, ya da varligir bilmekten
dolay korktugu hakiki bir dost olarak karsimda durdugunu?..

Hangi idrakle anlayabilirdim; buzdaglarindan daha donuk
manalarin raks ettigi o cakmak gozlerin, yillarca bana, sicak, manis,
hatta bir dosttan ve arkadagtan da 6te, adeta bir baba sevkatiyle ba-
kacagini. Savaglarda, yarbagimizda “bizim i¢in” yigitce vurusacak
hakiki bir kahraman buldugumu?..

* %

Ah kahpe ihanet!.. Seni, ancak sana garpanlar bilir. O log gecelerin
ve caresizlik zincirlerinin insani sardig1 demde, hep sen varsindir.
Sen o agagilik ve kalles tavirlarinla insana saldirdiginda, kahrolmak,
hatta parcalanip yok olmak vardir. O zamam ve
0 zamanuin insam kusatmasin idrak edince, yalnizca senin igreng
yuzin gorundr.

Sana lanetler olsun, zalim, algak ihanet!.. Senin karanlik sagan
gozlerin, “kor zamanlar” da, yetmis bin “kér hain” tarafindan kor edil-
sin!.. Oliimlerin en aaisiyla bu diinyaya veda et!.. Bir daha hig hayat
bulama ki, hi¢ kimseye ugramal.. Yagsamak, sana ve seni sermaye
yapanlara haram olsun!..

BiR TESBIT

Bir sevdalar yumaginda yasayip gidiyorduk. Isyanlann, safaklarda
ve dahi aksamlarda mekan bulduklari donemdi. “Ev sahiplerimiz”,
derin dalgalara dalmiglardi. Soguk yillann ve soguk savaglarin kendine
has kurallarinda, her sey yuvarlarup gidiyordu. Aman Allah’im, ne
yuvarlarus, ne akis, ne zaman!.. Bir aczin ve bir “bagli” mn baglarin-
da, gbzlerimiz kor ve kulaklarimiz sagir, girdaplara yuvarlanmugtik.
“Kuzey” den esen sert riizgarlara set, “giiney” den esen belirsiz
riizgarlara diisman olmustuk. Savas meydanlarinda vurmaktan ve
vurulmaktan delirmis, deliligi, akillihga denk saymustik.

Kendimizi, girdaplara, dylesine kaptirmistik ki; o soguk sa-
vas stratejilerinin farkina bile varamamistik. Bu riizgarlarn bir
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giin dinecegini ve bizim gibilerin, aksamin, sabaha gebeligi gibi,
yeryiiziinden silinip gidecegini bilmiyor ve anlamiyorduk. Evet,
anlamiyorduk. Ciinkii inanmis veya kendini inanmaya kilitlemis
her “kesin inangl” gibi, “riizgdr” larin, yalmzca “riizgdr” oldugunu
asla kabullenemiyorduk. O giinlerde, biri, o riizgarlarin gercek yi-
zuini bize anlatmaya kalkigsa, silahlarimizin soguk namlusunu ona
cevirmekte asla tereddiit etmezdik.

Zamann aleyhimize sahitlik etmeyecegine inandigimiz o giin-
lerde, idealizmin ve engel tanimazhigin ruhumuzu sardig o yillarda,
sevdalarimiza gergek manada tutsaktik. Hani yillar sonra bagka yerde
siyaset yapan bir arkadagimizin séyledigi gibi; bu tutsakligimiz, bas-
kalarini sevmekten kiz sevmeye bile firsat bulamadigimiz giinlerde
ailemizi, ¢evremizi ve kendimizi inkarn gerektirir olmustu. Gelecek,
bizim igin gelecek olmaktan gikmusty; gelecegi, toprak altinda arar
olmustuk. Yani kim tarafindan yazildigini bilmedigimiz, anlamaya da
niyetli olmadigimiz bir oyunun kahramanlarn olmak ve roliimiiziin
hakkini vermek noktasinda, birbirimizle yarigir olmugtuk. Hepimizin
suursuzca yarishg tek konu, iyi birer oyuncu olmakti.

“Iddiamz, giinese varmak degil; giineste yanmak ve yok ol-
maktr.”

ILK YAPILANMALAR

Ankara'dan dondiigiimiizde, Erzurum’daki hayat, rutin seyrinde
devam ediyordu. Zaman, biitiin raksin ve sarkilarini idealizmin
lizerine oturtmus, ritmlerinde, zerrelerimize isleyen melodilerin izle-
rini tasimaktaydi. Aksamlarda ve sabahlarda, bu idealizmin ruhuna
uygun sekilde kosturur ve yasar olmustuk. Destan kahramanlarimin
devasa ruh yapilarna agik olmustuk; kendimizi, onlarin halet-i ru-
hiyelerinde aramaya baglamugtik.

Lisedeyken, okul baskanlig1 yapiyordum. Geng yasta boyle
bir sorumluluk almak, hele bunu, kutsal saydigim bir dava adina
yapmak, bagh bagina bir onur meselesiydi. O onuru, layik-1 vechile
tasimak da, yapi iginde ayn bir kariyer hadisesiydi. Bir taraftan
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okuldaki baskanlik vazifemi yapiyor, bir taraftan sosyal faaliyet-
lerdeki aktif roliime devam ediyor, bir taraftan da zamanin ¢abuk
gecmesi, dolayisiyla, okulu bitirip daha biiytik sorumluluklar almak
icin bekliyordum. Amacim, fazla yiikii olmayan kendi halindeki su
sehirden kurtulmakt; biiyiik sehirlerde, daha biiytik ytikleri tasimak
ve kendimi isbat etmek istiyordum. O, ne ulvi bir ideal, ne biiytik bir
iddia, ne kutsal bir sevda ve ne ihlash bir inanmishikti. Bunu, ancak
yasayan, daha dogrusu, yasarken hissedenler anlayabilirdi... Iddiam ve
sevdam, avuglarimin igine hapsettigim biiyiik sehirleri ezmek, hatta,
o zamanlar (ah o zamanlar!) sayilan takip edilebilen sehidlerimiz
arasinda yerimi alabilmekti. Hi¢ abartisiz s6yltiyorum: 69. sehid, 70.
sehid diye saydigimiz o giinlerde, ben, 100. sehide varmadan siramn
bana gelecegine biitiin samimiyetimle inaniyordum.

“Geng Arkadag” ve “Hasret”, o giinlerdeki en popiiler dergileri-
mizdi. Genellikle, kapaklarinda ajite bir resim veya slogan, i¢lerinde
ise o giinlerin ruhuna uygun yazilar ve siirler yer alirdi. Ama her
seye, vani biitlin amatorliiklerine ragmen, nitelik olarak doyurucu
olurlardi. Aktivitenin zirvelerinde gezinen ve dava adina serden
gecmeyi hedefleyen ben, haftalik olarak ¢ikan bu dergilerin satigini
tistlenmigtim. Dergiler, 6demeli olarak, benim adima gonderiliyordu.
Parasimi Ocak’tan aliyor, dergileri ¢ekiyor ve dagitimini yapryordum.
Bazan yeni ¢ikan bir kitabi pazarhiyor, bazan da gazete dagitimina
kosuyordum. Biittin kariyerime, yani okul bagkanligi, sosyal faaliyet-
ler, pazarlama ve hatta her tiirlii kavgaya girmeme ragmen, ihtiyag
oldugu zaman, Ocak’ina gaycihigin ve temizlikgiligini yapmaktan da
geri kalmiyordum; bu isleri ar degil, seref sayryordum.

“Elma diyince ¢ik, armut diyince kaybol”. Cocuk oyunlarinda
tekerleme olan bu ctimle, yaz: ve afis faaliyetlerimizdeki parolamiz
olmustu. Izinsiz afis yapistirirken ve her tiirlii hava sartlarinda
duvarlara slogan yazarken polis gelirse, “erkete” gorevi yapan arka-
daglar parolamizi bagirr, bizler de ara sokaklara kagar, saklanirdik.
O yillarda, afisleri, “¢iris” dedigimiz, hamur karigimi bir madde ile
duvarlara yapistinirdik. Eger afisler kiigiik olursa, tutkal kullandig-
muz da olurdu. Tutkal pahali oldugu igin boyle davranmak zorunda
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kalirdik. Bir giin, Uskiidar tegkilatnda gorev yapmus, Istanbul duvar-
larina afis yapistinip, yazilar yazmus ve istanbul sokaklarinda kavga
etmis bir arkadas gikageldi. Bize, afislerin “siitkostik” adli bir madde
ile daha saglam yapistinilabilecegini soyledi. Siitkostikle yapistirilan
afiglerin kolay kolay yirilamayacagini anlatti. Gozii, benim gibi,
biiytik “militanlik” ta olanlar, o arkadasin anlattiklarini can kula-
giyla dinlediler. Boylece, Istanbul gibi, militanin harman oldugu bir
yerin tecriibelerinden faydalandilar. O tecriibenin, biiyiik islerden
kaldigini da biliyorlard.

Biiyiik sehirlerde, komiinistlerle yapilan kavgalarda, efsane
haline gelmis ve zihnimizde bayraklagmus biyiiklerimiz vardi. On-
lar hakkinda anlatilanlan dikkatle dinliyor, bir Tarkan Agabey, bir
Komando Mustafa olmamn hayallerini kuruyorduk. Bu, en azindan
benim i¢in boyleydi. Ben, o glinlerde, komiinistler tarafindan sehid
edilmis Dursun Onkuzu, Siileyman Ozmen... olmak istedigim kadar,
yasayan ulkiicli efsanelerden biri olmayi da arzuluyordum.

Erzurum sokaklari hi¢ kalles olmady, hig iki ytizlii davranmadi.
Erzurum, “Binbir Hatim"” okunan sehir iinvanina hig leke stirmedi.
Bizi her zaman korudu ve kolladi. “Oyun” un biitiin acomasizhigina,
ihanetlere, riyakarhklara ve kahpeliklere ragmen, bizi hi¢ satmadi.
Kollarini, idealizme, gercek manada acti ve bizi Oylece kucaklad.
Sevdalarimiz bu sehirde filizlenirken, o, filizlerinin “sahte oyunlar”
a kurban verilebilecegini bile anlayamadi. Kim bilir, belki de anla-
mak istemedi.

Galiba, biraz, hayaller diinyasina dalmistik. Hayallerin bugulu
ortaminda, gerceklerle, gerceklerin 6tesini ayirramaz olmustuk. Aslolarun
ve asil olmasi gerekenin yanindan uzaklasmaya baglamus, perdelerin
gerisinde, Oteleri goremeden, olacagimizi zanneder hale gelmistik.
Eksiklerin neler oldugunu bilmiyorduk. Eksikliklerin, bizi, nerelere
stiriikledigini ve hangi yanhslara yonelttigini ise, ancak, ddemek
mecburiyetinde kaldigimiz agir diyetlerden sonra anlayabilecektik.
Kesin inanmiglhigin, hayatimizin surlarinda agtig gedikleri gormeye
bagladigimizda yasadigimiz hayal kirikliklarina, ilerideki sayfalarda
yer vermeye ¢alisacagim.
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LISE YILLARINDAN BiR KESIT

Lise yillarinin ¢ilgin giinlerinde, hani insanin kendini dev
aynasinda gordiigii zamanlarda, kendimizi, vatamin kurtancis: ve
biiyiik islerin adami sayiyorduk. Ok yaydan ¢ikmisgasina bir hare-
ketliligin igine girmistik. Diinyay1, kiigticiik, minnacik gortiyorduk.
Hayata, zerre kadar 6nem vermiyorduk. O yillarin giplak yapisinda,
gercekler, hayallere bogulmustu. Ruh yapimiz, gilginhklarla es ve
arkadas olmustu.

Benim okudugum lisenin atmosferi bir bagka idi. 23 Temmuz 1919
da Atatiirk ve Erzurum Kongresi Delegeleri'nin toplandiklar bina,
bizim okulun ana binasi durumundaydi. Bu bina, kalin tas duvarlar,
genis koridorlar, yiiksek kapilar1 ve heybetli gortintisiiyle, bir devrin
kalbinin attig yerin havasini insarun yiiziine tifliiyordu.

Bu binada liseye bagladigim giinlerdi. Okulu tammaya galigi-
yor, benden bagka iilkiicti olup olmadigim arastiryordum. O yaz
tatilinde, ortaokuldan yeni mezun oldugum halde, Ulkii Ocaklar
Dernegi'ne gidip gelmeye ve o giinlerin tabiriyle, iilkiicii olmak icin
¢alismaya baslamistim bile. Benden baska tilkiictilerin de oldugu
inanciyla arastirma yaparken, okulun teknik boliimiinde okuyan
birkag tlkiictiyle tarusmak imkaru buldum. Benden tist sinuflarda
olmalarina ragmen, ok ge¢meden, bu arkadaglarla aramizda samimi
bir dostluk kuruldu. Onlarin bir énceki sene kurmaya cahstiklart
cekirdek kadro ile ise baglayarak teskilatlanmaya hiz verdik.

1960 yillarin sonlarina dogru baglayan 6grenci hareketleri, 68
Kugag1'min estirdigi firimaya doniismiigtii. Bu firtina, 12 Mart Muh-
tirasi arefesinde hizinin zirvesine ulagmus ise de, muhtiradan sonra
yavas yavas hizin1 kaybetmeye baslamist. Fakat 1974 affi ve donemin
hiikiimetinin icraatlar ile yeniden hizlanma egilimi gostermeye bagla-
mushi. Zit goriighii gruplar, birbirlerine el ense gekmeye ve birbirlerini
yoklamaya baglamuglardi. Toplumda dalgalanmalar yasaniyor, 6zellikle
geng insanlar, akil almaz bir sekilde politize oluyorlardi. Her grup,
mevzi kazanmak ve bir yerlere hakim olabilmek i¢in digerleriyle
yansiyordu. Adeta cephede siper kazar gibi, mahalle, sokak, okul...
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demeden, her yerde teskilatlanmaya calisihyordu. Iste o mevsimin
riizgarlarina kapilan bizler de, okulumuzda tegkilatlanmaya ve yeni
mevziler kazanarak bir yerlere varmaya ¢ahsiyorduk.

Teskilatlanmaya, teskilatlanmanin klasik metoduyla baglamgtik.
"Adam adama markaj” seklinde uyguladigimuz taktik, kisa siirede ne-
tice vermeye baglamish. Hafta sonlarinda, Ulkii Ocaklan binasinda
toplantilar yapmaya baglamigtk. Erzurum’un ortami ve samimi
gayretlerimiz neticesinde, okulun en gticlti ve en kalabalik grubunu
olusturmakta gecikmedik. Kazandigimiz kitlenin egitimi ve nitelik
kazanmasi i¢in seminerler diizenledik. Bu sekildeki egitim caligma-
laninda, tliniversitede okuyan agabeylerimizden yardim ve destek
aliyorduk. Isler ne kadar giizel gidiyordu; ta ki, o savas riizgarlar
esmeye baslayana kadar...

Niteligin olmadig: yerde, nicelik kaybolmaya mahkimdur.
Diisiincenin ruhuna uymayan eylemler, akamete ugrarlar. Lise-
lerde egitim ¢alismalar baslamigti. Seminerler, okunan kitaplarin
Ozetini gikarmak, sohbet toplantilar, stireli yayinlan takip etmek
ve agabeylerin tecriibelerinden faydalanmak gibi faaliyetler rayina
oturmustu. Fakat Tiirkiye'de, bu arada Erzurum’da da baglayan
siddet, biitiin bu niteligin artmasi, diisiincenin oturmasi ve insan
beyninin gelismesi siirecine sekte vurmaya yetmisti. Sanki birileri
“sur” a tiflemisler, yalnizca elinde savas baltasi olan ruhlar dirilmis,
mezarlarindan kalkmusti. Neydi bu hal?.. Neler oluyordu?.. Mahiyeti
anlagilamadan duran, ama ¢ok ge¢ duran; cok pahal bir neticeye
malolan ¢arklar donmeye baglamisti. Zaman (ah o zaman!), nitelikle
niceligi bulusturmaya galigan, hatta dyle bir organize kuran, kemiyet
ve keyfiyet biittinltigiinii yakalamak igin, acemice de olsa, ilk adimi
atmaya ¢ahsan bizlere oyununu oynamisti. Artik Tiirkiye'de silahlar
pathyor, insanlar oliiyor, vatan sathinda, asiret kavgalarina benzer
kavgalar yasamyordu. Isin en garip tarafi ise, bu kavgada taraf
olan herkesin, kendini, yerden goge kadar hakl ilan etmesiydi. Bir
anlamda, hak savagsi sokaklara tasmus, her kesimde taraftar ve her
zeminde yer bulmakta gecikmemisti. Araya kan girmis, aileler bile
parcalanir olmustu. Kavgamn taraflart olarak ortaya ¢ikan bizlere,
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yani solculara ve tilkiictilere bir ayak daha katihyordu. Cok gegmeden
aramiza katilan bu ayag) ise devlet olusturuyordu.

Siddet riizgarlan, 1975'in ortalanindan itibaren firtinaya do-
niismeye basladi. Politik alanda ortaya gikan yapilanmalar da bu
siddet rizgarlanmn ¢ikmasina yardima oluyorlardi. Lise birinci
smifta arkadas oldugum, defalarca beraber sinemaya gittigim,
okulda gizlice ictigimiz sigaradan ikram ettigim, kit bilgime ragmen
ara sira tartishigim sinif arkadaglarimdan biri, yalmzca, solcularin
teskilatlanmasina yardima olan TOB-DER'e gittigi icin diigmanim
olmustu. Fikir bazindaki bu aynlik, “yiikselen deger” siddete teslim
olmustu. Mademki solcular, giiglii olduklan yerlerde arkadasla-
rimizin okumasina mtusaade etmiyorlardi, o arkadasim da bizim
giiglii oldugumuz okulda okumamaliydi. Oyle de oldu! Baska solcu
ogrencilerden, kipirdanmaya ve tegkilatlanmaya ¢alisanlar olduysa
da, aldigimiz tedbirler ve yaptigimiz ¢alismalar neticesinde, basarisiz
kalmaya mahkam oldular.

POLITIK YAPI HER YERI, BU ARADA
OGRETMENLERI DE SARIYOR

Ogretmen-ogrendi iliskileri, 1975 den itibaren, bilgi alis verisinden
uzaklagmaya baglamisti. Osmanli‘dan beri sayg: ve korku temelleri
tizerine kurulu bulunan bu iliski, siyasi kanatlarin dejenerasyonu
yiiztinden, yerini “bizden olan-bizden olmayan” a birakmugt. Saygi-
deger olan bu miiessese, boylece qigrindan gikarilmigh. 196071arda
kurulan TOS, yerini TOB-DER’e birakmus ve solcu dgretmenleri biin-
yesinde toplayarak, okullarda yozlagmay1 baglatmisti. Solcularin bu
¢alismalari karsisinda kurulan ULKU-BIR adl teskilat da, 6gretmen
ayrihiklarinin netlesmesine yardima olmustu. Ciinkii bu tegkilat
sagal ogretmenler kurmuslardi. Soguk savas yillarinin kendine has
catismasi kars1 gruplarin orglitlenmesine dayali oldugundan, 6g-
retmenlik miiessesesi de bundan nasibini almist. Geleneksel olarak
sevgi, saygi ve biraz da korku tizerine kurulu olan 6gretmen-6grenci
iligkileri, olusan bu atmosferde, adeta agir bir yumruk yemis boksor
misali sallantida durur olmustu. Ogretmenler, Sgretim gorevlerini,
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okullarin ve okullarin bulundugu semtlerin siyasi agirhgma gore
yliriitiir olmuglardi.

Benim okudugum lisede gorev yapan 6gretmenlerin ¢ogu sag
gortgliiydii. Az bir kismu ise ya solcu, ya da tarafsizdi. Biz, saga
ogretmenlere kars saygida kusur etmemeye galisirken, solcu ogret-
menlere kargi da gortiniir-goriinmez bir savas baglatmistk. Mesela
Ingilizce dersimize gelen Nese Haruma ders ortaminda baslattigim
tartisma, Nese hanumun, beni dersten atmasiyla sonuglanmisti. Aym
hafta icinde, bunun devamu olarak yeni gikislar yapmistim. Okulun
bagkarm ve sozii gegen bir 6grenci oldugumu anlayan Nese Harum,
dersten sonra beni yanina gagirth. O haftadan itibaren derslerine
girmememi soyledi. Bunun tizerine, aramizda soyle bir konusma
gecti:

“Dersinize girmemi neden istemiyorsunuz?”

“Sen, sebebini benden iyi biliyorsun. Derslerime girip beni
rencide etmene ve yerli yersiz sorularnla otoritemi sarsmana izin
veremem. Litfen, bundan sonra derslerime girme. Seni, kesinlikle,
yok yazmayacagim.”

“Iyi ama Hocam! Ya yazililar, onlar ne olacak?”

“Yazililan kafana takma! Hig problem degil. Ben sizin sinifi yazih
yaptigim giin gelir, yazihya girersin. Kagidina sorular yazarsin. Ben,
sana, en az bes alacak kadar cevap yazdinnnm. Goziiniin 6niinde de
notunu defterime iglerim.”

Hocanun bu cevabi, bana ¢ok mantikli gelmisti. Oyle ya ben,
siyasi kimlikli ve antimarksist bir militandim. Sosyalist hoca, benden
boyle korkmali ve bana boyle boyun egmeliydi. Hem sonra hocanin
bu teklifi, sinuf arkadaglarim ve diger 6grenciler tarafindan duyulunca
prestijim artacakt;; hemen kabul ettim.

“Tamam Hocam!..”

Bu pazarlik sonucunda verdigim cevabin maliyetini, ok sonra
idrak edebilecektim:

Ankara'da, Egitim Enstitiisii'ne kayit yaptirdim. Kayattan birkag
hafta sonra okul agildi. Ben, gecikmeli de olsa, okula gittigim ilk



HALUK KIRCI 19

giin ve ilk olarak Ingilizce dersine girdim. Bayan olan hocamiz da
ilk defa derse giriyordu. Hocamiz, tanugmak maksadiyla, herkesin
kendini Ingilizce olarak tartmasinu istedi. Arkadaglarin gogu, kisa
ctimlelerle ve kiigiik hatalar yaparak kendilerini tanuttilar. Sira bana
geldiginde, bunu yapamayacagimi sdyledim. Giinkii Ingilizce'yi hig
ogrenememistim. Hoca saskinlik iginde, “Siz lise mezunu degil misi-
niz?” diye sordu. Utandigim i¢in durumu kurtarmak maksadiyla
yalan soylemek zorunda kaldim: “Hocam, Ben Erzurum Sanat Okulu
mezunuyum! Son iki yilda, 6gretmen aqi$1 yiiziinden, derslerimiz hep bog
gecti. Alelustil yapilan imtihanlarla mezun edildik.” diyebildim. Hoca,
soylediklerime inanmig olmaliyd1 ki, ismimi aldi ve benimle 6zel
olarak ilgilenecegini soyledi.

Cok utanmus ve sikilmistim. Fakat yapabilecegim bagka bir sey
de yoktu. Olan olmusgtu. Ucuz kahramanhgmn, belki de ilk yenilgisini
boylece almigtim. Eminim ki Negse Harum, o teklifi, {ilkiicli olmam
sebebiyle ve bu dersi 6grenmemem igin yapmusti. Onun gayesi,
Erzurum ortaminda rahat etmek ve dersinin sabote edilmesini en-
gellemekti. Yaptigimiz o anlagma ise o zamammn zalimliklerinin bir
gostergesiydi.

Bir baska misal:

Siramda yan oturmus, umursamaz, hatta kabaday bir tavir
icinde baginyordum:

“Hocam, bize, olanakli, olasilikl1 ders anlatmaymn!”

Edebiyat hocamiz Nabi Bey, bana dik dik bakmaya bagladi. Yiiz
hatlar gerilmisti. Agzina gelen bazi kelimeleri savurmamak igin
kendini zor tuttugunu farkediyordum. Kisa bir duraklamayla biraz
sakinlestikten sonra yar sinirli bir ses tonuyla:

“Dersi dinlemek istemiyorsan, digar ¢ik!” dedi. Ben:

“Anlatmak istemiyorsan, asil sen ¢ik!” diye karsilik verdim. Bu
sozim lizerine o:

“Haltik, seni Miidiir Bey'e sikayet ederim!..” seklinde bir ikazda
bulundu.
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Saga kesim, o giinlerde, Tiirkge'yi bozuyor ve fakirlestiriyor
gerekgesiyle Tiirk Dil Kurumu'nun trettigi bazi kelimelere karsi
cikiyordu. Solcular ise inadina, bu kelimeleri kullanmakta 1srarli
davraniyorlardi. Bu sebeple, bagka kesimlerin de katildig: bir dil
savasl almis yirumiistii. “Olanak” I, “olastik” I konusanlar solcu-
komiinist damgas1 yerken, “imkdn” I, “ihtimal” li konuganlar ise
fagist-gerici damgasi yemekten kurtulamuyorlardi. Nabi Hoca da solcu
ve TOB-DERTi oldugu igin deslerinde, siirekli Tiirk Dil Kurumu'nun
urettigi kelimelerle konusuyordu. Bu durum ise benim, derslerde ona
catmam igin yeterli oluyordu. Yani iligkiler iyice zivanadan gikmaya
baglamigt. Bu bozulma ve yozlagsma, o dénemde toplumun biitiin
kesimlerinde net olarak farkedilebilecek seviyeye gelmisti.

Nabi Hoca ile tartismalarim ve gekismelerim ii¢ ders y1li boyunca,
degisik vesilelerle ve sekillerde siiriip gitti. O beni dersten atti; ben
kars: geldim, laf attim... Ancak biitiin bu olanlara ragmen, hicbir zaman
beni miidiire sikayet etmedi; belki de buna cesaret edemedi.

Mezun olduktan sonra, Erzurum’a bir gelisimde, Nabi Hoca
ile yolda karsilagtim. Daveti tizerine bir pastaneye gittik. Cok uzun
olmasa da, bir siire sohbet ettik. Havadan sudan, siyasetten, okuldan,
Ankara'daki egitimimden ve Ankara’min durumundan konustuk.
Ben, sakavla karisik:

“Hocam, sizinkileri fena yapiyorum.” dedim.

Giildt. Dikkatli olmamy, fazla dnlerde ytlirimememi tavsiye etti.
Daha sonra okuldaki durumdan ve bizden sonra gelen 6grencilerin
tavirlarindan dert yand:

“Sizler ¢ok iyiydiniz. Sik sik kavga etsek de, aramizda bir diyalog
vardi. Simdikiler ¢ok cahil ve saldirgan.” dedi. Biraz daha konugtuk
ve maziyi yadettik. Sonra bana bagarilar diledi ve ayrildik.

Galiba son goriismemizden bir y1l kadar sonraydi. Nabi Hoca'run,
Erzurum’da, evinin kapisinin o6niinde vurularak dldiiriildiigiini
duydum. Soguk savas katliami bir cana daha malolmustu. Iki cocugu
olan ve belki de hayatinin en verimli ¢aginda bulunan bir insan daha
hayata veda etmisti. Yillar sonra, kacakken, Nabi Hoca'nin egini ve



HALUK KIRCI 21

gocuklanin Istanbul-Fatih'te gordiim; samimi olarak iiziildiim. Onlara
gortinmemek icin oradan uzaklastim.

Ogretmen otoritesinin olmadig1, 6gretmenin can korkusu iginde
gorev yaptig1 yillanin egitim kalitesizligine kurban edilen bizler, bir
dram yasadigimuizin farkinda bile degildik. Bir kaos ve kargasa iginde
egitimi gercek kalitesine kavusturmak, elbette ¢ok zordu. Sinif gec-
menin bilgiden ziyade politikaya endekslendigi o donemde yetisen
bizlerden, topluma katki konusunda olumlu netice beklemek ise bir
hayalden ibaretti ve abesle istigal gibi bir seydi.

Toplumumuzda, gelecek nesillerin aydinlanmas ve diinya gercek-
lerini anlamasi, bizim jenerasyonun yasadiklarinin iyi kavranmasiyla
dogru orantihdir. Elbette ki toplumlann hafizalan vardir ve bu hafiza,
dogru yonlendirmelerle daima canli tutulmalidir. Gesmisin yargilan-
masi, yasanmus gercekler ve bu gergeklerin altinda sakli bulunanlar
ortaya gikarilarak yapilmahdir. Biitiin bunlar yapilirken de, sebep ve
sonuglarla ilgili insanlarin diirtist yaklagimlarindan uzaklasmamak
gerekmemektedir. Yoksa, yasananlar nalinai keseri misali kendine
yontanlarla ve ucuz kahramanliklar ve kiigiik gikarlar ugruna kul-
lanmaya kalkanlarla bir yere varmak miimkiin degildir.

Sebep ve sonuglar, zaman i¢inde olaylarla en ¢ok yogrulanlar
ortaya koyabilirler. Bir olay1 veya yaganmus bir gercegi bagkalarinin
istifadesine acmak, belli bir analiz giicii gerektirir. Tutkulardan ve
tabulardan kurtulamayan beyinler ise dogru analizler yapmakta veya
yaptiklar1 analizlerle gercege ulasmakta zorlanurlar. iste yasanmus
gergekler tizerine bir seyler soylemek konumunda olan bizlerin,
saplantilardan ve kuruntulardan kurtularak analizler yapmasi ve
gercekleri anlatmasi, bir vatanseverlik ve bir vicdan borcudur; en
azindan ben, oyle olduguna inanmaktayim.

SIDDET BAS TACI EDILINCE SILAH HAYAL EDILIR

1976 yilina gelindiginde, ekilen soguk savag riizgdrlar: etkisini
gostermeye baslamus ve firinalar bigilir olmustu. Siyasi gruplar “Mag-
deburg Kiireleri” ni gegmis, ateslenen bu kavga, hicbir gii¢ tarafindan
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ayinlamaz hale gelmisti. Inatg1 kegiler misali dar kdprii {izerindeki
toslagmalar, hizla devam etmekteydi. Kimsenin durup duistinmeye
mecali kalmamugti. Riizgarlan ekenlerin istedigi de buydu. Higbiri-
miz, kopanlan firinalar kargisinda gozlerimizi yummaktan baska bir
sey yapamiyorduk. “Bahti- mizin riizgdr1” na kapilmis gidiyorduk.
Kurtarmak iddiasinda oldugumuz halk ise, korku ve endise i¢inde,
olup bitenleri seyretmekteydi.

Artik, eskici pazarindan aldigim ve siyaha boyatarak, yakasina
kiirk taktirdigam parkay: giyip geziyordum. Cebimde, yay1 bozuk
bir sustah bigag) tasiyordum. En biiyiik 6zlemim ise bir silahti. Silah,
glic demekti. Diigmar dize getiren ve bana listiinliik saglayan en
biiyiik ara¢ ve dost demekti! Bir silahim olmaliyds; vatan hainlerinin
kafasina birer kursun sikmaliydim. Bir silahum olmalyds; yalmzhktan
kurtulmali, diigmana korku salmaliydim... Silaha olan bu hasretim,
rityalarimu bile sekillendirmeye baslamigti. Ama silah bulmak, silah
sahibi olmak, dyle kolay degildi. “Laz yapisi” tabir edilen el yapimu
bir tabancanun fiat, o gliniin parasiyla, 800-1500 lira arasinda degisir-
ken, orijinal bir tabancanin fiati 2000 liradan asag degildi. Babasinin
verdigi harcliklarla idare eden bir lise talebesi olarak, bu kadar para
verip silah almam hi¢ miimkiin degildi.

Bir gece, tam olmasa da, hayalim gercege dontistii. O gece geg
bir saatte Ocak’tan ¢ikmus, eve gidiyordum. Ana caddeye varmak
tizereyken, Ocak’tan tamidigim ve tiniversitede okuyan Hopah bir
agabeyin bana dogru kogtugunu farkettim. Yaruma geldiginde nefes
nefeseydi. Beni bir kenara ¢ekti, etrafa goz gezdirdi ve belindeki
tabancay: ¢ikarip benim belime soktu:

“Bunu sizin eve gotiir! Senden sonra alirnm” dedi.

Geldigi yone dogru hizh adimlarla yiiriiyerek oradan uzaklasti.
Sasirmis ve heyecanlanmigtim. Ani bir refleksle elimi belime attim,
belimdeki silahi yokladim. Hemen ana caddeyi gecip ara sokaklara
daldim ve evin yolunu tuttum. Bir an evvel oradan uzaklasmaya
calistyordum. Ciinkii o agabeyin nefes nefese gelisinden ve heye-
canh tavirlanindan, ortada ciddi bir durum oldugunu sezinlemistim.
Sonradan 6grendigime gore, o gece bir kavga olmus. Kavganin
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oldugu yere polis ekibi gelince, biitiin arkadaglar oradan kagmuglar.
Kavgada yer alanlardan biri olan Hopali agabey de silahuru bana
vermek zorunda kalmus.

Ara sokaklardan gecip, kisa stirede eve ulaghm. Heyecarumi hala
yenememistim. Vakit gece yansim ¢oktan gecmis, evdekiler yatmigti.
Hemen odama gectim ve yatagima girdim. Aym odayi paylashgim
kardesimin uyumasina aldirmayarak lambay1 agik biraktim. Bir siire
sonra yatagin igine oturdum, elime aldigim silahla oynamaya ve onu
kurcalamaya bagladim. Bu, gergek bir silahla ilk temasimdi. Gergi
daha once de gegek bir silah gormiistiim ama hi¢ bu kadar yakin
olmamistim. Once sarjorii gikarma diigmesini buldum ve sarjorii
gikardim. Ardindan, biiyiik bir ¢aba neticesinde, namlunun tistiindeki
kapag soktiim. Bunu bagardigimda kendimle gurur duymugtum.
Silahin her pargasinu dikkatle tetkik ediyor ve tanimaya gahsiyor-
dum. Nihayet, gene biiyiik bir ¢caba gostererek, soktiigiim pargalar
yerlerine taktim ve silahi eski haline getirdim. Onu yastigimun altina
koydum, lambay: sondiirdiim ve yattim.

Goziime bir turlii uyku girmiyordu. Beynim alabildigine ca-
listyordu; hayalimde olusturdugum catigma sahneleriyle bas basa
kalmistim. O silahla kah vatan kahramarnu oluyor, vatan diismanlarinu
yerlere seriyordum; kah saldin diizenleyen komiinistleri geri piiskiir-
tilyordum. Suur alimda ne kadar kin, nefret, kan, dehset... sahnesi
birikmigse, onlarin yardimlariyla, hi¢ durmadan savagiyordum. Bu
arada hava aydinlanmaya baglamisti. Birden aklima bir fikir geldi: Bir
yer bulup, silahla atis yapmak. Bu fikir, bende, dayarilmasi giig bir
istek uyanmasina sebep olmustu. Daha fazla dayanamadim; kalkip
giyindim ve kendimi digan athm. Hava giizeldi. Erzurum, yeni bir
sonbahar sabahim kargiliyordu.

Sehrin konumu itibariyle bizim eve daha yakin olan Paland6-
ken Daglari'na dogru yiiriimeye ve 1ss1z bir yere geldigimde silahu
ateglemeye karar verdim. Hopali agabey mermilerini sorarsa, yalan
soylemekten gekinmeyecek, kaybettigimi sdyleyecektim. Karayollari
semtini gegerek, o yillarda bos arazi durumundaki sahaya y6neldim.
Sehirden yeteri kadar uzaklashgimdan emin olduktan sonra kuru
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bir dere yatagina indim. Biiyiik bir ihtisamla belimde duran ve bana
glic veren silahi gikarp elime aldim.

Hedef yapabilecegim bir sey bulabilmek icin sagima soluma
bakindim. On-onbes metre ileride duran, beyaza yakin renkte bir
tag goziime iligti. Silahun kapak tertibatinu gekip biraktim ve mermiyi
namluya siirdiim. Bunu, seyrettigim Amerikan filmlerinden 6gren-
mistim. Hedefe nisan aldim ve tetige dokundum. Silah, biiyiik bir
giirtiltiiyle patladi. Fakat ben, gozlerimi yumdugumdan, ne olup
bittigini anlayamamigtim. Gozlerimi actigimda ise paramparga
oldugunu zannettigim tasin oldugu gibi durdugunu gordiim; tas
vuramamugtim. Silahi, o haliyle koltugumun altina sikigirdim ve
tagin yanina giderek, merminin isabet ettigi yeri aramaya koyuldum.
Biitiin aramalarima ragmen de bir sey goremedim. Sukt-1 hayale
ugramistim. Nasil olurdu da koca tas1 vuramazdim. Tekrar ates
etmeli ve bu sefer vurmaliyim diye diisiindiim. Ilk atis1 yaptigim
yere gittim. Namluya mermi siirmek icin kapag gene gekip biraktim.
Fakat bu esnada, kovan gikis deliginden bir sey firladigin farkettim.
Egilip baktigimda, bunun patlamamis bir mermi oldugunu gordiim.
O anda, silah kullanmanun filmlerdekinden farkl oldugunu anladim.
Yar1 otomatik tabir edilen bu tabancalarin mekanizmasi, silah ateslen-
diginde kendiliginden galisiyordu; gaz basinc kapag geri itiyor, geri
giderken bos kovari disar atan kapak, yerine gelirken de namluya
yeni bir mermi stirtiyordu. Oysa kovboy filmlerindeki durum g¢ok
farkliydi. Ates eden kovboy, bir eliyle tetigi cekiyor, diger eliyle de
tabancanin horozunu kaldinyordu; tiifegin mekanizmasi da, her
seferinde kendi harekete geciriyordu. Yaptigim isin filmlerdekinden
farkli oldugunu anladigimda, neredeyse is isten ge¢mis olacakt.
Clinkii ben, silahi, namluda mermi oldugu halde koltugumun altina
sikigtirnug ve tagin yanina kadar gitmigtim. Ustelik gene o vaziyette
eglip kalkmus ve merminin isabet ettigi yeri arashrmistim. O durum-
dayken yapacagim bir hata, hayatima malolabilecekti.

Isin aslii anladiktan sonra, hatali davramgimdan dolay: igime
bir korku girdiyse de, ayni hedefe iki el daha ateg etmekten kendimi
alamadim. Tabii ki, her iki atigta da tag1 vuramadim. Yaptigim talimin
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yeterli olduguna kanaat getirdikten sonra tabancamu itinayla belime
yerlestirdim ve hizh adimlarla eve doniip yattim.

Sonraki yillarda aynlmaz bir pargam olacak tabancayla ilk tams-
mam boyle olmustu. Yani tabanca hakkinda kimse bana bir sey ogret-
memisti. Ben, sevgim ve merakim sayesinde, kendi ¢abalarimla onu
tanumug ve bazi 6zelliklerini 6grenmistim. O zamanlar sik sik yazilip
soylendigi gibi, komando kamplarimuiz veya 6zel egitim yerlerimiz
yoktu. Militanlari, ne kamplar, ne de birileri yetistiriyordu. Bu islere
giren herkes, olaylar sayesinde ve olaylarn icinde yetismekteydi.

Zaman i¢inde gortip gecirdiklerime dayanarak yaphgim su
tesbiti ortaya koymaliyim:

Kor siddetin pompalandig: toplumlarda, bir grup iginde yer
alan ve siddet unsuru olan militanlar, gelisen olaylara dayal olarak
ve birbirlerinden etkilenerek yetismektedirler. Bunun ilk sarti ise
kisinin istekli olmasidir. Kisi bu konuda istekli olursa, iginde yer
aldig hareket, onu tesbit etmek ve ona imkan taimak noktasinda
gec kalmaz. Ustelik bagka isteklerinden ziyade bu istegine cevap verir.
Gelismemis toplumlarda, kisinin bir grup iginde yer almasi ve goniillii
bir siddet unsuru olmasi igin binlerce sebep vardir. Bu durum, ¢ok
sik rastlanan bir gergegi de ifade etmektedir. Okumak ve diistinmek
gibi aliskanliklarin yaygin olmadig toplumlarda, bunalim gegiren
geng insanlar, yasanan adaletsizliklere isyan etmekte gecikmezler ve
bunun tabii bir neticesi olarak da giddet batagina saplarurlar.

Bir diistincenin siddete doniismesi, ashnda acizligin bir ifadesidir.
Fakat bu acizlik, bir savunma refleksiyle degil, hirsa dayah siddetle
ilgili bir durumdur. Temeli varliklarin yaratihg hikmetine uymayan
her hareket siddete bagvurmus, bundan imtina etmemistir. insan
sevgisini Yaratan (CC)'in emirleri iizerine bina edemeyen her fert veya
toplum, siddet pisligini yasanustir; yasamaya da devam etmektedir.
Benim bu kitabi kaleme alma sebeplerimden biri de “dlgiisizliik” iin
insanlar tizerindeki tesirlerini ve onlar stiriikledigi yerleri anlatmak
ve yeni yetisen geng nesillere bu yanhslan gostermektir. Unutmamak
gerekir ki; bizim toplumumuz, kimlik ve kisilik buhram yasayan geng
insanlar hala bagrinda tasimaktadir. Sistemin kendini yenileyememe-
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sinden dolay da, siddet, her an filizlenmeye hazir halde beklemek-
tedir. Toplumun temel degerlerine ve dinamiklerine fazlaca 6nem
vermeyen ve adaletsizliklerin her yerde stirdtigii bu yapi, yannlar igin
endise kaynag: olmaktadir. Boyle bir kaosun ve kargasanin yasandig
su gilinlerde, gegmiste yasanan kor siddet mantginun, toplumu iyi
yerlere gotiirmeyecegi gerceginin altiu ¢izmek gerekmektedir. Bir
manada hayatimin bir boliimiintin anatomisi sayilan bu kitapta da
gortilecektir ki; yarinlan aramak, yarinlarda bir seyler bulmak ve
bulunanlan paylasmak, ancak duygulardan siynlarak, gergekler
lizerine kurulan hayatlarin bir baganisidir.

Sovyetler Birligi, 1960T: yillarin baginda uzayla bulusmustu.
Birkag yil sonra da ABD, Apollo adim verdigi uzay araa ile ay’a
insan gondermisti. Her iki kutbun lideri konumundaki bu iki devlet,
hizh bir teknoloji yangina girmisti. Diinya, daha sonra, 1973 petrol
krizi ile ortaya ¢ikan yeni siyasi ve ekonomik dengeleri konugsmaya
ve ona gore yapilanmalara gitmeye baslamisti. Bati, 1968 genclik
riizgarlanin ilmi metodlarla ¢ozerek, kendini bu beladan kurtarmay:
bagarmust. Gelismis tilkeler, sosyo-ekonomik yapilarla ilgili yeniliklere
doymuyorlar, diinyadaki gelismeleri takip ederek yeni diizenlemeler
yapiyorlardi. Bizde ise, kapali ekonomik sistem ve sosyal yap: hala
devam ediyordu. Gelip gegen hiikiimetler, toplumda ortaya ¢ikan
ve her gegen giin buiyiiyen ayriliklara karsi ¢oziim tiretemiyorlardi.
Yani sosyal dengeler giin gegtikce bozuluyor, bu durum ise tilkemizle
ilgili hesap yapanlann igine geliyordu.

Ulkemizin yénetimine talip olan veya is baginda bulunan bii-
tiin partilerin, 1950 den beri yapmaya cahstiklari her seyin temelini,
sistemi ayakta tutmak ¢abasi olusturmustur. Ctlinkii onlar, kendi
varlik sebepleri olan sistem ayakta kaldig1 takdirde hareket imkam
bulacaklarini biliyorlardi. Bu sebeple de, biitiin politikalarini gele-
neksel olusumlar tizerine oturtmuslar, gelecege doniik politikalar
uretememislerdir. Hedefsiz, amagsiz, bunalimh ve i¢ catismalariyla
bag baga kalmug genglik yapisi, iste bu ortamda giin yiiziine gtkmusg,
varhigini hissettirmeye ve meselelere el koymaya baslamustir. Saglam
bir altyapisi olmayan, bilingsiz, diisinme geleneginden mahrum
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ve kiiltiir erozyonlar: yagayan bu geng insanlar, taleplerini, ancak
hirginliklarla dile getirebilirlerdi. Ilk baglarda masum talepler sek-
linde ortaya ¢ikan siddet yapilanmasy, bir siire sonra “soguk savas”
geleneginin kan dokmek planlan arasinda bogulup gidecekti; dyle
de oldu.

* ok F

Hig diistindtiniiz mii; 19701 yillarda, bu tilke topraklarinda kag
ton patlayic1 kullanuldi? Kag ton patlayici, kag ocagin sonmesine, kag
insanin sakat kalmasina, kag binanin yerle bir edilmesine... sebep
oldu? Bu patlayialar ve onlann ategleme diizenekleri nereden geldi,
kimler getirdi, nasil ve kimler tarafindan dagitldi? Bazan solcu bir
gencin, bazan saga bir gencin elinde korkung bir silah olan bu ka-
dar patlayici, insanlarin kanina nasil girdi?.. Bu sorulan ¢ogaltmak
miimkiindiir. Fakat asil mesele, bu sorulara cevap vermekten ziyade,
gelecek nesilleri uyarmaktir; neyin, nasil bagladigini anlatmak ve on-
lann uyanik olmalarini saglamak, hata yapmalarnini da engellemeye
calismaktir. Bu sorularin cevaplari, bir ddnem toplumun ugurumlara
siirliklenmesine sebep olan planlari ortaya gikaracak mahiyettedir. Bu
sebeple bu sorulara cevap verilmeli, verilen her cevap da gergekleri
gozler 6niine sermelidir. O dénemin gergeklerini biitiin qiplakhigiyla
yasayanlar diiriist davranirlarsa, zannediyorum ki, o sorularin pek
cogu kendiliginden cevap bulur. Ben bu ¢alismayla, bilgi ve tecrii-
belerime dayanarak, bu konuda iizerime diigeni yapmaya gayret
ediyorum.

DINAMIT NASIL PATLATILIR

“Arkadaglar, koyden gelirken iki tane dinamit lokumu getirdim!
Ama nasil kullanilacagin bilmiyorum. iginizde bunlarin nasil kul-
lanuldiginu bilen var mi?”

Erzurum Ulkii Ocagi'min genis salonunda oturuyorduk. Bu
soruyu soran arkadagimiz, kdyiindeki bir tarudiktan, belki de balik
avlayan birinden iki tane dinamit lokumu alip getirmisti. O anda
orada bulunan, militanhk yapan ve kavgalara giren arkadaglarin
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higbiri, dinamitin nasil patlatldigini bilmiyordu. Ben dahil pek ¢ok
arkadas, degisik fikirler ileri stirdii. Fakat fikirlerimiz kimseyi tatmin
etmeye yetmedi. Sonunda bir arkadagimiz, bilen birine sormamiz
yolunda bir teklif getirdi. Bu teklif kabul gordii ve Karayollari'nda
veya YSE'de ¢aligan bir {ilkiiciiye sormaya karar verdik. Bu sebeple
iki iig kisilik bir heyet olusturarak, Ulkiicii Isgiler Dernegi'ne gittik.

Dernegin oturma salonuna girdigimizde, bu meseleyi sora-
bilecegimiz birini aradik. Sansimiz yaver gitmisti; Karayollari'nda
calisan ve dernegin de ikinci bagkanhgim yapan agabeyin orada
oturdugunu gordiik. Yaruna gidip masasina oturduk. Balik avlamaya
gidecegimizi, elimizde bir dinamit lokumu bulundugunu, fakat bu-
nun nasil patlatildigin bilmedigimizi soyledik. O agabey konuyu iyi
biliyormus; bize uzun uzun anlatmaya bagladu. Bir taraftan dinamiti
nasil hazirlayacagimizi anlatiyor, diger taraftan da dikkat etmemiz
gereken hususlara deginiyordu:

“Dinamitin fitili kisa olmali. Aksi takdirde, suya girdiginde
sonme ihtimali artar.” diyerek sozlerini tamamladi.

Disar1 gktigimizda diinyalar bizimdi artik. Kuru kavgalarla
gegen militanhk hayatimizda bir merhale daha kaydetmis, dinamit
kullanmay1 6grenmis ve baz1 teknik bilgiler almistik. Bundan boyle,
sokaklarda kavga eden, sopa ve bigak kullanan diger arkadaslarimiza
gore bir tstlinliglimiiz vardi. Yeri geldiginde, onlara hava atmak
imkanmmuz olacakti!..

Bu tistlinliik duygusu, adeta bir serbest rekabet unsuru gibiydi:
Eylem konusunda tutarli ve siirekli olanlar ile fazlaca teknik bilgiye
sahip bulunanlar, hem yoneticilerin goziine girmeyi basariyorlar ve
hem de arkadaslar1 arasinda bagka bir edayla geziyorlardi. Amag
tistiinliigti, esen bu ters riizgarlar neticesinde, “eylem” in eline geg-
misti. Eylem ise, kaidelerini ve esaslarini “nefs” in emrine vererek,
onun kurbani olmaktan kurtulamamust.

Dinamitin nasil patlatildigimi 6grendikten sonra neler neler
oldu: Ilk 6nce, evvelden tesbit ettigimiz, Tuncelili solcu bir memurun
otomobilinin egzozuna yerlestirdigimiz yarim dinamit lokumu patla-
madi. Boylece ilk tesebbiistimiiz basansizlikla neticelenmis oldu. Cok
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gegmeden ikinci denememizi yaptik: Bir gece, benim hazirladigim
gene yarim lokumu, kapal bir diikkann kapisina yerlestirdik. Bu
defa basarn kazanabildik.

Bizim igin bir bagari sayilan o eylemimizde kullandigimiz yarim
dinamit lokumu, o dénemde, Erzurum'da patlayan ilk bomba 6zelligini
tagtyordu. Bu eylem, bana, miithis bir haz vermigti. Yarim dinamit
lokumunu bomba zanneden ben, biiyiik bir igin tistesinden geldigimi
ve bu konuda ¢ok seyi ashgimu diisiiniiyordum. Halbuki ilerleyen
zaman iginde, hazirladigim bu diizenegin bir gocuk oyuncagindan
farksiz oldugunu, bizzat yasayarak anlayacaktim. Sonraki yillarda,
¢ok degisik diizeneklerde bomba yapmayi hem bilenlerden, hem de
kitaplardan 6grenecektim.

* ¥ %

Ideallerin gikara bulasmasi, ¢ikarlarin da insan 6giitme, kadro
titketme makinesi haline gelmesi ne kadar acidir. Idealler, gergekte
saf ve temizdirler. Insanin ruh yapisinda yer bulan idealler, birer
nazh gelin gibidirler. Fakat bu nazli gelinler, zaman iginde “tabu”
ya donusurlerse, felaketlerin isaretgisi olurlar. Tabuya dontisen nazh
gelin, dnce size yiiz vermez olur. Sizden, bitmek bilmeyen feragatlar
ister. Clinkii o, tabuya dontismekle bekaretini yitirmis oldugunun far-
kindadur. Gerdege girmemek igin durmadan sizi oyalar ve olmayacak
seylerle mesgul etmeye ¢ahsir. Bilir ki; diigtinmeye firsat bulursamz
hem ona reva gortilenleri anlamak, hem de kendinize yapilanlan
farketmek imkaniniz olacaktir. Bir hesaplasmaya firsat tanimamak
icin ise bekareti bozulmus bu nazl geline inanmamaniza yol agacak
her faktor ortadan kaldinlmistir. Ona inanmak mecburiyetiniz ve sti-
rekli pompalanan gorevleriniz neticesinde de, “aptal astk” olmaktan
kurtulmaniz imkansizlasmistir.

Aslinda her sey sisler perdesi altinda oynasip duruyor. Bu zayif
ama korku veren perdeyi aralayinca, arkasinda gizlenmeye ¢alisanlar
gormek hig de zor degil. Biitiin mesele “yasak bélge” ye girebilmek;
¢0ztim burada yatiyor. Bu bolgeye girebildikten sonra, insarun, kendini
inkar edercesine egilmesi de gerekmiyor! Aslolan, kisinin ne aradigin
bilmesidir. Bir seyi aramak ve onu bulmaya ¢alismak ise davaya ya
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da falana filana ihanet degildir. Eger bir amag sozkonusuysa; gelecege
doniik bir 151k yakmak ve gergekleri yansitmak gerekiyor.

Hayat bir savastan ibarettir!.. Evet, hayat, aynen cephelerdeki
savas gibidir; dlene kadar da siirmektedir. Omiir boyu siiren bu
savasta, klasik savaslarda oldugu gibi iki segenek vardir: Ya ordu-
nun en oniinde ve her an éliimle kucak kucaga yasarr, ya da cephe
gerisinde patates soymaya talip olunur. Hayatta basariy1 yakalayan ve
iz birakabilen insanlar, ordunun en 6n safinda savasanlar gibi risk
alarak yasamuglardir. Patates soymaya hig talip olmamuslar, her an
ategin onmaz yakicihgim hissederek yasamuslardir. Savasct bir hayata
sahip olmak, ciiz-i iradenin bir karar1 mudir, yoksa kaderin geregi
midir, anlamak ve izah etmek ¢ok zordur. Ama bilinen ger¢ek odur
ki; savag¢t hayatr yasayan ruhlar, patates soymaya talip olanlardan daha
cabuk olgunlagmak imkanina sahiptirler.

Savaggl hayatta, susmak, muzdarip bir sekilde yasamak, olup
bitene seyirci kalmak, nemelazima ¢izgide top giillelerine aldirma-
mak, haksizhiklara bagkaldirmamak... yoktur. Savasg hayat, biraz
romantik, biraz acimasiz, daha ziyade de gergek dis1 bir ¢izginin
ifadesidir. Cizgi disihk, yasanmayacaklan yagatirken, farkli olmanin
dayarmilmaz sanalarini da hayat boyu hissettirir. O dayarlmasi giig
sancilara da, ancak, savasgt hayati isteyenler ve onu, farkh sekillerde
bile olsa, arayanlar katlanabilirler.

BiR TESBIT

Benim tizerinde durmak istedigim asil konu, patlayicilarla tarug-
mamu ve onlarin ruhumda biraktig: izleri anlatmak degil; o yillarda,
onlarin kaynaklarimn nereler oldugu hususudur. Bu konuyla ilgili
bazi tesbitlerimi nakletmek istiyorum:

Mesela, Kiirt arkadaglarin gorev yaptig: ve ¢ogunlukla Kiirt
vatandaslarimizin yagadig1 bolgelerde olan biteni, yillar sonra da olsa
ogrendigimde, bir kisim patlayicinin kaynagini farketmek imkaniru
bulmustum. Cogunlugu Kiirt olan arkadaslarimin anlatimlarmna gore;
o dénemde onlara, baz1 geng subaylar patlayic1 getirmektedir. 707
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yillarin baginda, PKK belasi hentiz ortalikta gorinmiiyordu. Bolgede,
siyasi Kiirtgtiliik hareketleri ve sol gruplarin tegkilatlanma faaliyetleri
vardi. Milliyetgi teskilatlanmalara ve yapilanmalara ise 707i yillarin
ortalarindan itibaren hiz verilmisti. Iste o arkadaslarin anlahmlari, bu
hassas bolgelerde gortilen milliyetgi teskilatlanmalarin baglamasindan
hemen sonra bazi geng subaylarin kendileriyle kontak kurdugunu
ve gerekli destegi sagladigini ortaya koymaktadir.

Bu durum ilk bakista, fikir birlikteligi veya masum bir yardim-
lasma olarak goriilebilir. Fakat bana gore, hi¢ de oyle degerlendiril-
memelidir. Ciinkii ABD ve Sovyet Rusya, 2. Diinya Savasi sonrasinda
diinya olgeginde ortaya ¢ikan iki siiper devlet ve kutuplarin denge
unsurlaridir. Bu iki devlet, kendi hayat sahalarini genisletmek ve
birbirinin stratejik noktalarini zayiflatmak gibi pek ¢ok sebeple
biiytik paralar ve emekler sarfederek, “goriiniir ama goriinmez” bir
savasa baglamiglardir. Bu savasta da durmadan taktik ve strateji
degistirmisler ve niifuz alanlarimi genisletmek igin her yolu mibah
saymuglardir. Tuirkiye de, cografi konumu, tarihi gergekleri ve diger
pek ¢ok ozelliginden dolay: bu savasta taraf olmustur. Buna bagh
olarak, biitiin dinamikleriyle, ABD ve diger batili tilkelerin yarinda
yer almustir.

Soguk savasin, Bat1 adina kutbu ve patronu olmak 6zelligini tagiyan
ABD, ozellikle Sovyetler'e siuri bulunan tilkeler igin “Yesil Kusak
Stratejisi” ni gelistirmis ve buna bagh degisik projeler cercevesinde
baz1 yapilanmalara girismistir. Bu gercevedeki yapilanmalarin ¢
temel unsura dayah olduklarimi gormek miimkiindiir. Bunlar; askeri,
siyasi ve sivil yapilanmalardir. Kapitalist batili devletler, once, hayat
sahalar icine giren bolge ve tilkelerdeki siyasi yapilanmalarin anti-
marksist gliclerin eline gegmesini saglamaya ¢alismuslardir. Bu arada,
o ulkelerin askeri giiglerini de kendilerine bagimli hale getirmeye ve
kendi stratejilerine uygun olarak organize etmeye baslamuglardir.
Biitiin bunlarla beraber, sivil antimarksist giiclerle de dolay iligkiler
kurmuslar ve bu iliskileri gelistirmiglerdir. Bir anlamda, marksizme
kars1 ortak bir cephe olusmasi i¢in zemin hazirlamiglardir.
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Yillardir marksistleri veya olaylar1 anlamakta zorluk ¢eken ka-
falarin ortaya attiklan “kotrgerilla”, bu kalemin, yani anti-marksist
yapilanmanun {iriinii sayilmalidir. Ciinkii hesaplar, her ihtimal g6z
Oniine alinarak yapilmigtir. Plan sudur: Sovyetlerle kurulacak sicak
bir temasta bu glicler devreye girecek, sivil halki Kizil Ordu’ya karg:
orgiitleyecek ve aym zamanda da silahlandiracaktir. Amag, degisik
noktalarda 6nceden beri hazir bulundurulan silahlarla ve kurulacak
direnis hatlanyla Kizil Ordu'nun durdurulmasidir. Bu gorevi ise,
ordu igindeki uzman subay kadrolan yapacaktir. Sivil ve askeri
yapilanma, sadece bu baglamda ig ice girmistir. Asil amag, o giinle-
rin ruhuna uygun sekilde sicak savaga hazirhkl olmak planlarmnin
olusturulmasidir.

Bir de, o yillarin gergegine uygun diisen diger kutbun ¢alismalan
ve ¢abalan vardir: Mustafa Suphi‘lerle baglayan marksist yapilanma,
zamanla illegaliteye doniismiistiir. Cumhuriyet yonetimi, muhalifle-
rine kars: sert bir tavir sergilemis, marksistler de bundan paylarina
diigseni almuglardir. 1945 den sonra Sovyetler’ in, Tiirkiye'den toprak
talebinde bulunmasi tizerine, durumlar1 daha da kotiiye gitmis ve
her galismalan akamete ugratilmugtir. 507i yillar, komiinistler agisin-
dan “tavsan kag, tazi tut” donemi olmustur. 1960 anayasasi ve onun
getirdigi birtakim rahatlamalar neticesinde, nisbeten sikintisiz bir
marksist Orgiitlenme ¢alismasina girisilmistir. Bu ¢alismalarin bir
parcasi olarak dernek, sendika, basin-yayin, parti gibi alanlarda,
ortilii de olsa, hizh bir yapilanma saglanmigtir. Fakat kendilerini
19687erin romantik savasq riizgarlarina kaptirinca, olanlar olmustur.
1968'i takip eden yillarda, 6zellikle Kiiba ve Giiney Amerika'nin
silahli “devrimci” gruplarina 6zenen bizim marksistler, sehir ve kir
ikilemlerine ragmen, sisteme ve mubhalif gliclere karsi sonu hiisranla
bitecek savasi baslatmuslardir.

Deyim yerindeyse; bu savas, gittikce, siiper gliglerin satrang
oyununa doniismiistiir. Iste bu baglamda, birileri, sag gruplarin
orgiitlenmesine yardima olmustur. Bu yardimcilik, hedeflerin birlikte-
liginden degil, gkarlarin bulusmasindan kaynaklanmis ama siireklilik
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arzetmemistir. Yalnizca, zayif kalhnan ve taban bulmakta zorlanlan
bolgelerde lojistik destek olarak kendini gostermistir.

Bu tesbit, ne Ulkiicii Hareket'in gegmisteki miicadelesine bir yergi
ve karalama, ne de marksistlerin bu konulardaki yanhs teorilerine
bir payandadir. Ben sadece, yasanmis olaylarin, bir anlamda sisler
altinda kalmus bazi gerceklerin vurgulamasim yapmaya ¢ahgiyorum.
Denilebilir ki: “Marksistlere destek saglayan ve yardim eden subaylar da
vardr. Hatta bazilart yargilanip, ceza bile aldi. Olaylan bu temele oturtarak
anlatmak, milliyetci subaylara atidnus bir iftiradir”. Ben de derim ki: Benim
vurgulamaya galishgim gercek, Kiirt vatandaglarimzin yogun olarak
yasadig bolgelerle ilgilidir. Gizlenmesi gerekmeyen “al giiliim, ver
Qliliim” ler yasanmustir.

YA KIRK KATIR YA KIRK SATIR

Hayat, kendi mecrasinda akip gidiyordu. lyiden iyiye politize
olmugtuk. Diine kadar hoglandigimiz seyleri bile terkediyor, politik
kimligimize uygun yasamaya ¢ahsiyorduk. Artik arkadaghklarimiz,
sevgilerimiz, nefretlerimiz ve hatta asklarimiz bile politik kimlikleri-
mizde sekil buluyordu. Bir taraftan da, korkung bir ikilem yastyorduk.
Bu ikilem, yukanda anlatmaya ¢ahstigim gibi, “patates soymak”, ya
da “savascr olmak” 1a ilgiliydi; bunu, belki de en sicak yasayanlardan
biri bendim.

Bir tarafta tiyatro, seminer ¢alismalary, kitaplar, okul, gazete ve
dergiler, diger tarafta ise olabildigince kizismis kavga vardi. Kavga;
yani vurmak, vurulmak, ates, aci, kan, 1zdirap, karakol, hapisane,
mezarlik ve hatta idam sehpasi... ik eldeki hayat tarzimin bana
uymadigin farkettim! Bir anlamda astaide bir hayat olan okumak,
vazmak, nutuk atmak... seklinde belirginlesen bu tiir bir politik
hayat, giiniin ruhuna da uymuyordu. Revagta olan ve itibar goren
hayat tarzi militanliktan geciyordu. Bu da, siddete ortak olmakla
miimkiindii. Bir miiddet sonra, olaylarin da etkisiyle, yolumu iz-
mistim: Ben “savas¢t” olacaktim! Cok gecmeden de oldum... Fakat
beni buna iten sebepleri, villar sonra bizzat vasayarak idrak ettim.
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Bu sebepler, benim jenerasyonumdaki sag ve sol, biitiin militan
gengligin ortak paydasiydi.

Ortak paydamizin basinda, dar gevre, ezilmislik, giic elde etmek
hursi, gevre edinmek arzusu, bagkalarinin korkmasinu saglamak istegi,
suur altindaki bazi patlamalar, egitimsizlik, ilgisizlik, basansizhga
alismus veya ahgtirilmig ruhun isyan, politik kimlik alinda haksiz-
liklara bagkaldiri, ekonomik sebepler, ailelerin baskici yaklagimlari,
arkadaglar arasindaki goriinen veya goriinmeyen rekabetler... yer
almaktaydi. Bunlar ve sayilmayan diger benzer sebepler, siddet
tutkusunun ortak paydalan olarak ortaya gikmuslards. Tabii ki biitiin
bunlar, kanli savagin acimasiz garklarina “asker” tagimaya vasita
oluyorlardi.

Yeri gelmisken ifade etmeliyim: Sonraki yillarda, Mamak Askeri
Cezaevi'nde yatarken, bir ¢ok solcu genci tanimak irnkanim oldu.
Hepimiz, {i¢ asag) bes yukari, aym sosyo-ekonomik kesimlerin ve
dar gevrelerin ezilmis, horlanmis ¢ocuklanydik. Hepimizin anasi,
babas, egitimi, yasantisi, geliri, giyimi... birbirine benziyordu. Yani
kor kuyularda yetismis ciceklerden farkimuz yoktu. Hepimizin rengi,
dokusu, yaprag ve kokii ayniydi. Fakat hayatin cilvesine bakin ki;
hem birbirimizle savasir, hem de aymni kaderi paylasir olmugtuk. Isin
daha da ilging yar ise, bizi dipsiz kuyulara atanlarin ve boylelikle
toplumu kurtardiklarin1 zannedenlerin halleriydi. Bizlerin enterne
edilmesiyle zafer kazandiklarim zannedenler, yanihyorlardi! Clinkii
her halin bir psikolojik ve sosyolojik izah tarzimin olabilecegini akillarina
bile getirmiyorlardi. Eger getirmis olsalardi, gengligin boynunda asih
kalan su siddet, endamimi boylesine pervasizca sergilemeye devam
edebilir miydi?..

Militan olmaya ve savagmaya karar vermistim ya; artik her sey
benden sorulmali, diismanlar benden korkmali, savas borulari ¢calmal
ve ben, savas meydanlarinda, kog yigitler gibi donmeli idim.

Savagmak igin bir silaha ihtiyacim vardi. Ve sonunda giiniin
modasina uyarak, bir silah aldim. 400 lira vererek, “laz yapist” tabir
edilen el yapimu bir tabancaya sahip oldum. Ilging bir tabancaydu:
7.65 mm capindaki bu tabanca, ayn ¢aptaki diger tabancalara hig
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benzemiyordu. Bes tane mermi aliyordu ve digerlerine gore de olduk-
ca kiiglik ve emniyetsizdi. Bu dzel tabancarm yanimdan hig ayirmaz
olmustum. Okula bile onunla gidip geliyor, her firsatta arkadaglarima
gostererek hava atiyordum. Arkadaglarim, silah tagidigim icin bana
farkh bakiyorlar, bu da bendeki tstiinlitk duygusunu besliyordu.
Birkag defa da okulun atelye kismundaki bodruma inmis, diktigim
hedefe silahimla ates etmigtim.

Artik kavgalara giriyor; amiyane tabirle, hocalarima dikleniyor,
“bizden” olmayanlarin bagina bela kesiliyordum. Bir defasinda, iki
ayr hocamla kavaga etmem ve {izerlerine yiiriimem nedeniyle, bir
hafta okuldan uzaklastirma cezasi almistim. Artik ti¢tincii sinifta
oldugum igin tavirlanm daha da degismisti; okulda, ipleri iyice ele
alir olmustum. Hocalarim, benimle ugrasmak yerine iyi geginmeye
cahstyorlar, yumusak tavirlanyla da 6ntimi agiyorlardi. Mudiiriimiiz
Ismet Bey ise, 5gretmen ve 6grencilerden gelen hakkimdaki sikayetlere
goglis germekten ve benimle ugrasmaktan bikmugti. Tam o giinlerde,
hakkimdaki sikayetler ve yaptigim fevri gikiglar sebebiyle, belki de
higbir 6grencinin karsilasmayacag bir teklifle kargi kargiya kalmigtim.
Artik benimle ugrasmaktan bikan ve yaptiklarim kargisinda caresiz
kalan okul idaresi ile 6gretmenler, kendi aralarinda aldiklar bir
karan, Ismet Bey vasitasiyla bana ilettiler: Ikinci dénem okula hig
gitmeyecektim, buna ragmen yok yazilmayacaktim ve sene sonunda
diplomanu alacaktim.

Bu teklif, benim agimdan bir “zafer” sayilirdi. Demek ki, benden
korkuluyordu. Ve demek ki, iyi bir “militan” olmay1 bagarmistim!..

Miidiiriimiiziin bu teklifine olumlu cevap veremedim; babam-
dan g¢ekindim. Mudir'e: “Ben karismam. Babama soyleyin; kabul ederse,
gelmem” dedim. [smet Bey, bu cevabim tizerine, Erzurum’un tanin-
mus esnafindan olan daymma giderek durumu anlatmig. Dayim da,
meseleyi babama aktarmus. Uyumlu, sakin, kavga giiriiltii bilmeyen,
eskilerin lise mezunu, kendi ¢apinda miinevver, aym1 zamanda da
ogretmen hakkina saygi duyan rahmetli babam, bu teklife siddetle
karst gikmus. Inantyorum ki, bu teklifi duydugunda, benim yaptik-
larimdan utanmis ve mahcup olmustur. Hatta miidiiriin davetine
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ragmen okula gitmemis, buiytik agabeyimi gondermisti. Babami tem-
silen Ismet Bey’in yanina giden agabeyim, boyle bir durumu kabul
edemeyeceklerini ve beni kontrol alinda tutarak okula devaminmu
saglayacaklarini anlatnus. Boylece, kanunsuz zorlamalara dayah bu
teklif, uygulamaya gecirilememisti.

Ben, her iki halde de zafer kazanmis olmanin mutlulugunu
vastyordum. Bu olaydan sonra babamin.ve agabeyimin yaptiklar
uyarilar ve soyledikleri agir sozler, bir kulagimdan girip digerinden
gakiyordu. Ben bir “dev” dim. Ebette devlerin bu tiir problemleri
olacakti. “Ciiceler” benden korkacak ve kacacaklardi! Gergek ha-
yatta devlerin olamayacagin ve ciice zannettigim insanlarin da
oyle olmadiklarim ogrendigimde, yaraliydun ve her tarafimdan kanlar
akiyordu. Ve hi¢ aglamadan, olup bitenlerin muhasebesini yapmaya
¢ahgiyordum.

SECIMLERE DOGRU

Y1l 1977 idi. Liseden mezun oldum. Normalde 1974-1975 6gretim
yilinda liseyi bitirmem gerekirken, ortaokulda iki y1l kaybetmem
nedeniyle, liseyi bitirmekte ge¢ kalmistim. 1977 yilimin Haziran
ayinda erken genel secimler vapilacakti. Se¢im ¢alismalarinda mev-
zi alabilmek i¢in de, Nisan sonlarindan itibaren cokula pek fazla
gitmemistim. Se¢im ¢alismalarmin baslamasi, okul idaresinin ve
ogretmenlerin benden kurtulmalarini saglamugti. O giine kadar hep
Ocak kadrosunda calistigim i¢in Parti'nin, yani MHP'nin igine pek
girmemigtim. Bu sebeple de Parti'nin nasil bir yap: oldugunu 6gre-
nememistim. Segim ¢alismalari bagladiktan sonra Parti'yi gormek ve
tanimak imkan buldum.

Secim karar ilan edilince, benim ve benim gibi diistinen arkadas-
larin giindemine se¢im girmisti. Hemen ruhumuza ve yeteneklerimize
uygun ¢alismalarn iginde yer aldik. Olusturdugumuz ekiplerle, he-
men her gece duvarlara sloganlar yaziyor, afigler yapigtinyor, cevre
koylere giderek partililere afis ve flamalar dagitiyorduk. Hedefimiz,
Tiirkiye genelinde iyi bir sonug elde etmek ve kurulacak htikiimete
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ortak olmakt. Erzurum’dan da iki milletvekili gikarmak i¢in gayret
ediyorduk. Hepimizi se¢im heyecani sarmigh. Her firsatta kagida
kaleme sariliyor, kuvvetli oldugumuz illeri ve bu illerden ¢ikara-
bilecegimiz milletvekili sayisim hesaphyar, buldugumuz tahmini
rakamlarla mutlu oluyorduk. Partinin gontillii marabas: olan bizler,
sanki milletvekili adayrymisiz gibi, biitiin varhgimiz ve gayretimizle
secim ¢alismalarindaki ayak islerini yapryorduk.

Toplumsal olaylarin ivime kazanmasi, solcular tarafindan ytirtitiilen
toplumun huzurunu bozucu faaliyetler ve gene solcularin halktan
ve halkin yapisindan uzak sdylemleri, Erzurum gibi muhafazakar
bir sehirde solun silinmesini ve bizim yildizimizin parlamasin
saglamist. Bu secimde, birer goniillii kole gibi gahsmamiz ve adayla-
nmuzin halk tarafindan begenilmesi sayesinde, bir oy patlamasiyla
kargilasmistik. Buna ragmen Erzurum’dan, yalmzca bir milletvekili
¢ikarabilmistik. Can-1 goniilden yaptigimiz ¢ahismalar netice vermisti
ve kendimizi bagarili sayabilecegimiz bir se¢im sonucu elde etmistik.
Fakat benim tizerinde durmak istedigim asil mesele sudur: Birer lise
talebesi olarak se¢im ¢alismalarinda gonulli kéle gibi cahgan bizler,
secim, milletvekili, parlamento gibi kavramlarin hakiki manalarini;
halk iradesinin ne oldugunu; bu iradenin gegerli sayilmasi veya sa-
vilmamasi hallerinin millet hayatina nelere malolacagini; gene halk
iradesinin dogru veya yanlis tezahtir etmesi neticesinde nerelere
varilabilecegini... biliyor muyduk?

Bu kavramlar, ortaokulda okutulan Yurttaghk Bilgisi dersinde
kisa paragraflar halinde agiklanmaktayd. Bizler de bundan daha genis
bir bilgiye sahip degildik. Bu kavramlarin millet hayatindaki yerini
bilmeden ve bu kavramlar tizerinde, en azindan yakin tarihimizde
yasanan olaylar isiginda kafa yormadan, boyumuzdan biiyiik islerin
marabaligina soyunmustuk. Demokrasi nedir; cumhuriyet, anayasa,
parti hangi fonksiyonlara sahiptir; senato ve meclis ne is yapar; yakin
gecmiste neler olmustur; 1924 anayasasinin, Serbest Cumhuriyet
Firkasi olayin, 1950 segimlerinin, 27 May1s darbesinin ve 12 Mart
muhtirasinin perde arkasinda kimler ve hangi gercekler vardir...
bilmeden elimizde fircalar ve parti flamalari, dilimizde sloganlarla,
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milletin kaderine hitkmedecek bir sorumlulugun altina girmistik.
Bu durum, bizi oldugu kadar, diger kesimleri de igine alan bir ger-
¢egin ifadesiydi. CHP veya MSP adina se¢im ¢alismasi yapan geng
insanlarin da bizden farki yoktu. Nefsani hesaplarla siyaset yapanlar,
geng insanlara, siyaset iizerine verebilecek bir seylere elbette sahip
olamazlardi. Nitekim olaylar da bu olglide cereyan etti: Siyaset ve
siyasetin unsurlari, sayilan giderek artan birer kavga malzemesi
olarak bizim hayatimizda yer aldi.

YAZ AYLARI SESSiZ GECER

O gece afiste mi, yazida my, yoksa akademik yapisini kaybetmeye
yiiz tutmug Ocak'ta benden farkli olmayan arkadaglarla sohbete dalarak
mu sabahlamighm, hatirlamiyorum. Ama o gecenin sabahinda, hi¢
uyumadan iiniversite imtihanina girdigimi ¢ok iyi hatirhlyorum. Son
bir senedir okulla, binasiyla tarugikhigindan bagka higbir yakinligim
kalmamugti. Bu durumda, {iniversite imtihanina uyuklayarak girsem
ne olacakt ki?! Oyle de olsa, Atatiirk Universitesi'nin kampiisiindeki
bir binada imtihana girdim.

Secimler gecmis, tiniversite imtiham yapilmig ve yaz sicaklan
artmaya baglamigti. Ben, tahmin edilecegi gibi, ikmale kalmadan
ama orta dereceyle liseden mezun edilmigtim. O donemde yaz
aylar, kis aylarina nisbetle daha sakin gegerdi. Okullarin tatil olma-
siyla beraber ortaliga siik{inet goker, yer yer devam eden kavgalar
pek ses getirmez, ¢ogu, Anadolu’'nun cileli evlatlan olan 6grenciler
memleketlerine donerlerdi; her taraf rahat bir nefes alirdi. Fakat bu
soluklanma, okullarin agilmasiyla baslayacak uzun bir kavgamn
enerjisini olustururdu. O yaz da geregine uygun davranmisti ve dyle
gecmekteydi. Secim kavgalarinin, okul ve imtihan kaygilarinin, kanh
sokak catismalarmun... yerini gegici bir durgunluk almisti. Gergek
hayatta hayal kahramanlarinin yerini aldigimi zanneden ben ise,
hem imtihan sonuglarini bekliyor, hem de icimden dualar ederek,
biiyiik bir sehirde okul kazanmarun hiilyalarina daliyordum. Ama-
am, artik kavgalarini ezberledigim, hizmetine yeterince kostugum
ve her sokaginda hatiram olan bu sehirden uzaklagmakh. Biiyiik



HALUK KIRCI | 39

davamun, genis alanlardaki bir savasgisi olmak istiyordum. Biiyiik
sehirlerdeki kavgalar daha siddetli, kavga alanlan daha sertgeydi.
Artik beni bogmaya baglayan bu miibarek sehirden uzaklagmals,
biiyiik sehirleri avuglarimda ezmeliydim!..

MAZIYE BiR BAK
NASIL ULKUCU OLUNUR

“Eve getirdigim dergileri okudun mu?.. Diindar Tager Bey’in
Biiytik Tiirkiyesi'ni mutlaka oku; aksam imtihan edecegim... 9 Isik1
ezberle...”

Bu sorularin, uyarilarin ve tegviklerin sahibi, kiigiik agabeyimdi.
Dergiler ise, o giinlerde iilkiictilerin yayim olan Bozkurt Dergisi idi.
Ben ortaokulda, o da lisede okumaktaydik. Agabeyim, 196071arin so-
nuna dogru kurulmus olan Geng Ulkiiciiler Dernegi'ne itye olmustu.
Bir savasgidan ¢ok ideolog havasini tagiyordu. Agz1 laf yaptig icin,
stirekli olarak bana ve cevresindekilere heyecanh nutuklar atiyordu.
Ama ben, onun biitiin telkin ve uyarilarina ragmen okumuyor, her
seferinde onu atlatmanun bir yolunu buluyordum. Siiri sevdigim
icin sadece getirdigi dergilerdeki siirleri okuyordum; bazilarin1 da
ezberlemeden edemiyordum:

“Bilir misin gardas Tiirk illerinde,
Havada yildizlar, yerde kar tstir.
Tutsak soydaglarin tiirkilerinde,
Her kose baginda bir pinar tistir...”

Sonra 12 Mart: Sikiyonetim, aranan sahuslarin duvarlara asilan
resimleri, caddelerde dolasan askeri araglar ve radyolardan kulagima
carpan yeni kelimeler: Anarsi, banka soygunu, adam kagirma ve en
sonunda da idamlar...

Politik arenanin bu yeni yapilanmasindan higbir sey anlama-
digimuiz halde, ¢ocuk aklimizla, mahalle aralarinda baz1 yorumlar
yaptigimizi hatirhyorum:

“Deniz Gezmis, yigit adammus...”
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“Yok ulan, komtinistmig! Hem komunistlikte her sey ortakmus;
karilar bile!...”
“Yok yal.. Vay bel..”

* k%

1971 Haziran'inda annemin Rahmet-i Rahman’a kavusmasinn
ardindan, ruhumda biiyiik bir firina kopmustu. Isyankar tavirlar
sergiliyor, gevremi rahatsiz ediyordum. Rahmetli babam, yagimin
hassasiyetinden olsa gerek, tizerime fazla gelmiyordu. Kadere isyan
ediyor ve kendi kendime: “Eger Allah varsa, o kadar orospu dururken,
neden benim anmemi ald1?” diye hirslantyordum. Imanl ve ihlash bir
annenin oglu olan ben, kaderden ve kaderin sirlarindan habersiz ahiz
aklimla ve takatsiz ruhumla, ona o kadar 6mrti bigen, yani kudretiyle
her seyi kusatan Yaratic'yla bir ¢ekismeye ve catigmaya girmistim.

Cihat, artik en iyi arkadagim olmustu. Ciinkii Cihat'in agabeyi
12 Mart muhtirasindan sonra tutuklanmis ve THKP-C davasinda
yargilanmugti. Agabeyi tescilli bir komiinist ve babasi da solcu bir
ogretmen olan Cihat'i, kendime ¢ok yakin hissetmeye baglamigtim.
Cihat ile dolagiyor ve her yere onunla gidiyordum. Cihat, ramazanda
orug tutmuyordu. Ben ise komiinizmi, yalmzca ateistlik zannedi-
yordum.

Annemin vefat ettigi o yil, okulu iyice asmaya ve stirekli de-
vamsizhik yapmaya baglamigtm. Okuldan iyice sogudugumdan,
derslerimle hig ilgilenmiyordum. Sonunda devamsizliktan sirufta
kaldim. Rahmetli babam bu duruma fazla kizmadi; zaman zaman
nasihat etmekle yetindi. Fakat ertesi y1l gene simifta kalinca, beni
karsisina aldi ve ne yapmak istedigimi sordu. Okumak istemedigimi
soyledigimde ise: “Ozaman seni bir ustann yarmina verelim; bari bir sanat
ogren” dedi. O yila, yani ortaokul ikinci simfa kadar basariyla devam
eden okul hayatim, boylece kesintiye ugrad.

Babamun sanat 6grenmem igin beni yanina verdigi Durak Usta
(0ldiiyse Allah rahmet etsin), demir dograma igleri yapiyordu. Cok
disiplinli bir is hayati vardi. Babamin arkadasi olmasina ragmen
hi¢ toleransh davranmiyordu; sert ¢ikislar: ve geleneksel usta-qirak
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anlayistyla adeta beni eziyordu. Hizli tempolu ve oldukga yipratici
olan bu ise fazla dayanamadim. Evde, okul laflar1 etmeye bagladim.
Durumu farkeden babam, okumam igin bana bir firsat daha tamidi
ve isten ayrilmama miuisaade etti.

O yilin geri kalan boliimiinii dayimlarin magazasinda gegirdim.
Gliz doneminde girdigim imtihanlar gecerek, bir tist sinifa devam
hakki kazandim. Okumaya, hayatin zorluklarim yasayarak karar
vermistim. Artik ortaokul son smnif talebesiydim.

O yil Tiirkge dersine gelen Ismail Kose isimli dgretmenimiz,
fanatik bir solcuydu. Derste hem nasihatler veriyor, hem de tehditler
savuruyordu:

“Oglum bana bakin; birinizin yakasinda it rozeti (it rozetinden
kasit, tilktictilerin taktig1 bozkurttu) gortirsem, yakarim! Onu yakasina
takanlar, bu halka higbir yarar saglayamazlar...”.

Bu tavnin sik sik tekrarlayan ve sert yapisi nedeniyle hepimizin
gekindigi bu hocaya tepki koyamiyordum. Fakat soyledikleri kamima
dokunuyordu. Ctinkii benim agabeyim de tilkiictiydii. Annemin
Olimiiyle iine diistiigim depresyondan kurtulmaya baglamigtim.
Bir giin, hocama duydugum tepkinin de tesiriyle, Ulkii Ocaklar’na
gitmeye karar verdim.

Dernek binasinin merdivenlerinden gekinerek ve tirkek adimlarla
giktim. Koridoru gegip, usulca salonun kapisint aghm. Gordiigiim
manzara, sonraki yillarda 6zlemini ¢ekecegim bir 6zellik arzediyordu:
Insanlar, biiyiikge salondaki temiz 6rtiilii masalarda, huzur veren bir
olgunluk i¢inde oturmaktaydilar. Kimileri satrang oynuyor, kimileri
de sohbet ediyordu. Duvarlarda tarihi tablolar ve ayetler asihyd.
Salonda siiktinet hakimdi. Biraz da tereddiitle, salonun kosesinde-
ki oturma grubuna dogru yiiriidiim ve bir koltuga ilistim. Igeride
benim yasimda baska kimse bulunmamasina ragmen kimsenin
dikkatini gekmemistim. Dikkat ettim: Salona girip ¢ikanlar bile, bir
kural geregiymis gibi, sessizlik iginde hareket ediyorlar ve o huzurlu
havay1 bozmamaya 6zen gosteriyorlardi. Salondaki o atmosfer beni
biiytlemisti. Yerimden kalktim, oturma grubunun yarunda bulunan
kitapliktan bir dergi aldim ve kangtirmaya bagladim. Hem elimdeki
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dergiyi Oylesine kanstiriyor, hem de g6z ucuyla salonu taniyordum.
Tam kalkip gitmeye niyetlenmistim ki, salonun kapisi agild: ve ma-
salann birinden “Bagkan!..” diye bagirldi. Ben, bagkanin gelmesiyle
beraber, orada bulunan hemen herkesin aniden ayaga kalkmasi
kargisinda irkildim. Salonun kapisinda, 23-24 yaslarinda, uzun boylu,
yakagikl1 bir geng belirdi; bir eli kapinin sovesinde, diger eli kapinin
kolunda, birini arayan gozlerle salona bakiyordu. Gayriihtiyari ben
de yerimden kalkmus, Gylece ayakta bekliyordum. Bagkan, aradig:
sahs1 goremenmis olacak ki, bes on saniye siiren bu bekleyisten sonra
sessizce kapiy: gekti ve gitti. Bagkani ayakta karsilayanlar oturunca, ben
de oturdum. Bu astide ve disiplinli sahneler karsisinda afallamigtim.
Gocuklugumda subay olmayi ok istedigimden miydi, bilemiyorum;
ozellikle bu disiplinli hareketler beni ¢ok etkilemisti. Yaptigim bu
kesfin hazziyla yerimden kalktim ve hizh adimlarla kendimi digar
attim. Karar vermistim: Ulkii Ocagi'na gene gelecektim.

Acaba her yerde 6yle miydi? O yillarin Erzurum Ulkii Ocagy, bir
egitim ve Kkiiltiir yuvas: gibiydi. Her hafta, muntazaman seminerler
veriliyordu. Bu seminerleri, genellikle, akademik kariyeri olan kisiler
hazirlayip veriyorlardi. Universitede okuyan agabeylerimiz bizlerle
ilgileniyorlar, okumamuz igin kitaplar veriyorlar ve faaliyetlerimizi
takip ederek bilgilenmemize galigiyorlardi. 12 Mart ve sikiyonetim
donemi yeni baglamgt. Siddet, ortalikta fazla goriinmiiyordu. Ulkii
Ocagy, bu durumu ¢ok iyi degerlendiriyor ve bulabildigi gencleri
fikren tahkim etmeye ¢abaliyordu.

Yani ben, nitelik ve nicelik biitiinliigiiniin yakalanmaya ¢ahsildi-
g1, insanlarin, kavgadan ¢ok okuma yazma merakiyla hareket ettigi;
kan ve gozyas: yerine, tam olmasa da, egitim ve kiiltiiriin revacta
oldugu giinlerde iilkiiciiliigii benimsemis, bundan da biiyiik bir haz
duyar olmugtum.

Artik hayatima bir hedef girmisti. Yeni bir kimlik kazanmus-
tim. Kahvehane yerine, her zaman gidebilecegim yeni bir mekana
kavusmustum. Ustelik yeni buldugum, bir anlamda kegfettigim bu
hayatta, kotii sayilabilecek higbir sey yoktu. Her sey giizeldi; sevgi
vard, dostluk vards, egitim ve disiplin vardi. En onemlisi ise yeni
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hayatim, yasadigim monotonluktan kurtulmama yarayacak yeni bir
cizgi ve idealler sunmaktaydi.

Ulkemiz geri kalmusti. Emperyalistler, geri kalmamiza sebep
olduklan gibi, baskilarini hala stirdiiriiyorlardi. Bizler ezilmistik.
Tiirk diinyas: esir edilmisti. Komiinistler, iilkemizi Sovyet Rusya’ya
teslim etmek istiyorlardi... Bize diisen gorev; cok ¢alismak, okumak,
araghirmak, milletle biitiinlesmek ve neticede, en iyi ve en yeni me-
tod olan 9 Isik Doktrini'ni iktidara tasimakti. Bizim iktidarimizda
hem millet, hem esir soydaglar, hem de biitiin insanlik kurtulacak,
insanhiga huzur ve saadet gelecekti. Oncelikli hedefimiz ise agikt:
Tiirkiye'yi caglar iizerinden atlatacaktik.

Tabii ki dyle olmadi, olamadi. Cok gegmeden diigmeye basan
“birileri”, bu egitim, kiiltiir ve bilgi atmosferine pis gazlarin yayiver-
diler. Kitleler, kitaba, dergiye, seminere, sohbete olan bagliliklarin
yitirmeye bagladilar. Hesaplar, kanun, siddetin ve nefretin esaretine
girdi. Siddet, giderek topluma hakim oldu. Heniiz emekleme saf-
hasinda olan kérpe beyinlerimiz, adeta rota degistirdi: ideolojik
hayatimizda yer alan fikri unsurlann yerini, sustali, musta, sopa...
aldi. Hizla degisen bu durum ve gelisen olaylar kargisinda ikileme
stiriiklenen ruhum, pek ¢ok sebebin tesiriyle, agirhgini siddetten
yana koydu.

Bu olup bitenlerin miisebbibi kimdi?.. Dar bir ¢evrede yasayan
ve hayatina bir renk verip, bu renkle sekillenmeye caligan ben ve
benim gibiler mi?.. Yoksa o rengin bozulup karmakarigik bir hal
alacagini hesap edemeyen ve yillarimiza, emegimize, hatta bir stirette
hayatimiza malolacak bir gidisat hazirlayip bize sunan sistem mi? O
hengame iginde yillar birbirini kovaladi. Bizler, fert ve toplum olarak,
diyetimizi 6dedik. O siddet yillarimun acisini fazlasiyla gektik; gekmeye
devam ediyoruz. Ya sistem ve sistemi ayakta tutanlar?..

Yeri geldikge, tecriibelerim 1s1g1inda bazi hatirlatmalar yapacagim
ve yakin ge¢gmisin muhasebesinden payima diigenleri hesaplamaya
devam edecegim. Ama her seye ve biitiin yasananlara ragmen, giiclii
olanlarin bunu yapmayacaklarini ve direneceklerini de biliyorum.
Glinkii bizim millet ve devlet hayatimizda giicii elinde bulundu-
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ranlarin, muhasebe yapmak ve gelecegi, ge¢misin hatalarindan
kurtarmak gibi bir gayretleri olmadigin biliyorum. Bunun yerine,
giinii kurtarmak ve saltanat siirmek igin iktidarlarm koruduklarim
rahatlikla goriiyorum.

BUYUK SEHIR, HAYAL ULKESI ATLANTIS MiYDI

Insanin bilmedigi ve tanimadig1 mekanlarda bir bagina yagamas,
gece karanhginda biiyiik sularda ytizmeye benzer. Yasadig1 gevreden
hatta lehgeden kopmak, alisilmishklardan uzaklagmak, rengi, kokusu
ve dokusu yabana diyarlarda gezinmek, 1ss1z koylarda, riizgarlara
direnmek gibidir. Etrafinda garip duygular raks eder. Birden bire
hayatin gercek yiizii ile karsilagir; aczini ve yalmzhigini tarur. Zamanla
geri donmeyi ve ahsilmishklara kogmayi ister. Orada bulunmanin
hata olduguna karar verir. Fakat bu karan bir sey ifade etmez: Ciinkii
mecburiyetler yakasina yapismustir bir kere. Ve geri donmesi hayaldir
artik. Zorluklar ve imkansizliklarla i ige yasadikga, o hayali hep canli
kalir. Yalnizhklarina, acilarina ve isteklerine en iyi care ise zamandr.
Zaman, ¢ok gegmeden imdadina yetisir ve yaralarina merhem olur.
Birazcik inanc ve azmi varsa, yavag yavas alisir yaban ellere. Zaman-
la, korktugu riizgarlarla beraber esmeye baslar; dalgalarin o qighk
gibi sesleriyle arkadas olur. Bir zaman sonra da erdigini, oldugunu
zanneder. Kendini, akisa ve esise kaptirr...

“Hayrola Stikrii Bey, nereye boyle?”

Sesin sahibi, miidiiriimiiz Ismet Bey'di. Babamla beraber bir
yerden gelirken rastlashk; yiirtirken sohbete koyuldular. Babam,
{iniversite imtihanini kazanamadigimi séyledi. Ismet Bey, bunun

lizerine sozli bana getirdi. Yan gozle bana bakarak konusmasina
devam ediyordu:

“...demek bir yeri kazanamadi. Olacag buydu! Az ugrasmadim
keratayla; sen de biliyorsun.” dedi. Babam:

“Bir yeri kazanamadi ya, hala 6n kayitla 6grenci alan okullardan
birine girebilme sans1 var.” diye durumu agikladi. Hocam:
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“lyi, insallah vaptinr.” dedi. “Erzurum’daki okullardan birine
girsin, okusun! Biz de elimizden gelen yardimi yapanz.”

“Hocam, Erzurum'’u istemiyor. ‘Illa da Ankara'da veya Istanbul'da
okuyacagim’ diye tutturdu.”

Ismet Hocam birden ciddilesmisti. Ses tonunu yiikselterek ve
kizgin yiiz hatlariyla beni siizerek, kendine has sivesiyle giirledi:

“Aman ha!.. Aman ha $tikrii Bey, sakin bu oglam oralara gon-
derme! Sen deli misin, yahu? Bunu oralarda vururlar. Ya da mapus-
hanelerde strtiniir!..”

Ismet Hocam, vurulmadim, vuramadilar beni! Ama onbir yil
mapushanelerde yattun; em ne yatis... Vurulmaktan beter oldum
dersem, yalan olmaz. Ama hocam, hi¢ siiriinmedim!.. Inan ki hi¢
siiviimmedin ve her zaman ayakta kalmay: basardim. Inancim, az-
mim ve Allah'mn verdigi sabirla direndim, yikilmadim; her darbeye
karst, ruhumu yeniden tahkim ederek, “olmaya” ¢alistim. Siiriinme-
yisimin elbette pek cok sebebi var. Bu sebeplerden biri de, rahmetli
babamz senin karsmda haksiz duruma diigiirmemekti; seni yalanc
ctkarmak degil!..

* o %

Merkezi imtihanla bir yiiksekokula giremedigim halde Ankara’ya
gitmeye karar vermistim. On kaytla Yiiksek Teknik Ogretmen
Okulu'na girebilmeyi imit ediyordum. Ablamin biitiin karg: ¢ik-
malarina ragmen babami ikna ettim. Vakit gecirmeden hazirliklara
basladim. Biiytik sehirlere daha tnce de gitmistim ama hig¢ yalmz
bagima kalmamistim. Bu konuda tamamen tecriibesizdim. Ilk defa
kendi basima, bilmedigim cevrelerde ve aile ortamindan uzak
yasayacaktim. Higbir olumsuzluga ve sartlarin aleyhime olmasina
aldirmiyor, korkmuyordum. Bir an evvel Ankara’ya gidebilmek igin
can attyordum. Hem, korkmam igin bir sebep de yoktu: Siyasi bir
kimlik tagiyordum; teskilatim, partim ve tlkiidaglarim vardi.

O yillarin adetindendi; bir tilkiicii, bagka bir sehire giderken,
bagh oldugu Ulkii Ocagi'ndan yazili referans alir ve o referansi, gittigi
verin Ocak yetkililerine verirdi. O Ocak'in yetkilileri de, referans
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getiren tlkiiciiye gerektigi sekilde yardima olurlardi. Bu sebeple,
Ankara’ya gotiirmek tizere bir referans mektubu almak igin Ocak’a
gittim. Ocak Bagkam'mizin odasina girerek, durumu anlattm. Bu
fikrime o da kars1 qikti:

“ Ankara’da ne igin var? Burada kal! Egitim Enstitiisii'ne girer,
okursun. Rahathik mi batti?” dedi.

Belki de, benim gibi aktif, caliskan ve verilen her gorevi hakkiyla
yapan bir elemaru kaybetmek istemiyordu. Fakat ben kararimu ver-
mis ve gitmem igin en biiytik engel olarak gordiigiim babamu bile
ikna etmigtim. Bagkan beni baglasa da durmazdim. Ben fazla israrh
davraninca, o da yumugamak zorunda kald:

“Peki, git!.. Ama oralarda yalniz kalma! Kemaller, Tokat
Yurdu'nda kahyorlar; onlarin yanindan aynlma! Yarin da gel, Ankara
Ocak Bagkami'na vermen igin bir referans mektubu yazayim. Onu
gotiirdiigiinde, okul islerinde yardima olurlar.” dedi.

Kemal agabeyi ben de tamyordum. Ankara'da, tiniversitede
okuyan Erzurumlu bir tilkiictiydii. Yaz tatillerinde Erzurum’a geliyor,
sik sik Ocak’a ugruyor ve firsat buldukga da bizimle sohbet ediyordu.
O yaz tatilindeki bir goriismemizde:

“Kemal abi, nasip olur da Ankara'daki bir okulu kazarrsam,
kalacak yer konusunda problemim olur mu?” diye sormustum. O
da giiliimsemis:

“Sen hele kazan, kalacak yer igi kolay.” demisti.

Artik ayrilik saati yaklagtyordu. Hazirhklarim tamam sayilirdy;
otobiis biletimi almusg, referans mektubunu cebime koymus, valizimi
bile hazirlamigtim. Bilinmezliklere, yeni maceralara, yeni savaslara,
biitiin yeniliklere... “merhaba” demenin saati gelip catmugh. Bilme-
digim bir sey vardi: Beni kollarinda sevkatle biiyiiten, hamurumu
yoguran, ruhumu sekillendiren ve bir¢ok insani hasleti igcime iifleyen
bu sehre tekrar donmem, nelerime malolacakt? Belki de Erzurum,
begenilmemenin sebep oldugu kinle, bana beddua edecekti.
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“ANKARA, ANKARA, GUZEL ANKARA
SENI GORMEK ISTER HER BAHTI KARA”

Artik Ankara'daydim. Hayallerimi siisleyen bu biiyiik sehrin
cadde ve sokaklarin ¢igniyordum. Sira, onu avuglarima alip ezmeye
gelmisti. Buralarda hava bambagka idi. Miicadele ve miicadeleci ruh,
daha farkl akisler buluyordu burada. Her an hareket, her an heyecan,
her an savas vardi. Oyle Erzurum'daki gibi, tek tarafli hakimiyetin
kurulu oldugu bir sehirde degil; karsi tarafin da yer yer agirhigin
hissettirdigi, silahlarin konustugu, kanin aktig1 yerde, gercek cep-
hedeydim. Bu cephede neler yoktu ki?.. Neler yasayacaktim? Hele
bir gevreyi taniyayim, kendimi riizgdrlara kaptirayim, gerisi kolaydi.
Hem, yanip tutugarak aradigim hayat bu degil miydi? Ne gam, ne
keder!..

Ankara'ya gelir gelmez, dogruca Tokat Ogrenci Yurdu'na git-
mistim. Kemal agabeyi bulup, onun tavassutuyla yurda, hem de
onun odasma yerlesmistim.

Kemal agabey, kendini isbat etmis bir tilkiicii idi. Hem Ankara
Ulkii Ocagi'nin yonetim kurulu tiyesi, hem de okudugu fakiiltenin
bagkaniydi. Camia iginde, hemen her yerde sbzii gegiyordu. lyi
kavga edebilmesi, ciddi tavirlar ve tegkilattaki gorevleri nedeniyle
cevresinden saygi gortiyordu. Uzun boyu ve atletik yapisiyla da ayn
bir ilgi odag oluyordu.

Daha ilk giinden itibaren aramizda iyi bir diyalog olusmaya
baslamusti. Belki de idealimdeki tilkiicii tipini yakalamishm; onun
gibi olmanun bir ayricalik oldugunu farkederek, saygi ve sevgiyle
ona baglanmistim. Onun da bana karsi tavirlar olduk¢a yumusak
ve samimiydi. Beni benimsemis, her isimde yardima olacak sekilde
yarumdan ayrilmaz olmusgtu. Beraber geziyorduk; sinemaya, kahveye,
Ocak’a beraber gidiyor, diger yurtlarda kalan hemsehrilerimizi ve
arkadaglarimuzi beraber ziyaret ediyorduk.

Kaldigimiz yurt, Tokat Yiiksek Talebe Cemiyeti'nindi ve Tokat
Ozel Idaresi'ne baghydi. Yillar énce verdikleri miicadele sayesinde,
yurdu solcu 6grencilerden temizleyen gruptan bir agabeyimiz de
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miidiirlikk yapiyordu. Zaten o glinlerde 6grenci yurtlarinin hepsi
politize olmustu. Devlet yurtlan da dahil biitiin 6grenci yurtlar, bir
grubun kontroltine ge¢misti. Ankara’daki yurtlarin hemen hepsi ise
bizim kontroltimiizde sayilirdi. Birkag 6zel yurtta ve devlet yurdunda
solcularin hakimiyeti olsa da, gogunluk bizim hakimiyetimizdeydi.
Stratejik 6neme sahip, yani okullarin yakinindaki ve merkezi yerler-
deki yurtlarin ¢ogu bizim kontroliimiizdeydi.

Bahgielievler semtinin bolge hakimiyetini Tokat Yurdu saghyor-
du. MHP Genel Merkezi'nin bu bolgede olmasi da ayn bir avantaj
sayiliyordu. Ancak Bahgelievler'e komsu olan Emek Mahallesi'nde
tam bir hakimiyet kuramamistik. Bunun sebebi, solcularin kontrolii
altinda bulunan Siirt ve Diyarbakir yurtlarinin o bélgede olmasiydi.
Benim Ankara’ya gittigim yil ise solcularin alan hakimiyeti cok dar
bir gergeveye sikismis ve her seye ragmen alanin biiytik bolimitinii
bize terketmek zorunda kalmuislardi.

Bir 6grenci yurdunda ilk defa boylesine uzun bir siire kalma-
ma ragmen, uyum saglamakta hi¢ zorlanmamstim. Hentiz okullar
acilmams oldugu igin yurtta fazla sayida ogrenci yoktu. Havalarin
glizel olmasindan da faydalanarak, aksamlan Genglik Parki'na, Ata-
turk Orman Cliftligine, sinemaya vs. gidiyor ve geg saatlerde yurda
gelip yatiyorduk. On kayitla 6grenci alan okullar heniiz kayitlara
baslamadiklarindan, bu sekilde vakit oldiriiyordum.

Bir aksam yurdun kargisindaki kahvehanede televizyon seyre-
diyorduk. Kemal agabey:

“Bu aksam erken yatacagim. Yarin Ocak’ta Yonetim Kurulu
toplantisi var.” dedi.

“Ben de geleyim mi?” diye sordum.

“Nigin?..” dedi.

Geldigim ilk giinlerde vermek istedigimde, “Sonra verirsin”
diyerek tehir etmemi tavsiye ettigi referans mektubunu hatirlattim:

“Tamam. Beraber gidelim, mektubu bagkana ver.” diyerek,
teklifimi kabul etti.
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Ertesi sabah, Ankara Ulkii Ocag1'na beraber gittik. Ocak, Maltepe
semtindeki bir apartman dairesinde idi. Dairenin salonu misafirlere
ayrilmis, odalar ise baskan ve diger gorevli arkadaglar icin tanzim
edilmisti. Kemal agabey, toplantiya katilmak tizere Yonetim Kurulu
Odasi'na gecti. Ben ise toplantimin bitmesini beklemek tizere salon-
da kaldim. Salonda bulunan arkadaslarla sohbet etmeye bagladik.
Aradan uzun bir zaman gecmisti. Bir an, giristeki antrenin baginda
Kemal agabeyin durdugunu farkettim. Eliyle beni ¢agiriyordu. He-
men yanina gittim. Bana:

“Bagkan seni kabul edecek. Ben durumu anlattim, igeri gelmeni
istedi.” dedi.

Birden heyecanlandigimu hissettim. Kolay degildi; Ankara gibi
biiyiik bir sehrin Ulkii Ocag Bagkanligi'mi yapan ve binlerce iilkiiciiyii
sevk ve idare eden bir insanin huzuruna ¢ikacakhm. Bu durumun,
benim i¢in baska bir miistesnaligi daha vardi; bagkanla tanismak
imkari bulmustum.

Ocak Baskanhgy, o yillarda gok saygmn bir gorev, hatta bir makamdh.
Bu makama karsi saygih ve disiplinli davramyorduk. Baskann yamna
izinsiz, kap1 vurmadan ve oOn iliklemeden asla girmezdik. Baskana
kargi saygisizlik savilacak bir davranig gostermez, hatta yaninda
izinsiz konusmazdik. Pek cok Ulki Ocag Baskani, geng yaslarina
ragmen, insana biiviik sorumluluklar yiikleyen ve olgunluk isteyen
bu makami hakkiyla temsil etmistir. Cevreden ve Kemal agabeyden
duyduklarima gore, Ankara Ocag'min basindaki Abdullah Cath da,
bu makamin hakkini veren baskanlardan biriydi.

Kemal agabey 6nde, ben arkasinda antreyi gectik ve Baskan'in
odasinin 6ntine geldik. [kimiz de, ani bir refleksle ceketlerimizin
onunt ilikledik. Kemal agabey hafifce kapiyr tiklatt, acti ve igeri
girdik. Heyecarum doruga gkmusti. Bagkan, kapinim hemen solundaki
kiigiik yazi masasinda oturuyor ve ontindeki notlan inceliyordu.
Eliyle oturmamizi isaret etti. Sasirmistim. Baskan, yaklagik iki yil
once Genel Merkez'de karsilaghgim, konustugum ve bize yardima
olan kisiydi. Odadaki sandalyelerden birine usulca ilistim ve bek-
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lemeye basladik. Oniindeki notlar: incelemeyi bitiren Bagkan, yiiz
hatlarindaki ciddiyeti hi¢ bozmadan:

“Hos geldin, Kemal senden bahsetti.” dedi ve “Nasilsin?” di-
yerek hatinmu sordu.

Tok bir sesle ve kendinden emin bir tavirla konugsuyordu. Tragh
yiizii, tarali saglan ve diizgiin giyimiyle masasinda dimdik oturan
bagkana cevap verdim:

“Hos bulduk bagkanim, sagolun iyiyim.”

“Arkadaglar nasil, bagkan ne yapiyor?”

“Herkes iyi bagkarum, selamlan var. Baskanimiz, bunu, size
yollad1.”

i¢cinde referans mektubu bulunan elimdeki zarfi baskana uzathim.
Bagkan, tizerinde Erzurum Ulki Ocagi'min damgasi bulunan zarfi

ald, agt ve iginden qikardigy mektubu okumaya basladi. Mektubu
okuduktan sonra:

“Tamam.” dedi. “Kemalle mi kaliyorsun?”

Bu soruya Kemal agabey cevap verdi: Beraber kaldifimiz1 ve
simdilik bir problem olmadigin anlatt. Okul durumundan da bah-
sederek, o konuyu takip ettigimizi soyledi. Kemal agabey bagkanla
bunlar konugurken, ben, o giinlerin efsane adami olmaya layik ve
yildiz1 parlamakta olan Abdullah Cath'y1 incelemekle mesguldiim.
Insana giiven veren, ilk goriiste bile cezbeden ve kendinden emin
bir ¢ehresi vardi. Yiiz hatlar, tornadan ¢ikmus gibi son derece mun-
tazamd.

Kemal agabeyin verdigi bilgileri biiyiik bir dikkat ve ciddiyetle
dinledi:

“Pekala Kemal, Halik seninle kalmaya devam etsin! On kayit
islemlerini yapin, imtihan safhasindaki gelismelerden de beni ha-
berdar edin.”

Bagkanin bu talimatindan sonra goriismemiz bitti ve gitmek
tizere ayaga kalktik. Kemal agabey:



HALUK KIRCI 51

“Bagkarum, biz Bahgeli'ye gegiyoruz. Bir emriniz var mi?”
dedi.

“Yok, sagolun.” karsiigini alinca, miisaade istedik ve odadan
giktik. Uzerimden biiyiik bir yiik kalkmug gibi rahatlamigtim.

Bu noktada, bir tesbitimi daha nakletmek istiyorum:

Rahmetli agabeyim, bagkarum ve dostum Abdullah Catli, 3
Kasim 1996 daki o meg'um kazada hayatin1 kaybettikten sonra basin
mensuplar, o yillarda Ulkiicii Hareket'in 6nderligini yapan baz sa-
huslara: “Abdullah Catli'yr tanir miydiniz?” diye sordular. Bu sorunun
muhatabi olanlarin cevaplari kanumi dondurdu:

“Tarumam”, “Sahsen tanirdim, hi¢ beraberligimiz olmads.”, “25-
30 sene evvel bizimle olmus (Yani gelmis gitmis).” ...

Hey Koca Reis! Sag olsaydm, o ince ve temiz gehrende beliren
ve kimsede olmayan sert bakisinla, gene ¢ok konugsmazdin. Ama
siktigin dislerinin arasindan birkag kelime dékiltird.

Catl'y1 tammayan mi vardi?.. Dost diigman, uzak yakin herkes,
ama herkes Catli'y1 tamyor ve biliyordu. Hele sizler... Evet sizler,
herkesten iyi tamiyor ve biliyordunuz. Nasil tanimazsimz?.. O kol-
tuklarda oturmanuzi, o qlgin yillarda bile evinizde rahat yatmanz
saglayan; makaminiza caginp “oglum” diye hitap ettiginiz ve bagriniza
bastiginuz kisi, Abdullah Catli degil miydi?

Ashinda bu konu ile ilgili olarak anlatilacak o kadar ¢ok sey
var ki. Ama kaderin garip tecellisi; ona sahip ¢ikmaktan korkan,
belki gekinen, sagliginda ve zor zamanlarinda ona arkasini1 dénen
bazi kimseler bu diinyadan gogtiiler. Bu nedenle, sdylenecekleri bu
kadarla sirurli tutuyor ve hepsine Allah’tan rahmet diliyorum. Her
seye ragmen de qok tiztliyorum: Diin biz sokaklarda vurusurken ve
bu kimselerle ayni1 duygulan paylagirken, o zamanlar Amerika‘daki
malikhanelerinde Tiirkiye hakkinda ahkam kesenler kadar bile
olamadilar.

Zaten vefasizlik, en biiyiik yaramiz dagil mi?..
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YENIi STRATEJILER

“Toplant: ok dnemliydi. Universitelerde kayitlar basladi. Yeni
gelenleri organize etmek, yurtlara yerlestirmek, arkadaslarla tars-
tirmak, tarafsiz olanlar ve sempatizanlar tasbit ederek saflarimiza
katilmalarini saglamak gibi pek cok ¢alisma yapacagiz. Tatil bitti.
Bundan sonra hergiin Ocaka gitmem lazim. Yarin Yiiksek Teknik
Ogretmen’e gidelim. Seni, oranun baskaru ile taristirayim. Hergiin git,
takip et. Puanun biraz diisiik ama yedek listeden girme sansin var.
Eger orasi olmazsa, insallah Egitim Enstitiileri'nden birine sokarnz.
Hem bu yil zorlu gegecek. Gelen istihbaratlara gore; komiinistler,
fraksiyonlar arasi eylem birligi yapmuslar. Okullar agilinca ciimbiis
olacak. Egitim'de olursan, daha rahat edersin...”

Kemal agabeyin soyledigi gibi yaptik: Yiiksek Teknik Ogretmen
Okulu’'na gittik. Oranin bagkaniyla tanigtim.

Teskilatlanmamiz miitkemmeldi: Her okulun bagkan ve yonetim
kurulu vardi. Kontroliimiizde olan 6grenci yurtlar ve semtlerde de
aynu yapilanma mevcuttu. Hiyerarsik diizen i¢inde ¢ahsan bu yapilar,
direkt olarak Ankara Ulkii Ocag1'na baglydilar. Hicbir birim, kendi
bagina karar alip uygulamak hakkina sahip degildi. Genel meselelerde
ve genel stratejilerin uygulanmasinda Ocak ile koordineli cahsiyorlard.
Alt birimierin bagkanlarini Ankara Ocak Bagkani segiyor ve sik sik
yapt toplantilarla da, bu birimlerin birbirleriyle uyumlu ¢alisma-
lann saghyordu. Ocak Bagkany, aldig: kararlar ve yaptigi calismalar
konusunda, yalmzca Genel Merkez’e karsi sorumluvdu.

Artik yurtta ve semtte, kendime ait bir ¢evre edinmeye basla-
mughm. Yeni tarugh@im arkadaglarla beraber geziyor, onlann soh-
betlerine katihyordum. Okullara beraber gidiyor ve kayitlan takip
ediyorduk. Yiiksek Teknik Ogretmen Okulu, 6n kayitlar bayag:
yliksek puanla agmigti. Benim puarum ise, oraya kayit yaptirmak
icin yeterli degildi. Durum boyle olunca, Egitim Enstitileri'nin 6n
kayitlarnini beklemeye bagladim. Gergi Egitim Enstitiileri, on kayittan
sonra yazili ve sozlii olmak tizere iki imtihan yapiyorlar ve kesin kayit
hakki kazananlar da bu imtihanlarn neticesine gore belirliyorlardi.
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Ama artik Erzurum’a donmeyi diistinmedigim igin sansimu Egitim
Enstitiileri'nde denemeye karar verdim.

BEN GELDIM ANKARA
ILK EYLEMIM SANA ARMAGAN OLSUN

Giizel bir Eyliil aksamiydi. Yurdun miidiirliigiinii yapan agabey
ve birkag arkadas ile beraber, yurdun 6niine koydugumuz sandalye-
lerde oturmug sohbet ediyorduk. Vakit epey ilerlemisti; arkadaslardan
bazilar, yatmak tizere odalarina ¢iktilar. Kemal agabey, Taner ve ben
kalmistik. Taner de yatamak tizere kalkti. Kemal agabey:

“Taner, sen yatma! Isimiz var.” diyerek, Taner'in gitmesine engel
oldu. Taner, hig itiraz etmeden yerine oturdu.

Taner, yurtta sevilen Tokath bir arkadagti. Yurdun baskanhigin
da yapmisti ama Kemal agabeye karsi ¢ok saygili davraniyordu.
Kemal agabey, Taner'in kulagina egildi:

“Sana verdigim emaneti getir!” dedi.

Taner hemen kalkti ve yurdun arka bahgesine dogru gitti. Bir
seyler olacagini tahmin etmistim ama Kemal agabeye soramadim.
Taner, ¢ok gegmeden geldi. Elinde, gazete kagidiyla yapilmis bir
paket vardi. Paketi Kemal agabeye uzatti. Kemal agabey:

“Asagiya inelim! Taner, sen 6n tarafin lambalarini sondiir, ka-
lorifer dairesine gel!” dedi.

Kemal Agabey ve ben, yurda girdik, kalorifer dairesinin bu-
lundugu bodrum kata indik. Kemal agabey, elindeki paketi orada
bulunan bir masanin tizerinde agmaya basladi. Paket agilinca birden
heyecanlandim. Ciinkii paketin i¢inden, metal bir ¢ay kutusuna
dinamit doldurularak hazirlanmus bir tahrip kalibi gikmusti. Etrafa
keskin bir dinamit kokusu yayild; bu kokuyu hemen hatirlamigtim.
Kalibin ucundan kisa bir fitil sarkiyordu. O esnada Taner de yam-
miza gelmisti.

Kemal agabey, cebinden bir seyler gikarirken bana sordu:

“Daha evvel hi¢ dinamit gérdiin mu?”
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“Dinamit gordiim. Hatta bir iki yere attik. Ama boylesini hig
gormemistim. Bunun fitili kisa degil mi?”
Yoo, uzun bile.”

Nasil uzun olurdu! Benim bildigim kadanyla, fitilin bir metresi,
yaklasik bir dakikada yanardi. Bu fitil ise, olsa olsa onbes santimdi.
Yani onbes saniye sonra bu kalip patlardi. Buna ragmen nasil uzun
bile oldugunu anlayamamistim. Dayanamadim sordum:

“Nasil yani? Bu fitil ok ¢abuk bitmez mi?”

Soruma ve sagkinligima ikisi birden giildiiler. Kemal agabey:

“Sesini ¢ikarma; iyice seyret ve 6gren!” dedi.

Cebinden gikardig bir kibrit kutusunu agty, igindeki jileti kenara
koydu ve kutudan birkag tane kibrit ald. Kibritleri, uglar1 ayr1 hizaya
gelecek sekilde diizeltti. Masaya koydugu jileti eline alarak, kibritlerin
bagindaki eczali kismu gazetenin tizerine siyirmaya basladi. Ardindan,
ceketinin i¢ cebinden, o yillarda ancak karaborsada bulunabilen bir
paket Marlboro sigarasi gikard1. Paketten bir tane sigara aldi ve paketi
tekrar cebine koydu. Ceketinin yakasindan aldig) bir toplu igneyle de
sigaranin filtresindeki pamugunu bogaltmaya bagladi. Bu iglem de
bitince, gazetenin {izerine hazirladig kibrit eczalarini aldi ve dikkatli
bir sekilde i¢i bog haldeki filtreye doktii. Tahrip kalibiun ucundaki
fitili tutarak, kibrit eczasiun tstiine gelecek sekilde, filtrenin igine
yerlestirdi. Son olarak da, sigara ile fitili, birbirinden ayrimayacak
sekilde bantladi. Ben, hicbir ayrintiy1 kagirmamak igin biitiin dikka-
timle bu iglemi seyrediyordum. Ara sira gz ucuyla baktiim Taner
ise, biitiin bu yapilanlan bildigi belli olacak sekilde bekliyordu. Fakat
anlayamadigim bir sey vardi. Dayanamayip bunu da sordum:

“Peki, sigara sonmez mi?”

“Sonmez!.. Bunlar Amerikan mali. Ucunu yakip, biraz da {iflersen
sonmez. Her bir sigara onalti dakika yanar ve fitili ategler. Yani bir
nev’i saat gorevi yapar. Bu aksam bize sekiz dakika yeter. Onun igin
sigaranin yarisini kesecegim.”

Dedigi gibi yapt; sigaranin yarsinu jiletle kesti. Fitili kalibin
yaruna biiktii, tekrar gazete kagidina sardh.
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“Haydi Bismillah!” diyerek eline ald1 ve merdivenlere dogru
yiiriimeye baslad.

[k bastaki heyecarum ¢oktan gecmis, yerini saskinlik almusti.
Bir yandan da seviniyordum. Igimden “Bomba, iste boyle hazirlanir”
diye gecirdim. Bu konuda higbir sey bilmedigimizi fark ettigim igin
de kendi kendime hayiflaniyordum.

Hep beraber disan g¢iktik ve Bahgelievler, Son Durak’a dogru
yiiriimeye bagladik. Higbirimiz konugsmuyorduk. Ben, korktugumu
zannederler endisesiyle, bir sey sormaya gekiniyordum. Birkag dakika
stiren bu sessizligi Taner bozdu:

“Bagkan, nereye atacagz?”

Taner, Kemal agabeye, konumundan dolay: bu sekilde hitap
ederdi.

“Son Durak'taki bloklarin ortasinda bulunan kooperatif binasi-
na! Orada komtinistler kaliyor. Herifler, burnumuzun dibine kadar
geldiler. Ashinda bu is ¢oktan beri akimdaydi. Ama bir tiirlii firsat
bulamadim. Ben kalibi koyacagim. Siz etrafi kesin. Eger olaganiis-
ti bir durum olursa 1shk ¢alin ve kogsmadan dagilin. Sonra yurtta
bulusuruz.”

Taner, bu plana ses ¢ikarmadi. Fakat ben, bana verilen bu pasif
gorevi pek kabullenemedim:

“Abi, ben de seninle geleyim mi?”
“Gerek yok! Sen dediklerimi yap ve dikkatli ol!”

Kemal agabeyin ses tonundan, teklifimden memnun oldugunu
anladim. Oyle ya; ben, buralara savasmaya gelmistim ve savagirken
de en on safta olmalydim!

Kemal agabeyin bahsettigi bloklara yaklagirken iige aynldik.
Taner, caddenin kars: tarafina gecti. Ben, geldigimiz tarafta kaldim.
Kemal agabey ise, bahge i¢cinde bulunan bloklarn arasinda kayboldu.
Heyecanum doruga varmisti. Bana ayrilan gozetleme alaranda kah
hizhy, kah yavas geziniyor ve etrafi kolluyordum. Herhangi bir ola-
ganiistiiliik yoktu. Caddeden araba bile ge¢gmiyordu. Taner'e baktim:
O, gayet sakindi; bahge duvarina yaslanmus, etrafi seyrediyordu.
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Cok gegmeden Kemal agabey goriindii. Sakin adimlarla caddeden
karsiya geciyordu. Ben de arkasina takildim. Ilk sokaga girdigimizde
yanina vardim ve hi¢ konugsmadan yurda kadar ytirtidiik. Arkada
kalan Taner ise, yurdun bulundugu sokaga vardigimizda yanimiza
gelmisti. Yurda girdigimizde, hi¢ oyalanmadan odamiza giktik. He-
niiz ceketlerimizi bile gtkarmamugtik ki, uzaktan gelen patlama sesi
penceremizin camlarin titretti.

Mutluluktan uguyordum. Dualarim kabul edilmis ve Ankara'y:
sarsmaya baslamistm. Bu ilk patlama, savas naramun ilk yankisi, zafer
kiicimun ilk pariltisiydi... Bundan sonra herkes, nasil savagildigini
gormeli, nasil zafer kazarldigin anlamaliydi.

Gazeteler, ertesi giin bu olay1 yazdilar: “Diin gece ge¢ saatlerde,
Bahgelievler Son Durak’ta bulunan ... Kooperatifi'ne patlayict madde atild:.
Olayda olen, ya da yaralanan olmads, genis capl maddi hasar meydana geldi.
Polis, kimlikleri belirlenemeyen eylemcileri aramaya devam ediyor...”

Arasinlardi... Hergtin mahreci belli olmayan yerlerden gelen o kadar
¢ok bomba atihiyordu ki; polis, hangi birini bulacakti. Hele o giiniin
politize olmus kafa yapisiyla!..

Patlamadan sonra benim yasadigim duygulan, benzer eylemler
yapan “solcu militan” genglerin de yasadigindan eminim. Sdylemle-
rimiz farkli oldugu halde, onlar da hig bilmedikleri, hi¢ gitmedikleri
yerlere, ayn1 duygularla ve ayr kesin inannuiglhiklarimn tezahiirii
olarak bombalar koyuyorlardi. Bu eylemleriyle de savag naralar:
atiyorlardi. Bunlarin hepsi, yani hepimizin yaptiklar, bir neticeye
varmak i¢in yapilan igler degildi; bilgisizlik, bilgisizligin yol actig
cahillik ve diisiinmeden yasamanin degisik sonuglariydi.

OKULA GiRiYORUM

Gazi Egitim Enstitiisii'ne 6n kayit yaptirmus, agilacak imtihanlan
bekliyordum. Kazanamamak endigesi beni korkutuyordu. Bu nok-
tadan sonra bir yere giremeden, Erzurum’a donmek istemiyordum.
Durumu Kemal agabeye agtim:
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“Eger Egitim’e de kayit yaptiramazsam, inan ki rezil olurum.
Ustiine iistlitk, Erzurum Egitim’e girmek imkanimi da kaybetmis
olacagim.”

Sakin bir sekilde beni dinleyen Kemal agabey, rahatlamanmu
saglayan bazi seyler anlatt: Gazi Egitim Enstitiisii'nde tilkiicii ho-
calarin bulundugunu, onlarin yardima olabileceklerini ve bagkanin
tavassutu ile bu meseleyi halledebilecegimizi soyledi.

Ertesi giin, Kemal agabeyla beraber Ankara Ocagi'na gittik.
O, durumu anlatmak i¢in bagkanin odasina girdi. Ben ise salonda
bekledim. Biraz sonra Kemal agabey yanima geldi ve bagkanin beni
gormek istedigini soyledi. Baskamin odasina girmeden evvel de
aralarinda gegen konusmayi bana nakletti. Baskan: “Kendi kardesim
icin bile kimseden boyle bir talepte bulunmadim. Ama onun igin gerekli
yerlerden yardim isterim.” demis.

Kemal agabeyin anlattiklar beni ok mutlu etmisti. Getirdigim
referans mektubunda ¢ok olumlu seyler yazilhi oldugunu diistindtim.
Bagkanin odasina girdik. Baskan, masasindan kalkmadan ve gene
ciddi bir ytiz ifadesiyle bizi karsiladu:

“Gazi Egitim’e mi on kayit yaptirdin?”

“Evet bagkanim.”

“lyi, imtihanlar yakinda baslayacak. Ben, senin igin gerekli
tesebbiislerde bulunacagim. Zamarunda okulda ol ve imtihanlara
gir. Ingallah kazanirsin!”

“Tamam bagkarum.”

“Kemal, sen de bu aksam bir yere kaybolma! Cagirabilirim...”

* % ¥

Su Abdullah Bagkan' iyice sevmeye baglamistim. Militam go-
ziinden taniyordu. Kamim iyice 1sinmistt ona. Demek ki, onun igin
soylenenlerin hepsi dogruydu: Kim olursa olsun, dava i¢in ¢alisan
herkese, her tiirlii yardimi yapabilecek bir karaktere sahipti. Hentiz
beni tam manasiyla tarumadan, bana tavassutta bulunmas, sahip
¢ikmasi ve samimiyet gostermesi, onun hakkinda anlatilanlan faz-
lastyla dogruluyordu. Ciinkii benim gibi davasina sadik, dava icin
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hizmete amade ve hatta dava ugrunda 6lmeye hazir bir militan az
bulunurdu!..

Imtihanlar iyi gecti. Yazilida, bir konu vererek, kompozisyon
yazmamuz! istediler. Bir sayfa kadar yazdigim kompozisyonu, kisa
siirede bitirip verdim. Ertesi giin miilakata girdim. Sira bana geldiginde,
imtiharun yapildigi sinufa alindim ve bana sorulan on kadar soruyu
cevapladim. Komisyonda bulunan hocalarin sordugu bu sorular fazla
agir degildi. Hemen hepsine de dogru cevaplar verdim.

Birkag giin sonra, imtihanlan kazananlarn listesinin asildigim
ogrendim. Hemen okula gittim ve listeyi inceledim. Kesin kayit
hakkini kazanmigtim. Oradan halamlara gittim, telefonla Erzurum’u
aradim ve aileme miijdeli haberi verdim. Ancak telefonda goriistii-
gim ve basindan beri Ankara'da okumama karg: ¢ikan ablam bu
durumdan pek memnun olmamugti. Ciinkii yapimu biliyor ve benim
i¢in endiseleniyordu.

OKULLAR ACILIYOR

Okullarin agiimasiyla beraber, bir anlamda inik duran sawas baltalar,
aniden havaya kaldinlmisti. Kavgalar ve silahli catismalar hiz kazan-
mus, eylemlerin ardi arkas1 gelmez olmustu. Biz, o y1l Ankara'da, hem
say1 ve hem de eylem bakimindan iyi bir konumdaydik. Ustiinliigiin
bize ge¢mesinin en biiytik sebebi ise, Cath’nin bagkanimiz olmasi ve
Ocak’n stratejilerini yetismis kadrolarn belirlemesiydi.

Cath Bagkan, yonetim kuruluna ve diger birimlere seckin kadrolan
yerlestirmis, yaptig calismalarla da, daha okullar agimadan her tiirli
tedbiri almigh. Solcular, aralarindaki ayrihklar “fasizme karsi eylem
birligi” ad1 alinda gidermeye ve gii¢ olusturmaya cgaligsalar da, tek
merkez tarafindan organize edilen ve tek noktadan emir alan bizle-
re kars: etkili olamiyorlardi. Bagansizliklarinin altinda, o dénemde
iktidarda olan ve 2.MC diye bilinen hiikiimetin ortag konumundaki
MHP gergegi de vard. Fakat ¢ok gegmeden bu hiikiimet yikilacak ve
solculara destek veren CHP hiikiimeti kurulacakti. Boylece, iktidar
partisinden kaynaklanan avantaj onlarin eline gececekti.
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Yeri gelmigken, belki de daha evvel tizerinde durmam gereken
bir hususa temas etmek istiyorum:

Kitabin bagindan beri, kargimizda yer alan grubun mensuplarin-
dan bahsederken “solcular” ifadesini kullandim. Halbuki o yillarda,
o insanlardan “komiinistler” diye bahsederdik. Hatta bugiin bile, pek
¢ok geng ve yetigkin tilkiiciiniin aym ifadeyi kullandig ortadadur.
Yasadigim tecriibeler, bu insanlara komiinist demenin miimkiin
olmadigini gostermektedir. Ciinkii cezaevlerinde yatarken gordiik
ki; komiinist diye bildigimiz ve vurusmak zorunda kaldigimiz o
Anadolu ¢ocuklarinin ¢ogu, komiinizmin ne oldugunu bile dogru
driist bilmiyor. Marks’t okumamuslar, ekonomi tarihinden bihaber-
ler, iginde yasadiklan toplumun tarihi gergeklerini incelememisler,
Bati'mun gegirdigi sosyal degisimlerin farkinda degiller, diinya ger-
ceklerine kapali yagiyorlar... Bizim, komtinist olduklarini zannederek
savagh@imiz o insanlar, genellikle, sosyal dengesizliklerin, ekonomik
sartlarm ve bilgisizligin kurban olmug kimselerdi. Onlar da aymu
acimun ve qaresizligin, daha dogrusu siksizligin darbogazinda gikis
aramaktaydilar.

Okullar agildiktan sonra Ankara Ocagi'na daha sik gitmeye
ve ucundan kogesinden galigmalara girmeye bagladim. Bagkanin
¢ok iyi bir yonetim kadrosu vardi. Bunun yaninda, karma bir
yapilanmayla, kendine bagli bir militan grubu kurmustu. Iste bu
ekipteki arkadaslarla aramda, gittikge artan bir samimiyet olugsma-
ya bagladi. Bunun tabii bir neticesi olarak da, bagkanla aramdaki
yakinlagma artmaktaydi. Artik bagkan, beni nerede gorse, halimi
hatirimi soruyordu; benimle, kendine has, sakin ve etkileyici ses
tonuyla konusarak, ilgisini belli etmeye ¢ahgiyordu. Bagka higbir
isle ugragmuyor, zamarumn ¢ogunu Ocak’ta gegiriyordum. Ocak’la
olan bu yakinligim sebebiyle de her gelismeden haberim oluyor-
du. Bir yere gidilecek veya bir is yapilacaksa, herkesten 6nce talip
oluyor ve verilen gorevi layikiyla yapmaya g¢alistyordum. Clinki
ben kesin inanmigtim.
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ILK KURSUN

Kalmakta oldugumuz Tokat Ogrenci Yurdu'nun, biri énde, digeri
de arkada olmak iizere iki kiigiik bahgesi vardi. On bahge, yurdun
kapisinin agildigr sokaga bakiyordu. Arka bahge ise apartmanlarin
bahgeleriyle komsuydu. Okullar agildiktan sonra, giivenlik agisindan,
her iki bahgede de ndbet tutulmaya baglanmust. Ciinkii solcular,
onceki yillarda iki defa yurda saldirmslar. lkinde, disanidan firla-
tilan bombay1 tekrar disar1 atmak isteyen bir agabey, bir elini ve bir
goziini kaybetmis; ikinci saldinda ise, agilan ates neticesinde, arka
taraftaki bir salonda ders ¢ahisan bir 6grenci boynundan yaralanmus.
Durumun hassasiyetinden dolayi iki vardiya halinde nobet tutuluyor
ve nobetler sabaha kadar stirtiyordu. Nobet islerini ise yurt bagkamn
organize ediyordu. Ben, uzun zamandan beri yurtta kaldigim halde
hi¢ nobet tutmamigtim.

Nobet tutan arkadaglara birer silah veriliyordu. Bir saldir
halinde bu silahlari kullanmas: gereken arkadaslarin ¢ogu, daha
evvel hi¢ silah kullanmamigti. Hatta bu silahlari beline takmaktan
¢ekinenler bile oluyordu. Bu durumdaki geng insanlar, silahli saldin
bekliyorlardi. Hatta bazan elindeki silahi kurcalarken patlatanlar bile
oluyordu. Cok siikiir ki, o gline kadar bu tiir kazalarda kimseye bir
sey olmamusti.

Karanhk ¢okmtistii. Kahvehanede oturmus televizyon seyre-
diyordum. Yurt baskam olan arkadas yamima geldi ve nobet tutup
tutamayacagimi sordu. Hemen ayaga kalktim ve tutabilecegimi
soyledim. Beraberce yurda gectik. Baskan, belindeki silahi ¢ikarip
bana uzatt:

“Nobetin arka bahgede. Saat onikide baska bir arkadasla degi-
seceksiniz. Yalniz silah tam dolu degil. Yeterli mermimiz olmadig
i¢in dolduramadim, haberin olsun.” dedi.

Tabancay: aldim, belime soktum ve nobet yerime, yurdun arka
bahgesine gittim.

Arka bahge, 6n bahgeye gore biraz cukurdaydi. Kot farkindan
dogan bu qukurluk nedeniyle, komsu apartmanlarin bahgeleri yiiksekte
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kaliyordu. Ben bu durumda, saldir1 bekledigimiz noktalan rahatca
goremiyordum. Ancak parmaklarimin tizerine kalkinca goriis alarum
genigliyordu. Apartmanlardaki pencerelerden gelen isiklar sayesinde
de etraftakileri segebiliyordum. Nobet yerime iyice adapte olduktan
sonra belimdeki silahi ¢ikanp inceledim. Bu, 147 tabir edilen bir
tabancaydi. Sarjoriinde bes tane mermi vardi ve namluya mermi
strilmemisti. Sarjorti yerine taktim ve namluya mermi stirdiim.
Tabancam, bir saldir karsisinda patlamaya hazirdi artik.

Aradan kag saat gegtigini hatirlamiyorum. Zannedersem yirmitic
sulanydi. Cevreden gelen 1siklar ve sesler iyice azalmisti. Saatlerdir
hemen hig hareket etmeden bekledigim i¢in dikkatim iyice dagilmisti.
Yurdun hemen arkasindaki apartmanin bahgesinden gelen sesler, bir
anda biitiin dikkatimi toplamamu sagladi. Birileri kendi aralarinda
konugsuyorlardi. Ses cikarmamaya calisarak bahge duvarmna yaklagtim.
Konusmalar daha net olarak duymaya baglamigtim:

“Kargis1 dedim va! Perdeleri olan yer...”

Avyak parmaklarimun tizerine kalktim ve apartmanin bahgesine
baktim. Comelmis vaziyette, onlerindeki bir seyle mesgul olan iki
kiginin karartisim gordim. O manzara karsisinda, yliregim agzima
gelmiggesine korktum. Olay farketmigtim: Bunlar hayrina gelmemis-
lerdi ve bliyiik bir ihtimalle de yurda bomba atacaklardi. Yapilacak
tek sey onlarn durdurmakti. Hemen elimi belime attim ve tabancay:
gikardim. Pozisyonum itibariyle ve heyecanla, hedefi tam goremeden
ates etmeye basladim. Bir el, bir el daha ve tigiinciisii... Ugiinciide
bastim tetige, bastim tetige; tabancanin sesi solugu kesilmisti. Artik
ateg etmiyordu. Hemen ardindan kaganlarn gtirtiltiisii ve gecenin
sessizligini yirtan patinaj sesleri... Araba hareket eder etmez, nereden
geldigini kestiremedigim birkag el silah sesi daha...

Bakimsiz, eski ve kimbilir ka¢ gesit mermiyi sarjoriinde barin-
dirmus tabanca, ates ederken ciftlemisti. Yani bos kovaru atmadan,
namluya yeni mermi siiriilmiis ve tutukluk yapmsti. Bu ylizden
mermilerin hepsini stkmak imkam bulamamstim.

Solcular kagtiktan hemen sonra arkadaglar bahgeye dolustu.
Onlarla beraber, apartmanin bahgesinde kesif yaptik. Anlagildig:
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kadariyla, arka yoldan gelen ve yurda bomba atmak isteyen sol-
cular, bu firsati bulamadan kagmuslardi. Zemin toprak oldugu igin
izleri belli oluyordu. Hatta biri yere diismus, fakat yaralanmamust.
Clinkii yerde ve kagtiklan giizergah tizerinde kan izi yoktu. Benim
athgim mermilerin ikisi de apartmanin duvarina saplanmugti. An-
cak solculanin konumuna gore, iistlerinden gectigi belli oluyordu.
Sonradan duydugum silah sesleri ise Kemal agabeye aitmis. Ben
ates ederken yurdun yakiunda bulunan Kemal agabey, kaganlar
goriince kendi silahiyla havaya ates etmis. Arkalarindan kogsmussa
da yetisememis.

Ortak kanaatimize gore; bombay1 kafamiza yemekten son anda
ve benim uyanikhigim sayesinde kurtulmustuk. Arkadaglar hem
bana tesekkiir ediyorlar, hem de takdirlerini belli eden ifadelerle
olay1 yorumluyorlardi. Ates ederken duydugum korkudan kimseye
bahsetmedim. Ama kendimi isbat etmek firsatin1 buldugum igin,
olaydan sonra biiyiik bir memnuniyet duydugumu rahathkla ifade
edebilirim.

O giinden sonra, Tokat Ogrenci Yurdu zorunlu olarak kapanin-
caya kadar, hi¢bir saldinya maruz kalmadik. Solcular, aldiklar bu
cevaptan gerekli dersi ¢ikarmig olmallar ki, yurdumuza bir daha
saldirmaya cesaret edemediler.

Bu ve benzeri olaylar iist iiste geldikge, okula gitmekten ve
okumaktan iyice sogudum. Okuyup da ne olacakhm! Komtinistler
vataru ele gecirdikten sonra, alleme olsam ne faydasi vardi! Bazan
arkadaslarla, komiinistlerin iktidara gelmeleri halinde ne yapabile-
cegimizi konusurduk. Ben hemen cevabi yapistirryordum:

“Arkadasg, benim igin bir sey yazmaz! Kiz kardeglerimin kafalarna
birer mermi sikarim; sonra ver elini daglar...”

Tabii, benim i¢in ne yazacakt ki! Kesin inangliigim, 6z kardesi-
me bile silah siktirdiktan sonra... Gliya kiz kardeglerimi 6ldiirmekle,
namusumu emniyet altina alacaktim. Ve daglara gikip, komiinistlerle
savasacakhm...
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Elbette ki kér gozlerle, hayatn kutsalligin, hayat kugatan bagka
degerlerin varligin ve her zaman bagka alternatifler bulunabilecegini
gormek miimkiin degildi.

Bu korliiklerin baglamasina sebep olanlar, ayru soruya, birkag keli-
menin yerini degistirerek cevap vermekten baska gikar yol bulamayan
diger “kesin inanghlar” degil miydi? Eger solcu genglerimizi Latin
Amerika modeli romantik devrimcilik modasi kugatmasayds; onlar,
sosyal gercekleri ve soguk savas taktiklerini farketmis olsalards; bu
reaksiyoner siddet dogar miydi? Ve bizler, bir biitiin olarak hepimiz,
boylesine “kér” olur muyduk? ilk romantik devrimciler, ilk siddet
riizgarlarini estirirken, gelecekte hasat edilmek tizere siddet tohumlar
ektiklerinin farkina varmuslar miydi? Sistemin tepkisi, elbette siddetli
olacakti; ama bir yesil kugak iilkesi olan Tiirkiye'de, sivil siddetin de
dogabilecegini hesaplanuglar miydi? Evet, o romantiklerimiz bunlan
hi¢ diistinmemislerdi; ya da diisiinmeleri istenmemisti! Yaptiklan
hatayi belki de hi¢ anlayamadan, bu diinyay: birer birer terk eyleyip
gittiler. Arkalarinda biraktiklan tablonun sivil siddeti dogurmasina da
kimseler mani olamadi. Birakin mani olmay1, duyulan memnuniyetin
hissettirilmesinde bile beis gortilmedi. Ciinkii zamanu geldiginde,
kesin inanghlarn toptan imha edilecegini bilmenin rahathgyla
hareket ediliyordu.

YENI GOREV YENI BOLGE

Aksam tizeri yurda geldigimde, arkadaglar, Kemal agabeyin
telefonla biraktig notu ilettiler: Hemen Ocak’a gelmemi istiyordu. Hig
vakit gecirmeden yola aktim ve Kemal agabeyi buldum. Odalardan
birine gectik ve anlatmaya baslad:

“Biraz sonra toplanti var! Seni onun i¢in ¢agirdim. Biliyorsun,
Emek semti komtinistlerin elinde. Bu bolge bizim agimizdan ok
onemli. Burada bulunan Diyarbakir ve Siirt Yurtlar nedeniyle ¢ok
zayif kaliyorduk. Simdi, bizim de orada yurt bulmak imkammiz
dogdu. Kredi Yurtlar'n genel miidrliigii, Emek’teki ti¢ bloklu kiz



64 | zAMANI SUZERKEN!

yurdunun iki blokunu bize veriyor. Bu konuyu goriismek igin toplant:
.yapacagiz. Bagkan, senin de toplantida bulunman istedi.”

Toplant basladiginda, ilgili herkes oradaydi: Ocak yonetimi,
bélgede bulunan okullarin bagkanlar, ilgili semtte gorevli birka¢
arkadas ve yakin semtlerin bagkanlar1. Cath Baskan, kisa bir konugsma
yaparak toplantiy1 acti:

“Nene Hatun Yurdu'na yerlesecegiz. Bolgenin hassasiyetine binaen,
sistemli ve koordineli bir cahsma ytiriitecegiz. Bu bolgede, komtinistlerin
¢ok sayida hiicre evi var; onlar etkisiz hale getirmeliyiz. Simdi herkes,
neler yapmamiz gerektigi konusundaki fikrini soylesin!”

Ben, iki saat kadar siiren toplantida fazla konusmadim. Benden
tecriibeli ve yetkili arkadaslar, meseleyi uzun uzun tartistilar ve fikir-
lerini soylediler. Bagkan, arkadaslar konusurken miidahale etmiyor,
ontindeki bloknota kisa notlar ahyordu. Toplantimin sonuna dogru
sOzii aldi, maddelere doktiigii uygun fikirleri siraladi ve gerekli
talimatlar verdi. Yirmibir yasinda olan Abdullah Catli, tecriibeli bir
komutan gibi, Ankara'daki onbinlerce tilkiiciiyii yonetiyor ama aldig
kararlan uygulamakta ve uygulatmakta zorlanmiyordu. Toplantida
alnan kararlar, hatinmda kaldig1 kadariyla soyleydi:

1-Vakit gecirmeden, bolgede bir psikolojik savas baslatilacak.
Duvarlara sloganlar yazilacak ve afisleme yapilacak.

2-Solcularin devam ettikleri kahvehane, kafeterya gibi yerler
belirlenecek, bu yerler enterne edilecek.

3-Yurda yerlesecegimiz giin, ti¢ dort bin kisiyle bolgeye cikarma
yapilacak. Bolgede toplanan arkadaglar, ayn giiniin aksamina kadar
orada kalacaklar ve solcularin baski altina girmesi saglanacak.

4-Yurda, ilk once otuz kirk kisiden olusan goniillii bir grup yer-
lestirilecek. Bolge iyice tanindiktan ve kars taraf ol¢iildiikten sonra,
peyderpey diger arkadagslarin yerlesmesi saglanacak.

5-Bagkan, uygulamalan ve yapilanmalan bizzat takip ve kontrol ede-
cek. Bolgeden ve yurttan, Ocak adina Kemal agabey sorumlu olacak.

Cahismalar stiratle bagladi. Yazi ve afisleme yaparken, ne polise
vakalandik, ne de solcularla ¢atismaya girdik. Alnan kararlarin, yur-
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da yerlesmeden 6nceki safha ile ilgili olanlarini basariyla uyguladik.
Yurda yerlestigimiz giin de, bu safhayla ilgili kararda belirtildigi
sekilde hareket ettik. Biz, o giin, kirk kisilik goniillii bir grup olarak
yurda yerlestik. Aksam, bize destek vermek tizere gelen arkadaslar
gekildiginde ise, solcularin bolgesinde kendi bagimiza kalmustik.

Hemen tegkilatlanma safhasina gectik ve gerekli tedbirlerimizi
aldik. Yurt binas, arkasindaki 8.caddeye gore yiiksekte kaliyordu. On
taraftaki 75.sokakla ise aym seviyedeydi. Sokagm bir tarafi boydan
boya ¢ocuk parkiyla cevriliydi. Bu konuma gore nobet yerlerini belir-
ledik: On tarafa iki, arka tarafa ise bir nobet¢i koyarak giivenligimizi
saglayabilecegimize karar verdik. Silahlarimizi saklamak icin “zulalar”
hazirladik. Bir toplanti yaparak, genel stratejimizi, semtteki davrarus
sekillerimizi, gidis gelis yollarimizi, halkla ve esnafla kuracagimiz
diyalogun esaslarmi, yanimizdaki blokta kalan kiz 6grencilerle ilis-
kilerimizin 6lgiilerini ve bunlara benzer birka¢ konuyu daha masaya
yatirdik. Bir dizi karar aldik ve Cath bagkanun isaret ettigi bir arkadas:
da gegici olarak yurt bagkaru sectik.

Cok ge¢meden, yurda kars: ilk saldin gerceklesti. Cocuk par-
kinun Gtesindeki sokaga giren bir otomobilden, otomatik silahlarla
ates aqildi. Gece geg saatlerde yapilan bu saldirya, 6n cephedeki iki
ayri balkonda nobet tutan arkadaslarimiz aminda karsihik verdiler.
Bunun tizerine baglayan ¢atisma birkag dakika siirdii. Saldiny: ger-
ceklestiren solcular, arabayla kagarak gozden kayboldular. Cabigmanin
ardindan yaptigimiz incelemede, zayiatimiz olmadigir tesbit ettik.
Yalnizca bazi camlann kinlmasi ve duvarlara saplanan mermilerin
sivalar1 dokmesi seklinde, kiigiik bir maddi hasar meydana gelmisti.
Arkadaslann yatiyor olmasi neticesinde, camlardan giren mermiler
kimseye isabet etmemis ve odalarin duvarlarina saplanmisti. Karsi
atesi yiyen solcularin herhangi bir zayiati olup olmadiini 6gre-
nemedik; gazeteler, bu konuda higcbir habere yer vermemiglerdi.
Tedbirlerimizden olumlu sonu¢ almistik. Ciikii solcular, bir daha
bu tarzda bir saldirya kalkismak cliretinde bulunamadilar. Buna
ragmen biz, hicbir zaman tedbiri elden birakmadik.
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Yukarida kisaca bahsettigim olaydan sonra ufak tefek bagka
saldinlarla da karsilastik. Mesela bir giin, 8.caddede bulunan bir
pastahaneye gitmek tizere, Kemal agabeyle beraber yurttan giktik.
Tam yurdun kogesini donmiis ve 8.caddeye baglanan sokagin bagi-
na gelmistik ki, otobiis duragini kendine siper edinmis ve yiiziinii
atkiyla kapatmusg bir kisi, direkt bizi hedef alarak tizerimize ates agt.
Ates edeni, hatta tizerimize mermi yolladig1 silahim goriiyordum.
Ama aniden gelisen bu olay kargisinda higbir sey yapamamus, dylece
kalakalmistim. Kemal agabey de benimle aym durumdaydi. Birkag
saniye siiren bu olaydan sonra mermisi biten saldirgan, 8.caddeden
asag1 dogru kosarak kach. Biz ise, olaym sokunu atlatir atlatmaz,
hayretler iginde sagimizi solumuzu yoklamaya bagladik. ikimiz de
yara almamustik. Bize ates eden sahus, asin heyecandan veya ace-
milikten olsa gerek, isabet kaydedememisti. Halbuli aramizdaki
mesafe fazla degildi. Hatta atilan mermilerden biri Kemal agabeyin
bas hizasindan ge¢mis, yurdun duvarina saplanmigti. Tkimizde de
silah olmamasi, bir hareket yapmamizi engellemigti. Belki de bu
sebeple isabet almamustik. Benzeri olaylar, birbiri ardina devam etti:
Bizim kursunlanmamizdan bir siire sonra, Diyarbakir Yurdu'nun
oniinde oturmakta olan bir 6grenci grubuna ates agilmig ve olayda
bir 6grenci yaralanmusti.

Savasin temposu artmaya baglamisti. Bu arada sayimiz da artmus,
diger devlet yurtlarindan yatay gegisle gelen arkadaglarla beraber
ikiytizelliyi bulmustu. Yeni yurt yonetimi segilmis, ben de yurt yo-
netim kurulu tyeligine getirilmistim. Bagkan, bagkan yardimaisi ve
dort tiveden olugan yonetim kurulumuz, giivenlik de dahil olmak
{izere, yurttaki her seyden sorumluydu ve dogrudan Ankara Ulkii
Ocagi'na bagh olarak gorev yapiyordu. Yurttaki isler rayina oturma-
va baslayinca, yavas yavas gevreye yayilmaya ve bolgede hakimiyet
kurmaya bagladik. Artik bildiri dagitiyor, afis ve yazi ¢calismalarim
organize ediyor, bolge halkiyla iliskiler kuruyor ve civarda oturan
gengleri teskilatlandirivorduk. Esnafla aramizda iyi bir diyalog ku-
ruluyordu. Solcular, durmadan mevzi kaybediyorlar, arkadaslarimiz
okullarma toplu bir sekilde ve rahatca gidebiliyorlard:.
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Yurtta, seviyeli bir arkadaghk havasi olugsmustu. Siirekli baski
altinda oldugumuzdan, birbirimize iyice kenetlenmistik. Ben de, kiz
yurdu sakinlerinden olan ve ikisi nisanl, biri de benden biiytik tig
tlkiicii kiz 6grenciyle samimiyet kurmugtum. Onlar bana “Carli”
diyorlar, ben de onlara “meleklerim” diye hitap ediyordum. Bu isimler,
o glinlerde televizyonda yaymnlanan Charly’nin Melekleri adh dizi
filmden dolay1 ortaya gikmusti. Aramizda, saygiya dayal: ve olgtilii bir
dostluk vardi. Onlar, oldukga aktif oldugum ve belki de biraz sempatik
bulduklan igin samimiyet gdostermigler ve bir kardeglik anlayisiyla
beni aralarina almislardi. Meleklerim, gomleklerimi bile yikar, titiiler
ve bu tiir sikkintilarimizda bizlere yardima olurlardi. Fakat bir gece,
bu samimi ve kardesge iliskimiz yar resmi bir hal ald1:

O gece, yurtta yonetim kurulu nobeti tutuyordum. Vakit gece
yarisini gegmisti. On kapida nibet tutan arkadaglardan biri, Abdullah
bagkann geldigini ve beni cagirdigim soyledi. Hemen yanina gittim:

“Hos geldiniz bagkarum! Beni istemigsiniz.”

“Hos bulduk bizim oglan. Cok agim. Yiyecek bir seyler bulabilir
misin?”

Baskanin bana karsi kullandigi bu hitap sekli, memleketi olan
Nevsehir'e aitti ve sevdigi insanlari bazan boyle ¢agirirdi.

“Bulurum baskanim! Yalniz bes on dakika stirer.”

“Tamam!”

Yemek meselemizi, yurt kantininden faydalanarak ve odalarda
yemek pisirerek hallediyorduk. O saatte kantin kapaliyd: ve arka-
daslarin hemen hepsi de yatmisti. Aklima kiz yurdu geldi. Hemen
oraya gittim ve nobet¢i memura, meleklerimden birini ¢agirmasir
soyledim. Cok gegmeden, kizlardan biri geldi. Durumu ona anlattim.
Hemen bir seyler hazirlayacagin sdyleyerek yukan ¢ikh. Kiz yurdunun
sakinleri de, yemek meselelerini bizim gibi hallediyorlard.

Ben yurda dondiim. Biraz sonra da, bagkanla beraber kiz yur-
duna gectik. Bagkann geldigini duyunca, diger iki melegim de agag:
inmisti. Nobet¢i memurenin odasina girdigimizde, sehpanin iizerine
hazirlanmis kahvalt sofrasi bizi bekliyordu. Baskan, her zamanki
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kibarligx ve agir bashhigiyla selam verdi, orada bululanlarla tokalasts,
hatirlarini sordu ve yemegini yemek tizere oturdu. Kizlar, ard arda
sorular soruyorlardi:

“Bagkarum, kiziniz kag yaginda?”

“Hafta sonlarinda evinize gitmeye firsat bulabiliyor musu-
nuz?”

“Kiziniz1 ¢ok ozliiyor musunuz?”

Bagkan evliydi ve bir de kiz1 vardi. Bu sebeple, sorularin ¢ogu
ailesiyle, bilhassa da kiziyla ilgiliydi.

Yemegin sonuna dogru meleklerimden biri:

“Bagkanim, kusura bakmayin! Carli, acele etmemizi istedi. Onun
icin fazla bir sey hazirlayamadik.” dedi. Diger biri de:

“Carli bir giin haber versin, giizel yemekler hazirlayalm; bu
seferki eksigimizi telafi edelim.” dedi.

O, biitlin bu sorulara kisa ve 6zlii cevaplar veriyor, herhangi
bir sey anlataru da ciddiyetle dinliyordu. Yemegini bitirdikten sonra
tesekkiir etti, zahmet verdigini sdyleyerek 6ziir diledi ve gitmek tizere
ayaga kalkti. Tam kapidan ¢ikmak tizereydik ki, birden durdu, geri
dondii ve gunlar soyledi:

“Arkadaglar! Aramzdaki bu samimiyet ¢ok giizel bir sey. Birbi-
rinizi boyle isimlerle cagiracak kadar dost olmarz da ¢ok hos. Ama
gene de size, bu tip yaklagimlardan uzak durmarnz: tavsiye ederim.
Clinkii su anda, bu semtte bir miicadele ve hareketlilik var. Fakat,
Allah'in izniyle, gok yakinda rahatlayacagiz. Simdilerde goze batmayan
bu tavirlar ve yaklagimlar, ortalik durulunca géze batmaya baglar;
fitneye ve dedikodulara yol agar. Bu, tarih boyunca hep boyle olmus
ve bizim bir zaafimiz olarak bugiine kadar da gelmistir.”

Sozlerini bitirdikten sonra iyi geceler diledi ve hig birimizin bir
sey sOylemesine zaman kalmadan digan qkt.

O giinden sonra Carli ve melekler unutulmaya baglandi. Bu-
nunla da kalmayarak, bu tiir yaklagimlardan uzak durmaya azami
derecede gayret gosterdik.
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Bu olay, az konusan, ciddiyetini hi¢ bozmayan, yagindan
beklenmeyecek kadar olgun ve ileriye doniik yiiksek bir diistince
performansina sahip bu geng insanu daha iyi tanima firsat bulmama
yardimcr olmustu.

VE SONUNDA OKULA GiDIYORUM

Semtte ortalik biraz yumusamis ve sartlar lehimize donmeye
baslamugti. Ben de, bu durumdan faydalanarak okula gitmeye karar
vermigtim. Okullar agilah neredeyse bir ay olmasina ragmen, okula
hi¢ gitmemigtim.

Okulun 6grenci temsilciligi elimizdeydi. Ogrenci temsilcisi olan
arkadas, okuldaki tilkiictilerin de baskanhgim yapiyordu. Okula gi-
dince, hemen bu arkadagi buldum. Ocak’tan tarughgimiz ve degisik
vesilelerle kargilastigimiz bu arkadas, benim klasmanmim biliyordu.
Once, okulun ve bizim yurdun durumuyla ilgili kisa bir sohbet yap-
tik. Ben derslere girmek i¢in geldigimi sdyleyince, beni arkadaslarla
tarugtirmasi igin yaruma birini verdi. Beni simifa gotiiren arkadas
vasttasiyla da o anda sinifta bulunan birkag tilkiiciiyle tamgtim.

Nedendir bilmiyorum, siufin havasim da, okulun havasin da
pek sevmemigtim. O giin bir iki derse girdim ve derslerin bitmesini
beklemeden yurda déndiim. Ondan sonraki giinlerde de birkag
defa okula gittim. Fakat higbirinde okuldan zevk alamadim. Kisa
bir siire sonra muhalefetin verdigi gensoru ile 2.MC Hiikiimeti
diistii. Yerine kurulan CHP Hiikiimet, ilk icraatlarindan birini
Egitim Enstitiileri iizerinde yapt:: Ikinci bir emre kadar bazi Egitim
Enstitiileri'ni kapatti.

ARDI ARKASI KESILMEYEN HUKUMET
BASKILARI VE YENi TAKTIKLER

Onbirler rezaleti ile hiikiimeti diigiiren CHP, yeni hiikiimeti
kurmustu. Bu hiikiimet, giiven oyu alir almaz, miithis bir kiyim
baglatmust. Stirglin ettigi veya istifaya zorladigi memurlarn yerine,
siiratle kendi kadrolarini yerlestirmekteydi. Boylece agir1 sol unsur-
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lar, devlet icinde kendilerine yer bulmuslar ve bunun tabii neticesi
olarak da bizim tizerimizde baski kurmaya baslamislardi. Ozellikle
emniyet teskilatinda yapilan kadro degisikligi, zultim 6lgtisiine varan
uygulamalar1 da beraberinde getirmisti. Sudan bahanelerle alinan
arkadaglarimiza, agir iskenceler yapilmaktaydi. Bu baski ve zulmiin
hedefi olan bizler, iskence ile ilgili terimleri ezberler olmustuk.

“Duydunuz mu, Mehmet'i askiya almuglar?”

“Omer abiyi yurttan gotiirmiisler; iki giin elektrik vermisler.”

“Gardas, ¢ok dikkatli olun! Herifler her aldiklarim falakaya
yatinyorlarmig. Gegen giin bizim okuldan aldiklan bir arkadagin
ayaklarinin altini jiletle kesip, tuz basmuglar.”

Dilimize pelesenk ettigimiz bu yeni kelime, iskence, hergtin yeni
bir marifeti ile glindemimizi sekillendiriyordu. Aslinda polisin yaptig:
baskilara ve emniyette yapilan iskencelere yabanc sayllmazdik. Kaba
dayak, falaka, kiiftir, asagilama... bildigimiz sekillerdi. Fakat elektrik
vermek, askiya almak, ayaklarin altim kesip tuz basmak, parmaklarin
arasina mermi koyup eli sikmak gibi iskence sekillerini yeni duyuyor
ve muhatabi oluyorduk. Tiirkiye, ad1 gecen bu iskence sekillerine
yabana degildi. 12 Mart doneminde uygulanan bu metodlar, uzun
zamandir duyulmadig icin unutulmaya ytiz tutmustu. Ancak solcu
polislerin kadrolari ele gecirmesi tizerine yeniden glindeme gelmis
ve bize kars1 uygulanmaya baglanmusti.

Polis oyunlarinin arthg) ve gittikge agirlasan baskilar hissettigimiz
glinlerde, Egitim Enstitiileri kapatilmigti. $imdi ne olacakt? Bu karan
sinemize gekip oturacak miydik? Yoksa gasp edilen haklarimizi geri
alabilmek icin miicadeleye devam mi edecektik? Iste bu sorularn
cevabi ve o giinlerin halet-i ruhiyesini yansitan tablo:

Saldirilar asin derecede yogunlasmisti. Haftada bir sehid cena-
zesi kaldinr olmustuk. Ocaklarimiz bombalaniyor; arkadaslanmiz
saldirtya ugruyor; solcular, polisin de destegiyle, okullara bindirme
yapiyorlar; arkadaglarimiz okullarina sokulmuyorlar... Bir anlamda
say1 Ustlinliglimiizii saglayan Egitim Enstitiileri'nin kapatilmasi
ise, zor gilinlerimizin bagka bir handikapini olusturuyordu. Hemen
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hergiin gittigim Ankara Ulkii Ocagi'nda, ndbetgi arkadaglarn tuttugu
ve bilgi icin bagkana sunulan vukuat defterine baktigimda, bu tabloyu
daha net gorebiliyordum.

“Tarih

Saat

1-Abidin Pasa Ocagi'nu polis basmug. Alti arkadasimizi gotiir-
miigler. Kimseyle goriistiirmiiyorlarmus.

2-Tuzlugayir'da bir is¢i arkadas ayagindan vurulmus. Ankara
Hastanesi'nde yatiyormus.

3-Gece geg saatlerde Etlik Temsilciligi'ne bomba atilmus. Olii
va da yarali yokmus.”

O asin hengameli giinlerin birinde, aksam vakti, Cath bagkan,
ben ve birkag arkadas daha Ocak’tan beraber ¢iktik. Baskan:

“Once partiye ugrayalim. Oradan Nene Hatun’a gegeriz.”
dedi.

Hep birlikte Ocak’a ait otomobile binerek, Bahgelievlerdeki MHP
Genel Merkezi'ne gittik. Biz giris katindaki genglik kollar1 odasinda
arkadaslarla sohbet ederken, bagkan bir is igin tist kata gikti. Sonra
gene hep beraber yurda gittik ve baskamin odasinda sohbet etmeye
bagladik. Kantinde ¢ay hazirlatmistim ve koyu bir sohbete dalmustik.
Arkadaslardan biri konusuyordu:

“Baskarum, bu boyle gitmez! Adamlar, okullarda hem saldinyorlar,
hem de sikayetci olup milleti tutuklattirtyorlar. Kisa bir zaman iginde
elliden fazla arkadagimiz tutuklanarak, cezaevine kondu.”

Bagkan, bir yandan ¢aymi yudumluyor, bir yandan da arkadag
dinliyor ve hafif¢e bagin sallayarak onu tasdik ettigini gosteriyor-
du.

Olaylar, iskenceler, haksizliklar anlatiliyor, isimleri tesbit edilen
baz1 polislerin yaptigi zulim gtindeme getiriliyordu. Anlatilanlar
sabirla dinleyen bagkan, sinirlendigi zamanlarda yaptig: gibi diglerini
sikiyor ve ara sira dudaklarindan sinirli ifadeler iceren kelimeler do-
kiiltiyordu. Dikkat ettim; hig kiifiir etmiyor, metanetle ve ciddiyetini
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hi¢ bozmadan dinlemeye devam ediyordu. Sohbetin bir yerinde
dayanamadim ve bagkana sordum:

“Bagkarum, bu isin sonu nereye varacak? Bu adamlar, bizi yavas
yavas imha edecekler. Siz ne diislintiyorsunuz, ne yapmaly1z?”

Baskan bir miiddet suskun kaldi. Parlamaya baslayan gozleriyle
bana bakti ve konugsmaya bagladu:

“Ne olacagini sana anlatayim: Once kirk kisilik bir goniillii ekip
kuranz. Ardindan, Ankara’daki arkadaglanimizin hepsini memleketle-
rine veya bagka illere gondeririz. Sonra da Ankara’y: baglarina yikanz.
Belki kirkimiz da 6liir ama yaptiklarinu yanlarina birakmayiz!”

Bu sozleri dylesine inanarak ve iistiine basa basa sdylemisti ki,
inancina ve kararlihgina alkis tutmamak elde degildi. Higbir sekilde
blof yapar hali yoktu. Her soyledigini yapan bir insarun kararliigiyla
konusuyordu.

Ses tonunu biraz daha yumusatt:

“Kafamzi fazla takmayin! Biz yere saglam bastikca, dyle ii¢ bes
komiiniste boyun egmeyiz... Haydi yatalim. Sabah yapacak islerim
var. Sabah nobetgisine soyleyin, beni yedi bugukta uyandirsin!”

Odama giktigimda, bagkanla aramizda gegen konusmay1 oda
arkadasima naklettim. Arkadasin gozlerinin igi giilmeye baglad::

“Canini yerim Cath Bagkan'in. O bir baska, vallahi. Soyledigini
mutlaka yapar.” dedi.

Dogru!.. Cath bagkan, dedigini yapardi. Goziinii budaktan esir-
gemeyen, sdziiniin eri, militan psikolojisi uzmani, insanlar1 sevk ve
idare etmekte yaginuin tizerinde bir kabiliyete sahip bu gen¢ adam, bir
hafta sonra, yaptig1 eylem plarum uygulamaya koyacakti. Ankara'y:
yakip yikmayacak ama Tiirkiye'nin giindeme girerek, hiikiimeti sar-
sacakti. Hatta eylemin bayiikliigiinden ve gidisatindan bir anlamda
rahatsiz olan MHP Genel Merkezi, eylem sona ermeden miidahalede
bulunacak ve durdurulmasim saglayacakt. Bagkan, soylediklerini
yapmaya baglamustr...
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EGITIM ENSTITULERININ KAPATILMASINI
PROTESTO EDIYOR VE ORTALIGI AYAGA
KALDIRIYORUZ

Bagkanin odasinda yaptigimiz o sohbetten yaklasik bir hafta
sonra, Kemal agabey yurda geldi. O giin aksam Yiiksek Ogretmen
Yurdu'nda bir toplanti yapilacagin, toplantiya biitiin bolge, okul ve
yurt bagkanlarimn katilacagim ve benim de orada olmam gerektigini
soyledi. Meraklanmugtim. Ciinkii Ankara'ya geldigimden beri, ilk defa
boyle genis ¢aph bir toplant yapilacagimi duyuyordum. Merakimi
yenemedim ve sordum:

“Hayirdir ingallah, abi! Bu toplanti da nereden ¢ikt1?”

Kemal agabey anlatmaya basladu:

“Kimseye bir sey soyleme! Ocak’ta karar aldik: Egitim Enstitiile-
rinin kapatilmasini protesto etmek igin biiyiik bir eylem baglatacagz.
Bagkan, bu aksam yapacagimiz toplantida, aldigimiz bu karan agik-
layacak ve planimiz hakkinda bilgi verecek. Eger basarili olursak, bu
olay Tiirkiye'nin giindemini belirler.”

Aksam, kararlagtirilan saatte Yiiksek Ogretmen Yurdu'na gittim.
Toplant, yurdun etiid salonunda yapilacakti. Salona girdigimde,
Ankara'da gorevli arkadaglarin hemen hepsinin geldigini gérdiim.
Cok gegmeden, yonetim kurulu iiyeleriyle beraber, Cath Bagkan da
geldi. Bagkan, salona girer girmez kendine ayrlan masaya yiiriidii ve
ylizlinii salondakilere dondii. Salonda bulunan yiize yakin arkadas
ayaga kalkmus, bagkanin isaretini bekliyorduk. Once salona goz gez-
diren bagkan, bizleri selamladiktan sonra “ofurun” dedi. Toplantiyr
acarak, konusmaya bagsladi. Her zamankinden yiiksek bir ses tonuyla
ve vurgular yaparak konusuyordu:

“Hepinizin bildigi gibi, Egitim Enstitiileri, keyfi sebeplerle kapatildi
ve binlerce {ilkiidagimiz magdur edildi. Yapilan diger uygulamalar-
la da, stirekli olarak bask: altinda tutulmak isteniyoruz. Biz sessiz
kaldik¢a, baskilarinu artirarak {izerimize gelmeye devam ediyorlar.
Bu sebeple, bizler yonetim olarak, bazi eylem kararlan aldik. Bunlan
uygulamaya koyacagiz. Sizi buraya bunun igin topladim...”
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Salonda ¢it ¢tkmuyordu. Hepimiz biiyiik bir merak iginde,
glivenimizi tam olarak kazanmis olan bagkanin agiklamalarim din-
liyorduk.

“Anlatacaklarimi ¢ok iyi dinleyin ve hata yapmamaya azami
derecede gayret edin. $u andan itibaren, hata yapan kim olursa olsun,
mazeretini kabul etmeyecegim. Unutmayn, bu kararlar uygularken
yapilacak her hata, basarisizig: kaginilmaz hale getirecektir!..”

Baskan, ayakta ve yan emir verir, yan sohbet eder bir ses tonuyla
konusuyordu. Zaman zaman bazi arkadaslan ayaga kaldiriyor ve
onlarla karsihikh konusarak fikirlerini aliyordu. Bu sekilde plam
bagtan asag1 agiklad: ve izahlarda bulundu. Eylemin genel hatlan
soyleydi:

Sabahin erken saatlerinde, gruplar halinde yollara gikilacak ve
Ankara'min trafigi felg edilecekti. Sonra Begevler semtinde toplani-
larak Milli Egitim Bakanhgi'na ytriinecek, gerekirse bakanlik isgal
edilecekti. Bu esnada, onceden hazirlanan bildiriler halka dagitila-
cak, yapilacak basin agiklamasiyla da kamuoyunun dikkati Egitim
Enstitiileri meselesine cekilecekti.

Trafigi kilitleme noktalar 6zenle segilmisti: Kizilay Meydam,
Tandogan Meydamni, Bakanhklar kavsagi, Ulus Meydani, Dortyol,
Digkapi ve Kurtulus Meydani. Bu 6nemli meydan ve kavsaklar, aynu
anda harekete gegen ve sayilan otuzu gegmeyen gruplarca kesilecek,
atesler yakilacak ve trafigin akisi engellenecekti. Yarim saat siirecek
bu eylemden sonra, gruplar, birbirinden bagimsiz olarak yiirtiytise
gececek ve Besevlerde bulusulacakt. Herkes burada toplandiktan
sonra da, eylemin ikinci safhasini olugturan Milli Egitim Bakanhgi'na
yliriiylis baglayacakti.

Bagkan, biitiin aynintilar1 ve kimin, nerede, ne yapacagim izah
ettikten sonra toplantiya son noktay1 koydu:

“Polisle ¢ahgsmamaya dikkat edin! Hassas noktalarda gorev
alan arkadaslar dolu olsunlar. Noktalar kontrol edecek arkadaslar,
eylemde gorev alanlardan bagkasina bir sey anlatmasinlar. Belirle-
nen saatten erken veya ge¢ hareket istemiyorum. Ben, saat yediden
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itibaren Besevlerde olacagim. Onemli gelismeleri ve eksiklikleri
bana bildirin. Kimse fevri bir harekette bulunmasin! Kavsaklarda
gorevli arkadaslar, zamanindan 6nce yerlerinde olsunlar. Gerekirse
bu gece uyumayin. Hazirlanan bildiriler, geg saatte de olsa, bu gece
size ulastinilacak. Allah hepimizi korusun...”

Ayrnintlara ait birkag sorudan sonra toplanti bitmisti. Baskan,
birkag yolun birlestigi ve stratejik 6nemi olan Kizilay Meydanindaki
organizasyon i¢in Kemal agabeyi gorevlendirmis, beni de onun yanna
vermisgti. Solcularin derneklerinin ve devam ettikleri kahvehanelerin
¢ok oldugu bu bolge, oldukga hassas bir yapiya sahipti ve ok dik-
katli olmak gerekiyordu. Kemal agabey ve ben, bu gorev igin gerekli
hazirliklar yapmak iizere Site Ogrenci Yurdu'na gittik.

Kemal agabey, bu yurtta kalan giivenilir arkadaglardan yirmi
kisilik bir grup olusturdu. Bu arkadaglan yurdun spor salonunda
toplayarak konuyu anlatti. Onlara:

“Katilmak istemeyen varsa, katiimayabilir. Ama konustuklarimiz
burada kalacak!” dedi.

Arkadaglarn hepsi de katilacagin belirtti. Bunun {izerine, sabah,
en geg altida ayni yerde bulugmay kararlagtirdik ve dagildik.

Kemal agabey ve ben, arkadaglardan ayrldiktan sonra kantine
gectik. Once yemek yedik, ardindan da sabah yapacagimiz eylem
i¢in gerekli malzemelerimizi hazirlamaya bagladik. Sozlestigimiz
saatte bulugsma yerine gotiirecegimiz her sey hazirdi: Beger litrelik
iki bidon benzin, bol miktarda eski elbise ve bez pargalar ile iki de
dolu tabanca.

Yurttan ayrnildigimizda, Ankara, puslu bir ki sabahina uyanmak
tizereydi. Yuriiyerek Dortyola giktik. Oradan bindigimiz dolmusla da
Kizilay’a gitmek iizere yola koyulduk. Kizilay Meydani'na vardiktan
sonra, saga sola dagilarak eylem saatini beklemeye basladik. Yolu
kesmek i¢in yakacagimiz benzin ve diger esyamuz, otobiis duraginda
bekleyen bir arkadagin yanindaydi. Eylem saati geldiginde, Kemal
agabey isaret verecek, biz harekete gecerek eylemi baglatacak ve
yollar kesecektik.
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Saat yedi bugugu heniiz gegmisti ki, beklemedigimiz bir olay
oldu: Kizilay Genel Merkezi'nin 6niinde bir kansiklik ¢ikti. O tarafa
dogru dikkatlice baktigimda, bir arkadagimizin, siyah parkali ve sakalh
biriyle kavga ettigini gordiim. Hemen caddeyi gegerek, onlara dogru
kogmaya basladim. Bu esnada, arkadagimizdan yedigi yumrugun
siddetiyle yere yuvarlanan siyah parkali, kisa zamanda toparlanarak
ayaga kalkt ve huzla Karamiirsel magazalarimn tist sokagmna dogru
kagmaya basladi. Kavga eden arkadasimiz da arkasi sira kostu ama
yetisemedi. Arkadagin yanina gittigimde ogrendim ki; kavga ettigi
sahis, okullarindaki solcularin bagkanymis. Orada karsilasinca
aralaninda bir kiifiirlesme olmus ve ardindan kavgaya baglamuslar.
Istemedigimiz bu olaydan sonra daha fazla beklemenin bir anlami
kalmamugti. Clinkt eylem, zaten yedi kirkbeste baglayacakt. Kacan
solcu geng, arkadaslarini toplayip geri donebilir ve eylemimizi aka-
mete ugratabilirdi. Eylem vaktine bes dakika vardi ki, Kemal agabey
isaret etti ve harekete gectik.

Dort ana yonden akmakta olan trafigi kestik ve yol agizlarina
yerlestirdigimiz poset igindeki bezleri, tizerlerine benzin dokerek tu-
tusturduk. Bir iki dakika iginde, Kizilay Meydanindan duman ve ates
yiikselmeye baslamusti bile. Trafik kilitlenmis, arabalarindan inerek
ne oldugunu anlamaya gahsanlar, atkilarla yiizlerimizi kapatarak
meydanda dolasan bizleri goriince, arabalarinda beklemeyi tercih
etmislerdi. Yollarin kapatilmasi, polisin bize ulasmasini ve miidahale
etmesini imkansiz denecek kadar zorlagthirmaktayd.

Yarim saat siiren eylemimizi basariyla bitirerek, Kurtulus
Meydani'na dogru gekilmeye bagladik. Kurtulus Meydani'na var-
digimizda karsilagh@imiz manzara Kizilay'dakinden farkh degildi.
Burada eylem yapan arkadaslar da yerlerinden heniiz aynlmuslardi
ve yaktiklan atesler hala sondiirtilmemisti. Kelimenin tam manasiyla
Ankara trafigi kilitlenmis, biitiin yollarda trafik fel¢ oldugundan,
polis, yollar1 agmakta garesiz kalmigh. Ankara o giin, eylemlerin
anastyla tamsmak firsatin1 boylece yakalamust.

Daginik bir sekilde ve yiiriiyerek Besevler'e geldigimizde, binlerce
tilkiicliniin, Gazi Egitim Enstitlisii'niin 6niinden Begevler Meydani'na
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kadar olan alan doldurduklarini gordiik. Kalabaligin i¢inde bagkarnu
bularak, gelismeleri rapor ettik. Uzerinde siyah bir palto, boynunda
da beyaz kagkol bulunan bagkan, gelen arkadaslardan rapor aldik¢a
artan memnuniyetini agikga belli ediyordu.

Trafikte agir bir yenilgi alan polis, Besevlerde toplandigimizi
haber alinca, biitiin gliciiyle buraya gelmis ve bazi tedbirler almaya
baglamigti. Meydana agilan caddenin girigi kesilmisti. Bu tedbirler
alimirken, Abdullah Bagkan bir duvara ¢ikti ve elindeki megafonla
arkadaglara hitap etmeye basladu:

“..Okumak hakkimuz elimizden almaya yeltenen ve sair haklarimiz
gasp etmeye kalkisanlara verecegimiz cevap, bundan boyle, onlarin
anlayacag dilde olacaktir. Bu hiikiimet ve onun kuklalar bilmelidirler
ki, biz iilkiiciiler, onlarin baskilarina boyun egmeyecegiz...”

Alani dolduran binlerce arkadagimuz, biiytik bir sessizlik icinde
bagkan dinliyordu.

“Arkadaglar! $imdi, yiirityerek Milli Egitim Bakanligi'na gidecegiz
ve dogrudan bakanla goriigiip, kendisinden, bu zulmii durdurmasir
isteyecegiz...”

Konugmasiru bitiren bagskan asag: indiginde, kitlede, yiiriiyiis
i¢in bir dalgalanma oldu. Fakat barikat kuran polis, buna izin verme-
mekte direniyordu. Polis sefleri, megafonlarla bagirarak, dagilmamiz
i¢in uyarida bulunuyorlardi. Biitiin gozler bagkana gevrilmigti. O,
kararhyd: ve emrini verdi:

“Yarip gegin!”

Bagkarun bu emri, kisa zamanda kitleye yayildi. Kolkola giren
arkadaglar, biiyiik bir baski ile polis barikatim1 agmaya ¢alisiyorlardi.
Durumu goren ve kitleyi durdurmakta zorlanan polis, cop kullan-
maya basladi ve ne olduysa ondan sonra oldu. Polisin copuna karsi
koyan arkadaglar, tas atarak ve polislerle bire bir kavgalara girige-
rek catisma baglattilar. Catisma giderek biiyiimeye basladi. Hatta
bir ara, polis panzerlerinden biri, kalabalik tarafindan devirilerek
ters gevirildi. Atilan taglardan ve vurulan coplardan dolay1 her iki
taraftan da yaralananlar olmaktaydi. Catsmanin boyutundan ve
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dogabilecek sonuglardan tedirgin olan polis sefleri, hemen bagkana
haber gondererek, pazarlik teklif ettiler. Bagkanin polis sefleriyle
yaptg uzun goriismelerden sonra, kaldirnmlardan ve sessiz olmak
sartiyla, Milli Egitim Bakanlig1 binasinin 6niine kadar yiiriimemize
miisaade ettiler.

Polisin belirledigi giizergahi takip ederek ve anlagmarun gart-
larina uyarak Milli Egitim Bakanligi'min oniine geldik. Bakanlik ile
Gtiven Park arasindaki alami doldurduk. Cath Baskan, burada bir
basin bildirisi okuyarak, amacimizin bakanla gortismek oldugunu
belirtti.

Milli Egitim Bakanu ile goriigmek tizere segilen bir grup arka-
das bakanhiga miiracaat etmisler ve bakanla goriistip, sikintilarim
anlatmak istediklerini sdylemiglerdi. Fakat yapilan miiracaata ve
biitiin israrlara ragmen bakanliktan bir cevap ¢tkmuyor, bakanhktaki
gorevliler “Bakan yok” diye haberler gonderiyorlardi. Beklemekten
sikilan kitle sloganlar atmaya basglamugti. Ortalik yeniden kizistyordu.
O sirada bakanliktan yeni bir haber geldi: Yiiksek Okullar Genel Mii-
diirii, temsilci arkadaglan kabul edecegini bildirmisti. Ben, bu haber
geldiginde bagkanin yaninda bulunuyordum. Bagkan kurmaylarin
¢agirdr ve bir durum degerlendirmesi yaptilar. Alnan yeni karara
gore; iki arkadas Genel Miidiir'iin yaruna gikacak ve Bakan’la goriisme
istegimizi tekrarlayacakt. Bakan bu sefer de goriismek istemezse,
bakanlik binasini isgal edecektik.

Temsilci arkadaglar bakanliktan igeri girdiler ve digarida sessiz
bir bekleyig bagladi. Bu gelisme yaganirken, MHP Genglik Kollan
Genel Bagkani olan arkadas bozuk bir yiiz ifadesiyle bulundugumuz
yere geldi. Dogrudan Cath Bagkan’in yanina gitti. Tokalagtilar ve bir
kenara gekilerek hararetli hararetli konugmaya bagladilar. Onlan
seyrediyordum; Cath Bagkan, genel bagkanin anlattiklarim dinliyor
ve gergin bir yiiz ifadesiyle cevaplar veriyordu. Goriigmeleri bittigin-
de yarumiza gelen bagkan, moralinin bozuldugunu belli etmemeye
calisarak, su emri verdi:
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“Arkadaslarin arasma girin ve igeridekiler gikar cikmaz sessizce
dagilacagimizi soyleyin. Tagkinhk yapmak yok. Herkes yurduna ve
okuluna donecek!”

Belli ki emir biiyiik yerdendi. Catlinin hizina ve eylem ufkuna
yetisemeyenler, nihai hedefimizin, yani bakanla goriisme istegimizin
ontine gecmislerdi. Emre uyduk ve sessizce dagildik.

Aymu aksam, zamanun igisleri bakam televizyonda konusuyor ve
“Bugiin Ankara'da ihtilal provast yapilmgtr.” diyordu. Ertesi giin de,
gazetelerin mangetlerini eylemimizin haberleri stisliiyordu. Eylemimiz
basariya ulagmis ve giindemi belirlemeyi bagarmugtik.

BASBUGUM SEN RAHAT UYU BiZ HER SAAT
AYAKTAYIZ!..

Artik Cath Bagkana daha yakindim. Bana giivendigini hissediyor
ve onunla cahsmaktan biiyiik zevk aliyordum. Yonetim Kurulu'nda
yer almadigim halde Ocak'in ozellikli iglerinde gorevlendiriliyor ve
adeta bir yonetici gibi hizmet veriyordum. Bir ok yere de bagkanla
beraber gidiyordum.

Gene bir aksam Ocak’tan beraber giktik. Bagkan, yanimiza kimseyi
almamugsti. Gidecegimiz yer hakkinda da bir sey sdylemedi. Ocak’in
arabasina bindik ve Konya yoluna ¢iktik. Golbas istikametine dogru
yol alirken, bagkan sessizligini bozdu:

“Parti'den haber verdiler; Bagbug'un resmi korumalarindan
bazilari izinliymis. Bu sebeple de nobetgi eksikligi varmus. Sen, bu
gece Basbug'un evinde nobet tutacaksin. Cok dikkatli ol ve goziinii
dort ag!”

Cok sasirmis ve adeta sok olmustum. Bagbug un evinde nobet
tutmak... Ne biiyiik bir mutluluktu bu! Neredeyse ilahi bir agkla
sevdigim Bagbugum'un emniyeti bana emanet ediliyordu. Bu gorev,
benim i¢gin esi bulunmaz bir mutluluk ve bir serefti.

“Siz hi¢ merak etmeyin bagkanim. Yalniz yanimda silah yok.
Gittigimiz yerde var mi1?”
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Bagkan, bu gorevi teredditsiiz olarak kabul etmemden ve hemen
silah sormamdan memnun olmus olmaliydi ki, belinden gikardig
silahini bana uzatt:

“Aferin! Senin bu igin alindan kalkacagin biliyorum. Sabah, Basbug
ayrldiktan sonra hemen yurda donme. Bekle, genel merkez adam
gonderir. Onlar geldikten sonra ayrnhr, yurda gidersin.” dedi.

Yoldan dondiik ve Oran Sitesi'ne gittik. Hava miithis soguktu
ve yerlerde kar vardi. Bir apartmamn 6niinde durdugumuzda, sag
taraftaki tahta kuliibeden elinde MP5 marka silah bulunan sivil bir
sahis gikti ve bize dogru geldi. Yarumiza geldikten sonra bagkanla
konugmaya baglayan bu sahsin, bir koruma polisi oldugunu anla-
dim. Bagkan:

“Bu arkadas gece burada kalacak ve sana yardima olacak.”
dedi.

Tavrindan bu gibi durumlara aliskin oldugu anlagilan polis,
gayet rahat bir sekilde “olur” diye karsihik verdi.

Cath Bagkan arabaya binerek oradan aymnldi. Biz, apartmann girig
kapisinin yanindaki tahta kuliibeye girdik. Burasi, iig tarafi camh ve
yan tarafta kapisi bulunan kiigiik bir yerdi. Igeride kiigiik bir masa
ve birkag tane de sandalye vard. Isiklari yanmuyordu; disarinin daha
iyi goriilebilmesi icin alinan bu tedbir, sabaha kadar siirdii.

Nobetci polis, oturmam igin bir sandalye gosterdi. Oturdugum
yerden hem kuliibenin i¢ini, hem de digany: inceliyordum. Sorular
sorarak, nobet hakkinda bilgi edinmeye ¢alistyordum. Hatirlayabil-
digim kadaryla Yozgath olan polis, efendi bir insand1 ve sorulanima
kibarca cevap veriyordu.

Bizim nobet kuliibesinin yan camindan, o zamanlar bagbakan olan
Biilent Ecevit'in korumalarinin nébet mahalli rahatga goriiliiyordu.
Uzerinde giivercin yuvalar: bulunan o kuliibe, bizimkinden daha
biiyiiktii ve 1giklar1 yanmaktaydi. Ecevit'i bir diigman gibi gordii-
glimden midir, bilmiyorum; sabaha kadar, dikkatimi bu kuliibeden
ayirmamaya ¢alistigmu ¢ok iyi hatirhyorum.
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Gece yansindan sonra zaman zaman digar1 gktim ve etrafi
kontrol ettim. Ankara’min ayazi ortaligi kavuruyordu ama ben hig
hissetmiyor, ya da aldirmiyordum. Benim {istimem, hatta donmam
onemli degildi. Onemli olan, Basbugum’un giivenli§i ve rahat
etmesiydil.. Simdi diisiiniiyorum da; acaba herkes, bulundugu yer
itibariyle, benim kadar fedakarlik yapabilmis miydi?..

Sabaha yakin, nébetci polisten, sabah olacaklar hakkinda bilgi-
ler aldim: Bagbug, her sabah ayru saatte evden ¢ikiyor ve arabasina
binerek partiye geciyormus. O sabah ise, sofor olmadig igin arabay1
kendi kullanacakmnus. Polis, Bagbug evden ¢iktiginda ¢antasiru elinden
alip arabaya gotiirmemi, kendisinin ev nébetine devam edecegini ve
o sebeple de, Bagbug'la beraber gitmem gerektigini sdyledi.

Basbug'u, o giine kadar birkag kere yakindan gérmek ve elini
opmek imkarum olmustu. Ilkinde lise talebesiydim. Parti kong-
resine katilmak igin Trabzon'a gitmistik. Bagbug ugakla gelmis ve
parti binasina ugramusti. Biraz dinlendikten sonra da gevre illerden
gelen parti temsilcilerini kabul etmisti. Ben de bunu firsat bilerek
kalabaliin arasina girmis ve elini Gpmiigtiim. Ikinci el 6piisiim ise
Erzurum'da olmustu. O giinlerin gergegi olarak, Bagbugumuz'un
elini 6pmek ve onun yakinina sokulabilmek bir ayricalikti. O ayn-
calif yakalamak ise her iilkiiciiye nasip olmuyordu. Iste simdi ben,
ayncaliklarin en biiyiigiinii yakalama sansina sahip olmustum; ¢ok
mutlu ve heyecanhydim.

Basbug'un evden gikma vakti yaklagtik¢a, ikimizin bakiglan
da apartmanin kapisina ¢akilmisti. Cok gegmeden, elinde siyah
cantasiyla kapida goriindii. Hemen digari firladim, yaruna kogtum
ve cantasinu alarak elini Optiim. Bagbug, hi¢ tanimadig birinin bu
hareketini garipsememis, hatta ¢antasim almak i¢in uzandigimda,
bana yardima olmak igin ¢antayn ileri dogru uzatmgt. Nobetgi polis,
kuliibenin 6niinde bizi seyrediyordu.

Bagbug 6nde, ben arkada, apartmanin yanina park edilmis ara-
baya kadar yiirtidiik. Cebinden ¢ikardig) anahtarla arabarun kapisin
ach ve direksiyona oturdu. Ben, elimde ¢antayla, biiyililenmis gibi
oOylece dikiliyor, hareketsiz bir sekilde onu seyrediyordum. Arabay1
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cahstiran Bagbug, kapisini kapatmadan, el isaretiyle ¢antay: isted;
hemen uzattim. Cantay1 ahp arka koltuga koydu ve kapisini kapatt.
Arabanin motorunun isinmasiru beklerken, 6n camda olusan buzlan
temizlemek igin silecekleri cahstirdi. Silecekler bunu yapamadigin-
dan, gene eliyle, camu silmemi isaret etti. Hemen cama egildim ve
tirnaklarimla buzlan kazimaya bagladim. Ben biitiin giictimle bu isi
yapmaya ¢alhisirken, onun o tok sesini duydum:

“Evladim, iceriden bez getirip silsene!”

Basbug'un sdylediklerini duyar duymaz, oldugum yerde yarim
daire gizerek dondiim ve hizla kuliibeye kostum. Kuliibeye dogru
kosarken, disarida beklemekte olan polise, elimle cam siler gibi ya-
p1p, bez istedigimi anlatmaya calistyordum. Polis isaretimi anlamisti.
Benden evvel kuliibeye girdi, ben de pesinden girdim. Masanin
gozinden gikardig: bezi bana uzath. Hemen arabamin yanina gittim
ve biiyiik bir titizlikle camun her tarafim temizledim.

Motor iyice 1sinmus, araba harekete hazir hale gelmisti. Bu arada
ben de diger tarafa ge¢mistim ama bir tiirlii cesaret edip arabaya
binemiyordum. Bizden biraz uzakta, kuliibenin oniinde bekleyen
polisle goz goze geldigimizde, onun, “Ne bekliyorsun? Arabaya bin!”
dercesine bir isaret yaptigim gordiim. Biitiin cesaretimle arabanin
kapisini agtim ve Bagbug'un yanina oturdum. Aslinda bu oturmak
degil, adeta buiziilmekt. Heyecandan kalbim duracak gibi oluyor,
yan gozle bile ona bakamiyordum. Amerikan mali araba, kiigiik bir
patinajdan sonra yerinden firlad1 ve yola giktik.

Viicudum kaskat: olmustu. Higbir sey dustinemiyor ve hareket
edemiyordum. Bagbug konusmuyor, siiratli ve o kadar da dikkatli
bir sekilde arabay: kullaniyordu. Konya asfaltina indigimizde nereli
oldugumu, hangi okulda okudugumu ve hangi yurtta kaldigimi sordu.
Agzimdan zorla gikan kisa ciimlelerle cevap vermeye ¢alistyordum.
Oyle bir haldeydim ki, o sirada bir saldir olsa, birakin Basbug'u
korumay, kipirdayamazdim bile; herhalde o beni korurdu.

Bahgelievlerdeki genel merkezin oniine geldigimizde, gorevli
arkadaslarin, kapinin 6niinde hazir beklediklerini gordiim. Bagsbug
arabasinu park eder etmez firladilar ve kapisini agtilar. Arka koltuk-
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taki ¢antasiru alarak, birlikte iceri girdiler. Ben ise, Bagbug arabadan
inmeden indim, esas durusa gectim ve onlar igeri girene kadar oylece
bekledim. Daha sonra da partide gorevli bir iki arkadasla biraz soh-
bet ettim ve uyumak tizere yurda gittim. Tabii ki, odama ¢tkmadan
evvel, basimdan gegen riiya gibi bu olay1 bazi arkadaglara anlatmay1
da ihmal etmedim.

Rahmetli Alparslan Tiirkes'e, 0 zamanlar, akillarin almakta
zorlanacag bir sadakat ve samimiyetle baghydik. Onun canin,
kendi camimizdan aziz biliyor, isaret ettigi her seyi bir robot kimligi
ve kisiligi icinde yerine getiriyorduk. Miithis karizmasi ve yapisiyla
etkilendigimiz ve samimiyetle baglandigimiz bu insan icin yapama-
yacagimuz hi¢ ama hig birgsey yoktu. Bu ve benzeri tavirlar yapmacik
degil, samimi duygulanmuzin ifadesiydi.

Bu noktada bir hususa daha temas etmeyi ve birtakim insanlara
bazi konulan hatirlatmay1 uygun buluyorum:

Yukanda anlatmaya ¢alighigim olay 1978 senesinde gegti. Bu
kitabi ise 1997 de kaleme aldim. Aradan, neredeyse yirmi uzun yil
gecmis. Gegen bu zaman iginde gok seyler yasadik, gorduk, gegir-
dik. Aalar ve caresizlikler i¢inde kivrarurken bile kimseden bir sey
istemedik. Kimselere kabahat yiiklemeyip, bagimiza gelenlerden
dolay1 hi¢ kimseyi su¢lamadik. Sairin dedigi gibi “ses ¢ikarmadan
agin” dedik. Sorumluluklanimizdan kagmadik. Inandigimiz veya
inandigimizi zannettigimiz seyler icin, kimselerin girmek istemedigi
risklerin altina girdik...

Bu gercegi tesbit ettikten sonra, lafi suraya getirmek istiyo-
rum:

Gegen giinlerde, MHP'nin, rahmetli Tiirkeg'ten sonraki ikinci
kongresi yapildi. Kongreyi, rahmetlinin ikinci hanmminin destekle-
medigi bir aday kazandi. Bunun {izerine basina beyanat veren bu
hanim: “Kongreyi Catlt ruhu, mafya ruhu kazannustir.” diyordu. Ben
de diyorum ki; ingallah &yle olmustur ve kongreyi Cath ruhu ka-
zanmustir. Clink{ bu bayan, tilkenin ates ve kan giinlerinde, o ruh
sayesinde evinde rahatca uyuyabiliyordu.
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Bu bayan, diin sokaklarda kendileriyle vurusmak zorunda
kaldigimuz, her tiirli saldinlanna gogiis gerdigimiz, simdilerde ise
televizyoncu olan malum gahsiyetlere degil de, donmak pahasina da
olsa, sadakat ve feragatla evinin kapisinda nobet tutan ve cammn
bekgiligini yapan gergek dostlara itibar etseydi bu gafi yapmazd,
diye diisiiniiyorum.

EY BIiLGI, EY KULTUR, EY KIiTAP
NERELERDESINIZ

Ankara'ya geleli kag ay olmustu, bilmiyorum. Bir gece odama
girdigimde, hig kitap okumadigimi, seminere katilmadigimu ve fikri
olarak bir sey kazanamadigimi hatirladim. Oda arkadagimin yataginin
tizerinde durmakta olan bir kitap ilgimi gekti. “Korbagilar ve Enver
Paga” adli bu kitab: aldim, yatagima uzandim ve okumaya bagladim.
Bu, aylardir elime degen ilk kitap olmustu ve ben, kitaplardan uzak,
biiyiilenmis gibi garip bir hava iginde yasayip gidiyordum. Ulkiicii-
liikkle ilk tamgtig yillarda siirekli okuyan, dgrendiklerini gevresine
anlatmaktan zevk alan, kitap 6zetleri ¢ikaran, seminerlere katilan
Haltk gitmis; yerine, kitaplarin kapak resimlerine bile bakmayan
biri gelmisti.

Gel gitlerin acimasiz girdabina kapilan bizler, nasil bir agmazin
i¢ine ditsmustiik... Girdaplara kapilan ve agmazlara diisen yalnizca
bizler degildik; sonraki yillarda cezaevlerinde yakindan tarumak
firsati buldugum solcu militanlar da ayri durumdaydi. Higbirimiz,
bilgilenmenin, kiiltiiriin, 6grenmenin, aydinlanmamn gergek savas
oldugunun farkinda degildik. “Oyun masast” dyle kurulmustu; oyunda,
bu sayilanlara yer yoktu. Hatta biitiin bunlardan uzaklagsmak, oyunun
bashica kurahydi. Ciinkii bu oyunda, bilgi olarak galip gelmek gibi
bir hedef yoktu. Oyunun hedefi, oyunculari, sembollerle ve totemlerle
ugrastirarak birer kesin inangh yapmak ve yok etmekti.

Neydi biitiin bunlar?.. Neler oluyordu?.. Bu igler hep boyle
mi gidecekti?.. O giinlerde, birakin bu sorulara cevap aramay, bu
sorular1 sormak bile kimsenin aklina gelmiyordu. Bir savunma ve
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saldir1 harekatinin igine gekilen Ulkii Ocaklan, gittikge nitelik zaafina
siiriikleniyordu. Olaylar kizismaya baslayinca, Ulkii Ocaklar’nin
biinyesine ¢ok sayida insan toplanmusti. Fakat kendini kavgann i¢inde
bulan Ocak, bu insanlarin egitimi igin hicbir sey yapamaz duruma
gelmisti. Bu durumun farkina varan yoneticiler, yetismis insanlari
toplayarak bir egitim kadrosu kurdularsa da, kavgamn siddeti ve
kitlenin kontrolden ¢ikmas: yiiziinden bagarili olamadilar.

Bir hengame ve bir kaos seklinde stiren sosyal siddetin nitelik
kulelerini yiktigini bilmeden ve halimizi idrak edemeden, o siddetin
seyircisi, hatta ortag1 olmustuk. Isin asil a1 tarafi da buydu: Okuma-
yan, aragtirmayan, sorgulamayan ve daha da miihimi diisiinemeyen
bir nesil meydana gelmisti. Bu nesil, devletin zavallilig: yiiziinden,
topyekiin imha ediliyordu. Iki kardesin, ayn: ana babarun evladi olan
iki insanun sathi inannushklaryla birbirine saldirmas, idrak Gtesi bir
seydi. Ama savagin mantig1 olmazdi, olmadi da!..

Site Ogrenci Yurdu'nun kantininde arkadaslarla gay igiyorduk.
Bir anons, dikkatimizi o yone gevirdi:

“Biitiin iilkiidaslanmizin dikkatine!.. Hergtin Gazetesi yazarla-
rindan sayin Taha Akyol, yurdumuzun spor salonunda, ‘Gecekondu
Sosyolojisi’ konulu bir seminer verecektir. Saat ... da baglayacak olan
seminere biitiin tilkiidaglarimiz davetlidir.”

Arkadaslardan birinin teklifi {izerine semineri dinlemeye karar
verdik ve vakit gelince de spor salonuna gittik.

Salonun ortasina bir masa ve sandalye konmustu. Masann
tizerinde bir bardak su vardi. Basit bir ses diizeni kurulmustu.
Salondaki tribiinlerin tamamina yakim dolmustu. Cok ge¢cmeden
Taha Akyol Bey geldi ve kisa bir agis konusmasindan sonra konuya
girdi. Gecekondu gergegini, oralardaki sosyo-psikolojik yapiy1 ve
ekonomik durumu, érnekler ve istatistiklerle destekleyerek, uzun
uzun anlatti. Cok acidir; ben, o dénemde giinliik yazilar yazan ve
yaptig1 caligmalarla etrafina 1s1k sagan bu aydin ve yetismis insanu,
yillar sonra kitaplariyla bulustugumda taniyacaktim. Diin yaruba-
simizda yasayan bu insanin anlattiklar1 kulaklarimiz: delip gegmis,
zihnimizde hig bir iz birakmamusti. Fakat yillar sonra, mesela “Po-
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litikada Siddet” adli eserini okudugumda, ufkumun genisledigini ve
beynimin harekete gectigini fark edecektim. O giinlerdeki gibi, Taha
Akyol'u anlamadan dinlemek, “Namazda gozii olmayarin, ezanda kulag
olmaz” 6zdeyisinden bagka ne mana tagimaktadir?..

Aslinda, i¢inde bulundugumuz cehaletin ve yasadigimiz beyin
kilitlenmesinin buitiin sorumlulari, devlet, ideolojik hareketler ve
yasayan aydinlarimiz degildi. Tarihi siireg icinde, bilgiden ve bilgi
toplumu olmak yanigindan milletge kopmanun aa bir tezahtiriiyle
kars1 karsiyaydik. Asirlarn eseri olan geri kalmighgin veya geri bira-
kilmighgn, tarih boyutundaki, belki de en agir faturasini bizim nesil
ddemekteydi. Iste tarihin derinliginden gelen bu hakikat, digerlerini
tamamlayan bir sorumlunun isaretgisiydi.

Kitap okumamak ve bir anlamda bilgiden ve aydinliktan kagmak
seklindeki tavnim, kagaklik yillarimu da igine alarak siirdii gitti. Ama
o yillarin boglugunu ve o boglugun acisini her zaman hissettim; hala
hissediyorum. Ciinkii bilgi ile beslenemeyen beyin, igse yaramaz bir
et yiginina dontigiiyor ve bagka beyinlerin gekim alaru igine giriyor.
Bunun neticesinde de diisiinme ve idrak melekelerini yitirerek, adeta
bir robot halini aliyor. Karar mekanizmasi da dumura ugrayinca, yan
felgli durumuna diisen insan, hem kendine ve hem de gevresine ac1
cektirmeye mahk{im oluyor.

CATLI BASKAN’l VURUYORLAR

Aksam vakt girerken, Nene Hatun Yurdu'nda sohbet ediyorduk.
Oturmakta oldugumuz idare kismindaki odaya hizla giren bir arka-
das, nefes nefese ve ne yaptigim bilmez bir halde: “Abdullah Bagkan't
vurmuglar!” diye bagirdi. Odada bulunan herkes donmustu. O anda
ortaligs bir sessizlik kapladi. Duydugumuz bu haber kargisinda sok
olmustuk. Ik andaki sagkinhg attiktan sonra titreyen viicudumla
yerimden firladim: “Kim vurmug? Nerede vurulmugs?” diye bagirdim.
Haberi getiren arkadas, aynu haliyle: “Maltepe'de... Almndan vurmug-
lar!” diyebildi.
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Odadan digan firladim, en {tist kattaki banyoya gittim, ban-
yonun duvarina yaptigimiz zulay: aghm ve oradaki iki tabancanin
birini alarak belime soktum. Zulay: gelisi giizel kapattiktan sonra
kosar adimlarla asagr dogru inmeye basladim. Beynim durmustu.
Viicudum ter i¢indeydi. Sikhigim diglerimin arasindan gikabilen
kelimelerle, komiinistlere lanetler yagdiriyordum. Goziim kimseyi
gormityordu. Nereye gittigimi ve ne yapacagimu bile bilmiyordum.
Suursuzca ilerliyor, bir an evvel kendimi disan atmak istiyordum.
Nefes nefese dis kapiya ulastigimda, arkadaslarin kapinin agzinda
toplandiklarini gordiim. Onlan yararak kapiya ulasmaya ¢ahgtyordum
ki, Kemal agabeyin sesini duyarak durakladim:

“Dur, bir yere gitme!”

Geri dondiigiimde, Kemal agabeyle goz goze geldik. Giiliim-
styordu:

“Telefon geldi; bagkann bir seyi yokmus.”

Bu sozleri, herkese duyurmak istercesine, bagirarak soylemisgti.
Yiiziindeki ifade iyiye isaretti. Onun bu halini goriince rahatladim.
Gerilen viicudum gevsemeye baslamugti. Orada toplanan arkadaglarla
beraber etrafini sardik. Anlatmaya baglad:

“Bagkan ile Ocak’in arabasim kullanan arkadas, Maltepe’'de
dolmuscularla kavga etmigler. Dolmusculardan biri, levye ile bag-
kana vurmus ve kasin1 yarmus. Olay1 duyanlar yanhs aktarmuslar ve
Ankara'y: ayaga kaldirmislar. Genel Merkez'den aradilar; bagkanin
durumu iyiymis ve simdi karakoldalarmig. Herkes rahat olsun ve
isine baksin!”

Diinyalar benim olmustu. igeri gegtik. Kemal agabey birkag yeri
daha aradi. Olaymn dogrulugu kesinlesmis oldu. Ayrica Ocak’tan
“Kimse karakola gitmeyecek!” talimat geldi. Ciinkii olay1 duyan pek
¢ok arkadas hemen karakola gitmisti.

Herkes rahatlamugti. Kantine gegtik, olay1 konugmaya ve latifeler
yapmaya basladik:

“Arkadas, dolmuscunun yerinde olmak istemezdim! Herif kime
vurdugunu bilse, herhalde kalpten giderdi.”
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“Vallahi, ben onun yerinde olsam, Ankara’y: terkederdim.”

Abdullah Cath'ya vurmak, hafife alinacak bir sey degildi. O,
yaptiklariyla ve yaptirdiklaniyla biiyiik takdir topluyordu. Hareket
genelinde “efsane adam” olmaya baglamisti ve hareketin dinamik
sahsiyetleri tarafindan agin derecede seviliyordu.

Cath Bagkan, gece yarisindan sonra bizim yurda geldi. Tki kagiun
arasinda, yarasim kapatan tampon vardi. Kapida karsiladik, gegmis
olsun dileklerimizi ilettik ve beraberce onun odasina gectik. Morali
bozuktu ama belli etmemeye galisiyordu. “Az kalsin ucuza gidiyorduk.”
diye bir espri yapmaktan da geri kalmamugti. Olay1 kendi agzindan
dinledik:

“Ocak’tan ¢iktik, Bahgelievler'e gidiyorduk. Araba, yolda anza
yaph. Kenara ¢ekelim, itelim falan derken, bizim oglan bir dolmus-
cuyla kapisti. Ben, araya girerek onlan yatishrmaya ¢ahsiyordum ki,
olay1 goren bagka bir dolmuggu arabasindan inerek bana saldird: ve
elindeki levyeyi almmun ortasina indirdi. Bunun tizerine olaya birkag
taksici daha kangti. Ortalik tam manasiyla birbirine girmisti ki, olaya
polis miidahale etti...”

Arkadaglardan biri sordu:

“Bagkarnum silahiniz yok muydu?”

“Yoktu... Hem olsaydi da kolay kolay ¢ekmezdim. Esnafla kavga
etmek dogru bir tavir degil. Bizim oglarun yaptig1 da yanhsti. Ama
ne yapalim ki, bir anhik sinir iste...”

“Yani bu heriflere bir sey yapmayacak my1z?”

“Hayr! Ben onlan affettim ve karakolda banigtik. Davaci da olma-
dim. Zaten bizim arkadaglarin karakol 6niinde birikmesiyle, adamlar,
dayak yemekten daha beter oldular ve yeterince korktular. Sakin ha,
kimse fevri bir sey yapmasin! Olay bizim agimizdan kapandi.”

Bagkan, “Sakin ha!..” uyansin bana donerek yapmust. Ciinkii
arkadaglar, olay duyulduktan sonra benim yaptiklarimi ona anlat-
muglard.

Yarasi iyilesinceye kadar her aksam pansuman yaptim. Birkag
giin sorna da dikislerini bana aldird. Fakat yarann izi alninda 6ylece
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kald. Tki kaginin arasinda carpraz bir sekilde kalan bu iz bile, onun
temiz ve manah yiiz hatlarini bozamamust.

KONGRE ZAMANI GELIYOR

Zannediyorum 1978 Mart'inin baglariydi. Abdullah Bagkan,
kongreye gitmek ve bagkanlig1 birakmak istedigini soyledi. Baskamn
bu istegi arkadasglar tarafindan hig de kabul gormedi. Fakat o 1srar
etti:

“Artik yoruldum. Vakit gecirmeden kongreyi yapahm. Gorevi
birakacagim.”

Dernek statiisiine sahip bulunan Ocak, cok ge¢gmeden resmi
kongresini yapti. Bagkan, o giine kadar kitle tarafindan pek tanin-
mayan bir arkadasa gorevi devretti. Cath Bagkan'in yakininda ve
kadrosunda olan bizler, boylece bir bogluk donemine girmis olduk.
Yeni kadro ile ayni uyum ve performansla ¢alisamayacagimizi diisii-
niiyorduk. Bu durumdan dolay1 moralimiz bozulmustu ve igimize
kapanmustik. Ben, Ocak’a bile dogru diiriist ugramaz olmugtum.
Zamanimin ¢ogunu yurtta geciriyordum. Cath Bagkan ise, gorevi
biraktiktan sonra memleketine gitmisti. O moral bozuklugu iginde
ben de memlekete gitmek istedim. Hemsehrim olan Hakan agabey
ile karar verdik ve Erzurum’a dondiik.

KUCUK SEHIR ARTIK CEKILMiYOR

Biiyiik sehirde yasamak, oramun havasinu teneffiis etmek ve ora-
daki ritme uygun hareket tarzlar1 gelistirmek bambagka bir seydi.
Cesitlilik, heyecan, uzun mesafeler, kalabalik... sanki insanlar oralara
gekmek i¢in icad edilmisti. Ben ise, gene monoton bir hayatin biitiin
renklerini sergileyen Erzurum’a donmistiim. Fakat hayattan zevk
alamiyordum.

Babam, elektrik teknisyeni olarak serbest ¢ahsiyordu. Biiyiik
agabeyim de Erzurum’a donmiis, yakindaki bir baraj insaatinda is
bulmustu. Kiiglik agabeyim ise askerligini yeni bitirmisti ve is aramak-
taydi. Ablam 6gretmenlige, kiigiik kardegslerim de okullarina devam
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ediyorlardi. Eve donmem herkesi memnun etmisti. Aksamlar bir
araya geliyor, ge¢misten gelecekten konusuyorduk. Pazar sabahlar,
siyah-beyaz televizyonun karsisinda kahvaltimizi yaparak, meshur
pazar sinemasint seyrediyorduk. Bizim evde pazar kahvaltilar, eski-
den beri bir téren havasinda yapilirdi. Herkesin sofrada bulunmas,
o giiniin kahvaltisina ayn bir renk katard.

Bazan ilk gz agrim olan Erzurum Ulkii Ocagi'na giderek,
bazan da bir kahvehanede veya pastanede arkadaslarla sohbet ede-
rek vakit gecirmeye calisiyordum. Birka¢ defa da mezun oldugum
liseye gidip, hocalarimla ve okula bizden sonra giren arkadaslarla
bulustum. Miidiiriimiiz Ismet Bey, bagka bir il’e tayin edilmisti.
Hayatinda hi¢ MHP1i olmayan Ismet Hocamiz da yeni hiikiimetin
gadrine ugramusti.

Erzurum’da vakit gegiremiyordum. Bir seylerle mesgul olmadan
ve hicbir is yapmadan yagsamak bana gore degildi. Hem sonra biiytik
sehre alismughk, hastalik gibi bir seydi. Yeniden Ankara’ya donmek
icin bahaneler aramaya basladim ve fazla zorlanmadan da buldum.
Gazeteler, Egitim Enstitiileri’'nin yeniden agilacagim yazmsti. Bu ha-
bere dayanarak, Ankara’ya donmek istegimi babama agtim. Babam:
"Agildiktan sonra gidersin.” dedi. Ben 1srar ettim ve okulum agilmasa
bile, Ankara’daki ucuz dersanelerden birine gitmek istedigimi soyle-
dim. Boylece tiniversite imtihanina hazirlanmak imkanm olacagimn
anlattim. Neticede de babami ikna etmeyi basardim. Agabeylerimin
ve ablamun itirazlarina ragmen babamdan izin kopardim. Gene bu
bogucu ve sikic(!) hayat ortamindan kurtuluyordum. Vakit gegir-
meden hazirhiklarimi tamamladim ve yola koyuldum.

Ankara, biiytik ve sanh sehir, a¢ kollarim sana geliyorum!..

YURDUMUZ KAPATILIYOR MU

Ankara'ya doneli bir hafta bile olmamust: ki, gelen bir haber,
aramiza bomba gibi diistii: Hiikiimet, Nene Hatun Yurdu'nu ka-
patma karan almus!
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Haberin kaynag;, sol tandansh bir gazeteydi. Gazetenin haberine
gore; halka saldiran, esnaftan zorla para toplayan, oniine gelene silah
sikan(?!) “fasist barmag” Nene Hatun Ogrenci Yurdu, halkin tepki
ve talepleri tizerine hiikiimet tarafindan kapatilacakmus. Hatta sol-
cular, yurdumuzun kapatilmast igin “Halk Konseyi” adh bir kurulus
vasitasiyla bagbakanhga miiracaatta bile bulunmuslarmus.

Yalanlarla dolu bu haberin asil maksad: elbette ki bagkaydi:
Ankara’min 6nemli bolgelerine agilan ve bir gok okulun kontroliinii
saglayan bu alanda hakimiyeti kaybeden solcular, hiikiimete bask:
yaparak, buray1 yeniden ele gecirmeye calistyorlardi. Bliyiik emek ve
zorlamalarla hakimiyetimiz altina aldigimiz bu bolgeyi kolay kolay
terketmemekte kararliydik. Hemen yeni Ocak Bagkam'min istegi
lizerine bir toplanti yaptik. Degisik fikirlerin ortaya atildig1 ve uzun
tartismalarin yapildigi bu toplantinin sonunda, ne pahasina olursa
olsun direnmek ve yurdu bosaltmamak karari aldik.

Aldigimiz kararlarin uygulanabilmesi igin gereken hazirliklara
hemen basladik. Aldigimiz kararlar soyleydi: Yurdun giris kapilan
celik dolaplarla kapatilacak; biitiin giris ¢ikiglar, nobetci arkadaslar
tarafindan denetlenecek; zorla bogaltma uygulamasina gegilirse,
aninda kapilar kapatilacak ve direnis baglatilacak; direnigin uzun
sturmesi ihtimaline karsi, ekmek ve su gibi temel gida maddeleri
depolanacak.

Gergin bir bekleyisin psikolojisine biiriinmiistiik. Her an bir
baskin bekliyor ve tedirginlik iginde yasiyorduk. Ben yurttan hig
aynlmuyor, biitiin vaktimi yurtta gegiriyordum. Cogunlukla geceleri
yatmuyor, nobetci arkadagslarla beraber sabahliyordum. Giinler gelip
gegiyor, ne gelen, ne de giden oluyordu. Sanki polis bizim tavrimizi
haber almus, gevsememizi bekliyordu.

Cath Bagkan, o gergin bekleyis donemimizde, birka¢ defa zi-
yaretimize gelmeyi ihmal etmemisti. Bize moral vermis: “Tabii ki
direnmek lazim. Eger baskin yapacak olurlarsa, kapilara elektrik verin. Zaten
yirmidort saat direnirseniz olay duyulur ve kamuoyuna malolur. Boylece
siddet kullanamazlar...” demisti.
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Hazirladigimuz saldint ve savunma senaryolara gore gesitli
tedbirler almaya devam ediyorduk. Bazan da tedbirlerimizi degis-
tirerek, artirma veya eksiltme yapiyorduk. Gelen haberlere gore de,
baz1 geceler, sabaha kadar baskin bekliyorduk.

Bu gelismeleri yasadigimiz giinlerden birinde, bagka bir 6grenci
yurdunda bulundugum bir sirada adimin anons edildigini duydum
ve anons odasina gittim. Anonsu yapan arkadag, baskanin beni bek-
ledigini ve acilen Ocaka gitmem gerektigini sdyledi. Hemen yola
gktim ve merak iginde Ocak’a gittim. Baskanin huzuruna ¢gktim.
Bagkan beni goriince ayaga kalkt:

“Gel Haltk, hog geldin!”

Baskanda garip bir durgunluk vardi ve yumusak bir ses tonuyla
konuguyordu:

“Acele Erzurum‘a gitmen gerekiyor. Mahkemesi buraya aktarilan
...in evraklar var. Onlar al ve buraya getir. Hig vakit kaybetme! Mu-
hasip arkadasa soyledim, masraflar i¢in sana para verecek. Hemen
terminale git ve ilk otobiise bilet al!”

Bagkanin bahsettigi arkadagi Erzurum’dan taniyordum. Univer-
sitede okurken bir cinayete ad1 karnigmus ve tutuklanmigti. Davasina
bakan mahkeme, dosyasinin Ankara’ya nakledilmesi kararin almigt.
Ara sira cezaevine giderek, ziyaret ediyordum. Fakat gene de “Biz
bu durumdayken, Erzurum isi de nereden ¢ikt1?” diye diigtindiim ve
itiraz ettim:

“Bagkanim, bagka biri gitse olmaz mi? Bizim yurdun durumunu
biliyorsun!”

“Yok Haliik, senden bagkas! olmaz! Ben ne diyorsam sen onu
yap! Erzurum Ocagi'na telefon agtim. Onlar dosyay: hazirlayacaklar.
Sen hemen al ve gel!”

Yurdu ve arkadaslan birakmak istemiyordum. Hem Erzurum’dan
geleli kag giin olmustu ki! Itirazimi devam ettirdim:

“Bagkanim, otobiise versinler, ben buradan alayim. Bu kadar
yolu gitmeye ne gerek var?”
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“Evrak 6nemliymis. Avukati o evraki bekliyormusg ve ¢ocugun
o evrakla tahliye olma durumu varmus...”

Itirazlarim higbir netice vermemisti. Gorev gorevdi; itiraz etmek-
ten vazgectim ve gitmeyi kabul ettim. Bagkanla tokalagip optistiik.
Odadan gikarken arkamdan seslendi:

“Yurda falan ugrama; dogru terminale git!..”

Mubhasip arkadagtan paray1 aldim ve otogara gittim. Istanbul'dan
gelip, Erzurum’a devam edecek olan bir otobtise bilet aldim. Otobiisiin
hareket saatine daha vardi. Kalabahigin arasinda dylece geziniyor,
hareket saatinin gelmesini bekliyordum. O anda Kemal agabeyi,
yanindaki iki arkadasla beraber bana dogru gelirken gordiim:

“Hayirdir, ne anyorsunuz burada?”

“Sana bakmaya geldik. Bilet aldin mi?”

“Aldim. Yahu neymis bu kadar 6nemli olan evrak?”

“Biz de bilmiyoruz. Bagkan, o evrak geldigi takdirde arkadasin
tahliye olabilecegini sdyledi.”

Otobiis hareket edinceye kadar kaldilar ve ayak tistii sohbet
ettik. Ertesi giin 6gle saatlerinde Erzurum’a indim. Cok gegmeden
de gonderiligimin asil sebebini, ac1 gergegi dgrendim: Babam vefat
etmisti.

Bir dahim daha kopmustu; geng denebilecek bir yagtaki babami
Hakk’in rahmetine ugurlamigtik. $u hayat ne kadar acimasiz ve ne
kadar anlamsizdi. Her seye ragmen de devam ediyor, dlenle 6liin-
miiyordu.

Acinin kalin tabakasi yavas yavas evden gekilmeye baglamus,
hayatimiz normal seyrine donmiistii. Evde, radyodan aksam ha-
berlerini dinliyordum. Spiker, kendini hig ilgilendirmeyen haberi,
normal bir tempoda okuyordu:

“Uzun zamandan beri gesitli sikayetlere neden olan Ankara'daki

Nene Hatun Erkek Ogrenci Yurdu, bugiin polis tarafindan bogal-
tildr...”
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Korktugumuz bagimiza gelmis, bir ay1 askin bir stiredir tetikte
bekleyerek koruma altinda tuttugumuz yurdumuz bosaltilmust.
Sonradan &grendigime gore; arama yapmak bahanesiyle yurda giren
polis, arkadaslarin direnmesine firsat vermeden yurdu bosaltmay:
bagsarmusti.

Bu gelisme {izerine, ailemizin yeni reisi konumunda bulunan
biiytik agabeyime, Ankara’ya gitmem gerektigini, yurtta kalan es-
yalarimi alacagimi ve tiniversite imtiham igin miiracaat edecegimi
soyledim; o da nagar kabul etti. Babamin vefatindan yaklasik iki hafta
sonra yeniden Ankara’ya dondim.

Arkadaslarim, Nene Hatun Yurdu bosaltilirken benim egyala-
rimu da Site Ogrenci Yurdu'na tasimuslar. Kredi ve Yurtlar Kurumu
da, kayitlarimizi bu yurda aktarmus. Bu yurdun idaresine kayit igin
bagvurdugumda, birkag aydir biriken borcumla beraber, 6deyemeye-
cegim miktarda bir kayit parasi istediler. Ben de kayit yaptirmaktan
vazgectim ve aym yurtta kagak olarak kalmaya basladim. Bu arada,
Haziran ayinda yapilacak olan tiniversite imtihani i¢in miiracaat
etmeyi de ihmal etmedim.

BUYUK YURUYUS VE GENE CATLI BASKAN

Solcu Ecevit hiiktimeti, tizerimizdeki baskiyr giin gegctikge
artirtyordu. Sonsuz bir kin ve nefretle {izerimize gelen hiikiimet,
her yerde siddetli bir zuliim uyguluyordu. Hiikiimetin bu baskia
politikasindan cesaret alan marksist orglitler de bos durmuyorlar,
biitiin glicleriyle bize saldinyorlardi. Hemen her giin arkadaslari-
muz vuruluyor, Ocaklarimiz bombalaniyor, yurtlarimiz kapatiliyor
ve ard1 arkas: kesilmeyen iskencelerin dozu artirthyordu. Iskence
oyle bir hal almisti ki; kim, ne i¢in polisin eline diiserse diigsiin,
agir iskencelerden ge¢mekten kurtulamiyordu. Yapilan iskenceler,
raporlara dayanilarak, TBMM'nin giindemine de taginmugt. Fakat
buna ragmen, durdurulmasi yoniinde bir gelisme olmanmugti.

Bu agir durumu degerlendiren MHP kurmaylan ve Ocak
tist yonetimi, baskilar ve eskenceleri protesto etmek maksadiyla,
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Ankara'da buiytik bir yiiriiyiis ve miting yapmak icin karar almiglar-
du. Yirtiytige, tilkenin her tarafindan katilim saglanacak, béylece bu
yapilanlara buttin diinyarun dikkati ¢ekilmeye cahgilacakt. Yiiriiyiis
tarihi ilan edildi ve organizasyon ¢ahsmalan bagladi. Bu dev eylemin
gerceklestirilmesindeki biiyiik ylik de, gene, Ankara'daki iilkiiciilerin
omuzlarina bindi.

Zannediyorum, biiyiik yiiriiyiisten kisa bir siire onceydi; Ulkii
Ocaklar1 Genel Merkezi'nin olagan kongresi yapilmis ve genel bagkan
yardimahg gorevine Abdullah Cath getirilmisti.

Erzurum’dan dondiikten sonra Cath Bagkan't makaminda ziyaret
etmis ve basarilar dilemistim. O ziyaretimde, odasinda bizden baska
kimse bulunmadig i¢in uzun uzun sohbet etmek imkanimiz olmustu.
Baskan, Ankara Ocak Baskami'ni kastederek:

“Bagkamn yalmz birakiyor, Ocak‘a pek gitmiyormugsunuz. Ben,
bu tavrimizi uygun bulmuyorum. Sizlere her zaman kapim agak
ama bagkan da yalniz birakmayin. Sik sik Ocak’a giderek yardime
olun.” demisti.

Anlattigim sebeplere dayanan biiytik ve manah yiirtiytigiin
organizasyonunu parti tistlenmisti. Yiirtiytise katilacak ytizbin-lerce
insanin giivenligiyle ilgili sorumluluk da Ocak Genel Merkezi'ne,
dolayisiyle, bu gorevi hakkiyla yapacagindan endise duyulmayan
Abdullah Catli'va verilmisti. Bagkan, hemen calismalara baglamus,
kortejin ve alanin giivenligini saglamak tizere, aktif olarak gorev
yapacak kirk kisilik bir ekip hazirlamigh. Bu ekibin i¢inde ben de
yer aliyordum. Ekibin teskili saglarur saglanmaz da ilk toplantimiz
yaptik.

Bagkan, miihendislik fakiiltelerinde okuyan birkag arkadasa,
Kurtulug Meydani'ndan baglayip, Dikimevi, Dortyol ve Hacettepe
glizergahin takip ederek, Tandogan Meydani'na ulasan ytirtiyis
hattinin biiyiik bir planm ¢izdirmisti. Bu planda, biitiin cadde, so-
kak ve meydanlarn giris ¢ikiglari, hassasiyet tasiyan yerler ve 6zel
noktalar, ayrintili olarak gosterilmisti.
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Abdullah Bagkan, hazirlattig: bu planu masamn tizerine sererek
anlatmaya bagladu:

“Yirmidort saat onceden baslayarak, ytiriiyiis giizergahim ve
miting alanur gozetim altinda tutacagz. iki araba ile siirekli kontroller
yapacak, kontrollerimizi gece de devam ettirecegiz. Yaya gegitlerinin
altlariny, yol kenarlarindaki agaglari, hatta kanalizasyon kapaklarimni
bile kontrol altina alacagz...”

Uzaktan kumandali veya saatli bomba konmasindan gekiniyor,
tedbirlerimizi de bu noktalar iizerinde yogunlastirmaya galisiyorduk.
En ince ayrintilan bile gozden uzak tutmayarak, uzun gegen bir
toplant1 yaptik. Toplantinin sonuna gelmistik. Bagkan:

“Her grup, yliriiyiis sabahi son kontrollerini yaptiktan sonra,
onceden belirlenen yerine gegecek. Yiiriiyiisiin bitimine kadar da go-
zetleme yapacak. Kortejin gegisi bittikten sonra Tandogan Meydani'na
gidecek ve miting bitene kadar oradaki arkadaglar: takviye edecek.
Hata yapmamaya dikkat edin ve en kiigiik ayrintiy1 bile 5nemseyerek
gorevinizi yapm! Bizim hatamiz veya dikkatsizligimiz yiiziinden
meydana gelebilecek bir olay, bize giivenenlere kargt mahcup ol-
mamuza sebep olur...” dedi.

Basta baskan olmak lizere, hepimiz, ¢calismaya basladik. Yerine
getirilmesi hi¢ de kolay olmayan bir sorumlulugun altina girmistik.
Cok dikkatli ve koordineli bir ¢alisma ytiriitmek zorundaydik. Yii-
ritytisten bir giin 6nce baglayarak, biitiin glizergahi ve miting alaruru
kontroliimiiz altina aldik. Tegkil edilen gruplar halinde ve dikkatli bir
sekilde, belirlenen her noktay:1 goz hapsinde tutmaya basladik.

Nihayet bekledigimiz giin geldi. Yiizbinlerce tilkiicii, bulabil-
digi her vasitayla akin akin Ankara’ya taginmigt. Yiiriiylis gecesi
sabaha kadar uyumamus, biiyiik bir performansla ¢ahgmugtik. Her
gelismeyi aninda bagkana aktartyorduk. Yiiriiyiise katilmak igin
gelenler, sabahin erken saatlerinden itibaren Kurtulus Meydani'nda
toplanmaya bagladilar. Yiiriiytisiin giivenliginden sorumlu olan
bizler ise, nceden belirledigimiz noktalardaki yerlerimizi almigtik.
Ve yiiriiyus bagsladh...
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Bizim gozetleme ve kontrol noktamiz, Hukuk Fakiiltesi'ni,
solcularin kaldigi Cumhuriyet Ogrenci Yurdu'nu, Siyasal Bilgiler
Fakiiltesi'ni ve kismen de Kurtulus Meydammi géren bir yerdi. Ka-
basi bitmis bir insaatin en tist katina yerlesmistik ve gevreye hakim
bir konumdaydik. Sabahin ilk isiklariyla beraber, bagkanin temin
ettigi bir diirbiinii kullanarak, gevreyi gozetlemeye basladik. Gergi
polisin aldig: tedbirler de oldukga fazlaydi ama, onlarin tedbirlerine
pek guvenmiyor ve kendi giivenligimizi gene kendimiz saglamaya
calisiyorduk.

Sabah on'da baglayan ytirtiytis, ticylizbin kadar insarun katihmuy-
la, yaklasik bes saat stirdii. Oniimiizden gegen kortejin sonu gelince,
plana uygun olarak yerimizi terkettik ve Tandogan Meydani'na
gittik; orada bulunan arkadaglarla beraber, miting alarurn giiven-
ligi i¢in cahsmaya basladik. Mitingin bitmesinin ardindan kalabahk
dagilmaya bagladi. Bizim gérevimiz de kazasiz belasiz sona ermis
oldu. Boylece, Cath Bagkanin onciiliiglinde, bir gorevi daha yerine
getirmis ve basarih olmustuk. Hemen yurda gittim ve bu bagarimin
verdigi mutluluk ve huzur sayesinde giinlerdir siiren gerginlikten
kurtulan bedenimi yataga birakarak, derin bir uykuya daldim.

Bu konuyla ilgili olarak bir hususu dikkatlere sunmak istiyorum:
Abdullah Cath vefat ettiginde, ona, “gete bast, mafya uzantist, ne idiigii
belirsiz...” sifatlarini yakigtirarak iftira atan ve bu yalanlarina mesnet
bulamayan Agah Oktay Gtiner, Yagsar Okuyan ve Avni Carsancakli
gibi ANAP kurmaylar, o yillarda MHP'de kurmaylik yapiyorlardi.
Abdullah Cath, Biiyiik Yiiriiyiigte yer alan bu isimlerin glivenligini
saglamak igin de canla basla gahismist;; hem de bundan bagka kag
defa ve kag yerde...

POLISE DUSUYORUM

1978 yilimin Mays ayiydi. Yurdumun her tarafina bahann gii-
zellikleri saqilmaya baslamusti. Ailesiyle beraber Ankara’da oturan
ve maddi durumu oldukga iyi olan bir arkadagim, birgiin babasinin
arabasiyla yurda geldi. Arkadaslariyla Istanbul’a gezmeye gidecek-
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lerini ve benim de kendileriyle beraber olmamui arzu ettigini soyle-
di. Davetini kabul ettim ve aym gtiniin aksamy, litks sayilabilecek
arabayla yola qiktik.

Istanbul’a vardigimizda, kalmak icin Fatih'teki Nevsehir Ogrend
Yurdu'na gittik. O yillarda boyle bir yolculuk yaptigimizda otel paras
vermez, arkadaglarin kaldig yurtlara veya evlere misafir olurduk.
Bu yurtta da ortak arkadaslarimiz vardi. Yurtta kalan arkadaslar bizi
kargiladilar, beraber yemek yedik, bir siire sohbet ettik ve sabaha
karsi, bizim igin ayirdiklar odaya gekilerek yattik.

Ertesi giin 6gle saatlerinde kalktim, kantine indim. Arkadaslar
da yeni inmiglerdi ve kahvalt1 yapiyorlardi. Ben de onlara katildim.
Kahvaltidan sonra da gezmek i¢in yurttan aynldik. Arkadasin ara-
bas1 yurdun 6niinde duruyordu. Halbuki geldigimizcie arabay: yan
sokaga park etmistik. Ben:

“Hayrola, sabah sabah bir yere mi gittiniz?” diye sordum.

Arkadas:

“Sabah uyurken arkadaslar kaldirdilar. Bir is i¢in arabaya ihti-
yaglar oldugunu soylediler. Ben de anahtari verdim. Gelince buraya
park etmisler.” diye bir agiklama yapt.

Arabaya bindik ve giseleyen yagmurun altinda istanbul cadde-
lerinde dolagmaya bagladik. Arkadaslardan biri, bogaza gidip cay
icmeyi teklif etti. Bu teklifin kabul gormesi tizerine, Hact Osman
Bayiri yoluyla Cayirbasi'na indik.

Biz Haa Osman Bayiri'ndan asag) dogru inerken, yanimizdan
birkag tane polis otosu gecti. Aracglardaki polislerin, dik dik bize
baktiklarinu farkettim. Fakat liiks bir arabadaki dort geng insan dik-
katlerini gekmistir diistincesiyle {izerinde durmadim. Ustelik arabamiz
Ankara plakaliydi. Cayirbasi'ndan Tarabya'ya dogru aheste aheste
gidiyor ve bogazi seyrediyorduk. O arada yarumizdan hizla gegen bir
ara¢ ontimiizde aniden durdu. Bu durumda biz de durmak zorunda
kaldik. Oniimiizde duran aragtan inen ve ellerinde silahlar olan sivil
kigiler, kosar adimlarla bizim arabaya geldiler. Hepimiz sasirmistik.
Silahlan goriince de, gayriihtiyari, arabanin igine egilmistik. Sahsen
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ben, komiinistlerin saldirisina ugradigimizi zannetmistim. Saklanma-
ya calisirken de, birazdan patlayacagina inandigim silahlarin sesini
beklemeye baglarmistim.

“Polis!.. Yavas yavas asag1 inin!”

Arka koltukta ve sag tarafta oturuyordum. Duydugum bu ses,
tarif edilemeyecek derecede rahatlamam saglamisti. Hemen dogrul-
dum, kapiy1 aghm ve agag1 indim. Fakat ortada bir anormallik vardi.
Polisler, agagl inmemize ragmen tizerimize dogrulttuklan silahlan
indirmiyorlar, yanimiza fazla sokulmadan emirler yagdiriyorlardu:

“Ellerinizi baginizin iizerine koyun! Karsi duvara dogru ytirii-

“Arkana bakma ulan!”

“Bir elinizi yavasca cebinize gotiirtin ve kimliginizi uzatin!”

Bir yandan “Allah Allah, polis boyle uygulama yapmazdi. Bunlara ne
oldu?” diye diisiintiyor, bir yandan da silahlarin golgesinde soylenen-
leri yapmaya calistyordum. Kimliklerimize baktilar, polislerden biri
yanimuza gelip Gzerimizi iyice aradi ve arama bitince de kendilerine
dogru dénmemizi soylediler. Dondiigiimiizde, baska bir ekip otosu-
nun daha gelmis oldugunu ve sonradan gelen ekipteki polislerin de
arabamizda arama yaptiklarim gordiim. Biz temizdik ve korkulacak
bir seyimiz yoktu; onun igin de itiraz etmeye yeltendik:

“Abi biz ne yaptik? Bir sey mi var?..”

“Subeye gidince, bir sey var mi, yok mu goriirstintiz!”

“Abi biz bir sey yapmadik. Sadece gezmeye geldik.”

“Konusma lan! Alin bunlar minibtise!”

Iki kisiye bir kelepge taktilar ve hepimizi minibiise bindirdiler;
subeye gitmek tizere yola ¢iktik. Yol boyunca sordugumuz biitiin
sorular cevapsiz biraktlar. Kendi aramizda konugmamiza da mii-
saade etmiyorlardi. Nigin alindigimizi hala bilmiyorduk. Yalnizca,

Gayrettepe’de bulunan siyasi subeye yaklastigimizda, polislerden
biri:
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“Oglum, niye alindigimzi biz de bilmiyoruz. Ama sabahtan beri
sizin arabanin plakasi anons edilerek, dikkatli olmamiz isteniyor.”
dedi.

Subeye girdigimizde bizi, kapinin hemen girisinde bulunan
duvarin 6ntine dizdiler. Arkamiza da bir polis memurunu nébetci
olarak biraktilar. Kendi aramizda konugmamiz gene yasakt.

Ayakta Oylece kag saat bekledigimizi tam olarak hatirlamiyorum.
Ama dikilmekten belimize agrlar saplanmigti. Korku ve agr iginde
iyice bitkinlesmeye baglamistik ki, duydugumuz su ses imdadimiza
yetisti:

“Bunlan agagiya alin, ayn ayn yerlere koyun. Konusmalarina
da miisaade etmeyin.”

Bu emir iizerine polisler, bizi, bodrum kata incirdiler. Uzeri-
mizdeki, para harig, her seyi aldilar ve ayn ayn hiicrelere attilar.
Penceresi bulunmayan, los ve dar hiicrede, tizerinde yatmak igin
konmus uzunca tahtadan bagka higbir sey yoktu. Ayni hiicrelerde 12
Eyliil'den sonra da yatacaktim; hem de bir kisiye dar geldigi halde,
alti kisiyle...

Ne olmustu?.. Ne yapmustik?.. Heniiz ¢ozebilmis degildik. Akima
kirk tiirlii ihtimal geliyor, ama hig¢birinde karar kilamiyordum. Bir
taraftan da, aylardir glindemimizde bulunan iskenceleri diistintiyor,
iyice korkuyordum. Korku, heyecan, kendine hakim olmak isteg;i,
insanin kendine yaptig telkinler, karmagik duygular... Gegmek bil-
meyen zaman; hiicreler ne kadar korkung yerlerdir.

Hiicremin iginde volta atiyor, kendi kendimle konusuyor,
kendime telkinlerde bulunuyordum. Nobetci polisin bagirmasiyla
disaniya kulak kabarttim:

“Hangi hiicredesin lan?”

Polis, arabanin sahibi olan arkadasa sesleniyordu. Arkadas cevap
verince, kapilar agilip kapandi ve onu gotiirdiiklerini anladim. Yak-
lagik bir saat sonra onu getirip, diger arkadas: gotiirdiiler. Ardindan
tigiincti arkadag1 ve en sonunda ayni yontemle beni:

“Hangi hticredesin lan?”
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Hiicremin kapisi agihir agilmaz, daha digari bir adim bile atma-
mustim ki, beni almaya gelen polis, kolumdan tuttugu gibi yiiziimii
duvara gevirdi. Bu hareketi o kadar sert yapmust: ki, kendimi kont-
rol edemeyip duvara carpmugtim. Ellerimi arkadan kelepgeledi ve
gozumu siyah bir bez pargasiyla sikica bagladi. Koluma girdi ve
beraberce yiiriimeye bagladik. Dilim damagim kurumus, heyecan
ve korkudan ne yapacagimu bilmez hale gelmistim. Polis ne derse,
aynen yapmaya ¢alistyordum:

“Egil!.. Kafana dikkat et!.. Merdiven gikacagiz, ayagin kaldir!..
Saga don!..”

Sonraki yillarda defalarca karsilasacagim bu polis oyunlar, gi-
decegim yeri bilmedigimden istifade edilerek, psikolojik bask: altina
girmem igin yapiliyordu.

Sonunda bir odaya alindim ve sorgum bagladi. Ayaktaydim ve
her soruya dogru cevaplar veriyordum. Cevaplarim onlar tatmin
etmiyor, tokatlar atarak ve kiiflirler savurarak aymu sorulan tekrar
tekrar soruyorlard:

[stanbul'a ne zaman geldiniz?.. Ne yapacaktimiz?.. Yanimzda
baska kim vardi?.. Nerede kaldiniz?..”

Saklayacak hicbir seyimiz yoktu. Her seyi oldugu gibi anlattm.
Kaba sorgum bittiginde baska bir odaya aldilar ve gozlerimi agtlar.
Bu odada, bir miiddet tek basima bekledim. Sonra alt katta bir odaya
indirdiler. Daktilo bagindaki bir polis resmi ifademi aldi. Bu islem
de bittikten sonra gene hiicreme gotiirtildiim.

Hiicreme dondiigimde, vakit geceyansim gegmisti. Bu kadar
stres ve yorgunluga daha fazla dayanamadim; ayakkabilarimi yastik
yaptim, tahta yatagimda derin bir uykuya daldim.

Sabah oldugunda, artik konugsmamiz serbestti. Arabanin sahibi
olan arkadas olay1 ¢ozmustii ve bize anlatiyordu:

Yurda geldigimizin sabahi, tarumadigim bir arkadas (ashnda
taruyordu ve tedbir olsun diye, ifadesindeki gibi, isim vermiyordu)
beni uyandirarak, acil bir is i¢in arabanin anahtarin istedi. Ben de
verdim. Sorguda 6grendim ki; okuluna gitmis ve okulda kavga ol-
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mus. Bu kavgada bir solcu, silahla yaralanmus. Solcuyu vuran sahis
ise bizim arabayla ka¢gmus. Solcular, arabamn plakasini alarak polise
bildirmisler. Anlayacagimz, olayin ceremesini biz ¢ektik. Zannedi-
yorum, bizi birazdan birakacaklar.”

Arkadagin dedigi olmadi ve bizi hemen birakmadilar. Hazir-
lanan evraklarla savaliga sevk edildik. Polis nezaretinde adliyeye
gotiirtildiik ve savcar dosyamizi inceledi. Uzun bir bekleyisten sonra
da, ifademizi almaya gerek bile gormeden bizi serbest birakti.

Adliyeden ¢giktigimizda, kendimi yeniden dogmus gibi hisse-
diyordum. Gerginligimiz ugup gitmisti. Sorguda yasadiklarimizi
birbirimize anlatiyor, diistiigiimiiz garip halleri canlandinyor ve
o halimize giilityorduk. Once bir lokantada karnimizi doyurduk.
Sonra da, daha fazla belayla karsilasmamak i¢in hemen Ankara’ya
donmeye karar verdik.

GENE UNIVERSITE IMTIHANI VE
YARIM KALAN TATIL

O yillarda, tiniversite imtihani yaklasinca 6grenci gruplarnin
hareketliligi artardi. Her grup, imtihan igin tasradan gelen tiniversite
adaylarina daha giiglii goriinmek igin ¢alisirdi. Duvarlara sloganlar
yazilir, afisler yapistinilir ve belli yerlere pankartlar asilirdi. Bir bolgeyi
yazi ve afislerle donatmak, o bolgeye kimin hakim oldugunu belirt-
meye yarayan en onemli unsurdu. Cok zaman, bu isler yapilirken
kavga gikar, bu kavgalann bazilar1 da kanh biterdi.

O yil da tiniversite imtiharu gelip ¢atmusti. Gene her tarafta yazilar
yazihiyor, afisler yapistiriiyordu. Ben, artik o isleri ¢oktan asmistim;
onlar ¢ok gerilerde kalmisti. O isleri, yeni hevesliler ve yurtlarda
kalip, sorumluluk almayanlar yapiyordu. Sabah imtihanim oldugu-
na aldirmadan, Ocak’in arabasina bindik ve degisik semtlerde yaz
ve afis islerini yapan arkadaslari denetledik. Boylece illegal olarak
yapilan bu eylemi kontroliimiiz altinda tutuyorduk. Vakit oldukgca
gecti ama gene de kosusturuyordum.



HALUK KIRCI 103

Gece yansindan sonra, tekrar dénmek zorunda kaldigim Tokat
Ogrenci Yurdu'na gittim ve yattim. Devlet yurdunun aidatlarin
ddeyemedigim igin bu yurda gegmek zorunda kalmistm. Birkag
saat sonra arkadaslar cagirdilar ve yari uyur vaziyette giderek, ikinci
kez {iniversite imtihanina girdim. Imtihandan birkag giin sonra da
Ayvalik'a tatile gittik.

Tokat Yurdu'nda birlikte kaldigimiz Ayvahkh bir arkadasimiz,
bizi, tatil i¢in davet etmisti. Kemal agabey, ben ve birkag arkadas,
beraberce Ayvalik'a gittik ve bizi davet eden arkadasin evinde kal-
maya bagladik. Ailesi kdyde oldugu icin ev bostu. Gece sabaha kadar
sohbet ediyor, 6gleye kadar uyuyor, geriye kalan vaktimizin gogunu
da plajda gegiriyorduk. Yeterli paramiz olmadigindan, oldukga idareli
davraniyorduk. Giindiizleri peynir, domates, karpuz gibi seyleri katik
yaparak karnimuizi doyuruyor, aksamlan da evde pisirdigimiz yemekleri
yiyorduk. Kit kanaat ama nese iginde gegen bir tatil yapiyorduk.

Bir aksam lizeri plajdan donmiis, sahil yolunda gezinti yapryorduk.
Bir anda bir itis kakis oldu. Tam o sirada Kemal agabeyi birine yumruk
atarken gordum. Onlara dogru kostum ve kavgaya ben de girdim. Cok
gegmeden, kargi grubu olusturan tig kisi bizden ivi bir dayak viyerek
kacti. Biz de ara sokaklara girerek gozden kaybolduk. Kemal agabey,
eve doniince meseleyi anlatti: Yumruk attig1 cocuk, onlarin okuldaki
solculardan biriymis. Kalabahgin arasinda Kemal agabeyi tek basina
gorunce, yanindaki arkadaslarindan cesaret alarak kiifretmis. Kemal
agabey de hemen vurmus. Kemal agabeyin yalmiz olmadigm bilme-
dikleri icin gafil avlanmuslar ve iyi bir dayak yemislerdi.

Ayni gece gec saatlerde, kalmakta oldugumuz evin kapisi sid-
detle calmaya bagladi. Ev iki katliyd: ve bolgenin kiiltiiriine uygun
bir mimari yapisi vard:

“Agin, polis

Ben tist katta yatiyordum. Alt katta yatan arkadaslar kapiy:
achlar:

“Sikayet var. Arama ve kimlik kontrolii yapacagiz. Soyle top-
lanun!”

|
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Polisler, evin her tarafiru didik didik aradilar ve kimliklerimizi
kontrol ettiler. Isleri bittikten sonra, amirlerinden de bir tehdit geldi:

“Bakin arslanim! Buras: bir tatil beldesi. Burada bildiginizi
okuyamazsimiz. Ahp gotiirmemi istemiyorsaniz, yarindan tezi yok,
buray: terk edeceksiniz. Sizinle ugrasamam.”

Ekilen kin ve nefret tohumlary, tatil yapma sansimizi bile elimiz-
den almus, hayat sahamizi iyice daratmusti. Ideolojilerin girdaplarn
arasinda ilerlemeye cahsan bizler, normal insan olmak ¢izgisini ¢oktan
asmustik. Yapilacak en iyi sey, amirin de soyledigi gibi, bildigimizi
okuyacagimz yerlere gitmekti. Biz de dyle yaptik.

YAZ AYLARI SAVASTA ATESKES GiBiYDI

Imtihanlarin bitmesi ve okullarin yaz tatiline girmesiyle, or:aliga
hissedilir bir sessizlik ¢okmiistii. Siddet hizim azaltmus, olaylar durma
noktasina gelmisti. Ayvalik’tan dondiikten sonra, bir miiddet igin
Istanbul’a gitmis, oradan da Erzurum’a gecmistim.

Erzurum, kendi halinde bir yaz yasiyordu. Memleketin kisa
ama guzel gegen yazindan faydalanarak, agabeylerimle beraber,
cevredeki akarsulara bahk avlamaya gittim. Birka¢ defa da ailece
piknige gittik. Yaz sonuna dogru tiniversite imtihaninin sonuglar
agikland:. Onceki yila gére daha iyi bir puan almighm ama gene
de bir yeri kazanamamigstim. Kayitlar baslayinca, artik her seyini
bildigim ve gitmeme pek fazla itiraz edilmeyen Ankara’mn yolunu
tuttum. Amacim, gene 6n kayitla bir okula girmekti. Ankara'da,
ogrencilerin gelmeye baslamas: ve kayitlarin agilmasiyla, ortalik
1sinmaya yuz tutmustu. Her iki taraf da, sanki, yapilacak hiicumlar
icin son hazirliklar1 gozden gegiriyordu.

TOKAT YURDU DA KAPATILIYOR

C)denemeyen faturalar, biriken borglar ve finansman sikintisi,
zaten amatorce idare edilen Tokat Ogrenci Yurdu'nun yoneticilerini
yeni bir karar almaya sevketmisti: Bina 6grencilere kapatilacak ve
Milliyetgi isci Sendikalart Konfederasyonu'na kiralanacakti. Bu kararla
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ilgili olarak, 6grenciler ile yoneticiler arasinda degisik tartismalar ya-
sandi. Sonunda, genel merkezin onayiyla, kapatma karar kesinlegti.
Bu durumda, on giin iginde yurdu bosaltmamiz istenmisti.

Kemal agabey, ben ve bir iki arkadas daha bir araya gelerek ev
tutmayn kararlagtirdik. Aramiza katilan ve yakindaki bir lisede ogret-
men olan bekar bir agabey de kiranin yarisiu 6demeyi taahhiit etti.
Kaloriferli bir binarun bodrum katindaki bir daireyi, hileli yollarla da
olsa, kiralamay1 bagardik. Ciinkii hi¢ kimse evini dgrenciye vermek
istemiyordu. Ogretmen olan agabeyimiz, bir kiz arkadagin nisanlsi
olarak gostererek ev sahibini ikna etmisti. Biz eve yerlestikten sonra
kimsenin bizi gikaramayacagni biliyorduk. Nitekim 6yle de oldu: Ik
zamanlar, apartman sakinlerinden bir iki itiraz geldi. Fakat yaptigimiz
tath sert gikislarla, kendimizi komsularimiza kabul ettirdik.

Evimizi, eskicilerden aldigimuiz egyalarla dosemeye basladik.
Halam da, evlerindeki kullamilmayan egyalardan bol miktarda
vermisti. Ilging ve gekismeli bir sekilde gececek olan ev hayatimiz
boylece baslamus oldu. Cekismeler, yemek yapmak ve bulagik yika-
mak noktasinda kilitleniyordu. Fakat her seye ragmen, uyumlu bir
bekar hayat yasiyorduk.

Puanlar gene istedigim gibi seyretmemis, bir yere kayit yapti-
ramamugtim, lyice sogudugum Egitim Enstitiisii'nde okumay1 da
istemiyordum. Boyle gittigi takdirde Ankara'daki yagantimin sona
erecegini fark ediyordum. Ciinkii parasizlik belimi biikiiyor, kalmakta
oldugumuz eve yeterince katkida bulunamiyordum. Bir ig bulmay:
veya Erzurum’a donmeyi hesap ediyordum.

BU ARALARDA CATLI CEPHESI

Bagkanla, firsat buldukga goriistiyorduk. Gorevi geregi bazan
uzun yurt gezilerine ¢ikiyor, tegkilatlar1 denetliyordu. Ankara'da
bulundugu zamanlar ise genellikle genel merkezde oluyordu. Goriis-
melerimizi burada yapiyorduk. Bir keresinde de bana yetki belgesi
vermis ve oradaki tegkilatin bir meselesini ¢ozmem igin Corlu’ya
gondermisti.
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Catly, basaril gegen Ankara Ulkii Ocag1 baskanligi ve ardindan
gelen genel baskan yardimahg gorevlerindeki performansi saye-
sinde, teskilat icinde hakl bir yiikselise gecmisti. Ozellikle “militan
kanat” onu ok seviyor ve sayg gosteriyordu. Degisik sehirlerden
gelen arkadaslar 6nce onu ariyorlar, onun tavsiyelerine uyuyorlar
ve o dogrultuda hareket ediyorlardi. Mesela, o giinlerde, Ulkiicii
Hareket'in en ucari militan kesimini Istanbul'daki arkadaslarimiz
meydana getiriyordu. Onlar, zaman zaman ve degisik sebeplerle
teskilata bas kaldinyorlardi. Bu gibi durumlarda, Cath baskan olaya
miidahale ederse yatigiyorlar ve tegkilatin emirlerine boyun egiyor-
lardi. Cath, aksiyoner ve idareci kisiligi sayesinde, adeta bir cazibe
merkezi haline gelmisti; bir anlamda, hareket icinde ekol halini
almisti. Cath ekolii, savasg yapiya sahip, tavir koyabilen ve tavr
sayesinde olaylar1 yonlendirebilen bir kisilik ortaya ¢ikarmgh. O, bu
ekolii olustururken, yalnizca sevk ve idare etmemis, bizzat olaylarin
icinde yer almug ve riski paylagsmayi bilmisti. Bunun tabii neticesi
olarak da, tilkiicli gengligin gonliinde taht kurmustu.

Cath’'min 6nlenemez yiikselisi ve karizmatik kisiligi, hareket
icinde mubhalif bulmakta gecikmedi. Beceriksiz, risk almaktan kor-
kan ve kitlenin ilgisini ¢ekemeyen baz kisiler, dedikodu kazanin
kaynatmaktan bagka bir maharet gostermediler. “Catli'nin adamlar....
Catlr yaptirnugtir... Catl soylemis...” tiiriinden sozler, kisa zamanda
agizlara sakiz olmustu. Onu yipratmak ve gozden diigmesini sag-
lamak isteyenler, bilhassa “Catli'min adami” damgasin yerlestirmeye
cahsiyorlardi. Bu damgay1 kullanarak bazi kisilere mesaj vermek
isteniyor ve Cath'nin 6niinii kesmenin hesaplari yapiliyordu.

Hiyerarsik diizen icinde yiirtiyen ve en tist noktaya kilitlenen
hareketler, fertlerin fazla yiikselmesine ve otoriteye ortak olmasina
miisaade etmezler; etmediler de!.. Bir noktadan pompalandig) in-
tibainu veren fitne ve dedikodular, ileride de anlatacagim gibi, biz
kagak gezerken de devam edip gitti.

Bu gelismelerin altinda yatan sebeplerden biri de, Catli korku-
suydu. Catli, militan kesimin ilgisini, sevgisini ve giivenini kazanmus
biriydi. Tavir belirlemek ve olaylan yonlendirmek gibi kabiliyetlere
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sahipti. Onun bu vasiflarindan tirkenler de, yeralt: faaliyetleriyle onu
yipratmaya calisiyorlardi.

Bu gercekleri, elbette, o glinkii kafa yapimiz ve dar mantigimizla
goremiyor ve degerlendiremiyorduk. Bazan bize kadar gelen “Catli'min
adann” yakishrmasini siddetle reddediyor ve “Biz, yalmzca davanizin
adamyiz” seklinde tepki gosteriyorduk. Sonraki zamanlarda gordiim
ve anladim ki; diistinme yetenegini ve melekesini bagkalanmn ipotegi
altina sokmus insanlardan, olaylarin analizini yapmalarim beklemek
zaten yersizdi. Bizim de, o ginlerdeki halet-i ruhiyemizle bir sonuca
gitmemiz ve hata yapmaktan uzak kalmamiz imkansizdi.

HAYATTA HER SEY PLANLANDIGI GiBI
YURUMUYOR

Son bir yilda pek ¢ok olay yasamus, pek ¢ok sey ogrenmistim:
Biiyiik sehir hayati, bagimsizlik, yurtlar, eylemler, degisik insanlar,
yalmizhk, gurbetin htiznii, aci, keder, unutulmayacak arkadasliklar,
fedakarhklar, nese, imit, parasizlik, heyecan, korku, caresizlik ve
hatta yar platonik agk... Hayatin gergek ytiziiyle kargilasmus, inkar
edilmez gergeklerle tanismaya baglamigtim. Sahip olmayi arzuladigim
seylerin bazilarina ulagmighim. Yapmak istedigim iglerin de bazilarini
yapabilmistim; hatta bunlarin bazilarinda basarili da olmugtum.
Fakat geldigim noktada artik tikandigimu biliyor ve gikis yollar
artyordum. lyi bir okula giremeyisimi ve ekonomik stkintilarimi
bir kambur gibi sirimda tagiyordum; belimi biikiiyorlard:. Bu iki
konuda maglup durumda olmama ragmen, Erzurum‘a dénmeyi, bir
is bulmay1 veya kurmay1 ve hayatima farkh bir yon vermeyi ciddi
olarak diistinmeye baslamistim.

Ne olduysa, o giinlerde oldu... Son bir haftada birkag arka-
dasimiz, solcular tarafindan katledildi. O giin de iki arkadasimiz,
Hamamonii semtinde, gene solcular tarafindan kursunlanarak sehid
edildi. Kesinlikle 6nceden planlanmayan ve hesapta olmayan o gece,
kaderimizdeki bir yol ayrimu olarak kargimiza gikt.
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Anlatilmasi uzun, uzun oldugu kadar da tiziicii o geceyi yasa-
mamiz, kaderimizin bir tecellisiydi. Bizi iplere tasiyan, yillarimiza
malolan ve dosyalarda kalan o gecenin olaylari, gariplikler ve tesa-
diifler zincirinin yalnizca bir halkasiydi. Simdi geriye doniip bakti-
gimda, soguk savag yillarimin sicak savas magdurlan olan bizleri, katil
veya maktul, kim olursak olalim, siddet riizgarlarinin miras biraktig
kalintilar olarak gorityorum. Bu kalintilarin, kan, gézyasy, kin, nefret
ve acidan olusan izleri, hangi insana gurur verir, bilmiyorum; bana
asla gurur vermiyor!..

Bunlari, bir pismanlik bildirgesi olsun diye yazmiyorum. Bazi
seyler net olarak goriilsiin, bilinsin ve anlagilsin diye sdyliiyorum.
Kor siddetin ve irade dis1 sebeplere dayanarak ortaya ¢ikan yapilan-
malarin hangi sonuglari dogurdugunu ortaya koymaya ¢aligtyorum.
“Oyle olmas: gerekiyordu; o giiniin sartlar: éyleydi; bagka tiirlii olamazd...”
mantigi ve aldatmacasi yerine, “Oyle olmamas: gerekirdi, dyle olmas:
hicbir fayda saglamadi, bundan sonra oyle olmamal; bundan sonra aym
seylerin yaganmamas igin, herkes tizerine diigeni yapmaly; ozellikle geng
insanlarinizi bu iletten korumalnyiz...” dedigim ic¢in bunlan anlatiyor
ve giindeme sokmaya gahsiyorum.

Ha katil, ha maktul... Olenin de, éldiirenin de olaylara bakis
agisiin degismedigi ve kor dovisii halini almig bir savasin, gele-
cege higbir fayda tasimadigini anladim. Insan denen varligin, yok
olarak degil, yasayarak tekamiil ettigini gordiim. Hayati algilama
ve agilandirma melekesinin, ancak canli kalinarak kazanilabilecegini
idrak ettim. Diin tahtaya inanamn, gelistikge ve olgunlastikga demire
inanmaya baglayabilecegini miigahede ettim. Baski, zorlama ve men
etmenin, insan ruhunda ve toplum guurunda kapanmaz gedikler
actiginu tesbit ettim. Siddetin, gene siddet kullarularak ¢oziilmesinin
imkansizlig tecriibesini kazandim...

Ne yapalim ki; bizim nesil, yani “soguk savas kurbanlari”, dra-
matik ve bir o kadar da romantik oyunlarin kurbanlar1 olmaktan
kurtulamadi. Kumdan yaptigimiz kalelere bagimizi soktuk ve afaki
seyler disindaki her seye kendimizi kapattik. Pek cogumuz, sistemin,
yasadigimiz cografyamn, egitimsizligimizin, gelismemisligimizin...
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sebep oldugu acilan ¢ekmeye basladiktan sonra bazi seyleri farketti.
Ancak, at alan Uskiidar't gegmisti...

Bu noktada ¢ok sey yazmak ve pek ¢ok hakikati geng nesillere
anlatmak istiyorum. Fakat konuyu dagitmamak igin, onlar, cezaevi
yillarimi anlatacagim diger kitabima birakmak istiyorum. Zamarun,
yaganan olaylarin ve insanin yiiziine inen tokat gibi sarsici1 gerceklerin,
diinyay: tarumak ve beyni devreye sokmakla ne kadar ilgili oldugunu,
ingallah, o kitapta anlatacagim. Ancak kiigiik bir not olarak sunlar
sOylemek istiyorum:

Akl ve iradeyi devreden ¢ikarmak ve heyecana dayal gegici
arzularla hayata bakmak, insamin kendine yapabilecegi en biiyiik
zultimdiir. Bu zuliimden kurtulmanin en 6nde gelen yollarindan
biri ise, Islam’wn, bir saatini, bir yillik nafile ibadetten daha iistiin tuttu-
gu tefekkiirdiir. Insani bagimhliktan kurtaran tefekkiir, okumanin,
araghrmanin ve anlamaya calismanuin, yani “olmak ve olgunlasmak”
yolunun tek zeminidir. Unutmamak lazimdir ki; beynine ipotek koy-
duran insanlar, gittikge kolelesirler. Tarih boyunca, kolelerin isyanlar:
ve isyankarhklan ¢ok gortilmusgtiir ama, tarihe yon verdiklerine ve
insanhg aydinlhklara tasidiklarina hig rastlanmamustir.

O geceden sonra, yapmak istedigim seylerin hepsi degisti. Mey-
dana gelen olaylardan dolay1 Erzurum’a gitmek zorunda kaldim. Ben
Erzurum’dayken, Kahramanmaras olaylan patlak verdi. Ardindan
hiikiimet, Erzurum da dahil olmak tizere, bazi illerde sikiydnetim
ilan etti. Yillardir ekilen siddet tohumlarn, artik kitleleri etkileyen
bir hal almugti. Ne acaidir ki; daha elli y1l nce, ayr sokaklarda iggal
kuvvetlerine karsi omuz omuza savasan insanlar, birbirlerini vur-
maya baglamiglardi. Aman Ya Rabb’im, ne ac giinlerdi!.. Insanlar,
kor kuyularda aydinhk yakaladiklarina nasil da inanmuslardy; bugiin
daglarda, birilerinin menfaati i¢in 6lmeyi bekleyen zavalhlar gibi.
Vah benim garip yurdum, vahl..

NOT :Bu satirlan kaleme aldigim giinlerde, istanbul Universitesinde
okuyan geng insanlarin 1sinma hareketleri mahiyetindeki kavgalari,
televizyonlarda haber olarak yer aliyordu. Siddetin zavalh riizgarina
kapilan bu geng arkadaglara bir uyanda bulunmak isterim: Liitfen
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diistinerek, hem de daima ileriyi diisiinerek yasamay1 6grenin. Eger
bu sekilde yasamak basar: ve mutluluk getirseydi, bugiin kirk yasinda
olan ben, yiiregimde ates, ruhumda isyan ve beynimde patlamalar
hissederek bu satirlar1 kaleme alir miydim?

SURPRIZ OLMAYAN HABER VE KACAKLIGA
MERHABA

Kagmak, hi¢ durmadan kagmak... Yasanan anin ve yarimun korku-
suyla kagmak, bizim neslin ayr bir dramuydi. Insan bir kere kagaga
diistii mii, “oyunda yanns” demekti. Hani ¢ocuk oyunlarinda ebeye
yakalanan ¢ocuklar olur ya, aynen 6yle! Yanan, yani aranmaya bas-
lanan “oyuncu” nun yapacag tek sey kaliyordu: Yeni hayata adapte
olmak, yeni hayatin eli kolu bagh “oyuncusu” roliinii kabullenmek
ve Oylece kagmak, kagmak, kagmak...

Ankara'dan beni arayarak, aranmaya baglandigimi haber veren ve
senelerime malolacak o kétii haberi yiliregimin derinliklerine tagiyan
kimdi, hatirlamiyorum. Ama neticede, tedirginlik iginde bekledigim
o haberi, Erzurum Ulkii Ocagi'ndaki arkadaslardan almistim. Haberi
duyunca, dogruluk derecesini anlamak ve kaynagim 6grenmek igin
Ankara’dan birilerini buldum:

“Yolcu oldugumuz dogru mu?”

O yillarda, kagaklara verilen sifre isimlerden biri de “yolcu” idi.

“Evet, dogru!”

“Nasil oldu?”

“Birkag giin 6nce Turan’1 aldilar. Cok kotii iskence yapmuglar. Seni,
Kemal'i ve Cath Baskan’i da i¢ine alan bir ifade imzalatmuslar. Turan
bugiin mahkemeye ¢kt ve tutuklandi. Yakalanmamaya bakin!”

* F *

<<Yagadiklariniz, sizin yaptiklarimizdandir.>> (Ayet meali)

Demek ki, bizi, Turan okumusgtu. Olayla hig iliskisi olmayan bu
arkadas, yalnizca semtte bagkanlik yapmusti. Olay1 ¢ozemeyen polis,
Turan’t almus, elinde bulunan baz bilgileri senaryolastirmis ve ona
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imzalatmugti. Hem de bunu, hig alakasi olmayan birine yaptirmuslardi.
Iskence, fail bulmakta ise yartyordu ama, gercek failleri degil. Her
seye ragmen olanlar olmus ve oyunda yanmarmz saglanmist.

O zamanlar (ah o zamanlar!) ylesine saftik ki; Turan’dan zorla
alinan ifadeyi, yanmamuzin tek sebebi zannediyorduk. Halbuki polisin
bir hazirhk donemi gegirdigini ve baz1 parcalar bularak yerlerine
oturttugunu anlamamuz, ancak yillar sonra miimkiin olacakti. [hanet
denen kahpe tuzagmn etrafimiz1 bir ag gibi ordiigiing, diistinmek,
anlamak ve kavramak gibi konulardaki melekelerimiz gelismeye
basladiginda fark edecektik.

Moralim ¢ok bozulmustu ama, ne moralimin bozulmasina, ne
de sinirlerimin gerilmesine aldiracak kadar zamanmmin olmadigin
idrak ediyordum. Zaman, araziye uymak ve kamufle olmak zamarnuydi.
Bir an evvel gerekli tedbirleri almam gerektigini diigtindiim. Erzurum
QOcak Bagkani olan arkadasi bularak, durumu izah ettim. Kalmam
i¢in emniyetli bir yer bulmasini istedim. Ciinkii artik baba ocagina
gidemez, sicak yatagimda yatamazdmm.

Baskan:

“Tip Fakiiltesi'nde okuyan arkadaslarin kaldig bir ev var. On-
larla konusayim; gegici olarak orada kalirsin. Daha sonra bagka bir
yer buluruz, oraya gegersin.” dedi.

Aksam, arkadaslarla bir pastanede bulugtuk. Bagkan arkadaglar
getirmis, bizi tarustirdiktan sora da gitmisti. Evlerinde saklanacagim
bu iki arkadasla beraber, Erzurum’un buzlu caddelerinden gegerek
evlerine gittik.

Ayn fakiiltede okuyan dort arkadagin kaldigi bu ev, tipik bir
bekar eviydi. Iki odasi vardi ve sobayla isimiyordu. O giine kadar
tarumadigim bu arkadasglar, baskarun bir seyler tembih etmesinden
olsa gerek, bana ¢ok yakinlhik gosteriyorlardi. Aksam yemegi olarak,
piknik tiipte pisirdikleri hazir ¢orbay: igtik. Arkasindan baglayan
cay fash sirasinda da, sundan bundan konusarak, samimiyetimizi
ilerlettik. O aksam igtigim corba, kagaklik donemimin ilk yemegi
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olmustu. Ev sahibi arkadaslardan biri, yatagini bana vermek neza-
ketinde bulundu. Kendi ise yere serdigi yatakta yatt1.

Sabah kalktigimda evde yalniz oldugumu anladim. Arkadaglar
okula gitmisti. Yeniden ¢ay demledim ve benim i¢in toplamadan
biraktiklan kahvalti sofrasina oturdum. Fakat hig istahim yoktu;
yalnizca birkag bardak cay icebildim. Evde bulunan eski gazete ve
dergileri karigtirdim, kiigiik ¢aph kitaphklarini yokladim, kitaplarina
goz attm. Fakat vaktin bir tiirlii gegmedigini fark ediyordum. Evde
sikigip kalmigtim. Adeta bogulur gibi oluyordum. Yalnizhgm, moral
bozuklugunun ve sinir gerginliginin tesiriyle, duvarlann tizerime
dogru geldigini zannediyordum. O hale daha fazla dayanamadim
ve kendimi digar1 attim. Taminabilecegim gevrelerden uzak kalarak,
aksama kadar, kosede bucakta kalmis kahvehanelere takildim. Aldi-
gim gazeteleri okudum, yash insanlarla sohbet ettim ve zorla aksami
ederek baba ocag olan evimize gittim.

flgingtir; insan kacaga diistii mii, herkesin kendini taryacag:
zehabina kapilir ve her hareketten bir mana gikararak, stipheci bir
kisilige biiriiniir. Eger bu psikolojiden kisa zamanda kurtulamazsa,
kisiyi ¢ok zor giinler bekliyor demektir. Ben, iste o psikolojiyi yasi-
yordum. Yeni kagak oldugum igin, bu tavirla hareket ediyordum.
Eve giderken, filmlerdeki ajanlar gibi davranmis ve her seyden
huylanarak eve ulagmistim.

Olup bitenleri, degistirerek ve saptirarak aileme anlattim. Sugsuz
oldugumu ve iskenceden korktugum i¢in kagmak durumunda kaldi-
gimu soyledim. Hepsi de tedirgin olmustu. Fakat yapacak bagka bir
sey olmadigindan, kagmamun daha hayirh olacagini kabul ettiler ve
dikkatli olmami tembihlediler. Agabeyimden bir miktar para alarak,
saklandigim eve dondiim.

Arkadaslar evdeydi ve ders ¢alisiyorlardi. Bekar evlerinde, dersten
ok girgira ve samataya aliskin oldugum igin buradaki hava moralimi
daha da bozmusgtu. Ertesi giin yer degistirmeye karar verdim ve o
maksatla tekrar bagkani buldum.

Erzurum Ocak Bagkani, beni, bu sefer de baska bir bekar evin-
de kalan arkadaglarin yanina yerlestirdi. Bu evde kalan arkadaslar,
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tiphlara gore daha canh ve kafama goreydiler. Ama ben, i¢inde bu-
lundugum halet-i ruhiye yliztinden bir tiirli rahat edemiyor, huzur
bulamiyordum. Evden gikmaksizin, sikint1 i¢inde gegirdigim birkag
giinden sonra Hakan agabeyin de Erzurum’a geldigini 6grendim
ve onunla bulustuk.

Daha 6nce de bahsettigim gibi, Hakan agabey hemsehrimdi ve
Ankara’da beraber kalmistik. O da bir yiiksekokulda okuyordu. Sen,
sakaci bir yapiya sahipti. Nisanh oldugundan, okulunu bir an evvel
bitirmek i¢in ugragip duruyordu. Polis, yalmzca bizimle gezdigi ve
aynu yurtta kaldigs i¢in, Hakan agabeyin adin1 da Turan’in ifadesine
dahil etmisti. Halbuki onun bu olayla higbir alakas: yoktu; ama o da
aranmaya baglamusti. Iskenceden ¢ekindigi ve bos yere cezaevinde
yatmak istemedigi icin de, benim gibi, kagmaya karar vermisti.

Bulustuktan sonra uzun uzun konugtuk. Ne yapacagimizi ve
nasil bir yol takip edecegimizi tartighk. Sonunda, bir miiddet daha
Erzurum’'da kalmayi uygun goérdiik. Bize mistakil bir yer bulmasi
i¢in Ocak Bagkani olan arkadagla konusmay: kararlagtirdik.

Ocak Bagkani, bulusma yerine iki yonetici arkadasla beraber
geldi. Biz, karanimuz ve isteklerimizi bildirdik. Onlar ise, miistakil bir
yer bulmanin hemen miimkiin olamayacagin sdylediler. Bir miiddet
evvel Ankara'dan gelen ti¢ kagak arkadas igin ayarladiklan bir evden
bahsettiler ve bir teklifte bulundular: Biz, simdilik onlarla beraber
kalacaktik; en kisa zamanda da bizim igin ayn bir yer ayarlayacak-
lardi. Bu teklif benim aklima yatmamisti. Tanimadigim insanlarla
beraber kalmak istemiyordum. Onlari bagka bir eve nakletmelerini
ve 0 evi bize vermelerini istedim. Bu istegimi olumlu kargiladilar.
Bunun tizerine, Ocak yoneticisi olan iki arkadastan biriyle beraber
o eve gittik.

Ankara'min Abidinpasa semtinden olan bu arkadaglarin en
biiytigii onyedi yagindaydi. Ocak yoneticisi olan arkadas, aldigimiz
karan o genglere anlattiginda, tigtiniin de mahzunlagtigiru fark ettim.
iglerinden biri, bu emrivékiye isyan etmekten kendini alamad: “Tabif
bizi buradan ¢ikarirsiniz. Ciinkii biz Erzurumlu degiliz.”
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Onlarin bu tavn igimizi burkmustu. Haksizhik yaptigimiz
duygusuna kapildik ve iiziildiik. Soylenerek egyalarini toplayan bu
arkadaslara, mecburen, bir arada kalmay teklif ettik. Once kabul
etmek istemedilerse de, i1srarimiz iizerine bizi kirmadilar.

Kalmaya bagladigimiz yer, eski bir Erzurum konagiydi. Yik-
tinlmak {izere bogaltilmig bir ev gortintiisiine sahipti. Cok sayida
odas! olmasina ragmen, yalnizca st kattaki bir oday: ve tuvaleti
kullanabiliyorduk. Ciinkii odalar ¢ok biiyiiktii ve 1sithlmalar1 da
cok zordu. Zaten eski bir gaz sobasi ile 1sinmaya galistyorduk. Bu
sobanin diginda, birkag parca kab kacaktan ve yataklarmizdan bagka
da hemen higbir esyamuz yoktu. Bu konakta ve bu sartlarda zorlu
bir ay gecirecektik.

Genellikle geceleri oturuyor, giindiizleri ise yatiyorduk. Disari
¢ikmamaya ¢alisiyorduk. Uykuda olmadigimiz zamanlarda kagit ve
tavla gibi oyunlar oynayarak ve sohbet ederek vakit gegiriyorduk.
Cok ge¢cmeden, aslen Agrili olan ve Ankara Hukuk Fakiiltesi'nde
okuyan Yunus agabey de aramiza katildi. O da, kendine isnat edilen
bir iki sugtan aranmaya baslamistu.

Yunus agabeyi, pek yakindan olmasa da, Ankara‘dan taniyordum.
Agur bagl, oturakl, bize nisbetle ¢ok okuyan, aragtirmaya merakh ve
oturmus bir kisiligi olan biriydi. Onun aramiza katilmasiyla, saka-
larimuz ve sohbetlerimiz biraz degisiklik gosterdiyse de, kagakhgin
zamana kargi bunalimlarim asmakta zorlandigimizdan, bu durum
pek fazla siirmedi.

Heniiz kagakligin suuruna erememistim. Simdilik ne oldugunu
tam olarak kavrayamadan ve bilmeden, dylesine saklaniyordum. Bir
caresizlik icindeydim. Fakat pek fazla da zorlanmiyordum. Moralim
bozulsa da, sinirlerim gerilse de, kendime, vatanim ve davam ug-
runda boyle yasamam gerektigini telkin ediyordum. Bu durumun,
verdigimiz savasin tabii bir neticesi oldugunu kabullenmeye cahsarak
teselli artyordum.

Bir agmazin igine diistiigtim gergegini kabul etmiyordum. Lide-
rime, teskilatima ve davama ¢ok giiveniyordum. Agir sartlarin beni
yildiramayacagin iddia ediyordum. Hatta bu sartlarin, inancimin
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artmasi ve fedakarligimmn samimiyet tabaruna oturmas: agisindan
bir nimet olduguna kendimi sartlandinyordum.

Insanlar, beyinlerini kullanmak noktasinda zaafa diistiiklerinde,
zaman zaman farkina vardiklar gergeklerle karsilasmaktan siirekli
kagarlar. Igten ve dalga dalga gelen gergeklerin insan suuruna garp-
masi, “kesin inan¢h” insan tipinin paniklemesine sebep olur. Yasadig
hayattan ve hayatin gerceklerinden bunalir. idraki bir gelir, bir gider.
Ama o, bu gelis gidislerde, kendinden kagmay1 daha uygun bulur.
Duygularini gergeklerle bulusturmamak i¢in savunma mekanizma-
lar1 gelistirir. Korktugu gergeklerin tizerini, beton dokerek ortmeye
galigir. Amaci, “hal” i yasamak, olmuslardan ve olacaklardan kendini
soyutlamaktir.

Ruh halimde degismeler olmus ve ben de, kendimce savunma
mekanizmalan gelistirerek, hal'i yasamaya baglamigtm. Diintin ger-
ceklerini ve yarmin olabilirliklerini gormek istemiyor, idrak ettigim
anin gartlarina gore yasamaya galistyordum. Yani giderek kendimi
kapatiyordum. Bu kapatma hali ve gergeklerle karsilasmama istegi
yillar boyu devam edecekti. Bu durumdan ancak, kendimi tanimaya
ve bilmeye bagladiktan sonra kurtulmaya baglayacaktim.

Erzurum, kacak yasamak i¢in uygun bir yerdi ama bize uyma-
mustl. Arandiginuz duyuldugundan ve simamiz tanindigindan, orada
daha fazla kalamayacagimizi anladik. Karar verdik ve birer birer
Erzurum’u terk etmeye bagladik. Ben, Ocak’tan bir miktar para alarak,
once Ankara'ya, oradan da Istanbul’a gitmek {izere yola giktim.

ANKARA VE INANAMADIGIM SOYLENTILER

Kemal agabey bize gore daha sanshydi. Dini nikahla evlendigi
esi bir devlet dairesinde galisiyordu ve esiyle beraber kendi evinde
kaliyordu. Ankara'ya inince, Kemal agabeyi gormek ve son gelisme-
lerle ilgili haberleri alabilmek i¢in evlerine gittim. Onu evde buldum.
Zaten disar1 da pek ¢tkmiyordu. Gece yolculugu yaptigim igin uy-
kusuz ve yorgundum. Bu sebeple, glindiiz konugma imkanimiz pek
olmadi. Aksam kalktigimda uzun uzun konustuk ve bildiklerimizi
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birbirimize aktardik. Kemal agabey, Istanbul'a gidecegimi 6grenince,
beni hayretler icinde birakan baz1 sozler sarfetmeye baslad:

“Istanbul’a gidince Cathi Baskan'1 arama, yanina gitmeye kal-
kisma!”

“Niye?”

“Ciinkii o bize ihanet etti.”

Akhm durmustu. Cath gibi bir insan, nasil olur da bize ihanet
ederdi. Benim tarudigim Catli, ¢ok farkli biriydi. [hanet edebilecegini
hi¢ diistinmemistim.

“Nasil olur Kemal abi? Baskan bize nasil ihanet etti?”

“Ortalikta bir siirii laf dolastyor: Istanbul'da evi varmus; hem de
liikks bir semtte oturuyormus. Ayrica kuyumcu diikkam agmus. Bu
kadar para nereden geldi? Ya soygun yaptilar, ya da bilmedigimiz
bir seyler dontiyor. Biz bu kadar sikintiyla bogusurken, o saltanat
stirtiyor. Bir kere bile arayip sormadi. Bu duruma tavir koymalyiz.

(R

Onun i¢in sen de onu arama ve yanina gitme!..

Kemal agabey, Cath Bagkan'la ilgili daha pek ¢ok olumsuzluk-
lar anlatt. Anlattig seylerin hepsini de bagkalarindan duymus ve
inanmusti. Fakat anlattigy seyler hi¢ de yenilir yutulur cinsten degildi.
Canim ¢ok sikilmugti. Bir tiirlii inanmak istemiyordum ama acabalar
da akhma takilmiyor degildi. Sabaha kadar konustuk ve dertlestik.
Sabah erkenden Kemal agabeylerden ayrldim ve Istanbul’a gitmek
lizere yola gtktim.

Yol boyunca Kemal agabeyin anlattiklarim diigtindiim. Her soy-
ledigini tekrar yorumlayarak bir sonuca varmaya ¢ahstim. Fakat bir
tiirlii isin igcinden gikamadim. Sonugta, Istanbul’a vardigimda Cath
Bagkan’1 bulmaya ve isin ashm ondan sormaya karar verdim.

ISTANBUL

Dedem hayatta degildi. Anneannem ve bekar olan teyzem,
Fatih'teki evlerinde beraber oturuyorlardi. Istanbul’a inince onlara
gittim. Kis giinii Istanbul'da olmama sasirmuslardi. Onlara ve daha
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sonra da diger akrabalara, iiniversite imtihanina hazirlanmak igin
kursa gidecegimi soyledim. O yillarda basin-yayin imkanlan fazla
genis olmadigindan, arandigimu higbiri bilmiyordu. Zaten dedemlerin
evinde televizyon bile yoktu.

Ertesi giin, Beyazid'daki bir kitapgidan bir iki tane tiniversiteye
hazirhk kitabi aldim. Evdekileri iyice inandirmak igin, sabah evden
cikarken kitaplar yanima aliyor, bodruma inen merdivenin altina
sakliyor, aksam gene oradan alarak eve giriyordum. Evden giktiktan
sonra ise, vakit gecirmek icin sagda solda geziyor, bir taraftan da
Catli Bagkan1 aniyordum.

Aramalanim bir sonug vermemisgti. Yerini bildigini zannettigim
biitiin arkadaslara sormustum ama miisbet bir cevap alamamistim.
Sinurh miktardaki param da bitmek iizereydi. Paray1 ne kadar idareli
harcamaya ¢aligsam da, en azindan bir 6gtin yemegi disarida yemek
mecburiyetindeydim. Para temin edebilmek timidiyle Istanbul Ulkii
Ocagy'na gittim ve kagaklarla ilgilenen agabeyi buldum. Durumumu
anlattim. O agabey, hemgehrim olmasina ve beni ¢ok iyi tamimasina
ragmen, cebinden ¢ikardig ctiz'1 bir miktar parayi bana vermek
istedi. Buna ¢ok bozuldum; bu miktarmn ihtiyacim kargilayamayaca-
gin1 soyleyerek, almayi reddettim. Bozuldugumu anlayan o agabey,
paray zorla cebime koydu ve en kisa zamanda daha fazla bir miktar
temin edecegini soylemek suretiyle gonliimii almaya ¢ahsti. Fakat
¢ok kirlmistim ve o kirginlikla oradan ayrildim.

Dilenci durumuna diistiriilmek gururuma dokunmustu. Her
konuda giivendigimiz ve her emrine tereddiitsiiz itaat ettigimiz
teskilatimiz, bu zor zamarumizda bizi yalmzhga mu terk ediyordu?
Hani tegkilat her seyimizdi? Hani, ne olursa olsun, arkamizda teski-
latimuz vardi?.. O halet-i ruhiye i¢inde eve gittim. Teskilata bir daha
ugramamaya ve hicbir talepte de bulunmamaya karar verdim. Para
problemimi kendim ¢6zecektim; gerekirse soygun yapacaktim!..

Subat ayinin sonlarina dogruydu. Maddi sikintimi hala hallede-
memistim. O giinlerin birinde, Fatih'teki Nevsehir Ogrenci Yurdu'na
gittim. Cath Bagkan'in hemsehrisi ve arkadasi olan birinin bana bir
not biraktigini 6grendim: Kendisini mutlaka bulmamu istiyordu.
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Yurttaki arkadaslardan bu notu alinca, son bir timitle, onu buldum.
Bana, Cath Bagkan'in beni aradigini ama bir tirlii irtibat kuramadiginu
soyledi: “Seni hemen onun yammna gotiirecegim” dedi.

Bir taksiye bindik ve Cemberlitaga gittik. Taksiden indikten sonra
kuyumcu diikkanlarinin bulundugu bir caddede yiirtimeye bagladik.
Iste 0 andan itibaren, bagkan hakkinda anlatilanlarin dogru olabilecegi
stiphesi i¢cimi kemirmeye bagladi. Nuruosma- niye camiinin karsi-
sinda bulunan bir sokaga saptik. Cogunlukla kuyumcu atolyelerinin
bulundugu bir is hamn alt katina inerek, bir diikkana girdik.

On onbes metrekare buiytikliikteki diikkanda, kiigiik bir biiro
masasi, bir iki sehpa ve birkag sandalyeden bagka bir sey yoktu. Vit-
rinleri ise tamamen bostu. Baskan igerideyde ve tek basina oturmus
gazete okuyordu. Igeri girdigimizi goriince giiliimseyerek ayaga
kalkti, kucaklastik, opiistiik. Her zamanki gibi temiz giyinmis ve
trasini olmustu. Ses tonunu da degistirmeden konugsuyordu:

“Geldigini duydum ve aradim. Nerede kaldiginu bilmedigim

i¢in ulasmam miimkiin olmadi. Ne zaman geldin?”
“Birkag hafta oldu.”
“Nerede kaliyorsun?”

[stanbul'a geldigim ilk giinden baslayarak, yasadiklarimi 6zet-
ledim ve anneannemde kaldigimi soyledim.

“lyil.. Orada kalmanda bir mahzur yoksa bir miiddet daha idare
et. Glindiizleri sagda solda gezme, buraya gel. Ben de burada vakit
geciriyorum. Aksam olunca da eve gidiyorum.”

O gortismemizde, yanumizda bagkanin arkadas: oldugu igin,
kafama takilanlan ve hakkinda anlatilanlar1 soramadim. Beraberce
birkag saat oturduk. Gelismeleri ve son giinlerin olaylarim konus-
tuk. Biz otururken, ara sira yagh bir adam geliyor, “Hasan Bey, bir
istegin var m1?” diye soruyor, bagkan ¢ay falan isterse getiriyordu.
Ogleden sonra, beni getiren agabeyle beraber baskanin yanindan
ayrildik. Ertesi sabah gene o diikkanda bulugmak tlizere sozlestik
ve yurda dondiik.
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Ertesi sabah, erkenden diikkénun yolunu tuttum. Igeri girdigimde,
bagkan yoktu. Bir giin evvel gordiigiim yash adam, elinde bir bezle
toz aliyordu. Selam verdim: “Hasan Bey gelmedi mi?” diye sordum.
Yagh adam, gelmek iizere oldugunu sdyledi ve oturmam igin yer
gosterdi. Oturdum ve beklemeye bagladim:

“Amca, bu diikkan kimin?”

“Sevket Bey'in... Sen bilmiyor musun?”

“Yok!.. Ben, yalnizca Hasan agabeyi tanayorum.”

“Sevket Bey, Hasan Bey'in akrabasidir. Konyalidur. Iyi bir insandur.
Su siralar isleri biraz bozuk ama insallah diizelecek.”

Biz sohbet ederken, bagkan igeri girdi. Yaninda orta yagh biri
vard. Bagkan, Sevket Bey diye takdim ederek bizi tanistirdi:

“Abi, sana bahsettigim arkadas: Yavuz.”

“Ya, Oyle mi? Arslanim benim. Nasilsin?”

“Sagolun, iyiyim.”

Bagkana, Yavuz ismini kullandigimi soylemistim. Gergi heniiz
sahte kimligim yoktu ama nasil olsa bir tane bulacaktim.

Sevket Bey, bana ¢ok samimi davrandi. “Kogum, burast sizin sa-
yilir. Rahatina bak...” gibi laflar etti. Bir miiddet sonra da, halletmesi
gereken isleri oldugunu soyleyerek gitti. Sevket Bey’e kanim isinmust.
Samimi, cana yakin, babacan bir yaklagimui vardi. Sevket Bey'den
hemen sonra yagh adam da diikkandan ¢ikinca, bagkanla bag basa
kaldik. Fazla oyalanmadan konuya girdim:

“Abi, gelirken Ankara'ya ugradim...”

Artik “abi” diye hitap etmem gerektigini diigiindigiim igin dyle
diyordum. Konuya, Ankara’ya ugradigimi sdyleyerek girdim ve
hakkinda sdylenenleri anlattim. Ardindan da sordum:

“Abi, nedir bunlar? Bu anlatilanlar nasil ortaya gikiyor?”

Ben duyduklarimu anlatirken, birkag¢ defa sdziimii kesip bazi
sorular sordu. Onun disinda sabir ve stikGinet i¢inde dinleyerek,
konusmamin bitmesini bekledi. Gerilen yiiz hatlarindan, sinirlen-

digini anhyordum. Buna ragmen siik{inetini bozmadi ve anlatmaya
basladr:
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“Kemal bunlara inanmussa, yaziklar olsun!.. Bu yalanlan, ortalig
bos bularak bize karsi muhalefet yapanlar ve dolayisiyle tegkilat icinde
bizi kiigiik diigtirmeye galisanlar uyduruyorlar. Bu yalanlar: kimin
uydurdugunu iyi biliyorum. Zamar gelince de hepsinden hesap
soracagim. Durumuma gelince: Bildigin gelismeler olduktan sonra
Sevket abiyi aradim. Sagolsun, ‘'Hemen buraya gel. Ne lazimsa yapa-
riz. dedi. Istanbul’a geldigimde, kendi evine yakin bir yerden bana
ev tuttu. Ben de ¢ocuklan yaruma aldim. Ne arabam, ne evim, ne de
yeni egsyam var. Nevsehirdeki esyami buraya tagidim. Bu diikkan da
Sevket abinin. Apartmanda dikkat gekmemek i¢in sabah buraya gelip
aksama kadar oyalaniyor, aksam olunca da eve dontiyorum.”

Sakin ama kirgin bir ses tonuyla konusuyordu. Bir yandan

anlatirken, bir yandan da, bu yalanlar1 uyduranlara hayiflandigim
hissediyordum. Devam etti:

“Sevket abi, eskiden Ankara’'da esnaflik yapiyordu. Orada da
diikkanu vardi. Aym zamanda bizim partilidir. Ben onu, Ankara’dan
tantyorum. Cok iyi niyetli ve temiz bir insandir. Su aralar ekonomik
durumu iyi degil. Ortaklanyla birtakim problemler yasiyor. Ama
sagolsun, bu haliyle bile bize yardimcr olmaya ¢alisiyor...”

Bunlar dinledikten sonra rahatladim. Kafamdaki stipheler ugtu
gitti. Glivendigim, inandigim ve yalan soyledigine hi¢ sahit olmadi-
gm bu insan, bize ihanet etmemisti. Soylediginin dogru oldugunu,
beraber gecirdigimiz iki ay iginde daha iyi anlayacaktim.

Artik hafta ici her giin diikkana geliyordum. Sabah kahvaltisin
evde yapiyor, 6gle yemegini bagkanla beraber yiyor, aksam olunca
da, erkenden evin yolunu tutuyordum. istanbul'da sikiyénetim
oldugundan ve siki bir denetim yapildigindan, geceleri disarida
kalmak isime gelmiyordu.

Bagkan, bir giin beni, Erenkdy’de tuttuklan evlerine gotiirdii. O
zaman biiyiik kiz1 heniiz {i¢ yasindaydi. Aksam yemegini onlarda
yedik ve vakit iyice ilerledigi icin birakmads, orada kaldim. Ailesiyle
beraber kagmak ve kacak yasamak zorunda kalan Cath Baskan, etrafin
olabildigince bogaltmak, dar bir cevrede kalmak ve yakalanma riskini
en aza indirmek igin ¢abaliyordu. Evini, Sevket Bey’den ve benden
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bagka bilen yoktu. Kimseyle goriismek ve rastlasmak istemedigin-
den, Sevket Bey’in diikkanindan bagka bir yere gitmiyordu. Beni de
stirekli uyartyordu: “Kimseyle goriisme, fazla gezme, bizim arkadaglarin
takildiklar: yerlere ugrama, gidip gelirken cok dikkatli ol!..”

Siddet olaylar, sikiyonetim ilan edilmis olmasina ragmen
durmuyor, tam aksine, artarak devam ediyordu. Tegkilatla iliskimi
tamamen kesmistim. Clinkii zor dénemlerde nasil bir hal aldigin,
Catlr'ya yapilanlar agisindan da iyice gormiistiim. Ustelik dilenci mu-
amelesine maruz birakilmistim. Sagolsun, Sevket Bey de ekonomik
sikinima care olmustu. Hemen her hafta cebime harclhik koyuyor,
buna ragmen kendi kendine hayiflanmaktan da geri kalmiyordu:
“Kogum, Sevket abinizin tyi zamanina rastlamadimiz. O zamanlar olacakt
ki, kagak nastl bakilir, gérecektiniz. Neyse, sen sunu al. Isler diizelince daha
iyisini yapacagim, ingallah.” Verdigi paray: almak istemesem de, zorla
cebime koyuyordu.

* ok F

Ne acidir ki; yillar gegmesine ragmen, Cath hakkindaki iftira
ve karalama kampanyalan ayru sekilde devam ediyor. Degisen tek
sey, bu kampanyalarda kullarulan ifadeler: Mafya babasi, kara para
aklayicisy, kiralik katil, uyusturucu saticisi... Ne zaman zora diigse,
rahat hareket etmek imkanin kaybetse iftiralar bagini alip gidiyordu.
Belki de Cath'nun kaderiydi bu...

Hakk'in rahmetine kavusali su kadar zaman oldu. Ne kendini
savunmak imkan var, ne de hakkinda iftira kampanyalar aganlara
cevap verebilmek kudreti. Kadim diigsmanlarinn iftiralan 6yle boyut-
lara vard, 6yle hayali olaylarla siislendi ki; biitiin bunlar kargisinda,
dostlan bile siipheye diiser oldu. Hele su trilyonlarla ilgili yalan ve
iftiralar!.. Once elliiki trilyon olarak agiklanan para, ortada bir sey
olmadig anlasilinca, neredeyse onu borglu gkarmak seviyesine
indirildi. Benim bildigim kadariyla, Cath’nin, hi¢bir zaman gok pa-
ras1 olmadi. Beraber ticaret yaptigimizda, kazandig parann biiyiik
boliimiinii eski dostlarina ve ihtiyaci olanlara dagith@inin sahidiyim.
Hatta, rahmetli oldugunda da, bor¢lu durumdaydi. Bu gergegi, bu
kitapta agiklamakta bir mahzur gérmiiyorum: Ortakhgimiz bittikten
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sonra, bir ithalat isi igin esnaf olan eski bir dostundan borg para almus.
Birkag arkadasiyla beraber o ise girmisler. Fakat degisik sebeplerden
dolay1 zarara ugramislar. Borcunu 6demek icin BOTAS ta is yaptig
sirketten para istemis. Bunu, borg aldig1 arkadasina da soylemis. O
guinlerde malim kaza oldugu icin de borg agikta kalmus. Ben bun-
lar1, o rahmetli olduktan ok sonra &grendim. Isbat edebilecegim bu
gergek gozler oniine serildiginde, trilyonlar, milyon dolarlar yalanin
uyduranlar hi¢ utanmayacaklar mi?

Sunu da agiklamak isterim: Bu kitabin devamu olarak distin-
diigiim yeni bir calisma tasarlamis bulunuyorum. Orada, bu kitabin
bittigi yerden baslayarak, Cath ile isimizi ayirdigimiz giine kadar
uzanan iligkilerimizi anlatacagim. O rahmetli olduktan sonra kim
ne soylemis, ne iddia etmigse, bilgim ve gorgiim 1s1ginda, hepsine
cevap verecegim. Ve yalanalarn, iftiracilarin yaptiklarin bir ibret
tablosu seklinde ortaya koyacagim.

Bu noktada, sagduyu sahibi herkese bir cagrnida bulunmak istiyorum:
Yazilan, soylenen ve enformatik baski yoluyla beyinlere kazinmak iste-
nen Cath tipi, tamamen yalan ve iftira {izerine bina edilmek istenmistir.
Catli'min éliimiinden sonra; sistemle yiizlesmekten korkan, sistemin
yetmis kiisiir senelik carpikliklarin ortaya koymaktan cekinen, sisteme
glicii yetmeyen ve sistemle savastigim iddia etwmek suretiyle ikiyiiz-
liiliik yapan her giic, Catl: simgesini kullanarak bir seyler kazanmak
sevdasina kapilnustir. Onlar bir seyler yapmaya kalkismuslardir ama,
hem yakalanmislar, hem de sapla samar birbirine kanstirmuslardir.
Kismet olursa, “Susurluk devam ediyor” logosunu kullanarak veni
yalanlar tiretmeye devam edenlerin yakalanis hikayelerini ytizlerine
carpacagim; onlara, kendi hikayelerini okutacagim.

KACAKLIKTA YER PROBLEMI HiC BITMEZ

Cath Bagkan ile bulusali neredeyse iki ay olmustu. Geride
birakbigimiz bu kadar zaman iginde bir degisiklik yasamamustik.
Tam olarak i¢imize kapandigimizdan hi¢ kimseyle goriismemistik.



HALUK KIRCI 123

Yalmzca, yurt disina kagmak zorunda kalan iki eski arkadasla bu-
lusup konusmustuk.

O giinlerde, bir defa: “Abi, biz de yurt disina ¢iksak...” demigtim.
O, bunu kesinlikle reddederek: “Su ortamda bir de, “yurt disina kagt’
deme firsatint kimseye vermem!” demis ve ardindan eklemisti: “Bizi
iyice karalamaya ¢calisanlar, kagmamizi bekliyorlar. Zaten onlarin istedigi
de bu.”

“Onlar” diye vurguladig1 insanlarin kimler oldugunu, zaman
icinde ogrenecektim. Gorecektim ki; dava igin bile olsa risk almaktan
kaganlar ve kendilerini kamufle etmeye calisanlar, bu durumlarm
gizlemek icin, risk alabilenlere saldirmak ve onlar karalamak ihtiyac
hissediyorlar.

Tepeden yonlendirilen tegkilatlar, genel olarak, alt kadrolara
insiyatif vermezler. Insiyatif kullanabilenleri de dislamaya galisirlar.
Boyle teskilatlarda, bu tip tavir ve davranislar zorunludur. Ciinkii
dinamizmi ve liyakati sayesinde “cazibe merkezi” haline gelen kisilerin
“otorite” yi zayiflatmasindan korkulur. Zaten bu tip yapilanmalarda
“ikinci, iictincii... adam” olmaz. Otoritenin hemen altinda olan Kkisi,
en azindan yirminci adamdir. Otoritenin otoritesini sarsmaya kal-
kisanlar veya kalkismak ihtimali olanlar, ¢ok ge¢meden “tiih, kaka”
olmaktan kurtulamazlar. Bu otorite sarsicilart hele bir de illegal
islere bulasmuslarsa, daha da kolay harcamirlar. Onlara, en azindan,
“polisin adamu, MIT ajam” yakighirmasi yapilir ve ekarte edilmeleri
kolay hale getirilir. Bunlar1 anlatmakla niye izah etmek istedigimi
anlamak igin, rahmetli Catli'dan sonra bazi insanlarin yaptiklan
agiklamalara ve cenaze merasimine bakmak yeterlidir. Birbirinden
habersiz, hatta birbirini yillardir gérmeyen orta yastaki binlerce iil-
kiicli, mesai giinii olmasina ragmen, yurt igcinden ve yurt disindan
Nevsehire akin etmistir.

Bu “yart monarsik” yapilanmalarin “aykir” kisilikleri i¢inde, her
seye ragmen ayakta kalmay1 basaranlar olmustur. Bunlardan biri de
Catlr'dir. Ruhunda, inamilmaz derecede liderlik vasfi tasiyan ve Allah
vergisi yetenekleri olan Cath, biitiin olumsuzluklara ve saldirilara
karsi durmus, dogru bildiginden de asla sasmanustir. Hi¢ kimse,
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onun kargisina gegerek darbe vurmak cesaretini gosterememistir. O,
her zaman arkadan saldinya ugramus ve sirtindan hangerlenmistir.

Gene kaldigimiz yere, bahar aylarina donelim:

Bahar gelmisti. Universite imtihan tarihi yaklastigindan, artik
anneannemlerde kalamazdim. Durumu Cath Bagkan’a anlathm ve
yer problemime care bulmamiz gerektigini sdyledim. Bagkan, beni
kendiyle bulusturan ve bir dénem Istanbul Ocak Bagkanlig yapmus
olan Osman agabeyi arad1 ve durumu anlatti. Osman agabey de ertesi
gline randevu vererek, beni bir yere yerlestirecegini soyledi ve hazir
olmamu istedi. O giin eve gittim ve imtihan i¢in son hazirliklarimi
yapmak tizere Ankara'ya gitmem gerektigini sdyledim. Sabah olunca
da, valizimi alarak evden ayrldim.

Bagkan, Osman agabey ve ben, Sevket Bey'in diikkaninda bulus-
tuk. Sevket Bey de oradaydi. Biraz oturduktan sonra Osman agabey
ve ben, kalacagim yere gitmek igin diikkandan ayrldik. Sevket Bey,
vedalagirken cebime bir miktar para koymay1 gene ihmal etmedi.
Bagkan ise dikkatli olmamu ve irtibati kesmememi soyledi.

Osman agabey, beni, Tarabya'nin i¢ kesimlerinde bir bekar
evine gotiirdl. Ev sahibi arkadaslarla tamstirdiktan sonra “Yavuz bir
miiddet sizde misafir kalacak. Size emanet.” dedi. Arkadaglar, “misafir”
kelimesinin ne anlama geldigini bildiklerinden, herhangi bir soru
sormadilar. Etrafinda fazla yerlesim yeri bulunmayan, tek kath ve
yar ingaat halindeki bu evin i¢i, kaldigim diger bear evlerine gore
daha iyi dosenmisti. Evde kalan dort arkadasin hepsi de talebeydi.
iglerinden ikisi ise ayru zamanda calistyordu.

Sessiz ve sakin bir ortamda kalmaya baslamistim. Ev sahibi
arkadaslar oldukga kafa dengiydiler. Baz1 aksamlar Tarabya sahiline
iniyor ve kiigiik bir gezinti yapiyorduk. Fakat ¢cok gecmeden, bu sa-
kin hayat da sona ermek zorunda kald:. Ust katin ingaatin bitirmek
isteyen ev sahibi gtkmamuzi istiyordu. Nagar, ev aramaya bagladik.
Sonunda Tarabya'run merkezinde, yikik dokiik, suyu bile olmayan,
ti¢ kath eski bir ahsap evi ciliz'l bir fiyata kiraladik. Ayru kadro ile
bu eve tasindik. Ev o kadar eski ve harapti ki, arkadaslardan ikisi,
daha fazla dayanamayarak ayrldilar. Diger ikisi de, Istanbul'da bir



HALUK KIRCI 125

ev tutup oraya taginmaya karar verdiler. Bana da kendileriyle beraber
gitmemi teklif ettiler ama ben, Tarabya'daki siik(ineti tercih ettigim
icin gitmek istemedim. Hemen Istanbul’a giderek, Cath Bagkan’a
durumu anlattim. Bagkan da Osman agabeyi buldu ve meseleyi ona
nakletti. Osman agabey, bana: “Sen hi¢ merak etme! Biz, o eve esya temin
ederiz; sen kalmaya devam edersin.” dedi.

Osman agabey dedigi gibi yapt ve bana bir miktar esya temin
etti. Evdeki arkadaglarn tagindig giin, Osman agabeyin kardesinin
de yardimuyla, esyay1 eve getirdik ve evin bir odasim dosedik. Bir
de eski televizyon bulmustuk.

Artik koca evde tek bagima kaliyordum. Kendi halimde, sade bir
hayat yastyordum. Bir miiddet sonra, bir yiiksekokulda okumakta olan
Osman agabeyin kardesi de benimle beraber kalmaya bagladi. Onun
vasitasiyla semtteki baz tilkiiciilerle arkadaghk kurdum. Esnaftan bazi
kimselerle de arkadas olmustum. Biri terzi, digeri de lokantac olan
iki hemgehrimle olan samimiyetimi ise iyice ilerletmigtim. Onlara,
ilkokul 6gretmeni oldugumu soylemistim.

Cok nadir olarak Istanbul’a iniyordum. Gittigimde de Catls
Bagkan’a ugruyor ve son gelismeler hakkinda bilgi aliyordum. Sevket
Bey, iflas ettigi igin diikkarun kapatmusti. Bagkan, bu sebeple diikkana
gidemiyordu. Sirkeci‘deki bir is handa, ticaret yapan bir akrabasinin
yazihanesinde bulusuyorduk.

Biitiin bunlar olup biterken, 1979 yilimin yaz mevsimi de sona
ermek iizereydi.

YALILARA UGRAMAYAN SIDDETE iSYAN

Istanbula inerken, genellikle, bogaz1 boydan boya gegen belediye
otobiislerine biniyordum; son otobiisle de doniiyordum. Yaz gecele-
rinde, bogazdaki yalilardan sagilan 1giklar, kahkahalan caddelerden
duyulan sosyeteyi, kizh erkekli gruplari, pahah arabalar, zenginligi
ve ihtisamu gordiikge, baska diinyalarin ve bagka hayatlarin varliginu
farkediyordum.
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Benim igine gomiildiigiim diinyada, kan, barut, korku, gozyas:,
polis, iskence... varken, yeni tamimaya bagladigim bu diinyada, nese,
eglence, miizik, dans, zenginlik ve refah vardi. Benim diinyamu yakip
kavuran siddet, buralara ugramanust. Son model arabalarla gezen benim
yaglarimdaki insanlarin diinyasinda, yakalanma riski, polis korkusu,
vurulma endisesi... yoktu. Ulkemi perisan eden, milletime kan aglatan
gergeklerin hicbiri oralara girmemisti. Ates, yalnizca Anadolu’nun fakir,
garip, caresiz ve ¢ileli insanlarinin ytiregini yakiyordu.

Bogaz sakinlerinin bu astide hayatlarin1 gordiikge, bir yandan
onlara kiziyor, bir yandan da gipta ediyordum. Bazan gordiiklerim
kargisinda isyan ediyor ve kendi kendime soyleniyordum: “Eglenin
harmmlar beyler, eglenin! Bakalim, iktidara geldigimizde ve haklinin hakkini
aldig1 diizeni kurdugumuzda, gene boyle eglenebilecek misiniz.”. Bazan da
kendim igin bir yali begeniyor ve iktidara geldigimizde bu yalimn
sahibi olmay1 hayal ediyordum.

Sistemin sosyal, siyasi ve ekonomik igleyisini, i¢ dinamiklerini ve
hangi temeller tizerine oturtuldugunu bilmeyen kim bilir kag “dciz
militan”, kendini o ham hayallere kaptirmugti. Kim bilir kag “dev-
rimei”, gozleri bogazin mavi sularina dalmigken, benim kurdugum
hayalin tuzaginda kendini kandirmisti. Oysa hepimiz, 6niimtize
¢ikan firsatlan ve elimizdeki imkanlan degerlendirebilseydik, belki
de toplumun biiytiik bir kismi, on veya yirmi yil sonra ayni rahat
hayata kavusacakt.

Romantik, duygusal ve biraz da nevrotik kafa yapilarimizla,
sadece kendimize zarar vermekle kalmiyor, topluma da ac gek-
tiriyorduk. Yiizbinlerle ifade edilen ve siddet tutkunu veya siddetin
masas: haline gelen/getirilen geng insanin enerjisi ve kabiliyetleri
dogru kanalize edilseydi, gegen yillar bosa harcanmasayds, acaba
Tiirkiye'nin GSMH's1 hala 2000 dolar seviyesinde kalir miydi?
Sagastyla, solcusuyla o gergekleri yagayan bizler, yasadiklarimizi,
gordiiklerimizi, farkettiklerimizi, yanhslarimizi, eksiklerimizi, acilari-
muzi... ucuz kahramanliklara kurban etmeden ortaya koyabilseydik,
20007 yillara ramak kala, acaba genglerimiz {iniversite bahgelerinde
hala yumruklastyor olurlar miydi?
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TEBDIL-i MEKANDA HAYIR VARDIR

Tarabyadaki eve, Osman agabey ve bir iki giivenilir arkadagtan
bagkas1 gelmiyordu. Bir siire beraber kaldigimiz Osman agabeyin
kardesi yaz ortasinda memleketine gidince, evde yalmz kalmaya
baglamistim. Bir ramazan giiniiydii. Ogle saatlerinde evde uyurken,
calnan kapin sesiyle uyandim. Gelenin kim oldugunu anlamak
icin pencereden baktigimda, Yunus agabeyin digsarida oldugunu
gordiim. Sagirmistm. Hemen kostum ve kapiyr achm. Sarildik,
optistiik ve igeri girdik. Hemen sohbete koyulduk ve uzun uzun
konustuk. Geldigi i¢in ¢ok sevinmistim.

Ben Erzurum’dan aynldiktan sonra o da Bursa'ya, arkadaglarnmn
yanina gitmis. Bir miiddet orada kaldiktan sonra da Istanbul’a gelmis.
Beni, Istanbul'da oldugumu bildigi i¢in aramus ve Osman agabeyden
evin adresini almig. Bursa'da birkag parca egyasinin kaldigini ve onlar
almaya gidecegini sdyledi. Beraber gitmeyi teklif ettim; kabul etti. O
gun beraber iftar ettik.

Bursa'da birkag giin kaldiktan sonra Osman agabeyin egyasini
alip dondiik. Istanbul'da benimle kalmayip, arkadaglarinin yanina
yerlesti. Bazi glinler bulusup geziyorduk.

O giinlerde, sikiyonetim mahkemesi hakkimizda dava acti. Bu
gelismeye bagh olarak, bazi gazeteler fotograflarimizi yayinladilar.
Resmimin gazetelerde yer almasi, benim igin biiyiik bir dezavantaj
olmustu. Semtteki pek ¢ok insan beni taniyordu. Ayru giin, ihbar
edilmek tehlikesine karsi, Tarabya'y: terk etmek zorunda kaldim.
Yunus agabeyle bulusarak, onun kaldig1 eve yerlegtim.

Bahgelievlerdeki bu bekar evinde kalan ve degisik fakiiltelerde
okuyan arkadaslarin hepsi de doguluydu. Bolgemizin insam olan
bu arkadaslarla, kisa zamanda ¢ok sicak bir iliski kurduk. Sikint1 ve
yokluklarla dolu olsa da, bir arada giizel giinler gecirdik. Burada
kaldigimiz giinlerin birinde, Yunus agabey ile Cath Bagkan’1 bulus-
turdum. Ikisi de bu bulusmadan memnun olmustu. O giin, firsat
buldukga bulusup gortismeyi kararlastirdik.
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Bir bulusmamizda Cath Bagkan, hanuminin memlekete gittigini
soyledi ve bir miiddet onlarda kalmayn teklif etti. Baskarun bu teklifini
kabul ettik. Ertesi aksam tekrar bulusarak, baskann evine gittik. Bir
iki giin, hi¢ digan1 ctkmadan, sohbet ederek ve kagit oynayarak vakit
gecirdik. Sonra bagkan soyle bir teklif getirdi:

“Gelin, bizim igin firsat sayilabilecek bu giinleri degerlendirelim.
Bos oturmayip, bir seyler yapalim.”

Prensipli yasamayi seven ve kitap okumaktan hoglanan Yunus
agabey, bagkarun bu teklifini destekledi:

“Reis, gercekten dogru séylityorsun. Kitap okuyup, 6zet ¢ika-
ralim.”

Ben hemen itiraz ettim:

“Birakin kafamizi dinleyelim! Simdi bunlara ne gerek var?..”
gibi laflar ettimse de, basarili olamadim. Ikisi ittifak ederek, giinde
iki saat kitap okumak ve okunan kitap bittiginde, okuduklarin di-
gerlerine anlatmak mecburiyeti {izerinde anlagtilar. Okuyacagimiz
kitaplan Yunus agabey satin ald1. Hi¢ unutmuyorum; bana, “Ahilik
ve Ahiler” isimli kitab1 verdiler.

Cath Bagkan'in evi, bir anda okul gibi olmustu. Ayrlan saatlerde
kitap okuyorduk. Artik sohbetlerimiz kitaplar tizerinde yogunlasmus,
eve bir bagka hava gelmisti. Bagta bu duruma tepki koydugum halde,
ben bile bundan hoglanmaya ve tat almaya baslamistim.

On giine yakin bir zaman1 boyle gegirdik. Yengenin donecegi
haberini alinca evden aynldik ve tekrar Bahgelievlerdeki arkadaslarin
yanina dondiik. Siradan giinler geri gelmisti. Higbir is yapmadan,
yalmzca kagmak ve yakalanmamak saikiyle yasiyorduk. Dar ve
kalabalik olan bu evde, arkadaslara sikinti verdigimizi biliyorduk.
Fakat kalabilecegimiz baska bir yer olmadig i¢in de mecburen ve
gecici olarak idare ediyorduk.

TESKILATLA BARISIYORUM

Yunus agabeyin Ulkii Ocagyla irtibatt devam ediyordu. Zaman
zaman tegkilata gidiyor ve arkadaslarla goriisiiyordu. Bir sohbetlerinde
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benim mevzum agilmis, Yunus agabey de, bana yapilan haksizhig
ve hatay anlatmus; kiiskiin oldugumu izah etmis. Onlar ise, yanhs
anlagildiklarini ve bilerek yapilmis bir sey olmadigini sdylemigler.
Yunus agabeyden, beni, kendileriyle gortistiirmesini rica etmisler.
Yunus agabey meseleyi bana ach ve yoneticilerin isteginden
bahsetti: “Yeter artik, teskilatla kiis kalmmaz! Yarin birlikte gidelim,
konugalim.” dedi. Pek goniillii olmamakla beraber, Yunus agabeyi
kirmadim. Ertesi giin gittik ve aramizdaki sogukluga son verdik.

Ocak yoneticisi arkadaglara ve kacaklarla ilgilenen agabeye
durumumuzu anlattim. Bize yeni bir yer bulmalarim istedim. Onlar
da, bir iki giin icinde bu meseleyi halledeceklerini soylediler. ki
giin sonra bulustugumuzda, gegici olarak kalabilecegimiz bir yer
ayarladiklarini 6grendik. Daha iyi bir yer bulana kadar burada idare
etmemizi istediler. Bulduklan yeni yer, Sariyer'in Bahgekdy'iinde
bir talebe eviydi.

Kendime yeni bir kimlik yapmistim. Bir arkadagtan aldigim
niifus clizdanna kendi fotografimi yapistirmistim. Resmime, kartin
arkasindan bastirdigim ¢ay bardagiun agziyla iz yapmus ve clizdarn
kaplatmistim. Gergek ismim, kimlikteki isim ve arkadaslar arasindaki
ismim birbirinden farkhydi. Ama ben, takma isim olarak sectigim
Yavuz'u kullanmay tercih ediyordum.

BAHCEKOY

Sirin bir orman kéyii olan Bahgekdy'iin girisinde, Istanbul
Universitesi'ne bagli Orman Fakiiltesi vardi. Ulkiicli dgrencilerin
kontroliindeki fakiiltenin, kendine bagh bir de 6grenci yurdu vard.
Fakat bu yurt CHP Hiikiimeti tarafindan kapatildigy igin, orada kalan
arkadaslann ¢ogu koyde bulabildikleri evlere yerlesmisti. Evlerine
gittigimiz arkadaslar, bizi sicak karsiladilar. Birkag giin iginde bir-
birimizle iyice kaynastik. Burada da giizel giinler gecirdik. Ormana
gidiyor, cevreyi geziyor, arada bir de, bir sey vuramasak bile ava
gikiyorduk. Aksamlan ise, genellikle, kdydeki kahvehanelerden
birinde televizyon seyrediyorduk.
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O gtinlerde ara se¢im yapildi. CHP, bu segimde agr bir yenilgi
aldi. CHP Hiikiimeti istifa edince bir hiikiimet krizi bas gosterdi.
Ortaya gikan hiikiimet boslugunu ise AP'nin kurdugu disaridan des-
tekli azinhk hiikiimeti doldurdu. MHP'nin de disanidan destekledigi
bu hiikiimet kurulunca, psikolojik olarak rahatlamistik. Ne de olsa
sagc bir hiikiimet gelmis, kadrolar: degistirmeye ve kilit noktalara
sagcilan atamaya baglamisti. Son siyasi gelismelerden dolay1 olduk-
¢a timitlenmistik. Hesaplarimiza gore; erken genel se¢im olacak ve
MHP, giiglii bir hiikiimet ortag1 konumuna gegecekti. Iste 0 zaman,
bizim kurtulma ihtimalimiz dogacakti. Cok degisik gelismelere gebe
olan o giinlerde, bu optimist yaklasimlarimizin bir hayalden 6teye
gecemeyecegini hesaplayamiyorduk.

Bir giin, gene kahvehanede televizyon seyrediyorduk. Arkadas-
lardan biri heyecan iginde yammuza geldi:

“Esnaf bir arkadas soyledi; saglam bir yerden duymus: Jandar-
maya, koydeki bekar evlerinde 6grenci olmayan sahuslarin kaldig:-
na dair sikayetler gidiyormus. Bugiin yarin evler basilarak arama
vapilacakmus.” dedi.

Bu haber bizi tedirgin etmisti. Iki y1l evvel, bizim arkadaslarla
koytin gengleri arasinda ideolojik olmayan bazi tatsiz olaylar ya-
sanmus. Olayda koyiin genglerinden biri hayatini kaybetmis. Bu
sebeple, koyliilerle olan iligkiler pek sicak degildi ve gelen haberin
dogru olma ihtimali oldukga fazlaydi. Bize tekrar yol gortinmuistii.
Zaman gegirmeden esyalarimizi topladik ve koyti terk ettik. Koyden,
planladigimizdan daha erken ayrnilmak zorunda kaldigimiz igin, gene
Bahgelievlerdeki arkadaslarin yamna dénmek zorunda kaldik.

BASIMIZA GELENLER

Kemal agabey, esinin tayini dolayistyla Istanbul’a gelmis ve
Yayla semtinde tuttuklar eve yerlesmisti. Beni Cath Bagkan'a karg:
kiskirttigy icin ona bozulmustum ve aramiyordum. Hakan agabey
ise Pendikte, amcasimn yaminda kaliyordu. Yunus agabey, Hakan
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agabey ve ben, ara sira bulusuyor ve sinemaya, kahvehaneye falan
giderek vakit geciriyorduk.

Teskilat bize, 1980 vihna girdigimiz giinlerde, Koca Mustafa Pasa
semtinde bir ev tuttu ve oraya tagindik. Ilk miistakil barinma yerimiz
olan bu ev, bir apartman dairesiydi ve basit esyalarla dosenmisti. Yunus
agabey apartmanin yoneticisiyle tanismug ve kendini stajyer avukat
olarak tarutmugti. Moralimiz, elektrik sobasiyla isnmaya calishgimiz bu
evde yerine gelmisti. Kimse yerimizi bilmiyordu. Sahip olduklarimiza
razi olarak yagiyorduk. Sabah kahvaltisini Yunus agabey hazirhiyor,
aksam yemeklerini de ben yapryordum. Amsamlari, televizyonumuz
olmadigindan, el radyomuzu dinliyorduk. Bazan da dama veya
satrang ovnayarak vakit gecirivorduk. Satran¢ oynamayi, Erzurum
Ulkii Ocagi'na gitmeye basladigim zamanlar 6grenmistim.

Yunus agabey, evden genellikle erken ¢ikar, Laleli'deki bir
kiitiiphaneye gider ve guntiniin ¢ogunu burada gegirirdi. Degisik
konularda arastirmalar yapardi. Okumay: ¢ok severdi ve kiiltiirlii bir
insand1. En ¢ok gezdigi yerlerin baginda Sahaflar Cargist gelirdi. Beni
de okumaya tegvik eder, okumam i¢in adeta baski yapardi. Fakat ben
kitaplarla fazla ilgilenmiyor, dylesine karstinp bir tarafa birakiyordum.
Ashinda ben, olaylarin gigrindan ¢ikmasi ve insanlarin birbirini ne
igin vurdugu belli olmayan bir doneme girilmis olunmasi dolayisiyla,
ciddi bir sekilde i¢ savas beklentisi igindeydim. Oyle bir ortamda da
kitap okumanimn bir manasi olmadigin diigtiniiyordum.

Bir aksam ¢ok ilging bir olay yasadim: Minibiisten inmis, eve
dogru yurtiyordum. Karla karigik yagmur yagiyordu. Evimizin bu-
lundugu sokakta kimseler yoktu. Koltugumun alinda, aksam baskisi
yapan gazeteler vard. Eve iyice yaklagmigtim ki, park halindeki iki
aracmn arasindan iki asker ¢ikti:

“Dur!.. Ellerini kaldir!.. Kimligini ver!..”

Garesiz durdum ve pes pese gelen emirler dogrultusunda hareket
etmeye bagladim. Kimligime baktilar ve {izerimi aradilar. O giinlerde,
cadde ve sokaklarda devriye gezen askerlerin bu tavirlan olagand.
Kimligimi inceleyen ¢avus, onu geri vermek igin uzatirken birden
durdu. Geri gekti ve daha biiyiik bir dikkatle yeniden incelemeye
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bagladi. Yiiregim agzima gelmisti. Bana ve kimlikteki resme tekrar
tekrar bakt; kimlikteki bilgileri teker teker sordu. Bilgileri ezberle-
digimden, atlamadan ve teklemeden her sorusuna cevap verdim.
Tatmin olmamusa benziyordu. Yiiziinde olusan hayret ifadesiyle
arkadasina dondii:

“Arkadas, ben boyle bir benzerlik gérmedim. Insan, bu kadar
benzer mi?”

Arkadagimin cevabini beklemeden bana dondii:
“Sen, hi¢ Erzurum'da bulundun mu?”

Sivesinden ve Erzurum’un adinm telaffuz edisinden, onun da
Erzurumlu oldugunu anlamigtim. Biraz rahatladim:

“Hayir, Erzurum’a hig gitmedim. Onceleri Ankara’da oturuyor-
duk. Sonra Istanbula yerlestik.”

Cavus, beni dinlerken bile, bir bana, bir de kimlige bakip duru-
yordu. Yiiziindeki hayret ifadesi hala kaybolmamugti.

“Hayret arkadas! Biz Sanat Okulu'nda okurken, Haltk diye bir
bagkanimiz vardi. Bu adam onun tipkist...”

Olay1 ¢6zmiis ve iyice rahatlamigtim. Hemen laf kalabalig:
yapmaya ve arkadasglik kurmaya ¢alishm. Elimden geldigi kadar,
kirmamaya calishgim siveyle konusuyor ve sorular soruyordum.
Anlattiklarina gore; ben caddeye girmeden biraz evvel tizerlerine
ates agilmis. Onlar ise, karsilik veremeden arabalarin arkasma sak-
lanmuglar. Hemgehrim olan gavus, olanlar1 anlatirken, hayiflandigir
da agiga vuruyordu:

“Anasini satayim, hergiin kisladan ayrilirken, ‘su komtinistlerden
birini vurayim’ diye niyetleniyorum ama bir tiirlii olmuyor. Bugiin
firsat dogdu, onda da bu salak kendini arabanin arkasina atti. Ben de
ona uydum. Herif ates edip kact, biz karsihk bile veremedik.”

Kisa bir miiddet daha sohbet ettik. Sonra kimligimi verdi ve

evime gitmemi, birazdan devriye arabasinin gelecegini soyledi. Iyi
aksamlar diledim, “Allah yardimciniz olsun” dedim ve eve gittim.
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Bu hadisenin {izerinden fazla zaman ge¢gmeden, gene evin
oniinde yeni bir olay yasadim: Sabah, bir seyler almak icin bakkala
gidiyordum. Iki tane geng 6niime gecerek nerede oturdugumu, kimle
kaldigimi, buraya ne zaman tasindigimizi falan sormaya basladilar.
O semt solcularin elinde oldugundan, meseleyi anlamigtim. Soguk-
kanhiligimi korumaya calisarak, sorulan sorulara cevap verdim. Bu
gibi olaylar, o donemin normal seyri i¢inde kabul edilirdi.

Cocuklarla kargilikli konusmamuz, gittikge yumusak bir havaya
biirlindii. Niyetlerini anladigimdan saf goriiniiyor, her soruya samimi
cevaplar verdigim intibaii uyandirmaya galistyordum:

Gardas, ben, Talimhane'de oto yedek parcacisinda galigiyorum.
Dayim yakinda evlenecek. $imdilik onun yaninda kaliyorum...”

Genglerden biri, bizim apartmanda oturdugunu soyledi:

“Bak arkadasim! Bu semtte fasistlerin barinmasina olanak
yoktur. Bazilan tutunmaya ¢aligtyor ama biz izin vermeyecegiz...”
tirtinden laflar etti.

Ben de onun soylediklerinin altinda kalmayarak, fasistlere okkal
bir kiftir yolladim:

“Gardas, ben ig¢i adamim. Siyasetten falan anlamam. Kag yildir
da Istanbul'dayim. ilk defa bagimi sokacak diizgiin bir yer buldum...”
diyerek, duygu somuriisti yapmaya bagladim.

Bizim apartmanda oturan gocuk, bu sézlerimden sonra:

“Dayimnla da targalim; bundan sonra goriigelim.” dedi. Kabul
ettim ve onlarla tokalasarak, oradan ayrildim.

Bu olay iyi olmamugti. Aksam oldugunda, sabah yagsadiklarim,
biitiin detayiyla Yunus agabey’e anlatim. O da bunun iyi olmadiginu
soyledi. Evi en kisa zamanda terk ederek, yeni bir yer bulmaya karar
verdik. Solcularin hakimiyet kurmaya calistig: bir semtte kalmak
oldukga riskliydi. Bu riski goze alacak durumda degildik. Tegkilat-
taki arkadaslara, bu olay1 anlattik ve kararimizi bildirdik. Onlar da
bize hak verdiler. Bunun {izerine, gene en kisa zamanda yeni bir ev
bulacaklarinu soylediler.
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Hakan agabey, Pendik’te bir ev tutmustu ve yalmz kaliyordu.
Ben onun yanina gectim. Yunus agabey de Bahgelievlerdeki arka-
daslarinin yanina yerlesti. Bozulan diizenimizi yeniden kurmak igin
yeni bir ev tutulmasim beklemeye basladik.

Cath Baskan epeydir ortalikta gorinmiiyordu. Onunla
olan irtibatimiz tamamen kesilmisti. Daha evvel bulustugumuz
yazihaneden sordum; bir aydir ugramadigini soylediler. Evine
ugradim; kimse yoktu. Son gare olarak Osman agabeyi bul-
dum. O da, bagkanin Ankara'da oldugunu, gitmeden evvel beni
aradigin1 ve bulamayinca da gittigini soyledi. Eger Ankara’ya
gidersem, Alparslan adindaki ortak arkadagimiz vasitasiyla, ona
ulagabilecegimden bahsetti. Bagkanin Ankara’ya gitmesine bir
anlam verememistim. Bununla beraber, en kisa zamanda yanina
gitmeye karar verdim.

Bir zaman sonra Yunus agabey Pendik’e geldi. Tegkilatin, Giin-
goren semtinde, bizim arkadaslarin kontroliindeki bir mahallede ev
tuttugunu bildirdi. Birlikte bu yeni eve yerlestik. Yeni evimiz 6ncekine
gore daha giizeldi ve kaloriferliydi.

Kagaklikta rahat ve huzur yoktu. Bir diizen kuruyor, rahata
erdigimizi diigtiniiyor ama gene bazi problemlerle karsilasiyorduk.
Bu sefer de apartman yoneticisi, durmadan kapiciyr gondererek,
bizimle gortismek istedigini soyletiyordu. Bir aksam yoneticinin
dairesine giktim. Kibar bir dille oturdugumuz daire numarasin
soyledim ve ne igin gortismek istedigini sordum. Yash ve kibar
gortintiglii yonetici:

“Evladim, Sikiyonetim Komutanhig muhtarlara emir vermis;
mabhallelerinde oturan bekarlarin kimlik fotokopilerini istiyormus.
Miimkiinse, en kisa zamanda siz de getirin; muhtara verecegim.” dedi.
Ben gene, stajyer avukat day ile ig¢i yegeni hikayesini anlattim:

“Dayim yakinda diigiin yapacak. Ben zaten yanindan ayrilaca-
gim. Buna ragmen en kisa zamanda getiririm.” dedim.

Yonetici, boylesine kibar ve inandirict konusmam karsgisinda:
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“Yavrum, o kadar da acele etme! Biliyorsun iste, bir sey oldugun-
dan degil, adet yerini bulsun diye istiyorlar. Bir firsat buldugunda
getir!” dedi.

Bu vartay:1 da boyle atlattik. Araya zaman girince nasil olsa
unutulur, diye diistindiik.

Tartisma neden gikt, kim hakliyds, tam olarak hatirlayamiyorum;
Yunus agabeyle siddetli bir miinakasaya tutustuk. Hatta Yunus aga-
bey, vurmak icin bir ara elini bile kaldird: ama vurmadi. Galiba ben
de ileri gitmis, agir sozler soylemistim. Bu miinakagaya ¢ok canim
sikilmig, moralim bozulmustu. Yunus agabeyi ¢ok seviyor ve saygi
gosteriyordum. Disarida bir yerde yaptigimiz tartismamn hirsiyla
hemen eve gittim, esyalarimi topladim ve kimseye haber vermeden
Ankara'nin yolunu tuttum.

GENE ANKARA

Gece geg saatte otobuise binerek, erken bir vakitte Ankara'ya indim.
Baskanla irtibat kurmami saglayacak olan arkadag: bulabilmek igin
partinin genglik kollar merkezine gittim. Arkadaslar, ok gegmeden
Alparslan buldular. O da, bulundugum yere gelerek beni aldu. Birlikte
Mebusevleri'ne, baskanin kaldig eve gittik. Bagkan, iki arkadasiyla
beraber kahvalti yapiyordu. Kahvaltiya biz de dahil olduk. Bu esnada
bagkana, gorlisemedigimiz siire i¢cinde yasadiklarimi anlattim.

Bagkan, teslim olmak igin bir yol aramak {izere Ankara’ya
gelmis:

“Sizden ayn kaldigim sirada, Ankara'da goriistiigiim baz1 ar-
kadaslar, hakkimdaki suglamanin hukuki agidan 6nemli olmadigin
ve eger iskence gormeyecegim yolunda teminat alinabilirse teslim
olmamin daha hayirh olacagin soylediler. Bu maksatla geldim ve
bazi avukatlarla goriistiim. Emniyet kadrolarinda tam bir degisiklik
yapilmadig i¢in o is simdilik yatti. Bakalim, gene de bekliyorum.”
dedi.

Baskanin bir esnaf arkadas: tarafindan tutulan ve dikkat cek-
meyen bu evde birkag giin kaldik. Ankara benim agimdan tehlikeli
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oldugundan disar1 gtkmuyor, evde oturuyordum. Carum sikiliyordu.
Bu halimi goren bagkan:

“Alparslan gegenlerde bahsetti: izmirden gelen arkadaslary, rahat
ve giivenilir bir yerleri oldugunu sdylemisler. Istersen bir siire igin
[zmire git. Bir gelisme olursa sana haber veririm.” dedi. Bu teklifi
hemen kabul ettim.

iZMiR
Alparslan’la bulusarak, beni izmire gotiirecek arkadasin yanina

gittik. Balikesirli olan bu arkadagla otobiise bindik ve yola ¢iktik.
Arkadas yolda durumu anlatt:

“Yanina gidecegimiz agabey, APli. Fakat bize yakin biri. Fab-
rikas1 var. Ayni zamanda miiteahhitlik yapiyor. Bizim oradan baz:
kacak arkadaslar yaninda kaldi. Sagolsun, ¢ok yardimci oldu. Aramiz
¢ok iyidir. Higbir problem ¢ikmaz. Bir terslik olursa, direkt kendiyle
konus. Bizleri ¢ok sever...”

[zmire iner inmez, Kahramanlar semtindeki biiroya gittik. Biiro-
da gahsanlar, beni getiren arkadas: tamyorlardi. Bizi iyi karsiladilar.
Patron hentiz gelmemisti. Cok satafath dosenmis biiroda beklerken,
bize ikram edilen gayn igtik.

Orta yaslarda, yakigikli ve itinah giyimiyle dikkat ¢eken patron
geldiginde, arkadas bizi tarustirdi. Odasina gectik ve bir siire sohbet
ettik. Bu esnada arkadas konuya girdi:

“Abi, Yavuz'un bir sikintis1 var. Bir miiddet burada kalmasi
gerekiyor. Anlarsin ya, bizim olaylardan dolayz...”

Patron, bir nev'i emrivaki sayilan bu teklif karsisinda, hig tereddiit
etmeden, “olur” diye cevap verdi. Ardindan da: “Sen hi¢ merak etme!
Gereken ne ise yapariz.” diyerek, samimiyet gosterisinde bulundu.

Beni getiren arkadas, birkag saat sonra, Balikesir’e gitmek {izere
ayrildi. Ben ise, aksama kadar yazihanede oturarak, patronun isinin
bitmesini bekledim. Aksam olunca, beni de yanina ald1 ve disari qiktik.
Kalacagim yere gidecegimizi soyledi. Polislikten ayrilma oldugunu
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sonradana ogrendigim ozel soforiiniin kullandigy arabaya bindik ve
yola giktik. Yolda biraz sohbet ettik:

“Alsancak’ta dayali doseli bir evim var. Seni oraya birakacagim.
Kafana gore takilirsin. Yarin gocuklara sdylerim, sana biiroda bir
oda ayarlarlar...”

O konustukga, icimden, “Bu devirde boyle yigit adam az bulunur”
diyordum.

Ev, yiiksek bir binann en {ist katindaydi. Korfeze bakan bir terasi
vardi. Pahali mobilyalarla dosenmisti. Mutfakta, her tiirlii yiyecek
maddesini bulmak miimkiindii. Bu muhtesem evin, miiteahhitin
garsonyeri oldugunu anlamakta gecikmemistim. Fakat bu beni il-
gilendirmezdi. Baskan'in kaldig: eve telefon actim ve durumum
hakkinda bilgi verdim.

Giindiizleri geziyor, biiroya takiliyor, aksamdan aksama eve
gidiyordum. Ulkiicii ¢evrelerden uzak duruyor, teskilatla irtibata
gecmiyordum. Rahatim yerindeydi.

Daha evvel de belirttigim gibi, kacak insana rahat yoktu. Tam
rahata erdigimi, huzur buldugumu zannederken, yeni bir aksilik ve
arkasindan gelen caresizlik her seyi yeniden alt ist ediyordu.

Siradan bir bahar sabahi evden giktim ve geze geze biiroya gittim.
Yanimda getirdigim simitleri cayla yiyor ve giinliik gazetelere goz
gezdiriyordum. Odama gelen sekreter, patronunun beni istedigini
soyledi. Kalktim, ¢ok litks dosenmis patron odasina gittim. Masasinda
oturmakta olan miiteahhit hemen ayaga kalkt ve oturmam igin yer
gosterdi. Halimi hatinmu sorduktan sonra konuya girdi:

“Yavuzcugum, belki biliyorsundur; ben, Adalet Partisi'nin nYs-
netim Kurulu tiyesiyim. Komtinistler, kendilerine yardim yapmayan
bir esnaf arkadagimizi vurdular. Arkadas 6ldii. Bugilin cenazesini
kaldiracagiz.”

“Baginiz sagolsun!”

“Dostlar sagolsun. Yavuzcugum, senden bir ricam var: Bugiinden
itibaren iceride oturma. Kapin kargisindaki miiracaat masasinda
otur ve kim gelirse gelsin, iizerini aradiktan sonra igeri al.”
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Bu istek kargisinda, kafamdan agag kaynar sular dokiilmiis
gibi oldum. Adam ¢ok rahat bir sekilde konusuyor ve bir elemanina
gorev verir gibi davraniyordu. Sinirden ellerim titremeye baglamisti.
O hala anlatiyordu:

“Aslinda bir de silah lazim. Sen bugiinliik idare et, ben yann
bir tane getiririm.”

Beni bir fedai gibi kullanmak istedigi iyice anlagilmisti. Saskin-
ligimu ve sinirimi belli etmemeye ¢alistim. Ne de olsa, durumumu
biliyordu ve onun mekannda bulunuyorduk. Konugmasiru bitirince,
soguk bir ses tonuyla:

“Madem 6yle, yarin siz silah1 getirdikten sonra baglayalim. Kuru
kuruya nobet olmaz!” dedim. Fikrimi kabul etti.

Miiteahhitin odasindan ¢ikar ckmaz, kendimi disariya athm.
Demek ki, iki lokma ekmek ve barinacak bir yer karsisinda ¢ikarilan
hesap bagkaydi. Adam kendine fedai anyormus; bizi kullanmay:
planhyormus da haberimiz yokmus. O sinir ve can sikintisiyla pos-
taneye girdim ve telefonla bagskani aradim.

Ben olanlar anlatinca, baskan kiiplere bindi. Cok ender yaptig:
halde, adama kiifiirler etti:

“Yarin sabah tabancayi al, otobtise atla ve buraya gel!” dedi.
Eve gittim ve konuyu bir defa daha diistindiim. Yedigim ekmegin,
ictigim suyun hatirina silah1 almamaya karar verdim. Digan gikip,
kagt ve kalem aldim. Tekrar eve geldim. “Agabey, ¢cok acil olarak gitmem
gerektigi icin anahtan getiremedim. Kusura bakmayin. Goriismek iizere...”
diye bir not yazdim. Anahtari notun tizerine biraktim, valizimi aldim
ve kapry1 gekip qiktim.

Su hayatta ne garip seyler oluyordu...

ANKARA VE MESHUR MILITAN AGCA iLE
TANISMAM

Ankara'ya dondtikten sonra, gene Cath Bagkanla birlikte kal-
maya bagladim. Birkag giin sonra, evin telefon trafigi birden artti.
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Baskan, araliklarla ve sifreli olarak birileriyle konusuyordu. Ciddi
bir seylerin dondiigiinii farkediyordum ama pek kulak asmiyor ve
soru sormuyordum.

Bir aksam erkenden yatmistim. Sabah kalktigimda, yliziimii yika-
mak i¢in banyoya giderken, salondaki kanepede birinin oturdugunu
farkettim. Aldirmayarak banyoya girdim. Sonra salona geldim ve “hog
geldin” demek niyetiyle kanepede oturan sahisa dogru yiiriidiim.
Yiiz ylize geldigimizde, onun Mehmet Ali Agca oldugunu farkettim.
Fakat bunu belli etmedim ve tarumazliktan geldim. Onu tarudigim
belli edecek bir tavir gostermeden, yalmzca tokalastim.

Agca, elindeki iskambil kagitlariyla oynuyordu.
“Kahvalti yapar misin?” diye sordum.
“Olur.” dedi.

Digerleri hentiz kalkmamigh. Mutfaga gectim, kahvalti hazir-
ladim, sonra da onu ¢agirdim. Birlikte kahvalt: yaptik. Kahvaltidan
sonra, digerleri kalkincaya kadar kagit oynadik. Fazla konugmuyor,
elinden geldigince sessiz kalmaya ¢alistyordu.

Bagskan, Agca hakkinda bana bir sey soylememisti. Ne oluyor-
du, Agca nigin Ankara’ya gelmisti, hi¢ bilmiyordum. Yaklagik yirmi
giin, o evde birlikte kaldik. Arkadaslari, daha sonra onu [stanbul’a
gottirdiiler. O giinden sonra da, Agca'yla hi¢ kargilasmadim.

Agca, beraber kaldigimiz o giinlerde, belli etmemeye calistig
bir tedirginlik yasiyordu. Bazan asabi, bazan isyankar, bazan da hos
sohbet oluyordu. En biiyiik isyan ise Ulkiicii Hareket'in liderlerineydi:
Hareketin yonetim kadrolarim pasiflikle sugluyor; Tirkeg'in iktidar
hirsi olmadigini ve sisteme payandalik yaptigini soyliiyor; iktidara
gelmenin, onlarin mantigiyla miimkiin olamayacagim vurguluyordu.
Ona gore; Alparslan Turkes ve yonetim kadrosundaki diger sahuslar
birer korkakh ve bu korkaklarla netice almak ise imkansizd.

Tabii ki, inandigimiz degerlere ve candan bagh bulundugumuz
kigilere boylesine agikga saldiran bu insana, o giiniin sartlarinda katil-
mamiz hi¢ miimkiin degildi. Zaman zaman agilan bu tiir konularda
ilging fikirler ortaya atan Agca'ya, ciddi sekilde kars1 grkiyordum.
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Benim gozlemlerime gore; Agca, asi yapisi ve aykin fikirleriyle,
milliyetci-iilkiicii ¢izgiden ziyade, ideolojik anarsizme daha yakind1
ve daha yatkin bir kafa yapisina sahipti. Cok zeki ve iddiaa biri
oldugunu da eklemem lazim.

Onlar gittikten sonra, bu olayin ashni ve Agca’min Ankara’ya
gelis sebebini bagkana sordum. Bagkan sunlan anlatt::

“Agca’mun, hemsgehrisi olan bazi arkadaslar, onu kagirmaya karar
vermisler. Agca da bunu kabul etmis. Sonunda bagarmuglar. Bunlara
kimse yanagmiyordu. Herkes, veba mikrobu gormiis gibi, bunlardan
kagiyordu. Ben yardima oldum ve bazi Azeri arkadaslarin yardimiy-
la, daglardan Irana gegirttim. fran'da kalamadi. Arkadasglar da alip,
buraya getirdiler. Simdi bakahim; saglam bir pasaport uydurabilirsek,
Avrupa'ya gonderecegiz. Buralarda kalirsa, mutlaka yakalanur.”

Gergekten de Oyleydi. Kagirildiktan sonra, Agca’ya kimse sa-
hip gckmak istememisti. Bu, o glinler igin gok biiyiik bir riskti ve
kimse bu riski almaya yanagsmamusti. Devletin biitiin kurumlan,
Agca'y1 yakalamak igin harekete ge¢misti. Tegkilatin Agca’ya sahip
gikmamasinun sebebi ise, onlarin, kafalarina gore eylem yapmus ol-
malarnydi. Tegkilat disiplinini kabul etmeyen, bagimsiz hareket eden
ve tegkilati siirekli elegtirerek isyankar olan bu insanlar, yalnizhga
terk edilmislerdi. Tegkilattan gerekli ilgiyi gorememisler ve Catli'yla
irtibata gegmis, ondan yardim almuglardi. Bagkanin gevresinden ve
iliskilerinden faydalanarak, Agca’nin saklanmasina ve Irana gidip
gelmesine imkan bulmuslardi. Daha 6nce de bahsettigim gibi, “militan
kesim” Catli'y1 tamyor, seviyor ve bir lider olarak kabul ediyordu.
Zaten Catli hakkinda bilingli bir sekilde ¢ikartilan dedikodularin ince
hesaplar: da bu noktada sakliyd.

* * #

Cok ketum olan, gerekmedikge yasadiklarini bile anlatmaktan
kagmnan, bos konusmay1 asla sevmeyen Catli'ya, bir sohbet esna-
sinda, Agca’y1 ve papamn vurulma meselesini sordum. Bu soruyu,
ben cezaevinden giktktan, Cath da Tiirkiye’ye dondiikten sonra
sormustum. Yani biitiin bu olaylarin {izerinden uzun yillar ge¢misti.
Bagkan sunlar anlatti:
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“Ona, babasinin bile yapmayacag iyilikleri yaptik: Ben, cezae-
vinden kagip yaruma geldigi giine kadar, onu tarumiyordum. Kag-
tiginda evime aldim, sakladim. Daha sonra, nazimizin gectigi pek
¢ok arkadagtan yardim alarak, yakalanmamasi igin elimden geleni
yaptim. Biz yurt disina giktiktan sonra da yaruma aldim. Diganidaki
tegkilatlar, korktuklar igin yardima olmaktan kagimyorlardi. Zor
sartlar alindayken bile, cebimdeki paray1 onunla boliistiim. Fakat o,
yagsadigimiz zor hayata ayak uyduramiyordu. Strekli huzursuzluk
gikanyordu. Huzursuzlugu bitmeyince, yarumizdan aynildi ve gitti.
O bizden ayrildiginda Isvigre'deydik. Bir siire sonra, televizyondan,
papay1 vurdugunu 6grendik. Tabii hemen Isvigre'yi terk ettik. Pisli-
ginin bize de bulagsacagini tahmin ediyorduk.

Yillar sonra ben Fransa'da tutukluyken, ifade vermek tizere
Italya’ya gotiiriildiim. Orada yiizlestik. Utancaindan yiiziime bile
bakamadi. Kendi bagina yedigi haltin cezasim gekiyor.”

Agca'yla ilgili pek ¢ok olay da Catl'ya yiiklenmek istendi.
Acikca yazdigim bu olay disinda, duydugum veya sahidi oldugum
bir sey yok. Bana yalan soyledigine hi¢ rastlamadigim Catl'nun, bu
anlattiklarina da inaniyorum. Ipekgi olayindan evvel tamgmayan ve
birbirleriyle hi¢ kargilasmamus olan Catli ile Agca’min iliskisi, aynen
boyle gerceklesmis ve gelismis. Ama bizim “bir kisim medya” ve bazi
cevrelerin gece giindiiz ugrasarak uydurduklan senaryolara bakilirsa;
iligkilerinin ucunda, para, mafya, uyusturucu, gizli servisler, Ame-
rika ve Rusya da dahil herkes ve her sey var; aynen ucuz aksiyon
filmlerindeki gibi...

Konuyla ilgili oldugu icin, bir husustan bahsetmek istiyorum:
Gegenlerde basinda yer alan bir habere gore; Agca’'min cezaevinden
kagirilmas: olayinda ben de varmuigim. Oyle bir eylemin iginde yer
almusg olsam, hig ¢ekinmem, bu kitapta anlatirnm. Cilinkii zaman ag1-
mina ugramis ve dava konusu yapilmasi miimkiin olmayan boyle bir
olay1 anlatmak, kitap igin iyi bir malzeme olurdu. Ama isin dogrusu,
anlattigim gibidir. Agca’yla iliskim ve yakinhgim da bununla sirurhdr.
Gergekleri bilmeden ve aragtirmadan, hatta buna ihtiyag hissetmeden
bir seyler yazanlar ve anlatanlar, tamamen kitleleri farkli yerlere
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yonlendirmek maksadini tagimaktadirlar. Inantyorum ki; Abdullah
Catl'y1 oldugundan farkli bir sekilde ele almarun ve insanlara sun-
manin altinda da, aymi gayret ve maksat bulunmaktadir.

Bu iddiami, Allah nasip ederse, yazacagim bagka bir kitapta
belgelerle isbat edecegim. Cath'y1, bir ayag: Cin'de, bir ayag: Balkan-
larda; bir eli Azerbaycan'daki darbede, bir eli kara parada, mafyada,
uyusturucuda ve getelerde... garip bir masal kahramani veya korku
filmi 6gesi olarak anlatanlarin pis oyunlarini ve varmak istedikleri
hedefleri de gozler oniine serecegim.

Hepsinden ote; aglamayan, en zor sartlar altinda bile aglama-
yan; en yakin dostlarindan(!) bile ihanet gordiigii halde yikilmayan;
caresizlik icindeyken, dost bildikleri tarafindan yalmzhiga terk edilen;
cektigi acilar higbir zaman hissettirmeyen; émrii boyunca i¢inden
gelerek giilemeyen, giilmeye firsat bile bulamayan; hep aci, 1zdirap
ve caresizlik i¢inde yasayan; bir giin bile problemsiz olarak bagini
yastigina koyamayan... gercek dost, iyi arkadas, vefali insan Abdullah
Cath’yr anlatacagim.

Her insamin hatasi, giinahy, sevabi ve iyi veya kotii yanlar vardir.
Cath da bir insands; dogrusuyla yanhsiyla, giinahiyla sevabiyla bir
omiir gegirdi ve Hakk'mn rahmetine kavustu. Onu geri getirmek ve
yaptiklarindan dolay: sorgulamak imkansiz. Fakat anlatilan ve ya-
zilan bilgi kiimesi iginde, Cath'y1 degerlendirmeye ¢alisan her insan
ve kurum, onun yasadig zaman dilimini ve o zamann atmosferini
g0z oniinde bulundurmahdir. Objektif olmak, gercekleri gormek,
idraki kullanarak yargiya varmak, bir fazilet oldugu gibi, gelecek
nesillerin dogru sekilde yapilanmasi igin son derece vazgecilmez
bir mecburiyettir.

Catli'y1 veya bagka birini topluma sunmaya kalkisanlarin, dogru
adim atmak mecburiyetleri vardir. Eger dogru adim atmak noktasinda
zaaf gosterilir veya bu olanlardaki gibi art niyetli davramlirsa, toplum
biinyesinde onulmaz yaralar agilir. Asagida anlatacagim kiigiik, ama
dogurabilecegi sonuglar gok biiytik olaylar birbirini takip eder ve
toplumun acisi hi¢ bitmez.

Bir arkadagim anlatti. Ben de aynen naklediyorum:
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“Gegenlerde, bir is i¢in bizim semtteki bir atari salonuna gittim.
Yaslan onbes ila onalt arasinda degisen birkag geng, bir makinenin
bagina toplanmis oyun oynuyorlardi. Yanlarindan gecerken, sapka-
s bagina ters takmus, elinde sigara bulunan esmer bir delikanhmn,
digerlerine soyle dedigini duydum: ‘Ulan, Catl éldii, ikinci Catli benim.
Kafami bozmayin, yoksa karismam’. Cocugun tipine ve hareketlerine
baktim; tam bir haylaz. O delikanhy: bir kenara ¢ekmeyi, biraz
nasihat etmeyi ve Cath’'mn idealindeki insan tipinin onunki gibi
olmadigini anlatmay: diisiindiim. Fakat tepki koyar, bir ¢iglik yapar
diye gekindim. Gegip gittim.”

Merakhsina, zaman, mekan ve isim vermek stretiyle ispat-
layabilecegim bu olay da gosteriyor ki; olaylara, birtakim ¢ikarlar
agisindan ve vanhs yargilarla bakmak, bunu da, enformatik baskilarla
insanlarn suurlarina tikmaya kalkismak, umulmayan tepkilere sebep
olabiliyor. Bir tek kisi etrafinda olugturulan bu kadar yalan ve hayal
trtinii olay giindemi sekillendirmeseydi; insanlar, olduklarindan
farkh sekillerde topluma sunulmasayds; o geng insan, yarinlarinda
pek cok yanlisa stirtiklenmesine sebep olabilecek hilkat garibesi bir
kahraman kimligine biirtinmeye 6zenir miydi?

Bir kisim medya ve onun uzantilar, hikaye anlatmaya hala
devam ediyorlar. Devleti yonetenler ise, onlarin anlattig1 hikayelere
inanmaktan kendilerini alamiyorlar. Mesela deniyor ki: “Haliik Kirct,
Mesut Yilmaz't vuracak. Falan filana telefon agnus, filan da falana konuyu
aktarmus...”. Biliyorum ki; bu yalaru dinleyen veya okuyan Yilmaz
taraftarlar bana kiziyor, belki de kiifiirler yagdinyorlar. Sevmeyen-
leri de timide kapiliyor, belki de: “Oh olsun, ingallah vurur.” diyerek
tempo tutuyorlar. Ama ben, béyle bir konuyu aklimdan bile gegir-
medim. Sayin Yilmaz', politikact kimligiyle hi¢ sevmedim ve ona
hi¢ 1sinamadim. Bununla beraber, ona bir sey yapmamu gerektirecek
higbir sebebim de yok. Hal boyle iken ve bir televizyon kanalinda,
ona yapilan saldinya ilk tepkiyi ben koymugken, yukaridaki yalanlar
birbiri ardina dizildi. Biitin bunlar yapilirken, toplumun suuraltina
bazi doneler yerlestirilmek istenmektedir.



144 | ZAMANI SUZERKEN!

Peki yarin, lanse edilmek istenen bu ger¢ek disi Haltik Kirc1 kim-
ligine 6zenen bir geng gikar da Mesut Yilmaz'a saldinirsa; o olayin ve
ortaya ¢ikacak sonuglarin gergek sorumlusu kim olacak?.. Topluma
bilgi aktarmakla gorevli ve kamu hizmeti yapmak zorunda olan bu
kurumlar, hatalarini nasil telafi edecekler? Buna firsat bulabilecekler
mi? Yoksa bunu bir bagar1 m1 sayacaklar?

Sosyo-psikolojik sartlarin, cehaletin, aydinlanamamanin, diisiin-
me ve idrak yeteneklerini gelistirememenin toplumda actg: yaralan
gormezlikten gelemeyiz. Bizim neslin sartlanmughklan, iilkemizde,
onarilmas: gu¢ gedikler agmistir. Ayru sartlanmig kafalarin olugma-
sina yardim etmek, bence, gercek vatan hainligidir; hatta insanlik
sucudur. Sebep sonug iligkileri {izerine oturtulamayan ve degisik
saiklerle ortaya atilan tezler, belki taraftar bulabilirler. Fakat saglam
ve gercekgi temellere dayanmadiklarindan, ¢abuk yikilirlar. Yikilirken
ise telafisi miimkiin olmayan sonuglar dogurabilirler.

Ben, sorumluluk tagtyan ve toplumun gelecegine karsi kendini so-
rumlu hisseden her kisi ve kurulusa sunlari hatirlatmak istiyorum:

“Susurluk ve Cath Bilmecesi” diye yazmaya, anlatmaya ve sekillen-
dirmeye calish@iniz tabloyu 6ntintize koyun; her karesini, titizlikle ve
objektif olarak yorumlayin. Kafamiza takilanlan arastinn. Kendinizi,
o tablonun her karesine ve Cath’'mn yerine oturtun; o kareyi her
agidan yeniden inceleyin. Zaaflarimizdan, beklentilerinizden, siyasi
goruslerinizden siynlarak, buldugunuz dogrulan ve gerceklerin
toplaminu belirleyin. Elde ettiginiz verileri topluma aktarm. O zaman
goreceksiniz ki; hem giintimiiz Tiirk toplumu ve hem de gelecek
nesiller, karelerde eksiklikler olsa bile, dogrulan fark edecekler ve
kareleri tamamlamakta gecikmeyeceklerdir.

Belli ki, gerceklesmesinden pek iimitli olmadigim bu tabloyu
bizim gérmemiz pek miimkiin olmayacak. Ciinkii topluma dogru
bilgi aktarmak zorunda olan ve kamu yararina hizmet yaptiklarim
soyleyenler, daha rahmetli Catli’'min cenazesi topraga verilmeden
su haberi ge¢mekte gecikmediler: “Catl dldii; cetenin basina Halitk
Kircr gecti!..”



HALUK KIRCI 145

Ben bu yalany, televizyonlarda kag kez izledigimi bile hatirlam-
yorum. O iftiralari atanlar, bir nev'i vicdan muhasebesi ve bir zaman
diliminin analizi olan bu kitab1 okuduklarinda, acaba utanacaklar
mu? Buna pek ihtimal vermemekle beraber, yarinlarimizdan timidimi
kesmiyorum. Ve Cenab-1 Hakk'dan, bize de en kiza zamanda “bilgi
toplumu” seviyesine ulasmay nasip etmesini diliyorum. Ciinkii bilgi
toplumu zemininde ve gergeginde, dogru, gelismeye agik ve halka
zarar vermeyen bir enformasyona sahip olmak zarureti vardir. Aksi
davrarugta bulunanlar, zaten toplum tarafindan tasfiye edilirler.

TEKRAR iSTANBUL VE GENE BEKAR EVLERI

Kagak yasarken, hicbir konuda plan-program yapilamiyor. Sa-
bit ve diizenli bir hayat kurulamiyor. Sikintilar bitmedigi gibi, sirf
yakalanmama i¢glidiisiiyle yasamaya alisildigindan, bu i¢gtidiintin
yonlendirmelerinden kurtulunamuyor. Caresizlik ve garesizligin ge-
tirdikleri, tabiatiyla, insamin ruhunda tahribatlar yapiyor. Bu gercegi
biz de yasadik. Cok gen¢ olmamuiza ve direncimize ragmen psikolojik
yapimuzda dengesizlikler baslamigti. Mesela kendimizi kontrol etmekte
zorlanyor, yoktan sebeplerle insanlari kirabiliyorduk.

Tabanu kesik kovayla su tasimak nasil miimkiin degilse; degisik
saiklerle siddetin icinde yer almug olan bizlerle bir sonuca ulasmak da
miimkiin degildi. Hareketin yoneticileri, belki de, bu gercegi bildikleri
icin bize fazla ilgi gostermiyorlardi. Yani biz kagaklar, hareket icin
bir kayiptik; yalmzca igglidiilerimizle, yarinlari bilmeden ve anlaya-
madan yasiyorduk. Sikintilarimiza ve bize yapilanlara aldirmiyor,
niyetleri farkedemiyorduk. Hala lider, doktrin, tegkilat sdylemleri
i¢cinde yarinlan kurtaracagimizi zannediyorduk.

Ulkemizde devam eden siddet olaylar dur durak bilmiyordu.
Birbiri ardina, sansasyonel ve siradan eylemler yapihyordu. Kesintisiz
siren grevlerin de tesiriyle, ekonomik agmazlar yaganiyordu. Ulkeyi
yonetenler, bu durumdan kurtulmak igin gare iiretemiyorlardi. Halkin
morali bozuktu. Yarimn ne getirecegini bilemeyen halk, giivensizlik
icinde, korku ve endiseyle yasiyordu. Belirsizlikler ve sosyal buna-
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limlar siirerken, diistinme, kavrama ve idrak yetenekleri gelismemis
olan bizlerin hayaller {izerine kurulu diinyasinda ise higbir degisik-
lik olmuyordu. Biz hala erken secimle ve erken se¢cimin getirecegi
sonuglarla ugrastyorduk. Iktidar ortag olacagimizi ve memleketi
bu illetten kurtaracagimiz1 iddia ediyorduk. Hayatimizi bu hayaller
yonlendiriyordu.

Gelismis toplumlar, bagariyi, ekonomik ve sosyal yapilarindaki
serbestlik sayesinde yakalamiglardir. Oysa bizim ideolojik teklifleri-
mizde, kat1 bir devletgilik ve “soguk savas” doneminin kugtik devlet,
zayif devlet tedirginliginin izleri vardi. Biiyiiklerimiz bilir mantig ve
yaklagimi hakimken, gelismeye kapah kafalarin asamayacag prob-
lemlerin careleri nasil tretilebilirdi? Dar kafali ve utuksuz olarak
yetistirilen, siddet olaylarinin igine gekilerek kin, nefret ve kan tizerine
diinyalar kuran bir nesil, nasil olurdu da, milleti ve memleketi bu
illetlerden temizlerdi?..

* ok

Istanbul'daki yeni mekanim, Sultanahmet'in Akbiyik mahalle-
siydi. Ankara'da, Cath Bagkan tarafindan tamstinldigim Malatyah
arkadaslar bu mahallede oturuyorlardi. Istanbul’a doniince onlarla
kalmaya bagladim. Eski, bakimsiz, rutubetli ve kiif kokan bir evde,
alti yedi kisi bariniyorduk. Ogrenci ve kagaklarmn olusturdugu ev
halkinin, ben harig, tamami Malatyal idi. Bu semtte vakit gegir-
mekte zorlanmiyorduk. Yaz mevsiminde oldugumuzdan, sik sik
Yenikap: sahilinde denize giriyorduk. Aksamlari ise sahil yolunda
gezinti yapiyor veya mekan tuttugumuz Erol Tag'in Ahurkapr'daki
kahvehanesinde oturuyorduk.

O giinlerde Catli Bagkan da Istanbul’a dénmiistii. Harumu ikinci
¢ocuguna hamileydi ve dogum yakindi. Bu sebeple beraber gelmis-
lerdi ve ayru evde oturuyorlardi. Bizi ziyaret etmek igin ara sira ya-
rumiza geliyordu. Yeni bulugma yerimiz Erol Tag'in kahvehanesiydi.
Bu kahvehanede, genellikle, semtteki orta yas grubundan insanlar
otururdu. Burasi, bu sebeple fazla dikkat gekmezdi.
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12 EYLUL SIDDETIN TEK TARAFLI
DURDUGU GUN

Siddetin tek tarafl olarak durmasindan kasit sudur: 12 Eyliil
darbesiyle beraber ideolojik siddet durmus, fakat devlet siddeti agirlik
kazanmustir. Inantyorum ki; 6zellikle cezaevlerinde kendini gosteren
devlet siddeti olmasayd ve kat ideolojik yaklagimlar ilmi metodlar-
la ¢6ziime kavusturulsayd, bugiin tilkenin PKK diye bir meselesi
olmazdi. Olsa bile, tilkeye bu kadar agr bir yiik getirmezdi.

Eylil ay1 baslarinda, ablamin nikahimin birkag giin sonra ola-
cagmi Ogrendim. Nikahta bulunmak igin Erzurum‘a gittim. Dontis
i¢in otobtis bileti almak istedigimde, biiylik agabeyim, kendisinin
de Istanbula gidecegini sdyledi. Yola beraber giktik.

12 Eyliil sabahy, saat bes sularinda, agabeyimin ¢agirmasi tize-
rine uyandim:

“Kalk! Yolu kesmisler, arabalarn gegisine izin vermiyorlar. Galiba
askeriye darbe yapmus.”

Saskinlik ve heyecan iginde kalktim, otobiisiin 6n camindan di-
sartya baktim. Oniimiizde uzun bir arag kuyrugu vardi. Fazla uzag)
goremiyordum. Hemen otobtisten indim, neler oldugunu anlamak
igin bir araghirma yaptim. Cok gecmeden, arabalardaki radyolardan
ve kendi aralarinda konusan yolculardan meseleyi 6grendim: Ordu
yonetime el koymus, disart gkma yasagy ilan edilmisti.

Otobiise dondiigtimde, agabeyimle bir durum degerlendirmesi
yaptik. Ben, bu sartlarda yola devam etmenin dogru olmayacagin
soyledim. Agabeyim de bunu onayladi. Zaten Ankara’ya ¢ok yakin bir
yerde bulunuyorduk. Ankara’ya vardigimizda otobiisten inecektim.
Bu sekilde Istanbul’a gitmek tehlikeli olabilirdi.

Birkag saat sonra yol acildi ve hareket ettik. Ankara’ya var-
digimizda, sokaklar bombogtu. Belli noktalarda tanklar ve askeri
araglar bekliyordu. Otobiis Kecitren kavsagina geldiginde, valizimi
ve biletimi elime alarak indim. Yolun karg: tarafina gecerek, orada
bekleyen askerlerin yanina gittim. Otobiisten indigimi ve eve gitmek
istedigimi soyledim. “Bekle! Gorevli arag gelsin, gidersin.” dediler. Cok
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gecmeden gelen sivil plakali gorevli araca bindim ve Kegioren'e,
yurttan arkadasim olan ve kisa bir siire 6nce evlenmis bulunan
Murat'in evine gittim.

Murat'in evine vardigimda, o da heyecan iginde radyo dinliyordu.
Beni goriince sasirdi. Gelis sebebimi anlattim. O da: “Iyi etmissin. Bu
ortamda Istanbul'a gitmen dogru olmazdi.” dedi. Birlikte kahvalt ettik
ve saat onbirde yapilacag! anons edilen, Genel Kurmay Bagkam'nin
televizyon konusmasini beklemeye bagladik.

Radyo ve televizyondan Alparslan Tiirkeg'e yapilan “ teslim ol “
cagnlari bizi timitlendiriyordu. Yorumlarimiza gore; Bagbug darbeyi
bilmeseydi, saklanmazdi. Saklandigma gore bir bildigi vardi. Durum
aleyhimize olsayds, kitleye mutlaka birtakim sinyaller verirdi. Hep
kendimize yontarak, bagka yorumlar da yapiyorduk.

Nihayet saat onbir oldu ve Kenan Evren’in konusmasi bagladi.
Evren, Tiirkiye'deki olaylan ve gelismeleri 6zetledikten sonra, bir
¢ok mesaj vererek konugmasinu bitirdi. Piir dikkat dinledigimiz
bu konusmadan gkardigimiz sonug, her seyin lehimize gelisecegi
yolundaydi. Ciinkii Evren, ciimle aralarina serpistirilen baz ifade-
lerinde, hep komiinistlere ¢atmug ve ince mesajlar yollamugti. Sistemi
degistirmekten degil, yerine oturtmaktan bahsetmisti. Bunlar, timit-
lerimizi iyice artirmaktaydi. 12 Eyliil'ti takip eden bir ay iginde de
iyice rahatlamistik. Asagida anlatacagim gibi, sol orgiitlerin silahli
direnis baglatacaklarindan korkan generaller, darbeden sonraki ilk
glinlerde, bizleri, adeta rezervde tutmay tercih etmiglerdi. O aksam
yasadigimuz bir olay ise iyice imitlenmemizi saglamist:

lyice gergin ve yorgun oldugum icin, Evren'in televizyon ko-
nugmasindan sonra yatip uyudum. Aksam kalktigimda da sofra
hazirdi. Yemege oturmak tizereydik ki kap1 ¢aldi. Murat kapiy: acti.
Gelen, Muratin samimi oldugu, benim de tarudigim ve MHP Genglik
Kollar Genel Merkez'inde yonetim kurulu tiyesi olan bir arkadagt.
Sokaga qikma yasagy varken gelmesine sagirmigtik. Kisa bir hogbesten
sonra beraberce sofraya oturduk. O arkadas, yemek esnasinda, gece
yasadigy olaylan anlatt:
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“Genel Merkez'de yonetim kurulu ndbeti tutuyordum. Saat
dordii gegiyordu. Tank esliginde partiye gelen askerler, ordunun
yonetime el koydugunu sdyleyerek, arama yapmaya bagladilar.
Arka bahgeye sakladigimuz silahlari ve mermileri buldular. Beni ve
partide bulunan beg arkadag, tutanakla polis ekibine teslim ettiler.
Partiyi de miihtirlediler. Polisler, bizi siyasi subeye gotiirdiiler. Biz,
kiifiir, dayak ve iskence beklerken, tam tersi oldu. Bizi bog bir odaya
aldilar ve aksama kadar her ihtiyacimizi karsiladilar. Aksam olunca
da, “yukaridan” emir aldiklarinu sGyleyerek, bizi biraktilar.”

Arkadasin anlathiklan miithisti. Ben ¢ok sevinmistim. Hemen
yorumumu agikladim:

“Helal olsun adamlara. Elbette kimin testiyi kiracagin biliyorlar ve
tedbirlerini de ona gore ahiyorlar. Beyler, bana gore, biz yirthk!..”

Cok rahatlamustim. Oyle ya, silahla yakalananlar bile serbest
birakilmiglardi. O arkadas anlatmaya devam etti:

Giin boyunca, komtinistlerin yogun oldugu bolgelere baskinlar
yaptilar. Yakinimzdaki telsizlerden her konugulani duyuyorduk. Val-
lahi, boyle giderse, bir aya kalmaz komiinistleri perisan ederler...”

Darbeciler, ilk haftalarda bize yiiklenmediler. Hatta bir ¢ok yer-
de, onceden alinmasi kararlastirilan arkadaglarimiz, 12 Eyliil sabahi
alindilar ama gok ge¢meden serbest birakildilar. Darbeyi planlayan
subaylarin hepsi de kurmaydi. Planlarim kurmay mantigiyla yaptik-
larindan, ilk etapta “¢ift cephe” agmaktan kaginmuslardi. Once, silahh
mukavemet gostermesi muhtemel olan sol orgiitlere yonelmislerdi.
Onlarin ciddi bir mukavemet gostermesi halinde ise bizleri kullan-
may1 bile hesaplamiglardi.

Buradaki kullanmaktan kasit, basta istihbarat olmak t{izere, catig-
maya sokmak da dahil olmak {izere, pek ¢ok hususu igine almaktadir.
Sunu da agiklamakta fayda gormekteyim: Bu kanaat, yillar siiren
tahlillerime ve yorumlarima dayanmaktadir ve sahsima aittir.

Solcular, abartih yapilarina ve bastan beri ¢izmeye ¢alishgim
militan portrelerine ragmen, askerlerin tahminlerinin 6tesinde dav-
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ranmis ve bir gecede teslim olmuslardi. Bu arada, halkin destegini
alan generaller, “ikinci cephe” yi agtilar.

Bu iddiam destekleyecek onlarca olay anlatabilirim. Mesela, ilk
gece genel merkezden alinan ve aym giintin aksamu serbest birakilan
o arkadas, ¢ok gegmeden, ayn suctan tekrar alindi ve tutuklu olarak
yargilandi. 12 Eyliil'ti takip eden bir hafta i¢inde, Turkiye genelinde,
ozellikle yonetici kadrodan ytizlerce kisi goz altina alinds; kisa bir siire
sonra da serbest birakildi. Bu insanlar, daha sonra tekrar alindilar,
tutuklandilar ve yillarca cezaevinde kaldilar.

* ok *

Darbe ile birlikte havaalanlari kapatilmis, sokaga ¢ikma yasag
baslatilmisti. Birkag giin sonra yasaklar hafifletildi, havaalanlar da
agildi. Ben de, o sartlarda ugakla seyahat etmenin daha emniyetli
olaca@na karar verdim. Istanbul’a gitmek igin vakti erken buldugum-
dan, ugakla Erzurum’a dondiim. Bir miiddet Erzurum’da kalmay:
ve gelismeleri buradan takip etmeyi diigiinmiistiim.

Erzurum’da olaganiistii bir durum yoktu. Arkadaslardan goz
altina alinanlar olmus, fakat birkag giin icinde hepsi de serbest
birakilmigt. Yalnizca parti ve Ocak kapatilmist. Arkadaslar, mer-
kez haline getirdikleri bir pastanede bulusuyor ve dayamsmalarim
stirdiiriiyorlardi. Ciddi bir baski olmamasindan faydalanarak, bir
stire Erzurum’da kaldim. Bilahare arkadaslarin tavsiyesi ve maddi
destekleri tizerine, gene ugakla, Istanbul’a gittim.

Erzurum’da kaldigim zaman zarfinda, gelen degisik haberlerle
kafamiz karigiyordu. Ama gene de, her seyi hayra yormaya caligi-
yorduk. Tiirkes teslim olmus, bir askeri kampta, ailesiyle beraber goz
altinda tutuluyordu. Her tarafta bir belirsizlik vardi. Benim igin isin
en kotii tarafi ise, Istanbul'da kalabilecegim ve saklanmaya devam
edebilecegim hemen hig bir yer kalmamusti.

Nerede kalacagimu kestirmeden Istanbul’a indim. Karstya ge-
¢ip, Cath Bagskan'in evine gitmeye niyetlendim. Yolun uzun olmasi
nedeniyle vazgecerek, Yayla semtine, Kemal agabeylere gitmeye
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karar verdim. Aramizdaki sogukluk bir vesileyle bitmisti ama pek
goriismilyorduk. Fakat ince hesaplar yapacak durumda degildim.

Evlerine gittigimde, Kemal agabey yalrzdi. Oturduk, konustuk.
O, yurt disina gtkmamuz gerektigini savunuyordu. Bu sartlar alhinda
Tiirkiye'de kalmamn ¢ok zor olacagina inaniyordu. Baz1 meseleleri
daha akila degerlendiriyor: “Bu adamlarin sakasi yok! Benim anladigim
kadaryla, cok can yakacaklar.” diyordu. Ben ise, hala, duydugum bazi
olaylarn etkisindeydim; neticenin bizim agimizdan iyi olacagin
savunuyordum. Buna ragmen de icten ige bir korku yasiyordum.
Sonunda, Cath Bagkant bulmaya ve durumu bir de onunla deger-
lendirmeye karar verdik.

Kagakhigimizin ilk giinlerinde duydugu baz1 dedikodularla Cath
Bagkan'i suclayan Kemal agabey, sonraki giinlerde gergekleri gormiis
ve duyduklarinin yanhs oldugunu anlanmust. Istanbul‘a geldikten sonra
da bagkanla bulugmaya ve hatta ailece gortismeye baglamigti.

Kemal agabey, ertesi sabah bagkanla bulustu ve onu eve getirdi.
Hep beraber oturup, bir durum degerlendirmesi yaptik. En sonunda,
biitiin imkanlarimizi kullanarak yurt digina gtkmaya karar verdik.
Baskan, ¢ok dikkatli olmanmuzi ve ortalikta gezmememizi tembihle-
di. Pasaport bulmak i¢in de, gerekirse babasindan para isteyecegini
soyledi. O yillarda oto lastik bayiligi ve nakliyecilik yapan babasinin
maddi durumu iyiydi. Baskan, ondan sonra bulusma yeri olarak,
conta imalati yapan bir akrabasinin atelyesinin adresini verdi. Ke-
mal agabeylerden, bagkanla birlikte ayrildik. Ben Pendik’e, Hakan
agabeyin yanmna gectim.

Glinler hizla gegip gidiyordu. 12 Eyliil darbesi yapilal heniiz
bir ay olmamisti ama ibreler hizla donmeye baglamisti. Cok kuv-
vetli ve silahli oldugu zannedilen sol, yeni rejime kars1 en ufak bir
direnis gosterememis, teslim olmustu. Hani “anarsi, bir gecede nasil
bitti?” denir. Bence, “Halk devrimi, silahli ayaklanma, gerilla savast...”
naralan atanlarin fos gkmalan ve “soguk savas kurbani” olduklarim
anlamalar gergeginden dolay: bitti. “Bayrak, vatan, millet, devlet”
gibi kutsal kavramlara saygiyla yetisen bizler, zaten silahli devrim
yapmak veya darbeyle iktidara gelmek gibi iddialara sahip degildik.
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Mubhataplarimiz teslim olunca, tabiatiyla, bizim varlik sebebimiz de
ortadan kalkmus oldu. Bu durumda da, sol cepheyi dagitan yeni
iktidar sahipleri, ikinci cepheyi agmakta bir beis gormemislerdi. Artik
iyi haberler gelmiyordu. Bizim cenahta da tutuklamalar ve iskenceler
basglamisti. Ortaligi toz duman kaplamust.

Hakan agabeyle beraber kaliyordum. Disariya gikmamaya ca-
hsarak, gelecek haberleri bekliyordum. Hakan agabey, yurt digina
gikmaya taraftar degildi. Bizim hemgehrimiz ve arkadagimiz olmanin
ceremesini gekiyor, “Siz disari ¢ikarsaniz, ben de bir miiddet sonra teslim
olurum.” diyordu. Bir akrabasinin yaninda kalan Yunus agabey ise,
firsat bulduk¢a yanimiza geliyordu.

CATLI iLE SON BULUSMA

Cath Bagkan, birlikte Kemal agabeylerden ¢iktiktan sonra, ak-
rabasinin atelye telefonunu bana vermisti. Iki giinde bir aray1p, bir
haber olup olmadigin soruyordum. Bir giin gene aradigimda, ertesi
glin icin randevu verdigini soylediler.

Randevu saatinde akrabasinin atelyesine gittim. Baskan beni
bekliyordu. Yarunda, Ankara’dan arkadasimiz olan ve herhangi bir
olaydan aranmayan Ali agabey vardi. Son gelismeleri konugtuktan
sonra bagkan konuya girdi:

“Bak gardag! Ani bir gelisme oldu; ben pasaport yaptirdim.”

Ceketinin i¢ cebinden ¢ikardig pasaportu gosterdi.

“Bundan bagka yaptirma imkanimiz olmadi. Dedigim gibi; ani
bir gelisme sonucu bunu yaptirabildik. Kismet olursa, kisa bir siire
sonra disar1 gikacagim. Fakat senin ve diger arkadaglarin ¢ikmasi
i¢in de bagka bir yol buldum. Ali her seyi ayarlayacak. Sen ondan
ayrlma ve ilk sen ¢ik. Digerlerini, Ali sonra ayarlar...”

Kisa bir suskunluktan sonra pantolonunun cebinden bir miktar
para gikardu:
“Biraz para temin ettim. Onu da boliiselim...”
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Soylediklerine inaruyordum. Fakat nedense i¢im burkulmustu.
Begbin lira kadar para uzatti. Almak istemedim:

“Abi, nasil olsa sen hemen ¢ikacaksin; doviz alirsin.”

|7

“Qlsun, sen bunu al

O an goz goze geldik. O da buruktu. Yiiziindeki ifadeden, bir
eziklik yasadigii anlamisim. Bana pasaport ayarlayamamas ve
aniden gidisi, ona da zor gelmisti. Paray1 almam igin tekrar 1srar etti.
Ali agabey araya girdi:

“Bagkamm, Yavuz dogru soyliiyor. Para sende kalsin. Nasil olsa,
biz bir yolunu bulur para temin ederiz.” dedi. Ali agabeyin miida-
halesinden sonra bagkan ikna oldu ve paray: cebine koydu:

“Iyi 0 zaman. Siz artik gidin. Ben de birazdan gidecegim. Cok
dikkatli olun. Ali, Yavuz sana emanet!..”

Hep beraber kalktik. Sanldik, optistiik, helallesip vedalagtik.
Onbir yil siirecek olan ayrihgimiz o an baglamis oldu. Uzun ve
megakkat dolu; acilarla, 1zdiraplarla, hiicrelerde 6liim korkusuyla
sekillenen; iskenceler altinda gegen tam onbir yil... O onbir yilda, o
diganida, ben igeride neler yasayacak, neler gorecektik. Aynldigimizda,
benim yasim yirmiiki, Bagkarnunki ise yirmidorttii. 12 Eyliil'den kisa
bir stire evvel ikinci ¢ocugu diinyaya gelmisti. Su koca diinyada,
icimizde kopan firtinalar1 kim anlayabilirdi?.. Bizi kim kucaklar da,
derdimizi sorardi?..

Cath Rahmet-i Rahman’a kavugtuktan sonra, o kadar spekiilatif
iddia ortaya atild1 ki; bunlarin en 6nemlilerinden biri de, 12 Eyliil'den
sonra yurt disina nasil grktigiyla ilgiliydi. O gikisin alinda bir seyler
arayanlar ve insanlan farkh yonlere kanalize etmeye gahisanlar, binlerce
sol eylemciyi gozlerden sakladilar. 12 Eyliil'den sonra, binlerce insan
nasil bir yol bularak tilkeden giktiysa, Cath da ayn yolu kullanarak
gikti: Aynen anlattigim gibi; parayla sahte pasaport temin ederek...

Bu noktada, konuyla alakah oldugu igin, bagka bir sahte tez'e
daha cevap vermek istiyorum:

Askeri yonetime bir gecede teslim olan ve birakin direnmeyi,
kurtaracaklarini iddia ettikleri halki bile birakarak kaganlar, aldik-
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lan lekeli yenilgiye ve ¢apsizliklarina mazeret uydurmak gayretiyle
boyle hareket ediyorlar. Onlarin giinah kegisi ise Abdullah Catl...
Kapitalist patronlara ait televizyon ekranlarinin arkasina siginarak,
bas bas bagiriyorlar:

“Cath, 12 Eyliil oncesinde devletin adamiydi!.. Anarsiyi hizla
tirmandirdt!.. Bunu ona yaptiranlar, bilingli olarak hareket ettiler ve
neticede darbe yapmak imkanu buldular!.. Cathi'mn isi bitince, onu
yurt disina gonderdiler!..”

Bu cayirtilariyla, herhalde generalleri kastediyorlar. Bu arada,
12 Eyliil 6ncesinde yapilmus belli bagh ne kadar eylem varsa, Cath'ya
maletmeyi de ihmal etmiyorlar.

Onlarin tezlerine gore; Catl, bir 6liim makinesiydi ve 12 Eyliil
oncesinde anarsiye kurban giden binlerce insamin kanina girmisti.
Halka ragmen, hala savasmak ve iktidar olmak hayaliyle yasayan
bu fosil kiliklilara sormadan edemiyorum:

“Ne olursunuz, 1975 den baglayarak, 12 Eyliil'e kadar gecen
zaman diliminde cereyan eden olaylar1 gazete arsivlerinden bir
aragtinn! Bakin bakalim; 12 Eyliil'e kadar kag tilkiicii 6ldiirtilmiis.
Sayilan binlerle ifade edilen o kadar masum insanu da Catli mu katlet-
ti? Tek yanl bakis aginizla nereye, nasil varacaksimz? Gazeteci Abdi
Ipekgi'nin oldiiriiliigiinii kullanarak, geng insanlarn suuraltlarna
mesajlar yaziyorsunuz. Peki, Abdi Ipekgi ile ayr tarihlerde katledilen,
gazeteci-yazar {lhan Darendelioglu'nu hatirlamak zahmetinde ne
zaman bulunacaksiniz? Ilhan Darendeliog- lu ve diger sag tandansh
aydinlar, gazeteciler, yazarlar, insan degil miydiler?..”

Kor siddeti, karu ve terdrii yargilarken bile taraf olmaktan kur-
tulamayanlarla nereye varabiliriz? Kurulan bu “enformatik pompalar”
yeni yaralar agilmasma sebep olmaz mu? Tarihi, gercek boyutuyla
ogrenemeyen ve tarih analizi yapmaktan aciz bir kafa yapisiyla kor
siddete esir edilen bizim neslin gektikleri ve gektirdikleri yetmedi
mi?.. Nedir bu tek tarafh karalama kampanyalarn?

Hani yenigeri, yolda yahudiye rastlamus. Kiliciru gekerek, hiddetle
bagirnus: “Uzat kafani, kesecegim!”. Yahudi korku iginde: “Pagsam, ben
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sana ne yaptim, sucum ne?” diye soracak olmus. Yenigeri, yahudinin
konusmasinin bitmesini bile beklemeden haykirmus: “Hazret-i Isa‘yi
ni¢in oldiirdiiniiz?” Yahudi baslamus valvarmaya: “Pasam, bunda benim
ne giinahim var? O olay aswlar once olmus.” Yenigeri kararh bir sekilde
cevabi yapistirmus: “Olsun, ben yeni duydum.”. $imdi bu olaya baka-
lim: Diin veya asirlar dncesi; yasanmig veya yasanmamus; fikra veya
gergek; bu olayin benzerleri tilkemizde yasanmaya baglarsa, bunun
hesabini kim verecek?..

Catli'y1, bir oraya bir buraya oturtarak, yetmis kiistir yillik
cumhuriyeti sorgulamaya calismak ve elli kiistir yilhk demokrasiyi
yorumlamak, abesle istigaldir, gergekleri saklamakla es degerdedir.
Bir devrin magduru ve yarahsi durumundaki insanlar1 bahane
ederek, hatalari ve yanliglan gérmezlikten gelmek, kimseyi bir yere
gotiirmez. “Ama bir ipucudur” diyenlere ise, Cath ve Susurluk igin
derim ki: “Catli, 1980 sonrasimnda ve cesitli sekillerde, devlete hizmet
etmigtir; bunun inkdrt ise miimkiin degildir!”. Buna bagh olarak ifade
etmeliyim ki: Ben, bu ¢esitli sekillerin higbirinde, hicbir zaman yer
almadim. Bu konunun savunmasini yapmayi bile liizumsuz say1-
yorum. Gath'nin yaptigi bu gorevler, iddia edildigi gibi, yurt icinde
ugani kagani dldiirmek seklinde degil, hep yurt disiyla ilgili olmustur.
“Nereden biliyorsun?” diye dusiinenler olabilir. Bunun cevabi gayet
aciktir: Birincisi; bunu anlayamayacak kadar aptal degilim. ikincisi;
bu insanla, 1995 baslarina kadar ortak ticaret yaptim. Sonrasinda ise,
araliklarla da olsa goriistiim. Ama agik olarak belirtmeliyim: MiT1le
mi, yoksa polisle mi ¢alistigi noktasinda tam bir bilgi sahibi degilim.
Ancak, rahmetli olduktan sonra edindigim izlenim, her ikisiyle de
calistigr seklindedir. Diistiniiltirse goriiliir ki; ailesiyle birlikte yasa-
yan; ¢ocuklari kendi soyadiyla okula giden; binlerce kisi tarafindan
taninan kagak bir insanun, bilinmeden gezmesine ve hareket etmesine
imkan yoktur.

Daha once de ifade ettigim gibi, rahmetli, miithis derecede
ketum bir insandi. Duigstinmeden ve iyice Olglip tartmadan konus-
mazdu. Sirlarin, golgesinden bile saklardi. Baska kimselerden farkh
bir yapiya ve ozelliklere sahip bu insanla ¢alisan yetkililer de onun
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bu 6zel kisiligini biliyor olmalilar ki, onunla, gayriresmi de olsa,
calismay tercih etmigler. Fakat altini ¢izmeliyim ki; kurulan bu
iligkilerin ve yapilan ¢alismalarin hangi boyutta oldugunu bilmek
miimkiin degildir.

Misal olarak su gergekleri anlatmak gereklidir: Galiba 1989
senesiydi. Cezaevinde yatiyordum. MiTde firtinalar kopmustu.
Baginda MIT Raporu yazan belgeler, ortalikta ugusuyordu. Iste
bu olaylarin akabinde, Dogu Peringek tarafindan ¢ikanlan 2000%e
Dogru adli dergide, ti¢ dort sayfalik bir haber yayinlandi. Haberde,
MIT'in baz: 6zel galismalan ve ASALA adl ermeni teror orgiitiine
karg1 yapilan Ortiilii operasyondan bahsediliyordu. Bu operasyonlar
ise, Abdullah Cath ile arkadaglarmin yiirtittiigii ve ileri stirdiikleri
baz: sartlarin yerine getirilmesi karsihiginda bazi eylemler yaptiklar
anlatiliyordu. Bu haberi ben de okumustum. Olayin i¢ yiiziina ise
bilmiyordum. Bdyle bir eylem yapilmigsa, nigin desifre edildigini
de anlayamamigtim.

Kafama takilan bu soruyu, yillar sonra Abdullah Catli'mun bizzat
kendine sordum. Aldigim cevap ¢ok kisaydu:

“Kendi aralarindaki oyuna bizi kurban etmek istiyorlar.”

Eylemleri kabul etmek igin ileri stirdiikleri sartlan sordugumda
ise:

“Bogver, her sey ge¢miste kald1.” diyerek, konuyu gecistirmisti.
Yaptiklan iglerle ilgili olarak ise agzindan tek kelime giktigini gor-
medim.

Devlet, miisahhas bir yap1 degildir. Devletin olusmasinda, asil
malzeme insandir. Baz1 insanlar, bazi donemlerde, devletin bekasi
konusunda rol oynarlar. Devletin ayakta kalmasina malzeme olan
yetkili ve etkili kimseler, bir donem, devletin onuru igin sivil insan-
larla beraber bir mesafe almiglarsa, yanlishk bunun neresindedir?
Eger bir hata varsa, bu hatayi, Catli'y1 malzeme yaparak ve yalanlar
uydurarak ortaya koymaya ne gerek vardir? Haydi bunlan ve ben-
zerlerini gecelim. Peki, o giin insiyatif kullananlar veya tistlerinden
aldiklan emirleri yerine getirenler, nigin simdi acz igine diismiislerdir?..
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Sorularin sayisini artirmak ve olaylara farkh yaklagimlar getirmek
kolaydir. Ancak gercek bir tanedir:

Asirlardir kanayan yaramiz durumundaki “sistemsizlik”, bu olayda
da kendini gostermistir. Ciddi bir devlet yapimuz ve sistemimiz yoktur.
Devlet, kendini korumak igin gegerli mekanizmalara sahip degildir.
Bazi problemlerle kargilasan yetkililer, devletin sistemsizliginden
faydalanarak, kendi kafalarina gore gareler tiretmiglerdir. Yaptiklari
islerle ilgili olarak tepki almaya baslayinca da, sasirip kalmglardir.
Caresizlik iginde, gaf istiine gaf yapmaya baslanuglar; hatta kargihkh
suglamalarla ve inkarla glinii kurtarmak gayretine diismiiglerdir.
Ustlerinin goziine girmek ve bir seyler yapiyor goriinmek ugruna,
zor sartlar altindaki insanlarin tepesine binerek, onlar1 kullanmaya
kalkanlarin yapabilecekleri bagka bir sey de yoktur.

Cath cephesine gelince:

Ekmek parasi bulamayan, igleri olmayan, sikintilar i¢inde yabana
tilkelerde yagayan ve biitiin bunlari, ¢ok sevdikleri tilkeleri ile ilgili
idealleri ugruna gektiklerine inanan insanlarin duygularina hitap
ederek onlara yanasilmas: durumunda, o insanlan harekete gegirmek
gavet kolaydir. Diistiniin: Yaban ellerde, parasiz ve garesizsiniz. Dog-
ru diiriist bir kimliginiz bile yok. Sevdiginiz ve inandiginiz insanlar
cezaevindeler ve idam edilmekle karg: karstyalar. Iyice bunalnus bir
sekilde, coluk cocugunuzdan uzakta yastyorsunuz. Birileri sizi buluyor
ve bir “cikis yolu” gosteriyor. Iyi kotii bir seyler yapiyorsunuz ama,
degisik sebeplerden dolay: netice alamiyorsunuz. Sonra?.. Sonrasi,
tezgahlar ve ihanetler... Arkadan gelen hanger darbeleri. Cezaevini
boyluyorsunuz ve yillariniza malolacak yeni sikintilar baghyor.
Sonunda kagip tilkenize déniiyorsunuz. Saklanarak yasamaya cal-
styorsunuz. “Yetkili ve insiyatif kullanabilir birileri” gene sizi buluyor.
Size: “Gegmis, gecmiste kaldi. Zaman, gecmisi yargilamak ve birbirimize
diismek zamani degil. Sen iki yabanci dil konusuyorsun. Yurt disinda ¢ok
sayida arkadagin ve dostun var. Gel bize yardima ol, birlikte calisalim...”
diyorlar. Siz, anlatilan seyleri coktan agmigsiniz. Yireginiz, yasayip
gordiigiiniiz onca seyden sonra, artik macera kaldirmuyor. Konuyu,
ucundan kiyisindan yakin arkadaslariniza agacak oluyorsunuz. Onlar:
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“Aman ha!..."” diyorlar. Clinkii onlar, tilkede kaldiklar igin, devleti ve
devletin yapisiru sizden iyi biliyorlar. Sonugta siz: “Evet” diyorsunuz.
Maalesef agmazlariniz fazla. Cocuklarimizi okutmak, ailenizi emniyet
altina almak, onlara bir gelecek hazirlamak... mecburiyetinde oldu-
gunuzu distiniiyorsunuz. Aile ortaminda yagamanun, rahat etmenin,
cekinmeden gezmenin.. hakkimz oldugunu diisiiniiyorsunuz. Kisa-
casi, “al giiliim, ver giiliim” yapmak istiyorsunuz; bazi dostlarmzla
yollarinz ayrilsa bile...

Iste benim anladigim Catli cephesi bu. Bunun disinda anlatilanlar,
yazilanlar, ¢izilenler, hikaye gibi geliyor bana.

YURT DISINA KACMA CABALARI

Gath Bagkan'dan aynildiktan sonra, Ali agabeyle, Ankara’ya ug-
radik. Ankara'ya, para sikintimizi halledebilmek igin ugramustik. Eski
arkadaslar vasitasiyla para temin ettikten sonra da, Kahramanmaras’a
gitmek tizere yola giktik. Ali agabey, yurt digina nasil gikacagimi
anlatt:

“Bizim orada biiyiik bir kagak¢ var. Bu adam Kilisli. Ben, zamanin
birinde, onun yegenine bir iyilik yaptim. O nedenle beni severler. 12
Eyliil olunca onu aradim ve sizin igin yardim istedim. Seve seve her
turlt yardimi yapacaklanm soylediler. Sen hi¢ merak etme! Adamlar
cok gticlii. Pasaport da temin ederler, siun da gegirirler.”

Plan belliydi: Once, kagakgilarla, onlarin kullandiklari yollardan
Suriyeye gececektik. Sonra, oradan temin edilecek pasaportlarla
Avrupa'ya gidecektik.

Kahramanmaras'a vardigimizda, Ali agabeylerde kalmaya bas-
ladik. Kagakgty1 bulmaya ¢alisiyorduk. Sonunda bir kahvehanede,
kagakginin yegenini bulduk. Ali agabey orada konugmay1 uygun
bulmadig i¢in, ¢ocugun amerikan marka arabasina gecip oturduk.
Ali agabey:

“Gardas, amcana soyledigim gibi, arkadaslar hazir. Ne yapa-
cag1z?”
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Benim yaglarimda, esmer, uzun boylu geng, tam bir Kilis sivesiyle
konusmaya baslad:

“Amcam Suriye’ye gecti. Gitmeden evvel, sizin igin yapilacaklarn
bana tembih etti. Gerekenleri ben yapacagim. $imdi siz, gececek
arkadaslarin fotograflarini bana verin. Ben, en geg bir hafta sonrasi
icin gegisi ayarlarim.”

Hazirda fotografim yoktu. Ertesi giin bulugmak iizere ¢ocuktan
ayrildik ve fotograf gektirdik. Oradan da Ali agabeylere gittik.

Kafam kangmusti. Kagakgilarla simirdan gegmek, bilmedigim bir
tilkede tek bagima kalmak, oradan Avrupa’ya gecmek, bana ¢ok uzak
ve garip geliyordu. Bagka carem olmadigin biliyordum. Fakat gene
de korkuyordum. Arkadaglardan birini yarima almak istedim. Fakat
onlar, daha ben Istanbul'dan ayrilmadan, boyle bir kagisin imkansiz
oldugunu sdylemigler ve benimle gelmeye bile gerek gormemislerdi.
Aym aksam, gelismeleri anlatmak ve isin olabilecegini soylemek igin
telefonla aradim ama ulasmak miimkiin olmadi.

Ertesi giin fotograflari aldik ve kagakginin yegeniyle bulustuk.
Cocuk, fotograflan Kilis'in bir kdyiine gotiirecegini; fotograflarn,
once Suriye’ye gidecegini; orada Liibnan pasaportu hazirlanacagin
ve benim, dnce Suriye’ye, oradan da Liibnan‘a gidecegimi anlatti.
Avrupa'ya, Liibnan'dan gitmemin miimkiin oldugunu sdyledi. Bunun
tizerine Ali agabey: “Oyleyse, kiye beraber gidelim.” dedi. Cocugun
arabasiyla once Kilis'e, oradan da bahsettigi kdye gittik.

Koyde, ayaklarindan biri mayn tarlasinda kopmus bir adamin
evinde misafir olduk. Cocuk, fotograflannmi bu adama verdi. Kag
glinde sonug alabilecegimizi sorduk. Adam biraz diigtindii:

“Bir hafta veya on giin siirer. Ama aceleniz varsa burada kalin,
yarin sir1 gegirelim. Karsida bir koy var; orada kalirsimz. Evraklar
gelince de geger gidersiniz.” dedi.

Ali agabey ise:

“Sen fotograflan gonder. Pasaport hazir olunca gegeriz.” diyerek,
bu teklifi reddetti.
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Ayni giintin aksamu Kahramanmaras'a dondiik. Kagmanin
miimkiin olabilecegini gdzlerimle gérmiistiim. Igimden: “Keske
Yunus abi de burada olsa, beraber gitsek.” diye geciriyordum. Birden
akhima giizel bir fikir geldi. Nasil olsa, pasaportum hazir oluncaya
kadar zamarum vardi. Istanbula gidip, en azindan Yunus agabeyi
ikna etmem ve yanima almam miimkiin olabilirdi. Bu fikrimi Ali
agabeye actm. Siddetle kars qikti:

“Bu ortamda Istanbul'da ne igin var? Ne yapacaksin? Ben, git-
mene razi degilim. Adamin sdylediklerini duydun; bir hafta sonra
cekip gideceksin.”

“Abi, gitmem lazim. Yunus abiyi de bulup getirsem ¢ok iyi olur.
Bir hafta burada bekleyecegime, gider, onu alir gelirim.”

Ali agabey, 1sranim karsisinda daha fazla iistelemedi. Sonunda,
sarth olarak razi oldu:

“Seni, buradan Gaziantep'e gotiiriirim. Oradan ugakla gidersin
ve en kisa zamanda da geri donersin.” dedi.

Sabah, Ali agabeyin bir arkadasinin arabasiyla Gaziantep’e
gittik. Ugak biletini aldik ve havaalanina gectik. Ugak rotar yapinca,
onlar beni biraktilar ve dondiiler. Ben de, hayli ge¢ havalanan ugakla
Istanbul’a gittim.

KADERIM CEKIYOR VE YAKALANIYORUM

Istanbul’a inince, Pendik’e, Hakan agabeyin evine gittim. Olanlari
ve gelismeleri anlattim. Anlattiklarim, ona pek cazip gelmemisti. Ben:
“O halde Yunus abiyi bulalim. Bir de onunla goriiselim.” dedim.

Ertesi giin Yunus agabeyi bulduk. Onunla da konustum ve
olanlan anlattm. O da konuya sicak yaklasmad1: “O adamlara nasil
guivenecegiz?” diyordu. “Kimler? Neciler? Bizi, bilmedigimiz yerlere
gotiirecekler. Ya bir problem ¢ikarsa ne yapacagiz? Maceraya atilmann bir
anlam yok.” diyerek kars1 qikiyordu. Soyledikleri belki dogruydu.
Fakat ben, bagka bir ¢ikis yolu goremedigim igin onlara giivenmek
zorunda oldugumu diisiiniiyordum. Her seye ragmen gitmeye karar
vermistim.
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Yunus agabeyle goriismemizin ertesi giinii sabah, Hakan aga-
beyle beraber evden qktik. Hakan agabey, bazi isleri oldugunu ve
karsiva gidecegini soyledi. Ben de, bir giin 6nceki sohbetimiz sirasinda
Yunus agabeyin methettigi filmi seyretmek iizere, Kiziltoprak'taki
bir sinemaya gittim.

Sinemadan ¢ikhigimda, hava yeni kararnust ve yagmur ciseliyor-
du. Yiriiyerek Altiyol‘a gittim. Oradan da, ara sokaklar kullanarak
iskele meydanina indim. Yoldaki btuifelerden, o aralar pek bulunma-
yan Maltepe sigarasi sordum. Hizim artiran yagmur altinda Pendik
dolmuslarinin kalktigi duraga gittim. Durakta uzun bir kuyruk vard.
Yagmur altinda beklemektense, vapurla Haydarpasa'ya, oradan da
trenle Pendik’e gecmeyi tasarladim. Vapur iskelesine gectim ve giris-
teki polis kontrol noktasinda kimligimi gostererek igeri girdim. Ben
igeri girdigimde, bekleme salonunun kapisi agilmis, yolcular vapura
alimyordu. Turnikeleri gecerek vapura dogru ilerlemeye bagladigim
anda, arkamdan gelen kosusturma seslerine dogru dontip baktim.
Polis ve jandarma komando karigim bir timin bana dogru kostuk-
larim gordiim. Tereddiit iginde durakladim. Yamma gelen ilk kisi,
resmi elbiseli bir polis oldu:

“Kimligini ver!”

Sogukkanh goriinerek, kimligimi uzattim. Polis, siiratle elim-
den gekip aldi ve incelemeye basladi. O zamana kadar digerleri de
yanimiza gelmislerdi.

“Abi, galiba bir yanhshk var...” falan demeye galistm. Ancak,
kimligimi inceleyen polis:

“Ihbar var; bizimle geleceksin!” diyerek koluma girdi. Hep
birlikte iskelenin disina dogru yiirlimeye basladik.

Gidecegimiz ver uzak degildi. O yillarda vapur iskelesinin hemen
karsisinda bulunan Kadikdy Emnivet Amirligi'ne gittik.

Evet, ihbar vardi. Ger¢ek adimi, memleketimi ve hangi olaydan
arandigimu bilen biri ihbar etmisti. Tahmin edilecegi gibi, bir miid-
det sonra, ihbarin dogru oldugu anlasildi. Giinlerden cumaydi ve
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ben, pazartesi giinii Kahramanmarag'a, oradan da Suriye’ye gitmeyi
planhyordum.

O giine kadar ispiyonculari, ihbarclari hi¢ sevmemistim. O
giinden sonra iyice nefret etmeye basladim. Isin enteresan tarafi;
ihbarcinin kimligi hep sakl tutuldu. Mahkemedeki durusmalarda
bile isminden bahsedilmedi. Dosyalara “kimligi mechul” diye gecti.
Kagaklik yillarim ve maceram, o ihbarcinin “kendine seref kazandiran”(?)
eylemiyle son bulmus oldu.

Daha once de belirttigim gibi, nasip olursa, cezaevi yillarim,
edindigim tecriibeleri, gordiiklerimi, anladiklarim, fark ettiklerimi
ve gikardigim dersleri, ayn bir kitap halinde toparlayacagim.

YILLAR SONRA OGRENDIGIM ADRES

Mamak Askeri Cezaevi maceram, tamu tamna yedi yil iki ay
surdii. Bu siire sonunda, ayni davadan yargilandigim arkadasimla
beraber, Ankara Merkez Kapali Cezaevi'ne gonderildik. Gonderilig
sebebimiz, yaptigimiz aclik grevinin elebagisi olmakti. Bu stirgiin gibi
gonderilis isimize yaramugt. Yillardir baski ve siddet politikalarmin
uygulandig) bir ortamdan kurtulmus, rahat bir cezaevi ortamina
kavusmustuk. Fakat buradaki rahathgimiz uzun stirmedi. Bu defa
da, gikan bir kavga sebebiyle Eskisehir Ozel Tip Cezaevi'ne siirgiin
edildik.

1988 yilimin Ramazan Bayramu'na birkag giin kala, Cath Bagkan'm
kardesinden bir kart aldim. Baskarn kardesi, bayramimu tebrik ediyor
ve benimle mektuplagmak istedigini belirtiyordu. Ozellikle bunun
i¢in adresini de yazmusti. Baskandan bir haber alabilmek timidiyle
hemen mektup yazdim. Gelen cevapta, baskanin yatmakta oldugu
Paris’teki bir cezaevinin ve ailesinin oturdugu evin adresleri de yer
aliyordu. Hemen bagkana ve egine birer mektup yazdim. Cok geg-
meden baskandan cevap geldi.

Bagkan, bizleri ¢ok merak ettigini ve durumumuzu 6grenmek
istedigini yaziyordu. Cok sevinmistim. Yazdigim cevabi mektupta, iyi
oldugumuzu ve yillardir devam eden ayrnihigimiz esnasinda bagim-
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dan gecenleri uzun uzun anlattim. Boylece mektuplagma stirecimiz
baslamus oldu.

O da, Fransa'da dustriildiigii pis bir tezgah yiiziinden, ceza-
evine girmisti. Oradaki cezasi bitmek tGizereyken, oynanan yeni bir
oyuna bagl olarak, Isvigre'ye gonderildi. isvigre'de, Polis Cezaevi
denen yerde uzun miiddet tutulmus, araliklarla sorguya alinmis ve
en sonunda ceza verilerek, bagka bir cezaevine gonderilmisti. Buras,
firar edecegi cezaeviydi. Bu tezgahin hikayesini, kitabin sonunda,
kendi kaleminden ¢ikan sekliyle bulacaksimz.

Bir mektubunda, son olarak gittigi bu cezaevinin rahat oldugunu,
kurallar geregi calishgim ve birkag Tiirk ve miisliiman Yugoslavla
arkadaslhik yaptigimi anlatmist. Bu mektupla beraber, cezaevinde
cektirdigi bir fotografim da gondermisti. Fotografi aldigimda dik-
katlice baktim; hi¢ degismemisti. Tertemiz simas: ve kendine has
gultimsemesiyle, dimdik ayakta gortintiyordu. Ben de, onun taniya-
bilecegi arkadaslarla beraber bir fotograf ¢ektirdim ve ona yolladim.
Gok memnun olmustu.

Rahmetli Catly, biitiin mektuplarinda, “Merak etne gardas; ingallah
bu giinler de gececek” tirtinden ifadelerle azmimi kamgilamaya ve
bana moral vermeye ¢alisiyordu.

* ok *

Bursa Ozel Tip Cezaevi'nde, odamda yatiyordum. Yatagimin
yanina gelen bir arkadas, bagirir sekilde sesleniyordu:

“Abi kalk!.. Uyan!.. Goziimiiz aydin, reis cezaevinden kag-
mug!”

Yataktan firladim, arkadagin getirdigi gazeteyi elinden gektim
ve haberi okudum. Haberi veren, yiiksek tirajli bir gazeteydi. Hemen
giyindim ve odadan disan firladim. Arkadaglarin hepsine miijdeyi
duyurdum. Bu olay, herkesi ¢ok sevindirmisti. Cezaevinde o giiniin
konusu, bagkanin firartydi. Arkadaslarla bu konuyu konusuyor ve
yorumlar yapiyorduk:

“Insallah yakalanmaz.”
“Benim bildigim Catli, artik kolay kolay yas tahtaya basmaz.”
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“Bence, Tiirkiye'ye donse ¢ok daha iyi olur. Bakarsiniz, bizim
i¢in de bir seyler yapar.”

“Yahu, sen bizi birak! Keske gelse de, su hareketi toparlasa.
Baksana, disarida herkes ayri telden ¢aliyor.”

* % *

Bagkan firar etmesine etmisti de, tiryakisi oldugum ve dort gozle
bekledigim mektuplan kesilmisti. Haberini alabilecegim bir yer olma-
digindan, merak iginde kalmigtim. Neredeydi, ne yapiyordu, rahat
muyd... bilmiyordum. Bir ara, ailesine mektup yazmay: diigtindiim.
Fakat takip altinda olabilecekleri aklima gelince, vazgectim.

Bagkan firar edeli birkag ay olmustu. Gegen zamana ragmen irtibat
kuramamustim. O giinlerde, baskasina yazdirdig sifreli mektubunu
aldim. Merak edilecek bir sey olmadigini, Ttirkiye'ye geldigini ve ¢ok
istemesine ragmen, haber gondermek igin imkan bulamadigimi yazi-
yordu. Mektubun sonunda ise “Ingallah yakinda goriisecegiz” seklinde
bir ifade vard1. Bu ciimleyi okuyunca, ziyaretimize gelecegi zannna
kapilarak endigselendim. Ciinkii yillar gegmis olmasina ragmen, hala
Tarkiye'de aramyordu. Bizi ziyarete gelmesi de ok tehlikeli olurdu.
Kesinlikle gelmemesi i¢in kimle haber gonderebilecegimi arastirmaya
basladim. O haftaki goriis giiniinde, benimle goriismek igin gelen
biri oldugu soylendi.

Gortistime gelen, bagkan degildi. Yillardir gormedigim ve iki-
mizin ortak arkadas: olan eski bir dosttu. Birbirimizin halini hatirin
sorduktan sonra, arkadas anlatmaya basladu:

“Haltk, kusuruma bakma! Yillardir arayamadim. Mamakta
goriismemiz zaten miimkiin degildi. Sonra da biraz ihmal, biraz
mesguliyet derken, arayamadim. Uzun zaman giineydoguda ogret-
menlik yaptim. Bu arada evlendim. Ellerinden 6perler, iki cocugum
oldu. Biliyorsun reis dondii. Ziyaretine gittim. Beni buraya o gonderdi.
Hepinize ¢ok selamu var. Durumu gayet iyi. Ailesini de yanina aldir-
di. Bir ihtiyacimiz olup olmadiginu sormamu istedi. Buradan tekrar
istanbul’a, bagkanin yanina gidecegim.”
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Baskanin o arkadasi gondermesine ¢ok memnun olmugtum. Vefal
dost, kirk tiirlii stkintisina ragmen bizi unutmamisg, hatirimizi sordu-
ruyordu. Bagkanin bu hassasiyeti, yillardir vefasizhgin her tiirliistine
muhatap kalan beni ve diger arkadaslar ¢ok duygulandirmigti.

“Cok sevindim. Allah razi olsun. Cok selamlarimizi soyle. Hig-
bir ihtiyacimiz yok ve gayet iyiyiz. Bir de soyle; sakin ziyaretimize
gelmesin. Cok tehlikeli olabilir.”

“Miisterih olun, gelmeyecek. Ilk basta niyetlendi ama sonra
vazgecti. Biz konustuk: Bundan sonra ya ben gelecegim, ya da bas-
ka bir arkadasi gonderecek. Bu sekilde haberlesmenin daha dogru
olacagina karar verdik. Zaten ben Ggretmenligi biraktim. Serbest
calistyorum; ticaretle mesguliim. Cogunlukla ben gelmeye caligirim.
Su sizin ugma (firar) olayini soruyor. Bir gelisme var mi diye merak
ediyor. Son durum nedir?”

Baskan cezaevinden kagmadan once, firar igin tiinel kazmaya bag-
lamugtik. Bir mektubumda, hazirlik yaptigimizi ve firsat bulursak firar
edecegimizi, sifreli olarak, yaznmishm. Fakat o cabamizda da ihanete
ugramustik. Iceriden, “tiinel var” ihbar yapilmusgti. idare, arama tistiine
arama yapiyor, gardiyanlar tetikte bekliyor ve arkadaglarin galigmasi
bir tiirlit miimkiin olmuyordu. Hele ben, daha 6nce firara tegebbiisiim
oldugu igin, tiinel kazilan bloka bile yaklagamiyordum.

Arkadasa, tiinelle ilgili son gelismeleri anlathm. Olumlu bir
gelisme olursa, haber verecegimi soyledim. Arkadasla, aramizda
tel orgii ve camdan engeller bulunan goriis yerinde vedalagtik. O,
bagkanla bulugmak iizere istanbul‘a gitti.

Bagkanin Turkiye'ye dénmesi ve haberlesmeye yeniden bagla-
mamiz, benim igin bityiik moral olmustu. Insarun dostlarinin olmast,
onlar tarafindan aranip sorulmasi ne kadar giizeldi... Aamasiz yillar
gecirmis, zalimliklere ugramus, ¢ok sey yasamus ve gormustiik. Dost
bildiklerimiz, birakin bize selam vermeyi, ailelerimize bir “gecmis olsun”
demeyi bile gok gormiislerdi. Hatta ailemizden birini gérdiiklerinde
yollanimu degistirir olmuslardi. Korkmayan, gekinmeyen ve hesap
yapmayan dostlardan selam almay iyice 6zledigimiz o giinlerimizde,
Cath’'nin dostca selam gondermesi yeni bir gii¢ kaynag: olmustu.
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HURRIYETE MERHABA

Bagkanla kurdugumuz irtibat, Nisan 1991'de cezaevinden tahliye
olmama kadar devam etti. O Tiirkiye’ye dondiikten sonra, bir defa
mektupla, diger zamanlarda da gonderdigi arkadaglar vasitasiyla
haberlestik. Bizim firar isi olmamus, kagmay1 basaramamugtik. Bagka
yollar tizerine planlar yaptigimiz sirada da, yeni infaz kanunu gkt
ve mahkeme karariyla tahliye edildim.

Tahliye edildim edilmesine ya, aradan iki yil gecmeden, yanlis
tahliye gerekgesiyle yeniden aranmaya basladim. Gerekge su idi:
1991 de gikan bu kanuna gore; idam cezasi alanlar, cezaevinde on
yil kalmuglarsa tahliye hakkina sahip oluyorlardi. Ben de idam ce-
zas1 almigtim ve on yildir yathgim icin mahkeme kararyla tahliye
edilmistim. Ancak DYP-SHP koalisyonu déneminde Adalet Bakam
olan Seyfi Oktay, bu karara itirazda bulunmustu. “Bakan Yazis1” yla
mahkemeye bagvurarak, yedi ayr idam cesazi alan benim, her idam
icin on y1l yatmam gerektigini iddia etmisti. Bu itiraz ise, benim
tahliye edilmemden birbuguk yil sonra yapilmaktaydi.

Bizzat bakan tarafindan yapilan bu itiraza, benim tahliyeme karar
veren mahkemeye en yakin yerdeki Bilecik Agir Ceza Mahkemesi
red karan vermigti. Kararin gerekgesinde de, iki yil 6nce tahliye
edilen bir insanin yeniden cezaevine konmasinin adaleti zedele-
yecegi belirtilmekteydi. SHP1i Seyfi Oktay, bu karardan memnun
olmayarak, yeniden itirazda bulunmustu. Bu sefer Bursa Agir Ceza
Mahkemesi'nde gortilen dava aleyhime sonuglanmig ve hakkimda
yakalama emri ¢ikartirmak basarnsi(!) saglanmigti. Bu karara gore
de; her idam igin on sene olmak tizere, yedi idamdan toplam yetmis
sene cezaevinde kalmam gerekiyordu. Fakat Tiirk Ceza Kanunu'nun
infaz hiikiimlerine gore kesintisiz otuzalt seneden fazla hapis yatmak
miimkiin olmadig igin, yathgim ceza ¢ikariliyor ve yirmialti sene
daha yatmam isteniyordu. Biitiin bunlarin sebebi ise; benim, vatana
thanet etmemis ve devlete kars1 su¢ islememis olmamda.

Devlete karst islenmis suglar kapsamina giren Tiirk Ceza Kanunu'nun
125., 146. ve 159. maddeleri, idam cezasi gerektirmektedir. Ozellikle
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125. madde, vatana ihaneti cezalandirir. Fakat bir PKKl1, 1991 den
once yiiz tane askerimizi 6ldiirmiis olsa bile, bu maddeden bir tek
idam cezasi almistir. Cezaevinde on yil yattig takdirde de tahliye
edilmistir. 146. ve 159. maddelerden yargilanan sol 6rgiit mensuplari,
1980 Gncesinde on kisiyi bile 6ldiirmiig olsalar, bir tek idam cezasi
aldiklar igin tahliye hakki kazanmuglardir. Nitekim benim cezaevinde
tanidigim bir Dev-Sol militani, Adana Sanat Okulu'nda televizyon
seyretmekte olan bes tilkiicii 6gretmeni katletmis, 146. maddeden bir
tek idam cezasi almig ve on y1l yathig icin tahliye olmustur. Bunun
yiizlerce baska misali vardir.

Askeri mahkeme, 1983 ve 1985 yillarmda, hakkimda iki defa 159.
maddeden idam cezas1 vermistir. Askeri Yargitay ise bu maddeyi
uygun bulmamus, sebep olarak da, bizim, devlete karsi sug islemedi-
gimiz gercegini gostermistir; 450/4. maddeye gore cezalandiriimamizi
istemigtir. Mahkeme bu karara uydugundan, bizim dosyamzi, “yoldan
gecerken adam oldiirmek” veya “kan davas:” gibi adi suglar kapsamina
almugtir. Bu sebeple de beni, miikerrer uygulamayla, yedi kez idama
mahkGm etmistir.

Bu karari firsat bilen ve 1991 deki infaz kanunundaki “idam cesazi
alanlar, on yillarm cezaevinde tamamlanuglarsa salwerilirler” ifadesini
yorumlayan SHPTi Seyfi Oktay, Bilecik'teki mahkemenin lehimde
verdigi karara aldirmayarak, bagka bir mahkemeden istedigi karari
cikarttirmugtir.

Olayin garabetine bakin ki; sirf devlete karg1 ayaklanmadigim,
asker veya polis oldiirmedigim, kanunun ifadesiyle “halk: birbirini
kitale tesvik” etmedigim igin yirmibes y1l daha cezaevinde kalmam
gerektigi karar1 ontime konmustur. Hangi adalet anlayisimn bu
karari aldirdiginin ve bu kararnn adaleti ne oranda temsil ettiginin
ve sagladiginin yorumunu okuyucuya birakiyorum.

1991 de mahkeme karanyla tahliye edildikten sonra evlendim,
is hayatina atildim ve toplum iginde kendi ayaklarimin tizerinde
durmanin programini yaptim. Fakat ¢cok gegmeden, kendine soviip
sayanlari, askerini polisini katledenleri, vatanin1 yabana iilkelere
satanlar... affeden devletin gadrine ugradim. 1992'den itibaren “yan-
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lis tahliye”(?!..) gerekgesiyle aranmaya basladim. Hala da bu hukuk
faciasiin achg yarayla bogusmaktayim.

Bazi ¢evreler, rahmetli Catli'dan sonra, ellerindeki basin yayin
araglarn kullanarak bana saldirmaya basladilar. Haklamda, “Catli'nin
yerine gecti. Kaza oldugunda arkadaki arabadaydi. Devlet adina sunu yapt.
Su kisiyi kagirdr. Su kistyi dldiirdii...” diye, gercekle zerre kadar alakasi
olmayan iddialar ortaya attilar. $imdi bu adamlara soruyorum: Bana
yapilan bu haksizliga, adaletsizlige ve zuliime ragmen; hangi devlete
hizmet, kime minnet?..

Elimin kolumun bagh olmasi nedeniyle, “arenalarda” ling edil-
mek istendigim bir gercektir. Ama herkes bilmelidir ki: Giin gelir,
adalet herkese lazim olur! Kin, garez ve nefretle dogruya ulagsmak
imkansizdir. Hem sonra, hentiz 6lmedim; ¢ok stikiir, kendimi savuna-
cak ve gergegi ortaya koyacak kadar da elim kalem tutuyor. Ingallah
¢ok yakin bir gelecekte, su yarali halime ragmen, tizerime projektor
tutanlarin arkalarinda kimlerin bulundugunu ortaya serecegim!

* % %

Cezaevinden cikinca, iglemlerimin tamamlanmasi igin, birkag
saat Bursa'da bekledim. Sonra Ankara’ya hareket ettim. Agabeyim
Ankara’ya geldi ve beni aldi. Beraberce Erzurum’a, baba ocagina
dondiik.

Tahliye oldugumu 6grenen arkadaslanim, Erzurum’a yaklagik
50 kilometre mesafede, Askale ilgesi yakinlarinda bizi karsiladilar.
Aslinda gelenlerin bilyiik ¢ogunlugu, hi¢ tarngmadigim, hig¢ kargi-
lagmadigim ama gryabimizda bizimle kader birligi yapmaya karar
vermis geng insanlardi. Konvoy halinde sehre geldik. Erzurum, o
giizel ve miibarek sehir, biitiin giinahlanima ve kendini inkarima
aldirmadan, beni gene bagrina basti.

Akrabalar, komsular, dostlar, arkadaglar ve o zamana tani-
madigim pek ¢ok geng, evimize gelerek “gecmis olsun” ziyaretinde
bulundular. Bu ziyaretler ¢ok yogun gectiginden, giinlerce evden
¢tkamadim. O giinlerden birinde, bir aksam vakti telefonumuz gald.
Arayan Cath Bagkan'd.
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“Gardas, ge¢mis olsun. Nasilsin?”

Onbir yildir duymadigim ses telefondaydi. Bu konusma, heye-
canlanmama yetmisti.

“Sagol bagkanim, Allah razi olsun. Cok iyiyim.”
“Bir seye ihtiyacin var m1?”
“Yok bagkamm, sagol.”

“Kendine iyi bak. Kafam dinle. Buralara gelmekte acele etme.
Ben gene ararim. Allah’a emanet ol.”

Bunca yildan sonra bagkanin sesini duymak ne giizeldi.

Glnler gelip gecivordu ve ziyaretime gelenlerin sayisi da iyice
azalmist. Giinlerdir disan ¢tkamamaktan dolay1 camim da sikilma-
ya baglamusti. Onbir yildir kapali mekanlarda yasamanin verdigi
agirlikla, iyice bunalmigtim. Cikip gezmek ve giinii dolmadigs igin
tahliye olamayan arkadaglan ziyaret etmek istiyordum. Bu istegimi
agabeyime actm. O da makul kargilad: ve Erzurum’dan ayrildim.

Degisik sehirlerdeki cezaevlerinde yatan arkadaglarim ziyaret
ettim. Ankara'ya giderek, vefakar halamn elini 6ptiim. Sonunda da,
bagkanla bulugsmak iizere, Istanbul’a gectim.

Istanbul’a vardigimda, ¢oktan aksam olmustu. Yillar 6nce beni
bagrinda saklayan, nur ve zulmetin bir arada yasadig: giizel sehir,
biitiin ihtisamu ve miistesnahigiyla bir bahar aksami yasiyordu. Bir
telefon kultibesinden baskanin evini aradim, geldigimi sdyledim.
Baskan:

“Hemen Bahgelievler sapaginda bulunan Omiir Restaurant'n
oOntine gel. Omer, seni oradan alacak.” dedi.

Bagkann soyledigi yere gittigimde, kagaklik yillanmda tarugtigim
ve yillardir gérmedigim Omer beni bekliyordu. Cok degismisti. Ge-
gen yillar onu da yipratmust. Sanldik, kucaklastik. Birlikte bagkanin
evine dogru hareket ettik.

Cath Bagkan, o giinlerde, arkadaglarin yardimiyla buldugu
Bahgelievlerdeki kiigiik bir apartman dairesinde oturuyordu. Eve
vardigimizda, giilen yuziiyle kapiy1 acti. Yillarin hasretini o anda
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gidermek istercesine birbirimize sarildik. Cok duygulanmistim;
aglamamak icin kendimi zor tutuyordum. Kapinin agzinda elle-
rimi tutuyor, o igten bakisi ve tath tebessiimiiyle gozlerimin igine
bakiyordu:

“Fazla degismemissin. Seni ¢ok iyi gordiim.”

“Abi, senin de masallahin var. Ben de seni ¢ok iyi gordiim.”

“Haydi igeri gecelim.”

Yenge ve cocuklar da yamimiza gelmisti. Onlarla da goriistiik ve
salona gectik. Yillann hasreti ve birikimiyle koyu bir sohbete basladik.
Sohbetimiz sabahin ilk igiklarina kadar devam etti. Ortalik aydin-
landiktan sonra miisaade ahp ayrilmak istedim. Bagkan birakmadi
ve Ogleye kadar onlarda yattik. Artik hasret bitmisti. Kader, yeni bir
kesisme noktasinda, yollarimizi birlestirmekteydi.

Ertesi aksam, baskan ve birkag eski arkadasla beraber yeme-
ge aktk. Bir siire, ge¢misten ve gelecekle ilgili tahminlerimizden
bahsettik. Bagkan, bundan sonra neler yapmay: planladigin ve
nasil yasamak istedigini uzun uzun anlatti. Hep beraber olmamizin
gerekliliginden bahsetti:

“Hepimiz ¢ok sikinti ¢ektik. Cok sey gordiik gegirdik. Hala
vasamaya da devam ediyoruz. Gegen zaman iginde gordiik ki, dii-
senin elinden kimse tutmuyor. Bundan sonra yapmamiz gereken
sey giiclii olmaktir. Gliglii olmamn yolu ise ekonomik imkanlardan
geciyor. Ekonomik giice sahip olabilmek i¢in, legal yollardan, 6zel-
likle ticaret yaparak mesafe almamiz gerekiyor. Eger ‘Beraber olalim’
diyorsaniz, gelin ortak bir is kuralim. Basanh olmak ve giiclenmek
icin el birligiyle calisalim. Birtakim eski dostlar, hi¢ de fena olmayan
bazi teklifler getirdiler. Fakat ben sicak bakmadim. Ciinki o giin-
lerde af konusu giindemdeydi. Ben, arkadaslarin tahliye olmalariru
beklemeyi tercih ettim...”

Bagkani dinlerken, heyecanlaniyor, seviniyor ve “neden olmasin”

diye distiniiyordum. Konusmasindaki ses tonuna ve mimiklerine
bakarak, samimiyetini fark ediyordum.



HALUK KIRC] 171

“Bakin, son kanunla ytizlerce arkadas tahliye oldu. Bu arkadaglara
kimse kapi agmaz. Biz giiclii olur ve basarili isler yapmay1 basarirsak,
bir fon olustururuz. Bu fondan, ge¢misten, bugiine kadar uzanan
volda sikinti eken biitiin arkadaslarimiza yardim ederiz. Gerekirse,
bu fondan destek saglayarak, bazi arkadaglarin is kurmasini saglariz.
Boylece de bu ¢emberi genisletiriz...”

Yemek boyunca bu konuyu konustuk. Herkes bu konudaki
fikirlerini ortaya koydu. Bu ise bagkan onciiliik yapacakt: ve ekmek
paramizi kazanmak ugrunda yeni bir miicadeleye baslayacaktik.
Onun i¢in bu meseleyi, biitiin boyutlariyla tarismamiz gerekiyordu.
Hepimizin yaklagimi ¢ok olumluydu. Fakat hicbirimizde boyle bir
ise yetecek sermaye yoktu. Bu sebeple de, bagkana yapilan ortak is
kurma tekliflerini baslama noktasi olarak belirledik.

Aslinda pek ¢ok agmazimiz vardi. En bliytik agmazimiz ise, hig-
birimizin ticareti bilmemesiydi. igimizde hig kimse ticaret yapmamusti
ve bu konuya tamamen yabanciydik. Mesela ben, hayatrm boyunca
ne bir fatura kesmis, ne de bir ¢ek yazmistim. Ticaret yapmak, bana
¢ok yabanar gelen bir seydi. Buna ragmen, bagka alternatifimizin
olmadigim da biliyordum. Bu yastan sonra birilerinin emri altinda
¢alismak zor gelirdi. Hem iginde bulundugumuz psikolojik sartlar
da bunu kaldirmazdi. Ustelik, gegirdigim uzun yillar iginde, hayata
bakis acim degismisti. Diin helal, haram gibi kavramlara karsi gere-
ken hassasiyetten haberimiz yokken, artik bu kavramlara daha kat
bakiyordum. Onlan hesaba katmadan yagamay1 da asla diigtinmii-
yordum. Ticaret helaldi ve yapmaktan bagka caremiz de yoktu.

Neleri nasil yaptigimizi, ne kadar basardigimiz, hangi konular-
da basarisiz oldugumuzu, hangi sikintilar yasadigimizi ve bunlan
nasil atlattigimizi, bunlarin boyutlariny, ilk ticaret tesebbiisiimiizden
sonuncusuna kadar edindigimiz tecriibeleri ve rahmetli Abdullah
Catlr'yla beraber oldugumuz zaman iginde neleri kazanip, neleri
kaybettigimizi, insallah, sonraki kitabimda anlatacagim. Ama sunu,
ozellikle, bir defa daha vurgulamak istiyorum:

Cath rahmetli olali neredeyse iki y1l oluyor. Bu siire zarfinda
ona ve bana saldirmak igin ortaya atilan iddialarin ve yazilan se-
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naryolarmn hepsi bos ¢ikti. Hepsinin birer yalan ve iftira malzemesi
oldugu agikca goriildii. Elimizden gectigi iddia edilen parayla ilgili
rakamlann asilsiz oldugu da anlasildi. Sahsen ben, kazandigim ve
harcadigim her kurusun hesabinu verebilecek durumda oldugumu
belirtmek isterim.

SON SOZ

Abdullah Cath iyi bir insandi. Bana gore; 6zel yeteneklerle
varatilmis ve bagkalarindan farkli 6zellikleri olan bir insandi. O da,
herkes gibi, giinah ve sevaplariyla yasad: ve takdir edilen giinde
oldti. Zaten ozellikleri olan biri olmasaydi, ardindan bu kadar ko-
nusulur muydu?

Abdullah Catli iyi bir insandi. Cesurdu, yigitti, ketumdu ve dedi-
kodu nedir bilmezdi. lyi bir arkadas, gergek bir dosttu. Zor giinlerin
adamydi. Paylasmay: bilir ve bundan da haz duyardi. Maddiyata
onem vermez, parann her sey olmadigina inanirdi. Kendi zaaflarim
belli etmemeyi baganrdi. Karsisindakileri, bakislan ve hareketleriyle
etkilerdi. Her zaman oliilii davranirdi. insanlarla seviyeli iligkiler
kurardi. Duygularini agiga vurmaz, en duygusal anlarinda bile ken-
dini kontrol etmeyi bilirdi. Yalar asla sevmez, hig yalan soylemezdi.
Cektigi aclar, ugradig ihanetleri, yapilan kahpelikleri ve maruz
kaldig kotiiliikleri igine gémer, ses ¢ikarmadan yipranirdi...

Abdullah Catli iyi bir insandi. Glinahlanyla, sevaplanyla yasadi
ve oldii. “Her nefs oliimii tadacaktir” emri geregince Rabb'ine yiirtidii.
Aailar gekti, yalnizliklar ve garesizlikler yasadi, ihanetlere ugrad.
Kendine yakin bildigi ve giivendigi pek ¢ok insan tarafindan, zor
zamanlarinda, sirindan hangerlendi. Her tiirlii olumsuzluga ragmen
diismedi, yikilmadi, kimseden bir sey istemedi, dilenmedi. Serefiyle
yasadi ve serefli bir sekilde oldii.

Abdullah Catli iyi bir insand1. Onun, belki de hepimizin en biiyiik
sanssizhi@, bizim nesilden olmasiydi. Kibirden uzakt. Gururu ve
yetenekleri, en biiyiik sermayesiydi. Ulkeler yonetebilecek bir yapiya
sahipti. Buna ragmen, erken yasta Hakk'in rahmetine kavustu.
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Onu tanimadan, onu anlamadan ve onun gektiklerini bilmeden
hakkinda s6z sdylemek, ona yapilan bir zuliimdiir diye diistiniiyo-
rum.

Allah rahmet eylesin, vattig1 yerde utandirmasin.

* o %

Hangi fikir etrafinda ve hangi ideolojik cati altinda yer alirlarsa
alsinlar, vatamimin biitiin geng yeteneklerine, biitiin geng arkadas-
lanima, biitiin geng dinamiklerimize sesleniyorum:

Bizler, her tad1 versin diye dikilmis fidanlardik. Bir el, zalim ve
hoyrat bir el, hain ama goriinmez bir el, bize, su yerine kan, nefret
ve kin verdi. Bir sarmasik gibi uzayan dallanimizla birbirimize girdik.
Birbirimizin bogazini siktik, aldigimiz nefeslere engel olduk. Nicele-
rimiz kurudu, yapraklarim doktii, gogti gitti. Meyveler veremedik.
Kér duvarlari sardigimiz igin huzur veren golgeler yapamadik. Ni-
celerimiz de, kiymeti bilinmeden heba edildi, kor baltalara kurban
verildi. Canlanimiz, o giizel, o manaly, o gozde canlarimiz, kayan bir
vildiz gibi, goz ontinde akip gitti... Biz, simdilerde onlara aglamakta,
onlara yanmaktayiz. Ama biliyoruz ki; aglamak da, déviinmek de
nafile...

Aalar gektik, izdiraplar yasadik, yokluklar ve aresizlikler gordiik.
Topragimizi ve en giizel yillarimizi kirletenleri fark etmekte zorlan-
dik, aciz kaldik. Yillarimiza ve canlarimiza malolan, yeteneklerimizi
yok eden kirli elleri teshis ettigimizde de, onlan teghir etmeye giic
yetiremedik.

Buittin bu gergeklerin 1siginda ve zamanin stizgecinde, Cath gibi
bir degeri kaybetmenin yiiregimdeki acisiyla haykirtyorum:

Okuyun, arastirm, sorgulayin ve diisiiniin!..

Okuyun; roman, siir, tarih, felsefe, hatirat, psikoloji, deneme...
okuyun. Kafaniza takilan her konuyu, her soruyu arastirin. Diisiiniin
ve tefekkiir edin.

Unutmayn: “Bir saatlik tefekkiir, bir senelik nafile ibadetten daha
fistiindiir.”



174 ZAMANI SUZERKEN!

Ulkeyi kurtarmak, yarinlardan emin olmak, insanlara mutuluk
tagimak, kaha izler birakmak, basarih ve mutlu bir hayat yasanak,
ancak oturmus bir kafa yapisina sahip insanlarin yapabilecegi sler-
dir. Insarun vahsi duygularin koriikleyen, insana deger vermeyen,
insan beyninin gelismesine engeller koyan yapilarla yarinlar kurnaya
calismak, insana yapilacak en biiyiik haksizhktr, zulimddir.

Bizim neslin yasadiklarina ve ¢ektiklerine talip olmak yeine,
sonsuzluga talip olun. Bununla beraber; sonsuzluga, sonsuzugu
kavrayabilecek bir kafa yapisiyla ulagilabilecegini de kabul edin.

02.01.1998
Basel, 17.4.1989

Cok Kiymetli Kardesim,

Allah (cc)’in selamu {izerine olsun.

* % %

Mektup meselesinde de durum ayni. Benden baska, mettup
yazmasina simirlama getirilen biri daha yok. Bu sebeple, i.'ye
yazdigim mektubu da seninkinin zarfina koyuyorum. Ayn ;on-
dersem, bu hafta yengenlere yazamam. Durumu anlayisla larsi-
layacagindan eminim.

* % %

F. ile ilgili olarak, buradan sdylenebilecek pek bir sey sok.
Disanida basi bos kaldilar. Bir de, disiplin ve kontrol sistem ca-
lismazsa veya calistirillamazsa bu tip meseleler vukua gelir. Ben
Paris’teyken, ondan bir mektup, bir de bayram karti almistin. Ve
memnun olmustum. Tabii ki cevap yazdim. Sonradan 6grerdim
ki, adam baba(!) imis. Insallah 0 mektubumu da istismar eme-
mistir.

Yengen, bir is icin Istanbul’daki arkadaslardan birini telefmla
anyor ve yardimci olmasin istiyor. O da, “Beni, su saatte, surddan
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araym.” diyor. Aranmasin istedigi yere birtakim insanlan getiriyor
ve 0 konusmaya sahit olmalarin1 sagliyor. Sonra da “Catli'nin ha-
mnmyla konusuyorum. Onlara ben yardimc: oluyorum. Dolayisiyla,
imkanlardan onlar da faydalandiriyorum. O halde onu, ben temsil
ediyorum. Bana itaat edin; kasami doldurun.” imajin veriyor.

* k%

Iste bu gibiler, kendi zavalli kisilikleriyle bir halt edemedikle-
rinden, gozyaslarini, garipleri, yetimleri ve icerideki arkadaslar(!)
n1 istismar ederek isim yapmaya calisiyorlar.

* % %

Hepinizi Yiice Mevla'ya emanet ediyorum.
Kardesin Abdullah



Zamani
Suzerken

...Ben geldim Ankara, ilk eylemim sana
armagan olsun. Oyle ya; ben buralara sa-
vasmaya gelmistim ve savasirken de en
on safta olmaliydim.Deniz gezmis yigit
adammus. Yok ulan, Komiinistmis! "Istan-
bula gidince Cath Baskan'i arama yanina
gitmeye kallkisma!" O zamanlarAmerika-
daki malikanelerinde Tiurkiye haklinda
ahkam kesenler kadar bile olamadilar.
Cath gibi bir insan nasil olur da bize
ihanet ederdi. "Haluk Kirca, Mesut
Yilmaz" vuracak Hey Koca Reis! Sag ol-
saydin o ince ve temiz ¢ehrende beliren
ve kimsede olmayan o sert balasinla gene
cok konusmazdin. Ama siktigin dislerinin
arasindan birkacg kelime doékiiliirdii. Yedi
idamdan toplam yetmis sene cezaevinde
kalmam gerekiyordu. Kacaklik yillarim
ve maceram o ihbarcinin "kendine seref
kazandiran" eylemiyle son bulmus oldu.
Biitiin bunlarin sebebi ise: benim vatana
ihanet etmemis ve devlete karsi sug isle-
memis olmamdi.
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