iLovePDF



iLovePDF

rika Cass’in kusursuz bir ailesi ve kusursuz bir hayati vardi. Ta
Eki bir aksam kapisinda iki dedektif belirene kadar. £

Sessiz sakin mahallelerinde bir lise 6grencisi kaybolmustu ve polis
bu kayip vakasinin koti sonuglanacagindan supheleniyordu. Eri-
ka’nin ergen yastaki oglu Liam kizi son géren kisiydi. Bu yiizden
ogluna kaybolan kizla ilgili birka¢ soru sormak istiyorlardi.

Erika, gorindrde kusursuz olan ¢ocugunun farkli oldugunu hep
biliyordu. Liam ¢ekici, zeki ve populerdi ama annelerin iggtduleri
guclu olurdu; Erika, oglunun goriinen yuziinden fazlasi oldugunun
farkindaydi. Evladinin masum olduguna inanmak istiyordu. Fakat
kanitlar biriktikce gercegi inkar edemez héle geldi. Liam, aklina
dahi getirmek istemedigi seyi yapmis olabilirdi.

Simdi kendine su soruyu sormak zorundaydi: Oglunu korumak

https://wwv@@ﬁﬁﬁgzm.com
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Erika Cass’le yapilan polis gériismesinin dékiimii
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“Bize ne oldugunu anlatir misiniz, Bayan Cass?”
“Tutuklu muyum7”

“Neden dyle dusinduntiz?”

“Ne buldugunuzu biliyorum. Ne distindiginizin
farkindayim.”

“Ne bulduk, Bayan Cass?”

“Bir... bir ceset buldunuz.”

“Peki, nasil 6ldiigini agiklayabilir misiniz?”
“Ben...”

“Bayan Cass?”

“Tutuklu muyum? Litfen séyleyin.”

“Hayir, su an tutuklu degilsiniz. Ama elbette ne
oldugunu bilmemiz gerek.”

“Bi-bigaklanarak oldirdlda.”

“Kim éldirdi?”

“Bayan Cass?”

“Ben yaptim. Ben 6ldiirdiim, Dedektif. Yine olsa
yine yaparim.”
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BIR
YAKLASIK BIR HAFTA ONCE
ERIKA

Evlat ayrim1 yapmadmalisiniz.

Cogu anne, “Sammy ¢ok zeki ama Nicole de ¢ok mer-
hametli,” minvalinde seyler sdyler. Se¢im yapmaktan“imtina
eder. Ustelik samimilerdir de. Kimi anneler biitiin-evlatlarins
sahiden de esit sever.

Digetleri, yani benim gibilerse goziiniiziin igine baka baka
yalan soyler.

On dorrt yagindaki kizim Hannah yalinayak mutfaga gir-
diginde, “Giinaydin!” dedim. Uzerinde eskimis bir sort vardi,
kiz1l-kahve saglartysa darmadaginiker. Okula gitmek tizere ha-
zirlanmig olmast gerekirken hig de 6yle degildi. Hazirlanmak
icin hep son 4na kadar beklerdi. Servise yetisip yetisemeyecegi
konusunda beni diken iistiinde tutmaya bayiliyordu. Fakat de-
neyimlerim sonucunda onu acele ettirmeye ¢alismanin higbir
yarar1 olmadigini grenmistim; aksine, daha da yavaglamasina
neden oluyordu. Bu yiizden tavada pisirdigim yumurtalara geri
déndiim.

“Anne!” Hannah artik bu kelimeyi mizirdanmadan soy-
leyemez olmugtu. Hecelerine ayirir gibi bastirarak soylityordu.
An-ne. Hilbuki ilk kez anne dediginde ne ¢ok sevindigimi
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diin gibi haurliyordum. O zamanlarki safligima aciyordum.
“Neden 6yle soyliiyorsun?”

“Neyi dyle séyliiyorum? Sadece, Giinaydin, dedim.”

“Al iste,” diye inledi. “Béyle.”

“Nasil?”

“Sey iste... Tanrim, ne demek istedigimi biliyorsun.”

“Gergekten bilmiyorum, Hannah.”

“Sey gibi soyliiyorsun... Ne bileyim. Oyle séyleme iste.”

Nasil cevap verecegimi bilemedigimden dikkatimi tekrar
yumurtalara ¢evirdim. Ne yalan séyleyeyim, yumurta yapmakta
tizerime yoktu. Hatta siiper gii¢lerimden biriydi. O kadar iyi
yapardim ki Hannah’nin arkadaglarindan biri bizde kaldi
giiniin sabahinda yumurtamdan yiyince okul kafeteryasinda
¢aligmam gerektigini séylemisti. Hayatimda aldigim en giizel
iltifatts.

Hannah agzini kocaman ayirarak esnedi ve karmakarigik
saclarini kagidi. “Kahvaltida ne var?”

O yumurta yaparken kahvaltida ne oldugunu sorsaydim
bana balatalar styirmigim gibi bakardi ama bu ironiye aldirig
etmemeye karar verdim. “Yumurta yapiyorum.”

“Yumurta m? Yumurtadan. nefret ederim.”

“O da nereden ¢tku gimdi? Yumurtanin en sevdigin kah-
valulik oldugunu saniyordum.”

“Aynen. Sekiz yaginda filanken 6yleydi.”

Yumurtalart agir agir kangtirdigim spatulayr tezgiha birak-
tm. Iyi yumurta yapmanin sirri buydu. Kisik ateste, yavasca
pisirmeliydiniz. “Hafta sonu yaptim, sen de afiyetle yedin.”

“Evet ama bu, en sevdigim sey oldugu anlamina gelmez.
Of anne ya.”

Ne diyecegimi bilemedim. Son zamanlarda kizimla yaptigim
her konugma, ona kirict bir séz sdylememek icin kendimi tutma
egzersizine doniigmiigtii. Gézlerimi yumup icimden mantrami
tekrarladim: Yetiskin olan benim. Bu gegici bir dinem.
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On dért yilin ardindan kendimi bunun gegici bir dénem
olduguna ikna ctmeye ¢alismam aruk iyiden iyiye zorlasmist,

“Yiyecek baska ne var?” diye sordu buzdolabindan iki, ki-
Jerden de ii¢ adim uzakta olmasina ragmen.

“Dondurulmug waffle?”

“Iyyy.” Dilini ¢ikards. “Bagka?”

“Istersen musir gevregi yiyebilirsin.”

“Evde hangi misir gevreginden var?”

I¢ gegirdim. “Ne bileyim, Hannah? Git kilere bak.”

Yerinden kalkarken homurdanigini duyan da onun lise bi-
rinci stnif 6grencisi degil, doksan yaginda nine oldugunu sanird.
Agur aksak yiiriiyerek kilere gitti ve musir gevregi kutularini
karigtirmaya baglad.

Hannah musir gevregi rafin1 gozden gegirirken oglum Liam
mutfaga girdi. Kardesinin aksine sik bir mavi gomlek ve keten
pantolonla $a§1:tic1 bicimde 6zenli giyinmi§ti. Yazin birdenbire
on santim boy atmastyla biitiin kiyafetleri giiliing derecede kii-
¢lik gelmeye baslayinca gardirobunu bagtan sona yenilemistim.
Yakin zamanda on altisina basmig, gegen ay da 6n siiriicii bel-
gesini almak iizere babasiyla birlikte DMV ye gitmisti. Oglu-
mun &n siiriicii belgesini aldig1 giiniin benim igin diinyanin en
korkutucu giinii olacagini sanirdim, oysa tuhaf bigimde gayet
sakindim. Liam iyi bir siiriicii olacaktt. Direksiyonun baginda
goziinii dort agacak, asla ickiliyken araba kullanmayacaker. Bu
kadarindan emindim. |

Araba kullanmasi hakkindaki endigelerimin kaynagi bu
degildi.

“Yumurta yapmigsin. Yumurtaya baytirim. Tesekkiirler,
anne!”

Liam’in yiiziinde minnettar bir giilimseme belirdi. Oldu
olast yakigikliydr ama son birkag yilda tam bir filinta olmugtu.

1 (Department of Motor Vehicles) Motorlu Tagitlar Dairesi. —¢.2.
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Gegen hafta sonu ailece yemege ¢ikugimizda, yirmili yaslarda
bir kadinin oglumu stizdiigiini gérmiistiim. Yetiskin bir kadin
ogluma alic1 goziiyle bakmusu! Giir koyu saglari ve giiliimsedi-
ginde neredeyse 151ldayan cikolata rengi gozleri insanlari Adeta
biiyiiliiyordu. Hannah’nin aksine hi¢ dis teli takma ihtiyac
duymamust: ve giiliiciikleri inci gibi dislerini ortaya ¢ikarirdu,

Annemin demesine gére Liam tipki babamin gengligine
benziyordu. Babam ben kiigiikken 6lmiigtii, onu pek hatrlam;-
yordum ama fotograflarini gérmiistiim, sahiden de ok benzi-
yorlardi. O fotograflardan birini komodinimin ¢ekmecesinde
sakliyordum ve son zamanlarda ne zaman baksam kalbim siz-
liyordu. Babamin benim biiyiidiigiimii gorememesi fazlastyla
ac1 vericiyken kendine tipatip benzeyen torunuyla asla taniga-
mayacak olmast yiiregimi iki kat yakiyordu.

Hannah kilerden bir kutu Cheerios ald: ve burnunu kiris-
trarak kutuyu uzun uzun inceledi.

“Cheerios’in iginde ne var?” diye sordu bana.

“Zehir”

“Anne!” Bir kelime ne kadar uzatilabilirse o kadar uzat-
mustt. An-neeee. “Kilo vermeye ve saglikli beslenmeye galist1-
gimu biliyorsun. Saglikli olmami istemiyc)f: musun?”

Hannah bebekliginden bu yana biraz toparlaker. Bence
béyle cok tatltyd: ama gecen seneden beri bes kilo vermeyi ka-
faya takmustt. Gergi bunun igin herhangi bir ¢aba sarf ettigi de
yoktu ya neyse. Hatta gegen ayki anneler gecesine guacamole?
ile birlikee gotiirmek iizere aldigim bir paket cipsi ben daha
kapidan ¢itkmadan mideye indirmisti. Bu yiizden dilimlenmis
elma gotiirmek zorunda kalmigtim. Sonrasinda bir daha beni
¢agirmamuglardi.

“Tabii ki saglikli olmani istiyorum,” dedim.

2 Avokado ve domatesle yapilan bir tiir Meksika mezesi. —¢.7.
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Gozlerini devirdi. Hannah goz devirmede ustayd. En sev-
digi mimik oydu. Ondan yapmak istemedigi bir seyi yapmasini
istedigimde hemen goz deviriyordu. Ya da onu hayrete diigiire-
cek kadar ezikge bir sey sdyledigimde. Daha da 6nemlisi, ona
karst herhangi bir sevgi gosterisinde bulundugumda.

“Yumurta iki dakikaya hazir,” dedim Liam'a.

“Acelesi yok. Once biraz portakal suyu igecegim.” Liam
buzdolabina yoneldiyse de yeterince hizli degildi. Hannah siitii
almak i¢in onu kenara itti. Kargilik olarak Liam kardesine tek
kelime etmedi.

“Neden boyle iki dirhem bir gekirdek giyindin, Liam?”
diye sordum ocag1 kapatirken. Oglum genellikle havayr umur-
samaksiniz kot pantolon ve tigort giyerdi. Agikcasi iizerindekiler
temiz olduklari siirece benim igin sorun yoktu.

“Miinazara var.” Nihayet sira ona geldiginde buzdolabin-
dan portakal suyunu aldr. Bardag: agzina kadar doldurdu, dyle
ki neredeyse kenarlarindan tagacakti. Diinyadaki biitiin ergen
oglanlar gibi Liam’in da —atletik bir yapis: olmastna ragmen—
istah1 gayet yerindeydi. “Okuldan sonra Lincoln Lisesi'yle ya-
risacagiz.”

“Izlemeye gelebilir miyim?”

Hannah gozlerini devirdi. “Cidden mi? Liam’in miinaza-
ralar1 acayip sikici bir kere.”

Liam yandan yandan giilerek portakal suyundan biiyiik
bir yudum igti. “Dogru diyor. Sikilirsin.”

Hannah’nin pay1 da dahil olmak iizere biitiin yumurtay:
Liam’in tabagina koydum. Kocam Jason isterse daha sonra ona
da yapardim; kosuya ¢ikmust: ve yakinda dénerdi. “Seni izle-
digim siirece stkilmam.” |

“Tamam o zaman.” Liam tabagina yumuldu. Her nedense
¢ocuklarim: yemek yerken izlemek beni tarif edemeyecegim ka-
dar mutlu ediyordu. Onlar1 emzirdigim zamanlardan beri bu

13
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boyleydi. (Hannah bunun acayip tuhaf oldugunu séyliiyordu.)
“Yumurta harika olmus, anne.”

“Ah, tesekkiir ederim.”

“I¢ine ne kattin bakayim?”

Ona goz kirptim. “Sevgimi.”

Hannah upuzun bir i¢ gekti, o kadar ki en az bes saniye
stirmiigtii. “Zanrim, ne katacak, Parmesan peyniri katu: tabii ki.
Annem her zaman yumurtaya Parmesan peyniri katar. Bunu
sen de biliyorsun, Liam, tam bir geysin...”

Liam tek kagini kaldirdi. “Neyim, Hannah?”

“Biliyorsun iste.”

ikisi bir miiddet sessizlik icinde birbirlerine baktilar, hatta
ortam dyle bir sessizlige biiriindii ki kahve makinesinin ugultu-
sunu duymaya bagladim. Fakat sonra Liam burnundan giildii ve
tekrar yumurtasina gémiildii. Dogrusunu isterseniz kardeginin
sinir bozuculugunu gérmezden gelme becerisine hayrandim.
Benim siiper giiclim yumurta yapmaksa onunki de Hannah’ya
aldiris etmemekti. Onun sdyledigi hicbir seye takilmazd.. Isin
asly, siirekli atigtp durmalarina ragmen Hannah Liam’a resmen
taptyordu. Yiirlimeye bagladigt giinden beri kuyrugu misali
abisinin pesinde geziyordu. Su siralar muhtemelen evdeki en
sevdigi insan oydu. Bense Jason ve telefonunun ardindan dér-
diincii sirada olmaliydim.,

“Bence yumurta bugiin 6zellikle giizel olmus,” dedi Liam.
Sonra Hannah’nin haksiz yere uzun oldugundan yakindig kir-
piklerini kirpigtirarak bana giiliimsedi. “Ellerine saglik, anne.
Bir tanesin.”

Hannah gézlerini devirdi.

Kizimi seviyordum. Sahiden. Onu canimdan ¢ok seviyor-
dum. O benim biricik kizimdh.

Ama Liam goz bebegimdi. Elimde degildi. Onu dogurup
da anne oldugum anda ileride ne kadar gocugum olursa olsun
Liam’in her zaman en sevdigim evladim olacagini anlamigtim.

14
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Digerlerinin hig sansi yoktu. Hannah yumurtami sevseydi ve
gozlerini devirmescydi bile durum degismezdi. Yine Liam’i daha

ok severdim.
Onu daha ¢ok seviyordum, hem de neler yapabilecegini

bilmeme ragmen.
Ve onu tiim varligimla koruyacaktim.

15
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Hannah ve Liam kahvaltlarin: bitirmek iizereyken arka kap:
agilip kapand:. Jason kosudan dénmiistii.

Bir y1l kadar 6nce ebeveyn banyomuza tart1 almigtim. Ko-
cam o tarttya ilk ¢tkeiginda deh§ete kapilmis ve sonraki birkag
giin boyunca, “Sahiden o kadar kilo almis miyim, Erika?” diye
sorup durmugtu. Bu soruyu, “O kadar kilo almama nasil izin
verdin?” serzenigleri izlemigti. Hafta bitmeden kendi kendine
tekrar forma girecegine ant igmisti. Dogru beslenecek, egzersiz
yapacak ve evlendigimiz zamanki kilosuna inecekti. (Diiriist
olmak gerekirse evlendigimizde en az bes kilo fazlast vard1.)

O zaman giiliip gegmigtim. Ama kocam dedigini gercekten
de yapmigsts. Aruik her sabah koguyordu. Paket paket M&M
almiyordu. Normal koladan diyet kolaya ge¢misti. (Daha dog-
rusu gekersiz kolaya; tadinin daha giizel oldugunu s6yliiyordu
ama ben bundan pek emin degildim.) Tartida hangi rakam-
lars gérmesi gerekeigi konusunda fazla bilgim yoktu ancak Ja-
son kirk besinde hi¢ olmadig1 kadar formdaydi. Gébegi eriyip
gidene dek gobeklendigini fark etmemistim bile. Gegenlerde
baska ciftlerle bir araya geldigimizde, kadinlardan biri kocamin

16
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“seksi” oldugunu sdylemisti. Nedense gururlanmigtim. Gerci
bir yandan da orta yagh viicudumun yumugayan, gevseyen bo)-
gelerini sikilagtirmak igin kick boks, Zumba ya da onun gibi
bir seye baglamam gerektigini diigiinmiistiim.

“Erika!” Tisortii terden sirilsiklam olan Jason aksayarak
yanima geldi. Son birkag haftadir dizi agrimasina ragmen hila
kendini zorluyordu. “Yumurta m1 yaptin? Agliktan 6liiyorum.”

Ciurdayan tavaya bir yumurta kirdim. “Hemen hazirli-
yorum.”

Egilip beni boynumdan 6ptii. Terli olmasina karsin ho-
suma gitmisti. “Git git gidaak.”

Hannah inledi. “Of baba ya. Liitfen.”

“Ne var?” Jason ona goz kirpti. “Annen yemek yapinca
heyecandan yumurtlayasim geliyor.”

Liam giildii. Ailece Jason’in sakalarina aligkindik. Umumi-
yetle hepsi kétiiydii ama bazen o kadar kétii olurdu ki o denli
kétii olmasina-giilerdik.

“Liitfen sus, baba.” Hannah bagini iki yana salladi. “Su an
acayip utang vericisin.”

Utang verici, Hannah’nin, Jason’la yaptigimiz geyleri tas-
vir etmek adina stk stk kullandigs bir ifadeydi. Bu durum be-
nim canimi stksa da Jason’in komigine gidiyordu. Gerekgesi
de suydu: Higbir zaman havali biri olmamusti, o hilde ergen
kizinin onu havali bulmamasi neden canini stksinds?

“Senin bugiin sinavin yok muydu, Hannah?” dedi Jason.
“Illa yumurta kapinin agzina gelince mi hazirlanacaksin? Is-
tersen tavadakilere soyleyelim de zile bassinlar.”

Bu kez ben bile giildiim ama daha ¢ok Hannah’nin yii-
ziindeki ifadeye giilmiigtiim. ‘

Hannah hazirlanmak iizere kosarak yukari ¢ikarken —
umarim saglarini da tarardi, zira ¢ocuklarimi ihmal etmekle
suclanmak istemiyordum— Liam da oturma odasinin yolunu
tuttu ¢iinkii yalniz kalmak istedigimizde hemen anlardi. Bense

17
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Jason'in yumurtalarini karigtirmaya devam ediyordum. Kistk
ategte ve yavasca.

“Yirmi yildir yumurtalarini yedigimi biliyorsun, degil mi?”
dedi ensemi usul usul okgayarak. “Erika’nin yumurtalariyla
yirmi y1l.”

“Stkilmadin ms?” diye sordum sakadan ama bir yanim
bunu sahiden merak ediyordu. Ne de olsa Jason son bir yilda
azmedip forma girmisti. Inanilmaz derecede gekici olmustu.
Altina son model bir araba ¢ekip metal cerceveli gozliigiiniin
yerine de lens takmaya baglarsa orta yag krizi moduna gegisini
biitiiniiyle tamamlamig olurdu.

“Hig de bile.” Beni kendine ¢ekip dudaklarini dudakla-
rima bastirds, bu da yumurta pisirme siirecimi bélmiis oldu
ama umursamadim. Heniiz tirag olmadifindan sakallart ¢eneme
battyordu. “Umarim yumurtalarint bir yirmi y1l daha yerim.”

“Ogg!” Merdivenden inen Hannah, Jason’la yagadigimz
giizel 4n1 boldii. Kot pantolonla bol kesim bir tigort giymis,
saglarini daginik topuz yapmigti. Muhtemelen gik-daginik go-
riinmek istemigti ama sadece daginik goriiniiyordu. “Odanizda
yiyisin.”

“Burast bizim evimiz.” Jason ona kaglarini kaldirarak bakti.
“Kira 6demeye bagladiginda bana seksi karimi ne zaman &pe-
bilecegimi sdylersin.”

Hannah gozlerini devirdi.

“Pekild, Hannah,” dedim. “Elini ¢abuk tutsan iyi edersin.
Okul servisi gelmek tizeredir...” Kol saatime baktim. Coktan
gelip gitmigti. “Kahretsin.”

“Th. Galiba bizi okula senin birakman gerekecek.”

“Tanrim, nasil da isini biliyorsun ama...”

Hannah okul servisinden 6lesiye nefret ediyordu. Sabah
kalkar kalkmaz okula onu benim birakmam icin binbir ce-
sit yol aramaya bagliyordu. Liam ehliyetini aldiginda okula
birlikte gitmelerinde karar kilmigtik. Gergi iki yildan az siire

18
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icinde iiniversiteye gidecckti ve Hannah’y: direksiyon baginda
diisinmek bile istemiyordum.

Jason'tn yumurtasini pisirdikten sonra istemeye istemeye
de olsa Hannah’yla Liam’i yesil Toyota 4Runnerima bindir-
dim. Kendimi SUV siiren bir anne olarak hi¢ hayal etmemis-
tim, hele ki bu kadar biiyiigiinii. Liam dogduktan sonra bile
kiigiik Honda Civic'imi kullanmaya devam etmistim. Fakat
sonra Jason, Civic’in arkasina iki bebek koltugu koymanin ne
kadar zor olacagina dikkat gekince yeni bir araba almanin za-
mant geldigini anlamistim. Boylece SUV’yi almigtuk. Kulaga
son derece melodramatik gelecekti belki ama bu aract gara-
jumda ilk kez gordiigiimde gozyaglarina bogulmugstum. Neyse
ki artik aligmigtim. Bana kendimi giivende hissettiriyordu ki
icinde ¢cocuklarinizi tagidiginiz sey icin en 6nemlisi de buydu.
Bu yiizden Jason gegen hafta Liam’ direksiyon dersine gotiir-
diigiinde 4Runner almisti.

On koltugu-maalesef Hannah kapti. Maalesef dedim ¢iinkii
simdi dinleyecegimiz miizikleri o segecekti. Daha tilyii bile
bitmemis gen¢ adamlarin garkilarini dinlemeye bayiliyordu.

Yola ¢ikali heniiz iki dakika olmadan Liam, “Rica etsem
farkli bir sey dinleyebilir miyiz?” diye yakindi. Ona sonuna
kadar katiliyordum. “Herhangi bir sey?”

“Sen de biliyorsun ki,” dedi Hannah, “Justin Bieber ina-
nilmaz yetenekli bir sarkict.”

“Ah, 6yle mi?” .

“Evet, dyle!” Hannah daginik topuzunu diizeltti. “Harika
bir ses aralif1 var.”

Jason strittt. “Onu sevmenin sebebi de kesin ses araligidir
zaten.”

“Sevimli oldugunu da diigiiniiyorum. Ne var bunda? Sen
de Olivia'yla sirf zeki oldugu i¢in ilgilenmiyorsun sonugta.”

Olivia m? Olivia da kimdi? Dikiz aynasindan ogluma
bakugimda suratinin kipkirmizi kesildigini gordiim. Tepkile-
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rini maskelemekte ustalastiysa da bu seferkini gizleyememisti,
Fakat bir an i¢in yola déniip sonra tekrar ona baktigimda ken-
dini toparlamustu.

Kiemizi 151kta aniden durdugumda olabildigince ilgisiz bir
tavirla, “Olivia kim?” diye sordum.

Liam bakiglarini cama ¢evirdi. “Hi¢ kimse. Stradan bir
kiz iste.”

Neyse ki Hannah yanimizdaydi. “Siradan bir kiz ms?”
Alayct bir travirla sirieer, “Liam ona strilstklam 4gik.”

Liam giildii. “Agik filan degilim.”

“Tanrim, kesinlikle 4gitksin. Hig inkar etme.” Hannah yeni
sirdagint bulmug gibi bana déndii. “Ona nasil baktigini gore-
ceksin. Kesinlikle ondan hoslantyor.”

“Neyse ne.”

Bir kez daha dikiz aynasindan ogluma baktim. Liam, ta-
midigim en sogukkanlt on alti yagindaki ¢ocuktu. Dogustan
zeki olmasinin ve her duruma titizlikle hazirlanmasinin yan:
stra onu miinazarada bu kadar iyi yapan da buydu. Asla tepesi
atmazdi. Asla kimsenin diisiincelerini anlamasina izin vermezdi.
Ama ben onu genellikle anlayabilecek kadar uzun zamandir
taniyordum. Genellikle.

Okuldan sonra miinazaraya gidecegime sevindim. Liam’
sahnede gorebilecektim. Ona gelmek istedigimi séylememin
sebebi buydu. Bu diisiincemde samimiydim de. Ama simdi
gitmek icin yeni, daha énemli bir sebebim vard..

Olivia'’nin kim oldugunu égrenmeliydim.

Ve bagina korkung bir gey gelmesini engellemeliydim.
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PT:
SA:
PT:
SA:
PT:
SA:
PT:

SA:

PT:
SA:

“Liam Cass'i nereden tanidiginizi s@yler misiniz?”
“Midir olarak galistigim anaokulunda okurdu.”
“Okula ne kadar sire geldi?”

“Dort ay.”

“Bu, on bir yil dnceydi, dogru mu?”

“Dogru.”

“Yani on yildan uzun bir slire 6nce sadece dort
ayligina okulunuzda okuyan bir gocugu hala ha-
tirllyorsunuz, éyle mi?”

“Evet. Liam'l hatirlyorum. Hem de gayet iyi ha-
tirhyorum.”

“Peki, onun hakkinda ne diislniyordunuz?”
“ilk bagta mi? Harika bir gocuga benziyordu. Gok
tathydi. Zekiydi, hatta sinifinin en zekisiydi. Bir
keresinde térende sahneye ¢ikip ezberden uzun
bir konugma yapmigti. Bir anaokulu dgrencisinin
onca geyi aklinda tutabilmesine inanamamigtim.
Gok etkilenmistim.”
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“Okula neden sadece dort ay devam etti? Dénem
dokuz ay degil mi?”

“Liam... okuldan atildi.”

“Bir anaokulu égrencisi okuldan mi atildi?”
“Algilmadik bir durum. Ama dyle gerekti.”
“Anliyorum. Peki, neden éyle gerekti?”

“Bir kaza oldu.”

“Kazay! anlatabilir misiniz?”

“Evet...”

“Lutfen kazayi anlatir misiniz, Bayan Anderson?”
“Sey... Bir kiz vard....”

“Evet?..”

“O ve Liam arkadaglardi. Tenefflislerde sik sik bir-
likte oynarlardi, en azindan égretmeni éyle demisti.
Derken bir giin teneffiiste bu kiz... kayboldu.”
“Anliyorum. Onu bulabildiler mi?”

“Evet, buldular. Kiz... iyiydi.”

“Onu nerede buldular?”

“Mesele su liseli kizla mi ilgili? Hani su...”
“Maalesef sizinle bu konuyu konugsamam.”
“Tabii tabii, anliyorum. Ama sizce Liam-"
“Dedigim gibi, Bayan Anderson, konusamam.”
“Elbette. Kusura bakmayin.”

“Simdi bana kizi nerede buldukiarini séyleyebilir
misiniz?”

“Sey, bana sdylendigi kadariyla kizla Liam hade-
mecilik oynuyormus. Teneffiiste kimseye goriin-
meden hizmetli odasina girmigler. Anlasilan kiz
Liam’a 4sikmig, Liam da kizin aklina girmis.”
“Hizmetli odasinda ne olmus?”

“Bir koli bandi bulup onunla oynamiglar.”

“Koli bandiyla nasil oynamiglar?”

“Bayan Anderson?”
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“Affedersiniz. O kadar... dehset verici ki. Bir ana-
okulu gocugunun dyle bir sey yapmasi...”
“Nasil bir sey?”

“Kizi koli bandiyla ellerini baglamaya ikna etmis.
Ardindan agzini da bantlamig. Sonra...”
“Sonra?..”

“Sey, sonra ne yaptigini bilmiyorum. Kesin olarak
bildigim tek sey, kizi odaya kilitleyip gittigi. Kizin
kayboldugu anlagilip 6gretmenler onu aramaya
bagladiginda bile kimseye yerini séylemedi. Kizi
ancak saatler sonra bulabildik; elleri ve agzi bantl
hélde yerde yatiyordu. Sonrasinda gunlerce kim-
seyle konugmad..”

“Sizce Liam ona ne yapt?”

“Bilmiyorum. El'kadar gocuktu. Cok kétii bir sey
yapmig olabilecegini hayal etmek zor ama kizi
buldugumuzda gozlerinde gordigum bakis...”
“Anliyorum.”

“Kizin annesiyle babasi deliye déndi tabii. Olan-
lan diigiinince Liam’ okuldan atmaktan bagka
segenegimiz yoktu.”

“Onu karsiniza alip konustugunuzda tepkisi ne
oldu?”

“Ozir diledi. Elbette 6ziir diledi. Oyun oynadik-
larni, kizin her seyi isteyerek yaptigini sdyledi.
Hatta agladi bile. Ama...”

“Ama ne?”

“Ama ben ona inanmadim. Hingtir hiingur agla-
mas! dahi bana hig inandirici gelmedi. Gergekten
Uzgun oldugunu bir an bile disinmedim. Bence
onu uzen tek sey kizi bulmamizd..”
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Servisten agag1 yukari altmig saniye sonra okula vardim.

Hannah hizlica veda edip arabadan indi. Anaokuluna gi-
derken sabahlari onu okula biraktigimda bacagima yapisip ka-
lirdr. Gitmeye ¢alistigimda sanki biri onu bogazliyormug gibi
avazt ¢tktgi kadar bagirirdi. Simdiyse ona hogea kal 6piiciigii
vermek istedifimde utangtan yerin dibine giriyordu.

Liam’sa tam tersiydi. Kiigiikken onu okula birakugimda
benden ayrilmak konusunda en ufak sikint1 yagamazdi. Beni
optiigii gibi kogarak arkadaglariyla oynamaya giderdi. Simdiyse
arka koltuktan one egildi ve kimin gérdiigiine hi¢ aldirig et-
meden beni yanagimdan dpti.

“Gériigiiriiz, anne.” Kapisint agt1. “Seni seviyorum.”

Giilimsedim. Liam’in dogru anda dogru geyi soylemek gibi
harika bir yetenegi vardi. “Ben de seni seviyorum, bir tanem.”

Cantasint omzuna asip zil ¢almadan okula girmek tizere
girig kapisinin yolunu tuttu. Ben de su Olivia denen kiz1 gé-
ririim umuduyla arkasindan baktim, Isimi kolaylastiracak her
seye raztydim. Zira bu hic de kolay bir is degildi. Ustelik Liam
biiyiidiikge daha da zorlagacaku.

24

Ninova



iLovePDF

KUSURSUZ GOCUK

“Erika Cass’i mi goriiyorum?”

Bagimi sese gevirdim. Jessica Martinson arabamin yaninda
durmus, aralik camimdan igeri bakiyordu. Birdenbire nereden
giktigint anlamamigtim ¢iinkii arabasi ortalikta gdriinmiiyordu.
Okuldan biriyle goriismeye gelmis olmaliyd: ki kendisi Okul
Aile Birligi bagkan: oldugundan bu son derece normal bir du-
rumdu. Jessica ve ben eskiden yakindik; yillar énce, Liam’la
onun oglu Tyler arkadagken.

Jessica’yla yakinlagmamizin tek sebebi Liam ile Tyler'in
arkadasligiyds; gocuklar birlikte vakit gegirmeyi birakinca biz
de zamanla kopmugtuk. Dogrusunu isterseniz ¢ocuklarin ar-
kadagliginin bitmesi beni endigelendirmigti. Liam’a neden artik
Tyler Martinson’ eve ¢agirmadigini sordugumda omuz silk-
mekle yetinmigti. Hannah olsayd1 bu soru Tylerin yapug1 her
yanlist anlattgs, bir saatlik bir tirada déniigiirdii. Ama Liam
oyle degildi. Kardesi gibi her seyi en ince ayrintisina kadar
anlatmazd:.

Cocuklar biiyiiditkge arkadaglariyla yollar: ayrilirdi. Liam
da Tyler da artik biiyiimiistii ve simdilerde ortak bir kuliipleri
ya da ilgi alanlar1 yoktu. Tyler, Liam’dan daha popiilerdi ve
ikisi farkli gevrelerde takiliyordu. Tyler futbol oynarken Liam
atletizm ve miinazarayla ilgileniyordu. Ayrica Liam’in hi¢ yakin
arkadag1 yokeu; diger ¢ocuklar gibi birileriyle “kanka” olmaya
pek hevesli degildi. Yine de arkadagliklarinin zarar gormesine
neyin sebep oldugunu hep merak ettim. Biiyiidiikge birbirin-
den uzaklagmak gayet olagan bir geydi. Fakat ben, Liam’in
arkadagliklarinin sonunu hizlandiracak bir sey yapmis olma-
sindan korkuyordum.

Kesinlikle ilk olmazd:.

“Aslinda,” dedi Jessica, “seni gordiigiime sevindim. Konug-
mamyz gereken bir gey var. Onemli.”

Onemli mi? Midem diigiim diigiim oldu. Liam bu sefer
ne yapmigtr? “Ya...”
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Aliin saria saglarinin bir tutaming kulaginin arkasina «-
kiptirdr, Hannah gibi saclarini daginik topuz yapmists ama
Hannah'nin aksine onunki son derece stk goriiniiyordu. “Kahve
icelim mi? Vaktin var mi2”

Bu sabah halletmem gereken bir siirii i vardi ama ona
hayir diyemezdim. “Tabii.”

“Harika! Charlic’s’e ne dersin?”

Charlic’s, buradan bes dakika uzaktaki bir restorand:. Sa-
bahlari hizlica kahve igmek igin en uygun yerlerden biriydi.
Jessica ve ben yillar icinde orada onlarca kez bulugmustuk.
“Dogruca oraya gegecefim.”

Bana goz kirpti. “Bes dakikaya gériisiiriiz.”

Jessica kendi devasa SUV’sine dogru kogtururken direksi-
yonu simstks tutan ellerime bakeim. Titriyorlards. Jessica be-
nimle ne konugmak istiyor olabilirdi? Her neyse o kadar da
kot olamazdt, degil mi? Gayet cana yakin davranmigti. Ama
Jessicanin olayr da buydu zaten. Yiiziinde kocaman bir gii-
limsemeyle diinyanin en kétii haberini verebilirdi. Daha dnce
yapmugtt.

Arabamui ¢aligturip Charlie’s'e dogru yola koyuldum.
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Liam Cass yiiziinden matematikten kalacaktim.

Tamam, kalmayacaktim ama durum pek i¢ agic1 goriin-
miiyordu. Matematikte iyiydim; her zaman ya A ya da A+ alir-
dim. Fakat bu dénem C alabilirsem 6piip bagima koyacaktim.
Ve bunun tek sucglusu Liam’di. Ciinkii saat on bugukta simifa
girdikten sonra kirk dakika boyunca odaklanabildigim tek sey
oniimde oturan ¢ocuk oluyordu.

Hayatimin higbir déneminde erkek meraklisi olmamigtim.
Ayni seyi en yakin arkadagim Madison igin séyleyemezdim gergi,
onun akls fikri erkeklerdeydi. Oyle ki 6niinde oturan sevimli
bir ¢ocuk yiiziinden dersten kalmighigt bile vardi. Hoslandigt
¢ocuklarla takilmak icin sinavlara ¢aligmadif1 ¢ok olmugtu.
Madison dyle biriydi. Bu yiizden hep onunla dalga gegerdim.
Sonugta insan nasil bir o¢lana egitiminden daha fazla 6nem
verebilirdi ki? Ustelik benim yaslarimda olanlarin biiyiik kismi
inanilmaz aptaldi ve o kadar yakigikli bile degillerdi; ogu yagli
cileli, kose sakalliyd. ‘

Ben iyi bir iiniversiteye girmek istiyordum, 6nceligim buydu.
Insan surf sevimli bir oglan igin biitiin gelecegini tehlikeye atar
miydt hi? Inanslmaz acinastydu.
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Derken bu yil okulun ilk giinii Liam matematik dersinde
Sniime oturmug, arkasina doniip bana giiliimsemisti. Iste 0 an
diismiistiim. Ne yagh ciltliydi ne de seyrek sakali vards; aksine
nefes kesiciydi. Bu yiizden kendimden nefret etsem bile gozle-
rimi ondan alamiyordum. Ne zaman bana giiliimsese nabzim
hizlaniyordu. Giiliimsemesi muhtesemdi. Kahverengi gozleriyse
acayip giizeldi. Tki dipsiz siitlii gikolata havuzu gibiydiler. Bu
gocuk hakkinda kétii siirler yazabilirdim. Bir aya kalmadan
isimlerimizin bag harflerini kalp iginde siraya kazimaya bagla-
yabilirdim; o derece abay1 yakmigstim.

Birkag giin 6nce sinav olmugtuk ve diipediiz batirmigtim.
Ciinkii ders ¢aligirken hi¢ odaklanamiyordum, ne zaman ki-
tabin kapagini agip siniislerle kosiniisleri gorsem aklim Liam’a
gidiyordu. Tabii ki sinavda da odaklanamamigtim ¢iinkii Liam
tam 6niimde oturuyordu. Yetmis iki alarak gii¢ bela gegmistim.
Arkasinda oturan zavalli beni hi¢ -umursamadi: icin odak-
lanma sorunu filan yagamayan Liam’sa doksan sekiz almigtu.

Onu aklimdan ¢tkarmak zorundaydim. Siradan bir ¢o-
cuktu igte. Egitimim ¢ok daha énemliydi. Odaklanmaliydim.

Odaklan, Oljvia.

Ama Liam bu sabah sinifa girdiginde her zamanki gibi
kot pantolon ve tigért giymiyordu..Sik bir keten pantolonla
gomlek giymigti. Hatta kravat bile takmisti. Aman Tanrim,
kravat takmigst1. Genel olarak sevimli bir ¢ocuktu ama bu ki-
yafetlerle ¢itay1 arsa ¢ikarmugtt. Yetigkin bir erkek oldugunda
gorecegimiz adamin fragmani gibiydi adeta. Istemsizce midem
kastlmaya baglad:.

Odaklan, Oljvia!

Liam 6niimdeki sirasina otururken bana o dizlerimin ba-
gin1 ¢ozen giiliimsemesiyle bakip, “Selam,” dedi.

“Selam,” dedim ben de. Ona séyleyecek zekice ya da komik
bir sey bulmaya ¢alistyordum. Matematik derslerinin biiyiik
kismini bunu yaparak gecirirdim. “Cok giksin.”
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Aferin, Olivia.

“Bugiin miinazara var,” dedi. “O yiizden 6nemli bir giin.
Baska bir okulla yarisacagsz.”

“Vay canina. Gergin misin?”

“Biraz.” Giildigiinde sesi sdylediginden daha gergin oldu-
gunu disiindiirecek bigimde titredi. “Kazanirsak Albany’deki
eyalet yarigmasina katilmaya hak kazanacagiz. Muhtesem ola-
cak.”

“Miinazarada ne yapiyorsunuz ki?”

Koyu kahverengi saglarini kagidi. “Cogunlukla tartigtyo-
ruz. Aslinda ¢ok eglenceli.” Kaglarini kaldirdi. “Sey... izlemeye
gelsene.”

“Ben mi?” dedim utang verici derecede tiz bir sesle.

Tanrim, sdylenebilecek en aptalca seydi bu. Tabii ki beni
davet ediyordu. Baska kimi davet edecekti?

“Sey...” Yiizii hafifce diitii. “Istersen tabii. Sana sikict gelir
muhtemelen. {zlemek istemezsin.”

Olamaz, teklifini geri gekiyordu. “Yok yok, kulaga eglen-
celi geliyor. Hem zaten baska bir planim da yok.”

Yalan. Okuldan sonra koro vardi. Ama dogruyu séylemek
gerekirse segmelerine katldigim son iki soloyu alamadiktan
sonra korodan sogumaya baglamistim. Oyle olmasa bile Li-
am’a hayir diyemezdim. Ilk kez beni bir yere davet ediyordu.

Gozleri parladi. “Harika olur. Yani gelebilirsen. Ama bagka
bir isin gikarsa da olsun. Sorun degil.”

Inanamiyordum. Gelecegime sahiden sevinmis gibiydi. Tan-
rim, su dakikadan sonra derse odaklanmamin imként yokzu.
Bu dénem matematikten berbat bir not alacaktim.!Ama beni
asil korkutan bunun zerre kadar umurumda olmamastyd:.
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Charlie’s’e girdigimde tavani kaplayan neon lambalarin 15181na
aligabilmek i¢in gozlerimi kirpistirdim. Buray: bildim bileli bu
lambalar restoranin alametifarikastydi. Tipk: plastik masalar
ve yirtik pirtk koltuk dosemeleri gibi. Charlie’s tabiri caizse
ezelden beri vardi ve bu gergegi gizlemek adina higbir girisimde
bulunmuyorlard:. |

Jessica goktan bir masa bulup oturmus, kahve igiyordu.
Masaya yaklagmadan 6nce bir miiddet durup onu izledim. Be-
nimle ayni yagta olmasina ragmen muhtesem gdriiniiyordu. Be-
nim yiiziimde oldugu gibi onun yiiziinde de ince ¢izgiler vardi
ancak her nasilsa bunlar onu seksi gosteriyordu. Lisenin futbol
takimina destek olmak icin aldig1 tigortii, tayt1 ve babet ayak-
kabilartyla salag ev hanimi-anne goriiniigiinii kusursuz bigimde
yansitiyordu. Bense Hannah'yla Liam't okula zamaninda getire-
bilmek icin yatak odasina girdigimde elime ne geldiyse iizerime
gesirip ¢tkmustim. Meger bol kesim kot pantolon ve kazakmis.
Ne yapabilirim ki, bol kesim kot pantolonlar ¢ok rahatt:.

Jessica da ben de bu mubhitteki gogu anne gibi esasen ev ha-
nimiydik. Salgin gibi bir seydi bu. Jason’la tanigtigimda, Man-
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hattan’da bir gazetede ¢alistyordum. Maagim yok denecek kadar
azdi ama gazetede yiikselme ihtimali epey yiiksekti; isi birak-
masaydim simdi orada ¢ok iyi bir pozisyonda ¢aligryor olurdum.
Belki daha biiyiik bir gazeteye gegerdim. Belki genel yayin ys-
netmeni olurdum. Ne var ki hamile kaldiktan sonra Jason beni
adaya taginmaya ikna etmigti. Tek g6z odali Manhattan daire-
mizden biktigimdan kabul etmistim ama adaya tagindigimizda
ise gidip gelmek tam bir ¢ileye déniigmiistii. Jason da gazeteden
kazandigim paranin ¢ocugumuzu géndermek zorunda kalaca-
gimiz kresin ticretinin yarisini bile kargilamayacak kadar az ol-
dugunu, onun gelirinin bize hayli hayli yettigini hatirlatmust1.

Béylece isi birakmigtum. Gegici olarak.

Liam anaokuluna bagladiktan sonra ise geri dénmeye ka-
rarliydim. Fakat ondan iki yil sonra Hannah dogdu. Iki ¢ocuk
olunca da siirekli bir aksilik ¢tkiyordu. Hannah her iki haftada
bir kulak iltihabi gegiriyor, kulak iltihab1 gecirmedigi haftalarda
da konjonktivit oluyordu. Sonra bir de Liam’in durumu vards.

Simdilerde Nassau Nutshell* diye bir yerel gazetede cali-
styordum. Adindan da anlagilacags gibi pek yaman bir gaze-
teydi (degildi). Haftada bir ¢tkiyordu, ben de yerel etkinlikler
ve ebeveynlik iizerine yazilar yaziyordum. Gegen hafta, yirmi
dakika ya da daha az siirede pisirebileceginiz ii¢ yemegi anlat-
ugim bir yaz1 yazmistim. Ayligim o ii¢ yemegi pisirmek igin
aldigim malzemelerin iicretini bile kargilamasa da bu is zihnimi
aktif tutuyordu, dahasi yazilart evden yazabiliyordum. Gazete
her ¢iktiginda Jason biiyiik bir olaymis gibi tantana kopariyor,
biitiin yazilarimi tek tek okuyordu. Dogrusu ismimi basili gor-
mek ¢ok hosuma gidiyordu. Belki The New York Times degildi
ama hig yoktan iyiydi. Simdilik.

Ote yandan Jessica ev hanimi-anne yasam tarzint biitii-
niiyle kabullenmisti. Liseye en gok gidip gelen anne oydu ve

3 Nassau'da Olup Bitenler seklinde gevrilebilir. —¢.n.
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gocuklar akliniza gelebilecek her spor dalinda, her miifredat
digi aktivitede yer alirdi. Daha iyimser oldugum zamanlarda,
Tyler’la Liam’in artik konusmamalarinin sebebinin bu oldu-
gunu umardim. Tyler'in ¢ok meggul olmast.

“Erika!” Jessica’nin kargtsina oturdugumda bana kocaman
giiliimsedi. “Seninle vakit gecirecek olmak harika. Uzun za-
man oldu, degil mi?”

Hogbegi bir kenara biraksp bana acilen séylemen gereken seye
gelebilir misin? Kendimi giilimsemeye zorladim. “Evet. Sahiden
de uzun zaman oldu.”

“Daha sik bir araya gelmeliyiz.”

Bagimla onayladim. “Kesinlikle.”

Gelmeyecektik. Eskiden okuldan pek ¢ok ebeveynle arka-
dastim ama aruk onlardan uzak durmamin bir sebebi vardu.

Garsonu ¢agirip bir fincan kahve istedim. Jessica’nin soy-
leyecegi sey her neyse bir doz kafeinden sonra daha katlanilir
olacaktr.

“Annen nasil?” diye sordu garson gittikten sonra.

Jessica Martinson siyasetgi olmaliyds. Tanidigs herkes hak-
kinda kiigiik detaylar hatirlamakta izerine yoktu. Poz kestigini
bilsem bile annemi sormasi beni biraz duygulandirmigts. Dog-
ruyu sdylemek gerekirse son zamanlarda aklim hep annemdeydi.
Seksen yasindaydi ve New Jersey’de minicik bir evde yapayal-
niz yagtyordu. Ama giiclii kadinds; babam ben ¢ok kiigiikken
6lmiigtii ve o zamandan beri her geyi kendi bagina yapiyordu,

“Idare ediyor iste,” dedim. “Kegke yakina rasinsa ama kegi
gibi inat¢i. Evini asla birakmaz.”

“Cok iyi anliyorum.” Jessica kahvesinden bir yudum alds.
O kadar gok krema koymugtu ki kahveden ziyade gikolatals
siite benziyordu. “Benim annem de ayni. Evimizde ona 6zel
oda hazirladik ama yok, bir tiitlii ikna edemiyoruz.”

“Tahmin edebiliyorum. Annemin biitiin arkadaglar: Jer-
sey’'de.”

32

Ninova



iLovePDF

KUSURSUZ GOCUK

Jessica burnunu kirigtirdi. “Ama orast Jersey.”

ikimiz de giilerken neden eskiden arkadas oldugumuzu ha-
urladim. Kargisindaki kisiyi sevsin ya da sevmesin, insanlarla
konugmakra harikaydi. Bu bakimdan Liam’la benzesiyorlardi.

Ama Jessica, Liam gibi degildi. Hem de hi¢. Kimse degildi.

Bogazimi temizledim. “Benimle ne hakkinda konugmak
istemistin, Jessica?”

Nefesimi tutarak kahvesinden bir yudum daha almasini
bekledim. “Ah, evet,” dedi. “Yardimina ihtiyacim var, Erika.
Film gecesi bir felakete déniigmek iizere. Rica etsem organi-
zasyonu devralir mistn?”

Tuttugum nefesi verdim. Jessicanin konugmak istedigi seyin
bu oldugunu tahmin etmem gerekirdi. Film gecesi, yilda bir
kez lisede yapiliyordu. Futbol sahastna dev bit ekran kuruluyor,
insanlardan giris icin ii¢ dolar aliniyordu. Dilimi iki dolardan
pizza satiliyordu. Okul Aile Birligi igin biiyiik bir bags etkin-
ligiydi, dolayisiyla o geceyi diizenlemek de Jessica’ya diisiiyordu.

“Aslinda Rachel organize ediyordu,” dedi Jessica. “Ama
kocast ufak bir kalp krizi gecirdi. Rob’t tantyorsun degil mi?
Durumu iyi ancak Rachel’in akli gitti tabii. Film gecesine iki
hafta kald1 fakat ortada hicbir hazirlik yok. Ne diyorsun, sen
devralabilir misin? Liitfen?”

“Elbette,” dedim. Jessica’nin aksine ben Okul Aile Birli-
gi'ne katlanamtyordum. Aramizdan su sizmadigt zamanlarda
birligin toplantilarina katilirdim ama o kadar sikict gegerlerdi
ki anlatamam. Her seferinde telefonumu ¢ikarip Candy Crush
oynamak isterdim ve bu da vicdanimu huzursuz ederdi. Yine
de okulda yapilan seylere miimkiin oldugunca destek vermeye
¢aligtyordum.

“Sen bir tanesin, Erika!” Masanin iizerinden uzanip elimi
tuttugunda geri gekilmemek i¢in kendimi zor tuttum. Liam’la
bir ortak yanim varsa o da fiziksel temastan hoslanmamamd:.
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"ok tegekkiir ederim. O halde organizasyona yardimct olmak
icin bu hafta OAB toplantsina geleceksin, degil mi?”

(Camur yemeyi tercih ederdim. “Sey, tabii.”

Garson kahvemi getirince elimi gekmek igin bahanem oldu.
Kahveme siit ya da seker eklemedim. Ben kahvemi sade ve sert
severdim.

“Yakin zamanda tekrar bir araya gelmeliyiz,” dedi Jessica.
“Ailece yani. Oglanlarin aruk birlikte takilmamalarina ¢ok
iiziiliiyorum. Hannah’yla Emma ise zaten hicbir zaman anla-
samadilar.”

“Evet.” Sade olmasina ragmen dalgin dalgin kahvemi karig-
trdim. S6zii gegen “bir araya gelme” asla gerceklesmeyecekti.
Tyler ile Liam artik arkadas degildi, Hannah da Jessicanin
kiiciik kizindan hi¢ hazzetmiyordu.

“Gergi...” Jessica omuzlarini silkti. “Tyler simdilerde bog
vaktinin ¢ogunu kizlarla gegiriyor. Nasil oldugunu bilirsin. Bahse
girerim Liam’in da milyon tane kiz arkadagi vardir.”

Birdenbire dilim damagim kurudu. Olivia. Onu bulmam
gerekiyordu. “Aslina bakarsan heniiz kimseyle ¢ikmads.”

“Oyle mi?” Ozenle kesilmis sagin1 savurdu. “Sagirdim dog-
rusu. Liam... Eh, kizlarin onu ne kadar begendigi dikkatim-
den kagmadi. Emma’yla arkadaglarini bile onun hakkinda ko-
nusurken duydum. Benimki de uzunca bir siire ona tutuktu.”

“Ya...” Bu konuda konugmak midemi bulandirtyordu. Igten
ice engel olamayacagimi bilmek. Son siirat gelen bir yiik treni
gibiydi. Onu yavaglatmak icin raylara birkag biiyiik tag atabilir-
diniz ama tren eninde sonunda gegip giderdi. Bakiglarimi kah-
veme indirdim, midem calkalaniyordu. “Kusura bakma, Jessica
ama yetisgmem gereken bir randevum oldugunu hatirladim.”

“‘Ah.” Giizel mavi gozlerini kirpigtirdi. Acaba Olivia’nin
gozleri nasilde? “Eh, seni tekrar gormek giizeldi, Erika.”

“Seni de,” dedim ama ¢oktan masadan kalkmus, kapiya
dogru ilerliyordum.
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Hig sevgilim olmamugti.

Hig 5pﬁ§memi‘§'ﬁm bile. Tamam, bu dogru degildi. Or-
taokulda bir dogruluk mu cesaret mi oyunu sirasinda birkag
kisiyi yanaktan dpmiistiim. Ama onlari saymiyordum. Gergek
opiiciik degillerdi. Madison gibi dudaktan piigmemigtim.

Madison’in simdiye kadar iki erkek arkadagi olmugtu bile.
Su siralar Aidan adinda bir ¢ocukla ¢ikiyordu ve sirekli 6pi-
siiyorlard1. Ne zaman Madison’la bir sey yapacak olsak Aidan
qikagelip onu igreng igreng, sulu sulu 6piiyordu. lyi bir opiiciige
benzemiyordu bile. Opiismek boyleyse beklemeye raziydim.

Ama icimden bir ses Liam Cass’in béyle opiismedigini
soylityordu.

Liam'in 8piiciiklerini merak edip duruyordum. Sadece ma-
tematik dersinde degil, her zaman onu digiiniiyordum.

Madison benden daha giizeldi ama aramizda daglar kadar
da fark yoktu. On iizerinden puanlayacak olsaydik ona yedi,
kendimeyse alt1 verirdim. Saglarim kiillii kahveydi ve insanlar
gozlerimin ok giizel oldugunu séylerdi ama fazla ¢illi oldugu-
mun farkindaydim. Cocukken yiiziim illerle kapliydi. Bir yerde
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biiytidiikge gegmeleri percktigini okumugtum ama benim aptal
gillerim gerektigi gibi davranmiyordu. Evet, eskiden oldugun.
dan ¢ok daha agik renkliydiler ama hald yiiziimiin her yerinde
o minik beneklerden vard:. Digart her ¢ikugimda giines krem
siirmeme ve erkek kardesimin benimle dalga gecmesine neden
olan siperlikli kocaman sapkami takmama ragmen istelik.

Bu yiizden sevgilim yoktu. Aptal cillerim yiiziinden.

Hig ¢ikma teklifi almamig degildim. Sene baginda ¢ocugun
biri bana gtkma teklifi etmig, ben kabul etmeyince de pislige
baglamigt: ama ondan cidden hoslanmiyordum. Srf erkek ar-
kadagim olsun diye rastgele biriyle ¢ikmak istemiyordum. Ger-
cekten hoglandsgim biriyle ¢ikmak istiyordum.

“Iste orada.” Lisenin devasa konferans salonunda yerlerimize
oturdugumuzda Madison’t diirttiim. Onu benimle bugiinkii
miinazaray1 izlemeye ikna etmistim; Aidan’in futbol antren-
man: vard ve her hiliikirda bekleyecegi icin kabul etmisti.
Bizim digimizda birkag 6grenci ve veli olsa da salon bayag
bostu. Daha 6nce hi¢ miinazara izlememistim, yani bugiin ilk
olacaker. Belki sey hakkinda bir seyler 6grenirdim...

Miinazaranin konusu her neyse onun hakkinda,

Madison bakislarim: takip ederek sahneye, okulumuzun
miinazara takiminin toplandii yere bakti. Liam oradayd.. Tan-
rim, stk mavi gomleginin iginde acayip yakigikli goriiniiyordu.
Kalbim yine tuhaf tuhaf ¢arpmaya basladi. Bilmesem doktora
goriinmem gerektigini diisiiniirdim.

“Cok yakigikl,” diye mirildandim arkama yaslanirken.

Madison tamamen gilsiz burnunu kirigtirdi. Onun bir tane
bile ¢ili yoktu ama hep gidisindan yakinirdi. “Bilemedim, Liv.
Ondan hi¢ hoglanmiyorum.”

“Cok tuhafsin. Nesinden hoglanmiyorsun? Cocuk hem ku-
sursuz hem de miithis yakigikl1.”

“O...” Madison bakslarini yeniden sahneye ¢evirdi. “Ne
bileyim, bana ¢ok sey geliyor... Konugtugunda sahte gibi geliyor.”
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“O da ne demek?”

“Agiklamasi zor. Onun disinda herkes gergekmis gibi his-
sediyorum, sanki gercekten bu hayat: yagtyorlar. Ama Liam bi-
zimle takilmasi igin para 6denen bir oyuncuymus gibi geliyor.”

Ona uzun uzun baktm. “Ne sagmaliyorsun, Mad?”

“Sadece ona giivenmedigimi soylityorum. O bir sahtekar.
Anlatabiliyor muyum?”

Aidan ile Liam arasinda kimin daha giivenilir olduguna
dair onunla tartigmayacakeim., Liam biitiin derslerden A alan
bir 6grenciydi, hem miinazara hem de atletizm takiminin yil-
diztyd1. Aidan’sa hayvan gibi yapiliydy, iki dersten kalmak iize-
reydi ve gegen yil koridorda kavga ettigi icin neredeyse okuldan
atilacak1. Beni rahatsiz eden biri varsa Aidan’ds.

Derken Liam’la goz goze geldik. Belki bana dyle geldi ama
beni goriince sanki yiizii aydinlandi ve heyecanla el sallad:.
Benim ondan hoglandigim kadar onun da benden hoglanmas:
miimkiin miydii? Sonugta beni bugiinkii miinazaraya davet
etmigti. Belki de hoglaniyordu. Bunu diisiinmek bile kalbimin
tekrar deli gibi carpmaya baglamasina yetti. Liam Cass. Tan-
rim, ¢ok tatliyds.

Ama sonra sahnedeki bagka bir kizla konugmaya baglad:.
Olivia Reynolds. Isimlerimiz ayni olsa da aramizdaki tek ben-
zerlik buydu. Liam gibi o da miinazara takimindayd1 ve 4y
giizeldi. Bir profesyonel tarafindan sekillendirilmis gibi gorii-
nen ipeksi sar1 saglari vardi ve iri memeliydi. Ne kadar zay:f
oldugunu diisiiniirsek bu hi¢ adi/ degildi. Liam’la konugurken
birlikte ok ¢ekici bir gift gibi goriiniiyorlardi. Ikimiz arasinda
istiin olan Olivia kesinlikle oydu.

O varken Liam benden nasil hoslanabilirdi?

Bunu diigiinmemeye ¢aligtim.

Bu arada Liam miinazara boyunca muhtegemdi. Tam olarak
neyi tartigtiklarini anlamamigtim bile. Farklreyaletler arasindaki
ulagimla ilgili bir seydi sanirim. Dogruyu séylemek gerekirse
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sikintidan patlamistim. Ama Liam harika bir konugmactydi.
lleride siyasetgi filan olmaliydi. Ne zaman soz alsa herkes kulak
kesiliyordu. Hatta Madison bile iki saniyeligine de olsa bagin:
telefonundan kaldirip bakmugtu.

Miinazaranin sonunda jiiri degerlendirme yapt1 ve ev sahibi
olan bizim takim kazandi. Var giiciimle alkig tuttum. Madi-
son’sa gozlerini devirmekle yetindi. Miifredat dig1 aktivitelere
pek ilgisi yoktu, gergi benim de yokeu.

“Eee, simdi onunla konugacak misin?” diye sordu.

“Ne?” Bakislarim Liam'in yine Olivia Reynolds’la konus-
tugu sahneye kaydi. Tanrim, kiz gergekten ¢ok giizeldi. Hak-
sizliker bu. “Simdi mi?”

Madison oflad. “Onunla konugmayacaksan bu sikici mii-
nazaray1 bosuna mi izledim ben? Cidden mi, Olivia?”

“Baksana, meggul.”

“Mesgulse ne olmug? Git bsl.”

“Durduk yere yanina gidemem.”

“Neden gidemezmigsin?”

“Tuhaf olur.”

“Gergekten, Liv.” Tek elini havaya kaldirdi. “Diyecek soz
bulamiyorum.”

Liam, Olivia Reynolds’la konuguyor olmasayd: belki ya-
nina giderdim. Ama hakliydim. Simdi yanina gidersem tuhaf
olurdu. Takipgi sapik filan oldugumu diisiinebilirdi.

Bunu Madison’a da séyleyecektim fakat dikkati artik bende
degildi giinkii Aidan konferans salonuna girmis, ona bakiniyordu.
Uzerinde hala futbol antrenmaninda giydigi kiyafet vardi ve ter
kokuyordu. Tanrim, buraya gelmeden énce dus alsa 6liir miiydii?
Yanimuza gelir gelmez dudaklarini Madison’inkilere bastird:
ve tam bes dakika boyunca opiistiiler. Igrengti. Bakmamaya
¢aligum. Su an ¢ekip gitsem muhtemelen fark etmezlerdi bile.
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“Selam, Aidan.” Madison bir anligina Aidan’dan ayrilds,
muhtemelen nefessiz kaldig icindi. “Olivia’ya gidip Liam’la
konugmasini soyle.”

Yiiziim alev alev yanmaya bagladi. Madisonin erkek ar-
kadagina Liam’dan hoslandigimi séylemesine sagtirmamigtim
fakat sinir olmugtum. Artik sirlarimiz aramizda kalamayacak
miydi? Dahasi Aidan, sdylenecek en kétii kisiydi. Bogbogazin
tekiydi, herkese yayacagindan giiphem yoktu.

“Liam Cass mi?” Aidan yiiziinii burugturdu. “O ¢ocuktan
nefret ediyorum. Pisligin 6nde gideni.”

“Neden pislikmis?” dedim. “Cok iyi bir ¢ocuk.”

Aidan burnundan giildi. “Evet. Sana karg1 iyi. Neyse, sen
ondan ¢ok daha iyilerine layiksin, Olivia.”

“Ben de dyle dedim,” diye atildi Madison.

“Aynen aynen,” diye séylendim.

“Neyse.” Madison koltuktan sirt cantasini aldi. “Biz gidi-
yoruz. Seni de eve birakalim mg?” |

Aidan, Madison’la 6piisecek ve bacaklarina dokunacak diye
arabay1 deli gibi siirerken arkada oturmay: kesinlikle istemiyor-
dum. Bes kilometrelik yolu yiiriimeyi tercih ederdim.

Aidan’la Madison arka kapidan ¢ikarken koltuguma geri
oturdum. Sahiden de takip¢i sapik olmaliydim ¢iinkii hala Li-
am’t izliyordum. O gtk giysilerinin icinde harika goriiniiyordu,
Icimden bir ses daha sonra bakabilmek icin fotografint cek-
memi sdyliiyordu. Gézlerimi ondan alamiyordum. Korkunctu
ama kendime engel olamiyordum. Matematigimin yerlerde sii-
riinmesinin sebebi de igte buydu.

Liam miinazara takimindan sorumlu hoca Bayan Ran-
dall’la konugmaya gitti, ardindan da ayn1 koyu saglari, gozleri
ve burnu paylastig kirkls yaglarda, giizel bir kadinla konugtu.
Sanirim annesiydi. Liam ona ¢ok benziyordu. Kadina karst son
derece kibardi ki bu iyi bir seydi. Internette erkek ¢ocuklarinin
annelerine kibar davranmasinin ¢ok iyi bir meziyet oldugunu
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okumugtum, Madison'in neden éyle sdyledigini anlamtyordum.,
Liam’a nasil giivenmezdi?

Konferans salonunun biiyiik bir kism1 bogaldiktan sonra
Liam seyircilere dogru baktiginda goz goze geldik. Tekrar gii-
limsediginde yine biitiin viicudum karincaland:. Liam’in Aidan
gibi victk vicik dpiismediginden emindim. Iddiasina varim o
gok iyi dpiisityordu.

Aman Tanrim, bana dogru geliyordu.

Alelacele ayaga kalkarken suratimi ele gegiren sersem gii-
limsemeyi kontrol altina almaya ¢aligttm. Normal insanlar
nasil giiliimstiyordu? Resmen unutmugtum. Tanrim, ezigin teki
oldugumu diigiinecekti.

“Selam, Olivia,” dedi.

“Selam,” dedim.

Sesim kulagima iyi gelmigti. Sakin. Tizlegmemisti ve ko-
nugurken tiikiiriikler sagmamigtim. Aferin sana, Olivia.

Liam ensesini ovugturdu. Sahnedeyken son, derece ozgii-
venli goriiniiyordu. Ben insanlarin éniinde konusmaktan ok
korkardim ama o bana biraz bile gergin gelmemigti. Oysa simdi
ensesini ovusturup duruyor, ayaklarini yere siiriiyordu. “Sey,
1y, izledin mi?”

“Hi h1.” Ellerimi birbirine kenetledim. Avuglarim atesim
¢tkmig gibi anormal derecede terlemigti. “Harika is ¢ikardin.
Bence yani. Daha énce hi¢ miinazara izlememistim.”

“Tegekkiirler.” Oksiiriip giiliimsedi. “Cok iyi gegti. Ka-
zandik.”

“Biliyorum.”

“Ah”

Simdi ikimiz de 8ylece ayakta dikiliyorduk. Liam sikilip
gitmeden 6nce soyleyecek ilging bir sey bulmaya ¢aligtim. “Ma-
tematik 6devini yaptin mi?”

Bu ig goriirdi.
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Bagini iki yana salladi. “Hayir. Okul bittiginden beri mii-
nazarayla megguldiim.”

“Ah, dogru ya.” Tabii ki 6yleydi. Tanrim, neden salak gibi
konuguyordum? “Eh, ben yaptim, ¢ok da zor degildi.”

Yalan séylemigtim. Kisa siire iginde Liam’t gorecegimi bi-
lirken matematik 6devine odaklanabilmem imkansizd:.

“Giizel, sevindim.” Yine éksiirdii. “Bak ne diyecegim, Oli-
via, yartn okuldan sonra atletizm takimindan baz1 gocuklarla
Charlie’s'e gidecegiz, karnimizi doyurmak ve biraz da takilmak
icin. Acaba... sen de bizimle gelmek ister misin?”

Suratina bakakaldim. Bana ¢tkma teklifi mi ediyordu?
“Ben...”

Giiliisii hafifge soldu. “Onemli degil. Gelsen de gelmesen
de.”

“Hayur, ben... Evet. Gelmek isterim. Harika olur. Kulaga...
eglenceli olurmus gibi geliyor. Evet”

Kahverengi gozleri 1s1ldadi. “Evet, ¢ok eglenceli olacak.”

“Peki.” Agzim konugamayacagim kadar kurumugtu.

“O zaman... Dért bugukta okulun éniinde bulusalim mr?
Antrenmandan sonra dus filan alacagiz, anca hazir oluruz.”

Bagimla onayladim. “Tamamdir. Orada olacagim.”

Pekil4, bu resmi bir randevu olmayabilirdi. Ama Liam’in
benden hoglandigina ciddi ciddi inanmaya baglamistim. Birin-
cisi, evet dedigimde ¢ok mutlu olmugtu. Ikincisi, bulusmadan
once giizel kokmak igin dug almak istiyordu. Bunlarin hepsi
iyiye isaretti.

Aman Tanrim, Liam’la randevum vardi. Mutluluktan de-
lirecektim!
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Liam harika bir konugmaciyd:. Kalabaligin kargistna ¢ikip on-
lara hitap etmekte her zaman iyi olmugtu. Farkli biri olsaydi
tam bir siyaset adamu olabilirdi. Diksiyonu iyiydi, yakisikliyd:
ve inanilmaz zekiydi. Oglumun saymakla bitmeyecek kadar
¢ok meziyeti vard..

Miinazara baglamadan 6nce giizel bir kizla hararetli hara-
retli konuguyordu. Sanirim kiz da miinazara takimindayd: ama
bu giizelligiyle manken sanilabilirdi. Kuaférde sekillendirilmig
gibi goriinen sapsart saglari vardi. Ayrica kendi dal gibiyken
memelerinin o kadar iri olmasi inanilmazdi. On alt1 yagindaki
kizlar silikon taktiriyorlar miyds? Diigiincesi bile korkungtu.

Yanimda telefonuyla ilgilenen bir kadin oturuyordu. Sag-
larindaki aklara bakilirsa benimle yagit olmaliydi; muhtemelen
bir bagka veliydi. “Pardon,” dedim.

Bagini gevirip bana baku ve giiliimsedi. “Efendim?”

“Sahnedeki sarigin kizin adint biliyor musunuz? Sart bluz-
lunun?”

Kadin bagiyla onayladi. “Olivia Reynolds o. Iyi bir miina-

zaracidir. Ama oglan kadar iyi degil. Liam kadar yani.”

42

Ninova



iLovePDF

KUSURSUZ GOCUK

“Liam benim oglum,” dedim, son zamanlarda Liam’dan
bahsederken hissetmeyi kendime yasakladigim gururu bir an-
higina iliklerime dek hissederek.

“Oyle mi?” Kadinin gozleri parladi. “Ah, kesinlikle harika
biri. Cok yetenekli. Onunla gurur duyuyor olmalisiniz. Kegke
benim oglum da onun kadar iyi bir konugmact olsayd1.”

Kadinin iltifatlarinin keyfini ¢ikarmaya galisarak giiliimse-
dim ama aklim bagka yerdeydi. Olivia Reynolds. Liam’in ilgi-
lendigi kiz oydu. Gergi sasirmamigtim ¢iinkii kiz ¢ok giizeldi.
Liam elbette ondan hoglanacake.

Bu durumu diizeltmeliydim.

Oglumdan vgiiyle bahsetmeye devam eden kadindan izin
isteyerek konferans salonundan ¢iktim. Sadece hizli bir tele-
fon goriismesi yapmam gerekiyordu. Miinazara baglamadan
donerdim.

Rehberimi agtp Frank Marino ismini buldum. Uzerine tik-
larken kalbim deli gibi ¢arpiyordu. Telefon bir kere ¢aldi. Sonra
bir daha.

Ben Frank. Mesaj birakin.

Telesekreter.

“Frank? Ben Erika Cass. Seninle konugmam lazim. Biri
daha... Liitfen beni ara. En kisa zamanda.”

Frank son derece giivenilirdi. Akgama arayacagindan emin-
dim.

Konferans salonuna geri dondiigiimde 6grenciler sahnede
toplanmigtt. Liam kiirsiiniin arkasinda duruyordu. Bazen ona
baktigimda, o kiigiiciik, savunmasiz bebegin nasil biiyiiyiip
de bu yakisikli, zeki geng adama déniistiigiine akil erdiremi-
yordum. O zamanlar hep biiyiidiigiinde nasil biri olacagini
hayal ederdim.

Ne kadar safmigim. Kirk yil diisiinsem de gergekte yasa-

nanlari tahmin edemezdim.
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Liam her zamanki gibi harika bir performans sergiledi. El.
bette onun takimi kazandi. Liam sahneye ¢ok yakistyordu ve
muazzam bir konugmaciydi. Ugiincii siniftayken derste sunum
yapmast gerckiyordu, bunun igin en stk gomlegini ve kumay
pantolonunu giymekte 1srar etmigti. Hatta dnceki yil ona bir
diigiinde takmasi igin aldigim klipsli siyah kravat: bile gikar-
misti. O kadar sevimli olmugstu ki ylizden fazla fotografin
¢ekmistim. Aradan gecen neredeyse on yila ragmen konugma-
ciliga hili ayni ciddiyetle yaklagiyordu.

Cok hursliydi. Miinazaray: ne kadar umursadigini bilmi-
yordum ama kazanmay: kesinlikle umursuyordu. Ne zaman
bir atletizm kargilagmasini ya da miinazaray kazansa keyiften
dort kose olurdu. Fakat kazanamazsa igine kapanir, o aksam
apzint bigak agmazdi. Neyse ki kazanmakta iizerine yoktu.
[stedigini elde etmekte de &yle.

Ama bu sefer istedigini elde etmesine izin vermeyecektim.

Onu tebrik etmek iizere yanina gittigimde gozleri parlads.
“Gordiin mii, anne? Kazandik! New York’a gidecegiz!”

Strittim. “Harikaydin.”

Kravatini gevsetti; bunu yaparken géziime on alt1 yagindan
gok daha biiyiik goriindii. Artik kravat baglamay1 6grendigin-
den gergek kravat taktyordu. Birkag yil 6nce kusursuz bigimde
baglayana kadar aynanin kargisinda saatlerce aligtirma yapigini
izlemigtim. “Tesekkiirler.”

Ben bagka bir sey soyleyemeden Bayan Randall koluma
girip beni oglumdan uzaklagtirdi. Bayan Randall, miinazara
takimina danigmanlik yapan tarih 6gretmeniydi. Liam’a lise
birde Amerikan tarihi dersi vermisti ve oflumu miinazara ta-
kimina katilmaya ikna eden de oydu. Liam’in onun dersinden
A+ aldigini hatirhiyordum, dahast karnesinde sinifin en iyi 68-
rencisi oldugu yaziyordu. Kadin simdi de Hannah'nin Ameri-
kan tarihi 6gretmeniydi fakat Hannah’nin gegenlerde ondan
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“siirtiik” diye bahsettigini diisiiniirsek kizimin ayn1 notu ala-
bilecegini pek sanmiyordum.

“Bayan Cass!” Bayan Randall miinazaray1 kazanmanin mut-
lulugunu yagiyordu, topuz yaptigi ak saglar1 dagilmaya bagla-
mustt. “Liam harikayds, yle degil mi?”

Basimla onayladim ama Liam’in yine Olivia'yla konugmaya
gitmesi dikkatimi dagiemigt. “Evet. Bol bol aligtirma yapt1.”

“Cok gayretli bir cocuk. Kegke biitiin 6grencilerim onun
kadar disiplinli olsa.” Giiliimsedi. Kadin, Liam Cass fan ku-
liibiiniin saglam bir iiyesiydi. “Simdi sirada Albany var! Bu yil
Ulusal Turnuva’ya da katilabilecegiz bence. Liam iiniversite
bagvurular1 yapacagi zaman 8zge¢misi igin harika olacak.”

Evet, Liam iki yildan kisa siire iginde tiniversiteye gidecekti.
Bunu aklima getirmek bile istemiyordum. Onu kendi bagina
biraktigimi diisiinmek beni dehgetten dehsete siiriikliiyordu.

“Harika,” dedim.

Bayan Randall’in yiizii biraz diistii. “Bu arada, su anda
konusunu agmay1 hig istemiyorum ama Hannah bu ayki 6dev-
lerinin gogunu yapmadi.”

Dikkatimi Liam’la Olivia’dan ayirip ona ¢evirmemi sag-
layacak tek seyi sdylemisti. “O-dyle mi?”

Bayan Randall yavagca bagini asagt yukar: salladi. “Yap-
madig1 her 6dev yil sonu notunu diisiiriiyor. Zaten son sina-
vindan da...”

“Biliyorum.” Hannah’nin imzami gerektiren tarih sinavin-
daki kirmizt notu hatirlayinca yiiziimii burugturdum. Liam’in
aksine Hannah hi¢bir zaman bagarili bir 6grenci olmamigti ama
lisede ortackulda oldugundan daha ¢ok zorlantyordu. “Onunla
konugacagim ve her aksam &devlerini yapip yapmadigini kont-
rol edecegim.”

“Toparlayabileceginden siiphem yok.” Bayan Randall Liam’a
bakti, sonra tekrar bana déndii. “O potansiyeli var.”
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Ne demek istedigini anlamistum ama Hannah, Liam gib;
degildi. Ona hig benzemiyordu, kisiligi de onunkinden tama-
men farkhiyds. Bayan Randall bu farkliliktan dolays hayal ki-
rkligt yagayan ilk 6gretmen degildi.

Ama her dgretmen oglumu sevmiyordu. Yetigkinleri bilyi-
leme yetenegini iyiden iyiye parlattiysa da bazilari onun gercek
yiiziinii gorebiliyordu. Asag: yukari tig yil 6nce biri gormiigeij,
O kaosu diisiinmek bile istemiyordum. Liam’in yapug: seyi
hatirladikga...

Frank’le konusmaliydim. Hemen bu gece.
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“Anne! Beni dinliyor musun?”

Bagimi eviyenin igindeki bulagiklardan kaldirdim. Ben ten-
cereleri yikarken Hannah da bulagtk makinesini bogaltacakt:
ama bunu yapmak yerine dakikalardir matematik sinifindan
Ashley diye bir kiz hakkinda dert yaniyordu. Benimse aklim
tamamen bugiin olanlardayds, éyle ki Hannah’nin ne dedigini
duymamigtim bile. Gozlerimi yumup zihnimi geri sarmaya ¢a-
ligtum fakat olmadi. Hannah her ne dediyse sonsuza dek yok
olmustu.

Sonunda, “Sey,” dedim.

“Biliyordum!” Hannah zafer kazanmis gibi goriiniiyordu.
“Beni dinlemiyordun. Beni 4i¢ dinlemiyorsun.”

“Hay1r, dinliyorum.”

“Tamam o zaman, bana hayatimda olanlarla ilgili bir sey
soyle.”

Duruladigim uzun sapli tencereyi tezgihin {izerine koy-
dum. “Amerikan tarihi 6devlerini yapmiyorsun.”

Hannah’nin yanaklan kizardi. “Séyledim ya. O 8devler
ok sagma.”
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“Olsun. Yine de yapmak zorundasin.”

“Yapsam ne olacak ki? Neden bes yiiz yil dnce olmus bit-
mis bir savagt bilmem gerekiyor?”

“Bagimsizlik savagt iki yiiz elli y1l 6nce oldu, Hannah.”

“Of” Ellerini beline koydu. ki yasindan beri ne zaman
kizsa boyle yapardi. “Ha bes yiiz y1l ha iki yiiz elli y1l. Sonugta
¢ok uzun zaman dnce olmusg.”

“Sana sagma gelmesi énemli degil. Egitiminin bir parcasi
bu. Liam hep-~

“Tabii ya. Liam. Benim de onun gibi olmami istiyorsun.
Ciinkii o kusursuz.”

Hannah’ya doniip bakiglarim: bembeyaz, yuvarlak yiiziine
diktim. Bunu alayla sdyleyip séylemedigini anlayamamigtim.
Liam’la ilgili kétii geylerin ¢ogu o kiigiikken olmusgtu, dolayi-
siyla hatirlayacagini sanmiyordum. Liam’t Dr. Hebert’a gotiir-
diiglimiizde o daha yedi, Hannah da bes yagindayd:. Kizim:
elimden geldigince olanlardan korumaya ¢aligmistim ama ba-
zen ne kadarini bildigini merak ediyordum.

Hannah bir gey biliyor muydu? Yoksa Aer seyi mi biliyordu?
Liam ona ne séylemigti? Arabada Olivia’dan bahsetmesinin amaci
abisine satagmak muyd: yoksa beni uyarmak i¢in mi yapmigts?

“Ne de olsa,” diye ekledi, “Liam’t daha cok seviyorsun, dyle
degil mi?”

Yanaklarimi ateg basti. Liam’a ondan daha diiskiin olu-
sumun bu kadar bariz gekilde anlagiimasindan nefret ediyor-
dum. Berbat ebeveynligin gostergesiydi. Bir keresinde ¢ocuk-
larin, anne babalarinin onlarla gurur duymasina ag olduklarins
okumugtum, dolayisiyla asla abisi kadar bagarili olamayacagini
diiiiniiyorsa okulda zorlanmasina sagirmamaliydim.

“Hannah,” dedim, “bunun dogru olmadigin: biliyorsun.
Ikinizi de esit seviyorum.”

Alayla giildii.
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“Baksana, neden birlikte bir seyler yapmiyoruz? Anne kiz
bas basa. Hafta sonu aligveris merkezine gidelim mi? Sana yeni
kiyafetler aliriz. Neredeyse bir yildir magaza magaza dolagip
aligveris yapmadik. Artik hakkindir.”

Kizim bana gozlerini kisarak baksa da kabul etmesi uzun
siirmedi. Yeni kiyafet dendi mi akan sular duruyordu. “Cu-
martesi gidebilir miyiz?”

“Tabii.”

“Peki, sonrasinda Purple Haze’e ugrayabilir miyiz?”

Purple Haze, Hannah’nin ¢ocukken ¢ok sevdigi dondur-
maciydi. “Elbette.”

Dudaklarinda kocaman bir giiliimseme belirdi. “Tamam.
Giizel olur.”

Tabii ki hemen tereddiide diigtiim. Hannah’nin tarih 6dev-
lerini yapmadigint 6grenmigtim. Bu durum édiillendirilmeyi
hak etmiyordu. Ote yandan ona gidecegimizi sdylemistim bir
kere, artk geri adim atamazdim.

“Ama,” diye ekledim, “bu hafta biitiin tarih 6devlerini
yapacaksin, ancak oyle gideriz. Ayrica hepsini gormek istiyo-
rum, Hannah.”

Hannah somurtmaya baglayacak gibiydi fakat sonra omuz-
lar1 diigtii. “lyi, tamam.”

Kiiciik de olsa zafer zaferdi.

Biz bulagiklari ytkamayi bitiremeden 6n kapi agild1 ve ko-
camla oglumun agir ayak sesleri mutfags doldurdu. Jason, Liam’
yine araba siirmeye gotiirmiigtii. Her sey harika gidiyordu; hig de
sasirtict olmayan bir bicimde Liam bu konuda dogustan iyiydi.

Isimizin yarisin1 bile bitiremedigimiz mutfaga girdiklerinde
Jason'in yiiziinde kocaman bir giilimseme vardi. Kolunu Li-
am’in omuzlarina doladi. “Ne diyebilirim ki, Erika? Oglumuz
harika bir sofor. Tipki babast gibi.”

Ona dik dik baktim.

“Ve annesi gibi,” diye ekledi hizlica.
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Hannah burnundan giildi. "lyi kivirdin, baba.”

Kizim birgok kez Jason’r kukla ettigimi sdylemigti. Bunun
dogru olup olmadigimi bilmiyordum ama o iyi bir kocayd:.
Copii gtkarmasini séylemek zorunda kalmiyordum, yildénii-
miimiizii hi¢bir zaman unutmuyordu ve ¢ocuklar kiigiikken
altlarini degistirmeme gereginden fazla yardim etmisti.

Onda bir seyi degistirecek olsaydim bu kadar tasasiz olma-
masint isterdim. Ozellikle de Liam’la ilgili endigelerim konu-
sunda. Her seferinde beni “erkek ¢ocugu iste” diyerek gecisti-
riyordu. Ama giiniin birinde gegistiremeyecegi kadar kotii bir
durum yasayacagimizdan adim gibi emindim.

Liam’a baktim; ona baktgimi fark edene kadar yiiziinde
hicbir ifade yoktu, sonra giilimsedi. “Ehliyetimi almak icin
sabirsizlaniyorum.”

“Boylece sabahlari beni okula birakabilirsin,” diye atilds
Hannah.

“Birakirim.” Liam bana imali imal1 baker, “Tabii annemle
babam bana araba alirsa.”

“Bakariz,” dedi Jason. “Simdilik annenin Toyota’siyla idare
et.”

Dogum giintinde araban: aliriz, diye eklemesini bekleye-
rek nefesimi tuttum. Ama neyse ki 6yle yapmadi. Liam'in iyi
bir sofor olacagini diigiinsem de kendine ait arabasinin olmas:
beni biraz huzursuz ediyordu.

“Ama Liam bugiin gercekten harika siirdii.” Jason yanima
geldi ve o gorev Hannah'ya ait olmasina ragmen bulagik ma-
kinesini bogaltmaya basladi. “Gerektiginde aynalarini kontrol
etti. Dur tabelalarinda hep dogru olani yapti. Bir kere bile
korkmadim.” |

Liam giildi. “Tegekkiirler, baba.”

“Araba siirerken dikkatli olacaksin,” dedi Jason. Makineden

birkag tabak ¢ikardiktan sonra bagini diisiinceli bir tavirla yana
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yatrd:. “Baksaniza, araba kazasinda sol koluyla sol bacagini
kaybeden adam1 duydunuz mu? Ama sag kalmis.”

Hannah uzun uzun inledi. Liam ve ben sessiz kaldik.

“Sag kalmis,” dedi Jason. “Sol koluyla sol bacag: gidince
geriye saglar kalmig. Anladiniz me?”

“Basta da anlamigtim,” dedim.

Jason siriet1. “Ama giilmedin. Ben de agiklamam gerekti-
gini diisiindiim.”

“Hig gerek yoktu.”

Jason bana goz kirpti. Cocuklar dogmadan énce de béyle
bayat espriler yapardi. Ama o zamanlar esprilerinin ¢ogu miis-
tehcen anlamlar tagirdi. Simdilerdeyse hepsi ¢ocuklarin yaninda
yapilan edepli, soguk esprilerden ibaretti. Yine de —kimse giilmese
bile— bu esprileri yapmaya devam etmesini sevimli buluyordum.

Oturma odasindaki cep telefonum ¢almaya bagladi. iP-
hone’un jenerik zil sesini kullaniyordum ¢iinkii degistirmeye
zahmet etmemistim. Daha dogrusu nasil degistirecegimi bil-
miyordum. Kocam teknoloji uzmaniyken ben telefonumun zil
sesini bile degistiremiyordum.

Oturma odasina kostugum gibi kapanmadan énce telefonu
aldim. Ekrandaki ismi goriince duraksayverdim. Frank Marino.

Frank beni geri artyordu.

Telefona cevap vermek iizere sessizce disar1 ¢ikip kapiy:
arkamdan kapadim.
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“Erika Cass.” '
Frank’in Brooklyn aksani kulagimi doldurdu. O kada

afr bir aksandi ki bu, orada dogup biiyiidiigiinii hemen anli-
yordunuz. Onu dért yil énce sart sayfalarda bulmugtum. Ozel
dedektifler baglig1 altinda arama yaparken adint rastgele sec-
mistim. Ne yaptigim hakkinda higbir fikrim yoktu, Frank bu
kadar iyi cikug icin ¢ok sansliydim,

Onun yardimi olmasayd: yaganabilecekleri diisiinmek dahi
istemiyordum.

“Selam, Frank,” dedim. “Bu kadar hizli déndiigiin icin
tesekkiir ederim.”

“Senin i¢in mi, Erika? Her zaman. Neye ihtiyacin var?”

Frank tath dilliydi. Bundan ii¢ yil 6nce, onu tuttugum ilk
is icin tek seferlik yiiz yiize goriistiigiimiizde 6yle oldugunu dii-
sinmigtiim. Tipki sesi gibi goriiniiyordu: aralarina aklar diig-
mii§ yagli siyah saglar, yillarca sigara igmekten sararmus digler
ve higbir seyi kagirmayan keskin gozler. Onunla konugurken
¢ok gerilmistim. Ama simdiye kadar ondan istedigim her geyi
yapmugt1, Tabii ticret kargiliginda.
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“Kizin adi Olivia Reynolds,” dedim. “Liam’la ayn lisede
okuyor. Gegen seferkiyle ayn1 anlagma. Tamam mg”

Frank sessiz kalinca verdigim bilgileri yazmakla meggul
oldugunu umdum. “Olivia Reynolds. Okundugu gibi mi ya-
zliyor?”

“Evet.”

“Anlagild1.”

“Gegen seferkiyle ayni. Tamam my?”

“Tamam, oldu bil.” Hattin diger ucundan higirtilar geldi.
“Oglunun cinsel hayatini baltalamaya bu kadar hevesli bagka
kadin gérmedim. Bazen ileride bu yiizden terapi gérmesi ge-
rekecegini diigiiniiyorum.”

Telefonu tutan elimi o kadar stktim ki parmaklarim karin-
calanmaya bagladi. Frank benim igin bu isi birgok kez yapmists
ama ilk kez diisiincesini dile getiriyordu. “Yapmak istemiyorsan
bagkasini bulurum.” |

“Hay1r, yapacagim.”

“Istemiyorsan simdi soyle.”

“Sikeyim, Erika: Rahatla biraz. Sadece saka yapiyordum.”

Omuzlarim gevsedi. “Iyi.”

“Bir sey daha,” dedi Frank. “Ucretim drtt1.”

“Ne kadar?”

Gegen sefer 6dedigimin neredeyse iki katt bir rakam séy-
ledi. Gogsiim:sikigt1. Bagkasini bulacagimi séylememin ici bog
tehditten ibaret oldugunu biliyordu. Bagka kimseyi bulmaya-
cagimi biliyordu. Ona ihtiyacim vardi. “Tamam.”

“Seninle galigmak her zamanki gibi ¢ok giizel, Erika.”

Isini yap yeter, pislik herif Aklimdan gegenleri séyleyememe
sinirlenerek diglerimi siktim. Ama yapmasini istedigim seyi ya-
pacakti. Oglumu kendinden korumama yardim edeceki.
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Bu gergek bir randevu olmasa bile aksam Liam’la restorana
gidecegim icin inanilmaz gergindim.

Diin gece aynanin kargisina gegip dolabimdaki biitiin ki-
yafetleri denemistim. Hem de iki kere. Fazla mini bir etegim
vard, Liam’in beni onunla gérmesini ¢ok isterdim ama onu
giyersem agtr1 ¢abaliyormus gibi algilanirdim. (Ayrica annemin
beni o etekle diar: salacagini hi¢ sanmiyordum.) Ne de olsa alt
tarafi atletizm antrenmant sonrast yemege gidecektik. Sonunda
glindelik ama sirin bir geyler giymeye karar vermistim. En girin
dar paga kotumla kirmizi, askili bluzumu giymis, sonraki bir
saati de sagimut diizgiin yapmaya ¢aligarak gegirmistim.

Erkekler ¢ok yorucuydu.

Su anda sevimli bluzumla kot pantolonumun iginde oku-
lun 6niinde durmus, 1sinmak icin kendime sariliyordum. Kol-
larimdaki tiiyler diken diken olmugtu ama ceketim hic seksi
degildi, Liam’in kargisinda onu giymek istemiyordum. Umarim
onun igin ¢ektigim acilarin kiymetini-bilirdi.

Madison benimle beklemeye karar vermisti ama keske bek-
lemeseydi. $u anda hi¢ de pozitif enerji kaynag1 sayilmazd..
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Liam’dan higbir zaman hazzetmediyse de su an diipediiz bana
kostek oluyordu. liskimizi daha baglamadan bitirmeye galisi-
yor gibiydi.

“Her seyin {istiine bir de gecikti.” Madison cebinden tele-
fonunu gtkardi ve saati gérebileyim diye ekrani suratima dog-
rulttu. “Bunu mu istiyorsun? Seni siirekli bekletecek birini mi
istiyorsun?”

“Gecikebilecegini sdylemisti.” Isinmak icin oldugum yerde
kogmaya bagladim ama sonra terlemekten korkup durdum. “Atle-
tizm antrenmaninda. Zamaninda ¢tkamamast onun sugu degil.”

Kald: ki Aidan hep gecikirdi. Hatta zamaninda geldigi
hi¢ goriilmemisti.

Madison alt dudagin: sarkitti. “Bence senin i¢in dogru
kisi degil.”

“Bunu neye dayanarak séyliiyorsun?”

“Seye dayanarak...” Yalniz oldugumuzdan emin olmak
icin etrafa bakindi. “Bak, sana bunu séylemek istemiyordum
ama... Tyler Martinson'in eskiden Liam’la ne kadar yakin ol-
dugunu biliyorsun.”

Tyler Martinson adini duyunca yiiziimii burugturdum. Ai-
dan’la birlikte futbol oynayan su gicik tiplerden biriydi. Sirf
bu yiizden, yani Aidan’la takim arkadasi oldugundan, sene
basinda onunla vakit gecirmek zorunda kalmigtim ve tabii ki
bana ¢ikma teklifi etmisti. Ama ondan birazcik bile hoglanma-
digimdan teklifini 4ninda reddetmigtim. Cok sagirmigty, sanki
bana ¢ikma teklifi ederek éyilik yapiyormus da hayir dememe
inanamiyormuy gibi. O sinir bozucu tepkisini goriince kabul
etmedigime daha da sevinmigtim.

“Megerse...” Madison sesini iyice algalttr. “Tyler Liam’la
goriismeyi kesmig ¢iinkii Liam delinin tekiymis. Delice seyler
soyliiyor ve yapiyormus. Tyler bayagt bayag1 korkmus.”

Gozlerimi devirmemek icin kendimi zor tuttum. “Delice
seyler derken?”
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“Tam olarak bilmiyorum,” diye itiraf etti Madison. “Ama
ok kotii seylermis. Tyler ondan gergekten korkuyordu. Liam'in
dengesizin teki oldugunu ve higbir kizin ona bulagmamas: ge-
rektigini, yoksa pigman olacagini sdyledi.”

Bu kez gozlerimi devirdim. “Hadi ama. Sahiden ona inan-
din mg?”

“Evet, inandim! Liv, o ¢ocuktan hig iyi enerji almadigim:
soylemistim. Onda bir sey var...”

“Ben higbir gey gérmiiyorum.”

“O zaman kérsiin.”

Ofke igimi sararken en yakin arkadagima bakakaldim.
Neden bdyle yapiyordu? Liam’dan ne kadar hoglandigimi bi-
liyordu. Kendisi iki dallamayla ¢tkmig olmasina ragmen ben
onlar hakkinda agzimi agip tek kotii laf etmemistim. Ama
simdi bu durum degismek iizereydi.

“Eh,” dedim, “Liam en azindan Aidan’dan iyi.”

Madison’in agz1 agtk kaldi. “Ne sagmaliyorsun? Aidan’in
nesi varmig?”

“Saka m1 yapiyorsun? Aidan pisligin teki. Sana bok gibi
davraniyor ve bu gidigle sinifta kalacak. Kendinden kiigiik 6g-
rencilere zorbalik yapiyor. Ayrica muhtemelen steroid aliyor.”

Madison’in yanaklarinda kiigiik, kirmiz1 birer nokta be-
lirdi. “Steroid filan almryor.”

“lyi. Ama digerlerinin hepsi dogru.” Gézlerinin igine baka-
rak sozlerimi inkAr etmesi i¢cin ona meydan okudum. Etmedi
¢linkii hakliydim. “Ama kétii olan Liam. Ciinkii sana kétii
enerji veriyor. Tanrim, ne fena.”

Madison’in yanaklarindaki kirmizt nokralar genigledi. “Ta-
mam. Psikopatin tekiyle ¢tkmak mu istiyorsun? Keyfin bilir.”

Bunlar sSyledikten sonra arkasini déniip gicti, muhteme-
len Aidant bulmaya gidiyordu. Yiiriirken atkuyrugu yaptig
kiilli sar1 saglar1 arkasinda savruluyordu. Daha 6nce de kav-
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galarimiz olmugtu ama hig bu kadar biiyiigiinii etmemistik.
Canim ¢ok sikilmigtu.

Ama Liam birdenbire karsimda belirince her geyi unuttum.

Atletizm takimi tigortii, bol kot pantolonu, ince ceketi
ve dugtan dolay: hafif nemli sagtyla nefes kesici goriiniiyordu.
Bana giilimsediginde kalbim gogiis kafesimin i¢inde dans et-
meye bagladi. Madison’la kavga ettiysek ne olmustu yani? Su
anda hi¢ umurumda degildi.

“Gelmigsin,” dedi Liam, sanki hem sagirmis hem de mutlu
olmugtu.

Ben de ona giiliimsedim. “Geldim tabii. Gelecegimi soy-
lemigtim.”

“Evet ama...” Bagini egdi. “Neyse, burada olmana ¢ok
sevindim.”

Bu ¢ocuk deli filan degildi. Hayir. Medison’in neden bah-
settiini bilmiyordum. Aidan’la Tyler onu kiskantyordu ¢iinkii
Liam hem derslerinde bagariliyds hem de biitiin kizlar ondan
hoglaniyordu.

“Usiimiis gibisin,” dedi.

Yalan séylemeyecektim. Iliklerime kadar donmugtum. Oyle
ki diglerim takirdiyordu, dudaklarimin da morarmaya bagladi-
gin1 hissediyordum. Ama mizmiz biri gibi goriinmek istemi-
yordum. “Sadece birazctk.”

Iste 0 anda Liam beni tamamen eriten bir sey yapt1. Ce-
ketini gikarip bana uzattr. “Al bunu.”

“Ama o zaman da sen iigiiyeceksin,”

“Yok, ben iyiyim. Kosudan dolay viicudum hala sicak.”

Simdiye dek higbir erkekle 6piismemistim ama her nedense
daha 6nce higbir erkegin bana biiyiik, romantik bir jest yap-
mamis olmasi benim i¢in daha.6nemliydi. Aylardir Liam’dan
hoslaniyordum fakat simdi tamamen abay1 yakmigtim.

Ona isik olmugtum.
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Olivia Reynolds’la yapilan polis gériismesinin dékimii

PT: “Olivia, Liam Cass’le aranda gegen etkilesimleri
tarif eder misin liitfen?”

OR: “Ikimiz de miinazara takimindayiz. Son iki yildir
dyle.”

PT: “Onunla arkadag misin?”

OR: “Evet. Demek istedigim, ikimiz de uzun zamandir
takimdayiz. O yuzden sik sik konusuyoruz. Tabii
sadece minazara sirasinda degil.”

PT: “Liam’la iligkinin arkadasgliktan éte oldugunu sdy-
leyebilir misin?” _

OR: “Sey, hayir. Oyle oldugunu sdyleyemem ama...
bakin, bunlar polisle konugsmak ¢ok tuhafima gi-
diyor... Utaniyorum.”

PT: “Ama bunun neden énemli oldugunu anliyorsun.”

OR: “Evet. Elbette. Bu yiizden sizi aradim zaten. D(-
stndlm ki... Bagima gelenleri anlatirsam iginize
yarar diye duglindim.”

PT: “Bizimle iletisime ge¢meni takdir ediyoruz.”
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“Evet..."

“llk sorumuza ddnecek olursak, Liam Cass'le ro-
mantik bir iliskin oldu mu?”

“Sey, hayir. Resmen olmadi. Ama... Ben..."
“Ne?”

“Ben... ondan hoglaniyordum. Hem de ¢ok. Aca-
yip sevimliydi. Miinazarada da ¢ok iyiydi.”
“Sana karsi romantik duygular besledigini hisset-
tirdi mi hig?”

“Dogrusunu isterseniz 6yle oldugunu disindiugim
oldu. Bir keresinde benimle evime kadar yiri-
mustl ama higbir sey olmadi. Meger bagkasindan
hoslaniyormusg. Hem de ¢ok.”

“Sonra ne oldu?”

“Olivia, daha 6nce bana soyledigini simdi de tek-
rarlayabilirsen...”

“O adami mi diyorsunuz?”

“Evet. Yolda bir adamin yanina yaklastigini séy-
lemigtin.”

“Aynen. Kdpegdimi gezdiriyordum, o sirada yagl
bir adam -sanirim elli yaglarinda filandi- yanima
gelip bana Olivia Reynolds olup olmadigimi sordu.
Aklim ¢ikti tabii, kdpegini ylrlylse ¢ikardiktan
sonra bir daha eve hi¢ dénemeyen kizlarla ilgili
haberleri hatirladim. Adam da sapik gibiydi za-
ten.”

“Neden sapik gibiydi?”

“Bilmem. Sigara kokuyordu, digleri de sapsa-
nydi. Muhtemelen sigara ylzindendir, degil mi?
Bu ylizden ben asla sigara igmeyecegim. Elekt-
ronik sigara da igmeyecegim. O daha da beter.
Saglik bilgisi dersinde hocamiz elektronik siga-
ranin akcigerlerde patlamis misir hastaligina ne-
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den oldugunu sdylemisti; akciger mikrodalgada
patlatiimig misira benzermis.”

“Ah, anliyorum. Sonra ne oldu, Olivia?”

“Ben bir sey sdylemedim. Sadece adama bak-
tim ama o kim oldugumu biliyor gibiydi. Sonra
bana Liam't taniyip tanimadigimi sordu, iste bu
gercekten tuhaft.”

“Peki, sen ne dedin?”

“Tanidigimi sdyledim.”

“Sonra adam ne dedi?”

“Hakkimda bildigi seyleri siralamaya bagladi. K6t
seyleri. Yani o kadar da kétii degil tabii. Cok kot
bir sey yapmadim. Ama elinde telefonumdaki, an-
nemlerin ya da égretmenlerimin gérmesini iste-
meyecedim mesajlarin ekran goérintileri vardi. Bir
de bagka seyler.”

“Ne gibi seyler?”

“Sey, bunu sdylemek zorunda miyim?”

“Her seyi bilmek istiyoruz.”

“Yasa digI bir sey yok, yemin ederim.”

“Basin belada degil, Olivia. Sadece bana gergegi
soyle.”

“Tamam... $ey, gegen sene bir gocukla gikiyordum
ve ona gondermemem gereken bazi fotograflar
gbéndermistim. Bliylk bir aptallikti. Ama o sapik
herifin fotograflari nasil ele gegirdigini bilmiyorum.
Tanrim, ¢ok utang verici...”

“Peki, sonra ne oldu?”

“Liam’la takiimaya devam edersem fotograflari
herkese gdsterecegini sdyledi.”

“Sen ne dedin?”

“Sizce? Evet, Liam’dan hoglaniyordum ama onun
icin bagima is agacak kadar da degildi. O yizden
bir daha onunla takiimayacagimi sdyledim.”
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“Peki, stylediJini yaptin mi?"

“Evet. Ama bir dnemi yoktu ¢lnkG ertesi gin...
Eh, biliyorsunuz.”

“O adamin sana Liam'la takiimamani sdylemesi-
nin nedenine dair bir fikrin var miydi?”

“Hayir. Sadece ¢ok korktum. Sey sandim... Ne
bileyim. Bagima gelen en tuhaf seydi.”
“Tesekkirler, Olivia. Gok yardimci oldun.”
“Dedektif?”

“Efendim?”

“Sizce Liam gergekten yapmis midir?”
“Maalesef sorusturmanin detaylarini seninle pay-
lagamam.”

“Sadece... Bence o yapmadi. Liam’i iki yildan uzun
suredir taniyorum ve gergekten iyi biri. Bunu sirf
yakigikh oldugu igin séylemiyorum. Yarigmalari
cok ciddiye aliyor, ¢ok zeki ve... bdyle bir sey
yapmam'}gt/r. Yapamaz. Yani, nasil bir insan éyle
bir sey yapabilir ki? Akhm almiyor.”

“O zaman neden bizi aradin?”

“CUnkU... Bilmiyorum. Dedigim gibi, Liam’in yap-
tigini diistinmilyorum. Ama kesin ‘de konusami-
yorum. Sonugta asla emin olamazsiniz.”
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Restoran yaklagik iki kilometre otedeydi ve Liam’la birlikte
oraya dogru yiiriiyorduk. Eh, yanimizda atletizm takiminin
yarstyla birkaginin kiz arkadagt da vardi ama biz digerlerinin
gerisindeydik. Liam’in ceketi sicacikts ve onun gibi kokuyordu:
Dial marka antibakteriyel sabun. Ceketin kollart bana o kadar
uzun gelmisti ki parmaklarim neredeyse gériinmiiyordu.

Cogunlukla matematikten konugtuk. Liam Bay Gregor'un
bozuk peynir gibi koktugunu sdyledi ki agtkgast nokta atist
yapmustt. Bay Gregor’dan pek hoglanmiyor gibiydi, bu da beni
sagiremugstt ¢linki ocuklarin §ogu adamin dersinde bilgiclik
taslardi fakat Liam éyle yapmazdi. Bay Gregor’a kargt gok ki-
den biri oldugunu diisiiniiyordum ve tek sebebi de stnifin en
iyisi olmas: degildi.

Dip dibe yiiriiyorduk. Birkag kez eli parmaklarima degdi,
elimi tutmaya galigir sandim ama tutmad.

Restorana vardigimizda bizim okuldan bir siirii ¢ocuk da
oradaydi. Charlie’s uzak olsa da kimse onlarinki gibi milkshake
yapamiyordu. Inanilmaz lezzetliydi. Yediginiz en giizel don-
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durmanin shake formunda oldugunu diisiiniin, istc tam olarak
dyleydi. Masalardan birinde Tyler Martinson'in oturdugunu
goriince aklima Madison'in sdyledikleri geldi. Tyler'in Liam'in
deli oldugunu séyledigini, ondan korktugunu iddia etmigti.

Bu gergekten dogru olabilir miydi? Tyler herhangi bir
seyden korkacak birine benzemiyordu. Biz yanindan gecerken
Liam’la birbirlerine hi¢ bakmadilar. Tyler bana da bakmadi,
acaba ¢tkma teklifini kabul etmedim diye bana hild kizgin
miyds? Gergi bir hafta sonra onu bagka bir kizla gormiigtiim,
yani ¢abuk atlatmig gibiydi.

Hepimiz biiyiik bir masanin etrafina dolugtuk. Al kisiydik
ve viicudumun yan tarafi Liam’inkine yapigmis vaziyetteydi.
Bacagima degen bacaginin sicakligint hissedebiliyordum. Ama
biraz bile rahatsiz olmadim.

“Sikistin m1?” Bana bakan-kahverengi gozlerinde endige
vardi. Gozleri ¢ok -giizeldi. Aslinda mavi goz severdim ama
Tanrim, onunkiler bir harikaydi. Ayrica nefesi nane kokuyordu.
Acaba gelmeden énce nane sekeri mi emmisti? Ben emmistim,
Nefesimin ton baligt gibi kokmasini istemezdim.

“Iyiyim,” dedim soluk'soluga.

“Giizel.” Siritt1. “Ciinkii bir santim bile kayarsam oturak-
tan diigerim.”

Ben de giildiim. “Sakin diigme.”

“Denerim.” Meniiyii act1. “Ne istedigine karar verdin mi?”

“Vanilyali milkshake,” dedim hi¢ duraksamadan.

“Hey, o benim de en sevdigim. Fikrimi ¢aldin.”

Kahkaha attim. “Affedersin.”

“Boéliigmek ister misin?”

Liam’la milkshake boliigmek mi? Evet, liitfen. “Olur.”

Bunun bir randevu olup olmadigina dair siiphelerim yok
olmaya baglamists. Liam benimle buraya kadar yiiriimiisti,
milkshake boliisecektik ve neredeyse kucagina oturacak kadar
yakinindaydim. Ustelik siparis verirken kulagima egilip, “Ben
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ismarliyorum,” dedi. Masadakiler sohbet etmeye basladikla-
rinda bile o sadece benimle konugmak istiyor gibiydi. Dikkati
tamamen benim tizerimdeydi.

Ta ki bir olay her seyi mahvedene kadar.

Masamiz tuvalete gok yakind: ve Tyler'la kankalars tuvaleti
kullanmak iin kalktiklarinda yanimizdan gegmek zorunda kal-
dilar. Iceri ilk girdigimizde Tyler, Liam’la goz goze gelmekten
kagindiysa da simdi yanindan gegerken omzuna sertce carpti,
Bunu diipediiz bilerek yapmigti. Ben farkindaydim, belli ki
Liam da farkindayd.

Tyler tuvaletten ¢ikuiginda yine ayni seyi yapmasindan kork-
tum. Ama masamizin yanindan gegerken sendeledi ve paldir
kiildiir yere diistii. Bir anligina etraf sessizlige gomiiliirken Ty-
ler ayaga kalku.

“Bana ¢elme taktin, pislik!” Liam’a bakiyordu. Futbolcu-
lara 6zgii genis boynundaki damarlardan biri sigmisti. “Senin
derdin ne?”

Liam Tyler'a déndii, numaradan bir masumiyetle gozlerini
kirpistirdt. “Ah, affedersin. Kazara oldu.”

“Nah kazara oldu!”

“Yanlis anladin, Tyler.”

“Yiiziime soylesene.”

Kalbim deli gibi ¢carpmaya bagsladi. Tyler ¢ok sinirli gorii-
niiyordu. Boynundaki damar hili sigkindi, iistiine bir de yiizii
kizarmaya baglamigti. Liam ayaga kalku, iki oglan hemen he-
men ayni boyda olmastna ragmen futbol oynayan Tyler daha
iri yartydi. Liam’insa atletik bir viicudu vardi. Kavgaya tutu-
surlarsa Tyler'in iistiin geleceginden endige ediyordum.

Fakat Liam birazcik bile korkmug goriinmiiyordu. Dogruca
Tyler'in gozlerine bakei. “Ben sana gelme takmadim. Kendi
sakarligindi.”

Tyler burnundan giildii. “Ne? Hatunun oniinde gosteris mi
yapiyorsun? Gergi onu etkilemek igin ¢ok gabalamana gerek yok.”
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Yanaklarim isind1. Istedigim son sey Tylerin Liam’in ya-
ninda benimle ilgili ileri geri konugmasiydi. Ama s6zleri etkili
olmusa benziyordu. Liam ilk defa sinirlendi. “Kendi isine bak,”
dedi algak bir sesle.

Tyler, Liam’a dogru tehditkar bir adim att1. Simdi biitiin
restoran onlari izliyor, muhtemelen kavga etmelerini bekliyordu.
Ben harig. Ben sadece Tyler'in bizi rahat birakmasini istiyor-
dum. “Kiz arkadagin psikopat oldugunu biliyor mu?”

Liam gozlerini devirdi. “Tek soyleyecegin bu mu?”

“Dogru ama.”

“Oyle mi?” Liam tek kagin1 kaldirdi. “Madem ben psikopa-
tsm, o zaman dikkatli olsan iyi edersin. Ciinkii ailen hakkinda
her seyi biliyorum. Annenin nerede yogaya gittigini biliyorum.
Babanin geceleri arabasini garajin éniine park ettigini biliyorum.
K1z kardesinin odasinin penceresi ne yonde onu da biliyorum.”

“Ayrica,” diye ekledi Liam, “yeni bir kedi sahiplendin, de-
5il mi?”

Tyler'in benzi att1. Birinin bu kadar korktugunu hi¢ gor-
memistim. Nedenini bilmiyordum bile. Liam ne demeye ¢ali-
styordu? Neden Tyler'in kedisinden bahsediyordu? Bu hi¢ man-
tikls degildi.

Ama belli ki sozleri ise yaramgtt. Tyler bir adim geri ¢ekildi.

“Seni dévmek benim igin isten bile olmaz,” diye mirildandu.
Masasina gitmek iizere Liam’in yanindan gegti ama bu sefer
ona dokunmaktan 6zellikle kagindigini fark ectim.

Liam tekrar yanima oturdu. Yiiziinden tatminkar bir ifade
vardi. Kendi kendine giiliimsiiyordu.

“Sanirim az énce Tyler’ fena korkuttun,” dedim.

Omuz silkti. “Iyi oldu. Pisligin teki.”

“Eskiden arkadag degil miydiniz siz?”

“Hayir. Aslinda degildik.”
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Yalan séyliiyordu. Liam’la Tyler'in bir zamanlar kanka oldu-
gunu herkes bilirdi. Yine de Liam bu konuda konugmak istemiyor
gibiydi ve benim icin de hava hogtu. Buraya Tyler Martinson'
konugmaya gelmemistim. Liam’la zaman gegirmeye gelmistim,

Garson siparis ettigimiz milkshake igin iki pipet getirdi,
Keske tek pipet olsayd: da Liam’la paylagsaydik. Ama iki pi-
pet de iyiydi. Yiizlerimiz birbirine iyice yaklagsin diye onun
yudumlarina ayak uydurmaya ¢aligttm.

“Buranin milkshakelerine bayiliyorum,” dedi Liam.

Bacag: da kolu da benimkilere degiyordu. Etrafimiz atle-
tizm takimindan gocuklarla gevrili olmasaydi acaba beni 6p-
meye ¢aligir miydi? Bunu diigiinmek bile kalbimin kug misali
¢irpinmaya baglamasina yetti.

Ama ben daha fazla heyecanlanamadan cebimdeki telefo-
num ¢ald1. Zil sesini hemen tanidim. Annem arryordu.

Harika.

“Bir dakika.” Elimi cebime atp annemle babamin gegen yil
dogum giiniimde aldiklari cep telefonumu gikardim. Ama an-
nem telefona bir siirii kisitlama koymugtu, bu yiizden ne dogru
diizgiin oyun oynayabiliyor ne de YouTube izleyebiliyordum.
Ha bir de i¢cinde GPS takip uygulamasi vardi. Béylece annem
giiniin her 4n1 nerede oldugumu bilebiliyordu. Bir beynime
mikrogip takmadig: kalmisti. “Efendim, anne?”

“Olivia,” dedi annem. “HAal4 restoranda misin? Saat geg
oluyor.”

Sanki hili restoranda oldugumu bilmiyormus gibi... O
GPS uygulamasina bakugindan emindim.

“O kadar da geg degil.” Once kol saatime, sonra da pen-
cereden digariya baktim. “Daha hava bile kararmadi.”

“Eve nasil donmeyi diigiiniiyorsun?”

“Sey.” Goz ucuyla Liam’a bakuigimda kaglarini kaldirdigini
gordiim. “Yiiriiyerek donecegim.”

Liam benimle eve kadar yiiriirdii. Bundan emindim.
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“Yiirimek mi!?” Annem &yle bir tepki vermisti ki duyan
da makarali halat diizenegiyle donecegimi soyledim sanirds.
“Hayatta olmaz! Ben arabayla gelip seni alirim.”

“Anne ya!” Cok fazla mizmizlanmamaya ¢aligsam da beni
almaya gelmesini gergekten istemiyordum. Simdi olmazdi. Her
sey bu kadar iyi giderken olmazdi. “Saat daha erken. Biraz daha
kalamaz miyim? Liitfen?”

“Odevin yok mu?”

“Hepsini okulda yaptim.” (Yalan. Liam’la ilk neredeyse-ran-
devumuza ¢ikacakken 6devlerime odaklanabilmemin imkani
yokeu.)

Annem bir siire sessiz kald, diisiiniiyordu. Kalabilecegimi
soylemesi igin dua ettim.

“Olmaz,” dedi sonunda. “Seni almaya geliyorum. Hava
kararmadan evde olmani istiyorum.”

‘Ama anne-"

“Tartigmaya kapali, Olivia.”

“Iyi,” diye homurdandim.

Liam yanimda olmasayd: muhtemelen kalmak icin daha
fazla diretirdim ama beni annemle kavga ederken duymasini
istemiyordum. Anneme bebek olmadiimi ve tamamen mantik-
siz davrandigint anlatmaya calistigim kavgalarimizdan birini.
Bu kavgalarimiz ¢ok uzun siirebiliyordu, kald: ki sonunda hep
ben kaybediyordum.

Telefonu kapayip cebime koydum. “Cok affedersin,” dedim
Liam’a. “Annem beni almaya geliyor.”

“Hemen mi?” Yiizii diigtii. “Gergekten gitmek zorunda mi-
sin?”

“Eve yalniz donmemi istemiyor.”

Liam ellerini kot pantolonuna sildi. “Ben seni birakirdim.”

Birakacagini biliyordum. Ustelik onun annesi, oglu énce
beni eve birakacak, sonra da kendi eve dénecek diye endigelen-
miyordu ¢iinkii onun annesi benimki gibi deli degildi.
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“Kusura bakma,” dedim.

“Sorun degil.”

Masanin alundan uzanip sol eliyle elimi tuttu. Siker ve
birdenbire e/ ele tutusmaya basladsk. Aman Tanrim, el ele tu-
tusuyorduk! Liam bana giiliimsedi, ben de ona giilimsedim.
Bu 4n1 mahveden tek sey avucumun terlemeye baslamastyd..
Elimi cekip kotuma silmek istiyordum ama bunu ona nasil
aciklayacagimi bilmiyordum.

“Higt!”” Takimdaki cocuklardan biri Liam’a sirittyordu.
“Cass! Masanin altinda ne yapiyorsun? Ellerini gorebilecegi-
miz yere koy, dostum!”

Liam giildiiyse de kulaklart hafifce kizard: ve elini elimden
cekti. Icim ciz etmedi desem yalan olurdu. Derken annemden
mesaj geldi, disarida beni bekliyordu. Hemen kalksam iyi olurdu.

“Ben gidiyorum,” dedim Liam’a.

Alt dudagini 1sirdi. “Annene seni eve birakacagimi séylesem?”

“Gelmis bile. Gergekten gitmem lazim.”

“Tamam.” Masadan kalkabileyim diye 6nce o kalkt1. En-
sesini ovugturdu. “Geldigin i¢in ¢ok mutlu oldum.”

Giilimsedim. “Ben de.”

Atletizm takimindan biitiin arkadaglar1 bize bakiyordu. Liam
bagtni egip utangagca giilimsedi. “Belki bagka sefere o zaman?”

Su anda ne kadar iizgiin oldugumu belli etmemeye caliga-
rak bagimla onayladim. Beni bagka bir aksam ¢ikmaya davet
etmiyordu. Gergi birbirimizi bir daha gormeyecek degildik.
Yartn matematik dersimiz vardi. Matematigi hi¢c sevmememe
ragmen artik gliniin en heyecanla bekledigim dersi olmustu.
“Yarin goriigiiriiz.”

“Goriigiiriiz,” dedi.

Bir an igin fikrini degistirip beni 6pmesini ya da en azin-
dan tekrar bulugmak istedigini séylemesini bekledim. Ama iki-
sini de yapmadi.
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Anneme ¢ok kizgindim.

Liam’la harika vakit gegiriyordum. O, gergekten hoslandi-
gim ilk erkekti. Ustelik o da benden hoslantyor gibiydi. Ama
annem her geyin i¢ine etmigti. Hem de sebepsiz yere!

“Eve gidene kadar trip mi atacaksin?” diye sordu Maple
Caddesi’ne donerken.

Kollarim1 ggsiimde kavusturdum. “Liam’in bu aksam beni
ozellikle davet ettigini biliyordun.”

“Yine davet edecek.”

“Ya etmezse?”

“Senden o kadar kolay vazge¢mez.”

“Bunu bilemezsin.”

“Bana biraz giiven, Olivia. Ona da biraz giiven.”

Sinirle oflayip. camdan digart baktim. Annem Liam’dan
ne kadar hoglandigim1 biliyordu. Sene bagindan beri ona icimi
dékiiyordum. Madison tamamen anti-Liam oldugundan an-
nem gergek sirdagim héline gelmigti. Bu aksam igin ne kadar

heyecanli oldugumu biliyordu.
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“Sanirim Liam’t camdan gordiim,” dedi annem. Onu gér-
mezden gelmemi gérmezden gelmeye karar vermisti. Bunu yap-
masindan nefret ediyordum ama dogrusu gogu zaman ise ya-
riyordu. “Koyu sagli, mavi tigortlii olan o muydu?”

“Evet,” diye onayladim. Her ne kadar anneme kizmak is-
tesem de onunla Liam hakkinda konugmak da istiyordum. ki-
lemde kalmigtim.,

“Ah.” Bagin1 agag1 yukari salladi. “Cok sevimliymis. Ondan
neden hoglandigini anlayabiliyorum.”

“Degil mi?” Liam diigiinmemle yine avuglarim terledi.
“Ustelik sadece sevimli de degil. Okulun en zeki gocuklarindan
biri. Diin onu miinazarada dinleyecektin, anne.”

“Seni eve erken ¢agirdigim i¢in iizgiiniim ama eminim
onunla bagka firsatlarin da olacaktir.”

“Elimi tuttu.” Bunu haurlayinca giiliimsedim. Dahas vii-
cudum karincalanmaya bagladi. “Gergi arkadaglarindan biri
onunla alay etmeye baglayinca sadece bir dakika siirdii ama...
O kadar geydi ki...”

“Onu eve davet etsene.”

“Sen evdeyken mi yani?”

“Tanrim. Akillara zarar.”

“Anne...”

Annem bana géz kirpti. “Ne? Soz, ¢ok sogukkanlt dav-
ranacagim.”

Hig de sogukkanli davranmayacakss. Muhtemelen eski fo-
tograf albiimlerini ¢ikarip Liam’a lazimlik kullandigim fotog-
raflarimi gosterirdi.

“Onu odana gtkarabilirsin,” diye ekledi. “Kapin agik kal-
dig siirece.”

“Agik kalmak zorunda m¢? Sonugta bir sey yapacak degiliz.”

Annem burnundan giildii. Ama belki de hakliydi. Liam
ve ben bir odada yalniz kalirsak...
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Tanrim, diisiincesi bile viicudumun karincalanmasina yetti.
Onu tekrar gormek igin sabirsizlaniyordum.

Annem Honda’sini evimizin 8niine park ettiginde aruik
onu biyiik ol¢iide affetmigtim. Madison bir yana, annem be-
nim en yakin arkadagimdi ve ona uzun siire kizgin kalamiyor-
dum. Hem muhtemelen hakliyd1. Liam’la sanstmi yok ettigimi
sanmiyordum. Erkeklere karst elde edilmesi zoru oynamak ge-
rekmez miydi?

Bu yiizden arabadan inerken gayet keyifliydim. Ama evi-
mizin éniinde kimin oturdugunu goriince biitiin keyfim kagtr.
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Firindaki dalyan kdftenin kokusu biitiin mutfag1 sararken ben
de aksam yemegimizin yesil 6gesi olan salata igin salataliklari
dogruyordum. Annem beni yemek masasina her zaman ye-
sil 6ge eklemeye aligtirmigti. Hannah’nin onlari bag ve igaret
parmagiyla tutup tabagindan ayiklayacagina ve sanki kdpek
kakastymis gibi bakacagina hig siiphem yoktu gerci. Liam da
aynusint yapabilirdi. Hatta Jason bile yiizde elli ihtimalle on-
lara katilabilirdi.

Yine de yesil 6ge eklemek zorundaydim.

On kapinin agilip kapandigint duydum, Jason isten dén-
miigtii. Tam zamaninda. Ayakkabilarini kapinin yaninda ¢ikard:
ki onu buna alistirmak, zor yoldan kazanilmig bir zaferdi. Mut-
faga girdiginde gémlegi ve kravauyla inanilmaz yakigikls gérii-
niiyordu. Bana yandan yandan giiliimsedi. “Harika kokuyor.”

“Dalyan kofte.”

Yanima gelip dogradigim salataliga bakei. “Cok tuhaf. Dal-
yan kéfteye hi¢ benzemiyor.”

Gozlerimi devirip ona omuz attim. “Firinda. Beg dakikast

kald:”
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Finina gidip i¢indeki kofteye bakmak igin kapagini agu.
Bunu yapmasina sinir oluyordum g¢iinkii pisme siirecini ke-
sintiye ugrattyordu ama bir yandan da yemeklerimi bu siireci
gormek isteyecegi kadar sevmesi hosuma gidiyordu.

“Trafik nasildi?” diye sordum. s cikis saatinde Manhat-
tan’dan Long Island’a gelirken yiiziindeki giiliimsemeyi nasil
koruyabildigine aklim ermiyordu. Ben Long Island Otoyolu’nda
bes dakika araba kullaninca biitiin giiniim berbat oluyordu.

“Fena degildi.” Bagparmagini kravatinin diigiimiine sokup
gevgetti. “Yardim ister misin?”

Burnumdan giildiim. Jason bilgisayarlar konusunda uzmand:
ama yemek yapmakla uzaktan yakindan alakast yoktu. Sebze
dograrken kendi parmagini da araya karigtirmast igten bile ol-
mazdi. Salatama kan eklememeyi tercih ederdim. “Gerek yok.”

“Ne?” Tezgihin iistiinde duran domatesi isaret etti. “Sunu
dograyabilirim.”

“Himm. Dograyabilir misin gergekten?”

“Tabii ki. Harika bigak kullanirim bir kere.” Ona dik dik
bakinca siritt1. “Hadi ama. Alt tarafi bizim yemegimiz icin.
Salata yarigmasina salata yapmiyoruz ya.”

“Masay1 kursan olmaz me?”

“Dileginiz benim i¢in emirdir, hanimefendi.”

Gézlerimi devirdim. “Once Hannah’yla Liam’t asag1 ca-
girabilir misin?”

“Tabii.”

Jason kravatini tamamen ¢ikararak ¢ocuklara seslenmek
iizere merdivene gitti. Sonra itaatkir bi¢cimde mutfaga déniip
masay1 kurmaya koyuldu. Bu akgam bes yildizl1 bir koca gibi
davraniyordu.

“Iste giiniin giizel gegti mi?” diye sordum domatesi dog-
ramaya baglarken.
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Hevesle bagini agag yukari sallads. “Ekip harika ilerliyor.
Herkes canla bagla ¢aligiyor, yakinda yeni bir {iriin cikaraca-
g1z. Cok heyecanliyim.”

Jason bana iizerinde ¢aligtiklart yazilimi anlatmisti ama
tam anlamamistim. Kocam sahiden de bir dihiydi. Bu aslinda
biraz goz korkutucuydu ¢iinkii ben kesinlikle d4hi filan degil-
dim ama yirmi yillik evliligimizin ardindan artik bu konuda
kendimi giivensiz hissetmiyordum. Hig degilse bu sayede giizel
bir evimiz ve giizel bir arabamiz vards. Jason ¢aligmaya biraz
ara verebilirse ailece giizel bir tatil de yapabilirdik.

Tam firinin zamanlayicist durdugu anda Hannah yalinayak
mutfaga girdi. Jason yemegin ne kadar lezzetli goriindiigiini
ve 6ve bitirememisti ama Hannah burun kivirdi. Domates
sosu ve kendi suyuyla parildayan gri 6bege ters ters bakei. “O
seyi yemeyecegiz, degil mi?”

“Tabii ki hayir,” dedi Jason. “O bizim yeni televizyonu-
muz. Ne izlemek istersin?”

“Baba ya,” diye inledi Hannah. Son bir saatimi pigirmeye
harcadigim yemege gozlerini kisarak bakti. “Sadece gok... etsi.
Kocaman bir et pargasina benziyor.”

“Evet, Hannah. Dalyan kéfte tam olarak oyle bir sey.”

Mutfak masasinin sandalyelerinden birine ¢6ktii. “Ben ta-
vugu tercih ederim.”

“Ben de su an Bahamalar’da olmayi tercih ederim.” Jason
omuzlarint silkti. “Her zaman istedigimiz olmuyor maalesef.
Insan bazen nefis dalyan kofte yemek gibi korkung seyler yap-
mak zorunda kalabiliyor.”

Domatesi dogramaya devam ederken kendi kendime gii-
limsedim. “Liam nerede? Biri onu agagt ¢agirabilir mi?”

Hannah telefonunu ¢ikarip mesajlart arasinda gezinmeye
baglad. “Liam evde degil.”

Ne? “Degil mi?” Sesimin titremesine engel olmaya galig-
tim. “Nerede o zaman?”
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“Bilmem. Atletizm antrenmanindadir herhilde. N'oldu ki?
Saat daha o kadar geg degil.”

Pencereden disart bakugimda giinesin gokyiiziinden kay-
boldugunu fark ettim. “Giines batmig.”

“Eee?” Hannah bakislarini telefonundan aytrmadi. “Arka-
daglariyla bir geyler yemeye gitmistir. Neden endigeleniyorsun?”

“Endiselenmedim.”

Ama hakliydi. Endiseden deliye dinmiistiim. Jason’a baktim
fakat o, Liam’in evde olmamasini biraz bile takmamigtt. Gergi
oglumuz on alt1 yaginda oldugundan ve aruk araba siirmeyi
bile bildiginden takmamasi gayet normaldi. Liam baginin ¢a-
resine bakabilirdi. Heniiz gecikmemisti bile. Daha énce de eve
bu saatlerde dondiigii olmustu.

Ama benim asil endiselendigim Liam degildi.

Ellerim o kadar titriyordu ki blqak elimden kaydt ve dogruca
sol isaret parmagimi kesti. Dograma tahtasinin iizeri 4ninda
kana buland..

“Hay ak31, Erika!” Jason yiiziinii buru§turarak kaglt havlu
almaya gitti. iki yaprak kopanp bana uzatti. “lyi misin? Derin
kesmigsin gibi duruyor.”

Kagit havlular: parmagima bastirdigim anda kirmiziya bo-
yandilar. Ama parmagimdaki kesik su an hi¢ umurumda de-
gildi. Liam neredeydi? Tek diisiinebildigim Olivia Reynolds’t.
Ya Liam onun yanindaysa?

Kiza ne yapiyordu?

Frank’in elini ¢abuk tutup lanet olast isini bir an evvel
yapmasini umdum.

“Erika!” Jason’in sesi diisiincelerimi béldii. “Gergekten ¢ok
kaniyor. Acile mi gitsek...”

“Olmaz!” Bunu o kadar yiiksek sesle séylemistim ki Jason
suratima bakakaldi. Bogazimi temizledim. “Yani ben iyiyim.
Gergekten. Sadece kanamam ¢ok oluyor.”

75
Ninova



iLovePDF

FREIDA McFADDEN

Jason giilimsemeye galisttysa da rengi atmisti. “Bir de be-
nim domates dogramamdan endige ediyordun...”

Kapt agilip kapaninca derin bir oh ¢ektim. Liam gelmisti.
Siikiirler olsun.

Oglum paldir paldir yiiriiyerek mutfaga girdi, spor ayak-
kabilarini gikarmadigindan hem haliyr hem de mutfak zemi-
nini ¢gamura bulamigti. Daha énce bu yiizden ona birgok kez
kizmigtim ama simdi hi¢ umurumda degildi. Sadece eve don-
diigii icin mutluydum.

“Annem senin icin ¢ok endiselendi,” dedi Hannah, ben
oyle bir sey yokmus gibi davranamadan.

“Oyle mi?” Liam sagirmiga benziyordu. “Atletizm takimin-
dan birkag arkadagla Charlie’se gitmistim. Yedide evde ol de-
memis miydin, anne?” Kol saatine bakt1. “Geg kalmadim ki.”

“Biliyorum, 6nemli degil.” Kanima bulanan kigit havluyu
yeni bir yaprakla degistirdim. “Keyifli vakit gecirdin mi?”

Liam omuzlarn silkti. “Iyiydi.” |

Neyse ki kan akust yavaglamaya baglamugti. Yoksa dikis atl-
mast gerekeceginden korkuyordum. Dogumlar sirasinda atilan-
lar digtnda hic dikis attirmak zorunda kalmamigtim. “Sadece
takimdan gocuklarla m1 gittin? Yoksa kizlar da var miyds?”

Liam belki bir geyler ele verir diye bunu dylesine, pek umur-
samiyormus gibi sormaya ¢aligmigtim. Ama Jason’in siritigina
bakilirsa bagarili oldugum séylenemezdi.

Liam, babasinin masay1 kurarken koymay: unuttugu bar-
daklars almak iizere dolaba yéneldi. Babasina kiyasla o gok
daha stk masa kurardi. “Sadece ¢ocuklar vardt.”

Jason kahkaha atti. “Oyle olmasa bile bize séylemez zaten.”

Muhtemelen séylemezdi. Ben de tam olarak bundan kor-
kuyordum.
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“Tyler.” Adini s6ylerken kaglarimi ¢attim. “Burada ne ariyorsun?”

Eve dondiigiimde gormeyi bekledigim son kisi Tyler Mar-
tinson’di. Uzerinde hala formas: vardi, dirseklerini dizlerine
dayamis hilde evin 6niindeki basamaklarda oturuyordu. Ara-
badan indigimi gbriince apar topar ayaga kalkt:.

“Olivia,” dedi. “Seninle konugmam lazim.”

“Tyler!” Annem Tyler1 gérmiigtii. Onu taniyordu ¢iinkii
annesi su deli OAB bagkaniydi.'"Kadin her zaman ya bir seyler
icin gdniilli oluyor ya da bir seyler icin bilet sattyordu. An-
nem de dihil diger velilerin hepsi ona yaranmaya calistyordu,
“Nasilsin?”

“lyiyim.” Tyler omuzlarin: silkti. Liam yetiskinlere hep
efendi davranirdi ama Tyler 6yle degildi. Anneme kiifretme-
mesi bile iyi bir gey sayilirdi. “Bayan Mercer, birkag dakikali-
gina Olivia'yla konugmam lazim.”

Annem tereddiide diistii. Annesini tantyor olsa bile Tyler,
kizinizla yalniz birakmak isteyeceginiz tipte biri degildi. Iri

yartyds, yetiskinlerin goziiniin igine yalnizca 6fkeyle bakardi,
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dahas bir televizyon filminde randevuya gtkeigt kadinlara te-
caviiz eden adam1 andiriyordu.

“Iki dakika,” dedi annem. “Sonra igeri girmeni istiyorum,
Olivia.”

Bagimla onayladiysam da annemin bana Tylers bagimdan
atmaya yarayacak bir bahane vermemesine kizmigtim. Onunla
konusmak istemiyordum. Ne iki dakikaligina ne de iki sani-
yeligine. Fakat annem igeri girince ikimiz bana gtkma teklifi
ettigi, benim de onu reddettigim giinden bu yana ilk kez bag
basa kaldik.

Mesele su ki Tyler tipsiz bir ¢ocuk degildi. Aksine, gayet
yakigikliydi. Liam kadar girin sayilmazdi ama kim onun kadar
sirindi ki? Tyler'la ¢tkmak istemememin goriiniigiiyle alakasi
yoktu. Tek sebebi pisligin teki olmasiydi. Ayrica zorbayd:.

Mesela lise birinci sinifta Greg diye biri vards, tansdsgim en
kibar gocuktu. Ama ayni zamanda acayip siskayds, kalin camls
gozliik takard: ve tam bir inekti. Her nedense Tyler, Greg'le
ugragmay: sahsi meselesi hiline getirmigti. O ikisiyle beden
egitimi dersimiz ortakes ve Tyler her zaman topu var giiciiyle
dogruca Grege atmanin bir yolunu bulurdu. Ki Tyler bayag:
gliclitydii. Bir keresinde topu dyle sert atmugst: ki Greg'in goz-
ligti kirlmug, burnu kanamigtr.

Ustelik onun hakkinda sosyal medyada dedikodular yay-
migtt. Ayrinuls olarak hatirlamiyordum ama epey kétii seylerdi.
Hatta bir de Greg'in suratini miistehcen fotograflara fotogop-
lamug, sonra da o fotograflar: biitiin okula dagitmuglards.

Yil boyu bdyle seyler yaptp durmuglards. Haziran geldiginde
Greg o kadar yilgin diigmiistii ki artik kimseyle konugmaz ol-
mugtu. Eyliilde de okula dénmemisti. |

Bir de gegen yil Lily Macintosh’la olan mesele vardi. Tyler
o kizla ¢gikiyordu ama sonra bir sebepten ona kizmis ve birlikte
olduklar1 dénemde kizin ona génderdigi iistsiiz fotograflar:
okuldaki herkese yaymist1. Lily adina iiziilsem de Tyler Mar-
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tinson gibi birine ¢iplak fotograflarinizi gdndermek igin ciddi
ciddi aptal olmamz gerekirdi. Her neyse, o da okuldan ayril-
mist1. Madison bana kizin intihara kalkistigini séylemisti ama
bunun dogru olup olmadigindan emin degildim. Bir keresinde
Tyler'in koridorda bu olay1 giilerek anlattigini duymugtum.

Iste Tyler boyle bir pislikti.

“Ne var, Tyler?” Hava simdi 6ncekinden bile soguk oldu-
gundan kollarimi gévdeme sardim. Tyler'in montu vardi ama
hayatta Liam gibi gtkarip bana vermezdi. Usiidiigiimii bile fark
edemeyecek kadar bencil biriydi. “Ne istiyorsun?”

“Seninle Liam hakkinda konugmam gerek.”

Gozlerimi devirdim. “Bosuna nefesini tiiketme.”

“Cok 6nemli.”

“Liam ¢ok iyi bir cocuk.” Cenemi kaldirarak Tyler’in goz-
lerinin igine baktim. “Senin lafina bakip onunla ilgili diisiin-
celerimi degistirecek degilim.”

“Beni dinlemek zorundasin, Olivia.” Tyler'in sesi ¢atalla-
sinca afalladim. Sahiden iizgiin miiydii? “Saka yapmiyorum.
Liam... O ¢ok tehlikeli.”

Alayla giildiim. “Liam mui tehlikeli?”

“Onunla...” Bana kaglarini ¢atarak bakei. “Onunla gikar-
san hayatin tehlikeye girebilir.”

“Yok aruk! Liam’in katil oldugunu mu séyliiyorsun yani?”

“Sadece diyorum ki... Tanidigim biitiin insanlarin ara-
sinda beni delicesine korkutan tek kisi 0.”

“Neden?”

Tyler agirligint bir kalin bacagindan digerine verdi. “Uzun
hikiye. Bana giivenmek zorundasin.”

Bir sey demeden bagimi iki yana salladim.

“Hem zaten,” diye ekledi, “Liam’in kizlarla deneyimi yok
sayilir. Ne yaptigint bilen biriyle birlikte olmay1 tercih etmez
misin?” Bana goz kirpti.
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J4ah, sonunda <adede gelmigti. Burada olmasinin asil <chebi,
onu reddettikeen sonra Liam'la gtkmama kizmasiyda.

“Hayr, etmem,” dedim.

Tam cve girmek tizere gidecekken beni kolumdan yakalads.
Lilinden kurtulmaya galigsam da kolumu stmsikt tutuyordu,

“Beni dinlemck 2orundasin, Olivia,” diye yalvardi. “Cok
boytk bir hata yapiyorsun. Inan bana.”

Tyler'in parmaklari sosis gibiydi. Kolumun morarmaya bag-
ladsgni hissettigimde yine ondan kurtulmaya ¢aligtum. “Birak
beni,” dedim diglerimi sikarak.

“Anlamiyorsun...”

“Birak yoksa bagiririm.”

Bunu duyunca aklt bagina geldi. Parmaklarini agar agmaz
kolumu ¢ektim. Tuttugu yer hali zonkluyordu.

“Sonra daha uzun konusuruz,” dedi.

“Hayir,” dedim. “Konugmayacagiz.”
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Jason ve ben yatakta dizi maratonu yapmaya bayilirdik. Yatak
odamiza ilk televizyon aldigimizda kendimizi ¢ok yozlagmig
hissetmigtik. O zamana kadar sadece oturma odasinda tele-
vizyonumuz vardi. “Her odaya koyacak kadar mi televizyon
bagimlisi olduk?” diye sormugtu Jason. Ama yine de bir tane
almustik, istelik oturma odasindaki kadar biiyiik bir diiz ek-
rand1. Ve siirekli izliyorduk. Bu televizyondan daha ¢ok istifade
ettigimiz bir sey oldugunu sanmiyordum. Arabalarimizi bile
onun kadar kullanmiyorduk.

Jason i¢ gamagirlariylayds, ben de gogsiine yatmigtim, Bo-
Jack Horseman'in ikinci sezonunun beginci boliimiinii izliyorduk.
Dizinin bagroliinde doksanlarda bir sitcomda yer almig, uyus-
turucu miiptelasi bir at vardi. Bizi yargilamazsaniz seviniriz.

Gelgelelim diziye odaklanamiyordum. Frank bu gece Oli-
via'yla konusacakt1. Isi bittiginde bana mesaj atacakt1. Dolay-
styla 0 mesajt alana kadar diken iistiinde olacaktim. Bogazimda
zonklayan bir yumru vard..

“Televizyon tarihinin en iyi dizisi bu,” dedi Jason. Goz-
leri ekrandayd: ve gerginken hep yaptigim gibi parmaklarimi

yataga vurup durdufumdan tamamen bihaberdi.
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“Stranger Things'ten bile mi iyi?”

“Tamam. Ikisi farkls agilardan iyiler.”

“Himm.”

Yatagimizin yanindaki komodinin iizerinde duran telefo-
num ¢almaya baglayinca yerimden sigradim. Ama arayan Frank
degildi; o aramayacak, mesaj atacakti. Cihazi elime aldigimda
ekranda patronumun adini gérdiim. Saatime bakum, dokuz
bucuktu. Caliganinizt aramak icin makul bir saat sayilirdi.

“Brian artyor,” dedim Jason’a. “Bofack’i durdurabilir miyiz?”

“Olur,” dedi homurdanarak. “Ama acele et. Daha izleyecek
bir siirii bélim var.”

Telefonu agtigimda Brian’in genizden gelen sesi kulagima
doldu. Patronum benimle ayni1 yastayd: fakat teknolojiden nef-
ret ederdi ve mesaj atmaktan, e-posta géndermekten miimkiin
oldugunca kaginirds. Akulls telefonu bile yoktu. On yildir Nas-
sau Nutshell’in bagindaydi ve her seyin nasil olmas: gerektigine
dair son derece sabit bir anlayis1 vardi.

“Erika.” Sesi hafiften aceleciydi ki normalde de hep béyle
konugurdu zaten. “Turta yarigmastyla ilgili yazim nerede?”

Inanilmaz heyecan verici gazetecilik kariyerimin bir par-
cast olarak yerel bir turta pisirme yarigmasini haber yapmakla
gorevlendirilmistim. Aslinda o kadar da kérii degildi giinkii
turtalardan bazilarinin tadina bakabilmigtim. Ama iste gaze-
tecilik okurken hayalini kurdugum sey bu degildi.

“Teslim tarihi yarin sabah diye biliyorum.”

“Sen de teslim siirenin son inina kadar bekleyeyim mi
dedin?”

Jason karnimi gidiklamaya ¢aliginca elini ittim. “Brian,
farkli bir zamanda teslim etmemi istiyorsan neden o zaman:
teslim tarihi yapmiyorsun?”

“Erika, liitfen o yazty1 hazir et.”

“Sabah ilk is gonderecegim.”

“Erika...”

82

Ninova



iLovePDF

KUSURSUZ GOCUK

“Sabah ilk is, s6z veriyorum.”

Brian homurdandiysa da kabul etmek zorundayd:. Bagka
zaman olsa derhdl bilgisayarin bagina oturup istedigi yaziy:
yazardim, bunu yaptiim olmustu ama su anda hig o kafada
degildim. Frank’ten bagka bir sey diisiinemiyordum. Olivia’yla
goriigmesinin nasil gececegini izlemek i¢in kizin evinin éniin-
deki galilarin arasina saklanmay: bile aklimdan gegirmigtim.

Telefonu kapadiktan sonra Jason bana kaglarini kaldirarak
bakti. “Diziyi devam ettireyim mi?”

“Evet. Devam edelim.”

“Baksana,” dedi, “artik ¢ocuklar biyiidiigiine gore daha
iyi bir ig bulabilirsin. Sehirde.”

Alayla giildiim. “Iki giinde bir onlart okula birakmak zo-
runda kalirken bunu nasil yapacagim?”

“Liam yakinda ehliyetini alacak. Hannah’y1 o birakabilir.”
Jason mavi gozlerini kirpistirds. “Bence bunu bir digiin. Nuz-
shell’de mutlu olmadigini biliyorum.”

Derin bir nefes aldim. “Cok isterim. Istedigimi biliyor-
sun. Ama ¢ocuklar... Su anda bana fazlasiyla ihtiyaglari var.”

Jason anlamiyordu. Kocami seviyordum; yirmi yildir bana
muhtesem bir partner olmugtu. Ama o ¢ocuklarla benim ka-
dar vakit gecirmiyordu. Her giin is igin gehre gidiyor, stk sik
is seyahatlerine gikiyor, bu yiizden de birgok seyi kagiriyordu.
Kétii bir sey oldugunu ancak ben séylersem 6greniyordu. Her
seferinde de abarttigima inantyordu.

Oglumuzun neler yapabilecegi hakkinda higbir fikri yokeu.

Komodinin iizerindeki telefonum titredi. Elime ald1gimda
ekranda bir mesaj bildirimi vardi. Frank gondermisti ve soyle
yaziyordu:

Kizla konugtum. islem tamamdir.
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Omuzlarimdaki blitlin gerginlik kalkti. Tanri'ya pliklirler
olsun. Gegici bile olsa bir facia engellenmigti. Olivia Reynolds
kurtulmustu, {stelik bundan haberi dahi yoktu. Her glin i
igin gehre gidiyor olsaydim yaganabilecekleri diipiinmek bile
istemiyordum, Kizcagizdan hi¢ haberim olmayabilirdi.

Kumandaya uzanirken, “Is meselesini diisiinecegim,” diye
yalan séyledim.
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Yatak odamin ¢ocuklugumdan beri pek degismemis olmas
utang verici bir gergekti. Duvarlarda hala sevimli kedi ve ko-
pek posterleri asiltyds; bir képek yavrusunun iizerinde uyuyan
bir kedi yavrusundan daha sevimli higbir gey yoktu. Hala gece
lambasi olmadan uyuyamiyordum. Yatagimun tizeri hili peliis
oyuncaklarla doluydu.

Bu gece kollarimin arasinda Bay Penguen’le uykuya dal-
maya ¢aligtyordum. Yiiziimii yumugactk siyah-beyaz tiiylerine
gomiip gozlerimi simsiki yumdum. Uy arsik!

Hayir, uyuyamayacaktim. Ciinkii Liam’t aklimdan ¢ika-
ramiyordum.

Restorandan erken kalkmak zorunda kaldigima inanamu-
yordum. Liam’in beni dpeceginden neredeyse emindim. Oysa
0, bana tekrar ¢cikma teklifi bile etmemisti.

Bu yiizden de agiri moralim bozuktu.

Liam ¢oooook tatliydi. Onunla ilgili her sey kalbimi pir pir
ettiriyordu. Gézlerimi kapadigimda bana giiliimsedigini hayal
edebiliyordum. Ayrica dileri gok giizeldi. Ben dislere acayip
6nem verirdim. Kusursuz, inci gibi digler bana inanilmaz seksi
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gelirdi. Bu cuhaf bir gey miydi? Belki. Ama Liam'in gergekten
de ¢ok tatlt oldugunu diisiiniiyordum.

Annem gelince apar topar kalktigimda hayal kirikligina
ugramigtt sanki. Belki de vaktine degmedigimi fark etmisti.
Ne de olsa okulda benden ¢ok daha giizel kizlar taniyordu.
Ben tanidig en giizel Olivia bile degildim.

En kétiisit de bu meseleyi Madison’la konugamamakui.
Normalde geceleri bana milyon tane mesaj atard1 ama bu gece
telefonumdan it gtkmiyordu. Madison’siz bir pargam eksikmis
gibi hissediyordum.

Yarin onunla konugup aramizt diizeltmeye ¢aligacaktim.

Derken camdan z:k #:k sesler geldi. Bagta yagmur sandim
ama sonra birinin camima tag attigini fark ectim. Bay Pengu-
en’i birakip kim olduguna bakmaya gittim.

Aman Tanrim.

Liam’d1.

Uzerinde ince bir ceket ve kot pantolonla penceremin al-
tinda duruyordu. Koyu renk saglar1 riizgardan dagilmisti, pen-
cereme bakabilmek i¢in boynunu uz&tlyordu. Bana el sallady,
ben de pencereyi aralayip bagimi digar1 ¢ikardim.

“Burada ne isin var?” diye sordum.

Elindeki tagt havaya atip yakaladi. “Atig talimi yapiyorum.”

Ona dik dik baktim.

“Saka yapiyorum, Olivia. Sey... Agag1 gelebilir misin?”

Bagimu gevirip komodinin tizerindeki saate baktm. Biri
ceyrek gegiyordu. Annemle babam ¢oktan yatmis olmaliyd:
ki odamin kapisinin altinin karanlik olmasi da buna isaretti.
Disari ¢tktigimi asla bilmezlerdi. Hem zaten hemen asagida
olacaktm. “Tamam, geliyorum.”

Uzerimde yatarken giydigim bol tisortiimden baska bir
sey yoktu ve bu kilikla digart ¢tkamazdim. Hemen bir kot
pantolonla yeni bir iist giydim. Bu kez ince ceketimi de aldim
¢iinkii gece sicaklik iyiden iyiye diigmiigtii.
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Tahmin ettigim gibi annemlerin odasinin kapisi kapaliyd,
iceriden 15tk da gelmiyordu. Sessizce odanin éniinden gegip
merdiveni indim ve karanlik mutfaga girdim. Arka kapinin
kilidini agtp disar1 ¢tktum ve kapt ¢arpmasin diye arkamdan
yavagca kapadim.

Arka verandanin 15181 Liam'in yiiziine golgeler diisiiriiyordu.
“Selam,” dedi.

Uzerimde ceket olmasina ragmen titredim. “Selam.”

Gokytiziine bakugimda bu gece dolunay oldugunu gér-
diim. Besinci siniftayken ayin biitiin evrelerini 6grenmistik.
Dolunay, hilal, yeni ay. Dogru diizgiin hatirlamtyordum ama
dolunay: hep sevmigtim.

Liam ellerini ceplerine sokup yandan yandan giiliimsedi.
“Uyandirdi@im i¢in kusura bakma.”

“Uyandirmadin.”

“Oyle mi?”

“Uyku tutmad..”

Bagiyla onayladi. “Beni de.” Ensesini ovugsturdu. “Sey...
seni diigiinmekten uyuyamadim.”

Giigliikle yutkundum. “O-6yle mi?”

Ay 11g1inda her zamankinden daha koyu gériinen gozle-
rini yiiziime dikti. “Alelacele gittin. Ben... seni eve birakmay:
¢ok istiyordum.”

“Ya.”

“Bak, Olivia, ben...” Derin bir nefes ald1. Ne soyleyecegi
hakkinda higbir fikrim yoktu, onun da oldugundan emin de-
gildim. Ama sonra bir adim yaklagip bagint egdi ve dudaklarin
benimkilere bastirdu.

Aman. Tanrim.

Bu benim ilk 6piiciigiimdii. Ilk gergek piiciigiim. Ve ina-
nilmazds. Liam sahiden iyi opiisiiyordu. Onu kiyaslayabilecegim
baska bir erkek olmasa da iyi oldugunu anlamak igin kiyas-
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lama yapmama gerek yoktu. llk kez dondurma yedigimde iyi
oldugunu anlamigtim. Bu isc tarif edilemezdi.

Liam geri gekildiginde bagtan ayaga titriyordum. Elini koyu
saglarinin arasindan gegirirken onun da titredigini fark ettim,
Yine yandan yandan giiliimsedi. “Okulun ilk giiniinden beri
bunu yapmak istiyordum.”

“Yapmana ¢ok sevindim.”

“Oyle mi?” Gézleri parladi. “Ben de.”

Sonra beni bir daha éptii.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Bir kibustan nefes nefese uyandim.

Biitiin detaylarini hatirlamasam da derin bir qukurun icinde
oldugumu hatrliyordum. Biri iizerime toprak atarak beni diri
diri gémiiyordu. Ustelik beni gomerken giiliiyordu. Kahkahas
mezarin iginde yankilaniyordu.

Diisiindiikge kalbim sikist1. Sakinlesmek igin derin derin
nefesler aldim.

Yanimda migil migil uyuyan Jason’a baktim. Her zamanki
gibi streiistil yatugindan hafif¢e horluyordu. Agik renk kirpik-
leri belli belirsiz kipirdasa da uyanmadt. Jason oldu olasi derin
uyurdu ve neredeyse hi¢ uykusuzluk gekmezdi. Bundan ¢ok
uzun zaman 8nce, daha Liam dogmamisken, onu uyandirp gor-
diigiim kibuslar1 anlatirdim. Hig kizmazd1. Kollarini etrafima
dolay1p beni gogsiine yatirir, o kotii 4nin gegtigini hissettirirdi.

Fakat Jason artik bana dyle hissettiremezdi. Kimse hisset-
tiremezdi. Hem sabah erkenden kalkip sehre ise gitmesi gere-
kiyordu. Onu uyandiramazdim. Haksizlik olurdu.

Biz gengken her sey ne kadar kolaydi. Jason’la yirmi yildan
uzun zaman once tanismistim. Kurucularindan biri oldugu,
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basari basamaklarin1 hizla tirmanan bir teknoloji sirketi hak-
kinda yaz1 yaztyordum. lleride kizimizin alacagt kizla galan
kahverengi saclar fazlasiyla uzamugty, sakallarinin da kesilmesi
gerekiyordu ama yine de gok sevimliydi. Gozlerinin gittikge
daha gok geniglemesine neden olan bir heyecanla sirketin ne
yaptigint anlatitken aniden ona, “Soylemeden edemeyecegim,
hayatimda gérdiigiim en zeki adamsin,” deyivermistim.

Jason soziinii yarida kesip bana sagkin saskin bakmuis ve
“Bu iyi bir ey mi?” diye sormustu.

Hig tereddiit etmeden, “Evet,” demistim.

“Giizel. Ciinkii sen de hayatimda gérdiigiim en giizel kizsin.”

Sonrasinda uzunca bir siire birbirimizden ayrilmamigtik.
Hatta Jason yiiklii bir miktar paraya sirketini sattiktan sonra
biitiin bir yazt Avrupa’yr dolagarak gecirmistik. Eyfel Kulesi’nin
oniinde diz ¢okiip bana evlenme teklifi etmisti. Klise olabilirdi
ama hayal edebilecegim en romantik seylerden biriydi.

Simdi Jason’r o giin sevdigimden daha gok seviyordum
ama itiraf etmeliyim ki romantizm eskisi gibi degildi. Her giin
ise gitmek icin onca yol katetmek zorunda kalmasindan nef-
ret ediyordum. Ayrica stk sik is seyahatlerine ¢itkmak zorunda
olmasindan da nefret ediyordum. Hatta bundan iki yil 8nce
yasanan bir olayin ardindan daha da nefret eder olmugtum.

Jason bana bir yaurimciyla yemege ¢tkacagini sdylemisti.
Ara sira béyle toplanular yapugindan pek umursamamigtim.
Fakat eve dondiigiinde agz1 kulaklarindayd: ve iizerinden bu-
ram buram bilmedigim bir parfiimiin kokusu yayiliyordu. Bana
selam verdigi anda kokuyu almistim. Hemen ardindan da ban-
yonun yolunu tutmustu.

Sonraki birkag hafta bana aligilmadik derecede ilgili dav-
ranmugtt. Cigekler, sik ve pahali restoranlarda aksam yemekleri,
hatta bir keresinde beni bilgisayarimda hayran hayran bakarken
yakaladig: elmas kiipeler... Karisini aldatan bir kocanin yapa-
cagy her seyi yapugini diisiinmeden edememistim.
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Onunla yiizlesmeyi diisiindiiysem de igten ige kocamin
beni aldatugina inanmiyordum. Séziinii etmenin bile onu ne
kadar kiracagini hayal edebiliyordum. Nihayetinde o parfiim
kokusunu uydurduguma karar vermistim. Ya da parfiimii gok
gliglii kokan bir yaturimeiyla yemek yemisti ve koku onun da
tizerine sinmigti. Tipki bir bara gittiginizde, sigara igmemenize
ragmen eve buram buram sigara kokarak dénmek gibiydi.

Hem o geceden sonra parfiimiin kokusunu bir daha hig
almamigtim. Yani beni aldattiysa bile tek seferlik bir seydi.

Yine de o endige hala igimi kemiriyordu. Hele ki simdi,
Jason bu kadar “seksi” birine doniigmiisken. Kegke bu kadar
uzun saatler ¢aligmasaydi. Kegke restoranlara gictigimizde ka-
din garsonlar, karstligini alamamalarina ragmen onunla fl6rt
etmeseydi. Her neyse, sonug olarak Jason’a giiveniyordum. Beni
aldatacagin: diigiinmiiyordum, gergek anlamda aldatmazd..

Geceleri goziime uyku girmemesinin nedeni kocam degildi.

“Jason,” diye fistldadim. Onu uyandirmak istemiyordum
ama zaten uyantksa suglusu ben olmayacaktim.

Horlad..

Tamam. Uyanmiyordu. Ben de tekrar uykuya dalamaya-
caktum. Bari kalkip kendime ¢ay yapayim diye diigiindiim.

Terliklerimi giydim ve sifonyerden her sabah icine tikti-
gim mavi polar sabahligimi aldim. Esneyerek koridora giktim.
Tam merdivene dogru ilerleyecekken bir sey beni durdurdu.

Liamin odasinin kapist arahiko.

Liam geceleri odasinin kapisini asla agik birakmazdu. Asla.
Bes yasindayken bile yapmazdi bunu. Her zaman kapiy1 ka-
pali tutmak isterdi. Simdi o kapinin aralik oldugunu gérmek
kibusum kadar korkutucuydu. Séz konusu Liam oldugunda
umulmadik geyler her zaman kétiiye isaretti.

Kapiya yaklagip ardina kadar aguum. Gézlerimi kisarak
oglumun karanlik odasina baktim.

Bostu.
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Kalbim bogazimda atar vaziyette kosarak oturma odasina
indim. Belki de kanepede oturmus, televizyon izliyordu. Benim
gibi o da sik stk uyumakra zorlanirdi. Onu saat onda yataga
yollasam da ge¢ vakitlere kadar uyumadigin: biliyordum. Bir
keresinde bes saatlik uykunun ona yettigini soylemisti.

Ama Liam oturma odasinda degildi. Mutfakta da yokeu.
Yukaridaki ya da asagidaki tuvalet de bogtu. Biitiin eve baktim,
hatta verandayla arka bahgeyi bile kontrol ettim ama higbir
yerde yoktu. Kosarak odama ¢iktim.

“Jason!”

Giiya onu uyandirmayacaktim. Ama oglumuz kayzpzs. Ona
siylememezlik edemezdim. Ne yapmam gerekiyordu? Liam gece-
nin bir yaris1 ortadan kaybolmugken uykuya geri mi dénecektim?

Jason'in gozleri agild. ki yagindaymus gibi yumruklaryla
gozlerini ovugturdu. “Erika?”

“Liam yok!” Gerginlikle ellerimi birbirine kenetledim. “Evde
degil. Bir yere gitmis.”

Jason’a bakarak benim kadar endiselenmesini bekledim.
Oysa o tekrar gozlerini ovugturdu. Esnedi. Su an hig de kork-
muga benzemiyordu.

“Jason,” diyerek tekrar denedim. “Liam’t bulamryorum ve
saat gecenin ikisi.” |

“Tamam, sakin ol. Bebek degil ya.” Yine esnedi. “Cep te-
lefonunu aradin mi?”

Ben bunu nasil akil edememistim? Dogrusu kocamin her
kosulda mantikls diigiinebilmesine hayrandim.

Komodinin iizerinde sarj olan telefonumu higimla aldim.
Favoriler listesinden Liam’in numarasini segtim. Adina tikla-
dim ve nefesimi tutarak agmasin1 bekledim.

“Alo?”

Sesini duyar duymaz derin bir oh ¢ektim. Jason dudaklarini
oynatarak, Ben dedim, dedi. “Liam! Neredesin sen?”
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“Ah.” Bir anligina sessiz kaldi. “Uyku tutmadi. Ben de
ytiriiyiige ¢tktim.”

“Gecenin ikisinde mi? Korkudan aklim1 oynatacaktim!”

“Babam uyuyamazsam mahallede yiiriiyebilecegimi soy-
lemisti.”

Suglayan gozlerle Jason’a baktim. “Ona gecenin bir yarisi
mahallede yiiriiyebilecegini mi séyledin?”

Jason ¢enesine pat pat vurdu. “Sey...”

Kocamin defterini sonra diirecektim. Dikkatimi yeniden
ogluma ¢evirdim. “Liam, hemen eve dénmeni istiyorum.”

“Simdi mi?”

“Evet. Simdi.”

Yine sessiz kaldi. “Tamam. Hemen dénecegim.”

Telefonu kapadik, yani artik rahat rahat kocama bagira-
bilirdim. Belli ki birazcik bile sagduyusu yoktu. “Ona gecenin
bir yaris1 mahallede dolagabilecegini mi soyledin gercekten?”

Jason yatagin icinde dogruldu. “Bak, kizgin oldugunu bili-
yorum. Ama burasi giivenli bir mahalle. Liam da ¢ocuk degil.
Boyu benimkine geldi. Dahasi sporcu. Kendini koruyabilir.”

“Bigaga karsi koruyamaz. Ya da silaha.”

“Mahallemizde eli bigakli ya da silahli birilerinin dolagti-
gina gergekten inaniyor musun?”

“Yine de iyi bir fikir degil.”

“Hadi ama, Erika. Liam artik yetigkin sayilir. Bagina bir
bela gelecegine gercekten inaniyor musun?”

Hay1r. Diiriist olmam gerekirse Liam’in bagina bir bela
gelecegini diigiinmiiyordum. Saldirtya ugrayacagini filan san-
miyordum. Liam kendini koruyabilirdi. Bundan zerre kadar
endigem yoktu.

Benim asil korkum, Liam’in baskasinin bagina bela olma-
styd1. Yatak odasini bog gdriince diigiindiigiim ilk sey su ol-
mugtu: Gecenin ikisinde ne yapmaya ¢ikmig olabilir?

Ya Olivia Reynolds’la beraberse?
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Nefesim hizlanmaya bagladi. Galiba panikatak geciriyor-
dum. Halimi fark eden Jason hemen harekete gegti. Banyoya
kostu ve ecza dolabini karistirdigini duydum. Yanima déndii-
giinde elinde bir ilag sigesi vardi. Sisenin gocuk korumali ka-
pagini aglp avucuna bir tablet dokeii.

“I¢ hadi,” dedi.

1ki aydir Xanax igmek zorunda kalmamistim. Bu sebep-
ten kendimle gurur duyuyordum. Ama simdi katettigim biitiin
ilerleme ziyan olmugtu. Ilact Jason'tn avucundan alip agzima
attim ve susuz yuttum. Jason kaglarini ¢atmig vaziyette beni
izliyordu. Eskiden alni yalnizca kaglarini ¢attifinda kirigirds
ama gimdi daima kirigtke1,

“lyi misin?” diye sordu yumusak bir sesle, sanki ben bir
gesit akil hastastymigim gibi.

Xanax sayesinde simdiden rahatlamaya baglamigtim bile
ama muhtemelen plasebo etkisiydi. Bu kadar hizli etki etmig
olamazd:.

“Baksana,” dedi Jason, sesi yine abartili derecede sakindi.
“Biraz uzanmaya ne dersin?”

“Liam gelmeden olmaz.”

“Ben aga1 inip Liam’1 beklerim. Ona bir daha gece yarst
disar1 ¢tkmamasini sdylerim, tamam m1?”

Itiraz etmek istesem de kendimi sersem ve yorgun hissedi-
yordum. Ne zaman panikatak gecirsem sonucu boyle olurdu.
Xanax da beni iyice uyusturmugtu. “Tamam. Tegekkiir ederim.”

Yataga uzandim, Jason agag1 inecegini sdylediyse de o da
yanima uzandi ve saglarim oksamaya bagladi. “Biraz daha ra-
hatlamalisin, Erika. Her sey yolunda. Cocuklar iyi. Gereksiz
yere fazla endiseleniyorsun.”

Keske Jason’in evreninde yagiyor olsaydim. Cocuklarin iyi
oldugu, en biiyiik sorunumuzun yiiklii ev kredimiz oldugu

evrende. Ama maalesef benim hayatimda higbir sey bu kadar
basit degildi.
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Bu diisiinceyle uykuya dalarken diinyamin basgima yikil-
mak iizere oldugundan tamamen bihaberdim.
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Ertesi sabah okula giderken yolcu koltugunu Liam kapti. Diin
gece eve geldiginde Jason onu azarlamigts, sabah bir posta da
ben azarlamigtim ama buna ragmen aligilmadik bigimde ke-
yifliydi. Gergi sanirtm Jason fazla iizerine gitmemisti, ben de
hem uykusuzlufun hem de Xanax'in etkisiyle pek zorlayici
olamamistim.

Hem Jason Liam’a gece evden ¢ikma izni vermigken og-
luma o kadar da kizamazdim. Aslinda 6fkemin hedefi Jason
olmaliydi ama ben daha yataktan ¢itkmadan kalkip dusunu
almug, ise gitmek iizere yola koyulmustu. Bunun tesadiif ol-
dugunu hi¢ sanmiyordum,

Liam radyoya el koymugtu ve su anda bir Maroon 5 sarkis
¢aliyordu, o da kendinden hi¢ beklenmeyecek sekilde muril-
danarak sarkiya eslik ediyordu. Oysa normalde radyoda ¢alan
sarkiyt detone bir sesle bagira cagira sdyleyen Hannah olurdu.
Liam gece dogru diizgiin uyumamus olmastna ragmen bir hayli
enerjikti. Fazla uykuya ihtiyaci olmadigini séylerken hakliy-
mus. Lisenin oldugu sokaga déndiigiimde hilad mirildaniyordu.

“Okulda ne olmug?” diye sordu Hannah.
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Giizel soruydu. Okulun 6nii esit sayida polis memuru ve
gazeteci doluydu. Bu iki grubun birlesiminden asla hayir gel-
mezdi. Arabay1 okulun 6niine park etmeye galistigimda memur-
lardan biri beni yan girise yonlendirdi. Midem galkalandi. Bir
ebeveyn olarak su hayatta asla gormek istemeyeceginiz bir ey
varsa o da gocuklarmnizin okulunun 8niiniin polis kaynamastyd:.

“Okul agtk m1 ki?” diye sordum. “Neler oluyor?”

Hannah ve Liam meseleyi anlamak igin hemen telefonla-
rina davrandilar. Oniinde bir 6gretmenin bekledigi yan girise
yanagum. Ben gocuklarimi arabadan indirmeye tereddiit etsem
bile 6grencileri igeri aliyor gibiydiler.

“Diin gece bir 6grenci kaybolmus!” diye ciyakladi Hannah.
“Kimse nerede oldugunu bilmiyormus.”

Arabay1 durdurup Hannah’ya bakum. “Kimmig?”

Olivia Reynolds olmasin. Olivia Reynolds olmasin.

“Bir dakika...” Hél4 bagparmagtyla ekrani kaydiriyordu.
“Sey...” Yiiziiniin rengi attu.

“Hannah?”

Alt dudagint ¢ignemeye bagladi. Bakiglar1 Liam’a kaydi,
sonra tekrar telefonuna bakei. “Olivia Mercer.”

“Olivia...” Kizima kaglarimt catarak baktim. “Olivia...
Mercer mt? Kagincr sinifta?”

Hannah gozlerini ekrandan ayirmadi, 8niine diigen saglar:
yiiziinii ortiiyordu. “Sey, iiciincii sinifta.”

Bakiglarimi Liam’a ¢evirdim. Dudaklar1 aralanmig vazi-
yette telefonuna bakiyordu. “Liam, sen bu kiz1 tantyor musun?”
“Biraz,” dedi. “Tanigmigtik ama ¢ok yakin degildik.”

Gozlerimi kistim. Yalan mi soyliiyordu? Artik anlayami-
yordum. Eskiden §ip diye anlardim ama simdilerde beni kan-
dirmak konusunda ustalagmigti. Hig degilse dogruyu.séyliiyor
gibi konusuyordu. Belki de gergekten dogruyu séyliiyordu.

Bu yiizden bakiglarimi tekrar Hannah'’ya ¢evirdim ¢iinkii
onun gizlisi saklist yoktu. Sahiden de telefonuna bakarken alt
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dudagini dyle sert 1siryordu ki bembeyaz kesilmisti. Birden
yiiregim czildi. Aman Tanrim, yoksa yanls Olivia'yr m1 bul-
mustum? Bu lanet okulda kag Olivia vardi?

“Ikiniz bugiin okula gitmeseniz daha iyi olur,” dedim.

Hannah bagini iki yana salladi. “Bugiin matematik sina-
vim var. Hem neden evde kalalim ki? Okulda giivendeyiz.”

“Eger eminsen...”

Hannah zor da olsa giilimsemeyi bagardi. “Bu kadar en-
diselenme, anne.”

Bunu sdyledikten sonra ¢antasini alip arabadan indi. Liam
da ayaklarinin dibinde duran ¢antasini aldi ama tam arabadan
inecekken onu kolundan tuttum. Kolunun kiigiiciik, incecik
oldugu zamani hil4 hatrliyordum; parmaklarint etrafina do-
layabiliyordum. O zamandan bu yana ¢ok sey degismisti.

“Liam,” dedim.

Liam ¢antasini kucagina koydu. Hannah’nin ¢antasinda
milyon tane siis asiltydi ama Liam’inkinde hicbir sey yoku.
“Derse geg kalacagim.”

“Liam.” Sonraki ciimle agzimdan giigliikle ¢ciktr. “Diin
gece nereye gittin?”

Koyu gozlerini kaldirip dogruca benimkilere baktr. “Ma-
hallede dolagtim sadece.”

“Yemin eder misin?”

“Anne, kes sunu. Yemin ederim.”

Kiigiikken yalan soylediginde géz temas: kuramazdy; ya-
lan séyledigini de 6yle anlardim zaten. Ama simdi bakigla-
rint benimkilerden ayirmiyordu. Yalan séyliiyorsa gdziimiin
icine baka baka sdyliiyordu ve bu konuda ¢ok iyiydi. Dogrusu
neye inanacagimi bilmiyordum. Fakat Hannah telefondan ki-
zin adin1 okurken sogukkanliligini nasil yitirdigi géziimiin
o6niinden gitmiyordu.

“Anne, gitmem lazim.”
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“Tamam.” Kolunu biraketm. “Git. Ama Hannah’ya okul
cikist ikinizi de alacagimi soyle.”

“Benim atletizm takimiyla antrenmanim var.”

“Kattlma.”

Liam itiraz edecek gibi olduysa da bir sey demedi. Elini
kapinin koluna koydu. “Gériisiiriiz, anne. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.”

Liam hakkindaki en zor sey “Seni seviyorum” dediginde
bunun da yalan olup olmadigini anlamamamdu.
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Eleanor Williams’la yapilan polis goriismesinin dékimii

PT: “Liam Cass'i nereden taniyorsunuz, Bayan Williams?”

EW: “ilkokul ikinci sinif 6gretmeniydim.”

PT: “Blitin yil mi?”

EW: “Evet.”

PT: “Peki, onun hakkinda ne distunmustiniz?”

EW: “Eh, senenin basinda en sevdigim égrencilerimden
biriydi. Belki de en sevdigimdi. ikinci siniflarin...
odak siiresi pek uzun degildir. Dikkatleri kolayca
dagilir, yaramazlik yapmaya baglarlar, o zaman on-
lari tekrar derse déndiirmem gerekir. Ama Liam
dyle degildi. Diger gocuklar yaramazlik yaptiginda
bile 0 uslu uslu otururdu. Ayrica derste verdigim
ddevleri ilk o yapardi. Her geyi anlardi. Ev 6dev-
lerini eksiksiz tamamlardi. Ustiine Ustlik gok ki-
bardi. Ayrica gok da tath bir gocuktu. Reklamlarda
oynayan gocuklar gibiydi.”

PT: “Diger ¢ocuklar onunla nasil geginirdi?”

EW: “Codunlukla onu ¢ok severlerdi. Daha yedi yaginda
olmasina ragmen son derece biyileyiciydi. Hatta
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fazla blyUleyiciydi. Sanki rol yapiyormus gibiydi,
bilmem anlatabiliyor muyum? Yedi yasinda bir ¢o-
cuk igin bu ¢ok sira disi bir durumdu. Normalde
onun yagindaki gocuklar gérindukleri gibi olurlar.”
“Peki, yil iginde onun hakkindaki fikrinizin degis-
mesine sebep olacak ne yasandi?”

“Dedigim gibi, Liam aligilmadik bigimde uslu bir
gocuktu. Ama bazen diinyanin en rahatsiz edici
seylerini sdylerdi. O sevimli suratiyla dyle seyler
sOylediginde...”

“Ne gibi seyler?”

“Sey, o kadar eski zamani hatirlamak zor fakat
soyledigi bir gsey aklimdan hi¢ ¢ikmadi. Sizi de bu
yuzden aradim.”

“Nedir?”

“Aileler ve evlilikler hakkinda bir Gnite isliyorduk.
Liam elini kaldirip evienmek igin sabirsizlandigini
sOyledi.”

“Kulaga o kadar da kétu gelmiyor.”

“Evlenmek igin sabirsizlandigini, bdylece karisini
sonsuza dek bir gukura kapayabilecegini séyledi.”
“Aynen Oyle.”

“Soyledigi sozler hakkinda bir gey yaptimiz mi?”
“Ailesine haber verdim elbette. Ama mudre tasi-
madim ¢lnkil sik sik yaptig! bir gsey degildi, sinifin
diizenini de bozmuyordu.”

“Yani ailesiyle konugtunuz?”

“Annesiyle. Babasl ig seyahatinde oldugundan top-
lantiya katilamamisgt..”

“Peki, Bayan Cass'le konugtugunuzda ne dedi?”
“Dehgete dlsti tabii. Liam’in psikolojik destek al-
masinin isine yarayabilecegini séyledim, o da kabul
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etti. En kisa zamanda bir gocuk psikologu bula-
cagini séyledi. Ama asll tuhaf olan...”

“Evet?”

“Dehgete diismisti ama sagirmamigti. Daha dog-
rusu sasirmasini bekleyeceginiz gekilde sagirma-
migtL.”

“Peki, sizce bunun sebebi neydi?”

“Bence Liam’in béyle seyler diisiindiigunl zaten
biliyordu. Yillar iginde ona da benzeri seyler sdy-
lemis olmal..”

“Liam’t psikologa gétiriip géttirmedigini biliyor mu-
sunuz?”

“Bana gétirdigini soéyledi.”

“Peki, Liam’m‘davramglannda bir dlizelme oldu
mu?”

“Rahatsiz edici seyler séylemeyi birakip birakma-
digini soruyorsaniz evet, blraKtn. Bir daha asla o
tiir bir sey séylemedi. Ama igimden bir ses hep...”
“Ne?”

“Eh, dedidim gibi, Liam g¢ok zeki bir gocuktu. Bana
kalirsa Oyle seyler sGylemeyi birakmasinin tek se-
bebi! diisiincelerini sesli sdylememesi gerektigini
fark etmesiydi. Bence 6yle seyler diisinmeyi hig¢
birakmadi. Ama tabii bunu bilmek imkénsiz.”
“Evet, dyle."

“Umarim sizi arayarak dogru olani yapmigimdur.
Basta pek emin degildim ama sonra gazetede su
Mercer denen kizin bagina gelenleri okudum, Li-
am’la da ayni yagta olduklarini hatirlayinca... Eh,
sizinle konusmam gerektigini diisiindiim.”

“Bizi arayarak en dogrusunu yaptiniz.”

“Umarim kizi bulursunuz.”

“Tek istedigimiz bu.”

Nitdva



iLovePDF

YIRMI iKi

ERIKA

Acele karar veriyordum.

Kizin tekinin kaybolmasi, Liam’in da diin gece disarida
olmast oglumun bu iste bir parmag oldugu anlamina gelmezdi.
Kizin adinin Olivia olmasi, onun Liam’in ilgi duydugu kiz
oldugu anlamina gelmezdi. Liam’in miinazarada konustugu
kizin ad1 Olivia Reynolds’ti. Facebook profiline bakarak o ol-
dugunu dogrulamigtim. Kaybolan kizsa Liam’la hi¢ alakast
olmayan bir Olivia’ydu.

Bos yere panik yapiyordum. Her gey yoluna girecekti.

Cocuklar arabadan indikten kisa siire sonra bir ara sokakta
durup cep telefonumu ¢ikardim. Bizim kasabanin adini yazip
“kay1p liseli 6grenci” diye arattigimda Olivia ismiyle birlikee
bir yaz1 ¢ikt1 hemen. On alt1 yagindaki Olivia Mercer diin gece
evinden kaybolmustu. Annesi sabah onu uyandirmak igin oda-
sina girdiginde yoktu.

Polisler kizin kagmig olma ihtimali {izerinde duruyordu ama
bence Gyle degildi. Haberde yazanlara gore biitiin kiyafetleri
ve bavulu yerli yerinde duruyordu, ayrica ciizdaniyla cep tele-
fonunu evde birakmigti. Ote yandan arbede yasandigina ya da
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cve zorla girildigine dair higbir iz yoktu. Belki kagmamugti ama
cvden kendi istegiyle ¢tkmigti. Hem de tanidi1 biriyle birlikee.

Internette yer alan haberlerden birinde Olivia Mercer'in
renkli bir fotografi vardi. Oyle ¢ok giizel bir kiz degildi ama
kesinlikle sevimliydi. Yuvarlak bir surati, bol bol ¢ili ve giiliim-
sediginde yanaklarinda beliren kiigitk gamzeleri vardi. Tatls
birine benziyordu. Istemsizce seveceginiz tiirden birine.

Olivia Mercerin kayboluguyla ilgili on kadar haber oku-
dum ama ilk tigiinden sonra hepsi ayni bilgileri tekrar ediyordu.
Mucizevi bir bigimde bulunduguna dair bir haber ¢tkmast umu-
duyla sayfay: yeniledim.

Ama hayir. Olivia Mercer hali kayipti.

Eve gidip yorganimin altina saklanmak istesem de mutfak
aligverigi yapmam gerekiyordu. Ne var ki okulun yakinindaki
marketin, Olivianin kaybolusuyla ilgili dedikodu yapmaktan
bagka dertleri olmayan velilerle dolu oldugundan emindim.
Fakat ben bu meseleyle ilgili konusmak istemiyordum. Hatta
bu meseleyi diigiinmek bile istemiyordum.

Yaklagik yirmi dakikalik mesafede yeni agilmug bir mar-
ket daha vardi. Orada higbir veliye rastlamazdim. Dolay1siyla
fazladan benzin yakmaya degerdi. Hem belki araba siirmek
zihnimi bogaltmama da yardimci olurdu.

Beni markete yonlendirmesi icin arabanin GPS’ini actim.
Fakat marketin adin1 girmeye bagladigim sirada kargima ya-
kin zamanda aranan adreslerin listesi ¢ikt1 ve bu adreslerin
arasinda bilmedigim bir tane vardi. Listedeki son arama Yegil
Sokak, No: 41'di.

O adresi ne zaman girmigtim? Orada kim oturuyordu?

Kendime engel olamayip adrese tikladim. Ingiliz aksanls
GPS’im bana diiz ilerlememi, ardindan igiklarda saga dénmemi
soyledi. Yonlendirmesine uyarak isiklarda saga déndiim, ar-
dindan sola dénmemi soyledi, sonra tekrar saga dénerek Yesil
Sokak’a vardim. Tek sayilt kapt numaralari sag tarafta oldu-

104

Ninova



iLovePDF

KUSURSUZ GOCUK

gundan sagima bakinarak sokagin sonuna dogru siirdiim. 41
numaray1 artyordum.

Bulmak hig de zor olmadi. Zira énii polislerle ve haberci-
lerle doluydu. Evin bugiin ilgi odagt oldugu kesindi.

Posta kutusuna bakmama gerek bile yoktu ama yine de —sirf
kendime eziyet etmek i¢cin— baktim. Gri kutunun iizerindeki
siyah harfleri gérmek, yumruk yemekten beterdi:

MERCER

Késeyi doniip arabami bog bir sokaga park ettim. En az on
bes dakika boyunca 6ylece oturdum ¢iinkii ellerim yola devam
edemeyecegim kadar titriyordu. Liam diin gece disar1 gikmusti.
Arabami almisti. Ve buraya gelmisti. Kayip kizin evine. Kiz
muhtemelen 6lmiigtii.

Cantamdan telefonumu ¢ikardim ama ellerimin titremesi
bir tiirli gegmediginden neredeyse diisiirecektim. Giig bela Ja-
son’t aramay1 basardim. Siikiitler olsun ki act1. Jason is yerinde
son derece mesguldii ve onu yalnizca ikinci seviye ya da daha
kot acil durumlarda rahatsiz edecegimde anlagmistik.

“Erika?”

“Selam.” Sesim ¢atallaninca bogazimi temizledim. “Jason,
konugmamiz gerek.”

“Tanrim, ne oldu? lyi misin?”

“Liseden bir kiz kaybolmus.™ Aglamamak i¢in kendimi zor
tutuyordum. “Sabah ebeveynleri odasina girdiginde yataginda
yokmus. Liam... Diin gece disar1 ¢iktiginda arabami alip o
kiz1 gérmeye gitmis sanirim. GPS’te kizin adresi var. Ve simdi
kiz kayip. Kiz yok, Jason! Ortadan kaybolmus!”

“Dur bir dakika...” Jason bir miiddet sessiz kaldi. “Liam’in
kendi bagina araba kullandigini mi1 séylityorsun? Bensiz?” Sesi
bir oktav yiikseldi. “Olmaz 8yle sey! Daha ehliyetini almads.”
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“Anlattiklarimdan bunu mu anladin? Jason, ne demek is-
tedigimi anliyor musun?”

“Sa... sanirim hayir?..”

Derin bir nefes aldim. “Kiz kayip. Biri kizt kagirmig ve
onu canli géren son kisi Liam olabilir.”

“O zaman polisi arayip bildiklerini anlatsin, boylece kiz
kimin kagirdigint bulurlar.”

Ellerim héla titriyordu ama bu sefer sinirdendi. Jason nasil
bu kadar kalin kafali olabilirdi? Bizimle fazla vakit gegiremese
de Liam hakkindaki hikayeleri pekal4 biliyordu. Ama hayur,
oglumuzun bir sorunu olduguna inanmiyordu. Yine de duru-
mun vahametini anlamas: gerekiyordu.

“Bir dakika.” Jason’in sesi dif§ﬁncelerimi boldii. “Liam’in
kizin kaybolusuyla ilgisi oldugunu mu soyluyorsun> \

“Evet, tam olarak dyle soylityorum!”
“Tanrim, Erika. Ciddi misin sen? Liam’in sahiden de...”

“Ne digiindiigiimii biliyorsun.”

“Liam yapmig olamaz. Burada ¢ocugumuzdan bahsedi-
yoruz.”

“Aynen.”

Hattin 6biir ucundan hugirtilar geldi. “Eve gelmemi ister
misin?”

I¢ gecirdim. “Hayir. Yapacagin bir sey yok. En azindan
simdilik.” '

“Liam yapmads,” dedi Jason, benim zerre kadar hissetme-
digim bir inangla. “Kiz muhtemelen evden kagmugtir, bir iki
giine déner.” |

Haklt olmasini o kadar ¢ok istiyordum ki. Ciinkii 6biir
tiirliisii hayal edemeyecegim kadar korkungtu.
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Eve dondiigiimde garaj yolumuzda beyaz bir Lincoln Conti-
nental vardi. Annemin arabast oldugunu hemen anladim. Su
anda konugmak istedigim son kisi olsa da goriiniige bakilirsa
¢oktan anahtariyla iceri girmisti bile, muhtemelen kendine
kahve yapiyordu.

Annem ta New Jersey’de otursa dahi emekli ve bekards,
dolayistyla kafasina estigi gibi —yani bize haber vermeden— ¢1-
kip gelmekte hicbir sakinca gormiiyordu. Jason sasirtict bi-
¢imde bunu hi¢ sorun etmiyordu. Onun annesi o iiniversi-
tedeyken meme kanserinden 6lmiig, bir yil sonra da babas:
kalp krizinden vefat etmigti. (“Annemin acisina dayanamads,”
demigti Jason.). Bu yiizden gocuklarin tek biiyiigiinii evimizde
agirlamay1 seviyordu. Ben de seviyordum ama gelmeden once
aramasint yeglerdim.

Yine de gidecek bagka yerim yoktu. Dolayisiyla annemle
yiizlesmek zorundaydim.

Eve girer girmez mutfaktan tangir tungur sesler geldigini
duydum. Annem mutfaklara bayiliyordu. Her gelisinde bize
bir ¢esit mutfak aleti getirirdi. En son gegen ay pisirici almgtu.
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Yirmi dakika boyunca onunla pisirebilecegim harika seyleri an-
latip durmugtu. O zamandan beri alet mutfagin bir kégesinde
toz topluyordu. O seyin muazzam gorba yaptigint biliyordum
ama ben ¢orba sevmezdim.

“Erika!” Tam da tahmin ettigim gibi annem kahve maki-
nemizin bagindaydi. Makineyi bir yillik kapsiiliiyle birlikte o
almst1. Ak saglarini topuz yapmisti, baga gozliigii burnunun
iizerinde duruyordu. “Yarim saattir seni bekliyorum! Her sey
yolunda mz?”

Cevap vermeye nereden baglayacagimi bile bilmiyordum.
Annemle yakindik —Jason bana evlenme teklifi ettiginde ilk
ona sdylemistim— ama Liam’la ilgili korkularim: onunla hig
paylasmamigtim. Ne diyebilirdim ki? Liam onun ilk torunuydu,
tek erkek torunuydu. Ona oglumun hig de diigiindiigii gibi ku-
sursuz bir melek olmadigini séylemeye yiiregim el vermemisti.
Liam annemin yaninda hep biiyiileyici davranirdi. Annem onun
gergek yiiziinii benim gérdiigiim gibi géremezdi.

“Yolunda,” dedim yutkunarak.

Annem kahve fincanini eline aldi. Uzerinde dért yagin-
daki Liamin yiizii olan fincan1 segmisti. Oglum o fotografta
inanilmaz tathyds; burnunun dzeri gillerle kapliyds, 6n digle-
rinden biri yoktu. Fakat benim diisiinebildigim tek sey bunun,
Liam’in gergekte nasil biri oldugunu fark etmeye basladigim
y1l olduguydu.

“Kaybolan kizt duydum,” dedi annem. “Ne korkung. Han-
nah’nin evden ¢tkmasina izin vermene gagirdim dogrusu.”

Bogazimi temizledim. “Kizin déneceginden eminim.”

“Kiz evladinin olmasinin en kétii yant bu iste,” dedi. “In-
san hep boyle seylerden korkuyor. Ama Liam igin korkmana
gerek yok.”

Tanrim, litfen kiz evden kagmag olsun. Ya da oglumu ilgi-
lendirmeyen herhangi bir sey olmus olsun.
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Kendimi kanepeye attim, bagka higbir ey yapamayacak
kadar yilgindim. Annem elinde kahvesiyle yanima oturdu. O
otururken kanepe sallandi.

“Dinle, Erika,” dedi usulca. “Buraya ziyarete gelmedim.
Sana séylemem gereken bir sey var. Ve... bu... kolay olmayacak.”

Oturdugum yerde dogruldum. Bana ne sdyleyecekti? Yoksa
kanser mi olmugtu? Bu korkung giin bdyle mi devam edecekti?
Sanirim kusacaktm. “Ne oldu?”

Annem bakislarini yere indirdi. “Benden nefret edeceksin.”

Anneme baktim. Yiiziinii kaplayan kirigiklar ben kiiciikken
orada olmasa bile nedense bana hil4 ayn1 gériiniiyordu. Babam
araba ¢arpmasi sonucu hayatini kaybettikten sonra beni tek
basina biiyiiten o cesur kadind1 hila. Ben kiigiikken kimseyle
goriigmemisti ¢iinkii bana odaklanmak istedigini soylemigti.
Daha yeni yeni, son on yildir ara sira birileriyle ¢ikiyor, seya-
hat ediyordu. Dolayisiyla ondan nefret etmeme sebep olacak
ne sdyleyebilecegini diigiinemiyordum.

“Ne oldu, anne?”

“Sana...” Derin bir i¢ ¢ekip pencereden disar1 bakti. “Sana
kargt tamamen diiriist olmadim, Erika. Bilmedigin geyler var.
Kendi bagina 6grenmeden 6nce benden duyman gereken seyler.”

Pekili, beni korkutmaya bagliyordu. “Tamam, séyle o za-
man.”

“Sey... babanla ilgili.”

“Babam m1?” Komodinimin ¢ekmecesinde sakladigim fo-
tograftaki koyu sagli, koyu gézlii yakigtkli adami géziimde
canlandirmaya ¢aligtim. Ona dair anilarimin hepsi silikei. Sa-
kallarinin battigini ve hep sigara koktugunu hatirliyordum. O
6ldiigiinde ben daha dért yaginda bile olmadigimdan biiyiidii-
giimii hi¢ gorememigti. Her giin ona biraz daha benzeyen erkek
torununu hi¢ gérememisti. “Babamla ilgili ne séyleyeceksin?”

“Gergek su ki,..” Fincanin kulpunu tutan eli hafifge titri-
yordu. Fincani sehpanin iizerine koydu, hemen birkag santim
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Stesindeki bardak altigini gormezden gelmigti. Bagka zaman
olsa sinirden delirirdim. Ama bugiin umurumda bile olmamist.
“Gergek su ki baban... O aslinda...”

“Ne?”

“Yagtyor.”

“Ne?”

Iki dakika éncesine kadar hicbir kosulda annemden nefret
edemeyecegimi diigiiniiyordum. Ama gimdi aksini diigiinmeye
baglamigtim. Babam yagtyor muydu? Bu nasil olabilirdi? Annem
bunca yildir onun 6lii olduguna inanmama nasil izin vermisti?
Babam trafik kazast gecirmigti. Kirk yildan fazladir annemin
palavralarina goziim kapali inanmigtim.

“Cok oziir dilerim, tatlim,” dedi nefes nefese. “Sana daha
once sdylemek istedim ama béyle bir seyi soylemek hig kolay
degil.” |

“Bagtan yalan séylemeseydin o zaman.” Diglerimi sikeim,
“Neden bana onun dldigiinii soyledin? Ne oldu? Bagka bir
kadinla mi1 kagt?”

Delice de olsa bunu anlayabilirdim. Belki de babam gir-
fintinin tekiyle kagmisti ve annem de éfkeden o 6lmiis gibi
davranmigtt. Kirk yil boyunca bana yalan séyledigi icin onu
affedebilir miydim bilmiyordum ama deneyebilirdim.

“Hayir,” dedi. “Oyle olmads.”

Kollarimi gogsiimde kavugturdum. Agzindan lafi kerpe-
tenle almam mi gerekecekti? “O zaman ne oldu? Babam kirk
iki yildir nerede?”

Annem kucaginda duran burusuk ellerine baktr. “Hapiste.
Kasten adam éldiirme sugundan yatiyor.”
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Annemin agzindan ¢ikan her bir ciimle yumruktan farksizd:.

Babam yagtyordu.

Yumruk. .

Babam kirk yildan fazladir hapisteydi.

Yumruk.

Babam bir katildi.

Yumruk. Yumruk.

Ne diyecegimi bilmiyordum bile. Kalbim ggsiimii déverken
diimdiiz karg1 duvara baktim. Hayatimin en stresli sabahiyd: bu.
Boyle giderse giinii felg gegirmis hilde hastanede kapayacaktim.

“Sana neden séylemedigimi anliyorsundur,” dedi annem,
hizli hizli konuguyordu. “Senin igin travmatik olacagini di-
siindiim. Hem bu bilgi yayilirsa diger gocuklar seninle alay
edebilirdi.”

“Ne?..” Konugmaya bagladiysam da sesim biri beni bogazli-
yormus gibi ¢ikmigst1. Of, su an bogazlanmaktan bahsetmenin
hig siras1 degildi. “Ne yapt12”

“Birini oldiirdii.”

“O kadarini anladim. Kimi ¢ldiirdii?” Ve neden oldiirdi?
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Annem kaglarini ¢attr. Anlatmak istemedigini gérebili-
yordum ama yapacak bir gey yoktu. Bu strrt benden fazlasiyla
uzun bir siire saklamugt1 zaten. Bilmeyi hak ediyordum. “Bir
kadind),” dedi. “Yasak ask yagadig1 bir kadin.”

“Neden oldiirdii?”

“Kazara oldugunu séyledi. Oldiirmek istememis.” Anne-
min yiiziindeki gizgiler derinlesti. “Ama hikayesi tutarli degildi.
Tabii jiiri de inanmadi. Onceden planladigin: diisiindiiler.”

Belki de sadece aci cektigini gormek istemigti. Belki de sadece
giglik attsging duymak istemigti.

“Sence kadini planlayarak mi 8ldiirdii?” diye sordum giigliikle,

Annem bir miiddet sessiz kaldi. “Evet, bence 6yle. Kadin
onu iligkilerini ifsa etmekle tehdit etti, baban da onu 8ldiirdii.”

“Nastl...” Bir an igin gozlerimi yumup babamin bu gizemli
kadini kagamayacag karanlik bir gukura_attl;glm 'hay:il ettim.
“Nasil dldiirdii?”

“Zehirledi.”

Diin gece Liam’in evde olmadigin: fark ettigimde kalbim nasil
stkistiysa yine dyle sikugtr. Bir panikatagin daha esigindeydim;
iki giinde ikinci. Derin bir nefes alarak saEinle§meyc ¢aligtim,

“Bunlar1 neden simdi anlatiyorsun?” dedim. “Onca yildan
sonra neden §imdi?” Neden bugiin?

“Ciinkii...” Alt dudagini sertge 1sird1. “Yeni 6grendim. Ba-
ban sartlt tahliye edilmis. Yani artik serbest.”

“0...7

“Ve seni bulmaya ¢aligabilecegini diigiiniiyorum,” dedi. “O
yiizden... hazirtlikli olmani istedim. Onu gormek istersen. Ya
da istemezsen.”

“Anladim.”

Onca giin dururken bugiin bunlari 6grenmem... Kaldi-
ramayacagim kadar fazlaydi. Babam yagiyordu ve bir katildi.
Bir kadint zehirlemigti. Ha bir de hapisten ¢ikmugts ve beni
bulmaya ¢alisabilirdi.
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“Sanirim...” Derin bir nefes aldim. “Sanirim su an yalniz
kalmaya ihtiyacim var.”

“Elbette.” Annem iki eliyle birden eteginin kumagini sim-
siki tutuyordu. “Benden nefret ediyor musun?”

“Hayir, etmiyorum.”

Sadece diinyanin en kiti zamanini buldun.

Annem one egilip kollarini omuzlarima dolads. Bir zaman-
lar bana sarildiginda her sey yoluna girerdi. Ama o zamanlar
arttk mazide kalmisti.

Onu kaptya kadar gecirdim ve gittiginden emin olmak igin
pencereden gidisini izledim. Fakat o gozden kaybolduktan sonra
bile pencerenin 6niinden ayrilmadim. Mahalleye dogru bakarak
bugiin olanlar: diigiindiim. Bir kiz kaybolmugtu ve sorumlusu
Liam olabilirdi. Babam yagiyordu ve birini éldiirmekten hapis
yatmugti.

ilki icin yapabilecegim bir sey yoktu ancak ikincisi igin
vardi. Yillardir babam yasasayd1 hayatimin nasil olacagini dii-
siiniiyordum. Birlikte edecegimiz sohbetleri, mezuniyetimde
beni gururla izledigini, erkek arkadaglarimdan birini goézii tut-
madiginda bagin iki yana salladigini, gélde baliga giktigimizi
hayal ederdim. Meger bunca zamandir hayattaymus, gergi beni
baliga gotiirecek durumda degilmis ama olsun.

Ve simdi beni bulmaya ¢aligabilirdi.

Onun beni bulmasint beklemek zorunda degildim elbette.
Ben de onu arayabilirdim. Frank’in onu beg dakikada bulabi-
leceginden siiphem yoktu. Bunca yil sonra babami tekrar gore-
bilirdim. Cocuklugumdan beri &lii oldugunu sandigim adamu.

Derken bakiglarim garaj yolundaki Toyota 4Runner’ima
kaydi. Liam diin gece onu alip Olivia Mercer'in evine gitmisti.
Sonra da bize yalan séylemisti.

Babam beklemek zorunda kalacakei. Su anda daha biiyiik
dertlerim vard..
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Uyandigimda her yer karanlikti,

Neredeydim? Neler oluyordu?

Yiziimii tuttum, alnimda, tam iki goziimiin ortasinda
zonklayan bir agrt vardi. Buraya nasil gelmistim. Haturlads-
gim son gey...

Arabaya bin. Sadece birkag dakikalifina.

Hayir, hayir yapmamigti. Yapmazdi.

Aman Tanrtm, sanirim kusacaktim.

Ogiirdiim ama midem bog oldugundan higbir sey ¢ikmadk.
Iki biikliim yattigim yerde yutkundum. Gézlerimi birkag kez
kirpigtirdim; karanliga aligmaya galigtyor, diinyanin bir gekilde
netlesmesini umuyordum fakat dyle olmadi.

Yiiziimiin 6niindeki elimi bile géremiyordum. Nerede ol-
dugumu, hatta bir adim ilerisini géremiyordum.

Neden gdremiyordum?

Olamaz, yoksa kér mii olmugtum?

Ama hayir. Yukari bakugimda, uzakta incecik bir 1g1k hiiz-
mesi vardi. Gozlerim gayet iyi goriiyordu. Sadece oldugum
yerde hig 151k yoktu,
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Bagim fildir fildir déniiyor, bu da toparlanmami daha da
zorlagtirtyordu. Yatugim yer islak ve piitiirlitydii. Toprak muiyds?
Anlamasi o kadar zordu ki... Dogrulup oturdum ve herhangi
bir sey hissetme umuduysa elimi ileri uzattim. Sonunda par-
maklarim kat: bir seye degdi. Yerle ayn: gibiydi. O da toprakti.

Sanirim bir ¢ukurdaydim.

Aman Tanrim. Aman Tanrim. Bir ¢ukurdaydim. Yerdeki
bir ¢ukurun i¢indeydim.

Panigim artttk¢a parmaklarim karincalanmaya bagladi.
Kapali alan korkum yoktu ama kendimi... diri diri gémiil-
miis gibi hissediyordum. Bir an Liam’la 6piisiiyor, hayatimin
en giizel anlarindan birini yagiyordum ama simdi géziimii bu-
rada agmigtim.

Neden?

Buradan ¢tkmam gerekiyordu. Bir yolu olmaliydi."Olmak
zorundaydh.

Tepemde incecik bir 15tk vards; ¢ikig yolu. Ona uzanabi-
lirsem belki qukurdan gikabilirdim. Ayaga kalktim ama tam
o anda bir sey daha hissettim. Acz. Sol ayak bilegime miithig
bir ac1 saplanmisti. O kadar ki birdenbire tekrar yere yigildim.

Bana ne olmugtu?

Kot pantolonumun pagasini yukari siyirip bilegime dokun-
dum. $igmisti. Hem de bayag: sismisti. Ve sicakt. Tahminimce
bu ¢ukura auldigimda bilegim kinlmisti. Ya da en azindan
fena hilde incinmisti.

Uzerine agurlik veremiyordum. Ama yine de ayaga kalkmay:
deneyebilirdim. Bu sefer duvardan destek aldim ama toprak
agirligimin altinda hafifce ¢okeii. Canim hala deli gibi yansa
da ayaga kalkmay1 bagardim. Daha dogrusu tek ayak tizerine
kalktim. Kolumu yukari uzatip tepemde tutunabilecegim bir
sey aradim.,

Ama kolumun uzunlugu yetmedi.

Tepeye uzanamadim.
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Tanrim, burada mahsur kalmistim.

Beni buraya koydugunda ne yaptigini biliyordu. Buradan
kagmanin zor olacagini biliyordu. Tek sansim birinin beni kur-
tarmaya gelmesiydi.

“Imdat!” diye bagirdim avazim giktigt kadar. “Yardim edin!
Yardim edin! Burada mahsur kaldim!”

Kargilik gelmedi.

Sesim kisilana, bogazim yanana kadar bagirmaya devam
ettim. Ama higbir karsilik alamadim. Digarida ne ayak sesi
vardi ne de insan. Kim bilir neredeydim? Bir ormanin orta-
sinda my? Ses gegirmez bodrumunun altinda my?

Bilmiyordum fakat yakin zamanda kimsenin beni kurtar-
maya gelmeyecegi agikt1.

Toprak duvara dogru ¢okeiim. Bogazim kurumugtu. En
son ne zaman bir ey i¢tigimi ya da yédigi'mi hatirlamiyordum.
Bir giin 6nce mi? Beni burada tutmay: planliyorsa en azindan
icecek bir gey verir miydi? Verirdi, degil rr'ii?r Yoksa liirdiim ve
o zaman da hicbir isine yaramazdim. |

Umanm yemek getirirdi. Getirmezse ne yapacaktm?

Bana tecaviiz etmemigti. Hafizamda b0§luklaf olsa da bun-
dan emindim. Etmis olsayd1 anlardim. Degil mi? Bakireydim,
yani bana tecaviiz etmis olsaydi canim yanardi. En azindan
Madison éyle demisti. Kot pantolonumun fermuaryla diig-
mesi hla kapaliyd, higbir seyim yirtilmamigtr. Lanet bilegim
disinda higbir zarar gérmemistim.

Tanrim, neden Madison beni Liam hakkinda uyardiginda
onu dinlememigtim ki?

Belki de yanima su birakmigt1. Belki de bir yerlerde koca
bir termos su vardi. Etrafimi kolagan etmeli ve iyice toparlan-
maltydim. Buradan kurtulmak icin bir gansim varsa dnce neyle
karst kargtya oldugumu anlamaliydim. Sonugta kadinlar hep
kaginildiklart yerlerden kurtulurlardi. Bununla ilgili haberler
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okumugtum. Cesaretlerini ya da zekélarini kullanarak kagma-
nin bir yolunu bulurlardi.

Ya da bulamazlardi. Yillar sonra ormanda yiiriiyiis yapan
biri topraga yart gémiilii cesetlerine denk gelirdi.

Tanrim, sanirim yine kusacaktim.

Toprak zeminde iki biikliim olup 6gtirdiim. Yine higbir
sey ¢tkmadi. Ama o kadar ¢ok 6giirdiim ki gozlerim yagard..
Sonra ne oldugunu anlamadan yaslar yanaklarimdan sicim gibi
akmaya baglad..

Burada kapana kistlmigtim. Beni buraya kapamugt1.

Eve gitmek istiyordum. Annemi istiyordum.

Liitfen...
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Aksam yemegi bir hayli sessiz geciyordu.

Jason bu aksam eve erken gelniéyi bagarmistt ki bu sik
stk yapabildigi bir sey degildi. Normalde eve erken geldiginde
durumu abartur, 6zene bezene yemek yapardim ama bu aksam
oyle olmamigti. Bu aksam peynirli makarna yiyorduk. Sayet
herhangi birinden itiraz duysaydim tabagin1 aldigim gibi ¢op
kovasina boca ederdim.

Gergi higbirinin umurunda degildi. Hannah da Liam da
dogru diizgiin bir sey yememigti. Tabaklarindaki kii¢iik ma-
karnalarla oynayip duruyorlardi. Liam saatler dnce eve geldi-
ginden beri neredeyse tek kelime etmemisti.

“Yemek icin kusura bakmayin,” dedim, kendimi bunu soy-
lemeye mecbur hissederek.

“Ne diye kusura bakacakmigiz?” dedi Jason. “Peynirli ma-
karnaya bayilirim. Ezine saglik.”

Hannah birden cana gelip inledi. Jason’in kelime oyunla-
riyla dalga gecme firsatina asla kargt koyamiyordu. “Bu Ezine
peyniri degil, baba. Kutunun iginden ¢ikan toz peynir.”
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“O kadanint ben de biliyorum, Hannaly. Sadece ort
ymusatmaya ¢ahigiyordum.” o

“Eh, basarili oldugunu séyleyemeyecegim.”

Jason bana imali imali baktiktan sonra uzanip Hannah’np
bilegini tuttu. “Hey, yemek masasinda telefonla oynamak ya-
sak. Bunu biliyorsun.”

Vay canina, Hannah diisiindiigiimden de sinsiydi. Masa-
nin altinda telefonuyla oynadigini fark etmemistim bile, fta-
atkar bir tavirla telefonu Jason’in acik avucuna birakti. Sonra

arkasina yaslanip surat astt. “Sadece Olivia’y1 buldular m; diye
bakmak istemistim.”

Kalbim tekledi. “Bulmuglar mi?”

Hannah duraksadi. “Sanmiyorum.”

Gozlerimi Liama gevirdigimde tabagina bakiyordu. Heniiz
GPS’te gordiigiim seyi ona sormamistim. Sormaya korkuyor-
dum. Ciinkii onu kétii gostermeyecek bir agtklama diisiinmek
zordu. Tek bildigim bu sabah gdzlerimin icine baka baka bana
yalan sdyledigi, benim de hi¢ anlamadigimds.

“Kiz séninle ayni yagtayds, degil mi?” diye sordu Jason.

“Galiba. Pek tanimiyordum.”

O zaman neden diin gece evine gittin? Gecenin ikisinde?

" Derken kapinin zili ¢aldi. Iyi olmustu giinkii ben de pey-
nirli makarnami yeme konusunda gocuklar kadar zorlaniyor-
dum. Ne var ki rahatlamam yalnizca kapinin deliginden bakip
iki tiniformali polis gérene dek siirdii.

Tanrim, sanirim yine panikatak gegirecektim.

Kapinin kilidini agmadan énce iki kez derin nefes aldim
ve yiiziime igten goriindiigiinii diisiindiigiim bir giiliimseme
yerlestirdim. Sanirim Liam’a benzemeye bagliyordum.

Memurlardan biri otuzlu yaslarda, al yanakly, hafif gobekli
bir adamd\, Digeriyse zayif birkadindi. Saclarini stk1 bir topuz
yapmust: ve keskin bakan siyah gozleri, gikik elmactk kemik-
leriyle Hispanik kokenli birine benziyordu.
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“Merhabalar,” dedi erkek olan, konugmasindan Long Is.
landli oldugu apagik belliydi. “Liam Cass’in evi burast m?”

Hayir. Haytr hayir hayir...

“Evet...” dedim giigliikle. “Oglum olur.”

Kadin memur pek de igten olmayan bir tavirla giiliimsedi,
“Ben Dedektif Rivera, bu da Dedektif Murphy. Liam’a birkac
soru sormak istiyorduk. Evde mi?”

“Evet?” dedim ama bunu neden soru sorar gibi séyledigimi
bilmiyordum. Bogazimi temizledim. “Yemek yiyor.”

“Rica etsem ¢agirabilir misiniz?” dedi Rivera. Sahte gii-
liimsemesi yiiziinden silinmisti.

“Sey...” Bagimi yemek odasina ¢evirdim. Jason ne oldu-
guna bakmak i¢in odadan ¢ikmusts, polisleri-gdriince gozleri
fal tag: gibi agild1.

“Avukata ihtiyaci var m1?” dedim.

Belki de bunu sormamaliydim. Tam da suglu birinin séy-
leyecegi bir seydi. Hem Liam’in bir gey yaptigini kesin olarak
bilmiyorduk. Ne de olsa o daha on alt1 yaginda bir ¢ocuktu.

“Hayir, avukata gerek yok,” dedi Rivera. Sézcii o gibi go-
riiniiyordu. “Sadece birkag soru soracagiz.”

“Mesele nedir?” diye araya girdi Jason.

“Sabah kaybolan kiz hakkinda bilgi toplamaya ¢alisiyoruz,”
dedi Rivera. “Bize yardimci olabilecek sinif arkadaglariyla ko-
nuguyoruz. Tek amacimiz Olivia’yt bulmak.”

“Eh, Liam onu tanimadigini séyledi.” Jason kollarini gog-
siinde kavugturdu. “Yani burada bosuna vakit kaybetmeyin
derim.”

Dedektif Murphy, Jason’a dostane bir edayla giiliimsedi.
“O zaman isimiz ¢abuk biter. Sadece emin olmak istiyoruz. Bir
kizin hayati s6z konusu, Bay Cass. Onu bulmak i¢in elimizden
gelen her seyi yapmaliyiz.”

“Gidip Liam’t getireyim,” dedim. Yemek odasina girdigimde
ne Liam ne de Hannah yerinden kipirdamisti ama Hannah
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neler oldugunu gormeye ¢alistyordu. Elimi Liam'tn omzuna
koydugumda yerinden sigrad1. “Kapida iki polis memuru var,
sana birka¢ soru sormak istiyotlar.”

Hannah’nin gozleri karardi. “Avukati olmasi gerekmez mi?
Polisler tarafindan sorguya ¢ekildiginde yaninda avukatinin
olmasi gerekmiyor mu?”

Hannah’nin —Liam’in tek sirdaginin— béylesine ¢abuk bir
sonuca varmasi beni rahatsiz etti. Bagimu iki yana salladim.
“Sadece birkag soru soracaklarini sdylediler. Onlara dogruyu
soyle, Liam.”

Liam ayaga kalkti. “Tamam, onlarla konugacagim.”

Hannah'nin gézleri irilestiyse de bir sey sdylemedi.

Oturma odasina dondiigiimde memurlar ikili koltukta,
Jason da kanepede oturuyordu. Memd'f'l;r'la:kbnuwyordu ama
gergin goriinmiiyordu. Her an kusacakmig gibi gériinmiiyordu
ki ben tam olarak &yle hissediyordum. Jason, gergekten de Li-
am’in saklayacak bir seyi olmadigina inaniyordu.

Liam Jason’in yanina oturdu, her zamanki gibi sirtt dim-
dikti. O da pek gergin goriinmiiyordu. Tigortiiniin etegiyle
ya da kot pantolonundaki deliklerle oynamiyordu; ellerinde
birazcik bile titreme yoktu, Memurlara dostca giiliimsedi. Bir
an acaba boguna mi endise ediyorum diye'diigiindiim. Liam
iki polisin yaninda bu kadar rahat davranabiliyorsa belki de
sahiden saklayacak bir seyi yoktu.

“Liam?” dedi Dedektif Rivera.

Liam bagiyla onayladi. “Evet, benim.”

“Sana Olivia Mercer hakkinda birka¢ soru sorabilir mi-
yiz?” dedi dedektif.

“Okulda bir polis memuruyla konustum zaten,” dedi Liam.
“Ona bildigim her seyi anlattim.”

“Evet ama bizim birka¢ sorumuz daha var. Rutin sorular.”
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“Elbette.” Liam kadinin gdzlerinin igine baktr. “Olivia’yi
bulmaniza yardimct olmak igin ne gerekirse yaparim. Liitfen
baglayin.”

Rivera hafifce 6ne egilip bacak bacak istiine att1. “Olivia
Mercer’t taniyor musun?”

“Ayni okula gidiyoruz.”

“Peki, arkadag misiniz?”

Liam hi¢ duraksamadi. “Matematik dersimiz ortak. Onunla
daha 6nce konugtum.”

Cevaplart kulaga prova edilmis gibi geliyordu. Sanki ne
soracaklarini biliyordu da miinazaralara hazirlandigs gibi bu
goriismeye de zihinsel olarak kendini hazirlamigti. Acaba po-
lisler de fark etmis miydi?

“Olivia kiz arkadagin mi?”

“Hay1r.” "

Rivera tek kagini kaldirdi. “Hayir m1?”

“Benim kiz arkadagim yok.”

Rivera giildii. “Senin gibi yakisikli bir gocugun? Inanmas
gok zor.”

“O daha on alt1 yaginda, Dedektif,” dedim.

“Ben on alt1 yagindayken iki kiz arkadagim vardi!” dedi
Murphy. Al yanaklart daha da kizard..

Liam bunlarin higbirine tepki vermedi. Bir anligina gii-
liimsedi ama hicbir gey séylemedi.

Riveranin yiiziindeki giilimseme yine silindi. Bakiglari o
kadar keskindi ki beni korkutuyordu. Liam’a dikkatli olma-
sint, cazibesiyle bu kadini etkileyemeyecegini séylemek istedim.
“Oliviay1 en son ne zaman gérdiin, Liam?”

“Atletizm takimindan ocuklarla Charlie’se gitmigtik, Oli-
via da oradayd:.”

“Randevuya mi ¢ikmistiniz?”

“Hay1r.”
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“Anhiyorum.” Rivera bagini asags yukar: salladi. “Olivia’ys
en son o zaman mi gordiin?”

“Evet.”

“Su anda nerede olabilecegine dair herhangi bir fikrin var
m1?”

“Yok,” dedi hi¢ duraksamadan. “Cok iizgiiniim. Kegske ol-
sayd1.” Sonra inanilmaz derecede igten bir tavirla, “Onun igin
cok endigeleniyorum. Umarim iyidir,” dedi.

“Biz de 6yle umuyoruz,” diye yanitlad: Rivera.

Sonra kalkacak gibi oldular. Belki de bitmisti. Belki de
Liam’a karst ellerinde higbir gey yoktu ve oglum Olivia’y1 ya-
kindan tanimadigini séylerken dogruyu séyliiyordu. Belki de
okuldan herkesi sorguya gekiyorlardi. Belki de bu sahiden ru-
tin bir sorgulamaydi.

Ama Rivera tam kalkacag sirada sanki unuttugu bir seyi
hatirlamig gibi tekrar oturdu. “Son bir soru; Liam,” dedi.

“Evet?”

“Olivia Mercer'in komgularindan biri onu gece ikide evinin
arka bahgesinde bir ¢ocukla konugurken gérmiis.”

Kalbim tekledi. Hicbir seyin bittigi yoktu.

“O ¢ocugun kim oldugunu biliyor musun, Liam?” diye
sordu Rivera.

Liam cevap vermediyse de viicudu belli belirsiz gerildi.

Rivera ciddiyetle giiliimsedi. “Arkadaglarindan bazilari diin
restorana Olivia'y1 senin davet ettigini sdyleyince komsuya bir-
kag okul fotografini gésterdik. Biliyor musun, seni hemen ta-
nid1. Ayrica su anda evinizin garaj yolunda duran Toyota'y1 da
dogru bicimde tarif etti.”

Liam iki eliyle birden kot pantolonunun kumasgini avugladi
ama sonra hemen toparland:.

Rivera 6ne egilip oglumun gdzlerine bakt1. “Olivia Mer-
cerl en son ne zaman gordiigiine dair cevabini degistirmek
ister misin?”
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Liam konugacakmig gibi dudaklarint aralad: fakat Jason
ondan once davranarak ayaga firladi. “Haytr! Daha fazla soru
yok. Avukatt olmadan bagka soru yanitlamayacak.”

“Biz sadece on alt1 yagindaki bir kizin yerini bulmaya ¢a-
ligtyoruz, Bay Cass,” dedi Rivera. Sonra Liam’a baktr. “Liam,
bize onun nerede oldugunu séyleyebilirsen—"

“Liam, sakin cevap verme.” Jason Rivera’ya sert sert baki-
yordu, boynundaki damar sismisti. “Liam on alt1 yasinda bir
gocuk. Harika bir égrenci ve harika bir evlat. Bunu o yapmad:.”

“Saygisizlik etmek istemem, Bay Cass—"

“Hay1r, beni dinleyin.” Jason polislere parmak salladi. Onu
hi¢ bu kadar kizgin grmemistim. Benim Liam i¢in endigeden
deliye déndiigiim zamanlarda bile o sakinligini korurdu. Bu
kadar korkuyor olmasaydim Liam’t savunmasinin seksi oldu-
gunu bile diisiinebilirdim. “Oglum size bildigi her seyi anlatti.
Onunla tekrar konugmak isterseniz ancak avukatimiz yanimiz-
dayken konugabilirsiniz.”

Rivera koltuktan kalkinca Murphy de pesinden kalku.
“Nasil isterseniz, Bay Cass.”

Ancak polisler gittikten sonra tekrar rahat nefes almaya
baslayabildim. Korkung ge¢misti. Artik dogrulanmisti. Liam
diin gece Olivia Mercer’1 gérmeye gitmisti. Kiz1 canli géren son
kisi muhtemelen oydu. Ve polislere yalan séylemisti.

“Neler oluyor, Liam?” diye ¢ikist1 Jason.

Polisler buradayken Liam goz temasini kusursuz bicimde
siirdlirmiigtii ama sonunda bakiglarini yere indirdi. Her daim
takugi o sevecenlik maskesi diigmiigtii, simdi perisan goriinii-
yordu. Neredeyse onun i¢in iiziilecektim.

“Liam,” dedim usulca, oglumun yanina otururken. “Oli-
vianin nerede oldugunu biliyor musun?”

Bagini iki yana salladi. Yine yalan séylityordu. Keske Ja-
son polisleri onu sorgulamaktan alikoymasaydi. Keske polisler
en iyi yaptiklar: seyi yapip cevaplari ondan soke soke alsayd:.
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“Ama diin gece kizin evine gitmigsin,” diye iisteledi Jason.

Liam yutkunurken idemelmasi oynadi. “Evet. Gittim.
Oldu mu?”

“Benim arabamla mi gittin?” diye sordum.,

“Evet. Otziir dilerim.”

Jason elini kirlagmaya baglayan saglarinin arasindan gegirdi.
Santrim son yirmi dakikada on sag teli daha beyazlamusti. Og-
lum sag olsun, kuaforiim olmasayd: benim saglarim simdiye
bembeyaz olurdu. “Orada ne artyordun?” diye sordu Jason.

“Ben sadece...” Liam oturdugu yerde kipirdandi. “Olivia’dan
hoglantyorum, tamam mr? Onu gérmek istedim. O da agag
indi ve... bilirsiniz igte...”

Jason ona kaglarini gatarak bakti. “Hayur, bilmiyoruz.”

Liam'in kulaklart kizardi, “Opiistiik. Hepsi bu.”

“Sonra ne oldu?”

“Sonra annem aradi. Ben de eve geldim. O kadar.”

Jason Liam’a gdzlerini kisarak baksa da anlattiklarina inan-
digini biliyordum. Polislere soylediklerinde samimiydi. Ergenlik
sagindaki oglunun geng bir kizin ortadan kaybolusunda parmag;
olabilecegine inanmiyordu. Liam’in yalan soyleyebildigini bili-
yordu ama oglumuzun bagka neler yapabilecegini bilmiyordu.
Gergegi yalnizca ben biliyordum.

“Odana ¢ik,” dedi Liam’a.

Liam lafin1 ikiletmedi. Kanepeden kalktigt gibi yukar
kostu. Keske sorgumuza devam edebilseydik ama bu higbir
seyi degistirmezdi. Liam bagka ne biliyor olursa olsun bize
daha fazlasini*anlatmayacakei.

Jason bagini kanepenin arkaligina yasladi ve derin bir i
¢ekti. “Ona avukat tutmaliyiz, Erika. Durum hig iyi goriin-
milyor.”

“Evet...” Alt dudagimi ¢ignedim. “Ama sence de gok bii-
yiik bir tesadiif degil mi?”

“Nastl yani?”
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“Kizin kayboldugu gece evinin etrafinda olmasi... Buna
gergekten inaniyor musun?”

Jason kaglarini gattr. “Ne demeye ¢aligtyorsun?”

“Ne demeye ¢aligtigimi biliyorsun.”

“Ne yani? Oglumuzun o kizi 8ldiirdiigiinii diisiindiigiinii
mii sdyliiyorsun? Gergekten mi, Erika?”

“Belki 6ldiirmemigtir...”

Kegke bir karsm olsayds da onu derin bir cukura gomebilsey-
dim. Bayan Williamsin sozleri hild kulaklarimda ¢inliyordu,
Liam rahatsiz edici birgok gey soylemisti ama higbiri bunun
yanina yaklagamazdi. Asla unutamayacagim bir seydi. O gece
sordugumda verdigi cevabs da asla unutamayacaktim:

Sadece ona ne olacagini gormek istiyorum, annecigim. Eger
onu bir cukura koyarsam ve karnins doyurmazsam ne olur? Karim
olursa ona istedigimi yapabilirim, kimse de onu aramaz.

Dr. Hebert'tan ilk kez o giin randevu almigtim.

“Liam’in gegmigte ne tiir seyler séyledigini biliyorsun,” diye
hatirlattim Jason’a.

“O sbzleri fazla abartiyorsun. Liam erken geligti. Oylesine
soylenmis seylerdi.”

“Hig de dylesine séylenmis seyler degildi.”

Jason bana sagkinlikla bakt1. “Seninle bu konugmay1 yap-
mayacagim, Erika. Evladimizdan bahsediyoruz. Liam hicbir gey
yapmads. Sugu onun iizerine ytkmalarina izin vermeyecegim.”

“lyi,” dedim. “Ona bir avukat bul.”

Jason gecenin geri kalanini ceza avukatlarini aragtirarak
gecirdi. Isinin ehli birinin bu sorunu ¢ozebilecegine inaniyordu,
Ama ben yanildigin: biliyordum. Bu sorunu ¢ozebilecek tek
kisi Liam’du.
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Yerde dertop olmus hilde, iki goziim iki ¢esme ne kadar ag-
ladsgtm1 bilmiyordum. |

Gozyaglarim dindiginde gozlerim yaniyordu, yiiziim sis-
migti. Yanaklarimda, ellerimde kurumus siimiik kalintilart vards.
Ama bunlart dert edecek hélde degildim.

Oylece oturup kendime aciyamazdim. Burada 6lmek iste-
miyorsam bir gey yapmam gerekiyordu. Kagmanin bir yolunu
bulmaliydim. Ya da en azindan biri beni kurtarana dek hayatta
kalmanin bir yolunu bulmaliydim.

Akult davranmaliydim. Tek yolu buydu.

Nerede olduguma ya da buradan nasil kurtulacagima dair
bana ipucu verecek bir sey bulma umuduyla yeri yoklamaya
koyuldum. Ayak bilegim iizerine agirlik veremeyecegim kadar
acidigindan siiriinerek hareket ediyordum. Kesin kirilmigti,
Uzerine agirlik bindirmedigimde bile deli gibi zonkluyordu.

Karstmda bir duvar daha buldum. Bu ¢ukurun bir yirmiye
bir yirmi oldugunu tahmin ediyordum. Derinligi de iki i
metre civartydi. Cok biiyiik degildi. Acaba kendi mi kazmigts?
Eger Gyleyse epey zamanini almig olmaliydi. Dokuzuncu sinif-
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tayken Cukurlar'yt okumustum. Ceza olarak ¢ukur kazan bir
gocugun hikayesini anlatiyordu. Hatrladigim kadariyla giizel
kitapt. Sanirim filmini de yapmislards.

Yokladigim tigiincii kosede parmaklarim kiigiik bir termosa
degince kalbim kiit kiit atmaya bagladi. Termosu elime aldim,
salladigimda ses geldi. Iginde stvi vardi! Hemen kapagini ag-
maya ¢alistim ama higbir gey goremiyordum. Fark etmeden
dékersem isim biterdi. Oyle agzina kadar dolu degildi ama
icindeki suyu hayatimda hicbir geyi istemedigim kadar ¢ok
istiyordum. Restoranda Liam’in beni dpmesini istedigimden
bile daha ¢ok istiyordum.

Hafif bir ¢at sesi duydum, hemen ardindan parmaklarim
termosun iginden disart uzanan pipete degdi. Pipeti agzima
gotiiriip sudan bir yudum aldim. Aman Tanrim, muhtesem
Otesiydi. Agzimda metalik bir tat biraksa bile igtigim en gii-
zel seydi. Agzima, kurumug bogazima, bos mideme buz gibi
doldu. Hepsini tek seferde i¢mek istiyordum fakat bir daha ne
zaman su bulabilecegimi bilmiyordum. O yiizden birazini sak-
lamaliydim. Azar azar icmeliydim. Felaketzedeler Gyle yapardi.

Icindeki suyun yarist bogalan termosun kapagini goniilsiizce
kapayip koseye geri koydum. Agzim dilim kuruyana kadar bir
daha icmeyecektim. Once durumumu anlamak istiyordum. Geri
donecek miydi? Bana daha fazla su verecek miydi? Ya yemek?

Suyu yerine geri biraktiktan sonra ¢ukurun son kégesini
kegfe koyuldum. Bu kose de bos degildi. Piiriizsiiz yiizeyli,
uzun bir gey vardi. Parmaklarimi etrafina doladim. Herhangi
bir sey gorebilmek i¢in can atarak gozlerimi kisabildigim kadar
kistum. Ama ¢ok karanlikti.

Etrafi yoklamaya devam ettigimde bu kogede daha bagka
seyler de oldugunu fark ettim. Az 6nceki seyle ayni yapiday-
dilar. Keskin ya da yuvarlak késeleri vardi. Cogunlukla uzun
ve inceydiler.
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Sonra elim digerlerinden farkli bir seye degdi. Yuvarlakti ve
agag1 yukari1 kavun biiytikligiindeydi. Ama kiire degildi. Par-
maklarim iizerinde gezinirken iki biiyiik delik buldum. Neye
dokundugumu anladigimda kalbim sikigt1.

Bu bir kafatastyd..

Kimse sesimi duymasa da ¢iglik ¢igliga bagirdim,
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Dr. Alice Hebert’la yapilan polis gériismesinin dokimii

PT:

AH:
PT:

AH:
PT:
AH:

PT:
AH:

PT:

AH:

“Bizimle konusmayi kabul ettiginiz igin ¢ok te-
sekkir ederiz, Dr. Hebert.”

“Konugmakla yikimli oldugumu hissettim.”
“Kayitlara gegmesi icin mesleginizi sdyler misi-
niz?”

“Cocuk psikologuyum. Son yirmi ¢ yildir 6zel
klinigimde hizmet veriyorum.”

“O hélde gérmediginiz sey kalmamistir.”

“Oyle de denebilir.”

“Peki, neden bizimle konugmak istediniz?”
“Geng bir kizin hayatinin tehlikede oldugunu égren-
digimde bildiklerimi anlatmanin boynumun borcu
oldugunu disiindiim. Kizin hayatini kurtarmak igin.
Hasta gizliligini inlal edecek olsam bile.”
“Sizinle bugiin konugmakta israr etmemizin se-
bebi buydu. Olivia’nin ne kadar vaktinin kaldigini
bilmiyoruz. Bir an 6nce onu bulmamiz gerek.”
“Anliyorum. Elimden geleni yapacagim.”
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“Bizimle gizli bilgileri paylasmaya razi olmaniza
dayanarak saninm Liam Cass'in suglu oldugunu
diistyorsunuz?..”

“Kesin olarak séyleyemem tabii. Onu tedavi et-
memin Uzerinden yillar gegti. Ama... evet, bunu
yapabilecek biri oldugunu disinliyorum.”

“Onu tedavi etmeye ne zaman basladiniz?”
“Yedi yagindaydi. Annesi okulda ve evde sdyle-
digi rahatsiz edici geyler yiiziinden onu bana ge-
tirmisti.”

“Ne gibi seyler?”

“Birgok kez bir kizi bir yere kapaytp aghktan éime-
sini izlemek istediginden bahsetmig. Hatta ana-
okulundayken bu dedigini yapmaya ¢aligmis. Bir
kizin ellerini ve agzini koli bandiyla bantlayip ha-
deme odasina kapamig.”

“Okulun miiddriyle konustum, bana bu olayi an-
lattl.”

“Son derece tedirgin edici bir sey tabii, annesi
de ¢ok UzlIimuigtd.”

“Peki ya babasi?”

“Onu sadece bir kere gérdiim. Sehirdeki isi gok
yogundu ve bizim basit bir meseleyi abarttigi-
miz1 digUndyor gibiydi. Anlamiyordu. Ama anne
neredeyse ¢llgina dénmisti. Liam olmadan bag
baga konustugumuzda bana Liam’in yaptigi, onu
korkutan seyleri siralamigti.”

“Ne gibi seylerdi bunlar?”

“Liam birgok bakimdan yagindan daha olgundu.
inaniimaz sorumluluk sahibiydi. Bu sebepten Ba-
yan Cass onu hamster almaya ikna etmis. Ne
yazik ki hayvancagiz kagmis ve Bayan Cass de
Liam’a yenisini almis. Liam ona ikinci hamsterin
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da kagtigini séylemis fakat sonra Bayan Cass
onu hayvani arka bahgeye gémerken bulmus.”
“"Hamster 610 muymus?”

“Evet ama Liam sonunda onu kendisinin 6ld(ir-
diagunu itiraf etmig. A¢ birakarak yavag yavas 6l-
darmas.”

“Tanrim.”

“Evet. Bir hayli sarsiciydi. Birkag ay iginde Liam'in
antisosyal kisilik bozuklugundan mustarip oldugu
netlesti. Sosyopatin ne oldugunu biliyor musunuz,
Dedektif?”

“Bireyin higbir duygu hissetmedigi kisilik bozuk-
lugu. Jeffrey Dahmer ve Ted Bundy sosyopat degil
miydi?” |
“Blydk ihtimalle dyleydiler. Daha 1800’lerde, ruh
saglgi hastalaryla calisan doktorlar bazi hastala-
rn, tamamen normal davranislar sergileseler bile
etik anlayistan ve empati duygusundan tamamen
yoksun olduklarini fark ettiler. Boéyle hastalara psi-
kopat deniyordu fakat sonra bu kisilerin toplum
tizerindeki etkisinden dolayi terim sosyopat olarak
degistirildi. Glinim{zde iki terim de kullanihyor
ancak sosyopat genellikle bozuklugun daha ha-
fif bir bigimini ifade ediyor. Psikopatlar ¢gok daha
nadirdir.”

“Peki, batiin bunlar ne anlama geliyor?”

“Evvela sosyopatlarin-empati gibi normal insan
duygulari yoktur. Bagkalarinin duygularini 6nem-
semezler. Ayrica igrenme esikleri son derece yiik-
sektir; bu durum, pargalanmis yiiz fotograflarina
gOsterdikleri tepkisizlikle élg¢llmistir. Ancak sos-
yopatlar duygulari taklit etmeye ihtiyag duymazlar.
Psikopatlarsa tam tersine, miikemmel oyuncular-
dir. Zeki ve gekicilerdir, duygulari manipile etme
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konusunda ustalardir. Higbir sey hissetmemele-
rine ragmen karglilarindaki kisiyi umursadiklarina
inandirabilirler.”

“Yani iyi yalancilardir.”

“iflah olmaz yalancilardir. Gézlerini bile kirpma-
dan en akilalmaz hikayeleri anlatabilirler. Sosyo-
patlarin bir diger belirgin 6zelligi de vicdanlarinin
zayIf olmasidir. Sugluluk, utang ya da pigmanlik
duygularini neredeyse hig hissetmezler. Ote yan-
dan psikopatlarin hi¢ vicdani yoktur. Korkung ey-
lemleriniz igin zerre kadar pismanlik duymamayi
dusilnebiliyor musunuz?”

“Hepsinden 6te sosyopatlarin hayal kirkligina ya
da 6fke bosalmasina kargi toleransi ¢ok diisiktir.”
“Yani?..”

“Kolaylikla siddete basvurabilirler.”

“Anliyorum.”

“Ayrica korkusuzlardir. Normal bir insan, elektrik
soku gibi aci verici bir uyarana maruz kalacagini
éngérdugi bir durumda birakildiginda ter bezle-
rinin faaliyeti artar. Oysa psikopatik deneklerde
deride iletkenlik tepkisi hi¢ olusmaz. Korkuyu bi-
zim hissettigimiz sekilde hissetmezler.”
“Anladim.”

“Yani hepsini bir araya getirdiginizde, Dedektif,
karsinizda empati duymayan, pismanlk hisset-
meyen, korku bilmeyen ve siddete yatkin bir bi-
rey vardir. Nitekim seri katillerin goguna psikopat
tanisi konmasina sagsmamak gerekir.”

“Yani Liam Cass'in psikopat oldugunu mu séy-
liyorsunuz?”

“Bunu sdylemek zor. Onu son gérdigimde daha
dokuz yasindaydi ve bu tir kisilik bozukluklari
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teknik olarak on sekiz yagindan 6nce teshis edi-
lemez. Ama..."

“Ama?..”

“Kesinlikle sosyopatti fakat iggldilerim ayni za-
manda psikopat oldugunu da sdyliyordu. O yasta
bile inaniimaz bir yalanciyd ve insanlari ustalikla
maniplle ediyordu. Buna ragmen onunla ilk tanig-
tiimda igimde ona karsi bir sempati olusmustu.
Gergek ylzinli gbrebilmem birkag seans ald..
Ustelik ben bir uzmanim.”

“Yani o bir seri katil mi?”

“Bu sonuca varmadan énce dikkatli olmalisiniz.
Seri katillerin neredeyse tamami biiyiik olasilikla
psikopattir fakat her psikopat katil olmaz.”
“Ama Liam’'in cinayet igleyebilecegine inaniyor-
sunuz.”

“Eh, psikopatlar cinayet islemeye muktedirdir. Yani
Liam psikopatsa evet, cinayet isleyebilir.”
“Liam’l ne kadar sire tedavi ettiniz?”

“Iki yil.”

“Her gsey duslniildiginde bu pek de uzun bir
slre sayllmaz.”

“Liam yardim almak istemiyordu. lyi ydnde degis-
meye dair en ufak bir istedi yoktu. Onunla konus-
maya galistigimda hisleri konusunda yalan soyli-
yordu. Seanslartmizin tek sonucu, neleri yliksek
sesle soyleyip neleri séylememesi gerektigini 6§-
renmis olmasiyd:. Gergek su ki...”

“Evet?”

“Ondan korkuyordum.”

“Korkuyor muydunuz?”

“Dedektif, masamin (izerinde Liam’in yaglarindaki
kizmin fotografi vardi, Bir seansta, fotografa uzun
uzun bakip son derece rahatsiz edici bir sekilde
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gllimsedi. Ardindan da kizim hakkinda sorular
sormaya baglad..”

“Ne tir sorular?”

“Masum sorular. Hangi yemekleri sevdigi, hobi-
lerinin neler oldugu gibi. Korkung bir sey degildi
ama sorma bigimi beni ciddi gekilde huzursuz et-
misti. Bunu bilerek yaptigini, beni rahatsiz etmek
istedigini dustindiim. O glnden sonra fotografi
kaldirdim.”

“Kiziniza zarar verdi mi?”

“Hayir. Ama kisa stire sonra Bayan Cass’e, 0g-
luna yardim ettigimi diisinmedigimi séyledim ve
seanslan sonlandirdik. Onunla ¢calismak istemi-
yordum.”

“Ciinkil korkuyordunuz.”

“Evet.”

“Dokuz yasinda bir gocuktan.”

“O gocugun kafasinin iginde neler déndigini
bilseydiniz siz de korkardiniz.”
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ERIKA

Jason’la birlikte bulagik makinesini doldurmay1 bitirdigimiz
anda iPhone'umun alarmi galmaya baglad:. Telefonu cebimden
¢tkarip alarma baktim:

. 7",':“?'-*":
é : BRI

+f

OAB toplantisi 19.30'da. .
Fazla trafik yok.
On dakikada gidersin._

Kahretsin. Aptal OAB toplantist bu aksamdu. Ustelik y1lin
en 6nemli etkinligi olan film gecesinden sorumlu oldugum igin
Jessica’ya gelecegimi soylemistim.

“Ne oldu?” diye sordu Jason.

“Bu aksam OAB toplantisina gitmem gerekiyordu.”

“OAB mi?” Kaslarint catt1. “OAB’ye daha fazla dahil ol-
manin strast mi gercekten?”

“Jason...”

“Gitmesen olmaz mi? Bu tiir seylerden nefret ettigini séy-
lememis miydin?”
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“Evet, soylemistim. Hala ediyorum. Ama Jessica film ge-
cesini bana emanet etti. Hem... gu siralar kimseyle ters diis-
memem gerek...”

Jason bana uzun uzun bakti. “Jessica Martinson’in hak-
kinda ne diisiindiigiini gergekten dert etmeli misin?”

Hayir. Dert etmemeliydim. Ama ediyordum. O kadinin
onayini hep arzulamigtim. “Uzun kalmam. Tamam m1?”

Omuz silkti. “Nasil istersen, Erika. Sen film gecesiyle ya da
oglumuzdan daha 6nemli oldugunu diisiindiigiin sey her neyse
onunla ilgilenirken ben de Liam icin avukat bakayim bari...”

Hakliyd1. Su anda film geceleri diizenliyor olmamaliydim.
On alu yasindaki oglum icin avukat aradigim bir noktaday-
sam hayatim film geceleri organize edemeyecek kadar karmagik
demekti. Belki oraya vardigimda Jessica’yla konusurdum. Ona
oziirlerimi iletip bunu yapamayacagimi séylerdim.

Ama ayn1 zamanda Liam bir seyden suglu oldugu i¢in geri
adim atugimi diigiinmesini istemiyordum.

Okula dogru yola ¢iktim. Sahiden de yol agiktt ve oraya
varmam yalnizca on dakika siirdii. Okulun 6niinde diger anne-
lerin arabalarini gordiim. Jessicanin minivani her zaman kap-
may1 bagardig1 en iyi park yerinde, girisin hemen yanindayd..

OAB toplantilar: ikinci kattaki kiitiiphanede yapiliyordu.
Basamaklari ikiger ikiger ¢ikarken kol saatime baktigimda her
nasilsa bes dakika geciktigimi fark ettim. Aptal iPhone beni
yeterince erken uyarmamigti. Neyse. Arka taraftan sessizce gi-
rersem sorun olmazdi. Hem zaten Jessica ilk yirmi dakikay:
her zaman bir 6nceki toplantinin notlarinin iizerinden ge¢meye
ayirirdi. Bu toplantilar tam bir iskenceydi.

Kiitiiphanenin kapisini ittigimde gicirdayarak agildi. An-
lagilan ge¢ kalan tek kisi bendim; herkes ¢oktan odanin or-
tasindaki konferans masasinin etrafinda toplanmisti. Jessica
masanin baginda duruyordu; iizerinde ona inanilmaz yakigmig
mavi-beyaz bir elbise vardi. Her kogulda harika gériiniirdii za-
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ten. Bagka zaman olsa hafif bir kiskanglik duyabilirdim ama
su an umurumda bile degildi.

Jessica Martinson ilk gordiigiim giinii hatirladim. Oglanlar
birinci siniftaydi. Kasabaya yeni taginmistik ve anaokulunda
yasanan o berbat olaydan sonra her seye bastan baglamaya ¢a-
listyorduk. Tasginmamiz gerekrigini sdyledigimde Jason sagma-
ladigim: diisiinmiigtii ama olanlart ¢ok fazla kisi biliyordu,
Markete her gidisimde arkamdan fisildadiklarint duyuyordum.
Orada istenmeyen kisiler olmugtuk ve temiz bir sayfa agmaya
ihtiyacimiz vard.

O giin Liam’ birinci siniftan almak igin saat lige geyrek
kala okula gelmistim. Jessica da oradayds; tigort ve tayt giyiyor
olmasina ragmen inanilmaz goz alict goriiniiyordu. Etrafi ag-
zinin igine bakan bir grup kadinla gevriliydi. Jessica ilgi odag
olmay1 severdi, bu huyu hi¢ degismemisti. Yapugr bir sakaya
kahkahalarla giilmelerini izlediysem de yanlarina gitmeye ce-
saret edememistim. Okuldayken hicbir zaman popiiler cocuk-
lardan olmamustim, yetiskinlikte de bu durumun degismesini
beklemiyordum.

Tyler ile Liam okuldan birlikte ¢tkana kadar Jessica bana
pek aldirig ecmemisti. Sonra bir anda ilgisini bana ¢evirmisti.
Kirmiz1 dudaklarinda gekici bir giiliimsemeyle yanima gelmisti,
bana bakiyordu ama gézleri oglumdaydi. “Sen Liam’in annesi
olmalisin. Ben Jessica, Tyler'in annesi.”

“Erika,” dedim.

“Tyler Liam1 agzindan digiirmiiyor,” dedi Jessica, etki-
lenmis gibi.

“Ne giizel,” dedim ama igten ige Liam’in, Tyler’r koli ban-
diyla baglayip bir odaya kapamamasint umuyordum.

“Anlagilan ¢ocuklar iyi arkadag olmus.” Diger ¢ocuklar et-
rafta deli gibi kostururken sirtinda Siinger Bob Kare Pantolon
sirt gantastyla yanimda sabirla duran Liam’a bakti. “Merhaba,
Liam. Ben Tyler'in annesiyim.”
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Liam sag clini uzatt, Jessica da clini siker. “Sizinle ranis-
tigima gok memnun oldum.”

Jessica giildii, oglumdan fazlasiyla etkilenmisti. “Ne kadar
da terbiyeli. Onu ¢ok iyi yetigtirmigsin, Erika!”

Oysa ben higbir gey yapmamigtim. Liam, yetigkinlerin onu
sevmesi i¢in ne s6ylemesi gerektigini kendi kendine 6grenmisti.

O giinden sonra Jessica en yakin arkadagim olmugtu. Li-
am’la Tyler haftada bir iki kez oyun oynamak i¢in bulusurdu,
acil bir durumda gocuklardan birinin okuldan alinmas: gere-
kirse alirdik. Ta ki ilkokulun sonuna kadar. Sonra her sey bir
anda degismisti. Cocuklar neredeyse hi¢ konugmaz olmugtu.
Jessica’yla ben hala konusuyorduk ama artik arkadag degildik.
Nedenini hicbir zaman tam anlayamamigtim.

Simdi i¢imde her seyin daha da kotiiye gidecegine dair
bir his vard1.

Kiitiiphaneye sessizce girmeye ¢alistiysam da kapi arkam-
dan kapanir kapanmaz Jessica soziinii kesti. Odadaki herkes
déniip bana bakeu. |

“Sey... me-merhaba,” diye kekeledim.

“Erika!” dedi, sesi diimdiizdii. “Seni burada gérmeyi bek-
lemiyordum.”

“Ah, ben... Geg kaldigim icin 6ziir dilerim...”

Jessica buz mavisi gozlerini yiiziimden ayirmiyordu. “So-
run degil...”

Bos sandalyeye oturmak iizere diger annelerin (ve tek ba-
banin) yanindan gegerken herkes bana bakiyordu. Kimsenin
Liam’la Olivia arasindaki baglantiy: bilmedigini diisiinmiigtiim
ama belli ki yanilmistim. Herkes biliyordu. Belki bu aksam po-
lislerin evimize geldigini bilmiyorlardi. Belki Liamin gecenin
ikisinde Olivia'nin evinde oldugunu bilmiyorlardi. Ama bir gey
bildikleri kesindi.

Jessica bogazini temizledi. “Pekala. Notlara geri donelim.”
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OAB toplantilarint hep bir tiir iskence olarak gormiigtiim.
Cocuklarimi sevsem de biitiin yil onlar icin etkinlik planfamaya
katlanamiyordum. Film gecesi gibi tek bir tanesini planlamaya
raztydim; gergi o gece sadece bilet ya da pizza dagitan bir fi-
giiran olmay1 tercih ederdim. Ama Jessica’yla mazimiz vardu.
Yardimima ihtiya¢ duydugunda onu geri gevirmeyecektim.

“Kitap fuart igin daha fazla géniilliiye ihtiyactmiz var,” diye
yakindr Regina Knowles. “Kimse temizlik yapmak istemiyor.
Opysa en ¢ok yardima ihtiya¢ duydugumuz alan bu.”

Evet, daimi sorun. Herkes etkinliklerde yer almak istiyordu
ama kimse temizlik ekibinde olmak istemiyordu.

“Temizlik icin birilerini bulacgglmlzdan eminim,” dedi
Jessica. Bakuslart odada dolagirken birkac kadin gozlerini ka-
¢trdi. “Rachel? Maria? Yardim eder misiniz?”

Rachel Richter ve Maria Sheldon, fuardan sonra ortalis
toplama fikrine hig hevesli gériinmiiyordu. Ben daha énce yap-
mugtim; o kadar kitabi toplayip yerine koymak insanin pestilini
gikartyordu. Bunu hepimiz biliyorduk. Ama Jessica bakislarins
lizerlerinden ayirmayinca ikisi de kabul etti.

“Harika,” dedi el ¢irparak. “Kitap fuarini hallettigimize
gore film gecesini konusalim.” Nihayet. Bakiglarini Alicia Levi-
ne'e gevirdi. “Alicia, film gecesinin sorumlulugunu iistlendigin
icin sana tegekkiir etmek istiyorum.” -

Ne?

“Yardimet olmakean mutluluk duyarim, Jess,” dedi Alicia.

Benimle dalga m1 geciyordu? Ne oluyordu?

Olabildigince nazik bir tavirla bogazimi temizledim. “Ku-
sura bakma, Jessica ama benden film gecesini organize etmemi
istememis miydin?”

Jessica sart saglarinin bir tutamuni kulaginin arkasina ilig-
tirdi. “Evet ama ne kadar yogun oldugunu biliyorum, Erika.
Alicia da goniilli olacak kadar nazikti. O yiizden... Seni bu
stkintidan kurtardim.”
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QOdaya yinc derin bir sessizlik ¢oktii. Herkes bana ve Jessi-
ca'ya bakiyordu. S6yledigi sy diipediiz yalands. Film gecesinin
sorumlulugunu bana vermisti. Olivia'y1 6grenince de fikrini
degistirmisti.

En azindan bunu bana 6nceden séyleyebilirdi, boylece og-
lumun bana ihtiyag duydugu bir anda kalkip buraya gelme
zahmetine girmezdim.

Simdi sessizlik fisiltilarla bozulmugtu. Ne soylediklerini
bilmiyordum ama tahmin etmek zor degildi. Oglum hakkinda
soyleyecek bir geyleri varsa yiiziime s6ylemelerini haykirmak
istedim. Ama aslinda bunu istemiyordum. Sadece eve gitmek
istiyordum.

Sendeleyerek ayaga kalktim. “O hilde ben gideyim.”

“Nasi| istersen,” dedi Jessica. “Yardim teklif etmeni gergek-
ten takdir ediyorum, Erika. Ciddiyim.”

Jessica'yla arkadagligim sirasinda ona tokat atmak istedigim
anlar olmugstu ama hig su anki kadar ¢ok istememigtim. Neyse
ki diirtiilerimi kontrol edebiliyordum. Cantami kaptigim gibi
kimse agladigim: gérmeden kiitiiphaneden ¢iktim.
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Madison Hartman’la yapilan polis gériismesinin dékimi

PT: “Olivia Mercer’la ne zamandir arkadassin?”

MH: “Kendimi bildim bileli. Anaokulunun ilk glinG arka-
das olduk. Ayni elbiseyi giymistik ve bunun (ze-
rinden kaynastik.”

PT: “Yani onunla ¢ok yakinsin?”

MH: “Sey, evet! Birbirimizin en yakin arkadagiyiz.”

PT: “Olivia kagmayi planladidina dair herhangi bir
imada bulundu mu?”

MH: “Hayir. Asla. Olivia kagmazd. Ailesine bunu yap-
mazd..”

PT: “Uyusturucu ya da alkol kullanir mtydi?”

MH: “Saka mi yapiyorsunuz? Olivia iyi bir kizdi. Bir
keresinde ben ve Aidan -kendisi erkek arkada-
sim olur- Aidan’in babasinin zulasindan agirdig
birayi ona teklif etmigstik, elini bile sirmedi.”

PT: “Kagmayi planlasaydi bunu birine séyler miydi?”

MH: “Evet! Bana sdylerdi... Ama kagmadi. Size soy-
liyorum, imkansiz... Liam yapti. O serefsiz Liam
Cass yapt..”
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“Olivia'nin kaybolmasindan Liam’in sorumlu ol-
dugunu mu dusiiniyorsun?”

“Duginmuiyorum. Biliyorum.”

“Neden Gyle diyorsun?”

“Sey, ¢unku Liam deli?”

“Neden onun deli oldugunu dustintiyorsun?”
“Tamam, aslinda daha énce emin degildim. Yani
onunla ilgili sdylentiler vardi. Ben ondan farkl bir
ortaokula gitmistim ama insanlar bazen o edebi-
yat 6gretmeni ve Liam’in ona ne yaptigt hakkinda
konusurdu. Bazi ¢gocuklar onun yaptigini diistnii-
yordu. Agikgasi ben simdiye kadar inanmamigtim.
Siz o olay biliyor musunuz?”

“Evet. Biliyoruz.”

“Yani, cogunlukla ondan aldigim enerjidendi. Evet,
cok sevimli ama bana hep ¢ok yapmacik gelmisti.
Kizlar onu gekici bulsa da ben sahte biri oldugunu
distniyordum.”

“Neden?”

“Soyle bir érnek vereyim. Bir giin onu ilk ders-
ten 6nce arkadaglanyla aylaklik ederken gérdiim,
sonra da derse gec kald.. ilk derste ayn siniftay-
dik ve 6gretmen neden ge¢ kaldigini’'sordugunda
onu annesinin arabayla btraktigini, yolda lastigin
patladigini ve bu ylzden ge¢ kaldigini séyledi.”
“Bir slirl gocuk yalan sdyler.”

“Evet, biliyorum. Ben de égretmenlere ya da ai-
leme sik sik yalan séylerim. Ama genelde yalan
sOyledigimi bir sekilde anlarlar. Bir yetigkine ger-
cekten inandirici yalan sdylemek kolay degildir.
Ama Liam bu konuda inanilmazdi. Odretmenin
gbzlerinin igine bakip hi¢ istifini bozmadan ya-
lan séyledi ve 6gretmen bir an bile ondan siiphe
etmedi. Onu disanda oyalanirken gérmemis ol-
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saydim ben de inanirdim. Anliyor musunuz? Bir
de baska seyler vard..”

“Ne gibi?”

“Mesela bir giin okuldan sonra atletizm sahasinda
Aidan'in futbol antrenmaninin bitmesini bekliyor-
dum, atletizm takimi da yans yapiyordu. Liam
koguyordu ve kaybetti. Bir seye ¢ok sinirlendi-
gini gorebiliyordum. Tel gite gidip dyle bir tekme
atti ki ¢it kinldi. O kadar 6fkelenmesine bayagi
sagirmigtim.”

“Bunu Olivia'ya sdyledin mi?”

“Hayrr...”

“Neden?”

“Clunkl gegen yil Aidan bir duvara yumruk atip
elini kirmigti. Bu hikayeyi anlatirsam Olivia'nin da
Aidan'i 6rnek verip énemli bir sey degilmis gibi
davranacagini diisiind(im. Ya da bana Aidan’dan
ayrilmam gerektigini séyleyecegini.”

“Olivia sana Aidan’dan ayriimani mi séyledi?”
“Evet... Yani ¢ok ciddi olarak degil. Ama ondan
hoslanmiyordu.”

“Neden?”

“Bilmem. Serserinin teki oldugunu distniyordu
ama... bunun Liam’la ne ilgisi var?”

“Aidan sana hi¢ siddet uyguladi mi?”

“Hayir! Asla! Aidan kusursuz degil ama iyi gocuk-
tur. Liam gibi degil.”

“Liam Olivia'ya hi¢ siddet uyguladi mi?”

“Hayr. istediginde gergekten gok iyi olabiliyordu.
Zaten anlatmaya ¢aligtigim da bu; o tam bir nu-
maraci. Olivia da biitin numaralarina kanmigti.
Ona ¢ok fena tutulmustu... Oysa Olivia 6yle biri
bile degildir. Erkeklere hig ilgisi yoktur. Liam onun
aklini fena ¢eldi.”
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PT: “Sence Liam’in ona zarar vermek igin herhangi
bir sebebi var miydi?”

MH: “Hayir. Ama Olivia zaten onunla ¢ikmak istiyordu,
eminim onun igin hemen hemen her seyi yapard..”

PT: “O halde neden Liam'in Olivia’nin kaybolmasin-
dan sorumlu olduguna inaniyorsun?”

MH: “Glinki o delil Delilerin delice geyler yapmak igin
sebebe ihtiyaci olmaz, dyle degil mi?”
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Eve dondiigiimde Jason, polisler gittikten sonra Liam'in odasin-
dan hi¢ ¢tkmadigini sdyledi, ben de gidip ona bakmaya karar
verdim. Kapiy1 tiklattigimda iceri girmemi soylemesi igimi bir
nebze rahatlatt,

Beklenmedik bir gekilde onu galigma masasinda, bir ders
kitabinin iizerine egilmis hilde buldum. Sanki siradan bir giin-
miig gibi kitab okuyup satirlarin altini giziyordu. Sanki daha
birkag saat énce polisler gelip onu cinayetle suglamams gibi.

“Liam?”

Kitaptan bagint kaldirmadi. “Evet?”

“Ne yapryorsun?”

“Ders ¢aligiyorum. Yarin tarih sinavim var.”

“Birkag dakikaligina ara verebilir misin? Seninle konug-
mak istiyorum.”

Hannah olsayd: ders caligirken onu béldiigiim icin stzlanurd,,
hem de her bes dakikada bir telefonuyla dikkati dagilmasina
ragmen, Liamsa uslu uslu tarih kitabini kenara birakt: ve bagini

kaldirip kahverengi gzlerini masumca kirpigtirarak bana bak:.
“Ne oldu, anne?”
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Derin bir nefes aldim. Ellerim titriyordu, her an gézyasla-
rina bogulacak gibi hissediyordum. Liam’in kiigiikken gittigi o
psikologu hatirladim. Diigiinmekten korktugum, yiiksek sesle
séylemeye asla cesaret edemedigim bir terim kullanmigts:

Sosyopat.

Senin hissettigin gibi empati hissetmez. Sevgi hissetmez. Sa-
dece hissediyormug gibi yapar.

Bir anne olarak bana séylenen en korkung seylerden biriydi
bu. Oglun seni sevmiyor. Oyle bir yetisi yok. O zamanlar buna
inanmay: reddetmistim. Fakat yillar gectikce Dr. Hebertin
séylediklerinin ne kadar dogru oldugunu fark ediyordum.

“Nerede o, Liam?” dedim. “Olivia nerede?”

Tipki polislere yalan sdylerken yaptig1 gibi gozlerimin igine
baktr. “Bilmiyorum.”

“Liam...” Saf gbziimden bir damla yay siiziildii, o fark
etmeden hemen sildim: Empati yoksunu birinin kargisinda sa-
vunmasiz olmak her zaman yanlist1. “Polisler aptal degil. Her
ne yaptiysan... ortaya gtkacak. Kizin nerede oldugunu soyler-
sen sana yardim edebilirim. Onu serbest birakirim. Sanki te-
sadiifen bulmusum gibi davranirim...” Titrek bir nefes aldim.
“Ama onu 6ldiiriirsen...”

“Anne.” Alt dudagini sarkites, bu da onu daha kiigiik gos-
terdi. “Olivia’ya higbir ey yapmadim. Yemin ederim.”

“Sana inanmiyorum, Liam.”

Gozleri karardi. Oglumdan korktugum anlar vardi. Me-
sela daha alt yagindayken onu o hamsterla buldugum an gibi.
Hayvancagizi agliktan 6lmeye terk etmisti. Zavallt hamster,
oyle zayiflamigtt ki kiigiiciik kemiklerinin hepsi sayiliyordu.
Act gektigi belliydi. Ama Liam umursamamigtt. Daha da ké-
tiisii bundan keyif almigti.

“Ben yapmadim, anne.” Sesi sertti, hatta neredeyse of-
keliydi. “Nerede oldugunu bilmiyorum. Artik ders ¢aligmaya
dénebilir miyim?”
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Bir scy demeden bagimi agagt yukar salladim. Liam ye-
niden tarih kitabina dondii. Annesi odastna girip onu insan
kagirmakla ve cinayetle suglamamus gibi tekrar satirlarin altng
gizmeye baslad1. Liam béyleydi iste. Hicbir seyin onu rahatsiz
ctmesine izin vermezdi.

Dr. Hebert taniy1 koyduktan sonra bunun nasil olabildigini
sormugtum. Liam @ist-orta sinifa mensup, mutlu bir evde biiyii-
miistii. Kat1 ama son derece adil bir disiplin anlayigimiz vards.
Harika bir ¢ocukluk gecirmisti. Nasil boyle biri olabilmisti?

“Cogu zaman genetik bilesen vardir,” demisti Dr. Hebert.

Ama bu da higbir seyi aciklamamigti. Jason’la ben olabil-
digince siradan, olabildigince normal insanlardik. Higbir gey
anlamamigtim. Bizim gibi iyi, normal bir ¢ift nasil Liam gibi
bir gocuk yetistirebilmisti? Aklim almamigti.

Ta ki bu sabaha kadar. Babamin kirk yil1 agkin bir siiredir
cinayetten hapiste oldugunu 6grendigim 4na kadar.

148

Ninova



iLovePDF

0TUZ IKI

OLIVIA

Ne zamandir burada olduguma dair higbir fikrim yoktu.

Sonunda ¢iglik atmay: birakmigtim. Ama uzun siire acmig-
um. Sustuktan sonra bile titremem ge¢memigti. Cukurun bir
kosesine, iskeletin kargisina ¢okiip kollarimi kendime dolamis,
bekli saatlerce dyle kalmigtim. Bu iskeletin kime ait oldugunu
bilmiyordum ama burada olmas: iyiye isaret degildi. Bu qu-
kurda benden 6nce bagka biri vardi. Ve o kisi burada 6lmiistii.

Ya da daha biiyiik ihtimalle dldiiriilmiigtii.

Buraya nasil getirildigime dair anilar giderek daha net hile
gelmeye basliyordu. Yiiziime bastirilan tuhaf kokulu mendil.
Nefes alamayigim. Sonra da... higlik.

Beni oldiirecekti. Burada olmamin nedeni buydu. Beni
dogrudan éldiirmek yerine buraya kapamasinin tek agiklamasi,
icabima bakmadan 6nce benim icin bagka planlarinin olmastyds.

Ama herkes beni ariyor olmaliydi. Annem... Kalbim an-
nemin 6zlemiyle cayir cayir yaniyordu. Odama girip beni bula-
madiginda ne kadar korktugunu diisiinmek bile istemiyordum.
Hemen polis ¢agirmis olmaliydi. Beni aramaktan asla vazgec-
mezdi. Eyaletteki biitiin polisleri pesime takard:.
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Beni bulduklarinda o pisligi igeri tikacaklardi. Ben de sica-
cik, rahat yatagima dénecektim. Annem bana damla gikolatals
pankek yapacaktr. Bir hafta boyunca yataktan ¢ikmayacakum.
Eh, hili zonklayan ayak bilegime bakmalar1 igin doktora gi-
derdim en fazla,

Buradan ¢ikacaktim. Biliyordum. Annemle babam beni
bulacaku.

Karnim uzun uzun guruldadi. Agliktan oliiyordum. Susuz-
luktan da. Acayip susamigtim. Su bir saat dnce bitmiti. Daha
dikkatli igmem gerektigini biliyordum ama kendime engel ola-
mamigtum. Termosu alip bir an bile diigiinmeden kafama dik-
migtim. Simdi dimdizlak ortada kalmigtim.

Insan susuzluktan kag giinde liirdii?

Belki de Phoebe béyle 6lmiigtii. Ksedeki kemiklerin sa-
hibine bu ismi vermistim. Annemle birlikte Friends dizisini
tekrar tekrar izlerdik ve Phoebe en sevdigim karakterdi. O
yiizden ona bu ismi vermistim. Phoebe. Bir ismi hak ediyordu.
Ailesi hil onu artyor muydu acaba? Kurtuldugumda insan-
lara burada oldugunu sdyleyecektim. Belki ailesi biraz olsun
huzur bulabilirdi.

Buradan kurtulacaktim. Kurtulacaktim igte.

Bir yolunu bulacaktim. Pes etmeyecektim.

Derken yukaridan sesler geldi. Ayak sesleri miydi bunlar?
Polisler mi gelmigti? Ciglik atmaya bagladim ama bogazim dyle
kurumugtu ki ilk denememde hig ses ¢ikaramadim.

“Yardim edin! Liitfen yardim edin!”

Ayak sesleriydi. Kesinlikle ayak sesleriydi. Tepemden bir
metal sesi geldi, ardindan mentege gicirtist duydum. Sonunda
igeriye parlak bir 15tk doldu.

Bunca zaman karanlikta kaldikean sonra 151k dayanilmazd:.
Engellemek istercesine ellerimi gozlerime siper ettim. El feneri

i1gtyd1 bu. Biri bana el feneri tutuyordu.
“Olivia?”
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Oydu. Polisler degildi. Geri gelmisti.

Belki bir komsu ya da yoldan gegen biri duyar umuduyla,
“Yardim edin!” diye ¢iglik attim. “Biri bana yardim etsin! Yar-
dim edin! Cikarin beni buradan!”

Bagini yana yatirdi. “Nefesini boga harciyorsun, Olivia.
Higligin ortasindaki bir kuliibedeyiz. Ciglik atsan da kimse
seni duymaz.”

Bagirmayi biraktim ve nefesimi toplamaya ¢aligirken ona
baktim. Séylediklerine tam olarak inanip inanmadigimdan emin
degildim fakat bagirmam onu zerre kadar endiselendirmemis
gibiydi. Yani muhtemelen dogruydu.

“Geri donmem bu kadar uzun siirdigii igin tzgiiniim,”
dedi. Oysa sesi hi¢ de tizgiin gelmiyordu. Hatta sesinde en
ufak bir duygu yoktu, sanki robottu. Normalden ¢ok farkls
konusuyordu. Urperticiydi. “Polisler her yerdeydi. Gece g6kene
kadar beklemem gerekti.”

“Liitfen beni ¢ikar,” dedim hiriltil: bir sesle.

Parmaklarimin arasindan yiiziine baktim. Bir zamanlar
onu yakistkli bulduguma inanamiyordum. Aklim: kacirmug
olmaliydim.

“Maalesef yapamam,” dedi.

Gozlerim yaslarla doldu ama akmalarina izin vermemeye
¢alisum. Aglamamin vicdanini birazcik bile huzursuz etme-
yecegini hissediyordum. “Neden? Kimseye sylemem. Yemin
ederim. Kagtim derim. Sz veriyorum.”

“Tabii. Kesin &yle dersin.”

“Yemin ederim!”

Yiiziinde tiiylerimi diken diken eden bir giilimseme be-
lirdi. “Uzgiiniim, Olivia. Seni digar1 ¢tkaramam.”

Derin bir nefes aldim. “Liitfen... beni birakirsan... iste-

digin her geyi yaparim. Her geyi.”
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Ovle bir kahkaha att ki burada yalniz oldugiumuz konu.
sunda dofruyu sdyledigine emin oldum. “Zaten istedigim her
seyi yapacaksin, Bagka segenegin yok.”

Muhtemelen hakliyds. Iri yari biri degildi ama benden ok
duhu yapihydi. Ayak bilegim yarali olmasa, ag ve susuz olma-
xam hile beni kolayca alt edebilirdi.

"0 zaman ne istiyorsun?” diye sordum fistludan farksiz
bir sesle.

Cevap vermedi.

Yiiziinc 6fkeyle baktim. “Beni hemen simdi gtkarmazsan
polisler beni buldugunda onlara her geyi anlatirim.”

Yine ayn1 gekilde giilimsedi. “Oyle mi, anlatr misin?”

“Anlatiim tabii!” diye bagirdim genem titrerken. “Ne yap-
ugini anlatirim! Hapislerde ¢iiriirsiin!”

Tepki vermesini bekleyerek yiiziinii izledim. Ama yiiziinde
korkudan eser yoktu.

“Beni tehdit mi ediyorsun, Olivia?” dedi. “Umarim beni
tehdit etmiyorsundur.”
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Bugiin gocuklar1 okula gondermemeyi diisiindiiysem de ikisi
de gitmek istemis, Jason da olabildigince normal davranmamiz
gerektigini sdylemisti. Buna ragmen kendisi ise gitmemigti. Ev-
den galiymak {izere misafir odasina kapanmists; oysa dnemli bir
projenin ortasinda oldugunu ve toplantilarinin arka arkaya sira-
landigins biliyordum. Hepsine telefonla katilmaya ¢alisryordu.

“Ise gidebilirsin,” demeye ¢alismigtim. “Liam iyi olacak.”

“Evde kalsam daha iyi,” diye diretmisti.

Kaldig1 i¢in ne kadar minnettar oldugumu itiraf etmek
istemiyordum. Diin geceki polis ziyaretinin ardindan bagka
bir sey olmamist1 ama biitiin gece kibus goriip durmugstum.
Sabah uyandigimda higbirini hatirlayamiyordum fakat viicu-
dum ter icindeydi.

Kendi isimi yapmaya ¢alisttim ama ¢ok zordu. En iyi ye-
rel oyun parklart hakkinda bir yazi yazmam gerekiyordu fakat
kafam hig yerinde degildi. Zaten Hannah’yla Liam da yillardir
herhangi bir oyun parkina gitmemigti. Daha basit zamanlar
yad etmek istesem de yapamiyordum. Liam dort yagina basti-
gindan beri 4deta saatli bir bombayd..
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Olivia'yr bulmalarint umuyordum. Diisiinebildigim tek
scy buydu. Kagmis olmasini diliyordum. Bir motelde, gdzyas-
lar1 icinde, kagtigina pisman olmug halde bulunmast igin dua
cdiyordum.

Azicik konsantrasyonum da kapi zilinin ¢almastyla dagilds,
Jason'tn merdivenden indigini goriince zilin birkag dakikadir
galdigin1 fark ettim. Benden birkag adim &tede galan bir zilj
nasil olur da duymazdim?

Jason kapiya benden dnce vardi. Delikten baktiginda rengi
att1. “Kahretsin. Polis.”

Omuzlarint diklegtirip kapiy: araladi. Yine Riverayla
Murphy gelmisti. Ama arkalarinda daha fazla insan vardi. Bu
hayra alamet olamazdi. Polisler arkalarinda bir grup insanla
geliyorsa baginiz belada demekti.

“Merhaba, Bay Cass.” Rivera bu kez giiliimsemeye tenez-
zii] bile etmedi. “Evinizi ve esinizin Toyota’sini aramak i¢in
arama emrimiz var.”

One ¢iktim. “Liam okulda.”

“Su an Liam’a ihtiyacimiz yok,” dedi. “Ama telefonu i¢in
arama emrimiz var.”

Tann bilir telefonunda neler vardi? Diisiinmek bile istemi-
yordum. “Telefon icin daha sonra gelebilir misiniz?”

Jason arama emrini incelemekle mesguldii ama neden bu
zahmete girdiginden emin degildim. Kargimizdakiler polisti. Evi
aramak istiyorlarsa onlar1 durduramazdik. Tek dilegim, Liam’in
ardinda bir sey birakmayacak kadar akilli davranmig olmastyds.

Kendi telefonum cebimde galmaya bagladi. Cikarip bak-
ugimda lisenin adini gérdiim. Kalbim tekledi. “Dedektif, te-
lefona bakabilir miyim? Okul artyor.”

Kisa bir bag hareketiyle onayladi. Ekrani kaydirip telefonu
actim. “Alo?”

“Bayan Cass? Ben Miidiir McMillan. Maalesef 6nemli bir

»
mesele var.
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Onemli bir mesele mi vardi? Asil benim evimde olanlari
gormeliydi. “Ne oldu?”

“Miimkiin olan en kisa siirede buraya gelmenizi rica ede-
cegim. Liam ve baska bir 8grenci koridorda kavga etmigler.
Ikisi de su anda odamda.”

Tanrim.

“Liam iyi mi?” dedim.

“Iyi.” Sesi biraz yumugadi. “Ama okul sinirlar iginde kav-
gaya tolerans gdstermiyoruz. Hemen buraya gelmeniz gerek.”

Bunu nastl yapacagimi bilmiyordum ama Bayan McMil-
lan’a hayir diyemezdim. “Hemen geliyorum.”

Jason arama emrini indirmis, bana bakiyordu. Iki dedektif
de yle. Keske bu konusmayi dedektiflerin 6niinde yapmak zo-
runda olmasaydim. Zamanlama bundan daha kétii olamazds.

“Liam okulda kavgaya karismis,” dedim, Riveranin bana
bakisini gormezden gelmeye caligarak. “Gidip onu almam gerek.”

“Tanrim,” dedi Jason kaglarini catarak. “Tamam. Ben...
Ben burada kalirim, sen git Liam’t al.”

Dedeketiflerin arkasindaki, evimi didik didik edecek ekibe
bakum. Keske kalabilseydim. Her geyin iistiine bir de Liam’in
okulda kavga etmesiyle bag edemezdim. Yillar icinde Liam hak-
kinda pek gok telefon almigtim ama béylesi ilk kez oluyordu.
Daha once hig ellerini kirletecek bir sey yapmamigti.

Cantami aldim ama Dedektif Rivera beni durdurdu. “To-
yotay1 alamazsiniz. Onu aramamiz gerek.”

“Ama ben... Hemen dénerim...”

“Benim Prius’u al, Erika.” Jason, duvardaki kancada asili
duran anahtarini alip bana att1. “Miidiirle konugtuktan sonra
bana mesaj at, tamam mi?”

Bagimla onayladim, miidiiriin odasinda beni neyin bekledi-
gini diigiinmek bile i¢imi daraltiyordu. Bunun gabucak bitecek
bir konugma olmayacagindan korkuyordum.
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Okula vardigimda kizim giriste beni bekliyordu. Derste olmas:
gerektiginden emindim, demek ki ekmisti. Ama su anki dertle-
rimin yaninda bu, devede kulak kaliyordu. Hannah'nin gozleri
kan canagina donmiig, kestane rengi saclart her zamankinden
beter dagilmisti. Sanki az dnce biri 6lmiis gibi goriiniiyordu.

“Anne!” diye haykird1. Ardindan boynuma atlds; toplum
icinde bana sarilmayali ¢ok uzun zaman olmugtu. Gergi kori-
dorda benden bagka kimse yoktu. “Her geyi gordiim. Liam’in
sugu degildi.”

Onu kendimden biraz uzaklagtirdim. Su anda olan her-
hangi bir geyin Liam’in sugu olmadigina inanmak benim icin
¢ok zordu. “Emin misin?”

“Evet!” Elinin tersiyle gozlerini sildi. “Tyler durup durur-
ken ona saldird1. Liam ne yapsayd:? Tyler onu déverken eli
armut mu toplasayd:?”

“Tyler neden ona saldirds?”

“Belli degil mi?” Hannah bana bakti. “Herkes Olivia'nin
basina gelenlerden Liam’t sorumlu tutuyor. Ama degil. Bun-
dan eminim.”
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Hannah’nin nasil bu kadar emin olabildigini bilmiyor-
dum. Ben degildim.

“Tyler herkese Liam’tn psikopat oldugunu séyliiyor,” dedi.
“Asil onun okuldan uzaklagtirilmas: gerek. Liam’in sugu yok.”

I¢imde Bayan McMillan'in meseleye ayn1 gézle bakmaya-
cagina dair korii bir his vardi. Kald1 ki her héliikirda Liam su
an okula devam edemezdi. Bu ¢ok acikti. En azindan ortalik
yatisana kadar.

“Ne yapabilecegime bakacagim, Hannah,” diye s6z verdim.
Su anda evimizde polislerin oldugunu, abisinin egyalarint ve
arabami aradiklarini séylemedim. Onu daha fazla iizmenin
ilemi yoktu. “Simdi miidiirle konugacagim. Ama senin sini-
fina donmen gerek.”

Ne var ki Hannah’nin sinifina dénmeye niyeti yoktu. Be-
nimle birlikte miidiiriin odasina kadar geldi, ben de onu dur-
durmadim. Bu, onun igin de kolay degildi.

Idare ofisine girdigimde Jessica Martinson goktan gelmisti.
Su an istediim son sey Jessica’yla konusmakti ama miidiiriin
kapisi kapaliyds, dolayisiyla yanina oturup beklemekten bagka
carem yoktu. OAB toplantisinda beni nasil yok saydigini hila
unutmamigttm. Bunca yildan sonra bunu bana nasil yapabilmisti?

“Merhaba, Erika,” dedi anlagilmaz bir tonla. “Bizim og-
lanlar epey bir kapigmis, degil mi?”

“Evet,” dedim. Kizimun, futbolcu bozuntusu serseri oglunun
benim ¢ocuguma durup dururken saldirdigini séylediginden
bahsetmedim. Bir gekilde biitiin sugun Liam’in tizerine kala-
cagindan siipheleniyordum. “Erkek ¢ocuklarr igte.”

Jessica dudaklarini birbirine bastirarak giilimsedi. “Evet.
Bence gereginden fazla biiyiitiiyorlar. Umarim sadece uyar1 alir-
lar ve konu kapanir.”

Bu dedigi imkinsizdi. Okulda kavga etmislerdi. Agir bir
ceza almamalari miimkiin degildi. Yine de Jessicanin iyimser-
ligini takdir ettim.
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Miidiir odasinin kapist aralandi ve Bayan Kristen McMillan
kapida belirdi. Yagit sayihirdik fakat o benden bayagi uzundu,
sivri bir cenesi vardi ve saglari omuz hizasinda, kimildamayan
bir migfer gibi sekillendirilmisti. En son veli toplantist gece-
sinde konugmustuk; koridorda karsilagtigimizda Liam’in son
miinazaradaki miithis performansint évmiis, emin adimlarla
okul birinciligine dogru ilerledigini séylemigti. Ama simdi bizi
iceri cagirirken giiliimsemiyordu.

Oglanlar masasinin niindeki sandalyelerde oturuyordu.
Tyler 6ne dogru ¢okmiis, yiiziine buz torbast tutarken Liam
dimdik oturmug, duvara bakiyordu. Ama pek de iyi goriin-
miiyordu. Tyler elmacik kemigine saglam bir yumruk atmusts;
vurdugu yer morarmaya baglamugtt bile. Gémlegi yrrtlmisti ve
her zaman diizgiin olan koyu saglari darmadagindi. Az once
fena hilde dayak yemis birine benziyordu. Her seye ragmen
ona sartlmak istedim.

Ne de olsa oglumdu. Ne yaparsa yapsin.

“Iki 6gretmen zor ayirdi,” dedi Bayan McMillan. “Miidiir-
liik hayatimda gérdiigiim en kétii kavgalardan biriydi.”

“Onun sugu.” Tyler, buz torbasini yiiziinden gekip yarilmig
dudagini gosterdi. “O baglattr.”

“Hay1r, ben baglatmadim,” dedi Liam sakin bir sesle. “Hig-
bir sey yapmadim.”

“Yapmamigmug!”

“Cocuklar, sakin olun!” diye tersledi onlart Bayan McMillan.

Ama Tyler durulacak gibi degildi. “Olivia Mercer’s 6ldiirdii-
giinde baglactin, psikopat herif. Herkes senin yaptigins biliyor!”

Liam cevap vermedi. Sadece kargtya bakmay siirdiirdii.

“Yeter,” dedi Bayan McMillan sertge. “Tyler, kimin baglat-
tg umurumda degil. Bu kavgaya ikiniz de karigtiniz.”

“Hak etti,” dedi Tyler kelimeleri tiikiiriir gibi sdyleyerek.
“Hem de fazlasiyla.”
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Bayan McMillan keskin bakiglarini iki ¢ocuk arasinda
gezdirdi. “Tyler, Liam, ben annelerinizle konugurken disarida
beklemenizi istiyorum.”

Liam hemen dedigini yaparken Tyler karsi ¢tkmaya ¢a-
list1. Ama Bayan McMillan sekreterini ¢agirip ikisini de digar:
aldirdi ve konusma bitene kadar onlara géz kulak olmasini
soyledi. Kap1 kapaninca dudaklar: ince bir ¢izgi hélini ald: ve
gozligiiniin izerinden bize baku.

“Davransglarinin higbir mazereti yok,” dedi. “Kavgaya mii-
samaha gostermiyoruz. Bunun tekrarlanmasina izin veremeyiz.”

“Elbette,” dedi Jessica. “Tyler adina ¢ok éziir dilerim. Sa-
dece biraz... duygusallagt1.”

Bense tpk: oglum gibi ¢enemi kapali tuttum.

“Tyler bir hafta okuldan uzaklagtirilacak,” dedi Bayan Mc-
Millan. Bana bakt, tereddiit etti. “Liam’sa bir giin uzaklag-
tirma alacak.”

Bir hafta 6ncesine kadar bunun Liam'in iiniversite bagvu-
rularint nasil etkileyeceginden endise ederdim. Simdiyse zerre
kadar umurumda degildi. Isterse ona da bir hafta uzaklagtirma
verebilirdi. Bu olanlardan sonra Liam’t okula gonderemezdim.

Ama Jessica resmen sinir kiipiine donmiigtii. Yanaklarinda
kirmiz1 noktalar belirdi. “Bir Aafta ms? Tyler bir hafta alirken
Liam neden sadece bir giin aliyor?”

“Birincisi,” dedi Bayan McMillan, “bu Tyler'in ikinci sugu.
Gegen yil karistigs kavgadan sonra bunun bir daha yaganma-
mast gerektigini soylemigtim. Ayrica pek ¢ok tanik kavgay:
sizin oglunuzun baglattigini dogruladi. Ote yandan Liam’in
sicili kusursuz. Notlar1 da hep A-"

“Ama o deli!” deyiverdi Jessica. Bana bakts, ardindan hizla
gozlerini kagirdr. “Kusura bakma ama bariz gercegi gormez-
den gelemeyiz. Liam deli. O kizi kagirds, biiyiik ihtimalle de
6ldiirdii. Tyler bu yiizden sinirlendi.”
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Eski arkadagima bakakaldim, béyle bir sey soyledigine ina-
namiyordum. Liam, Tyler’la arkadagliklar: sona erdiginde bile
onun hakkinda tek kétii laf etmemisti.

“Uzgiiniim, Erika,” dedi. “Ama bunun dogru oldugunu sen
de biliyorsun. Liam'in ciddi ruhsal sorunlart var. Arkadaslik-
larinin bitmesinin sebebi de buydu; Tyler ondan korkuyordu.
Ben de ondan korkuyordum.” Dudaklarini birbirine bastirds.
“Tedavi olmasi gerek. Hatta miimkiinse kilit altina alinmali.”

“Bayan Martinson!” diye cikist: Bayan McMillan, “Uzgiin
oldugunuzu anliyorum ama liitfen. Bu ¢ok yersiz.”

Ellerime baktim. Ne diyecegimi bilmiyordum. Oglumu
savunmak istiyordum ama isin dogrusu Jessica’yla ayn fikir-
deydim. Fakat Jessica bagka bir gey soyleyemeden disaridan
bagiriglar geldi. Bayan McMillan ayaga kalkts; biz de pesinden
gtktik. By sefer ne olmugtu?

Liam’la Tyler hals kapinin 6niinde oturuyordu ama yan-
larina bir kiz gelmisti. Kiillii sari saglari tombul yiiziiniin et-
rafina dokiilmiigtii, gozlerinden yaglar siiziiliiyordu. Titreyen
eliyle ¢ocuklart isaret ediyordu.

“Nerede o, pislik herif?” diye bagirdi Liam’a. “Olivia’ya
ne yaptigini soyle!”

“Madison!” diye ¢ikigti Bayan McMillan. “Derhil sakinleg!”

Kz ellerini yumruk yapinca Liam’a saldirmasindan korktum.
Ama bunun yerine ayagini yere vurdu. “O yapti! Bu pislik en
yakin arkadagima bir gey yapt1. Baksaniza! Umursamtyof bile!”

Liam’a baktim; Madison’in 6fke krizini ifadesiz bir yiizle
izliyordu. Hig itiraz etmemisti. Kiza, duvarda gezen bir bocege
bakar gibi bakiyordu. Gergekten de umursamiyormug gibi.

Madison Liam’a bagirmay1 kesmeyince sonunda giivenligi
¢agirmak zorunda kaldilar. Bayan McMillan beni kenara ¢eki,
gozlerinde endise vardi. “Ortalik yatigana kadar Liam’in evde
kalmasi en iyisi olabilir.”

“Evet,” diye mirildandim. “Ben de aynisini diisiiniiyordum.”
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Kaglarini ¢attt. “Liam iyi bir ¢ocuk. Béyle bir trajedinin
icine siiriiklenmesi gok tiziicii.”

Goriinen o ki oglum Bayan McMillan’t da biiyiilemigti. Li-
sede gecirdigi iki yilt agkin siirede son derece uslu davranmustu.
Bu siire zarfinda higbir olay yaganmamigti. Aslinda karigtig
son olay, sekizinci siniftaki edebiyat 6gretmeniyle olandi. O
olay1 diisiinmek bile istemiyordum. Ama belli ki Bayan Mc-
Millan, Bay Young meselesini bilmiyordu. O yalnizca Liam’in

gormesine izin verdigi kadarini gérmistii.
“Bol gans,” dedi bana.
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Tyler Martinson’la yapilan polis gériismesinin dékiimii
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“Tyler, Liam Cass’i ne zamandir taniyorsun?”
“Oldum olasi. Birinci siniftan beri.”

“Eskiden arkadas miydiniz?”

“Kankaydik. Ben hep onlara giderdim, o da bize
gelirdi. Cok yakindik.”

“O dénemde onun hakkinda ne distiniyordun?”
“Sey, en yakin arkadagimdi. Bu ylzden tabii ki
onu seviyordum. Cok kafa dengiydi. Ama karanlk
bir taraft da vardi, ne demek istedigimi anliyor-
sunuzdur.”

“Ne demek istiyorsun?”

“istedigini elde etmek igin insanlari manipiile et-
mekte Gstiine yoktu. Ozellikle de 6gretmenleri.
Odevlerini yapmasa bile bag! hi¢ derde girmezdi.
Bense higbir seyden siyrilamazdim.” .
“Diger égrenciler onun hakkinda ne dlsiiniyordu?”
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“Onlar da onu seviyorlardi. Ozellikle de kizlar. Hepsi
ona agikti. Cok sinir bozucuydu. Ama Liam bunu
komik buluyordu.”

“Onu kiskaniyor muydun?”

“Ben mi? Hayir. O zamanlar kizlarla ilgilenmiyor-
dum. Simdi daha da sinir bozucu. Hala hepsi ona
bayiliyor. Ted Bundy gibi. Hani su kadinlarin gok
sevdigi seri katil var ya?”

“Bagkalarini manipiile ettigini sdyledin. Bunu nasil
yapiyordu?”

“SOyle bir érnek vereyim. Dérdiincl sinifta, si-
nifimizda bir solucan ¢iftligi vardi. Liam’in aklina
ciftligi yere dékip butln solucanlan ezmek geldi.
Onun eglence anlayigi buydu. Ben de ona uydum
¢linkd... bilmiyorum. Bana da eglenceli gelmisti
sanirm. Neyse, sinifta Michael diye bir gocuk
vardi. Kimse Michael'l sevmezdi ¢lnku igrengti,
sismandi ve burnunu karigtirirdl. Ama Liam onu
da davet etti ve Michael da gok sevindi. Oysa bu
bir oyundu. Glnki Liam’in onu gadirmasinin tek
sebebi, yaptiklarimizin sugunu Michael'in Ustiine
yikmakt. Ige yaradi da. Liam &gretmene her seyi
Michael'in tek basina yaptigini soyledi, 6gretmen
de ona inandi. Dahasi Michael bizi ispiyonlamadi
bile, muhtemelen onunla arkadas olmaya devam
edeceg@imizi umuyordu. Ama etmedik.”

“Bu yiizden kendini k6t hissettin mi?”

“Hayir. Yani o zamanlar hissetmedim. Ama simdi
disuinince evet, Michael’a yaptigimiz bayagi kot
bir seydi. Ama fikir Liam’dan ¢ikmigt..”

“Liam’la arkadasligi ne zaman kestin?”
“Saninm altinci sinifta.”

“Bunun 6zel bir sebebi var miydi?”
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“Olmaz olur mu? Liam bir giin bize geldi, kigtk
bir sincap yakalayip bir saklama kabinin igine koy-
mustu. Hayvan nefes alabilsin diye kabin Ustlne
birkag¢ delik agmigti. Sonra bana havayi kesece-
gini, camin arkasindan sincabin bogularak 6ime-
sini izlemenin eglenceli olacagini séyledi.”
“Aynen. Resmen dehsete kapildim ve bunu yapmak
istemedigimi séyledim. Beni ikna etmeye galist
ama kabul etmeyip ona tuhaf oldugunu séyledim.
En sonunda sinirlendi ve gekip gitti.”

“Bunu birine anlattin mi?”

“Anneme anlattim. Liam’in bir daha bize gelme-
mesini istiyordum.”

“Annen ne dedi?”

“Pek sasirmis gibi davranmadi. Sadece ondan
uzak durmami séyledi.”

“Daha 6nce Liam’la seni gok rahatsiz eden bagka
bir olay yagsadigini séylemistin.”

“Evet. Gegen yil olmustu.”

“Ne oldu?”

“Liam’in kiz kardesi Hannah acayip sinir bozucu
biridir. Bir sebepten bana ¢ok fena kizmigti. Sani-
rm Liam’a sylemis. Liam da kendince kardeginin
intikamini almaya kalkti. Oysa ben yanlig bir sey
yapmamigtim.”

“Ne yapti?”

“Bizim evin etrafinda dolasan bir sokak kedisi
vardl. Kiz kardegim beslediginden sUrekli gelirdi.
Benim umurumda degildi. Kediyi hi¢ besleme-
migtim, sonucgta sokak kedisi beslemek benim
sorumlulugum degildi. Bazen kapinin éninde du-
rurdu, ben de tekmeleyerek yolumdan gekerdim.
Neyse. Bir giin okuldan geldigimde o aptal kedi
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yatagimda yatiyordu. Dugiinebiliyor musunuz? Onu
Emma’nin igeri aldigini sandim. Ama kovalamaya
¢alistigimda kimildamadi. Ben de kucagima alip
disari ¢gikarmak istedim ve...”

“Evet?”

“Yerinden kaldirdigimda i¢ organlar dékilda.”
“Siktir, disunince bile midem bulaniyor. Biri kar-
nini desmigsti. Ben onu kaldirinca... BAM! Yatag-
min her yani kedi bagirsagina boguldu!”

“Gok sarsici olmustur.”

“Hem de nasil. Pardon... Bunu séylemem serbest
mi?”

“Neyi?”

“Siktir. Hani, kuftr gibi ya.”

“Sorun dedgil. Peki, sonra ne yaptin?”

“Aileme anlattim. Liam’in yaptigini diistindiigiim
sdyledim. Kanitim olup olmadigini sordular. Yoktu.
O yiizden higbir sey yapmadik. Annem ondan ve
ailesinden uzak durmami tembihleyip durdu.”
“Liam’la yasadigin son ciddi olay bu muydu?”.
“Evet. Sey, gegen gun onu bir glizel )benzetmemi
saymazsak.”

“Tyler, Olivia Mercer’I nereden taniyorsun?”
“Ayni dénemdeydik. Madison Hartman'la arkadasti;
Madison da benim kankam Aidan’la ¢ikiyor.”
“Araniz iyi miydi?”

“Bilmem. Sayilir.”

“Hi¢ ona ¢ikma teklifi ettin mi?”

“Hayur...”

“Futbol takimindan bazi arkadaglarin ona ¢ikma
teklifi ettigini sdyledi. Ama Olivia kabul etmemis.”
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“Oyle... dyle olmadi. Hamburger yemeye gidiyor-
duk, onu da ¢agirdim sadece. Abartilacak bir sey
yoktu. Zaten misait degildi.”

“Onu Liam’la gordiigiinde canin sikildi mi?”
“Yoo. O kadar da giizel degil zaten. Kiminle isterse
cikabilir. Liam’la... isterse biitiin futbol takimiyla,
umurumda degil.”

“Yani onu kiskanmadin?”

“Ne... Liam'dan bahsediyoruz saniyordum. Deli
olan 0.”

“Tyler, ka¢ kez kavga ettigin icin okuldan uzak-
lastinldin?”

“Tanrim, iki kez. Cok mu?”

“Akranlarinin hepsinden daha fazla.”

“Evet ama... lIki benim sugum degildi. Gocuk kiz
arkadagimi elimden almigti. Béyle bir sey kabul
edilemez.”

“Ama ilk yumrugu sen attin.”

“Evet, attim. Ama-"

“Koridorda Liam’a ilk vuran da sendin, dyle dedil
mi?”

“Peki. Tamam. Bakin, Olivia’yi éldtrdtigiini d-
stindigtim igin Liam’a kizgindim. Sebebi buydu...
Ben onun gibi deli degilim. Evet, eskiden arka-
dastik. Ama onun nasil biri oldugunu anlayinca
arkadaghgl kestim. Ona benzemiyorum. Ayrica
Olivia'ya higbir sey yapmadim.”
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Jason mesaj atip polislerin hala evi aradigini s6yleyince gocuk-
lant 8gle yemegine McDonald’s’a gétiirdiim. Liam’t olanlarla
ilgili uyarmak istiyordum ama bunu ona nasil sdyleyecegimi
bilmiyordum.

Hannah, McDonald’s’ta meniiyle oyalanip bunun diyetini
mahvedeceginden yakindu. Sonra bityiik boy pétatesle birlikte
pastirmali duble cheeseburger siparis etti. Liam a¢ olmadigini
soylese de isteksizce Big Mac ve kola soyledi. Benim de pek
istahim yoktu ama meniiden rastgele bir sey segtim. Sonugta
yemek yememiz gerekiyordu.

Bir seyler yiyebilen tek kisi Hannah oldu. Patatesleri agzina
dalgin dalgin, neredeyse refleksmis gibi tikistiriyordu. Liam’sa
6ylece hamburgerine bakiyordu. Sag yanagi Bayan McMillan'in
ofisinde oldugundan daha kétii goriiniiyordu. Yarina kadar ne
hile gelecegini diigiinmek bile istemiyordum.

“Yanagin icin sana biraz buz almami ister misin?” diye
sordum.

“Hayir.”

“Buz koymazsan daha ¢ok moraracak.”
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“Umurumda degil.” Tiksinti dolu bir ifadeyle hamburge-
rine bakti. “Annc, ag degilim. Gidip arabada oturabilir miyim?”

Nedense su an Liam’i géziimiin 6niinden ayirmamam ge-
rektigini hissediyordum. “Hayir. Hepimiz burada kalacagyz.”

“Ama anne-"

“Yemck zorunda degilsin ama burada oturmak zorundasin.”

“Peki.” Liam sandalyesine yigilip surat astr. Vay canina,
gocuk sonunda tam bir ergen gibi davranmaya baglamigst1. Han-
nah’ya ona ne yapmas gerektigini soyledigimizde hep surat asard;
ama Liam bugiine kadar her seyi tartigmadan kabul etmisti.

“Ayrica,” dedim, “bilmen gereken bir sey var.”

Liam bagint kaldirip bana bakt:.

“Polisler su anda evimizde. Evi ve arabami ariyorlar.”

Hannah hamburgerini masaya birakti, gozleri fal tast gibi
agtimistr. “Ne? Bunun igin arama izni falan gerekmiyor mu?”

Bagimla onayladim. “Evet, gerekiyor. Onlar da izinle geldiler
zaten.” Bakiglarim1 yeniden Liam’a ¢evirdim. “Telefonunu da
istiyorlar. Bil diye soyliiyorum, sildigin her seyi okuyabilirler.”

Liam bir an sessiz kalip hamburgerinin paketiyle oynad:.
“Tamam.”

“Ne kadar kétii, Liam?”

Liam agzini bile agamadan Hannah konugtu. “Liam hig-
bir sey yapmadi. O yiizden suglayici bir sey bulamayacaklar.”

Ben bundan o kadar emin da degildim. Ne var ki Liam'in
yiiz ifadesinden hicbir sey anlagilmiyordu. Cocuklarimin bu
konuyu kendi aralarinda konustugu hissine kapildim. Bazen
Liam’in Hannah'ya ne tiir geyler anlattigint merak ediyordum.
Ona, bana ya da Jason’a giivendiginden daha ¢ok giiveniyordu.
Keske duvarda bir sinek olsaydim da onlart dinleyebilseydim.

“Ogleden sonra babanizin tuttugu avukatla goriigecegiz,”

dedim. “Bize bundan sonra ne yapacagimizi séyleyecek.”
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Istahim olmamasina ragmen kendimi salatamdan birkag
lokma almaya zorladim. Bundan sonra olacaklari atlatabilmek
icin gliclimii toplamam gerekiyordu.
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Cantanin igindekileri tek tek saymigtim.

Bana iki sige su, dort dilim ekmek, iki elma ve bir granola
bar birakmisti. Bir giin icinde geri dénerse sorun olmazdi. Ama
tekrar ne zaman gelebileceginden emin olmadigini séylemisti.
Peki, bu yiyecekler beni ne kadar idare ederdi? Iki giin mii?
Ug giin mii? Bir hafta m?

Daha fazla yiyecek getirebilirdi. Bunu bilerek yapmugt1.
Belki de beni ona karst koyamayacak ya da kagmaya ¢alisa-
mayacak kadar zayif diigiirmek icindi. Sanki giiniin yirmi dort
saati karanlikea hapsolmak yetmezmis gibi.

Bulundugum daracik alani dérde bolmiigtiim. Bir koge
Phoebe’nindi. Ona dokunmadigimi soylememe bile gerek yoktu.
ikinci koge tuvalet ihtiyacim icindi. Saatlerce tutmugtum ama
insanin bedeni bir yere kadar sz dinliyordu. Tabii bu da bu
rutubetli ¢ukurun kokusunu daha da katlanilmaz kilmigti.
Usiincii koge yiyecekler icindi. Dérdiincii kose de oturmak ya
da uyumak icindi. Sagirtict bicimde diin gece uyuyabilmigtim
ama uykum kébuslarla béliiniip durmugtu.
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Aglayarak uyanmigum. Diisiinebildigim tek sey evimdi.
Evime donmeyi ne kadar ¢ok istedigim. Annemi ne kadar ok
ozledigim.

Buradan ¢tkmanin bir yolunu bulmak zorundaydim.

Bu arada yiyecekleri pay etmistim. Giinde toplam bir di-
lim ekmek, yarim elma ve yarim sise suyla idare edecektim.
Granola bar1 ¢oktan yemistim; kendimi tutamamigtim. Fakat
geri kalanlarin bana birkag giin yetmesi gerekiyordu. Karnimi
doyurmayacaklarin: biliyordum ama hayatta kalmama yete-
cekti. Buradan c¢ikana kadar.

Bir plan yapmaya baglamigtim.

Bu gukuru o kazdiysa topragin daha sicak ve daha yumu-
sak oldugu bir zamanda yapmis olmaliydi. Tahminen kiirekle.
Ama ben parmaklarimla toprakta delik agabiliyordum. Yete-
rince sert kazirsam ufalantyordu. Planim, tepemdeki kapaga
ulagabilmek icin {izerine glkabiléCegim yﬁkseklikte bir toprak
yigint olugturmaker. Kapaga ulagabilirsem belki kilidi kirma-
nin bir yolunu bulabilirdim.

Beni asla birakmayacaku. Diin gece gézlerindeki bakigi
gormiistiim. Akls yerinde degildi. Her nedense beni burada tut-
mak istiyordu. Yani buradan ¢tkacaksam bunu kendi bagima
yapacaktum. Polislerin beni kurtarmaya gelmesine bel bagla-
yamazdim.

Yapacagim son sey olsa bile buradan ¢ikacaktim.

171

Ninova



iLovePDF

0TUZ SEKIZ

ERIKA

Jason mesaj attp polislerin isinin bitmek iizere oldugunu ama
h4li Liam’in telefonunu istediklerini s6yleyince ¢ocuklars ara-
baya doldurup evin yolunu tuttum. Evimizin etrafindaki polis
arabalarinin sayisini goriince ikisi de afalladi. Komgularin ne
diisiindiigiinii hayal bile edemiyordum. Gergi yerel gazeteleri
okuyorlarsa ii¢ agag1 bes yukar: bir tahmin yiiriitmeleri zor
degildi. |

Kapiy1 agtigimda Dedektif Rivera Jason’la konusuyordu.
Liam’in morarmig yiiziine baktr. “Ne oldu?”

“Okulda ufak bir arbede,” dedim. Oglumu bu hilde gér-
mesine sinir olmugtum. Liam hayatinda hi¢ yumruk yumruga
kavga etmemigti. Siddete meyilli bir ¢ocuk degildi. En azindan
Tyler'in oldugu gibi degildi.

“Liam,” dedi Rivera, “telefonuna ihtiyacim olacak.”

Liam elini cebine att1 ve tek kelime etmeden telefonu ona
verdi.

“Soylemeye gerek yok,” dedi Rivera, “bizden haber almadan
kasabadan ayrilmiyorsun. Buldugumuz her seyle ilgili seninle
iletisime gegecegiz.”
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Bu sozlerin ardindan ¢ikip gicti ve tekrar yalniz kaldik.
Salona goz gezdirdim; ortalik pek dagimisa benzemiyordu.
Bunca zamandir burada ne yaptiklarini merak ettim.

“Daha ¢ok Liam'in odasindaydilar,” dedi Jason, aklimdan
gecenleri okumug gibi. “Bir de arabada. Toyota’n1 didik didik
ettiler.”

“Avukatla konugmaya gidecek miyiz?” diye sordum.

Bagiyla onayladi. “Evet, bir saat sonrasina bizi sikigtird1.”
Liam’1 bagtan ayaga siizdii; yirtk gémlegine, morarmis yiiziine
baker. “Ustiinii degistirsen iyi olur.”

Liam bagtyla onaylayip yukari ¢ikti. Hannah da odasina
gitti, boylece Jason’la yalniz kaldik. Jason merdivene goyle bir
baktiktan sonra sesini algaltti. “Avukatin polis tegkilatinda ta-
nidig1 varmig,” diye fistldadi. “Tutuklamaya gok yaklagtiklarini
sdyledi. Bugiin burada dosyay: kapamalarin: saglayacak bir sey
bulmay: umuyorlardi.”

Aniden bag gésteren mide bulantisini bastirmaya ¢aligtim.
Bu yagadiklarimiza inanamiyordum. Liam’in tutuklanma ihti-
malinin bu kadar yiiksek olmasina inanamiyordum.

“Ama bulamayacaklar,” dedi Jason.

Keske Liam'in masum olduguna onun kadar inanabilseydim.

Avukatimizin adi John Landon’di. Uzun boyluydu ve giiven
veren bir durugu vards, saglari tamamen kirlagmigty, {izerindeki
takim elbise servet degerindeymis gibi goriiniiyordu. Jason’a bu
adamin bize kaga patladigini soramamigtim bile. Bilmek iste-
miyordum. Ama avukatlarin ne paralar istedigini az gok bili-
yordum; bu adam iginde gercekten iyiyse bizden diinya kadar
para isteyecegi kesindi.

Liam, Landon’in maun masasinin 6niine, ikimizin arasina
oturdu. Giin ilerledik¢e elmacik kemigindeki morluk daha-da
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koyulagmisti. Ustelik bu onun ilk morluguydu. Hayatinda ne
bir yerine dikis atilmig ne de bir kemigi kirilmgts.

“Géziine ne oldu?” diye sordu Landon.

“Bir gocugun yumruguna ¢arptum,” dedi Liam.

Jason bagini iki yana salladi. “Bazt ¢ocuklar okulda ona
zorluk ¢ikariyor. Suglu olduguna inanyorlar.”

“Kimler?” diye sordu Landon.

Liam gozlerini yere indirdi. “Herkes.”

Landon sagirmamigsts. “Korkarim her ey diizelmeden 6nce
daha da kétiilegecek. Az 6nce polis tegkilatindaki baglantimla
konustum. Arama strasinda bir sey bulmuglar gibi goriiniiyor.”

Tiiylerim diken diken oldu. “Ne bulmuglar?”

Landon kollarini iki yana agti. “Heniiz bilmiyorum. Ama
anladigim kadartyla 6nemli bir sey. Oniimiizdeki yirmi dort
saat i¢inde bir tutuklama olabilecegini séyledi.”

Liam’in yiizii bembeyaz kesildi. “Yani beni hapse mi ata-
caklar?”

Liam’t hep her seyin iistesinden gelebilecek bir gocuk ola-
rak gormiigtiim. Cogu olay onu zerre kadar etkilemezdi. Yillar
6nce anaokulundan auldiginda bile hig oralt olmamigti. Ama
su anda dehgete kapilmig gibi goriiniiyordu. Onu suglayamaz-
dim. Yerinde olsaydim ben de dehgete kapilirdim. Zaten onun
adsna dehgete kapilmigtim,

“Maalesef 6yle,” dedi Landon. “Ama yagin ve sabikanin
olmamasi nedeniyle kefaletle serbest birakilabilecegini umu-
yorum. Richard Young adli bir adamin —Liam’in eski bir 6-
retmeninin— sikiyetini kullanmay1 planliyorlar.”

Liam kusacak gibiydi. Elbette Richard Youngi hepimiz
hatirliyorduk. Polisler ilk kez o zaman kapimiza dayanmist ve
Liam'in ciddi ciddi hapse girebilecegini diigiinmiigtiim. Ama
sonunda higbir ey olmamusti. Young’in Liam hakkinda ileri
siirdiigii iddialar kelimelerle anlatilamayacak kadar korkungtu
ama adamin elinde tek bir kanit bile yoktu.
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Fakat ben higbir zaman gergegin nc oldugundan tam ola-
rak emin olamamigtim.

“Bay Young'in onu neyle sugladigint biliyor musun?” ded;
Jason.

“Evet, biliyorum.”

“O halde olayin fazla abaruldigini kabul ediyorsundur.”
Jason kollarini gdgsiinde kavugturdu. “Adam bildigin parano-
yaktr. Yani Liam o zaman daha on ii¢ yagindaydi. Diigiine-
biliyor musun? Oyle bir seyi yapmis olmast miimkiin degil.”

Landon birkag saniye boyunca Liam’a bakti. Bu gériigme
icin ona diizgiin bir gomlek ve sik bir pantolon giydirmistik,
yiiziindeki morluk disinda her zamanki gibi yakigikls, derli
toplu gériiniiyordu. “Katiliyorum. Pek olast gériinmiiyor.”

Derin bir oh ¢ektim.

Landon ellerini 6niinde birlegtirip bakiglarini ogluma dikti.
“Liam, bunu sana yalnizca bir kez soracagim. Olivia Mercera
ne oldugunu biliyor musun?”

Liam 6nce bana, sonra Jason’a bakti. “Hayir,” dedi.

Landon tek kagini kaldirdi. “Sunu bilmelisin ki bana séy-
ledigin her sey bu odada kalacak. Gergegi bilmem seni savun-
mami kolaylagtirir. Siirprizleri sevmem.”

“Ona ne oldugunu bilmiyorum,” diye yineledi Liam.

Oglumun masumiyetini ilan edisini izledim. Sézciikler
agzindan dokiiliirken igimden bir ses yalan séyledigini fisildi-
yordu. Ama o zaten hep yalan séylerdi. Agzindan ¢ikan higbir
soziin gergeklikle baglantisi kalmamisti aruk. Onu omuzlarin-
dan tutup sarsmak istedim.

Landon oglumun séylediklerini derinlemesine diigiindii.
Acaba aklindan benimle ayni geyleri mi gegiriyordu? “Bay ve
Bayan Cass, Liam’la bag baga konugabilir miyim?”

Jason kaglarini ¢atti. “Neden?”

“Ciinkii benim miivekkilim Liam. Siz degilsiniz. Avukat-mii-
vekkil gizliligi sizin icin gegerli degil. Sayet suglanirsa biiyiik
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ihtimalle onu yetiskin olarak yargilayacaklar. Bu yiizden onunla
bir yetigkin gibi konugmamiz gercktigini diigtiniiyorum.”

“Buna razt misin, Liam?” diye sordum yumugak bir sesle.

Dokunulmay: sevmedigini bildigim hilde elimi omzuna
koydum. Ona karg1 sevgi gosterilerinde bulundugumda sikéyet
ctmese de eskiden Hannah'nin yapug gibi kendiliginden bana
sarilmaya gelmezdi. Sadece umursamiyordu. Diger gocuklar
gibi fiziksel yakinliga ihtiyag duymazdu.

“Sorun yok,” dedi Liam.

lcimi paramparga etse de Liam’t Landon’la odada yalniz
biraktik. Jason da benim kadar huzursuzdu. Bekleme salonunda
otururken gozlerini kapali ofis kapisindan alamiyordu. “Sence
igeride ne konuguyorlar?”

“Bilmiyorum.”

Landon'in kiigiik bekleme salonuna goz gezdirdim; ¢ekici,
sarigin resepsiyonistine ve karsimizdaki sandalyelerde oturan
birkag kisiye baktim. Landon ceza avukatiyds; o hilde bura-
daki herkes bir gekilde bir sugla itham edilmis olmaliydi. Kar-
simda oturan kadin benim yaglarimdaydi, 6gretmen gozliigii
takiyordu, saglarini simsiki topuz yapmigsts. Good Housekeeping
dergisini karistirtyordu.

Bu kadin ne sug iglemis olabilirdi? Bir OAB etkinliginde
kargilagacagim tiirden biriydi.

Gergi son on alt1 yilda 6grendigim bir sey varsa o da dig
goriiniigiin yaniltict olduguydu.

Jason sag ayagini sallayip duruyordu. Landon’in ofisinin
kapisina bir bakig daha atti,

“Su edebiyat 6gretmeniyle ilgili sagmaligt yeniden giindeme
getirdiklerine inanamiyorum,” diye homurdand:. “Ellerindeki
tek gey buysa ugan kugtan medet umuyorlar demektir.”

“Jason, o olay gergekten ¢ok kétiiydii. Liam’in suglanma-
mast biiyiik sanst.”

'))

“Suglanmak ms? Higbir sey yapmadi ki
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Nc diyecegimi bilemedim. Muhtemelen ona katilmaliydim
ama kelimeler agzimdan ¢ikmadi.

“Eger gergekten dyle bir ey yaptiysa...” Gozligiini bur-
nunun dstiine itti. “Erika, bizim g¢ocugumuz canavar degil.”

Kocamin gozlerinden buna yiirekten inandigini gorebi-
liyordum. Evimizde bulduklari 6nemli seyin ne oldugunu ve
sonunda Jason’in fikrini degistirmesine yetip yetmeyecegini
merak ettim.,
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Richard Young’la yapilan polis gériismesinin dékiimii

PT: “Liam Cass'’in edebiyat 6gretmeni oldugunuzu
sOylediniz.” |

RY: “Evet, dogru.”

PT: “Bu ne zamand|?”

RY: “Yaklagik U¢ yil énce. Sekizinci siniftayd..”

PT: “Onun hakkinda ne distinliyordunuz?”

RY: “Acik konusayim mi?”

PT: “Elbette.”

RY: “Ondan nefret ediyordum. Bunu séylemek bana
bile korkung geliyor, sonugta hangi égretmen bir
6grencisinden nefret eder? Ama Liam’'da daha ilk
andan i¢imi huzursuz eden bir sey vardi. Sunu
da belirtmeliyim ki bdyle digiinen tek kigi ben-
dim. Diger biitlin égretmenler onu gok severdi.
Ortaokul égrencileri kolay degildir ama Liam iyi
bir gocuga benziyordu; 6gretmenlerin siniflarinda
gormek isteyecegi tiirden bir gocuktu. Cok ze-
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kiydi, usluydu ve ddevlerini hep zamaninda teslim
ederdi.”

“Ama siz onu sevmediniz.”

“Beni sinir ediyordu. Nedenini ben bile tam agik-
layamiyorum. Cok yapmacik bir tarafi vardi. Bir
de...”

“Evet?”

“Bir kizzm var. Liam’la yasit. Birkag dersleri ortakti.
Bazen koridorda konustuklarini gériirdim ve bu
beni gileden gikarirdi. Esim abarttiimi soylerdi
ama gu anki durumu dusiniince verdigim tepki-
nin gayet yerinde oldugunu gt')r[]yorum.”

“Peki, bir sey yaptiniz mi?”

“Bay Young?”

“Bundan gurur duymuyorum...”

“Su an darust olmaniz gok énemli. Bir kizin hayati
s6z konusu olabilir.”

“Peki. Bir gin ders ¢ikigi Liam’l kenara ¢ekip ki-
zimdan uzak durmasini séyledim.”

“S6zlinldza dinledi mi?”

“Hayir. Dinlemedi. Aksine, onu izledigimi 6gren-
dikten sonra kizima daha da ilgi géstermeye bag-
ladi. Sanki benimle alay ediyordu.”

“Bunun igin ergenlik ¢agindaki bir erkek gocu-
gunun otoriteye verdigi alisilmadik bir tepki di-
yemeyiz.”

“Hincimi notlarindan gikardigimi séylemekten de
gurur duymuyorum. Edebiyat son derece 6znel
bir derstir ama kompozisyonlarini gok sert deger-
lendirmeye bagladim. Notu A'dan C'ye dustﬁ.”
“Buna karsilik bir sey yapti mi?”
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“itiraz etti. Ama notlarini degistirmeyi reddettim.
Ayrica kizim Lily'ye, onunla bir daha konusursa
evden ¢ikmama cezasi alacagini séyledim.”
“Peki, bu ise yaradi mi?”

“Bagta yaradigini sandim. Lily onunla konusmayi
kesti, Liam da k&t notlan sineye gekti. Meselenin
kapandigini disiindim.”

“Ama 6yle olmadi mi?”

“Liam’in bana bir sey yaptigini kanitlayamam ta-
bii.”

“Peki, Siz onun ne yapti§ina inaniyorsunuz?”
“Cumartesi gecesi saat iki sulariydi. Karim ve ben
uyuyorduk ama sonra kdpegimiz yataga -geldi.
Her yere kusarak bizi uyandirdi. Uyandiktan sonra
distinmekte zorlandigimi fark ettim, karimla iki-
mizin de basi zonkluyordu. 9171’i aradim ve Lily'yi
kontrol etmek igin odasina gittim. Onu bir tarl
uyandiramadim. Sonra ben de orada bayllmigim.”
“Ne oldu?”

“Karbonmonoksit zehirlenmesi.”

“Ama iyilestiniz.”

“Bvet. Kbpedimin sayesinde. Glnlerce hastanede
yattlk ama neyse ki higbirimize bir gey olmadi.
Ama Daisy bizi uyandirmasayd! sabaha gikamaz-
dik. Uglimiiz de éliirdiik.”

“Nasil oldugunu bulabildiler mi?”

“Petekte gatlak varmis. S6zde bdyle seyler ola-
biliyormug ama evimiz nispeten yeniydi. Yani en
hafif tabirle sipheli bir durumdu.”
“Karbonmonoksit dedektoriiniiz yok muydu?”
“Vard. Igin tuhafi da bu ya. Dedektér devre dig|
birakilmigt..”

“Bu biraz stipheli.”

“Aynen Oyle.”

Nigbva
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“Liam Cass’ten mi siiphelendiniz?”

“Hayir. ik basta degil. Gocugu sevmiyordum ama
o zamanlar daha on ¢ yasindaydi. Karbonmo-
noksit ne oldugunu bildigini bile diginmemistim.”
“Peki, sizi ondan gtiphelenmeye iten ne oldu?”
“Komsularimdan biri, hem bana hem de polis-
lere olaydan kisa slre énce evimin etrafinda bir
¢ocugun dolagtigini gérdiginu sdyledi. Okul ka-
yitlarindan Liam'in fotografini buldum, gérdigi
kisinin o oldugunu dogrulad.”

“Polis sorugturmay: derinlegtirdi mi?”

“Liam’t sorguladilar ama bizim mahallede oturan
bir arkadasi varmig, o ylizden orada oldugunu
sOylemis. Onun bir sey yaptigina dair bagka hig-
bir kanit yoktu. Evime girdiyse'bile ardinda hi¢ iz
birakmamisgt..”

“Ama siz o olduguna inaniyorsunuz.”
“Kesinlikle.”

“Yani pacgay! slyirdi?”

“Evet.”

“Peki, siz baska bir sey yaptiniz mi?”

“Yaptim, Dedektif.”

“Ne yaptiniz?”

“Cocuga edebiyattan A verdim. Bazi geyler ug-
runa 6lmeye degmez.”
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ERIKA

Eve déniig yolunda Liam’in agzint bicak agmadi. Birkag kez
onu konusturmay: denediysem de tek kelimelik cevaplardan
fazlasini alamadim. Landon’la yalniz kaldiklarinda adamin ona
ne soyledigini bilmek istiyordum. Daha da énemlisi, Liam’in
Landon’a ne soyledigini bilmek istiyordum. Avukata gergegi
anlatmig mryds?

Eve vardigimizda Hannah’nin onu biraktigimiz yerde, yani
odasinda oldugunu gbrmek icimi bir nebze olsun rahatlattr.
Olivia Mercer ortadan kayboldugundan beri Hannah’'nin da
kaybolabileceginden korkuyordum. Gergi neden kaybolsundu
ki? Canavar arabamizdayd:.

Yatak odasina girer girmez ecza dolabin: ag1p Xanax'imi
aramaya koyuldum. Ona gercekten ihtiyacim olan bir an varsa
tam da bu andi. Yagadiklarimi kaldiramiyordum. Oglumun
tutuklanmasi? Boyle bir seye ebeveynlik kitaplarinda rastla-
mazdiniz.

Lanet olsun, Xanax'im neredeydi?

Ecza dolabinda yoktu. Tylenol, Motrin, Benadryl, antibi-
yotikli krem, mantar kremi, yiiz kremi, el kremi, tarihi ge¢mig

182

Ninova



iLovePDF
KUSURSUZ GOCUK

antibiyotikler... Tanrim, bu dolapta neden bu kadar gereksiz
sey vardi? Ama Xanax yoktu.

Sonra dank etti. En son ictigimde siseyi komodinin ¢ek-
mecesine koymustum. Bir dahaki sefere soguk terler dokerek
uyandigimda kolay erigebilmek i¢in elimin altinda olmasini
istemigtim.

Dogruca komodine yonelip ¢ekmeceyi agtim. Ilag sisesi
6ne dogru yuvarlaninca igime bir rahatlama yayildi. Siseyi kap-
tim, kapagini ¢evirdim, i¢inden bir hap alip agzima attim ve
susuz yuttum.

Derken ¢ekmecenin igindeki bir sey daha goziime garpt1.
ilk anda Liam’in bir fotografi sandim. Ama sonra babamin fo-
tografi oldugunu fark ettim. Onu unutmamak i¢in komodinde
sakladigim fotografi.

Elbette, bu fotografi oraya gercekte kim oldugunu égren-
meden 6nce koymugtum. Ne yaptigin1-bilmeden dnce.

Fotograft gikarip daha dikkatli baktim. Babam yirmili yas-
larinin sonlarindaydy; Liam’dan yaklagik on yag biiyiiktii ama
Tanrim, ne kadar da benziyorlardi. Oglumun gelecekteki hilini
gosteren bir zaman makinesine bakiyordum sanki. Ayni sag,
ayni gozler, ayni yandan giiliis, ayni1 viicut yapist. Urkiitiiciiydii.

Liam’in bu adamdan bagka neler miras aldigin1 diisiinme-
den edemedim. ‘

Babamla ilgili pek bir gey hatirlamiyordum. Onunla so-
kakta yiiriirken kocaman elini tuttuguma dair silik bir an
vardi zihnimde. Bir de evimizde fare ¢iktiginda, babamin onu
yakalamak i¢in kapan kurdugunu hatirliyordum. Kapani bana
gostermisti; farenin kuyrugu metal cubugun altina stkigmisty,
minik hayvan ac1 ac1 bagiriyordu. Ben annemin bacaklarinin
arkasina saklaninca babam kahkahalarla giilmisti. En eski
anilartmdan biriydi bu.

Uzunca bir siire bu aniy1, babamin ailemizi koruyusuna
6rnek olarak gormiistiim. Ama simdi bundan daha fazlasi olup
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olmadigint merak ediyordum. O kiigiik fareye eziyet etmekten
zevk almig olabilir miydi? Tipki Liam’in o hamsterlari acliktan
olmeye terk ctmekten zevk aldigr gibi?

Gegmiste bu fotografa bakugimda, kizinin biiyiidiigiini hig
goremeyen adama kargt icimde bir sevgi kabarirdi. Ama gimdi
bambagka seyler hissediyordum. Jason’la ben ebeveyn olarak
her seyi dogru yapmaya ¢aligmistik fakat oglumuzu degistire-
memistik. Onda dogustan yanlis olan bir sey vardi. Genlerinde.

Sonugta Liam bir katilin torunuydu.

Telefonumu alip annemin numarastni gevirdim. Ikinci a-
lista agtr. “Ah, Erika, siikiirler olsun. Bir daha benimle konus-
mayacagindan korkuyordum.”

Son yirmi dort saatte Liam’la neler yasadigimizdan haberi
yoktu. Benden béylesine bir gercegi sakladigt icin duydugum
kirginlik, olanlarin yaninda énemsiz kaliyordu.

“Dogru oldugunu diigiindiigiin seyi yaptin,” dedim. “Buna
kizamam.”

“Surf seni korumak igin yaptim. Ciinkii seni seviyorum,”

Beni koruyordu ¢iinkii beni seviyordu. Tipk1 benim de Li-
am’t korumak istemem gibi, o bunu hak etmese bile. Beni sev-
mese bile. Sevemese bile. “Anne, sana bir gey sorabilir miyim?”

“Elbette, canim. Nedir?”

“Babam nasil »biriydi?”

“Ne... ne demek istiyorsun?”

“Kigiligi nasilds?”

"Ah.” Duraksadi. “Sey... biiyiileyiciydi. Tahmin edebile-
cegin gibi. Biitiin kadinlar ona hastaydi.- Liam gériiniis olarak
tipk1 ona benziyor, sence de dyle degil mi?”

Bence Liam ona yalnizca goriinii olarak benzemiyordu.
Korktugum da buydu zaten.

“Acaba... Manipiilatif miydi?”
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Annemin kahkahasinda nege yoktu. “Beni onunla evlenmeye
ikna ettigi kesin. Sey... bunu bir hata olarak gérmek istemiyo-
rum ¢iinkii sen oldun. Ama iyi bir koca degildi. Eskiden bile.”

“Neden?”

“Cok bencildi. Evlilige hazir degildi. Cumartesi gecesi evde
kalip televizyon izlemek ona uymazdi. Hep disarida bir seyler
yapmak isterdi. Bir de gocuk sahibi olunca her gey daha da
kotiilegti.”

Derin bir nefes aldim. “Sana karg1 zalim miydi?”

Bir miiddet sessiz kaldi. “Evet, kesinlikle zalim olabili-
yordu. Hem de ¢ok.” I¢ gekti. “Iyi bir insan degildi, Erika.
Hayatimizdan ¢ikmasi bagimiza gelen en iyi seydi. Ciinkii iyi
bir baba da olmazd.”

Elimdeki fotografa baktim. Annem sorularimin bazilarini
yanitlamigt1 ama hili 6grenmek istedigim geyler vardi. Oglumu
gergekten anlayabilmemin tek yolunun babami anlamaktan geg-
tigini hissediyordum.

Ve bunu ancak bir gekilde yapabilirdim.

“Tegekkiir ederim, anne,” dedim. “Artik kapamam gerek.”

“lyi misin, Erika? Sesin tuhaf geliyor.”

“lyiyim,” dedim.

“Kayip kizt bulabildiler mi? Ne biiyiik bir trajedi.”

“Kapamam gerek, anne,” dedim boguk bir sesle.

Annem bir kez daha iyi olup olmadigimi soramadan te-
lefonu kapadim. lyi degildim. Bir daha iyi olabilecegimi de
sanmiyordum.

Bir siire elimdeki telefona bos bog baktim. Biraz sakinles-
mis hissediyordum. Muhtemelen Xanax’tand..

Son birkag giine ait arama listemi agtim. Cesaretimi yi-
tirmeden 6nce listeden Frank Marino’nun numarasini sectim.,
Frank i¢in yeni bir igim vardu.

Bes kez caldiktan sonra, tam umudu kesecekken agt1. “Erika!
Neler oluyor? Biitiin haberlerde sizin kasaba var.”
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“Evet,” dedim yutkunarak. Frank Liam’dan bahsetmemisti,
bu da adinin heniiz haberlere diigmedigi anlamina geliyordu.
Resit olmadig icin medya adint agtkga veremezdi elbette. Ama
tutuklanirsa er ya da geg her seyin ortaya dokiilecegine dair
kotii bir his vardi icimde. Medya Liam’in adint yazamayabi-
lirdi ancak Twitter'da giindem olurdu, Facebook’ta paylagilirdi,
Instagram’da da... insanlar ne yaptyorsa artik. “Frank, benim
icin birini bulmani istiyorum.”

“Birini mi bulayim?”

“Evet, nerede yasadigins. Adresini.” Derin bir nefes aldim.
“Ad1 Marvin Holick.”

“Tamam...” |

“Bilgin olsun,” dedim, “o benim babam.”
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Bu gece geri gelecegini sanmiyordum.

Bir yanim belki de hi¢ dénmeyeceginden korkuyordu. Onu
gormek istedigimden degildi —onu yeniden gérme diisiincesi
bile midemin ¢alkalanmasina yetiyordu— ama elimde sadece
ii¢c dilim ekmek, bir elma ve bir gige su kalmisti. Yememek,
icmemek i¢in kendimi zor tutuyordum fakat bogazim aci vere-
cek kadar kurumugtu. Tek istedigim sisenin tamaminit kafama
dikmekti ama bunun aptallik olacagini biliyordum.

Ya iki {i¢ giin daha gelmezse? O zaman ne olacaktr?

Yakinda gelmezse 6lecektim.

Buna izin veremezdim.

Olusturmaya ¢aligtigim toprak yigininda biraz ilerleme kay-
detmistim. Yiginin ne kadar biiyiik olmas: gerektigini kestir-
mek zordu ¢iinkii geceleri tamamen kaybolan ince 151k hiizmesi
disinda kapagin tam olarak nerede oldugunu géremiyordum.
Ne kadar yiiksekte oldugunu anlamak giigtii. Ustelik bu isi
neredeyse korlemesine yapiyordum. Cukur zifiri karanlikts

gozlerim agik olsa da kapali olsa da fark etmiyordu.
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Dahast gok zayif diigmiigtiim. Tek istedigim yere uzanip
uyumak, agligin ve susuzlugun beni alip gotiirmesine izin ver-
mekti. Ne kadar da kolay olurdu.

Fakat her pes edecek gibi olusumda aklima annemle ba-
bam geliyordu. Arkadaglarim. Odam.

Bunlar fazla diisiinmemeye ¢alistyordum yoksa aglamaya
baslardim.

Kazma igini parmaklarimla yapryordum ve artik inanilmaz
aciyorlardi. Isik olmadigindan nasil goriindiiklerini bilmiyor-
dum ama kipkirmiz1 olduklarini, soyulup kanadiklarini hayal
edebiliyordum.

Avug iglerimle toprék yiginint yokladim. Yeterince yiiksek
degildi, o kadarini anlayabiliyordum. En az iig be santim daha
yukselmem gerekiyordu. Parmaklarimi tekrar topraga gegirdi-
gimde yiiziimii burugturdum. Tanrim, ¢ok aciyordu. Hangisi
daha kétiiydii, parmaklarim mi ‘yoksa ayak bilegim-mi emin
olamiyordum.

Keske kazmay kolaylagtiracak bir aletim- olsaydi.

Bos su sigesi vardi. Hig yoktan'iyiydi ama kavramasi zordu.
Onun disinda burada alete benzeyen tek sey...

Hay1r. Bunu yapmayacaktim.

Evet, kogede yatan kemiklerden biri topragi kazmak igin
ideal olurdu. Kiirek kadar iyi degildi belki ama su sisesinden
katbekat daha fazla is goriirdii, zavalli parmaklarimdan da gok
daha iyiydi. Ama bunu yapamazdim.

Yapabilir miydim?

Elimi Phoebe’nin kégesine dogru uzattim, ta ki parmak-
larim kemiklerinden birinin piiriizsiiz yiizeyine degene kadar.
Icimden bir iirperti gecti. Biraz daha egilip parmaklarimi ke-
migin etrafina sardim.

Miikemmel olurdu.
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Ama yapamazdim. Burada kapana kistlmis olmam yete-
rince kétiiydii. A¢liktan 6lmek iizere olmam da Gyle. Ama buny
yapmayacakeim.

Gergi buradan gikabilmemin tek yolu bu olabilirdi. Ailemi
tekrar gorebilmemin tek yolu.

Kemigi elime aldim, agirligint avucumda hissettim.

Bagka garem yoktu.

Buradan ikimiz igin ¢tkacagim, Phoebe.

Ailene burada oldugunu haber verecegim. Huzura ermelerini
saglayacagim. Gergek bir mezarinin olmasina.

Ve o serefsizin hayatinin geri kalanini hapiste gegirmesini.
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ERIKA

Ertesi giin 6gleden sonra saat beste mutfakean bir sangirt1 gel-
digini duydum.

Salonda oturmus, Nassau Nutshell’in bir sonraki say1s1 igin
yazmam gereken yaziya odaklanmaya ¢aligtyordum ki cam ki-
rilma sesi, zaten olmayan dikkatimi hepten dagicti. Kucagimdaki
diziistii bilgisayar: kenara koyup ne olduguna bakmaya gittim.

Mutfak zemininin tam ortasinda bir tag vardi. Eviyenin
ardindaki pencere kirilmigt1 ve her yer cam kiriklariyla do-
luydu. Bir adim atmamla ayagima kiigitk bir cam pargasinin
batmast bir oldu. Aciyla yiiziimii burugturarak ¢6melip tagt
yerden aldim. Uzerine bantlanmis bir kagit parcas: vard: ve
kirmizi kegeli kalemle tek bir kelime yazilmugts:

KATIL

Iste basltyordu.

“O ses neydi, Erika?” Jason mutfagin girisinde belirdi, hals
baksir: ve tigortliiyleydi. Bugiin de evden calismakta srar et-
misti ki buna minnettardim. Sayet Liam bugiin tutuklanacaksa

190

Ninova



iLovePDF
KUSURSUZ GOCUK

evde yalniz olmak istemiyordum. Polisler kapiya dayanirsa Ja-
son'in i¢ ¢amagiriyla yakalanmak istemeyecegini de tahmin
ediyordum elbette. Ama ona yiiklenmek istemedim. Baksiri
su an son derdimdi.

Tast kaldirdim. “Birileri bize mesaj géndermis.”

“Siktir,” dedi. “Polis gagirsak me?”

“Cagirsak ne olacak?” dedim. Gergek gu ki Liam bunu hak
ediyordu. Ayrica polisleri evimize davet etmeyi hi¢ istemiyor-
dum. “Ben ortaligt toparlayana kadar bastigin yere dikkat et.
Her yer cam.”

Jason saatine baktt. “Geg oluyor. Polisler hild gelmedi.
Belki de Liam’1 tutuklamazlar.” |

Alayla giildiim. “Saka yapiyorsun herhilde.”

“Bak, onun yaptigint diisiindiiklerini biliyorum. Aptal de-
gilim. Ama birini tutuklamak icin kanit gerekir. I¢giidiilerle
olacak is degil bu.”

Gozlerimi yumdum. Olivia Mercer'in su an nerede oldu-
gunu diigiindiim. Iyi olmas icin Tanrr'ya dua ettim.

Kapinin zili ¢alinca gozlerim bir anda agildi. O zilin sesini
her duydugumda kalp krizi gegirecek gibi oluyordum. Jason’la
birbirimize baktik.

“Belki de tag1 atan kisi 6ziir dilemeye gelmigtir,” dedi.

Buna cevap vermeye tenezziil bile etmedim.

Kapiya ilk ben vardim ve delikten baktigimda Dedektif
Rivera'nin yiiziini gordiim. Kabretsin.

Kapiy1 agamayacak kadar siddetli titriyordum. Kilidi Jason
gevirmek zorunda kaldi. Kapi agilir agilmaz Riveranin elindeki
kelepgeyi gordiim. Gérmemle de bayilacak gibi oldum.

“Liam evde mi, Bayan Cass?” diye sordu.

“Onu tutuklamaya geldiniz,” dedim giiglitkle konusarak.

Yavagca bagtyla onaylad.. “Uzgﬁnﬁm.”
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Jason kelepgeye baku, yiizii kireg gibi olmugtu ama bu kez
itiraz ctmedi. Merdivene gidip yukan seslendi. “Liam! Hemen
giyin ve agagr gel.”

Oglumun odasindan gikigini izledim. Uzerinde sade bir
tigort ve temiz bir kot pantolon vardi. Elmacik kemigindeki
morluga ragmen simdi hem ¢ok geng hem de ¢ok yakigikls
goriiniiyordu. Kapidaki dedektifleri fark edince oldugu yerde
durdu. Derin bir nefes aldigint gérdiim, ardindan toparlanip
yliriimeye devam etti.

Onu kollarimin arasina alip her seyin diizelecegini soyle-
mek istedim. Ama bu bir yalan olurdu.

Liam en alt basamaga ulagtiginda Rivera 6ne ¢ikt1. Kelep-
¢eyi uzatmastyla Liam bir adim geri ¢ekildi.

“Liam Cass, Olivia Mercer’t kagirmak ve oldiirmek suguyla
tutuklusun.”

Rivera haklarint okurken Liam onu sessizce dinledi. Yii-
ziindeki donuk ifade muhtemelen benimkini yansitiyordu. Bu-
nun gergekten yagandlgma manam1yordum Bacaklarim pelteye
dénmiigtii; altimdan kayacaklarm1§ gibi hlssedlyordum

Arama sirasinda fie bulmuglardi? Mutlaka ok biiyiik bir
sey olmaliyd:.

Rivera haklarini okumay: bitirdiginde kelepgeyi yenidén
uzattr. Liam bu kez gercekten paniklemise benziyordu. Agla-
yacak gibiydi ama kendini tutuyordu. Ug yasindan beri agla-
digin1 gérmemistim. Bebekken bile nadiren aglardi. Ne kadar
da uslu bir bebekti. Kendi kendime bir kadinin bdylesine sansli
olmasinin haksizlik oldugunu diigiindiigiimii haurladim.

“Kelepge takmak zorunda misiniz?” diye sordu, sesindeki
caresizligi gizleyememisti.

“Maalesef,” dedi Rivera ona biraz bile actmadan.

Hig degilse kelepgeyi arkadan degil, 6nden takti. Halkalar
yerine oturdugunda irkildim. Buraya kadardi. Onu gergekten
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tutukluyorlardi. Gergekten gotiiriiyorlardi. Benim bebegimi.
Hapishaneye. Bu nasi] olabilirdi?

“Liam, liitfen onlara Olivia'nin nerede oldugunu sdyle!”
deyiverdim birden.

Bir anda herkes sessizlige gomiildii.

Jason agz1 agik hilde bana bakti. “Erika...”

Polisler de bana bakiyordu. Liam’in yiizii kipkirmizi ol-
mustu. ‘Anne,” dedi. “Ben-"

Fakat Rivera lafinin gerisini getirmesine izin vermeden elini
sirtina koydu ve onu kapidan disari ¢ikardi. Giineg héla batma-
mist1 ve komgularimizdan birkagt Liam’in kelepgeli hilde polis
arabasina gotiiriilisiinii izliyordu. Herkes neler oldugunu bili-
yordu. Bu gece camimiza daha fazla tag atilmasini bekliyordum.

Sonra polis arabasi uzaklagti. Peglerinden digari gikip araba
gozden kaybolana kadar arkalarindan baktim. Jason yanima
geldiginde az onceki ¢ikisim yiiziinden bana bagirmasini bek-
liyordum ama tek kelime etmedi.

Eve geri girdigimizde Hannah salonun tam ortasinda duru-
yordu. Gézleri kan ¢anagina dénmiistii ve bugiin dus almamas
gibi goriiniiyordu. Uzerindeki kotla tisortiin diin de tizerinde
olduguna neredeyse emindim. “Onu gétiirdiiler mi? Tutukla-
dilar mg?” diye sordu.

Jason uzun uzun i¢ cekti. “Evet.”

Hannah’nin sol goziinden bir damla yas siiziildii. “Baba!
Buna nasil izin verdin?”

Jason kaglarini gatt1. “Pek segenegim yoktu. Ellerinde tu-
tuklama emri vards.”

Hannah ayagini yere vurdu. “Sagmalik bu! Liam yapmadi.
Onun yapmadigini biliyorsun!”

“Hannah...” dedim.

“Hig baglama, anne!” diye tersledi beni. “Onun hakkinda
ne disiindiigiing biliyorum. Ona nasil baktgini goriiyorum.
En azindan babam onun masum olduguna inanryor.”
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Ikisi de bana déniip cevap bekledi. Ne diyecegimi bileme-
dim. Hannah sonuna kadar hakliyd:.

“Suglu olsa bile onu seviyorum,” dedim nihayetinde.

Hakikat buydu. Hannah ve Jason, Liam’in masum oldu-
guna inantyor olabilirlerdi ama yaniliyorlardi. Onun gergek
yiliziinii gorebilen tek kisi bendim. Su an i¢in tek umudum,
Olivia Mercer'in hili hayatta olmastyd:. Liam onlara kizin
yerini soylerse belki ona daha yumusak davranurlards.

“Higbir sey bilmiyorsun, anne,” dedi Hannah. “Liam bayle
bir seyi asla yapmazd. Olivia’dan gergekten hoslaniyordu.”

Kegke bir karsm olsayds da onu derin bir cukura gomebilseydim.

Ne yazik ki burada higbir sey bilmeyen kisi Hannah’ydu.
Oglumu tantyordum. Ve bu isin sonunun iyi bitmeyecegini

biliyordum.

On yedi yil 6nce gebelik testindeki o iki mavi ¢izgiyi ilk gordii-
giimde, icimde biiyiiyen bebegin bir giin parmakliklar ardina
atilacagi aklimin ucundan gegmemisti.

Hamileligim de dahil Liam’in hayatinin ilk yillars her agidan
kolay olmustu. Ilk denemede hamile kalmigtim ve Hannah'ya
hamileyken dokuz ay boyunca mide bulantisiyla bogusmus ol-
mama kargin Liam’a hamileyken kendimi harika hissetmigtim.
Insanlar bana ig1ldadigim1 séylemisti. Dogum da bir o kadar
kolay olmugtu. Beg saglam ikinma yetmigti. Ciglik atan, pembe
yanakls, kusursuz bir ¢ocuk dogurmugtum.

Liam son derece uysal bir bebekti. Nadiren huysuzlanir ya
da aglardi. Ne zaman mememi versem igtahla emerdi ve ne-
redeyse biitiin gece deliksiz uyurdu. Cok da giizeldi. Tombul
yanaklari ve tath giilimsemesiyle dergilere konu olan bebek-
lere benziyordu. Kadinlar sokakta beni sik sik durdurup onu
sevmek isterdi.
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Liam performans sergilemekte de harikaydi. Insanlar ona
kag yasinda oldugunu sordugunda bir parmagini kaldirip, “Bir!”
diye bagirirdi. Gosteri yapmaya bayilirdi. Bazi geceler besiginin
baginda durur, uyuyan yiiziine bakarak nasil bu kadar sansly
oldugumu diisiiniirdiim.

Onda bir geylerin farkli oldugunu ilk kez dort yasinday-
ken anlamigtim.

Parktaydik. Hannah bebek arabasindayd: ve her zamanki
gibi hiingiir hiingiir agliyordu. Liam’in tek bagina oynayabile-
cegine giivenebildigim i¢in sansliydim ¢iinkii Hannah biitiin
ilgimi istiyordu. Bu yiizden ne yaptigini fark etmemistim, ta
ki parkin bir kogesinde ¢omeldigini gorene kadar. Ona bakmak
iizere Hannah’nin arabasini oraya dogru itmistim.

Liam iri bir marangoz karincayla oynuyordu. Kendince
kiiciik bir kafes yapmigti; karincanin kagmasina izin veriyor,
ardindan onu tekrar kafese kapatiyordu. Bir siire onu izleye-
rek oyununun kurallarini ¢6zmeye ¢aligmigtim. Sonunda, “Ne
yapiyorsun, Liam?” diye sormugtum.

Iri kahverengi gozlerini bana cevirip giilimsemisti. Biitiin
kadinlari kendine 4sik ettigi giiliimsemeydi bu. “Karinca kag-
tgin1 santyor ama kacamaz! Onu ezecegimi bilmiyor!”

Dért yagindaki bir gocugun bebeksi sesiyle soylenmis bu
sozler icimi iirpertmigti. Boguk bir sesle, “Liam,” demigtim.
“Karincaya acimasizlik ediyorsun.”

Kiiciik yiiziinii burusturmugtu. “Alt tarafi karinca, anne.
Kimin umurunda?”

“O da canli bir varlik, Liam.”

Bana bombos gozlerle bakmis, ancak parka geri donme-
sini sdyledigimde yerinden kipirdamigti. Dedigimi yapip parka
geri donmiistii ama ben yagananlari aklimdan gtkaramamigtim,
Ote yandan soylediklerini Jason’a anlattigimda hig endigelen-
memis, “Erkek ¢ocuklar karincalarla oynamayi sever,” diyerek
gecistirmisti.
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Ama Liam karincayla oynamamist. Ona iskence etmigti,

Sonrasinda her sey daha da kétiilesmisti. Gormezden gel-
mesi giderck zorlagan, daha rahatsiz cdici s6zler séylemeye bas-
lamigti. Ardindan anaokulundayken o kiz gocugu elleri ve agzi
koli bandiyla baglanmis hailde hademe odasinda bulunmustu.
Liam bu yiizden okuldan atilmigti. Ona bir daha asla béyle bir
sey yapamayacagini sdylemistim ve teknik olarak yapmamusts
da. En sonunda onu gocuk psikologu Dr. Heberta gotiirmiigtiim
ama kadinin ona gergekten yardimci olduguna inanmiyordum.
Liam sadece agzini daha stki tutmayt 6grenmisti.

Ne diisiindiigiinii bilmemekse hepsinden zordu.

Polisler Liam’1 gotiirdiikten sonra Jason hig vakit kaybet-
meden John Landon’ aradi. Kanepeye oturduk ve Jason da
telefonu hoparlore aldi, béylece ikimiz de onu duyabilecektik.
Hannah'y1 odasina géndermek zorunda kalmigtik ¢iinkii bunu
duymamaltyds, ayrica sinir krizi gecirmenin egiginde gibiydi.

“John,” dedi Jason. “Az énce Liam’1 gétiirdiiler. Polisler. Onu
kelepgeleyip arabaya bindirdiler. Hapishaneye gétiiriiyorlar.”

“Evet,” dedi Landon. “Bugiin béyle bir sey olacagini tah-
min ediyordum.”

“Simdi ne yapacaklar?” diye sordum.

“Onu karakola gotiiriip kayda gecirecekler,” dedi Landon.
“Fotograflarini cekecekler, parmak izlerini alacaklar, sonra da
nezarethaneye koyacaklar.”

Oglum parmakliklar ardindaydi. Gézlerim doldu. Buna
dayanamiyordum.

“Yarin sabaha kefalet durugmasi ayarlatacagiz,” dedi Landon.
“Umarim kefalet belirlenir de iddianameye kadar eve donebilir.”

Jason derin bir nefes aldi. “Kefalet belirlemeyebilirler mi
sence?”

“Miimkiin. Neticede onu cinayetle sugluyorlar.”

“Ama Olivia Mercer'in 6liip 6lmedigini bile bilmiyorlar!”

dedi Jason.
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“Dogru. Once bir sug islendigini kanitlamalari gerekiyor
ki bu da Liam’in lehine.” Landon bir an duraksadi. “Ayrica
heniiz on alt1 yaginda. Bunlarin hepsini kefalet durugsmasinda
savunacagim.”

“Yani onu suglayamamalari bile miimkiin mi?” diye sor-
dum umutla.

Landon birkag saniye sessiz kaldi. “Sana yalan séyleme-
yecegim, Erika. Ortada bir ceset olmayabilir ama ona karss
saglam bir dosyalar1 var.”

Yiiregim agzima geldi. “Ne biliyorlar?”

“Simdi, sevgili olmasalar bile en azindan flért ettikleri
biliniyor. Dahasi ortada o gece Olivia’yla Liam’in birlikte ol-
dugunu, hatta Olivianm onun arabasina bindigini gbren bir
komgu var.” Bogazini temizledi. “Ama son darbe senin arabanda
bulduklart oldu. Olivia'nin kan grubuyla eslesen kan izleri ve
ona ait iic sag teli buldular. Bagajda”

Uyusmus bir hilde, “Bagajda m1?” dedim.

“Evet,” dedi Landon. “Koltukta olsayd1 kizin 'daha 6nce
arabada bulundugunu savunabilirdik ama bagaj isi biraz zor-
lagtirtyor.”

“Ama araba hegbek,” diye araya girdi Jason. “Kiz arka kol-
tuga oturduysa saclari bagaja dékiilmiig olabilir. Bagaj tamamen
kapali bir alan sayilmaz.”

“Bunu savunabilirim. Ama kani agiklamiyor, dyle degil mi?”

Jason kanepeye yaslanip bagini iki yana salladi. Sanirim
konugmadan kopmustu.

“Orada musin1z?” diye sordu Landon.

“Ben buradayim,” dedim.

“Simdi Liam’r gdrmeye gidecegim. Muhtemelen ¢ok kork-
mugtur, o yiizden bundan sonra ne olacagini anlatacagim. Bir
de...”

“Bir de ne?” dedim.
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Landon igini gckti. “Olivia Mercer'in nerede oldugunu soy-
lemesi igin onu ikna ctmeye galisacagim. Yasayip yasamadigini,
Bunu pazarlik kozu olarak kullanabiliriz.”

Bogazimda bir yumru olugtu. Duymak istedigim son sey
buydu. “Liam sana sugunu itiraf etti mi?”

“Bunu sana sdyleyemem, Erika. Gizlilik.”

“Liitfen, John! Daha on alt: yaginda ve hapiste-”

Artik higkira higkira agliyordum. Tamamen dagilmama
ramak kalmigt1. Islerin nasil bu hile geldigini anlayamyordum,
Cok dikkatliydim. Olivialart nasil karigtirmigtim?

“Erika, Erika...” Higkiriklarimin arasinda Landon’in se-
sini duydum. “Sakin ol. Liam bana higbir sey soylemedi. Ta-
mam m1”

Nefesimi toparlamaya galigarak yutkundum. “Ama sen onun
yaptigint diigiiniiyorsun.”

Bu bir soru degildi.

Avukatimiz bir miiddert sessiz kaldi. “Evet, dyle diisiinii-
yorum. Erika, hadi ama. Onun yaptig1 ¢ok agtk. Kanitlar ¢ok
gliclii.” Bunu sindirmem i¢in birkag saniye bekledi. “Ama bak,
kiz 6lmiigse ve Liam onu gdmmiigse bile polislere cesedin ye-
rini gostermeyi teklif ederek ceza indirimi alabilir. Idam ye-
rine miiebbet.”

“Sence kiz élmiig miidiir?” diye sordum fistltiya yakin bir
sesle.

Landon’tn suskunlugu bir émiir gibi geldi. “Diiriist olayimi
m1? Evet. Biiyiik ihtimalle 8lmiigtiir. Bagta 6lmediyse bile Liam
kanutlar ortadan kaldirmak icin ondan kurtulmas: gerektigini
fark etmis olmali.”

“Tannim,” diye fisildadim. Elimin tersiyle gozlerimi sildim.

“Ama onun i¢in elimden geleni 'yapacaglm,” dedi Landon.

“Ne yaptiysa yapti, onun igin savagacagim. Benim igim bu.”
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Neden? Asil sormak istedigim soru buydu. Ciinkii Liam o
kiz1 gercekten oldiirdiiyse hapiste o/maliyds. Bir daha kimseye
zarar veremeyecegi bir yerde.

Cocuklugu boyunca onu kendinden korumaya ¢aligmis-
ttm. Ama bagaramamigtim.
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Aksama dogru kendimi bir seyler yemeye zorlamak i¢in agag
indigimde, Hannah’y1 salondaki kanepede omuzlari ¢okmiis
hilde oturmus, televizyon izlerken buldum. Yanina yaklasti-
gimda ekranda ne oldugunu gérdiim. Prenses Gelin.

Cocukken en sevdigim filmdi bu. Hannah dért yagin-
dayken ona ve Liam’a izletmigtim. Liam pek sevmemisti ama
Hannah baydmigti. Hatta en sevdigi film olmugtu, sanirim
hila dyleydi. Bu film onun icin bir teselli kaynagiyds. lyi his-
setmek i¢in igilen bir kase tavuk ¢orbast gibi.

Bir siire oldugum yerde durup Hannah’nin filmi izleyigini
seyrettim. Gozleri ekrana kilitlenmigti, karakterlerle birlikte
replikleri mirildaniyordu. Filmin tim repliklerini ezbere soy-
leyebilirdi. Dogrusu bunu ben de yapabilirdim.

“Yanina oturabilir miyim?” diye sordum.

Kan ¢anagina dénmiis mavi gozleriyle bana baktr. Onu son
gorligimde bana bagiriyordu. Ama simdi omuz silkti. “Nasil
istersen.”

Filmden bir replikti bu. Zeytin dali mi1 uzatiyordu?
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Yanina oturduysam da aramizda makul bir mesafe birak-
um. Cok yaklagirsam onu bunalttgimdan yakinirdi, ¢ok uzak
oturursam da mutsuz olurdu. Hannah’yr nasil mutlu edece-
gimi higbir zaman ¢6zememistim. Higbir zaman. Bebekken
o cigerlerini patlatircasina aglar, ben de yalvar yakar derdini
anlamaya ¢aligirdim. O zamanlar iki yaginda olan Liam bile
bir keresinde, “Benim kardegim hep tizgiin,” demisti.

Uzerinden on dért y1l gegmesine ragmen higbir sey de-
gismemisgti.

“Bugiin olanlar1 gérmek zorunda kaldigin i¢in tizgiiniim,”
dedim.

Gozlerini ekrandan ayirmadi. “Senin sugun degildi.”

“Biliyorum ama...”

Bana déndii. “Ciddi ciddi onun yaptigint diisiiniiyorsun,
degil mi?”

Bogazimi temizledim. “Sey, emin degilim. Yani demek
istedigim—" | |
" “Liam’in hoslandig1 kizlar1 korkutsun diye o adami tut-
man da bu yiizden.”

Agzim agik kaldi. Hannah bunu biliyor muydu? Bilebile-
cegi aklimin ucundan bile gegmemisti: Bunun benim karanlik
sirrim oldugunu santyordum.

“Kizlardan biri sdyledi.” Bakiglarini tekrar televizyona ge-
virdi. “Arkasinda senin oldugunu diisiindiim. Onu psikologa
gonderen de sendin.”

“Bunu biliyor muydun?” dedim.

“Liam soyledi.”

Derin bir nefes aldim. “Gergekten tizgiiniim, Hannah. Bii-
tiin bunlara maruz kaldigin icin iizgiiniim. Bundan sonra seni
olabildigince bu isin digtnda tutmaya galisacagim.”

Hannah kumanday1 alip televizyonu kapadi. Bana dondi,
gozleri yaslarla dolmugtu. “Ben konunun diginda kalmak iste-
miyorum. Ben sadece abimin eve dénmesini istiyorum.”
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Hannah’nin Liam’a olan bagliligt anlagilird. Liam hak-
kinda bagka ne séylenirse soylensin, iyi bir abiydi. Hamile kal-
digimda insanlar beni iki yaginda bir gocugun yasadigs eve
bebek getirmenin kiskangliga davetiye ¢ikarmak olduguna dair
uyarmugtt. Bir arkadagim bebegini diger cocugundan siirekli
korumak zorunda kaldigin1 anlatmigt.

Ama Liam’la Hannah arasinda hig 6yle seyler olmamusti,
Hannah'y1 eve ilk getirdigimizde Liam gozlerini ondan alama-
mugtl. Sonunda tedbiri elden birakmadan onu kucagina ver-
digimizde kardesine son derece nazik davranmigti. Hayranlik
dolu bakiglarla Hannah’'nin minik yiiziini oksayip durmugtu.

Hannah dért aylikken onu parka gtiirmiigtitk. Kocaman
bir kdpek bebek arabasina dogru havlayarak kosmug, Hannah
da korkudan ¢iglik ¢igliga aglamaya baglamists. Liam kopegin
oniine atlayip cesurca elini kaldirmigtr. “Képek, hayiy!” diye
bagirmusts. “Kaydesime zayay veyme! Hayzy!”

Liam’in Olivia’ya ne yapugini ya da yapmadigini bilmi-
yordum ama kardegini her zaman korumustu.

“Her ey diizelecek,” dedim Hannah’ya. “Onu eve geti-
recegiz.”

Hannah elinin tersiyle gozlerini sildi. “Buna gergekten ina-
niyor musun, anne?”

Keske evet diyebilseydim. Keske kizima gergegin ortaya
¢tkacagini, Liam'in serbest kalacagini soyleyebilseydim. Ama
isin asl1 su ki gergek ortaya ¢iksa da ¢ikmasa da Liam’in haya-
tinin geri kalanint hapiste gegirecegine inanyordum.
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Jason’la mutlak bir sessizlik i¢inde yatmaya hazirlandik.

Bu noktada konu§ablleceg1mlz tek sey, oglumuzun hapiste
olduguydu ama giinlerdir bu meseleyi konusuyorduk zaten.
Simdi de aynisini yapmak istemiyordum. Polisler Liam’ almaya
geldiginde soyledigim sozler yiiziinden Jason’in bana hili kiz-
gin oldugunu biliyordum. Ama oglumu suclu gibi gostermek
istememistim. Sézlerimi geri alabilseydim alirdim.

Kocam banyoda diglerini firgalarken ona katildim. Elekt-
rikli dis firgas1 agzinda vizildiyordu. Bes y1l 6nce Jason kanal
tedavisi olmus, bir daha asla 6yle bir sey yagamayacagina yemin
ettikten sonra elekerikli dis firgas1 ve neredeyse bir sandik dolusu
dis ipi almigti. O giinden beri ikisini de biiyiik bir disiplinle
kullaniyor, dig¢i randevularina aksatmadan gidiyordu. Gegen
yul ben de elektrikli dis firgasina gegmistim. Gergekten disle-
rimi daha iyi temizledigini hissediyordum ama can sikict olan
suydu ki artik ayn1 anda dis firalayamiyorduk. Jasonin isini
bitirmesini beklemek, sonra baglig1 degistirmek zorundaydim.

Beklerken yiiziimii yikadim. Gergi sabah makyaj yapmaya
zahmet etmedigimden yikayacak pek bir sey yoktu. Sicak su-
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vun yiiziimden akmasina izin veritken yarin ne olacagini dii-
sinmemeye ¢aligtim. Liam'in kefalet durugmasi. Aklima her
geldiginde midem alkalaniyordu.

Ya kefalet gtkmazsa? Yarin onu eve getirememeyi diisii-
nemiyordum bile. Ama Landon, Liam’in yargilama siiresince
hapiste kalma ihtimalini kabullenmem gerektigini soylemisti.

Liam hapisteydi. Benim kii¢iik oglum hapisteydi. Katille-
rin ve hirsizlarin arasinda.

“Bitti,” dedi Jason, elekerikli dis fircasini bana uzatarak.

“Tesekkiirler,” dedim.

Ne kadar da kibardik.

Firga bagligini yerine oturtmaya galigirken ellerim titriyordu.
Jason bir an beni izledi, sonra fircay1 elimden alip baslig1 taker.

“Her sey diizelecek.” Sesi sinir bozucu derecede sakindi. “Bu
sadece bir yanlis anlagtlma. Bir hafta icinde her gey bitmis olacak.”

Alayla giildiim. “Buna gercekten inaniyor musun?”

Mavi gézlerini hiiziin biiriidii. “Sen oglumuzun o kiz1 8l-
diirdiigiine gergekten inantyor musun?”

Banyo bir anda bogucu derecede kiigiik geldi. Buradan
¢tkmam gerekiyordu. Heniiz kullanmamis olmama ragmen
dis firgasint lavabonun kenarina biraktim ve hizla yatak oda-
sina ydneldim. Jason da pesimden geldi; belli ki hal4 bir cevap
bekliyordu. Keske ben de Liam’a onun kadar giivenebilseydim.
Ama Jason'in bilmedigi seyleri biliyordum. Duymay: ne kadar
istese de buna ne kadar ihtiya¢ duysa da ona Liam'in masum
olduguna inandigimi séyleyemezdim.

“Biliyorum, onun agtsindan tablo pek iyi gériinmiiyor,”
dedi. Sesi neredeyse yalvarir gibiydi. “Ama Liam'boyle bir sey
yapmaz. O iyi bir ¢ocuk. lyi bir aileden geliyor.”

Aslinda Jason’la ben iyi ebeveynlerdik, hatta ikimiz de o
kadar siradandik ki neredeyse sikiciydik. Fakat kocam benim
gegmisimi bilmiyordu. Benimle ilgili, benim de daha yeni 6§-
rendigim sirr1 bilmiyordu. Belki de ona gergegi anlatmam ge-
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rekiyordu. Belki ancak o gekilde anlardi. Bundan béyle bana
farkli gozle bakacak olsa bile.

“Jason,” dedim, “sana soylemem gereken bir gey var.”

Derin bir nefes aldi. Son giinlerde iist iiste 6grendigi ger-
¢eklerle bas etmeye galisirken simdi bir de ona bunun agirli-
gin1 yiikleyecegim icin kendimi kotii hissettim. Ama ona kars
diiriist olmaliydim.

“Beni korkutuyorsun, Erika,” dedi. “O-oturayim mz?”

Uzanip elini tuttum, soguk ve nemliydi. Onu yataga go-
tiirdiim ve yan yana oturduk. Jason gdzlerini ayirmadan bana
bakiyor, sag ayagini haliya vurup duruyordu.

“Yakin zamanda epey... sasirtict bir sey 6grendim.”

“Polislerin ¢ocugumuzu tutuklamasindan daha mi gagireice?”

Derin bir nefes aldim. “Babamla ilgili,” dedim. “O... ya-
styormus.” .

Agz1 agik kalds. Yiiziindeki ifade, annem bana gergegi soy-
lediginde benimkinde belirenle ayn1 olmaliydi. “Ciddi misin?
Nasil?”

Gergegi anlatmak sandigimdan daha zordu. Ciinkii bunun
ne anlama geldigini biliyordum. Liam’in bazi sorunlari olsa da
bunun benim sugum olmadigina inanmigtum hep. Ama aruk
gercegi biliyordum. Liam bir katilin torunuydu. Bu onun gen-
lerinde vardi. Babama tipatip benzemesi de igleri hig kolaylas-
turmiyordu. Adeta onun kopyastydu.

Bildigim her sey annemden duyduklarimdan ibaret oldu-
gundan gergegi elimden geldigince ona anlatmaya ¢alistim.
Her gecen saniye rengi biraz daha soluyordu. Bitirdigimde,
“Tanrim,” diye mirildandu.

“Biliyorum.”

“Annen bunu senden nasil saklayabilmig?”

“Sanirim 6ldiigiine inanmamin benim igin daha kolay ola-
cagini diigiindii. Hapiste oldugunu bilmenin beni travmatize
edebilecegini.”
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Kaglarin gattr. “Onu gormeye mi gideceksin?”

“Sence gitmeli miyim?”

“Bunun kararint ancak sen verebilirsin, Erika.”

“Evet ama sen ne diigtiniiyorsun?”

Bir an duraksadi. “Ben olsam gitmezdim.”

“Ama o benim babam...”

“Eee? Adam bir katil. Bunu 6grendikten sonra onunla het-
hangi bir baginin olmasini gergekten istiyor musun?”

Sesindeki kesinlik beni huzursuz etti. Sonugta yakin ge-
lecekte kendi oglumuzu hapiste ziyaret etmek zorunda kala-
bilirdik. Liam’in Olivia'y1 éldiirdiigii ortaya ¢ikarsa Jason onu
silip atacak muydr? |

Gergek su ki Liam bunu yaptiysa da yapmadiysa da arka-
sinda duracaktum. Gerekirse her hafta ziyaretine gidecektim.
Dogru olmamasint umuyordum, Tanrr'ya Olivianin sag salim
bulunmast i¢in dua ediyordum ama ne olursa olsun Liam be-
nim oglumdu. Ne yaparsa yapsin bu gergek degismeyecekti.

Fakat Jason'm ayni sekilde hissettiginden emin degildim.

“Heniiz karar vermedim,” dedim alt dudagimi ¢igneyerek.
“Tabii ki su an hi¢ siras1 degil. Ama... merak ediyorum. Ya
Liam’in béyle olmasinin sebebi...”

Jason bagini yana yatirdi. “Ne?”

“Bensem? Benim genlerim yiiziindense?”

Birkag kez gozlerini kirpigtirds. “Sen katil degilsin, Erika.”

“Ama babam éyle.” |

Kocam bir miiddet ellerine bakti. Ne diisiindiigiinii anla-
maya ¢alisirken midem ¢alkalandi, Daha fazla dayanamayacak
hile geldigim anda bagini kaldirip bana bake. “Liam o kizt

oldiirmedi.”
“Ya oldiirdiiyse?”
“Hayir.” Omuzlarini diklestirdi. “Uzgiiniim, Erika. Ama
babanin gézii dénmiig bir katil olmasi Liam’in da &yle oldugu
anlamina gelmez.”
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Ne var ki gozlerinde beliren o kiigiiciik tereddiidii gérdiim.
ilk kez oglumuzun masum oldugundan o kadar da emin gé-
riinmiiyordu. Benimle evlendiginde hiikiim giymis bir katilin
kiz1 oldugumu bilmiyordu. Bir psikopatin. Simdi kanimda ne
akugini ve oglumuza ne aktarmis olabilecegimi 6grendiginden,
sonunda Liam’in sandi1 kadar kusursuz bir gocuk olmayabi-
lecegini kabullenmeye baglamigti.

Yasadiklarimizin tek sorumlusu bendim.
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Artk gece olmugtu. Bunu biliyordum ¢iinkii o incecik 151k
kaybolmug, yeniden zifiri karanliga gomiilmiistiim.

Neredeyse hic yiyecegim ve suyum kalmamistt. Bir dilim
ekmek. Son sigenin dibinde kalan birka¢ yudum. O kadar susa-
mustim ki kendi idrarimi bile igebilirdim. Hayatta kalma hika-
yelerinde insanlarin bunu nasil yapabildigini hi¢ anlayamazdim.
Simdi anliyordum. Aglik ve susuzluktan bagim déniiyordu.

Kalan son giiciimle Phoebe’nin kemigini kullanarak toprag;
kazmaya devam etmistim. Kiigitk kulem yaklagik otuz santime
ulagmigtt. Muhtemelen kapaga ulagacak kadar yiiksekti.

Denemek zorundaydim. O geri gelmeden once.

Sag ayagimla yigina bastim. Cukurun kenarina yaslanarak
kendimi yukari cekmeye caligtim ama istemeden sol bilegime
agirlik verdim.

Aman Tanrim. ,

Aciyla inleyip iki biikliim oldum. Sol bilegim her gegen giin
kotiiye gidiyordu. Kesinlikle kirtkti. Sigmigti, sicaktr ve ayak

parmaklarimi oynatmakta zorlaniyordum. Ama sonugta bu sa-
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dece aciyd1. Insanlar vurulup yine de ayakra kalabiliyordu. Ben
de dayanmak zorundaydim. Hayatta kalmamin tek yolu buydu.
Giizel seyler diigiin, Olivia.
Annemle babam. Annem.
Odam.
Madison.

Madison’in su an ne diisiindiigiini hayal edebiliyordum.
Beni uyarmigti. Uyarmigti ama ben onu dinlememistim.

Buradan ¢ikmaliydim. Ailemi tekrar gérmeliydim.

Derin bir nefes aldim ve yeniden y1ginin iizerine ¢iktim. Sol
ayak bilegim yere degdigi anda canim yandi ama tekrar yikil-
mama izin vermedim. Dimdik durdum, elimdeki uzun kemigi
bagimin {izerine kaldirdim. Kemik, kafesimin tavanina siirttii.

Basarmigtim! Tepeye ulagabiliyordum!

Var giiciimle kemigi yukart vurdum ve metal sesi duydum.
Kapak kilitliydi.

Elbette.

Son gelisinde kilidin déndiigiinii duydugumdan sagirma-
mam gereKirdi ama yine de omuzlarim ¢oktii. Buradan cika-
cagimi sanmigtim. Bagardigimi diigiinmiigtiim. Kagacak, bir
saat icinde evimde olacaktim.

Bu sadece bir aksilik. Vazgecme.

Derin derin nefesler alarak aniden beliren bas dénmesini
bastirmaya ¢aligttm. Durumum umutsuz degildi. Sonugta te-
pemdeki sey sadece tahtaydi. Tahtay1 kirabilirsem buradan ¢1-
kabilirdim. Kirilana kadar vurmak icin éniimde sinirsiz zaman
vard1.

Iste baslyyoruz...
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Sabah biitiin gazetelerde Olivia Mercer'in kaybolmasiyla ilgili
bir tutuklama yapildig: yazq;ordd; Sadece yerel basinla sinitl
kalmamis, ulusal gazeteler de haberi mangetlerine tagimisu.
On alt1 yaginda oldugundan Liam’in adini gegiremiyorlard:
ama bunun pek bir 6nemi yoktu. Internetteki yorumlarda in-
sanlarin adint yazmalarini engelleyemezlerdi.

Diinyayla yiizlesmeye hazir olmadigimdan yatakta otur-
mus, yorumlar: okuyordum ki daha fazla dayanamadim. Her-
kes Liam'in suglu oldugunu diisiiniiyordu.

On alti yaginda olmasi umurumda degil. Elektrikli sandalyeyi
hak ediyor. Bazl insanlar yagamasina izin verilemeyecek
kadar hasta.

Duyduguma gére uzun siredir ruhsal sorunlari varmis.
Gerekli yardimi aldigindan emin olmadiklari i¢in anne babasi
da hapse girmeli.

Bu gocugu kilit altina alin ve anahtari atin!

Trajik ve korkung! Zehirli igneler tam da bunun igin var!
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Ama en kétiisii, Liam’ gergek hayatta tanidig belli olan
kisilerin yorumlariydi. Kasabanin biiyiik kismt onun suglu ol-
duguna karar vermisti. En azindan internette yorum yazanlar
oyleydi.

Liam Cass’i ilkkokuldan beri tanirim. Delinin tekil Birini
éldirmus olmasina hi¢ sasirmam. Kesinlikle suglu!

Liam bir ara oglumla oynardi ama sonra bize gelmesini
yasakladim. Onda bir sorun oldugu belliydi.

Olivia ¢ok guzel bir kizdi. Sirf yakigikh diye Liam Cass’le
¢cikmasi aptallikti. Simdi bedelini édiyor.

Ailesi Liam’in ruhsal sorunlarini yillardir sakliyordu. O bir
psikopat ama onu korumak igin her seyi yaparlar!

Bu ¢ocuk bir kiza tecaviiz ettigi icin anaokulundan atildi. Bu
her seyi acikliyor!

Harika. Internet dlemi onu bes yasindayken bir kiza te-
caviiz etmekle su¢luyordu. Bu yorumlari okumak aci vericiydi
ama nedense kendimi alamiyordum. Hig degilse birkag olumlu
yorum da vardi, korkung olanlarla i¢ iceydiler.

Aman Tanrim, Liam benim ispanyolca sinifimda ve ¢oooook
iyi biri. Asla bdyle bir sey yapmaz! Dogru olduguna
inanmiyorum!

Liam 6gretmenlik hayatimda gérdigim en iyi 6drencilerden
biriydi. Butlin kanitlan bilemem ama onun gibi harika bir
gen¢ adamin bunu yapabilecegini hayal etmek ¢ok zor.

Liam harika bir takim arkadasgi ve harika bir gocuk! Bu
sagmalik! Biri ona komplo kurmus olmali!
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Nihayet okumayt biraktgimda Jason yatak odasinin kapi-
sinda belirdi. Diin geceden beri konugmamustik ve bana hala
kizgin olup olmadigint merak ediyordum. Gergi kizgin goriinmii-
yordu. Solgun goriiniiyordu. “Erika, korkman istemiyorum...”

“O zaman ciimleye 6yle baglama.” Yatakta dogruldum ve
yorgani stkica tuttum. “Ne oldu?”

“Biri kapimiza sprey boyayla bir sey yazmus.”

Evimize ne yazdiklarini hayal edebiliyordum. Hem de bii-
tiin komgularin gozii 6niinde. Eminim higbiri bir sey girmemis-
tir. Gozyaglarimi tutmak igin elimden geleni yapsam da artik
tagmak iizereydiler.

“Erika...” Jason yatagin kenarina oturdu. “Sorun degil.
Aglama. Ben hallediyorum. Sen evden ¢ikma, yeter.”

Ama sorun, kapimiza sprey boyayla yazilmig birkag kelime-
den ¢ok daha biiyiiktii. O yazilarin {izeri boyanabilirdi. Daha
bityiik sorun o kadar kolay ¢ziilmeyecekti. Gozlerimi sildim;
gozyaglarimt kontrol altina almaya ¢aligsam da yapamiyordum.

Jason'in bakiglar1 yumugadi. Ben oglumuz igin higkira hug-
kira aglarken bana sarildi. Kendimi durduramiyordum. Siirekli
bebegimi diisiiniiyordum..On alt1 y1l 6nce hastaneden eve getir-
digim minicik, savunmastz yumurcagi. Simdi hapisteydi. Cok
korkmus olmaliydi. Ben onun annesiydim ve ona géz kulak
olmaliydim ama yapamam1§t1m

“Hepsi benim sugum,” diye mlnldandlm Jason’in nemli
gomlegine dogru.

Sicak eliyle bagimin arkasini oksadi. “Hayur, degll Boyle
konugma. Sen harika bir annesin. Senin sugun degil.”

Ama bunu nasil sdyleyebilirdi? Ozellikle de babami -
rendikten sonra?

Bana daha stki sarildi. “Liam iyi olacak. Hepsi bir hata.
Sen farkina bile varmadan eve dénecek.” Bagimin {istiine bir
opiicitk kondurdu. “Sen bir dus alip durugmaya hazirlan, ben
de su yazilari halledeyim.”
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Dogru ya, Liam’in kefalet durusmast saat on birdeydi. Bir an
dnce yataktan ¢ikip dug almam gerekiyordu. Ama buna giiciim
oldugundan emin degildim. Liam’in geceyi hapiste ge¢irdigi
diisiincesi aklimdan bir tiirlii ¢tkmiyordu. Ya da daha kotiisii,
éniimiizdeki otuz yil boyunca gecelerini bir hiicrede gegirecegi.

“Tamam,” diye mirildandim.

Jason benden ayrildi. “lyi olacak misin?”

Bagimi agagt yukar salladim.

“Emin misin?”

Bogazima bir yumru oturdu. “Git, yapman gerekeni yap.”

Jason kalmakta 1srar edecek gibiydi ama o sirada komodi-
nin iizerindeki telefonum ¢alinca firsattan istifade agag indi.
Ekrana baktgimda patronumun adini gdrdiim.

Kahretsin, bugiin teslim etmem gereken bir y ya21 [ vardi. Olan-
lardan sonra akhmdan tamamen glkm1§t1 ama Brlan yazmln
iistiine bir de isimi kaybetmek 1stem1yordum Ogzellikle de Li-
am’tn hukuk masraflarinin yiiklii olacag §1md1den belliyken.

“Merhaba, Brian,” dedim. HlSSCttlglm kadar perisan ko-
nugmamaya saligtyordum. Liam 1stemeden bile insanlar etki-
leyebiliyorsa ben de yapablllrdlm “Yazs gec1kt1g1 icin gok &ziir
dilerim. Bana yarina kadar siire verebilirsen...”

Brian bir miiddet sessiz kaldi. “Mesele de bu, Erika. Ya-
zinla ilgili seninle konugmam gerek.”

“Gergekten gerekiyorsa bu geceye yetigtirebilirim... Burada
isler biraz karigt1 da.”

“Evet,” dedi icini cekerek. “Duydum.”

Olamaz.

“Ah. Bildigini fark etmemigtim.”

“Ben gazeteciyim, Erika. Biitiin haberlerde bu olay var.”

“Adint yazmamislardi,” dedim ciliz bir sesle. Sanki bunun
bir 6nemi varmig gibi.

213

Ninova



iLovePDF
FREIDA McFADDEN

“Benee...” Brian'in sesi biraz daha alcaldi. “Gazeteye bir
siirc ara vermen senin igin daha iyi olur. Ortalik yatisana ka-
dar. Su anda ailenin yaninda olmalisin.”

“Olsun. Isimi yapmaya devam edebilirim.”

“Bu bir segenek degil.”

Ah, anliyordum. Kimse bir katilin annesinden ebeveyn-
lik tavsiyeleri almak istemiyordu. Eh, mantikliydi. “Ne kadar
siireyle?”

“Gidigata gore bakariz.”

Yani... sonsuza dek. Kovulmustum. Muhtemelen buna kargi
bir yasa vardi ama bu savaga girecek enerjim yoktu. Brian da
bunun farkindaydi. “Peki,” dedim.

“Irtibatta olacagim,” diye séz verdi.

Olmayacakt.

Telefonu kapadim. Bunun miimkiin olabilecegini hi¢ dii-
siinmemistim ama su an bes dakika éncesine kiyasla daha kotii
hissediyordum. Olanlar yetmezmis gibi simdi bir de igimden
olmustum. En azindan Jason kendi isginin patronu oldugundan
kovulamazdi. Bu, kiigiik de olsa bir teselliydi.

Sonunda yataktan ¢tkip dusa girdim. Sicak suyun iizerim-
den akmasina izin verdim, bir daha hi¢ ¢ikmak istemiyordum.
Burada yagamak istiyordum. Dugtan gtkmay1 reddedersem Jason
ne derdi? Ama hayir. Ailemin yaninda olmaliydim. $u anda
¢okiis yasamak bencillik olurdu.

Havluyla kurulanirken yatak odasindaki cep telefonum
galmaya bagladi. Uzerimden sular damlayarak iceri kogtum ve
telesekretere diismeden hemen 6nce telefonu agtim.

Hatun 6biir ucundan hirileil bir ses geldi. “Oglunun o
kiz1 oldiirdiigii gibi birinin de senin kizint 6ldiirmesi gok ya-
z1k olurdu.”

Kalbim duracak gibi oldu. Telefona bakakaldim. “Kim-
sin sen?”

Tabii ki yiiziime kapad,.
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Gozlerimi yumdum, kegke uyuyor olsaydim ve biitiin bunlar
korkung bir riiyadan ibaret olsaydi. Ama hayir. Giyinip durus-
maya gitmem gerekiyordu. Ne kadar korkung bir sug islemis
olursa olsun oglumun yaninda olmaliydim.
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Adliye binasinin 6nii muhabir kayniyordu, bu yiizden Lan-
don’in talimatlarina uyup igeriye arka kapidan girdik. Neyse ki
Liam’in adin1 kullanamiyorlardi ama bu sinirlamalarin nerede
bittiginden emin degildim. Internetteki herkes kim oldugunu
biliyorsa muhabirler de biliyordu siiphesiz. $imdilik evimizin
oniine kamp kurmamiglardi ama yakinda gelebilirlerdi. Dahas
Liam yetigkin olarak yargilanirsa —ki Landon bunun giiglii bir
ihtimal oldugunu séylemisti— biitiin bu korumalarin ortadan
kalkacagindan korkuyordum.

Bir mahkeme salonunda en son neredeyse on yil 6nce, jiiri
tiyesi olarak bulunmugtum. Arkada oturmak igin siralar vardu.
Savunma igin bir masa, savcilik icin bir masa, en 6nde de yar-
gic kiirsiisii yer aliyordu. Jason, Hannah ve ben arka siradaki
banka yerlesirken kendimi kiliseye gelmis gibi hissettim. Bir
mahkeme salonuna girmeyeli uzun zaman olmugtu ama bir
kiliseye girmeyeli daha da uzun zaman gegmisti.

Belki daha dindar olmaliydik. Belki bu Liam’t kurtarirdu.

Yargi¢ ¢oktan yerini almigt1. Saygideger George Maycomb.
Bembeyaz saglari ve diizgiin kesilmis ak sakaliyla yasl bir
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adamd1, babam olacak yastaydi. Landon, Yargic Maycomb’un
genelde yumusak huylu oldugunu séylemisti ama konu geng
bir kizin dldiiriilmesi olunca isler degisirdi.

Yaklagik on dakika sonra bir miibagir Liam’t salona getirdi
ve polisler onu gotiirdiigiinden beri oglumu ilk kez gordiim.
Uzerinde bedenine biiyiik gelen, burug burug turuncu bir tu-
lum vardi ve berbat goriiniiyordu. Tyler'in vurdugu yer hals
mordu, gdzlerinin altinda koyu halkalar vardi. Diin gece hic
uyumamis gibiydi. O kadar kétii bir hildeydi ki Hannah onu
goriince bir saskinlik nidast koyverdi.

Bir anligina Liam, yetiskinligin esigindeki biri degil de
korkmus kiigiik bir ¢ocuk gibi gériindii goziime. Benim kiigiik
¢ocugum. Bir y1l boyunca aralikli disleriyle sirtitarak parmak-
lartyla yastni gosteren cocuk. Yanina kosup onu kollarimin
arasina almay1 her seyden ¢ok istedim. Onu korumak istedim.

Ama yapamazdim. Elimden geleni yapmama ragmen ba-
sarisiz olmugtum.

Onunla konu§ma firsatimiz bile olmadi. Liam’t dogruca
yerine g&')tiirdiiler ama bizi gordii. El sallamadi, sadece bagiyla
selam verdi; cinayetle suclanan birinin coskuyla el sallamast
yakisiksiz olurdu zaten. Polislerin 6niinde Olivianm nerede ol-
dugunu séylemesi i¢in ona yalvardigimi hatirlayinca icim bur-
kuldu. Bunu nasil yapabilmistim? Evet, kizin nerede oldugunu
gercekten bilmek istiyordum ama o sirada sorulacak sey degildi.
Benden nefret edip etmedigini merak ettim.

Landon bugiin neler olacagini bize anlatmigts. Jiiri olma-
yacakti. Suglamalar okunacak, Liam suglamalari reddedecek,
ardindan Yargi¢c Maycomb kefaleti belirleyecekti. Tabii kefalet
verilirse. Cinayetle suclandigindan hicbir sey garanti degildi.

Savct, Cynthia Feinstein adinda bir kadindi. Somurtkan-
lig1 yiiziine yer etmis, kirk yaglarinda, siyah gozlii bir kadindi.
Oglumu bizzat elektrikli sandalyeye baglamak istiyormus gibi
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goriiniiyordu. Ayaga kalkip konugmaya basladi, sesi bir kadin
igin hayli tok ve g6z korkutucuydu.

“Sayin yargig,” diye séze bagladiginda siyah gozleri daha
da karardi. “Liam Cass’in Olivia Mercer'in kaybolmasindan
sorumlu oldugunu gosteren yeterli kanit vardir. Birden fazla
ogrenci tarafindan onunla giktig1 dogrulanmugtir. Gece saat
ikide kizin evinde goriilmiig, kizin onun aracina bindigine ta-
niklik edilmigtir. Daha sonra arag arandiginda bagajinda Olivia
Mercer’a ait sag ve kan bulunmugtur. Davada bagska giipheli ya
da ilgili kisi yokeur. Olivia Mercer ii¢ glindiir kayipuir ve arag-
taki kan goz 6niine alindiginda, sanigin onu oldiiriip cesedi
sakladigina inanmak i¢in gii¢lii nedenler mevcuttur.” Feinstein
duraksadi. “Suglamalarin ciddiyeti ve delillerin agirligs diisii-
niildiigiinde, sanigin mahk{imiyetten kagmak icin kasabadan
ayrilma ihtimali yiiksektir.” |

Savci boyle anlatinca son derece inandiric gelmigti. Yar-
gic olsaydim Liam’a kefalet vermezdim. Savunma masasinda
sessizce oturan ogluma baktim. Omuzlan gergindi, diimdiiz
kargtya bakiyordu.

Keske ne diisiindiigiinii bilebilseydim.

Landon ayaga kalkti. “Sayin yargig, saveiligin sundugu
delillerin tamami dolaylidir. Bu agamada Olivia'nin kagip kag-
madigin1 bile bilmiyoruz. Evet, o gece birliktelerdi ve kizin
Liamin arabasinda olduguna dair kanitlar var. Ama sevgilisi
oldugu diisiiniiliirse bu o kadar da sagirtict mi? Ustelik sanik
on alt1 yaginda bir gocuk. Daha yeni yetme.”

Landon bunlari séyler séylemez salondaki biitiin bakiglar
Liam’a déndii. Uzerinde burusuk cezaevi tulumu oldugu icin
mutluydum. Takim elbise giymis olsaydi daha biiyiik gdste-
rirdi. Ama simdi on alt bile géstermiyordu. Korkmus kiigiik
bir ¢ocuk gibiydi.

“Sanik, ailesinden hig tek geceden fazla ayri kalmamigtir,”
diye devam etti Landon, daha yumusak bir sesle. “Okul gezisi
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icin bile. Annesi evden ¢alistyor ve her an yaninda olabiliyor.
Pasaportunu ya da gerekli goriilen her seyi teslim etmeye haziriz.
Bugiinkii durusmanin amact kagma riskini degerlendirmektir
ve miivekkilimin kagma riski olmadig1 agiktir.”

Yargic Maycomb beyaz sakalini sivazladi. Liam’a baktr ve
kefaleti 200.000 dolar olarak belirledi.

Aslinda bunu kutlamaliydik ¢iinkii yargic kefaleti tama-
men reddedebilir, Liam da durugmaya kadar tutuklu kalabilirdi.
Ama gimdi 200.000 dolarin yiizde onunu kefalet sirketine ya-
tirdiktan sonra oglumuzu 6gleden sonra eve gétiirebilecektik.
Bu ayn: zamanda Maycomb’un savcilligin delillerini ¢ok da
gliclii bulmadig1 anlamina geliyordu.

Fakat doniis yolunda higbirimiz kutlama havasinda de-
gildik. Arabanin ici o kadar sessizdi ki goren bir cenazeden
déndiigiimiizii sanirdi. Arabay: Jason kullaniyordu, ben yolcu
koltugunda oturmusg, camdan digart bakiyordum. Hannah’yla
Liam arkadayds, o kadar sessizlerdi ki orada olduklarini bile
unutabilirdim.

“Gecen nasil gecti?” diye sordu Jason, sessizligi bozmak
icin acinast bir ¢abayla.

Liam yakasini gekistirip oturdugu yerde kipirdandi. Tu-
tuklandiginda iizerinde olan tigért ve kot pantolonu tekrar giy-
misti. “Iyiydi.”

“Uyuyabildin mi?”

“Biraz.”

“Sana yemek verdiler mi?”

“Evet. Fena degildi.”

“Ne verdiler?”

“Bilmiyorum. Hatirflamiyorum.”

Susmast icin Jason’t hafifce diirttiim. Liam hapishanedeki
gecesini anlatmak istemiyordu. Ne kadar korkung oldugunu
hayal edebiliyordum. Ama hak ettigi de bu degil miydi?
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Eve vardigimizda, Jason kapinin kilidini agarken igten ice
bir terslik oldugunu hissettim. Tam olarak ne oldugunu bil-
miyordum ama igeri girmememiz gerektigini hissediyordum,
Sanki bir el gdgsiime bastirarak beni geri itiyordu. Iggiidiisel
olarak Liam'in oniine gectim. Biitiin yagadiklarimiza ragmen
i¢gidiim hal4 onu canim pahasina korumaktt.

Ozellikle de igeri girdigimiz anda bir bigagin pariltsini
gordigiimiizde.
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Karanligin iginden firlaywverdi; saglar1 darmadaginikes, yiizii
gozyaslariyla ¢izgi cizgi olmustu. Elinde bir et bigags vards;
bizim bigagimiz. Sapindan tanimistm. Jason’la bu eve ilk ta-
sindigimizda birinin ev hediyesi olarak verdigi bigake1. Jason
her Siikran Giinii hindiyi o bigakla keserdi. Yillar iginde ag-
zinin kéreldigini bilecek kadar ¢ok kullanmistim fakat hala
yeterince keskindi.

Bigakla iizerimize atildi. Liam’la Hannah’y1 korumak i¢in
kollarimi iki yana agarak bir adim geri ¢ekildim. Gergi i¢im-
den bir ses asil hedefin Liam oldugunu séyliiyordu. Aralarinda
durmami umursamadan dogruca ona ydneldi ve bigag yiiziine
dogru sallad:.

“Nerede?” diye ¢iglik att1 kadin. “Kizim nerede?”

Liam’tn dudaklar: aralands, giigliikle konugabildi.. “Bi-bil-
miyorum.”

“Yalanci!” Olivia’nin annesi Bayan Mercer-oldugunu fark
ettigim kadin bigagi yeniden salladi. “Senin hakkinda her seyi
biliyorum, Liam Cass. Kizim siirekli senden bahsederdi. Ama
Madison bana aslinda nasil biri oldugunu anlater.”
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Birc kargi dérutiik fakat bigak onun clindeydi. Ote yandan
sap cli yaprak gibi titriyordu. Istese bile Liam't bigaklayabilec-
cegini sanmiyordum. Yine de denememesini tercih ederdim,

“Bayan Mercer,” dedi Jason, giiliimsemeye ¢alisarak. “Liit-
fen bigag1 birakin, konugalim.”

Oysa kadinin bigags birakmaya hig niyeti yoktu. “Bigag:
ancak bana kizimin nerede oldugunu sdyledigi zaman birakirim.”

Jason cebinden telefonunu ¢ikardi. “Bigags birakmazsaniz
polis ¢agiracagim.”

Bayan Mercer'in gozleri yeniden yaglarla doldu. “Cagyr.
Umurumda degil. Bu diinyadaki en kiymetli seyimi elimden
ald1 zaten.”

Liam'in yiiziine bakarak en ufak bir duygu kirintist aradim.
Bu kadinin oflumu bigakla tehdit etmesini hig istemesem de
bir yanim bunun ise yaramasini umuyordu.

Bize kizin nerede oldugunu soyle, Liam! Liitfen!

Ama Liam tek kelime etmeyince Bayan Mercer gozyagla-
rina boguldu. Bigag1 yere atip yiiziinii ellerine gdémerek higkira
hikira agladi. “Keske seni hi¢ tanimasaydi. Keske...”

Ne yapacagimi bilemeyerek omzuna dokunmaya ¢aligtim
ama beni sertge itti. Gézyaglariyla 1slanmug yiiziini kaldirip
Liam’a son kez baker. “Liitfen bana nerede oldugunu séyle.
Icinde zerre kadar insanlik kaldiysa, liitfen...”

Liam bana bakti. Sonra bagini iki yana sallad.

Jason, Bayan Mercer’t nazikge evden ¢ikardi. Ona bir taksi
¢agirip sag salim bindirdi. Kadincagiz sakinlesmise benzese
bile hala agliyordu.

Liam olan biten her geyi ifadesiz bir yiizle izlemigti. Taksi
uzaklagtiginda hicbir sey sdylemeden merdiveni gikip odasina
gitti ve kaptyr arkasindan kapadi.
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Hannah Cass’le yapilan polis gériismesinin dokiimii

PT:

HC:

PT:

HC:

PT:

HC:

PT:

HC:

PT:

HC:

PT:

HC:

“Abinle ne kadar yakinsin, Hannah?”

“Cok yakiniz diyebilirim. O benim en yakin arka-
dasim.”

“En yakin arkadasin mi?”

“Evet. Sonugta o benim abim. Beni koruyup kollar.”
“Hakkindaki suglamalahn farkindasindir.”

“Evet, farkindayim. Ama tamamen yaniliyorsunuz.
Liam higbir sey yapmad..”

“Antisosyal davranig gegmisinden haberdar misin?”
“Oldiirdigi hamsterdan mi bahsediyorsunuz?
Evet, biliyorum. Annem ¢ok abartiyor. Her geyi
abartir zaten. Tam bir drama kraligesidir.”

“Bagka olaylar da vard1.”

“Onemli seyler degildi.”

“Eski edebiyat 6gretmeni Bay Young hakkinda
seninle konusmus muydu?”

“Olay duydum ama ¢ok sagmaydi. Liam yapmad..
On (¢ yasindaydi! O yasta karbonmonoksitle bi-
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rini zehirlemeyi nereden bilsin? Ben gimdi bile ne
oldugunu tam olarak bilmiyorum.”

“Ama o 8gretmenden hoslanmadigini biliyordun,
degil mi?” A

“Evet ama... Dinleyin, Liam Olivia’ya hi¢bir sey
yapmadi. Onu kagirmadi, éldiirmedi. Ondan hos-
laniyordu. Olivia onunla ¢ikmayi kabul ettigi i¢in
¢ok sevinmisti.”

“Neden sevinmigti?”

“Gunku on alti yaginda ve hoglandidi kiz onunla
¢lkmay kabul etmisti. Bu gergekten sorulacak
soru mu?”

“Sinif arkadaglarindan bazilari Olivia’yl ondan uzak
durmasi i¢in uyarmig.”

“Kim mesela? Tyler Martinson mi?.0 yagayan en
berbat insan olabilir.”

“Neden dyle dedin?” o
“Ciinkii Gyle?- Olivia'dan énce o hoglanmisti ve
Olivia’nin onun yerine Liam’la gikmak istemesine
sinirlenmisti. Clinkl Liam yakigikli ve gekici, Ty-
ler’sa ¢irkin ve tam bir pislik.”

“Tyler' pek sevmedigin asikar.”

“Size Tyler hakkinda bir sey anlatayim. Arkadas-
lanimdan biri bir kereligine onunla ¢ikti ve Tyler
korkung biri oldugundan tekrar gériigmek iste-
medi. Ama Tyler kizin pesini birakmadi, sirekli
rahatsiz etti. Ben de uzak durmasini séyledim.
Ondan sonra bana musaliat oldu.”

“Ne yapti?”

“Cogu aptalca seylerdi. Bagira ¢agira kiifretmeler
filan... Sanki umurumdaymis gibi. Ama bir kere-
sinde okuldan gikarken beni tuttu ve birakmadi.
O an biraz korktum ¢inki iri biri. Futbolcu ol-
dugunu biliyorsunuz, degil mi? Sey yapabilirdi...
Neyse, bunu diisiinmek istemiyorum.”

224

Ninova



iLovePDF

PT:

HC:

PT:

HC:

PT:

HC:

PT:

HC:

PT:

HC:

PT:

HC:

KUSURSUZ GOCUK

“Sonra ne oldu?”

“Liam O6grendi ve ¢ok sinirlendi. Gergekten gok
sinirlendi. Bana Tyler'in bir daha beni rahatsiz
etmeyeceginden emin olacagini sdyledi.”

“Ne yapti peki?”

“Bilmiyorum. Ama ondan sonra Tyler bir daha
bana bulagmad..”

“Ona ne yaptigini hi¢ sormadin mi?”

“Eminim Tyler'in hak ettiginden daha azini yap-
mistir. Agikgasi Olivia’yi éldirenin Tyler oldugunu
distniyorum. Hi¢ sasirmam yani. Asil motivas-
yonu olan Tyler. Sirf Liam’i zor durumda birakmak
icin birini 6ldurebilir. Yemin ederim yapabilir.”
“Olivia abinin arabasina binmis. Bunu gbren bir
tanik var.”

“Aynen. Liam Olivia’yla bulugsmaya gikiyor, sonra
gece onun evine gidiyor ve bunu gizlemeye bile
galigmiyor. Bunca seyden sonra Olivia ortadan
kaybolsa ilk suglananin kendisi olacagini fark et-
mez miydi sizce?”

“On alti yagindaki erkek ¢ocuklari biraz aptal olur.”
“Benim abim aptal degil. Onun hakkinda iste-
diginizi sdyleyebilirsiniz ama gercekten zekidir.
Bay Young’la ilgili o sagma hikayeye inaniyor-
saniz Liam iz bile birakmadan pacay! kurtarmig
demektir. Sizce yakalanmasinin bu kadar kesin
oldugu bir durumda béyle bir sey yapar miydi?”
“Belki de onu gérmeye gittiginde Olivia istedigi
seyi yapmay! reddetmigtir.”

“imkansiz. Olivia ona resmen hayrandi. Onun igin
her seyi yapardi. Liam’in onu kagirmasina gerek
yoktu. Size sdyllyorum, Liam yapmadi. Gérecek-
siniz. Gergek ortaya c¢ikacak.”
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Telefonum biitiin giin susmak bilmedi. Keske tamamen kapaya-
bilseydim ama dnemli bir aramay1 kagirmaktan korkuyordum.
Bununla beraber tanimadigim hicbir numaray1 agmiyordum.
Gelen aramalarin en az yiizde sekseni tehdit igerikliydi. Biiyiik
ihtimalle kendi kasabamdan insanlar ~komgularim— arayip og-
lumun kilit altina alinmas: gerektigini, hatta ailemin 6ldiiriil-
mesi gerektigini soyliiyordu.

Daha iyi niyetli aramalar bile agzimda act bir tat biraki-
yordu. Eskiden aramin iyi oldugu bir anne, Nancy Jeffers, bir
saat 6nce aray1p Liam'in suglu olduguna inanmadigini ve bana
“tam destek” verdigini soylemigti ama telefonu kapadiktan sonra
arkadaslarinin yanina doniip onlara sesimin ne kadar yorgun,
ne kadar stresli geldigini anlattifindan neredeyse emindim.
Erika resmen perigan héilde. Onun yerinde olmak istemezdim.

Uyumak iizere yataga girdigim sirada telefonum yine ¢ald..
Ekrana baktigimda Jessica Martinson’in adini gérdiim,

Ag¢mamaliydim. Bu aramadan iyi bir sey ¢ikmazdu.

Ote yandan biitiin dedikodular: alabileceginiz biri varsa
Jessica’ydu.
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Kendime engel olamayarak yesil tusa bastim. “Alo?”

“Erika!” Jessicanin sesi serbetten tatliydr. “Ben Jessica. Jes-
sica Martinson.”

Sanki kim oldugunu bilmiyormusum gibi. Sanki son on
yildir numaras telefonumda kayitls degilmis gibi.

“Merhaba,” dedim yutkunarak. “Ne oldu, Jessica?”

“Sadece nasil oldugunu merak ettim.”

“Iyiyim.” Hig de iyi degildim ama icimi dokmek isteyece-
gim son kisi oydu. “Sordugun icin tesekkiir ederim.”

“Ne demek.”

Kibar bir sey soyleyip telefonu kapamasini bekledim. Bir
seye ihtiyacin olursa haber ver. Ama soylemedi. Hattun 6biir
ucunda 6ylece bekledi; sanki séylemek istedigi bir sey vard:
ama nasil sdyleyecegini bilmiyordu.

“Yardim edebilecegim bir gey var mi, Jessica?” dedim so-
nunda. |

Bir miiddet daha sessiz kaldi. “Aslinda s6ylemeyecektim
ama sdylemem gerektigini hissediyorum. Erika, Liam’t kefaletle
hapisten ¢ikararak yanlis yaptin.”

Solugum kesildi, bagim dénmeye baglad1. “Jessica...”

“Beni ilgilendirmedigini séyleyeceksin,” dedi, “ama eski-
den arkadagtik ve fikrimi séylemem gerek. Hepimiz Liam'in
yaptigini biliyoruz. Hapiste olmay: hak ediyor.”

“Bunu bilmiyoruz...”

“Hadi ama!” diye ¢ikigtr. “Zekimla alay etme. Liam’t gok
iyi tantyorum. Evimde bir kediyi 6ldiirdii, Erika. Onu psikologa
gotiirdiigiinii de biliyorum. Belli ki ige yaramamis.”

Bogazim kurumugtu. Agzimi agtigimda tek kelime ¢ikmad.

“Erika, polisin onu kilit altina almasina izin vermelisin.
Sonra da ¢ekip gitmelisin. O canavari desteklersen o zaman

sen de—"
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Kirmizi tuga basarak aramayi sonlandirdim. Tek kelime
daha duymak istemiyordum. Ciinkii hakli oldugunu biliyor-
dum. Oglum bir canavardi ama ondan nasil vazgegebilirdim?

Yataga ¢okiip yiiziimii ellerimin arasina gomdiim. Artik
nc yapacagimi bilmiyordum. I¢giidiim Liam’t korumakt: ama
bunun dogru olup olmadigindan emin degildim. Artik neyin
dogru oldugunu bilmiyordum.,

Telefon yine ¢alinca odanin 6biir ucuna firlatasim geldi.
Gozlerimi aralayip ekrana baktim. Frank Marino. Beni geri
ariyordu. Bu, agmam gereken bir aramayd: ama ellerim yle
titriyordu ki tuga basmakta zorlandim.

“Alo? Frank?”

Karanlik bir kahkaha atti. “Ilging bir giin gegiriyorsun,
dyle degil mi, Erika?”

Biliyordu. Elbette biliyordu. Sonugta dedektifti. “Evet, dyle.”

“Eh, sonunda neden o kizlarr korkutmaya caligtigini an-
ladim.” |

Cenem segirdi. Sakanin strast degildi. “Marvin Holick’in
adresini bulabildin mi?”

“Evet, buldum. Iyi adammus.” Sesinde alayc1 bir ton vard.
“Dedesine bak, torununu al.”

Telefonu kapayip Frank Marino’yu bir daha asla aramamak
istiyordum. Ama babam1 bulmays bundan daha ¢ok istiyordum.
Her seyin cevabt onda olabilirdi. “Adres ne?”

Soyledi, ben de komodinin iizerindeki bir kigit pargasina
alelacele yazdim. Bir saatten kisa mesafede, Queens'te yagi-
yordu. Burnumun dibinde sayilird1. Istersem bu gece bile ya-
nina gidebilirdim.

Belki de gitmeliydim.

Kapisina dayandigimda Marvin Holick’in ne sdyleyecegini
merak ediyordum.
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Yorgunluktan geberiyordum. Giiniin biiyiik kismint kapagt
yumruklayarak gegirmigtim. Kollarim agriyordu ve agikgast
en ufak bir ilerleme kaydettigimden bile emin degildim. Bir
ara ahgabin ¢atladigina yemin edebilirdim ama parmaklarimla
yokladigimda sapasaglamdi. Gergi hicbir halt géremedigimden
emin olmak zordu.

Ayrica bugiin elimde kalan son yiyecek ve igecegi de bi-
tirmisgtim. Her ne kadar ilerisi icin saklamaya caligtiysam da
harcadigim onca efordan sonra aglik ve susuzluk dayanilmaz
hile gelmisti. Ne oldugunu anlamadan hepsini tiikketmigtim.

Yiyecek yoktu. Su yoktu. Higbir sey yoktu.

En kétiisii de ne var ne yok silip siipiirmeme ragmen mi-
demin hila bombog olmasiydi. Gégsiimiin ortasinda hafif bir
s1iz1 vardi. Kapag1 yumruklamaya geri dénmek §6yle dursun,
kipirdayacak giicim kalmamigt.

Ama bu benim tek umudumdu.

Aslinda bu dogru degildi. Polisler beni bulabilirdi. Hiicre-
min bir kdgesinde uzanmus, agliktan midemin agrimasina al-
dirts etmemeye calisirken polislerin burayi buldugu 4ni hayal
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cttim. Beni bulup aileme geri gotiireceklerdi. Daha da iyisi ony
cczalandiracaklardi. Annemle babam benden asla vazge¢mezdi.
Beni bulana kadar ararlardi. Bundan emindim.

Ayak seslerini duydugumda saatin kag oldugunu bilmi-
yordum. Zaman kavramini tamamen yitirmigtim ama §imdi
o 151tk hiizmesi yoktu, demek ki digarist karanliker, Igten ice
gelenin biiyiik ihtimalle o oldugunu biliyordum ama ya degilse
diye bagirdim. “Yardim edin! Liitfen yardim edin! Asagidaysm!”

Her sey tipk: gegen seferki gibi oldu. Kilidin dondiigiinii
duydum, ardindan el fenerinin 15181 gozlerimi kamagtirdi. Der-
ken kafama bir sey dank etti: Vaktimi kilide vurmak yerine
y1gint daha da yiikseltmeye harcamig olsaydim kapag agtiginda
tzerine atlayabilirdim.

Kahretsin. Artuk ¢ok gecti.

“Olivia,” dedi. “Nasilsin?”

“Berbat,” diye ¢ikistim. “Agliktan éliiyorum. Yiyecege ih-
tiyacim var. Suya da.”

“Evet,” dedi sabirla. “Insanlarin yagamak igin suya ihtiyaci
vardir. Bir insanin susuz en fazla iig ila bes giin hayatta kalabi-
lecegini biliyor muydun? Su olmazsa organlarin birer birer iflas
etmeye baslar ve beynin 6dem toplar. Ama insanlar yiyeceksiz
daha uzun siire dayanabilir. Haftalarca. Viicudun 6nce fazla
yag1 yakar, o da bitince kaslari titketmeye baglar. Yani bedenin,
kelimenin tam anlamiyla kendini yemeye baglar.”

Gézlerime tuttugu 111 yol agtigt bas agrisina aldiris et-
memeye caligarak ona sagkin sagkin baktim. Bu bilgileri sira-
larken gozlerinde hayranlik dolu bir bakis vard1. Sanki ben bir
insan degil de bir kobay faresiydim.

“Nasil hissediyorsun, Olivia?”

Acligim ve susuzlugum 6fkeye doniistii. Ben bilimsel bir
deney degildim. Insandim. Ve onun bu sapkin oyununa alet
olmayacaktim. “Sikeir git.”
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Ama 6fkem de tehditlerim gibi onu eglendirmekten éteye
gidememisti. “Soylesene, agliktan 6lmek nasil bir his?”

“Cehennemin dibine kadar yolun var.”

Yanindaki kagit torbaya uzandi. K4gidin hisirtisint duydum,
ardindan eli torbadan ¢ike1. Ilk anda bana silah dogrultacagins
sandim. Ama silah degildi. Bir parga ekmekti.

Sirittt. “Nasil hissettigini soyle, ekmegi sana vereyim.”

O ekmegi delicesine istiyordum. Sanki siradan bir ekmek
degil de en gosterigli gikolatali pastaydi. Eline bakakaldim;
ona yine cehennemin dibine kadar yolu oldugunu séylemek
istiyordum ama ekmegi daha ¢ok istiyordum. Sonugta yemek
hayatta kalmak demekti. Oliirsem yaptiklarini polise anlata-
cak kimse kalmazdi.

“I¢imi bir seyler kemiriyormus gibi hissediyorum,” dedim.
“Bir de bagim déniiyor. Midem bulaniyor.”

Bu kadar: yeterli mi? Senin i¢in bu kadar: yeterli mi, pis-
lik herif?

Oyle olmaliydi ki ekmegi gukura atti. Yar1 goniilsiiz bir
hamleyle yakalamaya caligtim ama parmaklarimin arasindan
kayip topraga diistii. Umurumda degildi. Neredeyse toprag:
yiyecek hildeydim. Ardindan bir sise su daha atti ama bu di-
gerlerinin yarist kadards. Ustelik tekti.

“Is birligi yaparsan daha uzun yagarsin,” dedi. Bagtyla kose-
deki kemikleri igaret etti. El fenerinin 151¢1nda onlart ilk kez net
bi¢imde gordiim. Kaburgalarin ve bir legen kemiginin siliteti.
Eskiden kollar ve bacaklar olan geyler. “O ig birligi yapmads.”

Disarida neler olup bittigini merak ettim. Giinlerdir kayip-
tim; insanlar 6ldiigiimi diigiinmeye baglamis olmaliyd:. Beni
daha ne kadar burada tutacaktr? Sonsuzluk gibi geliyordu ama
sonsuza dek siirmeyecegini biliyordum. Beni bu kadar az besle-
meye devam ederse bir iki aya kalmaz liirdiim. Ama icimden
bir ses bu isi o kadar uzatmayacagint sdyliiyordu. Onun da
dedigi gibi, insanlar susuz en fazla iic bes giin dayanabilirdi.
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Ayrica bir sekilde yakalanir da polise nerede oldugumu
sdylemezse iste o zaman isim biterdi. Giinler iginde susuzluk-
ran oliirdiim.

“Birkag giin sonra tekrar gelmeye ¢alisacagim,” dedi.

“Birkag giin mii?” Elimde sadece bir parga ekmek ve ya-
rim licre bile olmayan su oldugunu fark edince panigim artti,
“Ama...”

“Kagmaya calisarak enerjini boga harcama,” dedi. “Ahgap
saglam, kilit de 6yle. Buradan ¢ikamazsin.”

Bu sézlerin iizerine kapagi kapayip beni tekrar zifiri karan-
liga gdbmdii. Kollarim1 dizlerime sarip higkirsam da gozyasim
dokiilmedi. Aglayamayacak kadar susuz kalmigtim.

Beni éldiiriiyordu.
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Diin olanlardan sonra kendimde babami ziyaret edecek enerjiyi
bulamamuigtim. Gecenin yarisini yatakta déniip durarak gegir-
mistim ama sabaha karst iki sularinda Jason’t uyandirdigimda,
uykulu bir hilde bir Xanax daha almami 6nermisti. Giinde
ne kadar alacagima dair kat1 kurallarim vardi ve sinirt ¢oktan
agmigtim ama biitiin geceyi uykusuz gecirmek istemiyordum.
Béylece bir tane almigum, o da isini yapmist1,

Sabah kahvalti hazirlamaya yeltenmedim bile. Mutfaga gir-
digimde Liam, éniinde bir kise musir gevregiyle masada otu-
ruyordu. Ama yemiyordu. Sadece kiseyi karistirip duruyordu.

“Dondurulmug waffle ister misin?” diye sordum.

“Hayir.”

“Son birkag giindiir neredeyse hicbir sey yemedin.”

“Ag degilim.”

“Yemek zorundasin. Yoksa hasta olacaksin.”

Liam, kiz kardesini kiskandiran uzun kirpiklerinin gevre-
ledigi kahverengi gozlerini bana ¢evirdi. “Niye umurunda ki?

Sen benim katil oldugumu diigiiniiyorsun.”

233

Ninova



iLovePDF
FREIDA McFADDEN

Agumi agtim ama tck kelime ¢ikmadi. Ne diyebilirdim
ki> Hakliydi. Arabanin GPS’inde Olivia'nin adresini buldu-
gumdan beri Liam'in suglu oldugunu diigiinmedigim tek bir
an bile olmamist1.

“Seni hila seviyorum,” diyebildim sadece.

Liam alayla giildii. “Neden?”

“Ciinkii sen benim oglumsun.”

Gozlerini yere indirdi, elindeki pegeteyi burugturdu. An-
lamasini beklemiyordum. Dr. Hebertin bana defalarca soyle-
digi seylerden biri de buydu. Liam’in sevme yetisi yok. Bana seni
seviyorum diyordu ama bunu yalnizca ondan beklenenin bu
oldugunu bildigi i¢in sdyliiyordu. Bunun beni mutlu ettigini
bildigi icin. Zira beni mutlu etmek onun ¢ikarinayd.

Acaba babam beni hi¢ sevmis miydi?

Onu gérmem gerekiyordu. Her nedense onunla yeniden
bag kurmanin her seyin cevabi olacagina inaniyordum.

Liam’t mutfakta birakip dug almaya ‘gittim. O sirada Ja-
son da banyodan ¢ikti; saglari islakti, beline bir havlu sarmigti.
Cikeigr kosular sayesinde inanilmaz forma girmisti. Hala ¢ok
cekiciydi, hatta belki gengligindekinden -bile daha ¢ekiciydi.
Sartlar farkls olsayd: kiigiik bir sabah kagamagi yapmay: dii-
siinebilirdim. Ama bu sartlar altinda hic istemiyordum.

“Selam,” dedim.

Gézlerini ovugturdu. Yorgun gériiniiyordu ve gece boyu
ona da rahat vermedigim i¢in kendimi kétii hissettim. “Selam.”

“Liam’la evde kalabilir misin diye soracaktim. Benim...
disar1 ¢tkmam gerek.”

“Nereye?”

“Gazetede halletmem gereken birkag is var.” Yalan dilim-
den kolayca dékiildii. Brian'in beni kovdugunu Jasona soyle-
memigtim. “Cok uzun siirmez.”

“Tamam.” Jason tisértiinii giydi. “Acele etme. Burast bana
emanet.”
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Yalanimi bu kadar kolay kabul ctmesi vicdanimi sizlacn.
Jason fazla giiven dolu biriydi. Bana inaniyordu. Liam’a da
inaniyordu. Kugskucu olan neden bendim?

Yanindan gegip banyoya girdim. Dusa girmeden dnce ay-
nada kendime baktim. Bir hafta 6ncesine kadar sarap gibi yil-
landigimi sdylerdim ama simdi gergek yasimdan on yag biiyiik
goriiniiyordum. Hayatimin en kotii birkag giiniiydii bunlar.
Liam anaokulundan atildiginda bunun bagima gelebilecek en
biiyiik felaket oldugunu sanmigtim. Oysa simdi o zamana geri
dénebilmek icin her seyimi verirdim.

Aynada kahverengi gozlerime baktim; altlarinda mor hal-
kalar vardi. Liam’in gozleriyle ayn1 gozlerdi bunlar. Liam’in
babama benzedigini séylerdim ama aslinda bana benziyordu.
Ben babama benziyordum.

Bazen liglimiiziin bagka hangi ortak &zellikleri oldugunu
merak ediyordum.

Ben neler yapabilirdim?
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Sabah dokuzda arabaya binmis, Marvin Holick’i ziyaret et-
meye gidiyordum. Onu aramadigim géz 6niine alindiginda
evde olmama ihtimali epey yiiksekti. Yine de yola gikmigtim,
Biraz yalniz kalmaya ihtiyacim vardi ve bu yolculuk kafami
toparlamama yardimeci olacaktr.

Katil oldugumu diisiiniiyorsun.

Liam bu sozleri sdylerken yiiziiniin aldig hal géziimiin
oniinden gitmiyordu. Hep oglumun hicbir seyden etkilenme-
digine inanmistim ama belki de yaniliyordum. Yine de igimde,
o iizgiin ifadenin de bir bagka numara olduguna dair giiclii bir
his vardi. Ne de olsa Hannah ve Jason onun masum olduguna
inantyordu, hili maskesini gérebilen tek kisi bendim. Beni de
inandirmasi gerekiyordu.

Araba kullanirken telefonum caldi. Ekranda annemin adini
goriince neredeyse sesli mesaja diigmesine izin verecektim ama
son anda arag iizerinden ¢agriyt yanitladim.

“Merhaba, anne,” dedim.

“Erika!” Annem her zamanki gibi telefonda fazla yiiksek
sesle konuguyordu. Telefonda konugurken ses tonunu ayarlaya-
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mivor gibiydi. “Neden beni aramadin? Az 6nce bri¢ oynadig)-
miz sirada Jeanne’dan torunumun tutuklandigini 6grendim!”

“Sorun yok. Su an evde.”

“Evde mi? Ne yapugini sdylediklerini biliyorsun, degil mi?”

“Hayir. Oglumun hangi sugla itham edildigine dair hi¢-
bir fikrim yok.”

“Erika...”

“Ilgileniyoruz, anne. lyi bir avukati var.”

“Ama... Tanrim, her yerde onun-"

“Her sey yoluna girecek,” dedim hissetmedigim bir dzgii-
venle. Ama en azindan annemin endiselenmesini engelleyebi-
lirdim. “Abartyorlar. Avukatumiz her geyin yoluna girecegini
soyliyor.”

“Oyle mi?”

“Evet.” Yoluna girecek derken, avukatn onun suglu oldu-
gunu ve polise cesedin yerini gostermesi gerektigini diisiinmesini
kastediyordum. Ama bugiin kocama yalan sdylemistim zaten.
Anneme de sdyleyebilirdim. “Her neyse, kapamam gerek.”

“Baska bir sey olursa beni ararsin, degil mi?”

“Evet.”

Vay canina, bir yalan daha. Bugiin dur durak bilmiyordum.

Frank’in verdigi adres bir apartmana aitti. Ama bagtan
sona grafitilerle kapli tugla duvarlar ve delik desik olmus kiigik
sagakligtyla apartmandan ¢ok gecekonduya benziyordu. Gériir
gormez gantami gogsiime daha siki bastirmak istedim. Gergi
hapisten yeni ¢tkmig birinin daha diizgiin bir yerde yasayacak
parast olmamasi anlagilir bir durumdu. Babami yargilamak
haksizlik olurdu. En azindan yagadig yer yiiziinden.

Yolcu koltugunda duran kigitta yazanlara gore ikinci katta
oturuyordu. Binanin niindeki park yerine girdim ve arabada
Sylece oturup onu gérmeye yetecek cesareti toplamaya aligtim.

Bunu yapmak zorundaydim. Bugiin yapmak zorundaydim.
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Derin bir nefes alip arabadan indim, Binaya dogru sen-
deleyerek yiiriidim. Bu yolculuk igin babet giymis olmama
sevindim yoksa topuklu ayakkabilarla kesin yiizistii kapakla-
mirdim. Girigte bir diyafon vardi ama tam o strada bir adam
binadan gikiyordu, kapiy: benim igin tuttu. Ve boylece ken-
dimi iceride buldum.

Ikinci kata ulagmak icin iki kat merdiven ¢tktim. Koridora
adimimi atar atmaz burnuma keskin bir idrar kokusu doldu.
Duvarlarin boyasi dékiilmiigeii, tavandaki 1sik titreyip duru-
yordu. Babamin dairesinin numarast 203’tii. Koridorun sonuna
dogru ilerleyerek kapisint buldum. 203 numarast kapinin boya-
sina kazinmugti. Cesaretimi yitirmeden énce uzanip zile bastim.

Sonra bekledim.

Bir dakika. Iki dakika. Uciincii dakikada midemdeki ke-
lebekler sakinlesmeye bagladi. Belli ki Marvin Holick su anda
evde degildi. Babamla bagka bir giin goriisiirdiim.

Ama tam da o sirada kapi acild..
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“Ne sattyorsan ilgilenmiyorum.”

Yasli bir adam zincirin gerisinden bana ters ters bakiyordu.
Suratini zar zor segebilsem de gozlerini gorebiliyordum. Benim
gozlerim. Liam'in gozleri. Oydu. Babamdu.

“Bir gey satmiyorum,” dedim. |

Gézlerini kisti. “O zaman ne istiyorsun?”

“Ben...” Bogazim1 temizledim. “Igeri girip anlatabilir mi-
yim?” |

“Hay1r. Ne istedigini soyle, sonra igeri girip giremeyece-
gine karar veririm.”

Bu konugmay1 bir kapi zincirinin ardindan yapmak iste-
miyordum ama bana pek segenek birakmiyordu. “Ben... senin
kizinim. Erika.”

Gozlerindeki kugku bir an i¢in daha da koyulast: ama sonra
bir sey degisti. Kapiy1 kapad: ve zincirle ugragugint duydum.
Kap1y1 yeniden agtiginda zincir yoktu.

Artik sadece yagli bir adam gibi goriiniiyordu. Cekmecemde
duran fotograftaki o giir koyu saglar neredeyse tamamen gitmis,
geriye beyaz, seyrek teller kalmigti. Disleri sararmug, gidist ¢ik-
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migt1. Kareli bir gomlck giymisti ve pantolon askist takiyordu.
Eski yakigikhiligindan eser kalmamuigt,

“Erika.” Sesi titredi. “Burada olduguna inanamiyorum.
lgeri gel.”

Kiigiik dairesine girdigimde ¢opten kurtarilmus gibi gorii-
nen eski piiskii bir kanepe, bog bir kitaplik ve bir ayag: diger-
lerinden kisa bir sehpa karsiladi beni. Ustelik salon inanilmaz
daginiker. Her yere sagilmug gamagtrlar, sehpanin {izerini kap-
layan yiyecek kutulars... Ortaligs toparlama istegimi bastirdim.
Muhtemelen burada heniiz bir istifciye doniisecek kadar uzun
siiredir yagamiyordu ama o yolda hizla ilerledigi asikard..

“Otursana,” dedi telagla, kurtguklarla ya da tahtakurula-
riyla doluymus gibi goriinen kanepesini isaret ederek. “Igecek
bir sey ister misin?”

“Hayir.” Bu evdeki bardaklardan bir sey igme diisiincesi
bile beni tirkiitiiyordu. “Tesekkiir ederim.”

Babam, Marvin Holick, yanima oturdu. Dudaklarinda onu
daha geng gosteren gergin bir'gﬁliiffxiseme vardy, boyle giiliimsedi-
ginde Liam’a benziyordu. Hig bekledigim gibi degildi. Sigara icip
belki hafif bir Iskog aksaniyla igledigi cinayeti rahatca anlatan,
Sean Connery tipinde birini bekliyordum. Ama bu adamin Sean
Connery'yle alakast yoktu. Daha ¢ok Bay Magoo'ya benziyordu.

Sulu gozlerini kirpigtirdi. “Gelmene ¢ok sevindim, Erika.”

Zoraki bir giiliimsemeyle kargilik verdim.

“Hapisten ¢iktiktan sonra seninle iletisime gegmeyi ¢ok is-
tedim,” dedi. “Ama annenin benimle ilgili sana ne séyledigini
biliyordum. Ve diisiindiim ki... Hayatinin bensiz daha iyi ola-
cagini diisiindiim. Yine de gelmene gercekten ¢ok sevindim.”

Bagimla onayladim.

“Hayatnla ilgili her seyi duymak istiyorum.” Elimi tut-
mak icin uzandi ama dokunamadan elimi ¢ektim. “Evli misin?
Cocuklarin var mg?”

“Evliyim,” dedim sertge, “ergenlik ¢aginda iki ¢ocugum var.”
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“Torunlarim mt var?” Yiizii aydinlandi. “Fotograflari var mp?”

Kingiklarla kaplt yiiziinii inceledim. Goziime girmek igin
numara mi1 yaptyordu? Yoksa ¢ocuklarimin fotograflarini go-
recegi i¢in sahiden heyecanlanmis miyds? Gergek su ki Marvin
Holick sosyopat gibi goriinmiiyordu. Hem de hi¢. Ama bir ci-
nayet islemisti. Annemin onun hakkinda anlattiklart da tipks
Liam’s tarif eder gibiydi.

Gantamdan telefonumu ¢ikarip ¢ocuklarin yakin zamanda
¢ekilmis fotograflarini agtim. Babam gdzliigiinii takt ve fo-
tograflara numara olamayacak kadar uzun siire bakti. Liam’in
miinazaranin hemen ardindan gekilmis fotografina gelince ne-
fesi kesildi.

“Tanrim!” dedi. “Cocuk tipatip bana benziyor.”

“Evet,” dedim belirsizce.

Ama sana benzeyen tek yani goriiniisii degil.

“Orada ne yapiyor?” diye sordu. “Ne kadar sik giyinmis.”

“Miinazara takiminda.”

“Miinazara takimi, ha! Ne zeki ¢ocuk. Kocan da zeki ol-
mali. Zekésini1 benden almadigs kesin.”

“Annem de son derece zeki.”

Giiliimsemesi silindi. “Haklisin. Oyle.” Telefonumu bana
geri verdi. Yiiziinde huzursuz bir ifade vardi. “Uzgiiniim, Erika.
Sey icin... eh, her sey icin. Her seyi berbat ettim.”

“Evet,” diye mirildandim.

Bakislarini yere indirdi. “Muhtemelen ne oldugunu bil-
mek istiyorsundur.”

Istemiyordum. Ama bilmek zorundaydim. Bir kadin1 8ldiir-
mesine neyin sebep oldugunu 6grenmeliydim. Ve torununun
onunla ayn1 kaderi yagamamasi i¢in ne yapabilecegimi... Tabii
artik ¢ok ge¢ degilse. “Evet,” dedim sadece.

Bastyla onaylay1p i¢ ¢ekti, eski kanepesine daha da gémiildii.
Elini sagindan geriye kalanlarin arasindan gegirdi. Bir zamanlar
Liam’inki kadar koyu ve giir olduguna inanmak zordu.
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“Gengtim ve aptaldim,” dedi sonunda. “Kétit bir kombi-
nasyon. Nancy adinda bir kizla tanigtim. Tanrim, keske her
scyi geri alabilsem. Anneni seviyordum ama... gok gengtim,
gok yakigikliydim. Sonra kiz hamile oldugunu séyledi, beni her
seyi annenc anlatmakla tehdit etti. Annenin beni terk edece-
gini, ikinizi birden kaybedecegimi diigiindiim.”

“Bu yiizden de onu 6ldiirdiin.”

“Hayir!” Kahverengi gozleri fal tagt misali agildi. Eskiden
Liam'inkilerle ayni renkte olan gozleri simdi defalarca yikanmug
bir tigére gibi biitiin canliligin: yitirmigti. “Nancy'yi 6ldiirmek
istemedim. Yemin ederim. Sadece... Bir arkadagim bana Nan-
cy'nin bebegi diisiirmesini saglayacak bir ilag verdi. Sonrasinda
onunla iligkimi bitirip annene sadik kalacaktim. Onu éldiirmek
istemedim. Yemin ederim.”

Babama uzun uzun baktim.

“Bana inanmiyorsun.” Bagini iki yana salladi. “Seni sug-
lamiyorum. Polis de inanmads. Belki gercekten hamile olsayd:
inanirlardi ama o konuda yalan séylemisti. Ortada bebek filan
yoktu.” Titrek bir nefes ald1. “Ve sonunda ikinizi de kaybettim.”

Gozlerine bakamayarak bagimi ¢evirdim. Ona inaniyor
muydum?

“Berbat bir hataydi,” dedi. “Kegke geri alabilsem. Cere-
mesini geker, ne gerekiyorsa yapardim. Ama bedelini 6dedim.
Hayatin boyunca yaninda olamadim. Tipatip bana benzeyen
torunumu géremedim. Torunlarim: bebekken kucagima ala-
madim. Angela da... hi¢ ziyaretime gelmedi. Varligim: bile
unutmak istedi. Seni tek bagina biiyiittii.”

“Iyi is cikards.”

“Evet. Kesinlikle.” Gozliigiinii ¢ikarip gozlerini ovugturdu.
“Hak etmiyorum, Erika ama belki bir giin ailenle tanigabilirim
diye umut ediyordum. Sence boyle bir ihtimal var ms? Bir giin?”

“Belki.” Evet demenin onu diinyanin en mutlu adami yapa-
cagint biliyordum ama su an evet diyemezdim. Liam’in iginde
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bulundugu korkung durumdan haberi olmadig: belliydi. Hal
boyleyken babamla bir iligki kuramazdim. Ustelik itirafi hak-
kinda ne hissedecegimi héla bilmiyordum. “Haberlesiriz.”

“Tamam.” Yiiziinde gergin bir giiliimseme belirdi. “Sey...
yaninda senin ve ¢ocuklarin bir fotografi var miydi acaba?
Bende kalabilecek?”

Ciizdanimda Hannah’yla Liam'in okul fotograflar: vards.
Ikisinin de birer kopyasini babama verdim. Liam’in fotogra-
fina birkac saniye fazladan bakti, bakarken dudaklar: aralandh.
Gergekten ¢ok sey kacirmisti. Cocuklara dede olabilseydi buna
bayilird:.

Peki, hi¢ gitmemis olsayd: hayatim ‘nasil olurdu? O ap-
talca geyi yapmamis, kendini hapse attirmamis olsaydi? Her
sey bambagka olabilirdi.

Saatime baktigimda bir saattir burada oldugumu fark et-
tim. Jason nerede kaldigimi merak etmeye baslamadan eve
dénmem gerekiyordu. En son isteyecegim sey Brian’la konus-
mastyd1. Boylece babamla vedalagip arabamin yolunu tuttum.
Beni agag1 kadar gecirmek igin 1srar etti ve ben uzaklagana dek
arkamdan el sallad:.

Babami gormeye gelirken ne bekledigimi bilmiyordum.
Yalniz bir ihtiyar beklemedigim kesindi. Marvin Holick o ka-
din1 gergekten dldiirmek istemis miydi yoksa her seyin korkung
bir kazadan ibaret oldugunu iddia ederken dogruyu mu soy-
liiyordu, bilmiyordum. Katil olmadigina inanmak istiyordum.
Bundan daha ¢ok istedigim bir gey yoktu.

Ama bir seyden emindim: Sayet sosyopatsa diinya tarihi-
nin gelmis gegmis en iyi oyuncusuydu.

243
Ninova



iLovePDF

ELLI BES

ERIKA

Telefonuma cevap vermeyi tamamen birakmistim. Insanlarin
numarami nereden buldugunu bilmiyordum ama sabahtan beri
oliim tehditleri altyordum. Ustelik gittikge daha da kétiilegi-
yordu. Insanlar arayip beni, kizim: ama 6zellikle de oglumu
6ldiireceklerini soylityorlardi. Telefonu agmadigimda mesaj bi-
rakiyorlardi. Korkungtu.

Yine de bir bakima onlar1 anliyordum. Liam’in yaptiklari
yiiziinden beni sugluyorlards. -Ben-de kendimi sugluyordum.
Sanki yapabilecegim bir seyler varmis da yapmamugim gibi his-
sediyordum. Dr. Hebert ige yaramadiginda bagka birini bula-
bilirdim belki. Daha iyi birini. Oglumu diizeltebilecek birini.

Ya da Jessica Martinson’in 6nerdigini yapabilirdim. Onu
hapse attirip iizerinden elimi etegimi gekebilirdim.

Ama bu da sorunu ¢6zmezdi. Insanlar diisiincelerinden do-
lay1 kilit altina alamazdiniz. Belki yatili okula génderebilirdim
fakat on sekizine bastiginda yine yapacak bir seyim kalmazds.

Saat alt bugukta telefonum ¢alinca istemsizce irkildim.
Yatakta uzanmus, dakikalari sayarak Jason’in eve gelmesini bek-
liyordum; on dakika 6nce gelmis olmasi gerekiyordu. Yatakeaki
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giivenli kozamdan ¢ikmaya hig¢ niyetim yoktu, ta ki asagida
kapinin agilip kapandigini duyana kadar. Gelmis olmaliyds.
Ama ekrana bakinca onun adini gordiim.

“Erika?” Sesi yorgun geliyordu. “Selam. Dinle...”

“Liitfen geg kalacagini séyleme...”

“Gergekten tizgiiniim.” Uzun bir i¢ gekti. “Sabahtan beri
kriz ¢ozmekle ugragtyorum. Herkes Liam’t duymus. Bugiin iki
yatirimet gekildi.”

Kalbim tekledi. Vaziyetin daha kotiiye gidemeyecegini
sanmigtim ama yanilmigim. Jason’in gelirini kaybetmeyi goze
alamazdik. Yiiklii bir ev kredimiz vard\, iistiine bir de Liam’in
hukuk masraflar1 binmisti.

Telefonu daha stki kavradim. “Ne zaman eve gelebileceksin?”

“Simdi bir yemekli toplantim var, ardindan ekibimle otu-
rup durum degerlendirmesi yapacagim. En az iki saat daha
buradayim.”

“Iki saat mi?” Gozyaslarimin akmasina ramak kalmust.
Jason'in birazdan evde olacagini bilerek kendimi zor tutuyor-
dum. Yola ¢ikmasina daha iki saat olmasi demek, eve varmas:
en az {ic saati bulacak demekei. O da trafik o zamana kadar
hafiflerse. |

“Gergekten ¢ok iizgiiniim, Erika,” dedi yine.

Su an yalniz kalmak istemiyordum. Birilerinin daha pen-
ceremize tas atmasindan korkuyordum. Ya da evi atese ver-
mesinden. Giinesin batmasiyla birlikte i¢imdeki huzursuzluk
daha da artmustu.

“Istersen,” dedi sonunda, “toplantilart iptal ederim. Bana
gercekten ihtiyacin varsa...”

Evet demek istedim. Ona ihtiyacim vardi. Ama gelirini
kaybetmeyi de goze alamazdik. Dayanmaktan bagka ¢arem
yoktu. Sonugta sadece ii¢ saatti. Uc saatte ne olabilirdi ki?
“Sorun yok. Ben iyiyim.”

“Eger eminsen...”
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“Eminim.”

Uzun uzun ncfes verdi. “I'amam, tegekkiir ederim, Erika,
En kisa siirede eve gelecegim.”

Gigliikle yutkundum. “Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.”

Ug saat. Ug saate evde olacakei. O kadar da uzun deildi.

Aklimi dagitmak igin televizyonu agtim. Haberler harig
her sey olurdu. Herhangi bir haber biiltenine denk gelmemek
icin Netflix'ten bir film sectim. Duymak istedigim tek haber,
Olivia Mercerin bulundugu ve oglumun bu ile bir ilgisinin
olmadiginin ortaya ¢iktigrydi. O da pek olasi degildi.

Saat sekiz buguk civar1 yatak odamin kapist tiklauldi.

“Gir!” diye seslendim.

Kapi agildy, Liam esikte duruyordu. Uzerinde diin giydigi
tigort ve kot vards, onlarla yatip yatmadigini merak ettim. Bana
bakuginda gozlerinin kipkirmizi oldugunu gordiim. Daha énce
hi¢ tanik olmadigim bir seydi bu.

“Liam?”

“Anne,” derken sesi catlad1.

Sonra aglamaya bagladi. On alt1 yagindaki oglum —nere-
deyse yetigkin bir erkekti— hickira higkira agliyordu. Omuzlar
titriyordu ve morarmus yiiziinii ellerinin arasina gomdii. Yatak-
tan firlayip kollarimi ona doladim, o da bana simsik: sarilds.
Onu hig boyle gérmemigtim. Cocukken bile.

“Liam,” dedim. “Canim, ne oldu?”

Aptalca bir soruydu. Ne o/mamigsts ki? Ama belli ki onu
ozellikle rahatsiz eden bir gey vardi. Belki de hayatinin geri
kalanint hapiste gecirme ihtimalinden korkmugtu. Boyle bir
seyden kim korkmazds?

“Bir sey var...” dedi nefesini toplamaya ¢aligarak. “Sana
anlatmam gereken bir sey var.”

Derin bir nefes aldim. “Olivia’yla mu ilgili?”

Bastyla onaylayip gozlerini sildi.
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“Nerede... nerede oldugunu biliyor musun?”

Yine basiyla onaylad.

Gergekti. Korktugum her sey gergekti. “Hayatta m1?”

Bir an sustu. “Ben... bilmiyorum.”

Dua et de hayatta olsun. Bu, 6miir boyu hapisle bir giin
¢tkma ihtimali arasindaki ince ¢izgiydi. Ama bunlarin hig-
birini sdylemedim. Zaten agliyordu. Onu daha da iizmenin
alemi yoktu.

“Polisi aramaliy1z,” dedim. “Hemen. Nerede oldugunu séy-
lemeliyiz.”

Bagini siddetle iki yana salladi. “Olmaz. Bu... iyi bir fi-
kir degil.”

“Liam...” |

“Sana yolu gosterecegim,” dedi. “Birlikte gidecegiz.”

“Polisi aramamiz gerek.”

“Liitfen, anne.” Sesi yine ¢atladi. “Oraya vardigimizda ara-
rz, olur mu? Gitmemiz gerek. Hemen.”

Sesindeki aciliyet beni sagirtt1. Sonugta Olivia her neredeyse
giinlerdir oradayds; hemen simdi gitmenin ne dnemi vards?
Ama Liam sigmis gozlerle bana bakiyordu ve ona hayir demek
zordu. Yine de oraya varir varmaz polisi arayacaktim.

“Tamam,” dedim. “Hadi gidelim.”

Yolculuk boyunca Liam pek konusmadi. Gézlerini yola
dikmisti, sadece yon tarif ederken agzint agiyordu. Adresi sor-
dugumda elinde bir adres olmadigini séylemisti. Ama oraya
nasil gidecegini biliyordu.

Yola odaklandim. Her nereye gidiyorsak Olivianin hila
hayatta olmasi i¢in dua etmekten bagka ¢arem yoktu. Hayat-
taysa durumu diizeltebilirdik. Oglumun bir gans: vardu.

Kiz 6ldilyse 6mriiniin geri kalanini hapiste gegirecekti.

Kirmizt igikta durdugumuzda telefona uzandim. “Babana
mesaj atip nereye gittigimizi séyleyeyim.”

“Olmaz,” dedi birden. “Sakin séyleme.”
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Bunu éyle sert sidylemigti ki igime bir huzursuzluk ¢okei.
Liam'in beni yapayalniz ormana siiriikledigini, nereye gictigi-
mizi sdylemedigini, kimseyc haber vermeme de izin vermedi-
gini fark ettim. Oglum hayatinda kotii seyler yapmus olabilirdi
ama bana hig el kaldirmamugti. Hig,

Fakat simdi, hayatimda ilk kez, can giivenligimden endige
ediyordum. Ya beni Olivia’ya gétiirmiiyorsa? Ya beni ormana
gotiirlip 6ldirmeyi planliyorsa?

Hayir. Yapmazdi. O benim oglumdu. Bebeglm En sev-
digim gocugum.

“Buradan saga dén,” dedi.

f5aret ettigi yere baktim. Agaglardan bagka bir sey goriinmii-
yordu, aralarinda daracik bir agiklik vardi. “Bu yol bile degil.”

“Saga don,” dedi inatla.

Itiraz etmek iizereydim ki bir agacin 6niinde donen bir
tekerlek gordiim. Gozlerimi kisarak karanlik ormana bakum.
“Hannah’nin bisikleti mi 0?”

Liam’a d6ndiim. O da bisiklete bakiyordu, yiiziindeki ifade
okunaksizdi. “Hadi gidelim.”

“Belki de polisi aramaliy1z,” dedim milyonuncu kez.

“Anne...”

Ama telefonumu ¢ikardim. Bu oyunlardan bikmigtim artik.
Arabami bu minnacik yola sokmayacaktim. Dahasi Hannah’nin
da burada olmast i¢imi daha da iirpertiyordu. Bu-noktada kont-
rolii polise birakmaltydim. Boyumdan biiyiik islere kalkisma-
mam gerektigini biliyordum. Agtkgasi Liam beni korkutmaya
baglamugtt. Gézlerini ileri dikmis, piirdikkat ormana bakiyordu.

Polisi arayacaktim. Her seyi anlatacaktim. Hemen ekran
kilidini actim...

Kahretsin. Cekmiyordu.

“Hadi gidelim, anne.” Liam bir elini direksiyona koydu.
Karanlikta yiiziinii dogru diizgiin géremiyordum. “Sen siir-
mezsen ben siirerim.”
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O bir par¢a ekmekle yarim sise su goktan titkenmigti.

Susuzluk, agliktan ¢ok daha beterdi. Agzim o.kadar ku-
rumugtu ki zar zor agabiliyordum. Dudaklarim sanki tutkalla
yapistirilmis gibiydi. Ne zaman ayaga kalkmaya caligsam geri-
sin geri yerime oturuyordum. Bagim déniiyordu. Uyudugumda
suyla ilgili rityalar gériiyordum. Bir su birikintisi bulup kdpek
gibi yalayarak igiyordum. Segici degildim. Yapabilseydim klo-
zetten bile su icerdim.

Klozet demigken, en son ne zaman igedigimi hatirlamiyor-
dum. Artk idrar iiretebildigimi bile sanmiyordum.

Beni 6ldiirityordu. Beni susuzluktan "6lmek_ gibi korkung
bir kadere mahkim ediyordu. Agliktan 6lmeme bile izin ver-
meyecekti, ger¢i o da korkung bir 6liim olurdu.

S&')yleyebilécegim tek iyi sey, sol bilegimin eskisi gibi zonk-
lamiyor olmastydi. Neredeyse hic hissetmiyordum bile, sadece
parmaklarimi baldirimda gezdirdigimde derinin gergin ve sis
oldugunu fark ediyordum. Artik ayak parmaklarimi oynata-

muyor, bilegimi kipirdatamiyordum. Uzerine agirlik vermeye
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kalksam canimin yanacagint biliyordum ama ayaga kalkacak
glictim yokru.

Geee olmugtu. O minicik gtk hiizmesi de kaybolmustu.
Bu ¢cukurun zifiri karanligina aligmistim artik. Gozlerimi ag-
sam da kapasam da fark etmiyordu. Kor olmak boyle bir sey
olsa gerekti. Bundan 6grendigim bir sey varsa o da insanin
her seye alisabildigiydi. El yordamiyla yolumu bulmak aruk
normal geliyordu.

Bagimin tizerinde ayak sesleri duyunca yerimden sigradim.
Geri mi gelmisti? Bu kadar ¢abuk mu? Daha o kadar zaman
gecmemisti, yoksa ge¢mis miydi?

Belki de bana yiyecek ya da su getirmigti. Onlars vermesi
icin ne isterse yapmaya raztydum. Ne isterse. Gururum kalma-
must1. Sadece su icmek istiyordum.

“Merhaba?”

Basimi hizla kaldirdim. Bu onun sesi degildi. Bir kadin
sesiydi. Geng bir kadinin sesi.

Biri beni bulmug muydu?

Biitiin giiciimii toplay1p derin bir nefes aldim ve imdat diye
bagirmaya galistim. Ama agzim1 agtigimda hig sesim ¢tkmadi.
Bogazim kupkuruydu. Elimden geldigince bogazimi temizle-
dim. “Imdat! Yardim edin! Buradayim!”

Uzun bir sessizlik oldu, ardindan ayak siiriime sesleri geldi.
“Merhaba? Orada misin?”

“Evet!” Icim rahatlamayla doldu. “Asagidayim! Adim Oli-
via Mercer! Beni ariyorlar!”

“Dayan,” dedi kadin sesi. “Duvarda bir anahtar var.”

Ayaga kalkmaya ¢aligtim ama ¢ok zordu. Sol bacagim hig
agirlik tagtmiyordu, sag bacagimsa pelte gibiydi. Yine de kalk-
mam gerekiyordu. Bagka tiirlii buradan ¢ikamazdim.

Anahtarin kilitte dondiigiinii duydum. Metal metale garpts,
ardindan bir sey yere diistii. Ne oldugunu anlamadan iizerime
bir el feneri tutuldu, 15181 dyle parlakus ki gozlerime bigak sap-
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laniyormus gibi hissectim. Gézlerimi simsiki yumdum ama
yine de ok aydinliker.

“Isg1 gek!” diye tersledim.

“Ouziir dilerim,” dedi kiz.

Istk aruk goziimi almadigindan onun gercekten de bir
kiz oldugunu gérdiim, hatta benden bile kiigiiktii. Kizil-kah-
verengi saclarina, yuvarlak yiiziine bakeim. Tanidik geliyordu.
Bu sersem hélimle kim oldugunu anlamam biraz zaman ald:.

Hannah Cass.

“Hannah,” dedim nefes nefese. “Senin-"

“Biliyorum.” Sesi hiiziinliiydii. “Diin gece onu buraya ka-
dar takip ettim. Inanmak... Inanmak istemedim.”

Aglayacak gibiydi ki onu suglayamazdim. Iginde bulundu-
gum durum ne kadar korkung olsa da onun i¢in de kétiiydi.
Bundan sonra hayat1 asla eskisi gibi olmayacakti.

“Sanirim bu gece bir yolunu bulup tekrar gelecek,” dedi.
“Buradan ¢ikmamiz gerek.”

“Polisi aradin mi1?”

Hannah kollarint gévdesine doladi. “Emin olmadan ara-
mak istemedim... Hem burada telefon ¢ekmiyor. Kagmamiz
gerekecek. Bisikletimle geldim.”

Kagmak mr? Bilegimin hali dijgiiniiliince bu imkansizd..
Ama her gseyden 6nce bu lanet cukurdan cikmaliydim.

“Tirmanarak ¢tkamazsin sanirim,” dedi Hannah.

“Bilegim incindi,” diye itiraf ettim. “Bu da isimi zorlas-
tiriyor.”

Kaglarini ¢atti. “Elimi uzatsam sence...”

Tekrar ayaga kalkmay: denedim. Sag bacagimda hig der-
man yoktu. Tam dogruluyordum ki sol bilegime istemsizce
azicik agirlik verdim. Act tiim benligimi kor gibi yakti. Ciglik
¢iliga yere y1gildim.

“Olivia?”
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“Ayaga kalkamiyorum,” dedim diglerimi stkarak. “Yapa-
miyorum. Sen... gidip yardim getirmelisin...”

Hannah'’yr gonderme diisiincesi dehget vericiydi. Birinin
buraya gelmesini beklerken sanki bir dmiir gegmisti ve simdi
onun gitmesini istemiyordum. Ama onun yardimiyla bile bu
cukurdan ¢tkmamin imkani yoktu. Daha giiglii, daha iri birine
ve bir de merdivene ihtiyacimiz vardi.

Hannah'ya baktim, kaslari ¢atilmigsti. “Ne oldu?” diye sor-
dum.

“Bir sey duydum sanki.”

Ikimiz de sustuk. Kalbimin kulaklarimda attigmni duyu-
yordum ama bagka bir ses yoktu. Ilk bagta. Sonra duydum.

Yaprak higirulari. Ayak sesleri. Menteselerin gicirtist.

“Geldi,” diye fisildadt Hannah.

Aman Tanrim. Gelmigti. Ikimizi de 6ldiirecekti. Gergi belki
Hannah’y: 6ldiirmezdi. Belki onun yasamasina izin verirdi,
sonugta o ailesindendi. Ama benim isim bitmisti. Bu noktada
artik yiikten bagka bir sey degildim. Agliktan 6lmemi izleme-
sine degmezdi muhtemelen.

“Merhaba, Hannah.” Sesi tistiimdeki alani doldurdu. Ta-
nidik tiustyla irkildim. “Ben de seni burada bulabilecegimi
diisiinmiigtiim.”

Hannah bir an sessiz kaldi. Sonra titrek sesiyle konustu.

“Merhaba, baba.”
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Sz nihayet bana m1 gelmisti? Erika konugmay: bitirmis miydi?
Yoksa bir iki saat daha mi siirecekti?

Erika béyleydi iste. Asla susmazdi. Havadan nem kapardi,
Takintiliydi. Ozellikle de Liam konusunda..Cocugun agzin-
dan ¢ikan her kelimeyi didik didik ederdi. Cogu zaman &ylece
yiiziine bakip susmasini beklerdim. Hannah da aynisiydi. Gé-
riinii§ olarak birbirlerine hi¢ benzemeseler de bir elmanin iki
yarist gibilerdi. Anasina bak kizini al diye boguna dememigler.

Liam’a gelince. . Eh, onun kime ¢ektigini tahmin edebi-
lirdiniz.

Muhtemelen neden Erika'yla evlendigimi merak ediyorsu-
nuzdur, sonugta kendisi en sevdigim insan olmaktan bir hayli
uzaktt. Bunun basit bir cevabi yok ama sanirim bir yanim normal
bir hayat siirmek istedi. Erika’yla ilk tanigtigimda ¢ok giizeldi.
O uzun siyah saglari, koyu renk gozleri... Uzerinde viicuduna
oturan beyaz bir bluzla hayal giiciine pek yer birakmayan bir
etek vardi. Onu istedim. Hem de sadece bir geceligine, sonra
cesedini ortadan kaldirmak igin degil. Tkinci gece de istedim.,
O ikinci gece iigiinciiye doniistii, derken bir-yila uzad:.
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lk kez kendim igin normal bir hayat hayal edebilmistim,
Tabii benim yagayabilecegim kadar normal bir hayat. Bir es,
bir aile. Kulaga o kadar da kétii gelmiyordu ve ben daha etraf-
lica diisiinemeden Erika’yla nikih masasina oturmugtuk bile,
Geriye déniip baktigimda hata ettigimi gorebiliyordum. Ama
fark ettigimde is isten gegmisti. Erika hamile kalmigu,

Yapilacak en kolay sey aileyi Long Island’a kapamakui,
Uzun saatler ¢aligtyordum. Gergi hayir, bu dogru degildi. As-
linda pek bir sey yapmama gerek kalmadan tonlarca para ka-
zanmami saglayan harika fikirler iiretiyordum. Gergek su ki
elimde bolca bos zaman vard: ve ben de bu zaman: tiirlii faa-
liyetlerle degerlendiriyordum.

En giizel yaniysa Erika’nin hicbir seyden siiphelenmeme-
siydi. En ufak bir seyden bile. Roliimii ne kadar iyi oynadigimi
kanitliyordu bu. Ote yandan Liam bu konuda sinifta kaliyordu.
Gergi onu suglayamazdim. Onun yagindayken ben de en az
onun kadar umursamazdim. Ustelik benim anne babam Eri-
ka’yla benim kadar anlayigh degildi. Annem son derece dindar
bir Katolik’ti ve beni gegmiste isledigi giinahlardan birinin ce-
zas1 olarak gorityordu.

Annem benden delicesine korkuyordu. Bes yagimdayken
kedisini oldiirmemle ilgisi vardi muhtemelen. Nedenini asla
anlayamasam da o kediyi seviyordu. Neticede kediydi. Gergek
duygulart yoktu. Gergi hareket etmeyi birakana kadar kafasina
yastik bastirdigimda epey ¢irpinmigt1. Eglenceli tarafi da buydu.

Erika Liam’r psikologa gdtiirmiistii ama benim anne baba-
min benimle bag etme yontemi farkliydi. O kediyi 6ldiirdiikten
sonra annem beni merdivenin altindaki dolaba kilitlemigti. Al
saat boyunca orada birakmug, ben kapiy1 yumruklayip sesim
kistlana kadar bagirirken beni duymazdan gelmigti. Ama bu
beni “iyilegtirmemigti.” Bir sonraki olaydan sonra babam beni
kemerle dovmiistii. O zamanlar okuldaki kimse sirtimdaki izleri
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umursamamisti. Eskiden ¢ocuk dévmek daha kabul edilebilir
bir seydi. Babam da bunu sik sik yapardi.

On dort yasima geldigimde karsima o kiz ¢ikt1. Michelle.
ilkim. Hepsinin adini hatrlamiyordum ama insan ilkini hic-
bir zaman unutmazd:.

Polise yakalanmadim. O kadar aptal degildim. Ama ailem
biliyordu. Mahkemede ise yarayacak bir kanitlari yoktu fakat
onlar icin bilmeleri yeterliydi. Ne yazik ki artik dolaba kilit-
lenemeyecek kadar bilylimiigtiim; o zamanlar babamla ayni
boydaydim. Ve ondan daha gii¢liydiim.

Iste annem o zaman bir seytan kovucu tutmustu.

Rahipti ya da en azindan yakasi vard:. Yuvarlak, al yiizlij,
orta yaslt bir adamd:. Bir giin okuldan eve geldigimde beni ga-
fil avladilar; babam, rahip ve onun yardimcisi bitlikte tizerime
cullanip beni yatagima bagladilar, sonra da perdeleri gektiler.
Saatlerce yiiziime dualar haykirip tizerime kutsal su serptiler.
Rahip dualari tekrar etmemi emretti ama ilk bir saat direndim.

Ikinci saatin sonunda beni serbest birakmalari icin ne is-
terse soylemeye hazirdim.

Nihayet beni ¢ozdiiklerinde hayatim boyunca hi¢ olma-
dig1 kadar ofkeliydim. Bileklerim morarmisti, hem kutsal su-
dan hem de kendi terimden sirilsiklam olmustum. O rahibin
tizerine atillip gozlerini oymak istedim ama sayica istiindiiler.
Beklemem gerekiyordu.

Hava kararinca evdeki duman dedektorlerinin. pillerini ¢ikar-
dim. Ocagy agtim. O gece, annemle babam, yalnizca ogullarinin
hayatta kaldig1 trajik bir yanginda éldiiler. Erika’ya annemin
kanserden, babamin da kalp krizinden &ldiigiinii soylemigtim
ama bunun yalan oldugunu anlamasinin hi¢bir yolu yokrtu.

Rahibe gelince... Eh, birkag giin sonra karanlik bir ara
sokakta gasp edildi. Zavalli adam, polis raporuna gére nihayet
bogazi kesilmeden &nce bir saat boyunca epey act ¢ekmisti.
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Annc ve babami topraga verdikeen sonra biiyiikannemle
yagamaya bagladim. Biiyiikannem scksen yagindayds, demans
hastastydi ve yar kérdii. Ne yaptigim zerre umurunda degildi.
(Cok iyi anlagtyorduk.

Herkes Liam’in zcki bir ¢ocuk oldugunu soyliiyordu ama
benim kadar zcki degildi. Yirmi bes yasinda ilk sirketimi sa-
tarak iki milyon dolar kazandim. Universite diplomam yoktu.
Bunu sadece beynimle bagardim. Ikinciden ¢ok daha fazlasins
kazandim. Yani param boldu. Erika’nin haberinin olmadi:
paralar. O aptal kiigiik gazete isinden kazandig paray1 bir sey
santyor ya, giilmemek elde degildi.

Evet, aile kurmadan da yapabilirdim. Ama ailemin olmas
o kadar da kétii saytlmazdi. Bir siirit ig seyahatine ¢ikiyor, biraz
egleniyor, sonra polis gelmeden eve déniiyordum. Eve yakinken
¢ok daha dikkatliydim. Olivia’yla ayni ¢ukuru paylagan kizin
ad: Hallie Barton’ds; ehliyetinde 6yle yaziyordu. Annesi ayya-
sin tekiydi, tivey babasi da onu déviiyordu, bu yiizden evden
kagmust1. Onu otostop gekerken bulup arabama almigtim. Geng
kizlar otostopun ne kadar tehlikeli oldugunu bilmiyor muydu?
Hallie'nin bagina gelenler ortadayds.

Sonug olarak Hallie'yi arayan yoktu.

Hayatimin sonuna kadar béyle mutlu yasayabilirdim. Kim-
senin ruhu duymadan kendi aktivitelerimi yapmaya devam ede-
bilirdim. Ama sonra Liam ¢ikt1.

Dikkat ¢ekmek icin aptalca seyler yaptr. O kizt hizmetli
odasinda koli bandiyla baglarken ne diisiiniiyordu? O zaman-
lar daha bes yasinda oldugunu biliyordum ama duydugumda
midem bulanmisti. Onu okuldan atmuslardi. Sonra Erika onu
psikologa gotiirmiigtii. Karima fazla bityiittiigiinii soylediysem
de gergegi biliyordu.

Liam benim yansimamdi. Bunun er ya da geg insanlar
tarafindan fark edilecegini biliyordum. Erika'nin, Liam’in ki-
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siligini o zavalli, hapishane gediklisi babasindan almadigini
anlamasi an meselesiydi.

Yillar 6nce Liam’t o edebiyat 6gretmeninin evinin etrafinda
sinsi sinsi dolanirken gordiim. O yil veli toplantisina gitmigtim
ve adamin Liam’dan nefret ettigi asikirdi. Annemler benim
gergek yiiziimii nasil gérmiigse o da Liam’in gergek yiiziinii
gormiistii. Liam aptalca ve bariz bir gey yapacak, muhtemelen
bagint Erika’nin onu yeniden psikologa gétiirmek isteyecegi
kadar belaya sokacakti.

Bu yiizden ona yardim ettim. Karbonmonoksit sizintist ya-
ratmak icin radyatérii kirdim. Dedektérii devre dig1 biraktim.
Liam bunu tek bagina yapacak kadar zeki degildi. Evdekilerin
sabaha kadar 6lmiis olmalart gerekiyordu. Bir komgu Liam’t
evin etrafinda dolanirken gorecek, boylece su¢ onun iizerine
kalacakti. Ama 6gretmen 6lmedi, polis de oglumu tutuklaya-
mayacak kadar beceriksiz ¢ikti. Yani o i§ suya diigtii.

Derken kargima bu firsat cikti.

Bazen Hannah’nin gevezeliklerine kulak verirdim. Liam’in
hoslandig1 kizdan bahsetmisti: Olivia Mercer. Acaba Liam ka-
dinlardan gergekten hoslantyor muydu yoksa o da benim gibi
miydi? Ben kadinlara ilgi duyuyordum fakat bu ilgi son derece
yiizeyseldi; sadece cinseldi, o kadar. Liam da 6yle miydi acaba?
Oyle oldugunu séylerdim ama Olivia'yla goriistiigii gece eve
déndiigiinde siradan g1k ergenler gibi kendi kendine siriti-
yordu. Birgok agidan bana benzese bile farkli yonleri de vard:.
Mesela Hannah’ya olan yakinlig1. Onu koruyusu. Ben kimseye
o sekilde yakin olmamigtim. Erika'ya bile.

Gergi Erika’dan epey hoslandigim bir donem olmugtu.
Belki gergekten sevmistim bile. Emin degildim.

Liam’in Olivia'y1 gérmeye gittigi gece firsatin ayagima gel-
digini anladim. Bilhassa da Erika’nin Toyota’siyla garaj yoluna
girdigini goriince. Onu odasina gonderdim, sonra kendim gikip
GPS’in yonlendirmelerini takip ettim. Olivia'y1 tekrar asag:
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nasil indirccegimi merak ediyordum ama oraya vardigimda
verandadaydi. Yildizlara bakiyordu. Muhtemelen oglumla ilgili
hayaller kuruyordu.

Ona el edip arabaya cagirdigimda beni tanidi. Kocaman
giiliimsedi. Fazla kilolarimi yillar 6nce vermeliydim zira kadin-
lar konusunda acayip fark yaratmistt. Yakigtkliysaniz kadinlar
size daha ¢ok giivenir. Tabii Liam annesine ¢ekmisti ve ben-
den ¢ok daha yakigikliyds. Bu da onu daha tehlikeli kiliyordu.

Simdi kendi hakkimi yemeyeyim, ben de son derece teh-
likeliydim.

“Liam bize yolda oldugunu sdyledi,” dedim Olivia’ya. Co-
cuklari zamaninda eve donmediginde ebeveynlerin takindig
o endigeli ifadeyi takinmigtim. “Ama hil4 gelmedi. Endigelen-
meye bagladim.”

Olivia da endigelenmis gibi kaglarini ¢atti. “Aman Tanrim,
umarim iyidir.”

“Arabaya binip birkag dakikaligina aramama yardim ede-
bilir misin? Direksiyon bagindayken etrafi kollamak zor.”

“Tabii ki!”

Olivia bir an bile tereddiit etmeden arabaya bindi. Kloro-
formu 6nceden hazitlamigtim. $1p diye bayildi. Merakli kom-
sular direksiyonda oglumun degil benim oldugumu fark et-
meden gaza bastim.

Liam’in Olivia’yla iligkisi. Onu gece ikide Olivia'yla géren
komgu. Bagaja yerlestirdigim sag ve kan. Olivia 6ldiigiinde cese-
dini ortaya ¢ikarmay1 planliyordum ¢iinkii ortada ceset yokken
mahkamiyet karar: verilmesi daha zordu. Bir siiredir oglumun
ipini gekecek son darbeyi indirebilmek icin Olivianin iizerine
daha ne yerlestirebilecegimi bulmaya ¢alisiyordum.

Simdi bir de Hannah ¢ikmugts, her seyi berbat ediyordu.

En azindan etmeye galiszyordu. Ve evet, asil plani berbat
ediyordu. Asil plan, Olivia’yla biraz eglenmek, Liam’ da son-
suza dek iceri tiktirmaktr. Bunun disinda bagka bir hedefim
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yoktu. Ama simdi Hannah da buradayken bu planin disiin-
diigiimden bile daha iyi olabilecegini fark ettim.

Polisin kegfedecegi hikaye suydu:

Liam Olivia’y1 kagirmiger ve Hannah abisinin planini 6g-
rendiginde Liam ne yazik ki ikisini de 6ldiirmek zorunda kal-
migtt. Ardindan Erika bu aciya dayanamayarak komodinin ¢ek-
mecesinde tuttugu Xanax'tan agsir1 doz almigtt. Tabii o haplar
Xanax degildi; aylar 6nce Xanaxlarla degistirdigim, ¢ok daha
gliclii bir geydi.

Ya da belki Liam Erika’y1 da 6ldiiriirdii. O kisma heniiz
karar vermemigtim.

Ben de acilt dul roliinii oynayacaktim elbette. Artik dir-
dirt bitmeyen bir esle, mizmiz bir kizla ve sosyopat bir ogulla
ugragmak zorunda olmayan actli dul. On doért yagindayken
oynadigim acili evlat roliinden bile daha kolay olacakti.

Miikemmel bir plandi. .Her seyin nasil sonuglanacagin
gormek icin sabirsizlaniyordum.

isin eglencesi de buydu.
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Hila aklim almiyordu. Bay Cass. Liam’in babasi. Onu daha
once bir kez, Liam’1 okuldan erken almaya geldiginde gormiis-
tiim, gayet iyi birine benziyordu. Hem bir baba igin... sey...
fazlasiyla seksiydi. Cok seksiydi. Atletikti, kasliyds, hos bir gii-
liimsemesi vards; benim babamsa gobekliydi ve saglar1 dokiil-
meye baglamugt:.

O yiizden arabaya binmemi sdylediginde tereddiit etmeden
binmistim. Liam icin endiselenmistim. Ustelik Bay Cass’in
bana zarar vermek isteyeceginden siiphelenmem i¢in hicbir se-
bep yoktu. Sonugta Liam’in babasiyd. ‘

Insanlar bana ne oldugunu merak ediyorsa Liam’ suglu-
yor olmalilardi. O giin randevuya ¢iktigim kisi oydu. Merakls
komgum Bayan Levy’nin gece bizi piigiirken gordiigiine bahse
girerdim. Bir daha ortaya ¢ikmazsam suglanacak kigi Liam’d1.
Bu yiizden biri hapse girecekse Liam girecekti.

“Baba,” dedi Hannah boguk bir sesle. “Liitfen yapma.”

Neyi yapmayacakes? Silahi mi vards? Bigagi mi? Kegske orada

neler oldugunu gorebilseydim.
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“Hannah.” Bana agliktan 6lmenin nasil bir gey oldugunu
sorarken kullandigi o sakin, duygusuz ses tonuyla konuguyordu.
“Ne yaptiginin farkinda misin? Ailemizi parampar¢a ediyorsun.”

“Sakin daha fazla yaklagma.”

“Hannah, hadi ama. Ben senin babanim. O ise higbir geyin.”

“Baba...” Hannah artk higkira higkira agliyordu. “Liitfen...”

“Basitge agiklayayim, Hannah. O buradan canlt ¢tkmaya-
cak. Hig sanst yok. Sanst olan tek kisi sensin.”

Kalbim &yle bir ¢arpiyordu ki gogsiim agrimaya baglamist.
“Hannah,” dedim. “Onu dinleme. O kétii biri.”

“Isini sen bitirmek ister misin, Hannah? Onu yukari ¢i-
karirim, sen de gerisini halledersin.”

“Liitfen baba, yapma...”

Bay Cass kahkaha atti. Son birkag giindiir nefret etmeye
basladigim bir sesti bu. “Saka saka. Yapamayacagini biliyorum.
Bana benzemiyorsun. Annene o kadar benziyorsun ki gérdiikge
midem kalkiyor.”

Karanlikta Hannah’nin yiiziinii zar zor segebiliyordum.
Yanaklar1 gozyaglariyla islanmugti.

“Maalesef bu gece her seyin bitmesi gerek,” dedi Bay Cass.
“Ikiniz icin de.”

Ve Hannah ¢iglik ate.
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“Anne.” Liam kolumu salladl, sesindeki aciliyet giderek arti-
yordu. “Liitfen. Sadece siir.”

Burada telefon ¢ekmiyordu. Biitiin hiicrelerim polisi ara-
mam gerektigini haykirtyordu. Ama sonra ne olacakti? Oglum
buradaydi. Gériiniige bakilirsa kizim da buradaydi. Korkung
bir seyler oluyordu ve polis gelene kadar arabada oturup elim
kolum bagli bekleyemezdim.

Liam beni 6ldiirmeyecekti. Bazen ne diisiindiigiinden emin
olamasam da bu kadarini biliyordum. Bana asla zarar vermezdi.
Hem su anda sesinde duydugum tek sey korkuydu. Bir seyden
korkuyordu.

Ama neden?

Hem Hannah’nin bisikleti neden buradayds? Bir tiirlii ak-
lim almiyordu.

Bu yiizden oglumun yénlendirmelerine uyarak yola de-
vam ettim. Toprak yolda bes dakika kadar ilerledikten sonra
bir kuliibe goriindii. Harap durumdaydy; tahtalari ¢atlams,
kirlenmisti, yer yer kirilmists. On kapi tek menteseyle ayakra
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duruyordu. Yillardir kullanilmamig gibi goriiniiyordu. Su iki
sey olmasayd::

Igeriden sizan log 151k.

Ve hemen 6niinde park etmis Prius.

Hannah’nin bisikletinin neden burada oldugunu bilmi-
yordum. Fakat iste olmasi gereken kocamin arabasinin burada
olmasinin nedenini hayal bile edemiyordum.

“Liam,” dedim yavag¢a. “Neler oluyor? Aruk oyun yok.
Bana her geyi anlat.”

Derin bir nefes aldi. “Babam diin gece disar1 ¢ikti, Han-
nah da onu takip etti. Buraya geldigini s6yledi ve bana yazdig
yol tarifini gosterdi. Bu gece tekrar gelecegini soyledi, ben de
gelmek istedim ama bagimin derde girmesinden endiselendi...
sey, gercekten kot bir sey bulursa diye. Odamda oturmug
Hannah'’y: digiinityordum ve... babamin belki-"

Ona baktim. “Belki ne?”

Kaslarini ¢att1. “Babamin deli oldugunu biliyorsun, degil
mi?”

Gogsiimde korkung bir-agirlik hissettim, sanki diinyam
kendi igine ¢okilyordu. “Neden bahsediyorsun? Baban tanidi-
gim en normal insan.”.

Alayla giildii. “Belli ki sen gérmiiyorsun. Ama ben goriiyo-
rum. Hep gordiim. O yiizden geyden bu kadar korkuyorum...
biliyorsun igte. Bende kendini goriiyor. Ama ben onun gibi de-
gilim. En azindan onun diisiindiigii kadar degilim.”

“Bu delilik,” diye fistldadim. “Neden bana bunlart anla-
tiyorsun?”

“Bildigini santyordum.” Liam gaskinlikla gozlerini kirpig-
tirdr. “Bunca yil. Sen hig... Yani giin boyu ne yaptigin1 bilmi-
yorum ama hep iste degil. Bir keresinde ona ulasmam gerek-
tiginde sirketini aradim, oraya hi¢ gitmedigini séylediler. Sen
hi¢ siiphelénmedin mi?..”

Haytr, hig siiphelenmemigtim. Hig.
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O geg saader. Hig bitmeyen “ig seyahatleri.” Hepsini sor-
gusuz sualsiz kabul etmigtim. Bir keresinde beni aldatmis ola-
bileceginden endige ctmigtim ama belli ki durum bundan ¢ok
daha kotiydii.

Ya aldigim o parfiim kokusu olii bir kadina aitse?

Hayir, bu miimkiin degildi. Delilikei. Neden boyle diigii-
niiyordum? Jason yirmi yillik kocamds. Katil degildi. Araba-
sinin burada ne aradigini bilmiyordum ama mutlaka mantikls
bir aciklamasi vardi.

“Bence Olivia orada,” dedi Liam. “Anne, babamin ikisini
de oldiirebileceginden korkuyorum.”

“Yapmaz,” dedim. Gergi Jason’in ne yapip ne yapmayacagi
konusunda uzman olmadigim apagik ortadaydu:

Liam bir an duraksadiktan sonra arabadan indi. Arkasin-
dan bagirdim, kuliibeye girip orada her kim'varsa onunla karst
karstya gelmesini istemiyordum. Ya gercekten Jason’sa? Béyle
bir sey yapmis olabilir miydi? Yapmazdi. Asla. Liam ne derse
desin, ben kocami taniyordum. Yumurtalar hakkinda sakalar
yapip duran adam gidip insan d/dsirmezdi. Yapmazdu iste.

Yapraklarla ve dallarla kapl: toprak yolda ilerleyerek Liam’in
pesinden gittim. O benden uzundu, bu yiizden: de adimlar
daha genisti ve engebeli zemine daha saglam basiyordu. Tam
kuliibeye vardigimiz sirada Jason’in yamulmus kapidan sende-
leyerek ¢ikuigint gordiik.

Liam oldugu yerde durup babasina bakt.. “Hannah ne-
rede? Olivia nerede?”

Jason’in yiizii daha 8nce hig gérmedigim bi¢imde karards.
O an Liam’in anlatugs her seyin dogru olabilecegini diisiindiim.
Jason’in hig tanimadigim biri olabilecegini. Korkung seyler yap-
mus biri olabilecegini.

Ama sonra beni fark etti ve yiiziindeki o karanlik ifade
hig var olmamis gibi yok oldu. “Erika! Tanrrya siikiir geldin.
Hemen polisi aramalisin!”
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“Neredeler?” diye bagirdi Liam.

Jason gdzlerinde nefretle ona baktr. “Ikisi de igeride. Ol-
miigler. Onlari sen dldiirdiigiinden zaten biliyor olmalisin. Ca-
navar seni.”

Biri karnima yumruk atmug gibi hissettim. “Olmiigler mi?”

“Cok tizgiinim, Erika.” Jason aglamakli gozlerle yanima
kostu. Elini sirtima koydu. “Hannah’y1 kurtarmaya ¢aligtim...”

“Yalanc1!” Liam'’in yiizii kipkirmizi olmugtu. “Hannah’dan
nefret ediyorsun! Hepimizden nefret ediyorsun!”

Dizlerimin bag1 ¢6ziildii. Hayir. Hannah olamazdi. O...
olamazdi. Hayur...

Tam yere yigilacakken Jason kollarinr etrafima dolaya-
rak beni tuttu. “Polisi arayacagiz,” dedi yumusak, yatistirics
bir sesle. “Bebegimize yaptiklari yiiziinden Liam’r cezalandi-
racaklar.” Liam’a 6fkeyle bakti. “Sakin kagmaya kalkma. Seni
yakalayacaklar.” |

Liam bize bakty, yiizii hala kipkirmiziydi. Sonra gozlerinde
bir sey degisti. Sanki korkung bir sey gérmiis gibi gozleri ko-
caman agildi. “Anne,” dedi soluk ‘soluga.

Ardindan ka¢mak yerine Jason'in iizerine atildi. Jason’in
elinde bir bigagin parileisini gordiim. Kulitbeden ¢iktiginda
elinde degildi. Beni teselli ederken ¢ikarmigti.

Aman Tanrim. Beni bigaklayacak miyds?

Jason Liam’dan daha iriydi ama Liam daha gen¢, daha
hizliyds. Bigak Jason’in elinden diistii ve Liam babasini yere ya-
turdt. Bir an igin Jason elinden kurtulacak gibi oldu ama sonra
Liam ona yumruk att1 ve mide bulandiric1 bir ¢itirt1 duydum.,
Jason'in yiiziine baktigimda burnundan oluk oluk kan akiyordu.

“Seni kiigiik pislik!” diye uludu. “Seni gebertecegim!”

“Anne, bigak,” dedi Liam.

Bigak ¢imenlerin iizerindeydi. Géziime hi¢ tanidik gel-
miyordu; mutfaktaki kérelmis bigaklardan biri degildi. Jason
alamadan yerden kaptim. Parmaklarim: sapina doladiysam da
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keskin ucuyla ne yapacagimi bilmiyordum. Jason’a dogru tut-
tum ama kimi kandinyordum ki? Onu asla bigaklayamazdim.

Bunu o da biliyordu.

“Anne.” Liam nefes nefeseydi. “Bigagt bana ver.”

Jason onu sikica yere bastiran oglumuza kargt debeleniyor,
elinden kurtulmaya ¢aligiyordu. Liam’in onu bu kadar kolay
zapt edebilmesi agikgast beni gagirtmigti. Boynuz kulags geg-
misti. “Erika, sakin bigagi ona verme,” diye inledi Jason.

Kocama baktim. “Neden vermeyeyim?”

Jason'in benzi att. “Liam’in nasil biri oldugunu biliyorsun.
Hep biliyordun. O delj, Erika.”

Eh, yalan sayilmazds.

Jason tereddiit ettigimi goriince, “Erika,” dedi tisteledi ace-
leyle. “O bigags almasini istemiyorsun. Istemedigini biliyorsun.
Ikimizi de oldiiriir.”

Oldiiriir miiydii?

Liam, aynada gérdiigiim gozlerin neredeyse bire bir aynist
olan kahverengi gozleriyle bana bakt1. Artik neye inanacagimi
bilmiyordum ama Jason ile Liam arasinda, bigagin kimde ol-
masini istedigimi ¢ok iyi biliyordum.

Bigag: ¢evirdim ve sapini Liam’a uzattim.

Oglum o kusursuz, bembeyaz diglerini gostererek giiliim-
sedi, yiizde yiiz gergek oldugunu bildigim bir giiliimsemeydi
bu. “Tesekkiirler, anne.” Bigagin sapint kavradi. “Bir konuda
hakliydin, baba.”

Liam’in bigags babasinin gégsiine saplayisini izledim.
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Liam bigagt tam olarak nereye saplayacagini ¢ok iyi biliyordu.
O tek darbenin ardindan kocamin yiiziindeki biitiin kan ce-
kildi ve saniyeler icinde agzindan fiskirmaya baslads. Oliiyordu.
Hem de hizla 6lityordu. Ambulans ¢agirsak bile —bu miimkiin
olsayd: bile— artik ¢ok gecti. A

“Erika,” dedi Jason, kendi kaninda bogularak. “Seni...”

Gozlerimi ondan ayirmadan bana soyleyecegi son sozleri
bekledim. Son kez beni sevdigini mi soyleyecekti? Eger dyleyse
dayanamayabilirdim. Zaten ayakta zor.duruyordum.

“Seni siirtiik,” diye tamamladi séziinii. “Senin igin yapti-
gim onca seyden sonra...”

Sanki bana vurmus gibi irkildim. Liam hakliyd1. Jason
sandigim gibi biri degildi. Hastayd1. Deliydi. Ustelik korkung
bir ey yapmusti. Beni 6ldiirmeyi planlamist: ve su anda ha-
yattaysam bunu ogluma bor¢luydum.

Jason 6lmeyi hak etmisti.

Bir adim ilerleyip tam tepesinde durdum. Ayagimi geri
gektim ve var giiciimle kaburgalarina tekme attum. Bilincini
kaybetmeden 6nce hissettigi son sey bu oldu.
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Yiiziimii cllerimin arasina gomdiim, aglamak istiyordum
ama aglayamayacak kadar sersemlemigtim. Jason. Hannah, Ol-
miglerdi. Bu gergekeen oluyor muydu? Sanirim kusacaktim.

“Annc.” Liam'in sesindeki aciliyet geri donmiistii, beni igine
alan sisi dagitt. “Kuliibeye gidelim. Belki onlart hili kurta-
rabiliriz.”

Kolumdan ¢ekti, ben de diisiinmeden pesinden gittim.
Bacaklarim otomatik olarak hareket etse de bagim hil4 donii-
yordu. Igeride goreceklerimden korkuyordum. $ayet kizim o
kuliibede 6lii yatiyorsa bunu gordiikten sonra yagamaya devam
edebilecegimi sanmiyordum. Bu beni kahrederdi.

Kuliibeye girdigimizde etraf yerde duran el feneri disinda
tamamen karanlikt1. Fener, iceride kimsenin olmadigini anla-
maya yetecek kadar itk yayryordu. Ama sesler duyuyordum.
Boguk kadin sesleri. | ’

“Hannah!” diye bagird: Liam. Dizlerinin {izerine ¢okiip
avuglarini yere bastirdi. “Neredesin?”

Bu kez sesi daha net duydum, kizimin sesiydi: “Asagidayim!”

Yerde bir dogeme kapag1 vardi ve hemen yaninda bir halka
anahtarlik duruyordu. Liam kilit agilana kadar biitiin anah-
tarlari tek tek denedi. Elleri o kadar sabitti ki hayrete diigtiim.
Az 6nce yagananlardan sonra nasil bu kadar sogukkanli olabi-
liyordu? Anahtar1 kilide sokmak séyle dursun, ben elime bile
alamazdim. Sonunda kapag agt1 ve feneri aga§1 tuctu.

Iste oradaydilar. Hannah’nin yiizii gzyaslariyla islanmists
ama hayattaydi. Ve Olivia. O da-hayattayd:.

Hissettigim rahatlamayla neredeyse oldugum yere yigila-
caktim. Hannah iyiydi. Kizim yagtyordu.

Tanrr'ya giikiirler olsun.
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“Hannah! Neredesin?”

Hannah’nin sesi havada yankilandi: “Agagidayim!”

Elimi karanlifa uzattum, ta ki parmaklarim Hannah’nin
koluna degene kadar. “Ssst! Ne yapryorsun?”

“Sorun yok. O Liam. Bizi kurtaracak.”

“Emin misin?”

“Elbette eminim. O benim abim.”

Beni agliktan odldiirmek amaciyla dért giindiir burada tutan
kisinin babast oldugunu hatirlatmadim. Yani ailesinden- biri-
nin varlig1 icimi o kadar da rahatlatmiyordu. Ama bu noktada
yapabilecegim bagka bir gey yoktu.

Kapak agildi ve igte oradaydi. Liam Cass. Neredeyse ii¢
aydir hoglandiim, okulun en yakigikli ¢ocugu oldugunu di-
sindiigiim oglan. Elinde fener vardi ama babasi gibi gozleri-
mize tutmuyordu. Yiiziiniin hatlarin giicliikle segebiliyordum.
“Digar1 ¢ikabilir misiniz?” diye sordu.

Hannah bagint iki yana salladi. “Hayir,” dedi. “Babam
beni buraya ittiginde bilegimi incittim. Olivianin da ayak bi-
legi ¢ok kotii.”
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Liam dinledi ve diisiinceli bir tavirla bagini agagr yukari
sallad1. “Ben asagi gelebilirim. Cikmaniza yardim ederim.”

Ben bunun iyi bir fikir olmayabilecegini soyleyemeden Liam
cukura indi bile. Son derece gevikti; kendine zarar vermeden
kolayca inmisti. Onu yakindan gérdiigiimde iistiiniin baginin
kan icinde oldugunu fark ettim. Tigortiinii kirmiziya boyamus,
ytiziine sigramusti. Hannah elini agzina kapadi.

“Liam!” diye haykirdi. “Sen... Bu?..”

“lyiyim.” Liam yiiziinii burugturdu. “Babamin kan1.”

Hannah’nin agz1 agik kaldi. “O... 6ldii mi?”

Liam yavagca bagiyla onayladi. Bagka higbir ayrint1 vermedi
ki bundan memnundum.

“Sana gelme demigtim,” diye fisildadi Hannah, gozleri ye-
niden yaslarla dolarak. “Simdi bagin belaya girecek.”

“Dalga mi1 gegiyorsun, Hannah? Seni dldiirecekti. Buna
nasil izin verebilirdim?”

Hannah kollarini Liam’in boynuna dolad1 ve 6yle siki sa-
nild1 ki geri gekildiginde babasinin kani onun tigortiine de bu-
lagmugt1. Gézlerini sildi. O sirada Liam, ayak bilegimi tutarak
oturdugum yere ¢omeldi. El fenerinin 1s151nda gozleri kapkara
goriiniiyordu.

“Neren actyor?” diye sordu.

Ayak bilegimi gésterdim. Isig1 iizerine tuttugunda ikimi-
zin de solugu kesildi. Berbat goriiniiyordu. Olmasi gerekenden
iki kat sigkindi, derisi parlak ve kipkirmiziydi, derideki bir
yirtiktan sarimsi irin akiyordu. Bu kadar kétii oldugunu hig
fark etmemigtim.

“Merak etme,” dedi Liam. “Seni buradan gikaracagiz. Soz
veriyorum.”

Dudaklarinin bir kégesi yukar1 kalkinca bir zamanlar on-
dan ne kadar hoglandigimi hatirladim. Okuldan sonra par-
kurda kosmasini izlerken kalbimin gégsiimden firlayacakmug
gibi ¢arpmasini. Sanki asirlar 6nceymis gibi geliyordu.
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Liam, olusturdugum toprak yigininin {izerine ¢iktiginda
kapaktan disariyr gérebilecek kadar uzundu. Birine ona yar-
dim etmesi icin seslendi. Bir anligina babasinin orada oldu-
gunu diisinerek korkudan donakaldim ama sonra annesinin
titrek sesini duydum.

“Onlart kaldirip kapaktan gikaracagim,” dedi annesine.
“Yardim etmen gerek.”

Liam bana karg1 son derece nazikti. Canimi yakmamak
icin hic acele etmeden sol kolunu dizlerimin altina yerlestirdi.
Ben de boynuna sarildim. Toprak yigininin tizerine ¢ikip beni
dikkatlice annesine dogru kaldirdi. Annesi, kuliibenin ahgap
zeminine ¢tkmama yardim ederken yaprak gibi titriyordu. O
sirada ayak bilegim burkuldu ¢iinkii Liam kadar dikkatli de-
gildi ve ac1 oyle siddetliydi ki gozlerim doldu.

Liam Hannah'’y: da delikten ¢ikardiktan sonra Bayan Cass
kizina sarilmay1 birakamadi. Kollarin1 Hannah’nin omuzlarina
dolayip dldiigiinii sandigini s6yleyerek hickira higkira agladu.
Hannah da ona aym gii¢le sarildi. Onlart izlerken anneme
olan 6zlemim o kadar artt1 ki kalbim patlayacakmig gibi his-
settim. En azindan aruk onu yakinda gorecegimi biliyordum.
Cukurda kapali oldugum zamanki gibi degildi. Bu kibus ne-
redeyse bitmisti.

“Sizin isinizi bitirir bitirmez geri gelip bizi oldiirecegini
soyledi,” diye agladi Hannah: “Ciddiydi. Gézlerinden anlaya-
biliyordum.”

Haila ayaga kalkamiyordum. Ayak bilegim hayal edebilece-
gimden ok daha fazla aciyordu. Sadece kirik degildi; gergekten
biiyiik bir terslik vardi. Liam yerde kivranan hilime baku ve
yanima ¢6meldi. “Seni kucagima alacagim, tamam mi?”

Kimsenin ayak bilegime iki adimdan daha fazla yaklas-
masini istemedigim icin irkildim. “Cok aciyor.”

“Dikkatli olacagim. Séz veriyorum.”

Baska ne secenegim vardi ki? “Tamam.”
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Daha énce yaptig1 gibi kollarini nazikge etrafima dolad:.
Beni kaldirirken inlemedi bile. Bu kadar giiglii oldugunu bil-
miyordum. Yaganan onca geye ragmen icime bir sakinlik ¢okti.
Bagimt gogsiine yasladim. Kollarinda giivende hissediyordum.

Annesiyle Hannah 6nde kuliibeden ¢iktik. Yaklagik on
adim sonra Liam aniden durdu ve yerdeki bir seye baku1.

Babasi oldugunu anlamam biraz uzun siirdi.

Bay Cass sirtiistii yatiyordu. Gomlegi kana bulanmugt,
Liam’in tigértiindekinden ¢ok daha fazla kan vardi. Cenesinde
de kan vards, gozleri gokyiiziine bakiyordu, agz1 agiku,

Olmiistii. Kesinlikle 6lmiigti.

Bitmigti.
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Erika Cass’le yapilan polis gériismesinin dékiimii

PT: “Bayan Cass, kullibeye vardiginizda tam olarak
ne oldugunu bir kez daha anlatir misiniz?”

EC: “Arabay! park ettikten. sonra Jason’i kuliibeden
¢ikarken gordim. Elinde bir bigak vardi ve Hannah
ile Olivia’nin 8ldiguni séyledi. Onlar dldirenin
kendisi oldugunu itiraf etti, gerci o sirada yalan
sOyledigini fark etmemigtim.”

PT: “Ona inandiniz m?” |

EC: “Neye inanacagimi bilmiyordum, Dedektif..Jason’la
yirmi yildir evliydik. Béyle bir sey yapabilecegi ak-
limin ucundan bile gegmemigti. Ama gozlerindeki
bakis! gérseydiniz...”

PT: “Sonra ne oldu?”

EC: “Bigakla izerime saldirdi. Neyse ki Liam yanim-
daydi yoksa Slmigtim. Liam Ustine atilip onu
yere yatirinca bigak elinden dusti. O zaman bi-
¢ag aldim ve...”

PT: “Bayan Cass?”
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PT:

EC:
PT:'

EC:
PT:
EC:
PT:
EC:

FREIDA McFADDEN

“Uzgiinim. Anlatmast ¢ok zor..."

“Lutfen acele etmeyin.”

“Liam’in elinden kurtuldu. Oglumuzdan daha iriydi.
Sonra yine (izerime atildi ve..."

“Ve?.."

“Bicak hala bendeydi. Yapabilecegim tek seyi
yaptim. Uzerime atildi§inda onu bigakladim.”
“Yani onu bigaklayan sizdiniz?”

“Evet.”

“Liam degildi?”

“Hayir.”

“Soyle bir durum var, Bayan Cass. Liam’in kiya-
fetlerindeki kan sigrama deseni, bigaklandigl anda
Jason'in dniinde olanin o oldugunu distndiiriiyor.
Sizin kiyafetinizdeyse neredeyse hi¢ kan yok.”
“Ne sdylemem gerektigini bilmiyorum. Liam ya-
nimdaydi. Ben Jason’i bigakladiktan sonra ba-
basinin {izerine egildi; saninm onca kanin Ustline
bulasmasinin nedeni bu. Onu hayata déndiirmeye
galigtl ama ige yaramadi tabii.”

“Anliyorum.”

“Ben... tutuklu muyum?”

“Kosullar ve Olivia'nin anlattiklarinizi dogrulamasi
g6z oniline alindiginda su agsamada dava agmay!
planlamiyoruz.”

“Ancak sorugturmamiz heniliz tamamlanmadi.
Otopsi yapilacak.”

“Evet. Evet, tabii ki.”

“Bir sorum daha var, Bayan Cass.”

“Evet?”

“Liam’i neden koruyorsunuz?”

“Neden bahsettiginizi bilmiyorum. Dedektif, ko-
cam az énce beni éldirmeye kalkigt.”
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PT: “Ama onu bigaklayan Liam'di, éyle degil mi?”

EC: “Dedektif, yirmi yilhk kocam éldii. Benim igin ger-
¢ekten ¢ok zor bir glindui. Ben... Kafami toparla-
yamiyorum bile. Size her seyi anlattim. Ekleyecek
bagka higbir seyim yok.”
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Dedektif Rivera anlattiklarima inanmamugti.

Jason’t bxgaklayamn’ Liam oldugunu diisiiniiyordu. Dii-
riist olmak gerekirse Liam bagtan ayaga kan igindeydi. Ama
bu yiiziinden hapse girmesini géze alamazdim. Birinin bedel
ddemesi gerekiyorsa o ben olmaliydim. O adamla evlenen aptal
bendim. Yirmi yil boyunca yalanlarina kanan aptal bendim.

Dedektif Rivera acil serviste bizimle bulusmus ve Olivia'’nin
hayatta olmasinin yani sira onu kucaginda igeri tagiyan ogluma
simstki sarildiging goriince epey sagirmugti. Dedektife Jason’s
kendimi korumak i¢in bigakladigimi anlatirken Liam biiyiik
olciide sessiz kalmigt1. Gergegi bilen sadece ikimizdik.

Hannah’nin yardimiyla dedektife kuliibenin yerini tarif
etmigtim ve orada kocamin cesedini bulmuglard:.

“Inanamiyorum,” deyip durmustu Rivera. “Gergekten san-
migtim ki...”

Onu Suglayamazdlm. Ben de aynisini diigiinmiigtiim.

Hannah réntgene gotiiriildiigiinde acil servisteki odasinda

Liam’la bas basa kaldik. Hannah ve Olivia’y1 kurtardigimizdan
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beri ilk kez yalmiz kalmigtik. Daha dogrusu Liam kurtarmigti.
Ben sadece yardim etmistim. Biraz.

Ona s6ylemem gereken o kadar ¢ok sey vardi ki... Hak-
kinda en kétiisiinii diiglinmiistiim ve bunu o da biliyordu. Bir
annenin béyle davranmamasi gerekirdi. Kendimden utantyor-
dum. Jason’in gergek yiiziinii yillarca gorememis olmaktan uta-
niyordum.

Kendi kocamin. Hila inanamiyordum.

“Dedektife onu sldiirdiigiinii soylemek zorunda degildin,”
dedi Liam usulca. “Gergegi anlatabilirdik.”

“Boylesi daha iyi.”

“Neden?” |

“Nedenini biliyorsun.” Sonunda titremesi duran ellerime
baktim. “Seni bir kez daha hapse gondermelerine izin verme-
yecegim. Bu sebepten olmaz.”

“Nefsi miidafaayd:.”

“Hayr, degildi. Sen de biliyorsun.”

Liam ¢amura ve kana buldnmis spor ayakkabilarina bakti.
Séylediklerimi inkir etmemesine sevinmistim ¢iinkii 6ylesi ya-
lan olurdu. Yalanlardan bikmistim artik.

Dizlerimi simsiki tuttum. “Ama seni sugladigim igin oziir
dilerim. Yanilmisim.”

Bagini kaldirmadi. “Eh, 6yle diisiinen tek kisi sen degildin.
Biitiin kasaba Olivia’y1 6ldiirdiigiimii diisiindi.”

“Ama ben senin annenim. Sana inanmaliydim.”

Dudagini 1sirds, gozleri hala yerdeydi. “Evet ama... kabul
edelim, yillar i¢inde béyle bir sey yapabilecegime inanmana
yetecek kadar ¢ok sebep verdim sana.”

Dogru olsa bile bunu ondan duymak sarsiciydi. Hepimiz
Liam Kusursuz bir ¢ocukmus gibi. davranmigtik, o da bu rolii
kusursuz bicimde oynamigti. “Ama yapmadin.”

“Hayir. Yapmadim.”

“Ayrica,” diye ekledim, “sana tesekkiir etmek istiyorum.”
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Liam sonunda bana baku. Yanagindaki morluk gegmeye
bagladiysa da hila belirgindi. “Ne igin?”

“Hayatum1 kurtardin. Hannah’nin hayatni kurtardin. Seye
ragmen..."

Kaglarint ¢atti. “Neye ragmen?”

“Seye ragmen...” Bogazimi temizledim. “Bos ver. Onemli
degil.”

Bagini yana yatirdi. “Ne?”

Son on yildir zihnimde dolanan kelimeleri séylemeye kor-
karak dudagimi 1sirdim. Oglun seni sevmiyor. Onun sevme yetisi
yok. “Sen... hani... sey hissetmiyorsun ya...”

Liam bir an sustu. “Ne hissetmiyorum?”

“Doktor Hebert bana agiklamisti,” dedim aceleyle. “Duy-
gularla zorlandigini...”

“Duygularla mg?”

“Sey... sevmek gibi.”

“Ne?” Liam gozlerini kirpigtirdi. “Sagmalik bu. Gergekten
seni ve Hannah'y1 sevmedigimi mi diisiiniiyorsun?”

Ne diyecegimi bilemedim. “Sevmiyorsan da sorun degil.
Yapin boyle.”

“Tanri agkina, anne.” Parmaklarint saglarinin arasindan
gecirdi. “Bunu séyledigine inanamiyorum. Elbette seni sevi-
yorum. Sen benim annemsin.”

“Ama Doktor Hebert dedi ki-”

“O sahte psikiyatrist soylediyse kesin dogrudur, degil mj?”
diye homurdandi. “Senin igin hayatim: riske attum. Seni sevi-
yorum, anne. Sana ya da Hannah'’ya bir sey olsaydi...” Sustu
ve ellerine bakt1. “Berbat olurdu,” dedi sonunda.

Liam’in her zaman dogruyu séyleyip sdylemedigini anla-
miyordum ama bu kez emindim. Oglum beni seviyordu. Hep
sevmekten aciz oldugunu diisiinmiigtiim. Ama yanimigtim.
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Bes giindiir hastanedeydim ve ailem neredeyse bir an bile ba-
simdan ayrilmamisti. Annem beni birakmaya korktugundan
odamdaki koltukta uyuyordu. Sikiyet ederdim ama dogrusu
burada olmasina seviniyordum. Istedigim son ‘§ey bu hastane
odasinda yalniz kalmakti.

Ayak bilegimden ameliyat olmam gerekmisti. Iki yerin-
den kirilmug, Gstiine bir de enfeksiyon kapmisti. Damar yo-
luyla antibiyotik almigtim ve hastaneye getirildigimde viicudum
ciddi gekilde susuzdu. Bilegim simdi algidayd: ve doktor tekrar
tizerine basabilmemin zaman alacagini séylemisti. Yani koltuk
degneklerine aligmam gerekecekti.

Diinden beri ailem disinda ziyaretgi kabul etmeye bagla-
yabilmigtim sonunda. Beni gérmeye gelen ilk kisi elbette Ma-
dison olmustu. Bana kocaman sarilmist1, ikimiz de aglamigtik
ve sanki hi¢ kavga etmemisiz gibiydi. Iyi olduguma dair umu-
dunu hi¢ kaybetmedigini s6ylemisti.

Bugiin yine buradaydi. Annem alt kattaki kafeteryadayken
yatagimin kenarinda oturmusg, al¢imin iizerine bir geyler ¢izi-
yordu. Daha énce hig algim olmamisti ve dogrusu insanlarin
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imzalamasi igin sabirsizlaniyordum. Bizim sinifta algisint her-
kese imzalatan gocuklar gordiigiimde gok kiskandigimi ha-
urliyordum.

Bunun diginda algi berbat bir seydi. Acayip kagindirtyordu.
Sabah baldirimin yan tarafindaki kaginan yere ulagmak icin
alcinin igine bir kalem sokmugtum, sonra birden kalem yok
olmugtu! Alctyr ¢ikardiklarinda masamin gekmecesindeki eg-
yalarin yarisi iginden dékiilecekti.

“Baska insanlara da biraz yer birak,” dedim, ¢izimi kont-
rolden ¢ikmaya baglayan Madison’a. Algimin John Hancock’s
olmaya dogru ilerliyordu.

“Algina sanatsal bir hava katiyorum bir kere.” Saka yap-
muyordu. Strf bunun icin farkli renklerde kegeli kalemler ge-
tirmigti. “Sonra bana tesekkiir edersin.”

O tekrar ¢izimine dénerken hem§1rem odaya girdi. “Oli-
via,” diye sakidi. “Bir ziyaretcin daha var.”

Baya1 toparlanmig olmaliydim gunku bu odada  bagka kisiler
olacag1 diigiincesi artik igimi korkuyla doldurmuyordu “Kim?”

“Bir ¢ocuk. Ayrica gok sevimli.” Hem§1re bana géz k1rpt1
“Adinin Liam oldugunu soyledl Erkek arkadasin mi?”
Madison donakald:. “Onu gormeyeceksm, degil mi?”
“Mad, o benim hayatimi kurtards,”, diye mirildandim.
“Evet ama babasi olmasayd: buna gerek kalmayacakt:”
tiraf etmek istemesem de ben de ikilemdeydim. Liam diin
de beni gérmeye gelmisgti ama annem onu hemen yollamisti.
Bunu yapmasina kizdiysam da bir yandan da rahatlamigtim.,

Ama yine de Liam hayatim1 kurtarmigts. Kapali tutuldu-
gumu gordiigii an hig tereddiit etmeden qukura atlayip beni
¢ikarmugti. Beni kucaginda hastaneye tagimisti. O benim kah-
ramanimdi.

“Gelsin,” dedim hemsireye.

Madison bana dik dik bakti. “Bunun iyi bir fikir oldu-

guna emin misin?”
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“Sorun yok ama... bize bir dakika izin verir misin?”

Bir parmagini kaldirdi. “Bir dakika. Daha fazlas: yok, kii-
ciik hanim.”

Liam elinde rengirenk ¢iceklerden olusan kiigiik bir bu-
ketle, gekine ¢ekine odama girdi. Madison ona dldiiriicii bir
bakig attiysa da kenara gekilerek gegmesine izin verdi. Liam
yanima gelip cigekleri bana uzatt. “Selam. Bunlar senin igin.
Cicekei, sey, yaz cicekleri oldugunu soyledi.”

“Tesekkiir ederim,” dedim biraz mesafeli bir tavirla. “Pen-
cerenin kenarina koyabilirsin.”

Liam buketi digerlerinin yanina koyarken onu en son gér-
diigiim 4n1 hatirladim. Annesinin arabasinin 6niinde ¢omeli-
yordu, tigortii kurumaya yiiz tutmus kanla kapliyd: ve beni
arabadan inip hastaneye girmeye ikna etmeye galistyordu. Bana
karsi o kadar nazikti ki... O an tam da ihtiyacim olan geydi.

Gozlerini yere indirdi. “Iyi olmana ¢ok sevindim.”

Liam'in yiiz hatlarint inceledim. Bes giin nce goziiniin
morardigini fark etmistim; simdi biiyiik olgude gecmisti ama
hal4 hafif bir renk seciliyordu. “Yiiziine ne oldu?”

Giilerek elmacik kemigine dokundu. “Bu mu? Onemli bir
sey degil.”

“Anlat bana.”

“Tyler yumruk att1. Benim gey yaptigimi saniyordu...”

“Ah.”

Ben yokken olanlarla ilgili birkag sey duymustum. Biitiin
kasaba beni kagiranin Liam olduguna inanmigs gibi goriinii-
yordu. Polis onu ciddi ciddi tutuklayip hapse atmisti. Ben kilit
altindayken o da kilit altindaydi.

“Ailen nasil?” diye sordum.

Liam’in yiziindeki giilimseme silindi. “Berbat. Annem
sitrekli agliyor.”

“Onu ézlityor musun?”
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Nefesimi tutarak cevabini bekledim. Jason Cass beni o
¢ukura atuginda ondan nefret etmeye baglamigtim, Ama Li-
amin babast oldugunu unutmamaliydim. Babamin bir katil
oldugunu 6grenseydim ondan nefret eder miydim? Hayal et-
mesi bile zordu.

“Bilmiyorum, Olivia,” dedi. “Hepimizi kandirdi. Bagka
kadinlar da varmis. Hem de bir siirii. Polisler kag kisi oldu-
gundan emin bile degil... Diiriist olmak gerekirse diisiincesi
dahi midemi bulandiriyor.”

Derin bir nefes aldim. Hannah o gece babasini takip et-
meseydi o uzun kurbanlar listesine ben de eklenmis olacaktim.
Jason Cass’in yaptiklar: biiyiik ihtimalle yanina kir kalacakti.
Bedeli Liam 6deyecekti.

“Onu aslinda hig¢ tanimiyordum,” dedi Liam. “Kim oldu-
gunu bilmedigim birini nasil 6zleyebilirim? Higbirimiz bilmi-
yorduk.”

Basimla onayladim. “Ne demek istedigini anliyorum.”

Agzinin bir kégesi hafifce kalkei, “Her neyse, Madison her
an iceri dalip beni kovabilir. Annen beni burida yakalarsa kesin
oldiiriir. O yiizden... Sadece iyi oldugunu gérmek istemistim.
Artik gitsem iyi olacak.” |

Bagimt kaldirip ona baktim. Beni kurtarmak igin ¢ukura
atladif1 an géziimiin oniinden gitmiyordu. Daha 6nce kimse
benim icin bdyle bir sey yapmamuigtt. Babasinin nasil biri ol-
dugu umurumda degildi. Liam ondan ¢ok farkliyds. lyi bir
insand1. Bir kahramandu.

Ayrica hemgire hakliydi. Cok sevimliydi. Beni éptiigiinde
hissettiklerimi hatirladik¢a dudaklarim hils hafifce karinca-
laniyordu.

“Baksana,” dedim.

Tek kagini kaldirds. “Efendim?”

“Buradan ¢iktigimda,” dedim, “belki sana vanilyalt milk-
shake 1smarlamama izin verirsin.”
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Gozleri biiytidii. “Gergekten mi?”

“Eh,” dedim, “hayatim1 kurtardigin igin sana tesekkiir et-
mek istiyorum.”

Yiiziine yavagga bir siritig yayildi. “Benim igin uygundur.”

Omuz silktim ama ben de sirittyordum. “O zaman bu bir
randevu mu?”

“Evet.” Bagini hevesle agag1 yukar salladi. “Bu bir randevu.”

Birbirimize giilimsemekten kendimizi alamiyorduk.
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Kahvalti igin tavaya iki yumurta kirmigtim. Kistk ategste, agir
agir pisiriyordum. Piif noktas: buydu.

Mutfagin tezgihina radyo koymustum. Liam’la Hannah
telefonlarindaki tuhaf bir uygulama iizerinden miizik dinliyordu
ama ben eski kafaliydim, radyoyu seviyordum. Yeni pop sar-
kilarini, sikict DJ sohbetlerini, hatta reklamlart bile dinlemek
hosuma gidiyordu. Su anda radyoda bir Bruno Mars sarkusi
¢aliyordu ve ben de sézlerine eglik ediyordum.

“Anneee,” diye inledi Hannah, Cheerios dolu késesinden
bagini kaldirarak. “Sézlerin hepsini yanlis séylityorsun. Madem
eslik edeceksin bari dogru séyle.”

“Bazilarint dogru soyliiyorum.”

“Oyle santyorsun ama sdylemiyorsun.”

“Soylityorum.”

“Soylemiyorsun. Gergekten ok utang verici.”

“Umurumda degil.” Surf giciklik olsun diye sarkinin s6z-
lerini bilerek yanlis séyledim. “Senin igin bir el bombasin to-
katlardim!”

“Of anne ya!”
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Hannah sarki séylememe daha fazla katlanamayarak ka-
sesini alip ayaga kalkt1. Kaseyi tezgiha birakt1 ve yine upuzun
bir i¢ cekerek iist kata ciker.

Yumurtalart karigtirirken kendi kendime giiliimsedim.
Bundan bir y1l 6nce, sanki her sey yeniden normale dénmiis
gibi bu mutfakta yumurta pisirecegimizi asla hayal edemez-
dim. Hannah notlarin: yiikseltmigti ve Liam da diin gece Al-
bany’deki eyalet ¢apinda yapilan, onun takiminin kazandig:
miinazara yarigmasindan dénmigtii. Hayatimiz olabildigince
rayina oturmustu; gecen sene 6grendiklerimizden sonra ne ka-
dar oturabilirse artik.

Mesela kocamin bir seri katil oldugunu 6grenmistik.

Evet, bu biiyiik bir sok olmugtu. Olivia’yt kagiranin o ol-
dugunu Sgrenmek yeterince kotiiydii. Ama Dedektif Rivera
beni gelismelerden haberdar etmisti ve Jason Cass’in son yirmi
bes y1lda on iki cinayet isledigi DNA kanitlarryla kesinlesmisti.
Ustelik bunlar yalnizca geride iz biraktigt vakalardi. Kim bilir
daha kag kisi vardi? Ama Jason 6ldiigiinden bunu higbir zaman
ogrenemeyecektik.

Gergek ilk ortaya ciktiginda gordiigiimiiz diismanlik daya-
nilmazdr. Oliim tehditlerinden kagmak icin kasabay: terk edip
isimlerimizi degistirmek zorunda kalacagimizi sanmigtim. Ama
sonra hikdyemi anlatmam icin ulusal bir haber programina
davet edilmistim. Kocamin sirrint nasil 6grendigimi, kendimi
savunmak i¢in onu nasil éldiirdiigiimii ve kagirdigt kizi na-
sil kurtardigimi anlattigimda bir anda ulusal bir kahramana
dénilismiigtiim. Brian, Nassau Nutshell’ deki' pozisyonumu geri
teklif etmisti ama reddetmistim ¢iinkii yiiklii bir meblag kar-
siliginda kitap anlagmasi yapmistim.

Bir Seri Katilin Kars:. Kulaga carpici geliyordu, 6yle de-
gil mi?

Yumurtalart karigtirirken Liam arka kapidan igeri dald..
Uzerinde 1slanmis bir tigért ve sort vardi. Sabah erkenden ko-
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suya ¢tkmugti, Diin gece geg saatte takimayla birlikte Albany’den
déndigiinii diigliniirsck bu enerjiyi nereden buldugunu anla-
yamiyordum. Yanaklari kizarmisti ve agzi kulaklarinda sini-
tiyordu. Tavay1 goriince, “Yumurta!” diye haykirdi. “Bana da
yaptyorsun, degil mi?”

“Elbette.”

“Muhtesem kokuyor,” dedi. “A¢liktan dliiyorum.”

Telefonunu cebinden ¢tkarirken hali giilimsiiyordu. Bu
sabah gergekten keyfi yerindeydi. Gergi son zamanlarda hep
oyleydi. Bagparmaklariyla bir mesaj yazdi, ardindan telefonu
titreyince giiliimsemesi daha da genisledi. Biiyiik ihtimalle Oli-
via'yla mesajlagiyordu.

Inanmast zor olsa da Liam ve Olivia hl birliktelerdi. Liam
ona deli oluyordu. Haftada birkag giin d1§arl'1""g1k1yor her gece
telefonda konusuyorlardi. Liam ne zaman atletizm takimiyla
antrenman yapsa Olivia kenardan onu izliyordu. Hazuanda
mezun olduktan sonra da ilikilerine devam edebilmek igin
bagvuracaklari {iniversiteleri birlikte planllyorlardl Bunun cok
iyi bir fikir oldugundan emin degildim; sonugta daha on yedi
yasindaydilar ve 6nlerinde yasayacaklar: sayisiz deneyim vardu.
Hem agik konugmak gerekirse Liam iiniversite ,ba§vurular1}nc.lla
Olivia'ya kiyasla ¢ok daha iddialiydi. Onun ugruna bir firsat-
tan vazgegmesini istemiyordum.

Ama Olivia'nin ona iyi geldigini inkir edemezdim. Oglu-
mun onu sevdigini de. Ona bakigindan, her dakikasini onunla
gecirmek istemesinden belli oluyordu.

Bana gelince, bir daha asla biriyle ¢ikacagimi sanmiyordum.

“Ben gidip dus alacagim.” Liam kolunun tersiyle alnindaki
teri sildi. “Ama ¢tkugimda yumurtalarim hazir olacak, degil
mi, anne? Beg tane.” Bir elini kaldirip parmaklarini oynatt.
“Bey. Cok agim.”

“Tamamdir, evlat.”
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“Sen bir tanesin, anne.” Yanagimdan hizlica 6ptii, sonra
odasinin yolunu tuttu. Giderken slik galtyordu. Keyfi inanilmaz
yerindeydi. Diin miinazaray1 kazandiklar1 i¢in mutlu olmaliyd:.

Bruno Mars sarkisi bitmis, D] haberleri okumaya bagla-
migtt. Yumurtalar: pigirirken yarim kulakla dinledim. JLo yeni
biriyle ¢cikiyordu. New York City, iilkede yasamast en pahali
sehir secilmisti. Ve New York eyaletinin kuzeyindeki Troy diye
bir yerde bir kiz kaybolmustu.

New York’un kuzeyindeki Troy...

Acaba Albany’ye yakin miyds?

Spatulayi tezgiha birakip radyonun sesini agtim. DJ’in sesi
odayt doldurdu: “On sekiz yagindaki Kayla Rogers cumartesi
gecesi arkadaglariyla disart ¢ikti. Arkadaglar bir barda takilir-
ken Kayla tek bagina oradan ayrildi. Polis, iki kizla paylastigy
daireye bir daha dénmedigini séyliiyor...”

Tezgihtan telefonumu alitken ellerim titriyordu. Harita
uygulamasina Troy, NY yazdim. Ardindan Albany’den Troy’a
arabayla ne kadar siirede gidilecegini hesapladim.

On alts dakika.

Bakiglarim tavana kaydi. Dugsun sesini duyabiliyordum ve
suyun gipirtisinin arasindan Liam’in kendi kendine garki s6y-
ledigi kulagima ¢alintyordu.

Hayur.

Liam &yle bir sey yapmazdi. O 6yle biri degildi. Jason gibi
degildi. O kadar degildi.

Bu bir tesadiiftii. Tesadiif olmak zorundayds.

Tezgiha yaslandim, dizlerim titriyordu. Yanan yumurtala-
rin kokusu mutfag1 sararken Liam’in banyoda gark: sdylemeye
devam ettigini duyabiliyordum.

SON
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TESEKKURLER

Beni tantyanlar bilir ki kitaplarimi hizlt yazar, yavas diizelti-
rim. O sancilt diizelti siirecinde bana destek olan herkese min-
nettarim. Ilk taslagi bitirdigim andan kitap son hiline gelene
dek bu kadar ¢ok yardim almam inanimaz. Bazen hayatimda
dyle seyler oluyor ki benden higbir zaman fikrini esirgemeyen,
hep yanimda olan arkadaglarimin ve ailemin kiymetini daha
iyi anliyordum.

Hem pozitif destegi hem de harika ve titiz editdrliigii icin
Kate'e tesekkiir ederim. Kitabin bagindaki tavsiyeleri icin anneme
tesekkiirler. Kapak ve arka kapak yazis1 konusundaki tavsiyeleri
icin Rhona'ya tekrar tegekkiirler. Sana kac kere mesaj attim??

Yeni arkadaslara da tesekkiir ederim. Degerli onerisi icin
grubuma da tegekkiir ederim. Béyle bir destege sahip olmak
gercekten paha bigilmez. |

Ve ailemin geri kalanina tegekkiir ederim. Cesaretlendir-
meleriniz olmasaydi bunlarin hi¢biri miimkiin olmazd..
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