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" ... VE SON BAŞBUG ARTIK YOKTU. 
SEKSEN YILLIK ÖMRÜ SONA ERMİŞ, 
ARDINDA GÖZÜ YAŞLI MİLYONLAR 
BIRAKARAK GÖÇÜP GİTMİŞTİ. 

O GECE ÜLKÜCÜLER UYUMADILAR. 
BAŞBUGLARININ ÖLÜM HABERİNİ 
DUYAN TALEBELERİ VE DAVA ARKA­
DAŞLARI SABAHA KADAR GÖZLERİNİ 
KIRPMADAN BEKLEDİLER ... " 

-GAZETELERDEN-





MUSA 

Dükkandan bozma çay ocağından dışarı çıktığında, gece ayazının 
yüzüne çarpmasıyla irkildi. Eskimiş, kullanmaktan yer yer kumaşı 
deforme olmuş paltosunun yakasını kaldırarak, ana caddeye doğru 
yürümeye başladı. Gece yarısını geçmiş bir zaman diliminde etraf 
oldukça sakirıdi. Trafik yoğunluğunu kaybetmiş caddenin kaldı­
rımlarından evine doğru yürürken oldukça dalgın görünüyordu. 
Kafasının içinde canlandırdığı satranç tahtası üzerinde az evvel 
kaybettiği oyunun son hamlelerini düşünüyor, hamleleri geriye 
doğru almaya çalışarak, yenilgisine sebep olan hatasım bulmaya 
çalışıyordu. Yanından hızla geçen belediye otobüsünün arkasında 
bıraktığı yanmış yağ ve mazot kokusunun yüzünü yalamasıyla, 
kafasında canlandırdığı oyun kurgusu dağılıp gitti; yol ayrımına 
geldiğinde ise caddeyi kontrol ederek karşı kaldırıma geçti. 

Her cumayı cumartesiye bağlayan akşam, arkadaşlarıyla birlikte, 
"Medrese-i Cemal" ismini verdikleri Cemal emminin çay ocağına 
giderdi. Bu alışkanlığını yıllardır devam ettiriyordu. Yaşadığı şehrin 
çeşitli yaş ve meslek gruplarından insanların buluşup sohbet ettikleri, 
değişik meseleler üzerinde tartıştıkları, Cemal emminin mütevazı 
çay ocağı, Doğu Anadolu'nun soğuk ama her çağda ilime ve kültüre 
hizmet etmiş bu şehrinde müdavimlerine bilgi ve ruh inceliği üfleyen 
büyük bir körük gibiydi! Özellikle hafta sonları bu dost mahfilinde bir 
araya gelen arkadaş topluluğu sosyal, ekonomik, politik, toplumun 
genelini ilgilendiren konuları konuşup tartışırlar. Ayrıca edebiyatın 
her türü, şehirlerinin meseleleri, hatta sohbet çemberine dahil olan 
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arkadaşlarından birinin şahsi problemi hususunda görüş alışverişinde 

bulunurlar, aralarında ciddi ve tutarlı bir dayanışma sergilerlerdi. 

"Medrese-i Cemal" ismini verdikleri çay ocağının kendine has 

kuralları vardı. Bu kurallar zaman içinde ve kendi kendine oluşmuş­

tu. Mesela bir konu hakkında sohbet başladığında sessizliği önem 

verilir, konuşmacının sözü izin alınmadan asla kesilmezdi. Küçük 

tahta masalı, duvarlarında ebru ve hat sanatının güzel örneklerinden 

birkaç tablonun asılı olduğu bu şirin çay ocağında sohbet başladığında 

mekan bir mabet sessizliğine bürünürdü. Ses tonları yükseltilmez, 

hararetli tartışmalar olduğu zaman bile ses karmaşası yaşanmazdı. 

Bazı hafta sonlarında satranç turnuvaları düzenlenir, oyuncuların 

etrafında toplanıp oyunu seyre dalanlar, oyunculara müdahale bir 

tarafa, dikkatlerini dağıtacak bir harekette bulunmamaya azami 

gayret sarf ederlerdi Hiçbir sohbet veya satranç turnuvası önceden 

planlanmaz, bütün faaliyetler, müdavimlerin ruh haline göre, kendi 

kendine gelişirdi. Arkadaş topluluğundan birinin sözü başlatmasıyla 

veya yönlendirmesiyle o günün sohbeti açılmış olurdu. Böylece üç­

dört masalı, on-on beş sandalyeli çay ocağı bir anda "Akademi"ye 

dönüşürdü. Sonradan gelenler ses çıkarmadan, sohbet halkasına dahil 

olurlar, bazen saatler süren bu faaliyetin bir parçası olurlardı. 

Müdavimlerinin "medresesini!" işleten Cemal Emmi altmış yaş­

larında, ilk okul mezunu, rind meşrepli, yedi göbekten Erzurumlu, 

tanıyanların sevgiden öte saygı duydukları bir Dadaşb. Öyle pek fazla 

mektep-medrese görmemesine rağmen, çocukluktan beri okumaya 

meraklı, geniş muhiti içinde üniversite hocalarını bile barındıran, 

Erzurum ve çevresi başta olmak üzere, ülke tarihini çok iyi bilen, hat 

sanalı üzerine neredeyse uzmanlaşmış, müzik sever, bir halk ve Hakk 

adamıydı! Sıradan, fakat her zaman temiz dükkanını oldukça erken 

açar, gün boyunca çevredeki esnaflara, gelip gidene çay satar, akşam 

olup da çay ocağında sohbet halkası kurulursa, en son "Kurban!", 

(Cemal Emmi hangi yaştan olursa olsun insanlara "Kurban" diye 

hitap etmeyi bir alışkanlık haline getirmişti.) dükkanını terk edinceye 

kadar bekler, son temizliği yapmadan da gitmezdi. 
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Cemal Emmi, eskilerin, "nevi şahsına münhasır'' dedikleri insan 

tiplerindendi. Kim bilir, kaç yıldan beri satranç oynar, fakat, "Nurlu 

bir ustaya yaphrdım, bereketli takımdır!" dediği, ağaçtan oyma satranç 
takımının haricinde hiçbir takımla satranç oynamaz, kimseyle kendine 

ait satranç takımı olmadan karşılaşma yapmazdı. Yaz - kış, yöreye 

özgü şapkasını başından çıkarmaz, yalnız Hac mevsimlerinde, yıllar 

önce bir arkadaşının Hacdan getirerek hediye ettiği takkeyi takardı. 
Niçin böyle yaphğı sorulduğunda, imkansızlıkları sebebiyle Hacc'a 

gidemediğini, böyle davranmakla, oradan, o mübarek topraklardan 

gelmiş bir parçayı üzerinde taşıyarak, kendince Hac mevsimini ihya 

ettiğini söylerdi. 

Biraz evvel, Cemal Emminin çay ocağından ayrılıp, evine gitmek 

için yola koyulan Musa, Emmi ile satranç oynamış, yaklaşık iki saat 

süren oyunun sonunda mat olmaktan kurtulamamışh. Yol boyunca 

aklım kurcalayan oyunun neticesini düşünmüş olmanın sıkıntısıyla 

yüzünü sıvazladı ve kendi kendine, "İhtiyar Kurt! Beni yine oyuna 

getirdi. Atı oynamamam gerekiyordu, onun yerine şahın önündeki 

piyonu oynasaydım mat olmazdım." diye düşündü ve aksayan 

ayağını kaldmmdan caddeye atarak, yürümeye devam etti. 

Belediyede evrak memuru olarak çalışan Musa, babadan kalma, 

iki katlı, toprak damlı tipik bir Erzurum evinde oturuyordu. Bütün 

çocukluğunun ve ilk gençlik yıllarının geçtiği evde babasının vefatının 

akabinde annesi ile, annesi vefat ettikten sonra ise, bazı bölümlerini 

tamir ettirip, hab.ralanyla oturmaya devam etmişti. Seksenli yılların 

sonlarına doğru furya halini alan, Yenişehir semtindeki kooperatif 

yapılarına itibar etmemiş, evini alıp apartman yapmak isteyenle­

re her seferinde olumsuz cevap vererek satmamışh. Her şeyden 
önce, kaloriferli, üst üste bindirilmiş apartman dairelerini sıhhatli 

bulmuyor, küçük, basık apartman dairelerinde huzurlu bir hayalın 

olamayacağına inanıyordu. 

İki kanatlı, orijinal tokmağı hfila üzerinde duran evin kapısının 
önüne geldiğinde, ikinci katta ki oturma odasının ışığının yandığını 

gördü. Her hafta sonu olduğu gibi, gece saat kaçta gelirse gelsin, eşi 

uyumaz, dönüşünü beklerdi. Bu durumdan rahatsızlık duyan Musa, 
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eşini beklememesi için defalarca uyarmış, ama o uyanları dikkate 

almayarak yolunu gözlemeye devam etmişti. İçinden, "Yine yatma­

mış!" diye geçiren Musa, at nalı şeklindeki, pirinç kapı tokmağını 

çalına yerine, evi tamir ettirdiği zaman takbrrnış olduğu zile basıp, 

içerden gelecek seslere kulak kabartb. Gökyüzü oldukça berrakb ve 

Palandöken dağlarından henüz kalkmamış olan karın soğuğu, şehrin 

üzerinde hükmünü sürdürüyordu. Başını kaldırıp gökyüzünü seyre 

dalan Musa, ağzından ve burnundan havaya yayılan buhar eşliğinde 

kapının açılmasını beklemeye başladı. 

Haki renkli hırkasını sırbna almış olan Aysel Hanım, mütebessim 

bir cehreyle kapıyı açb. Her zaman ki sessizliği ve sadeliğiyle eşine, 

"Hoş geldin" dedi. Paltosunun yakalarını indirip, düğmelerini açan 

Musa, münis bir ses tonuyla, "Hoş bulduk!" dedikten sonra, onun 

kapıyı kapatmasını beklemeyerek merdivenlere yöneldi. Eski, ama 

oldukça sağlam tahta merdivenlerin derinlerden gelen gıarbsı eşli­

ğinde merdivenleri çıkarak, merdiven başında ki askılığa paltosunu 

çıkararak asb. O esnada yanına gelen Aysel Hanım aç olup olmadığını 

sordu; kurt gibi aç olduğunu söyleyen Musa oturma odası olarak 

kullandıkları salona yöneldi. 

Musa ve Aysel Hanım, 1984 yılında evlenmişlerdi. Bunun nedeni 

1983 yılında annesinin beklerunedik şekilde vefat etmesiydi. Annesini 

aşk derecesinde seven, ona sonsuz bağlılık duyan Musa, annesinin 

vefabndan sonra uzun süre kendisini toparlayamamış, bu yüzden 

de nikahı askıya alınışb. Çevresinin, aile büyüklerinin baskılarına 

aldırmayarak, hep erteleyip durmuştu. En sonunda, büyük amcası 

Haa Ali Bey' in kendisiyle yapbğı özel bir görüşmeden sonra, nikaha 

razı olmuş ve 1984 yılının ilkbaharında sade bir törenle dünya evine 

girmişti. Evlendiği ilk sene çocuğu olmamış, eşi küçük bir operasyon 

geçirdikten sonra, oğlu doğmuştu. Oğlu doğduktan bir yıl sonra ise, 

annesinin ismini verdiği kızı olmuştu. Her ikisi de okula giden ço­

cuklarını yetiştirmek, Musa için ideal halini alrnışb. En büyük emeli: 

onlara kaliteli eğitim aldırmak, eksiksiz, donanımlı, edepli insanlar 

olarak yetişmelerini sağlamakb. 
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Aysel Hanım Musa'ya yemek hazırlamak için mutfağa yönelirken, 

çocukların erkenden yattıklarını söyledi. Merdiven boşluğundan oturma 
odası olarak da kullandıkları, kış boyunca soba yaktıkları salona giren 
Musa odanın sıcak olduğunu gördü. Çocuklarının yattıkları odanın 

kapısı açıklı, salondan gelen ışığın yardımıyla çocuklarına bakmak 

için, oraya geçti. Oğlu Fırat yorganına iyice sarılmış, yüzü duvara 

dönük halde yalıyordu. İlkokul ikinci sınıfa giden, Musa'nın "Kara 
kızım!" diye sevdiği Emine ise, bir kısmını allına aldığı yorganın 

üzerine doğru kıvrılmış, bacağının birini yorgandan dışarı çıkarmışlı. 

Kızının yahş biçimini görünce gülümsedi, yorganın ucundan çekerek 
üzerirıi örttü. Bir bölümü yüzünü kaplamış olan Emine'nin saçlarını 

geriye doğru toplarken de alnına şefkatli bir öpücük kondurdu. O 

esnada salona giren Aysel Hanım' ın, çocukları uyandırmak endişe­

siyle, oldukça sesini kısarak, "Çay da ister misin!" diye seslendi. 

Aslında "Medrese-i Cemal" de akşamın ilk saatlerinden beri, 

yeteri kadar çay içmişti. Aç karnına içtiği kıtlama çaylar midesini 

ekşibnişti ama her gerçek Erzurumlu gibi o da yemek sonrası içi­
lecek çaya, kolay kolay "Hayır!" diyemezdi. "Nasıl olsa sabah işe 

gitmeyeceğim." diye düşünen Musa, çayın uykusunu kaçırmasından 
endişe etmeyerek, çocuklarının odasından salona geçerken, cevap 

bekleyen eşine, "İçerim" dedi. Üzerirıi değişmek için salona açılan 
yatak odalarına doğru yürürken bir an durdu ve televizyon sehpası­

nın arkasındaki duvarda asılı babasının gençlik yıllarına ait fotoğrafa 
gözlerirıi dikti. İnce tahta çerçeveli resimde babası Besim Bey yelekli, 

koyu renk bir takım elbise giyinmiş, bir eli yeleğin cebinde, hafif yan 

dönerek poz vermişti. Babasından kalan bu resmi çok seven Musa 

büyüterek, çerçevelebniş evinin salonuna asmışlı. Oldukça genç yaşta 
vefat eden Besim Bey, Erzurum Et Kombinası'nda müdür muavi­

niyken, geçirdiği kalp krizi neticesinde ölmüştü. Erzurum'un köklü 

ailelerinden ve aile lakapları "Hanlar!" olan Besim Bey tanınan ve 

sevilen bir şahsiyetti. Babası öldüğünde liseye giden Musa babasının 

cenaze törenini her hatırladığında hem duygulanır, hem de gönülden 

bağlandığı Erzurum'a ve Erzurum insanına minnet duyardı. Cenaze 

törenine binlerce insan kahlmış, hatta çevre köylerden bile gelenler 
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olmuştu. Cenaze defnedildikten sonra, taziyeye gelenler günlerce 

evlerini doldurmuş, aalanru paylaşmışlar, babasına binlerce Fatiha 

yollamışlardı. Hatta, yıllar sonra, artık okula dönmemeye karar verip 

de belediyeye iş için müracaat ettiğinde, zamanın belediye başkan 

yardımalanndan biri, askeri yönetimin bazı kararlarına aldırmayarak, 

Besim Beyin oğlu olduğunu öğrendiği Musa için işini gücünü bıra­
karak, muamelelerinin tamamlamasına yardımcı olmuştu. "Sen bize 
Besim'in emanetisin!" diyen başkan yardımcısı, Musa işe başlayıp, 

adapte olana kadar da kol-kanat germeyi ihmal etmemişti . Duvarda 

ki resme uzanan Musa, hafifçe eğri duran resmi düzeltirken içinden, 

"Bizim delinin işidir!" diye geçirdi. Zayıf ve çelimsiz olmasına rağmen 
enerjik, bir dakika yerinde duramayan oğlu Fırat'a, bazen, "Deli!" 

diye takılır, yaphğı yaramazlıklara kızsa da, kendi çocukluğuna 

benzettiği oğlunun üzerine fazla gitmez, evi tarumar eden, annesinin 

şikayetlerine muhatap olan Fırat'ın hareketliliğini hoş görmekten 
kendini alamazdı. 

Musa'da simetri hastalığı vardı!Eğri, şekli bozuk, estetikten 

yoksun hiçbir nesneye tahammül edemezdi. Bu saplanb veya has­

talık, yaklaşık bir yıl boyunca yatmak zorunda kaldığı bu odanın 

onda bırakbğı bir izdi. Rahmetli anacığı, onw1 bu saplanbsından az 
çekmemişti! Pencerenin önündeki sedirde, ayağı askıda yatarken 

gözüne ilişen "eğriliklere!" müdahale eder, düzeltilmesi için o esnada 
odada bulunanlara verdiği emirlerle, adeta terör estirirdi. "Sağa, az 

daha, olmadı, çok çektin!.." direktifleri neticesinde istediği sonucu 

alamazsa, sinirlenir, sesini yükselterek, muhatabını azarlardı. Onun 

gösterdiği tepkinin ve hassasiyetin kaynağını bilen yakınları seslerini 

çıkarmazlar, yerinden kalkamayan, yatalak durumda olan Musa'nın 
gönlünü hoş tutmak için çırpınırlardı. Bu çırpınma, hoş görme se­

anslarında en fazla meşakkat çeken ise annesi Emine Hanım olurdu. 

Sinirlenip, huysuzluk yapan oğluna, her seferinde, sevgi ve şefkat 
dolu sesiyle: "Oğlum, evladım sen üzülme ben hemen düzeltirim 

" diyerek, onu yatışhrmaya çalışırdı. Zaten, Emine Hanım oğluna 

hiç dayanamaz, ta çocukluğundan beri onun isteklerini karşılamak 
için her türlü fedakarlığa katlanırdı. Bu tavrının en önemli sebebi 
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ilk çocuğunun alh aylıkken zatüreden ölmesiydi. Ölen çocuğunun 
hemen arkasından doğan Musa'ya büyük bir sevgi ile bağlanmış, aşın 
denilebilecek derecede üzerine titremişti. Eşi vefat ettikten sonra ise, 

"Evimin direği! " dediği oğluna daha fazla ilgi gösterir olmuştu. 

Yatak odasında karyolanın başucundaki kitaba gözü ilişti . Her 
akşam, yatmadan önce okumayı adet haline getirdiğinden, okumakta 
olduğu bir kitap mutlaka yatağın başucunda dururdu. Yanın bırakhğı 
kitabı eline alan Musa salona geçerek, cam kenarında boydan boya 
uzanan makalın baş kısmına ilişerek, kitabı kanşhrmaya başladı. 

Sedir, Erzurumluların deyimiyle "Makat" eski Erzurum evlerinin 
değişmez mobilyalarındandı. Genellikle oturma odalarına ahşaptan 
yapılır, kalın ve renkli kumaşlarla kaplanan şilte üzerine serilir, içleri 
saman dolu kalın yashklar veya kırlentlerle donatılarak rahat bir 
oturma grubu haline getirilirdi. Belki, evin ilk inşa edildiği günden 
beri var olan makata ilişen Musa kitapta kaldığı yeri incelerken ilgisini 
çeken sahrlara dalıp gitti. 

Tam bir kitap kurdu olan Musa, her aybaşı kendi parasıyla 
birkaç kitap almakla birlikte, arkadaş çevresinden de emanet alır, 
okur ve zamanında iade ederdi. Kitaplarını büyük kıskançlıkla sak­
lar, eşi Aysel Hanım'a sık sık, "Çocuklarıma bırakacağım en önemli 
miraslanmdan biri de kitaplarımdır." diyerek, onların korunmasını 
isterdi. Aynı zamanda iyi bir arşivci idi. Yıllardan beri takip ettiği kimi 
süreli yayınları ciltletip saklarken, gazetelerden kesip dosyaladığı bazı 
haber ve makaleleri de arşivlemekten zevk alırdı. Her sene birkaç 
kez arşivini önüne açar, saatlerce içinde kaybolarak, kesip sakladığı 
yazıları, haberleri gözden geçirirdi. 

Yıllardır düzenli olarak kitap okuması, ilgi duyduğu konularda 
ciddi, tutarlı araşhrmalar yapması, azami derecede istifade ettiği 
sohbetlere katılması, dikkat çekecek bilgi birikimini elde etmesine 
sebep olmuşlardı. Gerek iş arkadaşları, gerekse sohbet arkadaşları 
onu yazması için teşvik etmişler, edindiği birikimi yazıya aktarmasını 
istemişlerdi; Hatta bir arkadaşı mahalli gazetenin birinde günlük yazı 
yazması için teklif getirmiş, bunun için baskı bile yapmışh ama, Musa 
her seferinde bu iyi niyetli istek ve yönlendirmelere karşı çıkmış, 
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kalem erbabı olmak için kendini hazır hissetmediğini söylemişti. 

Gerçi yazmıyor değildi, zaman zaman değişik konularda tuttuğu 

notlarına dayanarak bir şeyler kaleme alıyor, bunları defterinden 

veya kağıda yazıp koyduğu dosyadan çıkararak kimse ile paylaş­

mıyordu! Kendi kendine bile izah etmekte zorlandığı bu durumu, 

inatla ve ısrarla sürdürüyordu. Mesela; son olarak, kızı Emine'nin 

yaş gününde, gece yarısı, yalnız kaldığı bir vakitte, "Kara Kızım!" 
başlıklı, edebi bir yazı kaleme almış, bitirdikten sonra gerekli düzelt­

meleri yapıp temize çekmiş ve arşivindeki dosyalardan birinin içine 

koyarak kaldırmışb. 

Aysel Hanım ortaokulu bitirdikten sonra, kendi isteğiyle, okula 

devam etmemiş, on yedi yaşına geldiğinde de Musa ile nişanlanarak 

evliliğe ilk adımı atmışb. Emine Hanım'ın uzak bir akrabasının kızı 

olan Aysel Hanım, Musa'nın entelektüel dünyasıyla alakadar olmu­

yordu. O, iyi bir anne, munis bir eş ve iyi bir ev kadınıydı. Kocasına 

karşı saygılı ve çocuklarına ilgiliydi. Musa'nın annesi ve amcaları onu 

istemeye gittiklerinde, evlenmek için fazla naz yapmamış, soyu bili­

nen, köklü bir ailenin oğlu olan Musa'ya gecikmeden "Evet" demişti. 

Uzun boylu, geniş omuzlu, sert olmakla birlikte, düz ve manalı yüz 
hatlarına sahip, esmer Erzurum delikanlısı Musa'ya ilk görüşte kanı 
ısınmışh. Dahası; Aysel Hanım Musa'nın aksayan ayağını problem 

yapmamış, onu olduğu gibi kabul etmişti. Sırf annesini memnun 

etmek, onu rahatlatmak, geçmişte yaşathğı acılan unutturmak için 

evlenmeye razı olan Musa ise evleneceği kız konusunda fazla seçici 

olmamışb! 

Hiçbir kötü alışkanlığı olmayan, eviyle işi arasında bir dünyada 
yaşayan, çocuklarının her haliyle yakından ilgilenen, evlendikleri 

günden beri hiç kına olmayan Musa'yı Aysel seviyordu. Onun evde 

huzurlu olması için elinden geleni yapıyordu. Öyle aşırı istekleri 

olmayan, sıradan bir insan rahatlığıyla hareket eden Aysel Hanım 

yuvasında eşi ve çocuklarıyla mutluydu. Bazen kocasının kitap ve 

fikir dünyasına girememenin eksikliğini hissetse de bunu kendine 

fazla dert etmiyordu. 
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Musa eşinin kendi iç dünyasından bu kadar kopuk oluşunun 
sıkınbsıru yaşamışh. Evliliğinin ilk yılında, özellikle çocuğunun olma­
dığı dönemde, eşiyle bazı şeyleri paylaşamamanın baskısını ruhunda 
alabildiğine hissetmişti. Bu durum karşısında, kendi dünyasına 
almakta zorlandığı kadınıyla bir ömrü nasıl geçireceğini kara kara 
düşünüp durmuştu. İstiyordu ki, okuduğu bir kitabı, televizyonda 
seyrettiği bir açık oturumu veya ülkede meydana gelen gelişmeleri 
eşi ile oturup konuşabilsin. Onunla saatlerce çekişerek, tarhşıp 
konuşacağı veya fikir alışverişinde bulunacağı bir konu olmaması, 
arkadaş sohbetlerinde bile gündemine oturuyordu. Arkadaşları ile 
ev, aile hayalı üzerine konuştukları bir sohbet esnasında bu sıkınbsını 
şöyle dile getirmekte beis görmemişti: 

"Eşimden memnunum. Bir erkeğe evde huzur verebilecek ne 
lazımsa onu esirgemiyor, çocuklarıma iyi annelik yapıyor, hakkını 
hiçbir zaman ödeyemem, ama isterdim ki, ne bileyim, sanat, edebi­
yat, tarih, hatta felsefe konuşacağım, saatlerce tarhşabileceğim, beni 
fikren yoracak, beni aşacak! bir eşim olsun. Gerçekte, eşimin üzeri­
ne gül koklamak aklımın ucundan geçmez, öyle bir maceraya asla 
kalkışmam, fakat bir gün hayalimde canlandırdığım, beyin olarak 
aşmakta zorlanacağım bir kadın karşıma çıkarsa, belki öyle birine 
aşık olabilirim." demişti. Her evli erkeğin hayallerini, düşüncelerini, 
fantezilerini zaman zaman süsleyen kadın tipleri olurdu. Musa'nın 
hayalinde yatan beyni ve zihni bilgi ile dolu, iddialı kadın tipiydi. 
Ama, yine de o, zamanla, özellikle de, çocukları doğduktan sonra 
eşinde eksiklik olarak gördüğü, bazen "Haksızlık mı yapıyorum, fazla 
bir beklenti içinde miyim?" diye kendini sorguladığı, eşinin halinden 
rahatsızlık duymamaya başlamış, onu olduğu gibi kabullenmişti. 

Aysel Hanım yemekleri koyduğu tepsi ile odaya girdiğinde 
okuduğu kitabı kapahp, formika kaplı masaya geçerek oturdu. Tep­
side buharı tüten şehriye çorbası, lahana dolması ve yoğurt iştahının 
kabarmasına yetmişti. Lahananın her türlü yemeğini özellikle de tur­
şusunu çok severdi. Masada önüne yemekleri sıralayan Aysel Hanım, 
fısılhlı bir sesle "Mevsimi geçiyor diye lahana yaphm." dedi. Gözü 
kokusu yayılan çorbada, ekmek dilimine uzanan Musa, "İyi yapmış-
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sın." diyerek, çorbayı kaşıklamaya koyuldu. "Çaya bakayım!" diyen 
Aysel Hanım, sessizce, odanın kapısını çekerek mutfağa gitti. 

Yemeğini yedikten sonra sedire çekilmiş, çayını yudumlarken 
kitabım kaldığı yerden okumaya başlamıştı. Okumakta olduğu kitap 
" popüler bilim" denilen dalda yazılmış ve bazı gelişmiş ülkelerin 
insan davranışlarını etkileme hususunda yaptıkları çalışmaları, biraz 

da spekülasyona açık biçimde ele alınıştı. Bütün dikkatini kitaba 
vermiş, okuduğu konu üzerinde yoğunlaşmışken, sofrayı kaldırarak 
tekrar salona dönen eşi, "Yatmayacak mısın?" diye sordu. Eşinin 
sorusunu duyan, ama okuduğu cümleden gözlerini alamayan Musa, 
beş-on saniye sonra, "Sen yat, ben biraz okuduktan sonra gelirim." 
dedi. Hafta sonları hariç, erken yatıp erken kalkmaya alışkın olan, 
hafta arasında Musa'yı işe, çocuklarını okula hazırlayan Aysel Hanım, 

uykulu gözlerle içi iyice geçmeye yüz tutmuş sobayı göstererek, "Çayı 
üzerine koyayım belki içersin." dedi. Musa sedirin baş tarafına doğru 
çekilerek, kalın yastıklarla sırbnı besledi ve daha rahat okuyacağı bir 
pozisyon alarak yeniden kitaba daldı. 

Vakit gece yansım çoktan geçmişti. Gözkapakları iyice ağırlaşan 
Musa, okuduklarının etkisiyle, derin bir "Ah!" çekti, kaldığı sayfanın 

arasına işaret kağıdını koyarak sedirden aşağı ayaklarını sarkıtıp, elle­
riyle gözlerini ovuşturdu. Bakınırken gözüne sobanın üzerindeki çay 
demliği ilişti . Kitaba dalmış çay içmeyi unutmuştu. Hemen sobanın 
yanına gitti, iyiden iyiye sönmeye yüz tutmuş sobanın üzerinden 
demliği alarak, emaye tablasının üzerine bıraktı. Sobanın içinde iyi­

ce küllenmiş kömürlerin tam olarak yanmalarını sağlamak için kül 
boşaltma kolunu birkaç kez çekti. Bu işleri yaparken oldukça sessiz 
olmaya gayret etmiş, uykuda olan ev halkını rahatsız etmemeye ça­
lışmıştı. Doğrulup ayağa kalktıktan sonra, yine bir süre ne yapacağını 
bilmez şekilde, hareketsiz durdu. Neden sonra gözü, kapalı duran 

televizyona ilişti. Kumanda aletini eline aldı. Yatmadan önce şöyle 
bir göz atmak için, televizyonun açma tuşuna bastı. 

Musa kültür-sanat ağırlıklı olanları ve tartışma programlarım 

kaçırmamaya özen gösterirdi. Fakat son zamanlarda televizyonla 
arası iyi değildi! "Susurluk kazasını" bahane eden bazı özel televiz-
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yon kanallarının saçma sapan ve asılsız "kirli" programlan canım 

sıklığı gibi, dezenforrnasyon tekniklerini kullanarak ve zamanın 

hükümetini yıpratmak adına milletin temel değerlerine saldırma­

larına kızıyor, bir anlamda televizyonu protesto ediyordu. Öyle ki; 

bu sebepten dolayı severek, kendi kendine beyin jimnastiği yaparak 

seyrettiği tanışma programlarını bile seyretmez olmuştu. O günde 

hiç televizyon seyretmemişti. İşten çıkhktan sonra Cemal Emminin 
çay ocağına gitmiş, geç vakitte de eve gelmişti; zaten Emmi de 

"medrese" sine televizyon girmesine, "Sohbetin içine ediyor, insana 

iki laf ettirmiyor!" diyerek karşı çıkanlardandı. Emminin televizyona 

verdiği ve kendi tavrınca, şivesine uygun olarak takdığı isim, "İnsanı 
insana yabancılaştıran alet!" idi. 

Üç sene önce eskisini verip, taksitle yenisini aldığı televizyon 

açılır açılmaz, karşısına çıkan ilk kanalda spiker flaş bir haberi 

okuyordu. Ekranda göze çarpan ilk şey, sol köşesinde yer alan ve 

oldukça büyük harflerle yazılmış "Flaş Haber!" yazısıydı. Spiker tek 

düze sesle haberi okuyordu: 

" ... MHP Genel Başkanı Alpaslan Türkeş, geçirdiği kalp krizinin 

ardından, kaldırıldığı Bayındır Tıp Merkezi'nde vefat etti. 

Almanya' dan önceki gün Türkiye'ye dönen Türkeş, dün partisinin 

Amasya il kongresine katıldı. Buradan saat 17. 00 sıralarında Ankara'ya 

dönen Türkeş, saat 21.lS'de işadamı Burhaneddin Kaya'nın kızının 

Hilton Oteli'ndeki nişan törenine katıldı. Burada nişan yüzüklerini 

takan Türkeş, Oran'daki evine dönerken saat 22.30'da fenalaşh. Acil 

olarak Bayındır Tıp Merkezi'ne kaldırılan Türkeş, buradaki tüm 
çabalara rağmen kurtarılamadı..." 

Flaş haberi yüz hatları gerilerek, içi burkularak, üzüntü ve 

şaşkınlıkla izledi. Haberin etkisiyle gevşeyen elinden düşmek üzere 

olan kumanda aletini tekrar televizyona doğrultarak, diğer kanalları 

gezinmeye başladı. Bazı televizyon kanalları alt yazı geçseler de, hemen 

hepsinde aynı haber vardı. Alpaslan Türkeş, son Başbuğ ölmüştü ... 

Bir zamanlar fikirlerini benimsediği, karizmasına kapılarak, 

içten duygularla bağlandığı, "Liderim!" diyerek övündüğü, ''.Allah 
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ömrümden alıp Onun ömrüne katsın!" diye de dualar ettiği, Türk 
Milliyetçiliğinin kudretli Başbuğ'u ölmüştü ... 

Uzun zamandır ne yapbğını, hangi çalışmalar içinde olduğunu, 
neleri takip edip nelerle ilgilendiğini bilmediği, yani gönül bağı dursa 
da, yakınında olmadığı, olamadığı Başbuğ vefat etmişti ... 

Yıllar öncesinde, canlı, doyurucu, insanların para verseler de ya­
şayamayacakları, tarifi imkansız güzel habralarının en önemli siması 
Türkeş Bey' in bu günlerde ölebileceğini hiç aklına getirmemişti. Bu 
ani haber Musa'yı yıllardır uzağında durduğu bir atmosferin içine 
çekmiş gibiydi. Ölüm haberinin kasvetli ve insana üzüntü veren 
etkisiyle sarsılrnışb; Musa, televizyonun sesini biraz açarak, geri çe­
kildi ve hemen kalkacakmış gibi, makabn ucuna ilişerek oturdu. Bazı 
televizyon kanalları, ölümün meydana geldiği hastanenin önünden 

canlı yayın yapıyorlardı. Kalabalıklar hastanenin önüne toplanmış, 

tekbirler getirerek, için için ağlıyorlardı ... 

Başbuğ Türkeş, tok sesi, ciddi ve sert görüntüsü ve izahı güç 
karizmatik yapısıyla, sadece Musa ve Musa'nın jenerasyonunu de­
ğil, siyaset sahnesinde yer aldığı günden beri kitleleri etkilemesini 
bilmiş, milyonları fikirleri etrafında toplamayı başarmışb. Olmadık 
badirelerden geçen ülkesinin en zor günlerinde risk almaktan kaçın­

mayan, inandıklarının sonuna kadar takipçisi olmayı beceren, zorlu 
ve meşakkatli bir ömür süren Başbuğ ölmüş, her kul gibi Hakk'a 
yürümüştü ... şimdi, gür ve etkileyici sesiyle "Bozkurtlarım!" diyerek 
seslenmekten mutlu olduğu, bundan gurur duyduğu sevenleri, 
bağhlan, yani kudretli Başbuğ'un bozkurtları, gecenin soğuğuna, 
ayazına aldırmaksızın hastane önüne koşmuşlardı. 

Herkesin yüzünde bir hüzün, herkesin yüreğinde derin bir ao ... 
İliştiği sedirde, elinde kumanda aleti öylece kalan Musa karmaşık 

I 

duygular içindeydi. Televizyondan gelen, "Türkeş öldü .. .Siyaset 
ve devlet adamı Türkeş geçirdiği kalp krizi neticesinde vefat etti ... 
Hastane yetkililerinin açıkladığına göre ... " diye devam eden haberler 
karşısında yatağa gitmeyi unutmakla birlikte, zihni harekete geçerek 
onu yıllar öncesine götürmüştü. 
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Başbuğ Türkeş'i ilk gördüğü zaman lise ikinci sınıfa gidiyor­
du. Yaklaşık bir yıldır, Başbuğ'un emri ve işaretiyle kurulmuş olan 
Ülkü Ocakları Derneği' ne devam ediyor, büyük bir iştah ve merakla 
Başbuğ'un, başta, "9 Işık" olmak üzere kitaplarını okuyordu. 

Başbuğ Türkeş'in Erzurum'a geleceği haberi duyulduğunda, 
ülkücü camiayı tatlı bir heyecan sarmıştı. Musa ve arkadaşları da bu 
heyecandan nasip lenmişler, kendi çaplarında karşılama hazırlıklarına 
katkı sağlamaya başlamışlardı. Gerçi, bu işleri partinin il başkanlığı 
yapıyordu ve kimse onlara vazife vermemişti ama, o ve arkadaşları 
duydukları heyecanın bir gereği olarak, özellikle de Başbuğ'un ge­
leceği gün, adeta kendi kendilerini görevlendirmişlerdi! 

O günü gayet iyi hatırlıyordu. Sabah oldukça erken kalkmış, 
liseye başladığı yıl alınan koyu renk takım elbisesini giyinmiş, tak­
maktan pek hoşlanmadığı kravatını, günün modasına uygun olarak 
bağlamış, ilkbahar olması hasebiyle yer yer çamur bulaşmış olan 
ayakkabılarını ıslak bir bezle silip giyindikten sonra, aceleyle evden 
çıkmıştı. Bir gün önce arkadaşlarıyla kararlaştırdıkları gibi davrana­
caktı. Önce partinin önüne gidecekler karşılama töreni için hazırlanan 
araç konvoyunda yer bulabilirlerse havaalanına kadar gidip Başbuğ'u 
orada karşılayacaklar, eğer araç bulamazlarsa partinin önünde bekle­
yecekler. Kararlarını çoktan vermişlerdi; o gün okula gitmeyecekler, 
okulu "asacaklardı!" Fotoğraflarından tanıdıkları, kendisini görüp, 
elini öpmek için daha büyük fedakarlıklara katlanacakları Başbuğ 
için okulu asmanın ne önemi olabilirdi ki ... 

Acele, heyecan ve merak içinde parti binasına giden Musa, 
vaktin oldukça erken olması sebebiyle kimseyi bulamadı. Ortalıkta 
bir hareket göremeyince orada durmayarak Ocağa gitti. Ocak daha 
hareketliydi. Belli ki, kendisi gibi meraklı, kendisi kadar heyecanlı 
genç insanlar erken saatte burayı doldurmuşlardı. O gün hem ken­
dileri için, hem de şehirleri için çok önemli idi. 

Musa o güne kadar, teşkilat büyüğü ağabeylerinin ifadeleriyle, 
'Nbay''ı, yani Türkeş'i fotoğraflarından tanımakla birlikte, hayalinde 
canlandırmaktan da geri durmamıştı. Fikirlerini benimsediği, kitap­
larını okuduğu Liderin fiziki yapısını olduğundan farklı algılamıştı. 
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Onun gözünde canlandırdığı Türkeş, boylu boslu, oldukça cüsseli, 
azametli biri olmalıydı. İşte bir mitoloji kahramanı olarak düşündü­
ğü, kafasının içinde canlandırdığı Başbuğ'u canlı olarak görmenin 
heyecan ve arzusuyla Ocakta oturmuş gelişini bekliyorlardı. 

Ocak salonunu dolduran ülkücüler oturdukları masalarda koyu 

sohbetlere dalmış, günün önemini ve Başbuğlarını konuşuyorlardı. 
Başbuğ'u getirecek uçağın iniş saati yaklaştıkça da hareketlilik arbyor­
du. O esnada salona giren Ocak yetkilisi bir genç içerde bulunanlara, 
'~kadaşlar bir dakika beni dinleyin!" diye seslendiğinde, Musa ve 
arkadaşları salonun bir köşesinde çaylarını yudumlayıp aralarında 

sohbet ediyorlardı. Ülkü Ocakları Demeği'nin ikinci başkanlığını yapan, 
üniversite öğrencisi genç, salonda sükuneti sağladıktan, dikkatlerin 

üzerinde toplanmasını bekledikten sonra burada bulunanlardan 
işi olmayanların parti binasına gitmelerini ve oradaki çalışmalara 
kablrnalarını istedi. 

O yıllarda MHP İl Merkezi oldukça mütevazı bir binada hiz­
met veriyordu. Okuldan arkadaşlarıyla birlikte parti binasına giden 
Musa, oradaki hazırlıklara ve hareketliliğe şahit oldu. Tören için 
pankartlar hazırlanıyor, karşılamaya gidecek olan araçların üzerine 
çeşitli dövizler, parti amblemleri yapıştırılıyor, bazı yetkililer gittikçe 
kalabalıklaşan karşılayıcıları idare etmek için el megafonu ile sağa­
sola emirler yağdırıyorlardı. Bir kenarda olup biteni seyreden Musa 
ve arkadaşlarının gözleri binebilecekleri bir araç araştırırken, bir parti 
görevlisi Başbuğ'u yakından görme, belki elini öpme fırsatı verecek 
görev için onları yanına çağırdı. Büyük bir istek ve iştiyakla kabul 
ettikleri görevleri oldukça basitti: İçlerinde Musa ve arkadaşlarının da 

yer aldığı genç insan topluluğu, karşılama konvoyu hareket ettikten 
sonra parti binasının önünde bekleyecekler, dönüşte ise kol kola gi­
rerek, Başbuğ'un parti binasına geçeceği bir koridor oluşturacaklardı. 
Oldukça basit, fakat genç insanları yeterince heyecanlandıran görevi 

alan Musa, liderini yakından görecek olmanın hazzım yaşamaya 
başlamıştı. 

Sloganlar, bayraklar, flamalar eşliğinde konvoy parti binasına 

yaklaştığında, görevlinin komutu ile, Başbuğlarını bekleyen genç 
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ülkücüler, hemen kol kola girerek, binanın girişinde on-on beş 
metrelik bir koridor oluşturdular. Üç metre genişliğindeki korido­
run ortalarında bir yerde bulunan Musa'nın kalbi Türkeş'i görecek 
olmanın heyecanıyla hızlı hızlı alıyordu. O günlerin şartlarına göre, 
oldukça uzun sayılabilecek araç konvoyu Musa ve arkadaşlarının 
oluşturduğu koridorun yakınında durduğunda, araçlarından inen 
yüzlerce insan, Başbuğ' un araona doğru koşmaya, etrafını sarmaya 
başladılar. Sloganlar ortalığı inletiyordu; "Başbuğ Türkeş ... Başbuğ 
Türkeş ... Milliyetçi Türkiye ... " Giderek artan sesler arasında araondan 
inen Başbuğ, memnun bir yüz ifadesi ile ellerini kaldırıp, tezahürat 
yapanları selamladıktan sonra gençlerin açtık.lan koridora doğru 
yürüdü. Bu arada koridorun her iki tarafına biriken heyecanlı ka­
labalık, gençlerin oluşturduğu engele baskı yapmaya başlamışlardı; 

Yüksek perdeden athklan sloganlarla Başbuğ'a sevgi gösterisinde 
bulunuyorlar, daha yakından görebilmek için çabalıyorlardı. Öyle 
ki, ortamın canlı ve insanı etkileyen ahnosferine kendilerini kaptıran 
kimi genç ülkücüler, görevlerini unutarak ve disiplini elden bıraka­
rak, Türkeş'in elini öpebilmek için, oluşturulan insan zincirinden 
aynlmışlardı. 

Musa, Türkeş Bey'in elini öpmek için, kurdukları barikattan 
aynlmamış, verilen görevi hakkıyla yerine getirmişti. O hengame 
içinde, Başbuğ'u ilk gördüğü andan, gözden kaybedene kadar, biraz 
şaşkınlık, hayranlık ve merak içinde takip etmişti. Fotoğraflarına 
da yansıyan ciddi ve vakur halini hiç bozmayan, ellerini kaldırarak 
ülkücüleri selamlayan Türkeş, her ne kadar Musa'nın tahayyül 
ettiği endama sahip olmasa da, hali, tavrı, duruşu ve ciddiyetiyle 
etkileyiciydi. Manalı göz yapısı, açık alnı, sıkıca kapathğı geniş 
ağzı, kendinden emin hali, geniş omuzlan ... Musa'nın Türkeş Bey'i 
gördüğünde sevmesine yetmişti. 

Musa'nın Başbuğ Türkeş'i ilk defa yakından görüşü böyle 
olmuştu. İlerleyen yıllarda, değişik vesilelerle, defalarca yakından 
görme fırsalı bulacak, giderek ona daha fazla bağlanacaklı. Başbuğ' un 
karşı konulmaz karizmasına kapılacak, bir anlamda "büyüsünden!" 
etkilenecekti. Bu etkilenme, giderek, öyle bir hal alacaklı ki, yüksek 
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okula devam ettiği yıllarda, arkadaş sohbetlerinde, defalarca, '~ah 

benim ömrümden alıp onun ömrüne eklesin!" diyecek, sevgi ve 

bağlılığını böyle izhar edecekti. 

Türkeş Bey'i ilk gördüğü günü ve simasıru hatırlayan Musa, boş 
gözlerle aa haberi veren televizyona bakmaya devam ediyordu. Açık 

olan televizyon kanalında, hastane önünden, görüntüler eşliğinde, 

ölüm haberi verilmeye devam ediliyordu. Hastane önüne biriken 
kalabalık içinde ağlayanlar, dua edenler, tekbir getirenler birbirine 

kanşmışh. Ekrana yansıyanlar karşısında iyice mahzunlaşan, üzülen, 

eski günlere kayıp giden Musa, neredeyse elinden düşürmek üzere 

olduğu kumanda aleti ile televizyonu kapathktan sonra, kendisinin 
bile zor duyacağı bir sesle, '~ah rahmet eylesin." dedi ve yine aynı 

ses tonuyla ve içi burkularak Fatiha okuyup ruhuna hediye etti. 

Sonra, iliştiği sedirden kalktı ve yatak odasına geçti. 

Yatağına uzandığında, Başbuğ'un yaşlanmış, yorulmuş, derin 
çizgilerden oluşan siması gözünün önüne gelmişti. Ömrünü inançları 
uğruna koşturmakla geçiren bu mücadele adamının ölüm haberi 
Musa'yı oldukça sarsmışh . Gözünün önünde Başbuğ'un derin çizgi­

lerle dolu, yorgun çehresi, düşüncelere dalan Musa onun fikirleriyle 

taruşhğı günleri de hatırlıyordu. 

Başbuğ Türkeş'in temel felsefesini, dünya görüşünü, Türkiye 

üzerine düşünce ve tekliflerini yansıtan "9 Işık" isimli eseri ile ta­

nışhğında, daha lise birinci sınıfa gidiyordu. O yıl Kazım Karabekir 
Eğitim Enstitüsü'nden mezun olacak, öğretmen adaylarından bir 

kısmı okullarına stajyer olarak gelmişlerdi. Branşlarına göre derslere 

giren stajyer öğretmenler, öğrencilerin ari'lsına oturarak, ders anlatan 
asıl öğretmeni takip ediyor, pratik bilgiler ediniyorlardı. Musa'ya 
Başbuğ'un kitaplarını vererek, fikirleri ile tanışmasına sebep olan 

işte o stajyer öğretmenlerden biriydi! 

Türkçe dersine girmeye hazırlık yapıyorlardı. Öğretmen aday­
larından biri, Musa'nın yanına gelerek ismini sorup öğrenmiş sonra, 

yanına oturmuştu. Kendi adının Namık olduğunu söyleyen, kumral, 

orta boylu, yüzünde belli belirsiz çiller olan öğretmen adayı, o gün 
ve takip eden günlerde, Musa ile yakından ilgilenmeye başlamışh. 
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Namık Hoca, değişik sorularla Musa'yı yakından tanımaya çalışı­
yordu. Aslen Erzurumlu muydu, babası ne iş yapıyordu, dersleri 
nasıldı, şiir sever miydi? .. 

Musa'run Konyalı, sevecen, ağırbaşlı, kendisiyle yakından ilgi­
lenen, bir öğretmen edasından çok bir ağabey gibi davranan genç 
öğretmen adayına kanı ısınmışh. Namık Hoca da her fırsatta onu 
yanına çağırıyor, okulun ağaçsız, geniş toprak zeminli bahçesinde veya 
yüksek tavanlı koridorlarında, değişik konularda sohbet ediyordu. 
Namık Hoca Musa'yı biraz tanıdıktan sonra, bir gün, ona kendi el 
yazısıyla tutmuş olduğu büyük boy bir defteri vererek, içindekileri 
okumasını istemişti. İtinayla ciltlenmiş, her sayfası okunaklı yazı­
larla doldurulmuş defteri alan Musa onu eve götürerek, büyük bir 
dikkatle incelemişti. Defterin içindeki hasret, aşk, vatan sevgisi ve 
kahramanlık şiirlerini zevkle okumuş, Namık'ın kitaplardan çıkarıp 
defterine aldığı notlara göz gezdirmişti. Defterdeki bazı şiirler çok 
hoşuna gitmiş, bunların bir kısmını kendi defterine geçirmişti. Birkaç 
gün sonra Öğretmen Adayı'na defterini iade ederken içindekiler 
üzerine sohbet etmişlerdi. 

Yaklaşık olarak bir buçuk ay okullarında staj gören Namık Bey 
ile iyice yakınlaşan, dostluğunu ilerleten Musa, Ülkücü Hareketin 
veya o günlerde halk arasındaki deyişiyle, "Türkeşçiliğin!" temel 
kitabı sayılan "9 Işık" ile de Namık Hoca sayesinde tanışmışh. 9 
Işık'ı Musa'ya hediye eden Hoca kitabı verirken gülümsemiş, "Çok 
dikkatli ve düşünerek okumanı istiyorum, imtihan edeceğim ona 
göre!" demişti. Arka kapağında Alpaslan Türkeş' in portresi bulunan 
kitabı merak ve iştiyakla okuyan, temel umdelerini ezberleyen Musa, 
ilerleyen günlerde hocası ile kitap üzerine konuşmuş, kitabın muhtevası 
hakkında onun anlattıklarını dinlemişti. Bu olayı müteakiben Namık, 
başka kitaplarda vermişti. Musa onların isimlerini de hahrlıyordu: 
"Türkçülüğün Esaslan-Mesele-Ülkücüye Notlar" 

İlk defa Namık Hoca birlikte gittiği Ülkü Ocakları Demeği'nde 
görüp algıladıkları hayatına canlılık ve renk getirmeye yetmişti. Daha 
evvel tek düze sayılabilecek bir hayalı vardı. Ev ile okul arasında gidip 
gelmenin haricinde, mahalle arasındaki köşe başlarında yaphklan 
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arkadaş sohbetleri, evlerinin iki sokak ilerisinde, boş bir arsada, toz 
toprak içinde yapılan futbol müsabakaları, bazı hafta sonları gittiği 
sinema haricinde göze batacak meşgalesi yoktu. Çocukluktan ilk 
gençliğe geçiş evresini yaşayan Musa, bu küçük Anadolu şehrinde, 
Ocağa gidip gelmekle yeni ve ciddi aktiviteye kavuşmuş, hayah 
mana kazanmaya başlamışh. 

Musa'nın Ocağa devam ettiği günlerde, siyasi şiddet olaylan, 
henüz kanlı yüzünü tam olarak göstermemişti. Ülkü Ocakları bir 
kültür ve eğitim yuvası gibiydi. Erzurum Ülkü Ocakları Derneği 
kütüphanesi, geniş oturma salonu, mescidi ile genç insanlar için ca­
zip bir buluşma merkezi vazifesi yapıyordu. Haftada en az iki defa, 
çeşitli ve geniş yelpaze içinde verilen seminerler, tadına doyum olmaz 
sohbet halkaları, şiir okuma seansları, iddialı satranç turnuvaları, 
tiyatrodan folklor çalışmalarına kadar uzanan sosyal faaliyetleriyle 
şehrin gençleri üzerine "nur!" saçıyordu. Satranç'ın temel kurallarını 
ve basit oyun tekniklerini, Edebiyat Fakülteli bir gençten, Ocakta 
öğrenen Musa, kısa zamanda satranç oyuncusu olup çıkmışh. 

Lise birinci sınıfı bitirip ikinci sınıfa geçtiği günlerde, Ülkü 
Ocaklı kimliğini kazanmışh! Çok geçmeden de okulundan ve diğer 
liselerden tanışhğı ülkücü gençlerden geniş bir çevre edinmişti. 
Artık boş zamanlarının çoğunu Ocakta geçiren Musa halinden ve 
hayahndan memnundu. 

Vasahn üzerinde bir öğrenci olan Musa, lise üçüncü sınıfta 
okurken, o günlerin şartlarına göre, oldukça büyük bir şansı Ülkü 
Ocakları sayesinde yakalamışb! Bir gün Ocağa gittiğinde, girişteki 
panoya iliştirilmiş duyuruyu gördü. "Lise son sınıf öğrencisi Ülkü­
daşlarımızın dikkatlerine!" diye başlayan duyuruda, Ocak bünyesinde 
açılacak üniversite imtihanları hazırlık kurslarından bahsediliyor, 
kahlmak isteyenlerin Orta Öğretim Komitesine müracaatları isteni­
yordu. Bu duyurunun iyi bir fırsat olduğunu düşünen Musa, vakit 
kaybetmeden adı geçen komiteye başvurdu. 

Ülkü Ocağı'nın demek binasında, akşam saatlerinde verilen 
hazırlık kursları verimli geçmişti. Atatürk Üniversitesi'nden birkaç 
genç asistanın verdiği kurslardan oldukça faydalanmışh. Liseyi bi-
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tirdiği yıl, ilk girdiği imtihan neticesinde üniversiteye girmeye hak 
kazandıysa bunda Ocakta aldığı kursların büyük payı vardı. 

Ülkü Ocakları Musa'ya yeni ufuklar açmıştı. Üniversiteyi kaza­
nıp, Erzururn'dan ayrılana kadar geçen zaman içinde, heyecanlarla 
birlikte, yüksek ideallerinde sahibi olmuştu. Ocağın kültürel ve 
sosyal çalışmalarında yer alması sonucu, okuduğu kitaplar, izlediği 
seminerler, katıldığı sohbet halkaları, Musa'yı siyasi iddia sahibi yap­
maya yetmişti. İddialarının temelinde Başbuğ' un gösterdiği hedefler 
vardı. Hedefleri; en kısa ifadesiyle, milleti çağlar üzerinden atlatmak, 
mutlu, müreffeh bir Türkiye meydana getirmekti. Bu ülkünün bir 
neferi olmak için ise donanımlı olmak gerekiyordu. Çağın gerekle­
rine göre kendilerini yetiştirmiş, her biri kendi alanında yetkin hale 
gelmiş ülkücüler, liderlerinin gösterdiği hedefler doğrultusunda ve 
milletten yetki alarak, milletin makus talihini yeneceklerdi! .. 

Ocak Musa'run ruhunda derin etkiler meydana getirmiş, o güne 
kadar bihaber olduğu birçok gerçeği Ocakta öğrenmiş, bilmediklerinin 
farkına varmıştı. Mesela; coğrafya kitabından öğrendiği yalnız harita 
bilgisi boyutunda kalan bazı toprakların, "derin!" manalar taşıdığını 
Ülkü Ocaklarında anlatmışlardı. Bu topraklar üzerinde yaşayan, ko­
münistler tarafından esir edilerek sömürülen soydaşlarının acılarını 
ve ızdıraplarıru hisseder olmuştu. Ülkesinde: Hakkari'de, Van'da, 
Kastamonu'da ... öküzü olmadığı için kendini çifte koşan köylünün 
yoksulluğunun, ezilmişliğinin, çilesinin, bir an önce bitmesi gerektiğini 
idrak etmişti. Yaşadığı toprakların jeopolitik, jeo-stratejik önemini ve 
bu topraklar üzerinde yüzyıldan fazla zamandır oynanan emperyalist 
oyunların neler olduğunu öğrenmişti ... 

Liseyi bitirip üniversiteye gidene kadar geçen zaman içinde, 
Ülkü Ocakları tarafından düzenlenen, dayanışma gecelerine, tel'in 
mitinglerine, tiyatro gösterilerine katılmış, buralarda kah duygulanıp 
gözyaşlarına hakim olamamış, kah yüksek sesle slogan atmış, bazen 
de ufak tefek kavgalarda kendine yer bulmuştu. Bir kitleye, bir güce 
mensup olmanın, dar çevreden çıkarak, geniş ve hedefleri olan yeni 
çevre edinmenin güvenini yaşayan Musa, kısa zaman içinde yeni 
kimliğini olabildiğince benimsemişti. Yaşadığı şehrin milli ve manevi 
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havası, ailesinden aldığı temel değerler de onun yeni kimliğine çabuk 
adapte olmasında önemli katkı sağlayan amiller olmuşlardı . 

Zaten, o günlerde genç insanların bir siyasi yapı içinde yer 
almaları "moda!" olmakla birlikte, Başbuğ'un fikirleri etrafında 
toplanmak bir ayrıcalıktı!.. 

Yatağın içinde birkaç kere dönen Musa uykusunun kaçmasına 
hayret etmiyordu. Biraz evvel, televizyondan öğrendiği vefat haberi 
ruhunda ummadığı kadar etki yaratmıştı. İçi sıkılıyor, garip duygular 
yaşıyor, zihninde kaymalar meydana geliyordu. Geçmişte, Başbuğ' un 
liderliği altında yaşadığı şanlı ve meşakkatli günleri hatırlıyordu. 
Ogünlerin, "nitelikten niceliğe akan!" siyasi gelişmelerin canlı şahit­
lerinden biriydi. Daha sora ise kalabalıkların heyecan ve sloganlara 
saplanıp kalışlarını, içeride kalarak ve yüreği burkularak seyretmişti. 
Aayı, gözyaşını, sıkıntıyı, çaresizlikleri, vefayı, vefasızlıkları, şiddetin 

her boyutunu, kanı, arkadaşlıkları, paylaşmayı, dostlukları, fedakar­
lıkları ... velhasıl; o günlerin bütün gerçeklerini yaşayarak görmüş, ta 
içinde hissetmişti. 

Karmakarışık duygular içinde, yattığı yerde tekrar dönerken, 
aksayan sol ayağını dizinden bükerek, karnına doğru çekti. Tam o 
esnada, o meşum tablo zihninde yeniden canlandı! Gözünün önüne 
Fırat'ın yerde, kanlar içinde yatarken ki son hali geldi. Hiç düşün­
mek, hatırlamak istemediği o an .. . Her aklına gelişinde olduğu gibi, 
göğsünde bir aa, yüreğinde beli-belirsiz bir "yanma!" hissetti. Vefat 
haberiyle daralmış kalbi bu aa hatıranın canlanmasından dolayı daha 
da daraldı; avuçlarının içi terlemeye başladı. 

Uykusu iyiden iyiye kaçmıştı. 

O geceyi, yaşadıklarını, belli bir yere kadar gayet net olarak 
hatırlıyordu. Yine böyle bir nisan ayının serin Ankara akşamıydı. 
Kaldığı Atatürk Öğrenci Yurdu'nda ki odasında, elbiselerini çıkarıp 
eşofmanlarını giyinen Musa, bir müddet odanın penceresinden yur­
dun önündeki caddeyi seyretti. Akşamın ilk saatlerinde oldukça canlı 
olan caddeden bir müddet gözlerini alamadı. İnsanlar telaş içinde 
evlerine gitmek için koşuşturuyorlar, zaman zaman sıkışan trafikte 
araçlar klaksonlarını çalarak caddeye bilinen seslerini yayıyorlardı. 



HALUK KIRCI 27 

Hafif puslu, o günlerde hava kirliliği ayyuka çıkmış Ankara'run 
kasvetli havası Musa'nın zaten sıkıntılı olan ruh haline daha dası­
kıntı vermişti. Pencerenin perdesini çekerek, üç arkadaşı ile birlikte 
paylaştığı odadan çıkarak, ayağında terlikleri olduğu halde, kantine 
inmek için merdivenlere doğru yürüdü. 

O yıllarda, özellikle yüksek okul öğrencilerinin kaldıkları yurtlar 
bir alemdi! Her siyasi grubun hakimiyet kurduğu, kendi yandaşlarının 
kaldığı öğrenci yurtları vardı ve başka siyasi görüşü paylaşanlar asla 
buralarda kalamazlardı. Özel idarelere ait yurtlar bir tarafa, Kredi 
Yurtlar Kurumu'na bağlı yerlerde bile aynı kurallar geçerliydi. Hal 
böyle olunca, öğrenci yurtları siyasi öğrenci grupları için bir "üs" 
olmakla birlikte, karşı gruplar içinde saldınlrnası gereken, "düşman 
merkezi!" olma özelliğini taşıyorlardı. Aynı zamanda bir öğrenci 
yurduna sahip olan öğrenci grubu yurdun bulunduğu mıntıkada 
hakimiyet tesis edebiliyor, o zamanların moda deyimi ile, "Kurta­
rılmış Bölge!" sahibi olabiliyordu. 

Ankara' da ziraat fakültesinde okuma hakkı kazanan Musa, kayıt 
yaptırmak için gelmeden önce, Erzurum Ülkü Ocakları'ndan Ankara 
Ülkü Ocağı'na yazılmış bir tavassut mektubu almıştı. Ocağa başvurup 
mektubu sunduğunda, yetkililer, okula kayıt yaptırana kadar misafir, 

sonrasında asli mensubu olacağı bu yurda yerleştirmişlerdi. Kredi 
Yurtlar Kurumu'na bağlı olan yurduna kısa zamanda ısınmış, günün 
imkanlarına göre, her türlü konforu bulunan burayı sevmiş, hatta o 
meşum geceye gelinceye kadar kendine iyi bir yer edinmiş, Ankara 
Ülkü Ocakları Başkanlığı tarafından atanan beş kişilik yönetici kad­
ronun idare ettiği yurtta, blok başkanlığı görevine kadar yükselmişti. 
Bloğunun disiplini ve kuralların uygulanmasından sorumlu olan 
Musa, arkadaşlarına kendini saydırıp, sevdirmişti. 

Okul dışında, zamanının neredeyse tamamını yurtta geçiren 
Musa, iyi, verimli ve rahat denilebilecek bir hayat yaşıyordu. Spor 
salonunda, dershanesinde, çiçeklerle bezeli bahçesinde, neşeli saatler 
geçirip, sohbetlere katıldığı kantine kadar, kompleksin her tarafın­
da Musa'ya rastlamak mümkündü. Ağırbaşlılığı, vakarlı tavırları, 
kitaplarla barışık oluşu, hiç taviz vermeden konuşmasına yansıyan 
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Erzurum şivesi, eylemlerde hep önde ve cesur duruşu, kimseyi kır­
mamaya özen göstermesi, arkadaş ilişkilerinde yapıa tavırları, bine 
yakın öğrencinin kaldığı yurtta öne çıkmasına sevilmesine yetmişti. 
İki gün kantinde görülmese veya memleketine gittiğinde biraz geç 
dönse, yokluğu hemen fark edilir, arkadaşları tarafından aranırdı. 

Musa inanmış bir ülkücüydü. Ülkücü olmasına sebep olan, 
ülkücülüğün temel bilgilerini veren Nanu1< Hocanın nasihat ve 
tembihlerini hiç unubnarnışh. Hocanın ülkücülüğe dair anlatb.klanru 
hayahnın özü ve varlık sebebi haline getirmişti. Namık Hoca: "Ülkü­
cülük bir hayat tarzıdır, aynı zamanda edeptir!" demişti. "Ülkücü, 
mensubu olduğu Türk milletinin yansımasıdır! Milletin karakteristik 
özelliklerini ve temel kabullerini bünyesinde taşır ve bunları hayab­
nın her safhasına yayar, yaymaya samimi olarak çaba harcar." diye 
telkinlerde bulunarak, şekillendiımek istediği Musa'nın iç dünyasına 
adeta yeni bir "ruh" üflemişti. Millete karşı sorumluluklarının genç 
ya<şta farkına varan Musa, inançlarıyla bütünleşen bir hayat yaşamayı 
düstur edinmişti. Aynca, Ocağa adım atbğı ilk günden beri verilen 
hiçbir vazifeden kaçmamış, teşkilat bünyesinde verilen görevleri 
hakkıyla yerine getirebilmek için çırpınrnışh! Hedefleri büyüktü ve 
hayalleri vardı. En büyük hedefi, arzusu, hayali geri kalmış, geri 
bırakılmış, topltun olarak hedefleri unutturulmuş milletine hizmet 
ebnekti. Büyük ülkünün. omuzlarına yüklediği sorumluluğu bilen, 
Musa, inançlarının kutlu gününü görebilme adına her türlü bedeli 
ödemeye hazırdı. 

Ankara'ya geldikten, okula kayıt yapbrıp, çevreye alıştıktan 
sonra, yürüyüşlere, izinsiz gösterilere, mitinglere kablrnış, zaman 
zaman meydana gelen kavgalarda yer almış, yurtta nöbet tubnuş, 

şehit olan arkadaşlarının cenazelerini omuzlamış, hatta karakola bile 
düşmüş, polis tarafından fişlenmişti. Yaşadığı zamanın gerekleri ve 
gerçekleri içinde eyyamalığa, nemelazımalığa düşmemiş, inandıkla­
rından taviz vermeden, okulunu bitirip, Anadolu'nun bir köşesinde 
milletine borç ödemenin hesabı içinde olmuştu. 

Yurdun kantini yatak odalarının bulunduğu blokların dışında, 

yurt idaresinin yer aldığı ana girişin sağ tarafındaki büyük binanın 
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albndaydı. Kantine gitmek için kaldığı bloğun dış kapısına gelen 
Musa oda arkadaşı Kernal'e rastladı. Kırıkkaleli olan Kemal ile, yak­

laşık iki yıldır aynı odayı paylaşıyorlardı. Biraz içine kapanık, sessiz, 

sakin kişiliği olan Kemal' i sever, her rnüşkülabnda yardıma olmaya 
çalışırdı. Nereye gittiğini soran Kernal'e canının sıkkın olduğunu, 

kantine gidip biraz oturacağını söyleyerek, beraber gitmelerini teklif 
etti. Muhatabından olumsuz cevap alınca, "Sen bilirsin" diyerek, 
bloklarla kantini birbirine bağlayan, parke döşeli dar yoldan yürü­
yerek kantine gitti. 

Yurdun yatak odaları dörder kişilikti. Dört yatak ve dolap bu­
lunan odalarda yemek yemek, çay demlemek teşkilabn ( O yıllarda 
ülkücüler, kendi aralarında, Ülkü Ocaklarına, kısaca "Teşkilat!" 

dernekten hoşlanırlardı.)ernri ile yasaktı. Sade rnefruşatla döşenmiş 
odalarda yatılır ve dinlenilirdi. Yurt sakinleri derslerini her blokta 
bulunan dershanelerde çalışırlarken, yemek ve çay ihtiyaçlarını 
yurdun lokantasından veya kantininden karşılarlardı. 

Musa'nın oda arkadaşları oldukça kafa dengi insanlardı; iyi 

anlaşıyorlardı. Kırıkkaleli Kemal sakin ve sessiz olmasının yanı 
sıra, şaka kaldıran, dostluklara önem veren bir insandı. Vücudu 
çok kıllı olduğundan, aralarında ona "King Kong!" diye takılırlar, o 

da bu takılrnalardan hiç gocunmaz, ses çıkarmazdı. Samsunlu olan 
Hamdi, eğitim enstitüsünde okuyor, aynı zamanda, bir akrabasının 

yardımıyla bulduğu memuriyette çalışıyordu. Ufak tefek, oldukça 
hareketli, sevimli, boyu ile tezat teşkil eden sarkık bıyıklan ile göze 
çarpan Hamdi, odanın neşe kaynağıydı. Bazı geceler, uyku tutma­
dığında kalkar, ışıklan açar, yatmakta olan oda arkadaşlarını, bütün 
sevimliliğini kullanarak kaldırır, "Yahu! Yatmayı bırakın, kalkın biraz 
hükümet kurup, hükümet yıkalım!" diyerek sohbete davet ederdi. 

Diğer oda arkadaşı; Mersinli olan Cumali idi. Oldukça yakışıklı olan 
Cumali, tam bir Türkmen çocuğuydu. Elmaok kemikleri belirgin 

şekilde çıkık, düzgün ve manalı yüz hatları, kalın kara kaşları ve 
hafif çekik gözleri ile, bozulmadan gelen Türkmen çehresinin bütün 

özelliklerini taşıyordu. Fen Fakültesi Kimya Bölümü'nde okuyan Cu-
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mali, Erdemli'nin dağ köylerinden birinde doğmuş olmasına rağmen, 
babasının işi sebebiyle Mersin'in merkezinde büyümüştü. 

Yurtta aynı odayı paylaşan dört arkadaş, yurt kuralları muvace­
hesinde uyumlu, ölçülü, problemsiz şekilde yaşayıp gidiyorlardı. 

Geniş ve oldukça yüksek tavanlı kantin salonuna giren Musa, 
nereye ohıracağını kestirmek için kapının önünde durarak, etrafına 
göz ath. Demir aksamlı uzun masalarda çay içip sohbet eden yurt 
sakinlerine bakınırken, dipte, çay ocağının hemen yan tarafında tele­
vizyon seyretmeye dalmış okul arkadaşlarım gördü. Çoğunu tanıdığı 
yurt arkadaşlarına selam vererek, okul arkadaşlarının bulunduğu 
masaya gitti ve bir sandalye çekerek yanlarına oturdu, merhaba­
laştıktan sonra çay ısmarladı ve arkadaşlarıyla birlikte televizyon 
seyretmeye başladı. 

Çayını yudumlayıp, bir müddet televizyon seyreden Musa'nın 
içinde, pek de aşina olmadığı bir sıkınb vardı. Kalkıp odaya çıkmak­
la kantinde oturma arasında tereddüt geçiriyordu. Kendi kendine, 
':Acaba pinpon masası boş mudur?" diye düşündü. Hareket etmesi 
halinde içinde ki sıkınbnın yok olacağı gibi bir hisse kapılmışb. O 
sırada, televizyonda seyrettiği dizi film bitmiş, haberler başlamışb . 

Haberlerde yine baş köşeyi anarşik eylemler, bombalamalar, ölüm 
haberleri, her gün olduğu gibi, siyasilerin birbirlerini suçlayan beya­
natları, sıkıyönetim komutanlıklarının bilinmez kaç sayılı bildirileri, 
sonra, o günlerin gerek ve gerçekleriyle pek alakac;ı olmayan, halkı 
ilgilendirmeyen, bir sürü saçma sapan haber biıbiri ardınca veriliyordu. 
Odasına gitmekten vazgeçen Musa, masadaki arkadaşlarının haberler 
üzerine yapbkları yorumlara katıldı ve bu arada bir çay daha içti. 
Dışarı çıkmak için masadan kalkbğında, akşamın ilk saatlerinden beri 
ruhunun daralmasına sebep olan sıkıntısından kurtulamamışb. 

Kantinin kapısından dışarı çıkarken, o sırada içeri girmekte 
olan bir arkadaşı ile selamlaşıp, ayak üzeri konuşan Musa, kapının 
önünde, ne yapacağını kestiremez bir kararsızlıkla durdu ve temiz 
havayı birkaç kez derin derin solukladı. Kantin kapısının iki adım 
önünde öylece dururken, yurdun girişinde bulunan tek katlı müracaat 
binasının arka tarafında toplanmış konuşan, beş-alb kişilik kalabalığı 
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gördü. Akşam karanlığında net olarak seçemediği kişilere dikkatlice 
bakbğında, yüzü kendisine doğru dönük olanlardan birinin yurdun 
ikinci başkanı Yücel olduğunu fark etti. Yanlarına gidip gitmemekte 
kararsızdı, odasının bulunduğu bloğa doğru yürümeye başladı. Birkaç 
adım atrnışb ki, arkasından birinin kendisine seslendiğini duyarak 
durdu ve sesin geldiği müracaat binasına doğru döndü; gür sesle 
kendisine seslenenin Yücel olduğunu anlamakta gecikmedi. "Musa 
baba!" (Yurtta sevilen Musa'ya bazı arkadaşları "Baba!" diye hitap 
ederlerdi. )diye seslendikten sonra, hızlı adımlarla, yanına kadar 
gelmişti. 

"Baba!ne yapıyorsun, yarın imtihanın falan var mı?" 

"İmtihan yok, hayrola!" diye cevap vererek Yücel'in sorusunun 
alhnda ki sebebi anlamaya çalıştı. Bu arada zarif bir hareketle Musa'nın 
koluna giren Yücel, sorusunun sebebini açıklamaya koyuldu: 

"Sitelerin çocukları geldiler; dün gece komünistler afişe çıkmışlar, 

bütün semti baştan aşağı afişlernişler. Durumu Ankara Ocağı'na, 
başkana aktardık, o da afişe çıkmamızı, karşılık vermemizi emretti. 
Birinci sınıflardan iki ekip hazırladım, birinin başında ben olacağım, 
işin yoksa ikinci ekibin başına sen geç. Elimizde eskiden kalan bazı 
afişler var onları kullanacağız." 

Akşamın ilk saatlerinden beri içi sıkılan, yapacak bir şeyler 
arayan Musa aradığını bulmuştu! Duvarlara yazı yazmak ve afiş 
asmak gibi, genelde gece karanlığında yapılan eylemler hareketlilik 
ve heyecan dernekti. Hava fazla soğuk değildi ve afişe çıkmak için 
uygun ortam vardı! Musa, tereddütsüz, "olur" verdikten sonra, 
"Üzerime bir şeyler giyinip geleyim!" diyerek Yücel' in kolundan çıkb 
ve odasına doğnı uzaklaşb. 

12 Eylül 1980 öncesi, özellikle büyük şehirlerde, ideolojik genç­
lik grupları, kontrollerinde olan bölgeleri "işaretlernek!"için afiş ve 
duvarlara slogan yazma işlemini kullanırlardı. Bu durum o kadar 
ileri boyutlara varrnışb ki, slogan yazmak bir "sanat" halini alrnışb! 
Mesela; bölgelerinde yazıya çıkacak olan herhangi bir grup, bir gün 
öncesinden, slogan yazacakları zeminleri beyaza boyarlar, sonraki 
gece ise bu zeminler üzerine, ya şablon kullanarak veya bir ressam 
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titizliğiyle, muntazam yazılarla sloganlarını yazarlardı. O günlerin, 
riski az olan eylemlerin başında yer alan, duvarlara slogan yazma, 
afiş asma, bildiri dağıtma gibi eylemlerin kendilerine has bazı kural­
ları vardı. Genellikle gece karanlığında yapılan ve illegal olan bu tip 
eylemlerde en büyük risk polise yakalanmakh. Bunun için, bu tür 
eyleme kalkışanlar mutlaka gözcü bulundururlar, herhangi bir tehlike 
anında gözcülerin uyarmasıyla, ara sokaklara kaçarak polisin eline 
geçmemeye çalışırlardı. Bu tip eylemlerin diğer bir riski ise; karşı gnıp­

tan gelmesi muhtemel saldırılardı. Eyleme çıkılırken bu tür saldırılar 

için de tedbirler alırur, gerekli hallerde, afiş veya yazıya çıkan grup 
"dolu!" tabir edilen, silahlı muhafızlar tarafından korunurdu. Yazı 
yazan veya afiş asan militanların biraz uzağında, güvenli bir yerde 
duran silahlı korumalar, karşı gruplardan gelebilecek saldırılarda 
caydırıa veya karşı koyucu unsur olarak, tetikte beklerlerdi. 

Siyasi gençlik grupları için, izinsiz pankart asma, bildiri dağıtma, 
duvarlara yazı yazma, afiş yapışhrma gibi eylemler, militan yetiştir­
me açısından bulunmaz birer fırsatlı! Çok değişik sebep ve saiklerle 
siyasi gruplara katılan genç insanların fazla beceri istemeyen bu tip 
eylemlerle "pişmeleri" sağlanırdı. Otoriteye mugayir hareket etmenin 
anlatılması güç hazzını yaşayan gençlere kendilerini ispat etmeleri 
için "olgunlaşmalarına!" kapı açılırdı. Ayrıca, böyle eylemlerde, has­
belkader polise yakalanıp, polis baskısından ve sorgusundan geçen, 
fişlenen acemi militanlar ilerisi için kazanılmış olurlardı. 

Afiş yapışhrmak için genelde beyaz tutkal veya ılık suda eritilmiş 
sütkostik isimli kimyasal madde kullanılır, yapışhncı, yapışhna konulan 
teneke kutular, uzun saplı fırçalar ana materyal olarak belirirdi. 

Afiş yapışhrma eylemi her zaman illegal yollardan olmazdı. Bazen 
vilayetten alınan izinle gündüz saatlerinde, herkesin gözü önünde afiş 
yapışhnp bu yolla kamuoyu oluşturmaya çalışırlardı. Musa' da Ülkü 
Ocakları'na gidip geldiği, ucundan kenarından faaliyetlere katıldığı 
günlerin birinde böyle bir eyleme katılmış ancak polis tarafından 
gözalhna alınmaktan kurtulamamışh! O gün okuldan çıkhktan sonra 
eve gitmemiş, koltuğunun allına sıkışhrdığı defter ve kitaplarıyla 
Oca?;a uğramışh. Demek binasının antresinde hummalı bir çalışma 
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olduğunu görmüş, bu faaliyetin afiş yapışbrmaya hazırlık olduğunu 
anlayınca da, kendi isteğiyle eyleme müdahil olmuş, üniversiteli bir 
gruba kablarak afişe çıkrnışh. Harekete geçmeden önce de, grubu idare 

eden üniversiteli bir genç Musa'ya afişleri taşıffia görevi vermişti. Alh 
kişilik ekip halinde, Türkiye' deki komünist şiddet olaylarım telin eden 
ve şiddetin durması için, Ülkü Ocakları adına çağn yapan afişleri, 

uygun gördükleri yerlere yapışhrarak, Gürcükapı semtine doğru yü­
rürken Kavaflar caddesinin alt başına gelininee etrafları resmi ve sivil 
polisler tarafından çevrilerek, durdurulrnuşlardı. Grup başkanlarının 

izinli afiş astıklarını söylemesine rağmen, izin kağıdının aslını ibraz 
edememesi üzerine, polis afişlerle yapışhnaya el koymuş, grubun 
hepsini gözalhna alarak semt karakoluna götürmüştü. Hayatında 
ilk defa polisle, karakolla tanışan Musa ilk başlarda biraz korkmuş, 

biraz heyecanlanmış, ancak gruptaki arkadaşlarının rahat davra­
nışları ve karakolda kimlik tespiti yapan polisin yumuşak tutumu 
neticesinde üzerindeki tedirginlik ve korkuyu çabuk atrnışh. Zaten, 
kısa bir telefon muhaberesinden sonra, Ocaktan izin kağıdının aslının 

getirilmesi üzerine serbest bırakılmışlardı. Daha sonra, görevlerine 
kaldıkları yerden devam etmişler, işlerini bitirdikten sonra ise büyük 
bir mutluluk ve gönül rahatlığı içinde Ocağa dönmüşlerdi. 

Yukarıda anlatıldığı biçimde, karakolla, polisle ilk defa tanışan 
Musa'nın yolu, Erzururn'dan ayrılıp, Ankara'ya gidene kadar birkaç 
kere daha polisten geçecekti. Birkaç defa polis tarafından gözaltına 

alınan Musa, bunların birinde savalık tarafından, birinde ise çıkarıldığı 

mahkeme tarafından serbest bırakılacakh. Mahkemeye, "sustalı" tabir 

edilen bıçağı bir kavga esnasında yakalathğı için çıkarılacak, ancak 
polisin bıçak hakkında verdiği, "Tam olarak çalışmaz, yayı bozuk!" 

raporu üzerine tutuklanmaktan kurtulacakh. 

Siyasi şiddet olaylarının hüküm sürdüğü yıllarda, "sağa-solcu" 

eylemci gençlerin veya eyleme meyilli olanların yollan öyle veya 
böyle, bir şekilde, birkaç kez emniyet müdürlüğünden, karakol­

lardan, karakolların izbe, pis nezarethanelerinden geçer, bu onları 
yıldırmak, korkutmak yerine, adeta, "biler'' keskinleştirir, o günlerin 
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gerçekleri ve gerekleri içinde pişirir, iyi birer "inanan" olmalarına 
yardım ederdi!.. 

İkinci kattaki odasına çıkan Musa, Kemal'in yathğını sanarak, 
onu rahatsız etmemek için ışıklan yakmayarak, koridordan gelen 
aydınlıkla elbiselerinin bulunduğu dolabın önüne geldi. Üzerinde 
ki elbiselerini çıkarırken, yataklarda kimsenin olmadığını görerek, 
odanın ışıklarını açtı ve dolaptan çıkardığı, gecenin "ruhuna!" uygun 
elbiseler giyindi; teyzesinin üniversiteyi kazandığı yıl, elleriyle örüp 
hediye ettiği boğazlı, siyah kazak, yakalan kürklü mont ve oldukça 
eskimiş kadife pantolon. 

Yücel' in yanına döndüğünde, fırçaların, tutkal dolu tenekelerin 
ve asılacak afişlerin hazırlanarak müracaat kulübesinin arka tarafına 
bırakılmış olduğunu gördü. Ekipte kaç kişi olacaklarını sordu. "Beş 
kişi!" cevabını alınca, bu sefer Yücel'i bir kenara çekerek, "Alet var 
mı?!" dedi. Musa'nın koluna girerek, bulundukları yerden biraz 
uzaklaştıran Yücel belinden çıkardığı 7.651ik tabir edilen tabancayı 
Musa'ya uzatırken, ''.Ağzında yok!" diye uyardı. Namlusuna mermi 
süren Musa, tabancayı beline sokarken, belli belirsiz bir sesle besmele 
çekti! 

Grubun güvenliğinden Musa sorumlu olacaktı!. . 

Bu arada, Yücel'in belirlediği eylem arkadaşları, yavaş yavaş 
kantinin önünde toplanmaya başlamışlardı. Musa afişe çıkacağı 
arkadaşlarından bir-ikisini ismen tanımakla birlikte, hiçbiri ile yakın 
samimiyeti yoktu. Hemen hepsi, üniversiteye yeni başlamış birinci 
sınıf öğrencisi olan arkadaşlarını eylemlerinin stratejisini anlatmak, 
gerekli uyanlarda bulunmak üzere kantine davet etti; çünkü, içinde 
yaşadıkları günler zor günlerdi! Bir türlü durdurulamayan şiddet 
eylemleri sebebi ile, bazı şehirlerde sıkıyönetim ilan edilmişti ki bu 
şehirlerin içinde Ankara' da vardı. Böylesi bir eylemde bile yakalan­
mak, savcılığa sevk edilmek, tutuklanmak riski taşıyordu. Sıkıyöne­
tim öncesinde bu tip eylemler fazla bir önem arz etmez, yakalanan 
şahıslar savcılığa sevk edilseler bile, "takipsizlik!" verilerek, serbest 
kalmaları mümkün olurdu. Gelinen durumu bilen, sıkıyönetim 
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savalarının tavırlarının farkında olan Musa, tecrübesiz olduklarını 

bildiği arkadaşlarını şu cümlelerle uyardı: 

"Biliyorsunuz, polislerin yanı sıra, askerlerde devriye geziyor. 

Gözcülük yapacak olan arkadaşlar çok dikkatli olsunlar. Bir aksilik 

halinde ara sokaklara doğru dağılalım, eğer tekrar toparlanma imkanı 

bulamazsak hızla yurda dönelim. İşimizi seri şekilde bitirmeye, kazasız 
belasız netice almaya bakalım ... " Uyarılarına, talimatlarına, bir hayli 

kalabalık olan kantinin uğultulu ortamında sesini yükseltmek zorun­

da kalarak devam eden Musa, bir taraftan da, genç ülküdaşlarının 

gözlerinin içlerine bakarak tepkilerini ölçmeye çalışıyordu. Onlar, 

soru sormadan, şeyhine teslim olmuş mürit edasında dinliyorlardı. 

Muhataplarının hallerinden, duruşlarından olumsuz bir tepki alma­

yan Musa'nın gözü genç arkadaşlarından birine takıldı! Diğerlerine 

göre daha genç ve çelimsiz görünen bu genç adamın üzerinde eski 

bir ceket vardı. Oldukça serin nisan akşamında çocuğun üşüyeceğini 

düşünen Musa, gözlerini genç adamın küçük, boncuğu benzeyen, 

siyah gözlerine dikerek, neden kalın bir şeyler giyinmediğini sordu. 

Hafif kıvırcık saçlı, esmer, minyon tipli genç adam, beklemediği soru 

karşısında oldukça mahcup, gözlerini Musa'dan kaçırmaya çalışarak, 

"Yok ağabey, ben böyle iyiyim, üşümem!" dedi. Musa utangaç gencin 

üzerine gitmedi; sadece, ilk defa yan yana geldiği, belki de ilk defa 

gördüğü (Yurtta bine yakın öğrenci kalıyordu. Musa karşısında, 

iki elini de masanın altında tutan, sevimli simaya sahip genci belki 

daha önce görmüştü ama, habrlamıyordu. Aynca bu genç kendi 

bloğunda kalıyor olamazdı eğer kalsaydı mutlaka tanıyacağından 

emindi.) genç adama ismini sordu. 

"Fırat!" 

"Güzel isim! Nerelisin?" 

"Bayburt." 

"Ooo! Hemşehri sayılırız, ben de Erzurumluyum." 

"Biliyorum Abi!" 
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Yurdun ön kapısından çıktıklarında, bir taksi dolmuş durdurarak 
bindiler ve yurtlarına pek fazla uzak olmayan Siteler semtine doğru 
yola çıktılar. Araba parasını Musa ödedi. Önceden görev taksimi 
yapmışlardı. Deri kaban giymiŞ olan kumral genç yapışbna kovasını 
taşıyor, Ahmet isimli Rizeli genç, afiş yapışbrrna eyleminin vazgeçil­
mez malzemesi uzun saplı fırçayı, bir diğeri de, gazete kağıdından 
biraz küçük ebatta ki afişleri ikiye katlamış şekilde koltuğunun altına 
sıkışbrrnışh. Afişler gündemde olan konuları yansıtmasa da, "acil!" 
eylemler için iş görme yeteneğine sahipti! 

1975 veya 1976 yılında, zamanın cumhurbaşkanı Fahri Korutürk 
Irak'a resmi bir ziyarette bulunmuştu. Bu ziyareti esnasında, Irak'taki 
Türkmen nüfusun yoğun olarak yaşadıkları Musul ve Kerkük şehirle­
rine de uğramışh. Türk Devleti'nin en büyük temsilcisinin şehirlerine 
geldiğini haber alan Türkmenler, Cumhurbaşkam'na büyük sevgi 
gösterilerinde bulunmuşlardı. Hatta, daha sonra, Türkiye'ye kaçmak 
zorunda kalan kimi Türkmenler, bu karşılama sırasında, Korutürk'ün 
içinde bulunduğu araca yüzlerini gözlerini sürdüklerini, Türk Bayrağı 
ve Cumhurbaşkanlığı forsu taşıyan araa, sevgi gösterileri arasında 
havaya kaldırmaya çalıştıklarını anlatmışlardı. Türkmenlerin Türkiye 
Cumhuriyeti Cumhurbaşkanı'na böylesine sıra dışı yakınlık göster­
melerinden rahatsızlık duyan Irak'ın totaliter ve Arap milliyetçisi 
rejimi, Türkiye'ye gönülden bağlı olan Türkmenlere, bunu açığa 
vurmanın faturasını çok ağır ödetmişler, on beş civarında Türkmen 
lider, olmadık bahanelerle, evlerinden alarak asmışlardı. 

İşte bu pervazsız baskı ve zulümlerin Türkiye'de duyulması 
üzerine, "o günlerin!" Milliyetçi Hareket Partisi ve Ülkü Ocakları 
Derneği vakit geçirmeden, Irak'taki olaylara tepki göstermişler, 

Ülkü Ocakları Yurt genelinde afişler asarak ve değişik şehirlerde 
düzenlediği mitinglerle, konuyu ülke ve dünya gündemine taşımaya 
çalışmışh. Ülke geneline asılan afişler çok çekiciydi ve belki de ilk 
defa insanlara, hemen komşu bir ülkede soydaşlarımızın bulunduğu 
ve eza, cefa çektikleri, zulme uğradıkları duyuruluyordu. Afişlerde, 
"Musul ve Kerkük'te zulme son!" ve "Kerkük Türk'tür Türk kala­
cak!" yazıyordu . 
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Musa ve arkadaşlarının, solcuların bir gün evvel asbklan afişleri 
kapatmak için kullanacakları afişler o günlerden kalmaydı. Gerçi 
afişlerdeki sloganların albnda Ülkü Ocakları Derneği yazılıydı ve 
Ülkü Ocakları Derneği, bir mahkemenin aldığı zorlama bir kararla 
kapatılmışb ama, illegal eylem için isimler pek önem taşımıyordu. 

O günlerde, ülkücüler açısından en önemli şey olayların gerisinde 
kalmamalanydı!. .. Ülkücüler, başkaları tarafından yarablan gündemin 
parçası veya payandası olmazlar, gündemi kendileri belirlerlerdi!.. 

şiddet olaylarının gemi azıya aldığı günlerdi; insanlar erken sa­
atlerde evlerine çekilişlerdi. Eylem bölgelerinde son bir saattir hiçbir 
engelle karşılaşmadan, aralıksız çalışıyorlardı. Ortalığın sakin, eylem 
bölgelerinin merkezden biraz uzak olması işlerini kolaylaşhrrnışb. 
Ellerinde bulunan afişlerin yandan fazlasını asbklan halde, herhangi 
bir polis veya asker devriyesine rastlamamışlardı. Planladıkları şekil­

de girdilderi her sokak veya caddede, uygun gördükleri duvarlara 
veya solcuların afişlerinin üzerine kendi afişlerini yapışbrarak yol 
alıyorlardı. Gruptan bir kişi afişleri ve yapışbno kovasını taşıyor, 

fırçayı taşıyan ikincisi, seri biçimde afişleri yapıştırıyordu. Eylem 
grubunun diğer iki elemanı, uygun mesafeden gözcülük görevini ifa 
ediyorlardı. Grubu sevk ve idare eden Musa ise, afişçilere oldukça 
yakın durmaya özen göstererek, aynı zamanda koruma görevi ya­
pıyordu. Belirli aralıklarla afişçiler ve gözcüler yer değiştiriyordu. 
Musa'nın tahminine göre: aynı hız ve ritirnle çalışırlarsa bir saate 
kalmaz yurtlarına dönmüş olurlardı. 

Gece ilerledikçe hava sıcaklığı düşmeye başlarnışb. Nisan ayında 
olmalarına rağmen bozkır ayazı çıkmış, diğer arkadaşlarına göre daha 
az hareket eden Musa üşümeye başlamışb. Akşam saatlerinden beri 
içinden bir türlü atamadığı sıkınbyla, "Yurda dönünce sıcak bir duş 
alıp hemen yatmak lazım" diye düşündü. 

Siteler semtinde, mobilya imalathanelerinin bitiş noktasında, 
iki ana caddeyi birbirine paralel olarak bağlayan, yüz metrelik tali 
bir caddeye girdiklerinde, Bayburtlu Fırat az sayıda kalan afişleri 
taşıyor, ona göre biraz daha uzw1 boylu bir diğer arkadaşları, afiş 
asıyordu. Musa bu tali caddeye girdiklerinde, hemen çaprazlarına 
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geçmiş, elleri ceplerinde, işlerini dikkat ve titizlikle yapan arkadaş­
larını seyrediyordu. Gözcüler yerlerini almışlar, caddenin giriş ve 
çıkış istikametinde, uygun yerlerde duruyorlardı. Tek tük geçen 
araçlardan, uzaklarda ki bir gece bekçisinin öttürdüğü düdükten 
başka hayat belirtisi yok gibiydi. Aynca aydınlabnak için konulan 
lambaların çoğu yanmadığından, cadde oldukça loştu. 

Bu dar, loş, kısa caddenin orta yerlerine geldiklerinde, afiş asma 
sırası kendinde olan, kumral, orta boylu genç adam, caddenin karşı 
kaldırımında bekleyen Musa'ya seslendi: "Reis! acayip sıkıştım, su 
döküp geleyim!" Bir an önce kaçmak istiyormuş gibi bekleyen ar­
kadaşına, "Tamam!" diye seslenen Musa, onun koşar adımlarla ve 
yalpalayarak uzaklaşması karşısında gülümsemeden edemedi. Fırça 
kullanan arkadaşlarının uzaklaşması sonrasında yalnız kalan Fırat, 
elinde tuttuğu az sayıdaki afişi beton elektrik direğinin dibine bırakh 
ve bir adım ötede ağaca yaslı vaziyete duran fırçayı eline alarak, son 
yapıştırılan afişin yanında bulunan boşluğa tutkal sürmeye başladı. 

Fırat'ın tek başına işe devam ettiğini gören Musa, ona yardım ebnek 
maksadıyla yanına gitti. 

Nefes nefese tutkalı duvara yedirmeye çalışan Fırat'ın elinden 
uzun saplı fırçayı aldı ve ondan gidip afiş getirmesini istedi. Musa 
eline alıp sıkıca kavradığı fırçayı, limon sarısı duvara birkaç kere 
sürtmüştü ki, bulundukları caddenin geliş istikametinden motor sesi 
duydu. Duvara paralel, dik duran kolunun üstünden araba sesinin 
geldiği tarafa bakhğında, uzun farlarını yakmış halde bir arabanın 
kendilerine doğru yürüdüğünü gördü. Gözcüden ıslıkla veya başka 
bir biçimde uyarı gelmediğinden, aracın gelişine aldırmayarak işine 
devam ebnek için başını tekrar meşgul olduğu duvara çevirdi. İşte ne 
olduysa takip eden beş-on saniye içinde oldu!..Ardı ardına patlayan, 
dar ve loş cadde üzerinde yankılanan, gecenin sessizliğini yırtan, 
parçalayan silah sesleri ... 

Musa, otomatik olduğu anlaşılan, seri şekilde, peş peşe patlayan 
silahın sesini duyduğunda, ani bir refleksle elinde ki fırçayı fırlahp, 
geriye dönmeye ve elini beline abnaya çalışlı. O sırada ilk iki merminin 
kendisine isabet ettiğini fark edememişti bile! Kaçacağı, kendine sutre 
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yapıp siper alabileceği bir yer bulamamış, açığa düşmüştü! Olduğu 

yerde yüz seksen derece dönmüş, sağ eli belinde ki tabancasının 
kabzasına sadece değmişti. Tam o esnada da ayağında müthiş, direkt 

beynine vuran bir aa ile birlikte, sol tarafı üstüne yere düştü. Sanki 

koltuğunun altında onu ayakta tutan, payanda vazifesi yapan bir 

dayanak varmışta bu dayanak biri tarafından beklenmedik şekilde 

çekilip alınmış gibi! Düştüğü yerde, bayılmadan önce hafızasında 

iki görüntü kalmıştı. Hızla uzaklaşan araan stop lambalarından loş 

caddeye yayılan kirli kızıl ışık ve yerde, kaldırımın üzerinde ayakları 

açık, beli hafifçe kıvrılmış, başı sağ omzuna doğru dönmüş, bacağının 

biri kasılma ile titreme arasında hareket eden Fırat'ın zayıf, çelimsiz 

gövdesi! .. 

Sonra uzun bir sessizlik, karanlık ve boşluk! .. 

Yerli halkın "Türbe" dediği, Erzururn'da Palandöken dağları­

nın eteğinde ki ziyaret yerindeydiler. Etraf yemyeşildi. Her yaştan 

insan renk renk elbiselerini giyinmişler, sümbüllerin, papatyaların 

boy verdiği açık alanda oturuyorlardı. Abdurrahman Gazi ismiyle 

bilinen zatın hemen mezarının bitişiğinde ki camiden, genç bir 

müezzinin okuduğu ezan Musa'nın olduğu yere kadar geliyordu. 

Musa çocukluk fotoğraflarında kalmış, kısa, askılı, kahverengi panto­

lonunu giyinmiş, dağ çiçeklerinin, körpe çimenlerin kapladığı alanda 

koşuşturuyordu; ayağında çok sevdiği rugan, yarım boğazlı botları, 

anası ile bayram arefelerinde alış veriş yaptıkları sırada Kolsuz Ço­

rapçıdan aldıkları beyaz, boğaz kısmı mavi işlemeli çorapları vardı. 

Elinde taze, ince bir kavak dalı tutuyor, koşarken ağaç dalını kılıç 

sallar gibi, havaya boşluğa savuruyordu. Birden annesinin müşfik 

sesini duydu, "Musa!..Ay oğul Musa! .. Anan ğurban, nereye gidirsen, 

buraya, yanıma gel! .. " Durdu, annesinin sesinin geldiği tarafa baktı. 

Başında çiçekli yazma bulunan annesi ayakta duruyordu. Boydan, 

bol emprime elbisesinin etekleri rüzgarda dalgalanıyordu. Elbisesi­

nin bel hizasına kalın gümüş kemer takmıştı . Kemerin büyük tokası 

güneşte parlıyor, ışıltıları. göz alıyordu. Musa bir müddet, tedirgin 

yüz ifadesi taşıyan annesini seyretti; sonra, alız sesi ile, boğulur gibi, 
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kelimeleri telaffuzda zorlanarak, aımesine cevap verdi: 'J\na Fırat'ı 

bekliyorum, onu alıp geleceğim!" 

Her şey yine kararmışh. Kulağına bir takım sesler gelse de 

kendini boşlukta, bir cendere altında sıkılnuş gibi hissediyor, bir 

tarafdan da korku duyuyordu. Zaman zaman beynine Fırat'ın küçük, 

parlak, canlı, insanı içine çeken gözleri saplanıyor! gözler uzaklaşıp, 

Fırat ismi, Fırat'ın gözleri hafızasından çıkınca da sıkınhsı, içindeki 
çekilmeler, korkular arhyordu! .. 

"Yavaş olun!" Bir başka ses: "Dayan gardaş!Neredeyse geldik!.." 

Hiç duymadığı, tanımadığı bir ses: "Kasığında kan var, galiba kası­

ğından da mermi almış!.." 

Değişik seslere ait, değişik cümleler kulağından giriyor, helezoni, 

karanlık bir dehlizde uzun bir yol kat ettikten sonra, sanki bir yere 

çarpıp paramparça oluyorlar, arda kalan kırıntıları beynine ulaşıyor­

du! Garip şekilde terliyordu! Bazen tarifi mümkün olmayan acılar 

duyuyor, bazen de duyduğu derin acılardan kurtularak, spiral bir 

girdabın içinde, boşluğa düşmüş gibi oluyordu. Konuşmak istiyor, 

etrafındakilere cevaplar vererek derdini anlatmak, hepsinden önemlisi, 

"Su verin, ağzım, dilim yanıyor!" diye haykırmak istiyor, ama, bir 

türlü, dili ağzına sığmıyor sanki koca bir et parçası gibi, ağzının içini 

kaplıyordu. Konuşamamanın, derdini ifade edememenin baskısı ile 

göğsü sıkışıyor, sonra yine sessizliğe, garip boşluğa gömülüp kalıyor­

du. Her kendinden geçişinde hafızası ilginç oyunlar oynuyor, yıllar 

evveline ait, neredeyse unuttuğu simalar, küçük hahralar beyninin 

içinde raks etmeye başlıyorlardı: 

O kız ... lise ikinci sınıfa başladıkları yıl, babasının tayini sebebi 

ile Erzururn'dan ayrılan o kız!.. Kumral, bukle bukle omuzlarına 

dökülen saçları, sağ yanağında, gülümsediğinde gonca gibi açılan 

gamzesi, insana huzur veren, insanı kendine çeken ay gibi çehresi 

ile o kız ... Musa hastaymış! Erzurum'daki evlerinde, gök mavisi sa­

ten yün yorgana sarılmış yalıyormuş, o kız ince zarif parmaklarını 

alnında gezdiriyor ... Gülümsüyor, manalı dudaklarının arasından 

bembeyaz dişleri görünüyor, üzerinde yine o kırmızı, tüylü kazağı 
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var. Musa mest olmuş vaziyette, ne aa, ne boşluk, ne karanlık!.. 
Zaman donmuş!.. Coşkunluk dolu bir huzur anı yaşıyor ... 

Silahlı saldırıya uğradıktan, yarım saat sonra, arkadaşlarının ve 
olay yerine gelen polisin çabaları sonucunda, yoldan çevrilen bir tak­

sinin arka koltuğunda, bir ara şuuru açılan, başlarına gelen hadiseyi 
hab.rlayan Musa, ayağında hissettiği aa içinde, hınltılı bir sesle Fırat'ı 
sordu. Yine tanıyıp, çıkaramadığı birinin, "Merak edilecek bir şey 
yok, iyi çok iyi!" demesinin ardından, "Ben nasılım, yaram ağır mı?" 
diye sormak istediyse de, şuuru tekrar bulanıklaştı, dili yine ağzında 
şişer gibi oldu ve tekrar kendinden geçti. Çok kan kaybetmişti. 

Komünistlerin arabadan açtıkları ateşte ilk mermiler Musa'ya 
isabet etmişti. İlk mermi kasığından girerek vücudunda kalmış, 
ikinci mermi baldır nahiyesinden girerek, kemiğe rastlamadan, yu­
muşak dokuyu parçalayarak ön taraftan dışarı çıkmış, büyük şans 
eseri ana damarlara zarar vermemişti. Üçüncü ve son mermiyi ise, 
tam dönmek, elini silahına atmak isterken, ayak bileğinin eklem 
noktasından alrnışb. Bu mermi bilek kemiğine çarpıp eklem nok­
tasını parçaladıktan sonra kemiğine saplı vaziyette kalmıştı. Zaten, 
Musa'yı bir anda yere yıkan, şok yaşamasına, belki de, bayılmasına 
sebep olan bu son mermi olmuştu. Ayak bileğinin parçalanmasına, 
meydana getirdiği aanın aklını başından almasına yol açan üçüncü 
mermi başına daha çok şeyler açacakb! 

Vurulalı iki saati geçmişti. Ankara Hastanesi Acil Servisi'nde, 
üzerine konulduğu tekerlekli bir sedye ile bir o tarafa bir bu tarafa 
götürülüp duruyordu. Kolunda serum, ağzına takılmış oksijen maskesi 
olduğu halde, yarı baygın, ilk işlemleri devam ediyordu. Etrafında 
bulunan insanların, telaşlı, tedirgin, bazen yükselen seslerini kısmen 
duyuyor, neler olduğunu anlamak için çabalıyordu. Birileri acele ile, 
"Röntgene, hemen röntgen odasına!" diye, hızlı hızlı söylenirken, 
sinirli bir sesin, "Daha neyi bekliyorsunuz?" şeklindeki söylenişine, 
bir kadının, "Hocayı bekliyoruz; haber verildi ... " diye cevaplaması 
birbirine karışıyordu. şuuru bir açılıp bir kapanan Musa, o henga­
me içinde bir ara yurttan oda arkadaşı Curnali'nin sesini duyar gibi 
oldu. Baş ucunda duran Cumali, tok ama yalvarır bir ses tonuyla 
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hiç durmadan konuşuyordu: "Dadaş! Bir şeyin yok, az kaldı şimdi 
ameliyata alacaklar ... Sözünü unubna daha Erzurum'a gideceğiz ... 
Aslan gibisin Maşallah!. ." Curnali'nin yüreklendiren, ''hal" e destek 
olan lafları derinden, bin bir türlü sesin kol gezindiği bir dehlizden 
gelir gibiydi! 

Musa, kasığındaki merminin çıkarılması ve ayak bileğine sap­
lanan merminin verdiği hasarın giderilmesi için ameliyathaneye 
alındığını hayal-meyal hahrlıyordu. Narkoz verilmeden önce, göz 
aralığından algılayabildiği; küçülen, büyüyen, renk değiştiren cılız 
ışıklardı. İç kanamadan bahseden birileri hareket halindeydiler. O 
insanlardan tek hahrladığı, uzun boylu birinin etrafına yağdırdığı 
emirlerdi. Çok geçmeden de hafiflediğini hissetmiş, sanki yer çekimi 
kuvvetini yenerek, uçmaya başlarnışh! 

Vurulduktan sonra geçirdiği ilk ameliyat sonrasında, kendine 
gelmeden önce, şuuru açılmaya başladığında, uyku ile uyanıklık arası 
gördükleri oldukça tuhafu: Erzurum'daki evlerinin önünü, yolun 
karşısından, köşede ki bakkal Mustafa'nın dükkanının hemen yan 
tarafından seyrediyordu: Evleri tamir edilmeden evvelki halinde, 
sıvasız dış duvarların arasına ilk yapıldığında konulmuş kalaslar 
görünüyor. Evin çift kanatlı giriş kapısının önünde babası oturuyor. 
Oldukça genç görünen Besim Bey, bir tahta sandalyenin üzerinde 
ayak ayak üstüne atmış; üzerinde lacivert, yelekli takım elbisesi var. 
Kehribar ağızlığından sigarasını içiyor. Uzaktan, hayranlık içinde 
babasını seyreden Musa, nereden geldiği belli olmayan davul-zuma 
sesi ile irkiliyor. Oğlu ile göz göze gelen Besim Bey, ani bir hareketle 
oturduğu yerden kalkıyor, ceketini çıkarıyor, dişlerinin arasında 
tuttuğu ağızlığını bırakmadan, başlıyor tek başına bar oynamaya. 
Musa, babasının hareketlerinden, büyük bir zarafetle yaptığı fi­
gürlerden baş ban oynadığını hemen anlıyor. Büyük bir arzu ile 
babasının yanına gibnek, onun havada daireler çizmekte olan elini 
tubnak, onunla birlikte bar oynamak istiyor. Tam o esnada babası 
ile tekrar göz göze geliyorlar. Besim Bey oğlunun içinden geçenleri 
anlamış gibi, aniden sert bir yüz ifadesi takınıyor, hışımlı, sinirli bir 
tavırla elini kaldırarak gelmemesini işaret ediyor. Babasında çok az 
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gördüğü bu hal karşısında oldukça şaşıran Musa, bir süre babasının 
kızgın yüzüne baktıktan sonra, "Yüzü niye bu kadar beyaz!" diye 
düşünüyor. Sonra, birden bire, bütün salıne gözünün önünden 
çekilirken, bu sefer içinde kaybolduğu, mana vermekte zorlandığı 
bir renk cümbüşü başlıyor. Kimi geometrik, kimi düzensiz renkler 
birbirlerinin ardı sıra, geçit töreni yapar gibi geçip gidiyorlar ... 

Şuuru tam olarak açılmaya, kendine gelmeye, nerede olduğunu 
anlamaya çalışnğında ise, günlerce çölde kalmış gibi içi yanıyordu. 

Dayanılması mümkün olmayan su içme arzusu ciğerlerini kavuru­
yordu. 

Aylarca, her boyutunu, her "derinliğini!" yaşamak zorunda 
kaldığı ayağındaki ağrılar yine nüks etmiş gibiydi. Yatağın içinde, 
tekrar huzursuz şekilde dönen Musa, bir müddet sonra, başına 
çektiği yorganı geriye doğru attı, kalkıp yatağın içinde oturdu. 
Odarun içi oldukça serin olmasına rağmen, bütün vücudunu ateş 
basmış, avuçlan terlemiş, ağzının içi kurumuştu. Usulca yataktan 
indi, terliklerini giyinmeden, çıplak ayakla mutfağa geçti. İki bardak, 
kana kana soğuk su içtikten sonra, eşinin yemek yaparken kullan­
dığı küçük tahta masanın yanındaki tabureye oturdu. Boş gözlerle 
duvardaki rafa, rafın içine özenle dizilmiş, bazıları bakır sahan ve 
tencerelere bakb. Bir gün önce erkenden kalkmış olmasına rağmen, 
son bir saat içinde yaşadıkları, hissettikleri, duydukları uykusunun 
tamamen kaçmasına yetmişti. Bir türlü oturduğu yerden kalkamıyor, 
yatağına gidemiyordu. İç sıkınbsı ile birlikte beynine takılan Fırat 
ismi, Fırat'ın boncuk gibi siyah gözlerinin cezbedici parlaklığı sanki 
bütün mecalini alıp götürmüştü . İçinde bulunduğu ruh halirıden 
kurtulmak ister gibi, gözlerini kapabp bir müddet öyle kaldıysa da, 
Fırat'ın gözlerinin "yakıcılığının!" ruhunun derinliğinde meydana 
getirdiği yıkımdan kendini kurtaramadı. 

Fırat, olay akşamı, açılan ilk ateş esnasında başına ve omzuna 
aldığı iki mermi ile şehit olmuştu. Musa bu ao gerçeği öğrendiğinde 
olayın üzerinden epey bir zaman geçmişti. Fırat'ın şehit olduğunu 
söyledikleri gün, ayak bileğinden ikinci ameliyab olmuş, ameliyat­
haneden çıkarılarak odasına getirilmişti. Hastane odasında sıra ile 
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nöbet tutan arkadaşlarından iki kişi ile birlikte yurttan oda arkadaşı 
Cumali'de vardı. Kasığı ve baldırındaki mermi yaralan, yapılan 
müdahaleler neticesinde iyileşmeye yüz tutmuşlardı. Asıl problem 

ayak bileğine aldığı merminin meydana getirdiği de formasyondu; 
merminin çarpma hızından parçalanan kemikler, hem müthiş acı 
çekmesine sebep oluyor, hem de yara kapatılamadığından kay­
naması için alçıya alınamıyordu. Yarayı kapatmak, ayak bileğini 
alçıya almak adına, o gün, lokal anestezi uygulamasıyla ikinci defa 
ameliyata alınmış, kırık kemiklerin belli bir formasyona kavuşmaları 
için platin çivi ile ayak bileği düzeltilmeye çalışılmışb. Ameliyattan 
çıkbğında ayağı uyuşuk olduğu için ağrı duymuyor, arkadaşları ile, 
yatağında sohbet ediyordu. Laf döndü dolaşb yine olay akşamına ve 
olayın vuku bulduğu ana geldi. Lafın geldiği noktadan rahatsız olan 
Cumali, konuyu değiştirmek için araya başka şeyler sıkışbrrnaya, 
şakalar yapmaya çabaladıysa da Musa onun çıkışlarına, çabalarına 
aldırmayarak, "Fırat nasıl, kalkb mı?" diye sordu. Gerçi kendine gel­
diğinden beri her fırsatta Fırat'ın durumunu öğrenmeye çalışmış, her 
seferinde, "İyi, merak edilecek bir şey yok, yakında kalkar!" şeklinde 
müphem cevaplar almışb. Bu sefer öyle olmadı! Fırat'ın durumunu 
sormasının akabinde, oda da kısa bir sessizlik olsa da, o sırada ya­

tağının ayak ucunda dikilen Cumali cebinden çıkardığı ellerinden 
birini, yatağın demir aksamından güç almak ister gibi, uzatarak sıkıca 
kavradı, ve gözlerini Musa'dan kaçırmaya çalışarak, durgun, kısık 
bir ses tonu ile: "Gardaş!" dedi, bir an durdu, yutkundu, sesi daha 
da tizleşti, "Fırat'ı kaybettik; olay sırasında şehit oldu, Allah rahmet 
etsin, vatan sağ olsun!" dedi ve bulunduğu yerden, yüzü bir anda 
kireç gibi olan Musa'nın başucuna gitti 

Cumali'nin söylediklerini idrak ettiğinde içi titreyen Musa'nın 
rengi atmış, beyaz nevresimin üzerinde tuttuğu ellerini yumruk 
yaparak, alabildiğine sıkmışb. Odasının duvarlarında gözlerini boş 
boş gezdirdikten sonra, kendini tutamayarak ağlamaya başlamışb. 

Büyük bir üzüntüye kapılmış, korumakla mükellef olduğu genç in­
sanı kaybetmenin hüznünü, acısını, ezikliğini alabildiğine yaşamışb. 
Onun haber karşısında yıkıldığını gören Cumali yatağının kenarına 
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oturmuş, elini başına uzatarak teselli etmeye çalışıyordu. Diğer ar­
kadaşları da anın hüznüne, aa haberin yarattığı havanın ağırlığına 
kendilerini kaptırmışlar, gözyaşlarına hakim olamayarak, Musa ile 
birlikte ağlamaya başlamışlardı. İçlerinde metanetini tek bozmayan 
Cumali ağlamanın bir boşalma, rahatlama yaratacağını bildiğinden, 

müdahale etmek, teskin edici sözler söylemek yerine, olay sonrasında 
meydana gelenleri anlatmaya devam etti: 

"Büyük bir kalabalıkla hastanenin morgundan aldık ve kortej 
halinde yürüyerek yurdun önüne getirdik, sonra tekbirler, tehliller 
arasında memleketine gönderdik. Birçok arkadaşımız cenaze ile 
Bayburt'a gittiler, orada toprağa verildi! Allah rahmet eylesin. 

Ben görmedim ama, gören arkadaşlar anlattılar. Başından aldığı 
kurşun şakağından girmiş; merminin girdiği yerden ince bir kan 
sızıntısından başka bir şey yokmuş ve yüzünde hafif bir pembelik 
ile tatlı bir gülümseme varmış!.." 

O günlerde genç insanlar, kendileri gibi genç insanların ölümle­
rine, cenaze törenlerine, cenazelerini taşıyan "soğuk" ve soluk renkli 
cenaze arabalarına alışmışlardı! Ölüm o günlerin olmazsa olmaz 
figürlerinden, "renklerinden" ve gerçeklerinden biri haline gelmişti. 

Gencecik bedenler bir bir devrilip gidiyorlar, pusularda, baskınlarda, 
gece karanlığında terk-i dünya ediyorlardı. Onmaz bir ateş vatanın 
her tarafına düşmüş, ateşi söndürmekle görevli olanlar ortalıklarda 
görünmüyorlardı! Ölüm o günlerde sanki bir "silah!" halini almıştı. 
Genç insanların ölümü tatmış bedenleri, birileri tarafından "silah" 
olarak kullanılıyor, ''büyümenin!" bir göstergesi sayılıyordu! Ölümü, 
"asude bir bahar ülkesine girer'' gibi kabullenen genç insanlar, henüz 
yaşamanın ve yaşatmanın faziletinin farkında değillerdi çünkü; o 
günlerde, ölende öldürende kutsanmış sayılıyordu!.. 

O günlerin gerçeklerini, bütün çıplaklığı ile yaşayan Musa 
Fırat'ın öldürülmesine çok üzülmüştü. Onu en çok üzen ve yıkan şey 
ise; boncuk gözlü, saf, fakir, ( Zaten o günlerde zengin çocukları bu 
savaştan muaf tutulmuş gibiydiler!) çelimsiz, geleceğe ümitle bakan, 
Anadolu'nun ezilmiş çocuğu Fırat'ı saldırı esnasında koruyamaması 
idi. Oysa koruma görevi kendisine aitti ve görevini her ne pahasına 
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olursa olsun yerine getirmeliydi. Gerçi, kimseye olay sonrası, hesap 
vermeyecekti, ama ya vicdanı!..Ya o boncuk gibi siyah parlak gözler ... 
Ya o yerde, pis, tozlu kaldınmda titreyen bacak!.. 

Musa Fırat'ın vefat haberinden çok etkilenmiş, aşırı üzüntüye 
kapılmışh. Onun o halini gören Cumali bir an meşum haberi verdi­
ğinden dolayı pişman olmuştu. Sessiz, içini çeke çeke ağlayan Musa 
ayağını, ayağında anestezinin kaybolmaya yüz tutmasıyla yeniden 
başlayan ağrılarını unutmuş, içini kaplayan sıkınb ve üzüntü ile göz­
yaşlarını sildi ve kendisi ile aynı duyguları yaşayan arkadaşlarından 
yalnız bırakmalarını istedi. Durumu anlayan Cumali diğerlerine başı 
ile "Çıkalım" işareti verdi. Onlar çıkbktan sonra ise, nevresimi başına 
çeken Musa, hayalının en ağır, en çileli, en zor birkaç saatini geçirdi! 
Kah kaybettiği Fidana! ağladı, kah kendini suçladı, kah baskın yaparak 
Fırat'ı şehit edenlere lanetler yağdırarak, intikam yeminleri etti ... 

Yanında oturduğu masadan destek alarak ayağa kalkan Musa 
buz gibi olmuş çıplak ayaklarına aldırmadan, yaşaran gözlerini elinin 
tersiyle sildi. Fırat'ı, Fırat'ın kaldırımda ki son halini her hahrladığında 

olduğu gibi, yine perişandı. Başbuğ'un vefat ettiği haberi ile yaşadığı 
üzüntü de eklenince ruh hali iyiden iyiye sıkınblı hal almıştı. Hiç ak­
lında olmamasına rağmen, canı müthiş sigara içmek istiyordu; oysa 
yıllar önce, oğlu doğduğu günlerde sigarayı bırakmıştı. Mutfaktan 
çıkıp, eşinin her zaman misafir için bulundurduğu sigaralardan 
almayı düşündü. İradesi dışında hareket ediyor gibiydi. Misafir 
odasının orta yerinde, sehpanın üzerinde, annesinden yadigar kalan 
gümüş sigaralığa uzandığında, mahalle camisinin yaşlı müezzininin, 
saba makamında okuduğu sabah ezanını neredeyse bitirmek üzere 
olduğunu fark etti. 

"Esselatu hayrun ... " 

Sigara elinde tekrar mutfağa dönüp kibrit aramaya başladı; 
kibrit bulamayınca da ocak çakmağı ile tüp gazlı ocağı, ondan da 
sigarasını yaktı, ilk nefeste dumanını alabildiğince içine çekti. Epey 
zamandır sigaranın etkisinden uzak olduğundan, ciğerinde aa bir 
yanma hissetti ve aceleyle dumanı dışarı atmaya çalıştıysa da, kısa 
bir öksürük krizinden kendini kurtaramadı. Bu kısa krize rağmen 
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sigarayı söndürmeyerek mutfaktan çıkb ve salona geçerek, yine 
sedire, pencere kenarına oturdu 

Aalarla dolu günlerin, habrlanması bile insana yük olan kötü 
anların tesirini üzerinden atamayan Musa zor saatler geçiriyordu. 
Pencere kenarında, tadını alamadığı, ciğerini rahatsız eden, ağzının 
içinde pis bir tat bırakan sigaradan bir nefes daha çekip yukarı doğ­
ru üflerken, gözü ahşap tavanda duran çengelli vidaya takıldı. Yüz 
hatları gerilen, dudakları büzülen, kaşları çatılan Musa kısbğı gözleri 
ile, tavana monte edilmiş vidayı seyre daldı! Keskin bir bıçak gibi 
gözlerine saplanan çengelli vida ona neler habrlabnıyordu ki ... 

Yaralandıktan sonra getirildiği Erzurum'da tedavisi sürerken, 
bir yıl kadar oturduğu, yatbğı sedir ve tavandaki çengelli vidaya 
mahkum, yatalak hayat sürmek zorunda kalmışb. Ayak bileğinin 
eklem noktasından, 9 mm1ik mermi ile yaralanan Musa, Ankara'da 
iki defa ameliyat olmuştu. Ayağı ancak ikinci ameliyattan sonra 
alçıya alınabilmiş, o zamana kadar da yara açık kalmışb. Hastanede 
iki ay büyük aalar çekmiş, zorluklar yaşamışb. Hele Fırat'ın şehit 
olduğu haberini aldıktan sonra, her gün kahrolmuş, gizli gizli göz­
yaşı dökmüştü. Gerçi teşkilattan ve yurttan arkadaşları hiç yalnız 
bırakmamışlar, nöbetleşerek yanında kalmışlar, aasını, ısbrabını 

dindirmek için ellerinden geleni yapmışlardı, ama hiç bir şey yü­
reğinde ki aayı dindirmeye yetmemişti. Hele annesinin haber alıp, 
Ankara'ya hastaneye gelmesi, onunla ilk karşılaşmaları dramatik 
sahnelere sebep olmuştu. Ağlayarak oğlunun boynuna sanlan Emine 
Hanım, yorgun, süzülmüş, üzüntüsünden daha yaşlı görünen hali 
ile oğlunu vuranlara kargışlar yağdırmışb . Durup durup oğluna 
sarılmış, yalarcasına, ayağa kalkamayan Musa'nın yüzünü gözünü 
öpmüş, Erzurum şivesiyle beddualar yağdırmışb. 

"Oğul! Seni veren Allah'a gurban olim! Sene gurşun atanların 
elleri gırtla! Allah onlari gahrede. Vurucuların ohlarına (oklarına) 
geleler! O kafirler zalımlann gurşunlanna rasgeleler! Ne istediz 
balamdan ermeni oğlu ermeniler! .. " 

Amcası ve kız kardeşi ile Ankara'ya gelen annesini geri gön­
dermek için oldukça uğraşmışb. Oğlunu hastanede bırakıp dönmek 
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istemeyen Emine Hanım, ısrarlara aldırmayarak, Musa'run yanında 
kalmak istiyordu. Neden sonra, amcası, doktoru ve arkadaşlarının 
yardımlarıyla, Emine Hanım dönmeye ikna edilmişti. Annesi ve kız 
kardeşi Erzurum'a döndükten sonra, bir müddet daha hastanede kalan 
Musa, sıkıldığı, çok acılar çektiği hastaneden taburcu olmak istemiş, 
doktorların izin vermeleri üzerine de, arkadaşlarının temin ettikleri 
ambulansla yurda, yurttaki odasına dönmüştü. Ayağı alçıdaydı ve 
ihtiyaçlarını oda arkadaşlarının yarımıyla gideriyordu. Sonra bir gün, 
ziyaretine gelen Erzurumlu öğrencilerden biri, "Niye Erzurum'a git­
miyorsun? Hem evde istirahat eder, hem de Araştırma Hastanesi' nde 
tedavine devam edersin. Bir düşün, eğer istersen uçakla göndeririz." 
demişti. Annesi için de iyi olacağına kanaat getiren Musa bu fikre 
sıcak bakmış, yurt başkanının da uygun görmesi üzerine, Erzurumlu 
bir öğrenci arkadaşının refakatinde, uçakla Erzurum'a dönmüştü. 

Bindikleri uçak Erzurum Havaalanı'na gelince görevliler ve re­
fakatçisinin yarımıyla uçaktan indirilen Musa, aprona kadar girmiş 
yüzlerce genç insanı karşısında gördüğünde, oldukça heyecanlanmış, 
garip bir gurura kapılmıştı. Karşılamaya gelen ülkücüler, slogan, alkış 
ve ıslıklarla, "Hoş geldin!" diyorlardı. Terminal dışında, ambulansa 
bindirilirken, belki yüz kişi ile tokalaşıp öpüşmüş, Ülkü Ocaklan'ndan 
yapılan jest karşısında duygulanmış, gözlerinin yaşarmasına engel 
olamamıştı. Uzun bir araç konvoyu ile evlerinin önüne geldiklerinde, 
tekrar "geçmiş olsun" dileklerini kabul etmiş ve Ülkü Ocağı'run ileri 
gelenleriyle birlikte evine girmişti. Eve dönmesine en fazla annesi 
sevinmiş, her fırsatta oğluna sanlan Emine Hanım, kavuşmanın 
verdiği sevinçle ne yapacağını bilmemiş, "Oğul! Allah seni bana 
bağışladı, Ankara'run adı batsın! Bir daha seni oralara göndermem." 
demeye başlamışb.. 

Erzurum'a döndüğü ilk günler, ayağında bitip tükenmek bilme­
yen ağrılara rağmen güzel geçiyordu. Eş, dost, akrabalar ziyaretine 
geliyorlar, geçmiş olsun dileklerini sunuyorlardı. Bir süre sonra 
ziyaretçi sayısında azalma olsa da Ocak yöneticileri hiç aksatmadan 
akşam üzerleri gelip gece yansına kadar Musa'ya eşlik ediyorlar, bu 
oturmalarda iddialı satranç partileri, tavla partileri düzenleyerek canı-
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nın sıkılmasının önüne geçmeye çabalıyorlardı. Tabii, bazı akşamlar, 
memleket meseleleri üzerine uzun sohbetler de yapılıyordu. 

Ayağını yere basamayan Musa, sedirde, ayağının altına konu­
lan yüksekçe bir yastık olduğu halde, yalıyor, misafirlerini öylece 
karşılıyordu. 

O günlerde, ülkücülüğün temel hasletlerinden olan vefa ve 
acıların paylaşılması dumura uğramamış, küçük hesaplara kurban 
edilmemişti! .. 

Günler sonra ayağındaki alçının alınması amacı ile hastaneye, 
arkadaşları tarafından götürüldüğünde, arzulamadığı haber ve istekle 
karşılaşh! Alçı alındıktan sonra ayağını inceleyen doktor, Ankara'da 
geçirdiği operasyonlarla ilgili bazı sorular sordu. Aldığı cevaplar 
doktorun yüzünü değiştirdi. Doktorun endişeli tavrı karşısında 
Musa da endişeye kapılmış, şikayetlerini belirterek neler olduğunu 
aniamaya çalışmışh. Sorularına kaçamak cevaplar veren doktor, 
birkaç pozisyonda çekilmiş röntgenlerini görmek istedi. Doktorun 
istediği röntgenler çektirildi ve incelemesi için götürüldü. Sedyenin 
üstünde sonucu bekleyen Musa'yı tekrar görmek isteyen doktor, 
ayağını incelemekle beraber, arkadaşlarına öğleden sonra hastayı 
tekrar getirmelerini istedi. Beklenmeyen bir sonuçla karşı karşıya 
kaldığını anlayan Musa'nın morali bozulsa da, arkadaşlarının telkin 
ve tesellileri neticesinde biraz rahatladı. 

Öğlen sonrası tam bir konsültasyondan geçti. Bölüm başkanı 
bir profesör ve iki doktorun katıldığı muayenesi sonucunda, vakit 
geçirilmeden tekrar hastaneye yatmasına ve yeni bir ameliyata karar 
verildi. Konsültasyona kahları profesör, Ankara'da yapılan müda­
haleyi yetersiz ve yanlış bulmuş, ayağın bu şekilde bırakılmasının 
istenmeyecek sonuçlar doğuracağına kanaat getirmişti. 

Söylenenlere psikolojik hazırlığı olmayan Musa, doktorların 
kararına istemeyerek rıza gösterdi. Hastaneleri, özellikle hastanele­
rin kendine has kokusunu sevmiyordu. Akşam olup da hareketlilik 
bittikten, ortalık sakinleştikten sonra, yatağa mahkum şekilde yalnız 
kalmaktan nefret ediyordu. Hele bazı geceler, vurulduğu olayı ha­
hrlıyor, Fırat'ın yerdeki hali, titreyen bacağı gözünün önüne geliyor, 
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bu da içinin daralmasına, boğuluyor gibi olmasına yetiyordu. En 
fazla nefret ettiği şey ise, aynı odayı paylaşbğı kimi hastaların beyaz 
nevresimlerini başlarına çekerek yatmalanydı! Gecenin bir saatinde 
uyandığında, başına nevresimi çekerek yatan hastanın Fırat olduğu 
zehabına kapılıyor, üzüntü ve keder içinde, beyaza boyanmış hastane 
geceleri zehir oluyordu. 

Tekrar hastaneye yatbğının üçüncü günü, oldukça uzun süren 
bir ameliyat daha geçirdi. Ameliyat genel anestezi ile yapıldığından, 
kendine geldiğinde, ayağının çelik bir kafes içine askıya alındığım 
gördü. Baygınlık halinde sağa-sola dönmemesi için ise yatağına sı­
kıca bağlanmışb ve başucunda uyanmasını bekleyen annesi dualar 
ediyordu. 

Bu ameliyat sonrası bir müddet hastanede kalan Musa'ya katiyen 
yere basmamak ve ayağım askıda tutmak şarbyla, evine çıkmasına 
izin verildi. Ocaktan arkadaşlarının yardımı ile eve geçtiğinde, ka­
festeki ayağım askıda tutmak için, yatacağı sedirin tavan hizasına, 
dayısının oğlu çengelli vida takb. Böylece, iki taraflı olarak ayağım 
askıya alan Musa için zor günler, daha zor saatler başlamış oldu. 
Çelik kafes içinde, hareket etmemeye teksif edilen ayağının verdiği 
sınırlar içinde yaşamaya başladı. Evde başka erkek olmadığından, 
annesi ve kız kardeşinirı yardımlarıyla ihtiyaçlarını giderebiliyor, 
bu durum da Musa'ya ağır geliyor, sıkılmasına, bunalmasına sebep 
oluyordu. 

Evde, hareketsiz, kendi ihtiyaçlarını kendi görmekten uzak yatbğı 

günler ilerledikçe, sinirli, her şeye bir bahane bulan, istekleri gecikti­
ğinde bağırıp çağıran, çevresini kırıp döken bir insan olmuştu. Siniri 
yabşbğında muhatabının gönlünü almaya çalışsa da, bir müddet sonra 
aynı hareketlerde bulunmaktan, kına olmaktan geri duramıyordu. 

Psikolojisi bozulmuş, duygusal gerilimler yaşıyordu. 

Dışarı çıkamayan, zaruri ihtiyaçları haricinde yatbğı yerden kal­
kamayan Musa ülke gündeminden kopmamaya çalışıyordu. Elinden 
geldiğince, ülkenin içinde bulunduğu siyasi şartlan yakından takip 
ediyordu. O yıl yaz aylarında bile, şiddet olaylan, sıkıyönetime rağ- . 
men, şirazesinden çıkmışb! Bazı şehir ve kasabalarda devlet otoritesi 
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yok olmuş, neredeyse komünist fraksiyonlar buraların denetimle­

rini ellerine geçirmişlerdi. Ziyaretine gelen arkadaşlarıyla olaylan 

değerlendiren, son gelişmelere dayanarak tezler üreten Musa, bir 

iç savaşın kaçınılmazlığına inanıyor, bunun için hazırlıklı olmanın 

gereği üzerinde duruyordu. 

Ankara'dan döndüğünden beri, oradaki arkadaşları ile pek fazla 

irtibatı kalmamıştı. Evde telefon olmadığından, kimse ile konuşamı­
yor, yalnızca birkaç yakın arkadaşı ve yurttan oda arkadaşlarından 

ikisi ile, aralıklı da olsa, mektuplaşıyordu. Aynca, Ocak vasıtasıyla, 

Ankara'dan selam gelip gidiyordu. O günlerde Ankara ile alakalı 

olarak Musa'yı mutlu eden tek olay, Ülkü Yolu olarak isim değiş­
tirmek zorunda kalan Ülkü Ocakları Genel Başkan Yardımcısı'nın 
Erzurum'a geldiğinde evinde ziyaret etmiş olmasıydı. Demek faali­

yetleri için Erzurum'a uğrayan Başkan, kalabalık bir arkadaş grubu ile 

gelmiş, halini, hatırını, bir isteği olup olmadığını sormuştu. Bu yakın 

ilgiden oldukça hoşnut olan Musa, duygulanmış, başkana bir isteği 

olmadığını, Ocaktan arkadaşlarının her şeyi hakkıyla yaptıklarını 

söylemişti. Bunun üzerine, Başkan moral verici, yüreklendirici sözler 

sarf etmiş, en kısa zamanda Ankara' da aralarında görmeyi temenni 

ettiklerini belirtmişti. 

Yanına kül tablası almayan Musa, boğazını yakan, ciğerlerini 

rahatsız eden sigaranın küllerini avucuna biriktirmişti. Son bir nefes 

çekip dumanı dışarı bıraktı ve yerinden kalkarak, avucundaki külleri 

ve sigara izmaritini, iyice sönmeye yüz tutmuş sobanın içine attı. 

Tekrar sedire geçerek, pencere kenarına yerleşti. Koltuğunun altına 

aldığı mindere yaslanarak pencereye uzanıp, sıkı sıkıya kapatılmış 

perdeyi açarak, evinin önünde ki caddeyi seyre koyuldu. İç lambaları 
yanan, boş bir belediye otobüsü, belki de sefere geç kalmış olmanın 

telaşıyla, oldukça hızlı biçimde, evin camlarında hışırtı bırakarak 

geçip gitti; ardından açık renkli bir otomobil. Sonra, karşı kaldırımda, 

elinde baston, başında takke bulunan yaşlı, sakallı adamı gözleriyle 

takibe aldı. Koyu renk paltolu, yaşlı adam ağır aksak adımlarla, ana 

caddeye doğru yürüyerek gözden kayboldu. Yaşlı adamın geçip 

gitmesiyle cadde boşalmış ve sessizliğe bürünmüştü. Hareketlilik 
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görünmeyen, alaca karanlık caddeye bakan Musa, içinden, "Ortalık, 

bpkı 12 Eylül sabahına benziyor!" diye geçirdi. 

12 Eylül Askeri Darbesi olduğu gün, nisan ayından beri çek­
mekte olduğu yarasının esiri olmaktan henüz kurtularnamışb . Son 

olarak geçirdiği ameliyabn akabinde her ay kontrol için hastaneye 
gidiyordu ama ayağındaki kafes çıkanlrnarnış, dolayısıyla askıdan 
azat olamarnışb. Zaten doktoru kafes alındıktan sonra bile uzun 
müddet ayağını basmaya müsaade etmeyeceğini söylemişti. Kafes 
alınsa bile fizik tedavi, masaj ve özel egsersizlerle tedaviye devam 

edileceğini biliyordu. Darbeden birkaç gün önce yine kontrole gitmiş, 

ayak bileğini inceleyen ve çekilen yeni röntgene bakan doktorun, 

"Her şey iyi gidiyor, İnşallah yakın zamanda umduğumuzdan iyi 
netice alacağız, biraz daha sabret." demesi üzerine moral bularak 

eve dönmüştü. Darbeden bir gün önce ise doyasıya uyumuştu. Son 
zamanlarda ayağındaki ağrıların hemen hemen yok olması üzerine 
rahat uyuyabiliyordu; vurulduğu günlerdeki uykusuzluk sıkınbsından 
kurtulmuştu. Arbk genelde, sabaha kadar oturuyor, akşama kadar da 

yabyordu. Misafirleri varsa onlar gittikten, ev halkı yattıktan sonra, 
sabahın ilk ışıklarına kadar kitap okuyor, kitapların dünyasında za­

manı öğütmenin ve teselli bulmanın rahatlığını yaşıyordu. Ankara'da 
olduğu yıllarda hercümerç içine düşmüş, okulun, mücadele hayahnın 
getirdikleri sebebiyle kitaplardan, kitapların büyülü dünyasından, 

istemeden de olsa, bir nebze uzaklaşrnışb. Son zamanlarda, yakın 
tarihe ait habratlara merak salmış, Ocaktan arkadaşlarının temin 

ettikleri bu türden kitaplarla zaman geçirir olmuştu. 

O günlerde, önlenemez! şiddet: insanları kitaplardan, kültürden, 
düşünce üretmekten alıkoymaya başlamış, büyük iddialarla yola 

çıkan insanları dar çerçeveli, slogan boyutunda kalan, düşünmekten, 

sorgulamaktan, irdelemekten uzaklara götüren bir yapıya kurban 
etmişti. Heyecanların ve duyguların ön plana çıkmasıyla beyinlerde 

meydana gelen sabitlik, saplanrnışlık, büyük iddiaların bir nevi du­
mura uğramasına yetmişti. Nice kabiliyetli, nice harika beyinli, nice 

güçlü iradeli genç insanlar, günün "sihri!" içinde, "saldırı ve savun-
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ma!" planlan arasında, olmaları gereken yerlerden, olmaları gereken 
mevzilerden, farkına bile varmadan uzaklaşıp gitmişlerdi ... 

Darbe gününü ta akşamın ilk saatlerinden beri çok iyi hatırlı­
yordu. O akşam, baba dostu bir adam ailesi ile birlikte ziyaretine 
gelmişti. Onlar gittikten sonra, annesinin yardımıyla, odanın orta 
yerinde banyo yapmışh. Evin giriş kahnda bulunan banyoya inmesi 
zor olduğundan, bu zaruri ihtiyaa için şöyle bir çözüm bulmuşlardı : 

Odanın ortasına serilen büyük bir muşamba ve leğen, ayrıca plastik 
tabure banyo yapmasına yetiyordu. Kardeşinin hazırladığı sular le­
ğenin yanına getiriliyor, Musa leğenin içindeki tabureye oturduktan 
sonra, çelik muhafazalı ayağını leğenin dışında tutarak, annesinin 
yardımıyla banyosunu yapıp yatağına geçiyordu. Oldukça zahmetli 
ve yorucu banyo seansları Musa'ya hareketli saatler yaşahyor, rahat­
layıp gevşemesine sebep oluyordu. O akşamda banyosunu yapıp, 
sedire geçtiğinde, yathğı yerden, banyo malzemelerini toparlayan 
annesini bir müddet seyretmiş, çocukluğu sıkınh içinde geçen, genç 
denilebilecek yaşta eşini kaybeden, "Evimin direği!" dediği oğlu 
ölümlerden dönen çilekeş, ama yürekli annesinin bir tek tel siyah 
saçı kalmadığını, içi ezilerek görmüş, üzülmüştü. Kendisine adeta 
ibadet aşkı ile hizmet etmeye çalışan annesine birden sarılmak, onu 
öpmek, minnet duygularını göstermek istedi. İçi sevgi dolmuş, 
yüreği kabarmışh, kanı kaynamışh. Yathğı yerden hafifçe annesine 
doğru dönerek: 

"Kız ana!az yanıma gelsene!" dedi. 

Banyo muşambasını toplamış, dizlerinin üzerinde, halıya sıçrayan 
sulan silmekte olan annesi, ne istediğini anlamak için başını kaldırıp 
bakhğında, Musa'nın yüz hatlarından bu seslenişin farklı bir mana 
taşıdığını hemen anladı. Zayıf, çelimsiz gövdesinden beklenmeyen 
bir çeviklikle, oğlunun yanına gittiğinde, Musa annesinin yaş elin­
den tutarak kendine doğru çekti. Uzun zamandır böylesine sevgi 
gösterilerine pek rastlamayan Emine Hanım, nazlanır bir edayla, 
"Dur oğlum işim var" dediyse de Musa, annesinin yaş, pis ellerini 
avuçlarının içine alarak öptü. Sonra bir çırpıda, diğer eliyle onu 
boynundan çekerek, yanaklarına, gözlerine öpücükler kondurmaya 
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başladı. Beklemediği sevgi gösterisi karşısında duygulanan Emine 
Hanım, Musa'ya sımsıkı sarılıp ağladı. Kendini tutamayan Musa da 
ağlıyordu. Güçlü bir duygu seline kapılmışlar, sanki bütünleşmişler­
di. Sessiz gözyaşları hıçkırık şeklini alan Emine Hanım, hıçkırıkları 
arasında oğluna dualar ediyor, Allah' tan hayırlar diliyordu: 

"Paşam!anan gurban olsun sana! Sonsuz kudreti elinde bulun­
duran Rabbim sana kötü gün göstermesin!.." 

Ana oğul, o gece, epey zamandır yapmadıkları bir işi daha 
yaparak, uzun uzun dertleşmişlerdi. Emine Hanım Musa'nın tek­
rar Ankara'ya gitmesine, okula devam etmesine kesinlikle karşı 
çıkıyor, "Ben sağken oralara gidersen aklımı oynahnm, aklımdan 
olurum!" diyor, oğlunun içinde bulundukları şartlarda okumasını 
istemiyordu. Gereksiz ve zamansız üzmek istemeyen Musa, genel 
geçer cümlelerle annesini yahşhrmaya çalışıyordu. Gerçekte, içinde 
bulundukları şartların giderek ağırlaşhğını, Türkiye'nin bu duruma 
fazla dayanamayacağını görüyor, ''Ana yarının ne getireceği belli 
değil, bakalım görelim Mevla'm neyler." diyerek, annesini teskin 
etmeye çabalıyordu. 

O gece, annesi ile dertleşip, bir anlamda ona moral verdikten 
sonra yatmaya göndermiş, sonra da sırhnı dayadığı yashkları dü­
zelterek, yün yorganını iyice üzerine doğru çekerek, pencerenin 
pervazında duran tarihçi Cemal Kutay'ın "Çerkez Ethem Dosyası" 
isimli eserini eline alıp okumaya başlamışh. İstiklal Harbimizin bir 
bölümüne ışık tutan, oldukça akıa ve tarihi belgelerle desteklenmiş 
kitabın içine kısa zamanda dalıp gitmişti. 

İlgisini çeken kitabı okurken vakit su gibi akıp geçmiş, geçen 
zaman içinde kitaptan iki kere kopmak zorunda kalmışh. İlkinde bir 
sigara molası vermiş, ikincisinde zaruri ihtiyaanı görmüştü. Sabah 
ezanı okunduktan sonra ise, kitabı bırakarak araladığı perdeden, 
şimdi olduğu gibi, caddeyi seyrediyordu. 

Yine tan vaktiydi ve yine cadde bomboştu. Kimselerin görün­
mediği caddeden, bir müddet sonra ardı ardına geçen iki askeri araç 
fazla dikkatini çekmemişti. Çünkü Erzurum'da da sıkıyönetim vardı 
ve askeri araçların zamanlı zamansız caddelerde görünmesi olağan 
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işlerdendi. Boş caddeye bakmaktan bıkan Musa, kucağında duran 

kitabı aldığı yere bırakh ve sırt üstü yahp uyumaya çalışlı. 

Dakikalar geçmesine karşın bir türlü dalamıyordu. Zihni oku­

duklarına takılıyor, kitabın. etkisinde, kah Ethem Bey' in Kuvay-i 

Seyyaresinde bir nefer olup işgalci Yunan birliklerine, elde mavzer 

ateş açıyor, kah Eskişehir İstasyonu'nda, Gazi'nin yanı başında, Çer­

kez Ethem' in enterne edilmesi planlarına iştirak ediyordu! Uyku ile 

uyaıuklık arası, bir müddet daha kitabın etkisinde, hayal dünyasına 

dalan Musa, sonunda uykuya yenik düşmekten kurtulamadı. 

O günlerde, uzak akrabalarından birinin memur oğlu ile nişanlı 

olan kız kardeşinin, "Abi!..Abi!..kalk!" diye endişeli seslenişiyle uyanan 

Musa, neredeyse iki saattir uyuyordu ve karışık, yorumlaması güç 

bir rüya görüyordu. Gözünü açıp, uykulu gözlerle ve yarım ağız, 

"Ne var?" diye sorduğunda, aldığı cevapla yerinden doğrulması 

birkaç saniye sürdü! 

''.Abi kalk ihtilal olmuş, televizyona bak!" 

O yıllarda, siyah-beyaz, tek kanaldan yayın yapan devlet tele­

vizyonunun açık olan ekranından askerler, askeri araçlar geçit resmi 

yapıyorlardı; fonda askeri marşlar çalıyordu. Kısa bir intikal süresi 

geçiren Musa, olanları anlamakta gecikmedi: Askerler yönetime el 

koymuşlardı! Çok geçmeden bütün benliğini müthiş bir merak sardı. 

Beyninin içinde sorular sorulan kovalamaya başlamışh. "Darbeyi 

kimler yapb? .. Acaba hangi tarafa meyilliler? . .Sakın Sovyet yanlısı 

olmasınlar? .. " 

Kardeşine televizyonun sesini açbran, transistörlü radyoyu isteyen 

Musa, gözü televizyonda, kulağı radyoda olayı takip etmeye koyuldu. 
Radyodan yayınlanan bir duyuru, tabiri caizse, kanını dondurmaya 

yetti! Darbeyi yapanlar Başbuğ' un güvenlik güçlerine teslim olması 

için çağrıda bulunuyorlardı. "Başbuğ'un teslim olmasını istediklerine 

göre sol tandanslı bir darbe ile karşı karşıyayız!" düşüncesine sapladı, 

tedirgin vaziyette doğrularak, pencereden dışarı bakb. Bütün ülkede 

dışarı çıkma yasağı uygulamaya konulduğundan, caddede kimseler 

yoktu. O sırada kız kardeşinin getirdiği çayı, aç karnına içtiği sigara 
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ile yudumlarken, içinde bulunduğu hale, çaresizliğine, ayağından 
bağlı, bir nevi esaret hayabna içten içe kalurlandı. 

12 Eylül sabalurun erken saatlerinde, darbe olduğunu böylece 
öğrenen Musa, radyo ve televizyon haberlerinden olayın "rengini!" 
araşhrmayı sürdürdü. Merak ve endişe içinde bekleyişi öğlene doğ­
ru, darbecilerin açıklamalarıyla bir parça olsun dağıldı. Generaller 
yaptıkları açıklamada, "renklerini!" belli ebnişler, askeri ve sivil 
anlaşmalara bağlılıklanru bildirerek, sola angaje olmadıklanru örtülü 
olarak belirtmişlerdi. Bu açıklamalar olumlu!sayılırdı. Çünkü, "sol" 
adına yapılacak bir darbe, eli kolu bağlı Musa'yı daha çaresiz bırakır, 
endişelerinin artmasına sebep olurdu. Darbecilerin açıklamalarıyla 
endişeleri, korkulan, merakı nispeten azalmışh, ama, hfila aralıklar­
la, Başbuğ'un teslim olmasını isteyen duyuruların devam etmesine 
bir anlam vermekte zorlanıyordu. Gerçi liderine sonsuz bağlılık ve 
güven duyuyor, "Mutlaka bir bildiği vardır, kolay kolay yaş tahtaya 
basmaz!" diye düşünüyor, yine de içinden korkuyu atamıyor, aklına 
gelen kötü şeylerden zihnini temizlemeye çabalıyordu. 

Darbe sonrası, her şey yavaş yavaş belirginleşmeye başladığında, 
Musa sanki "Slır!"un üflendiği zannına kapıldı!.. Sanki yer yarılmış, 
düne kadar ilgili ilgisiz, kendisini yalnız bırakmayan ülkücüler 
yerin dibine girmişlerdi! Kimseler ortalıkta görünmüyordu. Darbe 
yapanların baskıları, estirdikleri olumsuz rüzgarlar ülkücüleri dört 
bir tarafa savunnuştu. Teşkilatlan kapanan, liderleri tutuklanan, 
olmadık davalarla karşı karşıya kalan ülkücüler çabuk dağılmış, 
birbirlerinden kopmuşlardı. Dağılmanın, başsız kalmanın, teşkilatlı 
olmanın avantajım kaybetmenin getirdiği olumsuzlukları en fazla 
Musa hisseder ve yaşar olmuştu. 

Musa'nın geleni gideni kesilmişti!.. 

Ülküdaş dayanışmasını, desteğini, askeri darbenin keskin ve 
hırçın dalgalan arasında kaybeden Musa, basın yayın yolu ile ge­
lişmeleri takip ediyor, aile ve mahalle çevresinden aldığı bilgilerle 
durumu izliyordu. Ayağındaki çelik muhafazanın çıkarıldığı, koltuk 
değnekleriyle yürümesine izin verildiği günlerde, ülkücü bir gencin 
ihtilal yöneticileri tarafından idam edildiğini öğrendi. Darbecilerin 
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bildirisinde öylesine yer alan habere basın da ilgi göstermemiş veya 
gösterememişti! Kısa ve "çarpıo" olmayan şekilde verilen idam habe­
ri, adeta geçiştirilmişti. Musa'yı bir hayli etkileyen, ilk duyduğunda 
midesine kramplar girmesine, sigara üstüne sigara içerek ağlamasına 
sebep olan feci habere günler geçmesine rağmen, hiçbir yerden, hiçbir 
kuruluştan, devasa l'..hkücü Camiadan, gayri resmi de olsa, bir tepki 
gelmemişti. şiddete, suçlu-suçsuz ayrımı yapmaksızın, denge poli­
tikaları içinde şiddetle cevap veren Askeri Yönetim, suskunlukları, 
içe kapanmaları, korku ve dehşet içinde kalarak dağılmaları fırsat 
bilerek, idamların devam edeceğini ilan ediyordu. 

Susan taraf, idamlara, zulümlere ses çıkarmayan taraf sadece 
ülkücüler değildi. "Sol" da, bütün iddia ve hedeflerini bir gecede 
terk etmiş, sessizce teslim olmanın ezikliği ve şaşkınlığıyla, fert pla­
nında, kendini kurtarmanın çabasına düşmüştü. Daha düne kadar, 
"silahlı devrim" naraları atan "komünist" çevreler, bırakın "faşist!" 
damgası vurmakta gecikmedikleri askeri yönetime başkaldırmayı, 

durmadan başları üzerinde sallayıp durdukları "savaş baltalarını!" 
bile inkar eder olmuşlardı! 

Musa'yı hayal kırıklığına, manevi olarak yıkıma sürükleyecek 
iki kötü haberi aynı gün, kız kardeşinin düğününden bir gün önce 
almışh. Kötü haberlerin birincisi şöyle gelmişti: 

1981 yılının ilk aylarından itibaren, dayısının oğlunun yardım­
larıyla haftada iki gün hastaneye fizik tedavi için gidip geliyordu. 
Doktoru ayak bileğine ilk müdahalede yapılan yanlış uygulamalar 
ve zamansız alçıya alınması sebebiyle ayağının eski halini almasının 
miimkün olmadığını söyledi. Doktoru iyi niyetli, Musa'nm iyileşip 
ayağa kalkması için gayretkar olmuş, elinden geleni yapmışh. Musa 
ona güvenmiş ve dediklerini harfiyen uygulamışh, ama, gelinen nok­
tada ayak bileğini tam bükemeyip, bir anlamda "topal" kalacağını 
söylüyordu. Bu haberi öğrendiğinde morali çok bozuldu. Onu en çok 
üzen bir başka şey ise, bu haliyle askere alınmayacağı endişesiydi 
ki bu da başına geldi: 1982 yılının başında Ankara'ya kesin olarak 
dönmemeye, okulu bırakmaya karar verdiğinde, askerlik şubesine 
başvurmuş, sevk edildiği askeri hastane de, askerlik yapamayacağı 
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belirtilerek, "çürük raporu" verilmişti; bir gençlik hayali böylece 

yıkılınışb. 

"Soğuk Savaşın 'sıcak yüzü' vatana bir nefer daha kaybettir­
miş!" 

İkinci kötü haber, vurulmasından dolayı birkaç kez ertelenen kız 
kardeşinin düğün hazırlıklarını sürdürdükleri aynı gün Ankara' dan 

gelmiş, kelimenin tam anlamıyla Musa'nın manen çökmesine, düğün 
arifesinde bütün neşesinin kaçmasına yetmişti. Aylardan beri tutuklu 
bulunan Başbuğ'un idamı isteniyordu! Ajanslara, ''Ankara Sıkıyönetim 
Komutanlığı Askeri Savcılığı'nın hazırladığı iddianamede Alpaslan 

Türkeş için idam cezası istendi." şeklinde düşen haber moralini boz­
makla kalmamış, kendi kendine isyan etmesine de sebep olmuştu . 

Nasıl olurdu da Türk Milliyetçiliği'nin yılmaz savaşçısı, devletin ve 
milletin bekası için ömrünü veren, yıllarca ülkeye yapılan saldırılara 

göğüs germiş Başbuğ'un onurlu başı, celladın yağlı ilmeğine teslim 
edilirdi! Bu haksız, haksız olduğu kadar Musa'yı üzen, yıkan, içini 
titretip kahreden haber karşısında bir şey yapamamanın ezikliği 

yaşıyordu. 

Düğün sonrası Başbuğ'a mektup yazmak için, masanın başında 

sabaha kadar uğraşlı. Ona duygularını arkasında olduğunu bildirmek, 
moral vermek istiyordu. Kağıdı kalemi önüne aldığında, ilk önce 
uzun uzun düşündü, sonra yazmaya başladı. Karalamaya başladığı 

mektupta neler yoktu ki ... Sevgi, saygı, bağlılık, hasret, vefa ... cürnleleri. 
Yazdıklarını okuyor beğenmiyor, tekrar yazıyordu. Saatlerce masa 

başında, değişik duygular yaşayarak, en az beş mektup yazdıysa da 
hiç birini beğenmeyerek yırhp atlı ve en sonunda birkaç cümleden 
oluşan kısa bir mektup yazmaya karar verdi; kısa cümlelerden oluşan 
mektubunu aynı gecenin sabahı postaya verdi. 

Saygıdeğer Büyüğüm, 

Size ve kıymetli dava arkadaşlarınıza geçmiş olsun derken, size olan 
sevgi ve bağlılığımızın artarak devam ettiğini bilmenizi isterim. 

Size rern görülenler millet vicdanında yer bulmamıştır, bulmayacaktır da! 
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Milyonlarca Türk evladının dua/an ve gönülleri sizinle birliktedir. 

Selamlarımı sunarken, hürmetle ellerinizden öpüyorum. 

Musa Hanoğlu 

Musa'yı kara kara düşündüren, üzen, çaresizlik içinde sıkınbya 
duçar eden sadece Başbuğ'un tutuklanması, idam talebiyle yargılan­
ması değildi. Özellikle, Askeri Darbeyi takip eden birkaç ay içinde 
binlerce ülkücü, değişik bahanelerle gözaltına alınmış, olmadık 

işkencelerden geçirilmişlerdi. Bunların arasında Musa'nın yakından 

tanıdığı, birlikte mücadele ettikleri arkadaşları da vardı. Son olarak 
aldığı habere göre, yurtta aynı odayı paylaşbğı ülküdaşlarından 
Cumali'de tutuklanmışb. Neden dolayı tutuklandığını bilmiyordu, 
fakat Mamak Askeri Cezaevi' ne konulduğunu öğrenmişti. Cumali'nin 
tutuklandığını öğrendikten hemen sonra ona da uzun, yüreklendirici, 
moral aşılayan bir mektup yazmış, ancak cevap alamamışb. 

12 Eylül' ün akabinde Musa'yı üzen önemli olaylardan bir diğeri 
de; her fırsatta övündükleri, ön palana çıkarmaktan gurur duydukları 
teşkilatçılık yanlarının aktivitesini kolay yitirmiş olmasıydı. Darbe 
sonrası ilk panik, ilk ağır dalga ve baskı rüzgarlarının hafiflemesine 
rağmen, ülkücü kadrolar biraraya gelemiyor, toparlanamıyorlardı . 

Musa'nın çok iyi bildiği, tanıdığı, aşinası olduğu teşkilatçılıkları ve 
teşkilat yapıları, sessiz sedasız ortalıktan çekilmişti! Dışarıda kalmayı 
beceren, baskı ve şiddet furyasından nasiplenmeyen kadroların "aklı 
erenlerin" den hiçbiri meydanda görünmüyordu ... 

Ayağındaki iyileşmeye paralel olarak yardımsız yürümeye, 
kendi başına dışarı çıkmaya, arkadaşlarıyla buluşmaya başlayan 
Musa, yeniden toparlanma adına, kimsede bir gayret görememişti. 

Daha dün sokaklarda, omuz omuza mücadele ettiği, kimine "Ağa­
bey" diyerek saygı gösterdiği, önlerinde ceketinin önünü kapatbğı, 
hepsinden önemlisi güvendiği insanlar korkmuş, yılmış, yönetimin 
baskılarından dolayı sinmiş gibiydiler. Musa'nın, "Toparlanalım, 
teşkilatlanalım, en azından içeride olanlara destek olacak bir yapı 
oluşturalım." yolundaki teklifleri bu şahıslar nezdinde heyecan bile 
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uyandırmıyor, yüzüne karşı olumlu tavır sergileyenler, bir başka 
zaman ortalıkta görünmemeye, bu tip sohbetlere katılmamaya dikkat 
ediyorlardı. 

Darbe sonrası, "idealler-idealizm" adına ortaya çıkanlar ise ür­

kütücüydü! Sanki, idealler ve onun getirdiği heyecanlar korkulara 
kurban edilmişti. Musa bu durumu düşündüğünde karşısına çıkan 
tabloyu, dağılan, türlü sebeplerden dolayı yıkılan bir aileye benze­
tiyor, bundan ızdırap duyuyordu. Ailenin reisi cezaevine düşmüş, 
çocuklar "annelerini!" tanımayarak, onu inkara saplanıp, her biri 
bir tarafa dağılmışlardı! Düşüncelerinde "anneyi" idealler, inançlar 
betimliyordu!.. Mevcut yapıdan, ortaya çıkanlardan rahatsızdı, da­
ğınıklığı, başıbozukluğu hazmedemiyordu. En azından bulunduğu 
çevrede bu durumu değiştirmek, hareketli, canlı, gizli de olsa yeni­
den teşkilatlanmış bir yapı oluşturmaya çalışıyor, bir türlü başarılı 
olamıyordu. Erzurum' da yeteri kadar hareket kabiliyeti bulamayan, 
yeniden toparlanma adına bir şeyler başaramayan Musa, Ankara'ya 
gitmeye karar verdi; amao, genel durumu öğrenmek, oradan başlayan 
bir yapılanma varsa katkıda bulunmak ve Başbuğ' un da yargılandığı 
ana davayı takip edebilmekti. 

Kati suretle Ankara'ya gitmesini istemeyen annesini, "Okulla 
ilişkimi kesip, evraklarımı alacağım." diye ikna etmeyi başaran Musa, 
iki yıl kadar önce yaralı olarak terk etmek zorunda kaldığı Ankara'ya 
hareket etti. şehre ayak bashğında, içinde bir boşluk, bir gariplik, bir 
yalnızlık hissetti. Herşey renk değiştirmiş, soğuk, insana itici gelen bir 
şekle bürünmüştü. Oysa, okul kazanıp ilk defa gittiğinde ne kadar 
çekici gelmişti. Büyük şehrin büyüsü ile, o yıllarda "Anadolu" kimli­

ğini henüz kaybetmemiş olan Ankara'ya çok çabuk adapte olmuştu. 
şimdi soğuk ve itici bulduğu bu şehrin caddelerinde, sokaklarında, 
meydanlarında unutulması güç anılan vardı. Ayrılmak zorunda 
kalana kadar "kaybedilmesi!" dava adına büyük yıkım olacak şehrin 
"surlarını" tutmak için ne mücadelelere girişmişti. 

İlk defa, kayıt yaphrmak için geldiği günlerde yaptığı gibi, Ulus' ta 
bir hemşehrisinin işlettiği otele giderek yerleşti. Sonra ulaşabildiği 
eski dostlarıyla, teşkilat mensubu arkadaşlarıyla irtibata geçti. On-
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larla uzun uzun geldikleri durumu, içinde yaşadıkları günlerin özel 
şartlarım kritik etti. Temasları süresince görüp anladı ki, Erzurum' da 
karşılaşhğı nemelazımcılık, durgunluk, korku, sinmişlik, dağınıklık 
genel olarak Ankara'daki arkadaşları arasında da hükmünü icra 
ediyordu. Hatta Musa'yı öyle topallayarak gören kimi arkadaşları 
Ankara'da gezmemesini, bir an evvel Erzurum'a dönmesini tavsiye 
ettiler. İçlerinden çok azı mücadele azmini kaybetmemiş, nemela­
zımalığa saplanmamış, Musa ile aynı kaygılan taşıyor, birşeyler 
yapmanın heyecanıyla yanıp tutuşuyorlardı, ama onlarında, "aklı 
erenler!" sıfah taşımamaları, düşündüklerini akamete uğratmaya 
yetiyordu. Rahatsızlık duyan, toparlanmak için çaba sarf eden her­
kesin ortak düşüncesi ve kaygısı Başbuğ ve cezaevlerine doldurulan 
arkadaşlarının hukuki durumlarıydı. Onların aasını yüreklerinde 
hissedenler aynı zamanda çaresiz kalmanın, onlar adına bir şeyler 
yapamamanın dayanılmaz ıstırabını yaşıyorlardı. 

Musa Ankara'da kaldığı, arkadaşları ile görüşmeler yapıp, ne 
yapılması gereği üzerinde görüş alışverişinde bulunduğu günlerde, 
hem Başbuğ' u görebilmek, hem arkadaşlarına destek vermek adına 
MHP Davası'nı izlemek için o gün sabah erkenden kalkh, hraş oldu 
ve mahkemenin yapıldığı 4.Kolordu Komutanlığı Gamizonu'na 
giderek içeri girmek istedi. Askeri yetkililer, ancak sanıkların birinci 
dereceden yakınlarıyla avukatlarının mahkemeye girme haklan ol­
duğtmu söylediler. Israrlı olması da para etmedi çünkü, "nöbetçi" 
kolluklu bir başçavuş fazla ısrar edip gitmemesi halinde gözalhna 
alacağını kesin bir dille ve kolundan tutup iterek söyledi. Üzgün ve 
çaresiz garnizontm kapısından dönen Musa, gözüne ruhunu, rengini 
kaybetmiş görünen Ankara'da daha fazla kalamayarak Erzurum'a 
döndü. 

Erzurum'a döndükten sonra, uztm bir süre içine kapandı. Ka­
ramsarlık, yeis, içine düştüğü boşluk her yanını sarmış gibiydi. Büyük 
iddiaların, büyük davanın, büyük heyecanların hayahna yön verdiği 
bir dönemin böyle birden bire, hiç zamanı değilken! hayahndan çıkmış 
gibi olması onu yıkmışb. Kendini hedefsiz, lüzumsuz, terk edilmiş 
hissediyordu. Canı bir şey yapmak istemiyor, irısanlardan kaçıyor, 
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zamanının çoğunu evde, mahallede geçiriyor, sanki bir başka alemde 
yaşıyormuş gibi, duyarsız yaşıyordu. Bir müddet sonra, her şeye 
rağmen hayabn devam ettiğini, bazı şeylerin insanların elinde olma­
dığını, kaderin hükmünü kabullenmekten başka çaresi kalmadığını 
düşünüp, hayabn ritmine tekrar ayak uydurmak zorunda kaldı. 

Başta Başbuğ olmak üzere, binlerce Türk milliyetçisinin cezaev­
lerine doldurulduğu, hareketin dinamizmini kaybettiği statik yapıya 
dönüştüğü, heyecanların durulduğu, teslimiyetçiliğin çirkin yüzünün 
kol gezdiği, acıların, yalnızlıkların, çaresizliklerin paylaşılmadığı, 
vefasızlığın olağanmış gibi ortalıklarda salındığı, inançların korku­
lara yenik düştüğü ... kısacası; "başkalaşım!" geçirildiği o günleri 
hatırlamak Musa'nın içini ürpertmiş, o zorlu günlerde yaşıyormuş 
hissini vermişti; Odanın da soğumasının etkisiyle içi titrer gibi ol­
muştu, yerinden kalkarak üzerine bir şey almak için sessizce yatak 
odasına geçti. 

Günün ilk ışıklarının aydınlatmaya başladığı odanın loş ışı­
ğında yatak odasına giren Musa, eşinin hırkasının çeyiz sandığının 
üzerinde olduğunu görerek aldı ve sırtına attı . Yeniden, geçmişine 
dönerek düşüncelere daldığı sedire giderek pencere kenarına yerleşti. 
Hiç uykusu yoktu. Bir zamanlar gönülden bağlandığı, bir emriyle 
ölümlere gidip gelecek kadar sevdiği, daha sonraki yıllarda fikri ve 
fiili, (kendince) yanlış politikalarını görüp uzaklaştığı Başbuğ'un ve­
fabndan bu kadar etkileneceğini hiç aklına getirmemişti. Zihni hfila 
birkaç saat evvel öğrendiği vefat haberi ve bu haberin kendisini alıp 
götürdüğü, taşımakta zorlanmadığı geçmişiyle meşguldü. 

Zaman zaman karamsarlığa düşmüş, moralman yıkılmış olsa 
da, o hep, liderin enterne edilmesiyle başlayan "fetret devri"nin, 
liderin serbest kalmasıyla biteceğine, hareket üzerinde birikmiş olan 
kara bulutların dağılacağına, hareketin eski ivmesine kavuşacağına 
inanıyor, iman ediyordu. Musa'ya göre; Lider bir gün, kutlu bir 
saatte, gür sesiyle "içtima borusunu!" çalacak, bu da üzerlerine ölü 
toprağı serili olanları harekete geçirmeye yetecekti! Dağılıp gidenler, 
panikleyip sinenler, baskılardan dolayı hareketsiz kalmak zorunda 
olanlar, inanç noktasında zafiyet gösterenler, her hal ve şartta ayakta 
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kalmasını becerenler, çaresizlik içinde bocalayanlar ... velhasıl büyük 
davanın öksüz evlatları, liderlerinin etrafında toplanacaklardı. Lide­
rin "Toplanın!" emri, enerjisi tükenenleri ayağa dikecek, mukaddes 
dava yeniden omuzlanacak, kitle yeniden cesametli görüntüsüne 
kavuşacaktı. 

Başbuğ'un cezaevinden tahliye olmasını takip eden aylarda, 
hareketin dinamiklerinde bir canlanma görülmüştü. Haftalık bir 
gazete yayınlanıyor, lider siyasi yasaklı da olsa, siyasi yapılanmada 
mesafeler alınıyordu. Gelişmeleri heyecan ve sabırsızlıkla takip eden 
Musa, yayınlanan gazeteyi satır satır okuyor, hareketin stratejisi ve 
metodunun neler olacağı hususunda veriler elde etmeye çalışıyordu. 

Geçen zaman içinde Dünya ve Türkiye şartlarında köklü değişimler 
olmuş, dünün karışan, flulaşan, kararmaya yüz tutan siyaset yapısı 
durulmuş, berraklaşmaya başlamıştı. Hedef: iktidarı ele geçirmek, 
milletin kaderine yön vermekse, ortaya çıkan yeni tablo karşısında 
bir şeyler yapmak, söylemek elzem olmuştu! İçe dönmek, bir anlam­
da "kapanmak" zorunda kalan, büzülen Ülkücü Hareket için dışa 
açılmak, yeni bir huruç hareketi yapmak, daralan çemberi kırmak 
zamanı gelmişti. Musa'nın merak ettiği bunun hangi strateji, metot, 
hangi teşkilat ve hangi teklifler paketiyle yapılacağıydı?!. . 

Genç ve sınırlı sayıdaki kadro ile yola çıkan Başbuğ'un önderli­
ğindeki Ülkücü Hareket, 12 Eylül öncesinde geniş kitlelere ulaşmayı 
becermişti. Hızlı ve kontrolsüz büyüme şiddet dolu yılların kendine 
has şartlarında meydana gelmiş olduğundan, ister istemez, yetişmiş 
kadro elemanlarında daralmaya yol açmıştı! Keyfiyette oluşan gedikler 
süregelen şiddetin tehdidi dolayısıyla istenilen seviyeye erişememişti. 
Giderek hareketin insan unsuru tek noktaya teksif olmuş, bu da sol 
şiddete karşı durabilme, cevap verebilme şeklinde belirginleşmişti. 
Böylesi bir noktaya çekilmiş kitlelerden üretim, fikri derinlik ve do­
nanım beklemek imkanı olmadığından, giderek heyecanlar, hamasi 
söylemler teşkilatlara hakim olarak, bir anlamda temel dinamik 
unsuru gibi ön plana çıkmışlardı. Zaten Askeri darbenin abartılmış 
baskıları karşısında çabuk çözülmenin, dağılmanın, beklenmedik 
sarsıntının altında bu yapının büyük tesiri vardı. "9 Işık Doktrini" 
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elbette 601ı hatta 701i yıllarda Dünya ve Türkiye şartlarında önemse­
nen, ciddi, kendi içinde tutarlı teklifler paketiydi. Mesela: ekonomik 
alanda, o günlerin genel uygulamalarına paralel olarak, devletçilik 
belirgin olsa da bu, genel şartlara uyumluluk arz ediyordu. Oysa 
geçen zaman içinde, özellikle ekonomik sıklet alanlarının değişimlere 
uğramasıyla korumaa, devletçi ekonomik politikalar terk edilmiş, 
alabildiğine liberal politikalar kabul görmeye başlarnışb. Dünyada 
yer bulan liberal ekonomik politikaların esintileri Türkiye' de de his­

sedilmeye başlanmış ve toplumda olumlu yansımalar doğurmuştu. 
Bu köklü ve kabul gören, açılım sağlayan politikalar karşısında, biraz 
da Soğuk Savaş yıllarının meydana getirdiği politikalara saplanıp 
kalmak, akıla olmaktan, reel olmaktan uzak kalıyordu. Mikro tek­
nolojilerin günlük hayatları kuşatbğı, beklenmeyen hızla toplumda 
yer edinen değişimlere kapalı kalınamazdl. Ülkücü Hareket ortada 
duran değişim ve gelişmeleri görmezlikten gelemezdi. Yani, hemen 
her alanda, geçmişe, geçmişin şartlarına kapanıp kalınmamalı, dar 
doktriner kalıplardan sıyrılarak, millet ufkunda, Hareket' den beklenen 
açılımlar yapılmalıydı. 

Geçmişin teşkilat yapısında, iletişim araçlarını kullanmada, bilgi 
üretip üretileni kitlelere taşımada, toplumsal olaylara yön vermede, 
kamuoyu oluşturmada, yani mücadele metotlarının uygulanmasında 
belli mesafeler alınrnışb. O gürılerin şartlarında iletişim araçlarının 
kullanımında, yeterli miktarda olmasa da, başarılı çalışmalar yapıl­
rnışh; bu araçların gücünden faydalanılarak, mücadelede, hedefe 
yürümede destekler alınrnışh. Oysa 19901ı yıllara gelindiğinde, 
teknoloji destekli iletişim araçlarının kullanılmasında yetersiz kalını­
yor, soğuk savaş yıllarının parametrelerine endeksli, dar kalıplardan 
çıkamayan, ideolojik çerçeve içine sıkışmış, gündemi yakalayamayan, 
orijinal ve kitleleri cezbeden fikirlerden uzak muhtevalı, haftalık veya 
aylık dergi gibi iletişim araçları kullanılıyordu. Bir zamanların fikri 
mahfillerini kurmayı başaran Ülkücü Hareket, geçen zamana rağ­
men, üzerinden 12 Eylül'ün rehavet ve kasvetini atamıyor, aksiyoner 
kimliğini iç çekişmelerin yaşanmaya başlandığı teşkilat yapısında 
belirginleştiriyordu! 
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1980 sonrasında kitap basımı ve yayımı, hemen hemen dur­
muş gibiydi. Geçmişin birikimlerini savurgan mirasyediler misali 
harcayan Hareket' in dinamikleri günün şartlarına, sosyo-ekonomik 
değişimlerine ışık tutacak, hareketin birikim ve görüşlerini millete 
yansıtacak kitaplar üretemiyorlardı. Yaşanan acıları, darbe döneminde 
kaybedilenlere yakılan ağıtları, işkenceleri dile getiren birkaç hatırat, 
roman ve şiir kitabını bir yana koyacak olursak, akademik seviyeyi 
yakalamış kitaplar ortalıklarda görünmüyordu. Hareket akademik 
çevrelerle kopmuş yanını tamir edemiyor, en azından bunun için 
gerekli eforu harcamak adına gayret göstermiyordu. Yeni siyaset an­
layışıyla ortaya çıkan, toplumun değişik kesimlerinde rahatsızlıklara 
yol açan, yine, yeni Anayasanın ortaya çıkardığı olumsuzluklara, hü­
kürnet edenlerin birilerini ihya etmek amaayla yaptıklarına muhalefet 
edilecek kararlı adımlar atılmıyordu. Bu maksatla yapılanlar yeterli 
olmuyor, kısa beyanatlar, cılız tepkiler, "küçük" itirazlar toplumda 
istenilen yankıyı meydana getiremiyordu. 

Birileri isteseler de istemeseler de genç nesilden binlerce insan, 1980 
sonrası, Ülkücü Hareket'e ilgi duymuş, yeni yapı içinde yer almışlar­
dı. Hele, seçimler yapılıp sivil idare yönetime geldikten sonra, siyasi 
arenadaki rahatlamanın neticesinde, Ülkü Ocağı tekrar canlandırılmak 
istenilmiş, bu maksatla Ü1kü Ocağı Dergisi etrafında teşkilatlanmaya 
gidilerek, genç nesle mensup ülkücüler bir araya getirilmişti. Hemen 
her şehirde dergi büroları açılmış, alttan gelen nesil bu yapı içinde 
Türk Milliyetçiliği İdeolojisi'nin neferleri olarak toplanmışlardı. Artık 
eğitim ve kültür faaliyetleri bu merkezler vasıtasıyla yürütülecekti. 
Bütün bu gelişmeler ve yapılandırma sevindiriciydi ama eskiyi, 
geçmişi aşma, yeni bir şeyler söyleme, aksiyonerliğin farklı "tonla­
rını!" sergileme adına atılımlar görülemiyordu. En azından kendi 
perspektifinden, ulaşhğı düşünce formundan, tecrübeleri ışığından 
yapılanları takip eden Musa, konuyu böyle değerlendiriyordu. Genç 
nesilleri sevk ve idare eden, bunun için çaba harcama azmini ser­
gileyen Ülkü Ocakları'nın, Türkiye'nin değişen, bir manada gelişen 
yüzüne, ''başkalaşmadan" farklılaşhğını haykırmasını istiyordu ki, 
bunun için fert planında, bir çabası da olmuştu. 
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19801i yılların sonlarına doğru, yapılanları yerinde görmek, ayağa 

kalkmak için çalışan Ocağın çalışmalarına katkıda bulunabilmek için 

Erzurum'daki dergi merkezine gitti. Bir apartman dairesinde faaliyet 

gösteren Ocağın merdivenlerinden çıkarken heyecandan kalbi çarpıyor, 

Ocağa ilk gittiği günden daha fazla merak duyuyordu. Onu en fazla 

heyecanlandıran şey ise, yıllar önce kimliğini bulduğu, kişiliğinin 

oluşumuna önderlik yapan mekanın "ruhani" addettiği havasını 
tekrar soluyacak olmasıydı. Preksiglas levha üzerine "Ülkü Ocağı" 
yazılı dairenin kapısına geldiğinde, gayri ihtiyari olarak kendine çeki 

düzen verdi ve kapının zil bütonuna basb. Çok geçmeden kapıyı kısa 

boylu, başında beyzbol şapkası bulunan genç bir adam açb. Biraz 
mütereddit, biraz heyecanlı sesle selam veren Musa, kapıyı açanın 

selamını almasıyla birlikte içeri girdi ve meraklı gözlerle Ocağın içini, 

gördüklerini incelemeye başladı. Zaten kapıyı açan genç, Musa'nın 

selamını aldıktan sonra bir şey sormamış, kenara çekilerek girmesine 

izin verdikten sonra kapıyı kapatarak, çay ocağı olduğu anlaşılan 

ana giriş kapısının hemen yanındaki mutfağımsı yere girerek göz­
den kaybolmuştu. Musa bu mutfağımsı odanın önünden, kesif çay 

posası kokulan arasından geçerek salon olduğu belli olan çift kapılı 
odaya doğru yürüdü. 

Dış kapı kare şeklinde bir antreye açılıyordu. Antrenin tam 

karşısında salon bulunmakla birlikte, antreye açılan başka kapılar da 

vardı. Kapıların kenarına, yine preksiglas malzeme üzerine yazılmış 

açıklayıa bilgiler asılmışb. Bunlardan birinde "Mescid" diğerinde 

"Başkan" yazıyordu. Marley kaplı zemin oldukça temiz görünüyor, 

antre duvarlarına asılmış poster, tablo ve kartonlara yazılı sloganlar 

dikkat çekiyordu. 

"Ülkü denen nazlı gelin erde şan ister, büyük DEVLET kurmak 

için büyük KAN ister! .. " 

Kapıları sonuna kadar açık duran salondan içeri giren Musa, hemen 

sağ tarafta içi kitap, dergi, gazete ve video filmleriyle doldurulmuş 

bir kitaplık, diğer duvarları çepeçevre saracak şekilde yerleştirilmiş 

masa ve sandalyelerden müteşekkil Ocak lokaliyle karşılaştı. Bura­

da da değişik tablo ve posterlerin yanı sıra, duvara monte edilmiş 
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bir televizyon ve monte edildiği aparahn allına yerleştirilmiş video 
vardı. Yaşlan yirminin alhnda beş-alb genç televizyonun durduğu 
köşedeki masaya toplanmış, videoya koydukları yerli komedi filmini 
izliyorlardı. Onların karşı sırasında, pencerenin önünde bir masada iki 

ülkücü genç, baş başa vermiş sohbet ediyorlardı. Sigara kokusunun 
alabildiğince sindiği, koyu renk perdelerin ortalığı karartbğı salonda 
başka bir hareketlilik yoktu. Salonu ve salonda bulunanları inceleyen 
Musa'nın gözüne, büyükçe yazılmış ve kitaplığın yan tarafına asıl­
mış slogan çarph: "Ülkümüz göklerde dalgalanan bir sancak! Allah 
huzurunda eğiliriz biz ancak!" Yüzüne yayılan tebessüm eşliğinde 
sloganı okudu ve kitaplığın yakınındaki bir masaya oturdu. 

Salonda bulunanlar Musa ile ilgilenmemişlerdi. Koyu renk ve 
yer yer çay lekeleriyle dolu örtünün serili olduğu masaya oturduktan 
sonra, göz ucuyla kitaplığı, kitaplığın içindekileri incelemeye başladı. 
Tam bu esnada, kendisine kapıyı açan genç elinde çay tepsisiyle 
içeri girerek, kapıya en yakın oturan Musa'nın yanına geldi, "İçer 
misiniz?" diye sormaya lüzum görmeden, buharı tüten bir çayıma­
sasına bırakarak diğerlerine yöneldi. Böylesine yavan bir karşılama 
beklemeyen, gördükleri karşısında biraz sukutu hayale uğrayan 
Musa, çayı masada bırakarak kitaplığın önüne gitti ve öyle pek 
de intizamlı yerleştirilmemiş kitap ve dergileri incelemeye başladı. 
Kitapların arasında ilk elde göze çarpanlar, bol miktarda dini yayın, 
çoğu seksen öncesi kaleme alınmış temel siyasi eserler, birkaç şiir 
kitabı, aşinası olduğu, Peyami Safa, Cengiz A ytmatov, Sevinç Çokum 
gibi yazarlara ait romanlar, bir rafa yan yana dizilmiş Necip Fazıl'ın 
eserleri ... Aynca teşkilatlanmaya paravan olan Ocak Dergisi'nin eski 
nüshaları, Kültür Bakanlığı yayınlan ... Duvarı boydan boya kaplayan 
kitaplık doluydu, yeterli sayılabilecek çeşitliliğe sahipti ama Musa'yı 
tatınin edecek, sevindirecek "yenilik"ten yoksundu. 

Kitaplığı inceleyip, kimi yayınlan karıştırdıktan sonra yerine 
oturmuş, soğumaya yüz tutan çayını yudumlamışb. Boş bardağı 
almaya gelen beyzbol şapkalı çocuğa, yetkili birinin bulunup bu­
lunmadığını sordu, amaa: yuvayı tekrar tüttürmeye çalışan genç 
insanlarla tanışmak, onlardan çalışmaları hakkında bilgi almakb. 
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Çaycının, "şimdi kimse yok, yetkililer akşama gelirler." cevabı karşı­
sında, içtiği çayın parasını fazlasıyla verdikten sonra, kutsal saydığı, 
içeri girerken heyecandan avuçlarının terlediğini hissettiği Ocağı terk 
ederek dışarı çıkh. 

Ocak'da gördükleri, inceleyip algıladıkları hiç de iç açıcı şeyler 
değildi! Göze çarpacak, en azından Musa'yı rahatlatıp, ümitlendirecek 
bir yenilik, çalışma, çaba yok gibiydi. Ocağın zahiri görüntüsü 1980 
öncesinden farksızdı. Fakat, eski ruh yoktu. 

Bu kısa ziyaret Musa'yı tatmin etmemişti. O yeni yapılanma ve 
teşkilatlanma neticesinde planlananları, alınan mesafeleri, konulan 
hedefleri sorgulamak ayrıca tecrübe ve birikimlerinden genç ülkücüleri 
faydalandırmak istiyordu. Bu inanç ve arzu muvacehesinde, değişik 
zaman dilimlerinde, yeniden Erzurum Ocağına gitti. Çoğu üniversite 
öğrencisi olan genç yöneticilerle taruşh, uzun sohbetler etme imkanı 
buldu. Gördükleri, dinledikleri, anladıkları şunlardı: 

Her şeyden önce, "teşkilat!" diyerek ayn bir mana ve derinlik 
yükledikleri Ülkü Ocağı, talipli gençlerin fikri ve kültürel dona­
nımlarını kazandıkları yuvanın adıydı. Ancak, gelinen noktada 
gerek yapılanma, gerekse faaliyetler eskinin, geçmişin kendi özel 
şartlarında doğan mecrasında hükmünü icra ediyordu. Bunların en 
başında kendini belli eden ve aslını, esasını "sıcak" günlerde bırakmış 
olması gereken, günün şartlarında sırıtan otoriter yapıydı! Eğitim ve 
kültür~! faaliyetlerinde geçınişten bir farkı yok gibiydi! Seminerler, 
sohbet toplantıları, kitap okuyarak özet çıkarma, dergi ve gazeteleri 
takip etme ... Kültürel faaliyetlerde çeşitlilik bir tarafa, biraz da eko­
nomik girdi sağlamak adına, "şölen" ismi verilen eğlence geceleri! 
Aynı sanatçılar, ajitasyona yönelik küçük parodiler, marşlar, folklor 
gösterileri, gür sesle söylenen şiirler!.. Hele her şölende yer verilen, 
biraz da şike kokan, açık arhrmalar ... Yani, vefada, sevgide, feda-
karlıkta, dayanışmada, dostluklarda ... ''başkalaşım!" yaşanıyorken, 

Ocağın kemiyet ve keyfiyet bütünlüğünde olması gereken değişim 
ve gelişim yok gibiydi. Heyecanların biraz ayakta durmasına, genç 
kitleye canlılık kazandırmasına sebep olan tek unsur ise devam 
etmekte olan PKK eylemleri olarak belirginleşiyordu. 
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Statik görüntüden, geçmişe saplanıp kalmadan, fikri boyutta 
açılımı ve gelişmeyi yeterli görmeyen Musa, gördüğü durumdan 
olabildiğince rahatsız olmuştu. Genç, istekli ve nispeten heyecanlı 
kitlelerin niçin dar kalıplarda, yeterli ivmeyi kazanmalarına müsa­
ade edilmeden "bekletildiklerine!" mana veremiyordu. Ocakta ve 
Ocak gençliğinin aksiyonlarında gördükleri aklına bir sürü soruyu 
getirmişti: Niçin, her türlü sosyal, siyasal, ekonomik konularda tavır 
koyan, tavır geliştiren, kamuoyunda yankılar uyandıran Ülkücü 
Gençlik "durağan"lığa sevk edilmişti? .. Niçin bilgi çağının, mikro 
teknolojilerin nimetleri, imkanları ortadayken bu imkanlar kullanıla­
rak gençlik aktif hale taşınamıyordu? .. Yoksa birileri, bir takım güçler 
Ocaklarda toplanan, odaklanan genç ülkücüleri "sigorta!" olarak mı 
görmek istiyorlardı? .. Musa'nın bunları düşünmesine sebep olan en 
önemli şey ise, her konuda tavır ve eylem geliştirmesi gereken Ocağın 
niçin sessiz, içe dönük, pısırık davrandığını sorguladığında ortaya 
çıkmıştı. Genç Ocak yöneticileri, özellikle toplumsal olaylarda taraf 
olmalarını, ortaya çıkarak tavır geliştirmelerini Ankara'nın isteme­
diğini açık biçimde, örnekler vererek anlatmışlardı. Yeni konsept şu 
cümle ile dile getiriliyordu: 

"Karakola düşen bizden değildir!" 

Yeni konsept bir tarafa, Musa'nın canını sıkan en önemli şey, 
genç insanların eskilerde kalmış, biraz da hamaset kokan yapılan­
ma ve eğitim biçimleriydi. Bunları aşmaları gereğine inanan Musa, 
Ocağa gittiği, yönetici gençlerle bir araya geldiği günlerde onlara şu 
telkinlerde bulunmuştu: 

"Hemen her alanda çalışma grupları oluşturun. Çevreden felse­
feye, tarihten dine, edebiyattan ekonomiye .. her konuda oluşturulan 
gruplar kendilerine konu başlığı seçsinler ve araştırmalar yaparak 
rapor yazsınlar. Ocağa gelen her genç insana, toplumu ilgilendiren 
konularda hassas olmasını öğütleyin, pratik çalışmalar yaparak bunun 
nasıl olacağını gösterin, mesela: halkın genelini ilgilendiren ve belediye 
tarafından alınan hatalı bir karan düşünelim. Bu yanlışın düzeltilmesi, 
halkın yararına olabilecek biçim kazanması. .. şiddet unsuru taşımayan 
eylemlerle konuyu gündeme taşıyın ve devamlı tutarlı olarak netice 
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alınanın yollanru arayın. Klasik, günün şartlarından çok irnkanlanrun 

gerisine düşmüş Ocak içi eğitim programlarına takılıp kalınayın. 

Orijinal, genç arkadaşları cezbedici eğitim ve çalışma programlan 

geliştirin. Örneğin, yaşadığınız çevrenin tarihini bilen uzman birini 

bularak, onun liderliğinde ve onun önereceği mekanlara geziler 

düzenleyin, yetkili ağızdan o yerler hakkında bilgiler edinin. Dün, 

kendi şartları, kendi havası ve kendi manası içinde yaşanılıp geçti. Hiç 

birimiz, özellikle kan ve gözyaşının aktığı o günlerin şiddet ortamına 

dönmek istemeyiz. O halde, o günlerin mana bütünlüğüne saplanıp 

kalınak, o günlerin konjönktürel yapısına göre "gard" alınak, nasıl 

zamanı ıskalamak manasına gelirse, geçmişi unutmadan, geçmişi 

inkara saplanmadan yeni bir şeyler söylememek ve yapmamakta, 

bana göre davaya ihanete eş değerdedir! 

Bakın! Önümüzdeki on yıllar, sivil toplum kuruluşlanrun siyasete, 

ekonomiye, sosyal meselelere yön verecekleri, daha doğrusu hayatın 

her alanında "bayrak gösterecekleri" yıllar olacak. Ülkü Ocakları her 

ne kadar Türk milliyetçilerinin eğitim ve kültür yuvasıysa da aynı 

zamanda bir sivil toplum kuruluşudur. İyi ve aktif bir sivil toplum 

kuruluşu mantığı ve mantalitesiyle hareket etmeli, sivil toplum ku­

ruluşlarının metot ve stratejilerinden faydalanma yollarını deneme­

lidir. Bu şekliyle Türk gençliğinin sesini her platformda duyurmalı, 

bunu başarabilmek içinse, zaman geçirilmeden, mücadele taktikleri 

geliştirilerek, genç insanlar buna göre donatılmalıdırlar. 

Yeni mücadele metodunda en akla yaktın ve gerçekçi olanı, 

bana göre: Sivil itaatsizlik ve sessiz savaş metotları olmalıdır! (Bu 

1980 sonrası partinin yan resmi yayın organı bir gazetede yer alan, 

metodolojik görüştü ve Musa'yı etkilemiş, üzerinde araştırma yap­

maya, düşünmeye sevk etmişti.) Artık Ülkücü Gençlik hayatın her 

alanında bu metodu ve bu metodun "ince!" taktiklerini kullanarak 

mücadele etmeye, bunu tabii "hfil" haline getirmeye çabalamalıdır. 

Milleti ilgilendiren her yanlış adıma karşı çıkmalı, bu karşı çıkışta 

sivil itaatsizlik veya sessiz savaş metotlarını kullanarak, kamuoyu 

oluşturmalıdır ... 
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Ülkü Ocakları çalısı alhnda toplanan gençlere "sınırlar!" belirle­
mek yerine, onlara kendi sınırlarını kendilerinin belirleyecekleri bir 
eğitim ve anlayış aşılanmalıdır. Genç insanlar "teşkilat disiplininden" 
çok, "teşkilat terbiyesi" ne alıştırılmalıdırlar. Genç beyinler, açık, sor­
gulamasını bilen, araştırmaktan zevk alan bireyler haline gelmelerine 
özen gösterilmeli, bunun için çaba gösterilmelidir. 

Ülkemizde devam etmekte olan, ayrılıkçı terör hareketi genç 
ülkücüler için şiddete bulaşma vesilesi olmamalıdır. Aynı zamanda, 
devam eden terör ve bu terörün ortaya çıkardığı nefret birilerinin 
kullanımına da açık olmamalıdır! Ülkücüler ayrılıkçı ayaklanmanın 
günlük boyutuna değil, arka planına, derinliğine sirayet etmeli, olup 
bitenleri iyi analiz ederek buna göre fikri ve fiili cephe oluşturmalıdır­
lar. '~alım, keselim!.." çığırtkanlığı yerine, genç ülkücüler toplumda 
ayrımların, yaratılmak istenilen uçurumların, kinlerin, çalışmaların 
önüne geçmek için savaş vermelidirler. Mesela; oturup, bu ihanet 
çetesine küfür etmek yerine, çevrelerinde bulunan ve kendilerini 
farklı görmekte ısrar eden insanlarla temasa geçmeli, onlara ihane­
tin gerçek yüzünü ve gideceği noktayı anlatmalıdırlar. Milletin her 
kesimini kucaklama, dertlerine çare olma iddiası havada, boş laf 
olarak kalmamalı, bu iddianın hayata geçirilmesine ön ayak olacak 
adımlar atılmalıdır ... " 

Bir başka zaman Ülkü Ocağı'na giden Musa, onlara toplum 
içinde aktif olarak yer almalarını öğütlerken şunları söylemişti: 

"Klasik, eskilerden kalma, o günlerin şartlarından doğan ekono­
mik dayanışma ve kazanım felsefesini terk etmelisiniz! Üretici olmalı, 
üretirken aynı zamanda toplumun dikkatini üzerinizde toplamayı 
becermelisiniz. Artık hemen hepsi biıbirinin kopyesi geceler düzenleyip 
ekonomik girdi sağlamak veya dergi salıp, dilenci misali makbuzla 
da olsa, para toplamayı bırakmalısınız. Bunların yerine bir fon oluştu­
run ve bu fonu desteklemek, giderlerinizi karşılamak için farklı gelir 
biçimleri düşünün. Mesela; Dergi adına belediyeden veya vilayetten 
atıl bir arazi temin edin, arazinin toprak analizlerini yaplınp, en uy­
gun ağaa belirledikten sonra burada bir orman oluşturun. Ormanı 
kurarken, isim plaketleriyle birlikte fidanları esnafa, halkın değişik 



72 ÇAPRAZ BİÇİLDİ İSYANLARIM 

kesimlerine salın ve buradan elde ettiklerinizi fonunuza aktarın. Veya 
kuracağınız bir el işi grubuyla küçük bir oyuncak atölyesini faaliyete 

geçirin, burada ürettiklerinizi de satarak gelir elde edip, Ocağınızı 
tüttürmekte olumlu ve anlamlı mesafeler kazanabilirsiniz. Düşünür 
ve kafa yorarsanız daha orijinal, daha verimli, hepinize şevk verecek 
ekonomik girdi yollan bulabilir, fonunuzu güçlendirebilirsiniz. 

Sosyal faaliyetlerinizi çeşitlendirmelisiniz. Bulunduğunuz 
çevrede insanlarla diyalogunuzu artırmanın yollarını bulmalısırnz. 
Mesela size bunun için bir yol önerebilirim: Hepimizin evinde kul­
lanmadığımız eşyalarımız mutlaka vardır; bunları toplayıp fakir, 
ihtiyaç sahibi insanlara dağıtmak o insanlarla oluşacak diyalogun 
ilk adımı olabilir. 

Sanalın her dalına önem vermeli, bunun için de projeler geliş­
tirmelisiniz. Artık dar kalıplan kırın, "kozanızdan çıkın!" Sanalın 

her dalında üretici olmanın mücadelesini verin. Olgunlaşarak, önem 
ve değer kazanarak büyümenin en iyi yolu budur. Kabiliyetli arka­
daşlarınızın enstrüman çalmaları, resim yapmaları, edebi konularda 

yazmaları, tiyatro çalışmaları ... için zemin hazırlayın. Kuru, kimseye 
faydası olmayan, geleceği kuşatmaktan uzak, yarınlara bir şey taşı­
mayan, defalarca denenmiş projeleri bir tarafa bırakın ve dinamik, 
ümit dolu, yarınlara ufuk açan oluşumlan kurgulayın ... " 

Musa genç ülkücülerle uzun ve verimli olduğuna inandığı 
sohbetler yapb. Bütün maksadı onların görüş alanlarım genişletmek, 
heyecanlarım verimli alanlara sevk ederek, dinamik, kendi ayaklan 
üzerinde durabilen gençler olmalarına katkı yapabilmekti. Bir şeyler 
başarma azmi ve heyecanında olan genç ülkücülerde, kulaklarını 
açarak, Musa'run anlattıklarına, yönlendirmelerine hak vererek 
dinliyorlar, ama harekete geçmekte zorlanıyorlardı. Bu zorlanma­
nın ardında kolaycılık, alışkanlıkları terk edememe ne kadar rol 

oynuyorsa, merkezi yapıdan kopuk, merkezin emri dışında hareket 
edememeleri de o kadar rol oynayarak, değişimlerini engelliyordu. En 

büyük açmazı yetkisizlik olan Musa, hayal edip kurgulamaya çalışbğı 
ülkücü gençlik projesinin bir arpa boyu yol alamaması karşısında 
eli kolu bağlanıyor, gün geçtikçe gençlerin çevresinden uzaklaşmak 
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zorunda kalıyordu. O sıralar evlenmiş, sorumlulukları artmış, yaşı 

kemale ermeye ramak kalmış olduğundan! plan ve programlarını 

hayata geçirmek adına ısrara olamıyor, gençler arasında, "çok bil­

miş gazi ağabey!" rolü oynamaktan da çekiniyordu. Ocaktan uzak 

durmasının bir diğer sebebi de, geçmişte pek şahit olmadığı ölçüde, 

genç insanlar arasında süren çekişmeler ve tezviratlardı! Sevgisizlik 

pis çehresiyle Ocak etrafında dönüp duruyor, dedikodu ve küçük 

çıkar hesaplan insanların günlük hayatlarını belirliyordu. Geçmişte 

dıştan gelen baskı ve saldırıların kenetleyip bütünleştirdiği Ülkücü 

Gençlik, yeni "konseptte!" içe dönmüş, bu durum ise iç yapıda deği­

şik dengesizlikleri, açmazları beraberinde, habis bir ur gibi bünyeye 

taşımışh! İşte Musa, "İçe doğru akan bu negatif enerjinin" etkisiyle, 

kendi kendine küserek, Ocaktan uzaklaşmışh . 

Ülkücü Hareket' in siyaset sahnesinde, Başbuğ ile birlikte yeniden 

boy gösterdiği, 1991 yılı genel seçimleri sırasında, "Bana da görev 

düşer mi?" sorusunu kendine soran Musa, cevabını bulabilmek ama­

oyla, seçim çalışmalarının başladığı Parti'ye de gitti. Parti Merkezi'ne 

girdiğinde, gördüğü manzara karşısında şaşırmadan edemedi! Daha 

dün kendilerini, geçmişlerini, davanın gerçeklerini inkar edenler, 

"davanın asli sahipleri gibi!" ortalıklarda geziniyorlardı. Hışımlı, 

gaddar 12 Eylül rüzgarlarının estiği günlerde ortalıkta görünmemeyi 

marifet sayıp, hiçbir takibata uğramadıkları halde nemelazımolığa 

saplananlar başköşeye kurulmuşlardı. O günlerin şartlarında, "Gelin 

toparlanalım, en azından içerde olanlara vefamızı gösterelim." tek­

lifine burun kıvırıp bahaneler uyduranlar şimdi muzaffer komutan 

edasıyla, seçim çalışmalarına katılan genç insanlara emirler yağdırı­

yorlar, onlara tepeden bakarak duruma hakim olmaya çabalıyorlardı. 

Musa'yı en çok kahreden şey ise, onu çok iyi tanıdıkları, duygu 

ve düşüncelerini bildikleri halde, "Vay! Musa kardeş, sen Partinin 

yolunu bilir miydin?!" diyerek küçümser tavır takınmaları olmuştu. 

"Kaçkınların!" bu tavırlarına, riyakar tutumlarına sinirlenen Musa: 

"Her şart ve halde siz burada, görev başındasınız ya, içimiz rahat 

onun için nöbet devrine gelmiyoruz!" demek zorunda kalmışh. 
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Gördüğü olumsuzluklara, riyakarlıklara takılıp kalmadan, o seçim 

döneminde propaganda çalışmalarına kabldı. Milletvekili adaylarıyla 

birlikte kahvehane toplanblarında, miting çalışmalarında yer aldı. Bu 

arada, milletvekili adayları ve parti yöneticileriyle konuşma, tarhş­

ma imkanı buldu. Görüp, idrak edebildiği kadarıyla, içlerinde çok 

az sayıda samimi, menfaatlerini geri planda tutan, idealleri uğruna 

çabalayan insan vardı. Beklediğini, belki hayal ettiğini, Partide de 

bulamamıştı. Burada da heyecanların dumura uğramış olınası bir 

tarafa, "cek!.. cak!.." lardan uzak, ciddi, tutarlı teklifleri olan, milletin 

geleceğini programlayan, sosyü-€konomik sıkınblarına çareler üreten, 

yeni stratejik açılımlar getiren, ülkenin ve dünyanın geldiği noktada 

"farklılıklar!" yaratıp, cazibe merkezi haline gelebilecek kadrolar 

yoktu. Yapılanların geçmişin "kredisini" kullanmaya çalışmak oldu­

ğunu görerek üzüldü. İnsanların duygularına hitap ederek, onların 

duygularını tahrik ederek yapılan politik çıkışları, "basit tüketicilik!" 

olarak gördüğünden rahatsız oldu. Artık sığ, derinliği olmayan, 

satıhta yüzmeye ve sırıtmaya mahkum politik faaliyetlerle tatmin 

olınayan Musa, kimi milletvekili adaylarının Erzurum hakkında en 

küçük proje üretmeden, bilgi sahibi olmadan vazifeye talip olınaları 

karşısında şoke oldu. Hele içlerinde biri vardı ki, tepeden inme, 

emir komuta zinciri içinde aday olduğu için, Erzurum' un kaç ilçesi 

olduğunu bile bilmiyordu! 

Çapsızlıkları, eksiklikleri, yer yer yanlışları görüyordu, ya, bu 

sıkınbların giderilmesi için zamana ihtiyaç olduğunu da biliyordu. 

Kolay değildi, Hareket hiç hak etmediği halde, umulmayan darbe 

almış, uzun süre başsız kalmıştı. Teşkilatsız, lidersiz geçen yılların 

ortaya çıkardığı rahatsızlıkları bir çırpıda gidermek, Ülkücü kadroları 
tekrar ayağa kaldırmak zaman alacaktı. "Bunların hepsi zamanla 

düzelecek, düzelınesi lazım! Zaman kopukluklardan, darbelerden 

doğan, açığa çıkan aksaklıkları tamir edecektir!" diye kendi kendine 

savuruna mekanizmaları geliştirdi. Fakat, o süreç içinde yaşamak 

zorunda kaldığı bir olay, kendi içinde kurmaya çalıştığı savuruna 

mekanizmasının büyük oranda, çökmesine sebep olınuştu. 
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Genel Merkez' in seçim listesine koyduğu ve maddi gücü bulunan 
bir aday seçilememe endişesi içindeydi. Çünkü Ülkücü Hareket'in 
mutlaka Mecliste temsil edilmesini arzulayan Başbuğ, biraz da şartların 
zorlaması sebebiyle, o seçimlere başka bir parti ile ittifak yapılarak 
girilmesini uygun bulmuş, onun içinde milletvekili listelerinde bazı 
dengesizlikler ortaya çıkmışb. İşte bu zengin, paralı aday da, bu sebeple 
listede alt sıralarda yer almışh. Seçim çalışmaları ilerledikçe ortamı 
yoklayan bu aday bulunduğu yerden seçilmesinin zor olduğunu 
anlayarak, değişik ayak oyunlarına baş vuruyordu! Maddi gücünü 
kullanarak ve planlarına bazı saf insanları da alet ederek, "tercihli 
oy" sisteminden faydalanıp seçilme hesapları yapmaya başlarnışb. 
Böyle bir durumun kendinden önde, yani listenin seçilebilir nokta­
sında bulunan bir başka ülküdaşının hakkına tecavüz olduğunu bile 
bile bunu yapıyor olması utanç vericiydi. Gelişmeleri gören, yapılan 
gizli '.ı.esapların farkına varan, ihtirasların ideallere kurban edilmesini 
üzülerek seyreden Musa, daha fazla dayanamayarak o milletvekili 
adayı ile partinin içinde tartışh. Adama yaphğının yanlışlığını, hak 
yemek anlamına geldiğini, bunun için genç çocukları kullanmasının 
ayıp olduğunu, açık bir dille söyledi. Hiç beklemediği şekilde ve 
biçimde tepki gören aday, hemen anlamsız savunmaya geçerek, 
seçim çalışmalarına gönüllü olarak katılan, bir beklentisi olmayan 
Musa'ya saldırmaya, hiç alakası olmayan laflarla karalamaya çalışlı, 
onu birilerinin adamı olmakla suçladı. Adamın çıkışı karşısında nevri 
dönro, sinirinden eli ayağı titreyen Musa, inançlarını, ideallerini, dava 
dedi~eri nazlı gelinin iffetini kirletmeye! yeltenen bu adamla ağız 
dalaşına girmeyerek, daha doğrusu yumruklamamak için kendini 
zor tutarak, Partiden ayrıldı ve bir daha da dönmedi. 

Pencerenin önünde, geçmişte yaşadıklarından, duyduğu bir sesle 
sıyrılan Musa sesin geldiği tarafa döndüğünde, odasının kapısında, 
bir eliyle gözünü ovalayan oğlu Fırat'ı gördü. Çıplak ayaklı, üzerinde 
penye pijamaları bulunan Fırat, oda kapısının önünde öylece durmuş, 
uyku sersemliği içinde babasına bakıyordu. Saatlerdir hahralarının 
girdabında yuvarlanıp duran, öğrendiği acı haberin tesiriyle üzü­

len, yıllar öncesine giderek gerilen Musa, oğlunu o halde görünce 
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bir anda değişti. Yüz hatları gevşedi, müşfik, sevecen bir hal aldı. 
Elini gözünden çeken küçük Fırat, babasının konuşmasına fırsat 

vermeden, bütün masumiyetiyle, "çişim geldi!" dedi ve babasından 

gelecek tepkiyi beklemeden, salonun kapısına doğru sallana sallana 
yürüdü. Oğlunun arkasından tebessüm ederek bakan Musa sedirden 

doğrularak ayağa kalktı ve bütün gecenin üzerine yüklediği gergin­
liği atmak istercesine gerinirken gözlerini yeniden televizyona dikti; 
amao, Başbağ'un vefatıyla ilgili son haberleri almak, bilahare yatağına 

gitmekti. Televizyona yönelmişti ki, çişini yapıp geri dönen Fırat, ra­
hatlamış ve uykusunun açılmış olmasının etkisiyle, ancak çocuklarda 

görülebilecek enerjiyle, birden hızlanarak koştu ve babasının kucağına 
zıpladı. Oğlunun bu hallerine alışık olan Musa, bütün sevimliliğini, 

şirinliğini takınarak, sabahın köründe sevgi gösterisinde bulunan 

Fırat'ı kucakladı, yalnız bu sırada dengesini sağlayamadığı için, oğlu 
kucağında, gerisin geriye makata oturmak zorunda kaldı. Fırat, başını 

omuzuna yasladığı babasının boynuna öpücüğü kondurdu. Bunun 
üzerine, oğluna daha sıkı sarılan, üst üste yanaklarından öpen Musa, 
göz göze geldiği bir anda, oğlunun siyah küçük gözlerinde, masum 
bakışlarında, yıllar önce soğuk kaldırımda, kanlar içinde bıraktığı, 

arkasından yıllarca, "şehidim, yiğidim!" diye dualar edip ağladığı 

Fırat'ın boncuk gözlerini ve bakışlarındaki masumiyeti, inanmışlığı, 
teslimiyeti görür gibi oldu. Bütün insani duygulan ayağa kalkan 
Musa, oğlunu şefkatle bağrına bastırırken: 

"Yarın Nuriye anneye gidelim mi?" diye sordu. Soğuk minik 
elini babasının kulağına götüren Fırat, ancak ikisinin duyabilecekleri 
bir sesle: "Gidelim çok özledim!" dedi. 

Musa'nın "Nuriye anne" diye ismini zikrettiği kadın, oğlunu 
hayatının baharında, adını bile bilmediği bir caddenin kaldırımla­

rında, tetiğini kimin çektiği, kimin çektirdiğini anlamadığı silahlara 
kurban veren, çileli Anadolu kadınlarından biri, Fırat'ın annesiydi. 

Ne olduğunu bilmediği, kimler tarafından planlanıp sahnelendiği 
hakkında en küçük fikri olmadığı, kimlerin önüne geçmek için çaba 

harcamadıkları bir savaşta, kem gözlerden saklayarak, helal süt em­
zirerek, ümidi, geleceği olarak gördüğü fidanını kurban vermişti. 
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"Aslanım!Kara gözlüm!" diye sevip okşadığı, bütün yokluklara, 
çaresizliklere rağmen okutup, Ankara'ya dualarla gönderdiği oğlunu 
kaybettiğinden beri hayata küs gibi yaşıyordu. Oğlunun bayrağa sarılı 
tabutunu evinin önüne koyanlar tarafından terk edilen, unutulan Nuriye 
ananın yalnızlığına merhem olmaya çalışan, aasını paylaşmaya gayret 
eden tek insan Musa olmuştu. Musa, yaralı ayağını yere basmaya 
başladığı günlerden beri, ara vermemeye özen göstererek, hemen her 
fırsatta ''.Anam!" dediği, yüreği yaralı bu kadını, Bayburt'a giderek, 
ziyaret ediyor, halini hatırını soruyordu. Bir yaşına bashğından beri de 
bu ziyaretlerine küçük Fırat'ı da götürüyordu. Fırat'ı her gördüğünde, 
kucağına alıp bağrına bashran, saçının her teli beyazlaşmış çilekeş 
kadın, "Fırat'ım, kuzum, balam, yavrum!.." diye severken, çocuğu 
üzmemek için, asil ve gani gönlüne ferman dinletmeye çalışarak, 

gözyaşlarını içine akıtmaya devam ediyordu ... 





CUMALİ 

Birkaç saatten beri oturduğu sandalyede geriye doğru yaslanan 
Cumali, elinde tuttuğu rakı bardağını masaya bırakırken, hemen he­

men boşalmış paketinden bir sigara daha çıkararak albn çakmağıyla 
yakb. Çektiği ilk nefesin ardından ince bir dumanı üflerken, rahatsız 

biçimde tekrar masaya doğru eğildi ve karşısında oturan iriyarı, kel, 
yeşil gözlü, sarışın, içkinin tesiriyle kızarmış, elli yaşlarındaki adama 

şunları söyledi: 

''.Ağa! Misafirlik bir yemekle olmaz, bugün kal, misafirim ol, 
daha sonra gidersin." 

Önündeki tabaktan aldığı fıshğın kabuğunu açmaya çalışan 
muhatabı, yüzüne yayılan memnuniyet ifadesiyle, "Cumali Bey, 
Ankara'da çok mühim işlerim var; inan ki buraya gelmekte bile çok 
zorlandım. Sırf senin güzel habrın için geldim." Yeşil, içkinin etkisiyle 
kanlanmış gözlerini Curnali'nin iri siyah gözlerine dikerek konuşmasına 
devam etti: "Konuştuğumuz gibi, haftaya sen Antalya'ya geldiğinde 

misafirim olursun, burada yapamadıklarımızı orada yaparız!" 

Kel, şişman, yeşil gözlü adam, Cumali'nin teklifini, karşı teklifle, 
kabul etmezken, masada Cumali'nin yanında oturan, kravatsız, kareli 

gömlek ve koyu renk ceket giyinmiş, saçları, bıyıkları ağarmış, küçük 
çipil gözlü yaşlı adam, sanki diğerine nazire yapıyormuş gibi lafa 

girerek, "Cumali Bey Antalya'ya geldiğin zaman benim misafirimsin, 

kimseye söz verme!" diye uyanda bulunurken, biraz nefret, biraz da 

küçümsemeyle diğer adama bakış atmayı ihmal etmedi. 
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Oduncu gömlekli yaşlı adama dönen Cumali, "Rauf Abi, hayırlısı 
olsun, imzalar ablırken beraber oluruz!" demekle yetindi. Yaşlı adamın 
teklifinin nereye dayandığını, hangi sebeple ortaya atılarak kendisini 
davet ettiğini bilen Cumali, gülümsemekten ve birazda "siyasi!" bir 
cevap vermekten kendini alamamışb. Aynı masada buluşturduğu, 
oturup anlaşbrmaya çalışbğı iki adam arasındaki gerginlik ve çekiş­
menin tarihi birkaç yıl öncesine dayanıyordu. 

Sarışın adamın davetine karşı çıkan, Antalya'ya gidecek olan 
Cumali'yi kendi misafir etmek isteyen Rauf Bey, Antalya Side'de 
geniş arazileri olan, sıradan bir insandı. Atadan kalan bu arazilerin bir 
kısmında tarım ile uğraşan Rauf Bey, masada Cumali'nin karşısında 
oturan yeşil gözlü, göbekli Hatip Yuvaa ile ortak otel yabrımına 
girdiğinden beri sıkıntılı günler geçiriyordu. Yabrıma olarak Side'ye 
gelen Hatip, otel yapmak için bir miktar arsa salın almış, ancak 
projesine uygun oteli yapabilmek için, aldığı arsanın bitişiğindeki, 
Rauf Bey' in arazisine de ihtiyaç duymuştu. Salın almak için defalarca 
Raufla görüşen Hatip Yuvaa, onu arsasını satmaya ikna edemeyince 
ortaklık teklifinde bulunmuştu. Dar çevrede yetişen, eğitimsiz, tarım 

haricinde bir işle meşgul olmamış, ticaretin inceliklerinden bihaber 
Rauf Bey, kendisine güven telkin etmeyi başaran Hatip'in ortaklık 
teklifini kabul etmişti. 

Neticede, hepsi resmi evraklı ve mevzuata uygun olarak iki ayn 
şirket kurdular. Birinci şirket 600 yatak kapasiteli otelin inşaabnı üst­
lenecek, ikincisi ise, otelin inşaabnın bitiminden itibaren işletmesini 
yapacakb. Anlaşmaya göre, Rauf Bey işletme için kurulan şirketin 
yüzde yirmi beşlik payına sahip olacak, yapım aşamasında hiçbir 
mali sorumluluk taşımayacak ve bunun karşılığında arsasını inşa­
ab yapacak olan şirkete devredecekti. Böylece, Rauf Bey, arsasının 
karşılığında gelir sahibi olurken, rızası olmadan otelin satılması veya 
devrinin de mümkün olmayacağı bir anlaşmanın tarafı olmuştu. 

İnşaabnın bitimine ve müşteri kabulüne kadar hiçbir problem 
yaşanmamışb. Otelin açılışını takip eden sezon sonunda Rauf Bey, 
işletmeci şirketten alacak talebinde bulunduğu zaman "pandomirn!" 
kopmuştu ... Otelin inşaab devam ederken mali şıkınbya düşen 
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Hatip Yuvaa kendisine başka ortaklar bulmuş, bazı taahhütlere 
girişmişti. Gerçekleştirdiği hukuki ve teknik ayak oyunlarıyla, hatta 
sahte evraklarla, Rauf'un hissesini yüzde beşlere kadar düşürmüş, 
Rauf hissesine düşen paydan para talebinde bulunduğunda da 
muhasebe kayıtlarında yapılan değişikliklerle ödemeden kaçınmış­

tı . Durumu anlayan, aldatıldığının farkına varan Rauf Bey, haliyle 
hak arama mücadelesine girişmişti. Hukuki yoldan hakkını aramak 
adına, çeşitli mahkemelerde davalar açmış, uzayan mahkemeler bir 
tarafa, açılan karşı davalar sebebiyle, savunma yapmak zorunda bile 
kalmıştı. Aradan geçen uzun zamana rağmen, hakkını almakta bir 
karış mesafe kat edemediği gibi, yanına bulduğu ortaklarıyla iyice 
güçlenen Hatip'in, değişik yollarla uyguladığı baskılara da karşı 
koymak zorunda kalrnışb. 

Yaşlı, güçsüz ama, bir o kadar da inatçı olan Rauf Bey, kendisine 
yapılan açık haksızlığı bir türlü hazmedemiyordu. İnatla, sabırla ve 
cesurca direniyor, hakkını alacağına da inanıyordu . Hele, karşılıklı 
davaların açıldığı günlerde, evine gelerek, bellerindeki silahlan teşhir 
edip, "Bu işlerden vazgeç, yoksa sonu iyi olmaz!" diyerek tehdit eden, 
18-19 yaşlarında iki çocuğun bu çıkışlarından sonra, daha da kararlı 
olarak mücadelesine sarılmıştı. Yakınlarının, "Lanet olsun, uğraşma 
şu adamlarla, sonunda canına zarar gelecek!" şeklindeki uyarılarına 
kulak asmamış, "Onlar çakalsa ben de kaplanım!" diyerek karşı duran 
Rauf Bey, zaman ilerleyip de hak alma mücadelesinde netice elde 
edemeyince, devlete olan, hukuka olan, mahkemelere olan inancında 
"erimeler!" meydana gelmiş, başka arayışlara girişmişti. 

Bir arkadaşı vasıtasıyla Cumali ile irtibata geçtiğinde, irtibatı 
sağlayan arkadaşına, "Benim hakkımı o melun herifte bırakmasın da 
ne istiyorsa vereyim." demişti. Uzun zamandır korkutma, yıldırma, 
sindirme yolunu izleyerek hakkından vazgeçirmeye çalışanlarla arbk 

hesaplaşmak istiyor, bunun için her fedakarlığa katlanmayı göze alı­
yordu. Bir anlamda, kendine zulmedenlerden hesap sormak, intikam 
almak istiyordu. İrtibatı sağlayan arkadaşı ise, Curnali'den sitayişle 
bahsettikten sonra, "Gelsin kendisi ile görüş, eğer haklı olduğuna 
kanaat getirirse, inan hakkını bırakmaz sonuna kadar kovalar ve alır. 



82 ÇAPRAZ BİÇİLDİ İSYANLARIM 

Benim tanıdığım kadarıyla Cumali hiç kimseye haksızlık yapmaz!" 
diyerek bir nevi garanti bile vermişti. 

İlk irtibattan sonra, telefon görüşmeleri yapılmış, sözlü olarak 
mutabakat sağlandıktan sonra, "işin" detaylarını konuşup anlaşmak 
için, şoförü ve bu tip seyahatlerinde yanına aldığı, "solak" lakaplı adamı 
ile Antalya'ya geçen Cumali, merkeze yakın bir otele yerleşmişti. 

Ertesi gün, Rauf ve irtibab sağlayan arkadaşı Cumali'nin kaldığı 
otele geldiler. Rauf Bey yanında konuya ilişkin bütün evraklarını da 
getirmişti. Otelin lobisinde oturup konuştular. Söze ilk başlayan Rauf 
oldu ve arazinin Hatip Yuvaa tarafından salın alınmak istenmesiyle 
başlayan ticaret ve otelcilik macerasını, ayrınhlarına dikkat ederek 
ve elindeki belgeleri göstererek anlath. Rauf Bey'in anlathklarını, 

sabırla, sözünü kesmemeye dikkat ederek ve gösterdiği belgeleri 
inceleyerek dinleyen Cumali, karşısındaki yaşlı adamın güçsüzlü­
ğünden ve cahilliğinden faydalanan Hatip ismindeki işadamının 
haksız olduğuna inandı. Derdini anlahp, biraz da yalvarır gözlerle 
Cumali'ye ne düşündüğünü soran yaşlı adama şunları söyledi: 

''Ağa! anladığım kadarıyla bu hokkabazlar seni resmen dolandırıp, 

hakkını gasp etmişler, bu noktada sana kesin bir söz vermiyorum. Bir 
araşhrma yapacağım, adamların kim olduklarını iyice öğreneceğim, 

gerekirse onları da dinleyeceğim; sonra da sana haber vereceğim. 
Bu işler fazla aceleye gelmez!" dedikten sonra sözlerine, sesini biraz 
yükselterek devam etti: "Konunun devamını sonra konuşuruz!" 

Hatip ve adamlarıyla onur mücadelesine girişmiş olan ihtiyar 
adam, bir taraftan Cumali'yi inceleyip, kendinden emin konuşmalarını 
ciddiyetle takip ederken, her söylediğini başıyla tasdik etmeden geri 
durmuyordu. Cumali'nin son sözleri karşısında ise ne söyleyeceğini 
bilmeden saf saf yüzüne bakarken, ne demek istediğini anlayan 
arkadaşı lafa girerek, Cumali'ye, ihtiyar adamın maddi beklentiden 

vazgeçtiğini, kendisi nasıl uygun görürse olayın çözüldüğünde öyle 
olacağını, üzerine bashrarak söyledi. 

Cumali "mafyavari!" eylemlerin içine girip, belli bir mesafe 
aldıktan sonra, zekasını ve bazı yeteneklerini kullanarak, bazı tak­
tikler geliştirmişti! Önüne bu türden vakalar geldiğinde, ne kadar 
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basit, sıradan, kolay netice alacak olursa olsun, asla hemen "olur" 
demez, karşı tarafı iyice etüt etmeden, netice alacağından emin 
olmadan "işi" üstlenmezdi. Taktiklerinden biri de, arabuluculuk 
rolüne soyunmasıydı! Bir işi üstlendiğinde taraf olmamaya özen 
gösterir, işi çözmekte arabulucu gibi davranır, şiddet unsurunu ön 
plana çıkarmaz, zorlamayı, baskıyı, şiddeti en sona saklardı. Bir işin 
çözülmesinde şiddet kullanması gerekirse bunun dozunu "günün 
şartlarına!" göre ayarlar, katiyen maksadını aşan eylem biçimlerine 
itibar etmezdi. 

Yaşlı adamın işinde de aynı taktikleri planladığından hemen 
"olur" vermemiş, zaman kazanarak, karşı tarafı, ihtiyar adamı ka­
zıklayanları analiz etmek istemişti. 

Cumali, Hatip Yuvaa isimli iş adamını tanımıyordu. Adam 
kimdi, neciydi, kimlerle irtibattaydı, devlet adamlarıyla, siyasilerle 
yakınlığı var mıydı, servetini hangi yollarla elde etmişti, böylesine 
açık haksızlığı yapabilme cüretini kendinde nasıl buluyordu? .. Bütün 
bu sorulara cevap bulması, adam hakkında ciddi istihbarat elde et­
mesi gerekiyordu. İstanbul'a döner dönmez, Yuvaa hakkında bilgi 
toplamaya, elde ettiği bilgiler ışığında adamı etüt etmeye girişti. 

Edindiği bilgilere göre: Hatip Yuvaa Malatyalı idi ve yıllar 
önce Ankara'ya yerleşerek müteahhitlik yapmaya başlamıştı. İş­
lerinin çoğunu devletten almış, verdiği hizmetler karşısında hızla 
büyümüştü. Kalabalık bir aileye mensup olan Hatip Bey'in amca 
çocukları ve yeğenleri, devamlı suretle yanında bulunuyorlardı. 
İçkiyi ve gece alemini seven Hatip Yuvaa, Ankara'da iş yapmasının 
verdiği avantajla, resmi ve sivil oldukça geniş bir çevreye sahipti. 
Adamın kimlik portresi böyle olmasına rağmen, Ankara'daki kendi 
çevresine ve şahsi yeteneklerine güvenen Cumali, işi kabul etmekte 
bir beis görmedi. 

Hatip hakkında yeterli istihbarata sahip olup, gerekli etütleri 
kafasında yaptıktan sonra, Rauf Bey'i aradı ve elindeki konuya ilişkin 
bütün evrakları alarak İstanbul'a gelmesini, işi kabul ettiğini, kısa 
zamanda neticeye bağlayacağını söyledi. Avukatını da yanına alarak 
İstanbul'a giden yaşlı adam, evraklarını Cumali'ye teslim ederken, 



84 ÇAPRAZ BİÇİLDİ İSYANLARIM 

bir kez daha, avukahnın da yardımlarıyla, haklılığını ortaya koyan 

teknik aynnblan anlattı. 

Konuyu bütün yönleriyle kavrayan Cumali, ilk hamlesini ya­

pabilmek için alt yapı oluşturma çalışmalarına başladı. Çok dikkatli 

ve sağlam adımlar atarak hareket etmesi gerektiğinin farkındaydı . 

Neticeye olabildiğince kısa yoldan ve seri şekilde gitmek istiyordu, 

ama en büyük açmazı adamın Ankara' da olmasıydı, çünkü Ankara her 

zaman bu tip işlerde risk taşırdı! Siyasilerin iş adamlarıyla en fazla iç 

içe oldukları, menfaat birlikteliği taşıdıkları alan olan Ankara'da hak 

aramak, her zaman istenilen sonuçlan vermezdi. Fakat ne olursa olsun, 

son zamanlarda "sıcak" paraya ihtiyaç duyan Cumali işi bitirmek 

istiyordu. En son nakit parasını, son bir yıldır birlikte olduğu eski 

dansöz sevgilisine ev almakta kullandığından, nakit paraya ihtiyao 

vardı; hesaplarına göre bu işi kazasız belasız halletmesi neticesinde 

iki yüz elli bin Dolar paranın cebine girmesi kesindi. 

İlk hamleye, Ankara' da müteahhit çevreleriyle ilişkisi bulunan, 

gayri meşru işlerle de iştigal eden "kömürcü" lakaplı Rıza'yı ara­

makla başladı. Telefonla aradığı Kömürcü'ye Hatip Yuvao isimli 

müteahhitle bir meselesi olduğunu, mutlaka görüşmek istediğini, 

tavassutta bulunursa memnun olacağını söyledi. Cumali'den yaşça 

büyük olan ve arkadaşlıkları başladığı günden beri seven Kömürcü, 

racon gereği, meselenin ne olduğunu sormadı ve tanıdığı Hatip ile 

istediği zaman "oturtabileceğini!" bunun hiç önemli olmadığını 

anlattı. Cumali Kömürcü'yü araya koymakla doğru bir hamle yap­

hğını biliyordu. Ankara'da belli çevreler tarafından tanınan ve sözü 

dinlenen Kömürcü'nün muhatabıyla tanışhrrnası, oturtması demek, 

bir anlamda sigorta niteliği taşıyordu! Çünkü böylesine hahrlı kişinin 

olayda var olması, arada olması, Hatip'in "yanlış" yapmasına engel 

teşkil edecekti. Kömürcü Rıza'nın olurunu alan Cumali, şoförü Cevat 

ve adamı Solak Necmi'yi yanına alarak Ankara'ya gitti. Kömürcü ile, 

yazıhanesinde buluştuklarında, detaylara girmeyerek konuyu anlattı. 

Cumali'yi dinleyen Kömürcü, "Gardaş anladım, arayıp konuşacağım 

ve buraya davet edeceğim." dedi. 
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''.Alem!" de, yani gayri meşru işler yapanlar arasında her ne kadar 
menfaatler birinci sırada rol oynuyorsa da, dayanışma, yeri geldiği 
zaman birbirlerinin haklarını, hukuklarını gözetmekte görülen işler­
dendi. Destek verip, işinin görülmesi için yardıma olan Kömürcü, 
biliyordu ki, yarın aynı biçimde kendisi de yardım istediğinde Cumali 
üzerine düşeni fazlasıyla yapardı. 

Kömürcü telefonda "Cumali kardeşin seninle bir işi varmış, 
görüşmek ister! Buyur gel misafirim ol." dediği zaman Hatip, Cumali 
gibi kamuoyunca tanınan, ne iş yapbğı herkesçe aşikar olan zabn 
hangi konuda konuşmak istediğini tahmin etmekle birlikte, Rıza'nın 
ağzını aramaktan geri durrnarnışh. Kırk yılın kurnazı Kömürcü, 
fazla bir bilgisi olmadığını, Cumali'nin yanında durduğunu, hemen 
gelmesi halinde kendi ağzından öğrenmesinin mümkün olduğunu 
söyleyerek, lafı kısa kesti. Yapılar emrivaki karşısında Hatip davete 
gitmekten başka çaresi kalmadığını biliyordu. Hele Kömürcü'nün 
daveti geri çevrilemezdi. Çünkü; onun gibi bir adamın davetini 
geri çevirmek gelecekte olabilecekler açısından risk taşıyordu. Bazı 

devlet ihalelerinde arabuluculuk ve iş taksimatçılığı yapan Kömürcü 
Rıza'nın lafını yere düşürmek, kendisi için kayıp olurdu. Açmazlarını 
iyi bilen, Cumali gibi bir adamın düşmanlığını çekmek istemeyen 
Hatip, işlerinden dolayı ancak birgün sonra gelebileceğini söyledi. 

Cumali "alem" de arzı endam etmeye, "isim yapmaya!" baş­
ladıktan sonra, alemin kurallarını ve "inceliklerini" kısa zamanda 
kavrarnışh. Dış görünüş, giyim kuşam, sigara markası, taşınan çak­
mak, çekilen tespih, binilen araba, saç modeli, ses tonu, konuşurken 
takılması lüzumlu mimikler, bakışlar ... "Baba!"yı saygınlığa taşıyan, 
dikkat çekmesine, sözünün dinlenir olmasına etken olan şeyler olarak 
beliriyorlardı. '/\bi!" olmayı becermek, "zarfı" süslemekten, yani dış 
görünüşü etkileyici kılmaktan geçiyordu. Klasik anlamda "baba" veya 
"abi" devri çoktan geçmişti. şimdi her şeyi belirleyen maddi unsur­
lardı. "Façası" düzgün olmayan, bol parası bulunmayan, (yoksa da 
varmış gibi davranmayan) yanında şoför, koruma ve "şekilli!" adam 
gezdirmeyen, alemin tabiriyle, "parayı alamıyordu!" Parayı almak, 
yani iş bitirici ve sözü dinlenir olmak, "şekilli!" olmaktan geçtiğinden 
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Cumali bu kurallara azami dikkat ediyor, cebi para görmeye başla­

dığı günlerden beri en kaliteli mağazalardan giyiniyor, kaliteli sigara 

içiyor, albn çakmak ve tespihini yanından hiç ayırmıyordu. 

Buluşma ertelenince, o gece Kömürcü Cumali'yi misafir etti. 

Geç saatte oteline dönen Cumali ertesi gün buluşma saatine yakın 

bir zamanda Kömürcü' nün Çankaya'daki yazıhanesine gitti. En son 

aldığı İtalyan marka takım elbisesini giyinmiş, traşını olmuş ve koltuk 
albnda taşımaktan, böyle toplanblarda yanında bulundurmaktan 

zevk aldığı, Amerikan malı toplu tabancasını yanına almışh; yani 

"iş!" görüşmesine racona uygun kılık ve kıyafetle intikal etmişti. 

Kömürcü'nün ağır mobilyalarla döşenmiş, gösterişli yazıhane­

sinden içeri girdiğinde, adamları tarafından karşılandı ve bekletil­

meden odasına alındı. Yanında getirdiği adamı solak Necmi dışarıda 

kalmışh. Henüz akşam olmamasına rağmen, Kömürcü büyük ceviz 

patron masasının arkasında, masa ile oranblı deri koltuğuna kurul­

muş viski içiyordu. Cumali'nin girdiğini gördüğünde hemen ayağa 

kalkb, "alemde" görüldüğü üzere, uygun jest ve mimikler takınarak, 

Cumali'yi kucaklayıp, "Hoş geldin!" dedi. Aynı jestlerle Kömürcü 

Rıza'ya karşılık veren Cumali, viski içişine ahfta bulunarak: 

"Erken başlamışsın Ağa!" dedi. 

"Kafamı dinliyorum Gardaş! Bir tane de sen al!" 

''Daha erken ama sana eşlik edeyim!" diye cevap vermesi üzerine, 

zile basan Rıza odaya gelen adamına misafire viski getirmelerini söy­

ledi. Talimah alan adamı kısa sürede, Cumali'nin oturduğu koltuğun 

önündeki sehpaya, itinayla hazırlanmış meyve tabağı, karışık çerez 

ve viski dolu bardağı getirerek bırakb. 

Viskilerini içerlerken, beylik laflarla kısa bir sohbet ettiler. Sohbe­

tin ardından Cumali Hatip' in maddi gücünü öğrenmek maksadıyla 

birkaç soru sordu. Sorusunun hangi amaca yönelik olduğunu anlayan 

Kömürcü şu bilgileri verdi: 

"Herif canlı! (parası çok) Antalya' da oteli var, şimdi Ankara' da 

da otel işine girişmiş. Ortakları olsa da işlerin bütün kontrolü bun­

da. Senin meselenin çapını bilmiyorum fakat ödemekte zorlanmaz 



HALUK KIRCI 87 

diye düşünüyorum. Kendi kafasından kurnaz geçinir ama parayı 

bulduğundan, rahata kavuştuğundan dolayı da kimse ile kötü olup, 

sakata gelmeyi istemez. İşler sarpa sardığında ya bana, ya da Ülfet 

Abi'ye gider!" 

Cumali alemde koşturanların her konuşmalarının altında bir 

incelik, bir vurgu olabileceğini iyi biliyordu. Kömürcü, Hatip hakkın­

da bilgi verirken, bir anlaşmazlık halinde konuyu çözme merciinin 

kendisin olduğunu vurguluyordu. Durumun nezaketini kavrayan 

Cumali, hemen cevap vererek, olayın bir "çökme!"yani zorla para 

alma hadisesi olmadığını, usulüne uygun ve "aleme" ters gelmeyecek 

şekilde ve bir anlamda da Kömürcü' nün beklentisinin önüne geçerek, 

"ince" dokundurmaya açıklık getirdi. 

Lacivert takım elbiseli, göbekli, kel başlı, merdiven çıkmaktan 

nefes nefese, yüzü kızarmış, el çantası koltuğunun altında, heyeca­

nını gizlemekte zorlanan Hatip Bey oturdukları odaya girdiğinde, 

Kömürcü Rıza ayağa kalkarak karşıladı ve muhatabı ile tanıştırdıktan 

sonra, oturması için yer gösterdi. Bu arada Cumali şişman, kel ve 

heyecanlı adamı göz hapsine almış, her hareketini yakından takip 

ve analiz ediyordu. Karşılıklı hal hatır sorma seansında adamın 

aslında kendinden eminmiş izlenimi vermeye çalışmasına karşın 

hiçte öyle olmadığına, tedirgin olduğuna karar verdi. Bu durum 

lehineydi, çünkü bu adamın tedirgin olması kendisinden çekindiği 

manasına geliyordu. 

Viski içmeyi kabul etmeyip çay isteyen Hatip, çayını acayip sesler 

çıkararak içti. Rıza ile işler ve ortak dostları hakkında kısa sohbet etti. 

İkinci bardak çay geldiğinde, Cumali'nin ikram ettiği sigarayı yakmaya 
çalışan Hatip'e Rıza, "Gardaş siz aranızda konuşun, ben biraz dışarı 

çıkacağım." dedi ve ayağa kalktı. Kömürcü'nün bu jestine karşılık 

Cumali, çıkmasını gerektirecek bir durum olmadığını, gizli saklı bir 

şey konuşmayacağını söylediyse de, Kömürcü Rıza nazik bir dille ve 

racona uygun hareketlerle kabul etmeyerek odanın kapısına doğru 

yürüdü. Kömürcü' nün jestine uygun cevap veren Cumali, o zaman, 

dışarıda bekleyen adamı Necmi'yi göndermesini iste& 
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Solak Necmi sokaklardan yetişme, çocukluktan ilk gençliğe 
adım athğı yıllarda bitirimhaneleri mesken tutmuş, birkaç kez 

bıçakla adam yaralamaktan hapishaneye girip çıkmış, bıçkın, "ale­
mi!" bilen, yanında yer aldığı "Abi" sine gönülden bağlı, sadakatle 
hizmet eden, aynı zamanda da cesur bir çocuktu. Cumali onu bir 

zamanlar yanında gezdirdiği, daha sonra bir meseleden cezaevine 

giren, başka bir adamının tavassutuyla yanına almışh. Birkaç kere 
denedikten sonra olumlu not vermiş, hemen hemen her gittiği yere 

yanında götürmeye, kritik iş toplantılarında yanından ayırmamaya 
başlamışh. Pek fazla konuşmayan, her hareketini yakından takip 

ederek ona göre davranan Solak, Cumali'yi çok seviyor, "Abi" diye 
hitap ettiği patronunun her isteğini emir telakki ediyordu. Kafası pek 

fazla çalışmayan teslim olduğu, bağlandığı insana tam manasıyla 
sadakat göstermesi onun en büyük meziyeti sayılırdı. Kısaya yakın 
orta boylu, geniş omuzlu, basık burunlu Necmi'nin en olumsuz tarafı 

kumara olan düşkünlüğüydü. Cumali'nin cömertçe verdiği paralarla, 
fırsat buldukça kumarhanelere takılır, iki-üç gün ortalıkta görünmez, 
sonra yorgun argın, gözleri kan çanağına dönmüş halde geri gelirdi. 
Onun kumar oynamasına, günlerce ortalardan kaybolmasına kızan 
Cumali, eğer bu kumar seansları sonunda yakalarsa, şiddet kullanır, 

ciddi biçimde dayak atardı. Bu hal onda bir değişikliğe yol açmadığı 
gibi, ilk fırsatta yine kumarhanelere koşmaktan geri durmazdı. 

Kömürcü Rıza'nın odadan çıkmasıyla, Solak'ın içeri girip, yan 

esas duruş vaziyetinde, dikilmesi on-onbeş saniye kadar sürmüştü. 

Cumali'nin tok ve hükümran sesiyle, "Git arabanın torpido gözünde 

bulunan evrakları getir!" talimahnı alan Solak Necmi, abartılı, gören­
lerin bir asker disiplini diyebilecekleri hareketle geri geri çekilerek 
ve ellerini kapalı ceketinin önünde birleştirerek odadan çıkh. Bu 
anlara hazırlıklı ve deneyimli olan Solak, "abi"sinin "iş!" üzerinde 

olduğunu biliyor, hareketlerinin muhatabını etkileyeceğini iyi hesap 

ediyordu. 

Solak dışarı çıkar çıkmaz, sorgulayıa gözlerle kendisini takip 

eden Hatip Yuvaa'nın konuşmasına fırsat vermeyen Cumali, göz­
lerini gözlerine dikerek ve yine ses tonunu oldukça kalın, tok ve 
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muhatabını etkileyici biçimde ayarlayarak, ''.Ağa!Rauf Taş'ı tanıyor 
musun?" dedi. Soru üzerine tedirginliği biraz daha artan Hatip, 
kısa bir tereddütten sonra, adı geçeni tanıdığını, aralarında küçük 
bir problem olduğunu söyledi. Hatip'in hal ve tavrından kendisi 
için olumlu netice çıkaran Cumali, az önceki ses tonunu bozmadan, 
konuya şöyle giriş yaph: 

"Seni tanıyanlardan sordum, araşhrdım, düzgün bir adam 
olduğunu öğrendim, onun için de direkt yazıhanene gelmek isteme­
dim; böyle tanışmanın, oturup konuşmanın daha doğru olacağına 
kanaat getirdim!" Konuşmasına ara verdi, kendinden emin, biraz 
da umursamaz tavırla önünde duran viski bardağına uzandı, eline 
aldığı kristal bardağı ağzına götürmeden, devam etti: "Rauf Bey bir 
dostumun yakını, onun vasıtasıyla bana geldi ve aranızdaki meseleyi 
anlath. Önce kendisini sonra da avukahnı dinledim. Anladığım ka­
darıyla aranızdaki anlaşmazlık yılan hikayesine dönmüş; onun için 
de kalkıp buraya geldim, seninle açıkça konuşmak istedim. Bu işin 
dostlukla, konuşarak, anlaşarak çözüleceğine inandım!" 

Konuşulanı dikkatle dinleyen Hatip, ne denmek istediğini, daha 
doğrusu lafın nereye gittiğini anlamışb. Cumali hasmının "işini" 
alınış, karşısına öyle gelmişti. Arlık muhatabının Cumali olacağını 
ve böyle bir adamın da işi farklı metotlarla çözmeye çalışacağını bi­
liyordu. Aynca, "Sana ne kardeşim, sen benim ortağımla aramdaki 
meseleye niçin müdahil oluyorsun." deme şansına sahip olmadığı­
nın da idrakindeydi. Bu onun için tehlikeli olur, herkesin tanıdığı, 
mafyao, kabadayı bir adamı karşısına alamazdı. Onun için, küçük 
bir kurnazlık manevrası yaparak, konu hakkında Cumali'nin neyi, 
ne kadar bildiğini öğrenmek istedi ve oldukça kibar bir dille, sordu: 
"Vallahi! konu biraz detaylı ve teknik ayrıntılara sahip, bilmiyorum 
size ne anlattılar?" 

Cumali iş görüşmesinin başladığını, konuya girip, ardı ardı­
na "saldırı!" yapma zamanının geldiğini Hatip'in sorusu üzerine, 
anlamışh. Biraz evvel yine asker disiplini içinde gelip istediklerini 
bırakıp çıkan Solak'ın getirdiği evraklarında yardımıyla, Rauf Bey' in 
haklılığını anlatmaya koyuldu. Bunu yaparken, açık haksızlık yapmış, 



90 ÇAPRAZ BİÇİLDİ İSYANLARIM 

zayıf rakibini üç kağıda getirmiş olan Hatip'i hiç aşağılamadı, yüzüne 
karşı pisliklerini usturuplu bir dille anlatb.. Adama, "şerefsiz, alçak, 
uyanık hırsız!" demedi, ama demekten beter etti. Elindeki bilgileri 
ustalıkla ve mantık silsilesi içirıde, kendinden emin biçimde sıraladı 
ve kendisini sıkınblı şekilde dirıleyen muhatabına sonunda iddialar 
karşısında ne düşündüğünü sordu. Artık ikili konuşmanın bütün 
inisiyatifi elirıdeydi ve duruşuyla, anlatış biçimiyle, konuşurken 
kullandığı ses tonuyla hakimiyeti kolay kolay bırakmayacağı belliydi. 
Bundan sonra Hatip'e düşen savunmaya geçmek, sıkıştığı köşeden 
çıkmak içirı çabalamaktı. O da öyle yaptı. Gülümsemeye, sanki işi 
hafife alarak, sert yüz ifadesi takınmış olan Cumali'yi yumuşatmaya 
çalışıyormuş gibi, gayet mülayim bir sesle, "Konuyu size eksik ve 
yanlı aktarmışlar. Mesele sizin söylediklerinizle sınırlı değil, verilmiş 
ve yerine getirilmemiş sözler vardı!.." diye söze girerek, Rauf Taş' ı 

suçlamaya, karalamaya başladı. Anlatb.klarına bakılacak olursa; asıl 
hata yapan, kendisini kandıran Rauf du. Ortaklığa karar verdiklerinde 
bir sürü sözler vermiş, hiç birini yerine getirmemişti. Tabiri caizse, 
"çamura" yatmıştı ... Karşı tarafı suçlayarak savunmasını yaparken, 
bazı ince taktikleri kullanmaktan geri durmuyordu. Cümlelerinin 
arasına Cumali'yi gıyaben tanıdığını, çok sevdiğini, takdir ettiğini 
sıkıştırarak söylüyor, peşinden inatla ve yüzü kızarmadan kimseye 
kazık atmadığını, kimsenin evine adam gönderip tehdit etmediğini 
anlatıyordu . 

Cumali Hatip Yuvaa gibi adamlarla çok karşılaşmış, onların 
gerçek yüzlerini görerek tanıma fırsatı bulmuştu. Bu tip adamların 
kendi pisliklerini gizlemek içirı nasıl iftiralara başvurduklarını, en 
iyi savunmanın taarruz olduğunu bildiklerinin farkındaydı. Kar­
şısında bulunan adamın aynı yollan kullanıp, laf salatası yaparak, 
bir taraftan da ortak tanıdıklarının isimlerini sayıp dökerek, sevgi, 
takdir cümlelerini sıralayarak işin içirıden en az zayiatla sıyrılmanın 
hesabı içirıde olduğunu biliyordu. 

" ... Cumali Bey seni bilir ve severiz. Bırak tanışmayı, ortak dostları­
mızla zaman zaman gıyabında sohbetini yaparız. Rıza kardeşim senin 

görüşmek istediğini söyleyince, işimi gücümü bırakıp geldim ... 
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( ... )Rauf bunamış, bir gün önce söylediğini ertesi gün unutuyor! 
Tamam senin söylediğin rakamlar üzerinden anlaşmıştık ama mali­
yetler yükselip, işin hacmi boyumuzu aşınca ortak almak zorunda 
kaldık; aramızda yaphğımız anlaşma bu sebepten kadük kaldı!.. 

Üç milyon dolarlık otelin kendini finanse etmesi uzun zaman 
alır. Adamın istediği parayı bu aşamada vermeye kalksak inan iflas 
ederiz. Kaldı ki ondan aldığımız arsaya havuz ve bazı küçük birim 
inşaatları yaptık, onun arsasının üzerinde otel bile yok. şahsen ben 
mahkemenin bizim lehimize nihai karan vereceğine inanıyorum. 

İnan, Allah şahidim!kimsenin hakkını yemedim, kimseye hile hurda 
yaparak malını almadım ... " 

Cumali dakikalarca hiç durmadan konuşan, araya sıkışhrdığı 
küçük sorularına daldan dala atlayarak, uzun ve yanlı cevaplar veren 
adamı, yorum yapmadan, münakaşa yaratacak ortama müsaade et­
meden dinledi. Adam "kenar pazar" esnafı gibi, kah alnında biriken 
terleri elinin tersi ile siliyor, kah maroken koltukta hop oturup hop 
kalkarak, elleri havada konuşup duruyordu. Cumali dolandına kı­

lıklı, yalan söylediği her hali ve lafından belli olan Hatip ile iş adamı 
manhğı içinde konuşarak meseleyi halletmenin mümkün olmadığı­

nı, o kendini savunmaya başladıktan kısa süre sonra anlarnışh. Bu 
tiplerin anladığı dilden! konuşmak gerekiyordu, ama bir açmazı 
vardı; misafir olduğu mekanda bunu yapamazdı, yakışık almazdı! 

Ucuz avukat edalı adama işin ciddiyetini iyice vurgulamak ve etkili 
son darbeyi indirmek için, onu başka arenaya çekmesi gerekiyordu. 
Böylesi durumlarda hızlı düşünebilme ve karar alma yeteneğine sa­
hip olan Cumali, manevrasını gerçekleştirmeye karar verdiği anda, 
birden ayağa kalkarak, hala yeminlerle haklılığını ortaya koymaya 
çalışan Hatip'e, "Ağa! Senden iyi olmasın! Bir dosta sözüm var ve 
mutlaka yetişmem lazım. Bu akşam misafirim ol birlikte yemek 
yiyelim, orada konuşur konuyu bağlarız." dedi. Uzunca bir süredir 
kendini savunmaktan bitap düşmüş, neredeyse helak olmuş! Hatip, 
Cumali'nin laflarındaki ince taktiği ve manevrayı anlamadı, "Olur 
yiyelim, ama burası Ankara sen misafirim ol." demekle yetindi. 



92 ÇAPRAZ BİÇİLDİ İSYANLARIM 

Hatip zokayı yutmuştu! Cumali son darbeyi rahat ve sorumsuz 
olduğu ortam da vuracak olmaktan memnundu. Hatip'den önce 
Rıza'run yazıhanesini terk ederken, Kömürcü Rıza'yı bir kenara çe­

kerek, akşam yemek yiyip, konuyu konuşmaya devam edeceklerini, 
eğer Hatip onu da davet ederse kabul etmemesini söyledi. A yru yolun 
yolcusu Rıza, Cumali'nin hangi hesap içinde olduğunu hemen anladı 

ve kulağına eğilerek, "Merak etme!" dedi. 

Akşamın ilerleyen saatlerinde cep telefonundan arayan Hatip 
Orman Çifliği'nde bir lokanta ismi vererek beklediğini söyledi. 

Beklediği lokantaya bir gösteriyle girmek isteyen Cumali küçük bir 
mizansen hazırladı! Lokantaya adamı Solak Necmi ve şoförü Kör 

Cevat ile birlikte girdi.(Sakarlığı, sık sık ufak tefek kazalar yaphğı 
için, Cumali tarafından "kör!"lakabı verilen Cevat, kalıplı beden 

yapısıyla "vitrini!" süslemekte yardıma olanlardandı.) Adamları bir 

adım gerisinde, kaşmir paltosu omuzlarında olduğu halde lokantanın 
içine girdiğinde, şef garsonun yer göstermek için hamle yapmasına 
aldırmadan cam kenarında bir adamla birlikte olduğunu gördüğü 
Hatip'in masasına doğru yürüdü. Cumali'nin geldiğini gören Hatip 

hemen ayağa kalkarak yer gösterdi ve buyur etti. Kendisi gibi takım 
elbiseli adamlarına paltosunu verdikten sonra masadakilerin duyacağı 
biçimde, yemeklerini yedikten sonra dışarıda beklemelerini söyledi. 
İkisi birden "Tamam abi!" diyen şoförü ve "tetikçisi!" terbiyeli ve 

adaba uygun şekilde kuytu bir köşeye çekildiler. Lokantaya böyle­
sine "şekilli!" giren Cumali istediği, planladığı etkiyi masadakilerin 

üzerinde yarathğını bakışlarından anlamışh. 

Cumali her zamanki bakımlılığı ve yakışıklılığıyla dikkatleri 

üzerine çekiyordu. Basında çıkan resimlerinden tanıyan kimi lokanta 
müşterileri birbirlerine gizliden gizliye onu gösteriyorlardı ki, Hatip 

ve "ortağım" diye tanıştırdığı masadaki diğer adam da bunun far­
kındaydılar. Yemek; mezeler, ara sıcaklar ve rakı eşliğinde başladı­

ğında, günlük meselelerden sohbete koyuldular. Birkaç duble rakı 

içilip, hafif çakır keyif olunduktan sonra, toplanhnın asıl konusunu 
açan Hatip Yuvaa oldu. Akşam üzeri anlathklarından farklı bir şey 

söylemeyen Hatip, sık sık yanında oturan ortağının şahitliğine baş 
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vurarak, tezlerine destek bulmaya çabalıyordu. Yine az konuşmaya 
dikkat eden Cumali, kendisini "saf!" yerine koyan muhatabına iç­
ten içe kızsa da, renk vermemeye dikkat ediyordu. Son konuşmayı 
yapmayı planladığından acele etmiyor, bağlayıa sözler söylememek 
için kendini tutuyor, bol bol konuşan Hatip'in çelişkilerle dolu, yalan 
beyanlarını aklının bir köşesine yazmaktan geri durmuyordu. 

Saatler ilerleyip, yemeğin sonuna yaklaşıldığında, Cumali, 
Hatip'in, "E, gardaşım, anlattıklarımdan sonra sen ne düşünüyor­
sun?" şeklindeki sorusunu fırsat bilerek, planladığı hamlenin önemli 
adımını attı! Bunu yaparken yine kendinden emin, hükümran, ses 
tonu etkileyiciydi . Böylesine alış-veriş sahnelerini defalarca yaşamış 
olduğundan, jest ve mimiklerini ortama göre kullanmakta uzmanlaş­
mıştı. Onun için de, zaman zaman kullandığı konuşma kalıplarına 
sadık kalarak şunları söyledi: 

"Ağa! Ben de seni sevdim! (Söylediği ilk cümle tamamen yalan­
dı! Hatip'i hiç sevmemişti.) Dostluğumuzun baki kalmasını isterim. 
Bizim dostluğumuzdan kimse zarar görmez, aksine insana çok şey 
kazandırır. Konu hakkında düşün eme gelince, bu işler mahkeme 
kapılarında beklemekle nihayete ermez! Onun için Rauf ile seni 
karşılıklı oturtarak meseleyi kökünden halletmek istiyorum. Kimse 
üzülmesin. Karşılıklı oturun anlaşın. O haklarını sana devretsin, sen 
de hakkı neyse onu ver, bu işi uzatmanın gereği yok." 

Cumali'nin sözleri, Hatip' in yüzüne endişe dalgasının yayılması­
na neden oldu. Acaba sizi "Oturtayım" diyen Cumali hangi hesabın 
içindeydi, bunu kestirememişti. Karşısında oturan, oldukça yumuşak 
tavırlarla ve konuya olumlu, kına olmadan yaklaşım gösteren meşhur 
"Babanın" teklifini geri çevirmek, Rauf ile yüzleşmekten kaçınmak 
da, açığa düşmesine sebep olurdu. Bu düşünceler içinde ortağına 
dönen Hatip onun başıyla "olur" vermesi üzerine, Cumali'ye, "Niye 
olmasın, onunla her yerde her ortamda karşı karşıya gelmeye hazı­

rım." Demekle yetindi, alnında biriken terlerini silerken. 

Cumali'nin teklifine olumlu cevap veren Hatip, içkinin de verdiği 
etki ile yine konuşmaya, Rauf un aleyhinde atıp tutmaya başladı. 
Cumali ise istediğini almış olmanın rahatlığıyla, artık konuşulanlara 
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aldırmıyordu. Hamlesi başarıya ulaşmış, en son ve bitirici darbeyi 
indirmek için önü açılmıştı! Bundan sonrasının çok kolay olacağından 
emindi. Kendisini kurnaz zanneden "tilkiyi" kendi "inine" çekecek 
ve orada boğacaktı! 

şimdi oturup yemek yedikleri, içki içtikleri, iki eski ortağında 
rekabet halinde Cumali'ye davette bulundukları yer, "cemaat!" olup, 
Cumali'nin "şeriat kestiği" (Ki, mafya jargonunda anlaşmazlığa düş­
müş tarafları anlaşmaları için bir araya getirip oturtmaya "cemaat 
olına", cemaati tertip eden üçüncü kişinin anlaşmazlığı ortadan 
kaldırmak için tarafların kabulüne sunulan teklife de "şeriat kesme 
veya şeriat uygulama" denilirdi.) ucuz kurnaz dediği Hatip'i getirip 
''boğduğu ini!"idi. 

Ank.ara'daki iş yemeğinin üzerinden 10 gün geçtikten Soma, 
Cumali, Hatip ile Rauf Bey'i İstanbul' da, kendi seçtiği mekanda, kendi 
yöntemleriyle bir araya getirmiş, hedefinin üzerine aha kuş gibi hamle 
yaparak çöküvermişti! Hatip İstanbul'a eski ortağıyla yüzleşmeye 
geldiğinde öyle bir açmaza düşmüştü ki, bir araya geldikleri masa­
dan Cumali'nin söylediklerini kabul etmeden kalkmanın "hayrına" 
olmayacağını anlamıştı. Uzun süre teklife bahaneler bularak, direnç 
gösterse de, Cumali'nin, "Ağa! Bu iş bitmiştir, şimdi dost muyuz, 
düşman mıyız, onu söyle!" şeklinde başlayan güçlü tehdit ve saldırısı 
karşısında teslim olmaktan başka çıkış kapısı bulamamıştı. 

Aslına bakılacak olursa, Hatip'in teslim olmasına, ileri sürülen 
şartlan kabul etmesine sebep olan olaylar zinciri, görüşmek için 
İstanbul'a adım atmasıyla birlikte başlamıştı. Uçaktan inip yolcu çıkış 
kapısına geldiğinde karşısında Cumali' nin adamlarından Necrni'yi 
bulan Hatip Bey, Solak Necmi'nin mihmandarlığında kendisini 
bekleyen Mercedes marka otomobile binerken, içinde dört genç 
adamın oturduğu Doğan marka başka bir araanda, Necrni'nin işare­
tiyle kendilerini takip ettiğini gördü. 'A.bi!" yazıhanesinde misafirini 
bekliyordu ve karşılamaları için adamlarını göndermişti. 

Bakırköy'de oldukça lüks döşeli yazıhaneden içeri girdiğinde, 
hepsi takım elbiseli beş-altı genç adam misafiri karşılamak için ha­
reketlendiler. Terbiyeli, ölçülü tavırlarla koridorun sonunda bulunan 
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Cumali'nin odasına buyur ettiler. Ceviz lambrili koridoru geçen 
Hatip modem çizgilere sahip, pahalı möblelerle döşeli, göz alıcı 
odaya girdiğinde, şaşırmadan, gördükleri karşısında etkilenmeden 
edemedi; "Baba!" şanına yakışır bir mekanda oturuyordu. 

Karşılama merasimi bütün incelikler ve detaylar düşünülerek 
tertiplenmişti. Cumali odasına giren Hatip'i samimi şekilde karşıladı, 
kırk yıllık dostuymuş gibi yakınlık gösterdi. Yorgunluk kahvesi ikram 
etmek için duyafondan adamlarına talimat verirken, aynı zamanda 
masasının üzerinde duran tabancayı, Hatip' in göreceği biçimde 
kaldırarak, arkasındaki çekmeye koydu. 

Cumali gayri meşru işlere bulaştığı ilk zamanlar, kıvrak zekasını 
kullanarak, hakikatte yapılanların çoğunun "kolpa!" diye tabir edi­
len, göz boyamaca, gücünü olağandan fazla gösterme, "yapacakmış 
gibi yapma!" olduğunu iyi kavramıştı. Yani bu tip işleri yapanların 
birçoğu, muhataplarını etkilemek, korkutmak, sindirmek, şaşırtmak 
için değişik mizansenler hazırlıyorlardı. Duruma, karşılarındakinin 
gücüne, psikolojilerine, olaya yaklaşımlarına bağlı olarak hazırlanan 
mizansenler, hedefe ulaşmada en etkili yol olmaya devam ediyor­
du. İşte Cumali bu son yaptığı iş de, diğer deyişle "tahsilatta" artık 
klasik olmuş bu yöntemi kullanıyordu. Hatip'i uçaktan aldırmasıyla 
başlayan "tiyatro!" başarılı biçimde oynanıyordu. Etkilendiği her 
halinden belli olan adam için bir mizansen de, Rauf un katılımıyla 
gerçekleşecek olan yemekli toplantı için hazırlanmıştı. Önceden 
yemek yiyecekleri lokantaya gitmiş olan bir adamı orada gerekli 
hazırlıkları yapıyordu. 

Yemeğe gitmek için, Mercedesin arka koltuğuna oturduklarında, 
yan ve arka camlan koyu renk filmlerle kapatılmış, içinde dört genç 
adamın bulunduğu Doğan önlerine geçerek eskortluk yapmaya baş­
ladı. Tarabya'da balık lokantasının park yerine girdiklerinde, öndeki 
arabadan fırlayan gençlerden ikisi, gayet atik ve saygılı hareketlerle 
Mercedesin kapılarını açtılar. Ani ve sert hareketle arabadan inen 
Cumali, adamlarının arasında misafirinin de araçtan inerek yanına 
gelmesini bekledi. Adamları arkalarında, grup halinde lüks lokan­
tadan içeri girdiklerinde, Cumali'nin geldiğini gören küçük bir gar-
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son ordusu bir anda etraflarını sardı. Lokanta müdürü, şef garson, 
garsonlar, hepsi birden kapıya adeta hücum etmişlerdi. Müdürün, 
"Hoş geldiniz!" diyerek uzattığı elini öylesine sıkan Cumali, garsonlar 
grubunun saygı ve hürmet gösterileri arasında, önceden hazırlanan 
masaya yöneldi. 

Cumali hazırladığı oyunun başarılı şekilde "sahnelenmesinden" 
memnundu. Kendi sahasına çekerek etkilemek istediği Hatip Yuvaa'yı, 

son birkaç saat içinde ümit ettiği gibi "yoğuruyordu!" Adam her 
haliyle etkilenmiş görünüyor, bunu gizlemeye de gerek görmüyordu. 
Bu tür "operasyonları" daha önce de defalarca yapmış olan Cumali, 
"tok ve dik görünme!" seansları adını verdiği etkileme ameliyesini iyi 
biliyor ve başarıyla gerçekleştiriyordu. Artık bundan sonrası kolay 
sayılırdı. Sözün biteceği yere varmadan, masaya oturtulan adamın 
teslim olmaktan başka çaresi yok gibiydi. ''İş bağlamada!" söz sanatının 
kullanılması, argo tabiriyle, "mavraya saplanmadan kelam etmek!" 
ayrı bir hüner gerektiriyordu ki, Cumali bunu da becerenlerdendi. 
Elbette okumuş yazmış olmanın yanı sıra, siyasi geçmişi, çileli hayab 
ve son on yılda İstanbul gibi, adamında, alçağında bol olduğu bir 
şehirde edindiği tecrübelerin bu beceride payları büyüktü. 

Mağdur Rauf Bey' in toplanbya kablmasıyla başlayan yemeğin 
ilk dakikaları, oldukça soğuk ve sakin geçti. Aralarındaki anlaşmazlık 
devam eden mahkemelik eski ortaklar, birbirlerinin yüzüne bakmamaya 
dikkat ederek ve somurtarak, yemek yiyip, rakılarını yudumladılar. 

Masayı yeteri kadar "ısınmış!" hisseden Cumali'nin asıl konuya gir­
mesiyle başlayan hararetli tarbşma ve ortakların karşılıklı abşmalarıyla 
toplanb canlanmış oldu. İyice dolmuş, yapılan baskılardan bunal­
mış, intikam peşine düşmüş olan Rauf Bey, Cumali'den aldığı güç 
ve destekle Hatip'e saldırıyor, hakarete varan cümlelerle, kendisine 

yapılan haksızlığı dile getiriyordu. Hatip Bey ise ortağından gelen laf 
salvoları karşısında daha çok savunmada kalıyor, belki de böylesini 
beklemediği saldın karşısında zaman zaman bocalıyordu. Aralarına 
girmek istemeyen Cumali küçük müdahalelerin haricinde çoğunlukla 
bu hararetli tartışmanın, karşılıklı abşmanın dışında duruyor, taraf­
ları dikkatle dinliyordu. Müdahalede bulunduğunda ise yalanlarını 
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yakaladığı Hatip'e uyanlar yapıyordu. Hatip' in kendini tekzip eden 
sözlerini hatırlabyor ve "Ağa! Bu konuda bana öyle söylememiştin, 
iyi hatırla!" diyerek, son hamlesine zemin hazırlıyordu. 

Söylenecekler bitip, iddialar tekrar tekrar ortaya sürülüp, iş Arap 
saçına dönmeye başladığında ''baltayı!" çıkarmanın zamanı geldiği­
ne karar veren Cumali, elindeki çatalı masaya bırakb, sandalyesine 
yaslanarak, gözlerini Hatip'in gözlerine dikti ve şunları söyledi: 
"Ağa! Bu iş yüzdeleri tekrar ederek, sen demiştin ben dememiştim 
diyerek olmaz. Baştan beri konuştuklarınızı dinliyorum, Rauf Ağa'nın 
(Cumali yanlış anlaşılmamak, yalakalık yapıyor görünmemek, zaaf 
içindeymiş gibi algılanmamak adına kim olursa olsun, yaşı kaç olursa 
olsun, ''Ağabey, Amca ... " diye hitaplar kullanmaktan özellikle kaçınır, 
onun yerine muhataplarına ''Ağa" diye seslenirdi. Bu hitap şekli 
hem muhataplarını onure eder, hem de arada bir ciddiyet meydana 
getirerek seviye korumasına yardıma olurdu.) davasında haklı, ben 
buna inandım. Lafı uzabp durmanın manası yok. şimdi Rauf Ağa'nın 
arsası dahil diğer haklan ile birlikte ne veriyorsun onu söyle bu işi 
bitirelim, dostluklar baki kalsın!" 

Cümlesinin sonuna doğru sesini biraz daha kalınlaştırmış ve 
kelimelerde vurguyu arttırmışb. Cumali'rıin bu beklenmedik ve 
keskin çıkışı karşısında afallayan, şaşıran Hatip bazı boş ve anlamsız 
laflar ederek, hem zaman kazanıyor, hem Cumali'nin söylediklerinin 
nereye varacağını kestirmeye çalışıyor, hem de güya savunmasına 
devam ediyordu. Adamın bu anlamsız tavrı karşısında kendini iyice 
"kuran!" Cumali, "konuyu mahkemeler çözsün" demeye getiren 
Hatip'e daha sert saldın yapmanın "farz" olduğuna kanaat getirdi ve 
öne, karşısında oturan Hatip'e doğru olabildiğince eğilerek ve sinirli 
biçimde, ''Aynı şeyleri geveleyip durma, ben sana mahkemeleri sor­
madrm; bu saatten sonra mahkeme burası, bu masa! Ne veriyorsun, 
sen onu söyle? Ankara'da bana anlaşmaktan bahsetmiştin, adamın 
malına, haklarına ne veriyorsun?" 

Hatip son çıkış karşısında tam manasıyla afallamışb. Kapana 
girdiğinin farkındaydı. Yüz hatları gerilen, gözleri çakmak çakmak 
olan, sanki bir anda ''başkalaşrm!" geçiren Cumali'rıin şakası ol-
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madığıru anladı. Karşı çıkmak, yeni savunmalar yapmak zamanı 

değildi. Biraz düşündükten, bir şey söylemekte zorlanıyormuş gibi 

yaptıktan sonra, ortağı ile konuştuklarını, anlaşma karşılığında en 
fazla yüz elli bin Dolar ödeyebileceğini, kesik cümlelerle ifade etti. 

Hatip'in verdiği fiyah duyan Rauf Bey bir anda sinirlenerek, itiraz 
etmeye, "sen çocuk mu kandırıyorsun!" gibi laflar etmeye başladı. 

Yanında oturan Rauf'un omuzundan tutarak hafifçe sıkan Cumali, 
diğer elinde tuttuğu meyve bıçağım Hatip'e doğru sallayarak, sakin 
bir ses tonuyla, "Beş yüz bin!" dedi. "Beşyüz bin" rakamını duyan 

Hatip içkinin de tesiriyle kanlanmış gözlerini alabildiğince hayretle 
patlatarak, göbeğini masaya yaslayarak ve iki elini açarak telaffuz 
edilen rakamı ödemesinin mümkün olmadığını, ısrarla söylemeye 

başladı. Otel işinden zarar ettiğini, böyle bir parayı ödemesi durumunda 
batacağını söylüyor, son bir çırpınışla şunları anlahyordu: "Gardaş! 
Sen ne diyorsun bu rakam bizi bitirir, mahvoluruz, sonumuz gelir. 

Hem sonra, ne bu adamın arsası, ne de alacağını iddia ettiği para 
senin söylediğin rakama ulaşmaz ... " 

Cumali, rakam belirttikten sonra acı bir "ağlama!" faslının 
geleceğini biliyordu ama, daha son sözlerini söylememişti! Geldiği 
noktada, yani rakam telaffuz ettikten sonra, ağlamalara kulak asarak, 

pazarlığa girişmenin işi cıvıklaşhracağını, otoritesini, hakimiyetini 
kaybetmesine sebep olacağını bildiğinden, tarhşma yaratarak ko­
nuyu uzatmak niyetinde değildi. ''.Avmın!" boğulma anı gelmişti. 

Öyle bir hamle yaph ki, sesi, hamlesinde duruşu, bakışı, mimikleri 
hepten değişmiş, karşısında medet uman Hatip'i soluksuz bırakmaya 
yetmişti. "şeriah!" keserken, avını soluksuz bırakan şu cümleleri bir 

biri ardına ve kesin bir dille söyledi: 

"Önce şunu bil, ben kimseye haksızlık yapmam. Adaletse, adalet 
bu adam için işlemeli. Haksızlık bu adama yapılmış, kimsesiz, arkasız 

bulunan bu adam ezilmiş." Burada bir nefeslik durdu, kaşlarını iyice 

çatarak devam etti. ''.Ağa! Ağa! Ağlamayı sızlamayı bırak, yüz kişiye 
gitsek, yüz kişiyle cemaat olsak haksız çıkarsın. şimdi açık bir dille 

söyle bana dost muyuz düşman mı? .. Söyle, ona göre kalkıp gidelim. 
Sonra çarşıda pazarda ne varsa herkes hakkına düşeni alsın!.." 
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Cumali'nin açıkça meydan okuma, güç gösterisinde bulunma ve 

bir nevi savaş ilanı anlamına gelebilecek son sözlerini iyi kavrayan 

Hatip bir anda canlanmış, öyle ki içkinin tesirinden bile kurtulur 

gibi olmuştu. Aceleyle, "Elbette dostuz, dost kalacağız! İnan bizde 

bu iş kapansın, sulh ile bitsin istiyoruz.!" derken, ter basan alnını 

kağıt peçete ile silmeye çalışıyor, bir yandan da, "Başıma bu işleri 

sen açtın!" der gibi, kötü kötü, Rauf Bey'in yüzüne bakıyordu. 

Hatip "zokayı" yutmuş, güç gösterisinde bulunan, kurnazlık 

yaparak son sözlerini zamanında ve etkili biçimde söyleyen Cumali'ye 

fazla direnemeden teslim olmak zorunda kalmışh. Böyle olduğu 

halde son bir hamle daha yapmak arzusuyla, kabul ettiği ödemeyi 

geciktirmek, üç yıllık bir vadeye yaymak için atağa geçmiş, Cumali'yi 

ikna etmek için uğraş vermeye başlarnışh. İşi olumlu biçimde neti­

celendiren Cumali, geldiği noktada fazla zorluk çıkarmak "boynuna 

dişlerini geçirdiği avının!" can çekişirken acı duymasını istemedi­

ğinden, Hatip'in isteklerini kestirip atmadı ve onunla yarım saat 

sürecek bir pazarlığa girişti. Pazarlığın sürdüğü esnada yan masaya 

geçerek, ortağıyla bir telefon görüşmesi de yapan Hatip sonunda tam 

olarak istediğini alamasa da ödeme şartlarını kabul etti. Buna göre 

ikiyüz bini peşin, ikiyüz bini gelecek sezon sonunda, geri kalan yüz 

bin ise onu takip eden alh ay içinde ödenecek ve peşin ödemenin 

haricindekiler için şirket çekleri verilecekti. 

Artık iş bitmiş iki tarafta rahatlarnışh. Bu noktadan sonra taraf­

ların yanlış yapmaları, anlaşmadan vazgeçme ihtimalleri yok gibiydi. 

Çünkü; "racona" göre arabulucuk yapan, yani araya girerek, "ortamı" 
bulan aynı zamanda garantör dernekti! ·şartlara, masada verilen söz­

lere kim uymazsa ona "ceza kesmek!" diğer tarafın hakkını korumak 

garantöre aitti ve bu bir anlamda yazılı olmayan kanun hükmündeydi! 

"Alemin" diğer bir inceliği de garantörün sorumluluklarını yerine 

getirmekteki hassasiyetiydi. Eğer arayı bulan, dolayısıyla garantörlük 

makamına oturan yanlış yaparsa bu onun hanesine eksi puan yazar, 

duyulması halinde, 'baba!" için hiç iyi olmaz, piyasada ismi 'A.dam 

satmışa!" çıkar, iş yapmakta zorlanır, prestij kaybederdi. 
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Cumali'nin, masadakilere belli etmemeye çalışsa da, neşesi 

yerindeydi. Gece yansını çoktan geçmişti ve misafirleri kahvelerini 

içerlerken o rakıya ara vermemiş, işini başarmanın rahatlığıyla içkisini 
yudumluyordu. Rakının kendine has sarhoşluğuna alışkın, nereye 

kadar içip, nerede duracağını bilen Cumali, daha sınıra gelmediğini, 
limitini doldurmadığını biliyor ve imzaların ablacağı, peşinahn alına­

cağı zaman Antalya'ya giderken yaT11Ilda sevgilisini de götürmenin 
planını yapıyordu. İçinden, "İyi bir tatili hak ettim!" diye geçirdi. 

Yemekli toplantının bitmesi için misafirlerinin "Kalkalım!" 

demelerini bekleyen Cumali, adamlarından Solak Necmi' nin asık 

suratıyla, ceketinin önünü iliklemiş, bir eliyle ceket düğmesini sıkıca 
kavramış, omzunun birini hafifçe aşağı doğru eğmiş halde, sessizce 

gelerek kulağına eğildiğini göremedi. Sesini alabildiğince kısarak 
konuşan Solak'ın ne söylediğini anlamayan Cumali, ona doğru 
döndü ve sandalyesini geriye çekerek, söylediklerini rahatça ifade 

etmesi için ortam sağladı. Abisinin söylediklerini anlamadığını gören 
Necmi, konuşmakta zorluk çekerken, sesini biraz daha yükseltti ve 
boğuk, hırıltılı bir şekilde, "Abi Türkeş ölmüş!" diyebildi. Necmi'nin 
sözlerini bu sefer duyan Cumali, gerginleşen yüz ifadesiyle, kaşlarını 

çatarak, karşısında iyice ürkekleşen adamına, "Ne diyorsun oğlum, 

nereden duydun?" diye sordu. Soğukkanlılığını kaybetmiş ve soruyu 
sorarken, sanki destek alıyormuş gibi, sandalyenin arkalığına bir eli 
ile sıkıca kavramıştı. Habere tepki vereceğini bildiği abisine ürkek 

ürkek bakan Necmi, "Televizyon söylemiş." dedikten soma bir adım 
geri çekildi. Necmi'nin son söylediklerinden sadece "Televizyon" 

kelimesini duyan Cumali, sinirli biçimde, değişen, gerginleşen yüz 

hatlarıyla yerinden kalkarak, hızla lokantanın müdüriyetine doğru, 

hiç alkol almanuş bir adam çevikliğiyle yürümeye başladı. 

Sahiplerini iyi tanıdığı, iş görüşmelerinin çoğunu yaptığı lokantaya 
sık sık gelirdi. Bütün personel Cumali'yi tanır ve ellerinden geldiğin­

ce, saygı içinde ağırlarlardı ki, bunda her gelişinde bıraktığı yüklü 
bahşişinde etkisi büyüktü. Necmi'nin getirdiği kötü haber üzerine, 

endişe ve allak bullak yüz şekliyle yerinden kalktığında, olağanüstü 

bir vaka olduğunu hisseden lokanta personeli de hareketlerunişti. 



HALUKKIRCI 1 101 

Diğer müşteriler çoktan lokantayı terk ettiklerinden, bütün personelin 
gözü Cumali'nin masasındaydı. 

Hızlı ve sert adımlarla, girişte bulunan müdüriyete giren Cumali, 
odada bulunanların tazim ve hürmetle ayağa kalkmalarına aldır­
madan, açık olan televizyonun önüne giderek durdu ve görüntüler 
eşliğinde verilen meşum haberi izlemeye başladı. 

" ... MHP Genel Başkanı Alpaslan Türkeş geçirdiği kalp krizinin 
ardından kaldırıldığı ... " 

Bir eli belinde, diğer eli sol yanağında, acı dolu gözlerle, spike­
rin anlattıklarını dinlerken, bir an midesinin bulandığım, gözlerinin 
karardığını hissetti. İşte, "Kolay kolay ölmez, yüz yıl yaşar! Koca 
Kurt!" denilen, bir zamanlar bir kaş hareketiyle ölümlere gidip gel­
meyi göze aldığı, babasından sonra en çok sevdiği, yollarını hayatın 

garip cilveleri neticesinde ayırmak zorunda kaldığı ama bağlılığım, 
sevgisini yüreğinden söküp atamadığı büyük insan ölmüştü. . İçi 
sızlayan Cumali'nin nabız ahşları hızlanmış, dizlerine dermansızlık 
hakim olmuştu. Yine odada bulunanlara aldırmadan, geniş deri kaplı 
koltuklardan birine çökercesine oturdu ve başını ellerinin arasına 
alarak, gözlerini halı kaplı zemine dikip, kendini toparlamaya çalışh. 
Hayat sanki kötü haberle birlikte durmuş, Cumali'yi bir boşluğun 
içine çekmişti. Hiç birşey düşünemiyor, aa haberin ruhunda mey­
dana getirdiği fırtınaları dindirmeye çabalıyordu. Odadakilerden 
birinin uzathğı kolonyadan almak istemeyen Cumali, aklına bir şey 
gelmiş insanların tepkisiyle bir anda yerinden kalkh ve dışarı çıkh. 
Oda da bulunanlar Cumali'nin içinde bulunduğu ruh halini, haber 
karşısında gösterdiği tepkisini normal karşılamışlardı. Çünkü, basının 
onu "Ülkücü Baba(!)" sıfahyla tanıthğıru biliyorlardı, her ne kadar 
bütün röportajlarında, hemen her fırsatta ülkücülükle, particilikle 
alakası olmadığım söylese de!.. 

Hiç aklına gelmeyecek şekilde, acı haberle gecesi değişmişti! 
Misafirlerini masada bırakarak ve adamlarına orıları gidecekleri 
yerlere bırakmalarını tembihleyerek, yanına sadece şoförü Cevat'ı 
alıp lokantadan ayrıldı. Patronunun içinde bulunduğu ruh halini 
bilen Cevat, arka koltukta oturan ve hareketsiz durarak hiç konuş-
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mayan Cumali'ye nereye gideceklerini sormaya cesaret edemedi. 

Sahil yolundan çıkarak, arabayı İstinye yokuşuna doğru, normal bir 
hızla sürdü. Cumali, donuk bir yüz ifadesiyle düşüncelere dalmış, 
babasının ölümünü ve ölüm haberinin getirdiği hüznü, aayı ve ısh­

rabı yaşıyordu. Lüks arabasının deri koltuğunda ellerini bacaklarının 

arasına sıkışbrrnış, başı eğik oturuyor, yarı açık göz kapaklarının 

albnda sabit gözlerle oldukça dalgın görünüyordu. 

İstinye rampasını çıktıklarında daha dört yol ağzına gelmeden, 
arabanın içine dolan serin havanın etkisiyle dikiz aynasından arkaya 

bakan şoför Cevat, gördüğü manzara karşısında ayağını gazdan çek­
mek zorunda kaldı! Sağ arka kapının camını indiren Cumali elinde 
tuttuğu 141ük tabancasını camdan dışarı uzahyordu. İçinde biriken 

aayı boşaltmak istercesine, yukarı doğru kaldırdığı tabancasının teti­

ğine ardı ardına dokunmaya başladı. Tabancadaki mermiler bittiğinde 
kolunu içeri çekerken, camı kapatmak için otomatik düğmesine baslı 
ve silahı ayaklarının arasına, çöp atar gibi ath. Bütün hareketlerini 
aynadan takip eden Cevat patronunun camı kapatması üzerine gaza 
yeniden yüklendi ve hızlanarak Levent'e doğru döndü. Kör lakaplı 

şoför Cumali'nin böylesi dengesiz davraruşlarına alışkındı. Bazı 
zamanlar, özellikle de fazla alkol aldığı akşamlar Cumali silahını 
birden çeker ve havaya ateş eder, peşinden yüksek sesle siyasi muh­
tevalı şiirler okur, kendi kendine konuşarak kahırlanır, anlayamadığı, 

isirnlendirmekte zorlandığı kişilere gıyaplarında küfürler savurur­
du. Aslında içten içe vicdanında, ruhunun derinliklerinde kendiyle 
hesaplaşmalar yaşayan Cumali, böyle davranışları neticesinde bir 
anlamda deşarj olurdu. 

Şoför Cevat patronunun her zamankinden farklı davranışlar içinde 
olduğunu anlamışb. Silah sıkbktan sonra tekrar sessizliğe bürünen, 
başını kaldırmadan kendi alemine dalmış görünen Cumali'nin duru­

munun iyi olmadığına kanaat getirerek, onu son zamanlarda evinde 

kaldığı sevgilisine götürmeyi uygun buldu. "Nereye gideceğiz?" diye 
sormaya gerek duymadan, kararını verdi ve çevre yoluna saparak, 

arabayı Bahçeşehir'e doğru sürmeye başladı. 
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Arabanın koltuğunda iyice büzülen, dalgınlaşan Cumali, 
Başbuğ'un son görüntülerini hafızasında canlandırmaya çalışırken, 
onu ilk gördüğü günü hahrladı: 

12 yaşındaydı ve babasının çalışbğı karakolun önünde sakız, 
gofret, naneli sakız sabyordu.19801i yılların başlarında, Cumali 

daha cezaevindeyken, ölen babası emniyet teşkilabnda bekçiydi. 
Karakolun evrak işlerine bakbğından gündüzleri çalışırdı. Cumali 
on yaşına geldiğinde, özellikle de tatil zamanları, babasıyla birlikte 
karakola gidip gelmeye başlamışb. Üvey kardeşlerine tat vermeyen, 
mahallenin çocuklarına dayak atan, hemen her gün eve şikayetleri 
gelen Cumali'yi babası Hüsamettin Bey göz önünde bulundurmak 

için yanında götürmeyi, karakolun önünde açbğı küçük tezgahta bir 
şeyler satarak oyalanmasını çare olarak bulmuştu. Bu mecburi ticaret 
uygulaması ilk başlarda Cumali için zor olsa da zaman içinde alışmış, 
hatta para kazanmaya başlayarak, biriktirdiği ile, okullar açıldığında 
kendine ayakkabı, elbise bile almayı başarmışb. 

Cumali'nin annesi daha o çok küçükken, iki yaşına yeni basbğı 
günlerde, amansız bir hastalık neticesinde vefat etmişti. Annesinin 
vefatını takip eden aylarda babası tekrar evlenmiş, Cumali'yi üvey 
annesi büyütmüştü. Babasının uzak bir akrabası ve köylüsü olan 
üvey annesi cahil fakat merhametli bir kadındı. Babasıyla evlendikten 
sonra peş peşe iki çocuk doğurmuş, ama üvey oğluna olan ilgi ve 
alakasını hiç eksiltmemişti. "Yetimim!" diye sevdiği Cumali'ye kötü 
söz söylemez, öz çocuklarından ayırmazdı. 

Şehrin kenar mahallelerinin birinde, meyve bahçelerine yakın, 
bahçe içinde, tek katlı, beyaz boyalı, gecekondu vari bir evde oturu­
yorlar, ailece sakin bir hayat sürüyorlardı. O günlerde Mersin şimdi 
olduğu gibi dışardan göç almamış, gelişme istidadı gösteren, portakal 
ve limon bahçelerinin çevrelediği sakin bir şehirdi. Böyle bir ortamda ve 
şehirde, dengeli bir aile çevresinde çocukluk geçiren Cumali, oldukça 
çelimsiz, kara-kuru, sürekli hareket eden, yerinde duramayan aktif 
bir çocuktu. Her fırsatta mahalleyi birbirine katar, kendinden büyük 

çocuklarla kavga eder, ağaçların tepelerine hrmanır, kimsenin aklına 
gelmedik biçimde kuş avcılığı yapar, evlerinin bahçesinde sokaklarda 
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bulduğu köpekleri besler, analığının ve kendi halinde, saf, munis, 
kimse ile kötü olmak istemeyen babasının telkinlerine, uyanlarına 
aldırmadan haşerelik yapar dururdu. Okulda da aynı oranda yaramaz 
olmasına rağmen başarılı bir talebeydi. Özellikle ilkokul öğretmeni 
tarafından çok zeki bulunuyor ve seviliyordu. Liseyi bitirene kadar 
da başarılı okul hayatı devam etti ve hep sınıfta öne çık.andı. 

Önüne tezgahını kurduğu karakolun amiri, dürüst ve çalışkan 
bularak sevdiği bekçi Hüsamettin Bey'i kırmamış, oğlunun dış 
merdivenlerinin yan tarafıİlda ticaret yapmasına müsaade etmiş, 
hatta akşamlan küçük tahta tezgahını karakola bırakmasına ses çı­
karmamıştı. O günlerde Cumali babasıyla birlikte sabahlan karakola 
gidiyor, tezgahını ana caddeye bakan merdivenlerin dibine kuruyor 
ve çalışmaya başlıyordu. İlk başlarda yabancısı olduğu bu küçük tica­
reti zaman geçtikçe öğrenmiş, kendi çapında müşteriler bile edinmiş, 
nane şekeri satmakla başladığı işte babasının da yardımıyla, çeşit 
artınmına bile gitmişti. Önceleri yabanası olduğu şehrin merkezini 
öğrenmiş, çevreyi tanıyarak kendine güveni gelmişti. Hatta, babası­
nın yanında olması, bir miktar para kazanmaya başlaması, değişik 
çevrelere girip çıkması neticesinde biraz olgunlaşarak durulmasına 
da yol açmıştı. 

İlk okulu bitirip orta okula başladığı yaz aylarından birinde, 
yine aynı yerde tezgahını açmış, küçük iskemlesinde gelip geçenleri 
seyrederek ve ara sıra kimseyi rahatsız etmeyecek bir sesle, "Sakız, 
nane şekeri, çekirdek. .. " diye bağırarak satış yapıyordu. Yalnız o 
yaz bir yeniliğe imza atmış, günün bazı saatlerinde sabit yerini terk 
ederek, omuzladığı tablasıyla, sahil kenarına da inerek satış yapıyor, 
böylece sürümü arttırıyordu. Artık boyu uzamış, delikanlılığa ilk adımı 
atmıştı. Gösterişli bir çocuk olan Cumali'nin bu tasarrufuna babası 
ses çıkarmıyor, sadece gittiği yeri kendisine bildirmesini istiyordu. 

Yine, böylesine çalıştığı bir öğlen sonrası, tezgahını kucaklamış, 
sahile inmek için yola koyulmuştu. Karakoldan elli metre kadar 
uzaklaşmıştı ki, kalabalık bir insan topluluğunun karakolun alt 
tarafında bulunan iki katlı ahşap, oldukça eski binaya doğru yürü­
düklerini gördü. Cumali bu yıkık dökük binayı iyi biliyordu. Bazen 
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önünden geçerken kapısında resmedilmiş kurt resmine bakıyor, 
albnda yazanları okuyordu. O binada meskun olanlar hakkında 
en küçük bir fikir sahibi değildi. Fakat o gün binaya yaklaşmasıyla, 
gençlerin "Başbuğ Türkeş! .. Başbuğ Türkeş! .. " diye bağırmaları bütün 
dikkatini o binaya ve insanlara vermesine yetmişti. Yolun kenarında 
durdu, hayret ve merak içinde olanları seyre koyuldu. Kalabalığın 
arasında ciddi bir yüz ifadesiyle yürüyen orta boylu adamın bağıran 
gençlere sağ elini kaldırarak selam vermesini izledi. Küçük Cumali 
bu küçük ama disiplinli kalabalığa bir anlam verememekle birlikte, 
gördükleri karşısında iyice meraklanmadan da edemedi. Bu arada 
sahil tarafından gelenler binanın önündeki gençlerle birlikte içeri 
girmişlerdi. Merakını yenemeyen Cumali de, elinde tablası olmasına 
aldırmadan kalabalığın ardından ahşap binaya daldı. Ahşap zeminli 
büyükçe salonun cam kenarına bir masa konulmuş, masanın üzerine 
Türk bayrağı örtülmüş, biraz evvel sloganlarla karşılanan, saçları 
yer yer ağarmış, lacivert takım elbiseli adam bu masanın arkasında, 
ayakta kendini dinleyen elli kişilik bir insan topluluğuna !:'ir şeyler 
anlatıyordu. Salondakilere konuşan adam başını dik tutuyor, tok ve 
gür sesiyle, zaman zaman elinin birini havada daireler çizecek şekilde 
sallıyor, cümle aralarında dura dura konuşuyordu. O konuşurken 
salondan çıt çıkmıyor, çoğunluğunu gençlerin oluşturduğu kalabalık, 
sükunet içinde ve hareketsiz konuşmaayı dinliyorlardı. 

Kalabalığın arkası sıra, binanın ikinci katında bulunan salona çıkan 
Cumali'ye kimse "Dur, nereye gidiyorsun?" dememiş, o da bundan 
istifade dinleyiciler arasına karışmıştı. Herkes konuşmaayı büyük 
dikkatle dinlerken, üç numara kesilmiş saçları, şalvar benzeri bol ke­
sim pantolonu ve elinde tuttuğu tablasıyla şaşkın şaşkın bulunduğu 
mekanı ve büyük iş yapıyormuş edasında olan insanları inceliyordu. 
Kenara toplanmış birkaç tahta masanın haricinde ahşap zemin ve 
tavanlı salonun duvarlarında bir Atatürk portresi, birkaç tarihi savaş 
tablosu ve kapının hemen karşısına asılmış kocaman duvar saati 
vardı. Bir müddet burada kalan Cumali, ilgisinin azalması üzerine, 
yine geldiği gibi, konuşmanın devam ettiği salonu terk ederek dışarı 
çıktı ve mallarını satmak için sahilin yolunu tuttu. 
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Çocuk gözüyle gördüğü, ilk defa şahidi olduğu o günkü olaylan 
hiç unutmamış, bir hayli etkilenmişti. Onu en fazla cezbeden şey ise 
topluluğun disiplini ve konuşmaaya gösterdikleri saygı olmuştu. O 
günden sonra ahşap binaya ve binanın dışındaki tabelaya bir başka 
gözle bakmaya başlamışb. Yıllar sonra, lise ikinci sınıfa giderken, 
okul ve mahalle arkadaşı "sek sek" lakaplı İsmail ile birlikte, onun 
daveti üzerine, gittiği Ülkü Ocakları Demeği'nde Başbuğ'u gördüğü 
günü ve yaşadıklarım İsmail'e olduğu gibi anlatmış, o gördüğü ciddi 
yüzlü adamın kim olduğunu çok geçmeden televizyon vasıtasıyla 
öğrendiğini söylemişti. 

Orta okuldan beri sınıf arkadaşı, aynı mahalleden komşuları, sek 
sek İsmail' in ağabeyi Mersin Ülkü Ocakları Başkanı'ydı. İlk gençlik 
yıllarını yaşayan İsmail'e kahvehane gibi yerlere gitmesini yasakla­
mış, boş zamanlarında Ocağa devam etmesini istemişti. Ağabeyinin 

isteği üzerine Ocağa devam etmeye başlayan İsmail, bir süre sonra 
en yakın arkadaşı Curnali'yi de beraberinde götürmüş ve oranın 
kendine has havasını teneffüs etmesine vesile olmuştu. Böylece 
Cumali tek düze hayattan uzaklaşmaya, hedefleri olan, mensubiyet 
duygusu yaşayan, siyasi şuur kazanan bir insan olmaya başlamışb. 

Kısa zamanda Ocağın "ruhu!" ile bütünleşmiş, farklılaşmış, önünde 
açılan yeni ufuklara doğru koşuyordu! 

Ocak, okul ile ev arasında sıkışmış, hiçbir sosyal aktivitesi 
olmayan, sınıf geçmeye endeksli bir hayat süren genç insanlara, 
hayalini bile kuramayacakları bir dünya sunuyordu. Anlatılanlar, 
verilmek istenilen şuur, önlerine sunulan dünya muhteşemdi! şanlı 
ve zengin bir geçmişin torunları emperyalistlerin alçakça oyunları 
neticesinde geri bırakılmışlar, aynı şer güçler şimdi uydurdukları 
ve milletin bütün değerlerini yok etmesinden şüphe duyulmayan 
komünizm belasıyla saldırıya geçmişlerdi. Türk milletinin özünden 
fışkıran genç ülkücüler, Ülkü Ocaklan'nın önderliğinde, bu imha 
hareketine, bu yok edilme faaliyetlerine "dur!" diyecekler, Türk mil­
letini tarihte olduğu gibi, şanlı şerefli günlerine yeniden taşıyacaklar, 
ilimde, fende, teknikte çağlar üzerinden atlatarak, yeniden zengin, 
müreffeh Türk Devleti'ni inşa edeceklerdi. Ocakta hedefler edinen 
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Cumali, o güne kadar duymadıklarını duyuyor, farkında olmadığı 
şeyleri öğreniyordu. Artık dünyayı farklı gözle görüyor, öğrendikleri 
karşısında bir anlamda "ızdırap!" çekiyordu. Yol uzun, meşakkatli 
ve çetindi. Seçtikleri bu yolda başarılı olmak zorundaydılar, çünkü 
Türk milleti hızla "uçuruma" sürükleniyordu. 

O günlerin genç insanları riya nedir bilmedikleri gibt inandıkları her 
şeyde, sıradan insanların anlamayacakları kadar, samimiydiler! .. 

Lise ikinci sınıftan sonra hayatının akışı tamamen değişmişti. 
Zaman zaman aile bütçesine katkı sağlayacak işlerde çalışsa da 
hemen her gün Ocağa uğruyor, siyasi ve sosyal faaliyetlere katkıda 
bulunuyordu. Değişik çalışmaların yanında Cumali'nin en çok sev­
diği faaliyet iyi hazırlanmış birinin verdiği seminerdi. Hatta kendisi 
de, lise son sınıfta okurken, "Kurtuluş Harbi'nde Güney Cephesi" 
başlıklı bir seminer hazırlamış ve liseli arkadaşlarına Ocak salonun­
da sunmuştu. Artık kitap, dergi, gazete okuyor, konuşurken siyasi 
terimlere yer veriyor, ufak tefek kavgalarda yer alıyor, bazı felsefe 
kavramlarını öğreniyor, kendince siyasi birikim elde ediyordu. 

Ocak sevdasına düşmesi, siyasi grup içinde yer alarak taraf 
olması, babasının gözünden ~açmamışh. Oğlundaki "dönüşümü!" 
fark eden Hüsamettin Bey, oldum olası sağ partilere oy veren sade 
vatandaş olmasına rağmen, ülkede hrmanma eğilimi gösteren siyasi 
şiddet olaylarından dolayı Cumali'nin Ülkü Ocağı ekseninde yer 
almasından rahatsızlık duyuyordu. "Oğlum vatanı kurtarmak size 
mi kaldı, bırak bu işleri okulunu bitirmeye bak!" diyerek tembihler­
de bulunsa da, milliyetçilik sevdasına kendini kaphran Cumali için 
bunlar küçük nasihatlerden öteye geçmiyordu. 

Ocağa gidip gelmeye, siyasi kimlik kazanmaya başladığı günlerde, 
daha sonra "sağ-sol çahşması!" ismi alhnda "sunulacak" sıcak çahşma 
ortamı yaygınlaşmamış, silahların namluları çirkin yüzlerini, Mersin 
gibi küçük şehirlerde, henüz göstermemişlerdi. Gerçi ortalık sinsice 
geriliyordu ama bu gerginlik kitleleri kuşatacak boyutlara erişmemişti. 
Cumali işte böylesi bir gerginliğin, siyasi çekişmelerin ve alttan alta 
ısıtılan şiddetin hüküm sürdüğü günlerde liseyi bitirdi ve girdiği 
üniversite imtihanları neticesinde Ankara Üniversitesi Fen Fakültesi 



108 1 ÇAPRAZ BİÇİLDİ İSYANLARIM 

Kimya Bölümü'nü kazandı. "Kazandı" belgesi posta yoluyla eline 
ulaşbğında hem çok sevindi, hem de adını koymakta zorlandığı bir 
korku yaşadı. Büyük şehirde, hiç bilmediği, gitmediği yerde okumak 
gurbeti yaşayacak olmak, ilk defa ailesinden uzaklaşmak gözünü 
korkutuyordu. Ama, bütün bunlara rağmen okumak gerektiğini 
biliyor, ideallerini süsleyen Milliyetçi Türkiye'nin temel taşlarından 
biri olmanın özlemini çekiyordu. O güne kadar Mersin'den başka 
şehir görmemişti. Kayıt yapbrmak için Ankara'ya gitme hazırlıkları 
yapbğı günlerde, içten içe ne yapacağını bilmemenin paniğini de 
yaşıyordu ki imdadına bir hemşehrisi yetişti. Ankara'da okuyan, 
Mersin'de olduğu zamanlar, arada bir de olsa Ocağa uğrayan bu 
zat Cumali'nin okul kazandığını öğrenince birlikte gitmeyi önerdi; 
bu teklifi seve seve kabul eden Cumali onun mihmandarlığında 
Ankara'nın yolunu tuttu. 

O günlerde genç insanların aşkları, beşeri tutkuları vardı. "Kız 
sevmek!" diye isimlendirilen sevdalar, o günlerin genç insanlarının 
da başlarını dumanlandırırdı. Cumali'de bu "dumandan" nasip almış, 
bir kıza sevdalanmışb. Ölçülü, saf, samimi ve "uzaktan" platonik 
olarak başlayan aşkı, ürkek konuşmalar, kısa buluşmalarla sürüp 
gitmiş, hayata dair karşılıklı verilen sözlerle zirvelere ulaşmışb. Yok­
luklar, ekonomik sıkıntılar, gurbet yalnızlığının yanı sıra, Ankara'ya 
giderken, Cumali'yi ürküten bir diğer konu da, sevdiğinden ayrı 
kalacak olmasıydı. Komşu mahallede oturan, Kız Meslek Lisesi' nde 
okuyan yavuklusu ile son iki yıldır konuşuyordu. Tutkuyla bağ­
landığı Feryal'den ayrılmak zor geliyordu. Aynı korkuları sevdiği, 
konuştuğu, bağlandığı kız da yaşıyordu. Son buluşmalarında büyük 
şehre gidecek olan Cumali'nin oralarda başkalarını bulup kendi­
sinden uzaklaşacağını, evhamlı şekilde söylemiş, Cumali böyle bir 
şeyin olmasının imkansızlığından bahsederken, asla bir başkasına 
bakmayacağına dair sözler vermişti Gerçekte Feryal korkularında 
hiç de haksız sayılmazdı, sevdiği genç gün geçtikçe serpiliyor, erkek 
güzeli bir delikanlı olarak belirginleşiyordu. 

Şoför kör Cevat Bahçeşehir'e gitmek için otoban gişelerine ya­
naşbğında, arka koltukta zihin kaymaları yaşayarak, hatıraların sisli 
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kulvarlarına dalmış halde oturan Cumali, niçin durduklanru anlamak 
için başım kaldırdı. Beş-on saniye, mekan kavramım kaybebniş insan 
şaşkınlığıyla, ön camdan dışarı baktıktan sonra, nereye gittiklerini 
anladı. İçinde bulunduğu ruh hali, sevgilisinin evine gitmeye müsait 
değildi. Bu haldeyken onun çenesini, yılışık tavırlarım, kıskançlıktan 
doğan kaprislerini çekemezdi. Bunlar aklına gelince, yüzünü ekşitti 
ve şoförüne dönmesini, doğruca yazıhaneye gitmesini söyledi. A yru 
anda, sesini kısmış olduğu, ama aralıklarla çalıp duran cep telefonunu 
kapattı ve koltuğun üzerine attı. 

Çok sık olmamakla birlikte, kimi zamanlar yazıhanesinde sa­
bahlar, yalnız kalarak kendini dinlerdi. Yine yalnız kalmak istemiş, 
Başbuğ'un vefat haberiyle ruhunda meydana gelen sarsınbyı, içine 
kapanarak azaltmak istemişti. 

Yazıhaneye Cevat ile birlikte çıktılar. Cumali odasına geçerken, 
Kör, bir emri olup olmadığını sordu. "İçeriye viski, soda, yanma bir 
şeyler hazırla, sonra çık, burada kalacağım!" dedi. Odaya geçtikten 
sonra, kravabnı, ceketini çıkarıp koltuğun birinin üzerine attı ve 
kendisi de önünde büyük sehpanın bulunduğu koltuklardan birine 
yıkılırcasına oturdu. Çok geçmeden, Cevat içeri girerek, istediklerini 
tepsiyle sehpanın üzerine bırakb. Sonra Cumali'nin içtiği, piyasada 
satılmayan, ülkeye kaçak yollardan giren sigarasından bir paketi do­
laptan çıkararak, itina ile açb ve önüne koydu. İşini bitirdikten sonra, 
adaba uygun biçimde ellerini önünde kavuşturarak, patronundan 
gelecek talirnab beklemeye koyuldu. Bu arada Cumali ayaklarım 
uzatmış, ellerini koltuğun yanlanru bırakmış, göz kapaklan yan açık 
vaziyette kendi alemine dalmış, öylece duruyordu. şoför Cevat'ın 
başında beklediğini görmedi bile. Patronundan bir tepki alamayan 
Cevat, kısa bir süre bekledikten sonra, sessizce kapıyı çekerek dı­
şarı çıkb. Cumali'nin canı sıkkın olduğu zamanlar ne kadar sinirli 
ve "tehlikeli" olduğunu tecrübeleriyle bilen Cevat, yazıhaneyi terk 
etmeyerek, kulağı içerden gelecek emirlerde, bir kenara çekilerek 
sigarasını yakb. 

Kör Cevat odayı terk ettikten bir müddet sonra yerinden kalkan 
Cumali, lambalan kapattı, panjurların arasından sızan ışık eşliğinde 
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kalkbğı yere oturdu, uzanıp Cevat'ın doldurduğu viski bardağını 
eline aldı ve kendisinin bile duymakta zorlanacağı bir sesle, "Sen 
de ölür müydün Başbuğum?!" diye mırıldandı. Bunları söylerken 
gözleri hafifçe dolmuş, genzi sızlamışb. Sonra elinde tuttuğu viski 
bardağından büyük bir yudum aldı, bardağı sehpaya bırakırken sigara 
yakarak koltuğun içine gömüldü. Oldukça güçlü çektiği sigarasının 
dumanını, ağzından burnundan yavaş yavaş dışarı bırakırken, yıllar 
öncesine, ömründen dört buçuk yıl alıp götüren, gençliğini törpüle­
yen, kişiliğini ve kimliğini ezmeye kalkan askeri cezaevinde geçirdiği 
günlere gitti. O günlerde darbe yapanlar Başbuğ'u öldürmek, daha 
doğrusu pis bir celladın yağlı ilmeğine kurban vermek istiyorlardı. 

Darbeciler, 701i yıllarda yükselen şiddet olaylarının faturasını 
genç, kendini korumaktan aciz insanlara çıkarmışlar, suçlu-suçsuz 
ayrımına bile dikkat etmeden binlercesini cezaevlerine doldurarak, 
cehennem azabına eş azaplara duçar etmişlerdi. Birleşik Amerika 
Ordusu'nun, özellikle Vietnam ve Orta Amerika ülkelerinde ele 
geçirdiği Marksist gerillalara uyguladığı, sistematik işkencelerin bir 
versiyonunu, genç insanlara uygulayan darbeciler, Mamak Askeri 
Cezaevi'ni bu işkenceler için pilot mekan olarak seçmişlerdi. 1981 
yılının ilk yansında okulun kapısından alınarak tutuklanan Cumali' de 
bu işkencehanede kalmışb. Hiçbir hukuki ve insanı temeli bulun­
mayan, "kanşhr-barışbr!" sistemini hayata geçiren, bu yolla değişik 
siyasi görüşteki genç insanları aynı koğuşlarda kalmaya zorlayan 
askeri yöneticiler, tezlerini başarılı göstermek, uygulanabilir kılmak 
adına akla gelmedik işkence ve baskıları uygulamaktan imtina 
etmemişlerdi. Dayak atmak başta olmak üzere fiziki işkenceler bir 
tarafa, yüzlerce insanı barındıran cezaevi koğuşlarının fiziki şartlan 
başlı başına işkence unsuru olarak öne çıkıyordu. Basık, havasız 

koğuşlarda sular akmadığı gibi, çul-çaput doldurulmuş yataklar bile 
insanın cefa çekmesine, sağlığını yitirmesine yetiyordu. 

Darbenin hemen akabinde, askeri savcılar harıl harıl davalar 
açıyorlar, kanunların müsaade ettiği en üst ceza sınırlarından genç 
insanların cezalandırılmalarını istiyorlardı. Darbeciler bütün güçlerini 
ve emeklerini şiddetin durması üzerine teksif ettiklerinden, işin insani 
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ve hukuki boyutlarıyla ilgilenmiyorlar, "şiddet şiddeti doğurur!" 
öz deyişine uygun hareketle, devlet şiddetinin bütün "renklerini", 
öyle veya böyle siyasi olaylara bulaşmış gençlere göstermekten 
kaçınmıyorlardı. 

1980 yılının mayıs ayında, Cumali'nin devam ettiği fakültenin 
yüz metre aşağısında, solcu bir grup öğrencinin üzerine ateş açılmış, 
bir öğrenci aldığı yaralar neticesinde hayatını kaybetmişti. Olay son­
rasında, içlerinde Cumali'nin de bulunduğu dört ülkücü öğrencinin 
isimleri, solcu gençler tarafından polise verilmiş, saldırıyı bunların 
gerçekleştirdikleri iddia edilmişti. Bunun üzerine, o tarihte okulda, 
kimya bölümünde okuyan ülkücü öğrencilerin başkanlığını yapan 
Cumali kaldığı öğrenci yurdundan gözaltına alınarak emniyet mü­
dürlüğüne götürülmüştü. Ankara Emniyet Müdürlüğü'nde yapılan 
sorgusunda suçlamaları kabul etmemiş, saldın vakti yurtta olduğunu 
söylemiş, bunun için mekan tespiti ve şahitlerin dinlenmesini istemişti. 
Polis sorgusundan sonra sevk edildiği Sıkıyönetim Savcılığı tarafından 

da, "Yeterli delil bulunamaması" sebebiyle serbest bırakılmışh . 

12 Eylül 1980'de Askeri Darbe olduğunda Cumali Mersin'de aile­
sinin yanındaydı. İkinci ve üçüncü sınıflardan kalan dersleri vermek, 
dördüncü sınıfa borçsuz başlamak için, aralıksız ders çalışıyordu. 
Evden pek dışarı çıkmıyor, çıkhğı zamanlar ise Ocağa uğrayarak 
arkadaşlarıyla görüşüyordu. Kararını vermişti, fazla uzatmayacak, 
ekim ayında okullar açıldığında dördüncü sınıfı bitirecek ve en 
azından babasına yük olmaktan kurtulacakh. 

Askeri darbeden, sabah erkenden işe gitmek için evden çıkan, 
sonra da askerler tarafından geri çevrilen kardeşinin uyarısıyla 
haberdar olmuştu. Hemen kalkarak neler olduğunu anlamaya ça­
lışmıştı. Darbenin ilk günleri hiçbir arkadaşıyla irtibat kuramadan, 
merak içinde, yalnız televizyon ve gazete haberlerini takip ederek 
geçirmişti. 

O günlerde haber kaynaklarından biri de babasıydı. Henüz 
emekli olmadığından, karakolda öğrendiği bazı haberleri oğluna 
aktararak, olup bitenler hakkında bilgilendiriyordu. Başbuğ'un tu­
tuklanmasını takip eden günlerde Ankara'ya gitmek için babasından 
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izin istedi. Ortalığın yatışmadığını söyleyen Hüsamettin Bey, izin 
vermek istemese de, Cumali onu ikna etmekte, imtihanlarım bahane 
ederek zorlanmadı. Babasından izini koparınca, çaresizlik, merak ve 
endişe içinde Ankara'nın yolunu tuttu. 

Askeri Darbe sonrasında Ankara tarumar olmuştu! Ocaklar, yurt­
lar, partiler kapatılmış, Ülkücü Gençliğin, yıllarca uğraşarak, büyük 
emekler harcayarak, adeta tırnaklarıyla kazıyarak kurup yaydıkları 
eğitim, dayanışma ve buluşma merkezleri yıkılıp savrulmuştu!.. 
Tutuklanıp işkenceden geçirilenler haricinde çok sayıda ülkücü genç 
sıkıyönetim idaresi tarafından aranıyorlardı, yani kaçak durumuna 
düşmüşlerdi. Artık Ankara Cumali' nin birkaç ay önce bırakıp gittiği 
Ankara değildi! Bilinen, ülkücü camia tarafından tanınan insanlar 
ortalarda görünmedikleri gibi, korkaklıklar, sünepelikler, vefasızlıklar, 
''benden uzak olsun da ne olursa olsun!" tavırları, davranış biçimleri 
kendini göstermeye başlamıştı. 

Kaldığı yurt kapatıldığı için, orada kalma imkanı olmayan Cu­
mali, aynı okuldan arkadaşlarının kaldığı bir eve giderek yerleşti. 

Suya sabuna pek fazla dokunmayan, maddi durumları oldukça iyi 
ev sakinlerinden bazıları, Cumali'nin kiraladıkları evde kalmasın­
dan pek hoşnut değillerdi. Her fırsatta rahatsızlıklarım belli edecek 
davranışlarda bulunuyorlardı. Durumu fark eden Cumali bu evde 
fazla kalmayarak, fiziki şartlan hiç de iyi olmayan, ucuz bir öğrenci 
yurduna taşındı. Gerek Ülkücü Hareket'in başına gelenler, gerekse 
kaldığı evde gördüğü muamele iyice kamçılanmasına sebep olmuştu. 

Soğuk, kaloriferleri yanmayan bu öğrenci yurdunda, yarı aç, yarı tok 
durmadan ders çalışıyor, yıl sonunda okulu bitirmek için büyük çaba 
sarf ediyordu; çabaları da netice vermeye başlamış, ilk yarı imtihan­
larında oldukça yüksek puanlar almayı başarmıştı. 

Askeri Darbe sonrasında üniversitelerde şiddet olayları durul­
muş, uygulanan "karşı şiddet!" ortalığın yatışmasına yetmiş, asker 
takviyesi sayesinde eğitim güvenliği nihayet sağlanmış, yüksek 
okullarda hükmünü icra eden kavga ve çekişmeler son bulmuştu. 
Özellikle, "silahlı devrim!" çığırtkanları, darbeyi gerçekleştiren ge­
nerallerin tehdit muhtevalı bildirilerinde yer alan birkaç cümleye 
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teslim olmuşlardı! Alıp tubnaları, esip gürlemeleri hitama ermiş, 
saklanacak delik aramaya başlamışlardı. Arlık askeri darbenin şiddet 
ve baskılarından nasip almayan her iki siyasi görüşe mensup gençler 
okullarına devam ediyorlar, zaman zaman okul içinde karşı karşıya 
gelseler de, kendilerine hakim olmaya çalışarak, bir olay çıkarmamaya 
azami dikkat sarf ediyorlardı. Çünkü, darbeciler okullarda meydana 
gelen olaylara en küçük müsamaha göstermiyorlar, şiddet olayla­
rına katılanları veya yeltenenleri hemen okullardan atbrıyorlardı. 
Bu durumun farkında olan Cumali, bazen koridorlarda, kantinde 
karşılaşhğı solcu gençlerin laf çarptırma, omuz atma gibi tahriklerine 
aldırmıyor, moralini bozan hareketlere katlanıyor, "kılıç arhğı!" diye 
isimlendirdiği solcu gençlerle kavga ebnekten, okulu bir an evvel 
bitirmek için, kaçınıyordu. 

Okula başladığı günden beri tek yaphğı siyasi faaliyet, burs 
paralarını aldıkları günlerde, çok güvendiği, kendine yakın hisset­
tiği bazı arkadaşlarından, gönüllerinden koptuğunca, bir miktar 
para toplamak olmuştu. Bundaki amaa, birlikte okudukları ama 
ihtilalin hışmına uğrayarak Mamak Askeri Cezaevi'nde yatmakta 
olan iki arkadaşlarına maddi destek vermekti. El altından, kimseye 
fark ettirilmeden yaptıkları bu faaliyet neticesinde aralarında topla­
dıkları bin lirayı, ikiye böldü ve sahte isimle posta havalesi yaparak 
cezaevine gönderdi. 

Cumali hep yokluklar, ekonomik sıkıntılar içinde büyümüş ve 
okumuştu. Yüksek okulda okumak içinde, üniversiteyi kazandığı 
yıl Kredi Yurtlar Kurumu' na müracaat etmiş ve iki kefil karşılığında 
devletten burs almaya hak kazanmışh. Okul masraflarının çoğunu 
bu bursla karşılarken, babasından da maddi destek almaya devam 
ediyordu. Ayrıca, Askeri Darbe oluncaya kadar geçen süre içinde, ül­

kücü dayanışmasından faydalanarak, pek fazla bir sıkınh yaşamamışh. 
Özellikle, kaldıkları yurtta oda arkadaşlarıyla aralarında mükemmel 
bir dayanışma, yardımlaşma, paylaşma anlayışı kurmuşlardı. Öyle 
ki, birbirlerinin eşya dolaplarını izinsiz karıştırabilir, elbiselerini de­
ğiştirerek giyinirlerdi. İçlerinden biri memleketine gittiğinde getirdiği 
yiyecekleri birlikte yerler, o anda yurtta olmayanın payını mutlaka 
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ayırırlardı. Birbirlerinden asla para saklamazlar, parası olan varını 

yoğunu ortaya koyarak ihtiyaa olanın ihtiyaa kadar almasını sağ­

lardı. Oda arkadaşları içinde maddi durumu en kötü olan Cumali 

olduğu için, oldukça tutumlu olmaya çalışır, lüzumsuz yere para 

harcamaktan kaçınırdı. Dışarıda yemek yemez, lüzumsuz yere para 

harcamaz, daha doğrusu harcayamaz, sinemaya, tiyatroya kırk yılın 

başı gider, okul dışında zamanının çoğunu yurtta geçirirdi. Yurtta, 
ders çalışmanın dışında, eğlendikleri, deşarj oldukları, enerjilerini 

boşalttıkları saatleri de olurdu. En büyük eğlenceleri, iki takım ha­

linde, kuralsız olarak oynadıkları basketboldü. Oyunda kural olmaz, 

hakemlik yapan arkadaşları, "vurmak hariç herşey serbest!" diyerek 

start verdiğinde maç başlar ve itiş-kakış arasında, büyük efor sarf 

ederek, Amerikan Futbolu ve basketbol karışımı bir oyun oynar, 

bundan da büyük zevk alırlardı. 

O günlerde yokluklar ve imkansızlıklar içinde ve gurbet ellerde 

okuyan genç insanlar az şeyle mutlu olmanın yolunu biliyorlardı. 

Zaten hayat onların gözünde, ideallere hizmet edildiği zaman mana 

kazanırdı. İdeallerin haricinde dünyanın nimet ve zevklerinden istemek, 

"tali" işlerden sayıldığı gibi, kimilerine göre inançlara ihanetti! Yani 

ekonomik sıkıntılar, yokluklar onların hızlarını kesmeye yetmiyordu. 

Onlar maddi varlığın, zenginliğin, dünya zevklerinden tat almanın 

fiziki bedene hizmet eden araçlar olduğunu düşünür, kendilerini 

daha ulvi ve yüksek görevlere adanmış olarak görür, buna da kal­

ben inanırlardı. Cumali de o neslin bir parçası olarak parasızlığı hiç 

kendine dert etmemişti. Almak istediği, yapmak istediği birçok şey 

elbette vardı ama bunlar hiçbir zaman ideallerinin önüne geçecek 

kadar büyümemiş, arzularını tetiklemeyi başaramamışlardı . 

Cezaevinde tutuklu olarak bulunan okul arkadaşlarına para gön­

derdiği günlerdi, sabah erkenden fakülteye gitmiş, büyük laboratuarda 

uygulamalı derslerden birine girmiş, dersten sonra asistanlardan biri 

ile laboratuarda birkaç saat geçirmiş, ondan ders hakkında bilgiler 

almıştı. Öğleden sonra yapacağı bir iş kalmayınca eski paltosunu 

giyinerek, Ankara'nın kirli soğuğunda, yurda gitmek için okuldan 

çıktı. Fakültenin ön bahçe kapısına, danışma binasının bulunduğu 
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yere gelmişti ki, biri kirli sakallı, diğeri kıvırak saçlı oldukça şişman, 

sivil elbiseli iki adam yanına gelerek kimliğini çıkarmasını istediler. 

Cumali adamların bu isteğine hiç şaşırmadı, çünkü askeri darbenin 

tantanalı günleri devam ediyor, polis keyfi olarak, istediği zaman 

istediği insanı sorgulayabiliyordu. Gayet sakin hareketlerle kimliğini 

çıkardı ve o esnada yanlarına gelen okul ~apısında bekleyen resmi 

polisin nezareti altında, kirli sakallı adama verdi. Adam, eline aldığı 

kimliğe lakayt şekilde göz attıktan sonra, Curnali'nin koluna girerek, 

"Bizimle geliyorsun!" dedi ve az ilerde park halinde bekleyen araca 

doğru sürüklemeye başladı. Polisin bu ani hareketi karşısında, çaresiz 

gözlerle etrafına bakınan Cumali'nin aklından bir yığın şey geçmeye 

başlamışb. Ne olmuştu, neden göz altına alınıyordu, biri bir şey mi 

söylemişti? .. Polis aracına doğru, çaresiz biçimde yürürken, bahçe 

duvarının dibindeki otobüs durağında iki okul arkadaşının endişeli 

gözlerle olanları seyrettiklerini gördü. 

Bindirildiği polis minibüsünde şoförün haricinde bir polis daha 

vardı. Elinde telsiz bulunan ve hareketlerinden ekip amiri olduğu belli 

olan ve önde oturan polis, araç hareket eder etmez birkaç soru sordu. 

Kısa cümlelerle telsizli polise cevap veren Cumali, soru sorarken ol­

dukça yumuşak davranan, kötü söz söylemeyen amire bu sefer kendi 

sorular yöneltmeye başladı. Niçin gözaltına alınrnışb, sebep neydi ... ? 

Aynı yumuşak ve babacan tavırla Cumali'nın sorularını cevaplayan 

telsizli polis, hiçbir bilgilerinin olmadığını, yakalama emri aldıklarını, 

en kısa zamanda Askeri Savcılığa sevk edeceklerini söyledi. 

Emniyet Müdürlüğü'ne getirilip, 6. Kata çıkarılıncaya kadar 

her şey normal görünüyordu. Hele polislerin, ''.Askeri Savcılığa sevk 

edileceksin." diye izahta bulunmaları, ekip otosuna binerken oluşan 

gerginliği üzerinden atmasına yetmiş, bir şahitlik için gözalbna alınmış 

olabileceğini düşünmeye başlarnışb. Ayrıca polislerin kelepçe tak­

mamalarını da bunun için delil sayrnışb. Ama işin böyle olmadığını, 

olumlu düşüncelerinin boş olduğunu çok geçmeden anladı. Polislerin 

nezaretinde çıkhğı altına katta, ekip amiri koridorun üzerindeki 

odaların birinin kapısını çalarak içeri girdi. Bir müddet sonra da 

yanında, gömlekli, pos bıyıklı, belinde tabanca bulunan bir adamla 
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dışarı çıktı. Pos bıyıklı, kısa boylu adam, polislerin arasında koridorda 

bekleyen Cumali'yi tepeden tırnağa süzdükten sonra yanındakilere 

dönerek, "Cumali Tekin bu artist miymiş?" diye sorduktan sonra, 

cevap vermelerini beklemeden, "Bu artisti aşağı götürün, onunla 

sonra görüşeceğiz!" dedi ve belini çekiştire çekiştire koridorun dip 

tarafına doğru yürüyerek uzaklaştı. 

Pos bıyıklı adamın "aşağı!" dediği yer, müdüriyetin bodrum 

katında bulunan nezarethaneydi. Cumali buraya indirildiğinde ciddi 

bir suçlama ile karşı karşıya olduğunu anlamış, morali alabildiğince 

bozulmuştu. Gerçi buraların yabanası değildi. Bir seferinde okulda 

çıkan kavga üzerine polis tarafından yakalanarak arkadaşlarıyla buraya 

getirilmiş, iki gece kaldıktan sonra, savalıkça serbest bırakılmışlardı. 

İç içe oluşan birkaç odadan mütevellit nezarethane oldukça basık, 
havasız, izbe ve pis bir mekandı. Hemen her suçtan gözaltına alınan 

sanıklar buradaki odalara konulur, sorgulan bitene kadar da burada 

tutulurlardı. Bu getirilişinde Cumali, diğer sanıkların arasına konul­

madı, onlardan ayrı, kadın sanıkların konuldukları nezarethanenin 

hemen bitişiğindeki tek kişilik hücreye atıldı. Bu hücre altı metre 

kare büyüklüğünde, beton zeminli, penceresi olmayan, oturmak 

veya yatmak için bir tahta parçasından bile mahrum, nemli, ekşi 

ekşi kokan, izmaritlerin dibi köşeyi doldurduğu lanet bir yerdi. 

Cumali'yi iteklercesine hücreye koyan nöbetçi polis, tuvalet ihtiyaa 

duyduğunda seslenmesini söylemeyi ihmal etmemişti. 

Hücresinde yalnız kalınca, dar alanda bir taraftan volta atarken, 

başına gelen musibeti anlamlandırmaya çalışıyordu. Ne olmuşhi, 

hangi gerekçe ile hücreye konulmuştu? Çözmeye çalışıyordu. Ta­

mam; kavgalara katılmış, afiş asmış, duvarlara sloganlar yazmış, 

korsan mitingler de bulunmuş, beline silah koyarak yurtta nöbet 

tutmuş, okulda arkadaşlarının temsilciliğini yapmış, Ülkü Ocakları 
Demeği'nde yönetici olmuş, ama hiçbir zaman aşın eylemlerin içinde 

bulunmamış, cana kıymamıştı. Hücreye konulmasını gerektirecek, 

okul önünden alınarak emniyete getirilecek bir suç işlememişti ve 

böylesi bir muameleye akıl erdiremiyordu. Üç adımlık mesafede 

volta atıyor, sürekli olarak olabilecekleri düşünüyordu. Aklına gelen 
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bütün olumsuzlukları hayra yormaya çalışarak sabahı etti. Aklına 

gelen en kötü şey ise Ocak yöneticiliği görevinden dolayı gözaltına 

alındığıydı. 

Nöbetçi polis vasıtasıyla aldırdığı yarım ekmek, bir parça be­

yaz peynirle, sabah kahvalhsı ve öğle yemeğini birleştirerek, beton 

zemine serdiği gazete kağıdının üzerinde yedi. Yemek sonrasında, 

uykuya yenik düştü, paltosunu üzerine alarak bir köşeye kıvrıldı 
ve oturduğu yerde uykuya daldı. Dalıp gittiği tatlı uykusundan, 

nöbetçi polisin, "Kalk ulan ... ! Kalk burası otel mi?" diye bağırması 

üzerine, sersemlemiş, nerede olduğunu anlamaya çalışarak uyandı 

ve tutulmuş dizlerini açmak için yavaş hareket ederek ayağa kalkh. 

Daha loş ışığa gözleri alışmadan, hücresine giren iki sivil polisle bu­

run buruna geldi. Cumali'yi sert ve haşin hareketlerle duvara doğru 
döndüren polisler, paltosunu giymesine fırsat vermeden, arkadan 

ellerine kelepçe taktılar. Polislerin bu ani hareketleri karşısında yüreği 

hızlı hızlı çarpmaya başladı, aklına hemen işkence geldi. "İşkenceye 
götürülüyorum." zehabına kapılan Cumali'nin heyecanı bir kat daha 

arttı. O günlerde işkence" sıradan!" işlerden sayılıyordu. İşkenceden 
kafi miktarda "randıman!" almak isteyen askeri yönetim, gözalh 

süresini 90 güne kadar uzatmışh ki bu durum belki de bir dünya 

rekoruydu! 

Sert hareketlerle elleri arkadan kelepçelenen Cumali, kollarına 

giren iki polis tarafından işkenceye değil ama daha beter bir yere 

götürüldü!. .Askeri Sav alığa götürülmek için polis minibüsüne 

bindirdi. Daha araçtan içeri adım atar atmaz, çoğu anlamsız ko­

mutlarla karşılaşh: "Arkaya geç, sağa-sola bakma, soru sorma ulan! 

Başını yere eğ, gözlerin ayak uçlarını görsün!.." Polislerin bu tavırları 
karşısında afallayan Cumali, içinde bulunduğu ruh halinin verdiği 

tesirle, emirleri harfiyen yerine getirmeye başladı, direniş göstere­

medi. Bindirildiği araç Mamak' ta bulunan askeri garnizondan içeri 

girdiğinde ise, savcılığa sevk edildiğini anlayarak içten içe sevindi; 

işkenceden yırtmışh?!.. 

Denizci üniformalı genç Askeri Savcının odasına alındığında, 

Cumali'nin yüreği yerinden çıkarcasına çarpıyordu. Kelepçeleri 
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savalık kaleminde çıkanlmışb ve içerden gelen talimat üzerine, 
kendisini getiren bir polisle savcının huzuruna çıkmışlardı. Polisin 
uzathğı iki sayfalık evrakı alan Sava, umursamaz tavırlarla göz atb.k­
tan sonra, karşısında heyecan ve korkulu gözlerle duran Cumali'ye 
bakb. Bundan rahatsız olan Cumali gözlerini Sava'dan kaçırdı. Bu 
arada, yanındaki masada oturan sivil elbiseli katibeye dönen Sava 
bir dosya numarası vererek, "Kızım şu dosyayı çıkar!" dedi, tekdüze 
bir sesle. Memure arkasında bulunan çelik dolaptan istenen dosyayı 
çıkarıp önüne koyduğunda, sayfalarını kanşbrmaya başlayan sav­
a, yine donuk ve tekdüze bir sesle, kapının girişinde sıralı duran 
sandalyeleri göstererek oturmasını istedi. Aldığı talimat üzerine, 
sandalyelerden birine ilişti. Beş dakika kadar, memurenin önüne 
açlığı dosyayı inceleyen Askeri Sava, incelemesini bitirdikten sonra 
başını kaldırdı ve Cumali'ye bakarak, "Okuyacaklarımı iyi dinle!" 
diye uyarmayı da ihmal etmeyerek, hızlı, vurgu yapmaktan uzak, 
kısık bir ses tonuyla okumaya başladı: 

" ... günü Ankara Beşevler semtinde ..... ölümü ...... 'nın yaralanma-
sıyla sonuçlanan silahlı saldırının sanıklarından Osman ...... 'nin gerek 
poliste, gerekse Askeri savaya verdiği ifadelerde, saldırıda kullandığı 
9 mm çaplı, Parabellum marka, 141ü tabir edilen tabancayı, Fen 
Fakültesi Kimya Bölümü öğrencisi Cumali Tekin'den aldığını, yine 
bu saldırıyı, ülkücü öğrenci liderlerinden adı geçenin emri üzerine 
gerçekleştirdiğini söyleyerek, saldın sonrası. .. " 

Büyük bir dikkat ve heyecan içinde savanın okuduklarım 
dinleyen Cumali başına gelenlerin sebebini anlamışb. Bir yıl kadar 
önce suçlandığı, ancak mekan şahitleri göstererek serbest kaldığı 
hadise yeni bir renge ve şekle büründürülerek önüne getirilmişti. 
Derdest edilerek savcının huzuruna çıkarılışının sebebini öğrenir 
öğrenmez bir miktar rahatlamışb. Çünkü olayla uzak yakın ilişkisi 
olmamakla birlikte zaten daha önce hakkında yapılan takibattan bir 
şey çıkmamışb. 

Dosyadan, Cumali'yi ilgilendirecek kısımları okumayı bitiren 
sava, koltuğuna yaslanırken, "Bu iddialara ne diyorsun Cumali Te­
kin?" diye sordu. Gayri ihtiyari ayağa kalkan Cumali, ellerini önünde 
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bitiştirerek, ifade vermeye başladı. Öncelikle iddialan kabul ebnediğini 
bildirdikten sonra, yaklaşık olarak şunları söyledi: İddialarda yer 
alan silahlı saldın olayını bildiğini, bunun için gözalbna alındığını 
ve sorgulandığını, o zaman da söylediği gibi, olay meydana geldiği 
zaman yurtta olduğunu, bunu da daha önce mekan şahitleriyle is­
patladığını, polis soruşturmasından sonra yine sıkıyönetim savası 
tarafından serbest bırakıldığını, atfı cürümde bulunan Osman ..... 'ı 
şahsen tanıdığını fakat adı geçene asla silah verip herhangi bir suç 
için azmettirmediğini, dili döndüğü kadar anlattı. 

Her ne hikmetse! Curnali'den ifade vermesini isteyen sava, 
daktilosuna kağıt takmış vaziyette bekleyen Memureye ifadesini 
yazmasını söylemediği gibi, kendiside dikte ettirmiyordu. Memure 
de öylesine, ilgisiz gözlerle dinliyordu. Zaten çok geçmeden Cu­
mali verdiği ifadenin yazılı hale gelmemesinin "sebebi hikmetini" 
anlayacakb. 

İfadesini veren Cumali'ye, "Başka diyeceğin var mı?" diye soran 
sava, "Hayır efendim!" cevabını alınca, halen odada bekleyen polise 
dışarı çıkıp beklemelerini söyledi.- O günlerde "hukuk" rafa kaldı­
rıldığından polislerin savanın odasına sanıkların yanında girmeleri 
hiç de garipsenecek vakalardan değildi!- Emri alan polis hemen 
Cumali'nin koluna girdi ve birlikte koridora çıkblar. 

Sava'ya sözlü ifade veren Cumali, serbest bırakılacağından emin, 
rahatlamış bir şekilde, kaloriferleri yanmayan yurttaki sıcak!yatağının 
hayaline dalrnışh. Suçsuzdu ve tahkikabn tamamlanması için ifade­
sine başvurulduğuna inanıyordu. Otuz saatten fazla süren yorgun­
luk ve stresi atacağı yatağını düşünürken savanın odasından çıkan 
Memurenin polislerden birini içeri davet etmesi olayların akışını 
tamamen değiştirdi! 

Savanın odasına giren polis, çok geçmeden dışarı çıkhğında, 
diğer polislere, "Arkadaşı araca alalım, malum yere götürüyoruz!" 
dedi. Polisin "malum yer'' dernekle nereyi kastettiğini anlamayan 
Cumali bunu sorduysa da bir cevap alamadı, yalnız içlerinden biri, 
polis otosuna binerlerken, alaya bir sesle, "Fazla meraklanma gidince 
görürsün!" diyerek kolundan çekti ve araan içine doğru itekledi. 
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Polis minibüsüne bindiklerinde ise, araç savalık binasının önünden 

hareket eder etmez, polislerden biri koltuğun arkasından çıkararak 

eline aldığı bir bez parçasıyla Curnali'nin arkasına geçerken, "Gözlerini 

bağlayacağım şöyle dön!" dedi sert bir sesle. Gözleri bez parçasıyla 

bağlanıp, iki koltuğun arasına yatırılan Cumali, birkaç dakika süren 

yolculuktan sonra, kollarına giren iki polisin yardımıyla araçtan 

indirildi ve beş-on metre yürütüldükten sonra bir kapıdan içeri so­

kuldu. Bütün bunlar olurken, yüreği küt küt çarpıyor, heyecandan 

ve korkudan dili damağı kuruyor, beyni uyuşuyordu. Hiçbir şey 

düşünemiyor, adamlardan gelecek talimatları bekliyor ve kulaklarını 

en küçük sese bile açık tutuyordu! Çok geçmeden girdikleri bir binada 

tavırlar tamamen değişti. Polislerden Curnali'yi teslim alanlar birden 

terör estirmeye başladılar. Halen gözleri bağlı, elleri kelepçeliydi. 

Bağırıyorlar, omuzlarına, sırtına vuruyorlar ve seslerini alabildiğince 

yükselterek psikolojik baskı altında tutuyorlardı. Yapılanlar bir nevi 

"hoş geldin!" faslıydı. 

Gözleri bağlı olarak iteklenip sürüklenen, iki kişinin eşliğinde 

getirilip bileğinden demir bir aksama kelepçelenen Cumali, bir hafta 

aralıksız, psikolojik ve fiziki işkence gördüğü yerin, askeri garnizon 

içinde kurulu "C-5" ismi verilen işkencehane olduğunu çok sonra 

öğrenecekti. Sırf ülkücü gençlerin sorgulanmasına ayrılmış bu melanet 

mekanda, "solcu" kirrJikleriyle öne çıkmış polislerin sorgucu olarak 

görev yapmaları ise ayn bir vakıaydı. Askeri darbeyi gerçekleştirenler 

kurmay mantığı içinde hareket etmişler, sol görüşlü gençlerle sağ 

görüşlü g~nçleri ayn ayn yerlerde sorgulattıkları gibi, her grubun 

sorgusunu yapanları da zıt fikirlilerden seçmeyi ihmal etmemişlerdi! 

Genel olarak solcu gençler polis merkezlerinde sorguya alınırlarken, 

ülkücüler için askeri mekanlar uygun görülmüştü. C-S'de işkence yapan, 

değişik sorgu tekniklerini gençler üzerinde deneyenler polis olmakla 

birlikte, buranın gardiyanlığı rütbesiz askerlere bırakılmıştı. 

Cumali C-5 isimli sorgu merkezinde kaldığı süre içinde, küçük 

bir hücrede, çoğu zamanda elinin birinden demir aksamlı ranzaya 

kelepçeli halde kaldı. Hücrenin içinde tuvalet yoktu. Tuvalete çıkmak 

istediği zaman nöbetçi ere "Komutanım!" diye başlayan cümlelerle 
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sesleniyor, ihtiyaom bildiriyordu, eğer nöbetçi uygun görürse, 
hücresine girerek kelepçesini açıyor ve dar koridorun sonunda bu­
lunan tuvalete gitmesine izin veriyordu. Zaten, burada kaldığı bir 
hafta içinde elindeki kelepçe, yemek, ihtiyaç ve bir de sorguya, daha 
doğrusu işkenceye götürüldüğü zamanlarda açıldı. Yine bu zaman 
zarfında tam üç kere ve her biri saatler alan sorgusunda elektrik, falaka 
ve askı adı verilen işkence metotlarından geçti. Sorgucular zaman 
zaman savcının suçladığı olayı bir tarafa bırakarak, hiç duymadığı, 
alakası olmadığı olayları da sorarak itiraf etmesini istediler. Hemen 
her sorgu seansında kendisinde silah olduğunu, silahları nereye 
sakladığını, eğer tesiim ederse bunları işleme koymayacaklarını 
söyleyerek, acımasızca, insafsızca ve bütün gaddarlıklarını kullana­
rak işkenceden geçirdiler. Cumali bütün bu baskılara, zorlamalara, 
yalanlarla süslenmiş hayali iddialara, yalnızlığına, çaresizliğine, ne 
olacağını bilememenin getirdiği psikolojik yıpranmışlığına rağmen 
direndi, sorguculara teslim olmadı. 

Zaman kavramını kaybetmiş, nispeten zayıflamış, bitkin düşmüş 
halde bir haftanın akabinde, yine polisler tarafından sorgu evinden 
alınarak aynı savcının huzuruna çıkarıldı. Cumali'nin bitkin, yaralı, 
işkenceden yıpranmış halini görmezlikten gelen sava, derdini anlat­
masına fırsat vermedi. Sanki son bir haftadır yaşadıklarını yakından 
biliyormuş gibi, karşısında duranın yüzüne bile bakmaya tenezzül 
etmeyerek, birkaç satır ifadesini aldıktan sonra, tutuklama istemiyle 
nöbetçi hakime sevk etti. Cumali'nin, "Ama efendim!.." diye itiraz 
etmeye kalkışbğını görünce de, yine ilgisiz görünerek, "Kesin teşhisin 
var!" demekle yetindi. 

Cumali, başka bir binada bulunan nöbetçi hakimin huzuruna 
çıkarıldı. Burada, savalıkta verdiği ifadeyi tekrar ederek, hakkında­
ki suçlamayı kabul etmediğini söyledi. Kalın çerçeveli, koyu camlı 
gözlük takan, kır saçlı, otoriter tavırlı hakim tutuklama karan aldı. 
Suçlamayı kabul etmeyen Cumali tutuklanmasına bir mana vermekte 
zorlanıyordu ama, çok geçmeden, hakkında iddianame düzenlenip 
de dava açıldığında, nasıl bir tezgahla karşı karşıya olduğunu öğ­
rendi. C-S'de gözleri bağlı iken, yüzleştirme yapılmış, kendisine suç 
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isnat eden, daha doğrusu etmek zorunda kalan ülküdaşı Osman 
tarafından teşhis edilmişti; bu teşhis "sağlam!" bir tutanakla zapt 
altına alınmıştı. Daha sonra teşhis olayını anlatan Osman, "Sen 
C-5'de iken ben tutukluydum. Birgün beni savalık emri ile cezae­
vinden alarak C-5'e getirdiler, orada bir odanın kapı camından seni 
gösterdiler, gözlerin bağlı ayakta duruyordun. Bana sadece 'Bu kim?' 
diye sordular, ben de işi yokuşa sürmemek için Cumali Tekin dedim. 
Daha başka bir şey sormayarak, üzerinde 'teşhis tutanağı' yazan bir 
kağıdı imzalathlar ve cezaevine geri getirdiler. Yani o gün benden, 
özellikle de seni teşhis ettiğim yerde ifadem alınmadığı gibi, bana 
silahı veren bu şahıstır, ilk görüşte tanıdım falan demedim." diyerek, 
tutuklanmasına en büyük temeli teşkil eden tutanağın hangi şekilde 
ve halde hazırlandığına açıklık getirmişti. 

O günlerde hukuk "işkencenin" emrine verilmiş, binlerce genç 
insan bu sakat, uygunsuz, adaletle alakası olmayan "verilişin" 
kurbanı olmaktan, geleceklerini kaybetmekten kendilerini kurtara­
mamışlardı. .. 

Varlığından bile haberi olmadığı teşhis tutanağının kurbanı 
olarak tutuklanıp, Mamak Askeri Cezaevi'ne götürülüyorken, akıl 
almaz baskıların, işkencelerin, insanlık dışı uygulamaların 4 yıl, 5 ay, 
19 gün, muhatabı olacağını bilmiyordu. Gönderildiği cezaevinin tam 
bir "dehşet şatosu!" olduğunu, daha girişte anlamıştı. Polislerden 
Cumali'yi teslim alan erler, kelepçelerini çıkararak, ilk kabul yeri 
olarak kullanılan, etrafı demir parmaklıklarla çevrili, "kafes!" adını 
verdikleri yere koydular. Tabii buraya konulana kadar hakaret etmeyi, 
bağırıp çağırmayı, psikolojik olarak yıpratmayı ihmal etmemişlerdi. 
Yirmidört saat kadar burada kaldı. Bu zaman kolay geçmedi. Tutuk­
luları korkutmak ve yıldırmakla görevli askerler hiç boş durmadılar! 
Beton zemin üzerinde oturmasına, birkaç saat yatmasına izin verdikleri 
gibi, sudan bahanelerle, parmaklıklar arasından uzatbrdıkları eline, 
lastik coplarla vurmayı da ihmal etmediler. Yirmi dört saat kadar 
zaman geçtikten sonra ise, suçunu soran, saçlarıyla alay eden, görevi 
tutukluların saçlarını kesmek olan şahısla karşılaştı. Traşı işkence 
biçimi olarak kullanmaktan zevk alan asker tarafından saçları sıfır 
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numara kesildi, izbe bir merdiven alhnda eline tutuşturulan bir nu­

mara ile resmi çekildi ve nöbetçi askerlerin bağırtılan, saçma sapan 

emirleri eşliğinde, asker adımlarıyla, sessiz koridorlardan geçirilerek 

bir koğuşa götürüldü, içeri adeta tekmelenerek atıldı. 

Cezaevinde kaldığı süre içinde neler yaşayıp nelere katlanmadı 
ki ... defalarca dayak yedi, üç karışa beş karış ebadında, yoğurt kasesi 

içinde yemeklerin verildiği, tuvaleti bile bulunmayan, karanlık disiplin 

hücrelerinde yattı, kavga etti, mecburi tutulan eğitimlere! katıldı, hiç 

sevmediği, fikirlerinden nefret ettiği insanlarla aynı mekanları pay­

laşmak mecburiyetinde kaldı, zulmün doruklara tırmandığı Mamak 

Askeri Cezaevi'nde, insanlara anlatmakta zorlanacağı günler, haftalar, 

aylar geçirdi. Zorluklarla, sıkıntılarla, baskılarla geçen cezaevi hayatı 

boyunca her şeye katlandı, ama iki olay karşısında soğukkanlılığını 

ve metanetini kaybetti. Bu olaylar meydana geldiği zaman isyan etti, 

ağladı, kendini tutamayarak sağır duvarlara yumruk attı. Birinci isyanı 

askeri savcıların Başbuğ hakkında idam istemiyle dava açtıkları gündü. 

Haberi duyduğu zaman tam bir yıkım yaşadı. Başbuğ'un asılacağı 
zehabına kapılarak şoka girdi ve içinde bulunduğu bütün olumsuz­

lukları unutarak Başbuğ'u düşünmeye başladı. Haber uykularının 
kaçmasına, iştahının yok olmasına yetmişti. Yaşadığı şoku atlatması 

hiç kolay olmadı. Gece geç saatlere kadar koğuş arkadaşlarıyla, nöbetçi 

askerin gözlerinden uzak köşelerde sohbet etti, durumu tartıştılar. 

Başbuğ' un idam edilecek olmasını bir türlü kabullenemiyordu. Nasıl 

olurdu da ömrünü milletinin ve devletinin çıkarları için heba eden, 

orduya yıllarca hizmet etmiş, yüreğini ve başını Türk Milliyetçiliği 

davasına koymuş bu yüce insan, pis bir celladın yağlı ilmiğine tes­
lim edilirdi. Arkadaşlarıyla yaptıkları sohbetlerde bu "vahşi" istemi 

kabullenemeyeceğini söylerken, inanarak, iman ederek de, kendini 

bağlayacak şu cümleleri sarf etmekten geri durmadı: 

"Eğer bu adamlar Başbuğ'u asarlarsa hiç durmaz ben de kendimi 

öldürtürüm! Böyle şey olmaz, bunu kabullenemeyiz! Buyursunlar 

assınlar bakalım nasıl alhndan kalkacaklar o zaman görürüz!.." 

Başbuğ' un idam edilmesi için iddianameler hazırlanıp mahkemeye 

sunulduğu günlerin birinde, gece geç saatlere kadar ağır moral bozuk-
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luğu içinde oturmuş, koğuş arkadaşlarıyla sohbet etmiş, arkadaşları 
yatb.ktan sonra da eline aldığı bir kitabı okumaya çalışmış, zihnini bir 
türlü boşaltamadığı için okuyamamış, daha sonra koğuşun mutfak 
kısmına geçerek, dar bir alanda volta alınış, nihayetinde yatağına 

girmiş, battaniyesini başına çekerek derin düşüncelere dalmış, bir 
süre sonra da sıkıntılı bir şekilde uykuya yenik düşmüştü. Aradan 
çok geçmeden de, ter kan içinde uyanarak, ranzasından inmiş mut­
fak kısmına geçerek, kenara çektiği plastik tabure üzerine oturarak 
ağlamaya başlamışb. O kadar baskı, zulüm, haksız yere tutuklanma, 
hatta tutuklandığını haber alıp ziyaretine gelen babasıyla yapbğı 
kısa ama duygu dolu görüşme esnasında yaşadıkları Curnali'yi 
ağlatmamış, kontrolünü kaybetmesine yetmernişlerdi. Ama şimdi 
kendini tutamıyor, hıçkıra hıçkıra ağlıyor, bir taraftan da içten içe 
korkuyordu! Korkusu: tuvalete gitmek için mutfak kısmından geç­
mek zorunda olan solcu gençlerin kendisini o halde görebilmeleri 
ihtimalinden kaynaklanıyordu. Beyninin bir tarafı ağlamamasını, 
zafiyet göstermemesini emrederken, diğer tarafı kendini tamamen 
bırakmış, kontrol yeteneğini duygularına terk etmişti. 

Curnali'nin böylesine kahla kahla ağlamasına, kendini kaybet­
mesine sebep olan şey az önce hapishane ranzasında yatarken gör­
düğü kabus gibi bir rüyaydı. Rüyasında, Mersin' deki evlerinin arka 
bahçesinde bulunan limon ağacının albnda oturuyordu. O sırada 
üvey kardeşi Sami yanına geldi ve hiç konuşmadan yürüyüp gitti. 
Bu durum karşısında Cumali kendi kendine, "Ben buna ne yapbrn 
benimle konuşmaya tenezzül etmiyor." diye düşünürken, briket 
bahçe duvarının dış tarafından, suratları asık insanların kendisine 
bakmadan, hızlı adımlarla geçip gittiklerini gördü. Cumali gözlerini 
dikmiş asık suratlı insanlara merak içinde bakarken birden bunların 
çoğaldıklarını, kalabalıklaşbklarını fark etti. Yanından geçen kardeşi 
Sami'de onlara kablrnışb . Hemen oturduğu yerden kalkıp merak 
ve endişe içinde, o tarafa, kalabalıkların bulunduğu yere gitti ve 
neler olduğunu anlamaya çalışb. Kalabalığın içine girmişti ki bir 
ses duydu, nereden geldiği belli olmayan ses, boğuk bir biçimde 
sanki sırf Curnali'ye hitap ediyordu. "Başbuğ Türkeş'i asacaklarmış, 
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onu seyrebneye gidiyoruz!" Kimden çıkhğını anlamadığı bu sözleri 

duyunca birden paniğe kapılarak, korku içinde, portakal bahçelerine 
doğru koşmaya başladı. O boğuk ve garip ses kulaklarında çınlıyor­
du, "Türkeş'i asacaklar!..Türkeşi'i asacaklar!.." Panik içinde koşarken 
karışık duygular yaşıyor, nefesi hkarur gibi oluyordu. 

Öylesine koşarken bir anda bütün sahneler değişmişti! şimdi dar 
bir vadinin içindeydi. Vadinin alt tarafından, ellerinde tüfek bulunan, 

garip elbiseli bir grup Cumali'ye doğru geliyordu. O sırada içine öyle 
bir his geldi ki, yüzlerini seçmekte zorlandığı bu adamlar, sanki hemen 
arkasında duran Başbuğ'u elinden alıp asacaklar! Bu hisle irkilip, can 
havliyle bir tepenin üzerine çıkarak eline geçirdiği taşları adamlara 

doğru fırlabnaya başladı. Fakat ne yaparsa yapsın, taşlan ne kadar 
güçlü fırlahrsa fırlatsın taşlar adamlara ulaşmıyor, hemen önüne 
düşüyorlardı! Bu hal onda büyük sıkınh yaratmış, paniği artmış, 
her yanını ateş basrnışh. Adamlar üzerine doğru geliyorlardı ve o 
Başbuğ'u korumakta aciz kalıyordu! Hırstan, korkudan, çaresizlikten 
öyle bunalrnışh ki, adeta zıplayarak uyandı. Uyandıktan sonra bir 
müddet nerede olduğunu anlamakta zorluk çekti. Gördüğü rüyanın 
tesiriyle her yanını ter basrnışh, çul-çaput doldurulmuş kalın ve sert 
yashğı terden ıslanrnışh. Yatağında bir süre oturduktan sonra içeri, 
koğuşun mutfak kısmına geçerek, kaç günden beri yaşadığı sıkınhnın 
zirvesinde, ağlamaya başlarnışh. 

O günlerde Lidere olan bağlılıkta, lider sevgisi de riyadan, riya­
nın pisliklerinden arınmış, saf ve temizdi! O sevgi ve bağlılıkta ikbal 
kaygısı, "desinler" ucuzluğu, günlük tutkular, sıradan beklentiler, 
kısacası beşeri zaaflar fazla bir yer tubnuyorlardı! 

Eski günlerin sıkıntılarla, çaresizliklerle dolu kimi sahnelerini 
hahrlayan Cumali, loş ışıklı odasında rakının üzerine içtiği iki duble 
viskinin verdiği zihin bulanıklığını açmak istercesine, oturduğu kol­

tuktan kalkarak, ana caddeye bakan pencerenin önüne gitti. Yan açık 
duran kırmızı renkli jaluzi perdenin aralığından dışarı bakh. Trafiği 
iyice seyrekleşmiş geniş bulvarın karşı kaldırımında, tepe lambalı çöp 

kamyonu park etmiş, tulum giymiş işçiler, yol kenarında bulunan 
büyük çöp bidonundan çöpleri kamyona boşalhyorlardı. Gözlerini 
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çöp kamyonunun kırmızı tepe lambasına diken Cumali, efsunlanmış 
gibi, kamyon uzaklaşana kadar gözlerini kırmızı ışıktan alamadı. 
Belli bir hızla dönüp duran kırmızı ışık, sanki hafızasını tahrik etmiş, 
tetiklemiş, Başbuğ ile ilgili hatıralarının birini daha şuurunun altından 
çıkararak sıkıntılı saatlerine misafir etmişti. Kalkhğı koltuğa doğru 
dönerken kendi kendine söylendi: 

"Koca kurt! seni gerçekten sevmiştik!.." 

Cumali doğru söylüyordu, Başbuğ Türkeş'i gerçekten sevmiş 
ve fikirlerine bağlanrnışh. Öyle ki Türkeş Bey'e olan bağlılığından 
ve fikirlerine olan saygısından dolayı, cezaevinde olduğu günlerde 
ülkücüler arasında ortaya çıkan fikri tartışma ve münakaşalarda 
Lider'i ve onun görüşlerini savunmuş, teşkilat içinde baş gösteren 
ayrılmalara itibar etmeyerek, teşkilatta kalmayı seçmişti. O günleri, o 
günler içinde yaşanan çekişme ve tartışmaları çok iyi hatırlıyordu. 

Mamak Askeri Cezaevi'nde bulunan ülkücü tutuklular arasında 
elden ele gezen ve tükenmez kalemle yazılmış bir bildiri tartışma­
ların odak noktasını teşkil etmişti. Ülkücü kökenli bir grup tutuklu, 
Türkeş'e ve onun savuna geldiği fikirlere karşı bayrak açmışlar, bir 
nevi isyan hareketi başlatmışlardı. Ülkücü tutuklular arasında "iki­
lik" yaratan bildiriyi kaleme alan ve savunanlar üç ana noktadan 
hareketle ülkücü kimliklerini terk ettiklerini söylüyorlar ve diğer 
ülkücüleri de kendilerine kahlrnaya davet ediyorlardı. İtiraz ettikleri 
üç nokta, kısaca şunlardı:l- Türkeş, İslami kriterlere göre lider (İmam!) 
olamaz, çünkü, en azından İslam Devleti diye bir kaygı taşımıyor! 
2-Milliyetçilik 19.Asırda ortaya çıknuş beşeri bir ideolojidir. Kim, 
"milliyetçiyim" derse iman ve İslam dairesinden çıkmış olur! 3-Temel 
kabulleri ve yapılanması İslfuni olmayan teşkilata biat edilemez, kim 
biat etmişse imanı tehlikededir! 

Ülkücü Hareket'in temel kabullerine karşı çıkan bildiri koğuşlara 
ulaşhğmda, zaten cezaevi yönetiminin bitmez tükenmez baskıları al­
tında bunalmış olan tutuklular arasında, teşkilattan ayrılmalara varan 
tartışmalar başlamış oldu. Hareketi ladini (din dışı!) ilan edenlerle, 
teşkilat tarafları arasında yer yer kavgalara varan münakaşalar başladı. 
Bildiricilere karşı tavrı daha ilk günden alan Cumali, koğuşlarında 
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ikilik çıkaranlarla amansız bir mücadeleye girişmekten geri durmadı. 
Bildiri yayınlayarak Ülkücü gençlerin zihinlerini karışhran, onları 
fikri bazda ikileme sürükleyenleri sistemin, hatta askeri yönetimin 
ajanları olmakla suçladı, karşı tezler üreterek, irıandıklarını savundu. 
Başbuğ' un kişiliğine, ürettiği fikirlere ağır saldırıda ve suçlamalarda 
bulunan bildiricileri hareketi bölmeye çalışmakla suçlarken, yanıl­

dıklarını anlatmaya çabaladı. 

Cumali'ye göre: Başbuğ Türkeş zaten mümirılerin Emiri, yani Emir­
ül Mümirı idi! Teşkilat yapılanması ise bizzat Hazret-i Peygamber' in 

emirlerinin yerine getirilmesirıden başka bir şey değildi. Nihai hedefe 
doğru yol alan Müslümanların teşkilatlı olmaları Peygamber (SAV)'irı 
emirlerindendi. Hiç kimse Müslüman ve Türk olan ülkücüleri ka­
firlikle veya yoldan sapmakla suçlayamazdı. Böylesirıe suçlamaya 
kalkışanlar ancak Abdullah ibn-i Sebe gibi bir Yahudi dönmesirıin 
tarihte Müslümanlara yaptıklarına eş işler yapmış olurlardı ki asıl 
suç ve günah olan da buydu. Cumali bu tezi içirı bir de slogan 
üretmiş, arkadaşları arasında sık sık bunu söylemeye, İslam Tarihi 
isimli kitaptan okuyarak tanıdığı Abdullah ibn-i Sebe'nin kişiliğini, 
kim olduğunu, tarihte Müslümanlara verdiği zayiab anlatmaya çalı­
şıyordu. Bulduğu slogan şöyleydi: "Allah irıananları, Abdullah ibn-i 
Sebe' nin zihniyetinden gelenlerden korusun!" Yirıe Cumali'ye göre 
ülkücüler İslfunı ve İslfun'ın emirlerini en iyi anlamaya ve yaşamaya 
çalışan camia idi, tek eksiklikleri amel noktasında olmakla birlikte 
onu kemale erdirmek de zaten mücadelelerinin bir parçasıydı. Bunun 
haricinde bir iddiada bulunmak ya ülkücüleri, ülkücülerin niyetlerini 
bilmemek veya artniyet taşıyarak ülkücülere düşmanlık etmekti. 
Milliyetçilik içirı ise bir şey söylemeye gerek yoktu! Ülkücülerirı 
milliyetçiliği kafatasçılık veya ham milliyetçilik değil milletirıi sevme, 
mensubiyet şuuruna haiz olma idi. 

Uzandı sehpanın üzerinde duran paketinden bir sigara alarak 
yakb, derin bir nefes çektikten sonra yarısına yakınını içmiş olduğu 
viski bardağını olduğu gibi kafasına dikti. Tam bir duygu fırbnası 
yaşıyordu. Düşüncelerinirı, hahralarının etkisi albnda ağlamaklı 
oluyor, fakat bir türlü ağlayamıyordu. Zaten en son cezaevindeyken 
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babasının vefabıu öğrendiğinde ağlamış o günden sonra, ne kadar 

aa ve ıshrap veren olay yaşasa da, ağlayamamış, iki damla gözyaşı 
dökemernişti. 

Cezaevine girdikten sonra, kötü haberi alan babası, aralıklarla 

ziyaretine gelmiş, elinden geldiğince ihtiyaçlarını karşılamaya çalışmıştı. 

Dar, ışıksız, tel örgülerle ayrılmış görüş mahallinde, askerlerin göze­

timi ve baskısı altında, üç dakikayı geçmeyen görüşmeler yapmışlar, 
çoğu zaman baba-oğul, bu görüşme esnasında duygu dolu anlar 

yaşamışlardı. Tel örgüler arkasından, rengi solmuş, kilo kaybetmiş 
oğlunu her görüşünde Hüsamettin Bey'in gözleri yaşarmış, fakat 

kendine hakim olmaya çalışarak, oğlunu üzmemeye dikkat etmişti. 

1982 yılında emniyetten emekli olan Hüsamettin Bey, 1983 yılının 

sonlarına kadar da Cumali'ye yaptığı ziyaretleri aksatmamıştı. Bu 
tarihi müteakip, iki-üç ay ziyarete gelmemesi, mektup dahi yazmaması 
Cumali'yi işkillendirse de, merakını yenmek için eve üst üste mektup 

yazarak babasını sormuş, neler olduğunu öğrenmeye çabalamıştı. 
Babasının ziyaretine gelmemesini merak ettiği sıkıntılı günlerinin 
birinde üvey kardeşi Sami ziyaretine gelmiş ve zorlanarak, sıkılarak, 
gözyaşlarına hakim olamayarak vefat haberini vermişti. Yirmi sekiz 
yıl aralıksız devlet hizmetinde bulunan Hüsamettin Bey, kalp krizi 

neticesinde hayabıu kaybetmiş, ilk eşinin, yani Cumali'nin annesinin 

yanına defnedilmişti. 

Babasının ölüm haberi Cumali için tam bir yıkım olmuştu. Bu 

haber yüreğine kor gibi oturmuş, içini yakmış, çaresizlik içinde aa 
çekmeye başlamıştı. Koğuş arkadaşları acısını paylaşmak, gittikçe içine 

kapanan Cumali'yi rahatlatmak için seferber olmuşlardı. Ruh gibi 
yaşadığı o günlerde, kokusundan bile nefret ettiği sigaraya başlamıştı. 
İçine düştüğü açmazda, haksız yere atıldığı cezaevi şartlarında baba­

sını düşünüp onunla yatar kalkar olmuştu. Kimseye söyleyemese de, 
oğlunun okuyup bir iş-güç sahibi olmasını arzulayan, onun için her 

türlü meşakkat ve fedakarlığa katlanan babasının, cezaevinde olması 
sebebiyle aşırı üzüldüğünü ve kalbine yenik düştüğünü, dolayısıyla 

buna kendisinin sebep olduğu gibi bir fikri sabite düşmüştü. Bu sabit 
fikri içinden atması hiç de kolay olmadı. Uzun zaman içini kavuran 
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bu saplanhyla yaşayan Cumali, İlahiyat Fakültesi'nde okuyan bir 
koğuş arkadaşından iki ay içinde öğrendiği Kur'an-ı Kerim'i bol bol 
okuyarak babasının ve annesinin ruhlarına hediye etti. 

O günlerde nice anne-baba yavrularına yapılan haksızlıkları, 
gözlerinin önünde süre gelen işkenceleri, baskıları hazmedemeye­
rek, içten içe kahroldular, yalnızlık, kimsesizlik içinde terk -i dünya 
ettiler. 

Ateş düştüğü yeri yakmaya devam ediyordu!.. 

Askeri Hakim, "Cezaevinde kaldığı süre göz önünde bulundu­
rularak tahliyesi ... " diye karar verdiğinde, (Daha sonra dört yılı aşkın 
süre yargılanan Cumali bu suçlamadan beraat edecekti!) tahliyesine 
sevinemedi. Mahkemeden döndükten sonra koğuşa gönderilmedi; 
cezaevi idaresi tahliye olanları koğuşlara vermiyor, bunu da tutuk­
luların dışarı haber göndermemeleri adına yapıyordu. Aynı gün 
akşamüzeri serbest bırakıldığında, koğuş arkadaşları bir bez torba 
içinde eşyalarını ve bir miktarda para gönderdiler. 

Üç numara kesilmiş saçları, ayağında eskimiş spor ayakkabıları, 
elinde bez torbası ile Samsun yolu üzerindeki garnizonun önüne 
çıklığında, yürümeye yeni başlamış çocuk gibi yalpalıyor, hiçbir şey 
düşünemiyor, buruk bir sevinç içinde, anayola paralel olarak Mamak 
semtine doğru gidiyordu. Hedefinde tek şey vardı: Bir araca binip 
bir an önce Mersin'e baba ocağına gitmek. 

Mersin'e gidip de evine girdiğinde, geldiğini gören analığı 
feryadı kopardı! Öz evlatlarından ayırmadan daha küçük yaşlarda 
kucağına alıp büyüttüğü evladı geri gelmişti. Cumali'ye sarılıp sa­
rılıp ağlayan analığı, oğlunun solgun yüzüne, zayıflamış bedenine 
bakıp bakıp ağıtlar yakh, Cumali'ye iftira atanlara, o hale getirenlere 
beddualar etti. 

Ailesinin bütün fertleri iyi karşılamışh. Yıllar sonra baba ocağına 
dönen Cumali'nin rahat etmesi için ellerinden geleni esirgemediler. 
Bir gün sonra kardeşi Sami ile mezarlığa giderek baba ve annesinin 
mezarlarını ziyaret etti. İçerdeyken ezberlediği Yasin-i şerifi okudu, 
ruhlarına hediye etti. Kardeşi Sami'nin ''Artık gidelim, sonra yine 
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geliriz!" şeklindeki uyarısına aldırmayarak saatlerce mezarlıkta kaldı, 
yabani otların sardığı mezarları elleriyle temizledi ve su döktü. 

Mezarlıktan döndükten sonra, yaklaşık olarak bir hafta evden hiç 
çıkmadı. Haber alıp, geçmiş olsuna gelen akraba, komşu ve bazı eski 
arkadaşlarını evde ağırladı, onlarla pek de detaya girmeden cezaevi 
yıllan üzerine sohbet etti. Aslında Cumali cezaevinden söz açılmasını 
hiç arzulamıyordu, ama ziyaretine gelen insanlar sırf meraklarından 
değişik sorular sorup, bazı şeyleri öğrenmek istiyorlardı. İşin bir 
diğer Cumali'yi sıkan tarafı teşkilat cenahından kimsenin geçmiş 
olsuna gelmemesiydi. Geçmişte birlikte mücadele ettikleri, sıradan 
insanların paylaşamayacağı şeyleri paylaşbğı ülküdaşları ortalıkta 

yoktular, vefasızlık daha ilk günlerden melun yüzünü göstermeye 
başlamışb. 

Cumali'ye vefasızlığını gösteren yalnızca, ''Dün birlikte güldükleri, 
birlikte ağladıkları!" insanlar değildi. Sevdiği kız, yarınlarını birlikte 
inşa etmeye ant içtikleri Feryal'de vefasızlar kervanına kablmışb. 
Cezaevine girdikten bir müddet sonra mektuplaşmaya başlamışlardı. 

Cumali mektuplarını Feryal'in halasının ev adresine gönderiyordu. 
Bir yıl kadar devam eden mektuplaşmanın akabinde Feryal'den 
mektup alamayan Cumali işkillenmiş fakat yazmaya devam etmişti. 
Ümidini yitirmeye başladığı günlerin birinde, mektup gönderen 
Feryal'in kız arkadaşlarından biri, Feryal'in nişanlandığını, yakın 
zamanda evleneceğini, bir daha mektup yazarak rahatsız etmeme­
sini rica etmişti. Bu duruma kahırlanan Cumali, büyük ısbrap ve 
aa çekmiş, hayallerinin baş köşesine oturttuğu sevdiği kızı bir daha 
aramamış, mektup yazmamışb. O günlerin genç insanları arasında, 
pek de görülmeyen biçimde, "Kız sevmek! Aşık olmak!" macerası 
böylesine dramatik bir şekilde son bulmuştu. 

Evde olduğu süre içinde, bir taraftan da, "postal sesi!" ve haksız 
, asılsız suçlamalarla kesilen hayabna nereden nasıl başlayacağını 
düşünmeden edemedi. En büyük dayanağı olan babasını kaybetmiş, 
güvendiği, inandığı arkadaş ve dost çevresinden bir destek göreme­
mişti. Kendini yalnız hissediyor, yalnızlık ve çaresizlik içinde bir çıkış 
yolu arıyordu. Ev halkı çok iyi davransalar da, özellikle, "anne!" 
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dediği ak saçlı çilekeş Anadolu kadım Safiye Hanım oğluna gözü gibi 

baksa da, Cumali artık kendisini eve ait hissebniyordu. Aklında olan 

tek şey, bir an önce Mersin'i terk etmek, sıkıldığı, kendini yanaşma 

gibi hissettiği evden uzaklaşmaktı. Bunun için cezaevinden arkada­

şı, birlikte oldukları süre içinde çok iyi anlaşıp kaynaşhkları, uzun 

uzun dertleştikleri, kendisinden önce tahliye olarak dışarı çıkan ve 

İstanbul'da ailesi ile birlikte oturan Ahrnet'i aramaya karar verdi. 

Ahmet İstanbul'da tutuklanıp Ankara'da yargılanan bir kısım 

ülkücü ile birlikte Mamak Cezaevi'ne gelmişti. Üsküdarlı idi ve 

esnaf bir babanın çocuğuydu. Cumali ile cezaevinde yakın dostluk 

kuran Ahrnet'in en çok istediği şey dostluklarını dışarıda da de­

vam ettirmekti. Sevimli, atak, Cumali'ye göre oldukça kısa boylu, 

1980 öncesi teşkilatlarda görev almış, yapısı itibarıyla biraz gamsız, 

dünya meselelerini kendine fazla dert edinmeyen Ahmet, Cumali'ye 

"Reis!" diye hitap ediyor, yaphkları sohbetlerde, "Dışarıda olsak sana 

İstanbul'u gezdirsem." diye hayıflanıyor, sık sık da "Reis! Allah'ını 

seversen çıktığımızda birbirimizi kaybetmeyelim, mutlaka bir araya 

gelelim!" şeklinde telkin ve temennilerde bulunuyordu. Hatta bu 

isteğini gerçekleştirmek için tahliye olurken ev telefonunu vermiş, 

"Benim mektup yazma gibi bir alışkanlığım yok, eğer tahliye olursan 

beni ara en kısa zamanda yanında olurum." demişti. 

Tahliye olup cezaevinden çıktığından haberdar olmayan Ahmet'i, 

oldukça geç saatlerde evinden aradı. Ahmet evdeydi. Cumali'nin 

telefonda sesini duyunca sevinç çığlıkları attı ve biraz sakinleştikten 

sonra, ne zaman çıktığını sordu, on gün evvel tahliye olduğunu 

öğrenince çle kendisine haber vermediği için bir sürü sitem etti. İki 
ülküdaş kısa bir telefon sohbeti yaptılar ve daha Cumali, "İstanbul'a 

gelmek istiyorum." demeden, Ahmet ısrarlı şekilde, gelmesini ve 

misafiri olmasını söyledi. Ahrnet'in ısrarlı davetini nazlanmadan 

kabul eden Cumali, kardeşi Sarni'den aldığı bir miktar para ile evden 

ayrılırken, gitmesine rıza göstermeyen annesini, bir arkadaşında bir 

müddet misafir olup kafasını dinledikten sonra döneceğini söyleyerek 

ikna ebneyi başardı. 
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Viskisini yudumlarken, hafızasında geçmişinden sahneler can­
landıran Cumali, yazıhanenin içinden gelen sese kulak kabarttığında, 

şoförü kör Cevat'ın gitmediğini, kendisini beklediğini anladı ve 
"Ulan Kör! Gel buraya!" diye bağırdı. Ses çıkararak ''.Abi" sini rahatsız 
etmekten pişman, yüreği ağzında kapıyı açıp karanlık odaya dalan 
Cevat, ayaklarını sehpanın üzerine uzatmış, kendi alemine dalmış 
Cumali'nin yanına gitmeyerek kapı ağzında korkuyla beklemeye 
başladı. Korkusunun aksine, yumuşak bir sesle Cevat'a seslenen 
Cumali, başını bile kaldırmadan, "Geç şuradan Ahmet abini ara!" 
dedi. Hızla Cumali' nin çalışma masasına giden Cevat, telaş içinde 
etrafı karışhrrnaya başladı; telefon fihristini arıyordu. Kulağına gelen 
seslerden şoförünün telefon defterini aradığını anlayan Cumali, "Işığı 
aç, sağdaki çekmecenin içinde olacak." diye talimat verdi. 

1980 yılı öncesi Türkiye'de esen "ters rüzgarların!" sebep oldu­
ğu girdaplar, genç insanları nereye ne zaman savuracağını hiç belli 
etmemişti! 12 Eylül sonrası tutuklanan, yargılama sürerken tahliye 
olan, ancak yıllar süren yargı sonrası oldukça ağır hapis cezasına 
çarpbnlan Alunet, tekrar cezaevine girmemek için, Cumali ile birlikte 
aldıkları karar gereği yurt dışına çıkmış, daha doğrusu kaçmak zo­
runda kalmışb. Son sekiz yıldır Hol landa' da yaşayan Ahmet, geçen 
uzun zamana rağmen Cumali ile irtibabru kesmemişti. Curnali'nin 
İstanbul'a gelmesine, yabanosı olduğu "işler"in içine girmesine, 
hatta yükselip "alemin!" yıldızlarından biri olmasına sebep olan 
Ahmet, sık sık Curnali'yi arar, iki arkadaş saatlere varan telefon 
sohbetleri yaparlardı. Başbuğ'un vefat haberine üzülen, sıkıntılı sa­
atler yaşayan, habralara dalarak mazisinin koridorlarında gezinen 
Cumali, can dostu Ahrnet'i aramak, duygularını onunla paylaşmak 
için de şoförüne aratmak istemişti. Işığın birini açarak, bulduğu fih­
ristten Ahmet' in numaralarını çeviren Cevat bir türlü ulaşamarnışb. 
Kendisine bir kere bile dönüp bakmayan Curnali'ye çekine çekine 
"Telefonları cevap vermiyor Abi!" dernekle yetindi. Kör'den gelen 
bu açıklama üzerine, yine bir süre sessiz kalan Cumali, neden son­
ra, "İyi, ışığı kapat çık!" dedi. Ahmet olsaydı içinde bocaladığı ruh 
halinden sıyrılmasına, rahatlamasına sebep olabilecek kim bilir neler 
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söyler, neler anlatırdı. "Dünya yansa bir hıtam ohı yanmaz!" diye 
tarif edilen, gamsız, kedersiz adamlardandı Ahmet. Cumali aldığı 

alkolün etkisiyle gittikçe bulanıklaşan şuuruyla, onunla konuşmak, 
dertleşmek, Başbuğ'un ölüm haberiyle birlikte içinde birikenleri 
onunla paylaşmak istemişti. Ayrıca "kirlenmesinin!", yoldan çıkma­
sının, Lideri tarafından istenmeyen adamlardan biri ilen edilmesinin 
alhnda yatanları, başına gelen olayların gerçek boyutunu, nasıl bir nefs 
mücadelesinden sonra "çıkmaz sokağa" dalmak zorunda kaldığını 
en yakından bilen, şahit olan Ahmet idi. 

Yenilmiş, dağılmış, teslim olmuş bir ordunun yaralı askeri 
gibi gelmişti İstanbul'a! Mersin'den bindiği şehirlerarası otobüsten 
indiğinde Ahmet' in güleç, sevimli yüzüyle karşılaşmış, Harem'den 
Üsküdar'a doğru yola koyulmuşlardı. Ahmet değer verdiği dostuna 
kavuşmaktan memnun, "Reis! Ne iyi ettin geldin, bak söz verdiğim 
gibi İstanbul'u baştan aşağı gezdireceğim ... " diye durmadan konu­
şurken Cumali ilk defa gördüğü İstanbul' un ihtişamlı manzarasına 
dalmış gitmişti. Üsküdar'a geldiklerinde, ilk iş olarak, bir çay bah­
çesine ohırmuşlar ve uzun uzun cezaevini, cezaevinde geçirdikleri 
günleri, ortak arkadaşlarını yad etmişlerdi. 

Ahmet: "Seni kolay kolay bırakmam, bizde kalırız annemin 
yemekleri güzeldir." diyordu. 

Cumali'ye "reis!" diye hitap eden yalnız Ahmet değildi. Ülkücü 

Gençlik içinde görev yaparken aldığı bu paye, görev devri yaptıktan 
sonra da peşini bırakmamıştı. Ülkücü Gençliğin teşkilat yapılanma­
sında önemli görevlere getirilenlere ya "reis" ya da "başkan" diye 
hitap edilirdi. Bu hitap, teşkilat "terbiyesi" nde önemli bir yer hıtar, 

ayrıca kitlenin disiplini açısında gerekli görülürdü. O günlerde "re­
islik" yapanlar içinde öne çıkmayı başaran öyle kişilikler vardı ki, 

bunlar görevi bıraksalar da, değişik sebeplere dayalı olarak görevden 
uzaklaşsalar da, tabanda bulunanlar onlardan reislik sıfahnı, kabu­
lünü, yakıştırmasını hiç esirgemezler, o tip insanları hep "reis" diye 
anar ve hitap ederlerdi. "Başkan" hitabından çok "reislik" hitabı bir 
başarı ve genel kabul nişanı gibiydi. Tabiatıyla bu unvanı alan zatlar 
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cesaretleri, yöneticilik kabiliyetleri, bilgileri oranında öne çıkan ve 
dikkat çeken kişiler olmuşlardı. 

Cumali'de görev yapbğı ülkücü çevrelerde "reislik" payesini 
hakkıyla alan, lider yarablışlı bir kişilikti. Cezaevinde kaldığı dönemde 
de koğuş başkanlığı yapmış, koğuş arkadaşları üzerinde oluşturduğu 
sevgi ve itibar neticesinde, Türkiye'nin dört bir tarafından tutuklana­
rak Mamak Cezaevi'nde bir araya getirilmiş arkadaşları tarafından 
da "Reis" olarak kabul görmüştü. İşte onun karizmatik, ağırbaşlı ve 
dengeli yapısının etkilediği kişilerden biri de Ahmet' ti ve Ahmet de 
kimseye kolay kolay "reis" diye hitap etmezdi. Zaten cezaevinde 
aynı koğuşta bir araya geldiklerinde böyle hitap etmemiş, daha sonra 
birlikte yaşadıkları çileli günlerde Cumali' nin sergilediği ülkücü 
kimlik ve kişiliğin bütünlüğünden etkilenerek, ona "reis" demeyi 
kendiliğinden kabullenmişti. 

Cumali'nin kafası hfila karışıklı. İstanbul'a gelmişti ama ne 
yapacağına, nasıl bir hayat çizgisi ile geleceğini planlayacağına tam 
karar vermemişti. Çay bahçesinde sohbet ettiklerinde kararsızlığını 
açb ve Mersin'e dönmek istemediğini söyledi. Ahmet içerden yeni 
çıkan Cumali'nin açmazlarını az çok biliyordu. Yaşadığı hayal kırık­
lıklarının farkındaydı onun için şunları söyledi: 

"Reis! Yazarın birinin söylediği gibi, 'O güzel insanlar, o güzel atlara 
binmişler gitmişler!' Dışarısı bildiğin gibi değil . Dışarıda kalanların 

kurnaz olanları, zamanın laf ebeleri, genç insanlann omuzlarına b.asa­
rak yükselenler şimdilerde ikballerini gördükleri partilere sığınmışlar 
ve oralarda palazlanma mücadelesi verir olmuşlar. Yine geçmişten 
tanıdığımız kimi 'ağabeyilerimiz!', güvendiğimiz dostlarımız geçmişi 
inkar etmekle iştigal ediyorlar. Bir diğer grup daha var ki, azınlıkta 
da olsalar bir yekun tutuyorlar, bunlar para pul sahibi olmuşlar hiç 
kimseyi tanımıyorlar. Garibanlar, yani inançlarını kaybetmeyerek hfila 
idealleri peşinde koşanlar ise alçaktan sürünüyorlar! .. Bu kategoriye 
giren ülkücülerin durumu gerçekten içler acısı. Bir şeyler yapmaya, 
ayakta kalmaya, yeniden toparlanıp siyasi arenada boy göstermeye 
çalışıyorlar, ama onlarında kaybolmayan heyecanlan hariç, tutunacak 
ciddi bir dallan yok! 
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Tezvirat, dedikodu, çekemezlik alınış başını yürümüş. Eskilerden 

kimin yanına gidiyorsan bir diğerinin arkasından konuşuyor. Cezae­

vinden çıktığım günlerde, en azından bizim semt deki eski arkadaşları 

bir araya getireyim, bir teşkilatlanma başlatayım dedim, fakat ne 

mümkün! Kime gittiysem, kimle konuştuysam, ayrılık tohumlan 

olgun meyve vermiş gibi, kimse kimseyi istemiyor. Hele bazı eski 

arkadaşlarla karşılaşhm ki, bırak yanımıza gelmeyi, toparlanma adına 
çalışmayı, 'Arkadaş bu iş bitmiştir! Ne uğraşıp duruyorsun.' diyerek 

benim de heyecanıım, çabamı, arzumu kırmaya çalıştılar. Sonunda 

bakhm ruhunu kaybetmiş, günlük yaşamayı ideallerinin önüne alınış 

insanlarla bir şey olmayacak kendi işime gücüme döndüm." 

Cumali bütün bunlara, Ahmet' in anlathklanna hayretler içinde 

bakmıyordu. Tavandan tabana doğru teşkilatlı, lider eksenli sosyal 

veya siyasal yapıların "tepe" noktalan enterne edildiğinde aşağı 

katmanlarda dağılmaların, çözülmelerin, karışıklıkların kaçınılmaz 

olabileceğini, sosyolojik bir tespit olarak biliyordu. 12 Eylül Darbesi 

ve sonrasında Ülkücü Hareket'in yaşadıkları küçümsenecek şeyler 
değildi. Hareketin merkez ve tepe noktası büyük darbe almış, taban 

şaşkınlık ve çaresizlik içinde kalmıştı . Cumali üstten, yani liderden 

başlayarak tabana yayılan hareketsizliğin, liderin merkezi ayağa 

kaldırmasıyla yeniden güç kazanacağına, eski dinamizmine kavuşa­

cağına inanıyordu. Bunları anlattıktan sonra karamsar olmamasını, 

geleceğe güvenle bakmasını, olumsuzlukların kısa zaman içinde 

aşılmasının mümkün olduğunu anlath. İtirazsız Cumali'yi dinleyen 

Ahmet, her zamanki kayıtsız ve muzip tavrını takınarak, "Boş ver 

Reis! Herşey olacağına varır ben pek ümitvar olmadığım gibi, arlık 
fazla da kafama takmıyorum. Biraz zaman geçsin sen de ne demek 

istediğimi anlayacaksın!" demekle yetindi. 

Çantası Ahmet'in elinde, Bağlarbaşı'nda bulunan evlerine doğru 

yürüyorlardı. Bir ara omuz başından Ahmet'e bakan Cumali ne iş 

yaptığını sordu. "Evde anlatının" diye cevap verirken, bir yandan da, 

bir elinin parmaklarını birleştirerek ve göz kırparak, " iyi!" manasına 

gelecek bir işaret yaptı. 
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Ahmet Andız, ailesi ile beraber bir apartman dairesinde otu­
ruyordu. Hepsi kendinden büyük üç kardeşi evlenerek yuvadan 
aynlmışlardı. Babası kırk yıldır Üsküdar çarşısında esnaflık yapıyor, 
toptan ve perakende olarak kuruyemiş salıyordu. Babasına göre daha 
dinç olan annesi, hfila evini çekip çeviriyor, oğlu ve eşine hizmet 
ediyordu. 

Eve girdiklerinde Ahmet, "Çiçeğim!" diye seslendiği annesine 
Curnali'yi tanıtlı. Ufak tefek, yaşlı kadın, elini öpen Curnali'yi iyi 
karşıladı ve, "Geçmiş olsun evladın1, Allah bir daha göstermesin, 
Allah beterinden korusun!" diyerek hayır duasında bulundu; 
Ahmet'in "Çiçeğim açız karnımızı doyuracak bir şeylerin var mı?" 
şeklinde yemek istemesi üzerine de oğlu ve misafirine mutfak ma­
sasında yemek hazırladıktan sonra, iki arkadaşı baş başa bırakarak 
mutfaktan çıkh. 

Yemeklerini yerlerken ne işte çalışhğı konusunu açan Ahmet 
şunları söyledi: 

"Reis dışarı çıkhktan sonra hiçbir iş yapmadan, birkaç ay, öy­
lesine gezdim. Sonra teşkilatçılığım ve idealist damarım tuttu, sana 
anlattığım gibi, bir şeyler yapmaya, en azından kendi semtimi ayağa 
kaldırmaya çaba harcadım, üzerlerine ölü toprağı serpilmiş bazı 
arkadaşları harekete geçirmek istedim. Bakhrn millet bezgin, çoğu 
başka hesapların peşinde, bunun üzerine ben de kendi kabuğuma 
çekildim. Kahvehanelere, oraya buraya takılmaya başladım. Halen 
de gihnedim ya, bir ara boşluğu doldurmak için askere gihneye bile 
karar verdim." 

Bir taraftan yemeğini yiyen Cumali, Ahmet' in anlattıklarını can 
kulağıyla dinliyordu. 

"Öylesine, ne yapacağını bilmez halde dolaşıp dururken, yine 
bizim semtten tanıdığım avukat Süleyman Abi'ye rastladım. Aslen 
Antepli olan Süleyman Abi'nin eskiden bizim derneğin bulunduğu 
pasajda yazıhanesi vardı. Fikri olarak bizden değildi, kozmopolit bir 
yapısı vardı ama ara sıra bize yardımları dokunurdu. Rast geldiğimde, 
ayak üzeri sohbet ederken, cezaevinden yeni çıkhğımı öğrendi ve ne 
iş yaphğımı sordu. Boşta gezdiğimi, bir işimin olmadığını söyledim. 
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Bunun üzerine yazıhanesini başka bir yere taşıdığını söyleyerek 

kartını verdi ve mutlaka görüşmek istediğini belirtti. Ben, 'Hayırdır 

Abi!' diyerek, niçin görüşmek istediğini öğrenmek istedimse de, 

'şimdi acil işim var, yazıhaneye gel geniş geniş oturup konuşalım.' 

diyerek yanımdan ayrıldı. 

Birkaç gün sonra yazıhanesine gittim. Beni iltifatlar ederek karşıladı 

ve 1980 öncesi yapımı az-çok bildiği için yaptıklarımız ve çektiklerimiz 

adına övgüler dizdi. Onun gözünde bizler gadre uğramış, kıymetleri 

anlaşılmamış vatanın has evlatlarıydık. Neyse uzatmayayım, o akşam 

birlikte dışarı çıktık ve daveti üzerine yemeğe gittik; yemekte bana 

iş teklif etti. Teklif ettiği iş biraz korumalık, biraz da ortaklıkh! Artık 

pek avukatlık mesleğini icra etmeyen Süleyman Bey anlathğına göre 

arazi , ev gibi emlak alım-sahmı yapıyordu ve geçmişine göre çok 

zengin olduğu her halinden belliydi; büyük ve lüks yazıhane, son 

model araba falan. Neyse işin detayını öğrendikten sonra teklifini 

kabul ettim. Aslına bakarsan teklifini hemen kabul etmemin alhnda 

yatan gerçek biraz merak, biraz da boşlukta bulunmamdı, hakikaten 

aylak aylak gezmekten bunalmıştım. 

İşin aslı astan şuydu: Süleyman Ağa, (Ahmet avukat Süleyman'a 

gıyabında 'Ağa!' diyordu ki Cumali bu hitap şeklini Ahrnet'in ağ­

zından kapacak ve ilerde bol bol kullanacakh.) gazete ilanlarından 

izale-i şüyu davalarını veya değişik mahkemeler kanalıyla sahşa çıka­

rılan ernlfil<ların ihalelerini takip ediyor, bunların arasından gözüne 

kestirdiklerini sahn alıyor, buraların hukuki işlerini tamamladıktan 

sonra sahyordu. Ucuza kapahp pahalıya sathğı ernlaklardan, kimse­

nin aklına gelmeyecek paralar kazanıyordu. Diyeceksin ki, sana ne 

adam tezgahını kurmuş parasını kazanıyor, sana niye ortaklık teklif 

etsin? .. Bu doğru ama zaten işin inceliği de burada! Ben de teklifi 

yapbğında afallamadım, şaşırmadım, türlü türlü hinlikler aklıma 

gelmedi değil, ama işin içine sirayet ettiğimde teklifin alhnda yatan 

gerçekleri gördüm." 

Sözlerine ara verip, masada duran sigarasından yaktıktan sonra 

iş konusunu anlatmaya devam etti: 
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''Reis! Dışarıdan bakıldığında kolay gibi görünen bu işler, özellikle 
İstanbul'da, tam kurtlar sofrası adabına göre yürüyor! Yani bu işleri 
aynı metotları kullanarak yapan çok sayıda insan var ve btınlar leş 
kargaları gibi bu tür sahşlan takip ederek ihalelere giriyorlar. Kur­
naz olan, güçlü olan, ihale veya salış günü dişini en fazla gösteren 
pastanın kaymağına konuyor! 

Yani, anlayacağın, ekibi iyi olan, kadrosunu iyi kuran malı götü­
rüyor ve inanılmaz rant dönen sofradan aslan payını alıyor. Benden 
önce Süleyman Ağa'nın yanında Elazığlı birkaç çocuk varmış, onlar 
iyi bir kazık atarak yanından aynlmışlar. Süleyman bana rastlayınca 
aklına ona yardıma olabileceğim gelmiş ve bundan dolayı işi bana 
teklif etmiş. Tabii bana fedai muamelesi yapamayacağını bildiği için 
de her işten yüzde vermeyi ve masraflarımı karşılamayı garanti 
etmeyi ihmal etmedi. E, söylemesi ayıp, geçmişimizi bilir, onun için 
başka türlü yaklaşamadı! 

O günden sonra avukat Süleyman'ın yazıhanesine takılmaya 
başladım. İki sekreter ve muhasebecilik de yapan Ağa'nın muteber 
adamı durmadan çalışıyorlardı. Derken, Sultan Ahmet Adliyesi'nde 
miras yoluyla geçen bir arazinin sahşına girdik ve araziyi istediğimiz 
fiyata alarak, muhasebecinin üzerine geçirdik. Doğrusu bu işi yapan 
çakalların çoğu sahşa itibar etmemişlerdi; yani işi kapmamız kolay 
olmuştu . İş bittikten sonra Süleyman Ağa o güne kadar görmediğim 
bir parayı bana ödedi. 

Bu ilk işten sonra konuyu iyice kavradım ve hemen yanıma birkaç 
çocuk alarak yazıhaneye tam olarak yerleştim. Ekibimi kunmca Ağa 
bize bir de araba aldı. Meseleye adapte olup iş kovalamaya başladı­
ğımda boş durmadım, işin nıhuna göre hareket etmeye başladım; 
birkaç sahşta çıngar çıkardım. Yine bu ihalelerin birinde her işe salça 
olan Vanlı bir adamı adliye çıkışında bir güzel hırpalattım. Bu işten 
dolayı karakollukta olduk, ama bizim Ağa emniyetteki irtibatlarını 
kullanarak bizi çabuk sıyırdı! Vanlı olayından sonra, söylemesi ayıp, 
bu işleri yapanlar arasında, namımız yayılmaya başladı." 

Ahmet yaşadıklarını, yaphklarını anlathkça, yabanası olduğu, 
o güne kadar hiçbir şekilde şahitlik yapmadığı olayları, hayat tar-



HALUK KIRCI 1 139 

zıru kafasının içinde canlandırmaya çalışan Cumali'nin şaşkınlığı 

arhyordu. Belli ki, Ahmet yapbğı işleri içine sindirmiş, kazandığı 

paranın "rengine!" aldırmaz olmuştu. Normal yollardan ticaret yapıp 

para kazanan bir insan gibi, tekdüze bir sesle konuşuyor, başından 

geçenleri anlabnaya devam ediyordu. 

"şimdi aynı işe devam ediyorum ve kurtlar sofrasına benzeyen 

bu işlerin kimlerle nasıl yürüdüğünü, kimlerin bu sofradan pay almak 

için, hangi oyunlara başvurduklarını öğrendim." Konuşmasına yine 

ara veren Ahmet, masadan bir sigara daha aldı, altın olduğu belli, zarif 
çakmağıyla yakh, oturduğu sandalyeden masaya, Cumali'ye doğru 

eğilerek, muzip bir yüz ifadesiyle: "Reis! Hakikaten İstanbul' un taşı 
toprağı altın olmuş! Avuç içi kadar arsalara biçilen fiyatları, buraları 

ele geçirmek için yapılan Ali Cengiz oyunlarını görsen aklın şaşar! 

Para bu işi yapan adamların akıllarını başlarından almış, herifler 

uçmuşlar! Eh piyasanın böyle alınası, bu işleri yapanların arasında 

ki rekabet bana yaradı, anlayacağın halimden şimdilik bir şikayetim 

yok." 

Cumali yabanosı olduğu işleri ve bu işlerin yürütülme biçimini 

yorumlamakta zorlanıyordu. Emeğe dayanmayan, menfaatler için 

insanların canlarının yakıldığı, birilerinin mallarının hile ve desise 

kullanılarak alınıp sabldığı pazar onun anlayacağı, kavrayacağı konu 

değildi. Temel inançlarına, kabullerine ters gelen Ahmet' in anlatbk­

lan karşısında ne diyeceğini şaşırmış vaziyetteydi. Böyle olmasına 

rağmen anlablanlar hakkında bir yorum yapmaktan veya Ahmet'i 

suçlamaktan, en azından uyarmaktan kaçınmayı tercih etti. 

O günden sonra iş konusunu uzun bir müddet hiç açmadılar. On 
gün boyunca İstanbul' un her köşesini gezdiler. Birlikte büyük cami­

lere, türbelere ziyarette bulundular. Geçen zaman içinde Ahmet'lerde 

kalan Cumali dertlerinden, sıkınblarından uzaklaşmış, İstanbul'un 
iklimine, insanı sarıp sarmalayan, etkileyen rüzgarına kendini 

kaptırmışb. O günlerin birinde Avukat Süleyman'a da uğramışlar, 

Ahmet ikisini tanıştırmış, geçmişini Ahmet' ten öğrenen Süleyman, 

Cumali'ye iltifatlarda bulunarak, tanışmaktan memnun olduğunu 



140 1 ÇAPRAZ BİÇİLDİ İSYANLARIM 

izhar etmişti. Ağzı kalabalık! Cin gibi bir adam olan Süleyman'ı 
Cumali pek sevmemişti . 

Günler ilerledikçe Cumali yeniden düşüncelere dalmış, ne ya­
pacağı noktasında, hayatını nasıl idame ettireceği konusunda sıkıntı 
yaşar olmuştu. Gerçi Ahmet yakından ilgileniyor, bir dediğini iki 
etmiyor, hiçbir şeyi kafasına takmamasını her fırsatta söylüyordu, 
ya, misafirlik bir yere kadardı. On gün sonra evde kahvaltı yaptık­
ları sırada İstanbul'da kalmak istediğini yineleyerek ve bir iş bulup 
çalışmak istediğini söylediğinde, ağzındaki koca lokmayı çiğneyen 
Ahmet, biraz şaşkın, aceleyle lokmasını yuttu ve, "Ne işi Reis! İşimiz 
var ya!..Gidip el kapısında çalışacak değilsin ya ... Zaten sen istesen 
de bir yere bırakmam. Ne güzel evde kalıyoruz. Bizimkiler seni 
seviyorlar, hele babam sana bayılıyor. Bırak bu düşünceleri. İşse? 
Yerimiz, yurdumuz, işimiz zaten belli. Süleyman Ağa arkamızda, 
altımızda araba, dayalı döşeli yazıhane. Ha! Benim yaptıklarımdan 
rahatsız olduğunu tasvip etmediğini biliyorum, tamam olabilir ama 
ben bir kere girdim. O zaman sen hiçbir şeye karışma, yanımda dur 
yeter! Allah'ını seversen bir daha bu iş konusunu açma, rahatına bak. 
Gittiği yere kadar gider, burası İstanbul ne sen aç açıkta kalırsın ne 
de ben!" 

Cumali, Ahmet'in tepkisini az buçuk tahmin etmişti ama bir 
asalak gibi, sığırımaa gibi yaşamak kati suretle yapacağı işlerden 
değildi. Hele Ahmetlerde kalmayı hiç arzulamıyordu. Yaşlı annesinin 
kendilerine hizmet etmesinden müzdaripdi. Sonra Avukat Süleyman 
bu işin patronu olması hasebiyle, bir anlamda Ahmet'i kullanıyordu. 
Ahmet' in geçmişte kalan militan yapısından ve çevresinden faydalan­
mak adına yanında tutuyor ve para veriyordu. Böylece hem kendisini 
sağlama alıyor, hem de rahat biçimde para kazanıyordu. O çevrenin 
içine girerek Süleyman'a payanda olmak istemiyor, gayri meşru iş­
lerin içinde rol oynamak ona zül geliyordu. Fakat açmazlarının da 
farkındaydı. Gideceği, sığınacağı, ekmek parasını kazanarak hayatını 
idame ettireceği güvenli bir yeri yoktu. Mersin'e dönmeyi, ailesi ile 
birlikte kalmayı hiç ama hiç arzulamıyordu. Babasının vefatından 
sonra Mersin ona boğucu gelmişti. 
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O gün kahvalbda başlayan sohbet tartışmaya dönüşerek saatlerce 
devam etti. Cumali, özellikle iş hakkında, Ahrnet'in teklifi karşısında 
ne düşünüyorsa, gayet açık biçimde söyledi, kafasına takılan bütün 

konulan açarak tarbşb. Cumali' nin söylediklerine, tezlerine sık sık 

karşı çıkan ve yapbğı işi pek ahlaki bulmasa da zaten birilerinin yap­
hğı bir işin içinde olmanın zararsızlığından bahsedip duran Ahmet, 

Cumali'yi ikna edebilmek için şunları söylüyordu: 

"Reis, sen veya ben olmasak da bu çark kurulmuş ve kendi ritmi 
içinde dönüp duruyor. Bu saatten sonra ben yokum desem ne olur? 

Adamların çok mu derdinde?! Sonra gasp yapmıyorum, hırsızlık 

yapmıyorum. Adam işi biliyor, tabiri caizse yemeği pişiriyor ben 
sadece tencerenin kapağını açmasına yardım ediyorum! O da pişen, 
yenecek duruma gelen yemekten bana ikram ediyor. Reis bir müddet 
izle bak sen de yapılanları normal karşılamaya başlayacaksın! 

( .. . )Tamam işte emek yok, bir yerde 'bilek!' var. Adliye adliye 
gezerek parsa peşinde koşan baykuşlar gibi milletin malını ucuza 
kapatmak için tüneyenleri bir tanısan yüzlerine bile tükürmezsin. 
Ama her birinin albnda son model arabalar, beş yıldızlı otellerde 
oruspularla fink abyorlar. Süleyman'ı tanıdın işte; tam bir şeytan! 

Sen-ben tavır koyarak çekilsek ne olur, kapısında yüz tane adam 
barındırır, adam da eşek yüküyle para var. 

( ... )Onun için diyorum ki, bir müddet kal, olaylan gözlemle, bir 
şeye müdahale etme, bakbn olmuyor o zaman başka bir işe baka­
rız. Reis biraz makul ol, senden beline silah koyup benimle birlikte 
koşturrnanı istemiyorum. Benim tek isteğim var, dostluğumu devam 
ettirmek, zor zamanında yanında olmak. 

( ... )Kalacak yer meselesini dert edinrnene de gerek yok. Yarından 
tezi yok ben Süleyman Ağa ile konuşur konuyu hallederim. Eşek 

değil ya! Reisimiz gelmiş, gereğini yapacak elbette." 

Cumali ne derse desin, hangi tezi ileri sürerse sürsün Ahmet' i 

ikna edemiyor, yapbğı işin yanlışlığını kabul ettiremiyordu. Bir an­
lamda çaresiz kalan Cumali, uzun tarbşmalannın sonucunda beraber 

olmayı ve Süleyman'ın tutacağı evde kalmayı kabul etti. Yalnız bir 
şarb vardı; bu durum yani Süleyman ile birliktelikleri kendi işlerini 
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kurana kadar devam edecekti. Yapacakları işin adını bile koydular, 

ticaret, sürekli ticaret yapmayı düşünecekler, ellerine geçirdikleri ilk 
fırsatta kendi işlerini kurarak, Süleyman'dan ayrılacaklardı. 

O günü, yani kendi aralarında anlaşma yaparak, geleceklerini 

planladıkları günü takip eden allı ayın bitimine yakın, bütün planlan 

suya düştü! Gelişen bir takım olaylar neticesinde Cumali kendini 

hiç ummadığı biçimde olayların ortasında, gazete manşetlerinde 
buldu! 

Boylu-poslu, ağırbaşlı, Ahmet' in üzerinde belli oranda otoriteye 

sahip, erkek güzeli genç adamı Avukat Süleyman'ın gözü tutmuştu. 

Ahmet gelipte Cumali'nin kendisiyle birlikte olacağını, bunun için ev 

tutması gerektiğini söyleyip masraflar için para talebinde bulundu­

ğunda, Cumali gibi bir adamı elinin alhnda tutmak isteyen Süleyman, 

hiç tereddütsüz masrafları karşılamayı kabul etmiş ve "Ne gereki­

yorsa yapalım!" demişti. Bununla da yetinmeyen Avukat Süleyman 

kendisinin de alış veriş yaphğı büyük bir mağazaya gitmelerini ve 

hesabından Cumali'ye giyecek bir şeyler almalarını söylemişti. 

Bu gelişmeleri müteakiben Cumali arlık İstanbullu olmuştu! 

Kadıköy'de möbleli bir ev kiralanmış ve buraya taşınnuşh. Artık 

gündüzleri Avukahn yazıhanesinde, akşamlan da birlikte değişik 

mekanları gezerek vakit geçiriyorlardı. Eğelenmeyi, gezmeyi seven 

Ahmet, babasından gizli gizli alkol alıyordu. Birlikte çıkhklan birkaç 

akşam içki içmesi için Cumali'ye de teklifte bulunmuş, fakat hayalında 

ağzına hiç içki koymamış Cumali bunu şiddetle reddederek, şöyle bir 

tepki koymuştu: "Arkadaş o zehir gibi şeyi nasıl içiyorsunuz aklım 

almıyor! Benim kokusuna bile tahammülüm yok." Cumali'nin bu 

tepkisine gülümseyerek karşılık veren Ahmet, yine o muzip tavrını 

takınarak, "Reis ilk başladığımda ben de o tadı alıyor ve tiksinerek 

içiyordum; zamanla alışhm, şimdi mübarek(!)yağ gibi gidiyor. Bir 

kere dene bak, bir müddet sonra sen de keyfine varacaksın!" diyerek 

Cumali'yi içki içmeye teşvik ediyordu. 

Cumali, Ahmet' in bu günah davetine uzun bir zaman dayanma 

başarısını gösterecekti! .. 
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"Yazıhane" dedikleri Avukat Süleyman'ın bürosu ise oldukça ha­

reketli bir yerdi. Geniş çevresi olan Süleyman'ın bürosnna toplumnn 

hemen her kesiminden insanlar gelip gidiyorlardı. Bnnların arasında 

kimler yoktu ki; polisler, emekli hakimler, yer alh dünyasının bazı 

tanınmış simaları, istihbaratçılar, gazeteciler, iş adamları, hatta bazı 

siyasetçiler ... İlk başlarda bu ziyaretçi profili karşısında şaşıran Cu­

mali çok geçmeden bnnlara alışmakla kalmadı içlerinden bazılarıyla 
samimiyet bile kurdu. 

Bürodaki işlerin akışına, işleyiş biçimine müdahil olmuyordu; 

ta ki Büyük Ada'da bulunan ve köklü bir aileye ait köşkün sahş 

meselesi ortaya çıkana kadar! Birilerine miras kalan ve mahkeme 

vasıtasıyla salışa çıkarılan bu köşkü Süleyman mutlaka almak isti­

yordu, lakin maddi değeri oldukça yüksek ve karlı bir iş olan köşkü 

almak isteyen başkaları da vardı. Günü yaklaşhğında Süleyman 

bütün hukuki prosedürü yerine getirmiş ve sahş için gün saymaya 

başlamışh. Ancak diğer talipillerden, özellikle Ankara'da iş yapan 

zengin ve güçlü bir emlfil<çı Süleyman'ın sahşa girmemesini istiyor­

du. Bnnnn için Süleyman'a aracılar göndermiş, hatta sahşa müdahil 

olmaması karşılığında, "çıkma" tabir edilen açıktan para ödemeyi 

bile taahhüt etmişti. Tilki gibi kurnaz olan Süleyman, işin getireceği 

ranh iyi bildiğinden, bu teklifi ve aracıların ricalarını geri çevirmişti . 

Kurtlar sofrasında güce dayanmayan "rica"ların bir değeri yoktu! Hal 

böyle olnnca ortalık gerilmiş, Ankaralı emlakçının İstanbul'da bazı 
illegal tiplerle anlaşarak bu adamları Süleyman'ın üzerine salacağı 

duyumları gelmeye başlamışh. Gerilimin yaşandığı günlerde büroya 

isimsiz telefonlar açılıyor, küfür dolu tehditler savruluyordu. 

Olup bitenlerden, gittikçe yükselen gerilimden Cumali' nin 

haberi vardı. Ahmet, belli etmemeye çalışsa da, salışın olacağı güne 

sıkı hazırlanıyor, semtinden bazı genç çocukları adliyeye götürmenin 

hazırlıklarını yapıyordu. Salış günü geldiğinde Ahmet ve hazırladığı 

ekip büroda toplanınışlardı. O sırada büroda bulnnan Cumali, Ahmet'i 

bir kenara çekerek salış sırasında yanında bulunmak istediğini söyle­

di. Kendinden ve ekibinden emin bulnnan Ahmet bu isteği itirazsız 
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kabul etti. Sekiz kişi, iki araca binerek salışın gerçekleştirileceği adliye 

binasına gittiler. 

İlk başlarda, adliye binasında herşey normal görünüyordu. An­
cak, ihale saati yaklaşhğında, adliye koridorlarında bir takım tipler 

gezinmeye başladılar; çok geçmeden iki grup arasında psikolojik 

bir savaş başladı. Sert sert bakışmalar, uzaktan uzağa laf atmalar ... 

Ahmet' in kanaatine göre, karşı tarafın adamları kavga çıkarıp ihaleyi 

iptal ettirmeye çabalayacaklardı. Bu durum karşısında tedbir düşünüp, 

karşı tarafta bulunan adamların başı olarak gördüğü, pos bıyıklı, 

uzun boylu, kıvırak saçlı adamın yanına giderek biraz konuşmak 

istediğini söyledi. İlk başta Ahmet'i umursamaz tavırlarla süzen adam, 

biraz tereddüt etse de konuşmayı kabul etti ve birlikte bulundukları 

adliye binasının ikinci kalından bahçeye çıkmak için, merdivenlere 

doğru yürümeye başladılar. O sırada Ahmet' den oldukça uzakta 

bir yerde bulunan Cumali durumu fark etmiş, peşlerinden gitmek 

için hareketlenmişti. Merdiven başına geldiğinde, pos bıyıklının 

geride kalan adamlarının da aynı hamleyi yaphklarını fark etmişti. 

Bunun üzerine Ahmet' in adamlarına sinyal vererek kendisini takip 

etmelerini istedi. 

Beş dakika sonra, iki taraf da adliye binasının ön bal1çesinde 

yerlerini almışlardı. Grupların liderleri, Ahmet ile pos bıyıklı adam, 

bahçe kapısına oldukça yakın, duva.."111 dibinde, ayakta durmuş kar­

şılıklı konuşuyorlardı. Cumali ise adliye binasınırı girişinde bulunan 

merdivenlerin korkuluklarına yaslanmış, bir taraftan konuşanları 

"keserken", diğer taraftan da olanlara ilgisiz görünmeye çalışarak, 

gelip geçenleri seyrediyordu ve aynı zamanda avantajlı konumunu 

sürdürüyordu. Çünkü, bulunduğu mevki itibarıyla, bütün bahçeyi 
görme imkanına sahipti. Bir müddet sonra, sakin sakin konuşan grup 

liderlerinin gergirıleştiklerini, seslerini yükselterek, el-kol hareketleri 

yaphklannı fark etti. Sahneyi gören Cumali, bir şeylerin olacağını 

sezinledi ve bütün dikkatini tarhşmaya başlayanlara verdi. Çok 

geçmeden, uzun boylu pos bıyıklı adam, kendinden beklenmeyecek 

çeviklikle Ahmet'in omuzlarından tuttu, kendine doğru çekerken, 

alttan hayalarına müthiş bir diz vurdu. Ne olduğunu anlamadan 
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iki büklüm kalan Ahmet daha kendini toparlayamadan, adamdan 
yüzüne aldığı sert bir yumruk sonrasında yan tarafa, bahçenin çakıl 
zeminine düştü. Kavganın ilk sahnesirıde bulunduğu yerden hare­
ketlenen Cumali, yerde debelenen ve ayağa kalkmak içirı çırpınan 
Ahmet'e tekme savurmaya hazırlanan, neredeyse yüz kiloluk ada­
mın yanına koştu ve çenesirıe gelecek şekilde düzgün bir yumruk 
vurdu. Bu ani darbe karşısında neye uğradığını anlamayan adam 
sendeledi ama yere düşmedi. Bir adım kadar geri çekildikten sonra, 
ikinci hamlenirı gelmesini beklemeden elirıi belirıe attı. Durumu 
hızla kavrayan Cumali adamın silahını çekmesirıe fırsat vermemek 
içirı hızla belirıe sarıldı ve adamı yere irıdirmek içirı bütün gücüyle, 
belini sıkarak iri cüssesirıe yüklenmeye başladı. Cumali' nin güçlü 
kolları sayesirıde adam silahını çekemediği gibi dengesini kaybetti 
ve ikisi birden yere yuvarlandılar. Devrilme esnasında üstte kalan 
Cumali, altında kalan adamı enterne etmeye çalışırken bir taraftan 
da hırsla vurmaya başladı. İşte tam o sırada iki el silah sesi işitti ve 
daha ne olduğunu, kime ateş açıldığını anlayamadan, onu izleyen 
beş-altı el daha silah sıkıldığını duydu. 

Cumali pos bıyıklı, iri kıyım adamla yerde boğuşurken bahçe­
de işler tam manasıyla karışmıştı! Yediği yumruğun tesiriyle yere 
düşen Ahmet, ilk şoku atlattıktan sonra, tabancasını çekmiş ve pos 
bıyıklının Cumali'ye doğru koşan genç adamının ayaklarına iki el 
ateş etmişti. Silahın patlamasının akabirıde genç adam yaralanmış ve 
yere düşmüş, bahçedeki insanlar sağa-sola kaçışmaya başlamışlar, 
tam bir curcuna meydana gelmişti. Ahmet' irı yanında getirdiği ve 
belirıe silah koyduğu adamlarından biri, heyecanını yenememiş, 
silahını çekerek havaya ateş açtıktan sonra, hiç beklemeyerek, bahçe 
duvarından atlayarak kaçmıştı. 

Silahların çekilmesi, genç adamın vurulması, ortalığın beklen­
medik olay karşısında karışması pos bıyıklı adamın yanındakilerin 
dağılmasına sebep olmuştu. Zaten Cumali' den üst üste aldığı darbeler 
neticesirıde kendisirıirı de durumu pek iç açıcı sayılmazdı. 

Çok geçmeden olaya el koyan polisler, Cumali, Ahmet ve pos 
bıyıklı adamı yakalamış ekip otosuna almıştı. Ankaralı emlakçının 
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adamının yüzü gözü kan içindeydi. Hırsını yenemeyen Ahmet ekip 
otosunun içinde emlakçırun adamına saldırmaya kalkınca, polisler 
adanu başka bir araca alarak hepsini Asayiş şube'ye götürdüler. 
Ayağından vurulan genç çocuk ise hastaneye kaldınlmışh. 

Olayı öğrenen Avukat Süleyman vakit geçirmeden harekete 
geçti. O günlerin "gerekleri ve gerçekleri!" dahilinde çalışmalara 
başlayan Süleyman hemen polisten tanıdıklarıyla kontak kurmuş, 

olayın zayiatsız atlatılması adına "rota" çizilmişti! Çizilen rotaya 
göre, olayı inceleyen birime "gereken" yapılacak, ondan sonra 
Cumali şubeden salıverilecek, Ahmet ise teslim olacak çocuklardan 
birinin olayı üstlenmesi neticesinde savcılık tarafından serbest bıra­
kılacakb. Zaten olayın duyulması üzerine araya giren hahrlı kişiler, 

Süleyman ve Ankaralı emlakçı üzerinde baskı kurmuşlar, sulh yolu 
için yol göstermeye başlamışlardı. Olayı hafife alan, "uygun ücret" 
karşılığında örtbas etmeye hazırlanan polis için bir mesele yoktu. 
Onlar yakaladık.lan zanlıları önce basına teşhir edecekler, böylece 
zevahiri kurtardıktan sonra, "çenç" (değiştirme) yoluyla faillerinin 
serbest kalmalarına ses çıkarmayacaklardı. 

Zaman "vahşi kapitalizme geçiş!" zamanıydı. Toplumun he­
men her kesiminde hedef sapmaları yaşanıyordu. Daha beş-alh 
yıl öncesinde bir nevi iç savaş yaşamış ve askeri darbe ile ortalık 
durulmuştu. Türk Milleti, ortaya çıkan yeni konseptte alt-üst olan 
değer yargılarının yıkılması neticesinde çaresiz kalmışb. Buna göre 
milletin temel değerleri dumura uğrablmış, yükselen değer olarak 
para gösterilmiş ve şuursuz kitleler ahlaki değerleri bile hiçe sayarak 
gösterilen yeni hedefe kilitlenmişlerdi. Sunulan yeni "değerler" ve 
tutkular, askeri darbe neticesinde bozulan dengelerle birlikte devle­
tin kurumlarına da sıçramış, dolayısıyla çürümüşlük belirtileri her 
tarafı sarmışh. Artık yükselen değer kendi "lordlarıru" meydana 
getirmeyi başarmışh. Bu yeni ve beklenmedik şekilde ortaya çıkan 
lordlar, sistem içinde kendilerine biçilen rolü hakkıyla oynamak için 
her yolu mubah sayarak, yükselişlerini sürdürüyorlardı. 

İşte sistemin kendi şartlarından doğarak yeni lordlarından biri 
olmaya aday Süleyman, sistemi iyi "okuyanlardan" olduğu için, oyunu 
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kurallarına göre oynayanlardandı. Yemeğe çalışbğı "pasta"run kınn­
blannı dağıtmaktan geri durmuyordu. Bu olayda da aynı yöntemi ve 
taktiği kullanmaktan çekinmemiş, dağıtbklanyla Cumali ve Ahmet' in 
tutuklanmalarının önüne geçmişti. Olay sürecinde Süleyman'ın tek 
başaramadığı şey Ahmet ve Cumali'nin gazetelere haber olmalarını 
engelleyememek olmuştu. 

Emniyet Müdürlüğü'nün ilgili birimine götürülerek bir hücreye 
konulan iki arkadaş, birkaç saat bekletildikten sonra, boş bir odaya 
alınmışlar ve burada basının karşısına çıkarılmışlardı. Genç polis 
muhabirlerinin sorularına cevap vermemişler, fakat fotoğraflarının 
çekilmesinin önüne geçememişlerdi. Daha sonra hücrelerine geri 
götürülmüşler, yirmi dört saat sonra da ifadelerine başvurulmuştu. 

Cumali ifadesini gayet kısa biçimde verdi. Olayla alakası olmadığını 
belirttikten soma, bir ziyaret için kavganın olduğu adliye binasına 
yakın yere gittiğini, ziyaret dönüşünde adliye bahçesinde tanımadığı 
biriyle kavgaya tutuşmuş olan eski arkadaşı Ahmet'i gördüğünü, 
bLınun üzerine kavgayı ayırmak için araya girdiğini, fakat o esnada 
gelen polisler tarafından gözalbna alındığını söylemişti. 

İfadesi alındıktan bir müddet soma serbest bırakılan Cumali, 
Süleyman'ın yanına koştu. Gayet sakin ve kendinden emin karşıla­
yan Süleyman, merak edilecek bir şey olmadığını, Ahmet'in de bir 
gün soma serbest bırakılacağını söyledi. Duydukları rahatlamasına 
yetti. Fakat, bir müddet sonra büroda çalışan sekreter kızın önüne 
serdiği gazeteleri görünce morali tamamen bozuldu, tarif etmek ge­
rekirse, oturduğu koltukta gazeteleri incelerken, kendini rezil olmuş, 
kirlenmiş, kendi kendine ihanet etmiş gibi hissetti. Bazı gazetelerin 
birinci sayfasında, fotoğraf kullanılarak verilen habere göre "mafya" 
mensupları suçüstü yakalanmışlardı. Bir gazetenin fotoğraflarını 
basıp, alt yazılı olarak verdiği haber şöyle yer almışb: 

"Polis şehir eşkıyalarını suçüstü yakaladı!" 

Bir başka gazete de olay fotoğrafla süslenmiş ve haber oku­
yucularına şu cümleler kullanılarak sunulmuştu: " ... Adliyesi'nin 
bahçesinde silahlı çatışmaya giren mafya mensupları, polisin başarılı 
operasyonu neticesinde silahlarıyla birlikte ele geçirildiler .. !" 
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Ciddiyetiyle tanınan bir başka günlük gazete olaya üçüncü say­
fasında yer verirken, "Milyarlık köşk sabşında mafya hesaplaşması." 
başlığını kullanmıştı . Haber başlığının yan tarafında da Cumali ve 
Ahrnet'in biraz küçültülmüş resimleri basılmıştı. 

Gazete haberlerini okuyan, okudukça da yıkılan, küçüldüğünü 
hisseden, maneviyatı bozulan Cumali kimse ile konuşmayarak, ya­
zıhaneden çıktığı gibi eve gitti, ılık bir duş aldıktan sonra, kendini 
yatağa atarak derin düşüncelere daldı. İstemediği, arzu etmediği 
biçimde bir yol ayrımına geldiğinin farkındaydı. Dönüşü olmayan, 
önüne çıkan "çatallı" yolda tercihini yapacaktı. 

Gerçekte İstanbul'a geldiğinden beri rahatı, hatta lüksü yerinde 
sayılırdı. Hayatında hiç görmediği, sahibi olmadığı imkanlara kavuş­
muştu. Pahalı mağazalardan alınmış kaliteli elbiseler, dayalı döşeli ev, 
altında araba, cebinde para, lüks lokantalarda yemek içmek, istediği 
yeri aramakta serbest olduğu yazıhanenin telefonları, bir de sekreter 
kızlardan biri!..Abayı tam manasıyla Cumali'ye yakmış, daha ilk 
günden başlayarak yapmadığı cilve kalmamıştı. Fakat Cumali gidip 
geldiği yazıhaneyi bir nevi ekmek teknesi olarak kabul ettiğinden, 

açık tavırlarla kendisine yaklaşan kıza yüz vermemeyi tercih etmiş, 
onun yerine Ahmet' in bir barda tanıştırdığı hafif meşrep bir kadınla 
ilişki kurmuş, zaman zaman da onunla buluşur olmuştu. Yani Cumali, 
çaresizlik, yoksulluk, sahipsizlik neticesinde geldiği İstanbul' da nefsine 
hoş gelen, onu farklı bir dünyanın görünür rahatlığına götüren, yeni 
hayatının loş, bilinmezlerle dolu, güvenilmez koridorlarına çoktan 
adımını atmıştı; bundan rahatsızdı. Ruhunun derinliklerinden gelen 
bir ses, yanlışlarına dur demek için aralıksız uyan gönderiyordu. 
"Yapma, dur, gittiğin yollar çıkmaz sokak!" diye gelen uyan sinyal­
lerine bir türlü hüküm geçiremiyordu. Yaşadığı ikilem içinde, kıldan 
ince kılıçtan keskin çizgilerle ayrılan geçişin vicdanında meydana 
getirdiği fırtınaları yaşamanın zorluğu ve ağırlığı altında eziliyordu. 
Değişmek veya değişmemek! .. 

İnsanların anlaşılması güç taraflarından biri de, ciddi kararlar 
arefesinde iç dünyalarında verdikleri savaşta, yeterli donanıma sahip 
değillerse veya kendilerini güçsüz hissediyorlarsa, "aslı olmayan 
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doğrulara!" çabuk teslim olmalarıdır. Böylesine güç bir karar vermek 
zorunda kalanlar, "doğnı"nun ruhta meydana getireceği baskılardan 
kurtulmak için ifadesi güç savunma mekanizmaları geliştirirler. Nefs 
muhasebesinde, tefekkür saatinde, ince çizgilerin! zamansız geçişle­
rinde nefse hoş geleni seçmek savunma mekanizması oluşturulma­
dan kendini gösteremez. O gün, eve gelip yatağına giren ve kendi 
kendiyle hesaplaşan Cumali işte kolayın dayanılmaz çekiciliğine 
kendini teslim ederken, savunma mekanizmalarını da oluşturmaktan 
geri durmarnışh. "Madem buraya geldim, madem bu hayat tarzı 
beni buldu, madem gazetelere manşet oldum, madem sistem böyle 
işliyor, madem para en büyük güç olarak inkişaf etmiş, madem bu 
gücü elinde bulunduranlar ayakta kalabiliyorlar ... O halde ben de bu 
gücü ele geçirmeli ve davama öyle hizmet etmeliyim!!!" 

Yatağında saatlerce düşünen, kendi kendiyle cedelleşen Cu­
mali, bulduğuyla! tatmin ve memnun olmuş insan edasıyla kalkıp 
giyinmeye başladı. Kendini oldukça hafiflemiş, aylardır üzerinde 
baskısını hissettiği vicdanını rahatlatmış biçimde "kurtuluşun!" se­
vincini yaşıyordu. Savunma mekanizmalarıyla birlikte oluşturduğu 
ve vicdanının sesini kestiği buluşu müthişti! Son aldığı takım elbise­
sini giyinirken dolabın aynasında kendini seyrediyor bir taraftan da, 
"Öyle ya içerde yatan şu kadar insan yakında dışarı bırakılacaklar ve 
benim yaşamak zorunda kaldıklanrnı yaşayacaklar, onlara kim sahip 
çıkacak? .. Eğer ben güçlü olursam hem onlara el uzahrırn, hem de 
bir gün ayağa kalkacak, eski günlerini yaşayacak teşkilahn kurulma 
aşamasında yanlarında olurum! Savaş arhk eskisi gibi olmayacağa 
benziyor. Bundan sonraki savaş ekonomik güç dengeleri üzerine 
bina edilecek ve biz bu dengelerde güçlü ve tutarlı bir merkez 
oluşturmalıyız ... Bekle İstanbul ... Madem işler böyle yürüyor! .. " diye 
düşünüyor ve bu düşüncelerini, ''buluşunu!" Ahmet ile paylaşmak 

için sabırsızlanıyordu. 

İki gün sonra, Ahmet ile birlikte yemek yiyip son olay hakkında 
kritik yaparlarken, sohbetin bir yerinde, kararını açıklayıp, yeni hedefini 
anlatırken heyecanını gizlemekte wrlanıyordu. Cumali "Bundan sonra 
şöyle yapalım, böyle yapalım!" derken, Ahmet arkadaşının verdiği 
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karara, tekliflerine ses çıkarmadan kulak veriyor, değişiminin farkına 
varmamış gibi davranıyor, bir taraftan da fikirlerine katkı sağlamaya 
çalışıyordu. "Reis bana kalırsa bir fon oluşturalım ve kazandığımız 
paralardan buraya aktaralım. Cezaevinden çıkacak arkadaşlara bu 
fondan yardımlarda bulunalım. Mesela şu köşk satışı bitsin oradan 
alacağımız paradan bir miktar ayıralım." derken, Ahmet'in bu dü­
şüncesine gönülden katılan Cumali, üzerinde biriktirdiği psikolojik 
sıkıntıları atmanın verdiği rahatlıkla, yeni fikirler üretmekten de geri 
durmuyordu: "Gardaş, tamam senin dediklerini de yapalım ama bana 
kalırsa en kısa zamanda günlük giderlerimizi karşılamak adına bir 
iş kuralım, mesela bir çay bahçesi, büfe işletmeciliği gibi." 

Hiçbir zaman, heyecanlan ve hayalleriyle süsledikleri fonu oluş­
turup hayata geçiremediler. Yalnız, anlaşmayla neticelenen köşkün 
ikinci kez yapılan mahkeme satışından alınıp Ankaralı emlakçının 
bulduğu müşteriye satılmasından paylarına düşenle, Süleyman'a 
bile haber vermeden, Ümraniye'de devren satılık bilardo salonu 
aldılar. 

İşletmek için aldıkları bilardo salonu pek iyi bir yerde değildi 
ve oldukça bakımsızdı. Avukat Süleyman'ın bu işletmeden haberdar 
olmaması sebebiyle, sessiz ve derinden hareket ederek, salonu tadilat­
tan geçirdiler. Sonrasında, şatafata kaçmadan sade bir açılışla salonu 
işletmeye aldılar. Fakat, bir müddet sonra yabancısı oldukları, devamlı 

takip edemedikleri bilardo salonu işletmeciliğini yürütemeyeceklerini 
anlayarak, Ahmet'in tanıdığı eski bir kahvehane işletmecisine, kar 
ortaklığı biçiminde kiraya verdiler. 

Bütün bu gelişmelerden sonra, Cumali atak bir hale gelmiş, ken­
dini içinde bulduğu çevreye adapte etmeye başlamıştı. Artık Avukat 
Süleyman'ın yaptığı işlerde daha aktif olarak pozisyon alıyordu. İlk 
günlerdeki çekingen, soğuk tavırlarını bir tarafa bırakmış, gündem­
lerine oturan işler hakkında fikrini belirten, strateji belirleyen bir 
ortak konumuna geçmişti. Aktif tavırları bu işleri yapanlar tarafından 
tanınmasına yararken, bir taraftan da bazı insanlarla yakın ilişkiler 
kurmasını sağlıyordu. Özellikle Avukat Süleyman'ın, her kesimden 



HALUK KIRCI 1 151 

edindiği çevre ile tanışıyor, onun çalışmalarını gözlemleyerek yap­
tıkları hakkında bilgiler elde ediyordu. 

Pararnn tek ve en etkili "güç" olduğu fikri sabitine kapılan 
Cumali, uzun vadeli bazı projelerde geliştirmeye başlamışh. Bunun 
için, ilk zamanlar kendisini yönlendiren Ahmet'i teşvik ediyor, sık 
sık Süleyrnan'ın hiçbir şey yapmadan aslan payını aldığını söyleye­
rek, ortaklıktan doğan haklarının yetersizliğini vurguluyordu. Özel 
sohbetlerinde, "Süleyman fazla kurnaz davrarnyor, herifin tuzu 
kuru! Kafasına göre bir sistem kurmuş, bizi ardı sıra sürüklüyor. 
Ya buna bir son verip gerçek payımızı alalım, ya da ayrılıp kendi 
işimize bakalım." diyerek Ahmet' i Süleyman ile yeni bir anlaşma 
yapması için zorluyordu. 

Kendince belirlediği hedefe varmak için çareler düşündüğü, 

planlar kurduğu günlerin birinde, hiç beklemediği, ummadığı, hatta 
duyduğu zaman şaşırdığı bir imkan ayağına kadar geldi! 

İstanbul'a adım atalı iki yıldan fazla olmuştu. Bu zaman içinde 
ciddi bir "değişime!" uğramış, kelimenin tam anlamıyla ''başkalaş­

rnışh!" Bu öylesine bir başkalaşımdı ki, kendi içinde tutarlı olabilmesi 
için psikolojik alt yapısı bile kendi içinde oluşmuştu! şartların, olayla­
rın, "zamanın", çaresizliklerin, kimsesizliğin, nefse yenik düşmenin, 
kendi kendini kandırmanın ... başkalaşhrrnasıydı! Başkalaşımdan 
yeteri kadar "nasiplenen!" Cumali yeni hayahnın her kademesine 
hakkını vermek zorunda kalrnışh. Yeni hayahnda hakkını vererek 
arşınladığı basamaklardan biri de içki içmeye başlamasıydı. Artık 
içki içiyor, çevresine ayak uyduruyor, geceleri eğlence yerlerine 
gitmekten, oraların raconuna uygun hareket ederek yaşamaktan 
zevk alıyordu. Boğaz'da devlete ait, küçük ama oldukça değerli bir 
arsanın ihalesini kazandıkları gün, Süleyrnan'ın ihaleyi kutlamak için 
verdiği yemekte ısrarlara dayanamayarak, başladığı içki, özellikle de 
rakı, giderek hayahnın bir parçası olup çıkrnışh. "Başkalaşımında!" 
kendisini "zirveye" taşıyacak, uzun zamandır planladığı hedefine 
ulaşmasını sağlayacak teklifte bir içki meclisinde gelecekti. Önünün 
açılmasına, zekasını, kabiliyetini kullanarak yükselmesine sebep 
olacak teklifi yapan ise şaşılacak bir kişilikti. 
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Avukat Süleyman'ın bulduğu ve satın alınması için talimat ver­

diği, yangın neticesinde harap olmuş bir fabrikanın yeri için sigorta 

şirketiyle görüşmeler yapıyorlardı. Yangın sonrası sigorta şirketinin 

uhdesine geçmiş olan fabrika, enkazı ile birlikte sahşa çıkanlmışh. 

Buraya göz koyan Süleyman her zamanki taktiklerini kullanarak, 

sigorta şirketinin içinden elde ettiği bir yetkili ile görüşmek, sahşta 

ne gibi "kolaylıklar!" sağlayacağını öğrenmek için Cumali ve Ahmet'i 

yetkili ile buluşmaya yollanuşh. 

Gayet şık giyinen iki kafadar beş yıldızlı otelin barında verdikleri 

randevuya gittiler. Barda buluştukları sigorta yetkilisiyle oldukça 

"verimli" ve "etkili" görüşmeyi yaphktan sonra, yarım kalan içkile­

rini yudumlarlarken, hayatlarında yeni bir dönüm noktası yaratacak 

"tesadüfi!" karşılaşma gerçekleşti. 

Avukat Süleyman vasıtasıyla tanışlıkları, işadarnı olarak bil­

dikleri Suat Bey içkilerini yudumladıkları barda yanlarına gelerek, 

buyur ettikleri yere oturdu. Oldukça kibar, pahalı elbiseler giyinen, 

orta yaşlarda, altın çerçeveli gözlük takan Suat Bey, sık olmamakla 

birlikte Süleyman'a uğrar, bazen baş başa görüşmeler yapardı . 

Ahmet sebebini anlayamadığı bir olaydan dolayı son zamanlarda 

Suat ile Süleyman'ın aralarının açık olduğunu biliyordu. Hatta bir 

keresinde Süleyman, Suat Bey için Ahmet'e istihbarata çalışhğını 

söylemiş, Ahmet'in daha fazla bilgi edinmek için sorduğu sorulara 

ise geçiştirerek cevaplar vermişti . 

Tesadüfen! karşılaşhkları Suat Bey'i masalarına davet ettikten 

sonra, birlikte içki içip günlük konulardan sohbet etmeye başladılar. 

İlk başlarda herşey normal görünüyordu. Yalnız bir ara, ısmarladığı 
pahalı viskisinden okkalı bir yudum çeken Suat Bey Cumali'ye dö­

nerek kendisini çok sevdiğini, ağır bir delikanlı olarak takdir ettiğini, 

Ahmet ile birlikte çok iyi ikili oluşturduklarını, ama bazı şeyleri eksik 

bırakhklarını söyledi. Suat Bey'i mahcup mahcup dinleyen Cumali, 

eksik bırakhkları şeyin ne olduğunu merak ederek, öğrenmek ama­

ayla soru sormaya hazırlanırken, ince çerçeveli gözlüklerini düzelten 

Suat Bey konuşmasına devam etti: 
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'Alem puşt dolmuş! Bir sürü lüzumsuz adam köşe başlarım 
tutmuşlar, eşek yüküyle para kazanıyorlar. Kam beş para etmez bu 
adamların yaphklanru görünce inanın kahroluyorum. 

Maaşallah ikinizde aslan gibisiniz! Yüreğiniz, bileğiniz hangi­
sinden geri! Yanlış anlamayın da, ta.kılmışsınız bir kurnazın peşine 
gidiyorsunuz. Yapacak başka işiniz yok mu?" 

Kategorilere ayrılan gayri meşru işlerin, hırsız çalışhrma, peze­
venklik yapma gibi, kendi içinde bile ahlaki sayılmayanları bir tarafa, 
her zaman diliminde çok sayıda taliplileri olmuştu. İç dinamikleri, 
seremonileri, kendine özgü kuralları olan bu işlerin, insan profilleri 
ve iş tipleri her devre göre çehre değiştirmeyi bilmişti. Bir zamanlar 
dar çevrede, az sayıda insanın oluşturdukları yapı içinde ve içe dönük 
olarak varlığını gösterirken, ekonomik ve siyasi değişimlere paralel 
olarak, işlerde ve dolayısıyla ortaya çıkan pastada farklılıklar meydana 
gelmişti. Artık dar kalıplarından çıkan yeraltı dünyası, dışa dönük 
faaliyetler içinde yer alarak, "pastayı" çeşitlendirme ve böylece büyük 
rantlar elde etme yarışına girişmişti. Bu işlerin çeşitliliğinde artık ne­
ler yoktu ki, uyuşturucu kaçakçılığı, silah kaçakçılığı, hayali ihracat, 
arazi gaspları ... Özellikle 1983 sonrası ekonomide ve sosyal hayatta 
meydana gelen değişimler yeraltı dünyasının önünü açmıştı! 

Toplumdaki değişim ve tercihlerin farklılaşması, kapitalizmin, 
denetlemeden uzak tüketim çılgınlığı millet değerlerinde erozyona 
yol açmıştı. Yaşananlar 19001ü yılların başlarında, (Kimilerine göre 
prekapitalizm-Kapitalizm öncesi-)Birleşik Amerika' da yaşananları 
çağrıştırıyordu . Emek harcamadan bol para kazanmak ve lüks içinde 
hayat sürmek. .. Sistemin yarattığı bu manzarayı ve sistemin zaafını 
"okumayı" becerenler, hemen her alanda emeksiz, eforsuz kazancın 
peşine düşmüşlerdi. Düne kadar duyulmamış, bilinmeyen iş sahaları . 

açığa çıktıkça bu işlerle uğraşanların profilleri de değişiyordu. Hal 
böyle olunca, kanunsuz bu işleri takip etmek, enterne ederek haksız 
kazançların önüne geçmekte, en azından kontrol etmekle yükümlü 
Devlet birimleri yetersiz kalıyorlardı. 

Bütün bu gelişmeler yaşanmadan önce, dar çevrede ve çehre­
lerde hükmünü icra eden mafyavari filleri ve bu fiilleri işleyenleri 
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kontrol etmek polis ve istihbarat birimleri için oldukça kolaydı. O 
zamanlar yedi göbekleri polis tarafından bilinen gayri meşru işlerle 
uğraşanlarla polis arasında yazılı olmayan anlaşmaların olduğu bile 
söylenebilirdi! Kendi çaplarında, polisin bildiği "çizgi!" dahilinde iş 
kotaranlar bu çizgilerin dışına taşmamaya özen gösterirler, çizginin 
dışına taştıklarında da başlarına geleceği iyi bilirlerdi! Yani çoğun­
lukla büyük şehirlerde "icra-i sanat!" gösteren "alem mensupları" 
kontrol altında tutulurlardı. 

Topllımdaki sosyo-ekonomik, sosyo-kültürel ve siyasi değişi­
me paralel olarak varlığını hissettiren "mafya!" cılık, bir zamanların 
kabadayı kimliğini silip atrnışb. Artık eski ritüeller de dahil olmak 
üzere "alemin" çehresi değişmişti. Bir zamanların kumarhane işle­
ticisi kabadayıların yerlerini, çoğu Güney Doğu1u devasa paralara 
hükmeden uyuşturucu baronları, nereden çıktıkları belli olmayan, 
hemen her semtte boy gösteren, yeni yetme mafya özentili insanlar 
ve "beyaz yakalı" soyguncular almışlardı. 

Gelinen noktada, işler çığırından çıkmışa benziyordu. Geleneksel 
diyebileceğimiz mafyavari yapı çökmüş, bu çöküşün ardından boy 
gösteren yapı kendi kültürünü de yaratmayı başarrnışb. Bu kül­
türde arbk eski kurallar işlerliğini kaybettiği gibi, kuralsızlık kural 
gibi algılanmaya başlanılmışb. Yeni mafya furyasına zamansız ve 
hazırlıksız yakalanan Devlet, kontrolü ciddi biçimde kaybetmişti. 
O sıralarda ortaya çıkan ve bu ranttan pay almak için savaş başla­
tan ayrılıkçı terörün de devreye girmesi, emniyet güçlerinin iyiden 
iyiye paniklemesine yetmişti. Özellikle istihbarat birimlerine ulaşan 
bilgiler durumun hiç de iyi olmadığını, bütün açıklılığıyla ortaya 
koymaya yetiyordu. 

İşte giderek büyüyen ve çeşitlenen g yri meşru gelirlerin, rantın 
"istenilmeyen ellerde!" birikmesini engellemek isteyen güçler, yeni 
bir planı uygulamaya koymakta gecikmemişlerdi. Sonraki beş-on 
yılda, konjönktür değişimine kadar geçen zamanda göıiilecekti ki, bu 
planın ana temasını, "desteklenmiş ve korumaya alınmış!" kimi genç 
insanların bu arenaya sürülmeleri ve kullanılmaları oluşturuyordu. 
Açıkçası, kontrolü kaybeden Devlet birimlerinin kimi görevlileri, 
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biraz da panik içinde, Devlete zarar vermeyeceklerine, kazandıklarım 
Devlete karşı kullanmayacaklarına inandıkları adanılan korumuş, 
kollamış ve büyümelerine, söz sahibi olarak bu kontrolsüz rant pi­
yasasına hakim olmalarına çaba harcamışlardı. Bu aynı zamanda bir 
"denge" ve acımasız kavgada "dost!" yaratma operasyonuydu! 

Elbette Cumali, birileri tarafından başlatılan denge ve dost ya­
ratma çabalarının farkında değildi. Gerçi Ahmet, Suat'ın özel menşei 
hakkında bilgi kırınhsına sahipti ama o da, en azından o akşam, 
Suat Bey' in sözlerinin hangi zemini oluşturmaya yönelik olduğunu 
kavrayamamışh. Suat'ın, "Yapacak başka işiniz yok mu?" şeklinde 
biten cümlesine, biraz da bozulan Ahmet şu cevabı verdi: 

''.Abi biraz ağır konuşmuyor musun? Biz kurnaz dediğin adamla 
ekmek yiyoruz su içiyoruz. Ne yapmamızı istiyorsun, bize kapısını 
aralayan adama sırhmızı mı dönelim?" 

Ahmet' ten gelen tepkiyi anında kavrayan, iyi bir kurmay ma­
nevrasıyla konuşmasını farklı mecraya çekmeyi başaran Suat Bey: 

''Ya hu, Ahmetciğim yanlış anladın. Ben kimseye sırtınızı dönün, 
Süleyman'ı yüz üstü bırakın falan demek istemedim. O zaten yükünü 
tutmuş, yedi ceddine yetecek dünyalığuu yapmış. Siz kendinize bakın, 
çemberinizi kırın, çıkın ortaya varlığuuzı herkese duyurun diyorum. 
şu ortamda huruç harekah yapmak çok mu zor?" 

Suat Bey' in her hareketini, her kelimesini kaçırmamaya çalışarak 
dinleyen ve kafasında oluşan sorulara cevap arayan Cumali, huruç 
harekahnın nasıl olacağını sordu. Bunun üzerine Suat, sanki konu­
şacaklarını ezberlemiş gibi, hiç ara vermeden şunları söyledi: 

"şöyle etrafınıza bir bakın, parayı bulanların kaç tanesi sizin 
zekanıza, cesaretinize, kabiliyetinize sahip? Kaç tanesi sizin geçtiğiniz 
yollardan geçti, çileler çekti? Bu adamlardan kaç tanesi yaşadıkları 
hayab hak etti?" konuşmasına kısa bir ara verdikten ve sorularının 
muhatapları üzerinde oluşturduğu etkiyi anlamak ister gibi gözlerinin 
içine bakhktan sonra, . "Hiç biri!..Daha düne kadar saklanacak yer 
arayan bir ton lüzumsuz adam, başta çek-senet işleri olmak üzere 
her dala el attılar. İki tane bacağa kurşun sıktıran, 'sıktıran!' diyorum 
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çünkü bunların çoğu 'ete!' menni atmamıştır, meşhur oldular, ka­
badayı kesildiler. Kötü mü söylüyorum!? Çıkın piyasaya, meydanı 
bu boş tiplere bırakmayın, kendi işlerinize kendi adınıza koşturun. 
Ha!.. Aynca bizimde kendimize göre bir çevremiz, gücümüz var, 
bunları sizin için kullanalım! 

Huruç harekatı olarak söylediğime gelince: Olup bitenleri okumak, 
anlamaya çalışmak yeterli! Düne kadar kimsenin tanımadığı, ismini 
dahi bilmediği birisi çıkıyor, iki tane kıçı kırık menni athnp meşhur 
oluyor; ondan sonra gelsin paralar .. . Bu işin raconu bu! Sistem böyle 
yürüyor. O zaman birileri adına hareket ederek, bağımlı olmak niye? 
Akıllı bir çıkış yaparak 'biz de varız' demek niye olmasın ki?!.." 

Ortaya koyduğu mantık silsilesinde, Cumali ve Ahmet'e akıl 
vermeye çalışan Suat Bey karşısında oturan iki arkadaştan olumlu 
elektrik almış olmanın hazzıyla coşmuş görünüyordu. "Kararınızı 
verip ortaya çıktığınızda üç şeye dikkat edeceksiniz. Bunlardan 
birincisi, asla gayri Müslimlere, özellikle de Yahudi kökenli vatan­
daşlarımıza bulaşmayacak, onlardan bir talepte bulunmayacaksınız! 
İkincisi, güvenlik güçleri ve yargı mensuplarıyla çatışmanız olma­
yacak, yani Devletin güçlerine saygılı davranacaksınız. Son olarak 
da, basınla ters düşmeyecek, özellikle de basın patronlarının işlerine 
burnunuzu sokmayacaksınız! 

Bakın iyi tüccar sermayesinin önemli bölümüI1Ü reklama yatırır, 
çünkü bir malı pazarlamanın temeli reklamdır. Sizin uğraştığınız 
veya çıkışınız sonrasında uğraşacağınız işlerin temelinde reklam iyi 
ve önemli bir yer tutar. Huruç harekatına karar verirseniz, getirisi 
götürüsü iyi hesaplanmış, sonu güçlü reklama dayanan bir çıkışı 
mutlaka planlamalısınız. şunu da söyleyeyim, reklamınızı en iyi 
yapacak olanın basın olduğunu asla aklınızdan çıkarmayın! .. " 

Suat Bey' in anlattıklarını dinleyen iki arkadaş, niyetin ne olduğunu, 
sohbetin nereye gittiğini gayet iyi anlamışlardı. Hele Ahmet, böyle 
zamansız biçimde önlerine çıkarak yol gösteren Suat Bey hakkında 
daha önceden bildiği "istihbaratçı" sıfatından dolayı meseleyi daha 
iyi kavrayabiliyordu; Fakat bildiğini Cumali'ye o an için söyleyeme­
diğinden anlattıklannı kafasının içinde yorumluyordu. Cumali ise, 
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Suat Bey'in üzerine basa basa anlatb.klarım kendi hedefine uygun 
buluyor, konuyu daha net kavramak için, sorular sorarak, sohbetin 

çerçevesini genişletmeye çalışıyordu. 

Sohbet iki saat kadar devam etti. En sonunda bir daha bir araya 
gelerek konuşmak kavli ile dışarı çıkhlar. Suat Bey'i otelin kapısın­
dan yolcu ettikten sonra, Cumali gözünün birini kırparak ve başını 
hafifçe sallayarak, Ahrnet'e konuşulanlar hakkındaki fikrini sordu. 
Ahmet, ilk iş olarak, Süleyman' dan Suat Bey hakkında duyduklarım 
anlattı. Bunun üzerine, Suat Bey'in ne yapmak istediğini daha iyi 
kavrayan Cumali, "Desene adam bize iki saattir iş teklif ediyor, açık 
açık korunursunuz diyor!" dedi. 

O gece yol boyunca ve eve gittikten sonra hep Suat'ın anlattık­
larım, üstü örtülü teklifini konuşup, üzerinde tartışhlar. İkisinin de 
aklını kurcalayan iki önemli konu vardı. Birincisi "Ortaya çıkın, isim 
yaparak pastadan pay alın!" diyerek yol gösteren Suat Bey bunu 
resmi kimliği altında mı istiyordu, ikincisi ise; eğer böyle bir çıkış 
yapmaya karar verirlerse bu nasıl olacaktı? .. Ayrıca Ahmet, "Reis 
huruç yaptığımızda isim olarak seni ön plana çıkarmak doğru olur, 
sana da yakışır!" diyerek taraftan olduğu çıklşta ikinci planda kalmayı 
peşinen kabul ediyordu. 

O geceyi takip eden günlerde, ikisi iki taraftan, Suat Bey' in ger­
çek kimliğini öğrenmek için bilgi toplamaya başladılar. Elde ettikleri 
bilgiler çok net olmamakla birlikte, hemen her "kanal!" oldukça geniş 

çevreli, özellikle güvenlik güçleriyle içli dışlı, değişik çevrelere girip 
çıkan bir tip olduğunu söylediler. Bir tanıdığı Ahrnet'e, Suat Bey 
için, "Enteresan bir adamdır. Bir bakarsın yurt dışında, bir bakarsın 
Ankara'da yüksek bürokratlarla oturup kalkıyor. Hakkında değişik 
şeyler duyuyorum ama şudur demem çok güç. Yalnız bildiğim bir 
şey varsa o da böyle bir adamın dostluğunu kazanmak zarardan çok 
kazanç getirir." demişti. 

Suat Bey'i arayıp da yemeğe davet ettiklerinde, aldıkları karar­
ları açık bir biçimde anlattıktan sonra, söze Cumali girdi: "Abi seni 
anladığımızı sanıyoruz. Oturduk aramızda konuyu tartıştık, biraz 
evvel aldığımız kararları da sana açıkladık ama, aklımıza takılan 
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birkaç soru var, onları da sormak istiyoruz. Bir: Neden biz? İki: Nasıl 
bir çıkış? Üç: Nerede ve ne kadar yardım, yani limiti ne?!" 

Gözlerini Cumali'den kaçırarak sorulan dinleyen Suat Bey, 
mimiklerinden dahi tepkisini belli etmemeye çalışarak anlatılanları 
dinledi. Cumali susunca da, umursamaz bir tavırla ve daha önce 
söylediklerini inkar edercesine şunları söyledi: 

"Beyler! Beni yanlış anlamayın! Ben size şahsi fikirlerimi söy­
ledim, kimsenin adına konuşmadım. O gün anlattıl<lanmı size olan 
sevgimin bir ifadesi olarak kabul edin. Görüyorum ki olayı farklı 
şekilde yorumlamışsınız. Kafanızda oluşan sorulan bir kenara bırakın, 

bir fırsat yaratın, gerisini, yani elimden geleni ben yaparım. Hiç bir 
şey yapamazsam, sizi bazı gazeteci dostlarımla tanıştırırım. Sonra 
polisten arkadaşlarım var, yarın bir sıkıntınız olduğunda, gücüm 
oranında yanınızda olurum, yardıma olurum. 

O günde söyledim; benim derdim, elin luyarlannın malı götür­
melerine mani olmak, en azından bir sürü puştun götürdüklerinden, 
sizin gibi vatanseverlerin paylarını almaya çalışmak! Meseleyi oraya 
buraya çekmeyin, oturun kararınızı tam olarak verin. Hem sonra, 
ben size herhangi bir şey için şart mı koştum da bana sorular soru­
yorsunuz? .. " 

Suat Bey'in daha önce söylediklerini tevil etmesi karşısında 
fazla üzerine gitmediler ve "O gün biz yardım ederiz!" diyerek bazı 
vaatlerde bulunmasının ne anlama geldiğini de sormadılar. Fakat 
konuyu kapatmadan, gazeteci dostlarıyla en kısa zamanda tanışmak 
istediklerini belirttiler. Yemeğin sonuna doğru da, bir çıkış yolu bulup 
"piyasaya" gireceklerini söylediler. 

Lokantadan çıkarlarken Suat Bey oldukça memnun görünüyor, 
espriler yapıyordu. 

Artık ok yaydan çıkmıştı. Aldıkları karara göre: önce Avukat Sü­
leyman ile süren birlikteliklerine son verecekler, sonra da Cumali'nin 
ismini ön plana çıkaracakları işleri kendileri yapacaklardı. Ahmet 
ayrılmak için biraz zaman gerektiğini söylese de artık kararını vermiş 
bulunan Cumali Süleyman'ın bürosuna gitmiyordu. Çok kısa zaman 
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sonra da Ahrnet'e emri vaki yaparak, Kadıköy merkezde möbleli bir 
yazıhane kiraladı ve oraya geçti. Durum karşısında Avukat Süleyman 
ile konuşan Ahmet, aynlmak istediklerini açıkça söyledi ve bir miktar 
para talebinde bulundu. Süleyman "ortaklarının" aynlma isteklerine 
karşı çıkhysa da fazla üstelemedi ve istedikleri meblağı verdi. 

Cumali İstanbul'a adım athğından beri hiç memleketine gitme­
miş, yalnız üvey aıınesine birkaç kere para göndermiş, her fırsatta da 
telefonla halini hahrını sormuştu. O arlık İstanbul gibi bir metropolde 
kurulu kurtlar sofrasından pay alma yarışına girmişti. Yeni hayalının 
sunduklarına teslim olduğundan olup bitenleri, siyasi gelişmeleri iyi 
takip edemiyordu. Bu arada Başbuğ yıllar süren tutukluluk haya­
tından kurtulmuş, teşkilah ayağa kaldırma mücadelesine başlarnışh. 
Siyaset kendi mecrasında, yeni şartlara, yeni konseptine uygun olarak 
sürüp gidiyordu ... 

Cumali, 12 Eylül sonrası yeniden toparlanma ve siyasette yeni 
yapılanmalara uzak kala dursun, kurduğu yazıhanede beklediği 
fırsah yakalamakta gecikmedi! Ahmet'in bir tanıdığı, o günlerde 
oldukça revaçta olan "hayali ihracata" bulaşmış adamı yazıhaneye 
getirdiğinde, dinledikleri karşısında adeta kanının donduğunu 
hissetti. Adamın anlattıklarına göre, vergi iadesi adı altında peşin 
olarak ödenen parayı almak için muazzam bir teşkilat kurmuşlar, 

resmen devleti soymuşlardı. Devletin yüz binlerce dolarını ceplerine 
indirmişler, sonra da kendi aralarında anlaşmazlığa düşmüşlerdi. 
Kurdukları teşkilahn başında bulunan ve herkesin işadarnı olarak 
tanıdığı güçlü biri, diğerlerine kazık atarak haklarını vermemişti. 
Yaphkları işin detaylarını anlatan, hak ettiğine inandığı paranın 
miktarını söyleyen şahıs, işadarnında kaldığını iddia ettiği paranın 
tahsilini istiyordu. 

Curnali'nin öğrendiğine göre hayali ihracat tezgahı şöyle işliyor, 
devlet muazzam şekilde zarara uğrahlıyordu. Bu işi "teknik" olarak 
yapanlar öncelikle herhangi bir yabana ülkede ve eş zamanlı olarak 
da Türkiye' de birer şirket kuruyorlar, bu şirketler üzerinden ihracat 
gerçekleştiriyorlardı. Buraya kadar herşey normal görünüyor, ama 
işin aslı öyle değildi. Bir kere Türkiye'de kurdukları şirketlerin he-
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men hepsi ya sahte kimlikler veya yanlarında çalışan kapıcı, çaycı 
gibi hiçbir şeyden haberi olmayan gariplerin üzerine kurduruluyor. 
İşin diğer sahtekarlık boyutu ise gümrüklerde kendini gösteriyordu. 
Beş para etmez malları TIR1ara yükletiyor, bunları gümrüklerden 
geçiriyor, ihracat yapmış gibi gösteriyorlardı. Bu bazen mal gönderme 
biçiminde bile değil kağıt üzerinden "ihracat" gerçekleşiyordu. Yani 
rüşvet silahını kullanarak, gümrüklere giden ihracat evrakları işlem 
görüyor, herhangi bir mal gönderilmediği halde gönderilmiş gibi, 
evrak üzerinde yazılıp çiziliyordu. En sonunda sahte faturalar ve 
rüşvetle onaylatılmış gümrük evrakları ile vergi dairesine gidiyorlar, 
sanki ihracat gerçekleştirmiş gibi, ihraç bedelinin yüzde on beşini pe­
şin olarak devletten vergi iadesi olarak alıyorlardı. Bu duruma göre, 
mesela, bir milyon Dolar gibi şişirilmiş fatura bedelinin karşılığında 
yüzelli bin Dolar haksız kazanç elde ediyorlardı. 

Cumali o güne kadar basından hayali ihracat lafları duymuştu 
ama bu kadar komplike bir iş olduğunu düşünmemişti. Hayali ih­
racat kahramanını hayretler içinde dinleyen Cumali, milletin nasıl 
soyulduğunu anlamış ve lafı uzatmadan "hakkını" arayan adamla, 
yüzde elli-elli temelinde anlaşmıştı. Bu arada adamdan "kaza-bela!" 
parası istemeyi de ihmal etmemişti. O günlerde bu tip işleri yapanlar, 
işi getirenden peşin olarak bir para talep ediyorlar, buna da geliştir­
dikleri argo tabirle, kaza-bela parası diyorlardı. 

Hayaliciden "işi" alan Cumali ve Ahmet, işi kendilerü1e getiren 
adamın, yani diğerlerinin paylarının üzerine oturan ortaklarının 
yanına, randevu almadan, birlikte gittiler. Lüks yazıhaneye girdikle­
rinde, işadarnının sekreteri onları karşıladı ve ne istediklerini sordu. 
Sekretere patronunun ismini vererek, çok önemli bir konuda özel 
olarak görüşmek istediklerini söylediler. Sekreter adamın odasına 
girip çıktıktan sonra, hiç bekletmeden misafirleri işadarnının oldukça 
büyük ve pahalı mobilyalarla döşeli odasına aldı. Patron masasında 
oturuyor, elindeki purosunu içiyordu. Odasına girenleri umursamaz 
bir tavırla buyur ederek, ne için geldiklerini öğrenmek istedi. Otur­
maları yolunda bir davet almadıkları halde, her ikisi de geniş deri 
koltuklara oturdular ve Ahmet söze başlayarak önce kendilerini tanıttı, 
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işi kendilerine getiren adamın ismini vererek, onun aktardıklarına 
dayanarak hakkını talep etmek için geldiklerini söyledi. Orta boylu, 
kır saçh, oldukça bakımlı işadamı, nasıl bir durumla karşı karşıya 
olduğunu anlamakta gecikmedi. Ahmet'in konuşmasını kesmeye 
çalışarak, kendini savunmaya geçti. Ona göre kendilerine gelen 
adam koca bir yalanaydı. Onunla kısa bir süre ticaret yapmıştı, fakat 
hilekar ve yalana olduğunu öğrenince iş yapmaktan vazgeçmişti. 

Kendilerine anlattığı şeylerin hiçbiri doğru değildi. Kesin dille adamın 
anlattıklarına karşı çıkmayı sürdürdüğü bir sırada, aba altından sopa 
göstermeyi de ihmal etmedi. O adamdan hesap soracağını, üzerine 
adam salmanın ne demek olduğunu ona göstereceğini söylemekle 
yetinmedi, hatırlı tanıdıkları olduğunu, kendisinin boş bir adam 
olmadığını da uzun uzun anlatmaya kalkıştı. Ama bunu yaparken 
yine de tedbiri elden bırakmayarak, kendilerinin misafiri olduklarını, 

onlara kızmadığını, eski ortağı tarafından yanlış yönlendirildiklerini 
söylüyordu. 

İçeri girdiklerinden beri hiç konuşmayan, karşısında oturan ve 
tiz sesiyle kendini savunup, tehditler savuran adamı, analiz eden 
Cumali, onun işi yokuşa süreceğini, argo tabiriyle, "almaza!" yata­
rak yaptıklarını inkar edeceğini, fazla konuşmanın zararlı olacağını 
anlamıştı . Halen adamla konuşmaya, ortağının anlattıklarını delil 
göstererek borçlu olduğunu ispat etmeye çalışan Ahmet'e, lafı uzatma 
gibisinden, göz kırparak ayağa kalktı ve tok, kendinden emin bir ses 
tonuyla şunları söyledi: "Usta!biz buraya dostane şekilde geldik ve 
meramımızı anlattık. Lafı gevelemeye, uzatmaya gerek yok. Bu işlerde 
kimi yumurta kimi de taş olur! Son sözün ne onu söyle?" dedikten 
sonra, gözlerini şaşırmış görünen adamın gözlerine dikti ve vereceği 
cevabı beklemeye koyuldu. şaşkınlığını ve Cumali'nin ani çıkışı kar­
şısında kısa bocalama devresini atlatan adam, oturduğu yerden ve 
gözlerini Cumali'den kaçırmamaya dikkat ederek, "Kardeşim, size 
açık açık anlattım, benim o adama bir kuruş borcum yok. Adam sizi 
kandırıyor, yalan söylüyor." dedi. Adamın yumuşama göstermemesi, 
bir anlamda ''blöfünü görüyorum" manasına geliyordu. Bu tavrı 
kavrayan Cumali, pis bir bakış attıktan sonra, hiçbir şey söylemeden 
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ve elini bile uzatmadan, hızla döndü ve kapıya doğru yürümeye 
başladı. Ahmet'te peşi sıra geliyordu. 

Hayali ihracatçı işadamına yaptıkları ilk hamle sonrasında, 
taktikleri icabı bir müddet sessiz kaldılar. Maksatları, belki ondan 
gelebilecek olumlu bir tepkiyi almakh. Ama bekledikleri gibi bir 
gelişme olmadı; bunun üzerine ikinci bir hamle yapmaları gereği 
ortaya çıkh. İkinci hamlede işadamıru tanıyan birini ona göndererek 
işin ciddiyetini ve konuyu acil biçimde çözmesi gerektiğini söyletti­
ler. Yine adamdan olumlu bir cevap alamadıkları gibi, işadamı boş 
durmamış kendilerine işi getiren eski ortağını telefonla arayarak 
tehditler savurmuştu. Bunu haber aldıklarında artık beklemenin 
bir manası olmadığına, adamın üzerine şiddet kullanarak gitmek 
gerektiğine karar verdiler ki bu aynı zamanda "huruç harekatları" 
için de iyi bir fırsattı. 

Aldıkları bu karardan bir hafta sonra, gazete manşetlerini süsle­
yen "önemli!" haberde, işadamı Faruk K'nin evinin önünde uğradığı 
silahlı saldırıda ayağından vurulduğu duyuruluyordu. Ayrıca birçok 
gazetede yer alan haberde yaralı adamın resmi vardı . 

Hayali ihracat uzmanı işadamını evinin önünde, ufak çaplı bir 
tabanca ile adamlarından birine vurduran Cumali ve Ahmet, polisten 
gelebilecek tepkiyi ölçmek, olay sonrası meydana gelenleri rahat 
takip edebilmek için, Yalova'ya, galericilik yapan bir arkadaşlarının 
yanına gitmiışlerdi. Polis olay üzerine yaralanan adamı sorgulamış ve 
adamın çevresinden edindiği bilgilere dayanarak Ahmet ve Cumali'yi 
aramaya başlamışh. Olaydan iki gün geçtikten soma, kimi gazeteler, 
işadamından haraç isteyen, istediklerini alamayınca da işadamını 
vuran kişilerin isimlerini duyurmuşlardı. Cumali beklediği anın 
geldiğini anlayarak, daha önce Suat Bey'in tanıştırdığı gazeteciyi 
aradı ve görüşmek istediğini söyledi. Gelişmeleri bilen gazeteci, 
iyi bir haber yakalamış olmanın heyecanıyla sevindi. Gazeteciyle 
yaphğı görüşmeyi takip eden ikinci gün Cumali ve Ahmet polise 
teslim olurlarken, yalnız Cumali'nin resminin bulunduğu ve "Yılın 
röportajı!" olarak okuyucularına ilan edilen röportaj haberi, tirajı 
yüksek gazetelerin birinin manşetinden ilan ediliyordu! 
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Kendi "canavarlarını" yaratanlar, röportajın girişinde Cumali'den 
modem Robin Hud gibi bahsetmişlerdi. Takım elbiseli, günlük braşlı, 
elinde tespihi olduğu halde bir masa başında otururken resmi çekilmiş, 
röportajda kimseyi vurdurmadığım üstüne basa basa söylüyor ve 
şöyle devam ediyordu: " ... Ben mafyaa değilim. Mahallenin namu­
suna tasallut edenlere karşı duran, mahallenin namusundan kendini 
sorumlu hisseden kabadayı manbğıyla hareket ediyorum. Namuslu, 
işinde gücünde olan insanlarla işim olmaz!" dedikten sonra, röportajı 
yapan gazetecinin, "Ülkücü olduğunuz söyleniyor bu konuda neler 
söyleyeceksiniz?" şeklindeki sorusuna, "Ülkücülük Türk Milletini 
yüksek hedeflere taşıma ülküsüdür, saygı duyuyorum. şu kadarını 
açıkça söyleyebilirim ki ben Türk Milliyetçisiyim." demekle yetiniyor, 
siyasi konulara girmekten kaçınarak, yuvarlak cümlelerle konuyu ge­
çiştiriyordu.Ayrıca, yapbğı uzun röportajın sonunda şunları söylemişti: 
"Biz ne zaman zalimlere, milleti soymaya kalkışanlara, haksızlıklara 
karşı çıksak hemen mafyaa, şucu-bucu diye etiket yapışbrıyorlar. 
Herkesin iyi bilmesini isterim ki, bu etiketlemeleri, saldırıları ciddiye 
almıyor, kabullenmiyorum. Biz kimseye boyun eğmeyiz! Boynumuz 
önce Allah'ın sonra da Devletimizin önünde eğilir. İftiralarıyla bizim 
boynumuzun büküleceğini sananlar yanılıyorlar!" 

Sergiledikleri oyunu kurallarına göre sahnelemişlerdi! İşadamını 
vuran adamlarını olayda kullandığı silahla birlikte, birkaç saat önce 
polise teslim etmişlerdi. Kendileri de gerek aradıkları Suat Bey'in 
tanıdıklarını devreye koymasıyla, gerekse de Kartal' da teslim almaya 
gelen polis ekibine yapbkları "indirme!" sayesinde mesele çıkmadan 
teslim olmuşlardı . 

Teslim olduktan sonra, polis tarafından ifadeleri "normal" 
şartlarda alındı. Emniyet Müdürlüğü'nde kaldıkları süre içinde iyi 
muamele gördüler. İşadamını vuran adam ve silah ellerinde olduğu 
için polis rahatb ve ifadelerde, tutanaklarda sıkınb çekmemişti. Za­
ten, zanlı ifadesinde: Olayın meydana geldiği gün sokakta dalgın ve 
morali bozuk şekilde yürürken yanından geçen arabanın bacağına 
çarpbğını, farkında olmasına rağmen gelip özür bile dilemediğini, az 
ilerde de bir evin önünde durduğunu, yanına giderek, "Hemşehrim 
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biraz dikkatli araba sür." diye ikaz ettiğini, daha önce hiç görmediği, 
tanımadığı mağdurun, ''Defol başımdan salak herif!" diyerek kendisine 
hakaret ettiğini, bunun üzerine sinirlenerek, "rahmetli amcasından 
kalan silahı" çekerek, adamın ayaklarına doğru üç el ateş ettiğini ve 
yaya olarak olay mahallinden uzaklaşhğıru söylemiş, bu ifadesiyle 
polisin işini oldukça kolaylaşbrmışh! Tabiahyla da, işadarnını tesa­
düfen vurduğunu söyleyen zanlı tutuklanıp cezaevine gönderilirken, 
Cumali ile Ahmet savalık tarafından serbest bırakılmışlardı. 

Bu olay sonrasında Cumali "alemde" hızlı bir yükselişe geçti. 
Arlık tanınıyor, biliniyor ve bazı çevreler tarafından da seviliyordu. 
Çıkışında, herkes tarafından tanınmasında gazete röportajının büyük 
etkisi olmuştu. İşadarnının vurulması olayı sonrasında emniyetten 
serbest bırakılması üzerine Suat Bey aramış geçmiş olsun dileklerini 
belirtmiş, gazetedeki röportajını beğendiğini söylemiş, aynca, "İyi 
gidiyorsun, lüzumsuz işlerden uzak durur ve akıllı hareket edersen 
hem ağırlığını korursun, hem de önün daha iyi açılır! Herkes seni 
konuşuyor. Göreyim seni. Başın sıkışırsa her zaman yanında oldu­
ğumu bil!" demişti. 

O günlerin gerçekleri ve "konsepti" içinde, bir nevi rüştünü 
ispat eden Cumali, arlık açılışlara, sünnet düğünlerine, özel seanslı 
kumarhanelere davet ediliyor, gittiği her yerde de gereken ilgi ve 
alakayı görüyordu. Bazen küçük hilelere başvuruyor, gideceği yerleri 
önceden gazetecilere haber vererek, gazete sayfalarında yer almayı, 
gündemde kalmayı başarıyordu. Yıldızı bu gelişmelere dayalı ola­
rak parladığı için de, yeni "iş"ler aralıksız olarak gelmeye devam 
ediyordu. Arlık işlerde seçici davranıyor, işine gelenleri kabul edip 
netice almak için çalışırken, işine gelmeyenleri değişik bahanelerle 
reddediyordu. Önüne gelip, bakması istenilen işlerin arasında neler 
yoktu ki: Milyon dolarlık hayali ihracat işleri yapıp sonra birbirlerine 
düşenler, (Yukarıda anlatılan olay gibi. Bu olay neticesinde adamın 
vurulması işi çözmeye yetmiş, Cumali ile Ahmet serbest kaldıktan 
sonra işadamı birilerini devreye koyarak anlaşmak istediğini bildir­
miş, kısa zamanda da anlaşma sağlanarak olay tatlıya bağlanmışh!) 
dolandıncılardan tokat yiyenler, tefecilerden para aldıktan sonra, 
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tefecilerin ayak oyunlarıyla iflasa sürüklenen, anlı şanlı işadamlan, 
cebren ve hile ile mülkleri ellerinden alınmak istenilen mağdurlar, 
birbirlerine kazık atmaya çalışan işadamlan, babasını soymaya ça­
lışan haramzadeler ... İş portföyü, ilginç ve "renkli!" şekilde, uzayıp 
gidiyordu. 

Değer yargılarının dumura uğratıldığı, en basitinden ticaret ahla­
kının rafa kaldırıldığı, otoritenin devletin elinden çıkarak, sokakların 
erkine terk edildiği bir zaman diliminde, Cumali ve Cumali gibiler 
sadece önlerine çıkan fırsatı değerlendiriyorlardı. İşin enteresan diğer 
tarafı ise onlara "yol vererek!" perde arkasında kalmayı yeğleyenle­
rin, bu çarktan muzdarip olmuşlar gibi, toplum önüne çıktıklarında, 
farklı konuşmalarıydı. 

Ummadıkları paralan kazanıp, "sınıf" atladıklarında, bekleme­
dikleri bir gelişme neticesinde, iki arkadaş ayrılmak zorunda kalmış­
lardı. Ahmet 12 Eylül sonrası yargılanırken tahliye olduğu davadan 
ceza almış, cezayı veren mahkeme aynı zamanda da tutuklama emri 
çıkartmıştı. Durumu öğrendiklerinde, konuya vakıf bir avukatla 
oturup değerlendirme yaptılar. Neticede, Ahmet'in kaçak olarak 
Türkiye' de yaşamasının iyi olmayacağına kanaat getirerek, yurtdışına 
gitmesine karar verdiler. İllegal yollardan temin ettikleri pasaportla 
Ahmet yurtdışına, Hollanda'ya giderek yerleşti. Ahmet'in mecburi 
olarak ülkeyi terk etmesi üzerine, Cumali İstanbul'da kurulu olan 
kurtlar sofrasında yalnız kalmıştı, ama o bu sofradan yalnız başına 
da pay alacak güce ulaştığını iyi biliyordu. 

Yalnız kalsa da, işi kurallarına uygun idare ettiğinden çevresini 
oldukça genişletmeyi becermişti. Artık, tanıdığı, oturup kalktığı, 
yiyip içtiği insan tipleri oldukça farklı kesimlerden oluşmuştu. Bun­
ların arasında işadamlan, spor kulüplerinin başkanları, gazeteciler, 
sanatçılar, kabadayılık özentisi içinde olan zengin ailelerin çocukları, 
kabadayılık aleminin namlılan, bazı siyasetçiler, sonradan görme 
zenginler, havada bulup tavada yiyenler!.. gibi farklı farklı kesimle­
re mensup insanlar vardı. O, bu insan tiplerinin her biriyle onların 
diliyle konuşuyor, pragmatik mantıkla hareket ederek, tanıdığı her 
insan kümesiyle irtibatı kesmeyerek, ilişkilerini sürdürüyor, yeri 
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geldiğinde de onları kullanıyordu. Zaman içinde görüp anlamışh 
ki içinde bulunduğu arena bazı konularda gaddar olmayı, çıkarları 
öne çıkarmayı gerektiriyordu. 

Aynı zamanda, ayakta kalmak için, ulaşhğı yerde tutunabilmek 
uğruna, eline geçirdiği gücü (parayı) paylaşması gerektiğinin de 
şuurundaydı. İçinde yürüdüğü zaman diliminde paranın nelere 
kadir olduğunu, hangi kapılan nasıl açlığını bizzat yaşayarak görüp 
öğrenmişti. Eline geçen ve bir insanın bütün ömrü boyunca çalışıp 
kazanamayacağı parayı bölüşüyor, "hep bana" saplantısına düşmemeye 
özen gösteriyordu. İçinde bulunduğu, bir anlamda zor hayalın kendi 
kuralları içinde "hep bana" manhğına saplanıp kalanların ne hallere 
düştüklerini iyi gözlemlemişti. Kendilerinden başkasını düşünme­
yen kimi "babalar" en yakınlan tarafından hiç olmadık zamanlarda 
yüz üstü bırakılmışlardı. Bunu iyi tahlil edip, gözlemleyen Cumali, 
eline geçen parayı en yakınlarından başlayarak dağılıyor, etrafında 
yer alan hiçbir insanı mağdur etmemeye çabalıyordu . Onun için de 
bonkörlüğü dillerde gezmeye başlamış, bir çok genç yanında yer 
almak, onunla birlikte olmak için fırsat kollar olmuşlardı. 

Kendisinin seçtiği veya seçmek zorunda kaldığı hayalın getirdik­
lerine bağlı olarak, siyasetten ve siyasi faaliyetlerden uzak duruyordu. 
Bu bağlamda yaphğı tek faaliyet mağdur ülkücülere gizliden gizliye 
yaphğı maddi yardımlardı. Kapısını çalan, direkt veya dolaylı yardım 
talebinde bulunan herkese elinden geleni yapıyor, kimseyi boş çevir­
miyordu. Siyasetin her türlü aktivitesinden uzat dursa da, özellikle 
bazı medya kuruluşlarının hedefi olmaktan kendini kurtaramıyordu. 
Bazı gazetelerin manşetlerinde, "Ülkücü Baba! .. Ülkücü Kabadayı! .. 
Ülkücü mafyanın başı! .. " gibi nitelendirmelere maruz kalıyordu. Her 
ne kadar bu manşetleri yalanlamaya, ülkücülükle bir alakası olma­
dığını vurgulayıp geçmişinden sıyrılmaya kalkışsa da, ısrarlı haber 
bombardımanından kurtulamıyordu. Aslında, bazı gazetecilerin 
kendisini böyle nitelendirmesinin allında yatan sebepleri zihninde 
değerlendirip, çözürnleyebiliyordµ. Buna göre öncelikle öne çıkarılıp 
topluma sunulmasının alhnda ideolojik sebepler yer alıyordu. 12 
Eylül sabahı mevzilerini bırakarak kaçan kimi solcular, Cumali'nin 
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şahsında ortaya çıkan bu garabet kimlik ve eylemleri, ülkücülükle 
özdeşleştirerek, bir nevi intikam savaşına soyunmuşlardı. Her fırsatı 
değerlendirerek Cumali ve Cumali gibilere "Ülkücü Mafya!" yakış­
brması yapanlar gerçekte yenilmişliklerine bahane arıyorlardı! Yani 
topluma şu mesajı verme çabası içine girmişlerdi: "Bakın biz, işte 
böylesine parazit, toplum düşmanı, soyguncu, halkı ezen insanlara 
karşı savaşıyorduk! Bu lümpen tiplerle, mafyaa güçlerle vuruştuğumuz 
için askeri darbe yapanlar tarafından ezildik!.." demeye getiriyorlardı. 
Bu adamlar sabit fikirlerinden doğan hınç alma saikiyle, haberleri 
öyle abartıp, süslüyorlardı ki, yazıp çizdiklerine, hayallerinden uy­
durduklarına kendileri bile inanmakta zorluk çekiyorlardı. Bir kere­
sinde Cumali, "Ülkücü Baba!" diye haber yapan genç bir muhabire, 
"Oğlum!niye sevmediğimi, istemediğimi bildiğin sıfatlar kullanarak 
haber yapıyorsun, seni daha önce uyarmadım mı?" diye sorduğunda, 
defalarca yemeğe götürdüğü, ara sıra harçlık verdiği genç muhabir, 
"Abi Vallahi ben öyle yazmadım. Haberi yapıp yazı işlerine teslim 
ettim, orada değişmiş. Biliyorsun haber müdürümüz eskilerdendir 
ve seni(sizi)hiç sevmez. Adam özellikle böyle davranıp, haberimi 
değiştiriyor, ne yapayım, ekmek parası." demişti. Bunun üzerine 
Cumali, "Git o çakala söyle, carumı sıkmasın, eski hastalıklarını terk 
etsin!" diye solcu olduğu, her fırsatta ülkücüleri küçük düşürmek 
için çabaladığı belli olan yazı işleri müdürüne haber göndermişti. 
Böyle lanse edilmesinin albnda yatan ikinci sebebin daha komplike 
ve uzun vadeli hesapların ürünü olduğunu çok sonra anlayacaktı! 
Ki, bu hesapların albnda "toplum mühendislerinin!" planlarının 
taktik ve stratejik göstergeleri yer alıyordu!.. 

Başı kazan gibi olmuştu. Geçmişin badirelerle dolu helozonik 
dehlizlerinde saatlerdir gezinen Cumali, içkinin tesiri albnda ağır­

laşmış, şuurunda dağılmalar meydana gelmeye başlamıştı. Kendini 
toparlamak için zoraki doğruldu, sehpanın üzerindeki paketinden 

bir sigara daha alıp yaktı ve derin bir nefes çektikten sonra, sigara 
elinde olduğu halde, başını dizlerine doğru eğdi ve ellerini başına 

götürerek öylece kaldı. Sabit gözlerle yere bakarken Başbuğ'u son 
defa gördüğünde, daha doğrusu göz göze geldiklerinde düştüğü 
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durumu hahrladı. Başbuğun keskin, delici bakışlarına muhatap 
olmuş, durum karşısında beyni durmuş, ne yapacağını şaşırmışh. 

Üç-beş saniye süren bu göz göze gelme hadisesi ona saatler gibi 
gelmiş, kısa bakışın altında tam manasıyla ezilmişti. 

Bir işadamının oğlu için, lüks otellerin birinde tertiplediği sünnet 
düğününe davetli olarak gittiğinde Başbuğun da o sünnet düğününe 
katılacağını bilmiyordu. (Zaten o geceden sonra, yakın çevresine 
olayı anlahrken, "Başbuğun geleceğini bilseydim asla gitmezdim." 
demişti) O gece erken saatlerde düğünün yapılacağı otele, yanında 
adamları olduğu halde gitmiş ve otelin üst katında bulunan bara 
çıkarak birkaç duble viski içmiş; daha sonra merasimin yapılacağı 
salona inmişti. Salon oldukça kalabalıklı ve oldukça tanınan, renkli 
simalar salondaki yerlerini almışlardı. Cumali ve yanındakileri sa­
lonun kapısında eşi ile birlikte karşılayan işadarnı, "Hoş geldiniz!" 
dedikten sonra önlerine düşmüş ve ayrılan masaya kadar refakat 
etmişti. Yanında adamlarıyla birlikte salona girmesi, orada bulunan­
lar tarafından ilgi ile karşılanmış, Cumali'ye dönen başlar, tiril tiril 
giyinmiş, uzun boylu, yakışıklı genç ''baba"ya bakıyorlardı. O ilginin 
üzerinde odaklaşhğını biliyor, ağır ağır yürüyerek, bazen tanıdığı 
insanlara başıyla selam vererek masasına doğru gidiyordu. 

Cumali ayrılan masaya oturduğunda, çok geçmeden etrafı de­
ğişik kesimlerden insanlarla doldu. Yanına gelen kimi sanatçı, kimi 
işadamı, kimi işletmeci kimlikli insanlar saygılarını sunarcasına, "Hoş 

geldiniz" diyorlardı. Gelenlerden bazıları samimiyetlerine binaen 
masasına oturmuşlar, ilgilerini belli ediyorlardı. Ailelerin çoğunlukta 
olduğu salonda bu ilgiden rahatsız olan Cumali, erkenden kalkmaya 
niyetlendi. Zaten racon bu gibi yerlerde oturup eğlenmeyi uygun 
görmezdi! Gelirken de o niyetle gelmiş, düğün sahibini onurlandı­
rıp, hediyesini sunduktan sonra gitmeyi planlarnışh. İlginin fazla 
olması hemen kalkmasını gerektirdi. Bunun için adamlarından birini 
düğün sahibinin yanına göndererek masasına çağırth. Düğün sahibi 
geldiğinde müsaade istediğini söyledi. İşadarnının, ısrarlı bir şekil­
de, kalmasını istemesini ise münasip bir dille reddetti ve yerinden 
kalkarak, salonun ortasında otağ süsü verilmiş sünnet çocuğunun 
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yatırıldığı yatağa doğru yürümeye başladı. Yatağın yanına vardı­
ğında, sünnet kıyafetleriyle uzanmış ve muzip gülücüklerle etrafını 

inceleyen çocuğa eğildi yanaklarından öptü, sonra arkasında duran 
adamlarından birinin cebinden çıkardığı kadife kaplı kutuyu alarak 

çocuğun yastığının yanına bıraktı. Çocuğun yanağını okşayıp, babasına 

tekrar iyi dileklerini söyledikten sonra salonun kapısına doğru, başı 

dik, kendinden emin adımlarla yürümeye başladı. Bir dostu onore 
etmenin rahatlığı içindeydi. 

Henüz salonun kapısına ulaşmamıştı ki, masalardan birinden 
kalkarak yanına gelen bir tanıdığı ile ayak üzeri sohbete koyuldu. O 

ayak üstü sohbet ederken ev sahibi yeni gelenleri karşılamak üzere 
yanından ayrılmıştı. Yoluna çıkan, ayak üstü lafa tutan adam yanın­
dan ayrıldığında, ev sahibinin gelmesini beklemeden çıkışa doğru 

tekrar yürümeye başladı. Salonun kapısına birkaç adım kalmıştı ki, 
açık duran çift kanatlı büyük kapının önünde bir hareketlenme ya­
şandığını fark etti ve daha ne olduğunu anlayamadan on kişilik bir 

kalabalığın ortasında içeri giren Başbuğ'u gördü. Lacivert takım elbiseli, 
saçları oldukça ağarmış, beli biraz bükülmüş, nispeten yaşlanmış ve 
yorgun görünen Son Başbuğ, üzerine doğru geliyordu. Afallayan, 

şaşkınlıktan ne yapacağını bilemeyen Cumali kısa bir tereddüdün 
ardından, sevki tabii ile yan tarafa çekildi ve ellerini önünde kavuş­
turarak Başbuğ'a yolu açtı. Yanındaki bir adamla konuşan Başbuğ 
önüne çıkan Cumali ve adamlarını fark etmiş, kıstığı gözlerini bir 

anlığına da olsa, Cumali'nin gözlerine dikmişti. O bakışın ardında 
soru, nefret, öfke, acıma, belki de bunların hepsinden doğan bir "ret" 

ifadesi var gibiydi. Belki de Cumali öyle yorumlamıştı. Gözlerini o 
kısa nazar süresince, bir tarih diliminin sorumlusu ve yükünü taşı­
yıcısı mücadele adamından kaçıramayan Cumali, hareketsiz ama 

heyecandan neredeyse bayılacakmış gibi öylece kalmıştı. Başbuğ'un 

geçip salona girmesinden sonra aceleyle dışarı çıkan Cumali, bakışın 

üzerinde yarattığı baskıdan, belki de korkudan ellerinin terlediğini, 
dizlerinin titrediğini çok iyi hatırlıyordu. 

Hayatın sırlarının, sebepler yumağının oluşturduğu girift bilmece­
lerin önemli bir misalini oluşturan Cumali, Başbuğ' un vefat haberiyle 
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ruhunda kopan fırbnalan dindiremiyor, fırbnalann meydana getirdiği 
ağır darbeler albnda eziliyordu. Kötü haberi aldığından beri boğazına 
takılan luçkınklan arbk engelleyemez olmuştu. Başı ellerinin arasında, 
iki büklüm luçkırarak ağlamaya başladı. Bu onun babasının vefabndan 
sonra ilk ağlamasıydı. Yakınlarda bulunan caminin birinden odasına 
dolan ezan sesi eşliğinde göz yaşları bir biri ardı sıra yanaklarından 
aşağı akıyordu. Hıçkırıkları yan karanlık odaya, kaybolan dostlukları, 
vefayı, idealizmin güzelliklerini, pişmanlığa varan kullanılıruşlıklan, 

paranın gerçek güç olmadığını, olamayacağını, geçip giden yılların 
zamanın sırlarına emanet edildiğini, insanı yücelten tek değerin sevgi 
ve sevgide vefa olduğunu fısıldar gibiydi ... 



KEMAL 

Yatsı namazım kılmak için mola verdiği küçük dinlenme tesi­
sinden ayrılıp yola çıkbğında, hfila az önce yaşadığı olayın etkisi 
albndaydı. Sürmekte olduğu arabanın iç lambasını açb, dikiz ay­
nasından şakağına gelen yumruğun sebep olduğu tahribab eliyle 
inceledi. şakağını sıyırarak geçen yumruğun kızarıklığa yol açlığını 
görünce, gülümseyerek ışığı kapatb. Mola yerinde meydana gelen 
kavgayı düşünen Kemal, kendi kendine, "Ne biçim adamlar!" diye 
söylendikten sonra, bütün dikkatini Ilgaz Dağları'nın keskin virajlı 
yollarına verdi. 

Abdest almak ve namaz kılmak için mola yerine girdiğinde etraf 
oldukça sakin görünüyordu. Kapalı kasa minibüsünü iki pompalı 
küçük benzin istasyonunun yan tarafına çekerek aracından indi ve 
pek de temiz olmayan tuvalette abdestini aldıktan sonra, tesisin çay 
ocağının bitişiğindeki mescide girdi. Küçük bir lambayla aydınla­
blmış mescidin ahşap zemini üzerine serili bir kilim vardı ve yer 
yer eskimiş deforme olmuş kilim kıbleyi gösterecek şekilde çapraz 
serilmişti. Kemal, namazım kılıp tespihat için otururken, basit tahta 
kapılı, ufak pencereli mescidin dışında işitip kakışma ve okkalı 
küfür sesleri duydu. Yaşamakta olduğu uhrevi havadan sıyrılmak 
zorunda kalan Kemal, aceleyle tespihlerini çekip bitirdikten sonra, 
giderek artan bağırblar arasında ayakkabılarım giyindi ve mescitten 
dışarı çıkb. Daha mescidin kapısını kapatmadan, gördüğü manzara 
karşısında irkildi. Biri oldukça iri, kalın deri yelekli, diğeri ötekine 
göre daha ufak tefek iki adam, koyu renk ceketli, hafif sakallı bir 
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adamı yere yabrmış kıyasıya dövüyorlar, ağza alınmayacak küfürler 
ediyorlardı. İki eliyle başını korumaya çalışan yerde ki adam, çakıl 
taşlarının bulunduğu zeminde debelenip duruyordu. Mescidin 
bitişiğinde bulunan çay ocağından dışarı çıkmış, olayı seyreden 
birkaç kişi bu meydan dayağına müdahale etmiyorlardı. Denge­
siz ve iç burkan sahneyi gören Kemal fazla beklemeden, kavgayı 
aralamak için harekete geçti. Yerdeki adama dayak atanlara doğru 
hızla ilerledi, bunlardan kısa boylu olanını belinden sıkıca tuttu ve 
geriye doğru çekip, birkaç metre olay yerinden uzaklaşbrdı. Daha 
sonra, "Yapmayın, ayıptır!" diyerek, yerdeki adamın beline tekme 
atmaya, küfürler savurmaya devam eden diğerini göğsünden itekle­
yerek, durdurmaya çalışlı. Adamın gerilemesini fırsat bilerek, hızla 
geri döndü ve yerde yüzü gözü kan içinde kalmış adamın koltuk 
altlarına girerek ayağa kaldırmaya uğraşırken, iri yan adam tekrar 
saldırıya geçerek, toparlanmaya çalışan adama yine vurmak istedi. 
Yerdeki adamı bırakan Kemal, saldırganın önüne geçerek, bu saldı­
rıyı da önlemek istedi. Kemal' in araya girmesine sinirlenen iri kıyım 
adam, "Bırak şerefsizi! Sen karışma!" diye çıkışsa da, Kemal adamı 
"Yapmayın, ayıptır, günahtır!" diyerek yine geriye çekmeye, yaralı 
adamdan uzaklaştırmaya bakb. 

O esnada, Kemal'in kavgayı aralamaya çalışmasından, adamı 
kıyasıya dayak yemekten kurtarmak için harekete geçmesinden 
yüreklenen çay ocağı önündeki adamlar da olaya müdahil olmuşlar, 
öncelikle Kemal'in belinden tutarak geriye çektiği adamı enterne 
ederek, yerdeki adamın ayağa kalkmasına yardım etmişlerdi. Yüzü 
kan içinde kalan adam, elini ağzına tutarak çay ocağına doğru uzak­
laşmaya başlamışb. Onların harekete geçmeleri Kemal'e yaramış, iri 
kıyım adamı bileklerinden yakalayarak, olay yerinden uzaklaştırmayı 
başarmışb. Sinirden gerilmiş yüz hatlarıyla hala saldırmak isteyen 
adamı sakinleştiren Kemal, onu park halindeki bir kamyonun arka 
tarafında bırakarak, dayak yiyen ad ınun ve diğerlerinin yanına dön­
dü. Yaralı adamın yüzüne bakmaya çalışbğı sırada, arkasından gelen 
bağırlı ve ayak sesleriyle geriye döndüğünde, diğer vatandaşların 
elinden kurtulan, kavgacılardan zayıf olanının yeniden saldırıya geç-
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tiğini gördü. Adam koşarak geliyor ve "Ulan şerefsiz şimdi konuş!" 

diye de bağırıyordu. Müşkül durumdaki yaralıyı korurken yumruğu 

yemişti. Daha sonra, vuran şalus fazla mukavemet göstermeden, 

Kemal'e fazla direnmeden geri çekilmişti. 

Kavga tamamen bittiğinde, dayak atanlar kamyonlarına binerek 

uzaklaştılar. Feci şekilde dayak yiyen adam ise, elini yüzünü yıka­

dıktan sonra çay ocağına alınmışb. Yıllardır gelip gittiği bu yolda ilk 
defa böyle bir olayla karşılaşan Kemal ise, çay bile içmeyerek araana 

bindi ve yola çıkb. 

Bu müessif saldırıyı düşünen Kemal, zonklamaya devam eden 

şakağına tekrar bakmak için araonın iç lambasını açb. Dikiz aynasın­

da, sağ kaşının bitiminde hala duran iki santimlik yara izine gözleri 

takıldı. Yara izinin oluştuğu günlere, kıyasıya kavgaların hayabru 

doldurduğu o günlere gitti! 

Her zaman yapbkları gibi, kaldıkları öğrenci yurdunun ön bah­

çesinde okul arkadaşlarıyla toplanmış, hep birlikte okula gitmişlerdi. 

Okul başkanlığı yapan arkadaşları bir istihbari bilgiden bahsederek, 

"Arkadaşlar aldığımız istihbarata göre, komünistler 12 Mart sonrası 

asılan arkadaşlarının ölüm yıl dönümlerini bahane ederek bütün 

okullarda olay çıkaracaklarmış. Dikkatli olalım, tek gezmemeye 

özen gösterelim!" demişti. Bu bilgiyi aldıktan sonra okula girmişler 

fakat herhangi bir olağanüstü durumla karşılaşmamışlardı. Herşey 

normal görünmekle birlikte, okula toplu olarak gelip giden solcu 

öğrencilerde ortalıkta görünmüyorlardı. İlk derse girdiklerinde de 

solcu öğrencilerin gelmediklerini görünce gerginlikleri biraz azalmışb. 

Hatta kendi aralarında yapbklan değerlendirmelerde solcuların okulda 
değil, eylemlerini dışarıda yapacaklarına kanaat getirmişlerdi. Ama, 

hiç de olaylar onların değerlendirdikleri gibi gelişmedi! 

İlk dersin akabinde, okulun zemin kabnda bulunan kantine 

indiklerinden kısa bir süre sonra, kantin kapısının açıldığı koridorda 

bir vaveyla koptu! Sloganlar atarak kantine dalan kırk-elli kişilik 

solcu bir grup, ellerinde taşıdıkları sopa ve bıçaklarla ani bir baskın 

yapmışlardı. 
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Solcu öğrenciler ellerinde bulundurdukları aletlerle kantine 
daldıklarında, Kemal ve üç arkadaşı oturdukları masada önlerine 
konulan çayların şekerini kanşhrıyorlardı. Durumu fark ettiklerinde 
hemen yerlerinden kalkarak "gard"lannı almaya çalışhlar. Böyle ani 

saldırılarda en iyi olan karşı saldın başlatmak, bunu biliyorlardı; 
yoksa sıkı bir dayak yemeleri işten bile değildi! Daha önceki kantin 
kavgalarında da olduğu gibi hemen oturdukları sandalyelere sa­
rıldılar ve ilk dalga saldırıyı az hasarla savuşturduktan sonra karşı 
saldın başlathlar. 

Birkaç dakika içinde, yüz metre kare büyüklüğünde, yalruz 
orta yerinde iki sütun bulunan, kare şeklinde formika kaplı masa 
ve demir aksamlı sandalyelerden başka mefruşah olmayan, tipik 
öğrenci kantini Kel Ali'nin Bağı'na dönmüştü! Masalar devriliyor, 
sandalyeler havada uçuşuyor, sert darbeler alan kimi öğrenciler 
yere yuvarlanıyorlardı. İlk şaşkınlığı üzerlerinden atan ülkücü 
öğrenciler, yakın dövüşe girmişler, solcu öğrencilerin saldırılarına 
gerekli mukavemeti göstermenin yanı sıra, onları biraz da gerilet­
meyi başarmışlardı. Bağrışmalar, karşılıklı edilen küfürler, sloganlar 
ortalığı kaplamış, sesleri okulun üst katlarından duyarak gelen diğer 
ülkücü gençlerin oluşturduğu baskı neticesinde baskını yapanlar iki 

ateş arasında kalmışlardı! Sıkışan solcu gençler, giriş kapısının sol 
tarafında bulunan, yarım duvarla salondan ayrılmış, oldukça geniş 
çay ocağına doğnı çekilmek zonında kalmışlardı. Can havliyle, çay 
ocağında ellerine geçirdikleri bardak, tabak, kaşık ne varsa ülkücü 
öğrencilere doğru fırlatmaya başlamışlardı. Çay ocağından yağmur 
gibi üzerlerine yağan bu nesnelerden korunmaya çalışan ülkücü 
gençler ise kendilerini korumak için sandalye ve masaları siper olarak 
kullanma yoluna gitmişlerdi. O hengame içinde, siperlerinden çıkarak 
yeni bir saldın başlatmak isteyen birkaç ülkücü gencin öne ahlma­
lan Kemal'i de yüreklendirmiş, o da arkasına gizlendiği sütundan 
fırlayarak onlara kahlmak istemişti. İşte tam o sırada havada uçuşan 
parçalardan biri kaşının alt tarafına çarparak, yüzünün kısa zamanda 
kan içinde kalmasına sebep olmuştu. şakağına doğru gelip, kaşının 
alt tarafına çarpan nesnenin ne olduğunu anlamamış, karşılamak, 
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savuşturmak için bir harekette de bulunamamıştı. Yanağından aşağı 
akan kanı durdurmak için elini yarasına bastıran Kemal, saldırıdan 
çark ederek tekrar sütunun arkasına çekilmek zorunda kalmıştı. 

Polislerin müdahalesiyle kavga sona ermiş, hastaneye sevk edilen 
Kemal'in yarasına dikiş atılmıştı. İzini ömür boyu yüzünde taşıyacağı 
bu yaranın böylesine derin olmasının sebebini ise ancak kavgadan 
çok sonra arkadaşlarıyla yaptıkları olayın "muhasebesi" sırasında 
öğrenebilmişti. Çay ocağına sıkışan solcu gençler burada bulunan 
seramik lavaboyu kırmışlar ve aldıkları parçalan ülkücü öğrencilere 
fırlatmışlardı. Jilet gibi keskin parçalarından biri Kemal'in yüzüne 
gelmiş, kaşının alt kısmından yaralanmasına sebep olmuştu. 

O günlerde okullarda çıkan siyasi kavgalarda neler yaşanmazdı 
ki?!.. Demir çubukların, bıçakların, yumruk ve tekmelerin, sopaların 
"konuştuğu!" toplu kavgalarda, okul koridorları, amfiler, kantinler 
savaş alanına dönüverirdi. Kör şiddetin, şuursuz inatlaşmaların, 
mevzi kazanmaya yönelik çabaların bilediği genç insanlar birbirle­
rinin kanlarını akıtmaktan imtina etmezlerdi. 

Hcı.tıralarının sisleri arasından kopup gelen okul günlerini ve 
kavgaları düşünen Kemal, vites kolunu kavrndığı elinde tuttuğu 
tespihini çekerken, içinden, "Allah bir daha bu milletin evlatlarına o 
kötü günleri yaşatmasın." diyerek dua etti. Kıvrılarak uzayan yolda, 
dizel motorun çıkardığı kendine has ses eşliğinde, yine eski günle­
rine, yüksek okulda okuduğu yıllara dönen Kemal, çok geçmeden 
hatıralarının dehlizleri arasında kayboldu! 

Her şey liseyi bitirdiği yıl girdiği üniversite imtihanlarında An­
kara Yüksek Teknik Öğretmen Okulu'nu kazanması ile başlamıştı. 
O zamana kadar babasının siyasi görüşünün etkisinde, ama hiçbir 
siyasi faaliyetin içinde yer almamış olan Kemal, Ankara'ya gittiğinde 
ülkücü öğrencilerin kaldığı öğrenci yurduna yerleştikten sonra, aktif 
görevlerde bulunmaya başlamıştı. Onu Ankara'ya götürüp, kendi 
elleriyle öğrenci yurduna yerleştiren babası, aynca aynı yurtta kal­
makta olan Kırıkkale' den aile dostlarının hukuk öğrencisi oğluna da 
emanet etmeyi ihmal etmemişti. 
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Gerçekte Kemal sessiz, sakin, biraz da içine kapalı bir çocuktu. 

Çevresiyle fazla meşgul olmaz, kendi kendine yetmeye çalışırdı. 

Çocukluğunda bile etrafıyla fazla ilişki kurmaz, oturdukları gecekon­

dunun sac levhalarla çevrelenmiş bahçesinde, kendince oyunlar icat 

eder, tek başına vakit geçirirdi. Orta okul ve lise yıllarında ise boş 

vakitlerinde babasının iş yerine gider orada zaman harcardı. Babasına 

ait yıkık dökük hurda deposunda, toplanan hurdalarla haşır neşir 

olur, onların tasnif işleriyle uğraşırdı. Fazla arkadaşı olmayan, yapısı 

itibarıyla yaşıtlarının isteklerinden ve zevklerinden uzak yaşayan 

Kemal, iyi bir öğrenci idi. Okulda öğretmenlerini iyi dinler, derslerde 

öğrendikleriyle sınıfını iyi derecede geçmeyi başarırdı. 

Babası Burhanettin Kamalı, kendine has yaratılışta bir adamdı. 

Hayatta kimsesi olmayan Burhanettin Bey, yıllar önce Bitlis'den 

gelerek Kırıkkale'ye yerleşmiş, asker arkadaşı sayesinde hurdacılığa 

başlamış, orada evlenerek çoluk çocuğa karışmışb. Yıllar sonra oğlu 

Kemal'e anlatbğına göre, Bitlis'in varlıklı ailelerinden birine men­

suptu. Çok küçükken babasını ve iki amcasını yaylada bulundukları 

bir sırada, koyun sürülerini çalmaya gelen eşkıyalar öldürmüşlerdi. 

Burhanettin Bey'i dedesi büyütmüştü. Genç yaşta dul kalan annesi 

ise, bir başka köyden evlendirilmiş, oğlunu yanına almak istemişse 

de dedesi, "Oğlumdan kalan tek yadigar' diyerek torununu annesine 

vermemişti. Köyde, köy hayatının zorlukları içinde büyüyen ve ilk 
okulu köyde okuyan Burhanettin Bey, "şehri, şehrin nasıl bir yer 

olduğunu gördüğümde on beş yaşımdaydım." demişti. İlk okuldan 

sonra okula devam etmemiş, babası ve dedesi gibi koyun yetiştiriciliği 

ile meşgul olmuş, askerdeyken, "Ondan çok şey öğrendim" dediği 

dedesini kaybetmişti. Kocasını kaybetmeye fazla dayanamayan ve 

tek kelime Türkçe bilmeyen nenesi de dağ gibi oğullarının ardından 

kocasını da kaybedince, fazla dayanamamış, dedesinin ardından 

terki dünya etmişti. Nenesinin vefab üzerine Burhanettin Bey'i köye 

bağlayacak bir şey kalrnamışb. Askerden döndükten bir müddet 

sonra köydeki varlıklarının hepsini satmış, askerde samimi olduğu, 

"Can kuşumdu!" diye andığı Fethi'nin yanına Kırıkkale'ye gitmiş, 

çok geçmeden de oraya yerleşmişti. Kemal'e anlatbğına göre amao 
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İstanbul'a gitmekmiş ama, Kemal daha küçük bir çocukken, feci bir 

trafik kazasında ölen arkadaşı Fethi, elindeki para ile iş kurmasının, 

yaşamasının zorluğunu söyleyerek, İstanbul'a gitmesini engellemiş, o 

yıllarda kendisinin de iştigal ettiği hurdacılık işine girmesine sebep 

olmuştu. 

İşe başladığı aylarda, el arabasıyla, M.K.E. başta olmak üzere, 

fabrikaların artıklarından ve mahalle aralarından topladığı hurdaları 

hurda depolarına satarak geçimini sağlamış, işin inceliklerini öğren­

dikten ve sermayesini güçlendirdikten sonra, kendi deposunu kura­

rak işini büyütmeyi başarmışb. İyice .Kınkkale'ye yerleşip çalışmaya 
başladığı günlerde, yine arkadaşı Fethi'nin tavassutuyla, kendi gibi 

kimsesiz bir kız olan Kemal'in annesi Nesibe Hanım ile evlenmiş, 

yuva kurmuştu. Evlendikten sonra Kırşehir yolu üzerinde, şehrin 

oldukça kenar semtlerinin birinde kendine yetecek kadar bir arsa 

almış ve bu arsanın üzerine gecekondu yaparak ev sahibi olmuştu. 

Cimri denebilecek kadar tutumlu ve intizama önem veren Bur­

hanettin Bey, kendine has prensipleri olan bir adamdı. Mesela, yaz­

kış, bayram, tatil demez her sabah aynı saatte ve erkenden kalkardı. 

Akşamları güneş battıktan sonra aile fertlerinin dışarıda kalmalarını 

istemez, herkesin akşam yemeğinde masada bulunmasını arzulardı. 

Çocuklarına karşı zulümkar olmamakla birlikte, disiplinli bir insandı. 

Bir dakika boş durmaktan hoşlanmayan Burhanettin Bey, çok çalışkan 

bir insandı. Gurbet ellerde, "Can kuşunu!" kaybettikten sonra yalnız 

başına çalışarak çabalayarak, kimseye muhtaç olmadan ailesine rahat 

geçinebilecekleri bir hayat kurmayı başarmışb. 

"Vatanın taşını toprağını, kurdunu kuşunu sevmek bana de­

demden miras" diyen Burhanettin Bey, gayri milli olan her şeye 

alerji duyan insan tiplerindendi. Nerede, nasıl, kimden etkilenerek 

bağlandığı belli olmayan Başbuğ Alpaslan Türkeş'i sever, her seçim 

döneminde eşini de yanına alarak, Başbuğ' un partisine oy verirdi. 

Ender de olsa, çocuklarına nasihat verirken, konuşmasını milliyetçi 

motiflerle süsler, kendi şivesiyle, "Gomonist olursanız size hakkımı 

helal etmem, gözümü kırpmadan evlatlıktan reddederim." derdi. 
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Dar aile çevresi ve komşu yakınlaşmasının atmosferinde, aynı 
zamanda da babasının etkisi albnda büyüyen Kemal, orta okulu 
bitirdikten sonra, babasının isteği üzerine sanat lisesine devam etmiş 
ve okulun torna tesviye bölümünden mezun olmuştu. Liseyi bitirdiği 
yıl ilk defa ailesinden ayrılarak gittiği Ankara'da ilk aylar oldukça 
zorluk çekmişti. İçine kapanık olması, büyük şehir tecrübesizliği 
sıkınb çekmesine sebep olmuşlardı. Ama, çok geçmeden kaldığı 
yurttan ve okuldan edindiği arkadaşlarıyla yakınlaşması, kendini 
o günlerin hareketli havasına kapbrmasına yetmiş, kısa zamanda 
nispeten değişime uğramışb. Bu değişime sebep olan amillerin 
başında babasının disiplininden kurtulmasının da etkisi büyüktü. 
Sonra kaldığı yurttaki oda arkadaşları oldukça kafa dengi insanlardı. 
Onlarla kısa zamanda kaynaşmış, aralarında iyi, güzel ve dostane 
ilişkilerin gelişmesinde pay sahibi olmuştu . 

Yurt hayabna, okuluna ve arkadaş ilişkilerine gittikçe adapte 
olan Kemal, birkaç ay içinde tamamen farklı bir kişiliğe kavuştu. 

Artık kendine daha fazla güveniyor, daha fazla konuşuyor, günün 
şartlarından doğan görevlerde bile yer alıyordu. Bu görevlerin başında 
gelen, kaldıkları yurdun güvenliği için, yurt bahçesinde sıra ile tut­
tukları nöbetti. Bazı günler gönüllü olarak nöbet tutmanın yanı sıra, 

okulda da grup ile hareket ediyor, verilen vazifeleri hakkıyla yerine 
getirmeye çabalıyordu. Genel olarak on beş günde bir Kırıkkale'ye 
gidiyor, hafta sonunu ailesi ile birlikte geçiriyor, kirlilerini annesine 

yıkabp Ankara'ya dönüyordu. 

Yüksek okula başlayıncaya kadar, ideolojik bazda ciddi bir biri­
kimden yoksun, fikri olarak dağarağı zengin olmayan Kemal bunu 
fark etmekte gecikmedi. O güne kadar, en azından, Ülkücü Hareket' in 
temel kitaplarını bile okumadığından eksikliğini gidermeye karar ver­
di. Çünkü, o lise yıllarında Ocağa devam etmemiş, sadece babasının 
etkisi albnda, kulaktan dolma bir milliyetçiliğin taraflısı olmaktan 
başka bir şey görmemişti. Oysa yurtta bulunduğu arkadaş ortamın­
da, o günlerin şartlarına uygun, çekirdekten yetişmiş, fikri mesafeler 
almış, ülkücülüğü ve milliyetçiliği membaından öğrenerek yetişmiş, 
Ocak kültürüne haiz arkadaşları vardı. Onlar sohbete oturduklarında 
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saatlerce bir konu üzerinde konuşup, yorumlar yapabiliyorlardı. 
İşte, eksikliğini görerek, fikri bazda yetişmiş arkadaşlarına özenen 
Kemal, kendini kitap okumaya verdi. Boş zamanlarında durmadan 
okuyordu. Ona bu konuda en büyük yardımı ise oda arkadaşı Musa 
veriyordu. Kemal'e göre fikri sahada mesafeler almış olan Musa, ona 
adeta ağabeylik yapıyor, kitaplar konusunda yol gösteriyordu. 

9 Işık'ı ilk defa Ankara'da okudu. Dündar Taşer' i, Mümtaz 
Turhan'ı, Ziya Gökalp'i, Osman Turan'ı hep o dönem içinde okudu 
ve tanıma fırsatı buldu. Kaldığı yurdun kütüphanesinden faydalandı. 
Yine oda arkadaşı Musa'nın önerisi üzerine, o günlerde yayın haya­
bnda olan, milliyetçi entelektüellerin çıkardıkları ve tam bir akademik 
dergi olan "Töre" ye abone oldu. Fikri bütünlüğü ve derinliği olan 
bu derginin eski sayılarını Musa'dan alarak, ilgisini çeken yazıları 
dikkatle okudu. Yurtta zaman zaman verilen konferanslara katıldı. 
Ülkü Ocakları Genel Merkezi tarafından yayınlanan, "Hasret ve 
Genç Arkadaş" gibi haftalık dergileri takip etmeye başladı. Okul 
arkadaşlarıyla kimi vakit gittikleri Ankara Ülkü Ocakları'nda periyo­
dik olarak verilen seminerlerin bazılarını takip etme fırsab. yakaladı. 
Kitap okudukça, fikri planda kazanımlar elde ettikçe mensubiyet 
şuuru gelişti, gittikçe harekete bağlandı. İkinci sınıfa devam ettiği 
günlerde, karışhrmaktan, bazen karşısına oturup zaman geçirmek­
ten zevk aldığı küçük bir kitaplığı bile olmuştu. Ankara'dan aldığı 
kitapları eve götürmüş, yatak odasında bulunan küçük dolaplardan 
birini kendisine kütüphane yapmışh. 

Yüksek okul hayatının başlaması, fikri boyutta mesafeler alması, 
mensubiyet şuurunun gelişmesi, Ocak kültürü ile yakınlaşması onu 
da diğer ülkücü gençler gibi, o günlerde yaşanan gerçeklerin içine 
çekmişti. Arhk ülkenin içinde bulunduğu tehlikeleri daha iyi idrak 
ediyor, komünizm belasına karşı kurulmuş cephede aktif görevlerin 
içinde yer almasının gereğini görüyordu. Bu maksatla düzenlenen 
mitinglerde, protesto gösterilerinde yer almakla kalmamış, Marksist 
militanlara karşı verilen kavgalarda da kendine yer bulur olmuştu. 
Ayrıca, Ankara Ülkü Ocağında nöbet tutuyor, yazı ve afiş çalışmalarına 
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kahlıyordu. Başbuğ'u da ilk olarak Parti gençlik kollarının düzenlediği 
şölene katıldığında görmüş ve konuşmasını dinlemişti. 

Kemal için dar çevreden çıkarak, kendi kabuğunu kırma anla­
mına gelen yüksek okul hayalı, ona o güne kadar tatmadığı sosyal 
hazlar vermişti. Menfaatlere dayanmayan arkadaşlıklar, gösterişsiz 
fedakarlıklar, paylaşma ruhunun dostluklara katlığı zenginlik, sami­
miyet, dayanışma ... bu lezzetleri tadarak ve çevresinin özel şartla­
rından doğan, şekillenen ruh yapısına kavuşmuştu. Kaldığı öğrenci 

yurdunu, yurtta oluşan arkadaşlıkları ve okulunu seviyordu. Öyle 
ki giderek Ankara'ya daha çok bağlanıyor, okullar tatil olduğunda 

Kırıkkale'ye dönmeyi elinden geldiğince geciktiriyordu. 

Kemal birçok arkadaşına göre maddi yönden şanslı sayılırdı. 
Oğlunun yüksek okulda okumasından gurur duyan babası onun 
rahat etmesi, geniş maddi imkanlar içinde okuluna devam edebil­
mesi için hiçbir fedakarlıktan kaçınmıyor, harcayacağından çok para 
veriyordu. Babasının bu desteği karşısında rahat hareket eden Kemal, 

çoğunluğu maddi imkansızlıklar içinde okuyan arkadaşlarıyla parasını 
bölüşmekten zevk alıyor, kafasına hiçbir şeyi takmadan öğrencilik 
yapmanın rahatlığını yaşıyordu. 

Teknik öğretmen okulunun üçüncü sınıfına geldiği yıl kesin hede­
fini belirlemişti. Dört yıllık okulu zamanında bitirecek ve öğretmenlik 
yapacak.ti. Öğrencilerini Türk Milliyetçiliği hedefleri doğrultusunda 
yetiştirecek, o günlerde gittikçe şiddetini arthran çalışmalardan uzak 
tutmaya çaba sarf ederek, onların ufuklarına milletin kutlu geleceğini 
yerleştirmenin mücadelesini verecekti. İdealist bir öğretmenin gerçek 
kimliğini yansıtacağına inanıyordu. 

Ankara'da okuduğu yıllara ait hahralarının içine gömülmüş, 

aheste aheste aracını Kastamonu'ya doğru sürerken, araç telefonunun 
çalması üzerine düşüncelerinden sıyrıldı. Cızırtılar arasında gelen 
ses eşine aitti; nerede olduğunu, gideceği yere varıp varmadığını 
soruyordu. İyi olduğunu Kastamonu'ya yaklaşhğını söyleyen Ke­
mal, annesini ve iki yaşına yeni basmış olan kızını sordu. "İyiler, 
kız yatlı, annem namaz kılıyor." cevabını aldı ve "Yatmadan kapıyı 
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kontrol et. Allah'a emanet olun." deyip, iyi geceler diledikten sonra 
telefonu kapatb. 

Kemal, kendi jenerasyonundan birçok arkadaşının başına geldiği 
gibi, evlenmekte geç kalanlardandı. Hayatının kendi seyrindeki sırlan 
onu zaman içinde farklı, hiç düşünemediği noktalara sürüklemişti. 
Hayata dair beklentileri, planlan beklenmedik olaylarla yön değiştir­
miş, bunların neticesinde evlenip yuva kurması gecikmişti. Babasının 
ani hastalığı, evin bütün yükünü omuzlamak zorunda kalınası, genç 
yaşta bütün ailenin sorumluluğunu alınası, her biri kendi sırrı içinde 
sarmallaşarak kaderin örgüsünü oluşturması yuva kurmasına engel 
teşkil etmişlerdi. 

Daha dün gibi hatırlıyordu. 1980 yılının ilkbaharından itibaren 
birbiri ardına gelen olumsuzluklar, yıllar boyu sürecek sıkıntılarının 
habercisi gibiydiler. Önce çok sevdiği, üç yıl kadar yurtta aynı odayı 
paylaştıkları ülküdaşı Musa bir gece Marksist militanlarca vurul­
muştu. Menfur saldırıyı haber aldığında yurtta odasında istirahata 
çekilmiş, yatağında uyumaya çalışıyordu. Gürültülü biçimde odaya 
giren arkadaşı Cumali, o kötü ve meşum haberi vermişti. Hemen 
yatağından fırlamış, yurt arkadaşlarıyla birlikte Musa'nm kaldırıldığı 
hastaneye koşmuşlardı. Allah' tan Musa'nm aldığı yaralar öldürücü 
değildi, ama uzun süre hastanede kalınası gerekiyordu. Musa has­
taneden taburcu olana kadar yanından ayrılmamaya, gece-gündüz 
nöbet tutmaya başladılar. En çokta Cumali ve Kemal refakatçi olarak 
kalınışlardı. Zaten Musa hastaneden çıkıp yurda geldikten kısa bir 
süre sonra Kemal' in hiç beklemediği, aklmm ucundan geçirmediği, 
hayatının tamamen yön değiştirmesine sebep olacak haberi aldı ve 
aceleyle Kınkkale'ye dönmek zorunda kaldı. 

İmtihan dönemleri yaklaşmış olmasına rağmen, Musa'nın 
vurulması ve yaralı olarak yurda dönmesi, oda arkadaşlarına yeni 
vazifeler getirmişti. Kendi başına ayağa kalkamayan, bakıma ihtiyaa 
olan arkadaşları ile ilgileniyorlar, odalarına geçmiş olsuna gelenleri 
ağırlıyorlardı. Musa'nm moralini yüksek tutmak, devam etmekte 
olan ağrılarını unutturmak için bir an olsun yalnız bırakmıyorlar, 
çoğu geceler sabaha kadar başından ayrılmıyorlardı. Durum böyle 



182 1 ÇAPRAZ BİÇİLDİ İSYANLARIM 

olunca da yaklaşan imtihanları için ders çalışamıyorlar, bunu da 
kendilerine dert etmiyorlardı. 

O günler fedakarlığın yapmaaksız hükmünü icra ettiği gün­
lerdi!.. 

Kemal neredeyse yirmi dört saattir uyumadan Musa' run başında 
beklemişti. Telefonu olduğu anonsunu duyunca yurt girişinde bulunan 
danışmaya gitti. Açık bekletilen telefonun başında danışma nöbeti 
tutan arkadaşlarından biri vardı. İçeri girdiğinde Kemal'i tanıyan 
arkadaşı Kınkkale'den kardeşinin aradığını söyledi. Musa yaralan­
dığından beri eve gitmemiş, telefonda açmamışlı. Merak etmişlerdir 
diye düşünerek telefon ahizesini eline aldı. Arayan o günlerde lisede 
okuyan erkek kardeşi Murat'lı. Oldukça kısık, endişeli ve durgun bir 
sesle: "Abi babam biraz rahatsız, yine beli tuttu, iki gündür hastanede 
yalıyor, senin gelmeni istedi." dedi. Burhanettin Bey uzun zamandır 
bel ağrısı çekiyordu, ama hiç hastaneye yatmamışlı. Haber karşısında 
telaşlanan Kemal, babasının durumu ile ilgili olarak kardeşini soru 
yağmuruna tuttu. Öğrendiğine göre, ağrıları artan, ayağa kalkmakta 
zorlanan babası birkaç gün evde yathktan sonra hastaneye gitmeye 
razı olmuş, durumunu iyi görmeyen doktorlar hastaneye yalırmayı 
uygun görmüşlerdi; muhtemelen ameliyata alacaklardı. 

Kardeşine, "Tamam hemen yola çıkıyorum." diyen Kemal, endişe 
içinde odasına dönerek arkadaşlarına durumu anlattı ve birkaç parça 
eşyasını toplayarak valizine doldurdu, Blok Başkanı'na memlekete 
gideceği haberini vererek yola çıklı. O günlerin şartlarında yurt men­
supları Ankara' dan ayrılacakları zaman yurt sorumlusu arkadaşlarına 
haber vermek zorundaydılar. Böyle davranmak dayanışmanın yanı 
sıra, o günlerde hepsini saran tehlikelere karşı alınması gereken bir 
tedbirdi! 

Kınkkale'ye ulaşlığında akşam olmak üzereydi; önce evlerine 
oradan da hastaneye gitti. Babası bitkin bir halde, birkaç hastanın 
daha bulunduğu koğuşta yalıyordu. Hemen yanına giderek nasırlı 
ellerinden öptü, refakatçilik yapan anasına sarıldı ve babasına ağ­
rısı olup olmadığını sordu. Oğlunu görünce yüzüne canlılık gelen 
Burhanettin Bey, hareket etmemeye dikkat ederek, iyi olmadığını 
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ağrılarının bir türlü geçmediğini, doktorların ise ameliyat etmekten 
dem vurduklanru anlatb. Babasının baş ucunda, ellerini önünde 

birleştirmiş, başını hafif eğmiş, beyaz yaşmaklı annesi asık yüzüyle 
kocasının söylediklerini onaylıyordu. "Sıkma canını baba, yarın olsun 

hayrolsun. Ben doktorlarla göıüşürüm, ameliyatsa yapbnnz. Her gün 
binlerce insan ameliyat oluyor, sizi gören bir şey var sanacak." diye 

moral verdi. Bir süre sonra, annesine eve gitmesini babasının yanında 
kendisinin kalabileceğini söylediyse de kabul ettiremedi. Annesiyle 

babasını baş başa bırakarak eve, kardeşlerinin yanına döndü. 

Burhanettin Bey yıllar önce, Kırıkkale'ye yerleşip hurdaolığa 

başladığı günlerde, oldukça ağır hurda bir motoru kaldırdığı sıra­
da, belini sakatlamış, günlerce hareketsiz, sırt üstü yatmak zorunda 
kalmışb. Belini her zorladığında nükseden ağrılan son zamanlarda 

artmış, sağ ayağına doğru yayılarak sıkınb yaratmaya başlamışb. Son 
olarak yatağa düşmesine oradan hastaneye kaldırılmasına sebep olan 
ağrılarının başlaması ise, lüzumsuz yere, depoda otururken depreşen 
intizam tutkusu yüzünden olmuştu. Dağınık duran kimi hurda par­

çalarını istiflemeye çabalarken belini zorlamış, neticede müthiş ağrı 

ile olduğu yerde kalmışb. Arkadaşlarının yardımları ile eve gitmiş 
ve iki gün yatmak zorunda kalmışb. Ağrılarla baş edemez duruma 
gelince de eşinin ısrarları üzerine hastaneye gitmeye razı olmuştu. 
Kendisini muayene eden doktor, röntgen filmlerini inceledikten sonra 
tedavi olmakta geciktiği için azarlamışb. 

Ertesi gün babasını muayene eden doktorla konuştuğunda, aa 
gerçeği öğrendi. Doktorun verdiği bilgiye göre, Burhanettin Bey' in 

omurilik kemiklerinin ikisinde ciddi kayma olmuş, zaman içinde bu 
kayma omuriliğin içinden geçen sinirlere baskı yapmaya başlayarak, 
tahribat meydana getirmiş. Eğer operasyon yapılmazsa, durum daha 
vahim hal alabilirdi. Fakat, en kötüsü, operasyon oldukça riskliydi 

ve felç olma ihtimalini göz ardı edemezlerdi. Doktorun anlatbklan 
karşısında morali bozulan, hatta korkan Kemal, içinde bulunduğu 

ruh halini babasına hissettirmemeye çalışarak yanına gitti ve doktorun 
anlatbklarını, felç riskini gizleyerek, nakletti. Kemal' in anlatbklarını 

dinleyen Hüsamettin Bey, olayın vahametini kavrayamıyor, ameliyat 
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olmaktan kaçmaya çalışıyordu. Doktorların olayı büyüttüklerini 
söylüyor, "Ben yıllardır bu ağrıyı çekiyorum, ne ameliyah? Ağrılarım 
hafifleyince ayağa kalkarım, sen merak etme!" diyordu. 

Babasını uzun çabaların ardından, Ankara'ya götürmeye, orada 
yapılacak tetkiklerden sonra, uygun görülürse, ameliyat olmaya 
ikna etti. Zaman geçirmeden de kiraladığı bir ambulansla Ankara'ya 
Hacettepe Hastanesi'ne götürdü. Annesi Nesibe Hanım da onlarla 
birlikte gitmişti. Burada biri profesör olmak üzere iki uzman dokto­
run muayenesinden geçen Burhanettin Bey'e acilen ameliyat öneren 
doktorlar, gecikmiş operasyonun yapılmasını elzem gördüler. 

Uzun çabalar karşısında kerhen "tamam" diyen Hüsameddin 
Bey, beş saat kadar süren ameliyat sonunda yoğun bakıma alındı 
ve burada on beş gün kaldı. Bu zaman zarfında Ankara ile Kırık­
kale arasında mekik dokuyan Kemal, mecburen babasının iş yerini 
devraldı ve Kırıkkale' de olduğu günler bütün mesaisini işe vermeye 
başladı . Ailenin tek gelir kaynağı olan hurdacılık Kemal' in yabanası 
olduğu iş değildi. Ta orta okul yıllarından başlayarak, babasının 
yanında çalışması ona mesleğin inceliklerini öğrenmesi için yeterli 
fırsah vermişti. 

Babası hastanede yatarken Ankara'ya gidiş gelişlerinde okula hiç 
uğramamış, dönem sonu imtihanlarına da girmemişti. Yalnız, arasıra 
yurda gelip, arkadaşlarıyla dertleşmiş, o günlerde iyice artan siyasi 
şiddet olaylarının sıkınhya boğduğu ülke meselelerini konuşmuş, 
babasının rahatsızlığından doğan kendi sıkıntılarını onlarla paylaş­
mış, ülküdaşlarından bu konuda destek görmüştü. Bazı arkadaşları 

hastaneye kadar gelerek bir ihtiyaa olup olmadığını sormuşlar ve 
babasına geçmiş olsun dileklerini sunmuşlardı. 

Bütün yaz, ailenin maişetini temin etmek için uğraşan Kemal, 
babasını hastaneden çıkarıp eve getirdiğinde de verdiği mücadelesi 
sona ermemişti! Doktorlar başarılı buldukları ameliyat sonrasında 
Burhanettin Bey'in ayağa kalkmasına müsaade etmemişler, ilaçlarla 

takviyeli tedavinin üç ay daha yatakta devam etmesini uygun bul­
muşlardı. Ağır ve riskli ameliyat geÇ:iren hastanın tedavisi sert zemin 
üzerinde yatması suretiyle sürecek ve ayda bir Ankara'ya kontrole 
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götürülecekti. Elbette bu zaman içinde Kemal yine sorumluluklarını 

yerine getirecek, babası tamamen iyileşip ayağa kalkana kadar dük­

kanı açarak ailenin rızkını kazanmaya devam edecekti. İşi savsaklama 

gibi bir şansı yoktu. Babasının hastalığı ve ameliyat olması aileye ek 

yük getirmiş, bu yükü karşılamak da Kemal' in işleri takip etmesine 

bağlı hal alrnışb. Burhanettin Bey Bağ-Kur isimli sosyal dayanışma 

sistemine üye idi ama, bu kurumun tanıdığı haklar ortaya çıkan 
masrafları karşılamada yetersiz kalıyordu. 

İçinde bulunduğu siyasi mücadeleden, beklemediği anda ortaya 

çıkan mecburiyetler sebebiyle kopan Kemal, 12 Eylül Askeri Darbesi'ni 

Kırıkkale' de olduğu zaman karşıladı! 12 Eylül sabahı erken saatlerde, 

evden çıkarak depoyu açmak için yola çıkbğında, kendisini evinin 

camından görerek uyaran bir komşusu sayesinde öğrendi ve hemen 

eve döndü. Uyuyan ev halkını kaldırmadan radyo ve televizyondan 

neler olduğunu, darbenin kimler tarafından yapıldığını anlamaya, 

malumat sahibi olmaya çalışb. Daha sonra babasını kaldırarak olayı 

haber verdi. Hasta yatağından oğlunun verdiği haberi alan Burha­

nettin Bey, merak ve endişe içinde, Kemal ile birlikte radyo dinle­

meye, olanlar hakkında yorumlar yapmaya başladı, ama çok sevdiği 

Başbuğ' un teslim olmasını isteyen radyo anonsları karşısında meyus 

oldu. "Oğlum bunlar Başbuğ'u öldürüp, ondan sonra 'teslim ol! .. ' 

diyerek olayı kapatmaya çalışmasınlar sakın." deyip endişelerini dile 

getirdi. Gerçi Kemal' in de aklına bu tür ihtimaller gelmiyor değildi, 

fakat babasının hasta yatağında üzülmesini istemediğinden, "Merak 

etme baba, Başbuğ'a bir şey olmaz! Bak görürsün kısa zaman sonra 

ortaya çıkar. Kimse onu öldürmeye cesaret edemez, rahat ol. İlla bir 

bildiği vardır! Bana kalırsa olacakları önceden öğrendi ve kendine 
göre tedbir alarak şimdilik sessiz kalmayı tercih ediyor." diyerek 

teskin etmeye çalışb. 

12 Eylül Darbesi ve onu takip eden günlerden en fazla etkilenen­

lerden biri de Kemal olmuştu. Bir taraftan darbe sonrası arkadaşlarına, 

gönül verdiği davanın kadrolarına yapılan zulümler, diğer tarafta 

genç yaşta omuzlarına binen ailesinin ekonomik yükü bunalmasına, 
ruhen çökmesine sebep olmuşlardı. Hele darbenin üzerinden kısa bir 
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zaman geçtikten sonra ülkücü bir gencin darbeyi gerçekleştirenler 

tarafından asılması çok dokunmuştu. İdealleri arasında Devleti hedef 

alma, Devleti yıkma gibi bir düşünceye sahip olmayan Ülkücü gencin 

sırf Marksist bir militanın ipe gönderilmesi karşılığında dengelere 

kurban verilmesi, duygularının ayağa kalkmasına, isyan etmesine sebep 

olmuştu. İyiden iyiye kendini gösteren baskı ve zulümler karşısında 
çaresiz, ailesinin maişeti için çalışmak zorunda kalan Kemal, açıldığı 
halde okula gidemedi. Ailesinin ayakta kalması ve kardeşlerinin 

okullarına devam edebilmeleri için başka çıkar yolu yoktu. 

Kastamonu'ya vardığında, her zaman kaldığı otelin önüne ara­

cını park eden Kemal, içinde evrakları, pijamaları ve yanından hiç 

ayırmadığı Kuran-ı Kerim bulunan çantasını alarak arabadan indi. 
Dışarıda berrak, temiz ve ılık bir hava vardı. Temiz havayı ciğerleri­

ne çekti, derin derin soluklandı ve başını kaldırıp gökyüzüne bakb. 

Açık havada milyonlarca yıldız parlıyorlardı. Arabasının kapısını 

kilitlemeden önce, bir müddet yıldızlara dalan Kemal'in zihnine, 

daha önce manasını anlamak için araşbrrna yapbğı ayet takıldı. 

"Semayı Biz kudretirnizle kurduk ve onu biz genişletiyoruz!" Zariyat 

Suresi'nde geçen ayeti Arapça olarak içinden tekrar ederek, karanlık 

fezayı seyre dalan Kemal, bir müddet sonra düşüncelerinden sıyrı­

larak, otele yöneldi. 

Hemen her ay, tahsilat ve yeni siparişler almaya geldiği 

Kastamonu'da aynı mütevazı otelde kalırdı. Son yedi yıldır girdiği 

conta irnalabna paralel olarak, İç Anadolu'nun şehirlerini geziyor, 

mal dağılıyor, yeni siparişler alıyor, bazen de yeni üretimlerinin 

tanıbrnını yapıyordu. 1990 yılının başlarında binbir zahmetle kurup, 
başarıyla geliştirdiği bu işinde epey mesafe alrnışb. 

1992 yılında, ilk ameliyabndan sonra bir türlü iyileşemeyen, 

eski haline gelemeyen, ömrünün son iki yılını felçli şekilde tamam­

layan babasını kaybetmişti. Babasının yatağa düşmesinin akabinde 

ailenin sorumluluğunu alan Kemal bu sonımluluğunu hakkıyla 

yerine getirmiş, iki kardeşini de okutmuştu. Kardeşi Murat ziraat 

fakültesini bitirerek ziraat mühendisi olmuş, kız kardeşleri ise liseyi 
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bitirmiş ancak üniversiteye girmeyi başaramamış, birkaç yıl sonra 
da evlenerek baba ocağından aynlrnıştı. 

1983 yılına kadar babasının hurdacılık işini onun sistemi içinde 
devam ettiren Kemal, bu yıldan sonra işin biçimini değiştirerek, 
sanayi kuruluşlarının hurda ihalelerine girmeye başladı. İhalelerin 
bazılarım karlı şekilde kazanarak satışını gerçekleştirdi ve sermayesini 
büyüttü. Anne ve babasından aldığı hayır dualarının verdiği manevi 
güçle ilerliyordu ki, gelen bir teklif sonunda işini değiştirerek, şimdi 
yapmakta olduğu conta imalatına girdi ve orta ölçekli bir imalatçı 
olana kadar da, ihlas ve sabırla çalıştı . 

1987 yılında, bir esnaf arkadaşının akrabası vasıtasıyla gelen ve 
işini değiştirmesine vesile olan teklif şöyleydi: Almanya'da yıllarca bir 
fabrikada ustabaşılık yapmış, emekli olduktan sonra yurda dönmüş 
bir adam, değişik işlerde kullanılan ve evsaflan farklı conta imalatı 
yapmak istiyor, bunun için kendine uygun, genç, dinamik bir ortak 
arıyordu. İşi Kemal'e anlatan arkadaşı, ortaklık yapacağı insanı meth 
ettikten sonra, birlikte iş yapmalarını istemişti . Konu ile ilgilenen Ke­
mal, ortaklık yapacağı adamla tanışmış, projelerini dinledikten sonra, 
babasının onayını alması halinde işe ortak olabileceğini söylemişti. 
Adam maddi hiçbir beklenti içinde olmadığını söylüyor, yurtdışında 
yıllarca çalışıp ülkelerine dönüp ev-arsa alarak rahat yaşamak isteyen­
lerin aksine, üretime yönelik yatırım yapmak istediğini belirtiyor ve 
birikimini bu yolda harcamaktan çekinmiyordu. Kemal'i gözü tutan 
adam şöyle diyordu: "Kemal Bey kardeşim, bilmem biliyor musu­
nuz, sanayide öyle görünmez, küçük kalem mallar vardır ki, göze 
batmazlar ama ülke ekonomisine de yük olurlar. Bu çeşit mallardan 
biri de, çok değişik alanlarda kullanılan contalardır. Conta deyip 
geçme! Sanayinin hemen her dalında kullanılan contaların sayısız 
tipi ve cinsi vardır. Allah nasip ederse biz bunları imal edeceğiz ve 
Türkiye genelinde pazarlayacağız. Ben gerekli olan fizibilite çalışma­
larını yaptım ve ortaya maliyet hesaplarını çıkardım. Bundan sonra 
yapmamız gereken işe dört elle sarılarak çalışmaktır." demişti. 

Kemal gerek duyduğu "olur"u babasından aldıktan sonra, 
yaşlı adamla defalarca bir araya gelerek, kuracakları iş hakkında 
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görüşmeler yapb. Birlikte lazım gelen makinelerin alımına dair 

piyasa araşbrbnp bir şirket kurarak ortaklıklarını tescil ettirdiler. 

İyi anlaşıyorlardı. Almanya'da yıllarca çalışmış, bilgi birikimi elde 

etmiş olan Hayrettin Usta, Kemal'i yakından tanıdıkça daha fazla 

sevmeye ve güvenmeye başlamış, Kemal de vatan sevgisine hayran 

kaldığı, yabnm ve üretim yapmak için çırpınan yaşlı adama giderek 
bağlanmaya başlamış; "Ticaret risktir!" düsturuna binaen de bütün 

birikimini yeni işine yabrmışb. 

İlk önceleri, yapmayı planladıkları işe dar gelse de, Ankara'da 

bulunan sanayi sitelerinin birinde yüz elli metrekarelik bir dükkan 

kiraladılar ve aldıkları makineleri buraya kurarak imalata başladılar. 

İşin teknik ayrıntılarıyla Hayrettin Usta ilgileniyor, çizimlerini yapbğı 
contaların kalıplarını o yapbnyordu. Kurban keserek dükkanlarını 

açlıkları gün Kemal babasını Kırıkkale'den tekerlekli sandalye ile 

getirmiş ve açılışta bulunmasını sağlamışb. 

İmalata başladıkları ilk aylarda, Kırıkkale' deki işini tasfiye etme­

diği için bir hayli sıkınb çeken Kemal, işinin iyi gitmesi ve mesaisinin 
bölünmemesi için Kırıkkale'de bulunan depoyu başka bir esnafa 

devretti ve ailesini alarak evini Ankara'ya taşıdı. Arlık tek hedefi 

vardı, yeni kurduğu işi geliştirmek ve büyütmek. Fakat daha iş tam 

randımanlı şekilde oturmadan, çoktan beri kaçak durumunda kal­

dığı askerliğini yapmak için, o günlerde çıkarılan kısa dönem paralı 

askerlik kanunundan faydalanarak askere gitti. 

Askerlik dönüşünde, hiç ara vermeden işin başına geçen Kemal, 

bütün gücünü ve zamanını ürettikleri malları pazarlamaya verdi. Kısa 

zamanda, plastikten hafif metale, keçeden klindiriğe kadar değişik 

malzemelerden ürettikleri, sanayinin değişik alanlarında kullanılan 

contaları Ankara dışına da pazarlamaya başladı. İşler rayına girdikçe 

çalışan eleman sayısını beşe kadar çıkarmışlardı. Hele 1993 yılında 

yeni aldıkları makinelerle birlikte, daha geniş bir imalathaneye taşın­

mışlar ve çalışan eleman sayısını sekize çıkarmışlardı. Yaptıkları iş 

de Kemal' in en büyük şansı Hayrettin Usta'nın yenilikçi ve atılıma 

olmasıydı. Usta hiç boş durmuyor, sürekli piyasayı araştırıyor, piyasada 

sıkınb.sı çekilen malları tespit ederek hemen onların imalabna yöne-
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liyordu. Aynca ürettiği her malın kalitesine önem veriyor, piyasada 

isim yapmak ve tutulmak için var gücüyle çalışıyordu. 

İş hayabrun ritmi arasında kaybolan ve gittikçe hırslı şekilde 
başarı peşinde koşan Kemal'in sosyal hayalı yok denecek kadar 

azdı. Yıllardır çalışmaktan, sorumluluklarını yerine getirmek için 
çırpınmaktan fırsat bulup sinemaya bile gidememiş, gönlünce ge­

zip, bir tatil yaparnarnışh. Gerçekte, yaradılış itibariyle dışa dönük 
olmadığından, pek fazla arkadaşı, gezip tozacağı bir dostu da yoktu. 
Üniversite yıllarında edindiği bazı hasletleri zorlu hayabrun akışı 
içinde dumura uğramışlar, yeniden içe dönmesine, kendi dertleriyle 

baş başa kalmasına sebep olmuşlardı. Babasının rahatsızlığı sırasında 

tamamen tesadüfler neticesi girdiği çevreyle bile ilişkileri sınırlıydı. O 
çevre ile zaman zaman bir araya gelerek, çaylı sohbetlerine kahlrnış, 
ilgisini çeken konularda bilgi ve görgüsünü arthrrnaya çalışrnışh. 

Zaten onu bu çevreye çeken, "Ağabey" diye hitap ettiği Hilmi Bey 
her zaman Ankara'da olmuyordu. Hilmi Bey Ankara'ya geldiği 
zamanlar mutlaka yanına gidiyor, kurduğu sohbet halkasına dahil 

olup, onu can kulağıyla dinleyerek, sohb tinden faydalanıyordu . 

Dertlerini onunla paylaşıyor, tavsiyelerine kulak veriyor, kafasına 
takılan kimi sorularına cevaplar alıyor, beynini ve gönlünü onun 
söyledikleriyle dolduruyordu. Evlenip yuva kurana kadar geçen 

sürede bütün sosyal hayah Hilmi Bey ve onun çevresinde yer alan 
insanların kurdukları sohbet ve zikir çemberi etrafında cereyan eden 
toplanhlar olmuştu. 

Hiç aklından geçirmediği, hiç düşünmediği bir zaman diliminde, 
"hayalın sırlarının tezahürü" olarak gördüğü karşılaşma neticesinde 

manen değişimler yaşarnışh. Babasını ikinci defa Ankara' ya ameliyat 
olması için yahrdığı günlerdi. Annesi babasının yanında refakatçi 

olarak hastanede kalıyor, Kemal'de haftanın en az üç günü depo­

sunu kapathktan sonra Ankara'ya giderek, onları ziyaret ediyor ve 
ihtiyaçlarını karşılıyordu . Yine bir akşamüzeri, dükkanını kapathktan 

sonra, Ankara'ya gitmek için, Anadolu'nun değişik şehirlerinden 

gelip Ankara'ya giden otobüslerden birine binmek için asfalta çıkmış 
ve ilk duran otobüse binerek yola koyulmuştu. Bindiği otobüsün 
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neredeyse yarıya yakını boştu. Koltuklardan birine oturdu. Yorgun, 
aç ve sıkınblıydı. Sürekli yabnaktan sırtında yaralar açılan, bir türlü 
yeniden ayağa kalkamayan, özellikle sağ ayağı üzerine hiç basamayan 
ve gittikçe eriyen dağ gibi babasını düşündükçe üzüntüsü ve sıkınbsı 
arbyordu. Otobüste oturduğu koltuktan dışarıyı seyrederek, düşünce­
lere dalan Kemal, etrafı ile ilgilenmemiş, kimse ile konuşmamışh. Yol 
parasını almak için yanına gelen muavine ücretini ödedikten sonra, 
açlığını bastırmak için bir şişe su istedi. Muavin suyu getirdiğinde, 
koltuğuna yaslandı ve koca bir yudum aldıktan sonra, yine kendi 
alemine daldığı sırada, yumuşak bir sesin hitabıyla sağ tarafına 
döndü. "Buyurmaz mısınız?" diye seslenen kır saçlı adam elinde 
tuttuğu lavaş ekmek dürümünü uzahyordu. Otobüse bindiğinde 
hiç ilgisini çekmeyen, oturduğu koltuk sırasının karşı kısmında tek 
başına oturan, kır saçlı, buğday tenli, düzgün taranmış saçları ve 
babacan tavrıyla, yüzünde tatlı, insanı çeken bir tebessüm bulunan 
adam, uzattığı dürümün alt kısmına itina ile sardığı peçeteli ikramını 
Kemal' in almasını istiyordu. Adam yüzüne öylesine ilginç bir ifade 
vermişti ki, ikramını almazsa adamın üzüleceğini hissetti. Dürümü, 
biraz mahcup, biraz sıkılarak alıp, adama teşekkür etti. 

Kır saçlı, babacan tavırlı adamın uzattığı dürümü iştahla yiyen 
Kemal, yolculuğunun nereden olduğunu sordu. Kimseyi rahatsız 
ebneyecek bir ses tonuyla, Erzincan'dan gelip, Ankara'ya gittiğini 
söyleyen adamla bu şekilde başlayan sohbetleri Ankara'ya kadar 
sürdü. Tane tane konuşan, kurduğu düzgün ve sade cümlelerle, 
ahenkli bir hitabet gücüne sahip yaşlı adam, insanı kendi.re çeken, 
cezbeden, konuşmasından zevk duyulan bir kişiliğe sahipti. Kemal' in 
Ankara'ya ne için gittiğini öğrendikten sonra yakın ilgi gösterdi, 
babasına acil şifalar dileğinde bulundu. Hele babasının Hacettepe 
Hastanesi'nde yattığını öğrenince, alakasını daha da arhrdı ve öz 
yeğeninin adı geçen hastanede doktor olduğunu söyleyerek, babasının 
ismini ve yattığı servisin adını vermesi halinde yeğeninin yardıma 
olabileceğini söyledi. Kemal'in bu çelebi kılıklı, beyefend: kişilikli 
adamın yardım sever tavrı karşısında yapabileceği bir şey yoktu. 
Teşekkürle, bu teklifi kabul etti ve adama istediği bilgileri ıazdırdı. 
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Adam, "Ebeveynlerine evlatlık vazifesini yapanlara Allah yardım 

eder, onlardan razı olur, O'nun razı olduğu kullara da yine O'nun 

izni ve keremiyle sıkınh yoktur! Gönlünü rahat tut ve hiç bozma! 

Onların yaphkları bir dua seni görünür-görünmez nice kaza ve be­

lalardan korur." dedi. Ankara' ya vardıklarında, otobüs terminalinden 

ayrılırlarken de, tevekkül içinde sabretmesi halinde mükafahrun 

Allah tarafından kendisine verileceğini söyleyip, sıkınhlı Kemal'i 
bir miktar olsun ferahlattıktan sonra, "Güzel kardeşim! (Hilmi Bey 

bu hitap cümlesini kısa sohbet esnasında sık sık kullanmışh.) Sabır 

bir ağaca benzer, kökü acı, meyvesi ise tatlıdır. Sabır bütün fazilet 

kapılarının anahtarı olduğu gibi, sabrın sonu selamettir sözü boşa 

söylenmemiştir. Gönlünü ferah tut ve şifanın Allah'tan olduğunu 

unutma." demişti. 

Yol arkadaşlığı kurduğu ve hiç ummadığı bir zaman diliminde 

karşısına çıkan bu kibar adamdan oldukça etkilenen Kemal, termi­

nal binasının önünden ayrılırlarken eğilip elini öpmek istemiş, ama 
adam buna müsaade etmeyerek, Kemal'i yanaklarından öpüp, ''Allah 

yardımcın olsun." diyerek uğurlamışb. Her hareketinde bir ölçü ve 

letafet bulunan Hilmi Bey ile konuşmak, dertleşmek, sıkıntıların­
dan bahsetmek Kemal'i rahatlatmış, gönlüne bir ferahlık vermişti. 

Hızır gibi yetişip, kısa sohbetinin etkisinde kaldığı adamdan ayrılıp 

hastaneye doğru yürüyerek giderken, yumuşak sese ve sevgi dolu 

gözlere sahip Hilmi Bey' in söylediği bazı cümleler beyninin içinde 

yankılanıyordu. 

"Dert, sıkınh, hastalık, üzüntü gibi tezahürler insanın tekamül 

etmesine yardımcı olurlar! Tekamülürnüze yardımcı olan dertlerimizi 
de sevmeliyiz!" 

Otelin kapısından giren Kemal, girişin hemen yan tarafında bu­

ltınan, cam bölmeyle merdivenlerden ayrılmış, küçük fakat sevimli 

lobiye yönelerek, resepsiyonun önüne gitti. Daha önceden tanıdığı 

otelin sahibi formika kaplı bankın arkasında telefonla konuşuyordu. 

Kemal' i görünce gülümseyen adam konuşmasını kısa keserek, selamını 

aldı ve "Hoş geldiniz Kemal Bey'' diyerek, küçük lobide oturması için 
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yer gösterdi. Oturmak istemeyen Kemal, ayak üzeri kısa bir sohbetten 
sonra, anahtarım alarak, ikinci kattaki odasına çıkb. 

Kemal, çantasından çıkardığı pijamalarım giyindi, ışığı kapa­
tarak yatağına girdi. Son üç yıldır gece namazlarım kılmayı adet 

edinmiş, erken yatmaya alışrnışb. Seyahate çıkbğı zamanlar gündüz 
yol gitmeye dikkat ediyor, bir parçada olsa, mutlaka uyuyor, gece 

yarısı kalkarak namazını kılıyordu. Teheccüd ismi verilen ve gece 
uykudan kalkılarak kılınan bu nafile namazın faziletlerine, daha 

sonra gelişen olaylar neticesi samimiyet kurduğu, yakınlaşbğı Hilıni 
Bey işaret etmişti. 

Uyumak için yatağa girmesine rağmen zihni az önce açık gök­
yüzünde gördüğü kehkeşana takılmışh. Muhteşem görüntünün 

zihnine taklığı ayeti içinden tekrar etti. Ayetin habrlathklanyla 
tatlı bir tefekküre daldı. Hilıni Bey'in ayet hakkında söylediklerini 
hatırlayarak, zihninde akıp giden galaksileri canlandırmaya çalışlı, 

göklerin genişlemesini düşündü. Hilıni Bey semfuun genişlemesi ve 
uzay hakkında şunları anlatrnışb: 

"Ayetin sırrı ancak 20. Yüzyılda, kainat ilmi de diyebileceğimiz 
kozmolojinin mesafe almasıyla ortaya çıkb. Sesin yayıldığı dalga 
boyundan yola çıkan Hubble isimli ilim adamı teleskopunun ba­
şında diğer galaksilerden gelen ve hassas mercek sisteminden geçen 

tayfların analizlerini incelerken, galaksilerden gelen ışık dalga boy­
larının kırmızı renge doğru kaydıklarım müşahede etmişti. Normal 

şartlarda bunun olmaması gerektiğini bilen Hubble, galaksilerden bize 

gelen ışık tayflarına bakarak bizim dışımızdaki galaksilerin giderek 
uzaklaşbklarım keşfetti. Hubble'ye göre: İnanılması zor da olsa bu 
uzaklaşma ve kaçışın tek bir izahı vardı:Kainat genişliyordu! 

Hubble'den sonra gelen ilim adamları, onun teorisi üzerinde, 

daha geniş imkanlarla çalıştılar, hatta bizden uzaklaşan galaksilerin 

hızlarım bile keşfettiler. Galaksilerin uzaklaşma hızlarının, galaksiler 
arasındaki uzaklıklarla oranblı olduğunu tespit ettiler. Bu uzaklaşmayı, 

ayrılmayı da şişirilen bir balonun üzerinde yer alan beneklere ben­

zettiler. Tabiabyla balon şişirildikçe benekler birbirlerinden ayrılırlar. 
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Belli bir noktaya göre, uzaktaki benekler o noktaya yakın olanlara 
nispetle daha da uzaklaşmış olurlar veya öyle görünürler. 

şişirilen balonun kainab, lekelerin her birinin de galaksileri temsil 
ettiklerini düşünecek olursak, buna göre genişleyen galaksiler değil, 
balon yüzeyini temsil eden uzaydır..." 

Hilmi Bey, engin bilgi ve kültürüyle zor bulunan bir hazine 
gibiydi. Muazzam bir hafızaya sahip, özellikle astronomi, astrofizik 
ve kozmoloji ilimleri hakkında, bir uzman kadar bilgiliydi. Sohbetle­
rinde feza ilimlerine ve seçkin İslam alimlerine dayanarak konuşur, 
zaman zaman yapbğı Kur'an ayetlerinin tefsirlerinde beşeri ilimlerin 
verilerini kullanırdı. Onun bu ilmi yeterliliği ve alçakgönüllülüğü 
sayesinde sohbet halkasına bir giren bir daha kolay kolay ayrılamaz, 
onu dinlemekten büyük zevk alırdı. Kemal için de böyle olmuştu. 

Tesadüfi karşılaşma sonunda tanışıp yakınlaşbğı Hilmi Bey'in sohbe­
tinde bulunduktan sonra onu terk edememiş, özellikle de Hilmi Bey 
Ankara'da iken yanında olmaktan, sohbetini dinlemekten hoşlanır, 
büyük haz alır, mutluluk duyar olmuştu. Çevresinde bulunan insan­
lara sevgi ve bilgi saçan Hilmi Bey i e, sohbetine kablrnak isteyen 
herkese, özellikle de genç, istidatlı, gelecek vadeden insanlara kapısını 
açık tutuyor, onları bir nevi irşat ediyordu. 

Kısa otobüs yolculuğunda aç ve sıkınblı olduğunu hissedecek 
kadar gönül ehli Hilmi Bey ile tekrar karşılaşması, evine kadar giderek 
sohbet halkasına dahil olması pek uzun sürmemişti. Babasının yatbğı 

bölümü ve adını Hilmi Bey'e verdikten bir müddet sonra, hastaneye 
gittiğinde, babasının yanında refakatçi olarak kalan annesi: "Oğlum 
senin tanıdığın birinin doktor olan yeğeni, hemen her gün, babanı 
ziyarete geliyor, ihtiyaçlarımızla yakından ilgileniyor. Çok iyi bir 
insan, Allah ondan razı olsun, moralimizi yükseltti." demişti. Lafı 
alan babasının, ziyaretlerine gelen genç doktor hakkında anlatbklarını 
da dinleyen Kemal duygulanmış, biraz da şaşırmışb. Annesinden 
doktorun ismini ve çalışbğı bölümü öğrenmiş, teşekkür etmek ve 
tanışmak için yanına gitmişti. 

Hastanenin intaniye servisinde çalışan doktor oldukça genç, 
uzun boylu ve güleç yüzlü biriydi. Odasına girerek kendini tanıtan 



194 1 ÇAPRAZ BİÇİLDİ İSYANLARIM 

Kemal' e yakın ilgi gösterdi ve babasıyla, dayısı Hilmi Bey' in direktifi 
üzerine ilgilendiğini bildirip, ne sıkıntısı olursa kendisine gelmesini 
istedi. Kemal'i oturtup çay ısmarlayan doktor, dayısı kadar kibar ve 
nazik bir insandı. Teşekkür edip yanından ayrılırken doktora Hilmi 
Bey ile bir daha nasıl görüşebileceğini sordu. Gülümseyen genç 
doktor, "Dayıma yetişmek çok zordur! Dünyanın, Türkiye'nin her 
tarafında dostları olan dayım sürekli seyahat eder. Ama şansınız 
varmış bugünlerde Ankara'da ve evinde." dedikten sonra bir kağıda 
Hilmi Bey' in adresini ve telefonunu yazdı. 

A yru gün, hastane ziyaretinden çıkan Kemal, Hilmi Bey' i tele­
fonla aradı ve kendisini tanıttıktan sonra, doktor yeğeninin ilgisinden 
bahsetti, ziyaret etmek istediğini söyledi. Telefonda bile edep fışkıran 
bir ses tonuyla konuşan Hilmi Bey, "Tabii güzel kardeşim buyur gel, 
ziyaretin bize güzellik katar!Biz de dostlarla oturup sohbet ediyoruz." 
diyerek Kemal'i davet etti. 

Ticari faaliyetlerinin dışında pek fazla insan içine çıkmayan, tanı­
madığı çevrelerle irtibatı bulunmayan Kemal, biraz sıkılarak da olsa, 
Hilmi Bey'in evine giderek kapının ziline bastı. İçinde bastırmakta 
zorlandığı bir heyecan vardı. Kapıyı açan genç bir adam tarafından 
içeri buyur edildikten az sonra karşısında beyaz gömlekli, ayağında 
ev terlikleri olduğu halde, güleç yüzüyle Hilmi Bey'i görünce nis­
peten rahatladı. "Güzel kardeşim, hoş geldin, sefa getirdin!" diyerek 
karşılayan Hilmi Bey, dolaptan ç:ıkardığ1 terlikleri kendi elleriyle 
önüne bıraktı. Kemal, girdiği salonun sade, ama insana huzur veren 
tefrişi karşısında hayranlık duydu. Yerde oldukça büyük, renkleri 
insanın gözünü okşayan büyük bir halı, işlemeli, geniş ve yumuşak 
minderlerle döşeli oturma grupları, her oturma grubunun önüne 
konulmuş ama salonun sadeliğini bozmayan, bacakları işlemeli zarif 
sehpalar ve bir duvarı boydan boya kaplamış tavana kadar yükselen 
kütüphane. Kemal bu temiz ve sade salona girdiğinde, içerde bulu­
nan beş-altı genç insan hep birden ayağa kalkarak, saygı gösterdiler; 
Hilmi Bey' in, "Kemal Bey kardeşimiz!" diyerek kendisini takdim 
etmesi üzerine de genç adamlar tek tek, ellerini uzatarak tokalaşıp, 
tanıştılar. Gösterilen yere oturduktan sonra ise, hizmet yaptığı belli 
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olan genç bir adam salonun bir köşesinde bulunan termostan sıcak 
çay doldurarak sehpaya bıraktı. Merhabalaşma faslından sonra, Hilmi 
Bey'in nazik sorularıyla karşılaştı. Hilmi Bey babasının rahatsızlı­
ğını, işlerinin durumunu, sağlık ve afiyette olup olmadığını sordu 
ve Kemal'in, ortamın etkisi altında, sesini yükseltmekten çekinerek 
verdiği cevaplardan sonra, sohbet yeniden başladı. Ayağının birini 
oturduğu mindere katlamış olan Hilmi Bey, kendinden emin, ahenkli 
ve etkili sesiyle, yarım bıraktığı konuyu anlatmaya devam etti. Salonda 
bulunan genç insanlar, pür dikkat onu dinliyorlardı. 

"Söylediğim gibi, Osmanlıları yükselten, yücelten sırlardan biri 
de alimlere ve ilim sahibi insanlara gösterdikleri hürmet ve ihtiram­
dır. Oysa Abbasiler alimlere olmadık zulümler ve işkenceler yaptılar. 

Mesela, Ahmet bin Hambel sırf 'Kur'an mahllıktur! ' yani yaratılmıştır 
demediği için, Abbasi halifesi tarafından işkencelerden geçirildi, hap­
se atıldı. Emeviler Ehl-i Beyt'e zulmettiler, bildiğimiz gibi muazzez 
Peygamber' in torununu kılıçtan geçirecek kadar azgınlaştılar. 

Oysa Osmanlılar alimlere, seyitlere, maneviyat sultanlarına sevgi 
gösterdiler, saygıda kusur etmediler. Fatih çapında bir hükümdar 
Akşernseddin'e itibar ediyor, büyük saygı besliyordu. İkinci Beyazıt, 
hattatların piri şeyh Hamdullah yazı yazarken hokkasını elinde tu­
tuyor, Kanuni büyük hukukçu Ebussud Efendiye danışıyor, halini 
hatırını sormadan geri durmuyordu. Birinci Ahmet, Aziz Mahmut 
Hüdayi hazretlerinin abdest suyunu bizzat döküyordu .. . " 

Hafif leylak kokusunun sindiği salonda, ahenkli ve yumuşak 
bir sesle bilgi dağarağını dinleyenlere aksettiren Hilmi Bey, o gün, 
Kemal' in sohbete katılmasından sonra, yarım saat kadar daha tarih 
üzerine konuştu . Daldan dala atlayarak, zaman zaman mukayeseler 
yaparak, araya serpiştirdiği anekdotlarla konuşmasını zenginleştiren 
Hilmi Bey'i dinleyen Kemal mest olmuştu . Bir genç kızın tepsi için­
de getirerek ikram etmeye başladığı tatlı sebebiyle kesilen sohbet 
sonrasında, genç dileyicilerden birinin gitmek için izin istemesini 
fırsat bilen Kemal' de ayağa kalkarak, ev sahibinden müsaade istedi. 
Ayrılmasına izin veren Hilmi Bey, Kemal'in elini tutarak, anlamlı 
bakışlarını gözlerine dikti ve, "Güzel kardeşim çok memnun oldum. 
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Ay sonuna kadar Ankara'dayım, ne zaman arzu edersen buyur gel." 
diyerek kapıya kadar uğurladı. 

Tesadüf neticesinde tanıştığı bu hoş sohbet adamın etkisinde, 
yanındaki genç adamla birlikte apartmanın dışına çıkan Kemal, 
Hilmi Bey'in kimliği konusunda müthiş bir merak içine düşmüştü. 

Önce "Ayıp olur" diye vazgeçmek istediyse de, sonunda merakını 
yenemeyerek, evini birlikte terk ettikleri genç, gözlüklü adama 
"Kusuruma bakmazsan bir şey soracağım. Etkilendiğim, sevdiğim, 
saygı beslemeye başladığım bu iyi insanın kim olduğunu tam olarak 
bilmiyorum. Ondan bana biraz bahseder misin?" dedi. Yüzüne gü­
lümseme yayılan genç adam, Hilmi Bey hakkında şunları anlattı: 

"Hocamız felsefe doktorudur, uzun yıllar yurt dışında kalmış, 
değişik üniversitelerde ders vermiştir. şimdi artık emekli ve bir 
basın kuruluşunda danışmanlık yapıyor. Gönlü gani bir insandır. 
Çevresinde bulunan insanlara tecrübelerini karşılıksız aktarır. Onun 
sohbetini dinlemek, onunla konuşmak, onun bilgisinden faydalanmak 
insana çok şey katar. 

Ben edebiyat doktorası yapıyorum ve doktoramı tamamlaya­
bilmek için bazı noktalarda Hoca'ya danışmak, tavsiyelerini almak 
için evine geliyorum. Aynca Hoca tasavvuf ehlidir ve tadına doyum 
olmaz tasavvuf sohbetleri yapar. şu günlerde yurt dışında yaşayan 
zfilıid ve zakir bir zata intisaplıdır; ondan aldığı işaret doğrultusunda 
dünyayı gezerek, gönül halkaları kurar, hizmetlerde bulunur." 

Genç doktora öğrencisinden Hilmi Bey hakkında bu bilgileri alan 
Kemal, nasıl bir insanla karşılaşmış olduğunu anlamakta gecikmedi. 
Genç öğrenciden ayrılıp, Kırıkkale'ye gitmek için yola çıktığında 
kararını vermişti . İlk gördüğünden beri içini aydınlatan, etrafına 
mutluluk saçan bu gönül ehli insanı en kısa zamanda tekrar ziyaret 
edecek, sohbetinde bulunacaktı; öyle de yaptı. 

Göklerin genişlemesini açık şekilde beyan eden ayetin sırrını 
konuştuklarında, yine Hilmi Bey'in evindeydiler. Kemal'in sorusu 
üzerine, Hilmi Bey uzayın genişlemesi hakkında geniş izahatlarda 
bulunmuştu. Bu izahatları ve ilmi değerlendirmeyi dinleyenler 
arasında bulunan orta yaşlı bir zatın, göklerin genişlemesi veya 
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galaksilerin birbirlerinden uzaklaşmalarının ne zaman başladığım, 
durup durmayacağım ve Kur'an'da buna bir işaret olup olmadığım 
sorması üzerine, her zaman olduğu gibi, muhatabını tatlı bir yüz 
ifadesiyle dinleyen Hoca, bir miktar düşündükten sonra, ezberinden, 
Arapça olarak bir ayet okudu ve ayetin mealini vererek konuşmasını 
sürdürdü: "Okuduğum ayet Enbiya Suresi'nin 30. Ayetidir. 'İnkar 
edenler, gökler ve yer yapışıkken onları ayırdığımızı ve bütün 
canlıları sudan meydana getirdiğimizi bilmezler mi? İnanmıyorlar 
mı?' manasını barındırmaktadır. 

İşte şanı yüce Kur'an'ın işareti!..şu anda, ilim adamlarının it­
tifakla kabul edip, ismine 'BIG BANG'(Büyük patlama!) dedikleri 
ve aksi ispatlanamayan kainatın yaratılışına delil bu ayettir ve aynı 
zamanda göklerin genişlemesinin bulunuşundan sonra ortaya ko­
nulmuştur. Yani, ilim adamları, yıllarca hassas teleskoplarla kainatı, 
bizim galaksimizi inceleyip, kesin olarak kainatın genişlediğini ispat 
etmelerinden sonra, 15 milyar yıl önce doğduğuna inandıkları kai­
natı bu teori üzerinden geriye sarmaladılar! Yani filmlerde olduğu 
gibi, filmi geriye doğru alarak kainatın ilk halini bulmaya çalıştılar. 
Hesaplar, zamanımızdan 10 milyar yıl öncesine kadar uzatıldığında, 
galaksilerin sıkıştığım ve o zamanki kainatın güneş büyüklüğünde 
olduğunu buldular, buna göre galaksiler ve galaksiler arasındaki uzay, 
yani gökler yapışık haldeydiler. 15 Milyar yıl öncesine gittiklerinde 
ise, hiçbir genişlemenin olmadığı bir zaman aralığım buldular ki bu 
bize kainatın doğduğu anı gösteriyordu. 

Kainatın ilk haline Büyük Patlama adını veren ilim adamları 
böylece kainatın yaratıldığım, yoktan var edildiğini ilmen açıkladılar. 
Bu da, şanı yüce Kur'an'ın ifadesiyle bize, 'Kün=OL' emri İlahi'nin 
sırrını gösterir. 

Böylece kainatın genişlemeye yönelik hipotezi ispatlanmıştı, 
ama genişlemenin nereye kadar devam edeceği, durup durmaya­
cağı konusunda ilim adamları birşey söyleyemiyorlar. Matematik 
ve mantık olarak bazı bilgilere ulaşsalarda, devamında acizliklerini 
ifade ediyorlar. Belki genişleme duracak, belki de devam ederek 
kıyametin habercisi olacak, büzülmeye öncülük edecek!.." 
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Kemal, Hilmi Bey' in aktardığı bilgiler ve sonradan ezberlediği 
bazı ayetler ışığında, tefekküre dalmıştı. Gözlerini kapatmış, hayali 
bir uzay yolculuğuna çıkmıştı! Yıldızlan, meteorları, galaksileri 
seyrederek yol alıyor, sonsuz fezada hiçliğini, "yokluğunu!" tefek­
kür ederek, Yaradan'ın büyüklüğünü kavramaya çalışıyordu. Tıpkı 

Hilmi Hoca'run bir sohbet esnasında söylediği, kainatı tefekkür 
etme noktasında meydana çıkacak ruh halini yaşıyordu. Hilmi Bey, 
"Kainatta bir zerre bile değiliz!" demişti. Sonra, "Yatağınıza yathğınız 
zaman, gözlerinizi kapalın ve ucu bucağı olmayan kainatı tefekkür 
edin. Mesela, dünyadan uzaya doğru yükseldiğinizi hayal edin. şu 
üzerinde milyarlarca insanın yaşadığı, dağların, tepelerin, ovaların, 

bize kocaman gelen nehirlerin, devasa dünya ölçülerinin nasıl uza­
ya doğru yükseldikçe küçüldüklerini, giderek nokta mesabesine 
indiklerini müşahede edin, sonra yok olduğunu, 'hiç' olarak gözden 
kaybolduğunu düşünün. Gördüğünüz manzara ne olacakhr? .. Ben 
söyleyeyim: Sonsuz uzay boşluğunda hiçlik duygusu benliğimizi 
saracaktır! Milyarlarca insanı, dağlan, ovalan ve okyanuslarıyla 
yok olan dünya ile birlikte uzay yolculuğumuz devam ederse, yani 
bizim galaksimiz Samanyolu'nu terk etmemizle beraber, Güneş, 
bizi aydınlatan Güneşle birlikte galaksimizde bulunan milyarlarca 
güneşler de yok olacaklar, giderek nokta, sonra milyonlarca ışık yılı 
büyüklüğündeki galaksimiz de gözden kaybolacaktır! Yani şu kos­
koca kainatta dünyamız, bizi aydınlatan ve dünyadan milyonlarca 
kez büyük olan Güneşimiz bile nokta değilken, bir tek insan veya 
insanların hepsi hiçlikten başka ne ifade ederler ki?" 

Hoca'nın anlathklan ve tefekkür edebilmesi için gösterdiği yolu 
takip eden Kemal, çok geçmeden, zihninde yaptığı yolculuk sona 
ermeden!uykuya dalmıştı. 

Teheccüd namazını kılmak için kalktığında, gece yansını çoktan 
geçmiş, vakit bir hayli ilerlemişti. İçinde belli belirsiz bir sıkıntı his­

seden Kemal, bir müddet yatağının içinde oturduktan sonra, abdest 
almaya giderken, hissettiği sıkıntıyı dağıtmak için üç kere Kelime-i 
Tevhid'i tekrar etti. 
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Vakit namazlarını kılmaya başlaması Hilmi Bey' in telkini netice­

sinde olmuştu. Birkaç seneden beri ise gece namazlanru aksatmadan 

kılıyordu. Bazı geceler namaz için kalktıktan sonra yatmıyor, sabah 

kadar Kur'an okuyor, sabah namazını kıldıktan sonra bir süre daha 

yahp, sonra işine gidiyordu. "Kanımız aksa da zafer İslfun'ındır!" 
sloganını attık.lan, İslfun'ın temel kabul ve akideleri adına savaş­

hklan günlerde, iman noktasında ve her Ülkücüde olduğu gibi, 

Peygamber sevgisinde zirve yaşamasına rağmen amel eksikliği hep 

ola gelmişti. 

Şiddetin kol gezdiği günlerde, o günlerin "savaş" atmosferinde 

Ülkücülerin çoğu abdestsiz dışarı çıkmamaya özen gösterirlerdi. Kah­

pe bir kurşunun nereden, ne zaman geleceğini bilmeden yaşamanın 

verdiği sorumluluk ve zorunluluk onları inanç ve iman noktasında 

farklı ve tedbirli olmaya iteklemişti. Ülkücüler o savaş yıllarında, ken­

dilerini manen ayakta tutan, savaş içinde motive olmalarına yardıma 

olan dini duygularını alabildiğince açığa çıkarmışlardı. Temel dini 

akideleri öğreten kitaplar elden ele gezer, bir kısmı ibadetlerini dü­

zenli yaparlarken, bir çoğu da bu noktada eksikliklerini gidermek için 

çabalarlardı. Yüksek okul öğrencilerinin kaldıkları yurtlarda, özellikle 

İlahiyat Fakülteli-Yüksek İslam Enstitülü ülkücüler bir imam, bir din 

adamı gibi hareket ederek, arkadaşlarını dini konularda bilgilendi­

rirler, onların eksikliklerini gidermelerine yardıma olurlardı. Yurt 

odalarında, mescitlerde, kantinlerde dini sohbet halkaları kurulur, 

bu sohbet halkaları genç ülkücülerin manevi dünyalarında gedik­

leri kapatmakta büyük görevler ifa ederlerdi. Kemal'de Ankara'da 

yurtta kaldığı dönem içinde, bir çok dini eser okumanın yanı sıra, 

dini sohbet halkalarında bulwunuş, bu konuda kendini yetiştirmeye 

çalışmış, dini eğitim almış arkadaşlarının bilgilerinden faydalanma 

imkanı bulmuştu. Yani o, her Müslüman-Türk çocuğu kadar dinin, 

manevi dünyanın içindeydi, ama farz olan ibadetler, özellikle namaz 

konusunda eksiklik yaşıyordu. Bu eksikliğini de, babasının vefalı 

üzerine düştüğü ruhi sıkınhdan kurtulmak üzere, Hilmi Hoca'nın 

işareti ve telkiniyle gidermişti. 
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Babası vefat ettiğinde Kemal, kelimenin tam anlamıyla yıkıl­
mıştı! Yıllarca yatalak, tekerlekli sandalyede, ağır ameliyatlar ge­
çirerek yaşamak zorunda kalan Burhanettin Bey, ani bir kalp krizi 
neticesinde, evinde, Kemal'in kollan arasında vefat etmişti. Hayatı 
yoksulluk, sıkıntı, kimsesizlik, en sonunda da gelen ağır hastalıkla 
hep ızdıraplar içinde geçen Burhanettin Bey'in ölümü Kemal'e çok 
zor gelmişti. Hastalıktan bir kuş kadar hafiflemiş babasının naşını 
kendi elleriyle mezarına indiren Kemal, kimselere göstermemeye 
çalışarak, günlerce gizli gizli, ağlamıştı. Burhanettin Bey, hastalı­
ğının dönüşü olmayan yola girdiği günlerde, günlük yaşantısında 
çocuklarıyla arasında kurduğu surları yıkmış, başta Kemal olmak 
üzere, çocuklarıyla farklı ilişkiler kurmaya, onlara kendi dünyasını 
açmaya razı olmuştu! 

Ailenin bütün yükünü omuzlayan Kemal, hastalık neticesinde 
gün geçtikçe güçten düşen, zayıflayan, hızla saçları ağaran babasını 
üzmemek için de elinden geleni yapmıştı. Onun yokluğunu aratma­
mak için, ailenin maddi olarak ayakta kalmasına çalışırken, babasının 

hastalığından doğan giderleri karşılamak için de gecesini gündüzüne 
katmıştı. Durumun farkında olan ve üzülen Burhanettin Bey, oğluna 
hayır duaları etmenin yanı sıra, bazen duygu seline kapılarak, yük 
olduğunu ifade ediyor ve bunu açık olarak söylemekten çekinmi­
yordu. Babasının bu tür laflarına alınan Kemal, babasının, "Sana çok 
yük oluyorum, zahmet veriyorum." yollu laflarına şiddetle karşı 
çıkıyor, böyle sözler etmemesi doğrultusunda, gönlünü alacak, onu 
hoş tutacak cümlelerle babasını uyarıyordu. 

Baba ile oğlunun aralarında yükselen görünmez duvarlar eridikçe, 
birbirlerine yaklaştıkça Burhanettin Bey oğluna saygı duymaya, ona 
görünür şekilde değer vermeye de başlamıştı. Öyle ki Kemal ne, kadar 
geç gelirse gelsin o eve gelmeden yemeğe oturmayı reddediyor, evdeki 
düzenin Kemal' in hayat şartlarına göre işlemesini istiyordu. 

Babasını defnettikten sonra, günlerce gözyaşlarına hakim ola­
mayan Kemal, başka bir alemdeymiş gibi yaşıyordu. İçinden bir 
şey yapmak gelmiyor, öylesine işe gidip geliyor, çevresinde olup 
bitenlerle ilgilenmiyordu. Babasının son dakikaları aklına geldikçe 
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boğazı düğümleniyor, ağlayabilmek için kuytu yerlere çekiliyordu. 
Babası fenalaştığı zaman evdeydi ve hemen kucaklayarak hastane­
ye kaldırmak istemişti ama daha ambulans gelmeden Burhanettin 
Bey kucağında can çekişerek vefat etmişti. Oğlunun kucağında can 
çekişirken önce eliyle "dur" der gibi işaret yapmış, sonra kilitlenen 
ağzından aa içinde "Anaağım!" kelimesi çıkmış, sonra da derin bir 
"oh" çekerek son nefesini vermişti. Bu son sahneyi sık sık hatırlayan 
Kemal bir türlü kendini toparlayanuyordu. 

Ruhi çöküntü ve sıkıntı yaşamaya devam ettiği günlerin birinde 
bir rüya gören Kemal, uyandığı zaman derin düşüncelere dalmıştı. 

Rüyasında babasını çok genç halinde, sağlıklı, beyaz elbiseler içinde 
görmüştü. Derme çatma malzemelerle çevrelenmiş, çocukluğunun 
geçtiği evlerinin bahçesindeydiler. Burhanettin Bey elma ağaanın 
albnda oturmuş, koca bir dilim karpuz yiyordu. Babasını o halde, 
genç ve sağlıklı gören Kemal şaşkınlık içinde "Sen ölmedin mi?" diye 
soruyordu. Kalın ve gür bıyıklarını sıvazlayan babası gülümseyerek, 
"Öldüm! şimdi rahatım!" dedikten sonra elinde tuttuğu karpuz 
dilimini Kemal'e uzatıyor. Biraz korku, biraz memnuniyet içinde 
karpuz dilimine elini uzatan Kemal, karpuzu kendisine uzatanın 
babası değil de Hilmi Bey olduğunu görünce hayretler içinde kalıyor. 

"Babam nereye gitti, siz burada ne arıyorsunuz?" diye soramadan 
da uyanıyor. Rüyasının etkisi altında bir müddet düşünen, kendine 
göre yorumlamaya çalışan Kemal, babasının vefatını bile bildirme­
diği epey zamandır arayıp sormadığı Hilmi Bey'i en kısa zamanda 
ziyaret etmeye karar veriyor. 

Ertesi gün, sabah saatlerinde telefonla aradığında, Hilmi Bey 
kitapçılık yapan bir dostuna söz verdiğini, onun dükkanına gidece­
ğini, istemesi halinde orada görüşebileceklerini söyledi ve dostunun 
dükkanının adresini yazdırdı. 

Kemal aldığı adrese gittiğinde Hilmi Bey oradaydı ve küçük 
kitapçı dükkanının dar tezgahı arasında oturmuş, dükkan sahibi 
dostuyla sohbet ediyordu. Kemal'i görünce ayağa kalktı, "Hoş gel­
din!" dedi ve esnaf dostuyla tanıştırdıktan sonra bir tabure vererek 
yanına oturttu. Dükkan sahibi yaşlı, gözlüklü, sakallı ve nur yüzlü 
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bir adamdı. Küçük tüp üzerinde demlediği çaydan bir bardakta 

Kemal'e ikram etti. Bir müddet iki dostun sohbetlerini Hilmi Bey' in 

yanında ohırarak dinleyen Kemal, bir müşterisi ile ilgilenmek için 

dükkan sahibinin yanlarından aynlmasını fırsat bilerek, "Hocam 

babam vefat etti." dedi. Yüzü bir anda gerilen, elindeki çay bar­

dağını tezgahın üzerine bırakan, oturduğu taburede toparlanan 
Hilmi Bey'in dudaklarından, "İnna Lillahi ve inna ileyhl raciful!" 

cümlesi döküldü ve Kemal'e güç verir gibi elini tutarak başsağlığı 
diledi. Niçin kendisine haber vermediğini sorduğunda çok üzgün ve 

Kemal'in aosına ortak olmayı canı gönülden istediği her halinden 

belli oluyordu. Kemal, "Çok ani oldu, üzüntüden ve şaşkınlıktan 

ne yapacağımı bilemedim." şeklinde açıklama yaptıktan sonra bir 

çırpıda bir gün evvel gördüğü rüyasını Hilmi Bey'e anlahp sonra 
şunları söyledi: "Biliyorum belki yapbğım doğru değil, ama onun 

vefalı beni çok sarsb. Bu dünyaya garip geldi, garip gitti! Yetim bü­
yümüş, hayalın zorluklarına, sıkıntılarına, dertlerine karşı hep tek 

başına durmuş, dünyada rahat yüzü görmemişti. Onun şifa bulması, 

yeniden ayağa kalkması için tam manasıyla yardıma olamadım 
diye çok üzülüyorum. Yıllarca ao ve ıstırap çekti, daima şükredici 

oldu. Son zamanlarında hastalığının etkisi alhnda erimiş, bir avuç 
kalmışh. O hallerini, son nefesini verdiği sahneyi her habrladığımda 

kahroluyorum. Kaç gündür rüya aleminde yaşıyormuş gibiyim, bir 

türlü kendimi toparlayamadım!" 

Sükunet içinde, eli avuçlarında, gözleri sanki çok uzaklara dal­

mış gibi, sözünü hiç kesmeden Kemal'i dinleyen Hilmi Bey, derin, 
manalı ve iri gözlerini Kemal'in gözlerine dikerek, "Üzülme, dedi. 

İnşallah o, merhamet edicilerin en büyüğü Rabb'imizin cennetin­
dedir. şundan emin ol ki, çektikleri günahlarına kefarettir! Kefaret 

ödeyenlerin borcu olmaz! Aynca kendini suçlamana veya öyle bir 

duyguya kapılmana gerek yok; seni tanıyan herkes şahitlik eder ki, 

sen evlatlık vazifeni gücün oranında yaphn, gerisi kaderdir! Kader 

içinde barındırdığı sırlarıyla herkesin yaşaması gereken bilmecedir! 

Ve asla unutma, herkes kendi kaderini yaşar!" Durdu, gözleri nem­

lenmiş olan Kemal'in sırtına doğru elini uzahp, hafif hafif sırtını 
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okşarken, "Rüyan hayırdır, hayırlara tebdildir inşallah!" dedi. Sonra 

da, yumuşak, insanın ruhuna ferahlık veren bir ses tonuyla, büyük 
İslam alimlerinden Said-i Nursi'nin risalelerinin birinde okuduğunu 

söylediği kısa bir mesel anlattı. Mesel'e göre: sıkınb. çeken, hastalıklı 

yaşayan ve çekmek zorunda kaldıklarına sabrederek, şükredenler 

manevi dünyada daha çabuk mesafe alabiliyorlardı. '1'\Jlah bazı 

kullarına olmadık hastalıklar vererek onların kulluk derecelerini im­
tihan eder. İmtihanda tek geçer not sabır ve şükürdür. Gam çekmene 

gerek yok. Çektiklerine sabır ve şükür gösteren baban, inşallah bizim 
bilemediğimiz nice mesafeleri kat ederek, O'nun kab.nda huzurların, 

rahatların en güzeline kavuşmuştur." 

Dükkandan birlikte çıktılar ve yürümeye başladılar. Hilmi Bey, 
Kemal'in ruh yapısını anlamış, içinde bulunduğu sıkınb.yı aşması 

için ölüm üzerine konuşmaya başlamışb.. "Bak güzel kardeşim!" 
dedi, Kemal'in koluna girerken, "Dünyada insanoğlu var olduğu 

günden beri, milyonlarca, milyarlarca insan gelmiş yaşamış ve 'Her 

nefs ölümü tadacaktır!'ernri İlahi gereğince göçüp gitmişlerdir. şöyle 
düşün, kimi ıs.51Z bir köşede, yalnız başına, kimi savaş meydanlarında, 
kimi rahat yatağında, kimi zindan köşelerinde ... sayılmayacak kadar 

vakıa ve sebep neticesinde ölümü tatmışlardır. Ama, sayısını ancak 

Allah-u Teala'nın bilereği dünya misafirleri içinde öyle insanlar vardır 
ki, kendilerinden sonra gelenlere iz bırakmışlar, yol göstermişler ve 

insanlığa öğretici olmuşlardır. Bu insanlar 'eser' sahibidirler ve onun 
için unutulmamışlardır. Bu eserleri cihangirlik, ilim adamlığı, manevi 

önderlik veya Peygamberlik gibi cihanşümul kişilikler olarak göstermek 

mümkündür. Ama aynı zamanda, senin benim gibi sıradan insanlarda 

eser sahibi olabilir! Buna rahmetli baban da dahildir; her ne kadar 
bizim gibilerin 'eserleri' diğerlerine göre mertebece düşük olsa da!.." 

Koluna girdiği Kemal'e doğru eğildi ve kulağına, "İşte babanın eseri 
sen ve kardeşlerindir! Siz ne kadar şerre set, hayra vesile olursanız, 

yapb.klarınız onun eseri olarak belirginleşir. Sizin oluşturduğunuz 

sevgi ve güzellik halesi büyüyerek genişlerken, oluşturduğu eserin 
kazanacağı dualar ona da ulaşacak ve beka alemine göçen eser sahibi 

bu vesileyle eserinin meyvelerini yeme imkanı bulacaktır!" 
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Hoca konuşuyor, ölümün Kur'an-i delillerini sayarak ve bir 
Müslüman'ın ölümü nasıl anlaması gerektiği üzerine, kendine has, 
insanın kulağını hrrnalamayan bir sesle, anlabyordu. Kemal, Hilmi 
Bey' in konuşmasını kesmeyerek, ciddiyetle dinliyor ve günlerdir ya­
şadığı sıkınbdan uzaklaşhğını, gönlünün ferahladığını hissediyordu. 
Konuşarak yürüdükleri bir sırada birden duran ve Kemal' in yüzüne 
bakan Hoca, iki elini birden kaldırdı, caddeden geçen insanların 
bakışlarına aldırmadan Onu omuzlarından tuttu, manalı, delici, iri 
gözlerini Kemal' in gözlerinde sabitleyerek ve bütün nazarını gözlerine 
vererek, "Eve gidince içinden derin bir Allah de ve namaza başla!" 
dedi ve Kemal'in konuşmasına fırsat vermeden, "Rüyanı habrla, 
baban elinde tuttuğu karpuzu yani nasibini sana verirken, yerini 
de manevi anlamda bana bırakh! şimdi ben de rahmetlirıin manevi 
mirasçısı olarak, yani onun maneviyatta yerini almanın şuuruyla 
sana namaz kılmanı ve namazda devamlı olmanı istiyorum. Göre­
ceksin devamlı olduğun namaz seni sıkıntılarından arındıracakbr." 

Elini yakalayarak sıkh, sonra onu kendine çekerek kucakladı, yine 
konuşmasına fırsat tanımayarak, "Bir dostuma daha sözüm var, 
zamanında yetişmeliyim." diyerek döndü ve kalabalığın arasına 
karışarak uzaklaşh. 

Bir süre kalabalıklara karışarak uzaklaşan Hilmi Bey' in arkasından 
bakan Kemal, bu ilgiJlÇ ve bilgi deryası adamın söyledikleri karşısında 
sarsıLllllşh. Özellikle rüyasını yorumlamasını ve "namaz kıl" derken 
Allah lafzını söyleyişindeki iç çekişi ve gözlerinde meydana gelen 
parlamayı düşüne düşüne yürüdü .. . yürüdü ... 

O gün, akşam olup da eve gittiğinde hfila gündüz yaşadıklarının 
etkisi albndaydı. İştahsız şekilde önüne konulan yemekleri yedi ve 
odasına çekilerek yatağına uzandı, düşüncelere daldı. Çayını oda­
sına getiren annesine banyo yapmak istediğini söyledi. Banyo hazır 
oldüktan sonra kalkb, abdest tazeledi ve o gece kılmaya başladığı 
namazı bir daha bırakmadı. 

Diğer bir ilginç olay da, namaza başladığını bilmediği halde, bir 
müddet sonra evinde ziyaretine gittiği Hilmi Bey'in bir ara Kernal'in 
kulağına eğilerek, "Nasıl, daha huzurlusun değil mi?" demesi olmuş-
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hı. Kemal o ziyaret gününü hiç unutmuyordu. O günkü toplanbda 
Hilıni Bey zikir ve aşk üzerinde durmuş, zikrin insan ruhunda mey­
dana getirdiği mana bütünlüğünü ve kalbin "parlaması!" üzerindeki 
etkilerini anlatrnışb. Hoca: 

"Fuzfili, bu alemde her şeyin AşK üzerine kurulduğunu şu 
beytiyle anlabyordu: 'Aşk imiş her ne varsa alemde - İlim bir kıl ı1 
kfil imiş ancak!' Burada Fuzuli'nin ilme karşı olduğunu söylemek 
yanlış olur. Fuzfili'nin yaşadığı dönemde pozitif ilimler bu kadar 
gelişmemişti. O yıllarda pozitif ilim denilince akla Yunan filozofla­
rının tabiab üstün gören ve İslfun'ın tevhid anlayışıyla bağdaşmayan 
çok tanrılı düşünce akımları akla geliyordu. İslam alimleri ise ilim 
olarak manbk, kıyas veya kelamla fıkıhla ilgileniyorlardı. İşte FuzUli, 
ilmi AşK'ın yanında lafügüzaf sayarken bu pencereden bakıyor ve 
Yaradan'a olan aşkın veya Peygamber'e olan aşkın hepsinden üstün 
olduğunu vurguluyordu. 

Kişi Allah ve Peygamber'ine bir kere aşık olmaya görsün ... 
Dağlara, taşlara bnnanır Mecnun misali çöllere koşar. Mevlana 
gibi feryat eder, yanıp tutuşur, bütün benliği aşk hasretinin alevli 
ateşleri arasında yanıp kavrulur ... Yunus gibi haykırır, 'Gel gör beni 
AşK neyledi ... ' 

Böyle bir aşka duçar olanlar elbette sevip bağlandıkları, ayrılıktan 
dolayı şikayet edip dertlendikleri SEVGİLİLERİNİN isimlerini hiç 
durmadan tekrar edip dururlar ve böylece şikayet ettikleri ayn kalmış­
lıklarına çare ararlar. Hakk aşıkları için dünya, dünyanın rahatlıkları 
ve nimetleri hiç bir şey ifade etmez. Onlar edep, ahlak, fazilet feyizleri 
ile ruhlarını doyurmanın mücadele ve mücahedesindedirler. 

Hakk aşıklarının aşk anlayışı, Bab edebiyabnda anlablan Romeo 
ve Julliyet'in aşkına benzemez. Orada ilahi aşkın izlerini bulmak 
imkansızdır. Romeo Julliyet'i o kadar sever ki uğruna canını bile 
feda etmekten çekinmez, ama Mecnun' un aşkı pozitivizmin izlerini 
taşıyan Romeo'nun aşkından tamamen farklıdır. Mecnun sürekli 
aşkını, mecazi anlamda Leyla' sını arar durur. Leyla'yı gördüğü za­
man onun Leyla olmadığını söyler. Çöllerde 'Leyla, Leyla .. . ' diyerek 

kumlan eşeler. 'Ne yapıyorsun?' diye soranlara Leyla'yı aradığını 
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söyler. Onun arayışında bulamama korkusu ve bulabilme ümidi bir 
aradadır. Yani korku ve ümit arasında, dudaklarında dalina Leyla'nın 
ismi, aranır durur. 

Memun'un bir gün boynunda ağrılı bir çıban çıkar. lzdıraplar 
içinde doktora giden Memun, doktorun ameliyat etmek için eline 
neşter aldığını görünce, 'Olmaz neşter vurdurmam' der. Korkusuz 
olduğunu, vahşi hayvanlarla bile yatıp kalktığını bilen doktor, 'Ne­
den?' diye sorarak, niçin ameliyata karşı çıktığını anlamaya çalışır. 

Memun'un verdiği cevap ilahi aşkın sembolüdür: 

'Sen ne diyorsun hekimbaşı, ben tamamen Leyla kesildim ... 
Neşterin Leyla' mı incitmesinden korkarım!..' 

Aklın ve tenin aşk anlayışında bu mana, derinlik ve hakikat 
yoktur. Romeo'nun aşkında ten vardır, dünyevi arzular vardır. Ro­
meo aşkına ancak serenat yapar, fakat Memun' da ayrılıktan coşmuş, 
kıvılcımlı bir gönlün aşkını zikirle, muhabbetle feryat ederek dile 
getirmesi vardır. 

Kişi kendi benliğini bilerek Rabb'ini bilmeye çalışır, hakikate, 
eşyanın sırrına ulaşmaya gayret eder; bu uğurda yanar tutuşur. 

İşte bu tutuşmanın, yanmanın, olmanın sırlarından biri de zikirdir, 
Yaradan'ı anmaktır. O'nun muhabbetle yarattığı Peygarnber-i zi'şan'ı 
sevmektir, ona ittiba etmektir. Muhabbetin kaynağını çokça anmak, 
ona salatı selam getirmektir. Aşk ve muhabbet zikirsiz olmaz." 

Hilmi Bey sohbetine ara vermiş, hafızasını yokluyormuş gibi bir 
müddet beklemiş sonra kitaplığına yönelmişti. Seçip aldığı kitaba kısa 
bir göz atmış ve "Size bu kitapta yer alan ve yazarının mükemmel 
ifade ettiği konuya ilişkin bir bölümü okumak istiyorum. Yazar Batı1ı 
bir ressamın ağzından aktarıyor." demiş ve salonda bulunanların 
duyabilecekleri bir sesle okumaya başlamıştı: 

"Doğu'da gönül diye bir şey var ayrıca. Kelime anlamı bizim 
yürek veya kalp dediğimiz şey, lakin ondan çok ayrı bir kavram. Bir 
nesneden çok bir tavır, somuttan çok soyut bir öğe. Muhammediler 
dışında gönlün ne olduğunu açıklamak mümkün görünmüyor. Onlar 
da bunu açıklamıyorlar zaten, yaşıyorlar. Çünkü aşk gönülde tecelli 



HALUK KIRCI 1 207 

ediyor, doğuşu da, varlığı ve bahşı da gönülde. Bizim bildiğimiz 

sevgi ve tensel ilişkiler Doğulu aşkın yalnızca bir versiyonu. Ondan 

ötede daha yedi katman var aşk için. Bu öyle bir hastalık ki hasta, 

bu hastalıktan zevk alıyor ve kurtulınak, derman bulmak istemiyor. 

Öyle bir ao ki, aşk sahibi bunu arzu ediyor ve aşk derdine uğrayan 

kişi bir daha iyileşmek istemiyor. Ao çeken aodan kurtulmayı di­

lemiyor. Zor gibi gözüken şeyleri kolay gösteren de, doğuştan olan 

huyları ve doğal eğilimleri değiştiren de o. 'Seven' bir sıfat orada ve 

'sevilen' bir isim. O ismi bilmek sevmek için de yeterli. Seven sevile­

nin uğrunda daima hasret, hicran, ayrılık, firkat acıları ile besleniyor. 

Acılar olmadan, uykusuz geceler olmadan huzur bulamıyor adeta. 

Bu yüzden aşıklar Doğu'da yıldızların çobanları olarak bilinir. On­

ların göz kapaklan bulutlara ders okutur, gözleri denizlerle yarışır. 

Sevgili uğruna canlarını öyle verirler ki tekrar can verebilmek için 

dirilmek isterler. Aşklarında ortaklık istemezler ve rakiplerine karşı 

aamasızlıkta zirveler alçak kalır. Bu konuda şehirleri yıkmak bir 

yana, harabeleri bile yeniden harap edecek kadar aomasız olabilirler. 

(Son cümleyi, kendisini tam bir sükunet içinde dinleyen dostlarına, 

tekrar okuyan Hilmi Hoca, ''Aşığın nefsine, yani düşmanına, sevgisine 

ortak olmak isteyen, onu farklı alanlara çekmek isteyen güce karşı 

nasıl aomasız davrandığına dikkatinizi çekerim." demiş ve kaldığı 

yerden devam etmişti .) Öyle aşıklar vardır ki ünlü sufilerden Arabi 

ve Mevlana'nın aşk yorumlarına hiç durmadan yeni yorumlar ilave 

etmek ve onların bir cümlesinden her dakika bir kitap çıkarmak 

istercesine derece derece aşkı çoğalbp dururlar. Onlar aşklarını art­

hrdıkça yazıcılar bunları daha abartarak yazarlar. Aşk konusunda 

ciltler ve kütüphaneler dolusu bilgi üretilmiştir. Doğu'da yalnızca aşkı 

tanımlamak için harcadıkları mesaiyi söz gelimi hekimlik alanında 

harcamış olsalardı belki ölüme çare bulurlardı!" 

Kemal' in unutamadığı o geceki sohbet ve sohbetin konuları aşk ve 

zikir, damağında unutamadığı lezzetler bırakmışb. Geç saatlere kadar 

süren toplanbdan çıkıp evine doğru giderken duyduğu iç huzur ve 

ruh rahatlığı günlerce benliğini sarmış, düşüncelerine yansımışh . 
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Otel odasının küçük lavabosunda abdest alıp gece namazına 
duran Kemal, dört rekatlık bir nafile namaz kıldıktan sonra yatağının 
üzerine geçti ve oturarak tespih çekti. Daha sonra, sabah ezanına 
kadar yatmak için uzandıysa da bir türlü dalamadı. Uzun yol gel­
miş olmasına rağmen, dört-beş saatlik deliksiz uyku dinlenmesine 
yetmişti. Uzandığı yatakta sabah yapacağı işleri planlamaya başladı. 
Önce araba tamircilerini, sonra da hırdavat işi yapan esnafı gezecek, 
tahsilatlarını yapacak, yeni siparişler alacaklı. Yapacağı işleri kafasının 
içinde evirip çevirdi, uyuyamayacağını anlayınca yeniden kalkh ve 
yatağın içinde oturarak "rabıta" yapmaya başladı. 

Babasının vefabndan sonra Hilmi Bey' i ziyarete daha sık gider 
olmuştu. Onun vasıtasıyla bir çok insan tanımış, toplumun değişik 
kesimlerine mensup bu insanlarla iyi ilişkiler kurmuştu. İçlerinde çok 
kültürlü ve yetişmiş insanlar bulunan bu çevre vasıtasıyla da ilmi ve 
dini konularda bilgi ve görgüsünü arthrrna fırsah bulmuştu. Hilmi 
Bey seyahatte olduğu zamanlar, tanışhğı, ilişki kurduğu bu insanların 
ev toplantılarına da bir iki kez katılmış, dostluklarını Hilmi Bey ile 
sınırlı bırakrnarnışh. Birçoğu kendi ilmi dallarında uzmanlaşmış bu 
kişilerin sohbetlerini dinledi, onların tavsiye ettikleri kitapları okudu. 
Rabıta yapmayı, Hilmi Bey'in ifadesiyle, "Derin tefekkür alemine 
dalmayı!" yine ondan öğrenmişti. 

Rabıta yapmayı, "derin tefekkür alemine dalmak!" olarak açıklayan, 
ritüelini Kemal'e öğreten Hilmi Bey, sonra şıınları da söylemişti: 

''Rabıta, rahat biçimde, büyüklerin yaphklan gibi, oturarak, kişinin 
benliğinden doğan aczini, bunun yanı sıra Allah'ın büyüklüğünü dü­
şünerek, Allah dostlarından veya direkt olarak Hazret-i Peygamber' in 
bizzat kendisinden feyz almayı hayal etmektir. Rabıta da kişi nefsinin 
kur ve cilvelerinden uzaklaşmak, benliğini zahitlerden yansıdığını 
düşündüğü nur huzmelerinin kollarına bırakmak zorundadır. Eğer 
düşünce ve ruh dünyasında dikkatler bu yansımalara verilirse, kişi 
manevi alemde ilerlemeler kaydeder! 

Bütün insanlar sultan-i ruh üzere, temiz, bigünah ve nefsin 
karasından azade olarak dünyaya gözlerini açarlar. Yani her insan 
doğduğunda berrak, kaynağından yeni fışkırmış su gibidir. İnsan 
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büyümeye başladıkça, çevresiyle ilişkileri geliştikçe, o berraklığı, 
temizliği kirleten çamur gibi nefs devreye girer. Sultan-i ruh dedi­
ğimiz insanın aslını temsil eden, berraklığa, güzelliğe, ulviliğe düş­
man olan nefs, onu hapsetmek ve devre dışı bırakmak için her yolu 
dener. Bir anlamda, insanı aslından uzaklaştırmak, onu derinlere, 
aşağıların aşağısına atabilmek için her köprü başında tuzaklar kurar! 
İşte insana düşen bu tuzakları, oyunları boşa çıkarmaktır ki bunun 
yolu dinimizde manasını bulan, Hakk'a teslimiyet, Allah'ın emir ve 
yasaklarına harfiyen uymaktan geçer. Aynca, rabıta gibi derin tefekkür 
yoluyla, zikirle, sürekli ibadetle nefsin kötülüklerinden korunmaya 
çalışmaktır. Bunu bir öğretmen yardımıyla yapmak isteyen, buna 
azmeden insanlar ise, seçtikleri öğretmenin yardımıyla ve ondan 
almayı umdukları feyizle yollarına devam ederler, nefsin karşısında 
sultan-i ruhu benliklerine hakim kılmanın mücadelesini verirler. 

Sık sık rabıta yapın. Rabıta yaparken, şu sonsuz, insan aklının 
aciz kaldığı kainatın büyüklüğünde bir hiç olduğumuzu, Yaradan'ın 
sonsuz ilmi ile her şeyi kuşattığını düşünün. O'nu seven, O'nun 
aşkıyla bir ömür yanarak O'na şeksiz şüphesiz bağlanan, göz yaş­
larıyla aşklarını ifade etmekten ömür boyu çekinmeyen, bağırları 
yanık Allah dostlarının manevi alemden aldıkları nur huzmelerini 
sizlere dağıttıklarını tahayyül edin. Manevi alemden aldığınız bu 
nur parçacıklarıyla nefsin size karşı ele geçirdiği, aşılmaz, zapt edil­
mez görünen kalelerin burçlarını ele geçirmek için silahlandığınızı 
düşünün!.." 

Hayatın zorlukları, genç yaşta üzerine binen sorumluluklar sebe­
biyle bunalan, sıkıntılı günler geçiren Kemal, Hilmi Bey' in telkinleri 
ve tavsiyeleri neticesinde ibadete yönelmiş, anlaşılacağı gibi tasavvufi 
yönelimleri neticesinde de siyasetten, siyasetin günlük gelişmelerin­
den bile kopmuştu. Gerçi bu kopuşta geçmişini inkar yoktu. Ama 
''başkalaşım!" geçirmiş gibi davranıyor, geçmişte kalan siyasi inanç 
ve kabullerinden bihaber yaşıyordu. Böyle davranmasına en büyük 
etken Hilmi Bey'in insanı cezbeden kişiliği, sohbetleri ve yönlen­
dirmeleri olmuştu. Onun sayesinde edindiği yeni çevresi Kemal'i 
kabullenmekte gecikmemişler ve kendi aralarında ki dayanışmaya 
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onu da dahil etmişlerdi. Yeni çevresinin dayanışma unsurları maddi 
ve manevi olarak kendini gösteriyordu. Mesela, conta imalabna baş­
layıp, Anadolu'ya açılmaya karar verdiğinde, pazarlama konusunda 
bu çevrenin yardımlarını görmüştü. 

Hayalın girift yollarında, manasını çözmekte zorlandığı olaylar, 
Kemal'i farklı, aklına bile getiremeyeceği noktalara taşınuşb. şimdilerde 

birlikte olduğu, olgunlaşma ve "olma!" mücadelesinde ilişkide olduğu 
insanları seviyordu. İddiasız ama bilgiye, ahlaka, sosyal hayata dini 
disiplin perspektifinden bakarak yaşamayı şiar edinen bu insanlar 
arasında bulunmaktan mutluydu. Hayab tekdüze sınırlar içinde 
geçse bile, yaradılışına uygun olan bu hayat tarzından memnundu. 
Siyasetle, siyasetin veya ideolojilerin dünyevi kaygılarıyla alakalan 
olmayan yeni dost çevresiyle huzurlu günler geçiriyordu. 

Çok sık olmamakla birlikte, bazen sohbet toplanblarında siya­
sette konuşuluyordu. Siyasetten konu açıldığı bir toplanbda, Hilmi 
Bey'in evindeydiler ve Kemal, öğrencilik yıllarından bahsetmiş ve 
Ülkücü kimliğini ortaya koyarak, Türk Milliyetçisi olduğunu söyle­
mişti . O günkü toplanhya kablanlardan bir esnafta, geçmiş yıllarda 
Alparslan Türkeş'in partisine oy kullandığını ifade ettikten sonra, 
Hilmi Bey'e dönerek, "Efendim Ülkücüler hakkında ne düşünüyor 
sunuz?" diye sormuştu. 

Soru üzerine, Hilıni Bey'in, çoğu zaman olduğu gibi, konuşmaya 
başlamadan önce, yüzüne hafif bir tebessüm yayıldı. Dudaklarından, 

"Ülkücüler'' kelimesi çıkhktan sonra, yüzü birden ciddi bir hal aldı 
ve oturduğu yerde toparlandı, gözlerirıi sabitleştirerek, uzaklara 
dalmış bir görüntü alhnda anlatmaya başladı: 

"Samimiyetle itiraf etmeliyim ki hayatta yanıldığım ve tövbe 
etmek zorunda kaldığım konulardan biri de Ülkücülerle ilgili 
düşünceleriındir. Elbette onları yargılamak veya haklarında kesin 
hükümlere varmak benim işim değildir; ben geçmişte yaşananlara 
bakarak, Türkiye'nin o günlerde içinde bulunduğu kardeş kavgasını 
gördüğümde, şiddetin tarafı olmaları hasebiyle onları kınamışhm. 
Yalnız bunu söylerken yanlış anlaşılmaktan korkarım; hayahmın 
hiçbir döneminde milliyetçilik fikrine karşı olmadım. Manasını 'Kişi 
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kavmini sevmekle kınanamaz' kelam-ı Nebi' sinde bulan milliyetçilik 
ve mensubiyet anlayışı her zaman kabulüm olmuştur. Ayrıca mille­
tinin yükselmesini, yücelmesini istemenin yanı sıra, aynı dili konu­
şan, aynı topraklan paylaşan, aynı maziye sahip insanları sevmek 
milliyetçilik olarak tarif ediliyorsa ben bu anlayışa her zaman saygı 
duydum, doğru olduğuna inandım. Fakat milletin huzurunu kaçıra­
cak türden işlerin içinde olanların, şiddete bulaşanların, yaptıklarını 

milliyetçilik adına yaptıklarını iddia edenlerin karşılarında oldum, 
onları kınadım. Söyledikleri gibi bir tehlike de olsa, bu tehlikeyi karşı 
şiddet kullanarak bertaraf etmeye çalışan Ülkücüleri ve yaptıklarını 
benimsemediğim gibi anlamakta da zorlandım. 

O günleri yaşayan hepimiz çok iyi biliyor ve hab.rlıyoruz. Bir 
tarafta Doğu Bloku'nun 5.kol faaliyetleri alb.nda kalarak beyinleri 
dumura uğrab.lrnış genç insanların başlattıkları şiddet, diğer tarafta 
bu şiddete şiddet unsuru kullanarak cevap vermeye çabalayan Türkeş 
bağlısı Ülkücüler ... O yıllarda zamanımın çoğu yurt dışında geçse 
de, ülkeme her geldiğimde veya radyo gibi vasıtalarla ülkemden her 
haber alışımda, giderek artan siyasi şiddet olaylan dolayısıyla tarafları 
ayıpladım, onlara kızdım, içimden hepsine buğz ettim, yaptıklarını 
vatana ihanetle eş değer gördüm. 

İşte o günlerin birinde yine Türkiye'ye gelmiş, çok sevdiğim, 
görüşlerine önem verdiğim bir büyüğümü ziyarete gitmiştim. Evinde 
oturup sohbet ettiğimiz sırada açık olan televizyonda haberler başla­
mışb.. Sohbete ara vererek haberleri seyretrneye-dinlemey başladık. 

Haberlerde görmeyi arzulamadığımız şiddet olaylarından sahneler 
veriliyor ve doruğa çıkmış şiddet olaylarının günlük bilançosu akta­
rılıyordu. Bir anda infiale kapılarak, olayların müsebbiplerine ağzıma 
geleni, ayrım yapmaksızın sayıp dökmeye, bela okumaya başladım. 
Ağzımdan edep dışı lanet kelimeleri dökülüverdi. O esnada birlikte 
olduğumuz alim zat hiç yorum yapmadan ve beni ayıplamadan 
söylediklerimi dinlemişti. Neyse, uzatmayayım, ziyaretim bitip 
de tam kapıdan çıkarken, kolumdan hafifçe tutan bu muhterem 
büyüğüm kulağıma eğildi ve sessizce, 'Can dost! Kızmadan önce 
harita incele!'dedi ve sırb.mı sıvazlayarak yolcu etti. Boş konuşmayı 
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sevmediğini bildiğim o zabn ne demek istediğini eve gidene kadar 
düşündüm. Eve gittikten sonra, Türkiye ve dünya haritalarım önüme 
açarak uzun uzun inceledim ve harita sırrını anlamaya çalıştım. Tarih 
bilgim, birikimim ve idrakim oranında, o gün ve o günü takip eden 
günler, derin derin tefekkür ettim. Harita işaretini anlamaya, nasıl 
bir mana taşıdığını çözmeye çalıştım. 

Şimdi burada uzun uzun anlatamayacağım bulgulanmdan, 
çıkardığım neticelerden çok, bulduklarımı doğrulayan şu hatıramı 
da nakletmek istiyorum ki zannediyorum, arz etmeye çalıştıklarımı 
toptan ifade etmeye yetecektir. 

1990 yılının ilk günlerinde Avrupa' daydım. Akşamları, yanımdan 

pek ayırmadığım transistörlü radyomdan istasyonları tarıyordum. 
Avrupa' dan yayın yapan bir radyo istasyonuna rast geldim. O günlerde 
Sovyet İmparatorluğu dağılmaya yüz tutmuş, bir çok cumhuriyetinde 
merkezden ayrılmak, bağımsızlığa kavuşmak için gösteriler, başkaldırı 
faaliyetleri başlamışh. Bu istekle ortaya çıkan cumhuriyetlerden biri 
de Azerbaycan idi. Azerbaycanlı Türkler Sovyet idaresine karşı ayak­
lanmışlar, bağımsız devletlerini ilan etmek için çırpınıp duruyorlardı. 
Onların başkaldırmasını benimsemeyen ve bağımsızlıklarını vermek 
istemeyen Moskova yönetimi Azeri kardeşlerimizin üzerine Kızıl 
Ordu birliklerini göndermişti. İşte o hengameli günleri yaşıyorduk 
ve rast geldiğim istasyonda Azerbaycan' dan telefonla katılan Azeri 
Türkleri seslerini dünyaya duyurmak için çabalıyorlardı. Sesini radyo 
kanalıyla duyurmaya çalışan bir genç kız aynen şöyle diyordu: 'Ata­
larımızın yaptıklarını çekiyoruz! Yıllar evvel bu zalimlere, katillere 
boyun eğmelerinin acısını, çilesini halen biz çekiyoruz!.. Ama bütün 
Hür Dünya bilsin ki onların yapmadığını, yapamadığını bizler yapa­
cağız, kanımızın son damlasına kadar bu zalimlerle savaşacağız!..' 
Genç kızın bu cümleleri günlerce kulaklarımda uğuldayıp durdu ve 
beni yıllar öncesinin Türkiye' sine götürdü. O zaman, bir kez daha, en 
azından, milletimizin komünizm belasına karşı duruşunun sembolü 
haline gelmiş, bunun için olmadık diyetler ödemek zorunda kalmış 
Ülkücüleri takdir ettim. Gerçekten onlar bir dönem milletin temel 
ve gerçek dinamiği olarak tebarüz etmişlerdi. 
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Hakikaten, onları anlamak için Türkiye'nin dünya coğrafyasın­
daki yerini ve bu coğrafyanın bize kazandırdıklarını iyi idrak etmek 
gerekiyor. Tarih akıp geçerken, yaşanan zaman dilimleri bize çok 
şey anlabyor. Bu coğrafyada barındınlmak istenilrnemerniz, tarihin 
derinliklerine gömülmek istenilrnerniz yeni değildir. En son boğul­
mamız için düzenlenen operasyon, İkinci Dünya Harbi neticesinde 
ortaya çıkan 'İdeolojik Haçlı Seferidir!' İdeoloji kisvesi albnda ortaya 
çıkan ve milletimizi bu seferleriyle yok etmeye çalışanlara karşı Dev­
let ve milletin büyük bölümü şairin dediği gibi, 'Oyunda oynaşta ... ' 
iken, bazı münevverlerimiz tehlikeyi sezerek ve teşkilatlanarak bir 
savunma hattı oluşturdular. Kurulan bu savunma hattının en sağlam 
halkasıru ise Ülkücüler meydana getirdi. Ciddi ve tutarlı bir savunma 
hattı kuran Genç Ülkücüler millet adına duruş sergilerlerken, onların 
hakkında olmadık komplo teorileri ortaya atıldı. Ben şahsen bunların 
hiç birine itibar etmiyorum. ÜL1<ücü gençlerin, ideolojik haçlı seferine 
karşı samimi olarak ve taşıdıkları kaygılar neticesinde bu kavgayı 
verdiklerine inanıyorum. 

Bu tespitlerime ulaşmakta size bahsini ettiğim zabn uyarısının 
etkisi büyüktür. O beni uyardıktan sonra, olup bitenleri, meydana 
gelen olaylan daha farklı bir gözle takip ettim ve bu sonuçlara 
ulaştım." 

Soruya cevap olarak bunları anlatan Hilmi Bey, konuşmasıru 
bitirdikten sonra, gözlerini kendisini dinleyenlerin üzerinde gezdirdi 
ve can kulağıyla dinleyenlerden biri olan Kemal' in üzerinde sabitledi. 
Müspet konuşmalarından cesaretlenen Kemal, Hoca'dan müsaade 
alarak, konu hakkında birkaç şey söylemeden edemedi. 

"Hocamın söylediği gibi, gerçekten samimiydik ve hiçbir art 
niyetimiz yoktu. Emperyalizmin ne olduğunu, niyetlerini, vatanı­
mız üzerindeki hesaplarını okullarda öğretmemişlerdi. şahsen ben, 
milliyetçi fikirlere sahip bir babanın oğlu olarak büyümeme rağmen, 
ülkem üzerinde oynanan oyunlar hakkında ciddi bir bilgi birilr..imine 
sahip olmadan yüksek okula başladım. Ülkücü arkadaşlarımla aynı 
yurdu üç yıla yakın paylaştım. Daha doğrusu ülkücü oldum ve bir 
anlamda siyasi eğitimden geçtim. 
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O günlerde olan şuydu: Türkiye'yi hedef seçen emperyal güçlerin 
özellikle kızıl olaıu, uzun vadeli bir istila hareketine girişmişti. Hür 
Dünya'run o günler için yumuşak karnı olarak görülen ülkemizde 
bu istila hareketine karşı durmak, oynanmak istenilen oyunun bir 
parçası da olsa, bu oyunu bozmak gerekiyordu. İnanarnız: Devletin 
aciz kaldığı, yeterli tedbir geliştiremediği saldırıda taraf olarak yer 
almak, bunun için güç sarf etmek ve gerekirse bedel ödemekti. şim­
di detayına girerek, bu duruşumuzun artı ve eksilerini uzun uzun 
anlatmak istemiyorum, ama yakından bilip, iman ettiğim tek şey 
varsa o da samimiyetimiz ve saflığırnızdır! 

Ülkücülerin şiddet olaylarında yer almalarına, şiddetin tarafı 
olmalarına gelince ... Bunu çok düşürıdüm, şiddetin ortasında kalmış, 
can almış, cana kıymış bazı arkadaşlarımla bunu açık olarak konuştum. 

Gördüm ve anladım ki; şiddetin tarafı olarak uç noktalara kaymak 
zorunda kalmış arkadaşlarımın hiç biri yaptıklarından kendilerine bir 
paye çıkarma hesabı taşımıyorlar. Bir katilin, paranoyak bir caninirı 
yapbğı gibi, yaşamak zorunda kaldıklarından huzur duymuyorlardı. 
Onlar inanmışlığın, sert bir 'dur!' demenin, hatta bir mecburiyetin 
savaşına girişmişlerdi. Elbette insan olmanın, insanın törpülenmemiş 
yanlarının, nefislerinin girift oyunlarının tezahürlerini de bu savaşta 
yaşıyorlardı. Böyle olduğu halde bile çocukça, saf, duygu dolu yan­
larının varlığını görebiliyordum. 

Demem o ki, içinde benimde bulunduğum Ülkücü nesil, his­
lerini ön planda tutarak ve samimiyetleriyle harekete geçerek, hiç 
birimizin bugürı yaşanmasından haz duymadığımız, keşke olma­
saydı dediğimiz bir savaşın içinde yer aldılar ve 'gürıahlannın!' çok 
çok üstürıde de bedeller ödediler. Biz millet olarak hafıza zafiyeti 
geçiriyor, her şeyi çabuk unutuyoruz. Ben şöyle inanıyorum: tarih 
ancak içinde bulunulan anın anlaşılmasıyla, idrak edilmesiyle yargı 
önürıe çıkabilir! Sonradan yazılan veya yargılanmaya çalışılan her 
tarihe mal olmuş olay eksik kalacak, "keserlerin" yontma açısına 
göre şekil alacakbr!" 

Sohbet toplanbsına kablanlardan, orta yaşlı ve memurluk yapan 
biri, Kemal' in cürnlesirıi bitirmesini fırsat bilerek, iyi veya kötü, ye-
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terli veya yetersiz, o yıllarda da bir devletin var olduğunu, devletin 
düzeni ve üzerine gelen tehlikeyi önleme vazifesi dururken, iyi 
niyetle açıklanmaya çalışılan şiddetin tarafı olmayı anlayamadığını 
söyledi. Takım elbiseli, Hilıni Hoca'nın hayranları arasında yer alan 
adam aynca, söylediklerine şunları da ekledi: "Benim anladığım 
kadarıyla şiddetin savunulacak bir tarafı olamaz, hele bunu devletin 
yetersizliğiyle açıklamak olacak şey değil!" 

Kemal adamın konuşmalarından rahatsız olmuş, içten içe öf­
kelenmişti. Öfkesini bastırmaya çalışarak ve sesini kontrol ederek, 
adamın gözlerinin içine bakarak konuşmaya başladı: '~arşizmin 
ideolojik saplantılarına kapılmış, 'En iyi düzen bu düzenin yıkıl­
masıdır!' düsturuyla ortaya çıkanların baskı ve şiddetine maruz 
kalanların seçenekleri yoksa ne yapabilirlerdi? O günleri yaşayanlar 
hakkını teslim ederler ki, 'Devrim kanla yazılır!' veya 'Devrim nam­
luların ucundadır!' diyerek ve genç insanlarımızı bu saçmalıklara 
inandırarak hareket edenlere karşı ne yapılabilirdi, hele bu iddia 
ile ortaya çıkanlar sizi kendilerine düşman ilan edip, hiç durmadan 
saldırıyorlarsa? Devleti temsil eden siyasilerin büyük çoğunluğunun 
acz içinde kaldıkları, hatta bazılarının bu güçlere destek verdiği bir 
gerçek değil midir? Derme çatma silahlarla kendini savunmaya 
kalkışanları bu gerçekler ışığında ele almanızı ve bu savunmanın 
tarafı olanları 'Size ne oluyor?' biçiminde suçlamadan önce zihninizi 
o günlerin realitelerine çevirmenizi rica ederim. 

Bunları söylerken ve ülkücülerin şiddette taraf olduklarını açık­
larken kanunların suç saydığı fiilleri övmek veya Allah indinde haram 
olan kimi eylemleri göklere çıkarmak gibi bir maksat taşımıyorum. 
Söylediğim şu: Zamanın zaruri olarak dayattığı vakalann ortaya 
çıkmasında taraf olan arkadaşlarım şiddeti ne vasıta ne de netice 
olarak görmemişlerdir. şiddete öyle veya böyle bulaşmış arkadaşlarım 
arasında bir tane bile şiddet tapıcısına rastlamadım. Birileri tarafından 
silahlı eşkıya olarak görülen veya öyle gösterilmek istenilen arkadaş­
larımın çoğu şiddetin bitmesi için her türlü fedakarlığı yapabilecek 
insanlardı. Hatta bunun ilk çabasını Ülkü Ocakları Derneği Genel 
Merkezi vermiş, bütün gençlik teşkilatlarına çağrılarda bulunarak, 
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silahların bırakılmasını istemişti. Arkadaşlarımızın bu düşüncelerini 
hayata geçirebilmek için büyük gazetelerin kapılarını aşındırdıklarını 
çok iyi hatırlıyorum. 

Aslına bakılacak olunursa, şiddet olaylanrun önlenemez boyutlara 
ulaşmasında devleti yönetenlerin devasa hataları vardı . Bu minval 
üzere dikkatinizi 19601ı yılların hemen başlarında ABD'de ve yine 
aynı yılların sonlarına doğru birçok Avrupa ülkesinde meydana 
gelen şiddet olaylarına çekmek isterim. 19601ı yılların başlarında 
Birleşik Devletler' de, özellikle de orta öğretimde baş gösteren şiddet 
eğilimlerini Amerika Devleti ciddi araştırmalar ve akademik boyuttaki 
çalışmaları neticesinde önlemeyi başarrnışb. Yanlış hatırlamıyorsam, 
aynı devlet, şiddet unsurunu gençlik arasından silmek için milyar 
dolara yakın para harcamış, bu maksatla eğitim sisteminde köklü 
değişikliklere gitmişti. 68 Gençlik hareketleri, Sovyet ajanlarının 
kışkırtmaları neticesinde ortaya çıkmış ve Bab Avrupa ülkelerini 
birbirine katmışb. Anarşizm ve Marksizm adına harekete geçen genç 
kitleler, Avrupa ülkelerinin kamu düzenini alt-üst etmişlerdi. Bu 
açık tehlikeyi gören ve varacağı noktayı kestiren bu devletler bütün 
imkanlarını seferber ederek genç insanları saran şiddetin üzerine 
gitmişler, kararlı biçimde, en önemlisi de projeler üreterek bunu 
yapmışlar, devleti politize etmeden, yani devlet güçlerini bu politik 
eylemlerin tarafı haline getirmeden şiddet rüzgarlarını durdurmayı 
becermişlerdi. 

Evet, düşünmek, araştırmak, projeler üretmek, yani zor olana 
talip olmak yerine, 'Sizden veya bizden!' saplanbsına düşen hükü­
metler, şiddeti önlemek, akan kanı durdurmak yerine şiddete çanak 
tutmakla meşgul oldular. Özellikle 12Mart1971 sonrasında, milletin 
temel değerlerini, milletin kendi iç dinamiklerini harekete geçirmek­
ten kaçınanlar ve aksi harekette bulunanlar, çok geçmeden yeni bir 
şiddet dalgasının önlenemez yükselişine teslim oldular. Yapbkları bu 
hatalar neticesinde, şiddete tapan, siyasi gerekçelerini ve tekliflerini 
namluların ucunda görenlerin insafıyla bizi karşı karşıya bıraktılar. 
Bütün bu yanlışların, tedbirsizliklerin, bazıları şuurlu ihanetlerin 
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faturası ise Anadolu'nun genç insanlarına, fakir ailelerin mazlum, 
masum, çaresiz çocuklarına kesildi! 

Bütün bu olup bitenler zincirleme ve domino etkisiyle, yakın 
tarihin kalbinden doğup gelirken milleti, kendi hayal ve korkularına 
hapsetmeye kalkanlara, buna yeltenenlere kimse dönüp bakma­
dı. Ellerine geçirdikleri iletişim vasıtalarıyla bir heyula yaratanlar 
şiddetin tapıaları olarak Ülkücüleri gösterdiler ve bunu şuurlara 
yazmayı da başardılar. Ülkücülerin 'Biz şiddeti karşı şiddet olarak 
kullanmak zorunda kaldık, ne amaomızda ne araomızda şiddet 
yoktur.' şeklindeki savunmalarını bile boşa çıkarmak için ellerinden 
gelen iftirayı atmaktan geri kalmadılar. Bu saldırıları öyle boyutlara 
ulaşb ki, samimi, fikri olarak onlarla hiçbir alakası olmayan, mesela 
(Biraz evvel ülkücüleri suçlayan adamı kastederek) Beyefendi gibi 
insanlarımız bile, olanları, olayların arka planlarını bir tarafa bırakarak 
ve 'Devlet vardı, niçin devletin işine karıştınız!' gibi mülahazalarla 
arkadaşlarımızı suçlamaya kalkıştılar." 

Salonda bulunanlar Kemal'i ilgi ve dikkatle dinliyorlardı. Söz­
lerine ara verip, "Belki ukalalık yapıp lafı uzabyorum, ama bunları 
görüp idrak ettikten sonra söylemeden duramıyorum." dediğinde 
dinleyicilerden bazıları "Estağfurullah!" diyerek cevap verdiler. Bu 
arada Kemal, Hilmi Hoca'nın yüzüne bakb ve açık bir memnuniyet 
ifadesi gördü, bundan da güç alarak konuşmasına devam etti. 

"Şiddetin toplumun her katmanına yayılmasında yeterli 
olamayanlar, sonunda icazet aldıkları oranda, şiddeti şiddet kul­
lanarak izole etme çabasına girdiler, böyle yapmakla yeni şiddet 
kaynaklan meydana getirmekten de geri durmadılar! Burada PKK 
terörünün albnda yatan sebepleri tek noktaya indirgemek gibi bir 
basiretsizliğe düşecek değilim; fakat, bu terörün en azından insan 
kaynağına ulaşmasında, baskı ve şiddete maruz kalmış insanların 
PKK tarafından ajite edilmesi albnda devletin şuursuz şiddetinin 
yatbğı gerçeğini biliyorum. 12 Eylül sonrasında Diyarbakır Askeri 
Cezaevi İşkencehanesi'ni meydana getirenler başta olmak üzere, 
şiddeti devlet tekeline alanlar, karşı şiddetin doğmasına, gelişmesine 
ve olgunlaşmasına hizmet etmişlerdir! şiddeti hepimiz lanetlemeli-
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yiz, ama bunu yaparken bile adil olmaktan geri durmamalıyız. Yani 

demem o ki, sebep sonuç ilişkisini görmeden yapılacak bir lanetleme 
bile eksik kalacaktır. Ben bunun bile zaman alacağını, böyle hassas 
ve bir anlamda her yönü açık konu da adaletli olmanın millet ortak 

şuurunun olgunlaşmasına bağlı olduğuna inanıyorum!" 

O gece toplanb siyasi analizlerle ve gündemde olan PKK te­

rörünün ülkeye kaybettirdiklerinin konuşulmasıyla sürüp gitmişti. 
Hilmi Hoca'nın Ülkücüler hakkındaki tespitleri ve övgü dolu sözleri 
Kemal'i mest etmiş, sevip saydığı bu hoşsohbet adama daha fazla 

bağlanmasına sebep olmuştu. 

Otel odasında, gecenin bir vakti Kemal, gözlerini kapatmış, kendi 
varlığının, eşyanın, dünyanın hatta göklerin bile olmadığı bir boş­
lukta "hiçliğini!" düşünüyor, iç çekmeleri arasında Allah'ı ve O'nun 

yarahcılığını tefekkür ediyor, kendi aczinin zerrelerine yaydığı garip 
hazla anlahlması güç bir mutluluk yaşıyordu! Garip iç çekmeler ve 
ifadesi güç huzur dalgalan arasında bir ara şuuruna bulutumsu bir 
boşlukta yükseliyormuş hisleri yayılmaya başladı. Kat kat olmuş 
bulutumsu sisler arasında yükseldiğini duyumsayan Kemal, yine 
buluta benzer devasa bir kapıdan geçtiğini şuur yansıması şeklinde 
gördüğünde, "acabalar!" arasında içten içe titrediğini hissetti. Rabı­
ta halinde ve düşünce yoğunluğunda ruhunda meydana gelen bir 
takım tezahürler yaşıyordu. Bulutumsu kapının ardında uzanan ve 

sanki yerle göğün birleştiği bir sahnenin şuuruna yansıması üzerine 
korkuya kapıldı ve bütün azalan ürperdi. Korku ve ürperti arasında 
"Estağfurullah!" dedi ve gözlerine açarak rabıtadan çıkb. O halde 

biraz evvel şuuruna yansıyan sahneleri düşünmeden edemedi. "Gör 
ve geç! Gördüklerine kapılma. şuurun ve ruhun tefekkür halinde 
yansım.alan olacaktır onlara kapılma. Bizim görevimiz nefsin terbiye 

edilmesidir. Biz nefsi öldürerek melek olmaya talip değiliz, bizim 
talebimiz insan olarak kalmak ve insan olmaktır! Onun için bu asli 

görevimizi hiç unutmadan, gururumuzu okşayacak, onu şahlandı­

racak her türlü yansımadan uzak duracağımız gibi, bunların gelip 
geçici olduklarını asla unutmayacağız!" 
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Hoca derin tefekkür alemine ait bu tembihlerde buhınmuş olsa 
da, Kemal şuuruna yansıyanlar karşısında etkilenmiş, düşünceye 
dalmışb. "Bulutlar'' diye düşünürken aklına sonunu habrlayamadığı, 
bir toplanbda öğretim üyesi bir zabn yorumlarını dinlediği, bazı ilmi 
delillerle tefsir ettiği ayet takıldı. Hemen oturduğu yerden kalkb 
odasının ışığını açarak, çantasında taşıdığı mefilli Kur'an-ı Kerim'i 
çıkararak o ayeti buldu. 

"Dağlan yerinde donmuş gibi durur görürsün, oysa onlar 
BULUTLAR gibi geçerler. Bu her şeyi sağlam tutan Allah'ın işidir. 
Doğrusu O, yapbklarmızdan haberdardır." 

"Bulutlar" ve bulutların rabıta halinde şuuruna yansımaları 
üzerine Kur'an'dan bulduğu bu ayeti üç kere üst üste okudu. O 
öğretim üyesinin ayet hakkında söylediklerini hamlamaya çalışlı . 

Hahrlayabildiği kadarıyla öğretim üyesi şunları söylemişti: 

"( ... )Işığın her dalga boyunu göremiyoruz, her ses dalgasını du­
yamıyoruz. Gözümüzün ve kulağımızın duyarlı olabildiği frekanslar 
son derece limitli bir bant içinde kalıyor. Doğru dürüst maddeyi bile 
gördüğümüz söylenemez. Mikroskoptan teleskopa kadar her şey 
elimizdedir. Bu kadar imkan, vasıta ve kaynaklara sahipken, niçin 
çok sınırlı bir çevreyi algılamak zorundayız? 

Şimdiye kadar hiç kimse elektronu görememiştir. Bundan son­
ra da göremeyecektir. Elektronun görünmemesinin nedeni, yeterli 
büyütme gücüne sahip cihazların elimizde olmayışından değildir. 
Elektron o kadar küçüktür ki görünen ışığın dalga boyu onun ça­
pını yakalayamaz. Üstelik elektron, dalga gibi bir özellikte göster­
mediğinden atomun yörüngesinde habire dolanıp durduğu halde, 
herhangi bir anda yörüngesinin neresinde olduğu bilinmez ... Ay'ın, 
gezegenlerin yörüngelerini biliyoruz, hızlarını, yerlerini, uzaklıklarını 
hesaplıyoruz. Elektronun çekirdek etrafındaki yörüngesinde şu anda 
ne yaphğını bilmiyoruz ki? 

İşte bunun içindir ki, kuantum fiziğinde, 'Belirsizlik Prensibi'ni 
ortaya attılar. Belirsizlik demek, maddenin temel özelliklerinin 
kesinlikle tarif edilemez olması demektir. Belirsizlik prensibi, mad­
denin varsayımlara dayalı ihtimallerinin istatistiki dağılımının bir 
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göstergesinden ibaretmiş. Bu tariften ne anlaşılıyorsa en usta fizikçi 
de onu anlıyor işte ... 

Bir elektron bile kendini belli etmezken, çevremizde güya 
gözümüzle gördüğümüzü iddia ettiğimiz nesneleri tam anlamıyla 
algıladığınuzı nasıl söyleriz? Uzman fizikçilerden biri bu hal için 
şunları söylüyor: 

'Atom alh parçacıklardan elektron ve proton gözlenmedikçe, 
çevremizdeki nesnelerin gerçekten var olup olmadıkları şüphelidir. 

Metafizikçiler, gerçek dünyanın ne kadarlık bir kısmının, ne kadar 
doğrulukla bir resminin çizilebileceğinin; ancak duyularımızın bizi 
etkilediği ölçüye bağlı olacağı görüşünü savunuyorlar. Duyuları­
mız ise, dış dünyadan gelen uyarıların beynimizdeki bir yorumu 
niteliğindedir, sanki bahçede bir ağaç varmış gibi .. . Fakat beynim 
duyularımın süzgecinden geçen uyarıları algılar. Ağaç sadece bir 
uyarıdır. O halde hangisi gerçektir? Duyularımın ortaya çıkardığı 
ağaç mı, yoksa bahçedeki ağaç mı? .. ' 

Belirsizlik prensibi ortaya atıldığından bu güne kadar ilim 
adamlarının ilgisini çekmiş ve elektronun saklambaç oyununa benzer 
davranışı hayretle karşılanmıştır. Her ne kadar okulda öğretmenleri­
miz bize atom modelini anlatırken, ortada bir çekirdek ve etrafında 
dönen elektronlardan söz etmişlerse de; bu model kuantum mekaniği 
ve belirsizlik prensibinin ışığı alhnda artık geçerliliğini kaybetmiştir. 
Elektronun gezegenler gibi yörüngedeki hızlarını ve bulundukları 
yerleri bilemiyoruz. Bu yüzden elektronu BULUT gibi çekirdeğin 
etrafında bir çeşit kılıf gibi düşünüyoruz. 

Bu yüzden 'elektron bulutu' bir dalga yumağı gibi, çekirdek 
etrafında dolanan elektronu en iyi temsil ettiği için, fizikçiler tara­
fından çok tutulan ve kullanılan bir deyim halini aldı. İşte ben Nernl 
Suresi 88. Ayetinde yer alan MADDE ve BULUT arasındaki ilgi 
çekici benzetmeyi kuantum fiziğinde yer alan elektron hareketlerine 
yorumluyorum." 

Sohbette bulunan ve İslami ilimlerde bilgi sahibi olan birisi, 
konuşmacının kuantum fiziği temel verileri üzerine açıklamaya ça­
lışhğı bulut ve madde ilişkisine itiraz ederek, esasen ayetin dünyanın 
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kendi yörüngesi etrafında dönüşüne bir delil olduğunu söylemişti. 
Ve bazı müfessirlerin ayeti yorumlarlarken söylediklerini, yazdıkla­
rını örneklerle anlatmışh. Gelen itirazı sabır içinde dinleyen öğretim 
görevlisi cevap olarak şunları söylemişti: 

"Söyledikleriniz doğrudur. Dünyanın Güneş etrafındaki yörün­
gesinde saniyede 30 kilometrelik hızla harekette oluşunun 1400 sene 
önce bildirilmesinin, astronomik bulgularla olan bağlanhsına dikkat 
çekerler. Yalnız, yüce Kur'an'daki anlam derinliğinin içine sadece bir 
tek yorum nasıl sığabilir? Bu açıdan bakıldığında Dünyanın hareketli 
oluşunun yanında, diğer yorumlarında bulunabileceği akla gelebilir. 
Nitekim meteorolojide üst atmosferdeki ortalama rüzgar yönlerinin 
babdan doğuya doğru rüzgar yönlerine uygun olarak hareket ettiği 
sonucu çıkar. Dünyanın kendi ekseni etrafında dönüşü de bahdan 
doğuya doğrudur. Böylece Dünyanın bulut misali hareketli olmasının 
yanında, bu hareket yönü de açığa çıkmış olmaktadır. Öte yandan 
'dağlar deyimi bir genellemedir. Yalnız dağların hareketli, dağlar 
dışındaki her şeyin hareketsiz olduğu düşünülemez. Dağlar örneği­
ni, maddenin daha da ayrışmış haline göre düşünürsek, karşımıza 

bahsini ettiğim atom modelindeki BULUT kavramının çıkbğını 
görürüz. İlim adamları 'maddenin bulut gibi' davrandığını, fizik.teki 

belirsizlik prensibinin doğal ve kaçınılmaz bir sonucu olarak kabul 
ediyorlar." 

Şuur yansımaları ve "iç çekilmesi!" yaşadığı sırada bulut görün­
tüsünün düşüncesine yapbğı çağrışımlar bunlardı. Hilmi Hoca'nın 
"Gör ve geç!" telkini ve tavsiyesine uyarak hatırladığı ayetin çağ­
rışımlarından sıyrılarak ayağa kalkb ve giyinmeye başladı. Niyeti 
yaklaşmakta olan sabah namazını otelin lobisinde çay içerek beklemek 
ve namazı camide kılmakb. 

Otelin girişinde yer alan küçük lobinin camlı kapısının önüne 

kadar indiğinde, gece vardiyasında görev yapan genç bir çocuğun, 
resepsiyon bankına abanmış vaziyette, köşede duvara monte edilmiş 
televizyonu seyrettiğini gördü. Genç adama selam vererek lobiye 
giren Kemal, televizyondan gelen sese kulak kabarttığında, ürpe­

rerek başını televizyona çevirdi ve yayınlanmakta olan görüntüler 
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karşısında donup kaldı. Ekranda Başbuğ'un görüntüsü ve spikerin, 

" .. .Hastane yetkililerinin açıklamalarına göre, kalp krizi teşhisi sonra­
sında yapılan tüm müdahaleler sonuçsuz kalmış, MHP lideri Türkeş 
kurtarılamayarak saat..." sözleri Kemal'in hüzün içinde hareketsiz 
kalmasına yetmişti. 

Olaya ilgisini fark eden resepsiyondaki genç adam, "Abi bir dü­
ğünden evine giderken arabada kalp krizi geçirmiş." diye açıklama 
getirdiğinde, küçük salona girdiğinden beri ayakta ve hüzün içinde 
yüreği çarpan Kemal ilk tepkisini verdi ve titreyen bir ses tonuyla, 
"Allah gani gani rahmet eylesin!" diyerek, televizyonu rahat göre­
bileceği bir koltuğa öylesine oturdu. Sabahın seher vaktinde gelen 
habere oldukça üzülmüştü. Uzun zamandır görmediği, irtibatının 
olmadığı, fakat bir zamanlar yürekten bağlanıp sevdiği, hiçbir zaman 
kötü gözle görmediği, ayrı kalmanın getirdiği kopuklukla da uzak 
durduğu eski liderinin ölüm haberi karşısında müthiş sarsılmıştı. 
Rahmetli babasını hatırladı, nasıl severdi Başbuğ Türkeş'i. Üzerine 
toz kondurmaz, "Herif!" derdi; bu, babasının lügatında, adam gibi 
adam, demekti. 

Gözü televizyonda Başbuğ'u son olarak gördüğü günü hatırladı. 
O sıkıntılı ortamda, hürriyeti elinden alınmış, evinden ocağından, 
çocuklarından koparılmış, hiç hak etmediği suçlamaların muhatabı 
olmuş halde bile nasıl da dimdik, güler yüzlü ve sa.'11imi davran­
mıştı. Büyük bir tesadüf neticesinde, tutuklu bulunduğu hastanede 
Türkeş'i ziyaret imkanı bulan Kemal, o ziyaret esnasında heyecan 
ve üzüntüden zor anlar yaşamış, ziyareti bitirip dışarı çıktığında ise 

hüngür hüngür ağlamıştı. 

1983 yılının ilk aylarıydı. Babasının hastalığı sebebiyle ailesinin 
içine düştüğü dramı bütün çıplaklığıyla yaşadığı günlerdi. Bir tarafta 
babasının umarsız hastalığı, diğer tarafta ailenin ekonomik sıkıntıla­

rını aşma çabası bütün zamanını alıyordu. Kendi derdine düştüğü 
için askeri idarenin Ülkücü Hareket üzerindeki baskı ve zulümlerine 
karşı yapabileceği bir şey yoktu. Yalnızca basın yoluyla Başbuğ ve 
ülkücüler hakkında sürüp gelen davaları takip edebiliyor, çaresizlik 

içinde yapılanları izliyordu. O, hayatın gerçekleri ve hayatın kendisine 
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sunduğu ağır şartların albndan kalkma mücadelesine düşmüştü. İşte 
o şartlar albnda, ayakta kalma mücadelesi verdiği günlerde, ara sıra 

mal verdiği Ankara' daki bir hurda toptancısının deposuna alacağını 

tahsil etmek için gitmişti. 

Deponun içinde bulunan yazıhaneye girdiğinde, alacaklı olduğu 

hurdaorun çavuş rütbeli bir askerle oturduklanru gördü. Selam verip 

gösterilen yere oturduğunda, esnaf arkadaşı Kemal'i yanındaki çavuş 

ile tanıştırdı. Çavuş' un bir dostunun oğlu olduğunu söyleyen esnaf, 

Ankara'da askerlik yaptığını her çarşı izninde kendisine uğradığını 

söyledi. Bu açıklamanın üzerine Kemal nezaketen, Çavuş'un halini 

hatırını ve nerede görevli olduğunu sordu. İri-yan, çakı gibi asker olan 

Çavuş, oturduğu yerden biraz dikleşerek, ''.Ağabey merkez komutanlı­

ğında görevliyim ama bu sıralar Askeri Mevki Hastanesi'nde Alparslan 

Türkeş'in nöbetini tutuyoruz!" dedi. Kemal Başbuğ'un hastanede 

tutulduğunu biliyordu. Karşısında oturan karayağız delikanlının 

söyledikleri karşısında birden heyecanlandı ve Başbuğ hakkında ardı 

ardına sorular sormaya başladı. Nasıldı, ne yapıyordu, üzerinde fazla 

baskı var mıydı, nasıl bir yerde tutuluyordu, hastalığı kalıcı mıydı? .. 

Kemal' in bu ilgi ve alakasına pek şaşırmış görünmeyen Çavuş, gayet 

açık ve net şekilde sorulan cevapladı. Askerin anlattıkları karşısında 

rahatlayan, Başbuğ' un hastane şartlarında nispeten rahat olduğunu 

öğrenen Kemal, orada daha ne kadar tutulacağını öğrenmek istedi. 

"Bu konuda bir bilgin1 yok." diye cevap veren Çavuş, birden, Kemal'i 

heyecanlara gark eden cümleyi söyleyi verdi: "Ağabey istersen seni 

Türkeş Bey ile görüştürebilirim!" Bu teklif karşısında aşın derecede 

heyecanlanan Kemal, ilk anda ne diyeceğini bilemedi. Kısa bir sü­

rede kendini topladı ve "Nasıl olacak, görüşmeye izin verirler mi?" 

diye sordu. Kendinden emin görünen Çavuş, hastane şartlarında el 

ayak çekildikten sonra bazı şeylerin kendi inisiyatiflerinde olduğu­

nu açıkladı. Çavuş'un böylesine rahat ve kendinden emin olması 

karşısında hayrete kapılan Kemal, görüşmenin hangi şartlarda ve 

zamanda olacağını öğrenmek için de sorular sordu. Çavuş, prob­

lemsiz şekilde görüşme sağlama teminatı verdi ve ''.Abi merak etme 
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o kadar zor değil, daha dün bizim memleketten gelen iki arkadaşın 
görüşmelerini sağladım." diyerek Kemal'i rahatlatb.. 

İşini bitirip, Başbuğ ile görüşme teminatım alan Kemal, depo­
dan ayrılırken askere mutlaka geleceğini söylemişti ve halinden çok 
memnundu. Başbuğ ile görüşecek olmanın sevincini kendisinden çok 
hasta yatağından kalkamayan babasını mutlu edeceğini biliyordu. 

Çavuş' un verdiği gün ve saatte, en temiz kıyafetlerini giyinmiş, 
braşını olmuş halde, Ankara'nın en ünlü pastanelerinin birinden kutu 
çikolata aldı. Dışkapı semtindeki hastanenin bahçesinden içeri girdi. 
Oğlundan ziyaret haberini alarak sevinen Burhanettin Bey, "Oğlum 
elin boş gitme! Başbuğ'a çok selamlarımı ve hürmetlerimi söylemeyi 
unutma." diye sıkı sıkı tembih ettikten sonra, "Elini iki defa öp ve 
babam hasta gelemedi onun için elinizi iki defa öpüyorum de." 
derken gözleri dolmuştu. Elindeki hediye paketiyle geldiği hastane 
kapısında, nöbetçi askerlere Çavuş'un ismini verip, çağırmalarını 
söyledi. Biraz sonra buluşup tokalaştılar. Çavuş: "Ağabey, bekleme­
miz gerekecek, komutanım biraz meşgul." dedi, yanlarında bulunan 
askerlerin duymalarını istemiyormuş gibi fısıltılı bir sesle, "Türkeş 

Bey'e aramızda 'komutanım' deriz, ne de olsa emekli albay!" diyerek 
Kemal' in merakını giderdi. 

Hastanenin giriş katındaki kantine doğru yürürlerken, Kemal' in 
elinde taşıdığı paketi işaret eden Çavuş, hediyeleri kabul etmekte 
zorlandıklarını, zaten kabul gören hediyelerin çoğunu Başbuğ'un 
kendilerine verdiğini söyledikten sonra, "İstersen onu yanına alma 
nöbetçi başçavuş görürse sıkınbya düşerim." dedi, ziyareti ayarlamak 
için koridor başında bulunan asansöre binerek uzaklaşb. 

Çavuş' un uzaklaşması üzerine, camekanlı kantinin önünde yalnız 

başına kalmışb. İçini saran; bütün azalarını titreten heyecanı bir tarafa, 
duvara yaslanarak Başbuğ'u düşünmeye, onun son halini gözünün 
önüne getirmeye çalışb. Heyecan ve merak içinde geçen on-on beş 
dakikadan sonra Çavuş'un yanına gelerek, ziyaretin gerçekleşeceğini 
söylemesi üzerine heyecanı bir kat daha artmışb. Asansörle Başbuğ' un 
odasının bulunduğu kata çıkarlarken, Çavuş'u yine soru yağmuruna 
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tubnaya başlamışh. Başbuğ ne yapıyordu, yanında kimse var mıydı? 
Gerçekten görüşebilecek miydi? .. 

Asansörden indiklerinde dizlerinin bağı neredeyse çözülmüş­
tü! Yüreği alabildiğine çarpıyor, elleri titriyordu. Çok değil birkaç 
yıl önce Türkiye'nin en güçlü insanlarından biri, bir el hareketiyle 
binlerce insanı harekete geçirmeye muktedir, bütün ömrü mücade­
leler ve zorluklar içinde geçmiş, yakın Türk Siyasi Tarihi'nin önemli 
köşe taşlarından biri olmayı başarmış bir insanı demir parmaklıklar 
arkasından görmek, elini öpecek olmak Kemal'i kendinden geçirmiş, 
bedenini kontrol edemez hale getirmişti. 

Koridorun sonunda bulunan odanın önüne geldiklerinde Çavuş 
eliyle beklemesini işaret etti ve kapıyı açarak içeri girdi. Çavuş'un 
içeri girmesi üzerine ellerini önünde kavuşturan Kemal, bütün ses­
lere kulaklarını kapatmış, sanki zamanın donduğu bir anda kalmış 
gibi, kapının ağzında saplanıp kalmışh. Koridorun bitiş noktasında, 
büyük camların önünde, ellerinde silahla nöbet bekleyen iki askerin 
varlığını bile fark edememişti. Çok geçmeden (ki bu kısa süre Kemal'e 
bir saat gibi gelmişti. ) önünde beklediği kapı açıldı ve yüz yüze 
geldikleri Çavuş'un, ''.Ağabey buyur!" diyerek odaya davet ebnesi 
üzerine, bir robot gibi ve çekingen adımlarla içeri girdi. Yarı açık 
duran oda kapısının kolundan tubnuş olan Çavuş bu arada normal 
bir ses tonuyla, "Komutanım! Kemal Bey!" diyerek tekmil vermeyi 
de ihmal ebnerniş ve yana çekilerek yol açmışh. 

Beyaz nevresim ile kaplanmış tek kişilik bir hastane yatağı, ya­
tağın başında gazete kağıtlarıyla örtülü ve üzerinde kolonya şişesi 
duran sactan komodin, kısa perdeleri bulunan demirli pencere, giriş 
kapısının yan tarafında duvara yaslanmış vaziyette iki kapılı, yine 
sactan imal elbise dolabı, dört kişilik metal aksamlı bir masa, masanın 
üzerinde ağzına ters çevrilerek konulmuş bardak bulunan cam sürahi, 
sürahinin hemen yanında masanın neredeyse yarısını kaplayan kalın 
dosyalar ve günlük gazeteler, masanın etrafında yer alan demirden 
mamul sandalyeler ve sandalyelerin birinde, gözlüklerini takmış, 
günlük hraşını olmuş, pijama ve ropdöşambr giyinmiş, başında örme 
bir takke, Ülkücü Hareket' in ketum, gür sesli, otoriter liderinden çok 
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bir alim, bir düşünür, bir bilge kişi görünümüne bürürunüş Başbuğ 
Alparslan Türkeş oturmuş, elinde tuttuğu bir vesikayı okuyordu. 

Okuduğu kağıttan başını kaldıran Başbuğ, misafirini tanımaya 
çalışır gibi bakhğında, tedirgin ve heyecanlı olan Kemal bir hamlede 
yanına giderek eline uzandı. Bu arada alışkanlığın verdiği rahatlıkla 
elini Kemal' e veren Başbuğ, misafirinin elini iki defa öpmesine se­
sini çıkarmadı. Kemal, nispeten heyecanını yenmiş ve bir adım geri 
çekilerek ellerini önünde kavuşturmuştu. 

Yüzü solgun, saçları biraz daha aklaşmış, yılların yorgunluğunu 
ve sıkınhsını omuzlarında taşımaktan yaşlanmış görünen Başbuğ ile 
fikri takipçisi Kemal arasında şu diyalog geçti: 

"Nasılsınız efendim?" 

"Sağ ol evladım! İsmen tanıyamadım, neredensin?" 

"Kınkkaleliyim. Ankara' da okuyordum, babam rahatsızlanınca 
okulu bırakmak zorunda kaldım, şimdi ticaretle uğraşıyorum." 

"Öyle mi?!" diye cevap veren Başbuğ, kurt gibi keskin bakışlarını 
Kemal'den ayırmayarak, babasının durumunu sordu. Kemal, kısaca, 
babasının felç geçirdiğini, ayağa kalkamadığını anlattıktan sonra, 
"Efendim size çok selamı var ve hürmetlerini söylememi istedi. O'nun 
yerine de elinizi öptüm, size çok büyük saygı ve bağhlık besliyor, 
sağlığınıza dua ediyor." dedi. 

Ciddi, vakur, tok sesli Başbuğ'un eski bir dostuymuş gibi 
sohbet etmesi, babasının sağlığını som1ası Kemal' i hiç ummadığı 
şekilde rahatlatmış, hem de şaşırmasına sebep olmuştu. Hayahnda 
ilk defa Başbuğ ile konuşan, ona bu kadar yakın olan Kemal, böyle 
olmasına rağmen ne yüzünün kızarmasına, ne de sırtından ter bo­
şanmasına engel olamamışh. Başbuğ'un sorularına sesi titreyerek 
cevap veriyordu. 

Birkaç dakika, daha çok soru-cevap şeklinde geçen ziyareti, 
kendisine bu ziyareti. ayarlayan Çavuş'un daha asansördeyken 
uyarısı üzerine kısa kesmek zorunda olduğunu bilen Kemal, ayrıl­
mak istediğini belirtmek için, "Efendim bir emriniz var mı?" diye 
sorduğunda, yavaş hareketlerle sandalyesinden kalkan Başbuğ, 
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öpmek için eğilen Kemal'e elini uzahrken, "Evladım arkadaşlara ve 
babana selamlarımı söyle, kimse moralini bozmasın, kendinize iyi 
bakın." demekle yetindi. Saygıyla Başbuğ'un elini öpen Kemal ise, 
"Allah'a emanet olun, Allah yardımanız olsun." diyerek geri geri 
çekildi ve yan açık kapıdan dışarı çıkh. Kapının önünde bekleyen 
Çavuş ile Başbuğ'un tedavi gördüğü dahiliye servisinin koridorun­
da yüriirlerken müthiş bir hüzne boğulan Kemal, yaşaran gözlerini 
Çavuş' tan kaçırmaya çalışarak teşekkür etti, uzun boylu, geniş omuzlu 
Mehmetçiği kucakladıktan sonra, ilaç kokusunun sardığı hastaneden 
kaçar gibi kendini dışarı ath. 

Ulus'a doğru hızlı fakat dalgın şekilde yürürken, gözyaşlarının 
yanaklarından süzülmesine engel olamıyordu ... 

Geride, demir çubuklarla koruma albna alınmış pencerenin ar­
dında, dar bir hastane odasına hapsedilmiş yaşlı ve yorgun liderini 
düşünüyordu. Çok değil, daha on küsur sene önce Marksist cunta­
ların elinden son anda kurtarılmış Türkiye için ömriinü harcayan bu 
mücadele ve dava adamına reva görülenlere isyan ediyordu. Nice 
ihanet içinde olanlar, halkı acımasızca soyanlar, çıkarları uğruna 
milletin meclisinden kendilerine has kanunlar çıkartanlar, ülkenin 
kan gölüne çevrilmesine en hafif deyimiyle göz yumanlar, köken­
leri Sabataistlik gibi gizli ve eski cemiyetlere dayanan kalemşörler, 

vicdanlarını rahatlan uğruna, makam ve koltuklan adına satanlar, 
vatan emperyalist güçlere peşkeş çekilirken "nemelazımcılık!" il­
letine düşenler, "Bana dokunmayan yılan bin yıl yaşasın!" aczi ve 
düşkünlüğü içinde kıvrananlar, siyaset tellalları, uşak ruhlular ... 
her türlü imkan içinde, hürriyetleri ellerinde gezerlerken, bir çınar, 
fedakarlık timsali bir dava adamı, bir vatan sevdalısı loş hastane oda­
larında esaret cenderesine alınmış bir halde kaderine terk edilmişti. 
Gözyaşlarına hakim olamayarak bunları düşünen Kemal, Ulus'tan 
bindiği minibüsle otogara doğru yola çıkh; gözleri ağlamaktan kan 
çanağına dönmüştü. 

Hilmi Bey'i tanıdıktan sonra siyasetten, geçmişinde kalan poli­
tik faaliyetlerinden iyice uzaklaşan, ruh devrimini, nefis terbiyesini 
kendisine "yol" olarak seçen Kemal, geldiği noktada, geçmişini hiç 
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yadırgamadığı gibi, yargılamaya da kalkışmamışh!.. O, özellikle 
yüksek öğrenim yıllarında yaşadıklarını, öğrendiklerini, hayahnın 
güzel hahralarla dolu bir parçası olarak görüyor, hafızasında taşıyor 
ve bundan rahatsızlık duymuyordu. Ülkücü Hareket' in liderini ise, 
Türk Siyasi Tarihi'nin önemli bir siması olarak kabul ediyor, ona 
olan sevgisini kalbinde yaşabnaya devam ediyordu. "Bir kapıya 
kapılanıp!" nefs terbiyesi için yol almaya azmettiğinden beri "siyaset'' 
diye bir meselesi olmamışh. Biri ona Ülkücü Hareket içinde kaldığı 
ve mücadele ettiği yıllara dair bir tahlil yap dese, geldiği nokta iti­
barıyla söyleyecekleri şunlar olurdu: "Ülkücü Hareket milletin zor 
zamanında gücünü ve nefesini milletten alan dinamizmin ifadesidir. 
Benim anlayış, kavrayış ve idrakime göre eksiklikleri, hatta yanlışları 
olsa da, birileri tarafından farklı ve ince hesaplara kurban edilmeye 
çalışılsa da, bu kesinlikle böyledir! Keşke bu hareketin her ferdi, her 
sevdalısı, her bağlısı ideolojik birikimleri kadar nefs terbiyesine de 
önem vererek, ruh kalelerinde de bir takım fetihler yaparak, zamanın 
hükmüne bir kapı açmayı başarsalar!" derdi. 

Beka alemine birkaç saat önce göçmüş olan Başbuğ'un son 
görüntüleri eşliğinde, elini öpmek, yakından görmek ve konuşmak 
fırsah bulduğu günü düşünen Kemal, hastane kapısında ağlayan genç 
insanların görüntüleri ekrana yansıtıldığında daha da duygulandı 
ve ezbere bildiği Yasin-i şerifi okumaya başladı. Okurken iğreti 
oturduğu koltukta toparlanmış, ellerini bacaklarının arasına sokmuş, 

sadece dudakları kıpırdıyordu. Yasin'i okuyup bitirdikten sonra, 
arkasından Fatiha suresini okudu ve kısa bir dua ile okuduklarından 
hasıl olan sevabı Başbuğ'un ruhuna hediye etti. Bu arada, salona 
girdiğinden beri haberin etkisinde kalarak, üzüntüsünü dışa vuran 
Kemal' i izleyen resepsiyonist genç, ''.Allah rahmet eylesin. Tanıyor 
muydun abi?" diye sordu. Düşünceli olan Kemal, genç adama doğru 
dönerek, "Pek yakından değil, ama tanıyordum. Allah rahmet ve 
merhametini esirgemesin iyi bir devlet adamıydı." demekle yetindi. 
Fakat Kemal' in Başbuğ ile bir ünsiyet içinde olduğunu hisseden genç 
adam, peş peşe sorular sorarak, konuşmaya devam etti. Rahmetliyi 
yakından hiç görmemişti fakat kendisi de seviyordu, iyi bir adam, 
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milliyetçi bir lider olduğunu biliyordu. Hakkında anlablanlar doğ­
ru muydu; gerçekten bir emirle komünistlerin ölüm emrini verir 
miydi? Hapishanede tırnaklarının çekildiği doğru muydu? Meclis 
koridorlarında Ecevit'i tokatladığı anlatılıyordu, gerçekten böyle bir 
şey olmuş muydu? .. 

Çocukluktan delikanlılığa yeni adım atınış, bıyıklan henüz 
terleyen! Genç adamın, çoğu kulaktan dolma, aslı astan olmayan, 
ama art niyetli kişiler tarafından toplumun şuur altına yazıldığı belli 
olan sorularına kısa olmakla birlikte, sabır içinde cevaplar verdi. 
Kemal'in kısa cevapları karşısında konuşmaya pek hevesli olmadı­
ğını anlayan genç sorularına ara verdiğinde, Kemal'in zihni ölüme, 
ölümün hahrlattıklarına, kabldığı sohbetlerde ölüm hakkında yapılan 
konuşmalara, ölüm üzerine okuduklarına kaymıştı. 

Ölümü artık babasının vefat ettiği zaman içine düştüğü duygularla 
karşılamıyordu! Ölüm elbette yaşayanlar için ayrılık, üzüntü ve fani 
dünyadan kopuş demekti; onun yüzünü insanlara göstermesinden 
etkilenmemek mümkün değildi. Varlığın boyut ve zaman değiştirmesi, 

ruhun ebedi aleme, aslına rücıl edişinin, hakikatini seyre gidişinin 
seyahati olan ölüm, Hakk'a teslim olmaya çabaladıkça nasıl da çehre 
değiştiriyordu!. . 

Sohbet toplanblarına katılan bir arkadaşlarının elim bir trafik 
kazasında vefat etmesi üzerine taziye vermek için evine gitmişlerdi . 

Geniş çevresi olan, tanıdığı herkes tarafından sevilen arkadaşlarının 
evi taziyeye gelenler tarafından doldurulmuştu. Bunların arasında 
bulunan alim ve tefekkür ehli bir zat, mevtanın arkasından okunan 
Aşır ve duaların akabinde ölümü anlatan, ölümün mana derinliklerini 
kelime örgüsü içinde ifade ederek, "Ölüm. .. Çekirdeğin ölümü, süm­
bülün hayatının başlangıcı, belki aynı hayatı. Ölüm dahi hayat kadar 
mahluk ve muntazam!" diyerek başlamış ve şunları anlatınıştı: 

"Hayat varlığın terbiye alam. Birbiriyle ülfet peyda eden, her 
birisi yerini tanıyan, yontulmuş taşlar hükmündeki bedenin zerratı, 
ölümle dağıldıktan sonra, haşirde toplanmak için zamanı bekliyor. 

Zerrenin hareketinde saik, nokta-i Kemal. Veya zerre kemale 
ermek için hareket halinde. Ağaç kainat nizamının bir parçası olarak 
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hayabnı devam ettirirken, ona katkıda bulunuyor. Varlık hayabnın 
neticesi meyvesiyle, insan hayalında bekaya namzet oluyor. 

Yaratıcının sanat hususiyeti olan varlık, O'nun karşısında res­
mi geçitte. Tören kıtasında geçişini tamamlayan varlık, istirahata 
çekiliyor. 

Varlığın suret, misal ve neticeleri alınarak, alem-i bekada ehl-i 
beka için, ebedi manzaralar teşkil ediliyor. 

Zahiri ölüm ve fena, vazifeden terhis! .. " 

O zabn da işaret ettiği gibi, Kemal sık sık ölümü düşünür, ha­
yattan kopuşun bir "terhis tezkeresi" manasını taşıdığını tefekkür 
etmeye çalışırdı. Kendisini ölmüş de teneşir tahtasına konulmuş 
olarak hayal eder, sonrasında meydana gelenleri tahayyül etmeye 
çalışarak, "tezkere!" akabinde yaşayacaklarını düşünürdü. Tekbirlerle 
mezara konuluşunu, üzerine toprak ahlışıru, hocanın telkinini, cema­
atin dağılmasını, soğuk ve havasız mezarda yalnız başına kalışım, 
sorgu meleklerinin gelişlerini ... 

şimdi oturduğu koltukta, Başbuğ' un vefat haberi üzerine, bir nevi 
ölüm rabıtası yapıyor, ölümü ve ölümün mana olarak dağarağına 
kazıdıklarını zihninde gezdiriyordu. 

"Başbuğ terhis oldu!" diye geçirdi içinden. Vazifesini yapmış 
olmanın şerefiyle gelip gitti diye düşündü. 

Hakikaten, Başbuğ, şu koca Dünyaya gelip gitmişti; hayalın 
bilinmezleri ve sırlan içinde .. . Hayabnı kaderinin ve "vazifesinin" 
sorumlulukları içinde yaşayan Başbuğ, kimilerinin küçümsemesi, 
kimilerinin bitmek bilmeyen düşmanlıkları, kimilerinin ise kıskanç­
lık doğuran hayranlıkları albnda, ölümü bile kendisine yakıştırarak 
göçmüştü beka alemine ... Her görev ve her sıfat herkese verildiği biçi­
miyle yakışmıyordu; oysa Başbuğ sıfatı ona yakışmıştı. O da bu sıfatı 
emek sarf ederek ve her şart albnda dik durarak taşımasını bilmişti. 
şimdi "tezkere alamayanlar!" yani yaşamaya Dünya buutunda devam 
edenler ne yapacaklardı? Hak edilmiş bir payenin takipçileri acaba 
tezkere alma sıralan geldiğinde aynı gönül rahatlığının, en azından 
yansımalarına sahip olabilecekler miydi, üreterek, tüketmeden?!.. 
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Dalmış olduğu düşüncelerinden bir ara kopan Kemal, Başbuğ' un 
ölüm haberinden fazlasıyla etkilenmiş olduğunu fark etti. Ölüm 
haberinin getirdiği hüznün ve aorun beyninde oluşturduğu "çapraz 
yansımalara" şaşırdı. Bu hali, vefanın sevgiye ircası veya sevginin 
vefa duygusuna icrası olarak değerlendiren Kemal saatine baktığında 
sabah namazının yaklaştığını gördü ve camiye gitmek için kalktı. 

Otelin kapısına çıktığında yüzüne çarpan serin ve soğuk havanın 
tesiriyle bir an durakladı ve yine başını kaldırarak gökyüzüne, uzayıp 
giden semaya baktı. Temiz havayı ciğerlerine çekerken, "Yeni bir gün 
daha başlıyor. Birazdan Güneş devasa enerjisiyle yine parlayan çehre­

sini gösterecek ve terhis olmayı belki de hak edememiş biz irısanlara 
karanlıkla aydınlığın farkını anlatmaya, 'görmek isteyen gözlere!' fark 
ettirmeye devam edecek" diye düşündü. Camiye doğru adımlarını 
hızlandırırken de beynine saplanan "Güneş" kelimesi onu yıllar 
öncesine, öğrenci olduğu Ankara günlerine götürdü; hatırladıkları 
Başbuğ'u bir kez daha anmasına vesile olacaktı. 

Ankara'da okula başladığının ikinci senesiydi. Ankara'da ika­
met eden ülkücüler olarak günlerdir tatlı bir heyecan yaşıyorlardı. 
Türkiye'nin 67 vilayetinden gelecek gençlik heyetlerinin katılımıyla 
Gençlik Kurultayı toplanacaktı ve günlerdir kurultayın hazırlıkları 
sürüyordu. Ankara'yı afiş ve pankartlarla süslüyorlar, Başbuğ'un da 
katılacağı kurultay için durmadan çalışıyorlardı. Kurultay büyük bir 
spor salonunda toplanacak ve şölenle son bulacaktı. 

Kurultaydan bir gün önce, yurt başkanları Kemal'in de içlerinde 
yer aldığı on beş kişilik bir grup oluşturmuş ve kurultayın yapılacağı 
spor salonunda son hazırlıkları yapmaları için gönderilmişlerdi. Gerekli 
malzemeleri alan grup elemanları bir minibüse dolmuşlar, marşlar 
söyleyerek spor salonuna gitmişler, salonun düzenlenmesi için orada 
olan görevli arkadaşlarına gerekli desteği vererek, salonu süslemiş ve 
yine minibüse doluşarak, neşe içinde yurtlarına dönmüşlerdi. 

Kemal o günü ve Ankara caddelerinde hançerelerini yırtarcasına 
söy~edikleri marşların birini çok iyi hatırlıyordu. 
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Yufka yüreklilerle çetin yollar aşılmaz, 

Çünkü bu yol kutludur, gider Tanrı Dağı'na! 

Halbuki yoldaşını bırakıp kaçanların, 

Değişiriz topunu bir sokak kaltağına! 

Yurda döndüklerinde vakit bir hayli ilerlemişti. Hepsi verilen 
vazifeyi eksiksiz yapmanın huzuru içindeydiler. Grubu yurt bahçesi­
nin kapısında karşılayan ve görev hakkında rapor alan yurt başkanı, 
onları henüz kapanmamış olan kantine çay içmeye davet etti. Hep 
birlikte kantine geçtiler ve ısmarlanan çaylarının gelmesini beklerken 
aralarında sohbete başladılar. Tam o sırada, grubun içinde yer alan, 
kısa boyuyla zıt, kalın sesli bir arkadaşları yerinden kalkarak boş bir 
sandalyenin üzerine fırladı, ellerini havaya kaldırarak, 'f\rkadaşlar 
bir dakika!" diye seslendi. Sohbet kesilmiş, herkes başını kendilerine 
seslenen arkadaşlarına çevirmişti. O da bir hatip edasıyla seslerin 
kesilmesi için kısa bir süre beklemiş, süklınet sağlandıktan sonra, 
heyecan içinde şunları söylemişti: 

"Arkadaşlar, gelin yarın toplanacak kurultay için öyle bir slo­
gan bulalım ki geceye damgasını vursun." dedikten sonra salondan 
gelecek tepkiyi ölçer gibi bir müddet susmuş ve "Mesela benim 
aklıma bir slogan geldi." diyerek, Başbuğ'a atfettiği sloganını, sesini 
biraz daha yükselterek söylemişti. Slogan bulma teklifini yapan ül­
kücünün söylediği, daha doğrusu haykırarak atlığı slogan bir anda 
kantinde bulunanlar arasında dalgalanmalara, mırıldanmalara yol 
açmışh. Kimileri bu sloganı tasvip ediyor, kimisi itirazlarını, ahenkli 
bulmadıkları için, yüksek sesle dile getiriyor, kimileri ise ortaya ahlan 
sloganı daha ahenkli ve söylenebilir hale getirmek için eklemeler 
yapmaya çalışıyordu. 

"Gelin slogan bulalım, geceye damgasını vursun." teklifi, vaktin 
bir hayli ilerlemiş olmasına rağmen hemen herkesi sarmış; "oyunun" 
içine çekmeye yetmişti. Artık her kafadan bir ses çıkıyor, herkes içinde 
ideolojik terimlerin yer aldığı çarpıcı cümleler bulmaya çabalıyordu. 

Slogan ürehne çabası ve çalışması heyecanlı sesler, bağrışmalar, 
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bulunanların beğenilmemesi veya düzeltilmeye çalışılması gibi 
faaliyetlerle bir saat kadar devam etti. Birbiri ardına çaylar içiliyor, 
sigaralar tüttürülüyor, slogan cümleleri havalarda uçuşuyor, ama bir 
türlü herhangi bir cümle üzerinde ittifak sağlanamıyordu. Teklifin 
yarattığı heyecan ve ateşli tartışmalar artık yavaşlamaya, nispeten 
sessizlik etrafı sarmaya başladığı bir anda, baştan beri hararetli slogan 
bulma yarışında yer almayan, bir kenarda oturarak olup biteni izleyen 
Edebiyat Fakülteli bir arkadaşları ayağa kalkh ve gayet sakin fakat 
herkesin duyabileceği bir sesle, bulduğu sloganı söyledi: 

"Ufukta doğan Güneş, Başbuğ Alparslan Türkeş! " 

Bir çırpıda bulduğu sloganı arkadaşlarının beğenisine sunan 
öğrenci, daha yerine oturmadan, kantinde bulunanlardan, belki ken­
disinin de beklemediği, olumlu tepkiyi almayı başarmışh. İstisnasız 
herkes bu sloganı beğenmişti. Olumlu tepkiler yükseliyor, bundan 
daha iyisinin olamayacağı dile getiriliyordu. 

Bir gece evvel genç ülkücülerin kendi aralarında buldukları 
ve ittifakla beğendikleri bu slogan, fikri ortaya atan arkadaşları­
nın söylediği gibi Gençlik Kurultayı'na damgasını vurdu. Yurttan 
toplu olarak gidip katıldıkları salonda daha kurultay başlamadan 
buldukları yeni sloganı atmaya başlamışlar, çok geçmeden ülkenin 
her tarafından gelen ülkücüler arasında benimsenmiş ve birkaç saat 
sonra binlerce ülkücünün ortak sloganı olup çıkmışh. Hele Başbuğ 
ciddi fakat mağrur bir yüz ifadesiyle, ellerini kaldırarak kurultay 
salonuna girdiğinde bütün salon, "Ufukta doğan Güneş, Başbuğ 
Alparslan Türkeş!" sesleriyle inlemişti. 

Kurultayı takip eden günlerde, Ülkücülerin yayın organlarının 
birinde kurultaya ilişkin bir yazı çıkmışb. Yazıda, bulup geniş kitlelere 
mal ettikleri slogan ve kurultay hakkında şunlar vardı: 

Spor salonunu dolduran binlerce kişinin tezahürah albnda 
kürsüye gelen Alparslan Türkeş konuşmasına başlarken şunları 
söylemiştir: 
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''Yurdumuzun buhranlı bir döneminde toplanmış olan Türk 
Gençlik Kurultayı'nın milletimizin, aksiyonunun yürütücüsü Partimiz 
için hayırlı olmasını dilerim. Hepinizi sevgi ve saygıyla selamlanın. 
Türkiye büyük mücadeleler içinde olan bir ülkedir. Mücadelenin en 
büyüğü geri kalmışlık, yoksulluk çemberini kırmakhr. Bu mücadeleyi 
yürütmek ve devam ettirmek için akıllı hareket etmek ve çok çalışmak 
zorundayız. :t-.filliyetçi Büyük Türkiye, tarihi itibarını kazanmış, ilim­
de, teknikte ve sanayide en yüksek dereceye ulaşmış ülke olacakhr. 
Türk'e düşman olanlar ve Türk milletinin güçlenmesinden kuşku 
duyanlar, her zamanki haince davranışları ile güçlenmeye engel 
olmaya çalışacaklardır. 

Milliyetçi Büyük Türkiye'yi kurmak, atom çağının, uzay çağının, 
elektronik çağın ve teknolojinin bütün icaplarını yerine getirmek için 
çağlar üzerinden ablım yapmak mecburiyetindeyiz. Bu sıçrayışta 
güçlü devlet anlayışına ve hareketlere ihtiyaç vardır." 

Türkeş, Türk Milletini kainatın içinde bir güneş gibi parlatarak, 
yeniden doğuşunu sağlayan yüce atılımların dinamizmi ve enerjisinin 
ancak ülkücü gençlikte var olduğunu bildirmiş, "Bu dinamizme sahip 
olan ülkücü gençlik Türk Milletinin kötü kaderini yerune savaşı ve 
azmi içinde olan partimizin gençliğidir." demiştir. Bu sırada salonda 
bulunanlar, "Bozkurtlar geliyor!" şeklinde tezahürat yapmışlardır. 
Türkeş sözlerine şöyle devam etmiştir: 

"Yurdumuz dışarıdan yönetilen çeşitli saldırılar karşısındadır. 
Özellikle yabana kültür ve yabana ideoloji saldırılan karşısındayız. 
Bir takım çarpık ağızlı satılmış kafalar memleketimizde Türk Milleti­
nin hayahyla yakından ilgilenen bu mücadeleyi Türk halkına yanlış 
duyurma çabası içindedirler. Bu Çarpık ağızhlar karşıt grupların ça­
hşmalarından bahsetmektedirler. Türkiye' de Türk Milletinin fakirlik, 
geri kalmışlık kaderini yenme mücadelesi vererek ve Türk Milletini 
cihanın medeniyet hayah içinde yeniden güçlü bir varlık haline getir­
mek isteyen şuurlu ülkücü memleket evlatları ile Türkiye'yi köleliğe 
götürmek, vatanımızı parçalamak ve kardeş kavgalarına düşürmek, 
bu yolla biricik devletimizin hayatına son vermek isteyen gafiller ve 
hainler sürüsünün mücadelesi vardır. 
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Bir tarafta yüce Türk bayrağının burçlarda dalgalanmasını koru­
maya çalışanlar, diğer tarafta Türk bayrağını parçalayanlar, yerlerde 
sürüyenler vardır. Bwtların hepsini bir görmeye imkan yoktur. Aklı 
başında, memleketini seven her vatandaş, Türk devletini yaşatmak 
isteyenlerle beraber olarak, Türk devletini yıkmak isteyenlere karşı 
olmaya ve elele vermeye mecburdur." 

Türkeş, yurttaki bölücülük hareketlerinin koruyucusu olarak 
CHP yöneticilerinin en önde bulunduklarını, ECEvITin her çeşit 
kışkırhalık ve komünist koruyuculuğuna devam ettiğini anlatmış 
ve sözlerine şöyle devam etmişti: 

"Kendisini ve kendisiyle birlikte bu yanlış tutumda devam etmek 
için inat edenleri ayıplıyorum, kınıyorum. Milletimizin, memleke­
timizin karşılaşmış olduğu tehlikeleri yenmek için mutlaka CHP 
yöneticilerinin yanlışlarını görerek bu ağır, hatalı yoldan dönmeleri 
gerekmektedir. Bu yolda devamları yurdumuzu büyük tehlikelere 
maruz bırakacakhr." 

Türkeş'in bu sözlerinden sonra salondaki topluluk, "Ufukta 

doğan güneş, Başbuğ Alparslan Türkeş!" şeklinde uzun süre teza­
hürat yapmışlardı. 

"Türk gençliği olarak Türkiye'nin meselelerini bilmek ve çok 
iyi değerlendirmek zorundasınız . Büyük imtihanlardan geçtiniz. 
şuurlu davranışlarınızla, vatansever fedakarlığınızla tarihe geçecek 
hizmetleriniz olmuştur. Bu şerefli mücadelede ömürlerinin baha­
rında hayatlarını veren şehitlerimizin, Ön.kuzu, İmam oğlu, Özmen, 
Alparslan Gümüş ve diğerlerinin önünde saygıyla eğilirim ... " 

Yürüyerek otele yakın tarihi caminin son cemaat yerine ulaşan 
Kemal'in zihnini, hfila "Güneş" meşgul ediyordu. Sabah ezanı daha 
okunmamışh ve cami açık değildi . Havanın serin olmasına aldırma­
yan Kemal, caminin giriş kısmında bulunan bir tahta sıraya oturarak 
ezanı beklemeye koyuldu. 

Caminin giriş kapısının hemen üzerinde yanan cılız ampulün 
ışığına gözleri takılan Kemal, gecenin zıth, karanlığın düşmanı, 
devasa enerji kaynağı, bir zamanlar inanıp bağlandığı insana sıfat 
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olmaya layık Güneşi ve Güneş hakkında Hilmi Bey' in anlattıklarını 
düşünmeye başladı. Hilmi Hoca, enfes benzebneleri ve misalleriyle 
Güneş için neler söylememişti ki. .. 

"Hacminin çok büyük ve yoğunluğunun oldukça düşük olması 
yüzünden Güneş, yeryüzü gibi kah değildir. Baştanbaşa gazdır. 
Güneş' in iç kabnanlarındaki bu gazlar, her türlü hayfil gücünü aşan 
korkunç bir basınç uygularlar. 

Uzmanlar, Güneş maddesini incelemeler sonunda ortaya çıkar­
mışlardır. Bulgulara göre, Güneş'te en fazla bulunan madde helyum 
ve hidrojen gazıdır. Bunların dışında birçok madde de gaz halinde 
Güneş'in aslında bulunurlar. 

Bugün Güneş' teki enerjinin termonükleer reaksiyonlar dediğimiz 
ve hidrojen bombasına benzer bir zincirleme reaksiyonla meydana 
geldiği kesinlik kazanmışbr ve bu görüş ilim çevreleri tarafından 
benimsenmiştir. 

Güneş' in bu enerjiyi üretebilmesi için, saniyede 564 milyon ton 
hidrojenin 560 milyon ton helyuma çevrildiği ve 4 milyon ton gaz 
maddesinin de enerjiye dönüşmesi unutulmamalıdır. 

Her saniyede meydana gelen bu olayın milyonlarca yıldan beri 
devam ettiği de unutulmaması gereken diğer bir olaydır. 

Böyle muazzam bir enerji açığa çıkaran Güneş'in enerjisi elbet 
bir gün tükenecektir ama bu uzmanların hesaplarına göre kolay 
bibneyecektir. şöyle ki: Eğer Güneş, 3 milyar yıldan beri bu hızla 
enerji üretip kütlesinden kaybediyorsa bu bir benzebneyle ancak 
beş kilo kuru fasulye torbası içinden bir fasulye tanesinin alınma 
mesabesindedir! 

Günün birinde Güneş' teki hidrojen azala azala bitecek, bu arada 
reaksiyonlar, Güneş yüzeyine doğru, yani iç tabakadan dışa doğru 
kayacaktır. Reaksiyon alanı yüzeye doğru yaklaşhkça, merkezde 
kalan ısı kaynağı da dışarı doğru hareket ederek Güneş'i genişlemeye 
zorlayacakbr. Bu zorlama sırasında devamlı ve korkunç patlamalar 
olacak; yakın feza Güneş' ten alev alev fışkıran gazlarla dolup taşacakbr. 
Sıcaklık her geçen saniye yükselirken, Güneş arbnış cüssesiyle yakıa 
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ışınlarım bütün şiddeti ile gezegenlere püskürtecektir. Bu genleşme 
neticesinde, yakınlık derecesine göre, önce Merkür, soma Venüs, 
esrarlı ve güzel Venüs Güneş'ten çıkan alevlerle yanıp kor haline 
gelecekler, sonra Dünyamız ... Bu kadar yüksek sıcaklıkta Dünyamız 
tamamen yok olacakhr. 

İşte Ayet: "Güneş de yörüngesinde belli bir vakit için hareket halinde­
dir ... Bu üstün hüküm ve hikmet sahibi Allah'ın takdiridir." (Yasin 30) 

Soma bütün hidrojenini yakıp tüketen Güneş, yavaş yavaş so­
ğumaya başlayacakhr. İlim adamları bu duruma gelmiş bir yıldıza, 
'Beyaz cüce!' diyorlar. Her santimetre küpü birkaç ton gelen ağır, 
hacimli, yüklü; fakat 'kof' bir madde mezarlığı .. .İşte Güneşimizin 
ölümü! .. " 

Üşümüştü ... Müezzinin saba makamında okuduğu ezan sesiyle 
oturduğu yerden kalkarken, "Güneşlerde ölür!" diye geçirdi içinden. 
Camiye doğru yürürken ise ölen Güneş'ten arda kalanlara niçin 
"BEYAZ CÜCE!" denildiğini anlamlandırmaya çalışıyordu! 





HAMDİ 

Son müşterisi dükkandan çıkhğında, tezgahtar kıza vitrin 

lambalarını kapatmasını, sonra çıkmasını söyleyen Hamdi, yazar 
kasadan günlük raporu almak için düğmesine bash. Yazar kasa oto­
matik olarak rulo kağıdına günlük raporunu yazarken telefon çaldı. 
Arayan büyük kızı Tuğçe idi. Eve ne zaman geleceğini soruyordu. İl 
Yönetim Kurulu'nda görev yaphğı için Parti'ye gidecekti. Her hafta 
sonu mutat olarak toplanh yapıyorlardı ve Hamdi bu toplantıları 
kaçırmamaya dikkat ediyordu. Kızma Parti' de toplantısı olduğunu, 

ancak toplantıdan sonra eve gidebileceğini ve kendisini beklemeden 
akşam yemeğini yemelerini söyledi. Sonra da, lise birinci sınıfa devam 
eden kızının o gün gireceğini bildiği matematik imtihanının nasıl 
geçtiğini sordu; olumlu cevap alınca da, "Aferin meleğim!" diyerek 
kızını taltif etti ve telefonu kapath. 

"İyi akşamlar" diyerek dükkandan çıkmakta olan tezgahtar kıza 
karşılık verdikten sonra, ticarethanesindeki son işlerini de bitirdi. 
Komşusu şekerci Haa Mustafa Beyin dükkan kapatırken okuma­
sını tavsiye ettiği duayı okudu ve kapıyı kilitleyerek Parti'ye doğru 
yürümeye başladı. Hava serindi ve şairin söylediği gibi "Kara gökler 
kül rengi bulutlarla kapanıktı!" 

Elleri pardesösünün ceplerinde, yokuş yukarı yürürken aklına 
Parti Genel Merkezi'nden gönderilen ve İl Başkanı'nm gündüz uğ­
rayarak bıraktığı son genelge geldi. O akşam yapacakları toplantının 
gündeminde bu tamimin de olduğunu biliyordu. Son zamanlarda 
(1997) iktidar partilerinin biri ile bazı çevreler arasında başlatılan ve 
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bütün şiddetiyle süren "Laiklik" tartışmaları, ister istemez, onlarında 
gündemlerine oturmuştu. Bu maksatla Parti Genel Merkezi, Genel 
Başkan imzalı bir tamim yayınlamış ve teşkilatların bu görüşler et­
rafında çalışma yapmalarını istemişti. Parti binasına yaklaşhğında, 
gündüz fırsat bulup okuyamadığı tamimi bir sokak lambasının 
alhnda okumaya başladı. 

"150 yıldan beri, geçirdiğimiz birçok sıkınhnın yanında, sahte 
problemlerle hemhal oluyoruz. Türk Milletinin din-devlet ilişkisi 
başlığı alhnda ifade edilen bir problemi yoktur. Bu problem suni 
bir şekilde Bah'dan aktanlmışhr. Böyle bir problemi va'z etmek ve 
bunun üzerine tarhşmak havanda su dövmekten ibarettir. 

Din-Devlet İlişkisi ifadesinin aslı, Bah tarihinin ürünü olan 
'Kilise-Devlet' ilişkisidir. İslam toplumlarının Bah'dan farkı, dini 
temsil eden kilise benzeri bir kuruma ihtiyaç duyulmamasıdır. 
Bizde dinin sahibi olan bir kurum yoktur; dini temsil eden ruhban 
sınıfı da yoktur. İslam inanana göre, her Müslüman dinin sahibidir, 
temsilcisidir. Dinin yüksek izzet ve şerefinin bir kişiye (Peygamberler 
hariç) aidiyeti mümkün değildir. Devletin de dini sınırlaması veya 
belirlemesi düşünülemez. 

Demokrasinin gereği olarak, devlet milletin iradesini yansıtmak 
zorundadır. Devletin gayesi insanlara hizmettir. Sağlıklı bir toplum 
yapısının kurulabilmesi için ilk gereken devletin halkına uymasıdır, 
benzemesidir. Bu temin edildiği takdirde, mesele kökünden çözül­
müş olacak, boş problemlerle uğraşmaktan, zaman kaybetmekten 
kurtulmuş olacağız. 

Türkiye' de sağlıklı bir toplumsal yapı oluşturabilmek için önce 
herkese ve her düşünceye fikir hürriyeti sağlanmalı ve bunu rejimin 
kendisinin de kabul ettiği demokratik yollarla iktidara taşıyabilmesine 
imkan tanınmalıdır. Halen mevcut birçok yasalar Müslümanların 
hayat biçimlerini özgürce kurabilmelerini engellemektedir. İnsanlar 
bir dine inandıkları ve inançlarını özgürce yaşamak istedikleri için 
çeşitli yollarla baskı allına alınmaktadırlar. 

Bizim kanaatimiz, Türk milleti İslam ile şereflendiği günden bu 
yana büyük başarılar elde etmiş ve varlığını bu sayede devam etti-
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rebilmiştir. Atalarımız İlay-ı Kelimetullah ve Nizam-ı Alem davasını 
gütmüşler ve en son Osmanlı'da görüldüğü gibi muhteşem devletler 
kurmuşlardır. Biz de bugün bütün inançlara saygılı, aynca Türk mil­
letinin inançlarıyla da barışık bir yönetim oluşturmak zorundayız. 

Milletin inançlarına sadece saygılı değil, onun inançlarını hayata 
geçirmesine fırsat tanıyan bir yönetim demokratik olanıdır. 

( ... )Burada, Büyük Birlik Partisi'nin bu konudaki temel görüş­
lerini şöyle özetleyebiliriz: 

Cumhuriyetin temel niteliklerine saygılıyız, laiklik; din ve vicdan 
hürriyetinin temel kabul edildiği, tüm din ve inanç sistemlerine tarafsız 
davranıldığı bir sistemdir. Laiklik devletin felsefe ve din karşısındaki 
tarafsızlığıdır. Laiklik insanlara değil, kurumlara yani devlete özgü 
bir durum olup, devlet kamu hizmetini sunarken, kamunun önünde 
eşitlik, temel hak ve hürriyetler ilkelerini ihlal edemez. Bu anlamda 
herkes düşünce, vicdan ve din özgürlüğü hakkına sahiptir. Bu hak 
bir din veya inanca sahip olma veya kendi seçtiği bir inana kabul 

etme özgürlüğü ile bunları kişisel olarak veya toplu şekilde kapalı 
bir yerde veya açıkça dini seremoniler, uygulamalar ve öğrenim 

şeklinde gerçekleştirme özgürlüğünü de içerir." 

Genel Merkez'in gönderdiği, manifesto niteliğindeki laiklik 

görüşlerini bir çırpıda okuyan Hamdi, partilerinin il başkanlığının 
bulunduğu iş hanının önüne geldiğinde, ikinci katta bulunan merke­
zin ışıklarının açık olduğunu gördü. Bir avuç insanın fedakarlığıyla 
ayakta duran il merkezi sadece seçim zamanlan açık, diğer zaman­

larkapalı olurdu. 

İl Yönetim Kurulu olarak verimli ve uyumlu bir toplanh yap­

hlar. Bir saat kadar süren toplanhda bazı kararlar aldılar. Aldıkları 
kararlara göre: Öncelikle Parti İl Başkanlığı'nı yürüten arkadaşları, 
Genel Merkez' in gönderdiği laiklik görüşü çerçevesinde bir bildiri 
kaleme alacak ve bu bildiri mahalli basına verilerek, gündemdeki bu 

önemli konu hakkında partilerinin görüşü il genelinde duyurulacakb. 
Aynca iktidar ortağı partilerin il başkanlıkları, heyet halinde ziyaret 

edilecek, demokratik olmayan biçimlerde üzerlerine kurulmak isteni­
len baskılara karşı yanlarında oldukları mesajı verilecekti. Bu kararın 
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alınmasında Hamdi oldukça etkili olmuş, söz alarak, laiklik bahane 
edilerek hergün milletin temel değerlerine küfürler savrulduğunu, 
bunun önüne geçmek için açık tavır geliştirmenin en doğru yol 
olduğunu söyleyerek, bu konuda iktidar partilerine destek verme 
gereğinden bahsetmişti. 

Toplantı bitiminde, aralarında sohbet ettikleri bir sırada, çalan 
telefona bakan bir partilinin Hamdi'ye dönerek evden aradıklarını 
söylemesi üzerine telefonu eline aldı. Arayan, o günlerde orta okula 
gitmekte olan oğlu Olcaytu idi. Tiz sesiyle, "Baba anneme veriyo­
rum" dedi. Nur Hanım babasının biraz rahatsız olduğunu onun 
için çocukları alarak ziyarete gitmek istediğini söyleyerek, "Eğer geç 
kalacaksan biz gidelim mi?" diye sordu. 

Nur Hanım ev kadım olmakla birlikte, şahane el işlemesi yastık 
yüzleri, işlemeli mendiller, masa ve yatak örtüleri, yağlıklar ... yapar 
bunları Hamdi'nin dükkanında açtığı bir reyonda sergiler, satılanlar­
dan elde ettiği parayı kuruşuna kadar evine ve çocuklarına harcardı. 
Kocasına bağlı, onun sözünden çıkmamaya dikkat eden fakat ailevi 
meselelerde biraz inatçı, "dediğim dedik!" huylan olan, çocuklarına 
karşı oldukça otoriter bir kadındı. Hamdi eşinin zaaflarını ve inatçı 
yapısını bilir ona göre davranır, damarına basmamaya özen gösterir, 
kırmamaya dikkat ederek gönlünü her daim hoş tutmaya çalışırdı. 
Çünkü, daha 17 yaşındayken Hamdi ile evlenerek gurbet ellere 
savrulan, onunla birlikte sürgünler yaşayan Nur Hanım, Hamdi'nin 
gözünde iyi bir imtihan vermiş ve yaşadığı hayat şartlarından dolayı 
eşine bir gün isyan etmemişti. 

Telefonda eşine, kendisini beklememelerini, gitmelerini, partiden 
çıktıktan sonra eve geçeceğini, yorgun olduğunu, biraz dinlendikten 
sonra belki gelebileceğini söyledi. Hamdi'nin bu cevabı üzerine Nur 
Hanım sofrayı hazır bırakacağını, yemeğin ocağın üzerinde olacağını 
anlattıktan sonra, "Tuğçe dedemlerde kalalım diye tutturdu." dedi. 
Konuşmayı uzatmak istemeyen Hamdi, "İyi, kalın, sabah kahvaltı­
ya gelirim." dedikten sonra telefonu kapattı ve arkadaşının yanına 
dönerek kaldığı yerden konuşmasına devam etti. 
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Hepsi ev bark, iş-güç sahibi il yönetim kurulu üyeleri, her ne 
kadar bir araya gelip, sohbet etmekten ve günlük siyasi meseleleri 
konuşmaktan hoşnut olsalar da, çoğu günlük yorgunluklanru atmak, 
evlerine giderek rahat koltuklarına uzanıp çaylarını yudumlamak 
arzusundaydılar. İçlerinden birinin, "Ben müsaade istiyorum evde 
misafirlerim var." diyerek ayağa kalkması üzerine, bir kaçının daha 
aynı isteği izhar etmeleri o günkü toplantının sona ermesine yetti. 
Hep birlikte kalktılar ve partiyi kapatarak dışarı çıktılar. Birbirlerine 
iyi geceler dileyen topluluk ikişer-üçer evlerine doğru dağıldılar. 

Hamdi aynı mahallede komşu olarak oturduğu balıkçılık yapan 
esnaf bir arkadaşıyla kol kola girerek evinin yolunu tuttu. 

Arkadaşıyla yokuş yukarı yürürlerken, Sinop'a geldiği yıllarda 
hapishane olarak kullanılan, sonra boşaltılan Sinop Kalesi'nin cad­
deye bakan kapısının önünden geçtiler. Yan gözle Kale'nin büyük 
kemerli ve ürkütücü kapısına bakan Hamdi, akşam karanlığında 
daha da ürkütücü görünen kale kapısından gözlerini kaçırdı. Yıllar 
önce geldiği Sinop' ta yolu ne zaman buraya düşse itici ve ürkütücü 

bulduğu bu kapıya bakmaktan, durup incelemekten nefret ederdi. 
Yakın tarihe damgasını vurmuş, nice siyasi mahkuma ev sahipliği 
yapmış bu cezaevi-kale karışımı binayı hiç sevmemişti. Aslında bu 
şirin ve kendine has bir sürü özellikleri bulunan şehre mecburi olarak 
geldiği günden beri, Sinop' u sevmiş ve ısınmıştı, ama şehre ayrı bir 
güzellik katması gereken kaleye, sırf içinde yaşanan binlerce aaya 
şahitlik yaptığı için olsa gerek, hiç ısınamamıştı. 

Üç katlı, sıradan bir apartmanın üçüncü katında bulunan evine 
çıkan Hamdi, oturduğu dairenin kapısını açarak içeri girdi. Antre­
nin ışığını yaktıktan sonra, koridorun sonunda bulunan mutfağın 
yanındaki oturma odasına geçti. Burada ceketini çıkardı ve ellerini 
yıkamak, bir an önce yemeğe oturmak için banyoya gitti. Öğlende 
dükkanda çalışan kız ile birlikte yedikleri kıymalı pidenin haricinde 
bir şey yememişti ve oldukça aakan kamını doyurmak için bir an 
evvel mutfağa gidip kendisine ayrılan yemeklerle karnını doyurmak 
istiyordu. 
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Lavaboda ellerini yıkarken kayın babasını düşündü. "Gibnemekle 
ayıp rm ettim?" diye geçirdi içinden. Nedense biraz yalnız kalmak, 
çoaıklar yokken kafasını dinlemek istemişti. Gerçekte kayın babası 
Fehmi Bey'i sever ve sayardı. Hali vakti yerinde dört kız sahibi Fehmi 
Bey görmüş geçirmiş bir insandı. Atadan-dededen Sinoplu olan Fehmi 
Bey' de Hamdi'yi sever, diğer kızlannın kocalarına fazla yüz vermez, 
Hamdi'yi sevdiğini ise her ortamda söylemekten çekinmezdi. Fehmi 
Bey, Nüfus Müdürlüğü'nden emekli olduktan sonra Hacca gitmiş 
ve döndükten sonra iyice köşesine çekilerek torunlarıyla ve yaşının 
icabı hastalıklarıyla uğraşıyordu. 

Yüzünü havluyla kurulayan Hamdi, hasta kayınbabasına gibne­
menin getirdiği buruklukla, yemek yedikten sonra telefonla hahrını 
sormaya karar verdi ve mutfağa geçti. 

Ailece yemek yedikleri mutfaktaki masa Hamdi için hazır­
lanrmşb. Masanın üzerinde temiz bir tabak, çatal, kaşık ve üzeri 
kapablrmş yayık bir tabakta marul salatası bırakılrmşh. İştahlı bir 
şekilde yemeğini yedi ve bulaşıkları evyenin içine kaldırarak oturma 
odasına döndü. 

Oturma odasında bulunan üçlü kanepeye uzandı, abone olduğu, 
her gün evine bırakılan günlük gazeteyi eline alarak sayfalar arasın­
da dolaşb. Günün yorgunluğunu çıkarmaya çalışırken, gazetedeki 
günlük haberlere dalan Hamdi, makalelerini takip ettiği kimi köşe 
yazarlarının yazılarını dikkatlice okumaya başladı. 

O günlerde gazete manşetlerini ve makalelerini işgal eden 
iki ana konu vardı. Birincisi Susurluk'ta meydana gelen otomobil 
kazası sonrasında ortaya çıkan ve aylardır aralıksız süren iddialar 
ve tarbşmalar, ikincisi ise, hükümet kurmayı başaran ama bir türlü 
iktidar olamayan, iktidar gücünü kullanamayan Refah-Yol Hükümeti 
ile karşısında yer alan, hükümeti düşürmek için her yolu mubah 
gören güçlerin polemikleri ... Her iki meselede de gerçeklerle yalan­
lar birbiri içine girmiş, ortalıkta karşılıklı suçlamalarla karışbnlıp 
çorbaya döndürülmüş iddialar kalmışb. Hamdi hükümet ile karşı 

güçlerin çalışmalarından doğan konulardan çok, Susurluk kazasında 
hayalını kaybeden ve öğrencilik yıllarından tanıdığı Abdullah Çatlı 
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ile ilgili haber ve yorumlara daha çok ilgi duyuyordu. "Siyaset ve 

Mafya ilişkileri!" diye ortalığa saçılan iddialarla ilgili yazılanları 

takip ediyordu. O günlerde herkesin dilinde dolaşan haberle ilgili 

edindiği bilgileri kafasının içinde yorumlamaya çalışıyor ve bunları 

yakın çevresiyle paylaşıyordu. Ortaya atılan iddiaların çoğunluğunu, 

çıkış kaynaklarına göre değerlendiren Hamdi, genel olarak iddiaların 

Devletten intikam almak, uzun mücadeleler sonucunda yenildikleri 

Devleti yıpratmak adına hareket eden "solcu" veya "militarist solcu" 

ve marjinal gruplardan geldiğini biliyor, ona göre kazayı ve sonuç­

larını değerlendiriyor, iddiaların yalanlarla süsleruniş bir intikam 

süreci olduğuna inanıyordu . 

Hamdi, yazılarını beğeniyle okuduğu bir yazarın makalesini 

bitirmişti ki üzerine ağır bir rehavet çöktü. Gözleri kapanmaya baş­

lamış, bütün vücudu gevşemişti. Gazeteyi yüzüne kapattı ve açık 

tutmakta zorlandığı gözlerini kapatarak uykuya daldı. 

Telefonun sesi ile uyandığında yavaş hareketlerle uzandığı yerden 

kalkh. Ahizeyi eline aldı ve 'Alo!" diyerek ses verdi; sesini alan karşı 

taraftaki kişi, selam bile vermeden, konuşmaya başladı : 

"Bacanak televizyonu seyrediyor musun?" 

"Yok, hayırdır, ne oldu?" 

"Seninki! kalp krizi geçirmiş, galiba ölmüş!" 

Damdan düşer gibi konuşan ve ölüm haberi veren adam Milli 

Eğitim Müdürlüğü'nde memur olarak çalışan büyük bacanağıydı. 

Sol görüşlü, zaman zaman aile içi toplantılarda siyasi meseleleri 

tartışhkları ve bir türlü anlaşamadıkları, buna rağmen bacanakları 

arasında en fazla güvendiği Mehmet' in son sözleri üzerine oldukça 
heyecanlanan ve bir anda korkmasına neden olan, aklından bir sürü 

olur olmaz soru geçen Hamdi, kendini toplamaya çalışarak, "Kim? 

Kim ölmüş?" diye sordu. Mehmet, biraz istihza hissedilen sesini 

yükselterek, "Türkeş, bacanak Türkeş Ölmüş" diye verdiği habere 

açıklık getirdiğinde, Hamdi'nin heyecanı artmış, yüreği çarpmaya 

başlamış, üzüntüye kapılmış ve göğsünün tam orta yerinde ince bir sızı 

hissetmişti. Verilen haberin detaylarına dair bacanağının anlattıklarını 
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kısaca dinledi ve Mehmet'in "Başın sağ olsun" dileğine bile cevap 
vermeden telefonu kapattı, üzüntü içinde oturma odasına döndü. 
Kumanda aletiyle televizyonu açmaya çalışırken elleri titriyordu. 

Odanın köşesinde, büyük kapaklı ve raflı sehpa üzerindeki 
televizyondan iki adım geride durarak, kanalların birinde verilen 
ölüm haberini seyre daldı; yüzü allak bullak olmuştu. Haber doğ­
ruydu. şoförü yanındayken evine dönmek için yola çıkan Başbuğ 
arabasının içinde kalp krizi geçirmiş ve kaldırıldığı hastanede vefat 
etmişti. Bir müddet ayakta, hüzün içinde bu haberi ve detaylarını 
dinleyen Hamdi, neden sonra kontrolsüz olarak açtığı televizyonun 
sesini kısb ve geriye çekilerek koltuğa çökercesine oturdu. 

Epey zamandır siyaseten yollan aynlmışb, fakat, yine de Başbuğ' un 
vefat haberinden çok etkilenmiş ve sarsılmış görünüyordu. Gözleri 
televizyonda olduğu halde merhumun ruhuna bir Fatiha okudu 
ve ülkücü fikirlerle taruşbğı, Başbuğ'u ilk gördüğü günlere doğru 
dalıp gitti. 

Hamdi fakir bir ailenin ilk çocuğu olarak, Samsun merkeze 
oldukça yakın bir köyde dünyaya gelmişti. Küçük çaplı tarım ve 
hayvancılık işleriyle meşgul olan babası, türlü sıkıntılar içinde dört 
çocuğunu büyütmeye ve okutmaya çalışıyordu. Çalışkan, güçlü 
kuvvetli bir insan olan babası yokluklar sebebiyle okula gidememiş, 
okuma yazmayı bile askerdeyken öğrenmişti. İçinde kalan ukdeyi 
çocuklarında gidermek istiyordu ve bunun için onların okumalarına, 
okullarını bitirmelerine dair elinden ne geliyorsa yapmaktan imtina 
etmiyordu. Hamdi ilk okul çağına geldiğinde onu büyük bir heyecan 
ve istekle köy okuluna yazdırmış, arkasından okula başlayan diğer 
çocuklarıyla birlikte, okulun öğretmenleriyle yakın ilişki kurarak, 
ilgisini üzerlerinden hiç eksik etmemişti. 

Köy şartlarında, kimi zaman eksik kitap ve yamalı önlüklerle 
ilk okulu bitiren Hamdi, köylerinde bulunmadığı için, orta okula 
Samsun' da devam etmek zorunda kalmışh. Bu tabii ki kolay olmamış, 
şehir merkezinde kalma zorunluluğu doğduğundan bu problemini 
fakir öğrencilerin barındırıldığı Kızılay'a bağlı öğrenci yurdunda 
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ikametle çözmek zorunda kalmışlardı. Orta okulu ve liseyi bu yurtta 
kalarak bitirme imkanı bulmuştu. 

Kızılay Öğrenci Yurdu'nda kalarak okuluna gidip geliyor, hafta 
sonları ise köyün minibüsüyle, evine dönüyordu. Yurt hayalı ilk 
zamanlar çok zor gelmişti. Belirli saatlerde yahlıyor, belirli saatlerde 
yemek yeniliyor ve ders çalışılıyordu. Herkesin bu şartlara ve kurallara 
ayak uydurması, belli prensipler dahilinde yaşaması gerektiğinden 
alışması zor olmuştu, ama kurduğu arkadaşlıklar, edindiği dostluklar 
sayesinde, özellikle de birinci yılı geride bırakhktan sonra kurallar 
kolay gelmeye başlamışh. 

Orta öğrenim yurtlarııun hemen hepsinde olduğu gibi, Hamdi'nin 
kaldığı Kızılay Yurdu'nda da muayyen ders çalışma saatleri vardı ve 
buna "etüt" ismi veriliyordu. Yurdun ikinci kahnda bulunan büyük 
dershanede etüt saatleri uygulanıyordu ve saati geldiğinde herkesin 
buraya inerek ders çalışma zorunluluğu vardı. Aynca etüt saatlerinde 
dershanenin asayişini sağlamak, öğrencilerin derslerine yardıma ol­
mak için lisede okuyan öğrencilerden seçme "Etüt Ağabeyleri" ismi 
alhnda gözlemciler bulunduruluyordu. Etüt Ağabeyi yurt müdürü 
tarafından seçiliyor ve görevini hakkıyla yaphğı sürece de vazifesinin 
başında kalıyordı. Başarılı öğrenciler arasından seçilen etüt ağabeyi 
sadece kendinden küçük öğrencilerin dersleriyle değil, onların bütün 
problemleriyle yakından ilgilenir, sıkıntılarını gidermelerine yardıma 
olarak bir nevi kılavuzluk, önderlik görevini de yerine getirirdi. 

Hamdi orta okul üçüncü sınıfa devam ettiği yıl, Havzalı, lise 
ikinci sınıfta okuyan Hakan isimli bir genç etüt ağabeyleri olmuştu. 
İyi niyetli, etüde katılan öğrencileri sıkmayan, onların bütün problem­
leriyle yakından ilgilenen, yurtta kalan öğrenciler tarafından sevilen 
ve sayılan Hakan, yurt idaresi tarafından da tutulan, değer verilen bir 
öğrenciydi. Hamdi sevip saygı gösterdiği Hakan' dan zaman zaman 
ödevleri için yardım alıyor, özellikle de matematik dersinde ondan 
çok faydalanıyordu. 

O sene, ilk sömestrinin bitimine günler kala, bir etüt saatinde 
yanına gelen Hakan, Hamdi'nin derslerini ve hahnnı sorduktan 
sonra, elinde tuttuğu gazete kağıdıyla ciltlenmiş bir kitabı uzath ve 
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"On beş tatilde bu kitabı oku, tarihi bir roman. Ben okudum çok 
sevdim. Köyden gelirken geri getirmeyi unutma, eğer beğenirsen 
başka kitaplarda veririm." dedi. Kitabı eline alan Hamdi öylesine 
sayfalarını karışbrdıktan sonra, "Olur Hakan Abi!" dedi ve kitabı 
sıranın gözüne, defter ve ders kitaplarının üzerine bıraktı. 

Okulların ilk yarı tatiline girdiği gün sevinç içinde köyüne dönen 
Hamdi, karnesinin iyi olmasının da verdiği rahatlıkla köy hayahna 
daldı. Kış olduğu için pek yapılacak iş yoktu. Yalnız sabahlan erken 
kalkıyor, sütü için besledikleri iki ineğin bulunduğu ahırı temizliyor, 
hayvanların yemlerini veriyor, babasına yardıma olmaya çalışıyordu. 

Geri kalan zamanını arkadaşları ile geçiriyor, oyunlar oynuyor, gezin­
tilere çıkıyordu. Köye döneli neredeyse bir hafta olmuştu ki bir gün 
annesi, kirli çamaşırlarının bulunduğu torbayı boşalttığını, içinden 
bir kitap çıktığuu söyledi. Hakan' ın vererek okumasını istediği kitabı 
annesinin bu uyarısı üzerine habrladı ve aynı gün mutfağa giderek 
kitabı durduğu yerden aldı, odun sobasının yandığı oturma odasına 
geçerek, annesinin yağ ve salça tenekelerine dikerek gözü gibi bakbğı 
çiçeklerle bezeli pencerenin önüne oturarak okumaya başladı. 

Tarihçi, yazar, fikir adamı, bir dönem yazılan ve fikirleriyle 
Türk gençliğini derinden etkilemiş Hüseyin Nihal Atsız'ın yazdığı 
"Bozkurtların Ölümü" (Aslı iki cilt olan kitap tek cilt alhnda top­
lanmıştı.) isimli roman, birkaç sayfa sonra Hamdi'yi içine çekmiş, 
başka diyarlara ve başka iklimlere alıp götürmüştü. Sayfaları, 

birbiri ardına okuyarak, çevirdikçe ilgisi artıyor, Samsun'un fakir, 
bakımsız köyünden uzaklaşarak, yüzlerce yıl öncesine, kahraman­
lıkların boy verdiği Asya steplerine uzanıyordu. Büyük bir iştah ve 
merakla kitaba dalan Hamdi'nin önünde sanki bir sinema perdesi 
açılmış ve bu perdeden içeri girerek, karşısında tarih yazan, tarih 
oluşturan roman kahramanlarının arasına katılmıştı. O güne kadar 
duymadığı isimler, yer adlan, hayaline bile getirmediği kahraman 
tipleri ile bütünleşmiş gibiydi. Yabanası olduğu, bilmediği ama içten 
içe kendisine ait olduğu için gurur duyduğu tarih çizgisi onu tam 
anlamıyla çarpmıştı! "Çamçak, Kımız, Gök Tanrı, Kür' şad, Bilge, Ak 
Sakal, Kağan, Atasagun, Pusat, Kargı, Çin Seddi, Yamtar, Camuka, 
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Çaşıt..." gibi duymadığı yerler, özel isimler çocuk muhayyilesinde 
adeta "devrim!" yapmaya yetmişlerdi. 

Elinden bırakmakta zorlansa da mecburi kopmalar haricinde, 
tam üç gün içinde okuyarak bitirdi. O güne kadar ender okuyup 
bitirdiği kitaplardan biri olan "Bozkurtların Ölümü"nün müthiş 
etkisinde kalmışh. Arkadaşlarıyla, öğrendiklerini ve kitapta yer alan 
kimi kahramanlar hakkındaki düşüncelerini paylaşh. "Bir kitap 
okudum" diyordu, "Orta Asya'yı hani bize tarih kitaplarında okut­
tukları kavimler göçü var ya işte ondan önce Asya'nın göbeğini yurt 
tutan ve orada devletler kuran Türkleri anlahyor. Ne güzel yerlerde 
yaşıyorlarmış, ne güzel giyiniyorlarmış, hele savaşçıları ... " 

Tatil sonunda Samsun'a döndüğünde, Hakan ağabeyini ilk gör­
düğü yerde, verdiği kitaptan bahsetti ve gayet istekli biçimde başka 
tarihi kitaplar da okumak istediğini söyledi. Durumdan memnun 
olan Hakan ülkü ocaklarından aldığını, en kısa zanıanda yenilerini 
getireceğini söyledi. Ülkü Ocağı'nın ne olduğunu bilmiyordu; ilk 
defa Hakan'ın ağzından duymuştu. "Ülkü Ocakları da ne?" diye 
sormadı, ama çok geçmeden, liseye başladığı yıl, Hakan'ın daveti 
üzerine Ülkü Ocaklan'ndan içeri adımını ath. 

Gayet güzel ve sade döşenmiş bir salon, duvarlarına tarihi savaş 
tabloları asılmış, temiz, ferah, insan ilişkileri seviyeli Ülkü Ocakları 
Hamdi'yi etkilemişti. Hakan ve yurttan kendilerine katılan iki ar­
kadaşıyla gittikleri Ocak'ta iyi karşılanmışlar, Demek'te o an için 
bulunanlardan samimiyet ve ilgi görmüşlerdi. Hakan onları Ocaktan 
arkadaşlarıyla tanışhrmış, salonda oturarak sohbet etmişlerdi. Bu 
arada Hamdi boş durmamış, herkesi, her şeyi dikkatlice incelemiş­
ti. Oturdukları masaya gelen, genç sarışın ve sarkık bıyıklı yirmi 
yaşlarında biri Hamdi ve arkadaşlarına yakın ilgi göstermiş, nerede 
okuduklarını sorup öğrendikten soma, salonun dip tarafında duran 
kitaplığı göstererek istedikleri zaman faydalanabileceklerini, boş za­
manlarında Ocağa gelmelerinde bir mahsur olmadığını söylemişti. 

Temiz, bakımlı, içinde küçük bir çay ocağı bulunan, aynı zaman­
da müdavimlerinin belli bir disiplin ve saygı çerçevesinde hareket 
ettikleri bu mekanda insanın kendini rahat hissettiği bir hava vardı 
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ve böylece, Hamdi kısa zamanda, hayabna yeni bir yön verecek olan 
Ocağın müdavimleri arasına katılnuş oldu. 

Bir müddet sonra, Ülkü Ocağı çevrelerinden yeni arkadaşlar edin­
miş, o günlerde gerekli değeri bulan "Ülküdaşlık" ruhunun getirdiği 
güzelliklerle tanışmış ve bir alınanın, birlik alınanın, dayanışmanın 
sırlarına ermişti. Artık okuldan fırsat buldukça Ocağa gidiyor ve 
ucundan köşesinden faaliyetlerin içinde yer alıyordu. Özellikle Ocak 
bünyesinde gayri resmi olarak teşkilatlanmış olan Orta Öğretim 
Komitesi'nin faaliyetlerine kablıyor ve okulunda nüvesi oluşturulınuş 
olan ülkücü teşkilatlanmanın kadro elemanı olarak vazife yapıyordu. 

Hafta sonları, köyüne gittiği zamanlar, boş durmuyor, küçük yaşlar­
dan beri birlikte büyüdükleri arkadaşlarına öğrendiklerini aktararak 
onları da ülkücü yapmanın çabasını sergiliyordu. 

Dar çevrede yaşayan, sosyal hayabn nimetlerinin kıt olduğu 
bir dünyaya gözlerini açmış olan Hamdi, Ülkü Ocakları'na devam 
etmeye başladığında hayabna bir mana kazandırmanın zevkini ya­
şıyordu. Sıradan bir öğrenci olınaktan böylece kurtulmuş, idealleri 
olan, yarınlara daha ümitle bakan, hedefleri ile bütünleşen bir insan 
olınuştu. Kendini değerli hissetmeye başlamışlı. Mensubu olduğu 
millet anlatmakla bitmeyecek badirelerden geçmiş, emperyalist 
güçlerin oyunları ve hileleri neticesinde geri kalmış, bir zamanlar 
dünyaya hükmetmiş devletler kuran Türk milleti acz ve sefalet içine 
düşmüştü. Üstelik, ülkesinin sınırlarına dayanmış olan Kızıl Emper­
yalist güçler, içlerinden kandırdıkları veya sabn aldıkları kimi gafil 
ve hainler vasıtasıyla milleti esir etmek istiyorlardı. İşte, bu ahval ve 
şerait içinde bulunan Türk Milletini çağlar üzerinden atlatarak yarının 
nurlu ufuklarına ülkücüler taşıyacaklardı ve bunu gerçekleştirmek 
için gerekirse canlarını dahi vermekten geri durmayacaklardı. 

Ülkü denen nazlı gelin er de şan istiyor, büyük devlet kurmak 
için büyük kana gerek duyuluyordu! Lise hayalı boyunca Ocaktan 
hiç kopmadı. Gittikçe hız kazanan, kaynama noktasına doğru yol alan 
ideolojik çalışmaların içinde yer aldı. Okulda ağız münakaşalarıyla 

başlayan, yumruklaşmalara varan kavgalara girdi. Bildiri dağıth, 
dergi sath, kitap okudu, Ocakta her hafta verilen seminerlere, izinli 
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veya izinsiz afiş asma eylemlerine kahldı. Bazı geceler yurttan ka­
çarak Ocakta nöbet tuthı. İnandıkları uğruna, görevden kaçmadan, 
inançla, ihlasla, heyecanını kaybetmeden, nemelazımcılığa düşmeden 
mücadelenin içinde yer aldı. Mücadelede en aktif olduğu alan okulu 
olmuştu. Ocak'tan aldıkları mücadele taktikleriyle teşkilatlanma 
çalışmalarında bulundu. Bir keresinde, lise son sınıftayken, ders 
esnasında solcu fizik hocasına "Vatan haini sus!" diye bağırdığı için 
okul disiplin kurulu tarafından bir hafta okuldan uzaklaştırma cezası 
aldı. Bu olaydan sonra ocakta ve okulda popüler kişilerden biri olarak 
ön plana çıkh ve arkadaş çevresinde saygınlığını arhrdı. 

Başbuğ'u da, ilk defa, Samsun'da liseyi okuduğu günlerde 
yakından görme imkanına kavuşmuştu. Bir ara seçim arefesinde 
Samsun' da yapılacak mitinge gelecek olan Başbuğ'u karşılamak için, 
parti önderliğinde hazırlıklar başlamışh. şehrin bütün ülkücüleri 
büyük bir istek ve heyecan içinde Başbuğ Türkeş'i karşılamak için 
faaliyet yapıyorlardı. Herkes verilen görevi yerine getirmeye çabalıyor, 
her şeyin rayında gitmesi için çalışıyordu. Bu faaliyetlerin bazısında, 
yurttan kaçarak kahlan Hamdi ve arkadaşları da bulunmuşlar, pankart 
asma, afiş yapıştırma gibi çalışmaların içinde yer almışlardı. Günü 
geldiğinde kara yolu ile Samsun'a ulaşan Başbuğ'u şehrin dışında 
büyük bir konvoy ile karşılamışlardı. Makam arabasıyla karşılama 
yerine gelen Başbuğ burada aracından inmemiş, arabası konvoyun 
önüne geçerek hızla şehre ulaşmış ve İl Binası'nın önünde aracından 
inerek partiye çıkmış ve bitmek bilmeyen tezahüratlara karşılık ver­
mek için balkondan karşılayanları selamlamışh. İşte, Hamdi giderek 
sevgisini yüreğinde hissettiği, giderek daha çok bağlandığı Başbuğ'u 
ilk defa o pencereden elinin birini kaldırarak halkı selamladığı zaman 
görme fırsabnı yakalamış ve O'un yüzünden belirgin olarak yansıyan 
ciddiyet ve güven verici tavrına hayran olmuştu. 

Aynı gün yapılan mitingi ve Başbuğ' un dakikalar süren, "Başbuğ 
Türkeş" tezahüratları karşısında sessiz kalarak ve binlerce insanın 
üzerinde gözlerini gezdirerek bekleyişini hiç unutmamışh. Kendini 
miting meydanının atmosferine kaphran Hamdi, neden sonra biten 
tezahürat sonucunda konuşma yapan Başbuğ'un tek kelimesini 
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bile kaçırmamaya dikkat ederek ve her hareketini, her mimiğini 
gözlemleyerek huşu içinde dinlemişti. Türkiye'nin içinde bulun­
duğu siyasi ve ekonomik şartlara dikkat çeken Başbuğ, bazı siyasi 
parti liderlerine göndermeler yaparak konuşmasını sürdürmüş, son 
olarak da, "Komorıistler!" diye telaffuz ettiği komünist faaliyetlere 
değinmiş, ihanet içinde olduklarını belirterek sert biçimde eleştirmiş, 
hatta komünist çeteleri açık şekilde tehdit etmişti. Konuşmasının 
son bölümünde, "Bu ülkeyi o hain çetelere bırakmayacağız!" diye 
kükrercesine konuştuğunda miting alanını dolduran, çoğu genç, 
binlerce insan, hançerelerirıi yırtarcasına, "Kahrolsun Komünistler!" 
diye bağırarak Başbuğlarına destek vermişlerdi. 

Hamdi ilk gençlik yıllarında oldukça dışa dönük, gayretkeş ve 
arkadaş canlısı bir kişiliğe sahipti. Yoksulluk içinde, çeşitli imkansız­
lıklara göğüs gererek büyümüş olmasına rağmen kompleksiz, kendisi 
ile banşık bir insandı. Bu halini ailesine borçlu sayılırdı. Özellikle 
babası okumamış, cahil bir insan olmasına karşın, çok zeki, nüktedan, 
girdiği her çevrede kendisini sevdirmeyi bilen, çocuklarıyla arkadaş 
olmayı başarmış ender babalardandı. Yokluklar, yoksulluklar içinde 
olsa da iyi bir aile ortamında, ana-baba sevgisine mazhar olarak bü­
yüyen Hamdi, babasının güzel huylarından bir çoğuna sahipti. Dışa 
dönük olması, insanlarla iyi ilişkiler kurmaktaki meziyeti, arkadaş 
arasında aranır olına başarısı ileriki yıllarda, kendisine yardıma 
olacak unsurlar olarak öne çıkacak, bu kimliği Ankara'ya okumaya 
gittiğinde, memuriyet bulmasında, hatta Başbuğ'u yakından görüp 
elini öpmesine sebep olan amillerden biri olacakh. 

Lise son sınıfta, ikinci sömestri bitmeye ve okullar kapanmaya 
günler kala, üniversite imtihanlarına hazırlanmak isteyen Hamdi, 
okul müdüründen izin alarak köye gitti. Mutlaka bir yüksek okulu 
kazanmak ve öğrenimine ara vermeden devam etmek istiyordu. O yıl 
Ocak' ta Orta Öğretim Komitesi olarak bir karar almışlar ve birbirle­
rine üniversiteye girmek için söz vermişlerdi. Çalışıp üniversitelerde 
okuma hakkı elde edecekler ve yüksek okullardan komünistleri 
kovacaklardı! Hedefine ulaşmak isteyen Hamdi, edindiği yardıma 
kitaplarla imtihana hazırlanmaya başladı. Oğullarının azmini gören 
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ebeveynleri onun rahat çalışması için ellerinden geleni yapıyorlar, 
üzerine titriyor, isteklerini yerine getirmek için çabalıyorlardı. Durum­
dan en fazla memnun olan ise babasıydı. Oğlu ile gurur duyuyor, o 
oturma odasında ders çalışmaya başladığında adeta evde sıkıyönetim 
ilan ediyordu. 

Rahat ortamda, kafasına hiç bir şey takmadan ay sonunda ya­
pılacak imtihanlara hazırlanan Hamdi, biraz hava almak için evden 
dışarı çıkbğı bir gün, Ankara plakalı, bej renkli, Anadol marka hususi 
otomobilin, kendilerine göre hali vakti yerinde olan, uzak akrabalan 
Hulusi Bey' in evinin önünde durduğunu gördü. Çevrede bulunanlara 
arabanın kime ait olduğunu sordu. Nuri Bey'in Ankara'da oturan 
yeğeni Zeki'ye ait olduğunu öğrendiğinde ise kendisiyle görüşmek 
istedi. Ankara'da Ticaret Bakanlığı'nda bürokrat olan Zeki Bey 
annesinin uzaktan akrabası idi ve Hamdi ona, "Dayı" diye hitap 
ederdi. Her yaz köyüne mutlaka gelen Zeki Bey okumaya devam 
eden gençlerle, yakından ilgilenir, onlara yüreklendirici nasihatlarda 
bulunurdu.Aynca Ankara' ya iş için veya başka maksatla giden köylü­
lerine sahip çıkar, herkesin yardımına koşardı. O, köyün Ankara'daki 
gözü ve kulağı gibiydi. 

Zeki Bey ile görüşüp, üniversiteye hazırlandığını söylemek 
istiyordu. Nuri Bey'in evinin kapısını çaldı. Kapıyı açan kıza Zeki 
dayısını görmek istediğini söyledi. Küçük kız evde olmadığını, ba­
basıyla birlikte değirmene doğru gittiklerini anlatb. Hemen, köyün 
alt başında bulunan değirmenin yolunu tuttu. 

Zeki Bey yanında bulunanlarla birlikte, eski, yıkılmaya yüz 
tutmuş değirmenin etrafında incelemeler yapıyordu. Onu görünce 
hemen yanına gitti, kırk yaşlarında, saçlannın çoğu ağarmış, biraz 
kilolu, kumral, sevimli bir dış görünüşü olan Zeki Bey' in elini öptü. 
Onu gören Zeki Bey'inde yüzüne tebessüm yayılrnışb, habnru ve 
okul durumunu sordu. Aralıksız olarak üniversite imtihanlarına 
hazırlandığını öğrendiğinde ise, "Aman çalış, İnşallah iyi bir yeri 
kazanırsın." diyerek yakınlık ve ilgi gösterdi. Birlikte yürüyerek köye 
döndüler. Yolda üniversite imtihanlan hakkında konuştular. Zeki 
Bey Hamdi'ye bir takım nasihatlerde bulundu ve imtihan esnasında 
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aceleci olmamasını, öncelikle bildiği sorulan, kalan zaman içinde de 
diğerlerini düşünerek, zihnini yoklayarak yapmasını tembih etti. En 
sonunda, "Eğer Ankara' da bir yeri kazanırsan mutlaka beni ziyarete 
gel, elimden gelen her şeyi yapanın." dedi. 

Herhangi bir üniversitenin mühendislik bölümlerinden birine 
girmek isteyen Hamdi, iyi niyetli ve elinde bulunan imkanlarla 
imtihanlara hazırlandığı halde, tercih yaptığı yüksek okullardan hiç 
birini kazanmadı. Eğitimine ara vermeden devam etmesi için bir 
şansı vardı o da, o yıllarda ön kayıt sistemiyle öğrenci kabul eden 
eğitim enstitülerinden birine girebilmek. .. 

Öğretmen olmayı hiç hedeflememişti, ama bir yılı da boş 
oturarak geçirmek istemiyordu. Eğitim enstitülerinin ve ön kayıtla 
öğrenci kabul eden kimi okulların şartlarını ve imtihana girmiş olan 
arkadaşlarının durumlarını öğrenebilmek için Sarnsun'a gitti. Ocağa 
devam eden bazı arkadaşları istedikleri üniversiteleri kazanmışlardı, 
fakat onun durumunda olanlarda vardı. Üniversite kazanamayan, 
puanlan ön kayıta yeten iki ülküdaşı ile Ocakta oturarak, uzun uzun 
durum değerlendirmesi yaptılar. Sonuçta: O yıllarda ismi eğitim 
enstitüsü olarak geçen Eğitim Fakültelerinden birine ön kayıt yaptı­
rarak, açılacak olan imtihanlara girmeye karar verdiler. Hedeflerine 
Ankara'daki eğitim enstitüsünü almışlardı. Çünkü Ankara' da hizmet 
veren Gazi Eğitim Enstitüsü öğrenci kapasitesi olarak diğerlerinden · 
büyüktü ve çok değişik bölümlere sahipti. Aynca görüşüp kararlarını 
bildirdikleri Samsun Ülkü Ocağı başkanı kendilerine gerekli yardımı 
yapacaktı! 

Üç arkadaş kendi aralarında ahitleşmiş karar vermişlerdi. Fakat 
Hamdi'nin açmazları vardı. Geliri kısıtlı olan babası, sonucu garanti 
olmayan, ön kayıt ve ardından imtihanla öğrenci alan okula gitmesine 
olumlu bakmayarak, bir yıl bekleyip çalışmasını, hedeflediği okullardan 
birine gitmesini istediğini söyledi. Bu fikre katılmayan Hamdi, Ocak 
Başkanı'nın vaatlerinden, ucuz ve Devlet destekli öğrenci yurtların­
dan, iş bulup çalışacağından bahisle, en azından şansını denemek 
istediğinden dem vurarak babasını ikna etmeyi başardı. 
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Ankara'da işleri yolunda gitti. Gerek, Samsun Ocaktan aldığı 
referans mektubu, gerekse ilk gittiğinde misafir, sonrasında kayıtlı 
öğrencisi olduğu yurtta kalan hemşehrilerinin yardımları neticesinde, 
ön kayıt yaptırdığı eğitim enstitüsünün imtihanlarını kazandı ve 
Türkçe Bölürnü'ne kesin kaydını yapbrdı. Artık geriye ekonomik 
durumunu düzeltmek kalmışb. Bunun için, ilk etapta, Devletin üç 
aydan üç aya ödediği öğrenci bursunu almak istedi. Gerekli formları 
doldurduktan sonra Kredi Yurtlar Kurumu'na müracaabnı yapb. 
Evraklarını teslim ebnek için bu kuruma gittiğinde, görevli memur, 
talep ettiği kredinin kendisine verilebilmesi için, herhangi bir sosyal 
sigorta kurumuna kayıtlı iki kefil bulması gerektiğini söyledi. Bu 
durum, Hamdi'yi kara kara düşündüımeye yetmişti. Babasının sigor­
tası olmadığı gibi Ankara'da kendisine yardıma olacak, kefil olmayı 
kabul edecek birilerini de tanımıyordu. Müracaat evrakları elinde ve 
düşünceler içinde Kredi Kunımu'nda çıkıp yurda doğru yürürken 
aklına Zeki Bey geldi. Saatine bakb mesai saati henüz bitmemişti, 
Bakanlıklara doğru giderek, Ticaret Bakanlığı'nın yerini öğrendi, 
içeri girerek Dış Ticaret Bölümü'nde Daire Başkan Yardımcısı olan 

Zeki Bey ile görüşmek istediğini söyledi. 

Odasından içeri girdiğinde Zeki Bey, ayakta iki kişi ile gö­
rüşüyordu. Hamdi'yi görünce hemen ilgilendi ve elini öpmesine 
müsaade etti. Yanındakiler dışarı çıkbktan sonra da yer göstererek 
oturmasını istedi. Zeki Bey, Harndi'nin hangi maksatla Ankara'da 
olduğunu sordu. Bir çırpıda Ankara'ya ne zaman geldiğini, niçin 
geldiğini anlatan Hamdi, Zeki Bey'in şaka yollu, "Hayırsız madem 
bir aydan beri buralardasın niçin bana uğramadın, bir telefon et­
medin?" şeklindeki serzenişine, kaçamak cevaplar verdikten sonra 
sözü burs konusuna getirdi ve kendisine kefil olup olamayacağını 
sordu. Zeki Bey, babacan bir tavır takınarak, "Kefil işi kolay, asıl biz 
sana çalışabileceğin, rahat edebileceğin bir iş ayarlamaya çalışalım. 
Bunun için sen bana kaldığın yurdun telefonunu ver ben bir araş­
tırayım, bakayım İnşallah en kısa zamanda uygun bir iş ayarlarız!" 
diyerek Hamdi' nin ümit içinde yanından ayrılmasına sebep oldu. 
"Dayı" diyerek saygı gösterdiği, yardımsever Zeki Bey' in yanından 
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çıkıp Ankara caddelerinde ümit ve sevinç içinde yürüyen Hamdi, 
karamsarlıktan ve düşüncelerinden sıyrılmışb. 

O yıl (1977) Türkiye'de genel seçimler yapılmış, hiçbir parti bu 
seçim neticesinde tek başına iktidarı eline geçirmeyi başaramamışb. 

Seçim sonuçlarına göre en fazla milletvekiline sahip olan CHP ve 
başında 

bulunan Bülent Ecevit azınlık hükümeti kurmuş, ama bu hükü­
mette TBMM'den güvenoyu alamayarak çekilmek zorunda kalrnışb. 
İkinci parti olarak seçimlerden çıkan Adalet Partisi ise, genel başkanı 
Demirel' in çabaları ve pazarlıkları neticesinde, kendi başkanlığında 
2.MC (Milliyetçi Cephe) ismi verilen koalisyon hükümetini kurmayı 
ve güvenoyu almayı başarrnışb. Bu hükürnete Başbuğ'un liderliğinde 
bulunan MHP' de kablrnış ve üç bakanlık alabilmişti. Başbuğ' un ve 
genç ülkücülerin samimi, tutarlı, azimli çalışmal.arı sonuç vermiş, 
MHP on alb milletvekiliyle Meclise girmenin yanında hükürnete de 
ortak olmayı bilmişti. Ülkücüler arlık Devletin en tepe noktalarına 
brrnanrnayı başarmışlar, iktidarı ele geçirmek adına ileri bir adım 
atmışlardı! 

Bu arada okullar açılmış, Hamdi okula devam etmeye, dersleri 
takip etmeye başlarnışb. Kısa zamanda gerek yurtta, gerekse okulda 
iyi ve seviyeli arkadaşlıklar kurmuş, zamanını yurt ve okulda geçirir 
olmuştu. O günlerde ülkenin her tarafından gelen ülkücü öğrencilerin 
kaldıkları yurtta unutulması imkansız dostluklar yaşanıyordu. Bu 
dostluk ve ülküdaşlık bağlarını, yakınlaşmasını, yardımlaşmasını en 
olgun şekilde yaşayanlardan biri de Hamdi idi. Aynı odayı paylaşb­
ğı, aynı kaptan çorba içtiği, aynı kaderi paylaşbğı oda arkadaşlarını 
seviyordu ve çok kısa zamanda kaynaşmışlardı. 

Okula devam ettiği günlerin birinde, bir akşam üzeri genel 
anonstan telefonu olduğu bildirildiğinde yurdun ön bahçesinde 
oturuyordu. Hemen müracaat binasında bulunan telefonun başına 
gitti. Arayan Zeki Bey idi ve ertesi gün, kendisine uğramasını isti­
yordu. Bu telefon görüşmesinde Zeki Bey hangi konuda görüşmek 
istediğini söylememişti, ama Hamdi bunun hfila alamadığı bursa 
yönelik olduğunu düşünerek sevinmişti. 
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Hemen ertesi gün, erken saatlerde Zeki Bey'in yanına gittiğin­
de, hayahnın akışını tamamen değiştirmesine sebep olacak teklifle 
karşılaşh! Zeki Bey, açıklama yapmadan önce Hamdi'nin önüne tek 
sayfalık bir form uzatarak doldurmasını istedi. Formu eline alarak 
incelemeye çalışan Hamdi'ye, "Memuriyet imtihanı için lazım; dol­
dur ve altını imzala." dedi. Nüfus dökümü, öğrenim durumu gibi 
bilgileri kapsayan evrakı doldurup altını imzalayan Hamdi, kağıdı 
uzatırken, imtihanın nerede ve ne zaman yapılacağını sordu. Zeki 
Bey, masasının üzerindeki takvim yapraklarından birini kopardı, 
imtihanın yapılacağı yerin adresini ve gününü yazarak Hamdi'ye 
verdi. "Sen o gün imtihan salonunda ol. Meraklanma İnşallah seni 
Gümrük ve Tekel Bakanlığı'nda memuriyete sokacağız!" dedi. Zeki 
Bey'in uzathğı takvim yaprağında yazılı olan tarihe bakan Hamdi 
bunu iki gün sonrasına ait tarih olduğunu görünce içini bir korku 
sardı. Acaba nasıl bir imtihan olacakh, neler soracaklardı, kimler 
imtihan edecekti ... Gerçi Zeki Bey' in adını zikrettiği bakanlık gönül 
verdiği partinin uhdesindeydi ama yine de ne olur ne olmazdı, Devlet 
işi başkaydı ve bu onu korkutmaya yetiyordu. 

İmtihan saatine kadar, belli belirsiz korku ve heyecan içinde bek­
ledi ve bol bol hayal kurdu. Genç yaşta memur olacak, maaş alacak, 
aldığı maaşla ailesine yardım edecek, kim bilir belki biriktirdiği para 
ile babasının çok istediği traktörü alabilecekti. Memuriyet imtihanı­
na gireceği sabah erkenden kalkh, oda arkadaşı Musa'dan yeni bir 
gömlek ve kravat alarak giyindi, Ankara'ya gelirken babasının aldığı 
ceketini üzerine çekti. Heyecanını teskin etmek, yanında bulunarak 
destek olmak isteyen arkadaşı Cumali ile yola düştüler. 

İmtihanın yapılacağı yer Gümrük Bakanlığı' na bağlı ve Sıhhiye 
semtinde bulunan ek bir binaydı. Binanın giriş kapısına asılmış, "İm­
tihana girecek olanların dikkatlerine!" başlıklı duyuruda imtihana 
başvuranların imtihana giriş belgelerini almaları gereken makamın 
ismi ve kaçma katta olduğu yazılmışh. Cumali ile birlikte duyuruda 
yer alan makama çıktılar ve Hamdi kimliğini göstererek belgesini 
aldı, orada bulunanların tarif ettikleri imtihanın yapılacağı odanın 
önüne geçerek beklemeye başladılar. Kendisiyle birlikte bekleyen az 
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sayıdaki memur adaylarıyla, saati geldiğinde hep beraber, test usulü 
yapılan imtihana girdiler. 

İmtihan salonunda bulunan mümeyyizlerin açıklamasına göre 
Bakanlık bünyesinde çalıştırılmak için 15 kişi alınacakh ve test usulü 
yapılan imtihanda belli oranda başarı gösterenler mülakattan da 
geçirileceklerdi. Aynca imtihanı tasarlayanlar belli ki fazla bir du­
yuru yapmamışlar, kısıtlı sayıda insanın imtihana girmesini temin 
etmişlerdi. Orta boy bir salonda memur adaylarının toplamı 35-40 
kişiyi geçmiyordu. 

Test biçiminde hazırlanmış sorular Hamdi'ye oldukça kolay 
gelmişti. Cumhuriyet Tarihi, Yurttaşlık Bilgisi ve Ülke Coğrafyası'nı 
kapsayan soruların tamamına yakınını doğru biçimde ve verilen 
zamandan önce cevapladı. İmtihan kağıdını verdiği gözlemci binayı 
terk etmemesini, başarı gösterenlerin öğlenden sonra sözlü sınava 
tabii tutulacaklarını söyledi. 

İmtihandan kendinden emin şekilde çıkan ve salon dışında bek­
lemekte olan Cumali'nin yanına giden Hamdi, merak içinde asılacak 
olan listeyi beklemeye koyuldu; öyle ki öğlen yemeği için bile buradan 
ayrılmadı, Cumali'nin getirdiği tostu yemekle iktifa etti. 

Bir hademenin getirip imtihan salonunun kapısına ashğı ka­
zananların listesi ilan edildiğinde saat neredeyse öğlen sonrası üçü 
geçiyordu. Hamdi kazananların içinde ve en üst sıralardaydı. Listenin 
açıklanması üzerine sabahtan beri yaşadığı gerginliği uçup gitmiş, 
yerini güçlü ümitlere bırakmışa. Zaten çok geçmeden de sözlü imtihan 
başlatıldı. Yazılı sınavı kazananlar alfabetik isim sırasına göre ve tek 
tek içeri çağrılarak mülakattan geçiriyorlardı. Sırası gelen adayların 
kimi içerde beş dakika kimi ise daha uzun süre kalıyorlardı. Sıra 
Hamdi'ye gelip de ismi kapıda görevli hademe tarafından okun­
duğunda, bayağı bir heyecan ve stres içinde imtihan salonuna girdi 
ve bir masanın etrafında toplanmış mümeyyizlerin önlerine doğru 
yürüyerek üç adım kala, kalbi hızla çarpar, ayaklan titrer vaziyette 
ve elleri yanda beklemeye başladı. Bu arada mülakat yapacak olan­
lardan gözlüklü olanı dikkatle Hamdi'yi izliyordu. Çok geçmeden 
mülakah yapanlardan renkli gözlü, diğerlerine göre daha kısa boylu 
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olduğu anlaşılan bürokratlardan biri ismini ve memleketini sorarak 
imtihanı başlatmış oldu. Bu soruya kısık, duyulması bir hayli zor 
sesle cevap veren Hamdi, yarı hazır ol vaziyette bu sorunun ardın­
dan gelen basit birkaç soruya daha aynı halde cevap verdi. Sorulan 
yöneltenler belli bir sıra izlemiyorlar, karışık biçimde soruyorlardı. 
İstiklal Marşı kaç kıtadan meydana gelmiştir, Samsun Limanı ona ne 
hatırlahyordu, kaç kardeşlerdi, babası ne iş yapıyordu? .. gibi. Birkaç 
dakika süren mülakatın sona erdiğini bildiren gözlüklü zat, dışarı 
çıkmasını söyledikten sonra, Hamdi tam geriye dönmek üzereyken, 
"Bir dakika!" diyerek seslendi ve bu imtihana girmesine vesile olan 
Zeki Doğan'ı nereden tanıdığını, yakınlık derecesini sordu. Nispeten 
rahatlamış olan Hamdi, sorulan cevaplarken çıkardığı sesten daha 
gür bir sesle köylüsü ve akrabası olduğunu söyledikten sonra, so­
ruyu yöneltenin elinde tuttuğu kalemle kapıyı işaret etmesi üzerine 
dönerek salondan çıkb. 

Ümit içinde ve oldukça rahatlamış şekilde imtihan salonundan 
çıkan Hamdi, Cumali ile birlikte yurda döndü ve birkaç gün içinde 
açıklanması muhtemel imtihan ve mülakat sonuçlarını beklemeye 
koyuldu. İçinden bir his kazanacağını söylüyordu. Zaten bir gün 
sonra Zeki Bey'i işyerinden aramış ve imtihana girdiğini, yazılı 
sınavı kazandığını, mülakat sonuçlarını bilmediğini söylemişti. 
Hamdi'nin açıklamalarını dinleyen Zeki Bey fazla meraklanmama­
sını bu işin olacağını söylemiş, hatta, "Hadi hayırlısı sen de bizim 
aramıza katıldın!" diyerek ümitlerinin bir kat daha artmasına vesile 
olmuş, telefonu kapatmadan önce de, ''Artık ilk maaşınla bize bir 
tatlı yedirirsin." demişti. 

Bir hafta kadar süren gergin bekleyişi nihayet yurt adresine 
gönderilen resmi bir mektupla son buldu. "En geç beş tam iş günü 
içinde Bakanlığımız Personel Daire Başkanlığına müracaat etmeniz rica 
olunur." Yazısını ve mektubun altında ilgili dairenin resmi mührünü 
gören Hamdi, sevinç içinde ve içi içine sığmaz halde hemen odaya 
çıkb ve kendisini coşturan haberi, o sırada odada bulunan Kemal ve 
Musa'ya verdi. Habere en az kendisi kadar sevinen oda arkadaşları, 
demli bir çayı hak ettiklerini söylediler ve hep beraber bu güzel ha-
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beri kutlamak için kantine geçtiler. Hamdi yerinde duramıyor, espri 
üstüne espri yaparak, arkadaşlarını gülmekten kırıp geçiriyordu: 

"Beyler sizin karşınızda Devletin önemli bir memuru duruyor, 
ayağınızı denk alın ve konuşmalarınıza dikkat edin!.." 

Memuriyete kabul edildiğini öğrendiği günün sabahı erkenden 
mektupta bildirilen daireye gitmiş, oranın istediği evrakları tamam­
lamak için Samsun'a geçmek zorunda kalrnışh. İlk önce köye ailesi­
nin yanına uğramış, müjdeyi vererek, sevincini onlarla paylaşrnışh. 
İşlerini bitirdikten sonra Ankara'ya geri dönerek evraklarını Personel 
Dairesine teslim etmiş ve ilk görev yeri olan Bakanlığa bağlı Personel 
Eğitim Dairesi'nde işe başlarnışh. 

Gümrük ve Tekel Bakanlığı'nda memuriyete başlayanlar Bakan­
lık bünyesinde eğitim gördükten sonra gümrük muhafaza memuru 
olarak yurdun değişik gümrük sahalarına atanacaklardı. Eğitim veren 
bakanlığa bağlı yüksek bürokratlar, görev sahalarında yapmaları 
gerekenleri öğretmenin yanı sıra, Türkiye'nin Gümrük Rejimi hak­
kında da bilgilendiriyorlardı. Burada açık olarak belirtmek gerekir ki, 
imtihanı kazanarak Bakanlık bünyesinde göreve başlayan memurların 
hepsi Ülkücü kökenliydiler ve Ülkücü çevrelerden gelen tavassutlar 
neticesinde memuriyet hakkını elde etmişlerdi. Dolayısıyla aynı Dünya 
görüşünü paylaşıyor ve aralarında iyi anlaşıyorlardı. Kısa zamanda 
tanışmış ve kaynaşmışlar, aynı hedefe kilitlenmişlerdi! Çünkü, bizzat 
o günlerin MHP1i Gümrük Bakanı Gün Sazak Bey Bakanlık bürok­
ratlarına emir vermiş, gümrüklerin 'birinci elden!" denetim altına 
alınması ve kaçakçılıkla mücadele adına, iyi bir kadro yetiştirilmesini 
istemişti. Yani, içlerinde Hamdi'nin de bulunduğu eğitim alan bu 
kadroyu büyük görevler ve ağır sorumluluklar bekliyordu. Eğitim­
lerini tamamladıktan sonra gümrüklere dağılacaklar, Devleti her yıl 
milyonlarca Dolar zarara uğratan gümrük kaçaklarının önüne geçmek 
için çalışacaklardı. Zaten bu seçilmiş gruba eğitim veren bürokratlar, 
eğitim esnasında bu konu üzerinde özellikle duruyorlar ve ilk etapta 
işe alınan Hamdi ve arkadaşlarının dikkatlerini çekiyorlardı. 

Üç ay kadar süren eğitim sırasında, dershaneye gelen oldukça 
genç Bakanlık Müsteşarı, geniş bir perspektiften Ülkenin ve Dünya-
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nın gerçekleri üzerinde durmuş, resmi görev ve kişiliğini bir tarafa 
bırakarak, kursiyerlere, "Ülkücü Ahlak" üzerine seminer vari sunum 
yapmış ve inandıkları değerlerine vurgu yaparak şunları söylemişti: 
"Arkadaşlar! Bu milletin namusu sayılabilecek gümrük kapılarını 
sizlere emanet edeceğiz. Namus değerini nasıl algılıyor ve değer­
lendiriyorsanız bu vazifenizi de öyle anlayacak ve ona göre görev 
yapacaksınız." Sonra durmuş, renkli, küçük ama manalı gözlerini 
kursiyerlerin üzerinde gezdirmiş ve cüssesinden umulmayacak 
bir sesle devam etmişti: "İçinizden her kim yetim malına, Devletin 
çıkarlarına el uzatır vP. rüşvet gibi alçakça bir işin içinde olursa bil­
sin ki o namussuzdur! O kişinin 'ülkücüyüm' demeye hiçbir hakkı 
yoktur. Böyle bir işe, kenarından, köşesinden de olsa bulaşmış olan 
kimsenin millet sevgisinden, vatana bağlılığından bahsetmesi ancak 
vatan topraklarında yatan sayısız şehidin ruhunu yaralamaktan 
başka bir şey değildir. 

Sizlerden çok şey bekliyoruz. Yıllardır üç beş kompradorun cebine 
akan ve milletimizin giderek fakirleşmesine sebep gümrüklerdeki 
kaçaklara son vermenizi bekliyoruz. Ben hep arkanızdayım ve her 
konuda yardıma olacağım. Cesaret ve güvenle her türlü haksızlığın, 

yolsuzluğun, hırsızlığın üzerine gidin ve aşamayacağınız bir mesele 
ile karşılaşbğırıızda direkt olarak bana gelin, kapım yirmidört saat 
size açık olacaktır." dedikten sonra, başarılar dilemiş ve ciddi bir 
yüzle çıkarak gitmişti. Bilgisine, genç olmasına rağmen konuşma 
yeteneğine ve işine olan hakimiyetine hayran olan kursiyerler, soru 
sormalarına izin vermeyen Müsteşarı salondan çıkarken hep birlikte 
ayakta alkışlayarak uğurlamışlardı. 

Genç ve kendinden oldukça emin görünen Müsteşarı kurs 
bitiminde, görev yerleri belli olduktan sonra Başbuğ'u ziyarete git­
tiklerinde, onun yanında da göreceklerdi. 

Başbuğ'u toplu olarak ziyaret etme fikrini ortaya atan arkadaş­
ları bunu söylerken, "Hayır duasını alalım, elini öpelim." demişti. 
Kayserili, bir anlamda Başbuğ' un hemşehrisi olan Naci isimli arka­
daşlarının bu fikri herkes tarafından uygun görülmüş, heyecan ve 
iştiyakla kabul edilmişti. Hemen içlerinden iki kişiyi seçerek randevu 
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almaları için görev vermişlerdi. İki gün sonra, görev alan arkadaşları 
müjdeli haberi bildirmişlerdi. O günlerde Başbakan Yardımosı olan 
Başbuğ, Parti Genel Merkezi'nde randevu vermişti. 

Bahçelievler semtinde bulunan Parti Genel Merkezi'nde bulu­
şup, toplandıklarında hepsi tatlı bir heyecan yaşıyordu . Memurları 

Parti'nin ön bahçesinde karşılayan Gençlik Kolları' na mensup yetkili 
gençler, onları arka bahçeye almışlar ve Başbuğ' un henüz gelmediğini 
söyleyerek, beklemelerini istemişlerdi. Bir müddet sonra da Özel 
Kalem'den gelen haber üzerine Merkez' in ikinci kabnda bulunan ve 
Başbuğ'un toplu kabullerini yaphğı salona alınmışlardı. 

Kapısında, "Genel İdare Kurulu Toplanb Salonu" levhası bulunan 
salon: dikdörtgen şeklinde, zemini ahşap, uzun ve haki renkli örtüsü 
olan bir masa, camekanlı büyük dolapların bulunduğu, tavanından 
büyük kristal avizenin sarkhğı, ağır, deri kaplamalı koltuk benzeri 
sandalyelerle döşenmiş, ön caddeye bakan pencerelerinde kalın kadife 
perdeleri ile göz dolduran bir yerdi. Özel Kalem Müdürü tarafında 
bu salona alman genç memurlar, sessizlik içinde Başbuğ'u bekle­
meye başladılar. Bir gözleri salonun kapısında, aralarında fısılh ile 
konuşuyorlar ve Başbuğ'u yakından görme, elini öpüp hayır duasını 
alına bahtiyarlığına nail olacak olmanın hazzı hepsinin gözlerine ve 
hareketlerine yansıyordu! 

Çok geçmeden kapıyı açan Özel Kalem Müdürü yana çekilerek, 
salondakilerin duyabilecekleri bir sesle, "Genel Başkan!" diye ses 
vererek, dikkatlerini çekti. Zaten tetikte bekleyen memurlar hep 
birlikte ayağa kalkarak, o sırada toplanh salonuna giren Başbuğ'u 
karşıladılar. Her zamanki ciddi yüz ifadesi ve otoriter yapısıyla içeri 
giren Başbuğ, ayakta kendisini bir asker disiplini içinde bekleyen 
memurlara göz gezdirdi ve arkasından gelmekte olan Genç Bakanlık 
Müsteşarı ile birlikte yürüyerek masanın başında kendisine ayrılmış 
olan koltuğunu yanma gitti, oturmadan evvelde ayakta bekleyenlere, 
eliyle oturmaları işaret etti. 

Herkes oturmuştu ama salona da müthiş bir sessizlik hakimdi. 
Ellerini masanın üzerine koyan, oldukça koyu, siyaha yakın lacivert 
elbise giyinmiş olan Başbuğ, karşısında oturanları keskin bakışlarıyla 
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süzerken, sessizliği, yanında bulunan sandalyeye ohınnuş olan genç 
ve oldukça yakışıklı müsteşar ayağa kalkarak bozdu ve yetişmelerin­
de katkısı bulunan memurları takdim etti: "Sayın Genel Başkanım 
Bakanlığımız bünyesine alarak yaklaşık üç aydır sıkı bir eğitimden 
geçirdiğimiz bu arkadaşlarımız, İnşallah memlekete büyük hizmet­
ler verecekler ve en büyük yaralarımızdan biri olan gümrüklerdeki 

kayıplarımızın önüne geçecek ekip olmanın şerefine ulaşacaklar! 
Bizler bakanlık mensupları olarak bundan eminiz." dedikten sonra 
yine Başbuğ'un yanına oturdu. Nereden haber alarak toplanbya 
katıldığı belli olmayan genç Müsteşar zevahiri kurtarmış, salona 
çöken sessizliği ve bir yerde çaresizliği bozarak, memurların önünü 

açmışb. Müsteşar oturduktan sonra konuşmaya Başbuğ başladı. Genç 
memurların isimlerini, memleketlerini, tahsil durumlarını sordu. 

Sırası gelen ayağa kalkarak kendini tanıtlı ve böylece salona çöken 
resmiyet biraz olsun dağılmış oldu. Tanıtım faslı bittikten sonra ise, 
oturduğu yerden genç gümrük memurlarına kısa bir konuşma yapan 
Başbuğ, ülkenin gözü ve kulağı olan gümrüklerdeki çalışmalarında 
başarı diledi, konuşmasını, "Memleketimiz fakir, bildiğiniz gibi bu 

fakirliğimize sebep olan en büyük amil hırsızlıklar ve yolsuzluklar. 
Sizin çalışmalarınız ve dürüst katkılarınız fakir milletimizin yaraları­
nın sarılmasını yardıma olacaktır. Tam bir Ülkücü gibi çalışın, Allah 
yardımanız olsun." diyerek tamamladı. Başbuğ' mı. sözlerini tamam­

laması aynı zamanda ziyaretin bittiğinin de işareti gibiydi. Zaten, o 
sözlerini bitirdiğinde genç Müsteşar da yerinden kalkmışh. 

Başbuğ kalkıp salonu terk ederken genç memurlar hemen 
kapının önünde sıraya girerek, asıl maksatlarına nail oldular; sıra 
ile Başbuğun elini öptüler. Oldukça neşeli, dışa dönük, insanlarla 
ilişkilerinde rahat tavırlarıyla öne çıkmayı her zaman becermiş olan 
Hamdi, her nedense Başbuğun karşısında hayli tutuk davranmış, 

elini öperken yüzüne bile bakmakta zorlanmışb. 

O günlerde lidere olan saygı ve bağlılık insanların kişiliklerini 
bile etkiliyor, insanları farklılaştırıyordu! 

Oturduğu koltukta geçmişine giden, Başbuğ ile yaşadığı bu 
güzel anısını hatırlayan Hamdi, kim bilir kaç kezdir çalmakta olan 
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telefonun sesini ancak fark edebildi. İsteksiz bir şekilde kalkarak 
telefonun başına gitti ve ahizeyi eline alarak, "Alo!" dedi, sesinden 
rahatsız edilmiş olmanın sıkınbsı hissediliyordu. Arayan eşi Nur Ha­
nım idi ve sesinde endişe izleri vardı: "Hamdi televizyon seyrediyor 
musun?" diye sordu aceleyle. Eşinin neye dikkat çekmek istediğini 
anlamışh, boğuk bir sesle sadece "Haberim var." demekle yetindi. 
Bunun üzerine bir müddet suskun kalan Nur Hanım kocasına ağır 
geleceğini tahmin ettiği haberin etkisinden kurtarmak istercesine, 
"Babam oldukça iyi, istersen gelelim." dedi. Çok genç yaşta Hamdi 
ile evlenerek onun yıllar süren çilelerine ortak olmuş, sıkınhlarmı 
birlikte göğüslemiş olan Nur Hanım kocasını çok iyi tanıyor ve bir 
kayıp, bir ölüm karşısında nasıl hisler içinde üzüntü çektiğini bili­
yordu. Geçte olsa Başbuğ'un ölümünü öğrenince hemen kocasını 
yoklamak istemiş, onu yalnız başına, düşeceğinden emin olduğu 
duygu seliyle başbaşa bırakmak istememişti. Başbuğ'un zamansız 
gelen vefat haberi sanki Hamdi'yi hayalının bir muhasebesine zor­
luyor gibiydi! Eşine, "Yok, yok siz babamın yanında kalın; çocukları 
özlemiştir. Ben iyiyim. Sabah kahvalhya gelirim. Zaten yemeğimi 
yedim, biraz daha oturur yatarım. Hadi Allah'a emanet olun. Herkese 
selam söyle." dedi. 

Telefonu kapathktan sonra, aa haberi alan birçok arkadaşının 
arayıp dertleşeceğini tahmin ederek, cihazın alhnda bulunan ses 
ayarını iyice kıshktan sonra mutfağa giderek bir bardak su içti; ağzı 
dili kurumuştu! Sonra, yeniden oturma odasına geçerek aynı koltuğa 
oturdu. Sesini kıshğı televizyonun bazı kanalları, Türkiye için Türk 
Dünyası için önem taşıyan malum haberi aralıksız yayınlamaya devam 
ediyorlardı. Oturduğu koltuktan başını geri atarak, gözlerini tavana 
diken Hamdi, iç huzursuzluğunun verdiği etki ile, keşke çocukların 
gelmelerini isteseydim diye düşündü. Yeniden televizyon kumanda­
sını eline alarak, kanalları gezmeye başladı. Bir haber kanalına ekranı 
sabitledi ve ellerini ensesinde birleştirerek gözlerini oraya dikti. Bu 
arada yüzüne korku ile karışmış aa çeken bir insanın ifadesi hakim 
olmuştu. O halde hareketsiz otururken, sırf Ülkücü olduğu için, 
sırf Başbuğ'un emir ve direktifleri doğrultusunda vazife yapmaya 
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ahdettiği için başına gelenleri, çektiği çileleri düşünmeye başladı. 
Türk Milliyetçiliğinin bir döneme damgasını vurmuş, binlerce genç 
insanı Milletin temel değerleri doğrultusunda yönlendirmiş olan 
Başbuğ'un tavsiyelerine, nasihatlerine inanarak uyduğu için başına 
neler gelmemişti ki ... aşağılanmalar, iftiralar, yıprahp hedefinden 
döndürülmek için yapılan alçakça teklifler, haksızlıklar, sürgünler, 
en önemlisi de ihanetler ... Zaten yıllar içinde görüp geçirdikleri içinde 
ona en zor gelen de ihanetler olmuştu. İdealizmin sarıp sarmaladığı, 
kuvvetli inanç ve güven içinde, büyük hedeflere doğru çıkhklan 
bu yolda önüne çıkan, gözleriyle görüp, aasını yüreğinde hissettiği 
ihanet... 

İlk atanması: Ankara Esenboğa Havaalanı Gümrük ve Muhafaza 
Müdürlüğü emrine, muhafaza memuru olarak gerçekleşmişti. Görevi 
Hava Lirnaru'nın gümrük sahasında muhafazaa olarak çalışmak, 
başta kaçakçılık olmak üzere, yürürlükte olan Gümrük Muhafaza 
Kanunu ve Yönetmelikleri'nin gereğini yerine getirmekti. Okulu 
Ankara' da olduğu için, diğer arkadaşlanrun aksine ataması Ankara 
içine yapılmış, bunun için de aldıkları kursta eğitmen olarak görev 
yapan bir Genel Müdür Yardırncısı'nın yardımlarını görmüştü. 

Görevine başladığında, ilk zamanlar büyük oranda acemilik çekti. 
İş yerine servisle gidip geliyor ve kısım şefinin gösterdiği şekilde 
çalışıyor, sırası geldiğinde nöbetini tutuyordu. Bu arada, fırsat bul­
dukça okula devam ediyor, fakat zamanının çoğunu memuriyetinin 
getirdiği sorumlulukları dairesinde harayordu. Çünkü, inanana 
göre, hergün binlerce insanın ve milyonlar değerinde malın giriş 
çıkış yaphğı hava limanındaki işleyişi iyi öğrenmeyi ve misyonuna 
yakışır biçimde vazife yapmayı arzuluyordu. Onlara güvenerek bu 
imkanı tanıyanları mahcup etmemek azmindeydi. Esas görev olarak 
addettiği kaçakçılığın ve rüşvetin önüne geçmek için elinden geleni 
yapıyor, tabiri caizse, gözlerini dört açıyordu. Aradan çok geçmeden 
de, görev alanında bazı "dolapların" döndüğünün farkına vardı ve 
müdahil olmakta gecikmedi. Onun bu kurulu düzene, alışılmış iş­
leyiş biçimine tepki göstererek bazı işlere burnunu sokması ise, kısa 

zamanda görev alanında istenmeyen personel olmasına yetti! 
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Türkiye'nin dış dünyaya açılan önemli kapılarından biri olan 

Esenboğa Hava Limanı Gümrüğü'nde görev yapan bazı gümrük 
memurları, "karışık!" işlerin içindeydiler. O günlerin kapalı ve devletçi 

ekonomik sisteminin "yasak" saydığı ve yüksek gümrük vergileri 

koyarak tüketimini engellemeye çalışhğı kimi mallan bavullarla 
yurda getiren "kaçakçılar" bunları vergi ödemeden, rüşvet "silahını" 

kullanarak, ülkeye sokuyorlar ve karşılığında büyük oranda haksız 
kazanç elde ediyorlardı. Hamdi'nin kısa zaman içinde tespit ettiğine 

göre, bu işlerin içinde yer alan kimi gümrük memurları, aralarında bir 
"havuz!" oluşturmuşlar, elde ettikleri rüşvet kazananı bu havuzda 

topluyorlar ve zamanı geldiğinde aldıkları risk oranında paylaşıyor­
lardı. Bu işlerin içinde olanlar, ilk zamanlar, yoklama kaydıyla da 
olsa Hamdi' ye küçük "zarflar!" atarak niyetini öğrenmek istemişler, 

ama bir karşılık göremeyeceklerini anlayınca bundan vazgeçmişlerdi. 
Bu şekilde Hamdi ile ilişki kuramayacaklarını anladıklarında ise onu 

görev esnasında pasifize etmek ve dışlamak için değişik yollara baş­
vurmaya başlamışlardı. Mesela, gece nöbetlerinde Hamdi'nin aktif 
görev almasını engellemek için ellerinden geleni yapıyorlardı. Kısa 
zamanda memurlar arasında ismi "Bakan'nın adamı!"na çıkmışb. 

Rüşvet çarkının içinde yer alan memurlar Hamdi'den uzak duruyor, 

soğuk davranıyorlar, bazen de rütbe ve kıdemlerini kullanarak onu 
angarya işlere koşturuyorlardı. 

Hamdi, işi kavradıktan ve rüşvet çarklarıyla uğraşmaya başla­

dıktan bir müddet sonra ilk vukuahnı yaşadı. Gece nöbeti vardı ve 
erkenden işe gelmiş, hava limanı dış hatlar yolcu giriş salonunda ken­

dileri için ayrılan odaya geçmiş, o geceki çalışma planını inceledikten 
sonra ise çay ocağına inerek çay içmiş ve buradan ayrıldıktan sonra 
Almanya'nın Köln şehrinden gelecek olan tarifeli uçağı karşılamak 

için gümrük sahasına geçmişti. 

Tam o sırada yanına gelen memur arkadaşlarından biri görev 
planlarında yer alan Köln uçağınır, tehir yapacağını, en az iki saat 

gecikeceğini, salonun alt kahnda bulunan gümrük depolarında 
yemek hazırladıklarını söyleyerek yemeğe davet etti. Hamdi biraz 
da dışlanmış olmanın verdiği eziklikle, bu zamansız daveti kabul 
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etti ve birlikte terminalin alt katına indiler. Burada güzel bir sofra 
hazırlarunışb ve, onlardan başka üç kişi daha vardı. Hemen hazır olan 
sofraya oturarak yemeğe başladılar. Yemeğin tam ortasında, o gece 
Hamdi ile beraber nöbet tutan memurlardan biri yanlarına gelerek, 
sofrada oturan kısım amirlerinin kulağına eğilerek bir şeyler fısıldadı. 
Bunun üzerine kısım amiri Hamdi'yi yemeğe davet eden memura, 
bakışlarım kullanarak kalkması için gizli bir işaret yapb, ama bu 
Hamdi'nin dikkatli gözlerinden kaçmadı. İşareti alan memur, bir­
iki dakika sonra, "Benim bir misafirim gelecekti bir bakıp geleyim." 
diyerek yemek masasından kalkarak dışarı çıkb . Bu gelişmelerden 
rahatsız olan Hamdi, masa da bulunanlar tarafından hiç alakasız 
sorularla lafa tutulduğunu fark eder etmez, tuvalet bahanesiyle ve 
masadakileri işkillendirmeden izin aldı, hızlı bir şekilde yolcu kabul 
salonuna çıkb ve nelerin döndüğünü anlamaya çalışlı. şüphelenmekte 
ne kadar haklı olduğunu çok geçmeden anladı. Köln'den gelen tarifeli 
uçak zamanında alana inmiş, kendisini enterne etmek isteyenler gelen 
yolcuları karşılıyorlar ve gerekli kontrolleri yapıyorlardı. Gizlendiği 
yerden olup bitenleri izleyen Hamdi, iki büyük bavul taşıyan bir 
yolcunun kontrol noktasında bekleyen ve az önce yemekten bahane 
ile ayrılan memurun yanına geldiğini, bavullarından birini öylesine 
gösterdikten sonra ikincisini hiç kontrol ettirmeden çıkış kapısına 
yöneldiğini gördü. Aldablmış olmanın verdiği hırsla ve bütün riski 
göze alarak, (Çünkü, kontrol etmek için yanına gideceği bavullardan 
gümrüğe tabi mal çıkmaya bilir, bir anlamda rezil olabilirdi.) saklan­
dığı yerden çıkıp, iki ağır bavulu taşıyarak dış kapıya yaklaşmış olan, 
kirli sakallı, takım elbiseli adamın yanına gitti ve kimliğini göstererek, 
bavullarını açmasını istedi. Bir anda şaşırarak etrafına bakınmaya, 
ağzında bir takım laflar gevelemeye başlayan yolcu, ''Bakıldı, arandı!" 
gibi sözlerle panik içinde direnmeye, bavullarını açbrmamaya çalı­
şırken, iyice şüphelenen Hamdi, bir hamlede yerde duran bavulun 
sapına yapışarak, "Uzun etme aç hemşehrim!" diyerek adama baskı 
yapmaya başladı. Bu arada sırlı onlara dönük, uzun kontrol bandında 
diğer yolcuların bagajlarına bakan ve Hamdi'nin bavullarına bakmak 
istediği adama "yol veren!" gümrük memuruna seslenen yolcu, son 
bir ümitle ondan yardım istedi. Yolcunun medet umarak yardımını 
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istediği memur, kendisine seslenildiğini duyunca arkasını döndü ve 

gördüğü manzara karşısında adeta şok geçirdi. Yüzü allak bullak 
ve kızarmış şekilde telaşla yanlarına geldi. Titrek bir sesle, "Hamdi 
bey, onlar kontrol edildi." demekle yetindi. Adamın gözlerinin içine 
sinirli bir şekilde bakan Hamdi, "Nasıl kontrol edildiklerini gördüm, 

tekrar açılacak!" diye mukabele etti. Kapı ağzında bir cedelleşmenin 
yaşandığını fark eden bazı memurlarda bu arada yanlarına gelmişler 
neler olduğunu anlamaya çalışıyorlardı. Anladıklarında ise kimisi iyi 
niyetli olarak Hamdi'yi kenara çekmeye, tartışmadan uzak tutma­
ya, olayı örtbas etmeye çabaladılar ama, kesin kararını vermiş olan 
Hamdi bunlara aldırmayarak, bavullara bakacağını, bunun yetkisi 

dahilinde olduğunu söyleyerek ısrara tutumunu devam ettirdi. Son 
bir hamle daha yaph ve etrafta bulunanların şaşkın bakışları arasında 
bavullardan birini açtı. 

Bavuldan çıkan eşyaların içinde neler yoktu ki ... Elektronik kol 
saatleri, küçük el radyoları, alhn dolma kalemler .. . eşyaların hepsi 
gümrüğe tabii mallardı ve resmen kaçak olarak, vergileri ödenmeden 
ülkeye sokuluyorlardı. Yakaladığı malları yolcu ile birlikte görev 
alanlan içinde bulunan odaya götüren Hamdi burada şeflerinin ve 
arkadaşlarının yardımlarıyla dökümlerini yapb, gerekli tutanakları 
tutarak, mallan getiren adamla birlikte hepsini polise teslim etti. 

Bu olay kısa zamanda yankısını buldu. Hamdi'nin tuttuğu 
tutanak doğrultusunda soruşturma açıldı ve görevini yapmayan 
memur, müfettişler tarafından açığa alındı. Akabinde meydana gelen 
gelişmelerden biri de Hamdi'nin bizzat genel müdür tarafından tak­
dir edilmesi sonucunu doğurmuştu. Vukuattan on gün sonra Genel 
Müdür imzalı bir takdirname ve iki maaş tutarında ikramiye ile taltif 
edilen Hamdi, görevini yapmanın verdiği gururu yaşamanın yanı 
sıra, aldığı ikramiyenin hemen hepsini babasına göndermişti. 

Meydana gelen bu gelişmelerden sonra, çalışbğı yerde düşman 
kazandığının farkındaydı. Görev sahasında daha dikkatli olması 
gerektiğini "mamalarına" taş koyduğu kimi memurlar tarafından 

ilk fırsatta enterne edilebileceğini iyi biliyordu. Hem böylesine bir 
tezgaha düşmemek için, hem de yeni bir takım yolsuzluklara müsaade 
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etmemek adına daha itinalı şekilde görev yapmaya, tavizsiz tutumunu 
sürdürmeye devam etti. Çıkarlarına engel olunanlar, yolsuzluklarına 

göz yummayan Hamdi'yi açık düşürmek için uğraşsalar da bunu 

başaracak fırsah bir türlü bulamadılar. 

İşleri yoluna girmişti. Okul, yurt ve iş yeri arasında gidip geliyor, 

maddi olarak rahatlamanın zevkini çıkarıyordu. Arlık hayata daha bir 
ümitle bakıyor, geleceğe yönelik planlar kuruyordu. Fakat bu güzel 
ve ümit dolu günler fazla sürmedi. Hamdi'ye ekmek kapısı açan ve 

misyon yükleyerek iş başı yapmasına vesile olan hükümet, OfP Genel 

Başkanı ve ana muhalefet lideri Ecevit'in iktidarda bulunan 2.MC'nin 
büyük ortağı Adalet Partisi'nden bazı milletvekillerini satın alarak ve 

bakanlık vaad ederek istifa ettirmesi neticesinde verilen bir gensoru 
önergesi ile düşürüldü. Bazı bağımsız milletvekillerini de yanına alan 
Ecevit yeni bir hükümet kurdu ve güvenoyu alarak vazifeye başladı. 
Bu durum iş yerinde hemen kendisini gösterdi. Hamdi' nin ideolojik 
kimliğini bilen bazı solcu memurlardan, rüşvetçilere kadar birçok 
memur, yeni hükümet kurulduktan hemen sonra yakın zamanda 

kendisine bir yer beğenmesi şeklinde laf dokundurmaya başladılar. 

Zaten Ecevit'in teklifi karşısında partisinden istifa ederek koltuğu 

kapan yeni Gümrük ve Tekel Bakanı, ilk olarak verdiği beyanatları­
nın birinde, MHP'li gümrük bakanını hedef almış ve talandan mal 

kaçırır gibi, yeni memur atamaları yapanlardan hesap soracaklarını, 
bu memurların dosyalarını tek tek inceleyeceklerini açıklamışh. 

Çok geçmeden, yeni hükümet, Cumhuriyet Tarihi'nde görül­

memiş şekilde ve hızla müthiş bir memur kıyımına girişti. Hemen 
her bakanlık bünyesinde, kendilerinden olmayan, kendilerinin ata­
malarını yapmadıkları memurları sürmeye veya işten el çektirmeye 

başladılar. Tabii bu hışım ve hukuksuz tavrın muhataplarından biri 
de Hamdi oldu. Memuriyet dosyası didik didik edilen fakat bir 

eksikliğe, hukuksuz bir yapıya rastlanılmayan Hamdi'nin allı ay 
sonra, Bakan emri ile Sinop Limanı Gümrük ve Muhafaza Müdür­

lüğü emrine ataması yapıldı. Tayin emrini alan Hamdi bu durum 
karşısında fazla şaşırmadı. Yeni gümrük bakanının hangi niyetlerle 
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hareket edeceğini, maması kesilenleri korumak adına nasıl ''biçici!" 
davranacağını az-çok tahmin edebiliyordu. 

Aslında solun her kesimini içinde barındıran Ecevit Hükümeti'nin 
Ülkücülere acımasızca seferler düzenleyeceğini bilen Hamdi, başına 
gelen haksız tayinden hiç rahatsız değildi. O inandıklarını hayata geçirme 
adına vatanın neresi olursa olsun görev yapmaktan kaçınmayı aklına 
bile getirmezdi; yalnız okul durumu onu düşündürüyordu. Okulunu 
yarım bırakarak Sinop'a gitmeyi istemiyordu. Maddi problemleri 
adına işten ayrılmayı da düşünmediğinden bu atamayı durdurmak 
için atağa geçti. Önce, memuriyete girmesine, ekmek sahibi olmasına 
sebep olan, yüksek bürokrat Zeki Bey'e giderek durumunu anlattı. Bu 
hükümet zamanında bir şey yapma gücü olmadığını söyleyen Zeki 
Bey, kendisinin de kısa zaman içinde kızağa çekileceğinden, aktif 
görevden alınacağından bahsetti ve hakkını Danıştay'a başvurarak 
aramasını salık verdi. Zeki Bey' den umduğunu bulamayan Hamdi, 

o yıllarda Ülkücü memurlar arasında dayanışma sağlamak için ku­
rulmuş olan ve memur olur olmaz üye kaydını yaptırdığı Ülkücü 
Memurlar Derneği'nin merkezine giderek yetkililerle görüştü. Birçok 
şikayet ve başvuru alan ÜLKÜM yetkilileri kendisine yardıma ola­
caklarını, derneğe bağlı hukukçu arkadaşlarına dosya bırakmasını 
istediler. Danıştay'a dava açtı ve atama emri karşılığında yürütmeyi 
durdurma karan istedi. 

Hamdi yeni görev yerine gitmemek için uğraşa dursun, Ülkücü 
öğrencilerin çoğunlukta olduğu Eğitim Enstitülerinin bu yapısını 
beğenmeyen Milli Eğitim Bakanı ile Başbakan Ecevit, hayali bile aşan, 
hukukun zerresini içinde barındırmayan bir şekilde, kabullenilmesi 
imkansız bir işe daha imzalarını atarak, yurdun dört tarafına dağıl­
mış, bünyesinde on binlerce öğrenci barındıran Eğitim Enstitülerini 
süresiz kapatma karan aldılar. 

Bu durum, o okullarda okuyan Ülkücü öğrencilerin tepkilerine 

yol açtı. İçlerinde Hamdi'nin de bulunduğu binlerce Ülkücü genç, 
Ankara Ülkü Ocakları Derneği' nin önderliğinde harekete geçerek, 
çeşitli gösteri yürüyüşleri, miting ve benzeri eylemlerle durumu pro­
testo ettiler; konuyu gündeme taşıdılar. Ulus Meydanı'nda yaptıkları 
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gösteri esnasında, günün İç İşleri Bakanı'nın emrine riayet eden polis 
Ülkücü gençlere şiddet kullanmaya kalkıştı ve neticede büyük bir 
çatışma çıktı. Toplum polisi ve Ülkücü göstericiler arasında çıkan 
çatışma sırasında iki polis tarafından yakalanan ve kafasına lastik 
coplarla vurulan Hamdi tam polis otosuna bindirilip gözaltına alınacağı 
sırada, eyleme katılmış olan yurttan oda arkadaşı Musa ve yanında­
kilerin müdahaleleri sonucunda, polisin elinden alınarak, son anda 
fişlenmekten kurtulmuştu . Gösteri bitip, yurtlarına döndüklerinde, 
kendi aralarında yaptıkları durum muhasebesi sırasında, Hamdi'nin 
polislerin elinden kaçırılışını Musa, şöyle anlatmıştı: 

"Baktım iki fruko! (Aslında solcu öğrenciler tarafından toplum 
polislerine takılan bu lakap, zaman zaman polisle karşı karşıya gel­
mek zorunda kalan Ülkücü gençler tarafından da kullanılıyordu.) 
Hamdi'yi kollarından yakalamış, vura vura götürüyorlar. O sırada 
yanımda yöremde duran çocuklara bağırdım ve Hamdi' yi gösterdim. 
Hep birlikte polise bir hücum yaptık, adamlar neye uğradıklarını 
şaşırdılar. Kendilerini korumak için Hamdi'yi bırakıp bize döndüler. 
Eğer o hamleyi yapmasak bizim Samsunlu en az iki gün nezaretha­
nelerde sürünecekti!" 

Ülkücü öğrenciler ne yaparlarsa yapsınlar, durumu hangi yollarla 
protesto ederlerse etsinler, hükümet aldığı bu saçma ve eğitim hürri­
yetini kökten yaralayan kararından vazgeçmiyordu. O günlerde yeni 
hükümetin kararıyla, ciddi ve tutarlı hiçbir gerekçe gösterilmeden, 
sürgün edilen veya görevden alman sayısız memurun dosyasına 
bakan Danıştay, nasıl olduysa! Hamdi'nin itirazını yerinde bulmuş 
ve atama emrini iptal etmişti. Duruma sevinerek işe başlayan Hamdi 
artık kızak bir görevdeydi ve "istim" üzerinde çalışıyordu. Geçmişin 
intikamı peşine düşenler ise onun yeniden göreve başlamasını asla 
hazmedemediler. Sahaya inmesine izin vermeyip büro kısmında, 

aktif görevlerden uzak tutuyorlardı. Huzursuz, iştahsı.Z vazifesine 
devam eden Hamdi, sırf ekonomik açmazları adına yapılanlara sabır 
gösteriyordu. Bu şekilde çalışmasını bile ona çok gören, özellikle de 
yeni genel müdüre yakın bir iki memur Hamdi ile arkadan arkaya 
uğraşmayı devam ettiriyorlardı. Sonunda "muratlarına!" erdiler ve 
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Daruştay kararma rağmen aynı yere yeni bir atama emrini, 1979 yılı­
nın ortalarında, çıkartmayı başardılar. Kendi ekiplerinden birilerinin 
tayinlerini yapbrabilrneleri için kadro açılması gerekiyordu! 

Bu tayin emrini durdurmak için çabaladıysa da, gitmemek, 
Ankara'dan ayrılmamak için raporlar aldıysa da bir netice elde 
edemedi ve Sinop'a gidip yeri görev yerinde işe başlamaya karar 
verdi. Tabiatıyla, arkadaşlarından, iyice alıştığı, arlık bütünleştiği 
Ankara'dan ayrılması hiç de kolay olmadı. Bir gün önce yurttan 
oda arkadaşlarını alarak, paraları bol olduğu zamanlar yapbklan 
gibi, yakınlarda bulunan bir İskenderciye gittiler ve yemek yiyip 
uzun uzun sohbet ettiler. Yemekte, okulunun açılacağını ve tekrar 
Ankara'ya döneceğini uman Hamdi, arkadaşlarından odasına kimseyi 
almamalarını, yatağını boş bırakmalarını, kısa zamanda dönemese 
bile sık sık ziyaretlerine geleceğini söyledi. "Aslan kardeşim! Gözden 
ırak olan gönülden de ırak olur. Ne yapacağımız belli olmaz, bakarsın 
koç gibi bir arkadaşımız çıkar gelir, yatağını satarız!" diye takılan 
Cumali'ye, "Ben anlamam her ay yurt ücretini yatınnm yatağımı 
kimseye bırakmam, eğer başına bir şey gelirse gerekeni yaparım!" 
diye cevap vermiş, böylece aralarında yatak ve yurt konusunda 
esprilerin havada uçuştuğu bir muhabbet başlamıştı. 

(Söylediğini de yaptı. Sinop Limanı Gümrük Müdürlüğü' nde 
"kızak" anlamına gelen görevine başladıktan sonra, bulduğu her 
fırsatta Ankara'ya gitti oda arkadaşlarıyla sabahlara kadar süren 
"mavralara!" katıldı. Gelişen olayların neticesinde, tayinini Ankara'ya 
aldırmak için Bakanlığa geldiği günlerin birinde Musa vuruldu. Du­
rumdan oldukça etkilenen Hamdi, günlerce hastanede, bu dost canlısı, 
inanmış, inandıkları uğruna her riski göze alan arkadaşının başında 
nöbet tuttu, o Erzurum'a gidene kadar da yanından ayrılmadı.) 

O günlerde ülküdaşlık: bağlılığın, karşılıksız sevginin, riyasız 
bütünleşmenin, dostlukta zirvenin adıydı! 

Arkadaşlarından duygu yüklü saatler yaşayarak ayrılan Hamdi, 
"yapıştığı" memuriyet hakkını kaybetmemek için, valizini toplayarak 
Sinop'un yolunu tuttu. Memleketine yakın olmasına rağmen Sinop' ta 
kimseyi tanımıyordu. Otobüsten iner irunez, yerleşmek adına yardım 
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almak arnaayla, yerini sorarak öğrendiği Parti binasına gitti. Parti'de 
yetkili kimseyi bulamadı, ama valizini orada bırakarak, Limana, 
Gümrük Müdürlüğü' ne gitti. 

O günlerde Sinop Liman Gümrüğü, dış ticaret durma noktasına 
geldiği için, doğru dürüst iş yapmadan abl vaziyette çalışıyordu. 
Bir müdür ve birkaç personelden müteşekkil Müdürlük çalışanları 
genelde boş oturuyorlar ay başında maaşlarını almakla iktifa ediyor­
lardı. Etrafına topladığı, değişik siyasi kimlik ve kişiliklere mensup 
milletvekilleriyle hükümet kuran Ecevit'in yanlış, tutarsız, kardeş 
kavgasını körükleyen politikaları nedeniyle, sadece gümrükler değil 
bir çok devlet dairesi aynı duruma düşmüş, iş yapamaz hale gelmiş­
lerdi. Hal böyle olunca Sinop Hamdi için bir sürgün yeri olmaktan 
çıkmış, hiçbir iş yapmadığı, boş oturarak vakit geçirdiği yer haline 
gelmişti. O da bu boşluktan faydalanarak geziyor, özellikle de hafta 
sonları Samsun'a, köyüne gidiyordu. .. 

Emekliliğini çoktan doldurmuş, otuz senelik memur olan mü-
dürleri oldukça anlayışlı ve babacan bir insandı. Genç ve tecrübesiz 
Hamdi'yi iyi karşılamış, ilişkileri geliştikçe de yakınlık kurmaya 
başlamışh. Sinop'a ilk geldiğinde Partililerin yardımı ve tavsiyesi 
üzerine yirmi gün kadar kaldığı otelden müdürü Kamil Bey'in 
tavassutu neticesinde Köy Hizmetleri'nin misafirhanesine taşınmış 
ve geçici olarak buraya yerleşmişti. 

Küçük, ulaşım zorlukları sebebiyle yeteri kadar gelişememiş 
şirin Karadeniz şehri Sinop' ta zaman geçirmek, Hamdi gibi genç, 
bekar ve oldukça hareketli hayata alışmış insan için gerçekten zordu. 
Bu zorluğu aşmak, eksikliğini duyduğu hareketli hayalın ritmini 
yakalamak için Parti'nin ve Ocağın sosyal faaliyetlerinde yer almaya 
çalışsa da, Devlet memuru kimliği buna pek müsaade etmiyor, ar­
zuladığı çalışmaları yeteri kadar yürütemiyordu. Fakat girişkenliği, 
insanlarla çabuk ilişki kurması ve kendini sevdirmesi sayesinde 
oluşturduğu çevresini kullanarak başka aktivitelerin içinde yer aldı. 

Kısa zamanda, Sinop'un yerli halkından edindiği arkadaş çevresi ile 
balığa çıkıyor, çevreyi geziyor, ormanlara giderek avalık yapıyordu. 
O günlerde boş zamanını değerlendirmek adına yaphğı işlerden biri 
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de bol bol okurnakh. Özellikle mesleki kitaplar ve tebliğler üzerinde 

yoğunlaşıyor, Türk Gümrük Mevzuah'ru, kanun ve kararnameleri 

öğrenmek için çalışıyordu. Ülkeyi tarihinde olmadığı kadar kan 
ve gözyaşına boğan, ekonomik açmazlara sürükleyen zamanın 

hükümetinin ömrünün fazla uzun olmayacağım düşünüyor, Ecevit 
Hükümeti'nin düşmesi halinde, yerine kurulacak hükümetten iyi bir 

vazife alarak, hem mesleğinde yükselmek, hem de hakkı ile hizmet 
etmek için kendini yetiştirmesi gerektiğine inanıyordu. 

Beklediği hükümet değişikliği, Ecevit'in iktidarı hileli şekilde ele 

geçirmesinden yirmi, Hamdi'nin Sinop'a sürgün edilmesinden üç dört 
ay sonra, bir ara seçimde CHP'nin hezimet yaşaması neticesinde ger­

çekleşmişti. Fakat bu geçen zaman içinde Hamdi hepten rahat ehniş, 
zamanını okuyarak, gezerek geçirmemişti. Önce, Sinop'a geldikten 

iki ay sonra, solcuların yazdığından emin olduğu bir ihbar mektubu 
dolayısıyla soruşturma geçirmişti. Valiye yazılan ihbar mektubunda 

Hamdi partizanlıkla suçlanmış, Devlet memuru olduğu halde Ülkü 
Ocakları ve MHP adına çalışmalar yaphğı, militan yetiştirdiği ihbar 
edilmişti. Gümrük Müdürü Hamdi'nin yazılı olarak ifadesini almış, 

hatta yılların verdiği tecrübesini kullanarak, yer yer ifadesini kendi 
dikte ettirmişti. Bununla da yetinmeyen Müdür Kfunil Bey, ifadesine 

bir üst yazı ekleyerek, personeli Hamdi'yi savunmuş, partizanca ey­
lemlerin içinde olmadığım, hizmetlerinden memnuniyetini Bakanlığa 
bildirmişti. Bu ihbar ve gammazlıktan istediklerini elde edemeyenler 

yeni fakat oldukça "süslenmiş" yeni bir ihbar mektubunu, bu sefer, 
direkt Bakanlığa göndermişlerdi. Rutin bir teftiş esnasında bu ihbar 

mektubunu göz ardı etmeyen müfettiş, sıkı bir soruşturma ve memur­
larla görüşmeler yaparak incelemelerde bulunmuş, imzası bulunan her 
belgeyi inceden inceye tetkik ehniş, kayda değer bir şey bulamayınca 

da herhangi bir işlemde bulunmamışh ki, bu vartayı da atlatmasında 

müdürü Kfunil Bey' in büyük yardımları olmuştu . Bakanlıkta temiz 
bir sicili bulunan ve yüksek bürokratların yakından tanıdığı Kfunil 

Bey, her iktidarda ağırlığım korumasını başaran biriydi. 

Hakikatte, Hamdi, memuriyetten men edilmesine kadar varacak 

ihbarların muhtemel kaynağım biliyordu! Misafirhanesinde kaldığı 
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Köy Hizmetleri Müdürlüğü'nde görevli genç bir mühendisle siyasi 
tartışma yapmışlar, tarhşma giderek sertleşmiş ve neticede yumruk­
laşmışlardı. Konuşmalarından ve savunduğu fikirlerden TKP'nin 
gençlik kuruluşu olan İGD (İlerici Gençlik Derneği) üyesi olduğu 
anlaşılan genç mühendis tarhşma esnasında Hamdi'yi tahrik etmek 
için her şeyi söylemişti. Hamdi'nin ne "faşist"liği, ne "emperyalist 
uşaklığı", hiçbir şey kalmamışh. Bunun üzerine oldukça sinirlenen 
Hamdi, bir zamanlar TKP1i olmakla suçlanan ama gerçekte Anadolu 
Solu veya Milli Sosyalizm savunuculuğu yapmış olan Kemal Tahir' in 
"Türkiyeli!" komünistler hakkında sarf ettiği sözlerle cevap vermiş 
ve genç mühendisi "Rus uşağı" olmakla suçlamışh. Kemal Tahir 
şöyle diyordu: "Bizim komünistlerimiz duysalar ki Sovyet Politbüro 
Üyeleri karılarını geneleve gönderecekler, sırf onlara yaranmak için, 
inanın onlardan önce davranır, karılarını geneleve bırakırlar!" 

Hamdi'nin bu tanımlamasına ve "Rus uşağı" suçlamasına ma­
ruz kalan genç mühendis aşın derecede kızmış ve "Faşist köpek!" 
diye bağırdıktan sonra bir yumruk savurmuştu. Hamdi kendini 
korumuş ve bir güzel de dayak atmış, araya girenler tarafından 
kavga yahşhrılmışh. 

"Soğuk Savaş"ın "sıcak esintileri!" Vatanın her tarafını kasıp 
kavurmaya devam ediyor, her ilişkiyi, her kurumu, her kuruluşu 
vuruyordu! O günleri bütün çıplaklığıyla yaşayanlar bu gerçeğe ve 
en küçük kıvılamın nelere mal olduğuna da şahitlik edeceklerdir. 

Ecevit'in kurduğu, Milletin "Zulüm Hükümeti" adını verdiği, 
kuyrukların yoklukların simgesi haline gelen iktidar 1979 sonbaharında 
çekildi. Bunun üzerine, "sağa" ve hükümet dışı partilerin desteğini 
alan Demirel yeni bir kabine oluşturarak iş başı yaph. Bu gelişme 
Hamdi'nin sevinmesine, geleceğe ümit içinde bakmasına yetmişti. 
Çünkü, Mecliste 16 milletvekili bulunan MHP kurulan hükümete 
dışarıdan destek veren partiler arasındaydı. Bu duruma göre yeni 
bir sürgün yaşama veya memurluktan ahlma riski kalmamışh. O yıl 
Karadeniz Teknik Üniversitesi'ni kazanan erkek kardeşini okutabil­
mek için maaşına daha çok ihtiyaa vardı; daha doğrusu ailesinin 
onun maaşına olan ihtiyaa daha net olarak ortaya çıkmışh. Karde-
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şinden müjdeli haberi aldığında, hiçbir şey düşünmemesini, bütün 
ihtiyaçlarını karşılayacağını, vaktinde okulu bitirmesi için yalnızca 
derslerine çalışmasını istemişti. 

Yine hükümet iş başı yaptıktan bir müddet sonra Ankara'ya gitti 
ve eski yerine tayinini yaphrmak için çabaladı, okulunda kaydını 
yeniledi; tayini hakkında bir takım sözler aldıktan sonra Sinop'a 
döndü. Beklediğini uzun süre bulamayınca tekrar Ankara'ya gitti ki 
bu gidiş tarihi Musa'nın vurulmasına denk geldi. Olay üzerine rapor 
alarak orada kaldı, arkadaşının başından ayrılmadı. 

12 Eylül Askeri Darbesi gerçekleşmeden bir süre önce ise, yaz 
aylarında önüne çıkan bir fırsah değerlendirerek okulunu bitirdi. 
Ecevit'in kanun nizam tanımadan kapattığı eğitim enstitülerini yeniden 
açan yeni hükümet, bununla da yetinmeyerek öğrencilerin kayıplarını 
telafi edebilmeleri için "Hızlandırılmış Eğitim!" ismi alhnda kısa bir 
kurs ve imtihana dayalı bir hak tanımışh. Bu haktan yararlanmak 
için ücretsiz izne ayrılan Hamdi, Eskişehir' de açılan kurslara katıldı 
ve neticesinde girdiği imtihanı kazanarak diploma alma hakkını 
elde etti. Öğretmenlik hakkını kazanmış olmasına rağmen görevine 
döndü; öğretmenlik yapmayı düşünmüyor, hasbelkader de olsa elde 
ettiği ve belli mesafe aldığı mesleğinde yükselmek istiyordu. 

Fakat, yeni hükümet de kurulsa, sıkıyönetim de sürse, arlık 
çığırından çıkmış, kontrol edilemez olmuş şiddet olayları devam 
ediyordu. Ülkede huzur kalmamış, kör dövüşüne dönen, gittikçe yay­
gınlaşan olaylar Devlet dengelerini alt-üst etmişti. şiddetin yükselişini 
kontrol edemeyenler, durdurmak için ciddi projeler üretemeyenler, 
bu bahane ile iktidarı ele geçirmeyi başardılar. 

Generallerin yapbkları hükümet darbesi gerçekleştiğinde Hamdi 
Sinop' ta, kendisi gibi bekar yaşayan iki Ülkücü öğretmenin evindeydi. 
Bir gün önce Urfalı olan öğretmen arkadaşlarından birinin yemek 
daveti üzerine evlerine gitmiş, nefis Urfa yemeklerini yemişler, geç 
saatlere kadar sohbet ederek tavla oynamışlar, Hamdi Sinop'a geldik­
ten aylar sonra kiralayıp, üç-beş basit eşya ile döşediği bekar evine 
gitmek için kalkbğında ise, bırakmamışlardı. Hamdi de arkadaşlarını 

kırmamış neşeli geçen gecenin ardından gösterdikleri yatakta yatmış, 
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derin bir uykuya dalrnışh. Sabahın erken saatlerinde ise aralıksız 

çalan telefondan, ev sahiplerinin birinin kardeşinin haber vermesi 

üzerine darbe olduğunu öğrenmişler ve uykulu gözlerle radyonun 
başına geçerek neler olduğunu anlamaya çalışmışlardı. 

Radyonun başına toplanan ev sakinleri, o günleri yaşayan 

bütün Ülkücüler gibi, iki konu üzerinde odaklanmışlardı. Birincisi: 

Darbeyi yapanların siyasi görüşleri ne, kimleri destekliyorlar veya 
kimler onları destekliyor, ikincisi: "Teslim ol" çağrılan yapılan 

Başbuğ niçin teslim olmuyor, şimdi nerede, başına bir şey geldi de 

bunu saklıyorlar mı? .. Gerçi ilk şaşkınlıklarını üzerlerinden athktan 

sonra yaptıkları müşaverede, en azından radyoda çalınan marşları 

ve bildirileri yorumlayarak bunun Sovyet Rusya yanlısı bir darbe 

olmadığı hususunda hemfikir kalmışlardı. Buna rağmen Başbuğ'un 

teslim olmamasına bir mana veremiyorlar, tedirginliklerini ve endi­
şelerini üzerlerinden atamıyorlardı. 

Dışarı çıkma yasağının sürdüğü saatler boyunca radyonun 

başından, televizyonun önünden ayrılmadılar, telefonla arkadaş çev­

relerinden aldıkları bilgileri değerlendirdiler. Huzursuz olmalarına, 

merak içinde gelişmeleri takip etmelerine karşılık, iyi niyetlerini ve 

teennilerini kaybetmiyorlar, memleket için hayırlısını istemekle yeti­

niyorlardı. Ortak düşünceleri : Bir iç savaşa gerek kalmadan ve daha 

zor günler yaşanmadan bu ateşin söndürülmesi idi; tabii Başbuğ'un 
başına bir şey gelmeden. 

Darbeyi gerçekleştirenler işlerini "sıkı!" tutuyorlar, her alanda 

"fırtına" estiriyorlardı. Varlıklarından ve eylem güçlerinden çekin­

dikleri Marksist grupların bir gecede, hiçbir direniş göstermeden 

teslim olmaları üzerine gazaplannı Ülkücülerin üzerine çevirmekle 
kalmamış, başta liderleri Alparslan Türkeş'i tutukladıktan sonra, bin­

lerce Ülkücüyü gözaltına alarak işkenceden geçirmeye başlamışlardı. 
Hamdi bütün bunları takip ediyor, neticelerinden ıstırap duyuyordu. 

Onu en fazla üzen, neredeyse iki gün ağzına yemek koymamasına 

sebep olan olay ise, Askeri Darbe'nin üzerinden kısa bir süre geçtikten 

sonra asılan Ülkücü bir gencin idam edilmesi olmuştu. O günü ve 

sonrasını hiç unutamıyordu. Gece nöbetçi olduğu daireden sabah 
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çıkmış, zaman zaman uğrayıp kahvalh yaphğı pastaneye gitmişti. 
İştah içinde kahvalhsını yaparken açık olan radyodan bu meşum 
haberi öğrenmiş, boğazında düğümlenen lokmasını yutmakta zor­
lanmış ve kahvalhyı yarım bırakarak kendini dışarı atmışh. Sahilde 
saatlerce yalnız başına gezmiş, başlarına gelen hadiseleri düşünerek 
kahrolmuştu. İki gün "ruh!" gibi dolaşmış, genç yaşta, devlet-i ebed 
müddet fikrine hizmet etmek ve ülkesini korumak adına hareket 
eden genç adama üzülmüş, arkasından Fatihalar okumuştu. 

Olup bitenleri, sırf denge adına, korku ve dehşet yaratma adı­
na iplere gönderilmeleri hazmedemiyor, anlamakta zorlanıyordu. 
Ellerinde gücü bulunduranlar, anayasayı ve milletin güvenliğini 
sağlayamayanlar, bunun için telafisi imkansız zaman kaybedilme­
sine göz yumanlar hangi hak ve haklılık içinde genç insanları iplere 
diziyorlardı! Hayalın gerçeklerini kavrayamadan, çoğu duygularının 
esiri, bozulan düzenin ve kaybedilen güvenliğin önlerinde açlığı 
çukurlan göremeyenler mi yalnızca suç işlemişler ve idam edilmeyi 
hak etmişlerdi? Kendi evlatlarını kanlı sahnelerin içine atanlar, buna 
göz yumanlar, kanlı arenaların sadece seyircisi olarak dövüşün kı­
zışmasını bekleyenler bu insanların kanına girmekle hangi adaleti 
sağlıyorlardı?! Bu düşüncelerle kafasında şekillendirdiği "Devlet" 
anlayışına ve bağlılığına bakıyor, inandığı Devletin, sonsuza kadar 
yaşaması gerektiğine iman ettiği Devletin kalelerinin bir bir beynin­
de yıkılıp gittiğine şalut oluyordu! Bu ikilem, bu beyin kemirici hal 
nereye kadar gidecek, nasıl bir sonuç doğuracakh; yoksa kol kırılıp 
yen içinde mi kalacakh?!. . 

Günler aylan kovalıyor, küçük şehrin "dar" havası, yöneten­
lerin arkadaşlarına gösterdikleri haksızlık ve zulümler sonucunda 
dayanılması güç bir hal alıyordu. Buralardan uzaklaşmak, tebdili 
mekan yapmak isteyen Hamdi, 12 Eylül sonrasında verdiği tayin 
dilekçesine bir cevap alamamanın sıkınhsını da yaşıyordu. Kısa 
dönem yedek subay olarak askere gitmeye karar verdi ve hemen 
başvuruda bulunarak celbini aldı. 

Başbuğun vefat haberi üzerine daldığı hahralannın girift bul­
varından sıyrılan Hamdi, içine bunalh veren televizyonu susturdu, 
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bir süre gözlerini kapatarak koltukta oturdu sonra yerinden kalkarak 

odanın içinde, ne yapacağını bilmez bir halde gezinmeye başladı. 
Düşünceleri karışık, içi sıkınblıydı. 

Küçük odada gezmekten başı döner gibi olduğunda, durdu ve 
etrafına bakınmaya başladı. Gözü televizyon dolabının camekanlı rafına 

takıldığında ise ona doğru yürüdü, iki büyük fotoğraf albümünden, 
kendisine ait olanını çekti aldı. Az evvel oturduğu koltuğa dönerek, 
albümü karıştırmaya başladı. Bazıları siyah-beyaz, bazıları renkli 
fotoğraflarda kimler yoktu ki ... Dondurulmuş zamanların önünde 
canlanmasına vesile olan albüm ona neler fısıldamıyordu ki ... Kızılay 

yurdunun loş koridorlarında çekilmiş her karesinden samimiyet ve 

masumiyet fışkıran fotoğraflar, köyünün değişik yerlerinde çekilmiş 
yoksulluk kokan resimler, Ocağın düzenlediği gecelerde çekilmiş 
toplu fotoğraflar, 3 Mayıs Türkçüler Günü'nü kutlamak için çık­

tı.klan yaylalarda, başında kalpak verdiği pozlar, Ankara'da yurtta, 
yurdun değişik bölgelerinden dondurulmuş kareler, bazı şehitlerin 
resimleri, yürüyüş kollarından alınmış içinde kendisinin de bulun­
duğu resimler ... Her baktığında gülümsemekten kendini alamadığı, 

Ankara'da kaldığı yurdun ön bahçesinde, altı arkadaşıyla Atatürk 
heykelinin önünde çektirdikleri fotoğraf ... (Bu fotoğrafta herkes yan 

yana ve mutlu şekilde poz vermişken, en sağ tarafa geçen Hamdi, sırf 
muziplik olsun diye amuda kalkmış, yanındaki arkadaşı onu ayakla­
rından tutarak poz vermesine yardıma olmuştu.) Başbuğ'un büyük 
bez üzerine çizilmiş portresinin önündeki resmi, nerede çekildiğini 

hatırlamadığı ama arka planda, "Tanrı Dağı kadar Türk, Hıra Dağı 
kadar Müslümanız!" yazılı pankartın bulunduğu fotoğraf karesinde 

yer alan, şimdi bazılarının isimlerini hatırlamadığı arkadaşları ... 

Albümünde yer alan bir çok arkadaşı Anadolu'nun yoksul 

ailelerinin çocuklarıydı. Fotoğraflara göz gezdirirken, karelerde yer 
alan arkadaşlarının hemen hemen hepsinin eski, günün modasından 

uzak, Üzerlerinde iğreti duran elbiseler giyinmiş olduklarım fark etti. 
Hele kendisinin Ankara' ya ilk geldiği günlerde Ülkü Ocakları Genel 

Merkezi'nin düzenlediği, "Komünizmi ve Her Türlü Emperyalizmi Telin 

Mitingi"nde çekilmiş bir resmi vardı ki tam evlere şenlik!.. Üzerinde 
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lise son sınıfa giderken Kızılay yardımı çerçevesinde verilmiş, yakalan 
dar siyah pardösü, paçaları kısa, albndan çorapları görünen ütüsüz 
pantolon, yeni bıraktığı seyrek bıyıkları ile üniversite öğrencisinden 
çok pazara esnafına benzeyen hali o günlerin idealist görüntüsünü, 
yokluğa aldırmadan, fakirliği dert etmeden "vatan kurtarma" adına 
koşturanların dış görünüşlerini bire bir yansıtıyordu. 

Büyük boy albümün sayfalarını çevirdikçe karşısına kimler çık­
nuyordu ki .. .İşte, kaldıkları yurdun arka bahçesinde çimlerin üzerine 
uzanmış, önünde açık duran gazete kağıdındaki üzümleri yiyen 
Cumali'nin resmi. Bu resmi ne zaman ve ne maksatla Cumali'den 
aldığını bilemiyordu, ama resme, Cumali'nin gazetelerde yer alan 
haline hiç benzemeyen resme, uzun uzun baktı. Gazetelerde zaman 
zaman "Ülkücü Baba!" diye yer alan Cumali'nin bu hayatı nasıl 
ve neden seçtiğini bilmiyordu. Onun tanıdığı Cumali lanse edilen 
kişi değildi. Saf, yiğit, samimi, fedakar, dost canlısı, inandıkları için 
yaşayan, zeki Cumali nasıl böylesine bir değişime uğramıştı bunu 
anlamakta zorlanıyordu. İdealizmin zirvelerinden paranın çukuruna 
onu kimler iteklemişti bir fikri yoktu ama; onun gözündeki Cumali 
hep yurdun arka bahçesinde, çimlerin üzerinde üzüm ekmekle 
karnını doyuran, "kalk borusu!" çaldığı zaman inandıkları uğruna 
yüreğini ortaya koyan, kendisinden çok Milletini düşünen saf ve 
masum Anadolu çocuğu olarak kalacaktı. 

Yavaş yavaş çevirdiği albümün içine dalan Hamdi, bazı fotoğ­
raflara gözünü dikerek, eski günlere gitti, yaşadığı güzel anların, 
güzel insanların arasında kayboldu. Albümün yapraklarını o kadar 
ağır çeviriyordu ki, sanki zaman kazanmak istiyor, vefat haberinin 
yürek dağlayan atmosferinden böylece kurtulmaya çalışıyordu. Özel 
albümünün son yaprağını çevirdiğinde, en arka sayfaya özenle yer­
leştirdiği fotoğrafla karşı karşıya geldi. Bu fotoğrafın çekildiği günü 
çok iyi hatırlıyordu. Nasılda heyecanlanmış, yüzünü ateş basnuş, 
her hareketinde, her sözünde ölçülü olmaya kendini zorlarken ne 
sıkıntılar yaşamıştı. Fotoğraf karesinde eşi Nur Hanım ve kendisi 
vardı; bu onların birlikte çektirdikleri ilk resimdi. Nur Hanım pazen, 
etekleri ayak bileklerine kadar uzanan çiçekli desenlere sahip bir 
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elbise giyinmişti ve elinde çay demliği olduğu halde objektife biraz 
şaşkın bakıyordu. Hamdi ise hemen onun yanında, ama bir adım 
arkasında, kot pantolonlu, açık mavi gömlekli, elinin biri kestane 
ağaonın dallarında, objektiften çok önünde duran Nur Hanım'a 
gözleri kaymış halde resimde yer alrnışb. 

Askerden dönüşte Ankara'ya uğramış, yeni bir tayin dilekçesi 
verdikten sonra, Sinop'a giderek işe başlarnışb. Bekar hayabna devam 
ediyor, iki odalı evinde yalnızlık çekse de hayabru idame ettiriyor­
du. Zaman zaman köyden annesi ve kız kardeşi yanına geliyorlar, 
çamaşırlarını yıkayıp evini düzene sokuyorlardı. Kahvehane, içki, 
sigara gibi kötü alışkanlıkları olmayan Hamdi, Sinop'ta edindiği 
belli bir arkadaş grubu ile görüşüyor, tekdüze bir hayat sürmeye 
devam ediyordu. Başta annesi olmak üzere yakın çevresinden ev 
bark sahibi olması yolunda baskılara muhatap olsa da evlenmeyi 
pek düşünmüyor, aslında bunun için kendinde yeterli gücü ve 
cesareti bulamıyordu. Annesi her yanına geldiğinde köylerinden 
bazı kızların isimlerini vererek, meziyetlerini sayıp döküyor, arlık 
eski hareketliliği, canlılığı, her şeye bir kulp takarak hayatla dalga 
geçme gibi alışkınlıklarını bir tarafa bırakmış, olgunlaşmış Hamdi'yi 
evlenmeye ikna etmek için çabalıyordu. Annesinin bu isteklerine 
her zaman bir bahane buluyor, en çok da "Başbuğ içerde yatarken 
asla evlenmem, hele Başbuğ çıksın ondan sonra!" diyerek, bahaneler 
ileri sürüyordu. 

Ailesinden gelen evlenme baskılarının sürdüğü günlerin birinde, 
yıllardan beri tanıdığı, gümrükte kısım amirliğini yapan, evine de 
zaman zaman gidip geldiği Nusret Bey yemeğe davet etmişti. Neşe 
içinde yemeklerini yediler ve sohbete koyuldular. Sohbet esnasında 
Nusret Bey'in hanımı Hamdi'ye evlenmek, çoluk çocuğa kablmak 
için neyi beklediğini sordu. Hamdi "Fatma abla" diye hitap ettiği ev 
sahibesinin baskı ve sorularından kurtulmak için, öylesine, ''Ablaağım 

söylediklerin doğru. Gerçekten böyle yaşamak olmuyor. Arlık ciddi 
şekilde evlenmeyi düşünüyorum. Bakalım, hayırlısı olur İnşallah, 
kafama göre birini bulursam evleneceğim." dedi. Fatma Hanım, he­
men lafa girerek ev sahipleri ve komşuları olan Fehmi Bey' in küçük 
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kızını methetmeye, kızın marifetlerini, meziyetlerini sayıp dökmeye 

başladı. Ona göre Fehmi Beyin küçük kızı tam onun aradığı, ağırbaşlı, 

oturaklı, yol yordam bilen, mükemmel el becerilerine sahip, asil bir 

kızdı. Bukle bukle saçları, maviye çalan yeşil gözleri vardı. Boylu 

poslu, hem sonra Sinop' un köklü ailelerine mensup, edebli, ahlaklı 

aile kızıydı; bir kere görmesinden ne çıkardı! Madem evlenmeye 

karar vermişti bu kızdan iyisini bulamazdı. 

Hamdi, kendini kurtarmak amaayla da olsa, "Nasıl olacak bu 

yerlere göklere sığdıramadığın kızı görmek?" diye sorduğunda, 

gözlerinde bir ışık parlayan Fatma Hanım, "Sen onu merak etme 
ben hemen ayarlarım." dedikten sonra, zafer kazanmış çöpçatan 

edasıyla göz kırpmayı da ihmal etmemişti. 

Methi yapılan kızı görme ve tanışma faslı, çok geçmeden, en 

ince ayrıntıları düşünülerek hazırlanmışh. Kocasıyla hafta sonu için 

Hamdi'ye haber gönderen Fatma Hanım, ailece gidecekleri pikniğe 
katılmasını istiyordu. Verdiği sözden dönemeyen Hamdi istenilen 

gün, şehre yakın bin mesire alanında pikniğe katıldı ve çok kısa 

zaman sonra eşi olacak Nur Hanım'ı ilk olarak orada gördü. Fatma 

Hanım gelin adayını da, ailesinden izin alarak, pikniğe götürmüş 
ve iki gencin birbirleriyle tanışmalarına vesile olmuştu. Hamdi gelin 

adayını daha ilk görüşte çekici bulmuş, içi ısınmışh. Gözlerini dikerek 

seyrettiği fotoğrafta, hiç beklemediği bir anda o gün Nusret Beyin 

küçük kızı tarafından çekilmişti. Hamdi oturdukları kestane ağaanın 

alhnda çayını yudumlarken, çay demliği elinde Nusret Beyin boşalan 

bardağını doldurmak için harekete geçen Nur Hanım'a yol açmak 

için ayağa kalkmış, işte tam o esnada deklanşöre basan evin küçük 
kızı iki genci aynı karede resmetmeyi başarmıştı. Çok ani gelişen 

bu olay karşısında her ikisi de şaşırmış ve mahcup olmuşlardı ama 

ses etmemişlerdi . 

Piknik sonrasında, olaylar çok çabuk gelişmişti. Beğendiği kızı 

istetmek için anne ve babasının gelmesi, kızın ailesinden istenmesi 

ve nişanlarının takılması üç ayın içine sığmışh. Nişandan bir ay 

sonra ise sade fak.at oldukça güzel geçen bir düğün merasimiyle 
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evlenmişlerdi. Nur Hanım'ın getirdiği zengin çeyiz sayesinde de 
kendilerine şirin bir ev döşemişlerdi . 

Birileri iplerde can verse de, birileri korkunç zulümlerin, baskı­
ların alhnda eriyip gitseler de hayat devam ediyor, zamanın hayata 
katlığı sırlar ve bilmeceler kendi hükümlerini icra ediyorlardı ... 

Hızlı ve olumlu gelişmeler fazla uzun sürmedi. Evlendikten dört 
ay sonra, Ankara'ya beklemesine rağmen tayini Edirne Kapıkule 
Gümrük Müdürlüğü emrine çıkb. Tayin emrini aldığında şaşıran, 
bocalayan, hatta gurbet eller olarak gördüğü Edirne'ye gitmekten 
korku duyan Hamdi ne yapbysa, kime .başvurduysa tayin yerini 
Ankara olarak değiştirmeyi başaramadı. Artık sorumlulukları artmışb 

ve bir bebek bekliyorlardı. Çaresiz Edirne'ye gitmek zorundaydı, 
yola çıkb. Amaa önden giderek ev bulmak sonra da hamile eşini 
yanına almakb. 

Aslında Ecüme'ye terfiyen atanrnışb. Kısım amiri olmuş, yıllardır 

kendini hazırladığı meslekte yükselme imkanına kavuşmuştu. Sa­
dece yeni evli olması nedeniyle uzaklara gitmek istemiyordu. Fakat 
Edirne'ye gittiğinde birlikte işe başladıkları, aynı görev üzere motive 
edildikleri iki arkadaşının orada vazifeli olduklarını görünce sevindi 
ve ev bulmasında, yerleşmesinde, çevreye alışmasında onların çok 
yardımlarını gördü. Zaten çalışacağı bölümdeki arkadaşlarının daya­
nışmaları ve ilişkileri onu etkilemiş, halden memnun kalarak Sinop'a 
dönmüş ve eşini alarak Edirne'ye yerleşip iş başı yapmışb. 

Yeni evlilere Edime iyi gelmişti. Sinop'a göre daha büyük ve 
hareketli idi. Boş zamanlarında geziyorlar, arkadaş ziyaretlerinde bu­
lunuyorlar, hatta hafta sonları İstanbul'a bile gidiyorlardı. Kapıkule'de 
işler çok yoğun olduğu halde, yeni evli ve işyerinin acemisi olan 
kısım amirlerine mesai arkadaşları yardıma oluyorlardı. Halinden 
memnun olan Hamdi'de iş arkadaşlarına güvenerek gümrük saha­
sına pek inmiyor, mesaisinin çoğunu kendine ait küçük odada masa 
başından evrakları imzalamakla, sohbet etmekle geçiriyordu. 

Fakat bu huzurlu ve rahat iş ortamı, birkaç ay sonra yaşadığı bir 
olay neticesinde tamamen yok olduğu gibi, duydukları karşısında 
dünya başına yıkıldı! İçine sindiremediği, isyan ettiği, bütün moralinin 
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alt-üst olduğu gün, odasında oturmuş gaz.etesini okuyordu. Kapı açıldı 
ve birlikte işe başladıkları şimdi aynı yerde görev yapbkları arkadaşı 
selam vererek içeri girdi. Kurs arkadaşı Turgut'u severdi; iyi de anla­
şıyorlardı. Hatta Başbuğ'u ziyarete gidip nasihatini dinledikleri gün, 
önünde bulunan iki arkadaşını ezercesine geçerek Başbuğ' un elini ilk 
öpen Turgut olmuştu. Hamdi, neşeli şekilde, yüzünde gülücüklerle 
odasına giren Turgut'un selamını aldı ve hoş-beş etmeye başladılar. 
Kısa sohbetin bir yerinde elini ceketinin iç cebine sokan Turgut, çı­
kardığı bir tomar parayı Hamdi'nin masasının üzerine bırakb. Bunun 
ne mana taşıdığını anlamaya çalışarak, soru dolu gözlerle Turgut'a 
bakhğında ise, yıllar öncesine göre oldukça şişmanlamış, saçlarının 
yan tarafları yer yer ağarmış, fiziki olarak oldukça değişmiş olan 
Turgut, aldırmaz bir sesle, "Gardaş manifestodan sana düşen para! 
Yeni düğün yaphn, ev taşıdın bir sürü masrafların oldu, arkadaşlarla 
konuştuk bu sefer sana kıyak yaphk! Biraz fazla aktardık!" derken 
iyilik yapmış bir dostun rahatlığı içindeydi. Karşısında oturmuş, 
topladıkları rüşvetten pay getirdiğini sıradan bir işmiş gibi anlatan 
arkadaşını dinlerken bütün vücudunu ateş basmış, sinirden yüzü 
kıpkırmızı kesilmişti. Elbette bir gümrük memuru olarak "manifes­
to!" ismi alhnda alınan rüşvetten haberi vardı, ama aynı yola baş 
koydukları, aynı dava uğruna can vermeye hazır oldukları, aynı 
hedefler adına ekmek kapısı buldukları bir arkadaşının, ülküdaşının 
böyle bir istek ve arzu içinde, rahat tavırlarla karşısına çıkacağını hiç 

düşünmemişti. 

Bu arsız ve çirkin teklif karşısında hiddete kapıldı. Sinirden 
terlemiş elini masanın üzerinde duran paraya uzath ve avucunun 
içinde sıkbğı para tomarını, olabildiğince hızla Turgut'un yüzüne 
doğru fırlabrken, "Benim rüşvet aldığımı, kendimi sathğırnı sana 
kim söyledi lan! Paralarını al odamdan defol!" diye haykırdı. Hiç 
beklemediği tepki karşısında neye uğradığını şaşıran Turgut, kendisi­
ne vuracakmış gibi masasının etrafını dolaşmaya çalışan Hamdi'den 
korkmuştu. Hiç cevap vermeden, hızlı hareketlerle, bir kısmı üzerine 
bir kısmı önündeki sehpaya saçılan paraları toplamaya başladı. Si-
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nirinden her azası titreyen, Hamdi odasını terk ederek dışarı çıkh; 
çıkarken kapıyı şiddetle çarph. 

Hızlı adımlarla Gümrük binasının dışına çıkan Hamdi'nin gerçekten 
morali bozulmuş, sinirleri ayağa kalkmışh. Gümrük sahasının içinde 
aşağı-yukarı gezinirken ettikleri yemini düşünüyordu. Böyle bir teklif 
başkasından gelse hiç gam yemeyecekti. Çünkü içinde bulunduğu 
kurumun bu konulardaki "namı!" ayyuka çıkmışh. Fakat, rüşvete, 
devletin soyulmasına, yetim hakkının yenilmesine karşı çıkmak ve 
bunları kurumdan silip atmak için yemin ettiği dava arkadaşının 
böyle bir teklifle gelmesi onu tam anlamıyla yıkmışh. Diğer taraftan 
en fazla kızdığı olay kendisinin "çürük" olarak değerlendirilmesiydi. 

Asabı bozuk şekilde dolaşırken, "Ben bunlara nasıl bir güven telkin 
ettim ki bana bunu teklif etmeye cesaret ettiler." diye düşünüyor, 
Edirne'ye geldiğinden beri başından geçenleri, ilişkilerini gözden 
geçiriyordu. 

O gün, mesai bitimine kadar odasına bir daha dönmedi. Bu pis 
teklif karşısında ne yapması gerektiğini düşünüp durdu. Müdürle­
rine çıkıp olan bitenleri anlatmak, düne kadar kader birliği yaphğı 

arkadaşını şikayet etmek ne kadar doğru olurdu? Sonra delili ve 
ispah bulunmayan böyle bir işe kalkışmak netice elde etmeye yeter 
miydi? Ya müdür de aynı çarkın içindeyse ne yapardı? .. Bütün so­
ruları, bütün ihtimalleri kafasının içinde değerlendirdi ve bir karara 
varamadan evinin yolunu tuttu. 

Evine gittiğinde hfila ahlaksız teklifin etkisi alhndaydı ve tabiri 
caizse depresyon geçiriyordu. Nur Hanım, eve her geldiğinde neşeli, 
konuşkan, günün olaylarını paylaşan, daha kapıdan girerken eşini 
öpen Hamdi' deki bu durgunluğu, moral bozukluğunu fark etmekte 
gecikmedi ve sordu. Canı pek fazla konuşmak istemeyen Hamdi, bi­
raz üşütmüş olduğunu, kendini iyi hissetmediğini söyledi. Yemekten 
hemen sonra yatak odasına geçti. İçine düştüğü durumu, içten içe 
yaşadığı çöküntüyü, isyanı, nedense eşi ile paylaşmak istemiyordu; 
belki de bundan utanıyordu! Haklıydı da, nasıl diyebilirdi: "Sevgili 
karıağım! Aynı idealler peşinden koştuğumuz, yeminler ettiğimiz, 

bize ekmek kapısı açanlara namuslu ve dürüst olacağımıza dair söz 
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verdiğimiz, hatta bu uğurda Gün Sazak gibi bir şehit verdiğimiz bir 
dava arkadaşım bu gün bana topladıkları rüşvetten pay getirdi!" 

Yatakta uykuya dalmadan önce, tekrar ne yapması, nasıl bir yol 
izlemesi hususunu düşündü ve kendince bir karara vardı. Bu talihsiz 
olay hiç olmamış gibi davranacak, ama bundan sonra önüne gelen 
her evrakı inceden inceye tetkik edecek, en küçük şüphe duyduğu 
hallerde işin detayına kadar inecek ve sık sık gümrük sahasında kendi 
görev alanındaki memurları denetleyerek, yanlış yapmalarına engel 
olacakb. A yru zamanda kendisine rüşvetten pay getiren, "devrem!" 
diyerek ilgi gösterip, geldiği günden beri sıcak ilişki içinde olduğu 
Turgut ile zorunlu olmadıkça konuşmayacakb. 

O gece kendi kendine verdiği kararlan uygulamakta hiç tereddüt 
göstermedi. Gözlerini dört açarak, sorumluluk dairesine giren işlerde 
hassas davranmaya, güvenilirliklerini test ettiği memurlarla yardımla­
şarak, kirli işlerin önüne geçmek için adeta çarpışmaya başladı. Tabii 
böyle davranmakla, bir zaman sonra "Çevreye verdiği rahatsızlık!" 
sebebiyle, akıllara ziyan iftiraların, kara çalmaların ve şikayetlerin 
hedefi olmaktan da kurtulamadı. Hamdi'nin öncülüğünde harekete 
geçen muhafaza memurları rüşvetçilerin "mamalanrun" kesilmesi­
ne vesile olmuşlardı. Bu durumu kabullenemeyen karşı grup, hiç 
olmayacak, incir çekirdeğini doldurmayacak meselelerden dolayı 
Baş Müdür'e Hamdi'yi şikayet ediyorlar, onu işleri engellemek ve 
vatandaşa zorluk çıkarmakla suçluyorlardı. şikayetleri, bir anlamda 
ispiyonlan ciddiye alan Baş Müdür, Hamdi'yi iki kere makamına 
çağırmış uyanlarda bulunmuştu. Derdini anlatmaya çalışan, neden 
böyle davrandığını söylemek isteyen Hamdi'yi, "Kardeşim bırak 
şimdi bunları! Git vazifeni doğru dürüst yap, şikayet dinlemek 
istemiyorum!" diyerek başından savmışb. Derken en büyük darbe 
Bakanlığın gönderdiği müfettişin olağan denetlemesi esnasında 
geldi. Nedendir bilinmez, normal teftişini sürdüren müfettiş, işi 
gücü bırakb, Hamdi'nin imzaladığı, yetkisi albnda işleyen kısmın 
dosyalarını ele aldı ve görülmemiş biçimde tetkik etmeye başladı. Bir 
eksiklik, bir hata bulmak için çalışan Müfettiş ile Hamdi, bir evrak 
üzerine tarbştılar da. Hamdi müfettişin elinde tuttuğu ve eksik oldu-
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ğunu iddia ettiği evrakın eksik olmadığını söyledi. Buna sinirlenen 
Müfettiş, sesini yükselterek hakaret manasına gelebilecek sözler sarf 
etmeye başladığında Hamdi'de kendini hıtamayıp karşılık verdi ve 
sinirli bir şekilde, izin almadan müfettişin çalıştığı odayı terk etti. 
Hamdi'yi açığa düşürmek için çabalayan Müfettiş'in eline böylece 
büyük koz geçmiş oldu ve hakkında tutanak hıtarak, olumsuz bir 
raporla Bakanlığa döndü. Çok geçmeden de haber geldi: "Görülen 
lüzum üzerine ... " diye başlayan atama yazısında, tayin edildiği yer: 
Doğubeyazıt'ta bulunan Gürbulak Gümrük Müdürlüğü olarak be­
lirtilmişti. İşin daha beteri, sonradan Ankara'da öğrendiğine göre, 
müfettişin, "yetersiz ve saygısız!" bulduğu Hamdi, tenzili rütbe ile 
düz memur olarak atanmıştı. Büyük sıkıntılar ve yalnızlıklar içinde 
geçirdiği Edime görevi bir yıl geçmeden böylece son buldu. 

Anadolu'nun diğer bir ucuna, tenzili rütbe ile sürgün edilen 
Hamdi, bürokratlara, rüşvetçilere, gammazlara kızıp, içten içe köpür­
se de yapacağı pek fazla bir şey yokhı. Zaten diken üstünde ve hiç 
durmadan yanlış yapanlardan bıkıp usanmıştı. İtiraz etmeden başına 
gelenlere katlandı ve mehil müddetini alarak, eşi ve yeni doğmuş 
kızı ile birlikte önce Ankara'ya oradan da Sinop'a geçti. Kayınbabası 
Fehmi Bey ve babasının bulundukları bir aile toplantısında Edirne'de 
yaşamak zorunda kaldıkları olaylan anlattı. Damadına yapılan hak­
sızlıklara isyan eden Fehmi Bey, Ankara'ya gidip yapılan haksızlığı 
Sinop ve Samsun milletvekillerine anlatmak için harekete geçmek 
istediyse de Hamdi bu iyi niyetli düşünceye, "Baba! Güzel söylüyorsun 
da zaten beni çalıştırmayan, önüme engel çıkaran, gammazlayanlar 
onların adamları, kimi kime şikayet edeceksin. Onlara ağız eğmeye 
değmez, gider Doğubeyazıt'ta çalışırım, kimseye minnet etmem." 
diyerek bu girişimin önüne geçmişti. 

Ortaya çıkan bu durum karşısında eşi ile ohırup düşündüler. 
Aldık.lan bir dizi karara göre, Hamdi önce yıllık iznini alacak, 
Edinıe'ye giderek evini geçici olarak Sinop'a taşıyacak. Eşi ve kızı 
bir müddet kayınbabasırun yanında ohıracaklar, Doğubeyazıt'ta 
vazifeye başlayıp ev hıttuktan sonra onları da yanına alacaktı. Nur 
Hanım, kocasının başına gelenlerin sebeplerini iyi bildiğinden anlayış 
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göstererek hiçbir zorluk çıkarmadan destek veriyordu. Tek isteği bir 
an önce Doğubeyazıt'a yanına gitmekti. 

Geçen zaman içinde, Hamdi'nin ailesinde güz,el gelişmeler olmuş, 
maddi desteği altında okuyan erkek kardeşi üniversiteyi bitirerek 
işe girmiş, ailenin yüküne omuz vermeye başlamışb. Kız kardeşi 
liseyi bitirdikten sonra yüksek okula devam etmemiş, köylerinde 
öğretmenlik yapan bir gençle evlenerek yuva kurmuştu. En küçükleri 
ise okumaya devam ediyordu. Hfila güçlerini ve çalışma azimlerini 
koruyan anne ve babası ziraat ve hayvancılık işine devam ediyorlar, 
torun sahibi olmanın mutluluğunu yaşıyorlardı. 

Hayatında hiç Doğu'ya geçmemiş olan Hamdi, izin süresinin 
bitiminde, giderek bağlandığı eşini ve daha yaşını doldurmamış 
kızını Sinop' ta bırakarak yola çıkb ve Doğubeyazıt'a giderek iş başı 
yapb. 

İran sınırında bulunan Doğubeyazıt'daki Gürbulak Gümrük 
Kapısı Kapıkule'ye nazaran daha az hareketli bir yerdi. Zaten "namı!" 
buraya ulaşmış olduğundan aktif bir göreve verilmedi. Bir çeşit 
sürgün yaşayan Hamdi, kızağa çekilmiş ve yetki kullanmaktan men 
edilmişti. Yedekte tutulurcasına bir kenarda doğru dürüst iş yapma­
dan zaman geçiriyordu. Müdürlüğün misafirhanesinde kalıyor, bir 
taraftan da düştüğü bu açmazdan kurtulmanın yollarını arıyordu. 

Aldığı tek karar, yaklaşmakta olan seçimleri beklemek ve seçim 
sonrasında Ankara'ya giderek başka bir yere tayinini istemekti. Fakat 
o güne kadar da eşini ve çocuğunu Sinop' ta bırakmak istemiyordu. 
Sınırlı sayıda inşa edilmiş lojmanların dolu olması, ilçe merkezinin 
sınır kapısına olan uzaklığı sebebiyle de onları hemen yanına alması 
mümkün olmamışb. Eşi ile iki günde bir telefonlaşıyor, yanına gelmek 
isteyen Nur Harum'a lojmandan yer boşalır boşalmaz evini taşıyaca­
ğına dair sözler veriyordu. Birkaç ay sonra yalnızlıktan, işsizlikten 
ve çaresizlikten bunaldığı bir sırada lojmandan tayin sebebiyle bir 
yer boşaldı ve burayı alarak hemen Sinop'a gitti; eşyalarını, ailesini 
alarak geri döndü. 

Bu arada, Türkiye'nin siyasi çehresi büyük değişikliğe uğramışb. 
İktidara silah zoruyla el koyan askerler kışlalarına çekilmişler ve sivil 
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idareye dönülmesine izin vermişlerdi. En önemlisi Başbuğ serbest 
bırakılmış, dar imkanlar içinde ve büyük bir çabayla dağılan, başsız 
kalan Hareket'i derleyip toparlamaya çalışıyordu. Bu gelişmeleri takip 
etmeye çalışan Hamdi, fikri olarak kendine yakın bulduğu mesai 
arkadaşlarıyla tartışıyordu. Ona göre artık dışarıda bulunan Başbuğ 
gür sesi ile "toplanın!" emrini verecek, bu emre itaat eden ülkücü­
ler dağılmışlıklara, savrulmuşluklara son vererek, hpkı Bozkurtlar 
Diriliyor' da olduğu gibi biraraya gelecekler ve Ülkücü Hareket hamle 
üzerine hamle yaparak Türkiye'nin geleceğine damgasını vuracakh! 
Büyük darbe alan, üzerinden 12 Eylül gibi hak edilmedik bir zulüm 
dönemi geçiren, devlete olan güvenleri sarsılan ülkücüler Lider'in 
huruç harekahna kahlacaklar ve yarınları kucaklayacaklardı! Bundan 
adı gibi emin olan Hamdi, o günlerde tutuldukları Mamak Askeri 
Cezaevin'den çıkan Muhsin Yazıooğlu ve benzeri gençlik önderlerinin 
de bu toparlanmada ve birliğin oluşturulmasında büyük görevler 
üstleneceklerine iman ediyordu. Bir memur arkadaşıyla gazetele­
rin birinde yer alan Ülkücü Hareket' in Dünü-Bugünü başlıklı yazı 
dizisi üzerine sohbet ederken şunları söylemişti: "Bir fetret devri 
geçirdiğimiz doğrudur . Belki çok fazla duygularımıza kapılarak reel 
politikalardan uzaklaşmışlık, ama arlık hem Türkiye'nin geldiği, 
hem de Dünyanın ulaşhğı gelişmelerin ışığında daha farklı olmak 
zonmdayız. Her grup ve her siyasi hareketten farklı metotlar geliş­
tirmeli, milletin temel sıkmhları üzerine tutarlı, inandıno ve ikna 
edici politikalar üretmeli bunları yetişmiş kadrolarla insanlarımıza 
aktarmalıyız. Dün şiddete karşı şiddetle cevap verirken nasıl gündem 
belirlemekte başarılı olmuşsak bugün aynı başarıyı politik arenanın 
her alanında göstermeliyiz. Bizi güçlü kılan, o meşum günlerde bizi 
en aktif ve hareketli hale getiren şey heyecanlarımız ve genç yaşta 
gösterdiğimiz fedakarlıklarırnızdı. Aynı heyecanı ve fedakarlığı 
yeni şartlar alhnda canlı tutmanın yolunu bulur ve gerekli sabrı 
gösterebilirsek, ben Ülkücü Hareket' in kısa zamanda, uzun vadeli 
bir iktidar sahibi olacağına inanıyorum. Bence şu günlerde bizim en 
büyük düşmanımız giderek değişen ve buna paralel olarak yükselen 
yeni değerlerdir! Yükselen değerler olarak kendini gösteren maddi 
kaygı ve buna bağlı olarak gelişen kapitalist ahlak anlayışı eğer bizi 
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sararsa bundan çıkışımız olamayacağı gibi çıkar kavgaları bizi eritir, 
bitirir. Tek kurtuluşumuz 9 Işık'ta manasını bulan ülkücü ahlakhr. 
Ülükücü ahlak anlayışı dün nasıl değerler yetiştirdiyse bugün de 
aynı değerleri yetiştirebilir .. . " 

Doğubeyazıt gibi küçük bir ilçede, ilçe merkezinden otuz kilomet­
re kadar uzak Gürbulak Gümrük Kapısı'nda memuriyetine devam 
eden Hamdi asude bir hayat yaşıyordu. Zaten aktif görev verilmediği 
için pek etliye sütlüye karışmıyor, daha doğrusu kanşhnlmıyor, im­
kanlar nispetinde ailesi ile birlikte yaşayıp gidiyordu. Ama buradaki 
hayahn rahatlığı da pek fazla sürmedi. Olaylar birbirini kovaladı, hiç 
olmayacak gelişmeler yaşandı ve netice de çıkan fatura yine onaydı! 
"Vatan kurtaran aslan!" rolüne soyunması başına yine olmadık işler 
almasına sebep olmaya yetmişti. Olaylar şöyle gelişti: 

Mesai sonrası gümrük sahası içinde bulunan evine gelmiş, eşof­

manlarını giyinerek sofraya oturmuş, neşeli geçen yemekten sonra, 
yeni yürümeye başlayan kızı ile televizyon karşısında oyun oynamaya 
başlamışh. O sırada evin kapısı çalındı. Gidip kapıyı açlığında karşı­
sında Muhafaza Müdür Muavinlerinden Turan Bey'i görünce şaşırdı 
ve meraklandı. Orta yaşlı, zayıf, uzun boylu Turan Bey, müsaitse bir 
konu hakkında konuşmak istediğini söylüyordu. Adamın niyetini 
anlamışb, içeri davet etti. Birlikte oturma odasına geçtiler. Gösterdiği 
kanepeye oturan Turan Bey gayet sakin görünüyordu. Fakat Hamdi 
onun kadar rahat değildi. Beyninin içinde sorular uçuşuyorlardı. 
Acaba akşam vakti kapısına dayanan, samimiyet ve ilişki kurmadığı 
müdür muavini kendisi ile ne konuşacakh? Merak içinde kaldığın­
dan, odanın kapısını kapahrken, "Evet, buyurun sizi dinliyorum?" 
dedi. Yüzüne ciddi bir ifade kazandıran, kaşının birini kaldırarak bir 
müddet lafa nereden başlayacağını düşünen Turan Bey: 

"Öncelikle şunu söyleyeyim, sana güvenebileceğimi biliyorum. 
Gerek ortak dostlarımız, gerekse buraya geldikten sonra yaphğım 
gözlemlere göre ' temiz' bir arkadaş olduğunu biliyorum ve zaten 
onun için geldim." Durdu, sözlerinin Hamdi' nin üzerindeki et­
kisini anlamak için bir süre gözlerinin içine bakh. İltifat anlamına 
gelecek laflarının bir etki yaratmadığını, asıl meselenin merakla 
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beklendiğini idrak edince de konuşmasına devam etti: "Biliyorsun 
buraya atanalı daha birkaç ay oldu. İnsanları tam olarak tanımaya 
çalışırken bir kanaldan bana ulaşan büyük çaplı bir kaçakçılık ihbarını 
değerlendirdim. Son bir ay mesaimi bu iş için harcadım. Ulaşhğım 
sonuca göre, ihbar doğru çıkmakla beraber, maalesef bazı memur 
arkadaşlarımız da işin içindeler. İyi düzenlenmiş ve ayarlanmış bir 
çark dönüyor ve hepimiz göz göre göre eşek yerine konuluyoruz ki 
devletin milyonlarca Dolar kaybı bir tarafa. 

Bilmiyorum, bana kahlır destek verirsin veya vermezsin, ama 
ben bu teşkilata, bu suiistimale karşı suçüstü operasyonu yapacağım; 
seni evinde bu saatte onun için rahatsız ettim. Benimle birlikte bu 
operasyona katılır mısın?" 

Müdür Yardıması'nın anlathklarını ilgi ile dinleyen Hamdi, 
yolsuzluk ve kaçakçılık vakasının kimlere dayandığını, nasıl yapıl­
dığını sormadan, "Eğer böyle bir olay varsa elbette sizinle birlikte 
olur, yapılması gerekeni sonuna kadar yaparım; hem sonra kahlmayı 
istemek ne demek bu bizim asli vazifemiz değil mi? Devlet bunları 
engellemek için bize maaş vcmıiyor mu?" diye cevapladı ve niyetini 
açık etti. Hamdi'den beklediği cevabı alan müdür yardıması Turan 
Bey, halinden merrınun, kahvesini yudumlarken şöyle devam etti: 

"Yaphğım inceleme ve araştırmalara göre bu i ş yaklaşık alb 
aydır devam ediyor. İhraç kaydıyla İran'dan yurda sokulan bazı 
mallar, Türkiye'de ortağı bulu11an bir Amerikan firması tarafından 
yurtdışına çıkarılıyor. Buraya kadar herşey normal prosedüre göre 
işliyor, ama işin aslı öyle değil . Bir kere beyannamelerde yer alan 
ham deri yerine değerli İran halıları geçiriliyor. Hahları ham deri 
olarak ithal eden firma vergiden kaçırdığı gibi ortağı olduğu Ame­
rikalılarla birlikte milyonlarca Dolar haksız gelir elde ediyor. Benim 
tespitlerime göre her ayın on beşi ila on yedisi arasında halı dolu 
TIR kapıdan geçiyor. 

Şimdi bize düşen, olayı sıkı bir takibe almak ve zamanında 
operasyon yaparak suç üstünde iken bu çeteyi çökertmektir. Sami­
miyetimle söylüyorum, işin içinde kimlerin olduğu11u tam olarak 
çözebilmiş değilim. Ama evraklardan tespit ettiklerim var. Benim 
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şimdilik yaphğım, bizim muhafazada güvendiğim arkadaşları bir 
araya toplamak ve onları bilgilendirerek operasyona hazırlamakhr. 
En kısa zamanda bu işi başaracağımıza inanıyorum, yeter ki bana 
destek olun." 

Müdür Muavini'nin liderliğinde operasyona hazırlanan muhafaza 
memurları, günü geldiğinde kaçak mallan, sabah erken saatlerde, 
Türk Gümrük Sahası'nı terk etmeden ele geçirdiler. Bu tam anlamıyla 
bir suçüstü operasyonu olmuştu. Ham deri diye gösterilen değerli 
İran halıları yüklendiği TIR'da ele geçirilmiş ve mallara el konula­
rak hemen soruşturma başlahlmışh. TIR'ın muayenesini yapan ve 
evraklara "olur" veren gümrük memurlarıyla ilgili suç duyurusu 
yapılmış ve haklarında gerekli tutanaklar düzenlenmişti. 

Hamdi bu operasyondan dolayı çok memnundu. İyi bir iş yap­
bklanna inanıyor, basında da yer alan, açığa çıkardıkları kaçakçılık 
olayından dolayı müthiş bir gönül rahatlığı hissediyordu. 

Fakat bu memnuniyetin, görevini hakkıyla yapmanın getirdiği 
gönül rahatlığının yerini, asab bozukluğunun, nefretin, hatta bir nevi 
pişmanlığın alması çok sürmedi! Maddi değeri milyon Dolarları bulan 
kaçakçılığın önüne geçmelerinin ardından, çıkar karşılığında görev­
lerini yapmayan, yolsuzluklara imza atan ve bu sebeple haklarında 
adli ve idari soruşturma açılan bazı gümrük memurları, idari soruş­

turma esnasında karşı atağa geçerek, Hamdi ve arkadaşları hakkında 
olmadık iftiralarda bulunmuşlardı. Gerçekte bu iftira ve karalama 
kampanyasının arkasında Amerikalıların ortak iş yaphklan veya 

paravan olarak kullandıkları Türk şirketinin tuttuğu güçlü, gümrük 
mevzuahnı bilen avukatlar vardı. Onlar bu açık operasyonun basit 
bir unutkanlığa dayanan yanlışlar silsilesinden kaynaklandığını iddia 
ediyorlar, operasyonu yapan muhafaza memurlarını kıskançlık, haset 
ve şahsi meselelerini devlet işlerine karışhrmakla suçluyorlardı. Yani, 

evraklarda açık olarak görülen usulsüzlüklere rağmen, menfaatleri 
karşılığında kaçakçılığa göz yumanlar temizdi! Asıl operasyon ya­
panlar kıskançlık ve şahsi çıkarları adına hareket etmiş ve "masum!" 
memurları kaçakçılığa ortak olmakla suçlamışlardı! 
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Olay kısa zamanda asıl mecrasından çıkmış, farklı ve olmayacak 

bir nitelik kazanrnışh. Netice de Bakanlıkta "oynama!" yeteneğine 

sahip ithalatçı firmanın etkisi ve bashrması ile, başta operasyon 

için düğmeye basan Turan Bey olmak üzere, kaçakçılığa el koyan 

muhafaza memurları hakkında da idari soruşturma açılmış, en 

nihayetinde, "soruşturmanın selameti" adına Hamdi ve arkadaşları 

açığa alınmışlardı. 

Haksız yere açığa alındığını öğrenen Hamdi, hiddetinden deliye 

döndü. Bu muameleyi hak etmediğini düşündüğünden, olmadık 

küfürler savurarak hakkını aramak, yapılan yanlışı düzelttirmek 

adına harekete geçti. Eşini ve çocuğunu Sinop'a bırakhktan sonra 

Ankara'ya, Bakanlığa gitti. Amaa, teftiş dairesine, genel müdüre, 

müsteşara, hatta ulaşabilirse Bakana derdini anlahp, reva görülenleri 

dile getirmekti. 

Son yıllarda yaşamak zorunda kaldığı olaylar onu bayağı değiş­

tirmişti. Arlık eski, şen şakrak, hayata ve olaylara optimist manllkla 

bakabilen Hamdi değildi. Daha karamsar, somurtkan, insanlarla 

ilişkilerinde daha ölçülü ve mesafeliydi. Gümrük memurluğundan 

ve bu memurluğun getirdiği sıkınnlardan bıkmışll . Ayrılmak, hakkı 

olan öğretmenliğe dönmek istiyordu, aradaki maaş farkını hesap 

ettiğinden buna cesaret edemiyordu. 

Ankara' da yaphğı üst düzey görüşmelerden ciddi, tutarlı ve ümit 

veren bir gelişme elde edemedi. Derdini anlatma imkanı bulduğu 

birkaç bürokrat kendisini haklı bulmuşlar fakat beklemesini tavsiye 

etmişlerdi. Onlara göre bu tip soruşturmalar rutin işlerden sayılırdı, 

kızmasına, onuru kın1mış gibi davranmasına gerek yoktu. Oysa Hamdi 

onlar gibi düşünmüyordu. O olaya şerefinin ayaklar allına alındığı 

fikri ile bakıyor ve dürüst çalışmasının karşılığında gördüğü mua­

meleye isyan ediyordu. Bürokratların tavsiyesine ve engellemelerine 

aldırmayarak, Ankara'da bulunan arkadaşlarının yardımlarıyla bir 

avukat ile anlaşh ve Bakanlık hakkında bölge idare mahkemesinde 

dava açll. Dava dilekçesini kaleme alan avukat işinin ehliydi ve hiçbir 

şeyi göz ardı etmeyerek güzel bir dilekçe hazırlamışll. 



294 1 ÇAPRAZ BİÇİLDİ İSYANLARIM 

Hamdi yapılan haksızlığın izolesi ve göreve dönüş emrini 
alabilmek için bir aya yakın süre Ankara'da kaldı. Bakanlığa ait 
misafirhanede yatıp kalkıyor ve zamanının çoğunu peşini hiç bırak­
mayacağı, bırakmayı asla düşünmediği hak arama mücadelesiyle 
geçiriyordu. Bu arada, tesadüflere dayalı olarak güzel şeylerde yaşama 
fırsatı buldu. Bir gün, misafirhanenin lobisinde otururken, bakanlık 
memurlarından, aynı siyasi görüşü paylaştığı bir arkadaşına rastladı; 
sarılıp öpüştüler ve eski günlerin de yad edildiği, uzım bir sohbete 
başladılar . Ankara'da yaşayan arkadaşına, "Kimleri görüyorsun?" 
diye sorduğunda, "Vallahi" dedi, "Öyle pek kimse ile irtibatım yok. 
Herkes kendi derdine düşmüş, ekmek parası peşinde koşturup du­
ruyor. Ancak, başında Muhsin Başkanın bulunduğu Vakfa uğrarsam 
eskilere rastlıyorum, oturup konuşuyoruz." 

O güne kadar, mağdur ülkücülerle dayanışma adına kun.ılınuş Va­
kıftan haberi olmayan Hamdi sordu, arkadaşı uzun uzun anlattı. 

Sosyal Güvenlik ve Eğitim Vakfı ismi altında faaliyet gösteren 
Vakfın asıl amao cezaevinde yatan ve dışarıda mağdur edilmiş ül­
kücülere maddi manevi yardım sunmanın yam sıra şehit aileleri ve 
gazilerle de yakından ilgileniyor. Arkadaşının anlattığına göre Ocak 
gibi çalışan vakfa Türkiye'nin her tarafından hatta yurtdışından gelen 
ülkücüler uğruyorlardı. 

Bu takdire şayan yapılanmayı öğrenen Hamdi, hazır Ankara' dayken 
Vakfa uğramak ve Muhsin Başkan başta olmak üzere arkadaşlarım 
ziyaret etmek arzusu ile dolmuştu. 

Üzerlerinde 12 Eylül Darbesi'nin ağır yükünü taşımaya devam 
eden Ülkücülerin dayanışma adına kurdukları ve zor şartlarda yaşat­
maya devam ettikleri Vakıf ana cadde üzerinde bulunan bir binanın 
üçüncü katında faaliyet gösteriyordu. Hamdi bu binadan içeri girer­
ken yıllar önce Ocağa giderken duyduğu heyecanı duyuyor, içten 
içe de seviniyordu. Gördükleri karşısında duygulandı. Yıllar vardı 
ki ülkücülerin doldurduğu bir mekandan içeri adım atma imkanı 
bulamamıştı. Genişçe salon bayağı kalabalıktı. Kimileri açık olan 
televizyonu seyrediyor, kimileri sohbet ediyordu. L tipi salonun bir 
kenarına koliler yığılmıştı; belli ki içinde yardım malzemeleri vardı. 
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Onu oraya götüren arkadaşını tanıyan birilerinin daveti üzerine bir 

masaya geçip oturdular. Tanışma faslından sonra, günün konusu 
olan siyasi yasaklara son verecek referandum üzerine konuştular. 

Herkesin ortak düşüncesi yasakların çok rahat biçimde sona ereceği 

ve Başbuğ'w1 resmi olarak hareketin başına geçme imkanı bulacağı 
noktasındaydı. 

Sohbet sonrasında, · arkadaşının tanıdığı Vakıf Sekreterinin 
odasına geçtiler. Genç Sekreter, koridorw1 sonunda oldukça küçük 

odasında misafirlerini a ağa kalkarak karşıladı ve oturmaları için 
yer gösterdi. Ismarladığı çaylarını içerlerken Hamdi Sekretere Vakıf 
hakkında değişik sorular sorarak çalışmaları hakkında bilgi edindi. 

Sekreterin verdiği bilgiler karşısında hem gurur duydu hem de utan­
dı! Utancını bir nebze olsun gidermek adına nakdi yardımların nasıl 
kabul edildiğini sordu. Hamdi'nin niyetini anlayan ve gülümseyen 
genç Sekreter masasının çekmecesini açarak bir makbuz çıkardı ve 
"Kim ne kadar yardım yapmak istiyorsa bağlı olduğumuz bakanlıktan 
onaylı makbuz karşılığı kabul ediyoruz." dedi. Sekreterin makbuzu 

çıkarmasını fırsat bilen Hamdi cebinde bulunan paranın yansından 
fazlasını verip, makbuz kesene teşekkür etti. Çaylarını bitirdiklerinde 
tam kalkmaya hazırlanıyorlardı ki, odaya kısa boylu, elli beş altmış 
yaşlarında, saçlarının ön tarafı dökük, oldukça zayıf, nur yüzlü, 
kısa fakat kendisine oldukça yakışan sakalı ile, gözlerinden sevgi ve 
samimiyet fışkıran, sevimli bir adam girdi, selam verdikten sonra, 
Sekretere: "Lan! Oğlum! Hazırlığını yaptın mı? Yarın sabah erkenden 

Malatya'ya gideceğim, çocuklar bekliyor!" dedi. Bunları o kadar sade 
ve ahenkli bir sesle söylemişti ki, Sekreter bu sözlere gülümseyerek, 
"Hazırlığım tamam!" diye cevap verdi, sonra da Hamdi ve arkadaşına 

dönerek sevimli ihtiyarın kim olduğunu anlatmaya başladı 

"Siz celalli celalli konuşmasına bakmayın, Necati amcamız 
cezaevinde bulunan bir ülküdaşımızın babasıdır. Emekli olduktan 

sonra bütün mesaisini, emeğini, yüreğini Vakıf çalışmalarına hasr 
etti. Gece-gündüz demez cezaevi cezaevi gezerek arkadaşlarımıza 
yardım taşır, onlara moral verir. Allah razı olsun, Necati Bayır ol-
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masa Vakıf görevlerini tam olarak yerine getiremez. O bir vefa ve 
fedakarlık abidesidir." 

Genç sekreter konuşmaya, ayakta duran sevimli ihtiyar adama 
methiyeler düzmeye, devam edecekti ki, araya giren Necati Amca, 
gülümseyerek, "Kes lan hraşı! Reklam yapıp durma! Muhsin Başkan 
geldi odasına geçti. Git sor bakalım toplanh yapacak mıyız? Eğer 
toplanh yoksa ben eve gideyim, sabah erkenden yola çıkacağım." 
Bu cümleleri kendine has şive ile ve o kadar samimi şekilde söyle­
mişti ki, karşısındakinin incinmesi mümkün olmaillğı gibi, herkesin 
gülümsemesine yol açmışh. 

Vakıf Başkanının odasına geçmek için kalkan genç Sekretere, 
Hamdi'yi oraya getiren arkadaşı, "Başkan müsaitse beş dakika ziyaret 
edelim." dedi. Sekreterden gelecek cevabı beklerken Necati Bey'e 
oğlunu ve Vakıfın çalışmalarını sordular. 

Cüssesi küçük, yüreği büyük adam, oğlu hakkında fazla bir şey 
söylemedi. Sadece, "Yatacak tabii! Ben onu zor günler için yetiştir­
dim. Aslan gibi yatar çıkar." demekle yetindi ve mağdur ailelerden 
bahsetti; Vakıf hakkında önemli bilgiler verdi. Vakıf bünyesinde 
yapmayı planlaillklan çalışmaları anlath. Hamdi, her hareketi ve her 
konuşması sade ve samimi adamı dinlerken mest olmuştu. İçinden 
bu adama karşı tarifi imkansız bir hayranlık duymuş; kalkıp elini 
öpmek, karşılıksız hizmetlerinden dolayı bütün ülkücüler adına 
minnet duygularını açık etmek istemişti ama, Necati Amca yerinde 
duramayan bir çocuk enerjisi ile fazla beklemeyerek, "Haydi Eyval­
lah!" dedi ve çevik hareketlerle odadan çıkıp gitti. 

Necati Bey'in odadan çıkmasından kısa bir süre sonra geri gelen 
Vakıf sekreteri Başkan'ın kendilerini beklediğini söyledi. Hemen 
kalkarak Başkan'ın odasına geçtiler. Oldukça küçük ve sade döşeli 
odaya girdiklerinde Başkan ayakta, masasının üzerinde duran dos­
yalan düzenlemekle meşguldü. Misafirlerini güler yüzle karşıladı, 
tokalaşıp öpüştü ve oturmaları için yer gösterdi. Hamdi Muhsin 
Başkanı Ankara'ya ilk geldiği zamandan tanıyordu. O yıllarda Ocak 
Genel Başkanlığı görevini yapan Başkan, bazı günler Hamdi'nin 
kalillğı yurda gelir, kantinde oturur, çevresini saran yurt sakinleriyle 
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uzun sohbetler yapardı. Bütün genç ülkücüler tarafından sevilen 
ve saygı duyulan Başkan'ı yıllar sonra ilk defa görüyordu ve biraz 
zayıflamış, biraz da yaşlanmış bulmuştu. Kolay günler geçirmemişti. 
Yıllarca Mamak Askeri Cezaevi'nde ve hücrelerde kalnuş, akla ha­
yale gelmeyecek işkencelerden geçmiş, ama güler yüzünü, insanlara 
güven telkin eden yapısını kaybebnemişti. Oldukça meşgul görünen 
Başkanın yanında fazla kalmadılar. Geçmiş olsun dileklerini sun­
duktan ve kısa bir sohbet yaptıktan sonra dışarı çıktılar. Bu arada 
Başkan, Hamdi'yi hahrlayamamış, usturuplu bir dille ismini ve ne 
iş yaphğıru sormuştu. 

Yapılan haksızlığa karşı Ankara' da bir netice elde edemeyen, bü­
rokrasinin çetrefilli çarklarını aşamayan Hamdi mahkeme sonucunu 
beklemeden Sinop'a ailesinin yanına döndü. Sinop'a döndükten bir 
hafta kadar sonra, Ankara'dan aldığı bir telefon üzerine apar topar 
geri gitti. Kendisine telefon açarak Ankara'ya gelmesini söyleyen 
personel dairesinden bir yetkilinin odasına girdiğinde yetkili şahıs, 
idare mahkemesinde açtıgı davayı geri çekmesi halinde göreve iade 

edileceğini ve tayininin Antayla Gümrük Müdürlüğü' ne yapılacağını 
söyledi. Bu teklifi yapan görevli, Bakanlıkla çekişmenin kendisi için 
hayırlı olmayacağını söylemiş ve durumu devam ettirmesinin sakın­
calarından bahisle aba alhndan sopa göstermeyi ihmal ermemişti. 
Adamın söylemek istediklerini iyi kavramışh. Davayı geri çekmesi 
halinde tayininin ne zaman yapılacağım sordu. Adamın "Hemen!" 
cevabı üzerine de, eşi ile durumu değerlendirmek maksadıyla bir 
hafta süre istedi ve Sinop'a geri gitti. 

Bakanlıkta karşılaşhğı yeni gelişmeyi eşi Nur Hanım'a anlattı. 
Beraber oturup durum değerlendirmesi yaptılar. Sonunda eşinin isteği 
üzerine kayınbabası Fehmi Bey ile görüşmeye gitti. Gelişmeleri ve 
Bakanlık yetkilisinin teklifini dinleyen Fehmi Bey, "Oğlum, bunlar 
sana kafayı takmışlar! Teklifi kabul edip vazifene başlasan ne olacak? 
Dürüst ve namuslu çalıştığın sürece karşına yeni bir sürü mesele 
çıkaracaklar, başını bir türlü beladan kurtaramayacaksın. Vallahi, 
bana soracak olursan, bırak bu mesleği, bas istifanı, rızkını başka 
kapılarda ara." diyerek mesleğinden iyice soğumuş olan Hamdi'nin 
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kafasına başka şeyler soktu. Sinop'tan ayrılıp Edime'ye gittiğinden 
beri huzursuz olan, verimli çalışamayacağını artık iyice idrak eden 
Hamdi, kayınbabasına hak vermiyor değildi ama "ha!" dediğinde 
yapabileceği bir başka iş de düşünemiyordu. İkinci çocukları yolday­
dı ve ailesini geçindirme endişesi cesaretini kırıyordu. Damadının 
endişelerini ve korkularını hisseden Fehmi Bey ona şöyle bir teklifte 
bulın1arak alternatif yol gösterdi: 

" Oğlum! Tereddütlerini ve endişelerini anlıyorwn ya rızk 
Allah'tandır. Bak aklıma ne geldi: Biliyorsun çarşının içinde babadan 
kalma bir dükkanım var. Kiracım olan tuhafiyeci Dursun efendi 
oldukça yaşlandı. Kaç zamandır, her uğradığımda işini tasfiye et­
mekten, kenara çekilip oturmaktan dem vuruyor. İki oğlu da yıllar 
önce Avrupa'ya gidip yerleştiler; doğru dürüst gelip gittikleri bile yok. 
Gidelim Dursun efendiye şartlarını öğrenip dükkanı devir alalım. 

Sonra bas istifayı geç otur dükkanın başına, gerisi Allah kerim!" 

Hamdi bu fikre sıcak bakamadı. Hayatında Jıjç esnaflık yap­
mamış, ticaretle uğraşmarnışh. Hem sonra bir dükkan açacak kadar 
parası yoktu. Düğününde takılan takılar ve biriktirdiği küçük bir 
meblağ haricinde maddi birikimi yoktu. Samimi bir dille bütün 
bu açmazlarını kayınbabasına anlath ve memurluktan başka iş 
yapmasının bu aşamada mümkün olmadığını söyledi. Hamdi'nin 
itirazlarına karşılık Fehmi Bey, "Oğlum benim birikmiş param var. 
Aynca emekli ikramiyeme bile dokunmadım. Hele sen kararını ver 
para konusu kolay. Borç veririm çalışır ödersin." diyerek itirazlarının 
önüne geçmeye çalışlı. 

Hamdi iyi niyetli, iyi huylu, emekli olduktan sonra mahalle 
camisinde gönüllü müezzinlik yapan kayınbabasına hemen yok 
diyemedi. Konuyu değerlendireceğini söyleyerek ayrıldı ve teklifi 
eşine açh. Nur Hanım bu teklifi hemen kabul etmesini, omuz omuza 
vererek çalışmaları neticesinde kısa zamanda borçlarını ödeyeceklerine 
olan inancını ısrarla söyledi. Kansuun olumlu yaklaşımı karşısında 
Samsun'a geçen Hamdi köyüne gitti ve konuyu babasına açh. Oğlunun 
çektiklerini bilen babası, Fehmi Bey' in teklifini olınnlu karşılamasını, 
kendisine güvendiğini, çalışarak borcunu ödeyebileceğini, aile arasın-
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da bu tür dayanışmaları normal karşılaması gerektiğini söyledikten 
sonra, "Yine de karan kendin ver" demekle yetindi. 

Samsun'dan dönen Hamdi, kararsız ve sıkıntılı geçirdiği iki 
günün sonunda kayınbabasına giderek, kiraası Dursun Bey ile 
görüşmesini istedi. Maksadı, eğer dükkanını devir etmek isteyen 
adamla anlaşabilirlerse yeni görev yeri olan Antalya'da vazife başı 
yapmak ve bir hafta sonra istifa ederek yeni işine dört elle sarılarak 
rızkını ticarette aramakh. 

Dursun Bey kayınbabasının teklifini kabul edince kafasında 
tasarladıklarını bir bir yerine getirdi. Önce Bakanlıkta anlaşhğı şe­
kilde dava dilekçesini geri aldı, bunun üzerine göreve iade edilerek 
yeni tayin edildiği müdürlükte işe başladı ve kısa zamanda istifasını 
vererek Doğubeyazıt'a gitti ve evinin eşyalarını Sinop'a taşıyarak 
dükkanda iş başı yaph. 

Azim ve kararlılıkla başladığı ticarette en iyisini yapmanın gay­
reti içinde durmadan çalışh . Eşinin alhnlarını ve biriktirdiği üç-beş 
kuruşu sermaye yaparak çeşit artırımına gitti. Dükkanı devir aldığı 
adamın yardımlarıyla mal temin edebileceği piyasayı öğrendi . Birkaç 
ay sonra, ikinci çocuklarını dünyaya getirmek üzere olan eşinin de 
yardımlarıyla, epey bir mesafe almış, dükkanı kendi çabalarıyla çekip 
çevirmeyi başarabilmişti. 

Fotoğraf albümünü eline almasıyla birlikte kapılıp gittiği mazi­
nin dalgalan arasından sıyrılan Hamdi, kapathğı albümü kaldırarak 
yerine bırakb ve içinden hiç gelmediği halde televizyonu yeniden 
açb. Mahzun ve boynu bükük şekilde yeniden televizyonu seyre 
koyuldu. Haber kanallarından biri, birkaç saat önce vefat ederek, 
rahrnet-i Rahrnan'a kavuşmuş olan Başbuğ'u anlabyor, onun haya­
hnın önemli kesitlerinden birini oluşturan MHP hakkında bilgiler 
veriyordu. Başbuğ' un değişik yerlerde çekilmiş görüntüleri eşliğinde 
sunum yapan spiker şunları söylüyordu: 

"( ... ) Son Başbuğ Alparslan Türkeş, 12 Eylül'ü takip eden uzun 
yıllardan sonra partisini ve siyasi görüşünü, ittifak kurduğu Erbakan 
ile birlikte 1991 yılında yapılan genel seçimlerin ardından Meclise 
taşımasını bildi. Bu gelişme sonrasında tekrar TBMM'de temsil 
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edilmeye başlanılan Ülkücü Hareket, bir süre sonra beklenmedik 
şekilde bölündü. Türkeş ile anlaşmazlığa düşen Muhsin Yazıaoğlu 
ve arkadaşları partilerinden istifa ederek ayrıldılar ... " 

Başbuğ' un vefatını takiben sunulan programda anlatılan ayrılık 
hikayesini işiten Hamdi, sanki suçluluk hissine kapılmışh. Başını 

yere eğdi, gözlerini halının motiflerinden birine sabitleyerek dalıp 
gitti ... 

O günleri, o günlerin getirdiklerini ve sonuçlarını az-buçuk 
biliyordu. Bütün ülkücüleri derinden sarsan, üzen, hatta yaralayan 
ayrılık hareketi Hamdi'yi de etkilemiş, ortaya çıkan durum hakkın­
da düşünmüş ve kendi nefsinde bazı şeyleri yargılamışh. Kafasının 
içinde oluşan birçok soruya cevap ararken kim haklı kim haksız 
noktasından çok ayrılmaya giden süreçte meydana gelen siyasi 
gelişmeleri değerlendirmeye çalışmış, kendince elde ettiği sonuçlan 
bazı arkadaşlarıyla paylaşmışh. 

Her şeyden önce, ayrılık hareketinin mimarı Muhsin Yazıaoğlu'nu 
yakından tanıma fırsatını bulmuştu. Onun geçmişini ve davaya olan 
katkılarını yakınen biliyordu. Çok genç yaşında büyük kitlelerin so­
rumluluklarını omuzlarına almış, çok çetin yollardan geçerek kendini 
her hal ve şartta ispat etmiş bir insandı. Fedakarlığına ve liyakahna 
kimse bir şey söyleyemezdi. Aynca hareket içinde hemen herkesin 
takdirini ve saygısını kazanmışh. Onun Ülkücü Hareket' in en önemli 
dinamiği Başbuğ'u suçlayıcı biçimde ayrılmasına aklı ermiyordu. 
Allah korusun eğer Başbuğ'a bir şey olacak olsa, zaten hareketin 
sorumluluğunu yüklenecek veya yüklenmek için tabanını kabulüne 
mahzar olacak tek isim onunki idi. 

O hengameli ayrılık rüzgarlarının herkesi kuşathğı günlerde, 
konuyu daha iyi kavramak ve olup bitenleri daha iyi anlamak için, 
Ankara'ya giden arkadaşlarından birine gelişmeler hakkında bilgi 
getirmesini söylemişti. 

Gerçi Ülkücü Hareketin 1980 sonrası yaşadığı sancılan ve "değişi­
mi!" bilmiyor değildi. Askeri darbenin yol açlığı sıkıntılar ve getirdiği 
yeni siyasi hava, dıştan gelen tehlikenin bir anlamda ortadan kalkmış 
görünmesi, hareket içinde yer alan "düşünen kafaları" iç bünyeye 
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yöneltmiş, böylece bir sıra sorgulamalar başlamışh. "Savaş" günle­

rinde gerekli olan, kitlelerin sağlıklı sevk ve idare edilebilmesi adına 

olması gereken "değişmezler!" artık konuşulur ve tarhşılır olmuştu. 

Kendilerinde eleştiri ve sorgulama yetkisini bulan veya buna kendini 

layık görenler, günlük siyasi gelişmelerin de rüzgarıyla konuşmaya 
başlamışlardı. Bu durum "tavan"da rahatsızlık yaratmış, ortaya çı­

kan gelişmelerin analizi tam olarak yapılamadığından veya önüne 
geçmek için ciddi, tutarlı ve uzun vadeli önlemler alınamadığından 

ayrılık saati gelip çatmışh. Hamdi'nin anladıkları ve kavradıklarına 

göre yol ayrımının üç ana sebebi vardı. Birincisi ülkücülerin en yük­
sek otoritesi Başbuğ'un 1991 yılı sonrasında, yani partinin Meclis'te 

temsil edilmesinden sonra uyguladığı politikalardı. Gayet itidalli 

davranan, yer yer iktidara destek olan, günlük politikalardan çok 

uzun vadeli politikaları kendi yetkisi çerçevesinde ortaya koyması 
kitlelerle daha çok iç içe olan milletvekillerinin üzerinde dayanılması 

güç basktlann meydana gelmesine sebep oluyordu. İkincisi, 12 Eylül 

sonrasında ortaya çıkan mücadele metodu ve bu metodun eksiklik­

lerinin açığa çıkardığı huzursuzluklardı. Üçüncüsü ise, tabanda yer 

alan insanların kalın çizgileri içine giren hassasiyetlere tavanın önem 
vermemesi veya öncelikli meselelerden saymaması.. . Bu üç mesele, 

gerekli teşhisler yapılmadığı ve önlemleri alınmadığı için taban ve 

tavan arasında sıkışmalara yol açmış, bu sıkışma dayanılmaz hal 

aldığı zamanda patlamışh! Patlama öncesi durumu gören ve gerekli 

adımların atılmasını isteyenler ise, bazı yalaka ve çıkarcılar tarafından 

Lideri tartışmaya açmakla ve değişmezleri değiştirmeye çalışmakla 

suçlanmışlardı. Tavanda oluşmaya başlayan gerginlik, biraz da "bir 
şey olmaz!" manhğına takıldığından, gittikçe büyümüş ve sonunda 

kabaran sular kaynayarak, hiçbir ülkücünün istemediği, arzulamadığı 

noktaya ulaşrruşh. Zaten Ankara'ya giden arkadaşının getirdiği belge­

lere göre de Muhsin Yazıooğlu ve arkadaşlarının ortaya koydukları 

sebepler kendi düşünceleriyle, bir miktar örtüşüyordu, ama Hamdi 

kesinlikle ayrılığa karşıydı. Ayrılmak, hele Başbuğ'u suçlamaya va­

racak cümlelerle istifa etmek kabulleneceği bir davranış değildi. 
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Elde ettiği basın bildirisinde, harekete asla ihanet edeceğine 
inanmadığı Muhsin Başkan şunları söylüyordu: 

"Bu sabah ben ve arkadaşlanm MÇP'den istifa etmiş bulunu­
yoruz. 

Kendimi bildiğimden beri Ülkücü Hareket'in içindeyim. MÇP'den 
istifa etmiş olduğum şu anda da, gururla ifade etmek istiyorum ki 
Ülkücüyüm. İstifamın başka herhangi bir siyasi parti veya mevrut 
siyasi oluşumlarla hiçbir alakası yoktur. 

MÇP'den istifa etme sebebimizi tek tük olaylara dayandırmak 
veya şahsi problemler olarak değerlendirmek yanlış olur. İstifamız 
anlık, fevri bir davranış değildir. Bizi istifa noktasına getiren temel 
sebepleri üç nokta etrafında toplamak mümkündür. 

Birincisi, fikriyahrnızda sapmalar dolayısıyla ortaya çıkan an­
laşmazlık. 

İkincisi, siyasi yapının teşkilinde anlaşmazlık. 

Üçüncüsü ise, bunların tabii sonucu olarak, siyasi karar ve ta­
vırlardaki anlaşmazlık. 

Gerek MHP gerekse MÇP siyasi hareketi temelde iki farklı çiz­
giyi biraraya getirmiştir. Bunlardan birincisi sayıca az, ancak siyasi 
örgütlenmenin tepe noktasında bulunmak bakımından etkili olan 
kesimin temsil ettiği çizgidir. Sayın Genel Başkan'ın oluşturduğu 
bu kesim, siyasi yapıda militarist ve uygulamada oportünist (İdare-i 
maslahatçı, eyyamcı) bir anlayışa sahiptir. Bu kesimin parti örgütleri 
ve kitleyle herhangi bir teması olmadığı gibi varlıklarını da kitleye 
değil, kitleye karşı ifade edilen: "Sayın Genel Başkan'ın bir bildiği 
vardır" kamuflajına borçludurlar. 

İkinci çizgi ise fikirde milli, Müslüman, demokrat, Türk kimliğini 
esas alan, parti teşkilatlanmasında sivil ve kahlımcı, uygulamada 
ise ilkeli hareket etmekten yana olan anlayışhr. Milliyetçi hareketin 
kitlesi bu çizginin prensipleri etrafında bütünleşmiştir. Ancak ne 
yazık ki, bu kesim partinin tepe örgütlenmesinden hep geri plana 
itilmiş, böylelikle tavan taban bağlanhsının koptuğu dramatik bir yapı 
ortaya çıkrnışhr. Aslında bu yapı, ülkemiz siyasetinde gözlemlenen 
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iktidara gelen partiler değişse bile her halükarda iktidarı paylaşan 
az sayıdaki seçkin ile halk arasındaki derin uçurumun MÇP'deki 
tezahüründen başka bir şey değildir. 

Artık MÇP'nin üst kesiminde yer alan seçkinler dışarıya ve içeriye 
farklı davranmak zorunda değillerdir. Olduğu gibi görünmeyen bu 
azınlık, bugün göründüğü gibi olmak durumundadırlar. Bundan 
böyle hem MÇP'nin, Türkiye'nin muktedir güçleriyle oportünist 
bir işbirliğine hevesli seçkinleri, hem de millici halk tabanı artık 
birbirlerinin kamburu olrnayacakhr. 

Temsil ettiğimiz siyasi çizginin geniş bir sempati desteği vardır. 
Oportünizm gölgesi düşmemiş milli bir hareketin halk katında en geniş 
desteği bulacağına inanıyorum. Türk milleti buna hazırdır. Milletimizi 
lider sultaları üzerine bina edilmiş partilere mahkum etmekten kur­
taracak, 20001i yıllara umutla ve büyük ufuklarla giren milletimize 
rehber olacak, onun gür, şerefli sesini bütün dünyaya duyuracak; 
sevgiyle yoğnılmuş yüreklerin sıcaklığında birleştirici, toparlayıcı 

bir siyasi oluşumw1 gelişeceği zemini hazırlamak istiyonız. 

Gel~ceğe yönelik siyasi faaliyetlerimizin nasıl bir seyir izleye­
ceğini halk ile kuracağımız geniş çaplı istişarelerle belirleyeceğiz. 
Önümüzdeki dönem ben ve arkadaşlarım köy köy, kasaba kasaba 
Anadolu'yu dolaşacak ve tavanıyla bütünleşmiş bir milli hareketi 
örgütlemeye çalışacağız." 

Hareket içinde deprem yaratan, çeşitli yorumlara yol açan 
basın açıklamasını iki kere ve dikkatlice okuyan Hamdi, Başbuğ'u 
eyyamcıl ara hizmet etmekle suçlayan cümleleri görünce şaşırmış, 
hayretler içinde kalmışh. Gerçekten Başbuğ etrafına topladığı ve 
tabanla alakası olmayan üst düzey yöneticilerin bu hareketlerine göz 
yumuyor muydu? Uzun yıllar büyük emekler sarf ederek yetiştirdiği, 
tabandan gelmiş, davanın her türlü zahmetine severek katlanmış, 
evladı sayılacak ülkücüleri kırarak uzaklaşhrmış mıydı? şu geçen 
zaman içinde Ankara'da neler olup bitiyordu? BW1ları anlamakta 
zorluk çekiyor, Muhsin Başkanın olaylan biraz abarthğına hükmedi­
yordu. Hareketin merkez noktasından uzak da olsa, olayların cereyan 
ettiği mekanlarda bulunmasa da Hareketi izlemiş, bazı politikaları 



304 1 ÇAPRAZ BİÇİLDİ İSYANLARIM 

yanlış ve zamansız saydığı halde ayrılığın vuku bulacağına ihtimal 
vermemişti. Ortaya çıkan gelişmeler müthiş bir ikilem yaşamasına 
yol açrnışb: Bir tarafta gönlünü, beynini verdiği Başbuğ, diğe: tarafta 
ihaneti asla söz konusu edilemeyecek Muhsin Başkan ve en az onun 
kadar samimiyetlerine inandığı arkadaşları ... 

Ülkücü Hareket çile üstüne çile çekerken bir de böyle hr çileyi 
çekip, yeni bir imtihan mı verecekti?..İşin sonu nereye varacfil., ömür­
leri milletin derdi ile dertlenerek geçen bu insanlar daha nele: görüp, 
nelere katlanacaklardı? Bu gelişmeler, genç yaşlarda, hayc±larının 
baharında kara toprakla tanışanlara, iplerde can vermek 2orunda 
kalanlara, ömürlerini zindanların pis hücrelerinde geçirenlere, ihlas ve 
samimiyetle emeklerini dava uğrunda harcayanlara reva mydı? .. 

Bir basın bildirisi ile, Başbuğ' un liderliğindeki MÇP'de ayrılan 

Muhsin Yazıooğlu ve arkadaşları kısa zamanda yazılı basnın ilgi 
odağı haline gelmişlerdi. Ülkücü Hareket' in disiplin anlayışı ve Lidere 
olan sadakatini bilen gazeteciler ayrılık hareketini anlamak adına 
röportajlar yapıyorlardı. Bu istekten ve anlama arayışından fayda­
lanan Yazıcıoğlu, partiden ve diğer ağızlardan yapılan suçlırnalara 
da karşılık vermek adına geniş açıklamalarda bulunuyordu Olayın 
etkisinde üzüntülü günler geçiren Hamdi, her iki tarafüın gelen 
açıklamaları takip ediyor, durumu kavramaya çalışıyordu . Muhsin 
Yazıcıoğlu olayları şahsileştirmeden, Milliyetçi-Ülkücü fikiden asla 
ayrılmayacaklarını beyan ediyor, fikirlerinin temsilcisi olmak için 
siyaset yapmaya çalışbklannı ancak Başbuğ'u kastederek, 1931 genel 
seçimlerinden sonra iktidara payanda olmak zorunda bırakıldıklarını, 
parti kongrelerinde tabanın istek ve tercihlerinin kfile alınmadığını, 
Genel Başkan'a yakın kimi isimlerin tabanın isteklerini duyrr_azlıktan 

geldiklerini, Ocaklardan yetişerek ve hak ettikleri için par:inin üst 
yönetimine gelen arkadaşlarının önlerinin çıkarcılar ve eytamcılar 
tarafından kesildiğini, bu kesimin şuurlu ve planlı şekilde tavandan 
uzaklaşbrılrnaya çalışıldığını, cezaevinde yatan ülkücülenn çıkar­
dıkları, zamanla profesyonel olarak yayın hayabna devam etmekte 
olan "Bizim Dergah Dergisi"nin sırf kendilerine yakın durduğu için 
zorla ve baskıcı yöntemlerle kapablrnak istenildiğini, içinde güdümlü 
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parti HEP'in de yer aldığı koalisyon iktidarının politikalanna ses 
çıkarılmadığını, hatta bazı yerlerde desteklendiğini ... anlatıyor, sı­
kınhlanru, ayrılış sebeplerini ve yaşadıkları süreci ortaya koyarak bir 
nevi savunma yapıyordu . Bir gazetecinin, "Sayın Türkeş tarafından 
davaya ihanetle suçlanıyorsunuz. Bu doğrultudaki düşünceleriniz 
nedir? şeklindeki sorusuna ise şöyle cevap veriyordu: 

"Bu kelimenin zaman zaman yüksek sesle olmasa bile fısıltıyla 
kulaklara bu şekilde ifade edileceğini zaten tahmin ediyorduk. 

Pek tabii 'ihanet' tabirini yakışıksız ve mesnetsiz buluyorum. 

Böyle bir sözcüğü Sayın Türkeş' in söyleyebileceği ihtimalini de zayıf 
görüyorum. Çünkü bizim hangi davaya inandığımızı, hangi davada 
tavizsiz olduğumuzu, hangi davanın Serdengeçtileri ve hangi dava 
için hayatlarını ortaya koymuş insanlar olduğumuzu en iyi Sayın 
Alparslan Türkeş bilir. Bunu böyle bilen birisinin bu yönde bir şey 
söylemesini mümkün görmüyorum." 

Gelişmeleri ve sonuçlarını kendi kendine değerlendiren Hamdi 
ayrılığa sebep olan bazı iddialara katılıyordu. Evet gerçekten de 

Başbuğ'un pratik siyasi uygulamalarında kabul edilmesi "güç" 
politikalar vardı. Tabandan çok Devletin işleyiş biçimirıden ve gü­

nün gereklerinden hareket eden MÇP merkez politikaları, yaralan 
henüz sarılmamış, 12 Eylül'ün hissi birikimlerinden kopmamış ta­
banı rahatsız ediyordu. Tabandan yükselen seslerin ve bu seslerin 
oluşturduğu ağır baskının, tabanla iyi ilişkileri bulunan "Gençlik 
Liderlerini" çıkış yapmaya zorluyordu. Elbette "sesler" tek noktada 
kilitlenmiyor, yani sadece günlük politikaların rahatsızlıkları tavana 

bu yolla yansımıyordu. İşin geri planında birçok şey olmakla birlikte 
görünen yanı, bir hesaplaşmayı, geçmişin muhasebesinden doğan 
"suçlu!" arama veya "suçu" yükleme girişimlerinin de varlığını in­
kar etmek mümkün değildi. Hal böyleyken bile ayrılık Hamdi'rıin 

kabul edebileceği gelişme değildi . O, aktif politikalar üretilmese de, 
Türkiye ve dünya şartlarına uygun çıkışlar yapılmasa da eksikliklerin 
zamanla giderilebileceğini, eğer bir şey yapılacaksa bunun alttan gelen 
dalgaların baskılarıyla yapmanın daha doğru olacağına inanıyordu. 
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Ayrılmak, hele Başbuğ'u bırakarak bilinmeyene yelken açmak ona 
göre hiç doğru değildi. 

Hamdi gelişmeleri ve ayrılığı doğm bulmasa da, karşılıklı suç­
lamalar, savunmalar, tarhşmalar sürüp gitti. Hareket içinde oynayan 

"taşlar" yavaş yavaş yerine oturdu. Tartışmalar neticesinde herkes 
saflarını belirledi ve zamanla ortalık duruldu. Yazıcıoğlu ve arkadaş­

lannın istifa sonrasında başlattıkları yeni oluşum, yayınlanan "Milli 
Mutabakat Çağrısı" ile partileşme sürecine girmişti. Çok geçmeden 
de partilerini kurmuşlar ve yurt çapında teşkilatlanmaya başlamış­
lardı. Yeni parti etrafında toplananların geçmiş çizgilerinden temel 

farklılıkları olmamakla birlikte, MHP çatısı altında kaldıkları süreçte 
kendilerine yansıyan istek ve temennilerin politikalarına yansıdığını, 

hatta ön plana çıktığını açık olarak görmek mümkündü. 

Zaman içinde bu gelişmeler olurken, Hamdi zor şartlar altında 
kurduğu işini geliştirmiş, ciddi boyutta mesafeler kat etmişti. Her 

şeyden önce kayınbabasından aldığı borcu ödemiş, halk ile kurduğu 
iletişim sayesinde müşteri sayısını arttırmış, ticaretin ve buna bağlı 
olarak öğrendiği pazarlama teknikleri neticesinde işini rayına oturt­
mayı ve kazanmayı başarmıştı . Sade bir hayat yaşıyordu. Sıradan bir 
vatandaş gibi siyasi gelişmeleri izliyor, yeniden teşkilatlanıp ayağa 
kalkmaya çalışan genç ülkücülere maddi yardımda bulunuyordu. 
Ona göre ne olmsa olsıın, Ülkücü Hareket hangi badirelerden geçerse 
geçsin Ülkü Ocağı her zaman açık tutulmalı, Ocak bir eğitim yuvası, 
bir kültür yuvası olarak misyonuna devam etıneliydi . 

Siyasetle iç içe olmasa da, sıradan bir vatandaş gibi davransa da, 
1995 yılı genel seçimleıi gelip çattığında ortaya çıkan tabloya isyan 
etmekten geri durmadı! Genel seçimlere hiçbir parti ile ittifaka gerek 
görmeden tek başına girmek için liste hazırlayan MHP, listelerin 
kamuoyuna açıklanması üzerine tepkiler almaya başlamıştı. Listeleri 

inceleyen, arkadaşlarıyla konu üzerinde konuşan Hamdi bu tepkilere 
katılanlardan olmuş, birçok ilin milletvekili adaylarını beğenmemişti. 

Bazı illerde aday diye gösterilen kimi isimler dava için bir bardak su 
taşımamış!partiye gönül verenler tarafından tarnrımayan, nereden 
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geldikleri belli olmayan insanlardı. Arkadaşlarıyla konuyu konuşan 
Hamdi, tepkisini şöyle dile getiriyordu: 

"Listelere akıl sır erdiremiyorum. Çekirdekten yetişmiş, ömrünü 
dava için harcamış, emekleriyle temsil hakkım elde etmiş bu kadar 
arkadaşımız dururken, hiç birimizin tanımadığı, bazıları hakkında 
değişik şaibelerin varlığından bahsedilen bu adamlarla seçime gitmek 
beni rahatsız ediyor. Sinop için değil, fakat genel olarak gördükle­
rimden dolayı oy kullanmaya gitmeyeceğim!" 

Tabii bu kararını, sitemkar tuhununu sonuna kadar sürdüreme­
di! Seçim günü gelip çattığında, seçim sandıklarının kapanmasına 
az bir süre kala evde kendi kendi ile mücadele etti. Eşinin, " Haydi 
vakit geçiyor, gidip oylarımızı kullanalım." şeklindeki uyarılarına 
"Daha erken!" diyerek vakit kazanmaya çalışhysa da, en sonunda 
Sinop adaylarına ayıp etmemek, onların haklarını yememek adına 
kalkıp gitti ve oyunu kullandı. Bu aynı zamanda ülkücünün teşkilata 
teslimiyet şuurunun ve ülkücü itaatin de dışa yansımasıydı! Başka 
türlü davranamaz, davransa bile gelecek seçime kadar suçluluk 
duygusımdan kendini kurtaramazdı. 

Seçimlerde MHP baraja takılmış Meclise girememişti. Hamdi 
bu duruma üzülse de böyle bir sonucun çıkacağını tahmin etmişti. 
Seçim sonrası arkadaşlarıyla durum değerlendirmesi yaptıklarında bir 
arkadaşı netice için şöyle bir benzetme yapmışb: "Bir zenci atasözü 
diyor ki; mirasını soyundan gelenlere bırakmayanların cenazesini 
soysuzlar kaldırır!" 

Seçimler geçmiş, seçim heyecanı ve hareketliliği sona ermişti. 
Herkes işine gücüne dönmüş, hayat kendi mecrasında akmaya başla­
mışh. Hamdi de, seçim sonrasında normal hayahna dönmüş, seçimin 
üzerinde yaratbğı olumsuzlukları unutup gitmişti. O günlerin birinde 
dükkanında bulunduğu bir sırada içeriye üç kişi girdi. Gelenlerden 
ikisini tanıyordu; esnaf arkadaşlarıydı. Selam verdiler selamlarını 
aldı ve oturmaları için yer göstererek, ne ikram edebileceğini sordu. 
Çay isteyen arkadaşları yanlarındaki üçüncü şahsı tanışhrdılar. Esnaf 
arkadaşlarından biri, orta boylu, orta yaşlı adamı tanıhrken şunları 
söyledi: "Arkadaş, Ankara'dan, BBP'nin Genel Merkezinden geldi. 
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Burada yeni bir il başkanlığı oluşturmak için kongre hazırlıklarına 

yardıma oluyor. Yemeğe çıkmıştık, sana uğrayalım dedik." 

Kısa süre sonra aralarında koyu bir sohbet başladı. Ankara' dan, 

Ankara'da tanıdıklarının hallerinden başlayan sohbet giderek siyasete 

kaydı. Seçim sonrası meydana gelen gelişmeleri kendi cephesinden 

değerlendiren Hamdi, ANAP ile ittifak yaparak seçime giren BBP'yi 

eleştirmeden de geri durmadı. Hamdi' nin eleştirileri karşısında 
sessiz kalmayan Genel Merkez Üyesi, seçim öncesi Ankara'da ya­

şananları ve partilerinin açmazlarını uzun uzun anlatarak, ittifak 

kararlarının altındaki gerçekleri ifade etti ve "mecburiyetten!" diye 

dile getirdiği ittifak kararını savundu. Zaman zaman tartışmaya da 

varsa sohbet adabını bozmadan birçok hadiseyi konuştular. Hamdi 

bu arada kafasında yer eden bazı meseleleri de sordu. Özellikle 

ayrılma sebepleri üzerinde durdu. Bir hayli tartışmalı geçen sohbet 

sonrasında hemfikir kaldıkları tek nokta: Türkiye' de siyaset yapmanın 

zorluğuydu. Sistemsizliğin her alanda kendini hissettirdiği ülkede 

siyasette sistemsizlikten nasibini fazlasıyla almış ve siyasetçinin en 

zorlandığı şekil olarak önünü tıkamaya devam ediyordu. Misafirleri 

ayrılırlarken Hamdi, Muhsin Yazıaoğlu'na selamlarının göndermeyi 

ihmal etmemişti. 

Bu ziya.rettin üzerinden bir hafta geçmemişti ki, dükkanın telefonu 

çaldı. Hamdi ahizeyi eline aldığında, nazik bir erkek sesi, Hamdi De­

rince Bey ile mi görüşüyorum?" diye sordu. Olumlu cevap aldığında 

ise, "Efendim ayrılmayın Genel Başkanımız Muhsin Yazıaoğlu Bey 

sizinle görüşmek istiyor." dedikten sonra, Başkan'a bağlamak için 

beklemeye aldı. Hamdi bu ani telefon karşısında şaşırrnışh. Benim­

le ne işi olabilir ki diye düşündü. Yazıaoğlu'nu ayrılma sebebiyle 

alabildiğince eleştirmiş, olup bitenleri bir türlü hazmedememişti. 

Karşı taraftan Başkan'ın sesini duyduğunda ise, almış olduğu Ocak 

terbiyesinin gereği olarak "Buyurun Başkanım!" demekten kaçınmadı. 

Ne olursa olsun, ne yaparsa yapsın ihanet içinde olmadıktan sonra 

o her zaman zor günlerin dik ve mücadeleci Ocak Genel Başkanıydı 

ve gereken saygı gösterilmeliydi. Her zaman ki samimi ve yapmaak­

sız ses tonuyla konuşan Başkan hal hahr sordu ve Sinop'a uğrayan 
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arkadaşı vasıtasıyla selamını aldığım, memuriyetten ayrıldığından 
haberi olmadığını, söyledikten sonra, "Hamdi seni aramızda görmeyi 
dileriz, ama emrivaki yapmak istemem. Arkadaşlara talimat verdim 
partimizin programını ve diğer dökümarıları sana getirecekler oku, 
incele. Allah kısmet ederse haftaya kongre için orada olacağım. Yüz 
yüze görüşelim." dedi. Hiç beklemediği bir sırada böylesine bir tek­
lifle karşı karşıya gelmiş olması ne söyleyeceğini şaşırmasına, nasıl 
bir cevap vereceği noktasında kararsız kalmasına yetmişti. Hemen 
reddetmesi mümkün değildi. Karşısındaki insanın geçmişten gelen 
hahrı bir tarafa, olumsuz bir cevap en azından nezaket kurallarına 
aykırıydı. "Hayırlısı olur İnşallah!" demekle yetindi ve telefonu 
kapahrken "Mutlaka görüşelim" diyen Başkan'a, "olur" diyerek 
söz verdi. 

Zihni allak bullak olmuştu. Başkan'ın bizzat ve aracısız olarak 
kendisini araması hoşuna gitmiş, partisinde görmek istediğini bildir­
mesi kafasııu kanşhrmışh. Başbuğ'w1 başında bulw1duğu, gönül ve 
emek verdiği partisinden ayrılmayı hiç düşünmemişti. Hele başka 
bir partiye gitmek veya başka bir partinin çıkarları adına hareket 
etmek ona davaya ihanet gibi geliyordu. 

Muhsin Başkan ile telefon konuşması yaphktan bir gün sonra, 
Sinoplu olduğunu, Ankara'da okuduğunu söyleyen genç bir partili 
Başkan'ın bahsini ettiği belgeleri getirdi. Bunlar partinin programı, 
değişik sebeplerle kaleme alınmış beyannameler ve Başkan'ın demeç 
ve konuşmalarının toplandığı kitapçıklı. Genç partilinin getirdiği bütün 
dokümanları inceledi, dikkatlice okudu. "Burasına kahlmıyorum!" 
diyebileceği bir sahr bile bulamadı. Yalrnzca bazı demeçlerde yer 
alan cümleleri gereğinden fazla sivri buldu! İçinden keşke Başbuğ 
zamanında önlemler alarak bu gelişmelere sebep olan anlaşmazlıkları 
ortadan kaldırsaydı diye geçirdi. Başkan'ın, "Seni aramızda görmek 
isteriz" cümlesine karşı ne şekilde cevap vermesi gerektiğini düşündü. 
Son seçimlerden kaynaklanan kızgınlıkla hareket etmek istemiyor, 
"yanlışların" ve "hataların" zamanla düzelebileceğine inamyordu. 

Yıllar sonra Mul1sin Yazıaoğlu ile karşılaşhklarında iki eski dost 
gibi kucaklaştılar. Başkan Sinop'a geldikten sonra eski arkadaşlarım 
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ve partilileri bir lokale çağırmış onlarla Türkiye ve Dünya mesdeleri 
üzerine sohbet etmişti. Başkan sohbet konusu üzerine geniş kap;arnlı 
tahlillerde bulunmuş, gelinen nokta itibariyle kendi politikalm ve 
neler yapmak istediklerini anlatmıştı. Dar çerçeveli ve güvendği ar­
kadaş grubu içinde bulunduklarından gayet açık konuşmuş, smbete 
kahlanlann bilmedikleri, anlamakta zorlandıkları birçok me~leye 
açıklık getirmişti. Günlük siyasi gelişmeleıi daha çok basından takip 
eden arkadaş gnıbu anlatılanlar karşısında etkilenmişler ve Ba(kan'ı 
hayretler içinde kalarak dinlemişlerdi. Başkentte, siyasi meselderin 
kalbinde yer alan Başkan, özellikle dış politika hakkında oldukçageniş 
bilgiler verdi. Sonra, arkadaş gmbundan gelen somları cevaJladı. 
Toplanhda yer alanların bir çoğunun merak ettiği konu, Ana.ratan 
Partisi ile yola devam edip etmeyecekleri, seçim için kumlan ortak­
lığın ne kadar devam edeceği hususundaydı. 

Sohbet toplanhsının bitiminde yemek için dışarı çıktılar. Hr ara 
Başkan yanında yürümekte olan Hamdi'ye dönerek, "Programınızı 
nasıl buldun?" diye sordu, dostane bakışlarıyla gülümseyerel. Ce­
vap vermek için Başkanın kulağına doğnı eğilen Hamdi, kaf mında 
daha önce tasarladığı biçimde, "Başkanım hiçbir itirazım yok ama 
ayrılıklardan mustaribim!" dedi. Başkan tam o sırada bir baş a ar­
kadaşlarının somsuna cevap vermek için başını yana çeviri)ordu 
ve dudaklarından çıkan "Hepimiz!" kelimesini Hamdi net darak 
duymuştu. 

Başkan Sinop' ta iki gün kaldı. Bu süre içinde Hamdi onunla 
birkaç kere biraraya geldi. İlk geldiği günün akşamı misafir kıldığı 
evde baş başa görüşme ve konuşma fırsah buldu. Bu görüşnenin 
sonunda Başkan Hamdi'ye yeniden oluşturdukları il yönetininde 
görev almasını teklif etti. Nazik bir dille, cevabını sabah vereceğini 
söyleyen Hamdi gece geç saatlerde gittiği evinde sabahın ilk ışıl<lanna 
kadar düşündü, geçmişinin muhasebesini yapb. Sabah buluştuk.lmnda 
ise partiye kaydını yaphrarak il yönetiminde görev aldı. 

Hamdi' nin böyle bir karara varması hiçte kolay olmamışa. Bütün 
hayahnı, genç yaşlarda yer aldığı siyasi yapıyı, karınca kararınca 
davaya verdiği hizmetleri, Ülkücü Hareketin bitmez çilesini, ~çilen 
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engebeli yollan, verilen şehitleri, çekilen sıkıntıları, inançlarının temel­

lerini, atlatılan badireleri, duyduğu heyecanlan düşündü. Başbuğ'a 

olan bağlılığım, özellikle, 12 Eylül sonrasında meydana gelenleri, 
değişimleri, mücadelede bir manada kendini gösteren duraklama­

ları, metot farklılıklarının kitlelere yansımalarını, genel rahatsızlıklar 
karşısında takınılan tavırları, ideolojilerinin zirvelerden "rampalara!" 

düşmesinde yapılan hataları anlamaya çalıştı, Ocakların fonksiyonel 
olarak görevlerindeki ihmalleri, en önemlisi heyecanlardaki kesintile­
ri ... yani, artıları ve eksileri, gelinen nokta itibarıyla, samimi, sıradan 
ve saf bir ülkücü mantığı ile değerlendirmiş ve "Bir gün, kutlu bir 

gün, mutlaka yeniden birliğin kurulması temennisi ve arzusuyla" 
aynı trenin farklı bir "kompartımanına!" geçmeye karar vermişti. 

Bu karan almasında onu en çok zorlayan, üzen ise bizzat Başbuğ' un 
kendi varlığı olmuştu. O gece Hamdi'nin hayatında, belki de, fikir 
çilesi çektiği tek gece olmuştu . 

Televizyonu tekrar kapatan Hamdi birden yerinde sıçrayarak 

ayağa kalktı . Bir şey keşfetmenin huzuru ve rahatlığı içindeydi. 

Kararını vermişti abdest alacak ve ya tmadan önce başta Başbuğ 
olmak üzere, ülkücü şehitleıin ruhlarına hediye etmek için Yasin-i 

şerifi okuyacak, ayrıca, kişiliğinin oluşmasında, güzel dostlukların 
kurulmasında, ülkesine delicesine bağlanmasında, haysiyetli bir hayat 
sürmesinde büyük emekleri bulunan Başbuğ' un cenaze merasimine 
mutlaka katı lacaktı. Çevik hareketlerle lavaboya gitti ve abdest aldı. 

Kur'an elinde odaya döndüğünde içindeki sıkıntıların dağıldığını, 
akşamdan beri üzerinde birikmiş bulanan ağırlığın kaybolduğunu, 

hafiflediğini hissetti. Kanepeye bağdaş kurarak oturdu ve huşu içinde 

Yasin okumaya başladı. 

Yasin-i şerifi okuyup bitirdikten sonra Kur'an-ı Kerim'i kapattı 
ve ellerini açtı, gözlerinde nem, içten ve samimi bir dua etti ve Fatiha 

okuyarak ayağa kalkıp koltuğ1mun altında tuttuğu Kur'an'ı yatak 

odasındaki yerine bırakmak için harekete geçti. Ne olduysa işte o 
anda oldu! Ayağmın birini yere basmıştı ki, gür ve insanın azalarını 

titreten bir ses beyninin içinden ışık hJZıyla ve bütün beyin hücrelerine 
çarparak, hi.icrelerinjn hepsinj uyararak, hatta her birinin içine nüfuz 



312 1 ÇAPRAZ BİÇİLDİ İ SYANLARIM 

ederek gelip geçmişti! Korkut Ata'ya mı, Oğuz Kağan'a mı, Fatih'e mi, 
Yavuz'a mı, Gazi Paşa'ya mı, Başbuğ'a mı ait olduğunu bilemediği, 
anlayamadığı güçlü ve derinlerden gelen bir ses, Hamdi'nin donup 
kalmasına tekrar yerine .oturarak derin düşüncelere dalmasına sebep 
olmuştu. O güçlü, Hamdi'nin bütün azalarını sarsan, yüreğini burkan, 
derin tefekküre dalmasına vesile olan sesin sahibi şöyle diyordu: 

"Üretmeden tüketenler, dirhem dirhem yok olurlar!.." 

Ödemiş Cezaevi - 2003 -
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