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Hans Pfaall Diye Birinin Benzeri 
Görülmemiş Serüveni 

Ateşli hayallerle dolu bir yürekle, 
Ki kumandası bende. 
Yanan bir mızrakla ve rüzgardan bir atla, 
Gezinmeye gidiyorum, ıssızlığa. 

TOM O'BEDLAM'IN ŞARKISI. 

Rotterdam'dan gelen son haberlerden anlaşıldığı kadarıyla şehir büyük bir 
felsefi heyecan içinde. Gerçekten de orada olan olay o kadar beklenmedik - o 
kadar benzersiz - yerleşik kanılara öylesine ters ki - çok yakında tüm Avru-
pa'nın ayağa kalkacağından, fizikte, mantıkta ve astronomide kargaşalar yaşa-
nacağından eminim. 

Anlaşıldığı kadarıyla------- ‘ın -------gününde (tarihten emin değilim) büyük 
bir insan kalabalığı, belirtilmeyen amaçlar uğruna, güzel Rotterdam şehrinin 
büyük Ticaret Meydanı'nda toplandı. Sıcak bir gündü - mevsim için fazlasıyla 
sıcaktı - yaprak bile kımıldamıyordu; ve kalabalık, mavi gökkubbeye bolca sa-
çılmış geniş, beyaz bulut kümelerinin arada sırada yağdırdığı ahmak ıslatanlara 
aldırmaz görünüyordu. Yine de öğle civarında kalabalığa hafif, ama dikkat 
çekici bir heyecan dalgası yayıldı; on bin ağız hep birden konuşmaya başladı; 
ve hemen ardından da on bin yüz yukarı, göğe çevrildi, on bin pipo aynı anda 
on bin ağzın kenarından düştü27 ve ancak Niagara şelalesinin gürlemesiyle 
karşılaştırılabilecek bir haykırış Rotterdam'da ve civarında uzun uzun, gürül-
tüyle, şiddetle yankılandı. 

Bu velvelenin sebebi az sonra yeterince anlaşıldı. Az önce bahsedilen o kes-
kin hatlı bulut kümelerinden birinin arkasından yavaşça tuhaf, heterojen, ama 
görünüşe göre katı bir nesne çıktı. Şekli öyle tuhaftı ki, aşağıdaki ağızları açık, 

gürbüz kasabalılar tarafından herhangi bir şekilde anlaşılması ya da yeterince 
takdir edilmesi olanaksızdı. Ne olabilirdi? Rotterdam'daki tüm şeytanlar adına, 
hangi kötü haberin taşıyıcısıydı acaba? Kimse bilmiyordu; kimse hayal edemi-
yordu; kimse —belediye reisi Mynheer Superbus Von Underduk bile— bu gizemi 
çözecek en ufak bir ipucuna sahip değildi. Böylece, yapılabilecek daha 
mantıklı bir şey olmadığından, herkes piposunu dikkatle ağzının kenarına ge-
ri yerleştirdi ve yukarıdaki fenomene gözünü diktikten sonra piposundan bi-
rer nefes çekti, durdu, paytak paytak yürüdü ve dikkat çekici bir şekilde ho-
murdandı - sonra paytak paytak geri döndü, homurdandı, durdu ve son ola-
rak - piposundan birer nefes çekti. 

Bu arada bu büyük merakın hedefi ve bunca dumanın sebebi olan nesne o 
güzel şehrin üstünde alçalmaya başladı. Birkaç dakika sonra net görülebilecek 
kadar alçalmıştı. Görünüşe bakılırsa -evet! Kesinlikle bir tür balondu; ama Rot-
terdam'da daha önce hiç böyle bir balon görülmemişti. Sorarım size, şimdiye 
kadar kim sırf kirli gazete kağıtlarından bir balon yapıldığını işitmiştir ki? Hol-
landa'da kimsenin işitmediği kesindi; buna karşın burada, insanların burunla-
rının dibinde, daha doğrusu biraz üstünde, en güvenilir kaynaklardan öğrendi-
ğim kadarıyla daha önce kimsenin benzer bir amaçta kullanmadığı bir mater-
yalden yapılma, bahsettiğimiz şey durmaktaydı. -Bu, Rotterdamlıların sağdu-
yularına yapılmış korkunç bir hakaretti. Fenomenin şekline gelince, o daha da 
ayıp bir şeydi. Ters dönmüş, dev bir deli külahından başka bir şey değildi. Ve 
kalabalık daha yakından bakıp tepesinden dev bir püskülün sarktığını ve üst 
kenarın ya da koninin dibinin çevresinde koyun çanlarını andıran, sürekli 
Berty Martin şarkısına uygun ritim tutan bir küçük aletler çemberini görünce, 
bu benzerliği daha da güçlü bir şekilde fark etmeye başladı. Ama daha kötüsü 
de vardı. -Bu fantastik makinenin ucundan, mavi kurdelelere bağlı dev, rengi 
soluk bir kunduz şapkası sarkıyordu; kenarının genişliği mükemmeldi ve ya-
rımküre şeklinde tepesinde siyah bir kurdeleyle gümüş bir toka vardı. Ancak 
Rotterdamlılar'dan birçoğunun aynı şapkayı daha önce defalarca görmüş ol-
duklarına yemin etmesi ilginçti; hattâ bütün kalabalık ona tanıyan gözlerle ba-
kıyor gibiydi. Grettel Pfaall ise onu görür görmez sevinçli bir şaşkınlık nidası 
attı ve onun kocasının şapkasının aynısı olduğunu ilan etti. Pfaall beş yıl önce 
üç arkadaşıyla birlikte aniden ve anlaşılmaz bir şekilde ortadan kaybolmuş ol-
duğundan ve bu anlatıda olanlara kadar onlardan tüm uğraşılara karşın haber 
alınamadığından, bu olay daha da ilginçlik kazanıyordu. Yakın bir zamanda 
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şehrin güneyindeki ıssız bir yerde, tuhaf görünüşlü süprüntülerin arasına ka-
rışmış, insan kemiği olduğu düşünülen bir takım kemikler bulunmuştu; ve ba-
zıları burada hunharca bir cinayetin işlendiğini ve kurbanların da büyük olası-
lıkla Hans Pfaall'la arkadaşları olduğunu öne sürecek kadar ileri gitmişlerdi. -
Ama biz devam edelim. 

Balon (çünkü balon olduğu şüphesizdi) şimdi yerin otuz metre kadar yu-
karısına inmişti ve kalabalık içindeki kişinin kim olduğunu rahatça görebili-
yordu. Doğrusunu söylemek gerekirse bu oldukça acayip biriydi. Boyu altmış 
santimden fazla olamazdı, ama bu yükseklik bile, göğsüne kadar çıkan ve ba-
lonun iplerine bağlı olan yuvarlak bir kasnak tarafından tutuluyor olmasa den-
gesini kaybetmesine ve düşmesine yol açacaktı. Küçük adamın gövdesi orantı-
sız biçimde enliydi ve genel görünüşüne son derece abes bir yuvarlaklık veri-
yordu. Ayakları görünmüyordu tabii. Elleri kocamandı. Kır saçı arkadan kuy-
ruk yapılmıştı. Kanca burnu şaşılacak kadar uzun ve kışkırtıcıydı; gözleri iri ve 
parlak, bakışları keskindi; çenesi ve yanakları, yaşlılıktan kırış kırış olsa da, ge-
niş, tombul ve kat kattı; ama başın herhangi bir yerinde kulağı andıran bir şe-
ye rastlanmıyordu. Bu ufak tefek tuhaf centilmen gök mavisi satenden, bol bir 
takım giymişti. Dar pantolonu dizlerden gümüş tokalarla sıkıştırılmıştı. Yeleği 
parlak san bir kumaştandı. Başının bir kenarına beyaz, tafta bir şapka çapkınca 
kondurulmuştu. Kıyafetini tamamlamak üzere, boynunu kan kırmızısı ipek bir 
mendil sarıyor ve göğsüne zarif şekilde düşerken düğümlenip inanılmaz 
boyutlardaki garip bir kravata dönüşüyordu. 

Az önce söylediğim gibi, yerin otuz metre kadar üstüne alçaldıktan sonra 
ufak tefek, yaşlı centilmen birden telaşa kapıldı ve toprağa daha fazla yaklaş-
maya isteksiz göründü. Böylece güçlükle kaldırdığı branda bezinden bir torba-
dan bir miktar kum boşaltarak bir anda havada asılı kaldı. Sonra telaşlı ve si-
nirli hareketlerle ceketinin cebinden büyük, maroken kaplı bir defter çıkardı. 
Bunu elinde şüpheyle tuttu; sonra büyük bir şaşkınlıkla inceledi ve defterin 
ağırlığından hayrete düşmüş göründü. Sonunda defteri açtı ve içinden kırmızı 
balmumuyla mühürlenmiş ve kırmızı şeritle özenle bağlanmış dev bir mektup 
çıkarıp belediye reisi Superbus Von Underduk'un tam ayaklarının dibine attı. 
Ekselansları mektubu almak için eğildi. Ama hâlâ epey rahatsız görünen ve an-
laşıldığı kadarıyla kendisini Rotterdam'da tutacak başka işi olmayan baloncu 
tam bu anda gitme hazırlıklarına başladı; ve tekrar yükselmesi için biraz daha 
safra atması gerektiğinden, aşağı arka arkaya, içindekileri boşaltma zahmetine 

girmeden yarım düzine torba attı ve bunların hepsi de, büyük bir talihsizlik 
eseri, belediye reisinin sırtına düştü ve onun bütün Rotterdamlıların gözleri 
önünde en az yarım düzine kez yerde yuvarlanmasına yol açtı. Ancak yüce Un-
derduk'un ufak tefek yaşlı adamın bu münasebetsizliğini cezasız bıraktığı dü-
şünülmesin. Tam tersine, söylenenlere göre, yerde yarım düzine kez yuvarla-
nışı sırasında piposundan en az yarım düzine belirgin ve öfkeli nefes çekti; bu 
arada pipoyu da sımsıkı tutmaktaydı ve öleceği güne dek de sımsıkı tutmayı 
sürdürmeyi düşünmektedir (Tanrı'nın izniyle). 

Bu arada balon bir tarlakuşu gibi yükseldi ve kentin tepesinde süzülerek, 
sonunda içinden tuhaf bir şekilde çıktığı bulutun benzeri bir başka bulutun 
içinde gözden kayboldu; böylece Rotterdam'ın saygıdeğer vatandaşlarının me-
raklı gözlerine bir daha görünmedi. Şimdi bütün dikkatler, inişi ve daha son-
raki sonuçlan Ekselans Von Underduk'un hem vücuduna, hem de kişisel iti-
barına son derece ağır darbeler indiren mektuba yönelmişti. Ancak bu üstdü-
zey devlet görevlisi yerde yuvarlanırken mektubu korumak gibi önemli bir hu-
susu düşünmeyi, inceleyince mektubun en uygun ellere düştüğünü ve Rotter-
dam Astronomi Yüksekokulu'nun Dekanı ile Dekan Yardımcısı olarak kendisi 
ile Profesör Rubadub'a gönderildiğini anlamayı ihmal etmemişti. Böylece bu iki 
önemli adam mektubu oracıkta açtılar ve içinde aşağıdaki sıradışı ve gerçekten 
de çok ciddi yazıyı buldular:- 

Rotterdam şehri Astronomi Yüksekokulu Dekanı ve Dekan Yardımcısı Ekse-
lansları Von Underduk ve Rubadub'a. 

Ekselansları, beş yıl önce açıklanamaz olduğu düşünülen bir şekilde Rotıer-
dam'da ortadan kaybolan, Hans Pfaall adlı körük tamircisi, mütevazı zanaatkarı 
ve üç arkadaşını belki anımsarsınız. Eğer sizi memnun edecekse Ekselansları, 
bu mektubun yazarı olan ben, Hans Pfaall'ın ta kendisiyim. Rotterdamlıların 
çoğu kırk yıl boyunca Sauerkraut adlı dar sokağın girişindeki küçük bir tuğla 
evde oturduğumu ve kaybolduğum sırada da orada oturmakta olduğumu bi-
lirler. Atalarım da anımsanamayacak kadar uzun bir süre orada oturmuştur -
onlar da benim gibi saygın ve gerçekten kazançlı körük tamiri mesleğiyle uğ-
raşmıştır: Çünkü, gerçeği söylemek gerekirse, son yıllara dek herkesin kafası 
politikayla meşgul olduğundan dürüst bir Rotterdamlı benimkinden iyi bir 
mesleği ne arzulayabilir ne de hak edebilir. İtibarı iyiydi, iş bulma derdi hiç 
yoktu, pjra ya da hayır duası almakta hiç sıkıntı çekmiyordum. Ama söyledi-
ğim gibi özgürlüğün, uzun söylevlerin, radikalizmin etkilerini kısa sürede his- 
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setmeye başladık. Bir zamanlar dünyanın en iyi müşterileri olan kişiler şimdi 
bizi bir an durup düşünmüyorlardı. Devrimler hakkında yazılanları okumak, 
aklın ilerleyişine ve çağın ruhuna ayak uydurmak tüm vakitlerini alıyordu. 
Eğer bir ateşin canlandırılması gerekiyorsa bunu bir gazeteyle yapabiliyorlardı; 
hükümet zayıfladıkça sanki deri ve demir, aynı oranda dayanıklılık kazandı. 
Bundan eminim -çünkü kısa sürede Rotterdam'da yamanmaya ya da çekiçlen-
meye ihtiyaç duyan tek bir körük kalmadı. Bu katlanılmaz bir durumdu. Kısa 
sürede meteliksiz kaldım; ve bakmak zorunda olduğum bir karımla çocukla-
rım olduğundan sırtımdaki yük giderek dayanılmayacak biçimde ağırlaştı ve 
oturup saatlerce yaşamımı en uygun şekilde sona erdirme yöntemi üstüne dü-
şünmeye başladım. Bu arada alacaklılar bana düşünmek için pek zaman tanı-
mıyordu. Evim sabahtan akşama dek kelimenin tam anlamıyla kuşatma altın-
daydı. Beni özellikle endişelendiren üç kişi vardı ki, bunlar sürekli kapımın 
önünde bekleyip bana dava açma tehdidinde bulunuyordu. Bu üçünü bir eli-
me geçirirsem onlardan en acı şekilde intikam almaya yemin ettim; ve inanı-
yorum ki, beni intihar planlarımı hemen eyleme geçirmekten, beynimi bir 
alaybozanla uçurmaktan alıkoyan da bu beklentinin verdiği hazdı. Ancak öf-
kemi gizlemeyi ve onları vaatler ve tatlı sözlerle oyalamayı uygun buldum, ta 
ki elime bir intikam fırsatı geçene dek. 

Bir gün, onları atlatmışken ve her zamankinden de keyifsizken, en ara so-
kaklarda uzun süre aylak aylak gezindikten sonra bir kitap standının köşesinin 
önüne geldim. Yanı başımda bir sandalye görünce hemen ona oturdum ve se-
bebini bilmeden elime geçen ilk kitabı okumaya başladım. Bu ya Berlinli Pro-
fesör Encke, ya da benzer bir adı olan bir Fransız tarafından Spekülatif Astro-
nomi üstüne yazılmış küçük bir bilimsel inceleme risalesiydi. Bu konuda biraz 
bilgim vardı ve kısa sürede kendimi kitaba iyice kaptırmaya başladım -aslında 
çevremde olup bitenlerin tekrar farkına ancak onu iki kere okuduktan sonra 
varmaya başladım. Hava kararmaya başlamıştı. Evin yolunu tuttum. Ama ince-
leme (yakın zamanda Nantzlı bir kuzenim tarafından bana önemli bir sır olarak 
anlatılan, pnömatikteki son keşiflerle birlikte) zihnimde silinmez bir iz bı-
rakmıştı ve alacakaranlıkta sokaklarda aylak aylak yürürken, yazarın çılgınca, 
yer yer de anlaşılmaz mantığının sergilendiği cümlelerini kafamda evirip çevi-
riyordum. Hayal gücümü özellikle etkileyen bazı pasajlar vardı. Bunlar üstünde 
düşündükçe hissettiğim heyecan artıyordu. Genel eğitimimin yetersizliği, 
özellikle de doğa felsefesi konusundaki cehaletim, beni okuduklarımı anlama 
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yetim konusunda çekingen ya da kafamdaki yeni oluşan pek çok belirsiz dü-
şünceye güvensiz kılmak şöyle dursun, tam tersine hayal gücümü daha da kö-
rüklüyordu; ve kötü yönetilen zihinlerin ortaya koyduğu bütün o ham fikirlerin 
çoğunlukla içgüdüyle sezginin tüm gücüne, gerçekliğine ve diğer ayrılmaz 
özelliklerine sahip olmadığından şüphelenecek kadar kibirli ya da belki de · 
mantıklıydım. 

Evime vardığımda vakit geç olmuştu ve hemen yattım. Ancak zihnim uyu-
yamayacağım kadar meşguldü ve bütün gece uzanıp düşündüm. Sabah erken-
den kalkıp kitapçının standına hevesle tekrar gittim ve sahip olduğum birkaç 
kuruşu Mekanik ve Pratik Astronomi üstüne kitaplara yatırdım. Eve bunlarla 
sağ salim vardıktan sonra her saniyemi bunları dikkatle okumaya adadım ve kı-
sa sürede bu konudaki çalışmalarda öyle bir yetkinliğe ulaştım ki, ya şeytanın, 
ya da ona taş çıkaracak kendi dehamın bulduğu bir tasarımı gerçekleştirecek 
hale geldim. Bu arada bana o kadar rahatsızlık vermiş olan alacaklılarımı yatış-
tırmak için her şeyi yaptım. Bunu en sonunda başardım - kısmen evimdeki eş-
yalardan bir kısmını satıp borçlarımın bir bölümünü ödeyerek, kısmen de on-
lara kalanını vermek için üstünde çalıştığım küçük bir projenin tamamlanma-
sını beklediğimi ve bu proje için yardımlarına ihtiyaç duyduğumu söyleyerek. 
Böylece onları hedefim için kullanmakta güçlük çekmedim (çünkü cahil insan-
lardı). 

işleri böyle ayarladıktan sonra karımın yardımına başvurdum ve büyük bir 
gizlilik ve dikkatle, geriye kalan malımı mülkümü de sattım ve farklı isimler 
kullanarak ve (bunu söylemekten utanıyorum) gelecekte ödemelerini nasıl ya-
pacağımı hiç düşünmeden küçük miktarlarda paralar alıp epey büyük bir meb-
lağ topladım. Daha sonra onar metrelik ince beyaz muslin; sicim; bol miktarda 
lateks verniği; geniş ve derin, ince dallardan örülü, ısmarlama bir sepet ve sıra-
dışı boyutlardaki bir balonun inşası ve donanımı için gerekli olan çok sayıda çe-
şitli diğer şeyi satın aldım. Bunları olabildiğince çabuk işe koyulması için karıma 
verdim ve onu izlemesi gereken yöntem konusunda da bilgilendirdim. Bu arada 
ben de sicim üstünde çalıştım, onu gerekli boyutlardaki bir ağ haline getirdim; 
bir çemberin içinden geçirip gerekli iplerle bağladım; ve üst atmosferin yukarı 
katmanlarında deney yapmak üzere çok sayıda araç gereç satın aldım. Sonra bir 
gece vakti Rotterdam'ın doğusundaki ıssız bir yere her biri ellişer galonluk beş 
demir çemberli fıçı, bir tane de daha büyük fıçı; çapı onar santimlik, üçer 
metre boyunda, düzgün şekilli altı kalay tüp; ismini vermeyeceğim bir 
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tür metal ya da yarı-metal ve bir düzine damacana dolusu çok sıradan türden 
asit getirttim. Bu son malzemelerden elde ettiğim gazı benim dışımda üreten -
ya da en azından benzer bir amaçta kullanan kimse yok. Bu konuda en fazla, 
şimdiye dek indirgenemez kabul edilen azotun bileşenlerinden biri olduğunu ve 
yoğunluğunun.hidrojeninkinden yaklaşık 37.4 kat daha az olduğunu söyleyebili-
rim. Tatsız, ama kokusuz değil. Saf haldeyken yeşil bir alevle yanıyor ve insanı 
hemen öldürüyor. Bana kalsa sırrının tamamını açıklamaktan çekinmezdim, 
ama patenti (daha önce de ima ettiğim gibi) Nantz'da yaşayan bir Fransıza ait 
ve bana bu bilgiyi koşullu olarak verdi. Aynı kişi bana, benim niyetimin farkın-
da olmadan, bir hayvanın zarından, gazın kaçmasını olanaksız kılacak balonlar 
yapmanın yöntemini de gösterdi. Ancak bunu çok pahalı buldum ve sonuçta 
reçine verniğiyle kaplı ince muslinin de aynı işi görebileceğini düşündüm. Bun-
dan bahsetmemin sebebi şu ki, söz ettiğim kişinin daha sonra bahsettiğim o 
gazla ve malzemeyle bir balon yapmaya girişebileceğini düşünüyorum ve onu 
son derece fevkalade bir icat yapmanın onurundan mahrum bırakmak iste-
mem. 

Balonun şişirilmesi sırasında küçük fıçıların durmasını istediğim yerlere 
ufak çukurlar kazdım; bu çukurlar çapı sekiz metrelik bir çember teşkil ediyor-
du. Bu çemberin merkezine büyük fıçı için daha derin bir çukur kazdım. Daha 
ufak beş çukurdan her birine yemek ve çay, kahve vb. içeren birer teneke ku-
tu, büyük fıçıya da yetmiş beş kiloluk barut içeren bir varil yerleştirdim. Bun-
ların -varille teneke kutularının- arasına özenle barut hatları döşedim; ve ku-
tulardan birine yaklaşık bir buçuk metrelik bir barut fitilinin bir ucunu soktuk-
tan sonra, çukuru örttüm ve üstüne varili yerleştirdim. Böylece toprağın üstü-
ne fitilin ucunun üç santim kadarı çıkıyor ve varilin yanında pek fark edilmi-
yordu. Sonra kalan çukurları da doldurup üstlerine fıçıları koydum. 

Saydığım gereçlerin dışında bir ardiyeye başvurup oradan atmosferik hava-
nın yoğunlaşması için gerekli, M. Grimm'in geliştirdiği bir makineyi temin et-
tim. Ancak bu makineyi kullanabilmem için üzerinde epey değişiklik yapmam 
gerektiğini fark ettim. Ama çok çalışarak ve hiç ara vermeden sebat göstererek 
sonunda tüm hazırlıklarımı başarıyla tamamladım. Balonum kısa sürede ta-
mamlanmıştı. Yaklaşık bin iki yüz metreküplük gaz içerecekti; hesaplanma göre 
beni, aletlerimi ve, doğru yönetebilirsem, doksan kiloluk safrayı rahatça kal-
dırmaya yetecekti bu. Üç kat verniklenmişti ve ince muslinin ipek kadar kul-
lanışlı, oldukça dayanıklı ve çok daha ucuz olduğunu gördüm. 

Böylece her şeyi hazırladıktan sonra, karıma kitapçıya ilk gittiğim günden 
itibaren yaptıklarımı sır olarak saklayacağına yemin ettirdim; ve koşullar elver-
diğince çabuk döneceğime söz verdikten sonra ona elimde avcumda kalan son 
parayı da verip veda ettim. Onun için endişelenmiyordum. İnsanların dikkate 
değer dedikleri kadınlardan biriydi ve dünya işlerinin üstesinden benim yardı-
mım olmadan da gelebilirdi. Doğrusunu isterseniz sanırım beni hep miskinin 
teki - sırf bir yük, hayal kurmaktan başka işe yaramayan biri olarak görüyor-
du - ve benden kurtulduğuna epey memnundu. Ona karanlık bir gecede veda 
ettim ve bana öylesine sıkıntı vermiş olan üç alacaklıyla balonu ve teçhizatları 
bir arabaya yükleyip dolambaçlı bir yoldan, diğer eşyaların bulunduğu istasyo-
na götürdük. 

Nisan'ın biriydi. Gece, daha önce de söylediğim gibi, karanlıktı; gökyüzün-
de tek bir yıldız bile yoktu; ve aralıklarla yağan bir ahmak ıslatan bizi çok ra-
hatsız ediyordu. Ama ben esas balon için endişe ediyordum; vernikle korun-
masına karşın nemden epey ağırlaşmaya başlamıştı; barut da hasar görebilirdi. 
Bu yüzden alacaklılarımı büyük bir gayretle çalıştırdım. Ortadaki varilin üs-
tündeki buzları temizlediler ve diğerlerindeki asidi karıştırdılar. Ancak bütün 
bu araç gereçle ne yapmayı düşündüğüm konusunda ısrarla sorular sormaktan 
geri durmadılar ve onları böylesine ağır çalıştırdığım için çok rahatsız oldukla-
rını dile getirdiler. Sırf böyle korkunç büyülerin yapılmasına iştirak etmek için 
sırılsıklam olmanın ne işe yarayacağını anlamadıklarını söylediler. Huzursuz 
olmaya başladım ve tüm gücümle çalışmaya koyuldum; çünkü sanırım o salak-
lar benim şeytanla bir anlaşma yaptığımı ve kısacası yaptığım işin hiç de iyi bir 
şey olmadığını düşünüyorlardı. Bu yüzden bırakıp gitmelerinden ödüm kopu-
yordu. Ancak onları, üstünde uğraştığım işi halleder halletmez onlara olan tüm 
borçlarımı ödeyeceğimi söyleyerek yatıştırdım. Bu konuşmaları kendilerine 
göre yorumladılar tabii; her halükarda elime büyük miktarda nakit para geçe-
ceğini sanmış olmalılar; ve onlara tüm borçlarımın yanı sıra hizmetleri için de 
biraz para ödeyeceğimi. Ruhuma ya da leşime ne olacağınınsa umurlarında bile 
olmadığını söyleyebilirim. 

Dört buçuk saat kadar sonra balonun yeterince şişmiş olduğunu gördüm. 
Bu yüzden balonun sepetini takıp bütün aletlerimi içine koydum - bir teles-
kop; bir takım önemli değişikliklerden geçmiş bir barometre; bir termometre; 
bir elektrometre; bir pusula; manyetik bir iğne; bir kronometre; bir çan; bir 
megafon, vs. vs. vs. - Ayrıca havası boşaltılmış ve ağzı bir tıkaçla özenle kapa- 
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tılmış cam bir küre - gaz yoğunlaştırma teçhizatı, biraz tozlanmış halde kireç, 
bir mühürlük balmumu çubuğu, bol bol su ve epey miktarda pastırma gibi çok 
yer kaplamayıp besleyici olan yiyecekler. Sepete bir çift güvercinle bir kedi de 
koydum. 

Artık şafak.sökmek üzereydi. Gitme zamanımın geldiğine karar verdim. 
Yanmış bir puroyu kazayla yere düşürmüş gibi yaparak bu fırsatı değerlendi-
rip, eğilirken bir ucu daha önce de söylediğim gibi daha küçük fıçılardan biri-
nin altından çıkan fitili gizlice ateşledim. Bu manevra üç alacaklı tarafından hiç 
fark edilmedi; ve sepete atlayıp beni yere bağlayan tek sicimi hemen kestim; 
inanılmaz bir hızla yükselirken balonun doksan kiloluk kurşun safrayı rahat-
lıkla taşımakla kalmayıp bir o kadarını daha taşıyabileceğini görmekten mem-
nunluk duydum. Yeryüzünü altımda bırakırken barometre seksen beş santim-
de, santigrat termometresiyse 19 derecede durdu. 

Ancak daha elli metrelik yüksekliğe yeni çıkmıştım ki, altımdan bir alev, 
çakıl, yanan tahta, parlayan metal ve parçalanmış uzuvlar kasırgası öyle büyük 
ve korkunç bir gürlemeyle yükseldi ki, yüreğim ağzıma geldi ve korkudan tit-
reyerek sepetin dibine yığıldım. Şimdi bu işi biraz fazla abartmış olduğumu gö-
rüyordum ve şokun temel etkilerini daha sonra yaşayacaktım. Bir saniye son-
ra vücudumdaki bütün kanın şakaklarıma hücum ettiğini hissettim ve o anda, 
asla unutamayacağım şiddetli bir sarsıntıyla sanki gök yarıldı. Sonraları, dü-
şünmeye zamanım olunca, patlamanın benim açımdan uç noktadaki şiddeti-
nin nedenini bulmakta gecikmedim - onun tam üstünde ve şiddetinin en yo-
ğun olduğu hattaydım. Ama o sırada tek düşüncem canımı kurtarabilmekti. 
Balon önce yan yattı, sonra şiddetli sarsıntılarla doğruldu, mide bulandırıcı bir 
hızla dönmeye başladı ve en sonunda da, sarhoş bir adam gibi döne döne ve 
sarsılarak beni sepetin kenarından attı ve müthiş bir yükseklikten, rastlantı 
eseri sepetin kenarına yakın bir yerdeki bir yarığa takılmış ve ben düşerken bü-
yük bir talih sonucunda ayağıma dolanan yaklaşık bir metrelik bir ipin ucun-
dan baş aşağı ve yüzüm dışarı dönük sarkmaya başladım. Durumumun kor-
kunçluğunu hayal edebilmek olanaksız - kesinlikle olanaksız. Nefes almaya 
çalışıyordum - sıtmayı andıran bir nöbet gövdemdeki her siniri ve kası titreti-
yordu - gözlerimin yuvalarından dışarı fırladığını hissettim - korkunç bir şe-
kilde midem bulanmaya başladı - ve en sonunda bayılarak bilincimi kaybet-
tim. 

Bu durumda ne kadar kaldım bilemiyorum. Ancak pek kısa bir süre olmasa 

gerek, çünkü kısmen kendime geldiğimde şafağın sökmekte olduğunu, balonun 
okyanusun üstünde müthiş bir yükseklikte süzüldüğünü ve engin ufkun sınır-
ları içinde karadan eser olmadığını gördüm. Ancak bu şekilde kendime gelmem 
hiç de farzedilebileceği kadar ızdırap verici değildi. Aslında durumumu soğuk-
kanlılıkla gözden geçirişimde epey delice bir şeyler vardı. Ellerimi tek tek göz-
lerimin önüne getirdim ve damarlarımın şişmesine, tırnaklarımın korkunç si-
yahlığına neyin yol açmış olabileceğini düşündüm. Daha sonra başımı incele-
dim, onu defalarca salladım ve parmaklarımla dikkatle yokladım, ta ki ilk başta 
sandığım gibi balonumdan daha büyük olmadığına kanaat getirmeyi başarana 
dek. Sonra işbilir bir şekilde pantolon ceplerimin ikisini de kontrol ettim ve bir 
dizi çizelgeyle bir kutu kürdanın kaybolmuş olduğunu fark edince ve kay-
bolmalarının sebebini açıklayamayınca anlatılmaz bir iç sıkıntısı yaşadım. Sol 
ayak bileğimin ekleminin epey acıdığını fark etmeye başlıyordum ve durumu-
mu hayal meyal hatırlamaya başladım. Ama ne kadar tuhaf! Ne şaşırdım, ne de 
dehşete kapıldım. Eğer bir şey hissettiysem, bu yalnızca kendimi bu güç du-
rumdan kurtarmak için sergilemek üzere olduğum dahiyane zekamdan duydu-
ğum kıkır kıkır, neşeli bir tatmin hissiydi; ve bir an bile güvenliğimden şüphe 
duymadım. Birkaç dakika boyunca derin derin düşündüm. Dudaklarımı büz-
düğümü, işaret parmağımı burnumun yanma koyduğumu ve rahat koltukların-
da oturup karmaşık ve önemli meseleler üstünde düşünen adamlarda sık görü-
len diğer jestleri ve yüz ifadelerini sergilediğimi hayal meyal anımsıyorum. Ye-
terince fikir bulduğuma karar verdikten sonra, büyük bir dikkat ve kararlılıkla 
ellerimi arkama götürüp kemerimin iri demir tokasını açtım. Bu tokanın üç dili 
vardı ve biraz paslı olduklarından eksenlerinin üstünde güç dönüyorlardı. Ancak 
biraz uğraştıktan sonra onları kemerle doksan derecelik açı yapacak pozisyona 
getirdim ve bu konumda sağlam bir şekilde durduklarını görünce sevindim. 
Böylece elde ettiğim aleti dişlerimin arasında tutarken kravatımın düğümünü 
çözmeye giriştim. Bu manevrayı tamamlamadan önce defalarca dinlenmem 
gerekti; ama en sonunda başardım. Sonra kravatın ucunu tokaya, diğer ucunu 
da, güvenliğimi artırmak için, sıkıca bileğime bağladım. Müthiş bir kas 
gücüyle kendimi yukarı kaldırdıktan sonra ilk denemede kemeri sepete fırlatıp 
tokasını kenarındaki çembere takmayı başardım. 

Şimdi gövdem sepete dönüktü ve onunla yaklaşık kırk beş derecelik bir açı 
yapıyordu; ama bundan dikey bir hatla kırk beş derecelik açı yaptığım anlaşıl-
mamalı. Hâlâ neredeyse ufka paralel bir şekilde yatıyordum; çünkü elde ettiğim 
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konum değişikliği şimdi sepeti benim tarafıma doğru tehlikeli bir şekilde eğmişti 
ve bu yüzden en yakın tehlikeyi teşkil etmekteydi. Ancak şu da unutulmamalı 
ki, eğer düşerken yüzüm balona dönük olsaydı veya ucundan asılı durduğum ip 
sepetin alt değil üst kenarına yakın bir yere takılsaydı - şunu kesinlikle söy-
leyebilirim ki, bu her iki durumda da şimdi başardığım şeyi dahi yapamazdım 
ve gelecek nesiller bu anlattıklarımı okuyamazlardı. Bu yüzden halime şükret-
mek için her sebebe sahiptim. Gerçi belki on beş dakika boyunca daha fazla en 
küçük bir çaba göstermeden, son derece dingin, budalaca bir neşe içinde asılı 
dururken sersemlemiş halde olduğumdan başka hiçbir şey hissedecek durum-
da değildim. Ama bu his bir anda kayboldu ve arkasından dehşet, yılgınlık, 
mutlak bir çaresizlik ve mahvolmuşluk hissi geldi. Aslında beyin ve boğaz da-
marlarımda çok uzun süredir toplanmış ve daha önce beni bir çılgınlık haline 
sokmuş olan kan, şimdi uygun kanallara geri akmaya başlamıştı ve böylece teh-
likeyi daha açık seçik görmeye başlamam onunla yüzleşmemi sağlayacak kendi-
me hakimiyetimi ve cesaretimi yitirmeme yol açtı yalnızca. Ama şansım varmış 
ki, bu zayıflık uzun sürmedi. Kısa sürede umutsuzluk ruhu yardımıma yetişti; 
delice çığlıklar ve çabalarla vücudumu yukarı çekip en sonunda o can attığım 
kenara sımsıkı tütündüm, kenarın üstüne çıktım ve sepetin içine titreyerek düş-
tüm. 

Balonun genel bakımını yapacak kadar kendime gelmem biraz zaman aldı. 
Ama sonra onu dikkatle inceledim ve hasar görmemiş olduğunu anlayarak epey 
rahatladım. Aletlerimin hepsi sağlamdı ve şans eseri saframı ya da yiyecekleri-
mi kaybetmemiştim. Aslında onları öyle sıkıca yerleştirmiştim ki, böyle bir ka-
zanın olması söz konusu bile değildi. Saatime bakınca altı olduğunu gördüm. 
Hâlâ hızla yükseliyordum ve barometre o anki yüksekliğimi 3.75 mil olarak 
gösteriyordu. Okyanusta tam altımda boyu eninden biraz fazla, dikdörtgen, bir 
domino taşı boyutlarında görülen ve her açıdan bir oyuncağı andıran küçük, si-
yah bir nesne vardı. Teleskobumla bakınca onun B.G.B. yönünde baş kıç vura-
rak orsa giden doksan dört toplu bir İngiliz gemisi olduğunu gördüm. Gemi dı-
şında okyanustan, gökyüzünden ve uzun süre önce yükselmiş güneşten başka 
bir şey göremiyordum. 

Artık siz Ekselanslarına yolculuğumun hedefini açıklamamın vakti geldi. 
Ekselansları Rotterdam'daki üzücü koşulların beni en sonunda intihar kararını 
vermeye ittiğini anımsayacaklardır. Aslında hayata karşı büyük bir tiksintim 
yoktu, ama başıma gelen rastlantısal belalar beni dayanma gücümün ötesinde 

yıpratmıştı. Bu ruh hali içindeyken, yaşamak isterken, ama yaşamdan da bez-
mişken, kitapçının tezgahındaki risale, Nantz'taki kuzenimi keşfetmemle de 
desteklenince, hayal gücüm için yeni bir kaynak olmuştu. En sonunda kararı-
mı vermiştim. Gitmeye, ama yaşamaya - dünyayı terk etmeye, ama var olmayı 
sürdürmeye - kısacası, muammaları bir kenara bırakırsak, ne olursa olsun, 
elimden gelirse aya gitmeye karar vermiştim. Şimdi, beni olduğumdan daha deli 
biri gibi görmeyeseniz diye, hiç şüphesiz zor ve tehlikelerle dolu, ama cesur bir 
ruh için ulaşılması olanaksız olmayan böyle bir başarının mümkünlüğüne beni 
inanmaya iten sebepleri size ayrıntılarıyla anlatacağım. 

İlk ele alınması gereken mesele ayın dünyadan uzaklığıydı. Şimdi, iki geze-
genin merkezleri arasındaki uzaklık kabaca ya da ortalama olarak dünyanın 
ekvatoral yarıçapının 59.9643 katı, yani sadece 237 000 mildir. Kabaca ya da 
ortalama olarak diyorum; -ama ayın yörüngesinin şeklinin, boyutu kendi ana 
yan-ekseninin 0.05484 katından daha küçük olmayan tuhaf bir elips olduğu 
unutulmamalı ve dünyanın merkezi de onun odağında yer aldığından, eğer bir 
şekilde ayın yerberisine ulaşmanın yolunu bulursam az önce bahsettiğim me-
safe epey azalacaktı. Ama bu olasılığı hiç ele almasak bile, her halükarda 237 
000 milden dünyanın yarıçapını, diyelim 4000'i, ve ayınkini, diyelim 1080'i, 
yani toplam 5080'i, çıkarmak zorunda olduğum açıktı ve geriye vasati koşul-
larda kat edilecek 231 920 millik bir mesafe kalıyordu. Şimdi, bunun pek 
uzun bir mesafe olduğunu düşünmüyordum. Karada seyahat ederken saatte 
altmış millik hıza defalarca ulaşılmıştır; aslında çok daha büyük hızlara ulaş-
mak da beklenebilir. Ama bu hızla bile ayın yüzeyine varmam 161 günden fazla 
sürmeyecekti. Öte yandan beni vasati yolculuk hızımın saatte altmış milin 
çok üstüne çıkabileceğine inanmaya yönelten birçok ayrıntı vardı ve, bu ayrın-
tılar zihnimde derin bir etki bıraktığından, ileride onlardan uzun uzadıya bah-
sedeceğim. 

Daha sonra ele alınması gereken mesele çok daha önemliydi. Barometre sa-
yesinde, 300 metrelik bir irtifadayken altımızda atmosferik havanın tamamı-
mın otuzda birini bırakmış olduğumuzu anlıyoruz; 3200 metreyken neredeyse 
üçte birini; 5400 metreyken de, ki bu Cotopaxi'nin yüksekliğinden çok fazla 
değil, yerküremize ait havanın, en azından algılanabilir havanın yarısını al-
tımızda bırakmış oluyoruz. Hesaplara göre dünyanın çapının yüzde birini -ya-
ni seksen mili- geçmeyen bir mesafede seyreklik öyle artıyor ki, bedensel ya-
şamı kesinlikle olanaksız kılıyor ve dahası, atmosferin varlığını saptamakta 
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kullandığımız en hassas yöntemler bile burada onun varlığını kanıtlamamıza 
yetmiyor. Ama bu son hesaplamaların tamamıyla havanın niteliklerine ilişkin 
deneysel bilgilerimize ve onun, göreceli olarak konuşursak, dünyanın hemen 
etrafında genleşip sıkışmasını düzenleyen mekanik kurallara dayandırıldığını 
gözardı etmedim; ve aynı zamanda bedensel yaşamda yüzeyden erişilemeyecek 
bir mesafede, temelde bir değişiklik yapılamayacağı ve yapılamıyor olması ge-
rektiği kabul ediliyor. Şimdi, bütün bu çıkarımların ve verilerin elbette ki ana-
lojik olması gerek. İnsanoğlunun ulaştığı en büyük yükseklik 7500 metreydi 
ve bu Bay Gay-Lussac'la Bay Biot'un hava keşif seferi sırasında başarılmıştı. Bu 
çok fazla olmayan bir yükseklik, söz konusu seksen mille kıyaslandığında bi-
le. Bu meselenin şüpheye ve spekülasyona epey açık olduğunu düşünmeden 
edemiyordum. 

Ama aslına bakılırsa çıkılan herhangi bir yükseklikte, daha da büyük bir 
yükseklikteyken aşağıda bırakılan ölçülebilir hava kesinlikle çıkılan ek yüksek-
lik miktarıyla doğru değil, ters orantılıdır (daha önce ifade ettiklerimden açık-
ça görülebileceği gibi). Bu yüzden istediğimiz kadar yukarı çıkalım, tam olarak 
söylüyorum, atmosferin sona erdiği bir sınıra varamayacağımız açıktır. Atmos-
fer var olmalıydı, savım buydu; sonsuz bir seyrelme halinde olsa bile. 

Diğer yandan, ötesinde hiç hava bulunmayan gerçek ve belirgin bir atmos-  
fer sınırının varlığına ilişkin savların da bulunduğunun farkındaydım. Ama 
bence böyle bir sınırın varlığını savunanların gözardı ettiği bir nokta, savlarını 
tamamen çürütmese de, çok ciddi bir şekilde incelenmeye değerdi. Encke kuy-
rukluyıldızının günberisine ardışık varışları arasındaki aralıkların karşılaştırıl-
ması üzerine, gezegenlerin çekimlerinin yarattığı sonuçlar tamamen göz önüne 
alındıktan sonra, periyodların giderek kısaldığı anlaşılıyor; yani kuyrukluyıldızın 
elipsinin ana eksenleri yavaş, ama kusursuzca düzenli bir şekilde kısalıyor. Şimdi, 
eğer kuyrukluyıldız yörüngesine giren son derece seyrek bir hava ortamının 
direnciyle karşılaşsa, olması gereken kesinlikle budur. Çünkü böyle bir ortamın 
kuyrukluyıldızın hızını yavaşlatmakla merkezkaç kuvvetini azaltarak merkezcil 
kuvvetini artırdığı açıktır. Bir başka deyişle, güneşin çekimi sürekli güçlenecek 
ve kuyrukluyıldız her turda biraz daha çekilecekti. Gerçekten de söz konusu 
durumu açıklamanın başka yolu yoktur. Ama öte yandan: - aynı 
kuyrukluyıldızın boyutunun güneşe yaklaştıkça hızla daraldığı ve gün ötesine 
doğru uzaklaştıkça aynı hızla tekrar genişlediği gözlenmiştir. Bay Vaiz gibi, bu 
gözle görülür hacim daralmasının kaynağının daha önce bahsettiğim, 

yoğunluğu güneşe olan yakınlığıyla orantılı olan hava ortamı olduğunu varsay-
makta haklı değil miydim? Zodyak ışığı adı verilen merceksi fenomen dikkate 
değer bir konuydu. Tropikal kuşakta büyük bir netlikle görülen ve herhangi 
bir meteorik parıltıyla karıştırılamayacak olan bu parlaklık ufuktan eğimli bir 
şekilde yukarı çıkar ve genelde güneşin ekvatorunun yönünü takip eder. Bu 
bana güneşten dışarı doğru, en azından Venüs'ün yörüngesinin ötesine dek, 
hattâ bence daha da uzağa ulaşan seyrek bir atmosferin açık kanıtı gibi geldi." 
Bu ortamın sadece kuyrukluyıldızın yörüngesinin üstünde ya da güneşin yakın 
çevresinde bulunduğunu varsayamazdım. Tam tersine, güneş sistemimizin her 
tarafında bulunduğunu, yoğunlaşıp gezegenlerin kendilerinde atmosfer adını 
verdiğimiz şeye, belki bazılarında tamamen coğrafi koşullardan dolayı dönüş-
tüğünü düşünmek daha kolaydı; yani bulundukları gezegenlerdeki istikrarsız 
maddeler tarafından değiştirildiklerini ya da orantılarının (veya mutlak doğa-
larının) değiştiğini düşünmek. Bu konuda bu görüşü benimsedikten sonra ka-
rarsızlığım pek kalmamıştı. Yolculuğum sırasında yeryüzündekiyle özde aynı 
olan bir atmosferle karşılacağımı varsayarak, Bay Grimm'in dahice aygıtı saye-
sinde onu soluyacak kadar yoğunlaştırabileceğimi düşündüm. Bu aya yapıla-
cak bir yolculuğun önündeki ana engeli kaldırırdı. Bu niyetle aldığım aygıt için 
epey para ve emek harcamıştım. Yolculuğu makul bir sürede tamamlayabilir-
sem onu başarıyla kullanacağıma kesin gözüyle bakıyordum. - Söz açılmışken, 
hangi hızda seyahat etmenin mümkün olduğu konusuna geri döneyim. 

Balonların, yerden yükselişlerinin ilk safhasında göreceli olarak vasat bir hızla 
yükseldikleri doğrudur. Şimdi, yükselme hızı tamamen atmosferik havayla 
balonun içindeki gazın ağırlıklarına bağlıdır; ve ilk bakışta, balon yükseldikçe, 
bunun sonucunda yoğunluğu hızla azalan atmosferik katmanlardan geçtikçe -
bu yükseliş sırasında ilk hızın artması mantıklı değilmiş gibi görünür. Ûte yan-
dan, kayıtlı bütün yükselişlerde, yükselişin mutlak hızında bir azalma olduğu-
nun kanıtlandığını bilmiyordum; oysa başka hiçbir şeyden olmasa bile, kötü ya-
pılmış ve sıradan vernikle verniklenmiş balonlardan kaçan gaz yüzünden bu 
durumun böyle olması gerekirdi. Bu yüzden böyle bir sızıntının sonucu, balo-
nun yerçekimi merkezinden uzaklaşmasıyla kazanılan hız artışını dengelemeye 
ancak yetiyor gibi görünüyordu. Şimdi, eğer yolculuğum sırasında varsaydığım 
ortamı bulursam ve bu ortamın atmosferik hava olarak adlandırdığımız şeyle 
özce aynı olduğu ortaya çıkarsa, onu hangi seyreklik halinde bulacağım önem-
siz gibi görünüyordu - yani yükselme hızıma kıyasla - çünkü balondaki gaz 
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benzer bir seyrelme geçirmekle kalmayacak (bir patlamayı önlemek için bununla 
doğru orantılı olarak gaz salabilirdim), zaten her halükârda salt nitrojen ve 
oksijenden oluşma her bileşimden hafif olacaktı. Böylece yükselişimin hiçbir kıs-
mında devasa balonumun, onun içindeki kavranamayacak kadar seyrek gazın, sepe-
tin ve taşıdıklarının ağırlıklarının bileşiminin herhangi bir yerdeki atmosferin 
ağırlığına eşit olmayacak olması gibi bir olasılık -hem de güçlü bir olasılık- var-
dı; zaten uçuşumu yanda kesebilecek tek durumun bu olduğu da açıkça görü-
lecektir. Ama böyle bir noktaya varılsa bile, safraları ve başka şeyleri atarak yak-
laşık 136 kiloluk ağırlıktan kurtulabilirdim. Bu arada yerçekimi kuvveti uzaklı-
ğın karesiyle doğru orantılı olarak azalacağından, hızla artan bir süratle, dünya-
nın çekiminin ayın çekiminden daha az olduğu o uzak bölgelere eninde sonun-
da varacaktım. 

Ancak başka bir güçlük beni epey endişelendirdi. Balonların büyük bir 
yüksekliğe çıkışlarında, solumanın acı vermesinin yanı sıra başta ve gövdede 
büyük rahatsızlıklar yaşandığı, bunlara genellikle burun kanamasının ve diğer 
endişe verici belirtilerin eşlik ettiği, verdikleri rahatsızlığın çıkılan yükseklikle 
doğru orantılı olarak arttığı gözlenmiştir." Bu şaşırtıcı bir durumdu. Bu belir-
tilerin ölümle son bulana dek artması olası değil miydi? En sonunda olası ol-
madığına karar verdim. Kaynaklarını vücudun yüzeyindeki alışılmış atmosferik 
yoğunluğun azalmasında ve bunun sonucunda yüzeysel kan damarlarının 
şişmesinde aramak gerekiyordu - atmosfer basıncının kanın kalbin bir karın-
cığında gerekli şekilde tazelenmesi için kimyasal olarak yetersiz olduğu durum-
larda çekilen soluma güçlüğünde olduğu gibi, vücut sistemindeki herhangi bir 
düzensizlikte değil. Bu yüzden bu tazelenme aksaklığı dışında bir boşluğun 
içinde bile niçin yaşamın sürdürülemeyeceğini anlayamıyordum; ne de olsa 
göğsün genişleyip daralması, ki genelde soluma olarak bilinir, tamamen kassal 
bir eylemdir ve solumanın sonucu değil sebebidir. Kısacası, beden atmosfer ba-
sıncının eksikliğine alıştıkça bu acı duyumları giderek azalacaktı - ve bu süre 
içinde onlara dayanmak konusunda da sarsılmaz irademe güvenim tamdı. 

Böylece beni bir aya yolculuk projesi yapmaya iten sebeplerin ayrıntılarının 
tamamını olmasa da, bir kısmını açıklamış oldum. Umarım Ekselansları mem-
nun kalmışlardır. Şimdi size böylesine cüretli ve insanlık tarihinde eşi benzeri 
olmayan bir girişimin sonucunu anlatmaya başlayacağım. 

Daha önce bahsettiğim yüksekliğe -yani 3.75 mile- eriştikten sonra sepet-
ten biraz tüy attım ve hâlâ yeterince hızla yükselmekte olduğumu gördüm; bu 

yüzden safra atmama gerek yoktu. Buna sevindim, çünkü yanımda taşıyabildi-
ğim kadar ağırlık bulundurmak istiyordum, bunun açık sebebiyse ayın çekimi 
ya da atmosferik yoğunluğu hakkında kesin bir fikrimin olmayışıydı. Henüz fi-
ziksel bir rahatsızlık hissetmiyordum. Büyük bir rahatlıkla nefes alıyordum ve 
başım hiç ağrımıyordu. Kedi, çıkarmış olduğum ceketimin üstünde büyük bir 
ağırbaşlılıkla yatıyor ve güvercinlere kayıtsız bir havayla bakıyordu. Kaçmasın-
lar diye ayaklarından bağlanmış olan güvercinler sepetin içine kendileri için 
atılmış pirinç tanelerini yemekle meşguldüler. 

Altıyı yirmi geçe barometre 7900 metrelik, yani yaklaşık beş millik bir yük-
seklik gösteriyordu. Başaracağa benziyordum. Aslında dünyanın yüzeyinin ne 
kadarlık bir kısmına baktığımı küresel geometriyle hesaplamak çok kolaydı. Bir 
kürenin herhangi bir kesitinin dışbükey yüzeyinin kürenin tüm yüzeyine oranı, 
kesitin sinüsünün kürenin çapına oranına eşittir. Şimdi, benim durumumda 
sinüs -yani akımdaki kesitin kalınlığı- yükseltime, ya da yüzeyin üstündeki 
bakış noktasının yükseltisine aşağı yukarı eşitti. Gördüğüm dünya yüzeyinin 
oranını "beş mile sekiz bin mil" olarak ifade etmek mümkündü. Bir başka de-
yişle, yeryüzünün tüm yüzeyinin bin altı yüzde birine bakıyordum. Deniz bir 
ayna gibi dümdüzdü, gerçi teleskopla bakınca şiddetle köpürdüğünü görebili-
yordum. Gemi artık görünürde yoktu. Güney yönünde uzaklaşmış olmalıydı. 
Şimdi ara ara şiddetli baş ağrıları hissetmeye başlamıştım, özellikle de kulakla-
rımda - ama yine de nefes almakta fazla güçlük çekmiyordum. Kedi ve güver-
cinler de kesinlikle bir rahatsızlık yaşamıyor gibi görünüyorlardı. 

Yediye yirmi kala balon uzun ve yoğun bir dizi bulut kümesinin içine daldı 
ve epey sıkıntılı anlar yaşadım, çünkü yoğunlaştırma aletim hasar görmüştü ve 
sırılsıklam olmuştum. Bu kesinlikle tuhaf bir durumdu, çünkü böylesine 
büyük bir yükseklikte bu türden bulutların bulunabileceğini düşünmemiştim. 
Ancak iki tane iki buçukar kiloluk safrayı atmayı uygun buldum; geride hâlâ 
yetmiş beş kiloluk safra kalıyordu. Böylece hemen yükselip bulutlardan kur-
tuldum ve yükseliş hızımın epey artmış olduğunu fark ettim. Bulutları altımda 
bırakışımdan birkaç saniye sonra bir uçlarından diğerine bir şimşeğin çaktığını 
ve devasa boyutlarını aydınlatıp onları yanan bir kömür parçasına benzettiğini 
gördüm. Bunun gün ışığında olduğu unutulmamalı. Benzer bir fenomenin 
gecenin karanlığında nasıl yüce bir görüntü sergileyeceğini kimse tasavvur 
edemez. Cehennem o zaman kendisine uygun bir görüntü bulmuş olabilirdi. 
Gün ışığında bile uzaktan o ağzını açmış uçuruma bakarken hayal gücümün 
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oraya inip tuhaf, kubbeli koridorlarda, derin kanyonlarda, iğrenç ve sonsuz 
ateşin kızıl, korkunç, dar boğazlarında gezinmesine izin verirken tüylerim di-
ken diken oldu. Gerçekten kılpayı kurtulmuştum. Balonum bulutun içinde bi-
raz daha kalmış olsa -yani ıslanmam yüzünden safra atmasam- ölebilirdim, 
büyük olasılıkla ölecektim. Bu tür tehlikeler, pek göz önüne alınmasalar da, 
belki de balonları bekleyen en büyük tehlikeleri teşkil ediyor. Ancak artık bu 
konuda endişelenmeme gerek kalmayacak kadar yükselmiştim. 

Şimdi hızla yükseliyordum ve saat yedi olduğunda barometre on beş buçuk 
kilometrelik bir yüksekliğe işaret ediyordu. Soluk almakta büyük güçlük çek-
meye başladım. Başıma da müthiş bir ağrı saplanmıştı; ve, yanaklarımda bir süre 
ıslaklık hissettikten sonra, bunun kulaklarımdan hızla boşalan kan olduğunu 
fark ettim. Gözlerim de bana büyük rahatsızlık veriyordu. Elimi üstlerinde 
gezdirince neredeyse yuvalarından fırlayacak hale gelmiş olduklarını keşfettim; 
ve sepetteki tüm nesneler, hattâ balonun kendisi bile, bana çarpık görünüyor-
du. Bu belirtiler beklediğimden fazlaydı ve biraz endişelenmeme yol açtı. Bu 
noktada, son derece tedbirsizce, düşünmeden sepetten üç tane iki buçukar ki-
loluk safra attım. Bunun yol açtığı hız artışı beni atmosferin son derece seyrek 
bir katmanına fazla hızlı bir şekilde, gerekli aşamalardan geçirmeden çıkardı 
ve bunun sonucu az kalsın hem keşif seferimin, hem de hayatımın sona ermesi 
oluyordu. Beş dakikadan fazla süren bir spazm geçirdim ve bu biraz hafifle-
diğinde bile, ancak uzun aralıklarla ve kesik kesik soluyabiliyordum — bu arada 
burnumdan ve kulaklarımdan sürekli kan boşanıyordu, hattâ gözlerimden bile 
sızıyordu. Güvenciler büyük bir kargaşa içinde kaçmak için çırpınıyor, kedi 
perişan halde miyavlıyor ve sepetin içinde dili dışarıda, sanki zehirlenmiş-
çesine oradan oraya koşturuyordu. Safrayı ne kadar erken atmış olduğumun 
şimdi farkına varmıştım ve büyük bir endişe içindeydim. Birkaç dakika içinde 
ölmekten başka bir şey beklemiyordum. Hissettiğim fiziksel acı da beni nere-
deyse canımı kurtarmak için çaba harcayamayacak hale getirmişti. Aslında 
doğru dürüst düşünemiyordum bile ve basımdaki ağrı hızla şiddetleniyor gi-
biydi. Böylece kısa sürede kendimden geçeceğimi fark ettim ve bir alçalma gi-
rişiminde bulunmak için supap iplerinden birini tutmuştum ki, üç alacaklıya 
oynadığım oyunu ve geri dönersem başıma gelecekleri düşünmem o an için 
bundan vazgeçmeme yol açtı. Sepetin dibine uzanıp toparlanmaya çalıştım. 
Bunda öyle başarılı oldum ki, kan kaybı deneyini yapmaya karar verdim. An-
cak neşterim olmadığından bu operasyonu elimdeki olanakları kullanarak yap- 

maya giriştim ve en sonunda çakımla sol kolumdaki bir damarı açmayı başar-
dım. Daha neredeyse kan akmaya başlamadan büyük bir rahatlık hissettim ve, 
yaklaşık yarım leğen dolusu kan kaybettiğimde en kötü belirliler tamamen 
kaybolmuştu. Yine de hemen ayağa kalkmayı uygun bulmadım. Kolumu elim-
den geldiğince bağladıktan sonra, on beş dakika kadar kıpırdamadan yattım. 
Bu sürenin sonunda ayağa kalktığımda son bir saat on beş dakika boyunca his-
settiğim tüm acıların kaybolmuş olduğunu gördüm. Ancak soluma zorluğum 
çok az azalmıştı ve kısa süre sonra hava yogunlaştırıcımı çalıştırmak zorunda 
kalacağımı anladım. Bu arada tekrar ceketimin üstüne uzanmış olan kedime 
bakınca rahatsızlığımı fırsat bularak üç minik yavru dünyaya getirmiş olduğunu 
gördüm ve büyük bir şaşkınlık geçirdim. Bu olay sepetimdeki yolcuların sa-
yısında beklenmedik bir artışa yol açmıştı; ama olmasına sevinmiştim. Bu ba-
na bu yükselişi yapmama her şeyden çok etken olan bir tahminin doğruluğu-
nu sınama fırsatı verecekti. Fiziksel varlığın yeryüzünden uzak bir mesafede 
hissettiği acının dünya yüzeyindeki atmosferik basınca alışmış olmasından, en 
azından büyük ölçüde, kaynaklandığını düşünmüştüm. Yavruları anneleriyle 
aynı derecede acı çekerse teorimin yanlış olduğunu kabul etmek zorundaydım, 
ama durum böyle olmazsa bunu teorimin doğruluğunun güçlü bir kanıtı ola-
rak görmeliydim. 

Sekizde yeryüzünün on yedi mil üstüne çıkmıştım. Böylece yalnızca hızı-
mın arttığını değil, aynı zamanda o safraları atmamış olsam bile hız artışının 
hafifçe fark edileceğini açıkça gördüm. Basımdaki ve kulaklarımdaki şiddetli 
ağrılar ara ara geri geliyor ve burnumun da kanadığı oluyordu: Ama genelde 
beklenenden çok daha az acı çekiyordum. Ancak solumam giderek zorlaşıyor-
du ve aldığım her soluğa göğsümdeki oldukça rahatsız edici bir spazm eşlik 
ediyordu. Yoğunlaştırıcıyı çıkarıp kullanıma hazırladım. 

Bulunduğum yükseklikte dünyanın görüntüsü gerçekten çok güzeldi. Batı-
da, kuzeyde ve güneyde göz alabildiğine, sakin görünen ve maviliği giderek 
koyulaşan bir okyanus uzanıyordu. Doğuda, çok uzakta Büyük Britanya ada-
ları, Fransa ve İspanya'nın tüm Atlantik sahilleri ve Afrika kıtasının kuzeyinin 
ufak bir kısmı netlikle görülebiliyordu. İnsana ait hiçbir şeyden eser yoktu ve 
insanoğlunun en gururlu şehirleri dünya yüzeyinden tamamen silinmişti. 

Akımdaki görüntüde beni en çok şaşırtan şey yerkürenin yüzeyinin içbü-
key görüntüsü oldu. Düşüncesizlik ederek yükseldikçe gerçek dışbükeyliğinin 
açıkça görülmesini beklemiştim; ama kısacık bir düşünme bu tutarsızlığı açık- 
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lamaya yetti. Bulunduğum noktadan aşağı çizilen, yeryüzüne dik açılı bir çizgi 
- dik açılı bir üçgenin dikeyini teşkil edecekti ve bu üçgenin tabanı ufukla 
dikeyin yer ile birleştiği nokta arasındaki, hipotenüsüyse ufukla benim konu-
mum arasındaki çizgi olacaktı. Ama yüksekliğimin akımdaki manzaraya oranı 
çok küçüktü. Bir başka deyişle, varsayılan üçgenin tabanı ve hipotenüsü benim 
durumumda dikeyine kıyasla öyle uzun olacaktı ki, bu ilk ikisi paralel gibi gö-
rünebilirdi. Bu yüzden ufuk bir baloncuya hep sepetiyle aynı düzlemdeymiş gi-
bi görünür. Ama hemen altındaki nokta ona çok uzakta göründüğü ve gerçek-
ten de çok uzakta olduğu için, elbette ufuğun da çok altındaymış gibi görünür. 
Böylece içbükeylik izlenimi yaşanır; ve bu izlenim tabanla hipotenüs arasında-
ki görünüşsel parallelliğin ortadan kalkacağı bir yüksekliğe çıkılana dek süre-
cektir. 

Güvercinler bu kez epey acı çekiyormuş gibi görünüyordu. Onları serbest 
bırakmaya karar verdim. Önce birini, gri benekli güzel güvercini çözdüm ve 
sepetin kenarına bıraktım. Son derece huzursuz görünüyor, kaygıyla etrafına 
bakmıyor, kanatlarını çırpıyor, yüksek sesle kuğuruyor, ama sepetten atlama-
ya bir türlü yanaşmıyordu. En sonunda onu alıp balondan yarım düzine met-
re kadar öteye fırlattım. Ancak beklediğimin tersine, aşağı inmek yolunda hiç 
çaba sarf etmedi ve telaşla, son derece tiz çığlıklar atarak geri dönmeye çalıştı. 
En sonunda kenardaki eski yerine konmayı başardı, ama bunu yapar yapmaz 
da boynu göğsünün üstüne, kendisi de ölü bir halde sepetin içine düştü. Di-
ğeri o kadar talihsiz değildi. Arkadaşı gibi geri dönmesini önlemek için onu 
bütün gücümle aşağı fırlattım ve hızla, kanatlarını rahatça ve büyük bir doğal-
lıkla kullanarak inmeyi sürdürdüğünü görünce sevindim. Kısa sürede gözden 
kayboldu ve yuvasına sağ salim geri döndüğünden eminim. Şimdi epey kendi-
ne gelmiş gibi görünen kedi ölü kuşu afiyetle yedikten sonra büyük bir keyifle 
uykuya daldı. Yavruları kıpır kıpırdı; şimdilik herhangi bir rahatsızlık belirtisi 
sergilemiyorlardı. 

Sekizi çeyrek geçe, artık dayanılmaz acılar çekmeden soluk alamaz oldu-
ğumdan, sepete hemen yoğunlaştırıcıya ait teçhizatı kurmaya giriştim. Bu aleti 
biraz açıklamam gerekiyor. Ekselansları hedefimin kendimi ve sepeti son de-
rece seyrelmiş atmosfere karşı bir bariyerle korumak olduğunu akılda tutmalı-
lar. Bunu yoğunlaştırıcıyı kullanarak bu atmosferin bir kısmını solunacak hale 
gelene kadar sıkıştırararak ve bariyerin içini bu havayla doldurarak yapmayı 
planlıyordum. Bu amaçla çok dayanıklı, hava geçirmeyen, esnek bir torba ha- 
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zırlamıştım. Boyutları yeterince büyük olan bu torbayı sepete tamamen geçir-
dim. Yani torba sepetin altını, yan taraflarını vs. tamamen kaplıyordu ve iple-
rin yanından üst kenara ya da ağın bulunduğu kasnağa kadar çıkıyordu. Tor-
bayı bu şekilde geçirdikten sonra tepesini ya da ağzını, materyalini ağın kasna-
ğının üstünden -bir başka deyişle ağla kasnağın arasından- geçirmek suretiyle 
kapamam gerekiyordu. Ama eğer ağ bu geçişe izin vermek için kasnaktan 
ayrılırsa, bu arada sepeti ne taşıyacaktı? Şimdi, ağ kasnağa bir dizi ilmikle bağ-
lıydı. Bu yüzden bir seferinde bu ilmiklerin yalnızca birkaç tanesini çözdüm, 
bu esnada sepeti geri kalanlar taşıyordu. Böylece torbanın üst kısmını teşkil 
eden kumaşın bir kısmını geçirdikten sonra, ilmikleri tekrar bağladım — kas-
nağa değil, şimdi arada kumaş olduğundan bu olanaksız olurdu - kumaşa ta-
kılı, torbanın ağzının yaklaşık bir metre altındaki bir dizi iri düğmeye; düğmeler 
arasındaki aralıklar ilmikler arasındaki aralıklara uygundu. Bunu yaptıktan 
sonra ilmeklerin bir kısmını daha çözdüm, kumaşın bir kısmını daha geçirdim 
ve sonra çözülmüş ilmikleri uygun düğmelere bağladım. Böylece torbanın tüm 
üst kısmını ağ ile kasnak arasına geçirmek mümkün oldu. Şimdi kasnağın se-
petin içine ineceği ve sepetin, içindekilerle birlikte tüm ağırlığınınsa yalnızca 
düğmeler tarafından taşınacağı açıktı. Bu ilk başta yetersiz gibi görünüyordu; 
ama kesinlikle öyle değildi, çünkü düğmeler yalnızca çok sağlam değildi, aynı 
zamanda birbirlerine öyle yakındılar ki, her biri tüm ağırlığın yalnızca çok kü-
çük bir kısmını taşıyordu. Aslında sepetle içindekiler üç misli daha ağır olsalar, 
yine de sorun yaşamazdım. Kasnağı torbanın içinde tekrar kaldırdım ve bu 
durum için hazır bulundurduğum üç hafif sırıkla destekleyip neredeyse eski 
konumuna getirdim. Bunu elbette torbanın üst kısmının şişmesini engellemek 
ve ağın alt kısmını uygun yerde tutmak için yapmıştım. Şimdi geriye kalan tek 
şey torbanın ağzını kapamaktı; bunu da kumaşın kenarlarını bir araya getirip 
bir tür sabit turnike vasıtasıyla içten sıkıca bağlayarak gerçekleştirdim. 

Sepetin etrafına böylece geçirilen bu örtünün yanlarında üç tane yuvarlak, 
kalın, ama berrak pencere camı vardı ve bunlardan bakınca etrafımı yatay her 
doğrultuda kolayca görebiliyordum. Kumaşın altını teşkil eden kısmında da 
dördüncü bir pencere vardı ve sepetin tabanındaki küçük bir açıklığa denk ge-
liyordu. Bu dikey olarak aşağıyı görmemi sağlıyordu, ama yukarıdaki açıklığı 
tuhaf bir şekilde kapamış olduğumdan ve kumaşta kırışıklıklar meydana gel-
diğinden benzer bir çareyi torbanın üst kısmına da uygulamayı olanaksız bul-
muştum ve bu yüzden tepemdeki nesneleri görmeyi bekleyemezdim. Bu 
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önemsizdi tabii; çünkü yukarıya bir pencere yerleştirmeyi başarmış olsam bile 
balonun kendisi onu kullanmamı engelleyecekti. 

Yan pencerelerden birinin yaklaşık otuz santim altında çapı yedi buçuk 
santim olan ve iç kenarına vidalı, pirinç bir çerçeve takılmış yuvarlak bir açık-
lık vardı. Bu çerçeveye yogunlaştırıcının geniş tübü bağlanmıştı, makinenin 
kendisiyse torbanın içindeydi elbette. Makinenin yarattığı bir vakumla bu tüp-
ten seyrek atmosferin bir miktarı çekiliyordu ve daha sonra bu hava sıkıştırıl-
mış bir halde torbanın içindeki ince havaya karışıyordu. Bu işlem defalarca 
tekrarlandıktan sonra en sonunda içeriyi her türden solumaya uygun havayla 
doldurdu. Ama böyle kapalı bir ortamda havanın kısa sürede kirlenmesi ve ci-
ğerler tarafından solunmaya uygunsuz bir hal alması kaçınılmazdı. O zaman 
sepetin altındaki küçük bir supap aracılığıyla dışarı atılıyordu; -yoğun hava 
hemen aşağıdaki daha seyrek atmosfere gömülüyordu. Torbanın içinde her-
hangi bir anda mutlak bir vakum yaratma rahatsızlığını önlemek için bu temiz-
leme işlemini bir anda değil, tedrici olarak yapıyordum, -supabı birkaç sani-
yeliğine açıp kapıyor, sonra yogunlaştırıcının pompası dışarı atılmış havayı ye-
nileyene kadar bekliyordum. Bir deney yapmak için kediyle yavrularını küçük 
bir sepete koymuş ve alttaki, supaba yakın düğmelerden birinden sarkıtmıştım 
ve bu supabın içinden onları gerektiğinde besleyebiliyordum. Bunu biraz ris-
ke girerek ve torbanın ağzını kapamadan önce, daha önce bahsettiğim sırıklar-
dan birinin ucuna kanca takıp onunla sepetin altına uzanarak yaptım. Torba-
nın içine yoğun hava girer girmez kasnağa ve sırıklara gerek kalmadı. Kapalı 
ortamda genleşen atmosfer torbayı güçlü bir şekilde şişiriyordu. 

Bu düzenlemeyi tamamladığımda ve içeriyi açıkladığım şekilde doldurdu-
ğumda saat dokuza on vardı. Bu işleri yaparken solumakta büyük güçlük çek-
miştim; ve böyle önemli bir meseleyi son ana bıraktığım için ihmalkarlığım-
dan, ya da daha doğrusu boş yere tehlikeye atılışımdan dolayı kendime kızmış-
tım. Ama işimi en sonunda tamamlayınca icadımdan kısa sürede istifade etme-
ye başladım. Tekrar rahatça soluk alabiliyordum -hem niye alamayacaktım ki? 
Ayrıca daha önce çektiğim acıların da kaybolduğunu görünce hoş bir şaşkın-
lık yaşadım. Şimdi yalnızca hafif bir baş ağrısından ve elle ayak bileklerimde-
ki, boğazımdaki şişkinlik hissinden şikayet edebilirdim. Böylece atmosfer ba-
sıncının azalmasına eşlik eden rahatsızlığın büyük kısmının beklediğim gibi 
geçtiği ve son iki saatte katlanmış olduğum acıların çoğunun kusurlu bir solu-
numdan kaynaklandığı açık gibi görünüyordu. 

Dokuza yirmi kala -yani torbanın ağzını kapamamdan biraz önce, daha ön-
ce bahsettiğim gibi özel yapım olan barometredeki cıva limitine ulaştı. 40250 
metrelik, yani yirmi beş millik bir yükseklikte bulunduğumu gösteriyordu ve 
o anda dünya yüzeyinin tamamının üç yüz yirmide birini görüyordum. Do-
kuzda doğudaki kara parçalarını tekrar gözden kaybetmiştim, ama balonun 
hızla K.K.B.'ya doğru sürüklendiğini fark etmeden önce değil. Akımdaki okya-
nus hâlâ görünüşteki içbükeyliğini koruyordu, her ne kadar görüşüm ileri geri 
gidip gelen bulutlar tarafından arada sırada engellense de. 

Dokuz buçukta supaptan dışarı bir avuç kuştüyü atıp deney yapmayı dene-
dim. Beklediğim gibi havada süzülmediler, kurşun gibi, bir arada, büyük bir 
hızla aşağı düştüler, -birkaç saniyede gözden kayboldular. Önce bu sıradışı fe-
nomeni nasıl değerlendireceğimi bilemedim; hızımın birden böylesine artmış 
olduğuna inanamadım. Ama atmosferin artık kuş tüylerini bile taşıyamayacak 
kadar seyrelmiş olduğunu anlamam uzun sürmedi. Gerçekten de göründükleri 
kadar hızlı düşmüşlerdi. Onların inişiyle benim yükselişimin birleşen hızları şa-
şırmama yol açmıştı. 

Saat onda dikkatimi verecek pek bir işimin kalmadığını fark ettim. Her şey 
yolunda gidiyordu ve balonun giderek artan bir hızla yükselmekte olduğuna 
inanıyordum, artık bu hız artışını kanıtlama şansım olmasa da. Hiç acı ya da 
rahatsızlık duymuyor ve Rotterdam'dan ayrıldığımdan beri kendimi ilk kez bu 
kadar iyi hissediyordum. Aletleri inceleyerek ve torbanın içindeki havayı yeni-
leyerek oyalanıyordum. Bu son meseleyle kırkar dakikalık aralarla ilgilenmeye 
karar vermiştim, bu kadar sık aralar mutlaka gerekli olduğundan değil, sağlı-
ğımı koruma kaygımdan dolayı. Bu arada beklentilerde bulunmaktan kendimi 
alamıyordum. İmgelemim ayın yaban ve düşsel bölgelerinin tadını çıkarıyor-
du. Bir kez daha zincirlerinden kurtulan hayal gücüm loş ve istikrarsız bir di-
yarın sürekli değişen harikalarının arasında cirit atıyordu. Kırçıl, yaşlı orman-
lar ve sarp kayalıklar, dipsiz uçurumlara gürleyerek akan çağlayanlar görüyor-
dum. Sonra birden öğle güneşinin altında haşhaş ve ince, zambağa benzer çi-
çek tarlalarının göz alabildiğine, sonsuz bir sessizlik ve hareketsizlik içinde 
uzandığı rüzgarsız çayırlar gördüm. Sonra her şeyin loş ve bulanık bir gölden 
ve bunun sınırını çizen bulutlardan ibaret olduğu bir başka diyara indim. Ama 
beynimde yalnızca bunlara benzer hayaller canlanmıyordu. Son derece iğrenç, 
dehşetli sahneler sık sık zihnime girip olabilirlikleriyle ruhumun en gizli de-
rinliklerini sarsıyordu. Ancak düşüncelerimin bu sonuncular üstünde fazla 
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meşgul olmasına izin vermiyor, yolculuğumun gerçek ve aşikar tehlikelerinin 
kesintisiz dikkatim için yeterli olduğunu düşünüyordum haklı olarak. 

Akşam beşte, torbanın içindeki havayı tazelerken fırsatı değerlendirip su-
paptan kediye ve yavrularına baktım. Kedi yine epey acı çekiyor gibi görünü-
yordu ve bu rahatsızlığını hemen temelde soluk alma güçlüğü çekiyor olması-
na yordum; ama yavruları üstünde yaptığım deney oldukça tuhaf sonuçlanmış-
tı. Onların da, anneleri kadar olmasa da, acı belirtileri sergilemelerini beklemiş-
tim tabii; ve bu atmosferik basınca alışkanlıktan doğan dayanıklılığa ilişkin sa-
vımı doğrulamaya yeterli olacaktı. Ama yakından bakıp da oldukça sağlıklı ol-
duklarını, rahatça ve kusursuz bir düzenlilikle soluduklarını ve en küçük bir 
rahatsızlık belirtisi sergilemediklerini görünce şaşırdım. Bunu ancak teorimi 
genişleterek ve etrafımdaki seyrek atmosferin belki de farzetmiş olduğum gibi 
kimyasal açıdan yaşama elversiz olmadığını ve böyle bir ortamda doğmuş bir 
insanın muhtemelen solumakta zorluk çekmeyeceğini, yeryüzüne yakın, daha 
yoğun katmanlara götürüldüğündeyse benim kısa süre önce deneyimlediğim 
işkenceleri çekebileceğini varsaymak zorundaydım. O vakitten beri talihsiz bir 
kazanın küçük kedi ailemi kaybetmeme yol açmasından ve beni deneyi devam 
ettirerek bu meseleyi daha derinlemesine incelemekten alıkoymasından derin 
bir esef duyuyorum. Elimi supabın içinden, yaşlı kedi için bir fincan suyla ge-
çirirken gömleğim yeni kedi sepetini taşıyan ilmiğe takıldı ve onu bir anda düğ-
meden çıkardı. Kedi sepeti bir anda yok olsa gözümün önünden daha hızlı ve 
ani bir şekilde kaybolamazdı. Kedi sepetinin ipinin serbest kalmasıyla sepetin 
içindeki her şeyle birlikte ortadan kaybolması arasında saniyenin onda birin-
den uzun bir zaman geçmiş olamaz, iyi dileklerim onu yeryüzüne dek izledi, 
ama elbette ki kedinin ya da yavrularının başlarına gelen talihsizliği anlatacak 
kadar uzun yaşayacaklarını sanmıyordum. 

Saat altıda dünyanın doğu tarafındaki büyük bir kesiminin koyu bir gölgey-
le kaplanmış olduğunu ve bu gölgenin hızla ilerlemeyi sürdürdüğünü, yediye 
beş kala akımdaki tüm manzaranın gecenin karanlığına gömülmüş olduğunu 
gördüm. Ancak batan güneşin ışınları balonu aydınlatmayı bundan çok sonra 
kesti; ve bu durum, elbette tamamen beklenir olmasına karşın, bana sonsuz bir 
haz verdi. Sabahleyin yükselen güneşi en azından Rotterdamlılardan saatler 
önce göreceğim açıktı, çok daha doğuda bulunmalarına karşın; ve böylece, 
yükseldikçe güneşin ışığından giderek daha uzun süre faydalanacaktım. Artık 
yolculuğumun seyir defterini tutmaya, günleri, karanlık süreleri dikkate alma- 

dan, sürekli yirmi dört saatlik periyodlara göre hesaplamaya karar vermiştim. 
Saat onda uykum geldi ve uzanıp gecenin geri kalanında uyumaya karar 

verdim. Ama burada, aşikar görünmesine karşın o ana dek aklıma gelmemiş 
olan bir sorun çıktı karşıma. Eğer uyursam, aradaki zamanda içerideki hava na-
sıl tazelenecekti? Onu bir saatten fazla solumak olanaksızdı; veya bu süre bir 
saat on beş dakikaya dek çıkarılabilse bile, bu çok kötü sonuçlar doğuracaktı. 
Bu açmaz beni epey uğraştırdı. Yaşadığım bütün tehlikelerden sonra bu mese-
leyi hedefime ulaşmaktan umudu kesecek ve sonunda yeryüzüne inmeye karar 
verecek kadar ciddiye almam tuhaf gelecektir. Ama bu duraksama yalnızca bir 
anlıktı. İnsanın alışkanlıkların kölesi olduğunu ve varoluşunun rutininde özse] 
önem taşıdığını düşündüğü pek çok noktanın aslında sırf onları alışkanlık 
haline getirmesi yüzünden böyle göründüğünü düşündüm. Uykusuz yaşa-
yamayacağım açıktı; ama dinlenme sürem içinde birer saatlik aralarla uyanmayı 
rahatça başarabilirdim. Havayı tamamen yenilemek en fazla beş dakika sürerdi 
—ve tek gerçek güçlük kendimi bunu yapmak için uygun vakitte uyandı-
rabilmekti. Ama bu, itiraf etmeliyim ki, çözmekte epey zorlandığım bir problem 
oldu. Ders çalışırken uykuya dalmasını engellemek için bir elinde bakır bir küre 
tutan ve uykuya daldığı zamanlarda bu küre sandalyesinin yanında, yerde 
duran aynı maddeden yapılma leğene düşünce uyanan öğrencinin öyküsünü 
işitmiştim elbette. Ancak benim durumum oldukça farklıydı ve benzer bir fikri 
uygulamam olanaksızdı; çünkü uyanık kalmak değil, düzenli aralıklarla 
uyanmak istiyordum. En sonunda basit görünse de, o sırada bana teleskobun, 
buhar makinesinin ya da matbaanın icadı kadar dahice gelen bir çareyi uygu-
lamaya koyuldum. 

Balonun şimdi eriştiği yükseklikte düzenli bir hızla yükseldiğini ve sepette 
en küçük bir sarsıntı bile hissedilmediğini kabul etmek gerek. Bu durum uy-
gulamaya karar verdiğim projem konusunda beni epey cesaretlendirdi. Beşer 
galonluk küçük fıçıların içinde bulunan su stoğumu sepetin içine oldukça sağ-
lam bir şekilde yerleştirmiştim. Bunlardan birinin iplerini çözdüm ve sepetin 
iki karşılıklı kenarına iki halatı gergince bağladım. Birbirlerine paraleldiler ve 
aralarında otuz santimlik bir mesafe vardı, böylece bir tür raf teşkil ediyorlar-
dı. Bunun üstüne fıçıyı yatay bir pozisyonda yerleştirdim. Bu halatların yirmi 
santim kadar altına ve sepetin zemininden bir metre yirmi santim yukarıya bir 
raf daha yerleştirdim -ama bu ince ve enli tahtadan yapılmıştı, elimde yalnız-
ca bu türden tahta olduğundan. Bu sonuncu rafın üstüne ve fıçının kenarların- 
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dan birinin hemen altına küçük bir toprak sürahi koydum. Sonra fıçının süra-
hinin üstüne gelen kısmında bir delik açtım ve koni şeklinde, yumuşak tahta-
dan bir tıpayla tıkadım. Bu tıpayı, delikten sızan ve alttaki sürahiye akan su-
yun miktarını sürahiyi tam altmış dakikada dolduracak şekilde ayarlayana dek 
birkaç kez sokup çıkardım. Sürahinin herhangi bir zaman diliminde ne kada-
rının dolduğunu gözleyerek bu miktarı ayarlamak çok kolay oldu tabii. Bütün 
bunlardan sonra, planın ne olduğu artık açıkça görülüyor. Sepetin tabanındaki 
yatağımı öyle bir şekilde ayarladım ki, uzandığımda başım sürahinin hemen 
altına geliyordu. Bir saat sonra sürahinin dolup taşacağı ve kenarından daha 
aşağıda olan ağız kısmından suyun dışarı akacağı açıktı. Yüz yirmi santimden 
fazla bir yükseklikten akacak olan suyun kesinlikle yüzüme düşeceği ve bu-
nun, beni dünyanın en derin uykusuna dalmış olsam bile, uyandıracağı açık-ti. 

Bu ayarlamaları tamamladığımda saat on bir olmuştu ve icadımın işe yara-
yacağından hiç şüphe duymadan hemen yattım. Bu konuda hayal kırıklığına 
da uğramadım. Güvenilir kronometrem tarafından tam altmış dakikada bir 
uyandırılıyor ve sürahinin içindeki suyu fıçıya boşalttıktan ve yoğunlaştırıcıyı 
kullandıktan sonra tekrar yatıyordum. Uykumun böyle düzenli aralıklarla bö-
lünmesi beni beklediğimden de az rahatsız etti; ve en sonunda güne başlamak 
için kalktığımda saat yediydi. Güneş ufukta epey yükselmişti. 

3 Nisan. Balonun büyük bir yüksekliğe erişmiş olduğunu gördüm ve dün-
yanın dışbükeyliği şimdi açıkça belli oluyordu. Altımda, okyanusta bir siyah 
noktalar kümesi vardı; bunlar adalardı kuşkusuz. Yukarıdaki gökyüzü kapka-
raydı ve yıldızlar çok net görülebiliyordu; aslında yolculuğa çıktığım ilk gün-
den beri öyleydiler. Kuzeyde, uzaklarda, ufukta ince, beyaz ve son derece par-
lak bir hat ya da çizgi gördüm ve hiç duraksamadan bunun kutup denizinin 
buzullarının güney diski olduğunu düşündüm. İyice meraklanmıştım, çünkü 
çok daha kuzeye gitmeyi umuyordum ve belki tam kutbun üstünden geçebi-
lirdim. Bulunduğum yüksekliğin istediğim kadar ayrıntılı bir inceleme yapma-
mı engelleyecek olmasından üzüntü duydum. Ancak pek çok şeyi tespit ede-
bilirdim. Yine de çok şey gözlemlenebilirdi. Gün boyunca olağan dışı bir olay 
olmadı. Aletlerim aksamadan çalıştı ve balon hâlâ hissedilebilir bir sarsıntı ol-
madan yükseliyordu. Hava çok soğuk olduğundan bir paltoya sarınmak zo-
runda kaldım. Yeryüzüne karanlık çökünce, etrafım saatler boyunca aydınlık 
kalmayı sürdürdüyse de yattım. Su saati işini mükemmel görüyordu ve ertesi 

sabaha dek, periyodik kesintilerin dışında deliksizce uyudum. 
4 Nisan. Kendimi fiziksel ve ruhsal açıdan zinde hissederek uyandığımda 

denizin görünüşündeki tuhaf değişiklik karşısında hayrete kapıldım. Daha ön 
ceki koyu mavi rengini büyük ölçüde kaybetmişti ve şimdi rengi gri-beyazdı. 
Göz kamaştırıcı bir şekilde parlıyordu. Okyanusun dışbükeyliği öyle belirgin 
leşmişti ki, uzaktaki tüm su kütlesi sanki ufkun hemen ötesindeki uçuruma dö 
külüyormuş gibi görünüyordu. Öyle ki parmak uçlarımda yükselip o şelalenin 
yankılarını duymaya çalıştığımı fark ettim. Adalar artık görünmüyordu. Gü 
neydoğuda, ufkun ardında mı kalmışlardı, yoksa çok yükseldiğim için mi on- 
ları göremez olmuştum, anlamak olanaksızdı. Ancak ikinci görüşü benimseme 
ye daha meyilliydim. Kuzeydeki buz kütlesinin kıyısı giderek belirginleşiyordu. 
Soğuk çok şiddetli değildi. Önemli bir şey olmadı ve günü yanıma almış oldu 
ğum kitapları okuyarak geçirdim. 

5 Nisan. Dünyanın görünen tüm yüzeyi karanlıkta kalmayı sürdürürken gü 
neşin yükselişini izlemek çok tuhaftı. Ancak zamanla ışık her tarafa yayıldı ve 
kuzeydeki buz hattını tekrar gördüm. Şimdi açık seçik görülebiliyordu ve ren 
gi okyanusun dalgalarınınkinden daha koyu gibiydi. Ona büyük bir hızla yak 
laşıyordum. Doğuda ve batıda birer kara hattı görür gibi oldum, ama emin ola 
madım. Hava ılıman. Gün boyunca önemli bir şey olmadı. Erkenden yattım. 

6 Nisan. Buz kütlesinin kıyısının çok daha yakınlaşmış olduğunu ve aynı 
materyalden oluşma uçsuz bucaksız bir alanın kuzey ufkuna doğru göz alabil 
diğine uzandığını görünce şaşırdım. Balonun şimdiki rotasını takip ederse kı 
sa sürede Buz Denizi'ne varacağı açıktı ve artık kutbu göreceğimden pek şüp 
hem kalmamıştı. Bütün gün buz kütlesine yaklaştım. Geceye doğru ufkumun 
sınırları birden, somut bir şekilde genişledi ki, bunun sebebi hiç şüphesiz dün 
yanın şeklinin yassı kutuplu bir küremsi olması ve Arktik dairesinin yakının 
daki yassı bölgelerin üstüne varmış olmamdı. Sonunda karanlık çökünce bü 
yük bir huzursuzluk içinde, böylesine ilginç bir şeyi görme fırsatını bir daha 
yakalamamacasına kaçırmaktan korkarak yattım. 

7 Nisan. Erken kalktım ve Kuzey Kutbu'nu görünce, ki bu konuda yanılma 
ya imkan yoktu, büyük bir sevince kapıldım. Kuşku götürmez bir şekilde ora 
daydı, ayaklarımın tam altındaydı; ama ne yazık! Şimdi öyle büyük bir yüksek 
likteydim ki, doğru dürüst bir şey göremiyordum. Aslında iki Nisan'da, sabah 
saat altı ile sekiz kırk (barometre tam bu saatte bozuldu) arasında farklı peri- 
yodlardaki yükseltilerimi sırasıyla gösteren rakamlara bakıldığında, balonun 



şimdi, yedi Nisan sabahı saat dörtte, deniz yüzeyinin, hiç şüphesiz, en az 7254 
mil üstüne çıkmış olduğu söylenebilirdi. Bu yükselti çok büyük gibi görünebi-
lir, ama muhtemelen gerçek rakamın çok altındaydı. Her halükarda dünyanın 
büyük çapının tamamım görmekte olduğum kesindi. Bütün kuzey yarımküre 
ortografik olarak çizilmiş bir harita gibi uzanıyordu altımda; ve ekvatorun bü-
yük çemberi ufuk çizgimi teşkil ediyordu. Ancak Ekselansları Arktik dairesinin 
içindeki, şimdiye dek keşfedilmemiş bölgelerin, tam altımda bulunmalarına ve 
bu yüzden de hiçbir görsel kısalma etkisine maruz kalmamalarına karşın, yine 
de tatminkar bir incelemeye olanak vermeyecek kadar küçük ve uzakta olduk-
larını akılda tutacaklardır. Yine de, görülebilenler tuhaf ve heyecan vericiydi. 
Daha önce bahsettiğim ve insanın bu bölgelerdeki keşif sahasının sınırını teşkil 
ettiği az çok söylenebilecek devasa kıyının kuzeyinde tek bir buz tabakası kırıl-
madan ya da çok az kırılmış bir halde uzanıyordu. İlerleyişinin ilk birkaç dere-
cesinde yüzeyi son derece anlaşılır bir şekilde yassılaşıyor, bir düzleme daha da 
benziyor ve en sonunda epey içbükeyleşerek Kutup'ta, hatları keskin, çapı balonla 
altmış beş saniyelik bir açı yapan ve koyu renk tonuyla, görülebilen yarım-
küredeki diğer bütün noktalardan daha karanlık olan ve yer yer mutlak bir si-
yahlığa bürünen dairesel bir merkez halinde son buluyordu. Bunun dışında gö-
rülebilecek pek bir şey yoktu. Saat on ikide dairesel merkezin çapı ufalmıştı, ak-
şam yedide ise onu tamamen gözden kaybettim. Balon buz kütlesinin batı ko-
lunun üstünden geçiyor, hızla ekvatora doğru sürükleniyordu. 

8 Nisan. Dünyanın görünen çapının ufaldığını ve ayrıca genel rengiyle gö-
rünüşünün hatırı sayılır ölçüde değiştiğini fark ettim. Görünen bütün alan 
açık, soluk sarının tonlarına bürünmüş ve bazı yerlerde gözleri bile ağrıtacak 
bir parlaklığa ulaşmıştı. Görüşüm yeryüzünün yakınındaki yoğun atmosferin 
bulutlarla kaplı olması yüzünden epey engelleniyordu ve yerküreyi ancak ara-
da sırada onların arasından, anlık şekilde görebiliyordum. Bu doğrudan görme 
güçlüğü bana aşağı yukarı son kırk sekiz saattir sıkıntı vermekteydi; ama şim-
diki müthiş yüksekliğimde bulut kümelerini birbirlerine daha çok yaklaştır-
mıştı ve güçlüğüm elbette ki yükseltimle doğru orantılı bir şekilde artıyordu. 
Yine de balonun şimdi Kuzey Amerika kıtasındaki büyük göllerin üstünde bu-
lunduğunu ve güneye doğru ilerlediğini, bunun da beni kısa süre sonra dönen-
celere ulaştıracağını rahatça görebiliyordum. Bu bana sıcak bir tatmin duygusu 
verdi ve nihai başarının sevindirici bir alameti olarak göründü. Gerçekten de 
daha önce gittiğim yön bana huzursuzluk vermişti; çünkü o yönde ilerle- 
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meyi sürdürsem, yörüngesi tutulumla sadece 5° 8' 48"lik küçük bir açı yapan 
aya asla varamayacağım açıktı. Tuhaf gelebilir ama, yolculuğuma dünyanın ay 
elipsi düzlemindeki bir noktasından başlamamakla yaptığım büyük hatanın far-
kına ancak bu vakitte varmaya başlıyordum. 

9 Nisan. Bugün dünyanın çapı epey küçüldü ve yüzeyin şansı her geçen sa 
at koyulaşmaya başladı. Balon güneye doğru ilerlemeyi sürdürdü ve akşam do 
kuzda Meksika Körfezi'nin kuzey kıyısına vardı. 

10 Nisan. Bu sabah beş civarında yüksek, korkunç bir çatırtıyla, ne olduğu 
nu anlayamadan, sıçrayarak uyandım. Çok az sürdü, ama sürdüğü süre zarfın- 
ca dünyada daha önce deneyimlediğim hiçbir şeye benzemiyordu. İlk anda ba 
lonun patladığını sanarak büyük bir paniğe kapıldığımı söylememe gerek yok. 
Ancak bütün aletlerimi dikkatle inceledim ve hiçbirinde bir terslik olmadığını 
gördüm. Günün büyük bölümünü bu tuhaf olay üstüne düşünmekle geçirdim, 
ama ona kesinlikle bir açıklama getiremedim. Yatağa tatminsiz bir şekilde, bü 
yük bir endişe ve huzursuzlukla girdim. 

11 Nisan. Dünyanın görünür çapında şaşırtıcı bir küçülme, ayınkindeyse, ki 
dolunaya yalnızca birkaç gün kalmıştı, ilk kez oldukça dikkat çekici bir büyü 
me olduğunu gördüm. Şimdi torbanın içinde yaşamak için gerekli olan hava 
yı yoğunlaştırmakta bayağı zorlanıyor, epey çaba harcamak zorunda kalıyor 
dum. 

12 Nisan. Balonun seyir yönündeki tuhaf bir değişme, tamamen beklenir ol 
masına karşın, bana benzersiz bir haz yaşattı. Daha önceki rotasındayken, gü 
ney enleminin yirminci paraleline varınca, birden doğuya doğru keskin bir dö 
nüş yaptı ve bütün gün bu yönde, ay elipsi düzleminin tamamen olmasa bile ne 
redeyse paralelinde ilerledi. Bu rota değişikliğinin bahsetmeye değer bir sonu 
cu da sepetin rahatça algılanabilir bir şiddetle sallanmasıydı - bu sarsıntı saat 
ler boyunca hafifleyip şiddetlenerek devam etti. 

13 Nisan. Beni ayın onunda dehşete düşürmüş olan o yüksek çatırtı sesi yi 
nelenince tekrar büyük bir paniğe kapıldım. Bu konuda uzun uzadıya düşün 
meme karşın tatminkar bir sonuca varamadım. Dünyanın görünen çapı iyice 
ufalmış, şimdi balonla yirmi beş dereceden biraz daha fazla bir açı yapıyordu. 
Ay neredeyse tam tepede olduğundan hiç görülmüyordu. Hâlâ elips düzlemin 
de ilerliyordum, ama doğu yönünde fazla yol almadım. 

14 Nisan. Dünyanın çapı büyük bir hızla ufalıyor. Bugün balonun yerberi 
hattından çıkmaya başladığı - yani onu doğrudan ayın yörüngesindeki dünya- 
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ya en yakın noktaya götürecek yolu izlediği fikrine güçlü bir şekilde kapıldım. 
Ayın kendisi tam tepedeydi ve bu yüzden görüş alanımın dışındaydı. Havanın 
yoğunlaştırılması için uzun süreli büyük çabalar harcamam gerekti. 

15 Nisan. Artık yeryüzünde kıtaların ve denizlerin ana hatları bile doğru dü 
rüst seçilemiyordu. On iki civarında beni daha önce öylesine şaşırtmış olan o 
korkutucu sesi üçüncü kez işittim. Ancak bu kez birkaç saniye devam etti ve 
şiddeti giderek arttı. En sonunda, ben nasıl iğrenç bir şekilde öleceğimi bile- 
meden, sersemlemiş ve donakalmış halde ayakta dururken sepet büyük bir 
şiddetle sarsılmaya başladı ve ne olduğunu seçemedigim devasa, alevler saçan 
bir kütle bin gök gürlemesinin sesiyle, kükreyerek ve gümbürdeyerek balonun 
yanından geçti. Korkum ve şaşkınlığım biraz geçince, bunun hızla yaklaştığım 
o dünyadan gelen ve muhtemelen bazen yeryüzünde keşfedilip daha uygun bir 
terim bulunamadığından meteor taşları olarak adlandırılan o tuhaf madde sı 
nıfına ait volkanik bir fragman olduğunu farzetmekte zorlanmadım. 

16 Nisan. Bugün, sırayla yan pencerelerin her birinden elimden geldiği ka 
dar yukarı bakınca, ayın diskinin küçük bir kısmının balonun muazzam çev 
resinin her tarafından çıktığını görerek büyük bir sevince kapıldım. Heyeca 
nım had safhadaydı; çünkü artık tehlikeli yolculuğumun bitmesine çok az kal 
dığından şüphem yoktu. Gerçekten de artık yoğunlaştırıcımı çalıştırmak bir 
eziyet halini almıştı ve dinlenmeme neredeyse hiç fırsat tanımıyordu. Uyku ne 
redeyse söz" konusu olmaktan çıkmıştı. Hastalandım ve bitkinlikten titremeye 
başladım, insan doğasının böylesine yoğun acılara fazla uzun süre katlanması 
mümkün değildi. Şimdi kısalmış olan karanlık periyodda yakınımdan bir me 
teor taşı daha geçti ve bu olayın sıklığı beni epey kaygılandırmaya başladı. 

J 7 Nisan. Bu sabah yolculuğum için bir dönüm noktası oldu. Ayın on üçünde 
dünyanın yirmi beş derecelik bir açı yaptığını anımsayacaksınız. Ayın on 
dördünde bu iyice azalmıştı; on beşinde azalma hızı daha da artmıştı; ve on al-
tının gecesinde yatmak üzereyken açının yedi derece on beş dakika olduğunu 
görmüştüm. Bu yüzden bugünün, ayın on yedisinin sabahında kalkıp akımdaki 
yüzeyin ansızın, inanılmaz bir şekilde hacimce büyümüş olduğunu, görünür-
deki açısal çapının otuz dokuz dereceden az olmadığını fark edince büyük bir 
şaşkınlığa kapıldım! Beni ele geçiren uç noktadaki mutlak dehşeti ve hayreti 
kelimelere sığdırmak mümkün değil. Dizlerim titriyordu - dişlerim takırdıyor-
du - tüylerim diken diken olmuştu. "Demek balon patlamış!" Zihnimden hızla 
geçen ilk fırtınalı düşünceler bunlardı: "Balon kesinlikle patlamış! - Düşü- 

 yorum - müthiş, benzersiz bir hızla düşüyorum! Şimdiden çabucak aşılmış 
olan büyük mesafeden anlaşılıyor ki dünya yüzeyine düşüp ölmem en fazla on 
dakika alacak!" Ama en sonunda doğru dürüst düşünmeye başladım. Durdum; 
düşündüm; ve şüphe ettim. Bu olanaksızdı. Bu kadar hızlı inmiş olamazdım. 
Ayrıca, her ne kadar akımdaki yüzeye açıkça yaklaşıyor olsam da, hızım ilk 
başta tahmin ettiğimden çok daha azdı. Bu düşünce zihnimdeki kargaşayı din-
dirdi ve en sonunda fenomeni doğru şekilde değerlendirmeyi başardım. Aslın-
da, akımdaki yüzeyle yerkürenin yüzeyi arasındaki büyük farklılığı göremedi-
ğime göre şaşkınlığım duyularımı köreltmiş olmalıydı. Yeryüzü tepemdeydi ve 
balon tarafından tamamen gizlenmişti. Ay ise -tüm muhteşemliğiyle- altımda, 
ayaklarımın altında uzanmaktaydı. 

Durumumdaki bu değişikliğin bende yarattığı sersemlik ve şaşkınlık belki 
de maceranın en az açıklama gerektiren kısmını teşkil ediyordu. Çünkü bu bo-
uleversement yalnızca doğal ve kaçınılmaz değildi, aynı zamanda uzun sûredir 
beklenmekteydi de; uydunun çekiminin gezegenin çekimine baskın çıktığı 
noktaya geldiğimde veya, daha kesin konuşmak gerekirse, dünyanın balon üs-
tünde etki eden çekiminin ayınkinden daha zayıf olduğunda yaşanacak bir du-
rum olarak. Derin bir uykudan, tüm duyularım karmakarışık halde uyandı-
ğımda son derece kafa karıştırıcı ve bekleniyor olsa bile o anda olması beklen-
meyen bir fenomenle karşı karşıya kalmıştım. Dönüş kolay ve tedrici bir şekil-
de gerçekleşmiş olmalıydı ve olay sırasında uyanık olsam da bir ters dönüşe 
ilişkin herhangi bir içsel kanıt görmeyebilirdim - yani ne kendime, ne de alet-
lerime ilişkin olarak rahatsız edici bir durum ya da yer değiştirme yaşanmazdı. 

Durumumun farkına vardıktan ve ruhumu tamamen ele geçirmiş olan o 
dehşetten kurtulduktan sonra, tüm dikkatimin ayın genel fiziksel görünüşüne 
çevrildiğini söylememe herhalde gerek yoktur. Altımda bir harita gibi uzanı-
yordu - ve ayın hâlâ çok uzakta olduğunu düşünmeme karşın, yüzeyindeki 
çukurları son derece çarpıcı ve açıklamasız bir netlikle seçebiliyordum. Yüze-
yin hiçbir yerinde okyanus ya da deniz, hattâ göl ya da ırmakların, hiç su küt-
lesinin olmayışı bana ilk bakışta jeolojik durumunun en dikkat çekici özelliği 
gibi geldi. Ama tuhaf bir şekilde, engin düzlüklerin kesinlikle lığlı olduğunu 
gördüm. Gerçi görünen yarımkürenin büyük kısmı koni şeklindeki, doğal değil 
yapay sebeplerden ortaya çıkmış gibi görünen sayısız volkanik dağla kaplıydı. 
En yüksekleri dikey yükselti olarak 3.75 mili geçmiyor; ama Campi 
Phlegraei'deki volkanik bölgeleri gösteren bir harita Ekselanslarına benim her- 
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hangi bir değersiz tanımımdan çok daha iyi bir fikir verecektir. Çoğu püskü-
rüyordu ve öfkeleriyle güçlerini, yanlış bir şekilde meteor taşları olarak adlan-
dırılan ve şimdi balonun yanından giderek artan, dehşet verici bir sıklıkla ge-
çen volkanik taşların gürlemelerinden anlayarak korkuya kapılıyordum. 

18 Nisan. Bugün ayın görünüşünün iyice büyümüş olduğunu gördüm - ve 
inişimin hızındaki apaçık artış beni endişelendirmeye başladı. Aya yapılacak 
bir yolculuğun muhtemelliği üstüne yaptığım spekülasyonların ilk safhasında 
etrafındaki, gezegenin hacmiyle orantılı yoğunlukta bir atmosferin varlığını he-
saplamalarıma büyük ölçüde dahil ettiğim anımsanacaktır. Bunu aksi yöndeki 
pek çok teoriye, hattâ ayda herhangi bir atmosfer bulunmadığı yolundaki ge-
nel kanıya rağmen yapmıştım. Ama Encke kuyrukluyıldızı ve Zodyak ışığı üs-
tüne söylediklerimin yanı sıra, Lilienthalli Bay Schroeter'in bazı gözlemleri de 
kanımı güçlendirmişti. Ayı iki buçuk günlükken, günbatımından hemen son-
ra akşamüstü, karanlık kısmı görünmeden önce incelemeye başladı ve görünene 
kadar da incelemeyi sürdürdü. Karanlık yarıkürenin herhangi bir kısmı gö-
rünmeye başlamadan önce, iki zirve çok hafif ve keskin bir uzatmayla giderek 
inceliyor gibi görünüyordu. Her birinin en uzak ucu hafifçe güneş ışınları ta-
rafından aydınlatılıyordu. Kısa süre sonra bütün karanlık kısım aydınlanmıştı. 
Yarım dairenin ardındaki zirvelerin böyle uzamasının sebebinin güneş ışınları-
nın ayın atmosferinde kırılması olabileceğini düşünmüştüm (ki bu atmosfer 
ayın karanlık yarımküresine, ay hilalin yaklaşık 32°'sindeyken dünyadan yan-
sıyan ışıktan daha aydınlık bir alacakaranlık yaratacak kadar ışık çekebilirdi), 
ki bu 1356 Paris kademi olmalıydı. Bu açıdan bakınca, güneş ışınlarını kırabi-
lecek en büyük olası yüksekliği 5376 kadem olarak düşündüm. Bu konudaki 
fikirlerim Felsefi Tutanaklar'ın seksen ikinci cildindeki bir pasaj tarafından da 
güçlendirildi. Burada Jüpiter'in uydularının gölgelenmesi sırasında üçüncüsü-
nün 1" ya da 2"lik süre boyunca bulanık kaldıktan sonra kaybolduğundan ve 
dördüncünün de gezegenin yakınında ayırt edilemez hale geldiğinden bahse-
diliyor." 

Cassini Satürn, Jüpiter ve sabit yıldızların, aya gölgelenim yapmak üzere 
yaklaşırken, dairesel görüntülerinin oval bir şekle büründüğünü sık sık göz-
lemlemiştir; ve diğer gölgelenimlerde bir şekil değişikliğine rastlamamıştır. 
Böylece bazen, ayın çevresini yıldızların ışıklarını kıran yoğun bir maddenin 
sardığı, diğer zamanlardaysa sarmadığı öne sürülebilir. 

inişimin güvenliği için tamamen tahmin ettiğim yoğunlukta bulunan bir at- 

mosferin direnişine, veya daha doğrusu desteğine güvenmiştim. Yanılmışsam 
serüvenimin benim uydunun kayalık yüzeyine çarpıp atomlarıma ayrılmamla 
biteceğini düşünmekten başka yapabileceğim bir şey yoktu. Ve şimdi gerçek-
ten de dehşete kapılmak için her sebebim vardı. Ayla aramdaki mesafe giderek 
azalırken yoğunlaştırıcımın gerektirdiği çaba azalmamıştı ve havanın yoğunlu-
ğunun arttığına ilişkin bir belirti göremiyordum. 

19 Nisan. Bu sabah saat dokuz civarında, ayın yüzeyi korkutucu bir şekilde ya-
kınken ve huzursuzluğum doruğa çıkmışken yoğunlaştırıcımın pompasının en so-
nunda atmosferdeki bir değişimin belirtilerini vermesi büyük bir sevince kapılma-
ma yol açtı. Saat onda, havanın yoğunluğunun oldukça artmış olduğuna inanmak 
için sebeplere sahiptim. On birde, aleti çalıştırmak için çok az çaba yetmeye başla-
mıştı. On ikideyse, biraz duraksadıktan sonra, turnikenin vidalarını çözdüm ve, bu 
herhangi bir rahatsızlığa yol açmayınca, torbayı sepetin üstünden çıkardım ve içine 
koydum. Böylesine aceleyle girişilmiş ve tehlikeli bir deneyin ilk sonuçlan, bekle-
neceği gibi spazmlar ve şiddetli bir baş ağrısıydı. Ama bunlar ve solumaya ilişkin di-
ğer güçlükler yaşamımı tehlikeye atacak kadar büyük olmadığından elimden geldi-
ğince dayanmaya karar verdim, çünkü ayın yakınındaki daha yoğun katmanlara 
ulaştıkça kaybolacaklarını umuyordum. Ancak bu yaklaşım yine de son derece ted-
birsizceydi; ve kısa sürede, atmosferin yoğunluğunun uydunun kütlesiyle orantılı 
olmasını beklemekle muhtemelen yanılmamış olsam da, yine de bu yoğunluğun, 
yüzeyde bile balonumun sepetinin büyük ağırlığını taşıyabileceğini düşünmekle ya-
nılmış olduğum endişelendirici bir şekilde ortaya çıkmaya başladı. Yine de durum 
böyle olmalıydı, cisimler üstünde etki eden yerçekimi her iki gezegende de dünya-
nın yüzeyindeymişçesine eşit bir derecede, atmosferik yoğunluk oranına bağlı ol-
malıydı. Ancak düpedüz düşüyor olmam durumun böyle olmadığının kanıtıydı. 
Niye böyle olmadığıysa ancak yüzeydeki daha önce bahsettiğim coğrafi farklılıklarla 
açıklanabilir. Her halükarda şimdi gezegene çok yakındım ve büyük bir hızla in-
mekteydim. Bu yüzden hiç vakit kaybetmeden, önce safraları, sonra su fıçılarımı, 
sonra yoğunlaştırıcımı ve torbamı, en sonunda da sepetteki her şeyi attım. Ama işe 
yaramadı. Hâlâ korkunç bir hızla düşüyordum ve şimdi yüzeyin yarım mil üstün-
deydim. Son bir çare olarak, ceketimi, şapkamı ve çizmelerimi de attıktan sonra, se-
peti balondan ayırdım, ki ağırlığı epey fazlaydı, ve böylece iki elimle iplere tutun-
duktan sonra, arazinin göz alabildiğine ufak yerleşim merkezleriyle kaplı olduğunu 
göz ucuyla görecek fırsatı ancak bularak fantastik bir şehrin tam ortasına, küçük çir-
kin insanlardan oluşma büyük bir kalabalığın arasına düştüm. Hiçbiri tek kelime et- 



medi ya da bana yardım etmek için en küçük bir çabada bulunmadı. Sadece elleri 
kalçalarına dayalı, bir grup budala gibi komik bir şekilde sırıtarak durup bana ve 
balonuma yan yan baktılar. Başımı horgörüyle onlardan çevirip geride, belki de 
sonsuza dek geride bıraktığım dünyaya baktım ve onu çapı yaklaşık iki derece olan 
büyük, donuk, bakır bir kalkan olarak gördüm. Gökyüzünde sabit bir halde duru-
yordu ve kenarlarından birinde çok parlak bir altın renginin hilal şeklindeki hattı 
uzanıyordu. Kara ya da su görülmüyordu ve bütünü çeşitli beneklerle bulutlanmış, 
tropik ve ekvatoral kuşaklarla çevrelenmişti. 

Böylece Ekselanstan, sonunda, Rotterdam'dan ayrılışımın on dokuzuncu 
gününde, büyük heyecanlar, duyulmamış tehlikeler, benzersiz kurtuluşlardan 
sonra insanoğlunun tamamladığı, giriştiği, hattâ hayal ettiği en sıradışı ve 
önemli yolculuğun sonuna sağ salim varmış oldum. Ama anlatacak macerala-
rım daha bitmedi. Ve gerçekten de siz Ekselansları yalnızca kendi özgün doğa-
sı yüzünden değil, insanoğlunun yaşadığı dünyanın uydusu olması bakımın-
dan da bizim için bir o kadar ilgi çekici olan bir gezegende beş yıl kaldıktan 
sonra Devlet Astronomi Yüksekokulu'ndakilere, sadece mutlu sonuçlanan yol-
culuğun ayrıntılarından çok daha önemli (gerçi onlar da muhteşemdiler ama) 
bilgiler verebileceğimin mutlaka bilincindedirler. Durum gerçekten de böyle. 
Anlatacak - anlatmaktan haz duyacağım pek çok şeyim var. Gezegenin iklimi-
ne; soğukla sıcak arasındaki harika geçişlerine; güneşin iki hafta boyunca orta-
lığı kavurmasına, sonraki iki haftanınsa kutuplarımızdan daha soğuk geçmesi-
ne; nemin bir vakumun içindeki damıtım gibi güneşe en yakın noktadan ona 
en uzak noktaya doğru sürekli yer değiştirişine; akarsuyu bol, değişken bir ku-
şağa; insanlarına; gelenek göreneklerine ve politik kurumlarına; tuhaf fiziksel 
yapılarına; çirkinliklerine; kulaklardan, böylesine tuhaf, seyrek bir atmosferde 
işe yaramayan o eklentilerden yoksun oluşlarına; bu yüzden de konuşamama-
larına, konuşmanın neye yaradığını bilmemelerine; konuşmanın yerine ben-
zersiz bir interkomünikasyon yöntemi geliştirmiş olmalarına; aydaki herkesle 
dünyadaki bazı kişiler arasındaki anlaşılmaz bağa - gezegenle uydusu arasın-
dakine benzeyen ve ona bağlı olan, birinin sakinlerinin yaşamlarını ve yazgıla-
rını diğerinin sakinlerinin yaşamları ve yazgılarıyla iç içe geçiren bağa; ve hep-
sinden çok da, Ekselansları - hepsinden çok da ayın dış bölgelerinde, uydu-
nun kendi ekseni etrafında dönüşünün dünyanın çevresindeki dönüşüyle ne-
redeyse mucizevi bir uyum içinde olması sonucunda henüz insanoğlunun te-
leskopları tarafından görülebilecek şekilde dönmemiş ve Tanrı'nın inayetiyle 

asla da dönmeyecek olan o bölgelerde yatan bütün o karanlık ve korkunç gi-
zemlere ilişkin pek çok şey söyleyebilirim. Bütün bunları ve fazlasını -çok daha 
fazlasını- ayrıntılarıyla anlatmaya hazırım. Ama, sadede gelmem gerekirse, 
karşılığını almalıyım. Aileme ve evime geri dönmek istiyorum: Ve bundan son-
ra gireceğim iletişimlerin bedeli olarak -fiziksel ve metafizik bilimlerin pek çok 
son derece önemli dalındaki meseleleri aydınlığa kavuşturma gücüne sahip ol-
duğum göz önüne alındığında- nüfuzunuz sayesinde Rotterdam'dan ayrılışım 
sırasında alacaklılarımı öldürerek işlediğim suçun affedilmesini istiyorum. Eli-
nizdeki mektubun yazılma amacı da budur. Onu getiren, dünyadaki ulağım 
olmaya ikna ettiğim bir ay sakinidir ve Ekselanslarının karar vermesini bekle-
dikten sonra bana söz konusu affın haberiyle, eğer affedilmem mümkün olur-
sa, dönecektir. 

Ekselanslarının aciz kulu olma vs. şerefini taşıyan, 
HANS PFAALL. 

Söylendiğine göre Profesör Rubadub bu son derece sıradışı dokümanı oku-
mayı bitirdikten sonra şaşkınlıktan piposunu yere düşürmüş ve Mynheer Su-
perbus Von Underduk da gözlüklerini çıkarıp sildikten ve cebine koyduktan 
sonra kendisini kaybedip vakarını unutarak hayret ve takdir duygularıyla üç 
kez topuğunun üstünde dönmüş. Tartışmaya gerek yoktu - af çıkarılmalıydı. 
En azından Profesör Rubadub buna yemin etti ve şanlı Von Underduk da en 
sonunda aynı kararı verip bilim kardeşinin koluna girerek tek kelime etmeden 
onu yapılması gerekenler üstüne konuşmak üzere evine götürmeye koyuldu. 
Ancak belediye reisinin kapısının önüne vardıklarında ulak ortadan kayboldu-
ğuna göre -Rotterdamlıların vahşi görünüşünden ödü patlamış olmalıydı- affın 
pek işe yaramayacağını, çünkü böyle uzak bir mesafeyi ancak bir aylının kat 
edebileceğini belirtti profesör. Belediye reisi de buna katıldı ve böylece bu me-
sele orada kapandı. Ancak dedikodular ve ileri geri edilen sözler son bulmadı. 
Hattâ bazı sivrizekalılar bütün bu meselenin düzmece olduğunu söyleyerek 
kendilerini rezil etti. Ama sanırım bu tip insanlar kavrayışlarının ötesinde olan 
her şeyi düzmece olarak tanımlıyor. Ben şahsen bu suçlamayı hangi verilere 
dayanarak yaptıklarını anlayamıyorum. Ne söylüyorlar bir bakalım: 

Özellikle. Rotterdam'daki bazı şakacıların bazı belediye başkanlarına ve ast-
ronomlara karşı antipatilerinin olduğunu. 

İkinci olarak. Civardaki Bruges şehrinden tuhaf görünüşlü, iki kulağı da ke- 
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sik cüce bir hokkabazın günlerdir kayıp olduğunu. 
Üçüncü olarak. Küçük balonun her tarafına yapıştırılmış olan gazetelerin, 

Hollanda gazeteleri olduklarından, balonun ayda yapılmış olamayacağını. Ka-
ğıtları kirliymiş - çok kirliymiş- ve matbaacı Gluck Rotterdam'da basıldıkları-
na yemin ediyor. 

Dördüncü olarak. Ayyaş Hans Pfaall ile alacaklıları olarak adlandırılan üç 
boşta gezenin iki üç gün önce şehrin kenar mahallelerindeki bir meyhanede, 
deniz aşırı bir yolculuktan yeni gelmiş olarak, cepleri para dolu halde görül-
düklerini. 

Son olarak. Rotterdam'daki Astronomi Yüksekokulu'nun üyelerinin, dün-
yanın bütün diğer bölgelerindeki yüksekokullardakiler -ve genelde bütün üni-
versitelerdekiler ve astronomlar- gibi, oldukça hafif bir dille söylersek, olma-
ları gerekenden biraz bile daha iyi, daha yüce, ya da daha akıllı olmadıklarını. 

NOT: Aslında yukarıdaki önemsiz taslakla Bay Locke'un ünlü "Ay Öyküsü" 
arasında fazla benzerlik yok. Ama ikisi de düzmece niteliğini taşıdığından (biri 
şakacı, diğeri tamamen içten bir tonda olsa da) ve iki düzmece de tema olarak 
aynı şeyi, ayı aldığından - dahası, ikisi de bilimsel ayrıntılarla inanılır-lık 
kazanmaya çalıştığından - "Hans Pfaall"m yazarı kendisini savunmak için kendi 
jeu d'esprit'sinin "Southern Literary Messenger"da, Bay L.'unkinin "New York 
Sun"da yayımlanmaya başlamasından üç hafta önce yayımlandığını belirtmeyi 
gerekli görüyor. Belki de var olmayan bir benzerliği kurgulayan bazı New 
York gazeteleri "Hans Pfaall"ı alıntıladılar ve onunla "Ay Düzmecesi'ni 
karşılaştırarak okuyup birinin yazarını diğerinde bulmaya çalıştılar. 

"Ay Düzmecesi" sayıları bunu itiraf edebileceklerden daha fazla kişiyi kan-
dırdığından, belki burada niye kimsenin kanmaması gerektiğini açıklamak -
öykünün içindeki, gerçek karakterim ele vermeye yetmiş olması gereken ayrın-
tılara işaret etmek- eğlenceli olabilir. Aslında her ne kadar bu ustaca kurguda 
büyük bir hayal gücü sergilenmiş olsa da, olgulara ve genel benzeşime daha 
dikkat edilmesi ona çok daha büyük bir güç katabilirdi. Kamuoyunun bir an 
için bile olsa kandırılmış olması yalnızca astronomik konulardaki genel cehale-
ti sergilemektedir. 

Ayın dünyadan uzaklığı 240.000 mil kadardır. Bir merceğin o uyduyu (ya 
da uzaktaki herhangi bir nesneyi) ne kadar yakın göstereceğim anlamak için 

elbette uzaklığı camın büyütme, daha doğrusu mekana işleme gücüne bölme-
miz gerekir. Bay L. lensine 42.000 katlık bir güç vermiş. 240.000'i (ayın ger-
çek uzaklığını) buna bölersek görünen uzaklığı buluruz: Beş mil artı beş bolü 
yedi mil. Bu uzaklıktan hiçbir hayvan görülemez; bırakın öyküdeki ayrıntıları 
verilen çok daha küçük nesneleri. Bay L. Sor John Herschel'in çiçekleri (Papa-
ver rhoeaslan, vs.) algılamasından ve hattâ küçük kuşların gözlerinin rengini 
ve şeklini seçebilmesinden bahseder. Bundan kısa süre önce ise kendisi de 
merceğin çapı kırk beş santimden küçük nesneleri göstermeyeceğini görmüş-
tür; ama bu bile, söylediğim gibi, merceğe çok fazla güç atfetmektir. Bu arada 
bu büyük camın Dumbarton'daki Bay Hartley ve Bay Grant'ın cam fabrikasın-
da üretildiği söylenmiştir; ama Bay H. ve Bay G.'nin müessesesi düzmecenin 
basılmasından yıllar önce kapanmıştı. 

Risale baskısının 13. sayfasında, yazar bir bizon türünün gözlerinin üstün-
deki "kıllı bir peçeden" bahsederken "Zeki Dr. Herschel hemen bunun hayvan-
ların gözlerini ayın bizim bulunduğumuz tarafındaki periyodik ve aşırı uçtaki 
aydınlık-karanlık dönüşümünden korumak için Tanrı'nın bulduğu bir çare ol-
duğunu anladı," demektedir. Ama buna doktorun "zekice" bir gözlemi olarak 
bakılamaz. Ayın bizim tarafımızdaki sakinlerinin karanlığı hiç yaşamadığı an-
laşılıyor; böylece bahsedilen "aşırı uçlar" söz konusu edilemez. Güneşin yok-
luğunda dünyada bulutsuz bir havada dolunaydan geleninkinden on üç kat 
güçlü bir ışık alıyorlar. 

Topografya baştan sona, Blunt'ın Ay Haritası'na uygun olduğu iddiasında 
bulunurken bile, onunla, diğer bütün ay haritalarıyla, hattâ büyük ölçüde ken-
disiyle çelişiyor. Pusula yönleri konusunda da içinden çıkılmaz bir karışıklık 
var. Yazarın bir ay haritasındaki yönlerin yeryüzündeki yönlerle uyum içinde 
olmadığından, doğunun solda olduğundan vs. habersiz olduğu anlaşılıyor. 

Belki de eski astronomların kara noktalara verdiği Mare Nubium, Mare 
Tranquillitatis, Mare Foecunditatis vs. gibi belirsiz adlara kanan Bay L. aydaki 
okyanusların ve diğer geniş su kütlelerinin ayrıntılarını veriyor; oysa ayda böy-
le kütlelerin bulunmadığı astronomideki en su götürmez şekilde kanıtlanmış 
gerçektir. Aydınlıkla karanlık arasındaki sınırın karanlık noktaların herhangi 
birinden geçişi gözlenirken (ayın hilal ya da yandan fazlası parlak zamanında), 
bu hattın tırtıklı olduğu görülüyor; oysa, bu karanlık yerler sıvı olsa, düz ol-
maları gerekirdi. 

21. sayfadaki yarasa adamın kanatlarının tarifi Peter Wilkins'in uçan adalı- 
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larının kanatlarını tarif edişinin kopyası. En azından bu basit gerçeğin şüphe 
uyandırması gerekirdi. 

23. sayfada şunlar yazılı: "Bu uydu zamanın rahminde bir embriyo, kimya-
sal akrabalığın pasif öznesiyken bizim on üç kat büyük gezegenimizden ne çok 
etkilenmiş olmalı!" Pek güzel, ama hiçbir gökbilimcinin, özellikle de bilimsel 
bir dergide böyle bir cümle sarf etmeyeceğine dikkat edilmeli; çünkü dünya 
orada bahsedilen anlamda aydan on üç değil, kırk dokuz kat büyüktür. Benzer 
bir itiraz son sayfaların tümüne yapılabilir. Orada, filozof muhabir Satürn'deki 
bazı keşiflerden bahsetmeye başlarken o gezegen hakkında bir talebeye yakı-
şan bilgiler verir - hem de Edinburgh Bilim Dergisi'ne! 

Ama kurmacayı özellikle ele vermesi gereken bir nokta var. Diyelim ki ayın 
yüzeyindeki hayvanlar görülebiliyordu; - dünyadan bakan bir gözlemcinin 
dikkatini ilk ne çekerdi? Elbette ki şekillerinden, boyutlarından ya da başka tu-
haflıklardan çok, şaşırtıcı durumları. Tavandaki sinekler gibi baş aşağı yürüyor 
halde görünmeleri gerekirdi. Gerçek gözlemci durumlarının tuhaflığı karşısında 
(bunu önceden biliyor olsa da) anlık bir şaşkınlık çığlığı atardı. Kurgusal 
gözlemci buna değinmez bile, ama bu yaratıkların tüm gövdelerini gördüğün-
den bahseder. Oysa onların yalnızca başlarının çapım görmüş olabileceği açık-
tır! 

Sonuçta yarasa adamların boyutlarının ve özellikle de güçlerinin (örneğin 
öylesine seyrek bir atmosferde uçabilmelerinin - ayın atmosferi varsa tabii) ve 
hayvani ya da bitkisel varoluşa ilişkin diğer kurguların hemen hepsinin genel 
olarak bu konulara ilişkin tüm analojik uslamlamalara ters düştükleri; ve ana-
lojinin burada çoğu zaman nihai kanıtlamalara yol açacağı. Yazının başında 
Brewster ve Herscher'e atfedilen, "görüşün odaksal nesnesinden geçen yapay 
bir ışığın transfüzyonu’na vs. vs. ilişkin tüm fikirlerin en uygun tanımlaması 
"abuk sabuk" olan o mecazi yazım tarzına ait olduklarını belirtmeye gerek yok. 

Yıldızlar arasındaki optik keşiflerin gerçek ve son derece belirgin bir limiti 
vardır - bu limitin doğasının belirtilmesi anlaşılması için yeterlidir. Eğer ger-
çekten tek gereken büyük merceklerin imal edilmesi olsa insan dehası bunun 
üstesinden gelirdi ve istediğimiz boyutta mercek elde ederdik. Ama ne yazık 
ki, merceğin boyutundaki ve bunun sonucunda mekana işleme gücündeki ar-
tışla orantılı olarak, nesnenin ışınlarının difüzyonu ondan gelen ışığı azaltır. Ve 
insan yetileri bu kötü durumun üstesinden gelmeye yetmemektedir; çünkü bir 
nesne, yalnızca ondan direkt olarak ya da yansıyarak gelen ışık aracılığıyla gö- 

rülebilir. Böylece Bay Locke'un işine yarayabilecek tek "yapay" ışık onun yön-
lendirebileceği yapay bir ışık olurdu. Bunu "görüşün odaksal nesnesine değil, 
görülecek gerçek nesneye - yani aya yöneltebilmesi gerekirdi. Bir yıldızdan ge-
len ışık açık ve aysız bir gecede yıldızların tamamından gelen doğal ışık kadar 
zayıflayacak ölçüde difüzyona uğradığında, yıldızın artık pratik açıdan görün-
mez olduğu kolayca hesaplanmıştır. 

Yakın zamanda İngiltere'de imal edilen Earl of Ross teleskobunun spekulu-
munun 4071 inçkarelik yansıma yüzeyi vardır; Herschel teleskobununki yal-
nızca 1811'dir. Earl of Ross'un metalinin çapı 2 metredir; kalınlığı kenarlarda 
5.5 inç, merkezde 5 inçtir. Ağırlığı 3 tondur. Odaksal uzaklığı 15 metredir. 

Geçenlerde ustaca yazılmış, benzersiz bir küçük kitap okudum. Başlığı şöy-
leydi: - "L'Homme dans la lvne, ou le Voyage Chimerique fait au Monde de la 
Lvne, nouuellement decouuert par Dominique Gonzales, Aduanturier Espa-
nol, autremet dit le Courier volant. Mis en nötre langve par J. B. D. A. Paris, 
chez Francois Piot, pres la Fontaine de Saint Benoist. Et chez J. Goignard, au 
premier pilier de la grand' salle du Palais, proche les Consultations, MDCXLVI-
II." S. 176. 

Yazar eserini Bay D'Avisson adlı bir şahsın ingilizce eserinden çevirdiğini 
söylemektedir. Oysa bu ifadede korkunç bir belirsizlik var. Ten ai eu," demek-
tedir, "l'original de Monsieur D'Avisson, medecin des mieux versez qui soient 
aujourd'huy dans la cönoissance des Belles Lettres, et sur tout de la Philosop-
hie Naturelle. Je lui ai cette obligation entre les autres, de m'auoir non seule-
ment mis en main ce Livre en anglois, mais encore le Manuscrit du Sieur Tho-
mas D'Anan, gentilhomme Eccossois, recommandable pour sa vertu, sur la 
version duquel j'advoue que j'ay tire le plan de la mienne." 

Bir takım konuyla ilgisiz ve Gil Bias tarzında ilk otuz sayfayı kaplayan ma-
ceralardan sonra yazar bir deniz yolculuğu sırasında hastalandığından ve tay-
fasının onu zenci bir uşakla birlikte St. Helena adasına bıraktığından bahseder. 
İkisi yiyecek bulma şanslarını artırmak için ayrılıp birbirlerinden olabildiğince 
uzakta yaşar. Bu yüzden haberleşmek için muhabere güvercinleri yetiştirirler. 
Bunlara zamanla hafif paketler taşımayı da öğretirler - ve paketlerin ağırlığı gi-
derek artırılır. Sonunda çok sayıda güvercin yetiştirip yazarın kendisini taşıt-
mak akıllarına gelir. Bu hedef için ayrıntılarıyla tasvir edilen çelik oymalarla 
desteklenmiş bir makine yapılır. Burada Senyör Gonzales'in sivri fırfırlar ve ko-
ca bir perukayla, bir süpürgeye çok benzeyen ve kuyruklarından iplerle maki- 
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neye bağlanmış olan bir yabani kuğu (ganza) sürüsü tarafından havada taşın-
dığını görürüz. 

Senyör'ün anlatısındaki ayrıntılarıyla verilen ana olay çok önemli bir gerçe-
ğe dayanır ki, bu okurdan kitabın sonunun yakınlarına dek gizlenir. Öylesine 
alışmış olduğu ganzalar aslında St. Helena'nın değil, ayın sakinleridir. Çok eski 
bir geleneğe göre her sene dünyanın bir bölgesine göç etmektedirler. Mevsimi 
gelince yurtlarına geri döneceklerdir tabii; ve yazar bir gün onları kısa bir 
yolculuk yapmakta kullanırken beklenmedik bir şekilde yukarı çıkarılıp kısa 
sürede uyduya götürülür. Burada pek çok tuhaflığın yanı sıra insanların son 
derece mutlu olduklarını; kanunlarının olmadığını; acı çekmeden öldüklerini; 
boylarının üç metreyle dokuz metre arasında değiştiğini; beş bin sene yaşadık-
larını; İrdonozur adlı bir imparatorlarının olduğunu; on sekiz metre yükseğe 
sıçrayıp yerçekiminin etkisinden kurtulduktan sonra yelpazeler kullanarak 
uçabildiklerini görür. 

Kendimi size kitabın genel felsefesinden bir örnek vermekten alıkoyamıyo-
rum. 

"Şimdi size," der Senyör Gonzales, "kendimi içinde bulduğum yerin doğa-
sını anlatmalıyım. Bütün bulutlar ayaklarımın altındaydı, daha doğrusu be-
nimle dünyanın arasında uzanıyordu. Yıldızlara gelince, bulunduğum yerde hiç 
gece olmadığından görünüşleri hep aynıydı; her zamanki gibi parlak değil soluk-
lardı ve ayın sabahları sahip olduğu görünüşü çok andırıyorlardı. Ama sadece 
birkaç tanesi görülebiliyordu ve bunlar da (tahmin edebildiğim kadarıyla) 
dünyalıların gördüğünden on kat büyük görünüyordu. Dolunaya yalnızca iki 
gün kalmıştı ve ayın büyüklüğü korkunçtu. 

"Yıldızların yalnızca yerkürenin aya dönük tarafında belirdiklerini ve ona 
yaklaştıkça daha büyük göründüklerini belirtmeyi unutmamalıyım. Ayrıca ha-
va dingin de fırtınalı da olsa kendimi hep ayla dünyanın tam arasında buldu-
ğumu da söylemeliyim. Bundan emin olmam için iki sebep vardı - kuşlarım 
hem düz bir çizgide uçuyordu; ve ne zaman dinlenmeye kalksak, belirsizce yer-
kürenin üstünde sürükleniyorduk. Çünkü dünyanın doğudan batıya doğru, hiç 
durmadan genelde dünyanın kutupları denilen gündönümü noktalarının de-
ğil, zodyak noktalarının üstünde döndüğünü söyleyen Copernicus'a katılıyo-
rum ve bu meseleden daha sonra, Salamanca'da gençliğimde öğrenmiş oldu-
ğum ve sonra unuttuğum astrolojiye ilişkin bilgilerimi tazeleyecek zamanı bu-
lunca uzun uzadıya bahsetmeyi düşünüyorum." 

İtaliklerle belirtilmiş gafları bir kenara bırakırsak, kitabın zamanının güncel 
astrolojik fikirlerine ilişkin naif bir örnek olması açısından dikkat çekici oldu-
ğu söylenebilir. Bunlardan birine göre "yerçekimi kuvveti" ancak dünyanın yü-
zeyinin ötesindeki kısa bir mesafeye dek etkide bulunuyordu ve bu yüzden de 
yolcumuz "belirsizce yerkürenin üstünde sürüklenmektedir" vs. 

Başka "aya yolculuklar" da olmuştur, ama hiçbiri yukarıda bahsedilenden 
daha değerli değildir. Bergerac'ınki tamamen anlamsızdır. "American Quar-
terly Review"ün üçüncü cildinde söz konusu "Yolculuk"a ilişkin oldukça ay-
rıntılı bir eleştirel yazı bulunmaktadır; - bu eleştiride eleştirmenin yalnızca ki-
tabın aptallığını mı, yoksa astronomi konusundaki kendi absürd cehaletini mi 
sergilediğini anlamak güçtür. Eserin adını unuttum; ama yolculuğun vasıtası-
dostumuz Senyör Gonzales'in ganzalarından bile daha saçmadır. Maceracı ye-
ri kazarken ayın güçlü bir şekilde çektiği tuhaf bir metali keşfeder ve hemen 
ondan bir sandık inşa edip, yere bağlayan ipleri kestikten sonra sandıkla bir-
likte uyduya uçuverir. "Thomas O'Rourke'nin Uçuşu" büsbütün horgörüleme-
yecek bir jeu d'esprit'dir ve Almancaya çevrilmiştir. Kahramanı Thomas aslında 
irlandalı bir soylunun avlak bekçisidir ve tuhaflıklarıyla bu öyküye esin kay-
naklığı yapmıştır. "Uçuşa" bir kartalın sırtında, Bantry Koyu'nun ucundaki 
yüksek bir dağ olan Hungry Tepesi'nden başlanır. 

Bu kitapçıklarda hedef hep hicivdir; tema Aylıların âdetleriyle bizimkilerin 
karşılaştırılmasıdır. Hiçbirinde yolculuğun ayrıntılarının akla yakın bir şekilde 
verilmesi yönünde bir çaba yoktur. Her birinde yazarlar astronomi konusunda 
tamamen cahil görünmektedir. "Hans Pfaall"da tasarım, gerçeğe benzerlik, bi-
limsel ilkeleri (konunun tuhaf doğasının el verdiği ölçüde) dünyayla ay arasın-
daki yolculuğa uygulama girişimi açısından orijinaldir. 
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