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IKINCI BASIMA SUNUS

EKER'e

"Felsefe somut gerceklikten yola ¢ikmal ve sonra tekrar
somut gerceklige donmelidir. Felsefenin hareket noktasi
oyle bir nokta olmahdir ki, kisi bu noktadan baska bir
noktadan baslayanlasin. Baska hicbir seyden degil de
yalniz ondan baslamamizi zorunlu kilan, kendini kayitsiz
sartsiz lustiimiize dayatan bu nokta, acidir. Aci, ondan
yola cikmamzi gerektiren somut noktadir. Ve, acinin
karsisinda aradigimiz da mutluluktan baska bir sey
degildir. Tiim diisiince, ac1i ve mutlulugun somut
kutuplar1 arasinda kusatilmistir."

RENE LE SENNE LA
DECOUVGRTE DE DIEU

Bu kitap kendini iki 6nemli kavramla tanitiyor: Yaraticilik ve cesaret. Kitabi
bulundugu rafta kesfettigim sirada tam da benim kafami kurcalayan iki 6nemli
kavramdi  bunlar. Ruhsal daralimlarimdan, yalnizhigimdan sagdigim
problemlerin agina bu iki etkileyici kavram takilmisti o siralar. Kitab1 okumak
cesaret degil de, daha ¢ok bir giiven duygusuyla doldurdu beni. Yayimcima
bagvurup "niye" bu kitap oldugunu tartistim. Onlar da yeniye kucak agan,
denemeci insanlar olduklari i¢in bu kitabi ¢evirip yayimlamaya karar verdik.

Kitabin yazarin1 daha 6nce duymamistim. Yavas yavas diger kitaplarini da
edindim. Cok 1ilgin¢ konular iizerine yazmisti. May, ad1 belki de Tirkiye'de pek
isitilmemis olmasina karsin, Amerikan psikolojisinde Onemli bir isim.
Varoluscu psikolojide adi Sartre ile beraber gecerken, varoluscu psikoterapinin
en onde gelen temsilcisi sayiliyor.
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lanndan biri olan yeni bir uzman-meslek grubuna verildi: Psikolojik bilginin
uygulayicilarina, psikanalist, psikoterapist ve psikiyatristlere. Psikoterapistin
(Bati'daki) konumuna biraz aydinlik getirmek icin Helen Merrell Lynd’in
Utan¢'mdan alint1 yaparsam:

"Higbir meslek psikanalizin tstlendigi sorumlulukla mukayese
edilebilecek bir konumda bulunmamistir. Psikanalist cerrahla
mukayese edilmistir. Oysaki hastayla girdigi yakin iliski ve ona
sagladig1 koltuklamadan, giivenden otiirii, sagaltimin i¢ine analistin
kendi karakteriyle, kisisel degerleri Oylesine karisir ki, bu mukayese
bulaniklasir. Rahiple mukayese edilmistir. Oysa rahip kendi
varsayimlarindan Otiirti, analistin yillarca uzayabilecek derinlik
almasim gergeklestiremez, iistelik psikanalize bagvuranlarin pek ¢ogu
Tanri’nin sesiyle konusacaklarina Bilim'in sesiyle konusmay1 tercih
ediyorlar. Sahsin kendisinden gelmeyen bir yetkiyle, boylesi bir
yakinlhigin karisimi daha once karsilasilmamis bir sey. Bu durum
analiste olaganiistii bir gii¢ verir. Analiste gelen kisiler kirilgandirlar,
analiz de en azindan baslangi¢ safthasinda bu kirillganligi artirmaya
dogru gelisir. Gerek kullandiklar1 yontemler, gerekse de bizzat
terapinin iceriginden Otiirli, mesleki iligki aginda, insanlar lizerinde
boylesine bir gii¢ kullanan kimse yoktur — rahipler ve bir takim 'ruh
sagaltmalar1* disinda...

Analitik tedavinin 6zii, yani kisinin kendini agmasi iki durumda olasi
goriiniiyor: Iliskinin karsiliklilig1 ve bu karsiliklilik i¢inde agilmanin
sevgli ve gliven icermesi; agilman kisinin Tanr1 ya da yiiksek bir
giiciin vekili konumunda olmasi. Analist ise bu konumlarin hi¢birinde
degildir, o ancak bir o ayaginin, bir bu ayagmin istiine basabilir;
benim gorilistime gore bu problemin tiim karmasasiyla yiizyiize gelen
ancak birkag analist var."

May'in, ilk kitabindan itibaren, Tillich'in etkisiyle 06zgiirlestirici
tannbilimsel bir yaklasim i¢inde oldugu goriiliir. Lynd'in vurguladigi bu 6zel
insan iligkisinin (bir insanin digerinin acilartyla ilgilenmesi) May {izerinde de
derin etki yarattigi hissedilir. I¢inde yasadigi toplumun iirettigi aciyla
yluzlesmek heyecan verici gelir ona. Fakat ilgilendigi problemler fazla
gelismemis, kroniklesmemis problemlerdir. Bu yiizden heniiz psikoterapinin
derinliklerine girmez ve konumu danis-
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pistin "baba" kimliginde, kendini merkezde tutarak tedaviyi miikemmel
kuramina gore yliriittiigli bir seans ortaya ¢ikiyordu. Bu kisiler ¢oziim igin 20.
ylizyilda biiyiik bir zenginlikle ortaya ¢ikan iki askin kaynaga bagvurdular:
Felsefe ve sanata.

Friedman insani Aydinlatan ve Karartan Cagdas Psikoloji adli1 kitabinda
May'in su soziinli anaséz olarak kullanir: "Gelecek yillarda kiiltiiriimiiziin
psikoloji ve psikanalize yaklasimlarindaki kritik savaslar, insanin imgesi
alaninda verilecek." Yaratma Cesaretinde de May ele aldigi konunun bilim
tarafindan ne kadar yanlis anlasildigini, ya da hi¢ anlasilmadigini vurguluyor.
Bu vurgular 6zellikle, insanin bir dogasi olmadigi, insanda bir 6zne-nesne
ikililiginin yapay oldugu ve insandaki duygulanimlara (emotion) yeterince
onem verilmedigi lizerinde toplantyor.

May'in ilk o6nemli eseri1 Kaygimin Anlami, veremden Ole-yazdiginm
sonrasinda yazilmis. May bu kitapta, kaygiy1 ¢agin sorunu ve nevrozun en
temel semptomu olarak ele alir. Kaygi sorununun yasanisim Spinoza'dan,
Pascal'a ve Kierkegaard'a kadar inceler. Bu kitapta da Til- lich'in etkileri
barizdir; Heidegger’den bahsederse de ancak Tillich’in perspektifinden
yaklasir. Varoluscu hareketten bahsederken onunla 6zdeslestigi izlenimini
vermez heniiz. Freud ve Kierkegaard’dan kaygi olgusunu en derinlemesine
anlamis kisiler olarak s6z eder. Kaygiyla ylizlesmek sorusu, kaygiyla
yakindan iliskili olan, kisiligin gelisimi sorusuna gotiirtiliir.

[k bagimsiz mesajim getirdigi kitab1 olan insamin Kendini Arayisi, May'in
kitabin baslig1 olan soruna ilk varolus¢u yaklasimini da igerir. Bu arayisin
hareket noktasi, insanlik durumumuzdur. Bu durum yalnmizlik ve kaygi
disinda bes yitirigle dile gelir. Bu yitiriglerin en anlamlilari, toplumdaki deger
merkezinin, benlik duygusunun ve trajedi duygusunun yitirilisidir. May'in
getirdigi ¢oziim ise; Insan'm yaratic1 bir siire¢ iginde kendisinin bilincine
vararak benligini tekrar bulmasidir.

May, 1950'lerde, Avrupa'da yeni gelisen varolusgu psikoloji ve felsefeyle
iliskiye giriyor. Bunun sonucunda 1958'de Varolus ortaya cikiyor. Ernest
Angel ve Henri Ellenberger'le birlikte yazip derledigi bu kitap Amerika'da
yeni bir fenomenoloji ve varoluscu dalgaya ¢igir aciyor. Sonug, bir¢ok
varolusgu dergi, topluluk ve toplanti. Rollo May'in bundan sonra ¢ikan
kitaplar1: Psikoloji ve Insan ikilemi, Sevgi ve istem, 6zgiirliik ve Kader.
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kisinin daimi bir olugsma siireci oldugu, varolusunun hep gelecege tashigi,
gelecekten figkirdigi sdylenmis oluyor. Gegmis anilarin ardarda toplanip
birlestirilmeye kalkilmasi bir¢ok terapisti ¢ikmaza sokar, ¢iinkii bu anilann
hatirlanabilmesi hastanin kendini gelecege dogru yonlendirebilme yetisinin
gelismesine baglidir. Hasta kendisi i¢in en 6nem tasiyan ve anlam odagi olan
gecmis deneyimlerini ancak bu anilann temelinde gelecege dogru bir yonelim
yaratabildiginde hatirlamaya ve tekrar-yasamaya izin verebilecektir. Bu
acidan bakildiginda, ge¢misin hatirlanmasi gelecege iliskin kararlarimiza
baglidir. Anilar konusunda soylenen, kavrama ve bilgi konusunda da
sOylenebilir: karar, bilgi ve kavramadan 6nce gelir. Bir kavrama 6yle kendi
kendine firlayip gelmez, ancak hasta bu kavrama ile bir diinyada yasamak
icin gerekli kararlan verdiginde ortaya c¢ikar. Ancak kararlan verecek olan
bireyin kendisidir. Bu kararlann otantik bir varolus i¢inde verilebilmesi igin
bireyin, gelecege yoneliminde ortaya cikardigi varlik plasiliklan kadar,
varlig1 bulut gibi saran higlik olasiliklan ile de ylizlesebilmesi gereklidir.
May’e gore, terapist, hastay1 gelecegindeki basarisizlik olasiliklanndan uzak
tutarsa ona hizmet vermemektedir. Bu nokta ¢cok onemlidir, ¢iinkii hastalar
(kuskusuz ¢ocukluktan kalma herseye giicii yeten, koruyucu biiyilikler imajini
terkedemediklerinden) terapistin baslanna gelebilecek herseyi nasil olsa
goriiyor oldugunu disiiniip, kendi varoluslann1 o kadar ciddiye
almayabilirler. Terapilerin ¢ogunda, hiclikle girilen bitmeyen miicadelenin,
varolusun geriliminin yasanmasi olan kaygi, umutsuzluk ve yasamin trajik
duyumsanig1 sulandirmaktadir. Bu baglamda her zaman mevcut olan bir
olasilik olarak intiharin (sembolik olarak) yasanmasinda olumlu bir deger
vardir. May bu noktada, kisinin kendi hayatini sona erdirmeye giiciiniin
yettigini tam olarak anladigi, ancak intihar etmemeyi sectigi ana kadar,
hayatini1 tam ciddiyetle sona erdirmeye kalkismayacagini soyliiyor.

Insanin ne olmas1 gerektigi ile ilgili birtakim kuramlar var. Nevroz bireyin
bu kuramlardan sapmasit midir? Hayir, nevroz, May'e gore, bireyin kendi
merkezini, kendi varolusunu korumak i¢in kullandigi yontemden baska bir
sey degildir. Semptomlan da, varolusunun mer- kezliligini tehditlerden
korumak amaciyla, diinyanin smirlanni gerektigince biizmek i¢in kullandigi
yollardir; ancak bu sekilde geriye kalan diinya parcasi kendi giiclerince
yasanmak i¢in yetmektedir. Nevrotigin
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otomatik bir sekilde yasayabiliyormus gibi disiini'iiyor. Bu durum, "iligki
terapisi'nin yiizeysel bicimlerindeki temel bir hatadir. "Seni- seversem-ve-
kabul-edersem-tiim-gereksinmen-karsilanacak" tavn hayatta ve terapide asin
edilginlige ve kisinin kendi varolusunun sorumlulugunu hi¢ almamasina
rahatlikla neden olabilir. Canalict sorun, birey kendi varolusunun farkmdaligi
ve sorumlulugu icindeyken, kabul edilebilecegi olgusuyla ne yapacagidir.

May, bireyin digeri ile bulusmasini iligski sozcligiiyle vermeyi istemiyor.
Ona gore iligki sozciigli bu bulusmay1 fazlasiyla "psikolojize" ediyor. Onun
onerdigi sozciikk karsilasma, bu sozciikteki karsi-karsiya olma, insanin
varolusunda bulunan varolussal kaygi ve sucluluk ile de ylizlesmeyi
gerektiriyor. Varolussal kaygi ve sucu nevrotik kaygi ve sugtan ayirdetmek
gerekirse, May bu ayrimi, nevrotik kaygi ve sucun varolussal olanla
ylizlesememekten ortaya c¢iktigini sdyleyerek belirtiyor.

May'e gore psiko terapinin amaci ve yontemi, kisinin kendini dolaysiz bir
anda, o olguyu yasayan, ya da, o olgu basina gelen kisi olarak asmasini
saglayacak olan, kendi bilincini yaratmaya yonelik olmali: Bireyin
yasayacagi diinya kendi diinyasidir. Kisiler, bu diinyada ve kendi problemleri
konusunda ancak, diinyayr kendileriyle olan iligkisi i¢cinde yakalarlarsa bir
sey yapabilirler. Ancak (diinyadaki) kendilerine karst tavir alabilip
(diinyadaki) kendilerini reddedebilecek duruma gelirlerse kendi varliklarimi
olumlayabilirler. "Oliimle (insanin kendi varligmin hicbir yankisim
bulamadig1 bir diinyayla) ylizyiize gelebilme yetisi (cesareti) gelismenin
onkosuludur, insanin kendi bilincine varmasmin ve kendisini bulmasinin
onkosulu." intithar sembolii, o©liimle ylzlesebilme yetisi psikoloji ve
psikiyatriye varoluscu yaklasimin merkezinde yer alir. Bireyin kendi
yokolusunu karsisina almasi yasamin trajik yaninin yasanmasidir. Varlik
alanin1 bir sis gibi Orten higlik ile yiizyilize gelerek, kendi beklentisine,
istemine, emegine, ¢abasina ragmen varligin yokluga diismesine karsi, higlik
bulutunun igine yeni bir varlik alanmi yaratmak iizere dalabilmesidir. Bu
deneyim sembolik olarak kismi bir 6liim ve tekrar-dogma olarak sik sik
karsimiza ¢ikar.

May'e gore, farkmdalik ile bilinglilik arasindaki aynm 6nem tasiyor.
Merkezliligin 6znel yani farkindaliktir. Farkmdaligm essiz bir
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disi. Yani nevroz, usdisi kaynaklarin yiizeye c¢ikisidir da. Psikolojinin
merkezinin kayist da bilenlerin (terapistlerin) bilinenleri (hastalan) bi-
lememelerinden kaynaklanmistir zaten; bunun sonucunda May’in on- tolojik
aclik diye bahsettigi bu daha derin bilme istegi ile felsefeye basvurmak
gerekmistir. Rank’a gore terapi bir yaratma siirecidir, bu yaratma siirecinde
terapist usdist kaynaklarin bulundugu hastanin tuvali gibi davranmak
durumundadir; hastanin eline tutusturulan canli bir fir¢adir terapist. Rank
hastayla terapistin birbirlerini nasil tamamladiklari, yarattiklar tizerine epeyce
eser vermistir. Varolusgu terapistlerin hepsinde hastaya duyulan hayranlik
hakimdir. Tek yanli yardim etme kavramindan, "yardim etme felsefesine
gecilmistir.

Eski nevrotikler kendilerini topluma uyduramiyorlardi, ama toplum da
toplumdu o zamanlar. Kendi kararliligini koruyan, hastanin hastaliginda
umdugu ve tedaviden sonra umdugunu buldugu. Sorun toplumun bu tipteki
toplumlugunu stirdiirememesi ve terapi sonrasi beklentileri
gerceklestirememesi sonucunda patlak verdi. Hasta olan kisinin ahlaksal acidan
uydugu fakat katilmak (geri donmek) icin psikolojik modifikasyonlara ihtiyag
gosterdigi boyle bir (evrimsel) toplumda psikoloji bilimi, terapik basarilariyla
sapasaglam durabiliyordu. Fakat her tiirlii devrimin basladig1 bir cagda insanin
psikolojik anlagilismda da devrim yapmak gerekti. Varoluscular insanin bir
dogas1 olmadigini, insanin kendini yarattigini ortaya atiilar. Devrimlerin ortaya
cikardig1 usdis1 kaynaklar bilimsellik savlayan kuramlarin ideolojik tiirevleriyle
toplumsal bi¢im almaya zorlandi. Usdist kaynaklarin bireysel bigimlenisi ise
sanatta ifadesini buldu. Sontag'dan alinti yapacak olursam: "Her ¢ag kendi
'tinsellik’ tasarisini kendisi i¢in yeniden bulmalidir... modem ¢agda tinsel tasan
i¢in en etkin metaforlardan biri ’sanat'tir."

Insan1 agiklarken psikolojiye basvurmayr elestirdigimizde (heniiz bi-
linmeyen) sinirsiz bir psikolojik bilgiden bahsetmiyor, simdiye kadar iiretilen
psikolojik bilginin bir kiimesinin kullanilmasini elestiriyoruz. Mesela sizoid
kisinin psikolojisinden bahsedelim: o (yani sizoid), dokunulamayan,
dokunamayan, yakin iliskileri Onleyen, hissedemeyen, soguk, mesafeli bir
kisidir. Anthony Storr’a gore tiim bu fenomenler sevgi i¢in duyulan bastirilmis
bir 6zlemi gizleyen karmasik bir maskedir. Sizoidin kopuklugunun nedeni
cocuklugunda bulamadigi sevgi ve giivendir. Eger sizoidi patolojik ilan edersek
ve o da bu patolojiyi ka-
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boler. Bu parcalardan birini kendine saklar; hep iyi olan1 varlikla 6zdeslestirir.
Bu varliktan daha az olan ise higtir, eksikliklerimiz varliktan yoksun olmaktan
baska bir sey degildir. Psikolog da yakindan tanidigi ruhsal varligin
tekrarindan baska bir sey géormiiyor. Bu varligin olmadig1 yerde, yani hiclikte
gelisen karsi-varlik (ya da tin) kendi yasalarini olustururken, kendini goriiniir
kilacagi ani beklerken hastaliktan (yani "saglik"in olmayisindan) dem
vuruyor. Tinsel gelismeyi (higlikle yiizleserek kaygi icinde yasamanin
trettiklerini) bulgulamak i¢in gereken donanimdan yoksun olan psikoloji
kendini sadece ruhsal tekrar ile smirlayip, bu tekrari bulamadigi durumlari
hastalik diye niie- leyecektir. Onun i¢in, "varolan rejim, heniiz varolmayandan
daima daha miikkemmeldir."

Psikolojik kuramlarin 6niine gegemedikleri egilimlerden biri de sanatciy1
hasta ilan etmek. Normal diigkiinii psikolojinin normalden sapmay1 hasta
gormesine karst Rank, sanat olgusunu "psikolojinin 6tesi" olarak kayda
gecirdi. Psikolojinin ikiye indirgedigi (normal ve nevro- tik) tipler Rank’m
psikolojisinde lice cikiyor. Rank sanatciyr psikanalizin hasta yorumundan
kurtarip kendi basina yaratici bir tip olarak koyuyor ve en Onemlisi de
nevrotigin bir yonili olacaksa bunun normale dogru agsma degil, sanatciya (ya
da yaratici tipe) dogru, yukaritya asma oldugunu soyliiyor. Biiylik us¢uluk
gelenegi Nietzsche'de ilk sarsintisini gecirmisti. Nietzsche usdisinm (us
icinde eritilerek, ussallastirilarak, anlasilarak, yorumlanarak degil) usdisi
olarak degerlerini kazanmasi zamaninin geldigini soylemisti. Freud usun
usdigma kars1 son hamlesini yaparak onu usun olmadig: yer olarak ilan etti.

Rank aynilik psikolojisine karsi cikarak farklilik psikolojisini Onerir.
Nevrotik karakterin ya da ¢okluk sizoid de denilen tipin ortaya cikisini sdyle
anlatir: "Kisi ilk once kendine ait bir istemin varliginin bilincine vararak
digerlerinden farkli oldugunu algilar, sonra bu farkliligi asag1 bir sey olarak
yorumlar, bunun sonucunda istem giiciinii ahlaksal agidan yipratir... istem
gliciinlin diger bir istemin karsisinda yitirilmesi aslinda istemlerin bir
mukayesesinden ve farkliliginin bilincine varilmasindan bagka bir sey
degildir." Buradaki canalict nokta, sorgulamanin ve lanetlemenin istemin
iceriklerine degil, bizzat kendisine gelmesidir, yani istem karsi-isteme ve bu
istemin tiim igerikleri de kotliye doniigmiistir. Kotii olan bu istemin
engellenmesi gerekliligi
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"Kisiler, bu diinyada ve kendi problemleri konusunda ancak, diinyay1
kendileriyle olan iligkisi i¢inde yakalarlarsa bir sey yapabilirler. Ancak
(diinyadaki) kendilerine karsi bir tavir alabilip (diinyadaki) kendilerini
reddedebilecek duruma gelirlerse kendi varliklarini olumlayabilirler,”
demistim. Burada yikiciligin, baskaldirinin yaraticiliga yonelen sekliyle, salt
tepkisel olan hali arasindaki ince bir ayrim yaiiyor. Bu ayrimin anlasilmasi
gencligi (0zellikle de kiiclik burjuva gencligi) derin bir bi¢cimde etkileyen
devrimci ruhun da teshisi, bireylige gosterilen tepkilerin igyliziiniin
gosterilmesi  agisindan Onem tasiyor. Konuya aciklik getirmesi igin
Scheler’in Ressentiment'inde Nietzsche'nin Ahlakin Kokbilimi'nden yaptig1 bir
alintiya deginecegim: "Ahlaktaki kole devrimi, bizzat ressentiment™® yaratici
hale geldiginde ve degerler iirettiginde baslar: Gergek tepkiyi, eylemi inkar
edip sadece hayali intikamlarla yetinenlerin ressentiment’i. Her onurlu ahlak
kendi kendinin mu- zafferane bir kabulii ve olumlamasindan fiskirirken; kole
ahlaki disaridan gelene, farkli olana, kendisinden olmayana duraksamadan
hayir demeye dayanir: Yaratici eylemi bu Hayir'dan ibarettir. Deger-koyan
bu bakisin... tersine ¢evrilmesi ressentiment’in dogasidir: Kdle ahlaki kendi
varolusunun kosulu olarak bir dis diinyayi, bir karsi-diinyay1 gereksinir.
Fizyolojik bir dille sdylenirse, davranabilmek i¢in bir dis uyariciy1
gereksinir-eylemi aslinda bir tepkidir."

Rank'tan yaptigim alintida, daha giiglii bir istem karsisinda kendi
farkliligint olumsuz algilayip, karsi-istem gelistiren nevrotikten bah-
setmistim, ayn1 olgunun toplumsal boyuttaki ifadesi Nietzsche'de dile
geliyor. Nietzsche’nin Hiristiyan devrimini yorumlamakta kullandigi bu
perspektif, Rank’a gore tiim devrimler i¢in gecerlidir. Her devrim farkliliktan
duyulan acidan gelisir, farkli ve giiclii olan psikolojiyi yenmeye calisir. Eger
bu miicadeleyi kazanirsa, bu sefer kendi farkliligin1 ve kendi psikolojisini
basat kilmaya girisir. Halbuki ¢ikis noktast farkliligin  ortadan
kaldirilmasidir. Nietzsche devrimin 6ziinde soysuz bir istem oldugunu ifade
ediyor, farklilig1 savunmayan, onu ortadan
*Ressentiment, kin, garez, husumet, deger tasiyan bir seye karsi diismanlik gibi bir anlama

geliyor, fakat bdyle cevirmek hi¢ de haddim degil. Ciinkii Bedia Akarsunun Max

Scheler'de Kisilik Problemi'nden alirsam, Scheler soyle diyor: "Ressentiment kelimesini

kullanisimiz Fransiz diline karsi 6zei olarak duydugumuz bir sevgiden degil, Almancaya

cevirmeyi basaramadigimizdandtr; aynca Nietzsche ile bu sozciik teknik bir terim haline
gelmistir."
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icin yitirdigimiz cesaret ve giiveni (yeni kaynaklardan) kazanmak (var mi
boyle kaynaklar?), diinyayla yeni baglar kurmak, kader bilincinin hazirladigi
zeminden yeni bir gelecege yiirimek. Nietzsche'nin "kutsal Evet" icin
onerdigi yol da kaderini yiiklenmis devenin kendi 1ssiz ¢oliine gitmesiyle
baglar (bu baslangica Rollo May ve Rank’in terapisinin sonunda ancak
varilabilir). Ecce Homo'da sOyle diyor: "Bir hasla goziiyle daha saglam
kavramlara, degerlere bakmak... buydu benim en uzun alistirmam, benim asil
gorgiim. Olduysam bunda usta olmusumdur. Artik perspektiflerin yerini
degistirmek elimde benim, ellerim yeterli buna: Iste bu yiizdendir ki,
"degerleri yenileyis' gelirse ancak benim elimden gelir.”

Rollo May "Psikolojideki Varolusgu Hareketin Kaynaklarinda Nietzsche
ve Kierkegaard’m psikoloji diinyasinin da biiyilik dehalar1 olduklarini anlaur.
Kierkegaard "daha fazla biling, daha fazla benlik" der. Oysaki "terapi" daha
az biling, daha az dogru, daha ¢ok yanilsama ve daha ¢ok oyun ilkesinde
kuruludur. Rank’a gore nevroz asir1 bilincin her tiirlii rol yapma, yanilsama
olanagimi yok etmesidir, bu ylizden nevrotik dogruya en yakin kisidir, ama
bu ozellik aym1 zamanda yasamayir da olanaksiz kilar. Nevrotik
yanilsayabilmeyi Ogrenmelidir, yasamak i¢in. May sdyle siirdiiriiyor:
"Kierkegaard da, Nietzsche de o0zel tarthsel durumlar i¢inde kendi
bilinglerinin trajik sonuglarindan kag¢ip kurtulamazlardi. Her ikisi de
alabildigine yalnmiz, en u¢ bicimde karsi- uyumcuydular, kayginin,
soyutlanmanin, umutsuzlugun en derin miicadelesini veriyorlardi. En derin
psikolojik krizleri anlatabildilerse, bunlar1 yasadiklar1 igindir. Nietzsche
dogrularin laboratuvarda degil kisinin kendinde denenmesi gerektigini ifade
ediyordu; her dogru su soruyla karsilanmaliydi: 'Dayanilabilir mi?' ve "Tim
dogrular benim i¢in kanli dogrulardir' ve {inlii s6zii: 'Hata korkakliktir' ya da
‘Bir seyi giizel olarak mi algiliyorsunuz, demek ki yanlis algiliyorsunuz.' ”
Bu, gercekten miikemmel yazilarla dolu kitab1 (Varolus) bir baska yazinin
konusu yapmay1 umarak Machiavelli’den bir s6z alayim (alint1 Sontag'm /
lines as Metaphor'mam):

"Tiikenmenin, erimenin baslarda tedavisi kolay ve anlagilmas1 zordur;
ancak zamaninda kesfedilmediginde, ya da uygun bir ilkeye gore
tedavi edilmediginde, anlasilmasi kolaylasir ve tedavisi giiglesir...
Olup biteni dnceden ancak yetenekli kisiler gorebilir,
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mi slrdiigli i¢in. Sonra, "'bitmemislik' niteliginin hep kalacagini, bunun
bizzat yaratici siirecin bir pargasi oldugunu" anlamas.

Benimse, bu alintiy1 buraya koymamin nedeni, yeni bir giiven kaynagina
olan ihtiyacim. Yaraticilik higlikten sonra geliyorsa —ve ben biliyorum ki
yasamum bana bir higlik hazirliyor— o halde bu 6liim anindan sonra yeniden
yasayabilirim. Burada bahsettigim higlik ne mi? Kendi nevrozumu agmam
tabii, tamamlanmamis bir bireylesmeyi; karsilagsmasi, ylizlesmesi eksik
kalmis bir yaraticiligy; ilerleme ve gerilemenin orta noktasini, 6lmemek i¢in
yasamamay1; usdisina karst (toplumsal) usumu, usuma karst usdisimi,
gerceklesmemis bir miicadeleyi, bigimlenmemis bir kaosu, sevilemeyen bir
kaderi, kabullenilemeyen bir farkliligt asmam. Ara durum psikolojisinin
bunaltilarinda bogulmadan once, Kafka'nm hayatin basladigin1 soyledigi
"geriye doniilemeyecek nokta'"y1 bulmam gerektigini diisiiniiyorum. Hani su
Pavese'nin bahsettigi ugurumlar var ya, karsilasildi m1 ince ince hesap edilip
dibine inilecek ugurumlar, fazla zaman gecirildi mi birden insanin ayaginin
altinda acgilacak olan ugurumlar, insanin inmedigi de diistiigli ugurumlar,
insanin segmedigi de sec¢ildigi tutkular, basina getirmedigi de basina gelen
Oliimler. Pavese o kadar soziinli etmesine ragmen inmedi o ugurumlara,
sonra, onca senedir semboliinli, metaforunu kurmaktan oteye gecemedigi
seyi yaptr: canina kiydi. Iste o yiizden higlik ve yaraticilik, (giivenme
arzustyla doluyken) giivenilecek bir sey kalmadigi zamanda yeni giliven
kaynaklan. Nietzsche yaraticiligin ancak bilincin Oliim aninda olabilecegini
sOylemisti.

Toplumsal elestirinin (moral cesaretin) bu kadar yaygin, yaraticiliin
(yaratici cesaretin) bu kadar diisiik oldugu bir toplumda yasamamizin nedeni,
sanatgilikla entelektiielligin (bu kadar ucuza) satin alinmasi degil mi?
Batidan 6diing alinmig, dogum yeri bu toplum olmayan, ol- gunlastiklannda
isim kazanarak kiiltiirii zenginlestirmis bir y18in nitelik, suda yiizer gibi
yliziiyor toplumun i¢inde, yapistinlacak yiiklenecek kisi arayarak. (Bilinmisi)
bildigini gostermek, (goriilmiisii) gordiigiinii géstermek yeterli (mi?). Ondan
sonrast asagiya oyun, yukartya oyun. (Toplumda) neyin yolunda
ylriimedigini gostermek bilinglilik sayiliyor, gazeteci bu ylizden iyice
palazlandi. Simdi sira toplumun bilim adamlariyla techiz edilmesinde, her
toplum gibi bize de psikologlar lazim, her olguda ortaya c¢ikip yasami
psikolojize edecek hazretler.
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vanlara saldiran domuzlara kiyasla yapilmistir. Gururumba'lilar ehli
domuzlarin niye saldirganlastiklarini anlamazlar, fakat boyle bir davranisin
gecici bir durum olduguna inanirlar.

Belli bir *’muameleye" ve ritiiele tabi tutulan hayvan tekrar evcillesebilir.
Bu yabandomuzu olan kisi i¢in de gecerlidir: insani kontrolden c¢ikis gegici
bir siire i¢indir ve topluma tekrar dahil edilmelidir (reintegration).

Yabandomuzu olusla sancilanan birey ¢esitli saldirgan tavirlar takinabilir.
Yagmalama, onu seyredenlere ok atma, vs. Bu "saldir1" lar her nasilsa
nadiren ciddi zararlara yol agar. Bu davranis, etki altindaki birey, aldiklartyla
birlikte ormanda kaybolup, onlar1 yok edinceye kadar birka¢ giin siirer
(genellikle 6nemsiz parcalar ¢alinmak iizere ortada birakilir). Sonra normal
haliyle kdye doner; ne kendisi olanlar1 hatirlar, ne de kimse ona hatirlaur.
Baska bir durumda, tekrar yabani durumuna donebilir. Bu durumda yakalanir
ve aym sekilde davranan domuzlara uygulanana benzer bir torenden gecirilir:
Tiiten bir atesin {lizerine tutulur ve ardindan, viicudu ahalice, domuz yagiyla
baslan asag1 sivazlanir. Bu bir ceza degildir, bununla birlikte, gorevli bir kisi
tarafindan adina kiigiik bir domuz 6ldiiriiliir ve makbul koklerden miitesekkil
bir sofraya buyur edilir.

Goriildiigi gibi bu ilkel toplum kendi nevrozunu (bireyinin farkli-
lagmasini) toplumsal agidan "bigimlendirebilmis", nevroza gegerli bir ifade
hakki taninmis, yasamda kabul etmis, legal kilmis. Gururum- ba'lilar
nevrozun, kisinin hayalet tarafindan 1sirilmasiyla ortaya ¢iktigina inaniyorlar.
Bu hayaletler kotii niyetli, zararli varliklardir. Isirilmayi1 birey kendi
segmedigli icin davraniglarindan sorumlu tutulamaz. Gururumba'lilar
duygulanimlarin (emotion) kendi ¢igirinda akmasini saglayarak —mahirane
bir sekilde tehlikesiz kanallara yonelterek— bireyi topluma tekrar katarlar.

Salisbury, "yabandomuzu olma" gibi tepkilerin, gruba uymayan bir karar,
isteme varildigint ve bunun bireyin sorumlulugu disinda gergeklestigini
"haykirmak" {lizere ortaya c¢iktigin1 soyler: Etkilenmis bireyler kendi
istemleriyle kendilerini  hayaletlerin  saldirisina  ugrayarak  "isirila-
bilecekleri" yerlere atarlar — bir domuzu karanlikta ormana kovalar, bir

mezara basarlar, vs.
Oysa bizim sorumluluk anlayisimizda, birey, ruhunda ortaya ¢ikan



SUNUS 29

hepsi birarada da islevlerini stirdiirebilirler. Bu islevlerin biraradaligini1 daha
sonra agiklayacagimiz farkindalik sézciigli ifade eder. Burada belirlemeye
calistigimiz, bu islevlerin biraradaliklarinm getirdigi bilesimlerin sonuglan
degil, sadece duygu oldugu icin, bu biitiinliigli sadece duyguyu parantez
icinde alarak kuralim.

Duygu (Jung’a gore) ego ve verili bir igerik arasinda cereyan eden bir
siirectir, bu siire¢ icinde icerige, kabul veya red (hoslanma ya da
hoslanmama) cinsinden bir deger yiiklenir. Duygu dis diinyadan tiimiiyle
bagimsiz olabilecek olan, tiimiiyle 6znel bir silirectir. Duygu bir c¢esit
yargilamadir. Entelektiiel bir yargidan farki amacinin kavramsal iligkiler
degil, 6znel bir kabul ya da red kriterini giindeme getirmesidir. Duygunun
yogunlugu artarsa bir etki haline gelir. Jung burada duygulanim (emotion) ile
etki (affect) arasinda bir ayrima gitmiyor, duygular arasinda etkin duygu ile
edilgin duygu aynmmu getiriyor. Edilgin duygu (islevi) 6zel bir igerik
tarafindan tahrik edilip c¢ekilerek, 6znenin duygularini bu igerige katilmak
zorunda birakir (burada islev olan duyguyla, zaman i¢inde yer tutan, bir
nesnesi, icerigi olan duygu birbirlerinden farklt seylerdir; Ornegin
hoslanmadig1 bir konseri terkeden bir kisiyle konserde kalarak hoslanmadigi
duygular1 yasamaktan kendini kurtaramayan iki kisiden ilki etkin bir duygu
islevi ile yasayacag duygulan secebilirken, Ikincisi zayif bir duygu islevi ile
istemedigi duygulara mahkimdur). Etkin duygu (islevi) 6zneden yapilan bir
deger aktarimidir, bu yiizden de bir yonii vardir ve istemin bir edimi sonucu
ortaya ¢ikar. Sevmek ve asik olmak etkin duygu ile edilgin duygunun birer
tiirii olarak karsimiza cikar. Diger bazi psikolojik kuramlara baktigimizda
duygulanim (emotion) kavraminin Jung'un edilgin duygu kavramini
kapsadigini gorebiliriz. Etki ile duygulanimi birbirinden ayirmayan Jung,
duygulann yiiksek bir yogunlukta olduklannda, kendilerini fiziksel bir
katkiyla, kuvvetlenmeyle, duygulanim diizeyinde gosterdiklerini soyler.
Pratikte bir aynm yapmak i¢in ise, duygunun istem sonucu ortaya ¢iktigini
sOyleyerek aynm getiriyor.

James Averill duygulanimin dogasini s0yle anlatiyor: Emotion Latince
etmovere’den liretilmistir. Fiziksel ve psikolojik rahatsizlik, huzursuzluk,
1stirap, ¢alkanti, altlist olma durumlarina karsilik olarak kullanilir.
Duygulanimin psikolojik durumlar i¢in kullanilmasi yeni bir gelismenin
sonucudur. Neredeyse 2 000 yildir (eski Yunan’dan on
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sorgulayan duygulanimlarla ne yaptiklaridir. Tillich bu soruya, "insanlar
kaygilarindan kurtulmak i¢in Tann’y1 ve korkulan yarattilar," der.

Etkinin bir bagka bakisla aydinlatilmasi icin Wellek’e basvurursak, o da
duygulanimi "bir yogunluk x derinlik" kutuplasmasi i¢inde ele alir. Bu iki
kutup arasinda bir karsitlik vardir. Kisiler kendilerini derinlesmek zorunda
birakan (derin) duygulanimlarla karsilastiklarinda, etki yam1 agir basan
yogun duygulanimlara ya da santimental bir duyguya c¢ekilme
egilimindedirler. Buna 6mek olarak, ac1 verecek bir durumda 6fkelenmeyi,
kirmayi, saldirgan davranmayi tercih etliklerini sdyler. Duygulanimsal
(emotional) biri dedigimizde neyi kastederiz: Duyarliligi, heyecanliligi mu,
yoksa santimentaliteyi mi? Duygulanimsal derinligi veren nitelik,
duyarliliktir. Duygulanimsal derinligi olan biri, tiim varligina miidahale eden
bir deneyimle karsilastiginda ona derinlemesine dalma egilimindedir.

Sartre duygulanimlarin insanin bagma gelen seyler oldugunu kabul
etmez. Ona gore, duygulanim, kisinin diinyadaki bulunusunun bir so-
nucudur; bilingli yasantisinin, edimlerinin uzanustdir. Bu agidan bakilinca,
duygulanim, kisinin yaptig1 bir biiylidiir, kendini asan diinyaya etki
edemedigi i¢in, kendini degistirerek diinyanin farkina varisin1 degistirmek,
boylece diinyay1 degistirme biiyiisii. Boylece kisi diinyaya kars1 varolusunda
ortaya c¢ikan belirsizlige, karmasaya karsi tavir almak yerine, etkilenme
yoluyla diinyay1 bir tek nesne, sey diizeyine indirir.

Rollo May ise, duygu ve duygulanimi belirlemek i¢in "nedeni ne"/
"amacit ne" ile "ge¢mise yonelikTgelecege yonelik" kavram ¢iftlerini
kullaniyor. May'e gore duygulanimi sadece "arkadan ililme", adrenalin
diizeyindeki degisimlerin sonucu, tutulma gibi gérmek yanlis. Duygulanimin
sadece bir c¢ehresi ge¢misle 1ilgili. Gegmisteki (arkaik, ¢ocuksu)
belirlenimlerin bir nedeni olarak ortaya ¢ikiyor. Duygulanimin bu geriye,
gecmise yonelik yani iizerinde Freud biliyilk onemle durmustur. Kisinin
kendini kendinde yasamasidir bu yan. Ge¢mis psikolojik olusumu yansitir,
"Nedeni ne" ile ge¢mise iz1 siiriiliir. Oysaki ikinci yan bir seye dogru isaret
etmektedir, durumu bi¢imlendirmeye bir c¢agridir. Gelecege yoOneliktir.
"Amac1t ne" ile gelecege yon bulunur, ilk kavram belirlenimcilikle
iliskiliyken, Ikincisi o6zgiirliikle, yeni olasiliklarin ortaya c¢ikmasiyla
iliskilidir. Duygulanima, gelecek ile
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Bu kitabin baskiya hazirlanmasina degerli katkilarindan otiirii Ayla
Aydin ve Metin Batur'a, siir cevirilerinden otiirii Necmi Zeka'ya, cevi-
rilerini kullanmamiza izin veren Cevat Capan’a, Metis Yaymevi’nden,
Semih Sokmen ve ozellikle de bu kitab1 ¢ikarmay1 kararlasiirdigimz ilk
giinden beri bana en bilyiik destegi saglayan omek yayinc1 Miige Giirsoy'a
tesekkiirii borg bilirim.

ALPER OYSAL
Nisan 1988, Firuzaga



ONSOZ

Yasamim boyunca yaraticiligin biiyiileyici sorulan aklimdan ¢ikmadi.
Bilim ve sanatta Ozgilin bir fikir, bilingdismdan niye su anda
"firlayiveriyor?" Yetenek ile yaratict edim (act) ve yaraticilik ile 6liim
arasindaki iliski nedir? Bir mim ya da bir dans, neden boylesi bir tad
veriyor? Homer, Truva Savasi gibi kiilliyetli bir olguyla karsilastiginda,
bunu nasil tiim Yunan uygarliginin ahlaki i¢in yol gosterici olan bir siire
inceltti?

Bu sorular1 kenarda duran biri olarak degil, sanata ve bilime bizzat
katilan biri olarak sordum. Bu sorulan, mesela, kagit iizerindeki iki rengin
onceden tahmin edilemeyecek bir {igiinciiyii dogurusunu goérmenin
heyecanindan cikanp sordum. insan olmanm ayirdedici dzniteligi, onun,
evrimin yakict kosusturmasi i¢inde bir an i¢in durup, Altamira ya da
Lascaux'daki magara duvarlarina bizi hala hayranlik ve husu icinde
saskinliga diisiiren su kahverengi-kirmizi geyik ve bizonlan resmetmesi
degil mi? Bizzat giizelligin kavranigsmin, dogruya giden bir yol oldugunu
diisliniin; "zarafet"in —fizikg¢ilerin buluslanni anlatmada kullandiktan
anlamda— nihai ger¢ekligin bir anahtan oldugunu; Joyce'un, sanat¢inin,
"soyunun yaratilmamis vicdam"mi yarattigin1  sOylerken dogruyu
sOyledigini diisiiniin!

Bu boliimler kendi diisiiniip tasinmalarimin kismi bir kaydi. Kolej ve
tiniversitelerde yapilan konusmalarda dogdular. Goziime tamamlanmamis
goriindiikleri icin onlar1 yayimlamakta hep tereddiit ettim — yaratinin
gizemi hald siiriiyordu. Sonra *’bitmemislik" niteliginin hep kalacagini,
bunun bizzat yaratici siirecin bir parcasi oldugunu anladim. Bu anlama,
konusmalan duyan bir¢ok kisinin yayimlamam icin beni zorlamalan ile
cakisti.



YARATMA CESARETI

Bir cag oliirken, yenisinin heniiz dogmadig1 bir zamanda yasiyoruz. Cinsel
torede, evlilik bicimlerinde, aile yapilarinda, egitimde, dinde, teknolojide ve
modem yasamin neredeyse tum diger yiizlerindeki kokten degisiklikleri
gormek icin cevremize bakininca, bundan siiphemiz kalmiyor. Ve tiitm bunlarin
gerisinde, biraz uzaga cekilmis olan, fakat asla yok olmayan atom bombasi
tehdidi var. Bu sarsmii ¢caginda duyarhkla yasamak gercekten cesaret istiyor.

Bir secimle yiizyiizeyiz. Dayanaklarimizin sarsildigimi hissedince kayg ve
panik icinde geri mi cekilecegiz? Tamdik sularda demir taramanin
urkiintiisiiyle kaskati kesilip, tutuklugumuzu duygusuzlugumuzla m ortip
saklayacagiz? Boyle davramirsak gelecegin bicimlendi- rilmesine katilma
sansimizdan feragat etmis olacagiz. Insan varhgmin ayirdedici 6zniteligini
elden kacirmis olacagizz Kendi evrimimizi, kendi farkmdahgimzla*
(awareness) etkileyebilmcyi. Tarihin kor silindirinin oniine uzamp, gelecegi
daha insanca ve adil bir toplumun kalibina dokme sansimiz yitirecegiz.

Yoksa, gerekli cesareti toplayip, kokten degisiklik karsisinda duyarhgimiz,
farkmdahigimizi ve sorumlulugumuzu koruyabilmek i¢in zo-

* Farkindahk (awareness). Farkindalik sozciigii Ingilizce'de anlama, algi, bilginin varhgim
anlatiyor. Farkindalik, genel ve genis bir bilgi, yorumlama giicii ya da uyanik bir algiyla
karakterize oluyor. Farkindalik insanin kendisine ve diinyaya kars1 duyarhk, idrak,
bilin¢, uyamklik ve canhiligim1 banndiran bir zemin. idrak, bilgi ve alginin bilin¢te derece
derece simirlan asmasimi anlatir, ya da bir biime ¢cabasini dile getirir. Bilincle ise, bir seyin
varolusu veya bir olgu zihinde belirir; ya da bilin¢, u¢ ve baskin bir anlamayi, bir zihin
mesguliyetini dile getirir. Farkindalik 6begindeki bir baska sozciik olan duyarhk, bir

seyin sezgisel olarak duyumsandigi, ussal olarak algilandigi, bilindigi ve kabul edildigi
durumlara uyar. Uyaniklik ise canli bir farkmdahgi, keskin bir algiy1 belirtir. (¢.n.)
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dede, bu duygusuzluk korkaklik olarak birikir. Bu yiizden baglamisimizi her zaman
kendi varhgimizin merkezinde temellendirmek zorundayiz, yoksa hicbir baglanma
otantik* diizeye varamaz.

Ustelik cesaret goziipeklikle de karistirilmamal. Cesaret kihginda ortaya cikan sey
kisinin bilin¢cdis1 korkusunu ortmek icin kullandigr siradan bir kabadayihik ve IL
Diinya Savasandaki "atesli’* pilotlar gibi kendi masizmosunu** kamitlamak olabilir.
Boylesi bir goziipekligin nihai sonucu kendi oliimiine sebep olmak, ya da en azindan
bir polisin copuyla kafayr patlatmaktir — ikisi de cesaret gostermenin pek iiretken

bicimleri sayllmaz.
Cesaret, sevgi ve sadakat gibi diger Kkisi degerleri arasinda yer alan

lugu, modem ¢agda yasamanin zorunlu sonucu olarak goriip, bu durumu trajik bir paradoks
olarak niteler: "Bir ¢esit duygusuzlukla kendimizi korumaliyiz," der. Duygusuzluk, insanin
asin diirtiildiigli bir ortamda, "iz birakacak bir hasara ugramadan yenilgiyi yasamasidir, ancak
duygusuzluk hali uzarsa, salt zamanin gecisi ile, kisi zarar gorir." Duygusuzluk, bir havlu
atma, es koyma, gecici bir pes etme gibi goriildiigiinde, "insan en biiyiik iflasi i¢inde tekrar
bir sey yapabilecek duruma gelene kadar kisiligi koruyan bir mucizedir". (¢.n.)

* Otantik (authentic): Otantik s6zciigii edimle, edimsellikle, olgu ile olan bagliligi, ayrilmazligi
vurgular, burada 6nemle {izerinde durulan nokta, araya higbir taklit, sahtelik, ikiytizliiliik
girmeden bahsedilen edimin ya da olgunun belirli bir kaynakla ya da 6zle (gelenek, adet,
usul, orf, psikoloji) lam bir ictenlikle uyum, baglilik i¢inde olmasidir. Varolusgulukta
otantiklik (authenticity) eyleme, edime en ig¢ten bir merkezin saglanabilmesi icin biiylik 6nem
tasir. Varoluscular yasamdaki deger carpikligi ve karmasasina karsi, otantik merkezleri
giindelik yasamdaki varlikbilimsel duygulanimlarda bulgulamaya girisip, varolan degerlerin
stirlip gidebilmesi i¢in sakincali olan bu duygulanimlar1 (korku, kaygi, duygusuzluk, utanc,
suc, baskaldiri, giinah, melankoli, umutsuzluk, sagmanin duyumsanisi, 6liim, aci1 ¢ekme,
dekadans, kotii, demonik, tutku, yabancilasma vb.) dnplana ¢ikartarak yeni bir insan imgesi
yarattilar, bu girisimde de fenomenolojik yontemi ¢ok verimli bir bigimde kullanarak yeni
yasam degerlerinin kurulabilmesi i¢in ¢ok genis ufuklar agtilar. Bu girisimde otantik bilincin
yaratilmasi biiylik 6nem tasir. Otantik bilincin yaratilis1 Husserl'in rediiksiyon (indirgeme),
paranteze alma kavramlarinda gosterilmistir. Bu yontemle kisi kendi varligim en temelde
kuran yasam olgularin1 bulmak i¢in kendi yasamini olusturan tiim olgular1 bir indirgemeye,
paranteze almaya tabi tutar. Kisinin varligim1 en temelde kuran olgular onun primordial ego
sunu olustururlar. Primordial ego, kisinin varligin1 en temelde kuran, herseyden once olan
varhigidir. Otantik bilincin temelinin atilabilmesi, bu en temel olgularin dogru bir sekilde
secilebilmesi ve kisinin bilincinin bu temel olgular1 bilebilme yetenegiyle olanaklidir. (Daha
ayrintili bilgi i¢in, bkz. Edmund HusserVde Baskasinin Beni Sorunu™ Nermi Uygur.) (¢.n.)

** Masizmo; Masizmo Ispanyolca macho kokiinden gelir ve eril, erkekce, erkege ait
anlamindadir. Erkek psikolojisinin en dolaysiz ifadesini dile getirir, (¢.n.)
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ri karar yigimyla ulasirlar. Bu kararlar cesaret gerektirir. Bu da, Paul
Tillich'in cesareti niye ontolojik* olarak niteledigini anlatir — cesaret
varhgimizda esastir.

2. FiZIKSEL CESARET

Bu, cesaretin en basit ve apacik cesidi. Bizim kiiltiiriimiizde fiziksel cesaret,
bicimini aslen vahsi batiya gocen onciilerin mitlerinden alir. Omek-tiplerimiz,
kanunu Kkendi ellerine alan, hasimlanndan daha hizh silah cektikleri i¢in
hayatta kalabilen, hepsinin otesinde kendine- dayanan ve en yakin komsunun
yirmi mil otede oturdugu bir ciftlik yasantisimin o kacimilmaz yalmzhgina
tahammiil eden oncii kahramanlar olagelmislerdir.

Oysa bu oncii gocmenlerin bize biraktigi mirastaki celiskiler hemen
oniimiizde. Onciilerimizde yaratmis oldugumuz kahramanhk ne olursa olsun,
cesaretin bu cesidi (simdi) sadece faydasim yitirmekle kalmadi, salt vahsilik
diizeyine indi. Cocuklugumu gecirdigim Kkiiciik ortabati kasabasinda
oglanlardan yumruk doviisii yapmalar1 beklenirdi. Oysa annelerimiz meseleyi
baska bir acidan goriirler, bu yiizden de okulda kapisan oglanlar1 eve doniince
doviistiikleri icin kirba¢ dayagi beklerdi. Bu yol karakter olusturmak i¢in hig
de etkili degil. Bir psikanalist olarak zaman zaman hala cocukken duyarh olan
ve digerlerini ezerek basegdirmeyi Ogrenememis adamlari dinliyorum; bunun
sonucu olarak yasama kendilerinin korkak oldugu kanaatiyle giriyorlar.

* Ontolojik (varhkbilimsel): Varhikbilim (ontoloji): Varhgin incelenmesi ya da bilimi;
metafizigin, varhigin dogas1 ve iliskilerine deginen bir dah. "Yeni on- tologi varhk
fenomenlerinden kalkar. Onun tavri, biitiin bilimlerin tavn gibi, 'naiv’ ve 'dolaysiz'dir;
eski otilologi'mn tavn gibi, reftexiori\li bir tavir degildir. Bizim yillardan beri iistiinde
calisugimuz felsefi anthropologimiz de ontologik temellere dayamir; yani kavramlardan
degil, kavranandan kalkar, naiv ve dolaysiz bir tavirla, insanin 'temel fenomenlerini’ ele
alir. Biz, insanda karsilasilan temel fenomenlere, insanin ’varhk sartlan' adimi veriyoruz.
Varhk sanlan, yiiksek ya da alcaklan, gelismis olmaian ve olmamalari, hangi basamak
iizerinde bulunursa bulunsun, biitiin insan topluluktan icin ortak olan fenomenler,
olaydir." (Felsefe Kurumu Seminerleri, Antropolojinin Isiginda Egitim, Takiyeitin
Mengiisoglu, TTK 1977.) Ontoloji, "Varolamin, varhigimin yapilannin bir biitiin olarak
alindi@i zaman incelenmesidir. Bir diinya ya da insan gercekligi olsun, varhgin,
'oradalik'in1 olusturan sartlar icinde kendisinin incelenmesidir.” (¢.n.)



YARATMA CESARETI 45

hikayeye gore soyulup bir idam mangasinin 6niine ¢ikarildi. Polisin amaci
onu psikolojik olarak susturamazlarsa oliimle korkutmakti; mermileri
kurusikiydi. Simdi Isvigre'de siirgiinde yasayan Soljenitsin orada da hig
yilmadan 1srarci tavrim siirdiiriip benzeri elestiriyi diger tilkelere yoneliiyor
— mesela, demokrasinin radikal bir revizyona tabi tutulmasimin apagik
gerektigi noktalarda Birlesik Devletler'i elestiriyor. Soljenitsin'in moral
cesaretinde kisiler var olduk¢a "robot insanin zaferinin heniiz hakim
olmadigindan emin olabiliriz.

Soljenitsin'in cesareti benzeri moral mertlikteki kisiler gibi, salt direnme
giiciinden degil, kendi mahk(imiyeti sirasinda Sovyet esir kamplarinda,
cevresinde gOrdiigli insan acilarina  duydugu sevecenlikten de
kaynaklaniyor. Moral cesaretin kaynagini, kisinin kendi duyarliligini
yoldast diger insanlarin acisiyla 6zdeslestirmesinde bulmasi, biiylik anlam
tastmanin yanmi sira, bir kuraldir da. Bunu "algilama cesareti" olarak
adlandirma egilimindeyim, ¢iinkii kisinin algilama yetisine, kendi benligini
diger insanlarin acisint gormeye yoneltebilmesine dayaniyor. Kendimizi
kotiintin (evil) yasantisina sokabilseydik, kotii i¢in birsey- ler yapmaya
zorlanacaktik. Karigmak istemedigimizde, dogru olmayan bir muameleye
tabi birine yardim edip etmemenin bahsiyle bile karsilagmak
istemedigimizde, algimizi engelledigimiz, kendimizi baskasinin acisina
kapattigimiz, yardima  gereksinen kisiyle duygudashk bagimizi
kopardigimiz hepimizce bilinebilir bir gergektir. Bdylece korkakligin
glintimiizdeki en hakim sekli "karismak istemedim" deyisinde gizlenir.

4. TOPLUMSAL CESARET

Cesaretin ltclincii  ¢esidi de yukarida acgikladigim duygusuzlugun
karsitidir; bunu toplumsal cesaret olarak adlandirtyorum. Toplumsal cesaret
diger insani varliklarla iliskiye girme cesaretidir — kisinin anlamli bir
yakinlik kurma umuduyla tehlikeye atilabilme yetisi. Kisinin kendini, artan
bir aciklig1 talep eden bir iligskiye, belli bir zaman siiresi i¢inde yatirabilme
cesaretidir.

Yakinlik cesaret gerektirir, ¢iinkii risk kacinilmazdir. iliskinin bize nasil
etki edecegini daha bastan bilemeyiz. Kimyasal bir etkilesim gibi birimiz
degisirse, ikimiz de degisecegiz. Kendimizi gergeklestirirken
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emilme korkusudur, kendi benligini ve kendi 6zerkligini yitirme korkusu,
bagimsizliginin alinip goétiiriilmesi korkusu. Rank, bu korkunun, ¢ogunlukla
iligkinin ¢ok yakinlagmasi halinde hizli bir ricatla sivisip kagmak i¢in arka
kapiy1 aralik tutmay1 kollayan erkeklerde yerlesmis oldugunu soyler.

Gercekteyse, eger Rank giiniimiize kadar yasamis olsaydi, iki cesit
korkuyla da, siiphesiz ki degisik oranlarda, hem kadinlarin hem de er-
keklerin yiizylize gelmeleri gerektigini kabul ederdi. Tiim yasantimizda bu
iki korku arasinda salinir dururuz. Aslinda bunlar, bagkasina ilgi gosteren
birini bekleyen kaygi sekilleridir. Eger kendimizi-gerceklestir- meye dogru
ilerleyeceksek, zorunlu olan bu iki korkuyla yiizlesmek ve kisinin sadece
kendisi olmasiyla degil, diger benliklere katilimiyla da geliseceginin
farkinda olmaktir.

Albert Camus Siirgiin ve Krallik'te (Exile and the Kingdom) bu iki zit
cesaret tiiriinii anlatan bir dykii yazmusti. "Sanat¢1 Isbasinda”, karisi ve
cocuklar1 i¢in zorlukla ekmek parasi bulabilen Parisli fakir bir ressamin
oykiisiidiir. Sanatc¢i oliim dosegindeyken, en iyi dostu, ressamin iizerinde
calistig1 tabloyu bulur. Tablo, ortasinda belirsiz bir bicimde, ¢ok kiiciik
harflerle yazildig1 goriilen tek bir s6zciik disinda bostur. Sozciik ya solitary
olabilir —yalmiz olma; kisinin olaylardan uzak durmasi, derinlerdeki
benligini dinlemesi i¢in gerekli zihin huzurunu korumasi— ya da solidary
olabilir —"pazar yerinde yasama"; dayanisma, katilma, ya da Marx’'m
deyisiyle kitlelerle 6zdeslesme. Karsit da olsalar, tek basmnalik da,
dayanisma da, sanat¢inin sadece kendi ¢agi i¢in anlamli olmakla kalmayip
gelecek kusaklara da seslenecek bir eser yaratmasi icin esastir.

5. CESARETIN BiR PARADOKSU

Her cesaret cesidinde rastladigimiz tuhaf bir karakteristik paradoks
burada karsimiza ¢ikiyor. Ortadaki karsithik sudur; Kendimizi tiim bir
dolulukla adamalyiz, ama aym zamanda yaniyor olabilecegimizin de
farkinda olmalyiz. Kesin inang ve siiphe arasindaki bu diyalektik iliski
cesaretin en yiiksek tiplerinin Ozniteligidir ve cesareti salt gelisme ile
0zdeslestiren basitlestirici tanimlamalarin yanlisligini ortaya serer.

Kendi tavirlarinin dogrulugundan mutlak bir sekilde emin olduk-
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yeni modellerin bulunmasidir. Her ugras yaratici cesaret gerektirebilir ve
gerektirir. Giliniimiizde, teknoloji ve miihendislik, siyaset, i diinyasi ve
kuskusuz egitim, tim bu ugraslar ve diger birgogu, kokli bir degisimin
ortasindalar; ve bu degisimi degerlendirecek ve yonlendirecek cesur
insanlar gerekmekte. Yaratici cesarete duyulan gereksinim, ugrasin
gecirmekte oldugu degisimin derecesiyle dogru orantili.

Oysa yeni bicimleri ve sembolleri hemen dolaysizca ortaya cikaranlar
sanatcilardir: oyun yazarlari, miizisyenler, ressamlar, danscilar, sairler ve de
dinsel alanin sairleri olan ermisler. Yeni sembolleri — siirsel, isitsel,
plastik, dramatik— imgeler bi¢iminde resmetmekteler. Kendi imgelemlerini
sonuna kadar yasiyorlar. Bir¢ok insan tarafindan sadece diislenen semboller
sanatgilar tarafindan grafik bi¢imde ifade bulmaktalar. Ancak yaratilmis bir
triinli —mesela Mozart'in beslisini— degerlendirdigimizde de yaratici bir
edimi icra etmekteyiz. Kendimizi bir resme bagladigimizda —ki modem
sanau otantik olarak gorebilmek s6z konusu oldugunda 6zellikle yapmamiz
gereken seydir— yeni bir duyarlik anini yasariz.

Resme temasimizla icimizde yeni bir goriinim zemberegi bosanir;
icimizde essiz bir sey dogar. Bu da, yaratic1 kiginin resmini, miizigini ya da
diger yapitlari1 degerlendirmenin bizim agimizdan da yaratici bir edim
olmasinin nedenidir.

Eger ki bu semboller tarafimizdan anlasilacaksa, onlar1 algilarken onlarla
0zdeslesebilmeliyiz. Beckett'in oyunu Godot'yu Beklerken de zamanimizdaki
iletisimin iflasina dair entelektiiel tartigmalar bulamayiz; iflas basitce orada,
sahnede sunulmustur. Mesela bunu en canli sekilde, Lucky'nin efendisinin
"diigtin" emri lizerine girdigi, felsefi bir nutkun tiim debdebesine sahip, oysa
gercekle salt tantanadan ibaret, tiikiiriikler sacan uzun konusmasinda
goriirliz. Kendimizi piyese, giderek daha bagladigimizda, sahnede, otantik
olarak insanca iletisim kurmada topyekln iflasimiz1 yagamdakinden daha
bliyiik boyutlarda goriiriiz.

Beckett'in oyununda, sahnede yalniz, ¢iplak agaci goriiriiz, higbir zaman
ortaya cikmayacak olan Godot'yu birlikte bekleyen iki kisinin yalniz ve
ciplak iligkisinin semboliinii; ve bu bizde kendimizin ve diger
bircogumuzun yasadigi, benzeri bir yabancilasma duygusunu uyandirir.
Cogu insanin yabancilagmalarinin agik¢a farkinda olmamalar1 olgusu bu
durumu sadece daha giiclii kilar.
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Sanatin bu sembollerini kavramaya c¢alisirken, kendimizi, alisildik
bilingli diislincemizi yoksullastiran bir diyarda buluruz. Gérevimiz mantigin
erisebileceginden c¢ok Otededir. Bu kavrayis bizi paradokslarla dolu bir
alana getirir. Shakespeare'in 64. sonesinin sonundaki dort misrada anlatilan
diisiinceyi alalim:

Béylece yikimlar bana diisiinmeyi ogretti,

Zamamn gelip agkimi gotiirecegini.

Bu diistince oliim gibi, degistiremez

Yalnizca aglar, yitirmekten korktuguna sahip oldugu igin.
Eger toplumumuzun mantigim1 kabul etmek iizere yetistirildiyseniz,
sorarsiniz: "Nigin agkina 'sahip oldugu icin aglasin'? Niye askinin keyfini
cikartmiyor?" Mantigimiz bizi durmadan uymaya itiyor — deli bir diinyaya
ve deli bir yasama uymaya. Daha da kotiisii, kendimizi burada
Shakespeare'in ifade ettigi deneyimin engin derinliklerini anlamaktan
engellemis oluyoruz.

Hepimizin bdyle yasantilar1 oldu, ama egilimimiz bu deneyimlerin
istiinii 0rtmeye yoOneliyor. Baktigimiz giiz agact goz alici renkleriyle dyle
giizeldir ki, gozlerimizin yasardigini hissederiz; ya da duydugumuz miizik
Oylesine hostur ki varligimizi bir hiiziin biiriiytiverir. Agact hi¢ gérmemis ya
da miizigi hi¢ duymamis olmanin belki daha 1yi oldugu, bu soysuz diisiince,
bilincimize siirlinerek sokulur. O zaman bu huzur kagiran paradoksla
ylizlesmemis olurduk — "zamanin gelip askimi gotiirecegini" bilmenin
paradoksuyla; sevdigimiz hersey olecek. Oysa insan olmanin 6zii budur,
donmekte olan bu gezegenin lizerinde varolmakta oldugumuz su kisa anda,
zamanin ve O0liimiin sonunda hepimizden hakkini alacagi gercegine karsin
bazi insanlar1 ve seyleri sevebiliriz. Kisa anm1 uzatmayi arzulamak,
Olimiimizi bir sene kadar daha ertelemek anlasilabilir mutlaka. Ancak bu
erteleme, duraklamaya ve sonunda savas1 yitirmeye bir baglanmadir da.

Bununla birlikte, yaratic1 edim ile 6limiimiiziin 6tesine ulasabiliyoruz.
Bu, yaraticiligin bdylesine 6nemli olmasinin ve yaraticilik 6liim iligkisinin
ylizlesmemiz gereken bir sorun olusunun nedenidir.
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George Bernard Shaw'dan biraz yardim geliyor. Kemanci Heifitz ta-
rafindan verilen bir konsere gittikten sonra eve vardiginda su asagidaki
mektubu yazmis:

Azizim Mr. Heifitz,

Karim ve ben konserinizle biiyiilendik. Boylesine giizel ¢calmayt
stirdiiriirseniz geng¢ yasta oOleceginiz muhakkak. Kimse tanrdarin
kiskanghgint kamgilamadan boylesine miikemmel ¢alamaz. Sizden her
aksam yatmadan once kotii birseyler ¢calmanizi ictenlikle istirham
ediyorum...

Shaw'un niikteli sozlerinin altinda sik sik oldugu gibi derin bir gergeklik
yattyor — yaraticilik tanrilarin kiskangligini kamgilar. Otantik yaraticiligin
boylesine cesaret gerektirmesi bundan: Tanrilarla yapilan kiyasiya bir cenk
s0z konusu.

Size, bunun niye boyle oldugu konusunda tam bir aciklama yapa-
mayacagim, sadece goriislerimi paylasabilirim. Caglar boyunca otantik
bicimde yaratici kisiler kendilerini siirekli bdyle bir miicadele icinde
buldular. Degas, vaktiyle soyle yazmisti: "Ressam resmini, su¢lunun sug
islerken hissettigi duygusuyla yapar." Musevilik ve Hiristiyanlik'ta, 10
Emir’in ikincisi sdyle tembihler: "Kendine oyma bir put yapmayacaksin, ya
da yukaridaki gokte, ya da asagidaki toprakta, ya da toprak altindaki suda

29

bulunanlara benzer bir sey yapmayacaksin.” Bu emrin goriiniirdeki
amacimin Musevi halkini, putculugun yaygin oldugu o zamanlarda puta
taparliga karst korumak oldugunun farkindayim.

Ama emir, her toplumun sanatgilarina, sairlerine ve ermislerine besledigi
tarthten bagimsiz endiseyi de dile getiriyor. Ciinkii onlar her toplumun
kendini korumaya adadig1 status quo'yii tehdit eden kisiler. Bu, Rusya’daki
sairlerin ifadelerini ve sanat¢ilarin bigcmlerini kontrol etme miicadelesinde
acikca cereyan ediyor, bizim iilkemizde de, bu kadar apacik olmasa da ayni
durum hakim. Ama, bu ilahi yasaya ve bunu ¢ignemek i¢in gereken cesarete
ragmen, c¢aglar boyunca sayisiz Musevi ve Hiristiyan kendilerini
resmetmeye ve yontmaya adadilar ve su ya da bu bigimde oyma putlar
yapmay1 ve semboller iiretmeyi siirdiiregel- diler. Bir¢oklan tannlarla cenk
etmenin deneyimini yasadi.

Yorum yapmadan deginebilecegim bir diger bilmeceler yigini, bu ana
bilmeceyle baglantili. Biri, deha ve psikozun birbirine ¢ok yakin olmasi, bir
digeri yaraticiligin agiklanamaz bir su¢ duygusunu tasi-
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bilgisi agacinin elmasin1 yemek, insan bilincinin safagini temsil eder, ahlaki
vicdan ve biling bu noktada esanlamlidir. Cennet Bahgesi'nin masumiyeti —
ana kami, gebelik ve yasamin ilk aymin "riiyadaki bi- ling"i (tabir
Kierkegaard’m)— ebediyen yok olmuslardir.

Psikanalizin gorevi bilinci artirarak, gercekte insanlarin iyi ve koti
agacindan yemelerine yardim etmektir. Bu deneyimin bircok kisi igin,
Oedipus icin oldugu kadar iirkiitiicii olmasi bizi sasirtmasin. Insandaki
bilincin kisinin kendisinde yarattig1 dehseti atlayan herhangi bir "direnis"
(resistance) kurami eksik ve muhtemelen yanlistir.

Masumane saadeti yerine ¢ocuk simdi, kaygi ve suc¢ duygularinin
deneyimini yasar. Cocugun payina diisen miras bireysel sorumlulugunun
duyumu ve hepsinden Onemlisi ancak sonralari gelisecek olan sevme
yetisidir. Bu siirecin "golge" yani bastirmalarin ve ayni zamanda nevrozun
belirisidir. Ger¢ekten mes'um bir olay. Buna "insanin diisiisii" derseniz,
bunun "yukariya dogru diisiis" oldugunu ileri siiren Hegel ve diger
sorgulayic1 tarith c¢oziimleyicilerine katilmalisinmiz; ¢iinkii bu deneyim
olmaksizin, tanidigimiz haliyle ne biling olurdu ne de yaraticilik.

Ama yine, Yehova kizgindi. Adem ve Havva bahgeden disanya alevli kilig
tagityan bir melek tarafindan siiriildiiler. Huzursuz edici paradoks karsimiza
hem Yunan, hem de Musevi-Hiristiyan millerinde ¢ikmakta, her ikisi de
yaraticilik ve bilincin herseye kadir bir giice kars1 baskaldiridan dogdugunu
gostermekteler. Bu ylice Tanrilar’in, Zeus ve Yeho- va'nin insanligin ahlaki
bir bilince ve uygarlik sanatlarina sahip olmasini istememis olduklari
sonucuna mi varacagiz? Bu gercek bir su-.

En belirgin agiklama yaratici sanatgi, sair ve ermisin toplumumu- zun
gercek (idealin tersi olarak gercek) tanrilariyla déviismek zorunda olmalar
— uyumculuk tanrisiyla oldugu kadar, duygusuzluk, maddi basar1 ve
sOmiiriici  gliclin tanrilariyla. Bunlar toplumumuzun insan yiginlari
tarafindan tapinilan "putlar"i. Ama bu nokta, bilmeceye bir yanit verebilmek
i¢in yeterince derinlesmiyor.

Biraz daha aydinlanmak i¢in arastirip dururken, mitlere, onlar1 daha dikkatli
okuyabilmek i¢in geri dondiim. Eklenecek ilgin¢ parcayr Prometheus mitinin
sonunda buldum: Prometheus zincirlerinden ve iskencesinden ancak bir

Oliimsiiziin, 6limsiizliiginden onun kurtulmalig1 olarak feragat etmesiyle

kurtulabilirdi. Bu Chiron tarafindan yerine ge-
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rum. Cagdas sair Stanley Kunitz, "sair siirlerini 6fkesinden ¢ikarir yazar,"

der. Bu 6fke sairin tutkusunu tutusturmak, yeteneklerini ortaya ¢ikarmak,
yakici kavrayislarini vecd i¢inde bir araya toplamak i¢in zorunludur, boylece

siirlerinde kendini asabilir.

Ofke, toplumlunuzda fazlasiyla bulunan adaletsizlige karsidir. Ama
eninde sonunda tiim adaletsizligin prototipine karsidir: Oliime.

Aklimiza, bir diger cagdas sair Dylan Thomas’m babasinin oliimii
lizerine yazdig siirin ilk misralar1 geliyor:

Gel gitme usulca iyi geceye,

Yashhk tutusup ¢ildwrsin giin kavugurken,

Bagr, bagir dfkeyle 15181n tiikenisine.
Ve siir soyle bitiyor:

Ve sen, babacigim, o hiiziinlii tepede,

Kiifret, kutsa beni tasan gozyagslarinla igten,

Gel gitme usulca iyi geceye.

Bagr, bagir dfkeyle 15181n tiikenigine™
Sadece kutsanmayi istememesi dikkat c¢ekici. "Kiifret, kutsa beni tasan
gozyaslarinla igten.” Dikkat ¢ekici olan bir baska sey de siir1 yazanin Dylan
Thomas olmasi, babasi degil. Ama, sonsuza dek kafa tutacak ruhu ifade
eden oglu — ve sonug olarak elimizde bu delip gegici zarif siir var.

Bu 6fkenin, sayesinde 6liim deneyiminin disinda durdu§umuz ve onun
hakkinda nesnel, istatistiksel yorumlar yapabildigimiz, Olim iizerine
yaratilmis ussal kavramlarla, alip verecegi hicbir sey yok. Nesnelligin ancak
bir baskasmin oOliimiiyle alip verecegi olabilir, kendimi- zinkiyle degil.
Biliyoruz ki, yeni bir kusagin dogmasi i¢in, yaprak olsun, ot olsun, insan ya
da canli varlik olsun, dnceki kusagin 6lmesi gerekli. Cocugun bir kopegi var
ve kopek oOliiyor. Cocugun kederi derin bir 6fkeyle karisik. Eger biri kalkar
da 6liimii ona nesnel, evrimsel bir yoldan anlatirsa —hersey oliir, kopekler
de insanlardan once oOliirle— iy1 bir tokat yapistirabilir. Cocuk bunlar1 su
ya da bu sekilde zaten biliyordur. Onun yitirmekten ve terkedilmislikten
gelen duygusu, kopege olan sevgisinin ve kopegin ona adanmisliginin onu
terkedip

* Cev. Cevat Capan, Cagdas Ingiliz Siiri Antolojisinden (Adam Yaymcilik, istanbul,
1985).
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sand1 ve baldiran i¢gmeye mahk(m edildi. Isa baskaldiran insand1 ve
carmiha gerildi. Jean d'Arc bagkaldiran insand1 ve kazikta yakildi.

Bu kisilerin her biri ve onlar gibi ylizlercesi c¢agdaslan tarafindan
gormezlikten gelinmisse de, sonraki ¢aglarda taninmislar, ahlakta ve dinde
kiiltiire en anlaml1 katkilan yapan insanlar olarak degerlenmislerdir.

Ermisler diye, kutsalliga getirdikleri yeni kavrayislara dayanarak
Tanri'mn tiilkenmis ve yetersiz bi¢cimlenisine baskaldiranlan kastediyoruz.
Onlan oliime gotiiren ogretiler, toplumlarimn ahlaksal ve iinsel diizeyini
yiikseltti. Zeus’un, Olimpos Dagi’nin kiskan¢ tannsiin yapacagi bir sey
kalmadigin1 anlamiglardi. Bu nedenle, Prometheus sevecenlik dinini temsil
eder. Ermisler, binlerce Filistinli'nin 6liimiiyle taglanan Ibraniler'in ilkel
kabile tanris1 Yehova'ya karsi baskaldirdilar. Onun yerine Amos'un,
Isaiah’n, sevgi ve adalet tanris1 Jeremiah’m imgeleri geldi. Baskaldinlar
dindarligin anlamina yeni kavrayislarla dahil edildi, kan verdi. Paul
Tillich’in ¢ok giizel belirttigi gibi, onlar Tann'ya, Tann’mn 6tesindeki Tann
adina baskaldirdilar. Tann'nm 6tesindeki Tann'mn siirekli ortaya ¢ikmasi
dinsel alandaki yaratici cesaretin gostergesidir.

Hangi alanda olursak olalim, yeni diinyanin yapisini bigimlendirmeye
yardim ediyor olmanin gercekliginde derin bir cosku buluruz. Bu, yaratici
cesarettir, yaratilarimiz ne kadar kii¢iik ya da kazaen olsa da. O zaman
Joyce'la birlikte "Hosgeldin, Ey Yasam!” diyebiliriz. Milyonuncu kez
ruhumuzun Orstinde soyumuzun yaratilmamis vicdanini  dovmeye
gidiyoruz.
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yaratic1 edimleriyle, bir eksikligi ya da organ geriligini nasil telafi et-
tiklerini gostermek tizere verilen bircok taninmis Ornekten biri de Beet-
hoven'in sagirhigiydi. Adler uygarligin da, insan tarafindan, hayvan
diinyasindaki dis ve penge yetersizliklerinin yani sira, kendilerini hi¢ de
dostane bir konumda bulmadiklar1 yerkabugundaki goérece zayif ko-
numlarim telafi etmek i¢in yaratiidigma inaniyordu. Adler, ardindan bir
sanat¢1 topluluguna hitap ettigini tiimiiyle unutup, odaya bir goz gezdirerek
"Pek azmzin gozlik kullandigmmi goriiyorum, sanirim sizler sanatla
ilgilenmiyorsunuz," dedi. Bdylece bu telafi  kuraminin  asin-
sadelestirmeyle nerelere varilabilecegi dramatik bir bigcimde sahnelendi.

Adler'in kuraminin belli bir degeri var ve bu alanda ¢alisanlarin gézden
uzak tutmamasi gereken dnemli kuramlardan biri. Ama bu kuramin hatasi,
yaratict stiregle oldugu gibi ilgilenmemesi. Bir bireydeki telafiye yonelik
egilimler onun yaratisinin alacagi bigime etki edecektir, ama yaraticilik
strecinin kendisini aciklayamaz. Telafiye duyulan ihtiyaglar kiiltiirdeki ya
da bilimdeki 6zel bir yonelime ya da kavislenise etki ederler, ama bilimin
ya da kiiltiiriin yaratiimasini agiklamazlar.

Bunun farkina vardigim i¢in psikoloji meslegimin basindan beri ya-
raticiligl agiklamaya calisan kuramlara karsi hatir1 sayilir bir siiphecilikle
yaklasiim. Ve kendime su soruyu her zaman sormayi 6grendim: Kuram
yaraticiligin kendisiyle mi ilgileniyor, yoksa sadece yaraiici edimin bir
tirtintiyle, kismi, sathi bir ¢ehresiyle mi ilgileniyor?

Psikanalizin, genis Ol¢lide bagvurulan, yaraticilik {izerine diger ku-
ramlarinin 1ki Ozniteligi vardin Bir kere, indirgeyicidirler — yani, ya-
raticth@r bir diger siirece indirgerler. ikincisi, yaraticihigi genellikle
nevrotik ruh hallerinin 6zgiil bir disavurumu olarak kurarlar. Psika- nalitik
cevrelerde yaraticiligin sik kullanilan tanimi "egoya hizmet eden bir
gerilemedir (regression)”. Zaten gerileme teriminin kullanilmasi,
indirgemeci yaklasimin acik bir gostergesidir. Empatik yaklasmay1
benimsedigim icin yaraticiligin bir diger siirece indirgenerek anlasilmasini
ya da, 6zde nevrozun bir disavurumu olarak alinmasini kabul etmiyorum.

Yaraticiligin  kendi 6zel kiiltiirimiizde ciddi psikolojik sorunlarla
biitlinlestigi muhakkak —Van Gogh cildinya kapildi, Gaugin ice- kapanik
(schizoid) goriiniiyor, Poe alkolikti ve Virginia Woolf ciddi bir ¢okiintii
icindeydi. Yaraticilik ve 6zgiinliigiin, kiiltiirlerine uyma-
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hafta sonlan yapilan bir sey oldugu diisiincesinden baska nerede bu kadar feci
yitirilmistir?

Yaratici siire¢ saynhigm sonucu olarak degil, duygulammmsal (emotional)
saghgin en yiuksek derecedeki betimi, normal Kisilerin kendilerini gerceklestirme
edimlerinin bir disavurumu olarak kesfedilmeli. Ya- raucilik, sanat¢cinin oldugu
kadar bilim adaminin, estetin oldugu kadar diisiiniiriin emeginde goriulmeli; ve
yaraticihigin erimi, ola ki modem teknolojinin kaptanlannda ya da bir annenin
cocuguyla normal iliskilerinde ortaya c¢iksin, cizilip smirlandinlmamal.
Yaraticthk Webster’in yerinde belirtisiyle, yapma, varligi ortaya c¢ikarma
surecidir.

2. YARATICI SUREC

Yaratict sirecin dogasim sorusturalm artik ve yaratict edim aninda
bireylerde gercekte neyin cereyan ettigini miimkiin oldugunca eksiksiz bicimde
anlatmaya cahsarak yamtlarnmzi1 arastirahm. Kendilerini tamdigim, onlarla
calismis oldugum ve bir bakima bizzat onlardan biri oldugum icin daha cok
sanat¢ilardan  bahsedecegim. Bu  diger  etkinliklerdeki yaraticithgi
onemsemedigim anlamina gelmez. Yaraticih@in dogasi iizerine bundan sonraki
cozimlemenin tiim insanlann yaratict anlarina  uygulanabilecegini
varsaylyorum.

Yaratict edimde dikkatimizi c¢eken ilk sey bir karsilagma olmasidir

(encounter)”. Sanat¢ilar resmetmeyi amacladiktan kir manzarasiyla kar-

* Encounter: Ters, karsit, karsi, dogru, aykiri, aleyhte. (¢.n.)
1) Hasim ya da diisman roliinde rastlasmak; ¢eliski, zitlik i¢inde bir araya gelmek; yiizyiize
gelmek, karsilagsmak; beklenmedik, kazaen bulusmak; diisman bi¢iminde karsilagsmak;
sans eseri bir araya diismek.
i1)Diisman hizipler ya da kisiler arasindaki karsilasma; ani, sik sik da siddetli ¢arpisma
(savas); sans karsilagmasi; beklenmedik ama sik sik dolaysiz yilizlesme; ansal veya gecici
temas.
Bu kitabin tiim canalict kavramlar1 gibi karsilasma sozciigii de diyalektik bir anlam
tasiyor. Karsilasmaya iki kutup da zitlik i¢inde girer. Kisi(ler) karsisin- dakiyle bir kader
iliskisi i¢cinde karsilagirlar. Yasama deger olarak katilacak sey orada tam karsidadir. Kisi
karsisindaki deger olasiligini ya nefretle (negatif yoldan), ya da sevgiyle (pozitif yoldan)
var edecektir — kendisi de var olarak. Ya kaderi onu yener, 6zgiirliigiini yitirir, deger
yaratamaz, ya da kaderiyle ozgiirliigiiniin diyalektik sentezini kurar, deger yaratir, o
halde benligini yaratir. (¢.n.)
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nun gibi seyleri ayrintilariyla ¢oziimledik. Yasamcil bir deneyim halkasi her
nasilsa yitikti, kaybolmustu.

Bir giin hasta heyecanlandirici bir kesif yaptigim soyleyerek iceri girdi,
onceki gece okumaktayken, ahsageldigi oyki fikirlerinin ani bir akisina
dalmis ve bu olaydan her zamanki zevki almisii. Aym1 zamanda belirgin bir
cinsel duyguya da kapilmisu. Ilk defa olarak o zaman, tam da boylesi
beyhude yaratici anlarinda bu cinsel duyguya hep kapilagel- digini
animsamisti.

Bu cinsel duygunun hem huzur istegi ve duyumsal memnuniyetin edilgin
bir cesidi, hem de kadinlardan kosulsuz bir hayranhgin arzu- lanisi oldugunu
gosteren karmasik cagrisim analizlerine girmeyecegim. Ac¢ik bir bicimde
belirtmekle yetinece@im netice sadece, fikirlerinin yaratici "infilaklarinin",
annesinden hayranhk, memnuniyet kazanmanin yolu oldugu; annesine ve
diger kadinlara ne miikemmel, ne yetenekli biri oldugunu gostermek
ihtiyancmdaydi. Onlarda giizel ve magrur bir imge yarath mi, artik
yapacagim yapmis, istedigine varmis sayillirdi. Bu baglamda bakildiginda
gercekte ilgi duydugu yaraticihk degil, yaratacak gibi olmakti; yaraticihk
bambaska bir seye hizmet ediyordu.

Artik bu modelin nedenlerini nasil yorumlarsaniz yorumlayin, odaktaki
goruntii acilk — karsilagsma eksik kalmisti. Kacak sanatin 6zii bu degil mi?
Karsilasma disinda hersey var. Ve —Rank'm Artiste Manque*™ dedig8i—
sanatsal teshirciligin bircok cesidinin merkezindeki goriintii bu degil mi?
Sanatin bir cesidinin nevrotik, digerinin saghklh oldugunu soyleyerek gecerli
bir ayrim yapamayiz. Buna kim karar ve-

* Artiste Manque: Bu labiri Rank ilk su sekilde kullanmistir: "Normal olmayi1 be-
cerememenin her halini ‘nevrotik’ olarak damgalamak yerine, belirli bir nevrotik tiple
—Fransizlar'm ‘artiste manqué6* dedigi gibi— yaratici olmayr becereme- meyi
ayirdettim. Sanatciyla aym canh imgeleme sahip olmasiyla karakterize olan bu tipin,
imgelemine engel olununca ortaya saynl bicimler ¢cikiyordu. Bir baska deyisle, nevrotik
semptomlar iireten, istemin yikici yamyken, yasatici tip giiclii bir istem-orgiitlenisiyle
kendi yaratisim iiriin vermeye sevkedebiliyor- du." Rank'a gore bu tipte yaraticih@in iki
onemli bileskesinden (yikicihk ve yapicilik) sadece yikici unsur mevcutlu ve
psikoterapinin amaci, bu tipi yapic1 unsurla biitiinleyerek sanat¢i Kisilie gecmesini
saglamakti. Rank boylece, kendisinden oOnceki tiplemeyi (sanat¢inin da dahil oldugu
nevrotik tip ve normal tip) yikarak, sanatciy: yiiceltir ve nevrotigin normale donmesinin
bir asma degil, ancak bir diisme sayilabilecegini, nevrotigin askmhgimn sanat¢iya dogru
gerceklestirilebilecegini soyler.
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(zamanin gecisine oldugu gibi) kayitsizlagma... Istahimizin kesildigini
duyumsariz — Kkisiler yaratic1 edim esnasinda yiyip i¢mekle iligkilerini
kesip, yemek zamanmin gectigini farketmeden caligmalarina devam
edebilirler. Tim bunlar, otonom sinir sisteminin (rahathik, huzur ve
beslenmeyle ilgili olan) parasempatik boliimiiniin islevinin engellenmesi
ve sempatik sinir sisteminin etkinlesmesiyle ortaya ¢ikarlar. Ve ne ilging ki
tam burada, karsimiza Walter B. Connon'un '"kagma-savas- ma"
mekanizmasi olarak anlattigi goriintii karsimiza ¢ikiyor — organizmanin
savasmak ya da kagmak icin harekete gecirilmesi. Bu, genis anlamda kaygi
ve korkuda buldugumuzun nérolojik karsiligidir.

Oysa sanat¢1 ya da yaratici bilim adaminin hissettikleri kaygi veya korku
degildir; coskudur. Bu sozciigli mutluluk ya da hazza karsit olarak
kullaniyorum. Sanat¢inin yaratma aninda duyumsadigi memnuniyet ya da
tatmin degildir (bu sonra gelir, geceleyin igkisini yudumladiginda ya da
piposunu tiittiirdiigiinde). Daha ¢ok coskudur bu, bilincin artisiyla atbasi
giden, kisi kendi gizilgiiglerini gerceklestirirken akip giden duygu olan
cosku.

Farkindaligm bu yogunlagmasi, bilingli veya isten¢li bir amacla
baglantili olmak zorunda degildir. Dalginken, riiyalarda ya da bu gibi
bilingdis1 diizeylerde meydana ¢ikabilir. Seckin bir profesor agiklayict bir
oykiiye deginmisti. Ozel bir kimyasal formiilii bir zamandir basarisiz bir
bicimde arastirmaktaymis. Bir gece uyurken, riiyasinda formiiliin
neticelenmis bir sekilde karsisina ¢iktigini gérmiis. Uyanmis, karanlikta
eline gecen tek sey olan bir bez parcasina formiilii heyecanla yazmis. Fakat
ertesi sabah kendi ¢iziktirdiklerini okuyamam 1s. Ondan sonraki her aksam
yatmadan Once, diisiinii tekrar diisleme umuduyla yatmaya baglamis. Sansa
bakin ki, birkag aksam sonra bunu becermis ve formiilii kaydedebilmis.
Buldugu formiil, arastirdig: formiildii ve sayesinde Nobei 6diiliinii kazanda.

Bu kadar dramatik bir bigimde 6diillendirilmesek de hepimizin benzeri
deneyimleri olmustur. Bi¢cimlendirme, kurma, yapma siirecleri, o anda
bilincinde olmasak da siiriip gider. William James bir keresinde ylizmeyi
kisin, kaymayr yazin Ogrendigimizi sOylemisti. Bu  goriingiileri
yorumlarken ister bilingdisinin birtakim formiillestirilmis terimlerini
kullanin; isterseniz bunlari biz iizerlerinde ¢alismazken bile siiriip giden bir
takim norolojik siireclere baglayan William James’1 izlemeyi
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ligin varlig1 birgok arastirmaci ve yazar tarafindan kabul edilir.

Yogunlasmanin Dionysosgu ¢ehresi psikanaliz tarafindan yeterince kolay
bicimde incelenebilir. Neredeyse her ressamin, su ya da bu zamanda alkoliin
etkisi altinda resmetmeyi denedigi olmustur. Olan biten genelde beklenildigi
gibidir ve tiiketilen alkolle orantili olarak cereyan eder—yani, ressam
gercekten de normalde oldugundan daha iyi bir parga cikardigim diisiiniir,
ancak ertesi sabah resme bakildiginda goriilen olgu, aslinda resmin
normaldekinden kotii oldugudur. Dionysoscu kendini birakma devrelerinin
degeri tabii ki aciktir, hele bizimki gibi, kart basma biteviyeligi ile bitmez
tikenmez komite toplantilari, akademik diinya i¢in sanayi diinyasindan ¢ok
daha fazla 6ldiiriicii olan durmadan daha biiyiik miktarlarda kitap ve kagit
uretme baskilan ile, yaraticilik ve sanatlarin 6leyazdigi bir uygarlikta. Ben
sahsen, Akdeniz iilkelerinde hala yasayan "karnaval" zamanlannm sagaltici
etkilerini 6zlityorum.

Bununla birlikte, yaratici edimin yogunlugunun karsilasmayla iliskisi
nesnel bir bicimde olmalidir ve yogunlasma sadece sanat¢cinin "aldig1" bir
seyle aciga ¢ikmamalidir. Alkol bir yatistincidir ve sanayilesmis bir uygarlikta
belki de zorunludur; ama kisi alkolii onu baglayan gii¢lerden kurtulmak i¢in
muntazaman gereksinmeye bagladiginda probleme yanlis bir isim
vermektedir. Gergekte mesele, bu engellerin niye ilk sirada bulunduklaridir.
Boylesi ilaglar alindiginda vitalitenin kabarisi ve diger etkiler lizerine yapilan
psikolojik arastirmalar fazlasiyla ilgingtir; ama bunu, karsilagsmayla birlikte
ortaya ¢ikan yogunluktan kesin bir sekilde ayirdetmek gerek. Karsilasma
kendi basina olan bir- sey degildir, ¢linkii biz kendimiz 6znel olarak degismis
oluruz; karsilasma daha cok nesnel diinyayla ger¢ek bir iliskiyi temsil eder.

Dionysian ilkesinin 6nemli ve derin yani vecd halidir. Yunan tiyatrosu
Dionysos ciimbiigleriyle baglantili olarak gelismisti — bicim ve tutku ile diizen
ve vitalitenin birligini saglayan muhtesem bir yaraticilik dorugu. Vecd*, bu
birligin olustugu siire¢ i¢in kullanilan teknik bir terimdir.

* Vecd (ecstasy): Kendinden gececek derecede dalginlik; kendini kaybedercesine ilahi agka
dalma; asm heyecan; kederlenme. Sozciigiin Ingilizce karsiligi olan ecstasy ise diizeni
bozulma, yerinden oynama, edilme anlamina geliyor. Daha acik anlatilirsa, yogun bir
duygusal tahrik, ac1 ya da diger bir duyum tarafindan kendini kontrol edebilmenin, usun
Otesine gegme, giiclii bir duygu tarafindan ele gegirilme. Vecd durumu birbirine karsit bir¢ok
diisiince tarafindan yticeltil-
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yiz. Bu gerekce en iyi bigimde vecd durumunda gecerli olabilir.

Dionysian ve Apollinian birbirleriyle iliskilendirilmeli. Dionysosgu
vitalite su soruya dayaniyor: Nasil bir karsilasma vitaliteyi acia ¢ikarir?
Cevreye, i¢ goriiye, ya da bir fikre olan hangi 6zel iliski bilinci yiikseltir,
yogunlugu ortaya ¢ikarir?

4. DUNYAYLA KARSILIKLI BIR ILiSKi
OLARAK KARSILASMA

Artik, yaratici1 edimi, "Bu yogun karsilagma ne iledir?" sorusunun
terimlerinde ¢6ziimlemeye variyoruz. Karsilasma, her zaman iki kutup
arasindaki bir bulusmadir. Oznel kutup, yaratict edim igindeki bilingli
kiginin kendisidir. Ama bu diyalektik iliskinin nesnel kutbu nedir? Cok
basit kagacak bir sozciik kullanacagim: Sanat¢1 ya da bilim adaminin kendi
diinyasiyla karsilasmasidir. Diinyadan cevre gibi, ya da seylerin toplaminin
biitlinii olarak s0z etmiyorum; O&znenin c¢evresindeki nesnelere de
deginmiyorum.

Diinya bir kisinin i¢inde varoldugu anlaml iligkilerin bir modelidir ve o
kisi, bu diinyanin tasarlanmasinda yer alir. Nesnel bir gercekligi oldugu
aciktir, ama bu kadar basit de degildir. Diinya kisiyle her an karsilikli iligki
icindedir. Diinyayla benlik arasinda ve benlikle diinya arasinda kesintisiz
bir diyalektik siire¢ siiregider; bu iki kutuptan her biri digerinin varligina
delalet eder ve bunlardan birinin yoksanist her ikisinin de anlasilmasini
olanaksiz kilar. Bu, yaraticiligin higbir zaman o6znel bir goriingii olarak
siirlandinlamayacak olmasinin nedenidir; yaraticilik asla basit bir bigimde
kiside olup bitenlerin terimleriyle incelenemez. Diinya kutbu bir bireyin
yaraticiliginin ayrilmaz bir pargasidir. Olmakta olan daima bir siirectir, bir
vapma’dir — 0zgiil olarak kisiyi ve diinyasin1 karsilikli iliskiye sokan bir
sureg.

Sanatcilarin diinyalariyla nasil karsilastiklari her has yaratici ressamin
eserinde gorilebilir. Birgok olas1 6rnek arasindan, Mondrian’m New York
Guggenheim Miizesi'nde 1957-58'deki gorkemli sergisini sececegim. 1904
ve 1905'teki  gergcekei  calismalarindan  1930’lardaki  kare ve
dikdortgenlerine uzanan yol boyunca, resmettigi nesnelerin ve ozellikle
agaclarin altta yatan bicimlerini bulmak i¢in harcadigi caba goriilebilir.
Agaclan sevmis oldugu sezilir. 1910'lu yillardaki resimle-
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Bu karsilagma higbir yerde Picasso’nun New York’daki iinli 75.
yildoniimii  sergisindekinden daha canli bicimde gosterilmemistir.
Mondrian'dan daha genis mizagli olan Picasso zamaninin en 6nde gelen
sozciilerinden biridir. 1900'lerdeki ilk caligmalarinda bile genis yetenegi
belirgindi. Sadelik i¢inde, bu ylizyilin ilk onyilmdaki koylii ve yoksullarin
resimlerinde, onun insanin acist ile tutkulu iliskisi gosterilmisti.
Eserlerinde ardarda gelen her onyilin tinsel mizacini izleyebilirsiniz.

Mesela, 1920lerin basinda, Picasso'yu klasik Yunan figilirleri yaparken
buluruz; ozellikle de kiyida denize girenleri resmeder. Bu ddnemin
resimlerinin etrafinda bir kagis bulutu dolanir. Birinci Diinya Savast' ndan
sonraki on yil, 1920'li yillar, gercekten de Bati diinyasindaki bir kacis
donemi degil miydi? Yirmilerin sonlarma dogru ve otuzlarin baslarinda
deniz kiyisindaki bu yiziiciiler metal pargalan haline gelirler, mekanik,
kivir kivir gri-mavi ¢elik pargalan. Gergekten giizel, ama kisiliksiz, insan
olmayan seyler. Ve bu sergide, kisi lanetli bir felaket sezisiyle kiskivrak
tutulur — insanlarin kisiliksizlestigi, nesnelestigi, sayilar haline geldigi bir
zamanin baglangicinin kehaneti. Bu "robot insan"m ortaya c¢ikisinin
mes'um kehanetiydi.

Ardindan 1937'de biiylik resim, Guernica c¢ikar ortaya, birbirinden
koparilmig, yirtilmig figiirleriyle, tiimiiyle kati beyazlar, griler ve
siyahlarla. Guernica Picasso’nun, savunmasiz Ispanyol kenti Guemi- ca'nm
Ispanyol devrim inde fasist ugaklarca bombalanmasinin insanlik disiligma
kars1 yanik lanetiydi; ama Guernica bundan da 6teye uzanir. Cagdas insani
varhigin atomlarina bollinmiis, ayrismis, pargalanmis, boliik porcik
durumunun tahayytiil edilebilecek en canli bir gosterilisi ve bu durumla
atbast giden uyumculuk, bosluk ve umutsuzlugun gosterimidir. Sonra,
otuzlarin sonlannda ve kirklarda Picasso'nun portreleri daha da
makinemsidir, insanlar tamamen metale donmiislerdir. Yizler carpilir.
Sanki bireyler, kisiler artik varolmamaktadirlar, onlarin yerini korkung
cadilar almistir. Resimler artik isimlendirilmez: numaralandirilmisiardir.
Ressamin daha Onceki donemlerde kullandigi hos parlak renkler biiyiik
Olclide ortadan kalkmustir. Sergiye ayrilan odalarda insan giiniin gobeginde
diinyay1 bir karanliin bastigin1 hisseder. Kaf- ka’nin romanlanndaki gibi,
modem bireyin insanligini yitirisinin kaskati, ice isleyip birakmayan
duygusuna kapilir. Sergiyi ilk goriisiimde
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Herkes zaman zaman, "kafamda bir simsek ¢akt1", "birden i¢ime dogdu",
"o an uyandim”, "bende safak sokti", "kafama dank etti" gibi ifadeleri
kullanir durur. Bunlar yaygin bir yasantiyr anlatmanin degisik yollan:
Farkindalik diizeyimizin altindaki bir derinlikten fikirlerin firlayip
gelmeleri. Bu diyari, bilingaltinin, biling 6ncesinin ve farkm- daligin
altindaki diger diizeyleri banndiran bir ¢anta gibi goriip "biling- dis1" diye
adlandiracagim.

Bilingdis1 tabirini kullandigimda, hi¢ siiphesiz bir steno gibi an-
lamityorum. Belli bir bilingdist yoktur; bilingdis1 daha c¢ok yasantinin
bilingdist kalan boyutlaridir (ya da kaynaklan, c¢ehreleri). Bilingdigmi,
bireyin gercekleyemeyecegi veya gerceklemeyecegi eylem ve farkinda- Ik
gizilgii¢leri olarak tanimliyorum. Bu gizilgiigler "6zgiir yaraiici- lik" diye
adlandirabilecegimiz seyin kaynagidir. Bilingdis1 fenomenlerin kesfedilip
acimlanmasinin yaraticilikla ¢arpict bir iligkisi var. Kaynagi kisiligin bu
bilingdis1 derinliklerinde olan yaraticiligin dogasi ve 6znitelikleri nelerdir?

Bu konudaki kesif-yolculugumuza kendi basimdan ge¢mis bir olayla
baglamak istiyorum. Kayginin Anlami izerine arastirma yapan bir lisansiistii
ogrencisiyken kaygiy1 bir bekar anne toplulugunda —New York City'nin
bir bakimevindeki 18-20 yaslarindaki gebe genc¢ kadinlar {lizerinde—
incelemistim.! Kaygi iizerine profesorlerimin de kendimin de hosuma giden
1yi, gliclii bir varsayimim vardi1 — bireylerdeki kaygi

1. Bu 1940'ann ortalanndaydi, o zaman evlenmeden gebe kalmak simdi oldugundan gok
daha biiyiik bir kayip olarak diisiiniiliiyordu.
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nimde ipini koparana kadar bir adim daha atmadim. Anladim ki kuramimin
timii degismek durumundaydi. O an kayginin kaynagi olan 6zgiin darbenin
annenin diglamasit olmadigmi gordiim; kayginin kaynag1 dislanmanin
kabullenilmemesindeydi.

Proleter anneler ¢ocuklarini dislamislardi, ama bunu yaparken kuskuya
yer birakmamislardi. Cocuklar dislandiklarin1  biliyorlardi; sokaga
dokiildiiler ve kendilerine yeni yoldaslar buldular. Durumlarinda higbir
kacamak yoktu. Diinyalarim —iyi de olsa kotii de olsa— taniyorlardi ve
kendilerini diinyalarina yerlestirebildiler. Oysa orta-smifin gen¢ kadinlan
ailelerinde hep aldatilmislardi. Onlar halad sever gibi goriinen anneler
tarafindan dislanmiglardi. Kaygilarmin gercek kaynagi sadece dislanma
degil, buydu. Daha derin kaynaklardan gelen kavrayiglari ka- rakterize eden
bu anlik aydinlanma ile, kayginin, i¢inde olunan diinyay1 tantyamamaktan,
kisioglunun kendini, kendi varolusuna yerlestire- memesinden geldigini
gordiim. Kanaatim orada, sokakta olusmustu — sonraki diisiinceler ve
yasantilar daha emin olmami sagladi—, bu kuram ilkinden daha iyi, kesin
ve sikti.

2.

Bu sigrama cereyan ettiginde, o anda olup biten neydi? Benim de-
neyimimi bir baslangi¢ olarak alirsak, ilk géze carpan, kavrayisin bilingli
zihnime, ussal bir bicimde diisiinme ¢abama kars: zorlayarak girdigi. Iyi ve
giiclii bir savim vardi ve ¢ok siki bir sekilde onu kanitlamaya calistyordum.
Tabir caizse, bilingdis1, simsiki sarildigim bilingli inancimi yarp gecti.

Carl Jung sik sik, bilingdist yasanti ile biling arasinda bir cesit zitlagsma,
kutuplagsma oldugu meselesini ortaya getirmistir. Bu iligskinin telafi edici
olduguna inaniyordu: Biling, bilingdisinm yabanil, mantiksiz sapkinliklarini
kontrol ederken, bilingdis1 da bilincin bayagi, bos, yavan ussallikta kuruyup
gitmesine engel oluyordu. Bu telafi 6zel sorunlarda da gecerlidir: Eger bir
konu ftizerinde bilingli olarak bir yonde fazla ileri gitmigsem, bilin¢disi
diger yone meyledecektir. Bu siiphesiz, bir fikir i¢in girdigimiz miicadelede
bilingli savlarimizda daha da dogmatiklestikge, bilingdismdan siiphenin
darbeleriyle daha ¢ok sarsilmamizin da nedeni. Sam yolundaki Aziz Paul ve
Bowery'nin al-
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cirkin bir tonuna boyanmis oldugunu animsayabiliyorum. Bu deneyimin
canlilig1 sayesinde tiim ¢evremin renkleri keskinlesti ve bunlar yasanumm
icine girdi; bu ¢irkin yesil hala bellegimde duruyor. Kavrayisin ¢ikageldigi
an diinyay1 sarmalayan 6zel bir yan saydamlik vardi. Ve goriisiim 6zel bir
nitelikle donanmisti. Bunun bilin¢dis1 yasantinin bilince yaptigir hamleye
eslik  ettigine inaniyorum. Deneyimin bizi bunca iirkiiliigiiniin
nedenlerinden biri de bu: Diinya, hem igsel, hem de digsal olarak ansal
biiyiileyiciligi olan bir yogunlukla yiiklenir. Vecd dedigimizin bir yiizii bu
— bilingdis1 yasantinin bilingle biitiinlesmesi: Kurgudaki bir biitiinliik
degil, dinamik, dolayimsiz bir kaynagma.

Vurgulamak istedigim, kavrayisimi riilya goriiyormus gibi, kendim ve
diinyay1 da mat ve bulutsu yasamadigim. Yaygin bir yanlis anlama, kiginin
boylesi bir kavrayis1 yasarken, alginin donuk kaldigidir. Alginin gercekte
daha da keskin olduguna inaniyorum. Evet bu kavrayisin bir ¢cehresi benlik
ve diinyanin kaleidoskopik bir hal aldigi bir riiyayr andirabilir; diger
cehresi ise keskinlesmis bir algi, bir dirilik, cevremizdeki seylerle
ilisgkimizdeki bir yari-saydamlikur. Diinya diri ve unutulmaz bir hale gelir.
Bu ylizden bilingdisi boyutlardan gelen bir hamle duyumsal yasantinin
artisini da i¢inde banndinr.

Aslinda, bahsetmekte oldugumuz tim deneyimi bilincin bir yiikselme
durumu olarak tanimlayabiliriz. Biling¢disi, bilincin derindeki boyutudur; bu
cesit bir kutupsal catisma ig¢inde bilince yiikselince sonugta, biling
yogunlagsmaktadir. Sadece diisiinme yetisini yiikseltmekle kalmaz;
duyumsal siiregleri de giiglendirir; ve muhakkak ki bellegi de yogunlastirir.

Boylesi kavrayislar olustugunda gozledigimiz iiglincii bir sey var —
kavrayis higbir zaman 1skalayan ya da denk gelen bir sey degil, kavrayisin
belirisi, asil unsurlarindan biri de kendimizi verisimiz, baglayisimiz olan bir
model uyarinca gerceklesir. Bu hamle sadece "oluruna birakarak", "isi
bilingdigmin halletmesine birakarak" ¢ikip gelmez. Kavrayis daha ¢ok, tam
da bilincimizle kendimizi en yogun bir bicimde bagladigimiz alanlardaki
bilingdis1 diizeylerden dogar. Kavrayis bana, yerlestigim kiicliik biiroda
kitaplarimi, notlanmi bir kenara koydugum anin hemen {istiinde, en iyi ve
en enerjik bilingli diisiincemi adadigim problemin esigindeyken geldi.
Aniden ortaya ¢ikan fikir, yeni
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On bes giin boyunca, sonradan Fuchs fonksiyonlari diye isimlendirdigim
fonksiyonlarin olamayacagim kanitlamaya ¢abaladim. O zamanlar ¢ok
bilgisizdim,; her giin ¢aliyma masamin bagina oturup bir ya da iki saat
kalryor ve hi¢chir sonuca varmadan bir yigin kombinasyonu deniyordum.
Bir gece, adetim degilken, koyu kahve iclim ve uyuyamadim. Fikirler
stirtilerle  tististii; tabir caizse, c¢iftlerin kenetlenip kararli  bir
kombinasyon olusturana dek carpisip durduklarim hissettim. Ertesi
sabaha dek, hipergeometrik serilerden gelen Fuchs fonksiyonlarmin bir
smifinin varligim olusturabildim; geriye sonuglar: yazmaktan baska bir
sey kalmamusti, ki bu da topu topu birka¢ saat stirdii.”

Heniliz genc¢ bir adamken, askeri gorevini yapmaya c¢agrildi ve bu arada
gecen aylarda diisiincesinde bir sey olmadi. Bir giin Giiney Fransa’daki bir
kcniie, bir bagka askerle konusarak otobilise biniyordu. Ayagin1i basamaga
atmak tizereyken —an1 bu kadar kesin bigimde belirtiyor— kesfetmis oldugu
bu yeni matematik fonksiyonlarmin daha onceleri {lizerinde ¢alismis oldugu
geleneksel matematikle nasil iliskilendiklerinin yanitt aklina geliverdi.
Poincare'nin deneyimini okudugumda —Xki kendi yasantimdaki playm
sonrastydi— bu 0zel kesinlik ve canliligin gosterdigi benzerlik beni carpti.
Poincare basamagi ¢ikti, otobiise girdi, arkadasiyla konugsmasina ara vermeden
devam etti, ama aninda bu fonksiyonlarin genel matematige iliskilendikleri
yolu tiimiiyle kavramisti.

Otobiyografisinin askerlik gorevinden dondiikten sonraki bir boliimiiyle
devam edersek:

Sonra dikkatimi, acik bir bi¢imde pek basart saglayamadigim ve daha
onceki arastirmalarimla iligkili oldugundan siiphe duymadigim birtakim
aritmetik  sorularimin  incelenmesine yonelttim. Basarisizligimdan
tiksinerek, birkag giin gecirmek tizere deniz kiyisina gittim ve bambaska
seyler diistindiim. Bir sabah, kumsalda yiiriirken, ti¢ tabanli belirsiz
kuadratik  bicimlerin  aritmetik  doniigiimlerinin,  Oklidgi-olmayan
geometrinin bigim-

2. Henri Poincare, ""Matematiksel Yarat1”, Sanatin Temeli, (""Mathematical Crea-

tion” The Foundation of Science), cev. George Bmice Halsted; Yaratic: Siireg
(The Creative Process), der. Brewester Ghiselin, New York 1952, s. 36.
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Bu bilingdisi emegin sartlart hakkinda soylenecek bir diger dikkate
deger husus var: Bilingdist calismanin olanakliligi ve kesin bir meyve
vermesi ancak, bilin¢li bir ¢alisma ile birlikte siirdiiriilmesiyle soz
konusudur. Bu ani esinler (aktarilan ornekler de bunu yeterince
kanitlar) hi¢bir zaman, mutlak bigcimde verimsiz goriinen iradi
cabalarla gegen, ise yarar hi¢chir seyin elde edilmedigi, takip edilen
yolun tiimden sapip yittigi giinler yasanmadan ortaya ¢ikmazlar. Bu
cabalar oyleyse diisiiniildiigii kadar kisir olmamiglardwr; bilingdist
diizenegi bu ¢abalar diri tutmustur, on- larsiz bu diizenek devinemez
ve hi¢bir sey itiretmezdi.°
PoincarS'nin tanikliginda simdiye kadar ortaya c¢ikan en anlamli noktalan
ozetleyelim. Bu deneyimin 6zniteliklerini sdyle belirler: (1) aydinlanmanin
birdenbireligi; (2) kavrayisin, kiginin kuramlarinda bilingle sanldig1 seye
karsi ¢ikip gelisi; bir bakima da ona kars: gelmek durumunda olusu; (3)
olayin ve onu sarmalayan sahnenin capcanli olusu, (4) kavrayisin, az ve
ozliikle ortaya cikan dolaysiz kesinliginin yasanmasi. Bu deneyimin
zorunlu pratik kosullar1 olarak sunlan aktararak siirdiiriir; (5) konu
tizerinde, bilingdis1 hamle 6ncesinde harcanan yogun emek; (6) "bilingdisi
emege" kendi basina 6ne ¢ikma firsatinin verildigi ve ardindan bilingdisi
hamlenin olugabilecegi bir istirahat (ki daha genel olan meselenin 6zel bir
durumudur); (7) istirahat ve calismay1 degistirip durma gerekliligi:
Kavrayis sik sik istirahat ve calisma arasindaki paydos aninda ya da
stiresinde belirir.

Son nokta ozellikle ilging. Belki de herkesin 6grenmis oldugu bir sey:
Profesorler dershaneyi yeri geldik¢e deniz kenanyla degistirdikleri siirece
daha bir sevkle derslerini anlatirlar; yazarlar, Macaulay'm aligkanlik haline
getirdigi gibi iki saat yazip, sonra ¢ember atip, ardindan yine yazmaya
donerlerse, daha 1yi yazacaklardir. Ancak salt diizeneksel bir degisip
durmadan daha fazla bir seydir burada s6z konusu olan.

Gilinliik yasamin curcunasini daga degistirmenin, giinlimiizdeki tek-
basinaligi yapict olarak kullanma yetisini gerektirdigini diisiiniiyorum. Bu,
"fazlasiyla birlikte oldugumuz" bir diinyadan, sessiz kalabilmek, sessizligin
benim i¢in ve benim i¢cimde faaliyetini slirdiirmesine izin vermek amaciyla
geri ¢ekilebilmeyi gerektirir. Zamanimizin bir 6zni-

4. A.g.e.
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layistyla da aym anda hem yararli, hem de giizeldirler. Bunlar,
bahsetmis oldugum arastirici kisinin o ozel duyarligina dokunmakta
vetkin olacaklardir; ve bu duyarlik da bir kere ayaklandr mi,
dikkatimizi onlara cekecek ve boylece bilingli hale gelme firsatini
verecektir.”
Matematikci ve fizikgilerin bir kuramin "zarafet"i hakkinda konusuyor
olmalarinin nedeni budur. Faydali olma, giizel olmanin 6zniieliginde
ickindir. Igsel bir bigimin armonisi, bir kuramm i¢ tutarhiligi, kisinin
duyarligim1 uyaran giizelligin 6zniteligi — bunlar, niye o fikrin firlayip
ortaya c¢iktigini belirleyen anlamli etmenler. Bir psikanalist olarak
ekleyebilecegim su ki, insanlara kavrayislar elde etmeleri i¢in yardim etme
deneyiminde de ayni1 fenomen kendini gosterdi — bu kavrayiglar en basta
"ussal olarak dogru" ya da ise yarar olduklarindan degil, tam bir bigime,
tamamlanmamis bir Gestalt'1 tamamladigi i¢in giizel olan bir bigime sahip
olduklar1 i¢in firlayip ortaya ciktilar.

Yaratict bir kavrayisin bilince dogru bu hamlesi olustugunda, bi¢imin
Oyle degil de boyle olmas1 gerektigine dair kesin bir kanaatimiz vardir.
Yaratic1 deneyimin Ozniteligi bu deneyimin bize apagik gelmesidir —
Poincare'nin "dolaysiz kesinlik"i ile. Ve biz, bu konuda herhangi bir baska
seyin dogru olamayacaginmi disiiniiriiz ve bunu daha O6nce gérmeme
budalaligina neden diistiiglimiizii de merak ederiz. Neden, siiphesiz ki onu
gormeye psikolojik olarak hazir olmamamizdir. Heniiz sanattaki ya da
bilimdeki yeni gercege ya da bi¢cime niyetlenenleyiz. Heniiz niyetlilik
(intentionality) diizeyinde acik degilizdir. Oysaki gercegin kendisi basit bir
bicimde oradadir. Bu bize Zen Budistler'in sdyleyip durduklarii hatirlatir
— bu anlarda yansiyan ve kendini gosteren bir evren gercegi sadece kendi
oznelligimize dayanmaz, sanki sadece gozlerimizi kapayip, sonra da birden
acinca onu orada, olabildigince yalinlhigi icin gormiisiizdiir. Yeni
gercekligin bir ¢esit degismez, kalici bir niteligi vardir. "Gergek bu iste ve
onu daha O6nce gérmemis olmak garip degil mi?" deneyimi sanatcilarda
dinsel bir nitelige sahip olabilir. Bu bir¢cok sanat¢ida, resmederken
iclerinde kutsal bir seylerin olup bitmesinin nedenidir, yaratma ediminin
icinde dinsel bir vahyin agimlanmasi gibi birseyler vardir.

7. A.g.es. 40.
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rekse bizim, yaratici diirtiileri, teknik seyler yapmaya yoOnlendirilmis
olmamiz anlasilabilir bir sey — yaraticilik bilimin uygulama ve ilerleme-
sine dogru yoneldi. Yaraticiligin boylesi bir teknik kovalamacaya yon-
lendirilmesi bir diizeyde uygundur, ama daha derin bir diizeyde psikolojik
bir savunma olarak hizmet eder. Bu, usdis1 goriingiilerin bizde uyandirdigi
korkuya karsi bir savunma olarak hizmet verebilecek olan teknolojiye,
kendi gegerli alaninin ¢ok o6tesinde sarilacagimiz, inanacagimiz ve
dayanacagimiz anlamina gelir. Bu ylizden, teknolojik yaraticiligin tam da
basaris1 —ki bu basarinin gorkeminin benim tarafimdan bildirilmesine hig
gerek yok— kendi varolusuna bir tehdittir. Cilinkii eger yaraticiligin
bilingdisi, usdist ve usolesi yiizlerine acik olmazsak, o zaman bilimimiz ve
teknolojimiz "tinin yaraticiligi" diye isimlendirecegim alanda kopup
uzaklagmamiza yardim eder. Bununla, teknik kullanimla hig ilgisi olmayan
bir yaraticiligi kastediyorum; yaraticiligi, para kazanmak ya da teknik giicii
artirmak ic¢in kullanilan halinden ¢ok, sanatta, miizikte ve zevkimiz i¢in
varolan diger alanlarda yasamlarimizin anlamini derinlestirmek ve
genisletmekteki haliyle aliyorum.

Sanat, siir ve miizikte 6rneklendigi gibi tinin 6zgiin, 6zgiir yaraticiligini
yitirdigimiz  o6l¢iide, bilimsel yaraticithgimizi da yitirecegiz. Bilim
adamlarinin kendileri, 6zellikle de fizikgiler, bize bilimin yaraticiliginin
insanlarin 6zgiir, saf bir halde yaratma Ozgiirliigiiyle giivence altinda
oldugunu soylemekteler. Modem fizikte acik¢a gortiliiyor ki, daha
sonralart teknolojik yararlar icin degerlendirilen buluslar genellikle bir
fizik¢inin imgelemini koyverip, yalin bir bulus coskusu i¢in yaptigi
buluslardir. Ama bu her zaman, daha 6nceden giizel bir bicimde kurulmus
kuramlarimizin, Einstein'm gorecelik kuramini, Heisenberg'in de
belirsizlik ilkesini tanitmalarinda oldugu gibi, koklen bir bicimde alasagi
olmalarinin riskini de ortaya cikarir. Benim burada ele aldigim mesele,
"saf” ve "uygulamali" bilim arasindaki geleneksel ayrimdan daha fazla bir
sey. Tinin yaraticilig1 ussal, diizenli toplum ve yasama tarzimizin yapisini
ve Onkabullenislerini tehdit eder ve etmelidir. Bilingdisi, usdist itilimler
tam da dogalarindan Otiirii ussalligimiza yonelik bir tehdit olusturmak
durumundadirlar; o halde yasadigimiz kaygi kaginilmazdir.

Biling esigi ve bilingdisindan gelen yaraticiligin sadece sanat, siir ve
miizik i¢in degil, uzun vadede bilim i¢in de asloldugunu ileri siiriiyo-
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Bu durumun giiclii ve keskin gosterimlerini Sovyet Rusya’da gordiik.
Bu durum kendini en ¢ok Stalin yonetiminin yazar ve sanatg¢ilar hakkinda
actig1 sorusturmalar ve siirdiirdiigii tasfiyelerde gosterdi; Sta- Iin'in kendisi,
yaratici bilingdiginm politik sistemine getirdigi tehditlere kars1 patolojik bir
kaygi besliyordu. Gergekten, bazi uzmanlar Rusya'da siiriip giden
micadelenin ussallik ve "Ozgiir yaraticilik" diye adlandirdigimiz sey
arasindaki miicadele olduguna inaniyorlar. Rus sairi  Yevgeni
Yevtusenko'nun eserinin giris yazisinda George Reavey sOyle yaziyor

Sair ve onun soylediklerinin bazi Ruslar iizerinde ¢ok tirkiitiicii bir
etkisi var. ozellikle de, Carct olsun, Sovyet olsun, otoriteler iizerinde.
Sanki siir, dizginlenmesi, boyun egdirilmesi ve halta yok edilmesi
gereken usdisi bir kuvvetmis gibi.’

Reavey bir¢ok Rus sairin basina gelen trajik kaderi aktarir ve bu duruma
karst kendi fikrini kor: "Sanki Rusya kendi kiiltiiriinlin genisleyen
goriintlistinden lrkmiis gibidir, kendi yalin kuramsal kimliginin olas1
yitisiyle tehdit edildigini hissederek, kendisinden daha karmasik olan
herseyi kendisine yabanci olarak taniyip, sarsma gereksinimi i¢indedir."
Reavey’e gore bu "ickin bir ananevi sofuluktan geliyor olabilir. Ya da
despotik ataerkilligin arkaik bir bicimde yarattig1 tepkiden." Ya da
feodallikten sanayilesmeye ¢ok ani bir gecisin su anda yarattigi acili
etkilerden. Ruslar’m kendi i¢lerinde ve toplumlannda, usdisi unsurlara
kars1 diger uluslarin insanlarindan daha zayif bir savunma olup olmadigi
sorusunu sormak isterim. Ruslar gergekte usdis1 unsurlara, yaslt Avrupa
iilkelerinden yakin yasamiyorlar m1 ve bu yiizden de, evcillestirilmemis
usdis1 tarafindan daha cok tehdit edildikleri i¢in, onu diizenlemelerle
kontrol etmek i¢in daha biiyiik ¢cabalar harcamak zorunda degiller mi?

Ayni1 soru gayet yerinde olarak Birlesik Devletler i¢in de sorulamaz mi
— yani, bizim de pragmatik us¢ulugumuz, kendi pratik kontrollerimiz ve
davranisci tavirlarla diistinsel savunmalarimiz, hepsi hepsi bir asir once
ufuklarimizda mevcut olan usdisi unsurlara karsi vurgular degil mi? Bu
usdist unsurlar, baglica olumsuz 6rnekleri sdylemek gere-

9. Yevgeni Yevtushenko, Yevgeni Yevtushenko'nun Siiri, 1953-1965, (The Poetry of

Yevgeny Yevtushenko, 1953-1965), cev. George Reavey, New York 1965, s. x-xi,
(italikler benim).
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1921 'de yapilan bir konusmada biiyiik Rus sairi Alexander Blok
"dinginlik ve o6zgiirliigiin, armoninin ozguirliigiinii kurmada sair icin
astl oldugunu" tartismisti. Ancak soyle devam etti, Sov- yetler
vetkilileri dinginlik ve ozgiirligiimiizii de c¢ekip alyorlar. Dis
dinginligi degil, yaratici dinginligi. Cocuksu istedigin-gibi- yap'
degil, liberali oynama ozgiirliigiinii degil, ama yaratici istem'/ - gizli
ozgiirliigii. Ve sair oliiyor, ¢iinkii artik soluyacagt bir sey kalmadi,
yasamin anlami ondan sizip gidiyor."°
Bu benim savimin giiclii bir ifadesi — s0yle ki, yaraliciligm bir sine
quanonu (mutlaka aranilan sart) sanatg¢ilarin kendilerindeki tiim unsurlari,
Blok’un miikemmel bicimde adlandirdigi "yaratici isiem"in olanagini
acabilmek i¢in Ozgiir oyuna verebilme Ozglrliikleridir.!! Blok> un
ifadesinin negatif kismi, Stalin rejimindeki siir i¢in dogru oldugu gibi
Amerika’daki McCarthy donemi i¢in de dogru. Bu "yaratict dinginlik" ve
bu "gizli ozgirlik" dogmatiklerin kesinkes dayanamayacaklar1 seyler.
Stanley Kunitz sairin ka¢inilmaz bi¢cimde devletin hasmi olduguna inanir.
Der ki, sair ifsaatin olanagina taniktir. Bu, siyasal katiligin tahammiiliiniin
disinda bir sey.

Her c¢esitten dogmacit —siyasi oldugu kadar bilimsel, ekonomik, ah-
laksal da—, sanat¢inin yaratici 6zglirliigii tarafindan tehdit edilir. Bunun
boyle olmasit zorunlu ve kacimilmazdir. Sanatcilar ve diger yaratici
insanlarin giipgiizel diizenlenmis sistemlerimizin olas1 yikicilar1 oldugu
gerceginin kaygisindan kacip kurtulamayiz. Yaratici itilim, biling esigi ile
bilingdisinin ifade bulan bi¢imleri ve konusan sesi oldugu i¢in, tam da bu
dogasindan otilirii ussalliga ve dig kontrole yonelmis bir tehdittir.
Dogmatikler bu yiizden sanatcilarin ipini kagirmak istemezler. Kilise onu,
kimi devirlerde onceden vazedilmis konulara ve yontemlere kosabildi.
Kapitalizm sanat¢inin ipini onu satin alarak tutmak niyetinde. Ve Sovyet
gercekeiligi bunu toplumsal menetme ile yapmayi1 denedi. Sonug, yaratici
itilimin tam da dogasindan 6tiirii, sanat i¢in oldiirticiidiir. Sanat¢iy1 kontrol
etmek miimkiin olsaydi —olduguna inanmiyorum— bu sanatin 6limi
demek olurdu.

10. A.g.e., s. Vvii.
11. A.g.e., s. viii-ix.
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1.

Yaratici edimin incelenmesini bunca zor kilan, tam da yaratici edimin iki
kutup arasindaki bir karsilasma olmasidir. Oznel kutbu olan kisiyi bulmak,
ortaya cikarmak yeterince kolaysa da, nesnel kutbu, "diinya'"yr ya da
"gerceklik'i tammmlamak c¢ok daha zordur. Burada ozellikle karsilasmayi
vurgulamak istedigim icin, bu gibi tammmlamalar fazla 6nem tasimiyor.
Kitabi Siir ve Deneyim'de Archibald Mac- Leish, karsilasmanin iki kutbu
icin olasi olan en evrensel terimleri kullamir: "Varhk ve Yokluk." Cinli bir
sairden alint1 yapar: "Biz sairlerin yoklukla miicadelesi, onu varhg: ortaya
cikartmaya zorlamak icindir. Sessizligi bir miizik yamti almak icin
tiklatirz."!

MacLeish "Bunun ne anlama geldigini tasavvur edin'" diyerek diisiin-
cesini gelistirir. "Siirin icinde barindiracagr ’varhk’ 'yokluk’tan tiirer,
sairden degil. Ve siirin sahip olacagr 'miizik' siiri yapan bizlerden degil,
sessizlikten gelir, tiklatmamiza cevaben gelir. Yiklemler tumturakh:
'miicadele’', 'zorlama’', 'tiklatma', sairin isi, dinyamn anlamsizhg1 ve
sessizligi ile, onu anlama zorlamak icin miicadele etmektir; sessizligi ses,
yoku var yapana dek. Bu is diinyay 'bilme'yi iistlenistir, tefsir, gosteri ya da
kanitla degil, insamin agzindaki elmay1 bilmesi gibi, dogrudan.'? Bu, yarauci
edimde ¢#im olup bitenin o6znel yansima oldugunu koyan yaygin
varsayimimiza karsi pek giizel ifade edilmis bir panzehir ve yaratici siirecin
yoresini saran kacinilmaz esrarin* bir haurlaucisi.

Sanatci ya da sairin goriisi, 0zneyle (kisi) nesnel kutup (olmayi- bekleyen-
diinya) arasindaki belirleyici ara noktadir. Bu nesnel Kkutup, sairin

miicadelesi, yaniiiayici bir anlami ortaya c¢ikarana kadar yokluk

1.Archibald MacLeish, Siir ve Yasanti (Poetry and Experience), Boston 1961, s. 8-9.

2.4.g.e.

* Esrar (mystery): Varoluscu diisiincede (6zellikle Marcel'de) giz ya da esrar ya da sir
ile sorun ya da problem arasinda bir karsithk konulmustur. Stmn anlam bu yiizden
sorunla olan iliskisinden ortaya cikabilir. "Sorun, o6niimde olan, yolumu tikayan
giicliiktiir. Ona kars1 koyar ve onu simrlandirabilirim. Giz ise baglanmis bulundugum,
biitiinliigiim ve varhigim icinde sorguladigim olciide, sorgu konusu da edildigim bir
sorundur... Varolussal diisiincenin ilk ¢abasi giz'lerin ’sorun’ biciminde yozlagsmasina
izin vermemek olacaktir." "Sir beni saran ve kusatan bir seydir. Bir kimse, sirla
kusatihir, fakat problemleri cozer. Sir varhk tecriibesiyle, problem objektif bir
diisiincenin bilebilecegi objelerle is gormek ister. Bir problem, uygun bir teknige
konudur; sekillenebiiir, dl¢iilenebUir ve hiinerle odl¢iilebilir." (¢.n.)
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bellik ya da edilginlikle karigtirllmamali. Bu bekleme, bir atlayicimn
tramplenin ucunda kendini dengelerken atlamamasi, fakat adalelerini, tam
anin1 bulana dek duyarli bir denge iginde tutmasi gibi yiiksek diizeyde bir
dikkati gerektirir. Bu etkin bir dinlemedir, yanit1 isitmeye kitlenmis, gorii
ya da sozciikler arz-1 endam eylediklerinde neyin yakalanabilecegini
gormek i¢in pusuya yatmis, tetikte. Dogma siirecinin kendi organik
zamaninda ilerlemeye baslamasi i¢in bir beklemedir. Sanat¢inin bu
zamanlama duygusuna sahip olmasi zorunludur, o, bu alict donemlere
yaraticiligin ve yaratinin esrarinin bir pargasi olarak icten baglanmalidir.

2.

Bu yaratic1 karsilasmanin miikemmel bir 6rnedi James Lord tarafindan
yazilan, Alberto Giacometti’ye poz verme deneyimini nakleden kii¢iik bir
kitapta verilmistir. Belli bir siire dost kalan bu iki adam birbirlerine
tiimiiyle agik olabilmislerdi. Lord sik sik poz verme siliresinden sonra,
Giacometti'nin sOyleyip yaptiklar1 hakkinda notlar aldi ve bunlar1 biraraya
getirerek, yaraticilikta meydana c¢ikan karsilasma deneyimi hakkinda
elimizdeki degerli monografi olusturdu.

ilk olarak, karsilagmanin Giacometti’de yarattig1 miicadele ve kayginin
yiiksek derecesini agiga koyar. Lord poz vermeye baslamak i¢in stiidyoya
geldiginde, Giacometti sikintili bir sekilde kendini bir saat ya da daha
fazla bir siire heykeline yaptig1 kiiciik rotuslarla oyalardi, agikgasi, resme
baslamaktan korkardi. Kendini resme gdmiilmeye hazirladiginda, kaygisi
aciktan aciga ortaya ¢ikardi. Lord, bir noktada Giacometti'nin solumaya ve
ayagini yere vurmaya basladigini yazar:

Hiddetle, "basin diistiyor!" diye bagirdi. "Tiimiiyle diisiiyor!" "Tekrar
verine doner,"” dedim.

Bagsint salladr. "Déonmeyebilir de. Belki de tablo bombos kalacak. O
zaman ben ne olacagim? Bu beni oéldiirecek!"...

Elini cebine atti, mendilini cekti ¢ikardi, sanki ne oldugunu bil-
miyormus gibi bir an ona bakti, sonra bir iniltiyle yere firlatt.
Birdenbire, ¢ok yiiksek bir sesle bagwdi, "Ciglik atiyorum!
HaykiriyorumZ'"
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Kavramlastirma ve gergeklestirme arasindaki umutsuz baskaliktan
dogan bu temel celiski titm sanatsal yaraticihgin kokiinde vardwr ve
bu deneyimin onlenemez bir unsuru olarak goériinen kaygiyt
aciklamaya yardimci olur. Renoir gibi "mutlu" bir sanat¢t bile buna
kars1 bagisik degildi.’

Bir anlami olan, kendi yasamiyla varolan tek sey, onun (Giaco-
metti'nin), 0 an benim basimla ¢akigmis bulunan gergekligin algisini,
resmetme edimi yoluyla gorsel terimlerde ifade edebilmek icin verdigi
sonu gelmeyen, usanmaz miicadelesiydi. Bunu sonuna gotiirmek
siiphesiz ki imkansizdi, c¢iinkii o0zde soyut olan gsey, O0ziinii
degistirmeden somutlanamaz.

Zaman zaman Sisyphus'un gorevine benzeyen bu ¢abasina siki sikiya
bagh, hatta mahkiimdu ?

kahvede Giacometti Lord'un goziine carpti.

Ve, gercekten de sefil goriiniiyordu. Diisiindiim ki, ger¢ek Giacometti
buydu iste, bir kahvenin arkasinda yalniz basina oturan, diinyanin
hayranlig ve tanmiyisina kayitsiz, hicbir tesellinin ¢ikip gelmeyecegi
bir  bosluga gozlerini  dikmis, idealinin umutsuz ikiye
boliinmiigliigiiniin eziyeti icinde, bu acz tarafindan, yasadig siirece
onu yenmeye cabalamaya mahkiom olmus. Birgok iilkenin yayin
organlarinin ondan bahsetmesi, miizelerin her yerde onun eserlerini
sergilemesi, hi¢hir zaman tanimayacagi insanlarin kendisini taniyip
bilmeleri bir avuntu olabilir miydi? Hig¢biri olamazdi. Hicbiri.’

Giacometti gibi miistesna bir sanatginin i¢ deneyimlerini ve igten

duygularimi  gérmek bizi, kimi psikoterapik c¢evrelerdeki, insanlarin

"uyum"unu saglamak, onlar1 "mutlu" kilmak ya da basit davranis diizeltme

teknikleriyle onlar1 aci, keder, ¢eliski ve kaygilarindan kurtulmaya egitmek

uzerine

yapilan sagma konusmalara giiliimsetiyor. Insanlik icin Sisyphus

mitinin derin anlamini sogurmak ne kadar zor — gizliden gizliye her zaman

bildigimiz gibi "basar1" ve "alkis"in kancik tanrigalar oldugunu gormek.

Giacometti gibi bir insanda, insan

1. A.g.e*,

8. A.ge.,
9. A.g.e.,

s. 24.
s. 41 (italikler benim).
s. 38 (italikler benim).
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geldigi de unutulmamali. Incil'de "Ibrahim karisini bildi ve o gebe kaldi™*
diye yazar. Terimin etimolojisi, bilginin kendisinin —siir, sanat ve diger
yaratict triinler gibi— 06znel ve nesnel kutuplar arasindaki dinamik
karsilasmadan dogup gelmesinin prototipik olgusunu sergileyip anlatiyor.

Cinsel metafor ger¢ekte karsilasmanin onemini ifade ediyor. Cinsel
birlesmede iki kisi birbirleriyle karsilasirlar; birbirleriyle tekrar biitiin lesmek
icin kismen geri c¢ekerler kendilerini, bilmenin ve bilmemenin tiim
nlianslarin1  yasayarak birbirlerini tekrar bilmek ic¢in. Erkek kadinla
biitliinlesir ve kadin da erkekle; ve kismen geri ¢ekilme, ikisine de yeniden
dolmanin vecd yasantisini verecek en uygun yol olarak goriilebilir. Her biri
kendi yolunda etkin ve edilgindirler. Bu, onemli olanin bilme siireci
oldugunun bir gosterilisidir, eger erkek basit bir sekilde kadinin i¢inde
durursa, olup biten, i¢ igeligin dogurdugu hayreti uzatmanin otesinde bir sey
degildir. Yaraliciligm son asamasinin bakis agisindan bakilirsa anlamli olan,
karsilasma ve tekrar-karsilasmanm siiriip giden deneyimidir.

Cinsel birlesme, iki varligin i¢ igeliginin, olanakli en dolu ve zengin
karsilasma i¢indeki son noktasidir. Bu deneyimin yeni bir varligi liretmesi
acisindan da yaraticiligin en yiiksek bi¢cimi olmasi ¢ok anlamlidir.

Siir, piyes ve plastik sanatlarda déllenisin aldig1 6zel bigimler sembol ve
mitlerdir. Semboller (Cezanne'm agaci gibi) ya da mitler (Oedipus miti gibi)
bilingli ve bilingdisi deneyimi, kisinin su andaki bireysel varolusu ve
insanlik tarihi arasindaki iligkiyi disavururlar. Sembol ve mit, karsilasmadan
firlayan canli, hemen dolaysiz bi¢imlerdir ve, 6znel ve nesnel kutuplarin
diyalektik 1i¢ iligkisini —birindeki degisimin digerindeki bir degisimi
getirecegi canli, etkin, siirekli bir karsilikli etkilesmeyi— igerirler. Sembol
ve mit anlattigimiz karsilasmanin yiikselmis bilin¢ halinden dogup gelirler;
bizi ele gegirecek giictedirler ¢iinkii bizden, yliksek bir biling yasantisi talep
eder ve yiiksek bir biling yasantis1 verirler.

Bu ylizden kiiltiir tarihinde sanatsal bulus diger bigimleri onceler. Sir
Herbert Read’in degindigi gibi, "Sembolik bir sdylem, (sanatsal)

* Buradaki gebe kalmak (to conceive) ayni zamanda kavramak, idrak etmek, anla- mak
anlamina da geliyor, (¢.n.)
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Bu noktada psikanaliz c¢evrelerinde yaraticiligir acgiklamak icin yaygin
bicimde kullanilan, "egonun hizmetinde gerileme" kuraminin yetersizligini
goriiyoruz. Psikanalizde yaratici insanlari ve yaraiict edimi anlamak igin
kendi girisimlerimde, bu kurami tatmin edici olmaktan uzak buluyorum. Bu,
kuramin negatif Ozniteliginden degil, esas olarak bizi yarauci edimin
merkezinden, ve bdylece, yaraticiligin herhangi bir dolu kavranismdan
uzaklastiran kismi bir ¢6ziim 6nermesinden ileri geliyor.

"Egonun hizmetinde gerileme" kuramimi desteklemekte Ernst Kris' in
basvurdugu eser, otobiyografisinde kendi siir yazma yolunu asagidaki gibi
anlatan Onemsiz sair A.E.Housman’m eseridir. Oxford'da Latince dersi
vererek gecen tlim bir sabahtan sonra Housman 6gle yemegini yer, yemekle
birlikle yarim litre bira icer ve sonra ylriiyiise ¢cikar. Ve bu uyurgezer duygu
ortamindayken, siirleri ¢ikar gelir. Kris, bu kuramiyla ayni c¢izgide,
edilginlik ve alicthgr yaraticilik ile ¢akistirir. Birgogumuzun Housman’m su
misralanndan haz alacagimiz dogrudur.

Uslu dur, ruhum, uslu;

Gevrektir tasidigin kollar...
Ve haz, goriiniirde Housman'm kendisinde de oldugu gibi, okurlar olarak
bizde de nostaljik, gerileyici bir havay1 6ne ¢ikarir.

Boylece yaraticiligin sik sik bir gerileme fenomeni olarak goriinebi-
lecegini ve sanatcida arkaik, ¢ocuksu, bilingdist ruhsal icerikleri ortaya
cikarabilecegini teslim ediyorum. Ama bu tam da Poincare'nin (III. bo liimiin
81-83. sayfalarina bakiniz) kavrayisin, harcadig: biiyiik emeklerden sonraki
gevseme esnasinda geldigini sdylemesiyle kosut degil mi? Poincare bizi,
yaraticiligi Uretenin gevseme oldugunu varsaymamamiz lizere uyariyor.
Gevseme —ya da gerileme— kisiyi sadece yogun cabalan ve bunlara eslik
eden engellemelerden uzaklastirmaya yarar, ki yaratici itilim kendini ifade
etmek tlizere dizginlerinden bosansin. Bir siir ya da resimdeki arkaik
unsurlar digerlerini kipirdatacak has giice, bir anlam evrenselligine sahipse
—yani, has simgeler iseler— bu, olmakta olan karsilasmanin daha temel,

daha kavrayici bir diizeyde cereyan etmesindendir.
Zamanimizin biiytik sairlerinden William Butler Yeats’ten misralar
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cok, en yogun, en yiiksek bilince muktedir oldugumuz anlan se¢gmek gerek.
Ogle sekerlemesinde siir yazarsaniz, siirinizi 6gle sekerlemesinde okurlar.

Buradaki mesele hangi sairlerden hoslanmakta oldugumuz degil. Cok
daha temel bir mesele — yani, yaratict edimde dogan semboller ve mitlerin
dogasi. Sembol ve mit, farkindaligimizm alanina ¢cocuksu, arkaik endiselert,
bilingdis1 6zlemleri ve benzeri ilkel ruhsal igerikleri getirir. Bu c¢ehre,
onlarin geriye bakan (regressive) c¢ehresidir. Ama aymi zamanda, yeni
anlamlar, yeni bi¢imleri ortaya ¢ikararak, daha once bu haliyle mevcut
olmamis bir gercekligi de agimlayabilirler; sadece 6znel olmayan, ikinci
kutbu bizim disimizda olan bir gergekligi. Bu, sembol ve mitin ileri bakan
(progressive) cehresidir, bu ¢ehre ileri dogru isaret eder. Biitiinleyicidir.
Fransiz felsefecisi Paul Ricceur’iin ¢ok giizel bir bicimde ortaya koydugu
gibi, kendi varolusumuzla ve dogayla olan iliskimizde yapinin ileri dogru
bir agimlanisidir. Soyut kisisel deneyimin Otesine, evrensellere dogru bir
yoldur. Geleneksel Freudcu psikanaliz yaklasiminda neredeyse tlimiiyle
gormezlikten gelinen, sembol ve millerin bu ileriye bakan ¢ehresidir.

Karsilasmanin 6z niteligi olarak niteledigimiz bu yiiksek bilingli- lik,
O0znel deneyim ile nesnel gerceklik arasindaki ikiligin asildigi ve yeni
anlamlar agimlayan sembollerin dogdugu bu durum, tarihsel olarak vecd
sozcugiyle karsilanmaktadir. Tutku gibi, vecd de bir duygulanim niceligi
degil, bir duygulanim niteligidir— ya da, daha net sOylenirse, bir yani
duygulanimsal olan bir iliski niteligidir. Vecd hali 6zne- nesne ikiliginin
gecici olarak asilisidir. Psikolojide, Moslow'un doruk deneyimi {iizerine
dikkate deger bir calismasi sayilmazsa, bu problemi bertaraf edisimiz
ilgingtir. Veyahut, vecdden dem vururken gizliden gizliye kiigiimseyici ya
da onu nevrotik olarak varsayici bir tavir takiniyoruz.

Karsilasma deneyimi kendisiyle birlikte kaygryr* da getirir. Giaco-
metti’nin deneyimi iizerine tartismamizdan sonra, sanatci ve yaratici

Kaygi: Kisinin "kendisini 0zgiirliik olarak kavramasi; insanin ge¢misi ve gelecegi
arasindayken, kendisini, kendisiyle hi¢lik arasinda bir kayma olarak yakalamasi, anlamasi,
bu yiizden de kendisini siirekli olarak se¢gme zorunlulugu icinde bulmasi, bu secis anini
anlamli kilacak degerlerin gegerliligini garantileyecek higbir sey olmamasi. Kierkegaard da,
kaygiy1, insanin 6zgiirliigli karsisinda bir bagdénmesi, gdozkamagmasi olarak niteler, (¢.n.)
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Benim onlan gordiugium sekliyle yaratici insanlar, klasik Yunanhlar' m
kullandig1 terimi odiin¢ alacak olursam, 'tanrisal delirme" odiilii ugruna,
giivenceden yoksun kalma, duyarhk ve savunmazhk cinsinden yiiksek bir bedeli
odeyerek, kaygiyla yasayabiliyor olmalariyla ayirdedi- liyorlar. Yokluktan
kacmadan, onunla karsilasarak ve giireserek, onu, varhg iiretmeye zorluyorlar.
Sessizligi bir miizik yaniti icin tiklat- maktalar, onu anlama zorlayabilene dek
anlamsizhgin pesindeler.*

* Daha 6ncc meditasyonu (derin diistinme) destekler goriindiiglim i¢in (I. boliim), bir ¢esit
gevseme (yaratici entelektin bilimi ve yaratict diisiincenin hareketlendiricisi) oldugunu
iddia eden transandantal meditasyona katilmadigimi ag¢iklamayi zorunlu goriiyorum.
TMnin yaraticihigin bir yanin1 —yani kendi- ligindenligi, "kisinin sezgisel bi¢imde
benligini evrende erimis duyum- sayisin1 ve Maharishinin sik sik bahsettigi "rahatlik” ile
baglantili diger benzeri seyleri— ilerlettigi dogrudur. Bunlar yaraticiligin hep c¢ocuk
oyunlariyla baglantili ¢ehreleridir. Oysa TM, ergin yaraticilik i¢in esas olan karsilasma
unsurunu ihmal eder. Miicadele, gerginlik, yaratici zorlanma — Lord un anlatisinda
Giacometti nin yasamakla oldugu duygulanimlar— TM'de unutulmuslardir.

Bu konuyu, bana gére Amerika’nin yaraticilik psikolojisinde cn 6nde gelen yetkilisi olan
Frank Barron ile tartismistim. Barron da benim gibi bolgesel TM konferanslarinda
konusmustu. Yukarida bahsedilen kart testi bazi TMci topluluklara verilmisti. Sonuglar
negatif 1di — yani, meditasyoncular diizenli ve simetrik bigimleri se¢me
egilimindeydiler. Bu Barronun 6zellikle yaratici kisilerden elde enigi sonuglarin tersiydi.
Gary Swartz da TM oOgreticileriyle calisarak, onlarin yaraticilik testi sonuglarinin daha da
kotii ya da ancak kontrol gruplan kadar iyi oldugunu buldu. (Bkz. Psychology Today,
Temmuz 1975, s. 50) Kendimi benim i¢in 6nemli olan bir seyi yazmaya verdigimde,
yazmadan Once alisildik yirmi dakikalik meditasyona girdigimde, evrenimin
engebelerinin ortadan kalktigini, fazlasiyla diizenli bir hale geldigini goriiyorum. Artik
yazacak bir seyim kalmiyor. Karsilasmam yok olup gidiyor. "Problemlerim” ¢oziiliiyor.
Hafiflik i¢inde bir mutluluk hissettigim kesin; ama yazamiyorum.

O halde, kaosa katlanmayi, Barron'un ortaya atugt gibi "karmasa ve kar- gasa'yla
ylzlesmeyi yegliyorum. O zaman, bu kaos tarafindan diizeni arastirmaya, daha
derindeki, akta yatan bi¢imi bulana dek onunla miicadele etmeye zorlantyorum. Ancak o
zaman, kendimi, MacLeish*in dliinyanin anlamsizlig1 ve sessizligi diye anlattig1 duruma,
onu anlama zorlayabilene, sessizligi yanit kilana ve yoklugu varedene kadar
baglayabilecegime inanityorum. Sabahki yazma siiresinden sonra meditasyonu otantik
amaci i¢in kullanabilirim — yani zihnin ve govdenin derin bir gevsemesi i¢in.

Bu hareketin Onderlerinin TM ve Maharishinin sinirhiliklarina agik olmamalar
talihsizlik: Bu, gelecekte bir zaman harekete kars1 giiclii bir tepkinin ortaya ¢ikabilecegi
onsezisini doguruyor. Rastladigim tiim TM tanimlamalarinda, Ma- harishi 6gretisinin
higbir sinirlilik tasimadigi, donuk bir bigimde varsayilmisti. Daha biitiinsel bir gériiniim
arzu edilirse, Constance Holden'm "Uluslararast Maharishi Universitesi: Yaratict
Entelektin Bilimi” bashkli makalesini tavsiye ederim. (Science, cilt. 187, 28 Mart 1975,
s. 1176)
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Apollon'un insanlara karsilamalarinda yardim ettigi kaygi; guclii bicimde
genisleyen, bicimlenmekte olan, yaratici, doguma-gebe bir devirde yasiyor
olmanin amansiz sezilisiydi. Bu kayginin, vitalitenin geri cekilisi, engellenisi ve
tikamisiyla karakterize olan nevrotik kaygi olmadigim gorebilmek onemlidir.
Antik Yunanistan'in arkaik donemi, i¢ ve dis smirlarin genislemesinin
getirdigi kaosun dogurdugu sikintiyla yiiklii bir vital biiyiime ve fiskirma
zamamydi. Yunanhlar yeni — psikolojik, politik, estetik ve tinsel—
olanaklarin kaygisim yasamaktaydilar. Bu yeni olanaklar ve boylesi meydan
okumalardan hi¢cbir zaman ayrilmayan kaygi, onlar arzu etseler de etmeseler
de tizerlerine bastirtyordu.

Delfi’deki tapmagin iinii, ailenin eski kararhhik ve diizeninin sarsildig: ve
bireyin kisa siire icinde sorumlulugunu almasiin gerektigi bir ¢cagda artti.
Homer’in Yunanistam'nda, Odysseus’un karis1 Penelope ve oglu Telemachus
miilklerini, Odysseus yanlarindayken, Truva savasm- dayken, ya da '"sarap-
karas1 deniz''de on yildir ¢alkalamyorken idare edebilirlerdi. Oysa simdi,
arkaik donemde aileler kentlere yapisik kalmak zorundaydilar. Her gencg
Telemachus, kendi gelecegini se¢cmesi ge-

* Phthonos: Eski Yunan *daki demonlardan biridir. Demon sozciigiinii anlatmak
gerekirse: Demon, kotli ruh, insandan ayrilmayan, ona her an refakat eden, onun
ayrilmaz pargasi olan, ona etki eden bir gii¢ olarak anlasilir Kisiyi islemedigi yonde
etkileyen, kisilik icinde kisilik olusturan, kisinin dogasinda onu "kotii" ydnde
etkileyen tanrisal bir varliktir. Eski Yunan *da demon, dogaiistii, dogasi insan ile
tanrisallik arasinda olan bir varlikti; tann alameti, lanndan diisiik, insanin iistiinde bir
tanrisallik. Phthonos parlak basarilara, géz- kamastiran degerlere musallat olan bir
demondur, bir bakima haset, kiskangliktir. Ama bu demon kendi basina bir kisilik
tasimaz, daha ¢ok durumlarda onaya ¢ikar. Bir deger kendini kamastirdi§i zaman
Phthonos orada biter ve bu degeri temsil eden kisiyi yikmak i¢in g¢abalar. Us ve
diizen tanris1 Apollon u saire kars1 kigkirtan giic phthonostur. Ya da Heray1 Dionysos
a kars1 da o kigkirtir. Giizelligin ve yetkinligin oldugu yerde Phthonos kol gezer.
Resmi yapilacak olsaydi Phthonos, izbe bir magarada oturan, san disli, soluk benizli,
kadidi ¢cikmus, pacavra giysili, yilanlarla beslenen, karanlig1 seven, gectigi yerde odan
solduran, vardig1 yorelerde salginlar c¢ikaran, lanet suratli bir kadin olarak
resmedilebilirdi. Eski Yunan mitlerinde Phthonos'a karsi nasil savasilacagr da
anlatilir. Kisi, Phthonos'un kendi ruhunda yikici faaliyetlerine yer vermemek i¢in ¢ok
degerli bir miicevher bulmalidir, bu miicevherin arka yiiziinde hayatta ona yol
gosterecek olan bir formiil yazilidir, bu formiile sikica baglanmalidir. Goethe de buna
benzer bir formiil oneriyordu: "Hayatta ylice amaglan olanlara karsi tek bir tavir
olanaklidir: Onlan sevmek.” (¢.n.)

** Miasma: Varliginda (malarya gibi) bir hastalik ve yikim, yaratan bir 6z tasidigi
diisiiniilen atmosfer ya da etki, (¢.n.)



DELFI KAHINI: BIR TERAPIST 109

kullanimina doniistiirmek i¢in. Bigim —zarafet— giizelligin 6z bir niteligi
oldugu i¢in, Apollon sanat tanrisidir da. Gergekten de, Delfi'de, yamacinda,
Apollon'un tapinagimin yiikseldigi dag olan Parnassus, tiim Bati dillerinde
akla hasredilen erdemlerin simgesi olagelmistir.

Apollon'un 151k tannsi da olduguna dikkat edince bu mitin zengin
anlamima daha bir hayran oluyoruz — sadece giin 1s1ginin degil, akim,
zihnin, kavrayisin 15181nin da. Apollon sik sik Yunanca'da "giines" sozciigii
olan Helios ve, parlama ve 1sima tanrisi anlamina gelen Phoebus Apollon
namiyla anilir. Son olarak tiimiinden de baskin bir noktaya dikkatimiz
cekiliyor: Apollon sifa ve refah tanrisiyken, oglu Aclepius da hekimlik
tanrisidir.

Kolektif bilingdisinm devinimleri ile Homer-0ncesinin  karanlik
ylizyillarinda yaratilan bu mitolojide Apollon'a yapilan biitiin yiiklemeler,
fantastik bir yazinsallikla oldugu kadar figiiratif anlamlilikla da
dokunmustur. Mutun danismaninin, psikolojik ve tinsel kavrayisin
tanrisinin, yiiksek ol¢iide vital ve bicimlenmekte olan bir ¢aga yol gosterici
tanr1 olarak katilmasi ne kadar da tutarli ve anlamli! Apollon'a bagvurmak
tizere Delfi'ye dogru yola ¢ikan bir Atinali, neredeyse bu yolculugun tiim
anlarinda imgeleminde 151k ve sifa tanrisinin bu goriiniimiinii evirip
ceviriyor olmaliydi. Spinoza bir erdemi arzuladigimizda dikkatimizi ona
baglamamizi tembihlemisti, bdylcce onu elde etme yoluna girebilirdik.
Yunanlimiz da yol boyunca bunu yapiyor olmaliydi ve herhalde bu arada,
giivenme, umudetme ve inanmanin psikolojik siirecleri de capcanliydi.
Boylece, kendi "sifa"sina 6nceden kendini hazirlayarak katilmig oluyordu.
Bilingli niyetleri ve en derin mak- satlilig1 (intentionality) ile ger¢eklesecek
olana daha simdiden kendini vermisti. Semboller ve mitler, kendilerine
katilanlara kurtarici giiclerini aktarirlar.

Boylece bu boliimiin kisinin kendini yaratmasi: lizerine bir deneme
oldugu goriiliiyor. Benlik, gelisen yoniinde, ona kendini yaratmada yon
veren, modeller, bigimler, metaforlar, mitler ve diger bir¢ok ruhsal icerikten
olusmustur. Bu siirekli devam etmekte olan bir siiregtir. Kierke- gaard'm pek
yerinde sOyledigi gibi, benlik, bir olusma siirecinden baska bir sey degildir.
Insan yasamindaki apacik —ozellikle kisinin goz rengi, boy, yasamin gdrece
uzunlugu gibi fiziksel yanlarindaki— determinizmin yani sira, kisinin
kendini-yonlendiren, kendini-bi¢gimlen-
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duyulan diizenin ne boyutla bir sembolii haline geldigini gorebiliyoruz.
Gordiigiim heykellerin merak uyandiran bir yami var: Gozleri genis genis
acilmig, gozler klasik Yunan heykellerinde ya da yasayan bir insanin
gozlerinde normalde olandan daha agik bir bigimde yapilmis. Atina'daki
Ulusal Miize'nin arkaik Yunan boliimiinde soyle bir yiiriindiigiinde, mermer
Apollon heykellerinin koca koca acilmis gozleriyle verdigi biiylik bir
tetiktelik ifadesi insani carpar. Praxiteles'in dordiincii yiizyilda yaptigi, pek
bilinen Hermes basinin neredeyse uykulu, gevsek gozlerine ne kadar da zit.

Arkaik Apollon'un kocaman ag¢ilmis gozleri endiseyi gosteriyor. Onun
gozleri bir seferberlik ¢aginda yasamaya eslik eden kaygiyr — yiiksek diizeyde
bir farkindaligi, olabilecek olan bir sey bilinmeden kalmasin diye "dort bir
yani kollama"y1— ifade ediyorlar. Bu gozler ile, bicimlenmekte olan bir baska
cag Ronesans'ta Michelangelo'nun resmettigi figiirlerin gozleri arasinda
dikkate deger bir kosutluk var. Michelangelo’nun insanlarinin tiimii ilk bakista
neredeyse hepten gii¢li ve fatih goriinseler de, daha yakindan bir gbézlemde,
kayginin fisildayan habercisi olan koskocaman agilmis gozlere sahip olduklari
goriiliir. Michelangelo’nun 6zportrelerinde gozler kayginin tipik 6zelligi olan
bir irilikte resmedilmistir, sanki ressamin yalmizca caginin degil, kendi i¢
gerilimlerinin de disavuruldugunu sergiler gibi.

Apollon’un derini gérme niteligiyle iinlenmis gozlerinden ozan Rilke de
etkilenmisti. "Apollon'un Arkaik Govdesi"nde, sdyle yazar:

Tanimak kismet olmadi o muhtesem basini® Cakmak
cakmak gozyuvarlarini. Ama Govdesi isildiyor bir
sokak lambas: gibi hala.

Sadece kisilmus, iceri kacnus bakisi.

Govdesi i1l 151 ayakta. Oyle olmasa, gogsiiniin
Yuvarlaklhigi, kamastirmazdi goziinii, hafifce Yana
kwrilisindan belinin, bir giiliimseme Gitmezdi tam
merkezine iireme bolgesinin.

Cirkin ve kisacik dururdu oyle olmasa,

Bu tag yigini, omuzlarin saydam kavsi altinda
Parildamazdi, vahsi bir hayvan postu gibi.

3. Rainer Maria Rilke’nin Siirinden Ceviriler (Translations from the Poetry of Rainer Maria
Rilke), cev. M.D.Herter Norton, New York 1938, s. 181,
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cilginlig1" gecirdigini soyler. Platon, bu "¢ilgmlik’tan, bilincin nor- malden-
derin diizeylerini ortaya c¢ikartan '"yaraiict kavrama"mn dogduguna
inaniyordu. Platon Phaedrus'éa, "Delfi'nin Pythia’smm ve Dodo- na
rahibelerinin Yunanistan'da hem 6zel yasama, hem de kamu yasamina ithsan
ettikleri birgok yaran, onlann c¢ildirmalarina borg¢luyuz, ciinkii akillan
baslanndayken yapip ettikleri ya higbir sey, ya da pek az bir sey,"der.* Bu,
insanlik tarihi boyunca durmadan kizisan, esinin kaynagi tartigmasinin
uclarindan birini destekleyen apagik bir savdir — yaraucilik ne olciide
cilginliktan gelir?

Apollon Pythia vasitasiyla birinci tekil sahistan konusuyordu. Pythia’nin
sesi degisiyor, modem bir medyumunki gibi titreyerek, boguklasiyor ve
genizden geliyordu. Tannnin tam ndbet aninda, ya da, —sozciigiin kokiiniin
geldigi tam anlamla, en-theo ("tanrida")— enthusiasm (kuvvetli esin)
aninda girdigi soyleniyordu. "Seans"tan once rahibe, tahminen geleneksel
kendi-kendine-telkin etkilerini doguran birka¢ ayin hazirligindan —ozel bir
banyo ve belki kutsal bir pmardan su igmek gibi— geciyordu. Sik sik
yinelenerek ortaya atilan, mabedin kayaliklanndaki bir catlaktan sizan bir
buhar1 soluyarak, hipnotik bir etkiye maruz kalmasi olgusunu Profesor
Dodds 6zetle sdyle anlatiyor:

Pythia'nm esininin bir zamanlar giivenilir bir sekilde atfedildigi
iinlii "buharlar” bir Helen icadidir... Olgulart bilen Plutarch, buhar
kurammmin yaratag zorluklart gormiistii ve sonucgta bu kuramu
tiimden silip atmiga benzer; oysa Stoaci filozoflar gibi, on dokuzuncu
yiizyithn  bilim adamlart da kolay bir c¢ikis icin hos bir maddeci
aciklamaya sarddilar,’

Dodds buradan hareketle saglam bir sekilde, "Fransiz kazilannin ne buhar
ne de bu buharin bir vakitler figkirabilecegi cinsten bir 'oyuk' olmadigini
gosterdigi gilinden beri, bu kuramin daha az isitilir olduguna" isaret eder.¢
Boylesi agiklamalarin giinlimiiz antropolojisi ve anorma- lin-psikolojisi
151g81inda gereksiz oldugu ortadadir.

Pythian rahibeleri basit, egitim gérmemis kadinlardi (Plutarch, birinin bir
koyliiniin kiz1 oldugunu soyler). Oysa modern bilim adam-
4. Robert Flaceliere, Yunan Kehanetleri (Greek Oracles), ¢cev. Douglas Garman, New

York 1965, s. 49.

5. Dodds, a.g.e., s. 73.
6. A.g.e.
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tkinci neden gurura kagmamizdir. Sokrates Delfi'deki Apollon'un ken-
disinin o donemde yasayan en bilge kisi oldugunu sdyledigini iddia
edebilirdi, bu kendi basina hi¢bir zaman —ister Sokratik bir niikte olsun,
ister olmasin— oOne sliremeyecegi bir iddia idi.

O zamanki insanlar rahibelerin basiretini nasil yorumlamislardi? Bu,
sunu sormakla aymidir: Kisi bir sembolii nasil yorumlar? Rahibelerin
gaipten verdikleri haberler genellikle siir halinde ifade edilmislerdi ve
stk sik "akict bir konusma ile oldugu kadar yabanil, onomatopoe- tik*
haykiriglarla" sdylenmislerdi, "ve bu ‘'hammaddenin siiphesiz ki
yorumlanmasi ve islenmesi gerekiyordu."® Tiim ¢aglarda medyumla elde
edilen ifadeler gibi bunlar da, sadece yoruma kap1 agacak kadar kapali
olmakla kalmiyor, yorumu gerektiriyorlardi. Ve sik sik iki ya da daha
fazla degisik yorumlamaya ugruyorlardi.

Bu siire¢, bir riiyanin yorumu gibiydi. Harry Stack Sullivan geng
stajyer analistlere, bir riiyay1 Med ve Pers kanunlar1 gibi degil, ¢6ziim-
lemedeki kisiye, onun se¢imini gerektiren, iki degisik anlam Onererek
yorumlamalarim 6gretirdi. Gaipten gelen haberler gibi riiyalarin degeri,
onlarin belirli bir yanit vermeleri degil, psisik gercekligin yeni alanlarim
acmalari, bizi alisageldigimiz yolun disina sarsalamalar1 ve yasamimizin
eldegmemis bir tarafina 151k diistirmeleridir. Bu yiizden mabedin
deyisleri, riiyalar gibi edilgin bir bigimde alinmamaliydi; alicilar mesaji
kendilerinde yasamaliydilar.

Mesela, Atinalilar Pers savaglar1 sirasinda onlara yol gostermesi igin
Apollon’a kaygi icinde basvurduklarinda, kehanetten "tahta duvar'a
giivenmelerini tembihleyen bir deyis ¢ikageldi. Bu bilmecenin anlami
atesli bir bicimde tartisildi. Herodot'un anlattigi haliyle oyki soyle:
"Kendilerinden emin olan yaglhlarin goriisii, tanrinin onlara akropole
kacmay1 sOyledigiydi, ¢ilinkii akropol eskiden beri tahta bir barikatla
savunuluyordu. Digerleri tanrinin tahta gemilere degindiginde hemfi-
kirdiler, en 1yisi gemileri hazir tutmakti." Bunun iizerine kehanetin bir
bagka yani tartismaya neden oldu, ¢iinkli bazilar1 savagsmadan denize
acilip, yeni bir toprakta yasam kurmay1 diisiindiiler. Fakat Temistok- les,
insanlart Salamis yakinlarinda bir deniz savagma katilmaya ikna etti ve
bu savasi yaparak, Zerkes’in donanmasini tarihin 6nemli savas-

* Onomatopoetik: Dogal seslen yansilayan kelimeleri kullanarak. (¢.n.)
8. Flacelibre, s. 52.
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ler tannnin 6giidiiniin anlaminin dibine varmaya ugrasip durdular; ve biz de hala
onda yeni anlamlar bulmaya dogru itiliyoruz. Hatta Nietzsche onun anlamim ilk
bakista varilabilecek sonucun tam tersi bir bicimde yorumlar: "Tanr1 Sokrates'e
’Kendini Bil'i ifsa ederken ne demek istemisti? Muhtemelen, 'Kendinle
ilgilenmeyi kes', 'Nesnel ol' demek istememis miydi?'" Gerc¢ek semboller ve/veya
mitler gibi tanrimin bu deyisleri de, yeni ve ilgin¢ anlamlar acimladikc¢a tiikkenmez
bir zenginlik tiretiyorlar.

Kehanetin, toplulugun bilin¢dis1 kolektif kavrayislarimin biitiinlenisi olarak
anlam tasimasiin bir diger nedeni var. Sembol ya da mit, kavrayisin tizerine
dusurildiugu bir yansitma ekram gibi hareket eder. Rorschach kartlan ya da
Murray’m Tematik Kavrama Testi gibi, kehanet ve kehanet torenleri de meraki
uyaran ve imgelemi kipirdanmaya ¢agiran bir ekrandirlar.

Ancak ge¢ olmadan bir uyanda bulunmahyim. Su ya da bu zaman ve
mekéanda siiregiden bir siire¢ "yansitma'* olarak adlandirilabilir, ama iizerinde

israrla durmamiz gereken, burada "yansitma' diye gecen soz-

* Yansitma (projection): Yansitma 0znel bir icerigin bir nesneye ihracini, dista- lanmasini
anlatir, igsellestirmenin (introjeetion) karsilidir. Yansitma, 6znel bir igerigin Gzneye
yabancilagtinldigi, ayn, farkli kilindig1 bir siirectir (dissimilation), bu siirecle, 6znel
icerik nesneye tasiarak onda igreklestirilir. Ozne yansitma yoluyla kendisine ac1 veren,
kendisiyle bagdastiramadig igeriklerden kurtulur — bu igerikler, kendisinin ulasmasi
olanaksiz goriinen olumlu deger icerikleri de olabilir. Jung'a gore, yansitmanin nedeni
O0znenin arkaik kimligidir, 6zne kendi kimligini ona kazandiran niteligin yoklugu duru-
munda, bu yoklugun yarattig1 rahatsizligi, boslugu kapatmak icin disina yansitarak, geri
almak durumunda kalir. Yansitma bir kimlik problemine kapiyr aralar, bu kimlik, ister
O0znenin kendi elestirisine, islerse de disindaki bir baska 6znenin elestirisine agik duruma
gelmistir. "Paranoyak, egosundan onu rahatsiz eden duygulanimlar1 atarken, nevrolik, dig
diinyay1 kendi ic¢ine g¢eker, yutar ve dis diinyay1 kendi bilingdis1 fantezilerinin nesnesi
haline getirir.” ik mekanizma yansitma iken, Ikincisi igsellestirmedik Yansitma bir
sertlesme, katilagtirma  siireciyken, igsellestirme bir sulandirma, yumusatma,
hafiflestirme siirecidir. Psikolojik agidan bakilinca, ig¢sellestirme bir benzestirme, ayni
kilma (assimilation) siireci, yansitma bir ayn kilma (dissimilation) siirecidir,
i¢csellestirme, dista olanin 6zneye aynilastinlmasiyken, yansitma, 6znel bir igerigin
nesneye atilarak, nesnenin Ozneden yabancilastin! masidir. Bu ylizden nevroz bir
disadénme olarak goriilebilirken,



DELFI KAHINI: BiR TERAPIST 119

tiirlii varamayacagimiz kavrayislara varmada bize yardimci olan bir
yoldur. Ne kadar hafif olursa olsun vecd unsuru her has sembol ve mitin
bir pargasidir; ¢iinkii sembol ve mite i¢ten katilimimizda, o an ken-
dimizden kopup "oteye" tasariz.

Sembol ve mite psikolojik acidan yaklasma, bulunabilecek yollarin
birkagindan biridir. Bu yaklasimi tutarak, mitin dinsel anlamini psi-
kolojiklestirmek istiyor degilim. Mitin bu dinsel yanindan, bireydeki
oznel unsurlar ile kehanetin nesnel olgusu arasindaki diyalektik karsi-
likl1 etkilesim hakkinda bir kavrayis (agimlanma) elde ediyoruz, tcten-
inanan i¢in mit asla salt psikolojik degildir. Mit zaman i¢in bir agim-
lanma unsurunu igerir, ister Yunan Apollon’dan, ister Musevi Elohim'
den, isterse de Dogu’nun "0Olus"undan olsun. Bu dinsel unsuru tiimiiyle
psikolojik kilacak olursak, Aeschylus'un ve Sofokles’in tragedyalarini
yazdiklar1 giicii degerleyebilme ve hatta neden bahsettiklerini anlama
sanstmizi1 yitiririz. Aeschylus, Sofokles ve diger tragedyacilar, millerin
icerdigi dinsel boyutlari, kendi soylarinin degerine ve soylarinin
kaderinin anlamina duyduklar1 inanca yapisal bir temel olusturacak
sekilde kullandiklar1 i¢in biiyiik tragedyalar yazabilmislerdi.
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Daha bastan 6liimiin kag¢inilmaz fiziksel sinirlamasi vardir. Oliimiimiizii
azicik erteleyebiliriz, bununla birlikte her birimiz bizim bilemedigimiz ve
kestiremedigimiz bir gelecek zamanda oOlecegiz. Hastalik bir baska sinir.
Kuvvetimizden fazla ¢abalarsak su ya da bu bigimde hastalaniriz. Apagik
sinirsel siirimiz var. Kanin beyne akis1 bir iki dakikaligina kesilse, bir felg
ya da bagka bir ciddi zarar meydana gelir. Zekamiz1 bir dereceye kadar
gelistirsek de, fiziksel ve duygulanimsal ¢evremiz tarafindan kokten bir
bi¢gimde sinmirlandirilmis kalir.

Cok daha ilging olan metafizik sinirlaniglar da var. Her birimiz kendi
payimmiza se¢gmeden belli bir aileye, belli bir iilkede belli bir tarih aninda
dogmusuzdur. Bu olgular1 —Fitzgerald’in Muhtesem Gatsby'sindeki Jay
Gatsby gibi— yadsirsak, kendimizi gergeklige kars1 korlestirip basarisizliga
ugrariz. Bir Olcliye kadar ailevi gegmisimizin ve tarihsel konumumuzun
sinirlandirmalaria baskin ¢ikacagimiz dogrudur, fakat boylesi bir agkmlik
ancak baslarken kendi simrlanmigliklanm kabul edenler i¢in s6z konusu
olabilir.

1. SINIRLARIN DEGERI

Bilincin kendisi bu stmirlarin farkina varilmasindan dogup cikar. Insan
bilinci varolusumuzun ayirdedici yanidir; siirlamalar olmasaydi onu asla
gelistiremezdik. Biling, olanaklar ve smirhiliklar arasindaki diyalektik
gerilimden dogup gelen bir farkmdaliktir. Cocuklar sinirlarin farkina
varmaya, topu kendilerinden farkli bir sey olarak yasadiklarinda baslarlar;
anne her agladiklarinda kendilerini beslemedigi i¢in onlar i¢in sinirlayici
bir etmendir. Bu gibi bir¢cok siirlayict deneyimden gegerek, kendilerini
digerlerinden ve nesnelerden farklilastirma yetisini ilerletmeyi ve hazzi
ertelemeyi 0grenirler. Hicbir sinir olmamis olsaydi, biling de olmazdi.

Tartismamiz buraya gelince ilk bakista cesaret kirici goriinebilir, oysa
daha derinlere indik¢e bu goriiniimiinii yitirir, insan bilincinin baslangicina
isaret eden Ibrani mitinin, Cennet Bahgesi'nde Adem ve Havva’yr bir
baskaldirma baglaminda tasvir etmesi tesadiifi degil. Biling, cennette yasak
olarak konmus bir sinira kars1 miicadele i¢in dogmustur. Yehova tarafindan
konan sinirin 6tesine gegcmek daha sonra insanin i¢inde varlik kazanan ve
gelisen diger sinirlarin ortaya ¢ikmasiy-
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dem sanatta hepimizin bildigi gibi, ¢ocuklarin oldugu kadar koyliilerin ve
ilkellerin resimlerine karst yeni bir ilgi gelismis durumda ve bu
kendiligindenlik c¢esitleri sik sik yetigskinin sanat eseri i¢in model olarak
kullaniliyor. Bu o6zellikle de psikoterapide dogru. Hastalarin biiyiik
cogunlugu kendilerini, anababalan tarafindan dayatilan asin ve kau
sinirlamalarla engellenmis ve bogulmus gibi yasiyorlar. Terapi i¢in gelme
nedenleri arasinda ilk sirayi, tim bu simirlaniglarin  firlatilip atilmasi
gerektigi kanaati aliyor. Ne kadar basit olursa olsun, kendi- ligindenlige
dogni olan bu itkinin terapist tarafindan degerlendirilmesi gerektigi ortada.
Insanlar, herhangi bir etkili bicimde biitiinleneceklerse, bir yasaklar yi1gimi
altinda yitmis olan kisiliklerinin "yitik" yanlarini tekrar ele gecirmeliler.
Bununla birlikte terapideki bu sathalarin, ¢ocuklarin sanati gibi gecici
devreler oldugunu unutmamaliyiz. Cocuklarin sanati bir tanimlan-
mamishik niteligiyle karakterize edilir. Nesnel-olmayan sanatla apacik
benzerligine karsin, heniiz otantik olgun sanat i¢in gereken gerilimden
yoksundur. Bir vaattir bu, henliz ger¢eklesmemis bir vaat. Olgunlasan
kisinin sanati, er ya da ge¢ smirlamalardan ¢ikan ve olgun sanatin tiim
bigimlerinde mevcut olan diyalektik gerilimle kendini iliskiye sokmalidir.
Michelangelo’nun kivranan esirleri; Van Gogh'un vahgice biikiilen
sclvileri; Cezanne'in bize sonsuz bir baharin tazeligini animsatan nefis san-
yesil giiney Fransa peyzajlar1 — bu eserler kendiligin- denlige sahipken, bir
yandan da gerilimin igkinlestirilmesinden gelen olgun nitelige de
sahiptirler. Bu onlan "ilging"ten daha 6te kilar; onlar1 biiylik kilar. Sanat
eserinde var olan hakim olunmus ve asilmis gerilim, sanatcilarin
sinirlamalar ile ve sinirlamalara karsi basarili miicadelelerinin sonucudur.

2. YARATICILIKTA BIR SINIRLANMA
OLARAK BICIM

Sinirlarin sanattaki anlamliligi bi¢im sorusunu goéz Oniine aldigimizda
daha acik bir sekilde goriiliir. Bigim yaratict edim igin esas yap1 ve sinirlan
saglar. Sanat elestirmeni Clive Bell'in Cezanne hakkmdaki kitaplarinda
"anlamli bigim™1, bliyiik ressamin eserinin anlasilmasinda anahtar koymasi
bosuna degildir.
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kuyu igerir. Bi¢gimin organik yani, bicime kendi bagsma gelismesi yoniinde
etki eder, bize, yasanmis c¢aglarin her kusaga acimladigi yeni anlamdan
bahseder. Yiizyillar sonra, yazarinin bile orada oldugunu bilmedigi anlami
biz bulabiliriz.

Bir siir yazarken, tam da, anlaminizi belirli bir bigimde oturtmak
zorunda olmanin, sizi imgelemde yeni anlamlar arastirmaya ittigini
kesfedersiniz. Bu anlami belli yollardan sdylemeyi reddeder, siiri hep
yeniden bi¢imlendirmeye ugrasarak baska yollar1 secersiniz. Bi¢im verme
girisiminde, diisiini bile kurmadiginiz yeni ve daha derin anlamlara
varirsiniz. Bi¢cim sadece, siirinizde verecek yerinizin olmadigi anlamlan
budayip atmak degildir; bicim, yeni anlam bulmada bir yardimci,
anlaminizi yogunlasurmada, onu yahnlasurma ve aritmada bir giidii ve ifade
etmeyi arzuladiginiz 6zii daha evrensel bir boyutta kesfetmedir. Kim bilir
Shakespeare oyunlarina, onlan nesir yerine nazim bi¢iminde yazdigi igin,
ya da sonelerine, onlar1 on dort misra halinde yazdigi i¢in, ne kadar ¢ok
anlam koyabilmistir.

Giliniimiizde bi¢cim (form) kavrami, "bigimsellik" (formality) ve
"bigimcilik'le (formalism) olan iligkisinden &tiirti stk sik  saldiriya
ugramakla, c¢ilinkii —bize sOylendigi ilizere— her ikisinden de vebadan
kacar gibi kacilmalidir. I¢inde bulundugumuz kendi ¢agimiz gibi gegis
zamanlarinda, dogru diirlist bir Uslubun ele gegirilmesi zorlasinca,
bigimsellik ve bicimciligin kendi otamiiklikleri i¢cinde boy gostermesinin
gerektigine inantyorum. Ama bicimciligin pi¢ edilmis cesitlerine sik sik
yoneltilen saldinlarda su¢lanan, bi¢imin kendisi degil, 6zel gesitleridir —
genellikle, uyumcu, gercek bir i¢, organik vitaliteden yoksun 6lii gesitleri.

Ustelik, kendiligindenligin tiim durumlarda, kendi bi¢imini kendisi ile
birlikte tagidigini hatirlamak gerek. Mesela, dilde ifade edilen herhangi bir
sey, dil tarafindan verilen bigimleri tasir. Aslolarak Ingilizce'de yazilmis bir
siir, Fransiz dilinin zarif miizigine, ya da Alman dilinin derin ve gii¢li
duygululuguna c¢evrildiginde kulakta ne kadar da farkli ¢inlar!
Kendiligindenlik adina bir baska baskaldin da resimde c¢ercevelemeye
karsidir, bu bagkaldiriya, daha onceki asin kisitlayic1 sinirlamalar1 kinp
cergcevelerinin  digina tasan resimlerde rasthiyoruz. Bu hareket,
kendiligindenlik giiclinii, daha baslangicta bir gerg¢eveyi varsaymasindan
aliyor.
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psikotikler, 6zellikle dislarinda halihazirda mevcut olan ne varsa, el altinda
tutmaya Onem verirler.

Dr. Kurt Goldstein, savas sirasinda beyin-yarast almis bir¢ok askerin
bakim gordiigii, Almanya'daki biiyiik bir akil hastanesinin yoneticisi olarak,
hastalarin, imgeleme yetilerindeki kokten smirlanmigliktan o6tiirii aci
cektiklerini gordii. Ayakkabilarini her zaman tam suraya, gomleklerini de
tam buraya yerlestirerek dolaplarina kau bir inlizam vermek durumunda
olduklarin1 gézlemledi. Dolab1 karigtiginda hasta panik i¢ine diisiiyordu.
Kendini yeni diizenlemeye uyduramiyor, kaosa yeni bir diizen getirecek
yeni bir "bicim"i tahayyiil edemiyordu. Hatta o anda, Goldstein'm tabiriyle
"felaket durumu'na (catastrophic situation) diisiiyordu. Ya da beyninden
yaralanmig bir kisi, kendisinden ismini bir kdgida yazmasi istendiginde,
kenara yakin bir koseye yaziyordu. Acik alanlarda yitme olasiligini goze
almiyor, buna izin vermiyordu. Soyut diisiinme i¢in, an iginde verilen
olgulari, olanakli olan olgular cinsinden asabilmesi i¢in gereken yetileri —
ki bu sdylem i¢inde, imgelem adin1 veriyorum— ciddi bir bicimde yitmisti.
Cevresini degistirmek, cevresini kendi gereksinimlerine uygun kilmak i¢in
kendini gli¢siiz hissediyordu.

Bu davranig, imgeleyici giigler kesilip alindiginda yasama ne oldugunu
gosteriyor. Sinirlarin her zaman net ve goriilebilir halde tutulmasi gerek.
Bicimleri kaydirabilme yetisini yitirince, bu hastalar diinyalarin1 kdkten bir
bigimde kesintiye ugramis olarak buldular. Herhangi bir "sinirsiz" varolus
onlara miithis tehlikeli gelmeye basladi.

Sadece beyin-yarasi alanlar degil, siz ve ben de benzeri bir kaygiy1 ters
bir durumda yasayabiliriz — yani, yaratict edimde. Diinyamizin sinirlan
ayaklanmizm aliindan kayar, ve, yiten sinirimizin yerini yeni bir bi¢cimin
alip almayacagini ya da bu kaostan yeni bir diizen yaratip
yaratamayacagimizi gormek i¢in beklerken titrer dururuz.

imgelem bi¢cime yasam verirken, bicim de bizi psikoza siirliklenmekten
korur. Bu, sinirlarin nihai gerekirligidir. Sanatcilar 6zgiin goriimleri gorme
yetisinde olanlardir. Tipik olarak, giiclii imgelemleri ve aym1 zamanda,
felaket durumuna diismelerini Onleyebilecek kadar gelismis bir bigim
duygulan vardir. Onlar biz geri kalanlann 6nii sira gelecegin kesfi i¢in
giden Oncii kasiflerdir. Onlann 6zel diskiinliiklerini ve zararsiz kendine-
ozgii-sapkmliklann1 muhakkak ki hos gorebiliriz.
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Yillardir, imgelemin yaratici faaliyetinde, ¢agdas psikolojide var
saydigimizdan daha temel —ve daha sasirtict— bir seylerin cereyan
ettigine kanaat getirmis bulunuyorum. Gilinlimiiziin olgulara ve kati
nesnellige adanmiglhik ortaminda imgelemi asagiladik. Bizi "gercek-
lik"ten uzaklastiriyor; eserimize "Ozellik" bulastiriyor; hepsinden de
kotisii, imgelemin bilimdisi oldugunun sdylenmesi. Sonug olarak, sanat
ve imgelem sik sik, gliclii bir gidadan ¢ok yasamin "iistiine sikilan
krema" gibi goriilmiistiir. Tabii insanlar "sanat"i (art), onunla aym
kokten gelen terimlerle diisliniiyorlar, "yapay" (artificial) olarak, ya da
onu bizi kurnazca aldatan bir hile olarak tasarliyorlar, bir "marifet" (ar-
tifice) olarak. Bati tarihi boyunca ikilemimiz, imgelemin bir marifet mi,
yoksa olusun kaynagi m1 oldugu yolunda olageldi.

Ya imgelem ve sanat krema degil de, insan yasantisinin pinari iseler?
Ya mantik ve bilim sanat bi¢cimlerinden tiiriiyor ise ve sanat, bilim ve
mantigin iirettigi eserin siisii olmak bir yana onlar1 temelde kuruyor ise?
Bunlar burada ileri siirecegim varsayimlar.

Ayni sorun, sadece sOzcliklerle oynamaktan ¢ok daha derin yollardan
psikoterapiyle ilgilidir. Baska tiirlii sdylersek, psikoterapi bir marifet, bir
hiiner, 6zniteligini yapayligindan alan bir siire¢ mi, yoksa yeni bir varligi
dogurtabilen bir siire¢ midir?

Bu varsayimlar1 Ol¢ilip bigtikten sonra, terapiye katilan kisilerin
diglerinden verileri yardima cagirdim. Analize katilan kisilerin diis
gorerek psikodinamik diizeyin ¢ok altinda bir diizeyde bir seyler yaptik-
larin1 gérdiim. Kendi diinyalariyla miicadele ediyorlar — anlamsizi an-
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lesiyor. Tiim diis, bu gen¢ adamin, bigim ve hareket yoluyla, baba ve baba
figiirlerine kars1 sevgi ve korku iligkisini yoluna koyma girisimi olarak
gortlebilir.

Coziim yerinde capcanli bir basarisizlik var. Bununla birlikte, resim m ya
da oyun, bicimi Ionescovari de olsa, bircok benzeri ¢agdas dram gibi,
celiskinin ikircikligindeki wvital gerilimi gosteriyor. Terapik agidan
konusursak, hasta her ne kadar o anda kagmaktan bagka bir sey yapmiyorsa
da kesin bir bigimde celiskileri ile yiizlesiyor.

Bu sahnelerde diizlemlerin de bir ilerlemesini gorebiliyoruz: ilk énce,
deniz diizlemi; ikinci sirada ilizerinde aga¢ bulunan karanin daha ytksek
diizlemi; ve tli¢iincli sirada, hepsinden yiiksek olan diizlem, yani kedinin
firladig1 dagdaki kayalar. Bunlar diisii gorenin tirmandigi daha yiiksek
biling diizeyleri olarak kavranabilir. Bu biling genislemesi, sorunun diisteki
gercek ¢oziimii bir basarisizlik bile olsa, hasta i¢in énemli bir kazanci dile
getiriyor.

Boyle bir diisii soyut resme doniistiirdiigiimiizde, psikodinamikten daha
derindeki bir diizeye geliriz. Hastalarimizin diis iceriklerini terke- debiliriz
demek istemiyorum. Séylemek istedigim, iceriklerden, daha 6tedeki taban
bicimlere gidebilecegimiz. Tabandaki big¢imlere vardigimizda, ancak
sonradan, tlreterek formiil haline getirecegimiz temel bicimlerle
ilgilenecegiz.

En ac¢ik bakis acisindan, ogul babasiyla, yoldaslik diyebilecegimiz
tiirden daha 1iyi bir iliskiyi kurmaya ugrasiyor. Ama daha derin bir diizeyde
bakilirsa, anlam tasiyan bir diinyayr kurmaya c¢alisiyor, ig¢inde
yasayabilecegi, devinen ve yer kaplayan, bunlari bir uyum ig¢inde
birlestirdigi bir diinya. Sizi kabul edecek bir baba olmadan yasayabilirsiniz,
ama sizce anlam tasiyan bir diinya olmadan yasayamazsiniz. Bu anlamiyla
sembol artik semptom anlamini tasimaz. Baska bir yerde de degindigitn
gibi,! sembol (symbol) kendi 6zgiin ve kokten anlami olan "biraraya
toplama'ya (sym-ballein) doner gelir. Sorun —mnevroz ve unsurlari—
sembolik'le zit anlamda olan "iblis¢e" (diabolic) yani "cekip ayirma"
sO0zciigliyle anlatilabilir.

Diisler, sembol ve millerin baslica diyaridir. Burada miti degersizle-

1.Roilo May, "Sembollerin Anlami1”, Din ve Edebiyatta Sembolizm ("The Meaning of
Symbols", Symbolism in Religion and Literature), der. Rollo May, New York 1960, s. 11-
50.
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lardi. Daha sonraki donemde liggenler dortgenlere doniistiiler. Riiyada iki
kadinla birlikte iki erkek vardi; bunlarin erkek arkadasi, kendisi, annesi
ve babasi oldugunu varsayabiliriz. Daha sonraki gelisimi, dortgenleri
isleyerek en nihayet yeni bir liggen bicimlendiren bir siire¢ oldu: Erkegi,
kendisi ve bir ¢ocuk. Bu diisler ¢oziimlemenin ortasindaki ve sonundaki
boliimlerinde ortaya ¢ikti.

Uggen semboliiniin kokliiliigii, ayn1 anda birtakim degisik diizeylere
deginebilmesi olgusuyla goriilebilir. Bir iiggenin {i¢ ¢izgisi vardir;
icerige sahip olan bir geometrik bi¢cim yapabilmek i¢in gereken en az
sayida ¢izgiye sahiptir. Bu matematiksel, "an bi¢im" diizeyidir. ilk za-
manlarin neolitik sanaunin temelinde licgen vardir — bu dénem vazo-
larindaki motiflerine bakin. Bu, estetik diizeydir. Uggen, bilimde de
mevcuttur — tlicgenler kurma Misirlilar'in yildizlarla iliskilerini sap-
tadiktan yoldu. Ucgen Ortacag felsefe ve tanribiliminde temel sembol -
diir — Uclii Birlik’e bakin (Trinity). U¢gen Gotik sanatta temeldir, bu-
nun grafik bir 6megi, denizden yiikselen ticgen kayanin, tepesine konan
insan-eseri bir mimari Gotik tiggenle, cennete dogru zirvelendigi Mont-
Saint-Michel'dir — doga, insan ve Tann licgenine sahip oldugumuz
muhtesem bir sanat bicimi. Ve nihayet psikolojinin diliyle konusursak,
temel insan tiggenimiz var — erkek, kadin ve ¢ocuk.

Bicimlerin 6nemi viicudun diinya ile olan kaginilmaz birliginde ken-
dini gosterir. Viicut her zaman diinyanin bir pargasidir. Bu sandalyede
oturuyorum; sandalye bu binanin bir katinda ve bu bina Manhattan adas1
olan tastan dagin ilizerinde duruyor. Yiiriidiigiimde viicudum, i¢inde ve
tizerinde adimlanmi ihtiyatla attigim diinyayla igten-iliskilidir. Bu ig-
iliski viicudum ve diinya arasinda bir uyumu sart kosar. Fizikten,
herhangi iki govdenin birbirini ¢ekmesi gibi, yerin de adimimi
karsilamak i¢in son derece hafif bigimde yiikseldigini biliyoruz. Yiirii-
mede aslolan denge, sadece govdemde olan bir sey degildir; bu denge
ancak, govdemin iizerinde durdugu ve ylriidiigii yerle olan bir iligkisi
olarak alinirsa anlasilabilir. Yer, her ayak yere diistiigiinde onu karsila-
mak lizere oradadir ve yiirliylisimiin ritmi yerin orada olacagina olan
inancimizdan gelir.

Bicim i¢in duydugumuz etkin ihtiya¢ onu kendiliginden, sonsuz sa-
yida kurdugumuz yollara bakarak goriilebilir. Mimci Marcel Marceau,
kopegini yliriiylise ¢ikaran birini canlandirmak i¢in sahnede durur.
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lay bulamayacak"der.? Platon, "Tiim yaratis ve yoklugun varliga gecisi siir
ve bicim vermedir," diye yazar, "ve tliim sanat silirecleri yaraticidir,
sanatlarin ustalar1 da tiim sairler ve bi¢im vericilerdir."®> Aym1 anda hem
demonik hem de kurucu olan Eros’tan veya sevme tutkusundan hareketle,
Platon, "en sonunda tek bir bilimin, her yerde giizelligin biliminin
goriisiiMn.ii bulmay1 umar.*

Matematik¢i ve fizikgilerin kuramin "zarafet"inden bahsetmeleri bu
yluzden. Faydalilik giizel olma 0Ozniteliginin bir pargasi olarak igkindir.
I¢sel bir bigimin uyumu, bir kuramin i¢ tutarlilig1, duyarliligimiza dokunan
giizelligin 6zniteligi — bunlar bilince niye su degil de bu kavrayisin ¢ikip
geldigini belirleyen anlamli fenomenlerdir. Psikanalist olarak insanlarin
bilin¢dis1 boyutlarindan kavrayisa ulagsmalarina yardim ederken edindigim
deneyim aym1 goriingliyii ortaya ¢ikarttyor — kavrayislar esas olarak,
"entelektiiel agidan dogru, hatta faydali" olduklarindan degil, belli bir
bigcime sahip olduklari i¢in dogar gelirler, bizde eksik olan1 tamamladigi
i¢cin glizel olan bir bigime.

Kendini aniden goésteren bu yeni bicim, bu fikir, o ana kadar bilingli
farkmdaligimda miicadele ettigim, tamamlanmamis olan Gestalt'h ta-
mamlamak tizere gelir. Bu bitirilmemis modelin, bu bi¢imlenmemis
bigimin, On bilincimizin kendi girdabindan yamitladigi "¢agrTy1 olus-
turdugunu kesin bir dille ifade edebiliriz.

Bi¢im tutkusuyla, insan deneyiminin Bat1 tarihindeki en 6nemli fikirlere
benzetilebilecek bir ilkesini kastediyorum. Kant, anlayisimizin basit bir
bicimde c¢evremizdeki nesnel dinyanin bir yansist olmadigini,
anlayisimizin da diinyay1 kurdugunu ileri siirmiistii. Nesneler bizimle, basit
bir bi¢cimde konusmazlar; kendilerini, bizim onlar1 bilme yollarimiza
uydururlar da. O halde zihin diinyay1 etkin bir bi¢imlendirme ve tekrar-
bi¢imlendirme siirecidir.

2. Platon, Symposium, ¢ev. Benjamin Jowett, Portable Greek Reader, ed. W.H.Auden,
New York 1948, s. 499.

3. A.g.e., s. 497.

4. Bu kitabin bagka bir yerinde matematik¢i Poincare'nin hem giizelligi, hem dogrulugu
bir elde oOne ¢ikararak, Erosa yapilan vurgunun bir benzerini yankiladigindan
bahsetmistim. (Bkz. s. 84-85.)



BICIM TUTKUSU 137

duygulanmimlarin, hazzm, korkularin, pismanliklarin, segceneklerin
degerlendirilisinin, kararlarin bir biitiinliigii olarak bulurum —
kendi dogamin icinde etkin olarak bulundugum siirece titm bunlar,
oznemin ¢evreme yonelttigi tepkilerdir. Descartes'tn ""Varini''t olan
biitiinliigiim, bu malzeme kargasasint duygularin tutarli bir
modelinde bicimlendirme siirecimdir}

Whitehead't dogru anliyorsam, benim bicim tutkusu dedigim, onun
kimlik deneyimi olarak ortaya koydugu deneyimin merkezi bir yani.*
Duygulari, duyarliklari, hazlan, umutlan, kendimin bir insan oldugunun
farkina vardiracak sekilde bicimlendirebilme yetisindeyim. Bununla
birlikte onlan saf 6znel bir edimle bir modelde bi¢imlendiremem. Bu
bigimlendirisi ancak, i¢cinde yasadigim dolayimsiz nesnel diinya ile iliskili
oldugunda yapabilirim.

Tutku benligi yok edebilir. Ama bu tutku bigime duyulan bir tutku
degil, bosa gitmis tutkudur. Tutkunun sembolik olabilecegi kadar iblisce
(diabolic) de olabilecegi aciktir — bicimlendirecegi kadar, bicimi bozabilir
de; anlam1 yok edip, kaosu tekrar hakim kilabilir. Cinsel giicler ergenlikte
belirdiginde, tutku bi¢cimi gecgici olarak sik sik yokeder. Bununla birlikte
cinsellik, tam da tutku oldugu i¢in biiyiik yaratici gizil giiclere sahiptir.
Kisinin gelisimi kokten bir bigimde patolojik olmadig: siirece, ergen kiside
erkeklik ya da kadinliga dogru, bir kiz veya oglan olan dnceki durumuna
karsit, yeni bir bicim arayis1 olacaktir.

Kendi yasamina bicim vermek ic¢in herkesin duydugu acil ihtiyag, bu
boliimii yazarken bana danisan geng bir adamin durumuyla gosterilebilir.
Anilarina gore dogdugundan beri, her ikisi de meslek sahibi olan annesi ve
babasinin neredeyse siirekli miinakasa edip didistigi bir

5. Alfred Nort Whitehead: Insan ve Doga Uzerine Diisiinceleri (Alfred North
Whitehead: His Reflections on Man and Nature), secen Ruth Nanda Anshen, New York
1961, s. 28.

* Burada bir arkadasimin el yazmalarimi1 okuduktan sonra yolladig: bir siiri yayimliyorum:
Varim, dyleyse seviyorum / senin savunmasiz yiiziinden / dosdogru bana bakan / o biitiin
duyarligi. / Seviyorum, dyleyse vanm, (Cev. Nec- mi Zeka)
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0zel bir soran ¢ikartyor gibi degildi. O andaki ¢ikmaza yol acan, o ve
karisinin, bir dnceki ay, o ara akil hastanesinde olan annesine yaptiklar1 bir
ziyaretti. Onu orada, koridordaki hemsire masasinda "sigarasini beklerken”
bulmuslardi. Onlarla konusmak i¢in odasina gitmis, fakat hemen sonra
hakki olan sigaray1 alacagi saatin gelmesini beklemek i¢in disar1 ¢ikmusti.

Geng adam irende geri gelirken yogun bir ¢okiintiiye girmisti. Kuramsal
olarak annesinin bunama durumunun ilerledigini biliyordu, fakat bu
durumun duygulanimsal anlamini bulabilecek halde degildi. Duygusuz,
geri-¢ekilmis durumu, ilk geldigindeki haline benziyordu, fakat farkliydi
da. Artik benimle acik ve dolaysiz bir bicimde iletisime gecebiliyordu.
Sorunu, ilk geldigi zamanlar aci1 ¢ektigi genel afallama durumunun tersine
0zel ve belli bir noktada yogunlasmisa. Annesiyle iliskisine bir kaos
hakimdi. Yasaminin o pargasinda higbir bigim his- sedemiyordu, hissettigi
sadcce 1siirap veren bir karmasayda.

[lk seansimizdan sonra etkisinde oldugu afallama hafifledi, fakat sorun
oldugu yerde kaldi. Terapi saati i¢indeki iletisimin islevi sik sik boyledir:
Kisinin insan cinsinden yabancilasma duygusunu yenmesini saglar. Ama,
kendi i¢inde, yeni bir bi¢cimin ic¢ten, has deneyimini saglayamaz. Yatistirir
ama yeni bi¢imi lretmez. Kaosun iistiine daha derin bir dlizeyde ¢ikilmasi
gerekir ve bu ancak bir ¢esit kavrayis ile yapilabilir.

Ikinci saatte annesinin ona olan baglihigini ve senelerdir yaklastigini
bildigi su anki durumuna kars1 hissettigi sarsintinin anlasilabilirligini uzun
uzadiya tekrar gozden gecirdik. Annesi onu kendi "veliaht1” yapmusti.
Babasiyla olan miicadelelerinde annesinin giiclii bir kadin oldugunu, onu
babasindan kopartip ayirdigint ve babasint yenme c¢abalarinda onu
sOmurdiigiine isaret ettim. Birbirlerine es olduklart ya da "birbirlerine
mitkemmel uyduklar1’” yolundaki yanilmasinin tersine, o, gercekte bir
tutsak, biiylik savaslarda kullanilan kiigiik bir kisi olmustu. Biitiin bu
seyleri gérmenin onu ne kadar sasirttigindan bahsedince, ona aklima
getirdigi bir Oykiiyii anlattim. Adamin biri s6zde tavsan etinden yapilmig
hamburgerleri inanilmaz diisiik bir fiyatla satiyormus. Ona bunu nasil
becerdigi sorulunca, bir miktar at eti kullandigin1 kabul etmis. Bu yeterli
bir agiklama olmayinca da yiizde elli at eti, yiizde elli tavsan eti
kullandigini itiraf etmis. Ne demek is-
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Platon'un bize 6zet olacak ¢arpici bir 6giidii van

"Bu yolu hakkinca yiiriimek isteyen biri gencliginde giizel
bicimleri ziyaret ederek baslamali; eger ilk basta egitmeni ta-
rafindan, yolu ona bu giizel bicimlerden sadece birini sevecek
sekilde dogru olarak gosterilirse, bu tek sevilenden dogru ve giizel
diisiinceler yaratacaktir; ve sonra, o tek olanin biciminin
giizelliginin bir digerinin giizelligine benzer oldugunu ve her
bicimdeki giizelligin tek ve aymi oldugunu kendi kendine
algilayacaktir.”

2. Platon, s. 496.



METIS / OTEKIiNi DINLEMEK

Sigmund Freud

HAZ iLKESININ OTESINDE
BEN VE iD %/

Freud'un bir arada yayimladigimiz bu iki makalesi, diistinsel
gelisiminde donum noktalarna isaret eden, birbirleriyle
yakindan baglantili ve tarihsel onemi olan metinlerdir. Haz
llkesinin étesinde, psikanalitik diirtii kuraminda bir doniisiime
isaret eder ve insan saldirganligini, cinsellik kadar onemli bir
gudulenme olarak ilk kez psikanalizin konusu haline getirir.

Bu tez, psikanalizdeki temel bir farklilasmanin da eksenini
olusturacaktir: Melaine Klein, Otto Kemberg gibi bu teze
katilanlarla Erich Fromm, Heinz Kohut gibi karsi cikanlar
arasinda onemli tartismalar ortaya cikmistir.

“otekini Dinlemek" dizisinde de temel metinlerine yer
verdigimiz bu farkli gorisler, psikanaliz ve psikoterapi
uygulamalarinda ciddi yol aynmlarina neden olmustur. Ben ve
id ise, Yapisal Teorinin temelinin atildi§1 makaledir; Oidipus
kompleksinin insan kisiligini ve nevrotik gelisimini nicin ve nasil
etkilediginin anlatildig1 en 6nemli metinlerden biri olma
ozelligini de tasr.

Otto Rank
DOGUM TRAVMASI *

Psikoloji tarihinin en kayda deger kitaplanndan biridir Dogum
Travmasi. Ne var ki, Sigmund Freud ile en sevdigi
ogrencilerinden Otto Rank arasindaki iliskinin bozulmasina da
yol acmistir. Bu kitapla ruhsal yapinin ortaya cikmasini, her
turli nevrotik rahatsizlig1 insanin dogum siirecinde yasadigi
travmaya baglayan Rank, Freud'un goriislerine siki sikiya bagli
oldugunu one siirmekle birlikte, donemin nevroz kuraminda
babanin tasidig1 merkezi 6nemi, yani Oidipal dramda babanin
tuttugu yeri sarsiyor, annenin onemini 6ne c¢ikartiyordu.
Baslangicta Freud, psikanalizin kulturel alanlara acilmasinda
coskuyla karsiladiysa da, sonunda Rank ortadoks psikiyatri
cevresinin baskisiyla aforoz edildi. Calismalarina ABD'de devam
eden ve yeni bir psikoterapi yontemi gelistiren Rank'in
gorusleri,

Carl Rogers, Eric Fromm, Karen Horney ve Rollo May gibi
isimlerin yapitlarim etkilemistir.
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tedigini anlamak icin tstelediklerinde de, "bir ata bir tavsan" koydugunu
sOylemis.

At ve tavsanin resimsel imgesi ona, herhangi bir entelektiiel agikla-
madan alabileceginden ¢ok daha biiyiik bir "ha, evet" deneyimi sagladi.
Kendisinin tavsan olusuna herhangi bir algaltici anlam katmadan, fakat
cocuklugunda ne kadar caresiz olmus olabilecegini anlamanin duygusuyla
hayret etmeyi siirdiirdii. Agir bir su¢ yiikii ve daha 6nce ifade edilemeyen
diismanliklar sirtindan kalkmisti. imge ona sonunda annesine karsi
hissettigi olumsuz duygulan bulup ¢ikaracagi bir yol verdi. Gegmisinin
birgok ayrintisi bundan sonra ortaya ¢ikti ve daha Once varoldugunu
bilmedigi psikolojik gdbek bagini kesebilecek duruma geldi.

Garip bir sekilde, boylesi konumlardaki kisiler, bu degisiklikleri yapma
gliciinii hep ellerinde bulunduragelmis olduklar1 izlenimini verirler; mesele
tam anlamiyla, (metaforu Delfi-kehanetinin terimlerine degistirirsek)
"karmagsanin bulaniklig1"n1 eritmesi i¢in "diizen giinesi"ni beklemektir.
Onun oOrnegindeki "tutku", kavrayisa sanlismdaki sevk ve psikolojik
diinyasint yeniden-bi¢imlendirmesindeki dolayimsizlik ile goriiliiyor. O,
yapbozun dogru parcasini bulana dek gegen safhalarda gii¢ toplamis ve
sonunda aranan parcaylr bulmasiyla, bu giicii aniden kavramasi ve
kullanmast miimkiin olmus izlenimini —bu deneyim i¢in tipik olan bir
izlenim— veriyor.

Uciincii ve son seansimizda bana, iiniversitedeki gorevinden istifa
etmek ve kendini tiimiiyle heykeline verebilecegi bir stiidyo bulmak
yolunda yeni bir karara vardigini sdyledi.

[k seansta benimle girilen iletisim bu yaratic1 siirecteki hazirlayict adim
olarak goriilebilir. Ondan sonra, ihtiyact duyulan kavramaya denk diisen
"hayret" deneyimi tercihan bir imge olarak geldi ve bireysel bilincte
dogdu. Ugiincii adim, meydana getirilen yeni bi¢imin bir senucu olarak
geng adamin ikinci ve Tglincii seanslar arasinda yaptigi, kararlarin
verilmesi adimi. Terapist boylesi kararlarin lam dogasimi algilayamaz; bu
kararlar yeni bicimin sonuna kadar yasanmasudir.

Yaratic1 stireg, bi¢im i¢in duyulan bu tutkunun disavurumudur. Par-
calanmaya kars1 bir miicadeledir yaratici siireg: Uyum ve biitiinlesmeyi
doguracak olan yeni varlik tiirlerinin varolusa getirilmesi miicadelesi.
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ailenin tek ogluydu. Kendini okul ¢alismalarina vermeyi higbir zaman
becerememisii. Odasinda calisiyor olmasi1 gerektigi diisiiniilen kiigiik bir
cocukken, babasinin merdivenlerden ¢iktigin1 duyunca, goz gezdirdigi
mekanik dergisini kapatmak icin iizerine bir okul kitab1 agiyordu.
Babasinin basarili, fakat goriiniiste ¢ok soguk bir adam oldugunu, okulda
basarili olursa 6diil olarak onu degisik gezilere gotiirmeye séz verdigini
hatirliyordu. Ama bu gezilerin higbiri de gergeklesmemisti.

Annesi onu dert ortag1 yapt1 ve gizlice babasiyla olan ¢eliskilerinde onu
destekledi. Annesi ve o, yaz aksamlarinda arka bahcede oturarak gecenin
iler1 saatlerine kadar konusmay1 adet edinmislerdi — iki "ortak" gibiydiler,
onun deyisiyle "birbirlerine miikkemmel uyuyorlardi". Babasi onu iilkenin
baska bir bucagindaki bir koleje yazdirmayi denedi; oysa gen¢ adam
oradaki ii¢ aymni, babast gelip onu geri gotiirene dek odasindan hig
cikmadan gecirdi.

Eve dondiigiinde bir siire marangozluk yapti ve sonra da insaat is¢isi
olarak ise basladi. Daha sonra New York'a geldi ve sans eseri sehrin bir
saat disindaki bir liniversite atdlyesinde ders vermeye baslayana kadar
tesisatcilikla geginirken, bir yandan da heykelcilikle ilgilendi. Ama kendini
ise veremiyor, ne ogrencilerle, ne de 6gretim gorevlileriyle dogrudan ve
acik sec¢ik konusamiyordu. Tantanali ve ylizeysel oldugunu hissettigi
gevezelikleriyle fakiiltedeki biitiin toplantilar1 tekeline alan geng
tiniversitelilerden cekinip tutuklasii. Benimle konugmaya ilk basladiginda
bu afallamis, etkisiz haldeydi. Bana rastlanmadik bigimde duyarli, verimli,
yetenekli geldi (bekleme odamda beklerken yaptigi telden bir figiirii
verdiginde ¢ok begenmistim). Ciddi bir bigimde geri c¢ekilmisti ve
goriinlirde yasami ve isinde ortaya koydugu hicbir sey yoktu.

Neredeyse biitiin bir sene boyunca haftada birkac kere birlikte calistik,
bu siire zarfinda insanlarla iligkilerinde beklenmedik Oviilesi bir gelisme
kaydetti. Artik etkili bir bi¢imde calisabiliyordu ve yakinindaki fakiilte
tiyelerine karst duydugu nevrotik korkuyu tiimiiyle yenmisti. Gorevini
etkin ve miikemmel bir bigimde yerine getirdigi i¢in, o ve ben, calismamizi
kesebilecegimize karar verdik. Bununla birlikte, her ikimiz de onun
annesiyle olan iligkisini hi¢ de yeterince kesfedememis oldugumuzun
farkindaydik.

Bir sene sonra geri geldi. Bu siire icinde evlenmisti fakat bu evlilik
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Diisiin, hastanin kendi diinyas1 ile iligkisini bir sahne oyunu gibi temsil
ettigi yorumunu yaparken, kendime, insan deneyiminin daha derin ve
kapsamli diizeyinde Kant'in bahsettiginin paralelinde bir seylerin olup
olmadigint  sordum. Yani, diinyay1r bilme siirecimizde, diinyay1
bi¢imlendirme ve tekrar-bigimlendirmemizde rol oynayan, sadece ente-
lektiiel anlay1simiz degil mi, yoksa imgelemimiz ve duygulanimlarimiz da
canalici bir rol oynuyorlar mi1? Anlayan ben, basit bir bicimde usum degil,
biitiinliigiim i¢indeki kendim olsam gerek. Diinyanin uydugu imgeleri
bezeyen biitiinliigiin i¢indeki kendim.

Diinyay1 bicimlendiren ve yeniden-bi¢imlendiren sadece us degil, it-
kileri ve ihtiyaclar1 ile "biling esigi"dir de, biling esigi bunu arzu ve
niyetlilik temelinde yapar. Insanlar sadece diisiinmezler, kendi diinyalarin
bi¢imlendirdik¢e isterler ve hissederler. Dinamik ve erotik egilimlerin
toplam1 olan futku soézciigiinii, "bicim tutkusu" tabirinde kullanmamin
nedeni bu. Terapideki kisiler —ya da bu mesele s6z konusu oldugunda
herhangi bir kimse— kendilerini basit bir bigimde diinyalarin1 tanimaya,
onu bilmeye vermezler: Onunla kurduklari bir ig-iliskiden hareketle
kendilerini, diinyalarim1 tutkuyla yeniden-bi¢cimlendirmeye verirler.

Bu bi¢im tutkusu, yasamin anlamini bulmaya ve kurmaya ugragsmanin
bir yolu: Has yaraticilik budur iste. Genel tanimlanisiyla imgelem, bana,
ussal islevler, kendi tanimlamamiza gore, anlamaya -—gercgekligin
kurulusuna katilarak— ancak yaratic1 olduklarinda yonelebilecekleri igin,
insan yasaminda usun bile temelinde yatan ilke olarak goriiniiyor. Béylecc
yaraticilik, ben-dlinya iligkisi i¢inde anlami yaratmaya yoneldigimiz
stirece her deneyimimizde igeriliyor.

Filozof Alfred North Whitehead de bi¢im i¢in duyulan bu tutkunun
etkisinden bahseder. Whitehead sadece usda temellenmeyen, kendisinin
"duygu" diye isimlendirdigini de igeren bir felsefe kurdu. Duygu ile basit
bir sekilde affekt'i kastetmez. Anladigim kadariyla, insan organizmasinin
kendi diinyasin1 yasayabilmek icin sahip oldugu yetinin biitiinlini
kasteder. Whitehead Descartes'm 0zgiin ilkesini sodylece yeniden
formiillestirir:

Descartes "Cogito, ergo sum' —" Diisiiniiyorum, o halde varim"—

dediginde hataliydi. Farkinda oldugumuz hi¢chir zaman c¢iplak
diisiince ya da ¢iplak varolus degildir. Kendimi, daha ¢ok
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Marceau’nun kolu kdpeginin kayisini tutarmisgasina gerilir. Kolu ileri geri
silkindiginde, seyircilerin hepsi, kopegin caliliklarin arasindaki bir seyi
koklamak i¢in kayisina asildigini "goriir". Sahnede ne kopek ne de kayis
olmamastna regmen, kayis ve kopek aslinda sahnenin en "gercek"
parcalaridir. Gestalt’in sadece parcasi vardir ortada — insan Marceau ve
kolu. Geriye kalanin tiimii bakanlar olarak bizim imgelemimiz tarafindan
saglanir. Eksik Gestalt fantezimizde tamamlanir. Cennet Cocuklar
filminde bir sagir-dilsizi oynayan mimci Jean Louis Barrault, kalabalikta
bir yankesiciye c¢arpilan bir adamin basindan gecenlerin altindan girip
istiinden ¢ikar — kurbanin sisko gobegi icin bir hareket yapar, bir diger
hareket de esinin asik yiizii i¢in ve bu boylece, bir yankesicilik olaymin
timiiniin canli bir resmini elde edene kadar siirer. Tek bir sozciik
sOylememistir. Ortada sadece hiinerli hareketler yapan bir mimci vardir.
Tim bosluklar imgelemimiz tarafindan kendiliginden doldurulur.

insan imgelemi biitiinii bicimlendirmek, anlamli kilmak icin, sahneyi
tamamlamak iizere si¢crar. Bunun aninda yapilmasi, sahnenin artakalan
kismin1 kurmak i¢in nasil itildigimizi gosterir. Sahnenin bir anlami
olacaksa, aslolan bosluklar1 doldurmaktir. Bunu, bizi yanlis yollara
gotiirecek sekilde yapmamiz —nevrotik ve paranoyak halde— isin 6ziinli
bozmaz. Bi¢im i¢in duydugumuz tutku, diinyayr gereksinim ve
arzularimiza elverir kilma 6zlemimizi ve daha 6nemlisi, kendimizi 6nem
tastyor olarak yasama 6zlemimizi ifade eder.

"Bigim tutkusu" tabii ilging olabilir, ama ayni1 zamanda sorun da yaratir.
Eger sadece bigim sozclugiinii kullansaydik, ¢cok soyut kacabilirdi; oysa
bigim, tutku ile birlestirildiginde, kastedilen herhangi bir entelektiiel
anlamdaki degil, biitiinciil anlamdaki bir bi¢imdir. Kiside olup biten,
edilginiik ya da diger nevrotik semptomlarla gizlenmis bile olsa bunalimin
hiikiim siirdiigii bir yasamda anlam yaratmaya yonelen ce- liski-dolu bir
tutkudur.

Platon, tutkunun, ya da kendi deyisiyle Eros'un, bi¢cimin yaratilisina
dogru nasil devindigini ¢ok 6nceden anlatmisti. Eros anlamin yapilisina ve
Varligin ortaya cikarilisina dogru devinir. Aslinda sevgi adi verilen bir
demon olan Eros, bilgeligin ve bizde hem bilgeligi, hem giizelligi yasama
getiren kuvvetin sevdalisidir. Platon Sokrates'ten hareketle "insan dogasi
sevgiden (Eros) daha 1y1 bir yardimeiy1 kolay ko-
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yici anlami olan "yanilma" anlaminda degil, evrensel gercekligin bir
bigiminin diisii goérene 0zgl bir yoldan a¢imlanis1 olarak kullaniyorum.
Bunlar insan bilincinin diinyay1 anlamli kilma yollan. Terapideki kisiler,
hepimiz gibi anlamsizi anlamli kilmaya, diinyay1r bir perspektife
oturtmaya, onlara aci veren kaostan bir diizen ve uyumu bi¢imlendirip
cikarmaya ugrasiyorlar.

Terapideki kisilerin bir dizi diisii lizerinde ¢alistiktan sonra, bir niteligin
hep mevcut olduguna kanaat getirdim: Bu nitelige bi¢im tutkusu diyorum.
Hasta "bilingdigmda" bir oyun kurar; bir baslangic1 vardir, birseyler olur
ve bunlar "sahnede parlayip yiterler" ve sonra bir g¢esit akibete vanlir.
Diislerdeki bigimlerin tekrarlanisi, elden gegirilisi, yeniden kaliba sokulusu
ve sonra, par¢alarin anlamli bir biitiinde toparlandig: bir senfoni motifi gibi
ering i¢inde tekrar boy gosterisi hep dikkatimi ¢ekmistir.

2.

Verimli yaklasimlardan birinin, diisii uzamsal bicimlerin bir dizisi
olarak ele almak oldugunu buldum. Simdi, terapide bulunan, otuz yasinda
bir kadina deginecegim. Mesela, diislerinin bir sahnesi, disi bir karakterin
diis sahnesine dogru ilerleyisi; ardindan bir bagka disinin daha gelisi; bir
erkegin belirisi; iki disinin birlikte ¢ikisi olabilirdi. Uzamda bu ¢esit bir
hareket, s6z konusu kisinin ¢oziimlenmesinin Lezbiyen doneminde
cereyan etti. Daha sonraki diislerde hastanin girisinden sonra, hala mevcut
olan disi giriyor; bir erkek girip arkasina oturuyor. Garip bir geometrik
iletisimi, uzamsal bi¢imlerde bir gelismeyi gérmeye basladim. Diislerinin
anlam ve ¢oziimlemesinin gelisimi belki de, diislerini dile dokmesinden
cok, uzamda devinen bu bi¢imleri nasil kurduguyla —ki bunun hi¢ bir
sekilde farkinda degildi— daha 1yi anlasilabilecekti.

Daha sonra bu kisinin diislerindeki liggenlerin varligina dikkat etmeye
bagladim. ilk 6nce, ¢cocukluk donemine deginen diislerinde, anne, baba ve
bebegin ilicgeniydi. Erginlik donemindeki ii¢gen, iki kadin ve bir erkekten
olusmustu ve kadinlardan biri olan kendisi uzamda erkege dogru
deviniyordu. Coziimleme birka¢ ay ilerlediginde, Lezbiyen safhada, liggen
iki kadin ve bir erkegi igeriyordu; kadinlar bir arada duruyor-
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lamhi kilmaya, kaostan anlam ¢ikarmaya, ¢eliskiden tutarliligi ¢ikarmaya.
Bu miicadeleyi imgelemleri ile yapiyorlar, kendi diinyalarinda yeni
bicimler ve iliskiler kurarak ve i¢inde yasamlarimi siirdiirebilecekleri ve
anlamli bi¢imde yasayabilecekleri bir diinyay1 oran ve perspektifleri i¢inde
var ederek.

Iste basit bir diis. Babanmn hatir1 sayilir bir yetkiye sahip oldugu bir
kiiltiirden gelen, otuzundan kii¢lik gdsteren, zeki bir insana iliskin.

"Denizde birtakim kocaman domuzbaliklariyla oynuyordum. Do-
muzbaliklarmi severim ve bunlarin da evcillesmesini istedim. Sonra,
kocaman domuzbaliklarinin bana bir zarar verebileceklerini diistinerek
korkmaya basladim. Sudan kiyiya ¢iktim; su anda kendimi kiyida bir
agactan asag1 kuyrugundan sallandirilmis bir kedi gibi goriiyorum. Kedi bir
gbzyast damlas1 biciminde kivrilmis, ama gozleri ir1 ve ¢ekici, biriyle de
gz kirpryor. Domuzbaliklanndan biri yaklasiyor ve kediye, bir kiicligii
’kalk ve ayaklan' diyerek yataktan ¢ikmasi icin kandiran bir baba gibi
hafifce vuruyor. Kedi ger¢ek bir dehsetle korkuya kapiliyor ve denizin
uzagindaki yliksek kayalara dogru diiz bir ¢izgi halinde firlayip gidiyor."

Kocaman domuzbaliklarinin baba olusu ve bunun gibi acgik sembolleri
bir yana birakalim — semboller neredeyse her zaman semptomlarla
karistirilir. Sizden diisii, soyut bir resim gibi almanizi, ona saf bi¢im ve
hareket imis gibi bakmanizi istiyorum.

[k once kiiciik bir bicimi, yani ¢ocugu goriiyoruz, daha biiyiik
bi¢imlerle, domuzbaliklariyla oynuyor. Birinciyi kiiciik bir daire ve
Ikinciyi de biiyiik bir daire gibi alin. Oyun hareketi diiste bir ¢esit sev giyi
tastyor, bu sevgiyi oyun i¢inde birbirine dogru yaklasan cizgiler seklinde
ifade edebilirdik. Ikinci sahnede kiiciik bicimi (dehsete diisen ¢ocuk) bir
cizgi boyunca denize, biiylik bicimlerden uzaga hareket ederken
goriiyoruz. Uglincii sahne kiigiik bicimi bir kedi olarak, eliptik, gdzyasi-
gibi bir bicimde gosteriyor, kedinin goézlerinde cekici bir nazlilik var.
Biiyiik bicim simdi kediye dogru gelerek, kandirici bir tavra biiriinliyor ve
bana gore, c¢izgiler burada karisabilir. Bu, diisii goreni icine alan, onun
babasi ve diinyayla olan iligkisini yola sokmaya cabaladig1 tipik bir
nevroiik durum. Ve siiphesiz bir ise yaramiyor. Dordiincii ve sonuncu
sahne, kiiciik bi¢imin, kedinin hizla sahne disina ¢ikugi dehset sahnesi.
Yiiksek kayaliklara dogru diiz bir ¢izgide gercek-
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Clinkti, onlar1 ciddiyetle dinlersek gelecek i¢in daha 1yi hazirlanmis olacagiz.

Yaratimizin gerektirdigi 6zel bicimi buldugumuzda cikip gelen garip bigimde
keskin bir cosku duygusu var — belki de daha iy1 bir ifade ile, 1liml1 bir vecd hali.
Diyelim ki, bu bi¢cim i¢in giinlerdir zorlaniyorsunuz ve birden kapinin kilidini
acan kavrayis elinize ge¢iyor — su satir1 nasil yazacaginizi, resminiz i¢in gereken
renk bilesimini, sinifimiz i¢in hazirladiginiz temay1 nasil bi¢imlendireceginizi
goriiyorsunuz, ya da elinizdeki olgulara uyan kurama rasigeliyorsunuz. Bu 6zel
cosku duygusu beni sik sik meraklandirmistir; pek sik bicimde gergekte olmus
olanla orantisiz goriiniir.

Masamda sabahlar boyunca onemli bir fikri ifade edecck bir yol bulmak i¢in
ugrasmis olabilirim. Sonra birden "kavrayis" kopar gelir — bu, aksamiistii odun
yararken olabilir—, sanki omuzlarimdan biiyiik bir yiik kalkmis gibi adimlarimda
acayip bir hafiflik duyarim, o anda yapiyor olabilecegim giindelik islerle higbir
iliskisi olmayan bir cosku duygusu derinlerde siirer gider. Bu sadece
giindemimdeki sorunu cevaplamis olmak olamaz — bdylesi bir ccvaplama sadece
bir rahatlama duygusu getirir. O halde, sz konusu olan garip hazzm kaynagi
nedir?

Bence burada yasanan, "meselenin 6zl bu iste" sezgisidir. Tam bu anda, yarati
miline katiliyoruz. Evrenin yaratilisinda oldugu gibi, diizen diizensizlikten, bigim
kaostan dogup geliyor. Cosku duygusu, ne kadar hafif olursa olsun, bu yolla
varliga katilimimizdan kaynaklaniyor. Paradoks su ki, ayn1 anda sinirlarimizi da
daha canli yasiyoruz. Bu, Nietzsche’nin bahsettigi amor fati'nin kesfi — kisinin
yazgisini sevmesi.* Tevekkeli degil tim bu silire¢ insana bir vecd duygusu
veriyor.

* "Bir insanin blylikligiini belli eden bence amor faildir; insanin higbir seyi gecmiste,
gelecekte, ta benligine dek baska tiirlii istememesidir. Zorunluluga yalnizca katlanmak, hele
onu gizlemek yetmez —her tiirlii lilkiiclilik zorunluluga kars1 bir aldatmacadir— is onu
sevmekte..{Ecce Homo, Friedrich Nictzs- ehe, ¢ev. Can Alkor, Say Yayinlan, Temmuz
1983, 5. 55-56.) (¢*n.)
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Kendiligindenlik ile bi¢imin yan yana konmasi, siiphesiz ki tiim insanlik
tarithinde varolmustur. Apollon'a karsi Dionysos, antik c¢agin bir
miicadelesi oldugu kadar, hep modem kalan bir miicadeledir de. Bu ikilik,
gecis donemlerinde, eski bicimlerin asilmasi gerektigi icin tiimiiyle ortaya
cikmaktadir. O halde, bi¢im ve sinirlara karsi giinlimiizdeki baskaldirinin,
"Sinirsiz  potansiyellere  sahiptir," haykirnisinda  ifade  edildigini
anlayabiliriz. Ancak bu hareketler bicim ve smirlan timiiyle almaya
kalktiklarinda kendini-yikict ve yaraticiliktan uzak bir hal aliyorlar.
Yaraticilik dayandik¢a, bicimin yeri asla asilamaz. Bigim yitecekse,
kendiligindenlik de onunla birlikte yiter.

3. IMGELEM VE BiCiM

Imgelem; zihnin uzamgidir. Imgelem; bireyin, bilingli zihninin 6n-
biling esliginde dogup gelen fikirler, itkiler, imgeler ve her ¢esitten diger
psisik olguyla topa tutulusunu kabullenebilme yetisidir. "Diis diisleme ve
gorii gorme", birbirinden farkli olanaklan degerlendirme ve bu olanaklan
elinde tutmanmn yarattifi gerilime dayanma yetisidir. Imgelem; ipleri
koparmak, kisinin Onilinde agilan ufukta yeni demir alma sanslannin var
oldugu inancina sariligidir.

Yaratic1 girisimlerde imgelem bi¢imle yan yana ¢alisir. Bu girisimler
basarili oldugunda, bu basari, imgelemin bi¢ime kendi vitalite- sini
asilamis olmasindan gelir. Soru: Imgelemimizi nereye kadar salabiliriz?
Dizginleri ona birakabilir miyiz? Disiinlilemezi diisiinmeye cesaret
edebilir miyiz? Yeni goriimlere gebe kalip, onlarin i¢inde diisiip kalkmaya
cesaret edebilir miyiz?

Boylesi zamanlarda diinyadaki yerimizi yitirme, tiimden soyutlanma
tehlikesiyle ylizyiize geliriz. Kabul goren dilimizi, paylasilan bir diinyada
iletisimi olanakli kilan dilimizi yitirecek miyiz? Kendimizi gergeklik
dedigimiz seye oturtmamizi saglayan sinirlarimizi yitirecek miyiz? Bu,
yine, bi¢cim sorunudur, ya da baska bir deyisle, sinirlann farkina varma
sorunu.

Psikolojik dille konusursak, bu, bir¢ok kisinin psikoz (¢ildin) olarak
yasadigi durumdur. Bu yiizden bazi psikotikler hastanelerde duvarlara
yakin yiuriir. Kenarlara yakin olmayr kollayip, dis ¢evredeki yerlerini
devamli muhafaza edip korurlar. I¢sel bir konumlanislan olmayan
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Diyelim ki karatahtaya bir tavsan c¢iziyorum. Tahtada "Bir tavsan var"
diyebilirsiniz. Gergekte tahtada benim olusturdugum basit ¢izginin disinda
hi¢bir sey yok: ne bir ¢ikinti, ne bir ¢entik, ne de {li¢-bo- yutlu bir sey. Tahta aym
tahta, "lizerinde" bir tavsan olamaz. Gordiigiiniiz sadece, son derece dar bir
¢izgi, benim tebesir ¢cizgim. Bu ¢izgi igerigi sinirlar. Cizgi, resmin i¢inde kalan
ve disinda kalan alandan bahseder — s6z konusu bicime getirilen saf bir
sinirlamadir. Tavsan ortaya cikiyor c¢lnkii siz benim iletisimimi, yani, bu
cizginin i¢cinde bu alan1 ayirma, sinirlama istegini kabul ettiniz.

Bu siirlamada maddesel olmayan —isterseniz tinsel de denebilecek— bir
Oznitelik var, bu Oznitelik tiim yaraticilikta zorunludur. Boylelikle, bicim ve
benzeri sekilde tasarim, plan ve modelin tiimii de sinirlar i¢indeki maddesel
olmayan bir anlamin varligina karsilik diiserler.

Bi¢cim tartigmamiz baska bir seyi de ortaya ¢ikariyor — gordiigliniiz nesne
hem sizin 0znelliginizin, hem de dis gergekligin bir {iriinlidiir. Bicim benim
beynim (ki 6zneldir ve bendedir) ve benim disimda olarak gordiigiim nesne (ki
nesneldir) arasindaki diyalektik bir iliskiden dogup gelmistir. Immanuel Kant’in
tizerinde durdugu gibi, sadece biz diinyay1 bilmekle kalmayiz, diinya da ayni
zamanda kendini bizim bilme yollarimiza uydurur. Yeri gelmisken uydurmak,
sozciigli dikkate deg§er — diinya kendini "ile" big¢imlendirir, ilizerine bizim
bi¢imlerimizi alir.

Sorun, kisi kendini iki ug-noktadan birine dogmatik bir bicimde verdiginde
bashiyor. Bir yanda, bir birey kendi 6znelliginde diretir ve ayriksi bir bigimde
kendi imgelemini izlerken, karsimiza kopukluklar1 ve fantezisi ilging olabilecek,
fakat nesnel diinyayla gercekte hicbir zaman iliski kurmayan biri ¢ikiyor. Diger
yandan, birey deneysel ger¢ekligin "disinda" hicbir sey olmadiginda diretince,
karstmiza  kendisinin  ve  bizim  yasamlarimizi  asir1  basitlestirip
yoksullastirabilecek teknolojik zihniyetli biri ¢ikiyor. Algimiz imgelemimiz
tarafindan oldugu kadar dis diinyanin deneysel olgular1 tarafindan da
belirleniyor.

Coleridge siirden bahsederken iki ¢esit bi¢imin ayirdma varmisti. Biri sairin
disinda olan — mesela, sonenin mekanik bi¢imi. Bu mekanik bi¢im, sonenin
belli bir tarzda diizenlenmis on dort misrast olacagi yolunda rasgele bir
kabullenisi igerir. Diger bigim cesidi ise organiktir: icerde olan bi¢im. i¢ bi¢im
sairden gelir ve onun siirine yedirdigi tut-
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la cezalandirilmistir — kaygi, yabancilasma ve su¢ duygusu. Ama bu
baskaldirma deneyiminden degerli nitelikler de ortaya c¢ikti — kisisel
sorumlulugun duyumsanist ve en nihayet yalmizliktan dogup gelen insan
sevgisi olanagl. Insan kisiligine konan smirlara karsi durmak, gercekte
genisleyici bir hal alir. Boylece sinirlanma ve genisleme ¢l ele giderler.

Alfred Adler, uygarligin fiziksel siirlanmalarimizdan ya da kendi
deyisiyle, asagi olmaktan dogdugunu ortaya atti. Dise dis, pengeye pence,
insanlar vahsi hayvanlardan daha asagi idiler. Yasamda kalabilmek i¢in bu
sinirlamalarina karsi miicadelelerinde insanlar zekalarini gelistirdiler.

Heraclitus, "geliski herseyin hem krali, hem de babasidir," demisti.! Benim
burada ortaya attigim temaya deginiyordu: Celiski sinirlar1 6ngoriir ve
sinirlarla miicadele gercekte yaratici liretimlerin kaynagidir. Sinirlar, onlarsiz
akan bir nehrin yerkiire iizerinde yayilip gidecegi ve nehrin onlarsiz hig
olamayacagi kiyilar gibi gereklidirler — yani, nehir akan su ve kiyilar
arasindaki gerilimle kurulmustur. Sanat da ayni sekilde kendi dogumunun
zorunlu etmeni olarak sinirlan gerektirir.

Yaraticilik kendiligindenlik ve smirlamalar arasindaki gerilimden dogar,
sinirlamalar (nehrin kiyilar1 gibi) kendiligindenligi sanat ya da siir eseri i¢in
aslolan farkli bi¢imlere zorlar. Tekrar Heraclitus'a kulak verelim: Akilsiz
kisiler "kendisiyle ¢atismanin kendi i¢inde bir uyuma vardigin1 anlamazlar:
Armoni, yay ve lirinki gibi, karsit bir gerilimi igerir."? Miizigini nasil
besteledigi iizerine bir konusmada Duke Ellington, trompet¢isinin belirli
notalara miikemmelen ulasabildigini ama digerlerini kacirdigini, ayni seyin
tromboncusu i¢in de s6z konusu oldugunu sdyleyip, miizigini bu sinirlarla, bu
smirlann i¢inde yazmak durumunda oldugunu agiklamisti. "Sinirlara sahip
olmak iyidir," demisti.

Cagimizda kendiligindenligin yeni bir degerlenisinin ortaya c¢iktigi ve
katiliga karsi giiclii bir tepkinin oldugu gercek. Bu, ¢ocuksu oyun oynama

yetisinin degerlerinin yeniden-kesfi ile birlikte gelisiyor. Mo-

1. Heraclitus, s. 28, Sokrales-oncesi Filozoflara Ek, Diels'deki Parcalarin Tiim Cevirisi
(Ancilla to the Pre-Socratic Philosophers, A Complete Translation of the Fragments in
Diels), Kathleen Freeman, Harvard U. Press, Cambridge, Mass. 1970.

2. A.ge.,s. 28.



VI
YARATICILIGIN SINIRLARI UZERINE

Gegenlerde New York’ta bir hafta sonu insanin gelecegine bakis konulu
bir oturum yapilmisu. Panel'e Joyce Carol Oates, Gregory Bateson ve
William Irwin Thompson gibi canli fikirlere ve derin kavrayisa sahip kisiler
katilmisti. Dinleyiciler en azindan ilging bir tartismay1 yaratacak yedi-sekiz
yuz kigilik hevesli bir topluluk olusturuyorlardi. Acilista oturum baskani
"insan olanaklarinin siirsizligimi vurgulayan bir temay1 ortaya atmisti.

Oysa, soylemesi garip ama toplanti ilerledikce tartisilacak bir sorun
olmadig1 gorildii. Salonu dolduran engin bir bosluk duygusu hem
konusmacilara hem de dinleyicilere hakim oldu. Katilanlarin biiyiik bir sevkle
yaklastiklar1 heyecanlandirict temalar esrarli bir bi¢imde yitip gittiler.
Tartisma neredeyse tiimden meyve vermeden sonuna yaklasirken, kafalardaki
yaygin soru suydu: Yolunda gitmeyen ne?

Ben "insanin olanaklar1 sinirsizdir" savinin sevk kinci oldugunu ileri
siiriyorum. Bunu ylizeysel olarak ele alirsanmiz, artitk bir sorununuz
kalmamistir. Kalkip bir "hamdolsun" ¢ektikten sonra evinize gidebilirsiniz.
Bu sinirsiz olanaklar her sorunu er ya da ge¢ ortadan kaldiracaklar, geride
sadece, zaman1 gelince kendi kendine, uygun bir sekilde ¢ekip gidecek gecici
glicliikler kalacaktir. Baskanin niyetinin tersine, onun savi gibi savlar
gercekte dinleyiciyi yildirir: Bu, birini kayiga oturttuktan sonra "Hadi
bakalim, tek sinir gokyiizii!" diyerek Ingiltere'ye dogru okyanusa itmeye
benziyor. Oysa kayigin i¢indeki diger kaginilmaz sininn okyanusun dibi
oldugunun da pekala farkindadir.

Bu deginmelerle insan yasaminda sinirlarin sadece onlenemez degil, aym
zamanda degerli de olduklan varsayiminin pesine diisiiyorum. Tartisacagim
olgu, yaraticthigin kendisinin simirlar gerektirdigi; ¢iinkli yarauci edim insani
sinirlayan seyle birlikte ve ona kars1 ortaya cikar.
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cligiin, gerek psikanalizde bir bireyin "hastalikli" oldugu i¢in ylzles-
mekten kacindigr seyi yansittigi, gerekse de deneysel psikolojide karsi-
lagma silirecinin basit bir bicimde 6znelligi ortaya koydugu i¢in kanlar ve
TAT resimlerinin sonugla bir alip verecegi olamayacagini Ongoren
degersizlestirici kullaniminin s6z konusu olmadigidir. Benim kanaatime
gore yansitma'in bu her iki degersizlestirici kullanimi da Bati1 insaninin
sembol ve mitin dogasmmi anlayabilme konusundaki yaygin
beceriksizliginin sonucu olarak ortaya cikiyor.

"Ekran" sadece bombos bir ayna degildir. Daha c¢ok, bilincin oznel
siire¢lerinin ortaya cikabilmesi icin varlig1 zorunlu olan nesnel kutuptur.
Siz ya da ben onlarda daha 6nce kimselerin "gérmedigi” seyleri gorsek de,
Rorschach kanlan gergekte siyah ve beyaz renklerden olusan net ve gergek
bicimlerdir. Boyle bir "yansitma”, tanimi gere8i ne bir gerileme ne de
sOylemek istedigini kartlar olmaksizin ussal climlelerle sdyleyebiliyor
olmaktan daha az saygin birseydir. Tersine imgelemin gecerli ve saglikli
bir uygulanisidir.

Bu siire¢ sanatla durmaksizin siiriip gider. Boya ve tuval, sanat¢inin
fikirlerini ve goriislinii ortaya ¢ikartmasinda gii¢lii ve varolussal etkilere
sahip olan nesnel seylerdir. Gergekte, sanat¢inin diyalektik bir iliski icinde
oldugu, sadece boya ve tuval degil, dogada gordiigii bicimlerdir de. Sair ve
miizisyen de varisi olduklar1 dil ve musiki notalariyla benzeri bir iliski
icindedirler. Sanatc¢i, sair ve miizisyen yeni bigimleri, yeni anlam ve
vitalite c¢esitlerini ortaya c¢ikarmaya ciiret ederler. Sanatg¢ilar, bu koklii
bicimlenis siirecinde, kullandiklar1 malzemenin —yani, boyalar, mermer,
sozciikler, musiki notalannm— onlara dayattig1i bi¢cim sayesinde en
azindan kismen "¢ildirmaktan" korunmus olurlar.

Delfi'deki Apollon mabedini komiinal bir sembol olarak gérmek ye-
rindedir. O halde, Apollon mabedinden dogan kavrayislann, i¢inde, bir-
birleriyle diyalektik bir iliski olan hem 6znel hem de nesnel etmenleri
banndiran komiinal sembolik bir siirecte olustuklarin1 kanitlayabiliriz.
Kehaneti otantik bir bicimde kullanan biri i¢in, yeni bi¢imler, yeni ideal
olanaklar, yeni ahlaksal ve dinsel yapilar, bireyin geleneksel bicimde
canlanan bilincinin derininde yatan ve onu asan deneyim diizeylerinde
dogar gelir. Platon'un bu vecd halini "kehanet c¢ilgmmhigl" olarak
isimlendirdiginden daha once bahsetmistik. Vecd hali siradan bilincimizi
asmanin eskiden beri kullanilagelen bir yontem ve baska
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lanndan birinde imha etliler.’

Delfi kahinlerinin amaci ne olursa olsun, bu miiphem kehanetlerin
etkisiyle, yardim dileyenler durumlarini yeni baglan diistinmeye, planlarimi
tekrar gbzden gecirmeye ve yeni olanaklar1 bulmaya zorlaniyorlardi.

Gergekte de, Apollon'un takma ismi "miiphem olan" idi. Isin basindaki
terapistlerin bunu kendi miiphemliklerine bir 6ziir olarak almalarinin oniine
gecmek i¢in burada modem terapi ile kehanetin gaipten verdigi lLaber
arasindaki bir farka dikkat ¢ektim. Rahibenin deyisleri bir terapi seansindaki
riyalarin yorumlanmasinin tersine, alicilarin biling- disina, gercek riiyaya
daha yakin bir diizeydedir. Apollon, yurttastaki ya da kolektif gruptaki
(sitedeki) bilincin daha derinindeki boyutlardan seslenir. Boylelikle, hem
ozgiin deyisle (ya da riiyada), hem de yurttasin (ya da hasLanin) onu
yorumlamasinda yaratici bir miiphemlik ortaya cikabilir. Bu ylizden kehanetin
cagdas terapiste karsi bir avantaji vardir. Terapistin her durumda miimkiin
oldugunca 6z ve yalin olmasi ve kaginilmaz miiphemligi hastaya birakmasi
gerektigine inantyorum.

Delfi'nin kehaneti lam bir 6giit niteligini tasimiyor, bireyi ve toplulugu ice
bakmak ve kendi sezgi ve bilgeliklerine basvurmak dogrultusunda
hareketlendiriyordu. Kehanetler, sorunu, daha degisik bir yoldan
goriilebilecegi ve bu yolda yeni ve heniiz imgelenmemis olanaklarin ortaya
cikacagi, yeni bir baglama oturtuyorlardi. Bu gibi mabetlerin, ya da modem
terapinin, bireyi daha edilgin hale getirmeye yoOneldigi yaygin bir yanlis
anlamadir. Bu, kotii terapi ve kehanetlerin yanlis yorumlanisi olabilir. Her
ikisi de kesinkes tersini yapmalidirlar; bireylerin kendi olanaklarini
tanimalari, kendilerinin yeni yanlarint ve kisilik-i¢i iliskiler1 aydinlatmalari
icin tek basvuracaklar1 kaynak yine bireyin kendisi olmalidir. Bu siire¢
insanlardaki yaratici kaynagi tiklatir. Onlart ige, kendi yaratici pinarlarina
dondiriir.

Sokratcs Apologia'da bize, tanrinin, dostu Chaerephon'a diinyada kimsenin
ondan (Sokrates'ten) daha bilge olmadigin1 sdylemesinin ne anlama geldigini
¢0zmek i¢in ne kadar ugrasiigini anlatir. Filozof en bilge olmasinin anlaminin
kendi bilgisizligini kabul etmesinden geldigi sonucuna varir. Tanr1 Sokrates’e
"kendini bil"mesini de ogiitledi. O zamandan bu yana, Nietzsche ve
Kierkegaard gibi ince diisiinen kisi-

9. Herodol, Tarihler (The Histories), VII. Kitap, s. 140-144,
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lannm kehanetin zeka sistemine karsi biiylik saygilar1 var. Delfi’nin
hiikiimleri, bu slirecte insan zekasi, sezgisi ve kavrayisinin belirleyici bir
rol oynadigina bilim adamlarim1 ikna edecek kadar tutarli bir sistemin
isaretlerini sergilemistir. Bununla birlikte Apollon kehanet ve 6giitlerinde,
ozellikle Pers savaslar1 sirasinda kot iinlenmis falsolar da yapmistir,
Yunanlilar ise, bugiin psikoterapide bir¢ok kisinin terapistlerine karsi
takindiklar1 bir tavirla, onu, diger zamanlarda vermis oldugu yararh
ogiitler ve yardimlardan otiirii apagik bir bicimde affetmis- lerdir.

Ilgimizi en ¢ok c¢eken nokta, mabedin, Yunanhlar'in biling-6ncesi ve
bilingdis1 kolektif kavrayislarini ¢ekip ¢ikaracak giice sahip komii- nal bir
sembol olarak gordiigi islevdir. Delfi'nin komiinal, kolektif yaninin gii¢lii
bir temeli vardi: Mabed esasinda Apollon’a adanmadan Once yer
tanrigalarina hasredilmisti. Bu kolektiflik, Apollon’un karsiti olan
Dionysos'un Delfi’de giiclii bir etkiye sahip oldugu anlamina da gelir.
Yunan vazolar1 Apollon’u, tahminen Delfi'de, Dionysos’un elinden
tutarken gosterirler. Plutarch, "Delfi kehaneti géz oOniine alindiginda
Dionysos’un oynadigt rol Apollon'unkinden hi¢ de az degildir," derken
pek de abartmaz.’

Herhangi has bir sembol, ona eslik eden ayin toreniyle, kendi basimiza
denemeye cesaretimiz olmayan kavrayislari, yeni olanaklari, yeni bilgeligi
ve tinsel goriinglileri yansitan bir ayna halini alir. Bunu iki nedenden goze
alamayiz. Birincisi kaygimmizdir: Yeni kavrayislar bizi sik stk —ve hatta
tipik bir sekilde diyebiliriz— yalniz basimiza tiim sorumluluklarim
alamayacak kadar trkiitiirler. Bir mayalanma caginda boyle kavrayislar sik
stk gelirler ve birgok bireyin tagimaya hazirlandigindan daha fazla
psikolojik ve tinsel sorumluluk gerektirirler. Kisiler diislerde, kendilerine
normalde diisliniilmesi ya da gilinliik dilde sdylenmesi dehset verici
olabilecek seyleri yapma izni verirler — anne- babayir ya da evladi
oldiirmek ya da "annem benden nefret ederdi”’yi diistinmek gibi. Bunlari
ve benzeri seyleri gilin-diislerinde bile diisiinmekten kacginiriz, c¢iinki
boylesi fantezilerin gece diislerinden daha biiyiik bir bireysel sorumlulugu
lizerimize yiikleyecegini hissederiz. Oysa bunu sdyleyen bir diisiimiiz
olursa, ya da Apollon, kehanetinde bundan bahsederse, yeni gercegimizi
daha biiytik bir aciklikla kabullenebiliriz.

2. Flacelifre, s. 37.
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Boyle her kosesinden 151k sacip, tasmazdr Bir

yuldiz gibi: Yok ciinkii hi¢chbir yeri Seni

gormeyen. Degistirmelisin hayatini™

Bu canl tabloda Rilke'nin denetlenmis tutkunun oOziinii ne kadar 1yi

yakaladigim1 goriiyoruz -<r- buradaki denetlenmis tutku vital kilimlerden
tirken Yunanli hocalarin daha sonraki Helen caginda amacg kilacaklari,
kitlenmis ya da bastirilmis tutkuyla aynmi sey degildir. Rilke'nin yorumu,
Viktoryenler’in itkileri bastirma ve ketlemelerinden ne kadar 6te bir haykiris.
Hizla gozyasi doken, sevisen ve Oldiiren bu ilk Yunanlilar, tutku ile, Eros'la
ve demonik olanla sanlandilar. (Bugiinlerde terapiye gelen kisiler, antik
Yunan’daki garip manzarayr g6z Oniinde tutarak, gozyasi dokenlerin
Odysseus ya da Achilles gibi giiglii kisiler oldugu gergegine isaret ediyorlar.)
Ancak Yunanlilar bu itkilere hakim olunmasi ve onlarin ydnlendirilmesi
gerekligini de biliyorlardi. Onlar, erdemli (arete) bir kiginin 6ziiniin, tutkular
tarafindan se¢ilmek degil, tutkularini se¢mek olduguna inantyorlardi. Onlarin
modem insan gibi, Eros’u ve demonik'i yadsiyarak kendi-kendini-igdis-etme
gereksinimini duymamalarinin aciklamasini burada bulabiliriz.

Arkaik donemin duyumu Rilke’nin, ilk basta (ama sadece ilk bakigla) bir
non sequitur (ilgisiz sonug) gibi goriinen son garip climlesinde de goriiliir:
"Yasamini degistirmelisin.” Bu, tutku dolu giizelligin ¢agrisidir, giizelligin,
tam da burada-olusuyla, bizi yeni bicime katilmaya c¢agirmasi. Hi¢ de torel
olmamasina karsin bu ¢agi (dogru ya da yanlhigla bir alip verecegi yoktur), bu
yeni armonik bi¢cimi yasamimiza almamiz i¢in ayak direyen, bizi,
kacamayacagimiz bir bicimde avucunun i¢ine alan bir ¢agridir. Apollon'un
kehanetinin nasil islev gordiigli ve 6giidiin nereden geldigi sliphesiz ki ¢arpici
sorulardir. Fakat ne yazik ki, bu konuda bilinenler pek az. Mabed sir olarak
korunmustu; onu yonetenler sadece diger insanlara 6giit vermekle kalmayip,
kendileri de bu ogiitten paylarini aliyorlardi. Platon, mabette Apollon'un
sOzciisii olarak hizmet eden rahibe Pythia'nm bir "kehanet

* Cev. Necini Zeka,
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diren yan1 da ortadadir. Diisiinme ve kendini-yaratma ayrilamazlar. Kendimizi
gelecekte yer alir gordiiglimiiz tim bu fantezilerin farkina vardigimizda ve
kendimizi su ya da bu yola yonlendirmeye giristigimizde, bu apagik ortaya
cikar.

Ne kadar inkar etsek de, kisinin, gelisimini siirekli etkiliyor olmas1 antik
Yunanli'lda da, modem insanda da siiriip gidiyor. Biraz 6nce Spi- noza’nin
verdigi akil, bu yonlendirme islevinin gerceklestirilecegi yollardan biri. Bir
bireyin su ya da bu canli bigiminde yeniden-yasama- donmesiyle ilgilenen
mitler, bu yeni yasamanin nasil olacaginin kisinin daha once nasil yasaya-
geldigine bagimli olduguna isaret ederek, insan soyunun yasanusmda, bireyin
kendi yasamasindan sorumlu olduguna dair bir bilincin varligina taniklik
ederler. Sartre'in, kendimizi bir dizi se¢imle yaratiigimiz savi abartiliysa da,
icerdigi gergek kismen kabul edilmeli.

Insan o6zgiirliigli, yasamin itkisi ile ona verecegimiz karsilik arasinda
duraklayabilme ve bu duraklamada, agirligimiz1 vermeyi arzu ettigimiz yonii
secebilme yetimizi igerir. Ozgiirliige dayanan, kendimizi yaratabilme yetisi,
bilingten veya bireyin kendi-farkmdaligindan ayrilamaz.

Bizim burada ilgilendigimiz, Delfi kahininin bu kendini-yaratma siirecini
nasil ilerlettigi. Kendi-yaratmanm umutlarimiz, ideallerimiz, imgelerimiz ve
zaman zaman dikkatimizi en ¢ok topladigimiz hayal edilmis igerikler yoluyla
gerceklestigi apagik. Bu "modeller" bilingli oldugu kadar bilingdismda da
islevleri siirdiiriirler, kendilerini fantezilerde oldugu kadar davranislarda da
aciktan acgiga gosterirler. Bu siire¢ i¢in 6zet sOzciikler: semboller ve mitlerdir.
Delfi'deki Apollon mabedi de bu sembol ve mitlerin somut bir ifadesi ve
onlarin ayinlerde viicut, buldugu yerdi.

Bu donemde yontulan muhtesem Apollon heykellerinde, bi¢cimindeki
gilicliliik ve saglamlik, basinin sakin giizelligi, hakim olunmus tutkularla
islenmis diizenli hatlari, neredeyse diimdiiz olan agzindaki yumusak "bilen"
gililimseme ile karsimiza ¢ikan bu arkaik tanri figiiriiniin Yunan sanatgilari
kadar donemin diger yurttaslari i¢in de 6zlemi
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rektiginde ve kendi yerini yeni bir kentin bir pargasi olarak buimak zorunda
kaldiginda kendini zamanin yamacinda duruyor hissetmistir. Gen¢ Telemachus
miti kendi kimliklerini arayan modem yazarlar i¢in nasil da verimli bir mit
olagelmistir. James Joyce, Ulysses’ de bunun bir cehresini gosterir. Thomas
Wolfe Telemachus'a, antik Yunanistan'in oldugu kadar ger¢ekte kendisinin de
aradig1 babayi arama miti olarak bagvurmustur. Hele gen¢ Tclemachus gibi
Wolfe da buz gibi, kaskat1 gercegin "anik eve donemezsin" oldugunun farkina
varmisti.

Kcent-devletleri, birbiri ardi sira gelen tiranlariyla (bu terim Yunan- ca'da,
Ingilizce'de tasidig yikici ¢agrisima sahip degildir)? anarsi icinde bocaliyordu.
Basa gelen onderler, yeni giicii bir diizene kaynastirmaya ugrasadurdular. Kent-
devictleri i¢in yepyeni yonetim bigcimleri, yeni yasalar ve tanrilarin yeni
yorumlan, tiimii de bireye yeni psikolojik giicler saglayarak ortaya cikiyordu.
Boylesi bir degisim ve biiyime doneminde, fiskirmanin siiregiden basinci
bireyde sik sik bir acillik duygusu yaratmisur.

Apollon sembolii, Apollon'un Dclfi’deki tapinagi ve bunlann dayali oldugu
zengin mitler bu ortamda mayalandilar.

Apollon'un, bigim tanrisi, us ve mantik tanrist oldugunu animsamak Onem
tastyor. Boylcce Apollon tapmaginin bu kaotik zamanda 6nem kazanmasi ve
vatandaglann ortaligit saran kaosun ardinda amag¢ ve anlam bulundugu
gilivencesini bu denge ve oran tanrist yoluyla aramis olmalar1 hi¢ de tesadiif
olmuyor. Bi¢im, oranti ve altin 6l¢ili, bu insanlarin derin tutkularini kontrol
edebilmeleri i¢in canal 1c1 bir 6nem tasiyordu, tutkularini ehlilestirmek i¢in degil,
bu tutkulan, Yunanhlar’in. dogada ve kendilerinde pek asina olduklan demonik*
gii¢lerin yapici bir
2. Tyrannos sozcigi basit kullanimiyla politik mayalanma ve degisim donemlerinde normal

olarak ortaya ¢ikan mutlak bir kanun koyucuya deginir. Bu "tiran"lardan, altinci ytizyil

sonlarinin "Atina Tiran1” Pisistratus gibi bazi lan, tarihgiler tarafindan oldugu kadar, modern

Yunanlilar tarafindan da velinimet olarak goriilmiislerdir. Yunanistan'da ders verdigim

okuldaki c¢ocuklarin Pisistrauis'tan, Amerikalilarin Washington'dan bahsedisleri ile aym

nicelikte olmasa bile, ayn1 nitelikte bir hayranlikla soz ettiklerini duydugumdaki saskiligimi

hala gayet 1yi hatirlarim.
* Demonik: Bkz. s. 107, Phthonos dipnotu, (¢.n.)
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Delfi daglarinda antik Yunanistan icin yiizyillar boyunca biiyiilk 6nem
tastyan bir tapmak ayakta durmaktadir. Yunanlilar tapmaklarini giizel yerlere
oturtmak konusunda dehaya sahiptirler, ancak Delfi, bir yaninda sarp
arazinin i¢inde uzanan upuzun bir vadi, diger yaninda Ko- rent korfezinin
koyu yesil-mavisiyle dzellikle goz kamastiricidir. Insan tapmagin dogasina
pek uyan gorkemlilik karsisinda o anda azamet ve husu duygusuna kapiliyor.
Yunanlilar kaygilarini karsilamak iizere buradan yardim aldilar. Bu tapmakta
Apollon, kaotik arkaik ¢agdan klasik zamanlara dek ayinci-kadinlan yoluyla
ogiitler verdi. Sokrates de, o zamandan beri psikoterapinin mihenktasi
olagelen meshur "Kendini bil" deyisini orada, tapmak girisinin hol duvarinda
kazinmig olarak bulmustu.

Bu altiist olmus ¢agda kendisi, ailesi ve gelecegi i¢in kaygt duyan duyarh
Yunanli, kilavuzunu burada bulabilirdi: Prof. E.R.Dodds’un, "tanrilarin
insanlik ile oynadig1r karmasik oyunlar" dedigi oyunlarin anlamini Apollon
biliyordu. Dodds antik Yunan kiiltiiriindeki usdis1 {lizerine kaleme aldigi
miikemmel ¢alismasinda sOyle yaziyor:

Delfi'siz Yunan toplumu Arkaik Cag’da maruz kaldigi gerilim- lere
giicliikle dayanabilirdi. Insamin bilgisizliginin ve giivensiz* liginin
yikict duyumsanisi, kutsal phthonos'un‘ korkusu, miasma'nin**
korkusu; tiim bunlarin birikeduran yiikii boylesi sonsuzca bilen
kutsal danigmanin verecegi giiven olmadan tasinamazdi, goriiniirdeki
kaosun gerisinde, bilgi ve amac olduguna beslenen giiven olmadan.’

i. E.R. Dodds, Yunanlilar ve Usdisi (The Greeks and the Irrational), Berkeley 1964, s. 75.
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insanlarin yaratma anlarindaki "korku ve titremelerini* hatirlatma geregi
duymuyorum. Prometheus miti bu kayginin klasik ifadesidir. W.H.Auden bir
keresinde* "oyun oynamadan" siir yazdigi zaman kaygiya diistiigiini
anlatmisti. "Oyun oynama" kayginin gegici olarak parantez i¢cinde alindig1 bir
karsilagma olarak tanimlanabilir. Oysaki olgun yaraticilikta, sanatgi (ve
sonradan onun eserinden faydalanacak olan digerleri, bizler) yaratilmig
eserdeki coskuyu yasayacaksa, kaygiyla yiizyiize gelmelidir.

Frank Barron'un sanat ve bilimdeki yaratici kisiler iizerine olan
calismalarindan, onlar1 dogrudan dogruya kaygiyla yiizlesirken gosterdigi
icin etkilenmisimdir.!! Barron’un saptamasina gore "yaratict kisiler",
cagdaslar1 tarafindan, calisuklar1 sahaya miistesna katkilarda bulunmusg olarak
tanimlanan kisilerdi. Onlara, "normal" insanlardan olusan bir kontrol
grubuyla birlikte, bazilarinda diizenli, sistematik ¢izimler ve bazilarinda da
diizensiz, simetrik-olmayan, kaoiik ¢izimler olan bir dizi Rorschach kartlari
gosterdi. "Normal" insanlar en begendikleri sekiller olarak diizenli, simetrik
kartlan sectiler — evrenlerinin "bi¢imli" olmasindan hoslandilar. Oysa
yaraiict insanlar kaotik, diizensiz kartlar1 sectiler — bu kartlan daha ilging ve
meydan okuyucu bulmuslardi. Yaradilisin Kitab1 n&dki Tanr1 gibi diizeni
kaostan yaratmay1 istemis olabilirlerdi. "Darmadagin" evreni segtiler; onunla
karsilasmaktan ve onu diizene dogru bi¢imlendirmekten cosku duydular.
Onlar kendilerindeki kaygiy1 kabullenebiliyor ve bunu, diizensiz evrenlerini
"yliregin arzusuna daha yakin" bigimlendirmekte kullanabiliyorlardi.

Burada one siiriilen kurama gore kaygi, karsilasmada meydana gelen
benlik-diinya iligkisindeki sarsintinin ayrilmaz bir refakatcisidir. Kimlik
duygumuz tehdit edildi; diinya daha 6nce yasadigimiz gibi degil de, benlik ile
diinya her zaman birbirleriyle iligkili olduklarindan, anik biz de daha Once
oldugumuz biz degiliz. Ge¢mis, simdi ve gelecek yeni bir Gestalt
olusturuyorlar. Bunun tiimiiyle dogru oldugu bir durum pek tabii ki nadirdir
(Gliney Denizi adalanna giden Gaugin, ya da psikoza varan Van Gogh),
bununla birlikte yaratict karsilasmanin bir dereceye kadar benlik-diinya
iligkisini degistirdigi de dogrudur. Hissettigimiz kaygi gecici bir koksiizliik,
yonsiizliik; bu kaygi, hi¢ligin kaygisi.

* Bu tabir Kierkegaard’m Korku ve Titreme adl kitabindan alinmistir, (¢.n.)

11. Frank Barron, "Yaraticilik ve Karsilagsma,” ("Creation and Encounter"), Scientific
American, Eylil 1958, s. 1-9.
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alirsak, bunun tersine tiimden degisik bir hava buluruz. "Ikinci Gelis”te Yeats

modem insanin durumunu anlatin

Hersey yikiliyor, bel vermis ortadirek;
Kargasalik salinmus yeryiiziine...

Sonra bize gordiigiinii soyliiyor:
/kinci Gelig! Bu sozler ¢cikar ¢cikmaz agzimdan Koca
bir goriintii rmaliyor goziimii ...bir ¢oliin kumlari
iizerinde Govdesi aslan, bast insan bir yaratik,
Giines gibi bos, amansiz bir bakisla Atiyor agwr agir
adimlarini...
Simdi hangi yirtici hayvan, saati geldi diye,
Aldwrigsiz yiiriiyor Beytiillahm'da dogmaya? *

Bu son simgedeki gii¢ ne olaganiistii! Glizellik dolu yeni bir ifsaat, ama biz
modem insanlarin kendimizi i¢inde buldugumuz durumun korkung¢ anlamiyla da
iligkili. Yeats'in bdylesi bir giice sahip olmasinin nedeni, kendisinin oldugu
kadar tiim insanlarin da parcast olan ve her yogun biling aninda ortaya cikan
arkaik unsurlar1 igeren bir biling yogunlugunu yaziya dokmesi. Ama semboliin
bu giicli kesin bir bicimde, en tutkulu ve kendini-veren bir entelektiiel ¢gabanin
igerdigi bir karsilasma olmasindan da geliyor. Bu siiri yazarken Yeats alict 1di,
ama imgelemin kullanilisinda hi¢ de edilgin degildi. MacLeish bize, "Sairin
1si'nin "¢18lik bogazinda diigiimlenene kadar beklememek" oldugunu sdyler. '

Aciktir ki, her ¢esitten siirsel ve yaratici kavrayis bize gevseme anlarinda
geliyor. Bununla birlikte ortaya cikislar1 gelisigilizel bir bicimde olmuyor, onlar,
kendimizi yogun bir bicimde verdigimiz, diri ve bilin¢le yogunlastigimiz
deneyimlerimizin alaninda beliriyorlar. Kavrayislarin sadece gevseme anlarinda
hamle yaptiklarin1 sdylemek, onlarin yaratilislarini acgiklamaktan cok nasil
ortaya c¢iktiklarin1 anlatmak olur. Sair arkadaslarim bana, degil siir yazmak,
okumak bile istendiginde, dolu bir 6gle yemegi ve yanm litre biradan sonraki

saatin tam da bu isi yapmamanin zamani oldugunu soOyliiyorlar. Bunun igin,
daha

* Cev. Cevat Capan, a.g.e.
10. MacLeish, s. 8-9.
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etkinlik temelinde olanaklidir; din, felsefe ve bilim ardisik diisiince bigimleri

"

olarak sonradan gelirler." Bu, usun daha uygar, sanatinsa algaltict bir
anlamda daha ilkel bir bi¢im oldugunu séylemek degildir.

Ne yazik ki bu korkung hataya uscu Bati kiiltiiriimiizde sik sik rastlaniyor.
Bu daha cok, sanatsal bicimdeki yaratici karsilasmanin "biitiin” oldugunu
sOylemektir — sanatsal bi¢im yasantinin bir biitiinliigiinii ifade eder; bilim ve

felsefe, incelemek i¢in kimi yonleri soyutlar.

Karsilasmanin ayirdedici Ozniteliklerinden biri, tutku da diyebilecegim,
yogunlagsma derecesidir. Burada degindigim duygulanimin niceligi degil.
Kendini verisin bir niteligini kastediyorum, bunun ille de biiyiik miktarda bir
duygulanimi icermesi gerekli degil, kiicliik bir deneyimde de —pencereden
bir agaca kisa bir bakis gibi— bulunabilir. Oysa bu gecici kisa deneyimlerin,
burada tutku yetisi olan kisi diye diisiindiigiim duyarli kisi i¢in hatirt sayilir
anlami olabilir. Amerika'daki soyut ressamlarin saygin yolgostericisi ve, en
deneyimli ve uzman hocalardan biri olan Hans Hoffmann’in dedigi gibi,
sanat Ogrencileri bugiinlerde biiyiikk yetenege sahipler ama tutku ya da
kendini vermede eksikler. Hoffmann bu konuda ilging gézlemlerde bulunur,
erkek Ogrencilerin gilivence endisesiyle erken evlendiklerini ve eslerine ba-
giml hale geldiklerini soyler; Hoffmann, 6grencilerinin yeteneklerini, ancak
eslerinin dolayimindan gecerek ortaya ¢ikartabilir. Yetenegin bol
bulunmasina karsin tutkunun eksik olmasi bana bugiin bircok anlamdaki
yaraticilik probleminin esas yani olarak goriinliyor; ve yaraticiliga,
karsilagmay1 es gecerek yaklasmamiz bu egilimde dogrudan rol oynadi.
Teknige —yetenege— dogrudan karsilasmanin  yarattigi  kaygidan
kacinmanin bir yolu olarak tapiyoruz.

Kierkegaard bunu miitkemmel anlamist1! Kendisi hakkinda séyle yazmsti:
"Giinlimiiz yazari, 6grenme lehine tutkunun yok edildigi bir ¢cagda kaderini
kolaylikla 6ngorebilir, okurlar1 olmasini isteyen bir yazar, kitabin1 bir 6gle-
sonrast sekerlemesi esnasinda kolaylikla okunabilecek bir bicimde yazmaya
0zen gostermelidir."
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varolusunun amacinin giiven tazelemekle ya da celiskiden bagimsiz uyumla
yapip edecegi hicbir sey olmadigini gérmek.

Giacometti bunun yerine, cevresindeki diinyayi, insan olmaya iliskin
kendi goriisiinden tekrar-liretme ve algilama miicadelesine adanmistt —
Lord'un, yerinde tabirini kullanirsak, "mahkiim edilmisti". Onun i¢in baska
bir segenek olmadigini biliyordu. Bu meydan okuma yasamina anlam verdi.
O ve onun cinsinden olanlar, insan olmanin ne anlama geldigi tizerine kendi
kavrayisim1 getirmeyi ve bu ig-kavrayig- tan bir gerceklik diinyasina
gecmeyi ararlar — bu gerceklik ne kadar ugucu olsa da, lizerinde
yogunlasildigi her an elden kacip gitse de. Insanin biitiin yapacagmin
diinyadan batil inan¢ ve cehalet perdelerini ¢cekip almasi oldugunu ve orada
birden gercekligi, saf ve bozulmamis haliyle bulacagini sdyleyen uscu
varsayimlar ne kadar da sagma.

Giacometti gercekligi kendi ideal kavrayisindan gormeyi aradi. O,
gercekligin zeminini kuran bigimleri, gercekligin temel yapisini kancik
tanrigalarin sigrayip oynadiklart arenanin darmadagin yiizeyinin alunda
aradi. Kendini su soruya esirgemeden adamaktan kagmmazdi: Gergekligin
benim dilimi konustugu, bana, ancak hiyerogliften™ anliyorsam yanit verdigi
bir yer var mi? Kendi disinda kalanlarin yanit1 bulmada ondan daha basarili
olamayacagim biliyordu; oysa biz yanit1 aramaya onun katkis1 ve
yardimiyla daha 6te bir noktadan basliyoruz.

3.

Sanat lirlinii karsilasmadan dogar. Bu sadece resim icin degil, siir ve
yaraticiligin diger bicimleri i¢in de dogru. Auden bir keresinde 6zel bir
konusmada suna isaret etmisti: "Sair dille evlenir ve bu evlilikten siir
dogar." Bu, siirin yaratilmasinda dili ne kadar etkin kiliyor! Dil sadece bir
ileisim aract degil, ya da dili yalmzca fikirlerimizi ifade etmek icin
kullanmiyoruz, bir o kadar dogru olan, dilin bizi kullandigi. Dil, yol
arkadasimiz olan insanlarin ve kendimizin tarih boyunca birikmis anlamli
deneyimimizin sembolik ambaridir, ve bdyle oldugunca, bir siir yaratmada
uzanip bizi kavrayiveriyor. "Bilmek" anlamina gelen 6zgiin ibranice ve
Grekge sozciiklerin "cinsel iliskide bulunmak" anlamina

* Hiyeroglif: Karakterleri bilinir resimlerden olusan» sembolik bir yazi sistemiyle yazilmis
olan yazi, (¢.n.)
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Lord bir baska noktadan devam ediyor:

Calisirken modeliyle konugarak ilgisini dagitmak onu c¢ildirtiyor,
sanwrtm,  Oniinde  gordiigiinii  tabloda  betimleyemeyecegini
diisiinmenin yarattig1 kaygidan bu. Bu kayg: sik sik melankolik ice
kapaniglar, kizgin kiifiirler ve yeri geldiginde giiriiltiilii ofke ve/veya
stkinti ¢iglhiklart oluyor. Aci ¢ekiyor. Bundan hig siiphem yok...

Giacometti kendini calismasina ¢ok ozel bir sekilde yogun ve tiimiiyle
veriyor. Yaratict zorlama ondan hichir zaman tiimiiyle yok olmuyor,
ona tek bir huzur ani dahi birakmiyor.*

Karsilasma Oyle yogun ki, sik sik sehpasindaki resmi poz veren kanli- canli
gercek insanla Ozdeslestiriyor. Bir gilin ayagi kazayla sehpa rafin1 uygun
yukseklikte tutan kancaya carpinca, bu, tablonun aniden otuz kirk santim
diismesine neden oldu.

"Ah, oziir dilerim!" dedi. Giildiim ve kendini sanki resim yerine
benim diismeme neden olmus gibi affettirmeye kalktigini gordiim.
""Benim hissettigim de tam bu,'" diye yanitlandi.’

Giacometti'deki bu kaygi, hayran oldugu Cezanne’da oldugu gibi, biiylik

bir kendinden-siiphe ile i¢ ice.
Ideal olarak goziinde canlandirdigini gercekten yaratma sansi
olduguna inanmak, umut etmek ve devam edebilmek icin, tiim
meslegine her giin yeni bastan, sanki sifirdan baglar gibi baslamasi
gerektigini hissetmeye zorunlu... sik sik, o an iizerinde c¢alisiyor
oldugu heykel ya da resmin, nesnel bir gerceklige karsi gelen oznel
deneyimini ifade ettigi ilk eser oldugunu hisseder.®

Lord dogru bir bi¢imde kayginin, sanat¢cinin resmetmeye calisiigi ideal
gorli ile nesnel sonuglar arasindaki catlakla iligkili oldugunu varsayar.
Burada her sanat¢inin yasadigi ¢eliskiyi tartisiyor:

3. James Lord, Bir Giacometti Portresi (A Giacometti Portrait), New York 1964, s. 26.

4. A.g.e., s. 22.
5. A.g.e., s.23.
6. A.ge.,s. 18.
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olarak kalacak. Bir siir ya da resmin biiylikliigli yasanan ya da gozlenen
seyi goriintilemesinde degil, sanatg1 ya da sairin, gerceklikle kar-
stlasmasiyla, harekete gegen goriiyii goriintiilemesindedir. Resim ya da siir
bu yiizden essizdir, 6zgiindiir, sureti elde edilemeyendir. Monet'nin Rouen
Katedrali'ni resmetmeye ka¢ defa doniip geldiginin ne 6nemi var, her tablo
yeni bir goriiyil ifade eden yeni bir resimdi.

Burada yaraiiciligm psikanalitik yorumlamasindaki en ciddi hatalardan
birine karsi Onlem almaliyiz. Bu, bireyde sonradan sanat yapiiina
yansiyacak birseyleri, tabloya aktarilacak ya da siire yazilacak daha 6nceki
birtakim deneyimleri bulup ortaya cikarma girisimidir. Daha Onceki
deneyimlerin sanat¢inin  diinyasiyla nasil karsilasacagini  belirleme
acisindan giderek daha dnemli roller oynayacagi pek agiktir. Ama bu 6znel
veriler karsilasmanin kendisini asla ac¢iklayamaz.

Resmetme siirecinin en 6znel goriindiigii soyut sanatcilarda bile, varlik
ve yokluk arasindaki iliski kesinkes mevcuttur ve bu iliski, sanat¢inin
paletindeki parlak renkler ya da tuvalinin davetkar kati beyazligiyla
karsilagsmastyla kivilcimlanabilir. Ressamlar bu anin heyecanini anlatip
durmuslardir: Bu an, varligin aniden yasama gecisi ve kendi canliligini
kazanisiyla Yaradilis 6ykiistiniin bir yeniden-iemsili gibidir. Mark Tobey
tuvallerini eliptik, kaligrafik cizgilerle, ilk bakista tiimiiyle soyut goriinen
ve onun kendi 6znel temasasindan baska higbir yerden gelemez gibi
goriinen glizel kivrimlarla doldurur. Ama, Tobey' nin stiidyosunu bir giin
ziyarete gittigimde etrafa yayilmig astronomi kitaplarini ve samanyolunun
fotograflarim1  gOérmiistiim; bunun beni nasil  etkiledigini  hig
unutamayacagim. O zaman Tobey’nin, yildizlarin ve bur¢larin devinimi,
karsilagsmasinin dis kutbu olarak deneyimine konu sectigini anlamisum.

Sanat¢inin aliciligr asla edilginlikle karistirilmamali. Alicilik sanat¢inin
kendini varligin diyeceklerine karsi agik ve canli tutusudur, Boylesi bir
alicilik, kisinin kendini ortaya ¢ikacak goriiniin araci yapmasina izin
verecek bir ¢eviklik, 1yi bilenmis bir duyarlig1 gerektirir. Bu alicilik, "giic
istemi" tarafindan dayaulan yetkeci istemlerin karsitidir. The New
Yorker'Ga. ya da baska yerlerde cikan ve sanatgiy1 kederli bir bicimde
yana diismiis elinde fircasi, sehpasinin basinda ilham gelmesini beklerken
gosteren tim o esprilerin farkindayim tabii. Oysa bir sanatcinin
"beklemesi," karikatiirde ne kadar eglenceli goziikse de, tem-
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Bir kuram ileri siirmek ve bu kuram iizerine birseyler sdylemek is-
tiyorum, bunlar biiyiik Ol¢iide sanatgilar ve sairlerle olan iliski ve tar-
tismalarimdan kaynaklanityor. Kuram: Yaratictik bir karsilagsma edimi
icinde onaya ¢ikar ve karsilagsma merkez olarak alinirsa anlasilabilir.

Cezanne bir aga¢ goriiyor. Agact daha once kimsenin gérmedigi bir
bigimde goriiyor. Kendisinin sdyledigi gibi hi¢ siiphesiz, "aga¢ tarafindan
ele gecirilme”yi yasamakta. Agacin kemerlenen ihtisami, kucaklayici
yayilisi, topragi kavrayisindaki narin denge — tiim bunlar ve agacin daha
birgok 6zelligi onun algis1 tarafindan emiliyor ve sinirsel yapisi boyunca
hissediliyor. Bunlar onun yasadigi goriiniin parcalari. Bu gorii, sahnenin
bazi yanlarinin digsarida birakilmasini, diger bazilarina daha fazla vurgu
getirilmesini ve sonra biitiinlin yeniden diizenlenmesini i¢eriyor; ama tiim
bunlarin toplamindan da fazla. Evvela, bu artik bir agacin goriisii degil,
Agac’m gorisi; Cezanne'm bakmakta oldugu somut agac, agacin 6zi
bi¢imini aliyor. Goriisii her ne kadar 6zgiin ve tekrarlanamaz olsa da, onun
o 0zel agacla karsilasmasindan dogan tiim agaclarin goriisii yine de.

Bir insan olan Cezanne ve bir nesnel ger¢eklik olan aga¢ arasindaki
karsilasmadan viicuda gelen tablo: Aga¢ tami tamina yeni, essiz ve
Ozgiindir. Birsey dogmustur, varliga kavusmustur, daha 6nce varolmayan
bir sey — yaraticithigin bir tamimlanis1 diye elde edebilecegimiz
miikemmellikte. O halde, her kim ki tabloya yogun bir farkindalik i¢inde
bakar ve ona, kendisiyle konusmasi i¢in izin verir, agact oradaki essiz
giiclii devimle gorecektir, yoresi ile aga¢ arasindaki kaynasmayla ve
Cezanne yasayip da resmedene dek agaclarla iliskimizde varolmamis olan
bir mimari gilizellikle. Hi¢ abartmadan, Cezanne'm agag tablolarini1 goriip,
onlar tarafindan massedilmeden oOnce, bir agaci gercekten gormedigimi
sOyleyebilirim.
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kirse —sik sik da hatir1 sayilir bir mahcubiyet uyandirarak— durmadan,
on dokuzuncu yiizyili canlandirma hareketlerinin otlak yanginlarinda, Ku
Klux Klan'da ve McCarthycilik’te figskirip duruyor.

Ancak burada, Birlesik Devletler’de, "davranisla ilgili olarak varolan
takmaga oOzellikle deginmek istiyorum. Birlesik Devletler'de insanla
ilgilenen bilimlere "davranmig¢r bilimler" adi verilir, Amerikan Psikoloji
Orgiitii’niin ulusal televizyon programma "Davramistaki Vurgu" adi
verilmisti ve bizim, bircok Avrupa okullarina —psikanaliz, Gestalt
yapisalciligi, varolusgu psikoloji, vs.— ters diiserek psikoloji okullarina
yaptigimiz belli bir 6zgiinliik ve yayginliga sahip tek katki davranigcilik\\r.
Pratikte tiimiimiiz c¢ocukken sunu isitip durmusuzdur: "Kendin gibi
davran! Davran! Davran!" Ahlak¢t sofulukla bu davranmis takmagi
arasindaki iliski tiimiiyle kurgusal ya da rastlantisal degil. Davranis
tizerine bu vurgu —Reavey’in Rusya'daki durum hakkinda ileri stirdiigii—
bizim kendi "i¢kin ananevi sofuluk"umuz degil mi? Davranisin
incelenmesi gerektiginin, ¢linkli herhangi bir nesnellikle incelenmek {izere
elimizde bulunan yegine sey oldugu savinin siiphesiz ki timiiyle
farkindayim. Ancak bu dargoriislii bir 6nyargimin bilimsel ilke diizeyine
yiikseltilmis bir hali de olabilir — ve dyle oldugunu ileri siiriiyorum. Eger
bunu bir 6nvarsayim olarak kabul edersek, bizi bu boliimiin bakis agisiyla
hatalarin en biiyligline gotiirmez mi — usdisi, 6znel etkinligin
anlamliliginin, dissal sonuglarin kisvesi alunda igkinlesiirilerck inkarinin
ilanina?

Reavey, Stalin Olmiis de olsa, sairin Rusya'daki durumunun her
haliikarda iskilli oldugunu sdyliiyor, clinkii geng sairler ve simdiye kadar
susturulmus eski sairler kendi gercek duygularini ifade etmeye ve gergegi
kendi gordiikleri gibi yorumlamaya daha da fazla kararlilar. Bu sairler
sadece Rusya'daki, dogrunun yanlisla bozguncu yer degistirmesini
lanctlemeklc kalmiyor, Rus siirinin dilini de siyasi kliselerden ve "baba
imgeleri"nden aritarak onu yeniden canlandirmaya ugrasiyorlar. Sialincilik
zamaninda bu, "kentsoylu diinyas1" ile "ideolojik birlikte- varolus" olarak
lanetleniyordu; ve sairin sesi "Sovyet Realizmi’nin kapali, dislayici
sistemini tehlikeye atar goriinen" herhangi bir seyden otiirii kisiliyordu.
Tek sikinti, her ¢esit "kapali, dislayict sistem"in biitiin sanati oldugu gibi
siiri de imha etmesi. Reavey sdyle devam ediyor
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rum. Bunun getirdigi kaygidan kaginmak ve bunun dogurdugu yeni bi¢cim
ve kavrayislarin tehdidini goriinmez kilmaya kalkmak toplumu- muzu
sadece siradan ve gitgide daha bos bir hale getirmek degil, ayn1 zamanda
sarp ve kayalik daglardan inen, sonradan bilimimizin yaraticilik nehrini
olusturacak olan kaynaklan da kesip atmaktir. Yeni fizik¢i ve
matematikgiler, yeterince agik nedenlerle, bilingdisi, usdisi aydinlanma ve
bilimsel bulus arasindaki bu ig-iliskiyi ger¢eklestirmede daha OGtelere
ilerlemekteler.

Simdi size karsilastigimiz sorunun bir resmini ¢izeyim. Televizyona
ciktigim birkag kere, iki degisik duyguyla ¢ok etkilendim. Biri, stiidyoda
sOyledigim soOzlerin aninda yarim milyon insanin oturma odalarina
iletilmesi olgusunun saskinligiydi. Digeri, bu programlarda ne zaman
Ozgin bir fikir yakalasam, ne zaman bi¢cimlenmemis, yeni bir kavramla
ugragsmaya bagslasam, ne zaman tartismanin 6n hattin1 yaracak 6zgiin bir
diisiincem olsa tam bu noktada kesilmemdi. Bunu yapan denetleyicilere
karst bir hincim yok; islerini biliyorlar; ve anliyorlar ki, programda olup
bilenler ta Georgia’dan Wyoming'e uzanan izleyiciler diinyasina uymazsa,
izleyiciler kalkip mutfaga gidecek, bir bira alip geri gelecek ve bir
Westcm'in diigmesine basacaklar.

Muazzam kitle iletisimi potansiyelleriniz varsa, kacinilmaz olarak,
dinlemekle olan yarim milyon kisilik bir kitleyle iletisime ge¢mek du-
rumundasiniz. Soylediginiz seyin onlarin diinyasinda bir yeri olmali, en
azindan kismen biliniyor olmali. O halde, 6zgiirliik, ufuklarin agilmasi,
fikir ve goriintiilerde koklen yeniligin, en iy1 durumda belirsiz, en koti
durumda da tiimiiyle kabul edilemez olmasi kaciilmazdir. Kitle iletisimi
—teknolojik bir keramet ve hayran olunup deger verilecek bir sey olsa da
— karsimiza ciddi bir tehlike ¢ikariyor, uyumculuk tehlikesini; hepimiz
ayni seyleri, ayni anda iilkenin liim sehirlerinde izliyoruz. Tam da bu olgu
diizenlilik ve tek bi¢imlilik yanma hatir1 sayilir bir agirlik korken, 6zgiirliik
ve Ozglir yaraticilia karsi tavir aliyor.

6.

Sair nasil uyumculuga karsi bir gozdagiysa, politik diktatorler icin de
stirekli bir tehdittir. O, politik giiciin montaj hattin1 havaya ugurmanin pek
yakinma sokulur daima.
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Simdi artik bilingdisimn teknikler ve makinelerle olan ilintisinden
dogan birtakim ikilemleri goz Oniline aliyoruz. Toplumumuzda hicbir
bilingdis1 ve yaraticilik tartismasi bu zor ve 6nemli sorunlarin uzaginda
kalamaz.

Sasirtict Olgiide mekanize olmus bir diinyada yasiyoruz. Usdis1 bi-
lingdis1 fenomenler bu diizeneklesmeye (mekanizasyon) karsi daima bir
tehdit olusturuyorlar. Sairler ¢ayirlarda ya da tavan arasinda hosa giden
yaratiklar olabilirler, ama montaj hattina sokulan bir ¢omaktirlar. Dii-
zcneklesme tckbigimeiligi, onceden-bilinirligi ve diizenliligi gerektirir; ve
tam da bilingdis1 goriingiilerin 6zgiin ve usdis1 olmalar1 olgusu, kentsoylu
diizen ve tckbigimcilige yoneltilmis reddedilmez bir tehdittir.

Bu, modem Bati uygarligimizda insanlarin bilingdisi ve usdist de-
neyimlerden korkuyor olmalarimin bir nedeni. Ciinkii bu bilin¢dis1 ve
usdis1 deneyimlerde, derin tinsel kuyulardan kabarip yiikselen gizlilikler,
diinyamiz i¢in esas olusturmakta olan teknolojiye hi¢ mi hi¢ uymazlar.
Insanlarin bugiinlerde digerlerindeki kadar kendilerindeki usdisi unsurlarin
da korkusuyla yapmaya calistiklari, kendileriyle bilin¢dist diinya arasina
araglar ve diizenekler yerlestirmektir. Bu onlar1 usdisi deneyimin tehdit
edici ve iirkiitiicii yanlariyla kusaiilmaktan korur. Teknoloji, teknikler ya
da  diizeneklerin  kendilerine kars1  bir sey sdylemedigimin
anlasilabileceginden eminim. Sdyledigim, teknolojinin, biz ve doga
arasinda bir tampon, kendi yasantimizin daha derin boyutlar1 ve kendimiz
arasinda bir engel olarak hizmet gorme tehlikesinin siirekli varoldugudur.
Araglar ve teknikler bilincin bir wuzantist olmalidirlar, oysa kolayca
bilingten bir korunma da olabilirler. Bu durumda araglar savunma
mekanizmalar1 halini alirlar — 0zellikle de bilincin bilingdis1 diye
adlandirdigimiz daha genis ve karmasik boyutlarina karsi. O zaman
mekanizmalarimiz ve teknolojimiz bizi, fizik¢i Heisenberg'in ortaya attigi
gibi, "linin itkilerinde belirsiz”® kilacaktir.

Bat1 uygarligi Ronesans'tan bu yana teknik ve diizeneklerde onemle
yogunlasii. Bu yiizden, ta Ronesans’tan beri gerek atalarimizin ve ge-

8. Wemer Heisenberg, "Doganin Cagda; Fizikteki Belimi", Din ve Edebiyatla Sembolizm,
("The Representation of Nature in Contemporary Physics”, Symbolism in Religion and
Literature), der. Rollo May, New York 1960, s. 225.
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teligi birgok insanin tekbagmaliktan korkmasidir: Yalniz olmak, kisinin
toplumsal bir basarisizlik i¢inde oldugunun isaretidir, ¢ilinkii kimse elinden
gelse yalniz olmazdi. Bana dyle geliyor ki, modem telase uygarligimizda
yasayan insanlar, radyo ve TV'nin siirekli bangiriis1 arasinda, kendilerini
ister TV 1izleyiciliginin edilginligi cinsinden olsun, isterse konusmanin,
caligmanin ve etkinlik i¢in etkinligin cinsinden olsun, her ¢esitten uyariya
tabi kilarak, siirekli mesgaleler yiiziinden bilingdisinm derinliklerinden
cikip gelecek kavrayislara yol agmay1 gitgide daha zor buluyor. Siiphesiz,
bir birey usdismdan —yani, deneyimin bilingdis1 diizeylerinden—
korkuyorsa, siirekli mesgul kalmaya, cevresinde en yogun "giiriiliifyli
muhafaza etmeye c¢abalar. Tek basma- ligin kaygisini, siirekli kigkirtilan
oyalanma ile onlemek, Kierke- gaard'm giizel bir tesbihle belirttigi gibi,
geceleri tencere lava calip kurtlar1 uzak tutmak i¢in yeterince paurti
cikartmaya calisan ilk Amerikan go¢gmenlerinin tavridir. Bilingdisimizdan
gelecek kavrayislart yasamimiza alabilmek i¢in, kendimize tek basina
olabilme yetisini kazandirmak zorunda oldugumuz acik.

Poincare nihayet soyle sorar: Bilingdismdan gelen fikrin su ya da bu
olusunu belirleyen nedir? Niye bu kavrayis da, bir diizine digeri degil? Bu
ozel kavrayisin, deneysel olarak en saglam yaniti olusturmasindan mi?
Hayir, diye yanithyor. Peki, bu kavrayisin pragmatik agidan en ise yarar
olmasindan m1? Yine hayir. Poincare'nin, bu belirgin kavrayisin ortaya
cikmasinda secici etmen olarak onerdikleri, bana bazi agilardan en 6nemli
ve kavrayici noktalar olarak goriiniiyor:

Yararli bilesimler (ki bilin¢dismdan c¢ikar gelirler) kesinlikle en
giizel olanlardir, yani tiim matematikg¢ilerin bildigi ozel duyarhigi
cezbetmeye en yatkin olanlar; ancak, bilgisizler bu duyarlhktan
oylesine habersizdirler ki, yalnizca giiliip gecerler.

...Bilingdisi (subliminal*) ben tarafindan korcesine bicim verilen
biiyiik sayidaki bilesimler arasinda neredeyse tiimii ilgiyi ¢cekmezler
ve ise yaramazlar; bunun nedeni bir yandan da tam anlamiyla
estetik duyarlik iizerinde etkisiz kalmalaridir. Biling onlart hichbir
zaman bilmez; ancak kimileri armonik ve do-

* Subliminal; Biling esiginin altindaki; kisinin bilingli olarak farkinda olmadigi» saniyenin
kiigiik bir kesrinde algilanan fakat bilince yansimayan bir film karesi gibi, (¢.n.)
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leriyle ozdes oldugu fikri, tamamen ayni anilik, kisalik ve dolaysizlik
ozelligiyle aklima geliverdi >

Poincare bir an i¢in psikolog olarak, kendisine bizim yukarida ortaya

attigimiz soruyu soruyor: Bu anda, fikirler ileri firladiklarinda zihinde

neler olup bitiyor? Sorusuna yanit olarak sunu Oneriyor:

Baslangicta en carpici gelen, daha Onceki uzun, bilingdist
emegin goriiniir bir isareti olan bu ani aydinlanmanin beli- rigi.
Matematiksel bulustaki bu bilin¢dist emegin rolit bana su
gotiirmez goriiniiyor, bu emegin izleri bu kadar apacik olmayan
bir yigin baska durumda da bulgulanabilir. Zor bir soruyla
ugrasirken, ilk atakta sik sik hi¢ de iyi olmayan sonuclar elde
edilebilir, O zaman kisi, kisa ya da uzun bir is- tirahatten sonra
isin basina yeniden oturur, ilk yarim saatte, daha once de oldugu
gibi hi¢chir sey bulunmaz ve sonra birden belirleyici fikir akilda
kendini gosteriverir. Bilin¢li emegin daha verimli olmasinin
nedeni olarak, kesintiye ugramasi ve istirahatin akla, giiciinii ve
diriligini tekrar kazandirmis olmasi gosterilebilir,*

Aydinlanmanin belirisi siirekli yiiklenmenin ferahlatilmasmdan mi, yani
basil bir istirahatlcn mi kaynaklaniyor? Hayir, diye yanithyor:

Daha muhtemel olan, verilen arada bilin¢dist bir calismanin kendine

yer kazanmast ve bu calismanmin sonradan, sonucunu arastiriciya

degindigim durumlarda oldugu gibi gostermesi; bununla birlikte

sonuglar, bir yiiriiyiis ya da yolculuk esnasinda degil de, bilin¢li bir

calismada kendini gosteriyor, ama bu sonuclarda bilingli diisiince

hepsi hepsi tahrik edici bir unsur ro- liindedir ve kavrayis, bilingli

emekten bagimsizdir, emegin bi- lindisinda kalan kismi istirahat

sonrasinda bilince ¢ikan bicimi hazirlamistir.’

Ardindan, bilingdis1 hamlenin pratik yanlarina bir diger etkili yorumda
bulunarak devam eder.

3. A.g.e., s. 37.
4. A.g.e., s.38.

5.A4.g.e.
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bicim, bilin¢li farkindaligim icinde miicadele ettigim tamamlanmamnus bir
Gestalt'i tamamlamak iizere geldi. Bu tamamlanmamis Gestalt’tan, bu
sonuna gelmemis modelden, bu bi¢imlenmemis bigimden tam anlamiyla,
bilingdtsmdan yanitini alan bir "¢agr1" olarak s6z edebiliriz.

Bu deneyimin dordiincii niteligi, kavrayisin calisma ve gevseme
arasindaki bir gecis aninda gelmesi; iradi ¢cabanin kesintiye ugradigi ara
zamanlarda. Benim hamlem, zihnim meseleden uzak, kitaplarimi bir
koseye koymus, aklim problemin uzaginda metroya yiiriirken belirdi.
Probleme gosterilen yogun 6zen —iizerinde diisiinmek, onunla miicadele
etmek— sanki emek siirecini baglatir ve sitirmesini saglar gibidir, ama
modelin, ortaya c¢ikartmaya c¢alistifim kismindan farkli bir pargasi da
dogmaya cabalamaktadir. Boylece, yaratici etkinlikte barinan gerilim
goriinlir oluyor. Cok kau, dogmatik ya da daha onceki vargilara bagliysak,
bu yeni unsurun bilincimizde ortaya c¢ikmasina asla izin vermeyiz;
kendimize, i¢imizde bir baska diizeyde varolmakta olan bilginin farkina
varma iznini hi¢cbir zaman vermeyiz. Oysa, kavrayis sik sik da bilingli
titizlik, bilingli gerginlik gevsetil inceye dek dogamaz. Boylelikle 1yi
bilinen bir olguyla karsilasiyoruz: Bilin¢gdis1 hamle, yogun bilingli emekle,
gevsemenin degisimlerini gereksiniyor ve benim durumumda oldugu gibi,
bilin¢dist kavrayis sik sik geg¢is aninda olusuyor.

Albert Einstein bir keresinde Princeton'daki bir arkadasina: "Neden en
iyi fikirler aklima sabahlan tiras olurken geliyor?" diye sormustu.
Arkadasi, benim de burada anlatmaya g¢alistigim gibi, alisilmadik fikirlerin
ortaya ¢ikmasi ic¢in siklikla zihnin —dalginlikta ya da giin-diis- lerinde
serbest kalmasi gereken— i¢ kontrollerinin gevsemesi gerektigi yolunda
yanitlamisii.

4.

Simdi de on dokuzuncu ylizyilin sonuyla, yirminci ylizyil baslarinin
biiyilk matematikgilerinden biri olan Jules Henri PoincarG'nin, be-
nimkinden daha karmasik ve daha zengin olan deneyimini ele alalim.
Poincare otobiyografisinde hayranlik uyandiran bir agiklikla, yeni kav-
rayls ve kuramlarinin ona nasil geldigini anlatir, ve bir "hamle"nin vu-
kuaiin1 ¢evreleyen sartlar1 canli bir bi¢cimde dile getirir.
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koligi gibi degisik insanlar da boylesi kokten doniisiimlere bu ylizden
ugruyorlar — diyalektigin bastirilmis bilingdis1 yani1 infilak ediyor ve
kisiligi eline geciriyor. Eger boyle ifade edebilirsem; bilingdisi tam da
bilingli diisiincemizle en kati nereye yapismigsak orada delip gecmekten
—bozup dagitmaktan— haz aliyor.

Bu hamlede cereyan eden basit bir bicimde genisleme degil; ¢ok daha
dinamik bir seydir. Salt farkmdaligin yayilmasi degil; daha ¢ok bir nevi
cenk. Kisinin iginde, bir yanda bilingli olarak diisiindiikleri ile diger
yandan dogmaya cabalayan bir perspektif, bir kavrayis arasinda dinamik
bir miicadele kopar gider. Ardindan kaygi, sug, cosku ve yeni bir fikrin ya
da goriisiin gergeklestirilmesini her zaman izleyen memnuniyet esliginde
kavrayis dogar.

Kavrayisin birseyleri yikip devirecegi gercegi bu hamlede duyulan
sucun nedenidir. Kavrayisim diger varsayimimi yiku, bu kavrayigin birgok
profesoriimiin  inandigim1  da yikabilecek oldugu gercegi beni
endiselendirdi. Ne zaman bilimde 6nemli bir fikrin, ya da sanatta 6nemli
bir bigimin 6ne ¢ikmasi s6z konusu olsa, bu yeni fikir bir yigin insanin
entelektiiel, tinsel diinyalarinin siirmesini saglayan 6zl yikar dagitir. Has
yaratici triindeki sugun kaynagi budur. Picasso'nun altin1 ¢izdigi gibi,
"Her yaratma edimi, ilk 6nce bir yikma edimidir."

Bu hamle kendisinde bir kaygi unsurunu da tasir. Ciinkii, daha onceki
varsayimimi yikmakla kalmadi, kendi diinyamla iliskimi de sarsti. Boyle
bir zamanda kendimi, varoldugunu heniiz bilmedigim bir dayanagi arar
durumda bulurum. Ileri ¢ikarak her yani kaplayan kaygi duygusunun
kaynagi budur; bu sarsintinin belli bir dereceye kadar olmadigi bir
durumda, gercekten yeni bir fikrin olusmasina olanak yoktur.

Ama, yukarida soyledigim gibi, su¢ ve kayginin 6tesinde bu hamleyle
gelen esas duygu memnuniyettir. Yeni bir sey gérmisiizdir. Fizik¢i ve
diger doga bilimcilerin "zarafet"in deneyimi dedikleri yasantiya
katilmanin coskusudur i¢imizdeki.

3.

Bu kavrayisin one firlamasiyla ortaya ¢ikan bir ikinci sey, ¢evremdeki
herseyin aniden canlhiik kazanmasidir. Asagl dogru yiridigim o
sokaktaki evlerin, normalde aninda unutmayi tercih edecegim yesilin
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egilimi anneleri tarafindan ne Ol¢iide dislanmis olduklariyla orantiliydi.
Bu, psikanaliz ve psikolojide genel olarak kabul goren bir varsayim
olagelmisti. Bu genc kadmlar gibi kisilerin kaygisinin, kaygi-yaratan
duruma, evlenmeden gebelige eklemlenebilecegini ve sonra kaygilarinin
0zgiin kaynaginin —yani annenin dislamasinin— daha agik bir bi¢imde
incelenebilecegini varsayiyorum.

Geng¢ kadinlarin yarisinin varsayimima miikemmelen uydugunu
gordiim. Diger yandan oteki yan hi¢ de uygun degildi. Bu ikinci gruptaki
kadinlar Harlem ve Alt Dogu Yakasi'ndand1 ve anneleri tarafindan temelli
dislanmislardi. Iclerinden Helen admi verecegim biri, on iki ¢ocuklu bir
aileden geliyordu ve annesi, Hudson nehrinde ¢alisan bir mavnanin
bekcisi olan babasiyla yazin ilk giinii yalmiz kalabilmek i¢in ¢ocuklari
disar1 kovaliyordu. Helen babasindan gebe kalmisti. O bakimevindeyken,
babasi ablasinin 1rzina gegmekten Sing Sing’e kapatilmisti. Bu toplulugun
diger gen¢ kadinlar1 gibi Helen de bana "gigcliikler var ama
endigelendirmiyor bizi" diyebilmisti.

Bu bana ¢ok garip geldi ve verilere inanmakta giigliik ¢cektim. Oysa
olgular apacik goriiniiyordu. Rorschach, TAT testleriyle birlikte kul-
landigim diger testlerle sOyleyebildigim, bu temelli dislanmis geng
kadinlarin olagandis1 Olgiide bir kaygi tasimadiklariydi. Anneleri ta-
rafindan kapi disar1 edilince, arkadaslarin1 basit bir bicimde sokaktaki
diger akranlar1 arasindan se¢mislerdi. Boylece psikolojiden bildiklerimize
gore bekledigimiz kaygi egilimini bulgulayamiyordum.

Bunun nedeni neydi? Dislanan gen¢ kadinlar yasadiklar1 kaygidan
otliirii kaiilasmis, duygusuzlasmis, bu yilizden de dislanmayi1 hissetme-
misler miydi? Bunun yamiti1 agik bicimde olumsuzdu. Kaygiy1 yasama-
yacak olan psikopatik ya da sosyopatik tipler miydi bu gen¢ kadinlar?
Yine, hayir. Kendimi ¢oziimsiiz bir problemin i¢ine hapsolmus hissettim.

Sonralar1 bir glin, bakimevinde biiro olarak kullandigim odada kitap-
larim1 ve kagitlarimi bir yana koyduktan sonra, yol boyunca metroya
dogru yiridiim. Yorgundum. Bu zahmetli isin tiimiinii kafamdan siyirip
atmaya ugrastim. Sekizinci Sokak istasyonunun girisinden yirmi metre
otede "kafamda aniden simsek cakt1", varsayimima uymayan geng
kadmlarin tiimii de proleter smiftandi. Bu fikir ¢cakar ¢akmaz, bir dolu
digeri de sOkiin etii. Saniyorum tiimden yeni bir varsayim zih-
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insanin yuiziinii, bireyselligini, insanligmi yitirmis mes’um goriintii-
lerinden ve geleyazan robotu haber veren kehanetten dyle etkilendim ki,
daha fazla bakamadim ve kendimi aceleyle salondan disariya attim.
Stiphesiz ki Picasso bir yandan da miimkiin oldugunca hayvanlarin ve
kendi cocuklarinin resim ve heykelleriyle "oynayarak" akimi basinda
tutuyor. Ama acik olan, asil yoriingeyi psikolojik agidan Reisman,
Mumford, Tillich ve digerleri tarafindan portresi ¢izilen modem duru-
mumuzun olusturdugu. Bu biitiin, kisiligini ve insanligini yitirme
stirecindeki modem insanin unutulmaz bir portresi.

Bu anlamda has sanatcilar zamanlariyla Gylesine baglantilidirlar ki,
ondan koptuklarinda dilleri tutulur.

Tarihsel konum, yaraticiligi bu anlamda da kosullar. Ciinkii bilincin
yaraticilikta buldugu, entelektiiel nesnelligin yiizeysel diizeyi degil, 6/.ne-
nesne yirtigini diken bir diizeyde diinyayla kars1 karsiya kalistir. Bir baska
deyisle, '"yaraticilik, bilinci yogunlagsmis insanin kendi diinyasiyla
karsilasmasidir."
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ri, CGzanne gibi baslayarak, gitgide daha &telere, agacin altinda yatan
anlama dogru sokulur — govde organik olarak koklerini i¢ine daldirdigi
topraktan ylikselir; dallar kiibist bir bi¢imde, birgogumuz i¢in agacin altta
yatan Ozlni sekillendirerek kivrilirlar ve arka plandaki tepeler ve
agaclarin i¢ine dogru biikiiliirler. Ardindan Mondrian'in doganin "zemin
bicimlerini bulmak i¢in daha derin bir ¢abaya girdigini goriiriiz; artik
agac, daha az agactir; daha cok, tiim gercekligin alunda yatan kalici
geometrik bi¢imlerdir. Sonunda Mondrian’in kars1 konulmaz bir bi¢imde,
saf soyut sanatin en son bi¢imi olan kareler ve diktortgenlere dogru
itildigini gorirtiz. Kisiliginden koptu mu? Siiphesiz. Bireysel benlik
yitmistir. Oysa bii tam da Mondrian’in diinyasinin bir yansisi degil mi —
yirmilerin, otuzlarin diinyasi, askeri giiclin, fasizmin, komiinizmin,
uyumculugun yayildigi bir diinya, bireyin kendini yitik hissetmekle
kalmadigi, ger¢cekten yirtigi, dogadan ve diger insanlardan
yabancilagsmasiyla birlikte kendinden de yabancilastigi bir diinya?
Mondrian'm resimleri yaratici cesareti bdylesi bir diinyanin icinde
disavuruyorlar; ”yitmislik"ine ragmen bireyi bir olumlama bu. Bu yiizden
onun eseri, bu insana karsi politik gelismelere direnebilen bireyselligin
kurulabilmesi i¢in bir arayis.

Ressamlarin "dogay1 resmedis"lerinin, basit bir sekilde sadece daglari,
golleri, agaclan bir zamandan digerine tasiyan fotograf¢ilar gibi oldugunu
diisinmek sagma. Onlar i¢in doga aracilik islevi tasiyan bir ortam,
diinyalarin1 agimladiklart bir dildir. Has ressamin yaptii, kendi
diinyastyla iligkisinin altinda yatan psikolojik ve tinsel sartlan acimla-
makiir; bu yiizden, bliyiik bir ressamin eserlerinde, tarihin o devresindeki
insanlarin  duygulammsal ve tinsel sartlarinin bir yansisini buluruz.
Herhangi bir tarih déneminin psikolojik ve tinsel mizacini anlamak is-
tiyorsaniz, bunu o donemin sanatinin derinlerinde aramakum daha 1yisini
yapamazsiniz. Clinkii donemin altta yalan tinsel anlami ifadesini dolaysiz
bir bigimde sembollerle sanatta bulmustur. Bunun nedeni sanatg¢ilarin
didaktik olmalari, ogretici olmaya kalkismalari ya da propaganda
yapmalar1 degildir; bunu yaptiklar1 olclide ifade giicleri kirilir; ifade
edilmemisle, ya da isterseniz, kiiltiiriin "bilingdis1” diizeyleriyle olan
iligkileri tahrip olur. Sanatgilarda herhangi bir donemin altta yatan
anlamini1 agimlama giiciinlin olma nedeni, tami1 tamma sanatin Gziiniin
sanatciyla diinyasi arasinda giiclii ve canli bir karsilasma olmasidir.
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Vecd konusu psikolojide daha etkin bir dikkatle {izerine egilinmesi
gereken bir konu. Hig siliphesiz ki sozcuigli popiiler ve ucuzlastirilmis "isteri"
anlaminda kullaniyor degilim, "ex-stalis"in tarihsel ve etimolojik anlaminda
kullaniyorum — yani, tami tamina ’’firlayip ¢ikmak", 6zne ve nesne arasinda
bir¢ok insan etkinliginde siiren, her zamanki c¢atallasmadan kurtulmak. Vecd,
yaratict edim esnasinda cereyan eden biling yogunlasmasi i¢in kullanilan
kesin terimdir. Ama vecd sadece bir Bakiis "koyvcrme'si olarak
diistiniilmemelidir; vecd, bilingalt1 ve biling¢dis1 bilingle birlik halinde isledigi
tiim benligi igerir. Boylece usdist degil daha ¢ok usiistiidiir. Vecd, entelektiiel,
iradi ve duygulanimsal islevlerin hep birden rol almalarini saglar.

Soylediklerim  geleneksel akademik psikolojimizin 1s18inda  garip
goriinebilir. Garip gériinecektir. Geleneksel psikolojimiz, son dort yiizyildir
Baii diisiincesinin 0zniteligi olan 6zne ve nesne arasindaki ikilik iizerine
kurulmustur. Ludwig Binswanger bu ikiligi *’zamanimiza ka- darki psikoloji
ve psikiyatrinin kanseri” olarak isimlendirir.! Bu ikilik, yasantiyr sadecc
nesnel terimlerle tanimlayan davraniscilik ve operas- yonalizm tarafindan
giderilememistir. Yaratict yasantiy1r salt 6znel bir goriingii olarak yalniz
birakmakla da giderilememistir.

Bircok psikoloji okulu ve diger modem diisiincc okullar1 bu yarilmanin
farkina varmadan, onu varsaymay1 hala stirdiirtiyorlar. Usu duygulanimlara
kars1t yerlestirmeye egilim duyduk hep, bu ikilikten de, duygulanimlar
karnistirllmazsa bir seyin en kesin bicimde gozlemlenebilecegi sonucunun
cikacagini varsaydik — yani bu, elimizdeki meseleye duygulanimlari ne
kadar az kanstirirsak o kadar az yalpalayacagimizi sdylemektir. Bunun
korkung bir yanlis oldugunu diisiiniiyorum. Mesela Rorschach yanitlarindan
gelen bilgiler, insanlarin tam da duygula- mmsal olarak katildiklarinda daha
kesin gozlemlediklerini gdstermekte — yani us, duygulanimlarin varlig
halinde daha iyi ¢alistyor; kisi duygulanimlarina baglanmisken daha kesin ve
net gorebiliyor. Gergekten de, bir nesneyi ona duygulanimsal bir baglanisimiz

olmadan goreme-
mistir; mesele» bir hazirlik safthasinin sonucunda ortaya ¢ikan bu dunima hangi yoldan
gelindigidir. Ruhlarla iligki (trans hali), lannya yonelme, uyaricilar, sanatsal yarati, mucize,
ask, melankoli, bunlarin hepsi de bir vecd duygusuyla sonuglanabilirler. (¢.n.)

1. Ludwig Binswanger, Varolus: Psikoloji ve Psikiyatride Yeni Bir Boyut (Existence: A New
Dimension in Psychology and Psychiatry), den Rotto May, Ernest Angel ve Henri
F Ellenberger, New York 1958, s. 11.
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tercih edin, ya da benim yaptigim gibi bir baska yaklasim secin, acik olan sey,
yaraticih@in, yogunlasmanin degisik derecelerinde, bilingli istencin dogrudan
kontroliinde olmaksizin sirmekte oldugudur. Bu yiizden, bahsettigimiz
farkindahk artisi kendi kendinin bilincinde olmak anlamina gelmez. Daha
cok, kendini birakmak ve massolmakla baglantihdir ve Kisiligin tiim
diizeylerinde birden bir farkindahk artisim kapsar.

Ama sunu hemen eklemeliyim, dalginhk esnasinda gelen bilin¢dis
kavrayislar ya da yamtlar durduk yerde vurup ka¢mazlar. Gercekten de
kendimizi gevsettigimiz zamanlarda, bir fantezide ya da oyunu calismaya
yegledigimizde ortaya cikabilirler. Ama c¢ok acik olan, iizerinde Kisinin
kendini vererek ve bilyiikk emek harcayarak cahstigi alanlara mahsus
olmalaridir. Insan varhgindaki ama¢, istem giicii diye isimlendirmeye
alistigimiz goriingiiden ¢ok daha karmasik bir goriingudiir. Amag, yasantinin
tiim diizeylerinde birden seferberliktir. Kavrayislara sahip olmay1 isteyemeyiz.
Yaraticihigl isteyemeyiz. Ama kendimizi, adayisin ve teslimiyetin yogunluguyla
karsilasmaya vermeyi isteyebiliriz. Farkindahigm daha derin yanlari Kisinin
kendini karsilasmaya teslim edisi ol¢iisiinde etkilenir.

Isaret etmemiz gereken bir nokta da, "karsilasmanin yogunlugu”nun,
yaraticth@in Dionysian yamiyla ozdeslestirilmemesi gerektigi. Bu Dionysian
sozcugiiniin yarauci calismalar iizerine yazilmis kitaplarda sik sik gectigini
goriirsiiniiz. Sarhosluk ve diger vecd hallerinin, Yunan tanrisinin isminden
alman bu terim, vitalitenin* kabarisini, antik Dionysos senliklerine niteligini
veren kendini birakisi ima eder. Onemli Kitab1 Trajedinin Dogusu'nGa,
Nietzsche, yiikselen vitaliteye iliskin Dionysos ilkesi ile, bicim ve ussal diizene
iliskin Apollon ilkesini, yaraticilikta birlikte devinen iki diyalektik ilke olarak
koyar. Bu iki-

* Vitalite: Dirimsellik, canlilik, dirilik, yasam enerjisi. Viialiienin anlamina sokulabilmek
i¢cin "yasam" denilenle arasindaki farkliligir anlamak gerekli. "Yasam" denilen daha cok,
vitalitenin zaman ve mekan i¢inde bi¢im almig halidir. Yasayan bir insanla, yasam dolu
biri arasindaki fark da bundan gelin Yasayan biri kendine ancak belli yasam bi¢imlerini
yasamaya izin verecektir, yasam dolu, yani vital birey ise degisik bicimlerin pek ¢coguna
acik olabilir. Yani vitalite yasami1 kapsar, fakat ondan ¢ok daha genistir. Toplumsal
kurumlagma vital kaynaklan yasam bi¢imine dondiiren, insanlara nasil yasayacak- lanm
ogreten bir cark oldugu icin vital kisilerle toplum arasinda her zaman bir ¢atisma
olacaktir. Vitalite sozciigliyle epeyce biiyiik bir agmazdan kurtulunabilir. Mesela, soyle
diyebiliriz: Kafka hi¢ yasamadi, ama ¢ok vitaldi. (¢.n.)
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rebilir ki? Soyleyebilecegimiz sadece yaraticiligin teshirci, kacak bi-
cimlerinde gercek karsilasmanin, gergeklige baglanmanin olmadigidir.
Geng¢ adamin pesinde oldugu bu degil; onun istedigi annesi tarafindan
edilgince kabul edilmek ve hayran olunmak. Bu ¢esit durumlarda olumsuz
acidan bir gerilemeden sO0z etmek cok yerinde olur. Canalict nokta ise
burada yaraticiliktan tiimden degisik bir seyden s6z etmekte
oldugumuzdur.

Karsilasma kavrami, yetenek ve yaraticilik arasindaki 6nemli ayrimi da
daha net kilmamiza yarayacak. Yetenek norolojik karsiliklara sahip
olabilir ve bireye "verilen" bir sey gibi ele aliabilir. Bireyin, kullansa da
kullanmasa da, yetenegi olabilir; yetenek bireyde su ya da bu olarak
oOlciilebilir. Ancak, yaraticilik sadece edimde goriilebilir. Pirist olsaydik
'varatict kisi"den degil, sadece yaratict edimden s6z ederdik. Bazen,
Picasso oOrneginde oldugu gibi, biiylik yetenekle birlikle biiyiik
karsilasmaya, bunun sonucunda da biiyiik yaraticilia sahip olabiliriz.
Bazen sahip oldugumuz, —bircoklarinin Scott Fitzgerald Orneginde
hissettigi gibi— biliyiik bir yetenek ve gilidiikk bir yaraticiliktir. Bazense
pek fazla yetenegi olmayan yiiksek bir yaraticilik olabilir. Amerikan
sahnesindeki yliksek diizeyde yaratict simalardan biri olan romanci
Thomas Wolfe'un "yeteneksiz dahi" oldugu sdylenmistir. Onu boyle- sine
yaratic1 kilan, kendini malzemesinin i¢inde tiimiiyle firlatmasi ve bunu
sOylemek icin gosterdigi miicadeleydi — biiyiikliigli karsilagmasinin
yogunlugundan geliyordu.

3. KARSILASMANIN YOGUNLUGU

Bu, bizi yaraiic1 edimdeki ikinci unsura gotiiriyor — yani, karsilas-
manin yogunluguna. Gomiilmek, emilmek, kapilip gitmek, biitiiniiyle
dalip gitmek, vs., yaratici sanat¢1 ya da bilim adaminin durumunu, ya da
oyun oynayan ¢ocugu anlatmakta kullanirlar. Ne isimlerle adlandirilirsa
adlandirilsin has yaraticilik, yogun bir farkmdalik, bir biling ariis1 ile
nitelenir.

Sanatcilar, sizin gibi, benim gibi, yogun karsilasma anlarinda cok
belirgin norolojik degisiklikler yasarlar: Arlan kalp vurusu; yiiksek kan
basinci; boyadigimiz sahneyi daha canli gorebilmemiz icin gozlerin
kisilarak goriisiin daralip yogunlagsmasi; cevremizdeki seylere karsi
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silagirlar — ona bakarlar, onu su ya da bu agidan goézlerler. Onun igine
emildiklerini, yutulduklanni sdyleyebiliriz. Ya da, soyut ressamlarin
durumunda oldugu gibi karsilagsma, sonradan paletteki goz alici renklerde
ya da tuvalin kat1 cezbedici beyazliginda kendini disa verecek bir fikirle,
bir i¢ hayalle olabilir. Boya, tuval ve diger malzemeler burada
karsilasmanin ikincil kismimi olustururlar; tastamam koyacak olursak
karsilasmanin dili, ortamidirlar. Ya da bilim adami benzer bir karsilasma
durumunda deneyleriyle, laboratuvar goreviyle ylizyiize gelir.

Karsilasma iradi bir ¢abayr —yani, "istem giiciini" (will power)—
icerebilir de, icermeyebilir de. Mesela, saglikli bir ¢ocugun oyunu da
karsilasmanin esas o6zelliklerine sahiptir ve bu oyunun yetigskinin ya-
raticiliginin 6nemli ilk-6rneklerinden biri oldugunu biliyoruz. Esas nokta
iradi ¢abanin varhi§i ya da yoklugu degil, gédmiilmenin, (daha sonra
ayrmusiyla deginecegimiz) yogunlagsmanin derecesidir; belirgin nitelikte
bir baglanma (engagement) olmalidir.

Simdi, sahte, kagak yaraticilik ile has yaraticilik arasindaki onemli
aynma geliyoruz. Kacak yaraticihk karsilagsmanin eksik kaldigi yarati-
ciliknir. Psikanalizde geng bir adamla ¢alisirken, bunu canli bir bigimde
gorebilmistim. Yetenekli ve mahir olan bu adam, zengin ve ¢esitli yaratici
gizli gliclere sahipti; fakat her zaman, bunlar1 edimsel- lestirmeden az
once duraksiyordu. Aniden miikemmel bir Gykiiniin fikrini yakaliyor,
daha Otesini yazmanin artik sessiz sedasiz halledilebilecegi dolulukta bir
semay1l kafasinda kurduktan sonra ise deneyiminin vecdinden aldigi
doygunluk i¢inde zevke daliyordu. Sonra yazmay1 kesip orada duruyordu.
Sanki aradig1, kendini, tam yazmak iizere olan, yazabilecek olan biri olarak
gormekti, aradigint bunda buluyor ve 6diiliinii bundan kazaniyordu. Bu
ylizden de hi¢bir zaman gergekten yaratmadi.

Bu benim ve onun i¢in oldukga sasirtici bir sorundu. Bir¢ok yandan
coziimlemesini yapiik: Babasi bir dereceye kadar yetenekli bir yazarsa da
basarili olamamisu; annesi babasinin yazilarina ¢ok onem verdiyse de
diger sahalarda onu yalnizca kiigiimsedigini gostermisti. Tek cocuk olan
gen¢ adam, annesi tarafindan pohpohlanmis ve {lizerine cok fazla
diisiilmiistii, sik sik da, babasina tercih edildigi gosterilmisu — mesela
yemeklerde kayinlarak. Hasta acgikca babasiyla rekabet igindeydi ve
basaris1 halinde lanetli bir tehditle karsi1 karsiya kalacakti. Bunu ve bu
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yan kisilerde biitiinlestigi apagik. Ama bu, zorunlu olarak, yaraticiligin
nevrozun #riinii oldugu anlamina gelmez.

Yaraticiligin nevrozla biitiinlesmesi karsimiza bir ikilem c¢ikarir —
yani, sanat¢ilarin nevrozunu psikanalizle tedavi edersek artik yaratma”
yacaklar mi1? Digerleri gibi bu ¢atallanmanin kokii de indirgeyici ku-
ramlarda. Daha ileri gidersek, yiiceltme ile (Sublimation) ima edildigi
gibi, affekt ya da dirtliinlin aktarilip (transfer) yer degistirmesi yoluyla
yaratiyorsak, ya da yaraticithgimiz telafi ile kastedildigi gibi, sadece bir
baska seyi basarmaya cabalamanin yan lriinl ise, tam da yaratict edi-
mimizin degeri bir sahte-deger olmaz mi? Yetenegin hastalik, yarati-
ciigin da nevroz oldugunu sokusturmaya calisan bu savlara karsi
gercekten giiclii bir tavir almaliyiz.

I. YARATICILIK NEDIR?

Yaraticiligi tanimlarken, bir yandan sahte big¢imleriyle —yani, yii-
zeysel bir estetizm olan yaraticilikla— arasindaki ayrimi ortaya
cikarmamiz gerekir. Diger yandan da yaraticiligin otantik bi¢imini —
yani, yeni bir seye varlik kazandirma siirecini. Canalic1t ayrim, yapmacikli
("hiiner"de ya da "oyun"da oldugu gibi) sanat ile has sanat arasindaki
ayrim.

Bu ayrim sanatci ve felsefecilerin yiizyillardan beri belirgin kilmaya
ugrasiiklar1 bir ayrimdir. Mesela Platon, sair ve sanatgilar1 gergekligin
alimci halkasina indirdi, ¢iinkii onlarin, gergekligin kendisiyle degil sa-
dece goriintsleriyle ilgilendiklerini sOyledi. Bezemecilik olan sanattan
bahsediyordu, yasami giizellestirmenin bir yolundan, suretlerle ilgilen-
mekten. Ama daha sonra yazdigi etkileyici diyalogu Symposium'dsi
gergek sanatgilar ile neyi kastettigini anlatir: Yeni bir gergeklige yasam
verenlerdir bunlar. Bu sair ve diger yaratici kisilerin, varhigin kendisini
ifade edenler oldugunu belirtir. Kendi ifademle, insan bilincini
genisletenler bu kisilerdir. Onlarin yaraticiligi, bir insanin diinyada kendi
varligini yapisinin en temel goriiniigiidir.

Yaraticilik iizerine sorgulamalarimizin yiizeyselligin Otesine gecebil-
mesi i¢in, yukaridaki ayrimi netlestirmeliyiz artik. Burada ilgilendigimiz,
hobiler, kendi-isini-kendin-g6r akimlan, pazar-giinii-ressamiig1 ya da bos
zaman doldurma bi¢imleri degil. Yaraticiligin anlami, sadece
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Yaraticilik lizerine son elli yilin psikolojik ¢aligmalarin1 ve yazilarini
gozden gecirdigimizde carpici gelen ilk sey malzemenin genelde kit,
calismanin da yetersiz oldugudur. Akademik psikolojide yaraticilik
konusunun ele almis1 bu ylizyilin ilk yarisinda, William James’den bu
yana bilimdisi, rahat kacinci, esrarli ve Ogrencilerin lisans-sonrasi bi-
limsel calismalarini saptirict olarak goriildiigii i¢in, ondan sakimla-
gelmistir. Yaraticilik iizerine ¢alismalar yapildigindaysa, bunlar, yaratici
kigilere kendi yaplklannm "ger¢cek yaraticiligin" yanma bile
yanasamadigini hissettirecek kadar kenarda kalmis alanlarla ilgileniyor-
lardi. Aslinda soziinii ettiklerimiz Gylesine apagik ya da konu disiyd ki,
sanat¢ilan, "Evet ilging. Ama yaratict edim sirasinda bende olup bitenler
bunlar degil," dedirterek gililimsetiyordu. Son yirmi yildir bir degisimin
olmakta olusu sevindirici ama, yaraticiligin hala psikolojinin iivey evladi
oldugu da bir gercek.

Durum, psikanaliz ve derinlik-psikolojisinde de daha iy1 degil. De-
rinlik psikolojisinin yaraticilik kuramlannin asin sadelestirilmisligi ve
yetersizligini bana apacik kanitlayan yirmi yil 6ncesinin bir olay1 gayet
1yl haiinmda. Bir yaz, on yedi sanat¢idan olusan bir toplulukla Orta
Avrupa'da seyahat ediyor, koOy sanali lizerine c¢alisiyor ve resim
yapiyorduk. Viyana'ya geldigimizde siirdiirdiigi yaz okuluna devam
ettigim ve bizzat tanidigim Alfred Adler bizi 6zel bir konusma i¢in evine
davet etti. Oturma odasindaki konusmasinda, yaraticiligi telafi eune
olarak (compensation) kuramlastirmasina degindi — insanlar, sanaii,
bilimi ve kiiltiirin diger yanlanni kendi yetersizliklerini telafi etmek i¢in
tiretirler. Kabugunun i¢ine istenmeden giren bir kum zerresinin {istlinii
ortmek i¢in inciyi tireten istiridye sik sik basit bir 6rnek olarak gosterilir.
Adler tarafindan, yiiksek diizeyde yaratici bireylerin
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gitmis olmalar1. Bahsettigim, 6liimiin 6znel olarak bizzat deneyimi.

Birbirimizi nasil anlayacagimizi yaslandik¢a daha iyi 6greniyoruz,
ingallah daha gercek ve icten sevmeyi de Ogreniyoruzdur. Anlayis ve
sevgi, sadece yasla gelen bir bilgeligi gerektirir. Ama bu bilgeligin
gelisiminin en yiiksek noktasinda ortadan silinecegiz. Glizde sararan
agaclan goremeyecegiz artik. Baharda zarafetle figskiran kirlan géreme-
yecegiz. Her birimiz sadece yildan yila sararan bir ani1 olusturacagiz.
Gergeklerin bu en zoru bir diger modem sair Marianne Moore tarafindan
su sozciiklere konmus:

Nedir su¢csuzlugumuz,
sucumuz nedir? Herkes
ciplaktir, herkes tehlikede
Nerden bu goziipeklik...

Ve sonra 6liimii ve onunla nasil ylizlesecegimizi tasavvur edip siirini
sOyle bitirir:
Duygudan iirkmeyen kisi, bilir nasil
davranilacagini. Tipki o sakidik¢a goge dogru
biiyiiyen ve celikten bicimini alan kus gibi.
Tutsak da olsa kendisi, yetinmek ne asagilik bir
sey, der sakiyan giiclii sesi, ne katiksiz bir sey
seving, iste budur oliimliiliik, iste budur
sonsuzluk. *

Boylece en sonunda oliimliiliik, karsit1 sonsuzlukla i¢ i¢e verilmistir.

9.

Cok kisi i¢in bagkaldinyla dini birbirine baglamak kabullenilmesi zor
bir gergektir. Bu gercek, pesi sira son bir paradoksu getiriyor. Dinde en
biliylik deger kazananlar dalkavuklar ya da statilkoya en siki sanlanlar
degil, bagkaldiranlardir. Tarihte ermis ile baskaldiran insanin ne kadar sik
ayni1 kisi oldugunu bir hatirlayin. Sokrates bagkaldiran in-

* Cev. Cevat Capan* a.g.e.
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tirildi (yeri gelmisken o da bir diger carpict semboldiir —sagaltim ve
tiptaki bilgeligi ve basaristyla iin kazanmis, tip tanrisi Asclepius’u
yetistirmis yan at, yar1 insan tanr1). Mitin bu vargisi bize bilmecenin 6liim
problemiyle birlestigini soyliiyor.

Ayni sey Adem ve Havva igin de soz konusu. Iyi ve kotii bilgisi
agacindan yemelerine 6fkelenen Yehova, onlarin ebedi yasam agacindan
yiyerek "bizden biri" olmalarindan korktugu icin haykirmaktadir. O
halde! Bilmece tekrar, bir c¢ehresini ebedi yasamin olusturdugu o6lim
problemine gelip dayaniyor.

Tanrilarla cenk boylece gelip bizim kendi 6liimliiliiglimiize baglaniyor.
Yaraticilik 6liimstizliik i¢in duyulan bir 6zlemdir. Biz insanlar 6lmemiz
gerektigini biliyoruz. Ne gariptir ki, oliimden s6z edebiliyoruz. Biliyoruz
ki, her birimiz 6liimle ylizlesecek cesareti gelistirmeli. Bununla birlikte
ona bagkaldirmali ve onunla miicadele etmeliyiz. Ya- raucilik bu
miicadeleden gelir — yaratic1 edim bagkaldiridan dogar. Yaraticilik
sadece genglik ve ¢ocuklugumuzun masum kendiligindenligi degildir;
yetiskin bir insanin tutkusuyla birlestirilmelidir — kisinin éliimiinden ote
yasama tutkusu. Insanlik durumumuza en c¢ok uyan sembol,
Michelangelo’nun yaptigi, tas kapanlarinda kivranan, ¢irpman esirlerin
bitmemis heykelleridir.

Sanatc1 i¢in bagkaldiran sozcligiinii kullandigimda ihtilalcilik ya da
dekanin biirosunu ele gecirmek gibi seylerden bahsetmiyorum, bu
bambaska bir mesele. Sanatcilar genellikle kendi i¢ imgeleri ve hiilya-
larina dalmis yumusak huylu insanlardir. Ama tam da bu onlan baskic1 bir
toplum i¢in korkulu kilar. Ciinkii sanatgilar, insanoglunun siiregelen kafa
tutma giiciinlin tasiyicilaridir. Kendilerini, Tann’nin Ya- radilig'ta kaostan
bigimi yaratmasi gibi, kaosun i¢ine ona bi¢cim vermek i¢in gommeyi
severler. Giindelik, duygusuz, alisilageldik olandan higbir zaman
hazzetmeyerek devamli yeni diinyalara dogru ileri atilirlar. Bdylece
"soyun yaratilmamis vicdani"nin yaraucilan olurlar.

Bu, bir duygulanim yogunlugunu, yiiksek tutulan bir vitaliteyi ge-
rektirir — vital olan her zaman 6liime karsit degil midir? Bu yogunlugu
bircok degisik isimle adlandirabiliriz: Ben 6fke demeyi segiyo-
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masi, bir liglinclisii birgok sanat¢i ve sairin ¢okluk, yaratilarinin doni-
gundayken intihar etmis olmasi.

Tanrilarla cenk bilmecesinin i¢inden ¢ikmaya ugrasirken insanin
kiiltiirel tarthine, insanlarin yaratici edimi nasil anlamis olduklarim
aydinlatan millere geri dondiim. Bu mit terimini bugiinkii saptirilmis
"asilsizlik" anlaminda kullanmiyorum. Bdylesine bir hataya ancak, de-
neysel olgu toplama iptilasiyla kendisinden gecip, insan tarihinin ¢ok
daha derin bilgeligine kendisini kapatan bir toplum diigebilirdi. Mit'i daha
cok, soyun ahlaki bilgeliginin dramatik bir gosterimi anlaminda
kullaniyorum. Mit sadece entelekti degil, duyumlarin tiimiinti kullanir.

Antik Yunan uygarliginda, Prometheus miti vardir; bu mite gore
Olimpos Dagi'nda yasayan bir Titan olan Prometheus, insanlarin ateslen
yoksun oldugunu gormiisti. Yunanlilar onun atesi tanrilardan calip
insanliga vermesiyle, uygarligin basladigim1 kabul etmislerdi; sadece
dokumacilik ve as pisirmede degil, felsefe, bilim, tiyatro ve Kkiiltiiriin
kendisinde de.

Ama o6nemli nokta Zeus’un gazaba gelmesinde. Zcus Prometheus'un
Kafkas daginda zincire vurularak cezalandirilmasini emretti, her sabah bir
akbaba gelip gece olunca tekrar biiyliyen cigerini yiyordu. Mitteki bu
unsur, yaratici siirecin akla gelen canli bir sembolii. Tiim sanat¢ilarin bir
an, gliniin sonunda kendilerini bitmis, tiikenmis hissedip, imgelemlerini
asla disa vuramayacaklarindan emin, onu unutmaya and icerek herseye
tiimiiyle baska bir konu lizerinde ertesi sabah yeniden baglamaya karar
verdikleri olmustur. Ama gece esnasinda "cigerleri tekrar biiytlir". Enerji
dolu dikelirler ve yenilenmis umutlariyla gérevlerinin basina, ruhlarinin
orsl basinda didinmeyi siirdiirmeye donerler.

Prometheus mitinin oyunbaz Yunanlilar'in uydurduklari, kendilerine
0zgii bir masaldan ibaret oldugunu diistinenler varsa, Musevi-Hiristi- yan
geleneginde neredeyse tam da ayni gercekligin bulundugunu hatirlatayim.
Adem ve Havva mitinden bahsediyorum. Bu, ahlaki bilincin ortaya
cikisinin piyesidir. Kierkegaard'n bu mitle (ve tim mitlerle) iliskili
olarak dedigi gibi, i¢sel olarak beliren gergeklik sanki digsalmis gibi
gosterilir. Adem miii, her c¢ocugun dogumundan birka¢ ay sonra
baslayarak ve iki ya da li¢ yasinda taninabilir haline ulasarak siirekli
yeniden-canlandinlir; idealde ise insanin yasami boyunca niteligini
zenginlestirip genisleterek tiim yasam boyunca gelistirilir. Iyi ve kotii
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Yeri geldikce modem romancilarin en biiytigii oldugu sik sik soylenen
James Joyce'u diisiinelim. Sanat¢inin Bir Gen¢ Adam Olarak Portresi'nin
tam sonunda, gen¢ kahramanin giincesine sdyle yazdirir.

Ey yasam, hosgeldin! Milyonuncu kez gidiyorum karsilamaya
deneyimin gercekligini, ve dovmeye ruhumun oérsiinde soyumun
yaratilmamzis vicdanini.

Ne zengin ve engin bir ifade! "Milyonuncu kez gidiyorum karsilamaya."
Bir bagka deyisle, her yaraiic1 karsilasmayim bir olaydir, her an cesaretin
bir baska kendini gosterisidir. Kierkegaard’m sevgi iizerine sdyledigi,
yaraiicilik i¢in de dogrudur: Her kisi bastan baslamalidir. Ve de
"deneyimin gercekligini" karsilamak kuskusuz tim yaraticiligin te-
melidir. GoOrev, "ruhumun Orsiinde dovmek™ olacak, oOrsiinde akkor
demiri biikerek insan yasami i¢in deger tasiyan bir sey yapan demircinin
gorevi kadar cetin.

Ozellikle son sozciiklere dikkat edelim, "soyumun yaratilmamis
vicdanin1" dovmek. Joyce un burada soyledigi, her ne kadar tersini iddia
edenler varsa da, vicdanin insana Sina Dagi'ndan tepeden inme, hazir
bicimde verilen bir sey olmadigidir. Vicdan, herseyden 6nce sanat¢inin
semboller ve bicimlerinden tiiretilen esinden yaratilip cikarilir. Her
otantik sanatci, yapmakta oldugunun farkinda olmasa bile, soyunun
vicdaninin yaratilmasinia icten baglanmistir. Sanatci bilingli bir niyetle
ahlak yaratmaz, o sadece varliginda kendini gosteren goriiylii* duymak ve
bunu ifade etmekle ilgilenir. Ama sonra, sanat¢inin gordigi ve —
Giotto’nun Ronesans'in bicimlerini yaratis1 gibi— yarattifi sembol-
lerden, toplumun etik yapis1 yontulacaktir.

Yaraticilik nicin bdylesine zor? Ve niye bu kadar ¢ok cesaret gerek-
tiriyor? Yaraticilik basit bir sekilde 6li bigimleri, tilkenmis sembolleri ve
yasamini yitirmis mitleri feshedip atmak degil mi? Hayir. Joyce’un
metaforu ¢ok daha net: insanin ruhunun Orsiinde dovmesi kadar zor.
Gergekten de sasirtict bir bilmeceyle yiizyiizeyiz.

* Gotii (vision): Siradan bakisla goriilemeyen, diissel, dogaiistii, kehanetten dogan, uyku ya
da vecd halinde onaya ¢ikan ve 6zellikle, kendisiyle birlikte derin bir anlamayz,
hissetmeyi getiren gérme ani, edimi, giicli; nesnelerin niteliklerini (bigim, boyut, renk,
aydinlik) algilamak ve ayirdetmekle ilgili 6zel duyum. (C*n.)
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Eugene O'NeilTin The Iceman Cometh'inda toplumumuzdaki ¢oziil-
menin agiktan tartismasini bulamayiz; bu, piyeste bir ger¢eklik olarak
gosterilmistir, insan olmanin soylulugu hakkinda sdylenen bir sey yoktur;
bu, sahnede bir yokluk olarak sergilenir. Ciinkii bu soyluluk bdylesine
canli bir yokluktur, piyesi boyle bir bosluk doldurur; tiyatroyu, Macbeth
veya Kral Lear’1 gordiiglimiiz zaman oldugu gibi, insan olmanin énemine
iliskin derin duyguyla terk ederiz. O’Neill'in bu yasantiy1 iletebilme giicii
onu tarithin en anlaml tragedyacilan arasina yerlestirir.

Sanatcilar bu yasantilar1 miizikte, sézciiklerde, camurda, mermerde ya
da tuvallerde gorintiileyebilirler clinkii Jung'un "kolektif bilingdis1”
dedigini ifade etmektedirler. Jung'un tabiri, en yerinde olani olmayabilir,
fakat biliyoruz ki her birimiz varhi§imizin gizli boyutlarinda kismen
kokensel ve kismen deneyimden kaynaklanan bazi temel bigimleri
tasimaktayiz. Sanat¢cinin disavurduklar1 bunlardir.

Bu nedenle sanatcilar —bundan bdyle bu kavramla sairleri, miizis-
yenleri, oyun yazarlarini, plastik sanat¢ilar1 ve ermisleri kastedecegim—
McLuhan'in tabiriyle sabahin “¢iyleri”dirler; bize, kiiltlirimiiziin basina
gelen "uzak bir erken wuyar" verirler. Giinlimiiziin sanatinda
yabancilasma ve kayginin sembollerini bol bol goriiyoruz. Ama aym
zamanda ahenksizligin gobeginde bicim, ¢irkinligin ortasinda giizellik,
nefretin ortasinda insan sevgisi —o6liimii gegici olarak yenen ama uzun
vadede hep yitiren bir sevgi— var. Sanat¢ilar boylece kiiltiirlerinin tinsel
anlamim1  disavuruyorlar.  Sorunumuz: Onlarm  anlamimmi  dogru
okuyabiliyor muyuz?

14. yiizyilda filiz veren "kiiclik Ronesans'in Giotto'sunu ele alalim.
Giotto yasami ve dogay1 gérmenin yeni bir yolunu sergiler, iki boyutlu
ortacag minyatiirlerinin kontrasiini: O, resimlerine ii¢ boyut verir ve artik
insanlarin ve hayvanlarin ifadelerinde ve bizde uyandirdiklarinda, ilgi,
merhamet, ya da keder, cosku gibi belirli insan duygulanimlarin1 goriiriiz.
Ortacag kiliselerinin daha onceki, iki-boyutlu mozaiklerinde, bunlari
gormek i¢in bir insanin gerekmedigini hissederiz — mozaikler kendi
iliskilerini Tanr1'yla kurmuslardir. Oysaki Giotio'da resme bakmakta olan
bir insan gerekir; ve insan resme iliskin durusunu bir birey olarak
almalidir. Boylece, Ronesans'ta merkezilesecek olan yeni hiimanizm ve
dogayla yepyeni iliski burada dogmustur. Ronesans'in kendisinden yiiz
yil dnce.
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lanm1 iddia edenler tehlikelidirler. Boylesine emin olma sadece dogma-
tizmin degil, yikicilikta onu gegen kuzeni fanatizmin de Oziidiir.
Girisiminin yeni dogruyu ogrenmesine set ¢eker ve bilingdist siiphenin
cansiz hayaleti olur. Bu durumda kisi itirazlarini, sadece karsi cikislari
degil, kendi bilin¢dis1 siiphelerini de yatistirmak i¢in artirmak durumunda
kalir.

Beyaz Saray'dan yiikselen, "mutlak olarak eminim ki," tonunu, ya da,
"suna mutlak bir agiklik getirmek isterim ki," ifadesini —Nixon-
Watergate giinlerinde sik sik oldugu gibi— her isittigimde, asin vur-
gulamanin ifsa ettigi bir sahteciligin tezgahlandigini hissedip kendimi
geri ¢ekmisimdir. Shakespeare yerinde olarak "Saninm, kadin (veya
politikaci) ¢ok fazla itiraz ediyorlar,”" demistir. Insan boylesi bir zamanda,
bagliligin1 apagik korumus ve siiphelerini apagik itiraf etmis olan Lincoln
gibi bir liderin varligim1 6zliiyor. Tepedeki insanin senin benim gibi
stipheleri bulundugunu; bu siiphelere ragmen yolu agacak cesarete sahip
oldugunu bilmek cok daha giivenlidir. Yeni dogruya karsi kendini
hendeklerle ¢eviren fanatigin tersine, hem inanabilme, hem de kendi
stiphelerini kabul etmeye cesareti olan kisi yeniden 6grenmeye agik ve
esnektir.

Paul Cezanne sanatin gelecegini kokten etkileyebilecek yeni bir uzam
bigimi kesfettigine ve resimledigine kuvvetle inamrken ayni1 zamanda her
anini dolduran acili kuskular icindeydi. Kendini adama ve siliphe
arasindaki iliski hi¢cbir sekilde uzlasmaz degildir. Kendini adama stliphe
icermedigi zaman degil, siipheye ragmen oldugunda en sagliklidir.
Tamamiyla inanmak ve ayni zamanda siipheleri olmak hi¢ de celiskili
degildir: Dogruya daha biiyiik bir saygi beslemek, dogrunun verili bir
anda sdylenen ya da yapilandan her zaman daha 6teye gittiginin farkinda
olmaktir. Dogru bu ylizden sonu gelmez bir siirectir. Boylece Leibniz'e
atfedilen ifadenin anlamini bilebiliriz: "Eger birsey 6grenebileceksem en
kotl diismanimi dinlemek i¢in yirmi mil yiirtirim."

6. YARATICI CESARET

Bu, bizi tiim cesaret ¢esitleri icinde en Onemlisine getiriyor. Moral
cesaret yanlislann diizeltilmesiyken, onun kontrasii olan yaratic1 cesaret
yeni bir toplumun insasinda yeni bi¢imlerin, yeni sembollerin,
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gelisecek mi, yoksa yikilacak miy1z? Emin olabildigimiz tek sey, eger
kendimizi iligkiye, iyisine kotiisline, tiim varligimizla birakirsak bundan
etkilenmeksizin ¢ikamayacagimizdir.

Otantik yakinlik icin gereken cesaretin kamc¢ilanmasina engel olmak
icin gliniimiiziin yaygin bir pratigi sorunu govdeye kaydirmak, onu basit
bir fiziksel cesaret haline getirmektir. Toplumumuzda fiziksel soyunma,
ruhsal ya da tinsel soyunmadan daha kolay — govdemizi paylasmak,
daha kisisel oldugu hissedilen ve paylasilmasinin bizi daha zedelenebilir
kildigimn1 denedigimiz fantezilerimizi, umutlarimizi, korkularimizi ve
arzularimizi paylasmaktan daha kolay. Tuhaf nedenlerle en ¢cok 6nem
tastyan seyleri paylagsmakla utangaciz. Boylece insanlar, bir iligkinin
daha "tehlikeli" olan yapisindan kurtulmak i¢in hemen yataga atlayarak
kisa-devre yapiyorlar. Ne de olsa gdvde bir nesnedir ve ona mekanik
davranilabilir.

Oysaki fiziksel diizeyde baslayan ve kalan yakinlik otantikligini yi-
tirmeye egilimlidir ve az sonra kendimizi bosluktan kacar buluruz.
Otantik toplumsal cesaret, kisiligin bircok diizeyinde ayn1 anda yakinlik
gerektirir. Kisi ancak bunu yaparak kisisel yabancilagsmay1 yenebilir. Hig
stiphesiz yeni insanlarin karsilagsmasi beklentinin coskusuyla birlikte bir
kaygi carpmtisim da gelirir; ve iliskinin derinligine indik¢e her yeni
derinlik yeni coskular ve kaygilan da beraberinde getirecektir. Her
karsilasma, bizi bekleyen bilinmeyen bir kaderin habercisi olabilecegi
gibi, diger kisiyi otantik bigimde tanimanin heyecan verici tadina dogru
bir uyanci da olabilir.

Toplumsal cesaret iki degisik tiir korkunun yilizylize gelmesini ge-
rektirir. Bunlar ilk psikanalistlerden Otto Rank tarafindan ¢ok giizel
anlatilmislardir. Rank bu korkulardan ilkini "yasam korkusu" olarak
adlandirir. Bu, oOzerk-olarak-yasama-korkusudur, kendini terk edilmis
bulmak korkusu, bir baskasina dayanma gereksinimi. Bu korku, kisinin
kendini, iligkiye girilebilecek bir benligi kalmayana dek bir iliskiye
firlatma gereksiniminde kendini gosterir. Kisi gercekte sevdiginin bir
yansisi haline gelir — eninde sonunda esini sitkmaya baglar. Bu, Rank'in
anlattig1 gibi, kendini-gergeklestirme korkusudur. Kadin 6zgiirliiglinden
kirk yil 6nce yasadigindan, Rank, bu cesit korkunun en tipik olarak
kadinlarda bulundugunu soylemisti. Rank bu korkunun tersini "6liim
korkusu" olarak adlandirdi. Bu, digeri tarafindan tiimden



44 YARATMA CESARETI

Amerika uygar diye bilinen uluslar i¢inde en vahsisidir. Cinayet
oranimiz Avrupa uluslarina gore ii¢ ila on kat daha fazla. Bunun 6nemli
bir nedeni miras¢ist oldugumuz maceraci onciilerin vahsiligi.

Ihtiyacim1 duydugumuz yeni fiziksel cesaret ¢esidi ne basibos bir
sekilde siddete kosmali, ne de ben-merkezci giicii diger insanlarin
iizerine dayatmali. Govdenin cesaretinin yeni bir seklini ileri siiriiyorum:
Govdenin adale giiciine dayanan insan1 gelistirmek i¢in degil, duyarligin
serpilmesi i¢in kullanilmasi. Bununla, govdeyle dinleme yeteneginin
gelistirilmesini kastediyorum. Bu, Nietzsche'nin bahsettigi gibi govdeyle
diisinmeyi O0grenmek olacak. Govde benligin giizel bir sey olarak
ifadesini olusturacak, digerleriyle duygudaslik kurmanin bir yolu ve
hazzin zengin bir kaynagi olarak degerlenecek.

Govdenin boyle goriilisi Amerika'da simdilerde Dogu'nun yoga,
meditasyon, Zen Budizm ve diger dinsel psikolojilerin etkisiyle yay1-
lriyor. Bu geleneklerde, gévde lanetlenmiyor, hakli bir 6viing kaynagi
olarak degerlendiriliyor. Bunu ilerlemekte oldugumuz yeni toplumda
gereksinecegimiz fiziksel cesaret ¢esidinin karsiligi olarak ileri siirii-
yorum.

3. MORAL CESARET

Cesaretin bir ikinci ¢esidi de moral cesaret. Moral cesarete sahip olan
tanidigim ya da bildigim kisiler genellikle siddetten tiksinmisler- dir.
Ornegin Rus esir kamplarindaki erkek ve kadinlara ydnelen in- sanlikdist
ve zalim muamele iizerine Sovyet biirokrasisinin giicline karsi
protestosunda yalniz basina sesini ylikselten Alexander Soljenit- sin'i
alalim. Modem Rus romaninin en iyilerinden olan bir¢ok kitabi, kisinin
fiziksel, psikolojik ya da tinsel ezilmesine karsi haykirmakta. Moral
cesareti, bir liberal degil, bir Rus milliyet¢isi oldugu i¢in daha agik bir
sekilde gbéz oOnilinde. Karmakarisik bir diinyada gozden silinmis bir
degerin sembolii oldu — insan varliginin yaratilmishgmdan gelen
degerine, politik goriisii hesaba katmaksizin salt insanlhiindan Otiirii
saygl duyulmalidir. Stanley Kunitz'in onu anlattig1 haliyle, eski Rus-
ya'dan firlamis bir Dostoyevski karakteri olan Soljenitsin "Dogrunun
amacina hizmet edecekse yagsamimi seve seve verebilirim," demisti.

Sovyet polisi tarafindan tutuklandiginda hapse atildi. Anlatilan
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bir erdem ya da deger degildir. Cesaret tiim diger erdemlerin ve Kisi degerlerinin
altinda yatan ve onlara gerceklik kazandiran temeldir. Cesaret olmaksizin
sevgimiz salt bagimhlik olarak solar. Cesaret olmaksizin sadakatimiz uyumculuk
halini alir.

Cesaret (courage) sozcugii, "kalp" anlamina gelen Fransizca sozcik caur ile
aym kokten gelir. Kalbin kollara, bacaklara ve beyne pompaladig1 kan ile tiim
diger organlara kazandirdigi islev gibi, cesaret de tiim psikolojik erdemleri
olanakh kilar. Cesaretin yoklugunda diger degerlerden, ciiriilyen erdem
miisveddeleri olarak soz edilebilir.

Insan varhginda olus (being) ve olususu* (becoming) olanakh kilmak icin
cesaret sarttir. Eger benlik bir gerceklige sahip olacaksa, benligin bir ileri
suriiliisii, bir baglanis1 esas olmaktadir. Bu, insan varhgiyla doganin geriye kalan
kismi arasindaki ayrimdir. Mese palamudunun mese olmasi otomatik biiyiime
iledir; herhangi bir kendini- baglama sart degildir. Enik de benzeri sekilde
icgiidiilerine dayanarak kedi olur. Bu gibi yarauklarda doga ve varhk ozdestir.
Oysa bir Kisinin tiimiiyle insan olabilmesi sadece kendi kararlarina ve kendini bu

kararlara baglayisina dayanir. Insanlar deger ve onura, giinden giine verdikle-

* Olusus (becoming): Her ne kadar olmaktan, olugsmak yiiklemine gegerek olusus sézciigiine
vardiysak da, Ingilizce'de olus karsilig1 olan being ile, olusus karsilig1 olan becoming m anlam
acgisindan biraradaliklanni eklemek gerek. Become ylikleminin kokii, bir seye dogru gelmek,
yaklasmak, rast gelmek, uygun gelmek, denk diismek, karsilasmak, varmak, gitmek; ortaya
cikmaya gitmek; bir varlik ortaya c¢ikarmak; belirgin bir dogayi, 6zii, ilerlemeyi, anlami
meydana c¢ikartacak sekilde gelismek anlamina geliyor. Buradan hareketle, olusus ismini
tiirettigim becoming sdzciigli, denk gelmek, yerine oturma eylemi; varliga gelme; ayn bir satha
ya da kosula gétiiren bir degisim i¢inde ortaya ¢ikma, belirme; yeni olanin kendini gdsterdigi
bir siire¢; degisme anlamina geliyor. Rollo May kitabinin 6nséziinde *‘Olma Cesaretlinden
hareketle, kisinin bir bosluk icinde olamayacagini, varligimizi yaratarak ifade edecegimizi,
yaraticiligin olusun zorunlu bir devami olacagini sdyliiyor. Olusus s6zciigii bir bakima fizikte
vektorlerin gordiigi islevi yerine getiriyor, yani insan varligina yoni/, yonleri ekliyor. Kisinin
sadece varligindan bahsedemeyiz, onun olusunun ayni zamanda bir yonii vardir, ya da kisi bir
anlami tamamlamaya, o anlama dogru ilerlemeye gider, baska bir deyisle bir anlama gelir,
varir, ulagir. Bu yonii, yonlenmeyi tanimlamak i¢in de inaksallilik, niyetlilik anlamina gelen
inlen- tionality sozcigl kullaniliyor. Olmak sozciigliyle insana bir takim nitelikleri
yiikliiyoruz, insan yasaminin anlami deyisiyle bu niteliklerin gelecekteki bir baska olusa,
varliga gittigini (bu yeni varligin da yeni anlamlan icerdigini), niyetlilik ile de gidilen
konumun yoniinii tamamlamis oluyoruz. Sartre insan varolusunun bir olusus oldugunu
vurgulayarak, insanin "oldugu sey olmadigini, olmadig1 sey oldugunu" soyler, (¢.n.)
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runlu oldugumuz cesarete simsiki sanlabilecek miyiz? Kiiciik olgiide de olsa
yeni toplumun bicimlendirilmesine bilincle katilabilecek miyiz? Umudum
secimimizin bu Ikinciden yana olmasi, ciinkii sdyleyeceklerimi buna
dayandiracagim.

Yeni birseyler yapmaya cagriliyoruz, ayak basilmamis bir toprakla
yiizlesmeye, kimsenin gidip de bize yol gostermek icin donmedigi bir ormana
dalmaya c¢agrihiyoruz. Bu, varoluscularin hicligin kaygis1 dedikleri sey.
Gelecege dogru yasamak bilinmeyene sicramak demektir; bu da, halihazirda
emsali olmayan ve pek az Kisinin kavradig1 dereceden bir cesareti gerektirir.

1. CESARET NEDIR?

Bu cesaret, umutsuzlugun karsiti olmayacaktir. Tipki bu ilkede yasayan
her duyarh Kisinin son 20-30 yildir karsilastigir gibi, umutsuzlukla sik sik
yiizyuze gelecegiz. Bu yiizden Kierkegaard, Nietzsche, Camus ve Sartre
cesaretin umutsuzlugun yoklugu olmadigini ortaya atular; cesaret, daha ¢ok,
umutsuzluga ragmen ilerleyebilme yetisidir.

Gerekli olan cesaret salt inatcihik da degildir — mutlaka baskalariyla
birlikte yaratmak durumunda kalacagiz. Fakat eger kendi 6zgiin fikirlerinizi
ifade etmezseniz, kendi varhgmz dinlemezseniz, kendinize ihanet etmis
olacaksimz. Biitiine katkida bulunmadiginiz icin ihanetiniz toplumumuza da
karsi olacak.

Bu cesareiin bashca ozniteligi bizim kendi varhgimiz icinde onsuz
kendimizi bir bosluk olarak hissedecegimiz merkezilesmisligi gerektir-
mesidir. icteki "bosluk', disla bir duygusuzluk* iliskisidir; ve uzun va-

* Duygusuzluk (apathy): Apathy sozciigil, duygu, ac1 anlamina gelen pathos sdzciigiiniin
basina olumsuzluk anlami katan anin getirilmesiyle {retilmistir. Tutkudan,
heyecandan, duygulanimdan kurtulma, etkilenmeme; duygu veya duygulanim
eksikligi ya da yoklugu anlamina gelir. May'e gore duygusuzluk, diinyanin baskisi
altinda kisinin ice donmek zorunda kalmasiyla giindeme gelir; birey bu yiizden yeni
bir kimlik problemiyle yilizylizedir: "Kim oldugumu bilsem de, hi¢cbir anlamim yok.
Diger insanlan etkileme olanagim yok.” Boyle baslayan siirecin bir adim O&tesi
duygusuzluk, daha sonrasi ise siddete basvurmaktir. May, duygusuzlugu seks olgusu
icinde incelediginde, kisinin "6li" olmadigin1 kanitlamak i¢in sekse abandigini anlatur.
I¢ yasam kurudugu, duygu azaldig1 zaman duygusuzluk artar, kisi bir diger insanla has

bir etkilesim kuramayip, ona dokunamazsa, siddet, iblis¢e bir zorunlulukla olas1 olan
en dolaysiz dokunma itkisi halinde ortaya ¢ikar. Bununla birlikte, May duygusuz-
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Memnuniyetle belirtmeyi bor¢ biliyorum; kitabin adi aklima, Paul
Tillich'in Olma Cesareti'nden (Courage To Be) geldi. Ancak kisi bir
bosluk i¢inde olamaz. Varligimiz1 yaratarak ifade ederiz. Yaraticilik
olusun zorunlu bir devamidir. Dahasi, basliktaki cesaret s6zciigii birin-
ci boliimiin birkag sayfasinin 6tesinde, yaratict edim i¢in esas olan, ce-
saretin O0zel bir ¢esidine deginmektedir. Yaraiicilik tartismalarinda
bundan nadiren bahsedilmekte ve hakkinda daha da az1 yazilmaktadir.

Miisveddenin hepsini ya da bir boliimiinii okuyup benimle tartisan
birka¢ dostuma tesekkiirlerimi ifade etmek istiyorum;
Ann Hyde, Magda Danes ve Elinor Roberts.

Bu kitab1 derlemek bana genelde oldugundan daha fazla zevk verdi,
clinkii tiim bu sorulan tekrar diisiinlip tasinmama vesile oldu. Umudum
yalnizca, bu kitab1 derlerken aldigim zevki okurun da almasidir.

ROLLO MAY Holderness, New Hampshrie
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iligkili olarak bakildiginda» birinci durumun tersine, etkin bir sorumluluk
duygusu sadece bir biling degil, esas olarak bir gergeklestirme, hayata
gecirme sorunu olarak ¢ikar karsimiza. Duygular, kendimizi diinyamizdaki
anlamli insanlarla iletisime sokma yolumuzdur, kisiler arasinda kurulan,
catilan bir dildir. Duygularimiz diger kisiyi hesaba katmakla kalmaz,
kismen de varolan digerlerinin duygulariyla bigimlenir. Manyetik bir alan
icinde hissederiz. Boyle bakilinca duygulanimlar kisiligin daha ¢ok usdis,
bilingdis1 yani ile iliskiliyken, duygular kisiligin biling¢li, ussal, sorumlu
yanini ilgilendiriyor. Duygulanimlar1 ortaya c¢ikaran kisiler, icerikler
kendileri-olarak degil, sembolik varliklariyla yasanirken, duygular daha
cok karsimizdaki kisinin- kendisi'ne yoneliyor.

Ayni duruma duygu diinyasinda da rastlariz. Jung duygu islevinin geri
kaldigi, yetersiz oldugu durumdan bahseder. Boyle bir durumda kisi, etkin
bir duygu isleviyle karsilanmasi gereken diinyayi, mesela kendi
govdesinde indirgeyerek devamli govdesini (agnian, sizilan, uykuyu,
actkmay1, susamayi, vs.) dinler. Boylece ger¢ek duygularin (diinyanin)
yoklugunu, fizyolojik etkiler sonucunda govdesinde ortaya ¢ikan
devinimleri hissederek, kapatmaya c¢aligir.

VI

Bu kitap topluma hitap etmiyor. Okuyucusunu olduk¢a bireylesmis
kisilerden se¢mek zorunda. Geleneklerin, ailenin, egitimin basina ne
gelecegini  toplumbilimcilere  birakiyoruz. Toplumsal reformistleri,
devrimcileri oldukg¢a sicak giinler bekliyor herhalde. Biz "yeni’nin ge-
lenegi"ne bagliy1z, yerimiz bu ve bu yolda yiirlimek zorundayiz. Ben c¢ok-
kisilik-duygulann tanindigi, reklaminin yapildigi, 6gretildigi bir ortamda,
tek-kisilik-duygularm, olumsuz duygulann, hiclik, yokluk duygulannin
kolektiflesmeden, kendi gizilgiicleri dogrultusunda gelistirilebilmesi ig¢in
thtiyacin1 duydugum, ihtiyaci duyulabilecek bir kitabi ¢evirdim, yeni giiven
ve cesaretin farkindaligina katkida bulunmak istedim. Bazi kisilerin
(Ozellikle de geng bireylerin) insan cinsinden ya- bancilasmalanna bir ilk
katkida bulunmakti hedefim; kitabin sonunda gectigi gibi, bu,
psikoterapinin de ilk basamagini olusturur. Boylece bir kitabin yalniz
kalacagini bildigimden bir sunus yazarak bu kitaba destek sagladigimi
umuyorum.
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sekizinci ylizyil ortalarina kadar) duygulanimlardan "tutkular" olarak s6z
ediliyordu. Tutku, yani passion ise Latince pati (ac1 ¢cekmek) ve Yunanca
pathos sozciigiinden gelir. Ingilizce'de edilgin (passive) ve hasta (patient)
sOzciikleri de ayni pati kokiinden tiiretilmislerdir. Bu kavramlarin
kokiindeki diisiince, bireyin bir degismeyi baslatmasi ya da bir eylemi
gerceklestirmesinin tersine, bagina gelen bir degisime kaiilmakta veya bu
degisimden aci1 c¢ekmekte oldugudur. Kavranma, kiskivrak tutulma,
yirtilma, parcalanma, altiist olma, darmadagin olma duygulanimi dile
getirirler. Duygulanimlar bizim neden oldugumuz seyler (eylemler)
degil, basimiza gelen durumlardir (tutkular).

Duygularin egoda, bir bcn-merkezinden kaynaklanarak konumlan-
masinin, bir merkezlenmisligi getirmesinin, bu merkezin kendini baska
iceriklere baglayabilme yetisini elinde tutuyor olarak hissetmesinin (ben)
tersine, duygulanim i¢indeki kisi sikistirilmis, kusatilmis durumdadir
(bana). Bu arada Averill kisiyi edilgin duruma, smirlanmaya diisiiren
duygulanimlarin tersine, ego smirlarinin timiiyle ¢ozildigi bir
duygulanim tipinden "askin" olarak s6z eder. Yaraticilik s6z konusu
oldugunda vecd ve cosku duygulanimlar1 bu kategoriye girerler. May, bu
durumlardan, egonun diinyayla kendi sinirlarim1 agarak sonsuzca iligkiye
girdigi anlar olarak bahseder.

Etki olgusunu, duygulanimdan ayirmak i¢in ise sunu sdyleyebiliriz:
Duygulanim basimiza gelen, bize etki eden "bir sey"in varligini gosterir,
ama sorun bu seyin ne oldugunu bilmememizdir. Bu ayrim1 anlamak i¢in
ornek verecek olursam, korku ile kaygi, ve, yas ile melankoli boyle bir
cift olustururlar. Korku ve yas duygulanim degil, etki olarak
gorildiigiinde, neden korktugumuz ve neyin yasim tuttugumuz bellidir,
yani bu durumlara yol acan seyler bellidir. Oysaki kayginin ve
melankolinin nesnesi belli degildir, yani bizi kaygilandiran seyi
bilmedigimiz gibi, melankolinin de neyin yitirilmesi sonucunda ortaya
ciktigini bilemeyiz. Burada geldigimiz ilging bir nokta da, problem ve
giz diizey1 arasindaki fark. Marcel’in belirttigine gore, insan, varligin
getirdigi problem diizeyini asarak varligin gizine dalabilir. O halde
duygulanimlar problem ("belli bir sey"in iistesinden gelmeye calismak)
diizeyine indirilemedikleri i¢in insanin tiim varliginin sorgulanmasi
anlamini da tasirlar. Fakat burada eklenecek bir nokta Tillich'in sordugu
gibi, insanlarin kendilerini tiim varoluslar1 iginde
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kotiliglin —farkliligin— sorumlulugunu toplumla ne kadar paylasa-
bilir? Bdylece biiylik ihtimalle, Gururumba'lilann ¢apulcu nevrotik tipine
kars1 toplumumuzda sizoid (ige-kapanik, ya da ifadesiz) tip basat olarak
ortaya ¢ikar. Nevrozun (farkliligin) ifadesi, nevrotigin kendisi tarafindan
(toplumsal usu, toreyi kullandig1 i¢in) kotiiniin ifadesi olarak anlasilir.
Toplumdan gelecek umudu yitirmemek icin kotiinlin ifadesini (yani
kendini) engeller nevrotik. Modern toplum, Gururumba toplumunun
kotl'yii toplum disinda konumlandirmasmin ve ifade hakki tanimasinin
tersine, koti'yli bireye birakmistir. Tibbin gelisimiyle bedensel
hastaliklara erken teshisle ¢6ziim bulan toplum, bir yandan da farkliligin
erken teshisiyle ruhsal hastaliklar1 yaratti. Biz ruhsal farklilik tasiyanlara
Gururumba ihtimamini1 gosterir miyiz? Yapilan daha cok, farkliligin
teshisiyle yalmzliga mahkim etmektir. Gizli toplumsal mahkemeler
bireyin i¢ diinyasinda Kafka'nin anlattig1 siirecle kuruluverir.

V.

Bir takim kavramlar Tiirk diline yabanci oldugu igin, bazilarim dipnot-
larla anlatmaya calistim. Konunun karmasikligi, ilgingligi ve bence
oneminden 6tiirii kisa kesilemeyecek olan bir ayrim koymayr ONSOZ'e
almak durumunda kaldim: Bu kitabin ¢evirisinde ortaya ¢ikan onemli
giicliiklerden birisi, Ingilizce’de —ve psikolojide— ayrimlar1 konmus
olan etki, duygulanim ve duygu (affect, emotion, feeling) sozciiklerinin
tagidiklar1 anlamin aktanlabilmesiydi. Bu sozciiklerin 6zellikle yaraticilik
psikolojisinde tasidiklar1 anlamdan oOtiirii  ayrimlarinin  konmasi
gerekiyor. Duygu sozciigii Tiirkce'de genellikle etki ve duygulanimi da
yeri geldik¢e kapsiyor. Ancak bu konudaki literatiirde de biiylik bir
karmasa hakim. Her 6zgiin diisiinliriin neredeyse kendisinin getirdigi bir
tanimlama, konumlamayla karsilasiliyor. Bu ylizden ben burada kesin
ayrimlar getirmek yerine, daha c¢ok bir izlenim, bir sezgi ile bu
ayrimlarin varligini ortaya ¢ikarmayi1 deneyecegim.

Jung’a gore insanin psikolojik islevleri duygu, duyum, sezgi ve
disiinme. Yani, insanin psikolojisi karsilastigi diinya iceriklerine karsi
(kendi diinyas1 da dahil), an i¢inde bu dort sekilde yanit veriyor. Bu
islemler kimi durumlarda birbirleriyle zitlik i¢inde bulunsalar dahi,
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Bence psikolojik bilgiyi tek bir nedenden o6tiirii gereksiniyoruz, o da,
psikolojiden kurtulmak icin, psikolojinin sinirlarim1 gérmek, Gtesine
gecmek icin. Elimizde heniliz sadece tozlanmis Freudcular’in cevirileri
var. Psikolojik meselelerle karsilasan kag¢ kisi bu kitaplar1 aldi ve en
fazla bilgiye ihtiyag gosterdigi zaman anlamayarak rafladi?

Sicak, vital bir zamana giriyoruz, tarihin vital diizeyi (sagolsun li-
beralizm, renkli basin, ithalat, yeni "yeni gelenegi") yikseldi. Gerek
gelenegin, gerekse ekonominin getirdigi kisitlarin kiiciik hesaplariyla
duygularini kizisurmamis, tutkuyu daraltmis, giizeli tanimamis bir top-
lum bu. Bu gidisle imgelerle insan ruhuna neler yapilabilecegini en
grotesk goriintiileriyle seyredecegiz. Bu olgu iizerine Bau'da ¢ok konu-
suldu, adina "duygusal kifayetsizlik" diyorlar. Burjuvazinin, daha ¢ok da
orta smiflarin kronik bozuklugu olarak {inlendi. Vitalitenin, birey-
bigcimlerde ortaya ¢iktig1 bu aiil toplum yakici bir Hayir'la yeni degerlere
yanitin1 hazirhiyor. Burjuvazi, kendi degerleri oldugunu diistindiigii bu
degerlerin ortaya cikisini alkisliyor, kendi farkliligini, kendi psikolojisini
Tirkiyeliler adi verilen insan toplulugunun yiiziine ¢arpiyor, iyice
gizlenmesi gereken bir seyi, "onlar"a gostermek icin herseyi yapiyor.

Psikolojinin son otuz-kirk yildir {izerinde en ¢ok durdugu olgu, kaygi
olgusu. Bu meselenin iistesinden gelmek icin Bau'da seferber edilen
entelektiiel ordu, verilen toplumsal hizmetler, toplumsal yapiy1 korumak
icin gergeklestirilen icraat, muazzam. Bizse kaygi cagina hi¢ bir bilgi
donanimina ve toplumsal hizmete sahip olmadan giriyoruz. Tek kurtulus
imanda, ama kiistah burjuvazi hi¢ vakit kaybetmeden dini inanca sahip
kesimi giildiirii konusu yapip, "nasil yasiyorlar?" haberciligiyle onlar
ayr1 bir toplumsal sinif haline getirdi. Toplumda 6yle yeni dinamikler
gelisiyor ki, ussallastirma gizilgiicii bu kadar diisiik olan bir toplum,
usdis1 kaynaklarini nasil eritebilir?

Usdis1 kaynaklarin koétiiniin sembollestirilmesi ile nasil eritildigine
kiiciik bir 6rnek almak istiyorum buraya. Newman, Yeni Gine’de
yasayan sebze-yetistiren bir halk olan Gururumba'hlar arasinda goriilen
bir sendromdan bahseder: "Yabandomuzu olma" sendromu. Gururum-
ba’hlarin yasadiklar1 yaylalarda yabani (evcillesmemis) domuz yoktur
ve burada yapilan analoji, sahibinden kacan, vahsilesen ve 6teki hay-
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boyle bir mesafeden goriiliince dogacak kotiiliikler tedavi edile-
bilir; ne zaman ki herkesin gorebilecegi kadar biiytirler, artik bir
care kalmamustir."

Nietzsche ve Kierkegaard'tn "kanli dogrular"i bulus yontemleri de
boyleydi. Anlamak i¢in hastalig1 gelistirmeyi sectiler, biri "dekadans"1,
digeri "6liime kadar hastalik"i. Rank Nietzsche'nin ardindan {izgiindiir,
der ki "bugiinkii psikoloji bilgimizle sonu boyle olmazdi, ama bugiinkii
bilgimiz de onun sonuna bagli." Bu durumu anlatmak i¢in terapi iginde

"nmn

yeni kavramlar gerek, "stiper-iyilesme", "asiri-iyilesme" gibi.

IV.

Bir diger varolusgu olan Berdyayev'e gore, "Yetersiz insan dilinde higten
cikip gelen yarauciliktan bahsederken, gergekte ozgiirliikten ¢ikip gelen
yaraticiliktan bahsediyoruz. Belirlenimcilik agisindan bakinca 6zgiirliik
bir higlir; varolan diizenlerin hepsini es gecer, hi¢bir baska sey onu
belirlemez ve ozgiirlikkten dogan sey daha once varolan nedenlerden,
bir sey'den tiiremez... Sadece evrim belirlenmistin - Yaraticilik
kendisinden 6nce gelen higten tiirer. Yaraticilik agiklanamaz: Yaraticilik
ozgiirliigiin gizidir. Ozgiirliigiin gizi 6lciilmez derinliktedir ve agik-
lanamaz... Higten yaratma olanagin1 reddedenler, kacinilmaz bigimde,
yarauciligi, belirlenmis bir diizenin i¢ine oturtmak zorundadirlar, boy-
lece de yaraticihigin ozgiirliigiini inkar etmis olurlar... Yaraticilik,
igerden, Olciilemez ve aciklanamaz derinliklerden ¢ikip gelen birseydir,
disaridan, diinyanin zorunlulugundan degil. Tam da yaratic1 edimi kav-
rama istegi, onu kavrayamamanin nedenidir. Yarauci edimi kavramak,
onun temelsiz ve aciklanamaz oldugunu tanimak demektir. Yarauciligi
ussallastirma istegi, ozgiirliigii ussallastirma istegiyle iliskilidir. Oz-
giirliigii tantyan ve belirlenimciligi istemeyenler de ozgiirliigii ussallas-
tirmaya ¢alismislardir. Oysaki 6zgiirliigiin ussallastirilmasi, 6zgiirliigiin
sinirsiz gizi inkar edildigi i¢in bizzat belirlenimciliktir... 6zgiirliikk
varligm tabansiz temelidir: Tiim varliktan daha derindir... Ozgiirliik
Olciilmez derinlikte bir kuyudur— dibi, enson gizdir."

Bu kitapta yaraiicilik iizerine izlenimler var, ussallastirmanin yeter-
sizliginin kanitlanmas: istegi var. Rollo May, ONSOZ’de "yaraticiligim
biiylileyict sorularTndan bahsediyor. Yazilarini, hep tamamlanmamais
goriindiikleri i¢in yayimlamay1 diisinmemis — yaratinin gize-
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kaldirmak isteyen, esitlik¢i kole devrimi "gercek tepkiyi, eylemi, hayali
intikamlarla" degistirir. Peki ama insan salt farkliliktan kaynaklanan bir
karsi-isteme zorunluysa, o zaman?

ra.

May’den aldigim boliim burada onemli bir derinlik kazaniyor: Varligim
olumlayabilmek icin kendine tavir alma, kendini reddetme (disaridan
geleni, farkli olani, kendisinden olmayan degil): "Oliimle (insanin kendi
varliginin hi¢bir yankisim1 bulamadigi bir diinyayla) yiizyiize gelme
yetisi gelismenin 6nkosuludur, insanin kendisinin bilincine varmasinin
ve kendisini bulmasinin 6nkosulu." Nietzsche'nin yilik hayvam deveyi,
¢Ol hayvanini, "Hayir"c1 aslanin 6niine getirip koymasinin nedeni de bu.
Kisinin Hayir'min olumlulugu, diinyaya olumsuzluk yiiklemini
getirdikten sonra, onu olumsuzlayarak elde ettigi sahte olumluluktan
gelir. Rank bu noktada sapma kadar hastalanmayi onerir: "Gercek
hastalik olmadan gercek iyilesme olmaz." Bireysel hastalanmayi,
uyumsuzlugu, toplumsal olandan ne kadar ayirabiliriz? Nevrozu iireten,
hastalikli toplumun ta kendisiyse, "Saglik nevrozlarindan bahsedebilir
miyiz?" Bu yiizden May’de nevroz, sizoidlik, duygusuzluk, kisinin
yaratlicilik Oncesi bekleme, zaman kazanma durumlar1 olarak, olumlu
deger tasir. Birey kendi varligin1 kazanabilmek i¢in ge¢cmisten getirdigi
varhigin1 gozden ¢ikarabilmeli, hastalikla, aciyla ve kaygiyla yeni
durumuna hazirlanabilmelidir. Kendini diinyada yitirmek ise kisiligin
merkezini bosaltacagi i¢in onun vakum diye nitelendirdigi bosalma
durumuna yol agacaktir. Ne kendini varligin iginde yitirmek, ne varliga
hayir demek, kisinin kendi varliginda yeni gelecek varlik icin bos oda
hazirlamasi. Ne diinyay1r bosaltma; ne diinya tarafindan bosal- ulma;
yeni varlik, yeni diinya i¢in kendi kendini bosaltma.

Gortldigi gibi kader ve oliim kavramlart biliyilk 6nem tasiyor.
Yasama Hayirla baslamamak i¢in kisinin kendi kaderinin sahnelendigi
kendi diinyasim1 se¢mesi, bu diinyada kendi 6liimiinii yasamasi (geg-
miginin 6liimii) zorunlu goriiniiyor. Varoluscu terapinin getirdigi de, bu
kaderin kabullenilmesi ve ge¢misin tortusu olan egonun o6ldiiriilmesi,
psikolojik gobekbaginin kesilip atilmasi ve zorunlu sonug¢ olan
yalnizlik. Dostoyevski, "Insanin psikolojik bir degisim gegirmesi igin
uzun bir soyutlanmaya girmesi gerekir," der. Yasamu siirdiirebilmek
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ise sizoid tipi yaratir, cevresine karsi ancak karsi-istem kullanabilen bu
tip 6zde yikicilikla donanmistir. Rank bu yorumunu siirdiirerek: "Nor-
mallesmedeki her tiirlii basarisizligi ‘nevrotik’ olarak damgalamak ye-
rine nevrotik tipte bir yaraticilik eksikligi gérdiim — buna Fransizlar
Artiste Manque* diyorlar... Her iki tip de normalden sapkinlik
gostererek, kendilerini normalin standartlarina uydurmakta benzer zor-
luklarla karsilasiyorlardi." Rollo May de ayni durumdan soyle bahse-
diyor: "Nevrotik ve sanat¢i —her ikisi de insan soyunun bilingdismda
yasadiklar1 i¢in— bize daha sonra tiim toplumu saracak olan durumu
gosteriyorlar. Nevrotik de sanatci gibi, kendi nihilist ve yabancilasmis
yasantisindan (farklilig1 kabul edilmemis) dogan ayni ¢eliskileri yasiyor,
fakat bu i¢ yasantilara anlam veremiyor; bu celiskileri yaratici liriinlere
dokmenin yetersizligiyle, onlan reddetmenin olanaksizlig1 arasinda
bocaliyor." Sanat¢i, yaratmanin iki 6nemli unsurunun (yapma ve yikma)
sentezini becerebilirken, nevrotik salt yikicilik diizeyinde kaliyor; iki tip
de asiri-bireylesmenin sancilarim  yasarken, nevrotik (Yeraltindan
Notlar'iiaki) asin bilincin ve asin dogruyu aramanin acilan ig¢ine
distiyor.

Bu konuya ilave olarak Richard Farson'un "Calamity Kurami'ndan
bahsetmekte yarar var. Farson, toplumun en degerli insanlarinin ¢ok
kotii gocukluk sartlanndan geldigini vurguluyor. Bu insanlann yasam-
larinin incelenmesinin, kiiltiiriimiizde saglikli bir ¢cocukluk i¢in gerekli
olduguna inanilan arka-¢ikmalara bu yasamlarda hicbir sekilde rast-
lanilmadiginm1 gosterdigini soyliiyor. Travmatik cocukluk sartlan ile daha
sonraki biiyiik icraatlar arasinda iliski kuruyor. Rollo May de bu tip
insanlarda "iyi-uyumlu" sendromuna hi¢ rastlanmadigini sdyleyip, "iyi-
uyumlu" insanlann biiylik ressamlar, heykeltiraglar, yazarlar, mimarlar,
miizisyenler olmalarinin ¢ok nadir karsimiza ¢iktigimi ekliyor.

Gerek Otto Rank’ta gerekse Rollo May’de terapinin 6nemli yer tut-
masi, ikisinin de sanatla yogun bicimde ilgilenmeleri (ikisi de sa-
natciydi ayni zamanda) ve bu konudan epeyce s6z etmeleri oldukea 1l-
gin¢ (Rank da Sanat ve Sanat¢i adl1 cok kapsamli bir kitap yazmaisti).

Bu arada yanlis anlasilmasinmi sakincali buldugum bir noktaya degin-
mek istiyorum. May'in terapi hakkmdaki goriislerinden bahsederken:

* Manque sozciigli posi-pozitif kullanilan bir sozciik, yani kendisinden dnce gelen
nitelikten daha azin1 dile getiriyor. Mesela, sair manqud, sanatg1 manque.
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bul edip yasamaktan baska bir sey yapmazsa (varlik iizerine bilgimizin
usag1 ve isbirlikgisi ise) karsimiza bir sorun ¢ikmaz. Sizoid, "sevile-
meyecegine inanan, saldir1 altinda oldugunu hisseden ve gururu kirila-
cak diye elestiriden korkan" bir kisi olarak ¢ikar karsimiza. Storr'a gore
Descartes ve Schopenhauer'in felsefesinin nedeni sevgiden yabancilas-
malaridir, Beethoven ise miizigini, yasayan insanlarin onda yarattig1 diis
kirikligr ve kine karsi diisledigi ideal bir sevgi ve dostluktan do-
gurmustur. Gergek diinyaya karsi diismanligini yiiceltmese biiyiik ihti-
malle psikotik bir paranoyak olacakti! Hata nerede? Sadece varliga de-
ginerek konusmak, insana dair varlik bilgisini varolan psikolojilerden,
ruh orneklerinden ¢ikarmak, s6z konusu varligin olmadig1 yerde olabi-
lecek seyleri gbzden kagirmayir getiriyor. Olmayan sevgi ve giivenin
yerinde sadece bir hi¢lik, olmayis, eksiklik goriiyoruz. Sevgi ve giivene
dayali bir kisilik gelisimi ile, o pek korkulan, belki tiksinilen olumsuz
duygulardan kurtuluyoruz gibi goriiniiyor. Oysa boyle bir kisilik sevgi
ve giivenin sartladigi bir varlik alanini katetmek (ya da yinelemek)
zorunda kalabilir. Cevrenin sevgi ve giiven vermesi i¢in kendi varliginin
tekrarini, kendi degerlerinin en miikemmel bir ger¢eklestirilmesini
beklemesi ¢ok dogal. Freud da narsisizm {izerine bir arag- urmasmda
anne-baba sevgisinin temelinde, anne-babanin kendi ideallerinin
gerceklestirilmesini dayatan narsisist bir kendini ¢ogaltma 6zlemi bulur.
Sevginin ve giivenin kazanilmasit bir¢ok durumda insanin kendi
varliginin farkindaligmi, baska bilinglerin varlik alant ugruna in-
dirgemesiyle, bu farkmdalig1 kendi varliginin bilinciyle degistiremeden
18dis etmesiyle sonuglaniyor. Sevgi ve giivenin sartladigi kisilik, ¢ev-
resinin ondan bekledigi seylerin Gtesine gegemeyebilir. Yapip ettikleri
cogu durumda yaraticilikla iliskili degil, yetenekle iliskilidir. Oysaki
Hegel'in dedigi gibi tin kaygidir. Ruhsal higliklerin dogurdugu kaygilar
tinin dogum sancilan olmasin? Sadece ruhsal varlik alan1 ile sinirli olan
psikolojik yorum, tinsel varligin kendine has dilini kullanamayacag i¢in
tinsel fenomenleri hep psikolojik fenomenlere indirgemek zorunda kalir,
tin-yasam karsitligin1 hep (varolan) yasam (ruh) cinsinden degerlendirir.
Varlig1 higlik bir bulut gibi sarar oysa. Sevgi ve giiven ¢ogunlukla bu
higlige kars1 duyarligi ortadan kaldirir. Sar- tre'm dedigi gibi, kaygidan
korkan dogru-diisiinen insan kendini igdis eder, olumsuz an"
ozgiirliigiinden kesip atar. Ozgiirliigii iki paraya
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sekilde insana ait olan yani ise 6z-bilingtir. Farkinda olma ile diinyadan
gelen tehdit algilanirken, biling, kendimi tehdit edilen kisi olarak bilme
yetimdir, kendimi, bir diinyast olan kendim olarak yasamamdir. Kurt
Goldstein’m soOzciikleriyle, biling, bireyin o an verili somut durumu
asabilme, o durumu, sartlan birebir yasamaktan cikabilme yetisidir;
insanin  soyutlamalar1 ve evrenselleri kullanabilmesinin, dile ve
sembollere sahip olmasinin altinda yalan yetidir. Bireyin diinya ile
iliskilerinde bir¢ok olasilig1 yaratabilmesi ancak bilinciyle s6z konu-
sudur, bu biling psikolojik Ozgiirliigiin de temelinde yatar. O halde,
terapistin gorevi hastanin sadece farkina varmasina yardimci olmak
degil, daha onemlisi farkmdaligmi bilince doniistiirmesine yardimci ol-
maktir. Farkmdalig], diinyasinda disaridan tehdit edici bir seyin ona
yoneldigidir. Oz-biling ise bu farkmdalig: iyice farkl bir diizeye getirir;
hasta, tehdit edilenin kendisi oldugunu, tehdit edici olan bu diinyada,
ayaklarinin iizerinde duran bir varlik oldugunu, diinyasi olan bir 6zne
oldugunu gortir.

May'e gore terapinin amaci hastaya gizilgii¢lerini gergeklestirmesi
icin yardim etmektir. Bunu ger¢eklestirmek igin terapist, nevrozu,
kisinin merkezlenmisligine yonelen tehlikeye karsi, kisinin kendisinin
yaratict bir uyumu olarak gormelidir. Kaygi ve su¢luluk da hasta ta-
rafindan anlasildiginda yapici olanaklar tasirlar; asla eritilmeye calisil-
mamalidirlar. Kisinin kendi psikolojik yiiregiyle bu son baglarim
(ilaclarla, telkinle, koltuklamayla) kesmek, onu kendisinin olmayan bir
diinyaya, varolusa ilmektir. Terapinin getirecegi sonug, uzun, kisa, sonlu
ya da sonsuz bir yalmzlik siirecidir. "Terapi kisiye ylizlesebilecegi
giivenilir ve anlagilir bir diinya verir, ancak terapist hastay1 i¢ine
diisecegi yalnizliktan koruyamaz.” Insan istediklerine ancak gelecekte
ulagabilecegi icin, tiim yasami bir risktir. "Bu risk insanin kendisinin
bilincine varmasinda ickindir."

II.

May'in psikoterapi hakkmdaki gorislerini kisaca anlattiktan sonra,
bence ¢ok canalict olan bir konuya dénmek istiyorum: Nevroz, ya-
raticilik ve sanat arasindaki iligskiye. Terapistin askin bir kaynaktan gii¢
almasi gerektigini sdylemistik. Bu kaynaklarin felsefe ve sanat ol-
masinin yani sira bir baska gerceklik goriintisii daha var: Hastanin ken-
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otomatik bir iyilesmeyi istedigi soylenemez; varolusundaki diger ko-
sullar ve diinyasiyla iliskisi degisene kadar kendi nevrozunu birakmak
istemeyecektir. Bu gercek, nevrozun bir uyum basarisizlig1 olarak go-
rilmesini hemen ortadan kaldiracaktir. Nevroz aslinda uyum basari-
sizliginin tam tersidir de; nevroz bir uyum yontemidir; sorun bu yon-
temin ¢ok basarili olmasindadir; nevroz eksiltilmis bir diinyaya uy-
manin bir yoludur. Nevroz, i¢inde bireyin yaratici gizilgiicliniin sakh
oldugu yaraiic1 bir etkinliktir, ancak bu yaratici gizilgiiciin su ya da bu
sekilde, bireyin sorunlarinin listesinden gelme siireci i¢inde yasamin
yapici yanma kaydirilmasi gerekir. Nevroz bir diinyaya uyum saglama-
nin yaratict bir yoludur, psikoterapinin amaci nevrozun i¢indeki yapici
gizilgiicleri ortaya ¢ikarmaktir.

Varolan tiim kisilerin, diger varliklara katilmak i¢in kendi merkezli-
liklerinden digar1 uzanmak olanaklar1 ve gereksinimleri vardir. Bu disar1
cikis tehlikelidir; organizma c¢ok uzaga giderse, kendi merkezlen-
misligini, kendi kimligini yitirir — bu fenomene biyolojik diinyada
kolaylikla rastlanabilir. Nevrotik, kendi ¢eliskili merkezini yitirmekten
cok korkuyorsa, disar1 uzanmayi1 reddeder ve kendini kasarak geri ¢eker,
diinya alanin ve reaksiyonlarim kistik¢a biiytimesi ve gelismesi durur.
Bu durum Freud'un zamaninda yaygin bir bigimde rastlanan nev- rotik
bastirmalart ve ketlemeleri olusturuyor. Oysa, glniimiiziin disa-
yonelimli uyumculuk diinyasinda, yaygin nevrotik tarz tam tersiyle
karsimiza cikiyor; benligin digerlerine katilimi ve digerleriyle 6zdes-
lesmesi i¢inde varlig1 1yice bosalana kadar dagilip yok oluyor.

May, insanin, diger insanlarda kendisini giiven ve kabullenilis icinde
tanimasinin "ben-im" deneyiminin yasanabilmesi i¢in zorunlu oldugunu
sOyliiyor. Ancak kisinin kendi varligmmin farkmdaligi temelde kendi
benligini kavramasi ve 6z-bilinci elde edebilmesi diizeyinde olur. "Ben-
im" deneyiminin zorunlu sartt toplumsal alan olsa da, bu deneyimin
kendisinin ¢z olarak toplumsal kategoriler icinde aciklanmasina gerek
yoktur. Diger bir birey (O0rnegin terapist) tarafindan kabul edilme,
hastaya esas savasin "baska biri, veya diinya beni kabul eder mi"
cephesinde verilmesine gerek olmadigini gosterir; kabul edilme hastay1
kendi varligimmi yasama sorunuyla ylizylize gelmek tlizere dzgiirlestirir.
Bu noktanin vurgulanmasi 6nemlidir, ¢iinkii birgok durumda, kisi bir
baskasi tarafindan kabul edildigi takdirde kendi varligin
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Rollo May'e gore varolusgu psikoterapi, insan, nevroz, saglik ve
insan'in yapacaklar1 iizerine yeterli cevaplar bulunamazken duyulan
"ontolojik bir a¢lik"tan dogdu geldi. Varoluscu psikoterapi, insan
lizerinde ¢alisirken, onu parcalara bélmeyen ve insanligini1 bozmayan bir
bilimin olanakhltg1 varsayimima dayanmaktadir. Teknik kullanmaktan
hoslanmayan varoluscu terapistler "hastadan hastaya ve tedavP* nin her
safhasinda degisebilecek" bir tavir izlerler. Rollo May’e gore, varoluscu
analizin temsilcileri, Bati Kkiiltiirlinde insan1 anlamaya en biiyiik
engellerden biri olarak teknik iizerine getirilen asir1 vurguyu goriiyorlar.
Bu asiri-vurgu, insani hesap edilebilecek, yonetilecek, "analiz edilecek”
bir nesne olarak gérme ile yan yana gidiyor. Batili diisiince, anlamanin
tekniklen sonra geldigini diisiiniir; buna gore dogru teknik bulunursa
hastanin gizi ¢oziilecektir. Varoluscu yaklasim bu egilimin tam tersini
tutar: teknik, anlamadan sonra gelir. Teknigin ise yararligi ancak
anlamanin kalitesinin yiiksekligiyle s6z konusudur. Olgular tek tek
alindiginda varolusgu bir terapist belli bir riiyanin, bir mizag
patlamasinin yorumunda, klasik bir psikanalistin sOyleyeceklerinden
farkl1 bir sey sdylemeyebilir, 6nemli fark varoluscu terapinin séyleminin
apayrt olmasindadir: varolusgu terapi, bu rilyanin bu hastanin kendi
diinyasindaki varolusuna ne sekilde 1sik tuttuguna, o anda mnerede
bulunduguna, neye dogru hareket ettigine, riiyanin i¢inde belli bir karara
dogru nasil bir gizil yonlenme olduguna yogunlasacaktir. "Varolusgu
psikoterapistler ozellikle hastanin sOyleminde ortaya c¢ikan karar ve
istem unsurlariyla ilgilenir. Hasta 'belki yapabilirim', veya Tjunu belki
de yapabilirdim' dediginde, onu duydugumu ona muhakkak goésteririm."
Varoluscu terapistlerin ayirdedici  Ozelliklerinden bir1t de gelecek
lizerinde 6nemle durmalaridir. Zamani psikolojik goriintiiniin merkezine
oturttuktan sonra, gelecegin, simdi ve ge¢misin tersine insanlar ig¢in
baskin zaman modeli oldugunu savlarlar. Bu savin anlami1 ge¢misi ve
simdiyi silmek degildir, gecmisi bilebilmenin yolu yasayan bir insani,
su Ozel an icinde, bir gelecege dogru kendini tasarlayisi iginde
gorebilmektir. Kisilik, ancak gelecege ilerleyen izin {izerinde
goriilebilirse anlagilabilir; bir insan kendini, ancak bir sekilde gelecege
dogru uzatabildiginde anlayabilir. Eugen Minkowski'ye gore, gelecegi
kavrayamamak ve gelecekte yasayamamak, psikolojik sagliksizligin
bir¢ok bi¢iminin ve depresyonlarin ana kosuludur. Bu séylendiginde,
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manitk boyutundadir. Aciin tiim yapiya niifuz ettirilmesi, genisletil-
mesiyle bilincin daha derin ve yaratici boyutlarina varilmasindan konu
dis1 olarak bahseder. Boyle bir yaklasimin nasil bir deneyimi gerektir-
digini anlatir ve tiniversite danismanliginin boyle bir olasiliga soyutla-
mayacagini sOyler. May diizenin atadig1 bir meslek gorevlisi, hizmetli
olma konumunu asar, psikoterapistin kimligini sorgular. Onun i¢in
varolusun, toplumun, insanin derinine giden bir yoldur yardim felsefesi;
actyla-ugrasma meslegine atanmis kisinin, felsefenin de ilk duraginda
oldugunu hissettirir, dile getirir. Bu kitapta da goriilecegi lizere May,
hep "biz", "bizim”, "ben”, "sen", "sizin", vs. gibi kisi zamirleriyle
doldurur climlelerini; kitap derin diisiinceyle islenmis samimi bir
mektup havasini tagir.

Terapist konumundaki kisi, tiimiiyle terapist bireye 0zgii, sevgi ve
giliven yaratabilme 6zelliginin yani sira, Tanr1 esidi bir gii¢ kaynaginin
vekili olmakta kime baglanacaktir? Toplum, varligi yaratan Tann'nm
yetkisini azalttiktan beri, herseye giicii yeten bir Bilim miti {iretti. Bu
Bilim'in psikoloji dali da, insan1 psikolojik diizeye indirgedikten sonra,
ayni Bilim’e inanan insanin rizasiyla, ona yasami icin temel dogrulan
verdigini iddia ediyor.

Boyle bir bilimin doktorlarindan biri, Nietzsche’yi uzun siire sinir
hastas1 olarak tedavi ettikten sonra, "Hayir," demis, "Bozukluk sizin
sinirlerinizde degil, sinirli olan benim yalnizca." Bir diger psikiyatrisi
ise bircok hastanin, tipla ilgilenenlere, aslinda rahibe goétiiriilecek prob-
lemlerle geldiklerinden yakmiyor. Frankl ise bu konuda, "Hastalar bize
durmadan yasamlarinin anlami sorusuyla geliyorlar. Biz doktorlann
gorevi tibba felsefe tasima degil, ama felsefi sorunlan bize getirenler
hastalarin kendileri. Boyle sorunlarla karsilasan doktor bugiin tek bagina
koseye sikisiyor. Oysaki, iip, ozellikle de psikiyatri, yeni bir alana
kaymak zorunda. Isteyen doktor kendine kolay ¢ikis yollan bulabilir.
Mesela psikolojiye siginmayi tercih ederek, varolusu iginde, anlam
pesinde tinsel bir bunalima diisen kisinin, patolojik bir semptomu
disavurdugunu soyleyebilir," diyor.

Psikoloji disiplininin i¢inden bir grup, psikolojinin (ve psikoterapi-
nin) askin yaninin, bilimsel doktrinlerin i¢inden c¢ikarilamayacagini
gordii. Bu doktrinler kendilerini asan varolus problemleriyle karsilas-
uklan zaman, kendilerini ideolojilere doniistiiriiyorlardi. Sonugcta tera-
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Spiegelberg May'i Amerika'da varoluscu fenomenolojideki en onemli
isimler arasina aliyor. May'in {inii yazdiklan kadar, Amerika'da feno-
menolojik psikolojiye hem yaraticilik, hem de elestirellik agisindan
saglam bir zemin hazirlamasindan da geliyor.

May, gencliginin baslarinda Avrupa’da ressamlik yapmis, bundan
sonra da sanatsal yaraiicilik en 6nemli ilgi alanlarindan birini olustur-
mus. Yirmisindeyken Alfred Adler’le calismis. Adler'in "asagilik ku-
rami1'ndaki kaygi kuramini asir1 basitlestirilmis ve genel bulmus. Sonra
May'in yasaniisinda onemli bir karsilasma oluyor. 1933 yilinda
Almanya'dan kacan iki dnemli Alman'la karsilasiyor: Kurt Goldstein ve
Paul Tillich. Kurt Goldstein’in organizma kurami, kisinin kendini
gerceklestirmesi diisiincesi ve kayginin, organizmanin kendini yikima
gotiirecek olan bir duruma karsi gosterdigi tepki oldugu yolundaki
goriisii May’1 etkiliyor. Derslerini hi¢ sektirmeden izledigi Tillich ise
varolus¢u diisiinceyle ve Heidegger'le, Kierkegaardla asinaligin1 sag-
lryor.

Otuzlarda tiniversitelerde danismanlik yapan May bu siralarda Danig-
manhk Sanani adli kitabin1 yaziyor. Psikoterapiyle ugrasanlar "nevrozu
sevenler" ve "nevrozu sevmeyenler" diye siniflandirilabilirse, May ilk
gruba girerdi herhalde. Ona gore nevroz, tasidigi geometrik ilerleme
boyutundan 6tiirli insan soyuna verilmis iyi-belalardan, olumlu-lanet-
lerden biri. Bu konuya, yani nevroza, yani aci ¢ekmeye yaklasimlar
arasinda iki 6nemli ayrim var. (1) aci, varolan diizenin, yagamin siirdii-
rilmesine engeldir ve ortadan kaldirilmast gerekir; (2) acinin varligi
varolan yapinin aksadigini gosterir ve lizerine gidildigi takdirde, yeni bir
diizenin, yagamin yaratilmasina giden yolun baslangicidir. Bu yiizden
act olgusu ve bdylece diinyada kétiiniin varligr iki boyutta belirir: (1)
ickinlik ve (2) askinlik. Acinin ve kotiiniin varhid, siiregidene diisiiriilen
bir sliphe, bir tehdittir ve bu varligin, ¢evresinin kusatilarak yasamdan
soyutlanmasi, bulagsmasinin, yayilmasinin 6nlenmesi ve etrafina c¢ekilen
set icinde bertaraf edilmesi gereklidir. Askin boyutta ise bu varlik, yeni
bir siirecin baslamasi, yeni bir diizenin yaraiilmas: icin biiyiitiiliir,
bliyiidiik¢e bilincin icine islemesi, anlasilmasi ve yeni eylem yollarinin
bulunmasi kolaylasir. Modem c¢agda (Bati’da) genel bir hastalik miti
tiretildikten sonra, bu hastalikla (aciyla, kotiiyle) ugrasma sorumlulugu
belki de modem toplumun en énemli icat-
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