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"Akşamın g eç  vaktinde bir Freida McFadden kitabına başlamayın.  
Yoksa bütün gec e  uykusuz kalırsınız!" 

—Unforgivable'ın çoksatan yazarı Natalie Barelli

İki k a d ı n .
S ı r l a r l a  dolu bir  o f i s .

G e r i  d ö n ü ş ü  o l m a y a n  k o r k u n ç  bir s u ç .

D aw n Schiff tu h a f  biriydi.
En azından D aw n’ın muhasebeci olarak çalıştığı besin takviyesi firması 

Vixed daki herkes öyle düşünüyordu. Asla doğru şeyi söylemezdi. H iç arkadaşı 
yoktu. H er  gün  saat tam 08.45’te masasında olurdu.

Dolayısıyla bir sabah ofise gelmeyince, beş yıldır firm anın en iyi satış 
temsilcisi olan iş arkadaşı güzel ve popüler Natalie şaşkınlığa uğradı. Sonra 
her şeyi değiştiren tedirgin edici, isimsiz bir telefon aldı...

Anlaşılan D aw n yalnızca dışlanmış biri değildi; yakınındaki biri ta­
rafından hedef alınmıştı. Ve şimdi Natalie, geri dönüşü olmayan biçimde 
Davvna bağlanmış, kendini, onu merak içinde bırakan bir kedi-fare oyununun 
ortasında bulmuştu: Asıl kurban kim?

Son derece açık olan bir şey vardı: Biri Davvn SchifFten nefret ediyordu. 
H em  de onu öldürecek kadar.

İş Arkadaşı, Ne w  York Times çoksatan yazarı Freida M cFadden’dan geç­
mişin günüm üze hangi karanlık şekillerde sirayet edebileceğini ve bunun 
ölümcül sonuçlarını işleyen, elinizden bırakması imkânsız bir gerilim.
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GİRİŞ
BİR GÜN ÖNCE

Kime: Seth Hoffman 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: ÖNEM Lİ

Seth,
Acilen konuşmamız gereken hassas bir konu var. Se­

nin için uygun olan en kısa zamanda odanda toplantı 
yapmayı rica ediyorum.

Saygılarımla,
Dawn Schiff

Kime: Davvn Schiff 
Kimden: Seth Hoffman 
Konu: Ynt: ÖNEMLİ

Tabii, olur. Odama gel.
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FREİDA McFADDEN

Kime: Seth Hoffman 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Ynt: ÖNEMLİ

Seth,
Toplantı sırasında hazır bulunduğundan ve seninle 

paylaşma zorunluluğu hissettiğim, potansiyel olarak can 
sıkıcı meseleyi tartışmak için yeterince vaktimiz olaca­
ğından emin olmak istiyorum. Bu yüzden görüşmemizi 
önceden planlamayı tercih ederim. Toplantımızın başka 
bir mesele yüzünden bölünmesini ya da daha da kötüsü, 
odana gelip de seni bulamamayı istemem. Dolayısıyla 
bana randevu verirsen daha rahat hissederim. Takvimini 
kendiminkiyle karşılaştırıp önümüzdeki 48 saat içinde 
ikimiz için de uygun altı potansiyel randevu tarihi belir­
leyebilirim, sen de bu tarihlerden kendin için en uygun 
iki tanesini işaretlersin ve en nihayetinde ikimiz için de 
uygun olanda karar kılarız.

Saygılarımla,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff 
Kimden: Seth Hoffman 
Konu: Ynt: ÖNEMLİ

Yarın saat 2 nasıl?

Ninova



İŞ ARKADAŞI

Kime: Seth Hoffman 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Ynt: ÖNEMLİ

Zamanlanmış toplantımızın detayları şu şekildedir: 
Yer: Seth Hoffman'ın odası 
Saat: 14.00 

Takvimime ekledim.

Saygılarımla,
Dawn Schiff
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BİR
G Ü N Ü M Ü Z

NATALİE

Sabah ofise girdiğimde Dawn masasında değildi, bu da d ü n ­
yanın sonunun geldiğini gösteriyordu.

Şaka şaka. Tabii ki dünyanın sonu gelmemişti ama Daw n’ı 
tanısaydınız ne demek istediğimi anlardınız.

Son dokuz aydır Daw n Schiff, ikimizin de çalıştığı be­
sin takviyesi firması V ixed’daki bölmemin hemen yanındaki 
bölmede çalışıyordu. O n u n  günlük rutinine göre saat kura­
bilirdiniz. 08.45’te masasında olurdu. 10.15’te tuvalet molası 
verirdi. 11.45’te dinlenm e odasına gidip öğle yemeğini yerdi. 
14.30’da bir tuvalet molası daha verirdi. Ve tam 17.00’da bil­
gisayarını kapayıp paydos ederdi. Dünyadaki bütün saatlerin 
kaybolm asına neden olan bir felaket yaşansaydı D aw n’ın ne 
zam an tuvalete gittiğine bakarak saati belirleyebilirdik. H em  
de saniyesi saniyesine.

Ben işe genellikle sekiz otuzla dokuz arasındaki o yarım 
saatlik dilim de gelirdim. Şey, dokuz civarı diyelim. H er şey 
kusursuz ilerlediğinde sekiz buçukta geldiğim de oluyordu. Ama 
anahtarlarım ı her gün aynı yere, ön kapının hemen yanındaki 
masanın üzerine koymama rağmen bazı geceler ayaklanıp başka 
yere gidiyorlardı. Sonra onları aramak zorunda kalıyordum.
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FREİDA McFADDEN

O  olmazsa trafiğe takılıyordum. Dorchester Bulvarı’nda 
o kadar çok trafik olurdu ki işe gidiş geliş saatlerinde resmen 
otoparka dönerdi.

Bu sabah ışıklar hiç insaflı değildi ama neyse ki trafik 
azdı, bu sayede saar dokuza on kala Vixed’a ev sahipliği yapan 
geniş ofise girdim. Ofisin ortasına sıralanmış birbirinin aynı 
bölmelerin yanından geçerken kırmızı topuklularım linolyum 
zeminde tıkırdıyor, başımın tepesindeki floresan lambalar yanıp 
sönüyordu. Kendi bölmeme oturmadan önce, selam vermek 
üzere elim havada Dawn’ın bölmesinin önünden geçerken bir­
den durdum.

Yerinde yoktu.
Dawn’ın programı ne kadar tuhaf olursa olsun bugün ona 

uymamış olması daha tuhaftı. Yokluğunun felaket habercisi 
olduğunu düşünmeden edemedim. Ne de olsa Daw n asla geç 
kalmazdı. Asla.

“Natalie! Hey, Nat! Bil bakalım ne oldu?!”
Kim’in sesini duyunca bakışlarımı D aw n’ın bölmesinden 

ona çevirdim. Uzun koridorda âdeta sekerek yanıma geliyordu, 
bronzlaşmış yüzünde kocaman bir gülümseme vardı.

Kim Healey iş yerindeki en yakın arkadaşımdı fakât işim 
gitgide bütün hayatım hâline geldiği için bu aynı zam anda 
genel olarak da en yakın arkadaşım olduğu anlamına geliyordu. 
Kim iki hafta önce balayından dönmüştü ve teni m uazzam  bi­
çimde bronzlaşmış, eskiden koyu kahverengi olan saçının rengi 
açılmıştı. Hatta hâlâ hafiften kum ve güneş kremi kokuyordu. 
Muhteşem görünüyordu ve onun adına çok mutluydum . O  ka­
dar ki onu sadece yüzde on kıskanıyordum. Sahiden ama, tıpkı 
düğününde çakırkeyif kafayla yaptığım konuşmada söylediğim 
gibi ona tüm kalbimle mutluluklar diliyordum.

Bakışlarımı siyah-beyaz desenli Ann Taylor elbisesinde gez­
dirip belli belirsiz karnını görünce, “Hamilesin!” diye cırladım.
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İŞ ARKADAŞI

Yüzündeki gülümseme ânında soldu. “Hayır. Hamile değdim. 
O nu  da nereden çıkardın?” Belinin üstüne bağladığı kemeri 
çekiştirdi. “Bu elbise beni şişman mı gösteriyor?”

“Hayır! Ah, Kim, tabii ki hayır!” Kendimi savunmam ge­
rekirse bil bakalım ne oldu demesi kulağa sanki bebek haberi 
verecekmiş gibi gelmişti. Son zamanlarda yaşıtım kadınlardan 
aldığım tek haber hamile olduklarıydı -sanki verebilecekleri 
heyecan verici tek haber buydu— ve Kim de halayından dönmüştü. 
“Hiç de bile. Öyle dediğim için çok üzgünüm. Sandım k i . . .” 

Kim hâlâ utangaçça elbisesini çekiştiriyordu. “Öyle demenin 
bir sebebi olmalı.”

Hayalimde kendi kafama vurdum. “Yok, yemin ederim ki 
yok. H em  herkes balayında bir iki kilo alır. Sana çok yakışmış.” 

Am a Kim beni dinlemiyordu. Boynunu çevirmiş, kendi 
poposunu görmeye çalışmakla meşguldü.

Boğazımı temizledim. “Şey, ııı, sen ne diyecektin?”
“Ah.” Gülümsemeyi başardıysa da önceki coşkusu sönmüştü. 

“Tişörtler geldi. Toplantı odasına koydum.”
Aaah, işte bu iyi haberdi! Kim’in peşinden toplantı odasına 

girdiğimde sahiden de köşede hafif ezilmiş kahverengi bir koli 
vardı. Hem en koşup ağzını açtım. “Sen baktın mı?”

“G öz attım . Hepsini saymadım.”
T işört dolu koliyi karıştırıp içlerinden birini elime aldım. 

Cam göbeği rengindeydi ve üzerinde bütün gerekli bilgiler yer 
alıyordu. 5K Yardımseverlik Koşusu. Serebral palsi araştırmaları 
yararına. Elimdeki tişört M bedendi ve gayet iyi görünüyordu. 
Bu kadar gecikmelerinden ötürü endişeliydim; aslında geçen 
hafta gelmeleri gerekiyordu ancak bugün, yani salı günü gelmiş­
lerdi. Düzenlediğim yardımseverlik koşusu cumartesi günüydü.

“H arika  olmuşlar, Nat,” dedi Kim sevinçle. Bu koşuyu 
organize etm em de inanılmaz emeği vardı, o olmasaydı yapa­
m azdım . “Herkes geldikten sonra dağıtırız.”
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FREİDA McFADDEN

Her şeyin planladığımız gibi ilerlemesiyle rahatlayarak ba­
şımla onayladım. "Bu arada,” diye ekledim, “D aw n,ın izin alıp 
almadığından haberin var mı?”

Kim tişörtlerden birini alıp bana hâlâ bebek çıkıntısı varmış 
gibi görünen gövdesine tuttu. “Yoo. Neden sordun?” 

“Gelmemiş de.”
“Eee? Geç kalmıştır.”
“Anlamıyorsun.” Tişörtleri koliye geri koydum. “Dawn asla 

geç kalmaz. Asla. Burada çalışmaya başladığından beri bir kere 
bile gecikmedi. Her zaman 08.45’te gelir.”

Kim kol saatine göz attı, sonra bakışlarını bana çevirip 
aklımı kaçırmışım gibi baktı. “Yirmi dakika geç kalmış işte. 
Ne var bunda?”

Dawn’ın yapacağı şey değildi. Dahası henüz K im e söy­
lemediğim bir durum  vardı. Dün öğleden sonra D aw n bana 
tuhaf bir e-posta atıp iş çıkışı benimle “çok önemli bir mesele” 
hakkında konuşmak istediğini söylemişti. Fakat ben bü tü n  öğ­
leden sonrayı bayi ziyaretinde geçirdiğimden ofise döndüğüm de 
o çoktan gitmişti.

Son derece önemli bir mesele. Acaba bahsettiğ i...
Hayır. Muhtemelen o değildi.
“Umarım iyidir.” Başımı iki yana salladım. “Belki kaza 

yapmıştır.”
Kim kıs kıs güldü. “Ya da belki sonunda in tihar etm iştir.” 
“Keş şunu,” diye mırıldandım. “Ç ok ayıp.”
“Yapma ama. O kadın çok garip biri ve bunu  herkes gibi 

sen de biliyorsun. Sonuçta onun yanında o tu rm ak  zorunda 
olan sensin.”

“O kadar da kötü değil.”
“Kötü değilmiş!” diye cırladı Kim. “O fiste  robot varm ış 

gibi hissediyorum! Ayrıca kadının kaplumbağa tak ın tısı var. 
Kim kaplumbağaları o kadar sever ki?”
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İŞ ARKADAŞI

Tamam, Dawn’ın biraz tuhaf olduğunu inkâr etmeyecektim. 
H atta bayağı tuhaftı. Firmadakiler arkasından dalga geçerdi. Ve 
evet, kaplumbağaları yetişkin bir bireyin sevmesi gerekenden 
çok daha fazla seviyordu. Ama çok iyi biriydi. Onu biraz olsun 
tanısalardı daha iyi davranırlardı.

Gerçi benim de onu çok yakından tanıdığım söylenemezdi. 
Hep akşam yemeğine davet etmek istediysem de bir türlü fırsat 
bulam am ıştım . Birkaç hafta önce cuma günü iş çıkışı birlikte 
asansörle aşağı inerken ona bir planı olup olmadığını sordu­
ğum da, bunu sormama çok şaşırmış gibi bakmıştı. Evde yemek 
yiyeceğim. Yalnız başıma. Bana katılmasını isterdim ama erkek 
arkadaşımla buluşacaktım, o da gelirse tuhaf olurdu.

O n u  yemeğe davet edecektim. Hiç kuşkusuz. Sadece önce 
5K koşusunu aradan çıkarmak istiyordum.

“Neyse, ben artık işe döneyim.” Kim kol saatine baktı. 
“Bazıları gibi Ayın Satış Elemanı değilim ne de olsa.”

Yanaklarım kızardı. Benim satış rakamlarım firmadaki 
diğer herkesten daha iyiydi ama bunun için canla başla çalışı­
yordum. “Sen bu ay evlendin. Düşük satış için bahanen var.” 

“Neyse, neyse.” Kim omzunu silkti çünkü gerçekten o kadar 
da umursamıyordu. Kocasının dünya kadar parası vardı. Yakın 
gelecekte gerçekten hamile kalacak ve o zaman işi bırakıp bir 
daha asla çalışmayacaktı. “Sana tişörtler konusunda bol şans 
diliyorum. Sonra görüşürüz.”

Kim muhtemelen bölmesine ama büyük ihtimalle üçüncü 
ya da dördüncü kahvesini almak üzere dinlenme odasına git­
tikten sonra tişörtlerin bulunduğu kolinin ağzını kapayıp kendi 
bölmeme döndüm . Oraya vardığımda masamın üzerinde daha 
önce görmediğim bir şey vardı.

Bir kaplumbağa heykelciği.
Küçüktü; işaret parmağım kadar ya vardı ya yoktu. Ye- 

şil-mavi renkteydi ve kabuğunun üzerindeki geometrik desenler
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FREİDA McFADDEN

floresan ışıkları altında parlıyordu. Başı yukarıdaydı, boncuk 
boncuk gözleriyle doğruca bana bakıyordu.

Bundan bir süre önce Dawn, bana masama koym am  için 
kaplumbağa heykelciği hediye etmişti. Çok ince bir düşünceydi 
ve kaplumbağa linolyum zemine düşüp onlarca küçük  parçaya 
ayrıldığında çok üzülmüştüm. Ama o kaplum bağanın yerine 
yenisini almamıştı. Hem o, şu anda masamın üzerinde du ran  
kaplumbağadan farklıydı.

Heykelciği alıp parmaklarımın arasında yuvarlayarak pü­
rüzsüz yüzeyini okşadım. Bu kaplumbağanın burada ne işi 
vardı? Onu buraya kim koymuştu?

Dawn mıydı?
Ama o olamazdı. Dün akşam ofise döndüğüm de Davvn 

çoktan gitmişti. Bugün de henüz gelmemiş gibi görünüyordu . 
O  hâlde bu kaplumbağayı masama nasıl koyabilirdi ki?

Kaplumbağayı masamın üzerine geri bırakırken p a rm ak ­
larımda leke olduğunu gördüm. Heykelciği elime a ld ığ ım da 
parmaklarıma kırmızı bir şey bulaşmıştı. Avucum a bakarken  
neye dokunduğumu anlamaya çalıştım. K aplum bağa yeşil ol­
duğundan boya olamazdı. Ketçap mıydı?

Hayır, ketçap da olamazdı. Rengi çok koyuydu ve yapış 
yapış değildi. Ayrıca tatlı kokmuyordu. Neredeyse... m e ta lik  
kokuyordu.

Neydi bu?
Parmak izlerimin girintilerine dolan koyu kırm ızı m addeyi 

incelerken kulağıma bir telefonun sesi geldi. D aw n ’ın b ö lm e­
sinde çalıyordu.

Oraya gidip bölmenin girişinden içeriye baktım . H âlâ  boştu. 
Belki de Dawn sabah erken gelmişti, şimdi de tuvaletteydi?  
Burada olmalıydı, o küçük kaplumbağayı m asam a b ıra k a n  o 
olmalıydı, ceketi koltuğunun arkasında asılı olm asa bile. Bil­
gisayarının ekranı karanlık olsa bile. Ekran ko ruyucu  değ ild i, 
dümdüz kapkaraydı.
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İŞ ARKADAŞI

M asasındaki telefon hâlâ çalıyordu. Normalde arayanın 
num arası ekranda görünürdü ama bu sefer görünmüyordu. 
Gizli numaraydı.

Ahizeyi kaldırdım. Onun telefonlarına cevap vermek benim 
işim değildi am a bugün izinliyse en azından çıkabilecek sorun­
larla ilgilenmeye çalışmalıydım. Dawn da benim için aynını 
yapardı. H ep başkalarına yardım etmeye çalışır, hatta bunun 
için gereğinden fazla çabalardı.

Acaba dün benimle ne hakkında konuşmak istemişti? Son 
derece önemli bir mesele. Dawn öyle biriydi ki buzdolabındaki 
kirli süt kutusundan da bahsediyor olabilirdi ölümcül bir kanser 
teşhisinden de. Endişelenmeye gerek yoktu.

“Daw n Schiff’in masası,” dedim.
H a tt ın  diğer ucundaki kişi konuşmadı, daha ziyade hırıl­

tıyla nefes alıyor gibiydi.
“Alo?” dedim. “Orada kimse var mı?”
Yine konuşmadı. Tam telefonu kapayacakken acı dolu bir 

kadın  sesi, içimin ürpermesine neden olan üç kelime söyledi: 
“Bana yardım  et.”
Sonra hat kesildi.
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Şaşkınlık içinde ahizeye bakarken yüreğim sıkışmaya başladı.
Bana yardım et.
Dawn’ın sesine çok benziyordu ama sadece üç kelimeyle 

bundan emin olamazdım. Fakat her kimse bir hayli histerikti. 
Paniklemişti.

Bana yardım et.
Sonra hat kesilmişti, şimdi çevir sesi yankılanıyordu.
Sabah Dawnı göremeyince aklımdan bir sorun olabileceği 

geçmişti ama öyle çok üzerinde durmamıştım . Yanlış mı yap­
mıştım? Davvn’ın başına korkunç bir şey mi gelmişti?

Tehlikede miydi?
Çantamdan telefonumu aldım. Rehberimde Davvn’ın adını 

bulup numarasına tıkladım. Birkaç kez çaldıktan sonra m o ­
noton sesini duydum:

Dawn Schiff’in cep telefonuna ulaştınız. Şu anda size cevap 
veremiyorum. Bip sesinden sonra adınızı, sizi geri arayabileceğim 
numaranızı ve alternatif iletişim numaranızı bırakıp beni arama 
sebebinizi bildirin lütfen.

Bunun yerine telefonu kapayıp ona mesaj attım :

20
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İŞ ARKADAŞI

Gözlerim i ekrana dikip cevap yazdığını gösteren küçük 
nok ta la rın  belirmesini bekledim ama belirmediler.

Bir şey yapmalıydım. Seth’Ie konuşmalıydım.
Seth H offm an, Vixed’ın Dorchester şubesinin müdürüydü 

ve burada  benden eskiydi. Onunla birbirimizi anlıyorduk — o 
beni serbest bırakıyordu, ben de müthiş satışlar yapıyordum. 
M üşterilerim e harcadığım  her kuruşun hesabını sormayan ya 
da zam an ım ı nasıl geçirdiğime dair beni sorguya çekmeyen 
bir p a tro n u m u n  olması güzeldi. Karşılığını vermesem durum  
farklı o lurdu tabii ama Seth bana güveniyordu.

O d as ın ın  aralık kapısını tıklattım. Seth’in sekreteri vardı 
am a kızcağız hepimizin sekreteri gibiydi ve Seth’in odasına 
k im in  girip çıktığını denetlemiyordu. Bu yüzden Seth içeri 
g irm em i söylediğinde direkt girdim.

K im  ve ben burada çalışmaya ilk başladığımızda patronu­
m uzun  ne kadar sevimli olduğu hakkında kıkırdardık. Seth 
şimdi k ırk ların ın  ortasındaydı -benden on beş yaş büyüktü— 
am a yaşını göstermiyordu. Gözlerinin çevresinde gülümsedi­
ğinde kırışan çizgiler vardı, şakaklarındaki kırlar çekiciliğine 
çekicilik katıyordu, her zaman kravat taksa da asla boğazına 
kadar çekmezdi.

Beni görünce, “Hey, Nat,” dedi. “Ne oldu? Bir sorun mu
var?

“Aslında var.” Masasının önünde duraksadım. Onunla en­
dişelerimi paylaşmak istiyordum ama aşırı abarttığımı düşün­
m esini istem iyordum. “Dawn bugün izin mi aldı?”

Koyu kaşlarını şaşkınlıkla kaldırdı. “Hayır. Almadı. Neden 
sordun? G elm edi mi?”
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Benim gibi Seth de Dawn’ın bir ana saat tarafından yö- 
netiliyormuşçasına hareket ettiğini biliyor olmalıydı. “H enüz 
onu görmedim.”

“Aa,” dedi.
Kahretsin. Davvn’ın onu aramış olmasını um uyordum . Bü­

yükannesinin hastalandığını, bugün gelemeyeceğini söylemiş 
olmasını. “Aradım ama açmadı. Ayrıca...”

Seth kaşlarını çattı. “Ayrıca ne?”
“Dawnın bölmesindeki telefon çaldı, ben de açtım. Arayan 

kişi, Bana yardım et, dedi.”
Seth başıyla onayladı. “Peki, hangi konuda yardım  isti­

yormuş? Ürünlerden biriyle ilgili bilgi almak için mi aramış? 
Müşteri şikâyeti miydi?”

“Hayır, anlamıyorsun. Sanki başı dertteym iş de yardım  
istiyormuş gibiydi. Sanırım ... sanırım arayan D aw n’dı.”

“Peki... Arabası filan mı bozulmuş? Hangi konuda yardıma 
ihtiyacı olduğunu söyledi mi?”

“Hayır.” Ellerimi birleştirip sıktım. “Sadece, Bana yardım  
et, dedi, sonra kapadı.”

“Ya.” Yüzündeki ifade, sesindeki şaşkınlıkla çelişiyordu. Bir 
gram bile endişelenmemişti. “O  zam an onu geri arayıp hangi 
konuda yardım istediğini sor.”

“Aradım zaten. Açmıyor.”
Omzunu silkti. “Eminim iyidir. N e olmuş olabilir ki?” 
“Bilmiyorum.” Tam başparmağımın tırnağını yemeye baş­

layacaktım ki -gerginken başvurduğum kö tü  bir a lışkan lık tı 
b u -  kendimi durdurdum. French m an ik ü rüm e epey bir para 
bayılmıştım, mahvetmek istemiyordum. “Ya kaza geçirdiyse?” 

“Dur bir de ben arayayım.”
Hissettiğim rahatlamayla omuzlarım gevşerken Seth  m a­

sasının üzerindeki cep telefonunu alıp rehberini kayd ırm aya 
başladı. O sırada her zaman sol elinin d ö rd ü n cü  p a rm ağ ın a  
taktığı alyansının olmadığını fark ettim . Yeni ç ık arm ış tı;  par­
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m ağının  o kısm ında belirgin bir iz vardı. Bakışlarım masasının 
üzerinde duran , karısı Melinda’yla ikisinin Fotoğrafına kaydı 
am a o da gitmişti.

H ım m . İlginç.
S e th e  ortadan  kaybolan yüzüğüyle karısının fotoğrafını 

sorm ak istedim  ama bana düşmezdi. Sonuçta o benim patro- 
num du. H em  şu anda daha mühim sorunlarımız vardı.

D aw n’ı aradı ve telefon çalarken ikimiz de bekledik. Bir­
kaç saniye sonra D aw n’ın telesekreter mesajının boğuk sesini 
duydum . Seth masanın üzerinde parmaklarıyla tempo tutarak 
sinir bozucu derecede uzun mesajın bitmesini bekledi.

“Selam, Dawn,” dedi. “Bugün ofiste seni göremeyince ara­
yayım dedim . Bir sorun mu var? En kısa zamanda beni ara 
lütfen.” Aramayı sonlandırıp telefonunu masaya koydu. “Aç­
madı. A m a geri arar.”

“A h.”
“Aaa.” Parmaklarını şıklattı. “Şimdi hatırladım, bugün ikide 

toplantım ız vardı. Ç ok önemli bir mesele olduğunu söyleyerek 
bana randevu ver diye tu tturm uştu .”

“Önem li mi?” Bana gönderdiği e-postayı hatırlayınca midem 
buruldu . Son derece önemli bir mesele. Bunun için patrondan 
randevu aldığına göre en azından biraz olsun mühim bir durum 
olmalıydı. “O  kadar önemli olan neymiş?”

“Hiçbir Fikrim yok. Gerçi Davvn’ı tanıyorsam muhtemelen 
saçma sapan bir şeydir.” İçinde bulunduğumuz durum düşü­
nülünce hayli uygunsuz biçimde sırıttı. “Neyse, onca ısrardan 
sonra em in im  ikide benimle konuşmaya gelecektir.”

Ağırlığımı bir kırmızı Louboutinli ayağımdan diğerine ver­
d im . H er zam an  topuklu ayakkabı giyerdim ve ayakkabıda en 
sevdiğim renk kırmızıydı ama bu bebekler ayaklarımı inanılmaz 
sıkıyordu. 39 numarasını almalıydım. “Polise mi haber versek?”
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“Polise haber mi verelim?” Seth şaşkınlıkla bana bakıyordu. 
“Sen ciddi misin? İşe bir saat geç kaldı diye polise haber vermek 
mi istiyorsun?”

“Arayıp yardım istedi!" diye hatırlattım.
Dudaklarını büzerek ofladı. “Telefondakinin Dawn ol­

duğundan  emin misin ki? Belki de yardıma ihtiyacı olan bir 
müşteriydi?”

“Müşteri değildi.”
U P  • • • S » )hm ın  mısın?
Evet diyecektim ama sözleri bana kendi hafızamı sorgulattı. 

Telefonu açtığımda hattın diğer ucundaki kişi, “Bana yardım 
et,” demişti. Sesi kötüydü. Gerçi bizi keyifsizken arayan m üş­
terilerimiz de oluyordu. Arayanın Dawn değil de bir müşteri 
olması mümkün müydü? Onun sesi yerine benim sesimi duyunca 
kapamış olabilir miydi?

“Gecikmesinin yüzlerce sebebi olabilir,” dedi Seth. “Polise 
haber vermemiz gerektiğini sanmıyorum. Bize gülerler.” 

D oğru diyordu.
Seth’in bakışları yumuşadı. “Sen iyi misin, Nat? Biraz 

bitkin  görünüyorsun.”
“Sağ ol ya.”
“Alınma hemen, son zamanlarda çok çalıştığını söylüyorum 

sadece. Satış rakamların tavan yapmış durum da, üstelik bir de 
şimdi 5K koşusunu organize ediyorsun. Nasıl vakit bu lduğunu  
bilmiyorum. Biraz ağırdan almalısın.”

Boğazımda bir yumru belirmeye başladı, “ö n e m l i  şeyler 
için zaman yaratıyorum.”

“Biliyorum.”
Yumruyu yuttum. “Cumartesi günü koşuya katılacaksın , 

değil mi? Seni de hesaba kattım.”
“Geleceğim.” Bir elini göğsüne koydu. “Söz veriyorum . 

Ayrıca endişelenme, her şeyin üzerine bahse girerim  ki D aw n  
ikide ofisime gelecek. Her zaman dakik o lm uştu r .”
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S eth ’in odasından çıkar çıkmaz kendi bölmeme döndüm. 
O  kaplum bağa heykelciği hâlâ masamdaydı, ifadesiz siyah göz­
leriyle bana bakıyordu. Seth’in bitkin göründüğüme dair sözleri 
ku lağ ım dan  gitmeyince kapaklı aynamı çıkardım. Sabah ya­
naklarım a sürdüğüm  pahalı yüz kremine rağmen cildim sol­
gun  görünüyordu. Normalde kusursuz bir cildim vardı ama 
d ü n  gece iyi uyuyamamıştım . Ayrıca sarı saçlarım alışılmadık 
biçim de cansızdı.

O  telefon görüşmesi bir türlü aklımdan çıkmıyordu... Ara­
yanın  sesindeki telaş kulaklarımdan silinmiyordu.

Bana yardım et.
Ü rünler hakkında bilgi için arayan birinin isteği gibi de­

ğildi bu. D aha  ziyade gerçekten başı dertte olan birinin imdat 
çağrısı gibiydi.

A m a Seth haklıydı. İş arkadaşım bir saat gecikti diye polisi 
arayam azdım . Em inim  Dawn birazdan çıkagelirdi. Bu olanlar 
b üy ü k  bir yanlış anlaşılmadan ibaretti.
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DO KUZ AY ÖNCE

Kime: Mia Hodge 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Merhaba

Sevgili Mia,
Bugün sana bahsettiğim işteki ilk günümdü.
Keşke rahat geçtiğini söyleyebilseydim ama beni 

tanıyorsun. Utangaçlığımı biliyorsun. Kaplumbağalarla 
ortak noktam bu; onlar da doğuştan utangaçlar. Gerçi 

bu karakterleri olmadığı anlamına gelmez, aksine kesin­

likle var ama çoğu kaplumbağa kendi alanından çıkmak 

istemez. İnsanların onlarla oynamasından hoşlanmazlar. 

Ayrıca herhangi bir tehdit karşısında ilk tepkileri saldır­

mak değil, kabuklarına çekilip saklanmaktır. Bunlar sana 

tanıdık geliyor mu?

Kaplumbağalarınki gibi bir kabuğum olsa hayat çok 

kolay olurdu. Bir keresinde karton kutulardan kabuk ya p ­

mama yardım etmiştin, hatırlıyor musun? Ben parktan taş 

toplamıştım, sonra bizim evin salonunda onları kutulara 

yapıştırmıştık. Tabii ki gerçeğine hiç benzememişti; daha
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yedi yaşındaydık ama kötü bir gün geçirdiğimde sakla­
nacak bir yerim olmuştu.

O  kabuk ne kadar dayanmıştı? Bir hafta mı? İki mi? 
Bir gün eve geldiğimde bulamadığımı hatırlıyorum. Ben 
okuldayken annem onu bozup çöpe atmıştı. Yeniden 
yapm a olasılığım kalmasın diye karton kutuyu da küçük 
parçalara ayırmıştı. Bana şöyle demişti: İşte bu yüzden 
sadece bir arkadaşın var, Dawn.

Sanki senden başka arkadaşa ihtiyacım varmış gibi. 
Keşke şimdilerde ülkenin öbür ucunda yaşıyor olmasaydın.

Şu sıralar bir kabuğa en benzer şeyim yaklaşık bir yıl 
önce aldığım bağa gözlüğüm. Gördüğünü sanmıyorum 
ama endişelenme, gerçek kaplumbağa kabuğundan değil.

İşe başladığım firmanın adı Vixed. Doğal vitamin tak­
viyeleri ve benzeri ürünler satıyorlar. Yakında hepsi hak­
kında bilgilenmiş olurum ama benim işim muhasebeyle 
olduğundan faaliyetlerinin ayrıntılarını bilmeme gerek yok 
zaten. Bana postayla firmanın ürünlerini tanıtan beş san­
tim kalındığında bir paket gönderdiler fakat içinde ürün­
lerin faydalan hakkında pek veri bulunmuyordu. Acaba 
bu doğrultuda bazı randomize-kontrollü çalışmalar mı 
önersem ? Kendimi firma için daha yararlı kılabileceğim 
yollar arıyorum.

Patronum Seth sabah beni herkesle tanıştırdı. Seth’i 
daha önce bir kere, mülakatta gördüm. Tanışır tanışmaz 
ondan iyi enerji aldığımı söyleyebilirim. Kırklı yaşlarında, 
kaplumbağaların aksine son derece cana yakın biri ve 
firmanın muhasebecisi olarak işe başlayacak olmamdan 
dolayı çok heyecanlı görünüyordu.

Am a bugün farklıydı. Tanıştığımız gün daha çekiciydi; 
yüzü gülüyor, söylediğim her şeyi can kulağıyla dinliyordu. 
O ysa  bugün dalgın gibiydi. İnsanların adını ezberlememe 
ya da alelacele bir merbahadan daha fazlasını söylememe 
fırsat verm eden bana hızlı hızlı ofisi dolaştırdı. Bu sırada 
da en az beş kez saatine baktı. Ayrıca ona sorduğum
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soruların çoğunun cevabını bilmiyordu. Doğrusunu istersen 
biraz hayal kırıklığına uğradım.

Mesela ona buzdolabının ne sıklıkla temizlendiğini sor­
dum. Şaşırdı. Ben de ona listeriya gibi birçok bakterinin 
soğukta üreyebileceğini açıkladım. Bu mesele hakkında 
elimde epey veri var ama bu verileri Seth’le paylaşmaya 
çalıştığımda hiç oralı olmadı. Bakım işçilerine sormakla 
ilgili bir şeyler geveledi. Sonra da, "Tanrım, Dawn,” dedi.

Bunun üzerine Seth’in bana sinirlendiğini düşünmeye 
başladım çünkü babam ne zaman bana sinirlense öyle 
derdi. Tanrım, Dawn. Bunu sık sık söylerdi. Neredeyse 
her gün.

Ofis gezimizin son ayağı benim bölmemdi. Önceki 
işimde kendi odam vardı. Kutu kadar ve penceresizdi 
ama yine de orayı bu minicik bölmeye tercih ederim. 
Bölmelerde saklanacak yer olmuyor. Aynca bana verdikleri 
koltuk hiç rahat görünmüyordu. Yeterli bel desteği yoktu. 
Seth’le alternatif oturma seçenekleri hakkında konuşmam 
gerekecek.

Seth beni, benimkinin bitişiğindeki bölmede çalışan 
kadınla tanıştırdı. Bunun için minnettardım çünkü kendimi 
insanlara tanıtma konusunda sorun yaşıyorum. Utangaçlığa 
kapılıyorum, bu yüzden de çok fazla şey bekliyorum ve 
sonra iş işten geçmiş oluyor. Bir aydır birlikte çalıştığın 
birine kendini tanıtamazsın ne de olsa. İşte bu yüzden 
tanıştırma faslını Seth hallettiği için mutluydum.

Bana kadının adının Natalie olduğunu söyledi. En iyi 
satış elemanımızmış. Öğrenmek istediğim bir şey olursa 
Natalie’ye sormalıymışım.

Onun adını hafızama kazıdım. Natalie, Natalie, Natalie. 
Mikrofonlu kulaklık takıyordu ama biz tanışırken çıkardı. 
Hatta ayağa bile kalktı, ikimizin de giymeyi aklımızın 
ucundan bile geçirmeyeceğimiz frapan kırmızı topuklu 
ayakkabılar giyiyordu. Bizim yaşlarımızda, otuz filan ve 
inanılmaz güzel. Ama ben en çok saçlarını sevdim . Mısır
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püskülü gibi sapsarı ve beline kadar. O  kadar yumuşak 
ve ipeksi görünüyordu ki içimden parmaklarımın arasına 
alıp okşamak geldi.

Becky Doyle’un saçına dokunmuştum da yüzümü öyle 
bir yırtmıştı ki aylarca izi geçmemişti, hatırlıyor musun? 
İşte o bana iyi ders oldu.

Onunki yerine kendi saçıma dokundum. Ama pek tat­
min edici olmadı tabii. Benim saçım her zamanki gibi mat 
kahverengi ve uzunca bir süredir kısacık kestiriyorum. 
E-postaya fotoğraf eklerim. Gerçi uzun olsaydı bile Nata- 
lie’ninki gibi yumuşak ve ipeksi olmazdı, hem doğrusunu 
istersen saçımın enseme değmesini hiç sevmiyorum. Tüy­
lerimi ürpertiyor, bu yüzden de hep kısacık kestiriyorum.

Natalie bana coşkuyla selam verdi. Gülünce daha da 
güzelleşti. “Vixed’a hoş geldin!" dedi.

Gülüşü çok güzel ve içtendi. Sesi de güzeldi. Şarkıcı ya 
da dublaj sanatçısıymış gibi bir sesi vardı. Çok tatlı birine 
benziyordu. Bugün var olmayan kabuğuma saklanmak 
istememe neden olmayan tek kişi oydu.

Seth’in ona bakışından onun da Natalie’yi çok sevdiğini 
anladım. İşinde harika olmalı.

Natalie heyecanla Vixed’da çalışmayı ne kadar seve­
ceğimden bahsetti. O  firma hakkında konuştukça kendimi 
daha iyi hissettim.

Natalie'yi gerçekten sevdim. Bu yaşıma kadar anla­
şabildiğim tek kişi sen oldun ve Natalie’yle asla seninle 
olduğumuz kadar yakın olmayacağımızı biliyorum ama ara 
sıra kahve içecek, iş çıkışı yemek yiyecek bir arkadaşı­
mın olması güzel olurdu. Hep bana daha fazla arkadaş 
edinm eye çalışmamı söylerdin, şimdi çalışıyorum işte. 
Gerçekten.

Sevgiler,
Dawn Schiff
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Kim e: Dawn Shciff 
K im den: Mia Hodge 
Konu: Ynt: Merhaba

Öncelikle yeni işini tebrik ederimi Arkadaş edinmenin 
zor olduğunu biliyorum ama bu Natalie denen kadın ger­
çekten iyi birine benziyor. Sadece her zaman kendin ol, 
tamam mı?

öptüm
Mia
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“Natalie, şunu  bil ki ürünlerinize bayılıyorum.”
Quincy,deki yerel bir sağlık mağazası olan Happy Healthy’den 

C arm en Salinas’la telefondaydım. Mağazası küçük olsa da Car- 
men bizim  kıymetli bir müşterimizdi. Ona elimden geldiğince 
ind irim  yapıyordum  çünkü ürünlerimizin gerçek fiyatı onu 
zorluyordu.

“Ç o k  sevindim ,” dedim.
“C ollahealth  muhteşem bir şey,” diye devam etti. “Son bir­

kaç haf tad ır  kendim  de kullanıyorum ve Tanrı şahidim olsun, 
on yaş gençleşmiş gibiyim!”

“Değil mi?!” dedim. “Bence de tam bir mucize. Bir gün 
bile a tlam adan  kullanıyorum!”

“Ben de!”
En yeni ü rünüm üz olan Collahealth, içinde özel kolajen 

form ülü bu lunan  bir kapsüldü. Sahiden de mucize gibi bir 
şeydi, ö y l e  ki satm ak zorunda kalmıyordum bile, kendi ken­
d in i sattırıyordu.

T am am , bu o kadar da doğru değildi. Hâlâ canla başla 
ça lışm am  gerekiyordu.
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“O  hâlde bir koli daha ister m isin?” diye sordum .

“Sen onu iki yap!”

Satıcın detaylarını not edip Carmen in mağazasına iki koli 
daha gönderilmesini ayarladım. Bu sırada küçük kaplumbağa 
heykelciği beni izliyordu. Yüzeyindeki o koyu kırmızı m ad­
denin birazını daha sildim. Bu sahiden Daw n’ın hediyesiyse 
kirli olmasına şaşırıyordum. Zira onun temizlik takıntısı vardı, 
içimden bir ses heykelciği çöpe atmamı söylüyordu ama Davvn’ın 
hediyesiyse bana gücenmesini, beğenmediğimi düşünm esini is­
temiyordum.

Gerçi beğenmemiştim. Beni ürkütüyordu. Hem  parm akla­
rımı kirleten o koyu kırmızı madde de neyin nesiydi? Sanki 
şey gibiydi...

Kan.
Ah, hayal gücümün kontrolden çıkmasına izin vermeme­

liydim. Masamda kan lekeli bir kaplumbağa heykelciği yoktu. 
M uhtem elen... ne bileyim, birlikte paketlendiği başka bir hey­
kelciğin boyası filan bulaşmıştı. Böylesi kan o lm asından  çok 
ama çok daha mantıklıydı.

Yine de o kaplumbağa içimi ürpertiyordu.
Sonunda serçe parmağımla kaplumbağayı m asam ın ucuna 

kadar itip yönünü benden uzağa, bölmenin duvarına  doğru 
çevirdim. Hah, böyle daha iyiydi.

Neredeyse öğlen olmuştu ama Davvn hâlâ gelmemişti. O nu 
iki kere daha aramış ve bir de mesaj gönderm iştim . Başka ne 
yapacağımı bilmiyordum. Annesinin Beverly’de o tu rd u ğ u n d an  
bahsetmişti ama ona nasıl ulaşacağımı bilm iyordum . iK ’dan 
Steve’de numarası vardı muhtemelen. Başkalarına vermeye izni 
var mıydı bilmiyordum ama eminim cazibemi k u llan a ra k  onu 
ikna edebilirdim. Acaba abartıyor muydum? Davvn alt tarafı 
birkaç saat gecikmişti. Ama dünkü telaşlı e-postası ak l ım ı kur­
calıyordu; hem benimle hem de patronuyla iletişime geçmesine
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neden olacak kadar rahatsızlık duyduğu, “son derece önemli bir 
mesele”den bahsetmişti. Bir de o tuhaf telefon araması vardı...

Bana yardım, et.
O  zam an sesinin histerik olduğunu düşünmüştüm. Ama 

şimdi, aradan saatler geçmişken bundan o kadar da emin değil­
d im . Belki de Davvn iyiydi. Belki de arayan sahiden de müşte­
rilerim izden biriydi. H em  Dawn’ın saat ikide Seth’le toplantısı 
vardı, o zam ana kadar kesin gelirdi.

H er neyse, şimdi bunu düşünmenin sırası değildi. O n  beş 
dak ika  sonra hafta  başından beri hazırlandığım bir podcast 
röporta jım  başlayacaktı.

C a rm en ’la görüşmemi bitirdikten sonra sabah işe getirdi­
ğim şahsi dizüstü  bilgisayarımı alıp toplantı odasının yolunu 
tu t tu m . Tam  bölm em den çıkarken kapıda beni görmeye gelen 
Caleb M cC u llo ugh ’la çarpıştım.

“Selam, Nat. Öğle yemeği?”
Caleb her zam anki gibi hafif kılıksız fakat inanılmaz se­

vimliydi. Asla kravat takmazdı ve üzerindeki beyaz gömleğin 
bir gün  olsun ü tü  yüzü gördüğünü sanmıyordum ama o satışta 
değildi, insanlarla bire bir çalışmıyordu. Seth birkaç ay önce 
onu in ternet sitesini, site üzerinden yapılan satışları artıracak 
şekilde güncellemesi için işe almıştı. Haftada iki gün ofise 
geliyor, genellikle de boş bir bölmede çalışıyordu.

Ayrıca neredeyse iki aydır çıkıyorduk.
“M aalesef meşgulüm.” ö z ü r  dilercesine gülümsedim. “O n 

beş d ak ik a  içinde bir podcast röportajı vereceğim.”
“Ah, doğru  ya.” Caleb başıyla onayladı. “Kolay gelsin. H a­

rika geçeceğinden em inim .”
Gülüm seyerek bana şans diledi. Caleb görünüş olarak or­

ta lam an ın  bir tık  üstündeydi -uzun  boylu, ince yapılı, pörtlek 
gözlü— am a gülümsediğinde âdeta evrim geçirirdi. Öyle yakışıklı 
o lu rdu  ki film yıldızı sanırdınız. Bana ilk kez gülümsediğinde 
ayaklarım  yerden kesilmişti.
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Fakat son (neredeyse) iki ayda, baş d ö n d ü rü c ü  gülüm sem esi 
d ışında hayran o lduğum  başka öze llik lerin i d e  k e ş fe tm iş t im . 
Ç alışkandı, bilgisayar uzm anıydı, a ş ın  k o m ik t i  ve en  önem lisi 
iyi biriydi. H er konuda num ara  yapsan ız  b ile  iyi in sa n  o lm a 
konusunda num ara yapam azdınız . A yrıca b u  a r t ı k  son  derece 
ender rastlanan bir şey olm uştu.

Gerçi ben Caleb’ın en çok bana bakışın ı sev iyo rdum . Sanki 
şansına inanam ıyorm uş gibi bakıyordu.

Bu yaşıma kadar birçok adam la  ç ık m ış t ım . D ü r ü s t  o lm a k  
gerekirse çok fazla adam la ç ıkm ıştım . Ü ste lik  son  i l işk im , g ü ­
venliğim den ciddi m anada endişelenm em e n e d e n  o la n  t a m  bir 
felaketti. Fakat otuz yıllık öm rüm de ilk defa hayatım ın erkeğiyle 
tan ışm ış olabileceğimi hissediyordum . D a h a  b irk aç  a y d ır  b ir­
lik teydik  am a bazen an lam ak  için uzun  süre geçm esin e  gerek  
olmazdı. Büyükannem le büyükbabam  yalnızca b ir ay ç ık t ık ta n  
sonra n işanlanm ış ve tam  altm ış sene evli k a lm ış la rd ı .

C aleb ve ben yakın zam anda n işan lanacak  d e ğ ild ik  tab ii . 
D ah a  seks bile yapm am ıştık. A m a g ü n ü n  b ir in d e  o n u n la  ev­
lendiğ im i görebiliyordum. H ayatım ı on un la  g eç ird iğ im i g ö ­
rebiliyordum . Evliliğe hazırdım . Caleb da  haz ırd ı. B abası o 
küçükken  ölm üştü  ve bu da onda kendi ailesini k u rm a  a rzu su  
yaratm ıştı. Bana sadece doğru kadın ı bek led iğ in i söy lem işti, 
anlarsınız ya.

Dolayısıyla C aleb’ın beni kendine çekip titrek  f lo resan  
ışıkları a ltında dudaklarım dan öpmesine izin verd im . O f is  
o r ta m ın a  uygun bir öpücük olmasına rağm en b ü tü n  v ü c u d u ­
m u n  karıncalanm asına yetmişti. Bazen en m asum  ö p ü c ü k le r  
en seksileri oluyordu.

“D ü n  gece harika vakit geçirdim,” diye m ır ıld an d ım .
C aleb’ın yüzü aydınlandı. “Ben de. Tahm in bile edemezsin.”
D ü n  gece bana akşam yemeğine gelmişti. Ç in  yemeği söyle­

m iştim , sonra da uzun uzun öpüşmüş, oynaşmıştık. Ama Caleb 
tam  bir beyefendi gibi davranarak ne daha ileriye gitmek ne
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de gece b e n d e  k a lm a k  istemişti. Ki isteseydi kabul edeceğimi 
d ü ş ü n ü rse k  böyle davranm ası büyük kibarlıktı. Caleb saygılı 
biriydi ve b u  d a  ender rastlanılan niteliklerindendi.

Saat d a h a  d o k u z  buçukken evine gitmesi beni biraz üzmüş 
olsa bile.

“B ak san a ,” d ed im . “Bugün D aw n’ı görmedin, değil mi?” 
“K im i?”
“H e m e n  yan bölmedeki kadını.” Bana boş gözlerle bakmaya 

dev am  ed ince , “H a n i  asker tıraşı gibi kısacık saçları olan, kap­
lu m b ağa la ra  bayılan kadın  var ya, onu diyorum,” diye ekledim.

“A h .” P a rm ak la r ın ı  şıklattı; Daw n’ın kaplumbağalara olan 
d ü ş k ü n lü ğ ü n ü  bilm eyen yoktu. “Tamam, şimdi hatırladım. 
Yok, g ö rm ed im . N ed en  sordun?”

O n a  Davvn’ın geç kalmasından ve sabahki tuhaf telefondan 
b ah se tm ey i d ü şü n d ü m . A m a ilişkimizin bu noktasında ona 
sadece en iyi yan la r ım ı göstermeye çalışıyordum ve evhamlı­
n ın  teki o ld u ğ u m u  düşünmesini istemiyordum. Dahası podcast 
rö p o r ta jım a  yetişm em  gerekiyordu.

“H iç ,” ded im . “Ö nem li değil.”
E lim e u zan ıp  parm aklarım ızı birleştirdi. Sonra da elimi 

sıktı. “O n la r a  k im  o lduğunu göster, Nat.”
“E lim d en  geleni yapacağım.” U nutm adan elimi tişörtlerin 

o ld u ğ u  koliye atıp  ona ayırdığım battal boy tişörtü aldım. “Bu 
arada , bu  sen in  tişö rtün .”

B ed en in in  doğru  olduğundan emin olmak için üzerine 
tu t tu m .  C a leb  uzun  boyluydu ama tişört ona kısa gelecek gibi 
d u rm u y o rd u . Aksine, tam  olacak gibiydi.

“T eşek k ü r ederim ,” dedi. “Sana nal toplatmak için sabır­
s ız lan ıyo rum .”

Ş akadan  om zuna vurdum. “Çok beklersin. Uzun zamandır 
a n t re n m a n  yapıyorum  bir kere.”

“A m a ben doğuştan koşucuyum.”
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Güldüm, o da bana göz kırpıp tişörtü elim den aldı ve 
kendi çalışma alanına döndü. Onunla öğle yemeği yiyebilmeyi 
gerçekten isterdim. Sabahki telefondan beri çok gergindim , bir 
süreliğine de olsa dışarı çıkıp her şeyi unu tm ak  ne iyi gelirdi. 
Ama bu röportajı yapmak zorundaydım. Sahiden önem liydi.

Toplantı odasında çantamdan aynamı çıkarıp röportaja baş­
lamadan önce kendimi hızlıca gözden geçirdim. Bu bir podcast 
röportajıyken dış görünüşüm için endişelenmem saçmaydı am a 
güzel göründüğümü bildiğimde daha özgüvenli o luyordum . 
Neyse ki sabah sürdüğüm ruj silinmemişti, rimelim gözlerimin 
kenarına bulaşmamıştı ve cildim de sabahkine kıyasla daha  
pembe, daha sağlıklı görünüyordu.

Saçlarımı daha iyi görebilmek için aynayı eğdim; d ib im  
gelmeye başlamıştı. Çocukluğum  boyunca saçlarım m ü k em ­
mel bir altın sarısıydı fakat yirmilerimin başında küllü  sarıya 
dönüşmüştü. Gerçi kuaförün çözemeyeceği bir sorun değildi, 
ki M ağda bu konuda harikalar yaratıyordu. U m arım  cum artesi 
günkü koşudan önce ona uğrama fırsatı bulabilirdim .

Tam aynamı çantama geri koyarken dizüstü bilgisayarımda 
arama belirdi. Ekranda Sherri Bell yazıyordu. A ram ayı kabul 
ettim ve Sherri beni göremese de yüzüme bir gülüm sem e yerleş­
tirdim. Dediğim gibi, podcast olmasının önemi yoktu. İnsanlar 
gülümsediğinizi sesinizden anlayabilirlerdi. Ben satış aram aları 
yaparken hep gülümserdim: Numarayı çevirmeden önce gülümse.

“Natalie!” Sherri’nin sesi de gülümsüyor gibiydi. H arika  bir 
sesi vardı. Kapı komşunuzmuşçasına candandı. “H azır m ısın?”

“Dünden hazırım,” dedim.
Geçmişte çok podcast röportajı yapmıştım , dolayısıyla bu  

konuda kendimi son derece tecrübeli hissediyordum. Genellikle 
bu toplantı odası gibi sessiz sakin yerleri tercih ederdim , ha tta  
dinleyiciler beni doğru düzgün duyabilsin diye de paraya kıyıp 
iyi bir mikrofon bile almıştım. 5K koşumun tan ıtım ın ı yapm ak
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üzere k a tı ld ığ ım  beşinci podcast yayınıydı bu, yani kesinlikle 
gergin o lm am alıyd ım .

A m a  nedense bugün içimde bir huzursuzluk vardı.
Hoparlörden Sherri’nin, “Bugün Natalie FarrelTla birlikteyiz,” 

d iyen sesi yükseldi. “Natalie, serebral palsi araştırmaları yapan 
bir v ak f ın  yararına  bu cumartesi için 5K koşusu düzenliyor.”

“D o ğ ru , Sherri.”
“Pekâlâ, Natalie, duyduğuma göre bu yardımseverlik koşusu 

epey ka laba lık  olacakmış?”
B oğazım ı tem izledim . Podcastte konuşmanın püf noktası 

lafı fazla uza tm am ak tı.  Sohbet havasında geçmeliydi, monolog 
biçim inde değil. “Evet, doğru. Vixed adında takviye edici gıdalar 
satan h a r ik a  bir firm ada çalışıyorum ve bu koşuda neredeyse 
b ü tü n  iş arkadaşlarım ın  yanı sıra bölge halkından birçok insan 
da yer alacak. Şimdiye kadar güzel para topladık, ayrıca hâlâ 
bağış kabu l ediyoruz.”

“Sen bu koşuyu ilk kez düzenlemiyorsun, öyle değil mi?”
“Bu beşinci. A m a bu yıl her zamankinden daha çok katılım 

bekleniyor.”
“H a r ik a .” Sherri duraksadı. “Şimdi bana biraz şu yardım 

k u ru lu şu n d a n  bahseder misin? Senin için çok anlamlı oldu­
ğ unu  d u y d u m .”

Sherri’n in  bir soru sorduğunun ve ona cevap vermem gerek­
tiğinin farkındaydım  ama bir şey yüzünden dikkatim dağılmıştı. 
Podcaste başlam adan  önce cep telefonumu sessize alıp dizüstü 
b ilg isayarım ın  yan ına  koymuştum. Şu anda telefon çalıyordu. 
Ekrana baktığ ım da aramanın gizli numaradan geldiğini gördüm.

T ıpk ı sabahki gibi.
Bana yardım  et.
“N ata lie?” S herrin in  sesiyle dalgınlığımdan sıyrıldım. “İyi

• • i »mısın?
“Evet, evet.” Tanrıya şükür ki podcasti yayımlamadan önce 

bu kısm ı kesebilirdi. Telefonu açmayı çok istiyordum ama bunun

37

Ninova



FREİDA M cF AD D E N

son derece kaba bir hareket olacağını bildiğimden telesekretere 
düşmesine izin verdim. “Kusura bakma. Ne sormuştun?”

“Bu yardım kuruluşunun senin için neden bu kadar kıy­
metli olduğunu merak ediyordum.”

“Şey...” Gözlerimi yum up derin bir nefes aldım. Bu kı­
sımda hep boğazım düğümlenirdi ama hiç değilse aklımı gizemli 
aramadan başka bir şeye verebilecektim. “Çocukluk arkadaşım 
serebral palsi hastasıydı. Çok zorluk çekti. M aalesef artık  ara­
mızda değil. Bunu Amelia’nın onuruna yapıyorum.”

“Ay, üzüldüm. O nu ne kadar özlediğin sesinden anlaşılıyor. 
Em inim  yukarıdan seni izleyip ne iyi bir arkadaş olduğunu ve 
hâlâ olmaya devam ettiğini düşünüyordur.”

« T  T »U-ıımarım.
Toparlanmaya çalışarak derin bir nefes daha aldım. Ame- 

lia’dan bahsetm ek zordu ama bütün bunları onun için yapı­
yordum. Bunu da her seferinde belirtmeliydim.

Sonraki on beş dakikayı bağıştan ve koşunun ayrıntıla­
rından konuşarak geçirdik. Cumartesi güzel bir gün olacağa 
benziyordu, dahası yarışın başlangıç ve bitiş noktası olan Florian 
H all’de harika bir gösteri yapılacaktı.

Hiçbir aksilik çıkmayacağını, sorunsuz geçeceğini düşü­
nüyordum.
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İşimle ilgili en sevdiğim şeylerden biri de bütün gün ofise tıkılıp 
kalm am am dı. Pazartesiden cumaya, sabah dokuzdan akşam 
beşe kadar bü tün  vaktimi o bölmede geçirseydim aklımı oy­
natırdım. Am a neyse ki Seth, Boston bölgesindeki vitamin ve 
sağlık ürünleri mağazalarını gezmeme izin veriyordu çünkü 
bire bir görüşm enin satışları artırdığını biliyordu.

Ofiste hızlıca sandviç yedikten sonra Quincy’deki bir gıda 
takviyesi mağazasına doğru yola koyuldum. Quincy, toplu taşıma 
sisteminin Hızlı Taşıma hattı üzerinde bulunan, şehre yakın 
yaşamak isteyen ancak m addi gücü Boston’ın yüksek konut 
fiyatlarına yetmeyen insanların yaşadığı bir banliyö kasabasıydı. 
Hem öyle harika bir Ç in mahallesi vardı ki her akşam yemeği 
orada yesem gıkım çıkmazdı.

Q u n icy ’de ayrıca çok sayıda vitamin mağazası da vardı ve 
şimdiye kadar hemen hemen hepsine ürün satmıştım. Kendimi 
Q u incy’nin resmî Vixed kızı olarak görüyordum. Bugün daha 
önce hiç satış yapamadığım mağazalardan birini ziyaret ettim  
ve bizim ürünlerden üç koli satmayı başardım. Üstelik mağaza 
sahibi, satışlar iyi olursa daha fazlasını da alacağını söyledi.
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Elimde yeni siparişin faturasıyla arabama binerken cep 
telefonumu kontrol ettim. Annem mesaj atmıştı:

Pazar akşamı yemeğe geliyor musun?

Annem neredeyse her hafta sonu beni pazar yemeğine davet 
ederdi. Bizim için bir aile geleneğiydi bu. Bir keresinde bana, 
gizliden gizliye yemeğe ciddi düşündüğüm  birini getirm em i 
umduğunu söylemişti ama maalesef şimdiye kadar pazar yemek­
lerine götürmeye değer biriyle çıkm am ıştım . Neticede yemeğe 
götürdüğüm  kişiyi sorguya çekeceklerdi.

Fakat ilk defa birini davet etmeyi düşünüyordum : C aleb ’ı. 
O n u n  aradığım adam olduğuna gerçekten inanıyordum . H iç  
olmazsa annemin ardı arkası kesilmez sorularına direnebilirdi. 
Ayrıca onu davet edersem evet derdi.

Telefonuma yazmaya başladım:

^YûnırŞcj^

Cümlenin devamını getirmeden önce bir daha düşündüm . 
Caleb’la harika bir birlikteliğim vardı am a daha çok erkendi. 
Henüz onu anneme maruz bırakmak istediğimden emin değildim. 
Üstelik aramız bozulursa bizimkilerin dilinden kurtu lam azdım . 
O harika çocuk Caleb a ne oldu? Neden o çocuk sana yetmedi? 
Bu yüzden mesajımı değiştirdim:

Yanımda salata getireceğim.

Yanımda salata götürmek, Caleb’ı götürm ekten çok  daha 
mantıklı bir seçimdi. Zira annem yalnızca yağlı, karbonhidratlı 
yemekler yapardı.

Telefonumdaki diğer mesajlara baktım . Podcast biter bit­
mez telesekreterimi kontrol etmiştim ama gizli nu m ara  mesaj
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b ırak m am ış tı .  Dahası saat üçe geliyordu ancak Dawn’dan hâlâ 
haber yoktu . Norm alde mesajlara beş saniye içinde cevap verirdi, 
bu y ü zd en  sabahtan beridir sesinin çıkmaması çok tuhaftı. 
S e th ’e mesaj attım :

Dawn ikideki toplantınıza geldi mi?

E k ra n d a  hem en o küçük noktalar belirdi. Peşinden de 
S e th ’in  mesajı geldi:

Hayır. Galiba unuttu.

D a w n  bir toplantıyı unutacaktı, öyle mi? Bu hiç olası gel­
m iyordu . Gerçi şimdi düşününce, geçmişte bazı toplantılara 
tam  b itecekken  geldiği ve bir saat geciktiğini fark ettiğinde 
şaşırdığı o lm uştu . Am a o sorun kendi kendine çözülmüş, Dawn 
son za m a n la rd a  her zam anki ürkütücü derecede dakik hâline 
d ö n m ü ş tü .  H a t ta  bir toplantıya belirlenen saatten bir salise 
gecikse şo k tan  düşüp  bayılırdım, o kadar dakikti.

B u n la r ın  yanı sıra benimle “son derece önemli bir mesele” 
h a k k ın d a  görüşm ek istemişti. Fakat karakterine tamamen ters 
bir b içim de işten erken çıkıp beni ekmişti. Bir de sabahki arama 
v a r d ı . . .

Bana yardım  et.
B u n la r  hiç onun  yapacağı şeyler değildi. Bir terslik vardı. 

B u n d an  emindim. Ofıstekiler durumu ciddiye almamış ola­
b ilirlerdi am a  onlar telefonda Dawn’ın sesinin nasıl çıktığını 
d u y m am ış la rd ı .  Başı dertteydi.

D e rk e n  D aw n ’ın Q u incy ’de oturduğunu hatırladım. Ya­
n ılm ıy o rsam  buraya yakın bir yerdeydi. Bir keresinde arabası 
tam ird ey k en  onu  işe götürmüştüm. İşe nasıl geleceğini bilme­
d iğ in d e n  yak ın ıp  durunca onu beraberimde getirip götürmeyi 
tek lif e tm iştim , böylece birbirimizi daha yakından tanıyacağımızı
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umuyordum ama umduğum gibi olmamıştı. Ağzından hayatı 
hakkına laf almaya çalıştıysam da yol boyunca kaplum bağa­
lardan başka bir şey konuşmamıştı.

Her halükârda adresi hâlâ zihnimin bir köşesindeydi. Şeyde 
oturuyordu...

Lake Sokak? Öyle miydi?
Hayır. Lark' Sokak. Adını kuştan alan yer.
Navigasyona Lark Sokak yazdığımda, Quincy Alışveriş Mer­

kezi’yle en sevdiğim hot pot suşi restoranının yakınında küçük 
bir sokak olduğunu gördüm. Buradan yaklaşık on dakikalık  
mesafedeydi. Kapı numarasını hatırlamıyordum am a sokak o 
kadar küçüktü ki görünce tanırdım  muhtemelen.

Fikrimi değiştirmeye kalmadan “başla” seçeneğine tıkladım 
ve İngiliz aksanlı bir kadın sesi bana ışıklarda sağa dönm em i 
söyledi. Davvn’ın evini şöyle böyle hatırlasam da navigasyonu 
açmadan hiçbir yere gitmezdim. Boston’ın caddeleri çok karı­
şıktı. Ülkenin bazı yerlerinde üç köşe dönünce başladığınız yere 
geri dönerdiniz, buradaysa üç köşe dönünce bir daha yolunuzu 
bulamıyordunuz.

Yedi dakika sonra navigasyonum bana sağa dönüp  Lark 
Sokak’a girmemi söyledi. Hedefiniz sağda. H angi ev o lduğunu 
bilmiyordum tabii ama yavaşça ilerlersem bulabilirdim . Açık 
mavi süslemesi olan soluk sarı renkli bir evdi, tek katlıydı, 
küçük fakat bakımlı bir bahçesi vardı.

Bu sokaktaki evlerin hepsi nispeten küçük, tek ailelik ko­
nutlardı. Ben Dorchester’da bir sıraevde o turuyordum . U çuk  
kira bedelini düşününce şaşırtıcı derecede küçük tü  am a en 
azından iki katlıydı. Davvn, şehir merkezinden bir hayli uzakta 
oturduğundan benden daha az kira ödüyor olmalıydı.

* (Ing.) T arlakuşu. -f .n.
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Sokağın  biraz ilerisinde frene bastım. Karşımdaki garaj 
yo lunda  Davvn’ı iş çıkışı binerken gördüğüme tıpatıp benzeyen 
bir a raba  vardı. Yeşil bir Honda Civic.

K ap lum bağa  rengiydi.
Başım ı sağa çevirdiğimde onu gördüm: Mavi süslemeli, 

soluk sarı renkli ev. Davvn’ın evi.
A rabam ı kenara çektim. Evin ön cephesinde yan yana pen­

cereler vardı ve hepsi de karanlıktı. Ne Davvn’ın silueti ne de 
evde o ld uğun a  dair herhangi bir işaret göze çarpıyordu. Fakat 
cam la rd an  birin in  kırıldığına ya da korkunç bir şey olduğuna 
dair  b ir iz de görm üyordum .

M o to ru  kapadım  ve bir müddet arabamda oturup ne yapa­
cağım ı d ü şü n d ü m . Davvn ve ben yakın arkadaş değildik. Ama 
içim den b ir ses Davvn’ın hiç gerçek arkadaşının olmadığını 
söylüyordu. Bir tek yaşlı bir annesi vardı, o da ta Boston’ın 
kuzey inde o tu ruyordu . Başına bir şey geldiyse, yaralandıysa 
ya da  hastaysa bunu  birinin öğrenmesi günler sürebilirdi. O  
zam an  da  çok geç olurdu.

Bana yardım  et.
Başlarım  böyle işe. Arabadan inecektim.
H y u n d a i ’ım dan  inip krem rengi eteğimi düzelttim. Davvn 

hep b ana  giy im im i çok beğendiğini söylerdi. Aslında bu çok 
tuhaftı çü n k ü  kendisi son derece sade giyinirdi. Zarif çehresinin 
—hokka gibi burnu , yüzünün yarısını kaplayan kocaman gözleri 
vard ı— yanı sıra dal gibiydi ve isterse nefes kesici olabilirdi. 
A m a b u n u n  yerine bol bluzlar, kendine en az bir beden büyük 
gelen k u m aş  pantolonlar giymeyi tercih ediyordu. Kahverengi 
saçlarını kısacık kestirirdi; o kadar kısa ki hoş bir küt bile de­
nem ezdi. O n a  bazı m oda tavsiyelerinde bulunduysam da hiç 
ilgisini çekm em işti.

D o ğ ru su n u  isterseniz kaplumbağalar hakkında konuşma­
d ığ ın ız  sürece Davvn ın ilgisini kolay kolay çekemezdiniz.

43

Ninova



FREİDA M c F A D D E N

Kırmızı topuklularım yaya yolunda tak ırdarken  evinin 
kapısına yürüdüm . Başparmağımla zile bastığım da zilin sesi 
içeride yankılandı. Sonra bekledim.

Am a kapıyı açan olmadı.
Kapıyı açan olmadığı gibi evin içinden herhangi bir ses 

de gelmiyordu. Ne adım sesi. Ne de zilin sesini bastıran  bir 
elektrikli süpürge gürültüsü. Ç ıt yoktu.

Yeniden zile bastım ama sonuç değişmedi. Besbelli kimse 
kapıyı açmayacaktı.

Telefonumu bir kez daha çantam dan çıkarıp D aw n beni 
aramış mı diye baktım. Aramamıştı. Seth bir mesaj d aha  gön­
dermişti ama onun dışında bir şey yoktu.

Ayaklarımın altındaki paspasta el ele tu tuşarak  yüzen iki 
kaplumbağa resmi vardı. Bedenlerinin arasında “hoş geldiniz” 
yazıyordu. Paspasın üzerinden inip yedek anahtar bu lm a u m u ­
duyla altına baktım ama yoktu.

Beni izleyen biri var mı diye yolun iki başını da  kontrol 
ettim. Dawn’ın mahallesi bayağı sessiz bir yerdi. Burada bir olay 
yaşansa hiç görgü tanığı olmazdı. Boynumu uzatıp baktığ ım da 
evin yanından arkaya doğru uzanan bir yürüm e yolu gördüm . 
Demek ki evin arka kapısı vardı.

Yolu takip ettiğimde Davvn’ın minicik arka bahçesine ulaş­
tım. Buradan evin arkasını ve sineklikti kapıyı görebiliyordum. 
Beni izleyen biri varsa muhtemelen benden şüphelenirdi am a 
öyle biri olduğunu sanmıyordum. H em  olsa bile yanlış bir şey 
yapmıyordum; sadece iş arkadaşı için endişelenmiş biriydim. 
M ini eteğim ve kırmızı topuklularımla hırsıza benzediğim  
söylenemezdi.

Sineklikli kapıyı çektiğimde hemen açıldı. Sonra elimi arka 
kapının topuzuna koydum. Topuz avucumun içinde buz gibiydi 
am a kolaylıkla döndü. Kapı kilitli değildi.

Kapıyı yavaşça iterek açarken tereddüde düştüm . Davvn’ın 
evine gelip zilini çalmak bir şeydi, izni olmadan evine girmekse
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bam başka  bir şeydi. O nun  biraz tuhaf olduğunu herkes bilirdi. 
Ya e linde  silahla salonda oturuyorduysa? Esasında hanesine te­
cavüz ed iyordum . Beni vurabilirdi ve dahası buna hakkı vardı.

ö t e  yandan zararsız küçük Dawn SchifFi elinde kısa namlulu 
tü fek le  salonda o tu ru rken  hayal edemiyordum. Ancak başının 
d e r tte  o lduğu  hissinden de kurtulamıyordum. Kontrol etmek 
zo ru n d ay d ım ; bana ihtiyacı olabilirdi. Kaldı ki polise haber 
verem ezdim . Yetişkin bir kadın kapıya bakmıyor diye koşa 
koşa buraya gelecek hâlleri yoktu.

Lütfen beni vurma, Daıvn
“D aw n?" diye seslendim mutfağa girerken. “Dawn, benim, 

Natalie! îş arkadaşın!”
C evap  gelmedi.
D a w n ’ın m utfağı pırıl pırıldı. Aslında pek şaşırmamıştım 

am a o n u n , evi ağzına kadar bulaşık ve eski gazete dolu bir 
istifçi o ld u ğ u n u  keşfetseydim de pek şaşırmazdım. Doğrusu 
bu  k o n u d a  K im ’le birkaç kez varsayımda bulunmuştuk. Fakat 
burası gayet norm al görünüyordu. Herhangi birinin mutfağı 
o labilird i. Şey, kaplum bağa şeklindeki tuzlukla biberliği say­
m azsak  tabii.

M u tfağ ın  kendisi gayet normaldi ama rahatsız edici başka 
bir şey d ik k a t im i  çekti.

T ezg âh ın  üzerinde şarap şişesi vardı. Kırmızı şaraptı bu, 
yarıs ına  k a d a r  doluydu, mantarı geri takılmamıştı. Tezgâhın 
üzerinde  bir de kadeh vardı, dibinde azıcık şarap kalmıştı. 
Başka b ir  kadeh  daha  vardı fakat o paramparça hâlde yerdeydi.

D a w n ’ın  en  yakın  arkadaşı olmayabilirdim ama onu, bir 
şarap şişesini ağzı açık hâlde mutfak tezgâhında bırakmaya­
cağ ın ı bilecek kadar iyi tanıyordum. Hele yerde cam kırıkları 
b ı ra k m a k  h iç  o n u n  yapacağı şey değildi.

H a k lıy d ım . Burada korkunç bir şey olmuştu.
Yavaşça m utfağ ı arşınladım. Dawn’ı bulup ona yardım 

e tm ey i ne k ad a r  çok istesem de evde yabancı birinin olabile­
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ceğinden korkuyordum. Yani, benden başka yabancı b ir in in . 
Davvn’ın başına ne geldiyse aynının benim  başım a da gelm esini 
istem iyordum. D ikkatli davranm alıydım .

Bu yüzden tezgâhın üstündeki bıçaklığın y an ın d an  geçer­
ken bıçaklardan birini kaptım . Sonradan dizim i dövm ektense  
önden  tedbirli davranm ak daha iyiydi.

Bıçağın sapını sıkıca tu tan  parm aklarım  bem beyaz kesil­
mişti. K aranlık  o turm a odasının kapısını iterek aç tığ ım da  ilk 
fark ettiğim şey tu h a f  koku oldu. Bir şey çü rüm üş gibi bir koku 
değildi bu. D aha çok ... ıslak yosuna benziyordu.

T uhaf koku üzerine daha fazla düşünemeden gözüme ağzına 
kadar su dolu devasa akvaryum  çarptı. İçten ayd ın la tm alı bir 
balık  akvaryumuydu ama içindeki balık değildi. Başımı eğerek 
suya baktım .

Kaplumbağaydı.
Avuç içim kadar sıradan bir kaplum bağa, bu devasa akvar­

yum da yüzüyordu. Şey, yüzm ekten ziyade bir taşın üzerinde  
duruyordu ve parıldayan koyu yeşil kabuğuyla bana bakıyordu. 
Kaplumbağalara karşı ne sevgi ne de nefret an lam ın d a  güçlü  
bir his duyuyordum  fakat bu kaplum bağa sinirim i bozm uştu . 
Bana bakmayı kes diye bağırm ak istedim. Kabalık ediyorsun.

Anlaşılan kaplumbağaların görgü kurallarından haberi yoktu.
“Davvn?” diye seslendim.
Cevap gelmedi. Kahretsin, neredeydi bu kadın?
Akvaryumun yanında geniş bir kitaplık vardı. O da  karan lık  

olsa da kitaplığın neyle dolu olduğunu görebiliyordum . H ep  
Davvn’ın iş yerindeki masasında çok fazla kaplum bağa o lduğunu  
dü şü nm üştü m  ama yanılmışım. Bu kitaplığı görene k ad a r  çok 

fazla  kaplumbağanın ne demek olduğunu b ilm iyo rm uşum .
Bütün raflar silme kaplumbağa heykelciği doluydu. K aplum ­

bağa, kaplumbağa, kaplumbağa. C am , seramik, m erm er, ha tta  
pelüş kaplumbağa. Kitaplığın her bir santim i kap lum bağalarla  
kaplıydı, üstten ikinci rafın ortasındaki boş alan hariç.
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Bu kitaplık  tüylerimi diken diken etmişti. Bir adım geri 
çekilirken yanlış yerleştirilmiş bir ayak iskemlesine çarptım. 
Aşağı bak tığ ım da iskemlenin ters durduğunu gördüm.

A m a onu ben devirmemiştim. Zaten devrikti.
D erken sandalyenin de yerde olduğunu gördüm. Karan­

lıkta gözlerimi kısarak sandalyeye yaklaştım. Sonra halının 
üzerindeki şeyi gördüm.

Ve avazım çıktığı kadar bağırdım.

47

Ninova



ALTI
S E K İZ  AY ÖNCE

Kime: Vixed Çalışanları 
Kimden: Natalie Farrell 
Konu: Hoş geldin partisi!

Dilerim herkes yeni çalışma arkadaşımız Davvn S ch iff’i 
içtenlikle karşılar! Kendisi yeni muhasebecimiz olarak E d - 
gar Hines’ın yerini alacak, yani işi zor ama ben şim diden 
çok başarılı olacağını düşünüyorum. Vixed ailesinin en 
yeni üyesi adına saat üçte dinlenme odasında küçük bir 
kutlama yapacağız.

Lütfen bize katılın!
Natalie

Kime: Mia Hodge 
Kimden: Davvn Schiff 
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Bu hafta bölmemi dekore ettim. Natalie'ninkine benzer 

olmasını istedim çünkü onun tarzına bayılıyorum. B ölm e-
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sinde her gün suladığı, çok güzel mor çiçekler açan bir 
saksı bitkisi var. Dün adını sorduğumda süsen olduğunu 
söyledi.

B öylece dün iş çıkışı alışveriş merkezine gidip tıpkı 
N atalie ’ninki gibi bir süsen aldım.

N e düşündüğünü biliyorum. Hep diğer kızlar gibi, yani 
popüler kızlar gibi olmaya çalışmamamı söylerdin. Sadece 
kendim olmalıyım, vesaire vesaire vesaire. Ama Natalie’nin 
yaptığının aynısını yapmadım; kendi eşsiz dokunuşumu 
ekledim . Bitkiyi evden getirdiğim birkaç kaplumbağayla 
süsledim . Gerçek kaplumbağaları kastetmiyorum tabii 
ki. Farklı şekil, boyut ve hatta -biyolojik olarak doğru 
o lm asa b ile - renklerde bir sürü cam kaplumbağam var.

Bu kaplumbağalardan birini süsenin toprağına koy­
dum . Birkaçını da saksının etrafına dizdim. Bir de evden 
kaplum bağalı fare altlığımı getirdim; üzerinde yeşilimsi bir 
okyan usta  yüzen deniz kaplumbağası resmi var. Buraya 
hâlâ alışam am ış olsam da kaplumbağalarımın yanımda 
olm ası içimi biraz olsun rahatlatıyor.

G erç i Natalie sayesinde çok yabancılık çekmiyorum. 
B ana çok iyi davranıyor. İlk haftamın sonunda benim 
ad ım a dinlenm e odasında küçük bir kutlama yaptı! Eh, 
kutlam a m enüsünde yalnızca bir paket Doritos ve bir 
ş işe  diyet kola vardı ama olsun, düşünmesi bile yeterdi. 
Bu yaşım a  kadar kimsenin benim adıma parti verdiğini 
hatırlam ıyorum .

Çocukken bana neden hiç doğum günü partisi verme­
diğim i ya  da senin vermene müsaade etmediğimi sorup 
dururdun ama ben cevap vermekten hep kaçınırdım. Şimdi 
itiraf ediyorum . Beş yaşıma bastığımda annem bizim evde 
anaokulu sınıfımdaki bütün çocukları davet ettiği büyük bir 
d o ğ u m  günü partisi vermişti. Ama çocuklar eşyalarımla 
o yn a y ıp  duruyorlardı, çok sinirlenip bağırmaya başlamış, 
güze lim  vanilyalı pastamı yere atıp kendimi odama kilit- 
lem iştim . Bu olay bende bir daha doğum günü partisi
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istemeyecek kadar travma yarattı, annemler de aynı şeyleri 
yaşam aya hevesli değillerdi.

Seninle aramızda yaptığımız özel kutlamaları hep daha 
çok sevdim. Bir keresinde beraber pasta yapmıştık, ha­
tırlıyor musun? Hatta kremasını bile kendimiz yapm ıştık. 
Tereyağını çok koymuştuk da tadı yağdan ibaret olmuştu, 
kekini de az pişirmiştik. Yine de yemiştik ve okuldan ç o ­
cuklarla verdiğimiz bütün partilerden daha güzel geçmişti.

Ama Natalie’nin kutlaması güzeldi. Doritos sevmememe 
rağmen. Diyet kola da.

Caddenin aşağısında bir kafe var, çoğu insan öğle ye ­
meğini oradan alıyor ama ben evden getirip buzdolabında 
muhafaza ediyorum, her ne kadar buzdolabının düzenli 
olarak temizlenmediğini düşünsem  de. Seth’e, çalışan­
ların sırayla buzdolabını temizlediği bir çizelge oluşturup 
dolabın kapağına asmayı önerdim. Düşüneceğini söyledi. 
Üzerinden bir hafta geçti ama hâlâ ses çıkmadı. Belki 
bugün tekrar sorarım.

Bugünkü öğle yemeğim beyazdı. Evet, hâlâ tek renkli 
yemekler yiyorum. Nedenini açıklayamam. Sadece ç o ­
ğunlukla beyaz bir sandviç yerken birden aradan yeşil 
marul çıkması beni rahatsız ediyor. Yem em  dem iyorum  
ama sandviçin tek renk olmasını tercih ederim. Bu hu­
yum dan dolayı beni yargılamayan tek kişi sensin. Okulun 
yemekhanesinde yemek yerken diğer çocuklar sandviçimin 
renk bütünlüğünü bozmak için içine ketçap ya da hardal 
sıkmaya çalışırlardı, hatırlıyor musun?

öğ le  yemeğimi her gün saat 11.40’ta yiyorum, en fazla 
altmış saniye oynuyordur. Dinlenme odasına gidip buz­
dolabından sandviçimi alıyorum, sonra fincanımı arıtılmış 
soğuk suyla dolduruyorum . Bugün tam oturup sandvi­
çimi yiyecekken dinlenme odasına birbirinin aynı saklama 
kaplarıyla (içlerinde salata vardı) Natalie ve Kim geldi.

O  ikisi her dakika beraberler. Natalie’yle kanka olmamdan 
endişelenmene gerek yok (sanki biri senin yerini alabilirmiş 
gibi!) zira o rolü Kim üstleniyor. Kim geçenlerde nişanlan­
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mış, bunu biliyorum çünkü sürekli Natalie’nin bölmesine 
geliyor ve neredeyse bir saat düğün organizasyonundan 
konuşuyorlar. Bazen onlara katılmayı düşünüyorum ama 
düğün organizasyonu hakkında hiçbir şey bilmediğimden 
söyleyecek  bir şey de bulamıyorum. Keşke Kim’in Nata- 
lie’ye gösterm ek için getirdiği dergilerdeki elbiselerden 
biriyle ilgili fikrimi sorsalar ama şimdiye kadar sormadılar. 
Yaln ız bugün yemekte bana katılmak istediler, ben de 
kabul ettim tabii ki.

Norm alde yalnız yemeyi tercih ederim ama bu Natalie’yi 
yakından tanımak için iyi bir fırsattı. Kim’i de. Belki üçü­
m üz arkadaş olabiliriz. Okuldayken sadece ikimiz vardık. 
Biliyorum , sen hep başkasına ihtiyacımız olmadığını söy­
lerdin am a üç kişi de arkadaş olabilir, öylesi de mümkün.

Kim bana burada çalışmayı sevip sevmediğimi sordu. 
S evd im  dedim . Benden önceki muhasebecinin işleri ne 
kadar karm aşık bıraktığını söylemek istemedim. Oysa 
her şeyi en baştan düzenlemem gerekti. Ama o adamı 
tan ım ıyorum  bile, dolayısıyla ne kadar berbat bir iş yap­
tığ ından bahsetm ek doğru olmaz diye düşündüm.

"Ben hayatta muhasebeci olamam," dedi Natalie. İpeksi 
sarı saçını om zunun üstünden savurup matematiğinin ne 
kadar kötü olduğundan, okuldayken dersleri güç bela 
geçtiğ inden dem  vurdu.

Kendine fazla yüklenmesini istemediğimden ona satışta 
ne kadar başarılı olduğunu hatırlattım. Annem bana insan­
lara iltifat ederek onlarla arkadaş olabileceğimi öğretmişti. 
E sk iden  ona hiç kulak aşmazdım ama şimdilerde haklı 
o ld u ğ u nu  fark ediyorum. Hem şimdi yeni bir başlangıç 
ya p m a  fırsatım varken bu fırsatı neden değerlendirme­
yeyim  ki?

H er neyse, iltifatım gerçekti zaten. Burada çalışmaya 
başlayalı çok olmadı ama Natalie’nin en iyi satış eleman­
larından biri olduğunu hemen öğrendim. Hesap tablosuna 
bakılacak olursa firmanın en iyisiydi. İnsanlarla konuşma
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konusunda inanılmaz yetenekli. Bazen telefonda konuştu­
ğunu duyunca işi gücü bırakıp pürdikkat onu dinliyorum .

Kim kıkırdamaya başlayıp, uNat, Kuzey Kutbu’nda buz 
bile satar. Bilhassa da erkeklere,” dedi.

Bu lafın üstüne ikisi birden kahkahalara boğuldular. 
Sanırım Natalie'nin çok çekici olduğunu ima ediyorlardı. 
25 yaşlarında bir satış stajyeri var, Natalie’ye hep öğle 
yemeği ısmarlamayı teklif ediyor ama başka kimseye böyle 
bir teklifte bulunmuyor. Kim de güzel kız ama Natalie’ninki 
gibi emsalsiz bir asaleti yok.

Sonra Natalie bana iltifat etti. “Fincanın ne şirinmiş," 
dedi.

Tahmin et hangi fincandı? Yıllar önce bana doğum  
günü hediyesi olarak aldığın fincan. Çoğu insan m ağa­
zaya gidip gördüğü ilk şeyi alır - o  da genellikle m um  
o lu r- ama sen bütün hediyelerini incelikle seçersin. N a ­
talie’nin gördüğü okyanus rengine boyanm ış, üzerinde 
üç boyutlu bir kaplumbağanın yüzdüğü seramik fincandı. 
Parmağımı kabuğunun üzerinde gezdirmeye bayılıyorum. 
O  fincanı ne kadar sevdiğimi sana anlatamam, ne zam an 
onu kullansam seni düşünüp mutlu oluyorum .

Natalie’nin sözleri bana içten geldi. Bazen insanlar bana 
güzel şeyler söylediklerinde aslında içtenlikle söylem e­
diklerini rahatlıkla anlayabiliyorum. Hatta bazen benimle 
dalga geçiyorlarmış gibi geliyor. Am a Natalie içtendi. Bir 
an için kendimi lisede havalı kızların m asasında oturu - 
yorm uş gibi hissettim.

Ona teşekkür ettim. Sonra da en önemli soruyu sor­
dum : “Kaplumbağaları sever misin?”

Natalie sevdiğini söyledi. Ona kaplumbağanın kabu­
ğunun aslında iskeletinin bir parçası olduğunu açıkladım. 
Bir nevi kaburga gibi olduğunu, bu yüzden kaplum bağa­
ların kabuklarından aynlamadığını söyledim . Ayrılırlarsa 
öldüklerini. Bunu duyunca, “Vay canına,” dedi.

Natalie'yle Klm'in kaplumbağalar hakkında daha fazla 
şey öğrenm eye hevesli olmaları beni çok heyecanlandırdı.
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Bu hayatta tanıdığım, kaplumbağa gerçeklerini dinlemeye 
istekli tek kişi sensin. Doğrusunu istersen bazen senin 
bile kaplumbağaları dinlemek istemediğini düşünüyorum. 
Am a ben, Natalie ve Kim sonraki yirmi dakikayı kaplum­
bağalar hakkında konuşarak geçirdik. Onlara başka ilginç 
gerçekler anlattığımda beni can kulağıyla dinlediler ve 
hatta bazı sorular sordular. Kaplumbağalar hakkında bir 
sürü şey bildiğimden hepsini kolaylıkla cevapladım tabii ki.

Daha fazlasını da anlatırdım ama Natalie bir müşteri­
siyle görüşm esi gerektiğini söyledi, sonra birlikte gittiler. 
Ş im diden yarın onlara kaplumbağalar hakkında anlata­
bileceğim  başka ilginç şeyleri düşünmeye başladım bile. 
Sonra  nasıl geçtiğini yazarım.

Sevgiler,
Davvn Schiff

Kim e: Dawn Schiff 
Kim den: Mia Hodge 
Konu: Ynt: Merhaba

Yaşasın yeni arkadaşlar! Kaplumbağalardan söz etmişken, 
sana bir hediye göndereceğim! Anladığım kadarıyla oraya 
gayet iyi uyum  sağlamışsın. Her şeyin yolunda gideceğini 
b iliyordum  zaten!

ö p tü m
Mia
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YEDİ
G Ü N Ü M Ü Z

NATALİE

Yaklaşık bir dakika boyunca çığlık a tm ıştım .
Yani benim hesabıma göre öyleydi. Bu hesabı, ç ığ l ığ ım ın  

uzunluğuna ve boğazımın şu anda ne kadar ac ıd ığ ına  b a k a ra k  
yapmıştım. Tam bir dakika boyunca çığlık a tt ık tan  so n ra  b iraz  
olsun kendimi toparlayıp titreyen parmaklarla 91 Ti a ra m ış t ım .

Tahm in edebileceğiniz üzere o evden arkam a b a k m a d a n  
kaçtım.

Şimdi polisler gelmişti. Evin etrafını sarm ış, p a r m a k  izi 
arıyor ya da polisler olay yerlerinde ne yapıyorsa o nu  y ap ıy o r­
lardı. Bilmek istemiyordum. O nlar geldiğinden beri a r a b a m d a  
oturuyordum . Bir yere ayrılmamam söylenmişti am a  b ir  d a h a  
o evin yanına yaklaşmak istemiyordum.

Seth’i arayıp olanları anlatmış ve işe dönem eyeceğim i söyle­
miştim. Duyduklarına çok şaşırmıştı ama benim  şa ş k ın l ığ ım ın  
yanında onunkisi hiç kalırdı. Normalde K im e her şeyi a n la t ırd ım  
fakat bunu anlatmak istemiyordum. D edikodu m alzem esi o la ­
rak görürdü ki bu da çok saygısızca olurdu. Bu yü zd en  C a l e b ’a 
mesaj attım. O  söylenmesi gerekeni söylerdi, b u n d an  e m in d im .

Sahiden de hemen cevap yazdı:

İnanamıyorum! Sen iyi misin?

54

Ninova



İŞ A R K A D A Ş I

Pek sayılmaz.

O  o tu rm a  odasında gördüğüm şey ölene dek hafızamdan 
silinmeyecekti.  O nca  kan. . .

Yanına gelmemi ister misin?

İlgiye m u h taç  kızlardan olmamak için elimden geleni ya­
p ıyordum . B undan  daha bıktırıcı bir şey yoktu. Ama Caleb 
b u n u  kafaya takan  birine benzemiyordu. Hem teklif ondan 
gelmişti.  Dahası  onu görmek istiyordum. Yüzümü göğsüne 
g ö m m ek  istiyordum. Bu yüzden şöyle yazdım:

Evet, lütfen gel.

O n a  adresi yazarken biri camımı tıklattı; şoför tarafında 
bir ad a m  vardı. Koyu gri takım elbiseli ve kravatlıydı, derken 
arabam a saklanm adan  önce bana kendini kısaca dedektif olarak 
tan ı t t ığ ın ı  hatır ladım. C am ı indirdim.

“Bayan Farrell?” dedi.
c«  r -  »hvet.
“Sizinle konuşmam lazım. Arabadan inebilir misiniz lütfen?”
Ben buraya kaçmadan önce üniformalı memurlardan biri 

bana  birkaç soru sormuştu. Anlaşılan dedektifin de soracak 
soruları  vardı. Cevaplarının da olmasını umdum. Her neyse, 
fazla seçeneğim olmadığından arabamdan indim.

Koyu renk saçları hafiften seyrelmeye başlamış kırklı yaşla­
r ındak i  d ed e k t i f  uzun boyluydu ve haşin bir yakışıklılığı vardı. 
“Ben D e d e k t i f  Santoro,” dedi.

Başım la  onayladım.
“B u n u  y apm ak  zorunda olduğum için üzgünüm, Bayan 

Farrell,” dedi.
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Ağır bir Boston aksam vardı. Massachusetts’te büyüm üş biri 
olarak bunu duymak bana rahatlatıcı geldi. A rabadan inm em i 
isterken kelimeyi “ağbaa” gibi söylemişti. Bir sebepten ıstakoz 
yiyor olsaydık onu da “ıstakos” gibi söylerdi. Benim pek aksanım 
yoktu ama Caleb olduğunu söylüyordu. Sevimli buluyordu.

“Önemli değil,” dedim güçlükle konuşarak. “D aw n ... O n u . .. 
O n u  m u buldunuz?”

Yavaşça başını sallayınca derin bir oh çektim. H alıs ındaki 
devasa kan lekesini gördüğümde evin bir köşesinde ölü yattığını 
düşünm üştüm . “O ndan  bir iz yok. Sadece kan var.”

“O  zaman.” Alt dudağımı ısırdım. H atta  o kadar sert ısır­
d ım  ki ağzıma kan tadı geldi. “O zaman kendini yaralam ış 
olabilir. Hastaneye gitmiş olabilir.”

Sanroro başıyla onayladı. “Evet, bu olasılığı araştırıyoruz. 
Bütün ambulans şirketleri ve hastaneler aranıyor. Fakat henüz 
onu bulabilmiş değiliz.”

Şaşırmamıştım ama yine de sarsıcıydı. “A nlıyorum .”
“Siz neden Bayan SchifFin evine gelmiştiniz?”
“Şey, işe geç kalm ıştı...” Bunu söylediğimde y üzünde  be­

liren kuşkulu ifadeyi görünce hızlıca ekledim. “Bir de dün  
bana tuhaf bir e-posta gönderip benimle son derece önem li 
bir mesele hakkında konuşması gerektiğini söylemişti.” H âlâ  
ikna olmuşa benzemiyordu, bu yüzden son noktayı koydum . 
“Ayrıca masasındaki telefon çaldı, açtığımda yard ım  ister gibi 
konuştu. Sanki başı dertteymiş gibi.”

“Anlıyorum. Telefonda başkasının sesini duydunuz  m u?” 
Başımı iki yana salladım. “Hayır. Sadece o vard ı.” 
“Görüşmeyi duyan başka kimse oldu mu?”
Ne tuhaf bir soruydu bu. Görüşmeyi duyan başka b irin in  

olup olmaması neden önemliydi ki? “Hayır, etrafta kimse yoktu .” 
“O  hâlde Bayan Schiff’le arkadaşsınız?”
Kasım rüzgârı bluzumdan içeri dolunca titred im . “Evet, 

îş arkadaşıyız ve... arkadaşız.”
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“Y akın m ıyd ın ız?”
“Sayılır.” Bu doğru değildi ama Dawn’ın hiç arkadaşı yoktu. 

Biri b an a  o n u n  bakış açısına göre yakın arkadaşı olduğumuzu 
söylese in a n ırd ım .

“O n u  teh d it  eden biri olup olmadığını biliyor musunuz? 
K o rk tu ğ u  biri o lup  olmadığını?”

“H ayır . Ö y le  bir şey yoktu.”
“E rkek  arkadaşı var mı?”
S o ru n u n  saçm alığına neredeyse gülecektim ama tabii ki 

d e d e k ti f  D a w n ’ı tanım ıyordu. Onu bir erkekle hayal edemi­
yo rdum . Bir erkeği öperken hiç hayal edemiyordum. Bakire 
o ld u ğ u n a  yüzde  yüz em indim , dahası bekâretinden vazgeçmek 
is tiyorm uş gibi de görünmüyordu. Hep erkekler için dikilmiş 
gibi g ö rü n en  kalıpsız kıyafetler giyiyor, dar yüzüne fazla büyük 
gelen bağa gözlük takıyordu. Birazcık bile makyaj yapmıyordu.

A m a  bu n la rı  bir dedektife asla söylemezdim. “Hayır. Erkek 
arkadaşı y o k tu .”

D e d e k t i f  Santoro  bana tuhaf bir bakış attı. Nedenini son­
radan  fark  e t t im . “Yani erkek arkadaşı yok”

T a n r ım , az önce onun  hakkında geçmiş zaman kullanarak 
k o n u şm u ş tu m . D aw n iyi olacaktı. Onu sağ salim bulacaklardı. 
G eçm iş  za m a n  ku llanm ak  filan yoktu.

A m a  çok k an  vardı. Bu kadar kan varken nasıl iyi olabilirdi? 
Ayrıca o telefon aram ası...

Bana yardım  et.
“B ayan S c h i f f i  en son ne zaman gördünüz?” diye sordu 

dedektif.
“D ü n  beş civarı,” dedim. “İşten çıkarken.”
“Bu sabah  da işe gelmedi, öyle mi?” Başımla onayladım 

am a bu  gerçek bir soru değildi, öy le  olduğunu zaten biliyordu. 
“Yani b a ş ın a  b ir  şey geldiyse dün akşam beşle bu sabah...” 

“Sekiz  k ırk  beş,” dedim. “İşe her zaman sekiz kırk beşte 
gelir. D a k ik a s ı  dakikasına.”
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“Ç ok güvenilirdir yani?”
“Kesinlikle.”
Dedektifin ağzının bir köşesi kalktı. “H oşum a gitti. Ben 

de onun  gibiyim. Dakik olmak iyidir.”
Bu dedektifin biraz bile Dawn gibi olduğunu sanm ıyordum  

ama bir şey demedim. Davvn’ın nasıl biri olduğunu anlayamazdı.
“Eh, size bunu sormak zorundayım,” dedi, “d ü n  akşam 

beşle bu sabah arasında neredeydiniz?”
Kaşlarımı o kadar hızlı kaldırdım ki alnım  karıncalandı. 

“Ben mi?”
Dedektif özür diler gibi gülümsedi. “Sormak zorundayım .” 
Üzerime alınmamaya çalıştım. Ama ne yaptığım ı d ü şü n ­

düklerini bilmiyordum. Dawn’ı öldürdüğüm ü, arayıp yardım  
istediği bir telefon görüşmesi uydurduğumu, sonra da evine geri 
gidip yerdeki kanı “bulmuş gibi yaptığımı” mı düşünüyorlardı?

“Erkek arkadaşımla birlikteydim,” dedim  sonunda. “Adı 
Caleb McCullough.”

c in  »« ••Butun gece mı?
Bütün gece Caleb’la birlikte değildim. G ecenin  bir kıs­

mında bendeydi, sonra gitmişti. Bunu söylemek için dudaklarım ı 
araladım ama zihnimin derinliklerindeki rahatsız edici bir ses 
beni durdurdu. Artık Dawn’ın evinin her köşesinde parm ak  
izim vardı. Dedektif de bana pek inanm ıyorm uş gibi tu h a f  
tu h a f  bakıyordu.

Ayrıca beni rahatsız eden bir şey daha vardı.
“Evet,” dedim. “Bütün gece Caleb’la b irlik teydim .” 
işte, bu Santoro’nun yüzündeki kuşkulu ifadeyi silerdi. 
“Peki bu Caleb,” dedi, “Dawn’ı o da tanıyor m u?”
Tek omzumu kaldırdım. “Sayılır. Bizimle aynı firm ada yarı 

zamanlı çalışıyor. Yani onu tanıyor ama şöyle böyle.”
“Sabahki arama... Dawn’ın masasına geldiğini söylemiş­

tiniz, değil mi?”
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“Evet.” D a w n ’ın sesinin ne kadar dehşet dolu olduğunu 
hatırlay ınca m idem  çalkalandı. İyi ki Seth’in dediğini yapıp 
aldırış e tm em eye kalkm am ıştım .

D e d e k t if  düşünceli bir tavırla çenesini sıvazladı. “O numa­
raya hangi aram aların yapıldığına bakacağız. Aramanın nereden 
yapıld ığ ın ı bulm aya çalışacağız.”

D aw n  her neredeyse o arama üzerinden onu bulabilmele­
rini u m d u m . Şayet esir tutuluyorsa birkaç saniyeliğine serbest 
kalm ayı başarm ış olmalıydı.

D ed e k tif  Santoro bana Dawn’ın adresini nereden bildiğimi, 
eve nasıl girdiğimi sordu, ardından da mutfak zeminindeki kırık 
kadeh h ak k ın d a  birkaç soru daha yöneltti. Hâlâ kendimi berbat 
hissetsem de en azından soruşturmanın emin ellerde olduğunu 
d ü şü n d ü m . Bu dedek tif  ne yaptığını biliyordu; konuşurken 
bak ış la r ın ın  yüzüm den  aşağı kaymamasından ne kadar ciddi 
o ld u ğ u n u  an lam ış tım . Her neredeyse Dawn’ı bulacaktı. 

Sadece iyi olm asını um dum .
T am  dedek tif  dönüp eve gidecekken ön kapıdan üniformalı 

bir m e m u r  çık ıp  doğruca dedektifin yanına geldi.
D edektif , dedi, “Yatak odasındaki bilgisayara girdik.” 

S an to ro  çenesini kaşıdı. “Öyle mi?”
“Evet. Şifre korum alıydı ama şifreyi bir yapışkanlı kâğıda 

yazıp kâğıdı da fare altlığının altına yapıştırmış."
K end im i tu tam ayıp  burnumdan güldüm. Bu tam Dawn’ın 

yapacağı bir şeydi. H er konuda inanılmaz dikkatliyken bazı 
şeyler k o n u su n d a  bir hayli dikkatsizdi. Şifresinin “şifrel" tarzı 
bir şey o ld u ğ u n d an  emindim.

Fakat bu d u ru m d a  gülmek muhtemelen yanlış tepkiydi. 
D e d e k t if  S an toro  bana uygunsuz davranmışım gibi bir bakış 
attı ki hak lıyd ı. A m a işte, o Davvn’ı benim kadar tanımıyordu. 

“ Peki,” dedi. “Bakalım içinde ne varmış?”
“ Bana ihtiyacınız var mı?” diye sordum.
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“Hayır, gidebilirsiniz.” Elini salladı. “Ama kartv iz itin iz  var
mı?”

Elimi çantama atıp kartvizitlerimden (ya da onun  söylediği 
şekliyle kavtvizitlevimden) birini aldım. Dedektife uzattığ ım da 
parmaklarının ucuyla aldığını fark ettim. Bu bana tu h a f  geldiyse 
de paranoyaklık etmemeye çalıştım.

Dedektifle polis memuru beni bir başıma b ırak a rak  eve 
girdi. Buna sevindim çünkü nihayet buradan gidebilirdim. Tam 
arabama gicmek üzere dönmüştüm ki hurdadan hallice yeşil 
bir Ford’un yan evin önüne park ettiğini gördüm.

Caleb. Şükürler olsun.
Ayaklarımı sımsıkı saran Louboutinler izin verdiğince hızla 

yanına koştum. Caleb arabadan iniyordu, o daha kapısın ı ka- 
payamadan kollarına atıldım. Yüzümü göğsüne gö m d ü ğ ü m  
anda gözlerimde yaşlar birikmeye başladı. B undan  d a h a  kötü 
bir gün geçirmemiştim.

“Hey.” Caleb büyük eliyle başımın arkasını okşadı. “Geçti, 
Nat. Ben yanındayım.”

“Burada Dawna korkunç bir şey olmuş,” diye m ırıldand ım  
gömleğine doğru. Gözyaşlarını ve rimelimle gömleğini kirletiyor 
olmalıydım ama Caleb bunu umursuyormuş gibi görünm üyordu.

“Deme öyle.” Beni göğsüne daha sıkı bastırdı. “Sapasağlam 
döneceğinden eminim.”

Kollarının arasından çıkıp yüzüne baktım. Topuklu ayakkabı 
giyiyor olmama rağmen benden hâlâ bir kafa boyu uzundu . Hep 
uzun boylu erkeklerden hoşlanmıştım. “Bunu neye dayanarak  
söylüyorsun?”

a r  nŞey...
“Oturm a odasında ne kadar kan olduğunu görseyd in  öyle 

demezdin.”
“Ne bileyim işte.” Çaresizce omuz silkti. “Sadece iyi ol­

duğunu ummaktan başka çaremiz olm adığını d ü şü n ü y o ru m . 
Anlatabiliyor muyum?”
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O n a  ç ık ış tığ ım  için kendime kızdım. Sırf yanımda olmak 
için kalk ıp  buraya kadar gelmişken ona böyle davranmaya hakkım 
y o k tu , “ö z ü r  dilerim . O lanlar yüzünden sinirlerim bozuldu.” 

“Evet,” diye soludu. “Biliyorum. Korkunç.”
B aşım ı tek ra r  göğsüne yasladım. Kalbi kulağımın altında 

rah a tla tıc ı  b içim de atıyordu. Ben onun kollarının arasında, o 
b e n im  saç larım ı usulca okşar hâlde en az iki dakika öyle kal- 
d ik . T ra jik  bir olay esnasında bana nazik davranarak hanesine 
b irkaç  p u a n  d a h a  yazdırmıştı. Bugünden sonra ilişkimiz daha 
da güçlenecekti.

“B aksana ,” dedim .
“H ım ? ”
“B ana  b ir  iyilik yapar mısın?”
“Seni eve b ırak m am ı mı istiyorsun?”
Beni eve b ırakm asın ı çok isterdim. Ama arabam buradaydı 

ve o n u  haya tta  bu rada  bırakmazdım. Dolayısıyla arabama geri 
b in ip  o ko rkunç  iş çıkışı trafiğini çekmekten başka çarem yoktu. 
“H ay ır , k e n d im  giderim .”

“O  hâ lde  ne isteyeceksin? Ne istersen yaparım.” 
K o lla r ın ın  arasından  çıkıp saçımı kulağımın arkasına sı­

k ış t ırd ım . “Polislere d ü n  bü tün  gece beraber olduğumuzu söy­
lem en lazım .”

C a leb  kaska tı kesildi. “Ne?”
“Ç o k  aptalca.” Başımı iki yana salladım. “Polisler dün gece 

nerede o ld u ğ u m u  sordular. Mazerete ihtiyacım varmış gibi. 
Sanki D a w n a  bir şey yapmış olabilirmişim gibi! Formalite icabı 
o ld u ğ u n d a n  em in im . İhbarı yapan ben olduğumdan sormak 
z o ru n d a  kald ılar. H er  neyse, onlara bütün gece beraber oldu­
ğ u m u z u  söy led im .”

“A m a . . . ” Ç enesin i kaşıdı. “Bütün gece beraber değildik. 
D o k u z  b u ç u k  gibi g ittim .”

“Eee, ne o lm uş yani? Gecenin büyük kısmında beraberdik. 
O  k ad a rı  yeterli.”
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“O  zaman öyle söylerim. Gecenin büyük k ısm ın d a  bera­
berdik, sonra ben dokuz buçukta evime d ön d ü m .”

O na gözlerimi kısarak baktım. “O  kadar önemli mi? Dem ek 
istediğim, sen de Dawn’la çalışıyorsun. M azere tin in  olması 
senin de işine yarar.”

Kaşlarını çattı. “Ama yalan bu.”
“Beyaz yalan. İkimiz de Dawn’a zarar verecek bir şey yap­

m adık. Mazeretimizin olmaması sadece soruşturm ayı uzatır .” 
“Bilemedim, Nat.” Ensesini ovuşturdu. “Polislere yalan  söy­

lemek doğru gelmiyor. Mazeretimizin olması neden b u  kadar 
önemli? Bizim ona bir şey yaptığımızı düşünm eyecekler k i.” 

Kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Evet am a ben  çok tan  
dedektife birlikte olduğumuzu söyledim. Şimdi beni des tek le­
mezsen yalancı gibi görünürüm .”

“Ama yalan söylemişsin.”
Çenesini inatçı bir tavırla eğişi sinirimi bozuyordu. C aleb  

dürüst, özü sözü bir biriydi. Bunun hep iyi bir özellik o ld u ğ u n u  
düşünmüştüm. Ama şu anda ille de olumlu bir şey o lm ad ığ ın ı  
fark ediyordum.

“Caleb...” Kuruyan gözlerim yeniden yaşardı. “K o rk u n ç  
bir gün geçirdim. Bak, muhtemelen sana sorm azlar bile. A m a 
anlattıklarımı desteklemen çok mu kötü olur?” G özle rindek i 
tereddüdü görünce kolunu sıktım. “Lütfen?”

Uzun bir duraksamanın ardından omuzları çöktü. “T am am . 
Sanırım  o kadar da önemli değil.”

Caleb anlattıklarımı doğrulayacağını söylediğinde yaşadığım  
rahatlamaya şaşırdım. Sonuçta katil zanlısı filan değ ild im . Yine 
de yaşananlar düşünülünce mazeretimin olması d a h a  iyiydi.
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SEKİZ
YEDİ AY ÖNCE

Kime: Etsy Satıcısı
Kim den: Dawn Schiff
Konu: Kaplumbağa heykelciğiyle ilgili sorun

Sevgili satıcı,
Yakın zamanda Etsy mağazanızdan cam deniz kap­

lumbağası heykelciği olarak tanıtımı yapılan bir ürün satın 
aldım. Am a maalesef ürün deniz kaplumbağası değil, bu 
yüzden  iade etmek istiyorum.

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kim e: Dawn Schiff 
Kim den: Etsy Satıcısı
Konu: Ynt: Kaplumbağa heykelciğiyle ilgili sorun

Yaşanan karışıklık için çok üzgünüm, durumu hemen 
çözm ek isterim! Size hangi ürün geldi?
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Kime: Etsy Satıcısı 
Kimden: Dawn Schiff
Konu: Ynt: Kaplumbağa heykelciğiyle ilgili sorun 

Sevgili satıcı,
önceki e-postamda da belirttiğim gibi tanıtımı ya p ı­

lan ürün cam deniz kaplumbağası heykelciğiydi. A m a ne 
yazık ki bana kara kaplumbağası geldi! Deniz kaplum ba­
ğalarının bacak yerine yüzgeçleri olur ve ön yüzgeçleri 
genellikle arka yüzgeçlerinden daha uzundur ama bana 
gelen kaplumbağanın dört uzvu da yaklaşık olarak aynı 
uzunlukta ve bacakları hiçbir koşulda yüzgece benzemiyor. 
Ayrıca bana gelen kaplumbağanın kafası diktörtgenim - 
siden ziyade yuvarlağımsı ki bu da kara kaplum bağası 
olduğunu gösteren bir başka özellik. Anlayacağınız deniz 
kaplumbağası beklerken kara kaplumbağası gelince büyük 
hayal kırıklığı yaşadım.

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff 
Kimden: Etsy Satıcısı
Konu: Ynt: Kaplumbağa heykelciğiyle ilgili sorun 

Şaka mı bu?

64

Ninova



İŞ ARKADAŞI

K im e: Mia H odge 
K im den : Dawn Schiff 
K onu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Dün işten eve dönerken hediyelik eşyalar ve sıra dışı 

parçalar satan bir dükkâna uğradım. Orayı kaplumbağa­
larla ilgili bir şey gelmiş mi diye sık sık ziyaret ederim. 
Dükkân sahibi yaşlı adam ne aradığımı biliyor, o yüzden 
ben içeri girer girmez elinde beğeneceğim bir şey olup 
olm adığını söylüyor. Geçen sefer kaplumbağa şeklinde 
bir kapaklı kutu aldım. Kabuğu açılıyor ve kutunun içine 
ıvır zıvır koyabiliyorsun ama ben kutuyu boş olarak ki­
taplığım a koydum .

Dün Ernie sarı dişlerini göstere göstere sırıtarak el bo­
yam ası olduğunu söylediği küçük bir kaplumbağa heykeli 
getirdi. Kabuğundaki desen altın rengine boyanmıştı ve 
gerçek kaplumbağaların gülümseme yeteneği olmasa da 
g ü lüm süyordu . Biraz pahalıydı ama almak zorundaydım.

Ernie küçük, beyaz bir kutu bulup kaplumbağayı ku­
tuya  koydu ve kutuyu da hediye paketine sardı çünkü 
kaplum bağayı kendime almadım. Sabah hediyeyi yanımda 
işe götürdüm .

Neden bilmiyorum ama Natalie’yle Kim bir daha benimle 
öğle  yem eği yem eye dinlenme odasına gelmediler. Son 
birkaç haftadır hep dışarıda yiyorlar. Beni hiç davet etme­
diler, belki de öğle yemeğimi evden getirdiğim içindir. Ama 
ben hâlâ Natalie'yi seviyorum ve arkadaş olabileceğimizi 
um ut ediyorum . Üzerine düşünülmüş bir hediye belki bu 
konuda yardım cı olur.

S abah Natalie’nin gelmesini bekledim. Ben her sabah 
tam  08.45'te işte olurum ama Natalie 10.00’a kadar her­
hangi bir saatte gelebiliyor. Bir keresinde öğlene kadar 
gelmemişti ama sanırım o zaman bayi ziyaretindeydi. Saat 
09.13’te geldiğinde Kim’in bölmesine uğradı ve 20 dakika 
kadar konuştular. Nihayet kendi bölmesine geldiğinde
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yerimden fırlayıp yanına gittim. Beni görünce gülüm seyip 
selam verdi.

Hemen hediyeyi ona uzattım çünkü bir an evvel vermek 
için sabırsızlanıyordum. Natalie hediyeme çok şaşırdı. 
Bunu mavi gözlerinin irileşmesinden anladım. Ona neden 
hediye aldığımı anlamamış gibiydi, ben de görünce aklıma 
onun geldiğini söyledim.

Natalie bir an duraksadı ama sonra kutuyu kabul etti. 
Koltuğuna oturup paketi açmaya koyulduğunda şampuanının 
kokusunu aldım. Çiçek gibi kokuyordu. Ağır kokulardan 
ne kadar nefret ettiğimi bilirsin ama nedense Natalie’nin 
kokusu beni rahatsız etmedi.

Kutuyu açıp kaplumbağayı içinden yavaşça çıkardı. 
Bir an için hiçbir şey demeden avucunda tuttu. Sonra 
nihayet konuştuğunda, “Ah,” dedi.

Ona bugün yanımda yemek getirmediğimi de söyledim, 
öğle yemeğinde o ve Kim’e katılıp onlara kaplumbağalar 
hakkında daha fazla bilgi vermeyi önerdiğimde sıkıcı satış 
konuları konuşacaklarını, bununla beni boğmak istem e­

diğini söyledi.
Bunu sorun etmediğimi söylemeye çalıştım. Firmanın 

satış tarafını ilgi çekici buluyorum. Ama tabii bu Natalie ve 
Kim’in işini yapabileceğim anlamına gelmiyor. Telefonun 
başına oturup şirketleri ve şahısları arayarak onları ürünle­
rimizi almaya nasıl ikna ediyorlar aklım almıyor. Bir insanı, 
görme yetisini artırmak için vitamin dolu bir kapsüle ihtiyaç 
duyduğuna nasıl ikna edebilirsin ki, bilhassa da ürünlerin 
herhangi birinin plasebodan daha etkili olduğunu kanıtlayan 
hiçbir veri yokken? Ben bunu yapmaya kalksam telefonu 
suratıma kapatırlar.

“Hem Kim’in düğün hazırlıkları hakkında konuşm am ız 
gerek," diye açıkladı Natalie.

Düğün hazırlıkları hakkında durmaksızın konuşuyorlardı. 
Düğünün eylül sonunda yapılacağını duydum  ki Natalie 
buna istinaden "mükemmel" demişti. Kendisi daha önce hiç
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evlenm em işken Kim’e nasıl bu kadar yardımcı olabildiğini 
a n la m ıyo rd u m . Bu tutarsızlıktan Natalie’ye de bahsettim.

S o ru y u  sorduğum da dudaklarını birbirine öyle sert 
bastırdı ki ruju neredeyse görünmez oldu. “Düğün organize 
e tm e yi bilm ek için evlenmiş olmana gerek yok. Birçok 
a rk a d a şım ın  düğününe yardım ettim. Ben evlenirken de 
o n la r b an a  yardım  edecekler.”

“E ğ e r  evlenirsen,” diye düzelttim.
Bunu söylediğimde çok şaşırdı. Hep kendime Natalie'nin 

b e n im  gibi m uhasebeci olmadığını hatırlatmak zorunda 
kalıyorum . Kendisinin de kabul ettiği gibi rakamlarla arası iyi 
değ il. A slında  bu, onu eğitmek ve arkadaşlığını kazanmak 
için harika bir fırsattı. Ben de ona kişinin yaşı ilerledikçe 
e v le n m e  şansının önemli ölçüde azaldığını etraflıca an­
lattım . Ç ünkü  kendi yaş grubundaki insanlar evlendikçe 
ç ık a b ileceğ in  insan sayısı azalıyor, böylece evlenmeye 
u y g u n  birini bulm a olasılığın da gitgide düşüyor. Tabii ki 
k e n d in d e n  çok daha genç biriyle evlenmen de mümkün 
a m a  kadın lar genellikle onlarla aynı yaşta ya da daha 
b ü y ü k  erkekler isterler. Ve tabii erkekler de genellikle 
kendilerinden daha genç kadın isterler. Nitekim Natalie’nin 
şu  s ıra la r ya ln ız olmasını göz önünde bulundurursak asla 
e v le n e m e ye c e k .

D u ru m u  olabildiğince basit ifadelerle açıklamayı bi­
tird iğ im d e , "B u çok saçma,” dedi bana.

O n a  erkek arkadaşının ya da nişanlısının olmadığını 
hatırlattım . Yani bu yaştan sonra evlenebileceğini dü­
ş ü n m e s i çok mantıksızdı. Bunun üzerine işe dönmesi 
g e re k tiğ in i söyledi.

S an ırım  onu kızdırdım ama kızacak bir şey yoktu, ben 
s a d e c e  gerçekleri söylüyordum. Sen orada olsaydın an­
la rd ın . S e n  benim  gibi mantıklısın. Natalie bizim gibi dü­
ş ü n m ü y o r  am a yine de onunla arkadaş olmak istiyorum.

O n a  kaplum bağalar hakkında birkaç ilginç bilgi daha 
v e rm e y e  çalıştım . Mesela dokuz yüz kilo ağırlığında, iki 
b u ç u k  m etre boyunda  kaplumbağalar var. Tabii bunları
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evcil hayvan dükkânlarında bulamazsın. Örnek olarak en 
büyük deniz kaplumbağası türlerinden biri olan deri sırtlı 
deniz kaplumbağasını verdim. Ama ister inan ister inanma, 
bu bilgiler Natalie’nin hiç ilgisini çekmedi.

Sonunda kendi bölmeme döndüm. Natalie’ye hediye 
vermekten mutluyum, o da hediyeyi çok beğenmiş gibiydi 
ama görgü kurallarından bihaber olmasına çok şaşırdım . 
Biri sana hediye verdiğinde teşekkür etmen gerektiğini ben 
bile biliyorum. Ona kaplumbağanın saksı bitkisinin yanında 
daha iyi duracağını da söyledim ama oraya koym adı.

Aklında Natalie’ye verebileceğim daha iyi bir hediye 
var mı? Ona seveceği bir şey vermek istiyorum ve sen 
hep en güzel hediyeleri bulursun.

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff 
Kimden: Mia Hodge 
Konu: Ynt: Merhaba

Natalie’yi tanımıyorum ama doğrusunu istersen bence 
de o hediye için sana teşekkür etmeliydi! Herkesin iyi 
olmadığını unutma, tamam mı? Vaktine değer biri değilse 
ondan uzak dur. Bu konuda daha fazla konuşmak istersen 
dilediğin zaman beni arayabilirsin.

öptüm

Mia
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G Ü N Ü M Ü Z

NATALIE

Caleb’ın beni yemeğe götürmesine izin verdim. Yalnız kalm ak 
ya da boş evime dönm ek istemiyordum, böylece şu zincir resto­
ranlardan birine gidip bir şeyler yedik. Ama çok konuşmadık. 
Aklım D aw n’a ve başına ne gelmiş olabileceğine kayıp du ru ­
yordu. En kö tü  korkum u dillendiremiyordum bile.

Restorandan çıktığım ızda güneş gökyüzünde bir hayli al­
çalmıştı. O n , on beş dakikaya karanlık çökecekti. Caleb göz­
lerini kısarak uflca baktı. “Eve kendin gidebilecek misin? Pek 
iyi görünm üyorsun.”

“Giderim,” dedim ama yaşadığım günden sonra eve dönme 
konusunda hâlâ biraz gergindim.

Caleb kaşlarını kaldırdı. “İkimizin de arabası olduğunu 
biliyorum am a istersen seni eve kadar takip edip güvenle var­
dığından em in olabilirim.”

“Çok tatlısın.” Çenemi kaldırıp dudaklarımı uzatarak beni 
öpmesini istedim. Caleb sırıttı ve dudaklarını dudaklarıma bas­
tırdı. “Gerçekten çok tatlısın. Ama ben iyiyim. Merak etme.” 

“Tam am  o zaman. Eve varınca bana yaz.”
Elini sıktım . Arabam ın yanımda olmamasını, bu sayede 

Caleb’ın beni eve bırakmasını isterdim ama peşimden eve kadar 
gelmesine hiç gerek yoktu, özellikle de ters istikamette oturur-
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ken. Hem bana gitsek ne yapacaktık ki? O ynaşacak  mıydık? 
Hiç o havada değildim.

Yine de benimle gelmesini isterdim. Belki de teklifini kabul 
etmeliydim.

Eve doğru yolu yarılamıştım ki telefonum çalmaya başladı. 
Arabamın ekranında “Annem” yazıyordu. Telesekretere düşm e­
sine izin vermeyi düşündüm ama neden aradığını biliyordum. 
Açmazsam bir daha arardı.

“Natalie!” Annem hattın diğer ucunda bağırıyor gibiydi. 
Telefonda sesinin düzeyini ayarlamayı bir türlü beceremiyordu. 
“Az önce televizyonda haberi gördüm. Sizin firm ada çalışan bir 
kadının kaybolduğunu söylediler!”

“Evet.” Dawn’ın kaybolduğunu fark edenin ben olduğum u 
söylemedim. Bu bilginin olumlu tepki göreceğini sanm ıyordum. 

“Onu tanıyor muydun?”
“Biraz.” Davvn’ın benimkinin hemen yan ındak i bölmede 

çalıştığını, dokuz aydır aynı duvarı paylaştığımızı bilmesine 
de gerek yoktu.

“Tanrım, ne kadar korkunç.” Burnunu çekti. “O ra d a  ça­
lışmak güvenli mi? O muhiti sevmiyorum.”

“işte bir şey olmadı. Olan Q uincy’deki evinde o ldu .” 
uNe oldu ki? Ortadan kaybolduğunu san ıyo rdum .” 
Yanağımın iç kısmını ısırdım. “Bak, işim ve iş yerim  gü ­

venli. Beni tehlikeye atacak bir şey yapm ıyorum .”
“Biliyorum tatlım ama baban ve ben yalnız y aşam and an  

dolayı çok endişeleniyoruz. Bence yalnız yaşam an hiç güvenli 
değil.”

“Erkek olsaydım böyle düşünmezdin.”
“Aynen! Yalnız bir kadın olmak güvenli değil.” Sesi sinirimi 

bozan mızmız bir tona büründü. “Evlenmelisin, N ata lie . H er 
nasıl... yaşıyorsan öyle yaşadığın yeter artık . D o ğ ru  düzgün  
bir adam bulup yuvanı kur.”

Dişlerimi sıktım. “Ben ne yapmaya çalışıyorum sanıyorsun?”
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“Eh, belli ki yeterince çabalamıyorsun! Güzel kızsın, iste­
diğin her erkeği elde edebilirsin. Birini seç gitsin!”

O  işin o kadar kolay olmadığını açıklamaya koyuldum. 
Ama annem le bu konuşmayı yüzlerce, hatta belki binlerce kez 
yapmıştım. M ilyonlarca kez de olabilirdi. Asla anlamayacaktı. 
Boşa nefes tükettiğ im le kalıyordum.

Aslında ona C aleb’dan bahsedebilirdim. İlişkimizin gayet 
güzel ilerlediğini, günün  birinde damadı olabileceğini söyleye­
bilirdim. Caleb sevimliydi, iyi biriydi ve travmatik olaylarda 
tam bir dayanaktı. Ama annemi umutlandırmak istemiyordum, 
ilişkimiz hâlâ çok yeniydi ve doğruyu söylemek gerekirse onun 
hakkında zibilyon tane soruya cevap verecek havada değildim.

“K apam am  lazım,” dedim.
“Şu anda neredesin?”
« r  • J • whve g id iy o r u m .

“Varınca beni arar mısın?”
Şakağımdaki dam ar attı. Caleb’ın eve vardığımda ona yaz­

mamı istemesi tatlıydı. Aynı şeyi annem istediğinde sinirim 
bozulmuştu.

“Anne.” Tepem atm ak üzereydi. “Ben yetişkin bir kadınım. 
Her gün işten eve döndüğüm de seni aramayacağım. İyiyim. 
Bana güvenmek zorundasın.”

Konuşm am ız tartışmaya dönüşmeden önce telefonu kapa­
dım. Hem zaten evime bir blok kalmıştı.

Dawn gibi ben de küçük bir müstakil evde oturuyordum. 
İki küçük yatak odasıyla bir banyosu olan ama maalesef garajı 
olmayan iki katlı bir evdi. Caleb gibi apartman dairesi tu ta ­
bilirdim ancak kendi evimin sağladığı mahremiyeti seviyor­
dum. Dorchester’da kiralar hiç ucuz değildi fakat ödediğim her 
kuruşa değiyordu. Şimdilerde Boston’a bağlı olan Dorchester, 
zamanında kendi başına bir şehirdi ve o kadar büyüktü ki 
bazen hâlâ ayrı bir şehirmiş gibi gelirdi. Evimden Back Bay’e
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ya da South End’e giderken zaten Boston’da o lm am a rağm en, 
“Boston’a gidiyorum,” derdim.

Mahallemdeki çoğu kişi benim gibi müstakil evde oturuyordu 
ve bu evlerin çoğu benimki gibi küçüktü. Yirminci yüzyılın  
başlarında, şimdilerde kırılıp dökülmeye başlayan kahverengi 
tuğladan yapılmış, duvarları sarmaşık kaplı evim  d ah a  ziyade 
kulübe sayılırdı. Hiç yenilenmemişti ki g ö rün tü sü nden  zaten 
belli oluyordu. Ne zaman bir kapının topuzunu çevirsem elimde 
kalacakmış gibi hissederdim ve bütün evde toplam üç priz vardı. 
Yine de kirası küçük bir servet değerindeydi.

Gündüzleri evim çok güzel görünüyordu. A m a şim di sessiz 
sokağıma dönerken onu öğlen gördüğüm evle k ıyaslam adan  
edemedim. Benimki gibi sessiz bir sokakta yer alan, bü tü n  
ışıkları kapalı evle.

Midem çalkalandı. Eskiden çantamda biber gazı taşırdım . 
Bir dönem ihtiyacım olmuştu ama çok şükür o d u ru m  çözül­
müştü ve ben de biber gazını atmıştım. Birkaç yıl önce savunm a 
dersleri aldıysam da o konuda pek iyi değildim, hem  hiçb ir şey 
bir silahın yerini tutmuyordu.

Keşke Caleb’ın benimle eve kadar gelme tek lif in i kabul 
etseydim.

El çantamı karnıma bastırarak arabadan indim. A nahtarlığa 
bastığımda kapılar kilitlenirken güvenlik sistemi iki kez ö ttü . 
Bu gece ay yoktu. Kaldırımın üzerinde aralıklarla yer a lan  loş 
ışıklı sokak lambaları karanlığı aydınlatmaya ye tm iyordu , bil­
hassa da geçen hafta saatleri geri aldığımızdan bu yana karan lık  
erkenden çökmeye başladığından.

Var gücümle kapıya koştum. Anahtarlığım hâlâ elim deydi, 
böylece anahtarı deliğe soktum. Kilidi açmak için sağa çevirdim 
ama dönmedi. İşte o zaman fark ettim: Kapı kilitli değild i.

Bir adım geri çekildim. Dış kapım neden kilitli değildi? 
Bu da ne demek oluyordu?
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Pekâlâ, sabah  kapıyı kilitlemeyi unutmuş olabilirdim. A n­
nem  ne derse desin, ben güvenilir bir muhitte oturuyordum. 
B ura la rd a  hiç hırsızlık olayı olmazdı. Ve evet, bazen sabahlan 
evden ç ıkarken  kapıyı kilitlemeyi unutuyordum.

Bu sabah da  unu tm uş olabilir miydim? Çok muhtemeldi.
P enceren in  önüne gittim. Ellerimi gözlerimin kenarlarına 

koyarak  içeriye bak tım . Evimin içi zifiri karanlıktı. Hiçbir ha­
reket gö rm ü y o rd u m . Hırsız yoktu. Katil yoktu.

B unun  için polisi arayamazdım. Alo, 911, kapım kilitli değil. 
C aleb ’ı arayabilirdim  ama iki dakika beni içeri sokması için onu 
ta ev in d en  buraya çağırırsam kız arkadaş puanlarımın çoğunu 
k u llan m ış  o lu rdu m .

Neyse. O r ta d a  bir sorun olmadığından emindim.
T op u zu  tu tu p  kapıyı iterek açtım ve içeride herhangi bir 

ha reke t olup o lm adığ ın ı kontrol ettim. Hâlâ kapkaranlıktı. 
Sessizdi.

“M erh ab a?” diye seslendim. Dawn’ın evine girdiğimde de 
böyle y ap m ış tım . Bunu düşünmemeye çalıştım.

D er in  bir nefes alarak hole girdim. Işık düğmesine bastım.
Bir y a n ım  o tu rm a odam ın ortasında siyah eşofmanlı ve 

y ü zü  m askeli b ir  hırsız görmeyi bekliyordu. Ama oda boştu. 
T ıpk ı sabah  b ırak tığ ım  gibi görünüyordu.

Ç a n ta m ın  içindeki telefonum titreyince korkudan yerimden 
sıçrad ım . M en d il  paketiyle aynamı kenara itip telefonumu çı­
k ard ım . Sabah işte olduğu gibi ekranda gizli numara yazıyordu. 
Sağa k a y d ıra rak  açtım.

“Alo?”
Yabancı d ilde  bir şeyler duymayı ya da birinin bana araç 

s igortam ı güncellem ek isteyip istemediğimi sormasını bekledim 
am a h a t t ın  d iğer ucunda sessizlikten başka bir şey yoktu.

H ayır , nefes sesi vardı.
“A lo?” diye tekrarladım.
C ev ap  gelm edi.
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Kalbim deli gibi atarken telefonu kulağım dan in d ir ip  ka­
padım. Eskiden sık sık böyle telefonlar alırdım , arayan  bazen 
sessiz kalır, bazen de uzun uzun tehditler savururdu. A m a  birkaç 
aydır böyle bir telefon almamıştım. O kişi o ld u ğ u n u  sa n m ı­
yordum; artık benden nefret etmek için bir sebebi ka lm am ış tı .

Gerçi podcast röportajım sırasında yine gizli n u m a ra d a n  
aranmıştım. Aynı kişi olabilir miydi?

Tam paniklemeye başlarken ekranda bir mesaj belirdi. Caleb 
göndermişti, onun adını görür görmez içim rahatladı:

Eve sağ salim varabildin mi?

Oturma odasına girip ikinci ışığı açtım. E vim in  giriş katı 
tamamen sessizdi. Burada hiç kimse yoktu.

Her şey yolunda.. Sorduğun için teşekkürler. 1

Anahtarlığımı kapının yanındaki sehpanın üzerine  koy­
duktan sonra kendimi oturma odasındaki deri kanepeye a ttım . 
Sakinleşmem gerekiyordu. Dawn’ın başına gelenler k o rk u n ç tu  
ama benimle bir ilgisi yoktu. Kimse peşimde değildi.
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Sabah D a w n ’ın D u n k in  Donuts’ta ya da onun gibi bir yerde 
buzlu A m ericano içerken ortaya çıktığına dair haberler görmeyi 
u m ara k  yerel haber kanallarını dolaştım. Belki de onca kanın 
sebebi bacak  kıllarını tıraş ederken kendini kesmesiydi. Ama 
u m d u ğ u m u  bulam adım . Haberlerde Dawn Schiff in hâlâ kayıp 
o lduğu  söyleniyordu.

Yine de —bü tün  polis teşkilatının onu aradığı gerçeğini 
görm ezden gelerek- işe gittiğimde bölmesinde olmasını diledim. 
A m a hayır, bölmesi hâlâ boştu.

O n u n k in in  önünden geçip kendi bölmeme girdim. Masamda 
g ö rd ü ğ ü m  ilk şey dün sabah birden ortaya çıkan kaplumbağa 
heykelciği oldu. Kaplumbağalarla dolu o kitaplıktan sonra bu 
cam gözlü hayvanlardan bir tane daha görmek hafiften midemi 
bu land ırd ı.

Ayrıca o kaplumbağa heykelciğini gözümün önünde dur­
m asın diye m asam ın  en uzak köşesine koyduğumu hatırlıyor­
dum . Fakat her nasılsa masanın ortasına dönmüştü. Klavyemin 
hem en önündeydi.

A ptal hademelerin işi olmalıydı.
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Daw n’ın evindeki kan gölünü bulduktan  sonra d ü n  k ap ­
lumbağadan elime bulaşan koyu m addenin ne o ld u ğ u n u  bir 
daha düşündüm. O da kan olabilir miydi? Biri m asam a  kanlı 
bir kaplumbağa heykelciği mi bırakmıştı?

Kaplumbağayı masamdan alıp inceledim. En a z ın d a n  bu 
sefer temizdi. Üzerinde kan, boya ya da başka h e rh an g i bir 
şey yoktu. Ama yine de masamda ya da y ak ın ım d a  d u rm as ın ı  
istemiyordum. Onu bir daha asla görmek is tem iyordum .

Bu yüzden çöp kovama attım. İşte böyle. En a z ın d a n  bu, 
çözebileceğim bir sorundu.

“Aman Tanrım, Natalie!” Kim’in tiz sesi ku lağ ım da çınladı. 
“İnanabiliyor musun?”

“Sorma,” diye mırıldandım. Şakaklarım zonk lam ay a  baş­
lamıştı. Kim’le konuşacak hâlde değildim. “K ork unç .”

Kim’in gözleri fal taşı gibi açıldı. “Evine g it t iğ in de  orada 
ne gördün?”

“Yer kanla kaplıydı.” Bakışlarımı yere ind ird im . “Ç o k  kan 
vardı.”

Kim elini ağzına kapadı. “Olamaz. Ç ok korkunç . U m arım  
Davvn iyidir.”

Başımla onayladım ama o bulunam adan geçen her dak ika  
iyi olma ihtimali biraz daha azalıyordu.

Kim, kocaman pırlanta yüzüğünü taktığ ı sol e lin in  dör­
düncü parmağıyla burnunu kaşıdı. Bunu n işa n ın d a n  kısa süre 
sonra alışkanlık edinmişti. Evlenince devasa y ü zü ğ ü n ü  gözüm e 
sokmayı bırakır sanıyordum ama huy o lm uştu  bir kere. A rtık  
yapmadan duramıyordu. “Cumartesi g ü n k ü  koşuyu  y ine  de 
yapacak mısın?”

Bunca olayın arasında bu hafta sonu yapılacak 5K  koşusu  
aklımdan çıkıvermişti. Cumartesi günü form da o lm ak  için her 
gün koşmaya çalışsam da bu sabah koşm am ıştım  bile.
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A m a buna rağmen koşuyu iptal etmek söz konusu olamazdı. 
Serebral palsi derneği için yüklü miktarda para toplamıştım ve 
s ırf  Davvn kayboldu diye bundan vazgeçecek değildim.

“Cum artesiye kadar daha fazla bilgi edinmiş oluruz,” dedim. 
“A m a koşuyu iptal edemem. Hâlâ bulunamamış olursa onun 
o n u ru n a  koşarız . H atta  işimize bile yarayabilir.”

K im  kaşların ı çattı. “İşimize yarayabilir derken?” 
B oğazım ı temizledim. “Koşunun bol bol reklamını yapa­

caklar, Davvn hâlâ kayıp olursa belki onu bulmamıza yardımı 
d o k unu r. A n la tab ild im  mi?”

“A h. A n lad ım .”
“N eyse .” Bilgisayarıma göz attım. “İşe koyulmam lazım. 

Tabii odak lanab ilirsem .”
“Bu arada,” dedi Kim, “Seth birkaç dakika önce seni sordu. 

G elince y a n ım a  uğrasın dedi.”
H a r ik a .  Patronum  benden ne istiyordu? Bu sorunun ceva­

bın ı b ilm ek  istediğim den emin değildim.
K im  g it tik ten  sonra koltuğuma yığıldım, Seth’in yanına 

koşm aya h iç  hevesli değildim. Çantamdan aynamı çıkarıp yü­
züm ü inceledim. Dünkünden bile kötü görünüyordum. Gözlerim 
hafifçe kan lanm ıştı  ve altlarında mor halkalar vardı. Morlukları 
sabah kapatıcıy la  gizlemeye çalışmıştım ama belli ki yeterince 
sü rm em iştim . D ü n  gece gözüme uyku girmemişti, nihayet uyu­
d u ğ u m d ay sa  dönü p  durm uştum .

Bilgisayarım ı açm ak için hareketlendiğim anda telefonum 
titred i. Ç a n ta m d a n  çıkarıp ekrana baktım. Seth mesaj gön­
derm işti:

G elir gelm ez odam a gel lütfen.

İç çek tim . Anlaşılan patronumun odasına kısa bir gezi 
yap m am  gerekiyordu.
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Seth’in de benden aşağı kalır yanı yoktu.
Koyu renk saçları darmadağınıktı ve gömleği de biraz kırışıktı 

ki bu, onun için son derece sıra dışı bir du rum du . Seth  hep  jilet 
gibi ütülü beyaz gömlekler giyerdi. O nları k u ru  tem izlem eciye 
mi götürüyordu yoksa eşi mi ütülüyordu asla em in  o lam azd ım . 
Alyansının hâlâ parmağında olmadığını düşünürsek  ik inc i se­
çenek gömleğinin neden kırışık olduğunu açıklayabilirdi.

“Selam, Nat.” Beni gördüğünde kahverengi gözleri endişeyle 
doldu. “İyi misin?”

“İyiyim,” dedim boğuk bir sesle, karşısındaki sandalyeye 
otururken.

“Tanrım, olaya bak.” Elini saçlarının arasından geçirmesiyle 
saçları daha da dağıldı. “Dün sözlerini ciddiye a lm a d ığ ım  için
•• •• 1*1 * Hozur  dilerim.

“Önemli değil. Seni suçlayamam.”
“Bugün izin almadığına şaşırdım,” dedi. “Eğer eve g itm ek  

istersen...”
Başımı iki yana salladım. “Hayır, çalışmayı tercih ed e rim .”
(A r *  •  • •  s  wEmin mısın?
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“Kesinlik le. A klım ı meşgul etmem daha iyi.”
“D o ğ ru . D oğ ru  diyorsun.” Gözlerini yumup parmak uç­

larıyla gözlerini ovuşturdu. “Umarım Dawn iyidir”
tyi olduğundan eminim , minvalinde bir şey söylemek is­

ted im  am a  gerçek düşüncem bu değildi. O  yüzden çenemi 
kapalı tu t tu m .

“S abah  telefonda bir dedektifle konuştum,” diye ekledi 
Seth. “D e d e k t if . . .  Santoro muydu? Buraya gelip herkesle gö­
rüşeceğini söyledi.”

“A h .” O tu rd u ğ u m  yerde kıpırdandım. İstediğim son şey o 
d ed ek tif in  beni bir kere daha sorguya çekmesiydi. Adam gayet 
k ibar biriydi am a onunla tekrar konuştuğumu düşününce soğuk 
soğuk  terlem eye başladım. “Baksana, ben galiba eve gidece­
ğim . B aş ım .. .  Başım dönüyor gibi hissediyorum. D ün  gece 
pek u y u y a m a d ım  da.”

“Tabii ki.” S e th ’in bakışları yumuşadı. “Bugünlük izin yap. 
İstersen b ü tü n  aram aların ı bana yönlendirebilirsin.” 

O m u z la r ım  rahatladı. “Teşekkürler, Seth.”
“D e d e k t i f  gelene kadar kal, sonra gidebilirsin.”
S o ğ u k  ter geri döndü. “Ne?”
Seth  Rolex’ine baktı. “Çok sürmez. Yarım saate gelir. Hatta 

belki d a h a  erken. Saat ondan önce geleceğini söyledi.”
“T a m a m  a m a . . . ” Parmaklarımı sol şakağıma bastırdım. 

“Başım feci ağrıyor. H em  ben dün o dedektifle konuştum zaten. 
Yani b en im le  tek ra r konuşmasına gerek yok.”

“A slına  bakarsan  özellikle senin burada olup olmayacağını 
sordu ve sen in le  konuşması gerektiğini söyledi.”

“Ya.” H ar ik a . “O  zaman kalayım bari.”
O tu r d u ğ u m  yerde kıpırdanarak dedektifin bana daha ne 

so rm ak  isteyebileceğini düşündüm. Dün ona bildiğim her şeyi 
an la tm ış t ım . Bana zam an kaybı gibi geliyordu ama Seth kal­
m am  gerek tiğ in i söylediği için kalmak zorundaydım. Salağa 
yatarak  basıp  gidem ezdim .
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Seth masasının üzerinde bir tükenmez kalemle oynuyordu . 
Bakışlarım yine alyansından geriye kalan soluk ize tak ıld ı.  Seth 
bakışlarımı takip ederek yüzük parmağına bak tı .  G ö z le r im i 
kaçırdım ama artık çok geçti.

“Melinda’yla ayrıldık,” dedi.
“Bunu duyduğuma çok üzüldüm.”
Sağ kaşını kaldırdı. “Üzüldün mü gerçekten?”
Birden boğazım tıkandı. Sesindeki tona ne a n lam  yü k leye­

ceğimi bilemedim. Kızgın gibi konuşmam ıştı. D a h a  z iy ad e .. .  
meraklı gibiydi.

“Üzüldüm.”
Kaşı hâlâ havadaydı. “Caleb’la hâlâ görüşüyor m u s u n ? ”
u r  nEvet.
Başıyla onayladı. “İyi birine benziyor.”
“Öyledir.”
a / ^  «• i »Cjiızel.
Boğazımdaki tıkanıklık hâlâ geçmemişti. B oğu lacakm ış ım  

gibi hissediyordum. “Ben artık masama döney im .”
Seth başıyla onaylayıp bilgisayarının ek ran ına  d ö n d ü . A m a  

odadan çıkarken gözlerini üzerimde h issedebiliyordum .
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ALTI AY Ö N C E

Kim e: Seth Hoffman
K im den: Davvn Schiff
Konu: Buzdolabı Temizleme Programı

Seth,
Her çalışana belirli bir tarih atayarak dinlenme odasın­

daki buzdolabının haftada iki kez temizlendiği bir program 
hazırladım , izninle bu programı buzdolabının üzerine as­
mak istiyorum . Ayrıca soğukta üreyen yaygın bakteriler 
hakkında da bir bilgi formu ekledim.

Sevgiler,
Davvn Schiff

K im e: Seth Hoffman
K im den: Davvn Schiff
K onu: Buzdolabı Temizleme Programı Hk.

Seth,
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Buzdolabı temizleme programı hakkında g ö n d e rd i­
ğim e-postayı aldın mı? Lütfen en kısa zam anda bana 
cevap yaz!

Sevgiler,
Davvn Schiff

Kime: Mia Hodge 
Kimden: Davvn Schiff 
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Bugün harika bir gün geçirdim. Firmaya tonlarca para 

kazandıracak bir fikir buldum. Benimle gurur duyacaksın.
Bu konuyu Seth’le özel olarak konuşmayı düşün düm  

ama benimle toplantı yapmaya hiç yanaşm ıyor. O n u  ya l­
nızca Natalie’yle konuşmak için onun bölmesine geldiğinde 
boş yakalayabiliyorum. Geçen hafta onunla konuşm aya 
çalıştım ama telefondaydı. Kapıda durup kapamasını bek­
ledim fakat telefonu kulağından çekerek, “Tanrı aşkına, 
Davvn, karımla konuşuyorum. Başka zaman gelsen o lm az 
mı?” dedi.

Bu yüzden genel toplantıda konuşmaktan başka çarem 
kalmadı. Toplantının konusu, Vixed’ın piyasaya yeni sürdüğü 
bir ürünün satışlarıydı. Ürünün adı Collahealth. Anladığım  
kadarıyla saçı, cildi, tırnakları ve eklemleri güçlendiren  
bir kolajen. En azından satış broşüründe öyle ya z ıyo r 
ama daha önce de dediğim gibi, araştırma çalışm aları 
son derece yetersiz. Ayrıca bu geliştirilmiş form ülm üş. 
Geliştirilmemiş formülün ne olduğunu bilm iyorum  çünkü 
ellerinde bir tek bu formül varmış gibi görünüyor.

Hepimiz toplantı odasında bir araya geldik: Seth, sek­
reteri, satış ekibimiz, pazarlama ekibimiz ve ben. Seth 
masanın başına oturdu, Natalie de her zamanki gibi onun
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yanına oturdu. Mantıklıydı çünkü Natalie bu toplantılarda 
hep  önem li bir rol oynardı.

H erkes Seth ’in getirdiği kruvasanları atıştırarak onu 
dinliyordu. Daha doğrusu sekreterinin getirdiği. Bu toplan­
tılardan genellikle bir şey çıkmasa da -çünkü hiçbir zaman 
h içb ir şe ye  karar veremiyor, hiçbir şeyi çözemiyorduk- 
Seth  hep  elinden geleni yapıyor. İnsanlar onu seviyorlar. 
Eh, adam ın tiksindirici bir yanı yok ama onu tanımaya 
başlad ığ ım dan  beri eskisi kadar çekici bulmuyorum.

Kadın satış personelinden birkaçını Seth’in ne kadar 
seksi o lduğundan  bahsederken duydum. Ama adam evli 
o ldu ğ u n d a n  niye böyle şeyler konuştuklarını anlamadım.

Seth, Natalie’nin satışlarda nasıl “patlama yaptığından" 
b ah sed iyordu  ki bu doğru. Natalie’yi seviyor ama objektif 
o lu rsak  onun satış rakamları diğer herkesten daha yük­
sek. S eth  şakadan ona sataşarak sırrının ne olduğunu 
so rd u . Natalie ’yse gülümsemekle yetinip ürünün harika 
o ld u ğ u n u  söyledi.

A c a b a  Natalie kendisi kolajen takviyesi kullanıyor mu? 
S açı çok sağlıklı ve parlak, cildi de hep ışıl ışıl, bir melek 
gibi g örün üyor. Tırnakları her zaman kusursuz. Bugün 
koyu m o r oje sürmüştü ve ojelerinde bir tanecik çizik, 
b irazc ık  bozukluk bile yoktu. Hayatımda gördüğüm en 
m ükem m el tırnaklardı.

A n nem in  beni zorla maniküre götürdüğü zamanı ha­
tırlıyor m usun? Beş dakika sonra panik içinde oradan 
kaçm ıştım  çünkü salona yayılan kimyasallar o kadar ze­
hirliydi ki nefes almaya korkmuştum. Annem ikimizi de 
rezil ettiğim i söyleyerek bana çok kızmıştı. Şimdilerde 
tırnaklarım ı da saçlarım gibi kısacık kesiyorum.

“Geri kalanınıza gelince,” diye devam etti Seth, “çoğunuz 
kotasını dolduram am ış. Kimseyi hedef göstermeyeceğim 
am a b un da n  çok daha iyisini yapabiliriz. Çok daha iyi­
sini. S y ra c u se  şubesi bu çeyrekte bizim iki katımız kâr 
etti ki adam lar Syracuse 'talar. Bu konuda ne yapmayı 
p la n lıyo ru z? ”
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Masadakiler ortaya fikirler atıp dururken ben kılımı 
kıpırdatmadan oturdum. Benim fikrim çok basitti. A m a  
biraz beklemek istedim çünkü ilk toplantıda Seth bana çok 
sık konuştuğumu söylemişti. “Kendine hâkim ol, Davvn. 
Tanrım,” demişti.

Ortaya atılan fikirlerin hepsi tahmin edebileceğin ş e y ­
lerdi. Hepsi yüklü miktarda kaynak gerektiriyordu. B e ­
nim fikrim bunun tam aksiydi. Kimseden parlak b ir şey 
çıkmayacağına emin olunca elimi kaldırıp S eth ’in bana 
söz hakkı vermesini bekledim. (Elimi kaldırdım diye sinir­
lendi tabii. Sinirlendiğini “okulda değiliz” diye belirtince 
de herkes güldü.)

İşte o zaman bombayı patlattım.
Son iki haftadır rakamları etraflıca inceliyordum . S a ­

tışlarımız iyiydi. Sonra bizden çok daha fazla kâr eden 
Syracuse şubesinin gider raporuna baktım ve işte o zam an 
aramızdaki asıl farkı gördüm. Bizim harcam alarım ız çok 
daha fazlaydı, bunu toplantıdakilere de söyledim .

"Dorchester, Syracuse değil,” dedi Natalie. “Tabii ki 
bizim harcamalarımız daha fazla olacak.”

Bunun üzerine onlara rakamlarımın olduğu dosya yı 
gösterdim. En büyük harcama, müşterilere verdiğim iz ik­
ramlardı. Yemek çok büyük bir giderdi. G ider bütçem izin 
yarısını sırf öğle yemeklerine harcamıştık. Yirm i beş adet 
Collaheath’ten daha pahalıya mal olmuş bir öğle yem eği 
fişi buldum! Yirmi beş. İnanabiliyor musun?

Natalie çok utandı, bunu da uzun kirpiklerini kırpıştır­
masından anladım. Onun kirpikleri benim kilerden n e re ­
deyse iki kat daha uzun ve çok daha koyu renkli. Dahası 
o kirpiklerini benim gibi gözlüğünün arkasına saklam ıyor. 
Parayı kolaylıkla geri kazanabileceğine ve bunun bir yatırım 
olduğuna dair bir şeyler gevelemeye başladı.

Ama bu doğru değildi ve bunu onlara da söyled im . 
Büyük bir dikkatle veri toplamıştım. Rakamları seviyorum  
çünkü rakamlar yalan söylemez. Ayrıca rakamlar o  öğle 
yemeklerinden çoğunun yirmi beş veya daha fazla satışla
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sonuçlanmadığını da gösteriyor. Mağazalar genellikle ürü­
nün satılıp satılmayacağına bakmak için az miktarda ürün 
stoklam ayı tercih ediyorlar. Ortalama birer koli almışlar 
ki bir kolide on altı şişe var. Yani her öğle yemeğinde 
para kaybediyoruz.

Sözüm ü bitirdiğimde Seth çenesini sıvazlıyordu. G ü ­
nün başlangıcında hep sinekkaydı tıraşlı olur ama öğlene 
kadar çenesinde kıllar belirmeye başlar. Çenesini sıvaz­
lam aya devam  ederken bir yandan da, “İlginç, ilginç,” 
deyip duruyordu.

Fakat Natalie ikna olmamıştı. Satışlar kısa vadede 
masrafları karşılamasa da uzun vadede karşılayacağını 
söyledi. Am a bu da yanlıştı. Bunu ona da söyledim.

“Eh,” dedi, “günün birinde satış yaparsan o zaman 
daha çok söz hakkın olur."

Bununla ne kastettiğini anlamadım. Firmaya tasarruf 
ettirecek iyi bir fikrim vardı. Seth’in de böyle düşündüğünü 
görebiliyordum . Hem zaten ben nasıl satış yapabilirim 
ki? M uhasebeciyim .

Böyle bakınca tam bir başarı sayılmadığını fark ettim. 
Natalie benim le aynı fikirde değil gibiydi ama bunun se­
bebi rakamlara bakmamış olması. Daha sonra göstermeye 
çalıştıysam  da beni başından savdı. Ama Seth düşüne­
ceğini söyledi. Ona firmanın on binlerce dolar tasarruf 
edebileceğini hatırlattım.

Tabii ki sen, ne harika bir iş çıkardığımı söylemek iste­
diğim ilk insansın! Beni anlayan tek kişi sensin. Annemle 
babam  bile hiçbir başarımı umursamazlardı. Evlerinden ilk 
taşındığım da bazen onları arayıp hayatımın nasıl gittiğini 
anlatırdım ama artık bunu pek yapmıyorum. Tabii babam 
kalp krizinden öldükten sonra annem onun yokluğunda 
her şeyimi daha bir eleştirir oldu. Daha önceden kötüyse 
şimdi bin beter.

Mesela ona toplantıyı anlatsam Natalie’nin tarafını tutar. 
O nun benden daha iyi bildiğini söyler. En iyisi çenemi 
kapalı tutmak çünkü zaten kimse beni dinlemek istemiyor.
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Beni eleştirmeyen tek kişi sensin. Lisedeyken annem  
her gün benimle uğraşırdı. Neden ihtiyar b ir kadın g ib i 
giyiniyorsun? Neden saçını hep kısacık kesiyorsun? N eden  
hiç gülüm sem iyorsun?  Ama okula gelip de seni g ö rd ü ­
ğüm de her zaman bana iltifat edecek bir şey bulurdun. 
Mesela sırt çantama o kaplumbağa charm\n\ taktığım da 
ilk sen fark ettin ve ne kadar beğendiğini söyledin. Bana 
hiç neden gülümsemediğimi sormadın çünkü seninleyken 
içimden gülümsemek gelirdi.

Keşke yakın zam anda gelebilsen. Seni çok özledim .
Akşamları genellikle evde olmayı severim. Yalnız ya ­

şıyorum ama beni tanıyorsun, sessizliğe bayılıyorum . Şu 
hayatta gürültüden daha kötü bir şey yok. Ouincy’nin sessiz 
sakin bir mahallesinde, iki yatak odası ve tek banyosu olan 
tek katlı bir evde oturuyorum. Çocukken annem odam dan 
ne kadar nefret ederdi, hatırlıyor musun? O  konuda da 
benimle uğraşmaya bayılırdı. Duvarlara “norm al çocuk­
lar gibi” erkek gruplarının posterlerini asmam gerektiğini 
düşünürdü. Ama kendi evim de istediğimi yapabiliyorum . 
Geldiğinde sana evi gezdiririm.

Mobilyalarım gayet sıradan: indirimli m obilya m ağa­
zasından alınmış bir kanepe, bir sehpa, bir de televizyon. 
İki de kitaplığım var, biri kitap, diğeri kaplum bağa dolu . 
Kaplumbağa heykelcikleri, pelüş kaplum bağalar -  aklına 
ne gelirse. Orta süsü, bundan birkaç yıl önce aldığım , 
basketbol topu büyüklüğünde seramik kaplum bağa. 
Soyulm am dan korkmana gerek yok çünkü evim e hırsız 
girerse o kaplumbağayı kafasına geçirerek epey bir c a ­
nını yakabilirim.

Hem tamamen yalnız yaşam ıyorum . Küçük Mia var. 
Evet, doğru. Ona senin adını verdim! Kendisi bir M issis - 
sippi harita kaplumbağası. Kaplum bağalar harika evcil 
hayvanlar ve biliyorsun ki hep bir kaplum bağam  olsun 
istemiştim.

Her gece Küçük Mia’yı kaplumbağa yemiyle besliyorum. 
Çoğunlukla onunla besleniyor ama bazen değişiklik olsun
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diye kurutulmuş çekirge de alıyorum. Haftada üç dört 
kez de yeşillik ekliyorum. Küçük Mia öyle çok yiyen bir 
canlı değil fakat sağlıklı beslenmesini istiyorum. Onunla 
tanışm an için nasıl sabırsızlandığımı bilemezsin. Bence 
birbirinizi çok seveceksiniz.

Sevgiler,
Davvn Schiff

Kim e: Davvn Schiff 
Kim den: Mia Hodge 
Konu: Ynt: Merhaba

O  toplantıda herkese kiminle aşık attıklarını gösterdiğin 
için seninle gurur duyuyorum. George da senin adına 
çok sevindi! Hiç gözün korkmasın. Sen kimseye pabuç 
bırakm azsın!

Ayrıca merak etme, göz açıp kapayıncaya kadar seni 
ziyarete geleceğim. Takvimime bakıp sana muhtemel ta­
rihleri yazacağım .

ö p tü m
Mia
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NATALİE

Bölmeme döndüğümde telefonum çalıyordu. Kimseyle k o n u ­
şacak durum da değildim ama yapmam gereken bir işim vardı, 
hem belki böylesi kafamı dağıtmama yardımcı o lurdu. D ahası 
arayan Carmen Salinas’tı, yani can sıkıcı bir görüşm e o lm aya­
caktı. Bugün satış yapmak şüphesiz m oralimi yerine getirird i.

Carmen sesimi duyduğunda, “N atalie’ciğim !” dedi. “İş 
yerinde olanları duydum! Kaybolan kadını. Sen iyi m isin?” 

“iyiyim.” Boğazımdaki yum ruyu y u ttum . “Sadece uzun 
bir gün oldu.”

“Hayal bile edemiyorum! Başına ne gelmiş olabileceğine 
dair bir fikirleri var mı?”

Yaşadığım hüsrana rağmen neredeyse gülecek tim . Böyle 
bir durum da ancak Carmen dedikodu peşine düşerd i. A m a 
benden bir şey öğrenemeyecekti. “M aalesef yok.”

“Tanrım ...” Uzun uzun iç çekti. O nu boynuna astığı sayısız 
ip ve boncukla oynarken hayal edebiliyordum. Bu kad ın ı beşten 
az kolye takarken hiç görmemiştim. “Aynı ofiste ça lışm ad ığ ım  
hâlde olanlar beni bile strese soktu. Kim bilir sen ne hâldesindir!” 

“Birkaç kapsül LoStress al,” dedim. “O  ü rü n  anksiyeteye 
birebir. Şimdiye kadar hep harika geri dönüşler a ld ık .”
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“Biliyor m usun, tatlım? Sanırım elimizde ondan kalmadı. 
B ugün  ilerleyen saatlerde bir koli getirebilir misin?"

C a rm e n ’in aklın ı okuyabiliyordum. Her ne kadar pek bir 
şey öğreneceğim i sanmasam da günün ilerleyen saatlerinde 
benden  D a w n ’ın kayboluşu hakkında daha fazla bilgi almayı 
u m u y o rd u . M aalesef şu sıralar stokumuz azdı ve LoStress her 
zam an  çok satardı. Bizzat ben firmadaki herkesten daha çok 
sa tm ış tım . İnsanların  streslerini azaltmalarına yardımcı olmak 
bana k en d im i iyi hissettiriyordu. Kaç kişi işiyle başkalarına 
gerçekten  yardım cı olduğunu söyleyebilirdi ki?

C a rm e n ’e, “Maalesef seni sıraya almam gerekecek,” dedim 
üzülerek.

H aya l k ırık lığ ına  uğradı. Bir an için siparişten vazgeçe­
cek san d ım  am a sonra iki koli isteyerek beni şaşırttı. Telefonu 
k a p a d ık ta n  sonra bilgileri bilgisayara girdim fakat tam sipa­
rişi onaylayacakken dikkatim  ofisin ön tarafındaki şamataya 
kaydı. Ayağa kalkıp bölmenin kenarından baktığımda Dedektif 
S an to ro ’n u n  S e th ’le konuştuğunu gördüm. El sıkışıyorlardı. 
K o n u ş tu k la r ı  hiçbir şeyi duyamıyordum ve bundan huzursuz 
o lm u ş tu m . Seth bölmemi işaret ettiğinde huzursuzluğum daha 
da a r tt ı .

D e d e k t i f  bana el salladı. Ben de ona el salladım.
S onra  bana  doğru gelmeye başladılar. Saçımı düzeltip 

to k ad an  k u r tu la n  bir tutamı kulağımın arkasına sıkıştırdım. 
G erilecek  bir şey yoktu. Yanlış bir şey yapmamıştım. Dedektif 
d ü n  so rd u ğ u  soruları tekrar sorup bir başkasına geçecekti.

Birkaç saniye sonra bölmeme ulaşıp bana gülümsedi. İtiraf 
etm eliy im  ki gülümsemesi beni yatıştırdı. Bana kızgınmış ya da 
benden şüpheleniyormuş gibi görünmüyordu, ayrıca iki yanağında 
da gam ze  belirm işti. Bu dedektifin maço bir seksiliği vardı.

“B ayan Farrell’dı, değil mi?” dedi.
B aşım la  onayladım. “Evet. Dedektif Santoro?
Yüzü aydın landı. “Hafızanız iyiymiş.”
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“Satışta çalışıyorsanız hafızanız iyi o lm ak  z o ru n d a .” Bu 
doğruydu. Müşteriler bana hayatları ve işleriyle ilgili a n la t t ık ­
ları her ayrıntıyı hatırlamama bayılıyorlardı. Bu y ü z d e n  not 
tu tuyordum . “Dawn’la ilgili bir gelişme var m ı?”

Gülüşü ânında soldu. “Maalesef hayır. Arkadaşınızı b u lm ak  
için elimizden geleni yapıyoruz. Emin o lun .”

“Bunun için minnettarım. Annesiyle k o n u ş tu n u z  m u ?” 
Ciddi bir edayla başıyla onayladı ama daha fazlasını söylemedi. 

“Size birkaç soru daha sormak istiyorum, Bayan Farrell. D a w n ’ı 
bu lm ak  için olabildiğince çok bilgi toplam aya ça lış ıy o ru m .” 

“Elbette. Bir yardımım dokunacaksa soru ların ız ı seve seve 
cevaplarım.”

“Harika.” Başıyla sol tarafı işaret etti. “P a tronun uz  to p lan tı 
odasını kullanabileceğimizi söyledi. Oraya geçelim  m i?”

Başka seçeneğim yoktu. Bu yüzden m ide b u la n t ım ı  bas­
tırm aya çalışarak dedektifin peşinden toplantı o d as ın a  g it t im .
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“Bayan Farrell, Bayan SchifFle ne kadar yakındınız?”
D e d e k t i f  Santoro bu soruyu sorarken bana dikkatle ba­

kıyordu. G özleri kapkaraydı. Öyle ki irisini göz bebeğinden 
ay ıram ıyordum . Bu da her nedense ruhumu görebiliyormuş 
gibi h issetm em e neden oluyordu. Yalan söylersem anlarmış gibi. 

“Pek yak ın  değildik,” diye itiraf ettim.
“G erçek ten  mi?”
O m z u m u  silktim . “Yanımdaki bölmede çalışıyor. Ara sıra 

konuşuyoruz ve iyi geçiniyoruz ama yakın arkadaş olduğumuzu 
söyleyem em .”

“Tabii.” D edektif anlıyormuş gibi başını aşağı yukarı salladı. 
“Herkesle arkadaş olamazsınız, öyle değil mi?”

“K esinlik le.”
“A m a nerede oturduğunu biliyordunuz.”
Sandalyemde kıpırdandım. “Bir keresinde onu eve bırakmıştım, 

adresini o radan  hatırladım. Dediğim gibi, hafızam çok iyidir.” 
“Peki neden  tekrar evine gittiniz?”
Ç en em d ek i bir kas seğirdi. “Söyledim ya. Dün sabah işe 

gelm edi, ü s tü n e  bir de o telefon gelince...”
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“Doğru. Dawn’ın masasının arandığını ve te lefonda onun  
sesini duyduğunuzu söylemiştiniz.”

“Evet. Dün sabah ona gelen aramaların izini sü rd ünü z  mü?" 
“Evet,” dedi. “Her biri dâhili hatlardan yap ılm ış .”
“Dâhili derken?”
“Bütün aramalar bu ofis binasından yapılm ış.”
Santoro bu bilgiye pek anlam yüklem em iş gibi görünse 

de yüreğim ağzıma gelmişti. Dawn dün burayı aray ıp  yard ım  
dilenmişti. Şimdi aramanın ofisten yapıldığını öğ ren iyo rdum . 

Tanrım.
Bir an korkudan dilim tutuldu. Ama Santoro hiç de en d i­

şeli görünmüyordu. Ç ünkü o Davvn’ın sesinin nasıl ç ık tığ ın ı 
duymamıştı.

“Peki, daha önce Bayan Schiff in evine hiç girmiş miydiniz?” 
“Hayır. O  gün bıraktım sadece. İçeri g irm e d im .” Terli 

avuçlarımı eteğime sildim. “Bunları bana neden soruyorsunuz? 
Neden önemliler?”

“Sadece Bayan S ch iffin  evinde bu lduğum uz bazı şeyleri 
anlamlandırmaya çalışıyorum, Bayan Farrell.”

“A-anlamadım.”
Dedektif Santoro bana bir sır verecekmiş gibi ö n e  eğildi. 

“Mesele şu ki Bayan S ch iffin  evindeki bir b ıçak ta  p a rm a k  
izlerinizi bulduk.”

Donakaldım. Parmak izi mi? “Parmak iz im in  sizde ne işi
var:

“Bana verdiğiniz kartvizitten aldım .”
Kişisel haklarıma saldırılmış gibi h issettim . K ar tv iz it im i 

ona kendi isteğimle vermiştim ama o parm ak  izimi a lm a k  için 
kullanmıştı.

Ama olsun, bundan bir sonuç çıkaramazdı. P a rm ak  izlerini 
kolaylıkla açıklayabilirdim. “Evde hırsız olabileceğinden korkarak 
mutfaktan bıçak aldım. Kanı görünce de elim den d ü ş ü rd ü m . 
Bunu memurlardan birine söylemiştim zaten.”
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“Evet.” Başıyla onayladı. “Bunu biliyorduk. Fakat parmak 
izinizi başka bir bıçakta daha bulduk. Hâlâ bıçaklıkta olan bir 
b ıçak ta .”

O  an d a  ne diyeceğimi bilemedim. İki bıçakta mı parmak 
izim vardı? A m a bu hiç mantıklı değildi. “Bıçaklıktaki ilk bı­
çağı a lm ad ım . En uygununu seçmek için birkaçını inceledim.” 

ö y le  yapm ıştım , değil mi? öyle yapmış olmalıydım. Yoksa 
ikinci bir b ıçakta  parm ak izimin ne işi vardı?

“Peki, bu ikinci bıçaktaki parmak izini açıklar.” Ağzının 
köşesi çarpık bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Ama mutfak tezgâhının 
üzerinde d u ra n  şarap kadehinde neden parmak iziniz vardı?” 

Bu soruyu duyunca soluğum kesildi. Mutfaktaki o kadehte 
p a rm ak  izim m i vardı? Bu nasıl olabilirdi?

K adehi tezgâhta gördüğümü hatırlıyordum. Bir tane de 
yerde g ö rm ü ştü m , paramparça olmuştu. Ama ikisine de do- 
ku n m am ış tım . Bıçaklardan birini elime almıştım, diğerlerinden 
b irkaç ın ın  sapına dokunm uş olabilirdim ama kadehe kesinlikle 
d o k u n m a m ış tım .

Ö yle  değil mi?
D o k u n d u ğ u m u  hatırlamıyordum ama üzerinde parmak 

izlerimi b u ld u k la r ın a  göre dokunmuş olmalıydım. Tek açık­
lam ası buydu. Şimdi düşününce...

Evet, kesinlikle dokunm uş olmalıydım.
“M utfak tayken  kadehe dokundum,” dedim. “Kenara çek­

tim . D iğ e r i . . .  diğeri gibi düşmesin diye. Üzgünüm. O  sırada 
o ran ın  olay yeri olabileceğini fark etmemiştim.”

D edek tif  Santoro arkasına yaslanıp cevabımı düşündü. “Yani 
Bayan S c h if f ’le aynı kadehten şarap içmediniz.”

“H ay ır .” D udaklarım ı yaladım. “Bakın, Dawn iyi biriydi 
am a biz öyle çok yakın değildik.”

“N ed en ?”
“O  b iraz . . .  tuhaftı. Açıklaması zor ama tuhaf biriydi işte. 

O n u  tan ısayd ın ız  ne demek istediğimi anlardınız.”
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“Peki.” Bir müddet düşündü. “Biliyor musunuz, çok ilg inç ...” 
“İlginç olan nedir?”
"Bayan SchifFten bahsederken geçmiş zam an  k u llan ıp  

durm anız.”
Dudaklarımı araladım. Dedektif dikkatle beni izliyor, bes­

belli benden bir tepki almaya çalışıyordu. “İki gece öncesi için 
mazeretim var,” diye hatırlattım ona.

“Mazeret,” diye tekrarladı.
Bu kelimeyi kullanmamalıydım. Sanki su ç lu y m u şu m  gibi 

konuşmuştum. Masum insanların mazerete ihtiyacı o lm azd ı. 
“Yani biriyle birlikteydim.”

“Doğru. Erkek arkadaşınızla beraberdiniz. H a t ı r la d ım .” 
Ne var ki Caleb’la beraber değildim. İm d ad ım a koşm asın ı 

umuyordum ve bence koşacaktı da. İlk başta b ir m aze re t  uy­
durm ak saçma gelmişti ama şimdi iyi ki yapm ışım  d iy o rd u m .

“Bir sorum daha var, Bayan Farrell.” Santoro elin i ceke ti­
nin cebine atınca kelepçe çıkaracağını sanarak irk ild im . A m a 
tabii ki saçmalıyordum. Beni neden tu tuk lasınd ı ki? N itek im  
cebinden bir fotoğraf çıkardı. “Şuna bir bakar m ıs ın ız?”

Fotoğrafı masanın üzerinden bana uzattı. Elime alıp tan ıd ık  
görüntüye baktım. Davvn’ın evindeki kitaplığın fo toğrafıyd ı -  
kaplumbağa heykelcikleriyle dolu olanın. B unu g ö rm e k  bile 
içimin ürpermesine yetmişti.

“Tanıdık geldi mi?” diye sordu Santoro.
Yüzümü buruşturdum. “Evet. Dawn’ın oturm a odasındaydı.” 
“Herhangi bir tuhaflık dikkatinizi çekti m i?”
Benimle kafa buluyordu herhalde. Kaplumbağa heykelcikle­

riyle dolu bir kitaplıkta herhangi bir tuhaflık  d ik k a t im i çekm iş  
miydi? Bunda tuhaf olmayan bir şey var mıydı ki? “Ş e y . . .” 

Dedektif fotoğrafın ortasına vurdu. “T am  şurası. O ra d a  
bir şey eksik.”

Dawn’ın evindeyken gördüğümü hatırladığım  b o ş lu ğ u  işa­
ret ediyordu. Kitaplığın her bir santimi doluyken o r ta s ın d a k i
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o k ıs ım  boştu . Ben Daw n’ın orayı dekorasyon amaçlı bilerek 
boş b ırak tığ ın ı  sanm ıştım .

“Eve g ird iğ im de de öyleydi,” dedim. “Sizce orada bir şey 
mi vard ı?”

“Toz tabakasın ın  şekline bakılırsa oradan yakın zamanda 
bir şey a l ın m ış .”

Başım ı iki yana salladım. “Üzgünüm, bu konuda size yar­
d ım cı o lam am .”

“E m in  m isiniz?”
K apkara gözlerini üzerime dikti. Buraya geldiğimizden beri 

iki kez e teğ im e şildiysem de ellerim yine ter içinde kalmıştı.
u r  »e m in im .

D e d e k t if  bakışlarını üzerimden çekmedi. Çözülüp ona her 
şeyi a n la tm a m ı bekliyormuş gibi bakıyordu. Ama ona her şeyi 
anlatm ıştım  zaten.

“Son b ir şey,” dedi alçak, neredeyse açık arar gibi bir sesle. 
“D aw n ’ın iki gün önce size gönderdiği bir e-posta bulduk, sizinle 
önem li bir mesele hakk ında konuşmak istemiş.” Manidar bir 
b içim de d u raksad ı. “O  önemli mesele neydi?”

“B ilm iyorum . Konuşmaya fırsat bulamadık.”
“Ö yle  mi? E m in  misiniz?”
Şu ân a  dek Santoro’nun şüpheli olduğumu düşündüğüne 

ciddi a n la m d a  inanm ıyordum . Ama sonunda bakışlarına kar­
şılık verd iğ im de  bir şey bildiğini fark ettim. Beni mahkûm 
edebilecek bir şey.

“Keşke konuşsaydık.” Sesim titremesin diye kendimi sıktım. 
“Belki o n u  hayatta  tu tardı.”

B una  verecek bir yanıtı yoktu. Ellerimi masanın altından 
ç ık a rm a d ım  ç ü n k ü  ne kadar titrediklerini görmesini istemi­
yo rdum .

T o p lan tı  odasın ın  kapısına kısa bir bakış attım. “Bitti mi?” 
“Evet.” D ed e k tif  gözlerini bir an olsun benimkilerden ayır­

m adı. “Bitti. Ş im dilik .”
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Kime: Seth Hoffman 

Kimden: Davvn Schiff 

Konu: Faydalı Önerim

Seth,

Öğle yemeklerinin kaldırılmasına ilişkin önerim i u y g u ­

lamaya koymayı düşünecektin, düşündün m ü?

Sevgiler,

Davvn Schiff

Kime: Seth Hoffman 

Kimden: Davvn Schiff 

Konu: Faydalı önerim Hk.

Seth,

Daha önce işletme giderlerini araştırmıştım. Ekte g ider­

leri kısıtlamanın firmamıza ne denli tasarruf sağlayacağını

96

Ninova



İŞ ARKADAŞI

gösteren bir teklif iletiyorum. Natalie tek başına gider 
bütçesinin yarısını eritiyor.

Sevgiler,
Davvn Schiff

Kim e: Seth Hoffman
K im den: Davvn Schiff
K onu: Faydalı Önerim Hk. (ikinci hatırlatma)

Seth,
Bir önceki e-postam da gönderdiğim teklifi aldın mı?

Sevgiler,
Davvn Schiff

Kim e: Seth Hoffman
K im den: Davvn Schiff
K onu: Faydalı Önerim Hk. (üçüncü hatırlatma)

Seth,

Gönderdiğim  teklifi alıp almadığını sorduğum bir önceki 
e -p o sta m ı aldın mı?

Sevgiler,
Davvn Schiff

Kim e: Davvn Schiff 
K im den: Seth Hoffman
K onu: Ynt: Faydalı önerim Hk. (üçüncü hatırlatma) 

Evet, aldım. Başka bir yol izlemeye karar verdim.
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Kime: Mia Hodge 
Kim den: Davvn Schiff 
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Bugün muhtemelen yapmamam gereken bir şey yaptım .
Sabah Seth'in odasının kapısını tıklattım. Bilgisayarında 

bir şeyler yapıyordu ve kapıda beni görünce gülüm sem edi.
Ne düşüneceğimi bilemedim. İnsanların yü z ifadelerini 

okumakta zorlanıyorum. Başkaları insanların kızgın, üzgün  
ya da mutlu olduğunu yüzlerinden anlayabiliyorlar. B u n u  
nasıl yaptıklarını hiç bilmiyorum. Biri gülüm süyorsa m utlu ­
dur diyorum ama daha ötesine dair çıkarım yapam ıyorum . 
İfadesini okuyabildiğim tek kişi sensin. Bir de annem  a m a 
o hep bana kızgın olduğundan onu okumak kolay.

Bu yüzden Seth’in benden memnun olm ayabileceğin i 
düşündüm. Geçenlerde ona firmaya tasarruf sa ğ laya ca k  
fikrimi belirttiğim birkaç e-posta gönderdim  am a ya  tek 
cümlelik cevaplar verdi ya da hiç vermedi. Ben de  y ü z  
yüze konuşmanın daha iyi olacağını düşü n dü m . A m a  
odasına girdiğimde söylediği ilk şey, “Yine ne v a r? ” o ld u .

Neden öyle dediğini anlamadım. Onu sık sık ra ha ts ız  
etmiyorum ki.

Masasının önündeki ahşap sandalyelerden birine o tur­
dum. Bana bakıyordu, ben de söze başlayıp planım ı u y ­
gulamanın neden akıllıca olacağını bir kere daha anlattım . 
Ben konuşurken elini tepesi hafiften seyrelm eye b aşla m ış  
saçlarının arasından geçirip durdu. Gerçi onun y a ş ın d a  
bir erkek için saçları fena durumda değildi. M asa sın ın  
üstünde bir fotoğraf var, ne zaman odasına g irse m  o 
fotoğrafa bakarım. Fotoğrafta o ve bir kadın var; sa n ırım  
karısı. Onun yaşlarında, kahverengi saçları ve  yu va rla k  
yüzüyle sıradan bir kadın ama iyi biriymiş gibi g ö rü n ü yo r. 
Arkadaş olunabilecek birine benziyor.
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Ben konuşmayı bitirdiğimde omzunu silkti. Aynı e-posta 
yanıtları gibiydi. Bana bir sebep bile vermedi. Hâl böyle 
o lunca ben de sordum. Neden? Neden harcamalara kısıt 
getirem iyoruz?

Y ine  doğru düzgün bir cevap vermedi. “Bırak bu ko­
nuları ben düşüneyim , Davvn,” dedi.

Ben de ona, "Bu son derece kötü bir yönetici kararı," 
ded im .

Belki de bunu söylememeliydim. Ama sen hep bana 
hakkımı savunm am ı söylersin. Ben de bir kez olsun öyle 
yapm aya  karar verdim.

Seth bu lafımdan hiç hoşlanmadı. Gülümsemiyordu. 
Hatta kesinlikle kaşlarını çatmıştı. Sonunda, “Neyse ki 
yönetici sen değilsin,” dedi.

Yanlış konuşmuştum. Ona kötü bir karar verdiğini söy­
lem em eliydim . Kötü bir karar vermişti ama bunu duymak 
istem iyordu. Bazı insanlar yalnızca haklı olduklarının söy­
lenm esini ister.

Seth’in odasından çıkarken bacaklanm hafifçe titriyordu. 
Bana kızdığını anlamak için yüz ifadesini incelememe gerek 
yoktu. Daha da kötüsü, önerime kulak asmayacaktı. Ona 
firm ayı kurtarabilecek bir tavsiyede bulunmuştum ama 
o tavsiyem i alıp çöpe atmıştı. Hem de sebepsiz yere.

N eyse , ondan sonra günüm kötüden berbata evrildi.
İşe dönm eden önce bir kupa kahve almaya karar ver­

dim . Sabahları çok vakit kaybetmeyi sevmem ama herkes 
öyle  yapıyor, ben neden yapmayayım dedim. Dinlenme 
oda sın da  bir kahve makinesi, bir kutu dolusu da kapsül 
kahve var. Seth o şeylere servet ödüyor olmalı ama bu 
konuda tavsiyem i duymak istemediğinden eminim.

Ekstra kavrulmuş olanlardan bir tane seçip makineye 
yerleştirdim. Fakat kaplumbağa kupamı almak için dolaba 
uzandığ ım da büyük bir sürprizle karşılaştım.

Lavabonun  üzerindeki rafta duran kupam beş parça 
hâlindeydi.
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Onu görünce neredeyse ağlayacaktım. Elim de değildi. 
O  kupayı bana sen almıştın! En kıymetli eşya larım dan  
biriydi. Çalıştığım her iş yerine yanımda götürm üştüm !

Raftan parçaları aldım. Başta tekrar bir araya getirebi­
lirim sandım ama çok fena kırılmıştı. Ayrıldığı beş parçanın 
yanı sıra kayıp parçalar da vardı. Kullanılmaz hâ ldeyd i.

Tam da o sırada Natalie’nin dinlenme odasının eşiğinde 
durduğunu gördüm. Beni izliyordu. Kupamı kısm en bir 
araya getirmiştim ama elimi çeker çekmez hem en dağıldı. 
Parçalarından biri yere düşüp üçe bölündü.

"Olamaz!” diye ciyakladı Natalie. “Kupan kırılmış! Tü h !” 
Boğazıma bir yumru oturdu ama onu yutkundum . N a - 

talie'nin beni kırılmış bir kupa yüzünden ağlarken g ö rm e ­
sini istemiyordum. Bir kupa yüzünden ağlayan eziğin teki 
olduğumu düşünmesini istemiyordum. K aplum bağanın  
olduğu çıkıntılı kısmı bile ortadan kırılmıştı.

“Çok yazık,” dedi içini çekerek. “Bence ne o ld u , bi­
liyor musun? Kesin rafın ucuna bıraktın, başkası kendi 
kupasını alırken onu düşürdü.”

Bu bana doğru gelmedi. Tam da bu sebepten kupam ı 
rafın ucuna bırakmamaya dikkat ederim . Hatta N atalie  
kendi kupasını uca çok yakın koyduğunda ona bunu  
söylediğimi hatırlıyorum. Onu böyle bir şeyin  o la b ile ­
ceğine dair uyarmıştım. Bu kadar dikkatsiz o lm am asın ı 
söylemiştim.

Ama sanırım haklıydı. Kupam düşüp kırıldığına göre  
biri onu düşürmüş olmalıydı.

"Bir dahaki sefere," dedi, “bu kadar dikkatsiz o lm a .” 
Bu sözlerin ardından arkasına dönüp kırmızı topuklu  

ayakkabılarını tıkırdatarak dinlenme odasından çıktı. K upa­
mın parçalarını alıp yanımda eve götürmek üzere çantam a 

koydum. Akşam birleştirmeye çalıştım am a tabii eskisi 
gibi olmadı. Ben de çöpe attım.

İmkânsız olduğunu biliyorum ama bana kupayı n e ­
reden aldığını söylemen mümkün mü? Ü zerinden  yıllar
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geçtiğinin farkındayım fakat onsuz kendimi kaybolmuş 
hissediyorum . Sana güveniyorum.

Sevgiler,
Davvn Schiff

Kim e: Davvn Schiff 
K im den: Mia Hodge 
Konu: Ynt: Merhaba

Tüh ya, çok üzüldüm! En kısa zamanda sana yeni bir kupa 
bulacağım . Şu sıralar abim yanımda ve beni bir turist 
m erkezinden diğerine sürükleyip duruyor. Belki o yeni bir 
kupa bulm am a yardımcı olur. Bu arada, sana selamı var. 
Eskiden beri ondan biraz hoşlandığını biliyorum, seni seni.

Ö ptüm
Mia

K im e: Mia H odge 
K im den: Davvn Schiff 
K onu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Abini doğru düzgün hatırlamıyorum bile, ona karşı 

rom antik hisler beslemediğime emin olabilirsin. Ama yeni 
bir kaplum bağa kupa bulmana yardımcı olacağını düşü­
nüyorsan  yanında götürmende hiçbir sorun yok.

Sevgiler,
Davvn Schiff
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Sonuç olarak eve dönmedim. Dönemezdim. B urada neler olup 
bittiğini merak ederek içimin içimi yemesi d ah a  k ö tü  o lu rdu . 
Diğerlerinin dedektife neler anlattığını m erak edip  d u ru rd u m .

Bölmemde ayağa kalkarsam toplantı odasın ın  içini görebi­
liyordum. Santoro firmada çalışan herkesle tek tek  k o n u şu y o r 
gibiydi. Sadece ben ilk olma şerefine nail o lm u ş tu m . K ald ı ki 
Davvn’ın evinin dört bir yanında parmak izleri bu lunan  bend im .

Benden sonra Seth Te konuşmuştu. Seth de b e n im  gibi 
polisler tarafından sorgulanmaktan hiç hazzetm em işti. O n la r la  
epey uzun görüşmüştü. Öyle ki yarım saatten fazla sü rm ü ş tü .  
Acaba Santoro ona beni sormuş muydu?

Benden neden bu kadar şüphelendiğini an lam ıy o rd u m . Sa­
dece Davvn için endişelenmiş ve iyi bir iş arkadaşı o la ra k  onu  
kontrol etmeye evine gitmiştim. O na bir şey yapm ış o lsayd ım  
evinden olabildiğince uzak dururdum . Benden nasıl şüphele- 
nebilirdi? Dahası, Davvn’ın benimle konuşm ak istediğ i şeyin 
ne olduğunu düşünüyordu?

Onu bilmesi imkânsızdı....
Hayır, paranoyaklık ediyordum.
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N o rm a ld e  öğle yemeklerimi Kim’le yerdim ama bugün çok 
gerg ind im . Bu yüzden  alt kattaki otomattan bir paket cips alıp 
bö lm em de yed im . Kafa dağıtmak için birkaç satış görüşmesi 
yap tım  a m a  aşağı yukarı her yirmi dakikada bir toplantı oda­
sında ne o ld u ğ u n u  görm ek için ayağa kalkıyordum.

Ö ğle arasından sonra dedektifle konuşma sırası Caleb a geldi.
C a leb ’ın bugün  ofiste olacağını bile bilmiyordum. Normalde 

çarşam ba gün leri gelmezdi. Ama şimdi buradaydı ve Dedektif 
San toro’n u n  karşısında oturuyordu. Gergin görünüyordu; sol 
bacağın ı sallayıp duruyordu. İki kez başını kaşıdıktan sonra 
saçları k a rm a n  ço rm an  oldu.

Caleb, Davvn’ı doğru  düzgün tanımıyordu bile. Dolayısıyla 
dedek tif  o n u n la  fazla vakit harcamazdı. Bu yüzden ona sorulan 
so ru lar ın  b en im  h ak k ım d a  olduğunu düşünüyordum.

D ü n  dedektife , önceki gece sabaha kadar birlikte olduğu­
m uzu söylemeyi kabul etmişti. Ama istemeye istemeye. Bugün 
sorgulanacağın ı bilseydim onunla tekrar konuşup fikrini değiş­
tirm ed iğ in d en  em in  olurdum . Caleb fazlasıyla dürüst biriydi. 
O n u  dayanam ay ıp  dedektife gerçeği söylerken hayal edebiliyor­
d u m  -  o gece b irlik teydik  ama sabaha kadar değil.

S aa tim e b ak tım . O  içeri gireli ne kadar olmuştu? Tanrı 
aşkına, b u n c a  zam an d ır  ne konuşuyorlardı ki?

S o n u n d a  (sonunda!) Caleb toplantı odasından çıktı. Çıkar 
ç ıkm az d a  b en im le  göz göze geldi. Bakışlarını kaçırmadı ki 
bunu  iyiye işaret saydım. Kaşlarımı kaldırdığımda bana doğru 
gelmeye başladı. Yaklaştığında onu kolundan tutup içeri çek­
mek is ted im .

“B un ca  z a m a n d ır  ne konuşuyordunuz?” Sakin bir tavırla 
konuşm aya çalıştıysam  da gerginlikten sesim incelmişti.

“A s lın d a ,” dedi, “bana senin hakkında sorular sordu.”
Bir an  için dizlerim in bağı çözüldü. Ben de bundan korku­

yordum  am a  ken d im i paranoyakça davrandığıma ikna etmeye 
çalışm ıştım . Fakat anlaşılan korkmakta haklıymışım. “Ne gibi?”
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“Bilmem. Bir sürü soru işte.”
Öf, Caleb tam bir erkekti. A m m a sinir b o z u c u . . .  ‘7V<? gibi 

sorular?”
O m zunu  silkti, “işte Dawn’la arkadaş m ıs ın ız , D a w n  be­

nim le senin hakkında hiç konuştu mu? T u h a f tı  y a n i .” 
“Pazartesi gecesini sordu mu?”
“Evet.”
Göğsüme öküz oturmuş gibi hissettim. “Peki sen ne ded in?” 
“Ben... sabaha kadar birlikteydik d ed im .”
Kendime engel olamayıp boynuna sa rıld ım . “T e şe k k ü r  

ederim .”
“Evet am a...” Geri çekildi, yanakları pem beleşm işti. “ İçim  

hiç rahat değil, Nat.”
“Bu bir beyaz yalan.”
Sesini alçalttı. “Polise nerede o ld u ğ u m u z  h a k k ın d a  ya lan  

söylemenin nesi beyaz yalan?”
Dişlerimi sıkarak konuştum. “N e  yani, Davvn’ı b e n im  öl­

dürdüğüm ü filan mı düşünüyorsun?”
“Tabii ki hayır!” Sonra duraksadı. “A m a .. .  b u lu şm ay ı p lan ­

larken o gece başka bir işin o lduğunu söylem iştin . H a t ı r l ıy o r  
m usun?”

O na  boş gözlerle baktım. “Ne?”
“ö y le  dediğini hatırlıyorum. Sana b an a  g e lm en i söy led i­

ğimde işim var demiştin. Neydi o işin?”
Yanaklarım o kadar ısındı ki su ra t ım ın  p a n c a ra  d ö n d ü ­

ğünden emindim. “Bir dükkâna birkaç koli C o l la h e a l th  b ıra k ­
m am  gerekiyordu. Sen ciddi misin? G erçek ten  D avvn’ın  b aş ın a  
gelenlerle bir ilgim olduğunu m u dü şü n ü y o rsu n ?”

“Hayır. Kusura bakma. Ben sadece .. .”
“Bak, sen aslında ikimizin de boş yere b a ş ın ın  a ğ r ım a s ın ı  

engelledin. Aramızda fiziksel olarak D a w n a  zarar verm esi d a h a  
olası olan sensin ve şimdi senin de m azere tin  var. O  y ü z d e n  
rica ederim.”
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Bakışları kararan  Caleb bir adım geri çekildi. “Ama benim 
gerekçem  yok.”

“B en im  var mı yani?”
B ak ış ların ı kaçırdı. “Neyse ne. Olan oldu zaten.”
Yanlış yol izliyordum. Bu mesele hakkında hâlihazırda çelişkili 

d u y g u la r  h isseden erkek arkadaşımı kızdırmaya başlamıştım. 
Ü s lu b u m u  yum uşatm alıyd ım . Ve ona birlikte ne kadar harika 
vak it geçird iğ im izi hatırlatmalıydım.

“Bak ne diyeceğim .” Parmağımı gömleğinde gezdirdim. 
“Bu gece yine bana  gelsene. Sana yemek yaparım.”

Saatine baktı. “O lm az. Seth dedektifle konuşmam gerek­
tiğ in i söylediğ inden buraya geldim ama doğruca Nevvton’a git­
m em  lazım , geç vakte kadar da orada olacağım. Bu görüşme 
d ü ş ü n d ü ğ ü m d e n  çok daha uzun sürdü.”

“Ya. Peki yarın?”
“Evet, olabilir.” Sesi dalgındı. “Mesaj atarım, tamam mı?” 
H ü s ra n ım ı gizlemek zordu. Caleb’ın bana artık benimle 

b irlik te  o lduğu  için kendini şanslı buluyormuş gibi bakma­
d ığ ın ı  fark  e tm em ek  daha da zordu. Gitmek istiyormuş gibi 
bak ıyo rdu . O n u n  doğru  kişi olduğunu sanıyordum -  yıllarca 
b irlik te  olabileceğim  kişi olduğunu. Harika bir adam buldu­
ğ u m u  san ıyo rdum . A m a şimdi o harika adam parmaklarımın 
a ra s ın d an  kayıyordu.

Fakat ben daha fazla kedere boğulmadan Caleb beni omuz­
la r ım d an  tu tu p  öptü .

“G itm e m  gerek,” dedi. “Sonra görüşürüz, Nat.” 
O m u z la r ı  düşm üş hâlde gidişini izledim. İşleri batırıp ba­

t ı rm a d ığ ım ı b ilm iyordum .
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Sabah evden çıkarken kapıyı kilitlediğimden e m in  o lm a k  için 
kilidi üç kez kontrol etmiştim. Nitekim eve d ö n d ü ğ ü m d e  hâ lâ  
kilitliydi.

İçeri girdiğimde ilk iş bütün ışıkları yak tım . D ışa r ıs ı  zifiri 
karanlıktı. Saat daha beş buçuk olmasına rağm en  gece  yarısı 
gibiydi.

Ev arkadaşlarından nefret ederdim am a bu  h a f ta  ya ln ız  
yaşamaktan giderek daha fazla rahatsızlık d u y m ay a  b a ş la m ış ­
tım. Dawn yalnız yaşıyordu ve başına gelenler o r ta d a y d ı .  Eh, 
başına ne geldiğini tam olarak bilmiyorduk. A m a  iyi b ir  şey 
olmadığı kesindi. Evinin zemini kanla kaplıydı ve k im s e  onu  
bulamıyordu. Bu işin sonunun nereye varacağını b i lm e s e m  de 
Davvn adına iyi bir yere varacak gibi g ö rü n m ü y o rd u . T e le fo n ­
daki sesini bir türlü unutamıyordum.

Bana yardım et.
Cep telefonum çalmaya başladı. Çantamın içinde te lefonum u 

bulmaya çalışırken arayanın yemek konusunda fik rin i  değ iş tiren  
Caleb olduğunu umdum. Ya da belki de Kim a r ıy o rd u . N e  var 
ki ikisi de değildi, gizli numaraydı.
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T ıpk ı d ü n  eve geldiğimde olduğu gibi.
Aylar önce b u n u n  gibi bir sürü telefon alırdım. Gizli nu­

m ara d an  arayan kişi ya yüzüme kapatırdı ya da bana tehditler 
savururdu. Tek fark, o zaman arayanın kim okluğunu biliyordum 
ve o k iş in in  a r t ık  beni rahatsız etmek için sebebi kalmamıştı. 
D a w n ’ın kayboluşuyla ilgili olması daha da olasılıksız görünü­
yordu; m uhtem elen şu saçma sapan spam aramalarından biriydi. 
Cevap bile vermemeliydim ama kendime engel olamadan ekranı 
sağa kayd ıra rak  telefonu açtım.

“Alo?”
T ıpk ı d ü n k ü  gibiydi. Satış konuşması yoktu. Yabancı bir 

dil yok tu . Sadece sessizlik vardı.
Telefonu d ah a  sıkı kavradım. “Kimsiniz?”
C evap  gelmedi.
Bir an  daha  bekledikten sonra kırmızı tuşa basarak aramayı 

so n land ırd ım . Boş evime bakındım, o kadar sessizdi ki kendi 
nefesimi duyabiliyordum. Kırmızı topuklularımı çıkarıp sehpaya 
yak laştım . K um anday ı alıp televizyonu açtım.

A r t ık  o kadar da sessiz değildi.
Fakat fark etmeden akşam habederini açmıştım. En önemli 

yerel haber Davvn SchifT’in kayboluşuydu. Kamera küçük, san 
evine zu m  yaptı, ard ından ekrana iş yerimizin olduğu dört 
katlı b in an ın  görüntüsü  geldi. Peşi sıra da Dedektif Santoro yu 
gösterdiler.

“H en ü z  Davvn Sch iif’i bulamadık.” Kara gözleri kamera 
ışığında parlıyordu. “Ancak kayboluşuyla ilgili bir şüpheli tespit 
e t t ik .”

Şüpheli mi? Kimi kastediyordu? Ama daha fazla açıklama 
yapm adı.

“Bayan S ch iff ’in başına ne geldiğini öğrenebileceğimize 
inanc ım ız  tam ,” diye devam etti.

Şüpheli ben miydim? Şüpheliysem eğer bunu bilir miydim? 
İnsana böyle şeyleri söylüyorlar mıydı?
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Kumandayı alıp kanalı değiştirdim. Çarkıfelek o y n u y o rd u .  
Biri sesli harf alıyordu.

Kanepede yanıma bıraktığım telefonumu a l d ı m .  Siyah 
ekranına baktım. Doğrusu şu anda k o n u şm ak  i s t e d iğ im  tek 
kişi vardı.

Ama bunu yapmamalıydım. Gerçekten, g e r ç e k te n  y a p m a ­
malıydım.

Gerçi aptalca kararlar vermek benim u z m a n l ı k  a l a n ı m d ı .

Selam. Bana gelebilir m is in ?

Fikrimi değiştirmeden mesajı gönderdim . B u  b i r  h a ta y d ı .  
Hata yaptığımı biliyordum. Ama...  eh, a r t ık  ç o k  g eç t i .

Otuz saniye bile geçmemişti ki ek randa  b i r  m esa j  be l i rd i :

Ne zaman? 

Hemen gelsen o lu r  m u ?

Ekranda üç noktanın zıplayıp du rm as ın ı  i z l e d im .  B irkaç  
saniye sonra cevap geldi:

On beş dakikaya oradayım.
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ON SEKİZ
BEŞ AY ÖNCE

Kime: Melinda Hoffman 
Kim den: Seth Hoffman 
Konu: Bu gece

Bu gece geç geleceğim. Beni yemeğe bekleme. Gelirken 
kendime yiyecek bir şeyler alırım.

Kim e: Seth Hoffman 
Kim den: Melinda Hoffman 
Konu: Ynt: Bu gece

Y ine  mi??? Ne kadar gecikeceksin? Birkaç saatse bek­
leyebilirim ...

Kim e: Melinda Hoffman 
Kim den: Seth Hoffman 
Konu: Ynt: Bu gece
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İşler çok yoğun. Başımı kaşıyacak vaktim yok. G e lm e m  
muhtemelen onu geçer. Bensiz ye. Çok özür dilerim, telafi 
edeceğim.

Kime: Seth Hoffman 
Kimden: Mehnda Hoffman 
Konu: Ynt: Bu gece

Ama yarın vaktinde geleceksin, söz mü?

Kime: Mellnda Hoffman 
Kimden: Seth Hoffman 
Konu: Bu gece

Söz. Seni seviyorum.

Kime: Mia Hodge 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Bu sabah hayatımın en korkunç deneyim ini ya şa d ım .
Saat 08.45’te bölmeme girdiğimde küçük, kare a landa  

duran bir kadın gördüm. Üzerinde siyah trençkot vard ı ve  
ince telli kahverengi saçlarını topuz yapm ış, to p u zu  da  
hafiften dağılmıştı. Natalie bazen saçlarını dağınık to p u z  
yapardı ama onunki hep şık bir dağınıklıkta o lu rd u . Bu 
kadınsa pasaklı görünüyordu. Sanki sokakta ya ş ıyo rm u ş  
gibi.
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En korkuncu şeyse gözlerindeki alevdi. Yüz ifadelerini 
okum akta  iyi olmayabilirim ama bu kadın öfkeden kudu­
ru yo rd u . O  kadar ürkütücü görünüyordu ki bir adım geri 
çekild im . Am a o bana yanaşıp buranın kimin bölmesi 
o ldu ğ u nu  falan sordu. Natalie’yi arıyor gibiydi, bu yüzden 
o n a  N atalie ’nin bölmesinin olduğu tarafı işaret ettim.

Tabii sonra aklıma kadının Natalie’ye zarar verebile­
ceği, nitekim yerini göstererek yanlış yapmış olabileceğim 
geldi. A m a  artık çok geçti.

Kadın  om zum a çarparak yanımdan geçti. Natalie'nin 
hâlâ b o ş  olan bölmesine girmesini izledim. O çantasından 
b ir şe y  çıkarırken ben de yüzünü incelemeye koyuldum; 
b ir yerden  tanıdık geliyordu. Onu daha önce görmüştüm. 
B undan  em indim .

S o n u n d a  kadın çantasından katlı bir kâğıt çıkardı. Bir 
an te reddüt ettikten sonra kâğıdı Natalie'nin masasına 
koydu, uçm asın diye de üzerine kaplumbağa heykelciğini 
yerleştird i.

“N atalie ’nin bu notu aldığından emin ol,” diye beni 
tem bih ledi.

Kadına karşı gelmekten korktuğum için başımla onay­
ladım . Kadın tam giderken nereden tanıdık geldiği ka­
fam a dank etti. Onu bir fotoğrafta görmüştüm. Seth’in 
m asasındaki fotoğrafta.

S e th ’in karısıydı.
O fis e  bakındım . Natalie ortalıkta görünmüyordu. Ge­

ne lde  dokuzdan  önce gelmezdi, yani Seth'in karısının 
bıraktığı notu bulmasına daha vardı. Notta ne yazdığını 
m erak  ettim.

N o rm a ld e  meraklı biri olmadığımı bilirsin. Doğrusunu 
sö y le m e k  gerekirse meraklı insanlardan nefret ederim. 
A m a  notta ne yazdığını araştırmamın önemli olduğunu 
dü şü n d ü m . Ya binada bir bomba olduğu yazıyorduysa? O  
nota bakm azsam  herkes ölebilirdi. Dolayısıyla bakmamam 
so ru m su zlu k  olurdu.
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Kimsenin beni izlemediğinden emin olm ak için son  
kez etrafa bakınıp ardından Natalie’nin beninkinin b itiş i­
ğindeki bölmesine girdim. Kaplumbağanın altından notu 
alıp dikkatlice açtım.

Kırmızı kalemle yazılmıştı. Daha doğrusu karalanm ıştı. 
Kadının yazısı çok kötüydü ama harfler büyük o lduğundan  
kolaylıkla okuyabildim:

Bir daha kocama dokunursan seni ö ld ü rü rüm .
Bir süre orada öylece durup notu tekrar tekrar o k u ­

dum. Bir daha kocama dokunursan seni ö ld ü rü rü m . Bu 
notu Seth’in karısı yazmıştı. O hâlde sözü geçen  k o c a ... 
Seth’ti. Yani Natalie’ye, Seth’e dokunursa onu ö ld ü re c e ­
ğini söylüyordu.

Hayır, Seth'e bir daha dokunursa onu ö ldü re ce ğ in i 
söylüyordu.

Hâlâ okuduklarımı anlamlandırmaya ça lış ıyo rdu m  ki 
birinin beni izlediğini hissettim. Başımı çevirip  arkam a 
baktığımda Natalie’nin kollarını göğsünde ka vu ştu rm u ş 
hâlde bölmesinin girişinde durduğunu gördüm . D u d a k ­
larının kenarlarının aşağı sarkmasından beni b ö lm e sin d e  
bulduğuna pek sevinmediği belli oluyordu.

Beni o hâlde bulduğu için çok utandım. N o rm a ld e  
kimsenin işine burnumu sokmadığımı bilirsin am a öyle  
bir şeyden sonra... kendime engel olam adım  işte. H e ­
men özür dilemeye koyuldum, olası bir bom ba tehlikesine 
dair endişelerimi dile getirdim ama bu açıklam a bana 
bile yetersiz geldi. Notu okumamalıydım. M ahrem iyetin i 
affedilmez biçimde ihlal etmiştim.

Neyse ki Natalie meseleyi büyütmeden kâğıdı ellerimin 
arasından çekip aldı. Orada yazan altı kelimeyi o k u d u ­
ğunda benzinin attığını gördüm.

“Siktir," diye fısıldadı ki mevcut koşullar altında gayet 
makul bir tepkiydi.

Ama en azından şimdi öfkesinin hedefinde ben  değil, 
diğer kadın vardı. Bunu fırsat bilip hatamı telafi etm ek 
adına yapabileceğim bir şey olup olmadığını so rd u m .
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“Bundan sonra kendi işine bak, olur mu?” demekle 
yetindi.

O lu r dedim  ama beni sıkıştırmaya devam etti. Bu not­
tan kim seye bahsedemeyeceğimi, bahsedersem bana 
bedelini ödeteceğini söyledi. Hem de en ağır şekilde.

O  kadar korktum ki ondan bir adım geri kaçtım, ka­

çarken de masasına çarptım. Parmaklarım kaplumbağa 
heykelciğine çarptı ve heykelcik yuvarlanarak yere düştü. 
Tıpkı kupam  gibi bir sürü parçaya ayrıldı.

Tabii sonra Natalie sakarlığım yüzünden bana bağırdı ve 
ona hediye olarak aldığım, artık onarılamayacak durumda 
olan heykelciğin parçalarını benim toplamam gerektiğini 
söyledi. Dürüst olmak gerekirse onu düşüren ben oldu­
ğ um dan  benim toplamam mantıklıydı. Parçaları yerden 
alırken bir tanesi elimi kesti ama aldırış etmedim, kan 
aktığında bile bırakmadım. Kaplumbağa parçalarını çöp 
kovasına attım.

Natalie’ye yenisini almayı teklif ettiğimde istemedi.
G ünün  geri kalanında ona verdiğim sözü tuttum. Ma­

sasındaki nottan tek kişiye bile bahsetmedim. Zaten kime 
bahsedecektim  ki? Oturup dedikodu yapabileceğim bir 
arkadaşım  mı vardı? Birine söylemek için bir sürü zahmete 
girm em  gerekirdi.

A m a çenemi kapalı tutmam notu unuttuğum anlamına 
g e lm iyordu . Aksine, bütün gün aklımdan çıkmamıştı.

Natalie ve Seth.
G erçeğ i öğrenince her şey anlam kazandı. Seth hep 

Natalie’ye gülümsüyor, onun ne kadar harika olduğundan 

dem  vuruyor. Ayrıca elini hep ya koluna ya da omzuna 
koyuyor. Ben bunu sıcakkanlılığından yapıyor sanıyordum 
am a bana hiç öyle dokunmadı. Ya da bir başkasına. Sa­

dece  Natalie’ye öyle dokunuyor. Gerçi neden Natalie’den 
hoşlanm asın  ki? Natalie güzel, iyi, zeki ve herkes onu 

seviyor.
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öğle yemeklerini iptal etme fikrimi b eğen m em esine  
şaşmamalı. Natalie onu parmağında oynatıyor. Seth  o n a  
hayır diyemiyor.

Ama bütün gün düşündükten sonra artık ü zü lm e m e ye  
karar verdim. Seth’in fikrimi beğenmediği için reddettiğini 
sanıyordum, meğer bunun fikrimi beğenip beğenm em esiyle 
ilgisi yokmuş. Hem artık Natalie’yle ortak bir s ırrım ız var.

Belki şimdi arkadaş olabiliriz. Ne de olsa iki insanı 
ortak sır kadar birbirine bağlayan bir şey yoktur.

Sevgiler,
Dawn Schiff
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ON DOKUZ
NATALİE

Penceremden içeriye far ışığı doldu. Dışarıya baktığımda gümüş 
A u d i’n in  arabam ın  arkasına park ettiğini gördüm. Çantamdan 
aynam ı alıp son kez kendimi kontrol ettim. Gereği yoktu ama 
a r tık  neredeyse alışkanlık olmuştu.

Sonra zil çaldı.
Ç orap lı ayaklarımla kapıya koştum. Ne delikten baktım 

ne de k im  o diye sordum. Kim olduğunu biliyordum. Kilidi 
çevirdim , sürgüyü çektim ve kapıyı açtım.

P a tronum  Seth Hoffman eşikte duruyordu. Gömleği sa­
b ah k in d en  bile daha kırışıktı ve sakalı çıkmaya başlamıştı. 
H er sabah sinekkaydı tıraş olsa da kılları çok hızlı uzuyordu.

“Selam ,” dedi.
“Selam ,” dedim .
Bu kısa selamlaşmanın ardından Seth içeri girdiği gibi 

d u d ak la r ım a  yapıştı. Ayağıyla kapıyı kapatır kapatmaz birbi­
rim izin  kıyafetlerini çıkarmaya başladık.

T an r ım , bunu  gerçekten ama gerçekten özlemiştim. Ca­
leb’a deli o luyordum  ama hiç kimse beni evli patronum kadar 
azd ırm ıyordu . Bunun yapabileceğim en aptalca şey olduğunu
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bile bile ona tutulmuştum. Ama sonra ilişkimizi b i t irm iş t im  
çünkü  böyle devam ederse Melindanın üm üğüm ü s ıkacağ ından  
em ind im , ayrıca Seth’in ondan asla ama asla ay rılm ayacağ ına  
giderek daha fazla ikna oluyordum.

Fakat yanılmıştım.
Dudak dudağa kanepeye yığıldığımızda heyecandan bayılacak 

gibiydim. Bir uyuşturucu bağımlısının tam  d ö r t  ay e ro ind en  
uzak durduktan sonra o beyaz tozu ilk çekişinde h isse tt iğ i  de 
buna  benzer bir şey olmalıydı.

Seth bir anlığına geri çekildi. “Caleb’a ne o ldu?”
“Onunla hâlâ beraberim.”
“Öyle mi?”
“Evet. Bu tek seferlik bir şey. Tam am  m ı?”
Hiç duraksamadan, “Tamam,” dedi.
Sonra beni öpmeye devam etti. Bunu inan ılm az  özlem iştim .
Bir saatten uzun bir süre sonra hâlâ k an ep ed ey d ik , b e d e n ­

lerimiz birbirine dolanmıştı, terli ve mutluyduk. B u n a  gerçekten 
ihtiyacım vardı. Ne kadar ihtiyacım olduğunu fa rk  e tm e m iş tim  
bile. Yaptığım şeye aldatma denemezdi. C a leb  ve b e n  henüz  
yatmamıştık. Yatmadığınız birini a lda tam azd ın ız . H e m  zaten 
bu eski sevgiliyle tek seferlik bir şeydi. Say ılm azd ı bile.

“Tanrım,” diye mırıldandı Seth saçıma d o ğ ru .  “İn a n ı l ­
mazsın, Natalie.”

“Sen de fena değilsin.”
Güldü. “Senin sayende. İçimdeki canavarı u y an d ır ıy o rsu n .”
“Kesin öyledir.”
“Gerçekten.” Başını kaldırıp bana baktı. “M e l in d a ’yla bu 

yüzden ayrıldık. Senin yüzünden.”
“O na da böyle söylemedin, değil mi?”
“Hayır,” dedi ama bunu söyleme şekli p ek  d e  in a n d ır ıc ı  

değildi.
MeJinda’nın, yuvasının benim yüzüm den d a ğ ı ld ığ ın ı  d ü ­

şünmesini istemiyordum. Seth’le beni öğ rend iğ in de  k o cas ın ın ,
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kend is inden  on beş yaş genç bir çalışanla yatması gururuna 
d o k u n m u ş tu .  O  dönem  sürekli tehdit telefonları ve mesajları 
a lıyordum ; telefonlar gecenin ikisinde beni uykumdan uyan­
dırıyor, bir kad ın  sesi kulağıma, “Koca ayartan orospu,” diye 
tıslıyordu. N um arasın ı engellediğimde bile aramanın bir yolunu 
buluyordu. Bir keresinde taba rengi Lexus’ını gece vakti evimin 
karşısındaki sokakta görünce az kalsın kalp krizi geçirecektim.

İşte o zam an  biber gazı alıp çantamda taşımaya başlamış­
tım . U zak laş tırm a  emri çıkarttırmayı da düşünmüştüm ama 
S e th ’ten ayrılm am la  tacizleri ânında kesilmişti.

“Seni seviyorum , N at.” Seth bu kelimeleri söylerken beni 
göğsüne bastırd ı. “Sen benden aynlana dek seni ne kadar sev­
d iğ im i fark e tm em iştim  bile. Ama senin için deliriyorum.” 

“H ım m . Bu konuda zamanlaman biraz kötü.” 
“B iliyorum .” İçini çekti. “Her şeyi berbat ettim. Doğru 

olanı yapm ak  istedim ama doğru olanın ne olduğunu bilmiyor­
dum . M elinda’yı sevmeyi yıllar önce bıraktım. Senden önce bile 
aynı evde yaşayan iki yabancı gibiydik. Çocuklarımız olsaydı 
belki farklı o lu rdu  am a Melinda hamile kakmıyordu ve... ne 
bileyim  işte.”

Seth  b an a  M elinda’nın  yürek burkan kısırlık sorununu 
an la tm ış tı .  Kendisi evlat edinmeyi reddettiği için Melinda’nın 
onu asla affe tm ediğ in i de.

“N eyse,” dedi. “Sonunda onunla aynı ortamda olmaya bile 
ka tlanam az hâle geldim. Böyle yaşamak ikimize de haksızlıktı.” 

K olların ın  arasından çıkıp dirseğimin üzerinde doğruldum. 
“A rt ık  başkasıyla birlikte olduğumu biliyorsun.”

“B iliyorum .”
“Peki sen M elinda’dan ayrılalı ne kadar oldu?”
“ İki h a f ta .”
“T a n r ım ,” diye yakındım. “Gerçekten, Seth. Biz en iyisi 

arkadaş k a la l ım .”
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Bakışları çıplak memelerime kaydı ve kaşlarını oynattı. 
“Arkadaş?”

“Tek seferlik dedim ya!”
Bana sırıtarak bacağımı okşadı, “tki seferlik olsa?"
Hayır demek istedim. Kesinlikle hayır demeliydim. Ç ok 

hoşlandığım bir erkek arkadaşım vardı. Ve Seth de on iki yıllık 
karısından ayrılalı daha iki hafta oluyordu. H âlâ evliydi. Bunu 
yapmamamız için bir sürü sebep vardı.

Ama zaten bir kez yapmıştık, iki kez yapsak ne çıkardı ki?
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YİRMİ
DÖRT AY Ö N C E

Kime: Natalie Farrell 
Kim den: Kim berly Healy 
Konu: DS

Sence bakire mi?

Kime: Kim berly Healy 
Kim den: Natalie Farrell 
Konu: Ynt: DS

Herhâlde yani! O  kadını seks yaparken hayal edebiliyor 
musun?

Kime: Natalie Farrell 
Kimden: Kim berly Healy 
Konu: Ynt: DS

O  işler hiç belli olm az...
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Kime: Kimberly Healy 
Kimden: Natalie Farrell 
Konu: Ynt: DS

Dawn seks yaptıysa ancak bir kaplumbağayla yapm ıştır.

Kime: Natalie Farrell 
Kimden: Kimberly Healy 
Konu: Ynt: DS

Tanrım, çok KOMİKSİN. Senin de gözünde canlandı değil 
mi?????

Kime: Kimberly Healy 
Kimden: Natalie Farrell 
Konu: Ynt: DS

Evet. Düşünsene, o sert kabuğu okşuyor. Ne kadar b ü yü k  
ve yeşil olduğundan, kara kaplumbağası değil d e  d e n iz  
kaplumbağası olduğu için ne kadar seksi o ld u ğ u n d a n  
falan bahsediyor.

Kime: Natalie Farrell 
Kimden: Kimberly Healy 
Konu: Ynt: DS

Cesaretin varsa ona hiç seks yapıp yapm adığını sorarsın !
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Kim e: Kim berly Healy 
K im den: Natalie Farrell 
Konu: Ynt: DS

Bir kaplumbağayla mı yoksa genel anlamda mı?

Kim e: Natalie Farrell 
K im den: Kimberly Healy 
Konu: Ynt: DS

İŞEYEC EĞ İM !!!!

Kim e: Natalie Farrell 
K im den: Zelda Morris 
Konu: Berbat ürünleriniz

Natalie,
V ixed ’a ve berbat ürünlerinize duyduğum öfkeyi bilmen 

için yazıyorum . Hem enerji seviyem artsın diye hem de 
sen cildimle saçıma parlaklık kazandıracağını söylediğin 
için iki ay önce Collahealth kullanmaya başladım. Ama 
bu, uyanabilm eyi dilediğim bir kâbusun başlangıcı oldu.

G ünlük olarak Collahealt’i kullanmaya başladıktan üç 
hafta sonra bir gün baş dönmesiyle uyandım. Duvarlara 
tutuna tutuna güç bela banyoya gitmeyi başardım. Ayrıca 
ellerim ve ayaklarım da karıncalanıyordu. Grip oluyorum 
sandım  ve daha hızlı atlatmama yardımcı olmasını umarak 
aptal gibi ürününüzü kullanmaya devam ettim.

A m a maalesef tam tersi oldu. Baş dönmem o kadar 
arttı ki araba kullanamaz hâle geldim. Ellerim ve ayaklarım
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karıncalanmanın yanı sıra yanıyordu, bu yü zd e n  g e ce le ri 
uyuyamıyordum. Bu semptomlardan birkaç gün s o n ra  
saçım topak topak dökülmeye başladı.

Bana kartvizitini vermiştin, seni arayıp se m p to m la rı 
anlattım. Beni bu semptomlara Collaheath’in s e b e p  o l ­
madığına ikna ettiğin gibi bir de sorunun m u h te m e le n  
vitamin eksikliğinden kaynaklandığını, bu yü zd e n  d e  d o zu  
İKİ KATINA çıkarmam gerektiğini söyledin. Ben d e  apta l 
gibi seni dinledim.

Son birkaç hafta durumum giderek da h a  d a  k ö tü ­
leşti. Artık ayaklarımı hissetmiyordum ve d ü şü p  d u rm a y a  
başlamıştım. Oturma odasında yürüm ek için bile b a sto n  
kullanmam gerekiyordu. Gözlerim hep çok keskindi a m a  
artık bulanık ve çift görmeye başlamıştım.

Doktorum başta ne olduğunu anlam adı a m a  o n a  
Collahealt'in içindekiler listesini gösterdiğ im de d e h ş e te  
düştü. Bütün semptomlarımın sorumlusunun sizin  ü rü n ü ­
nüz olduğunu söyledi. Bir aydır kullanm ıyorum  a m a  hâlâ 
düzelebilmiş değilim. Collahealth ve ürününüz h a k k ın d a  
söylediğin yalanlar yüzünden hayatım m a h vo ldu . H iç  mi 

vicdanın yok!
Bundan sonrasını avukatımla konuşursunuz artık.

Sevgiler,
Zelda Morris

Kime: Mia Hodge 
Kimden: Davvn Schiff 
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,

Bu sabah yapmamam gereken bir şey ya ptım . N a ta - 

lie’ye gelen telefonu yanıtladım.
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Düşünm eden aldığım bir karar değildi. O sırada Natalie 
ofisteydi. Saat 09.15 civarı içeri girdiğini görmüştüm ama 
kısa süre sonra ortalıktan kaybolmuştu. Saat 10.00 gibi 
telefonu çaldı. Sonunda telesekretere düştü. Ama sonra 
yine çalm aya başladı. Çaldı da çaldı. Onun yüzünden işe 
odaklanam ıyordum .

ö n c e  Natalie’ye bakındım. Gerçekten bak. Kalkıp 
koridora göz attım. Ama onu bulamayınca başka çarem 
kalmadı. Herhangi bir yanlış anlaşılmaya mahal vermemek 
adına telefonu, “Natalie Farrell’ın masası,” diye açtım.

Hattın öbür ucundaki kadın bana çılgınca bir olay 
anlatm aya başladı. Natalie ona bir A vitamini kremi sat­
m ış, krem de kadının cildinin soyulmasına neden olmuş. 
Soyulm asına! Yüzünün kıpkırmızı olduğunu ve yanmış 
gibi göründüğünü söyledi. Sonra zombiye benziyorum 
diye ağlam aya başladı. Sürekli bunu tekrar edip durdu. 
“Zom biye benziyorum! Zombiye benziyorum!” Korkunçtu.

Hem en Natalie’yle konuşmak istedi ama ona müsait 
olm adığını söyledim. Natalie’nin masasının üstündeki ya­
pışkanlı kâğıda not aldım ve altına da kadının numarasını 
ya zd ım  am a içimden bir ses kadının ona zaten onlarca 
sesli mesaj bırakmış olabileceğini söylüyor.

Kadın zom bi cildi hakkında birkaç dakika daha hüngür 
hüngür ağladıktan sonra nihayet onu yatıştırabildim. Te ­
lefonu kapadığım da ellerim titriyordu. Bunun gibi gergin 
m eselelerle uğraşmaktan ne kadar nefret ettiğimi bilirsin. 
M üşteri hizmetlerinde hiç iyi değilim. Bu yüzden muha­
sebeci o ldum  ya zaten.

Ü zerinde kadının bilgileri yazan yapışkanlı kâğıdı ya­
nım a alarak Natalie’yi aramaya koyuldum. Onu dinlenme 
o d a s ın d a  K im ’le birlikte kahve içip bir gelin dergisinin 
sayfalarını karıştırırken bulduğumda hiç şaşırmadım. Bi­
ricik kaplum bağa kupamın yerine sade, beyaz bir kupa 
alm ıştım . Altına silinmeyen kalemle adımı yazmıştım.

Natalie başını gelin dergisinden kaldırıp bana baktı. 
O n u n  o A  vitamini kremini kullanıp kullanmadığını me­
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rak ettim çünkü cildi ışıl ışıldı. Cilt bakımı ürün leri için 
modellik yapabilirdi. Belki de bu yüzden onları sa tm a k ta  
bu kadar iyiydi.

“Davvn!” dedi. "Ben de gelmeni um uyordum ."
Seth’le yattığını öğrendiğimden beri bana pek d e  iyi 

davranmıyor. Çok tuhaf çünkü sessiz kaldığım dan em in  
olmak için beni yağlayıp ballayacağını sanm ıştım . A m a  
sırnnı açık edeceğimden korkuyor gibi görünm üyor. Y a  da  
muhtemelen hiçbir koşulda ağzımı açm ayacağım ı biliyor.

Küpesiyle oynuyordu ki o anda ne kadar parlak o l­
duğunu fark ettim. Elmastı. Ama sahte o lm alıyd ı. Zira 
maaşlarımız o kadar da yüksek değil. "Kim  ve ben m erak 
ediyorduk da..." Kim Natalie'yi dürttü, Natalie d e  onu  
dürttü. "Bakire misin, Davvn?"

Kim kıkırdamaya başladı ama ben yanaklarım ın y a n ­
maya başladığını hissettiğimde bile Natalie c id d iye tle  
bana bakmaya devam etti. Üzücü olan şu ki bu so ru  
bana ilk kez sorulmuyordu. Ben bir şeyler geve lerken  
ikisi kıkırdamaya devam etti. Sonunda Kim, N a ta lie ’nin 
koluna vurup, “Keş şunu, çok kötüsün,” ded i. N atalie  
öylece omuz silkip istemiyorsam cevap verm ek zo ru n d a  
olmadığımı söyledi.

Bunun uzun zamandır konuşmadığımız bir şey o lduğunu 
biliyorum. George'la çok mutlusun diye sana kendini kötü 
hissettirmek istemedim ve sizin hayatınız b oyu n ca  birlikte 
olacağınıza canıgönülden inanıyorum. Am a ben asla böyle  
bir ilişki yaşamayacağım. Doğrusu şu ki evet, b a k ire ­
yim. Bu zamana kadar bir erkek arkadaşım bile o lm a d ı. 
Annemin benim bilgim ya da rızam olm adan a yarla y ıp  
beni gitmek zorunda bıraktığı randevular d ış ın d a  b iriyle  
çıkmadım bile. 0  zoraki randevuların da İkincisi o lm adı.

Doğrusunu istersen bir erkekle öpüşm edim  bile.
Bir erkeği öpmeye en yaklaştığım an, beşinci sın ıfta  

Jenny Horan’ın evinde verdiği o korkunç d o ğ u m  günü  
partisinde oynadığımız şişe çevirmece o yu n u yd u . Je n n y  
bizi de davet ettiğinde çok şaşırmış, çok sevinm iştim ;
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bunu, annesi onu bütün sınıfı davet etmeye zorladığı için 
yaptığını anlayan şendin. Jenny’nin bodrumunda çocuklar 
oyun oynamak için çember oluşturduklarında sen oynamayı 
reddetm iştin -  ben de aynını yapmalıydım.

N ed O 'Keefe'nin çevirdiği şişe bende durduğunda 
yü zü n d e  beliren tiksintiyi gördüm. O beni öpmek iste­
m ediğini söyleyem eden oradan kaçıp parti bitene kadar 
do lapta  saklandım. Sen kapıyı tıklatıp dışarı çıkmam için 
bana yalvardığında bile çıkmadım. Annem gelip beni alana 
kadar dolapta bekledim.

Sonunda Kim, Natalie’ye beni rahat bırakmasını, böyle 
şeylerle ilgilenmediğimi söyledi. Ben de konuyu değiştirme 
hevesiyle Natalie’ye gelen telefonu söyledim. Ona yapışkanlı 
kâğıdı verdim ama notu okuyunca gözlerini devirip kâğıdı 
buruşturdu. Ona zombi cilt olayını açıkladıysam da başını 
sallamakla yetindi.

“Abartıyor,” dedi. “O  kadın delinin teki. Bu ürünleri 
sa dece  aptallar kullanır.”

Bunu söylemesine şaşırdım çünkü onun da ürünleri 
kullandığını sanıyordum. Ama ona Vixed ürünleriyle ilgili 
kendi deneyimlerini sorduğumda o ve Kim kahkahalara 
boğuldular. Neden güldüklerini anlamadım. Şaka yap­
m am ıştım .

S onra  Natalie oturduğu yerden kalkıp Kim’e derginin 
on altıncı sayfasıyla ve o gelinliğin ona ne kadar yakışaca­
ğıyla ilgili bir şeyler söyledi. Böylece bizim konuşmamızın 
bittiğini sandım ama sonra dönüp bana baktı. Onda farklı 
olan ne bilmiyorum ama ne zaman bana ilgi gösterse 
kendim i özel hissediyorum. İlgisi için can atıyorum.

“Davvn,” dedi, "bir daha sakın benim telefonlarıma 
bakm a. Sakın. Anlaşıldı mı?”

Bunu söylemesini hiç beklemiyordum. İçine çekile­
bileceğim  bir kabuğumun olmasını dilediğim anlardan 
biriydi bu da. Kaplumbağalar ne şanslılar. Onları sevsem 
de bazen  çok kıskanıyorum. Ama tabii ki Natalie’ye bir 
daha  telefonuna dokunmayacağımı söyledim. Asla.
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Natalie yanımdan geçip odadan çıktı, a rk a s ın d a  ç i -  
çeksi parfümünün kokusunu bırakmıştı. Her şe ye  ra ğ m e n  
parfümünü hâlâ seviyorum. Acaba ondan bir şişe bu lab ilir 
miyim? Sence onunla aynı kokuyu kullanmaya b a ş la rs a m  
benden daha çok hoşlanır mı?

Sevgiler,
Dawn Schiff

Kime: Dawn Schiff 
Kimden: Mia Hodge 
Konu: Ynt: Merhaba

Aman Tanrım, SAKIN o kadını etkilemek için parfüm  alm a! 
O buna değmez! Ondan uzak dur! Tekrar e d iyo ru m : N a - 
talie’den olabildiğince uzak dur!

Ayrıca bana aşk hayatını anlatamayacağını d ü şü n m e n e  
çok üzüldüm. Dawn, sen harika birisin. G ü n ü n  b ir in d e  
ne kadar muhteşem, ne kadar zeki ve ne k a d a r g ü ze l 
olduğunu anlayacak bir adamla tanışacağından a d ım  gib i 
eminim. Seninle birlikte olduğu için her gün şa n s ın a  ş ü k ­
redecek. Söz veriyorum, böyle birini bulacaksın. U m a rım  
bana inanıyorsundur.

öptüm

Mia
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NATALİE

Bu sabah  kend im i iyi hissediyordum.
S e th ’le güzel bir gece geçirmiştik. İkinci turdan sonra Çin 

yemeği söylemiş, ardından kanepede televizyon izlemiştik. Seth 
M elinda’yla birlikteyken her şeyi alelacele yapardık. Asla çok 
kalam azdı çün kü  Melinda şüphelenirdi. Ama kanepede benimle 
istediği k ad a r  kucak kucağa oturabilen bu Seth’i sevmiştim.

Yine de onu gece yarısından önce evine gönderdim. Yatmış 
olsak bile geceyi bende geçirmesi Caleb a ihanet gibi gelmişti. 
Yani daha çok ihanet gibi. Dün geceki davranışımın beni yılın 
kız arkadaşı yapm adığının  farkındaydım. Ama son günlerde 
epey stres altındayd ım  ve Caleb dün ona en çok ihtiyacım ol­
du ğu  an d a  bana soğuk davranmıştı. O hâllerinden sonra epey 
bir erkek arkadaş puanı kaybetmişti.

H er neyse, akşam ki faaliyetlerin ardından gece harika bir 
uyku  çekm iştim . Sabah da erkenden uyanıp kahve içmiştim 
ve şim di sabah koşum u yapıyorum. Sarı saçlarımı atkuyruğu 
top lam ış tım , kulaklıklarım da Spotify listemdeki pop şarkılar 
çalıyordu, üzerim de tişört ve tayt vardı. Dört derecelik kasım
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sabahına ilk çıktığımda donmuştum ama şim di h a r ik a  hisse­
diyordum.

Birkaç gün ara vermenin dayanıklılığımı e tk ilem ed iğ in i 
görmek güzeldi. 5K koşusuna iki gün kalm ıştı ve b u  koşuyu 
organize eden benken yarışı önlerde bitirem em em  u ta n ç  verici 
olurdu.

Kanımda endorfın dolaşıyordu. Şu anda bir ağaca, h a tta  bir 
dağa bile tırmanabilirdim. Günlerdir bu kadar iyi hissetmemiştim .

Ne var ki evimin önüne park etmiş gri Volvo’ya yaslanan  
D edektif Santoro’yu görünce bütün keyfim kaçtı.

D ün gece yatmadan önce Davvn’la ilgili h e rh an g i b ir  ge­
lişme var mı diye telefonumdan yerel bir haber s itesine bak ­
mıştım. Yayımlanan son makalede polislerin hâlâ  o n u  arad ığ ı 
yazıyordu. Pek ilerleme kaydedememiş gibiydiler. Davvn d ü n  
itibarıyla hâlâ kayıptı.

Dedektif beni görmeye geldiğine göre henüz sağ  sa lim  or­
taya çıkmamıştı.

Ne yapacağımı bilemeden olduğum  yerde k a ld ım . B ir an 
için arkama dönüp iki üç kilometre daha koşm ayı d ü ş ü n d ü m .  
Ama bunun bana bir yararı olmazdı. D e d e k t if  b e n im le  k o ­
nuşmadan hiçbir yere gitmeyecekmiş gibi g ö rü n ü y o rd u .  H em  
zaten üzerimde tişört ve taytla, sucuk gibi terlem iş h â ld e  işe 
gidemezdim.

Kaldı ki dedektif beni görmüştü.
Doğrulup bana el salladı. Keşke onunla  terli k o şu  k ıy a fe t­

lerimin içinde konuşmak zorunda kalm asaydım . K eşke o n u n la  
hiç konuşmak zorunda kalmasaydım ama k ıyafe tlerim  d u r u m u  
daha da kötüleştiriyordu.

“Bayan Farrell!” Tekrar el salladı. “Bir d a k ik a n ız  v a r  m ı? ”
Boston aksanını artık birazcık bile hoş b u lm u y o rd u m .
Koşmayı bırakıp evime kalan son yarım  b lo k u  y ü r ü d ü m .  

Dedektif Santoro kurnaz kara gözleriyle beni baştan ayağa süzdü. 
“Koşunuz iyi geçti mi?”
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“Evet.”
Gözlerini kısarak gökyüzüne baktı. “Hava güzel. Cumartesi, 

yani yarış g ü n ü  de güzel olacakmış.”
E lbe tte  haf ta lık  programımı biliyordu. “O yarış sayılmaz. 

D ah a  ziyade eğlenceli bir yardımseverlik koşusu.”
H iç  u m u ru n d a  değilmiş gibi başıyla onayladı. “İçeri geçsek 

olur m u ?”
“Davvn’ı bu ldunuz  mu?”
C evap  vermeyip başıyla evimin kapısını işaret etti. “Sa- 

kıncası yoksa size birkaç soru daha soracağım.”
Kabul etmeliydim. Saklayacak bir şeyim yoktu. Buna rağmen 

dişlerimi sıktığ ım ı fark ettim. Yanlış bir şey yapmamıştım ama 
bu d e d e k ti f  kafayı bana takmışa benziyordu. Hiç adil değildi. 
“Size b ild iğ im  her şeyi anlattım  zaten.”

“O  hâlde işimiz kısa sürer.”
Santoro nun kara gözlerindeki bakış içimi huzursuz etti. Spor 

ayakkab ıla rım ın  içinde kıpırdandım, keşke onunla konuşmaya 
başlam adan  önce duş alabilseydim. Koltuk altlarımda ter izleri 
vardı. A m a  pek seçme hakkım  varmış gibi görünmüyordu. 

“T a m a m ,” dedim . “Ancak birazdan işe gitmem lazım.” 
“Fazla vaktinizi almayacağım,” dedi. “İsterseniz size not 

yazabilirim .”
S ank i ben liseliymişim, kendisi de o günlük okula gitme­

meme izin veren babam m ış gibi bana not yazmayı teklif etmesi 
sin irim i acayip bozdu. Öyle ki cevap vermeye tenezzül bile 
e tm ed im . B unun  yerine evime giden yola döndüm. Kapının 
k ilid in i aç tığ ım da  peşimden içeri girdi.

H o ld e  dik ilirken, “O tursak olmaz mı?” diye sordu. 
“A slına  bakarsanız  olmaz.” Kollarımı göğsümde kavuştur­

dum. “D ediğ im  gibi, fazla vaktim yok. Ne bilmek istiyorsunuz?” 
O n a  diş gösterm em e şaşırdıysa da geri adım atmadım. Bu 

dedek tif in  beni sindirmesine izin vermeyecektim.
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“Davvn’la ilişkiniz hakkında daha fazla f ik ir  e d in m e k  is­
tiyorum ,” dedi.

Sağ göz kapağım seğirdi. “Söyledim ya, iş a rk adaş ıy ız . Bir­
birimize karşı dostça davranırdık ama gerçekten d o s t  değ ild ik . 
Hepsi bu mu?”

“Dostça derken ne kastediyorsunuz?”
Ona dik dik baktım. “Her sabah birbirimize se lam  verirdik . 

Bir keresinde ihtiyacı olduğunda onu evine b ı r a k m ış t ım .  Ara 
sıra birlikte öğle yemeği yerdik. Am a d aha  ötesi y o k tu .”

“Anladım.” Başıyla onayladı. “Peki Davvn’la h iç  k av g a  et- 
tınız mı?

“Hayır,” dedim kesin bir dille. “Asla.”
“Hiç onunla dalga geçtiniz mi?”
“Dalga geçmek mi?” diye tekrarladım . “N e y im  b e n ,  oku l 

çocuğu mu?”
“Eh,” dedi düşünceli bir tavırla, “duyduğum  kadarıy la  Davvn 

biraz tuhaf biriymiş. Sizden farklı kişilerle dalga g e ç m e k  insana  
doğal gelebilir.”

“Ben hiç geçmedim.”
“Hiç mi?”
“Hiç!”
“Yani kimseye Davvn’ın bekâretini bir k a p lu m b a ğ a y la  kay­

bettiğini düşündüğünüzü söylemediniz?”
Ağzım açık kaldı. “Ben... B u ... B unu size k im  söyledi?n 
Kara kaşlarından birini kaldırdı. “Aslında birkaç kişi söyledi.” 
“Siktir,” diye fısıldadım. “B ak ın ...  T a m a m , öy le  dem iş  

olabilirim. Şakasına. Ama Daıunın yüzüne  s ö y le m e d im .  Ben 
sadece... sadece şaka yapıyordum. K ap lu m b ağ a la r ı  ç o k  sevdiği 
için. Yoksa onu üzmek için söylemedim.” T ı r n a k l a r ım ı  av u ç ­
larıma batırdım. “Bir şaka yaptım diye k ö tü  in s a n  d e ğ i l im .” 

“Tabii ki değilsiniz.” Ama sesinde, ak s in i d ü ş ü n d ü ğ ü n ü  
ima eden bir tını vardı. “Peki, Davvn h a k k ın d a  y a p t ığ ın ız  başka 
şakalar var mıydı?”

130

Ninova



İŞ ARKADAŞI

“H ay ır . Yani hatırlamıyorum.”
“O n u  ofis partilerine davet eder miydiniz?”
D ed e k tife  şaşkınlıkla baktım. “Evet, elbette.”
“Ç ü n k ü  birçok kişi onun iş partilerine katılmasına bilerek 

engel o ld u ğ u n u z u  söyledi.”
“Ben öyle bir şey yapmadım!” diye haykırdım. “Her sefe­

rinde b ü tü n  ofise e-posta gönderdim. Davvn’ı bilerek dışlamam 
söz k o n u su  bile olam az.”

“Davvn partilere  katıldı mı?”
“H ay ır  am a bu benim suçum değil, öyle değil mi?” Ellerimi 

belim e koyd um . “O n a  davetiye vermem mi gerekiyordu?” 
Başını yana yatırdı. “Birçok iş arkadaşınız Dawn Schiff’e 

zorbalık  e ttiğ in iz i söyledi.”
Bu sefer çenem  yere düşecek sandım. “Dawn’a zorbalık mı 

etm işim ? Siz ciddi misiniz? Kim söyledi bunu?”
“îs im  verem em . A m a tek kişi değildi.”
“Yalan söylemişler.” Konuşurken tükürükler saçıyordum. 

“Ben Davvn a zorbalık  falan etmedim. Okulda değiliz. Hem 
zorbalık  d a  ne dem ek?”

K aşların ı çattı. “O n a  karşı daimi olarak zalimce davranış­
larda b u lu n m u şsu n u z  demek.”

“D a im i o larak  zalimce davranışlarda mı bulunmuşum?” 
Kulaklarıma inanamıyordum. “Sırf bir kere şaka yaptım diye mi?” 

“O n u  etk in lik lere  dâhil etmediniz diye. Toplantılardan 
uzak tu t tu n u z  diye. Şahsi mülküne zarar verdiniz diye...” 

“B e n . .. ne?” Başım dönmeye başladı. “Ben asla öyle bir şey 
yapm ad ım . O n a  hep iyi davrandım. Hak ettiğinden bile iyi.” 

“H a k  e tt iğ in d en  bile iyi mi? Bu da ne demek?”
Kelime seçimimden hemen pişman oldum. “Sadece Davvn’ın 

tu h a f  biri o ld u ğ u n u  söylemek istedim. Kimse onu sevmiyordu. 
Fakat ben  ona karşı iyi olmaya çalıştım, tamam mı? Arkasından 
birkaç şaka  yapm ış olabilirim ama herkes yaptı. Hiçbir zaman 
ona zorbalık  e tm ed im .”
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Santoro ettiğim tek kelimeye bile inanm am ış gibi bakıyordu. 
O na benimle ilgili bu korkunç şeyleri k im in  söy led iğ in i m erak  
ettim. Muhtemelen satış rekorumu kıskanan b iriyd i.

“Sırf Dawn sizden farklıydı diye,” dedi, “ona  karşı acım asız 
olmak zorunda değildiniz.”

“Değildim zaten!” Gözlerim yaşlarla do ldu  a m a  d ö k ü lm e -  
meleri için çabaladım. “Patronuma sorun. S eth  H o f f m a n ’a. O  
size Dawn’a ne kadar iyi davrandığım ı söyler.”

Santoro’nun kaşları saç çizgisine kadar k a lk tı .  “S e th  H o f­
fman mı? Yasak ilişki yaşadığınız evli p a t ro n u n u z u  m u  kaste­
diyorsunuz?”

Pekâlâ, şimdi kalp krizinden kü t diye g id e c e k tim . B unu  
nereden biliyordu? Tamam, adam dedektifti am a b u n u n , tam am en  
alakasız birinin kaybolmasıyla ilgili so ru ş tu rm ay la  bağ lan tıs ı  
yoktu. “Bunu size Seth mi söyledi?”

“Hayır. O  sizin hakkın ızda yalnızca iyi şeyler söy led i.” 
“O  hâlde onunla yattığımı k im den d u y d u n u z ? ”
Kısacık bir an için duraksadıktan sonra, “D aw n  bilgisayarında 

bulduğum uz e-postalardan birinde bir arkadaşına  y azm ış ,” dedi. 
Tanrım .
Evet, Dawn Seth’le beni biliyordu. O n a  k e n d im  i t i r a f  et­

m em iştim  elbette. Seth’in karısının bana teh d it  içe r ik l i  b ir  not 
bıraktığını görmüştü. A m a bu konuda ü ze r im e  ge lm em iş ti .  
Kimseye söylemeyeceğine söz vermişti. M a c e ra la r ım ı  an la t t ığ ı  
bu “arkadaşı” Tanrı bilir kimdi? B oşboğazlık  e d e c e k  b ir  arka­
daşının olduğunu bile fark etm em iştim .

H akkım da başka neler yazmıştı acaba?
Gerçi ne fark ederdi? Dawn birkaç saçma e -p o s ta d a  benden  

bahsettiyse ne olmuştu yani? O n u n  çok fa rk lı b i r  b a k ış  açısı 
vardı, hem söylediği şeyler illa gerçek o lacak  d eğ ild i .  B u n la r ın  
hiçbiri herhangi bir şey için kanıt sayılm azdı.

“Bu yaptığınıza taciz denir, D edek tif .” D iş le r im i  s ık tım . 
Benim işe gitmem lazım. H em  D aw n’ın b a ş ın a  k ö tü  b ir  şey
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geldiğinden em in bile değiliz. Muhtemelen kimseye söylemeden 
tatile ç ık m ış tır .”

K aşların ın  arasında derin biz çizgi belirdi. “Hayır, öy le  
yapm adı.”

“N ereden  biliyorsunuz?”
“Ç ü n k ü ,” dedi, “sabahın erken saatlerinde Dawn’m cese­

d in i b u ld u k .”

Ninova
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N eredeyse dizlerim in  bağı çözü lüyordu . U z a n ıp  m e r d iv e n in  k ü ­
peştesine tu tu n d u m  am a  ye tm ed i. İ lk  b a s a m a ğ a  ç ö k t ü m .  B aşım  
dö nüyordu , öyle ki bir süreliğ ine b a c a k la r ım ın  a r a s ın a  k o y d u m .

Sabahın erken saatlerinde D a ıvn ın  cesedini b u ld u k .
H ayır . O lam az d ı.
“O . . . ” Y u tk u n d u m . “Ö lm ü ş  m ü ? ”
« t  t -> ) iEvet.
O  âna  dek  D a w n ’ın  hâ lâ  h a y a t ta  o l d u ğ u n u  d ü ş ü n d ü ğ ü m ü  

fark etm em iştim . Evindeki onca k an ı g ö rm e m e  r a ğ m e n  gerçek ten  

d e  iyi o ld u ğ u n a  in an ıy o rd u m .
A m a iyi değildi. Bir d ah a  asla iyi o lm a y a c a k tı .  A r t ı k  sonsuza  

d e k  to p rağ ın  a l t ın d a  ya tacak tı.  O n u n  a d ın a  b i r  c e n a z e  tö ren i  
düzen lenecek , biz de b irb ir im ize  o n u  ne  k a d a r  ö z le d iğ im iz i  
söyleyecektik . N e  h a r ik a  b ir  in san  o l d u ğ u n d a n  d e m  v u ra c a k ,  
a r a m ız d a n  bu  k ad a r  erken  a y r ı lm a s ın a  ü z ü le c e k t ik .

“N asıl ö lm üş?” diye so rd u m  g ü ç lü k le .

S an to ro  b ana  söylemek is ted iğ in d e n  e m in  d e ğ i l m i ş  g ib i bir 
a n  d u ra k sa d ı.  “K ü n t  b ir cisim le ö ld ü res iy e  d ö v ü l d ü k t e n  so n ra  
ka fa  travm ası sonucu  ö lm üş.”
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B oğazım dan  acı dolu bir hıçkırık koptu. Ne korkunç bir 
ölümdü! Dövülerek öldürülmek... Zavallı Dawn. Tuhaf biri olsa 
da bazen çocuk  gibi görünmesine neden olan bir masumiyeti 
vardı. K im  ona böyle bir şey yapardı ki?

G özle rim i yeniden dedektife çevirdim. Bunu Dawn’a ya­
p an ın  ben o ld u ğ u m u  düşünüyordu. Her nasılsa onu künt bir 
cisimle ö ldürene kadar dövdüğüme inanıyordu. Sanki böyle bir 
şey yapab ilirm işim  gibi.

T am am , fiziksel olarak yapabilirdim. Dawn çok minyondu. 
K ırk beş kilo bile yoktu. Bense gayet formdaydım. Dedektif az 
önce beni koşarken görmüştü. Yani teorik olarak Dawn’ı döve 
döve ö ldü rm em  im kânsız değildi.

A m a neden? N eden  benim yaptığımı düşünüyordu?
“Bu ko rkunç  bir şey.” Sesim titrerken yanağımdan aşağı 

bir d am la  yaş süzüldü. “A klım ... Aklım almıyor.”
“G erçek ten  korkunç,” diye onayladı. “O yüzden ona bunu 

yapan kişiyi adalete teslim etmek istememizi anlıyorsunuzdur.” 
E lim in  tersiyle gözlerimi sildim. “Evet. Elbette anlıyorum.” 
“O  zam an  evinizi aram am da bir sakınca yoktur, öyle değil

m ı:
O n a  bakaka ld ım . “Evimi mi? Neden benim -”
“D ediğ im  gibi, biz sadece Dawna bunu yapan kişiyi adalete 

teslim e tm ek  istiyoruz.”
“B e n . . .” A ğzım  neredeyse konuşamayacağım kadar kuru­

m uştu . B oğazım ı temizlemek zorunda kaldım. “O gece için 
m azeretim  var. B unu biliyorsunuz zaten.”

“Evet.” Başıyla onayladı. “Evet, erkek arkadaşınız. Unut­
m u şu m .”

“Evet,” d ed im  kısaca.
( i  a yyA m a . ..
“A m a ne? M azeretim  var.”
O m z u n u  silkti. “A m a ya onu birlikte öldürdüyseniz?”
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Bu dediğine verecek bir cevap b u lam ad ım . F a k a t  iç im d e n  
bir ses avukat tu tm am ı söylüyordu. İşler ç ığ ı r ın d a n  ç ık m a d a n  
önce avukat tutmalıydım. Telafisi o lm ayan  b ir  d u r u m a  d ü ş ­
meden önce avukat tutm alıydım .

Am a o zaman suçlu görünm ez m iydim ? N e d e n  a v u k a ta  
tonla para harcayacaktım ki? Tanrı aşk ına, b e n  h iç b i r  şey  y a p ­
mamıştım!

Santoro ellerini ceketinin ceplerine soktu. “Peki, d a h a  son ra  
konuşuruz o zam an.”

Hayır. Onunla bir daha konuşm ak is tem iyordum . “U m a r ım  
D aw n’a bunu kim in yaptığını bu lu rsu nuz ,” d e d im .

“Hiç kuşkunuz olmasın, Bayan Farrell,” d e d i .  “B u la c a ğ ız .”
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DÖRT AY Ö N C E

Kim e: Mia Hodge 
Kim den: Davvn Schiff 
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
öncelikle gönderdiğin güzel çiçekler için teşekkür ede­

rim. Sinüslerimi tahriş etmeyen tek çiçeğin lale olduğunu 
bilen yegâne kişisin. Onları görünce günüm güzelleşti. 
Bilhassa da geçirdiğim korkunç haftadan sonra çok iyi 
geldiler.

Dakikliğimle ne kadar gurur duyduğumu bilirsin. Okul­
dayken bir kez bile geç kâğıdı almamıştım -  sen hep 
alırdın! Kusura bakma, geç kalıyorsun diye kendini kötü 
hissetm eni istemem ama gerçek bu. Biri bana belirli bir 
saatte bir yerde olmamı söylerse tam o saatte orada 
olurum . Hiç mazeretsiz. Hatta normalde birkaç dakika 
erken giderim.

G e ç  kalmaktan daha kötü bir şey yoktur.
Dolayısıyla bu öğleden sonra bir toplantıya katılmak 

üzere odaya girdiğimde toplantının çoktan başladığını 
görünce ne kadar utandığımı tahmin edersin. Saatime 
baktım  ama geç kalmamıştım. Toplantı ikideydi ve daha
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ikiye birkaç dakika vardı. Fakat herkes m asadaydı, k ru - 
vasanların çoğu yenmişti ve Seth bir şeyler an la tıyordu .

Beni görünce, “Sonunda bize katılabildiğin için te ­
şekkürler, Davvn,” dedi.

“Rica ederim," dediğimde birkaç kişi kıkır kıkır gü ldü . 
Am a neye güldüklerini anlamadım. Biri sana teşek k ü r 
ettiğinde rica edersin. Gerçi Seth'in bana neden teşekkür 
ettiğini de anlamadım çünkü ben geldikten altmış sa n iye  
sonra toplantıyı bitirdi ve herkes dağıldı. Kafam  d a h a  da  
karışarak tekrar saate baktım. Hele Seth sinirli b ir se s le  
neden bir saat geciktiğimi sorunca kafam hepten allak 
bullak oldu.

Ona gecikmediğimi açıklamaya çalıştım. Top lantın ın  
ikide olduğunu ve saatin daha şimdi ikiyi vu rd u ğ u n u  
söyledim. Fakat Seth toplantının birde o ld u ğ u n d a  ısrar 
etti. Bunun doğru olmadığını bilsem de herkesin b e n d e n  
önce geldiği ve toplantının bittiği ortadayken kendim i 
savunmak zordu.

Sonra Seth dünkü toplantıya gelmediğimi söyled i ki o 
toplantı iptal edilmişti. Am a Seth iptal olm adığını, benim  
dışım da herkesin katıldığını söyledi.

Ne diyeceğimi bilemedim. Titreyen dizlerim le o ra d a  
öylece kalakaldım. Ben böyle biri değilim . Top lan tıla ra  
hep vaktinde giderim. Katılmam gereken bir top lantı 
varsa muhakkak katılırım. Dünkü toplantının iptal e d il­
diğini söyleyen bir e -posta  almıştım. Sabah ilk iş g e len  
kutuma düşmüştü.

Gönderen Natalie’ydi.
Kıdemli satış temsilcisi olarak satış toplantılarıyla ilgili 

e-postaları genellikle o gönderirdi. Dün toplantının iptal 
olduğunu bildiren e-postayı da o gönderm işti. B ugünk ü  
toplantının ikide olduğunu söyleyen de yine oydu .

Hepsini Seth’e anlattım. Am a bana inandığını s a n m ı­
yorum . Kollarını göğsünde kavuşturdu ve başını sa lla y ıp  
durdu. Onun gözünde Natalie tam bir melek.

“Neden böyle şeyler yapsın?” diye sordu  s o n u n d a .
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Keşke verecek bir cevabim olsaydı. Şimdi bile aklıma 
bir şey gelmiyor. Natalie'nin benden bu kadar nefret et­
m esine sebep olacak ne yapmış olabilirim? Bazen hiç 
farkında olmadan insanları kızdıracak şeyler yaptığımı 
biliyorum . Belli ki Natalie’ye de öyle bir şey yapmışım. 
Yaptığım  şey her neyse keşke geri alabilsem. Onunla 
arkadaş olmak istiyorum.

Sonra Seth bana Natalie’yle aramdaki sorun her neyse 
çözm em i söyledi. Bu meseleyi hailet, Dawn, dedi.

İyi de nasıl? Natalie benden hoşlanmıyor ama bunu 
nasıl değiştireceğimi bilmiyorum. Benden neden hoşlan­
m adığını anlamıyorum bile. Kimseye sırrını vermedim ki. 
Tam am , sana söyledim ama sen kalkıp birine anlatacak 
değilsin sonuçta.

Belki de kaplumbağa heykelciğine çarpıp kırdığım için 
bana kızgındır. Acaba ona yenisini mi alsam? Ama bence 
sorun bu değil. O  olaydan önce de bana kızgın gibiydi.

Bazen çok sinirleniyorum. Benim için arkadaş edinmek 
neden bu kadar zor? Başkaları hiç zorlanmıyor. Natalie’yle 
Kim ’i müthiş bir samimiyette sohbet ederken görünce çok 
kıskanıyorum . Çok çabalıyorum ama asla işe yaramıyor. 
Biliyorsun ki bu, birinin sebepsiz yere benden nefret ettiği 
ilk sefer değil. O  kadar çok oldu ki artık sayısını unuttum.

Bu durum u düzeltmek istiyorum. Düzeltmenin bir yo­
lunu bulm am  lazım. Zeki olduğumu biliyorum. Yeterince 
düşünürsem  bir şekilde çözerim. Bu arada senin de akima 
bir fikir gelirse duymaktan memnun olurum.

Sevgiler,
Daw n Schiff
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G Ü N Ü M Ü Z

NATALİE

D edek tif  Santoro gider gitmez internette D a w n ’ı a r a t t ım .
Haber henüz çok yeniydi. Yalnızca birkaç sonuç  ç ık tı ,  o n ­

larda da detaylı bilgi yoktu. G üney Kıyısı’n d a n  arabay la  y irm i 
dak ika  uzaklıktaki Cohasset’ta, o rm an lık  a lan d a  k ısm e n  to p ­
rağa gömülü hâlde bulunm uştu. Başka bilgi y o k tu  a m a  saa tler 
ilerledikçe haberlere ekleme yapılacağından e m in d im .

İşten izin almayı düşünsem de sonunda  g i tm e n in  d a h a  iyi 
olacağına karar verdim. Zira iş yerindekiler ben d en  d a h a  fazla­
sını biliyor olabilirdi. Doğrusu bazı cevaplara ih tiy ac ım  vard ı.

O  dedektif Dawn’a zorbalık ettiğ im i nasıl d ü şü n ü rd ü ?  
Herhangi biri bunu nasıl düşünürdü? Ben öyle b iri d eğ ild im . 
D aw na  hep iyi davranmıştım. H atta  onun la  a rk ad aş  o lm aya  
çalışmıştım.

Ama belli ki insanların ona zorbalık e ttiğ im i d ü ş ü n m e s in e  
neden olacak bir şey yapmıştım. Birçok kişi d ed ek tife  öyle söy­
lemişti. Davvn’ın kendisi bile arkadaşına gönderdiği e -posta la rd a  
öyle yazmıştı. Bu da beni onun katil zanlısı yap ıyo rdu .

Hakkım da böyle düşündüğüne in a n a m ıy o rd u m . A yrıca 
başka kimlerin böyle düşündüğünü bilmek is t iy o rd u m . H e m  
sözü geçen bu arkada/ da kimdi? Açıkçası Davvn’ın en  gizli
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sır la rın ı an la tacak  kadar yakın hissettiği bir arkadaşı olduğunu 
ö ğ re n m e k  beni şaşırtmıştı.

G erç i an laşılan  en büyük sorunu ben değildim. O n d an  
n efre t ed en  biri vardı. Biri onu künt bir cisimle öldüresiye 
dövecek  k a d a r  ond an  nefret ediyordu.

Ya o kişi hakk ım da e-postalar gönderdiği sözde arkadaşıysa? 
T an r ı  biliyor ya, Davvn’ın insanların bam teline basmak gibi bir 
h u y u  vard ı. Belki de arkadaşı daha fazla dayanamayıp o n u ...

T a n r ım , başına gelenleri düşünmeden edemiyordum.
O fise  vard ığ ım da doğruca bölmeme geçtim. Artık bunu 

düşünm ey i bırakıp kendimi işime vermem gerekiyordu. Dawn’m 
baş ın a  gelenler korkunçtu  ama benim suçum değildi. H em  
b u n d a n  böyle tam am en  sadık olacağım harika erkek arkadaşım 
sayesinde m azeretim  vardı. Yani Dedektif Santoro istediğini 
d ü şü n sü n ,  beni suçlayamazdı.

A m a  bö lm em e vardığımda olduğum yerde kalakaldım.
îk i  g ü n  önce işe geldiğimde masamın üzerinde bir kaplum­

bağa heykelciği vardı. D ü n  onu çöpe atmıştım. Bunu yaptığımı 
gayet ne t hatırlıyordum . O  şeyi bir daha görmek istememiştim.

F ak a t her nasılsa yine masamın üzerinde belirmişti.
Biri on  san tim lik  bir kaplumbağa heykelciğinden ne kadar 

korkab ilirse  o kadar korkmuştum. O lanet şeyi çöpe atm am a 
rağ m en  her nasılsa, imkânsız görünse bile, geri gelmişti. Ba­
k ış la r ım ı siyah cam  gözlerinden ve parlak yeşil kabuğundan 
a lam ıy o rd u m .

Bu da ne şim di?
Pekâlâ, sakinleşm em  gerekiyordu. Belki de hademelerin 

işiydi. Ç ö p  kovam ı boşaltırken heykelciği görüp yanlışlıkla içine 
d ü ş tü ğ ü n ü  sanm ış olmalılardı. Benim için onu kurtardıklarını 
d ü şü n m ü ş le rd i .

G ay e t m ü m k ü n d ü .
H e r  neyse, bu şeyden kesin olarak kurtulacaktım. Bu sefer 

h a d e m e  kazası filan olmayacaktı.
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Kaplumbağayı masamdan aldım. Sağ elim de s ık t ığ ım d a  
küçük kolları ve bacakları avucuma battı. D in le n m e  o d as ın a  
gittiğim gibi oradaki ortak çöpe attım . “A t t ım ” d e rk en  var 
gücümle öyle bir fırlattım ki çöp kovasının d ib ine  ça rpm asıy la  
çıkan ses odada yankılandı, öğ le  arası geldiğinde o k ap lu m bağa  
çöplüğe gömülmüş olacaktı.

O nu bir daha asla görmeyecektim.
Bölmeme varmak üzereydim ki m asam daki telefon çalm aya 

başladı. Normalde kimin aradığına b aka rd ım  am a  şu an  o k a ­
dar dalgındım ki hiç düşünmeden ahizeyi k a ld ırd ım . T o k  bir 
ses kulağımda çınladı. “Natalie Farrell’la m ı g ö rü şü y o ru m ? ” 

“Evet.” Telefonu açtığımda kim inle k o n u ş tu ğ u m u  b i lm e ­
mekten nefret ediyordum. Arayan k im liğ inde gizli n u m a ra  ya­
zıyordu. Yüreğim ağzıma geldi — aynı şeyi b ir d a h a  k a ld ıra ­
mazdım. “Siz kimsiniz?”

“Vitamin H u t’tan Dave Fulton.”
“Ah, evet.” Derin bir oh çektim. Yaklaşık bir ay önce  Ful- 

ton’a satış yapmıştım. Başta küçük d ü k k â n ın d a  ü rü n le r im iz i  
bulundurm ak istememişti ama uzun, güzel b ir öğle y em eğ in in  
ardından fikrini değiştirmesini ve beş koli sipariş verm esin i 
sağlamıştım. “Size nasıl yardımcı olabilirim , Bay F u lto n ?” 

“Bak, Natalie.” Sesi kabaydı. Tıpkı d e d e k t i f  gibi B oston  
aksam vardı. “Kimse Collahealth almıyor. K im se  istem iyor. 
Sattığım birkaç kişi de işe yaram adığını söyleyerek iade  e tti .  
Bir kadın hariç, onda ayaklarının k arınca lanm ası gibi acayip 
yan etkiler yapmış.”

“Evet ama sonuç almak için en az iki üç ay d ü ze n li  k u l la n ­
maları gerekir,” diye açıkladım. “O nlara  b u n u  söy led in iz  m i?” 

“Sen bana iki üç hafta demiştin.”
Hayır, iki üç ay. Kolajen seviyesini y ü k se l tm e k  iç in  ge­

reken süre budur.”
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“N eyse ne,” diye homurdandı. “Sonuç olarak bu lanet şey 
sa tm ıyor. H em  ben sürekli yan etkilerinden şikâyet eden in ­
san larla  u ğ ra şam am .”

“Yan etkisi yok ki. Araştırmalar Collahealth’in tam am en 
g üven ilir  o ld u ğ u n u  gösterdi.”

“M esele bu  değil. Para iadesi istiyorum. Kolilerden üçünü 
hiç  a ç m a d ım  bile.”

“Ç o k  ü zg ü n ü m , Bay Fulton. Vixed para iadesi yapmıyor.” 
H a t t ın  ö b ü r  ucunda uzun bir sessizlik oldu. “Sen neden 

bahsediyorsun, Natalie? Ürün satmazsa para iadesi alabileceğimi 
söy lem iş tin .”

“Yanlış an lam ış  olmalısınız,” dedim en üzgün sesimle. 
“V ixed  ü rü n le r in in  ra f  öm rü sınırlı olduğundan para iadesi 
y ap m am ız  m ü m k ü n  değil.”

“Sen c iddi misin? Bu boktan şey ateş pahası. Yani sata­
m a d ığ ım  iğrenç ü rün ünüzün  üç kolisinin elimde kaldığını mı 
söylüyorsun?”

F u lto n ’ın sesi gittikçe yükseliyordu. Kalın boynundaki da­
m arla r ın  şiştiğini, gözlerinin yuvalarından fırlayacakmışçasına 
irileştiğ in i hayal edebiliyordum.

“Çok ü z g ü n ü m ,” dedim. Tanrım, sabahın bu saatinde uğ­
raştığ ım  şeye inanam ıyordum . “Ama firmanın politikası böyle. 
K uralları ben  koym uyorum . Onlar koyuyor. Bana kalsaydı size 
para  iadesi yap ard ım .”

“A m a  sen bana para iadesi alabileceğimi söyledin! Ürünleri 
satın  a lm a m ın  tek  sebebi buydu!”

“B e n .. .  N e  diyeceğimi bilemiyorum. Çok özür dilerim.” 
F u lton  hızlı hızlı soluyordu. Şimdi kıllı kulaklarından d u ­

m a n la r  ç ık t ığ ın ı  hayal edebiliyordum. “Yöneticinle konuşmak 
is t iy o ru m .”

“E lb e tte ,” dedim . “Bir saniye lütfen.”
H O L D  tuşuna basıp ahizeyi bıraktım. Tırnaklarımı kontrol 

e t t im ; sol e lim in  işaret parmağının kenarı yamuktu. Ç an tam ­

143

Ninova



FREIDA McFADDEN

dan  törpüm ü alıp yamuk kısmı törpüledim. Sonra t ı rn a ğ ım d a  
kalan tozu üfledim. Tırnaklarımı düzeltm ek her z a m a n  ben i 
rahatlatırdı.

Törpülediğim tırnağımla H O L D  tuşuna basıp ah izey i ye­
niden kulağıma koydum. “Bay Fulton?”

“Evet?”
“Çok affedersiniz.” Iç çektim. “Yöneticim başka biriyle g ö ­

rüşüyor ama size politikamızda herhangi bir istisna yapam ayaca­
ğımızı bildirmemi istedi. Maalesef para iadesi önerem eyeceğim .”

Yine sessizlik oldu. “Bana yalan söyledin.”
“Pardon?”
“Bana yalan söyledin,” diye çıkıştı. “B o k tan  ü r ü n ü n ü z ü  

iade edebileceğimi söyledin, ben de sırf bu  y üzd en  sa tın  a ld ım . 
Tabii bir de memelerini gözüme sok tuğun  için.”

“Bay Fulton—”
“Yalancı kaltağın tekisin,” diye sövdü. “U m a r ım  o b o k ta n  

f irm an ız  batar.”
Ardından yüksek sesli bir çat duydum. Dave Fulton  telefonu 

yüzüm e kapamıştı.
Şaşkınlık içinde elimdeki ahizeye b ak a k a ld ım . A m a  ger­

çek şu ki iş hayatı böyleydi. Ffem önünüze gelene p a ra  iadesi 
yaparak firm anın  en iyi satış temsilcisi o lam azd ın ız .

N orm alde böyle bir aramaya aldırış e tm e z d im . Ç o ğ u n ­
luk ürünlerimizi beğeniyordu ama elbette b e ğ e n m e y en le r  de 
olacaktı. Kaldı ki C am bridge’in ücra köşesindeki k ü ç ü c ü k  bir 
dükkân ı dert edecek değildim. Yakın zam an d a  b a ta c a k  o lan  
biri varsa o da kendisiydi.

Ama bugün sözleri beni sarsmıştı.
Yalancı kaltağın tekisin.
Bu doğru değildi. O na para iadesi p o li tik am ız ı sö y lem iş­

tim. Sözlerimi dikkatle dinleyemeyecek k ad a r  m e m e le r im e  
odaklanması benim suçum değildi. Ben yalancı k a l ta ğ ın  teki
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değildim . Sadece ürünlerimizi satmak için gereken neyse onu 
yapıyordum . İşimi yapıyordum.

B enim  suçum  değildi.

İŞ ARKADAŞI
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Birkaç kez derin nefes aldıktan sonra kahve a lm a k  üzere d in len m e  
odasına  geri g ittim . K im  de gelm işti, b ir  e l in d e  k a h v e  k u p as ı  
vardı, diğeriyle te lefonunun ek ran ın ı  k a y d ır ıy o rd u .  G e n e l l ik le  
m esaisin in  ilk saatini d in lenm e o d as ın d a  g eç ir ird i .  A y r ıc a  g ü n  
içinde buraya üç dö rt kez d ah a  uğ ra rd ı. Şöyle b ir  h e sa p la y ın c a  
K im  aslında haftada yalnızca bir iki saa t g e rç e k te n  ça lış ıy o rd u .

O n a  satışlarını artırm ası için ipuçları v e rm e y e  ç a l ı ş s a m  da 
hiç oralı olm am ıştı. D oğrusu  bazen k e n d in i  k o v d u rm a y a  ça lış­
tığ ın ı düşünüyordum . Böylece evde o tu r u p  z e n g in  k o c a s ın ın  
onu  şım artm asına izin vermek için b ah a n es i  o la c a k t ı .

“Hey, Nar!” Başını kaldırıp  bana  bak tı.  B a la y ın d a y k e n  g ü ­
neşten yanan cildinin soyulmaya başladığını fa rk  e t t im .  “D a w n ’ı 
buldukların ı duydun mu? D ah a  d o ğ ru su  o n d a n  g e r iy e  k a la n ı .” 

Son söylediği şey yüzünden  su ra t ım ı e k ş i t t im .  D a lg a  geç­
m iyordu am a yine de çok uygunsuz ge lm iş ti .  “D u y d u m . ”

Şaşkınlıkla gözlerini k ırp ıştırd ı. “B u n u  o n a  k i m  y a p m ış  
olabilir? Tam am , hepimizin onu b o ğ az la m a k  is ted iğ i  z a m a n la r  
oldu ama kim  gerçekten böyle bir şey yapab ilir?  K o r k u n ç .”
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“Evet.” Yanına o turdum . “Baksana, Kim, dün o dedektifle 
k o n u ş tu n  m u?”

“A h, evet.” Kahvesinden bir yudum aldı. “Seksi adam, 
değil m i?”

B u rn u m u  k ırış tırd ım , tik gördüğümde Sanroroyu çekici 
bu lduysam  bile a r t ık  kesinlikle bulmuyordum. “Pek sayılmaz.” 

“N e yap tığ ın ı bilen birine benziyor.” Kahvesine biraz daha 
krem a koydu. K im  kahvesini açık kahverengi severdi? “Suçluyu 
yakalayacağından eminim. Hayatının geri kalanını parmaklıklar 
a rd ın d a  geçirmesi için ne gerekirse yapacaktır.”

N ed en se  bu  sözleri beni epey huzursuz etti. “Aynen.” 
“T an r ım , sence kim  yapmış olabilir?”
Sabah, Davvn gibi öldürülen genç kadınlara genellikle ne­

ler o ld u ğ u n a  da ir  yazılar okudum. Bu gibi vakalarda suçlu 
çoğ u n lu k la  koca ya da erkek arkadaş çıkıyordu. Ama Davvn’ın 
haya tında  k im se yoktu . Kaplumbağası hariç.

“Belki h ırsızdır,” dedim.
Fakat bu  pek  doğru  gelmiyordu. Kitaplığındaki boşlukta 

her ne vardıysa o n u n  dışında evinden hiçbir şey kaybolmamıştı. 
H em  evine giren hırsızı korkuttuysa ve hırsız da onu öldürdüyse 
cesedini neden  saklasındı ki? Hiç mantıklı değildi.

Bu o lan la rın  hiçbiri m antıklı değildi.
“Eee.” Boğazımı temizledim. “Dün dedektifle ne konuştun?” 
K im  o m zu n u  silkip telefonundaki bir şeye baktı. “Bilmem. 

Davvn h a k k ın d a  birkaç soru sordu.”
“O n a  Davvn’a zorbalık ettiğimi söyledin mi?”
Eskiden K im  ne zaman yalan söylese anlardım çünkü yüzü 

kızarırd ı. A m a şim di güneş yanığı yüzünden anlamakta zorla­
n ıyordum . “B ilm em . Neden sordun?”

O n u  sarsm ak  istedim. “Kim, ona Daıvna zorbalık ettiğimi 
söyledin mi?"

S o n u n d a  iç geçirdi. “Ediyordun ama.”
“H ayır, e tm iyordum !”
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Bana imalı imalı bakrı. “Seni suç lam ıyorum . D a w n  çok 
tu h a f  biriydi. Kaplumbağalara takıntılıydı. K im  kap lum bağalara  
tak ın tılı olur ki? Kaplumbağalar çok sıkıcı. D ü n y a d a k i  d iğer 
her şey bir kaplumbağadan daha ilginçtir.”

Son üç gündür m asamda belirip d u ra n  k a p lu m b a ğ a y ı  d ü ­
şünm eden edemedim. D aw n’ın evindeki a k v a ry u m d a  gezinen  
canlı kaplumbağayı da. K aplum bağa dolu k itap lığ ı  da . K a p ­
lum bağaların bu kadar ürpertici olabileceğini hiç b i lm iy o rd u m .

“Ben ona zorbalık etm iyordum ,” diye ü s te led im . “Böyle 
b ir şeyi asla yapm am .”

“Bekâretini bir kaplum bağaya k aybe tt iğ in i  sö y le m iş t in .” 
“T anrım , şaka yapıyordum .” Y üzüm ü b u r u ş tu r d u m .  “Bü­

yü tü lecek  bir şey değildi. Herkes o n u n  h a k k ın d a  böy le  şaka lar 
yapıyordu. Ben ona zorbalık ediyorsam  o z a m a n  siz de  ed iyo r­
d u n u z .”

“Neyse ne, N at.”
“Beni dinle, K im ,” ded im  dişlerim i s ık a ra k . “D e d e k tife  

ben im  h akk ım da  yalanlar söylemeyi keseceksin , t a m a m  mı? 
Ç ü n k ü  bu beni hakikaten kö tü  gösteriyor.”

“Ben ona sadece olanları an la t t ım .”
“Ya, öyle mi yaptın?” Kaşlarımı k a ld ırd ım . “O  z a m a n  ben 

de kocana bekârlığa veda partinde  aslında ne olduğunu  a n la ta ­
yım . H an i bardaki adam la—”

“Natalie!” Işık hızıyla uzanıp  elim i tu t tu .  “K im se y e  söy­
lemeyeceğine söz vermiştin—”

“Söylemeyeceğim de.” Gözlerinin içine b a k t ım .  “A m a  beni 
kötü göstermeyi bırakm an lazım. T am am  mı? B u iş a r t ı k  lanet 
olası bir cinayet soruşturm asına dönüştü . Şakası y o k .”

Bir an için Kim hüngür hüngür ağlayacakm ış gibi g ö rü n d ü . 
Tamam, ö z ü r  dilerim, önem li olduğunu d ü şü n m ed im . Davvn’la 

biraz uğraştıysan ne olmuş? H epim iz y ap tık .”
Evet, dedim. “Hepimiz yaptık .”
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K im e  son  kez dikkatlice baktım. Çenesini kapalı tutaca­
ğına in a n c ım  tam dı, o gece ne yaptığını kocasının öğrenme­
sini is tem iyordu . Neyse ki öngörülü davranarak bekârlığa veda 
p a r tis in in  o ld u ğ u  gece bir sürü fotoğraf çekmiştim.

A m a  m aa lese f  K im ’den daha önemli sorunlarım vardı.

İŞ A R K A D A Ş I
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ö ğ le  yemeğimi yine m asam da yedim . N o rm a ld e  ç o k  sosyal 
biriydim ama herkesin dilinde D aw n’ın ö ld ü rü lm esi v a rd ı  ve bu 
konu artık  beni fiziksel olarak rahatsız etm eye başlam ıştı. Ayrıca 
ofisteki birçok kişinin D aw n’a zorbalık  e t t iğ im i  d ü ş ü n m e s in e  
sinir o lm uştum . Bunu bana nasıl y a k ış t ı ra b i ld ik le r in i  ak lım  
almıyordu. Zira ona iyi davranm aya ça lışan  tek  kişi b en d im !

H indili sandviçimden bir ısırık d ah a  a l ırk en  te le fo n u m d a  
bir mesaj belirdi. C aleb’tandı.

Konuşabilir miyiz?

Bu iki kelimenin hayra alamet olduğu gö rü lm em iş ti .  Hayırlı 
bir şey söyleyecek olsaydı d irekt söylerdi. K o n u ş a b i l i r  m iyiz 
diye sormazdı. Bu, ayrılık öncesi mesajıydı.

Telefonumu masadan alıp ek rana  u zu n  u z u n  b a k t ım .  Ca- 
leb’dan  ayrılmak istemiyordum. D ü n  geceki h a ta m a  rağ m en  
hâlâ onun mükemmel erkek arkadaş o ld u ğ u n u  d ü ş ü n ü y o rd u m . 
Ayrılmak şöyle dursun, ilişkimizi ilerletmek is t iy o rd u m . B u  haf­
tadan önce bana taptığını söylerdim. Bana deli d ivane  o ld u ğ u n u .

150

Ninova



İŞ A RKADAŞI

Ya S e th ’i öğrendiyse? Ya dün gece evime gelip kapımın 
ö n ü n d e  o n u n  arabasını gördüyse? Bu ona ayrılık konuşması 
yapm ak  için yeterli sebep verirdi.

D e d e k t if in  D a w n ’ı birlikte öldürmüş olabileceğimize dair 
sözlerini d u y m ad ığ ı  için mutluydum. Çünkü bu saçmalığın 
daniskasıydı. E lbette  onu birlikte öldürmemiştik. Hatta o gece 
gerçekten  b irlik te  bile değildik. Ama tabii ki bunu dedektife 
söyleyem ezdim .

A r t ık  dayanam ıyordum . Caleb’la konuşmalıydım.
Son a ra n a n la r  arasında Caleb’ın adını bulup tıkladım. 

Telefonu aç tığ ın d a  sesinin öfkeli olmaması biraz olsun içime 
su serpti.

“Selam , N a t ,” dedi.
“S elam .”
“Davvn’ı duydum ,” diye devam etti usulca. “Sen... iyi misin?” 
G özle rim  yaşardı. “Pek sayılmaz. Olanları... olanları dü­

şü n m ed en  d u ram ıy o ru m . Başına gelenler...”
“B iliyo rum .”
“Öldüresiye dövülmüş, Caleb. İnanabiliyor musun?” 
“Biliyorum . Korkunç.” Hattın  öbür ucunda uzun bir sessiz­

lik o ldu. “Bak, ben  aslında dün  için özür dilemek istiyordum. 
Eşeklik  e t t im .”

“A h .” Bu, söylemesini beklediğim son şeydi. “Önemli değil. 
Sonuçta  stresli b ir g ü n d ü .”

“öyleydi.” Sesi uykusunu alamamış gibi boğuktu. “İlk defa 
bir d e d e k t i f  ta ra f ın d an  sorguya çekildim. Kaldı ki o adam çok 
kabaydı. Ç ö zü ley im  diye bana baskı yapıp durdu.”

“A m a  çö zü lm ed in .”
“Ç ö z ü lm e d im ,” diye onayladı. “Aslında doğruyu söyleme­

nin d a h a  iyi o lacağın ı düşünsem de neden mazerete ihtiyacın 
varmış gibi hissettiğini anlayabiliyorum. Hem zaten bu işi senin 
yapam ayacağ ın  g ü n  gibi ortada.”
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O nu n  için gün gibi ortada olabilirdi am a  d e d e k t i f  öyle 
düşünm üyordu.

“Neyse,” dedi, “evhamlandığım için özür d i le r im . Beni 
affeder misin?”

Sen de dün gece başka bir adamla yattığım için beni affedersen. 
A m a hayır, bu konuyu açmamalıydım. Ö ğ re n m es in e  h iç  gerek 
yoktu. Hem zaten tek seferlik bir şeydi. Seth  b u n u  b iliyo rdu .

“Akşam bana gelmek ister misin?” diye so rdu m . T e k ra r  boş 
bir eve gitme düşüncesinden nefret ed iyordum .

Caleb inledi. “Çok isterdim am a geç vak te  k a d a r  ça lışaca­
ğım. Ofisten kaçta çıkacağımı b ilm iyorum  bile. Y arın  gelsem  
olur mu?”

“Olur.” Keşke bu akşam gelseydi am a  y a k ın  z a m a n d a  onu  
görebildiğim sürece sorun yoktu. “H em  bu sefer belk i gerçekten 
b ü tü n  geceyi beraber geçiririz.”

“Sahi mi?” Sesi şaşkındı.
“Neden olmasın?”
“Ben... arkadaşının başına gelenler fa lan .. .  belk i istemezsin 

d iy e .. .”
“Dawn gerçekten arkadaşım değildi,” ded im  yavaşça. “D em ek 

istediğim, iş arkadaşımdı. O n u  severdim. A m a  d o s t  d eğ ild ik .”
“Ah,” dedi.
Yanlış bir şey mi söylemiştim? Doğru düzgün tanım adığım  

bir iş arkadaşım öldürüldükten sonra sevgilimi eve dav e t e tm em  
sahiden çok mu uygunsuzdu?

“Hem ,” dedim, “cumartesi günü  5K k o şu su  var. H â lâ  ge­
liyorsun, değil mi?”

Sesi yine şaşkın çıktı. “O  iptal o lm ad ı m ı?”
İster istemez sinirim bozuldu. “D ern ek  için  ç o k  p a ra  to p ­

ladık, Caleb. ö y le  pat diye iptal edem em .”
“Şey, peki.”
“Sonuçta bu koşu serebralpalsi hastası çocuklar a d ın a  d ü ­

zenlendi. Doğum  günü partisi verm iyorum  ya.”
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“Yok, an lad ım ,” dedi. “Ben... katılacağım tabii.” 
C a le b ’la b ü tü n  gün birlikte koştuğumuzu hayal etmiştim. 

B acakları ben im kile rden  uzun olabilirdi ama ben ondan daha 
u z u n  z a m a n d ır  an trenm an  yapıyordum. Spor salonunda koşu 
b a n d ın d a  koşuyordu ama bilhassa bu koşuya hazırlanmıyordu. 
O n u n la  aşık  atabilirdim .

A m a  a r t ık  5K ’nin  nasıl sonuçlanacağını kestiremiyordum. 
Davvn’ın  ö ldürü lm esi her şeyi değiştirmişti. Yine de bunca za­
m a n d ır  uğraş verdiğimiz şeyleri mahvetmek istemiyordum. Belki 
de olaylara yeni bir bakış açısı kazandırmalıydım.
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ÜÇ AY ÖNCE

Kime: Vixed Çalışanları 
Kimden: Natalie Farrell 
Konu: Gelin için hediye partisi!!!!

Bu cuma üçte Kim’in yaklaşan düğününü kutlam ak ü ze re  
hediye partisi yapacağız! İstediğiniz hediyeyi a lab ilirs in iz, 
ücret sınırı yoktur! Ne de olsa Kim bir kere e v le n e c e k . 
(Umarız!) Ayrıca yiyecekleri kendimiz getireceğiz, bu  y ü z ­
den ne gibi leziz ikramlar getireceğinizi ya zın  ki h e p im iz  
aynı şeyi getirmeyelim!

Kime: Vixed Çalışanları
Kimden: Davvn Schiff
Konu: Ynt: Gelin için hediye partisi!!!!

Çok heyecanlı! Ben meşhur kaplum bağa k a p k ek le rim i 
yapacağım. Tatlılar söz konusu o lduğunda “k a p lu m b a ğ a ” 
pikan cevizi ve çikolataya batırılmış k aram elden  ya p ıla n  
şekeri ifade eder ama ben gerçek kaplum bağa kapkekleri 
yapacağım! Çikolata dolgulu olacaklar ve  b ü tü n  sırla rım ı
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verm eyecek  olsam da kapkeklerin kaplumbağalara ben­
zeyeceğinden emin olabilirsiniz. Onları sizlerle paylaşmak 
için sabırsızlanıyorum !

Sevgiler,
Davvn Schiff

K im e: Vixed Çalışanları 
K im den : Natalie Farrell 
K onu: Ynt: Gelin için hediye partisi!!!!

Tanrı aşkına, Davvn, her seferinde “tümünü yanıtla”ya 
tıklam ana gerek yok! Başka biri kapkek yapmak isterse 
sana haber veririm.

K im e: Mia H odge 
K im den : Davvn Schiff 
K onu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Bu sabah işe bir tepsi dolusu kapkekle geldim. Nata­

lie kapkek getirmemin sorun olup olmadığına dair bana 
d ö n m e d i am a kapkekin fazlası olmaz diye düşündüm. 
Ç ikolata  dolgulu yaptım çünkü çikolatayı herkes sever. 
A m a  kaplam ası için vanilyalı krema kullandım, böylece 
m avi g ıda  boyası eklediğimde okyanusa benzedi, kap­
lu m b ağ a ya  dönüştürm ek için de üzerine yeşil jelibonlar 
k o yd u m . H epsine çok emek verdim. Ne kadar güzel 
o ldukların ı gör diye fotoğraf ekliyorum.

H ed iye  partisi saat üçte toplantı odasındaydı. Natalie 
günün  çoğunu orayı hazırlayarak geçirmişti. Ne zaman 
başım ı kaldırıp baksam içeriyi dekore ediyordu. Yardım 
teklif etsem  mi diye düşündüm ama onu kızdırmak iste­
m iyordum . Bu yüzden uzak durdum.
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Saat üçte iş arkadaşlarım ellerinde yem ek tepsile riy le  
toplantı odasına doluşmaya başladılar. Ben de  b u zd o la b ı­
nın en alt rafına koyduğum kapkeklerimi alm aya d in len m e 
odasına koştum.

Ama kapkeklerim orada değildi.
Onları buzdolabına koyduğumdan emindim. Tazeliklerini 

korumaları için gelir gelmez oraya koym uştum . Tep si b u z ­
dolabında kaybolamayacak kadar büyük olm asına rağm en 
bütün raflara baktım. Sonra belki biri oraya  ka ld ırm ıştır 
diye mutfak dolaplarını da kontrol ettim.

Beş dakika sonra artık paniklemeye başlam ıştım . D in ­
lenme odasındaki bütün çekmeceleri ve dolapları ararken 
kalbim küt küt atıyordu. İş arkadaşlarım a kapkeklerim i 
göstereceğim diye ne kadar heyecanlanmıştım. B aşlarına  
ne gelmiş olabilirdi?

Am a sonra kafama dank etti. Biri onları b u zd o la b ın d a  
görüp hediye partisi için olduklarını varsayarak  toplantı 
odasına götürm üş olmalıydı.

Parti başlayalı on beş dakika oluyordu. Ellerimi yıkayıp  
diğerlerine katılmak üzere toplantı odasının yolunu tuttum . 
Ofisteki neredeyse herkesin orada o lduğunu g ö re b iliyo r­
dum . Bu, iş arkadaşlarımla sakin bir o rta m d a  s o h b e t 
etmek için harika bir fırsattı.

Natalie masanın yanındaydı, y iyeceklerden  atıştıran 
Seth'le konuşuyordu. Seth, Natalie’yle kon uştuğ u  her 
seferinde olduğu gibi yine gülüm süyordu. K arısın ın  iş 
yerine gelip Natalie’nin masasına o tehdit içerikli notu 
bıraktığını öğrenmiş miydi bilm iyordum . O n a  sö y le m e y i 
düşündüysem de tavsiyeni dinleyip işlerine karışm am ıştım .

Am a bugün toplantı odasının dışından b ir m ü d d e t 
onları izledim. Çok tuhaftı ancak Seth ’i eğilip N a ta lie ’yi 
dudağından öperken, uzun, ipeksi saçlarını okşarken  h a ­
yal edebiliyordum. Ondan neden hoşlandığını an lam ak  
zor değildi.

Kapının kolunu tuttum. Natalie ânında başını ç e v irip  
baktı. Seth’i bırakıp beni karşılamak üzere ya n ım a  koştu.
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A m a  beni gördüğüne sevinmemişti. Bütün firmayı davet 
ettiği e -p o s ta d a  yer almama rağmen neden geldiğime 
da ir bin tane soru sordu.

B unun davetlilerin kendi yiyeceklerini getirdiği bir kut­
lam a olduğunu  fakat benim eli boş geldiğimi söyledi. O  
sırada ben hâlâ kaplumbağa kapkeklerimin kendi başlarına 
partiye  katıldıklarını umuyordum, bu yüzden ona kaplum­
bağa  kapkeklerini yapanın ben olduğumu söyledim. Ama 
Natalie  neden bahsettiğimi bilmiyormuş gibi davrandı. 
"B u ra d a  kaplum bağa kapkekleri falan yok,” dedi. Sonra 
d a  beni onları getirdiğime dair yalan söylemekle suçladı.

“Lütfen yalan söyleme, Davvn,” dedi. “Yalan çok çirkin 
bir şe y .”

Çirkin  derken kıyafetimi işaret etti. Natalie’nin aksine 
ben  iş için genellikle kumaş pantolon giyerim. Etekle hiç 
rahat edem iyorum . Onun gibi üzerime tam oturan bluzlar 
da  g iym iyorum  -g ö ğ ü s  kısmı daracık olanlardan- ama 
doğrusu o kategoride gösterecek pek bir şeyim yok. Annem 
hep  ergenliğe girmemiş bir oğlan çocuğunu anımsatan 
bir vü c u d u m  olduğunu söylerdi.

Tam ı tam ına on iki çikolata dolgulu kapkek yaptığım 
k o n u su n d a  ısrar ettiysem de Natalie beni içeri almadı. 
S o n ra  da  K im ’le arkadaş bile değilken orada ne aradı­
ğım ı anlam adığını söyledi. Beni kendisinin davet ettiğini 
hatırlattığ ım daysa başını salladı.

“Ben o e-postayı herkese gönderdim ama Kim’le arka­
d a ş  olm ayanların gelmemeleri gerektiğini anlayacaklarını 
d ü ş ü n d ü m , sağduyusu olan anlardı," dedi.

Fakat om zunun üstünden içeriye baktığımda firmadaki 
herkes toplantı odasında gibiydi. Sadece Kim'in arka­
daşla rı katılmamıştı. Herkes katılmıştı. Ben hariç herkes.

Bunu ona söyleyemeden Natalie kapıyı yüzüme kapayıp 
S e th ’le konuşm aya geri döndü.

S on rasında  ne yapacağımı bilemedim. Boşalan ofiste 
çalışm aya dönebilirdim ama odaklanabileceğimi sanmıyor­
d u m . Bu partinin, sonunda iş arkadaşlarımdan bazılarıyla
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kaynaşabileceğim bir fırsat olduğunu düşünm üştüm . Belki 
bir arkadaş bile edinebilirdim. Hayatım b o yu n ca  b ir d a h a  
senin gibi bir arkadaşım olmayacağını b iliyorum  tabii ki. 
Am a ülkenin birer ucunda yaşadığımızdan ara sıra birlikte 
öğle yemeği yiyebileceğim birinin olm asını çok  isterdim .

Sonunda dinlenme odasına dönm eye karar ve rd im . 
Sabah kapkekleri kesinlikle getirmiştim. Onları bu lup  to p ­
lantı odasına götürürsem Natalie'nin beni içeri a lacağına 
emindim. Almak zorundaydı. Herkes o kapkekleri denem ek 
isterdi. Kim kaplumbağa kapkeki sevm ezdi ki?

Diğer herkes partideyken ben yalnız başım a d in lenm e 
odasına döndüm. Buzdolabını bir kez daha aradıktan sonra 
sistematik olarak bütün çekm ecelere ve d o la p la ra  b ak ­
tım. Ç öp kovasının pedalına basm am  tam am en ö y le s in e  
yapılmış bir hareketti.

Fakat kapkeklerimi orada buldum . B irbirine karışm ış, 
kocaman bir yığın hâlinde kovanın d ib inde  ya tıyo rla rd ı.

Bütün emeğim çöpteydi. Kimsenin onları g ö rm e  ya  da  
tatma fırsatı olmamıştı. Onları yapm ak için ha rcad ığ ım  
saatlerin hepsi boşa gitmişti.

Bana hep başkalarına beni ağlarken g ö rm e  zevk in i 
tattırmamamı söylerdin. Ne zam an ağlayacak gibi o lsam  
bana ne kadar harika olduğum u hatırlatır, gü ç lü  o lm am ı 
tembihlerdin.

Sen yanımdayken dayanm ak kolaydı. A m a  ya ln ızk en  
ağlamamak çok zor. Yine de sen haklısın. N e o lursa  o lsun  
kimsenin canımı sıktığını bilm esine izin ve rm e m e liy im . 
Çünkü o zaman onlar kazanır.

Bu yüzden başım dimdik bölm em e d ö n d ü m . O n la ra  
bu zevki tattırmayacaktım. Yanım da o lsayd ın  b e n im le  
gurur duyardın.

Sevgiler,
Davvn Schiff
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K im e: Daw n Schiff 
K im den: Mia H odge 
K onu: Ynt: M erhaba

A m a n  Tanrım , Davvnüü Bu Natalie denen kadın çizgiyi 
aştı artık! İK’ya gidip onu şikâyet etmelisin. Çok ciddiyim.

K im e: Mia H odge 
K im den: Dawn Schiff 
K onu: Ynt: M erhaba

Sevgili Mia,
N eden böyle söylediğini anlıyorum ama İK'ya gitme­

m eyi tercih ederim. Bir dahaki sefere kapkeklerimi kendi 
bölm em de saklayacağım. Hem zaten İK müdürü Natalie’yi 
çok  seviyor.

Sevgiler,
Dawn Schiff
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NATALİE

Ö ğleden sonra 5K koşusunu tan ıtm ak  üzere b aşk a  b ir  rö p o r­
tajım  vardı am a bu seferki yerel bir radyo is tasyonu y layd ı. H iç  
havamda olmasam da en azından biraz olsun k a fam ı d ağ ıt ırd ım . 
Sabahtan  beri satış görüşmeleri yapm am a ra ğ m e n  h e n ü z  tek  
satış bile gerçekleştirememiştim. A m a u y u rk e n  bile  rö p o rta j  
verebilirdim. Konuşma sesimin güzel o ld u ğ u n u  söylerlerd i. Bir 
keresinde seslendirme yapm am ı söyleyen bile o lm u ş tu .

Saat dörtte  Rita D uke un  beni aram ası g e rek iy o rd u  faka t 
dördü çeyrek geçe hâlâ aramayınca telefon re h b e r im d e  n u m a ra ­
sını buldum. Saatleri mi karıştırm ıştım  acaba? F ak a t ta k v im im e  
not almıştım . N orm alde böyle hatalar y a p m a z d ım .

Birkaç çalışın ardından tam  telesekretere yön lend irileceğ im i 
düşünürken Rita telefonu açtı. “Natalie?”

“Selam, Rita!” dedim neşeyle. “Röportajı d ö r t te  yapm ayacak  
mıydık? Saatleri mi karıştırdım ?”

“Hayır.” Bir müddet sessiz kaldı. “İş arkadaşın  şey o ld u ğ u n ­
d a n . . .” Sesini alçalttı. “Ö ldü rü ldüğ ünd en  y a p m a k  is tem ezsin  
diye düşündüm .”

Davvn’ı bilmesine şaşırmadım. Cesedi b u lu n d u ğ u n d a n  beri 
bü tün  haberlerde o vardı. “Aslına bakarsan  rö p o r ta j  s ıra s ın d a
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b und an  bahsedebileceğimizi düşünmüştüm. Serebral palsi için 
bağış top luyoruz am a şimdi Dawn’ın anısına da koşacağız.”

O  kad a r  uzun  süre sessiz kaldı ki telefonu kapadığını dü­
şünm eye başlayacaktım . Sonunda, “Gerçekten mi? Sence bu 
yakışık alır m ı?” diye sordu.

“Yakışık a lm ak  mı? Sen neden bahsediyorsun? Dawn vah­
şice ö ld ü rü ld ü  ve katili hâlâ elini kolunu sallayarak serbestçe 
dolaşıyor. Böyle yaparak insanları daha çok bilinçlendireceğiz, 
hatta  belki ona bunu  yapan şerefsizi bulmamızı bile sağlar.” 

“N ata lie , sosyal medyada insanların ne dediğini biliyor 
m usun?”

İçime korkunç  bir his doldu. “Ne diyorlar?”
“F irm an  trendlerde.” Rita bunu çok önemli bir şeymiş gibi 

söylemişti. “Herkes D aw n’ın orada çalışanlar tarafından ağır 
zorbalığa uğrad ığ ın ı söylüyor. Bütün internet bununla çalka­
lanıyor.”

C ep  telefonum u alıp Twitter’ı açtım. “Ne diye aratayım?” 
“V ixedZ orbaları etiketini arat.”
T an rım .
“Bu d oğ ru  değil,” dedim  Rita’ya. “Korkunç bir dedikodu 

sadece. Böyle şeylerin nasıl başladığını bilirsin.”
“H ı h ı . . . ”
“D aw n’ı severdim.” Sesim neredeyse mızmızlanır gibi çıkmıştı 

ama yapabileceğim  bir şey yoktu. “Onunla arkadaştık. Çok iyi 
arkadaştık  hem  de. H a tta  onu, ona zorbalık eden diğerlerinden 
ko ru rdum . O  farklı biriydi, anlatabiliyor muyum? Ama ben 
onun herkesten farklı olmasını seviyordum.”

“Anlıyorum ,” dedi Rita, “ama şu an doğru zaman olmadığını 
dü şünüyorum . D ü şm an ın  tarafını tutamam, öyle değil mi?” 

“Ben dü şm an  değilim!” Yumruğumu masaya vurmak is­
tedim. “Kayıp o lduğunu  ilk fark eden bendim!”

“Evet, b u n d an  bahseden bir gönderi görmüştüm.” Rita 
öksürdü. “Şüpheli etiketiyle paylaşılmıştı.”

161

Ninova



F R EIDA  M c F A D D E N

Şaşkınlıktan konuşamadım. Kendime ge lm em  b iraz  zam an 
aldı. “Kaybolduğu gece için mazeretim var.”

“Em inim  vardır,” dedi belirsiz bir tavırla. “B ak, b en  sadece 
röportajı şimdi yapmanın iyi bir fikir o lm ad ığ ın ı d ü şü n ü y o ru m . 
A m a um arım  her şey yoluna girer, N ata lie .”

“Tanrım , desteğin için çok sağ ol, R ita .”
O  cevap veremeden telefonu kapad ım . H a y r e t  b ir  şeydi. 

5K koşuları düzenlemeye başladığım dan beri R i ta  h e r  sene 
benim le röportaj yapardı. Arkadaş o ld u ğ u m u z u  sa n ıy o rd u m . 
S ırf  bir dedikodu duydu diye beni böyle yarı y o ld a  b ı ra k t ığ ın a  
inanam ıyordum .

A rtık  telefonu kapadığım dan R ita ’n ın  n e d e n  b a h s e t t iğ in e  
doğru  düzgün bakabilirdim . Tsvitter’ım ı aç ıp  söy led iğ i e tike ti 
a ra ttım .

O lam az. D üşündüğüm den  çok d a h a  b e te rd i.

162

Duzenleme
Ny.ozlem

Ninova



YİRMİ DOKUZ

Trendlerdeydik. İn ternetteki herkes 280 ya da daha az karak­
terle iş yeri zorbalıkları hakkında kendi hikâyelerini paylaşıyor, 
zavallı D aw n ’ın bu şekilde eziyet görmesinin ne kadar korkunç 
o ld u ğ u n d an  bahsediyordu. Neredeyse fıziken acı verici olsa 
bile iş yerim  ve burada çalışanlar hakkında yazılan korkunç 
yorum ları tek  tek okudum . Korkunç şeyler yazmışlardı, insan­
lar toplu o larak  korkunçtu . Besbelli sürü psikolojisiyle hareket 
ediyorlardı.

O  iş yerinde  çalışan iki kişi hapsi boylamaiı 
#V ixedZorbaları

Ç ocukken  zo rb a  olanlar büyüyünce de zorbalığa 
devam  ediyorlar. #dawniçinadalet #VixedZorbaları

Collahealth  kullandım, hayatımda denediğim en boş 
takviye  edici g ıdaydı. Hiçbir etkisi yok. Birazcık bile 
ya ra r sağlam adı. #VixedZorbaları

H iç etki gösterm ediği için şanslısın. Benim saçlarımı 
döktü . #VixedZorbaları
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Aman Tanrım, Collahealth saç filan dökmüyordu b ir kere. Bu 
düpedüz yalandı. Evet, herkeste işe yaram ıyordu . A m a  yarayan 
kişilerde muazzam farklılıklar yaratıyordu. Şahsen  C o lla h ea lth  
kullanmıyordum. Benim kolajen seviyem iyiydi. A m a  h a k k ın -  
daki yazıları okumuştum, son derece iyi b ir ü r ü n d ü .

Bir süre sonra kendi adım ı a ra ttım . D a w n  h a k k ın d a k i  
haberi kim yaydıysa neyse ki adım ı verm em işti. A m a  birkaç 
kişi Vixed çalışanı olarak beni eleştirmeyi seçm işti.

V ixed ’dan Natalie görüp göreb ileceğ in iz en kötü  
yalancıdır. Berbat ürünlerini satın a lm anızı s a ğ la m a k  
için her şeyi söyleyebilecek bir y ılan . # R e z ilV ix e d

Bunu kişisel algılam am ak zordu.
“Nat?”
Seth üzerinde trençkotuyla b ö lm em in  g ir iş in d e  d u rm u ş ,  

beni izliyordu. Twitter’da paylaşılanları o k u m a y a  o k a d a r  dal­
m ıştım  ki geldiğini görm em iştim  bile. B ana  k a ş la r ın ı  ça ta rak  
bakıyordu.

“Selam,” diye m ırıldandım .
“İyi misin, Nat?”
Bakışlarımı telefonumdan ayırıp on a  b a k t ım .  “ İn te rn e t te  

rezil rüsva ediliyoruz.”
“Biliyorum.” Adı birçok kez geçiyor o lm as ın a  ra ğ m e n  gayet 

sakin görünüyordu. Şube müdürü Seth H offm an zorbalığa engel 
olmak için hiçbir şey yapmamı}. “Y azılanlara b a k m a  a r t ı k .” 

“Nasıl bakmayayım?” O n u n la  k o n u şu rk e n  b ile  y o ru m la r ı  
okumaya devam ediyordum. H er b irkaç san iy ed e  b ir  yenisi 
beliriyordu.

“Çok basit.” Uzanıp m asam ın ü ze r in d en  cep  te le fo n u m u  
aldı. “Kapat gitsin. D aw n’a bunu  k im in  y a p t ığ ın ı  b u lm a n a  
yardımcı olmayacak.”

“Hey!”
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“K end i iyiliğin için, Nat.”
“H erkes D a w n ’a zorbalık ettiğimi düşünüyor. Berbat biri 

o ld u ğ u m u .”
“H a lt  etm işler.” Seth bunu öyle hiddetle söylemişti ki içim­

den ona  sa r ı lm ak  geldi. En yakın arkadaşım Kim bile Dawn’a 
zorbalık  e tt iğ im i düşünüyordu. “Sen Dawn’a hep iyi davrandın. 
Yanlış b ir şey yapm adın . İnternettekiler sadece varsayımlarda 
bulunuyorlar. Suçlayacak birini arıyorlar, o kadar. Seni benim 
tan ıd ığ ım  k a d a r  tanım ıyorlar.”

Saç ım ın  bir tu tam ın ı  çekiştirdim, “iyi de korkmuyor mu­
sun? F irm a b u  işe çok kızacak.”

“S o ru n  yok. H er  şeyin dedikodudan ibaret olduğunu ve 
yak ında u n u tu lacağ ın ı biliyorlar. Dawn’ın başına gelen şey çok 
korkunç a m a  bizim  suçum uz değil.”

“Ya seni kovarlarsa?”
Y andan  y an d a n  sırıttı. “O  zaman gelirim ansızın düşer ve 

bu da b o şa n m a  süreci için harika olur. Rahat ol, Nat. Her şey 
yoluna girecek.”

“T elefonum u geri ver.”
“Seni a raban a  götüreceğim, ondan sonra telefonunu ve­

receğim .”
Seth  te lefonum u rehin tutmaya kararlı görünüyordu, bu 

yüzden  sanda lyem in  sırtına asılı ceketimi alıp giydim. Sözle­
rinde h a k lı l ık  payı vardı. O  paylaşımları okumak bana hiçbir 
fayda sağ lam azdı. O lan  olmuştu.

E n  a z ın d a n  kim se bana katil dememişti. Buna da şükür.
S eth ’in peşi sıra koridoru geçip asansöre bindim. Cep telefo­

num  hâlâ trençkotunun cebindeydi. Bize yöneltilen bunca nefrete 
bir tü rlü  a n lam  veremiyordum. Dawna zorbalık etmemiştik 
am a T an rı  biliyor ya, etsek yeri vardı çünkü bile bile birçok 
sosyal âde ti hiçe sayardı. Ancak biz ona hep iyi davranmıştık. 
Yani çoğunlukla. Birkaç kez sinirlerime hâkim olamayıp onu 
terslediğim  o lm uş muydu? Elbette olmuştu, sonuçta ben de in-
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sand ım . A m a genel olarak ona karşı sabırlı o lm ay a  ç a l ış m ış t ım . 
H a t ta  onu  iş etkinliklerine dâh il e tm eye ç a b a  g ö s te rm iş t im .  
M esela K im ’le arkadaş o lm am asına, h a t ta  b a z e n  o n a  ç o k  kaba 
davranm asına rağmen Kim için düzen led iğ im iz  h ed iy e  p a r tis in e  
o n u  da  çağırm ıştım  am a gelm em işti.

H em  ona zorbalık etm iş olsak bile b u n u n  ö ld ü rü lm e s iy le  
ne ilgisi vardı? O n a  öldüresiye zo rba lık  e t t iğ im iz i  f i l a n  m ı  sa­
nıyorlardı?

“A klın  hâlâ orada,” dedi Seth.
“Elim de değil!” Külotlu  ço rab ım ı aşağı ç e k iş t i r i r k e n  t ı r n a ­

ğım a takılıp yırtıldı. “İnsanların  ben d en  nefre t e tm e s in e  a lışk ın  
değilim .” Eh, karısı hariçti. A m a  o bile b e n i  ta c iz  e tm e k te n  
vazgeçmişe benziyordu.

“Kim se senden nefret e tm iyor, N a t .” K a h v e re n g i  g ö z le r in i  
asansörün karşısından üzerime dikti. “Ben kesin lik le  e tm iy o ru m .”

B akışlarım ı kaçırd ım . B u n u n  so n u  iyi b i r  y e re  v a r m a z d ı .
B inadan  ç ık tığ ım ızda güneş ç o k ta n  b a tm ış t ı .  H a v a  buz  

gibiydi ve yağm ur çiselemeye b aş lam ış tı.  K a s ım a  d a h a  yeni 
g irm iştik  am a belli ki ıslak, soğ uk  b ir  ay o la c a k t ı .  Y a k ı n d a  k a r  
da yağardı. Neyse ki cum artesi g ü n ü  h a v a n ın  g ü z e l  o la c a ğ ın ı  
söylüyorlardı.

O to p a rk ta  arabam a d oğ ru  y ü rü rk e n  S e th  h e m e n  y a n ı  ba- 
şımdaydı. Benden yalnızca birkaç a rab a  u z a ğ a  p a r k  e t t iğ in i  
fark ettim . Yürürken om zu birkaç kere b e n im k in e  s ü r t t ü .  A m a  
bir şey dem edim .

A rabam a vardığ ım ızda d ö n ü p  o n a  b a k t ım .  “A r t ı k  te le fo ­
num u alabilir miyim?”

Elini cebine atıp telefonum u ç ık a rd ı.  T e le fo n u  o n d a n  a lır ­
ken parm aklarım  parm ak la rına  değd i. B an a  n e  k a d a r  y a k ın  
d u rd u ğ u n u  fark ettim.

“O  zam an,” dedi.
Soğuk sis yüzünden nem lenen  saç la r ım  k ıv ı r c ık la ş m a y a  

başlamıştı. “O  zam an.”
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Beni öpm ek için eğildi. Dudaklarımla arasında birkaç santim 
kala ak lım  başım a geldi. Avucumu göğsüne koyup onu ittim. 

“O lm az , Seth ,” dedim . “Yapamam.”
“H ad i am a,” diye yalvardı. “Tek seferlik.”
“D ü n  gece o tek seferdi,” diye hatırlattım. “Bir daha yapar­

sak tek seferlik olm az. Sadece aldatmak olur. Ama ben Caleb’ı 
a lda tm ak  istem iyorum . O  iyi biri.”

“O  zam an  ondan  ayrıl, benimle ol.”
G özlerindek i bakıştan ciddi olduğunu anlayabiliyordum. 

C aleb’ı terk edip onunla birlikte olmamı istiyordu. Galiba aklını 
kaçırm ıştı. Evet, d ü n  gece harikaydı ve kendisi de inanılmaz 
seksiydi. A m a  çok sorunlu  biriydi. Özel hayatı berbat durum ­
daydı. Bu hafta  olanlardan sonra benim kafamın da pek yerinde 
o lduğu söylenemezdi. Benden istediğini yapamazdım.

« i t  . «  • •  »  J  I *U zgunum , dedim .
Bana yine d ü n  geceki gibi ilanıaşk etmesine fırsat vermeden 

çan tam d an  anah ta rım ı çıkarıp arabama bindim. Arabamı park 
yerinden çıkarabilm em  için kenara çekildi ama kendi arabasına 
b inm edi. Ben o topark tan  çıkarken bile beni izliyordu.
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Kime: Rhonda Schiff 
Kimden: Dawn Schiff 
Konu: Tavsiye

Sevgili anne,
Bir iş arkadaşımın benden hoşlanm asını s a ğ la m a n ın  

en iyi yolu nedir? Faydalanabileceğim stratejilerin v a r m ı?

Sevgiler,
Dawn

Kime: Davvn Schiff 
Kimden: Rhonda Schiff 
Konu: Ynt: Tavsiye

Kimden bahsediyoruz? Bir erkek mi?
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K im e: R honda Schiff 
K im d en : Davvn Schiff 
K onu: Ynt: Tavsiye

Sevgili anne,
Hayır, iş arkadaşım kadın.

Sevgiler,
Davvn

K im e: Davvn Schiff 
K im den : Rhonda Schiff 
K onu: Ynt: Tavsiye

Bir kadının seni sevip sevmemesi kimin umurunda? Muh­
tem elen um utsuz vakadır zaten, boşuna uğraşırsın. Senin 
asıl b ir erkeğe ihtiyacın var. Her geçen gün yaşlanıyor­
sun . A yrıca  bu ay biraz daha paraya ihtiyacım olacak. 2 
bin d o la r yeterli ama fazlasını gönderirsen daha iyi olur. 
A ra b a  bozuldu.

K im e: R honda Schiff 
K im den : Davvn Schiff 
K on u : Ynt: Tavsiye

Sevgili anne,
Ü zgünüm  ama yapamam. Ouincy’de kiralar çok daha 

yü k se k  ve  pek fazla birikmişim de yok. Bu ay ekstra bin 
d o la r gönderebilirim  ancak daha fazlası çıkmaz.

Sevgiler,
Davvn
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Kime: Davvn Schiff 
Kimden: Rhorıda Schiff 
Konu: Vnt: Tavsiye

Senin yüzünden çektiğim onca sıkıntıdan sonra  fa zla d a n  
iki bin dolar veremiyor musun yani? Sürekli beni arayıp  hiç 
arkadaşının olmamasından yakınıyorsun. K eşke o lanet 
kaplumbağalardan bahsettiğin her saat için s e n d e n  b ir 
dolar alsaymışım. ö z  annene bir aylığına fa zla da n  p a ra  
veremiyorsun, öyle mi?

Kime: Rhonda Schiff 
Kimden: Davvn Schiff 
Konu: Ynt: Tavsiye

Sevgili anne,
Maalesef yapamam. Ö zür dilerim.

Sevgiler,
Davvn

Kime: Davvn Schiff 
Kimden: Rhonda Schiff 
Konu: Ynt: Tavsiye

Bu kadar nankör olduğuna inanamıyorum. B u n d a n  b ö y le  
sakın benden tavsiye isteme.

Kime: Mia Hodge 
Kimden: Davvn Schiff 
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
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Ç a re s iz  durum da olmalıyım çünkü anneme e-posta 
g ö n d e rip  tavsiyesini istedim. Senin tavsiyelerin harika 
o lm a d ığ ın d a n  değil, sadece farklı bir şey denemem ge­
re k iyo rd u .

Natalie’ye daha çok gülümsemeyi ve elimden geldiğince 
k ib a r olm ayı denedim  ama işe yaramıyor. Kaplumbağa 
kapkeklerim i çöpe atanın o olduğundan emin olmasam 
d a  çok  ciddi şüphelerim var. Hem o olmasa ve her şey 
k ork u nç  bir kazadan ibaret olsa bile yine de partiye ka­
tılm aya  çalıştığım da bana çok kötü davrandı.

D ahası bana iki toplantı hakkında yanlış bilgi verdi. 
A rtık  toplantıları kaçırmayayım diye Seth'in sekreterini 
a ra y ıp  bilgi almaya başladım.

S e th ’le yeniden konuşmayı düşündüm ama onun da 
b ir şe y  yapacağı yok. Natalie’nin kapkeklerimi attığına 
d a ir kanıtım olsa bile bana sorunu kendi başıma çözmemi 
söyle r. Ya  da daha da kötüsü, onun tarafını tutar.

Bu konuda bir şey yapmalıyım. Natalie’yi düşmandan 
d o s ta  çevirm enin bir yolunu bulmalıyım.

A n n e m d e n  tasviye istemek büyük bir hataydı. Ona 
e -p o s ta  gönderm eyeli aylar olmuştu, aramayalıysa daha 
d a  uzun . Ailem in Beverly’deki evinden ilk taşındığımda 
on la rı her hafta arardım. Telefon açmadan hemen önce 
m id e m  düğüm  düğüm olurdu, hatta hiçbir şey yiyemez­
d im . Annem in  nasıl olduğunu bilirsin, şimdilerde onun 
b ir m ilyon katı daha kötü.

O n a  e -p o s ta  göndermek bile beni o kadar gerdi ki 
a k şa m  d o ğ ru  düzgün bir şey yiyemedim. Bugünün rengi 
sa rıyd ı. Mısırlı İspanyol pilavı yapmıştım. Ama çoğunlukla 
ye m e ğ im le  oynayıp durdum.

N eyse , bana verecek faydalı bir tavsiyesi yoktu. Dahası 
b e n d e n  ısrarla daha fazla para istedi. Sana her ay anneme 
çek  gönderdiğim i söylemiş miydim? Babamın yokluğunda 
hayatın ı idam e ettirmesine yetecek kadar gönderiyorum 
s a d e c e . Kendisi istemedi ama göndermekte gecikirsem 
h e m e n  arayıp  ne zaman göndereceğimi soruyor.
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Vixed’da önceki işimden daha az m aaş aldığım ı o n a  
söyleyemedim. O  işimden neden ayrıldığımı bile s ö y le - 
yemedim.

Ne var ki annem ona daha fazla para g ö n d e re m e y e - 
ceğimi söylediğimde çok sinirlendi. İşte o zam an o n a  b ir 
daha sormamaya karar verdim.

Bunun yerine internette fikir aradım.
İnsanlara kendimizi sevdirmenin yollarını sıralayan bir 

makale buldum. Bazıları çok bariz şeylerdi. Anlayışlı o lun. 
Elbette. Onlara kendilerini iyi hissettirin. Doğal o larak. 
Gülümseyin. Bunu biliyordum.

Beden dili hakkında bir sürü ipucu vardı. M akalede 
gülümsemenin yanı sıra başımızı karşımızdaki kişiye d oğ ru  
eğmek de öneriliyordu. Evrimsel açıdan başı yana  eğm ek 
şah damarını ortaya çıkararak karşımızdaki kişiye kavga 
etmek istemediğimiz mesajını veriyorm uş. Bağ kurm ak 
için karşımızdaki kişiye dokunabilirm işiz de.

Makalede göz temasından da bahsediliyordu . B en im  
göz teması kurmakta berbat olduğumu biliyorsun. N e d e n  
bilmiyorum ama inanılmaz rahatsız oluyorum . B azen  ken ­
dimi karşımdaki kişinin burnuna bakm aya zo rla sa m  da  
gözlerine bakmak benim için neredeyse im kânsız. G ö z  
teması kurabildiğim tek kişi sensin.

Makalede bir de karşımızdaki kişiye kendisi hakk ında  
sorular sormamız ve ilgisini çekecek şe yle r b u lm a m ız  
öneriliyordu. Natalie’yle bunu yapabilirim. O n u n  da  benim  
gibi kaplumbağaları sevdiğini biliyorum , d o la y ıs ıy la  bu  
konuda konuşabiliriz ama bence onun sevdiği, h a k k ın d a  
konuşabileceğimiz başka şeyler de vardır. M ak aled e  a y ­
rıca övmekten de bahsediyordu. Natalie’nin b ir sü rü  iyi 
özelliği olduğundan o kısım kolay.

Bütün makaleyi okuduktan sonra boynum  kaskatı o ldu . 
Natalie'nin de beni sevmesi için ne gerekiyorsa ya p a ca ğ ım  
ama orada yazan hiçbir şey benim için kolay d e ğ il. Ç o k  
çabalamam gerekecek.
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D o ğ ru sun u  istersen seninle konuşamasaydım ne ya­
pard ım  hiç bilm iyorum. Sanırım yakın zamanda seni ve 
G e o rg e 'u  ziyarete Palo Alto’ya gelebilirim. Buradan uzakta 
bir hafta geçirm ek bana çok iyi gelecek. Lütfen bana ne 
za m a n  gelebileceğim i söyle!

Sevgiler,
Davvn Schiff

Kim e: Davvn Schiff 
K im den: Mia Hodge 
K onu: Ynt: M erhaba

Bize gelmeni çok isteriz ama şu sıralar işlerim çok yoğun, 
ayrıca G e o rg e ’un anne babası bu hafta sonu gidecek. 
Yani doğru  zam an olmayabilir. Birkaç hafta sonra tekrar 
konuşsak olur mu? Seni görmeyi çok isterim!

A yrıca  bunu söylememe gerek bile olmamalı ama 
annene daha fazla para verme! Ve Tanrı aşkına ondan 
tavsiye  isteme.

Ö ptüm
Mia
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G Ü N Ü M Ü Z

NATALİE

Eve vardığımda hava tam am en kararm ıştı.
Arabamı sokağa park edip ind im  ve sabah  ö n  k a p ım ı  k i­

litlemeyi akıl edebildiğimi görünce derin  b ir oh  ç e k tim . Boş 
evime girip yeni âdet edindiğim  üzere b ü tü n  ış ık la rı y a k t ım .

Acaba hırsız evine girdiğinde Davvn ne yapıyordu? İş ten  eve 
yeni dönm üş de içeri girip hırsızla karşı karşıya m ı  k a lm ış tı?  
Yoksa kanepede oturmuş, televizyon izleyerek a k şa m  y em eğ in i  
yiyordu da arkasından biri yaklaşıp o n u . . .

Tanrım , belki de Seth’in gelmesine izin v e rm e liy d im .
Kendimi kanepeye atıp televizyonu aç tım . A m a  ç o k  b ü y ü k  

bir hata yapmıştım çünkü bü tün  kanallar D a w n ’d a n  b a h s e d i ­
yordu. Yüzünde ufacık bir gülüm sem enin bile o lm ad ığ ı  ve bağa 
gözlüğünün yüzünün yarısını kapladığı vesikalığını e k ra n a  verip 
duruyorlardı. Çoğu insan vesikalık fo toğ ra fında  k ö tü  ç ık a rd ı  
am a Dawn sahiden berbat görünüyordu.

ö t e  yandan benimki bayağı güzeldi. Fotoğrafı ç e k t i rd iğ im  
gün saçlarım harika şekil almıştı.

“Davvn Schiff neresi olduğu açıklanmayan bir yerde, k ısm en  
gömülü hâlde bulundu,” diyordu ekrandaki m u h a b ir  k am eray a , 
“ö lü m  nedeninin kafa travması olduğu bildirildi. Polisler, k ü n t
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bir cisim le d iş lerin in  çoğu kırılıncaya dek acımasızca dövül­
d ü ğ ü n ü  söylüyor. G özlüğü hemen yanında, yerde kırık hâlde 
b u lu n d u .”

Davvn’ın bağa gözlüğünü camlan kırılmış, çerçevesi mahvol­
m u ş tu  hâlde, kend i kan ına bulanmış vaziyette çamurun içinde 
öylece d u ru rk e n  hayal ettim . Midem çalkalandı.

T an r ım . Televizyonu kapamalıydım. Oyalanacak başka bir 
şey bu lm alıy d ım . D aw n ’la ya da vahşi cinayetiyle ilgili olmayan 
bir şey.

Ç a m a ş ır  m ı yıkasaydım?
E v im in  en  iyi yanlarından  biri kendi çamaşır makinemle 

k u ru tu c u m u n  olmasıydı. Bundan önce bir apartman dairesinde 
o tu ru y o rd u m  ve her hafta  kirli çamaşırlarımı toplayıp yerel ça­
maşırhaneye gö tü rm ek  zorunda kalırdım. Sonra da çamaşırlarım 
m ak inede  b ir  saat boyunca dönerken öylece beklerdim. Yanlış 
vak itte  g ittiysem  bir de sıra kavgasıyla uğraşırdım. Tam am en 
insan lık  dışı b ir süreçti.

A r t ık  tek  yapm am  gereken çamaşır sepetimi alıp holün 
so n u n d ak i çam aşır  makinesiyle kurutucuya götürmekti. H iç  
sıra o lm azdı ve giysilerim yıkanırken kendi evimin rahatlığında 
bekleyebilird im . E lbette  hâlâ birçok giysimi kuru temizleme- 
ciye g ö n d erm em  gerekiyordu ama geneli hassas yıkamada hiç 
b o zu lm ad an  tem izleniyordu.

İki h a f ta d ır  çam aşır yıkamadığımdan kirli sepetim ağzına 
kadar d o lm u ş tu .  Yine de holde çamaşır makinesine doğru sü­
rüklerken  bu  kadar ağır gelmesine şaşırdım. Hep bu kadar ağır 
mı olurdu? S epetin  içinde alt tarafı çamaşır vardı ama sanki 
taş do lu  gibiydi.

Ç am aşır makinesinin kapağını açıp deterjanı ekledim. Sonra 
sepe tten  renklileri ayırmaya koyuldum. Her zaman renklilerle 
beyazları ay ırırd ım . Beyaz bluzlarımın pembeye dönmesini is­
tem iyordum .
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Sepetin  dibine doğru uzandığ ım da p a r m a k la r ım  yabancı 
b ir şeye değdi. Kesinlikle kıyafet olm ayan bir şeye. P ü rü z s ü z d ü  
ve biraz da soğuktu.

Neydi bu?
D ah a  iyi görebilmek için giysileri k en a ra  ç e k t im .  K irli  se­

pe tim in  dibinde yeşil ve parlak bir şey vard ı. T ep e  la m b a s ın ın  
ışığı bir an için parlak yüzeyinden yansıd ı. B ask e tb o l  to p u  
bü yük lüğünde  seram ik çanak ya da kü reyd i.

D ah a  yakından  görebilmek için iki e lim le  b i rd e n  a lm ay a  
uzandım . Parm aklarım  etrafına k a p a n d ığ ın d a  sırlı ç ö m le k  gibi 
geldi. Ağırdı da. Kirli sepetinin o k ad a r  ağ ır  g e lm e s in e  şa şm a ­
malıydı.

Oflaya puflaya sepetten çıkardım . H o lü n  loş ış ığ ın d a  ta m a ­
m en çıkarana kadar ne tu t tu ğ u m u  gö rm ek  zo rd u . A m a  n ih ay e t  
ne o lduğunu  gördüğüm de neredeyse k u sa c a k t ım .

Seram ik kaplum bağaydı.
Ve kanla kaplıydı.

176

Ninova



OTUZ İKİ

A m a n  T a n r ım  A m a n  T anrım  A m an Tanrım Aman Tanrım ...
N e d e n  kirli sepetim de kanla kaplı bir kaplumbağa vardı?
Polisler kü n t bir cisimle acımasızca dövüldüğünü söylüyor.
A k lım a  D a w n ’ın evindeki kitaplık geldi. Kaplumbağa 

heykelcik leriy le  do lu  kitaplık. Raflardan birinde boşluk vardı. 
O ra d a  b ir şey eksikti. D edek tif  bile bana o eksik şeyi sormuştu.

A şağı y u k a r ı  bu  seram ik kaplumbağanın boyutunda ve 
şek lin d e  o lan  bir şey.

T a n r ım .
K a p lu m b a ğ a n ın  kabuğunda koyu kırmızı bir şey kuru­

m u ş tu .  İ lk  ta h m in im  kan  olduğuydu ve aksini düşünmek için 
de b ir  n e d e n  görem iyordum . Bu şey Dawnın evinden geldiyse, 
yerdeki o n ca  kan ı düşününce kitaplıktaki eksik kaplumbağanın 
ü ze rin d e  k a n  o lm ası mantıklıydı.

Bu k ısm ı anlayabiliyordum . Benim anlamadığım, bu şeyin 
kirli sepetimde ne aradığıydı.

Bu hiç iyi o lm am ıştı. Dedektif Santoro hâlihazırda D aw na 
k o rk u n ç  b ir şey yaptığım ı düşünüyordu zaten. Bu kaplumbağa­
n ın  ev im d e  o lm asın ı nasıl açıklardım? Aklıma mantıklı hiçbir
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şey gelmiyordu. Bunu buraya biri koym uştu . A m a  böyle bir 
şeyi k im  yapardı?

Polisler künt bir cisimle acımasızca dövüldüğünü söylüyor.
Tabii ya, cevap gayet basitti. D aw n’ı ö ldü ren  kişi b u  k ap ­

lumbağayla başına vurmuş, sonra da onu  alıp ev im e ge tirm iş  
ve kirli sepetime yerleştirmişti. Suçu üzerim e y ık m a k  için.

Bence çok mantıklıydı. Ama Santoro’nun  b u n a  kolay kolay 
inanacağını sanmıyordum.

Yardıma ihtiyacım vardı. N e yapacağım ı b i lm iy o rd u m .
Şu anda aramak istediğim tek kişinin Seth olm asına şaşırdım. 

Caleb erkek arkadaşımdı am a benim  için yalan  söy lem ek  onu 
fazlasıyla sinirlendirmişti. İçim den bir ses S e th ’te n  m aze re tim  
olmasını istesem hiç çekinm eden kabul edeceğ in i söylüyordu . 
O n a  aramızda hiçbir şey olamayacağını söylem iştim  a m a  gerçek 
şu ki ona güveniyordum. Beni önem siyordu. B u g ü n  ac ım asız  
b ir zorba olm adığım ı düşünen  tek kişi oydu. Ve p e k  uygun  
olmasa da beni seviyordu. B unu söylediğinde o n a  in a n m ış t ım .

O n a  kaplumbağayı söyleyip buraya nasıl g e ld iğ in i  b ilm e­
diğ im i açıklarsam bana inanırd ı. Bana y a rd ım  ed e rd i .

Tam cep telefonumu almaya o tu rm a odasına  g id ecek k en  zil 
çaldı. Seramik kaplumbağa parm ak la rım ın  a ra s ın d an  kay ıp  yere 
düştü . Ç arpm anın  etkisiyle k ırıld ı ve üç k an lı  p a rç a y a  ayrıldı.

Kahretsin.
Yaklaşık beş saniye boyunca ne yapacağım ı b i lm e d e n  holde 

öylece kalakaldım. Kapıdaki her k im se şu a n d a  o n u n la  u ğ raş­
m ak  istemiyordum. Açmayacağımı an lay ınca  g id e rd i  herhâ lde .

Am a zil tekrar çaldı.
Parçalara ayrılan kaplumbağayı kirli sepe tine  geri k o y d u m . 

En  dibe itip üzerini giysilerle ö r t tü m . E lle r im  te r le m iş t i  am a 
neyse ki kan bulaşmamıştı.

Eğer gelen saklama kabı, sözlük ya da  k u tsa l  k i ta p  satıcısı 
Filansa tepem fena atacaktı.
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sönen  tek  lam bay ı gördüm . Bu bir sivil polis aracıydı. 

O lam az .

İŞ A R K A D A Ş I
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İKİ  AY ÖNCE

Kime: Caleb McCullough
Kimden: Natalie Farrell
Konu: Yardım et lütfeeeeeeeeenüü

Senin yeni bilgisayar uzmanı o lduğunu d u y d u m . B ilg is a ­
yarım tuhaf bir hata verip duruyor, virüs bulaştı h e rh a ld e . 
Aklımı oynatacağım!!! Düzeltmem e yardım  e d e b ilir  m is in ?  
Ç ooook minnettar olurum!

Kime: Natalie Farrell
Kimden: Caleb M cCullough
Konu: Ynt: Yardım et lütfeeeeeeeeenüü

Tabii ki. önce  Seth’in acil o lduğunu s ö y le d iğ i ş u  s a tış  
sayfası örneğini tamamlayayım, so n ra  h e m e n  y a n ın a  
geleceğim.
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K im e : C a le b  M cCullough
K im d e n : Natalie Farrell
K o n u : Ynt: Yardım  et lütfeeeeeeeeenüü

S e th ’e kalsa her şey acil. Lütfen gel bana yardım et!!! 
B ilg isa yarım da  korkutucu pencereler açılıp duruyor. Bi­
ra zd a n  p o rn o  gösterm eye de başlar! Lütfen beni kurtar! 
S a n a  s ö z  karşılığını vereceğim.

K im e: Natalie Farrell
K im d e n : C aleb  McCullough
K o n u : Ynt: Yardım  et lütfeeeeeeeeenüü

B ira zd a n  geliyorum .

K im e: Mia H odge  
K im d e n : Davvn Schiff 
K o n u : Ynt: M erhaba

Sevgili Mia,

Bu sabah dinlenme odasında Natalie’ye denk geldim. 
Kim  balayında olduğundan yeni adam Caleb’la birlikteydi 
ve  ö n ü n d e  bir yığın broşür vardı. Son birkaç aydır bir 
ya rd ım se ve rlik  koşusu organize etmekle meşgul. Meğer 
b un u  her yıl yapıyorm uş.

Bir süre  dinlenm e odasının kapısından onları izledim. 
C a le b  bundan  birkaç ay önce, Seth’in daha büyük bir 
satış  kaynağı olmasını umduğu firmanın internet sitesini 
geliştirm ek üzere işe alınmıştı. Yarı zamanlı çalıştığından 
ofise  haftada sadece birkaç gün geliyordu ama bu zama­
nın ço ğ u n u  Natalie’yle takılarak geçirdiğini fark etmiştim.
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Kapıda durduğum yerden ona nasıl baktığını g ö re b iliyo r ­
dum. Tıpkı Seth’in baktığı gibi bakıyordu.

Sonra Natalie uzanıp eline dokundu. A c a b a  o n d a n  
hoşlanıyor mu? Uzun, ince yapısı ve güzel d iş le riy le  çekici 
biri ama yakışıklı olduğunu söyleyem em . Fakat N a ta lie ’ye  
gülümsediğinde, yüzü görenin bir daha bakacağı b ir ş e ye  
dönüştü.

Bana baktıklarında Caleb’ın kim o ld u ğ u m u  b ilm e d iğ i 
belliydi. Natalie ona açıklama yaparak adım ın D a w n  o ld u ­
ğunu söyleyip, "Hani şu masasında beş milyar k a p lu m b a ğ a  
olan,” dedi. Bunun üzerine Caleb kim o ld u ğ u m u  a n la d ı 
ve kibar fakat ilgisiz bir tavırla selam  verd i.

Caleb gitmeden önce Natalie onu, "Y a rış ta  k o ş a c a k ­
sın, değil mi?” diye sıkıştırdı. Caleb g ü lü m s e y ip  e lb e tte  
koşacağını söyledi. Natalie’den hoşlandığ ı b e lliyd i, tab ii 
buna hiç şaşırmadım çünkü herkes o n d a n  h o ş la n ıy o r. 
Onun için her şey çok kolay; çekici adam ları e ld e  e tm e k  
için bir gülümsemesi yetiyor. Caleb ona abayı y a k m ış  bile.

Caleb gider gitmez Natalie’nin yü zü  d ü ş tü . B u , b e n ­
den memnun olmadığı anlam ına g e liyo rd u . B u  k a da rın ı 
biliyordum.

Ama bunu üstesinden gelmem gereken bir zorluk  olarak 
gördüm . İnsanlarla arkadaşlık kurm a ü ze rin e  o k u d u ğ u m  
makaleleri düşünüp, “Selam , Natalie,” d e d im  ç ü n k ü  o n ­
lardan birinde, biriyle konuşurken o k iş iye  a d ıy la  h ita p  
etmemizin bizi daha çok sevmesini sağlayacağı y a z ıy o rd u . 
Sonra ona 5K koşusuna katılmamı ister mi d iy e  s o rd u m .

Gerek olmadığını, zaten yeterince kişinin k a tıla ca ğ ın ı 
söyledi. Buna hiç anlam verem edim . N ata lie  b e n im  k o ş ­
mamı neden istem iyordu? Her insan d e rn e k  için d a h a  
fazla para demekti. Harika bir koşucu d e ğ ild im  a m a  b u  
ayı hazırlanarak geçirebilirdim. Beş k ilom etre o  k a d a r  d a  
uzun bir mesafe değil.

İnternetteki makalede birine içtenlikle iltifat e tm e n in  
o kişinin bizi daha çok sevm esini sa ğ laya ca ğ ı y a z ıy o rd u . 
Natalie’ye iltifat edebileceğim  bir sürü ş e y  va rd ı - b u  b a ­
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k ım d a n  ş a n s lıyd ım - ve ben de “Kolyen çok güzelmiş, 
N a ta lie ,” dedim .

Eli b oyn un a  gitti. Kolyesi sahiden çok güzeldi. Boynu­
nun narin kıvrımını saran elmas süslü zarif bir kolyeydi. 
A m a  Natalie bunu iltifat olarak almak yerine beni, “Ne 
d e m e k  istiyorsun? Böyle bir kolyeyi satın almaya paramın 
ye tm e ye ce ğ in i mi ima ediyorsun?” diye tersledi.

N e d e n  bu kadar kızdığını anlamadığımdan ona hiçbir 
ş e y  im a etm ediğim i, sadece kolyesini beğendiğimi söy­
ledim . A yrıca  bunları söylerken adını olabildiğince çok 
kullanm aya çalıştım. Sonra kesinlikle onunla evlenecek 
birini bulacağını dile getirdim çünkü bu konuda ona doğ­
ru yu  sö yle d iğ im d e  hiç hoşuna gitmemişti.

B unun üzerine Natalie, “Sağ ol ya,” dedi. Ama doğru­
sunu istersen bu bana pek içten bir teşekkür gibi gelmedi.

M akalede fiziksel temas kurmanın yardımcı olabileceği 
y a z ıy o rd u . Bunun, yapmak zorunda kalmayacağım bir 
şe y  o ldu ğ u nu  ummuştum. İnsanlara dokunmak benim 
için çok  zo rd u . Seninleyken bu saçma sapan şeylerin 
hiçbirin i yapm am  gerekmemişti. Biz bunlarsız bağ kurup 
a rk a d a ş  olm uştuk. Sen birbirimize sarılmamamızı ya da 
dok un m a m a m ızı hiç dert etmemiştin.

A m a  Natalie ’nin arkadaşlığını kazanmak için her şeyi 
yapm aya hazırdım. Bu yüzden uzanıp elimi omzuna koydum.

B eklediğ im  gibi tepki vermedi. Ona kızgın demirle 
d o k u n m u şu m  gibi kolunu hışımla çekti. Sonra birden 
parm ağ ın ı yüzüm e doğru sallamaya başladı. "Sakın bir 
d a h a  bana  dokunm a. Sakın o elini bana sürme. Duydun 
m u b e n i? ”

Y ü z ü  kıpkırmızı olmuştu. Kesinlikle gülümsemiyordu. 
Y ü z  ifadelerini okumakta kötü olsam da bu ifadeyi oku­
m ak gayet kolaydı.

Alelacele özür diledim ama hiçbir şey demedi. Omzunu 
o m z u m a  çarparak odadan çıkıp gitti. O gittikten sonra 
b ir dakika  boyunca orada öylece durdum, bacaklarım 
yü rü ye m e ye c e ğ im  kadar titriyordu.
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Nerede yanlış yaptığımı b ilm iyorum . D ü ş ü n ü y o ru m , 
düşünüyorum  ama bir türlü bulam ıyorum . A dın ı s ö y le d im . 
Bol bol iltifat ettim. Am a hiçbiri işe ya ra m a d ı.

Ne yapacağımı bilmiyorum, Mia. Lütfen b an a  ya rd ım  et.

Sevgiler,
Davvn Schiff
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G Ü N Ü M Ü Z

NATALİE

Hayır hayır hayır hay ır... Polis gelmiş olamazdı...
Kapıya beş ad ım  kala olduğum  yerde donakaldım. Ne ya­

pacağımı bilm iyordum . Kirli sepetimde bir cinayet silahı varken 
polise kap ım ı açam azdım . Ya eve bakmak isterse? O  zaman 
ayvayı yerd im  işte.

A m a izinsiz içeri giremezdi. O nu içeri almama hakkım  
vardı. Tabii elinde aram a emri yoksa...

Hayır, elinde aram a emri olamazdı. Ben yanlış bir şey 
yapm am ıştım !

K apının  ağzında panik atak geçirirken zil üçüncü kez çaldı. 
Artık açmak zorundaydım. Dışarıdaki kişi ayak seslerimi duymuş 
olmalıydı. Kapıyı açmayarak durum u daha da kötüleştiriyordum.

Ellerim o kadar titriyordu ki kapının kilidini ancak üçüncü 
denememde çevirebildim. Kapıyı açtığımda karşımda bulduğum 
kişi D ed e k tif  Santoro’ydu. Kahrolasıca yeni kankam.

Acaba avukat tu tm an ın  vakti gelmiş miydi? Bu ancak 
suçluların yapacağı bir şeymiş gibi geliyordu, dahası param 
da yok tu  am a zam an ında  avukat tutmayıp sonra pişman olan 
ap tallardan  o lm ak  istemiyordum.

“Bayan Farrell.” Yüzünde nefret etmeye başladığım o ciddi 
tebessüm  vardı. “Bir dakikanızı alabilir miyim?”
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“M üsait değilim,” dedim kısaca. “İki kere k o n u şm a d ık  mı 
zaten? Size bildiğim her şeyi anlattım .”

“Sadece birkaç soru daha soracağım, Bayan Farre ll. U zu n  
sürm ez.”

Ellerimin ne kadar titrediğini görm esin d iye g öv dem e sa­
rıld ım . “İstemiyorum. Söyleyecek başka h içb ir şey im  y o k .”

“Dilerseniz karakolda da konuşabiliriz.”
Tanrım , hayır, öy lesi çok daha kö tüyd ü . “ İyi. N e  sora­

caksanız sorun.”
( i f  •  • 1 • I •  • ■içeri girebilir mıyım?
Evimde cinayet silahı o lduğundan  em in  o ld u ğ u m  b ir  şey 

varken bir polis m em urunu içeri alır m ıydım ? K esin lik le  hayır. 
“Girm em enizi tercih ederim.”

“Ben sadece...” O m zu nun  üstünden  a rkas ın a  b ak tı .  “H ava  
çok soğuk. Bu şekilde içerisi de soğuyor. A yrıca siz d e  ü şü y o r  
gibi görünüyorsunuz.”

u n  • • • »Ben iyiyim.
“Titriyorsunuz.”
D oğru  diyordu. A m a titrem em in  so ğ u k la  b ir  ilgisi y o k tu . 

Ve bunu  bildiğinden korkuyordum . “B ana  ne  so rac ak s ın ız ,  
D edektif?”

Fakat hemen sormadı. B unun  yerine a rk a m a ,  e v in  içine 
baktı. İçeriyi görebilmek için boynunu  u z a tm ış t ı .  “Y aln ız  m ı 
yaşıyorsunuz?”

“Evet.”
“Vay canına,” dedi. “Bayağı b ü y ü k  b ir ev. K ira s ı  y ü k se k  

olmalı.”
“O  kadar da yüksek değil.”
“Öyle mi? Ben de D orchester’da ev a ra d ım  a m a  h eps i ateş 

pahasıydı. Sonunda W eym outh’ta bir b in an ın  ik in c i  k a t ın ı  tu t ­
tu m .”

Sol eline göz attım. Yüzük takmıyordu. G ö zü  işten  başka  bir 
şey görmüyor olmalıydı. “Belki yeterince iyi a r a m a m ış s ın ız d ı r .”
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“V ix ed ’d a  ne kadar kazanıyorsunuz?”
“P ard o n ?”
“P a tro n u n u z  bana maaşınızı söylemedi. Sadece merak ed i­

y o ru m .”
K en d im e  d ah a  sıkı sarıldım, artık  gerçekten üşüyordum. 

Keşke içeride konuşabilseydik ama bu riski göze alamazdım. 
“D edek tif , b u n u n  D aw n ’la ne ilgisi var?”

“D ü ş ü n ü y o rd u m  d a . . .” Kirli sakalını kaşıdı. “Dawn fir­
m an ız ın  m uhasebecisiydi. Yani ödemelerle ilgili herhangi bir 
dalavere dönüyorduysa belki de bunu öğrendi. Siz de bu yüzden 
onu o r ta d a n  k a ld ırm ak  istediniz.”

B irden boğaz ım  kurudu . “Ne?”
“Sadece d ü şü n ü y o ru m ...” M asum  masum gözlerini kırpış­

tırdı. “Davvn size hiç böyle bir endişeyle geldi mi?”
“Hayır.”
“Yaa.” K aşların ı kaldırdı. “Yani pazartesi gecesi Davvn’la 

Vixed h esab ın d an  eksildiğini fark ettiği para hakkında buluş­
m adınız?”

“A m an  T an r ım , hayır!” Yere yığılmamak için kapının çer­
çevesine tu tu n d u m . “Bu da nereden çıktı?”

“Pazartesi g ü n ü  size görüşme talep ettiği bir e-posta gön­
derdi, öyle değil mi?”

B unu in k â r  edem ezdim . O na  D aw n’ın gönderdiği e-pos- 
tayı ço k tan  söylem iştim , hem bilgisayarına girdilerse orada da  
kaydını b u lm u ş  olm alılardı. “Evet...”

“O  hâlde bu luş tuğunuzda  ne konuştunuz?”
“H içb ir  şey!” Ellerim o kadar titriyordu ki göğsüme bastır­

m ak zo ru n d a  kald ım . Bacaklarımın hâlâ beni taşıyor olmasına 
şaşırıyordum . “O n u n la  hiç buluşm adım.”

K alın  kaş la r ından  birini kaldırdı. “Öyle mi?”
“Evet! B uluşm adım !” Soğukkanlılığımı korum akta zor­

lan ıyordum . “ Iş yerimden para çalmadım, Dedektif. Ayrıca
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pazartesi gecesi bu konuda Daw n’la kesinlikle k o n u şm ad ım ! 
Bütün gece erkek arkadaşımla beraberdim .”

“Evet, öyle diyorsunuz...”
“Gerçek bu. Caleb’la konuştunuz. Size birlikte o ldu ğum u zu  

söyledi.”
“Evet, bana öyle söyledi...”
“Sahiden de onunla bir olup D aw n ’ı ö ld ü rd ü ğ ü m ü z ü  m ü 

düşünüyorsu nuz? ”
“Hayır. Öyle olduğunu düşünm üy orum .”
Sol göz kapağım seğirdi. “O  zam an  neden  ben i rahats ız  

edip duruyorsunuz?”
Dedektif Santoro sorumu düşünüyor gibi d u d ak la r ın ı  büzüp 

gözlerini kıstı. “Bakın, Bayan Farrell,” dedi so n u n d a . “B en im  
mesleğimde insanlar bana bir sürü şey söylerler. S öy led ik lerin in  
çoğu da doğru değildir. Yani biri beni k a n d ırm a y a  ça lışırsa 
bunu  kolaylıkla anlarım .”

Öylece durup ona baktım .
“Erkek arkadaşınıza bana yalan söylettiyseniz,” dedi, “en inde 

sonunda öğrenirim. Benim işim bu.” D u ra k sa d ı .  “Yani b an a  
gerçeği söylemeniz sizin yararınıza olur.”

Gerçek mi? Ona gerçeği söyleyemezdim. D aw n’ın ö ldürü ldüğü 
gecenin büyük kısm ında m azeretim  o lm a d ığ ın ı  söy leyem ez­
dim . Erkek arkadaşımı benim için yalan söylem eye zo r lad ığ ım ı 
söyleyemezdim. Hele kirli sepetimdeki kan lı k a p lu m b a ğ a y ı  hiç 
söyleyemezdim. Bu evden ellerim kelepçeli ç ık m a m a m ın  tek 
yolu aptal çenemi kapalı tu tm am dı.

“Size gerçeği söyledim zaten,” ded im . “İş y e r im d e n  para  
çalm adım . Ve pazartesi gecesi D aw n’ı g ö rm e d im .”

O n  saniye kadar daha verandam da d ik ild i  a m a  b a n a  on 
saat gibi geldi. Bu süre boyunca kapkara gözlerin i b e n d e n  bir 
an olsun ayırmadı. Başkası olsa belki çözü lü rdü . A m a  b e n  ağ­
zımı açmadım.

“ö y le  olsun, Bayan Farrell,” dedi.
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A rabasına binip gitmesini izledim. Arka farları uzakta gözden 
k ay b o ld u ğ u n d a  derin  bir oh çektim. K urtulm uştum . Şimdilik. 
Beni suçlayabileceği h içb ir şey yoktu.

K irli sep e tim d ek i kaplum bağayı yok ettiğim  sürece.

İŞ  A R K A D A Ş I
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H em en  bir yere gidem ezdim . Santoro  ev im i g ö z e tl iy o r  o la b i­
lirdi, beni şüpheli bir şey yaparken g ö rm es in i  i s te m iy o rd u m . 
N itek im  yapm ak üzere o lduğum  şey b ir  hay li şü p h e l iy d i .  B u 
yüzden  işimi şansa b ırakam azd ım .

Zorla  da olsa akşam  yemeği y em em  g e re k iy o rd u .  O c a ğ a  
biraz spagetti koydum  am a sonra d a lg ın l ık ta n  t a m a m e n  u n u t ­
tu m . Su kaynaya kaynaya bitmiş, spage ttile r  t e n c e r e n in  d ib in e  
yapışm ıştı. A m a önemi yoktu . Z a ten  b ir  şey y iy eb ilecek  d u ­
ru m d a  değildim.

D ö r t  saat sonra arabam a b ind im .
G ü ney  kıyısında yaşam anın  en güzel y a n l a r ın d a n  b ir i  de 

b ir  sü rü  plaj olmasıydı. Q u in cy  sahili b u r a d a n  y a ln ız c a  on  
d ak ik a  uzaklıktaydı ve orada a ra larından  seçeb ileceğ im  o n la rc a  
plaj vardı. Yazları katlan ır sandalyemle h a v lu m u  a l ıp  h e r  h a f ta  
sonu  plaja gitmeye çalışırdım.

Wollaston Plajına gitmek için navigasyona ih t iy a c ım  y o k tu . 
O rası en sevdiğim plajdı ve geçen yaz da d âh il  o raya o n la rc a  kez 
g itm iş tim . Ayaklarımın altında k u m ları  h is se tm ey e , o k y a n u s  
su y u n u n  bileklerimi yalamasına, ben plaj h a v lu m u n  ü z e r in d e
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yatarken  g ü n eş in  vücudum u kavurmasına bayılıyordum. Plaj 
bo y u n ca  s ıra lanm ış , hepsi de kokusunu bir blok öteden alabi­
leceğiniz lezzetli am a  son derece sağlıksız yiyecekler satan dük­
kânları seviyordum . Kızarmış istiridyelerin üzerine tanımazdım.

M a a le se f  k as ım da  plaj o kadar da eğlenceli değildi. A m a 
neyse ki boş o lacaktı.

O ra y a  v a ran a  kadar cinayet silahını kirli sepetime k im in  
koym uş olabileceğin i düşünüp  durdum . Ç ünkü  onu oraya her 
k im  koyduysa polisin  bulup olaydan beni sorumlu tu tm asını 
istiyordu.

Bir de D a w n ’ın evinin  dört bir yanında bulunan parm ak 
izlerim vardı. K endim i, mutfağındayken düşündüğümden daha 
çok eşyasına d o k u n m u ş  olabileceğime ikna etmiştim ama ar­
tık  b u n d a n  o k ad a r  da  em in  değildim. Eğer Daw n’a bakmaya 
gidip o r ta l ık ta  o lm ad ığ ın ı ihbar etmeseydim o parmak izleri 
çok d a h a  şüpheli görünecekti. Besbelli birileri iş arkadaşımın 
başına gelenleri b en im  üstüm e yıkmaya çalışıyordu.

Asıl soru , böyle bir şeyi k im in  yapacağıydı.
D ü ş m a n ım  yoktu . Herkes beni severdi. Tamam, birkaç 

hoşnutsuz m üşteri vardı. A m a kimse birkaç koli vitamin yü­
zünden  b irin i ö ldü rüp  suçu üstüm e atmaya çalışacak kadar 
kızgın değild i. İn san lık  dışı bir şeydi bu.

M e lin d a  H o ffm a n ’ın beni pek sevdiğini söyleyemezdim. 
Beni evliliğini y ık m ak la  bile suçlayabilirdi. Ama Dawn’ın or­
tadan  k ay b o lu şu n u n  ardından birlikte olduğumuz o tek sefer 
d ış ında ay lard ır S e th ’in yanına yaklaşmamıştım. M elinda’nın  
benden üzerim e cinayet suçu atacak kadar nefret etmesi pek 
olası g ö rü n m ü y o rd u . O  kadar da değildi.

Nasıl yaptık larına gelince, o kısım kolaydı. Dawn’ın evinden 
d ö n d ü ğ ü m d e  kap ım  kilitli değildi. Böyle şeyler konusunda çok 
d ikkatsizd im . Birinin elini kolunu sallayarak içeri girip seramik 
kap lum bağay ı kirli sepetime saklaması işten bile olmazdı.
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A rtık  ciddi ciddi avukat tutmayı düşünm eye başlam ıştım  
ama bunu hangi parayla yapacağımı bilmiyordum. S e th ’in karısı 
beni tehdit ederken yasal yollara başvurmayı d ü şün düğü m de  
yerel avukatların saatlik ücreti, sevgilimin karısı tarafından  
tehdit edilm enin o kadar da kötü olm adığını fark e tm em i sağ­
lamıştı. Ben m asum dum , o hâlde neden avukat tu tacak tım  ki? 
Avukatlar suçlular içindi.

Yazın plajda iyi bir park yeri bu lm ak  im kânsızd ı; suyun 
tadını çıkarıp bü tün  günü kum salda geçirm ek isteyen aileler 
sahili çevreleyen park yerlerini baştan sona d o ldu ru rd u . Ama 
bu soğuk kasım gecesinde tüm  otopark boştu. O r ta l ık  o kadar 
sessizdi ki beni takip eden bir araba olsaydı em in im  sesini 
duyardım. Fakat görünürdeki tek araba ben im kiyd i.

Sabah hava soğuktu  ancak güneş b a t t ık ta n  sonra  iyiden 
iyiye buz kesmişti. D ö rt  derecenin a ltında o ld u ğ u n d an  em in­
dim . Dahası bü tün  gün sisli o lduğundan  spor ayakkabılarım ı 
çıkardığımda çıplak ayaklarımın altındaki k u m  ıslak ve rahatsız 
ediciydi. A m a ayakkabılarım a kum  dolm asın ı istem iyordum , 
dolayısıyla onları elimde taşım aktan  başka çarem  yoktu .

Seth yakalanm aktan  ko rk tuğ und an  ben im le  top lu m  içine 
çıkm ak istemezdi, bu yüzden birlikte sahile hiç gelm em iştik . 
C aleb’la eylül ortasında çıkmaya başlam ıştım  ve o zam an  da 
sahil sezonu kapanmıştı -  N ew  E ng land ’da yazlar kısa sürerdi. 
Ö nüm üzdeki yıl onu sahile getirdiğimi hayal e tm iş tim . Beni 
el kadar b ikinim in içinde görmesini istiyordum . O n u n la  suda 
oynamak istiyordum.

Kol çantam daki şeyden kurtu lm azsam  ö n ü m ü zd ek i yaz 
turuncu  tu lum  giyiyor olacaktım.

Evden çıkm adan önce arka verandam a geçip seram ik  kap­
lumbağayı paramparça etm iştim . Basketbol topu  şek linde bir 
objeden kurtu lm ak zor olurdu ama bu şekilde parça lar sahile 
vurduğunda kimse ne olduğunu anlamazdı. Bu yüzden üzerinde

192

Ninova



İŞ A R K A D A Ş I

‘ Balinaları K o ru y u n ” yazan kol çan tam ın  içinde ondan fazla 
seramik parçası vardı.

Plajı geçip suyun kenarına kadar yürüdüm. Gelgit dolayısıyla 
epey bir ilerlemem gerekti. Ayaklarımın altındaki kum lardan 
vıcık vıcık bir ses ç ıkana, ard ından  su ayaklarıma değene ka­
dar yü rüm eye  devam  ettim . Su buz gibiydi ama esasen değildi 
çünkü öyle olsaydı okyanus donm uş olurdu.

K üçükken  babam  beni göle gö türüp  taş sektirmeyi öğret­
mişti. Taşı suda  sek tirm ek için doğru  açıyla fırlatmalıydınız. 
Seramik p arça larından  birini alıp tıpkı çocukken sektirdiğim 
taşlar gibi suya fırlattım . Sekm edi am a bir hayli uzağa gitti.

Beş dak ika  sonra çan tam  boşalmıştı. S ırf emin olmak için 
ters çevirip salladım . A r t ık  biri beni burada görse bile kanıt 
okyanusa karışm ıştı. K im se o seram ik parçalarını tanımlaya- 
mazdı. Ayrıca su, k u ru m u ş  kanı çıkaracaktı.

Güvendeydim .
Sağ elimde kol çan tam , sol elimde ayakkabılarım arabama 

geri döndüm . El çan tam ı arabada b ırakm ıştım  ve tam kapıyı 
açtığım sırada ça n ta n ın  içindeki cep telefonum çalmaya baş­
ladı. Arayan k im  olabilirdi? Bana iyi geceler dilemek isteyen 
Caleb mıydı? Yoksa “birkaç soru daha” sormak isteyip duran 
dedektif mi arıyordu?

Telefonu çan tad an  çıkardım . Gizli numaraydı.
H arika. Bir bu eksikti.
“N e var?” diye bağırd ım . “Kimsin?”
Cevap gelmedi.
“Kim  o lduğunu  biliyorum ,” (üye çıkıştım bilmememe 

rağmen. A m a kend im den  em in konuşursam belki tereddüde 
düşebilirdi. “Benim le oynadığını biliyorum. Buna hemen bir 
son versen iyi edersin.”

H erhangi bir cevap bekledim. Belki itiraz. Hatta kahkaha. 
Ama sessizlikten başka bir şey duym adım .
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“Polisi arayacağım. Seni şikâyet edeceğim. D a w n ’a yaptığ ın  
her şeyi onlara anlatacağım.”

Sessizlik.
“Cevap ver bana, lanet olası!” B o ynum dak i d a m a r la r  şişti. 

“Bir şey söyle, seni pislik!”
Cep telefonumu plaja fırlatm ak is ted im  a m a  b u n u n  b an a  

pek bir yararı olmazdı. Bunun yerine var g ü cü m le  k ı rm ız ı  tu şa  
dokunarak aramayı sonlandırdım. A m a hiç ta tm in  o lm a m ış t ım .

Şoför koltuğuna geçtiğimde s in irden  b ü tü n  v ü c u d u m  
titriyordu. Biri benimle oynuyordu. O  sırada  a k l ım a  se ra m ik  
kaplumbağanın evime yerleştirdiği tek  şey o lm ayab ileceğ i geldi. 
Belki de henüz bulam adığım  başka bir şey d a h a  v a rd ı .  E v im d e  
herhangi bir şey saklamış olabilirdi.

Ve benim ruhum  bile duym azdı.
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K im e: V ixe d  Çalışanları 
K im d en : Kim berly Healey 
K on u : Ketçap

Pekâlâ, buzdolabında  sakladığım ketçabım iki gün önce 
yarıs ına  kadar doluydu ama bugün yerinde yok! Kutunun 
üstünde AÇ IK Ç A  benim adım yazıyordu. Ketçap istiyorsanız 
K E N D İ K E TÇ A B IN IZ I GETİRİN. Ben kimsenin yiyeceğini 
ça lm ıyo ru m , lütfen siz de aynı saygıyı bana gösterin ve 
y iyecek lerim i çalmayın!!!!!

Kim

K im e: V ixe d  Çalışanları 
K im d e n : Davvn Schiff 
K o n u : Ynt: Ketçap

Ketçabın kaybolduğu için çok üzgünüm. Bugün benim yeşil 
yiyecekler günüm , dün de beyaz yiyecekler günümdü, yani 
ye m e ğ im in  bütünlüğünü bozacağı için kayıp sosundan
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benim sorumlu olmam mümkün değil. B ununla  b e ra b e r, 
buzdolabı temizliği ve bakımı için bir program  b e lir le rse k  
buzdolabının içindeki yiyeceklerin korunm asını ve  z a m a ­
nında atılmasını sağlayabileceğimizi belirtm ek iste rim .

Sevgiler,
Davvn Schiff

Kime: Mia Hodge 
Kimden: Davvn Schiff 
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Bugün, Vixed'da çalışmaya b aş la d ığ ım d a n  b eri g e ­

çirdiğim en kötü gündü.
Biriyle konuşmam lazım yoksa b eyn im  p a tla y a c a k . 

Ayrıca bugünü hiç unutmamam lazım  çün kü  b ö y le c e  b ir 
daha Natalie’yle arkadaş olm aya ça lış ırsam  o n u n  n e le r  
yapabileceğini hatırlarım. Ve o kadından u za k  d u rm a m  
gerektiğini bilirim.

Masamı ve bölmemi özenle düzenleyip  s ü s le d im . B e n  
titiz biriyim, bu yüzden her şeyim düzenli o ls u n  is te rim . 
Çalışma alanımda herhangi bir fotoğraf y o k  a m a  b e n im  
asıl süs eşyalarım satın aldığım süsen çiçeğ i —ç o k  g ü z e l 
açtı, dahası alerjimi tetiklem iyor- ve on un  ç e v re s in d e k i 
cam kaplumbağalar. Camların yanı sıra b ir ta n e  s e r a ­
mik, bir tane de anime gözlü pelüş k a p lu m b a ğ a m  va r. 
Toplamda farklı boyutlarda on kap lum bağam  b u lu n u y o r . 
Çalışma alanımda olmaları beni rahatlatıyor. B a n a  e n g e l 
olmuyorlar. Seth onları* her görüşünde, “T a n r ım ,” d e s e  
bile benim için sıkıntı yok.

O  yüzden Natalie'nin bunu bana neden  y a p t ığ ın a  ak ıl 
sır erdiremiyorum.
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S a b a h  işe geldiğimde ilk gördüğüm şey saksımın 
de vrilm iş  o lduğuydu. Çalışma alanımın her yerine top­
rak saçılm ıştı. Am a çok sorun etmedim. Bitkileri o kadar 
s e vm e m  bile, sadece dağınıklık yüzünden canım sıkıldı.

A m a  sonra  kaplumbağaları gördüm.
C a m  olanların hepsi paramparçaydı. Kollarıyla ba­

cakları m asam ın üstünde ve yerde duruyordu. Seramik 
o lan  üç b üyük  parçaya ayrılmıştı. Hepsi mahvolmuştu. 
K u rta rıla m a z hâldeydiler.

Kendim i bunun hademelerin yaptığı bir iş kazası oldu­
ğ u n a  ikna edebilirdim . Masamı temizlerken acele etmiş 
o labilirlerdi ama yıkımın boyutu bu işin kasıtlı yapıldığını 
g ö ste riyo rd u . Y ine  de aksine inanmaya hazırdım.

Fakat sonra  pelüş kaplumbağamı gördüm.
Y e rd e  sırtüstü yatıyordu. Karnı yarılmıştı. Üstelik için­

d e n  kırm ızı bir sıvı akıyordu.
Kan gibi.
O n u  görünce çığlık attım.
Herkes koşarak geldi. Birkaç saniye içinde tüm çalışanlar 

b ö lm em in  etrafına toplanmış, dehşet verici olay yerine 
b a k ıyo rd u . Kalbim deli gibi çarpıyor, gözlerim yaşlarla 
ya n ıyo rd u . O  anda koyvermememi sağlayan tek şey ku­
lağ ım da çınlayan sesin oldu. Onlara seni ağlarken görme 
ze vk in i yaşatm a.

Yapma...
K im se benim kadar dehşete düşmemişti. Birkaçı kıkır 

kıkır gülerken biri de “Bakın! Kaplumbağanın üstünde 
sahte  kan var! Harika!" diye bağırdı.

O  anda onlara bağırmaya başladım. Avazım çıktığı kadar 
b ağ ıra rak  bunların benim kaplumbağalarım olduğunu ve 
b un u n  hiç de harika OLMADIĞINI söyledim. Natalie bana 
sakin  olm am ı söyleyene kadar da susmadım.

“A lt tarafı birkaç oyuncak kaplumbağa,” dedi. “Hem 
za te n  çok  fazlaydılar. Gözlerimiz kanıyordu.”

N o rm a ld e  işe hiç bu kadar erken gelmezdi ama ne 
h ikm etse  bu sabah benden bile önce gelmişti. Burada
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çalıştığım süre boyunca Natalie'yle arkadaş o lm a ya  ç a b a ­
lamıştım. Ama artık onunla arkadaş o lm ak is te m iy o ru m . 
Gözlerini oymak istiyorum. Am a gel g ö r ki t ırn a k la rım  
cılız. Kendi uzun, kırmızı tırnaklarıyla o b e n im k ile r i ç o k  
daha kolay oyar.

Kalabalığın arasında Seth’in sesini d u yd u m , in sa n la r d a  
kenara çekilerek ona yol verdiler. G e lm esine  s e v in m iş t im . 
Ona Natalie'nin bana yaptıklarım birçok kez a n la tm a m a  
rağmen hiç oralı olmamıştı. Her seferinde kendi b a ş ım a  
halletmemi söylemişti. Am a şimdi onun n e le r y a p a b i le ­
ceğini kendi gözleriyle görecek ve m e se le ye  el k o y m a k  
zorunda kalacaktı.

"Tanrım," dedi masamı görünce. “Davvn, b u ra y ı t o ­
parlaman gerekecek.”

Kulaklarıma inanamadım. Bunu k a p lu m b a ğa la rım a  b e ­
nim yaptığımı mı düşünüyordu? O n a  kesin  b ir d ille  m a ­
samın tahrip edildiğini söyledim  am a y in e  u m u rs a m a d ı. 
Sanki bu aptalca bir şakaym ış gibi d a vra n d ı, b ü y ü t ü le ­
cek bir şey yokmuş gibi. Sonunda  o n u n la  y a ln ız  k o n u ş ­
mak istediğimi söyledim, kendi o d a s ın d a . İs te m e y e re k  
de olsa kabul etti.

Kalabalık tekrar kenara çekilerek b a n a  yo l a ç tı. B ö l ­
memden uzaklaşabildiğime sevin iyordum . O ra y a  b ir d a h a  
nasıl döneceğimi hiç bilm iyordum .

Natalie’nin bölmesinin önünden g e ç e rk e n  ç ö p  k o v a ­
sını kapının hemen yanına koyduğunu fark  e ttim . K o v a y a  
baktığımda içinde boş bir ketçap kutusu g ö rd ü m . K im ’in 
dün kaybolduğundan şikâyet ettiği kutuydu . N a ta lie  kanıtı 
ortalığa, tam da benim görebileceğim  b ir y e re  b ıra k m ış tı.

O  olduğunu bilmemi istemişti.
Seth’in odasına vardığımda güçlükle a ya k ta  d u r a b i ­

liyordum. Ama beni ciddiye alması için s o ğ u k k a n lılığ ım ı 
korumalıydım. Hüngür hüngür ağlarsam  işe y a ra m a z ın  teki 
olduğuma karar verirdi. Şimdi bile asıl so ru n  ç a lış a n la rın ın  
beni hedef almaşıyken onunla konuşm ak is te d iğ im  iç in  
bana kızmışa benziyordu.
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D aha deri koltuğuna oturamadan, “Bunu Natalie yaptı,” 
d e d im .

ö y le c e  başını salladı. Ona kanıtlar sunmama rağmen 
inanm adı. Natalie’nin toplantıların saati hakkında yalan 
söyled iğ in i, kapkeklerimi attığını ve son olarak da çöp 
kovasındaki ketçap kutusunu söyledim. Ama Seth hiç 
a ld ırış  etm edi.

“Belki ketçaplı bir şey yemiştir," dedi.
T e p e m  attı. Bana yine aynı şeyi yapmasına izin ver­

m eyecektim . Natalie'nin beni nasıl hedef aldığını tekrar 
açıkladım. Benden nefret ettiğini. Bunu yapanın o olduğunu 
anlam am  için ketçap kutusunu görmemi istediğini. Gel gör 
ki Seth  yalnızca o olamayacağını ve paranoyaklık ettiğimi 
söylem ekle  yetindi. Hademelerin işidir diyerek geçiştirdi.

"N e d e n  bana inanmıyorsun?” diye üsteledim. “Onunla 
yattığ ın  için mi? Bu yüzden mi hep onun tarafını tutu­
y o rs u n ? ”

Bunu söylem em  hiç hoşuna gitmedi. Ağzı açık kalırken 
yanakları da kıpkırmızı oldu. Başından beri bu meseleyi 
g ü n d e m e  getirm em eye çalışıyordum ama çok sinirlen- 
m iştim . Bir şey söylem em  gerekiyordu.

Seth sözlerimin doğruluğunu örtbas etmeye çalışarak 
lafı eve leyip  geveledi. Masasının üzerinde duran, ona ve 
s ıra d a n  görünüşlü orta yaşlı karısına ait fotoğrafı işaret 
e d e re k  evli olduğunu, dolayısıyla tabii ki Natalie’yle yat­
m adığını söyledi. Sonra bana Natalie’nin Caleb'la çıktığını 
hatırlattı. Bitirdiğinde bütün suratı kıpkırmızı olmuştu ve 
b an a  sözlerim i geri almamı bekliyormuş gibi bakıyordu.

A m a  ben sözlerimi geri almadım. Sonuçta doğruydu.
Bunun üzerine bana, "Ben senin patronunum. Benimle 

bu şekilde konuşam azsın. Çok ayıp,” dedi.
Bir sonraki sözünün, "Kovuldun,” olacağından emin­

d im . Bunu bekliyordum . Bugüne kadar girdiğim bütün 
iş le rden  kovulm uştum . Bir keresinde işteki ilk günümde 
kovulm uştum . Üniversitedeydim ve bir ayakkabı mağa­
za s ın d a  çalışm aya başlamıştım. Bir müşteriye yardım
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etmeye çalışıyordum ama o kadar çok a ya k k a b ı v a rd ı 
ve o kadar fazla kişi kendisiyle ilgilenm em i is t iy o rd u  ki 
inanılmaz bunalmış, kendimi depoya kilitleyip a ğ la m ış tım .

Ama Seth beni kovmadı. Sadece b ilg isa ya rın a  d ö n d ü  
ve yüzüme bakmadan bölmeme gidip da ğ ın ık lığ ı t o p la ­
mamı söyledi. Natalie'yle sorunlarımı çö zm e m i ve  artık  b u  
konuda bir şey duymak istemediğini b ild irdi. " Y ö n e tm e m  
gereken bir firma var,” dedi.

Ayak direyip hakkımı arayabilirdim a m a  b ir y a ra r ı o l ­
mazdı. Seth hiçbir şey yapmayacaktı. N ata lie ’y le  y a tm a y a  
devam etse de etmese de onu hâlâ ç o k  s e v iy o r. B e n i 
sevdiğinden daha çok. Sonuçta beni k im se  s e v m iy o r .

Biliyorum, biliyorum, sen seviyorsun . A m a  b u  y e te rli 
değil. Sen yanımda yokken yetmiyor işte. Y a n ım d a  o ls a yd ın  
belki ayak direyebilirdim. Am a yoksun.

Bu yüzden kalkıp bölmeme döndüm . Kalabalık dağ ılm ış , 
geriye kaplumbağa olay yeri kalmıştı. B urayı te m iz le m e k  
zorunda olan bendim. Çiçeği ve k a p lu m b a ğ a  h e y k e lc ik ­
lerimin parçalarını atmak zorunda kaldım .

Ama ortalığı temizlemeden önce fotoğrafın ı ç e k tim . O  
kadının neler yapabileceğini gör diye a şa ğ ıya  e k liy o ru m .

Sevgiler,
Davvn Schiff

Kime: Davvn Schiff 
Kimden: Mia Hodge 
Konu: Ynt: Merhaba

Ağzım açık kaldı. Birinin sana böyle bir ş e y  y a p a b ild iğ in e  
inanamıyorum. Bunun o kadının ya n ın a  kâr k a lm a s ın a  
izin veremezsin.

Tekrar ediyorum:

YANINA KÂR KALM ASINA İZİN V E R E M E Z S İN .
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OTUZ YEDİ
G Ü N Ü M Ü Z

NATALİE

Ertesi sabah kendim i zorlayarak işe gittiğimde gözlerimi güç 
bela açık tu tabiliyordum .

Plajdan eve döner dönm ez beni töhm et altında bırakacak 
başka bir şey arayarak evim in altını üstüne getirmiştim. Ne 
aradığım ı bile bilm iyordum . Kanlı bir eldiven? Haznesinde 
bacak olan bir odun  öğütm e makinesi? Her neyse bulamamış­
tım. Evim temizdi. *

A m a yine de uyuyam am ıştım . Yatağımda dönüp durmuş, 
ara ara da saate bakm ıştım . Sabaha karşı üçte pes edip biraz 
televizyon izlemiş, sonra da kanepede uyuyakalmıştım. Yirmi 
dakikada bir bölünmeyle toplam da iki saat uyumuştum. Kan 
ter içinde, b ü tü n  vücudum  titrer hâlde uyanıp durmuştum.

T ahm in  edilebileceği gibi sabah ilk iş koşuya çıkmamıştım.
İyi ta ra fından  bakarsam  D edektif Santoro bu sabah beni 

kapım ın önünde karşılamamıştı. Belki de sonunda Davvn’ın 
öldürülmesiyle bir alakam olmadığına ve mazeretime inanmaya 
karar vermişti. A m a öyle olduğunu hiç sanmıyordum.

Bölmeme giderken fotokopi makinesinin başındaki Greg 
Lovvskynin yanından geçtim. Greg ayda bir iki kez gelip bilgisa­
yarlarımıza güncelleme yükler ya da teknik sorunları hallederdi. 
H atta  bilgisayarlar konusunda Caleb’dan bile daha bilgiliydi.
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Geri kalanımızın aksine genellikle kot pantolon ve tişö rt giyerdi. 
Ve tişörtlerinin üzerinde hep m atem atik le  ya d a  bilgisayarla 
alakalı bir şaka olurdu. Benim asla an lam ad ığ ım  şaka la r . Bu­
gü nkü  tişörtünde, “Hayır, bilgisayarını ta m ir  e tm ey eceğ im ,” 
yazıyordu. Buraya tam da bilgisayarlarımızı ta m ir  e tm eye  gelen 
biri için tuhaf bir tişört seçimi o lduğunu  d ü ş ü n d ü m .

Greg, Caleb kadar sevimli değildi. G ü r  sakallı, k ısa  boylu 
bir adamdı ve bana Yüzüklerin Efendisi'ndcki ya d a  h iç  izlem e­
diğim  diğer inek filmlerinden birindeki b ir yara tığ ı a n ım sa t ı ­
yordu. Ve neredeyse Davvn kadar tu h a f t ı .  Bir ke res inde  beni 
öğle yemeğine çıkarmak istediğini im a e tm iş , b en  de  k ibarca  
geri çevirmiştim. Ama hâlâ ne zam an  ofise gelse b e n im le  flört 
ediyordu. Asla sonuç alamayacağını b ilm esine ra ğ m e n .

“Selam, Natalie,” dedi. “N a b e r? ”
Acaba Dawn’la ilgili meselenin ne k ad a rın ı  b iliyordu? San­

toro’nun herkesi sorguya çektiği g ü n  b u ra d a  d eğ ild i .  Ayrıca 
bildiğim kadarıyla dedektif bir daha gelm em işti. V ix e d ’ı alaşağı 
eden etiket bile unutulm uştu. İn te rne ttek i in sa n la r  ilgilerini 
çok hızlı yitiriyorlardı.

“İdare eder,” dedim ihtiyatla. “E m in im  D a w n ’ı d u y m u ş-  
sund u r...”

“Ah, evet.” Greg ellerine baktı. “Ç o k  üzü ldüm . U m a r ım  ona 
bunu yapanı bulurlar. İnsan evinde o tu ru rk e n  b i r in in  ge lip .. .  
anlarsın ya... korkunç bir şey.”

«r »hvet...
“Umarım sen güvendesindir, N a ta lie .”
Bir bilseydi... Derken aklıma harika  b ir f ik ir  geld i. “A slına 

bakarsan ben de senden bir konuda y a rd ım  is te y e c e k t im . . . ”
“Elbette!” Yüzü aydınlandı. “N e  istersen, N a ta l ie .”
Omzumda asılı duran çantamdan cep te le fonum u ç ık ard ım . 

“Gizli numaradan arayan kişinin k im  o ld u ğ u n u  n as ıl  b u lu ru z ,  
biliyor musun?”
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“E ve t. T ra c k C a l l  d iye b ir  uygu lam a var, o bü tü n  gizli n u ­
m a ra la r ı  o r t a y a  ç ık a r ıy o r .”

“A a a .” M a n t ık l ıy d ı .  B ugün lerde  her şey için bir uygulam a 
v a rd ı.  “D ü n  gece b e n i  a rayan  b ir in in  num arasın ı bu lm ak  için 
u y g u la m a y ı  ş im d i  k u l la n a b i l i r  m iy im ?”

“M u h te m e le n  hayır. Yanılmıyorsam gizli num ara aradığında 
u y g u l a m a n ı n  te le fo n u n d a  y ü k lü  olm ası gerekiyor.”

K a h r e t s in .  S o n  üç  geced ir beni gizli num aradan  arayan 
k iş in in  k i m  o ld u ğ u n u  öğ renm ey i um uyordum . O  aram aların  
b ü tü n  b u  o lan la r la  bağlantısı o lm adığına inanm ak zordu. Olayla 
alakası o lm asa  bile beni k im in  rahatsız ettiğini bilmek istiyordum.

“S en i ra h a ts ız  ed en  biri varsa em in im  bir daha arayacaktır.” 
K a ş la r ın ı  ç a t t ı .  “E ğ er  ko rkuyorsan  iş çıkışı seni seve seve eve 
b ı r a k ı r ım .  A k ş a m  b o ş u m .”

“H a y ı r ,  g e rek  y o k .”
“H i ç  s o r u n  değ il  b a k .”

B e n im  iç in  so ru n d u .  C a le b ’la bir p lan ım  olmasa bile ona  
cesa re t  v e r m e k  is tem iy o rd u m . “B ırakm asan daha iyi.” O n a  göz 
k ı r p t ım .  “J u l i a y ı  k ıs k a n d ırm a k  istem em .”

G r e g ’in  gözleri irileşti. “Julia  mı? K ıskand ırm ak  mı?” 
“T a n r ım ,  eve t.” Sesim i alçalttım . “Bana seni çok sevimli 

b u l d u ğ u n u  söy led i.”

J u l ia  g iriş te  ça lışan  sekreterlerimizden biriydi ve Greg onun  
o  k a d a r  d e n g i  d eğ ild i  ki k o m ik  bile sayılmazdı. Bunu kendisi 
d e  b i l iy o r  o lm a lıy d ı  an cak  göğsünü şişirmesine bakılırsa bir 
ş a n s ın ın  o ld u ğ u n u  d ü şü nüy o rdu .

B e n i  h e rh a n g i  b ir yere b ırakm a isteğini tekrarlam adan n a­
z ik çe  u y g u la m a y ı  k en d is in in  yüklem esini önerdi ve h a tta  nasıl 
k u l l a n a c a ğ ım ı  bile gösterdi. Beni gizli num aradan  arayan kişi­
n in  n u m a r a s ın ı  o rtaya çıkarabileceğimden em in olduktan  sonra 
G re g ’i fo to k o p i  m ak in es in in  başında bırakıp bölm em in yolunu 
t u t t u m .  D a w n ’ın  bö lm esi b ü tü n  hafta  olduğu gibi yine boştu.
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Ne korkunçtu. Tamam, Davvn bu d ü n y a d a  en  sevdiğim  
kişi değildi ama çok tatlı biriydi. O n d a  çocuksu  bir m asum iyet 
vardı. Bir sapığın ellerinde işkence gördüğü, sonra  da  öldüresiye 
dövüldüğü düşüncesine katlanam ıyordum .

O nun bölmesinin önünden geçip kend i b ö lm em e  g ird im . 
Tam çantamı masamın üstüne b ırak acak k en  g ö zü m e  b ir  şey 
takıldı. Kalbimi tekleten bir şey.

Küçük kaplumbağa heykelciği. Yine m a sa m ın  ü s tü n d ey d i.  
Hayır. Olamazdı. Olamazdı. O n u  çöpe a tm ış t ım .  H em  

de iki kere. Hatta götürüp d in lenm e o d a s ın d a k i  çöp  kovasına 
atmıştım. Bir hademenin yanlışlıkla a t t ığ ım ı  d ü ş ü n e re k  alıp 
masama geri koymasına imkân yoktu. G eçen sefer bile b u  düşük  
bir olasılıkken şimdi imkânsızdı.

Biri bu kaplumbağayı m asam ın ü s tü n e  b ilerek  b ıra k m ış t ı .  
“Natalie.”
Böyle bir şeyi kim yapardı? Kim bana  böyle işkence ederdi? 

Yoldan geçen herhangi biri olam azdı. Bu ofis te  ça lışan  biri 
olmalıydı. Ya da en azından ofisin a n a h ta r ın ı  ele geç ireb ilecek  
biri...

“Natalie.”
Sert bir sesin bana seslendiğinin şöyle böyle fa rk ın d a y d ım . 

Başımı çevirip baktığımda Seth’in birkaç ad ım  a r k a m d a  d u r ­
duğunu gördüm. Gözlerinde karanlık  bir bakış  va rd ı.  

“Natalie,” dedi kesin bir dille. “K o n u şm am ız  la z ım .” 
“Hemen mi?” Kaplumbağaya bak tım , sonra  te k r a r  o n a

J •• J 1 - 1  »dondum , (yunku ben—
“Evet. Hemen.”
Yüzündeki ifadeden ciddi o lduğunu a n la m ış t ım . B u sefer 

ne olmuştu? Şu anda müşteri şikâyetleriyle uğraşacak  d u r u m d a  
değildim. Ç ok daha büyük sorunlarım  vardı.

“O dam da ,” diye ekledi.
“Peki,” dedim. “Gidelim.”
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OTUZ SEKİZ
BİR HAFTA Ö N C E

Kim e: Mia H odge 
K im den: Dawn Schiff 
K onu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Son derece rahatsız edici bir şey keşfettim ve bu 

konuyu nasıl ele alacağıma dair tavsiyene ihtiyacım var.
Firmanın parası eksik.
Bayağı yüklü bir miktar. Parayı alan kişinin güzel bir tatile 

çıkabileceği kadar yüklü. Ancak birileri çıkıp araştırmadığı 
sürece Seth ’in fark edebileceği kadar da yüklü değil.

Rakamlardaki tutarsızlığı şimdiye kadar anlamamıştım 
çünkü geçen sene olmuş. Benden önceki muhasebeci de 
ya fark etmemiş ya da bir şey söylememeye karar vermiş.

Fakat benim için çok net olan bir şey var.
Bütün tutarsızlıklar Natalie’nin yaptığı satışlarla ilgili. 

Bunlar bir iki koli ürün gibi küçük satışlar değil. Birkaç 
bin doların gözden kaçabileceği, büyük şirketlere yapılan 
büyük satışlar.

Geçen yılın kayıtlarında böyle bir açık bulunca ondan 
önceki yılı da kontrol ettim. Yine eksik vardı. Aşağı yukarı 
aynı miktarda.
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Günün büyük kısmını bu konuda ne ya p a ca ğ ım ı d ü ş ü ­
nerek geçirdim. Elbette, en barizi d o ğ ruca  S e th ’e g itm e k . 
Sonuçta bu tür şeyleri fark etmek işimin b ir p a rça s ı. H e m  
Seth’in birinin onun şubesinden para ça ld ığ ın ı b ilm e y e  
hakkı var. Ama aynı zam anda bu çok c idd i b ir s u ç la m a . 
Sonu hapisle bitebilecek kadar ciddi. Natalie çaldığı m iktar 
yüzünden tutuklanabilir.

Bana yaptığı onca şeye rağmen hapse  g irm esin i is te ­
miyorum. Aramızın nasıl bu kadar bozulduğunu b ilm iyorum  
ama başına kötü bir şey gelmesini istem em . K a p lu m ­
bağalarıma yaptığı şey için bile affettim onu . Belki o  d a  
kötü bir gün geçiriyordu.

Bütün öğleden sonrasını bu konuya kafa p a tla ta ra k  
geçirdikten sonra bir sonuca vardım , ö n c e  N a ta lie ’y le  
konuşmalıyım. Ona ne bulduğum u sö yle ye c e ğ im . P a ra y ı 
yerine koymasını, aksi takdirde onu ihbar etm ek z o ru n d a  
kalacağımı söyleyeceğim.

Ne zamandır beni sevmesini sağlam aya ç a lış ıyo ru m , 
belki de bu işe yarar. Doğruca Seth’e g itm ek ten se  ö n c e  
onu uyarmamı takdir edecektir. Ne de o lsa  a rk a d a ş la r 
böyle yapar.

Sevgiler,
Davvn Schiff

Kime: Davvn Schiff 
Kimden: Mia Hodge 
Konu: Ynt: Merhaba

Neden hâlâ o kadına şans veriyorsun???? D oğ ruca  p a tro ­
nuna gidip firmadan para çaldığını söyle gitsinl P atronunla  
konuşacağına söz ver!!!! BUNUN O  K A D IN IN  Y A N IN A  
KÂR KALMASINA İZİN VERME!!!!!!!
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OTUZ DOKUZ
G Ü N Ü M Ü Z

NATALİE

Peşinden odasına  giderken Seth ne tek kelime etti ne de bana 
sorunun ne o lduğuna dair bir işaret verdi. Bu şubede şahsi odası 
olan tek çalışan oydu. Eskiden bu duruma çok sinir olurdum 
am a z a m a n ım ın  çoğunu ofis dışında geçirdiğimden odam ın 
o lm am asın ı pek  dert etmemeye çalışıyordum. Fakat eninde 
sonunda doğru  düzgün çalışma alanımın olacağı bir firmaya 
geçmem  gerekecekti.

“O tu r ,” dedi Seth uzatmadan.
A rk am d an  kapıyı kapadı. Eskiden ne zaman oynaşacak 

olsak kapıyı böyle kapatırdı, bu yüzden şimdi, her şeye rağmen, 
Pavlov u n  köpeği misali heyecanlandığımı hissettim. Şu anda 
hayatım ın  ne hâlde olduğunu düşününce çok uygunsuzdu ama 
Seth beni çok etkiliyordu. Koşulların bizden yana olmaması 
ne kötüydü.

M asasın ın  önündeki sandalyelerden birine oturdum. “N e 
oluyor?”

O  da kendi deri koltuğuna oturdu. Ellerini yum ruk yaptı. 
“Şu dedek tif  sabah bana uğradı.”

“Ya.”
“Ya mı?” Kaşlarını kaldırdı. “Tek söyleyeceğin bu mu?”
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Başımı salladım. N eden  bu kad a r  gerg in  o ld u ğ u n u  a n ­
lamıyordum. Mazeretim h ak k ın d a  yalan  söyleyen o değ ild i. 

“Bana söylemek istediğin bir şey var m ı, N a ta l ie ? ”
Seth bana hep Nat derdi. Şimdi sü rek li  N a ta l ie  dem esine  

bakılırsa bana kızgın olmalıydı. B u n u n  y an ı  sıra  y ü z ü  k ıp k ır ­
mızı, parmak eklemleri bem beyazdı.

“H ayır...”
Elini masaya vurdu. “Santoro f i rm a d a n  p a ra  ç a ld ığ ın ı  söy­

ledi. Meğer bunu Dawn da biliyorm uş.”
Bütün kanım çekildi. D udaklarım ı a ra lad ım  a m a  tek  kelime 

edemedim. “Ben yapm ad ım ...” d iyeb ild im .
“Dawn bir e-postada yazmış,” diye d e v a m  e t t i  S e th ,  sank i 

ben hiç konuşmamışım gibi. “Seninle b u  k o n u d a  k o n u ş m a k  
üzereymiş. Benden çaldığın para h a k k ın d a . . . ”

“Hayır,” dedim soluk soluğa. “Ben h içb ir  şey ç a lm a d ı m . . . ” 
“Boston’daki kocaman ev in . . .” B aşın ı ik i y a n a  salladı. 

“Kirasını nasıl karşıladığını hiç a n la m a m ış t ım  z a te n .  M a rk a  
kıyafetlerini de ... o inanılm az pahalı a y a k k a b ı la r ın ı  d a . . . ” 

“S eth ...”
“Önceki muhasebecimizle ne kadar sıkı fık ı o ld u ğ u n u  fark 

etm iştim ,” dedi dalgın bir tavırla. “Ş im di a n l ıy o ru m . T ab ii  bu, 
bana neden böylesine iyi davrandığın ı d a  aç ık lıy o r .”

“Seth!” Gözlerim yuvalarından fırlayacaktı neredeyse. “Böyle 
düşünüyor olamazsın—”

Bakışları öfkeyle doldu. “Nasıl biri o ld u ğ u n u  b i l iy o ru m , 
Natalie. Müşterileri nasıl kand ırd ığ ın ı g ö rd ü m . İ s te d iğ in i  elde 
etmek için ne gerekirse yaptığına tan ık  o ld u m . A m a . . . ” D e r in  
bir nefes aldı. “İstediğini elde etm ek için benimle o y n a y a c a ğ ın ı  
hiç düşünm em iştim .”

“Ç ü n k ü  oynam adım !” diye bağ ırd ım . “S eth , l ü t f e n . . . ” 
Elini kaldırdı. “Duymak istemiyorum. Ücretsiz uzak la ş tırm a  

aldın. A rtık  muhasebecimiz olm adığından b u g ü n  hesapları k en ­
d im  inceleyeceğim. Bizi ne kadar d o lan d ırd ığ ın a  b a k a c a ğ ım .”
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“Ben seni dolandırm adım !” Gözlerim yaşlarla doldu. “Yemin 
ederim  öyle bir şey yapm adım .”

“Tabii tab ii.” Bana yüz çevirip bilgisayarına döndü. “Ko­
nuşm a b itm iştir. Eşyalarını toplayıp gidebilirsin.”

“S e th . . .”
“Hemen, N ata lie ,” dedi dişlerini sıkarak. “Yoksa güvenliği 

mi çağ ıray ım ?”
S e th ’i çok  iyi tan ıyordum . Ben ilişkimizi bitirmeden önce 

bir yıl g ö rüşm ü ştük . Söyleyeceğim hiçbir şey fikrini değiştir­
meyecekti. Bana kızgındı. D aha da kötüsü kırılmıştı. O nun la  
oynad ığ ım ı sanıyordu. D edektifin  ona söylediği her kelimeye 
inanıyordu.

Belli ki henüz hiçbir şey bitmemişti.
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S eth ’in odasından çıktığım da K im  y a n ım a  k o ş tu .  İ r i le şm iş  
gözlerinde merak vardı. Bölmeme g iderken  k o lu m d a n  t u t a r a k  
beni durdurdu.

“İçeride ne oldu?” diye sordu. “Seth  d e m in  sen i s o rd u ,  çok 
kızgın görünüyordu.”

Yüzüne onu hiç ilgilendirmediğini h a y k ırm a k  is te d im . K im  
eskiden bu ofisteki en yakın arkadaşım dı a m a  y ı l la r  iç in d e  güç  
dengemiz değişmişti. Burada çalışmaya b a ş la d ığ ın d a  ik im iz  de 
bekârdık . Birlikte bara gidip erkeklerle ta n ış ı rd ık .  E ğ le n i rd ik .

A m a sonra o, şimdiki kocasıyla tan ış tı .  A d a m  öy le  a h ım  
şahım  yakışıklı değilse de zengindi ve K im e  h ep  is ted iğ i  h a y a tı  
sunm uştu . Kim nişanlandıktan sonra tek k o n u m u z  o n u n  y a k ­
laşan düğünü oluvermişti: balayı, ad am ın  o n u n  iç in  ya p tırd ığ ı 
devasa ev ve dünyaya getirecekleri b ü tü n  m ü k e m m e l  ç o c u k la r .  
K endim i Kim’in ezik arkadaşı gibi h issetm eye b a ş la m ış t ım .

Seth’le beni bilmesi ve şiddetle kınam ası d a  cabasıyd ı. Evet, 
patronumla yatmanın şahsım adına da kariyerim ad ın a  d a  akıllıca  
o lm adığını biliyordum ama böyle olm asını b en  i s te m e m iş t im .  
İnsan  kime âşık olacağını seçemiyordu.
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Yine de  K im  ben im  arkadaşımdı. Hayatını benden önce 
yoluna koym uş olması onun suçu değildi. Ayrıca haklıydı; Seth’le 
y a tm a m  gerçekten de aptallıktı. Birçok kez cezasını çekmiştim.

“Bir şey yok,” dedim . “Sadece bir süreliğine evden çalı­
şacağ ım .”

“N ed e n ?”
K im ’in ne kadar meraklı olabileceğini unutmuştum. Üste­

lik d e d ik o d u c u n u n  tekiydi. Sözde firmanın parasını çaldığım 
için uzak la ş tırm a  aldığım ı ona tabii ki söylemeyecektim. “Son 
günlerde çok stres altındaydım. Seth de sağ olsun, toparlanmam 
için b ana  biraz izin verdi.”

Aynen, z im m etim e para geçirip geçirmediğimi araştırırken 
bana ücretsiz izin vermişti.

K im  kaşların ı çattı. “Koşu hâlâ yapılacak mı?”
“Tabii ki yapılacak,” diye tersledim. “Son üç aydır o koşuya 

hazırlan ıyorum . Sence bir gün kala iptal eder miyim?”
“Evet a m a . . .”
“Yarın geliyorsun, değil mi?” Birden son olanlardan sonra 

insanların  5K koşusuna katılmaktan vazgeçebilecekleri kafama 
d an k  etti. D ernek açısından önemi yoktu. Bağışları çoktan 
toplam ıştım . A m a yerel haberciler de yarın orada olacaktı ve 
koşuya gelen tek kişi ben olursam korkunç görünürdü. “O rada 
olacaksın, değil mi?”

“Şey...” Kim  başparmağını ısırdı. “Aslına bakarsan bunun 
iyi bir fikir o lduğundan emin değilim. Yani bunca şey olup 
b iterken ...”

Koluna yapıştım. “Kim, gelmek zorundasın. Herkes gelmeli. 
Beni yarı yolda bırakamazsın.”

“N a t . . .” Kıvrandı. “Canım ı acıtıyorsun.”
Yanaklarım yanarken kolunu bıraktım. “Lütfen. Gelm en 

gerek.”
Bekârlığa veda partisinde çektiğim fotoğraflardan bahset­

medim. Elimde olduklarını biliyordu.

211

Ninova



F R E I D A  M c F A D D E N

Sonunda başıyla onayladı. “T am am , geleceğ im . B an a  gü­
venebilirsin.”

Az da olsa omuzlarım gevşedi. K im  gelecekti, ay r ıca  Caleb 
da orada olacaktı. Yani en az ından  ü ç ü m ü z  v a rd ık .  O fis ten  
de üç beş kişi gelirdi. Greg Lowsky m u h a k k a k  ge lird i, yarışı 
tamamlayamayacağından em in  olsam  da.

“Hem belki o zam ana kadar D a w n ’ın  k a t i l in i  b u lu rla r ,” 
dedi Kim.

Emin olmadığım birçok şey vardı a m a  D avvn’ın  ka ti l in i  
yarın sabaha kadar bu lam ayacak larından  a d ım  g ib i e m in d im .
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N orm alde böyle birden boşa çıksam çok sevinirdim. Koşuya 
ya da Q u in c y ’deki en sevdiğim masaj salonuna giderdim. Ya 
da m aniküre. M an ik ü r  yaptırm ak her zaman keyfimi yerine 
getirirdi.

Şu anda hiç m anikür yaptıracak havada değildim. Hem 
D edektif  Santoro muhtemelen bunu bana karşı kullanırdı. Ma­
nikür yaptıracak parası var. Besbelli zimmetine para geçirmiş işte.

T anrım , Grouponu. hiç mi duymamışlardı?
Bu yüzden dışarıda birkaç işimi hallettikten sonra bütün 

günü kanepede oturup kanalları dolaşarak geçirdim. Çoğunlukla 
daha önce onlarca kez izlediğim komedi dizilerinin tekrarlarını 
izledim. Esasen Caleb iş çıkışı bana gelene kadar vakit öldü­
rüyordum. O  geldiğinde moralimi düzeltirdi.

Akşamüzeri cep telefonum çaldı. İlk düşüncem Caleb’ın 
aradığı oldu, belki de işten erken çıktığını haber verecekti. 
Fakat ekrana baktığımda “Annem” yazdığını gördüm. Harika.

Gelgelelim yapacak daha iyi bir şeyim olmadığından te­
lefonu açtım. “Alo?"
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“Natalie!” Yine avazı çıktığı kadar b ağ ıra rak  k onuşuyordu . 
Toplum  içinde olmadığını um dum . “Sizin f i rm a d a  ça lışan  kızı 
buldukların ı duydum! Ö lm üş!”

“Evet,” diye m ırıldandım. “B il iy o ru m .. .”
“Gazetelerde ne yazdığını biliyor m usun?” diye sordu. Bilmek 

istediğimden emin değildim am a annem  kesinlik le söyleyecekti. 
“Sizin firmadaki insanların ona zorbalık ettiği yazıyor. Sen o 
kızcağıza zorbalık mı ettin, Natalie?”

“Hayır! Tanrım, an n e .. .”
“Senin kadar popüler o lm ayanlara  k ib a r  d a v ra n m a lıs ın ,  

Natalie.” O tuz yaşında o lm am a rağm en a n n e m  b a n a  n u tu k  
çekmeye bayılıyordu. “Senin kadar güzel değ ild iyse  ya d a  se- 
vilmiyorduysa bile ona iyi davranm alıyd ın .”

“O na  iyi davranıyordum zaten!”
“Belli ki öyle değilmiş.”
Ö z annem bile zorbanın teki o lduğum u düşüyorsa d ü n y a n ın  

çivisi çıkmış demekti. “Ben kimseye zo rba lık  e tm e m , a n n e .” 
“E ama edermişsin işte.” B u rn unu  çekti. “Etmişsin. H a n i  

bir arkadaşın vardı ya... T ara .. .  h a t ı r l ıy o rsu n d u r . .
A nnem in artık liseli amigo o lm ad ığ ım ı a n la m a s ı  iç in  ne 

yapmam gerekiyordu? “Davvna iyi davranıyordum. Yemin ederim .” 
“Seni tanıyorum, Natalie. Nasıl biri o ld u ğ u n u  b i l iy o ru m . 

Şeyi hatırlamıyor m usun ...”
A nnem  söylenmeye devam ederken k u la ğ ım d a  b ir  b ip  sesi 

duydum. Telefonu kulağımdan çekip ekrana b ak tığ ım d a  C a le b ’ın 
aradığını gördüm. Tanrıya şükürler olsun. “A n n e .  K a p a m a m  
lazım.”

“Neden? Bir yere mi gideceksin?”
“Başka biri arıyor. İşle alakalı.” O n a  C a le b ’d a n  b a h s e tm e ­

yecektim. Her şey bu kadar belirsizken o lm azdı.
A nnem  biraz homurdandı am a ona ku lak  a s m a d ım . A ra ­

mayı sonlandırıp Caleb’a cevap verdim. T am  v ak tin d e  a ra m ış t ı .  
“Lütfen bana gelmek üzere o lduğunu söyle,” d e d im .
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“N a ta lie ,  k o n u şm am ız  lazım.”
O la m a z .  Yine mi? Bu konuşm anın sonu hiç de hayırlı bit­

m eyecek ti.  “Ne? N eden?”
“B a k . . . ” U zu n  bir iç çekti. “O dedektif yine geldi...” 
D e v a m ın d a  ne geleceğini tahm in edebiliyordum ve hiç 

h o ş u m a  g itm em iş ti .  “C a leb .. .”
“B an a  çok  baskı yaptı.” Sesi kederliydi. “Bütün gece se­

n in le  o ld u ğ u m d a n  em in  olup olmadığımı sordu durdu. Bir 
polis m e m u ru n a  yalan söylemenin cezasından bahsetti. O  adam 
çok k o rk u tu c u .”

“L ütfen  b ana  ona gerçeği—”
“Söylem ek zo run da  kaldım, Nat.” Sesi çatladı. “21.30’da 

ev inden  ayrıld ığ ım ı söyledim. Çok özür dilerim.”
Telefondan uzanıp boğazına yapışmak istedim. “Bunu bana 

nasıl yaparsın? Şim di ne düşüneceklerini biliyor musun?”
“G erçekten çok özür dilerim. Ama ne yapsaydım? Bir polise 

yalan m ı söyleseydim?”
“Z a ten  söyledik. Sen itiraf etmeseydin asla öğrenemezdi.” 
“ö ğ re n ird i ! ” Neredeyse bağırıyordu. “Ben apartmanda 

o tu ru y o ru m . K atım da bir sürü komşum var. Yukarı çıkarken 
asansörde başkası da vardı. Yalan söylediğimi kolaylıkla öğre­
nebilirdi.”

“Asla öğrenem ezdi.”
“B unu  bilemezsin. Başım büyük belaya girebilirdi. Aslına 

bakarsan  en başta benden böyle bir şey istemen bile doğru de­
ğildi.”

Telefonum u o kadar sıkıyordum ki avucumun içinde kırıl­
m adığına şaşırdım. “En azından beni uyarabilirdin. O dedektif 
zaten bana takmış durumda. Bana söyleseydin hiç değilse adama 
önce ben söylerdim. O  zaman yalancı çıkmazdım.”

Bir m üddet sessiz kaldı. “Haklısın. Özür dilerim. Am a 
yem in ederim ona söylemeyi planlamıyordum. O . .. ağzımdan 
laf aldı.”
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Şu anda C a leb ’a ne k ad a r  k ızg ın  o lsa m  d a  o n a  in a n ıy o r ­
dum . Santoro nun ne kadar ikna  edici ve k o r k u tu c u  o lab ild iğ in i 
biliyordum . C aleb ’ı baskı a l t ın d a  ç ö z ü lü rk e n  h a y a l  e d e b il iy o r ­
dum . Hele ki başından  beri ya lan  sö y lem ek  i s te m e m iş k e n .  O  
haklıydı; bunu  yapm asını h iç  is te m e m e liy d im .

Am a bana körkü tük  âşık o ld u ğ u n u  s a n ıy o rd u m . A r t ı k  b u n ­
dan  o kadar da em in değild im . D ah a s ı  ne  k a d a r  z a y ı f  o ld u ğ u n u  
da bilm iyordum .

“Ç ok özür d ilerim ,” d ed i b i lm e m  k a ç ın c ı  k ez  b o ş  yere. 
“H em  böylesi ben im  için de iyi o lm a d ı .  A r t ı k  b e n i m  d e  b ir  
m azeretim  yok.”

Evet am a b u n u n  ne ön em i vardı? S a n to ro  o n u n  k a t i l  o ld u ­
ğu nu  düşünm üyordu . Bu şere f y a ln ız c a  b a n a  a i t t i .

“H âlâ  gelm em i istiyor m u su n ? ” d iye  s o r d u  sesi iç in e  k a ­

çamasına.
“Lütfen gelme. Yalnız k a lm a k  i s t iy o r u m .”
Bu doğru  değildi am a şu a n d a  C a le b ’ı g ö r m e k  b i le  i s te ­

m iyordum . Kalbim  acıyordu ve şu  a n d a  g ö r m e k  i s t e d iğ im  te k  
kişinin Seth olduğunu fark e tt im  am a  so n ra  o n u n  b e n d e n  n e f re t  

e ttiğ in i hatırladım .
Sosyal çevrem den bu  k ad a r  ç a b u k  s o y u t l a n m a m  i n a n ı l ­

mazdı. Erkek arkadaşım  bana ih an e t  e tm iş t i .  E sk i  â ş ığ ım  h ı r s ız  

o lduğum u düşünüyordu . H a t ta  en  y a k ın  a r k a d a ş ım  b i le  b a n a  

bir tu h a f  bakıyordu.
“Yarınki 5K koşusuna geleceğim ,” d e d i  C a le b ,  z e y t i n  d a l ı  

uzatıyordu. “T işö rtü m ü  k o m o d in im in  ü z e r in e  s e r d im  b i le .”
U f  • MIyı.

“ö z ü r  dilerim, N at.” B unu  her sö y ley iş in d e  k a l b i m e  b i r  
b ıçak saplanıyordu. “A m a hepsin in  u n u t u l a c a ğ ı n d a n  e m i n i m .  
Sonuçta  sen yanlış bir şey y ap m ad ın . N a s ı l  y a p a b i l i r s in ?  O  
d ed e k tif  sadece seninle uğraşıyor.”

“E v e t. . .”
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A m a hepsi b u n d an  ibaret değildi. Caleb a kirli sepetimin 
d ib in d e  b u ld u ğ u m  seramik kaplumbağayı söylememiştim, beni 
d ed ek tife  isp iyonladıktan sonra artık hayatta söyleyemezdim. 
A m a S an to ro ’nun  beni izleyip durmasının bir nedeni vardı. Ne 
o ld u ğ u n u  b ilm iyordum  fakat biri canımı yakmak istiyordu. 
Sadece k im  o ld uğun u  bilmiyordum. Ve bunu neden yaptığını.

Kapı zilinin çalmasıyla yerimden sıçradım. Kanepede otur­
d u ğ u m  yerden bile kapının arkasında yanıp sönen kırmızı-mavi 
ışıkları görebiliyordum .

O lam az .
“C aleb ,” ded im  soluğum kesilerek. “Kapatmam lazım.”
“İyi o ld u ğ u n d an  emin misin?”
“E vet...  iyiyim. Kapatıyorum.”
O  cevap veremeden aramayı sonlandırdım. Kanepeden kal­

kıp polis aracın ın  ışıklarına doğru döndüm. Fakat bu seferki 
sadece dedektifin  arabasının ışıkları değildi. Daha fazlası vardı. 
Evim in önü  polis aracı kaynıyordu.

K orkunç bir şey olm ak üzereydi.
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Kapının önünde uzunca bir müddet durdum , kilidi çevirip kapıyı 
açamayacak kadar titriyordum. Bir yan ım  k a ç m a k  istiyordu. 
Arka kapıya koşabilir ve sonra...

Ne yapabilirdim ki? Arabam evin ön ta ra f ın d ay d ı .  G id e ­
cek hiçbir yerim yoktu. Kaldı ki ben polisten k açab ilecek  biri 
değildim.

Sonunda kilitleri çevirip kapıyı açtım. D ed e k tif  S an to ro ’nun  
eşikte durması şaşırtıcı değildi. En son ne z a m a n  kap ıy ı açıp 
da onu karşımda bulmadığımı hatırlam ıyordum .

“Merhaba, Bayan Farrell.” Bu sefer ciddiyetle  bile g ü lü m ­
semiyordu. Dudakları dümdüz bir çizgi h a lin d ey d i.  “A ra m a  
emrimiz var, evinizi arayacağız.”

Bu arama emrine, aptal erkek arkadaşım esasında m azere tim  
olmadığını itiraf ettikten sonra ulaştıklarına şü p h em  y o k tu .

“Anlıyorum.” Boğuluyormuş gibi hissediyordum. “O  h â ld e . .. 
buyurun.”

Kenara çekilip dedektifle ekibinin içeri g irm esine izin  ver­
dim. Bu polis memurlarının evimde olması bana  yap ılab ilecek  
en büyük hak ihlali gibi geliyordu ama elim den ne g e lird i ki?
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E llerinde a ram a  em ri çıkaracak kadar kanıt olduğu belliydi. 
A m a nasıl o lduğunu  anlamıyordum. Demek istediğim, Boston’ın 
yarısının da pazartesi gecesi için bir mazereti yoktu muhtelemen. 

“A ra b a m d a  bekleyeyim  mi?” diye sordum cılız bir sesle. 
“A raban ız ı da  arayacağız,” dedi sesinde bir gram acıma 

o lm ad an . “K ilid in i açm anızı rica edeceğim.”
İş birliği y ap m ak tan  başka çarem yoktu. Anahtarımı alıp 

a rabam a d o ğ ru  tu ta ra k  tu şuna  bastım. Yanıp sönen ışıklar eş­
liğinde a rab an ın  k ilid i açıldı.

“Ben nereye gideceğim ?” diye sordum Santoro’ya.
Bana düşünceli b ir tavırla baktı. “O turm a odasındaki ka­

nepede o turabilirsin iz . Ben sizinle kalacağım.”
“Bir arkadaşım a gitsem olmaz mı?” Kim’i arayıp onda ka­

labilirdim . Tabii m üsaade ederse.
“M aalesef olmaz. Buradan ayrılmamanız gerekiyor.” 
Santoro önde, ben arkasında, tek kelime etmeden o tu rm a 

odam a döndük . D ü n  gece evimi etraflıca aramıştım ama bu 
memurların aradığı kadar etraflıca değildi. Üst kattaki mutfaktan 
gürü ltü ler geliyordu. Derken bir tabağın kırıldığını duydum.

Tanrı ya şükürler olsun ki o seramik kaplumbağadan kurtul­
m uştum . H a tta  kirli sepetindeki bütün çamaşırları yıkamıştım.

Tem kinli bir edayla kanepeye oturdum, Santoro da yanım a 
o turdu . Kara gözlerini benden bir an olsun ayırmıyordu. O d a  
inanılm az bunaltıcı gelmeye başladı, öyle ki nefes almakta zor­
lanıyordum . Keşke dışarı çıkabilseydim ama hava buz gibiydi. 
Yine de buradansa herhangi bir yerde olmayı tercih ederdim, 

“işinizi bitirmeniz ne kadar sürer?” diye sordum. 
“Bulacaklarımıza bağlı.”
“Bekleyip göreceğiz o hâlde.”
Dizlerimi birbirine bastırdım. O  anda Caleb ona pazartesi 

gecesi hakkındaki gerçeği söylese de bunu benim bildiğimi bil­
mediği kafama dank etti. Belki de aptala yatıp kendi isteğimle 
itiraf ediyormuşum gibi davranabilirdim.
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“Baksanıza,” dedim, “ben a s l ın d a .. .  size pazartesi gecesi 
hakkında yanıldığımı söylemek istiyordum . E rkek  arkadaşım ın  
yatma vakti gelince eve d ö n d üğü nü  h a t ır lad ım . Y an ılm ış ım .” 

“Ne tuhaf. Birkaç saat önce kendisi de bana aynı şeyi söyledi.” 
Çok geç kalmıştım. Yapabil iyotken gerçeği söylem eliydim . 
“Biliyor musunuz?” dedi Santoro. “O k u ld a y k e n  zorbalığa 

uğradım.”
Eteğimdeki bir iplikçiği ald ım . “Ya?..”
O ndan tarafa bakmıyor olsam bile gözlerin i ü ze r im d e  gez­

dirdiğini hissedebiliyordum. “Ç ok  kö tüydü . O  ç o c u k la r  hayatı 
bana zehir ettiler.”

“Çocuklar bazen çok acımasız o labiliyorlar.”
“Adı üstünde çocuklar işte, d o ğ ru su n u  b ilm iyo rla r .” E k­

lemlerini çıtlattı. “Ama büyükler biliyor. E n  a z ın d a n  b ilm ek  
zorundalar. Yine de dünyada hâlâ bir sürii y e tişk in  zo rb a  var.” 

Bakışlarımı yerden kaldırmadım. N e diyeceğimi bilm iyordum . 
“Eminim bunları siz de biliyorsunuzdur, B ayan F arre ll.” 
M utfaktan bir gürültü  daha geldi. Bu in san la r  ev im i ta lan  

ediyorlardı ama şu anda bu, so run larım ın  en  k ü ç ü ğ ü y d ü . K irli 
sepetimde ortaya çıkan o seram ik k a p lu m b a ğ a d a n  so n ra  ne 
bulacaklarını bilmiyordum. Fakat bu  evden e llerim  kelepçeli 
çıkma ihtimalim bir hayli yüksekti.

işte bu noktada avukat tu tm a m  gerek iyordu  a r t ık .  H e r  
nedense Dawn’ın kurban gittiği cinayette şüpheli d u r u m u n a  
düşmüştüm. Ne var ki avukat ücretleri g ü c ü m ü n  y e tm ey eceğ i 
kadar yüksekti ve dahası hâlâ avukat tu tm a n ın  ben i suç lu  g ö s­
tereceğini düşünüyordum.

Ben hiçbir şey yapmamıştım. M asu m d u m . B u n u  k a n ı t l a ­
m ak için avukata ihtiyacım yoktu.
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K im e: Natalie Farrell 
K im den : Daw n Schiff 
K onu: Önem li

Natalie,
Seninle acilen konuşmam gereken son derece önemli 

bir m esele var. Mesai sonu bölmeme gel lütfen.

Sevgiler,
Daw n Schiff

Kim e: Natalie Farrell 
Kim den: Caleb McCullough 
Konu: Bu akşam

Akşam  yem eğe geliyorsun değil mi? Yemeği kendim ya­
pacağım. Seni görmek için sabırsızlanıyorum.
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Kim e: Caleb McCullough 
Kim den: Natalie Farrell 
Konu: Ynt: Bu akşam

Geleceğim! Akşam halletmem gereken bir iş va r a m a  
sorun olacağını sanmıyorum.

Kime: Mia Hodge 
Kim den: Dawn Schiff 
Konu: Ynt: Merhaba

Sevgili Mia,
Birazdan misafirim geleceği için e -p o s ta m ı k ısa  tu ­

tacağım. Burada yaşamaya başladığım dan beri ilk kez 
bir konuğum olacak! Tabii tamircileri sa ym a zsa k  ki o n la r 
gerçekten de sayılmaz.

Daha annem bile gelmedi. Am a tabii ö n ü m ü zd e k i a y  
tatile çıktığında sen geleceksin! Sana ve G e o rg e ’a m isafir 
odasını ayarladım bile. Biletleri ucuza bu lm ana  d a  ç o k  
sevindim!

Natalie’ye söyleyerek doğru şeyi yaptım . O n a  m e sa i 
bitiminde benimle buluşmasını söyleyen bir e -p o s ta  g ö n ­
derdim, o da beşten sonra bölm em e geldi. G e ç e n  yılın  
hesap kayıtlarında bir tutarsızlık olduğunu s ö y le d iğ im d e  
benimle boş toplantı odasına gelmeyi kabul etti.

Yalnız kaldığımızda ona her bir satış hareketinde açık  
olduğunu anlattım. Toplamda kaç para eksik o ld u ğ u n u  
söylediğimde küçük dilini yuttu.

Sonra beni sorguya çekmeye başladı. M ilyon ta n e  
soru sordu diyebilirim. Kayıtlarda ne kadar geriye gittiğim i 
sordu. Sonra parayı kimin aldığını d ü şü n d ü ğ ü m ü  s o rd u , 
ben de ona emin olmadığımı ama bunu ya p a b ile c e k  tek 
kişi oymuş gibi göründüğünü söyledim. Sonra  bana b un u  
başka kime söylediğimi sordu.
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“ K im seye  söylem edim ,” dedim ama bu doğru değil. 
S a n a  söyled im  fakat Natalie'nin bunu bilmesine gerek 
yok . S en  bizim  firm ada çalışmıyorsun ne de olsa.

N ata lie ’nin parayı aldığını itiraf etmesini ve ben onu 
ihbar etm ek zorund a  kalmadan yerine koyacağına söz 
verm esin i um uyordum . Am a öyle olmadı. Bunun yerine 
birinin parayı alıp suçu onun üstüne yıkmaya çalışıyor 
olabileceğinden bahsetti. "Hesaplara başka kimin erişimi 
v a r? ” d iye  sordu.

“S a d e c e  S eth ’in,” dedim ama Seth neden kendi şu­
besinde n  para çalıp kendini kötü göstersin ki? Üstelik 
neden  bu kadar sevdiği birine iftira atmaya çalışsın?

A m a tuhaftır ki Natalie, Seth’in bunu yapmış olabileceği 
ihtimalini reddetm edi. Hatta bu düşünce onu heyecan­
landırdı. Parayı kimin, neden aldığını bulmak için ikimizin 
bir araya gelerek Nancy Drew misali bu gizemi çözmemiz 
gerektiğini söyledi. Sonra da akşam bana gelmeyi teklif etti.

İşte bu, tam da duym ak istediğim şeydi. İthamlarımı 
g ö z  ardı etm iyordu. Kaygılanmıştı ve meseleyi çözmek 
istiyordu. Benimle.

Bu akşam  buluşmak üzere sözleştik. Bana kimseye 
söylem em em i hatırlattı çünkü o zaman suçlu izini kay­
bettirm eye çalışırmış. Sonra da bana güvendiğini söyledi.

O n a  ne zaman buluşmak istediğini sorduğumda gece 
ondan sonra deyince hayal kırıklığına uğradım. Caleb’la 
önceden  sözleştiklerini, şimdi iptal ederse çok üzülece­
ğini söyledi. Kıkırdayarak Caleb’ın ona sırılsıklam âşık 
o lduğunu söyledi ki buna inanıyorum. Adamı resmen 
parm ağında oynatıyor.

Onunla evimde hoş bir akşam yemeği yiyebileceğimizi 
um m uştum . Ama o zaman da ona ne ikram edeceğim 
konusunda endişe yaşardım. Natalie’nin son derece zengin 
bir damak zevki var, tek renk yemek yerken bu zevkleri 
tatmin etmek epey zor hâliyle. Ona tek renkten fazlasını 
içeren bir yemek hazırlayabilirdim ama bu beni çok fazla 
strese sokardı.
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Eve geldiğimden beri temizlik ya p ıyo ru m . P asaklı o l­
duğumdan değil ama her şey mükemmel o lsun istiyorum ! 
Bu yüzden tüm yüzeylerin tozunu aldığım gibi b a sk e tb o l 
topu büyüklüğündeki seramik kaplumbağamı bile ovaladım . 
Küçük Mia’yı da besledim, şimdi tek ya p m a m  g e re k e n  
Natalie’nin gelmesini beklemek.

Birlikte çok güzel bir gece geçireceğiz. Bir ş işe  kırm ızı 
şarabım var, işteki meseleyi konuşurken birer kadeh içeriz. 
Birbirimizi yakından tanırız. Onu Küçük M ia’yla  tanıştırırım . 
Ve kafa kafaya verip parayı kimin aldığını b u lu ru z.

Aman Tanrım, kapı çalıyor. O  gelm iş olm alı!
Bana şans dile!

Sevgiler,
Davvn Schiff
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G U N U M U Z

NATALİE

Bu, neredeyse hiç uyum adığım  ikinci gündü.
Polisler nihayet gittiğinde saat gece yarısına geliyordu. 

Yanlarında kanlı bir kıyafet parçası ya da koparılmış bir uzuv 
götürdüklerini görmemiştim, bu yüzden hiçbir şey bulama­
dıklarını düşünüyordum . Çok şükür. Sonunda hayatıma geri 
dönebilecektim.

5K koşusu bu sabahtı. Sonunu getirmeye kararlı olsam da 
şu anda  bunu yapmak zorunda olmamak için serçe parmakla­
rım dan birini feda ederdim.

Hava iyiydi. Serin olsa da yağmur yoktu ve mevsim normal­
lerinin üzerinde soğuk değildi. Yirmi dakika kadar koştuktan 
sonra harika gelecekti. Havanın iyiye işaret olduğuna karar 
verdim. Hava iyiyse koşu mükemmel geçecekti.

M ahallede koşarken giydiğim tişört ve şortun yerine 5K 
koşusu için daracık bir eşofman altıyla internetten sipariş ver­
diğim özel tişörtü giymiştim. Tişörtü başımdan geçirirken 
düşündüğüm den biraz daha dar olduğunu fark etmiştim ama 
önemli değildi. Tişörtlerin beklediğimden küçük çıkması ufak 
bir sorundu.

5K koşusunu tam beş yıldır organize ediyordum, dolayısıyla 
bu işi artık gözüm kapalı yapabilirdim. Yardım etmeleri için
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Boston Üniversitesinden birkaç öğrenci tu tu p  on lara  koşuculara 
su temin etme, izlenecek güzergâhı gösteren  işaretleri asm a ve 
bütün katılımcıların kayıtlı o ld u ğ u n d a n  e m in  o lm a  gibi farklı 
görevler vermiştim. Yapacakları her işi ö n c e d e n  k o n tro l etsem 
de normalde koşudan önceki gece hepsini tek  tek  a ra rd ım . Ama 
dün gece bunu yapabilecek d u rum d a  değild im , bu  yüzden  de her 
şeyin planlandığı gibi gitmesini u m m a k ta n  başka  ça rem  yoktu.

Evden çıkm adan önce banyodak i ay n ad a  k e n d im i  kontrol 
ettim. Sarı saçlarımı a tkuyruğu  yapm ış  ve b ir  5K  k o şu su  için 
abartılı bir makyaja başvurm uştum  am a  tere dayan ık lıyd ı. Yerel 
haber kanallarından biri koşuyu çekecekti, b u  y ü z d e n  ekrana 
çıkmaya hazır görünm ek istiyordum . H e m  so n  b irk a ç  g ü n d en  
sonra makyajsız kameraya alınm ayı h ay a tta  k a b u l  ed em e zd im . 
Sabah tuvalete girdiğimde F rank enstien ’ın  g e lin i  g ib i g ö rü n ü ­
yordum. Bu hafta dip boyamı yaptırm a fırsa tım  o lm a m ış t ı  am a 
idare etmek zorundaydım.

Koşunun başlamasına bir saat kala U b e r ’le F lo r ia n  H a l l e  
gittim. Açıkçası kendimi en kötüsüne h a z ır la m ış t ım  a m a  neyse 
ki Boston Üniversitesinden Cleo b in a n ın  g ir iş in d e , ü ze r in d e  
kayıt formları ve bir sürahi suyla onlarca k ü ç ü k  b a rd a ğ ın  o ldu ğu  
masanın başındaydı. Cleo bana geçen yıl d a  y a r d ım  e tm iş t i ,  
dolayısıyla yapılması gerekenleri gayet iyi b il iy o rd u .

“Selam, Natalie!” diyerek heyecanla el sa l lad ı .  “H e r  şey 
hazır!”

Cleo yirmi yaşındaydı ve o kad ar enerjik  g ö r ü n ü y o r d u  ki 
kendimi daha da yorgun hissettim. Üstelik o k o ş m a y a c a k t ı  bile. 
Ama yardımına minnettardım . Serebral palsi h as tas ı  b i r  k u z e n i  
vardı, bu yüzden etkinliğin büyük destekçisiydi.

“Herkes geldi mi?” diye sordum.
“Hemen hemen.” Gözlerini kısarak uzaklara  b a k t ı .  “E li grip  

olduğunu söyledi ama bence bebeklik ediyor. F a k a t  y e te r in c e  
kişi var. Bütün işaretler asıldı. Başlamaya h az ır ız .”
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“Ç o k  te şek k ü r  ederim .” O  kadar rahatlamıştım ki nere­
deyse d iz le r im in  bağı çözülecekti. “Harika iş çıkarmışsın. D ün 
a ray a m a d ığ ım  için kusura  bakma. Şey... biraz meşguldüm.”

C leo  sesini alçalttı. “İş arkadaşının başına gelenleri duy­
d u m . Ç o k  ü zü ld ü m . U m arım  bunu yapan canavarı bir an önce 
bu lu rla r .”

Ben de öyle um uyordum . Bunu ne kadar istediğimi tahmin 
bile edem ezdi.

H er şey halledildiğinden yarışın başlangıç noktasında ısınma 
hareketleri yapm aya koyuldum . Diz ardı kirişlerimi esnetirken 
pazum a bağ lad ığ ım  cep telefonum çaldı. Kılıfından çıkarıp 
ekrana b ak tım .

Gizli num arayd ı.
D ü n  gece telefon gelmemişti. Gelmesini beklemiştim, bil­

hassa da  Santoro  evimdeyken. Birinin beni rahatsız ettiğini 
görm esini is tiyordum . A m a tabii ki arayan olmamıştı. Gerçi 
olsaydı bile S an toro’nu n  pek umursayacağını sanmıyordum.

Telefonu kulağ ım a koydum. “Alo?”
C evap gelmedi. Yine.
Geçen gece böyle olduğunda telefona bağırmaya başlamıştım. 

Am a Greg Lowsky sağ olsun, bu sefer ne yapacağımı biliyordum.
Gizli numarayı ortaya çıkarmak için TrackCall uygulamasını 

açtım. İşe yarayacağından kesin olarak emin değildim fakat tıpkı 
G reg’in tem in  ettiği gibi ekranda bir numara belirdi. C leonun 
k u rdu ğu  m asadan bir kalem alıp numarayı kayıt formlarından 
b irin in  üstüne yazdım.

Yazdığım numaraya uzun uzun baktım. Alan kodu buranın 
değildi. Sanırım Rhode Island’ınkiydi. Telefon numarası bulma 
servisine on haneli numarayı yazdım.

Haklıydım. Numara Providence’ın dışındaki bir motele aitti.
Bu da ne demek oluyordu?
“Nat?”
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Caleb arkamdaydı, gri bir şort ve o n a  h a f ta  b a ş ın d a  ver­
diğim XL tişörtü giymişti. Yaptığı şey y ü z ü n d e n  o n a  k ızm ak  
istiyordum ama bana destek o lm ak  için koşuya g e ld iğ in d e n  ve 
şu anda pek de fazla desteğim o lm a d ığ ın d a n  k ız a m ıy o rd u m . 
Hele ki koşu kıyafetlerinin içinde bu k ad a r  seksi g ö rü n ü rk e n . . .  
O na da biraz dar gelen tişörtün a lt ından  kasları belli o luyordu .

“Geldin,” dedim.
Gülümsedi. “Seni yine hüsrana u ğ ra ta m a z d ım .”
“Evet...”
“N at...” Ademelması inip kalktı. Sabah m akyajla  gizlediğim  

koyu halkalardan onun gözlerinin a l t ın d a  d a  v a rd ı.  “H e r  şey 
için çok özür dilerim. K endim i berbat h is se d iy o ru m .”

“Senin bir suçun yok.” Yoktu. O n d a n  po lise  y a la n  söyle­
mesini istemem hataydı. D ah a  iki aydan  az z a m a n d ı r  b ir l ik te  
olduğunuz erkek arkadaşınızdan sizin için böyle b ir  şey y a p m a ­
sını istemezdiniz. Bu, daha ziyade altı aylık il işk ile rin  isteğiydi. 
“Ayrıca sorun yok.”

“Gerçekten mi?”
Başımla onayladım. “D ü n  gece polisler gelip  e v im i  a ra ­

d ılar...” Evimi nasıl altüst e ttik lerin i d a h a  d ip lo m a t ik  tasv ir  
edemezdim. “Ama sonra D aw n’ın ö ldürülm esiy le  a la k a m  o lm a ­
dığını fark ettiler. Belki ar tık  bu işi gerçekte  k im in  y a p t ığ ın ı  
bulmaya odaklanabilirler.”

“Umarım.”
“Ayrıca...” Telefonumu havaya k a ld ırd ım . “S o n  g ü n le rd e  

gizli numaradan aranıp duruyorum . D aw n ’ın ev ine  g i t t iğ im d e n  
beri. Sonunda şu numara bulm a uygu lam asın ı k u l l a n d ı m  ve 
aramaların Rhode Island’daki bir motelden yapıldığını keşfe ttim .”

“Sahi mi? Çok tuhafm ış.”
Telefonumdan ona adresi gösterdim . “T a n ıd ık  ge lm iyo r, 

değil mi?”
“Hayır.” Adrese gözlerini kısarak bak tı . “A le lad e  b i r  m o ­

teldeki biri seni neden arasın ki?”
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“H iç b ir  f ik rim  yok a m a . . .” Tekrar telefon numarasıyla ad­
rese b a k t ım . “O lan larla  bir ilgisi olmalı. Yarıştan sonra oraya 
g ideceğ im .”

“ iyi fik ir .” Başıyla onayladı. “Ben de seninle geleceğim.” 
Tek  kaşım ı kald ırd ım . “Benimle ta Rhode Island’a mı gel­

m ek istiyorsun?”
“Evet.” Sırıttı. “Tabii senin için sakıncası yoksa.”
E lim de o lm adan  ben de ona gülümsedim. Benimle gelmesi 

güzel olurdu. H em  dün Seth’in bana davranışından sonra o ilişki 
kesin olarak bitmişti. A rtık  tek seferlik kaçamaklar olmayacaktı. 
Beni bu  kadar önemseyen bir erkek arkadaşım varken hâlâ evli 
olan o pislikle vakit harcadığıma inanamıyordum.

Cilveli b ir tavırla C aleb’ın tişörtünün eteğini çekiştirdim. 
“Belki bu gece, dün  gece yiyemediğimiz yemeği yeriz, ne dersin?” 

Gözleri parladı. “Varım derim.”
G öz u cu n d an  habercilerin kameralarını kurduklarını gör­

düm . Süper! Ekip tam  zamanında gelmişti. Derneğin amacını 
anlatabileceğim  kısa bir röportaja vaktim vardı, sonra yarışın 
başını çekebilirlerdi.

B ugünkü  koşuya katılmak üzere yaklaşık bir düzine insan 
gelmişti. Aslında aşağı yukarı elli kişi katılacaktı ama Dawn 
meselesi yüzünden çoğu evinde kalmayı tercih etmişti. Üzülmüş­
tü m  çü n k ü  daha fazla katılımcı derneği daha görünür kılardı 
am a her halükârda bağış parasını toplamıştık. Her şey Amelia 
içindi, bunu  unutm am alıydım . Hem katılımcıların bir kısmı 
gelmemiş olsa bile yarışın başlangıcını izlemek üzere hatırı sa­
yılır bir kalabalık toplanmaya başlamıştı.

Kalabalığa doğru dönerken kendimi gülümsemeye zorladım. 
Aslında hiç gülümseyecek havada değildim ama böyle yaparak 
belki kendimi daha iyi hissetmeye başlardım. İzleyicilere el 
salladığımda bizim tişörtlerden giyen boylu poslu bir adam 
da bana el salladı.

229

Ninova



F R E I D A  M c F A D D E N

İşte o zaman adam ın arkasındaki kişiyi g ö rd ü m . İnce telli 
kahverengi saçları ve at suratı çok ta n ıd ık t ı .

Seth’in karısı değil miydi o? B urada  ne a rıyordu?
“Selam, Natalie!” Haber ek ib inden  M a r ia  M o n te i ro  bana 

el sallayınca bakışlarımı ka laba lık tan  a y ırm a k  z o ru n d a  kal­
dım . Maria geçen yılki yarışı da  çek m iş ti  ve p an to lo n -cek e t 
takımı, parlak siyah saçları ve kan  k ırm ız ıs ı  ru ju y la  kusursuz 
görünüyordu. “Yarış başlamadan önce kısa b ir  rö p o rta j  yapacak 
vaktin var mı?”

“Elbette!” D uraksadım . “A m a iş a rk a d a ş ım  Davvn Schiff 
hakkında konuşmak istem ediğim i söyleyeyim . S o n  gü n le rd e  
bütün haber kanallarında ondan bahsedild iğ in i b i l iy o ru m  ancak 
bugünkü koşunun amacı serebral palsi için  b ağ ış  to p la m a k  ve 
ben buna gölge düşürm ek is tem iyorum .”

Maria yüzündeki hayal k ır ık lığ ın ı g iz leyem ese  d e  neyse 
ki çabuk toparladı. “Hiç sorun değil. B u n a  k e s in l ik le  saygı 
duyuyorum.”

“Teşekkürler, Maria. M in n e t ta r ım .”
Tekrar kalabalığa doğru dönerek S e th ’in k a r ıs ın a  b a k ın d ım  

ama ortadan kaybolmuştu. Ya da baş ından  beri o  d e ğ i ld i  za ten , 
ben paranoyaklık ediyordum. A rk am a u z a n ıp  a tk u y r u ğ u m u  
düzelttim ve seyirciler üzerinde yazanı g ö re b ils in le r  d iy e  t işö r­
tüm ü düzelttim. M aria kam eram anına  işare t v e r d iğ in d e  a d a m  
kameranın lensini bana çevirdi. M aria  m ik ro fo n u n u  a ld ı ,  d a h a  
sonra kısa bir giriş çekeceklerini b iliyordum , g e ç e n  y ı ld a n  ö ğ ­
renmiştim, ardından bütün  görüntü leri b ir le ş t i re c e k le rd i .

“Pekâlâ, Natalie,” dedi, “bu senin beşinci 5 K  k o ş u n ,  öyle 
değil mi?”

Başımla onaylarken atkuyruğum un a rk a m d a  s a v ru ld u ğ u n u  
hissettim. “Doğru. Serebral palsi için bağış to p lu y o r u z .”

“Ve bu senin son derece önem verdiğin  b ir  d e r n e k ,  y a n ı ­
lıyor muyum?”
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T ek ra r  baş ım da onayladım. “Çocukluk arkadaşlarımdan 
biri serebral palsi hastasıydı, bu yüzden bu yarış Amelia’nın 
a n ıs ın a .”

M aria  m ik ro fonu  geri çekti, bana başka bir soru soruyordu 
am a b e n im  d ik k a t im  yine kalabalıktaki bir şeye kaymıştı. Fa­
kat bu  seferki M elinda  H offm an değildi -  keşke o olsaydı. İki 
izleyici kenara  çekilerek kara gözlü, iri yarı bir adamın öne 
ç ıkm asına  m üsaade  ettiler.

S an to ro ’ydu.
M aria  m ik ro fonu  tekrar bana uzatmıştı ama ne sorduğunu 

hiç du ym ad ığ ım ı fark ettim . “Şey,” dedim. “Affedersin, ben ...”
N e  u tanç  vericiydi. Neyse ki canlı yayında değildik. Video 

düzenlenirken  sorusunu dinlemediğim kısmı kestirebilirdi.
“G ö rü n ü şe  göre yarış başlamak üzere,” dedi Maria. “Seni 

daha fazla m eşgul etmeyelim. Ama yaptığın şey için çok te­
şekkürler.”

u *t * ı_ • • nlabıı . . .
Santoro bana  doğru geliyordu. Derdi neydi? 5K,nın başla­

masına d ak ika lar kala beni yine sorguya çekmek istemiyordu, 
öyle değil mi? Bu bir bağış etkinliğiydi. Bu adamın hiç mi 
saygısı yoktu?

“Caleb!” Boynumu uzatarak erkek arkadaşımı aradım. O nu 
birkaç m etre ötede buldum. “Caleb, konuşabilir miyiz?”

Belki buradaki işimiz bitene kadar dedektifle ilgilenebi­
lirdi. Benim  yapacak çok işim vardı. Yarış on beş dakikadan 
kısa süre içinde başlayacaktı, nitekim aynı soruları cevaplayıp 
duracak vaktim  yoktu. Evimi bile aramışlardı. Tanrı aşkına, 
benden daha ne istiyorlardı?

Santoro’ya bakmak için döndüğümde burnumun dibinde 
olduğunu gördüm. Aramızda on santim ya vardı ya yoktu. 
Gözleri sonsuz birer karanlık havuzu gibiydi, içgüdüsel olarak 
bir adım  geri çekildim.

“Dedektif, şu an hiç sırası d e - ”
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“Natalie Farrell.” Sesi duygusuzdu. “D a w n  S c h i f f ’i ö ld ü r­
mekten tutuklusunuz.”

Ne?
Nefes alamadığımı hissettim. O  lanet k am era la r  hâ lâ  ben i 

çekiyordu. Kalabalığın yarısının cep te le fonunu  ç ık a rm ış , ben i 
videoya aldığından bahsetmiyordum bile. Şerefsiz S an to ro  b u n u  
bilerek yapmıştı. Beni tu tuk lam ak  için k a lab a lığ ın  en y o ğ u n  
olduğu ânı seçmişti. Ben yanlış bir şey y ap m am ış  o lm a m a  rağ ­
men beni rezil etmek istiyordu.

O seramik kaplumbağayı kirli sepetime koyan belki de oydu.
“Şaka yapıyor olmalısınız,” dedim kekeleyerek. “B u n u  n as ı l . .. 

Ben hiçbir şey yapmadım! Neye dayanarak  b en i t u tu k la m a k  
istiyorsunuz?”

Ama Santoro açıklama yapacak gibi d u rm u y o rd u .  D a h a s ı  
şaka da yapmıyordu. Kelepçesini çıkardı ve ben d ah a  ne o ld u ğ u n u  
anlamadan bileklerime taktı. Soğuk m etal ten im e  d eğ d iğ i a n d a  
bacaklarımın pelteye dönüştüğünü h isse ttim . B a n a  h a k la r ım ı  
okuduğunun şöyle böyle farkındaydı m.

Caleb yanıma koştu. Göz göze geldiğimizde bak ış ları dehşe t 
doluydu. “Natalie!” diye bağırdığını duy d u m .

“Caleb,” dedim nefes nefese. Kalabalığın u ğ u l tu s u  g i t t ik ç e  
yükseliyordu, üzerime onlarca kam era çevrilm işti . “S a n a  g ös­
terdiğim adres. Benim için oraya gitmelisin. L ü tfe n !”

“Natalie...”
“Lütfen!” diyebildim.
Santoro kolumdan tutup çekti. Beni karako la , o r a d a n  da  

hapse götürmek üzere bir polis aracına sü rü k lü y o rd u .  A r t ık  
buna engel olamazdım. Nedenini b ilm iyordum  a m a  b ir i  b a n a  
komplo kurmuştu ve bunu kusursuz biçim de y a p m ış t ı .

Bütün hayatım resmen sona ermişti.
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KIRK BEŞ
DAWN

Dünyanın en korkutucu hayvanlarından biri y u m u şa k  k ab u k lu  
kaplumbağalardır.

O  kadar korkutucu görünmezler. Hatta geleneksel kaplumbağa 
kabukları bile yoktur. Esasen kafası ve bacakları o lan  pankeklere  
benzerler. Ama bu zararsız görüntülerine a ld an m ay ın  — ö lüm cü l 
olabilirler. Kumda saklanıp kıllarını bile k ıp ı rd a tm a d a n  sabırla 
avlarını beklerler. Jilet gibi keskin çeneleriyle sa ld ırırlar.

Avınızı işte böyle yakalarsınız. Sabrederek.
Yumuşak kabuklu kaplumbağalar hepimize ö rnek  olabilirler.

Sabahtan beri ara vermeksizin haberleri iz liyordum .
Dedektifin kalabalığın arasından çıkıp N a ta l ie ’ye tu tu k lu  

olduğunu söylediği ânı ne kadar iziesem de d o y a m ıy o rd u m . 
Bileklerine kelepçeyi taktığında yüzünde beliren  d eh şe ti .  K a­
meramanlar oraya 5K koşusunu çekmeye gitm iş, u m d u k la r ın ­
dan fazlasını bulmuşlardı. Güney kıyısındaki en b ü y ü k  haberi 
yakalamışlardı.
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K eşke cep te lefonum  yanım da olsaydı. YouTube’da Nata­
lie’n in  tu tu k la n m a  ân ın ın  videoları olduğundan emindim ve o 
videoları gözlerim  kanayana kadar defalarca izleyebilirdim. Ama 
te le fonum u evde b ırakm am  gerekmişti. Başka seçeneğim yoktu.

G e rçek  görünm eliyd i.
Ç if t  k iş ilik  ya tak ta  daha  dik oturup pelüş kaplumbağama 

sa rıld ım , ism i K ap lu m b u ş’tu. Ne diyebilirim ki? Ona bu ismi 
k o y d u ğ u m d a  d ö r t  yaşındaydım. Evden yanımda getirdiğim bir­
kaç parça  eşyadan  biriydi. Böyle yaparak risk almıştım çünkü 
biri y o k lu ğ u n u  fark edebilirdi ama açıkçası bu riske girmeye 
değerdi. A n aoku lund an  beri her gece bu kaplumbağaya sarılarak 
uyuyo rdum . A rk a m d a  bırakam azdım .

K üçük  M ia’yı b ırakm ak zorunda olmam yeterince kötüydü. 
O n u n  iyi o ld u ğ u n u  um dum .

Yatak inan ılm az  rahatsızdı. Evde akıllı sünger yatağım, 
270 iplik ça rşa f  setim  ve kuş tüyü yorganım vardı. Bir motel 
odasında  bu  konforu  bulamayacağımı biliyordum ama canımı 
asıl s ıkan  d ü şü k  kaliteli çarşaflar... ya da yatağın üstündeki, 
onu  hem  taş kadar sert hem de yamru yum ru yapan plastik 
kap lam a değildi.

H ayır, geceleri gözüme uyku girmemesine neden olan şey 
çarşafla yastık  k ılıfın ın  birbirinden tamamen farklı renklerde 
olm asıydı. Evet, yanlış duymadınız. Çarşaf beyazken yastık 
kılıfı k ır ık  beyazdı, hatta basbayağı taba rengiydi. D aha da 
korkuncu  battaniye maviydi! O nu görmek bile tüylerimi diken 
d iken ediyordu.

A m a bir daha asla eve dönemeyecektim.
Evimi çok özlüyordum. Beyaz çarşafı, beyaz yastık kılıfı 

ve beyaz yorganı olan yatağımı çok özlüyordum. Ama yine de 
buna değerdi. Kaybettiğim her şeye değerdi.

H em  bu yatak bu gece Natalie’nin yatacağı yerden hiç 
şüphesiz daha iyiydi. Nitekim nezarethaneler rahatlıklarıyla
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bilinmezdi. Cumartesi günü yakalanması m ükem m el olm uştu. 
Bütün hafta sonunu nezarethanede geçirecekti.

Yatağın yanına koyduğum bloknotu  a ld ım . A r t ık  e-posta 
gönderemeyeceğimden M ia’ya elle m ek tu p  y azm ış tım . Hâlâ 
söylemek istediğim şeyler vardı ve bun ları kâğ ıda  d ö k m ek  is­
temiştim. Mecburiyetten ötürü bu, ona yazd ığ ım  son m ek tup  
olacaktı.

Kumandayı alıp kanalları dolaşarak başka b ir  h ab e r  ka­
nalı aradım. Natalie’nin tu tuklanışın ı bir kere d a h a  görm ek  
istiyordum. Yeniden bilgisayarım o ld uğun da  o karey i duvar 
kâğıdım yapacaktım.

Karnım guruldadı. Dışarıda otomat olmasına rağm en  benim  
tek yediğim odadaki mini buzdolabına istiflediğim yiyeceklerdi. 
Kapım doğruca dışarıya açılıyordu ve o tom atla ra  u la ş m a k  için 
başkalarının yanından geçmek zorunda ka lm ıy o rdum . K ah v a l­
tıda bir paket Doritos yemiştim. Öğle yem eğinde de  peyn irl i  
kraker yemek için sabırsızlandığım söylenemezdi.

Motelden çok uzaklaşmamaya çalışıyordum. S açlarım ı giz­
lemek için kullandığım kahverengi bir p e ru ğ u m  vard ı.  Bazı 
insanlar bulunmak istemediklerinde saçlarını keserlerd i am a  
benim saçlarım zaten kısacıktı. Bu yüzden p e ru k  t a k m a k ta n  
başka çarem yoktu. Beş dakikadan fazla takarsam  deli g ib i k a ­
şındıran ucuz bir peruk. Daha gerçekçi gö rü n sü n  d iye ü ze r in e  
şapka takıyordum.

Yine de yüzüm bütün haberlerdeydi. Hele ki sabah  N a ta lie  
tutuklandıktan sonra beni göstermeyen kanal ka lm am ış tı .  K ılık  
değiştirerek bile olsa dışarı çıkmak çok tehlikeliydi. Bu risk i 
almaya kesinlikle değmezdi.

Beni bulmalarına izin veremezdim. N atalie’yi t u tu k la tm a k  
fazlasıyla zor olmuştu zaten. Bu kadar yaklaşm ışken  h e r  şeyi 
berbat edemezdim.

Bedel ödemesi gerekiyordu. Ben ödetm ezsem  k im se  ö d e t-  
meyecekti.
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H aberle rde  beni anlattıkları bir bölüme geçtiler. Dawn 
S c h if f ’in hayatın ı. Ç ok  bir şey bildikleri yoktu ama temel bil­
gileri ed inm işle rd i. Nerede büyüdüğümü, liseyi ve üniversiteyi 
nerede o k u d u ğ u m u , evli ya da çocuklu olmadığımı. Hiç kuş­
kusuz an n em d en  tem in ettikleri, birbirinden çirkin birkaç eski 
fo toğrafım ı ek rana  veriyorlardı.

H aberlerde hep gösterdikleri asıl fotoğraf, iş yeri kartımın 
üzerindeki fotoğraftı. Fotojenik biri değildim ama o fotoğraf 
bilhassa berbattı .  Yeni duş aldığımdan saçlarım kafa derime 
yapışıktı ve sanki hayalet görmüşüm gibi kameraya iri iri açılmış 
gözlerle bak ıyordum . Kötü bir sabıka fotoğrafına benziyordu.

A caba N atalie  sabıka fotoğrafında nasıl görünecekti? Çok 
güzel olm asına rağmen o bile sabıka fotoğrafında iyi çıkamazdı. 
Aslında N ata lie  hep güzeldi. Güzel olmasaydı belki bu kadar 
köt ü bi ri olm azdı.

Televizyonda şimdi annemi gösteriyorlardı. Annemin kame­
raların önüne  çıkıp ailesinden olduğumu kabul ettiğine inana- 
m ıyordum. Yaşlı gözlerle benim için adalet istediğini söylüyordu.

A nn em in  ekrandaki yüzüne bakarak bir şey hissetmeyi 
bekledim . V icdan azabı ya da pişmanlık.

A m a hiçbir şey hissetmedim.
A nnem  hayatım boyunca bir kez olsun arkamda durm a­

mıştı. Ben küçükken tek istediği onu utandırmayı kesmemdi. 
Büyüdüğüm deyse tek umursadığı her ay gönderdiğim çekler 
olm uştu. Bir daha geri dönmezsem ara sıra biraz üzülürdü ama 
hesabımda bıraktığım parayı almaktan mutlu olurdu. Ben onu 
ne kadar önemsemiyorsam o da beni o kadar önemsemiyordu. 
H em  yapm ak üzere olduğum şeyi bilseydi beni kendisi adalete 
teslim ederdi.

Yatakta doğrulurken sol bileğim zonkladı. Pazartesi günü, 
o turm a odamdaki onca kanı yaratmak için kestiğimden beri 
sarılıydı. Çok dikkatli olmam gerekmişti. Fazla derin kesseydim 
sonum olurdu.
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Odamın dışından gürültü gelince daha dik oturdum . O dam  
ikinci kattaydı ama duvarlar kâğıt kadar ince, pencereler streç 
filmden hâlliceydi. Isıtıcı da yoktu ve dün geceyi o incecik 
(mavi!) polyester battaniyenin altında yaprak gibi titreyerek 
geçirmiştim. İntikamın kolay olduğunu kimse söylememişti.

Televizyonu kapayıp pencerenin önüne gittim. A na büronun 
önündeki park alanına yeşil bir Ford giriyordu. G özlüğüm ü 
burnumun köprüsünden yukarı itip cam dan dışarı d ikkatle  
baktım.

Fordün şoför tarafının kapısı açıldı. İçeriden inen adam ı 
hemen tanıdım.

Caleb McCullough.
Perdeyle yüzümün yarısını kapayarak onu izledim. D oğruca 

lobiye girip içeride gözden kayboldu. Pencerenin önünde  öylece 
durup ne olduğunu merak ettim. Caleb’m burada ne işi vardı?

Midem çalkalandı. Her adımımı çok dikkatli a tm ış tım .
On dakika sonra Caleb lobiden çıktı. Sola döndü ve odam ın  

bulunduğu tarafa gelmeye başladı. İkinci kata çıkan m erdivenin 
önünde duraksadı. Sonra basamakları tırm anm aya koyuldu .

Pencerenin önünden çekildim. Ne oluyordu? C a le b ’ın bu ­
rada ne işi vardı?

Derken görüş alanımdan kayboldu. İkinci kata ç ıkm ış  ol­
malıydı. Koridordaki ayak seslerini duyabiliyordum, g ittikçe 
yükseliyordu. Sonra...

Odamın kapısı üç kez tıklatıldı.
Gelmişti.
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Kapıyı hem en açm adım . Kapıdan uzaklaşıp ellerimi kot pan­
to lonum a sildim. Endişeyle odaya bakındım.

Caleb kapıya tekrar vurdu.
“Dawn!” Sesi yanımdaymışçasına içeriye doldu. “Hadi ama, 

D aw n, aç kapıyı!”
Kapıya gittim . Sürgüyü çekip kilidi açtım. Caleb karşım- 

daydı, 5K koşusunda koşmamış olsa bile kahverengi saçları 

rüzgârdan birbirine karışmıştı ve elinde daha önce fark etme­
diğim  beyaz bir kâğıt torba vardı. Torbayı bana uzattı. “Bunu 

senin için aldım ,” dedi.

Ben kenara çekilince içeri girdi. Arkasından kapıyı kapayıp 

kilitleyip sürgüyü tekrar yuvasına ittim.
“Natalie’nin tutuklanışını gördün mü?” diye sordum.

Sırıttı. “Evet, hemen yanındaydım. Keşke yüzünü görebil- 

seydin, Dawn. Muazzamdı.”

“Sabahtan beri haberleri izliyorum.” Şimdi karanlık  olan 

televizyona göz attım. “Döngüye alabilmeyi çok isterdim.”
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Caleb elini pantolonunun cebine sokup cep telefonunu 
çıkardı. “İnternet o görüntülerle kaynıyor. Ö nce karnımızı 
doyuralım , sonra kendini kaybedersin.”

Şimdi izlemek istiyordum ama karşı çıkamayacak kadar 
açtım . Kâğıt torbayı yırtarak açıp içinden beyaz ekm ek arası 
mayonezli hindi sandviçini aldım. Caleb tek renkli yiyecekler 
yediğimi biliyordu. Torbayı bile beyaz seçmişti. Beni çok iyi 
tanıyordu.

Yiyeceğin rengi insanların düşündüğünden daha önemliydi. 
Yeşil su kaplumbağaları, renklerini yedikleri şeylerden alırdı. 
Esasen otçuldular ve çoğunlukla su bitkileri ve yosun tüketirlerdi. 
Bu yiyecekler kıkırdaklarına ve yağlarına yeşil renk verirdi. 

“Tek sandviç mi?” diye sordum. “Sen yemeyecek misin?” 
“Gelirken hamburger yedim.” O m zunu  silkti. O  renkler 

gibi şeyleri önemsemiyordu. Benim gibi değildi. Normaldi. Eh, 
kız arkadaşının üzerine cinayet suçu yıkmaya çalışan bir adam 
ne kadar normal olabilirse. “Sen ye. Açlıktan ölüyor olmalısın.” 

Hemen sandviçime yumuldum, öyle ki aceleden neredeyse 
ikiye bölecektim. Bir haftadır doğru düzgün bir şey yememiş­
tim . Yanımda yiyecek getirip buzdolabına istiflemiştim ama 
dediğim  gibi, dışarı sık çıkmaya korkuyordum. Caleb bu hafta 
bana yemek getirmek için buraya gelmeyi yalnızca bir kere göze 
alabilmişti. Bu yüzden çoğunlukla otomat yiyecekleri yemiştim. 
Beslenme durumum fenalardaydı.

Caleb yatağın ayak ucunda duraksayıp kaşlarını çatarak 
etrafa göz gezdirdi. “Burası değişmiş.”

“Yeniden düzenledim.”
Nedenini sormadı ama sorsaydı bu motel odasındaki eşya­

ların tamamen yanlış yerleştirildiğini ona seve seve açıklardım. 
Komodini, mini buzdolabını ve lambayı yükseklik sırasına göre 
ayarlamıştım. Ayrıca motelin temizlik personeli görevini yerine 
getirmekte epey gönülsüz olduğundan dip köşe temizlik de
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y ap m ış tım . C aleb  banyoya girerse bana getirdiği tuvalet malze­
melerini yeniden nasıl düzenlediğimi görmek hoşuna gidebilirdi.

A m a  gitm eyebilird i de.
“A n a  lobiye neden gittin?” diye sordum ağzım sandviçle 

doluyken.
G özle rin i b ana  dik ti. “Natalie’yi aradın mı?”
Y anak larım a ateş bastı. Bunu bildiğini bilmiyordum. Yap­

m a m am  gerekirdi am a sesindeki korkuyu duymak istemiştim. 
O n u  rahat b ırakm am  için bağırdığında nasıl da keyiflenmiştim. 
“A ram ad an  önce num aram ı gizledim.”

“D aw n .” Bezginlikle iç çekti. “O yöntem güvenli değil. 
N atalie  a ram an ın  izini sürerek burayı bulmuş. Bana da sabah 
söyledi. T u tuk lanm asayd ı öğleden sonra buraya gelecekti, işte 
o zam an  hapı y u ta rd ık .”

“A h . . . ”
O n u  a ram am  düşüncesizlik olabilirdi. Ama Caleb da suç­

suz sayılm azdı. H af ta  boyunca Natalie’ye masasına koyduğu 
kaplum bağa heykelciğiyle nasıl eziyet ettiğini anlatmıştı. Eğer 
bunu  yaparken yakalansaydı o zaman da her şey mahvolurdu.

“Burası a r tık  güvenli değil.” Ensesini ovuşturdu. “Çıkış 
yaptırıp  oda ücretini ödedim. Bugün kendimize başka bir yer 
bulacağız.”

U ' T »  >1lam am .
Bu izbe motelden kurtulacağıma sevinsem de bir sonraki 

yerin b und an  daha iyi olmayacağına emindim. Aslında New 
E ng land’dan temelli gitmek istiyordum. Güneye. Ama Caleb 
şimdi yollara düşmenin çok tehlikeli olduğunu düşünüyordu. 
Hem  aniden işten ayrılırsa şüpheli görünürdü. Biraz daha bek­
lemesi gerekiyordu, sonra gidebilirdik.

Nereye olduğunu bilmiyordum. Hep güneyde yaşamak 
istemiştim. O ranın insanları daha anlayışlıydı.

Ben sandviçimi yemeye devam ederken Caleb yatakta yanıma 
oturdu. O  olmasaydı bunları asla başaramazdım. Rolünü m ü­
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kemmel oynamıştı; Oscar’ı hak ediyordu. Ayrıca u m d u ğ u m d a n  
çok daha iyi sonuçlanmıştı. Natalie onu m azereti o lm aya  ikna 
etmeye çalışarak kendi topuğuna sıkm ıştı.

Caleb’ın bunca zaman boyunca o n u n  erkek  arkadaşı gibi 
davranmayı nasıl başardığını b ilm iyordum . A m a  o n u n la  hiç 
yatmamıştı. Yatmadığına yemin etm işti.

Sandviçim bitmeye yakın televizyonu tek ra r  a ç tım . C o- 
hassett’te vahşice dövülmüş hâlde b u lu n an  ceset h a k k ın d a  ko ­
nuşuyorlardı. Dawn Schiff’in cesedi h a k k ın d a .  D a h a  d o ğ ru su  
onlar öyle sanıyordu.

“Sen olmadığını eninde sonunda anlayacaklar,” ded i Caleb.
“Biliyorum.”
“Tanrım,” diye mırıldandı. “N e şans am a, değ il m i?”
Aşağı yukarı benim yaşlarımda bir k a d ın ın  ce se d in in  te­

sadüfen bulunmasından bahsediyordu. K a d ın ın  y ü z ü  yediği 
dayaktan ötürü o kadar tan ınm az hâle gelm işti k i b e n  o ldu ­
ğum u sanmışlardı. Haberlerde çoğu d iş in in  k ı r ık  o ld u ğ u  söy­
lenmişti, bu yüzden dental kayıtları ku llanam ıyorla rd ı. B u olay 
Natalie’nin tutuklanmasını kolaylaştırmıştı a m a  so n u ç  o la rak  
işe yaramayacaktı. DNA testi eninde so n u n d a  o c e sed in  baş­
kasına ait olduğunu ortaya çıkaracaktı — bu  rastge le  ceset onu  
hapse göndermeyecekti.

Caleb’ın bakışları hâlâ ekrandaydı. “H a n g i  m a n y a k  böyle 
bir şey yapar?”

“Dünyada bir sürü manyak var,” ded im . “A r t ık  ö ğ re n m iş  
olm an lazım.”

“Evet ama tanınmayacak hâle gelene k ad a r  d ö v ü lm e k . . . ” 
Yüzünün rengi attı. “Üstelik onu arayan bile yok .”

Sandviçimin son lokmasını da y u t tu k ta n  so n ra  C a le b ’ın 
elindeki cep telefonunu başımla işaret edip, “B an a  v id eo y u  
göster,” dedim.

Biri hâlihazırda açıktı, bu da bana o n u n  d a  b e n im  gibi 
saplantılı biçimde görüntüleri izlediğini d ü ş ü n d ü rd ü .  O  da
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N a ta l ie ’d en  b e n im  kadar nefret ediyordu. Bu ânı benim kadar 
çok  bek lem iş ti .  İk im iz  de şimdi bunun tadını çıkarıyorduk.

Bu v ideoda , d ed ek tif  ona haklarını okurken Natalie’nin 
yüzü  y a k ın d a n  görünüyordu. Dudakları çirkin bir biçimde bü­
k ü lm ü ş tü .  Y anakları kıpkırmızıydı, derken bağırmaya başladı. 

“Seni çağırıyor,” dedim .
“Evet,” ded i C aleb usulca. “Beni çağırıyor.”
D e d e k t if  N a ta lie ’yi kelepçeli kolundan çekiştirince Natalie 

tökezledi. D e d e k t i f  onu polis aracına götürüp arka koltuğa 
b ind ird i. N a ta lie  şimdi ağlıyordu. Gözlerinden iri, çirkin göz­
yaşları dökü lüyordu . Dahası burnundan sümük baloncukları 
ç ık ıyordu am a silemiyordu.

“Vay be.” C a le b a  baktım . “Bunu biz yaptık.”
“Biz yap tık .”
Bir m üddet kıpırdam adan oturup birbirimize baktık. Önce 

Caleb eğilip dudaklarını benimkilere bastırdı. Ben de tişörtünden 
tu tu p  onu  kendim e çektim. Beni beyaz çarşaflı ve taba rengi 
yastık kılıflı, naylona sarılı yatağa yatırıp bileğimdeki sargıya 
dokunm am aya  d ikkat ederek üzerime çıktı.

“Başardık,” dedim  nefes nefese, dudakları boynuma kay­
dığ ında. “Başardık.”

“Başardık,” dedi kulağıma. “Seni çok seviyorum, Dawn.” 
“Ben de seni seviyorum.”
Caleb beni öperek gömleğimin düğmelerini açarken çarşa­

fın ton unun  yastık kılıfınınkinden tamamen farklı olduğunu 
umursamayı bıraktım. Caleb televizyonu kapamak için kum an­
daya uzandı am a bileğinden tutarak onu durdurdum. “İzlemek 
istiyorum,” dedim. “Arka planda kalsın, olur mu?”

Caleb bana şaşkın bir bakış attı ama yıllar içinde ondan 
birçok tu h af  istekte bulunmuştum. Üstelik bu en tuhafı da 
değildi, yanından bile geçmezdi. Adam benimle onlarca pelüş 
kaplumbağanın olduğu yatakta yatmayı kabul etmişti. “Ta­
mam, kalsın.”
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Caleb’ın bana yaptığı şeyler kendim i harika  hissetmemi 
sağlıyordu ve bunu delicesine istiyordum am a bir gözüm ü de 
televizyondan alamıyordum. Natalie yine ekrandaydı, gü lü m ­
süyordu. Bunu tutuklanmasından önce çekm iş o lm alılardı. 

“Yarış Amelia’nın anısına,” diyordu m uhabire .
Her şeye rağmen sözleri içimi kor gibi yakan  bir öfkeyle 

doldurdu. Bunu nasıl söylerdi? Yalancı kaltak . B ü tün  dünyaya 
Amelia’nın onun en yakın arkadaşı o lduğunu  ve bu  koşuyu 
onun anısına düzenlediğini nasıl söylerdi?

Yatağın yanındaki masaya baktım . Kendi en yak ın  arka­
daşıma düzgün, eğik el yazımla yazdığım  m ek tu p  oradaydı 
ki Mia el yazımı görür görmez onu benim  yazd ığ ım ı an lard ı. 
Gözlerimi yumdum ve tükenmez kalemle kâğ ıda  yazd ığ ım  
kelimeleri hatırladım:

Sevgili Mia,

Buçün benimle çurur duyardın.
Natalie FarreU tutuklandı. 0 aptal 5K koşusundaydı uz 

onlarca kameranın önünde bileklerini kelepçe takıp onu 
götürdüler. türündeki ifadeyi çörmeliydin.

lıJlardtr bugünün hayalini kuruyordum. Caleb 'la birlikle 
kuruyorduk. Ara sıra yumuşadığı, bütün bunları yapmaya 
değip değmediğini sorguladığı zamanlar oldu ama 
vazgeçmesine irin vermedim. Veremezdim. Sonunda birlikte 
başardık.

Natalie ömrünün sonuna kadar hapis yatarak. Teknik 
olarak işlemediği bir suçlan yatacak olsa da bunu hak ediyor, 
işlediği cinayetten hüküm giymediği için benre çay el yerinde 
bir karar.
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Sana intikamını alacalımı söylemiştim. Natulienin 
seni öldürmesinin yanına kâr kalmayacağını söylemiştim. 
Öldürün çün bir söz vermiştim ve buçün o sözü yetine

Seni seviyorum. Seni asla unıdmayacayun.

Sevyiler, 
Oomh Schiff
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Asıl adı Amelia’ydı ama arkadaşları ona M ia  derdi. N a ta lie  b u n u  
bilmiyordu çünkü o hiçbir zaman M ia ’n ın  a rk ad aş ı o lm a m ış t ı .  
Natalie’nin dünya görüşü bütünüyle ben -m erkezc iyd i. B ir şey 
onun kendi küçük fanusunda olmuyorsa b u n d a n  haberi o lm azd ı.

Bir dönem aynı lisede okudu ğum uzu  fa rk  e tm e d e n  d o k u z  
ay boyunca benimkinin yanındaki bö lm ede  ça lışm ay ı d a  b u  
şekilde başarmıştı. Doğrusu eninde so n u n d a  fa rk  ed ip  ip l iğ im i  
pazara çıkaracağını sanmıştım am a hiç fark e tm e m iş t i .  D ü r ü s t  
o lm ak gerekirse lisedeki hâlim ş im d ik inden  ço k  fa rk l ıy d ı .  O  
zamanlar bu kadar zayıf değildim ve saçlarım  d a  d a h a  u z u n d u .  
Ayrıca onun bir sınıf üstündeydim  çü n k ü  a lt ınc ı s ın ı f t a  M ia  
geçirdiği ağır zatürre yüzünden aylarca h a s tan e d e  y a t t ı ğ ın d a n  
yılın çoğunda okula gelememişti. Natalie de lise ü ç te  b a ş k a  b ir  
okuldan nakil olmuştu, böylece aynı o ku lda  sadece b ir  y ıl, ik i 
farklı sınıfta okumuştuk.

Natalie yeni kız olmasına rağmen lisem izin  k ra l iç e s iy d i .  
Buna şaşıran var mı? Mia’ysa... değildi. A nnesi o n u  o n  h a f ta  
erken doğurmuştu ve hayatı boyunca serebral palsiyle y a şa m ış t ı .  
Beyninde sorun yoktu ama diş teli takıyor, ko ltuk  d eğ n ek le r iy le
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yürüyebiliyordu . Geveleyerek konuşuyordu, bilhassa da heye­
c a n la n d ığ ın d a  ve b un dan  m üthiş utanç duyuyordu.

M ia ’yla birinci sınıfta tanışmıştım. Bir sınıf gezisi için ken­
dim ize eş seçmemiz gerekiyordu ve çocukların her zamanki gibi 
eşleşmelerini izlemiştim; beni kendim gibi kimsenin sevmediği 
bir ezik seçmeye ya da daha da kötüsü, öğretmenle eşleşmeye 
b ırakm ışlard ı. Bu yüzden diş telli ve koltuk değnekli yeni kız 
doğruca  yan ım a geldiğinde çok şaşırmıştım. Dawn, benimle 
eş olur musun?

O  kadar şok olmuştum ki başta ne diyeceğimi bilememiştim. 
D ah a  yedi yaşında o lm am a rağmen her şeyin dışında bırakıl­
maya a lışk ındım . Kimse bütün sınıfı davet etmediği sürece 
beni doğum  günü  partisine çağırmazdı, hatta o zaman bile 
beni d ış lam an ın  bir yolunu bulurlardı. İlkin Mia’nın benimle 
dalga geçiyor olabileceğini düşünmüştüm. Ama sonra bakış­
larındaki sam im iyeti görmüştüm ve o zamana dek olmayan 
bir şey olm uştu:

Başka bir kız benimle arkadaş olmak istemişti.
Tabii ki evet demiştim.
M ia gelmiş geçmiş en iyi arkadaştı, hayatımı yaşanmaya 

değer kılmıştı. O ndan  önce yapayalnızdım. İnsanlar benimle 
hep dalga geçerlerdi ve Mia da aynı şeyleri yaşamıştı. Bu du­
ru m  ikimiz için de hayatın ayrılmaz bir parçasıydı. Annem 
bu kadar tu h a f  olduğum için bunu hak ettiğimi söylerdi. Mia 
daha  destekleyici ebeveynleri olduğu için şanslıydı ve ona kol 
kanat geren bir abisi vardı. Büyüdüğümüzde daha güzel bir 
hayat yaşamayı umuyorduk ama çocukların acımasız olabile­
ceklerini kabullenmiştik. Hem ikimiz birlikteyken o kadar da 
kö tü  değildi.

Ç ünkü  birbirimizi koruyorduk.
Mesela üçüncü sınıfta Jared Kelahan, Miayla dalga geçmeyi 

kesmeyince onu oyun parkındaki demirlerden itmiştim; işte o 
zaman çenesini kapamıştı. Duncan Albright bana Kaplumbağa
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Kız demeyi bırakmayınca Mia panto lonunun önüne su döküp 
onun altına işediğine dair son derece popüler bir dedikodu 
başlatmıştı. Diyeceğim o ki her zam an birb irim izin  arkasını 
kollardık.

Ama üniversiteye gittiğimde işler kötüleşm eye başladı.
En yakın arkadaşımın yanında o lam ıyordum . A rtık  onu 

kollayamıyordum. Sadece telefonda konuşabiliyorduk  ve ona 
her şeyin yoluna gireceğine dair güvence veriyordum . A m a bu 
yeterli değildi.

Mia engelliydi ancak bundan  hiçbir zam an  u tanm am ıştı .  
Bu yüzden onun böyle değişmesini izlemek acı vericiydi. Ç o ­
cuklar onun koltuk değnekleriyle yürüm esine gülüyorlardı. O na 
çelme takıp düşürmeye çalışıyorlardı. Bir keresinde koridorda 
o kadar kötü düşmüştü ki ön dişi k ırılm ıştı. S onra  d a  o k ırık  
dişiyle dalga geçmişlerdi.

Ama en kötüsü konuşma şekliyle dalga geçmeleriydi.
Ben Mia’nın sesine bayılıyordum. T ekrar d uy ab ilm ek  için 

her şeyimi verirdim. Saatlerce telefonda k o n u şu rd u k  ve alışm ak 
biraz zaman aldıysa bile onu an lam akta  hiç zo r la n m a m ış t ım . 
Ama özellikle de heyecanlı ya da gergin o ld u ğ u n d a  dili dolanır, 
kelimeleri karıştırırdı.

Natalie, Mia’yla dalga geçecek bilhassa berba t b ir  yol b u l­
muştu. Aynı matematik dersini alıyorlardı ve M ia  ne  z a m a n  
bir soruya yanıt verse Natalie’yle en yakın arkadaşı T a ra  W ilkes  
onun konuşmasını taklit ederlerdi. Ö ğ re tm en in  d u y am ay acağ ı 
kadar alçak sesle konuşurlardı ama çevrelerindeki herkes  on ları 
duyardı.

Bu, diğer çocukları da gaza getirmişti. B ü tü n  d e rs le r in d e  
aynı şey olmaya başlamıştı. Dahası M ia şikâyet e t t iğ in d e  öğ ­
retmenleri hiçbir şey yapmamıştı. Natalie'yle Tara hayatta böyle 
bir şey yapmazlar, demişlerdi.

Aylarca bu işkenceye maruz kaldıktan sonra M ia  ders le rde  
parmak kaldırmayı bırakmıştı.
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Ben uzakta  o lduğum dan çoğunlukla telefonla görüşüyorduk 
am a M ia’n ın  karakterindeki değişimi fark etmemek imkânsızdı. 
O  hep  güçlü  biri o lm uştu  -  benden daha güçlüydü. Bana baş­
kasın ın  ö n ü n d e  ağ lam am am ı tembihleyen oydu. Ama Natalie 
ve d iğer k ızlar o n u n  şevkini kırmışlardı. Sesindeki hüznü du­
yabiliyordum .

Dayan , d em iş tim  ona. Lise bitti sayılır.
Biliyorum , dem işti. İnan bana çabalıyorum. Natalie'nin ka­

zanmasına izin vermeyeceğim.
N e yapacağım ı bilmiyordum. Mia kızacak olsa bile anne 

babasını arayıp onları durum dan haberdar etmeyi düşünmüştüm. 
H a tta  benden  daha fazlasını yapabileceğini umarak M ia’nın  
abisine e-posta bile yazmıştım. Ama sonuç olarak Mia’nın bu­
nun üstesinden gelebileceğine inanıyordum. Ne de olsa lise 
son s ın ıf  b itm ek  üzereydi. Yakında her şeyi arkasında bırakıp 
üniversiteye başlayacaktı.

Sonra Sevgililer G ü n ü ’ndeki o olay oldu.
M ia kendini bildi bileli George diye bir çocuktan hoşlanırdı. 

Kreşten beri aynı okula giderdik ve Mia bunu söylerken gülse 
dahi gü n ü n  birinde onunla evlenme hayalleri kurardı. George 
iyi çocuk tu . Bilhassa yakışıklı, popüler ya da atletik değildi 
am a bizim gibi dışlanmış da değildi. Mia’yla hiç alay etmemişti. 
Koridorda ona rastladığında selam verirdi. İyi çocuktu.

14 Şubat’a birkaç gün kala Mia ondan bir dizi mektup 
almaya başlamıştı. Telefonda onları bana okurdu. Tam da Ge- 
orge’dan bekleyeceğim kadar güzel mektuplardı ve Mia adına 
çok seviniyordum. Sonunda en yakın arkadaşımın hayatı düzene 
giriyor gibiydi. Ben de bir erkek arkadaşım olmasını delicesine 
istesem de -k i  o zamanlar imkânsız görünüyordu- onu hiç 
kıskanmamıştım. Sadece Mia’nın mutlu olmasını istiyordum.

Sevgililer G ünü gelip çattığında Mia, George’u elinde bir 
adet kırmızı gülle görünce yanına gitmişti. Gülün kendisi için 
olduğunu sanıyordu ama aslında George un hoşlandığı başka
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bir kız içindi. George, M ia’yla hiçbir zam an  ilg ilenm em işti. 
M ektupların hepsini Natalie’yle Tara yazıp M ia ’yı k a n d ırm ış ­
lardı -  George’un bundan haberi bile yoktu . H epsi N a ta l ie ’nin  
başının altından çıkmıştı. George nazikçe aç ık lam a  yapm aya 
çalıştıysa da Mia’dan hoşlanm adığını ve h içb ir  z a m a n  d a  hoş­
lanmayacağını açıkça belirtmişti.

Bundan iki gün sonra M ia in tiha r  etti.
Bir avuç ilaç yuttu, sonra da bany oda  b ilek lerin i kesti. 

Anne babası onu bulduğunda çok tan  ö lm ü ş tü . O  gece beni 
arayıp haber vermişlerdi. M ia’yı on lar k a d a r  sev iyo rdum . Bir 
daha asla onun gibi bir arkadaşım o lm ayacaktı.

Mia ölmüştü. Ve hepsi N ata lie’n in  suçuydu.
İntikam istiyordum. Mia’nin  ebeveynlerini b ir  şey yapm aya 

ikna etmeye çalışmıştım — N atalie’yi şikâyet e tm eye. A m a  N a ­
talie’nin yanlış bir şey yaptığına dair h içb ir k a n ı t  y o k tu . O n u n  
sözüne karşılık ölü bir kızın sözleriydi ve herkes N a ta l ie ’yi se­
verdi. Mia’nın ebeveynleri her şeyi u n u tm a k  istiyorla rd ı. Bırak  
huzur içinde uyusun, Dawn.

Ama bırakamamıştım. Ç ok öfkeliyd im . N a ta l ie  F a rre l l ’a 
olan nefretim içimi yakıyordu. Üniversiteye g id ip  en  p o p ü le r  
çocuklarla çıkmasını, onlarca arkadaş edinm esini, M ia ’n ın  onun 
yüzünden asla yapamayacağı şeyleri yapm asın ı iz lem iş tim .

Bu konuda yapabileceğim hiçbir şey yo k tu . B e n d e n  başk a  
kimse önemsemiyordu. Mia’nın kendi anne babası bile o lan la r ı  
unutm aya razıydı.

Derken bir gün Natalie’den benim  kadar nefret ed en  b ir in i  
buldum . O nu tıpkı benim gibi M ia’n ın  ö lü m ü n d e n  s o ru m lu  
tu tan  birini. Anne babası kadar kolay u n u tm ay a  razı o lm a y a n  
birini.

Caleb.
M ia’nın abisi.
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NATALİE

T utuk land ığ ım  için artık  bana avukat atanabilirdi. Kendi avu­
katım ı tu tm a k  daha  akıllıca olurdu fakat şu sıralar epey dar­
daydım  ve elimde kalanı da kefaletimi ödemek için kullanm ak 
istiyordum. Bu yüzden ücretsiz avukatı kabul etmiştim.

Şu anda avukatım la görüşüyor olmam gerekiyordu. Beni 
tavandan sarkan aşırı parlak ampulle aydınlatılmış sorgu oda­
larından  birine almışlardı ve son kırk beş dakikadır konfordan 
uzak bir plastik sandalyede oturmuş, asla gelmeyeceğine git­
tikçe daha çok emin olduğum Archibald Ferguson adlı avukatı 
bekliyordum. Keşke kendi avukatımı tutacak param olsaydı. 
Am a anayasada ya da onun gibi bir şeyde avukat tutma hakkım  
olduğu yazdığından emindim. Bana bir avukat atadıklarını 
söyleyip köşeye çekilemezlerdi.

Sonunda sorgu odasının kapısı açıldı ama karşımda bir 
yeni yetme bulunca içimi sıkıntı bastı. Muhtemelen karakolda 
staj yapan bir lise öğrencisiydi, babasının büyük beden takım  
elbiselerinden birini giymişti. Neyse, en azından yardımı do ­
kunabilirdi.
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“Bir bardak su alabilir miyim?” diye so rd u m . “Boğazım  
kurudu. Bir de avukatımın gelmesine d ah a  ne k a d a r  kald ığ ın ı 
sorabilir misin?”

Oğlan boğazını temizledi. “A vukatın ız  b e n im .”
Kurumuş boğazımı unutup oğlana b a k a k a ld ım . Şaka ya­

pıyor olmalılardı. Bu daha çocuktu. Sakalı ç ık acak  yaşta bile 
görünmüyordu. Nasıl avukat olabilirdi? N asıl benim  avu ka tım  
olabilirdi?

“Ne?” dedim kekeleyerek.
“Avukatınız benim,” diye tekrarladı am a  ik inci seferde de 

hiç inandırıcı gelmedi. “Adım Archie Ferguson .”
Beyaz, pürüzsüz elini uzattı am a s ık m ad ım . “K aç yakın­

dasınız?"
Yüzünü buruşturdu. “Yirmi beş.”
Sanırım bu, benim sandığım dan d ah a  iyiydi zira b en  onu  

on altı sanmıştım. Ama çok da iyi sayılm azdı. Bu ço cu k , ci­
nayet davasında birini savunabilecek bir tipe b en zem iy o rd u . 
Daha ziyade McDonald’s’ın arabaya servis b ö lü m ü n d e  çalışacak 
birine benziyordu.

“Avukat mısınız?” diye sordum.
Gururla başını aşağı yukarı salladı. “H a z ira n d a n  beri g ö ­

revimi icra ediyorum.”
Harika. Beş aydır avukattı. Yüzümü ellerime göm üp  h ü n g ü r  

hüngür ağlamak istedim. Ama her nasılsa k en d im i tu tm a y ı  
başardım.

Ferguson karşımdaki sandalyeye o tu rdu . T a k ım  elbisesi 
cılız vücuduna en az iki beden büyük gelmişti; b a b a s ın ın  ya 
da abisinin olmalıydı. Büyüdükçe içini do ldu ru rdu . O  z a m a n a  
kadar ben yirmi beş yıllık m ahkûm  olurdum .

“Pekâlâ, davanızı konuşalım, Bayan Farrelly,” diye başlad ı.
“Farrell.” Gülünç derecede küçük m asan ın  karşı u c u n d a n  

ona ters ters baktım. “Soyadım Farrell.”
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Ferguson  kaşlarını çattı. Ö nündeki kâğıt yığınına bakıp 
on ları k a r ış t ırd ı .  “Farrell mı? Emin misiniz? B en-”

“Kendi soyadımı biliyorum .”
“E lbette . E lbette, haklısınız.” Ferguson’ın sesi çatallandı 

ç ü n k ü  besbelli hâlâ ergenlik dönemindeydi. “Özür dilerim, 
Bayan Farrell.”

H içb ir  şey dem edim .
“P ek â lâ . . .”
Tek kaşım ı kald ırd ım . “Evet?”
B oğazını temizlemeye çalışırken kısa bir öksürük krizine 

tu tu ldu . A rd ından  yerinden kalkıp su içmesi gerektiğini söyledi. 
Terden lekelediği kâğıtlarını da alarak odadan kaçarcasına çıktı 
ve yaklaşık  on dak ika  sonra geri döndü.

“Kusura bakmayın,” dedi karşımdaki sandalyeye otururken. 
O n a  d ik  d ik  bakm akla yetindim.
“P ekâ lâ .. .” Tekrar öksürdü. Tanrı şahidim olsun, yine ök­

sü rük  krizine girerse elimden bir kaza çıkacaktı. “Şey, ımm, 
davanızı konuşalım .”

“Bakın,” dedim, “alınmayın ama bu dava epey önemli, Bay 
Ferguson. Bu bir cinayet davası. Bana yardım edecek başka biri 
yok mu? Biraz daha deneyimli biri?”

Ferguson’ın yanakları kıpkırmızı oldu. “Neredeyse altı aydır 
bu işi yapıyorum. Birçok farklı davaya baktım. Endişelenmeyin. 
Em in ellerdesiniz.”

“Endişeleniyorum ama.” Başparmağımın tırnağını çiğnedim. 
“Cinayetle suçlandığımı biliyorsunuz, değil mi?”

Ağır ağır başıyla onayladı. “Evet, zorlu olacak. Ellerinde 
sağlam deliller var.”

Sağlam deliller mi? Bu nasıl olabilirdi? Ben hiçbir şey yap­
mamışken ellerinde nasıl deliller olabilirdi? “Ne gibi?”

“Schiff denen kadının e-postasına girmişler, ona yaptığınız 
her şeyi yazmış.” Doğru bağlanmamış görünen kravatını çekiş­
tirdi. “İş yerinde ona ettiğiniz zorbalıkları birer birer listelemiş,
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üste lik  sizi zimmetinize para geçirirken y a k a la m ış .  H a t t a  ik in iz  
o gece buluşacakm ışsınız.”

“B unların  hepsi uydurm a.” K alb im  k ü t  k ü t  a t ıy o rd u .  “Ben 
Davvn’a hep iyi davrandım . Ayrıca o gece b u lu ş a c a k  f i la n  d e ­
ğild ik . N eden bahsettiği h a k k ın d a  h iç b ir  f ik r im  y o k .”

“Bir de,” dedi, “evindeki bir bıçakta p a rm a k  iz lerin iz  varm ış.” 
“O n u  açıkladım . Evde hırsız  varsa  d iye  k e n d im i  k o r u m a k  

için elime bıçak aldım . H e m  za ten  D a w n  b ıç a k la n a r a k  ö ld ü ­
rü lm ed i ki.”

Ferguson özür diler gibi g ü lü m sed i.  “Ü s te l ik ,” d iy e  ek led i,  
“polisler arabanızın bagajında k an  ve saç b u lm u ş .  S c h i f f ’in 
evinde bulduklarıyla eşleşmiş.”

Ağzım  açık kaldı. Bagajımda D a w n ’ın  k a n ıy la  s a ç ın ı  m ı  
bulmuşlardı? Bunu açıklayacak kelimeleri d ü ş ü n e m iy o rd u m  bile.

“Hele ki,” diye devam etti. T an r ım , dahası m ı  v a rd ı?  “E rk e k  
arkadaşın ızın  ifadesi son derece o lu m su z  o lm u ş .  O n u  b e r t a r a f  
e tm em iz  epey zor olacak.”

“Gerçekten o kadar k ö tü  m ü?” d iye  s o rd u m . “Y an i e v e t ,  o 
gece birlikte değildik.”

“Ve bu konuda yalan söyledin iz .”
Yüzümü bu ru ş tu rdum . “Evet, ya lan  sö y le d im . A m a  o  d e ­

dektifi gördünüz mü? Ç ok korku tucu . H e m  y e m in  a l t ı n d a  ifad e  
vermedim. Sadece o gece için m azere tim  y o k tu .  P a z a r te s i  gecesi 
m azereti olmayan bir sürü  in san  var.”

Ferguson bana tu h a f  tu h a f  b ak tı .  “E rk e k  a r k a d a ş ı n ı z ı n  
söyledikleri bununla  sınırlı değil.”

“Bu hiç adil değil.” Sağ elimi y u m r u k  y a p t ım .  “ S a n to r o ,  
C a le b ’ı rahatsız edip duruyordu . O n u  b u ld u  ve m u h t e m e l e n  
hiç istemediği şeyler söylemeye zorladı.”

“Hayır, öyle olm amış. C aleb  M c C u l lo u g h  k a r a k o la  k e n d i  
isteğiyle gelmiş. İfade vermek istediğ in i söy lem iş, o n l a r  d a  i fa ­
desin i almışlar. T ranskripti g ö rd ü m .”
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O n u  d o ğ ru  m u  duyduğum u merak ederek gözlerimi kır­
p ış t ı rd ım . “C a leb  ifade vermek mi istemiş?"

(C P  »Evet.
“A m a . . .” K afam  allak bullak olmuştu. Bu bana hiç doğru 

ge lm iyordu . “N e  dem iş?”
“Şey... iyi değil.” Ferguson önündeki kâğıt yığınını karış­

t ırm ay a  başladı ve bu o kadar uzun sürdü ki hepsini elinden 
çekip  a lm ak  istedim . “O  gece birlikte olduğunuza dair yalan 
söylemesi için ona  baskı yaptığınızı söylemiş. Siz ona gitmesini 
söyledik ten  sonra  saat dokuz buçuk civarı evinizden çıkmış. 
D ed iğ ine  göre ona bir yere gitmeniz gerektiğini söylemişsiniz.” 

“N e?” diye cırladım . “Saçmalık! Yalan!”
“Eh, o öyle demiş. Ayrıca Dawn’la aranızın iyi olmadığını 

da söylemiş. Sürekli onunla uğraştığınızı. İkinizin birbirinizden 
nefret e ttiğ in iz i.”

Başım dönüyordu. Caleb hakkım da bunları mı söylemişti? 
A m a neden? D aw n ’ı doğru düzgün tanımıyordu bile, dahası iş 
yerine nadiren  geliyordu. Hem  Daw n’a zorbalık ettiğimi dü­
şüyorsa bile neden bunu polise söylemişti? İnsan kız arkadaşı 
hak k ın d a  bu kadar korkunç şeyler söyler miydi hiç?

“Sizin de gördüğünüz gibi,” dedi Ferguson, “size karşı sağ­
lam kanıtları var. Ama iyi haberler de var.”

“Ne gibi?” dedim güçlükle. Zira böyle giderse müebbet 
yiyecektim.

“Eh,” dedi, “ellerinde ceset yok.”
Birden başımı kaldırıp ona baktım. “Nasıl yok? D edektif  

Davvn’ın cesedini bulduklarını söylemişti.” Dövülerek öldürülmüş.
“A slında...” Yine önündeki kâğıtları karıştırdı. “Çok kötü  

dövüldüğü ve dişleri kırıldığından dental kayıtları kullana­
madıkları için cesedin kimliğini belirlemekte zorlanıyorlardı. 
Ama DNA testi sonuçlan onun Dawn Schiff olmadığını ortaya 
çıkardı.”
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Kafam iyice karıştı. Bizim m uhitte  D a w n ’ın yaşlarında bir 
kadın daha mı öldürülmüştü? İnanm ası güç b ir tesadüf gibi 
geliyordu ama büyük şehirlerde birçok insan  ö ld ü rü lü rd ü  ve 
bunun bir kısmı genç kadınlardı. “Y ani... Davvn ölü olm aya­
bilir, öyle mi?”

Bana tuhaf tuhaf baktı. Evinin zem inindeki kan ın  m iktarı, 
buna ek olarak benim arabam da bu lu n an  kan  ve hâlâ  ortaya 
çıkmamış olması kesinlikle ö ldüğünü işaret ed iyordu . Ve ben 
hâlâ baş şüpheliydim.

“Ceset bulunamazsa cinayetten suçlanabilir m iy im ?” diye 
sordum.

“Zor ama mümkün. Fakat bence kefaletle serbest b ırak ılm a 
şansınız yüksek.”

Kefaleti ödeyecek param olsaydı bu harika bir haber olurdu. 
“Peki, hüküm giyer miyim?” diye üsteledim .

Duraksadı. “Bunlar ciddi suçlamalar, Bayan Farrell. Üstelik 
dediğim gibi, bölge savcısının elinde sağlam  k a n ı t la r  var. Bu 
şartlar altında suçunuzu itiraf edip ceza in d ir im i a lm a n ız  en 
iyisi olur.”

“Suçumu itiraf mı edeyim?!” diye bağ ırd ım . “A m a  ben 
hiçbir şey yapmadım ki!”

Ferguson bana kuşkulu bir bakış attı. “B akın , b iz im  avu- 
kat-müvekkil gizliliği hakkım ız var. Bana d o ğ ru y u  söy ley in  ki 
size yardım edebileyim. Söyleyeceklerinizi bir b aşk asın a  a n la t ­
mam yasak, bu yüzden bana karşı dü rüst o lab ilirs in iz .”

“Ben yapmadım,” diye ısrar ettim . “Yemin e d e r im .” 
Ferguson kaşlarını çattı. Genç olabilirdi am a  belli ki beş 

aydır suçluları savunmak onu katılaştırmıştı. “Peki,” ded i. “A m a  
her hâlükârda itiraf pazarlığı yapmak hayrınıza olabilir. B irk aç  
yıl hapis yatıp çıkarsınız. M ahkeme önüne çıkarsak, hele ki b u  
süreçte ceset bulunursa müebbet hapis cezasına ça rp tır ı l ı rs ın ız .” 

Müebbet hapis.
Müebbet hapis.
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Ferguson  pazartesi günü  yapılacak kefalet duruşmasından 
b ah se tm ey e  başladı am a sözlerini doğru düzgün algılayamı­
y o rd u m . M üebbet hapis. Bu iki kelime kafamın içinde dönüp 
duruyordu. İşler kötü  giderse ömrümün sonuna kadar bir hücrede 
yaşayabilirdim. Parm aklıklar ardında. Bu, bölmede çalışmaktan 
çok  d a h a  kö tüydü.

M ü eb b e t hapis.
B u nun  o lm asına izin veremezdim. Vereme&tim.
M ü eb b e t yiyeceksem, öm rüm ün geri kalanını hapiste ge­

çireceksem  her şeyi bitirirdim. Denizin kabardığı vakit gece 
yarısı W ollaston Plajına gidip kendimi iskeleden suya atardım. 
Kimse beni kurta ram azd ı.

İşlerin o raddeye gelmemesini umdum. Lisedeyken bir kız 
in tihar e tm işti ve o olay beni o kadar etkilemişti ki yıllarca 
ak lım dan  ç ıkaram am ıştım . Ama şimdi anlıyordum. O  kızı 
in tihara  sürükleyen umutsuzluğu nihayet kavrayabiliyordum. 
Böyle yaşam aktansa hiçliğe karışmanın daha iyi olacağını dü­
şünm enin  nasıl bir his olduğunu.

B unun  benim  de başıma gelmesine izin veremezdim. Ve­
remezdim.
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KIRK DOKUZ
DAWN

Kaplumbağaların ilginç çiftleşme âdetleri vardır. E rkek  o lan  dişi 
olanı takip eder ve klokasının çevresini k o k la d ık ta n  s o n ra  k u r  
yapma ritüeline başlar. Çiftleşirlerken k u y ru k la r ın ı  b i rb ir in e  
dolarlar ve meni erkek olandan dişi o lana  ak ta r ıl ır .  F a k a t  dişi 
olan yumurtalarını hemen b ırakm ak  zo ru n d a  değ ild ir .  D ile rse  
yumurtalarını bırakm adan önce spermi birkaç yıl sak layab ilir .

Her sevişmemizden sonra C a leb ’ın uy kusu  ge lird i. B ü tü n  
insan erkekleri böyle miydi? B ilm iyordum . B irlik te  o ld u ğ u m  
tek erkek Caleb’dı. Ö m rü m ü n  sonuna kad a r  o n d a n  başk asıy la  
olmayacağımdan da emindim. H a tta  o o lm asaydı şu a n  h â lâ  
bakireydim. Sağ olsun, Natalie’nin  belirttiğ i gibi b e k â re t im i  
bir kaplumbağaya vermezdim.

Başımı yastığa dayamış, C aleb’ın te le fo n u n d an  v id e o  iz­
lemeye devam ediyordum, o da kolunu göğsüm e a tm ış  h â ld e  
yanımda yatıyordu. İlk geldiğinde bir an  önce bu  m o te ld e n  
çıkmamız gerekiyormuş gibi konuşm uştu am a son ra  b ü tü n  g ü ­
nün parasını ödediğimizden acele etm em ize gerek o lm a d ığ ın ı  
söylemişti. Natalie hapisteyken her şey d u rm u ş tu  a n la ş ı la n .

“Sen de izlemek ister misin?” diye sordum  te le fo n u  o n a  
doğru çevirerek.
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E sned i. “G erek  yok. Ben zaten oradaydım, unuttun mu?"
K o lu n u  e tra fım a  daha sıkı sararak bana sokuldu. Caleb’la 

M ia  ö ld ü k te n  b ir yıl sonra yeniden görüşmüştüm. Anne baba­
sını görm eye gittiğ im de o da oradaydı. Onu çocukluğumuzdan 
ta n ıy o rd u m  am a  o zam anlar arkadaşımın abisine pek dikkat 
e tm em iş tim . Gerçi M ia’ya karşı çok korumacı olduğundan onu 
severdim . Yıllar sonra tekrar gördüğümde bu kadar uzun boylu 
ve sevim li olması beni şaşırtmıştı. Hoşlandığım birkaç erkek 
o lm u ş tu  am a hislerimi bastırmayı öğrenmiştim. Onların hiç­
b ir in in  benden  hoşlanmayacağını biliyordum.

Caleb, M ia ’n ın  üvey abisiydi. O  küçükken babası ölmüştü 
ve annesi tekrar evlenmişti. Bu yüzden soyadları farklıydı. Caleb 
küçü k  kardeşini taparcasına severdi ve o olayın yaşanmasına 
izin verdiği için bir yıldır kendini paralıyordu. Natalie’den 
haberi yoktu , en azından her şeyi bilmiyordu. Ta ki ben ona 
an la tana  kadar.

Ö fk ed en  çıldırmıştı. Ben üniversiteye geri döndüğümde 
iletişimi koparm am aya söz vermiştik. Çoğunlukla Natalie hak­
k ında  konuşurduk; elebaşı Natalie olduğundan Tara’yı onun 
kadar suçlamıyordum. Caleb’la Natalie’nin Mia’ya neler yaptığını 
ve yap tık ların ın  bedelini ona nasıl ödeteceğimizi tartışırdık. 
Yine de hiçbir zaman somut bir fikrimiz olmamıştı. Şey, ben 
N ata lie’yi karanlık bir ara sokakta sıkıştırmayı önermiştim ama 
Caleb kabul etmemişti. Kimseye fiziksel zarar vermek istememesi 
seçeneklerimizi kısıtlıyordu. Çoğunluğu fanteziden ibaretti.

Yaptıklarının yanına kâr kalmasına izin veremeyiz, derdi 
Caleb. Bu doğru değil.

Arkadaşlığımızın ne zaman farklı bir şeye evrilmeye başla­
dığını hatırlamıyordum. Hiçbir zaman Mia’yla aramızdaki gibi 
bir dostluğumuz olmamıştı -öyle olmasını beklememiştim de 
za ten- ama onun bana çoğu insandan farklı bir gözle baktığını 
fark etmiştim. Nedenini anlamıyordum.
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Mia öldükten üç yıl sonra Caleb ve ben bir restoranda güzel 
bir akşam geçiriyorduk. İlk defa çatal b ıçak ta k ım la r ı  tem izdi 
ve bardakların üzerinde değiştirilmelerini gerek tirecek  lekeler 
yoktu. Hesap geldiğinde Caleb hemen aldı.

Hayır, diye karşı çıktım, hesabı ödeme sırası bende. Yemeği 
dışarıda yediğimiz zamanlar hesabı sırayla öderd ik . O  akşam ki 
hesapla bir önceki arasında büyük bir fark varsa a rad ak i farkı 
kapamak için ona para vermeyi tek lif ederd im .

Ben ödemek istiyorum, dedi adisyonu p a rm a k la r ım ın  ara­
sından çekip alarak, itiraz etmeye başlad ığ ım da, Z am  aldım , 
diye ekledi.

Peki, dedim sonunda istemeyerek de olsa, ama en azından  
hesabın doğru olup olmadığına bakmama izin ver.

Sayılara baktım ve gerçekten de b ü y ü k  b ir h a ta  vard ı. İki 
bira yazmışlardı ama Caleb sadece bir bira içm işti. A ltı dolarını 
kurtardım, dedim ona gururla. Ben olmasam ne yapardın?

Haklısın, dedi. Sen olmasan ne yapardım hiç bilmiyorum.
Sonra bana çarpık bir gülümsemeyle b a k tığ ın ı  g ö rd ü m . 

Ne düşündüğünü bilmiyordum, ta ki b irdenbire , Daıvn, seni 
öpebilir miyim? diye sorana kadar.

Şaşkınlığa uğradım. Bir süredir bana  farklı d a v ra n d ığ ın ı  
fark etmiştim ama bu tamamen bek lenm edik  b ir şeydi. D a h a  
önce kimse beni öpmemişti. izin istemesi de ben i b ir  hayli 
etkilemişti, bu yüzden kendimi evet derken b u ld u m .

Bu benim ilk öpücüğümdü. Ve hayal e t t iğ im d en  çok  d a h a  
iyiydi. Onlarcasının ilkiydi ve bir nok tadan  son ra  C a le b  izin 
istemeyi bıraktı.

Ardından her nasılsa ona âşık oldum .
O  da beni seviyordu. Bu son olaylardan önce ev len m ek ten  

bahsediyordu. Ben... ben olmama rağmen ben im le  ev len m ek  
istiyordu. Eninde sonunda hüsrana uğrayacağından  e m in d im .  
Mia beni olduğum gibi kabul etmişti ama Caleb’ın bende aslında 
olmayan bir şey gördüğünden şüpheleniyordum.
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D a h a  da endişe verici olanıysa bana olan aşkı büyüdükçe 
N a ta l ie ’ye olan nefreti azalıyordu. Artık ondan eskisi kadar 
bah se tm iy o rd u . în t ik a m  almak istemiyordu. Üzerinden yıllar 
geçti, d iyordu . İşte o zam an anlamıştım. Bu işi hemen şimdi, 
o hevesini d aha  da  yitirmeden yapmalıydık.

“Bir saat içinde yola çıkmalıyız,” dedi, bir saat içinde yola 
çıkm ayı istemeyeceğini düşünm eme neden olan uykulu sesiyle. 
“B u ran ın  elli k ilom etre  güneyinde başka bir motel buldum.” 

“T am am ,” diye onayladım.
Başını d irseğinin üzerine koydu. “Geceyi seninle geçiririm 

diye d ü şü n d ü m . Bence güvenli.” 
h m ın  mısın?

Gözlerini k ırpıştırd ı. “Gel tehlikeli yaşayalım.”
N ata lie ’yi m otelden arama aptallığını yaptıktan sonra ona 

karçı çıkam azdım . H em  gece yanımda kalmasını istiyordum. Bu 
moteller karan lık  çöktükten sonra çok ürkütücü oluyorlardı.

“Acaba o cesedin bana ait olmadığını anlamışlar mıdır?” 
dedim dalgın dalgın. “Haberlerde bahsinin geçtiğini görmedim.” 

“Anlam adılarsa bile yakında anlarlar,” dedi Caleb. “Yüzü 
çok yaralı olduğundan DNA testi yapmak zorunda kalmışlardır. 
O  da zam an alıyor.”

44 f  >1ban ır ım ...
Kirli sakalını kaşıdı. “Ne büyük tesadüf, değil mi? Yani 

senin yaşlarında bir kadın tam da aynı anda ortaya çıkıyor...” 
Bunu söyleyip duruyordu. Sürekli ne tuhaf bir tesadüf ol­

duğundan  bahsediyordu. Ama o kadar da tuhaf değildi. Bu 
ülkede her yıl binlerce kadın öldürülüyordu. Ama tesadüftü. 
Bunu söylerken bana tuhaf tuhaf bakmasına gerek yoktu. 

“Sence kaç yıl yatar?” diye sordum.
“Uzun yıllar yatacağı kesin.”
“Öyle mi dersin?”
“Tabii. Sonuçta bu bir cinayet davası.”
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Alt dudağımı çiğnedim. “Am a D N A  testi ölü k a d ın ın  ben 
olmadığımı kanıtlar kanıtlamaz ortada bir ceset kalm ayacak. 
Ortada bir ceset yokken de ona müebbet vermezler, öyle değil mi?” 

“Eh, bu konuda yapabileceğimiz bir şey y ok .”
“D oğru ...”
Caleb başımı kendine çekerek beni öp tü . S on  b ir  ayd ır  zih­

nimi meşgul eden düşünceyi ak lım dan  u z a k la ş t ı r ı rk e n  m idem  
çalkalandı. Her ne kadar canım ı sıkm asına m ü saad e  e tm em eye 
çalışsam da düşünmeden edem iyordum  işte.

Onu öpmüştü. Natalie'yi öpmüştü.
Başta sorun etmemiştim. A m a şim di ne z a m a n  du dak la r ı  

dudaklarıma değse onu öptüğünü hayal ed iyordum , tk is in i öpü­
şürken görmüştüm. Bilmesem C aleb’ın b u n d an  zevk a ld ığ ın ı d ü ­
şünürdüm. Muhtemelen bir dereceye kadar zevk alm ıştı da. N ata­
lie’nin iyi öpüştüğünden emindim. Bu konuda epey, deneyimliydi. 

“Onunla öpüşmek nasıldı?” diye so ruverd im  b ird en . 
Caleb’ın dudakları aralandı. “E fend im ?”
“Natalie’yi öptüğünde diyorum , ne h is se t t in ?”
Bakışları karardı. “Ne hissetmiş olabilirim ? B e rb a tt ı ,  iğ ­

rendim.”
“Gerçekten mi? Ç ünkü  o sırada pek de iğ ren m iş  g ö rü n ­

müyordun.” Sonra hızlıca ekledim: “Sadece m e ra k  ed iy o ru m . 
Kızgın değilim.”

Caleb doğrulup oturdu. Çenesindeki b ir kas seğ iriyo rdu . 
“Bundan bahsetmek istemiyorum.”

“Demek istediğim, rolünü oy nam ak tan  p ek  de  şikâyetçi 
değil gibiydin. En azından bana öyle geldi.”

Bunu neden yaptığımı bilmiyordum. İs ted iğ im izi a lm ış t ık  
ve bu, Caleb’ın Natalie’yle çıkması sayesinde m ü m k ü n  o lm u ş tu . 
Am a hislerime söz geçiremiyordum.

“Dalga geçiyor olmalısın, Davvn,” diye k ızd ı. “O n u n la  
ç ıkm ak istemediğimi biliyorsun. O  şeylerin h içb irin i y a p m a k  
istemedim. Sana olmaz dedim. A m a sen ısrar ed ip  d u r d u n .”
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Y anlış değild i. C aleb  sahiden de Natalie’yle çıkmak is­
te m e m iş ti .  O n u n la  arkadaş olmasının yeterli olacağını düşü­
n ü y o rd u . A m a  ben  sevgilisi olursa onu çok daha kolay suçlu 
göstereb ileceğ in i d ü şü n m ü ş tü m . Böylece onu ikna etmiştim. 
H a t ta  b u n u n  için epey bir dil dökmem gerekmişti çünkü ha­
k ik a te n  is tem iyordu . A m a ben ayak diremiştim. Kabul edene 
k ad a r  peşin i b ırak m am ış tım .

“Y apm ak zo ru n d a  değildin,” diye hatırlattım. “Kabul et­
m eyeb ilird in .”

“Sen kendinle tan ış tın  mı?” diye lafı yapıştırdı.
“Sadece sö y lü y o ru m ...”
“Beni b u n a  sen zorladın! Bana yalvardın! Ağladın/ ” 
G erçek ten  de m uhteşem  bir performans sergilemiştim. 

Üstelik  rol yapm ıyordum  bile. Natalie’yi parmaklıklar ardına 
t ık m ak  ben im  için o kadar önemliydi. Yani evet, biraz gözlerim 
yaşarm ıştı. A m a içten içe yine de reddetmesini bekliyordum. 
Ç ü n k ü  C a leb ’ın yalnızca beni sevmesi gerekiyordu. Bir kadını 
gerçekten seven biri başka bir kadını öpmeyi kabul etmezdi. 
Sebebi ne olursa olsun.

C aleb  kaşlarını çattı. “O nunla yatmadım bile. İnan bana 
b u n u  yapm am ak  hiç kolay değildi.” 

h m ın ım .
“O  an lam da demedim! Sadece onunla hiçbir şey yapma­

d ığ ım ı söylemeye çalışıyorum.”
“Ö püşm ek  dışında.”
“Evet am a ileriye gitmedim. Ondan da iğrendim zaten. 

Sonrasında kusmak istedim.”
Caleb yalan söylüyordu. O  Natalie’den benim kadar nefret 

etmiyordu. Eskiden yaşananları unutmaya hazırdı. Natalie’yi 
oyuna getirip onu hak ettiği gibi hapse attırmak için Vixed’da 
işe girmemizi önerdiğimde bana aklımı oynatmışım gibi bak­
mıştı. O n yıl önce olsa seve seve kabul ederdi. Ama şimdi onu 
zorlam aya mecbur kalmıştım. Ağlaya yalvara.
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Mia öleli on üç yıl oluyordu. Bu a r tık  b ir tek b en im  u m u ­
rumdaymış gibi hissediyordum. Kendi abisi bile o n d a n  vaz­
geçmişti.

Ben hâlâ umursuyorum, Mia. Her şeyi senin için yaptım .
Natalie bedel ödeyecekti. Bilgisayarımdaki e-postalar m üthiş 

bir zekâ ürünüydü. Kim bilgisayarının şifresini b ir  yapışkanlı 
kâğıda yazıp fare altlığının altına yapıştıracak kadar aptal olabi­
lirdi ki? Ama polislerin yuttuğundan em ind im . M ia ’ya yazdığım  
o e-postalar birer sanat eseriydi. M ia’n ın  o n u  ö ld ü ren  k a d ın ın  
çöküşünde küçük de olsa rol alabilm esine çok sev in iyordum . 
Hatta daha gerçekçi görünmesi için Caleb, M ia’n ın  o e-postaları 
“yanıtlayabileceği” izi sürülemez bir sahte hesap bile açm ıştı. 
Sözde Mia dan gelen bir düzine e-postayı C aleb  yazm ıştı  ve bu 
e-postalarda Mia’ya her zam an istediği hayatı v e rm iş tik . H ep  
Batı Yakasında yaşamayı hayal ederdi, b ir de tab ii G e o rg e ’la 
evlenmeyi.

Kendi e-postalarımda N atalie’yi psikopat gibi g ö s te rm iş­
tim. Ve kaybolduğum gece evime geldiğini y az m ış tım . Sonra  
Caleb’ın kirli sepetine yerleştirdiği kanlı se ram ik  k ap lu m b ağ a  
vardı. Parmak izleri de stratejik biçim de ev im in  he r  y an ın a  
yayılmıştı. Sonunu getirecek bir küçük  sü rpriz  d a h a  vard ı.

Natalie bitmişti. Cinayetle suçlanm am asına  im k â n  y o k tu .
Caleb elime uzandı. Parmaklarını ben im kile re  geçird i. Bir 

keresinde Natalie’nin onun elini böyle tu t tu ğ u n u  g ö rm ü ş tü m . 
“Gerçekten kızgın değilsin, değil mi?”

“Hayır, değilim,” diye yalan söyledim. “Bir an  ö n c e  yola 
koyulsak iyi olur.”

Başıyla onayladı. Yataktan kalkıp giyinmeye başlad ık . N a ­
talie ona izimi bulduğunu söylediği için şanslıydık. Yoksa her 
şey mahvolabilirdi. Ucuz yırtınıştık.

Artık işimi şansa bırakmayacaktım. H er şey p la n a  göre 
ilerlemek zorundaydı.
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Daha önce geceyi nezarethanede geçirdiğim olmamıştı.
Yani tabii ki olmamıştı. Polislerin yaka paça yakaladığı 

tipte insanlardan değildim ben. Sarhoş olup toplum içinde olay 
çıkarmazdım. U yuşturucu kullanmazdım. Genel itibarıyla bü­
tün kurallara uyardım .

Yine de buradaydım  işte.
Bir kafeste bu şekilde tutulm ak insanlık dışıydı. Kendimi 

insandan ziyade hayvan gibi hissetmeme neden oluyordu. Burası 
boğucuydu. Bunaltıcıydı.

Başka bir kadınla birlikte küçücük bir hücredeydim. Kadın 
benden pek de cüsseli değildi ama kesinlikle ürkütücüydü. Yüzü 
çopur çopurdu ve kaşlarından birini ortadan ikiye ayıran çentikli 
bir yara izi vardı. Vücudu dövmelerle kaplıydı. Boynunda bile 
vardı. Bir keresinde ben de dövme yaptıracaktım ama sonra 
korkup vazgeçmiştim -  kaldı ki benimki kürek kemiğimde 
minicik bir kalp olacaktı. Birinin boynunuza kocaman bir ku­
rukafa dövmesi yapmasına izin vermek için ne kadar gözü pek 
olmanız gerekiyordu?
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Yatma vakti geldiğinde hücrenin ışığını k ap am ış la rd ı  am a 
parmaklıkların hemen ardındaki ko rido run  ışık ları hâlâ  ya­
nıyordu. Sürekli yanıp sönen şu floresan lam b a la rd a n d ı;  iş 
yerindekilerden bile beterlerdi. Bunlar böyle y an ıp  sönerken 
uyuyamazdım ama kalkıp kapamalarını isteyecek h â lim  yoktu , 
hem etraf zifiri karanlık olursa bu hücre d a h a  d a  k o rk u tu c u  bir 
hâl alırdı. Ayrıca sidik kokusu o kadar bayıltıcıydı ki ağz ım dan  
nefes almak istiyordum. Akşam yem eğinde yed iğ im  gizem li gri 
et midemde çalkalanıp duruyordu.

Buraya geldiğimde bana 5K tişö rtüm le  eşo fm an  a lt ım ı tu ­
lumla değiştirme seçeneği sunm uşlardı. O  za m a n  iyi b ir  fik ir 
gibi gelmişti. Ama şimdi bu k ara rım dan  p işm an  o lu yo rd u m . 
Tulum acayip kaşındırıcıydı. K ulland ık ları de te r jan  y ü z ü n d e n  
miydi bilmiyordum. Ben evde hipoalerjenik  de te r jan  k u l la n ı ­
yordum ama tahminimce hapishanenin çam aş ırh an es in d e  aynı 
deterjandan yoktu.

Hiç değilse hücrede yatak vardı da yerde y a tm a k  z o ru n d a  
kalmamıştım fakat yatsam da olurdu. Yatağın ü ze r in d e  güya 
şilte vardı ancak uyku tu lum undan  pek de farkı y o k tu .

Üstelik burası buz gibiydi. Ü zerim e verd ik leri tek  şey 
muhtemelen tulumdan bile kaşındırıcı o lan  incec ik  b ir  y ü n  
battaniyeydi. Yine de bunun için fazlasıyla m in n e t ta rd ım .  Kış 
daha gelmemişti bile. Burası d ışarıdan d a h a  so ğ u k  o lm alıyd ı.

Sadece uyumak istiyordum. Bu kadarını u m m a k  çok muydu?
“Hişt, sen.”
Başımı hücredeki diğer yatağa doğru  çev ird im . B o y n u n d a  

dövmeler olan kadındı.
“Ne?” dedim.
“Burası çok soğuk,” dedi.
“Biliyorum.” Kaşındırıcı yün battaniyenin a lt ın da  t i tred im . 

“Buz gibi hatta. Gardiyana söylesek mi?”
Kadın güldü. “Söylesek ne yapacak sanıyorsun? T e rm o s ta t ı  

mı yükseltecek?”
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“Ne bileyim...”
“D in le , ba ttan iyene ihtiyacım var.”
Şilte dem eye b in  şahit isteyen şeyin üzerinde kıpırdandım. 

“N e  d em ek  istiyorsun?”
“Üşüyorum dem ek istiyorum. Battaniyene ihtiyacım var.” 
“İyi de o zam an  benim  battaniyem olmaz.”
“Ç o k  da  u m u ru m d a .”
“A m a . . . ”
K ad ın  yatağ ında doğruldu. Kalkıp küçük hücrede bana 

doğru  gelmeye başladı. İşte şimdi soğuktan çok korkudan tit­
remeye başladım . Ağız kokusunu alabileceğim kadar yaklaşıp 
üzerime eğildi. Bir kolunu uzatınca irkildim, yüzüme yum ruk 
atıp burnum u düm düz edeceğinden emindim. Ama bunun yerine 
battan iyem i tu t tu ğ u  gibi üzerimden çekip aldı.

D ah a  önce üşüyorsam şimdi hâlim bin beterdi. O  incecik 
ba ttan iyen in  aslında beni ne kadar ısıttığını fark etmemiştim. 
O nsuz  yaprak gibi titriyordum. Ama hücre arkadaşımın um u­
runda  değildi. Neyse ki yastığımı almamıştı, pankek misali 
d üm d üz  olsa bile...

Titremeler eşliğinde sırtüstü uzanıp uyumaya çalıştım. Bun­
dan  sonra hayatım  böyle olacaktı. Kefalet bedelini ödeyecek 
param  yoktu, dolayısıyla mahkeme gününe kadar buradaydım. 
M ahkem e de avukatımın beni uyardığı kadar kötü geçerse öm ­
rüm ün  sonuna kadar buradan çıkamayabilirdim.

Hiç anlamadan gözlerimden yaşlar süzülmeye başladı. Kolay 
kolay ağlamazdım ama bu son olay beni yıldırmıştı. Kaşındıncı, 
berbat battaniyemden olmak beni yıldırmıştı. Elimin tersiyle 
gözyaşlarımı sildim çünkü burada mendil bulmak mucize olurdu.

“Hişt!” diye bağırdı hücre arkadaşım. “Gürültü yapıp durma! 
Burada uyumaya çalışıyoruz.”

Hayatım nasıl bu hâle gelmişti? Dawna elimi bile sür­
memiştim. Onu öldürdüğümü nasıl düşünebilirlerdi? Neden 
kimse bana inanmıyordu?
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C aleb motelden ayrılmak için geç saatlere kadar beklemenin 
daha  güvenli olacağına karar vermişti. Bu yüzden  yeni motele 
vardığım ızda neredeyse gece olmuştu.

Tıpkı ayrıldığımız motele benziyordu. Bire bir aynısıydı. 
Sanki kırk dakika boyunca blokun etrafında araba sürüp baş­
ladığım ız yere geri dönmüşüz gibiydi. A m a burayı Caleb seç­
m işti ve şu anda hiç tartışacak havada değildim . H em  başka 
bir yer buradan daha iyi olacak değildi ya. B undan  daha iyi 
her yer kimin giriş yaptığına daha d ikkat ederdi ki bu bizim 
istediğimiz son şeydi.

Caleb bize oda tutmaya ana lobiye gitti. Peruğum la şap­
kam ı takmıştım, yedek bağa çerçeveli gözlüğüm de montumun 
cebindeydi. Koltukta eğilir vaziyetteydim am a aslında bunu 
yapm am a gerek yoktu. Motelin önündeki aydınlatm a son de­
rece yetersizdi ve etrafta da kimsecikler görünm üyordu. Böyle 
eğilerek muhtemelen daha çok şüphe çekiyordum.

O n  dakika kadar sonra Caleb elinde şıngırdayan bir anah­
tarla arabaya döndü. “Yine ikinci kat,” dedi.
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Y an ım d a  getirm eye cesaret edebildiğim az sayıda eşyanın 
o ld u ğ u  k ü ç ü k  çan tam ı aldım. Birkaç kot pantolon, iç çamaşırı, 
tişört ve b ir de K aplum buş’tan ibaretti. Daha fazlasını alsaydım 
polisler va rm a la rın ı  istediğimiz sonuçtan ziyade tatile çıktığımı 
düşüneb ilir le rd i. Ç antay ı omzuma atıp arabadan indim ve Ca- 
leb’ın peşi sıra m otel odasına girdim.

O d a  tıpkı önceki gibi izbeydi. Her şeyin üzeri kirle kaplıymış 
gibi g ö rü n ü y o rd u . D okunduğunuzda parmağınıza bulaşacak 
toz tabakası gibi değil de hâlihazırda ikinci el olan eşyaların, 
yıllarca ku llan ılm asından  ö türü  içlerine nüfuz eden türden bir 
k ird i bu. C aleb  ışığı yaktığında abajurun bile kirli olduğunu 
gördüm .

Yatağı y ak ın d an  inceledim. înce battaniye kahverengiydi, 
onu çekip açtığımda altındaki çarşafın açık san, yastık kılıfmınsa 
gri o ld u ğ u n u  gördüm . Kimse biraz olsun örtüleri eşleştirmeye 
uğraşmıyor muydu? Gri yastık kılıfını sarı çarşafla eşleştirdiğimi 
hayal dah i edem iyordum .

C aleb  yüzüm deki ifadeyi görünce, “Daha iyi bir yer olma­
dığı için üzgü nüm ,” dedi.

“Ö n em li değil.” Kesinlikle önemliydi, ö r tü le r  konusunda 
yapabileceğim bir şey yoktu ama yarın bütün gün, kir seviyesi 
kabul edilebilir bir durum a gelene dek bu odayı dip köşe te­
mizleyecektim . “Yeterince iyi.”

“Birkaç gün idare edeceğiz.”
Aynen. Sonra da buranın tıpatıp aynısı olan başka bir yere 

gidecektik.
Peruğum la şapkamı çıkardım ve tam bir dakika boyunca 

kafamı kaşıdım. Peruk berbattı. Saçımı uzatmayı denesem iyi 
olurdu ama uzun saçtan nefret ediyordum. Saçımın tenim e 
değmesinden nefret ediyordum. “Telefonunu alabilir m iyim?” 
diye sordum.

Caleb elini cebine sokup iPhoneunu çıkardı. Bana verir 
vermez internete girdim. Natalie hakkında paylaşılan haberleri
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arıyordum. Davada yeni bir gelişme olup o lm a d ığ ın ı  öğ renm ek  
istiyordum. Polislerin, Cohasset’te bulunan kad ın  cesedinin Daw n 
S ch iff  e ait olmadığını bildirdiği yazıyı g ö rünce  y ü re ğ im  ezildi.

“Cesedin ben olmadığımı anlam ışlar,” d e d im .
Caleb endişeye kapılmışa benzem iyordu. “E n in d e  son und a  

anlaşılacaktı.”
“Sence Natalie kefaletle serbest ka lır  m ı?” diye so rd u m .
“Bilmem.”
“Muhtemelen kalır.” Telefonu ekran ı y u k a r ı  b a k a r  şekilde 

yatağın üstüne koydum. “E m in im  h â k im  o n a  âşık  o lu r  ve k ı­
yak geçer.”

Caleb burnundan güldüyse de bir şey d em ed i. B u n u n  ne 
anlama geldiğini bilmiyordum. O n a  ilgisiz b ir tavırla  N a ta l ie ’yi 
çekici bulup bulmadığını sorm uştum  —ne de olsa o n u  ö p m ü ş tü — 
ve o da saçmalıyormuşum gibi tepki verm işti. A m a  N a ta lie  
gerçekten çekiciydi. Bunu görmemesi için k ö r o lm ası gerek ird i.

Hep Caleb’ın tipinin ne o ld uğu nu  m e ra k  e tm iş t im . Ben 
kimsenin tipi değildim. Beni sevdiğine in a n ıy o rd u m  a m a  g ö ­
rünüşüm  için değil, görünüşüm e rağm en sev iyordu . B end en  
önce nasıl kızlarla çıktığını b ilm iyordum . A caba  sa r ış ın la ra  
düşkünlüğü var mıydı? Ç oğu erkeğin vardı.

Mia burada olsaydı bu soruyu yanıtlayabilird i. C a le b ’ı çok 
severdi ve onun hakkında her şeyi bilirdi. K o n u şm a la r ım ız  
sırasında durduk yere ondan bahsederdi, mesela iz led iğ im iz  
televizyon programının onun en sevdiği p ro g ram  o ld u ğ u n u  ya 
da akşam yemeğindeki iğrenç kuru  fasulyeyi y a s t ığ ın ın  a l t ın a  
saklamayı öğrettiğini söylerdi. O  zam an la r C a leb  h a k k ın d a  
anlattıkları pek ilgimi çekmiyordu am a şim di keşke o n u  d a h a  
dikkatli dinleseymişim diyordum. C a leb ’ın sevgilisiyle b ir l ik te  
eve geldiği o Şükran G ünü beni yemeğe davet e t t iğ in d e  keşke 
gitseymişim.

Caleb ve ben çıkmaya başladığımızda o sevgilisinden ayrılalı 
çok oluyordu ama yine de kızın nasıl biri o ld u ğ u n u  h ep  m e ra k
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e tm iş t im .  S onuç ta  Ş ükran  G ünü  eve getirecek kadar sevmişti 
o n u .  A ca b a  N ata lie  gibi sarışın, mavi gözlü ve ruhsuz muydu?

K ask a tı  m otel yatağına, neredeyse dümdüz olmuş yastığa 
u z a n d ım .  “Sence m üebbet alır mı?”

C a le b  y an ın d a  getirdiği sırt çantasını karıştırıyordu. “Bil­
m em . Belki. M uhtem elen .”

“Belki m i m uhtem elen  mi?”
“M u h tem e len .”
“A m a . . . ” R ahatsız  yatağın üzerinde kıpırdandım. “Ortada 

ceset yok. C eset o lm adan  onu m ahkûm  edebilirler mi?”
“A ra ş tırd ık  ya. Savcıların elinde kurbanın öldüğüne dair 

yeterince k an ıt  varsa birini m ahkûm  edebilirler. İletişim ek­
sikliği, eğlence faaliyetleri eksikliği, banka faaliyetleri, evini 
terk e tm e gibi. Ve tabii bir de suç mahalli izleri. Biz bunların 
hepsini ayarladık.”

“Evet am a ortada ceset olmadan onu mahkûm  etmeleri 
daha  zor olacak.”

“D a h a  zor olsa da şansımız yüksek.”
“A m a ceset olsaydı daha da yüksek olurdu.”
C aleb çantasını karıştırmayı bırakıp bana baktı. “Dawn, 

b u n d an  bahsedip durm an gerçekten canımı sıkmaya başladı. 
Sen hâlâ hayatta olduğun için ortada ceset falan yok.” 

“A m a - ”
“Ceset meset olmayacak. Asla.”
D oğru  bir noktaya değinmediğini söyleyemezdim. Ama 

bu plana benim  kadar bağlı olmadığını düşünmeden edemi­
yordum. Başta yapmak bile istememişti. İlk söylediğimde bana 
delirmişim gibi bakmıştı. Natalie kardeşinin intihar etmesine 
sebep olmuştu ama o geçmişin üstüne sünger çekmeye hazırdı. 
Beni Dorchester’a geri götürüp polislere sapasağlam olduğum u 
söylem esi tek lafıma bakardı.

"Ben sadece yaptığı şeyin bedelini ödediğinden emin olmak 
istiyorum,” diye mırıldandım.

271

Ninova



F R E I D A  M c F A D D E N

Caleb yanıma oturunca yatak tan  ça tır  ç u tu r  sesler ç ık t ı .  
“Biliyorum. Ben de bunu istiyorum. A m a biz yapab ileceğ im iz her 
şeyi yaptık. Daha fazla risk almaya değeceğini d ü ş ü n m ü y o r u m .”

u r *  yyLvet...
Elimi tuttu. “Bana katılıyorsun, değil m i?”
u r  »Ş ey .. .
“Dawn.” Elimi sıktı. “K atıld ığ ın ı söyle. A p ta lc a  b i r  şey  

yapmayacaksın.”
“C a le b . . .”
“Söz ver bana. Başka hiçbir şey y ap m ay acak s ın . Söz ver.”
“Tamam. Katılıyorum.” Elim i e linden  ç e k t im . “ H e m  n e  

yapacağımı sanıyorsun?”
Bana imalı imalı baktı. “D ü şü n m e k  bile i s t e m iy o r u m .”
Çantasına geri döndü, ben de te le fonunu  te k ra r  e l im e  a l ıp  

haberleri kaydırdım. Aslında ona sadece d u y m a k  is te d iğ i  şey i 
söylemiştim. Caleb anlamıyordu. B enim  için  b u  p l a n d a n  d a h a  
önemli bir şey yoktu. Hiçbir şey M ia’n in  ö lü m ü n ü n  i n t i k a m ı n ı  
almaktan daha önemli değildi. O  bile.

Ben bile.
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Kendim i yürüyen  zom bi gibi hissediyordum ve ebeveynlerimle 
konuşacak hâlde değildim. Am a gardiyanlardan birinin dediğine 
göre telefondayddar.

Gerçi bazı bakım lardan onlar benim tek umudumdu. Ban­
kada kefaletimi ödeyebileceğim kadar param yoktu. Yani onları 
bana biraz borç vermeye ikna edemezsem mahkeme gününe 
kadar burada  kapalı kalacaktım.

Bu hiç cazip bir düşünce değildi.
G ard iyan  beni duvarda asılı bir düzine telefona götürdü. 

N e yapacağım ı bilemeden yan yana dizili telefonlara baktım. 
Sonra bana herhangi bir talimat vermeyen gardiyana döndüm .

“Şey,” dedim. “Ne yapacağım?”
“Ahizeyi kaldırıp konuşacaksın,” diye çıkıştı.
Ben de ona telefonların nasıl çalıştığını biliyorum diye 

bağırm ak istedim ama bu durum u daha iyi hâle getirmezdi. 
Derken telefonlardan birinin ahizesinin yuvasında değil, al­
tındaki masanın üzerinde olduğunu gördüm. Ahizeyi elime 
aldığımda yapış yapıştı.

‘Alo? dedim boğuk bir sesle.
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“Natalie!” Annemin sesi her zamanki gibi fazla yüksekti. 
“N atalie , iyi misin?”

Hapisteydim. Nasıl iyi olabilirdim acaba? “İyiyim.” 
“Yemek yiyor musun? Orada yiyecek var mı?”
“Evet, var. Burası ölüm hapishanesi değil.”
A nnem  telefonda benden sert cevaplar duym aya alışkındı, 

b u  yüzden birden ağlamaya başlayınca çok şaşırdım. Bunun 
üzerine benim de boğazımda bir yum ru belirdi.

“Natalie, bunu nasıl yapabildin?” diye hıçkırdı. 
Kulaklarıma inanamayarak ahizeye baktım. Suçlu olduğumu 

nasıl düşünürdü? Seth’in firmadan para çaldığım ı düşünmesi 
yeterince kötüydü. Şimdi de öz annem katil o lduğum u mu 
düşünüyordu?

“Ben yapmadım, anne,” diye fısıldadım.
“Ah, Natalie...”
“Ben yapmadım! Bunu nasıl düşünürsün?”
“Kabul et,” dedi burnunu çekerek. “Bu tam  da senin ya­

pacağın bir şey.”
Ne diyeceğimi bilemedim. Tam da benim yapacağım bir 

jey mi?
“Yani,” diye devam etti, “küçükken sürekli so run  çıkarıp 

duru rdun . Arkadaşın Tara’yla birlikte zorbalık ettiğ iniz kızı 
hatırlıyor m usun... hani kız canına kıymıştı?”

Hep bunu hatırlatıyordu. Amelia’nın anısına yardım  der­
neği kurm am  umurunda değildi. Ben hâlâ onun  in tihar etme­
sine sebep olan kızdım. Ama polislerin bana karşı suçlamada 
bulunm adıklarını belirtmeliydim. D oğru düzgün  ifademi bile 
almamışlardı.

Hatam ı telafi etmeye çalışmıştım. Tara ve ben Amelia’ya 
o sahte mektupları yazarken intihar edebileceği bir an olsun 
aklım dan geçmemişti. Bundan çok daha güçlü görünüyordu. 
Tam  bir savaşçıydı. Canına kıydığında herkes şok olmuştu. 
O  zamandan beri yanlışımı düzeltmeye çalışıyordum . Yanlış
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o ld u ğ u n u  bilem eyecek kadar küçükken yaptığım aptalca şeyi 
te la fi  e tm e y e  çalışıyordum .

“D a h a  ç o c u k tu m ,” diye hatırlattım  anneme.
“Seni o zam an  hapse atmadıkları için şanslısın.”
Ct A  »A n n e . . .
“B aban G üney  Walpole’de bir hapishane olduğunu söylüyor. 

S a n ır ım  seni ziyarete gelebileceğimiz en uygun yer orası olur.” 
B en d a h a  m ahkem eye bile çıkmamışken hapishanelerden 

b ahsed iy o rdu . “Bak, seninle para hakkında konuşmam lazım. 
Kefalet için b ana  biraz borç verebilir misin?”

“Şey... ne kadar?”
“B ilm iyorum . A m a epey yüklü bir miktar olacak. M u h ­

tem elen beş sıfırlı.”
“A h, t a t l ım . . .”
“Lütfen , anne .” Sesim çatallandı. “Yardımına ihtiyacım 

var. B urada  ka lm ak  istemiyorum. Burası korkunç bir yer...” 
H a t t ın  öbür ucunda uzun bir sessizlik oldu, ardından hışırtı 

sesleri geldi. Birkaç saniye sonra babamın tok sesini işittim. 
“Natalie, böyle bir şey için paramız olmadığını biliyorsun. Sabit 
gelirle yaşıyoruz.”

“Evet a m a - ”
“H iç  bize vicdan yaptırma,” diye çıkıştı. “Her ne yaptıysan 

sonuçlarına da katlanmalısın.”
“A m a ben bir şey yapmadım!”
Gardiyan sesimi yükselttiğimi fark etti. Bana ters ters baktı. 

‘Bir dak ikan  kaldı, Farrell.”
“Lütfen!” dedim çatallaşan sesimle. “Burada yapamam. 

Gerçekten yapamam.”
“Maalesef alışmak zorundasın. Avukatının dediğine göre 

uzun bir süre orada kalacaksın.”
“Ama baba—”
Lafımı bitiremeden gardiyan gelip aramayı sonlandıran 

tuşa bastı. Başımı salladım. “Veda etmeme bile izin vermedin.”
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“Vaktinin dolmak üzere olduğunu söylemiştim.” Sesinde 
anlayıştan eser yoktu. Bundan sonra bana böyle davranacak­
lardı. “Şimdi hücrene geri dön."

Beni boynunda dövmeler olan kadınla paylaştığım hücreme 
götürmesine izin verdim. Kefalet ücretini nereden bulacağımı 
bilmiyordum, hele ki rakam Ferguson’ın beni uyardığı kadar 
yüksek olursa. Annemler veremezlerdi. K im ’le arkadaşlığımız 
ondan borç isteyebileceğim kadar samimi değildi ama kocası 
zengin olduğundan istese verebilirdi. Seth söz konusu bile de­
ğildi, benimle bir daha konuşursa kendimi şanslı sayardım.

Ücretin yalnızca yüzde onunu ödeyeceğimi hesaba katsak 
bile kefaletin bankadaki paramdan daha az olma ihtimali yoktu. 
Görünüşe bakılırsa uzunca bir süre burada olacaktım.
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Motel odası karanlıktı ve Caleb yanımda mışıl mışıl uyuyordu.
Haklıydım ; bu yeni motelin de öncekinden aşağı kalır yanı 

yoktu. Yatak aynı derecede sert ve rahatsızdı. Televizyonsa daha 
da kötüydü. Neredeyse hiçbir kanal çekmiyordu. Burası tek gece 
kalınacak bir yerdi. Ya da sadece öğleden sonra. Haftalarca, 
hatta  belki aylarca yaşanacak bir yer değildi.

Kaplumbuşa sarılarak Caleb’ı uyurken izledim. Bazen bunu 
yapardım. Caleb horlamazdı ama ağzından derin derin nefesler 
alırdı ve bu yüzden de ara sıra ıslık sesi çıkarırdı. Saçları yastık 
yüzünden dağılmıştı, öyle ki biraz daha uzun olsaydı gözlerine 
girerdi. Bir erkeğe göre uzun kirpikleri vardı ve uyurken hafifçe 
titreşiyorlardı. Belki de rüya görüyordu.

Acaba rüyası neyle ilgiliydi? Bir keresinde bana rüyalarını 
hiç hatırlayamadığını söylemişti. Ama görüyor olmalıydı. Herkes 
rüya görürdü. Belki de Natalieyi görüyordu.

Gerçek şu ki Caleb beni ilk öptüğünde ben ona zaten âşık­
tım. O zamanlar çok yakındık. Sık sık görüşürdük ve başlarda 
çoğunlukla Mia hakkında konuşurken sonraları başka şeylerden 
Je konuşmaya başlamıştık. Bu başka şeyler hep onun ortaya
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attığı şeylerdi. Ama benim ona karşı hissettiklerimi onun da 
bana karşı hissedebileceğini düşünmeye hiç cesaret edememiştim.

O  ilk öpücük hiç beklemediğim biçimde muhteşemdi. Daha 
önce bir erkek tarafından hiç öpülmemiştim. Öyle filmlerdeki 
gibi adam ın dilinin kızın ta midesine kadar indiği o iğrenç 
öpücüklerden değildi. Hoş bir öpücüktü. Yumuşak dudaklarını 
benimkilere değdirmişti — yemekten sonra ağzına naneli şeker 
a ttığ ından  nefesi bile güzel kokuyordu. Neredeyse masum bir 
öpücük  sayılabilirdi ama yüzüne baktığım da niyetini açıkça 
görebilmiştim. Benim ona karşı hissettiklerimi o da sahiden 
bana karşı hissediyordu.

Benim iyiliğim için her şeyi ağırdan almıştı. Uzunca bir süre 
sadece el ele tutuşup öpüşmekle yetinmişti. U cunda kaplum­
bağa olan altın zincirli kolye gibi düşünceli hediyeler alıyordu. 
İlk kez sevişmeden önce neredeyse bir yıldır beraberdik. Yalan 
söylemeyecektim, çok korkuyordum. Ama Caleb son derece 
düşünceli ve yavaş davranmıştı. O  geceyi özel kılmıştı.

C aleb’dan önce de hoşlandığım çocuklar olm uştu  ama 
hiçbirinin beni beğenmeyeceğini bilecek kadar gerçekçiydim. 
Fakat Caleb öyle değildi. Natalie’ye akşam yemeğine gitmek 
isteyip istemediğini sorduğunda Natalie hemen kabul etmişti. 
C a leb ’ın onu ikna etmeye çalışmasına bile gerek kalmamıştı. 
Natalie ondan hoşlanıyordu.

Bir keresinde onları dinlenme odasında öğle yemeği yerken 
gördüğüm ü hatırlıyordum. Gayet normal bir çift gibi görü­
nüyorlardı. Kaplumbağalarla ya da intikam larla hiçbir ilgisi 
olmayan şeyler hakkında güzel güzel konuşuyorlardı. Caleb 
şaka yapmıştı ve Natalie de gülmüştü. İçten bir kahkahaydı. 
Bu bana hiç olmazdı. Ben başka biriyleyken o kişi gülerse ya 
kibarlıktan gülerdi ya da bana gülerdi.

İşte o anda Caleb’ın normal o lduğunu fark etm iştim . Hiç 
de benim gibi değildi. İkimiz de Mia için adalet istiyorduk
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am a b u n u n  d ış ınd a  o rtak  tek noktamız yoktu. Mia bizim tek 
bağ ım ızd ı. Ve en inde sonunda bunu Caleb da fark edecekti.

N a ta lie ’ye karşı hiçbir şey hissetmediği yalandı. Natalie’nin 
ortaya koyduğu imaj son derece sevilesiydi. O, herkesin çekimine 
kapıldığı biriydi. H ep  öyleydi. Altın kızdı.

A slında  nasıl bir yılan olduğunu kimse fark etmiyordu. 
Yüzünüze gülüp  sizi arkadan bıçaklayabilecek biri olduğunu. 
Partilere herkesi davet ederdi ama yalnızca en sevdiği kişilerin 
m üsait o ld u ğ u n u  bildiği saatlere parti ayarlardı. Müşterilerine 
yalan söylerdi. Başka bir kadının kocasıyla yatıp evliliğini m ah­
vetmişti.

Yarın sabah onun  için kefalet duruşması yapılacaktı m u h ­
temelen. B ütün  hafta  sonunu hapiste geçirmişti. Bu iyi bir baş­
langıçtı am a yeterli değildi. DNA testi o gizemli cesedin bana 
ait o lm adığ ın ı ortaya çıkarmış olsa bile Caleb’ın yerleştirdiği 
delillerin —kadehlerin üzerindeki parmak izleri, arabasındaki 
saç ve kan, kirli sepetindeki seramik kaplumbağa— mahkeme 
gününe  kadar hapiste kalmasını sağlayacağını umuyordum. 
N ata lie’nin  pek parası yoktu; kazandığından fazla harcıyordu 
ve ailesi de benim ki kadar dar gelirliydi.

Gelgelelim büyük bir sorun vardı. Natalie’yi cinayetten 
m ahkûm  etmeye çalışıyorlardı ama ortada bir ceset yoktu. Hatta 
cinayet işlendiğine dair sağlam bir kanıt bile yoktu.

Sargının altında sol bileğim sızladı ancak sargıda taze kan 
yoktu. Caleb kendimi böyle kesmemi hiç istememişti. Bunun 
çok riskli olduğunu düşünmüştü, bilhassa da Mia bu şekilde 
öldüğünden. Ama ben dikkatli davranmıştım. Çok derin kes- 
memiştim. Yerde kan olmak zorundaydı. Yoksa polisler tatile 
çıktığımı filan düşünebilirlerdi. Cinayet işlendiğine dair inan ­
dırıcı deliller olmalıydı.

Ses çıkarmamaya çalışarak yataktan kalktım. Caleb hafiften 
kıpırdandıysa da uyanmadı. Çok derin uyurdu. O nun  hakkında 
her şeyi biliyordum, hatta belki de Mia hayattayken onun  bil-
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diğinden daha fazlasını biliyordum. H iç  m ü z ik  k u lağ ı olm asa 
da banyoda rock şarkıları söylemeyi sevdiğin i b il iy o rd u m . En 
sevmediği yiyeceğin turşu olduğunu biliyordum ; tu rşuya  değmiş 
bir şeyi bile yiyemezdi. Ayak num aras ın ın  k ırk  d ö r t  o ld u ğ u n u  
biliyordum. Ve on üç yılı kardeşini k o ru y am ad ığ ı  için k end in i 
paralayarak geçirdiğini biliyordum.

Caleb’ın ceketi kapının yanındaki p o r tm a n to d a  asılıydı. 
Elimi ceplerinden birine sokarak cep te lefonunu a rad ım . Birkaç 
buruşuk peçete çıktı, onları çöpe a tt ım . Peçeteleri ceb ine  koy­
masına sinir oluyordum — bunu  hep yapıyordu . C e b in i  tek ra r  
karıştırırken avucum dikdörtgen bir şeyin ü ze rine  k ap a n d ı.

O  şeyi cebinden çıkardım. Küçük, mavi bir kadife ku tuydu.
Olamaz. Yüzük almıştı.
Kutuyu açmadım. Açamadım. Her şey bittiğinde evlenmekten 

bahsedip duruyordu ama polisler ö ld ü ğ ü m ü  d ü ş ü n ü rk e n  b u n u  
nasıl yapacağımızı bilmiyordum. C aleb çoğu  k o n u y a  m a n t ık l ı  
yaklaşırdı ancak bunu hiç düşünm em işti. Sadece ben im le  evlen­
mek istiyordu ama bunun ne kadar büyük  bir ha ta  olabileceğini 
göremiyordu.

Sırf Natalie yüzünden de değildi üstelik . G enel a n la m d a  
hata olurdu. Ö m rü nün  sonuna kadar ben im le  u ğ ra şm a k  iste­
mezdi. Mia’ya olanlar yüzünden çektiği v icd an  azabı kafas ın ı 
karıştırmıştı. Bana karşı kendini so rum lu  h issed iyordu .

Yüzük kutusunu geri cebine koydum . H iç  g ö rm e m iş im  
gibi davranacaktım.

Telefonu öbür cebindeydi. Ekran k il id in i a ç m a k  için  altı 
haneli şifreyi girdim; bana bu bilgiyi verecek kadar güveniyordu . 
N atalie’nin de bilip bilmediğini m erak e t t im . Biliyorsa şaşır­
m azdım  ama bu büyük bir risk olurdu. Telefonda N a ta l ie ’n in  
görmesini istemeyeceğimiz şeyler vardı. C a le b ’ın, a ğ la m a k l ı  
bir sesle “bana yardım et” diye yakarışım ı çektiğ i k ay ıt  gibi. 
Bu onun  fikriydi -  bu aram anın  evimi daha  hızlı a r a m a la r ın ı  
sağlayacağını düşünm üştü . Öyle de o lm uştu  am a N a ta lie  k e n ­
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disi g itm eseydi çok daha iyi olurdu çünkü bu şekilde parmak 
izlerini a ç ık la m a n ın  yolunu bulmuştu.

H e r  şeyi en ince ayrıntısına kadar planlamıştık. Sadece 
tek bir eksik  parça  vardı.

S o n u n d a  b u n u n  nasıl bitmesi gerektiğini anladım. Aslında 
baş ından  beri biliyordum , sadece kendime itiraf etmek isteme­
miştim. C a leb ’la bu planı ilk konuştuğumuzda yeni bir kimlikle 
hayata baş tan  başlam a fikrini sevmiştim. Artık Dawn Schiff 
o lm ak zo ru n d a  değildim. A m a asla böyle ilerlemeyeceğini anla­
m alıydım . C aleb  ve ben birbirimize âşık olalım diye değil, Mia 
için adaleti sağlayabilelim diye bir araya gelmiştik. Natalie’ye 
onu in tiha ra  sü rük lem enin  bedelini ödetebilelim diye.

B unu  ancak  bir şekilde başarabilirdik. Natalie’nin sonunu 
getirebilecek tek  bir şey vardı.

C eset gerekiyordu.
Ve onun , benim  cesedim olması gerekiyordu.
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Kefalet duruşması olabildiğince iyi geçti. H â k im  p a sa p o r tu m u  
teslim ettiğim sürece kefaletle serbest b ırak ılm am a  izin  verdi. 
Ne yazık ki karşılamamın imkânsız o lduğu in a n ı lm a z  yüksek  
bir rakamdı. Yüzde onluk kefalet bile ben im  ödeyeb ileceğ im ­
den fazlaydı.

Yani mahkeme gününe kadar tu tuk lu  kalm aya devam  ede­
cektim. O gün de hiç şüphesiz hapis cezasına ç a rp t ır ı la c a k tım . 
Sonraki birkaç seneyi parmaklıklar a rd ında  g eç irecek tim . O  
da şanslıysam.

Ferguson’ın dediğine göre bölge savcısı b ü y ü k  ih t im a lle  
beni kasten adam öldürmekle suçlamaya çalışacaktı. S abah  bana 
anlaşma niyetinde olmadıklarını söylemişti. D a w n ’ın  e -po s­
talarındaki suçlamalardan dolayı sansasyonel b ir dav ayd ı ve 
hak ettiğim cezayı aldığımdan emin olm ak istiyorlard ı. C ese t  
olmadan bile beni mahkûm edebilecekleri kadar c inaye t k a n ıt ı  
olduğundan eminlerdi.

ö m ü r  boyu hapis yatmamı istiyorlardı. P a rm a k l ık la r  a r­
dında çürümemi istiyorlardı.
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H ü c re m d e  o tu ru rk en  tek düşünebildiğim eve gitmek iste­
d iği m d i.  K endi banyom da duş almak istiyordum. Kocaman, 
su lu  b ir  ç izburger yem ek istiyordum. Kendi yatağımda, sıcacık 
b ir b a t ta n iy e n in  a ltında  tek başıma yatmak ve sabah dilediğim 
saa tte  k a lk m a k  istiyordum .

A m a  içim den bir ses bunları bir daha asla yapamayacağımı 
söylüyordu. En az ın dan  uzunca bir süre.

Bu yüzden gardiyanlardan biri bana seslenince çok şaşırdım. 
“Farrell! Kefaletin  ödendi.”

“N e?” O tu rm u ş  kendim e acıdığım banktan ayağa fırladım. 
“K im  öded i?”

G ard iyan  om uz silkmekle yetindi ama ben de onu sorguya 
çekm ek is tem iyordum  zaten. Tek istediğim buradan çıkmaktı. 
M ahkem eye kadar birkaç haftalığına olsa bile.

C ep  telefonum u, cüzdanım ı ve diğer eşyalarımı verdikten 
sonra beni beklem e salonuna götürdüklerinde kefaletimi kimin 
ödediğini öğrendim . H iç  um m adığım  biriydi.

“Selam, N a t,” dedi Seth.
İşten doğruca buraya gelmiş olmalıydı çünkü üzerinde göm­

lek ve kravat vardı. Yorgun görünüyordu ama ondan daha beter 
hâlde o lduğum dan  em indim . Saçım kuş yuvasına dönmüştü. 
Parm aklarım ı arasından geçirmeye bile korkuyordum.

“Burada ne işin var?” diye sordum. “Benden nefret ettiğini 
sanıyordum .”

Yandan yandan güldü. “Arabada konuşalım, olur mu?”
Olm az demeyecektim. Yorgundum, açtım ve tek istediğim 

eve gitmekti, bu yüzden eve gidene kadar beni azarlayacaksa 
bile onu geri çevirmeyecektim.

Seth’in peşinden Audi sinin bizi beklediği otoparka çıktım. 
Yolcu koltuğuna oturup başımı koltuk başlığına yasladım ve 
gözlerimi yumdum. Dikkat etmezsem hemen burada uykuya 
dalabilirdim. İçeriye bir daha asla dönmek istemiyordum. Asla.
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Seth de arabaya bindi. M otoru  ça lış tırm asıy la  yola koyul­
duk. Profilini izleyerek am acının  ne o ld u ğ u n u  m erak  e ttim . 
O nu son gördüğümde kızgın ve k ırg ınd ı, ben i f i rm a d a n  para 
çalmakla suçlamıştı. Ama ar tık  kızgın  g ö rü n m ü y o rd u .

“Şey,” dedi sonunda. “B ü tü n .. .  b ü tü n  hesapları kontrol 
ettim, eksik para çıkmadı.”

“Hadi canım.”
Kaşlarını çattı. “Ö zür dilerim . Sana in a n m a l ıy d ım . A m a 

o dedektif kendinden çok em in k o n u şm u ş tu .”
“Hı hı.”
“Gerçekten çok özür dilerim.” Sesi hafiften çatallandı. “Adam 

beni... beni etkiledi. Senin asla böyle b ir  şey yapm ayacağ ın ı 
bilmeliydim.”

Yaptığından pişman olm uştu. Ayrıca y a n ım d a  o lm ası da 
çok değerliydi. Başka kimse yan ım da o lm am ış tı .  Evet, b ana  
korkunç davranmıştı am a onu affedebilird im . “K efale ti ö d e ­
diğine inanamıyorum. M iktarı çok y üksek ti .”

“Param var.” O m zunu kaldırdı. “Aslında b ana  iyilik yap tın . 
M elinda’nın üzerine konabileceği para aza lm ış  o ldu . Ayrıca 
senin iyi bir avukata ihtiyacın var. K o n u ş tu ğ u m  şu F ergu so n  
denen adam berbattı. Kaç yaşında, y irm i falan mı? B en  sana 
o konuda yardım edeceğim.”

Seth’e hiçbir şey borçlu o lm ak is tem iy o rd u m  a m a  tek l i­
fini reddedebilecek durum da değild im . H ak lıy d ı .  B e n im  iyi 
bir avukata ihtiyacım vardı. Mesleğini altı aydan  u z u n  s ü re d ir  
icra eden birine.

“Ben D aw na hiçbir şey yapm adım ,” d ed im .
“Biliyorum. Bütün bu olanlar çok saçma. A m a  h ep s in i  

çözeceğiz.”
Bana inanıyordu. H atta  ebeveynlerim bile suçlu o ld u ğ u m u  

düşünürken bana inanan tek kişi oydu. S ırf  lisede A m e lia  d e ­
nen o kızla yaşadığım olaydan dolayı ko rkunç  biri o ld u ğ u m u  
düşünüyorlardı.
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“Aç mısın?" diye sordu Seth. Saat neredeyse öğlene geli­
yordu. “Bir şeyler yiyebiliriz.”

B oğazım daki yum ruyu  yutkundum . “Sadece eve gitmek 
is tiyorum .”

u t - *  j  n1 am am dır .
O  araba sürerken ben de telefonuma gelen mesajları kontrol 

e ttim . O n la rca  yazılı ve sesli mesaj vardı. Hepsiyle ilgilenecek 
enerjim  yoktu . Şu anda yapamazdım.

D erken  C aleb ’dan  gelen bir mesaj dikkatimi çekti. Cu­
m artesi akşam ı göndermişti.

Motele baktım ama bir şey bulamadım.
Buradan bir şey çıkmaz.

Mesaja uzun uzun baktım . Birkaç gün önce olsaydı benim 
için ta Rhode Island’a gitmesine minnettar olurdum. Ama şimdi 
ne düşüneceğim i bilemiyordum.

Santoro’nun C aleb’ı beni ele vermeye zorladığını sanmış­
tım . Oysa du rum  tam  tersiydi. Caleb polise kendisi gitmişti. 
M azeretim in  yalan olduğunu onlara kendi isteğiyle söylemişti. 
H a tta  başka şeyler de söylemişti.

“Caleb bugün işte miydi?” diye sordum.
Seth başını iki yana salladı. “Ben görmedim. Ama eminim 

seni görmeye gelecektir, istediğin buysa.”
İstediğim bu değildi. Artık Caleb a güvenmiyordum. Se­

bebini bilmiyordum ama bana sırt çevirmişti.
“Caleb hakkında ne düşünüyorsun?” diye soruverdim birden.
“Eh, daha iyisini bulabileceğini düşünüyorum tabii ki.”
“Ben ciddiyim, Seth.”
“Bilmiyorum.” Bir Subaru önüne kırınca kornaya bastı. 

“Bencilce bir nedenden ondan hoşlanmıyorum. Bütün bunlar 
olup biterken sana yeterince destek olduğunu düşünm üyorum .

285

Ninova



F R E I D A  M c F A D D E N

A m a iyi bir insana benziyor. Sanırım. H em  m u h tem elen  Dawn 
için endişeleniyordur.”

“Dawn için neden o kadar endişelensin  ki? O n u  doğru 
düzgün tanımıyor bile.”

Seth bana kısa bir bakış attı. “Sen neden  bahsediyorsun? 
O nlar birbirlerini tanıyorlar. İnternet sitesi işi için b a n a  C aleb’ı 
tavsiye eden Daw n’dı.”

“Ne?”
Birdenbire dünyam sarsıldı. C a le b ’ı tavsiye eden  Daw n 

mıydı? Bu nasıl m üm kün olabilirdi? K ibarca  se lam laşm ak  d ı­
şında birbirleriyle hiç konuşm am ışlardı. H a t ta  b irkaç  kez C a­
leb onun adını yanlış söylemişti ki bu ş im di in a n ı lm a z  şüphe 
uyandırıcı geliyordu.

“Evet,” diye onayladı Seth. “Dawn onu anlat anlat bitiremedi. 
Nasıl olduğunu bilirsin. Bir konuya tak ıld ı m ı su sm ak  b ilm ez.”

Siktir.
Bir anda Caleb’ın evime rahatlık la  g irip  ç ık ab ild iğ in i  fark 

ettim -  bu konuda herkesten daha rahattı. O  kap lum bağay ı kirli 
sepetime Caleb yerleştirmiş olabilir miydi? A ra b a m ın  bagajına  
da kolayca erişebilirdi. Ofise gelip gittiğ inden o k ap lum bağa la r ı  
her gün masama koymuş olabilirdi. H em  kaç kere o n u n  ev inde 
şarap içip kadehlerinde parm ak izimi b ırak m ış tım ?

Caleb benim mazeretimi o rtadan  k a ld ırd ığ ın d a  k e n d in in -  
kini de elemişti. Dawn’ın öldürüldüğü gece için m azereti yok tu . 
Dahası yorgun olduğunu ve erken g itm ek  is ted iğ in i söyleyen 
oydu. Ben onu kalması için ikna etm eye ça lışm ış tım .

Caleb’ın Dawn’ı öldürüp suçu ben im  ü s tü m e  y ık m a y a  ça ­
lışıyor olması m üm kün müydü? Kulağa in a n ı lm a z  ge liy o rd u  
am a tuhaf bir biçimde de m antıklıydı. H a t ta  m a n t ık l ı  gelen 
tek şey buydu.

Ama neden?
O  motel... Oraya gitmem gerekiyordu.
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Eve gidiş yo lunun kalanında durum u Seth’e açıkladım. Ne 
olursa olsun ona güveniyordum. Bana iyi tavsiyeler verirdi.

“Sadece duş alıp üzerimi değiştirmem lazım.” Hâlâ cumar­
tesi sabahı yarış için giydiğim kıyafetler vardı üzerimde. Bun­
ları vücudum dan sıyırıp atmak için sabırsızlanıyordum. “Sonra 
motele gideceğim.”

“Ben de geliyorum.”
Kaşlarımı kaldırdım. “İşin yok mu?”
“Ben yöneticiyim. Önemli bir mesele için öğleden sonra 

izin almaya hakkım  var. Seni oraya ben götüreceğim.”
“Bunu yapmak zorunda de—”
“Ben götüreceğim dedim,” diye yineledi daha sert bir sesle. 

“Son birkaç gecedir doğru düzgün uyumamışsındır. Bu hâlde 
direksiyon başına geçemezsin. Bırak ben götüreyim işte.”

Yine itiraz etmeye başladım ama ona neden karşı koydu­
ğumu bilmiyordum. Yorgunluktan geberiyordum. Direksiyon 
başında uyuyakalmaktan korkuyordum. Biraz kestirmek isterdim 
ama bu işi çözmeden gözüme uyku girmeyeceğini biliyordum.
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Evimin önüne park ettiğimizde ön bahçem de birkaç muhabir 
olduğunu gördüm. G örür görmez de m id em  kasıld ı. T u tu k ­
lanma ânıma ait görüntüler bü tün  haberlere ç ık m ış tı ;  D ed ek tif  
Santoro beni tu tuklam ak için daha  k ö tü  b ir  z a m a n  seçemezdi. 
Ya da hangi açıdan baktığınıza bağlı o larak  d a h a  iyi b ir zam an.

“Şu an bununla uğraşam am ,” diye m ır ı ld a n d ım .
Seth dikiz aynasına baktı. “M erak etm e. Ben halledeceğim .”
Arabadan indi ve ben de yan aynadan  m u hab ir le r le  k onuş­

masını izledim. O nlara ne dediğini b i lm iy o rd u m  a m a  hepsi 
gitti. O  anda Seth’e inanılm az m in n e t  d u y d u m .

Evime girdiğimde bir an için o tu rm a odas ınd a  öylece du rup  
sessizliğin tadını çıkardım. Yanıp sönen ış ık la ra  ve b u z  gibi 
soğuğa ek olarak nezarethane hep çok g ü rü l tü lü y d ü .  B e n im ­
kinin yanındaki hücrede kalan kad ın  u y u ş tu ru c u  ya d a  alkol 
yoksunluğu çekiyor gibiydi ve d ü n  gece sabaha  k a d a r  böcek  
görüp durduğunu bağırmıştı. M utlak  sessizliğin ne k a d a r  harika  
bir şey olduğunu hiç fark etm em iştim .

Seth eşikte oyalandı. “İstersen arabada  b e k le y e b i l i r im . . .”
“Hayır, gerek yok. Duş alacağım, sonra  yola ç ık a r ız .”
u n r  j »iamamdır.
Yatak odasına çıktığımda cep te lefonum  ça lm ay a  başlad ı. 

Hapisten çıktığımı aileme bile haber v e rm ed iğ im i fa rk  e t t im . 
Ama bunun acelesi yoktu. Şu anda onlarla u ğ ra şm a k  is tem iy o r­
dum. Arayan annemse telesekretere düşm esine izin v e recek tim .

Ama annem değildi. C aleb’dı.
Ekranda yanıp sönen ismine bak tım . C aleb  M c C u l lo u g h .  

Bir hafta öncesine kadar onun doğru erkek o ld u ğ u n u  d ü ş ü ­
nüyordum. Ama şimdi ne düşüneceğimi b i lm iy o rd u m . B an a  
karşı dürüst olmadığı aşikârdı. Acaba şim di ne söy leyecek ti?

Telefonu açtım. “Alo?”
“Nat! Kefaletle serbest kaldığını d u y d u m .”
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H aberler çabuk yayılıyordu. Telefonu sımsıkı tutarak yatağı­
m ın  k en a rın a  o tu rd u m . “Evet. Ailem kefalet ücretini ödememe 
y a rd ım  e t t i .” Bu yalanı kolaylıkla söylemiştim.

“H a r ik a .” Sesi norm al geliyordu. Endişeliydi ama fazla en­
dişeli değild i. T am  kararında endişeliydi. Bu adam soğukkanlı 
bir ka til olabilir. “Nasılsın? îyi misin?”

N asıl olabilirdim ? Üç gündür hapisteydim! Ama dilimi 
tu t tu m . O n a  çıkışm ayacaktım . Bildiğimi anlamasını istemi­
yordum . “Sadece yorgunum , hepsi bu.”

“M otelle  ilgili mesajımı aldın mı?”
Sey, eve t...

“O raya g ittim ,” dedi. “Danışm ada bir adam vardı, ona 
şüpheli b irin i görüp görmediğini sordum. Ona Dawn’ın gaze­
telerde yay ım lanan  fotoğrafını gösterdim...”

“Sonra ne oldu?”
“H içb ir şey. N eden bahsettiğimi bilmiyordu.”
“Anladım.” Öksürdüm. “Oraya gittiğin için teşekkür ederim.” 
“N e dem ek. Yaşadıkların korkunç şeyler.”
A k lım dan  yüzlerce düşünce geçiyordu. Ona Vixed’da 

çalışmaya başlam adan önce D aw n’ı tanıyıp tanımadığını sor­
m ak  istiyordum. Polislere neden beni ispiyonladığını sormak 
istiyordum. A rabam ın bagajına saçla kanı yerleştirenin o olup 
o lm adığını sorm ak istiyordum.

Beni hiç umursamış mıydı yoksa her şey bir oyundan mı 
ibaretti diye sormak istiyordum.

“Senin için yapabileceğim bir şey var mı?” dedi.
“Bir süre yalnız kalmak istiyorum,” dedim.
“Elbette. Daha sonra beni arar mısın?”
Benim için endişelendiğinden dolayı mı aramamı istiyordu? 

Yoksa ne düşündüğümü öğrenmek için mi? “Tabii.”
Caleb’ın amacı neydi? Dawn’ı tanıdığını biliyordum ama 

kesin olarak bildiğim tek şey buydu. Katil olabilecek birine 
benzemiyordu. Bu düşünce aklıma bir türlü yatmıyordu.
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em indim.

Ne olduğunu öğrenecektim.
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Bir saat sonra duştan çıkıp üzerime kot pantolonla kazak giymiş 
ve resmen yepyeni biri olmuştum. O kadar iyi hissediyordum 
ki arabaya binip uzun bir yolculuk yapma düşüncesi canımı 
sıkıyordu. A m a o kadar kötü olamazdı. Arabayı Seth kullana­
caktı ve bu işi çözmek istiyordum. O  moteldeki biri beni arayıp 
duruyordu. Sebebini öğrenmeliydim.

O turm a odasına indiğimde Seth ayağa kalktı. “Hazır mısın?” 
“Evet. Kesinlikle.”
“Kendini iyi hissediyor musun?”
Gözlerimi ovuşturdum. “Biraz yorgunum. Ama onun dı­

şında iyiyim.”
“Birkaç Collahealth kapsülü mü içsen?”
Bunun üzerine ikimiz de güldük.
Tekrar yollara düştük ancak hapishanede verdikleri iğrenç 

kahvaltıdan bu yana pek bir şey yememiştim. Bir fast-food 
zincirinin arabaya servis kısmına uğradık ve normalde asla ye­
meyeceğim bir şey söyledim. Çünkü açlıktan ölüyordum ve tek 
istediğim büyük, yağlı bir hamburgerdi.

291

Ninova



F R E İ D A  M c F A D D E N

Hamburgerin yarısını üç ısırıkta mideye ind ird iğ im de Seth 
güldü. Geçen yıl sevgiliyken sık sık arabada  fast-food yerdik. 
Sonuçta restoranlara gidemezdik. Burada S e th ’le a rabada  o tu r­
muş, ağzıma patates kızarması tıkarken dejavu hissine kapıldım.

“Melinda’yla işler nasıl gidiyor?” diye so rdum .
“Berbat. Bunu duyduğuna şaşırabilirsin am a b o şan m ak  

korkunç bir şeymiş.”
U 1 •• •• •• ııÇok uzgunum.
“Üzülme.”
Deri koltukta kıpırdandım. “Kendimi sorumlu hissediyorum.”
“Değilsin,” dedi düz bir sesle. Tabii, kesin değ ild im . “Bak, 

aramızda olanların her şeyi daha da çekişmeli hâle g e t irm ed i­
ğini söylemeyeceğim. Ama bu eninde so n u n d a  o lacak tı. A r t ık  
birbirimizden hoşlanmıyorduk bile. 'Üçyıldır seks yapm adığ ım ızı 
biliyor muydun?”

Biz birlikteyken buna benzer bir şey söylem işti a m a  hep 
abarttığını düşünm üştüm . A rtık  öyle d ü şü n m ü y o rd u m .

“Senin suçun değildi,” dedi. “Öyleyse bile tek n ed en i bana  
mutlu olabileceğimi hatırlatmış o lm and ı.”

Bunu içimi rahatlatmak adına mı söylüyordu yoksa  c idd i 
miydi bilmiyordum. Ama şu anda ne diyorsa k ab u llen ec ek tim . 
Kendimi zaten yeterince kötü hissediyordum. H ay a tım d a  y ap tı­
ğım korkunç şeylere bir de yuva yıkmayı eklem esem  de o lu rd u .

Seth radyoyu açtı. Klasik rock müziği çok severdi. B en  p ek  
sevmezdim ama şu anda hiç u m u ru m d a  değildi. C a le b ’a en 
sevdiğim şarkıcının Celine Dion o lduğunu  söylediğim  z a m a n ı  
hatırlıyordum. Yüzü aydınlanmıştı. Celin Dion benim de en 
sevdiğim şarkıcı! Acaba bu da bana yak laşm ak  için u y d u r d u ğ u  
başka bir yalan mıydı? Hangi adam ın  en sevdiği şarkıcı Celine 
Dion olurdu ki?

Motele neredeyse doksan dakikada vardık. Ç ok  b ü y ü k tü  — 
geniş bir alana yayılmış iki katlı bir yapıydı— ve doğruca d ışa r ıy a
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açılan on larca  odası vardı. Ayrıca dağ başındaydı. Saklanmak 
için m ü k e m m e l bir yerdi.

N eo n  bir tabela motelin ana bürosunu işaret ediyordu. Seth 
oran ın  hem en  önü n e  park etti ve bir müddet arabada oturduk. 
S onunda , “H az ır  m ısın?” diye sordu.

Sessizce başım la onayladım. Midemde kelebekler çırpı­
nıyordu — C a leb ’ın burada bilmemi istemediği ne olduğunu 
öğrenm ekten delicesine korkuyordum. Ne yapmıştı? Erkek arka­
daşım soğukkan lı bir katil miydi? Dawn bu motel odalarından 
birinde, naylon kaplı bir şiltenin üzerinde ölü mü yatıyordu?

M enteşelerinden sarkan ön kapıya gittik. Bu motel tam bir 
batakhaneydi. D anışm a masasının ardında bir adam oturuyordu, 
göz kapakları düşük tü , kahverengi saçları uzun ve dağınıktı. 
İçerisi on y ıld ır temizlik yüzü görmemiş gibiydi. Köşedeki ka­
nepeye o tu rsam  havaya büyük bir toz bulutu kalkardı.

“Yardımcı olabilir miyim?” dedi adam uyuşuk bir tavırla. 
“Evet, teşekkürler.” Ç antam dan cep telefonumu çıkarıp 

C aleb’ın bir fotoğrafını açtım. D aha doğrusu Caleb’Ia benim 
fotoğrafımdı. O n u n  hayatımı birleştirebileceğim adam oldu­
ğunu düşündüğüm  zamanlar çektiğim bir şelfleydi. “Bu adamı 
gördünüz mü?”

A dam  fotoğrafa doğru düzgün bakmadı bile. “Bilmem. 
Buraya bir sürü insan girip çıkar.”

Seth arka cebinden cüzdanını çıkardı. Birkaç banknot alıp 
m asanın üzerine koydu. “Bir daha bakabilir misiniz?”

A dam  masanın üzerindeki paralara baktı. Banknotları 
toplayıp ön cebine sokuşturdu. Sonra öne eğilip telefonuma 
daha dikkatli baktı.

“Ah, evet,” dedi. “Şimdi hatırladım. Buraya geldi. C um ar­
tesi günü.”

Yüreğim ezildi. Bu bilginin bana hiçbir yararı yoktu. Caleb 
cumartesi günü buraya geldiğini söylemişti zaten. Dolayısıyla 
bu yalnızca doğruyu söylediğini kanıtlardı.
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“O nunla konuştunuz mu?” diye sordu Seth .
Adam başıyla onayladı. “Evet, çıkış y ap tırd ı .”
Soluğum kesildi. “Çıkış mı yaptırdı?”
“Aynen. Sanırım pazartesi gecesi oda  tu tm u ş tu ,  cum artes i 

de çıkış yaptırmaya geldi.”
Seth’le bakıştık. İşte buydu. C a leb ’ın ya lan  söyled iğ in in  

kanıtı. Erkek arkadaşım bütün hafta  bana  yalan  söylem işti. 
A m a... neden?

“Yanında biri var mıydı?” diye sordu Seth.
Adam duraksadı. “O dada onunla  kalan  b ir k a d ın  vardı 

sanırım. Ama kesin olarak emin değilim. Böyle şeylere çok  fazla 
dikkat etmemeye çalışırım. Anlarsınız ya? Bağrışlar ya da  silah 
sesleri duymadığım sürece görmezden gelirim .”

Kadın mı?
Birden telefonumun arama m oto runa  D aw n  S c h if f  ad ın ı 

yazdım. Dawn’ın o korkunç k im lik  fotoğrafı ç ık tı. F o toğrafı 
adama çevirdim. “O nunla kalan kadın  bu m uy du?”

“Muhtemelen. Bundan daha çok saçı vardı am a  p e ru k  ta ­
kıyor olabilirdi. Ayrıca gözlüğü de yoktu. Fakat b u  k a d ın  gibi 
bir deri bir kemikti.”

Hassiktir.
Dawn’ın hâlâ yaşıyor olması m ü m k ü n  m üydü?
“Esir tutuluyormuş gibi görünüyor m uydu?” diye so rd u m . 
Adam omzunu kaldırdı, “ö y le  g ö rü n d ü ğ ü n ü  söyleyem em . 

Bağlı falan değildi. Ama dediğim gibi, fazla d ik k a t  e tm em ey e  
çalışırım.”

Adama teşekkür edip motelden çıktık. C aleb buraya  kesin ­
likle gelmişti ama gideli çok oluyordu. Yine de b u n u n  ö n e m i 
yoktu. O, Davvn gibi ortadan kaybolmayı p lan la m ıy o rd u . Bu 
hafta bir gün iş yerine gelecek, her şey yo lundaym ış  gibi d av ­
ranacaktı. İşte o zaman öğrendiklerimle karşısına d ik ile cek tim .

“Piç herif,” diye m ırıldandı Seth arabaya b in d iğ im iz d e .  
“Neyin peşinde bu?”
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“H iç b i r  f ik r im  yok.”
“S an a  şu yaşa ttık la rına  bak.” Avucunu direksiyona vurdu. 

“Peki ne için? B un u  neden yapıyor?”
K eşke b ilseydim .
“ İ lk  baş ta  sana inanm adığ ım  için özür dilerim.” Güneş 

a lça lm ış tı  ve S e th ’in gözleri gölgelerin arasında parlıyordu. 
“S enden  asla şüphe etmemeliydim. Hırsızlık yapmayacağını 
b il iyo rdum .”

“Seni suçlam ıyorum .”
“C a le b ’ı elime bir geçireyim o burnunu dağıtacağım.”
H e r  nedense sözleri beni güldürdü, ben gülünce o da sı­

rıttı. U zu n  zam an  sonra ilk defa gülüyordum. Sanki her şeyin 
yoluna girebileceğine dair küçük de olsa bir um ut varmış gibi 
hissetmeye başlam ıştım . H er şeyin anahtarı Caleb’dı. Ve öğ­
rendiğ im  şeylerden haberi yoktu.

D orchester’a doğru yeniden yola koyulduk. Bugün olan­
lardan dolayı dam arlarım da adrenalin dolup taşsa da araba 
sarsıldıkça içim geçiyordu. Seth ne kadar yorgun olduğumu 
görmüş olacak ki radyoyu kapayıp sessizlik içinde sürdü. Kor­
naya bile basm adı ki tipik bir Bostonlı olarak kornasını sık sık 
kullanm aya bayılırdı. Arabasının yolcu koltuğunda otururken 
bir haftad ır hiç uyum adığım  kadar iyi uyudum ve ancak Seth 
elini koluma koyarak beni sarstığında uyandım.

“Natalie,” dedi.
Sesindeki aciliyeti duymamla gözlerimi açıverdim. “Ne oldu?”
“Bak.”
Birkaç kez gözlerimi kırpıştırdım ve ovuşturdum. Güneş 

artık tamamen batmıştı ama bizim sokakta olduğumuzu göre­
biliyordum. Bizim bloktaydık. H atta evim iki adım ötedeydi. 
Seth de evimi işaret ediyordu.

Dışarısı kapkaranlık olduğundan gösterdiği şeyi görebilmek 
için gözlerimi kıstım. İşte o zaman evimin önünde bir adam
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olduğunu gördüm. Basamaklarda o tu ru y o rd u . A ra b am ız ı  gö­
rünce ayağa kalktı.

A m an Tanrım.
C aleb’dı.
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“Sen arabada kal,” dedi Seth. “Kapıları kilitle.”
Niyeti iyiydi. Caleb düşündüğümüz gibi biri değildi ve bana 

yalanlar söylemişti. Bununla birlikte onun tehlikeli olduğunu 
düşünm üyordum . İçten içe Dawn’ı öldürdüğüne de inanmıyor­
dum. Bunu yapabileceğini hiç sanmıyordum. Yalanlarına rağmen 
onun  böyle bir şey yapabilecek biri olduğunu söyleyemezdim.

Öyle olsa bile Seth’in önünde, sokağın ortasında beni öl­
dürecek hâli yoktu. Her şeyi geçtim, bunu yapmayacak kadar 
zekiydi. Kesinlikle fevri biri değildi. Her ne yaptıysa aylarca, 
hatta  belki yıllarca tasarlayıp yapmıştı.

Bu yüzden Seth’in itirazlarına rağmen arabanın kilidini 
açıp dışarı çıktım. Caleb bana doğru gelse de tehditkâr bir yanı 
yoktu. Silahı bulunmuyordu. Bir sorun çıkmayacaktı. Neler 
olduğunu öğrenmeliydim. Gerçeği öğrenmeliydim.

“Seni pislik!” diye bağırdı Seth. Hemen arkamdan arabadan 
inmişti. “Natalie’den uzak dur!”

Caleb’la aramda şimdi bir metre kalmıştı. Seth’e baktı, 
başını salladı, sonra tekrar bana döndü. Kaşlarını çattığını fark 
ettim. Natalie,” dedi titrek bir sesle. “Konuşmamız gerek.”
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“Aynen öyle,” dedim. “Başından beri bana  yalan  söylüyor­
dun. Arabama o saçı ve kanı sen yerleştirdin, değil m i?”

Caleb şaşırmışa benziyordu. Bunu söylememi beklemiyordu. 
Nasıl cevap vereceğini bilemeden bir m üdde t öylece dikildi. 

“Eee?” dedim.
“İyi.” Sesi boğuktu. “Ben yaptım. Saçı ve kan ı arabanın  

bagajına ben yerleştirdim. O ldu mu?”
İtiraf etmesine şaşırarak ona bakakald ım . B un d an  şüp- 

helendiysem bile gerçekten yaptığına inan am ıy o rd u m . H em  
neden yapmıştı?

Seth koşarak gelip yanımda durdu. “O n u  sen ö ldürdün , 
değil mi? Dawn’ı sen öldürdün, şerefsiz herif.”

Caleb’ın yüzü kıpkırmızı oldu. “Hayır. Tabii ki hayır. Böyle 
bir şeyi asla yapmam. O na asla zarar verm em . O . .

Cümlesinin ortasında sustu.
“O ne?” diye üsteledim. “Ne diyecektin?”
Başını salladı. “H iç... hiçbir şey demeyecektim. Y apam am ...” 
“Caleb, ne olduğunu söyle banar Şakağ ım da b ir d am ar 

zonkladı. “Bir açıklamayı hak ediyorum .”
Caleb bir saat gibi gelen bir süre boyunca bana  b ak tı  am a 

muhtemelen en fazla birkaç dakika geçm işti. U zu n  u z u n  iç 
geçirdi. “Davvn ölmedi.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Seth.
Caleb ellerini havaya kaldırdı. “Uzun hikâye. A m a ölm edi, 

tamam mı? Yemin ederim.”
“O  zaman nerede?” diye sordum.
“Ben...” Titreyen elini saçlarının arasından  geçirdi. “Bil­

miyorum. Bu yüzden buraya geldim. Y ardım ına ih tiyacım  var.” 
“Unut gitsin.” Seth karanlıkta C aleb’a ters ters b ak tı .  “N a- 

talieyi perişan ettin. Senin yüzünden hapse girdi. B u n u  ona  
neden yaptın? Senin derdin ne be adam ?”

Caleb’ın âdemelması inip kalktı. "B akın , v a k tim iz  yok. 
Davvn-”
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“Saçm alık . Bize hemen ne yaptığını söyle. Yoksa seni polise 
şikâyet ederiz .”

C a leb  bir ad ım  geri çekildi. “Hayır, lütfen...”
Seth  bir şey söyleyecek oldu ama elimi kaldırarak onu sus­

tu rd u m . Bu o n u n  meselesi değildi. Caleb’la benim meselemdi. 
Gerçeği b ilm eye ihtiyacım vardı.

“C aleb ,” ded im . “Sadece bunu neden yaptığını anlamaya 
ça lışıyorum . B ilm em  gerek. Bu şekilde davranılmayı hak etti­
ğ im i d ü şü n m ü y o ru m .”

Sözlerim i düşünürken  göğsünün şişip inmesini izledim. 
“Son birkaç aydır seni izliyordum,” dedi. “O küçük 5K koşunu 
organize ediyordun. Bütün podcastlere ve yerel haber kanallarına 
çık ıyordun . Yakın dostun Amelia adına bağış topladığından 
b ah sed iyo rd un .. .  A m a o hiçbir zaman senin dostun olmadı, 
öyle değil mi?”

Şimdi sesi buz gibiydi. Göğsüm sıkıştı. “Caleb...”
Sana o n u n  kim  olduğunu söyleyeyim,” diye çıkıştı. “O  

ben im  kardeşimdi. Davvn’ın da en yakın arkadaşıydı. Gerçi sen 
onu insan o larak bile görmemiştin.”

Bacaklarım  pelteye döndü. Bir şeye tutunmazsam yere yı­
ğ ılm ak tan  korktum . “A m elia...”

“Kardeşim  senin yüzünden öldü!” Komşuların duyacağı 
kadar yüksek sesle bağırıyordu ama umurunda değildi. “Oysa 
sen hiçbir şey olmamış gibi hayatına devam ettin. Sanki Ame- 
lia’nın  senin için hiçbir önemi yokmuş gibi. Sanki o bir hiçmiş 
gibi. D aha da kötüsü, onu kullanarak kendi reklamını yaptın. 
Nasıl yapabildin? Sahiden bu kadar mı kalpsizsin?”

Başparmağımın tırnağını avucuma batırdım. “Ben yardım 
derneğine para toplamaya çalışıyorum.”

“Ya, tabii. Bunu sırf ilgiyi sevdiğin için yapıyorsun bir 
kere. Firmanın reklamını yapmana da yardımcı oluyor. Anla­
madığımı mı sanıyorsun? Onu o zaman kullandın, şimdi de 
kullanıyorsun.”
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Caleb’ın bakışları nefret saçıyordu. Benden nefret ediyordu. 
Benden gerçekten, tüm kalbiyle nefret ed iyordu . B enden  bu 
kadar nefret ederken beni nasıl öpmüş, ben im le  nasıl şakalaş­
mış, yemeklere götürmüştü?

“On yedi yaşındaydım,” dedim  güçlükle. “Evet, A m elia ’ya 
çok kötü davrandım. Ama çocuktum .” S e th ’e b a k t ığ ım d a  ka­
fası allak bullak olmuş gibi görünüyordu. “A m elia  lisedeyken 
tanıdığım bir kızdı. O na kötü davrandım . B i l iy o ru m .. .”

“Kötü davranmış!” diye bağırdı Caleb. “Bileklerini kesm e­
sine neden oldun! Kardeşim senin yüzünden  ö ldü!”

Caleb’ın Amelia’nın abisi olduğuna in an am ıy o rd u m . A m e- 
lia’nın abisi olduğunu bile bilmiyordum. Soyadları farklıydı. 
Amelia’nmki Hodge’du. O  yıl olanları unu tm ak  im kânsızdı. H er 
şey kontrolden çıkmıştı. Bunların hiçbirini inkâr etm eyecek tim .

Geriye dönüp baktığımda Amelia’ya neden  o k a d a r  k ö tü  
davrandığımızı bilmiyordum. Sanırım  farklı o ld u ğ u n d a n d ı .  
Ve yapabildigimizdendi. O n yedi yaşındayken, g ü ze lk e n  ve 
popülerken sizden daha zayıf biriyle uğ raşm ak  k e n d in iz i  iyi 
hissetmenizi sağlıyordu. Güçlü hissetmenizi.

“Ne yapmamı istiyorsun, Caleb?” dedim . “N e  yapab ilirim ?” 
“Öm rünün sonuna kadar hapislerde çü rü m en i is t iy o ru m ,” 

diye tersledi. “Tıpkı toprağın altında çürüyen  k a rd eş im  g ib i.” 
Üzerime diktiği gözlerinde asla sönm eyecek b ir ö fk e  ateşi 

yanıyordu. Beni asla affetmeyecekti, ö m r ü m ü n  s o n u n a  k a d a r  
ceza çekmem gerektiğine inanm aktan asla vazgeçm eyecekti. Bu 
durumu düzeltmek için söyleyebileceğim ya da y ap ab ileceğ im  
hiçbir şey yoktu.

“O  zaman neden buradasın, Caleb?” dedim  son unda . “B en ­
den ne kadar nefret ettiğini söylemek için mi?”

Sorum öfkesinin bir kısm ını söndürm üşe b e n z iy o rd u .  
“Bak,” dedi. “Yaptığın şey yüzünden senden nefret e d iy o ru m  
ama bu olanların hepsini Daw n’ın planladığını b i lm e n  g e rek .
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Onun  f ik riyd i. Ve şimdi fazla ileri gitti çünkü... eh, Dawn’ı 
tan ıy o rsu n . O  böyle biri.”

Belli ki kendisi D aw n’ı çok iyi tanıyordu. Aklımın ucundan 
bile geçm eyecek kadar iyi.

“Aynen öyle, fazla ileri gitti,” diye söze karıştı Seth. “Masum 
birini hapse a tt ırd ın ız .”

C aleb  ona  sert bir bakış attı. “Evet ama ortada bir ceset 
olmazsa suçlamaların düşeceğini inanıyor. Onun cesedi, ormanda 
bu lduk ları  k işin in  değil. Sürekli bundan bahsedip duruyordu. 
Ve ş im d i.. .  şim di nerede olduğunu bilmiyorum. Telefonumu 
ku llanarak  onu  güney  kıyısına götürmesi için taksi çağırmış 
am a oradan nereye gittiğini bilmiyorum. Bir yerden beni arayıp 
ipe sapa gelmez bir mesaj bırakmış. Kaplumbağasına nasıl ba­
kacağıma dair talimatlar vermiş. Sanki... sanki şey yapacakmış 
gibi k o n u şuy o rdu ...”

Şaşkınlıktan ağzım açık kaldı. “Ne demeye çalışıyorsun?” 
Yüzü buruştu . ‘Kendini öldürmeyi planladığından kuş­

kulanıyorum . O rtad a  bir ceset olacağından emin olmak için.” 
G öğsüm ü tu ttu m . “Am an Tanrım.”
Caleb ağlamaya başladı. Yüzünü ellerine gömdü, omuz­

ları titriyordu. İşte o anda şok edici bir şeyi fark ettim. Caleb 
Davvn ı seviyordu. O nu  gerçekten seviyordu. Benimleyken nu­
mara yapıyordu ama bu numara değildi. Onu kaybetmekten 
delicesine korkuyordu.

Ellerini yüzünden çektiğinde gözleri kızarmış ve şişmişti. 
"Natalie,” dedi boğuk sesiyle. “Onu bulmama yardım etmeli­
sin. Saatlerdir bakmadığım yer kalmadı ama nerede olduğunu 
bilmiyorum. Lütfen. Bana bunu borçlusun. Ona borçlusun.” 

“O nu nasıl bulacağız ki?” diye sordum.
“İmkânsız,” dedi Seth. “Polise haber vermek zorundayız.” 
“Olmaz.” Şiş yüzüne rağmen Caleb’m sesi sağlamdı. “Bunu 

ona yapamazsınız. Başının ne kadar derde gireceğini biliyor 
musunuz?
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"Bu hafta Natalie’nin başının girdiği k ad a r  m ı?” diye ters­
ledi Seth.

“Seth, yapma.” Bakışlarımı C aleba çevirdim . “N ered e  ola­
bileceğine dair herhangi bir fikrin var mı?”

Caleb kol saatine baktı. “T ahm inim ce p la jla rdan  b irinde 
saklanıyor olmalı. Bu gece su seviyesi yükselecek.” Y üzünü  bu ­
ruşturdu. “Kendini boğarsa gerçek ölüm zam an ın ı tespit edem e­
yecekleri kadar uzun süre bulunamayacağını düşünüyor olm alı.” 

Nezarethanede otururken ben de ayn ın ı d ü şü n m ü ş tü m . 
Suyun kabarmasını bekleyip kendimi okyanusa  a tm ayı.

“Onu bulabiliriz,” dedim. Ne kadar uzağa g it t iğ in e  bağlı 
olarak bu civarda bir milyon kadar plaj o lm ası çok  kö tüydü . 
Ya ta Cape C oda kadar gittiyse? “En iyisi ay rıla lım . B uradan  
ne kadar uzağa gitmiştir sence?”

“Cüzdanımdaki bütün parayı alm ış,” ded i C aleb . “A m a 
çok değildi. Birkaç yüz dolar kadar anca vard ı. Yani ço k  uzağa 
gitmiş olamaz.”

“Onu bulacağız,” dedim hissettiğimden d ah a  em in  bir sesle. 
“Aptalca bir şey yapmadan önce onu d u rd u ra cağ ız .”

Haklı olduğumu umdum. Davvn’ın k e n d in i  ö ldü rm esine  
izin veremezdim. Bu durumu düzeltm eliydim .
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Ü çüm üz ayrıldık.
Ben geçen gece seramik kaplumbağanın parçalarını at­

tığım W ollaston Plajı’m  aldım. En iyi bildiğim plaj orasıydı. 
Seth gece vakti plajda tek başıma dolaşmama itiraz ettiyse de 
bir şey olacağını sanmıyordum. Pazartesi gecesi eve gelip de 
kapım ın  kilidini açık bulduğum da korkup yeni bir biber gazı 
spreyi alm ıştım .

M aalesef plaj çok büyüktü, aşağıdaki sahile kadar uzanı­
yordu. Ve etraf zifiri karanlıktı. Yaz saati uygulamasından sonra 
neden bu kadar çok karardığını anlamıyordum. Bulduğum her 
fırsatta uzunları yaktım ama hiçbir şey göremiyordum.

Davvn herhangi bir yerde olabilirdi.
Kim bilir, belki de çoktan kendini boğmuştu.
Biraz düşünebilmek için arabayı kenara çektim. Stratejik 

davranm am  gerekiyordu yoksa bu iş bu kocaman plajda m ini­
cik bir kum tanesi aramaya dönerdi. Davvn öylece suya atlayıp 
boğulmayacaktı. Bu hiç mantıklı değildi. İçgüdüsel olarak ba­
caklarını ve kollarını çırparak kendini kurtarm ak isteyecekti. 
Dahası cesedi çabucak bulunurdu ve kaybolduktan bir hafta
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sonrasına kadar hayatta o lduğu an laşılırsa  b u  b e n i  şü p h e li  o l­
m ak tan  çıkarırdı. Ben suya a tlam ayı d ü ş ü n ü r k e n  b aşk a  bir 
unsura daha ihtiyacım o lduğunu  b il iy o rd u m .

Beni aşağıda tu tacak  bir ağırlığa.
Tekrar sürmeye başladım  am a  b u  sefer fa rk lı  b ir  şey a r ı­

yordum . inşaat yapılan yerler a r ıy o rd u m .
Kıyı boyunca on dak ika  kad ar d a h a  s ü rd ü k te n  so n ra  gör­

düm . Akşam  olunca terk edilm iş bir in şaa t  a lan ı .  T u ğ la ,  harç , 
tah ta  kalas ve bir şeyle d ah a  doluydu.

C ü ru f  briketi.
Arabam ı kenara çekip dışarı ç ık tım . Davvn b u  in şa a t  ala­

n ından  cü ru f  briketi yürü ttüyse  fazla uzağa g itm iş  o la m a z d ı .  O  
şeyler çok ağırdı. İçgüdülerim  beni y an ıl tm ıy o rsa  b u ra la rd a  bir 
yerde olmalıydı. E lbette sadece ta h m in d e  b u lu n u y o r d u m .  Bu 
plajda bile olmayabilirdi. A m a  b ü tü n  o la n la r ı  ü z e r im e  y ık m a  
stratejisine istinaden yaşadığım  yerin  y a k ın la r ın d a  o lm a k  is te­
yeceğini düşünüyordum .

A rabadan indiğim de e tra f  çok  k a ra n l ık t ı .  S o k a k  la m b a la r ı  
yansa da sadece yolu aydın latıyorlard ı. Plaj z if ir i  k a r a n l ık t ı .

Telefonumun el fenerini aç tım . B u ra la rd a  b i r  y e rd e  iskele 
vardı, D aw n’ın atlaması için en m a n t ık l ı  yer o ra s ıy d ı.  B en  o l­
saydım öyle yapardım.

iskele solumda kalıyordu. G eçen  sefer a y a k k a b ı la r ım ı  ç ı­
karm ıştım  ama bu sefer ç ık a rm a d ım . H ız l ı  h a r e k e t  e tm e m  
gerekiyordu. Kum a çık tım  ve el fenerin in  ış ığ ın ı iskeleye d o ğ ru  
tu ta rak  o tarafa dikkatle bak tım , iş te  o z a m a n  o n u  g ö r d ü m .

iskelenin ucunda k am b u r  d u ra n  biri va rd ı.
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DAWN

Ortalam a insan öm rü seksen yılın altındadır. Ama çoğu kaplum­
bağa b un dan  daha uzun yaşar. Özellikle de deniz kaplumbağa­
ları 150 yaşma kadar yaşayabiliyorlar. Bazı büyük kaplumbağa 
türleriyse teoride 400  yıldan fazla yaşayabiliyor.

K im senin 400  yıl yaşamak isteyebileceğini hayal edemi­
yordum. Ben otuz yıldır yaşıyordum ve inanılmaz yorulm uş­
tum . Bu kadarı yeterliydi. Yaşamaya ihtiyaç duyduğum  ya da 
istediğim her şeyi yapacak kadar yaşamıştım. Dilediğim kadar 
uzun sürmediyse de gerçek dostluğu tatmıştım. İyi bir kariyerim 
olmuştu. Âşık olmuştum, ta ki sevdiğim adam bana başka bir 
kadınla ihanet edene kadar. Gerçi adil olmak gerekirse bunu 
yapmasını ben istemiştim.

Bir keresinde Mia bana 87 yaşına kadar yaşayacağını düşün­
düğünü söylemişti. Bu sayıya nereden ulaştığını bilmiyordum 
ama o kesin konuşmayı severdi. Pasifik kıyısına taşınacağını 
ve üç çocuğu, sekiz de torunu olacağını söylemişti. Ayrıca öl­
meden önce görmek istediği yerlerin listesini yapmıştı. Uzun 
bir listeydi.
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Birlikte gideceğiz, Dawn, derdi. Baş başa dünyayı gezeceğiz. 
Tamam m ı?

Dünyayı dolaşma fikri bana çok ü rk ü tü c ü  g e lird i ,  b ü tü n  
o yeni yerler ve şeyler... Yeni deney im ler k o n u s u n d a  iyi d e ­
ğildim . Ya gittiğimiz bir ülkede bize tek  ren k li  y e m e k  servis 
edemezlerse? Ya gittiğim bir restoranda d il le r in i  b i lm e d iğ im  
için ne olduğunu bilmeden yemek sipariş ed e rsem  ve ge len  şey 
kaplumbağa eti çıkarsa?

Yine de M ia’yla seyahat etm e düşüncesi h ey e c a n  veric iyd i. 
O  yanımdayken yeni bir yerde o lm a k ta n  k o rk m a z d ım .  İyi va­
kit geçirdiğimizden ve kendim i güvende h is s e t t iğ im d e n  e m in  
olurdu. Hep olmuştu.

Şimdi o yokken dünya çok k o rku tucu  geliyordu. M assach u -  
setts’ten ayrılmak istem iyordum . H a m ile  k a ld ığ ım ı  ve iç im d e  
bir bebeğin büyüdüğünü dü şünm ek  beni d eh şe te  d ü ş ü rü y o rd u .  
Seyahat etmeyi de sevm iyordum . B un ları M ia ’yla d e n e y im le -  
yemeyeceksem hiç deneyim lem ek is tem iy o rd u m . B e lk i b ir  g ü n  
Caleb’la yaparız diye düşünm üştüm  am a m aalese f  d ü ş ü n d ü ğ ü m  
gibi olmamıştı.

İstediğim her şeyi deney im lem iştim . H a y a t ım ın  en  g ü ze l  
kısmı bitmişti. Bu yüzden yaşamaya devam  e tm e n in  b ir  a n la m ı  
yoktu.

Ve ölüm üm ün işe yarad ığ ından  em in  o la c a k t ım .
Yakınlardaki bir inşaat a lan ın d an  k ü ç ü k  b ir  c ü r u f  b r ik e t i  

yü rü tm üştüm . Bulabildiğim en k ü ç ü ğ ü n ü  a lm ış t ım  k i b u  b e n i  
suyun altında tutmaya yeterdi. Aşağı y u k a r ı  o n  beş  k i lo y d u .  
C a leb ’ın cüzdanından aldığım  parayla b ir n a lb u rd a n  k a b lo  a l­
m ıştım . Kablonun bir ucunu  ayak b ileğ im e, d iğ e r  u c u n u  d a  
c ü ru f  briketine bağlam ıştım .

Son bir saattir suyun gittikçe k ab a rm a s ın ı  i z l iy o rd u m .  
Yeterince yükseldiğinde c ü ru f  briketiyle b ir l ik te  a t l a y a c a k t ım .  
Kasım ın ortasında suda kim se yoktu , böylece en  az  b i r k a ç  
hafta  bulunam ayabilirdim . C esed im in  o rtay a  ç ık ış ı N a t a l i e ’y i
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çöküşe g ö tü ren  son darbe olacaktı. Hayatının sonuna kadar 
hapis yatacak tı.

Başardık, M ia. Sonunda cezasını çekecek.
A caba o da  ben im  için aynı şeyi yapar mıydı? Mia ve ben 

her zam an  b irbirim izi savunm uştuk ama ben onu hep daha 
şiddetli savunm uştum . Tıpkı üçüncü sınıfta onunla alay etmeyi 
kesm iyor diye Jared  Kelahan denen çocuğu oyun parkındaki 
dem irlerden itm em  gibi. Demirlerin üstüne oturup yerdeki 
Ja red ’a bak tığ ım ı, ben başının etrafında oluşan kan gölünü 
izlerken oyun  park ındak i öğretmenlerin çığlık çığlığa yanına 
koştuk ların ı hatırlıyordum . Mia o zaman çok ileri gittiğimi 
söylemişti — tıpkı bazen Caleb’ın konuştuğu gibi konuşmuştu. 
A m a gerçek şu ki Jared bir daha onunla alay etmemişti. D aha 
doğrusu bir daha  kimseyle alay edememişti.

Su seviyesi yükselmeye devam ederken Caleb’ın şu anda 
ne yaptığını m erak ettim. O na çoğunlukla Küçük Mia’ya nasıl 
bakacağından em in  olmak için mesaj bırakmıştım ama o zeki 
biriydi. M esajımdan kendime ne yapmayı planladığımı anlamış 
olabilirdi, şu anda muhtemelen panik içindeydi. Ama zamanla 
bunu n  en doğrusu olduğunu anlayacaktı. Şimdi olmasa bile 
bir gün.

Dalgalar durmaksızın sahile vuruyordu. Sanki su bana 
sesleniyor gibiydi. Beni çağırıyordu. Dawn, Dawn, Dawn...

Atlam a vakti gelmişti.
“Dawn!”
Pekâlâ, bu seferki adıma biraz fazla benzemişti.
Başımı arkaya çevirdim. Bir an için ışık yüzünden gözlerim 

kamaştı. Elimi gözlerime siper ettiğimde bunun bir telefon ışığı 
olduğunu fark ettim. İskelenin öbür ucunda biri vardı.

“Dawn!”
Hemen ayağa fırladım. Sisin içine doğru baktığımda birinin 

benden tarafa geldiğini gördüm. îlkin yüzü gölgelerin arasın-
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daydı ama Caleb olmadığı belliydi. O n u n  yapısında değildi. 
Kadına benziyordu, sesi de kadın sesiydi.

“Dawn!”
Bir adım daha atmasıyla yüzü belirginleşti. M idem çalkalandı.
Natalie’ydi.
Onun burada ne işi vardı?
Telefonunun el fenerini kapadı. Sanki s ilah ım  varm ış gibi 

ellerini havaya kaldırdı. Keşke olsaydı. Keşke şu anda  silahım 
olsaydı, o zaman Natalie ölmüş olurdu. Üstelik o rtada bir tanık  
da olmazdı.

Bunu düşünmüştüm. Daha basit bir plan tasarlam ıştım . 
Natalie’yi öldür. O  zaman kendimi ölmüş gibi gösterip sak lan­
mama gerek kalmazdı. Ama ölüm onun için çok kolay olurdu. 
Ben onun benim çektiğim gibi acı çekmesini istiyordum . H er 
şeyi bitirmeye karar vermeden önce M ia’n ın  çektiği gibi.

“Lütfen atlama.” Natalie’nin bakışları ayağım ın d ib indeki 
cüruf briketine kaydı. “Yalvarırım bunu yapm a.”

“Bana ne yapacağımı söyleme.” Dişlerim i s ık tım . “Beni 
nasıl buldun?”

“Caleb bana her şeyi anlattı.”
Daha önce kızgınsam şimdi öfkeden kuduruyordum . Bunu 

nasıl yapardı? Onu suçlu göstermek için çektiğim iz onca çileden 
sonra ona nasıl giderdi? Neden bunun olmasına izin vermiyordu? 
“Bunu yapmaya hakkı yoktu.”

“iyi ki söyledi.” Rüzgâr Natalie’nin yüzüne vuruyordu , sarı 
saçlarının birkaç tutamını gözünün önünden  çekti. “A m elia ’yı 
tanıdığını bilmiyordum.”

En yakın arkadaşımın adını bu kadın ın  ağz ından  d u y m ak  
canımı sıkmıştı. “Tanımak mı? O  benim en yakın arkadaşım dı. 
Tek arkadaşımdı."

“Biliyorum, ö z ü r  dilerim.”
“Onu sen öldürdün! Kankan Tara’yla birlikte ona  işkence 

edip durdunuz, ta ki Mia bileklerini kesene kadar!”
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N ata lie  y ü zü n ü  buruştu rdu . “Biliyorum. Çok üzgünüm. 
Tek diyebileceğim , daha on yedi yaşındaydım. Aptallık ettim .” 

“H ay ır , b u n u  kabul etmiyorum. O n yedi gayet büyük bir
yaş.”

B ana doğru  bir adım  atınca bir adım geriledim. Ama dik­
katli o lm alıyd ım , henüz düşmek istemiyordum. “Beni dinle,” 
dedi. “B enden  nefret ediyorsun ama Amelia’ya olanlar yüzün­
den ken d im i berbat hissettiğimi düşünmüyor musun? Tabii ki 
hissediyorum. O  zam andan beri her gün kendimi suçladım. Bu 
yardım severlik koşusunu neden başlattım sanıyorsun? Hatam ı 
telafi etm eye çalışıyorum.”

“Ç o k  geç.”
Bir an için birbirimize baktık. Üzerimde Caleb’ın ince ceketi 

vardı ve titriyordum . Evden benim montlarımdan birini alma 
riskine girm ek istememiştik. Bunun kolları bana çok uzundu. 
Kıvırsam bile neredeyse parm ak uçlarıma kadar iniyordu.

“Bak,” dedi Natalie, “her şeyi biliyorum. Seth de biliyor. 
A tlam anın  hiçbir yararı olmaz. Artık beni cinayetten suçlu 
gösteremezsin.”

Söyledikleri arasında beni etkileyen tek şey bu olmuştu. 
H aklıydı. Caleb planımızı itiraf ettiyse bu yüzden hapse gir­
mezdi. Caleb her şeyi mahvetmişti. Uğruna çabaladığımız her 
şeyi. Bunu bana nasıl yapmıştı? Bana bu şekilde ihanet edebil­
diğine göre beni seviyor olamazdı.

Natalie artık kim olduğumu biliyordu. Benim için hazırdı. 
İntikam  alma fırsatım vardı ama Caleb bu fırsatı mahvetmişti. 
Natalie’ye, Mia’ya yaptığı şeyin bedelini ödetmek istiyordum 
ama bunu yapamayacaktım. Cezasını çekmesini sağlamanın
tek bir yolu vardı.

O nu  öldürmek zorundaydım. Caleb bunu yapmama asla 
izin vermezdi ama o şu an burada değildi. Beni durduramazdı. 
Bu işi bitirmek zorundaydım.

Tam şimdi vc burada.
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Davvn’ı ikna edip edemediğimi bilm iyordum . O n u  o k u m ak  
zordu. Caleb gibi öfkesini yüzüne yansıtm ıyordu. B enden hâlâ 
nefret ediyordu ama şimdi ne yapacağını b ilm iyordum .

Yine de kendini öldürmeye çalışacak mıydı? Söylediğim  
herhangi bir şey ona etki etmiş miydi?

Yere eğilip cüruf briketini aldı. N eden in i b ilm iyordum  
ama o cüruf briketiyle yapacağı şey pek hayırlı o lam azdı. Suya 
atmasından korkarak yanına biraz daha yaklaştım. Bunu yaparsa 
onu kolayca kurtarabileceğimi sanm ıyordum . A m a gerekirse 
suya atlamaya hazırdım. Denerdim.

Ancak Davvn öyle yapmadı. Bunun yerine briketi b aş ın ın  
üstüne kaldırdı. Göz göze geldiğimiz anda ne yapacağını anladım .

C üruf briketiyle beni öldürene kadar dövmeyi p lanlıyordu.
Tanrım.
Zor olmazdı. O  şey en aşağı on kilo vardı. K afam a birkaç 

kez vurması yeterliydi, oracıkta nalları dikerdim . O  da  n ih aye t 
intikamını almış olurdu.

“Davvn,” dedim nefes nefese. “Ne yapıyorsun?”
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“Yıllar önce yapmam gerekeni.” Sesi düz, bakışları donuktu. 
“Bir d a h a  k im seye zarar veremeyeceğinden emin olacağım.” 

“D aw n , lütfen yapma.” Çantamı göğsüme bastırarak geriye 
d o ğ ru  sendeled im . “Söyledim ya, Amelia’ya yaptığım şey için 
çok ü zg ü n ü m . A m a beni öldürmen hiçbir şeyi değiştirmeyecek. 
O n u  geri getirm eyecek.”

“Ü stelik  sevdiğim adamı ça ld ın ...”
“Ç a lm a k  mı?” Başımı iki yana salladım. “Ben Caleb’ı çal­

m ad ım !”
“En yakın  arkadaşım ı öldürmen yetmedi tabii, onu da 

elim den a lm ak  zorundaydım ”
H akikaten  çıldırmıştı. Artık onu konuşarak ikna edebilece­

ğimi sanm ıyordum . “Dawn, bana çıkma teklifi eden C aleb’dı. 
Ben o n u n  yalnız o lduğunu sanıyordum!”

“O n u  seviyordum.” Yüzüme birkaç damla tükürüğü geldi. 
“H ayatım dak i son güzel şeydi —tek güzel şeydi— ama sen onu 
elimden aldın! A rtık  seni daha çok seviyor.”

“Bu doğru değil!”
“Evet, doğru! Tabii ki seni daha çok seviyor.”
“Sevmiyor! Tıpkı senin gibi benden nefret ediyor.” 
“Yalancı! Eskiden senden nefret ediyordu. Ama artık  et­

miyor. Herkes gibi o da büyüne kapıldı... Yoksa neden bana 
böyle ihanet etsin?”

Gözleri yaşarmıştı. O  anda yıllar önce Amelia’ya yaptığım 
şey yüzünden ne kadar öfkeliyse Caleb’ı ondan “çaldığım” için 
de aynı derecede öfkeli olduğunu fark ettim. Hatta belki daha 
bile fazla. Davvn’ın kendini öldürebileceğini düşündüğünde Ca- 
leb’ın yüzünde beliren acı dolu ifadeyi asla unutamazdım. Belli 
ki Davvn da onun için aynı duyguları hissediyordu.

Caleb sahiden de doğru kişiydi. Ama benim doğru kişim 
değildi.

Ne var ki Davvn onun bana karşı gerçek hisleri olmadığına 
inanmayı reddediyordu. Gerçekle olan bağım yitirmişti ki zaten
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başından beri zayıf bir bağdı. A rtık  neyin d o ğ ru  o lduğunu  
umursamıyordu. Tek derdi intikam  alm aktı. D a w n  m inyondu  
ama o cü ru f briketini tutarken kolları t itrem iyordu  bile. O  şey 
nereye inerse insin zarar verecekti.

O nu  durduracak bir şey yapmalıydım.
Çantam ı karıştırdım. Parm aklarım  biber gazı spreyinin 

üzerine kapandığı anda onu çan tam dan  ç ık a rd ım . D a w n ’m 
bakışları şaşkınlıkla doldu ve bir saniye sonra gazı s ık tım . G az 
kalın bir bulut hâlinde spreyin ucundan  fışk ırarak  Davvn’ın 
gözlerine doldu.

Davvn çığlık attı. C ü ru f  briketini yere d ü şü rd ü  am a  neyse 
ki ikimizin de ayağına gelmedi. Gözlerini tu ta ra k  iki b ü k lü m  
eğildi. “Seni sürtük!” diye bağırdı.

Vay canına, onu iyi haklam ıştım . Y üzünü tu tm a y a  devam  
ederek yerde debeleniyordu. O n u  yanlışlıkla kö r e tm ed iğ im i 
um dum . Davvn Schiff’e karşı işlediğim suçlara b ir de b u n u  
eklememe gerek yoktu.

Nihayet çığlık atmayı kesip bana b ak tığ ın d a  gözleri kan  
çanağına dönmüş, sulanmıştı. A m a neyse ki kör o lm u şa  b en ­
zemiyordu.

“İyi,” dedi. “Sen kazandın. Caleb şen indir.”
İskelede yanına diz çöktüm . H er yan ım a k ıy m ık  ba tacak tı  

ama bunu düşünmemeye çalıştım. “Dawn, C a leb ’ı is tem iyorum . 
O  da beni istemiyor. Bu konuda bana güven.”

Yüzünü avuçlarının arasına göm üp başını salladı.
“Seni seviyor,” dedim. “Sadece seni seviyor. O n u n la  ne k a­

dar birlikte olmaya çalıştıysam hep geri du rd u . S ebeb in i ş im d i 
anlıyorum. Hem bu gece ne yaptı, biliyor m u su n ? ”

Yine başını salladı.
“Ağladı.” Caleb’ın gözyaşlarını d ü şü n d ü m . H iç b ir  e rk ek  

benim için böyle duygular beslememişti. Bazen b u n u n  h iç  o lup  
olmayacağını merak ediyordum. A m a Caleb, t u h a f  Davvn için
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böyle duygular besliyordu. “Başına bir şey gelmiş olabileceği 
düşüncesine  katlanam adı.”

“A tla tırd ı.”
“Bence atlatam azdı. Mahvolurdu.”
D aw n iskelede oturmuş, gözlerine sıktığım gazı silerken 

bir m üdde t sözlerimi düşündü.
“D ah a  önce söylediğim şey doğruydu.” Okyanusa bakarak 

dalgaların  kıyıya vuruşunu izledim. “Amelia’yı düşünmediğim 
ve ona yaptığım  şey yüzünden kendimden nefret etmediğim 
tek bir gün bile olmadı. Evet, arkadaş olduğumuz kısmını uy­
du rdum  am a hep onun anısına koştum. Hepsi onun içindi. Bu 
benim  kefaretim di.”

“Bunlar yaptığın şeyi silmez.”
“Biliyorum. Yine de bilmeni istedim.”
D aw n’ın bakışları ayak bileğine kaydı. Kablo hâlâ sağ bi­

leğine bağlıydı. D üğüm ü çözmeye koyuldu.
“Caleb gerçekten ağladı mı?” dedi düğüm çözülürken.
Başımla onayladım.
“Mia’nın arkasından bile ağlamamıştı,” diye mırıldandı.
Başka bir şey söylemedi. Ben de söylemedim. Orada öylece 

o tu rup  suyun yükselmesini izledik, ikimiz de bizi pençesine 
çekmediği için mutluyduk çünkü ikimiz de bu gece bu kaderin 
kıyısından dönm üştük.
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Ç an tam d ak i telefonum  titred i. M esaj g e lm iş t i .
Telefonumu çıkarıp b a k tığ ım d a  b ir  s ü r ü  m esa j g e ld iğ in i  

gördüm . İkisi S e th ’ten, beşi de C a le b ’d a n d ı ,  h e p s in d e  n e re d e  
o lduğum u soruyorlardı. İkisine de Davvn’ı b u l d u ğ u m u  y a z d ım  
am a tam  olarak nerede o lduğu m uzu  sö y lem ed im . Y erim iz i t a r i f  
edebileceğimden bile em in  değ ild im .

“Pişt,” dedim  D aw n ’a, “C a le b ’la S e th  bizi a r ıy o r la r .  G e r i  
dönsek iyi olur.”

Kaşlarını çattı. “Şimdi ne o lacak?”
Güzel soruydu. Yapmak is ted iğ im  ilk  şey  D a w n ’ı k a r a k o la  

götürmekti, böylece Santoro onun  hâlâ hayatta  o ld u ğ u n u  gö recek , 
benim  iş arkadaşına zorbalık eden  ve f i rm a d a n  p a r a  ç a ld ı ğ ı m ı  
fark ettiğinde onu öldüren so ğ u k k a n lı  b ir  k a t i l  o l m a d ı ğ ı m ı  
anlayacaktı. Bana bü tün  suç lam aların  d ü ş tü ğ ü n ü  s ö y le d iğ in i  
d uym ak  istiyordum.

Tabii o diğer kadının kurban  gittiği c inayeti b e n im  ü s t ü m e  
yıkm aya çalışmıyorsa. D ü rü s t  o lm ak  gerek irse  o n d a n  h e r  şey i 
beklerdim.

“Caleb iyi o lduğunu görm ek istiyor,” d e d im  D a w n ’a. “ İ le ­
risine ondan sonra bakarız.”
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D a w n  bir m üddet bunu düşündü. Sonra sendeleyerek ayağa 
ka lk tı .  Bir y an ım  son anda kendini okyanusa atmasından kor­
k u y o rd u  a m a  neyse ki öyle bir şey yapmadı.

“B ana  çok kızacak,” diye mırıldandı.
“K ızm ayacak . İyi olduğunu görünce rahatlayacak.”
K u ru  araziye çıkm adan önce yanlışlıkla iskelenin kena­

r ın d a n  aşağı düşm eyelim  diye telefonumun el fenerini açtım. 
Ayrıca hem  C a leb ’a hem de Seth’e kısa bir mesaj gönderdim:

A ngry Crab restoranının hemen yanındaki
iskeledeyiz.

A n a  yola çıktığım ız sırada bir çift far bize doğru yanaştı. 
Seth de Caleb da gelmişti. Önce Caleb yeşil Ford unu kenara 
çekti ve araba neredeyse hâlâ hareket hâlindeyken şoför koltu­
ğundan  indi. D urduğum uz yere doğru koşarken saçları karman 
çorm an olmuştu, m ontunun önü açıktı. Biz daha onun varlığını 
fark edem eden kollarını Daw n’a dolayıp onu göğsüne çekti.

"T anrım .” Sesi çatallandı. “Aklım çıktı. Böyle bir şey yap­
mayı nasıl düşünürsün? Nasıl, Dawn? Ben asla...”

D aw n hiçbir şey söylemedi ama o da Caleb’a sarılıyordu. 
İncecik parmaklarıyla onu öyle sıkı kavramıştı ki loş sokak 
ışıklarının altında bile ne kadar beyaz olduklarını görebiliyor­
dum . O rada öylece, birbirlerine sarılarak durdular.

D ürüst olmak gerekirse hafiften gözlerim doldu.
"Nar!”
Seth, Caleb’ın arkasına park etmişti ve şimdi arabadan 

iniyordu. Caleb kadar telaşlı değildi ama yine de koşarak ya­
nıma geldi. Seth’in beni Caleb’ın Dawn’ı sevdiği gibi sevdiğini 
düşünerek kendimi kandırmayacaktım ama bugün benim için 
çok şey yapmıştı. Kefaletimi ödeyerek beni hapisten kurtarmıştı.
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Rhode Islanda götürmüştü. Gerek kalsaydı avukat da  tutacaktı. 
Seth Hoffman’ı hafife almış olabilirdim.

“İyi misin?” diye sordu onu duyabileceğim k a d a r  yaklaş­
tığında.

Başımla onayladım ama kollarımı gövdeme sard ığ ım da dü­
şündüğüm kadar iyi olmadığımı fark ettim . Sabah hapisteydim. 
Aşağı yukarı yirmi dakika önce Davvn bir cü ru f  briketiyle kafamı 
patlatmak üzereydi. İyi olm aktan çok uzak tım .

Ama olacaktım.
“Üşüyor musun?” Seth çıkarıp bana verecekm iş gibi mon- 

tunun  fermuarını açtı. “Donuyormuş gibi g ö rü n ü y o rsu n .”
“Biraz üşüyorum,” diye kabul e ttim . H ava eksi b ir ya da 

iki derece olmalıydı, okyanustan gelen rüzgârı da eklersek belki 
daha bile düşüktü.

Seth montunu çıkarmadı ama boynun dak i a tk ıy ı çıkardı. 
Nazikçe benim boynuma sardı; belli belirsiz tıraş losyonu gibi 
kokan siyah bir polar atkıydı. O n u n  sıcaklığ ını yayıyordu.

“Teşekkürler,” dedim.
“Rica ederim.”
Bakışları üzerimde gezinirken bu gece benimle eve gelmesini 

istemenin uygunsuz olup olmayacağını düşündüm . Mesele sadece 
yalnız olmak istememem değildi. Onunla o lm ak  is t iy o rd u m .

“Ah, ne diyeceğim,” dedi. “Gelirken radyo d in l iy o rd u m  da, 
Cohasset’te bulunan kadının kim liğini tespit e tm iş le r .”

Başımla onayladım. “Ailesi adına sev ind im .”
“Evet, ayrıca Santoro’yu hâlâ hayatta o lduğu  o r ta y a  ç ık an  

birinin cinayet şüphelisi olarak seni tu tu k lad ığ ı iç in  güze lce  
paylayacaklarından eminim. D N A  sonucunu  b ek lem ele r i  ge­
rekirdi, çok acele ettiler.”

Evet, Santoro beklemeliydi. A m a beni y ak a la m a k  iç in  ca n  
atıyordu. Sırf çocukken zorbalığa uğradığı için.
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C a le b ’la D aw n  nihayet birbirlerinden ayrılmışlardı. Ca­
leb k o lu n u  o n u n  om zuna sarmış, kendi vücut sıcaklığıyla onu 
ıs ıtıyordu .

“Eee, C ohasse t’teki kadın kimmiş?” diye sordum Seth’e.
O m z u n u  kaldırdı. “A dı...  Kara bir şeydi sanki?” Başını 

yana  y a tır ıp  düşündü . “H ayır... Tara’ydı sanırım? Neyse işte, 
tan ıd ığ ım ız  biri değildi.”

T a ra  mı?
H a y ır . . .  O  o lam azdı...
T itreyen ellerimle çantamdan telefonumu çıkardım. Arama 

m o to ru n u  açıp C ohasset’te bulunan cesedin kimliğine dair ha­
berlere bak tım . Son dakika haberiydi ve ismi ilk sonuçlarda 
yer alıyordu.

“T ara W ilkes,” dedim  boğulur gibi.
T ara  Wilkes. Lisedeki en yakın arkadaşım. Yıllar önce be­

nim le birlikte Amelia H odge’a o sahte mektupları yazan kız.
Seth parm akların ı şıklattı. “Aynen, Tara Wılkes. Oydu.”
Bakışlarım C aleb’ın yüzüne kaydı. Tara Wilkes adını söy­

lediğimi duym uştu  am a tepki vermemişti. Yüzünde onu tanı­
dığ ına dair en ufak bir iz bile yoktu. Bu isim onun için hiçbir 
an lam  ifade etmiyordu.

A m a D aw n’a baktığımda bambaşka bir şey gördüm.
O rm anda bulunan kız tesadüf değildi. Dawn yıllarca benden 

elebaşı olduğum için nefret etmişti ama Amelia’nın intiharındaki 
rolünden ö türü  T aradan  da nefret etmişti, ö lm ek  benim için 
fazla kolay olurdu ama Tara için olmazdı.

Tanrım .
“Zavallı kadın,” diyordu Seth. “Radyoda saçları kesilmiş ve 

yüzü tanınmayacak hâle gelene kadar dövülmüş olduğundan 
Dawn sandıklarını söylüyorlardı.”

“Tanrım,” dedi Caleb, Davvna daha sıkı sarılarak. “Korkunç.”
Davvn gözlerini benden ayırmadan, "Evet,” dedi. “Korkunç.”
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Buz gibi havayla ilgisi o lm ayan  b iç im d e  iç im  ü rp e rd i .  
D aw n ’ın, Amelia’nın ö lüm ünden so rum lu  o ld u ğ u n u  d ü ş ü n d ü ğ ü  
insanlardan  intikam  a lm ak tan  d ah a  ço k  is ted iğ i  b ir  şey  yok tu . 
B unu n  için her şeyi yapmaya haz ırd ı. K e n d i  c a n ın a  k ıym aya  
hazırdı. Başkasını öldürm eye haz ırd ı.

O  çok tehlikeli bir kad ınd ı.
Ve bunu benden başka k im se b i lm iy o rd u .

Ninova



SON SÖZ
BİR YIL SONRA

DAVVN

K aplum bağalar yavaşlıklarıyla bilinse de bu aslında onları tarif 
etm ek için pek adil bir ifade değildir. Çoğu saatte üç kilometre 
yürü r ki bu da insanların normal yürüme hızı olan saatte altı 
k ilom etrenin  yarısıdır. Ama kaplumbağalar saatte on altı ki­
lometre yüzebilirler. Ve dünyanın en hızlı kaplumbağası saatte 
otuz iki kilometreye ulaşabilir. Bu da dünyanın en hızlı kap­
lumbağasının bir 5K koşusunu on dakikada tamamlayabileceği 
an lam ına geliyor.

Ben yarım  saatte tamamladım.
İki ay boyunca antrenman yapmıştım. Caleb’la beraber 

yapmıştık. M ahallenin etrafında yan yana koşarak dayanıklılı­
ğımızı ve hızımızı artırmaya çalışmıştık. İlk gün iki kilometre 
bile koşamamıştım. Son çeyrekte nefes nefese kalmıştım, ci­
ğerlerim alev alev yanmıştı. Ama bugün 5K’nin bitiş çizgisini 
hızla geçtim, terlemiştim ve her yanım ağrıyordu ama yine de 
adrenalin doluydum.

Caleb hemen yanımdaydı. Bacakları benimkilerden çok 
daha uzun olmasına ve bu yarışı on dakika önce bitirebilecek 
durumda olmasına rağmen bütün parkuru birlikte koşmuştuk. 
Bana tezahürat yapmıştı.

Mia görseydi bizimle gurur duyardı.
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“Harikaydın, Dawn.” Caleb beşlik çakabileyim  diye elini 
uzattı. “İyi misin?”

Hâlâ nefesimi toparlamaya çalıştığ ım dan başım la  onayla­
dım. “Müthişti.”

“Değil mi?” Sırıttı. “Dem iştim .”
O  da benim kadar terli ve dağılmış vaziyette olsa bile C a­

leb a bakarken göğsüm kabardı. Neredeyse can ım a  kıydığım  o 
gece iskelede beni kollarının arasında sımsıkı sararken Natalie’yi 
kıskanmakla ne büyük bir aptallık ettiğ im i fark e tm iştim .

Caleb beni seviyordu. D aim a beni sevecekti.
O  istediğinin bu olduğunu söylese bile ö m rü n ü n  sonuna 

kadar onu kendime bağlama konusunda hâlâ çekincelerim vardı. 
İlişkimizi yavaş yavaş ilerletiyorduk. Birkaç ay önce yanına 
taşınmıştım. Bütün eşyalarını ve m utfak  dolap ların ı kendi 
zevkime göre döşemek birkaç günüm ü alm ıştı. (T ab ak lan  üç 
farklı renkteydi ve hepsi tehlikeli biçimde üst üste yığılm ıştı; 
korkunçtu.) Ama bir süre sonra birbirimize alışmaya başlamıştık. 
Yine de sonraki adım dan bahsetmeye çek in iyordum . Evlilik. 
Bu, büyük bir adımdı.

Gelgelelim yürütebileceğimize gün geçtikçe d ah a  çok ina­
nıyordum.

Natalie kayıt masasından bana el salladı. 5K tişö rtü  ve 
daracık taytının içinde bugün de her zam anki gibi ha r ika  görü­
nüyordu. Ormanda bulunan cesedin Tara W ilkes’e ait o lduğunu  
öğrendiğinde benzinin nasıl attığını hâlâ h a tır l ıyo rdu m . N e 
yaptığımı fark ettiğinde.

Çenesini kapalı tu tacağından em in değild im . O n u  su s tu r­
mak için ne gerekiyorsa yapmaya hazırd ım  am a N a ta l ie ’n in  sır 
tutmakta iyi olduğunu öğrenmiştim. Bu, onun  aç ısından  iyi bir 
şeydi çünkü ben de onun bir sürü sırrını b iliyordum .

Mesela Dedektif Santoro’ya anlattığım hikâyeyi doğrulam ıştı: 
Seramik kaplumbağa kafama düşm üştü  ve gün lerce  b ilinçs iz
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bir hâ lde  sokaklarda dolaşmıştım. Güney kıyısının yarısının 
beni a rad ığ ın d a n  haberim yoktu.

Ayrıca polislere Tara’yla olan bağlantımızdan da hiç bahset­
m em işti. K imse araştırmamıştı ve ben de izlerimi örtmekte çok 
iyiydim . O  cinayet hâlâ çözülememişti. Büyüdüğünde kendini 
ailesinden soyutlamış, çok az arkadaşı olan sefil bir insana dö­
n ü ş tü ğ ü  için şanslıydım. Bu sayede kimse yana yakıla cevaplar 
aram ıyordu .

B undan  birkaç ay önce Natalie bana 5K koşusunu orga­
nize etm esine yardımcı olmak isteyip istemediğimi sormuştu. 
Caleb da ben de uzun zaman önce Vixed’dan ayrılmıştık — 
orada çalışmaya devam etmek çok saçma olurdu- ama M ia’nın 
gerçekten seveceği bir yardım derneği için para toplama fikri 
bana cazip gelmişti.

Natalie n in  de onayıyla yarışı bu yıl Mia’yla daha da ilgili 
hâle getirm iştik . H a tta  podcastlere katılıp onun hakkında ko­
nuşm uştum . Bu bana duygusal rahatlama yaşatmıştı. Hareket 
kabiliyetiyle ilgili yaşadığı zorluklardan ve bu paranın ne kadar 
önemli o lduğundan  bahsetmiştim. Natalie bu yılki bağışların 
rekor kırdığını söylemişti.

Kayıt masasının hemen yanında Mia’nın, Caleb’ın çıkardığı 
eski bir fotoğrafından yaptırılmış kocaman posteri vardı. O nu  
çok özlüyordum ve sırf bu postere bakmak bile beni mutlu 
ediyordu.

“Mia seninle çok gurur duyardı,” dedi Caleb aklımı okumuş 
gibi. Bunu nasıl yaptığını bilmiyordum. “Bundan eminim.”

M ia benimle çok gurur duyardı. Tara Wilkes’ı öldürerek 
ö lüm ünün intikamını almamdan gurur duyardı. Ama Nata­
lie konusunda onu hayal kırıklığına uğratmıştım. Fakat başka 
seçeneğim yoktu; Caleb ve ben Tara’dan neredeyse hiç bahset­
mezdik ancak Natalie yi öldürmeme asla izin vermezdi. Şiddete 
sinir bozucu derecede karşıydı. Öyle ki planımı ona anlattığıma 
pişman olmuştum.
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Caleb göründüğümden daha iyi biri o ld u ğ u m a inanıyordu. 
Gerçeği asla öğrenmemeliydi.

Başımı omzuna yasladım. “İkim izin b irlik te  o lm ası hak­
k ında ne düşünürdü sence?”

“Abisi ve en yakın arkadaşının mı? D alga  m ı geçiyorsun? 
Sevinçten havalara uçardı.”

Muhtemelen haklıydı. Bu tam  da M ia ’n ın  bayılacağı bir 
şeydi. Acaba o nasıl bir adamla birlikte olurdu? M ia  h a r ik a  bi­
riydi. Bu yüzden o adamın son derece özel biri olması gerekirdi.

“Şu anda her neredeyse,” dedi Caleb, “sonsuza dek  birlikte 
olmamız için dua ediyordur.”

“Sence olacak mıyız?”
Caleb bana tuhaf tu h a f  baktı. A rtık  yüz  ifadelerin i o k u ­

m akta daha iyiydim ama bunu okuyam adım . N e  d ü şü n d ü ğ ü n ü  
bilmiyordum. Sonsuza dek birlikte o lm ayacağım ızı m ı d ü şü ­
nüyordu? Çünkü son zam anlarda onun  o lm ad ığ ı b ir haya tta  
yaşayamayacağımı daha sık düşünür o lm u ş tu m . B ensiz d ah a  
iyi olacağını bilsem bile bencilce nedenlerden o n u  so nsuza  dek  
hayatımda istiyordum.

“Ne?” dedim.
Caleb cevap vermedi. B unun yerine tek  d iz in in  ü s tü n e  

çöktü. O na bakakalarak elimi ağzıma k ap ad ım .
“Davvn.” Şortunun cebini karıştırarak mavi, kad ife  b ir  k u tu  

çıkardı. Bunu bir yıldır saklıyor olmalıydı. D o ğ ru  z a m a n ı  bek ­
liyordu. “Davvn, seni çok seviyorum.”

Konuşamıyordum bile. Kolay kolay a ğ la m a z d ım  a m a  şu 
anda gözlerimin yaşardığını hissedebiliyordum .

Ne olduğunu fark eden insanlar e tra f ım ızd a  to p la n m a y a  
başlamışlardı. Caleb mavi, kadife ku tuyu  açtı. İç indek i y ü z ü ğ ü  
görünce soluğum kesildi. Elmas yerine z ü m rü t  a lm ış tı .  Yeşildi. 
Tıpkı kaplumbağalar gibi.

“Davvn, benimle evlenir misin?”
“Evet! Evet!”
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Yeşil y ü zü ğ ü  dö rdüncü  parmağıma takarken ikimizin de 
elleri ti tr iyo rdu . Belki koşm anın sebep olduğu endorfın yü- 
z ü n d e n d i  am a  hiç bu kadar m utlu hissetmemiştim. Geçen yıl 
yaşanab ilecek  her şeyi yaşadığımı düşünürken fena hâlde ya­
n ı lm ış t ım . D ah a  yaşanacak bir sürü şey vardı. Hayatımın en 
b ü y ü k  hatasını yapm adan önce beni durdurduğu için Natalie’ye 
in a n ılm a z  m in n e tta rd ım .

O n u  öldürm em eye karar verdiğim için mutluydum.

NATALİE

C aleb ve Davvn o kadar tatlılardı ki insanın kusası geliyordu.
Kalabalık, C a leb ’ın sürpriz teklifinden dolayı çılgına dön­

m üştü . Bu ikisi birlikte çok mutlu olacaklardı. İkisi de ina­
n ılm az tuhaftı  — tam  birbirlerini bulmuşlardı. Tanrı dünyaya 
getirecekleri çocukların yardımcısı olsun.

Elbette Caleb, Davvn’ın ne kadar tehlikeli olduğunu bil­
miyordu. A m a öğrenirse de benden öğrenmeyecekti.

Seth yarış b ittik ten  sonra boşalan kayıt masasında yanıma 
geldi. Kolunu om zum a atıp sırıttı. Geçen ay boşandığından beri 
toplum  içinde sevgi gösterilerinde bulunm a konusunda daha 
rahat davranıyordu. Melinda anasından emdiği sütü burnun­
dan  getirdiyse de artık  hayatından tamamen çıkmıştı. Şimdi 
sadece ikimiz vardık.

“H arika iş çıkardın, Nat,” dedi.
“Teşekkürler. En güzel yılımız buydu.”
Davvn kalabalığın onu tebrik ettiği yerden benimle göz göze 

geldi. Ne zaman büyük kalabalıkların arasına girse olduğu gibi 
biraz rahatsız görünüyordu ama bununla başa çıkabiliyordu. 
Ona mutlulukla el salladım, o da bana el salladı. Davvn bu yılki 
5K koşusunun organizasyonunun büyük bir parçası olmuştu.
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Kabul edeceğinden emin değildim ama yıllar önce can ına  kıyan 
arkadaşının anısına bir şey yapacak olm a fik rine  bayılm ıştı.

Aradan on dört yıl geçmesine rağm en A m elia  hâ lâ  ha­
yatlarımızda farklılıklar yaratıyordu. Yıllar içinde 5K koşusu 
sayesinde bir sürü para toplamış, bu yılki koşuyla rekor k ırm ış ­
tık. Dedektif Santoro bile büyük bir bağış yapm ıştı — san ır ım  
zeytin dalı uzatıyordu.

Ve elbette her zamanki gibi kendi payım ı a lm ış tım .
Ama çok dikkatliydim. Asla küçük  bir m ik ta rd an  fazlasını 

almazdım. Hayat tarzımı sürdürmeme yetecek kadar am a k im ­
senin fark edeceği kadar da çok değil. A m elia in t ih a r  ederek 
başıma açtığı dertlerden sonra bana bu k ad a rın ı  borçluydu. 
Bir sürü insan beni suçlamıştı ve s ın ıf  başkanlığ ı gö rev im den  
çekilmek zorunda kalmıştım, hatta  öğretm enlerim den biri beni 
dersinden bırakmakla tehdit etmişti! A m elia’n ın  kend i c a n ın a  
kıyması benim suçum değildi; o zayıftı. T an r ım , alt tarafı a p ­
talca bir şaka yapmıştım.

Geçen yıl toplanan bağıştan her z a m a n k in d e n  b iraz d a h a  
fazla almak zorunda kalmıştım. Seth f irm adan  para  ça ld ığ ım ı 
öğrenmeden önce o parayı hesaba geçirmeliydim. D ah a  kapsam lı 
bir araştırma yapmış olsaydı izimi gizleyem ezdim . A m a  b u n u  
yapmayacağını biliyordum. D aha d ikkatli biri olsaydı za ten  en 
başından firmadan para çalamazdım .

Bu konuda suçluluk duym uyordum . V ixed rekor kâ r la r  
elde eden büyük bir firmaydı; ü rünlerim iz  pey n ir  e k m e k  gibi 
satıyordu. Collahealth dışında; o, b ir tak ım  b e k le n m e d ik  yan  
etkilerinden dolayı birkaç ay önce toplatılm ıştı.

Seth omzumu sıkarak şimdi el ele tu tuşan  Davvn’la C a le b a  
baktı. “Bu sana herhangi bir fikir veriyor m u?”

“Bilmem,” dedim. “Sana veriyor m u?”
“Olabilir.” Göz kırptı. “Sonuçta ben artık özgür bir a d a m ım .” 
Son bir yılda ilişkimiz hayli ciddileşmişti. Ben o n d a n  ay­

rıldıktan sonra Seth kahrolmuş ve beni geri k az an m ay a  ç a lış ­
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m ış tı .  Açıkçası g u ru ru m  okşanmıştı. Evet, ilk birlikteliğimizde 
k a r ıs ın d a n  ay rılm ak  istememişti. Yakalanmadığımızdan emin 
o lm a k  için çok d ikkatli  davranmıştı.

H â l  böyle olunca işleri ilerletmek bana düşmüştü. Melin- 
d a ’ya kocasın ın  başka bir kadınla münasebeti olduğunu söyleyen 
b ir  n o t  gönderm iştim . Perişan olmuştu ama um duğum  gibi 
S e th ’ten  ayrılm am ıştı. Böylece birkaç tehdit telefonu uydur­
m uş , ko rk u tu cu  bir iki not yazmış ve Seth’i karısının benimle 
u ğ ra ş t ığ ın a  inand ırm ıştım .

Sonra  kad ın  gerçekten de benimle uğraşmaya başlamıştı. 
Beni gerçekten tehdit etmişti. Geçici süreliğine de olsa geri 
çek ilm ek  zo runda  kalm ıştım .

A m a artık  hayatımızdan çıkmıştı. Hatta ona karşı uzaklaş­
t ırm a  em ri ç ıkarttırm ayı bile başarmıştım, her ne kadar küçük 
M elinda  H offm an  benim  için gerçekten tehlikeli olmasa da. 
O  bana zarar veremezdi.

D enediğ in i görm ek isterdim doğrusu.
Bu yılki cöm ert 5K bağışları sayesinde köşeye gelinlik 

alacak para ayırabilecektim. Evlendiğimizde Seth’e her zaman 
istediği çocuğu verebilirdim. Hepimiz için mutlu son olacaktı. 
Eh, M elinda hariç.

S e th ’in yan ında durup C aleb’ın Dawn’ı öpmesini izledim. 
Gerçekten de birbirlerine çok yakışıyorlardı. Dawn o gece aklını 
başına toplayıp okyanusa atlamadığı için seviniyordum. Küçük 
farenin beni mahvetmeye o kadar yaklaşmış olması inanılmazdı. 
D üşündüğüm den  daha kurnazdı.

A rtık  aramızda sözsüz bir anlaşma vardı. Ben Tara konu­
sunda çenemi kapalı tutacaktım, o da Vixed dan zimmetime 
geçirdiğimi bildiği para konusunda çenesini kapalı tutacaktı. 
Seth dikkatsiz olabilirdi ama o değildi, işten sonra benimle 
konuşmak istediğini söylediği e-postasını alır almaz ne yaptı­
ğımı öğrendiğini anlamıştım. Son derece önemli bir mesele. Bu 
yüzden onunla konuşmak için sabırsızlanıyordum. O  kadar ki
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ertesi gün  onu bulm ak üzere evine gitm iş ve o ra d a  D a w n 'ın  
o rtad an  kaybolduğunu, ha lın ın  üzerin in  de k a n la  k ap lı  o ld u ­
ğ u n u  keşfetmiştim.

Yolsuzluk yaptığım için yakalanm am ı istem işti. B u n u n  o n u  
ö ldürm ektek i gerekçem olm asını istemişti. A m a  ş im d i  b en  de 
o n u n  bir sırrını biliyordum.

Birbirimizin sırrını m ezara gö tü recek tik .
D aw n tehlikeli olabilirdi.
A m a ben de öyleydim.

SON

Ninova



TEŞEKKÜRLER

Elli y ıld ır bu kitap üzerinde çalışıyorum.
H enüz elli yaşında olm adığım dan bu muhtemelen doğru 

değil am a bana öyle geliyor. Yıllardır / /  Arkadaşının -kısaca 
“kaplum bağalar kitabı” olarak biliniyordu— taslakları üzerinde 
çalışıyorum  ve ortaya birbirinden farklı bir sürü taslak çıktı. 
D ürüst olmak zorundayım: îlk taslağın başı çok sıkıcıydı. Herkes 
öyle demişti. Sıkıcı olmamasını sağlamak için tam dört kere 
baştan  yazdım  (eh... um arım  bunu başarabilmişimdir).

Bu kitabın her tekrarını okuyan anneme çok teşekkür ederim. 
Taslakları okuyup fikir veren diğer herkese de çok teşekkürler: 
Pamela, Nelle, Kate ve Maura. Ayrıca düzeltileri için Vale de 
çok teşekkür ederim.

Temsilcim Christina Hogrebe’nin yanı sıra tüm JRA eki­
bine hem desteklerinden hem bana olan inançlarından hem de 
kitabı en iyi hâle getirmeme yardımcı oldukları için kocaman 
teşekkürler. Ayrıca // Arkadaşım dünyaya getirmeme yardım 
eden Sourcebooks’tan Jenna Jankowski ve Anna Michels’a çok 
teşekkür ederim.

327

Ninova



F R E İ D A  M c F A D D E N

Bütün teşekkür yazılarımı okurlarım a te şe k k ü r  ede rek  b i­
tiririm. Mecburum çünkü inanmazsınız am a d ü n y a n ın  en iyi 
ve en sadık okurları bende! Hepinize in an ılm az  m in n e t ta r ım  
ve umarım emeklerimin bu son meyvesini keyifle  o k u rsu n u z !
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