BEN HER ZAMAN PERI
MASALLARINA iINANIRDIM, O IiSE
KORKU HIKAYELERINI TERCIH
EDERDI...



Damian Blackstone varligimla zerre kadar
ilgilenmiyordu. Hayahma girmesinin tek amaci
gecmisiyle ilgili cevaplar bulmakh. Bu yizden bana
sevdigim masallardaki kot adamlar gibi davraniyordu.

Beni buylten adamin vasiyetinde Damian'la
evlenmemi sart kosmasini bir tirli anlayamiyordum.
Onun gibi bir adamla yasayabilecegimden emin
degildim. Birbirimize olabildigince zittik. Ben giines
Isiginda yikanmay! severken, o goélgelerde iyilesiyordu.

Beni sadece amacina ulasmak icin bir ara¢ olarak
goren birine karsi duygu besleyecegimi hig
disinmemistim. Ama onun karanliginda zaman zaman
bir kivilcim gibi parlayan isiklar gériyordum. Nezaket
goriyordum. Onun ruhunu goriyordum.

Ben onun Kiultella'siydim, o da benim Cirkin'imdi.
Carpik peri masallarinin mutlu sonla biteceginden
emin degildim.

Ama cevabi bulmaya kararliydim...
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lyilik perilerim Flavia ve Meire igin.
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Kalbi karilsa da mutluluga inanan tiim ruhlar
Bu sizin igin.
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STELLA

Al Yasindayken

“Bu bizim sorunumuz degil,” dedi Catherine evin iginden ses-
lenerek. Kevin’in arka verandasindaki salincakta, biiyiikanne-
min yaninda oturuyordum. Herkes ona Maple® derdi ¢iinkii
surup kadar tatli bir kadindi. Annem her zaman onun tiim
diinyaya biiyiikannelik yaptigini, ihtiyaci olan herkese yar-
dim ettigini soylerdi. Yine de sansh olan bendim, Maple
gergekten biiyliikannem gibiydi ve ona Oyle seslenmeme
izin vermisgti.

Son birkag giindiir benimle ilgileniyordu ¢iinkii sanirim
buna ihtiyacim vardi.

Orada oturmus, dalgalar kiyiya vururken okyanusu sey-
rediyorduk. Kevin ile Catherine’in evi favorimdi ve bii-
yikannemin onunla birlikte ise gelmeme izin vermesi her
zaman hosuma giderdi. Biiyiikannem, kii¢iikken Kevin’in
dadiligin1 yapmis ve o biiyiidiikten sonra da ev islerinden
sorumlu kisi olarak galigmaya devam etmisti. Kevin, an-
nemle evini temizlemeye basladiginda tanigmigti. Aralarin-
da sadece birkag yas oldugu i¢in ¢ok iyi arkadag olmuslar-
d1. Kevin’in ya da bityiikannenin i¢inde olmadig bir hayat:
hi¢ tanimamigtim. St. Michael Hastanesi’nde dogdugum

* Ak¢aagactan elde edilen tath bir surup. (¢.n.)
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BRITTAINY CHERRY

gin 1kisi de oradaymis, bunu bana annem anlatmisti. An-
nem disinda diinyalar kadar deger verdigim iki insan Kevin
ve biylikannemdi.

Hatta biiylikannemin lakabini gobek adim olarak koy-
muslar.

Stella Maple Mitchell.

“Ne yapmami bekliyorsun, Catherine? Stella aileden
biri. Sophie benim en iyi arkadasimdi, Tann askina!” diye
bagirdi Kevin. Daha 6nce hi¢ bagirdigini duymamigtim.
Nasil bagrilacagim bildigine dair fikrim bile yoktu.

“Yaninda olmasi gereken kisi benim! Karin!” Catherine
ayni gekilde bagirarak karsilik verdi. Buna hi¢ sasirmamuis-
tim, makyaj yapmakla mesgul olmadig1 zamanlarda hep
bagirirdi. “Ayrica, dogurmadigim bir kiz1 yetistirme konu-
sunda kendimi rahat hissetmiyorum.”

“Bir aile kurmak istiyorduk,” dedi Kevin.

“Evet, kendi ailemizi. Bagskasinin artiklarini degil.”
Catherine hirgin bir sesle karsilik vermigti.

Basini iki yana sallarken, “Siirtiik,” diye mirildandi bii-
ylikannem.

“Kotu kelime,” dedim ona.

Giilimseyerek soylediklerimi onayladi. “Evet, tatlim.
Fakat bazen bir geyin ya da birinin ne kadar kétii oldugunu
sadece kotii sozlerle ifade edebiliriz.”

“Catherine bana kizgin m1?” diye sorarken benim ig¢in
yaptig1 deniz kabugu kolyeyle oynuyordum. Biiyiikanne-
min deniz kabugu koleksiyonu vardi. Ben yliriimeye bas-
ladigimdan beri birlikte Kevin’in arazisinde bir agag: bir
yukarn dolasir, o bana okyanusla ilgili hikdyeler anlatirken
deniz kabuklari toplardik.

Biiyiikannem tannlar ve tanrigalar hakkinda ¢ok sey bi-
lirdi, bana hep onlarla ilgili hikayeler anlatirdi. Kara tan-
rilar, riizgar tanrilan ve ates tanrilari. Bu hikayelerin hep-
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sini severdim ama en ¢ok Okyanus Tanrigas: Yamiya ile
ilgili olanlan severdim.

Biiyiikannem ile annem, tanrilara ve tanrigalara inanir-
lard1. Tamistiklar1 zaman geleneklerini ve inanglarimi bir-
birleriyle severek paylagsmislardi. Bana kiigiik yasta Yami-
ya’nin sarkilanyla danslarim1 da 6gretmislerdi. Tanrigaya
sevgimizi ve 1§181miz1 sunmak igin hep birlikte okyanusa
giderdik.

Biiylikannem, Yamiya’y: sevme sebebimin tipki annem
ve onun gibi su burcu oldugum i¢in oldugunu séylerdi. Her
dolunay ve yeni ay sirasinda tuhaf, mistik seyler yapma-
s1 disinda bunun ne anlama geldigini biliyor sayilmazdim.
Ancak biiylikanneme gore, mart ayinda dogdugum igin
kendimi suya yakin hissediyordum.

Bazen, belki de sadece suyla oynamay: ¢ok sevdigim
icindir diye diisiinmeden edemiyordum.

Biiyiikannem bagini iki yana salladi. “Ah... Hayrr, tat-
lim, sana kizgin degil. O sadece...” Gozlerini kisip Cathe-
rine’in igeriden gelen ¢ighklarina ve aglamalarina kulak
kesildi. “O sadece...”

“Siirtiik mii?” diye sordum.

Biiyiikannem giilerek basiyla onayladi. “Evet ama bu
aramizda kalsin.”

Basim egip kolyeye baktim. “Keske annem burada ol-
sayd1.”

“Ben de burada olmasini isterdim.”

“Sence bizi 6zlilyor mudur?”

“Ah, tatlim... Hem de tahmin edebileceginden daha
fazla.” Biiyitkannem ¢antasina uzanip dev bir deniz kabugu
¢ikardi. “Iste, bunu dinle.” Deniz kabugunu kulagima dayad.
“Duyuyor musun?”

“Okyanus sesi gibi!” diye haykirdim.

“Evet, aynen dyle. Annen su anda orada. O artik okya-
nusun, bagka bir diinyanin pargasi.”
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BRITTAINY CHERRY

Kaglarimi ¢attim. “Geri dénebilir mi?”

“Fiziksel olarak degil ama suya girdiginde onu hissedebi-
lecegine sz verebilirim. Sana Yamiya’y: anlattigimi hatirli-
yor musun? Hepimizi nasil korudugunu?”

Basimi salladim.

“Annen okyanus tanrigasinin yanina gitti. Onu hisset-
mek istedigin zaman gidip suyun i¢inde durabilir ve sevgi-
sini i¢ine ¢ekebilirsin. Ayrica okyanusta dilek tutabilirsin,
boylece onlar da dileklerinin gergeklesmesine yardimci
olurlar.”

Gozlerimi kistim. “Okyanusa girip onu hissedebilir ve
istedigim zaman dilek tutabilir miyim?”

“Ne zaman istersen.”

“Simdi?”

Biiylikannem, verandadaki salincaktan hizla kalkip bana
elini uzatt1. “Hemen simdi.” Elini tuttugumda beni sandal-
yeden kaldird: ve diz ¢okerek goz hizama indi. “Hadi, suya
kadar yanigalim. Oraya ilk ulagan bu aksam yemekten sonra
istedigi tatliy1 segebilir.”

“En sevdigin tath nedir?”

“Ciger ve sogan.”

Yiiziimii burusturdum. “Iyy! Bunu istemiyorum!”

“0 zaman hizl1 kogsan iyi edersin. Bir... iki... {i¢... hadi!”
diye bagirdi.

Giines yavas yavas uykuya dalip gokyiizii pamuk seke-
rini andirmaya bagladiginda suya dogru kostum. Bacakla-
rimin izin verdigi kadar hizli kosarken kollarimi havaya
dogru savuruyordum. Okyanusa atladifimda su 6nce ayak
parmaklarima, ardindan ayak bileklerime ve sonra da diz-
lerime ¢arpti. Dalgalar iizerime sigrarken etrafimda doén-
diim, ¢ok gegmeden bilyiikannem de bana katilmigti. Gi-
lip dans ettik, su bizimle birlikte hareket ederken annemin
sevgisini hissettik.
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Belki de biliyiikannem hakliydi... Annem okyanusun
bir pargasiydi. Bu diislince mutlulukla dolmama sebep oldu.
Ciinkii bu, ne zaman ihtiyacim olsa sadece suya girerek onun-
la konusabilecegim anlamina geliyordu. Ayrica biiyiikannem
kendime baktigim zaman da annemi goérebilecegimi sGyle-
misti. Kivircik saglarim, kahverengi tenim, hatta gézlerim
ve burnum bile annemi andiriyordu.

Uzun siire suyun i¢inde kaldik, Kevin kiyiya geldiginde
hila suda oynuyorduk. Hem yorgun hem de biraz iizgiin
goriiniiyordu, annem okyanusun bir pargasi oldugundan
beri boyleydi.

Biiyiilkannem onun iizgiin oldugunu ¢ilinkii annemle
birlikte ruh esini de kaybettigini sOylemisti. Kevin, Cat-
herine’le oldugu gibi annemle evlenmemis olsa da biiyii-
kannem ruh esinin bir insanin en iy1 arkadag: olabilecegine
inaniyordu. Ve bir insan en 1y1 arkadasim1 kaybettiginde,
kendi kalbi de bir siireligine durmus gibi hissederdi.

Kevin’in kalbinin tekrar atmasini umuyordum. Onu iiz-
giin gérmek hosuma gitmiyordu.

Kevin kumda ¢iplak ayakla yiliriiyordu. Beyaz diigme-
li gdmleginin kollarim kivirmig ve ellerini mavi pantolo-
nunun ceplerine sokmustu. Bana yarnim bir giilimsemeyle
bakti. Insanlar genellikle tam anlamiyla giilimsemeye ¢ali-
sirken yar1 yolda yorulup yarim giiliimserlerdi; bu da bir gesit
somurtmaya doniistirdi.

Biz suyun iginde dururken Kevin giilimseyerek bize
bakti.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu biiyiikannem.

Basini salladi.

Biiyiikannem bir kagim kaldirdi. “Peki ya Catherine iyi
mi?”

Yiizii tamamen mutsuz bir hal aldi. “Artik sorun yarat-
mayacak.”

“Uzgiiniim,” dedi biiyiikannem.
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“Ben degilim,” diye yanitladi1 Kevin. Bana donip igten-
likle giilimsedi. “Hey, ufaklik. Sana bir sorum var.”

Dalgalar beni ileri geri savururken, “Sor bakalim, kov-
boy!” diye bagirdim.

“Sonsuza kadar benimle kalmaya ne dersin?”

Gozlerim yuvalarindan, kalbim de yerinden ¢ikacakmis
gibi hissettim. “Gergekten mi?”

“Evet. Bence sen ve ben iyi bir takim oluruz, degil
mi? Tabii ki bliyiikannen de miistemilatta kalmaya devam
eder?”

Biiyliikannem bagin1 salladi. “Eger kalmami istiyorsan...
kalirim, Kevin.”

“Cok sevinirim,” diye cevap verdi. “Sana ihtiyacim ola-
cak.”

“Hepimiz burada m1 yasayacagiz?” diye sordum. “Bir aile
gibi?”

“Evet, bir aile gibi burada yasayacagiz. Bu konu hakkinda
ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Kevin.

“Sonsuza kadar m1?”

Basim salladi. “Sonsuza kadar.”

Bagka bir sey sOyleyecek zamanim bile olmad: ¢ilinkii
ona dogru kosup kollarina atildim. Bilylikannem de bize
katilinca grup olarak kucaklastik ve ikisine de olabildigin-
ce siki sarildim.

“Tesekkiirler, anne,” diye fisildadim Kevin’a sanlirken.

Biiyiikannem de Kevin da bilmiyordu ama ben okya-
nusa girdigimde yine bir aile dilemistim. Okyanusun ger-
cekten bir giice sahip oldugunu o zaman anladim g¢iinkii en
biyiik dilegim gergeklesmisti.

12
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STELLA
GUNUMUZ

Jerry Pastanesi’nin Oniindeki uzun kuyruga girerken,
“Bu bir saka olmal1,” diye kendi kendime homurdandim.

Sira beklemekten hoslanan bir kadin degildim. Ne kon-
ser biletleri ne yemek ne de Kara Cuma firsatlan i¢in si-
raya girerdim. Aslina bakilirsa, o duruma diigsmemek igin
elimden geleni yapiyordum. Eger 6niimdeki kisi sayisi
ondan fazlaysa, yeni ¢ikan tavuklu sandvi¢i denemek igin
beklememe ihtimalim ¢ok yiiksek olurdu. Almak i¢in can
attifim su yeni spor ayakkabilar m1? Harika! Ama yirmi
bes kisilik bir kuyruk mu var? Onlar: gelecek sezon alirim,
cok tesekkiirler.

Yine de o cumartesi sabahi, kendimi son derece uzun
bir kuyrugun sirasinda bulmustum. Jerry Pastanesi’nden
yalnizca iki seye ihtiyacim vardi: Biri yaban mersinli ¢6-
rek, digeriyse iki kiip sekerli sade kahve. Bagka bir gey is-
temiyordum. Cumartesi sabahi Jerry’ye gitmek biiyiik bir
problemdi ¢iinkii tiim diinya firindan taze g¢ikan iiriinleri
almak i¢in oraya gelmis gibi gériinliyordu. Kuyruk sabahin
sekizinde binanin etrafini ele ge¢irmisti ve benim 6n kapi-
ya ulasmam ancak sekiz otuz besi bulmugtu.

Normalde firina hafta i¢i i§ ¢ikisinda, yogunlugun azal-
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di1g1 saatlerde gelirdim. Cumartesi sabahi erkenden Jerry’ye
gitmek, istedigim son seydi. Fakat o sabah ¢ok fazla segene-
gim yoktu.

Sira her an biraz daha yaklasiyordu. Cok geg¢meden
hedefimle aramda sadece tasarimci kiyafetleri giymis, ol-
dukg¢a uzun boylu bir adam kalmisti. O kadar yaklagmistim
ki, neredeyse yaban mersinlerinin tadim1 alabilecektim. O
kadar yakinindaydim ki, kahvenin dilimin ucunu yakma-
sina saniycler kalmisti. Tam 6niimdeki vitrinde hedefimi
gordum. Giizel ve biiyiik yaban mersinli bir ¢orek. Hem
de yalmizca bir tane kalmisti. Sanki evren yukaridan beni
goriip sevgiyle yanagimdan 6pmiis gibi hissediyordum.

Ne yazik ki, evrenin hastalikli bir mizah anlayis1 vard.
Oniimdeki beyefendi sonuncuyu siparis ettiginde saglam
bir tokat yemis gibi hissettim.

“Hayir!” diye bagirdim. Sanki bir bombanin patlamasini
engellemeye ¢aligiyormusgasina oniline atladim. Hayatimin en
Oonemli goreviymis gibi hem onun hem de vitrinin Oniine
gectim. Kahverengi gozlerim kocaman agilirken kalbim
gogsiimde ¢ilginca garpiyordu. Kasiyer ve adam, bana ak-
lim1 kag¢irmigim gibi bakiyordu. Yani, bu makul bir deger-
lendirme olabilirdi ama ne kadar ¢ilgin gériindiigiim umu-
rumda degildi.

Tek umursadigim o lanet ¢oéregi almakti.

Bogazimi temizleyerek, “Oziir dilerim, kétii bir niyetim
yok,” dedim korkmus gériinen kasiyere. On yedi yasindan
biiyiik olamazdi. Eger agir bir makyaj yaparsa, on sekiz
gibi goriinebilirdi. Oniimdeki beyefendiye bakmak igin
doéndiim ve gozlerimiz bulustugunda neredeyse bayilacak-
tim. Oyle bir gériintilye sahipti ki...

Hayrr.

Odaklan, Stella.
Sinirlerimi yatigtirmaya ¢alisip elimden gelen en sa-
mimi giilimsemeyi takindim ve simdiye kadar gordiigiim
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mavinin en soguk tonundaki gézlerle bulustum. Okyanusa
benziyorlardi... Donuk ve davetkarligmi yitirmis bir ok-
yanusa. Ayrica odaklandiklarinda insanin omurgasina buz
gibi bir iirperti yayiyorlardi.

Maviliklerine bakarken tiim bedenim titredi, gii¢lii ve
saglam bir durusu vard.

Benim gozlerimin onun lizerinde ayni etkiyi yaratmadi-
gin1 tahmin ediyordum.

“Ben de aslinda yaban mersinli ¢orek alacaktim,” de-
dim. “Bunca zamandir onun i¢in sirada bekliyordum.”

“Bunun benimle higbir ilgisi yok,” diye homurdanan de-
rin sesi boguktu. Aksanmda biraz New York tinis1 m1 var-
d1? Belki Queens? Ya da Brooklyn? Cocukken New Yorklu
oldugumu hayal etmek gibi tuhaf bir saplantiya sahiptim.
Cok fazla Sex and The City" izlemis ve YouTube’da duydu-
gum farkli New York aksanlarini taklit etmeye ¢alismigtim.

Bazi ¢ocuklar arkadaslariyla vakit gegirirken digerleri
odalarinda aksan ¢aligirdi.

Yabanci adam kasiyere dogru kartim uzatinca eline
vurup diigiirmesine sebep oldum. Gozleri yerdeki kartina
dogru kaydi, ardindan bana bakmak igin bakislarini kaldir-
di1. Tekrar kartina baktiktan sonra gozleri yine beni buldu.
Midemin bulandigini hissettim.

“Bziir dilerim,” diye mirildandim.

“Saka mi1 yapiyorsunuz?” diye karsilik verirken varl-
gindan ofke yayiliyordu.

Yasananlardan rahatsiz olan zavalli kasiyer, sanki biri-
nin onu bu garip durumdan kurtarmasini umuyormus gibi
diikkanin arka tarafina dogru bakti. “Sey... hanimefendi,
{izgiinlim ama sizin-"

“Bydemesini yapacagim!” Kizi1 gérmezden geldim ve
adama bakarken araya girip ¢antamdan ciizdammu ¢ikar-
dim. “Corek ne kadar?”

* Sex and the City, ABD yapim bir televizyon dizisidir. Candace Bushnell’in ayni adhs
romanindan televizyona uyarlanmstir. (¢.n.)
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“Benimle konugmay1 birakin,” dedi adam kartin1 almak
i¢in egilirken. Tam kasiyere uzatacagi sirada kart1 bir kez
daha elinden kaptim. Sesi 6fkeli bir homurdanmaya doniis-
ti. Geriye dogru bir adim attig1 sirada 6fkesinin sicakligini
tenimde hissedebiliyordum.

“Dinleyin, hamimefendi,” diye homurdanda.

“Hayir, siz beni dinleyin. O yaban mersinli ¢orege ihti-
yacim var. Oncelik benim!”

“Oncelik ilan edemezsiniz,” dedi kasiyer.

“Bu ige karigma, Julie!” diye ona ¢ikistim. Sonra egilip
al¢ak bir sesle devam ettim. “Uzgiiniim, ¢ok sert ¢ikistim.
Ses tonum i¢in Oziir dilerim. Aslinda bagiran biri degilim-
dir, yemin ederim. Ben sadece-”

“Hastasin,” diye mirildandi adam.

Kaslarimi ¢attim. “Bu ¢ok kaba.”

“Umurumda degil.”

“Pekild. Umurunuzda olmamasi da benim umurumda
degil. Tek umursadigim o ¢orek.”

“0O zaman daha erken gelmeliydiniz,” diye ¢ikisti.

“Gelecektim ama trafige takildim ve-”

“Kimse acikli hikdyenizi dinlemek istemiyor.”

“Anlamyorsunuz. Ben-”’

Soguk bir ifadeyle, “Tekrar s6yliyorum. Kimsenin
umurunda degil,” deyip bir kez daha kartim almak igin
egildi.

Arkamda gitgide uzayan kuyruktan yabanci bir adam
bagirdi. “O hakli. Siray1 uzatiyorsunuz!”

Adama dogru dondiim. “Bu benim meselem.”

“Kendi kendinize yarattigimiz bir mesele,” dedi soguk
kalpli adam. Benim olmas1 gereken ¢oregin parasim ¢ok-
tan ddemisti. Hemen sonra kahvesini de alip ¢ikisa yoneldi.

Son yaban mersinli ¢éregin finndan ¢ikigini izlerken
gogsiim alev almig gibi hissediyordum. Romeo da Juliet’i-
ni kaybettikten sonra boyle mi hissetmigti?

16
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Askima igciyorum! Ah, gergek eczaci. Zehrin ne ¢abuk etki
ediyor. Iste, bir épiiciikle 6liiyorum, dediginde ne hissettigini
simdi anhiyordum.

O ¢oregi dudaklarimla 6pmek icin neler vermezdim. ..

Az Once yasananlarin basroliindeki adamla bir daha
etkilesim kurmadigimi sdylemek isterdim ama bu yalan
olurdu. Ruh halim olayin orada bitmesine izin vermeyecek
kadar dengesizdi. Aniden kontroliimii yitirdim ve diikkan-
dan ¢ikan adamin pesine diigtiim. “Hey! Hey! Bekleyin!”

Omzunun iizerinden bana baktiginda, yiiziinde beliren
ofkeyi gorebiliyordum. Oniine déniip yiirimeye devam
edince kosar adim ilerlemek zorunda kalmistim. Bu ada-
min boyu kag¢t1? Attig1 tek bir adim, benim beceriksiz kos-
turmamin iki kat1 biyukliigiindeydi.

“Affedersiniz!” diye bagirdim arabasimin arka kapisini
agarken. Araci ¢ok pahali goriiniiyordu ve 6nde soforii vardi.
Kapi tam olarak agilmadan dnce Oniine atladim. “Affeder-
siniz, merhaba. Aslinda ben de siz1 artyordum.”

“Kaliforniya tuhafliklarina ayiracak vaktim yok, hani-
mefendi.”

Demek Kaliforniya yerlisi degilsin. Belli oluyor, Bay Ak-
san.

Kimsenin kayitsiz kalamadig1 o meshur giiliimsememle
giilimsedim. “Ben Stella.”

“Sormadim.”

Tamam, belki de o kayitsiz kalabilirdi.

Cildirmis ruh halimle kalmaya devam etmek istiyordum
fakat o lanet ¢corege duydugum ihtiyag yiiziinden daha cana
yakin goriinmeye ¢aligtim. “Evet ama birbirimizin adin1 bi-
lirsek bu etkilesimin daha kisisel olacagim diigtinliyorum.”

“Ben kisisel iligki kurmam.”

“Harika! Ciinkii kisisellik konusunda bir profesyonel
oldugumu agiklamaktan mutluluk duyarnim. Yani liderligi
listleniyorum, sen de adimlarimu takip etsen yeterli. Konus-
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mamizi ufak bir bir-iki-¢a-g¢a-¢a sohbet tangosuna gevirebili-
riz.” Oniinde tango dansi yaptim ancak hi¢ eglenmedi.

Arka arkaya alt1 kez g6zlerini kirpistirdi. “Cekil.”

“Amal”

“Gitmem gereken yerler var, tamam m1?” diye tersledi.
“O ylizden ¢ekil.”

“Cekilecegim, yemin ederim! Fakat 6nce o yaban mer-
sinli ¢Oregi bana vereceksin.”

“Sen bir psikopatsin.”

“Evet, tamam, harika. Istedigini sdyleyebilirsin. Yeter
ki o ¢oregi bana ver.”

Yiiziinii burusturup kisik gézlerle, “Bu ¢oregi mi kaste-
diyorsun?”’ diye homurdandi. Elindeki pakete bakti, ardin-
dan ¢oregi yavasga ¢ikarip parmaklarini iizerinde gezdirdi.

Umurumda bile degildi. Devlet okulunda okumus, ilko-
kulda elma yakalamaca oyunundan sag ¢ikmis biriydim.
Bu ytizden mikroplar beni korkutmuyordu.

“Ah, tamam.” Coregi bana dogru uzatti. Tam elinden
alacakken agzina tikigtinp ii¢ tsirikta hepsini yedi. Bir, iki, iig.
Kirintilar yere dékiiliirken yliziime dogru her lokmay: sert-
¢e ¢ignedi. Diiriist olmak gerekirse, ¢oregin ¢ogu agzina
sigmamigt1 bile. Zavalli, tathh yaban mersinleri kaldirima
diistii. Bu basit magara adaminin hareketi, sanki en mah-
rem yerlerime tekme atmis gibi hissettirdi.

“Artik ¢ekilir misin?” diye sordu agzi dolu bir gekilde,
kirintilan bana dogru tiikiirmiistii. Ozel dikim siyah takim
elbisesinin tizerindeki kirintilar1 temizleyip ukala bir gekil-
de tek kagini kaldirdi.

“Sen... sen... sen tam bir pisliksin!” diye patladim. Ofke,
tiksinti ve iiziintilyle dolmustum. Uziintii daha baskindi.

O kadar inanilmaz derecede iizgiindiim ki...

“Pislik degilim. Sadece pislik olmaya egilimim var,” diye
mirildandiktan sonra i¢ ¢ekti. “Bunu neden yapiyorsun?”
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“Ne yapityorum?”’

“Agliyorsun.”

“Aglamiyorum.”

“G0zyasi kanallarindan sivi s1ziyor, buna aglamak denir.”

Yanaklarima dokunup basimi salladim. Swuna da bir
bakin? Aglhiyordum. “Coéregimi yememeliydin,” diye pat-
layarak hiingiir hiingiir aglamaya basladim. Neyim vardi
benim? Cok fevri biri oldugumu biliyordum ama bu benim
i¢in bile biraz sagmaydi.

Tek kasim kaldirdi. Kizgin olmaktan ¢ok endiseli go-
riinliyordu. Sanki beni teselli edecekmis gibi dudaklarini
araladi ama sonra vazgegerek geri kapatti. Elini ceketinin
On cebine att1 ve mitkkemmel bir sekilde katlanmis mendili-
ni ¢ikarip bana uzatti.

“Tesekkiirler,” diye mirildandim siimkiirerek. Hemen
sonra mendili ona geri uzattim.

Yiiziini burusturdu. “Sende kalsin. Simdi son kez sdy-
lilyorum, arabamin 6niinden ¢ekilir misin?”

Kenara ¢ekildim.

Arabasina binip kapiy1 hizla kapattiktan sonra camini
indirip bana bakti. “Kendini daha iyi hissetmeni saglaya-
caksa eger, tadi o kadar giizel degildi,” dedi camin: tekrar
kapatmadan hemen Once.

Soforii arabay: hareket ettirdi ve beni kaldirnmin kena-
rinda, bu tuhaf etkilesimi hatirlatan kinintilarla gevrili hal-
de birakti. Goriiniise gore bu etkilesim, benim yiiziimden
rahatsiz edici bir hal almigti.

Sinirlerim bozulmus olsa da kendimi toparlamak igin
elimden geleni yaptim. Ardindan arabama binip bir sonraki
hedefime dogru yola koyuldum. Giiniimiin en ¢ok korktu-
gum kismiydi. Keske yatagima geri doniip giiniin geri ka-
lanin1 atlayabilseydim ama hayatin bir duraklama diigme-
si yoktu. Insanlar mola vermeye ne kadar ihtiyag duyarsa
duysun, giinler akip gitmeye devam ediyordu.

Duzenleme
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Bundan nefret ediyordum.

Kevin da bundan nefret ederdi.

“Beni okyanusa at ve denizkizlarinin alip gotiilrmesine izin
ver,” demigti ben daha ¢ocukken. Annemin cenazesinden he-
men sonraydi ve iiziintii ona ¢ok agir gelmisti. Kevin duygula-
rin1 ¢ok belli eden bir1 degildi ama annemin vefatindan sonra
yasadig1 ¢Okiintiiden daha iziici bir seye tanik olmamistim.

Ikisi birbirine ¢ok yakin oldugu i¢in, bu durumu bir nevi
aile iiyesini kaybetmek olarak digiinmustiim hep. Artik iki-
si de hayatta olmadigina gore, kendimi biraz evsiz ve beni
yetistiren iki kisi olmadan ne yapacagim konusunda karar-
s1z hissediyordum. En azindan hala biiyiikannem vard.

O olmasayd: Kevin’in 6liimiine dayanabilir miydim bilmi-
yordum. Son birkag sabahtir uyanmakta zorluk ¢ekiyordum.
Aydinlanan her giin, daha karanhk gecelere yol agiyor gi-
biydi.

Bir sey gogsiiniize uzanip kalbinizi ¢ikararak defalarca
kez yere garpmis, ardindan balyozla vurup onu bir kagt
ogitiicilye atmig gibi hissettiginiz oldu mu hi¢? Sonra da
utanmadan o pargalanmis, onarilamaz haldeki kalbi tekrar
gogsiiniize yerlestirdigini? Keder bana tam olarak boyle
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hissettiriyordu: Yere garpilip balyozla déviilmiis, ardindan
ogilitiictide pargalanmig bir kalp gibi...

Once annem, simdi de Kevin.

Kevin Michaels benim i¢in bir babadan farksizdi. Ya-
nmimda olmak i¢in elinden gelenin fazlasini yapmist: ve ar-
tik yoktu. Bunu aklim bir tiirli almiyordu. Cogu zaman
sanki bir inkdr durumunda yasiyormusum gibi hissediyor,
hayatin 1y1 yanlarini bulmak igin elimden gelenin en iyisini
yapmaya ¢alisiyordum. Yine de bazi giinler digerlerinden
daha zor ge¢iyordu.

“Nefes al, hayatim,” dedi biiyiikannem elini karnima
koyarak. Dokunusunun verdigi rahathiga ¢ok ihtiyacim
vardi ¢linkili ¢6kmeme saniyeler kalmigti.

Biiyiikannem karnimi dairesel hareketlerle ovusturdugu
sirada, “Dinlemiyorsun,” diye tekrarladi. “Nefes al dedim.”

Nefesimi verdim.

Kevin’a kars1 buyiik bir sevgi beslesem de buyiikanne-
min ona duydugu sevginin daha derin oldugunu biliyor-
dum.Onu tim hayat1 boyunca tanimisti. Dogdugu ilk ay-
dan itibaren dadisi, annesinden sonra da ona sevgiyi en gok
veren kisi olmustu. Kevin bir dadi i¢in fazla biiytidiigiinde,
ailesi biiylikannemi ev iglerinden sorumlu kisi olarak ise
almist1. Biiyiikannem, ev islerinden sorumlu kisi tabirinin
hizmet¢i yerine kullanildigin1 ama ona duyduklan saygi-
dan boyle dediklerini biliyordu.

Herkes biiyiikannemi ailenin biiyiigi, sakinligin merke-
zi olarak gériirdii. Hepimizin yaninda ylriiyen ve bize ne-
fes almamiz hatirlatmak i¢in génderilen koruyucu bir me-
lekti. Hem Kevin hem annem hem de benim igin 6yleydi.

“Anlamiyorum. Bir énceki giin buradaydi, ertesi giin
ise...” diye fisildadim tabutun oniinde dururken. Elimi
boynumdaki ii¢ deniz kabugundan olusan kolyeye dola-
mistim. Annem Oldiikten sonra onun deniz kabugunu kol-
yeme eklemistim. Parmaklanim kolyeye her dolandiginda
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o sanki hep yanimdaymis gibi hissediyordum. Ama birkag
giin once, Kevin’in deniz kabugunu da eklemis olmam kalbi-
mi kiriyordu.

“Hayat istedigimizden daha hizl: ilerleyen bir yola sa-
hip,” dedi biiyliikannem. “En azindan artik aci1 ¢ekmiyor.”
Ellerini tabutun iizerine koydu ve annem i¢in okudugu du-
anin aynisini okumaya basladi. “Toprakla bir ol, denizle
bir ol, okyanus dalgalar1 seni kutsasin. Bir sonraki yolcu-
lugunda huzur bulasin, Kevin. Sonsuzluk seni kutsasin.”

“Sonsuzluk seni kutsasin,” diye fisildadim onaylayarak.
Biiytikannem, iki veya daha fazla kisi dua ve dilekler konu-
sunda hemfikir oldugunda giiglerinin ¢ogalacagini séylemisti.
Bu nedenle, Kevin’m ruhunun 6biir diinyada huzuru bula-
bilmesi i¢in, “Sonsuzluk seni kutsasin,” diye tekrar ettim.

“Seninkini degistirmeye baslamadan yillar 6nce onun
bezini degistiriyordum,” dedi biiyiikannem bagini egerek.
Eli birkag saniye daha tabutun iizerinde kaldi. Omuzlan ¢ok-
miigtii, sanki diinyanin yiikii iizerindeymis gibi goriiniiyor-
du. “Ve simdi... o gitt1.”

Tanmik olmami istemedigi bir hiiziin bakiglarina sizmsti.

“Biiyiikanne,” diye fisildadim. G6zlerinden tagan onlar-
ca duyguyu izlerken bogazim diiglimlendi. Benim yanimda
aglamamak igin her zaman elinden geleni yapardi. Kendini
bizim siradig1 ailemizin bag1 olarak gorir, her zaman giigli
kalmanin kendi sorumlulugu oldugunu diistiniirdii. Ancak
gergek oglu gibi sevdigi birini kaybettikten sonra yikilma-
ya baslamigti.

Hafifce burnunu ¢ekip goézlerini silmek i¢in ¢antasindan
bir mendil ¢ikardi. “Ben iyiyim, tatlim. Sadece biraz temiz
hava almak igin disan ¢ikacagim.” Uzaklagmaya bagladi,
pesinden gitmek istedigimde arkasina bakmadan elini kaldira-
rak beni durdurdu. “Bana zaman tani, canim. lyi olacagim.”

Yiirimeye devam etti. Elimi tabutun iizerine koyarak
g6zlerimi kapattim ve biiylikannemin daha énce okudugu
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dualan fisildadim. “Toprakla bir ol, denizle bir ol, okyanu-
sun dalgalan seni kutsasin.” Kendimi bildim bileli ailemin
soyledigi bir duayd: bu ve yalnizca karanlik anlarda kulla-
nilmazdi. Kutlamalarimiz sirasinda da bu sézleri séylerdik.
Sevdiklerimize bu kelimelerle dua ederdik. Nereye gider-
seniz gidin ya da nereye seyahat ederseniz edin, topragin
ve suyun bereketinin sizi her zaman saracagi anlamina ge-
liyordu. Doga bizim koruyucumuzdu, bu dualar hem iyi
hem de kotii zamanlarinda hep bizimle olurdu.

Gozlerimi agip yani basgimda duran simsiyah giyinmis
adami goriince biraz irkildim. Tabuta dyle duygusuz goéz-
lerle bakiyordu ki... Ona baktigimda beni derinden etkileyen
bir tanidiklik hissiyle dolup tastim. Yabanci adamu inceler-
ken aniden midem diigiimlendi ve agzim kurudu.

ikisini yan yana gérmek her seyi inanilmaz bir sekilde
netlestirmisti. ..

Kevin’a ¢ok benziyordu.

Miikemmel bakimli sakalindan boyuna, hatta gézlerine
kadar. Tanrim, o gozler... Tipki Kevin’inkiler gibi masma-
viydi. Ama adamin gozleri en sakin giinlerde bile okyanusa
benzeyen Kevin’in aksinc, sanki sert firtinalardan yaratilmig
gibi goriiniiyordu. Igimi bir tirperti kapladi ve tiim sabahim
mahveden, sakalinda hala ¢orek kirintisi olan adama bakarken
agzim agik kaldi.

“Sen...” diye fisildadim.

i¢ cekti. “Saka yapiyor olmalisin.”

Diisiincelerimi toparlayamiyordum ¢iinki higbir sey
mantikl1 gelmiyordu.

“Kimse sana dik dik bakmanin kabalik oldugunu 6gret-
medi mi?” dedi diimdiiz bir tonla. Nezaketten eser olma-

yan sesi derin ve boguktu.
Kevin’in sesiyle kesinlikle uzaktan yakindan alakasi

yoktu.
Kevin’in kibarligina kesinlikle sahip degildi.
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Ama gozleri... Kesinlikle Kevin’in gbzlerinin aynisiydi.

“Burada ne isin var senin?” diye ¢ikigtim. Varligindan
rahatsiz olmustum. Bana Kevin’1 hatirlattig1 igin sinirliy-
dim. Ayrica lanet ¢oregimi yedigi i¢in de 6fkeliydim.

“Insanlar genelde cenazelerde ne yapar, hanimefendi?”

“Stella.”

“Tekrarltyorum, umurumda degil.”

“Uzgliniim, ben... sen...” diye kekeledim kendimi to-
parlamaya ¢aligarak.

“Yasliymis.” Gozleri Kevin’in tizerindeydi. “Bunu bek-
lemiyordum.”

“Ne demek istiyorsun?”

Omuz silkti. “Siktir, bilmiyorum. O sadece... diigiindii-
giimden daha yagl.”

“Kilisede kiifretmemelisin.”

“Siktir, benim hatam,” dedi alayci bir tavirla.

Tam bir pislikti. Ama yine de bu beni biraz giildiirdi.
Gozlerimi kistim. “Kevin’1 nereden taniyordun?”

“Tanimiyordum.”

“Ah.” Alayci bir kahkaha attim. “En sevdigim geylerden
biri rasgele insanlarin cenazelerine gitmektir.”

Bana bos bos bakti.

“Bu bir sakaydi... Ama komik degildi sanirnm. Belki
de cenazelerde yapilan sakalar hos karsilanmiyordur. En
azindan onun tarafindan degil,” dedim Kevin’in tabutunu
gostererek. “Artik kaslarin1 o kadar ¢ok ¢atmiyor.” Giil-
diim. “Bu da bagka bir sakaydi. Fakat galiba bu da komik
bir saka degildi. Peki suna ne dersin? Tak, tak?”

flgisizce bakmaya devam etti.

Durumu daha da gariplestirmeye egilimli oldugum igin
sakay1 kendi kendime tamamladim. “Kim o0? Kevin degil
¢linkii 61di. Ha ha! Anladin m1? Cenaze sakasi.”

Gozlerini kirpistirdi.

Yiiziini burusturdu.
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Bakiglarini1 benden kagirdi.

“Cenaze basan bir adam igin hi¢ de komik degilsin.”
Aman Tanrim, benim neyim vardi? Hi¢ tanimadigi bir ada-
min cenazesine gelen bu yabanciya rasgele, garip seyler
soyleyip duruyordum.

Yine de bu adamda bana son derece tamidik ve ilging bir
sekilde rahatlatic1 gelen bir sey vardi.

Konusmay kes, Stella.

Bogazim temizleyip ellerimi elbisemin iizerinde gez-
dirdim. “Oziir dilerim. Rahatsiz edici durumlarda garip bir
sekilde giilerim. Ayrica, Kevin’la mizah anlayisimiz her za-
man biraz karanlikti. Ve, sey... ¢oregi neden yedin?” diye
sorarken diisiincelerim kadar hizli hareket eden dudakla-
rim bir karmasaya neden olmustu.

“Yine mi bu?”

“Evet, yine bu. Hem onu istemiyordun bile!”

“Istemeseydim siparis vermezdim.”

“Evet ama ona deger bile vermedin! Kiigiimseyici bir
tavir sergilemek igin bosa harcadin.”

“Ne diyebilirim ki? Ben kiiglimseyici bir adamim.”

“Got herifin tekisin. Evet, tam olarak béylesin.”

“Kilisede kiifretmemelisin,” diye alay etti.

“Siktir, benim hatam,” diye karsilik verdim.

Kiigiik bir kahkaha att1. “G6t degilim. Ben sadece-”

“Gotliik yapma egilimlerin var, evet tabii. Ayrica tuhaf
biri oldugunu biliyorsun. Tanimadigin birinin cenazesine
gelmissin.” Aniden duraksadim. Kalbim hizla ¢arpmaya
baslarken ellerim panik i¢inde goégsimii buldu. “Aman
Tanrim, simdi anladim!”

“Neyi anladin?”

“Beni takip ediyorsun!”

“Pardon?”
“Beni takip ediyorsun! Beni buraya kadar takip mi et-

tin?”
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I¢ ¢ekti. “Kendini bu kadar 6nemseme.”

“Bu ¢ok mantikhi!”

“Seni takip ederek bir cenazeye gelmek istemem man-
tikl1 m1? Kendini bu kadar m iistiin gériiyorsun?”

“Eger 6zgiliven eksikligim olup olmadigini soruyorsan,
hayir yok. Agikgas: takip edilmeye uygun biri oldugumu
diisiiniiyorum. Insanlar beni takip edebilinek ugruna 6lebi-
lir. Ya da takip ederken beni 6ldiirebilir. Aslinda tamamen
sansa bagh bir durum.”

“Her zaman bu kadar garip misin?”

“Genellikle her giin, evet.”

Merakla tek kasimi kaldirdi, beni incelerken alnindaki
¢izgiler derninlesti. Bakislar: tekrar Kevin’1 buldu ve sonra
yine bana bakti. “Hig¢ herhangi bir cenazeye gidip de oradaki
kisinin sana tipatip benzedigini gérdiin mi?”

“Ben, sey... hayir.”

“Senden Sherlock Holmes ya da Matlock olmani istemi-
yorum. Sadece noktalan birlegtir diyorum, hanimefendi.”

“Stella.”

“Umurumda degil.”

“Kevin’m oglu oldugunu mu séyliyor-"

Cimlemi tamamlayamadan beni bastan asag: derin
bir ilgisizlikle siizdi, ardindan yiiriylip gitti. O giderken
omurgamda bir irperti hissettim ve kollarimi ovugturarak
kendimi yatigtirmaya ¢aligtim.

“Hayir, bu olamaz,” diye mirildandim. Kevin’in bir
oglu olsaydi, bunu bilirdim.

Miimkiin degildi... Yani o olamazdi...

Bu dogru olabilir miydi? Kevin’in gergekten uzun za-
mandir gizledigi bir oglu mu vard1?

Bu ¢orek hirsizi, egoist, sinir bozucu derecede yakigikh
ve huysuz adamin adin1 merak etmeden duramadim.

Kevin’in tabutuna dogru doéniip basimi salladim. “Sa-
ninm mezara bir seyler gétirmeye ¢alistin ama goriniise
gore bazilan kiyiya vurmus. Bununla ilgili bir sey soyle-
mek ister misin?” dedim ve elimle agzinin 6niine gotiirip
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bir mikrofon tutuyormus gibi yaptim. “Ya simdi konus ya da
sonsuza dek sus.”

Sessiz kaldi. Zaten paramparga olan kalbim simdi mil-
yonlarca pargaya daha boliinmiistii.

“Cenaze sakalan yaptigim i¢in 6ziir dilerim, Kevin. Fa-
kat olduk¢a komiklerdi.”

Yine de onun mizah anlayigimi bildigim igin hafifge
gilimsedim. Eger yapabilseydi o da giilerdi. Bir insanin
kahkahasini bu kadar derinden 6zleyebilmek ne garipti. ..
Sansim olsaydi hafizamda saklayacak daha fazla kahkaha bi-

riktirirdim.
é 2/\.

Taziye igin eve doniip herkesin i1yi oldugundan ve hep-
siyle ilgilenildiginden emin olma roliinii iistlendim. Ke-
vin’dan sonra giiniimiin merkezinde oturan adam da tabii
ki oradaydi. Evi incelemekle mesguldii, doner merdivenin
yanindaki duvara asilmig fotograflara bakiyordu.

Kevin gengken fotograf¢iyd: ve ilk milyonlarini bu se-
kilde kazanmisti. Elbette borsadaki basaris1 ve ailesinin
kusaklar boyu siiregelen zenginligi, multimilyoner yasam
tarzinda biiyiik rol oynamisti ancak sanatina kars: gok tut-
kuluydu.

Belki de bu yiizden onunla bu kadar iyi anlagmigtik.
Gergi ben akrilik boyalar ve firgalar kullaniyordum. Fakat
yaratici insanlar bir sekilde birbirlerine ¢ekiliyor gibiydi.
Sanatsal ¢aligsmalarimizla duydugumuz gurur bizi ortak bir
noktada bulugturuyordu.

“Bu ¢aligmalarin hepsi Kevin’a ait,” dedim ona dogru
yuriirken.

Bana soyle bir baktiktan sonra higbir sey sdylemeden
tekrar fotograflara dondii.

Ellerimle elbisemi diizelttim. “Bir adin var m1?”
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“Evet.”

Soylemesini bekledim ama bunu yapmadi. “Ee?”

“Seni rahatsiz mi1 ediyorum?”’ diye homurdanda.

“Hayir. Neden bdyle diigiiniiyorsun?”

“Cilinkii ortada hi¢bir neden yokken benimle iletigim
kurmaya ¢alisiyorsun. Seninle konusmak istemedigim agik
ama hala konusma ihtiyaci hissediyorsun. Yorucusun.”

“Tanrim. Sebepsiz yere ¢ok... huysuz ve kabasin.”

“Cenazede mutlu olmam mu gerekiyordu?”

“Hayir ama bir pislik gibi davranmak zorunda degilsin.”

Alayci bir sekilde sintti. “Cenaze tiiyolan igin tegek-
kiirler.”

“Siktir git.”

“Umurumda degil.”

“Senin gibi biriyle bir daha asla yolum kesigsmeyece-
gi icin memnunum, Bay kendime ait bir hayatim olmadig:
icin yabancilarin cenazelerine katilirim.”

“Ben de senin gibi biriyle bir daha yolum kesigmeye-
cegi i¢in mutluyum, Bayan cenazelerde aptalca sakalar
yapip yaban mersinli ¢orekler icin aglarim.”

“Sen bir pisliksin!”

“Beni rahat birakmadan 6nce bunu daha kag kez soyleye-
ceksin?”

“Ben-"

“Cok konuguyorsun. Siirekli yaptigin sey bu. Durmadan
konuguyorsun.”

“Sen gergekten Kevin’in oglu musun?” dedim aniden.

“Bilmiyorum. Ona sormaya ne dersin? Ah, bekle! So-
ramazsin ¢iinkii 61di,” diye cevap verdi. Bos gozlerle ona
baktigimda omzunu silkti. “Ben de senin gibi cenaze saka-
s1 yapmaya ¢alistyordum.”

“Evet, komedi zamanlaman biraz koti.”

““‘Saninm stand-up kariyerimi burada sonlandiriyyorum.”

“Affedersiniz, Bay Blackstone. Saninm birazdan baglaya-
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cagiz,” dedi yanimiza yaklasan bir adam. Bana bakip koca-
man giiliimseyerek, “Stella! Seni gérmek ¢ok giizel,” diye se-
lam verdi. Joe Tipton, Kevin’in uzun siiredir avukati ve yakin
arkadasiydi. Kevin’1 tanidigim giinden beri -yani dogumum-
dan bu yana- onu da taniyordum.

Joe bana igtenlikle sarilinca rahatladim. “Keske farkh
kosullar altinda goriigseydik.”

“Keske ama seni mesgul etmeyeyim,” dedim Joe’dan
uzaklagarak. “Sonra goriisiiriiz.”

“Bekle, hayir. E-postami almadin m1?” diye sordu.

“Ne e-postas1?”

“Kevin’m vasiyetiyle ilgili olan. Caligma odasinda bunun
i¢in toplanacagiz. Su anda biz konusurken Maple herke-
si digsan1 ¢ikanyor. Eger uygunsan, yaklagik on bes dakika
icinde bize katilman son derece dnemli.”

“Neden orada olmam gerekiyor ki?”

“Hadi ama, Stella.” Joe gozliiklerini ¢ikarip burun ke-
merini ovusturdu. “Kevin’in sana gergekten bir sey bi-
rakmayacagini mi santyordun? Sen onun i¢in 6z kizindan
farksizdin. Sen ve Maple ailesi gibiydiniz.”

“Ve sen,” dedim.

Giilimsedi. “Ama en ¢ok da sen,” dedikten sonra ya-
nimdaki bas belasina bakti. “Damian, Stella’yla birlikte
vasiyetnamenin iizerinden ge¢meye hazirsamz, herkesin
toplandig1 ¢alisma odasina gidebilinz.”

“Damian,” dedim yabanci adama bakarak. Tam bir Da-
mian gibi goriiniiyordu. Huysuz ve karamsardi. Gizemli ve
etkileyiciydi. Ayrica sinir bozucu bir sekilde yakisikliydi.
Evet, Damian onun i¢in ¢ok uygun bir isimdi.

“Ikinizin tamsmis olmasina sevindim. Bu, sonraki kism
daha da kolaylastiracak,” dedi Joe.

Damian ile ayn1 anda, “Bu ne anlama geliyor?” diye
sorduk.
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Joe sadece giilimsedi ve bir kez basimi salladi. “Liitfen,
beni takip edin.”

Kevin’m ¢aligma odasina girip etrafimdaki tanidik yiizle-
re bakinca kalp atiglarim hizlandi. Yillardir, hatta bazilarim
on yillardir gormemistim.

“Burada ne yapiyorsunuz?” Karsimda duran kadinlara
saskinlikla baktim. Beni bir nebze olsun rahatlatan tek kisi,
en sol kdsede oturan biiyiikannemdi.

“Kocamizin bizi vasiyetine dahil etmeyecegini disiin-
medin, degil mi?”’ dedi Denise kiigiimseyici bir tavirla. De-
nise Littrell. Eski adiyla Denise Michaels. En azindan kisa
bir siireligine dyleydi. Hemen yaninda Kevin’m evlenip bo-
sandig: iki kadin daha duruyordu.

Denise, Rosalina ve Catherine.

Ya da benim deyimimle, ge¢gmisimin kot livey anne-
leri.

“Tim bu kadinlarla evli miydi?” diye sordu Damian bir
kasim1 kaldirarak.

“Bir noktada, evet.” Rosalina’ya dogru baktim. “Gergi
bazilan sadece bir hafta sirdi.”

“Siirekli ortalikta dolasan o sinir bozucu g¢ocuk haricin-
de harika bir haftaydi,” dedi Rosalina, bir yandan kirmiz1
rujunu tazeliyordu. Makyaj1 eskiden oldugu kadar agird.
Elbisesi de olduk¢a dardi ama bu bir sorun degildi. Rosali-
na makyajh olsun ya da olmasin, dinyanin en giizel kadin-
larindan biriydi. Kevin’in eski eslerinin hepsi model gibi
kadinlardi. Bazilan da tipki Catherine gibi gergek siiper
modellerdi.

Damian diimdiiz bir ifadeyle, “Goriiniige gore belirli bir
tipi varmis,” dedi.

“Bu yakigikli da kim?” diye sordu Denise. Damian’1
sanki bir et parcasiymis ve kendisi de agliktan 6lilyormus
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gibi siizdii. Bu tuhafti ¢iinkii cocukluktan hatirladigim kada-
riyla Denise’in etle ¢ok arasi yoktu. Ozellikle yemek masasi-
na kofte firlattig1 giini unutamiyordum.

Kevin’in bu ii¢ kadinla da iligkisi ayn1 nedenle sona er-
misti: Benim yuzumden.

Simdi ise vasiyeti iizerine konusmak igin ayn1 odada
oturuyorduk.

“Gerekirse herkesi birbiriyle tamistirabiliriz. Ya da dog-
rudan vasiyetin ana kismina gegebiliriz,” diye 6neride bu-
lundu Joe.

Damian kadinlarin istiine diktigi goézleri gérmezden
gelerek, “Hadi hemen konuya gegelim,” dedi. “Sonrasinda
ilgilenmem gereken iglerim var.”

“Tabii, elbette. O zaman 1se koyulalim.” Joe evrak ¢antasi-
n1 alip Kevin’in masasinda a¢ti. Onu Kevin’in sandalyesinde
otururken gérmek bile gégsiimde hafif bir s1ziya sebep olmus-
tu. Yas garip bir seydi, en olmadik zamanlarda kendini goste-
riyordu. Kevin’m sandalyesinde bagka bir adamin oturdugunu
gormek, fark etmedigim bir hiiznii de beraberinde getirmigti.
Kevin’in bir daha orada oturmayacag diisiincesiyle gozlerim
doldu.

Cebime uzanip Damian’'in akan gdzyaslarimi silmek
i¢cin daha 6nce verdigi mendili ¢ikardim.

“Iste kiigiik bayan miikemmel ve timsah gdzyaslar,”
dedi Catherine.

“Bir susar misin, Catherine? Seni zaten kimse sevmez-
di,” diye ¢ikist1 biiyitkkannem. Yanima gelerek elimi tuttu.
Elimi sikarak verdigi rahathk, Kevin’in 6limiiniin yasim
tutan tek kisinin ben olmadigimi anlamami saglamigti.

“Bildiginiz iizere, Kevin hepinize fazlasiyla deger ve-
rirdi,” dedi Joe. “Bu yiizden her birinize, sizlere biraktik-
larin1 anlatan kisisel bir mektup yazma ihtiyaci duydu.”
Odadaki herkese birer mektup dagitti. Kadinlar kendilerine
ne kaldigim1 gérmek igin hemen mektuplarini agtilar ama
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yazilanlarn beklentilerini kargilamadigini gériince aglayip
sizlanmaya bagsladilar.

“Plak koleksiyonu mu? Bunu neden isteyeyim ki?” diye
sikayet etti Denise.

“Kevin, ilk randevunuzun bir plak ditkkkaninda oldugu-
nu belirtti. Bu sarkilar esliginde dans ettiginizi ve koleksi-
yonun senin igin degerli olacagini da belirtmis.”

“Peki ne kadar eder?” diye sordu kaslarini ¢atarak.

Joe’nun yiizii hognutsuz bir ifadeye biiriindi. “Yeterince
degerli.”

“Gergekten de New York’taki ¢ati katin1 bana mi biraki-
yor?” dedi Rosalina saskinlikla.

“Ne? O evi ben istiyordum!” diye haykird1 Denise.

“Goriyorum ki nasil susacagini hala 6grenememissin,”
dedi biyilikannem.

“Ah, git biraz tarot bak, Maple.”

Biyikannem ona ters ters bakan Denise’e cevap olarak
siritti.

“Evet, Rosalina. Kevin, Broadway gosterilerini sevdigi-
ni yazmis,” dedi Joe.

“Severdim.” Rosalina bagini salladi, biraz gézleri dol-
mustu.

Diirtist olmak gerekirse, Kevin’in eski esleri arasinda
Rosalina benim favorimdi. Nadiren de olsa iyi kalpliydi
ama kisisel travmalarla dolu bir diinyas: oldugu i¢in asin
tepkiler verebiliyordu. Yine de akli baginda oldugu zaman-
larda ¢ok nazikti. Uvey annelerden birini segmem gereksey-
di, bu Rosalina olurdu. Cok bir sey ifade ettiginden degildi
tabii, sadece ii¢ kotiiniin iginde en 1yisiydi.

“Bizim ilk randevumuzdu,” dedi Rosalina. “New York
Tiyatrosu.”

“Ayrica sana on yilligina 6denmisg, sezonluk bale gos-
terisi biletlerini de birakmis,” diye onu bilgilendirdi Joe.

“Miicevherlerini de bana birakmis.” Rosalina neseyle
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kikirdayip hinzir bir giilimsemeyle Denise’e bakti. “Sani-
rim bu, benim senden daha ¢ok sevildigim anlamina geli-
yor.” Ardindan Catherine’e dogru déndii. “Sana ne birak-
mis?”’

“Umarim ikinize biraktiklarindan daha fazladir. Ne de
olsa, benimle iki kez evlendi,” dedi Catherine.

“Aym zamanda iki kez de bogad,” diye karsilik verdi De-
nise. “Bana sorarsan bu seni ¢ifte kaybeden yapar. Tipki Miss
America’y1 iKi kez kaybettigin gibi.”

“Cehenneme git, Denise,” diye tersledi Catherine.

“Hanimlar, hanimlar... Liitfen bu kiyaslamalara fazla
kapilmayalim. Kevin bunun kamusal bir meseleye doniis-
mesini istemedigi i¢in her birinize ayn ayr1 mektup yazdi,”
dedi Joe.

“ligkilerden bahsetmigken, Catherine neden bir sey ali-
yor ki? Sonugta evliligimi bitiren kisi oydu,” diye ¢ikisti
Denise.

“Ah, litfen. Kevin seninle evlenmeden ¢ok daha dnce
senden sikilmigti. Kap1 disari edilecegin, Noel partisinde
bile belliydi. Hi¢ beklemeden igeri girdigim i¢in beni sug-
layamazsin,” diye alay etti Catherine.

Kadinlar Kevin’in en ¢ok kimi sevdigi konusunda tartis-
maya baslarken Damian, “Bu ger¢ek hayat olamaz,” diye
muirildandi. Bir yandan burun kemerini sikiyordu. Oda, ar-
tik Kevin olmadig igin asla gergek bir onay alamayacak ka-
dinlarin baginislariyla dolup tagmaya baglamigt:.

Kevin artik yoktu.

“Hepiniz o lanet genenizi kapatip Joe’nun okumas: ge-
reken seyi bitirmesine izin verecek misiniz!” Damian’in
giirleyen sesi oday1 doldurdugunda tim ¢ighklar aniden
kesildi. Derin sesi yiikseldikge tiiylerim diken diken olmustu.

Takim elbisesini diizeltirken Denise’in gézleri ona don-
dii. “Cidden ama... Sen de kimsin?” diyerek Joe’ya bakt.
“Bize sadece mektup verecekse, neden hepimizi bu gece bu-
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raya topladi? E-posta gonderebilirdi. Tanrim, insanlann bir
e-posta ile halledilebilecek konular i¢in fiziksel toplantilar
diizenlemesinden nefret ediyorum.”

Bu konuda Denise’e katilmadan edemedim. Diinyadaki
hemen her sey hakkinda anlasmazliga diissek de gereksiz
toplantilardan nefret etme konusunda hemfikirdik.

Mektubumu ellerimde tutuyordum, heniiz agacak giicii
kendimde bulamamistim. Bana soéyledigi son sézleri oku-
maya hazir degildim. Agir bir veda olacakmis gibi hissedi-
yordum.

“Bu kisim i¢in,” dedi Joe bir kagit par¢asini agtig: sira-
da. “Bunlar Kevin’in kendi1 sézleriyle yazdig: son arzula-
riyd: ve benden size okumami istedi.” Bogazini temizleyip
her seyi degistiren kelimeleri okumaya basladi. “Bunlan
duyuyorsaniz eger, sonsuzlugun diger tarafina goktan geg-
misim demektir ve umarim higbiriniz uzun bir siire yanima
gelmezsiniz. Hepinizi buraya son dileklerimi yerine getir-
mek i¢in ¢agirdim. Tiim eski eslerime merhaba, nasilsiniz?
Harika gériiniiyorsunuz. Kilo mu verdiniz?”

Kadinlar kendilerine gergekten iltifat ediliyormus gibi
kikirdadilar.

Joe okumaya devam etti. “Hepinizin bildigi gibi evlilige
o kadar inaninnm ki, bunu dort kez yaptim. Her biriniz bana
farkli bir sey kattimz. Rosalina, sen bana merak ve macera
duygusu asiladin. Catherine, senden inat¢i ama giiclii kisi-
ligini kazandim. Denise, sen de saglarimi beyazlattin.”

Denise gézlerini devirirken kendi kendime kikirdadim
ve Joe okumaya devam etti.

“Ugiiniizii bir araya getirdigimde miikemmel bir evlilik
yaptigimi sdyleyebilirim. Ayn1 durumu Damian ve Stella
igin de diliyorum.”

“Bu da ne demek oluyor?”” diye homurdandi: Damian.

Joe parmagmm Kaldirarak odadakileri susturdu. “Son
arzum, Damian ve Stella’ya servetimin geri kalanini bi-
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rakmaktir. Hisse senetlerim, tahvillerim, mal varligim ve
ikiniz arasinda paylastirilacak bes yiiz milyon dolardan
fazlas1 da buna dahildir.”

Eski esler bu fikir karsisinda kiiplere binerken, ben bo-
gazimdaki kocaman yumruyu yutmaya g¢alisiyordum.

Biitiin mal varligin1 bana m1 birakmist1?

Ve Damian Blackstone’a?

Ama neden?

“Hepsi bu kadar degil,” dedi Joe, odadaki kontrolii ye-
niden saglamak i¢in sesini ylikseltmisti. “Bu servetin dev-
redilebilmesi i¢in Damian ve Stella’nin alti1 ay siireyle evli
kalmasi gerekiyor. Alt1 ay iginde ikisi aym evde yasamali,
haftanin en az bes giiniinii ayn1 ¢at1 altinda gegirmeliler.
Eger evden birlikte ¢ikarlarsa, kirk sekiz saatten uzun siire
disarida kalamazlar. Hile yapmak yok. Bu diizenleme bu-
giinden itibaren en geg bir hafta iginde baslayacaktir.”

Damian ve ben aniden, “Hayatta olmaz,” dedik. Aymi
kelimeleri ayn1 anda sGylememizin sebebi neydi?

“Bu hig adil degil!” diye si1zland1 Denise. “Neden en iyi
seyler onlara kald1?”

“Sus, Denise,” dedi biiyiikannem.

“Ne? Dogru bir sey sdyliiyorum. Kusura bakmayin ama bu
adamin kim oldugunu bile bilmiyoruz ve nedense Kevin’in
mal varhginin her kurusunu hak ettigini diigiinmemiz gereki-
yor. O para iizerinde en az hakki olan kisi 0.”

“Hakl1,” diye kanigt1 Catherine. “O paranin tek kurugu-
nu bile almaya hakki yok.”

“Anlagildig1 kadariyla Damian, Kevin’in oglu. Bu se-
beple para iizerinde hak talep edebilir,” dedi Joe.

Gozlerini Damian’a geviren kadinlarin yasadig: sok, gii-
niin erken saatlerinde benim yasadigim sokla ayniyd.

Damian bos bir ifadeyle onlara bakip basin1 asag: yuka-
r1 salladi. “Merhaba, livey anneler.”
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“Bu gocuk hanginizden?” diye sordu Denise digerlerine
bakarak.

“Bana bakmayin,” dedi Catherine. “Bu viicut bir gocuk
dogurmus gibi gériinliyor mu?”

“Tatlim, iyi bir Kaliforniya cerrahi herkeste mucizeler
yaratabilir. Rosalina ve burnuna bakabilirsin,” dedi Denise
sinsice.

“Sen konugmasan daha iyi olur, kalgalarin1 Dr. Kent’e yap-
tiran hamimefendi,” diye karsilik verdi Rosalina. “*GoOrunige
gore kalgalar yalan sdyleyebiliyormus™.”

The Real Ex-Housewives of Los Angeles™  1n canli ¢ekimi-
ni izlemek gibiydi.

Rosalina, “Ka¢ yasindasin sen?” diye sordu Damian’a.

“Yirmi bir.”

Benden yedi yas kiigiiktii ama ¢ok daha olgun davrani-
yordu. Sadece kisiligine bakarak doksan dort yaginda oldu-
gunu soyleyebilirdim.

Joe bogazini temizledi. “Bunlarin higbiri 6nemli degil,
hanimlar. Onemli olan tek sey, Damian ve Stella’nin anlas-
maya uymalan halinde tim serveti alacaklari. Bunun ya-
ninda, yine ikisinin uygun gordiigi bir eski es yirmi milyon
dolar alacak.”

“Para 6diilii mii?” diye sordu Rosalina sirtin1 diklestirip.
“En 1y1 ese mi1?”

Joe kagidi 15aret ederek, “Evet,” dedi. “Tam burada ya-
ziyor. Alt1 ay i¢inde tiim egler Damian’la bir aksam gegi-
recek ve neden parayi almaya layik oldugunu gosterecek.
Zaten Stella’yla ¢gocukken vakit gegirdiniz. Bu yiizden Ke-
vin, Damian’1 kendi baginiza tanimanizin énemli oldugunu
diigiiniiyor.”

“Bu ¢ilginlik,” diye minldandim.

Damian, “Tam da bu yiizden bunun pargas1 olmayaca-
gim,” dedi Joe’ya donerek. “Alinma Joe ama 6lii Kevin’a

* Shakira’min Hips Dont Lie sarkisina gonderme yapilmstr. (¢.n.)
** Amerikan yapimi televizyon programu. (¢.n.)
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paralarin1 kigina sokmasini sdyleyebilirsin. Ben istemiyo-
rum, buraya bunun i¢in gelmedim.”

“Damian parayi istemezse ne olacak?” diye sordu Deni-
se hevesle. “Anlasmayi1 reddederlerse ya da kurallar ¢ig-
nerlerse?”

“Tim servet li¢ eski es arasinda paylastirilacak,” diye
acikladi Joe.

Gozlerinin Noel sabahi gibi parladigina yemin edebilir-
dim. Rosalina, “Bence en iyisi bu,” dedi.

“Alm,” dedi Damian. “Sizin olsun.”

Arkasini dondii ve odadan ¢ikarken kapiyi sertge carpti.

“Dogru olani yapti.” Catherine memnuniyetle giiliimse-
di. “Kevin’in gocugunu biiyiitmek zorunda kaldiktan sonra
hepimiz bunu hak ediyoruz. Ustelik ona en uzun siire ben
baktigim i¢in, parayi da en ¢ok ben hak ediyorum.”

Sanki orada degilmisim gibi konusuyordu.

“Tek Onemsedigin sey para mi1?” diye sordum. Zihnim
bir ¢camasir makinesinin igindeymis ve diisiincelerim den-
gesiz bir hizla doniip durmaya zorlaniyormus gibi hissedi-
yordum. Kevin’in Damian ile evlenmemi istemesi bir yana,
sOylenenleri bile algilayamiyordum.

Bunu neden yapmist1 ki?

Ustelik uzun siireli bir iligkinin iginde oldugumu bili-
yordu.

“Neyi Oonemsedigimin bir énemi yok,” dedi Denise.
“Onemli olan bunlann Kevin’in son arzulann olmasi. Ve
sen ger¢gekten onlara kargi mi1 gelmek istiyorsun? Paranin
bana verilmesini isterdi.”

“Bize,” diye diizeltti Rosalina.

Midemin bulandigini hissettim.

Biiyiikannem bana doniip giliimsedi. “Bu diinyaya hig-
bir borcun yok, tathim. Kevin’a bile.”

Sézleri teselli edici olsa da inandinic1 degildi. Bir ba-
kima her seyimi Kevin’a bor¢luydum. Hicbir seyim kal-
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mamigken bana bir diinya vermisti. Bunu neden yaptigini
anlamiyordum ama yeterince iyi bir nedeni olmasi1 gerek-
tigini biliyordum.

“Bunu o istedi, biiylikanne,” diye fisildadim titrek bir
sesle.

“Evet,” diye onayladi. “Fakat sen ne istiyorsun?”

Onu gururlandirmatk.

Fazla diisiinmeden ofisten ¢iktim. Damian’1 evin kapi-
sin1 agmak iizereyken, gitmeye hazir bir halde yakaladim.

“Damian, bekle!”

“Neden? Burada benim i¢in hi¢bir sey kalmadi.”

“Evet, var. Vasiyet-"

“Tam bir sagmalik. Beni hi¢ umursamayan bir adamdan
gelen rasgele bir mektup yiiziinden, hayatimi kékiinden de-
gistirip bu lanet eyalete taginmaya kalkmamam gerektigini
bilmeliydim. Gidiyorum.”

“Hayir, gidemezsin,” dedim onunla kap:1 arasina gire-
rek.

“Tanrim! Yine mi aynm1 sey, hamimefendi,” diye minl-
dand.

“Stella.”

“Umu-"

“Umurunda degil. Evet, biliyorum. Ama en azindan
bunu konugmaliyiz. Kevin bdyle bir seyi sebepsiz yere
yapmaz. Tiim bu olanlarin daha derin bir anlami olmali.”

“Umurumda degil ifadesi senin i¢in ne anlama geliyor?
Cinkii daha derin bir anlami olup olmamasini umursami-
yorum.”

“Ben umursuyorum.”

“Biliyorum ve bunu anliyorum. Yoksulluktan gelip zen-
ginlige ulasmaya ¢alisan modemn bir Kiilkedisi gibisin ama
bunlarn hi¢birnni énemsemiyorum.”

“Ne? Hayir. Para umurumda degil. Ayrica, Kiilkedisi fa-
lan da degilim.”
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“Su anda baba figiirii olarak gérdiigiin bir adamin miil-
kiinde, goniniiste kotiiciil iivey anne adaylarinla birlikte
degil misin?”

“Ben... sey, evet ama-"

“Kiiltella.”

Kiilkedisi ve Stella 'nin bir karigimu.

Bu adamdan nefret ediyordum. Bu kadar zekice bir la-
kap bulmasindan da nefret ediyordum.

“Hig zekice degil,” diye yalan sdyledim.

“Umurumda degil, Kiiltella. Sadece ¢ekil.”

Kollarim1 gogsiimde kavusturdum. “Hayir. Konusana
kadar olmaz.”

Tek kasimi kaldirdi. “Cekil, yoksa seni ben yolumdan ¢e-
kerim.”

“Doksan kiistir kiloyum. Beni kaldirabileceginden siip-
heliyim.”

“Agirhinin iki katim uykumda kaldinyorum. Inan
bana, teorini test etmek istemezsin. $imdi ¢ekil, yoksa ger-
cekten sinirlenecegim, Kiiltella.”

“Bana Oyle demeyi birak.”

“O zaman 0yle olmayi birak.”

“Sen, sen... sadece... Giizel ve Cirkin’deki lanet olasi
Cirkin’sin! Doniigiip yakisikl bir adama déniismeden 6n-
ceki hali! Killi, ¢irkin ve huysuz Cirkin’sin!”

Bana dogru bir adim atip ukala bir gekilde tek kasini
kaldird:. “Sence ben ¢irkin miyim, Kiiltella?”

“Evet,” dedim kendimden emin sekilde. En azindan igin
¢irkin. Bu da onun dig goriiniigiinii ¢ok daha igreng kili-
yordu. Ah, Stella, kendine sdyledigin yalanlar... Damian Bla-
ckstone simdiye kadar karsilagtigim en gekici erkeklerden
biriydi. Bu da onu ¢ok daha sinir bozucu yapiyordu.

“Giizel. Gozlerinin tizerimde olmamasim tercih ederim.”

Ona bakmaktan ka¢indim ve bagim yukan kaldinp
gozlerimi tavana diktim. “Inan bana, bu ¢ok kolay!”
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“Guzel.”

“Miikemmel!” Igimde biiyiiyen 6fke ve gerilimin birbi-
rine karistigini hissediyordum.

“Damian, liitfen, bir dakika,” dedi Joe, Damian’la ko-
nusmamizi bolerek.

I¢ gektigi sirada Joe’ya dogru yiiriidii. Ikisi algak ses-
le bir seyler konustular. Keske birka¢ santim daha yakin
olsaydim da ne sdylediklerini duyabilseydim. Ne yazik ki
Oyle olmadi.

Konugmalan bittiginde Damian burun kemerini sikip
i¢ini ¢ekti.

Birkag¢ saniye sonra tekrar karsimda duruyordu. Takim
elbisesinin ceketinin cebine uzanarak bir kartvizit ¢ikardi
ve avucumun igine yerlestirdi. “Iste kartim. Bu berbat an-
lagsmay1 yapmayi kabul edersen beni ara.”

“Ama birkag saniye 6nce dedin ki-"

“Ne dedigimi biliyorum,” diye baginnca omurgamda
bir lrperti hissettim. “Fikrimi degistirdim.”

“Neden?”

“Clinkii 6yle uygun gordiim.”

Higbir sey sdylemesem de kart: sikica kavramigtim. Ke-
nara ¢ekildim, eger istiyorsa gitmesi igin Damian’a yolu ag-
tim. O da bu firsat1 degerlendirip disan ¢ikti.

“Cirkin kigima bakmay1 kes!” diye bagirdi omzunun
tzerinden, doniip bakma geregi duymamuigti.

Yanaklarimin kizardigim1 hissederek, “Bakmiyorum!”
diye karsilik verdim.

Tamam, belki biraz bakiyordum ama bu benim sugum
degildi. Cirkin poposunu goésteren 6zel dikim bir takim el-
bise giymeseydi béyle olmazd:.

Ona ¢irkin demem neredeyse komikti ¢iinkii Damian’in
viicudunda ¢irkinligin zerresi bile yoktu. Eski Hollywood
yildizlan tarzinda bir gekiciligi vardi. Huysuz bakiglan,
bana en firtinali okyanuslan hatirlatiyordu. Mavi gézleri
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inanilmaz derecede bagimlilik yapiyordu ve fizigine baki-
lirsa, bos zamanlarinda rahatlikla kamyon kaldirabilecek bir
glice sahipti.

Elbette, dis goriiniigii tam anlamiyla harikaydi. Ancak
i¢i bu kadar karanlik ve sogukken bunun ne 6nemi vardi1?

Cogu zaman erkekler agizlarini agip konugmaya bagla-
diklarinda ¢ekiciliklerini kaybederlerdi ve Damian simdi-
ye kadar karsilagtigim en ¢ekici ¢irkin adamd.

Sanki dinyam anlayamadigim bir hizda déniiyormus
gibi hissediyordum. Tam o sirada biiyiikannem geldi ve
elini omzuma koydu.

“Sakinles,” dedi yumusak sesiyle. “Kendinden, igsel
benliginden kopuyorsun. Topraklanma zamani.”

“Su anda yapamam, biiyiikanne. Az 6nce olanlan duydun
mu? Vasiyeti? Son isteklerini? Kevin, Damian gibi bir adamla
evlenmemi istemis olamaz! Aklima yatmayan o kadar ¢ok sey
var ki... Gergekten istedigi sey buysa, o zaman neden? Bir
oglu oldugunu ne zamandir biliyordu? Tanrim... Damian i¢in,
Kevin’in ondan bagka bir ¢ocuk yetistirdigini 6grenmenin ne
kadar zor oldugunu hayal edebiliyor musun? Ciinkii ben ede-
miyorum. Ayrica, eski esler ve-”

“Stella Rose Mitchell.” Biiyiikkannem otoriter sesiyle
konustu. “Simdi git ve topraklan.”

Ne demek istedigini biliyordum. Cocukken ne zaman
bunaldigimi hissetsem, biiyiikannem beni suya gonderirdi.
Diinyayla yeniden bag kurup kaygilarimdan armirdim. Bu,
cocuklugumdan beri siirdiirdigim bir aligkanhkti. Fakat
bunu su anda yapmak biraz sagma geliyordu.

“Bunun i¢in zamanim yok.”

Biiyiikannem bagim sallarken topuzundan birkag giimiis
rengi tel dokiildi. “Kendine ayiracak vaktin yoksa, higbir
seye ayiracak vaktin yok demektir. $imdi git, gocugum.”
Ellerimi avuglannin igine alip hafifge sikt1. “Git ve huzuru-
nu bul. Déndiigiinde diinya héla burada olacak.”
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Cok sagmaydi ama tam olarak Kcvin Michacls’in siirtii-
gii olmugtum. Olii bir adamin kiigiik siirtiigii. Hayaleti beni
parmaginda oynatiyordu ve bunun i¢in ondan igreniyor-
dum. O adamdan nefret etmek i¢in bir siiri nedenim vardi
ama son yasananlar zihnimde daha ¢ok yankilaniyordu.

Joe konusmak i¢in beni kenara ¢ektiginde, Kevin’in va-
siyetinde biraktigi sagma dizenlemeye katilmam i¢in fikri-
mi degistiren tek bir sey sOylemisti: Hayir kurumum.

Milyonlarca dolarim olursa, bir fark yaratabilirdim. Ko-
ruyucu aile programlarindaki g¢ocuklara yardim etmekten
¢ok zarar veren yasalarin degistirilmesine yardimci olabi-
lirdim.

Zorluk yasayan ¢ocuklar i¢in ruh saghg: klinikleri aga-
bilirdim.

Sikint1 ¢eken genglerin, benim yasadigim karanliga bu
kadar yaklagmak zorunda kalmamasini saglayabilirdim.

O para benim i¢in higbir gsey ifade etmiyordu. Ancak
belki de hi¢ tanimadigim pek ¢ok insan i¢in g¢ok sey ifade
edebilirdi.

“Neden bu hikdyenin bir boliimiinii kagirmigim gibi his-
sediyorum? Bir yabanciyla evcilik oynuyor olabilirim de
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ne demek?” diye sordu telefonun diger ucundaki Connor.
Kevin’m evinden hisimla ¢iktiktan sonra, beni eve gotiir-
mesi i¢in soforimiin gelmesim beklemek zorunda kalmig-
tim. Tabii ki ilk yaptigim sey en iyi arkadasim Connor’i
araylp hayatimdaki tuhafliklar hakkinda bilgi vermek ol-
mustu.

“Tam olarak sunu demek istiyorum; gelecek hafta geg-
migimle ilgili cevaplar almak ve bir ton para kazanmak igin
hi¢ tanimadigim bir kadinla evlenmem gerekiyor. Kevin
vasiyetine béyle yazmis. Ihtiyacim olan cevaplar1 almamin
ve Stella’nin mirasin yarisini almasinin tek yolu bu. En az
alt1 ay boyunca evli kalmazsak tiim serveti eski esleri ara-
sinda paylastirilacak.”

“Tanrim.” Connor telefonda i¢ gegirdi. “Herhangi bir
seyden kolayca etkilenmem ama bu tam bir ¢ilginhik.”

“Bir de bana sor.”

“Peki ya ailesi? Kadinin ad1 neydi?”

“Stella.”

“Stella bunu sorun etmiyor mu?”

“Kim bilir? Tam bir karmasa. Nikah t6reni o evde ya-
pilacak.”

“Birlikte yasamaniz gereken yerde mi?”

“Evet, 6yle. Oniimiizdeki cumaya kadar bir yabancinin
yanina taginmam gerekiyor.”

“Bu ¢1lginlik, Damian. Durum tamamen garip ama son-
ra... belki de sihirli bir seye doniisebilir. Aaliyah ile beni
ornek al. Birlikte yasadik ve simdi evliyiz, iistelik bir be-
begimiz olacak.”

“Bu bir Connor ve Aaliyah durumu degil.”

“Dogru ama bir Stella ve Damian durumu olabilir.”

Ah, Connor... Tam bir umutsuz romantikti.

“Kes sunu,” diye emrettim.

“Neyi keseyim?”

“Kafanda peri masali romantizmi uydurmayi, seni ucube.”
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“Qyle bir gey yapmiyorum,” dedi ama sesi hi¢ de inan-
diric1 gelmiyordu.

“Yapiyorsun!”

“Yapmiyorum!” diye haykirip kisa bir an duraksadiktan
sonra, “Ama demek istedigim... Ya o kiz dogru kisiyse,
Damian?” diye ekledi.

“Degil. Bu sagmaliga inanmadigimi biliyorsun. Anliyo-
rum, sen tiim o agk megsk zirvalarina inaniyorsun ama bu
sagmaliklar bana goére degil. Ben buraya bilgi toplayip para
kazanmak, sonra da ¢ekip gitmek igin geldim. Hepsi bu
kadar. Tamam m1?”

“Tamam, tamam.”

“Connor.”

“Evet?”

“Benim asik olma ihtimalime asik olmayi birak.”

“Ama... Damian!” diye bagirdi dramatik bir sekilde si1z-
lanarak. “Ya o senin sonsuza dek mutlu olacagin kisiyse?”

“Bir kadini kendine asik ettin, evlendin ve simdi bir ¢o-
cugun olacak diye ask uzmam oldugunu mu diigiiniiyor-
sun?”

“Bana Dr. Romantik diyebilirsin,” diye saka yapti. “Fa-
kat madem konu Aaliyah’nin hamileligine geldi, sanirim
sabah bulantis1 yagiyorum.”

“Doktor degilim, Connor. Fakat hamileligin boyle bir
sey oldugunu sanmiyorum.”

Connor ve Aaliyah evleneli sadece bir iki hafta olmugtu
ve Aaliyah diigiinde kendisine ikram edilen her igkiyi geri
¢evirmigti. Bagka kimse fark etmemis gibi goriiniiyordu
ama bu detay benim géziimden kagmamigti. Ustelik Con-
nor, o aksam g¢ocugu olacagina dair heyecanim hi¢ gizleye-
memis ve her firsatta gizlice Aaliyah’nin karnina dokunmus-
tu. Los Angeles’a geldigim giin bana hamilelik haberini
vermiglerdi.

O zamandan beri Connor, diinyadaki en dramatik insana
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doniigmustii. Sanki hamileligin yiikiini kendi tagiyormus
gibi davraniyordu.

“Anlamiyorsun. Son iki giindiir midem bulamyor, vii-
cudum agriyor ve en ufak bir sey yedigimde kusacakmigim
gibi hissediyorum. Hamilelik belirtileri olmali.”

“Grip denen bir sey duymustun, degil mi?”

“Evet, bu da bir olasilik. Yine de bunun hamilelik ener-
jisi olduguna yilizde doksan dokuz eminim. Aaliyah ve ben o
kadar yakiniz ki, hissettigi her seyi hissedebiliyorum. $u anda
yamimda bile degil ama caninin acili patates kizartmasi gekti-
gini biliyorum, bu ylizden disan ¢ikip biraz alacagim.”

“Oniimiizdeki birkag ay iginde sismanlayacaksin.”

“Bana Aziz Nick de, dostum. Ciinkii bu gébek kisa bir
sure i¢inde ko-ko-kocaman olacak.”

Biraz kikirdadim. “Simdi telefonu suratina kapataca-
gim.”

“Tamam. Beni her seyden haberdar et.”

“Edecegim.”

“Anlagmay1 yaparsan cuma gini goérisuriz!”

“Cuma goriisiiriiz de ne demek?”

“Ah, 6ziir dilerim. Az once Oniimiizdeki hafta sonu ev-
lenebilecegini ve torenin cuma giini oldugunu séylemedin
mi?”

“Evet.”

“O zaman cuma giinii gorigiiriz.”

“Connor, hayir. Bunun i¢in buraya gelmene gerek yok.
Onemli bir sey degil.”

“Nedenleri oldukga farkli olsa da bu 6nemli bir gey. Se-
nin diigiiniini kagirmamin imkén1 yok.”

“Saka yapmiyorum, Con. Sakin gelme. Tiim bu yasa-
nanlan oldugundan daha biiyiik bir olay haline getirmek
istemiyorum. Bunu yapmaya karar versek bile, islemler
Aaliyah’nin tiim hamileliginden daha kisa siirecek. Bunu
biiyiik bir mesele haline getirmeyecegiz. Liitfen gelme.”
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“Tamam ama bir sey daha var.”

“Ne?”

“Guzel mi?”

Cevabi giin gibi agik bir sekilde bildigim igin i¢ gektim.
Kahverengi, iri ceylan gozlerinden dolgun dudaklarna,
hatta kotii iivey annelerinin aksine, hi¢ yalan sGylemeyen
kalgalarina kadar... Gézlerim istemsizce kivrimlarini takip
ediyordu. Saglar1 siki bukleler halinde omuzlarina dokili-
yordu ve kahverengi teni ipek gibi plirtizsiizdii. Giines teni-
ne vurdugunda ¢ok daha ¢arpici hale geldigine yemin ede-
bilirdim. Stella giizelligin tanimiydi, olaganiisti biriydi.

“Buna cevap vermeyecegim,” dedim Connor’a. Stella
ve benim aramda bir seyler olacagini diisiinmesi i¢in ona
daha fazla neden vermek istemiyordum.

“Anlasilan 6yle,” dedi kendini begenmis bir ses tonuy-
la.

Telefonu kapattiktan sonra etrafa bakindim. $oforiim
hala on bes dakika uzakliktayd: ve igeri donmeyi hig iste-
miyordum.

Yasanan her seyden nefret ediyordum.

Artik beni sevecek bir aile igin yalvaran o gocuk degil-
dim. Hayatimin bu asamasini geride birakmigtim. Yine de
garip bir nedenden dolayi, sanki birileri fikrini degistirse
yarin sokaga atilabilecek o savunmasiz oglan ¢ocugu gibi
hissediyordum.

Bu yiizden baskalarindan bir seyler almay1 sevmiyor-
dum. Hediyelerden ve verilen sézlerden nefret ediyordum.
Insanlar hediyeleri baginiza kakar ve eger gerek duyarlar-
sa yliziiniize firlatabilirlerdi, sdzler ise donililmesi en kolay
seylerdi.

Zihnim agin hizh ¢alisiyordu ve yapmak istedigim tek
sey bunu durdurmakti.

Arabam beklerken kendimi sahada basketbol oynarken
buldum. Tabii ki, Kevin Michaels’m bir basketbol sahasi
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vardi. Zihnimin asirt ¢aligmasini engellemek igin yapa-
bildigim tek sey buydu. Bronx’taki kirk dékiik sahalarda
basketbol oynayarak biiytidiigiim i¢in, bu oyun bana her
zaman bir tiir huzur vermisti. Atiglarimi kontrol edebilmem
ve kagirdigimda tekrar deneme gsansimin olmasi, garip bir
sekilde rahatlamama sebep oluyordu.

GoOkylizli zifiri karanlikti, yalmizca birkag yildiz parh-
yordu. Topu birkag kez ileri geri siirerek aligtirma yaptik-
tan sonra géziim suya takildi ve bir anligina duraksayip
topu elime aldim.

Stella oradaydi, siyah elbisesiyle suya dogru yuriyordu.
O aksam dalgalar biraz sertti ve suyun biraz soguk olabile-
cegini tahmin ediyordum. Su ayak bileklerine ¢arptiginda
biraz titredi fakat yine de okyanusa dogru yiirimeye de-
vam etti. Gozlerimi ondan alamiyordum ve neden deli gibi
suya dogru yuridiigiinii anlayamiyordum. Gece ge¢ saat-
lerde yiizmeye gidiyor gibi degildi. Beni rahatsiz eden sey,
hizla ¢arpan yogun dalgalarin igine dogru yiiriimesiydi.

Su insani degildim. Cocukken suya en ¢ok yaklagtigim
an, New York’un yaz sicaginda itfaiyecilerin yangin musluk-
larim agtig1 zamandi. Bu yiizden okyanus beni fena halde kor-
kutuyordu.

Derinlere ilerledik¢e daha gok gerildigimi hissettim.

Ne yaptigimi biliyordur, dedim kendi kendime.

Dalgalaria basa ¢ikamayacak olsa orada olmazd:, diye
zihnimin iginde tekrarlayip durdum.

Biiyiik bir dalga ona dogru gelip tiim viicudunu sara-
rak suyun altina ¢ekti. Olanlan izlerken kalbimin sikigtigi-
na yemin edebilirdim. O sudan ¢ikmadik¢a gogsiim daha
¢ok yandi. Sanki beni duyabilecekmis gibi, “Cik,” dedim
yliksek sesle. Aradan zaman ge¢gmesine ragmen hala sudan
¢ilkmamisti. Ayaga kalktim ve bogazim temizleyip, “Yii-
zeye ¢ik, Stella,” diye seslendim.

Hala bir sey yoktu.
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Basketbol topunu sahaya birakip okyanusun kiyisina
dogru kosmaya bagladim. Stella hdla goriiniirde yoktu ve
bu da beni delicesine korkutuyordu. Suya dalip onu bul-
mak i¢in asag1 dogru yiizdiim. Ona dokundugum anda ko-
lumu beline dolayip 1slak bedenini sudan ¢ikardim. Iste o
anda panik oldu.

Sanki onu 6ldiirmeye ¢aligan bir psikopatmisim gibi ba-
girmaya, kollarini etrafa savurmaya basladu.

Sudan ¢ikarilmaktan duydugu rahatsizliktan dolay: ok-
siiriirken avazi ¢iktig1 kadar, “Birak beni!” diye bagirdi.
Kiyiya ¢iktigimizda sendeledi, poposunun iizerine diigti
ve geri gerl siiriinerek uzaklasti. “Dokunma bana!” diye
bagird: panik iginde. Onu suglayabilir miydim?

Orada oldugumdan haberi dahi yokken okyanusa dal-
mi§ ve onu sudan ¢ikarmigtim. Bir yabanci tarafindan su-
dan ¢ikanlsaydim ben de ¢ok korkardim.

Fakat bagka ne yapabilirdim ki? Resmen boguluyordu.

“Sakin ol,” dedim ellerimi teslimiyetle havaya kaldira-
rak. “Sana yardim ediyordum.”

“Bana yardim m ediyordun?”’ diye tersledi. Ayaklan-
nin iizerinde durmaya ¢alisiyordu, iirkmiistii ve hala dehset
igindeydi. “Yardimina ihtiyacim yoktu!”

“Evet, vardi. Boguluyordun.”

“Bogulmuyordum!”

“Evet, boguluyordun. Hava almak i¢in suyun yiizeyine
¢ikmadin! Seni gérdim.”

“Biliyorum! Buna yiizmek deniyor!”

“Yiizmek bogulmaya doéniisebilir!”

“Ne yaptigim biliyorsan doniismez,” diye ¢ikist1. “An-
nemle konusuyordum.”

Bu deli kadin ne diyordu?

“Bu da ne demek oluyor?” diye sordum. Cevabim ger-
¢ekten bilmek isteyip istemedigimden emin degildim.

“Seni ilgilendirmez! Tannim... Suya girip yiizmekten hos-
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laniyorum, tamam m1? O yiizden beni yalniz birakirsan harika
olur.”

“Tamam.”

“Super.”

“Miikemmel,” diye hirladim.

“Muhtesem!”

Kisa bir siireligine de olsa, kendime onu 6nemseme izni
verdigim i¢in sinirlendim ve arkami doniip uzaklastim. Bir
dahaki sefere bir kadinin bogulmasina kesinlikle engel ol-
mayacaktim.

“Derdin ne senin?” diye ¢ikisti. Arkami dondiigiimde
sinir krizi gegiriyordu. “Gergekten soruyorum?”

“Affedersin?”

“Sorunun ne? Seninle tanigtigim andan itibaren kabalik-
tan baska bir sey yapmadin.”

“Ben mi? Lanet olasi bir ¢orek ytliziinden bana psikopat
gibi davrandin.”

“Psikopat gibi davranmadim. Ayrica, tiim bunlarin arka-
sindaki anlami bilmiyorsun.”

“O firnnin iginde ve disinda sergiledigin davraniglar igin
yeterince iyi bir nedene sahip olamazsin.”

“Bu dogru degil. Ben-”

“Bir mazeretin ola-”

“Onun en sevdigi ¢orekti!” diye bagirdi. Duygulanim disa
vururken burun delikleri genisledi. G6zlerinin ardinda biriken
duygular yiiziine yansirken viicudundan sular damliyordu. Sa-
kinlesmek igin elinden gelenin en iyisini yapmaya ¢aligtigi
sirada sesi biraz al¢aldi. “Bu onun en sevdigi ¢orekti. Yirmi
yili agkin bir siiredir, Kevin her cumartesi sabahi kasabaya
gider ve Jerry Pastanesi’nde siraya girerdi. Sonra eve gelirdi,
yaban mersinli ¢oregimizi paylagirdik. Bugiine kadar hicbir
cumartesi ¢orek bulusmamiz: kagirmadik.

“Bu sabah garip davrandigim i¢in beni affet. Kendimi
dengede hissetmedigim i¢in de. Ama bugiin benim i¢in diin-
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yalara bedel olan tek adami topraga verdim. lyi giinde kétii
giinde yanimda olan tek adami. Bugiin babami kaybettim.”
Higkardi. “Bu ylizden beni biraz rahat birak, olur mu? Ciinki
hayatimm en kéti giinlerinden birini yasarken beni yargi-
laman gerektigini diigiiniiyorsan inanilmaz derecede yamh-
yorsun. Tam anlamiyla kirginim, tamam m1? Tam anlamiyla
boguluyorum ve bunun i¢in bagim suyun altinda tutmaya
gerek yok. Yeterince kétii bir giin gegiriyorum.”

“Koti bir glin gegirenin sadece sen oldugunu mu diigi-
niiyorsun? Babamin kim oldugunu dgrenmemin yani sira,
hayati boyunca bagka birinin ¢ocugunu buyuttiigiini de
ogrendim. Benim istedigim her sey1 bir bagkasinin ¢ocugu-
na vermis. Bir babada hayal ettigim her sey onda varmis ama
bunlar1 benimle degil, baska bir ¢ocukla paylasmis. Ayrica
bana, gegmiygim hakkinda daha fazla bilgi edinmek i¢in bu-
raya gelmem sdylendi. Sanki hayatim lanet olasi bir puzzle
oyunundan ibaretmis gibi.

“Kevin Michaels bir kuklac1 ve ben de onun iplerine
bagli lanet bir kuklayim. Bana annemin kim oldugunu agik-
¢a sOyleyebilirdi. Ancak bunun yerine o sagma ve karmasik
vasiyetini hazirladi. Ardindan ofisinde elime tutusturulan
mektubu yazdi. Mektupta ne yaziyordu biliyor musun? O
sirada annemle ayn1 odada oldugum. Az 6nce, o ii¢ kadin-
la aym yerdeydim ve onlardan biri annemdi. Hayatimi bir
oyun haline getirdi, bu yiizden sert davrandiysam beni ba-
gisla. Bugiin bir pislik gibi davrandiysam beni affet. Koti
bir giin mii gegiriyorsun? Bir de kétii bir hayat yagamay:
dene. Sen keder iginde boguluyor olabilirsin ama ben zaten
Sliytim.”

Agz1 sok iginde agildi. “Mektubunda b6yle mi yaziyor-
du? O ii¢ kadindan biri annen miymig?”

Dalgalar yiiziinden par¢alanmis kagit parcasimi arka ce-
bimden ¢ikanp yizine dogru tuttum. “Mektupta, sevgili
babanin dogum belgemle eslesen ii¢ kadinla da ayn1 zaman
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diliminde nasil yattig1 yaziyor. Ugiinden biri annem olabi-
lirmig.”

Olii babanin zampara oldugunu 6grenmek harikaydi.

Ne giizel bir giindii ama!

Stella’nin rengi atti. “Aman Tannm. Kétii iivey anneler-
den biri senin annen mi?”

“Oyle sdyleniyor.”

“Higbiri bu habere tepki vermedi.”

“Sag ol, hi¢ fark etmemistim.”

“Her konuda igneleyici olmak zorunda misin?”

“Evet. Bu benim tarzim.”

“Bu kot bir tarz.”

“Ben kotii bir adamim.”

Elini uzatip koluma dokundu. “Damian... Cok {izgiiniim.
Senin hayatin s6z konusuyken Kevin’in bunu bir oyuna dé-
nustirmesine inanamiyorum.”

Dokunusu viicudumda bir his uyandirdi. Koluma koy-
dugu eline baktim. “Ne yapiyorsun?”

Kahverengi go6zleri saskinlikla agildi. Beni kizdirmig
olmasina ragmen, Stella’nin gdzlen dikkate degecek kadar
essizdi. Hissettigi her seyi kelimelere ihtiyag duymadan
ifade ediyorlard:.

“Seni teselli ediyorum,” dedi. “Bunu daha dnce kimse
yapmad: m1?”

“Tabii ki yapan oldu,” diye karsilik verirken kolumu
geri ¢ektim. “Bana acimana ihtiyacim yok.”

“Bu acima degil, teselli,” dedi. “Aradaki farki anlaya-
maman beni liziiyor.”

“Bana tiziilerek vaktini bosa harcama.”

“Sen nasil bu kadar soguk biri haline geldin?” diye sordu.

Yiiziime sert¢e ¢arpan bu soru bagimin dénmesine ne-
den oldu.

Cevap verme firsati bulamadan gsoforiimiin bana dogru
yuriidiigiinii fark ettim. “Bay Blackstone. Geldim.”
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Stella ile goz goze geldigimde bakislarinda bir aci vardu.
Bu acinin kendisi i¢in mi, yoksa benim i¢in mi oldugunu
bilmedigimi fark ettigimde rahatsiz oldum. Bana acimadi-
ginm1 séylemisti ama bunu goézlerinde gorebiliyordum. Bu
kadin hakkinda ¢ok az sey bilmeme ragmen, benim igin
iiziildigiini bilecek kadar onu tanimigtim.

O, herkes i¢in liziilen insanlardandi. Hikayelerdeki koti
karakterler i¢in bile, hatta belki de onlar i¢in daha da fazla
tiziiliyordu. Ciinkii kotiilerin béyle dogmadigini, yalnizca
hayal kirikliklan ve diisiislerle dolu bir hayat tarafindan bu
hale geldiklerini biliyordu.
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Yedi Yasindayken

Yatak odamin kapisinda, iizerinde kafatas ¢izimiyle “Gi-
rilmez” yazan bir tabela vardi. Bayan Gable yetenekli oldugu-
mu diisiindigii i¢in bunu ¢izmeme yardim etmisti. Gelecekte
sanatin hangi daliyla ugrasacagimi bilmiyordu ama ne olursa
olsun, iyi olacagima inamyordu. Bu yiizden, farkl tarzlan
denemem ig¢in bana sanat malzemeleri ve tek kullanimlik bir
fotograf makinesi almigt1.

Bay Gable tabelami yatak odamin kapisina asarak kagabi-
lecegim, kendime ait 6zel bir alana sahip olmayi hak ettigimi
sOylemisgti.

Daha 6nce hig kendime ait bir odam olmamusti, o sebeple
bu durum beni biraz mutlu etmigti.

Uzaya takintili oldugum i¢in yatak odami galaksiye ce-
virmislerdi. Yatagim bir roket gemisiydi ve Bayan Gable,
geceleri odama yildizlan yansitmasi igin bir projektér al-
masti. Karanliktan korkuyordum, bu da kendimi giivende
hissetmemi sagliyordu.

Yildiz seklinde gece lambalan bile vardi ¢linkii Gab-
lelar igin rahat etmem onemliydi. Aylardir onlarla birlik-
teydim, herhangi bir aileyle birlikte kaldigim en uzun siire
buydu. Bayramlan bile birlikte kutluyorduk ve yakinda
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benim ig¢in biiyiik bir dogum giinii partisi planliyorlardi.
Evden eve savrulup durduktan sonra onlarla birlikte olmak
gizeldi.

Gegici evier.

Yine de bu seferki biraz farkl hissettiriyordu. Belki de
Gablelar sonsuza kadar kalmam isterlerdi. Belki ben de
bir Gable olabilirdim.

Bir kardesim bile vardi. Jordan benden bir yas biiyiiktii
ama ¢ok iyi arkadas olmustuk. Video oyunlarindan, ani-
melerden ve buna benzer pek ¢ok sey hakkinda konugu-
yorduk. O diinyadaki en iyi arkadasimdi. Aslinda bu gok
giizeldi ¢linkii daha 6nce hig¢ yakin bir arkadagim olmamais-
t1. Birinin en 1yi arkadasgim olmasini isteyecek kadar uzun
siire bir yerde kalmamigtim.

Bir sonraki hafta dogum giiniimdii ve sekiz yasima gi-
recektim. Heyecanliydim ¢iinkii Gablelar bana siislemeler-
den pastaya, hatta arka bahgedeki ziplama kalesine kadar
her seyin uzay temal1 olacagi biiyiik bir parti s6zii vermisti.

Tam her sey yolunda gidiyordu ki... Bay Gable, Bayan
Gable’1 aldatti.

Miikemmel ailem go6zlerimin Onilinde pargalanmaya
baglamisti. Bay Gable evden gitti ve Bayan Gable o giin-
den sonra her giin agladi. Benimle ayn1 evde olmasina rag-
men dogum giinimii bile unuttu.

Doért hafta gegti, Bayan Gable yataktan neredeyse hig
¢ikmiyordu. Jordan da ne yapacagini bilmiyordu, bu yiiz-
den ona engel olmak yerine liziilmesine izin verdik. Kendi-
ni daha iyi hissetmesi i¢in bazen arka bahgeye ¢ikip ¢igek
topluyordum. Fakat hi¢bir ise yaramiyordu. Belki de yanlis
cicekleri topluyordum.

Ug hafta daha gegti. Bayan Gable iyilesmiyordu.

Jordan’in 6devime yardim etmeyi bitirdigi bir 6gleden
sonra Bayan Gable beni oturma odasina ¢agirdi. Merdiven-
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lerden asag: inerken sanki biri karnima yumruk atmig gibi
hissediyordum.

Sosyal hizmet géreviim Bayan Kelp, Bayan Gable’in
yanindaki kanepede oturuyordu.

Ikisi de aglayacakmis gibi gériindiigii i¢in ben de agla-
mak iizereydim. Bayan Kelp habersiz bir sekilde ortaya ¢ik-
tiginda her zaman agliyordum ¢iinkii bu beni alip gotiirecegi
anlamina geliyordu.

“Hayir,” diye fisildadim, sesim titriyordu. Ellerim de
titriyordu ve sanki kusacakmigim gib1 hissediyordum.

Bayan Kelp sanki yapacagi herhangi bir hareket diin-
yamu altiist edecekmis gibi yavagga koltuktan kalkti. Ama
ben zaten ¢oktan doniip duruyor, ayaklanmin altindaki zemini
kaybediyordum.

“Liitfen beni almasina izin vermeyin,” diye bagirarak
Bayan Gable’a dogru kostum. “Liitfen. Her seyi berbat et-
tigimi ve tizgiin oldugunuzda size yardim etmedigimi bi-
liyorum ama yemin ederim daha fazla yardimci olacagim,
liitfen. Daha iyisini yapacagim. Yapabilirim-"

“Damian, liitfen dur,” Bayan Gable gézyaslarini silerek
yalvardi. “Jerry’den aynldigim ve bosanmak iizere oldu-
gum i¢in sana hak ettigin sekilde bakamiyorum.”

“Ama Jordan ne olacak? O kaliyor! Ben de aym sekilde
kalabilirim. Size engel olmam. Iyi olacagim, s6z veriyorum.
Neden Jordan kaliyor da ben gitmek zorundayim?”

“Sey, Damian, tatlim... Jordan benim oglum...”

Sertge yutkundum ama hala nefes alamiyordum. “Ben
de 6yleyim.”

Géozlerini kapatt1 ve ben de kollarimu etrafina doladim.
“Liitfen, liitfen. Beni gondermeyin.”

Gidemezdim. Yatak odamin kapisinda bir tabelam
vardi. O benim kapimdi. Onlar benim ailemdi. Higbirini
kaybedemezdim. Belki birka¢ giin Bay Gable’in yaninda
kalabilirdim, o zaman Bayan Gable daha fazla bunalmaz-
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di. Belki daha az yersem, ona ¢ok da fazla yiik oldugumu
distinmezdi. Belki sessiz kalirsam...

“Liitfen, anne,” dedim boguk bir sesle. Go6zlerimden
yaslar stiziiliiyordu.

Kollarim1 kendisinden uzaklastirda.

Beni hayatindan uzaklagtird.

“Hayir! Hayir! Grup evine geri donmeyecegim!” diye ba-
girmaya basladigimda Bayan Kelp bana dogru ytiniyordu.

O cevap veremeden 6n kapiya firlayip gecenin karan-
Iigina kostum. Adimi haykirdiklarini, geri donmemi iste-
diklerini duydum ama durmadim. Artik her seye yeniden
baglamak istemiyordum. Beni istemeyen bagka bir aileye
gitmek istemiyordum.

Bayan Kelp’in beni bulmasi uzun siirmedi. Beni bir
grup evine geri gotiirdi. Bu sefer farkliydi, yine de hepsi
ayni yalmzlik hissini veriyordu.

Sonsuza dek kalabilecegim bir yuva istiyordum. Ancak
belki de bazi ¢ocuklar boyle bir seye sahip olamiyordu ve
yalmizca gegici evleri oluyordu.

Oysaki bu evde sonsuza dek kalacagimi diigiinmiigtiim.

Duzenleme
Ny.ozlem
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“Bunu yapmak zorundasin,” dedi Jeff, bana sanki deliy-
misim gibi bakiyordu. Su anda delice olan tek sey, erkek
arkadagimin bana Kevin’in isteklerini yerine getirmem ge-
rektigini sOylemesiydi. Cenazeden sonra eve dondiigiimde
hala bu ¢ilgin olaylarin etkisi altindaydim. Gelmeden once
biiyiikannemle biraz konugsmustum. Kevin ona hayatinin
geri kalanin giivence altina alacak kadar ¢ok para ve miilk
birakmisti. Biiylikannem kararim ne olursa olsun, dogru bir
se¢im olacagini sdyleyip duruyordu. Fakat Jeff aym fikirde
degildi.

Jeff tezgdhin baginda durmus, biiyiik ikramiye kazanma
umuduyla her giin aldig1 piyango biletlerini kaziyordu. He-
niiz boéyle bir sey olmamist1 ama bir keresinde otuz dolarlik
bir biletle bin dolar kazandiktan sonra, son sekiz yildir bu
kazi-kazanlardan aliyordu. Bu onun en sevdigi ugraslardan
biriydi.

“Saka mu yapiyorsun?” diye giildiim ¢iinkii belli ki saka
yapiyordu. Kii¢lik mutfagimiza girip bir kupaya sarap dol-
durdum. Kadehten icmekle ayni seydi, sadece biraz daha az
havaliydi. Kisiligime ¢ok daha uygundu.

“Tabii ki hayir, saka yapmiyorum. Bebegim, bu bizim ¢1-
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kis biletimiz,” diyerek bana dogru yaklasti. Jeff beyaz bir
tisdrt ve gri esofman alt1 giymisti. Benim tizerimdekiler de
ayniydi ama onun iki kat1 biiyiikliigiinde oldugum igin erkek
arkadasimin esofmanlarini giyemiyordum. Sue’nun aksine,
kalgalanim yalan séylemezdi. Seklini genetige ve baharat-
l1 Doritos’a borgluydu. Yillarca siiren toksik diyet kiiltiiri
inanglarinin ardindan kalgalannmla gurur duyuyordum.

Pijama ve rahat kiyafetlere tuhaf bir bagimliligim var-
di. Ayrica spor kiyafetlerini kanepede giyme konusunda
da profesyoneldim. En sevdigim eglencelerden bin spor
kiyafetleriyle sekerleme yapmakti. Bir hayvan olsaydim
kesinlikle kedi olmak isterdim. Uyur, yemek yer ve insan-
lann temizlemekten sorumlu oldugu bir kum kabina kaka
yapardim. Hayatini en iyi sekilde yagsamanin zirvesi buydu.

“Cikis biletimiz mi?” diye sordum tek kasimi kaldira-
rak. “Neyden ¢ikig?”

“Bundan!” diye bagirirken etrafim gosterdi. “Tek odah
bir evde yasiyoruz ve ¢ok az yerimiz var. Neredeyse ust
uste yasiyoruz.”

“Ne zamandan beri istimde olmaktan hoslanmiyor-
sun?” diye alay ettim.

Jeff karsilik vermeden konusmasina devam etti. “Ayn-
ca, bu paranin bir kismin1 miizik kariyerime yatirarak ihti-
yacim olan sigramayi yakalayabiliriz.”

Ciddi olup olmadigindan emin olamadigim igin yiizi-
mii burusturdum. “Uzun bir giin oldu. Su anda ciddiyetinle
basa ¢ikacak durumda degilim. O yiizden liitfen bana gaka
yaptigin1 sdyle.”

Kupayi elimden alip tezgiahin tizerine koydu. “Bunu bir
diisiin. 1ki milyon dolar hayatlarimizi sonsuza dek degisti-
rebilir.”

Tek kagimi kaldinp yiiziine baktim. Jeff’in konusmala-
r dikkatlice dinleme becerisi yoktu. “iki milyon degil, iki
yiiz milyon.” |
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Gozleri neredeyse yuvalarindan firladi. “Ne? Lanet ol-
sun, Stella!”

“Biliyorum. Bu beni de huzursuz ediyor. Ayrica, tiim
hisse senetleri ve varliklarla birlikte... Bu ¢ok fazla.”

“Ve hepsi bizim.”

“Fakat bunu istemiyorum. Ben sadece...” I¢imi g¢ekip
kollarimi kavusturdum. “Sadece onu geri istiyorum.”

“Sey, bu miimkiin olmadig1 i¢in elimizdeki en iyi sege-
negi degerlendirecegiz. Diigiinsene, Stella. Istedigimiz her
seyi...” Parmaklarimi saklatti. ”Tam olarak boyle gergek-
lestirecegiz. Tiim hayallerimiz bir anda gergege donebilir.”

“Kiz arkadasin bir yabanciyla evlenmek zorunda kala-
cak. Yoksa o kismi kagirdin m1?”

“Evet, evet. Bunun biraz garip olacaginin farkindayim.
Ama sonucu diigiiniince bu fedakarliga deger.”

“Sevgilini para i¢in feda etmeye hazir misin?”

Ellerimi kendininkilerin arasina alip bana tatlh bir sekil-
de giiliimsedi. “Sadece alt1 ay i¢in, bebegim. Sonra tama-
men benim olacaksin. Sonugta o adamla yatmayacaksm,
degil mi?”

“Ne? Tabii ki, hayir. Muhtemelen birbirimizi hi¢ gor-
meyiz bile. Zaten oldukga i¢e kapanik biri.”

“Miikemmel. Alt1 ay sonra iki yiiz milyon dolarla eve
d6nersin. Sonra evleniriz ve sen de hayallerindeki diigiinii
yaparsin.”

“Hayallerimdeki gibi bir diigiine ihtiyacim yok,” de-
dim. “Nikah dairesi gayet iyi ig gorur.”

“Sen nikah dairesinde yapilan bir diigiinden daha faz-
lasini hak ediyorsun. Bagimsiz bir kadin oldugunu biliyo-
rum. Kevin’in sana almay: teklif ettigi ev yerine, burada
yasamamizin nedeni de bu. Ama yardim almanda sorun
yok, Stella. Bu kadar bagimsiz olmak zorunda degilsin.
Bunun bir travma belirtisi oldugunu biliyorsun, degil mi?”

Giildiim. “Psikoloji dersi falan m: aldin?”
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“Hayir. Bununla ilgili bir 7ikTok videosu gérdiim. Fakat
bu dogru. Her seyi kontrol edip Kevin’dan destek almaya
ihtiyacin yokmus gibi hissediyorsun. Yillar 6nce, tanmstigi-
miz giinden beri boylesin.”

Omuz silktim. “Buna mecbur olmadig: halde beni bi-
ylittii. Benim olmayan hig¢bir seyi istemiyorum.”

“Ama sen onun ¢ocuguydun. O senin baband1 ve sen
de onun kiziydin. Ailelerde her sey boyle isler. Mirasim
bir sonraki nesle aktarirsin. En azindan benim inancim bu.
Biliyorsun, ben gergek bir aileyle biiylimedim. Tabii senin
disinda.”

“Biliyorum... ve haklisin. Ayrica onun son dilegi oldu-
gu i¢in bunu yapmam gerekiyormus gibi hissediyorum.”

“Evet, aynen 0yle. Onun son arzularina kars1 gelmenin
seni nasil yiyip bitirecegini diisiin. Ardindan zaman iginde
kendi ailemizi kurar ve bu nimetleri ¢gocuklarimiza aktara-
bilinz.”

Bu durumu gergekten dramatize ettigi kesindi.

“En sevdigin filmi, Charlie’nin Cikolata Fabrikas:'m’
diistin. Sen Charlie’sin ve bu da senin altin biletin,” dedi Jeff.

“0O senin en sevdigin film,” diyerek giildiim.

“Senin ya da benim fark etmez. Sonugta aym: seyden
s0z ediyorum. S6ylemeye ¢alistigim sey, bizim bu diinya-
dan ¢ikis igin altin biletimiz. Yani... yap su isi. Bizim i¢in
degilse bile Kevin i¢in yap. Bu onun son dilegiydi.”

Sozlerini duydugumda gégsiimde bir s1z1 hissettim. Bir
yabanciyla para i¢in evlenme fikri ¢ilginca gériinse de Ke-
vin’in istedigini yerine getirmek i¢in bir firsatti.

“Yani, saninm goruci usulii evlilik o kadar da garip
degil. Ayrica, sevdigim ¢ogu tarihi agk romaninin bashca
temas: da bu,” deyip kavrami daha az tuhaf goOstermeye
¢alistim.

“Kesinlikle! Bu tir seylerle ilgili koca bir edebiyat tiirii

* Charlie nin Cikolata Fabrikasi, Roald Dahl’\n 1964 romanindan uyarlanan, 2005
yapim miizikal filmdir. (¢.n.)
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var. Ayrica, alt1 ay m1? Bu higbir sey degil. Bir donem tini-
versitede okumak gibi. Gidip telefonunu almani, o numa-
ray1 ¢evirmeni ve Dillon’a evet demeni istiyorum.”

“Damian.”

Jeff g6zlerini devirip bu ayrintiy1 onemsemiyormus gibi
elini ileri gen salladi. “Her neyse. Gergekten hi¢ 6nemli
degil. Onemli olan tek sey ona evet demen, boylece daha
sonra bana da evet diyebilirsin.”

Bu delilikti. Kevin’in cenazesine katilmak i¢in uyan-
digimda Damian’la evlenme fikri aklimin ucundan bile
gecmiyordu. Giin inanilmaz derecede tuhaf bir hal almigti.
Istedigim tek sey, yataga gidip uyumak ve bunun sadece garip
bir rityadan ibaret olduguna inanmakt1. Kevin’in hila hayatta
ve saglikli oldugunu, o giiniin agirliginin aslinda hig¢ yasan-
madigini duymak istiyordum.

Sinirlerim gerilirken omzumu ovusturdum. “Peki ya
biz? Unutma, alt1 ay boyunca Damian’la yasamak zorunda
kalacagim.”

“Bir yolunu buluruz. Iki giin izinli oldugunu séylemistin,
o giinleri birlikte gegiririz. Diger giinler de Dan’le kalirsin.”

“Damian.”

“Umurumda degil.” Giildi. “Hayatinda bir kez olsun,
Stella, sunu yapmayi birak.”

“Neyi yapmay1?”

“Fazla diisiinmeyi. Tiim cevaplara hemen sahip olamaz-
sin. Hayat béyle islemez. Bazen sadece adim atman ve en
sonunda her seyin yoluna girecegine giivenmen gerekir. O
yiizden tam olarak dyle yap ve harekete ge¢. Kendin igin
degilse bile ailen i¢in.”

O gece yataga girmemin ardindan, Jeff’in yapmamam
soyledigi seyi yaparak saatlerce diigiindim. Yanimda hor-
luyordu, oda zifiri karanlikti. Telefonuma baktifimda saatin
¢oktan sabah ii¢ oldugunu gordim.

Tirnaklarimi gereginden fazla kemirdikten sonra Dami-
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an’in bana o giin verdigi kart1 gikardim. Ardindan numara-
sini telefonuma kaydedip ona bir mesaj gonderdim.

Stella: Tamam, ben varim.
Damian: Sen kimsin?
Stella: Stella.

Damian: Stella da kim?

I¢ cektim. Her nasilsa, mesajlasirken de ylizyiize oldugu
kadar soguk olmayi basariyordu.

Stella: Kiiltella.
Damian: Ah, dogru. En sevdigim Disney prensesi.

Mesajindan yayilan alaycilig1 hissedebiliyordum.

Stella: Kapa ¢eneni. Sadece bu anlagmay: kabul ettigi-
mi soyliiyorum.

Damian: 4h.

Damian: Tamam.

Mesajlarina bakarken bana cevap yazan ifadesiz yiizii-
ni hayal edebiliyordum. Kisa ve soguk cevaplarin kisisel
olarak algilamiyordum ¢ilinkii ikimiz de birbirimizi tanimi-
yorduk. Kisisel bir anlasmazlik olmasinin imkam yoktu.
Sadece birbirimize yabanciydik. Damian’in tiim diinyaya
kars1 soguk biri olduguna dair igimde gii¢lii bir his vardi.
Bu yiizden soguk tavirlarimi ciddiye almamaliydim.

Stella: Peki... $imdi ne yapacagiz?

Damian: Joe ile bir toplanti ayarlayacagim. Ondan
sonra her geyi organize ederiz. Kisa siire icinde sana ha-
ber veririm.

Stella: Tamam, tesekkiirler.
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Damian: Bunu yapacagina séz veriyor musun?
Stella: Evet. Tabii ki.

Damian: Peki verdigin s6z ne kadar degerli?
Oldukga garip bir soruydu.

Stella: Ne demek istiyorsun?

Damian: Cogu insanin sézii higbir bok ifade etmez. S6z
verip sonra geri alirlar. Ben bu tarz insanlarla ugragmam.
O yiizden, eger gercekten kararli degilsen kabul etme ve bu
durumu beni rahatsiz eden dengesiz bir konugmaya ¢evir-
me. Tekrar soruyorum, soziin ne kadar degerli?

Mesajin1 okurken kalbim sanki atmay1 unuttu. Gégsiim-
de hissettigim gili¢lii baski, nefes almami zorlastiriyordu.
Bu yabanci adam nasil beni bdylesine etkileyebiliyordu?

Stella: Benim soziim her sey demektir.

Damian: Umarim bu dogrudur.

Stella: Ve bu kadar ge¢ mesaj attigim i¢in oziir dilerim.
Umarim seni uyandirmamisgimdir. Gece kusu musun?

Cevap vermedi. Sohbet etmekten ¢ok hoglanmiyor gibi
goruniiyordu.

Telefonumu tekrar komodinin iizerine koydum. Ancak
uykuya dalmak yerine, gecenin karanligina bakarak- haya-
timin nasil tamamen degismek lizere oldugunu diisiindiim.

Bayan Blackstone.

Gegici bir siire i¢in de olsa bu ismin bana ait olmasindan
nefret ettim.

Tek umudum, hayalim ve en biyik dilegim bir giin
Jeff’in soyadini almak ve onun esi olmakti. Fakat bundan
once soyadimi Blackstone olarak degistirmem gerekiyor-
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du. Ruhu tas kadar karanlik ve kisiligi yine onun kadar so-
guk bir adam igin son derece uygun bir isimdi”.

Ertesi sabah ¢alan kapi ziliyle uyandim. Jeff homurda-
narak sesi bastirmak i¢in yastigim1 basinin lizerine bastir-
d1. “Git bak suna,” diye mirildandiktan sonra yan tarafina
dondii.

Iliskimizde hangimizin sabah insani1 oldugu agikti. Dii-
riist olmak gerekirse, Jeff gecelerinin ¢ogunu giines doga-
na kadar DJ’lik yaparak geg¢irirdi. Ben glinesin altinda dans
ederken o ay 15181nda milkkemmeldi.

Kap1 zili tekrar tekrar ¢aldiginda gines heniiz dogma-
migti.

Sabahligim ve Jeff’in gegcen Noel’de bana aldig: kaka
emojili terliklerimi giyerek dubleks dairemizin 6n kapisina
dogru ilerledim. Nedenini bilmiyordum ama Jeff bu ter-
liklerin diinyadaki en komik sey oldugunu diisiiniiyordu.
Rahat olduklarini inkar edemezdim.

Sagirtict bir gsekilde, sehrin bu tarafinda asla goremeye-
cegimi diigiindiigiim tek kisiyi karsimda buldum.

“Catherine.” Saskinhkla sabahligimin kusagini siktim.
“Burada ne yapiyorsun?

“Merhaba, Stella. Konugabilecegimizi umuyordum.”

Salonda duran ayakli saate baktim. “Saat daha sabahin
bes bugugu.”

“Evet, sey... Tahmin edebilecegin lizere son zamanlar-
da ¢ok uyuyamiyorum.”

“Anlayabiliyorum ama yagadigim yeri nasil 6grendin?”

“Havadan sudan konusmayalim. Cok fazla vaktini al-

*Blackstone kelimesi Ingilizcede kara tag anlamina geldigi icin soyadina gonderme
yapilmstur. (¢.n.)
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mak istemiyorum.” Gozlerini sokaga park ettigi arabasina
¢evirdi. “Arabam bu mahallede giivenli mi?”

Biraz kikirdadim. “Biraz géze ¢arpiyor ama sorun ol-
mayacaktir.”

Anahtarligimi alip araci tekrar tekrar kilitlerken yliziinii
burusturdu ve sokak yiiksek bir bip sesiyle yankilandi.

“Istersen arabanda konusabiliriz?” diye teklifte bulun-
dum. Yasadigim yere strpriz bir sekilde gelen bu kadinin,
evimden daha pahali olan arabasinda bir gizik bile gorse
delireceginden emindim. “Ayrica Jeff hdla uyuyor, onu
uyandirmak istemem.”

Basim1 sallarken dudaklarinin arasindan rahatladigini
gosteren bir nefes kagti. “Evet, sanirnm bu uygun olur,”
diye homurdandi. Evime habersiz gelenin kendisi olmasi-
na ragmen, tim bu durumdan rahatsiz olmug gibi gériinii-
yordu. Biiylikannemin davetsiz misafirler konusunda ¢ok
kat1 bir kurali vardi. Kapilan ve perdeleri kapali tutmami
sOylerdi.

“Kimse davet edilmedigi bir eve gitmemelidir. Bu kar-
sidakinin cennetini isgal etmektir,” derdi hep. “Bunu yap-
malarina izin verirsen, gozlerini kirpmadan tiim sinirlarini
asarlar.”

Arabasina dogru yiiriidiik ve ben yolcu koltuguna otur-
dum. Ikimiz de yerlestikten sonra Catherine kapilan top-
lam dort kez kilitledi. “Ne olur ne olmaz.”

Sadece giiliimsedim. Bir sokak serserisinin muhtemelen
her an onu yan tarafindan bigaklayabilecegini diisiiniiyordu.

Bacak bacak iistiine attigimda gozleri kaka emojili ter-
liklerime takild1 ve yiiziinde tiksinti dolu bir ifade belirdi.
Catherine duygularin1 saklama konusunda kesinlikle bagarili
degildi.

“Jeff’in hediyesiydi-”

“Onemli degil,” diyerek soziimii kesti. “Seninle konus-
mak istememin nedeni moda anlayisin degil.”
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“Ah. Tamam. Peki... nedir mesele?”

“Oziir dilemek istedim.”

“Ne i¢in?”

“Geg¢misteki davraniglarim i¢in. Bunun igin ozir dile-
mek istiyorum. Perisan haldeydim ve kendimde degildim.
Yillar iginde ¢ok fazla terapi gordiim ve degistim. Bunun
i¢in Ozur dilerim.”

“Vay canina, Catherine. Tesekkiirler. Bu ¢ok-"

“Her neyse. Damian’in en iyi livey anne 6diiliinii bana
vereceginden emin olmani istiyorum,” diye araya girdi.

Giildiim giinkii dalga gegiyor olmaliydi. Ama gozlerin-
deki ciddiyet kikirdamalarimin kesilmesine neden oldu.
“Saka yapmiyorsun, degil mi?”

“Hayir, hem de hi¢. Bunu hak ediyorum. Seni diger ka-
dinlardan daha ¢ok ben biiyiittiim.”

Seytan ¢ok ¢aligirdi ama Catherine daha ¢ok ¢alisiyordu.

“Yani, buraya sadece Damian’1 seni segmeye ikna etmem igin
mi geldin? Oziir dilemek gergekten umurunda degil miydi?”

“Tabii ki hayir,” dedi hi¢ diisinmeden. Hemen sonra hata-
sin1 fark edip bagim iki yana salladi. “Yani tek neden bu degil.
Seni 6nemsiyorum.”

Goériinlige gore, Catherine’in i¢in bu sdyleyebilecegi en
zor seydi.

“Yap sunu, Stella. Diiriist olmak gerekirse, kocamin para-
sinin tek kurusunu bile hak etmiyorsun. Sen onun ailesi de-
gilsin.”

“O benim i¢in her zaman bir baba figiirii gibiydi. Ve sen
onun eski karisisin.”

“Ama o senin baban degildi. Babani tanimiyorsun bile
ve bunun i¢in annene tesekkiir edebilirsin. Kevin’1 sapkin
fantezilerinin disinda tut. O benim kocamdi, senin degil.”

“Sakin annem hakkinda konugma,” diye fisildadim.
Sézleri kulaklarimi tirmalarken kalp atislarim hizlanmisg-
t1. Catherine’in onun adim kirletmeye nasil cesaret ettigine
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inanamiyordum. Hayatta bir ¢ok seyle basa ¢ikabilirdim.
Insanlarin hakkimda ettigi hakaretlere ve yargilamalarina
aligiktim. Ancak ailem hakkinda konusmak, ge¢melerine
1zin vermeyecegim bir ¢izgiydi.

Catherine dudaklarini agip bir sey séyleyecekmis gibi
yapti. Fakat sonra vazgegip bogazimi temizledi. “Sadece
beni segmesi igin s6z ver. Ya da sen iyisi tiim anlagmay: ge-
cersiz kil. Boylece Rosalina, Denise ve ben paray: aramizda
boliigebilelim. Zaten senin bu parayi istemedigini biliyorum.
En iyisi bu olur, liglimiiz paylasiriz.”

“Peki ya Damian? Ona ne olacak?”

“Ona ne olacaginin ne 6nemi var? Bizim i¢in bir gey
ifade etmiyor. Hangi kopriiniin altindan siiriinerek ¢iktiysa
oraya geri dénebilir.”

Damian’la yaptigim konugmay1 diigiiniince igimde ani-
den bir his uyanda.

Soziin ne kadar onemli?

Catherine evraklan bana dogru itince tereddiit ettim.

“Sadece yap, Stella. Sen kendi parasin1 kazanan giiglii
bir kadinsin, bu yiizden sadaka istemeyecegini biliyorum.”

“Evet... bu dogru ama istedigin seyi yapamam. Ve Ke-
vin’in son isteklerini g6z ardi edemem.”

“Neden?”

“Damian’a ¢oktan s6z verdim.”

“Anlayamadim?”

“Diin gece onunla konustum ve anlagmay: kabul edece-
gimi soyledim.”

“Ona ne soyledigin kimin umurunda? Senin sadakatin
ona degil, Stella.”

Basimi salladim. “S6ziimden dénemem.”

“Su anda ciddi olamazsin,” derken sagkinlik i¢indeydi.
Kaslan havaya kalkt1 ve yiizii kirmizinin en koyu tonuna
biiriindii. Kulaklarindan 6fkeyle buhar ¢iktigim gordiigii-
me yemin edebilirdim. “Sagmalamayi birak, Stella!”
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Kap: kilidini agtim. “Uzgiiniim, Catherine. Gergekten
lzguinim ama ona bir s6z verdim.”

“Sen aptal bir servet avcisisin! Sana asla givenmemem
gerektigini biliyordum. Seni ben biiyiittim! Ne var, biliyor
musun? Cehenneme git, Stella. Tipki annen gibi.”

O son sozlerin 6fkeden kaynaklandigini biliyordum
ama yine de canimi yakmisti.

Ben arabadan inip kapiy: kapattiktan sonra Catherine
ofkel1 bir sekilde hizla uzaklasti.

Disarida durup birkag derin nefes aldim. Bu 6fkeli kadi-
nin karakterim ve annem hakkinda s6éylediklerini lizerim-
den atmaya ¢alisiyordum. O enerjiyi evime sokmayacak-
tim.

Soyledigi higbir sey dogru degildi. Ben kendimi tamyor-
dum.

Servet avcis: degildim.

Canavar degildim.

Ve annem kesinlikle cehennemde degildi.

Annem ve giizel kalbi i¢in cennette 6zel bir boliim ay-
rilmigti. Kevin’in da yaninda oldugunu tiim kalbimle umu-
yordum.

Horlayan Jeff’in yanma geri dondiiglimde telefonuma
bir bildirim geldi.

Damian: Yarin ¢orek firiminda bulusalim. Son detaylar
gozden gegirmek igin avukatim gelecek.

Anlasilan, son zamanlarda uyuyamayan tek kisi Cathe-
rine degildi.
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Sofoérim persembe giinli 6gleden sonra Kevin’m evinin
oniine yanasti. Stella ile konusmugtum ve egyalarimi ¢ar-
samba gilinii buraya tagiyacagini sdylemisti. Onunla denk
gelmek istemedigimden, egyalarimi getirmek i¢in bir giin
beklemistim. Burasi evden oOte bir malikdneydi. Absiirt
miktarda paralar kazanan zengin insanlara her giin sattigim
tirden bir evdi. Hayatim boyunca dalga gectigim, kimse-
nin bu kadar genis bir alana ihtiyaci olmadigini sdyledigim
evlerdendi...

Sahildeki beyaz kumlu giizel bir plaj1 da kapsayan ma-
likane, yirmi bin metre kareden daha biiyiik bir arazide yer
aliyordu. Devasa bir agik yiizme havuzu, basketbol sahasi,
tenis kortu, hatta saunasi bile vardi. Ayrica Kevin’in eski yar-
dimcis1 Maple Woods’un yagadig: bir miigtemilata da sahipti.

On alt1 yasindaki Damian bu evi gorseydi, alternatif bir
evrende olduguna inanirdi. Yetigkin Damian da hala aym
sekilde hissediyordu.

Digerleri ac1 ¢gekerken bazi insanlann ne kadar gok seye
sahip oldugunu gérmek beni biraz sinirlendiriyordu. Hayat
bazen tam bir sagmalik haline geliyor ve higbir sey adil ol-
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muyordu. Boyle bir evde yasamayi hak etmiyordum. Beni
hi¢ tanimayan bir adam, buray1 zorla gegici evim yapmigti
ve bu ¢ok sagmaydi.

Gegici evlere yabanci degildim. Aslina bakilirsa, bildi-
gim tek sey onlardi.

Eve girmeden Once Stella’ya mesaj atarak geldigimi
haber verdim. Evde bir yabancinin dolastigim1 bilmemek ir-
kiitiicii olacagi i¢in, ona 6nceden haber vermenin dogru ola-
cagini diginmistim.

Mesajima hemen cevap verdi. Emojilerle. Génderdigi
her mesajda neredeyse bir emoji vardi. Bu onun nasil bir
insan oldugunu 6zetliyordu. Emoji kullanimina bakarak bir
insan hakkinda ¢ok sey s6yleyebilirdiniz. Her ciimlesinden
sonra gonderdigi giilen yiizlerin sayisina bakilirsa, Stella
¢ok fazla c¢abalayan birine benziyordu. Ben ise daha ¢ok
diiz mesajlagan biriydim. Stella’nin aksine, kisa kelime-
ler kullanir ve dogrudan konuya girerdim. O ise sanki bir
sonraki bliylik Amerikan romanini yaziyormus gibi upuzun
mesajlar atiyordu.

Ona eve yaklagtigimi sdyledigimde bana, “Tamam”
dedi. Bavulunu agtigim1 ve aksam yemegi i¢in ne siparis et-
tigini de yazdi. Ardindan bir sey isteyip istemedigimi sor-
du. Son olarak da Satiirn’iin etrafinda ka¢ halka oldugunu
soyledi. Tamam, belki sonuncusunu s6ylememisti ama iste o
kadar ¢ok konusuyordu.

Arabadan birka¢ kutu indirmeye basladim. Geri kalan
esyalanim nikahin ardindan gelecekti, bu ylizden tasinacak
¢ok seyim yoktu.

Soforim kutulara yardim ettikten sonra gece oldugu
i¢in aynldi.

Stella’nin evin iginde bir yerde oldugunu biliyordum
¢linkii arabasi digaridaydi. Saatler sonra kargilagtigimiz-
da, ben yemek masasinda yemegimi yiyordum. Onun da
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siparigi geldi ve kapiya gidip paketini aldi. Mutfak tarafina
dondiigiinde ben1 gérmeme ihtimali yoktu.

Bana bakip duraksadi, gériiniise gore biraz gagirmigti.
Bir adim geri ¢ekildi.

Iste firsat. Onu yemege davet etmek i¢in milkemmel bir
firsatti. Boylece daha az kaba goériinecektim ve Stella’nin
alt1 aylik anlagmayi bitirmesi daha olas1 olacakt.

Hadi, Damian. Onu davet et.

“Oyle dikilip duracak misin, yoksa oturacak misin?”
dedim sertge.

Kaglarini gatti. “Bu tavirla olmaz.”

“O zaman bakmayi kes, Kiiltella.”

“Sorun degil, Cirkin.” Beni karanlik odada tek basima
birakarak aceleyle uzaklasti.

Onu sug¢layamazdim. Bu simdiye kadar yaptigim en si-
cak davet degildi. Zaten insanlan yemege davet eden biri
oldugum soylenemezdi. Yillar gegtikge yalnizhigi sevmeyi
ogrenmistim. Uzun seneler boyunca insanlar beni kendin-
den uzaklastirmist1. Artik onlarin bu firsata sahip olacak
kadar yakinlagmasina asla izin vermiyordum. Aynica, yal-
niz olmay1 seviyordum. Yalmzhk giivenliydi. Yalnizken
insanlar sizi incitmezdi.

Stella yemegini tabagina koyup yemek odasina dondii.

Liitfen yiiriimeye devam et.

Tabii ki etmedi ¢linkii Stella konusmay: severdi.

“Bence temel kurallara ihtiyacimiz var,” dedi parmakla-
riyla yemegini kanstirirken.

“Kurallarimizin birbirimizden uzak durmak oldugunu
saniyyordum?”

“Evet ama bunu her zaman yapamay1z.”

“Neden yapamay1z?”

“Ciinkii aptalca.” Saglam bir sebep, Stella. “Ayrica, ev
arkadaglarinin kurallan olur. Market aligverisi gibi. Bunu
birlikte mi yapacagiz?”
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“Kesinlikle hayir.”

“Peki ya ¢gamagir?”

“Ben kendim yikarim.”

“Peki ya misafirler? Kadinlari, erkekleri ya da sey...
Yani romantik bir gekilde herhangi birini agirlayacaksan,
bana haber verirsin ve ben de tiim bu siire boyunca odam-
dan ¢itkmam.”

“Sen de oyle.”

“Jeff’1 davet etmeyecegim. Bence ¢ok tuhaf olur.”

Basimu iki yana salladim ¢iinkii umurumda degildi.

Tek kasini kaldirdi. “Senin...”

“Benim ne?”

“Senin hayatinda biri var m1?”

“Bekar olup olmadigimi m1 soruyorsun?”’

“Evet. Onemli oldugundan degil. Ama sey, eger bir ilis-
kin-"

“Ben iligki kurmam.”

“Bunu yabanci biriyle evlenmek ilizere olan adam sé6y-
liyor.”

“Bu bir evlilik, iliski degil. Ikisi tamamen farkli seyler.”

“Evet,” diye kabul etti. “Ama Kevin’in neden bizi bir
araya getirmek istedigini merak etmiyor musun? Tabii ki
bir nedeni oldugunu biliyorum ama noktalar1 birlestirmeyi
basaramadim.”

“Ne diiglindiigii beni ilgilendirmiyor. Ben bu ise sadece
para kazanmak i¢in girdim. Altt ay sonra kendi yoluma gi-
decegim.”

Sanki komik bir sey sOylemisim gibi hafifce giildii.
“Hadi ama. Bunu neden yaptigini biraz olsun merak etmi-
yor musun?”

“Hig ilgilenmiyorum.”

“Ama-"

“Neden benimle konuymaya devam ediyorsun?” diye
¢ikistim. “Konusmak istemedigim agik¢a ortada.”
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“Cok kabasin.”

“Ayrica pislik ve goétiim, evet. Bildigim seyleri dile ge-
tirmek yerine beni yalniz biraksan nasil olur?”” Dudaklarini
cevap vermek i¢in araladi ama bagimi One egip buna izin
vermedim. “lyi geceler.”

Ona kars1 acimasizdim, buna bir tiirlii engel olamiyor-
dum. Ona her baktigimda tek hatirladigim sey, babamin
benim yerime bir bagkasini yetigtirmeyi segtigiydi. O be-
nim sahip olabilecegim hayat1 temsil ediyordu ve bu beni
ofkelendiriyordu. Cok mutlu ve uyumlu biriydi. Kolayca
iletisim kuruyordu. Nazikti, adeta bir giines gibi 151k sagiyor-
du ve nese doluydu. Bu hig¢ adil degildi.

Bana bor¢lu olan bir adamdan gordiigii sevgiyi hissetme
sansim hi¢ olmamuisti. Bu onun hatasi degildi ama ben yine
de 6fkeliydim. Ofkenin insanin iginden gikip masum seyir-
cileri vurmak gibi bir huyu vardi. Stella, Kevin Michaels’a
duydugum nefretin ¢apraz atesi altindaydi.

Gece ilerledik¢e durum daha da tuhaf ve rahatsiz edici
bir hal almaya bagladi. Biiyiirken ¢ok fazla koruyucu ai-
lenin yaninda kalmistim ve ilk geceler her zaman en zoru
olurdu. Onlar beni terk etmeden Once, bu diizenin ne kadar
siirecegini diisiinirdim. Bir daha asla yasamak zorunda
kalmayacagim diigiindiigiim bir duygunun, bu kadar tuhaf
bir sekilde geri donmesinden nefret ediyordum.

Yatak odama gittim, giines dogana kadar uyanik kaldim
ve inanilmaz bitkin bir halde ise geri dondim.

Stella’nin, biyudigu evde benden daha iyi uyuduguna
bahse girerdim. Ne yazik ki, ben kdbuslanmla bag basa kal-
migtim.

is giiniim her zamanki gibi siradan gegiyordu. Giin bo-
yunca zengin ziippelere ev satarken disa donikmiis gibi
davranmak zorunda kaldigim igin duygusal olarak tiiken-
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mis hissediyordum. Sahte giilimsemeler ve abartili neza-
ketle gecen bir giiniin ardindan, rahatlayarak kendi ifademe
biiriindiigiimde daha iyi hissediyordum. Isten sonra kendime
geldigim anda dogal olarak asik suratl oluyordum.

Ayrica asik surath oldugunuz zaman, ¢ogu insan sohbet
etmek i¢in size yaklagma ihtiyaci duymazdi. Stella hala bu
durumu anlayamiyordu ama ¢abuk 6grenecekti.

Isten sonra eve dondiigiimde Kevin’in yarattigi hayal
diinyasinda bir giin daha yasamaktan korkuyordum. Sabah
nikah toreni olacakti fakat bunu hala tam olarak kabullene-
memigtim.

Sofor eve yanastiginda garaj yoluna park etmis bir ara-
ba gordiim.

Olacak is degil.

Got herif buradayd.

Connor, Aaliyah’y1 da yaninda getirmisti ve onlar bura-
da oldugu i¢in minnettar olmadigimi séylemek buiyik bir
yalan olurdu. Kaliforniya’ya geldigimden beri her sey bana
yabanci geliyordu. Sanki ait olmadigim ve kimsenin beni
anlamadig1 bir yerdeymisim gibi hissediyordum. Bu yiiz-
den onlann tamdik yiiziinii gérmek, 6zlemini gektigini bile
bilmedigim bir rahatlamayla dolmama sebep olmustu.

“Kaldigim yeri nastl buldun?” diye sordum kiralik ara-
basindan inen Connor’a. Aaliyah hemen arkasindayd: ve
Connor o yanina gelene kadar bekledi. Hi¢gbir zaman ondan
once yirimezdi, daima yan yana yiiriirlerdi. Bir kapidan
gececek olsalar, Connor kapiy1 Aaliyah i¢in agardi. O 6k-
siirdiigiinde, elinde goktan bir bardak su tutuyor olurdu.
Cogu insan Connor’in esi igin yaptig: kiigiik seyleri fark
etmezdi fakat benim hep dikkatimi ¢ekiyordu.

Onlan gorene kadar aska inanmiyordum ama ikisi ko-
laymis gibi goriinmesine neden oluyorlard.

Connor, “lyi bir dedektif olan tek kisinin sen oldugunu
sanmiyorsun, degil mi?” diye saka yaparak yanima geldi.
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Omzuma hafif¢e vurdu ¢iinkii sarilmalardan ¢ok hoslanmadi-
gimi biliyordu.

Aaliyah g6zyaslarina bogulmaya saniyeler kalmis gibi
goriiniyordu. Kahverengi gozleri, tipki Stella’ninki gibi
kalbinin 1yiligini yansitiyordu. Onun kalbi veya nezaketi
hakkinda bir sey bildigimden degildi, bu sadece gozlemle-
rimden kaynaklamiyordu.

Aaliyah o kadar kocaman giiliimsedi ki, igimde bir si-
caklik hissettim. $imdiden bir anne gibi goriiniiyordu. Buna
ne kadar ihtiyacim oldugunu bildigi i¢in beni kucakladi.

“Her sey bir anda olup bittigi i¢in lizgiiniim,” diye fi-
sildadi. “Connor’la daha kardesge bir iligkiniz oldugunu
biliyorum ama konugacak bir kiz kardese ihtiyacin olursa
ben buradayim.”

“Ben 1ylyim.”

Geri ¢ekilip ellerini bir anligina omuzlarima koydu.
Bana acik bir sekilde inanmiyor olsa da yalanimi séylememe
izin vermigti.

“Ben bavullar getireyim,” dedi Connor.

Aaliyah, “Ona burada kalip kalamayacagimiz bile sor-
madin, Connor,” diye karsi ¢ikti. Ardindan mahcup bir ifa-
deyle bana déndii. “Ona otelde kalmamiz gerektigini soy-
ledim. Zaten bunaldigini biliyorum ve-"

“Sorun degil. Stella’ya sizin buraya gelme ihtimaliniz ol-
dugunu séyledim. Uygun olup olmadigim sordum, o da kabul
etti. Odamzi ayarladim bile.”

“Goérdiin mii, Kirmiz1! Miikemmel,” dedi Connor kan-
sinin lakabim kullanarak. Aaliyah onun Kirmizi Bashikl
Kiz’1, Connar da onun Kaptan Amerika’siyd1 ve agklar ne-
redeyse mide bulandinciydr. “$imdi, bu mesele ¢oziildii-
giine gore bavullan getireyim.”

“Yardim edeyim.” Aaliyah arabaya dogru bir adim att1.

“Sakin!” dedik Connor’la ayni anda, Aaliyah’ya sanki
deliymis gibi bakiyorduk.
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Giildii. “Sadece hamileyim, beyler. Hila bavul tasiya-
bilirim.”

“Biz varken olmaz,” dedim eve dogru basimi sallaya-
rak. “Gidip orada bekle.”

Soyledigimi yapti. Connor ve ben bavullarini alip onun-
la 6n kapida bulustuk.

“Vay canina, Damian. Son konugsmamizda buranin gi-
zel oldugundan bahsetmistin ama bu kadar giizel oldugunu
sdylememistin.” Connor eve bakip saskinlikla bagini salla-
di. Sasirdigi i¢in onu suglayamazdim ¢ilinki evi ilk gordi-
giimde ben de ayni seyi hissetmistim.

“Fena degil.” Sanki hi¢ etkileyici degilmis gibi davra-
niyordum. Kendimi tiim bu sahte gerceklikten uzak tutmak
i¢cin bunu yapmak zorundaydim. Aklimi1 bagsimda tutabil-
memin tek yolu buydu. Bu diizen tamamen bir kurguydu ve
ben peri masallarinda yagamayi sevmiyordum.

Ertesi giin bir yabanciyla evlenecek olmam gergegini
hala kafamda oturtamiyordum. Stella’yla neden evlenmek
zorunda oldugumu bile anlamiyordum. Higbir sey mantikl
gelmiyordu ve her seyi anlamaya ¢alismaktan basim ¢atli-
yordu.

“Pekala,” dedi Aaliyah. Gilimsemesi beni karamsar
diisiincelerimden ¢ekip ¢ikarmisti. “Gelinle ne zaman ta-

nisabilirim?”
/.: i,/‘\

Iki kadinin hemen kaynagmasina hi¢ sasirmamistim.
Aaliyah herkese rahatlik ve huzur veren biriydi. Benim gibi
huysuzlara bile. Stella’nin, Aaliyah ile tanismasindan neden
rahatsiz oldugumu bilmiyordum. Sanki ger¢ek diinyam ha-
yalle karigiyordu. Kendimi atesli bir rilyanin ortasinda gibi
hissediyordum.

Aaliyah onunla konustuk¢a Stella giiliimsiiyor, gergin-
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ligi azaliyordu. Gergin viicudunun Aaliyah’nin sozleriyle
gevsedigini gorebiliyordum. Birlikte yagamaya basladigi-
mizdan beri stres altindaydi ve ona kizmaya hakkim yoktu.
insanlar1 gézlemleme konusunda yetenekliydim. Stella’y1
genel olarak umursamasam da onunla ilgili birkag ipucu
yakalamigtim.

Aaliyah’yla konusurken huzurlu gériiniiyor, rahat ve ig-
ten bir sekilde giiliimsiiyordu.

Onlar konugsmaya devam ederken omuzlarinin uzerin-
de bir sinek gibi ugup her seyi duymak istedim. Ardindan
birbirlerine sarildilar. Stella ona fisiltiyla tesekkiir ettigin-
de Aaliyah onu daha siki bir sekilde kucakladi. Sarilmasini
daha once deneyimlemistim. O kucaklama her insana kendini
korunmus hissettirebilirdi.

Birbirlerini biraktiktan sonra Stella basin1 kaldirip bana
dogru bakti ve bakiglarimi yakaladi. Aaliyah’ya giiliimse-
di. Aynm1 giilimsemeyle bana da bakmasinin ardindan dénerek
ters yone dogru ilerledi. Aaliyah baginmi kaldirip bulundugum
yere yiriimeye basladi. Yiziinde hamilelik 1s1ltis1 vardi.
Sadece birkag aylik hamile olmasina ragmen, bu ¢ocuga en
iyi sekilde annelik yapacagindan emindim. Hayatta heye-
canlandigim ¢ok bir sey yoktu ama anne olmay:1 hak eden
biri varsa, onun Aaliyah oldugunu biliyordum. Ayrica baba
olmasi gereken biri varsa o da Connor’di. Onlar ¢ocukken
sahip olmay1 hayal ettigim tiirden ebeveynlerdi.

En azindan birileri benim hi¢ gergeklesmeyen hayalimi
yasayacakti.

“Cok tatl1 biri,” dedi Aaliyah bana giilimseyerek.

Ofladim. “Onu tanimiyorsun bile.”

“Bazi insanlan sadece kiigiik bir konusmayla bile ¢6ze-
bilirsin.”

“Sana ne soyledi?”

“Bu iki kadin arasindaki bir sir.”
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“Nikah hakkinda konustunuz mu?”

“Evet.”

“Sana bu konuda nasil hissettigini soyledi mi?”

“Evet.”

Kaslarimi kaldirdim. Bagini iki yana sallayarak bana higbir
sey sOylemeyecegini belirtt:.

Elimi 6fkeyle yiliziimde gezdirdim. “Beni neyin bekledigi-
ni bilmek isterim.”

“Islerin nasil sonuglanacagin1 her zaman 6nceden bile-
mezsin, Damian. Bazen sadece siirece giivenmen gerekir.”

“Giiven sorunlarim var.”

Aaliyah her zamanki nazik giilimsemesini takindi.
“Gerginsin. Merak etme, o da dyle.”

“Gergin degilim,” diye ¢ikistim. “*Gergekten... Sana ne
anlatt1?”

“Bilirsin iste, havadan sudan konustuk. Kiz muhabbeti.”

“Gergekten bana sdylemeyecek misin?”

Aaliyah elini omzuma koyup giiliimsedi. Dokunulmak-
tan nefret ederdim ama onun i¢in buna katlanabilirdim.
Hamileligi boyunca, muhtemelen her sey1 yapmasina izin ve-
rebilirdim.

“Sana kesinlikle sdylemeyecegim.”

Yiiziimii burusturdugumda omzumu sikti. “Kaglarni
¢atma, Damy. Yarn evleniyorsun.”

Damy.

Ona, bir daha bana asla béyle seslenmemesi gerektigi-
ni sdylemek istedim ama aramizdaki aile bagi nedeniyle
lakaplara ihtiyac1 oldugundan bahsetmisti. Damy diye bir
sey uydurmustu ve ben bu lakabin her seyinden nefret edi-
yordum.

O uzaklasirken Connor yanima geldi. Siritmasi her za-
mankinden daha biiytiktii.

“Acaba Aaliyah gibi ben de sana Damy diyebilir mi-
yim?” diye sordu.
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“Oyle bir sey yaparsan, bacak arana bir tekme atarim.”

Yiiziini burusturup ellerini hemen malum yere koydu.
“Anlasild1.”

“Bana bir iyilik yapar misin?” diye sordum.

Tek kasini kaldirdi. “Sen asla iyilik istemezsin.”

“Evet ama bugiin ihtiyacim var.”

“Nedir?”

“Stella’nin ne sdyledigini sana anlatmasi i¢in Aaliyah’y:
ikna etmeye ¢alis.”

“Vay canina.” Connor derin bir nefes verdi. “Aaliyah
hakli. Gergekten gerginsin.”

“Ben gergin degilim!” diye hirladim. Evet, bu dogruydu.
Lanet bir canavar gibi hirlamigtim. Stella’nin bana taktig:
lakaba tam anlamiyla uygun bir sekilde davraniyordum.

Pekald, tamam. Gergindim. Bu konuda biri beni sugla-
yabilir miydi? Kadinlarla yirmi dort saatten uzun siire nere-
deyse hi¢ ¢ikmamigtim, hatta bu bile abartili bir siireydi. Sim-
diyse varligindan sadece bir hafta 6nce haberdar oldugum
ve toplamda bir saat bile gegirmedigim bir kadinla nikah
masasina oturup, “Evet” diyecektim.

Damarlarimda dolasan endise yiiziinden altima yapmak
izereymis gibi hissediyordum. Oysa normalde gergin bir
adam bile degildim. Cogu zaman etrafimdaki olaylan bir
sey hissedecek kadar umursamazdim.

Basimu egip ellerimi birbirine kenetledim. “Bu durumu
berbat etmemek i¢in ne yapmam gerekiyor?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Alt1 ay birlikte yasamak zorundayiz. Gegmiste birlikte
yasama konusunda bir ton seyi batirdim, eger o giderse...”

“Ya kalirsa?”

Bu diisiinceyle yiiziimii burusturdum. Daha 6nce kimse
kalmamust1, dolayisiyla bu durumun da farkli olacagindan
sipheliydim.

“Ben ciddiyim, Connor. Bana biraz ipucu ver.”
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“Benden bir kadinin nasil kalacagina dair ipug¢lan mai isti-
yorsun? Sadece iki buguk saniyedir evli olan bir adamdan?”

“Evet ama sen benden daha iy1 bir adamsin.”

“Sanirim ikimiz de bunun yalan oldugunu biliyoruz
ama iltifatimm kabul ediyorum.” En yakin sandalyeye otu-
rup dizini sivazladi. “Gel, oglum. Otur da babacigin sana
giizel bir motivasyon konugsmasi yapsin.” Ona o6lumcil bir
bakis attigimda ellerini teslimiyetle havaya kaldirdi. “Ya
da oldugun yerde kal. Sorun yok.”

Bogazim temizleyerek ellerini birlestirdi. Nadiren yap-
t1g1 gibi ciddiyete biiriindi. “Sabirli ol. Hem ona hem ken-
dine karsi. Ikinizin de yiikleri var. Onun yiikiiniin ne ol-
dugunu bilmiyorum ama seninkini biliyorum. Bazen sana
nasil agir geldigini biliyorum, o yiizden kendini bunaltma.
Ihtiyacin oldugunda bu yiikii yere birak ve ailene yaslan.
Aaliyah ve ben bir telefon uzagindayiz.”

Ona hiiziinli bir sekilde giilimsedigimde neseli bir gii-
limsemeyle karsilik verdi.

“Tesekkiirler, Con.”

“Rica ederim, Damy.”

Pislik.

“Bu gercekten harika bir romantik hikdye baslangici
gibi hissettiriyor,” dedi. “Aaliyah bana en sevdigi kitap-
lardan birini okuttu. Muhtemelen terapiyle daha iyi olabi-
lecek iki toksik insanin hikdyesiydi. Fakat isleri garip bir
sekilde yoluna koydular. Gergi adam biraz tuhafti ve kadin
uyurken izliyordu.”

“Hangi kitap bu?”

“Alacakaranlik diye bir sey.”

“Giliven bana, bu Edward ve Bella’nin durumu gibi ol-
mayacak.”

Connor’1n gozleri parladi. Negeli sintmasiyla parmagi-
m suglayici bir sekilde bana dogru uzatti. “dlacakaraniik’s
okudun mu?”
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“Ayrica filmlerini de izledim. Ben bir pisligim, Connor,
kiiltiirsiz bir ahmak degilim. O kitaplar1 daha yeni mi oku-
yorsun? Aaliyah bunu tehlike isareti olarak algilayip baska
yone kagmaliyd:.”

Yiziikparmagin: kaldirdi. “Yiiziik takti. Artik geri do-
niisi yok.”

“Bosanma diye bir sey var.”

Bu durum, alt1 ay i¢inde kesinlikle dort gézle bekledi-
gim bir seydi.

“Belki de sen Stella’ya asik olursun. O da sana asik olur
ve ikiniz bosanmadan sonsuza dek mutlu yasarsiniz.”

“Nefesini bosa harcama,” diye cevap verdim diiz bir
sesle.

Elbette dedigimin tam tersini yapti. Nefeslerini bosa
harcayip ve sans getirmesi i¢in parmaklarint ¢aprazlad.
Ondan bu kadar hoslanmasaydim kesinlikle nefret eder-
dim.

“Gidip Aaliyah’nin iy1 olup olmadigina bakacagim.
Cok fazla ayakta duruyor ve ayak bileklerini dinlendirmesi
gerekiyor.”

“Tamam. Bir dakika bekle, Connor.”

“Evet?”

“Sey...” Bunu sdylemek istemiyordum ¢iinkii duygusal
bir pislik gibi davranacagindan emindim. “Sagdicim olmak
ister misin? Sahte oldugunu biliyorum ama...”

Gozleri yaslarla dolarken elini gégsiine gotiirdii.

“Kes sunu,” diye bagirdim.

“Damian Lincoln Blackstone...”

“Gobek adim Lincoln degil.”

“Gobek adin ne?”

“Benim gobek adim yok.”
“Her neyse. Fark etmez. Sagdicin olmaktan onur duya-

?»

nm.
“Kes sunu,” dedim yine.
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“Neyi keseyim?”

“Aglamay1.”

“Hormonlar yiiziinden. Hamilelik garip bir sey.”

“Senin gergekten tuhaf oldugunu diisiintiyorum.”

“Gidip Aaliyah’ya iyi haberi vermeliyim. Ama hey, sa-
dece sunu bil. Sen kalmaya degersin, Damian. Seni terk
eden insanlar sadece sana layik degildi.”

Beni terk etmemislerdi. Beni gondermiglerdi. Ikisi fark-
1 duygulardi.

En iyi arkadagim tam bir romantikti ve bu kadar zit ol-
mamiz ¢ok komikti. Zit kutuplarin birbirini ¢ektigi sdylenir-
di ki, bizim durumumuzda bu kesinlikle dogruydu. Bunun
Stella ve benim i¢in ne anlama geldigini merak ediyordum.
Benim karanligim onun aydinligiyla karsilagtiginda ne ola-
cakt1?

Connor godzyaslarim1 silerek uzaklasti. Koseyi doniip
haberi Aaliyah’ya verdigini duydum. Bahse girerim, o da
aghiyordu. Ikisi de duygusal birer deliydi. Bazen ben de on-
lar gibi hissetmek istiyordum. Duygularda bogulma korkusu
olmadan ve hi¢ utanmadan bu kadar 6zgiirce hissedebilmek...
Ama ne zaman derin geyler hissetsem zarar goériiyordum.
Bu yiizden bdyle bir 6zgiirliikk benim i¢in miimkiin degildi.

Bir késeyi doniip ¢aliygma odasina girdim. Ne yazik ki
girmemem gereken bir yerdi. Orada, galisma odasinin or-
tasinda bir terzi, Maple ve Stella duruyordu.

Stella.

Etrafi asili elbiselerle gevrili bir sekilde, iizerinde bir ge-
linlik giymis halde duruyordu.

Stella.

Elbise iginde.

Bir gelinlikle.

Benim gelinim.

Kabhretsin.
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Bir gelinim vardi.

Hem de ¢ok giizel bir gelindi.

Beyazlar i¢inde, diinyanin en giizel hediyesi gibi gorii-
niiyordu. Ayni zamanda bu elbisenin iginde rahatsiz oldu-
gu da belliydi. Bu rahatsizligin benden kaynaklanmadigini
bilsem de bir anligina sugluluk duygusuna kapilmistim. Bir
kadinin sizinle evlenmek istemedigi giin gibi ortadayken
insanin kafasi karisiyordu.

Benimle evlenmek istemiyordu. Beni tanimiyordu bile.
Ben de onun kocasi olmak i¢in yalvanyor degildim.

Bu delilikti. Iginde bulundugumuz bu durumun her bir
pargasi delilikti.

“Diigiinden once gelini gérmek ugursuzluk getirir!”
dedi Maple. Beni uzaklagtirmaya galigtyordu.

“Batil inang¢larim yoktur.” Gozlerim hala Stella’nin
izerindeydi. Onun gozleri de hala benim iizerimdeydi.

“Senin inanmaman onlarin var olmadig1 anlamina gel-
mez. Simdi kétii sansa neden olmadan 6nce git buradan,”
dedi Maple beni kovarak.

Once elbise raflarina, sonra sessiz ve rahatsiz hisseden
Stella’ya baktim. Aklima onu biraz da olsa rahatlatabilecek
tek bir sey geldi. “Istersen siyah giyebilirsin, sorun degil.”

83
Ninova



. A LTSRS e ¢ - v
Hyose « o —
S e —_ —
A it "~ e ' i
. o s T e,
\v —~——
- i

Damian’in arkadaslar harikayda.

Connor ve Aaliyah tiim endisemi alip rahatlamamu sag-
lamislardi. Onlarla tamigmak giiniin en giizel anlarindan
biriydi ve bir gekilde, sabahki diigtinle ilgili hissettigim ger-
ginligi biraz olsun azaltmiglard.

“Prova yemegi igin disar1 ¢ikmaliy1z!” dedi Connor.
Benim elbisem ve Damian’in takim elbisesi i¢in yapilan
provalar bitmigti.

“Prova yemegine ihtiyacimiz yok ¢iinkii prova yapmi-
yoruz. Yarin arka bahgede evleniyoruz. Onemli bir sey de-
gil,” dedi Damian diimdiiz bir ifadeyle.

Damian ve arkadaslar arasindaki dinamige giiliimseme-
mek elde degildi. Aaliyah ve Connor’dan o kadar farkhyd
ki... Onlar bir bloktaki canli ve rengarenk bir ev gibiyken,
Damian tamamen siyah bir evdi. Fazlasiyla zit kutuplard
ama bir sekilde miikkemmel bir uyum igindelerdi.

Belki de Damian gibi birinin, iginde biraz 11k tasiyan
arkadaslara ihtiyaci vardi. Yoksa karanlikta bogulabilirdi.

“Kesinlikle bir prova yemegine ihtiyacimiz var,” diye
araya girdi Aaliyah. Ince buklelerini miikemmel bir topuz
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yapmist1 ve giilimsemesi bulasiciydi. “Ne diigiiniiyorum,
biliyor musun?” diye sordu Connor’a.

“Ah, ne diisiindiigiini biliyorum,” diye basini salladi
Connor.

“In-N-Out Burger'!” diye aynm anda bagirarak ellerini
havaya kaldirdilar.

“Aman Tanrim, bugiin kiralik arabamizla yanindan ge-
cerken gordigimiiz o seyi de alabilir miyiz?” diye sordu
Connor.

“Donutlar!” diye aym anda bagirdilar. Sanki eksik ciim-
leler kuruyorlar ama ne dediklerini tamamen anliyorlardi. Bu
inanilmaz sevimliydi.

“Hig¢birini yapmiyoruz,” dedi Damian, yiiziinde en ufak
bir mimik bile oynamamisti. Arkadaslarinin bu tepkisiz
tavrindan hi¢ etkilenmemesi beni sagirtti ama onlar neseli
hallerini hi¢ kaybetmediler.

Damian’1n fast food kargit1 tutumundan dolay: giizel bir
restorana gittik. /n-N-Out Burger’in peynirli ve soganlh pa-
tates kizartmasini hi¢ denememis olmaliydi. Ciinki gergek
bir saheserdi.

“Biliyor musun, Aaliyah ve ben de ilk basta ev arkada-
siydik. Simdi ise geldigimiz yere bak. Yani, ne kadar ¢ilgin
bir durum gibi goériinse de belki sizin durumunuz da bi-
zimki kadar giizel sonuglanir,” dedi Connor. Gordiigiim en
umutsuz romantik olabilirdi.

Ne yazik ki hayallerini yikacaktim. “Bu sizin i¢in dogru
olabilir ama benim aslinda bir erkek arkadasim var.”

“Ne?” Connor’1n eglenceli ifadesinden eser kalmamisti.
“Erkek arkadasin mi var?”

“Evet.”

“Ve o bu duruma razi m?”

“Aslinda bu onun fikriydi.” Omuz silktim. “Beni bunu
yapmaya iten oydu.”

* Amerika’da bir fast food zinciridir. 1948 yilinda Kaliforniya’da kurulmugtur. (¢.n.)
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“Paraya ag bir adama benziyor,” diye mirtldandi Damian,

Ona ters bir bakis attim. “Bunu sdyleyen de anlagmay,
sadece para i¢in yapan bir adam.”

Bana daha pis bir bakisla karsilik verdi. Neredeyse ona
dilimi ¢ikaracaktim. Cocuk¢a mi olurdu? Evet. Dramatik mi
olurdu? Ona da evet.

Ona zihnimde dilimi ¢ikardim ve garip bir gekilde bu
bile oldukg¢a tatmin edici geldi.

“Damian’a aldirma. Onun sofra adabi1 kotidur. Erkek
arkadasinla ne zamandir birhktesiniz?” diye sordu Connor.

“Dort yildir. Bes olmak tizere.”

Gozlerini kisarak parmagini bana dogrulttu. “Yani, duy-
duguma gore o kadar da ciddi degilmis,” diye takildu.

“Aldirma ona,” dedi Aaliyah. Beni rahatlatmak istermis
gibi elini koluma koymugstu. “Benimle birlikte ¢ok fazla ro-
mantik komedi izliyor.”

“Tanrim, anliyorum. Benim her gecem romantik komedi
gecesi,” dedim. “Her giin bir tane izliyorum ve sonra tek-
rar izliyorum. Hallmark filmlerinden hi¢ bahsetmiyorum
bile.”

Damian gozlerini devirerek, “Yiice Tannm,” diye inledi.
Neden her seye bu kadar huysuzluk yapmak zorundaydi ki?
Gergekten 1yi bir gece gegiriyormusuz gibi hissetmigtim.

“Bunda ne var?” diye sordum ona dikkatle bakarak.

“Higbir sey. Bos ver.”

“Damian’in kiiglimseyici sozlerini ciddiye alma. Ro-
mantik komedi bagimhiligim yiiziinden beni de yargilamig-
t1,” dedi Connor, Damian’in lizerimde yarattif1 gerginligi
hafifletmigti. Onun ne diigiindiigiinii neden umursuyordum
ki? Paylagtigimiz tek bir hos an bile yoktu. Belli ki, birbi-
rimize uygun olmaktan ¢ok uzaktik.

“Neden bana kars1 her zaman bu kadar huysuzsun?”
diye sordum Damian’a. Sdzlerini ister istemez ciddiye al-
migtim.
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“Tann askina, aglamaya baslama,” diye dalga gegti.

Aaliyah, “Damian! Yeter artik,” diye ¢ikisti. Damian
ona bakti, ardindan mirildanarak o6ziir diledi ve tuvalete
gitmek i¢in masadan kalkt.

Dehset i¢inde arkama yaslandim. “Oziir dilerim ama ar-
kadasinizin nesi var? Tam bir pislik!”

Connor kaslarimi gatt1. “Evet, bazen 6fkeli davraniglar
sergileyebiliyor.”

“Ofkeli davranislar m1? Liitfen. Resmen 6fkenin kendi-
si. Scrooge” ve Cruella de Vil'”’in agk ¢ocugu gibi.”

Aaliyah giiliimsedi. “Yani, evet. Surat ifadeleri onlan
andinyor. Ama yemin ederim, o ger¢ekten nazik bir ruha
sahip. Ustii sertlesmis humus gibi.”

Tek kasimi kaldirdim. “Affedersin?”

“Bilirsin, humusu ¢ok uzun siire disarida biraktiginda tist
tabakasi sertlesir ya? Ama bir kagsik aldi§inda altta yumu-
sacik kisim olur? Iste Damian da yle. O iistii sertlesmis
humus gibi, akigkan i¢ kisimlarina ulagmak igin biraz ka-
siklamak gerekiyor.”

“Bu simdiye kadar duydugum en tuhaf benzetme.”

“Evet, tatlim. Gergekten ¢ok tuhaf,” diye onayladi Connor.

“Oziir dilerim.” Aaliyah’nin gozleri doldu. “Sadece birkag
glin 6nce disanida biraktifim humusu diisiiniiyordum. Uyan-
digimda bozuldugu i¢in yiyememigtim ama yine de pita cip-
simi sertlesmis yiizeyine soktum ve ortadaki yumusak kismina
ulagtigimda agladim. O giinden beri humus ageriyorum.”

Connor’in gozleri doldu. “Aglama. Sen aglarsan ben de
aglarim, biliyorsun.”

“Uzgiiniim ama o kadar lezzetliydi ki!” dedi Aaliyah
gozyaslarini silerek.

* Charles Dickens'in Bir Noel Sarkisi adlh romanindaki ana karakterdir. Noel’i
kilgiimseyen, soguk kalpli, cimri biri olarak tarif edilir. (¢.n.)

** Cruella De Vil, Dodie Smith'in Yiiz Bir Dalmagyali adli romamindaki kéti
karakterdir. (¢.n.)
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Hamile duygusalliginin, kocasini da ayni sekilde etkile-
mesine giilmeden duramadim. Yemin ederim, sanki tek bir
kalp iki ruh arasinda béliinmiis gibiydi.

“Ikinizin de duygularla bu kadar i¢ i¢e olup, ayni za-
manda Damian’in en iyi arkadaslari olmaniz aklimi bagim-
dan aliyor.”

Connor tuvalete dogru baktiktan sonra tekrar bana don-
dii. Kollarim sivayip ellerini birbirine ¢arpti. “Tamam, hazir
o yokken sana Damian’la nasil basa ¢ikacagin konusunda
hizlandirilmis bir kurs verebiliriz.”

“Ah, bu fikri sevdim! Damian Nasil Yonetilir 101 gibi!”
dedi Aaliyah heyecanla. Sanki az 6nce humus yiiziinden sinir
krizi gegiren o degildi. “Mesela... Birinci madde: Hirladigin-
da, ofladiginda ya da yiiziinii burusturdugunda asla geri adim
atma. Bu saldirgan tavirlan insanlari kendinden uzaklagtir-
mak i¢in kullanir. Dik dur ve gerekirse sen de homurdanarak
karsilik ver.”

“Bu $nemliydi. Ikinci madde: Sana saygisizlik etmesine
izin verme. Duygularini incittiginde bunu belli et. O kadar
agik sozlii ki, bazen sdyledigi seylerin biraktigi etkiyi fark
etmiyor. Ama ona soylediklerinin ya da yaptiklarinin seni
tizdugiini belirtirsen, bunu anladigim gozlerinde gorebi-
lirsin. Sonraki davraniglar da 6zriinii gosterecektir. Bazen
bunu dile getirir ama genellikle davraniglariyla 6ziir diler.
Kelimelerle degil, hareketleriyle gosteren bir adamdir.”

“Ugiincii madde: Konugmay: asla istemeyecegi bir geg-
mig travmasi var ama terk edilmekten korkuyor. Bu yiizden
insanlarla arasina mesafe koyuyor,” diye fisildad: Aaliyah.
Damian’in tuvaletten ¢iktigini fark etmisti.

“Ve dordiincii madde!” dedi Connor bana dogru egile-
rek. “O herife bazen siktir olup gitmesini séyle. Zamanmn
yiizde doksan dokuzunda bunu duymay: hak etmiyor. Yine
de haddinin bildirilmesi gereken yiizde birlik bir oran var.
Kendini koruyan ve karsisinda dik duran insanlara sayg!
duyar.”
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Aksam yemeginin ardindan Stella ile disaridaydik ve
valenin Connor’1n kiralik arabasini késeye ¢ekmesini bek-
liyorduk. Aaliyah ve Connor tuvalete gidip ikimizi yalmz
birakmigslardi.

Tabii ki iyi kalpli Stella uzun siire sessizce duramazdi. Bu
yuzden hemen bir sohbet baglatt.

“Arkadaslarin ¢ok nazik.” Basim ¢evirip bana kisik
gozlerle bakti. “Onlara bakinca senin neden bu kadar kaba
oldugunu ¢6zmeye ¢alisiyorum.”

Iste yine bashyorduk.

“Farkl yetigtirilme tarzlar,” diye mirildandim.

“Evet, belki. Ama Aaliyah da seninkine benzer kosul-
larda biiyiidiigiini soyledi ve-"

“Cahilce konusma.”

“Pardon, ne dedin?”

“Aaliyah ve benim biiyiime kogullarimzi karsilastirma.
Koruyucu ailelerde biiyiiyen herkesin aym sekilde yetisti-
rildigini diisiiniiyorsan, cahilsin demektir.”

“Aaliyah’nin koruyucu ailede biilytidiigiinii bile bilmi-
yordum. Belki de ciimlemi tamamlamama izin verseydin,
ne demek istedigimi anlardin.”
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“Ne soyleyecektin?”

“Unut gitsin. Onemli degil.”

Homurdansam da konuyu uzatmadim.

Kaldinmin kenarinda durmus, Aaliyah ve Connor’m
yanimiza gelmesini bekliyorduk. Sessizlik rahatsiz ediciy-
di ama Stella’nin ne diigiindiigiiyle ilgili varsayimim igin 6ziir
dileyecek cesarete sahip degildim.

“Bunu hep yapar misin?” diye sordu, gozlerini sokaga
dikmisti ama benimle konusuyordu.

“Neyi?”

“Kalkanini hep dik mi tutarsin?”

“Kalkanimi mi?”

“Insanlarin sana ulasamamasi icin.”

Huysuzca kipirdanip kollannmi gégsiimde kavusturdum,
ona cevap vermeyecektim.

Ciinkii cevabim kesinlikle evetti.

Derin bir nefes alip bana déndii. “Dinle, tim bu anlag-
madan memnun olmadigim biliyorum ve inan bana, duy-
gularimiz karsilikli. Ama 6niimiizdeki birka¢ ay boyunca
bu 151 yiiriiteceksek, birbirimizle iletisim kurabilmeliyiz.”

“Katilmiyorum. Yapmamiz gereken tek sey, birbirimi-
zin yolundan ¢ekilmek. Insanlarla aram iyi degildir.”

“Goriiniige gore birbirimizin tamamen zittiy1z. Ben in-
san canlistyim.”

“Sorun degil. Sadece bana kars1 insan canlis1 olma,”
diye cevap verdim soguk bir sekilde. “Ayrica, sen insan
canlis1 falan degilsin. Onlar1 memnun eden birisin ve bu
aym sey degil.”

Giildi. “Beni tanimiyorsun bile ama simdiden kim ol-
dugumu tanimlamaya ¢aligiyorsun.”

“Fark etmek zor degil. Insanlarin onayini kazanmak
icin kendini paraliyorsun. Bu yiizden, senden hoslanmami
kafana takiyorsun.”

“Benden hoslanip hoslanmaman hi¢ umurumda degil,”
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diye karsilik verdikten sonra gergin bir sekilde kipirdana-
rak omuzlarim geriye atti. “Peki neden benden hoglanmiyor-
sun?” diye sordu ve bdylece sdyledigim seyi tam anlamiyla
kanitlamis oldu.

Kis kis gildim.

O ise kaslarini gatti.

Kaglarini1 ¢atik gérmeye alisik degildim. Béyle yapan
herkesten daha ilizgiin goriiniiyordu. Belki de bunu ¢ok sik
yapmadig: igindi.

“Isine bak, Cirkin.”

“Isiklar agikken mi, yoksa kapaliyken mi bakayim,
Kiiltella?”

Kizardi ve biraz kekeledikten sonra rahatsiz bir sekil-
de kipirdandi. “Bak, ikimiz de burada olmak istemiyoruz. O
yiizden birbirimizin yolundan ¢ekilelim, tamam mi? Alt1 ay
goz agip kapayincaya kadar geger ve ikimiz de hayatlarimiza
devam ederiz. Cok gegmeden, birbirimiz igin yalnizca uzak
bir anidan ibaret oluruz.”

“Sabirsizlikla bekliyorum.”

“QGuzel.”

“Hanka.”

“Muh-te-sem!”

Gozlerimi devirdim. “Her zaman son s6zii sen mi sGy-
lemek zorundasin?”

“Hayir!”

“Giizel.”

“Sadece diyorum ki-"

“Tann1 askina, kadin! Bir sey sdylemeyi keser misin?
Cok fazla konusuyorsun.”

“Sen de ¢ok az konusuyorsun.”

Ben sessiz kaldim.

O konusmaya devam etti.

Ofladim.

Hemen arkamdan dramatik bir sekilde homurdanarak,

“OffT” diye bagird.
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“Bu da neydi boyle?”

Gogsiinii sisirdi. “Senin oflamana karsilik verdim.”

Bu kadinin akil sagligiyla ilgili siiphelerim vardi. Ona
cevap vermedim ¢iinkii konusmay siirdiirmek i¢in herhan-
gi bir firsata sahip olmasini istemiyordum.

Tubhaf bir ¢gifttik. Bir par¢am, onun 6niimiizdeki alt1 ay bo-
yunca benimle konusmadan durabileceginden siiphe ediyor-
du. Sessizligin hayatimda ne kadar biiyiik bir ayncalik oldu-
gunu o ana kadar hi¢ fark etmemigtim.

~—~ N\
Lo b -

= o

“Ona kars1 daha nazik ol,” dedi Connor.

“Ne?”

“Beni duydun. Pislik gibi davranmay: birak. Duvarlan-
n1 biraz yikman gerek, Damian.” Yemekten sonra sinema
odasinda oturuyorduk. Aaliyah uyumak i¢in yataga ge¢-
misti ve Stella da Stella’ligim1 yapiyordu. Muhtemelen ay
15181 altinda dans ediyor, okyanusla konusuyor ya da garip
bir seylerle ugrasiyordu.

Connor biiyiik ekranda film izlemeyi 6nerdiginde kabul
etmistim. Ger¢i son yirmi dakikadir filmi nasil agacagi-
miz1 bulmaya ¢alhisiyorduk. En sonunda pes ederek asin
derecede rahat koltuklardan birine oturup beni azarlamaya
bagladi.

“Duvarlanim gayet iyi,” diye kars1 ¢iktim. “Sinirlar iyi-
dir.”

“Evet,” diye kabul etti. “Fakat sogukluk &yle degil
Stella 1yi bir insan.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ona kaba davraniyorsun.”

“Ben kaba degilim. Sadece a¢ik s6zliyim.”

Giildii. “Senin a¢ik sézliliigiin, diinyanin biiyiik bir kis-
mina kabalik gibi geliyor.”
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“Diinyanin biiyiik bir kisminin nasil hissettigini dusiin-
mek neden benim isim olsun ki?”

Parmagini bana dogru uzatti. “Yine yapiyorsun.”

“Ne yapiyorum?”

“Savunmaya geg¢iyorsun. Buraya seni sinirlendirmek
icin gelmedim, dostum. En yakin arkadasin olarak bura-
dayim. Istedigin seye, yani hayir kurumuna yardim etmek
i¢cin gereken paraya ulagabilmeni istiyorum. Ayrica Stella
ile ne yapacagin konusunda herhangi bir 6nerim olup ol-
madi1gin1 sormustun.”

“Evet.”

“Iste, sana yardim eden bir arkadas olarak tavsiye veri-
yorum. Ona karsi daha nazik olmalisin.”

“Ben nazik biri degilim.”

“Sagmalik. Sen tanidigim en kibar insansin. Sadece bunu
diinyaya ¢ok sik gostermiyorsun. Gegen yil zor zamanlan-
mizda Aaliyah’nin yaninda oldugunda iyinin de iyisiydin.
Nazik ve sabirliydin. Aynica tim diinyadaki en iyi arkadas-
tin. Sen bu gezegendeki en samimi insansin, Damian. Stella
icin Siipermen olman gerektigini séylemiyorum ama... sa-
dece biraz yumusak davran. Hassas biri oldugu ¢ok agik.”

“Her seye aghyor.”

“Ve sen higbir seye aglamiyorsun. Tam zit kutuplarsi-
niz. En azindan onunla ortada bulus. Bu ¢ilginligin i¢inde
yalniz degilsin. Stella da her giin bunu yagiyor. Bu hika-
yenin kétiisii o degil, Damian. O basroldeki kadin. Iyi bir
kadin.”

“Ya Oyle degilse? Ya berbat biriyse ve bunu iyi sakh-
yorsa?”

Omuz silkti. “Insanlarla bes dakikadan fazla zaman ge-
¢irdiginde onlan1 okumakta ustalasiyorsun. Stella’yla ge-
¢irdigin siire boyunca, zalim olduguna dair herhangi bir
belirti gosterdi mi?”

Hayr.
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Hem de hig.

Hatta durum tam tersiydi.

Kafadan ¢atlak miydi1? Kesinlikle evet. Peki zalim miydi?
Azicik bile degildi.

“Ona as1k olmani soylemiyorum, ger¢i ben buna da va-
rim. Sadece onu biraz rahat birakmani sdyliiyorum. O da
seninle birlikte bu kaosu yasiyor. Aslina bakarsan, bu du-
rumda siz ikiniz diinyaya kars: birliktesiniz.”

I¢ ¢ekip sinirle homurdandim ¢iinki hakhiyda.

“Bir sorun mu var?” Stella konusmamizi bolerek sinema
salonuna girdi. Sirilsiklamdi, kivircik saglarini bir havluy-
la kuruluyordu. Bir gece 6nce yaptig1 gibi okyanusa daldi-
gindan neredeyse emindim.

“Caligtiramadik,” dedi Connor. Elinde bes farkli uzak-
tan kumanday: birden tutuyordu.

“Ben size yardim edebilirim.” Gelip uzaktan kuman-
dalan aldi. Birka¢ saniye iginde ekran agildi. Ne izlemek
istedigimizi sordu ve Connor cevap verdiginde hizlica her
seyi ayarlad.

“Bitirdiginizde kapatmak i¢in bu tusa basabilirsiniz. Su
kosedeki igecek dolabindan bir seyler de alabilirsiniz. Ay-
rica ister misiniz bilmiyorum ama size biraz patlamis misir
yapabilirim,” diye teklif etti.

“Gerek yok,” dedim.

“Patlamis misira bayilirnm!” diye haykirdi Connor. San-
ki aksam yemeginde iki sepet ekmek yiyen o degildi.

Stella bir saniye bile tereddiit etmeden gidip a¢ arkada-
sim igin taze patlamig misir patlatmaya basladi. Ne kizdi
ne de gikayet etti. Sadece isini yapt1 ve bize iki kase patla-
mis misir uzatti.

“Bagka bir seye ihtiyacimiz olursa, bana her zaman soy-
leyebilirsiniz. Ben bu evde biiyiidiim, o yiizden her késesini
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biliyorum. Bagka bir sey yoksa, yarinki biiyiik anlagsmada
goruguniz.” Biraz gergin bir sekilde térene atifta bulunarak
saka yapmigti. O da benim kadar gergin miydi?

Odadan ¢iktiktan sonra 6niimdeki nefis kokulu patlamis
muisirlara bakarak i¢imi ¢gektim.

“Ne oldu?” diye sordu Connor, i¢ ¢ektigimi elbette fark
etmisgti.

“Tipki sen ve Aaliyah gibi, degil mi?”

“Ne demek istiyorsun?”

Goézlerimi devirdim ve bir avug patlamig misir1 agzima
tikip hirsla ¢ignedim. “lyi bir insan.” Connor giildii. Bense
inledim. “Hi¢ komik degil.”

“Biliyorum. lyi insanlarin ortaya ¢ikmasindan nefret
ediyorum. Tam bir bas belasi oluyorlar.”

Ben de nefret ediyordum g¢iinkii genelde hi¢ kalmiyor-
lardi.
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Huzursuz bir gecenin ardindan uyandim. Yaklasan giini
diisiindiikge sabahin erken saatlerine dek doniip durmus-
tum. Daha da kotiisii, geceyi Jeff’le gecirip ona ve belki
de kendime, bu evlilik anlagsmasinin bir s6zlesmeden bas-
ka bir sey olmadigin1 daha agik bir sekilde anlatabilmeyi
umut etmistim. Kevin’in son arzusunu -ki oldukg¢a garip-
ti- gergeklestirmek i¢in sadece kagit lizerinde formaliteden
bir seydi.

Maalesef Jeff’in o aksam bir DJ’lik 151 vardi. Bu yiizden
téren davetimi geri ¢evirmisti. Onu suglayamazdim gergi,
bagka bir kadinla evlendigini gormekten nefret ederdim.
Yine de Jeff’in orada olmasi, bu anlagmanin ne kadar sagma
oldugunu agikga ortaya koyabilirdi. Ozellikle de bu isi kabul
etmem igin beni tegvik eden bizzat kendisiyken.

Bunu bizim igin yapiyorum. Gelecegimiz icin. Sonsuza dek
mutlu olmamiz igin.

Sinir krizi ge¢irmemek adina, kendi kendime bunu tek-
rarlayip duruyordum.

Kapimin tiklatilmasiyla yataktan kalkmak zorunda kal-
dim. Kargimda gordiigiim dost canhsi yiiz, elinde bir tepsi
tutuyordu. En énemlisi de yaninda sampanya getirmisti.
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“Gunaydin!” Aaliyah kulaklarina kadar uzanan bir gii-
limsemeyle igeri girdi. “Gelin hanimin giine bir kokteylle
baslamasi gerektigini diisiindiim. Bunun gergek bir diigiin
téreni olmadiginmi biliyorum ama yine de kraliyet muame-
lesini hak ediyorsun.”

“Hayatim boyunca neredeydin?” diye takildim. “Igeri
gelsene.” O igeri girdigi sirada, odamin karsisindaki kori-
dorda duran sehpanin tlizerinde bagka bir tepsi fark ettim.
“Bu da m1 senden?”

“Ah, hayir. Ben gelmeden 6nce oradaydi.”

Tepsiye dogru viiriidiim. Yaban mersinli ¢oreklerle dolu
bir tabak ve bir fincan sade kahve gordiigiimde kalbimin
duracagini hissettim. Kevin’in her cumartesi aldiklarinin
birebir aynisiydi. Tabagin yaninda katlanmis bir not duru-
yordu. Nota uzanip okumaya bagladim. Gégsiimde deli gibi
¢carpan organim kaburgalannma baski yaparken kelimeleri
icimde hissettim.

Bugiin igin mavi bir seyler.”
-Cirkin

Ah, Damian...

Seni tistii sertlegmis humus...

“Damian’dan m1?” diye sordu Aaliyah.

“Evet. Bu...” I¢ ¢ektim, g¢oreklere bakarken gézlerim
dolmustu. “Babam ve ben birlikte yaban mersinli ¢érek
yerdik... Uzun bir hikédye.”

Giiliimseyip bana bir mimoza hazirlamaya baglad.
“Dinliyorum.”

Ona ¢oreklerin hikiyesini ve Damian’la nasil tanigtigs-
miz1 anlattim. Sabah yagadigim o delilik hédla bana aptalca
gelse de Aaliyah bu hikiyeye kahkahalarla giilmiistii.

* Bat killtiiriinde gelinin diigiin giininde mavi bir nesne bulundurmas adettendir;
sadakati ve agki temsil eder. (¢.n.)
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“Onu sabah doértte evden gikarken géormiigtiim. Saninm
ilk siraya giren oydu,” ded1 Aaliyah.

“Sabahin dordiinde uyanik miydin?”

“Evet. Uc saatlik zaman farki yiiziinden uyuyamamigtim.”

Saskinlik i¢inde goreklere baktim. “Bu kadar pislik birni-
nin, bir o kadar tath olabilmesini aklim almiyor.”

“Iste sana Damian.”

“Q ¢orekleri gormek bile bende aglama istegi uyandin-
yor. Aptalca oldugunu biliyorum ama gergekten dyle.”

“Hayatindaki en 6nemli insanlardan birini gegen hafta
kaybettin. Duygusal hissetmek hi¢ de aptalca degil. Her ne
hissediyorsan hepsini yasama hakkina sahipsin.”

“Tesekkiirler, Aaliyah.”

“Lafi bile olmaz.”

Elinde ickimle yanima geldiginde, “Bana onunla ilgi-
li bir geyler anlatabilir misin?”’ diye sordum. Yuziimdeki
korkuyu gériip bir igkiye ihtiyacim oldugunu anladigina
neredeyse emindim.

“Damian hakkinda m1?”

“Evet. Aptalca oldugunu biliyorum, biraz sagma ama
ben...”

“Bunalmig hissediyorsun.”

Bagimi salladim.

Bana gefkatli bir giilimsemeyle bakip bardagimi uzatti.
“Anliyorum. Gerg¢i tam olarak anlayamam. Agikg¢asi, ben
boyle durumlar sadece masallarda okudum.”

“Bir de bana sor,” deyip gergin bir kahkaha attim.

“Sanki ters yiiz olmus bir peri masali. Cirkin, Kiilkedi-
si’yle evlenseydi nasil olurdu?”

“Sana lakaplarirmizdan mi bahsetti?”

Merakla kaglarin1 kaldirdi. “Hayir. Lakap mi1? Damian
lakaplardan nefret eder.”

Giildiim. “S6z konusu ben olunca degil. Bana Kiiltella
diyor. En azindan alayci bir tonda.”
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“Vay canina. Ondan bdyle bir tepki alabiliyorsan, sende
onu harekete gegiren bir seyler var demektir. Sana soyleye-
bilecegim sey su: Damian sadiktir. Birinin yaninda dur-
dugunda asla geri adim atmaz. Bir y1l 6ncesine kadar ¢ok
zor bir donemden gegiyordum. Connor ile konusmuyor-
duk ama Damian en ¢ok ihtiyacim oldugunda yanimdaydh.
Benimle kaldi, beni destekledi. Tabii ki bunu kendine has
Damian tarziyla yapti. En zor zamanlarimda elimden tutan
o olmustu. Sirf Connor’a olan sevgisi yiiziinden. En iyi ar-
kadas: igin her seyi yapar.”

“Nasil tanigsmislar?”

“Bu hikaye anlatamayacagim kadar uzun ¢iinki senin dus
alip giyinmen gerekiyor. Maple iki saat i¢ginde seni miistemi-
lata bekledigini sdyledi. Orada gelinligini giyeceksin. O yiiz-
den biraz kendine zaman ayir ve sakin unutma; her ne yasa-
nirsa yasansin, her sey olmasi gerektigi gibi olacak.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Bilmiyorum.” Omuz silkti. “I¢giidii diyelim. Corekle-
rinin ve mimozanin tadini ¢ikar.”

“Tekrar tesekkiir ederim, Aaliyah.”

“Rica ederim.” Sanki aklina son anda bir sey gelmis
gibi duraksadi.

“Ne oldu?”

“Sadece sunu sOylemek istiyorum... Damian ile aranizda
neler yasanacagin bilmiyorum. Bu tuhaf senaryonun sonun-
da ne olacagim ya da ikinizin alt1 aylik siireyi tamamlayip
tamamlamayacaginizi da bilmiyorum. Fakat peri masallarim
bilirim ve onlar her zaman mutlu sonla biter.”

Altdudagimi 1sirdim. “Carpik olanlar bile mi?”

“Ozellikle de carpik olanlar. Belki planlanlandigi gibi
bitmez ama yine de bir yolunu bulur.”

Tekrar tesekkiir ettim. O gitmeden dnce bir istegim daha
vardi.

“Nedimem olur musun? Maple nikah memuru gérevini
iistlenecegi i¢in yanimda duracak biri yok. Yani... Ig arka-
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daglarim var ama bu benim gergek diigiiniim olmadigt igin,
onlan davet etmek ve 6zellikle de tiim bu anlagmay1 anlat-
mak garip geldi.”

“Onur duyarim. Ayrica, diin sana verdigimiz ipuglarina
ek olarak es kartim1 kullanmaktan gekinme. ‘Evet’ dedikten
sonra Damian’in sana azicik bile olsa saygisizlik etmesi-
ne izin verme. Nikah kiyildiktan sonra bile evlilik kurumuna
inanmadigin1 sdyleyebilir. Ancak baglilik ve yeminler onun
icin her sey demektir. ‘Evet’ dedigin anda, onun sadakatini
kazanmis olacaksin.”

“Bundan nasil emin olabiliyorsun?”

Yaban mersinli ¢oreklere bakip sonra tekrar bana doén-
dii. “Ciinkii arkadasimi ve sahip olmadigini iddia ettigi kal-

bini taniyorum.”
i, E/,\“

Elbisemi giyip yatak odasindan ¢ikarken biiyilikanneme,
“Aglama,” dedim. Damian’in teklifi lizerine siyah bir el-
bise giymistim. Nedense bunu yapmak dogru gelmisti. Bu
sanki, Jeff igin sakladigim Ozel bir seyi ona vermedigim
anlamina geliyordu.

Biiylikanneme gore soylediklerimin anlamsiz oldugunu
biliyordum ¢iinkii ben daha agzimi agmadan gézyaslarina bo-
gulmustu bile.

“Vay, vay, vay,” diye haykirip kollarim iki yana agarak
bana dogru yiiriidii. “Biliyorum, bu senin igin ¢ilgin bir ma-
cera. Fakat, Stella... Sen tam bir sahesersin.” Kollarim etra-
fima sarp beni sikica sekilde kucakladi. “Keske annen ve
Kevin seni bugiin gorebilseydi.”

Sozleri kalbime dokundu. “Bu gergek degil, biiyiikanne.”

“Biliyorum, biliyorum. Ama...” Bir adim geri cekilip
yanaklarimi avuglarinin arasina aldi. “Bugiin kesinlikle
gergek gibi goriiniyor.”
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Tam o anda kap: ¢aldi. Biiyiikannem kap1y: aginca kar-
sisinda Aaliyah’y:1 buldu. “Merhaba, hamimlar. Stella, vay
canina! Muhtesem goriiniiyorsun,” dedi bana bakarak.

“Tesekkiir ederim.”

“Beyler téren alaninda bekliyor, siz ikiniz hazirsaniz
onlar da baglamaya hazirlar.”

Biiyikannem, “Haziriz,” dedikten sonra bana dontip tek
kasin1 kaldirdi. “Oyleyiz, degil mi?” diye sordu. Devam
edebilmek i¢gin onayimi bekliyordu.

Bagsimi sallayip tuttugumu bile fark etmedigim nefesimi
biraktim. “Hazinz. Siz ikiniz gidip yennizi alabilirsiniz.
Eger sizin i¢in sorun yoksa, ben de bes dakika iginde ¢i-
kacagim.”

“Miikkemmel.” Biiylikannem bana son bir kez sarildik-
tan sonra ikisi de yola koyuldu.

Pencereye dogru ytriiylip kiyiya ¢arpan dalgalara bak-
tim. Su bu sabah sakin, hatta huzurluydu. Fazla diisiinme-
den miistemilatin arka kapisindan ¢ikip suya dogru yiiri-
meye basladim. Sol tarafimda téren alanini goérebiliyor-
dum. Orada durup tanimadigim bir adama evet demeden
once sadece ¢ok az bir zamamim oldugunun farkindaydim.

Bana sevgisini veren ilk kadinla birkag dakika ge¢irme-
ye ihtiyacim vardi.

“Anne, bugiin bana yol gostermen i¢in sevgine ihtiya-
cim olacak. Bir sekilde bana burada oldugunu hissettir-
mene ihtiyacim var, tamam mu? Ciinkii su anda ¢ildirmak
lizereyim. Bunu sensiz ve Kevin’siz yapmak zorunda ol-
duguma inanamiyorum...” Derin bir nefes alip ellerimle
clbisemi diizelttim. “Bu arada, tiim bu olanlar yiiziinden
ona ¢ok kizgin oldugumu soyleyebilir misin?” Duraksayip
parmaklarimla oynadim. “Ayrica, beni nikah masasina ka-
dar tek basima yiiriimek zorunda biraktig1 i¢in ondan nefret
ettigimi de soyle.”

Egilerek ellerimi suya soktum ve serinligin tenimin iize-
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rinden akip gittigini hissettim. Gozlerimi kapatip sadece
ruhumun duyabilecegi sézlerle sessizce fisildadim. “Ben
de seni seviyorum, anne.”

Toprakla bir olayim, denizle bir olayim, okyanus dalgalar
beni kutsasin.

Dogrulup beni bekleyen gegici hayatima, o adamin kar-
sisinda evet diyecegim yere dogru yiiriidim.

Nikah masasina ilerledigim sirada mor leylaklar bana
yol gosteriyordu. En sevdigim ¢iceklere bakarken gogsii-
miin sikistigin1 hissettim. Avuglarim endiseyle terlerken
giines tenime vuruyordu. Basimi kaldirip kargimdaki kisiye
baktigimda, Damian’in gozleriyle kargilagtim ve yiiziinde
daha 6nce hig karsilagmadigim bir ifade gérdiim.

Bu... sagkinlik miydi?

Sanki beni ilk kez goriiyormus gibi bakiyordu. Basim
hafif¢e sallayip bogazini temizleyerek trans halinden siy-
rildi. Harika goriindiigiinii inkdr edemezdim. Cirkin, bastan
asag1 siyah bir takim elbise ve kumlara bastig1 ¢iplak ayak-
lariyla oldukga iyi bir goriintii sergiliyordu. Mavi gézleri
torene bir fon olusturan okyanusla birlikte daha da belir-
ginlesmisti.

Yerime ulastigimda ona dogru déndiim. “Merhaba, Cir-
kin.”

Burnunu ¢ekip hafif¢e bagini salladi. “Merhaba, Kiiltella.”

Guliimsedim.

Neredeyse o da gilimseyecekti.

“Bir dakika, litfen. Pasajimi bulmam gerekiyor,” dedi
biiyiikannem. Hafif¢e yan doniip kitabinin sayfalarini karis-
tirmaya bagladi.

Damian gdzlerini iizerimden ayirmadi. Benim de gozle-
rimi kagirmaya hi¢ niyetim yoktu.

“Sen...” Bagparmagini hafif¢e burnuna siirttii, gerginli-
gi kendini ele vermeye baglamisti.

“Sen... ¢ok...”
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“Glizel mi goriinllyorum?” diyerek sinttim.
“Hayir.”

Kaslarimi ¢attim. “Ah...”

“Oyle demek istemedim.” Yiiziinii burusturup basini ege-
rek homurdandi. Kuma gémiilmiis ayak parmaklarin1 oyna-
tarak hafif¢e yerinde kipirdadi. Bagini kaldirdiginda bana
ilk bakt1g1 o anki ifadeyi gézlerinde tekrar gordiim. Bu kez
yanilmadigimdan emindim. “Biiyiileyici goriiniiyorsun,”
diye fisildadi. O kadar algak sesle sOylemisti ki, sadece ben
duyabilmistim. Ses tonundaki nezaket midemde kelebekler
ucusmasina sebep oldu. O kadar igtendi ki, neredeyse ag-
layacaktim.

Hayatim boyunca hi¢ kimse beni tanimlamak igin boy-
le bir kelime kullanmamisti. Glizel? Evet. Sirin? Elbette.
Sevimli? Her zaman. Ama biiytleyici? Bu, benim gibi bir
kadin1 tanimlamak i¢in asla kullanilmayan kelimeler ko-
leksiyonunda saklanan gizli bir kelime gibiydi.

Biiyiileyici? Biiyiileyici. Biiyiileyici!

Tek bir kelimenin yarattig1 his zihnimi resmen altiist et-
misti.

“Aglama,” diye uyardi.

“Bana ne yapacagimi sdyleme,” diye karsilik verdim.

Giiliimsedi.

Yanlislikla. Farkinda olmadan. Bu onun nadiren yaptig:
bir hataydi.

Hizla yok etse de gérmiigtim. Damian da gordiigiimi
fark etmisti ama yapacak bir sey yoktu, o giilimsemeyi bir
siire daha zihnimde saklayacaktim.

“Neden bana nazik davraniyorsun?” diye fisildadim,
kafam karismisti. Restoranin disinda tartistigim adamla, su
an yanimda duran ve kapima yaban mersinli ¢orek birakip
beni tamimlamak i¢in biiyiileyici gibi kelimeler kullanan
Damian aym kisi degildi.

“Ciinkii bugiin bizim diigiin giinimiiz,” diye cevap verdi.
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Kafamu fazlasiyla karigtiriyorsunuz, Bay Blackstone.

“Pekala, iste bashyoruz.” Biiylikannem biz dogru don-
dii ve toren basladi. Uzun bir téren olmayacag: i¢in min-
nettardim.

“Yazdigimiz yeminlerinizi birbirinize okuyacak misi-
niz?” diye sordu biiyiikannem.

Gozlerim saskinlhikla biiyiidii, sorusu beni hazirliksiz
yakalamisti. “Ah, hayir. Bunun gerekli olacagini diisinme-
migtim, sonugta-"

“Ben bir seyler yazdim,” diye araya girdi Damian, s6z-
leri tamamen afallamama sebep olmustu.

“Ne? Yazdin m1?” diye sordum saskinlikla.

Takim elbisesinin gogiis cebine uzanip katlanmisg bir ka-
g1t pargasi ¢ikardi. “Evet ama okumami istemezsen...”

“Hayir,” dedim aceleyle, elimi koluna koydum. Parmak-
larim tenine deger degmez Damian gozlerini temasimiza ge-
virdi. Ardindan mavi gozlerini yavas bir gekilde benim kah-
verengi gozlerime kilitledi. Hizla elimi geri ¢ekip terleyen
avuc¢larim elbiseme sildim. “Yani... Dinlemek isterim.”

Basini sallayarak kagid: agt1. “Stella. Sanirim bugiin, tam
anlamiyla acayip bir giin,” diye baslad1 hepimizi giildiirerek.
Ama kendisi giilmedi. Sanki komik oldugunun farkinda
degilmis gibi konugmaya devam etti. “Ve bunu yazarken
seni tanimadigimi fark ettim. Birak soyadini, gébek adini
bile bilmiyorum. Fakat bildigim bir sey var ki, o da bu-
nun ikimiz i¢in de kolay olmayacagi. Bir arkadasim bana
bu gergegi hatirlatti. Senin hakkinda ¢ok sey bilmesem de
kendimi taniyorum. Kusurlarimi, tam olarak nerede zor-
landigimu biliyorum. A¢ik so6zlii oldugumu biliyorum. So-
guk ve yaklagilmasi zor biriyim. Bazen ¢abuk sinirlenirim,
ayrica ¢ogu insan hakkinda en kotiisiini diiglinmeye meyil-
liyim. Senin de bu yanlarimi gérdiigiinii biliyorum. Gergi
bundan ¢ok da gurur duydugumu séyleyemem. Ciinkii son
birkag giin i¢inde ben de senin bazi yénlerini gérdiim.”
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Dogrudan gézlerimin igine bakarak konugmaya baglada.
“Senin nezaketini gérdiim. Hassasiyetini gordiim. Soyle-
nen her kelimeyi kalbine aldigim ve her seyi -hatta dalgalan
bile- derinden hissettigini gérdiim,” dedi okyanusu igaret ede-
rek.

Giildim. Her an g6ézyaslarina bogulacakmig gibi hisse-
diyordum ama o devam etti.

“Yiiz ifadelerini ve sodzlerimin seni nasil etkiledigini
fark ettim. Kaba davranislarimin seni nasil yaraladigini da
gordiim. Bu yiizden bugiin sana birkag s6z verecegim. Sana
kars1 sOzlerimi daha dikkatli segecegime s6z veriyorum,
boylece kendini diken iistiinde hissetmezsin. Haksiz oldu-
gumda, hatta hakh oldugumda bile 6ziir dileyecegime s6z
veriyorum. Sana kars1 daima diirlist olacagima ama bunu
nazik bir sekilde yapmaya ¢aligacagima s6z veriyorum. Bu
evlilik sahte olsa bile, dyle degilmis gibi davranacagima s6z
veriyorum. Sana ihtiyacin oldugunda bir koca olacagima ve
miimkiin oldugunca daha az kaba olmaya ¢alisacagima so6z
veriyorum. Cumartesi sabahlar1 sana yaban mersinli ¢orek
getirecegime s6z veriyorum ciinkii bunun senin i¢in 6nem-
li oldugunu biliyorum. Iste bu kadar. Senin en iyi yanlarim
gosterebilmen igin, en koti yanlarimi géstermemeye s6z
veriyorum. Bugiin sana bunlarin séziinii veriyorum.”

“Peki o zaman,” dedi biiyiikkannem goézlerinden akan
yaglan silerken. “Bu beklenmedik bir gseydi.”

Damian yiiziinii burugturdu. “Fazla m1 abarttim?”

“Hayir!” diye bagird: herkes bir anda ellerini havaya
kaldirarak.

Connor 6ne dogru egilip arkadaginin omzunu sivazlad.
“Tam kararinda, olmasi gerektigi gibiydi.”

Damian’in kaslan tekrar gatilirken huysuz ifadesi geri
dondii. “Tamam. O zaman devam et,” dedi biiyiikanneme.

“Bekleyin!” diye haykirdim. “Ben de birkag s6z diisiin-
diim.”
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“Oyle mi?” diye sordu sasirarak.

“Evet. Yani, agik¢asi bunlari su anda uyduruyorum ama
sana sessiz sabahlar vaat ediyorum. Sabah insan1 olmadi-
gin1 zaten kahve yaparken ¢ikardigin homurdanmalardan
fark ettim. Ve sen konugsmaya agik olmadiginda, uzun ve
gereksiz sohbetlere dalmayacagima s6z veriyorum. Yani...
asla yapmayacagim. Gergi yapabilirim ama bu sadece ge-
veze olmamdan kaynaklaniyor. Sessiz ortamlarda ¢ok ra-
hat edemiyorum. Hatta yalnizken bile kendi kendime ko-
nusuyorum. Fakat bunun farkinda olup daha dikkatli ol-
maya ¢alisacagim. Aglamalarimi biraz azaltacagima soz
veriyorum ¢linkii bunun seni rahatsiz ettigini biliyorum. Ve
yemin ederim, en kotii yanlarin bile senin sandigin kadar
¢irkin degil. Ayrica yargilanmadan tamamen kendin ola-
bilecegin bir alan yaratacagima da sdz veriyorum. Bugiin
sana bunlarin soziinii veriyorum.”

“Siz 1kiniz, resmen hamile bir kadinin duygularini altiist
etmeye ¢aligtyorsunuz!” diye aglad1 Aaliyah. Bir yandan
sutyeninin igine sakladigi1 mendili ¢ikariyordu.

Connor, “Bir tane de bana ver,” dedikten sonra uzanip
mendili aldi.

Sabahki gergin havanin ardindan, her seyin gitgide daha
hafif ve eglenceli bir hal almasi beni giildiirmiistii.

Vakit geldiginde ikimiz de, “Evet” dedik. Yiiziik takma-
dik ama bir belgeyi imzalayarak bu anlagsmayi olabildigince
resmilestirdik.

Biiyiikanne ellerini ¢irpti. “Kaliforniya Eyaleti’nin bana
verdigi yetkiye dayanarak sizi kar1 koca ilan ediyorum.
Gelini 6pebilirsin.”

“Seni 6pmeyecegim,” dedi Damian aniden. Biraz utana-
rak basini salladi. “Sonugta bir sevgilin var.”

“Evet. Sevgilim. Tabii ki. Bu tamamen uygunsuz olur.”

“Kesinlikle. Ciinkii bir yabanciyla evlenmek hig de uygun-
suz degil,” diye dalga gegti.
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En azindan dalga ge¢tigini diigiindiim. Onu anlamak ba-
zen zor olabiliyordu.

“Peki en azindan birbirinize sarilin,” diye 6nerdi biityiikan-
nem.

“Ah, Damian sarilmay1 sevmez,” dedi Connor. “Aaliyah
harig. Gergi o da hamile oldugu igin. Birkag ayligina serbest
gecis hakki var.”

“Yumruk tokugturmak istcr misin?” diyc saka vaptim.

“Yumruk tokusturmayacagim,” diye karsilik verdi Damian.

Hakliyda.

“Ee, o zaman el sikigin bari?” dedi biiylikannem, bu du-
rumdan sikilmig gibi gériniiyordu.

Elimi Damian’a uzattim, o da bana elini uzatti.

Boylece kar koca olarak el sikistik. Tam o anda sahile
bir dalga vurdu. Su yanaklarima ¢arptiginda, sanki anne-
min Opuciikleriymis gibi hissettim.

-

Torenin ardindan Connor ve Aaliyah, New York’a done-
cekleri ugaga yetismek zorundalardi. Onlar gittikten sonra,
her sey yine siradan bir cumartesi aksami gibi hissettirdi.
Tek fark, hala lizerimde olan alisilmadik diigiin elbisesi ve
biiyiidiigiim evde artik bir kocamin olmasiydi.

Sahil kenarinda oturmus, karanlik gokyiiziiniin okyanu-
sun kiyisim Opiigiinii izlerken kalp atiglarimin hizlandigini
hissettim. Bugiiniin siradan bir giin olmasini istiyordum
fakat 6niimiizdeki alt1 ayin oldukg¢a ilging gegecegine dair
icimde kuvvetli bir his vardi.

Siyah elbisemle suya dogru yiiriidiim ve dalgalarin beni
icine gekmesine izin verdim. Okyanus tanrigasina dua et-
tim. Annemle Kevin’dan, beni gelecek olan her seyden
korumalarini istedim. Bana hangi yolu takip etmem gerek-
tigini gostermelerini, bundan sonra ne yapmam gerektigi-
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ni anlamama yardimci olmalarini1 diledim. Ciinkii ne ya-
pacagima dair higbir fikrim yoktu. Yonimii kaybettigimi
hissediyordum. Hayatimin farkli olacagini diginmugtim.
Sanatimin simdiye kadar ilerlemis olacagini ve hala bir
masaj stiidyosunda ¢aligmiyor olacagimi umut etmistim.
Jeff’le evlenecegimi ve belki de ilk ¢gocugumuzu bekliyor
olacagimizi sanmistim. Kevin’in hala hayatta oldugunu,
beni nikah masasina gotiirecegini diisinmistim.

Dalgalar lizerime dogru hizla gelirken, kaygilarimi ve
korkularimi da beraberinde gotiirmeleri igin yalvardim.

Suda on dakika kaldim. Yiizeye ¢iktigimda kiyiya dogru
ylizdiim ve Damian’in elinde bir havluyla bana dogru yiriidi-
giinii gérdim. Kaslarim merakla havaland.

“Bunu her gece yapiyor musun?” diye sordu. “Yani,
suya giriyor musun?”

“Evet. Bu benim i¢in bir alisgkanhik.”

Dudaklarinin kégesi hafifce yukan kivrildi, havluya ba-
kip onu bana dogru uzatti. ““‘Havluya ihtiyacin olabilir diye
disiindiim.” Ona tegekkiir ettim. Ciddi bakislaniyla kargim-
da dylece duruyordu ama zihninde bagka bir seyler dondii-
glinii anlayarak giilimsedim.

“Ne oldu?”

“Higbir sey, sadece... Bunu yapmamiz gerekip ge-
rekmediginden emin degildim. Gergi digiinde de atlandi
ama...” Cebine uzanip ortasinda biiyiik, siyah bir kristal
olan ve gordiigiim anda nefesimi kesen bir yiiziik ¢ikardi.
Damian kaslanni ¢atti. “Gegen hafta almistim. Sana ve-
rip vermemem gerektigini bilmiyordum, o yiizden... al.”
Yuziigi elime tutusturduktan sonra arkasim1 déniip hizla
uzaklasti.

Gerginligi kargisinda giilimsemeden edemedim. Goriiniige
gore sadece ben degil, o da her seyi fazla diisiiniiyordu.

“Damian, bekle!” diye seslendim.

Geri doniip tek kagim kaldirarak bana bakti, yiiziinde her

108

Ninova



BATI DALGALARI

zamanki huysuz ifadesi vardi. Bagimi salladim. “Bunun igin
tesekkiir ederim. Ve havlu i¢in de. A¢ikgasi ¢ocuklar gibi ev-
cilik oynuyormusuz gibi hissediyorum.”

“Tim hayatim boyunca farkli senaryolarda evcilik oyna-
dim.

“Koruyucu ailelerde mi?” diye sordugumda basiyla onay-
lad1. “Kag farkli evde kaldigim sorabilir miyim?”

“Sayamayacagim kadar ¢ok.”

Bu i¢gimi acitti. Onun i¢in nasil bir sey oldugunu hayal
bile edemiyordum. Annem vefat ettikten sonra Kevin beni
yanina almamis olsaydi, ben de aym1 durumda olabilirdim.
Damian hakkinda 6grendigim her yeni sey, sert kabugunun
arkasina sakladig1 o insani daha iyi anlamama sebep olu-

2"

yordu.
Hayati boyunca sert olmak zorunda kalmigti ¢iinkii muhte-

melen siirekli bir kenara atiliyormus gibi hissetmisti. Insanla-
ra karg: giivensizlik duymasini anlayabiliyordum.

Onunla daha fazla konugmak, hakkinda daha ¢ok sey 6g-
renmek istiyordum ama iizerine gitmenin dogru olmayacagini
biliyordum. Hemen igine kapanabilirdi.

Bunun yerine havlu igin tekrar tesekkiir ettim.

“Elbette.” Eliyle omzunu ovusturdu. “Bir kocanin kansi
icin yapacag tiirden bir sey, degil mi?”

Evet. Sanirim éyleydi.
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Stella ile yasadigim kasim ayinin ilk zamanlarn bekledi-
gimden daha kolay ge¢misti. Birlikte evde kalmak zorunda
olmadigimiz giinlerde sevgilisi Jeff’in yanina gidiyordu.
Adamla heniiz tamsmamistim ama Stella ondan Ovgiiyle
bahsediyordu. Bu da muhtemelen onun ¢ok da 1iyi biri ol-
madig1 anlamina geliyordu. Stella, diinyadaki ¢ogu insana
-buna ben de dahildim- pembe gézliklerle bakiyordu.

Bos vakitlerimde sehre gidip kendi dairemde kalmiyor-
dum. Carsamba ve persembe giinleri oraya gidip sonra tekrar
buraya donmenin bir anlam1 yoktu. Birlikte yasamaya heniiz
alisgmamigtik fakat Stella evde olmadiginda igimde garip bir
sessizlik hissediyordum.

O evdeyken sanki gehre bir sirk geliyordu. Rahatsiz edici
degildi -tamam, belki biraz 6yleydi- ama ayn1 zamanda, Stel-
la’nin mekana 151k kattigin1 da kabul etmek gerekiyordu. Sii-
rekli gigekler getirip her yeri aydinlatiyordu ve evde oldugu
zaman tiim 151klar1 agiyordu. Sanki karanlikta ¢ok uzun siire
oturmaktan korkuyor gibiydi. Ustelik, siirekli kendi kendine
konuguyordu. Herhangi bir igin ortasinda ya yiiksek sesle ko-
nusuyor ya da bir melodi mirildanarak kalgasini salliyordu.
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Enerjisi beni fazlasiyla yoruyordu, hayata inat neseli olan in-

sanlardan biriydi. Mutlu olmak i¢in bir sebebe ihtiyaci yoktu.
Connor’1 tanimadan énce boyle insanlarin gergekten var

olduguna inanmazdim. $imdi Stella da bu gruba katilmsti.

Ancak o evde yokken gokyiizi yine griye doniiyor ve fir-
tinalar kopuyordu.

Uzun zamandir bir bagkasiyla yasamiyordum, buna aligik
degildim. Son kez birileriyle yasadigimda on bes yasinday-
dim ve koruyucu ailemden kagmistim. O zamandan beri hep
yalnizdim.

Yalniz yagsamaya aligtiktan sonra bagka biriyle ayni evi pay-
lagtiginizda, en kiiglik ahigkanliklannizin bile tamamen farkina
variyordunuz. Mesela bulasiklart1 makineye koymadan Once
elde yikamak gibi. Ya da kirli ¢amasirlari dogrudan ¢amasir
makinesine atmak yerine sepete koymak. Artik bunu yapamaz-
dim ¢iinkii gamasir makinesi ortak kullanilan bir seydi.

Yine de huysuz ruh halime ragmen, Stella beni sinirlen-
direcek ¢ok fazla sey yapmiyordu. Cok temiz ve diizenli
bir insandi. Egyalarim1 neredeyse hi¢ daginik birakmiyor-
du. Bazen digan ¢ikuginda, bana markctten bir gey isteyip
istemedigimi bile soruyordu. Cok iyi bir baslangi¢ yapma-
mis olsak da Stella inanilmaz diisiinceliydi.

Erkek arkadasinin onunla goktan evlenmemis olmasina bi-
raz sasirtyordum. Ben duygusal iligkilerle ¢ok ilgilenmezdim
ama Stella’nin erkekler i¢in fazlasiyla gekici bir segenek ola-
bileceginin farkindaydim. Cok eglenceli biriydi, ayn1 zaman-
da nazik ve diisiinceliydi. Giizeldi. Oyle bir giizelligi vardi ki,
o fark etmeden ona 6ylece bakakaliyordum.

Bazen onu telefonundaki bir seye bakip kendi kendine kah-
kahalar atarken yakaliyordum. Bagint geriye atarken yiiziine
kocaman bir nese yayiliyordu. Giilerken agz1 sonuna kadar
agiliyor, hatta bacaginin iistiine saplak bile atiyordu. Kendini
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tamamen o ana kaptiriyordu. Bazen burnundan kiigiik bir ses
bile ¢itkiyordu ve iste o anlan yakaladigimda, saf mutlulugun
neye benzedigini anliyordum.

Kiskaniyordum. Stella’ya her baktigimda o neseyi gorebi-
liyordum. Ama beynim béyle bir hissin nasil oldugunu anla-
yamtiyordu.

Yine de bazen merak ediyordum, acaba hi¢ sinirleniyor
muydu? Ofkeleniyor muydu? Yoksa dogruca neseden iiziintii-
ye mi gegiyordu? Ya da aciya? Ofkeli bir Stella nasil gériiniir-
dii? iste bunu merak ediyordum.

Gerg¢i neden boyle diisiindiigiimii de bilmiyordum, yine de
caligirken ara sira aklima geliyordu.

Her aksam tamamen giyinik halde okyanusa girip suya da-
liyordu. Kurulanabilsin diye onun i¢in kiyiya temiz havlular
birakmaya baglamigtim. Neden tamamen giyinik halde girdi-
gini ona hig sormadim. Kendince sebepleri olduguna emin-
dim ve bu sebepleri benim ya da bir bagkasinin anlamasina
gerek yoktu.

Diledikleri zaman onun zihnime girmesine izin veren dii-
siincelerimden nefret ediyordum.

Siikran Giini aksami ofisimde oturmus isime odaklanma-
ya ¢alisiyordum. Stella beni bayram yemegine davet etmisti
ama ilgimi ¢gekmemisti. Zaten vasiyet diizenlemesi yiiziinden
evden kirk sekiz saatten fazla ayrilamadigim i¢in, Connor ve
Aaliyah’nin yanma da ugamiyordum.

Ayrica o giinkii agirlik antrenmanimdan sonra sirtimin alt
kisminda olugan garip agrinin ge¢mesi i¢in ugragryordum.
Hafif¢e dondiigiimde bile viicuduma keskin bir agn yayiliyor-
du. Rahatsizlik kontrol edilemez bir seviyedeydi ve ¢alismay1
neredeyse imkansiz hale getiriyordu.

Kapim tiklatildiginda hem galigmam hem de agny: diisiin-
mem kesintiye ugradi.

“Gel,” diye seslendim.
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Stella dudaklarinda bir giilimsemeyle kapinin ardinda
duruyordu. Gerg¢i her zaman dudaklarinda bir giilimseme
olurdu.

“Merhaba.”

“Merhaba.”

“Senin i¢in Stukran Gini yemegimden bir tabak ve birkag
tatl ayirip buzdolabina koydum.”

Diistinceli Stella.

Bu konuda gergekten 1yiydi. Cogu insan degildi ama Stella
diigsiinceli olma konusunda adeta ustaydi.

“Tesekkir ederim.”

“Rica ederim. Ayrica...” Bana bakarken gozleri endiseyle
biiyiidii ve climlesini yarida kesti.

“Sirtina ne oldu?”

“Higbir sey.” Yuzimi burusturdugumun ve belimi tekrar
ovusturmaya bagladigimin farkinda bile degildim. Agn sid-
detliydi, yarin antrenmanimi nasil yapacagima dair higbir fik-
rim yoktu.

“Kendini incitmissin. Nasil oldu?”

“Sadece egzersiz yaparken bir siniri incittim.”

“Gel, sana yardim edeyim,” dedi yanima yaklasirken. “Li-
sansl bir masozium.”

“Hayir, ger¢ekten gerek yok. Ben...”

Senin dokunusunda eriyorum.

Stella ellerini belime koyup kaslarimu yumusak¢a yogur-
maya bagladi. Parmaklar tam olmasi gerektigi gibi derinlere
temas ediyordu.

Gézlerimi kapatip bir nefes verdim. “Daha agagi,” dedim.
“Daha sert.” Fisildiyordum. “Daha derin, daha derin, daha
derin...”

Siktir, siktir, siktir. Bu harika hissettiriyordu.

“Normalde bu ciimleleri ben erkeklere séylerim,” diye dal-
ga gegti.

So6zlerimin bu kadar miistehcen ¢ikmasim beklemiyordum
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ama att1g1 kahkaha, ne kadar yanlis anlagilabileceklerini anla-
mami saglamigti.
O tatli, neseli kahkaha...

Saf mutluluk.

Cevap verme firsatina sahip olamadan dokunusu daha da
derinlestiginde inledim.

Evet. Stella ellerini daha derine bastirdikga sesli bir sekilde
inliyordum.

One egilip kendimi masaya yasladim, boylece Stel-
la’nin hareket alan1 genislemisti. Bu kiigilik detayla birlikte
o da isini tam anlamiyla yapmaya bagladi.

“Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun,” diye mirildandim.
Bacaklarim aldiklarn zevkle titriyordu. Yumrugumu sikip tek-
rar tekrar masaya vurdum. “Evet, evet! Tam orasi, tam ora-
st...”

Soylediklerim muhtemelen kulaga ¢ok sagma geldigi igin
Stella yine kikirdadi. Umurumda degildi. Elleri biiyiiliiydii ve
ben de o biiyiiniin etkisi altindaydim.

Isini bitirdiginde birka¢ adim geriye ¢ekildi. Benim dog-
rulmam ise birkag saniyemi aldi. Fakat dogruldugum anda
kendimi ne kadar iyi hissettigime inanamadim. Daha dik otu-
ruyordum. Viicudumun bu kadar kotii durumda oldugunu fark
etmemistim. Eminim baz: ¢aliganlarim bunu bana séylemek-
ten ¢ekinmezdi.

“Bu...” diye derin bir nefes verirken biraz sersemlemis-
tim. Bogazimi temizledim. ‘“Tesekkiir ederim.”

“Haftada kag giin agirlik kaldirtyorsun?”

“Alt.”

“Peki ne siklikla esneme hareketleri yapiyorsun?”

Sessizligim her seyi agikliyordu.

“Damian!” diye ¢ikist1.

“Q kadar da 6nemli degil.”

“Bu inamilmaz 6nemli!” diye haykirdi. Ofkelenmis hali
boyle miydi? Yoksa... hayir, bu endiseydi. Kahretsin, Stella.
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Gergekten kizdiginda nasil gériiniiyorsun? Ayrica bunu neden
bu kadar merak ediyordum?

Konugsmaya devam ederken endigeli yiiz ifadesine kilitle-
nip kaldim. “Viicudunu mahvediyorsun. Egzersiz programina
esneme hareketlerini de eklemelisin.”

“Ama-"

“Amasi yok. Bu bir emirdir. Ayrica haftada bir masaj
yaptirmalisin. Cok gerginsin ve viicudun bunun i¢in sana
minnettar olacaktir.”

“Haftalik masaja ayiracak vaktim yok.”

“Var.”

“Hayir, yok. Ben meggul bir adamim.”

Stella giilimsedi. “Viicudun yardim ¢igliklar1 atiyor. Bu
sinyalleri gormezden gelmeye devam edersen Gyle bir nok-
taya geleceksin ki, tamamen ¢Okeceksin. Boylece hareket
edemedigin i¢in elinde kalan tek sey, ayrramadigin o zaman
olacak.” Masamdan bir kagitla kalem alip hizlica bir seyler
yazdi. “Bu masaj salonumun adi. Ara, sana en 1yi ¢alisanlari-
mizdan birini ayarlayalim.”

“Bana ne oldugu seni neden ilgilendiriyor?” diye ilgisizce
sordum.

Bana saskinlikla bakti. “Ciinkii sen bir insansin. Ve bu
ylizden birilerinin senin iyiligini diigiinmesi gerekiyor.”

“Cogu insanin senin gibi diisiinmedigini biliyor musun?”

Omuzlarim silkti. “Cogu insan benim gibi degil diye onla-
rin ne diigiindiigii dogru olmak zorunda degil. Diinyada daha
fazla insanin birbirini 6nemsemesi gerekiyor.”

“Evet ama bu tamamen hayali bir diinya.”

“Ne diyebilirim ki? Iyi kurgulara bayilirim. Hem bence
diinyada iyi insanlar kotii insanlardan ¢ok daha fazla.”

“Bunu diisiinecek kadar saf olman inanilmaz. Diinyanin
biiyiik bir kism1 kotiiliikle sekilleniyor. Aksini diisiinmen ca-

hillik olur.”

Stella’nin dudaklan agag1 dogru kivnldi, liziildigini go-
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rebiliyordum. Sebebi belki s6zlerim, belki de onlar1 sdyleme
seklimdi. Cogu zaman soguk bir insandim ama bu konuda
hi¢bir zaman kotii hissetmezdim. Insanlar beni soguk bulursa
uzak durmalan daha kolay olurdu.

Daha dogrusu, eskiden bu konuda kétii hissetmezdim. Fa-
kat Stella’nin duygusal tepkileri bende neredeyse... sugluluk
duygusu uyandiniyordu. Hayir Neredeyse degil, gergekten
kendimi bir pislik gibi hissediyordum. O duygularini agik¢a
gosterirken ben kendi hislerimi derinlere gémiiyordum. Bir-
birimizin tam zittiydik.

“Neden her zaman bu kadar suratsizsin?” diye sordu.

“Bunun bir sebebi mi olmas: gerekiyor?”

“Her zaman bir sebep vardir.”

Agzimi agip cevap vermek istedim ama zihnime igligen
diisiinceleri paylagmak hi¢ igimden gelmiyordu. Bu sekilde
olmamin sebeplerini bilmeme ragmen, aynntilarini karimla
paylasmak gibi bir niyetim yoktu.

Gegici kanmla... Yalnizca birkag ay daha bagh kalacagim
bir kadinla.

“Ise geri donmem gerekiyor.” Kelimeler agzimdan o kadar
soguk ¢ikmigt1 ki, neredeyse ben bile irkildim. Fakat elimde
degildi. Stella zihnimi karanlik yerlere siiriikliiyordu ve iste-
yecegim son sey, kafamin lizerinde kara bulutlar toplanirken
onun bunu gérmesiydi.

“Seni kim incitti, Damian?” diye fisildad1 endise dolu se-
siyle.

“Diinya.” Hi¢ diistinmeden cevap verdim.

Keske o cevabi vermeden 6nce biraz daha diigiinseydim
¢linkii bu, Stella’nin kirilgan kalbini paramparga etmeye
yetmis gibi goriiniiyordu. Bana endiseyle bakan gozleri igi-
min burkulmasina sebep oldu. Sanki terk edilmis bir yavru
kopekmigim de beni sahiplenip sefkatiyle sarmak istiyor-
mus gibi gozlerini lizerimden ayirmiyordu.

“Bunu yapma,” diye uyardim.
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“Neyi?”

“Umursama.”

“Elimde degil.” Ellerini hafif¢ce kollarinda gezdirip omuz
silkti. “Ben boyle biriyim.”

“O zaman bunu bagka bir yerde yap. Ben-”

“Mesgulsiin,” diye araya girdi. “Evet. Bunu fazlasiyla belli
ettin.”

Bakiglarimi kagirdim ¢iinkii kahverengi gozlerine bakma-
ya dayanamazdim. Neredeyse her seferinde, oldugum kisi igin
ondan 6ziir dilemek istememe sebep oluyorlardi.

Bir anligina durdu, sanki bir ey s6ylememi bekliyormus
gibi goriiniyordu. Fakat ne sGylemem gerektiginden emin
degildim. Gergek suydu ki, Stella beni huzursuz ediyordu.
Onunla ilgili ¢cogu sey tanidik geliyordu. Hayatimda higbir se-
yin tanidik hissettirmesine izin veren biri degildim. Kollarim
hafif¢e ovusturup bagini bir kez salladi.

“Tamam, sey, peki. Belki konugmaliyiz ve-”

Midemin diigiimlendigini hissedip yiiziimi burusturdum.
“Uzgiiniim.”

“Ne?”

“Boyle biri oldugum igin?” Soru gibi ¢ikmigt1 ama aslinda
bir itiraft1. Bagimi sallayip bagparmagimi burnuma siirttim.
“Rahatsiz edici biri oldugum igin lizgiinim. $ey, bagkalariyla
yasamaya aliskin degilim. Diigiinmeden konusmaya aligki-
nim. Su anki duruma da aligkin degilim...” Elimle etrafi igaret
ettim. “Yani, senin gibi biriyle iletisim kurmaya.”

“Benim gibi biri derken?”

“lyi biri.”

“Hayatin boyunca ¢ok fazla iyi insanla kargilasmams ol-
mana tiziildiim, Damian.”

“Onemli degil.”

“Hayir.” Bagini iki yana salladi. “Onemli. Fakat anliyo-
rum. Bu durum bagh bagina garip oldugu i¢in seni kesinlikle
anliyorum.”

117
Ninova



BRITTAINY CHERRY

“Sadece bu durum degil,” diye itiraf ettim. “Genel ola-
rak iyi degilim.”

“Nasil yani?”

“Diger insanlarla aram 1yi degil.”

“Ah,” dedi anlayisla. “Pekala, insanlar bazen fazla abarti-
liyor olabilir.”

“Sen insanlarn seviyorsun.”

Giilerek omuz silkti. “lyisiyle kotiisiiyle.”

Diisiincelerimi toparlamaya ¢aligirken dudaklarimin kena-
r1 hafif¢e yukan kivrildi. “Daha iyi olacagim, tipki yeminleri-
mizde soyledigim gibi. Daha az bir pislik olmak i¢in ¢abalaya-
cagim. Boyle biri oldugum igin gergekten iizgiiniim. Uzerinde
calisgtyorum. Sadece, liitfen... bana karsi biraz sabirli ol.”

Kahverengi gozlen biraz yumusarken basimi hafif¢e yana
egip bana bakti. Dudaklan aralanmisti ve ben o dolgun, kalp
seklindeki kivrimlan incelemeden duramadim. Bir insan, bu
kadimin kusursuzluguna kolaylikla kapilip gidebilirdi. Stella,
Louvre Miizesi’nde sergilenen bir sanat eseri gibi goriiniiyordu.

Nefes kesiciydi.

Ona ne kadar kaba davranirsam davranayim, igten ige ola-
ganiistii varhiginin farkindaydim. Higbir fikri olmasa da yal-
nizca giizelligiyle bile gozlerimi kamastirabiliyordu.

“Sen bir pislik degilsin, Damian,” diye fisildadi. Sesi hak
ettigimden emin olmadigim bir nezaketle doluydu. “Sadece
pislik egilimlerin var.”

Hafifge giildiim.

Gozleri parladi.

Giilmeyi biraktim.

Gozlerindeki 151k sondii.

“Keske daha uzun siirseydi,” dedi kahkahamdan bahsederek.

Ona kegke diyecek cesareti kendimde bulamadim.,

“Seni isinle bag basa birakiyorum ama liitfen, Damian,”
dedi uzaklasirken. “Gergekten haftada bir masaj yaptir. Daha
1yi uyuyacaksin.”
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“Neden iyi uyuyamadigimi diigiintiyorsun?”

Bana bilmis bir giilimsemeyle bakti. Her seyi fazlasiyla
bilen bir giillimsemeydi. Ardindan yoluna devam etti.

O odadan ¢iktiktan sonra igerisi daha karanlik hissettirdi.

Belki de hakliydi, karanlik ger¢cekten de beni takip etme-
nin bir yolunu buluyordu.
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Giine arazideki spor salonunda antrenman yaparak bagla-
dim. Agir seyler kaldirip yere birakmak en sevdigim ugras-
lardan biriydi. Bazi insanlar terapiye giderken bazilan sadece
spor yapardi. Ben ikinci gruptaydim.

Spordan sonra genellikle dusa girip kahvaltim hazirlar-
dim. Ancak deadlift’in son setini yaparken kapinin g¢almasi
sinirle homurdanmama sebep oldu. Girige dogru ilerleyip ka-
piy1 agtigimda karsimda elinde kocaman fotograf albiimleri
tagtyan yagh bir kadin gérdim.

Kim oldugunu biliyordum. Aslinda tam olarak tanimiyor-
dum ama onu cenazede ve diigiin téreninde gérmiistiim. Ara-
zideki miigtemilatta yagiyordu.

Saglan tamamen griydi ve bol kesimli, Aippi tarzi bir elbi-
se giymisti. Ayaginda beyaz platform sandaletler vardi. Ayak-
kabilannin verdigi ekstra boya ragmen yalmzca 1.65 civarin-
da goriiniiyordu. Kiigiik bir kadindi ama enerjisi kendinden
daha biiyiiktt.

“Merhaba,” deyip giilimsedi. “Seni Stella ile evlendirmis
olsam da resmi olarak tanigip sohbet etme firsatimiz olmad:.
Yerlesmen i¢in sana zaman tanimak istedim. Ben Maple, Stel-
la’nin biiyiikannesi. Kan bagimiz yok ama kalplerimiz bagl.”
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“O burada degil.”

“Biliyorum, bugiin cumartesi. Sehirde resim kursunda.
igeri girebilir miyim?” diye sordu Maple. Daha dogrusu, sor-
mus gibi yapti ¢linkil zaten kapiy1 agar agmaz igeri dalmisti.

“Antrenmanin1 yeni mi bitirdin?” Tavirlar1 sanki kendi
evindeymis gibi rahatti. .

“Tam olarak bitirmemistim,” diye yalan soyledim.

“Yalan s6ylemek senin igin bu kadar kolay m1?” diye sor-
dugu sirada yemek odasina dogru ilerliyordu. Sepetini masa-
ya koydu, ben de onu takip ettim. Bana doniip ellerini beline
yerlestirdi. “Yoksa sana kendini biraz kéti hissettiriyor mu?”

Ben ¢ok bir sey hissetmiyordum.

Gozlerimin i¢ine o kadar samimi bir endiseyle bakt1 ki,
sanki zihnimi okuyabiliyormus gibi hissettim. “Bunu gorebi-
liyorum.”

“Affedersin, bir seye mi ihtiyacin var? Yoksa...”

“Kevin’in fotografcilik albuimlerini getirdim. Senin de bir
fotografci oldugunu goz oniine alirsak, hosuna gidebilecegini
diisiindiim.”

Bu bilgiye nasil sahip olmustu? Fotograf¢ilik hobimle ilgi-
li kimseyle konusmamigtim. Belki de kameralarimi ortalikta
gormils ya da beni sahil kenarinda fotograf ¢ekerken yakala-
migti.

Giilimsedi. “Ben sadece insanlar1 okumakta yetenekliyim,
evlat. Seni ¢ok fazla iirkiitmeyeyim. lyi bir biiyliye her zaman
inanirim.”

Bu ne anlama geliyordu? “Her neyse, buraya biraz da Stel-
la’m hakkinda konugmaya geldim,” dedi Maple, bense hala o
biiyii kelimesine takihi kalmistim. Cadi1 miyd: bu kadin? Ne
oluyordu boyle?

“Oyle mi?” Bu tuhaf kadindan korkmamaya ¢alisiyordum.

“Simdi, benim Stella’m hassastir. Onun ne hissettigini yii-
ziine bakarak kolayca anlayabilirsin, o da zaten duygularim
agik¢a ifade eder. Iletisim kurar. Her durumda herkesin rahat
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oldugundan emin olmak ister, kendi rahathigindan 6diin verse
bile.”

“Bunlar1 neden bana anlatiyorsun?”

“Ciinkii ben Stella gibi degilim. Ben daha ¢ok sana ben-
ziyorum. Kétiimserim. Diinyaya biraz soguk bakan biriyim.”
Bir kez bagini sallayip giilimsedi. “Cok fazla sey hissetmeyen
biriyim. Ama hissettigim kiigiik seyler i¢in ve dnemsedigim az
sayida insan i¢in her seyi yaparim. Tam da bu yiizden, buraya
sunu séylemek igin geldim. Eger benim Stella’mi incitirsen-”

“Maple-”

“S6ziimiin kesilmesinden hoslanmam, evlat.”

Agzimi kapattim.

Devam etti. “Eger onu incitirsen... seni incitirim.”

Ruhundaki ates dyle yogundu ki, sanki kendi derim alev
almig gibi hissediyordum.

“Anladim.”

Sozlerindeki sertlik biraz yumusadi, yiizii de aym anda
gevsedi. “Diinya seni incittigi i¢in lizglinim.”

“Bunu Stella m1 s6yledi?”” diye homurdandim.

“Hayir.” Bagini iki yana salladi. *Bu senin ve benim gibi
insanlarin dogasinda var. Diinya bizi yipratir, umutsuzlasg-
tirir.” Hafifge giilimsedi. “Seni daha fazla rahatsi1z etmeye-
yim. Sadece tanismak ve kizima zarar verirsen ne olacagmi
sOylemek istedim. Umarim mesaj yerine ulagmistir.”

“Ulagti. Merak etme, ona zarar vermeyecegim.”

“Tesekkiir ederim, Damian.”

Bagimi hafifce salladim.

Doniip uzaklagt: ama tam kapidan gikarken omzunun iize-
rinden bana dogru bakti. “Sen iyi bir adamsin, Damian. Tipki
baban gibi.”

Yiiziimii burusturdum. “Beni tanimiyorsun.”

Giiliimsedi. “Ama babani taniyordum.”

“Beni o biyiitmedi.”

“Evet ama varligini bilseydi, baban olmay1 gok isterdi. Ha-
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yattaki en buiyiik arzusu ebeveyn olmakti. Seninle sahip olabi-
lecegi bu firsati kagirmasina tiziililyorum.”

“Benden haberi olmadigini séylerken ne demek istedin?”

“Senin varligin1 6lmeden kisa bir siire 6nce dgrendi. Olii-
miine kadar senin varligindan habersizdi.”

Midem diigimlendi. Hayatimin biiylik bir kisminm1 baba-
min beni terk ettigine inanarak gec¢irmistim. Ergenlik yilla-
nmin ¢ogunu sadece yuziine karsa defolup gitmesini soyle-
yebilmek i¢in onu bulmaya ¢alisarak harcamistim. Ve simdi,
tek bir ciimleyle onun ashinda benden hi¢ haberi olmadigini
ogreniyordum. Bu bilgiyi nasil sindirecegime dair en ufak
fikrim yoktu.

“Damian, bilmeni isterim ki, Kevin seni isterdi. Firsati
olsaydi hayatinin her aninda yaninda olurdu.”

Bogazimi temizledim. “Bana, senin de tipki benim gibi ol-
dugunu soyledin. Karamsar ve soguk.”

“Evet.”

“Fakat su an tam tersini yapiyor ve sGyliiyorsun.”

“Ah, evet. Biliyorum. Bazen kendimi daha yumusak tara-
fima kayarken yakaliyorum. Bu, Stella etkisi. Onunla yeterin-
ce vakit gegirirsen sana da bulagir.”

Evden ¢ikmigti ama gogsiimdeki agirlik hilad gegmiyordu.
Kalbim deli gibi atarken avuglanm ter iginde kalmigti.

“Maple,” diye seslendim. Kendimi bir anda verandaya ¢i1-
kip onun pesinden giderken bulmustum. Arabasina bindigi
sirada ona baktim. Duraksayip bana dogru déndii ve devam
etmemi bekledi.

“Ona zarar vermeyecegim,” dedim tekrar, Stella’dan bah-
sediyordum. “Sana s6z veriyorum.”

“Soziiniin senin i¢in 6nemli oldugunu hissediyorum.”

“Oyledir.”

“0O zaman bana s6z verdigin i¢in tesekkiir ederim.”

Giilimsemesi tipki Stella’ninki gibiydi. Aralarinda kan
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bag1 olmamasina ragmen ne kadar benzediklerini gorebiliyor-
dum.

“Eger ihtiyaci olursa... ona sahip ¢ik, tamam m1?”

Neden bilmiyordum ama bunu yapacagima s6z verdim.

O 6gleden sonra Stella eve dondiigiinde, igerisi eskisi gibi
karanlik hissettirmiyordu.

Mutfaga gegmistim, aksam yemegi hazirliyordum. Stella
kolundaki taze sebze ve meyve posetleriyle igeri girdi.

“Ah, merhaba.” Beni mutfakta bulduguna sagirmig gibi go-
riinliyordu.

“Merhaba.”

“Buras1 harika kokuyor,” dedi market posetlerini bosalt-
maya baglarken. “Makama m1?”

“Evet.”

Midesi guruldayinca hafif¢e kikirdadi. “Ben de aksam ye-
megi i¢in ramen almigtim.”

“Maple,” dedim.

Kaglarim kaldirdi. “Ne?”

“Bu sabah ugradi. Bana Kevin’in fotograf ¢alismalarin
getirdi.”

“Ah.” Ellerini gogsiine koydu. “O fotograflar1 gérmek se-
nin i¢in zor olmal1.”

“Heniliz bakmadim.”

“Anhyorum.”

Bagka bir gey sOylemedi ama bana bakmaya devam etti.
Bakislan beni huzursuz ediyordu, varligindan bile haberdar
olmadigim bir rahatlama hissiyle dolmama sebep oluyorlardi.
Agirhigim diger ayagima verip dikkatimi tekrar makarnaya
¢evirdim.

“Maple iyi bir1.”

“Tanidigim en 1yi insanlardan biri. Bugiin resim dersime
ugrayip senden bahsetti.”

“Ne dedi?”

“Seni incitmeyecegime dair s6z vermemi istedi.”
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Harika, Maple.

Yipranmis ve zarar gormiis kalbimin en hassas noktasina
dokunuyorsun.

Stella market pogetlerini tamamen bogalttiktan sonra bez
¢antalarim1 kilerde bir kdseye firlatti. Mutfaktan ¢ikip odasina
yonelirken midesi bir kez daha guruldadi ama durmadan yii-
rimeye devam etti.

Yaklagik on bes dakika sonra odasinin kapisini ¢aldim.

Kapiy1 agip giilimsedi. “Merhaba.”

“Merhaba.”

Her zaman aymi kelimeleri kullaniyorduk.

“Bir sey mi lazim?” diye sordu. Kapiy1 ¢almama sagirmig
gibi bakiyordu. “Her sey yolunda mi?”

“Hayir.”

“Yolunda degil mi?”

“Yani, evet.”

“0 zaman?”

“Yani,” diye homurdanip avucumu enseme gotiirdiim.
“Fazla var.”

“Ne fazla var?”

“Yemek.”

Giiliimsemesi daha da biiyiirken goézleri hafif¢e kisildi.
“Saninm ne demek istedigini anladim ama daha a¢ik konusg-
malisin.”

“Eger istersen, fazladan yemek var. Fazla yaptim.”

“Normalde saklayip ertesi giin yemen gerekmiyor mu?
Cuma giinleri bir sonraki haftanin yemeklerini hazirlamiyor
musun?”

Beni bu kadar yakindan mu takip ediyordu?

“Oniimiizdeki hafta is yemegi toplantilarim var. Boyle
bir seye ihtiyacim olmayacak.” _

“Sana yiik olmak istemem ama eger seninle yemek ye-
memi istiyorsan-"’

“Istemiyorum.”
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Gozlerindeki 151k sonerken dudaklarinin kenar hafifce se-
girdi. Sert ¢ikisim yiiziinden tedirgin oldugunu anlamigtim.
Maple hakliydi, Stella gergekten de hissettigi her geyi yiiziine
yansitiyordu.

“Demek istedigim, yapmam gereken igler var. Ofisimde yi-
yecegim. Ama kalan yemegi istedigin gibi yiyebilirsin.”

“Bu ¢ok nazikge, teklifini kabul ediyorum. Tesekkiir ede-
rim, Damian.”

“Evet.”

“Bir giin birlikte yemek yemek istersen...”

“Ilgilenmiyorum, Stella.”

“Peki o zaman. lyi geceler.”

Ona, “Sana da” demek istedim ama bunu séylemeye cesa-
ret edemedim.
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Damian harika bir as¢iyda.

Yemegimi bitirdikten sonra mutfag: temizledim ve aksa-
min geri kalanim gegirmek lizere oturma odasina gittim. izle-
mek igin en sevdigim filmlerden birini segtim. Cekilmis tiim
romantik komedileri hemen hemen izlemig olduguma nere-
deyse emindim. Buna altyazil1 olan, farkh dillerdeki filmler
de dahildi.

Eger filmde bir agk hikayesi varsa, onu izlemek i¢in ha-
zir olurdum. Hem de gdzyaslanyla birlikte. Ustelik ne kadar
kliseyse o kadar iyiydi. Hadi bakalim, Hollywood, romantik
kliseleri iizerime yagdir!

Battaniyeye sarilmig bir sekilde oturma odasinda oturur-
ken Damian elinde bog bir bardakla koridordan gecti. Gozleri
once bana, ardindan televizyona kaydi. Oflayip yliriimeye de-
vam etti.

“Bunu yapma!” dedim aniden.

“Neyi yapmayayim?”

“Filmlerime burun kivirma.”

“Burun kivirmadim.”

“Kivirdin. Her zaman yapiyorsun.”

“Her zaman yapiyorsam, neden sebebinin filmin oldugunu

diistiniiyorsun ki?”
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“Sey, aslinda tam olarak bilmiyorum ama kesinlikle filmim
yiiziindendi. Ekrana bakarken o suratsiz ifadenle kaslanni ¢at-
tin. Inkar etme.”

“Inkar etmeyecegim. Romantik komedileri sevmiyorum.
iliskiler agisindan gergek¢i olmayan beklentiler yaratiyorlar.”

“Tanrim... Haberin olsun, ama¢ da tam olarak bu zaten!
Gergek hayat yeterince sikici. Filmler abartili ve klige olmali.”

“Neden gergek¢i olmayan bir seyi izlemek isteyesin ki?”

“Ciinki gercekligi boyle giizel seylerle sekillendirmek is-
tiyorum.”

“Ah... Demek sen de onlardansin.”

“Kimlerden?”

“Sadece diisiinceleriyle hayatina belli seyleri ¢ekebilecegi-
ne inanan insanlardan.”

“Evet, diiglincelerin gii¢li bir ara¢ olduguna inamyo-
rum. Istedigin kadar benimle dalga ge¢. Fakat hayatimda
¢ok seyi bu gekilde sekillendirdim. Ayrica diisiincelerime
odaklandigimda her sey daha yolunda gidiyor.”

“Beni de mi diigliniip hayatina ¢ektin, Kiiltella?”

“Hayir. Senin buraya nasil geldigini hala ¢6zmeye ¢aligi-
yorum.”

“Muhtemelen gegen y1l dilglindiigiin tek bir ko6ti diisiince
yiziindendir,” diye saka yapti.

Damian, saka yapmigtr. Ustelik oyunbaz bir tavir sergile-
misti. En azindan dyle oldugunu diisiiniiyordum. Damian’1
okumak zordu. Sanki tiim varlig1 antik Yunan dilinde yazil-
mis bir metin gibiydi. Ne demek istedigini ¢6zebilmek igin
ipu¢larnim kullanmak zorundaydim.

“Hakl1 olabilirsin. Muhtemelen, o gece bagirsaklanim
altiist olup tuvaletten ¢ikamadifim ve evrene kiifredip
bana gonderecek bagka boklan olup olmadigini sordugum
an belirdin.”

Damian bu sefer kocaman giiliimsedi ve bu 6ncekilerden
¢ok daha uzun siirdii.
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Bunu daha sik yap, Damian.

Bagini keyifli bir sekilde hafifce yana dogru egdi. “Rica
ederim.”

Kahkaha attim.

Onun bu yoniini, {izerindeki o agir ve kasvetli havadan
yoksun tarafim1 seviyordum. Tabii ki hala ciddi bir durusa ve
sert bir tavra sahipti ama gozleri. .. onlar daha yumusak gérii-
niyordu. Sohbetin bitmesini istemedigim i¢in bagka konuya
gecis yaptim.

“Yani romantik komedilerden hogslanmiyorsun?”

“Hayir.”

“Peki o halde, ne 1zliyorsun?” Tek kasimi kaldirdim. “Dur
tahmin edeyim, belgesel.”

“Bunu neden kétii bir geymis gibi séyliiyorsun?”

“Oyle sdylemiyorum... sadece sikici bir sey.”

“Beni sikici mi buluyorsun?”

“Hayir. Yani, bilmiyorum? Neyle ilgilendigine dair higbir
fikrim yok. Benimle ¢ok bir sey paylagmiyorsun.”

“Kisisel algilama ama... Sanki her seyi kisisel algihyor-
mugsun gibi hissediyorum.”

Oturdugum yerde diklestim. “Oyle yapmi-” diye basladim
ama kelimeler agzimda eriyip gitti.

Evet, her seyi kisisel algiliyordum. Hayattaki en biiyiik
miicadelelerimden biri buydu.

“Az Once bir kendini kesfetme anma mu tanik oldum?”
diye sordu.

“Birazcik.”

“Seninle gurur duyuyorum, Stella.”

Kanepede oturdugum yerden sakayla reverans yaptim.

Once elindeki bardaga, ardindan mutfaga dogru bakti. Fa-
kat uzaklagmak yerine bogazim temizledi.

“Belgesel izlemem.”

“Oyle mi?”

“Genellikle iiziicii durumlar ele aliyorlar ve ben uziicii
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seyler izlemeyi sevmiyorum. Zaten hayatimda bunu fazla-
siyla yasadim. Zihnime fazladan hiiziin eklemek istemiyo-
rum.” Elini ensesine gotiirdi. “Hayatima yanlislikla daha
fazla iiziintii gekmekten nefret ederim.”

Giilimseyerek kanepenin bos tarafini isaret ettim. “Iste
tam da bu yiizden benimle bu romantik komediyi izlemelisin.
Ben tamamen iyi hissettiren seylerden yanayim.”

“Hepsi ayni kaliptan ¢ikmis gibi,” diye homurdandi.

“Biliyorum. Tam olarak bu yiizden onlarn seviyorum. Ciin-
kii ne kadar zorluk yasanirsa yasansin mutlu son garanti. Ben-
ce diinyanin birkag tane daha ‘sonsuza kadar mutlu yasadilar’
hikayesine ihtiyaci var. O ylzden, tekrar soyliiyorum...” Bos
kanepeyi bir kez daha isaret ettim.

Oflayip i¢ gegirdi. Ama bu rahatsiz oldugu zamanki ho-
murtularindan biri degildi. Son birka¢ haftadir Damian’in
¢ikardigs homurdanmalarin, i¢ g¢ekislerin ya da yiiz burus-
turmalanin farklarini 6grenmeye baslamistim. Bazilan sinir-
lendiginde oluyordu. Bazilar1 bunaldiginda. Hatta bazilan da
rahatsiz hissettiginde...

Bu seferkinin ikincisi olduguna inaniyordum.

Oyle olmasini umuyordum.

“Bitirmem gereken igler var,” diyerek teklifimi reddetti.

“Hmm... Tabii, elbette. Peki dyleyse, iyi geceler. Fikrini
degistirirsen buradayim.”

Basini hafifce sallayip mutfaga dogru yiiriidii. Ben de fazla
diisiinmeden battaniyeme sarilip atistirmaliklarimi aldim ve
asir1 klige filmime geri dondiim. Damian, bos bardagini dol-
durup geri dondiigiinde bana bakmadi ama onu g6z ucuyla
yakalamigtim.

Adimlarin1 durdurdugunu fark etmemistim bile, ta ki bo-
gazini temizleyip dikkatimi tekrar lizerine ¢ekene kadar.

“Evet?” dedim.

“Sey, hmm. Isim muhtemelen otuz ya da kirk bes dakika
i¢inde biter. Biliyorsun, eger baska bir kliye filme baslarsan...”

130

Ninova



BATI DALGALARI

Kocaman giilimsedim. Onu bir sonraki filme davet etme-
mi mi istiyordu?

““Tabii ki. Bu filmin sadece on bes dakikasi kaldi ama bana
katilman i¢in beklerim.”

Kaglanni gatti. “Hayir, gerek yok. Devam et, sorun degil.”

Uzaklastig: sirada arkasindan seslendim.

“Damian.”

“Evet?”

“Seni bekleyecegim.”

Dudaklarinin kosesi hafif¢e yukari kivrildi. Sanki bekle-
memi istemedigini sdyleyecekmis gibi agzini1 agti ama ben
hemen so6ziini kestim.

“Hatta sana patlamig misir bile yaparim.”

Kaslarini ¢atip bana bakti. Bunu yapinca ortaya gikan ¢iz-
gilerin bu kadar gekici olmasi beni sagirtmisti. Birinin kaglar-
n1 ¢atmasinin bu kadar dogal goriinebilecegini bilmiyordum.

“Tereyaglh m1?” diye sordu.

“Ayrica tuzlu,” diye ekledim.

Hafif¢e homurdandi. Bu homurtunun sebebi gergin olmasi
miyd1? Yoksa Damian... rahatsiz mi1 olmugtu?

Sormama firsat vermeden bagini sallayip basparmagiyla
burnuna hafif¢e dokundu. “Isim bitince ugrarim.”

“Harika. Ben burada olacak ve atistirmaya devam ede-
cegim. [sin bitmeden hemen 6nce mesaj at, ben de patlamis
misirini hazirlarim.”

Damian ¢ikmadan once bana neredeyse giilimsedi. En
azindan zihnim 6yle olduguna inanmak istiyordu.

Yirmi dakika sonra Damian patlamis misir yazan bir mesaj
att1. Sekiz dakika sonra ise tekrar yanima dondii.

Bu sefer o kasvetli, iginde rahat edemedigi agik¢a belli
olan takim elbisesini giymiyordu. Sade beyaz bir tigort ve gri
esofman giymisti. Bu da onu her zamankinden daha ¢ok insan
gibi gosteriyordu. Normalde tam bir robota benziyordu fakat
simdi...
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Ve o esofman... Midemde kelebeklerin ugustugunu hisset-
tim. Ozellikle de kasik bolgesindeki yeteri kadar belirgin olan
¢ikint: yiiziinden.

Damian’in belden asagisinda herhangi bir eksikligi olma-
dig1 agikga belliydi. :

Aklimdan gegen uygunsuz diiglinceleri dagitmaya ¢ali-
sarak kocaman giilimsedim ve ellerimi ¢irptim. “Mikem-
mel zamanlama. Sirada 7ek/if filmi var.”

“Tahmin edeyim, sahte evlilikle ilgili bir sey mi?”

Kaglarim havalandi. “Izledin mi yoksa?”

Gozlerini birkag kez kirpistirdiktan sonra patlamig misir
kasesini alip yerine oturdu. “Bir nevi yagiyorum.”

Hakliyd:.

“Bak, eger gizli bir romantik komedi tutkunuysan bunu
benden saklama. Burada kimseyi yargilamiyoruz. Hatta bazi
kadinlar i¢in bu fazlasiyla ¢ekici bir sey.” Duraksadim. “Ta-
bii eger flort olaylarina agiksan. Gergi agik degilsen de sorun
yok. Ama sey, bir iliskin var m1? Bu konu hakkinda hi¢ ko-
nusmadik ve-”

“Stella.”

“Efendim?”

“Sonsuza dek soru mu soracaksin, yoksa filmi baglatacak
misin?”’

Umutla dolarken daha dik oturdum.

Beni ne kadar hafife aldigini bilmiyordu. Sonsuza dek soru
sormaktan ne kadar keyif alacagimu bir bilseydi...

“Hayir, Kiiltella,” diye homurdandi.

“Ama, Cirkin-"

“Oynat tusuna bas.”

Dudaklarimi biiziip soyledigini yaptim. Filmi izlemeye
basladik ve Damian her zamanki gibi huysuz yorumlarni
yapti. Ben de onun bu olumsuz yorumlarini zekice esprile-
rimle ¢iriitip durdum. Neredeyse giiliimsiiyordu ve ben de
neredeyse bundan keyif aliyordum. Hamster ¢arkinda doniip
duran sohbetimiz bu sekilde devam etti.
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Ardindan sahnelerden birinde gozlerinin azicik da olsa
doldugunu fark ettim. Agzina bir avug patlamis misir attik-
tan sonra gozleri tamamen yasardi. Dudaklarimi aralayip bir
seyler soylemek lizereydim ki, ¢alan telefonum diisiincelerimi
boldii.

Ekranda Jeff ismi belirdi. Damian bana baktiktan sonra ku-
manday1 alip filmi durdurdu.

“Tesekkiir ederim,” diye sessizce dudaklarimi oynattim.

Onaylarcasina basini sallayip patlamig misirina geri
dondii.

Damian’a hafif¢e arkami doniip telefonu cevapladim.
“Hey, Jeff, neler oluyor? Mesain baglamamis miy-"

“Merhaba, ben Kate,” dedi beklenmedik bir ses. “Jeff adi-
na ariyorum.”

Sirtim diklesti. “Kimsin sen? Jeff’in telefonunun sende
ne isi var?”

“Jeff’in DJ’lik yapacag: kuliipte ¢alistyorum. Daha
konsere baslayamadan sarhos oldu. Telefonunun sifresini
girsin diye her seyi yaptiktan sonra seni aradim. Gelip onu
alabilir misin?”

“Aman Tanrim, evet. O iyi mi?”

G0z ucuyla Damian’in biraz daha dik oturdugunu fark
ettim.

“Evet, sadece sarhos. Biraz pislik gibi davraniyor ama
bilirsin, alkol insana bdyle seyler yaptirabilir.” Kate bana
kuliibiin adresini verdi, ben de ona tesekkiir edip hizla te-
lefonu kapattim. Ayaga kalktigimda Damian da ayaklandi,
yiiziinde endiseli bir ifade vardi.

“Her sey yolunda m1?”

Bagimu iki yana salladim. “Hayir. Jeff... sey, biraz fazla
i¢mis ve bu gece onu eve birakmam gerekiyor. Gidip onu al-
maliyim.” Gézlerimi televizyona, sonra tekrar Damian’a ge-
virdim. “Uzgiiniim, filmi yarida birakmamiz gerekecek. Eger
istersen devam edebilirsin-"
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“Donmeni bekleyecegim.”

Kaslarimi ¢attim. “Hayir, ger¢ekten sorun degil. Devam
edebilirsin. Problem degil.”

“Stella.”

“Evet?”

“Seni bekleyecegim,” dedi yumusak bir sesle. Az 6nce ona
film i¢in sOyledigim ciimleyi tekrar etmisti. Bir anligina gi-
liimsedigini sandim ama o giilimseme geldigi gibi hizla kay-
boldu. Cevap vermek i¢in dudaklarim aralandiginda basin
salladi.

“Git.”

Ben de gittim.

,/f[“‘ n ) : .

Jeff sarhogken eglenceli biri degildi, hatta tam tersiydi.
Biiyiik bir igin esigindeyken alkolii sinirlerini yatigtirmak igin
kullandigini biliyordum. Ancak ne yazik ki, sinirin1 bilmiyor-
du ve bu sinin siirekli agma konusunda ustalagsmigti.

“Jeff, ne yapiyorsun?” Kirk Dért isimli gece kuliibiine
yaklagip sarhos halde bankta oturan partnerime ve yanindaki
ekipmanlarina baktim.

Ayaga kalkip bana dogru sendeleyerek bir seyler minldan-
di. “Su kendini begenmis pisliklere inanabiliyor musun? Beni
disan attilar!” diye patladi.

Kuliibe girmek i¢in sirada bekleyen insanlar bize bakiyor-
du ve igim: bir utang dalgasi kapladi. 1.88 boyundaki sarhos
adam iizerime yigilmasin diye kollarimi etrafina doladim.
“Tamam, hadi seni eve gitiireyim. Anahtarlarin nerede?” diye
fisildadim.

Anlayamadigim bir seyler mirildandi.

“Hey, hanimefendi, onu buradan gotiirmek zorundasiniz,”
dedi giivenlik gorevlisi. Catik kaglar1 ve sabirsiz gozleriyle
bize bakiyordu.
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“Sikimi yala, got herif,” diye bagird1 Jeff, ardindan kot
pantolonunun lizerinden aletini avucunun igine aldi. Mah-
cup olmak hissettiklerimi anlatmak igin kesinlikle yeterli
degildi.

Onu zorla gekistirerek, “Kes sunu Jeff,” diye fisildadim.

“Hey, bebegim. istersen sen de benimkini yalayabilir-
sin.” Bana donilip parmagiyla burnuma hafif¢ce dokundu.

Sasirtic1 bir sekilde o an aklimdaki son sey oral seksti.
Sandra Bullock ve Ryan Reynolds’in kurgusal diinyanin igin-
de birbirlerine asik olmalarini izlemeyi tercih ederdim.

Birkag igren¢ yorum daha yaptiktan sonra onu zorla araba-
ya bindirdim ve ekipmanlanm da bagaja attim. Ekipmanlari. ..
Go6zlerim onlara takildi. Alisik oldugumdan ¢ok daha kaliteli
goériiniiyorlardi. Fakat bu, kesinlikle bagka bir giintin konusuy-
du. Bu turntable” lan alacak parayi nereden bulmugtu?

Bagaj1 kapattiktan sonra direksiyona geg¢tim ve tamamen
sarhos olan erkek arkadasimin yolcu koltugunda ileri geri sal-
lanisina baktim. Kontag ¢evirirken igimde tuhaf bir his olustu.

“Ev anahtarlarin yaninda mi, Jeff?”” diye sordum.

“Ev anahtarlarin yaninda mi, Jeff?” diye beni taklit etti.

Anahtarlar olmadan onu evine geri gétiiremeyecegimi bi-
liyordum ve onunla ne kadar ¢ok konugmaya ¢alisirsam, o ka-
dar fazla sinirleniyordum.

“Bos ver. Bu gece benimle kalirsin,” dedim ama o sdyle-
digimi umursamadi, hatta fark etmedi bile. Ayakkabilarinin
bagciklarini ¢6zmekle mesguldii ve sonra onlan gosterge pa-
nelime firlatt1. Bir yandan benim yeterince havali olmadigim
icin tanimadigim yeni miizisyenler hakkinda durmaksizin ko-
nusuyordu. Gergi bunu soyleyen ben degildim, kendisiydi.

Eve ulastigimizda Jeff hala konuguyordu. Kimi zaman an-
lamsiz kelimelerle sagmaliyor, kimi zaman net ifadeler kul-
laniyor, kimi zaman da beni birazcik inciten yorumlar yapi-

yordu.
* DJ’lerin kullandig bir tiir pikap. Doner tabla olarak da adlandinlir. (¢.n.)
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Onu iceri siiriiklerken tiim agirhgin tizerime verdi. On ka-
piy1 agtigimda Damian’la burun buruna geldik. Karsisindaki
tabloya bakarken gozleri donmustu ama higbir sey soylemedi.

“Uzgiiniim,” diye mirildandim. “Dairesinin anahtarlanm
bulamadi ve... sey, bu gece burada kalmasi gerekiyor.”

Damian basinm hafif¢e sallayarak anladigini belirtti.

Jeff basini kaldirip sintti. “Demek kiz arkadasimin yeni ev
arkadasi sensin.”

“Evet,” dedi Damian kuru bir sesle.

“Sakin onunla yatma,” dedi Jeff pat diye. Damian’a dogru
sendeleyerek ilerledi ve sirtina bir saplak atti. “Tabii bize bir-
ka¢ milyon ekstra kazandiracaksa baska!”

Kendi sdyledigine kahkahalarla giildii ama ortada komik
hi¢bir sey yoktu.

Damian bana sagkin bir bakis attiginda, Jeff biraz daha
sendeledi. En sonunda ayakta duramayip yere kapaklandi,
sanki hayatinin en komik anim yasiyormus gibi giilmeye de-
vam ediyordu. Ben ise donakalmigtim.

“Eger birkag milyon dolar kazandiracaksa onu satiliga ¢1-
karmamin ne kadar hizli olacagini tahmin bile edemezsin. O
da buna itiraz etmez. Oyle degil mi, bebegim?”

“Kes sunu, Jeff,” diye sertge ¢ikistim, yliziimiin alev alev
yandigini hissediyordum.

“Kes sunu, Jeff,” dedi alayci bir sekilde beni taklit ede-
rek bagini kaldinp Damian’a bakti. “Sana da siirekli anne-
lik yapiyor mu? Yemin ederim, bu kadin kigima o kadar
yapisik ki goren de dildolar tarafindan becerilmekten hos-
landigim diigiinecek.”

“Jeff!” diye fisildadim dehset i¢inde.

Gozlerim Damian’in buz mavisi gozleriyle bulustu. “Cok
Ozir dilerim.”

Damian higbir sey séylemedi. Sadece arkasini déniip ofisi-
ne giderek kapiy1 sessizce kapatti.
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“Su anda yaptiklarina inanamiyorum, Jeff1” diye patladi-
gim sirada sendeleyerek ayaga kalkmaya g¢aligiyordu.

Bu aksam tamamen aklin1 yitirmis gibi hareket ediyordu.
Beni, Damian’in 6niinde bu kadar kiigiik diisiirmesinin utan-
cin1 izerimden atip atamayacagimdan emin degildim.

Hickinrken, “Sus be kadin. Sakaydi,” diye mirildandi.
“Peki aletimi emecek misin, yoksa uyuyaymim m?” dedi
elini kasiklarina gotiirerek.

Sarhos bir Jeff kadar itici olan higbir sey yoktu. Bu yiizden
evimize alkol sokmuyordum. Sinirini1 asla bilmiyordu ve igin-
ce doniigtiigl kisiden hi¢ hoslanmiyordum.

Onu misafir odalarindan birine gotirdim. Yatagin iizeri-
ne y181lip saniyeler iginde bayildiginda derin bir nefes aldim.
Harika. Sagmaliklarin1 daha fazla kaldiracak gilicim yoktu.

Oturma odasina dondiim, yarnnm kalan film gecesinden ka-
lan atigtirmaliklan ve daginiklig1 toplamaya bagladim.

“Onlan ben hallederim,” dedi bir ses. Dondiigiimde Da-
mian’1 arkamda buldum. Ellerini esofmaninin ceplerine sok-
mustu, erkek arkadasimin aksine dik ve sert bir durugla bana
bakiyordu.

“Ah, hayir, sorun degil. Yaganan o sahnenin ardindan filme
devam etmek istemeyecegini tahmin ettim.”

“Sana zarar verdi mi?”

“Ne?”

“Erkek arkadasin. Sana zarar verdi mi?”

Hafifce giildiim, s6zlerinden dolay: kafam kanigmigti. “Ne?
Tabii ki hayir. Sadece sarhos ve...”

“Seni agagiliyor.”

Soyledikleri iirpermeme sebep oldugunda bagim: iki yana
salladim. “Oyle goriiniiyor olabilir ama aslinda éyle degil. Bu
tarz davraniglar sergiledigi i¢in lizginim.”

“Bir adamin yaptiklan i¢in 6zir dilemek senin gérevin de-
gil.”

“Evet, hayir. Biliyorum ama...”
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Neden bana kargi1 bu kadar sert ve soguktu? Neden durumu
oldugundan farkli géstermeye ¢aligiyyordu?

“Jeff... sarhosken kendinde olmuyor.”

“Onun gibileri daha 6nce ¢ok gordiim,” dedi Damian. “Su
anki hali, ayik halinden daha gergek.”

“Onu tanimiyorsun bile.”

“Yeterince tantyorum.”

“Bak, ne bildigini diisiiniyorsun bilmiyorum ama yanili-
yorsun. Benim Jeff’le olan iligkim hakkinda hig¢bir fikrin yok
ve-"

“Umarim o pislik de senin arkandan tipki $u an onun igin
yaptigin gibi iy1 konusuyordur. Gergi pek sanmiyorum.”

Bana kars: inanilmaz soguk davraniyordu ve nedenini
¢6zemiyordum. Evet, Jeff sarhostu ve birkag yersiz yorum
yapmisti. Fakat bu, Damian’in bu kadar sert tepki verme-
sini gerektirecek bir sey degildi. Bunu neden bu kadar bii-
ylittiigiini anlayamiyordum.

“Neden bu kadar 6nemsiyorsun ki?” diye sordum.

“Onemsemiyorum.”

“O zaman belki de kendi igine bakman en iyisi olur,” diye
karsilik verip kollarimi ovusturdum.

“Evet. Belki de.”

“lyi geceler, Damian.”

Cevap vermedi. Gergi bu beni gsagirtmamuisti.

Ortalig: toparladiktan sonra disari ¢ikip okyanusa dogru
yurudiim. Kendimi hem anneme hem de Kevin’a yakin hisset-
meye ihtiyacim vardi. Dalgalar kiyiya ¢arparken tiim giiven-
sizliklerimi yrikamak istercesine suya ilerledim.

Jeff’in 6fke patlamasim ve sarhoglugunu geride birakmak
istiyordum. Damian’in soguklugunu ve séylediklerini iize-
rimden silip atmak istiyordum. Disaridan gelen tiim o elegtiri-
lerden arinmak istiyordum.

Bu yiizden kendimi dalgalarin arasina birakip atalarimdan
beni iyilestirmelerini diledim.
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Jeff yatakta kivranirken, “Kahretsin, bagim,” diye ho-
murdandi. Sarhog oldugu gecenin ardindan saatlerdir uyan-
masin1 bekliyordum.

“Kusmuyor olmana sasirdim,” dedim yatagin kenarina
otururken.

Jeff yatakta saga sola dondiikten sonra ellerini gozlerine
bastirarak ovusturdu. Bulundugu ortama ahstiginda, odaya
dolan 151k yiiziinden inledi. Muhtemelen bas agnsim tetikli-
yordu.

“Neredeyim ben?” diye sordu.

“Kevin’in evindesin. Diin gece seni kuliipten almak zorun-
da kaldim. Higbir sey hatirlamiyor musun?”

“Hayir. Diiriist olmak gerekirse, diin gece sahneye ¢ikti§:-
m bile hatirlamiyorum.”

“Ciinkii sahneye ¢ikmadin.”

“Ne? Neden?” diye bagirarak bir anda yatakta dogruldu.
Beklenmedik hareketiyle hafifce irkildim.

“Bilmiyorum, Jeff. Sen soyle. Senin telefonundan biri beni
arad1 ve gelip seni almamu istedi. Kuliibiin 6niinde ekipman-
lannla birlikte iki biikliim oturuyordun. Hazir konusu agilmig-
ken, o ekipmanlan nereden buldun?”
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Elleriyle yiiziinii ovusturup, “Su anda bunu konugmaya-
lim, Stella,” diye mirildands.

“Pardon? Bunu kesinlikle konugsmamiz gerekiyor. Diin
gece Damian’in 6niinde beni ne kadar kiigiik diigiirdiigiiniin
farkinda misin? Kuliibiin 6niindeki o insanlarin 6niinde?”

Bana bakip bagini hafif¢e yana egdi. Ardindan kaslarim ga-
tip bogazin temizledi.

“Ekipmanlarimi aldin m1?”

Jeff sorularimi 6nemsemeyip sadece esyalan hakkinda ko-
nusmaya basladiginda igim burkuldu.

Fakat hemen sonra sozlerimi nasil hige saydigini fark ede-
rek aniden ayaga kalkti.

“Oziir dilerim, Stella. Tam bir aptal gibi davrandim. Diin
gece her seyi mahvettim. O i1s i¢in inanilmaz heyecanliydim
ama kafamin iginde siirekli babamin sesi yankilanmiyordu.
Bana yeterince iyi olmadigimi, bunu bagsaramayacagimi séy-
leyip durdu. Bu yiizden biraz igki igip kafamdaki sesleri sus-
turmaya ¢aligtim.”

“I¢menin sana hi¢ yardimci olmadigini biliyorsun.”

“Evet ama iste...” Baginin yan tarafina hafif¢e vurup omuz
silkti. “Baba sorunlan falan. Gergekten lizgiinim.”

Bana dogru yiiriiyiip kollarini1 etrafima doladi. “Bir daha
béyle bir hata yapmayacagim,” diye s6z verdi.

“Tamam. Peki ya ekipmanlar?”

“Konusmamiza devam etmeden 6nce biraz ayilabilir mi-
yim? Zaten bu konuda bana kizacagim biliyorum.”

“Sadece soyle, Jeff.”

“Kiigiik bir kredi ¢ektim, tamam mi?”

“Ne! Bunu neden yaptin? Kargilayamayacagimizi bili-”

“Hayur, kargilayabiliriz,” diye araya girip ellerimi avugla-
rinin igine alarak hafifge sikti. “Sanirim tam olarak anlayam-
yorsun, Stella. Kevin sag olsun, artik multimilyoneriz.”

“Bu teklif, sadece alt1 ay1 tamamlarsak gegerli. Ayrica ihti-
yacimiz olmayan seyler igin kredi gekmemelisin.”
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“Neden bizim ig¢in mutlu olamiyorsun!” diye bagirdigin-
da 6fkesi her saniye yiikseliyordu. “Okyanus tanrina siirekli
yardim etmesi i¢in dua ediyorsun ama sana gergekten bir ey
gonderildiginde bunu kutlayamiyorsun bile.”

Midem diigiimlendi. “Liitfen sesini algalt.”

“Lutfen bu kadar, bu kadar, bu kadar...”

“Bu kadar ne, Jeff?”

“Sen!” diye kiikredi. “Her seyi gereginden fazla biiyiitii-
yorsun. Bu inanilmaz derecede yorucu. Sen yorucusun, Stel-
la.”

Gozlerindeki yorgunluk halkalarina ve ¢okmiis géz torba-
larina bakarken sirtimdan bir lirperti gegtigini hissettim. S6z-
leri camimi yakmigt1 fakat cevap veremedim.

“Burada bir sorun mu var?” Arkamizdan derin bir ses yiik-
seldi. Bagimi gevirdigimde Damian’1 gérdiim. Kollarim gog-
siinde birlestirmis, genis omuzlariyla orada dikiliyordu. G6z-
lerini Jeff’e dikmisti ve her an harekete gegmeye hazir gibi
goriiniiyordu.

“Sen de kimsin?” diye sordu Jeff.

“Ben Damian, Stella’nin ev arkadasi.”

Ev arkadasi. Koca. Ayni gey, farkli kelimeler.

Jeff gogsiinii sisirerek bana dondii. “Vasiyette bahsedilen
adam bu mu?”

“Diin gece tamstik,” dedi Damian soguk bir sesle. “Fakat
muhtemelen ¢ok sarhos oldugun i¢in hatirlamiyorsundur.”

“Evet, muhtemelen.” Jeff bana dogru dondii. “Biraz su ala-
cagim, sonra bu konuyu evde konusmaya devam edecegiz.”

Cevap verme firsatina sahip olamadan 6nce benim, ardin-
dan Damian’in yanindan gegerek odadan ¢ikti.

O gittikten sonra tuttugumu bile fark etmedigim, bogazim-
da diigiimlenen nefesi verdim.

Yiiziim yanarken Damian’a baktim. “Giiriilti igin {izgi-
nim.”

“Sana bagird1.”
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“Evet. Biraz aksamdan kalma ve sabahlar1 ¢ok iyi biri sa-
yilmaz.”

“Oglen oldu.”

“Evet, tabii ki. Ama sey, o-”

“Bunu yapmak zorunda degilsin, Stella.”

“Neyi?”

“Onun davraniglarina bahane uydurmayi birakmalisin.”

Goriiniise gore ikimiz de ne diyecegimizi bilemiyorduk
¢linkii bir siire tamamen sessizlik i¢inde 6ylece durduk.
Ama aklinda bir seyler oldugu belliydi. Damian’in zihnin-
de her zaman bir seyler dolasirdi, sadece onlar1 kimseyle
paylasmazdi.

“Sadece soyle, Damian. Beyninde dénen ¢arklari1 goriiyo-
rum. O yiizden hadi, soyle.”

“Beni rahatsiz ediyor,” dedi sirtin1 diklestirerek.

“Ne rahatsiz ediyor?”

“Icme sekli. Icince seninle konusma tarzi. Aksamdan kal-
mayken sana bagirmasi. Bunlarin hepsi beni rahatsiz ediyor.”

“Ben...”

“Sana zarar veriyor mu?” diye araya girip bana dogru bir
adim atti.

“Siirekli bunu sormaya devam edemezsin, Damian,” diye
fisildadim.

“Sen bu konuda yalan séylemeyi biraktiginda ben de sor-
may1 birakacagim, Stella.”

Bogazim diigimlendi, kollarimdan soguk bir iirperti gegti.
“Bana hi¢ vurmadi,” dedim kesin bir ses tonuyla.

Damian’1n yiizii degisip kalbimi burkan bir ifadeye biiriin-
di. Okyanus mavisi gozleri umutsuzlukla dolmustu, bana ba-
karken sanki paramparga oluyordu. Sadece bakislan bile beni
dizlerimin iizerine ¢6kiip aglatacak kadar giigliydii.

“Stella,” diye fisildadi1 bana biraz daha yaklasarak. Ara-
mizda sadece birka¢ santim kalmisti. Viicudundan yayilan si-
caklig1 hissedebiliyordum. Dudaklarin aralad: ve benim bile
fark etmedigim bir gergegi sdyledi.
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“Bir adamin, bir kadina zarar vermesinin tek yolu bu de-
gildir.”

“Ben... 0...” Kafam karigmist1. Damian’in benden ne duy-
mak istedigini bilmiyordum.

“Jeff sandigin kadar kotii biri degil.”

“Umarim bagkalarina davrandigin kadar kendine de nazik
davraniyorsundur. Ama seg¢tigin adama bakinca pek Oyle ol-
dugunu disiinmiyorum.”

“Bu ¢ok kirici, Damian,” dedim yumusak bir sesle. G6zle-
rim dolmak iizereydi.

“0O zaman Oziir dilerim,” diye yanitladi. “Amacim seni kir-
mak degil. Sadece gergekleri sdyliyorum.”

“Bu gerg¢ek degil. Sadece senin kendi fikrin.”

“Giiven bana, Stella. Bu gergek.”

Tam o sirada Jeff’in sesi kulaklarimi tirmaladi.

“Stella! Telefonumun sarj1 bitmis. Beni arabama goétiirmen
gerekiyor. Acele et, hadi!”

Damian bir adim geri ¢ekildi.

Bense yasananlardan dolay: sarsilmis bir halde oldugum
yerde kalakaldim. “Uzgiiniim, gitmem gerekiyor,” diye mirl-
dandiktan sonra yanindan hizla gecip odama y6neldim.

“Stella.”

“Evet?”

“O senin romantik komedindeki kahraman degil,” dedi
Damian. Mavi goézlerine baktim, o da sézlerine devam etti.
“Q, filmin ilk sahnesindeki aptal erkek arkadas.”

=

Eve déndiigiimiizde Jeff hdla biraz aksamdan kalmay-
di, bu yiizden ona kahvalt1 hazirladim. Bana sergiledigi
davranislar igin 6ziir dilemesi biraz zaman alsa da bunu en
sonunda yapmigti. Fakat hemen ardindan beni hazirliksiz
yakaladi.

“Onunla tanigmak istedigini mi soylityorsun?” Jeff’in soz-
leri yiiziinden kafam kanigmisti. “Onunla zaten tanigtin.”

143
Ninova



BRITTAINY CHERRY

“Hayir, gergekten tanigmak istiyorum. Oturup konusmak,
itletisim kurmak.”

“Neden?”

“Neden olmasin? Erkek arkadasinin, kocanla tanigmasinin
mantikli oldugunu diisiinmiiyor musun?” dedi salondaki plak
koleksiyonunu kanstirirken. “Yoksa bu konuda tuhaf davran-
manin bir sebebi mi var?”

Sozleri bana tipk: bir tokat gibi ¢arpti. Odanin iginde iler-
lerken hizla toparlandim ve onun yanina, yere oturdum.

“Ne? Hayir. Tabii ki bir sebebi yok. Neden boyle bir sey
diistindiin?”

“Diigiine davet edilmedim,” dedi.

Giildiim. “Davet edilmistin. Gelmek i1stemedigini sdyleyen
sendin.”

“Tabii ki gelmek istemedim! Kadinimin baska bir adamla
evlendigini izleyemezdim. Ama seninle ayn1 evde yasayan bi-
riyle tanigmam gerektigini diiglinliyorum. Ya garip biriyse? Ya
da bir seri katilse?”

“Q bir seri katil degil.”

“Bunu bilemezsin. Bugiin dondigiimiizde biraz arastirma
yaptim. Sabika kaydi temiz ama sanirim bana ondan bahse-
derken kiigiik bir detay: atlamigsin.”

Tek kagimi kaldirdim. “Neymis o detay?”

“Calvin Klein modeli gibi goriindiigii gergegi.”

Gozlerimi kistim. “Ne? Bir dakika... Yoksa sen?” Gozle-
rim Jeff’in ciddi ifadesine takilinca kikirdamaya basladim.
“Sen... beni kiskaniyor musun?”

Yenilgiyi kabullenerek ellerini havaya kaldirdi. “Bunu ko-
mik bulmana sevindim! Insanin kiz arkadas: her giin tag gibi
bir adamla evlenmiyor.”

“Ufak bir hatirlatma: Bunlarin hi¢biri benim fikrim degildi,
Jeff. Tam olarak senin fikrindi. Ben bunu yapmak istemedim.”

“Biliyorum, tamam m1? Biliyorum... Sadece bir Yunan
tanrisiyla birlikte oldugunu bilmiyordum.”
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Ona biraz daha yaklasip kollarim: beline doladim. “Dii-
riisst olmak gerekirse, goriiniistiniin farkinda bile degilim.”

Bu kocaman bir yalandi. Damian’in gériinisiini fark et-
memek imkansizdi.

Jeff cevabimdan memnun goriiniiyordu. “Ondan uzak dur-
san 1yi olur.”

Giiliimsedim. “Seni bdyle kiskang gérmek aligik oldugum
bir sey degil. Biraz tahrik oldum.”

Plaklarini kenara koyup beni kucagina ¢ekti. “Oyle mi? Bu
seni etkiliyor mu?”

“Sahte kocam yiiziinden erkek arkadagimin kiskanglik kri-
zine girmesi mi? Kesinlikle. Tam anlamiyla tahrik olma se-
bebi.”

Koridora dogru g6z gezdirdi. “Biraz bog zamanin var m1?”

“Evet.”

Kamimda kelebekler ugusuyordu, bir sonraki duragimizin
yatak odamiz olacagim diigiinerek ona sokuldum. Ancak tam
o sirada Jeff’in telefonu ¢aldi ve aramizdaki o kiigiik baglant:
bir anda koptu. Jeff hala kucagmda oturuyor olmama ragmen
telefonu agti.

“Alo? Hey, evet. Ne oldu?” Kars: tarafi dinlerken gozleri
parladi. “Su anda m1? Ah, tamam. Kesinlikle varim. Bana yir-
mi dakika ver, ¢ikiyorum.”

Telefonu kapatip hizla ayaga kalkmaya ¢aligirken beni ku-
cagindan indirdi.

“Hey!” diye ¢ikigtim.

“Uzgiiniim, bebegim. Az dnce Kuliip 5-90’dan aradilar.
Son dakika DJ’e ihtiyaglan1 varmig, Cassie de benim adimi
vermis.”

“Cassie mi? Cassie de kim?”

“Bagka bir yerel DJ,” diye agikladi. Bana bakarken dudak-
larinda seytani bir sintigla kivnlmsti. “$imdi kim kiskani-
yor?”

“Ne? Ben kiskang biri degilim...” Tamam, belki biraz dy-
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leydim ama bunu yiiziime vurmasina gerek yoktu. Damian’la
olan durumumu ve her seyi biliyordu. Ancak ben, bugiine
kadar Cassie adin1 ondan bir kez bile duymamistim. Yine de
Ozellikle su anda tartigmak istemiyordum.

“Simdi mi gidiyorsun?”’

“Evet. Bu benim igin biiyiik bir firsat. Bizim i¢in yani. Gi-
dip ¢almam gerekiyor.”

“Bekle, hald konusmamiz gereken seyler var. Ozellikle de
o yeni ekipman hakkinda ve-"

“Stella. Su anda olmaz. Diin gece para kaybettim, bugiin
de ayni1 seyi yapamam. Yalnizca bir kez her seyi fazla diisiin-
meyi birakabilir misin?”

Sessiz kaldim.

I¢ gekip burun kemerini sikt1. “Dur tahmin edeyim, simdi
de surat asacaksin.”

“Ne? Hayir. Sadece... aramizda bir kopukluk hissediyo-
rum.”

“Bu tamamen senin gereksiz derecede hassas olup her seyi
fazla diigiinmenden kaynaklaniyor. Biz iyiyiz, bebegim. Ben
senin fazla tepki vermeni affediyorum.”

Yanagima kiigiik bir 6piiciik kondurduktan sonra salondan
¢ikip esyalarini toplamaya bagladi.

Fazla m1 tepki veriyordum? Cok mu hassastim?

Hakliydi. Her seyi gereginden fazla diigiiniiyordum.

Isini bitirip geldiginde hala salonun zemininde, beni bi-
raktig) yerde oturdugumu gordii.

Bana dogru yaklasip almima bir opiiciik kondurdu. “Bana
sans dile.”

“Bol sans,” diye minldandim.

“Cok yakinda goriisiiriz, tamam mi1? Bu arada, sdyledik-
lerimde ciddiydim. Damian ve benim i¢in bir aksam yemegi
ayarla. Varhgimi hissettirmek istiyorum.”

“Tamam. Seni seviyorum,” diye seslendim arkasindan.

“Ben de,” dedi ve on kap1y1 hizla kapatarak ¢ikt:.
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DAMIAN

Bu muymusg?

Erkek arkadas: bu muymusg?

Uzgiiniim ama...

Gergekten bu da neydi?

Stella gibi biri nasil olur da boyle bir adamla birlikte olurdu?

Aklim bir tiirlii almiyordu. Bu kadar nazik, neseli biri na-
sil olur da Jeff gibi bir adamla iliski yasardi? Jeff kadinlan
ezecek kadar zayift1. Sirf kendini biraz daha giiglii ve {istiin
hissetmek i¢in onlan agsag1 ¢eken, omurgasiz adamlarin viicut
bulmus haliydi.

Ne kadar ugragsam da hi¢bir mantikli agiklama bulamiyor-
dum. Evet, Stella’nin benimle olan evliligi bir secenek degildi
¢iinkii bu bir anlasmaydi. Ancak kendi segimiyle gidip Jeff
gibi birini hayatina almasi... beni tamamen afallatmigt1. Stan-
dartlan yer seviyesinde bile degildi. Yerin altindaydi. Cita ce-
hennemdeydi ve Jeff onu atege vermisti.

“On verandamda ileri geri dolagmaya devam mi edeceksin,
yoksa igeri girmeyi diigiiniilyor musun?” diye seslendi Maple
evinin i¢inden.

Hareketsiz kaldim. Arkasin1 donmeden bile orada oldugu-
mu fark etmesine sasirmighm.
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“Ag kapiyi, evlat,” dedi beni igeri girmeye tesvik ederek.

Soyledigini yapip kapiy: arkamdan kapattim.

Kristaller ve mumlarla g¢evrili bir yemek masasinda otur-
mus, tarot kartlarim1 karistirnyordu. Yangin ¢ikmasi igin ol-
duk¢a miisait bir ortamdi. Maple kartlarin1 karigtirirken ona
dogru yiiridim.

“Orada oldugumu nasil bildin? Perdelerin kapali.”

“Buna altinc1 his diyebilirsin.”

Bir adim atmak i¢in hamle yaptim ama o elindeki desteyle
bana dogru dondu.

“Bir kart se¢?”

Basimu iki yana salladim. “Boyle seylere inanmam.”

“Boyle seyler derken?”

“Cadilik, biiyticiiliik, vudu zirvalar.”

Maple onun inancini kiigimsememi umursamadan gii-
limsedi. “Insanlar pek gok seye inanmaz. Ancak bu, onlarn
gergek olmadigr anlamina gelmez. Ama seni anliyorum, Kog
burcu erkekleri gozlerinin 6niinde olmayan seylere inanmak
konusunda biraz zorlanirlar.”

“Ben Kog¢ burcu degilim, Kova’yim.”

Tek kasini kaldirdi. “Hani boyle seylere inanmiyordun?”

“Inanmiyorum. Ama burg islerini duymuslugum var.”

“Tam bir Kog¢ gibi konustun,” dedi kartlarin1 masaya ya-
yarak.

“Sana sdyledim, ben Kog¢ burcu degilim.”

“Elbette degilsin. En azindan giines burcun Kog¢ degil.
Ama tatlim, ben ay burcundan bahsediyorum.”

Ne hakkinda konustuguna dair higbir fiknim yoktu. Ka-
famin kangtigim fark edince bana genis bir giiliimsemeyle
bakti. Son kartlarin1 masaya koyduktan sonra dikkatlice ince-
ledi ve diisiinceli bir gekilde, “Hmm,” diye mirildandi. Ardin-
dan gozleri kartlar ve benim aramda gidip geldi. “Hmm...”

Sonra mumlanm ifleyerek sondiirdii, desteyi toparladi ve
oturdugu sandalyeyi bana dogru gevirdi.
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“Sana nasil yardimci olabilirim, Damian?”

“Sana bir sorum var.”

“Biliyorum. O yiizden sor.”

“Sence Jeff, Stella’ya zarar veriyor olabilir mi?”

Maple’in tek kast havalandi. “Ona bir gey mi yapt1?”

“Evet. Yani... hayir. En azindan fiziksel olarak yaptigini
sanmiyorum. Sadece igimde kotii bir his var.” Durdugum yer-
de hafifce kipirdandim. “Ona kaba davraniyor. Onu kiigiimsii-
yor. Ve sarhos oluyor.”

“Ah, evet. Bunlarin hepsi dogru.”

“Ama Stella, onun sadece en iyi yanlarim gorilyormus gibi
davraniyor.”

“Tatlim, bu onun hem liitfu hem de laneti. Insanlarin en
iyi tarafin1 gérebilmek.” Cakmaga uzanip bir demet gubuk ve
yaprag: tutusturdu. Bitkilerden yavagca tiitsii gibi duman ¢ik-
maya bagladiginda Maple onlan odada gezdirdi.

“Bu ne?” diye sordum.

“Negatif enerjiyi temizlemek i¢in adagay: yakiyorum.”

“Muhtemelen benim iizerimde bolca kullanman gereke-
cek.”

I¢ten bir giiliimsemeyle bakti. “Sandigin kadar degil.”

Adagayin1 sominenin iizerindeki bir vazoya koyduktan
sonra masadaki bir bezie ellerini temizledi.

“Yani Jeff’in toksik oldugunu diigiiniiyorsun.”

“Evet.”

“Ve Stella’nin giivenliginden endise ediyorsun.”

“Hayir.” Bogazimi temizledim. “Hayat: konusunda endise
etmiyorum.”

Maple giilerek yanima geldi, elini hafif¢e koluma yerles-
tirdi.

“Onemsemen sorun degil, tathm. Bu seni zayif yapmaz.”

Cevap vermedim ¢iinkii 5Gnemsemiyordum.

Degil mi?

Evet. Gergi ¢gok da 6nemi yoktu. Ama...
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“Onunla sanki aptalmig gibi konusuyor.”

“Evet. Aramizda kalsin ama bence tam bir pislik. Onun
hakkinda birka¢ agilim yaptim ve... tyi biri degil.”

“Bunu tarot kartlarina dayanarak mi sdyliyorsun?”

“Hem ona hem de gergek hayatta onunla olan etkilesim-
lerime.”

“Peki neden onunla kaliyor? Berbat biri oldugu agik¢a ortada.”

“Sana soyledigim gibi, o insanlarin en iyi yonlerini goriir.”
Mutfaga yiirilyiip su 1siticisini agti. “Ve sen,” diye devam etti.
“insanlardaki en kétii tarafi gériiyorsun.”

“Bu da benim litfum ve lanetim,” diye mirildandim.

“Cabuk Ogreniyorsun.”

“Peki ne yapmaliyim? Savunmaya ge¢gmesine neden olma-
dan, Jeff’in iyi biri olmadigin1 ona nasil gésterebilirim?”

“Iste o igin zor kismi. Sevdiklerini korumak konusunda
cok hassastir. Hak etmeyenleri bile. Eger ona sevdigi biri hak-
kinda dogrudan bir sey soylersen, sana saldiracaktir.”

“Ben sadece dogrudan konugsmay1 biliyorum.”

“Bence bu dogru degil.”

Birkag otla bitki benzeri maddeyi bir bardaga atti, {izerine
sicak su doktii ve bana uzatti. “Bence senin 6ziinde nezaket
var.”

Homurdanarak bardag: aldim. “Bunu da tarot kartlarin mi1
sOyledi?”

“Hayrr, gozlerin soyledi. Insanlarin enerjisini okuma ko-
nusunda yalniz degilsin. Ben insanlan sen dogmadan once de
inceliyordum. Hem tarot kartlariyla hem de onlar olmadan.”

Caydan bir yudum alarak yiiziimii burusturdum.

Giilerek, “Kedi idran genellikle insanlan béyle tepki ver-
meye iter,” dedi.

Gozlerim faltag: gibi agildi. “Pardon, ne?”

Kahkahas1 duvarlarda yankilandi. “Saka yapiyorum ama
tepkine bakilirsa kesinlikle degdi. Karahindiba ¢ay1 bazilarina
biraz ac1 gelebilir. Fakat lavanta eklenince dengeleniyor.”
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“Ben ¢ay sevmem.”

“Biliyorum.” Giilimsedi ve o giiliimsemeyi sevmedim.
Clinkii bana biitlin sirlarimi ¢6zmiis gibi bakiyordu. insanlarin
beni okumalarindan nefret ederdim. Bu bana kendimi fazla
savunmasiz hissettiriyordu. “Tavsiyemi mi istiyorsun? Stel-
la’ya kargs1, Jeff’in olmadig: adam ol.”

Kaglarimi ¢attim. “Bunu nasil yapacagim?”

“Basit. Kendin ol.”

“Ben 1y1 biri degilim.”

“Kendine surekli bu yalani séyleyip durman gergek oldugu
anlamina gelmez. Stella’nin neye ihtiyaci var, biliyor musun?
Yaninda duran, o kendini savunmadiginda bile onun igin aya-
ga kalkacak bir dosta.”

“Benden onun arkadasi olmami mi istiyorsun?”

“Hayir.” Basini iki yana salladi. “Onun arkadas1 olmak is-
teyen sensin. Bu ytizden verandamda volta atip her seyi fazla-
siyla diistiniiyorsun.”

“Ya o benim arkadasim olmak istemezse?”

Maple giildii. “Insanlar1 okumakta iyi oldugunu séyliiyor-
sun ama bu konuda tamamen yaniliyorsun, ha? Bu kadar saf
olma, Damian. Stella en bagindan beri senin arkadasin olmaya
¢alistyordu.”

Yiiziimii burusturdum, verdigi tavsiyelerin hi¢ faydas: ol-
mayacagini diisiinsem de ona tesekkiir ettim. Tam ¢ikarken
tereddiit edip tekrar Maple’a déndiim. Coktan tarot kartlarina
geri dSnmiistii. “Benim igin agilim yaptin m?” diye sordum.

“Evet, yaptim.”

“Ve sana ne soyledi?”

Kocaman bir giilimsemeyle, tam bir biiylikanne havasiyla
bana bakt1. “Ne 6nemi var ki? Sen zaten bunlara inanmiyor-
sun.”

Sonra tekrar kartlarina déndi.

“lyi giinler, Damian.”
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&

Haftalardir o kaltak iivey annelerle goriigmeyi erteliyor-
dum. Fakat en sonunda, onlarla tek tek ylizlesmem gerektigi-
ni kabullenmek zorunda kalmistim. Ilk sirada Rosalina vard..
Beni bir miizikale davet ettiginde buna minnetar oldum, ne
de olsa en az iki saat boyunca birbirimizle konugsmak zorunda
kalmayacaktik.

Gosteriye odaklanamiyordum. Bunun yerine onu ince-
lemekle mesguldiim. Burnu benim burnumu andiriyor muy-
du? Yan profili bana m1 benziyordu? Tipki onun gosteriyi iz-
lerken yaptig1 gibi sinirlendigim zaman ben de parmaklarim:
masaya vururdum. O da gergin miydi? Oyleyse sebebi neydi?
Para yiiziinden miydi? Gésteri yiiziinden miydi? Yoksa benim
annem oldugu i¢in miydi?

Annem sen misin, Rosalina?

Gosteriden sonra aksam yemegine gittik. O salata yedi,
ben de antrikot siparig ettim. Gosterideki oyuncular hakkin-
da uzun uzun konustu, sanki kendisi daha iyisini yapabilirmis
gibi herkesi yargihyordu. Hi¢ sanmiyorum. Diger yandan,
belki de su an bana kars1 bir oyun sergiliyordu. Annem degil-
mis gibi davraniyordu.

Annem sen misin, Rosalina?

“Peki ne diigiiniiyorsun?” diye sordu.

Kafamin iginde dalip gittigimi o an fark ettim. Her seyi
sorgularken ne sdyledigini bile duymamistim.

“Hmm?”

“Denise ve Catherine hakkinda. Sence hangisi senin an-
nen?”

Midem diigimlendi. “Digerleri hakkinda konugmak iste-

miyorum.”

152

Ninova



BATI DALGALARI

“Tabii ki. Uzgiiniim, seni rahats1z etmek istememistim. Sa-
dece, boyle bir seyi bilmeye hakkin oldugunu diigiiniiyorum.
Hayatinin ne kadar zor gegtigini hayal bile edemiyorum.”

“Bunun hakkinda da konusmak istemiyorum,” diye ho-
murdandim.

Kaslarini ¢attiginda, neredeyse bir anligina ona inanacak-
tim. Sonra kendime onun bir oyuncu oldugunu hatirlattim.

Biitiin diinya onun sahnesiydi.

“Tath ister misiniz?”’ diye sordu garson.

“Ah, hayir. Seker yemiyorum,” dedi Rosalina ve elini sa-
vurarak garsonu geri ¢evirdi. Ardindan bana dondii. “Kevin ve
Stella ile yasamanin en zor yan1 buydu. Stella seker konusun-
da takintiltydi. Bu kadar iri bir kadin olmasina sagmamali.”

Defol, Rosalina.

“Her gece koca bir kase naneli gikolatali dondurma yerdi.
En sevdigi oldugu igin agzin1 dondurmayla doldururdu. Uze-
rine de milyonlarca renkli sekerleme koyardi. Yemin ederim,
koca bir sirkete yetecek kadar vardi. Gergi bu zaten viicudun-
dan agikga belli oluyor.”

“Viicudunda yanlis olan higbir sey yok,” diye sertge kar-
sthik verdim.

Giilerek bana dogru egildi. “Hadi ama, Damian. Rol yap-
mana gerek yok. Stella’nin kocaman oldugu agik bir gergek.
Bir kasik dondurmadan sonra diyabet olmas: isten bile degil.”

Liitfen annem olma, Rosalina.

Masadan kalktim ve ona higbir sey sdylemeden mekindan
ayrildim.

Gergekten annemin o oldugu ortaya ¢iksa bile, ne Stel-
la’dan ne de benden tek kurus alabilecekti.
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Sekiz Yasindayken

Biiyiikannem miistemilatta yasiyordu ve Kevin’a ¢ok yar-
dimci oluyordu. Evi temizleyip yemek yapiyor, okula zama-
ninda gitmemi sagliyordu. Hatta sagimla bile ilgileniyordu.
“Kevin iyi niyetli birt ama siyahi bir kadinin sagiyla ne ya-
pacagini hi¢ bilmiyor. Seni burada rezil gibi dolagtiramam.
Annen beni 6ldiiriirdii.” Kavircik saglarimi tarayip iki yandan
topuz yaparken hep boyle derdi. Biiyiikannemin saglan da be-
nimkine benziyordu ama onun kafasinda ¢ok daha fazla gn
tel vardi.

Saglarim konusunda hakliydi. Kevin onlar1 taramaya ¢ali-
sirken bes tarak kirmigt1 ve genellikle sagimi ¢ok gektiginde
aglhiyordum. Bu yiizden okula giderken sagimi yapma isini
biiyiikannem istleniyordu. Elleri ¢ok daha nazikti.

Son zamanlarda Kevin {izgiin goriiniiyordu. Bazen odasi-
nin oniinden gegerken agladigin1 duyuyordum. Kapisim ¢a-
liyor, bir seye ihtiyaci olup olmadigin1 soruyordum ama her
seferinde i1yiymis gibi davraniyordu.

Biiyiikannem onun iizgiin oldugu i¢in béyle davrandigim
ve beni de lizmek istemedigini s6ylemisti.

Aynica, Kevin’m ge¢misinden farkli kadinlan eve getirdi-
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gini ve onlarla randevuya ¢iktigini da anlatmigti. Ciinkii artik
lizgiin olmak istemiyordu.

“Bugiin neden sagimi yaptirmak zorundayim?” diye ho-
murdandim bir pazar sabahi.

Biiyiikannem genellikle haftada bes giin sagimi1 yapard: ve
pazar giinii o giinlerden biri degildi.

“Sana soyledim. Kevin’in yeni kiz arkadasiyla tanigacagiz
ve diizgiin gériinmen gerekiyor.”

“Sen tanistin m1?”

“Evet.”

“Peki onu sevdin mi1?”

Biiyiikannem kaslarini ¢atip duraksadi, bu hayir demekti.

Zaten Kevin’in kiz arkadaslarinin ¢ogunu sevmezdi. Ke-
vin’in onlardan ¢ok daha iyi oldugunu séylerdi.

“Bence onu mutlu edebilir ve énemli olan da bu. Ciinkii
Kevin ¢ok yalmz,” dedi.

“Neden yalniz olsun ki? Biz variz!”

Biiyiikannem giildii. “Evet, dyle. Ancak bazen insanlar bir
ese ihtiyag duyar. Ayrica annenle Kevin ¢ocukluktan beri en
yakin arkadagsti. O kadar yakindilar ki, ruhlan birbirine dolag-
mi§ gibiydi. Annen 6ldiiglinde Kevin’in kalbinin bir pargasi-
nin da onunla birlikte denize gittigine inaniyorum.”

Tirnaklarimi kemirerek yere baktim. “Peki neden okyanu-
sa gidip annemle konugmuyor?”

“Tatlim, bir insanin okyanusla iletigim kurabilmesi i¢in
onun biyiisiine inanmas1 gerekir. Bence Kevin anneni suda
kaybettikten sonra buna inanmakta zorlaniyor. Fakat zaman-
la diizelecektir. Belki de hayatinda biri olmasi, ona yeniden
inanmasi igin kiigiik de olsa bir sebep verir.”

“Sence kiz arkadasi beni sever mi?”

Biiyiikannem beni kendine gevirip alnima bir 6piiciik kon-
durdu. “Seni sevmemek imkansiz, Stella.” Sagimi iki kabarik
topuz yaptiktan sonra omuzlarima hafif¢e vurdu. “Simdi, hadi
gidip yataginin iizerine biraktigim san yazlik elbiseyi giy. Ro-
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salina her an burada olabilir ve onu kargilamaya hazir olmam
istiyorum.”

Biiyiikannemin sdyledigini yapip hizla odama kostum ve
elbisemi giydim. Deniz mavisinden sonra sar en sevdigim
renkti. Dolabimin ¢ogu bu renk kiyafetlerden olusuyordu.
Deniz mavisini benim, sar1y1 ise annemin favorisi oldugu igin
seviyordum.

Hazirlanirken midemde kelebekler ugusuyordu. Rosali-
na’nin beni sevmesini umuyordum, evde bir bagka kizin ol-
mas1 giizel olurdu. Bazen Kevin benim yasadiklarimi anla-
yamiyordu ve hoslandigim ¢ocuklar hakkinda onunla konu-
samazdim. Nadiren de olsa biiyiikannemle konugabiliyordum
ama ayni ey degildi.

Yeni bir anne aramiyordum g¢iinkii benim annem hala de-
nizdeydi. Ancak belki de Rosalina arkadasim olabilirdi. Okul-
da ¢ok arkadagim yoktu, bu ylizden onun olmasi giizel olurdu.

Ustiimii giydikten sonra Rosalina’y1 beklemek igin salona
gitmek iizere odadan firladim. K6seden donerken hizla Ke-
vin’a ¢arpinca durmak zorunda kaldim. Dengemi kaybedip
sendeledigimde Kevin beni yere diisgmeden yakalada.

“Hey, hiz canavarn!” dedi dalga gegerek.

Bagimi kaldirip yiiziine baktim. Gozleri eskiden daha gok
giiliimserdi. Annem hep Kevin’in en ¢ok gézlerini sevdigini
soylerdi ¢iinkii mutluluk sagarlardi. Ama gimdi... hiiziinlii g6-
riniiyorlardi. Bu da beni liziiyordu.

“Uzgiiniim,” diye mirildandim ve kendimi toparlayip aya-
ga kalktim.

Bagparmagiyla burnumun iizerine hafifce dokunduktan
sonra her zamanki gibi yumruklarin1 benimkine tokusturarak
selamlagti. “Sorun degil. Rosalina ile tanigmaya hazir misin?”

“Evet! Biylikannem onun beni sevecegini sdyledi, belki
de arkadas olabiliriz.”

“Tabii ki seni sevecek! Sen bir yildizsin.”

Poz verdim. “Biliyorum, 1s1ldiyorum.”
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Kevin giilmeye devam ettikge gozleri artik o kadar da iiz-
giin goriinmemeye bagladi. “Annen gibi arsizsin, biliyor mu-
sun?”’

Kasglarimi ¢attim. “Onu 6zlilyor musun, Kevin?”

“Her giin.”

“Oyleyse neden okyanusta onunla konugmuyorsun? Ben
dyle yapiyorum. Biiylikannem de dyle! Sen de yapabilirsin.”

“Ah, tatlim.” Kevin igini gekip elini ensesine gotiirdii ve
oniimde diz ¢6kerek gozlerimin igine bakti. Elleri omuzlarimi
buldugunda fisildadi. “Okyanusla konusuyorum. Fakat o be-
nimle konugmuyor.”

Ona dogru biraz daha yaklasip aym gekilde fisildayarak
cevap verdim. “Cunki yeterince dikkatli dinlemiyorsun.”

Tam cevap verecegi sirada kapi ¢aldi. Hemen ardindan
yiiksek bir ses duyduk. “Tatlim, ben geldim!”

“Rosalina geldi,” dedi Kevin.

Igimdeki heyecan biiyiidiikge kalbim yerinden ¢gikacak gibi
oluyordu.

Kevin giiliimsedi ve 6ne dogru egilip alnima bir 6piiciik
kondurdu. Annem de almimdan Operdi. Kevin’in bunu yap-
may1 asla birakmamasini umuyordum. Almma kondurulan
bu Opiiciikler igimde rahatlatic1 dalgalar olugtururdugu igin,
biiylikannem onlara okyanus opiiciikleri derdi. Bunlar bana
sevildigimi hatirlatiyordu.

“Biliyorum, simdiye kadar ¢ok kigiyle ¢iktim. Ama Rosa-
lina ile her sey farkli olacak,” dedi Kevin. Bu sézleri bana
degil, sanki kendine sGylemeye ¢ahsiyor gibiydi. “S6z veri-
yorum, Stella.”

Basimla onayladim. Dogrularak bana hafifce giilimsedi
ama go6zleri hala hiiziinliiydi. “Her gegen gun annen gibi go-
riinityorsun, EM. Bunun farkindasin, degil mi?”

Gilimsedim. “EM.”
EM, “Evrenin Mucizesi” anlamina geliyordu. Diinyada
olup biten kiigiik seyler, evrenden gelen kiiciik hediyeler gibi
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hissettirirdi... Bu tiir garip ifadeleri ve ritiielleri biiyiikan-
nemden 6grenmistik. O biiyiiye, tarot kartlarina, kristallere
ve tiitsii yakmaya inanirdi. Evren hakkinda ¢ok sey bildigini
sdylerdi. EM, Kevin ve bana égrettigi milyonlarca seyden sa-
dece biriydi.

“Hadi bakalim.” Elimi tuttu. “Onunla birlikte tanigalim.”

Birlikte salona yiiriidiik ve iste, Rosalina karsimizdayd:.
Uzun boyu, yiiksek topuklar ve sik kiyafetleriyle orada duru-
yordu. Soforii bazi1 bavullarim igeri tagirken, o da cep telefo-
nunda hi¢ durmadan bir seyler yaziyordu. Biiyiik, siyah giines
gozliikleri biitiin yiiziini kaplamisti.

Bizi fark edince yazismayi birakti ve telefonu ¢antasina att1.
“Kevin!” diye haykirarak hizla ona dogru kostu. Kevin tuttugu
elimi biraktiginda, arkasina dogru biraz daha saklandim.

O kadar giizeldi ki... Hayatim boyunca annem ve biiyii-
kannem diginda hi¢ bu kadar giizel birini gérmemistim.

Rosalina, “Seni 6zledim, bebegim,” diyerek giines gozliik-
lerini ¢ikardi. Gozligl ¢antasina attiktan sonra ellerini Ke-

vin’in yanaklarina koydu ve ona uzun, gok uzun bir épiiciik
verdi.

Igrencti.

Yiziimii burusturup bagka tarafa baktim. Biiyiiklerin béyle
seyler yapmasi garipti.

Kevin, Rosalina’dan uzaklagip bana dogru déndii. “Stella,
merhaba demek ister misin?”

Bacaklarina sikica sarilip saklanmaya devam ettim ama
Kevin beni one gekerek ikisinin arasinda durmaya zorlad.
Rosalina’nin burun delikleri genisledi, yine de kocaman gii-
liimseyerek bana dogru egilip direkt gozlerimin igine bakt.

“Stella, ne kadar biylimissiin!” dedi burnuma hafifce do-
kunarak. “Hadi gel, yeni annene bir saril bakalim.”

Kevin’a baktim. Sonra Rosalina’ya. Sonra tekrar Kevin’a.

Kevin yiiziinii burusturdu. “Aslinda bunu sana bu ak-
sam sdyleyecektik. Rosalina ve ben Vegas’ta evlendik.”
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“Ne?” diye haykirdim. Mideme bir sanci1 saplanmis gibi
hissediyordum. Bu, onun benim annem oldugu anlamina gel-
mezdi, degil mi? Ben sadece bir arkadas istiyordum,

“Biliyorum, tatlim. Harika, degil mi?” dedi Rosalina, beni
simsiki kucaklamaya ¢aligarak. O kadar sert sikiyordu ki, ne-
redeyse patlayacakmig gibi hissediyordum.

Beni birakirken biiyiilkannem igeri girip yemegin hazir ol-
dugunu soyledi.

Aksam yemegi boyunca higbir sey sdylemedim. Ne diye-
cegimi bilmiyordum. O benim yeni annem degildi. Benim za-
ten her giin konustugum bir annem vardi. Bazi insanlar bunu
goremeyecek kadar kor olabilirlerdi ama bu, annemin hala
dalgalarin iginde benimle olmadig1 anlamina gelmiyordu.

Yemekten sonra karin agrisiyla odama ¢iktim.

“Stella!” Rosalina kapiy1 ¢almadan odama daldiginda re-
sim yapiyordum. Annem bir sanatgiyd: ve ben de biiyiidii-
gimde onun gibi saheserler yaratmak istiyordum.

Ancak Rosalina, ona igeri girmesi i¢in izin bile vermeden
odama dalmist1. Kevin ve biiylikannem asla izin almadan oda-
ma girmezlerdi.

“Hey, Stella. Sanirim seninle igten bir konusma yapmami-
zin vakti geldi. Kevin su an tatlilari servis ediyor. Ancak senin
bu tombul halinle tatliya gercekten ihtiyacin var mi, bilemiyo-
rum.” Calisma masama dogru yiiriiyiip diger sandalyemi ¢ekti
ve tam karsima oturdu. “Aksam yemeginde hi¢ konugsmaman
¢ok kabaydi.”

Omugz silktim.

Yiiziinii burugturup 6niine diigen saglan kulaklarinin arka-
sina sikigtirdi. “Kevin’in beni sevdigini biliyorsun, degil mi?”
Higbir sey soylemedigimde kaglan havalandi. “Onun seni ev-
lat edindigini duydugumda sok olmustum. Kevin, hayirsever
olmaktan hoglanir ve sen, Stella, onun i¢in bir bagis simgesi-
sin. Ama ben onun hayatinin agkiyim. Eger ikimiz arasinda
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bir se¢im yapmak zorunda kalirsa, bu sefer beni -yani karisi-
ni- segecegini ¢ok net bir yekilde sdyledi.”

“Kevin beni birakmaz!” diye 6fkeyle bagirdim.

“Ah, birakir. Maple da 6yle. Ikisi de goktan bu kararlan-
nt bana soylediler. Eger bu konuyu agarsan, ¢antani toplayip
seni gonderirler. O yiizden seninle bir anlagma yapalim, olur
mu? Bu evde ikimizin de rahatga yasayabilmesi i¢in bir yol
bulalim.”

Icimde koti bir his vardi. O konustuk¢a, midem daha da
kotii oluyordu.

Rosalina gilimsedi ama bu sicak bir giilimseme degil-
di. Soguk, sert, koti bir giilimsemeydi. Her hareketi bana
kendimi koétii hissettiriyordu. “Stella, disipline ihtiyacm var.
Ben artik Kevin’in karisiyim. Yani seni ben yetistirecegim. O
yiizden mitkemmel olacaksin. Sana s6ylenmeden tiim iglerini
yapacaksin. Bir hanimefendi gibi giyineceksin. Vahsi bir ¢o-
cuk olmay1 birakacaksin ve sesini yiikseltmeyeceksin. Senin
gorevin, bagkalarinin rahat edebilmesi i¢in miimkiin oldugun-
ca goriinmez olmak. Sana bir gey sorulmadik¢a konusmaya-

caksin. Yoksa gerekli cezay1 gekersin. Ug hata yaparsan, igin
biter. Anladin mi, Stella?”

“Ama!” diye haykirdim.

“Cik cik cik!” dedi Rosalina parmagini havaya kaldira-
rak. “Sesini yiikseltmek yok.”

Basim1 egip parmaklarima baktim.

Gitmesini istiyordum.

Rosalina parmagim ¢enemin altina yerlestirip bagim kal-
dird1 ve gozlerimin igine bakt.

“Aynca kambur durmak da yok. Yalnizca tembeller kam-
bur durur, hayatim. Biraz daha hanimefendi ol. Biraz daha
az... kendin gibi ol.”
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Bunun ne anlama geldigini bile bilmiyordum. Fakat tar-
tigmayacaktim ¢inkii Kevin’in beni gondermesini istemiyor-
dum. Onu ve biiyiikannemi ¢ok 6zlerdim.

“Simdi, unutma. Bunu senin igin yapiyorum. Béylece Ke-
vin bikip seni gondermez. Bu bizim kii¢iik sirmmiz olmali,
tamam m?”’

Sozleriyle birlikte bedenimin titredigini hissederek yavas-
¢a bagimi salladim.

Ellerini yanaklarima koydugunda, gézleri sanki birazdan
yaglarla dolacakmig gibi gériniiyordu. Yiiziimii avuglar-
nin arasina aldi. Dudaklar aralanirken fisildadi. “O kadinin
fotograflarim1 gordim, biliyor musun? Annene o kadar gok
benziyorsun ki...” Sonra sag yanagimi ¢imdikleyip basini iki
yana salladi. “Ne yazik ki ¢ok ¢irkinsin.”

“Tak, tak,” dedi Kevin kapiy1 hafif¢ce tiklatarak. Rosali-
na’nin aksine, pat diye igeri dalmamigti.

“Gelsene,” dedi Rosalina. “Ag¢ikcasi kapiy1 tiklatman tu-
haf geliyor. Kendi evinde istedigin odaya girmemen igin bir
sebep yok.”

“Evet, sey... Biz giivenli alanlara inaniyoruz. Buras: Stel-
la’nin alani,” dedi Kevin. “Tath hazir.”

Hepimiz yemek odasina gegip masaya oturduk. Oniimde
en sevdigim tatli olan elmal: turtayla vanilyali dondurma
vardi. Kevin ve Rosalina hemen yemeye koyuldu. Bense
sadece tabagimdaki pastayla oynayip pek bir sey yemedim.
Rosalina’nin bana tombul deyip tath yememem gerektigini
sdyledigi am1 aklimdan ¢ikaramiyordum.

Rosalina bogazimi temizleyip bana keskin bir bakis att.
Sonra dik oturarak omuzlarim geriye att1, nasil oturmam ge-
rektigini hatirlatiyordu. Ben de dogrulup dirseklerimi masa-
dan ¢ektim. Memnun bir ifadeyle gilimsedi.

“Stella, tatlin1 yemeyecek misin?” diye sordu Kevin.

“Cok ag degilim,” diye mirildandim.

“Hmm? Daha yiiksek sesle konus, tatlim,” dedi Rosalina.
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Soyledigi sey tath bir tondayd1 ama yine de kulaga sert geli-

yordu.
“Cok ag degilim,” dedim bu kez daha yiiksek bir sesle.

“Bence de en iyisi bu. Aksam yemeginde yeterince yedin
zaten,” dedi tatlisina dénerek.

“Odama gidebilir miyim?” diye sordum Kevin’a.

“Tabii ki, elbette. Uzun bir giindii. Birazdan ugrayip 1yi
geceler diyecegim, tamam m1?”

“Tamam.” Masadan kalkip odama dogru kosturmaya bas-
ladim.

“Evde kosmak yok, tath Stella,” dedi Rosalina. “Bir hani-
mefendi gibi yuri.”

Adimlarimi yavaglatip parmak uglanmda yiiriimeye bag-
ladim. Rosalina’dan bagka bir uyar1 daha almaktan korkuyor-
dum.

Bir siire sonra kapim ¢alindi.

“Stella, igeri girebilir miyim?” diye sordu Kevin.

“Evet.”

Ben ¢oktan battaniyemin altina girmigtim ve gece lambam
yamyordu. Giilimseyerek igeri giren Kevin yatagimin yanina
bir sandalye ¢ekti.

“Bugiin biiytik bir giindii,” dedi.

Omuz silktim, ne sdyleyecegimi bilemiyordum.

Kaglarim gatti. Rosalina ona kendini daha iyi hissettirmek
i¢in buradaydi ama yine de iizgiin goriiniiyordu.

“Sana yeterince iy1 davrandigimi sanmiyorum, Stella. San-
ki sana yetemedigimi hissediyorum,” diye itiraf etti.

Neredeyse aglayacaktim. Bir anligina, Rosalina’nin haklh
oldugunu ve beni génderecegini diigiindiim. “Sen benim en iyi
arkadasimsin,” dedigimde gozleri doldu ve bana dogru egilip
daha fazla okyanus Opiiciigii verdi.

“Sen de benim en 1yi arkadasimsin, ufakhk.”

“Neden lizgiinsiin, Kevin?” diye sordum.
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Bagini yana egdi. “Ne demek istiyorsun?”

“Aghiyorsun.”

Elini yanaklarina gotiirdii, sanki dolup tasan duygularini
farkinda degildi. “Oyle mi? Bilmiyorum. Sadece ¢ilgmn bir
giindii. Ama sanirim her sey daha iyi olacak. Rosalina’y1 sev-
din, degil mi, Stella? Ikiniz giizelce sohbet etmissiniz.”

Battaniyemin ucunu ¢ektim ve konusmamizi diigiindiim.

Gergekten nasil hissettigimi anlatmak istiyordum ama onun
beni istememesinden korkuyordum. Bir de artik {izgiin olma-
sim1 istemiyordum. Belki de Rosalina onu tekrar mutlu ede-
bilirdi. Bu yiizden benden bekleneni yaparak, “Evet,” dedim.

Kevin hafif¢e giiliimseyip elini benimkinin iizerine koydu.
“Tamam. Giizel. Onu ben de seviyorum. Fakat sen...” Daha
fazla okyanus Opiiciigii kondurdu. “Sen benim i¢in evrenin
mucizesisin.”
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Damian, Rosalina ile gegirdigi gecenin ardindan eve dén-
diigiinde hayal kirikligi i¢indeydi. Ona kizamazdim. Rosalina
ile bir giin gegirmek ¢ok da kolay olmazdi. Onunla yagamanin
nasil bir his oldugunu hatirliyordum. Sanki herkesin enerjisini
emip tiiketiyordu.

“Selam,” dedim giiliimseyerek. 1zledigim romantik kome-
di filmini durdurmugtum.

“Merhaba,” diye yanitladi, elinde bir poset tutuyordu.

“Iyi misin?”

Kagslanni gatip yliziinii burugturdu. Sonra elindeki pogete
bakti. “Yemek istersen, naneli ¢ikolatali dondurma aldim.”

Gozlerim kocaman agild: ve ellerimi gogsiime bastirdim.
“Naneli ¢ikolata benim en sevdigim dondurma!”

“Oyle mi?”

“Evet! Cocukken siirekli yerdim.”

“Sana bir kase hazirlayabilirim.”

“Hmm, bu teklifi geri ¢evirecek degilim. Istersen bu gece
film izlerken bana katilabilirsin. Malum, son film denememiz
¢ok 1yi sonu¢lanmadi.”
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“Hayir, tesekkiirler.”

Bunu duyunca sanki onunla dostluk kurma sansim kagin-
yormusum gibi ufak bir hayal kiriklig1 hissettim. “Tamam.”

Gidip bana bir kase dondurma getirdi. Uzerine gdkkusag:
renkli sekerlemeler bile eklemisti. Giiliimseyerek, “Sekerle-
melere bayilinm!” dedim. Neredeyse o da giiliimseyecekti.

Sanki kafasinin iginde pek gok diisiince varmig gibi bana
dikkatlice bakti.

“Neyin var?” diye sordum.

“Higbir sey. Sadece...” Bir seyler mirildanip huzursuzca
kipirdandi. “Bugtin giizel gériinityorsun.”

Yanaklarim kizardi, kapiigonluma ve esofman altima
baktim. Cenemde de biraz sivilce kremi vardi. “Oyle mi?”

“Evet. Oyle. Cok giizelsin.”

Bu nereden ¢ikmist gimdi?

“Tesekkiir ederim, Damian.”

“Belki romantik komediyi baska bir zamana erteleriz?”

“Ah, evet, tabii ki. Bunu ¢ok isterim.”

“lyi geceler, Kiiltella.”

“lyi geceler, Cirkin.”

Beni karnimda ugusan kelebeklerle birakti ama Jeff’ten
gelen mesajla birlikte bu his yarida kesildi.

Jeff: Belki Dillon’la ¢ifte randevu yaparak bulusabiliriz
diye diisvindim.

Stella: Damian.

Jeff: Dogru. Is yerinden iyi anlaghgin kazin adi neydi?
Stikran Giinti'ne getirdigin kiz. Kelsey?

En azindan adim dogru hatirlamigti. Zaten hatirlamasi ge-
rekirdi ¢iinkii Kelsey son ii¢ y1ldir dogum giinlerini ve tatilleri
bizimle gegiriyordu. Yillar 6nce, tek bagina Ingiltere’den Los
Angeles’a taginmigti. Burada oyunculuk kariyerine baglamak
istediginde onunla aninda bag kurmustum. Bir aileye ihtiyaci
vard1 ve onu kiigiik diinyama dahil etmekten biiyiik mutluluk
duyuyordum.
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Stella: Evet, o.

Jeff: Onun bekar oldugunu séylemistin. Tanisma randevu-
su ayarlamaya ne dersin?

Stella: Tanrim, hayir. Kelsey 'nin nasil erkeklerden hoglan-
digini bile bilmiyorum.

Jeff: O adam: gordiim. Her kadin ondan hoglanir. Ayn-
ca, onun da kimseyle goriismedigini séylemistin. Kelsey’yi de
davet etmenin ne sakincasi var ki? Yoksa onun bagka biriyle
ctkmasini istememek igin bir sebebin mi var?

Bu da ne anlama geliyordu? Cevaplarindaki garip tav-
n hissedebiliyordum ama mesajlasarak tartigmaktan nefret
ederdim. Yazigmalarda her sey yanlis anlasilabilirdi. Bu yiiz-
den simdilik, konuyu fazla diisinmemeye karar verdim. Nasil
olsa yiiz yiize konustugumuzda her sey agiga ¢ikardi.

Stella: Tabii ki hayir. Once onun ilgisini ¢ekecek bir ey
olup olmadigina bakmaliyim.

Jeff: Dort kigilik rezervasyon yapacagim.

Damian’in bu plana uyup uymayacagini1 sormadan rezer-
vasyon yapmamasini soyledim ama beni dinlemedi. Gerekirse

u¢ kisilik olarak degistirebilecegini soyledi.

Jeff: Carsamba akgami sizi alacagim. Sonra benimle eve
geleceksin.

Buna cevap vermedim ¢iinkii i¢inde bulundugu garip ruh

halini anlayabiliyordum.

“Merhaba.” Camasir yikamak tizere olan Damian’la ko-
ridorda karsilagmigtim.
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“Merhaba.” Gozleri elimdeki gamagir sepetine kaydi.
“Once sen yikayacaksan kendi ¢amasirlarimi ¢ikarabilirim,”
diye teklif etti.

“Ah, hayir. Sorun degil.” Elimi sallayarak onu gegistirdim.
“Bekleyebilirim. Aslinda kargilagtigimiza sevindim. Sana bir
sey sormak istiyordum.”

“Sor bakalim.”

“Jeff ve benimle aksam yemegine gelir misin? Kendini
resmi olarak yeniden tanitmak istiyor. Ayik bir sekilde. Boy-
lece ilk seferinde goriindiigi kadar kotii biri olmadigini anla-
yabilirsin.”

“I1k izlenimleri unutmak zordur.”

“Evet ama ¢ogu insan ilk se¢gmelerde kétii performans ser-
giler. Bu yiizden ikinci kez se¢meler yapilir.”

“Tamam.”

Tek kasim havalandi. “Yani?”

“Tamam dedim. Gelecegim.”

“Gergekten mi?” diye sordum sagkinlikla. Bekledigimden
¢ok daha kolay olmustu.

“Bu sana kendini daha rahat hissettirecekse yaparim.”

“Bu daha ¢ok onun rahathif: i¢in. Gergi bu, benim igin de
onemli. Yani, evet. Onun rahat olmasi, benim de rahat olmami
sagliyor.”

“Baskalarinin diginda seni rahat ettiren nedir?”

Gozlerimi kistim. “Ne demek istiyorsun?”

“Bos ver.”

“Hayir.”

“Bos ver, Stella,” dedi net bir tonla. Bu tavri, konuyu daha
fazla zorlamamam igin yeterli bir sebepti. Ozellikle de baska
bir sey daha istemek lizereyken.

“Tamam, peki. Ayrica, bir ey daha var.” Ellerimi 6niimde
birlestirip Damian’in bana sertge ¢ikismamasi i¢in i¢imden
dua ettim. “Bu biraz... ¢ift randevusu gibi olacak, eger senin
i¢in sorun olmazsa?”
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“Benim i¢in sorun.”

“Bundan hoslanmayacagini biliyordum. Tamam.” Gitme-
ye hazirlanirken bir an duraksayip tekrar ona déndiim. “Sade-
ce... Jeff, aramizda bir seyler oldugunu diisiiniiyor.”

“Aramizda higbir sey yok.”

“Bunu ikimiz de biliyoruz fakat Jeff bilmiyor.”

“Sana giivenmiyor mu?”

“Hayir. Sana giivenmiyor.”

“Senin iligkinin giiven meselesinin benimle olan alakasi
nedir?”

“Higbir alakasi yok.” Basimi iki yana salladim. “Sadece
glivensiz biri, hepsi bu.”

Sessiz kald1 ama zihninde bir siirii sey dondiigini gore-
biliyordum. Muhtemelen ¢ok olumlu seyler olmadiklan igin
onlan duyup duymamak istedigimden emin degildim.

Altdudagimi 1sirip, “Cift randevusuna gelirsen sana on do-
lar veririm,” dedim aniden.

Burnundan soluyarak giildii. “Beni bu kadar kolay mu sa-
niyorsun?”’

“Hayir. Sadece, iste bu kadar garesizim. Jeff, seninle ayn:
evde yasamam konusunda gercekten rahatsiz ve-"

“Tamam.”

“Ne?”

“Tamam dedim. Yapacagim.”

“Gergekten mi?”’ diye sordum saskinlikla.

“Bu konusmanin bitmesini saglayacaksa, yaparim.”

“Tamam. Evet. Harika. Tegekkiir ederim, Damian.”

Elini bana dogru uzatti. Camagir sepetini tutmayan bostaki
elimle onun eline vurdum, sanki beslik ¢akmami istiyormus
gibi goriiniiyordu. Daha ¢ok alttan bir beslik olmustu.

“Hayir. Bana borglusun.”

“Ne borcu?”

“On dolar.”
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“Ah. Dogru. Tabii ki.” Ustiimde para olmadigim fark ede-
rek etrafa g6z gezdirdim. “Ciizdanim odamda ve-"

“Stella.”

“Evet?”

“Saka yapiyordum. Paran umurumda degil.”

“Ah. Evet, tabii. Saka.”

Saka mi1?

Saka mi?

Damian Blackstone az 6nce benimle sakalagsmis miydi?

Benimle?

Pekala. Bu, giiniimii biraz daha giizellestirmisti dogrusu.
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Cifte randevu gecesinde gerginlikten ne yapacagimi bi-
lemez haldeydim. Jeff’in eve gelis sekli de i1simi hig kolay-
lagtirmadi.

Jeff siislii, biitgemizin ¢ok ama ¢ok lizerinde olan bir
BMWden inerken, “Bu arabay1 nereden buldun?” diye aniden
sordum. Sokakta Oylece kalakalmistim ¢iinki bu kesinlikle
onun on doért yillik Honda’s1 degildi.

“Biraz ¢itayr yiikselttim,” dedi kollarim zaferle havaya
kaldirarak. “Bunun harika olmadigin1 diigliniiyorsan yalanci-
sindir.”

Gozlerimi kistim. “Ama... nasi1l? Boyle bir sey i¢in paran
yok. Ustelik yeni DJ ekipmanlan da aldin...”

Kafam iyice karigmigti. Bu sirada Damian ve Kelsey ige-
rideydiler, aksam yemegine ¢ikmadan once kadehlerindeki
sarabi bitirmekle mesgullerdi. Ikisi gayet iyi anlasiyor gibi
goriiniiyordu.

Peki onlann bu kadar iyi anlagmasi1 beni neden rahatsiz
etmigti?

Bogazim temizledim, kafami toparlayarak tekrar Jeff’e
odaklandim. “O Ustlindeki tasarimci isi bir takim elbise mi,
Jeff?”
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“Bence asil s6ylemek istedigin sey, ‘Jeff, inaniimaz ¢eki-
ci goriiniiyorsun, ' olmaliydi,” deyip bana dogru yiiriidii. Eve
dogru bir goz att1, sonra aniden bana dogru egilip sertge Optii.
Ve bu korkutucu derecede uzun siirdii.

“Ne oluyor sana?”’ diye sordum geri gekilirken. Jeff’in eve
odaklanan bakiglarimi takip ederek aymi sekilde doniip bak-
tigimda, Damian’in pencerenin ardindan bizi izledigini gor-
diim. Damian hemen ortadan kayboldu, Jeff ise omuzlarim
silkti.

“Higbir sey, sadece bolgemi 1saretliyorum,” dedi ukala bir
ifadeyle.

“Ben bir aga¢ degilim ve sen de iistiime iseyen bir kopek
degilsin,” diye karsilik verdim. “Ustelik, Damian ve Kelsey
gayet iyi anlasiyor gibi gériiniiyor.”

“Ciddi misin? Gergekten mi? Kiz ondan hosland1 m1?”

“Sasirmig gibisin.”

“Boyle birinden hoslanabilecegini bilmiyordum sade-
ce.”

Gildum. “Ama sen tam olarak, ‘her kadin ondan hoglanir’
demistin.”

“Dogru, tabii ki. Sadece... senin anlattiklarindan yola ¢1-
karak biraz soguk biri gibi gelmigti.”

“Soguk, evet... ama rahat hissettiginde sicak da olabiliyor.
Ustelik bu ¢ift randevusu fikrini ortaya atan sendin. Her ney-
se, as1l meseleye dénelim. Tiim bunlar nereden aldin?”

Jeff agzina birkag tane naneli seker att1. “Birkag kredi ¢ek-
tim.”

“Ne? Jeff, su an bu kredileri 6deyecek gelirimiz yok.”

“Simdilik,” diye ekledi. “Diiriist olmak gerekirse, biz za-
ten neredeyse milyoneriz, bebegim. Artik ona gore davranma-
ya baslamaliy1z.”

“Bunu diisiinmek igin biraz erken. Paranin bizi degistirme-
sini istemiyorum.”

“Bunu yapma, Stella,” dedi sesini algaltarak.
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“Neyi yapmayayim?”

“Mizmizlanma. Gergekten kutlanacak ¢ok seye sahibiz.
Ben daha fazla is aliyorum, sen de daha fazla para kazanyor-
sun. Birlikte yiikseliyoruz! Ve higbir sey, hi¢ kimse moralimi-
zi bozamayacak. Hatta sen bile.” Beni yine sert ve uzun bir
sekilde 6ptii, bu da Damian’in bir kez daha izledigini agik¢a
belli ediyordu. Jeff aslinda ¢ok sik 6piisen biri degildi. Bu ko-
nuda benden daha mesafeliydi. Iliskimizde daha sevgili dolu
ve romantik olan bendim.

“Sevimli goriiniiyorsun,” dedi.

Bir kopek yavrusu gibi sevimli, deniz gibi biiylileyici de-
gil.

Onlan kargilagtirmay birak, Stella.

Aksam yemegi sasirtict bir sekilde iyi geciyordu. Dami-
an bekledigimden ¢ok daha fazla konusmusg, hatta Kelsey ve
Jeff’le sasirtic1 derecede iyi bir iletisim kurmustu. Birkag kez
gilmiigti ki, bu tamamen sagkina donmeme sebep olmustu.
Genelde hi¢ giilmezdi, o ylizden kahkahasim1 duydugumda
igimde bir seyler titresti. Gililimsemesini gok sevmigstim. Kes-
ke bunu daha sik yapsaydi.

Yemek sirasinda telefonuma bildirim geldi. Sesi kapatmak
i¢in elime aldim ama ekranda yazani goriince nefesim kesildi.

“Aman Tanrim!” diye ¢i1glik atarak hemen e-postay1 agtim.
“Kabul edilmigim!” dedim tekrar sagkinlikla. “Kabul edilmi-
sim!”

“Nereye?” diye sordu Kelsey.

“Mateo’nun Galerisi’ndeki sanat sergisine! Son anda biri
katilamayacagini bildirmis. Ben One ¢ikan sanatgtlar arasin-
daki bekleme listesindeydim. Aman Tanrim!” Resmen panik
halindeydim. Bir hayalimin gergek olduguna inanamiyordum.
Sanat eserlerim, hayattaki en biiyiik tutkum, yiizlerce insanin
Oniinde sergilenecekti.

Nasil bu kadar sansh olmugtum?

“Vay canina, ger¢ekten bu sergilerden birine kabul edile-
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cegini hi¢ diiginmemistim,” dedi Jeff. “Tebrikler, bebegim!
Bu harika bir sey!”

Damian’in ifadesinde bir degisim yakaladim. Once Jeff’e
bakti, sonra bana dondii ve yiiziinde yeniden o yumusak ifade
belirdi.

“Hak ettin. Tebrikler, Stella.”

O bakis da neydi dyle?

“Tesekkiir ederim. Hepiniz gelmelisiniz! Yani, tabii eger
isterseniz. Persembe aksami olacak ve sey... eger gelmek is-
temezseniz, buna mecbur degilsiniz ama-"

“Orada olacagim,” dedi Damian ve Jeff aym anda.

Sonra birbirlerine kisa bir bakis attilar.

Aralarindaki gerilime bakilirsa, ikisinin gelecekte ¢ok iyi
arkadas olacaklarini diisiinmilyordum.

Bir siire sonra onlara Kelsey de katild:1 ve sergiye gelece-
gini sOyledi.

“Belki sana eslik edebilirim, Damian?” diye sordu Kelsey.

Jeff’in kaslan ¢atilsa da higbir sey séylemedi. Damian’m
dudaklan gerildi ama Kelsey’nin teklifini kabul etti.

Kelsey heyecanla ellerini ¢irpt1. “Harika.” Sonra elini Da-
mian’in bacagna koydu.

Bu ilk goriisme igin biraz fazla degil miydi? Gergekten el-
lerini onun iistiine koymak zorunda miydi?
Kendine gel, Stella. Baska tarafa bak.

“Bunu kutlamak i¢in birer shot almaliy1z
nu ¢agirarak. “Hepsi benden!”

“Jeff, hayir. Gergekten hi¢ gerek yok. Ciddiyim.” Hafif-
¢e yiiziimii burusturdum. Zaten fazlasiyla i¢misti ve paray:
sanki hi¢ simir1 yokmus gibi harciyordu. Bu da beni endi-
selendirmek igin yeterliydi. “Daha fazla igkiye ihtiyacimiz
yok.”

«“Senin derdin ne, ha? Bagarm kutlamaya g¢aligtyorum!”
diye cikigta.

“O halde onunla sanki bir yiikmiis gibi konusmamaya ne

',’
.

dedi Jeff garso-
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dersin?” diye araya girdi Damian. Gozleri Jeff’e duydugu
ofkeyle doluydu ve mideme kocaman bir rahatsizlik oturdu.
“Ayrica buraya arabayla geldin. Muhtemelen daha fazla ig-
memelisin.”

“Afedersin, ne?” Jeff, Damian’a dénerek dik dik bakt.
“Sen biraz geri ¢ekilsen nasil olur? Kiz arkadasimla nasil ko-
nusacagima ben karar veririm.”

“Dogru. Sadece neden onunla béyle konugmayi segtigini
anlayamiyorum,” dedi Damian. Oturdugu yerde biraz daha
diklesmisti.

Ikisi de savagmaya hazir bir halde g6guslerini kabartmig-
lard1. Kelsey devreye girdi ve gerilim daha da tirmanmadan
onlan durdurdu.

“Hadi, Stella ve onun ilk sanat sergisinin gerefine kadeh
kaldiralim!” dedi kadehini havaya kaldirarak. “Niceleri ol-
sun!” diye ekledi.

Beyler kendilerini toparlayip gogiislerini indirdi ve kadeh-
lerini kaldirarak bana tezahiirat yaptilar.

Sonunda bu rahatsiz edici an geride kalmisti ve yemegi-
mizi kan dokiilmeden bitirebilmistik. Eve dogru yola ¢iktik,
Kelsey de numarasin1 Damian’a verdikten sonra kendi yoluna
gitti.

Gergekten mi? Ona numarasini mi: vermisti? Bu sanirim
iy1 bir seydi. Yani... dyleydi, degil mi? Evet. Olmasi gereken
buydu. Tabii ki. Kesinlikle.

Giinlerden carsamba oldugu igin Jeff’in yanina gitmek
{izere ¢antami 6nceden hazirlamigtim.

“Iceri girip ¢antami alayim, sonra gidebiliriz,” dedim Jeff’e.

“Tamam, burada bekliyorum.”

Hizla igeri girdim, esyalarimi aldim ve mutfakta bir bar-
dak su dolduran Damian’a bir bakis attim. “Bu gece geldi-
gin icin tekrar tegekkiirler. Sen ve Kelsey gayet iyi anlasiyor
gibi goriiniiyordunuz. Ayrica Jeff’le de gogunlukla iyi gegin-
diniz, tuhaf anlar disinda tabii ki ve-"
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“Neden onunlasin?”

“Ne?”

“Jeff. Neden onunlasin? Tam bir beyin yoksunu ve kendisi
disinda birilerini umursama yetisi inanilmaz derecede diisiik.”

“Bu dogru degil...”

“Dogru. Ve sen de bunun dogru oldugunu bilecek kadar
zekisin. Bunu sik sik yapiyor mu?” diye sordu Damian.

“Ney1 yapiyor mu?”

“Hayallerini ve seni kiigimsemeyi.”

“Ah. Hayir. Yani, muhtemelen sanat sergisi hakkindaki
tepkisini yanhs anladin. Jeff realist biri. Sanatimin ge¢imimi
saglamaya yetecek kadar iyi1 olmadigim biliyor. Eh, ben de
bazen ger¢eklerden kopabiliyorum, hayalperest zihnim kendi
yolunda ilerliyor. Sadece sanatimla ge¢indigim ¢ilgin bir ha-
yat hayal ediyorum ve gey... bu tamamen sagmalik.”

“Neden?”

“Ciinkii yeterince 1yi degilim.”

“Sana yeterince iyi olmadigim kim soéyledi?”

Nereden baglasam ki?

Yiiziime zoraki bir giillimseme yerlestirdim. “Sorun degil,
Damian. Her hayalperestin hayalleri ger¢ceklesmez. Bazilan
gercek diinyaya geri gonderilir.”

Yiiziini burusturup bardagina su doldurmaya devam etti.

“Pekala, iyi geceler o zaman. Bu gece geldigin igin tekrar
tesekkiirler. Cok rahat bir ortam sayilmazd, farkindayim.”

Doéniip gitmeye hazirlamyordum ki, o konugmaya devam
edince duraksadim.

“Ya Maple olsayd1?” diye sordu.

“Ne?”

“Ya Jeff, Maple’a hayallerinin fazla gergek dig1 oldugunu
ve bunlan gergeklestirmek igin yeterince yetenekli olmadigim
s6yleseydi? Bunu duymak sana kendini nasil hissettirirdi?”

“Ofkeden deliye dénerdim.”

Ellerini pantolonunun ceplerine soktu. “O zaman bunu yap.”
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“Neyi yapayim?”

“Sevdiklerine verdigin sevgi ve korumayi kendine de ver.”

Bir an sessizlik oldu. Sonra bana dogru yiiniylp birkag
santim 6temde durdu ve sesini algaltti.

“Bu arada, ¢aligmalarini1 gérdiim.”

Gozlerimin igine bakti.

“Sen fazlasiyla iyisin.”

Alt tarafi kelimeydi bunlar...

Sadece basit kelimelerdi. Ama Damian her sdylediginde,
igten ige daha fazlasim s6ylemesini istiyordum.

Damian yiiziinden kontrolsiizce atan kalbimi sakinlegtir-

meye ¢aligirken, beni orada dylece sersemlemis bir halde bi-
rakti.
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“Nefes al, Stella, nefes al,” diye mirildandim kendime.

Sanat sergimin oldugu giin endiseden perisan haldeydim.
Ustelik Jeff’e tiim giin ulasamami§ olmam, durumu daha da
kotilestiriyordu. Bir 6nceki gece bir gosterisi vardi ve DJ’lik
yaptig1 gecelerden sonra toparlanmasinin biraz zaman aldi-
gim biliyordum. Fakat hayatimin en biiylik giiniiniin ertesi
aksam oldugunu bildigi i¢in, ¢ok da ¢ilginca eglenmemesini
umut etmigtim.

Stella: Neredesin?

Jeff’e daha Once dort kez mesaj atmig, bes kez de arammg-
tim ama hig¢bir yanit alamamistim.

“Gelecek. Bugiin, 6zellikle de bugiin beni ekmesi imkan-
s1z. Telefonunun sarj1 bitmigtir. Burada olmamasi i¢in kesin-
likle makul bir sebebi vardir, hem de hayatimin en énemli
giniinde.”

Galerideki serginin tuvalet aynasinin éniinde durmus, en-
disemi bastirmaya ve Jeff’in hala gelmemis oldugu gergegini
gormezden gelmeye ¢alistyordum. Saat dokuzu on bes gegi-
yordu ve sergi sekizde baglamigt1. Fakat erkek arkadasim hala
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ortada yoktu. Artik tuvalette saklanmay: birakmaliydim. Yok-
sa insanlar sanat¢inin neden kendi sergisinde bulunmadigim
merak etmeye baglayacakti.

“Stella? Biri geldi ve seninle goriigmek istedigini sdyliiyor.
Saninm erkek arkadagin,” dedi etkinligi diizenleyen Marie,
tuvalet kapisinin disindan seslenmisti.

Kapiy1 hizla agtim. Midemdeki kelebekler, Jeff’in en so-
nunda geldigini bilmenin verdigi heyecanla tekrar kanat ¢irp-
maya baslamisti. Geg kaldig1 igin ona kizmak istiyordum ama
su an benim i¢in en 6nemli olan sey, sanatimi1 sevdigim biriyle
paylasabilecek olmamdi.

Banyo kapisin1 hizla agarken, “Geldi mi?” diye sordum.
Ellerimle beyaz elbisemi diizelttim ve kocaman giiliimse-
mem ylziinden yanaklarimin agridigini hissettim. Bu sergi-
nin, benim i¢in Jeff’le paylasilmas: gereken bir sey oldugunu
diisiiniiyordum ¢iinkii bu bana uzun zamandir sadece bir hayal
gibi geliyordu. Artik ona gosterebilecegim bir seyim vardi.
Ustelik onun gurur duyabilecegi bir seydi. Kariyerimi en az
onunki kadar ciddiye aldigimi kanitlayacak bir sey.

“Evet, geldi. Ayrica, bu kadar yakisikli oldugundan hig
bahsetmemene ¢ok sasirdim. Aman Tannm, o adam gergek-
ten gok iyi goriiniiyor.” Marie ellerini havaya kaldirarak saka
yollu teslim oldu. “Ama yanhs anlama, asla ona asilmazdim.
Benim zaten bir erkek arkadagim var,” diye espri yapt.

Marie’ye, Jeff’in geldigini haber verdigi igin tesekkiir et-
tim ama tuvaletten ¢ikinca kargilastifim manzara beni sok
etti. Erkek arkadagim higbir yerde yoktu.

Bunun yerine, karsimda kusursuz bir sekilde giyinmis ko-
cam duruyordu.

Her zaman oldugu gibi ¢ok sikti. Damian, sergi alaninda
duvarlan siisleyen sanat eserlerimi inceliyordu. Erkek arkada-
simin hala ortalikta olmamasini bir kenara birakip Damian’a
dogru yiiridim.
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“Cirkin,” dedim ve en sevdigim eserlerden birine bakarken
arkasinda durdum. Tablonun ad1 Mavi’ydi. “Geldin.”

“Sana soz verdim.”

“Keske herkes senin gibi verdigi sozii tutabilseydi,” diye
mirtldandim.

Damian merakla tek kasim1 kaldirdi.

Basimu iki yana sallayip yiiziime zoraki bir giilimseme
yerlestirdim. “Bos ver. Kelsey seninle geldi mi?”

“Birlikte yemege gittik ama sergiye birlikte katilmamaya
karar verdik.”

“Ah, hayir. Aranizda bir sorun mu oldu? Senin hakkinda o
kadar giizel seyler soylemisti ki...”

“Onun hakkinda konusmamayi tercih ederim.”

Kaslarimi ¢attim. Sanki bir geyler ters gitmig gibi hissedi-
yordum ama Damian’1 zorlamak istemedim. Onu yeterince iyi
tantyordum, iizerine gidildiginde igine kapanirdi.

“Istersen sana galeriyi gezdirebilirim.”

“Olur.”

Galeride dolagmaya bagladik ve Damian sanat eserlerimi
her évdiigiinde, ona sarilmay1 diisiinmeden edemiyordum.
Bunun yerine sadece, “Bu gece geldigin igin tesekkiir ede-
rim,” dedim.

“Senin igin 6nemli bir sey.”

“Evet.”

“O zaman davet edilmek bir onur.”

Ah, Damian...

Diizensiz kalp atiglarimi1 gormezden gelmeye ¢alistim.

Buz gibi goriinen bir canavar olmasina ragmen, bazen dyle
yumusak anlarn oluyordu ki...

“Bu geceki serinin temasi yas. Yillar 6nce, daha kiigiik
bir kizken annemin &liimiinden sonra bagladim bu seriye.
Son pargay1 Kevin’in 6limiinden sonra tamamladim. Calig-
malarimi ortaya ¢ikarirken komiir kalemle akrilik boyay: ka-
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ristinyorum. Son zamanlarda dékme boya teknigine de ilgi
duymaya bagladim ama o pargalarimi burada sergilemek igin
yeteri kadar cesaretim yok. Bu yiizden bu geceki final secki-
sine almadim.”

“Eger onlar bunun yaris1 kadar iyiyse, elinde bagyapitlar
tutuyorsun demektir.”

Kaslarim sagkinlikla havalandi. “Cirkin, bana iltifat m
etti?”

“Fazla alisma.”

“Egom simdiden sisti.”

Dudaklannin kenarinda kiigiiciik bir giillimseme belirdi
ama hemen kayboldu. “Kag tane sattin?”

“Heniiz hi¢. Ag¢ik¢as1 belki de hi¢ satilmayacak. Birkag
kisi ugradi ama kimse satin alma ihtiyaci hissetmedi. Fakat
sorun degil. Insanlarin eserlerimi gérmesi bile heyecan verici.
Ustelik muhtemelen benim hatam. Fiyatlan diigiirmeliydim.
Saninm kendimi fazla pahaliya satiyorum.”

Damian ¢atilan kaglaniyla dnce bana bakti, sonra fiyat eti-
ketine goz atmak i¢in tabloya yaklagt1.

Burnundan soluyarak, “Daha fazlasini yazmaliydin. Bun-
dan ¢ok daha degerlisin,” dedi.

Kalbim yine diizensizce atiyordu.

“Galeride dolasan insanlara OR kodu verdin mi?”

“Hayir. Ama onlara internet sitemi sdyledim, oradan satin
alabilirler.”

Hayal kirikligiyla kaglarini gatti. “Insanlar tembeldir. Uste-
lik tembelliklerinden daha kétii olan gey, dikkat seviyelerinin
bir bebekle aym1 olmasidir. Toplum seni insanlarin bebeklik
doneminden ¢iktigina inandirir fakat aslinda sadece boylan
uzar ve hila ¢ocuk gibi davranmaya devam ederler. Her sey
gozlerinin dniinde olmah, yoksa dikkatleri hemen dagilir.”

“Katiliyorum. Ama sergiye kisa bir siire kala->

“Bir dahaki sefere bana gel,” diye teklif etti. “Diinyada-
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ki en 1yi asistanlardan birine sahibim. Senin adina her seyi
halledebilir.”

“Ben... vay canina. Damian, tesekkiir ederim. Bu gergek-
ten inanmlmaz bir teklif.”

“Kartvizit.”

“Ne?”

“Kartvizitin var mi?”

“Hayir... heniiz yok.”

I¢ gekip sessizce bir seyler mirildandiktan sonra boga-
zin1 temizleyip ellerini tekrar ceplerine soktu. Tam o sirada
birkag¢ kisi 6n kapidan igeri girdi. Damian’in bakislan on-
lara dogru kaydi.

“Kendi basima etrafa bakabilirim. Sen git misafirlerini
karsila,” dedi.

“Dogru, elbette. Bir seye ihtiyacin olursa beni nerede
bulacagimi biliyorsun.”

“Biilten,” diye yanitladi.

Tek kasimi kaldirdigimda i¢ g¢ekti. “Biiltenine kaydol-
malarini sagla.”

“Benim bir biiltenim yok.”

“Bugilinden sonra olacak. E-postalarini bir kidgida yaz.”

Ona giilimsedim ve sOyledigi seyi yaptim. Sonrasinda
iceri giren herkesin e-posta adresini aldim. Olusan kiigiik
liste i¢in minnettardim. Damian galeriden ayrilmadi ve her
bir pargay: sanki kendisine bir hikdye anlatiliyormus gibi
uzun siire inceledi.

Etkinlik sona erdiginde, diger sanatgilarla benim digim-
da orada kalan son kisi oydu. Bana dogru yiiriiyiip takim
elbisesini diizeltti. “Beni agirladigin i¢in tegekkiir ederim,
Stella.”

“Geldigin i¢in tesekkiir ederim. Benim i¢in anlami gok
biyiik.”

Sanki séyleyecek bagka bir seyi varmig gibi agzim agt1
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ama sonra hemen vazgegti. “Eve dondiigiinde gonisiiriiz,”
deyip 6n kapiyi agti.

“Damian, bekle. Ne soyleyecektin?”

“Higbir sey. Beni ilgilendirmez.”

“Ne seni ilgilendirmez?”’

“Stella, onemli degil.”

“Ama ya benim i¢in 6nemliyse?” diyerek tisteledim.

I¢ cekip ensesini ovusturdu. “Jeff nerede?”

“Ben... Ben emin degilim.” Ilk sergimi agtigimi ama
Jeff’in gelmedigini diislinlince gézlerim doldu.

“Aglama.”

“Gilines burcum Balik, ay burcum Yenge¢ ve yiiksele-
nim de Ikizler, Damian.”

“Az Once soOylediklerin hakkinda hig¢gbir fikrim yok,”
dedi ilgisizce. “Ama kulaga ¢ok Maple isi gibi geldi.”

“Gergekten de tam bir Maple 151.” Saskinligina kis kis
giildiim. “Bu sadece aglamanin benim isim oldugu anlami-
na geliyor.”

“Gozyaslarini hig degilse 6nemli bir sey i¢in harca.”

Duygusal bir giiliimsemeyle gozyaglarim sildim. “Iyi
geceler, Damian.”

Kap1y1 bir kez daha agmak igin dondii ancak sonra bana
bakarak tekrar kapatti.

“Biliyorum, kétii bir baglangi¢ yaptik ve taninmasi zor biri
oldugumun da farkindayim. lyi biri degilim ama... sen 6y-
lesin. Sen, ugruna orada olunmayi hak eden birisin, Stella.
Senin i¢in gelmeyen hi¢ kimse gdzyaslarin1 hak etmiyor.”

Beni ¢ilginca atan bir kalp ve birka¢ damla gozyasiyla ar-
kasinda birakarak galeriden ¢ikti.

Marie yanima gelip giiliimseyerek, “Cidden, Stella. Erkek
arkadasin ¢ok yakigikli,” dedi.

“O benim erkek arkadasim degil.”

“Oyle mi?”

“O benim kocam.”
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Birkag saniye i¢inde adini seslenerek pesinden kogmaya
basladim. Binadan disan firlayarak, “Damian, bekle!” diye
bagirdim. Bana d6éndiigiinde okyanus mavisi gozleri derin bir
kirginlikla doluydu. Yiiziinde bu ifadeyi gormek, beni diisiin-
diigiimden ¢ok daha fazla sasirtmisti. Yaklagirken duraksa-
dim.

“Bir dakika, ne oldu?”

Bogazini temizleyip basini salladi. “Higbir gey.”

“Yalan s6yliiyorsun. Ne oldu? Iyi misin?” Hi¢ diisiinme-
den elimi koluna koydum. Bakislarnini temas ettigimiz nokta-
ya dikti, ardindan basini kaldirip bana bakti. Gézlerinde on-
dan bekledigimden ¢ok daha fazla duygu barindiran bir ifade
vardi.

Dudaklar aralandi, bagparmagim hafif¢ce burhunun kemi-
gine dokundurdu.

“Sen iyi bir insansin, Stella.”

Kalp atiglarim... bir anligina onun kontroliine gegti.

“Tesekkiir ederim, Damian.”

“Hayir.” Bagin iki yana sallad1. “Anlamiyorsun. Sen ger-
¢ekten iyi bir insansin. Her yerde ve herkeste 1yiligi goriiyor-
sun. Ama hepsi bunu hak etmiyor.”

“Damian...”

“Sen 1iyi bir insansin, gergekten umursuyorsun. Fakat dyle
sahte bir ilgiyle degil. Insanlarin gostermelik olarak yaptig:
tirden hi¢ degil. Sen insanlan gergekten, derinden seviyor-
sun. Ve iste bu yiizden bu kadar sinirleniyorum. Ciinkii diin-
yada iyi insanlarin basina ¢ok fazla kétii sey geliyor. Ama
bunlar senin gibi insanlara olmamali. Maple bana a¢ik sozlii
olmadan da konusabilecegimi soyledi. Ancak bu konuda nasil
agik s6zlii olmamam gerektigini bilmiyorum ve bu da beni
sinirlendiriyor.”

Artik endiselenmeye baglamigtim. “Ne oluyor, Damian?”

“Kelsey bu gece benimle gelmedi giinkii 6nce birlikte ye-
mege gittik.”
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“Ah? Bir yey mi oldu?”

“Evet. Zaten birkag kii¢iik gozlemime dayanarak bir seyler
tahmin ediyordum ama sana bunu sdylemeden 6nce, daha so-
mut bir kanit bulmam gerekiyordu. Bu ylizden yemege gittik.”

“Uzgiiniim ama ne demeye ¢aligtigin1 anlamiyorum.”

Elini dudaklarinin iizerinde gezdirdi, endisesi beni de ge-
riyordu. En sonunda konusmaya basladiginda, kelimeler ya-
banci bir dile aitmig gibi geldi.

“Birlikteler.”

Soylediklerine anlam veremedigim i¢in duraksadim. “Par-
don, ne? Kimler birlikte?”

“Jeff ve Kelsey. Birlikteler. Ve bunun bir siiredir devam
ettigini digtiniyorum.”

Giildiim. Bagka ne yapabilirdim ki?

“Bu sagmalik.”

“Bu gergek.”

“Ne? Hayir. Bu dogru olamaz.”

Bagimu hizla iki yana salladim, béyle bir sey sdyledigini
duymak bile beni sagkina ¢evirmigti.

“Neyden bahsediyorsun? Hayur, birlikte degiller.”

“Evet, Stella, birlikteler.”

“Senin sorunun ne? Neden boyle soyliiyorsun? Bu... bu
hi¢ mantikh degil. Kelsey senden hoglaniyor.”

“Hayir, hoglanmiyor.”

“Evet, hoslaniyor! Bana kendisi sdyledi! iste deli gibi sen-
den bahsediyor, siirekli senden konuguyor ve-"

“Yatiyorlar.”

“Soyle soylemeyi birak!” diye patladim. Ggsiime hisset-
tigim sokun agirhig1 oturmustu. “Yanmiliyorsun.”

“Keske yamhiyor olsaydim.”

“Hayur, yaniliyorsun! Bak, senin derdin ne bilmiyorum,
Damian ama bu kadan fazla. Nasil béyle bir sey sOyleyebilir-
sin? Onlar benim hayatimdaki en 6nemli iki insan ve-”

“Sen iyi bir insansin,” diye s6ziimii kesti.
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“Sunu séylemeyi birak,” diye fisildadim.

“Birakamam. Ciinkii iste tam da bu yiizden bunu géremi-
yorsun. Ben gorebiliyorum ¢iinkii iyi biri degilim. Insanlar-
daki karanlig:1 fark edebiliyorum. En kotiyii gorebiliyorum.
Fakat sen sadece en i1yiyi goriiyorsun. Bu yiizden kotiiliigi
fark edemiyorsun.”

Ofkeyle soludum. “Beni saf olmakla m1 sugluyorsun?”

“Hayir.” Gozlerini kisti, sanki soruma sasirmig gibi gorii-
nityordu. “Seni iyi biri olmakla su¢luyorum.”

“Bunu kiigimseyici bir sekilde soyliiyorsun.”

“Hayir. Sadece gergegi soyliiyorum.”

“QOzetle, en yakin arkadagimin erkek arkadagimla birlikte
oldugunu fark edemeyecek kadar aptal oldugumu diisiiniiyor-

”»

sun.
“Sana asla aptal demedim, Stella.”

“Hayir ama ima ettin! Soyliiyorsun! Sadece... ben...
ben...” Kelimeler birbirine giriyordu, zihnim Damian’in beni
sugladig1 seyi kavramaya ¢ahlisirken iyice kangiyordu. Bunu
neden yapiyordu? Her sey daha iyiye gidiyordu. Dost olma-
ya baglamisti, en azindan ben dyle saniyordum. Ama gimdi...
neden bunu yapiyordu?

“Ben igeri gidiyorum.”

Yiiziini burusturdu, agzini agt1 ama higbir sey sdylemedi.

Ne var, Damian?

Soyle.

Bir sey soyle. Oziir dile. Soylediklerini geri al.

Soylemedigi sozler, konugmanin bittigini anlamam igin
yeterliydi. Doniip igeri ylirimeye baslamistim ki, arkamdan
seslendi.

“Kelsey’ye sor. Agik agik. O sana sdyleyecek. Belki ke-
limelerle degil ama gozleriyle. Jeff yetenekli bir yalanci.
Kalpsizin teki. Sugluluk duygusu onun iginde barinmaz. Ama
Kelsey... O sana gergegi anlatir. Sadece gozleriyle.” Dudak-
larinin késesi segirdi ve gozlerinde daha Once hi¢ gérmedigim
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kadar duygu belirdi. “Aptal oldugunu disinmuyorum. Séz-
lerimi dyle algiladiysan oziir dilerim. A¢ik s6zli oldugumu
biliyorum. Duygularim: nasil dogru kelimelerle ifade edece-
gimi bilmedigimin de farkindayim. Ama seninle konusurken
duydugum sayginin en iist diizeyde oldugunu bilmeni istiyo-
rum. Sana zarar vermek gibi bir niyetim yok. Sozlerim seni
incitirse, bundan dolay:1 6ziir dilemekten ¢ekinmem. Ciinkii
sen benim arkadasimsin, Stella. Sen benim arkadasimsin. Ve
aptal olmaktan ¢ok uzaktasin.”

Soylediklerinin ardindan arkasini dondii ve ben kendi-
mi kaybolmus hissederken yiiriiylip gitti.

Eve ulastigimda Damian ¢oktan odasina ¢ekilmis, kapi-
sin1 kapatmigti. Kendi odama gegerken midem hala diigim
digiimdi. Damian’in, Kelsey ve Jeff hakkinda soylediklerini
tekrar tekrar diisinmeden edemiyordum.

Yatagimda uzanmig, Kelsey ve Jeff’e mesajlar yazip sili-
yordum. Midemin bulandigim1 hissederek elimi yliziime go-
tirdim. Onlan bdyle korkung¢ bir seyle suglamaya cesaret
edemiyordum.

Ama yine de bunu mesajla yapamayacagim biliyordum.

Gozlerine bakmam gerekiyordu.

En azindan Kelsey’nin.

Gece yarisina dogru yataktan zorla kalkip spor ayakkabila-
rimu giydim ve 6n kapidan digar ¢iktim. Yirmi dakika iginde
Kelsey’nin kapisinin 6niindeydim. $imdi de durmaksizin ka-
p1sini1 ¢aliyordum.

Kapiy1 agip beni kargisinda gordiigiine sasirmig gibiydi.
Yillardir bildigim o sicak giiliimsemeyle kivrilan dudaklarn-
na bakarken, bir an bile Damian’in séyledigi gibi bana ihanet
etmis olabilecegine inanmadim. Fakat... neden Damian béyle
bir sey hakkinda yalan sdylesindi ki?

Canimi en fazla yakan sey, hayatimda en ¢ok deger verdi-
gim ii¢ kigiden birinin kesinlikle bir yalanci olmasiyd.
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“Stella, selam. Burada ne yapiyorsun?” diye sordu kollari-
m1 kavusturarak.

Serin bir riizgar tenime dokundu, bedenimde iirpertiler do-
lagt1. “Jeff’le birlikte misin?” diye aniden sordum.

Damian hakliydi.

Gozleri.

Degisti.

Dudaklarinin s6yleyemedigi seyleri gozleri anlatiyordu.

“Aman Tanrim,” dedim geriye dogru sendeleyerek.

“Stella, bekle, Ben... yani, ben...” Gozleri doldu, elini
hizla dudaklarina gotiirdii ve bagini iki yana sallayarak agzim
kapatti. “Ben...”

Derin nefesler. Titreyen bir beden. Su¢lu bir beden. Suglu
bir arkadas. Arkadas. Kelsey. Hayir...

“Cok uzgiinim, Stella. Bu sadece bir kez olacakti. Sadece
bir defa. Onun bir konserine gittim. Sonra... ¢ok fazla igtik,”
diye itiraf etti. Sanki ithanete ugrayan kendisiymis gibi goz-
yaglar1 yanaklarindan siiziliiyordu. Sanki aci ¢eken oymusg
da teselliye ihtiyaci varmig gibi... “Ama sonra duygulanimiz
yogunlast1 ve... Jeff bir siire sonra sugluluk hissetti, devam
etmememiz gerektigini soyledi... ama yapmadik! Kevin 6l-
diigiinden beri birlikte degiliz, sana yemin ederim, Stella! Iste
bu yiizden Damian’la ¢ikmanin bunu tamamen bitirecegini
diisiindiim ve 6yle de oldu. Jeff ve benim aramizdaki gey bitti.
S6z veriyorum.”

Sozler.

Onun igin s6z vermek ne ifade ediyordu ki?

“Ne kadar siiredir?” diye sordum zorla nefes alarak.

“Stella, lutfen...”

“Ne kadar siiredir?” Igimde patlayan sey 6fke miydi, yoksa
liziintii miiydii? Belki de ikisi birdendi. Kafam karmakansikt:.
Kaygi... Aci... Nese disinda her duygu i¢imi ele gegirmisti.

“Ben... sey, u¢ y1l.”

Ug¢ yil.

Ug yil boyunca birlikte gegirilen tatiller. Ug yil boyun-
ca kutlanan dogum giinleri. Ug y1l boyunca, arkamdan siiren
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gizli bir iligki. Ug y1l boyunca, g6zlerimin igine bakarak beni
sevdiklerini soylemislerdi.

Geriye dogru bir adim attim ama basamag: iskalayinca
bilegim burkuldu. Bes basamak boyunca yuvarlanarak ve-
randadan diigtiim. Sertge betona ¢arptim ve zeminin tizerinde
kayarken ellerimin derisi yirtildu.

“Stella! Iyi misin?” Kelsey panikle bagirarak yanima kog-
tu. “Elin kamiyor.” Beni kaldirmak igin egildi ama elini hizla
ittim.

“Bana dokunma. Benimle bir daha asla konusma. Senin-
le igim bitti.” Yerden dogrulurken bilegim zonkluyordu ama
umurumda bile degildi. Arabama yiiriiylip direksiyona gegtim
ve eve dogru siirdiim. Istedigim tek sey, her duyguyu bu kadar
derinden hissedemeyen bir kiz olabilmekti.
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Stella evden ¢iktiginda nereye gittigini diisiinmeden du-
ramadim. Uyuyamiyordum. Bunun yerine ¢alisma odama
gecip ise koyuldum. Zaten yetistirmem gereken birgok sey
vardi.

Eve dondiigiinde sesini duydum. Ancak gidip onu kontrol
etmedim ¢iinkii sdylediklerimden sonra beni gérmek isteyece-
ginden emin degildim. Kelsey ile vakit gegirirken fark ettigim
seyi Stella’ya anlatmak, bana bile kendimi berbat hissettir-
misti. Ama Kelsey’nin Jeff hakkinda yaptig o kiigiik, belirsiz
yorumlar her seyi giin gibi ortaya koyuyordu. Insanlari okuma
konusunda tecriibeliydim. Onlarin neden bdyle davrandiklari-
m ¢6zmekte, kendileri hakkinda fark etmedikleri kiigiik sey-
leri gormekte ve daha konusmadan dnce bile derin, karanlik
sirlarini kesfetmekte ustaydim.

Cogu insan kendi karanhigindan bahsetmezdi. Ancak be-
nim yetenegim bunu agiga ¢ikarmakt.

Herhangi biri hakkinda her seyi ortaya ¢ikarmakta usta ol-
dugum i¢in, Connor bana mezar kazici derdi.

Ama Kelsey ve Jeff konusunda, onlarin ihanetine dair
somut kanitlar bulmam gerektigini biliyordum. Yanilma ih-
timalim olsaydi, Stella’nin kalbini asla kirmazdim. Bu yiiz-
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den Kelsey’nin telefonunu masada unuttugu ani firsat bilerek
mesajlarini kontrol etmistim. Jeff’ten gelen herhangi bir gey
var mi diye baktifimda ne yazik ki yiizlerce mesajla karsilag-
mistim. Sayfa sayfa yazigmalar... Ayrintili bir gekilde itiraf
edilmis bir ihanet...

Okurken midem bulanmusti.

Kelsey geri dondiigiinde ondan nefret ettigimi bile fark
etmemisti. Onun diinyadaki en biiyiik pislik oldugunu diisiin-
diigiimii anlamamisti. Benim goziimde, Stella gibi bir kadina
zarar vermeye cesaret eden herkes degersizdi.

Yine de kendimi belli etmeden poker suratimi takindim.
Ogrendiklerimi ona séylemeden 6nce Stella’y1 uyarmak isti-
yordum.

Bunu kesinlikle daha iyi bir sekilde agiklayabilirdim.

Gece saat iki civarinda Stella aniden ¢alisma odamin kapi-
sin1 ag1p igeri daldi.

“Gergekten yeterince 1yi oldugumu mu diigiiniiyorsun?”
diye sordu, elinde bir kadeh sarap tutuyordu.

Goériiniige gore biraz sarhostu ¢linkii ayik oldugu zaman-
larda davet edilmeden asla igeri girmezdi. Ustelik sorusu ta-
mamen rasgele goriiniiyordu, sanki durduk yere aklina gel-
misti. Ama ben diigiincelerinin nasil isledigini biliyordum.
Muhtemelen saatlerdir bunu kafasinda evirip ¢eviriyordu.

“Evet,” diye yanitladim.

“Neden?”

“Benim neden béyle diigiindiigiim énemli degil. Onemli
olan, senin kendini yeterince iyi gdrmemen.”

Masamin kargisindaki sandalyeye oturdu ve minderin igi-
ne gomiilerek abartili bir sekilde rahat bir pozisyona gegti.
Ardindan sarabindan bir yudum aldu.

“Peki sence neden kendimi yeterince iyi gérmiiyorum?”
diye sordu.

“Bilmiyorum. Genellikle bu tiir diigiinceler bagkalarnin
fikirlerini 6nemsemekten kaynaklanir.”
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“Sen hig¢ Oyle hissettin mi? Yeterince iyi olmadigini?”

“Cogu zaman.”

“Peki bunu nasil agtin?”

“Cevremdeki insanlar1 degistirdim.” Omuz silktim. “Bana
yeterince iyi oldugumu sdyleyen biriyle tamgtim. Ve bunu o
kadar ¢ok tekrarladi ki, sonunda ben de inanmaya bagladim.”

“Connor m1?”

Bagimi salladim.

“Connor senin en iyi arkadasin.”

“O benim ailem.”

Giilimseyip bagparmagini kadehinin etrafinda gezdirdi.

“O sana bu kadar yakinlagmay1 nasil basard1? Ciinkii ta-
ninmasi ¢ok zor birisin.”

“Pes etmeyen bas belasinin tekiydi. Hayir1 cevap olarak
higbir zaman kabul etmedi. Onu uzaklagtirmaya caligtik¢a
daha da yaklasti. Ben kendimden vazgegtigimde bile o ben-
den vazge¢medi.”

“Bir EM.”

“Bir ne?”

“Evrenin mucizesi. Bunu biiylikannem uydurmustu. Evre-
nin sana sundugu, hediye gibi hissettiren biri ya da herhangi
bir sey. Gergek olamayacak kadar giizel bir sey. Birinin haya-
tindaki en parlak 151k. Evrenin mucizesi. Connor da senin igin
o kis1.”

Ilging bir kadindan ilging bir kavramdi bu. “Sanirim, dyle
bir sey.”

“Belki bir giin benim de o kadar yakin olmama izin verir-
sin.”

Kii¢iik bir kahkaha attim. “Cogu insan erkenden pes eder.”

“Evet ama ben ¢ogu insan degilim.”

Sarabim tek yudumda bitirip ayaga kalkmaya ¢aligti. Tam
o sirada dengesini kaybedip hafif¢e sendeledi. Masanin iize-
rinden uzanarak onu tutup dengede kalmasini sagladim.

“Dikkat et,” diye uyardim.
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Giildii ve tenine dokundugum yere bakarak sézlerimi bir
fisiltiyla tekrarladi. “Dikkat et.”

Kalbim tuhaf bir sekilde sikigti.

Garipti.

Elimi geri ¢ektigimde dogruldu.

Benimle ilgili heniiz aklina bile gelmemis sorulara cevap
bulmaya ¢alisiyormus gibi yiiziime bakti.

Gozlerini kirpistirarak bagini salladi. “Bazen sakar olabi-
liyorum.”

“Sorun degil.”

“Jeff her zaman bunun sinir bozucu oldugunu séylerdi.”

“Jeff tam bir pislik.”

So6zlerim karsisinda biraz afallamis bir halde bana bakt.

Soylediklerimin dogru oldugunu bilsem de aninda pigsman
oldum. “Uzgiiniim,” diye mirildandim.

“Sorun degil.”

Etrafina §6yle bir baktiktan sonra bana dogru egilip fisil-
dadu.

“Aramizda kalsin ama... biraz pislik oldugu dogru.”

Ayni onun gibi fisildayarak konustum. “Pislik egilimle-
ri olan bir tip mi?”

“Hayir.” Basini salladi. “Tam anlamiyla domuz kafal bir
pislik.”

Gilimsedim. “Domuz kafali. Bunu hakaret listeme ekle-
yecegim.”

“Ilgilenirsen, pislikler i¢in bir siirii sagma kiifriim var. Me-
sela osuruk suratli pig. Pis got deligi. Sivilce manyag bas be-
las1.”

Giildiim. “Bunlar tamamen sa¢gmalik.”

“Ben sagmaligin tanimiyim.”

“Sana yakigiyor,” diye fisildadim uzun bir fisildagma se-
ansinin ardindan.

“Neden fisildiyorsun?” diye sordu kedi gibi sessiz bir ge-
kilde.
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“Ciinkii sen de yapryorsun. Peki sen neden fisildiyorsun?”
diye sordum.

“Ciinkii sarhogum, aptal.” S6zleri beni giiliimsetti. Parma-
gin1 dudaklarima hafif¢e dokundurdu. “Sarhos olmadigim za-
man, bunu dudaklarinla daha ¢ok yapabilir misin?”

“Neyi daha ¢ok yapabilir miyim?”

Geriye dogru bir adim att1 ve parmaginin dudaklarimda
yarattig1 hissi 6zledigimi fark ettim. Parmagini agzimin igine
alip emmek istedim. Bu yiizden ¢ekmesi belki de en iyisiydi.

Ellerini dudaklarina gotiirerek kocaman giilimsedi. “Gii-
limsemek. Guliimsemeni seviyorum.”

“Ben seninkini daha ¢ok seviyorum,” diye itiraf ettim.
Bunu s6ylemek benim igin fazlasiyla savunmasiz bir seydi.

“Birazini benimle paylag, ben de birazini seninle paylasa-

"

yim.

Kadin, bana ne yaptigimin farkinda bile degilsin, dedim
igimden.

Zihnim onun s6zlerine karsilik verebilecek kadar iyi keli-
meler iiretemiyordu. Bu yiizden kargisinda 6yleyce, ne yapa-
cagimi bilemez halde durdum. Neyse ki, sarhos oldugu igin
tuhafligimi fark etmiyordu.

“Oradayd1,” dedi bana bakarak.

“Ne oradaydi?”

Gozleri duygularla dolup tastr. “Gergek, gozlerindeydi,”
diye fisildadu.

“Kelsey.”

Basini salladi. “Evet.”

“Uzgiiniim, Stella.”

“Biliyorum. Hey, Cirkin?”

“Evet?”

“Benimle sahile gelip biraz daha sarap i¢mek ve dalgala-
r1 saymak ister misin?” Gozleri kdgitlarla dolu olan masama
kaydi. “Tabii mesgul degilsen.”

“Yetistirmem gereken ¢ok i var.”
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Kaglarini ¢attiginda bundan nefret ettim.

“Tamam, peki. Bir molaya ihtiyacin olursa nerede olacag-
mu1 biliyorsun.”

Odadan ¢ikt1 ve ben de masama geri oturdum. Tek sorun,
artik aklimin onu diisiinmeden duramiyor olmasiydi. Zihnim-
den gegen her diisiincenin merkezinde o vardi.

Sanki ofisimden ayrilahi saatler olmus gibi hissediyordum
ama onu bulmak i¢in disan ¢iktigimda hala mutfaktaydi, sa-
rap kadehini dolduruyordu.

“Sanirim simdi bir molaya ihtiyacim var,” dedigimde se-
sim onu Urkiittii ve hafif¢e sigradi. Arkasini doniip beni goérdii-
gii anda yiizii aydinlanmigti. Sevingle ellerini ¢irptiktan sonra
bana da bir kadeh almak i¢in uzand.

Kadehi fazlasiyla bonkor bir sekilde, agzina kadar doldur-
du. Muhtemelen bu yiizden sendeleyip duruyordu.

“Al bakalim.” Kadehi bana dogru uzatirken etrafa biraz
sarap doktii. “Ah! Kadeh kaldirmaliy1z! Neye igecegimizi sen
sOyle.”

“Daha once higbir seye kadeh kaldirmadim.”

“Endiselenme, yanhis yapman imkansiz. Hem zaten ben
¢ok sarhosum, pek umursamam.”

“Peki o0 zaman. Suna i¢elim... sana.”

“Bana m1?”

“Sana.”

“Ah.” Kadehini benimkiyle tokustururken gézleri duygu-
larla dolup tast1. “Kimse daha 6nce yalnizca benim igin kadeh
kaldirmamugt1.”

“Her seyin bir ilki vardir.”

“Sana da i¢ebilir miyiz?”

“Eger istersen.”

Kadehini daha da yukar1 kaldirdi. “Bana. Sana. Bize.”

Kadehleri tokusturduk. “Bize,” diye onayladim.

Bize.

Asla sahip olabilecegimi diisiinmedigim bir seydi bu.
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Giilumsedi ve beni sahile vuran dalgalara dogru gétiirdii.
Cogu geceyi o dalgalarin baginda gegirirdi. Beni ilk kez ona
eslik etmem i¢in davet etmisti.

Kiyiya vuran dalgalan izlerken bir seyler degisti. Stella bi-
raz durgunlagti, gozleri bosluga dald1 ve gecenin karanligina
bakti.

“Sence beni hi¢ sevdi mi, Damian? Yani, Jeff?”

“Hayir.”

Fazla hizl1 sdylemistim ama hayatim boyunca en kolay
soyledigim hayir bu olmustu.

Cevabim onu rahatsiz etmis gibi gérinmiiyordu. Ancak
yanagindan siiziilen birka¢ damla yas, Jeff’in sevgisizliginin
zaten farkinda oldugunu gosteriyordu.

“Bence sende sevdigi sey, senin onu sevme bi¢imindi. Onu
mutlu etmek i¢in kendini pargalamam sevdi. Ne var ki o, se-
nin i¢in en kiigiik ¢abay1 bile gostermedi.”

Gozyaglan daha da hizlandi.

Yiiziimi burusturup kadehin sapini sikica kavradim. O ra-
hatsiz hissettiginde ben de rahatsiz oluyordum. Onun hiiznii
beni de tliziiyordu. Bagkalarinin duygularini hisseden biri de-
gildim. Cogu zaman insanlarin hislerini abartili ve dramatik
bulurdum. Ama gozyaslan igindeki Stella’nin yaninda otu-
rurken, istedigim tek sey acisini dindirmek ve her seyi onun
yerine hissetmekti.

“Sence ben onu seviyor muyum?” diye sordu.

“Evet.” Bunu da tereddiitsiiz sdyledim. “Ama bu sasirtici
bir sey degil ¢iinkii bence sen tiim diinyay1 seviyorsun.”

“Peki sen diinyanin ne kadarini seviyorsun?”

“Hig¢bir kismini.”

Bu cevabim gézyaslarin1 daha da artirdi.

“Bu gergekten iiziicii, Damian.”

Omuz silktim, ¢ok bir sey hissetmiyordum. “Boylesi daha
kolay.”

“Neden bodyle diiginiiyorsun?”
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“Ciinkii diinyay1 sevmezsen, diinya da seni incitemez.”
“Evet ama diinyay:1 sevmezsen diinya da seni sevemez.”
“Aynen dyle. sin i¢ine sevgi girince isler karigir.”

Bir tas alip denize dogru firlatti. “Ben karmasik da olsa
sevmeyi, hi¢ sevmemeye tercih ederim.”

“Herkesin kendi tercihi,”” dedim sarabimi bir dikiste biti-
rerek. Kadehi yere birakirken midemde bir diiglim hissettim.
Sormaya hakkim olmayan sorularn sormak istiyordum. Bilme-
mem gereken seyleri 6grenmek istiyordum. Normalde diisiin-
celerimi kendime saklardim fakat artik bunu yapamiyordum.
I¢cimi kemiriyorlardi.

“Onunla birlikte olma sebebin neydi?” diye sordum.

Kagim kaldirdi. “Jeff’le mi?”

“Evet. Kusura bakma ama onunla hig¢bir ortak noktaniz
yokmus gibi goériiniiyor. Ve sey... sana berbat davraniyordu.”

“Onu sadece iki kez gordin.”

“Ne tiir bir adam oldugunu bir saat i¢inde anladim.”

“Nasil bir adam?”

“Senin i¢in yeterince 1yi olmayan bir adam.”

“Ben yeterince iyi oldugum i¢in mi?”’ diye sordu.

“Fazlasiyla.”

“Oyleyse, neden buna inanamiyorum?” diye fisildadigin-
da, sesinde hafif bir 6fke kirintis1 varda.

Ne diyecegimi bilemedim ¢iinkii iizgiindii, aym1 zamanda
da derin bir keder igindeydi.. Insanlan teselli etmekte iyi de-
gildim. Aklima gelen tek sey, gidip Jeff’in burnunu kirmak
olmugtu. Tabii bunu yapmamn Stella’nin su anki haline ¢ok
da bir faydasi dokunacagin1 sanmiyordum.

“Sana kendini degersiz hissettiren ilk kisi kimdi?” diye
sordum.

“Bilmiyorum.”

“Biliyorsun. Ik kalp kinkliklarin asla unutmazsin. Bana
giiven ve iyice diigiin.”

Kaslannm catip ayaga kalkti. Hafifce sendeleyerek suya
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dogru yurudii. Saraptan bir yudum daha igmemesi gerektigini
gorebiliyordum. Ben de yanliglikla sarabin1 devirdim ve kendi
kadehimi de doktiim. Farkina bile varmad.

“lyi bir kiz olmalisin, yoksa Kevin seni sevmeyi bira-
kir,” dedi bagka birini taklit ediyormus gibi. Kalgas: denge-
siz bir gekilde ileri geri sallanirken konugsmaya devam etti.
“Otur yerine, ¢gocuk. Uslu dur, gocuk. Onu giyme, ¢ocuk. Cok
yiiksek sesle konusma, kizim. O etek fazla kisa, kizim. Su
adama giiliimse, tathm. Surat asma. Insanlarla ilgilen. Onla-
n kirma. Karsilik verme. Otur. Diz ¢ok. Dua et. Sessiz ol.
Hanimefendiler goriniir ama duyulmaz. Kapa ¢eneni. Konus.
Fazla sismansin, Stella. Cok ¢irkinsin, Stella. Asla yeterli ol-
mayacaksin.” Kendi kendine alayci bir kahkaha attiktan sonra
sendeledi, ayaklan birbirine dolastiginda dengesini kaybetti.
Ayak bileginin biikiiltiglinii gérmek bile i¢imi burktu. En hafif
tabirle ac1 verici gériiniiyordu.

Yere diismeden 6nce onu yakaladim.

Yasadigimi hissetmeye zorlayan gozleriyle bakti. “Suna
bak sen! Cirkin, Kiiltella’y1 kurtard1.”

“Uzgiiniim, Stella.” Yaklagik on yillardir hissetmedigim
bir duygunun esigindeydim.

“Neden?”

“Sana zarar veren herkes igin.”

Basim biraz egdi. “Bu ¢ok fazla dziir anlamina geliyor,”
diye fisildadi. Sesi o kadar algakti ki, dikkatli dinlemesem
muhtemelen duyamazdim. Ama dikkatliydim. Ona 6yle ¢ok
odaklanmasaydim bile gozlerimi ondan ayiramazdim.

“Bunlan sana kim soyledi?” diye sordum. “Asla yeterli ol-
mayacagini kim soyledi?”

“Cehennemden ¢ikma li¢ iivey anne,” diye cevap verdi.
“Beni, baskalarinin duygulannin benimkilerden daha 6nemli
olduguna inandirdilar.”

“Bu yiizden her tiirli muameleye g6z yumdun giinkii daha
iyisini hak etmedigine inandin.”
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“Tek istedigim onlari mutlu etmekti,” dedi. “Hayatta tek
yapmak istedigim sey insanlari mutlu etmekti.”

“Kendi mutlulugun pahasina olsa bile mi?”

“Her zaman kendi mutlulugum pahasina olsa bile.” Kolla-
rimdan siyrildi ve ben de ona izin verdim.

Ona hiiziinlii bir sekilde giilimsedim ve lanet olsun, ben
neredeyse hi¢ kimseye giillimsemezdim. Bu yilizden giliim-
semem birka¢ saniye iginde yerini sikintili bir kag ¢atmaya
birakti. Bagparmagimi dudaklarina dogru gotiiriip bir an du-
raksayarak bana bakt:.

“Neredeyse goriinecekti,” diye fisildad1 parmag: altduda-
gin1 hafifce oksarken. “Tam dudaklarinin kiyisinda.”

“Ne neredeyse goriinecekti?”

“Ruhun.” Sonra hafif¢e bagini egdi. “Ama ben onu gozle-
rinde de gorebiliyorum.”

Ardindan arkasini doniip yiirimeye bagladi. Topalliyordu.

“Bilegin,” diye seslendim ardindan. Agikga ac1 gekiyordu.

Bana déniip bakmadan, “Iyiyim,” diye mirildandi. Ve ora-
da, Stella’nin ac1 ¢ekmesine neden olan her bir kisiyi 6ldiir-
mek isteyerek Oylece kalakaldim.

s

“Damian, uyan.”

Sarsilarak uyandim ve aninda savunma moduna gegerek
dogruldum. Oda hala karanlikti, pencerelerden higbir 151k
sizmiyordu; bu da giinesin heniiz dogmadigini gésteriyor-
du.

“Ne oluyor?” diye homurdanirken avuglarimla gézlerimi
ovugturdum. Ellerimi ¢ektigimde son birkag haftadir beni hip-
notize eden o kahverengi bakislan karsimda buldum.

“Stella, ne yapiyorsun?” diye sordum.

Yaptig1 makyaj tamamen silinmisti, yiizii tertemizdi. G6z-
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lerinde ise endise vardi. Uyanir uyanmaz hissettigim savun-
mac1 tavir, onun kaygisimi gordiigim anda yok oldu. “Ne
oldu? Neyin var?”

“Bilegim,” diye fisildadi, gozlerinden bir damla yas siizii-
lirken. Cabucak sildi ama basini hafif¢e agagi egip bacagina
bakarken burnunu ¢ekti.

Sessizce homurdanarak komodinin iizerindeki lambaya
uzandim. Is181 agar agmaz goézlerim bilegine takildi. “Lanet
olsun!” diye bagirdim sigsmis bilegine bakarak. Bir kavun bii-
yiikliigiine gelmisti ve tiim bacaginda morluklar vardi. Cani-
nin ne kadar yandigin1 hayal bile edemiyordum.

Tamamen uyanmig bir halde yataktan kalktim. “Acil servi-
se gitmemiz gerekiyor.”

“Tamam.” Gobzyaslar1 yanaklarindan siiziilmeye devam
ederken onlar1 durdurmaya bile ¢alismiyordu. Acis1 inanilmaz
derecede fazla olmaliydi ¢linkii Stella zayiflik gosterecek biri
degildi.

“Beni gotiirebilir misin?” diye sordu.

Tereddiit ettim. “Soforiimii ¢agirip birlikte gideriz.”

“Hayir. Sorun degil. Benim arabami kullanabilirsin,”
dedi. “Anahtarlar giriste.”

Telefonumu ¢oktan ¢ikarmis ve soférimi aramigtim bile.
“Alo, Chris? Gelip beni alman gerekiyor. Stella’yi acil servise
gotirmemiz gerekiyor. Tamam.” Telefonu kapattim. “Yakla-
sik on bes dakika iginde burada olacak.”

Itiraz etmek igin dudaklarini araladi ama sonra vazgegti.
Acist o kadar yogundu ki, alayca bir cevap verecek hali bile
yoktu.

Bilegine baktim. “Buz koymamiz gerekiyor.”

“Tamam.”

“Ve lizerine basmamalisin,” dedim. “Seni oturma odasina
tagiyabilir miyim?”

Bagiyla onayladi, gozyaslar1 hdla yanaklarindan siiziili-
yordu.
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Dolabima dogru yiiriiyiip gri bir tigort aldim ve ona dogru
ilerlemeden 6nce siyah bir esofman alt1 giydim. Ellerimi ona
dogru uzatirken duraksadim. “Izin verir misin?”

“Evet,” diye fisildadi.

Kollarimi dikkatlice etrafina dolayip, sakat bilegine do-
kunmamaya 6zen gostererek onu kaldirdim. Diger erkeklerle
birlikteyken yaptig1 gibi gerilmedi. Bunun yerine basini om-
zuma yaslayarak bana dogru hafif¢e sokuldu.

Stella’yr oturma odasindaki kanepeye yerlestirip buz al-
mak i¢in mutfaga gittim. Dondiigiimde go6zlerini kapatmus,
kanepeye yaslanmisti ve biraz daha rahat gériiniiyordu.

Tenine g¢arpan sogukluk yiiziinden sasirmasin diye,
“Buzu koyacagim,” diye uyardim. Buzu bilegine yerlestir-
digimde hafif¢e irkildi ama kisa bir siire sonra rahatlamist..

Chris ¢ok ge¢meden geldi ve Stella’y1 arabaya tasidim.
Hastaneye kadar higbir ey séylemeden yol aldik. Bekleme
salonunda tam bir buguk saat oturduk. On biiro ¢alisaninin,
masalarina gidip bu kadar uzun siiren seyin ne oldugunu sor-
mamdan biktigina emindim.

Stella bana, “Sorun degil,” dese de i¢gime sinmiyordu. Bi-
legi kocaman olmugtu ama ona sanki kolunda ufak bir ¢izik
varmig gibi bakiyorlardi.

Muayene i¢in igeri alinma vakti geldiginde, bir erkek gé-
revli onu gétiirmek i¢in yanimiza geldi.

Stella hafif¢e gerilirken bana dogru déndii. “Benimle gelir
misin?” Belli ki rahatsiz hissediyordu ama giiglii goriinmeye
caligtyordu.

“Tabii ki.”

Yaral1 bacagina yiikk vermemesi i¢in ona kolumu uzattim.

Gorevli bizi hastanenin i¢ tarafina gétiirdii ve neyse ki,
Stella igin bir tekerlekli sandalye getirdi. Onu odaya kadar
gotiirdiim. Goérevli, kisa siire i¢inde bir hemgirenin yanimiza
gelecegini soyledi.
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Yanina oturdum. Parmaklariyla oynayip duruyor, altduda-
gim iist diglerinin arasina alip hafifge 1siriyordu. Hemsire ge-
lip bilegini kontrol ettiginde hepimiz rahatladik; ciddi bir sey
degildi, sadece kot bir sekilde burkulmugtu. Ona biraz agr
kesici verip bilegini sardilar. Ayrica bir siire kullanmasi igin
de koltuk degnekleri verdiler.

Hemsireler ¢iktiktan sonra taburcu evraklarini beklemeye
bagladik. Stella ve ben, o ana kadar higbir sey s6ylememistik.
Ben zaten laf kalabaligindan hoglanmazdim, o da ayikken ¢ok
konugkan sayilmazdi. Ancak sonra bana dogru déniip, “Bil-
miyorsun, degil mi?” diye sordu.

“Neyi bilmiyorum?”

“Araba siirmeyi.”

Koltugumda hafifge kipirdanip omuz silktim. “New
York’ta biiyiidiim. Her yere metroyla gidebiliyorken araba
siirmeyi 6grenmeye ¢ok gerek duymadim. Metro yetmezse de
taksi vardi.”

“Bu, Kaliforniya i¢in mantikl bir sistem degil.”

“Bilmez miyim,” diye homurdandim. Herhangi bir yere
gitmek, -iistelik sadece sekiz kilometre uzaklikta olsa bile- on
bes yil siiritlyormus gibi geliyordu. Kaliforniya’da nefret etti-
gim pek ¢ok sey vardi ama trafik kesinlikle listenin baginday-
di. En azindan New York’ta metrolar diizenli ¢alisiyordu ve
1isiklarda ya da otoyolda beklemek zorunda kalmiyorduk.

Hastane yastigina yasladigi basi hafif¢e bana doniiktii. De-
rin bir nefes aldiktan sonra yliziinii diger tarafa ¢evirip, “Ta-
mam o zaman,” dedi.

“Ne tamam?”

“Sana Ggretecegim.”

“Bana araba siirmeyi mi 6greteceksin?”

“Evet.”

“Hayir, tesekkiirler. Ilgilenmiyorum.”

“Siirekli birine para 6deyip kendini tagitmak yerine ne ka-
dar tasarruf edebilecegini biliyor musun? Ayrica insanlardan
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nefret ettigini biliyorum. Arabada kimse olmadan gitmek is-
temez miydin?”

“Soforiim benimle konugmamas: gerektigini bilir.”

“Evet ama sen sensin. Yani, muhtemelen ayni aragta biriy-
le oturmak bile seni rahatsiz ediyordur.”

Buna itiraz edemezdim.

“Hem ben hayatim boyunca araba siirdiim.” Omuz silkti.
“Kevin bana heniiz sekiz yagindayken ogretti.”

Bunu bilerek sdylememisti ama yumruk yemis gibi hisset-
meme sebep olmustu. Bu tiir seyleri bana 6gretmesi gereken
adam, benim yerime baska ¢ocuklara 6gretmisti.

Bunun Stella’nin sugu olmadigini biliyordum ama yine de
i¢im s1zliyordu.

“Uzgiiniim,” dedi diisiincelerimden beni ¢ekip ¢ikararak.
“Senin yaninda olmadig i¢in.”

“Bunu nasil...” dedim saskinlikla. Diisiincelerimi nere-
deyse zihnimin iginden ¢ekip almisti. Poker yiiziimle gurur
duyardim. Canimu sikan seyleri disan belli etmezdim. Hepsi
icimde kalirdi.

“Dudaginin kenan izgiin hissettiginde segiriyor.” Hafifge
giilimsedi. “Kocam olarak benim hakkimda tiim ipug¢larim
yakalayabiliyorsun ama ben de karin olarak senin hakkinda
bazi seyleri fark ediyorum.”

“Bagka ne fark ettin?”

“Ofkelendiginde gozlerinin etrafindaki ¢izgiler derinle-
siyor ve burun deliklerin genisliyor. Hoslanmadigin bir sey

yediginde ¢eneni sikiyorsun. Is stresi yasarken homurdani-
yorsun. Gergin oldugunda avug iglerini kasiyorsun. Ve benim
i¢in endigelendiginde... g6z temasi kuruyorsun.”

“Mutlu oldugumda ne yapiyorum?”

Kaslarim ¢atip basini yana egdi. “Onu hala ¢O6zmeye ¢ali-
styorum.”

“Pekala, hanimefendi ve beyefendi, gikisimz hazir. Iste ta-
burcu evraklarimiz,” dedi hemsire. igeri girerken yiiziinde ko-
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caman bir giiliimseme vardi. “Bilegine dikkat et, tamam m1?”
diye uyard:1 Stella’y1.

“Edecegim.”

Hemgire bana dondi. “Ve siz de ona 1y1 bakin, beyefendi.”

Gozlerimi Stella’ya ¢evirdim, o da bana bakiyordu. “Ba-
karim.”

Glines gokyiiziinii aydinlatirken eve ulastik ve Stella’y1
yatak odasina gotiiriip koltuk degnekleriyle yatagina yerles-
mesine yardim ettim.

Yataga yerlestiginden emin olduktan sonra, “lyi misin?”
diye sordum.

Bunu ben yapmigtim.

Onu yataga yatirmigtim.

Ne zamandan beri insanlan yataga yatiran biri olmustum?

Bu kadin bana ne yapiyordu?

“Iyiyim. Her sey igin tesekkiir ederim, Damian.”

“Dinlen,” dedikten sonra iyi geceler dileyip odadan ¢iktim.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Uykudan yemek kokusuyla uyandim. Cikolata kokusu
havay1 doldurmustu ve sadece bu koku bile midemin gu-
ruldamasi i¢in yeterliydi.

Yataktan tembelce kalkip telefonuma goz attim.

Saat 13.03’i gosteriyordu.

Uzun zamandir boyle ge¢ saate kadar uyumamigtim ama
Stella ile acil servisten sabah alt1 civarinda donmiistiik.

Uykulu halde yataktan kalktim ve kapimin digindan gelen
sarkiy1 duydugum anda duraksadim. Sarki s6zleri havada yan-
kilanirken gogsiime bir agirlik oturdugunu hissettim. “Uyan
somurtkan surat, vakit sabahin mutlu tadina bakma vakti.”

Sonra anladim ki, gégsiimde hissettigim sey agirhk degil-
di. Kalbimdi. Kalbim tekliyordu. Ve bunun sebebi Stella’y-
di. Kapimin dniinde, bana varligina inanmadigim bir cenneti
hatirlatan sesiyle sarki sdylerken kalbimin hizla ¢arpmasina
sebep oluyordu.

Kalbim durmadan ¢arpiyor ve tekliyordu.

Hepsi onun yliziindendi.

Ayaga kalkip kapiy agtim. Stella karsimda yiiziine buruk
bir giilimsemeyle duruyor, bedenini koltuk degnekleriyle
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dengelerken ellerinde bir tepsi tutuyordu. Tepsinin iizerinde
kiigiik bir vazoya yerlestirilmis siyah bir giil vard.

“Tanrim, Stella, ne yapiyorsun?” diye homurdandim dolu
tepsiyli hemen ellerinden alirken. “Bu kadar agirlik tagima-
malisin. Bilegin nasil?” Sakat olmasina ragmen ¢ok fazla is
yapmasi beni endiselendirmigti.

Esofmaninin pagasini yukar kaldinp sigligi azalmis olan
bilegini gosterdi. Hala inmemisti ama epey iyilesmisti.

“Aciyor ama iyiyim,” dedi ¢abucak.

Tek kasimi kaldirdim. “Hala sarhos musun?”

Basini iki yana salladi. “Hayir.”

Hissettigim sey yine gogsiimdeki o kas yigini miydi?

Kalbim durmadan ¢arpiyor ve tekliyordu.

“Benim i¢in yemek hazirlamana gerek yoktu.”

“Sana bir tabak yemekten ¢ok daha fazlasini bor¢luyum.
Bu sadece diin gece igin degil. Bugiine kadar gegirdigimiz
her giin i¢in. Bana kars: diiriist olmay1 sectigin her an igin.
Acitsa bile.”

Dudagimin sol tarafi hafif¢e yukarn kivrildi. “Sana klige
bir sey sdyleyebilir miyim?”

“Kliselere bayilirnm.”

Birazdan dudaklarimdan ¢ikacak kelimeleri s6ylemek iize-
re olduguma inanamiyordum ama elimde degildi. Kendimi
giiliing hissederek bogazimi temizledim. “Bana artik yasa-
yamayacagimi diisiindiigiim bir §eyi yasatiyorsun.”

“Ne gibi?”

“Bana tekrar 6nemsemeyi 0gretiyorsun.”

Giilimsedi. Ah, o giiliimseme...

Goégsiimde daha oOnce hi¢ hissetmedigim bir ¢ekilme
hissettim. Bu yiizden konusmay1 daha az yabancilik ¢ekti-
gim bir konuya ¢evirdim. “ilaglarin1 aldin m1?”

“Aldim.” Biraz kizarip omuz silkti. “Beni 6nemsedigin
i¢in tegekkiir ederim.”
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“Bunu yapmama sebep oldugun igin ben tesekkiir ederim.”

Koltuk degneklerinin iizerinde gergin bir sekilde denge-
de dururken ahsap zemine bakti. “Her neyse, sana kahvalt
getirmek istedim. Elma ve ¢ikolata pargalariyla biraz pan-
kek hazirladim.”

“Bu benim...”

“En sevdigin,” dedi bagimi sallayarak. “Her hafta sonu
yaptigini fark ettim. Seninkiler kadar iyi olduklarindan siip-
heliyim ama denedim.” Bagini kaldirarak hafif¢e kizardigin-
da goz goze geldik. “Diin geceki davranisim igin en biytk
Ozrii sana bor¢luyum. Normalde i¢ki igmem,” dedi usulca.
Tavn ¢ekingendi, kendinden utaniyor gibi goriiniiyordu.

“Sorun degil,” dedim. “Ben daha ¢ok senin iy1 olman
konusunda endiseliyim.”

Giilimsedi. Hayatimda goérdiigiim en buruk giiliimse-
meydi. “Ben iyiyim,” diye yalan sGyledikten sonra doniip
giderken arkasindan seslendim.

Bakiglarimi takip ederken yemek tepsisini isaret ettim.
“Iki kisiye yetecek kadar var.”

Dolgun dudaklan aralandiginda gézleri kisildi. “Kal-
mami mi istiyorsun?”

“Lutfen. Yani, eger sen de istersen.”

Liitfen kal.

Bir kez daha tepsiyi isaret ettim. “Dedigim gibi, iki ki-
siye yetecek kadar var.” Derin bir nefes alirken hiiziinlii
gozleri hafifge parladi.

Sonra topallayarak yanimdan gegip odaya girdi. Yatagin
sol tarafina gegti, ben de sag tarafa oturdum ve yemegi or-
tamiza yerlestirdim.

Bir siire sessizce yemek yedikten sonra konusmak igin
bogazini temizledi. “Bugiin Jeff’le konusmam gerekiyor.
Beni durmadan ariyor ama cevap vermiyorum. Eminim
Kelsey ona her seyi bildigimi sdylemistir.”
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“Boyle bir seyle ugragsmak zorunda kaldigin igin Gzgii-
nim.”

“Uzgiin olma. Ben bir aptaldim. Gérmezden gelmeyi
sectigim o kadar ¢ok tehlike isareti vardi ki...”

“Hayir. Sana heniiz ¢ok kiigiikken tehlike isareti diye
bir seyin olmadig:1 6gretildi. Bunlar1 gérmemen senin su-
cun degil. Konusu agilmigken... livey anneler sana karsi
neden bu kadar canavardi?”’

“Gergekten bilmiyorum. Onlar1 6rmek alarak biiyiidiim.
Annemi kaybettikten sonra saninm igten ige onlara yakin
olmayr umuyordum. Annemin yerini alacaklarindan degil
ama hayatimda baska bir kadin olmasini ¢ok istedim. An-
cak higbir zaman 0yle olmadi. Kevin yiiziinden bana kat-
landilar, hepsi bu.”

“Kulaga korkung geliyorlar. Rosalina’nin kesinlikle
oyle oldugunu soyleyebilirim fakat diger ikisi i¢in de ayni
seyi diisiinecegimden eminim.”

“Evet ama yine de onlar igin uziiliiyorum.”

Giildiim. “Kaétiiler i¢in liziilemezsin.”

“Tabii ki iiziilebilirsin. Bizi onlardan farkli kilan sey
bu.”

“Bu onlarin kim oldugunu degistirmez.”

“Belki de haklisindir.” Tabagindaki pankeklerle oynar-
ken gé6zlerini kisti. “Benim igin neyin bir travma tepkisi
olup olmadigin1 asla ayirt edemeyecegimden korkuyo-
rum.”

“Bunu yapabilirsin.”

“Nereden biliyorsun?”’

“Ciinkii sen sensin ve her geyi yapabilirsin.” Bu kulaga
tam bir klise romantik komedi filmi repligi gibi geliyordu
ama yapabilirdi. “Sadece sana yardim edecek dogru in-
sanlar1 bulmalisin. Gerekirse bu gorevi ben ilistlenecegim.
Herhangi bir konuda bunaldiginda ya da kafan kangstiginda
bana gelebilirsin.”
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Sanki teklif ettigim seyden utanmis gibi ytzi kizardi.
“Hayir, Damian. Benim i¢in boyle bir sey yapmani isteye-
mem.”

“Ben istiyorum.”

“Neden?”

“Ciinkii senden hoslaniyorum.” Itirafima sasirarak giildii.
Tek kasimi kaldirdim. “Bunun neresi komik?”

“Ciinkii bu hi¢ mantikli degil. Benden hoslanmiyorsun.”

“Evet, Stella, hoslaniyorum.”

“Benim neyimden hoslaniyorsun?”

“Buna cevap versem bile -ki kolayca verebilirim- bana
inanmazsin.”

“Neden boyle diistiniiyorsun?”

“Cinkii sen kendini nasil sevecegini bile ¢6zememis-
ken, benim sende sevdigim seylere nasil inanabilirsin ki?”

“Kendimi seviyorum,” diye iddia etti. “En azindan belli
kisimlarimi.”

“Tamam, harika.” Elimi ceplerime sokup duvara yas-
landim. “O zaman soyle.”

“Ne soyleyeyim?”

“Kendinle ilgili neyi seviyorsun?”

Dudaklan aralandiktan sonra donup kaldi. Zihnindeki
¢arklarin deli gibi déndiigiinii ve s6ylemek igin hizla bir sey
bulmaya ¢aligtigim1 neredeyse gorebiliyordum. Ama higbir
sey soyleyemedi. Dudaklarini birbirine bastirirken gézleri
doldu. Son zamanlarda yapmak istedigim tek sey onu ra-
hatlatmakti. Bu ruhumu kemiriyordu ¢iinkii onu kollarimin
arasina alip iyi olacagim séylemek istiyordum.

“Kendimi sevmeyi ne zaman biraktim...” diye fisilda-
di. Catlayan sesi soguk kalbimin de par¢alanmasina neden
oldu.

“Bilmiyorum,” dedim. “Belki de diinya sana sevilmeye la-
y1ik olmadigin yalanini séylediginde.”

“Gergekten kendimi bulmama yardim edecek misin?”
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“Eger istersen. Bunu tek basina yapmak istiyorsan had-
dimi agmayacagim.”

“Hayir. Ben, sey, isterim...” Sertge yutkunup giilim-
sedi. Daha fazlasini istiyordum. O giiliimsemelerin daha
fazlasim gérmek istiyordum. “Bu konuda yardimim isti-
yorum.”

“O zaman yardim ederim.”

Daha fazla giiliimsedi.

Onu 6pmey1 duglindiim.

Elbette yapmadim ama bu diisiince aklimin kosesine taki-
lip kald.

Telefonu ¢alinca ekranda Jeff’in adin1 gordiim. Neden
bilmiyordum ama igimde bir kiskanghk hissi uyand.

“Jeff’le konusmak i¢in hazirlanmaliyim.” Yataktan kal-
kip ellerini bir pegeteyle silerek temizledi. “Tesekkiir ede-
rim, Damian.”

“Her zaman, Stella.”

Her zaman, demistim ve i§in garibi sanirim bunu gergek-
ten kastetmigtim.

Peceteyi tepsiye birakirken eli neredeyse benimkine do-
kunuyordu. Temas etmedi ama keske etseydi.

Koltuk degnekleriyle sekerek uzaklagirken, oldugu
yerde duraksamasina sebep olarak konustum. “Bir seyleri
fark etme seklini seviyorum. Kimse bakmiyorken ne kadar
dikkatli oldugunu, bulutlara ve yanindan gegtigin her sari
¢igege giillimsemeni de. Dusta 1slik ¢almani, kendi ken-
dine yiiksek sesle konugmani. Insanlar1 sevme seklini ve
sanatini. Yetenegini. Gozlerini. Fazla yiizeysel belki ama
lanet olsun, gozlerini gergekten seviyorum. Radyodaki sar-
kiy1 mirildanmani ve bagkalar1 konusurken onlari dikkatle
dinlemeni seviyorum. Hareketlerini seviyorum. Viicudu-
nun kivrimlarini seviyorum. Ayrica kalbini de seviyorum.
Hayatin ona yapti1 onca seyden sonra bile hala atiyor,”
dedim. Sozlerim karsisinda hafifge titreyen viicudunu iz-
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lerken sirti hild bana doniikti. Onu duygusallagtirmak
istememistim ama kendisiyle ilgili ¢ogu seyin sevilmeye
deger oldugunu bilmesini istiyordum. Bogazimi temizle-
dim. “Kendinle ilgili hosuna gidecek seylerin bir listesine
ihtiyacin olabilir diye diistiindim.”

Bana dogru dondiigiinde gozlerinde yaslar vardi. “Da-
mian?”

“Efendim?”

“Kocam oldugun i¢in mutluyum.”

Soylemedim ama bdyle giizel bir kadin karim oldugu
i¢in sansli pigin tekiydim.

Stella, Jeff ile bulugmaya gitmisti ve ben de aksami
Denise ile gegirmeyi planlamistim. Bizim i¢in planladig
etkinlik i¢in heyecanli degildim. Ozellikle de o kadinla-
rin korkung hikayelerini ve Stella’ya nasil davrandiklarim
duyduktan sonra...

I¢im 6fkeyle dolup tagsarken mekéana adim attim.

Pahali bir restoran se¢gmis ve sanki Oscar torenine gi-
diyormus gibi bir elbiseyle gelmisti. Durusuyla ilgili her
sey, etrafindaki herkesten daha iyi oldugunu diisiindiigiinii
gosteriyordu.

Bir insanin yabancilara nasil davrandigina bakarak
onunla ilgili pek ¢ok sey sdyleyebilirdiniz. Hatta ona yar-
dimci olmak isteyen insanlara ve garsonlara nasil davran-
diklarina bakarak daha fazlasini anlayabilirdiniz.

Denise rahatsiz edici biriydi.

“Tereyaginin eritilmesini istemistim ama bu kaya gibi
sert,” diye azarladig1 zavalli garson, en fazla on dokuz ya-
sindayd.

Josie isimli kiz, Denise’in ses tonu yiiziinden neredey-

210
Ninova



BATI DALGALARI

se titriyordu. “Bunun igin ¢ok iizgiiniim, hammefendi. Izin
verin yeniden-”

“Bazi insanlarin bu kadar beceriksiz olmasina gergek-
ten inanamiyorum. Cok kolay bir istekti ama yine de ber-
bat etmeyi basardiniz,” diye azarladi Denise.

Josie tekrar Oziir dilerken ona endigelenmemesini sGyle-
dim ve kiz aceleyle uzaklagti.

“Insanin aklim1 aliyorlar, degil mi?” Dudaklan onayla-
madiginm gosteren biri ifadeyle biikiilmiigtii. “Vasat insan-
lar en basit hatalar1 bile ne kadar kolay yapiyor.”

“Sen lanet olasi bir iblissin,” diye mirildandim sessizce.

“Ne dedin?”

“Higbir sey.”

Liitfen annem olma.

Siirekli 6ziir dileyen garson ona erimis tereyagh bir ta-
bak getirdikten sonra, “Garson bana kimi hatirlatti, biliyor
musun?” diye sordu Denise. Hemen sonra kiz tabag: bira-
kip hizla uzaklasti.

“Kimi?”

“Stella’y1,” diyerek nefes verdi. “Para verip satin alsa
bile o kadinin omurgas: olamaz. Ustelik en basit isleri bile
berbat etti ve... Hey! Nereye gidiyorsun?” dedi Denise ben
masadan kalkarken.

Buradan ¢ok, ¢ok uzaga gidiyorum.
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On Iki Yasindayken

Mutfakta dikilen Denise, “Senden ¢Opii ¢ikarmam is-
temistim, Stella,” dedi. Cop kutusu ardina kadar agikt1 ve
sanki basina gelebilecek en kotii sey benmisim gibi yiizii-
me bakiyordu.

Copii ¢ikardigima yemin edebilirdim.

Yani, sanirim ¢ikarmigtim...

Bazen Denise benden bir seylenn temizlememi isterdi ve
ben farkina bile varmadan, bir anda daha fazla is ¢ikive-
rirdi.

Kafa kangikhigiyla bagimi salladim. “Ama bunu zaten
yapmistim?”

“Bu bir soru mu, yoksa agiklama m1?” diye sordu par-
maklarim1 bana dogru siklatarak.

Sesim titreyerek, “A¢iklama,” diye mirildandim. Ke-
vin isteydi. Onun ige gitmesinden nefret ediyordum g¢iinkii
o zaman Denise’le yalmz kaliyordum. Kevin etraftayken
bana kars1 iyiydi ama gittigi zaman maskesi diigiiyordu ve
ona higbir kotiilik yapmadigim halde bana hep ¢ok kaba
davraniyordu.

“O zaman acik konus, Stella. Ayrica minldanmay kes.
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Tanrim, Kevin’in senin boyle davranmana izin vermesine
bile sasiriyorum. Simdi su ¢opii disar ¢ikar,” dedi bana.

Cop torbasim1 kapip kosarak uzaklastim ve hizla ¢op
kutusuna attim. Igeri dénecektim ama kalbim deli gibi ¢ar-
piyordu. Bunun yerine, ¢op kutusunun yanina oturup ileri
geri sallanarak kollarimi bacaklarima doladim.

“Daha iyisini yap, Stella, sadece daha iyisini yap,” de-
dim kendi kendime. Denise’in benim yiiziimden iizgiin

' oldugunu fark edince karnim agrimaya baslamisti. Yanlis
bir sey yapmistim ve simdi bana 6fkeliydi. Bana kizmasini
istemiyordum ¢iinkii o zaman Kevin’a sdylerdi. Onun da
kizmasini hig istemiyordum.

Daha iyi ol.

Sadece karmimda degil, gégsiimde de bir agr1 vard.
Agir agir nefes almaya basladim, kollarimi ovustururken
oturdugum yerde hizli hizli sallaniyordum. Tirnaklarimi
tenime saplarken her gey bulaniklagti.

Goézyaslarim yanaklarimdan asag1 siiziildiigii sirada
kalbim gogsiimden firlayacakmis gibiydi. Neyim vardi be-
nim? Neden boyle hissediyordum?

Daha iyisini yap. Normal ol. Denise’in istedigi gibi ol.

Ter igindeki ellerimi pantolonumun pagalarina siirttiim. El-
lerim titriyordu ama adimi duyunca ayaga firladim.

“Stella!” diye haykirdi Denise evin iginden.

Gogsiim agriyordu ve midem hélad berbatt1 fakat eve
geri donmek igin olabildigince hizli kostum. Hizli olmak
zorundaydim, yoksa Denise yavag oldugum i¢in bana bag:-
rirdi. Mutfaga adimimi attigim anda sert gézlerle bana dik
dik bakti. Tam Oniinde, yere dokiiliip etrafa dagilmig bir
smoothie vardi.

“Senin yiiziinden ne yaptigima bak, Stella!” dedi Denise.

“Ben... Ben... Ben...” diye kekelerken titriyordum.

“Sen ne?”

“Ben burada degildim,” dedim hizla. Benim hatam ola-
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mazdi. Burada degildim. Benim hatam miydi? Bunu nasil
yapmistim? Neyi yanlis yapmistim?

Daha iyisini yap.

Dabha iyi ol.

“Evet, sen yaptin. Etrafta sen varken her sey berbat olu-
yor. Her sey senin sugun. Simdi egilip buray: temizleye-
ccksin,” diyc ecmrederck bana bir bez firlatti.

So6yledigini yaptim ve siritarak beni izledi.

“Iste bu yiizden Kevin’a da sdyledigim gibi yatil1 okula
gitmen gerekiyor. Etrafindaki herkes i¢in tam bir bag be-
lasisin. Gergekten, nasil bu kadar daginik olabiliyorsun?”
diye azarladi Denise.

“Sen kiminle bélye konustugunu saniyorsun?” dedi bir ses
Denise’in sozlerini bolerek. Kafami kaldirdigimda Kevin’in
orada durmus bizi izledigini gordiim. Ellerim Denise’in
kirmiz1 smoothie’siyle kapliydi. Kevin aceleyle yanima
gelip kalkmama yardim etti. “Ne yapiyorsun, Stella? Bunu
temizlemek zorunda degilsin.”

Denise’in tavirlari, aniden 6yleymis gibi rol yaptigi o
hos hanimefendiye doniistii. “Tatlim, burada ne yapiyor-
sun? Geg saate kadar ¢alisacagini saniyordum.”

“Bu aksam ailemle yemek yemenin iyi olacagim diiiin-
miistiim,” dedi Kevin.

Denise giillimsemeye devam etti. “Tabii ki. Bize rezer-
vasyon yaptirabilirim ve-”

“Denise,” diye araya girdi Kevin.

“Evet?”

“Bavullanni toplayip buradan gitmen gerekiyor.”

“Pardon?” dedi saskin bir ifadeyle.

“Beni duydun. Ona nasil bagirdigini duydum. Boyle bir
seyin olmasina asla izin vermem. Kizimla bu sekilde ko-
nusmanin normal oldugunu diisiiniiyorsan aklim1 kagirmis-
sin demektir,” dedi Kevin.

“Kizin m1? Liitfen. Kevin, o senin ¢ocugun bile degil.”
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Kevin’in bacaginin arkasina saklandim, tipki digaridaki
gibi titremeye devam ediyordum.

“Stella, senin ailemden bir parga olamayacagin kadar
benim kizim,” dedi. “S$imdi, esyalarim topla ve defol git.”

Bir siire tartismaya devam ettiler ama konusmanin so-
nunda Denise esyalarimi toplayip gitti. Kevin iizerimdeki
smoothie’yi temizlemek i¢in gidip dus almami séyledi, ben
de s6yledigini yaptim. Disan ¢iktigimda benimle konus-
mak i¢in odamda bekliyordu.

“fyi misin, Stella?”

Midem hala digim diigiim olsa da bagimi salladim.

“Denise seninle i1lk kez mi bdyle konustu?” diye sordu.

Basimu iki yana salladim.

Sessizce mirtldanirken dudaklarindan séylememin ya-
sak oldugu bir kelime kagti. Sonra bagparmagini burnuna
siirttli ve bakislarini1 bana ¢evirdi. Gézleri dolarken burmu-
nu gekti.

“Seni iizdiigiim i¢in Oziir dilerim, Kevin,” dedim.

“Hayr. Hayir iizmedin, tatlim.” Beni kucaklayip alnim-
dan optii. “Bu benim hatam, biliyorsun. O kadin1 evimize
getirdigim igin esas ben 6ziir dilerim. Sanirim bir seyleri
yanlis insanlarda ariyorum.”

“Ne?” diye sordum.

Konusacakmis gibi agzin1 agt1 ama sonra hizla kapatu.
Soyleyecek bir seyi vardi fakat yine de séylemedi. Onun
yerine, “Aksam yemegine ne dersin? Sadece sen ve ben?”
diye sordu.

“Belki biiyiikannem de gelir?”

Giiliimsedi. “Evet, tabii ki. O da gelir.”
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“Ciddi olamazsin,” dedi Jeff. Ondan aynildigimi soyle-
dikten sonra saskin bir halde dikiliyordu. “Senin i¢in yap-
t1ig1m onca seyden sonra nasil olur da benden ayrilirsin?”

“Benim igin yaptigin onca sey mi? Jeff, ii¢ y1l boyunca
beni is arkadasimla aldattin. Yiiziime baka baka yalan sdy-
ledin. Tann bilir bagka kimlerle yatiyordun.”

“Yani, bir hata yaptim diye beni kenara m1 atiyorsun?”

Bir hata mi1? Bu adam ciddi miydi? “Pizzay: yakmak bir
hata olabilirdi, arkadasimi defalarca becermek degil. Bu
bir hata degil, se¢imdi. Ustelik bu karan verirken kendinden
son derece emindin.”

Ugiimiiziin birlikte oldugu tiim zamanlan diisiindiigiim-
de kendimi aptal gibi hissediyordum. Arkamdan is gevir-
diklerine dair herhangi bir isaret olup olmadigini diigiiniip
durmustum. Damian’in skandali bu kadar ¢abuk fark etme-
sine bakilirsa, belli ki varda.

Keske ben de insanlan onun kadar iyi okuyabilseydim.
Muhtemelen kendimi bir siirii kalp agrisindan kurtanirdim.

“Bu tek seferlik bir hata degil. Bana ihanet ettin,” de-
dim.

Gozlerini devirdi. “Nefes almama izin ver, Stella. Biitiin
bu iyi kiz rolii ¢ok yorucu. Sana iyi davranmaktan baska
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bir sey yapmadim. On lanet y1l boyunca senin duygusalhik-
larina katlandim. Agin kilo almanla bas edip yine de seni
becerdim. Bir ucube gibi okyanusla konusma takintinla
ugrastim ve aptal riiyalarini dinledim. Sana destek oldum!
Sanki sen ¢ok masum bir kurbanmigsin gibi beni bir kena-
ra atacak kadar kiistah misin? Ustelik bana kullanilmis bir
kopek yavrusu muamelesi yapiyorsun!”
Ama ben...

Masumdum.
Sozleri ve hakaretleri kargisinda sarsilarak gozlerimi

kirpigtirdim. Ardindan bogazimi temizledim. “Bu ev be-
nim adima ve faturalarini ben 6diiyorum. Burdan gitmeni
istiyorum.”

“Pardon? Hayir, tamam, yavasla. Bunu halledebiliriz.
Yani, evet. Ikimiz de sadakatsizdik ve-”

“fkimiz de mi?” dedim nefes nefese. “Jeff, sana sadik
olmaktan baska hi¢bir sey yapmadim.”

“Ah, liitfen, Stella. lyi kiz rollerini birak. Beni aptal m1
saniyorsun? Damian’a nasil bakti§im1 gérmedigimi mi dii-
siniiyorsun? Ya da onun sana nasil baktigim? Sana sanki
lanet bir glinesmigsin gibi bakiyor. Bunca zamandir yatma-
diginiza inanmami m1 bekliyorsun?”

“Evet ¢iinkii kesinlikle yatmadik. Bunu asla yapmam!”
Ayrica Damian bana 6yle bakmiyordu. O sadece arkada-
sumda.

Jeff burun kemerini sikt1. “Sen lanet olast bir yalancisin!
Eminim en basindan beri onu beceriyordun. Ciinkii zayif bir
karakterin var ve herkes seni kolayca ayartabilir. Lanet ol-
sun, Stella. Erkek arkadagin varken bir adamla evlendin.”

“Senin yuziinden! Bunu yapmam sen s6yledin. Bu an-
lagsmay1 kabul etmemi sen sdyledin!”

“Dalga geg¢iyordum!” dedi. “Neden kiz arkadasimin
bagka bir adamla evlenmesini isteyeyim ki? Beynini kul-
lan, Stella. Bunu yapmanin senin i¢in zor oldugunu bili-
yorum.”
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Gergekleri garpitarak beni manipiile etmeye ¢alisiyor-
du. Gozlerimin Oniinde gelisen tiim durumu ¢arpitmaya
basladig: igin yaptig1 seyi ruhumun derinliklerinde hisset-
mistim. Beni hi¢ sevmedigi belli olan bir adama sonuna
kadar sadik kaldigim halde, beni hikdyemizin kotii karak-
teri yapiyordu.

Konusmak, kendimi savunmak i¢in dudaklarimi ara-
ladim ama bunun ¢ok da bir anlam1 yoktu. Bazi insanlar
verdikleri acinin ardindan duyduklan sug¢luluk duygusunu
hafifletmek i¢in sizi yanhs anlamaya kararli olurlardi.

“Anahtarlarini tezgahin iizerine birak. Izin giiniimde ge-
lip buray: toparlarim.”

“Vay canina...” dedi 6fkeyle. “Oyle mi? Benimle isin
bitti mi? Birlikte ge¢irdigimiz bunca yildan sonra? Alt:1 hafta-
dir tanidigin bu adamin, aramiza girip bu kadar saglam olan
bir seyi mahvetmesine gercekten izin mi vereceksin?”

“Gergekten saglam miydik bilmiyorum, Jeff.” Oyle ol-
saydik bu kadar kolay yikilmazdik. Demek ki ask ve giiven
denklemin bir pargasi degilse, bir iligkinin uzun émiirlii ol-
masinin higbir anlami yoktu. Milyonlarca ¢ift, sadece ¢ok
fazla zaman gegtigi i¢in uzun siire birlikte kaliyor ve artik ay-
rilmak i¢in ¢ok ge¢ oldugunu diigiiniiyorlardi.

Annem ve Kevin benim i¢in bunu istemezdi. Sevginin var
olmadig: bir yerde kalmamu asla istemezlerdi.

“Kredilerim ne olacak?” diye sordu.

“Ne?”

“Cektigim ve harcadigim para. Bir yigin borcum var,
Stella.”

“Sana o paray1 ¢gekmemeni séylemistim. Bu asla planin
bir pargasi degildi.”

“Tamam ama beni ortada birakamazsin! Sen 6yle bir
stirtiik degilsin.”

Gozlerim kisildi. “Haklisin. Ben bir siirtiik degilim. Ama
senin kotii segimlerinden de sorumlu degilim.”

“Bu sen degilsin. O pislik yiiziinden, degil mi? Ozgiivenli
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ya da gii¢lii bir kadin degilsin, sadece 6yleymis gibi davrani-
yorsun. O g6t herif kafana girip aklin1 karigtirmis.”

Tek kasimi kaldirdim. “Sadece Damian yiiziinden mi
kendimi savundugumu diisiiniiyorsun?”

“Kesinlikle.”

Sozleri karsisinda saskina donerek ona baktim. Benim
hakkimda gergekten bu kadar kotii mii diisiiniiyordu? Bir
adamin, kim oldugumla ilgili bu kadar korkung seylere inan-
masina ger¢ekten ben mi izin vermistim? Nasil Jeff’in bana
kars1 olan hislerinde zerre kadar sevgi oldugunu diisiinecek
kadar aptal olabilmistim? Eger bu sevgiyse, nefreti tercih
ederdim.

Yine de bir bakima haksiz sayilmazdi. Damian hak et-
tigimi bile bilmedigim 6zgiivenimi kazanmama yardimci
olmustu.

“Anahtar1 birak, Jeff. Birkag giin i¢inde donecegim.”

Gergin bir sekilde arkami doniip evden ¢iktim ve uzak-
lasmaya basladim.

Sokaga kadar pesimden kosup, “Bu yaptigina pisman
olacaksin!” diye bagirdi. “Seni asla umursamayacak. O sa-
dece para i¢in bu igin iginde, Stella. Sonra yalniz kalacak-
sin. Seni severek sana iyilik yapiryordum.”

Ona bakarken gézlerim doldu, soguklugu karsisinda
saskina donmiistiim. Son birkag¢ yildir sevdigim bu cana-
var da kimdi? “Hos¢a kal, Jeff,” diye fisildadim titreyen
sesimle.

Uzaklasmaya devam etmeme sasirarak giildii. “Ona su
tavsiyeyi ver: Seni igiklar kapaliyken becersin. Ikinizin de
midesi bunu daha kolay kaldinr.”

Eve donerken yol boyunca agladim. Sonra arabamin
icinde oturup birkag saat daha agladim. Yataga gittim ve
gecenin geri kalaninda da agladim.

<
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Ertesi sabah Damian’1 yemek odasinda buldum. igeri
girdigim anda ayaga kalkti. Hissettigim kadar koti gorii-
niiyor olmaliydim g¢iinkii goézleri hiiziinle doluydu. Gozbe-
beklerinden firlayan acima duygusunu neredeyse hissede-
biliyordum.

“Merhaba,” dedim usulca.

“Merhaba,” diye cevap verdi..

“Denise ile yemegin nasil gegti?”

Yiiziinii burusturdu.

Ona hak verdim.

“Bu insanlarla birlikte bliylimek zorunda kaldigin igin
lizgliinim. Seni nasil manipiile ettiklerini anlayabiliyorum.
Garsona bile psikolojik siddet uyguladi.”

“Denise insanlara deli olduklarini diisiindiirme konu-
sunda ¢ok basanlidir,” dedim alayla. “Muhtemelen bu, sa-
hip oldugum bazi sorunlan agikliyor.”

“Ondan nefret ediyorum.”

“Yapma. Ayrica... o senin annen olabilir.”

“Umurumda degil. Ondan hala nefret ediyorum.” Ne
yapacagini ya da ne sdyleyecegini bilemiyormus gibi etra-
fina bakindi. Bogazini temizleyip boynunu kasidi. “Sen iyi
misin? Diin geceki konugmanin ardindan?”

“Hayir.”

“Uyuyabildin mi?”

Bagim iki yana salladim. Akmay1 bekleyen yaglar goz-
lerimin arkasimi yakiyordu. “Hayir.”

“Aglama.”

“Tamam.”

Agliyordum.

Bir adim daha yaklagti. “Aghyorsun.”

“Oziir dilerim.”

“Dileme.”

“Tamam.”

Elini cebine atip bir mendil ¢ikarda. “Aglayabilecegini
diisindiigiim i¢in bunlan cebime atmistim.”

“Tesekkiirler.” Mendili alip g6zlerimi sildim.
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“Bugiin sadece tek kelimelik cevaplar mi veriyorsun?”’

Basimi salladim. “Evet.” Bagka bir kelime daha eder-
sem tamamen dagilacaktim. Olanlar hakkinda konusmak
istemiyordum ¢iinkii ¢ok ac1 veriyordu. En yakin arkada-
simla erkek arkadasimin, kim bilir arkamdan ne kadar za-
mandir i ¢evirdigi gergegiyle yiizlesmek istemiyordum.
Konusursam parampar¢a olacaktim.

“Ben... Yani... Onlar...” Kelimeleri dile getirirken bo-
caladim. Beynim tam bir ciimle bile kuramayacak kadar
yorgun ve bikkindi.

“Kelimeler abartiliyor,” dedi yere bakarak. Basini kal-
dirdiginda kaslarimi sert¢e ¢attigini1 gordim. “Yine de bu
beni liziiyor.”

“Ne seni liziiyor?”

“Pislikler yliziinden aglaman. Bu yiizden senin i¢in bir
sey yaptim.”

Kasimi merakla yukan kaldirdim.

Ellerini gri esofmaninin ceplerine soktu. “Ne zaman 6f-
kelensem ya da i¢im aciyla dolsa bir 6fke odas1 bulurum.
Enerjini viicudundan atmak i¢in gidip bir siirii sey1 kira-
bilecegin bir yer. Senin bunu benim kadar sevmeyecegini
disiindiigiim i¢in bagka bir sey yaptim.”

“Neymis 0?”

“Beni takip et.”

Soyledigini yaptim. Disan ¢ikip havuz basindaki kulii-
beye ilerledi. Kapilar agip plastik kapli zemini gériince sok
oldum. Tiim mobilyalar kaldirlmigt1 ve duvarlar sanki yeni
boyanmis gibi goriiniiyordu. Kuliibenin mutfak boliimii
kumaslarla kaplanmigt1 ve agik alanin tamamina boya ko-
valan siralanmigsti. Cesitli renklerde tam olarak yirmi dért
tane kova vardi. Yanlarinda bir gézliikk duruyordu.

Damian’a doniip baktim. “Bu da ne boyle?”

“Stella tarzinda bir 6fke odasi. Tiim alani kullan. Du-
varlar, tavan, hepsi senin tuvalin. Bir geylerin kirip dokiil-
digii 6fke odalarimin aksine, 6fkeni alip giizel bir seye d6-
niistiirebilecegini diisiindiim.”
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Dudaklarimdan hafif bir kahkaha dokiildii. “Hissettigim
onca duygudan ¢ikacak herhangi bir seyin giizel olacagim
sanmiyorum.”

“Sanat eserlerini gordiim. Giiven bana. Cok giizel olacak.”

“Neden benim i¢in boyle bir sey yaptin?”

“Canin yantyor. Ben de sana yardim edebilecegimi diisiin-
diim ¢linkii arkadaglar boyle yapar.”

Kalbim birkag¢ kez tekledi. “Arkadas m1?”

“Arkadas,” diye tekrarlad.

Ellerimi gégsiime goturdiim. “Arkadasim olmak mu is-
tiyorsun?”

Agir agir i¢ ¢ekti. “Bunu biiylitme, Kiiltella,” dedi laka-
bimi nazikge kullanarak. “Liitfen aglama.”

“Az 6nce arkadasim olmak istedigini sdyledin, Cirkin.
Bu aglamam i¢in yeterli bir sebep.”

“Aslinda degil. Bunun duygusal bir tepkiye neden ol-
mamasi gerekiyordu.”

“Duygularnn olmadig i¢in bdyle séyliiyorsun.”

“Belki de.”

Giilimsedim.

Bu da bir ihtimaldi.

Gidip gozliigi aldi ve gozlerimin iizerine yerlestirdi. “Or-
talig1 dagit. Yapabilecegin en biiyiik pisligi yap. Bagir. Ciglik
at. Icindeki her seyi at, ben sonra temizlerim.”

Beni boya kovalariyla bag basa birakarak kuliibeden
¢ikt1 ve ben de sdyledigini yaptim. Duygularimla savasa
girdim, ellerimi boya kovalarina daldirdim ve bos duvarla-
ra firlattim. Ellerimi duvarlara stirerken ¢iglik atiyordum.
Igimde biriken tiim 6fkeyi hissederken agladim. Duvarlar-
la birlikte kendimi de kirmizilara, mavilere, morlara ve ye-
sillere buladim. Boya parmak u¢larimdan, dirseklerimden,
hatta giysilerimden agagi1 damliyordu. Ayak parmaklarim
gesit gesit renklerle kapliydi ve boyay1 duvarlara garparken
kalbim haykiriyordu.
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Jeff’in ihanetinin acisindan kurtulmak igin sanat1 kul-
lanmak bana kendimi guglii hissettiriyordu. Aci gekiyor ol-
sam da sanki yikimim guzel bir sey yaratabilirmis gibiydi.

Saatler sonra isim bittiginde duvarlar hayatla kaplan-
mugt1. Sadece ellerimi kullanarak hi¢ bu kadar duygu dolu
bir sey yaratmamistim. Eserime hayranlikla baktiktan son-
ra dizlerimin uzerine ¢okup agladim. Eskiden oldugum kiz
icin agladim. Ailesini bir arada tutmak igin belli bir kaliba
gore yasamasi gerektigini diisiinen kiz igin agladim. Yasa-
digim ihanet igin agladim. Durmadan aglamaya devam ettim
¢linkii cok biiyiik bir par¢am, Jeff ve Kelsey hakkinda gergegi
ogrendigim igin minnettardt.

Ozgiir hissetmek i¢in buna ihtiyacim vardi.

Duygularimin igimde birbirleriyle yarigmasina ve her
birini tek tek hissetme iznini kendime verdikten sonra eve
geri dondiim. Orada olacagini bildigim i¢in Damian’in ofi-
sine yuriylip igeri baktim, kapisi ardina kadar agikti.

Birlikte yasamaya basladigimiz ilk zamanlarda kapisi
hi¢ a¢ik olmazdi ama simdi her gegisimde onun bakiglany-
la karsilasiyordum.

Bir zamanlar soguk oldugunu diisiindiigliim o mavi g6z-
ler... Oysa gergekte sadece yalniz oldugu i¢in boyle davra-
niyordu. Basimi1 kaldirip bana bakti ve dudaklarinda kiigiik
bir giilimseme belirdi. “Daha iyi misin?”

Basimi salladim. “Daha 1yiyim.”

“Sana giizel olacagini soylemistim.”

Kiigiik bir kahkaha attim. “Heniiz gérmedin bile.”

“Evet.” Evrak islerine geri donmeden 6nce beni bastan
asag siizdi. “Gordim.”

Gecenin sonuna gelirken kalbim yine hizlandi. “lyi ge-
celer, Cirkin,” diye fisildadim.

Basini kaldirmadan, “lyi geceler, Kiiltella,” diye cevap
verdi.
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Stella 6niimde dururken sertge, “Hayir,” dedim. Yogun
gecen hafta sonunun iizerinden birkag giin gegmigsti ve ya-
vas yavas yeni bir diizene giriyorduk. Giin dogmadan ise
gidip giines battiktan sonra ge¢ saatlerde dondiiglim igin,
hafta i¢i onu ¢ok fazla gérmiiyordum.

Stella da kendini sanatina vermisti. Yaratici moda girdi-
ginde diinyadan kopup gidiyordu ve ben de onu basyapitla-
rindan alikoymuyordum. Gergekten hepsi birer bagyapitt.
Hayatim boyunca onunki kadar iyi bir sanat gormemistim.
Belki karim oldugu igin biraz tarafli diigiiniiyor olabilirdim
fakat ne olursa olsun, Stella simdiye kadar gordigiim en iyi
sanat¢iydi.

Haberi yoktu ama ona siirekli miisteri génderiyordum.
Ev sattigim insanlara kartini veriyor, Stella’nin eserlerin-
den siparis edebileceklerini séyliiyordum. Muhtemelen
bunu yapmamdan nefret edecek olsa da umurumda degildi.

Eserleri tiim diinya tarafindan gériilmeyi hak ediyordu.

Her neyse.

Bu durumun $u anda yasananlarla hig ilgisi yoktu.

Stella durdu, yiirirken artik sadece bir koltuk degnegi
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kullaniyordu. Simdiyse aptal aptal siritiyordu. “Hadi, Da-
mian! Bunu kesinlikle yapmaliy1z.”

“Tekrar soyluyorum, hayir,” dedim. “Higbir sekilde bunu
yapmayacagiz.”

“Liitfen?” diye yalvardl. “Bugiin cuma gecesi ve nihayet
ikimiz de ayn1 saatte evdeyiz. Ben sikildim, sen de sikildin,
bu yiizden takilip bir seyler yapabiliriz.”

“O sey olmadig siirece seninle takilip bir seyler yapa-
bilirim.”

Anahtarlar yiuzimiun Oniinde salladiktan sonra altduda-
gin1 biikerek si1zlandi. “Liitfeeennn?”

Bu kadar sevimli oldugu i¢in ondan nefret ediyordum.
Bu hali umursamaz kisiligimi korumami zorlastirtyordu.
Ciinkii ne zaman suratin assa, tek yapmak istedigim ona
istedigi seyi vermek oluyordu.

“Bunu yapma,” diye uyardim.

“Neyi yapmayayim?”

Bu kadar miikemmel olma.

Gozlerimi devirdim. “Insanlara araba kullanmay: &gret-
mek i¢in egitim aldin m1?”

Icini ¢ekti. “Insanlara araba kullanmay1 6gretmek icin
egitim almana gerek yok, Damian. Boyle bir sey yok.”

“Boyle bir sey oldugundan olduk¢a eminim.”

“Dramatik olmay: birak. Bu harika olacak. Hadi ama.
Liitfen! Seninle gergekten biraz zaman gegirmek istiyorum.”

Iste bu sozler beni bitirdi. Benimle zaman gegirmek is-
tedigini itiraf ettiginde, donmus kalbim mikrodalgaya ko-
nan sert bir tavuk gégsii gibi ¢oziilmeye basladi. Bu kadin
karsisinda tamamen yumusuyordum. “Arazi smirlan igin-
de kalacagiz.”

En sonunda beni ikna etmeyi basardigini anlayinca mut-
luluktan dans etti.

Stella’ya dair en sevdigim seyler listesine bu sevimliligi
de ekleyebilirdim.
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Son zamanlarda birbirimize baktigimizda ikimizin de
otomatik olarak giilimsemesi hosuma gidiyordu.

“Bunu seviyorum,” diye itiraf etti. “’‘Yumusak olman ho-
suma gidiyor.”

Daha fazla sey soylemek istedim. Sert kOselerimi yu-
musattigini, beni karmasik duygularin igine attigini ve hig
istemesem de bana ¢ok fazla sey hissettirdigini s6ylemek
istedim. Fakat bunun yerine omzumu silkerek anahtarlan
elinden aldim. “Hadi, yola ¢ikalim. Yani garaj yoluna.”

T
& ~~
/&V’ -

Disan ¢iktik ve ben... berbat bir siirticiiydiim.

Stella, “Sorun yok, Damian,” diyerek giildi. O sirada
arabay tam bir aptal gibi ileri geri salliyordum. Vitesli ara-
banin dogru bir sey olduguna kim karar vermisti? “Hem
yakigikl1 olup hem de harika bir siiriicii olamazsin. Hayatta
her sey dengede olmal1.”

Siritarak arabayi ileri dogru siirdim. “Beni ¢ekici mi
buluyorsun?”

Gozlerini devirdi. “Bunu fazla biiylitme.”

Ancak baska bir yerim ¢oktan biiyliimiistii.

Son zamanlarda ne zaman yanima gelse, ona selam ver-
mek isteyen ve gittikge biiyliyen bir canavar vardi. Fark
etmesin diye koltukta kipirdandim ve kot pantolonumu dii-
zelttim. “Hayir, hayir. Devam et. Bana ne kadar yakisikh
oldugumu tekrar sdyle,” diye alay ettim.

Sizlandi. “Sadece nazik olmaya ¢alisiyordum ¢iinkii gogu
insanin genis alnin yiiziinden seni ¢irkin buldugunu da biliyo-
rum. Garip bir sekilde ¢ok yakigiklisin. Evet, kulak memelerin
sarkik ve govden kelimelerle ifade edilemeyecek kadar uzun.
Ayrica dudaklarin sonmiis pankekler gibi ama en azindan bur-
nun var.” Basini yana dogru egip bana bakti. “Ah, bekle. O da
yamukmus.”
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Giildim. “Benimle alay m1 ediyorsunuz, Bayan Blacksto-
ne?”

“Belki biraz, Bay Blackstone.”

Onun bu yonine asik oluyordum.

Benimle alay edisine asik oluyordum.

Onun sapsal surat ifadelerine asik oluyordum.

Ona... asik oluyordum.

Araba bir kez daha ileri dogru sarsilinca Stella’nin kah-
kahas1 havay: doldurdu.

Iste bu kadar. Artik ona aittim ama onun bu konuda hig-

bir fikn1 yoktu.
/,&f'/\’

“Noel’1 birlikte gegirelim mi?” diye sordu Stella bir
baska siiriis dersinin ardindan. Noel’e iki hafta kalmist1 ve
Kaliforniya’ya dair higbir sey Noel gibi hissettirmiyordu.
Y1lin bu zamanlarinda kirli kar gérmeye, New York sokak-
larinda yiiriirken yabancilarin kiifiirlerini duymaya aligkin-
dim.

“Yoksa sen bir Noel ki1z1 misin?”’ Cevabimi zaten bildi-
gim bir soru sormustum.

Stella siddetle basimi sallarken gozleri parladi. “Noel kizi-
yim. Hem de milyon kere. Yarin evi siislemeleri i¢in birilerini
ayarladim. Fakat birlikte eglenceli Noel etkinlikleri yapabile-
cegimizi de diisiinliyordum. Kuzeye kizakla kaymaya gidebi-
liriz ya da Noel 1siklarin1 gérmeye ya da-”

“Sicak kakao icerken Tatil, Ask Her Yerde veya Zoraki Ta-
til'1 izlemek ister misin?” diye sordum.

Agz1 acgik kalirken isaretparmagini bana dogrulttu. “Bu
filmleri nereden biliyorsun?”

“Noel’i sevdigini zaten bildigim i¢in seninle izlemek
Uzere Noel temal: romantik komedilere bakmis olabilirim.
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Ayrica Findikkiran balesini izlemek igin bize bilet de al-
dim.”

“Noel’i sevdigimi nereden biliyorsun?”

“Sadece seni inceliyorum, hepsi bu. Kalabalik iginde
olaylara nasil tepki verdigini goriiyorum ve hosuna gidebi-
lecegini diisiindiigiim seyleri zihnime not ediyorum.”

Inanamadigin1 gosterircesine basini sallarken ellerini
gogsiine gotiirdii. “Ustii sertlesmis humusum.”

Kaslarimi kaldirdim. “Pardon?”

“Higbir sey. Yok bir sey. Sadece...” Agliyordu ama so-
run degildi. Stella’nin duygularini gozyaslariyla gosterdigini
¢ok onceden 6grenmistim. Onu mutluluk gozyaslar1 dokme-
sini saglayacak kadar sevindirebilmek bir ayricalik gibiydi.
Mutsuzluk gozyaslarina sebep olmak ise kalbimi paramparga
ediyordu. Bu yaslan sevingten doktiigiini bilmek bana iyi his-
settirmigti.

Ayrica narin kadinim i¢in cebimde mendil tasimay: da
Ogrenmistim.

Narin kadinim mi?

Hayir. O bana ait degildi ama yarali kalbim bazen rol
yapmay1 seviyordu. Burnunu ¢ekip bana giilimsedi. “Sen
tanidigim en nazik adamsin.”

“Sen de bu gezegendeki en harika kadinsin,” dedim hig
diisiinmeden.

Onu 6pmek istiyordum.

Yapmadim ama... bunu diisiindiim.

“Yapma bunu, Damian,” diye fisildad.

“Neyi yapmayayim?”

“Kalbimin senin i¢in ¢arpmasina izin verme.”

Noel’den 6nceki giinleri miimkiin olan her tatil etkinligini

yaparak gegirdik. Stella’nin gozlerinin en kiigiik sey kar-
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sisinda bile hayretle parlamasini izledim. Noel 1siklarina
hayranlikla bakarak sokaklarda yiiriidiik. Kendimize agag
kesmek i¢in kuzeye gittik. Agac1 annesiyle yaptig1 gibi
patlamis misirlarla siisledik. Ayrica benim de bir zamanlar
koruyucu ailemle yaptigim gibi Froot Loops misir gevrek-
lerini siislemeye ekledik.

Noel’den bir hafta 6nce kanepede oturmus, sicak kakao
i¢iyor, bu sirada bir yeni yil filmi daha izliyorduk. Bu se-
ferki Sahane Hayat’ti. Ben hi¢ izlememistim ama Stella
bana her yil Kevin ile birlikte izlediklerini sGylemisti.

Son zamanlarda ondan bahsederken artik nefret ettigimi
hissetmiyordum. Sadece merak ediyordum. Stella’y: yetis-
tirip beni yetistirme sans1 bulamayan adam hakkinda igten
ice daha fazla bilgi edinmek istiyordum. Bu bizim gelene-
gimiz olabilir miydi? Benimle de ¢orek yer miydi?

Kanepeye oturmaya devam ettik. Filmin sonunda, ka-
saba George igin bir araya geldiginde duygulanmadigimi
sOylesem yalan olurdu.

“Agliyor musun?” diye sordu Stella bana dogru bakarak.
Elbette o ¢oktan gézyaslarina bogulmustu.

Ben mi? Burnumu ¢ekiyordum. “Hayir. Alerjim var.”

Giilerek kolumu diirttii. “Bana yalan m1 sdyliiyorsun?”

“Evet.” Yaland.

Bana her dokundugunda viicudum iirperiyordu.

Bana tekrar dokun, Stella.

“Senin bu yanim1 seviyorum, biliyorsun, degil mi?”
dedi. “Yumusak tarafini1.”

“Nedense sadece senin yaninda ortaya ¢ikiyor.”

“Benimleyken kendini giivende hissediyor musun, Cirkin?”

Alayci bir yorum yapip soylediklerini gegistirmek iste-
dim. Ciinkii duygulanim konusunda ¢ok savunmasiz kaldi-
gim hissediyordum. Boyle seyler hissedebilecegimi bile
bilmiyordum. Bunun yerine, “Evet,” dedim.
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Giliumsedi. Tanrim, o giilimsemeyi Opiip dudaklarin-
da erimek istedim. “Giizel,” dedi kakaosundan bir yudum
alarak. “Ciinkii senin yaninda ben de kendimi giivende his-
sediyorum.”

Carp kalbim ¢arp.

“Ah! Aklima bir fikir geldi. Hediye ¢ekilisi yapalim!”
diyerek yanindaki sehpanin iizerinde duran kiseye uzandi.
“Cekilis yapabiliriz. Isimlerimizi bir kdseye koydum.”

Giildiim. “Sadece ikimiz variz.”

“Evet ama yine de hediye ¢ekilisinin eglenceli yanlarin-
dan biri isim se¢mektir.”

“Tamam.” Siritarak kasenin igine uzandim. Kagitlardan
birini alip agtim ve kendi adimi gordiigiimde sesli okudum.
“Damian.”

Stella burnunu kingtirarak elimdeki kagit pargasini kap-
t1. “Hayir, hayir. Tekrar seg.”

Giilerek sodyledigini yaptim. Tam adimi1 yiiksek sesle
okuyacaktim ki, ellerini havaya kaldirdi. “Hayir! Bana kim
oldugunu séyleme! Bu bir sir!” dedi.

“Sana hayranim.” Kikirdadim.

Sozlerim tizerine kahverengi gozleri biiyiidii. Son zaman-
larda bunu ¢ok fazla yapiyor, diisiinmeden konusuyordum.

“Oziir dilerim,” diye mir1ldandim, itirafim yiiziinden bi-
raz utanmigtim.

“Hayir, dileme. Sen sadece... bana insanlarin daha once
hi¢ s6ylemedigi seyler sdyliiyorsun.”

“Ne gibi?”

“Bunun gibi. Mesela bana biiyiileyici oldugumu sOyli-
yorsun. Ya da sasirtici. Hatta olaganiistii. Hi¢ kimse beni
tanimlamak i¢in bu kelimeleri kullanmamigti.”

Yiiziimii burusturdum, bu durum beni iizmiistii. “Daha
once hi¢ kimse sana gergegi sdylemedigi igin lizglinim,
Stella. Sen bunlarn hepsi ve daha fazlasisin.”

Utangaghg yuziine vururken yanaklari kizardi. “Tesek-
kiirler, kocacigim.”
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“Rica ederim, karicigim.”
atls

Daha ¢ok zaman gegirdikge birbirimiz hakkinda bir
siirii sey O0grendik. En sevdigimiz tatil anilarimiz1 paylas-
tik. Onun en sevdigi tatillerden biri Maple ile Colorado’da
kayak yaptiklar1 zamandi. Benimki ise koruyucu ailemin
yeni kopek yavrusu aldiklar1 bir Noel’di. Sadece mutlu
anilar hakkinda konusmadik, {iziicii olanlar1 da birbirimize
anlattik. Yine romantik komedi izledigi bir gecenin ardin-
dan, onu hastaneye diigiiren yeme bozuklugu ile olan mii-
cadelesini anlatti.

“Kevin ben evden tasindiktan sonra bile benimle giin-
de ii¢ 6gilin yemek yemeye 6zen gosterdi. lyi oldugumdan
emin olmak i¢in Ogle yemeginde molaya ¢ikardi,” dedi
Stella. “lyilesmem uzun siirse de kendime geldim.”

“Iyi olmana sevindim. Artik kendi bedeninin iginde ra-
hat olmana da sevindim.”

Omuz silkti. “Bu giinliik bir miicadele. Ornegin, ayrn-
lirken Jeff bana birkag isim takti. Kilom hakkinda yorum
yapt1 ve o kiigiik sesler geri geldi. ‘Kahvaltiy: atla, belki de
bu hafta karbonhidrat yememelisin’ tarzi fisiltilar. Bu her giin
verdigim bir miicadele.”

“Ondan nefret ediyorum,” dedim.

“Ben de,” diye katildi. “Ama hala ona inanan yanlarim-
dan nefret ediyorum.”

“Bunu seni 6vmek ya da daha iyi hissetmeni saglamak
igin sdylemiyorum, Stella. Sadece dogru oldugu i¢in s6y-
liyorum.” Kanepeye yaslanip ona dogru dondiim. “Sen
simdiye kadar kargilastigim en carpici kadinsin. Bastan
agag1, tamamen nefes kesicisin. Buna kisiligini de ekler-
sek... senden daha giizeli yok.”
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Utangaglig1 geri dondii ve ellerini kollarinda gezdirdi.
“Bana giizel denmesine alisik degilim.”
“Tamam,” diye kabul ettim. “O zaman daha sik yapa-

»

rm.

Giiliimseyerek bagimi salladi. “Bu sadece komik. Jeff
bana nasil baktigin konusunda ¢ok endiseliydi. Bana sanki
seymisim...”

“Giines gibi,” diye bitirdim.

Gozleri saskinlikla biraz agildi. “Evet, gilinesmisim
gibi.”

“Sey,” diyerek omzumu silktim. “Sanirim o da beni, en az
benim onu okudugum kadar iyi okumus.”
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Damian ile sohbetlerimiz inanamayacagim boyutlara
ulasmisti. Bagladigimiz noktay: diisliniince, sadece iki ay
icinde aramizdaki bagin ne kadar ilerledigini gormek ina-
nilmazdi. Oturma odasinda Noel filmi izlerken bir seyleri
itiraf etmemiz, her aksamin en sevdigim pargasi haline gel-
misti.

En sonunda, bana ¢alismalarindan bazilarini1 gosterdi-
ginde, “Fotograflarin harika,” dedim. Yiiziinii burusturup
omuz silkti. “Bu sadece bir hobi.”

“Bu yalnizca bir hobi olamayacak kadar giizel.” Koltukta
biraz dogruldum. “Benim yaptigim gibi bir sergisi agmalisin.”

Giildi. “O kadar da iyi degiller, Kiiltella.”

“Ama Oyleler,” diye kars1 ¢iktim. Fotograflarm1 karigti-
rirken hayranligimi gizleyemedim. Hepsi ¢ok etkileyiciydi.
Sanki 6znelerini her zamankinden daha giiglii bir sekilde ya-
kalamigt:. “Inamilmazsin, Damian. Daha énce hi¢ boyle bir
sey gormemigtim.”

“Kevin’in ¢aligmalarin1 gérdiim. O daha 1yi.”

“Hayir.” Basimi iki yana salladim. “O sadece farkl.
Bunu agiklayamam ama senin ¢aligmalarin dyle nefes ke-
sici ki, her baktigimda aglamak istiyorum.”
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Dudaklari utangla kivrildi. “Tesekkiirler, sanirim.”

**Bana bir s0z verir misin?”

“S6ziin ne olduguna bagli.”

“Hazir oldugunda ¢aligmalarini sergileyecegine sz ver.
Bunu diinyayla paylasacaksin.”

Giildi. “Ciddi misin?”

“Ciddiyim.”

“Tamam. Hazir oldugumda bunu yapacagim.”

Gozlerimi kistim. “Bana s6z ver.”

“S6z verivorum.”

Altdudagim 1sirdim. “S6ziin ne kadar 6nemli?” diye
sordum, tanigtigimizda bana sordugu ilk sorulardan birini
tekrarlamigtim.

“Her seyden 6nemli,” diye fisildadi, bakislarn dudakla-
rima diigsmiistii. Sonra bir kez daha gézlerime bakarak yiik-
sek sesle, “Her seyden 6nemli,” dedi. Ayaga kalkip odadan
cikti, ardindan elinde bir fotograf makinesiyle tekrar igeri
girdi. Elini bana dogru salladi. “Fotografini ¢ekebilir mi-
yim?”

Biraz daha dik oturdum ve minderin yerini degistirdim.
“Nasil poz vermeliyim?” Sakayla karigik kollarimi havaya
savurarak sagma sapan pozlar vermeye basladim.

“Sadece kendin ol,” dedi fotograf ¢gekmeye baslarken.
Giildiim, kendimti aptal ve biraz da utangag hissediyordum.
Giilimseyerek altdudagimi 1sirdi. “Evet,” diye fisildadi.
“Aynen boyle.”

Ona giiliimserken igimde bir sicaklik dalgasinin mide-
me dogru aktigin hissettim. Kevin’m hayatim boyunca
sahit oldugum fotograf tutkusu, aym sekilde karsimdayda.
Damian da tipk1 onun gibi kendini kaptiriyordu. Babasini
hi¢ tanimamis olsa da ruhunda Kevin’in pargalarim tagidi-
g1 bir sir degildi.

Damian elinde kamerayla mutlu, hatta 6zgiir gorinii-
yordu.
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Daha 6nce hi¢ olmadigi kadar kendine benziyordu.
Iste boyle, Damian.
Iste boyle.

-
@

Bazen aksam sohbetlerimiz hi¢ tahmin etmedigim ko-
nulara gidiyordu.

“Sana hi¢ oral seks yapmadi da ne demek?” diye sor-
du Damian, son derece endiseli gériiniiyordu. “Bir erkegin
kadinin1 memnun ctmck i¢in yapmasi gereken en gerekli
sey budur.”

Omuz silktim. “Ilk kez iligkiye girdigimizde gengtik.
Bunu yapma fikrinden hoglanmadigini séyledi. Igreng ol-
dugunu soyledi ve fikrini hi¢ degistirmedi.”

“Sadece bir aptal béyle sagma sapan seyler soyleyebilir.
Bir kadina oral seks yapmak, en sevdigin restorana gidip
oranin liiks bir agik biife oldugunu 6grenmek gibidir.”

Giildim. “Sanki diinyanin en mutlu yeri olan Disney
World"’den bahsediyor gibisin.”

“Giuiven bana, Stella, bir kadina zevk vermek Disney’de-
ki herhangi bir gezintiden daha 1yidir.” Duraksadi1 ve sonra
dirseklerinin izerinde durup beni inceledi. “Bekle. Jeff’ten
once kag erkekle birlikte oldun?”

“Hig¢ kimseyle. O benim igin ilk ve tekti.”

Kanepede dogrulmak igin kendini zorlarken endigesi
biraz daha derinlesti. “Yani, Jeff’in sana oral seks yapma-
masim1 gegtim, bunca yildir bir erkek sana hi¢ oral seks
yapmadi m?”

Basimui iki yana salladim.

Icini c¢ekti ve ardindan gomleginin mangetlerini agip
kollarin1 sivamaya basladi. “Pekala. Hadi gidelim.”

Dirseklerimin tizerinde durdum. “Ne?”

* Orlando, Florida’da yer alan Waltt Disney World, Disney temali ve genis ¢apli bir
eglence parkidir. (¢.n.)
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“Hayatimda hig bu kadar i¢ karartici bir sey duymadim.
Bu yiizden, kocan olarak bu aci konuyu diizeltecegim.
Sana ne kagirdigimi gosterecegim.”

“Ciddi olamazsin.” Karmimdaki kelebekler ¢ilgina d6n-
miis olsa da hafifce kikirdadim. Tabii ki saka yapiyordu.

Tek kasini kaldirip saskinlikla bagin1 egdi. “Cok ciddi-

”

yim.

Ona inanamayarak bakarken kalbim gogsiimde deli gibi
carpiyordu.

Yiiziini burusturdu. “Eger istemiyorsan-"’

“Hayir!” dedim basimi sallayarak. “Tamam. Hadi yapa-
lim su i§1.”

Koltuktan kalkip elini bana dogru uzatti. “Senin odan

mi1, benimki mi?”
/.l.é i’ LN

“Isiklar kapatmak istemedigine emin misin?”’ diye sor-
dum. Sutyenim ve i¢ ¢gamagirimla orada dylece otururken
viicudumu 6rtmeye ¢aligiyordum. Sinirlerim gerilmigti.

“Kesinlikle 1siklan kapatmak istemiyorum,” dedi ken-
dinden emin bir gekilde. Yatagin ilizerine oturdu. “Simdi,
gel ve gogsume otur.”

Soyledigini yaparken i¢imin titredigini hissettim.

“Stella,” diye sertge fisildadi. Ben kucagina tirmandi-
gimda dogrulup oturdu. Bedeninin iizerinde duruyordum
ve onu ezmekten korktugum igin tiim agirhgimi gogsiine
vermemeye dikkat ediyordum. Ellerini belime yerlestirdi.
“Sana gogsiime otur dedigimde...” Bedenimi hafif¢e gekerek
beni daha da asagiya indirip tam anlamiyla iizerine oturmami
sagladi. “Tam olarak gogsiime oturman kastediyorum.”

Altdudagimi 1sirdim. “Ya sana zarar verirsem?”

“Bana zarar vermezsin.”

“Ama-”
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“Bana zarar vermezsin,” diye tekrarladi. Bunu 6yle bir
ozgiivenle sdylemisti ki, gok daha fazlasini hissetmeme se-
bep oldu.

Viicudum tamamen gevsemisti. Ben gevsedik¢e o daha
¢ok giillimsiiyordu. O giilimsedik¢e ben daha ¢ok gevsi-
yordum. Boyle bir uyum iginde olmamiz ¢ilgincaydi. iki-
miz de sadece kendimiz olarak birbirimize giivende hisset-
tiriyorduk.

“Aferin kizima,” dedi 6ne dogru egilerek. Dilini pus-
h-up sutyenimin diklestirdigi gégiislerimin kivrimlarinda
gezdiriyordu. Bana, “Aferin kizima” dediginde bacaklari-
min arasinda bir sicaklik dalgasi yayildi. Istedigim tek sey,
miikemmel bir itaatkarlikla 6grencisi olmakti.

Onu ezecegim korkusu viicudumda gezdirdigi her bir
opiuciikle yavas yavas dagildi. Giivensizliklerimi oksu-
yor, onlar1 Gpiiyor ve biiylik bir husu iginde bana masaj
yapiyordu. Elleri iizerimde dolagsirken gozlerimi kapadim.
Gobegimdeki kivrimlardan hig kaginmadi, Jeff’in asla kes-
fetmedigi yerlerime dokunmaktan ¢ekinmiyordu. Isiklar
agikken beni 6pmekten korkmuyordu. Beni daha da tahrik
eden sey, onun da en az benim kadar tahrik oldugunu go-
rilyor olmamda. Sertligi uylugumun i¢ kismina baski yapi-
yor, boxer’1n1 indirip aletini agzima almaktan bagka bir sey
yapmak istemememe neden oluyordu.

Ayrica, bana bakisu. ..

Bana sanki giinesmisim gibi bakiyordu.

Midemde daha fazla kelebekler kanat ¢irpmaya baslada.
Hi¢ gitmeyeceklerinden siipheliydim.

“Simdi,” diyerek arkasma yaslanip beni lizerine oturur
halde birakti. Kalp atislarima hiikmeden o gézlerle ve du-
daklarinda hinzir bir giilimsemeyle bakiyordu. “Yiiziime
otur.”

Nefesim kesilirken giildiim. “Ne? Yok artik. Bu daha
kiigiik bedenli kizlar igin.”
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“Bu sen de dahil olmak tizere tum kadinlar i¢in. Simdi,
dedigimi yap. Yiiziime otur.”

Gozlerimi kistim. “Yoksa, iizerinde durmami m kaste-
diyorsun?”

Bagini iki yana salladi. “Uzerimde durmani isteseydim,
oyle soylerdim.”

Altdudagimi isirdim. “Ya bogulursan?”” Giildii ve ben de
koluna vurdum. “Ben ciddiyim, Damian! Ya ¢ok agirsam?”

Dogrulup agirligimi degistirdi, boylece sertligini i¢ ¢gama-
sirimin lizerinde hissettim. Hafifge siirtiinmeye baglayip hava-
nin atmosferini on kat yogunlastirdi. Ardindan parmaklarini
g-string’ime takip ¢amasirimi kalgamdan asag1 ¢ekmeye bas-
ladi. “Stella... bunu sdylerken bana inan...” diye fisildadik-
tan sonra kulagimi ve kulak mememi yavagga yaladi. “Senin
hakkinda benim igin ¢ok fazla olan higbir sey yok,” dedikten
sonra ¢amasirimi ¢ikarip odanin diger ucuna firlatti. “Sim-
di,” diye uyard: tekrar uzanarak. “Otur.” Kalgami kolaylikla
kaldirdi. “Hadi.” Tek kasini kaldirdi. “Yiziime.” Popomdan
kavradi. “Otur.”

“Bana zorla yaptirmalisin.”

Bir saniye bile tereddiit etmeden bedenimi kaldinp yiiziine
yasladi. Biraz direndigimi fark edince, “Kagmak yok,” diye
uyardi. “Rahatlayin, Bayan Blackstone,” dediginde endisele-
rim eriyip gitti. “Bana giivenin.”

Tamamen oturdum, ellerimle yatak baghigini kavradim
ve...

“Aman Tanrim,” diye inledim, su an yasadigim her sey
beni sagkina ¢evirmisti. Damian’in kollan kalgama dolan-
mist1. Agzi, dili... Tanrim... dili.

Kalgam yiiziine surtunirken dilini igime sokup ¢ikarma-
ya basladi. Bana yavas bir tempoda zevk verirken inleme-
lerimi tutamiyordum. Hi¢bir uyarida bulunmadan hizland
ve ben de higbir gikdyette bulunmadim. Kendisine sunulan
bu ziyafetten aldig1 hazla i¢ ¢ekerken, yavagga tadim ¢i-
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karmaktan vazgegip beni tutkulu bir gekilde sahiplenmeye
basladi.

Bunu yaparken aldig: keyifle daha ¢ok rahatladim. Dili-
ni gok derinlerimde hissederken tiim endiselerim ugup git-
ti. Dili igimde olmadig: zamanlarda dudaklar klitorisimi
emiyor, zevkle kivranmama sebep oluyordu. Ben Dami-
an’1n oyunlartyla mutluluk iginde haykirirken yatak baglig:
da benimle birlikte sallanip duvara garpti.

“Ben... Damian, ben...” Nefes aldim, gozlerim zevkle
geriye dogru kayarken tam bir ciimle kurmay1 bagsarama-
dim. Boyle hissedebilecegimi bilmiyordum. Boyle bir se-
yin ger¢ek oldugunu bilmiyordum. Bilmiyordum...

“Evet!” diye haykirdim elleriyle bacaklarimi daha siki
kavrarken. Yiziine bosalirken kalgalarim sarsildi. Simdiye
kadar yasadigim en iyi, hatta belki de tek orgazmin tam
ve mutlak sokuyla titriyordum. Dili, sanki beni her damla
zevkten mahrum birakmaya ¢aligiyormus gibi kadinligim-
da agag1 yukan geziniyordu ve bunu yaptik¢a ben daha ¢ok
islamyordum. Bedenim, igimde patlayan arzular ve ihti-
yaglarla titremeye baglad.

Onu istiyordum. Ona ihtiya¢ duyuyordum.

“Damian,” diye yalvardim kendimi biraz geri ¢ekerek.

Yizi 1slakligimla parlarken gézlerimiz bulustu.

“Yapar misin?” diye sordum.

Baska s6ze gerek yoktu.

Belimi kavrayip beni gevirerek yataga yatirdi. Kocaman
agilmis gozlerini bana dikerken ruhunun derinliklerinden
gelen algak bir hirilltiyla boxer’in1 odanin 6biir ucuna fir-
latti. Komodine uzanip prezervatif paketini yirtarak agti.
Prezervatifi elinden alip tas gibi sert aletine gegirdim. Ben
ona dokununca gézlerini kapatti. Ellerimle sertligini kav-
radigimda kalinlig1 beni gagirtmigti.

“Tanrim, Stella... bunu yaptiginda... seni istiyorum,”
dedi gbzlerini agip bana bakarken. Uzerime dogru egilerek
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dudaklar benimkilerin iizerine kapandi. “Seni o kadar ¢ok
istiyorum ki bu beni 6ldiiriiyor,” diye fisildadi.

“Seninim.” Ona verdigim s6zii Opiiciigiimle miihirle-
dim. Aym sekilde karsilik vermesinden arzularini hissede-
biliyordum. “Tamamen seninim,” diye yemin ettim.

I¢ime girdiginde haykirdim, boyle hissedebilecegimi
bilmiyordum. Seksten bahsetmiyordum, aradaki bag: kas-
tediyordum. Onun sizi istedigi kadar birini istemenin... Bu
istegl ifade etmek igin kelimelere bile ihtiyag duymama-
nin, konusmak i¢in bedenlerinizin birbirine dolanmasina
izin vermenin gucini...

Damian bedenimle sanki en degerli hazinesiyle ilgileni-
yormus gibi ilgileniyordu. Ben onu kesfederken o da acele
etmeden beni kesfediyordu. Birbirimizle uyum iginde hare-
ket ediyorduk. Ayni ritimle, ayn1 ahenkle sevisiyorduk.

Sevismek.

Arzuladigin kisi tarafindan aymi gekilde arzulanmak
boyle hissettiriyordu demek...

Sana dsik oluyorum. Asik oluyorum... Asik oluyorum...

I¢imde gidip gelirken her bir kelime zihnimde durmak-
s1zin doniiyordu. Kalgalarinin her hareketi, uzun zamandir
kafeste tutulan bir pargamin kilidini agiyordu.

Asik.

Oluyorum.

Ben onun adini haykinrken, “Biliyorum,” diye fisilda-
d1 kulagima. Cok fazla duyguyla doluydu. “Ben de,” dedi
sanki aklimi okuyabiliyormug gibi. Sanki diisiincelerimiz
ortligiiyormug gibi. Sanki iki beden arasinda bdliinmiis tek
bir ruhmusuz gibi.

Ruh eslerine inanip inanmadigimi bilmiyordum ama o
gece bize inandim.

Ve bu benim igin yeterliydi.
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Haftanin geri kalaninda her sabah Damian’in yataginda
uyandim. Bana yatak odasiyla ilgili hi¢ bilmedigim seyler
ogretti. Bedenimin her sekle girebilecegini bana gosterdi.
Kendisi zevkine odaklanmadan once beni -birgok kez-
memnun etti. Ne yaptigimizdan bile emin degildim ama
birbirimize kapilma seklimizi seviyordum. Cikiyor muy-
duk? Sadece bedensel bir bagimiz mi1 vardi1? Yoksa hisleri-
mizin nereye gittigini bilmeyen evli bir ¢ift mi olmustuk?

Fazla diisiinmemeye ¢aligityordum ¢iinkii uzun zaman-
dir ilk kez mutlu hissediyordum. Sahte giilimsemeler ve igi-
mi kemiren kaygilardan uzak, yalin bir mutluluk i¢indeydim.

Ayrica, diigiin giiniimiizde bana verdigi yiiziigii takmaya
baslamigtim.

Noel sabahi geldiginde heyecandan her zamanki gibi
erkenden uyanacagima emindim. Ancak sagirtici bir gekil-
de, gézlerimi agtigimda Damian yanimda degildi. Yatakta
dogrulup gerindim, ardindan terliklerimi giyerek odadan
¢iktim. Daha kapidan adimimu atar atmaz mutfaktan gelen
kokularla igime sicacik bir his doldu.

Mutfak taze hamur igleri ve mutluluk gibi kokuyordu.
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igeri girdigimde Damian’1 unla kaph &nliigiiyle finnin
oniinde dikilirken buldum. Sirt1 bana donuktii ve geldigimi
duymamusti.

“Mutlu Noeller!” diye bagirdigimda oldugu yerde bi-
raz sigradi. Ardindan bana dogru dondi. “Beni korkuttun.”
Giuliimseyerek yanima geldi. Kollarini etrafima simsiki sa-
rarak beni gégsiine ¢ekti. Basimi kaldirdigimda dudaklan-
n1 alnimda hissettim.

Midemde kelebekler ugusuyordu.

Okyanus opiiciikleri.

“Mutlu Noeller,” diye fisildad1 daha siki1 sarilarak. Bu
sarilmanin dost¢a olmakla alakast yoktu. Belki de ben dyle
olmasini istiyordum... Daha fazlas1 olmasinu...

“Hald uyudugunu saniyordum,” dedi firina donerek,
igindekini kontrol etti.

“Ah, hayir. Noel sabahinda uyumak mi1? Asla! Ben ¢o-
cukken Kevin’1t sabahin dordiinde uyandirip hediyeleri
agardim. Benim i¢in her zaman ¢ok 6zel bir zaman olmus-
tur. Ama bugiin biraz uyudum,” dedim.

Tek kasini kaldirdi. “Saat sabahin dort bugugu.”

“Biliyorum!” diye haykirdim. “Bu kadar uzun siire uyu-
duguma inanamiyorum. Lafi agilmigken, sen ne yapiyorsun?”

“Noel hediyenin bir kismin1 bitiriyordum.” Kaslarim
catti. “Ama heniiz diger seyler hazir degil. Sana tam bir
kahvalt1 hazirlayacaktim.”

“Sorun degil! Zaten harika kokular geliyor. Ne yapiyor-
dun?”

Firin eldivenini takip firina uzanarak bir tepsi ¢érek ¢1-
kardi.

Ev yapimi yaban mersinli ¢orekler.

“Noel’in cumartesiye denk gelecegini tahmin edeme-
dim ve pastane haftalar énce tatil siparislerini almay: bi-
rakti. Yani, senin cumartesi ¢éreklerini alamadim. Ben de
kendim denemek istedim.”
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Kalbim...

“Benim i¢in yaban mersinli ¢érek mi yaptin?” diye sordum
sagskinlik iginde.

“Evet. Daha 6nce hi¢ yapmamistim, bu yiizden gegen hafta
sen isteyken birka¢ deneme yaptim. Saninm sonunda basar-
dim. Jerry’ninkiler kadar iyi degiller ama-”

“Benim i¢in ¢orek yapmayi m1 6grendin?” diye araya gir-
dim.

“Evet. Sana berbat bir hediye vermek istemedim.” Burnu
hafifce kinisirken giiliimsedi. “Diiriist olmak gerekirse, onlan
giizel mavi bir kutuya koyup daha sik bir hediye haline ge-
tirecektim. Ama senin erken uyanabilecegini diislinmeliydim
ve-”

Cilimlesini tamamlayamadan tam karsisinda durup dudak-
larina yapistim. Gozlerimde biriken yaslan bastirmaya galiga-
rak onu Optum.

“Bu aldigim en tath hediye.”

Damian hafifce giildi. “Sadece ¢orek.”

“Hay1r. Bundan ¢ok daha fazlasi.”

Bundan ¢ok daha fazlasi olup olmadigim gérmek igin onu
tekrar 6ptiim. Arkadasliktan daha fazlasi. Zoraki bir evlilikten
daha fazlasi. Yoksa...

Kollarin1 belime dolayip beni kendine ¢ekerek dpiliciigii-
me karsilik verdi. O anin iginde, tamamen birbirimize kenet-
lenmigken parmaklan tenimde hafif¢e dolasti. Bense ellerimi
gogsiine dayamigtim.

“Seni tekrar yataga gotiirsem ¢ok mu kétii olur?” diye sor-
du, ses tonu algak ve kigkirticiydi.

Giuliimsedim. “Aslinda biraz dinlenebilirim,” dedim biraz
naz yaparak.

“Bana giiven, Kiiltella. Orada dinlenmeyecegiz.”

Elimi tutup beni odamizin kapisina dogru yonlendirdi.

Odamz m1? Gergekten bizim odamiz mi1 vardi?

Gergekten bir ¢ift mi olmustuk?
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Anda kal, Stella. Fazla diigunme.

Hakliydi. Hig¢ dinlenmedik. Pencerenin 6niindeki beyaz
Noel 1s1klart karanlik odaya vururken, birbirimize kapilip
en tutkulu sekilde sevistik. Damian’in bana her dokunusu
romantik, huzurlu ve dogru hissettiriyordu.

Ardindan nefes nefese, ter i¢inde ve derin soluklar ala-
rak yatakta uzandik. Uzerinden indigimde -giinkii artik
iistte olmaktan korkmuyordum- yorgunluktan nefesim ke-
silmigti.

“Bu...” Derin bir nefes verdim.

“Evet,” diye karsilik verirken hazla i¢ gekti.

Kendi 1s1g1imizdan bagka higbir sey hissetmeden, karan-
ligin iginde birkag dakika boyunca sessizce uzandik. Sonra
Damian dudaklarinda seytani bir giilimsemeyle basin1 bana
¢evirdi.

“Simdi ne harika olurdu, biliyor musun?” diye sordu.

Sanki aklmdan gegenleri okuyabiliyormusum gibi giilim-
semem daha da biiytidii.

“Yaban mersinli ¢orekler.”

Ciplak halde mutfaga gidip taze pismis ¢orekleri aldik.
Damian bir demlik kahve hazirladiktan sonra yemek masasina
gectik. Kucagina oturdum ve o beni ¢oreklerle beslerken bir-
birimize sokulup koridorda 1511dayan muhtesem Noel agacinm
izledik.

“Bu ¢orekler Jerry’'ninkilerden bile daha iyi olabilir,” de-
dim bir 1sink daha alirken.

Giildi. “Bana yalan s6ylemek zorunda degilsin.”

“Hayir, gergekten. Artik her Noel sabahi buna ihtiyacim
olacak.”

Omuzlann silkti. “Bunu yapabiliriz. Benim igin sorun degil.”

Asin diigiinen zihnim goktan devreye girmisti. Ona biraz
daha sokulup basimi omzuna yasladiimda diisiincelerimi
kendime saklayamadim. “Sana kars1 tamamen agik olup bir
soru sorabilir miyim? diye minldandim.
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“Her zaman.”

“Biz neyiz?” Altdudagimi hafifce isirdim. “Yani, resmi
olarak kagit lizerinde kar koca oldugumuzu biliyorum. Ve
arkadas oldugumuzu da biliyorum. Ama sadece bedensel bag
kuran arkadagslar miy1z, yoksa bundan daha fazlas1 miy1z?”

Basimi egdim, sorum yiiziinden biraz utanmistim.

“Stella...” Parmaklarim ¢enemin altina yerlegstirerek ba-
simu1 kaldirdi. “Seninle bundan fazlasi1 olmay1 ne kadar uzun
zamandir istedigim hakkinda higbir fikrin yok.”

“Gergekten mi?”

“Evet. Sadece bu konuyu agmamam gerektigini diigiin-
diim. Jeff’le olan durumun yeni sona ermisti. Ama... uzun
zamandir istedigim tek sey bu. Yalnizca seni istiyorum. Tiim
benliginle. Bedeninle ve ruhunla.”

Giiliimsemekten yanaklarim aciyordu. “Ben de.” Hem de
oyle ¢cok ki...

Giiliimsedi. “Kargilikli olmasi her zaman giizel olur,” dedi
sakaci bir tavirla.

“Isleri biraz daha kolaylastirir.”

Utanarak sandalyesinde biraz kipirdandi. “Daha 6nce hig
kiz arkadagim olmadi.”

“Sanslisin ki bir esin oldu. Ayrica, sdylentilere gére simdi-
ye kadarki en iyi koca senmigsin.”

Kahkaha att1 ve bu sese bayildim. “Oyle mi?”

“Evet. Karin soyledi.”

“O oldukga harika biri.”

Omuz silktim. “Noel i¢in sana ne aldigin1 gérmelisin.
Muhtemelen ona gergekten bayilacaksin.”

Beni 6ptii.

Buna bayildim.

“Bu, hayatimda gegirdigim en iyi Noel,” dedi beni be-
denine sikica bastirirken. Yiiziim ona donecek sekilde san-
dalyede kucagina oturdum. Kollarim: boynuna dolayip onu
daha da yakinima gektim. “Oyle mi?”
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“Evet. Bana aldigin hediyeyi diisiinmuyorum bile ¢linkii
zaten senden daha iyi bir hediye yok.”

Gildim. “Romantik komedi karakterine donlismeye bas-
ladiniz, bayim.”

“Stella etkisi.” Giilimseyerek bana bir okyanus Opiiciigi
daha verdi. “Fazla vakit gegirince boyle oluyor.”

“Hediyeni simdi vermek ister misin? Bilyiikannemin miis-
temilattan getirmesi gerekiyor ama onu taniyorsam, zaten
¢oktan uyanmistir.”

“Harika olur. Boylece ben de ona aldigim hediyeyi verebi-
lirim,” diye ekledi.

Kalbim sicacik oldu. Ona da m1 hediye almist1?

Acaba farkinda miydi? Ne kadar iy1 bir insan oldugunu
kendisi de biliyor muydu?

Giyindikten sonra biiyiikannemi ¢agirdik. Onun da kol-
lar1 hem Damian’a hem de bana aldig1 hediyelerle doluydu.

Yiiziinde kocaman bir giillimsemeyle, “Mutlu Noeller!” di-
yerek neseyle igeri girdi. Hepimiz birbirimize sanhip iyi dilek-
lerimizi paylastiktan sonra oturma odasina gegtik. Bizim ona
aldigimiz hediyeleri agtiktan sonra biz de onunkileri agtik.

“Yeni tarot kartlar1 m1?” dedi saskinlikla. Damian’in ona
aldig1 hediye setini inceliyordu. Kutunun iginde kristaller,
biiyii kitaplan, adagayi ve gesitli ¢aylar da vardi. “Bu harika!”

“I¢indekilerin higbirini tam olarak bilmiyorum ama sana
uygun olacagni digiindiim.”

“Beni iy1 taniyorsun.” Biiylikannem giiliimsedi.

Ikisi sarilirken tebessiim etmemek elde degildi. Ardindan
kendi hediyemi ona uzattim.

“Bunda bu kadar komik olan ne var?” diye sordu biiyii-
kannem.

“Goreceksin. A¢ hadi,” dedim giiliimseyerek.

Dedigimi yapt1 ve kutuyu agar agmaz kahkaha att1. Iginden
Damian’in ona aldig1 tarot destesinin aymis1 ¢ikmusti. “ikiniz
de bana aym kartlan aldiginiz1 bilmiyor muydunuz?”
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“Higbir fikrimiz yoktu,” dedim sagkinlikla.

“Ruh esleri,” diye giliimsedi biiyiikannem. Gozleri ikimi-
zin iizerindeydi. “Ruhlariniz birbirine dolanmis olmali.”

Damian’a doniip giilliimsedim. O da bana ayn: sekilde kar-
sihik verdi.

Biiyiikannem ellerini birbirine ¢arpip kikirdadi. “Biliyor-
dum!”

“Neyi biliyordun?” diye merakla sordum.

Parmagiyla Damian ve beni gosterdi. “Bunu.”

Yanaklarim kizardi ama sdylediklerine verecek bir yanit
bulamadim. O da bu konuyu daha fazla kurcalamadi, sadece
hediyelerini dagitmaya devam etti.

Bana yeni bir firga setiyle resim malzemeleri almigti, tam
anlamiyla ihtiyacim olan geylerdi. Fakat Damian’in hediyesi
¢ok daha 6zeldi. Paketi alip agmaya koyuldu.

Bu Kevin’in en degerli esyalarindan biriydi. Fotograf
¢ekerken kullandig: en sevdigi kameraydi.

“Bunu sana vermemi istedi,” dedi biiyiikkannem. “Ona iyi
bakacagin1 sdyledi. Ayrica, ¢aligmalarinin biiylik basar1 ka-
zandigin1 gorebilmeyi ne kadar ¢ok istediginden bahsetti.”

Hayati boyunca hi¢ tanimadig1 babasindan gelen bu ha-
tiray1 ellerinde tutan Damian’in gdzleri dolmustu. Bogazini
temizleyip kendini toparlamaya ¢aligti.

“Tesekkiir ederim, Maple.”

“Bu onun en sevdigi kamerasiyd,” diye fistldadim. “En iyi
eserlerini o kamerayla gekti.”

Damian hafifce giiliimseyerek bagin salladi. “Onu goziim
gibi saklayacagim.” I¢inde dalgalanan onlarca duyguyu bas-
tirmaya ¢aligtyordu.

“Tamam, sizinle duygusal anlar yasamayi ¢ok isterdim
ama Stella’nin sana aldig1 hediye verandada bekliyor. Us-
telik orada fazla uzun siire kalmamasi gerekiyor. O yiizden
ben artik eve gidiyorum ve sizi bag baga birakiyorum,” dedi
bilyiikannem neseyle. Masadan kalkip bana sanldiktan sonra
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birka¢ okyanus 6piiciigii kondurdu. Sonra Damian’a doniip
onu da sikica kucakladi. Sarilmalan bittikten sonra ellerini
Damian’in yanaklarina koyup gozlerinin igine bakarak fisil-
dadi. “Sen 1iyi bir insansin.”

Gozlerim aniden yaglarla doldu.

Biiyiikannem gittikten sonra derin bir nefes alip ellerimi
¢irparak giilimsedim.

“Hazir misin?”

“Saninm o6yleyim.”

“Tamam, 0 zaman beni verandaya kadar takip et.”

Disan adim atmadan 6nce kapinin dniinde durdum.

“Aklimdakileri sdyleyerek baslamam gerektigini hissedi-
yorum: Damian, bence sen diinyalan hak ediyorsun. Muhte-
sem bir insansin ve yasadiklarinin sana bu kadar aci vermis
oldugunu bilmek i¢imi pargaliyor. Bu yiizden senden alinan
bir seyi sana geri vermek istiyorum. Biliyorum, aym sey degil
ama i¢indeki sevginin biiylkliigiini hissedebilmeni umuyo-
rum.” Hediyeyi diigiiniirken endisemin tavan yapti§im hisse-
derek derin bir nefes aldim.

“Ne olursa olsun, benim igin fazlasiyla yeterli olacak,”
dedi Damian.

Gergekten dyle olmasini umuyordum.

Bir adim kenara ¢ekilip verandaya ¢ikmasina izin verdim.
Midem heyecandan diigiim diigiim olurken arkasindan yiiri-

dim.

Gozleri hediyeye takildiginda, onun ne oldugunu hemen
anladi. Verandada biiyiik, kurdeleyle siislenmis bir kafes du-
ruyordu. Iginde kiiiiciik bir golden retriever yavrusu vardi.
Damian’in ¢ocukken kisa bir siireligine sahip oldugu ancak
sonra kaybettigi kopegin aynisiydi.

Tepkisini anlayamadim. Kafese dogru bir adim att1 ama
yiiziinii bana donmedi. Hicbir sey séylemeden korkulukla-
ra yonelip gozlerini ufka dikti. Yavru képege bakmadi bile.
Bunu gordiigiim an kalbim sikisti. Parmaklan korkuluklan
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sikica kavrarken Oylece durdu. Sessizligi o kadar uzun siir-
miistii ki, igimdeki endige gitgide biyiiyordu.

“QOziir dilerim,” diye atildim, sanki korkung bir hata yap-
migim gibi hissediyordum. “Sadece, gocukken Noel’de sahip
oldugun kopekten bahsettigini hatirladim. Yeni bir eve tagindi-
ginda onu kaybettigini anlatmigtin. Ve ben de diigiindiim ki. ..
Aman Tannm. Bu korkung bir fikirdi. Cok ilizgiiniim eger-"

Bana donmeden, “Stella,” diye fisildadi. Kalbim resmen
bogazimda atiyordu. Birka¢ saniye sessiz kaldiktan sonra
yavagca bana dogru dondii. Gozyaslan yanaklarindan siizii-
liyordu. Tipki az once biiyiikannem ona Kevin’dan kalan ka-
meray1 verdiginde oldugu gibi, daha 6nce goézlerinin doldu-
gunu gérmiistiim. Ama duygularini gergekten serbest birakti-
gin1, gézyaslarinin akmasina izin verdigini hi¢ gérmemigtim.

Bogazini temizleyip kollarini gégsiinde kavugturdu ve
burnunu ¢ekerek duygularina yenik diismemeye ¢aligt1. “O
benim mi?” diye sordu algak ve titrek bir sesle.

“Sonsuza kadar,” dedim. “Eger onu kabul edersen.”

Gozlerini kafese ¢evirdi ve sonra tekrar bana bakti. “Ger-
¢ekten alabilir miyim?”

Giildim. “Kuyrugunu nasil salladigina bakarsan, o da
bunu istiyor gibi goriiniiyor.”

Damian képege dogru yliriiyiip kafesin kapismi agti.

“Ad1 Milo,” dedim. “Iki yasinda ve ¢ok iyi bir ortamda bii-
yimemis. Eski sahipleri ona kotii davranmig. Egitilemez ol-
dugu disiiniildiigii i¢in defalarca evden eve gonderilmis ama
ben buna inanmadim. Hatta onu uyutmay: diigiiniiyorlardi.
Fakat onu gérdiigiim anda igten i¢e senin oldugunu biliyor-
dum.”

“Ve ben de onunum,” diye fisildad.

Kafesten ¢ikan iirkek kopek ona dogru yavagga ylirirken
Damian’in gézyaslan durmaksizin akiyordu. Tereddiitle Da-
mian’in bacagina siirtiiniip birkag¢ saniye bekledikten sonra
Damian onu kucagina aldi. Sanki hep birlikte olmalan gere-
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kiyormus gibi, Milo basin1 Damian’in omzuna yaslayip ona
dogru sokuldu. Damian gozlerini bana gevirdi.

“Tesekkiir ederim, Stella.” Sesi yumusak ama igtendi.
“Onun ikinci bir sans1 hak ettigine inandigin igin. Aym sekil-
de bana da.”

Ona dogru ilerleyip gbzyaslarini sildim. “Mutlu Noeller,
Damian.”

“Sana agik oluyorum,” derken kelimeler dudaklarindan dé-
kiiliiverdi. Ama sonra aniden duraksayip yiliziinii burusturdu.
“Qziir dilerim.” Ardindan bir anhgina daha durdu ve bagim
iki yana salladi. “Hayir, bekle. Oziir dilemiyorum. Seni tami-
digim i¢in mutluyum, senin yaninda oldugum i¢in sanshyim.
Sen inanilmaz nazik bir kadinsin ve ben sana asik oluyorum.
Giizelsin, komiksin ve evet, sana kesinlikle asik oluyorum.
Sabah aklima gelen ilk sey ve gece zihnimde kalan son sey-
sin. Ben sana asik oluyorum, Stella...” Milo’yu bir koluyla

sikica tutarken diger eliyle yanagimi nazik¢e oksadi. “Sana
asik oluyorum.”

(GBen-”

“Bekle.” Bogazini temizledi. “Bunu séyledigim i¢in bana
kargsilik vermek zorunda degilsin. Bekleyebilirsin. Sonugta
bir iligkiden yeni ¢iktin ve seni bdyle bir sey séylemen igin
zorlamak istemem, asla-”

“Ben sana a1k olmuyorum, Damian.” Gozleri kocaman
agildi, sanki birkag saniyeligine nefesi kesilmisti. “Ciinkii ben
sana zaten ¢oktan asik oldum.”

Alnim almma dayayip gézlerini kapatt1. “Buna gergekten
sahip olabilecegimi bilmiyordum,” diye fisildadi.

“Neye?”

“Sana.”

Kalbim daha 6nce hi¢ bilmedigim sekillerde eriyordu.

“Yani, Milo bizim mi?” diye mirildandi. Hala onun gergek
olup olmadigini anlamaya ¢alisiyormus gibi bakiyordu.

Bizim.
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Bize ait.

Biz.

Kiultella ve Cirkin.

“Evet,” diye fisildadim.

Beni 6ptiigiinde dudaklarn gergeklesen hayaller gibi tatliydi.

“Simdi sana hediyemi gosterebilir miyim?” diye sordu.

“Evet.”

“Tamam ama Once ayakkabilarini giymen gerekiyor ve
arabay1 benim kullanmam gerekiyor.”

Sagkinlikla geriye ¢ekildim. “Sen mi siireceksin?”

Hafif bir gllimsemeyle bogazim temizledi. “Birka¢ giin
once ehliyetimi almig olabilirim.”

“Damian! Hayir, bunu yapmis olamazsin!” Neseyle bagi-
rarak koluna hafif¢e vurdum.

“Aglama sakin,” dedi giilimseyerek.

“Aglamayacagim.”

“Aghyorsun.”

“Biliyorum.” Giilerek gézyaslarimi sildim. “Seninle gurur
duyuyorum.”

Gilimsemeye devam ederek bagini iki yana salladi. “Hadi
gidelim. Milo senin kucaginda oturabilir.”

Yaklasik on bes dakika siiren bir yolculugun ardindan, ara-
bay1 bir binanin 6niine ¢ekti.

Ayrica itiraf etmeliyim ki, arabay1 inanilmaz bir ustalikla
park etmisti. Sonra binaya dogru bakarak konustu. “Buray:
birka¢ miisteriye ev gosterirken kegfettim. Aragtirmaya bagla-
yinca buranin tam olarak sana gore oldugunu anladim.”

Kaslarimi ¢attim. “Ne demek bana gore?”

Cebine uzandi, iginden bir anahtar gikarip avucuma koydu.
“Sana bir sanat stiidyosu satin aldim.”

Kalbim gdgsiimiin i¢inde ¢irpindi.

Ardindan pargalara ayrildi.

Ve goklere yiikseldi.

“Sen... ne yaptin?”
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“Yani, eger begenmediysen...”

“Sen ne yaptin!” diye bir kez daha tekrarladim. Sé6zleri
karsisinda saskinlik igerisindeydim. “Bana bir sanat stiidyosu
mu aldin?”

“Evet. Calismak igin ¢ok fazla alamin olmadigini biliyo-
rum ve serginden sonra muhtemelen daha fazla 6zel siparig
alacagim diisiindim. Bunlan rahat¢a yapabilmen i¢in bdyle
bir yere ihtiyacin olacagini hissettim.”

“Damian.”

“Evet?”

“Sana hayranim.”

Giilerek Milo’yu kucagimdan aldi. “Heniliz gérmedin bile.
Belki de nefret edeceksin.”

“Bundan nefret etmemin higbir ihtimali yok.” Heyecanla
kipirdanarak ellerimi birbirine siirttiim. “I¢ini gorebilir miyiz?”

“Tabii ki.”

Igeri girdik, kap1 kolunu gevirdigim anda kalbim bogazim-
da att1. Buras1 muhtesemdi, dogal 151k her kdseye siiziiliiyor-
du. Duvarlar bembeyazdi, yerden tavana kadar uzanan cam
pencereler vard1 ve farkl1 koselerde malzemelerimi diizenle-
yebilecegim istasyonlar bulunuyordu.

“Igerisi iki yiiz seksen metrekareden biiyiik. Burada ken-
di sergini agabilir, eserlerini sergileyebilirsin diye diigiindiim.
Kendi galalarim1 diizenleyebilir, bu kez dogru fiyatlandinlmsg
sanat eserlerini miisterilerine sunabilirsin. Ayrica, senin igin
birkag kartvizit de yaptirdim. Tam olarak surada duruyorlar.
Eger tasarimi sevmezsen degistirebiliriz ama-”

Dudaklarim onunkilere bastirarak s6ziinii kestim. Milo’yu
yere birakip beni kollarinin arasina ¢ekerek simsiki sanldu.

“Begendin mi1?”

“Bayildim. Bunu hak etmiyorum.”

“Stella, sen bu diinyadaki her giizel seyi hak ediyorsun.”

Iste o an, bu adama duydugum sevgi ruhumun derinlikle-
rine kok saldi.
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Stiidyoda -benim stiidyomda- bir siire vakit gegirdikten
sonra eve dondiik. Milo giiniin biiyiik kismin1 Damian ile ara-
miza sokularak gegirdi. Gece ¢oktiigiinde onu yatagina yatirip
sahile dogru yiiridiik.

Su ayaklarimizi yikarken Damian elimi tuttu. Kevin’a bizi
karsilastirdig1 igin sessizce tegekkiir ettim. Anneme belki de
uzun zamandir ilk kez mutlu olmanin ne kadar giizel bir his

oldugunu sessizce anlattim.
Artik Damian’in bana karsi ne hissettiini merak etmeme

gerek kalmamugti. Ciinkii her dokunugunda cevabim biliyor-

dum.
Noel sabahi sevistik ve Noel gecesi de kumlann iizerinde

tekrar birbirimizin olduk.
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Noel’den birkag giin sonra, hala tatilin verdigi mutlulu-
gun etkisindeydim. Milo ve Damian ayrilmaz ikili olmustu
ve onlan birlikte gordiigiim her an, kalbim kanatlanip gok-
yiiziine yiikseliyormus gibi hissediyordum. Sabahi stiidyo-
mu diizenleyerek ge¢irdim. Bilgisayarimin bagina oturmus,
ihtiyacim olan malzemelerin listesini yapiyor ve alani nasil
diizenleyecegime karar veriyordum. Stiidyonun kullanimina
dair sonsuz olasiliklar vardi ve hepsini kesfetmek igin sabir-
sizlaniyordum.

Tam bilgisayar baginda ¢alisirken, gelen bir e-posta kar-
sisinda gozlerim biiyiidii. Ardindan bir tane daha. Ve bir tane
daha.

Bir anda gelen 6zel siparisler e-posta kutuma dolusmaya
baslayinca, igimi tarifi zor bir heyecan kapladi. “Aman Tan-
rim,” diye fisildadim sagkinlikla. Salondan hizla ¢ikip Dami-
an’1 buldum. Higbir agiklama yapmadan nefes nefese, “Bes!”
diye bagirdim.

Yapti§1 isi birakarak tek kagini kaldird. “Beg?”

“Ah, oziir dilerim. Cok heyecanlandim. Bekle, énce bir
kendime geleyim. Merhaba! Nasilsin? Giiniin nasil gegti?”
Igimde patlayan sevinci kontrol etmeye galistyordum.
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Hafifge giildii. “lyiyim, giizel gegti. Simdi heyecandan pat-
lamadan 6nce bana neler oldugunu anlat.”

Mutlulukla ziplayip topuklarimi havada tokusturdum.
“Bes 0zel siparig aldim!”

Damian saskinlikla agilmis kocaman gozlerle masasindan
kalkti. “Lanet olsun, bu harika bir haber!”

“Biliyorum! Yani, web sitemi daha yeni agtim ve sosyal
medyada neredcyse hi¢ tanitim yapmadim. Bunun gercekten
gerceklesiyor olmasi inanilmaz.”

“Sen harikasin. Insanlarin bunu fark etmesi sasirtic1 degil.”

Her zaman oldugu gibi Damian bana iltifat ettiginde ya-
naklarimin kizardigini hissettim.

“Cok biiyiik bir sey olmadigim biliyorum. Yani, diger sa-
natgtlar muhtemelen bundan ¢ok daha fazla siparis aliyordur
ve-"

“Hayir.”

Tek kasimi kaldirdim. *“Ne demek hayir?”

“Demek istedigim, hayir. Bunu yapmayacagiz.”

“Neyi yapmayacagiz?”

“Bu basarinin biiyiikliigiini kiigcimsemeyecegiz.” Masasi-
nin etrafinda dolast1, ardindan kenarina oturup kollarim gog-
sinde kavusturarak bana bakt:. “Bu aksam bunu kutlamaliyiz.
Seni yemege ¢ikarayim.”

Bagimu iki yana salladim.

“Hay1r. Bu kadar biiyiik bir mesele degil. Aynica, telefon-
da birine ne kadar ¢ok igin oldugundan bahsettigini duydum.
Uzgiiniim, is programinin ne kadar yogun oldugunu bildigim
halde ofisine boyle dalmamaliydim.”

“Evet, isim yogun. Ve evet, kesinlikle ¢ok mesguliim. Ama
senin i¢in higbir zaman fazla mesgul degilim. Ayrica evet, bu
aksam seni yemege ¢ikartyyorum.”

Giliimsedim.

“Gergekten bunu yapmak zorunda degilsin, Damian. Uz-

ginim, heyecanim biraz fazla kagt1.”
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Beni bastan asag: siizerken dudaklarinda kiigiik bir gii-
limseme belirdi ve sonra gozlerini ahsap zemine indirip
bana dogru yuridi. Ellerini kollarim lizerinde hafif¢e gez-
dirdi.

“Sekizde hazir ol. Rezervasyon yaptiracagim.”

“Damian-"

“Seninle inantlmaz gurur duyuyorum.”

Dort kelime.

Dort kalp garpintisi.

Goézlerimin yaslarla dolmasi 1¢in gereken dort saniye.

Kevin disinda en son ne zaman bir erkek benimle gurur
duydugunu séylemisti, hatirlamiyordum.

“Tegekkiir ederim,” diye fisildadim. Duygular bogazimda
diigiimlenmisti.

“Her zaman.”

Isine donmesi igin arkami doniip yiinimeye basladim ama
sesi beni durdurdu.

“Stella, bekle.”

“Efendim?”

Bagparmagiyla hafifge burnunun kemerine dokunurken
sandalyesine yaslandi. Sonra 4sik oldugum o giilimsemeyi
dudaklarina kondurarak, “Merhaba,” diye fisildadi.

Kamimda ugugan kelebekler... O kadar ¢ok kelebek vardi ki.
Mahcup bir sekilde giillimseyerek karsilik verdim. “Merhaba.”
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Aralik mutlulugu kesfetme ayiyd.

Ocak ise askin yasandig: ayda.

Hem de tam anlamyla.

Ayin 6zeti tam olarak boyleydi.

Salonda, mutfak tezgdhinda, sahilde, dusta... O evin her
kosesinde Stella’nin bedenini kendi bedenimle sahiplenmis-
tim. Onunla sevistiim her an, sanki bana sonsuzlugu vaat
ediyor gibiydi.

Sessizce verdigim s6zleri onun da hissetmesini umuyordum.

Higbir zaman sonsuzluga sahip olmamigtim ama artik tek
istedigim onunla olmakti.

Stella aksamlan stiidyosunda ¢alismaya baglamisti ve
onun adina daha mutlu olamazdim. Baz giinler ben de diziis-
tii bilgisayarim alip stiidyoya gidiyor, islerimi orada halledi-
yordum. Onu kendi diinyasinda kaybolurken izlemek her seye
bedeldi. Sanatina odaklandig1 gecelerde ¢ok fazla konusmaz-
dik ama sadece yaninda olmak bile yeterliydi.

Milo benim i¢in miikemmel bir arkadastan da 6te olmugtu.
Ona her baktigimda, bir zamanlar bu masum ruhun incitilme-
sine ya da sirf egitilmesi zor diye gozden ¢ikarildigina inana-
miyordum.
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Neyse ki biz birbirimizi anliyorduk. ikimiz de yaralar al-
mis, ikimiz de kinlmistik. Yine de bir sekilde sevgiyi yeniden
igimizde hissedebilmeyi bagarmistik. Bunda Stella’nin pay:
biiyiiktii. O en yarali ruhlar bulur ve onlara sevginin nasil bir
his oldugunu hatirlatird.

Stella ve ben sadece bedenlerimizi degil, sohbetlerimizi
de paylagsmaya devam ediyorduk. Bir pazar sabahi, baska bir
sevismenin ardindan onu kollarima aldim. Artik bana aligmus,
dokunuslarimla huzur bulmustu. Ancak kendisiyle ilgili biraz
rahatsizlik duydugu bazi seyler oldugunun farkindaydim.

“Bunu benimle konusabilirsin, biliyorsun, degil mi?”
dedim ona. “Rahat hissetmedigin seyleri. Iginde tuttugun
her ne varsa.”

Basini hafifce yana egip gozlerime bakti. “Beni gergekten
bu kadar 1y1 mi okuyorsun?”’

“Bu benim yetenegim.”

Stella omuz silkerek meseleyi gegistirdi. “Ben sadece faz-
la duygusalim. Bu yiizden iizgiin hissettigimde, o diisiinceleri
¢ok derinlere gomilyorum. Yaptigim sey ¢ok saglikli tabii,”
diye sakayla ekledi.

Giilmedim.

“Peki hi¢ gergekten liziilmene izin verdigin oluyor mu?
Yani uzun bir siire boyunca? Kevin’1 kaybettikten sonra sii-
rekli sakalar yapiyordun. Jeff’le olan seylerden sonra da duy-
gulannla yilizlesmek yerine kendini tatil havasina soktun. Peki
gergekten lziintlinin igine gdémiiliip onu hissettigin oluyor
mu?”

“Ah, hayir. Bu korkung olurdu. Uzgiin kalmanin kimseye
faydasi yok, o yiizden mutlulugu segiyorum.”

“Bu saglikli degil.”

Giildii. “Depresyon da saglikli degil. Uzgiin olmak yerine
mutlu olmayi her zaman tercih ederim.”

“Ama bu sadece sahte bir mutluluk. Ustelik bence iiziintii
de bazen giizel olabilir. Kendine bu duyguyu hissetmek igin
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bir siire izin vermelisin. Hissettigin her duyguyu yasamak igin
kendine izin vermelisin. Yoksa hepsi birbirine karisir.”

“Tecriibe m1 konusuyor?”

“Evet.” Bagimi salladim. “Sadece iiziintiiyii degil, mutlu-
lugu da derinlere iterdim. Bir noktada tiim duygulara karsi
hissizlesmigtim. Ama bu bir tiir baraj olusturuyor... Duygula-
rin1 bastirmak i¢in bir baraj inga ediyorsun. Giiven bana, duy-
gularin1 her gérmezden geldiginde, o barajda kiigiik bir ¢atlak
olusuyor. Sonra zamanla tamamen yikiliyor.”

Altdudagini endigeyle 1sirdi. “Bilmiyorum. Heniiz her seyi
hissetmeye hazir miyim, emin degilim.”

“Sorun degil. Sadece o baraj yikilirsa her seyin bir anda
listiine gelebilecegini bil.”

“Seninki hi¢ yikildi m1?”’ diye sordu.

“Evet.”

“Ne zaman?”

“On alt1 yasimdayken. Hayatima son vermeye ¢aligtim.”

Goézleri biiylirken sok iginde dogruldu. “Aman Tanrim,
Damian...”

Gozlerinden akan yaglan gordiigimde, “Sorun yok,” di-
yerek onu yatigtirdim. “Hala buradayim. Bunu atlattim. Ama
o duygular beni dyle bir sardi ki, neredeyse yok olacaktim.
Senin igin bunu istemiyorum, Stella. Duygularimi hisset, en
zor olanlar bile.”

Tekrar yataga uzandiginda onu kendime g¢ektim. Basim
gogsime yaslayarak bana sokuldu. “Damian?”

“Efendim?”

“Hala burada oldugun igin ¢ok mutluyum.”

=

Bir aksam, ofisimde geg saatlere kadar galigirken kapim-
da beliren kigiyi goriince sagirmigtim. Bagladigim birkag isin
sozlesmelerini tamamliyordum ve bu saatte bir ziyaretgi bek-
lemiyordum.
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“Damian, degil mi?” diye sordu kapimin 6niinde duran
Catherine. Tasarim ayakkabilarini giymig, tasarim giines goz-
liikklerini takmist1. Gozliiklerini ¢ikanirken dudaklarini bizdi.

“Burada ne isin var?” Catherine ofisimde gérmek isteyece-
gim en son kisiydi. “Caligtigim yeri nasil 6grendin?”

“Yeterince kararliysan, birini bulmak o kadar da zor degil-
dir.” Davet edilmedigi halde gelip masamin karsisindaki san-
dalyeye oturdu. “Bence artik aramizda bir konugma yapmanin
vakti geldi. Vasiyet geregi birlikte bir aksam gegirmemiz ge-
rekiyor.”

“Bunun farkindayim ve hazir oldugumda sana haber vere-
cegim.”

Yiiziine bakmakta zorlaniyordum g¢iinkii onu her gordii-
gimde, aklima Stella’nin anlattiklar1 geliyordu. Catherine’in,
Stella’nin kaygilannin baslica sebeplerinden biri oldugunu
biliyordum. Ozgiivenini sarsan, kendini degersiz hissetmesi-
ne neden olan insanlardan biriydi.

Nefret bir insan olsaydi, bu Catherine Michaels olurdu.
Ve Rosalina. Ve Denise.

Kevin’in i1yi oldugu bir sey varsa, o da berbat esler seg-
mekti.

“Yakinda gergeklesecek bir etkinlik var, bence sen de ka-
tilmalisin. Ay sonunda biiyiik bir bagis etkinligine liderlik

ediyorum. Her yil biiyiik bir bagista bulunuyoruz. Sehrin en
prestijli gecelerinden biri.”

“Yani?”
“Gelmelisin. Sonugta iyi bir amag i¢in. Tehlikeli ortamlar-
da biiyiiyen gocuklara destek olmak igin koruyucu aile yardim

programina bagis yapiyoruz. Eminim bu, senin de kalbine do-
kunuyordur.”

Lanet olas1 kadin. Evet, kesinlikle dokunuyordu.

Bu sistemin iginde bilyiimenin ne kadar zor olabilecegini
iyi biliyordum. Bu yiizden New York’taki birka¢ programa
tutkuyla destek veriyordum.
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“Ben de koruyucu ailelerde biiyiidiim, biliyor musun?”
dedi.

Soyledikleri icimde bir seyleri harekete gegirdi ama ona
belli etmedim. “Isimi bitirmem gerek. Konugmamiz bitti mi?”

Cebinden kiigiik bir davetiye kart1 ¢ikardi. “Gala daveti-
yesi. En azindan bu fikri bir kenara atmadan énce gelip ne
yaptigimiza bir bak.”

Kart1 ondan aldim ama cevap vermedim.

Oturdugu sandalyeden tatmin olmus bir ifadeyle kalk-
t1. “Bana bir 1yilik yapar misin?” diye sordu. Ancak sesi, bu
iyiligi istemekten ¢ok bana bir emir vermek iizereymis gibi
¢ikiyordu.

“Nasil bir iyilik?”

“Stella’y1 getirme. Bu gala belli bir seviyede prestije sahip
ve Stella o standarda uymuyor.”

“Anlagildi.”

Igeri girdigi ayni kibirli ifadeyle ofisimden ¢ikt1, sanki
biiyiik bir ey basarmig gibi hissediyordu. Isten sonra dogru-
ca Stella’nin sanat stiidyosuna gittim. Caligtifim1 anlamigtim
¢inkii eski tarz R&B miizikleri tiitm mekanda yankilaniyordu.

Ag¢ik pencereler riizgann igeride dolagmasina izin veriyor-
du. Kapiyi birka¢ kez tiklattim ama cevap alamadim.

Camdan igeri géz atinca neden duymadigim1 anlamigtim.
Toni Braxton’in sarkilan esliginde, tuvalin 6niinde dans edi-
yordu. Uzerinde beyaz tulumu vard: ve her tarafi boyaya bu-
lanmigt1. Ayaklan ¢iplakti ama tuvalden sigrayan renkler on-
lan da boyamigti. Sol omzundan kayan tulum askisi, hareket-
lerine eslik edercesine agagi1 dogru sarkiyordu. Sarkinin her
sOziinii en dramatik haliyle canlandinyor, kalgalarin1 hafifce
saga sola salliyordu. Tannm... her hareketini izledim. Tipki
onun geceleri dalgalan izledigi gibi, ben de biyillenmig halde
onun hareketlerini izledim.

Tam o sirada omzunun iizerinden bana bakt: ve bir gighk
atti. Aniden, sanki sugiistii yakalanmig gibi sirttmu diklestir-
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dim. Ama ben heniiz agiklama yapma firsati bulamadan, Stel-
la derin bir nefes alip giilmeye bagladi. Hizla gidip miizigi
kapatt1 ve birkag saniye i¢inde kapinin 6niinde durmus, bana
gilimsiiyordu.

“Beni korkuttun!” dedi bagparmagiyla burnunu oksarken.
Farkinda bile olmadan yiiziine sar1 boya bulagtirmigti.

“Uzgiliniim, kap1y1 ¢aldim ama miizik...”

“Bazen i¢inde kayboluyorum.”

“Bunda yanlig bir sey yok.”

Bagparmagini yanagina siirdi. Daha fazla boya bulastir-
mist1. “Ne oldu?”

Bir anligina neden geldigimi unuttum. Ona bakmaktan dii-
stincelerim ugup gitmisti. Beni bu sekilde zihnimden kopara-
bilmesi ¢ilgincaydi.

Odaklan, Damian.

“Ah, sey, sana bir sey soracaktim.”

“Sor bakalim.”

“Goriiniige gore Catherine her yil biiyiik bir yardim galasi
diizenliyormus.”

“Ah, evet. Liiks ki galasi. Tam bir klasik.” Kasim kaldir-
d1. “Yoksa bu aksami onunla mi1 gegireceksin?”

“Saninim dyle.”

“Oldukga 6nemli bir etkinliktir. Agik artirmalar falan ya-
piliyor.”

“Ondan nefret ediyorum,” dedim diiz bir ifadeyle.

“Neden?”

“Bana anlattiklarin yiiziinden. Sana nasil davrandigini bi-
liyorum.”

“Ah... benim yuziimden ondan nefret etmek zorunda de-
gilsin, Damian.”

“Hayir.” Basimu iki yana salladim. “Etmeliyim. Her neyse,
beni galaya davet etti. Vasiyet meselesini de bir an 6nce ka-
patmak igin iyi bir firsat.”
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Stella giilimsedi. “Oldukga gérkemli bir etkinliktir.”

“Oyleymis.” Durdugum yerde hafifge kipirdandim. “Seni
davet etmememi soyledi.”

“Oyle mi?”

“Evet. Bu ylizden...” Derin bir nefes aldim. “Benimle gel-
mek ister misin?”

Dudaklan hafif¢ce biikiildii, o ifadenin sebebi olmaktan
nefret ediyordum. “Beni bu yiizden mi davet ediyorsun? Ora-
da olmam istemedigi i¢in mi?”

“Kismen.” Yalan sdyleyemezdim. Bir yanim, Catherine’in
bana ne yapmam gerektigini séylemeye ¢alismasimi sindire-
miyordu. Ayrica onu sinirlendirdigimi gérmek hosuma gider-
di. “Ama esas sebep bu degil. Isin asli, gogu insandan nefret
ediyorum. Ozellikle Catherine gibilerinden. Ve eminim ki, her
yer onun gibilerle dolu olacak.”

Stella giildii. “Bu konuda ¢ok haklisin.”

“Boyle kalabaliklar: hi¢ sevmem, o tarz ortamlarda da ¢ok
iy1 degilim. Yanimda gergekten sevdigim birinin olmasi hosu-
ma giderdi.”

“O halde seninle geliyorum.”

Hi¢ diigiinmeden bagparmagimi dilimle 1slatip burnunun
kenarindaki boyayi sildim.

“Boya,” diye mirildandim sartya bulanmi§ bagparmagimi
ona gostererek.

“Ah. Tesekkiir ederim. Su an viicudumun ¢ogu yerinde
boya olduguna eminim. Hatta goriinmeyen yerlerde bile.”

Ah, Stella. Bu fikri aklima sokma. Ciinkii boyalarini temiz-
lemek igin her yerine dokunmay: ¢ok isterdim. Ozellikle de
goriinmeyen yerlerine...

Simdi olmaz.

Su an ¢aligiyor, Damian.

“Seni isinle bas baga birakayim, sadece ugrayip...” Seni
gormek. Yaninda olmak. Giizel gozlerine bakmak istedim. «. ..
sana davetimi iletmek istemistim. Ayrica eve dondiigiinde bir-
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likte banyo yapalim. Boyalar temizlerken sana yardim etmek
istiyorum.”

Beni Optii ve buna bayildim.

“Bu yi1l galanin bir kiyafet kurali var m1?”’ diye sordu.

“Sen elbiseni se¢, ben sana uygun giyinirim.”

Altdudagini endiseyle 1sirdi. “Bu beni endiselendiriyor
¢linkii Catherine tam bir glizellik kraligesi. Benim giyimim ve
goriinlisim hakkinda hep olumsuz diisiinceleri vardi.”

“Kimin umurunda? Artik ¢ocuk degilsin. Birak ne diisii-
niirse diigiinsiin. Sen oldugun halinle mikemmelsin.”

“Bunu s0ylemek kolay ama bana aksini sdyleyen, anilarla
dolu koca bir hafizam var.”
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On Bes Yasindayken

“Gergekten bunu giymeyi diisiiniiyor olamazsin,” dedi
Catherine. Yatak odama girmig, okul dansi i¢in se¢tigim
elbiseye bakiyordu. Elbise annemin en sevdigi renkteydi, sa-
nydi. Boyu dizlerimin hemen tizerinde bitiyordu.

Aynaya baktiktan sonra Catherine’e dondiim. Kevin bir
haftadir is seyahatindeydi, bu yilizden evde sadece Catherine
ve onun benim hakkimdaki olumsuz disiinceleri vardi.

Rosalina ve Denise artik hayatimdan ¢ikmigt1 fakat geride
biraktiklan koti diigiinceler, halad zihnimde yankilamiyordu.
Keske bu kadar fazla olmasalardi.

“Bunda ne var ki?” diye sordum. Aslinda bu tartigmaya
hi¢ girmemem gerektigini ¢ok iyi biliyordum. Ancak i¢imde
anlamlandiramadigim bir giivensizlik biylimeye baslamsgti.
Kendimi giizel hissediyordum, hatta iyi bile goriiniiyordum.
Fakat Catherine aksini diigiinmeme sebep olmugtu.

“Bu elbisenin iginde sigman goriiniiyorsun. Diz kapaklarin
tuhaf. Ayrica ¢ok kisa. Senin gibi kizlar bu kadar kisa elbise-
ler giymemeli. Bu hi¢ de hanimefendi isi degil. Hem aylarca
denesen bile, o topuklularla yiiriiyemezsin. Bir hindi gibi sen-
deleyip durursun.”

Kelimeler zihnime yerlestikge midem diigiim diigiim ol-
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maya bagladi. Bu sézlerin benim igin tek bir anlam vardi:
Yeterince iyi degilsin.

Yanima geldi ve elini cenemin altina koyarak basimi kal-
dirdi. Yiiziine hayal kinklig1 yerlesmisti. “Ayrica suratin si-
vilce dolu. Sana hazirladigim cilt bakim rutinine uyuyor mu-
sun?”

“Her gece yirmiden fazla adimi var,” dedim canim sikilir-
ken. “Bazilan cildimi yakiyor.”

“Giizellik ac1 gerektirir, Stella.” Beni bastan agag: sizdii.
“Fakat goriiyorum ki, sen ¢ok fazla ac1 gekmemigsin.”

Bana dogru bakarken aglayacak gibi oldum. S6zlerinin
beni ne kadar incittiginin farkinda miydi?

“Neden benden hoslanmiyorsun, Catherine?” Duygulan-
min beni ele gegirmeye basladigini hissediyordum. Kargisin-
da oturmus, benimkilere hi¢ benzemeyen gozlerine bakarken
bedenim titriyordu. Agzimi agtigimda gozyaslarim yanakla-
rimdan agag siiziildii. Sesim titrek ve orantisiz ¢gikmisti. “Ben
sana ne yaptim? Neden senin igin hi¢gbir zaman yeterince iyi
olamadim?”

Bakiglarinda kisa siireligine bir duygu kivilcimi belirdi.
Onun bir seyler hissedebilecegini hi¢ diisinmemistim. Ama
cabucak gozlerini kirpistinip o ifadeyi sildi. “Ah, tatlim.” El-
leriyle yanaklanmi kavradi ve dudaklarini alnima bastirdi.
“Seni o kadar ¢ok seviyorum ki, kusurlarin1 séyleyecek kadar
cesurum. [ste asil sevgi budur, biliyor musun? Sana gergegi
sOylemeye cesaret eden birine sahip olmak.”

Bana okyanus Opiiciikleri verdi ama ardinda biraktig1 his
kuraklik gibi hissettiriyordu.

“Basim dik tut,” dedi gézyaglannmi silerken. “Hadi mak-
yajin1 yapayim. Ayrica sana daha uygun bir elbise se¢elim.”

Beni hazirladi, her seyimi degistirdi ve yiiziime milyon-
larca kat makyaj yapti. Cok fazla goze garpmak istememem
gerektigini soyleyerek bana siyah bir elbise giydirdi. Elbise,
viicudumun higbir ayrintisim1 gistermeyen, siyah renkte bii-
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yiik bir patates ¢uvalina benziyordu. Sonra beni aynanin kar-
sisina gotiirdii ve eserine bakarak giiliimsedi.

“Bak, simdi daha iyi, degil mi?” diye sordu.

Kaglarimi ¢attim. “Hi¢ kendim gibi degilim.”

“Biliyorum.” Burnuma dokunup kocaman sintti. “Tam is-
tedigim gib1.”
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STELLA
GUNUMUZ

Damian yatak odasindan ¢ikarken, “Vay canina,” dedim
nefesimi tutarak. Sanki People dergisi tarafindan Yasayan
En Seksi Adam olarak se¢ilmis gibi goriiniiyordu. Beyaz bir
gbémlek giymis, lizerine siiet kumagtan mavi bir blazer ceket
gecirmisti. Ceketi kusursuz viicut hatlarimi ortaya gikaracak
sekilde lizerine tam oturuyordu. Altin bir saat, deri bir bilek-
lik ve iki kahverengi yiiziik takmigti. Sakalh miikkemmel gorii-
niiyordu. Koyu kahverengi saglar o kadar dogal bir havayla
sekil almigti ki, sanki ugrasmadan bile béyle kusursuz gorii-
nebiliyordu.

Goriiniisii tek kelimeyle biiyiileyiciydi.

“Vay canina,” dedi gozlerini lizerime dikerek.

Ben de mavi siiet bir elbise giymistim ama bende, Dami-
an’daki gibi bir etki yaratmamisti. Gozleri dyle belirgin ve dyle
carpictydi ki, ona uzun siire bakmak neredeyse imkansizdi.

“Stella, muhtesem goériinliyorsun.”

Elbisemi g¢ekistirirken ig¢imden bir huzursuzluk dalgas:
yiikseldi. “Cok mu dar acaba?”

“Giliven bana,” diye hayranlikla i¢ gecirerek yanima gelip
ellerini belime koydu. “Kesinlikle degil.”
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“Biraz fazla gosterisli. Fazla dikkat ¢ekmek istemiyorum.
Saninm degistirmeliyim.” Damian’dan uzaklagmaya ¢aligtim
ama beni oldugum yerde tuttu.

“Stella,” diye fisildayarak beni kendine ¢ekti. Dudaklan
boynumun kivrimina degdiginde sicak nefesi tenime kansg-
ti. Beni nazikge Operken igimde bir seyler eriyip gidiyordu.
“Sesleri sustur,” dedi algak sesle.

“Sesleri mi?”

“Kafanin igindeki yalan sdyleyen sesleri. Onlar sana ait
degil. Onlarin kazanmasina izin verme.”

Gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim. Damian’la gegir-
digim her an, zihnimde beliren disilincelerin aslinda bana ait
olmadigini fark ediyordum. Bunlar yillarca etrafimi saran in-
sanlarin bana fisildadig1 s6zlerdi.

Biiyiirken etrafimin daha iyi insanlarla ¢evrili olmasimi di-
lerdim. Belki o zaman i¢imde yankilanan sesler de daha giizel
seyler fisildayabilirdi.

Derin bir nefes verdim. Damian boynuma bir 6piiciik daha
kondurdu. “Sen fazlasiyla yeterlisin,” dedi.

Fazlasiyla yeterli.

Galaya dogru yola ¢iktik. Kendimi oraya ait hissetmesem
de Damian kolunu benimkine doladiginda kendimi tam an-
lamiyla evimde gibi hissediyordum. Sanirim artik inanmaya
baslamistim, Damian benimleyken hayatim daha giizeldi.
Aylardir hayatimda olan bu adam, bir zamanlar tamamen ya-
banciydi. Fakat artik Damian Blackstone’un var olmadig: bir
diinya hayal edemiyordum.

Tim gece yanimdan hi¢ aynlmadi. Ortamin bende yarat-
g1 tedirginligi fark ettiginde, tek bir bakis: bile i¢imi rahat-
latmaya yetmisti. Etrafimiz o toplulugun kat1 beden standart-
larina uyan kadinlarla g¢evriliyken, Damian’in gbzleri yalmz
beni gérityordu. Baz: kadinlar géziimiin éniinde onunla fiért
etmeye kalkisti ama o, her seferinde kolunu belime dolayip
beni daha da yakinina gekti.
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Bir ara Damian kulagima dogru egilip, “Benimsin,” diye
fisildadi.

Ben de ona yaslanip nazik¢e kulak memesini emdim. “Be-
nimsin,” diyerek ayn fisiltiyla karsilik verdim.

Biz, ait olmadigimiz bir diinyanin ortasinda kalmis iki
uyumsuz insandik. Yine de birbirimizin yaninda oldugumuz
siirece rahattik. Bu benim igin yepyeni bir huzurdu ve her sey
kendiliginden gelistyordu.

“Bana su getirebilir misin?” diye sordum Damian’a. “Bi-
raz garip hissediyorum.”

“Tabii ki,” dedi alnima bir dpiicliik kondurarak. “Hemen
geliyorum.”

Basimi sallayip masalardan birine oturdum. Damian’in be-
nim i¢in su almaya sorgusuz sualsiz gidigini izlerken aklima
Jeff’in tepkisi geldi. O olsaydi, benim tembel oldugumu séy-
leyerek kendim almam gerektigini ima ederdi. Oysa Damian
bunu yaparken iginde tek bir olumsuz diigiince bile barindir-
miyordu. Boyle erkeklerin romantik komediler digsinda ger-
¢ekten var olabilecegini bilmiyordum. Bazen ¢ilgina donen
kalbime karsi nazik davraniyor ve yine de bana fazlasiyla ye-
terli oldugumu soyliiyordu.

Damian uzaklagirken Catherine’in bana dogru yaklastigini
fark ettim ve istemsizce yliziimii burusturdum. Elbette kusur-
suz goériniiyordu, bu beni hi¢ sasirtmamisti. Ancak yiiziindeki
memnuniyetsiz ifade, bana onayin kazanmak isteyen o kiigiik
kizi hatirlatt.

“Stella,” dedi soguk bir sesle. “Damian’a seni buraya ge-
tirmemesini sdylemistim.”

“Cok da kurallara uyan biri sayilmaz,” dedim yiiziime sah-
te bir giilimseme yerlestirerek. Sandalyemden kalktigimda
basim biraz donmiisti. Bunu olabildigince belli etmemeye
¢alisarak devam ettim. “Harika goriiniiyorsun, Catherine.”

“Evet,” diye bagin salladi. “Biliyorum. Sen de... bir sey-
lere benziyorsun, sanirim.”
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Kiigiimseyici sozleri igime isleyip beni sarsmaya ¢aligir-
ken, i¢imde bir kayginin yiikseldigini hissettim. O kadar ko-
tiydii ki, midemin bulanmasina sebep oluyordu.

Hayir.

Olamaz.

Kusuyordum.

Aman Tanrim.

Catherine’in pahali tasarim ayakkabilarinin iizerine kus-
fum.

Biitiin salon sagkinlik i¢inde bana bakiyordu.

Heniiz 6ziir dilemeyi aklimdan bile ge¢iremeden, midem
yeniden bulandi ve kendimi hizla tuvalete atarak bir kabine
kostum. Cok gegmeden siddetle kusmaya basladim.

Tam o anda iki el saglarimi kavradi. Kusarken kirlenme-
meleri i¢in tuvaletin 6niinden uzaklagtirdi.

En sonunda biraz toparlanip topuklu ayakkabilarimin tize-
rine oturdum.

“lyi misin?” diye sordu Damian.

Yanit vermek i¢in agzimi agtim ama tekrar kusmaya bag-
ladim.

Damian, “Gida zehirlenmesi olabilir mi?” diye miril-
dand1 ama benim aklim bambaska bir yone kaymisti. Ka-
famda hesap yapmaya g¢ahsirken digiincelerim karmaka-
nisikti. Son adet donemim ne zamandi? Cok uzun zaman
gegmis olamazdi, degil mi? Diger yandan zaten hep dii-
zensizdi.

Zihnim diisiincelerle hizla dolup tasarken bagimi iki yana
salladim. “Beni buradan gotiiriir miisiin?”’ diye sordum.

=

Sik kiyafetlerimizin iginde, bir eczanenin tampon reyonu-
nun 6niinde dikiliyorduk ama ne yazik ki, tampon almak i¢in
burada degildik.
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Oniimde siralanmisg hamilelik testlerine bakarken mideme
bir yumruk yemis gibi hissettim. Midem hasta oldugum igin
mi bulanmigsti, yoksa hamile miydim emin degildim.

“Hangi testi almam gerektigini bilmiyorum,” diye fisilda-
dim Damian’a.

“O zaman hepsini al,” dedi. Ardindan raftaki testleri bir
¢irpida toplayip benim i¢in tasidigi sepete atti.

Hamile olma ihtimalim beni sarsmisti. Ancak igimde Da-
mian’in ¢ocugunu tasima dislincesi tuhaf bir sekilde korku-
tucu gelmiyordu. Daha fazla panige kapilmam gerekirdi ama
Damian’in sakin tavri ruhumu biraz olsun yatistinnyordu. Her
seferinde dikkatli olmustuk, yine de kiigiik bir ithtimal de olsa
hata yapmuis olabilirdik.

Sakiz ¢igneyen bir geng kizin oturdugu kasaya dogru iler-
ledik. Sepetteki testlere g6z atmasinin ardindan sakizim pat-
latarak bagini iki yana sallad.

“Tebrikler,” dedi kutulan okuturken. “Ya da eger negatif
¢ikarsa gegmis olsun. Ya da pozitif ¢ikarsa da ge¢gmis olsun.
Bilmiyorum. Neyse, dyle iste.”

Yorumuna cevap vermedik. Damian sessizce testlerin
parasin1 6dedi ve oradan ¢iktik. Eve doniis yolunda fazla
konusmamisti. Diizeltme: Hi¢ konusmamisti. Sadece ara-
bayi siirdii, eve ulagtigimizda benim igin kapiy1 a¢t1 ve bir-
likte igeri girdik.

“Simdi mi yapayim?” diye sordum.

“Istiyor musun?”

“Bilmiyorum. Sanirim. Belki? Tanrim... Neden bu kadar
gergin oldugumu bilmiyorum.”

“Bir sey olmaz. $imdi iki tane yap, sonra gerekirse diger-
lerini de yaparsin.” Rasgele segtigi iki testi uzatti, derin bir
nefes alarak onlan aldim. Banyoya gitmek i¢in déndiigiim s1-
rada Damian koluma hafif¢e dokundu.

“Stella.”

“Efendim?”
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“Ne olursa olsun ve sonucu ne ¢ikarsa ¢iksin, ben burada-
yim.”

Agzimi agsam da tek bir kelime edemedim. Ancak nedense
onun sozleri, bana aradigim cesaretten bile fazlasini vermisti.
iki testi de agtim, ¢ubuklara isedim ve ardindan lavabonun
iizerine yerlestirip Damian’1 banyoya ¢agirdim.

Bir zamanlayici kurduktan sonra ikimiz de dizlerimizi bii-
kip banyonun zeminine oturduk. Kolumu koluna doladim,
on dakika boyunca kipirdamadan oturduk ve ikimiz de hi¢bir
sey sOylemedik. Damian ara sira nazik¢e kolumu sivazlayarak
beni rahatlatiyordu.

Zamanlayici ¢aldiginda Damian bana bakti.

“Sen bakabilir misin? (Cok gerginim,” diye mirildanirken
midem bulanmaya baslamisti.

Ayaga kalkip iki teste bakti ve onlan havaya kaldirdi. Du-
daklarinin arasindan o kelime dékiilmiisti. “Bebek.”

“Bebek mi?” diyerek hizla ayaga kalktim. Testleri elinden
alirken kalbim sanki gogsiimden firlayacakmis gibi atiyordu.
“Bebek.”

“Evet.”

Damian’a bakip ne diisiindiigiini, iyi olup olmadigin1 me-
rak ettim. “Mutlu musun, yoksa korktun mu?” diye fisildadim.

Testleri tezgaha koydu ve parmaklarini benimkilere dola-
yip bana biraz daha yaklagti. Almim benimkine yasladiginda
gozlerimi kapattim. “Mutluyum.” Yanaklarimdan akan yas-
lan hissedebiliyordum ama onlar bana ait degillerdi. Dami-
an bana daha siki1 sarilirken gozlerinden yaglar siiziiliiyordu.
“Cok mutluyum.”

Gozlerimiz bulustugunda bakiglarinda bir anligina beliren
korkuyu gordiim. Elimi dudaklarina gotiiriip avucuma nazik
bir dpiiciik kondurdu. “Mutlu musun, yoksa korktun mu?”
diye sordu tipk: benim gibi.

Benim gdzyaslarim da akti. Kalbim deli gibi ¢arpiyordu
ama sebebi korku degil, umuttu. Aslinda korkmam gerekiyor-
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du. Kosarak biiyiikkanneme gitmeli, ona bagima gelenleri an-
latmaliydim. Birkag ay 6ncesine kadar tanimadigim bir adam-
dan hamile kaldigim i¢in aglamam gerekirdi.

Ancak bunlarin higbiri olmadi.

Tam da hissettigim gibi, “Mutluyum,” demekle yetindim.

Beni kollarinin arasina alip sikica sardi. Bagimt gogsiine
yaslayip ¢ilginca atan kalbinin ritmini dinledim. Ben de his-
sediyordum. Onun mutlulugunu hissediyordum.
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Bir bebek.

Bizim bebegimiz.

Stella hamileydi. Zihnim hala bu gergegi tam olarak
kavramaya g¢alisiyordu. Bu beni korkutmaliyd: belki de
ama tek diisiinebildigim, hayatimin en sonunda daha iyiye
dogru gittigiydi. Her zaman sahip olmak istedigim seyi,
kendi ailemi kuracaktim.

Bana ait bir sey. Dokunabilecegim, hissedebilecegim
ve siki sikiya tutunabilecegim bir sey. Bagkasi olsayd: ka-
¢ardim ama Stella...

O, daha neyi arzuladigimi bilmeden 6nce bile hep istedi-
gim kigiydi.

Gece onu kollarimin arasina alip sirtini usulca ovalayarak
endigelerini yatistirmaya galistim.

Biiyiik, kahverengi gozleriyle bana bakiyordu ve her defa-
sinda onun biiyiisiine kapiliyordum. Maple’1n tarot kartlarina
ve tiitsiilerine inanmiyordum ama Stella’nin bir tiir biiyiiye
sahip olduguna inanmiyordum. Ciinkii ona her baktigimda ken-
dimden ge¢iyordum.

“Hep baba olmak istemigimdir,” diye fisildadim. Dudakla-
rnmizin arasinda sadece birkag santim vardi.
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“Gergekten mi?” diye sordu, sanki beni birakirsa kaybola-
cakmisim gibi sikica sarilmuisti.

Higbir yere gitmiyorum, Stella.

Basimi salladim. “Evet. Daha ¢ocukken bile. Bazi koruyu-
cu ailelerin yaninda kaldigimda, babalarin kendi ¢ocuklarina
ve sonra bana nasil davrandiklarina bakardim. O zamanlar
hep bir sansim olursa daha iyi olacagimi diisliniirdiim. Daha
sabirli, daha sevgi dolu. Genellikle kocalarin koruyucu aile
olmayi sadece eslerinin israrim1 dindirmek igin kabul ettigini
fark etmistim. Bazilar ise sadece devlet yardimi i¢in yapiyor-
du.”

“Hig 1yi bir koruyucu baba figiiriiyle kargilagtin m1?”

“Evet,” Gegmisi hatirlayarak bagimi salladim. “Adi Pe-
ter’di. O ve esi Sandy yash bir ¢iftti. Onlarla alt1 ay kaldim.
O zamanlar on iki yasindaydim ve bir ¢ocugun yapmasi ge-
rekenden ¢ok daha fazla hayata kiismiigtiim. Ama Peter, bana
basketbol oynamay1 6gretti. O alt1 ay boyunca her gece be-
nimle sahaya gelip smag atmay1 6grenmem i¢in ugrasti. Sonra
her hafta beni dondurma yemeye gétiiriir ve hayat hakkinda
konusurdu.”

“Sana soyledigi en 1y1 sey neydi?”

Diisiintirken kaglarimi gattim. “Yeterli oldugum.”

“O zamanlar ona inaniyor muydun?”

“Hayir.”

“Peki simdi inaniyor musun?”

Giilimsedim ama cevap vermedim, bu da Stella igin yete-
rince 1yi bir yanit olmugtu.

Stella ellerini yiiziime gotiirerek beni kendine ¢ekti ve du-
daklarini benimkilere degdirdi. Sonra alnini1 benimkine yasla-
di. “Fazlasiyla yeterlisin, Damian.”

Icimden bir duygu seli tasarken derin bir nefes aldim.
“Fazlasiyla yeterli miyim?”

“Fazlasiyla,” diye tekrarladi.
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Gozlerimi kapatip onu sikica sardim. “Bebegi incitmekten
korkuyorum. Onun ve senin igin yeteri kadar iyi olamayaca-
gimdan korkuyorum. Gegmisimin her geyi berbat edecegin-
den korkuyorum.”

“Bunun sadece sana 6zgii oldugunu sanmiyorum. Ben de
korkuyorum. Sanirim tiim ebeveynler baglangigta korkar.”

“En 1y1 anne sen olacaksin.”

Giilimsedi. “Umarim 6yle olurum ¢iinkii en iyisinin ya-
ninda biiytidiim.”

Stella annesi hakkinda ¢ok fazla konusmazdi ama onunla
ilgili daha fazla sey 6grenmek istiyordum. Onu bugiin oldugu
kadina déniigtiiren her seyi bilmek istiyordum.

“Ondan biraz daha bahseder misin?” diye sordum.

Ve bahsetti.

Annesinin adi Sophie’ydi, bir araba kazasinda hayatini
kaybetmisti. Stella’y1, en iyi arkadasi Kevin’in yardimiyla tek
basina biiyiitmiistii. Sophie ve Kevin ilkokuldan beri birbir-
lerini taniyorlardi. Maple, Kevin’in ailesi i¢in ¢alisiyordu ve
Stella ile annesi, su an yasadigimiz evde biiylimiiglerdi. Stella
evde dogmus, dogumunda kordonunu Kevin kesmigti. Arala-
rindaki iliski her zaman platonikti ama Stella onlarin ruh esi
olduguna neredeyse emindi.

Stella anlatmay1 birakip bana bakti. “Kevin hakkinda ko-
nugmak senin i¢in zor olmali...”

Omuz silktim. “Uzun bir siire ona kizgindim ama varligim
bile bilmedigini fark etmek ona kizmami biraz zorlastiriyor.
Ayrica, o olmasaydi seni bulamazdim. Yani, biliyorsun...”

Giiliimsedi ve o giillimsemeyi gormek hosuma gitti. “Ke-
vin iyi bir adamdi. Senin baban olmay biiyiik bir onur sayar-
di.”

“Sence beni sever miydi?”

Elini yanagima koydu. “Seni sevmemesi miimkiin mii?”

“Onu biraz daha anlatir misin?”

“Ne bilmek istersin?”
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Yutkundum, kalp atiglarimin hizlandigini hissediyordum.
“Her sey1.”

Doga yiiriiyiislerini sever ve ahudududan nefret edermis.
Sabah kahvesine viski, gece viskisine ise bir shot espresso ek-
lermis. Hasta olana kadar puro i¢gmis, sonra da sadece aligkan-
liktan dolayi dudaklarinin arasina koymus ama hi¢ yakmamus.
Stella’y1 ¢ok severmis, bunu bana séylemesine gerek yoktu
¢linkii zaten gorebiliyordum. Stella ondan bahsederken gozle-
rinde yildizlar parliyordu. Onunla tanigma sansim olmayacagi
i¢in bir yanim sizlamaya baslamisti. Stella’nin anlattigi her
hikdyeyi dinledim ve Maple’1in ilk tasindigimizda bana getir-
digi fotograf albiimiinii birlikte karistirdik. Daha 6nce buna
cesaret edememigtim ama onun yanimda olmasi her seyi ko-
laylastinyordu.

“Sen ¢ok tatli bir gocukmussun,” dedim eski fotograflan-
na bakarken. “Ayrica annenin kopyasi gibisin.” Annesinin de
Stella gibi canli, 151k sagan bir giilimsemesi vardi. Fotograf-
lara bakinca ruhunun panltisin1 gérebiliyordun.

“Dur, sana Kevin’in annem ve benim i¢in yaptig1 koleksi-
yonu gostereyim,” dedi Stella ayaga kalkarak. Parmak ugla-
ninda odasina dogru hizla ilerledi. Stella tipki bir peri gibi par-
mak uclarinda hareket eden bir kadindi. Elinde ekstra biiyiik
bir fotograf albiimiiyle geri dondiigiinde albiimiin kapaginda
EM yaziyordu.

Stella’nin bunu daha 6nce anlattigim hatirlayarak, “Evre-
nin mucizesi,” dedim.

“Evet. Kevin, annem ve benim onun en biiyiikk mucizesi
oldugumuzu sdylerdi hep.”

“Sence ona astk miyd1? Belki de eski eslerin sana karsi
acimasiz olmalarinin sebebi buydu, bildikleri i¢in?”

“Bunu hep merak ettim. Belki de onlara fazlaca annemi
hatirlatiyordum.”

“Bu mantikl1.” Albiimi ¢evirirken Kevin’in fotograf¢ilik
yetenegi kargisinda bityiilendim. Is181 o kadar 6zel bir sekilde
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yakalamakta inanilmaz bir ustaligi vardi. Bir de Stella’nin,
annesinin ona bakisi...

Sevginin fotograflarda sonsuza dek yasayabilecegini hig
bilmiyordum.

“Keske benim de bdyle bir sansim olsaydi,” diye itiraf
ettim. “Annemin fotograflari olmasini isterdim. Biliyorum,
biraz aptalca ama en biiyiik dileklerimden biri onun kim oldu-
gunu 6grenmekti. Simdi ise li¢ kadindan biri oldugunu biliyo-
rum... ve mutlu bir sonla karsilagmayacagim kesin.”

“Uzgiiniim, Damian. Belki her geyin sonunda gergegi 0g-
rendiginde, bu senin igin daha iyi bir geye doniisebilir?”

“Gergekten onemli degil, Stella. Belki de gegmisi birakip
yeni gelecegimize odaklanmaliyim.”

Bazen daha iyi yarinlara ulagabilmek i¢in diinii geride bi-

rakmak gerekirdi.

Stella doktor randevusuna benim de gelmemi istedigi
icin elbette yaninda oldum. Bu siirecin her aninda onunla
olmak istiyordum. Her baglangigta ve her bitiste, bu yolcu-
lugun her aninda onunla olacaktim.

“Cinsiyetini 03renebilecek miyiz?” diye sordum ultrason
icin doktoru beklerken.

Giildi. “Sanirnim bunun igin biraz erken.”

“Dogru, tabii.” Yiiziimii burusturdum. “Sadece merak ettim.”

“Erkek mi istiyorsun, kiz m1?” diye sordu. Elini tutuyor-
dum ve birakmaya hi¢ niyetim yoktu. “Hangisi olursa olsun,
mutlu olacagim.”

Doktor igeri girip ultrasona bakmaya bagladiginda heyeca-
nmi gizleyemedim. Ellerim terliyor, bacaklarim hafifce titri-
yordu. Doktor, Stella’nin karnina seffaf bir jel siirdii ve cihazi
hafifce {izerinde gezdirmeye bagsladi. Dayanamayip, “Bu kalp
atis1 m1?” diye sordum.

279
Ninova



BRITTAINY CHERRY

“Hayir, sadece cihazin sesi,” dedi doktor.

“Ah.” Hayal kinkligina ugradigim: hissederken Stella ha-
fifce kikirdadi.

“Ama,” dedi doktor bana giilimseyerek. “Iste bu kalp atig1.”

Stella aglamaya bagladi, elini agzina gotiirerek ekrana bakt.
Ardindan bana dondii ve beni doktor gormesin diye duygula-
rim1 gizlemeye ¢alisirken yakaladi. “Bu bizim,” diye fisildadi.

Ona dogru egilip yanaklarindan siiziilen gbzyaglarin 6ptiim.

“Bu kadar net gorebilmeme sasirdim,” diye yorum yapti
Stella.

“Evet, ger¢ekten inanilmaz, degil mi? Sadcce 1ki ya da iig
hafta iginde cinsiyetini 6grenebileceksiniz,” dedi doktor.

Kaglarimi kaldirdim. “Bu kadar erken 6grenebiliyor muyuz?”

“Ah, evet,” dedi doktor giilimseyerek. “Zaten ii¢ buguk ay-
lik hamilesiniz. Ogrenmek isterseniz cinsiyeti tespit edebiliriz.”

Stella birden dogruldu. “Pardon, ne dediniz?”

Doktor cihazi hareket ettirmeyi durdurdu. “Bir sorun mu var?”

“Ah, evet. Az once ui¢ aylik hamile oldugumu soylediniz.”

“Evet, dyle. Uzgiiniim, zaten bildiginizi sanmistim.” Dok-
tor, once Stella’ya sonra bana bakt1 ve yiiziimiizdeki panigi
fark etti.

Hayir.
Bilmiyorduk.

Ug ay 6ncesinde Stella ve ben hi¢ sevigsmemistik.

Ug ay 6ncesinde Stella ve ben dogru diiriist arkadas bile
degildik.

Bu da demek oluyordu ki... ¢ocuk... bebek... bizim dedi-
gimiz sey...

Stella’nin bebegi...

Benden degildi.

Gogsiime dev bir kamyon ¢arpmus gibi hissettim. Heniiz
tam anlamiyla sahip olamadigim bir hayal daha gergeklege-
meden elimden kayip gitmisti.

O ¢ocuk Jeff’e aitti, benim degildi. Zaten darbelere aligkin
olan kalbim bir kez daha milyonlarca pargaya ayrildi.
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Sessizlik i¢inde eve dondiik. Ikimiz de birbirimize ne
soylememiz gerektigini bilmiyorduk. Damian’a bir 6ziir
bor¢lu oldugumu hissediyordum ama nasil dile getirecegi-
mi bilmiyordum.

Hey, vizgiintim. Berbat bir insamim ve tiim hayatin boyunca
bir aile kurmak icin ¢cabaladiktan sonra, seni bir ¢ocuk fikriy-
le heyecanlandirip mutlulugun gozlerinin oniinde parampar-
¢a olmasina sebep oldum. Ha-ha. Benim hatam. Dondurma
almak ister misin?

Olamaz. Su an diinyanin en kotii insam gibi hissediyordum.

Evin 6niine geldigimizde Damian hizla arabadan indi ve
benim tarafima geg¢ip kapimi agarak ¢ikmama yardimci oldu.
Hala higbir sey s6ylememigsti. G6zlerinden tasan hiiznii gore-
biliyordum, yine de yiiziinde sahte bir giiliimseme belirdi. Bir
gillimsemenin, asik bir surat kadar kederli goriinebilecegini
daha 6nce hig fark etmemigtim.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadim.

Soyleyecek kelime bulamadan sadece bagini sallayarak ce-
vap verdi.

ieri girdigimizde yapmasi gereken isler oldugunu minl-
dand1. Ustiine gitmedim ¢iinkii zihninin ne kadar hizh ¢ahg-
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tigim biliyordum. Ben de bir siire odama ¢ekildim ve elime
telefonu alip Jeff’e ne diyecegimi diisiindiim. Sonugta ona
sOylemek zorundaydim, degil mi? Elbette zorundaydim.

Yine de onunla konusma diisiincesi bile midemi bulandir-
mak i¢in yeterliydi.

Damian’la aramizdaki bu mesafeyi kapatmadan once,
Jeff’le konusma fikrine asla katlanamazdim.

Mide bulantimla daha fazla bas edemeyince, kendime ka-
feinsiz nane ¢ay1 hazirlamak i¢in mutfaga gittim. Tezgdha
yaklastigimda goziim okyanusa takildi ve Damian’i, buraya
tasindigimdan beri ilk defa suyun iginde gordiim.

Ustii ¢iplakti, pantolonunun pagalarim1 yukari sivamist: ve
dalgalarin iginde 6ylece duruyordu.

Kasl1 bedeni gergin gériinmiiyordu, orada ne yaptigini me-
rak etmeden duramadim.

Bardagimi birakip suya dogru yiiriimeye basladim. Dalga-
lara ulastigimda ona seslendim.

“Damian? Iyi misin?”

Bana dondiigiinde ruhundaki duygularin gézlerinden tasti-
gin1 gérdiim. Higbir sey sdoylemedi.

Endiseyle kollarimi kavustururken biraz iigiidiigiimii his-
settim. “Ne oldu? Hava soguk, burada ne yapiyorsun?”

Kaglarim gatip cebinden bir sey ¢ikardi. Bunlar beyaz ¢i-
¢eklerdi. “Okyanusla konuguyordum. Ona bazi adaklar sunup
seni korumasin isteyecektim.”

Kaslarimi kaldirdim. “Okyanusla m1 konusuyorsun?”

“Sadece senin i¢in.” Bana dogru yiiriiyerek ellerimi avug-
larinin igine ald1 ve kenetlenmis parmaklarimiza bakt:. “Bu-
giiniin zor oldugunu biliyorum ama daha Once soyledigim
seyde ciddiydim. Ne olursa olsun ve nasil bir sonug ¢ikarsa
¢iksin, ben buradaymm,” diye yineledi.

Ve ben ona bir kez daha, her zamankinden daha fazla agik
oldum.
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“Jeff’in olsa bile mi?” diye sordum titreyen sesimle. Bu
kelimeleri s6ylemek ruhumu yakiyordu.

“QOyle olsa bile.”

“Damian?”

“Efendim?”

“Sana asigim.”

“Sana bir sir vereyim mi?”

“Evet.”

Gozleri daha 6nce hi¢ gormedigim bir yumusaklikla dol-
du. Bakiglarinda bir nezaket vardt, elimi tutup avug igime bir
opiiciik kondurdu. “Sanirim ben, agkin ne oldugunu bilmeden

once bile sana asiktim.”
/z('(i .

Higbir pargam Jeff’i gormek istemiyordu. Onu aradigimda
bana soguk davranmigti ama yine de yeni dairesine ugramama
izin vermisti. Yagadig: yer tekin bir mahallede degildi, igeri
girdigimde igimde bir sugluluk hissettim.

“Cennete hos geldin,” diye alayla giilimsedi Jeff, stiidyo
dairesinin igini eliyle gostererek. Ortalik darmadagindi, kii-
¢iik mutfak tezgahinin iizerinde icki siseleri ve bira kutulan
gelisigiizel duruyordu. Kahve masasinin iizerinde, iist iiste y1-
gilmis eski pizza kutular1 vardi. Yatag: daginikti ve masanin
izerinde bir y1gin piyango bileti vardi. Hepsi kazinmmgti ama
ben higbir sey ¢ikmadigina emindim.

“Iyi misin, Jeff?” Umursamamayi dilerdim ama kendimi
tutamiyordum. Sarhog gibi goriiniiyordu, yine de en azindan
kelimeleri yuvarlamiyordu.

“Ne istiyorsun, Stella?”” diye homurdand: kiigiik koltugu-
na ¢okerken. Ben de karsisindaki sandalyeye oturup ¢antama
sanldim.

“Sey, bir haberim var.”

“Soyle.”
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Derin bir nefes aldim. “Hamileyim.”

Tek kasini kaldirdi. “Benden mi, yoksa o picten mi?”

“Senden.”

“Bundan nasil bu kadar emin olabiliyorsun? Sonugta iki-
mizle de aym anda yatiyordun.”

“Ne? Hayir, oyle bir sey yapmiyordum.”

“Liitfen, Stella. Ben aptal degilim.” Koltugundan kalkt,
ardindan buzdolabina yénelip bir bira ¢ikardi. “Bagtan beri
yattiginiz giin gibi ortadaydi.”

“Kes sunu, Jeff. Bu kesinlikle dogru degil. Sadakatsiz olan
sendin, ben degil.”

“Peki bizim iligkimizi unutman ne kadar siirdii? Onun-
la aym gece mi yattin? Belki de bir hafta sonra? Yoksa iki
mi?” Gozlerini kisarak bana bakti. ““Yoksa burada oturup hala
onunla yatmadigini mi iddia edeceksin?”

Dudaklanim aralandi ama sdyleyecek tek bir kelime bile
bulamadim.

Jeff birasini agt1. “Aynen Oyle,” dedikten sonra birasini ka-
faya dikti.

Sandalyeden kalktim. “Dinle, sadece hamile oldugumu
sOylemek istedim. Bu konuda herhangi bir sekilde yer al-
mak isteyip istemedigini bilmiyorum ama durum bundan
ibaret. Eger dahil olmak istersen, gelecekte nasil bir rol al-
mak istedigini konusabiliriz.”

Gozlerini devirdi. “Iste karsinizda, pasif-agresif Stella.
Simdi sahneye ¢ikiyor, millet!”

Ne kadar acimasiz ve soguk oldugunu hissedebiliyordum.
Ona baktim, bir zamanlar béyle bir adamla mutlu sona ulasa-
cagim disiindiigim i¢in sagkinlik igindeydim.

“Su an bunu yapmayacagim, Jeff.”

“O zaman git.”

“Gidiyorum zaten.” Cantamin askisini1 omzuma takip kapi-
ya yoneldim. Kapiy1 agtigim anda tiiylerimi diken diken eden
sozleri kulaklanima doldu.
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“On bes yasindayken yaptigin seyi her zaman yapabilirsin,
biliyorsun. O zaman senin i¢in gayet kolay goriinmiigtii.”

Her kelimesi ruhumun derin bir yerine saplandi1 ama zaten
o da bunu bilerek yapmisti.

“Ne zaman bu kadar acimasiz oldun, Jeff?”

“Ben her zaman boyleydim, Stella,” dedi. “Sen sadece
gormezden gelmeyi sectin. Eger Damian gibi bir adamin bir
an bile senin gibi bir kadina sadik kalacagini diigliniiyorsan,
gercekten aptalin tekisin. Insanlar senin gibi kadinlara uzun
sire 4s1k kalmaz. Her zaman giderler. Sen onlar igin sadece
bir maag ¢ekisin.”

Iste o an igimdeki barajin gatirdamaya bagladigini hisset-
tim.
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Stella bitkin bir halde ofisimin esiginde belirdi. Sandal-
yemi masamdan uzaklastirip kiiglik bir giilimsemeyle ona
baktim, onun igin zor bir giin oldugunu biliyordum.

“Merhaba,” diye fisildad1 kap: ¢ergevesine yaslanarak.

“Merhaba.” Ayaga kalkip ellerimi ceplerime soktum.
“Neye ihtiyacin var?”

I¢ ¢ekip ellerini yiiziinde gezdirdi. “Bir sariimaya?”

Bu kolayd.

Onu kendime ¢ektigimde viicuduma sokuldu. Basini1 om-
zuma yaslayip gozlerini kapatarak konustu. “Belki iizerine
pargacikli fistik ezmesi suriilmiis salatalik tursusu?” dedi ma-
sumca. “Ama ¢ubuk seklinde olanlardan, biitiin olanlardan
degil. Biliyorum, herkes tadinin ayn1 oldugunu séyliiyor ama
kesinlikle ayni degiller.”

Giildim. “Tamamdir. Markete gidiyorum.”

“Tegekkiir ederim.”

Onu oturma odasindaki kanepede rahat ettirip iizerine bat-
taniyeyi orttiim. Ardindan izleyebilmesi i¢in romantik bir ko-
medi filmi agtim.

“Marketten bagka bir sey daha istersen ara,” dedim alnina
bir piiciikk kondurarak.
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“Tesekkiir ederim.”

“Her zaman.” Tam ¢ikiyordum ki, Stella kafasim kaldirip
bana seslendi.

“Efendim?”

“Belki birkag tane de taco?”

“Tamamdir.”

“Tamam, tesekkiir ederim.” Kanepeye tekrar gémiildii ama
birkag saniye sonra tekrar bagimi kaldirdi. “Ah! Bir sey daha
var, Damian?”

“Efendim?”

“Sana ger¢ekten minnettarim.”

Yetigkin erkeklerin karninda kelebekler hissedip hissetme-
yecegini bilmiyordum. Eger bdyle bir sey varsa, o kelebekler
Stella bana ne zaman iltifat etse ya da giizel sozler sdylese,
icimde kanat ¢irpiyordu.

“Hemen donecegim.”

Eve dondiigiimde, Jeff’in arabasinin evimizin 6niinde
park halinde oldugunu goriip sasirdim. On kapiyr ardina
kadar agik gormek paniklememe sebep oldu. Gelen bagi-
nislar1 duyunca endigem artt1 ve hizla igeri girdim.

Stella antrede durmus, sirtin1 merdivenlere yaslamasgti.

“Sarhossun, Jeff,” dedi titreyen sesiyle.

Aklim kag¢irmug oldugu her halinden belli olan Jeff’e don-
diim. “Neler oluyor?” Stella’nin kargisina dikilirken delirmis
gibi bakiyordu. Saniyeler iginde aralarina girip onu kenara ittir-
dim. Geriye dogru sendeledi, aklmi kagirmig gibi goriiniiyordu.

“Defol git, dostum. Ben burada Stella ile gocugumuz hak-
kinda konusuyorum. Bu mesele seninle ilgili degil,” diye ge-
veledi. Sarhos oldugu igin kelimeler birbirine giriyordu.

“Sen onun yiiziine kars1 bagirinca bu mesele benimle de
ilgili oluyor.”
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“Buraya kavga ¢ikarmaya gelmedim.” Omuz silkti ve onu
ilk tanidigim zamanki umursamaz haline geri déndii. “Stella
bu ¢ocugu doguracaksa, sahip olacagi paranin bir kismini hak
ettigimi soyliiyorum sadece. Cocuk benimle kaldiginda da
ayni yasam standartlarina sahip olmal.”

“Eger bu halde olmaya devam edeceksen, bebegin senin-
le kalmas1 asla miimkiin degil, Jeff. Yardima ihtiyacin var,”
dedi Stella. Sesi sakindi ama go6zlerindeki korkuyu gorebili-
yordum.

“Defol git, Stella. Bu ¢ocuk benim de gocugum.”

“Biliyorum ve bunu avukatlar araciligiyla ¢6zebilinz.”

“Avukatlara lanet olsun!” diye bagirdi. “Sen gergekten
¢ocugumla ne yapacagima karar verme hakkina sahip ol-
dugunu mu samyorsun? Zaten onceki ¢ocugumu elimden
aldin, onu 6ldiirdiin! $Simdi de bu bebegi benden uzak tut-
maya ¢aligiyorsun. Kahretsin, Stella! Senin i¢in yaptigim
onca seyden sonra! O kredileri bizim igin ¢ektim. Gelece-
gimiz i¢in bu kadar borca girdim. Ve sen bu herifie birlikte
olup benim ¢ocugumla yeni bir hayata baglamak istiyor-
sun!”

“Hig de dyle degil, Jeff. Net diisiinemiyorsun.” Sagmalik-
larina hala mantikli cevaplar vermeye ¢aligiyordu.

“Sen benden daha iyi degilsin, Stella,” dedi Jeff ofkeyle.

Stella kaglarim gatt1. “Bu durumla sdylediklerinin alakasi
yok, Jeff. Dinle, belki biraz dinlenmeli ve ayilmalisin. Sana su
getirebilirim...” Stella mutfaga yoneldiginde, Jeff sanki onu
yakalamaya ¢alisirmig gibi 6ne dogru atildi. Bunu yapmadan
once hi¢ diisinmeden tepki vererek yumrugumu suratina in-
dirdim. Jeff yere yigilarak bayildi.

“Ah, Tannim!” diye haykird: Stella, goziinden yaslar aki-
yordu.

“Lanet olsun,” diye minldandim ve bagim sallayarak Jef-
f’e baktim. “Uzgiiniim, Stella. Sadece sana zarar verecegini
diisiindiim ve refleksle hareket ettim...”
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“Onemli degil. Belki onu arka odaya gétiiriip ayilmasini
bekleyebiliriz. Zaten bu halde araba kullanmasini istemez-
dim.”

Nezaketi hi¢ hak etmeyen birine bile bu kadar gsefkat gos-
terecek kadar merhametliydi.

Jeff’1 arka odaya tasiyip yataga yatirdim. Horlamaya bas-
lamas1 benim igin hayatta oldugunun yeterince iyi bir igare-
tiydi.

Stella’ya bakmak i¢in oturma odasina déndiigiimde endi-
seli goriniiyordu. Orada oylece dikilmis, kollarin1 ovusturu-
yordu.

“Jyi misin?” diye sordum.

“Jeff’in Onceki hamileligim hakkinda séyledikleri... Yani,
muhtemelen benim hakkimda bir siiri sey diigliniiyorsundur.
Ama birak da-”

“Stella-"

Bir elini kaldirdi. “Bekle. Liitfen, kendimi agiklamama
izin ver. Jeff yillardir hamile kalmami istiyordu. Hamile
kalmakta zorlandim ve birgok defa diigiik yaptim. Sonun-
cusunda ciddi komplikasyon belirtileri vard: ve hamileligi
sonlandirmak en iyi segenekti. Bu karar hala i¢imi kemiri-
yor ama o an igin, en dogru karari verdigime inaniyorum.
Muhtemelen benim hakkimda en kétiistinii diigiiniiyorsun-
dur ama...” Sozleri bogazinda diigiimlendi, bedeni titre-
meye baglamigti.

Onu sakinlestirmek igin yanina gidip ellerini tuttum. “Uz-
gunim.”

“Onemli degil. Senin sugun degil. Bunu yapma karan bana
aitti ve...”

“Hayir. Demek istedigim, hayatinla ilgili aldigin kararlan
aciklamak zorundaymigsin gibi hissettirdigim i¢in lizgiiniim.
Ne yaptiysan, segim hakki sana ait oldugu i¢in yaptin. Bu se-
nin hakkindi. Seni asla bunun i¢in yargilamam. Seni asla geg-
misin igin ya da yaptigin herhangi bir sey i¢in yargilamam ve
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benim boyle bir sey yapacagimi diisiindiigiin i¢in iizgiiniim.
Sen benim goziimde asla yanlis yapamazsin. Sana bunu daha
net hissettirmek igin elimden geleni yapacagim ve senin igin
daha iy1 bir adam olacagim.”

Yasadig1 yogun duygular gézlerine yansirken sesi boga-
zinda diigiimlendi. “Bunu nasil yapiyorsun?” diye fisildad
kahverengi gozlerini bana dikerek. “Aciyan yanlarimin nasil
bu kadar huzura kavusmasini saglayabiliyorsun?”

“Sen de benim i¢in aynisini yaptin.”

Stella’y: artik bizim odamiz olan yatak odama yerlestir-
dim ve ona bir romantik komedi agtiktan sonra, Jeff’in kaldig:
misafir odasinin 6niinde beklemeye koyuldum. Uyanmasi sa-
atler siirse de en sonunda bas agrisindan homurdanarak kendi-
ne geldi. Bunun nedeni ya ¢enesine indirdigim yumruk ya da
kendini gomdiigii alkoldii. Iki tiirlii de ac1 igindeydi.

Ayaga kalkip kapiya dogru yuriirken, “Ne oluyor?” diye
muirildandi. “Ne oldu?”

“Bayildin,” dedim. “Stella’ya rezilce davrandiktan son-

ra.”

“Uzun bir giindi. Her giin bir ¢ocugunun olacagini 68-
renmiyorsun.”

“Evet ama bu onunla nasil konustugunun bahanesi ola-
maz. Yardima ihtiyacin var, Jeff.”

“Biliyorum. Bu ylizden buraya geldim, borglarimi 6de-
yebilmek i¢in para almaya-”

“Ben alkol sorunun i¢in profesyonel yardim alman ge-
rektigini sdyliyorum.”

Bana sert bir bakis atti. “Dinle, dostum. Ihtiyacim olan
son ey, senin bana ne yapmam gerektigini séylemen.”

“Sana ne yapacagim sOylemeye c¢aligmiyorum. Fakat
Stella? O hamile ve bu ¢ocuk bir babay: hak ediyor. Her
¢ocuk bir babay1 hak eder ama her baba ¢ocugunu hak et-
mez. Daha iyisini yap. Daha iyi biri ol.”

“Tedavi olacak param yok,” dedi.
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“Se¢ecegin herhangi bir klinigin iicretini ben karsila-
rim. Para sorun degil.”

I¢ ¢ekti. “Kendini bir tiir siiper kahraman mi saniyor-
sun? Benden daha iyi oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Hayir. Oyle bir sey diisinmiiyorum.”

Ellerini saglarinin arasindan gegirdi. “Stella ile konug-
mam gerekiyor.”

“Su anda olmaz. Eve git ve gercekten ne istedigine, bu
¢ocugun hayatinda nasil bir yer edinmek istedigine karar

»

Ver.
Homurdandi ama yine de teklifimi kabul etti. On kapidan

¢ikarken verandada durup onu izledim. Ellerimi ceplerime so-
kup, “Jeff?” diye seslendim.

“Ne?”

“Bir daha evime izinsiz gelme. Eger bir daha Stella’ya 6f-
keliyken bir adim bile yaklasirsan, boynunu ikiye ayiririm.”

Agzim agtt ama higbir sey sdylemedi.

Bunu séylerken hi¢ gaka yapmiyordum. Stella’y1 ve o ¢o-
cugu korumak i¢in onu ortadan ikiye bélebilirdim.

“Jeff, bekle,” dedi arkamda beliren Stella. Jeff basim kal-
dinnp onun konugmasini bekledi. Stella masadan g¢antasint
alarak konustu. “Bu ¢ocugun hayatinda m1 olmak istiyorsun,
yoksa para m istiyorsun?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Bu ¢ocugu sevmek mi istiyorsun, yoksa sadece para mi
istiyorsun?” diye tekrar agik¢a sordu. Cek defterini gikardi.
“Tek derdin para ise gocugumuzun hayatinda olmam istemi-
yorum. Sadece hizli para kazanmanin bir yolunu anyorsan,
bebek igin boyle bir sey istemem. Yani, ya hayatimizin bir
par¢asi olup baba olursun... ya da sana bir ¢ek yazarim.”

“Stella,” diye uyardim.

Elini kaldirp beni susturdu.

Jeff kaslarini kaldirdi. “Ne demek istiyorsun?”

“Sana bizi rahat birakman i¢in 6deme yapacagim. Ne ka-

dar istiyorsun?”
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Jeff kaslarinm gatt1. “Ciddi misin?”

“Evet ama tek bir sartla. Cocugun velayet hakkindan vaz-
gectigine dair bir sozlesme imzalayacaksin. Hayatinda olma-
yacaksin,” dedi Stella.

“Yarim milyon,” dedi hi¢ diisinmeden.

Jeff’in sadece bir pislikten bagka bir sey olmadigini fark
ettikge Stella’nin rengi atti.

Sanirim onun nazik kalbi farkli bir yanit almay: umut et-
misti. Fakat tam o anda, igindeki 15181n biraz soldugunu goé-
rebiliyordum ve bundan nefret ettim. Stella’nin saf kalbinin
diinyaya kars1 katilagmaya bagladigin1 géormekten nefret et-
tim. Bana benzeme, Stella. Hep sen olarak kal.

Gozlerini birkag kez kirpistirdiktan sonra ¢eki yazmaya
basladi. “Yansini1 gimdi verecegim, kalan yarisini ise sézles-
me imzalandiginda.” Ceki koparip Jeff’e uzatti.

Jeff tek bir an bile diistinmeden ¢eki kapt1 ve bir fare gibi
hizla uzaklasti.

Arabasi gozden kaybolurken Stella’ya dondiim.

“Iyi misin? Bunu yapmay: gergekten istiyor musun?”

O an yiiziine yerlesen giilimseme, daha ¢ok bir hiiznii an-
diriyordu. “Konusmanizi duydum,” dedi. “Hakliydin. Her ¢o-
cuk bir babay1 hak eder. Ama her baba bir ¢ocugu hak etmez.”

Ellerini avuglarimin igine alip onu kendime dogru ¢ektim.
Alnimi onunkine yasladim.

“Bunun seni sertlestirmesine izin verme,” diye fisildadim.
“Jeff gibi insanlarin kalbini katilagtirmasina izin verme.”

“Kalbim seninle gevriliyken nasil katilagabilir ki?”

So6zlerini duysam da igten ige hafif bir sogukluk hissettim.
Bir kalbin kapanmaya basladigi an1 bilirdim. Alnina bir 6pii-
ciik kondurdum. Benden uzaklagma, Stella. “Benimle birlikte
okyanusa gelmek ister misin?” diye sordum.

Basini iki yana sallayarak ellerini karnina koydu. “Hayir.
Kendimi ¢ok iy1 hissetmiyorum. Biraz uyuyacagim.”

Son birkag aydir Stella’nin okyanusa adim atmadig ilk ge-
ceydi. Nedenini bilmesem de bu igimde derin bir huzursuzlu-
gun yesermesine sebep olmugtu.
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Damian bilmiyordu ama olan olmugtu.

Barajim yikilmisti.

Son birkag haftadir giderek biiyiiyen bir kaygi hissediyor-
dum.

Onceki tiim hamileliklerim aym korkuyla baslamst1: Bebe-
g1 kaybetme ihtimali. Ama bu sefer daha da kdtiiydii ¢iinki bir
seylerin yolunda gitmedigini hissedebiliyordum. Sanki ruhum
yaklasan korkung bir geyin habercisi gibi beni uyariyordu.

Son bir haftadir i¢imi kemiren, tam olarak adin1 koyamadi-
gim bir kaygiyla yasiyordum. Okyanusa gitmeyi birakmigtim
ve nedenini bile bilmiyordum. Her sabah gbzlerimde yaglarla
uyanip, her gece uykuya dalmadan 6nce saatlerce doniip du-
ruyordum.

Okyanusa gitmeyi birakmigtim evet... Ciinkii ayaklarima
vuran her dalgada igime tuhaf bir hiiziin ¢6kiiyordu. Sanki an-
nemin sevgisi ¢ok uzaklara gitmig gibiydi. Her dalga, ondan
biraz daha uzaklagsmis, kopmugum gibi hissettiriyordu. Sorun
belki de bendeydi... Ya da belki zihnimde. Ancak eskiden
bana huzur veren su, simdi i¢imi daha derin endigelerle dol-
duruyordu.

Damian bir geylerin ters gittigini anlamigti ama nasil yak-
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lagmas1 gerektigini bilmiyordu. Ona kizamazdim ¢iinkii ben
bile nasil yaklagilmak istedigimi bilmiyordum. Basta bunun
Jeff’in, bebegin hayatinda olmayisiyla ilgili oldugunu diigiin-
miistiim fakat dyle degildi. Aslinda igten ige bundan dolayi bir
rahatlama duydugumu biliyordum.

Son birkag giindiir, annemi ve Kevin’1 diisiinmeden edemi-
yordum. Sanki lizerimde kara bir bulut dolagiyordu ve ben ne
anlama geldigini tam olarak ¢6zemiyordum. Tek bildigim bir
seylerin yolunda olmadigiyda.

“Zihnini biraz sakinlestir, tath kizim,” dedi biiylikannem. Ye-
mek masasinda otururken boynuma nazik¢e masaj yapiyordu.

“Yapamiyorum, biiylikanne. Bir seylerin yanlis gittigini his-
sediyorum,” dedim kaglarimi gatip yliziimii ona donerek. “Be-
nim i¢in bir tarot agilimi yapabilir misin? Her seyin yolunda
olup olmadigini bilmem ig¢in kiigiik bir a¢ilim yapar misin?”

Kaslarnni ¢att1. “Stella, kurallarnmi biliyorsun. Kaygi sevi-
yesi yiiksekken sihrimize bagvuramayiz. Bize bahsedilen ye-
tenekleri kullanabilmek i¢in 6nce kendimizle uyum igerisinde
olmaliy1z. Hem, son seferden sonra...” S6zleri yanda kesildi.

“Diigiikten sonra,” dedim.

Biiyiikannem yiiziini burugturdu. Bu konunun agilmasindan
nefret ediyordu ama beni daha 6nce de bdyle gérmiistii. Onceki
hamileliklerimde de aym tiirden korkulara kapilmigtim. “Ay-
nen Oyle,” dedi yavasga. “Sadece evrene giivenmeliyiz.”

“Evren daha 6nce beni ytiziistii birakt1,” diye araya girdim.

Biiyiikannemin gézleri benim i¢in duydugu endiseyle dol-
mustu. Onu endiselendirdigimi fark edince igimi kemiren bu
hissi ondan saklamaya ¢alistim.

“Hayir, biliyorum. Seni endiselendirdigimin farkindayim
ama iyiyim, biylikanne. Gergekten iyiyim. Sadece... sadece
icimde kotii bir his var. Liitfen?” diye yalvardim. “Sadece bir
a¢ilim yapsak?”

Géozleri yaslarla doldu. Hislerinin arasinda bogulurken
elimi avuglarinin igine aldi.
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“Her sey daha 1yi olacak. Sadece buna inan.”

Elimi hizla ¢ektim. “Bu da ne demek simdi?”

“Stella...”

“Benden habersiz bir agilim m1 yaptin?”

Sessizlige gomuldda.

“Biiyiikanne, soyle bana.”

“Belki de sahile inmeliyiz. Ayaklarimizi okyanusa soka-
lim.”

“Ayaklarim1 okyanusa sokmak istemiyorum, biiyiikanne.
Ne oldu? Ne gordin?”

Bana okyanus Opiictikleri vermek igin egildi ama geri ¢e-
kildim.

“Hayir. Korkuyorum, biiytikanne. Korkuyorum... Ne gor-
diginii soyle.”

“Iyisin, Stella. Iyisin. Bebek de iyi.”

“0O zaman neden benden bir sey sakliyorsun?”

“Sana sOyleyebilecegim her sey sadece bir olasilik, tath
kizim. Higbir sey kesin degil.”

“Ama gegen sefer sdyledigin sey gergek oldu,” dedim ona.
“0 yiizden, yine soyle.”

“Gegen scfer yasadigin aciy: gordiim, Stella. Kalbinin na-
sil kinldigin1 gérdiim ve bu kartlarla ya da sagma agilimlarla
i¢ine bir gram siiphe veya korku daha ekmeyecegim.”

“Simdi sagmalik m1 oldular?”

“Evet,” dedi kararli bir sesle. “Kendi i¢ sesin yerine bunla-
ra bagimli hale gelirsen sagma olur. Sen 1yisin. Bebek de iyi,
tath cocugum.” Ellerini yiiziime koyup avuglariyla yanaklar-
mi oksadi. “Su anda burada ol. Heniiz var olmayan bir gelece-
gi kovalamay birak. Anda kal.”

Ne gordiigiinii soylemeyecekti. Midem sikigirken igime
agir bir yilk ¢okmiigtii. Sandalyeden kalktim ve arkamdan
seslenen biiyiikannemi duymazdan gelerek evime dogru yii-
ridiim.
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Eve girdigimde Damian’1 ofisinde, bir is goriismesi yapar-
ken buldum. G6z goze geldigimiz an ayaga kalkti.

Telefondaki kisiye, “Sizi sonra arayacagim,” diyerek hizla
kapatti.

Birkag saniye ig¢inde kollarini bana dolad1 ve goézyaslar
iginde ona sigindim.

Ug hafta daha gegti.

Ug hafta daha kaygiyla bogustum. Ug hafta daha panik
ataklarla savastim. O olay ger¢eklesene kadar ti¢ hafta daha
tizerimde agir bir acinin golgesiyle yasadim.

Damian’in yaninda yatarken, karnimin yan tarafinda kes-
kin bir sanci hissettim. Uyuyan kocamin yaninda dogrulurken
nefesim hizlandi ve ellerim hizla karnimi buldu. Bas ucumda-
ki lambay1 agtim, asag1 bakip carsaflarin tizerindeki kirmizili-
g1 gordiigiim anda 1¢im tarifsiz bir korkuyla doldu.

Bebegim...

Titreyen ellerimle viicudunu sarsarak higkiriklar i¢inde fi-
sildadim. “Damian... Damian, uyan.”

Damian dogrulup bogazim temizledi ve yorgun gozlerini
ovusturarak agmaya calist1. “Iyi misin?”

“Bebek,” diye fisildadim.

Uyku mahmurlugundan siyrilmaya ¢alisirken gézleri daha
da agildi. Kani1 gordiigii anda tamamen uyanarak kendine geldi.

“Bebek,” diye tekrarladim, gbzyaglanm yanaklarimdan
stiziilliiyordu.

Beni hizla hastaneye gotiirdii.

Ama ben zaten olacaklar: biliyordum.

<&

Goézlerimden yaslar akarken inanamayarak doktora baki-
yordum.
“Her sey yolunda m1?” diye sordum yiiziincii kez. Damian
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elimi sikica kavramigti. Sinirlerim tamamen harap oldugu si-
rada onun varlig1 beni gii¢li bir kalkan gibi sariyordu.

“Evet,” dedi doktor bir kez daha. “Buna gebelik zehirlen-
mesi diyoruz. Daha o6nce yasadigimiz gebelik zorluklar1 da
gbz Oniine alinirsa, bunu yakindan takip etmemiz gerektigini
diisiniyorum. Kan basinciniz yiiksek ve ayak bilekleriniz sis-
mis durumda, Bu yiizden hamileliginizin geri kalaninda ya-
tak istirahati 6neriyorum. Ayrica beslenme diizeninizde bazi
degisiklikler yapabiliriz ve daha dnce bahsettigim ilaglar1 da
kullanacagiz.”

“Bu kilom yiiziinden mi oldu?” diye sordugum sirada se-
sim titriyordu. Kafamin i¢inde Jeff’in sesi yankilaniyordu,
gegmigte yaptigim diisiiklerin sugunu bana ylikleyen o s6zleri
hatirhyordum. “Bunu ben mi yaptim?”

Doktor basini hafif¢e sallayarak sicak bir giiliimsemeyle
cevap verdi. “Aslinda gebelik zehirlenmesinin gok fazla nede-
ni olabilir. Onemli olan, erken teshis etmis olmamiz ve bun-
dan sonra siki bir sekilde takip edecegiz.”

“Yatak istirahati derken tamamen mi yatmas:1 gerekiyor,
yoksa?” diye sordu Damian.

“Giizel soru. Evet, Stella’nin degerleri ve tansiyon seviye-
lerine dayanarak tam yatak istirahati 6neriyoruz,” dedi doktor.

Gogsiim sikigtr. “Heniiz bes aylik hamileyim. Oniimiizdeki
dort ay boyunca yatakta mi1 kalmam gerekiyor?”

Doktor kaslarim ¢atti, bunun ideal bir durum olmadigini
biliyordu. “Bunun sizin igin zorlayici olabilecegini anliyo-
rum-”

“Saka m1 yapiyorsunuz? Bir igim var. Siparis iizerine yap-
tigim projelerim var. Bu sekilde nasil yapacagim bilmiyo-
rum,” dedim. “Peki bunun ger¢ekten bebege faydasi olacak
m1? Onu kaybetme ihtimalim h4ld var m1?”

Elimi sikan Damian’a baktim. Okyanus mavisi goézlerini
panik dolu bakiglarima gevirdi. “Birlikte halledecegiz.”

“Ama...”
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“Sana ben bakarim, Stella,” diye fisildad:.

Yanaklarimdan yaglar siiziliirken dudaklarimi araladim
ama tek bir kelime bile edemedim. Bebegimi kaybetme fikri-
nin agirhigiyla ezilirken gézlerimi kapattim.

“Sana bakarim,” diye tekrarlayinca i¢ime dalga dalga hu-
zur yayildi. Sonra doktora doniip 6niimiizdeki birkag¢ ay bo-
yunca dikkat etmemiz gereken geylerin listesini istedi.

Doktor uzun siire yatmaktan dolay: bacaklarda kan pih-
tilagsmas: ihtimalinden bahsettiginde, Damian giillimseyerek
endiselerimi hafifletmeye ¢aligti. “Sanirim masaj yapma sirasi
bana geldi.”

Derin nefesler alirken bize bakacak, diye diigiindiim.

Damian bizi eve gotirdil. Diigilincelerim zihnimin iginde
¢1glik ¢ighiga bagirirken yol boyunca sessiz kaldim. Konus-
tugum zaman dudaklarimdan dékiilen kelimeler Damian’in
benden duymaya aligik oldugu seyler degildi.

“Bebege bunu yaptigima inanamiyorum,” diye fisildadim.

“Sen higbir sey yapmadin, Stella.”

“Yaptim. Yaptifimi biliyorum. Tipki oncekilerde oldugu
gibi... Sebebi kilom. Her zaman kilomdu. Eger... yillar 6nce
livey annelerimin zayiflamam konusundaki zorlamalarina ku-
lak verseydim. Sadece-”

“Sen fazlasiyla yeterlisin,” diyerek bir elini uzatip bacagi-
ma hafif¢e dokundu. “Bunu yapma, Stella. Senin sugun degil.
Kendini suglama artik.”

Bunu yapmamak neredeyse imkéansizdi.

Eve ulagtigimizda Damian arabay: park edip bana done-
rek, “Iyi thisin?” diye sordu.

Oniime bakarken donup kalmistim, ona cevap veremedim.

Higbir sey yapamadim.

Arabadan indi ve kapimi agarak bana dogru egildi. Beni
kollarina alip eve, yatak odamiza tagidi. Beni yatagin iizerine
yatirdiginda, onun tarafina dogru dénerek kivrildim. Damian
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tam karsima uzandiktan sonra gozlerimiz bulustu ve yiiziime
diisen bir tutam sa¢1 usulca kenara gekti.

“Bu senin sugun degil,” diye tekrarladi.

Yanagimdan tek bir damla gézyas: siiziildii. Icimde daha
fazla gozyas: kalip kalmadigindan bile emin degildim.

Egilip gozyasimi Optiikten sonra alnin1 benimkine yaslad.

“Bu senin sugun degil,” dedi bir kez daha.

Dort kelime.

O gece boyunca sdyledigi tek sey bu oldu. Bir plak gibi,
sonsuz bir dongii i¢inde tekrar tekrar sdyledi bu sozleri. Aldi-
gim nefesler zorlagirken, verdigim her nefes aciyla doluyken
bunlar1 sdylemeye devam etti. Gézlerim agirlagirken de soy-
ledi. Uyku yavasca beni ele gegirirken ve bedenlerimiz birbi-
rine karisirken, Damian yine ayn1 doért kelimeyi fisildiyordu.

Bana o dort kelimeyi durmaksizin séyledi. Ruhumu tama-
men gecenin karanligina teslim etmeden 6nce, ben de ona dort
kelime sOyledim. Kelimelerim sessizdi, kirlgandi, yaraliyd:
ama saatlerce yanimda kaldig1 i¢in ona verebilecegim tek seydi.

Gozlerim kapali halde, dudaklarimi aralayip fisildadim.

“Ben de seni seviyorum.”

i

Tedirginlik iginde oturuyor ve bir seylerin ters gittigi his-
sinden kurtulamiyordum. Gogsiimdeki agirlik, beni gelecege
dair korkuyla dolduruyordu. Aklim siirekli en karanlik yerlere
gidiyordu. Bebekle ilgili bir seylerin yanlis oldugunu biliyor-
dum. Bu duyguyu en derinimde, iliklerime kadar hissediyor-
dum.

Yalniz olamazdim.

Bundan nefret ediyordum ama kaygim ¢ok yiiksekti. Bir
seylerin ters gitmesinden ve kimsenin yanimda olmamasin-
dan ¢ok korkuyordum. Gece aniden bir panik atak gecirip Da-
mian’in beni sakinlestirememesinden endigeleniyordum.
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Sanatim bile panik ataklanmdan etkileniyordu artik. Ol-
mas1 gerektigi gibi liretemiyordum. Bu da i¢imde sugluluk
dalgalari yaratiyor ve ardindan daha fazla panik atak gegirme-
me sebep oluyordu. Bu dongit tekrar tekrar devam ediyordu.
Yika, durula, tekrarla...

Hamile kalmaktan korkmustum. Agikgasi, bir daha asla
hamile kalamayacagim: diisiinliiyordum. En azindan doktorlar
bana boyle sdylemisti. Simdiyse, attigim her adimin bagka bir
cana zarar verebilecegi gergegiyle yiizlesmek zorundaydim.

Benim canima.

Benim bebegime.

Bunu yapamam. Yeterli degilim ...
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Stella’y1 yatakta dinlenmeye mecbur halde gérmek ve
buna sahit olmak ¢ok zordu. Hareket edememesi degil, ¢a-
resizlik iginde sikigip kalmig bir zihne hapsoldugunu gérmek
dayanilmazdi. Zihnini bir an bile dinlendirmedigi i¢in sahip
oldugu tiim 151k artik sOnmusgtii.

Keske o 15181 ona geri verebilseydim. Keske acisini alip
kendi gogsiimiin igine hapsedebilseydim. Onun gibi insanlar
bu kadar ac1 ¢gekmeyi hak etmiyordu. Stella diinyaya saf bir
iyilikle gelmigsti ve hak ettigi sey, kesinlikle boyle bir karanlik
degildi.

Aci ¢ekmek i¢in yaratilmamigti.

“Benim i¢in en degerli olan seyleri kaybettim,” diye fisil-
dadi, yorgunlugu g6z kapaklarina agir bir perde gibi inmisgti.
Giinlerdir dogru diizgiin uyumuyordu ama onu suglayamaz-
dim. Yine de gozlerini kapatmasin istiyordum. Aklinin iginde
kopan firtinadan bir anligina styrilmasini, acisin1 alip kendi
ruhuma hapsetmeyi diliyordum.

“Once annem... sonra Kevin... sonra diger hamilelikle-
rim... simdi de bu bebegi kaybetme ihtimalim var... Damian,
canim aciyor,” dedi kollarimin arasinda titreyerek. “Nefes al-
mak bile ac1 veriyor.”
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“Cok lizgiiniim, Stella. Ama bebek iyi... Her sey yoluna
girecek.”

“Bunu kesin olarak bilemezsin.”

Hakliydi... Ancak her seyin yoluna girmesi gerekiyordu.
Aksi halde, onun bu aciya dayanabilecegini sanmiyordum.

Ben ona simsiki sarildik¢a, o da bana biraz daha sokuldu.
En sonunda gozlerini kapatip bagin1 gégsiime yasladi. “Bura-
da olacagina soz ver,” dedi. O kadar i¢ ice gegmistik ki, onun
nerede bitip benim nerede bagladigimdan bile emin degildim.
“Sabahlan burada, geceleri de yanimda olacagina s6z ver.”

“So6z veriyorum.”

“Sonsuza kadar m1?”

“Sonsuzlugun ¢ok daha otesine kadar.”

Nihayetinde o uykuya dalarken ben de kafamin i¢ginde bu
s0zl tekrar tekrar vermeye devam ettim.

“Onun i¢in endigeleniyorum,” dedim Maple’a yemek masa-
sinda otururken. Elimde tatsiz bir ¢ay vardi, tadim1 sevmedigim
halde igmeye devam ediyordum. Mart ve nisan aylan kalp ki-
rikliginin aylan olmustu. Stella’nin kendisiyle miicadele ettigini,
stirekli bir korku i¢inde yasadigini izlemek, simdiye dek sahit
oldugum en yikici aciydi.

“Zaman alacak ama kendine gelecek,” dedi Maple elimi
nazikge oksayarak. Keske o teselliyi alip Stella’nin ruhuna da
aktarabilseydim.

“Evet ama haftalar gecti ve hala eski haline donmedi. Ona
nasil yardim edebilecegimi bilmiyorum. Onu nasil kendine
getirecegimi hi¢ bilmiyorum.”

“Tathm...” Maple i¢ ¢ekip bana yiiziinde buruk bir gii-
limsemeyle bakti. “O kadar korkutucu bir haberden sonra to-
parlanmak zaman alir. Belki de asil soru sudur: Bu hamilelik
bitene kadar, onun eskisi gibi olmamasina ne kadar hazirsin?”
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“Onun her halini ¢ok seviyorum. Bir siire boyle olacaksa,
bu halini de severim. Ama keske resim yapip hala okyanusla
konugabilseydi.”

Stella haftalardir okyanusa gitmiyordu.

Her sabah ona birlikte okyanusa gitmeyi teklif ediyordum
ama o her seferinde reddediyordu.

“Su daha 6nce onu iyilestirdi,” dedi Maple ¢ayim karigti-
rirken. “Fakat simdi diinyanin ona ihanet ettigini hissediyor.
Ya da iyilesmeyi hak etmedigini diisiiniiyor. Stella’y1 taniyor-
sam, tamamen kendini sugluyordur.”

“Ona nasil yardim edebilirim?”

Gozleri hiiziinle okyanusa dogru dondii. “Ah tatlim, bu
¢ok basit. Sadece onunla kal. Bana giiven. Ciinkii bundan son-
rasinda sana daha ¢ok ihtiyaci olacak.”

Sozlerini degil, gbzlerindeki bakigi kastederek, “Ne oldu?”
diye sordum. Maple’in gégsiinde bir agirlik hissettigi ¢ok bel-
liydi. “Unutma, insanlar1 okumakta iyiyimdir.”

“Yalnizca... ben de endiseleniyorum. Bir giin burada ol-
mayacagim ve Stella’nin kalbinden korkuyorum. Iginde kag-
mak isteyen en ufak bir par¢a dahi varsa... ya da herhangi
bir par¢an bunu kaldiramayacagim diisiiniiyorsa, bunu simdi
sOylemeni istiyorum. Aksi halde Stella’nin bir giin tamamen
yalniz kalmasindan korkuyorum. Ve bununla nasil baga ¢ika-
cagini bilmiyorum.”

Sozlerini sindirmeye ¢aligirken kaglarimu gattim. “Haberin
var miyd1? Vasiyetten?” diye sordum. Sozlerinin arkasinda-
ki anlam1 ¢6zmeye ¢aligiyordum. “Bu planh evliligi biliyor
muydun?”

Bana bakip basin1 yavagca salladi. “Evet, biliyordum. Ke-
vin senin varligim dgrendiginde benden yardim istedi. Iki-
miz de Stella’nm kendi i¢ sesine giivenmekte zorlandigin
biliyorduk. Kevin’in hastaligini ogrendiginde, zihninin nasil
¢okmeye bagladigina sahit oldum. Sonra Kevin bu planl: ev-
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lilik fikrini ortaya att1, boylece Jeff gibi biri yerine hayatinda
gercekten 1yi biri olacakti.”

“Ama bu tamamen sagmalik. Benim onun igin dogru kisi
olacagimi nasil bilebilirdiniz?”

Gulumseyip elimi avuglarinin igine alarak hafifge oksadi.
“Kevin gecen yil seyahat edemiyordu. Bu yiizden senin varh-
gindan haberimiz oldugunda New York’a ugup seni buldum.
Arkadagin Aaliyah ile ilgilendigini gérdiim ve o an ruhundaki
yumusakhig: fark ettim. Icimden Stella eger gergek aski bul-
saydi, boyle bir adamla olmasini dilerdim diye distindugu-
mi hatirliyorum. Karanlik bastiginda bile onunla kalacak bir
adamla. Evet, giin 15181nda birini sevmek ve ilgilenmek kolay-
dir. Ancak gergek sevgi, bulutlar ¢oktigiinde ve korku alev-
lendiginde ortaya ¢ikar. Gergek sevgi, en yiiksek gelgitlerde
bile varligim siirdiirir.”

Kaslanmai ¢attim, duyduklarimi sindirmeye ¢aligiyordum.
Maple gercegi anlattik¢a 1¢imde biiyiik bir karmasa olusuyor-
du. Diisiincelerimin girdabinda kaybolmus gibi hissediyor-
dum. “Yani... tiim bunlarin arkasinda sen mi vardin? Stella ve
beni bir araya getiren kigi sen miydin?”

“Evet. Eger bunlan duymak sana fazla geldiyse gergekten
lizgunim-"

“Maple.”

“Evet, Damian?”

Bogazimi temizleyip gdzyaslanimla savagirken, “Tesekkiir
ederim,” dedim.

Onun sayesinde agki kesfetmigtim.

Giilimseyerek elimi nazik¢e oksadi. “Her zaman.”

“Gidip ona bakacagim, bir seye ihtiyac1 olup olmadigim
kontrol edecegim,” diyerek masadan kalktim.

Yiiriimeye bagladigimda aniden duraksayip Maple’a don-
diim. “Ama bir sorum var.”

“Sor bakahm.”
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“Bu plan1 yaparken Kevin’a yardim ettiysen, o zaman bu
annemin kim oldugunu da bildigin anlamina mi geliyor?”

“Biliyorum ve bana alt1 ay dolduktan sonra sana séylemem
icin talimat verdi. Ama tatlim...” Bana o kendine has, i¢ 1s1tan
Maple giilimsemesiyle bakti. “Bence sen zaten kim oldugunu
biliyorsun. Senin biiyii ve fal dedigin seyler sayesinde insan-
lan okumakta iyi oldugumu biliyorsun. Ama sen de insanlar
okumakta 1yisin. Bunu nasil yapiyorsun, Damian?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Insanlar: nasil okuyorsun?”

Kaglarimi ¢atip elimle ¢enemi sivazladim. “Gozlerinden.”

“Evet.” Bagini salladi. “Insanlarin ruhunu gozlerinde go-

rayorsun.”
/i'g‘,f\

Okyanusa gittim. Ne yaptigim1 ya da ona nasil seslenece-
gimi bilmiyordum ama denedim. Stella’nin bir sekilde iyiles-
meye ihtiyaci vardi ve diiriist olmak gerekirse, her yolu dene-
meye hazirdim.

Kevin’la konustum. Maple’1in bahsettigi tanrigayla konus-
tum, suya ¢igekler biraktim. Fakat en ¢ok da Sophie ile ko-
nustum.

Stella’nin annesi beni hi¢ tanimamigti. Ne adimi ne de ki-
zina duydugum sevgiyi biliyordu. Elimi sikmamig, bana hig
sarilmamigt1. Fakat eger gercekten bir Tanri varsa ve Stel-
la’nin annesinin kalbi okyanusta atiyorsa, onunla konugmam
gerekiyordu. Kizim iyilegtirmesi adina bana bu durumu nasil
diizeltebilecegimi sdylemesi ve ne yapmam gerektigini anlat-
masi i¢in ona ihtiyacim vardi.

Suyun i¢inde yiiriidiikge dua ettim. Muhtemelen bu konuda
berbat biriydim ama yine de Stella’y1 korumast i¢in Sophie’ye
yalvardim. Ona sadece okyanusun iginde, sevgisinin oldugu
yerde degil de ayn1 zamanda kumda, havada ve Stella’nin

305
Ninova



BRITTAINY CHERRY

kalp atiginda olmasimi sdyledim. Stella kendini sevilmemis
hissettiginde onu sevgisiyle sarmasini istedim. Higbir zaman
gercekten onu terk etmemesini, 6zellikle de en karanlik giin-
lerde ona simsiki sarilmasimi diledim.

Saatlerce suyun iginde kaldim. Giin geceye donerken Sop-
hie’den yardim istemeye devam ettim.

“Merhaba, Sophie. Biliyorum, beni tanimiyorsun ama bu
Stella i¢in. Senden sadece...” Derin bir nefes aldim. “Onu
iyilestirmeni istiyorum. Bunu diizeltmeni. Stella’y1 ve bebegi
korumanu. Ikisinin de iyi olmasini saglamani. Bunu atlatmala-
rina yardim etmeni. Tek istedigim bu. Eger bir ruh gerekliyse,
benimkini al. Beni al, Sophie. Ama liitfen...” Sesim titredi,
hatta neredeyse catladi. “Kizlarimi benden alma.”

Kendimi suyun igine birakip dalgalarin arasinda kaybol-
dum. Ardindan okyanusun Stella’y1 ger¢ekten iyilestirmesini
diledim. En biiyiik ve tek dilegim buydu.
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Ofisime yalnizca mecbur kaldigimda ya da ev gosterece-
gtm miusteriler oldugunda gidiyordum. Cogu zaman evden
¢alisiyordum ama bu her zaman miimkiin olmuyordu. Bir
persembe giinii, biitiin giin ev gosterdikten sonra ofise gitti-
gimde telefonumu gehrin 6biir ucundaki bir evde unuttugumu
fark ettim. Oraya gidip geri donmek neredeyse dort saatimi
alacakti. Bazi giinler gergekten berbat gegiyordu. Bu berbat
durumun iistiine bir de ofisime gelen, zamanimi ve enerjimi
harcamak istemedigim ii¢ kisiyle ugrasmak zorundaydim.

“Hanimlar, burada ne isiniz var?” diye sordum kapidan
1zinsiz bir sekilde igeri giren Denise, Rosalina ve Catherine’e.

Asistanim Peter onlarin hemen arkasindan igeri girdi. “Uz-
giiniim, Damian. Yogun oldugunu sdyledim ama dinlemediler.”

“Sorun degil, Peter. Ben hallederim.” Stella’nin hayatin-
daki ii¢ cadiy1 uzaklagtiracak giicii olmadigindan zaten emin-
dim.

Peter kadinlara kisa bir bakis att1 ama sonra sessizce geri
¢ekildi.

Koltugumda hafifge kipirdanip higbir duygu belirtisi gos-
termeden onlan siizdiim. “Size nasil yardimci olabilirim, ha-
nimlar? Hizli olun. Mesgulim.”

307

Ninova



BRITTAINY CHERRY

“Hangimizi segiyorsun?” diye dogrudan sordu Denise.
“Uvey anne 6diil parasin1 kimin alacagina karar verdin mi?”

“Evet. Ozellikle ii¢iimiizle de vakit geg¢irdigini 6grendik-
ten sonra bu kadar beklemen gercekten sagma,” diye ekledi
Rosalina.

“Gergi benimle olan bulugmanin, Stella ytiziinden kisa ke-
silmesi gok da adil olmadi,” diye homurdand: Catherine. “Za-
ten her seyi mahvetmekte iistiine yoktur.”

Denise, “Kesinlikle,” diyerek ona katildi.

“Onunla yasamak zorunda kaldigin cehennemi ancak ha-
yal edebiliyorum,” dedi Rosalina. “Neyse ki bitmek iizere.”

Viicudum gerilirken sandalyemde daha dik oturdum.
“Stella konusunu agmaniza sevindim. Bu, paray: alacak kadi-
ni agtklamami daha da kolaylastiriyor.”

“Soyle,” diye emretti Denise.

Ellerimi birbirine kenetledim. “Higbiriniz.”

“Ne?” diye hep bir agizdan bagirdilar.

“Ciddi olamazsin,” dedi Catherine. “Bu anlagmanin bir
pargast degil!”

“Aslinda tam olarak dyle,” diye yanitladim. “Higbirinizin
tek bir kurusu bile hak etmediginizi fark ettigimde, Joe ile
birlikte sozlesmeyi ve vasiyeti inceledim. Ugiiniizden birini
uygun bulmazsam, paranin hayir kurumlarina bagislanacagi
agik¢a belirtilmig.” Sahte bir giiliimseme takindim. “Comert
bagisiniz i¢in gocuklar size minnettar olacak.”

“Sen tam bir pisliksin!” diye ¢ikist1 Denise.

“Bunu yapamazsin,” diye haykirdi Rosalina. “O para be-
nim olacakti!”

“Ah, litfen, Rosalina. Sanki gergekten o paray: alma gan-
sin varmig gibi! O para benim hakkimdi!” diye kargilik verdi
Catherine.

Ucii de her zamanki can sikici halleriyle didigsmeye bagla-
yinca onlan susturmak zorunda kaldim. “Bu tartigmanizi bag-
ka bir yerde yapin. Sizinle vakit kaybedemem.”
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“Bizimle vakit kaybetmemek mi? Resmen paramizi gali-
yorsun!” diye bagirdi Denise.

“Tipki sizin Stella’dan ¢aldiginiz 6zsaygi gibi mi? O siz-
den higbir sey istemedi. Ihtiyag duydugu tek sey sevginizdi.
Ancak sizin yaptigimz tek sey onu yikmak oldu. Kiskanglik-
tan mi, yoksa kinden mi bilmiyorum. Sadece iigiiniiziin de
acimasiz ve degersiz oldugunuzu biliyorum. Iginizden biri-
nin annem oldugunu da biliyorum ama umurumda bile degil.
Cinki hayatimin askina bu kadar zalimce davranabilen bir
kadin1 tanimak istemiyorum. Bundan sonra, hayatimin geri
kalan1 boyunca higbirinizle isim olmayacak. Iyi giinler, ha-
nimlar.”

Hepsi kapiya dogru ilerledi. Rosalina ve Denise giktiktan
sonra Catherine’e seslendim. “Hayir isin hakkinda konusabi-
lir miyi1z?”

Dik durup bogazini temizledi. “Neyini konusacagiz?”

“Kapiyi kapatabilir misin?”

Tereddiit etse de kabul etti. Masama geri1 doniip karsima
otururken kisik gozlerle bana bakti. “Paray1 bana m1 veriyor-
sun? Ve bunu digerlerinin bilmesini istemedin m1?”

“Hayir. Kesinlikle dyle bir sey yok. Séylediklerimde cid-
diydim.”

“Ah.” Dudaklarimi biizdii. “O zaman benden ne istiyor-
sun?”

“O sana ne yapti, Catherine?”

“Affedersin?”

“Stella, sana ne yapt1 da ona bu kadar diismansin? Onunla
ne zaman tanistin, bes yasindayken mi? Alt1 yasindayken mi?
Sonra bir de ergenlik doneminde mi? Hadi anlat bana, hayati-
m nasil mahvetti?” '

“Bunu anlayamazsin.”

“Kulaga bir bahane gibi geliyor.”

“Oyle degil.”

“Ya da oyle.”
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“Degil.”

“Oyle.”

“Degil!”

“Oyl e

“Kevin onun gibi olmamzi istiyordu!” diye patladi en
sonunda. Sinirle hirlayarak ellerini havaya dogru savurdu.
“Sophie’nin yerine gegmemizi istiyordu! Onun hakkinda san-
ki glinesiymis gibi konusuyordu. Bunun ne kadar zor oldugu-
nu biliyor musun? Olen en iyi arkadaginin imajina ulasmaya
calismak? Onunla karsilagtirilmak ve yaptigin her seyde onun
adiyla anilmanin nasil bir sey oldugunu biliyor musun? Ilk
ayrilifimiz, Sophie’nin o araba kazasinda 61diigii zamanlara
denk gelmisti. Kevin’in yas tuttugunu diisiiniiyordum. Sonra
tekrar bir araya geldigimizde ayni sey devam etti. Sophie §6y-
le, Sophie boyle, her zaman Sophie.”

Gozlerimi kisarak baktim. “Uzgiiniim ama bunun Stella ile
ne alakasi var?”

Derin bir nefes verdi. “Onun giilimsemesine sahip,” diye
fisildadi. Sesi daha da kederli bir hal almigti. “Onun kalbine
sahip. Stella, Kevin’in diinyasinin merkeziydi. Giines 15181y-
d1. Her sey onun etrafinda donerdi. Ciinkii o tek gergek aski-
nin birebir kopyasiydi. Bunun bir insana ne yaptigim biliyor
musun? Sevdigin bir adamuin, seni asla istedigin gibi seveme-
yecegini bilmenin nasil bir his oldugunu?”

“Catherine...”

“Onun gibi olmayi istedim, biliyor musun?” Gézyaslan
yanaklarindan siiziiliirken, ¢ kadin arasinda simdiye kadar
gordiigiim en biiyiikk duygusal ¢okiisii yasadi. “Onun en iyi
arkadag1 olmayi istedim. Ancak bu rol beni pas gecti ve Ke-
vin’in gergek askiyla olan iliskis‘i nedeniyle, dogrudan Stel-
la’ya gitti.”

Ne diyecegimi bilemedim.

Tamamen dagilmanin esiginde oldugu agikt:.

Stella’nin kusursuz iyiligi belli ki benim igime de sizmaya
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baslamugt1. Clinkii i¢imde Catherine’e kars1 daha dnce hig his-
setmedigim bir merhamet kivilcimi belirdi.

“Bence Kevin neden 61di, biliyor musun?” diye sordu Cat-
herine. Cevap vermedim ama zaten bir yanit bekliyormus gibi
de goriinmiiyordu. “Ciinkii onun bir benzerini bagka kimsede
bulamayacagin fark etti. O gergek agki bir daha yagayamaya-
cagim anladi. Oldii ¢iinkii kirik bir kalp ancak belli bir siire
boyunca paramparca kalabilir. Sonra atmay: tamamen bira-
kir.”

Yizimi eksittim. Evet, i¢cimde hafif bir merhamet kipirtisi
hissetmistim ama giiniin sonunda ben hala bendim. Ustelik
Catherine’in sozleri héla asil noktay: kagirtyordu. “Tiim bu
durum berbat duygularini yonetmeyi bilmeyen yetiskinlerle
ilgili. Durumun, kendini bu diinyanin iginde bulan kiigiik bir
kizla alakas:i yok. Stella’nin sizin tiim sorunlarinizla hig¢bir
ilgisi yoktu. Kevin’in ayn: anda iigiiniizle yatmasini o sagla-
madi. Seni onunla evlenmeye Stella zorlamadi. Kevin’1 anne-
sine o asik etmedi. Siz ii¢ canavarin ona yiikledigi aciy1 hak
edecek higbir sey yapmadi. Bir adam sizi sevmedi diye bir
¢ocugun zihnini ve duygularim1 mahvettiniz. Bunun ne kadar
acinas: oldugunu gérmiiyor musunuz? Kendi giivensizlikleri-
nizi onun iizerine yiktiginiz i¢in utanmalisimz.”

Gozlerindeki ifadeden sOylediklerimin ona ulagtgmi an-
ladim.

“Ben bir canavar degilim,” diye tiikiriircesine konugtu.

“Bu seninle ilgili degildi.”

“Affedersin, anlayamadim?”

“Kevin’in seni sevememesi, senin ne kadar sevilebilir ol-
dugunla alakali degildi. Degersiz oldugun i¢in seni sevme-
mezlik yapmad, hasarli oldugu i¢in seni sevemedi. Bu kisisel
bir durum degildi.”

“Belki de haklisin.” Omuz silkerek ¢antasinin askisini om-
zuna takti. “Ama kesinlikle dyle hissettirdi.”

Arkasin1 doniip gitmeye hazirlanirken, diger iki kadina
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sordugum soruyu ona da sordum. Karnima bir yumruk yemis
gibi hissediyordum. “Catherine?”

“Efendim?”

“Annem sen misin?”

Gozlerini birkag kez karpistirip s6zlerimin agikligi kargi-
sinda bagini hafif¢e yana egdi. Ardindan basini salladi ve yii-
ziine kiigiik, hiiziinlii bir giillimseme yayild1. “Oyle olsaydim,
gergekten benim gibi k6t bir anne ister miydin?” diye sordu.
“Ya da Denise ve Rosalina gibi? Sana bir tavsiye, biyolojik
annenin kim oldugunu bulmaya ¢aligmaktan vazge¢. Ciinku
belki ayn1 kani tagiyor olabiliriz ama giiniin sonunda igindeki
o boslugu higbirimiz dolduramayiz. Kafandaki sevgi fikrine
asla ulagamayacagiz. Bunu bizzat yasadim, biliyorum. Bu
yiizden o boslugu dolduracak bagka bir sey bul.”

“Zaten buldum.”

“Stella’da m1?”

“Evet. Ve neden biliyor musun?”

“Neden?”

“Sen onun gozlerinde sadece Sophie’yi gordiin ama Stella
seni oldugun kisi gibi gordii. Belki de Kevin’in asla goreme-
digi sekilde. Stella seni sevdi.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Ciinkii Stella bdyledir. Insanlarn sever.”

Sadece bir anligina, Catherine’in gézlerinde bir yamusama
ve anlayig belirdi. “O Sophie degildi.”

Bagimi salladim. “Hayir, degildi.”

Bogazini temizledi, gézlerinden yaslar siiziiliiyordu. “Stel-
la’ya kars1 ¢ok acimasiz davrandim. Buldugum her firsatta
ona kendini kotii hissettirdim.”

“Ve o yine de seni sevdi.”

Gézlerini kirpigtinp tekrar agtiginda, artik hig siiphem kal-
mamist1. Biliyordum. Ugii arasindan, beni diinyaya getirenin
Catherine oldugunu biliyordum.

312
Ninova



BATI DALGALARI

Aslinda bunu bir siiredir biliyordum. Sadece bu gergegi
kabullenmekte zorlanmigtim.

“Sen benim annemsin,” dedim ona. Bu artik bir soru degil-
di, yalnizca gergegin ta kendisiydi.

“Ne? Hayir, ben...”

“Sorun degil, Catherine. Hi¢ sorun degil.”

“Hayir... Ben...” Gozyaslann yanaklarindan siiziildii.
“Bunu nasil...”

“Birgok sebep var ama en 6nemlisi, kurdugun vakif. Koru-
yucu aile yanindaki ¢ocuklar i¢in bir vakif kurmussun, muh-
temelen beni terk ettigin i¢in hissettigin sugluluk duygusu
yiiziinden yaptin. Diger iki kadinin aksine, anne konusu her
gegtiginde hafifge irkildin. Beden dilinden akan huzursuzlugu
hissetmemek miimkiin degildi. Sonra bir de en biiyiik neden
var.”

“Neymig 0?”

“Senin gozlerini almigim,” dedim hafif¢e kipirdanarak.
“Ama sorun degil. Seni affediyorum.”

Oturdugu yerde durusu biraz daha diklesti. “Affedilmek
istemedim.”

“Evet ama yillardir sana karg1 hissettigim bu 6fkeyi daha
fazla tasiyamam. Stella ile yeni sayfalar yazmak i¢in bu bo-
liimii kapatiyorum. Ayrica, sonunda bana biiyiik bir ders ver-
din.”

Kaslar havalandi. “Oyle mi?”

“Evet. Beni biiyiitmemis olabilirsin ama senin sayende,
sevilebilir biri olmanin bununla higbir ilgisi olmadigin1 6g-
rendim. Stella’y1 sevmemenin nedeni, onun degerinden kay-
naklanmiyordu. Bu senin i¢ diinyandaki sorunlarla ilgiliydi.
Kisisel degildi. Ama ben hayatim boyunca 6yle oldugunu dii-
sinerek yasadim.”

Bogazini1 temizleyip sandalyesinden kalkti. Sanki bagka
bir sey daha sdyleyecekmis gibi dudaklan aralandi ama sade-
ce, “Hosca kal, Damian,” dedi.
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“Hos¢a kal,” diye kargilik verdim.

Arkasindan kapiy1 kapatarak ofisimden ¢ikti. Annemle
yiizlesmis olmanin farkindalig1 i¢ime yerlesirken, gégstimde-
ki tim gerginlik bosald1. Bir siire sessizlik i¢inde oturup hig-
bir sey yapmadan bu agir durumu sindirmeye ¢aligtim. Sonra
masamdan kalkip telefonumu almak i¢in yola koyuldum. Bir
an once Stella’nin yanma donmek i¢in sabirsizlaniyordum.

Onun yaninda hissettigim huzura her zamankinden daha fazla
ihtiyacim varda.
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Damian’a ulagamiyordum.

Basta ge¢ kaldigini, bazi evrak islerini tamamlamakla
mesgul oldugunu disinmiigtiim fakat mesajlarima cevap ver-
memesi normal degildi.

Telefonunu birkag kez aradim ancak cevap alamadim.

Gece olmugtu ve hala eve donmedigi i¢in kaygim giderek
artiyordu. Ya trafik kazasi gegirdiyse? Sonugta yeni bir ofor-
dii ve Los Angeles trafiginde siiriiciiler oldukg¢a agresif olabi-
liyordu. Ya yaralandiysa? Ya basina korkung bir sey geldiyse?

Aman Tannm, kesinlikle bir sey olmustu.

Bunu hissedebiliyordum. Zihnim, yattiim yerde durmak-
stzin doniiyordu. Kalkmamam gerekiyordu ama bagka ne ya-
pacagimi bilemiyordum. Bu yiizden biiyilkannemi aradim.

O da cevap vermedi.

Yataktan kalkarken sinirlerim iyice gerilmigti. Son birkag
haftadir yastiklarin iizerinde durmalarina ragmen ayak bilek-
lerim hala sigti. Diisiincelerimi olabildigince sakinlestirmeye
¢aligtim ¢iinkii kaygimin tansiyonumu yikseltecegini biliyor-
dum. Bu da kizim igin risk yaratirdi ama yine de korkuyor-
dum. O kadar uzun siiredir korkuyordum ki, artik bu duyguyla
ne yapacagimi bile bilmiyordum.
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Terliklerimi giyip evden ¢iktim ve biiylikannemin miiste-
milatina dogru yliriidiim. Saat ¢ok ge¢ oldugu i¢in muhteme-
len uyuyordu. Buna ragmen Damian’1 bulmak i¢in yardimina
ihtiyacim vardi. O ne yapacagini her zaman bilirdi.

Biiyiikannemin kapisina geldigimde birkag kez zili ¢aldim.
Kapiy1 agmayinca yillar 6nce bana verdigi anahtar: kullana-
rak iceri girdim. Evine girip ¢ikmak benim i¢in normal bir
durumdu. Oturma odasina adim attigimda igerisi1 karanlikti.
Dogruca yatak odasina gidip onun yanina kivrilmay: ve teselli
bulmayi planliyordum ama koridorun sonuna bakinca kalbim
siddetle carpmaya bagladi. Biiylikannem hareketsiz bir gekil-
de yerde yatiyordu.

“Biiyiikanne!” diye ¢iglhik attim ve hizla yanma kosarak
dizlerimin iuzerine ¢oktim. Viicudunu sarsarak onu uyandir-
maya ¢alistim. “Biiyiikanne, kalk! Biiyiikanne!” diye panikle
haykirdim. Uyusan ellerimle telefonumu ¢ikarip 911°i ara-
dim. Sesim titreye titreye operatorle konusuyordum. “Merha-
ba, evet, biiyilkannem... bilinci kapali.”

Benden nabzini kontrol etmemi istediler.

Vardi.

Zayyf.

Zayif.

Zayyf.

Hala nefes aliyordu. Kesik kesikti fakat cok az da olsa ne-
fes alabiliyordu.

Bir ambulans geldi ve bizi hizla hastaneye gotiirdiiler. Bi-
ylikannemi arkaya aldilar ama benim onunla gitmeme izin
vermediler. Bagirdim, ¢ighik attim, agladim ama yine de git-
meme izin vermediler.

Beni bekleme odasina aldilar.

Bekledim.

Bekledim.

Bekledim...
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Parmaklarimla bacagima vururken midem diigiim digim-
di. Damian’a thtiyacim vardi. Neredeydi?

Resepstyona dogru yiliridiim. “Merhaba, bir sey sormak
istiyorum. Acaba sisteminizde bir isim aratip o kiginin hasta-
nede olup olmadigini 6grenebilir misiniz?”

“Uzgiiniim, hanimefendi. Bunu yapmam pek miimkiin degil.”

“Anhyorum ama bakin...” Ellerimi karnimin etrafina sar-
dim, nefes nefese kalmigtim. “Biiyiikannem yogun bakimda
ve benim kesinlikle yatak istirahatinde olmam gerekiyor fakat
esime ulasamiyorum. O asla bdyle kaybolmaz. Bu yiizden ka-
fam karmakarisik, panik i¢indeyim ve korkuyorum.”

Gozyaslarim yanaklarimdan siiziiliirken resepsiyonist bana
dogru uzanip elimi tuttu. Bakiglan sefkatle doluydu. “Adi ne,
tathm?”

“Damian.” Yutkundum ve goézlerimi silerken fisildadim.
“Damian Blackstone.”

Bilgisayarda bir seyler yazmaya bagladiktan sonra kaglari-
n ¢att1. “Burada degil.”

O zaman neredesin, Damian?

“Tesekkiir ederim.”

Titreyen bacaklarimla ve sigmis ayak bileklerimle tekrar
bekleme odasina doniip oturdum.

Saatler ge¢ti ama biiyilkkannem hala bilincini kazanama-
mist1. Kan bagimiz olmadigi i¢in bana higbir bilgi vermiyor-
lard1 ve bazen kalpten aile olmak, o simin gegmek igin yeterli
olmuyordu. Tamamen dagilmamaya ¢aligarak Damian’a me-
saj atmaya devam ettim.

Stella: Neredesin?

Stella: Biiyiikannem yogun bakimda. Bilinci kapal.

Stella: Cok kétii hissediyorum. Iyi misin? Liitfen beni ara.
Ya da mesaj at. Ne olursa.

Stella: Liitfen, Damian. Sana ihtiyacim var. Bunu tek ba-
sima yapamam.

Stella: Ara beni.

Stella: Seni seviyorum. Liitfen ara.
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Telefonumu aldiktan sonra Stella’nin attig1 tiim mesajlari
gorince kendimi kétii hissettim. Maple ile ilgili mesajlarim
gordigiim anda dogruca hastaneye stirdiim.

“Stella,” diye seslendim bekleme salonuna girerken.

Sesimi duyar duymaz basini kaldird1 ve hemen ona dogru
kostum. “Aman Tanrim,” diye higkirarak aglamaya baslad.
Gozyaslariyla higkiriklara bogulurken kollarimi etrafina dola-
dim. “lyisin! Bilmiyordum. Sana bir sey oldu diye ¢ok kork-
tum. Bir yerlerde 6lmiis olmandan ¢ok korktum. Ben...”

“Ben iyiyim,” dedim ona daha da siki sarilarak. Kollarim-
da kontrolsiizce titremeye devam ediyordu. “Sana yasanan
her seyi daha sonra anlatirnm. Su anda sadece iyi oldugumu
bilmen yeterli. Simdi 6nemli olan tek sey, Maple. O nasil?”

Bagini iki yana salladi. “Bilmiyorum. Bana higbir sey soy-
lemiyorlar. Gergek torunu olmadigim i¢in bilgi vermiyorlar.
Maple kendine gelip beni gormek isterse ancak o zaman bilgi
verebilirler fakat su an...” Basin kaldirip bana baktiginda igi-
mi derin bir hiiziin kapladi. Bu tam olarak ne zaman olmustu?
Onun acisi kendi i¢imde bu kadar derinden hissetmeye ne
zaman baglamigtim?

“Ya uyanmazsa? Ya geri donmezse?”
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“Donecek.”

“Bunu bilemezsin... ¢tinkii insanlar oliir. Gelirler ve sonra
giderler, ne zaman olacagini asla bilemezsin. Ne zaman son
vedan1 edecegini asla bilemezsin. S6ylenmemis sézlerle nasil
basa ¢ikacagini bilemezsin...” Derin bir nefes aldi. “Ya son
konugmamiz ger¢ekten son konusmamizsa? Ona, onu sevdigi-
mi s6yledigimden bile emin degilim. Eger séylemediysem...”

“Son konusmaniz olmayacak.” Bdyle bir s6zii verip ver-
memem gerektigini bilmiyordum ama kendime engel olama-
dim. Ciinki 0yle olacagini diisiinliyordum. Ona ne olursa ol-
sun, her seyin yoluna girecegini sdylemem gerekiyormus gibi
hissetmigtim.

Bu bir nevi umut etmek gibiydi.

Stella’dan 6nce hi¢ gergek bir umuda sahip olmamigtim.
Gogstime oturan bu his biraz yabanci gibiydi ama tek istedi-
gim, o umudun i¢imde biiyliylip giiclenmesiydi.

Saatlerce bekledik. Sonra giinler gegti. Ardindan daha faz-
la giin...

Maple tam bir hafta boyunca bilingsiz bir sekilde yatt.
Stella tiim umudunu kaybettiginde ona daha siki tutundum.
Bunu sadece kendim i¢in degil, ikimiz i¢in de yaptim. Ruhu
pargalanmaya bagladiginda, onun kaya gibi saglam dayana-
g1 oldum. Bana her ihtiyaci oldugunda onu kucakladim, hatta
ihtiyac1 olmadiginda bile kucakladim. Kalbinin bana ihtiyaci
oldugunu hissederek onun yaninda kaldim. Isin ash, benim
kalbimin de en ¢ok istedigi sey buydu.

Tek dilegim, iyi oldugundan emin olmakt.

Onu eve gétiiriip dinlenmesini saglamaya ¢alisttm ama
teklifimi reddetti. Bu yiizden sigmis ayaklarini1 uzatmasi igin
hastane sandalyelerinden bir yatak yapip bileklerine masaj
yaptim.

En sonunda bir hemsire lobiye ¢ikarak, “Stella Blacksto-
ne?” diye seslendi.

Blackstone.
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Benim soyadim.

Sonsuza kadar da 6yle olmasint umuyor, dua ediyordum.

“Evet, benim,” diye yanitlad: Stella.

“Bir de Damian Blackstone?” diye sordu hemsire.

“Benim.”

“Harika,” dedi hemsire giilimseyerek. “Maple ikinizi de
gormek istiyor.”

Stella, “O 1yi mi1?” diye heyecanla sorarken ben de elini
sikica tuttum.

“Evet. Uyand ve iyilesiyor. Liitfen beni takip edin.”

Soyledigi gibi yaptik ve Maple’in odasina ulagtigimizda,
hi¢ diisiinmeden igeri dalip ona simsiki1 sarildik.

“Biyiikanne, ¢ok korktum.” Stella higkirarak Maple’in
gogsiine s1gindu.

“Uzgiiniim, tathm. Seni korkutmak istemedim. Iyiyim,”
diye teselli etti Maple. Sonra bana her zamanki sicacik giiliim-
semesiyle bakti. “Bazilanimiz zaten iyi olacagimi biliyordu.”

Hafif¢e giilimsedim. “lyi olduguna sevindim.”

“Bundan sonra seni takip edebilecegimiz bir sisteme kay-
doluyorsun, tamam mi? Birinin saglik durumun hakkinda
bilgi alabilmesi gerekiyor, biiyiikanne.” Stella onu azarlad:.
Yagadigi anin, onun igin ¢ok duygusal oldugunu biliyordum.
Maple i¢in de durum 6yleydi. Bu yiizden Stella’min istegini
memnuniyetle kabul etti.

“Bu muydu yani? Icimdeki kaygi... Bebekle ilgili oldugu-
nu samyordum ama sen miydin, biiylikanne? Gordiigiin sey
bu muydu?”

Maple, Stella’nin elini tutup nazikge sikti. “Seni korkut-
mak istemedim.”

“Bunun i¢in ¢ok geg.” Stella hafif¢e giiliimseyip Maple’m
alnina bir dpiiciik kondurdu. “Sadece, iyi olmana sevindim.”

Doktor yanimiza gelip Maple’in durumunu agikladi. Kalp
krizi ge¢irmis ve o yiizden komaya girmigti. Bir stire durum
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oldukga kritik seyretmisti ancak simdi, yogun bakim ve biraz
zamanla iyilegecekti.

Ziyaret saatleri sona erdiginde, onun yaninda kalmay1 ne
kadar ¢ok istesek de ayrilmak zorunda kalmigtik. “Yarin geri
gelecegiz,” diye s6z verdim.

“Biliyorum,” dedi Maple.

Alnina ufak bir 6piiciik kondurup elini sikarak vedalastim.
“EM,” dedim ona.

Giilimsedi. *“Onu yeniden bulduguna sevindim.”

“Neyi?”

“Isigin1.”

Eve dondiigiimiizde Stella’ya ilivey annelerle yasadigim
her seyi anlattim. $ok igindeydi ve olanlar1 tam olarak nasil
sindirecegini bilemiyordu.

“Demek tiim bu zaman boyunca Catherine’di.” Yatakta
uzanmisg, birbirimize sariliyorduk. “Buna inanamiyorum. Ke-
vin’in, aymi1 anda hepsiyle birlikte olmasina da inanamiyorum.
Yaptig1 sey onun karakterine hi¢ uymuyor.”

“Insanlar yas siirecindeyken garip seyler yapmaya meyilli-
dir. Bazilan saglarini kestirir, bazilart duygulanyla ylizlesme-
mek i¢in uzun yolculuklara gikar, bazilari ise etrafa savrulup
gesitli iligkilere girer. Garip ama insanlar liziintiilerine gomiil-
memek i¢in kendilerine tirlii teselliler arar. Onlarin seni kis-
kandiginm biliyor muydun?”

“Ne? Neden?”

“Ciinkii Kevin’a anneni hatirlatiyordun.”

Gozleri yumusadi, basini iki yana salladi. “Ama onlar hig
birlikte olmadilar.”

“Bir insan1 derinden sevmek igin onunla birlikte olman ge-
rekmez. Bence Kevin’in annene kars: hissettigi sey tam ola-
rak buydu. Eski fotograflarina baktigimda bunu net bir gekil-
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de gorebiliyorum. Bir fotografc: tek bagina igini iy1 yapabilir
ama agik bir fotografci... Iste o zaman fotograflar ¢ok daha
farkl olur. Cekimlere daha fazla duygu yuiklenir. Bana giiven,
bunu biliyorum.”

Hafif¢e giilimsedi ama sanki baz: diisiincelerini ig¢inde tu-
tuyordu.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Higbir sey olmad:. Sadece... Annem ve Kevin’in 6ldii-
gine gergekten inanamiyorum. Ayrica Maple’in da neredey-
se...”

“O simdi 1y1.”

“Evet ama tehlikeyi tamamen atlatmis degil. Bu da demek
oluyor ki, bir giin yanma gittigimde onu yine aym sekilde yer-
de bulabilirim ve...”

“Stella.”

“Evet?”

“Zihnine yavaglamasim sdyle.”

Gilimseyip derin bir nefes aldi. “Evet, haklisin. Her sey
yolunda. Her ey iyi. Sadece biraz dinlenmeliyim. Cok yorul-
dum.”

Yanina uzanirken i¢imi agir bir huzursuzluk kapladi. Bu
duyguyu ¢ok iyi taniyordum ¢iinkii daha once defalarca kez
hissetmistim. Soylenmemis bir degisimin ger¢eklestigini an-
latan o his... Stella’da farkli bir sey vardi ama ne oldugunu
tam olarak kestiremiyordum.

“Iyi misin?” diye sordum.

Benden uzaklasip diger tarafa dondi. “Evet.”

Gozlerine bakabilmek i¢in kolunu hafifce kavrayip onu
kendime ¢evirdim. Kahverengi gozlerinin igine bakip, “Biz
iyi miyiz?” diye sordum.

Tam o anda gozlerindeki anhik degigsimi gérdim.

Sadece bir anlik bir seydi. Cogu insanin gézden kagiracagi
kadar kiiciik bir zaman dilimiydi... Ama ben yakalamigtim.
Bakisindaki degisimi, kisa bir siireligine beliren dalgalanma-

322
Ninova



BATI DALGALARI

y1 gormigtim. Sonra hemen goézlerini kirpt1 ve o am1 silerek
yiiziine bir giliimseme yerlestirdi. “Evet,” dedi yanagima bir
opiiciik kondururken. “lyiyiz.”

Onu alnindan 6ptiim. Sanki diinyanin tiim yiikii gégsiime
¢6kmiis gibi hissediyordum.

“Seni seviyorum,” diye fisildadim.

“Ben de seni seviyorum,” diye kargilik verdi, ardindan ya-
vagca yastigina gémiildu.

Kalbimin paramparg¢a oldugunu hissediyordum ¢iinkii du-
daklarindan dokiilen seni seviyorum, bir veda gibi hissettir-
migti.

Ve ben vedalan fark etmekte bu kadar iyi olmaktan nefret
ediyordum.
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On Aln Yasindayken

Grup evinin yemekhanesinde oturdugum sirada, “Cok ga-
rip biri,” dedi Kyle. Kendi halimdeydim ¢iinkii en 1y1 yapti-
gim sey kendi lanet isime bakmakt.

Insanlar beni gileden ¢ikarmak igin 6zellikle ¢abaliyordu.
Yillar i¢inde bagkalarina fazla yaklasmamam gerektigini ¢a-
bucak 6grenmistim. Tek yaptigim, kendi kendime takilmak ve
fotografcilik yeteneklerimi gelistirmekti. Sosyal hizmet go-
revlimiz Bayan Kelp, bana birkag yi1l 6nce bir kamera almigti.
Her hafta yerel markette fotograflarimi bastiriyor, ardindan
benimle birlikte oturup onlan inceliyordu.

Sagma geliyordu ama diiriist olmak gerekirse, yillar bo-
yunca hayatimda sabit kalan tek sey Bayan Kelp olmustu.
Kendine en yakin gérdiigiin insanin, sadece igi geregi yaninda
olmasi acinasitydi. Bayan Kelp dyle olmadigin1 séyliiyordu.
Aramizda bir bag oldugunu iddia ediyordu.

Cogu zaman koparildiklarina sahit oldugum igin artik bag-
lara inanmiyordum. Son yerlestirildigim aileden sonra, baska
bir aile tarafindan segilmemistim. Bu beni pek sasirtmamugti.
Koruyucu aile sisteminde ne kadar biiylirsen, evlat edinilme
sansin o kadar azaliyordu. Cok biiyiirsen artik sevimli olmaz-
din. Peki ya travma? Kesinlikle vardi,
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“Gidip sunu elinden al,” dedi Kyle, yanindakilerden birine
beni rahatsiz etmesi i¢in emir veriyordu. Onlara soyle bir goz
attim ve sessizce homurdandim. Simdiden sinir olmustum.
Higbirine bulagmadigim halde iizerime gelmeleri sinir bozu-
cuydu. Hatta onlarla konusmuyordum bile. Hayatimi cehen-
neme ¢evirmek igin 6zellikle ¢gabaliyorlardi.

Fotograflarnmi ve kamerami toplamaya basladim. Bana
bulagirlarsa bazi fotograflarimin mahvolacagim biliyordum.
Bu yiizden arka odaya veya dolaba saklanip vazge¢melerini
bekleyecektim.

Esyalarimi alip hizla uzaklasmaya galigtim ama hemen pe-
sime distiiller. En yakin dolaba kosup igeri girmelerine firsat
vermeden kapiy: sertge kapattim. A¢ilmamasi i¢in kapi1 kolu-
nu sikica tutuyordum. Fotograflarima zarar vermelerine izin
veremezdim. Bayan Kelp, bugiin daha 6nce bastirdig1 fotog-
raflan getirecekti.

Kisa siire sonra gocuklar, “Siktir et,” diyerek uzaklagtilar.
Tamamen gittiklerinden emin olana kadar bir siire bekledim.
Sonra kap1yi ittim ama agilmadi. Bir sey ona engel oluyordu.
Tekrar agmaya ¢aligtim yine olmadi.

Icim panikle dolarken kalbim gogsiimde hizla ¢arpmaya
basladi. Bedenimle dolabin kapisina vurmaya basladim.

Defalarca kez omzumu kapiya ¢arptim ama higbir gey de-
gismedi. Kii¢iik, karanlik dolap her gegen saniye daha da ka-
raniyordu. Karanliktan nefret ediyordum. Ondan o kadar gok
nefret ediyordum ki... Bir kdseye oturup dizlerimi gégsiime
¢ektim. Tirnaklarimi bileklerime gegirmistim. Basimi ileri
geri sallayarak igimdeki korkudan kagmaya ¢aligtim ama zih-
nimin iginden ¢ikamiyordum.

Ya beni disan g¢ikarmazlarsa? Ya geri gelmezlerse? Ya
kimse kayboldugumu fark etmezse?

Iki saatten fazla zaman gegmisti ve hala disar1 ¢ikamamis-
tim.

Kap1 en sonunda agildiginda, karsimda bana endiseli goz-
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lerle bakan Bayan Kelp duruyordu. “Damian, burada ne yapi-
yorsun?”

Ona kocaman goézlerle baktim. Tirnaklarim bileklerimin
derinliklerine batarken kalbim hala hizla ¢arpiyordu. Tirma-
ladigim i¢in kanamaya baglamiglardi.

Bayan Kelp kollarima bakti. “Ah, tatlhm.” Beni dolap-
tan ¢ikarnip kameramla birlikte fotograflarimi ald1 ve masaya
oturttu. “Bunu sana kim yapt1?”

Cevap vermedim ¢iinkii 6nemi yoktu. Onlan sikayet eder-
sem, Bayan Kelp gittikten sonra bana ¢ok daha kot davra-
nirlardi. Sahip oldugum tek giivenlik ag1 oydu. O da giderse
hi¢bir seyim kalmazdi.

Oturdugum sandalyeye sinerek kiigiildiigiim sirada, Bayan
Kelp bir ilk yardim ¢antas1 alip bileklerimi sardi.

“Kimin sana zorbahk yaptigim1 soylemelisin, Damian.
Aksi takdirde sana yardim edemeyiz.”

I¢ gekip sessizce mirildandim.

Zorba olduklarini1 séylemek, sadece daha fazla zorbalik
gérecegim anlamina geliyordu.

Bayan Kelp i¢ini gekti. “Fotograflarin1 bastirdim. Gérmek
ister misin?”

Omuzlarim diigiirerek bagimi salladim. Paketi bana uzatti,
ben de fotograflar tek tek ¢evirmeye basladim. Onlan gor-
mek, kendimi biraz daha iyi hissetmeme sebep olmustu.

“Cok yeteneklisin, Damian. Bu diinyada ¢ok giizel seyler
yapacagina inaniyorum.” Bayan Kelp muhtemelen hak etme-
digim iltifatlan siralamakta oldukga 1yiydi.

Ona en sevdigim fotograflardan birini gosterdim.

Giiliimsedi. “Bu benim de favorim,” dedi. “Buraya gelme-
den 6nce onlara bakmis olabilirim. Gergekten yeteneklisin,
Damian.”

Omuz silktim.

Nedense bana Oyle gelmiyordu. Hig 6zel bir yetenegim
varmig gibi hissetmiyordum.
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Fotograflarimi bir siire daha inceledikten sonra bagimi kal-
dirip Bayan Kelp’e baktim. Aglamak iizereymis gibi goriinii-
yordu. Saskinlikla kaslarimi kaldirdim.

“Bugiin bazi haberler aldim, Damian.” Sandalyesinde ha-
fifge kipirdandi. “Sana babamin Detroit’te yasadigimi séyle-
mistim, hatirliyor musun?”

Bagimi salladim.

“Sey...” Bayan Kelp kaslarini gatti. “Gegen giin diistii ve
durumu ¢ok iyi sayllmaz. Gegen hafta sonu onu kontrol etmek
i¢in yanma gittim. Uzun, zor bir diisiinme siirecinin ardindan
daha fazla yardima ihtiyaci olduguna karar verdim. Bu yiiz-
den ona bakabilmek i¢in Detroit’e taginacagim.”

Oturdugum yerde diklesirken, “Ne?” diye haykirdim. Yas-
lar goktan gbzlerime dolmustu. “Gidiyor musun?”

Bayan Kelp de aglamaya baglad: ¢iinkii ben iizgiin oldu-
gumda o da iiziiliirdi. “Evet, tathm. Gidiyorum. Keske bagka
bir se¢enegim olsayd: ama babama bakmam gerekiyor.”

“Peki ya ben?” diye fisildadim. Bencilceydi, acizdi ve ka-
bayd:i ama...

Peki ya ben ne olacaktim?

Kelimelere gergekten ihtiya¢ duydugum zamanlar haricin-
de ¢ok fazla konugsmazdim.

Bayan Kelp ellerimi avuglarinin igine aldi. “lyi olacaksin,
Damian,” diye s6z verdi ama bu bir yalan gibi geliyordu.

“Beni de yaniniza alin.”

Elini kalbine gotiirdii. “Uzgiiniim, Damian. Bu miimkiin
degil.”

“Ama siz... siz...

Siz benim sahip oldugum tek kigisiniz.

Konugsmaya devam etti ama ben yine sessizlige gomiil-
diim. Beni yanma almayacagi ¢ok agikti. Giiniin sonunda, ben
onun i¢in sadece bir istim. Ihtiya¢ duydugunda birakabilecegi
herhangi bir seydim. Onun arkadagim oldugunu diisiinmiis-

"
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tim. Onu ailem sanmistim ve higbir zaman ger¢ekten vedala-
sacagimizi diigiinmemigtim.

O gittikten sonra ev daha da sogumustu. Kendimi yalniz
hissediyordum. Cok yalniz.

Zorbalar geri doniip benimle dalga gegtiler.

“Bak sen su ise! Bayan Kelp bile o tuhaf suratini ¢gekeme-
di,” dedi Kyle beni iterek.

Kagacak giiciim yoktu. Kendimi kilitleyecek iradem kal-
mamist1, O yiizden yasanacak her seye izin verdim. Beni itti-
ler. Fotograflarimi1 mahvettiler, kamerami pargaladilar. Umu-
rumda degildi. Higbir sey hissetmiyordum.

Hatta beni yumrukladilar, tekmelediler ve dévdiiler. Higbi-
rine karsilik vermedim.

Herkes uyuduktan sonra evden ayrildim. Y6niimiin ne ol-
dugunu bilmeden saatlerce yiiridiim. Diikkanin birinden, bir
sige viski araklayip hepsini igtim.

Kimsem yoktu.

Bayan Kelp bile...

Gergek ailesine doniiyordu. Onun ailesi oldugumu diisiine-
rek hata etmistim. Onun hayatinda sadece gegici bir seydim.

Her sey gegiciydi.

Her sey mutlaka biterdi.

Her sey...

“Hey! Hey! Ne yapryorsun?” dedi biri yliksek sesle.

Kendimi son fotograflarnmi1 ¢ektigim binanin tepesinde
bulmustum. Oradan tiim dogu 1§1klar1 goriilebiliyordu. Insan-
larin yasadig1 hayatlar goriilebiliyordu. Muhtemelen aileleriy-
le beraberlerdi. Muhtemelen hayalleri gergeklesiyordu. Muh-
temelen mutluydular.

Bu hi¢ adil degildi. Hayat adil degildi ve ben de artik bir
pargasi olmak istemiyordum.

“Asag in, dostum,” dedi ses tekrar.

Binanin kenarinda duruyordum ve en az otuz kat yukan-
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daydim. Soguk riizgér yiiziime g¢arpiyordu ama ben higbir sey
hissetmiyordum.

Arkama doéniip adama baktim, korku dolu gézleri kocaman
agiimisti.

Neden bir yabanci benim i¢in bu kadar korkmustu ki? Ben
onemli biri degildim. Biri ona bunu séylemeliydi. Ben kimse
icin 6nemli degildim. Endisesini bunu hi¢ hak etmeyen biri
i¢in harciyordu.

“Git buradan,” diye mirildandim ileri geri sallanirken.

“Gidemem! Hadi ama! Asag in,” dedi. “Senin i¢in endi-
seleniyorum.”

“Bosuna ugrasiyorsun. Buna degmez,” diye karsilik ver-
dim.

Zihnim bulanikti, sarhos oldugumu hissediyordum. Ayrica
¢ok lizglindim.

“Deger. Sen degerlisin.”

“Defol git,” diye mirildandim.

“Gidecegim. Ama once asagi in. Bana bak, adamim. En
azindan sadece bir saniyeligine,” diye yalvardi. Kendimi ba-
rakmak istiyordum. Asag: atlayip bana zarar veren her geyi
sonsuza dek unutmak istiyordum. Fakat ona dogru dondii-
giimde ellerini gogsiine gotiirdii.

“Anliyorum, diinya berbat bir yer. Ben yirmi bes yasinda-
yim ve hayatimla ne yaptifima dair en ufak bir fikrim yok.
Kendimi bulmak i¢in giineyden buraya tasindim. Ama son-
ra bunun diigiindiigiimden ¢ok daha zor oldugunu fark ettim.
Kag yasindasin, dostum?”

“Bu kimseyi ilgilendirmez.”

“Beni ilgilendiriyor.”

Kederli bir kahkaha atip tekrar onun bakiglariyla karsilas-
tim. Gergekten diiriist gibi goriniiyordu.

“On alt1,” diye fisildadim.

“On alt1. Hala bir ¢gocuksun.”
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“Siktir git, hayal bile edemeyecegin seyler yasadim!” diye
bagirdim. Ofkeli hissediyordum. Kim bilir, belki de bu higbir
sey hissetmemekten daha iyiydi. Bilmiyordum. Kahretsin, ar-
tik bunu yapmak istemiyordum. insanlarla tamsip, sonra on-
lan kaybetmek istemiyordum. '

“Eminim Oyledir. Yagadiklarin konusunda hi¢ siiphem yok
ama her sey daha iyi olabilir, dostum. Sadece birka¢ hafta
once, hayatimin belli bir yone gittigini sandigim bir anda bi-
riyle tanistim. Birlikte bir gece gegirdik ve her seye karsi ba-
kis agim degisti. Evet, kulaga asint klise geliyor farkindayim
ama o gece hayatim degisti. Simdi ise buradayim ve bana bu
iyiligi bagkasina aktarma sansi veriliyor. Fakat eger asagi in-
mezsen, bunu yapamam. Liitfen, kardesim. Asag: in.”

Goézyaslarim yanaklarimdan siiziiliirken bagimi iki yana
salladim. “Herkes gidiyor. $imdi, bugiin 6lsem kimsenin ha-
beri bile olmaz.”

Bana dogru bir adim att1. “Benim olur,” dedi yumusak ama
kararl bir sesle. “Benim olur ve bu kahrolasi kalbimi param-
parga eder. O yiizden hadi, dostum.” Elini bana uzatti. “Asag:
in ve sana s6z veriyorum, her seyi yoluna koyman i¢in sana
yardim edecegim. Sana s6z veriyorum, gitmeyecegim.”

Alayci bir kahkaha attim, kesinlikle ikna olmamistim.
“Soziinilin ne anlami var ki?”

Gozlerimin i¢ine bakarak tereddiitsiiz bir sekilde cevap
verdi.

“Cok,” dedi. “Cok anlam var.”

Neden bilmiyordum ama elini tuttum. Beni kenardan ¢ekip
ald1, sonra da sarild1. Ihtiyacim oldugunu bile fark etmedigim
tirden bir kucaklamaydi. Basimi omzuna koyunca kendimi
kaybedip titreyerek ona sigindim. O ise sanki bir yabancidan
fazlasiyymigim gibi bana simsiki sarildi. Sanki 6nemliymisim
gibi. Sanki bir anlamim varmaig gibi.

“Seni yakaladim, dostum. Seni birakmayacagim,” diye fi-
sildadi. “Her sey yoluna girecek.”
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“Bunu bilemezsin,” diye agladim omzuna yiiziimii géme-
rek. Bir yabancinin kollarinda darmadagin olurken, o karma-
sik kalbimi yatigtirmaya c¢aligiyordu.

“Biliyorum,” dedi. “Ancak islerin gergekten yoluna girme-
si i¢in elimden gelen her seyi yapacagim. Adin ne, dostum?”

“Damian,” diye mirildandim.

“Damian. Tanistigimiza memnun oldum. Ben Connor ve
artik senin yeni arkadasin olacagim, tamam mi? Ne zaman
kendini bir ugurumun kenarinda hissedersen, beni bul.”
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Zihnim beni ele gegiriyordu. Biiyiikannemin iyi olacagini
6grendigimde kaygimin gegecegini sanmigtim. Panik atakla-
rnmin yok olacagini diigiinmiigtiim ama dyle olmamigti. Tam
tersine, ataklarim her gegen hafta daha da siddetleniyordu.

Bebegi kaybettigime dair kabuslar gériilyordum. Ardindan ter
i¢inde uyamyor, iliklerime kadar titriyordum. Baz1 geceler biiyii-
kannemi kaybettigimi, ona zamaninda ulagamadigimi goriiyor-
dum. Sonra Damian’1... Oldiigiinii. Yok oldugunu. Gittigini. Ya
da annem gibi bir araba kazasi ge¢irdigini... Sonugta Kevin’in
genlerini tagiyordu. Ya o da saglik sorunlarna yatkinsa?

Zihnim... bir tiirli durmuyordu.

Giiniin sonunda herkes gidiyordu.

Bir insan onlan ne kadar yaninda tutmak isterse istesin,
herkes mutlaka giderdi.

Annem gitmisti. Kevin gitmisti. Ben... kinliyordum, par-
¢alaniyordum, dagiliyordum.

“Ara vermek mi?” Damian saskin bir ifadeyle karsimda
duruyordu. “Ne demek istiyorsun?”

“Sey, vasiyetin alt1 aym1 tamamladik. Bu alt ay i¢inde her
sey o kadar hizh yagandi ki, agik¢as: tiim bu karmasanin igin-
de soluklanmaya bile firsat bulamadik.”
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Kaglarini ¢atip bakislarini1 yatak odasinin zeminine indirdi
ve sonra tekrar bana bakti. “Yani... benden uzaklasmak mi
istiyorsun? Ara vermek mi istiyorsun?”

Bunu sdylemekten nefret ediyordum. Onu incittigimi gor-
mek cammm yakiyordu ama baska ne yapacagimi bilmiyor-
dum. Kaybetme fikri i¢imi o kadar ¢ok tiiketmisti ki, tutun-
maktan korkuyordum.

“Bu evlilik en bagindan beri gergek degildi, sen de biliyor-
sun. Birbirimizle evlenmeye mecbur kaldik. Ayrica son alt1
ay i¢ginde gergekten istedigin hayati yasama sansin olmadi.
Benden daha fazlasini hak ediyorsun. Hem senden, bagka bir
adamin ¢ocugunu biiyiitmeyi kabullenmeni bekleyemem.”

“Bunu benden bekleyebilirsin ¢linkii tam olarak dyle yapa-
cagim. Onu kendi gocugummus gibi sevecegim.”

Her kelimesinde kendinden ¢ok emindi. S6ylemem gerek-
tigine inandigim geylerden neredeyse vazgegecektim. Onu
istiyordum. Onu o kadar ¢ok istiyordum ki, gitme fikrini dii-
stindiikge kalbim si1zltyordu. Ancak bir giin onu kaybetme fik-
rinin, kendimi kaybetmeme neden olacagi kadar derin bir agk
yasamaktansa, simdi birakmay tercih ediyordum.

Tipk: Kevin annemi kaybettiginde oldugu gibi. ..

Oyle bir kirilmay atlatabilecegimden emin degildim.

“Ben...” Derin bir nefes alip bakiglarimi ondan kagirdim.
O okyanus mavisi gozlerin igine bakarak vedalagsamazdim.
“Uzgiiniim, Damian. Su anda bunu yapamam. Biitiin bu olan-
lardan sonra... sadece kendime ve bebegin sagligina odak-
lanmam gerektigini hissediyorum. Bagka bir seye dikkatimi
veremem.”

Geriye dogru bir adim att1 ve igte tam o anda gérdiim. Et-
rafindaki tiim duvarlar yikiliyordu. Bogazini temizleyip basgi-
n1 salladi. “Korkuyorsun. Anltyorum. Kendimi defalarca kez
kaybolmus hissettikten sonra, bir daha kimsenin beni yaninda
tutmas: igin yalvarmayacagima dair kendime s6z vermistim.
Ama simdi tam olarak bu yasaniyor. Beni terk ediyorsun ¢iin-
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kii ileride bana bir sey olacagindan korkuyorsun. Ben terk
edilmekten korktugumu saniyordum ama goriiyorum ki bu
korku, senin iginde ¢ok daha derinlere islemis.”

“Damian...”

“Tamam, Stella,” dedi yavas¢a yanima yaklasarak. El-
lerimi tuttu ve avug i¢lerime nazik birer opiiciik kondurdu.
“Gitmemi istiyorsan, giderim. Ama sunu bil, aslinda hi¢bir
yere gitmiyorum. Beni geri kabul etmeye hazir oldugun anda,
hemen yaninda olacagim. Tamam m1?”

“Damian-"

“Beklemekten korkmuyorum, Stella. Hayatim boyunca bir
yuva aradim ve onu sende buldum. Yillarca higbir sey hisse-
demedigim duygularin ardindan, bana tekrar onlan hissetmeyi
ogrettin.” Alnim1 benimkine yaslayip, “Stella?”” diye fisildadi.

“Evet?”

“Benimle kal.”

Ama nas1l yapacagium bilmiyordum. Damian’la kalip bir
giin onu kaybetme korkusuna kapilmadan nasil yagayacagimi
bilmiyordum.

Tam bir sey sdyleyecektim ki, sanki zihnimi okuyormus
gibi konugmaya bagladi. Alm héli benimkine dayaliydi. “Fi-
ziksel olarak degil. Alana ihtiyacin varsa ve eger bu senin
glnii atlatip bebegi korumani kolaylagtiracaksa, hi¢ sorun de-
gil. Seninle ilgilenecek bir hemsire buluruz, iyi oldugundan
emin oluruz. Ama senin, burada benimle kalmani istiyorum,”
diyerek elini g6gsime koydu. “Kalbinle yanimda kal. Sevgin-
le yanimda kal. Ve bu, zamam geldiginde bizi tekrar bir araya
getirmeye yetecek. Sen hazir oldugunda.”

“Senden beni beklemeni isteyemem, Damian... Bu adil
olmaz.”

Kiigiik bir kahkaha atip bagim iki yana salladi. “Hayatim
boyunca bu duyguyu bekledim. Biraz daha beklemek nedir
ki?”

“Seni seviyorum,” diye fisildadim.
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“Biliyorum. Ben de seni seviyorum. Askla ilgili ne soyle-
digimi hatirltyor musun? Bir insana kars:1 derin bir agk hisset-
mek i¢in onunla olmana gerek yoktur. Iste bu tam da dyle bir
sey. Bu sinirlart olmayan bir sevgi. O yiizden seni bekleyece-
gim. Hissettigin seyler gegici, Stella. Giiniin sonunda biz yine
birlikte olacagiz. Giiniin sonunda mutlu sona kavusacagiz.”

&

Damian’la aramiza mesafe koyal iki hafta olmustu. Onu
kelimelerle tarif edemeyecegim kadar 6zliiyordum ama kor-
kularimla ne yapmam gerektiginden emin degildim. Ruhum
ve kalbim i¢in endiselenen biiyiikannem, tiim bu siire boyunca
hep yanimda kalmuisti.

“Bunu daha oOnce fark etmemisim,” diye mirildanda bir
gece. lyi olup olmadigimi kontrol etmeye gelmisti. “Bunca
zamandir seni, hep kalan kisi olarak gordiim. Fakat aslinda en
bilyiikk korkunun geride birakilmak oldugunu hi¢ fark etme-
mistim. Bunu gozden kagirdigim igin lizgiiniim, Stella. Yillar
boyunca kalbinin ne kadar yoruldugunu géremedigim i¢in iiz-
giiniim. Sadece annen ve Kevin yiiziinden degil... Kevin’in
hayatina giren her kadin, giderken ashinda seni de terk edi-
yordu. Ve diigiikler... Cok fazla insanin seni birakip gittigini
biliyorum, Stella. Ama liitfen... Damian’in onlar gibi olmadi-
gim bil. O, kalanlardan biri. Kendine zaman tani, tathm. Ne
hissediyorsan onu hisset. Giines sabah yine dogacak.”
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“Damian, selam. Burada ne yapiyorsun?” diye sordu Con-
nor. New York’taki ¢ati dairesinin kapisinda, Milo’yla birlikte
beni goériince sagskina donmiistii. Bitkin haldeydim. Zihnim
karmakarigikt1 ve Stella’yr 6zliiyordum. Daha yollarimizi
ayirmadan 6nce bile onu 6zlemeye baglamigtim.

“Selam,” dedim boguk bir sesle ve bogazimi temizleyip
kaslarimi ¢attim. “Aramadigim igin ilizgiiniim. Sadece... sey,
bazi seyler...” Agzim kurumustu, kelimeler bogazimdan ¢ik-
makta zorlaniyordu. “Aramadigim igin lizgliniim,” diye tek-
rarladim.

“Aramana gerek yok. Igeri gel.” Beni igeri ¢agirip kapiyi
arkamdan kapatti. Oturma odasi bebek egyalariyla doluydu.
Anlasilan, Aaliyah ve Connor’in hayat: tamamen degismek
lizereydi. Bu noktada onlarin hayatina bu sekilde dalmamam
gerekiyordu. Iginde bulundugum boktan durumla mutlu son-
larin1 mahvetmemeliydim.

“Oziir dilerim. Biliyorum, Aaliyah her an dogum yapabilir.
Gelmemeliydim,” diyerek kapiya dogru geri ¢ekildim. “Uz-
glinim, Con.”

Elini omzuma koyup beni geri ¢ekti. “Damian. Konug be-
nimle.”
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Ona dogru déniip yutkundum. “Sadece...”

Derin nefes al. Sakin ol, Damian.

Konusurken bagparmagimla burun kemerimi ovusturdum.
“Su an kendimi ugurumun kenarinda gibi hissediyorum. O
yiizden seni bulmaya geldim.”

“Tamam,” dedi basini anlayisla sallayarak. Ardindan beni
kendine ¢ekip sikica sarildi. “Endiselenme. Ben buradayim.”

@5\‘

Onlarla bir hafta kaldim, tiim bu siire boyunca Maple’dan
Stella hakkinda haberler aliyordum. Connor ve Aaliyah beni
yalniz hissettirmemek i¢in ellerinden gelenin fazlasini yapi-
yorlardi. Beni o kadar ¢ok sevgiyle sanp sarmaladilar ki, ne-
redeyse patlayacakmis gibi hissettim.

“Sonunda her sey yoluna girecek,” dedi Connor, Stella ile
olan durumumuzdan bahsederek. “Bunu i¢imde hissediyo-
rum.”

Hakl1 olmasint umuyordum.

Sehirde kaldigim siire boyunca, baz1 konular hakkinda fi-
kirlerimi paylasarak Connor’a emlak isleriyle ilgili yardimci
oldum. Yemek masasinda oturmus ¢aligirken, Aaliyah yatak
odasindan ¢ikti. Hamile kadinlarin bazen yaptigi gibi agir
adimlarla yiiriiyerek yanimiza geldi. Sonra tam karsimizda
durdu.

“Cocuklar.”

“Evet?” diye ayn1 anda cevap verdik.

“Suyum geldi.”

“Ah, lanet olsun!” diye yine ayn1 anda bagirdik. Bir anda
masadan firladik ve ligiimiiz birlikte hizla hastaneye dogru
yola ¢iktik. Aaliyah’nin hastane ¢antasini ben tagiyordum,
Connor ise dogum sancilan sirasinda karisini sakinlestirme-
ye ¢alisiyordu. Hastaneye ulastigimizda, Aaliyah’yr hemen
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bir tekerlekli sandalyeye oturttular. Hemgire onu ve Connor’1
igeri gbtiirmek iizereyken Aaliyah seslendi.

“Bekleyin! Damian da gelmeli.”.

Hemysire giiliimseyerek bagini salladi. “Uzgiiniim, su anda
sadece birinci derece aile iiyeleri igeri girebilir.”

Eliyle beni igaret ederek, “Ailevi benzerligi gormilyor mu-
sunuz?” diye saka yapti Aaliyah. Hemen sonra elini bana dog-
ru uzatt1 ve ben de tuttum. “O benim kardesim.”

Her anina tanik oluyordum. Aaliyah bebegi ittirirken el-
lerinden birini ben, digerini Connor tutuyordu. Yasananlarin
icinde nefes almay: unuttugumu fark etmemistim. Hatta ba-
simin dondiigiinii bile anlamamistim. Ama o bebek diinyaya
geldiginde ve ilk ¢ighgini attiginda, farkinda bile olmadan
tuttugum nefesi biraktim.

Connor kordonu kestikten sonra hemsireler bebegi temiz-
leyip Aaliyah’nin gégsiine yatirdilar. Herkes gozyaslan igin-
deydi.

“Miikemmel,” dedi Connor. “Harika is ¢ikardin, Kirmiz1,”
diyerek Aaliyah’nin alnina bir 6piiciik kondurdu.

Aaliyah iki diinyanin birlesiminden dogan kiigiikk mucize-
ye, kollarindaki bebege bakti. Ve sonra adimi fisildadi. “Diin-
yaya hos geldin, Grant Damian Roe.”

Bir adim geriye ¢ekildim. “Damian m1?”

“Elbette. Grant baba figiiriimiin adi, Damian ise dayisi-
nin,” dedi Aaliyah. Ardindan bana dogru déniip, “Onu kuca-
gina almak ister misin?” diye sordu.

Kabhretsin.

Aglama, Damian.

“Liitfen,” dedim kollarim1 bebege dogru uzatarak. Connor
onu kollarima birakt1 ve... lanet olsun. Birini kollarina alma-
nin insana bu kadar huzur verebilecegini kim bilebilirdi ki?
Yeni dogmus bebegin gozlerine bakarken i¢imi giiglii bir ko-
ruma duygusunun sardigini hissettim. Ne olursa olsun, haya-
tim boyunca o kiigiik adamin yaninda olacagimi biliyordum.
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“Evine hos geldin, Grant Damian,” diye fisildadim. “Evine

hos geldin.”

Connor ve Aaliyah ile birkag¢ hafta kalip onlara yardim et-
tim. Kendilerini toparladiklar1 zaman artik Kaliforniya’ya ve
ise geri donme vaktimin geldigini anlamigtim. “Beni misafir
ettiginiz i¢in tekrar tesekkiir ederim.”

“En ¢ok ihtiyacimiz oldugu anda yanimizda oldugun i¢in
as1l biz sana tesekkiir ederiz, Damian.”

Connor bana sikica sarildiktan sonra Aaliyah da aynisim
yapti. Grant’in alnina bir 6piiciik kondurdum ve onu en kisa
sirede tekrar gorecegime dair s6z verdim. Ardindan Milo’yla
birlikte havaalanina dogru yola ¢ikip, kendi gergekligime geri
déonmek i¢in ugaga bindim.
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Bir cumartesi 6gleden sonrasinda hi¢ beklemedigim bir zi-
yaretgi kapimi ¢alda.

On verandamda dururken, “Aaliyah, burada ne yapiyor-
sun?” diye sordum. “Aman Tanrim! Bebegin!” Tas1d1g1 araba
koltuguna bakinca i¢im eridi. Karsimda duran o giizel bebege
bakarken kalbim tarifsiz duygularla dolup tagiyordu.

“Artik alt1 haftalik oldu. Igeri girebilir miyiz?” diye sordu.

“Tabii ki, hadi gelin,” dedim ve ona igeri girmesini igaret
ettim.

Kapiy1 kapattiktan sonra ikisini salona yonlendirdim. “Onu
kucagima alabilir miyim? Sana su getireyim mi? Ah, dur. Once
ellerimi yikayayim,” dedim hizla mutfaga yonelerek. Ellerimi
yikadim ve bir bardak su alip tekrar salona déndiim.

“Al bakalim,” dedim ona suyu uzatip. Ardindan yanina
oturdum, o da bardag1 masaya koyduktan sonra bebegini ara-
ba koltugundan aldi. Onu yavasga kollarima verdiginde igim-
de tarifsiz bir sicaklik hissettim. “Milkkemmel.” Duygularin
iizerime agir bir dalga gibi ¢6kmesine engel olamamigtim.
Zaten her zaman kolayca aglayan biriydim ama simdi, hami-
leyken duygularim beni ¢ok daha derinden etkiliyordu.
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“Gergekten bambagka bir sey,” dedi Aaliyah. “Grant Da-
mian Roe. Benim gilinesim ve ayim.”

ilk adinin Grant oldugunu biliyordum, adim1 Aaliyah’nin
biiyiirken baba figiirii olarak gordiigii adamdan almisti. Ona
Damian’in adini da vermislerdi. Kiigiik Grant, parmagimu si-
kica kavradiginda bu hareketi bile beni tamamen duygulan-
dirmaya yetti.

“Onu Ozliiyorsun,” dedi Aaliyah.

Her giin, diye digindim.

Ona giilimsedim ve cevabimi kelimelerle s6ylememe ge-
rek kalmadan her seyi anladi.

“O da seni ozliiyor.”

Bu sézleri igimi sizlatti. Damian’1 son goriisiimiin iizerin-
den 1ki hafta ge¢misti ve o giinden beri durmadan onu dii-
siniiyordum. Ona ulagmak, aramak, eve donmesini ne kadar
¢ok istedigimi sOylemek istiyordum. Bana geri donmesini...
Ancak bunu yapamiyordum. Artik diisinmem gereken bir ¢o-
cugum vardi. Damian’1 hayatina sokup, isler sarpa sardiginda
¢ekip gitmesine izin veremezdim.

“Burada olduguna sevindim, Aaliyah. Gergekten mutlu-
yum ama... burada ne yapiyorsun?”

“Seninle kaliyorum. En azindan igler yoluna girene kadar.
Yedi aylik hamilesin, Stella. Oniimiizdeki iki ay boyunca bir
arkadaga ihtiyacin olabilecegini diigiiniiyorum. Is yerinden do-
gum iznine ayrildim, Connor da 6niimiizdeki birka¢ ay boyunca
Damian’a emlak islerinde yardim edecek. iste bu yiizden senin
yaninda olabilecegimi diisiindiim. Maple’in da burada oldugu-
nu biliyorum ama fazladan bir dostun zaran olmaz.”

“Bunu yapmak zorunda degilsin, Aaliyah.” Sesim titriyor-
du. “Vaktini almak istemem.”

“Evet, haklisin. Bunu yapmak zorunda degilim ama yap-
mak istiyorum. Hem Damian’a bir borcum var. Connor ve ben
zor bir donemden gegerken o yanimda olmugtu, hatirliyor mu-
sun? Iste bu da benim ona olan minnetimi geri 6deme geklim.”
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Bagimi egdim.

Aaliyah bana sicak bir giilimsemeyle bakti. “Korkuyor-
sun.”

“Evet.”

“Korkuyorsun giinkii ne olacagini biliyorsun... Insanlar ve
bazi seyler gider. Annen ve Kevin gibi.”

“Onlarla bir ilgisi yok,” dedim hemen.

“Bence var. En sevdigin insanlar hayatindan gitti. Sonra
eski sevgilin ve iivey annelerin gibi sana kendini sanki sev-
giye layik degilmigsin gibi hissettiren kotii insanlar vardi. Ve
diigiikler... Sevgi elinden alindiginda canin yanar.”

Gozlerimi bana bakan o giizel bebege ¢evirdim. “Gergek
sevginin, onu kaybetme diisiincesi yiiziinden bu kadar ac1 ve-
rebilecegini bilmiyordum. Simdi... bebegimle, Damian’la...
Cok korkuyorum, Aaliyah. Eger onlan kaybedersem... eger
elimden alinirlarsa...” Gozyaglanim yanaklarimdan asagi sii-
ziilirken gozlerimi kapattim. “Sevdigim insanlarn kaybetme-
ye daha fazla dayanamam.”

“Hayat boyle bir sey iste...” Aaliyah gézyaslarnmi silip
yiziimi avuglannin arasina aldi. “Her hayat hikdyesinin bir
sonu vardir. Hepimiz aym sekilde baslar ve nihayetinde ka-
ranliga kansinz. Ama en 6nemli kisim, en anlamli zamanlar,
hikayelerin basinda ya da sonunda degildir. Asil degerli olan,
ortasinda yarattigimiz seylerdir. Hatiralara doniisen anlar, en
biiyiik hikdyelerimizi olugturan kiigiik detaylardir. Sevmemiz
ve sevilmemizdir. Hayat, baglangi¢ ve sondan ibaret degildir.
Aradaki giizel seylerle ilgilidir. Iste onu degerli kilan da bu-
dur. Tam olarak bu yiizden severiz. Arada kalan anlar i¢in.”

“Korkuyorum, Aaliyah. Hem de inanilmaz derecede kor-
kuyorum.”

“Biliyorum.” Grant’i kollarimdan alip araba koltuguna
yerlestirdi. Sonra ellerimi avuglarinin arasina alip sikti. “Iste
bu yiizden insanin yaninda duran dostlara ihtiyaci vardir. Seni
karanligin iginden gegirip, diger tarafa ulastiracak insanlara.
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Bu, hikdyenin biraz karanlik gériinen bir boliimii ama en so-
nunda her sey yoluna girecek.”

“Nasil... o nasil?” diye sordum.

“Seni 6zliiyor.” Hafif¢e giiliimsedi. “Ama iyi. Sana sdyle-
memi istedigi bir sey var.”

“Neymis 0?”

“Sen fazlasiyla yeterlisin.”

adls
Aaliyah giinlerce benimle kalip hem biiyiikanneme hem de
bana g6z kulak oldu. Kendi ¢ocugunu biiyilitmenin yaninda,
bizim i¢in de elinden gelenin en iyisini yapmigti. Aaliyah’nin
hak ettigi baba ve es olarak Connor da elbette evde kaliyordu.
Onlan birlikte izlemek Damian’a duydugum 6zlemin daha
da bilylimesine sebep olmustu. Cumartesi sabah1 geldiginde,

verandamda bir kutu yaban mersinli ¢orek ve tizerine iligtiril-
mig bir not buldum.

Hala buradayim, Kiiltella.

Her zaman buradayim.
-Cirkin

Uzun zamandir ilk kez kendimi kiyida bulmustum. Dal-
galarin sahile vurup geri ¢ekiligini 1zliyordum. Sigmis bilek-
lerimle okyanusun i{izerime vuran Opiiciiklerini hissederken
derin bir nefes aldim. Son birka¢ haftadir okyanustan neden
kagindigimi ¢ok iyi biliyordum. Okyanus bir teselliydi. Okya-
nus ruhumu sakinlestirirdi. Okyanus, annemin bana her geyin
yoluna girecegini hatirlatma sekliydi.

Bir yanim bu huzuru hak etmediginden emindi. Diger
yamm ise, yasadigim onca kalp kirikhg: ve korkudan sonra
dalgalarin aslinda yalanlarla dolu olduguna inantyordu. Ama
gergegi biliyordum. Ne kadar korkmus olursam olayim, yine
de teselliyi hak ediyordum. Korktugumda si§inabilecegim,
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dokunabilecegim, hissedebilecegim ve varligini deneyimle-
yebilecegim bir seyin olmas: gerekiyordu.

Ozellikle de su anda...

“Anne, bunu nasil yapacagimi bilmiyorum,” diye fisil-
darken kuma oturdum. Ayak parmaklarim 1slak kumun igine
gomiildiigiinde, aksam giinesine bakarak igimdeki boslugu
hissettim. “Her seyi hissedip de aklimi yitirmemeyi nasil ba-
saracagimi bilmiyorum. Mutluymus gibi yapmay1 6grendim.
Insanlarin mutlu oldugumu diisiinmelerini saglamakta o kadar
iyiyim ki, kimse bunun bir hayalden ibaret oldugunu fark ede-
miyor. Nereden baglamam gerektigini, ne yapmam gerektigi-
ni bilmiyorum... Bu yiizden bana yardim et, anne. Hislerimi
anlamayi 6grenmeme yardim et... icimdeki huzuru bulmama
yardim et.”

Dalgalar iizerime sigrarken gdzyaslarnm da yanaklarimdan
suziliiyordu. Ne yapacagimi, nasil ilerleyecegimi bilmeden
saatlerce orada oturdum. Sonra zihnimde hafif bir rahatlama
hissi belirdi.

Mektup.

Bu kelime zihnimde belirince gozlerimi agtim. Ayak par-
maklarim1 yavagca kumun altindan ¢ikarirken, “Mektup,”
diye kendi kendime minldandim.

Ayaga kalkip yatak odama dogru yiiriidiim ve kasim ayinin
basindan beri komodinin {izerinde duran zarfi elime aldim.

Ellerimin arasinda, Kevin’in cenaze giiniinde bana verilen
mektubu tutuyordum. O zamana kadar agmaya cesaret ede-
memigtim. Zarfin igindeki kagidi dikkatlice agarken nefesi-
mi tuttum. Bu, hayatim boyunca tamidifim tek babaya veda
etmek gibiydi. Ama ayn1 zamanda i¢imde tagidigim agirhigin
bir kismim hafifletmenin anahtan olabilirmis gibi de hissedi-
yordum.
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Stella,

Cok fazla insana mektup yazmak zorunda kaldim ama
bu i¢lerinde en zor olani. Ciinkii bu mektup, hayatimdaki en
onemli kigiye gidiyor. Seni taniyorsam -ki tanidigima inaniyo-
rum- bu mektubu bir siire kenara iteceksin. Eger agarsan, be-
nim artik gercekten burada olmadigim gergegiyle yiizlesmek
zorunda kalacagini diigiineceksin. Ancak bir noktada ag¢acak-
sin. Ve bahse girerim, bunu tam da dogru zamanda yapacak-
sin.

Yazdiklarin1 okurken kendi kendime buruk bir kahkaha at-
tim. El yazisini incelerken onun fiziksel varligini 6zlemistim.
Ardindan okumaya devam ettim.

Sana biiyiik bir oziir borglu oldugumu hissediyorum ciinkii
defalarca kez basarisiz oldum. Seni tamimaya bile layik olma-
yan kadinlar: etrafinda topladigim igin seni hayal larikligina
ugrattim. Stirekli eksik kalan bir parcayr aradim ve neden-
se onun Denise, Rosalina ya da Catherine'de var oldugunu
diigiindiim. Kismen vardi da... Bazen giiliiglerinde, bazen gi-
yinme sekillerinde. Bazen garap kadehini tutuslarinda, bazen
dans ediglerinde. Aradigim geyin kiigtik yansimalarina sahip-
lerdi ama ben, olmayan bir seyi zorla oldurmaya ¢alisiyor-
dum. Gercek askin var olmadig bir yerde, bir ask hikdyesi
yaratmaya ¢alisiyordum.

O kadinlarda aslinda anneni bulmay: umdum. Benim tek
gercek askimi, en iyi arkadagima.

Onun kalp atiglarini her giin ozledim. Kalbimi onun gibi
hizlandiracak birini aradim. Fakat bu arayisin ne kadar ze-
hirli ve yikici oldugunu zamanla fark ettim. Sadece bu duygu-
yu yeniden yaratmak igin kullanmaya ¢alisgim kadinlar igin
degil, ayni zamanda o kadinlarin gevresinde olmak zorunda
kalan kiiciik bir kiz cocugu igin de béyleydi. Icimden bir ses,
onlarin da bu durumu fark ettigini séyliyor. Onlar da kendi-
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lerinde anneni bulmaya ¢alistigimin farkindaydilar ve sana
karsi olan kirginliklar: belki de bunun bir yansimasiydi. Sana
verdigim zarar igin éziir dilerim. Yillarca yasadigin travmala-
rin sebebi olmus olabilecegim igin éziir dilerim.

Bagskalarinin onayini almak igin nasil ¢abaladigini gori-
yorum. Hislerini nasil bastirdigini da goriiyorum. Ciinki ken-
dini tamamen agarsan sevilmeyecegini digiiniiyorsun. Ama
Stella, sen sevginin gercek tamimisin. Insanlarin mutlu sonla-
ra inanmasini saglayan gergek sebep sensin.

Anneni sevdigimi fark ettigimde artik ¢ok gecti. Catheri-
ne’le ilk birlikteligimizdi ve ondan ayrilmaya hazirlaniyor-
dum ama sonra Sophie kaza yapti. Ona her seyi anlatacaktim.
Hak ettigi tiim sézleri ona soyleyecektim. Fakat korkaktim.
Hislerimi agarsam onun da ayni seyi hissetmeme ihtimali var-
di. Eger ona agkimi itiraf edersem, hem en iyi arkadasimi hem
de seni kaybetme riskini goze almak zorunda kalacaktim.

Hayatimdaki en biiyiik pismanhk annene onu sevdigimi
asla soylememek oldu.

Yarin ne olacagindan o kadar korkuyordum ki, beni sev-
mezse ne yaparim diye disiintiyordum. Agki yarin igin yaga-
mamiz gerektigini ¢cok ge¢ anladim. Biz agki bugiin igin, su an
icin yasiyoruz. Ask, basimiza gelen en kolay ve ayni zamanda
en korkutucu sey oldugu icin dsik oluyoruz.

Bu yiizden seni, oglum Damian ile evlendirmek icin boyle
bir planlama yaptim. Hi¢ tamima firsati bulamadigim oglum-
la. Bazen soguk goriinse de kalbinin iyi oldugunu 6grendigim
oglumla. Onun yaninda olmani istedim ¢iinkii sana hisleri-
ni gergekten nasil yasayacagini égretebilecegini diigiindiim.
Ayni zamanda, senin bana en ¢ok benzeyen kigsi oldugunu bil-
digim igin belki de seni tanidikca, benim onu nasil sevecegimi
de anlayabilecegini umdum.

Benim en iyi yanlarim senin icinde yagsiyor, Stella Maple.

Seni ve Damian’1 neyin bekledigini bilmiyorum ama uma-
rim her sey yoluna girer. Umarim kendini o kadar gergek bir
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askin icinde bulursun ki, ona karsi koyamazsin. Umarim ken-
dini kegfedersin ve belki de sana verdigim zararlann izlerini
silersin. Kahretsin, Stella... Umarim o sana asla layik olma-
yan berbat erkek arkadagindan da aynlrsin.

Ama en ¢ok, seni korkuttugunda bile agki birakmamani
umuyorum.

Sen asgki en ¢ok hak eden insansin.

Seni okyanus gibi seviyorum. Derin ve dolu dolu.

Onu duymam bu kadar uzun sirdiigii icin iizgtiniim ama
artik biliyorum. Annenin sesini dalgalarda duyabiliyorum.

O her zaman buradaydi ve simdi ben de ona katilacagim.

Dalgalar hissettiginde umarim beni de hissedersin.

Daima,

Baban.

Gozyaglarimi silip mektubu tekrar tekrar okudum. Seni
korkuttugunda bile aski birakma.

Damian’1 diiginmeden edemiyordum. Dokunusunu, géz-
lerini ve varligim1 6zlemekten kendimi alamiyordum. Tek bir
dakika daha kaybetmeden ona sarilmam gerektigini biliyor-
dum. Kendimi ¢ok ge¢meden arabada, ofisine dogru giderken
buldum. Daha once hig ofisine gitmemistim ve resepsiyonda-
ki kisiyi tanimiyordum. Ancak igeri girdigimde, geng adam
bana kocaman bir giilimsemeyle bakt:.

“Hey. Sen Stella’sin, degil mi?” diye sordu bagim kaldi-
rarak.

“Evet. Pardon ama bunu nasil...”

“Ah, 6ziir dilerim. Ben Peter. Daha 6nce taniymadik ama
Damian senden ¢ok bahsetti. Resimlerin inanilmaz.”

“Resimlerim mi? Onlar1 hi¢ gordin mii?”

“Evet, her giin. Damian’in ofisinin her yerinde senin eser-
lerin var.”

“Ne? Gérebilir miyim?”

“Tabii ki. Onun igin bir sakincasi olacagini sanmiyorum.
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Beni takip et.” Masasindan kalkan Peter, beni Damian’in ofi-
sine gotiirdii. Igeri adim att11m anda nefesim kesilmigti. Ay-
lar 6nce sergilenen bes eserim, Damian’in duvarlarinda asi-
liyd1. Masasinin iizerinde ise benim igin bastirdig1 kartvizitler
duruyordu, ofisine gelen miigterilere vermek i¢in yaptirmisti.

Aldigim siparislerin nereden geldigini simdi ¢ok daha iyi
anliyordum.

“Gergekten harikasin ve su anda benim igin bir ¢aligma ya-
piyorsun. Ben, Peter Simmons. Bir siiredir e-posta tlizerinden
yazisiyorduk,” dedi. “Bu, Damian’in tiim ¢alisanlarina yilbasi
hediyesiydi. Senin yaptigin 6zel bir sanat eseri.”

“Damian i¢in ¢aligsan kag kisi var?”

“Sadece bes kisi.”

Bes. Aylar once bir giinde aldigim bes siparis aklima geldi.

Ellerimin heyecandan titredigini hissederken konustum.
“Burada m1? Onunla konusmam gerek.”

“Uzgiiniim, Stella. Burada degil. Kendi galerisine gitti.”

“Kendi galerisi mi?”

“Evet. Fotograf¢ilik yaptigindan bahsetmisti ve simdi ¢a-

ligmalan i¢in bir sergi agti. Ben de oraya gitmek iizereydim.
Bu gece son gecesi.”

“Sana katilabilir miyim?” diye sordum.

Giilimsedi. “Tabii ki. Hig sakincasi yok, onun i¢in de ola-
cagin sanmiyorum. Hadi gidelim.”

Peter’in arabasini takip ederken midemde kelebekler ugu-
suyordu. Bunu gergekten yapmis miydi? Gergekten kendi ser-
gisini agmi§ miyd1?

Onun adina inanilmaz gurur duyuyordum fakat aymi za-

manda, bu kadar biiyiik bir an1 neredeyse kagiracak oldugum
i¢cin kendime ¢ok kizgindim.

Aski kaybetmekten korkan aptal kiz.

O kadar korkmustum ki, hayatim boyunca basima gelen en
giizel seyi ellerimle itmigtim.
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Binanin onune ulastigimda, kapinin iizerindeki sergi tabe-
lasina bakarken kalbim duracak gibi oldu.

Kiiltella - Bir Romantik Komedi.

Aman Tanrim...

Arabadan indim ve tabelaya hayranlikla bakarken binanin
oniinde durdum.

Peter yanima gelip giiliimsedi. “Oldukga giizel, degil mi?”

“Bunu nasil bu kadar ¢abuk organize etti?”

“Cabuk olmadi. Bana bu fikrinden aylar 6nce bahsetmisti.
Tabelay: subat ayinda siparis etti. Bana hep islerini sergile-
mek istemedigini ¢iinki yeterince 6zel bir konu bulamadigini
soylerdi. Sonra seni buldu.”

Soyleyecek tek bir kelime bile bulamiyordum. Son birkag
haftadir Damian’dan uzak durarak ne yapmaya ¢aligtigim id-
rak edemiyordum. Oysaki o her zaman buydu. Damian Bla-
ckstone agkin tanimiydi ve bana asikti.

En azindan hala éyle olmasini umuyordum.

Artik degilse de onu suglayamazdim.

Binanin i¢ine adim attigimizda nefesim kesildi. Damian’m
fotograflariyla, Kevin’in bana dair fotograflar bir araya geti-
rilmisti. Cocukluguma ait kareler vardi; annemin bana hami-
leyken ¢ekilmis fotograflari, benim kahkaha attigim anlar...
Okyanusta dans ettigim kareler... Habersizce ¢ekilmis, karni-
mi tuttugum anlar... Damian’la birlikte oldugum, sagmaladi-
gimiz, giillimsedigimiz anlar...

Bizim fotograflarimizdr. Bizim hikdyemizdi. Askin ta ken-
disiydi.

Her bir kareye bakarken gdzyaslarina bogulmanin esigine
gelmistim. Yanlarindaki agiklamalan okumaya bagladigim-
da, Damian’in benimle ilgili s6zleri gézyaslarimi tutmami
imkinsiz hale getirdi. Elimde yaban mersinli ¢drek tutarken
kahkaha attigim bir am yakaladig fotografin éniinde durup,
hemen yanindaki yazilan okudum.

Giizelligin en saf hali.
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“Dogru,” dedi bir ses arkamdan. Déndiiglimde Damian
tam karsimdayds, siyah bir takim elbisenin i¢inde kelimelerle
tarif edilemeyecek kadar kusursuz goriiniiyordu. “Sen, giizel-
ligin en saf halisin.”

Dudaklarim aralandi ama higbir sey soyleyemedim. Tekrar
denedigimde sesim ¢atladi. Bir kez daha ¢abaladim ama en
sonunda pes edip kendimi Damian’m kollarina attim.

O da bana kollarim agt1. Hig tereddiit etmemis veya sorgu-
lamamigti. Beni gogsiine bastirdi, sanki eriyip onun bir parga-
s1 olabilirmigim gibi kollariyla simsiki tuttu.

“Cok lzginim,” diye fisildadim. “Daha fazla igeri gir-
menden korktugum i¢in seni uzaklagtirdim. Seni kaybetmek-
ten korktugum i¢in... Ama sana ihtiyacim var, Damian. Hem
de kelimelerle anlatamayacagim kadar ihtiyacim var. Eger
bana ger1 donmek istemezsen, bunu anlarim. Yine de bilmeni
istiyorum ki, seni simdiye kadar sevdigim herkesten daha gok
seviyorum ve-"

“Stella?”

“Efendim?”

Ellerini yiiziime yerlestirip bagimi kaldirdi, béylece mavi
goézlerinin i¢ine bakabildim.

Okyanus mavisi...

Dalga dalga huzur...

“Ben de seni seviyorum.”

Yasin ne anlama geldigini higbir zaman tam olarak anla-
yamamistim. Kaybetmenin, aslinda bir insanin ne kadar derin
sevebileceginin gostergesi oldugunu hig fark etmemistim. Bir
kalbin sevilen birini kaybettikten sonra bile ¢arpmaya devam
etmesi inanilmazdi. Ama o kalp i¢indeki sevgiyi asla kaybet-
miyordu. Sevdigi kisi artik burada olmadiginda bile, hala his-
setmek igin bir yol artyordu. Ustelik hissettigi sey ac1 olsa

dahi...
Agskla cgevrili olan her duygunun hissetmeye deger oldu-
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gunu heniiz 6greniyordum. Zor duygular bile... Ciinkii onlar,
sevginin ne kadar ger¢ek ve derin oldugunu hatirlatiyordu.

Yas zordu... Ama iginden gikabilmek en biiyiik armagandi
¢iinkii insan diinyaya artik farkli bir gézle bakabiliyordu.

Mesele mutlu son degildi. Mesele mutlu simdiydi. Tam o
anda, orada olmakti. Anin i¢inde yasamakti. Her giinii kut-
lamakti. Gergek ask ge¢miste ya da gelecekte degil, tam o
anda yasaniyordu. Gegip giden her saniyede, o yanimdayken
yasaniyordu.

Damian benim i¢in buydu. Hayatim boyunca aradigim as-
kin bir vaadiydi. Mutlu giinlerim ve hiiziinlii anlannmdi. Gii-
zelligim ve acimdi. Yiikseliglerim ve diisiislerimdi. Damian
Blackstone, benim diinyamdi. Benim i¢in evrenin en biiyiik
mucizesiydi.
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“Neden onun geri donmeyeceginden hig¢ korkmadin?” diye
sordu Maple. Artik haftalik bir ritiiel haline gelen, kedi idran
gibi kokan ¢ay scanslarimizdan birindeydik. “Seninle ilk ta-
nistigimda, etrafina kalin duvarlar 6rmiistiin ve eskiden olsan
cekip gider, hatta arkana bile bakmazdin. Ne degisti?”

Giilimseyip omuz silktim. “Stella etkisi. Ayrica bunu ben
de gordim, biliyorsun. Seni ya da beni kaybetme korkusu-
nu... O korkuyu biliyordum ¢iinkii yillarca igimde tagimigtim.
Benim yaralarim, onun yaralarim fark etti. Ve ben sabirl ol-
maya fazlasiyla istekliydim.”

“Tesekkiir ederim, Damian,” dedi elimi avuglarinin arasina
alarak. “Ka¢gmadigin i¢in. Kaldigin igin.”

“Ben tek bagima kalmadim, sana da ihtiyaci vardi. Ikimize
de ihtiyaci vardi.” Saatime g6z attim. “Onun iyi olup olmadi-
gin1 kontrol etmeliyim. Ama sohbet igin tesekkiirler, Maple.”
Ayaga kalkip ona sarildim.

Bana sikica sartlirken kalbim gogsiimde patlayacak gibi
oldu. “Liitfen, Damian. Bana biiyiikanne de.”

=
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Bebegin dogumuna kadar gegen aylar, ikimizin hayatinda-
ki en giizel ama en endise verici aylardi. Bu kez birbirimize
¢ok derin, dokuz ay once sahilde ettigimiz yeminlerden daha
biiyiik sozler verdik.

Hayatimizin son anma kadar birbirimizin yaninda kalaca-
gimiza s6z verdik. Hem firtinalar sirasinda hem de giinegli
ginlerde yan yana olacagimiza, korktugumuz anlarda bile
sonsuza dek birlikte kalacagimiza so6z verdik.

Ve ger¢ekten korktugumuz zamanlar oldu.

“Cantayi aldim!” diye bagirdim. Evden firlayip kapiy1 hiz-
la arkamdan kapattim. Arabaya kosarak ¢antay: arka koltuga
firlattiktan sonra siirticii koltuguna atladim ve hizla garaj yo-
lundan ¢iktim.

“Inanamiyorum, zamam geldi,” dedim kendi kendime. Ar-
dindan elimi Stella’nin elini tutmak i¢in uzattim.

Ah, kahretsin.

Stella’y1 unutmugtum.

Birka¢ saniye sonra panikle yeniden eve daldim. “Karim
unuttum!” diye bagirarak ona kostum. “Sanirim bebegin diin-
yaya gelmesi i¢in sana ihtiyacim olacak!”

Stella giilerek ellerini beline gotiirdii. Giinlerdir bel agrisi
ve uykusuzlukla miicadele ediyordu. Ama bunun, yeni dogan
bir bebegin getirecegi uykusuz gecelere hazirhik oldugunu
sOylilyordu.

Dogum sorunsuz ge¢misti. En bagindan sonuna kadar ora-
daydim ve Stella aglarken elini tutmustum. Kizimiz dogdugu
anda odanin daha aydinlik hale geldigine yemin edebilirdim.
Onu karimin gégsiine koydular ve kollarindaki bu mucizeye
sarilirken gozyaglarina boguldu.

Ben de agladim ¢iinkii kahretsin... Bu en giizel sekilde da-
yanilmaz bir durumdu.

“Onu kucagina almak ister misin?” diye sordu Stella bana
bakarak.

Hi¢ beklemeden, “Liitfen,” dedim.
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Onu kollarima verdi ve iste o anda asik oldum.

Sophie’nin tipki annesi gibi olan kahverengi gézleri be-
nimkilerle bulustugu anda anlamistim. Ilk gériiste ask diye
bir sey gergekten vardi. Sophie simdiye kadar gérdiigiim en
giizel seydi ve onun yaninda olabilmek bile bir ayricalik gibi
hissettiriyordu.

Dudaklarimi kiigiik kizimin alnina dokundurdugum anda,
artik sonsuza kadar onun kiigiik parmaklarinin ucunda olaca-
gimi1 biliyordum. Her ¢agrisina kogan bir baba olacaktim.

Alnina tekrar tekrar Opiiciikler kondurarak, “Hos geldin,
Sophie Blackstone,” diye fisildadim.

Ev.

Bir yer degil, bir insandi... Insanlar... Stella ve Sophie.

Ev.

Kizima bakarken igimi dolduran tarifsiz mutlulugu anlata-
cak kelime bulamiyordum.

“Stella?” diye fisildadim kizimiz1 gogsiime yaslarken.

“Efendim?”

“Bu sonbahar benimle tekrar evlenir misin?”

Gilimseyerek bagini yastiga dayadi, goz goze gelip saf bir
mutluluk i¢inde birbirimize baktik. “Evet.”
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Toren gegen seferkiyle birgok agidan benzerdi. Aaliyah ve
Connor yine oradaydi. Bu sefer, her gecen giin daha da sevim-
li hale gelen Grant de onlarla birlikteydi. Maple tekrar nikahi
kiyan kigi olmugtu ve mavi bir sey gelenegimizi yine yaban
mersinli ¢oreklerle slirdiirmiigtiik.

Fakat bu kez bazi seyler farkliydi. Connor benimle birlikte
nikah masasina yiiriimek i¢in goniilli olmustu. Damian beni
beklerken kollarinda kizimizi tutuyordu. Diinyam resmen tam
karsimda duruyordu ve onlar biyiilerine kapilmig halde hay-
ranlik dolu goézlerle izliyordum.

“Merhaba,” dedim fisildayarak.

“Merhaba,” diye kargilik verdi.

Artik i¢imde hi¢ endise yoktu ama o kelebekler hala ora-
daydi. Beyaz bir gelinlik giymistim, saglanmda ¢igekler var-
di. En sonunda nikah masasina ulagtigimda, Kevin ve anne-
min dalgalar aracilifiyla ayak parmaklarima kondurdugu
opliciikleri hissedebiliyordum.

Bu torenin sonunda, ismimin yaninda artik ger¢ekten Bla-
ckstone vardi. Ve imzaladigimiz belgelerle Sophie resmen
Damian’in k171 olmustu.

Okyanusun liitfuyla biz bir aile olmugtuk.
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Blackstonelar.
Kendimize 6zgii peri masalimizin mutlu sonu buydu.

Damian
Bes Yil Sonra

Askin siirekli biiyiiyen bir ey oldugunu bilmiyordum.

Son bes yilda, her gegen giin Stella’ya daha da asik ol-
mustum. Kendi degerini kesfetmesine ve hak ettigi 6zsevgi-
ye ulagmasina asik olmustum. Sophie dogduktan sonra Stel-
la duygularim1 gergekten anlamaya adamisti kendini. Uzgiin
hissetmeye basladiginda o duygunun bir siire daha kalacagim
biliyordu. Ama bu ruh halinin ne olursa olsun gegici oldugunu
kesfetmisti. Sadece kendisi igin degil, kizimizin duygularini
da saglikli bir sekilde yonetmeyi 6grenmek igin gabaliyordu.

Stella’yla tartigmaya girdigimde, eskiden yaptig1 gibi ¢a-
tigmadan kagmak yerine bana bagirip 6fkelendigi zamanlar-
da ona biraz daha asik oluyordum. Ciinkii artik kendini tam
anlamiyla ortaya koyuyordu. Bu bazen 6fke olarak goriinse
bile kendi varhigina alan taniyordu. Fakat mutluluga da ayni
sekilde yer agiyordu. Gergek mutluluga. Ruhunun en derin
koselerinden gelen saf ve gergek mutluluga.

Stella’nin kendini sevmeyi 6grenmesini izlemek, ona olan
askimin daha da biyumesine sebep olmustu. Kim oldugunu
bilen ve bunun i¢in asla 6ziir dilemek zorunda hissetmeyen bu
kadinda biiyiileyici bir sey varda.

Yaklagik bir yil 6nce birlikte ilk sergimizi agmstik: Kiil-
tella & Cirkin. Artik birlikte ¢aligiyorduk. Onun resimlerini
benim fotograf¢iligimla birlestirerek eserlerimizi diizenli ola-
rak satiyorduk. Hald Roe Emlak’1 yonetiyordum ama bu sira-
da fotografgilia da daha fazla zaman ayirmay1 6grenmistim.
Sanatima odaklanmamin ¢ok énemli oldugunu fark etmistim.
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Sevdigim insanla birlikte sanat liretebilmek ise alabilecegim
en biiyiik 6dildi.

Isin biiyiik kismimi Stella yiiriitiiyordu ¢iinkii artik masaj
salonundaki isini birakma konusunda kendini rahat hissedi-
yordu. Ayn1 zamanda sehirdeki gocuklara resim dersleri vere-
rek yeteneklerini geligtirmelerine yardimci oluyordu.

Kevin’in vasiyetinden gelen paraya uzun siire dokunma-
mistik. Oturup uzun uzun digiinerek diinyaya olumlu bir ge-
kilde nasil katkida bulunabilecegimizi planladik. Bu da para-
nin biiyiik bir kismin1 ve zamanimizi, ihtiyaci olan gocuklara
bagislamak anlamina geliyordu. Hem Kaliforniya’da hem de
benim biiytidiigiim New York’ta. Stella’yla temel inanglarn-
miz lizerine ¢ok fazla konusma yapmistik ve sonu¢ olarak
ikimiz de aym: fikirdeydik. Istedigimiz tek sey, sahip oldugu-
muz firsat1 daha once hi¢ bu sans1 yakalayamamis insanlara
ulagtirabilmekti.

“Merhaba,” dedi Stella evimizin arkasindaki kumsalda
bana dogru yaklasirken.

“Merhaba.” Giilimseyerek alnina bir 6piiciik kondurdum.
“Yorgunsun, dinlenmelisin.”

Omuz silkti. “Cocuklar gece benimle ylizmek istediler,
ben kim oluyorum da onlan hayal kiriklifina ugratiyorum?”

Cocuklar.

Bizim ¢cocuklarimiz.

Ailem suyun iginde eglenirken giines batiyordu. Bir insa-
nin hayatinin ne kadar kisa siirede tamamen degigebilecegini
gormek, beni her defasinda hayrete diigiiriiyordu. Stella’yla
yeminlerimizi yenileyeli bes yil olmustu ve o giinden beri,
her sonbahar bunu tekrarliyorduk. Askla ilgili 6grendigim en
onemli seylerden biri, ona tekrar tekrar baghilik gdstermenin
ne kadar kiymetli olduguydu.

Ve ailemiz her yil biraz daha biiyiiyordu.

Sophie ilk gelendi ama en buyigi o degildi. Ailemize,
Sophie’nin birlikte bilyiiyecegi iki kardes daha eklemistik.
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Jaden dort yagindan beri koruyucu aileyle yasamis on dort
yasinda bir gocuktu. Altin gibi bir kalbi vardi ve ona sevgi ve-
rebilmek benim igin en biiyiik armaganlardan biriydi. Gegen-
lerde onunla basketbol oynarken bana, “Bdyle bir sansa, boy-
le bir aileye sahip olacagimi hi¢ diisiinmemigtim,” demigti.

Ben de, eviat. Ben de.

Bazen dilekler kat kat artarak gergeklesirdi.

Sonra on bir yaginda, g6z kamastiric1 kiigiik bir kiz olan
Kai vardi. Vahsi ruhu, kendini en giivende hissettigi yer olan
suyun kenarinda huzur buluyordu. Onun giivenini kazanmak
i¢in uzun bir siire ugragmigtim. Giinlerini korku iginde gegi-
riyordu ve sekiz yasindayken bize geldiginde, tek kelime bile
konusmuyordu.

Simdiyse... onu ve kardeslerini susturmak neredeyse im-
kansizdi.

Evin igindeki giiriiltii beni hig rahatsiz etmiyordu. Aksine,
bana sahip oldugum nimetleri her giin hatirlatiyordu.

Bir zamanlar sessiz duvarlar arasinda yagamigtim ve bir
daha asla oraya donmemeyi diliyordum.

Ustelik simdi ailemizin bir yeni iiyesi daha yoldaydi. Stella
su anda iki aylik hamileydi ama gocuklar heniiz yeni bir kar-
deslerinin olacagini bilmiyordu. Bu sirm biraz daha kendimi-
ze saklamak istiyorduk. Diger ¢ocuklarimin onu kucakladigi-
n1 gérecegim giinii iple ¢ekiyordum.

Sophie, “Baba, suya gel!” diye bagirdi. Kai, Jaden ve diin-
yadaki en tatli kopek olan Milo’yla birlikte suyun iginde oy-
nuyordu. Yillarca benim yanimdan ayrilmayan Milo, artik her
gece Jaden’in yaninda uyuyordu.

O hainlerin en 1yisiydi. Jaden’in, Milo’ya benden daha
fazla ihtiyaci olduguna inaniyordum. Belki Milo’nun da ona
ihtiyaci vardu.

Birazdan onlara katilacaktim ama birkag saniyeligine ge-
ride durup hayranlikla ailemi izledim. Diinyam:. Dalgalarin
iginde o6zgiirce dans ediyorlardi. Her birinin attig1 kahkahalan
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izledim. Stella’nin neseli kahkahalan en az gocuklarinki ka-
dar yiiksek ¢ikiyordu. Onun sesi hala favorimdi ve bunun asla
degismeyecegini biliyordum. Ama ¢ocuklarim...

Cocuklarim benim diinyamdi.

Evet, bana benzemiyorlardi. Bazilarinin teni daha koyuy-
ken, bazilanininki daha agikti. Kimisinin gozleri kahveren-
giydi, kimisininse yesildi. Ama bunlarin higbiri benim i¢in
onemli degildi ¢unkii onlan goriiyordum. Her gece yataklan-
na yatirirken gorityordum. Odevlerine yardim ederken gorii-
yordum. Sinirlendiklerinde odalarinin kapisim garptiklarinda
gorilyordum. Kollarim boynuma dolayip siki siki sarildikla-
nnda gorilyordum.

Onlarin gozlerinde goriiyordum.

En ¢ok orada goriyordum.

Ruhlarinin, benim ruhumla nasil uyum iginde oldugunu
goriyordum. Her birinin gozlerine baktigimda, aile olmanin
en bagindan beri yazgimizda oldugunu biliyordum. Eger ¢ok
daha dnceden beni onlara ulastiracagim bilseydim, gegmisim-
deki higbir seyi degistirmek istemezdim.

O ¢ocuklar benimdi, ben de onlarin babasiydim.

Kan bagiyla degil, birbirine dolagan ruhlarimizla birdik ve
bu her seyi ¢ok daha giizel kiliyordu.

Stella ve gocuklar benim kalp atiglarimdi. Onlar gergekle-
sen dileklerim ve hayallerimdi. Benim en kiymetli, en kutsal
armaganlarimdi.

Bu, yeterli olmaktan ¢ok daha fazlasiydi.
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Yaklasan tatillerle birlikte hayatimin asinn derecede hizlan-
digin1 hissediyordum. Stella ve ben, ¢ocuklar i¢in Noel’i her
zaman biiyiik bir coskuyla kutlardik. Bu bizi fazlasiyla yorsa
da bayildigimiz bir seydi. En favori gelenegimiz, Noel sabahi
hep birlikte yaban mersinli gorekler pisirmekti. Ustelik yillar
gectikge yeni geleneklere de sahip olmugtuk.

Noel arifesinde planladigimdan biraz daha uzun bir siire
ofiste kalmistim. Ancak oniimiizdeki iki haftay:1 ailemle bir-
likte tatil modunda gegirecek olmanin heyecani i¢indeydim.

Her seyin yolunda gittiginden emin olduktan sonra, ma-
samdan kalkip ofisten ¢ikmaya hazirlandim. Tam 6n kapiy1
kilitleyecegim sirada birinin adimi seslendigini duydum.

“Hey, Damian? Sen Damian Blackstone musun?” diye sor-
du yabanci biri.

Arkamu doniince onunla goz goze geldim. Gozlerindeki
bakisin fazlasiyla tanidik oldugunu fark edince afalladim.

“Evet, benim,” dedim dikkatli bir gekilde. Ellerimi palto-
mun tizerinde gezdirdim. “Seni taniyor muyum?”

Gergin bir kahkaha attiktan sonra yiiziinii burugturup elini
ensesine gotiirdii. “Hayir, tanimiyorsun. Sey, yani... lanet ol-
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sun.” Kendi kendine mirildanip burun kemerini sikt1. “Diiriist
olmak gerekirse, senin varlifindan bile haberim yoktu.”

“O zaman neden buradasin?”

“Aslinda bu gergekten delilik. Su anda Chicago’da, ailem-
le birlikte yarinki tatil i¢in hazirlaniyor olmam gerekirdi ama
buraya gelmek zorundaydim. Birka¢ hafta 6nce Catherine
adinda bir kadindan mektup aldim. Bana senden bahsetti...
ve sonra benden... S6ylemeye calistigim sey, ismim Aiden.”
Agir bir i¢ ¢ekisin ardindan derin bir nefes aldi. “Ben senin
kardesinim.”

361

Ninova



