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Damian Blackstone varlığımla zerre kadar 
ilgilenmiyordu. Hayahma girmesinin tek amacı 

geçmişiyle ilgili cevaplar bulmakh. Bu yüzden bana 
sevdiğim masallardaki kötü adamlar gibi davranıyordu.

Beni büyüten adamın vasiyetinde Damian'la 
evlenmemi şart koşmasını bir türlü anlayamıyordum.

Onun gibi bir adamla yaşayabileceğimden emin 
değildim. Birbirimize olabildiğince zıttık. Ben güneş 

ışığında yıkanmayı severken, o gölgelerde iyileşiyordu.

Beni sadece amacına ulaşmak için bir araç olarak 
gören birine karşı duygu besleyeceğimi hiç 

düşünmemiştim. Ama onun karanlığında zaman zaman 
bir kıvılcım gibi parlayan ışıklar görüyordum. Nezaket 

görüyordum. Onun ruhunu görüyordum.

Ben onun Kültella'sıydım, o da benim Çirkin'imdi. 
Çarpık peri masallarının mutlu sonla biteceğinden

emin değildim.
Ama cevabı bulmaya kararlıydım ...
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iyilik perilerim  Flavia ve Meire için.
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Kalbi kırılsa da mutluluğa inanan tüm ruhlar.
Bu sizin için.
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STELLA

/4/fı Yaşındayken

“Bu bizim sorunumuz değil,” dedi Catherine evin içinden ses­
lenerek. Kevin’m arka verandasındaki salıncakta, büyükanne­
min yanında oturuyordum. Herkes ona Maple* derdi çünkü 
şurup kadar tatlı bir kadındı. Annem her zaman onun tüm 
dünyaya büyükannelik yaptığını, ihtiyacı olan herkese yar­
dım ettiğini söylerdi. Yine de şanslı olan bendim, Maple 
gerçekten büyükannem gibiydi ve ona öyle seslenmeme 
izin vermişti.

Son birkaç gündür benimle ilgileniyordu çünkü sanınm 
buna ihtiyacım vardı.

Orada oturmuş, dalgalar kıyıya vururken okyanusu sey­
rediyorduk. Kevin ile Catherine’in evi favorimdi ve bü­
yükannemin onunla birlikte işe gelmeme izin vermesi her 
zaman hoşuma giderdi. Büyükannem, küçükken Kevin’m 
dadılığını yapmış ve o büyüdükten sonra da ev işlerinden 
sorumlu kişi olarak çalışmaya devam etmişti. Kevin, an­
nemle evini temizlemeye başladığında tanışmıştı. Araların­
da sadece birkaç yaş olduğu için çok iyi arkadaş olmuşlar­
dı. Kevin’m ya da büyükannenin içinde olmadığı bir hayatı 
hiç tanımamıştım. St. Michael Hastanesi’nde doğduğum
* Akçaağaçtan elde edilen tatlı bir şunıp. (ç.n.)
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B R I T T A I N Y  CH ERR Y

gün ikisi de oradaymış, bunu bana annem anlatmıştı. An­
nem dışında dünyalar kadar değer verdiğim iki insan Kevin 
ve büyükannemdi.

Hatta büyükannemin lakabını göbek adım olarak koy­
muşlar.

Stella Maple Mitchell.
“Ne yapmamı bekliyorsun, Catherine? Stella aileden 

biri. Sophie benim en iyi arkadaşımdı, Tanrı aşkına!” diye 
bağırdı Kevin. Daha önce hiç bağırdığını duymamıştım. 
Nasıl bağrılacağım bildiğine dair fikrim bile yoktu.

“Yanında olması gereken kişi benim! Karın!” Catherine 
aynı şekilde bağırarak karşılık verdi. Buna hiç şaşırm am ış- 
tım , makyaj yapmakla meşgul olmadığı zam anlarda hep 
bağırırdı. “Ayrıca, doğurmadığım bir kızı yetiştirm e konu­
sunda kendimi rahat hissetmiyorum.”

“Bir aile kurmak istiyorduk,” dedi Kevin.
“Evet, kendi ailemizi. Başkasının artıklarını değil.” 

Catherine hırçın bir sesle karşılık vermişti.
Başını iki yana sallarken, “Sürtük,” diye m ırıldandı bü­

yükannem.
“Kötü kelime,” dedim ona.
Gülümseyerek söylediklerimi onayladı. “Evet, tatlım. 

Fakat bazen bir şeyin ya da birinin ne kadar kötü olduğunu 
sadece kötü sözlerle ifade edebiliriz.”

“Catherine bana kızgın mı?” diye sorarken benim  için 
yaptığı deniz kabuğu kolyeyle oynuyordum. Büyükanne­
m in deniz kabuğu koleksiyonu vardı. Ben yürüm eye baş­
ladığım dan beri birlikte K evin’ın arazisinde bir aşağı bir 
yukarı dolaşır, o bana okyanusla ilgili hikâyeler anlatırken 
deniz kabukları toplardık.

Büyükannem tanrılar ve tanrıçalar hakkında çok şey bi­
lirdi, bana hep onlarla ilgili hikâyeler anlatırdı. K ara tan­
rıları, rüzgâr tanrıları ve ateş tanrıları. Bu hikâyelerin hep­
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sini severdim ama en çok Okyanus Tanrıçası Yamiya ile 
ilgili olanları severdim.

Büyükannem ile annem, tanrılara ve tanrıçalara inanır­
lardı. Tanıştıkları zaman geleneklerini ve inançlarını bir- 
birleriyle severek paylaşmışlardı. Bana küçük yaşta Yami- 
ya’nın şarkılarıyla danslarını da öğretmişlerdi. Tanrıçaya 
sevgimizi ve ışığımızı sunmak için hep birlikte okyanusa 
giderdik.

Büyükannem, Yamiya’yı sevme sebebimin tıpkı annem 
ve onun gibi su burcu olduğum için olduğunu söylerdi. Her 
dolunay ve yeni ay sırasında tuhaf, mistik şeyler yapma­
sı dışında bunun ne anlama geldiğini biliyor sayılmazdım. 
Ancak büyükanneme göre, mart ayında doğduğum için 
kendimi suya yakın hissediyordum.

Bazen, belki de sadece suyla oynamayı çok sevdiğim 
içindir diye düşünmeden edemiyordum.

Büyükannem başını iki yana salladı. “A h... Hayır, tat­
lım, sana kızgın değil. O sadece...” Gözlerini kısıp Cathe- 
rine’in içeriden gelen çığlıklarına ve ağlamalarına kulak 
kesildi. “O sadece...”

“Sürtük mü?” diye sordum.
Büyükannem gülerek başıyla onayladı. “Evet ama bu 

aramızda kalsın.”
Başımı eğip kolyeye baktım. “Keşke annem burada ol­

saydı.”
“Ben de burada olmasını isterdim.”
“Sence bizi özlüyor mudur?”
“Ah, tatlım ... Hem de tahmin edebileceğinden daha 

fazla.” Büyükannem çantasına uzanıp dev bir deniz kabuğu 
çıkardı. “İşte, bunu dinle.” Deniz kabuğunu kulağıma dayadı.
“Duyuyor musun?”

“Okyanus sesi gibi!” diye haykırdım.
“Evet, aynen öyle. Annen şu anda orada. O artık okya­

nusun, başka bir dünyanın parçası.”
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Kaşlarımı çattım. “Geri dönebilir mi?”
“Fiziksel olarak değil ama suya girdiğinde onu hissedebi­

leceğine söz verebilirim. Sana Yamiya’yı anlattığım ı hatırlı­
yor musun? Hepimizi nasıl koruduğunu?”

B aşım ı salladım .
“Annen okyanus tanrıçasının yanma gitti. Onu hisset­

m ek istediğin zaman gidip suyun içinde durabilir ve sevgi­
sini içine çekebilirsin. Ayrıca okyanusta dilek tutabilirsin, 
böylece onlar da dileklerinin gerçekleşmesine yardımcı 
olurlar.”

Gözlerimi kıstım. “Okyanusa girip onu hissedebilir ve 
istediğim zaman dilek tutabilir m iyim?”

“Ne zaman istersen.”
“Şimdi?”
Büyükannem, verandadaki salıncaktan hızla kalkıp bana 

elini uzattı. “Hemen şimdi.” Elini tuttuğum da beni sandal­
yeden kaldırdı ve diz çökerek göz hizama indi. “Hadi, suya 
kadar yarışalım. Oraya ilk ulaşan bu akşam yemekten sonra 
istediği tatlıyı seçebilir.”

“En sevdiğin tatlı nedir?”
“Ciğer ve soğan.”
Yüzümü buruşturdum. “ Iyy! Bunu istem iyorum !”
“O zaman hızlı koşsan iyi edersin. B ir... ik i... ü ç ... hadi!” 

diye bağırdı.
Güneş yavaş yavaş uykuya dalıp gökyüzü pam uk şeke­

rini andırmaya başladığında suya doğru koştum. Bacakla­
rım ın izin verdiği kadar hızlı koşarken kollarım ı havaya 
doğru savuruyordum. Okyanusa atladığım da su önce ayak 
parmaklarım a, ardından ayak bileklerime ve sonra da diz­
lerim e çarptı. Dalgalar üzerime sıçrarken etrafım da dön­
düm, çok geçmeden büyükannem de bana katılm ıştı. Gü­
lüp dans ettik, su bizimle birlikte hareket ederken annemin 
sevgisini hissettik.
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Belki de büyükannem haklıydı... Annem okyanusun 
bir parçasıydı. Bu düşünce mutlulukla dolmama sebep oldu. 
Çünkü bu, ne zaman ihtiyacım olsa sadece suya girerek onun­
la konuşabileceğim anlamına geliyordu. Ayrıca büyükannem 
kendime baktığım  zaman da annemi görebileceğimi söyle­
mişti. Kıvırcık saçlarım, kahverengi tenim, hatta gözlerim 
ve burnum bile annemi andırıyordu.

Uzun süre suyun içinde kaldık, Kevin kıyıya geldiğinde 
hâlâ suda oynuyorduk. Hem yorgun hem de biraz üzgün 
görünüyordu, annem okyanusun bir parçası olduğundan 
beri böyleydi.

Büyükannem onun üzgün olduğunu çünkü annemle 
birlikte ruh eşini de kaybettiğini söylemişti. Kevin, Cat- 
herine’le olduğu gibi annemle evlenmemiş olsa da büyü­
kannem ruh eşinin bir insanın en iyi arkadaşı olabileceğine 
inanıyordu. Ve bir insan en iyi arkadaşını kaybettiğinde, 
kendi kalbi de bir süreliğine durmuş gibi hissederdi.

K evin’m kalbinin tekrar atmasını umuyordum. Onu üz­
gün görmek hoşuma gitmiyordu.

Kevin kumda çıplak ayakla yürüyordu. Beyaz düğme­
li gömleğinin kollarını kıvırmış ve ellerini mavi pantolo­
nunun ceplerine sokmuştu. Bana yanm bir gülümsemeyle 
baktı. İnsanlar genellikle tam anlamıyla gülümsemeye çalı­
şırken yan yolda yorulup yarım gülümserlerdi; bu da bir çeşit 
somurtmaya dönüşürdü.

Biz suyun içinde dururken Kevin gülümseyerek bize 
baktı.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu büyükannem.
Başını salladı.
Büyükannem bir kaşmı kaldırdı. “Peki ya Catherine iyi 

mi?”
Yüzü tamamen mutsuz bir hal aldı. “Artık sorun yarat­

m ayacak.”
“Ü zgünüm ,” dedi büyükannem.

11
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“Ben değilim ,” diye yanıtladı Kevin. Bana dönüp içten­
likle gülümsedi. “Hey, ufaklık. Sana bir sorum var.”

Dalgalar beni ileri geri savururken, “Sor bakalım , kov­
boy!” diye bağırdım.

“Sonsuza kadar benimle kalmaya ne dersin?”
Gözlerim yuvalarından, kalbim de yerinden çıkacakm ış 

gibi hissettim. “Gerçekten m i?”
“Evet. Bence sen ve ben iyi bir takım  oluruz, değil 

mi? Tabii ki büyükannen de müştemilatta kalm aya devam  
eder?”

Büyükannem başını salladı. “Eğer kalmamı istiyorsan... 
kalırım, Kevin.”

“Çok sevinirim,” diye cevap verdi. “Sana ihtiyacım ola­
cak.”

“Hepimiz burada mı yaşayacağız?” diye sordum. “Bir aile 
gibi?”

“Evet, bir aile gibi burada yaşayacağız. Bu konu hakkında 
ne düşünüyorsun?” diye sordu Kevin.

“Sonsuza kadar mı?”
Başını salladı. “Sonsuza kadar.”
Başka bir şey söyleyecek zamanım bile o lm adı çünkü 

ona doğru koşup kollarına atıldım. Büyükannem  de bize 
katılınca grup olarak kucaklaştık ve ikisine de o labild iğ in­
ce sıkı sarıldım.

“Teşekkürler, anne,” diye fısıldadım K evin’a sarılırken.
Büyükannem de Kevin da bilmiyordu am a ben okya­

nusa girdiğimde yine bir aile dilemiştim. O kyanusun ger­
çekten bir güce sahip olduğunu o zaman anladım  çünkü en 
büyük dileğim gerçekleşmişti.

12
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STELLA
GÜNÜMÜZ

Jerry Pastanesi’nin önündeki uzun kuyruğa girerken, 
“Bu bir şaka olm alı,” diye kendi kendime homurdandım.

Sıra beklemekten hoşlanan b ir kadın değildim. Ne kon­
ser biletleri ne yemek ne de Kara Cuma fırsatları için sı­
raya girerdim. Aslına bakılırsa, o duruma düşmemek için 
elimden geleni yapıyordum. Eğer önümdeki kişi sayısı 
ondan fazlaysa, yeni çıkan tavuklu sandviçi denem ek için 
beklememe ihtimalim çok yüksek olurdu. Almak için can 
attığım şu yeni spor ayakkabılar mı? Harika! Ama yirmi 
beş kişilik bir kuyruk mu var? Onları gelecek sezon alırım, 
çok teşekkürler.

Yine de o cumartesi sabahı, kendimi son derece uzun 
bir kuyruğun sırasında bulmuştum. Jerry Pastanesi’nden 
yalnızca iki şeye ihtiyacım vardı: Biri yaban mersinli çö­
rek, diğeriyse iki küp şekerli sade kahve. Başka b ir şey is­
temiyordum. Cumartesi sabahı Jerry’ye gitmek büyük bir 
problemdi çünkü tüm dünya fırından taze çıkan ürünleri 
almak için oraya gelmiş gibi görünüyordu. Kuyruk sabahın 
sekizinde binanın etrafını ele geçirmişti ve benim  ön kapı­
ya ulaşmam ancak sekiz otuz beşi bulmuştu.

Normalde fırına hafta içi iş çıkışında, yoğunluğun azal-
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dığı saatlerde gelirdim. Cumartesi sabahı erkenden Jerry’ye 
gitmek, istediğim son şeydi. Fakat o sabah çok fazla seçene­
ğim yoktu.

Sıra her an biraz daha yaklaşıyordu. Çok geçm eden 
hedefimle aramda sadece tasarımcı kıyafetleri giym iş, ol­
dukça uzun boylu bir adam kalmıştı. O kadar yaklaşm ıştım  
ki, neredeyse yaban mersinlerinin tadını alabilecektim . O 
kadar yakınındaydım ki, kahvenin dilim in ucunu yakm a­
sına saniyeler kalmıştı. Tam önümdeki vitrinde hedefimi 
gördüm. Güzel ve büyük yaban mersinli bir çörek. Hem 
de yalnızca bir tane kalmıştı. Sanki evren yukarıdan beni 
görüp sevgiyle yanağımdan öpmüş gibi hissediyordum .

Ne yazık ki, evrenin hastalıklı bir mizah anlayışı vardı. 
Önümdeki beyefendi sonuncuyu sipariş ettiğinde sağlam 
bir tokat yemiş gibi hissettim.

“Hayır!” diye bağırdım. Sanki bir bombanın patlamasını 
engellemeye çalışıyormuşçasma önüne atladım. Hayatımın en 
önemli göreviymiş gibi hem onun hem de vitrinin önüne 
geçtim. Kahverengi gözlerim kocaman açılırken kalbim  
göğsümde çılgınca çarpıyordu. Kasiyer ve adam , bana  ak­
lımı kaçırmışım gibi bakıyordu. Yani, bu makul b ir  değer­
lendirme olabilirdi ama ne kadar çılgın göründüğüm  um u­
rum da değildi.

Tek umursadığım o lanet çöreği almaktı.
Boğazımı temizleyerek, “Özür dilerim, kötü b ir niyetim  

yok,” dedim korkmuş görünen kasiyere. On yedi yaşından 
büyük olamazdı. Eğer ağır bir makyaj yaparsa, on sekiz 
gibi görünebilirdi, önüm deki beyefendiye bakm ak için 
döndüm  ve gözlerimiz buluştuğunda neredeyse bayılacak­
tım. ö y le  bir görüntüye sahipti k i...

Hayır.
Odaklan, Stella.
Sinirlerimi yatıştırmaya çalışıp elimden gelen en sa­

mimi gülümsemeyi takındım ve şimdiye kadar gördüğüm

14
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mavinin en soğuk tonundaki gözlerle buluştum. Okyanusa 
benziyorlardı... Donuk ve davetkârlığmı yitirmiş bir ok­
yanusa. Ayrıca odaklandıklarında insanın omurgasına buz 
gibi bir ürperti yayıyorlardı.

M aviliklerine bakarken tüm  bedenim titredi, güçlü ve 
sağlam bir duruşu vardı.

Benim gözlerim in onun üzerinde aynı etkiyi yaratmadı­
ğını tahmin ediyordum.

“Ben de aslında yaban mersinli çörek alacaktım,” de­
dim. “Bunca zam andır onun için sırada bekliyordum.” 

“Bunun benimle hiçbir ilgisi yok,” diye homurdanan de­
rin sesi boğuktu. Aksanmda biraz New York tınısı mı var­
dı? Belki Queens? Ya da Brooklyn? Çocukken New Yorklu 
olduğumu hayal etmek gibi tuhaf bir saplantıya sahiptim. 
Çok fazla Sex and The City* izlemiş ve YouTube'da duydu­
ğum farklı Ne w  York aksanlannı taklit etmeye çalışmıştım.

Bazı çocuklar arkadaşlarıyla vakit geçirirken diğerleri 
odalarında aksan çalışırdı.

Yabancı adam kasiyere doğru kartını uzatınca eline 
vurup düşürmesine sebep oldum. Gözleri yerdeki kartına 
doğru kaydı, ardından bana bakmak için bakışlarını kaldır­
dı. Tekrar kartına baktıktan sonra gözleri yine beni buldu. 
M idemin bulandığını hissettim.

“Özür dilerim ,” diye mırıldandım.
“Şaka mı yapıyorsunuz?” diye karşılık verirken varlı­

ğından öfke yayılıyordu.
Yaşananlardan rahatsız olan zavallı kasiyer, sanki biri­

nin onu bu garip durumdan kurtarmasını umuyormuş gibi 
dükkânın arka tarafına doğru baktı. “Şey... hanımefendi, 
üzgünüm ama sizin-”

“ödem esin i yapacağım!” Kızı görmezden geldim ve 
adam a bakarken araya girip çantamdan cüzdammı çıkar­
dım. “Çörek ne kadar?”
* Sex and the City, ABD yapımı bir televizyon dizisidir. Candace Bushnell'm aynı adlı 
romanından televizyona uyarlanmıştır, (ç.n.)
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“Benimle konuşmayı bırakın,” dedi adam kartını almak 
için eğilirken. Tam kasiyere uzatacağı sırada kartı bir kez 
daha elinden kaptım. Sesi öfkeli bir hom urdanm aya dönüş­
tü. Geriye doğru bir adım attığı sırada öfkesinin sıcaklığını 
tenimde hissedebiliyordum.

“Dinleyin, hanımefendi,” diye homurdandı.
“Hayır, siz beni dinleyin. O yaban mersinli çöreğe ihti­

yacım var. Öncelik benim!”
“Öncelik ilan edemezsiniz,” dedi kasiyer.
“Bu işe karışma, Julie!” diye ona çıkıştım. Sonra eğilip 

alçak bir sesle devam ettim. “Üzgünüm, çok sert çıkıştım. 
Ses tonum için özür dilerim. Aslında bağıran biri değilim ­
dir, yemin ederim. Ben sadece-”

“Hastasın,” diye mırıldandı adam.
Kaşlarımı çattım. “Bu çok kaba.”
“Umurumda değil.”
“Pekâlâ. Umurunuzda olmaması da benim um urum da 

değil. Tek umursadığım o çörek.”
“O zaman daha erken gelmeliydiniz,” diye çıkıştı. 
“Gelecektim ama trafiğe takıldım ve-”
“Kimse acıklı hikâyenizi dinlemek istem iyor.” 
“Anlamıyorsunuz. Ben-”
Soğuk bir ifadeyle, “Tekrar söylüyorum. Kim senin 

umurunda değil,” deyip bir kez daha kartını alm ak için 
eğildi.

Arkamda gitgide uzayan kuyruktan yabancı b ir adam 
bağırdı. “O haklı. Sırayı uzatıyorsunuz!”

Adama doğru döndüm. “Bu benim m eselem .”
“Kendi kendinize yarattığınız bir m esele,” dedi soğuk 

kalpli adam. Benim olması gereken çöreğin parasın ı çok­
tan ödemişti. Hemen sonra kahvesini de alıp çıkışa yöneldi.

Son yaban mersinli çöreğin fırından çıkışını izlerken 
göğsüm alev almış gibi hissediyordum. Rom eo da Ju lie t’i- 
ni kaybettikten sonra böyle mi hissetmişti?
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Âşkıma içiyorum! Âh, gerçek eczacı. Zehrin ne çabuk etki 
ediyor. İşte, bir öpücükle ölüyorum , dediğinde ne hissettiğini 
şimdi anlıyordum.

O çöreği dudaklarım la öpmek için neler vermezdim...
Az önce yaşananların başrolündeki adamla bir daha 

etkileşim  kurmadığımı söylemek isterdim ama bu yalan 
olurdu. Ruh halim olayın orada bitmesine izin vermeyecek 
kadar dengesizdi. Aniden kontrolümü yitirdim ve dükkân­
dan çıkan adamın peşine düştüm. “Hey! Hey! Bekleyin!”

Omzunun üzerinden bana baktığında, yüzünde beliren 
öfkeyi görebiliyordum. Önüne dönüp yürümeye devam 
edince koşar adım ilerlemek zorunda kalmıştım. Bu ada­
mın boyu kaçtı? Attığı tek bir adım, benim beceriksiz koş­
turmamın iki katı büyüklüğündeydi.

“Affedersiniz!” diye bağırdım arabasının arka kapısını 
açarken. Aracı çok pahalı görünüyordu ve önde şoförü vardı. 
Kapı tam olarak açılmadan önce önüne atladım. “Affeder­
siniz, merhaba. Aslında ben de sizi arıyordum.”

“Kaliforniya tuhaflıklarına ayıracak vaktim yok, hanı­
m efendi.”

Demek Kaliforniya yerlisi değilsin. Belli oluyor, Bay Âk­
san.

Kimsenin kayıtsız kalamadığı o meşhur gülümsememle 
gülümsedim. “Ben Stella.”

“Sormadım.”
Tamam, belki de o kayıtsız kalabilirdi.
Çıldırmış ruh halimle kalmaya devam etmek istiyordum 

fakat o lanet çöreğe duyduğum ihtiyaç yüzünden daha cana 
yakın görünmeye çalıştım. “Evet ama birbirimizin adını bi­
lirsek bu etkileşimin daha kişisel olacağını düşünüyorum.”

“Ben kişisel ilişki kurmam.”
“Harika! Çünkü kişisellik konusunda bir profesyonel 

olduğumu açıklamaktan mutluluk duyanm. Yani liderliği 
üstleniyorum, sen de adımlarımı takip etsen yeterli. Konuş­
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mamızı ufak bir bir-iki-ça-ça-ça sohbet tangosuna çevirebili­
riz.” Önünde tango dansı yaptım ancak hiç eğlenmedi.

Arka arkaya altı kez gözlerini kırpıştırdı. “Ç ek il.”
“Ama!”
“Gitmem gereken yerler var, tamam m ı?” d iye tersledi. 

“O yüzden çekil.”
“Çekileceğim, yemin ederim! Fakat önce o yaban mer­

sinli çöreği bana vereceksin.”
“Sen bir psikopatsın.”
“Evet, tamam, harika. İstediğini söyleyebilirsin. Yeter 

ki o çöreği bana ver.”
Yüzünü buruşturup kısık gözlerle, “Bu çöreği m i kaste­

diyorsun?” diye homurdandı. Elindeki pakete baktı, ardın­
dan çöreği yavaşça çıkarıp parmaklarını üzerinde gezdirdi.

Umurumda bile değildi. Devlet okulunda okum uş, ilko­
kulda elma yakalamaca oyunundan sağ çıkm ış biriydim. 
Bu yüzden mikroplar beni korkutmuyordu.

“Ah, tamam.” Çöreği bana doğru uzattı. Tam elinden 
alacakken ağzına tıkıştınp üç ısırıkta hepsini yedi. Bir, iki, üç. 
K ırıntılar yere dökülürken yüzüme doğru her lokm ayı sert­
çe çiğnedi. Dürüst olmak gerekirse, çöreğin çoğu ağzına 
sığmamıştı bile. Zavallı, tatlı yaban m ersinleri kaldırıma 
düştü. Bu basit mağara adamının hareketi, sanki en mah­
rem  yerlerime tekme atmış gibi hissettirdi.

“Artık çekilir misin?” diye sordu ağzı dolu b ir şekilde, 
kırıntıları bana doğru tükürmüştü. Özel dikim  siyah takım 
elbisesinin üzerindeki kırıntıları temizleyip ukala b ir şekil­
de tek kaşını kaldırdı.

“Sen... sen... sen tam bir pisliksin!” diye patladım , öfke, 
tiksinti ve üzüntüyle dolmuştum. Üzüntü daha baskındı.

O kadar inanılmaz derecede üzgündüm k i...
“Pislik değilim. Sadece pislik olmaya eğilimim var,” diye 

mırıldandıktan sonra iç çekti. “Bunu neden yapıyorsun?”
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“Ne yapıyorum?”
“Ağlıyorsun.”
“Ağlamıyorum.”
“Gözyaşı kanallarından sıvı sızıyor, buna ağlamak denir.” 
Yanaklarıma dokunup başımı salladım. Şuna da bir 

bakın? Ağlıyordum. “Çöreğimi yememeliydin,” diye pat­
layarak hüngür hüngür ağlamaya başladım. Neyim vardı 
benim? Çok fevri biri olduğumu biliyordum ama bu benim 
için bile biraz saçmaydı.

Tek kaşını kaldırdı. Kızgın olmaktan çok endişeli gö­
rünüyordu. Sanki beni teselli edecekmiş gibi dudaklarını 
araladı ama sonra vazgeçerek geri kapattı. Elini ceketinin 
ön cebine attı ve mükemmel bir şekilde katlanmış mendili­
ni çıkarıp bana uzattı.

“Teşekkürler,” diye mırıldandım sümkürerek. Hemen 
sonra mendili ona geri uzattım.

Yüzünü buruşturdu. “Sende kalsın. Şimdi son kez söy­
lüyorum, arabamın önünden çekilir misin?”

Kenara çekildim.
Arabasına binip kapıyı hızla kapattıktan sonra camını 

indirip bana baktı. “Kendini daha iyi hissetmeni sağlaya­
caksa eğer, tadı o kadar güzel değildi,” dedi camını tekrar 
kapatmadan hemen önce.

Şoförü arabayı hareket ettirdi ve beni kaldırımın kena­
rında, bu tuhaf etkileşimi hatırlatan kırıntılarla çevrili hal­
de bıraktı. Görünüşe göre bu etkileşim, benim yüzümden 
rahatsız edici bir hal almıştı.

Sinirlerim bozulmuş olsa da kendimi toparlamak için 
elimden geleni yaptım. Ardından arabama binip bir sonraki 
hedefime doğru yola koyuldum. Günümün en çok korktu­
ğum kısmıydı. Keşke yatağıma geri dönüp günün geri ka­
lanını atlayabilseydim ama hayatın bir duraklama düğme­
si yoktu. İnsanlar mola vermeye ne kadar ihtiyaç duyarsa 
duysun, günler akıp gitmeye devam ediyordu.
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Bundan nefret ediyordum.
Kevin da bundan nefret ederdi.
“Beni okyanusa at ve denizkızlannın alıp götürmesine izin 

ver,” demişti ben daha çocukken. Annemin cenazesinden he­
men sonraydı ve üzüntü ona çok ağır gelmişti. Kevin duygula­
rını çok belli eden biri değildi ama annemin vefatından sonra 
yaşadığı çöküntüden daha üzücü bir şeye tanık olmamıştım.

İkisi birbirine çok yakın olduğu için, bu durum u bir nevi 
aile üyesini kaybetmek olarak düşünmüştüm hep. Artık iki­
si de hayatta olmadığına göre, kendimi biraz evsiz ve beni 
yetiştiren iki kişi olm adan ne yapacağım konusunda karar­
sız hissediyordum. En azından hâlâ büyükannem  vardı.

O olmasaydı Kevin’ın ölümüne dayanabilir miydim bilmi­
yordum. Son birkaç sabahtır uyanm akta zorluk çekiyordum. 
Aydınlanan her gün, daha karanlık gecelere yol açıyor gi­
biydi.

B ir şey göğsünüze uzanıp kalbinizi çıkararak defalarca 
kez yere çarpmış, ardından balyozla vurup onu b ir kâğıt 
öğütücüye atmış gibi hissettiğiniz oldu m u hiç? Sonra da 
utanmadan o parçalanmış, onanlamaz haldeki kalbi tekrar 
göğsünüze yerleştirdiğini? Keder bana tam  olarak böyle
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hissettiriyordu: Yere çarpılıp balyozla dövülmüş, ardından 
öğütücüde parçalanmış bir kalp gibi...

Önce annem, şimdi de Kevin.
Kevin M ichaels benim için bir babadan farksızdı. Ya­

nımda olmak için elinden gelenin fazlasını yapmıştı ve ar­
tık yoktu. Bunu aklım bir türlü almıyordu. Çoğu zaman 
sanki bir inkâr durumunda yaşıyormuşum gibi hissediyor, 
hayatın iyi yanlarını bulmak için elimden gelenin en iyisini 
yapmaya çalışıyordum. Yine de bazı günler diğerlerinden 
daha zor geçiyordu.

“Nefes al, hayatım,” dedi büyükannem elini kamıma 
koyarak. Dokunuşunun verdiği rahatlığa çok ihtiyacım 
vardı çünkü çökmeme saniyeler kalmıştı.

Büyükannem kamımı dairesel hareketlerle ovuşturduğu 
sırada, “Dinlemiyorsun,” diye tekrarladı. “Nefes al dedim.”

Nefesimi verdim.
K evin’a karşı büyük bir sevgi beslesem de büyükanne­

min ona duyduğu sevginin daha derin olduğunu biliyor­
dum.Onu tüm hayatı boyunca tanımıştı. Doğduğu ilk ay­
dan itibaren dadısı, annesinden sonra da ona sevgiyi en çok 
veren kişi olmuştu. Kevin bir dadı için fazla büyüdüğünde, 
ailesi büyükannemi ev işlerinden sorumlu kişi olarak işe 
almıştı. Büyükannem, ev işlerinden sorumlu kişi tabirinin 
hizmetçi yerine kullanıldığını ama ona duydukları saygı­
dan böyle dediklerini biliyordu.

Herkes büyükannemi ailenin büyüğü, sakinliğin merke­
zi olarak görürdü. Hepimizin yanında yürüyen ve bize ne­
fes almamızı hatırlatmak için gönderilen koruyucu bir me­
lekti. Hem Kevin hem annem hem de benim için öyleydi.

“Anlamıyorum. Bir önceki gün buradaydı, ertesi gün 
is e ...” diye fısıldadım tabutun önünde dururken. Elimi 
boynum daki üç deniz kabuğundan oluşan kolyeye dola­
mıştım. Annem öldükten sonra onun deniz kabuğunu kol­
yem e eklemiştim. Parmaklarım kolyeye her dolandığında
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o sanki hep yanımdaymış gibi hissediyordum. Ama birkaç 
gün önce, Kevin’ın deniz kabuğunu da eklemiş olmam kalbi­
mi kırıyordu.

“Hayat istediğimizden daha hızlı ilerleyen bir yola sa­
hip,” dedi büyükannem. “ En azından artık acı çekmiyor.” 
Ellerini tabutun üzerine koydu ve annem için okuduğu du­
anın aynısını okumaya başladı. “Toprakla bir ol, denizle 
b ir ol, okyanus dalgaları seni kutsasın. Bir sonraki yolcu­
luğunda huzur bulasın, Kevin. Sonsuzluk seni kutsasın.” 

“Sonsuzluk seni kutsasın,” diye fısıldadım onaylayarak. 
Büyükannem, iki veya daha fazla kişi dua ve dilekler konu­
sunda hemfikir olduğunda güçlerinin çoğalacağını söylemişti. 
Bu nedenle, Kevin’m ruhunun öbür dünyada huzuru bula­
bilmesi için, “Sonsuzluk seni kutsasın,” diye tekrar ettim.

“Şeninkini değiştirmeye başlamadan yıllar önce onun 
bezini değiştiriyordum,” dedi büyükannem başını eğerek. 
Eli birkaç saniye daha tabutun üzerinde kaldı. O m uzlan çök­
müştü, sanki dünyanın yükü üzerindeymiş gibi görünüyor­
du. “Ve şimdi... o gitti.”

Tanık olmamı istemediği bir hüzün bakışlarına sızmıştı. 
“Büyükanne,” diye fısıldadım. Gözlerinden taşan onlar­

ca duyguyu izlerken boğazım  düğümlendi. Benim  yanımda 
ağlam am ak için her zaman elinden geleni yapardı. Kendini 
bizim sıradışı ailemizin başı olarak görür, her zam an güçlü 
kalm anın kendi sorumluluğu olduğunu düşünürdü. Ancak 
gerçek oğlu gibi sevdiği birini kaybettikten sonra yıkılma­
ya başlamıştı.

Hafifçe burnunu çekip gözlerini silmek için çantasından 
b ir mendil çıkardı. “Ben iyiyim, tatlım. Sadece biraz temiz 
hava almak için dışarı çıkacağım .” Uzaklaşmaya başladı, 
peşinden gitmek istediğimde arkasına bakmadan elini kaldıra­
rak beni durdurdu. “Bana zaman tanı, canım. İyi olacağım.” 

Yürümeye devam etti. Elimi tabutun üzerine koyarak 
gözlerim i kapattım ve büyükannem in daha önce okuduğu
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duaları fısıldadım. “Toprakla bir ol, denizle bir ol, okyanu­
sun dalgalan seni kutsasın.” Kendimi bildim bileli ailemin 
söylediği bir duaydı bu ve yalnızca karanlık anlarda kulla­
nılmazdı. Kutlamalarımız sırasında da bu sözleri söylerdik. 
Sevdiklerimize bu kelimelerle dua ederdik. Nereye gider­
seniz gidin ya da nereye seyahat ederseniz edin, toprağın 
ve suyun bereketinin sizi her zaman saracağı anlamına ge­
liyordu. Doğa bizim koruyucumuzdu. bu dualar hem iyi 
hem de kötü zamanlarında hep bizimle olurdu.

Gözlerimi açıp yanı başımda duran simsiyah giyinmiş 
adamı görünce biraz irkildim. Tabuta öyle duygusuz göz­
lerle bakıyordu k i... Ona baktığımda beni derinden etkileyen 
bir tanıdıklık hissiyle dolup taştım. Yabancı adamı inceler­
ken aniden midem düğümlendi ve ağzım kurudu.

İkisini yan yana görmek her şeyi inanılmaz bir şekilde 
netleştirm işti...

Kevin’a çok benziyordu.
Mükemmel bakımlı sakalından boyuna, hatta gözlerine 

kadar. Tanrım, o gözler... Tıpkı Kevin’ınkiler gibi masma­
viydi. Ama adamın gözleri en sakin günlerde bile okyanusa 
benzeyen Kevin’ın aksine, sanki sert fırtınalardan yaratılmış 
gibi görünüyordu. İçimi bir ürperti kapladı ve tüm sabahımı 
mahveden, sakalında hâlâ çörek kırıntısı olan adama bakarken 
ağzım açık kaldı.

“Sen...” diye fısıldadım.
İç çekti. “Şaka yapıyor olmalısın.”
Düşüncelerimi toparlayamıyordum çünkü hiçbir şey 

mantıklı gelmiyordu.
“Kimse sana dik dik bakmanın kabalık olduğunu öğret­

medi mi?” dedi dümdüz bir tonla. Nezaketten eser olma­
yan sesi derin ve boğuktu.

Kevin’ın sesiyle kesinlikle uzaktan yakından alakası 
yoktu.

Kevin’ın kibarlığına kesinlikle sahip değildi.
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Ama gözleri... Kesinlikle Kevin’ın gözlerinin aynısıydı. 
“Burada ne işin var senin?” diye çıkıştım . Varlığından 

rahatsız olmuştum. Bana K evin’ı hatırlattığı iç in  sinirliy­
dim. Ayrıca lanet çöreğimi yediği için de öfkeliydim . 

“İnsanlar genelde cenazelerde ne yapar, hanım efendi?” 
“Stella.”
“Tekrarlıyorum, umurumda değil.”
“Üzgünüm, ben... s e n ...” diye kekeledim  kendim i to­

parlamaya çalışarak.
“Yaşlıymış.” Gözleri K evin’m üzerindeydi. “Bunu bek­

lemiyordum.”
“Ne demek istiyorsun?”
Omuz silkti. “Siktir, bilmiyorum. O sadece... düşündü­

ğümden daha yaşlı.”
“Kilisede küfretmemelisin.”
“Siktir, benim hatam,” dedi alaycı bir tavırla.
Tam bir pislikti. Ama yine de bu beni b iraz güldürdü. 

Gözlerimi kıstım. “Kevin’ı nereden tanıyordun?” 
“Tanımıyordum.”
“Ah.” Alaycı bir kahkaha attım. “En sevdiğim  şeylerden 

biri rasgele insanlann cenazelerine gitmektir.”
Bana boş boş baktı.
“Bu bir şakaydı... Ama komik değildi sanırım . Belki 

de cenazelerde yapılan şakalar hoş karşılanm ıyordun En 
azından onun tarafından değil,” dedim K evin’ın tabutunu 
göstererek. “Artık kaşlarını o kadar çok çatm ıyor.” Gül­
düm. “Bu da başka bir şakaydı. Fakat galiba bu  da komik 
bir şaka değildi. Peki şuna ne dersin? Tak, tak?”

İlgisizce bakmaya devam etti.
Durumu daha da garipleştirmeye eğilimli olduğum  için 

şakayı kendi kendime tamamladım. “Kim o? Kevin değil 
çünkü öldü. Ha ha! Anladın mı? Cenaze şakası.”

Gözlerini kırpıştırdı.
Yüzünü buruşturdu.
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Bakışlarını benden kaçırdı.
“Cenaze basan bir adam için hiç de komik değilsin.” 

Aman Tanrım, benim neyim vardı? Hiç tanımadığı bir ada­
mın cenazesine gelen bu yabancıya rasgele, garip şeyler 
söyleyip duruyordum.

Yine de bu adamda bana son derece tanıdık ve ilginç bir 
şekilde rahatlatıcı gelen bir şey vardı.

Konuşmayı kes, Stella.
Boğazımı temizleyip ellerimi elbisemin üzerinde gez­

dirdim. “Özür dilerim. Rahatsız edici durumlarda garip bir 
şekilde gülerim. Ayrıca, Kevin’la mizah anlayışımız her za­
man biraz karanlıktı. Ve, şey... çöreği neden yedin?” diye 
sorarken düşüncelerim kadar hızlı hareket eden dudakla­
rım bir karmaşaya neden olmuştu.

“Yine mi bu?”
“Evet, yine bu. Hem onu istemiyordun bile!” 
“İstemeseydim sipariş vermezdim.”
“Evet ama ona değer bile vermedin! Küçümseyici bir 

tavır sergilemek için boşa harcadın.”
“Ne diyebilirim ki? Ben küçümseyici bir adamım.”
“Göt herifin tekisin. Evet, tam olarak böylesin.”
“Kilisede küfretmemelisin,” diye alay etti.
“Siktir, benim hatam,” diye karşılık verdim.
Küçük bir kahkaha attı. “Göt değilim. Ben sadece-” 
“Götlük yapma eğilimlerin var, evet tabii. Ayrıca tuhaf 

biri olduğunu biliyorsun. Tanımadığın birinin cenazesine 
gelm işsin.” Aniden duraksadım. Kalbim hızla çarpmaya 
başlarken ellerim panik içinde göğsümü buldu. “Aman 
Tanrım, şimdi anladım!”

“Neyi anladın?”
“Beni takip ediyorsun!”
“Pardon?”
“Beni takip ediyorsun! Beni buraya kadar takip mi et­

tin?”
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İç çekti. “Kendini bu kadar önemseme.”
“Bu çok mantıklı!”
“Seni takip ederek bir cenazeye gelmek istem em  man­

tıklı mı? Kendini bu kadar mı üstün görüyorsun?”
“Eğer özgüven eksikliğim olup olmadığını soruyorsan, 

hayır yok. Açıkçası takip edilmeye uygun biri olduğumu 
düşünüyorum. İnsanlar beni takip edebilmek uğruna ölebi­
lir. Ya da takip ederken beni öldürebilir. Aslında tamamen 
şansa bağlı bir durum.”

“Her zaman bu kadar garip m isin?”
“Genellikle her gün, evet.”
Merakla tek kaşını kaldırdı, beni incelerken alnındaki 

çizgiler derinleşti. Bakışları tekrar K evin’ı buldu ve sonra 
yine bana baktı. “Hiç herhangi bir cenazeye gidip de oradaki 
kişinin sana tıpatıp benzediğini gördün mü?”

“Ben, şey... hayır.”
“Senden Sherlock Holmes ya da M atlock olmanı istemi­

yorum. Sadece noktalan birleştir diyorum, hanımefendi.” 
“Stella.”
“Umurumda değil.”
“Kevin’m oğlu olduğunu mu söylüyor-”
Cümlemi tamamlayamadan beni baştan aşağı derin 

bir ilgisizlikle süzdü, ardından yürüyüp gitti. O giderken 
omurgamda bir ürperti hissettim ve kollanmı ovuşturarak 
kendimi yatıştırmaya çalıştım.

“Hayır, bu olamaz,” diye mırıldandım. K evin’ın bir 
oğlu olsaydı, bunu bilirdim.

Mümkün değildi... Yani o olamazdı...
Bu doğru olabilir miydi? K evin’ın gerçekten uzun za­

m andır gizlediği bir oğlu mu vardı?
Bu çörek hırsızı, egoist, sinir bozucu derecede yakışıklı 

ve huysuz adamın adını m erak etmeden duramadım.
K evin’ın tabutuna doğru dönüp başımı salladım. “Sa­

nırım  mezara bir şeyler götürmeye çalıştın ama görünüşe 
göre bazılan kıyıya vurmuş. Bununla ilgili bir şey söyle­
m ek ister misin?” dedim ve elimle ağzının önüne götürüp
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bir mikrofon tutuyormuş gibi yaptım. “Ya şimdi konuş ya da 
sonsuza dek sus.”

Sessiz kaldı. Zaten paramparça olan kalbim şimdi m il­
yonlarca parçaya daha bölünmüştü.

“Cenaze şakaları yaptığım için özür dilerim, Kevin. Fa­
kat oldukça komiklerdi.”

Yine de onun mizah anlayışını bildiğim için hafifçe 
gülümsedim. Eğer yapabilseydi o da gülerdi. Bir insanın 
kahkahasını bu kadar derinden özleyebilmek ne garipti... 
Şansım olsaydı hafızamda saklayacak daha fazla kahkaha bi­
riktirirdim.

Taziye için eve dönüp herkesin iyi olduğundan ve hep­
siyle ilgilenildiğinden emin olma rolünü üstlendim. Ke­
vin’dan sonra günümün merkezinde oturan adam da tabii 
ki oradaydı. Evi incelemekle meşguldü, döner merdivenin 
yanındaki duvara asılmış fotoğraflara bakıyordu.

Kevin gençken fotoğrafçıydı ve ilk milyonlannı bu şe­
kilde kazanmıştı. Elbette borsadaki başarısı ve ailesinin 
kuşaklar boyu süregelen zenginliği, multimilyoner yaşam 
tarzında büyük rol oynamıştı ancak sanatına karşı çok tut­
kuluydu.

Belki de bu yüzden onunla bu kadar iyi anlaşmıştık. 
Gerçi ben akrilik boyalar ve fırçalar kullanıyordum. Fakat 
yaratıcı insanlar bir şekilde birbirlerine çekiliyor gibiydi. 
Sanatsal çalışmalarımızla duyduğumuz gurur bizi ortak bir 
noktada buluşturuyordu.

“Bu çalışm alann hepsi Kevin’a ait,” dedim ona doğru 
yürürken.

Bana şöyle bir baktıktan sonra hiçbir şey söylemeden 
tekrar fotoğraflara döndü.

Ellerimle elbisemi düzelttim. “Bir adın var mı?”
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“Evet.”
Söylemesini bekledim ama bunu yapmadı. “Ee?”
“Seni rahatsız mı ediyorum?” diye homurdandı.
“Hayır. Neden böyle düşünüyorsun?”
“Çünkü ortada hiçbir neden yokken benim le iletişim 

kurmaya çalışıyorsun. Seninle konuşmak istem ediğim  açık 
ama hâlâ konuşma ihtiyacı hissediyorsun. Yorucusun.” 

“Tanrım. Sebepsiz yere çok... huysuz ve kabasın.” 
“Cenazede mutlu olmam mı gerekiyordu?”
“Hayır ama bir pislik gibi davranmak zorunda değilsin.” 
Alaycı bir şekilde sırıttı. “Cenaze tüyoları için teşek­

kürler.”
“Siktir git.”
“Umurumda değil.”
“Senin gibi biriyle bir daha asla yolum kesişmeyece­

ği için memnunum, Bay kendime ait bir hayatım olmadığı 
için yabancıların cenazelerine katılırım .”

“Ben de senin gibi biriyle bir daha yolum kesişm eye­
ceği için mutluyum, Bayan cenazelerde aptalca şakalar 
yapıp yaban mersinli çörekler için ağlarım. ”

“Sen bir pisliksin!”
“Beni rahat bırakmadan önce bunu daha kaç kez söyleye­

ceksin?”
“Ben-”
“Çok konuşuyorsun. Sürekli yaptığın şey bu. Durmadan 

konuşuyorsun.”
“Sen gerçekten Kevin’ın oğlu musun?” dedim  aniden. 
“Bilmiyorum. Ona sormaya ne dersin? Ah, bekle! So­

ramazsın çünkü öldü,” diye cevap verdi. Boş gözlerle ona 
baktığımda omzunu silkti. “Ben de senin gibi cenaze şaka­
sı yapmaya çalışıyordum.”

“Evet, komedi zamanlaman biraz kötü.”
“Sanırım stand-up kariyerimi burada sonlandırıyorum.” 
“Affedersiniz, Bay Blackstone. Sanırım birazdan başlaya-
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cağız,” dedi yanımıza yaklaşan bir adam. Bana bakıp koca­
man gülümseyerek, “Stella! Seni görmek çok güzel,” diye se­
lam verdi. Joe Tipton, Kevin’m uzun süredir avukatı ve yakın 
arkadaşıydı. Kevin’ı tanıdığım günden beri -yani doğumum­
dan bu yana- onu da tanıyordum.

Joe bana içtenlikle sarılınca rahatladım. “Keşke farklı 
koşullar altında görüşseydik.”

“Keşke ama seni meşgul etmeyeyim,” dedim Joe’dan 
uzaklaşarak. “Sonra görüşürüz.”

“Bekle, hayır. E-postamı almadın mı?” diye sordu.
“Ne e-postası?”
“Kevin’m vasiyetiyle ilgili olan. Çalışma odasında bunun 

için toplanacağız. Şu anda biz konuşurken Maple herke­
si dışarı çıkarıyor. Eğer uygunsan, yaklaşık on beş dakika 
içinde bize katılman son derece önemli.”

“Neden orada olmam gerekiyor ki?”
“Hadi ama, Stella.” Joe gözlüklerini çıkarıp burun ke­

merini ovuşturdu. “Kevin’ın sana gerçekten bir şey bı­
rakmayacağını mı sanıyordun? Sen onun için öz kızından 
farksızdın. Sen ve Maple ailesi gibiydiniz.”

“Ve sen,” dedim.
Gülümsedi. “Ama en çok da sen,” dedikten sonra ya­

nımdaki baş belasına baktı. “Damian, Stella’yla birlikte 
vasiyetnamenin üzerinden geçmeye hazırsanız, herkesin 
toplandığı çalışma odasına gidebiliriz.”

“Damian,” dedim yabancı adama bakarak. Tam bir Da­
mian gibi görünüyordu. Huysuz ve karamsardı. Gizemli ve 
etkileyiciydi. Ayrıca sinir bozucu bir şekilde yakışıklıydı. 
Evet, Damian onun için çok uygun bir isimdi.

“İkinizin tanışmış olmasına sevindim. Bu, sonraki kısmı 
daha da kolaylaştıracak,” dedi Joe.

Damian ile aynı anda, “Bu ne anlama geliyor?” diye 
sorduk.
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Joe sadece gülümsedi ve bir kez başını salladı. “Lütfen, 
beni takip edin.”

K evin’m çalışma odasına girip etrafımdaki tanıdık yüzle­
re bakınca kalp atışlarım hızlandı. Yıllardır, hatta bazılarını 
on yıllardır görmemiştim.

“Burada ne yapıyorsunuz?” Karşımda duran kadınlara 
şaşkınlıkla baktım. Beni b ir nebze olsun rahatlatan tek kişi, 
en sol köşede oturan büyükannemdi.

“Kocamızın bizi vasiyetine dahil etmeyeceğini düşün­
medin, değil mi?” dedi Denişe küçüm seyici bir tavırla. De­
nişe Littrell. Eski adıyla Denişe Michaels. En azından kısa 
bir süreliğine öyleydi. Hemen yanında K evin’m evlenip bo­
şandığı iki kadın daha duruyordu.

Denişe, Rosalina ve Catherine.
Ya da benim deyimimle, geçmişimin kötü üvey anne­

leri.
“Tüm bu kadınlarla evli m iydi?” diye sordu Damian bir 

kaşını kaldırarak.
“Bir noktada, evet.” R osalina’ya doğru baktım. “Gerçi 

bazıları sadece bir hafta sürdü.”
“Sürekli ortalıkta dolaşan o sinir bozucu çocuk haricin­

de harika bir haftaydı,” dedi Rosalina, bir yandan kırmızı 
rujunu tazeliyordu. M akyajı eskiden olduğu kadar ağırdı. 
E lbisesi de oldukça dardı am a bu bir sorun değildi. Rosali­
na makyajlı olsun ya da olm asın, dünyanın en güzel kadın­
larından biriydi. K evin’ın eski eşlerinin hepsi model gibi 
kadınlardı. B azılan da tıpkı Catherine gibi gerçek süper 
m odellerdi.

Dam ian dümdüz bir ifadeyle, “Görünüşe göre belirli bir
tipi varm ış,” dedi.

“Bu yakışıklı da kim ?” diye sordu Denişe. Dam ian’ı 
sanki b ir et parçasıymış ve kendisi de açlıktan ölüyormuş
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gibi süzdü. Bu tuhaftı çünkü çocukluktan hatırladığım kada­
rıyla Denişe’in etle çok arası yoktu. Özellikle yemek masası­
na köfte fırlattığı günü unutamıyordum.

Kevin’m bu üç kadınla da ilişkisi aynı nedenle sona er­
mişti: Benim yüzümden.

Şimdi ise vasiyeti üzerine konuşmak için aynı odada 
oturuyorduk.

“Gerekirse herkesi birbiriyle tanıştırabiliriz. Ya da doğ­
rudan vasiyetin ana kısmına geçebiliriz,” diye öneride bu­
lundu Joe.

Damian kadınların üstüne diktiği gözleri görmezden 
gelerek, “Hadi hemen konuya geçelim,” dedi. “Sonrasında 
ilgilenmem gereken işlerim var.”

“Tabii, elbette. O zaman işe koyulalım.” Joe evrak çantası­
nı alıp Kevin’ın masasında açtı. Onu Kevin’m sandalyesinde 
otururken görmek bile göğsümde hafif bir sızıya sebep olmuş­
tu. Yas garip bir şeydi, en olmadık zamanlarda kendini göste­
riyordu. Kevin’m sandalyesinde başka bir adamm oturduğunu 
görmek, fark etmediğim bir hüznü de beraberinde getirmişti. 
Kevin’m bir daha orada oturmayacağı düşüncesiyle gözlerim 
doldu.

Cebime uzanıp Damian’ın akan gözyaşlarımı silmek 
için daha önce verdiği mendili çıkardım.

“İşte küçük bayan mükemmel ve timsah gözyaşları,” 
dedi Catherine.

“Bir susar mısın, Catherine? Seni zaten kimse sevmez­
di,” diye çıkıştı büyükannem. Yanıma gelerek elimi tuttu. 
Elimi sıkarak verdiği rahatlık, Kevin’m ölümünün yasını 
tutan tek kişinin ben olmadığımı anlamamı sağlamıştı.

“Bildiğiniz üzere, Kevin hepinize fazlasıyla değer ve­
rirdi,” dedi Joe. “Bu yüzden her birinize, sizlere bıraktık­
larını anlatan kişisel bir mektup yazma ihtiyacı duydu.” 
Odadaki herkese birer mektup dağıttı. Kadınlar kendilerine 
ne kaldığını görmek için hemen mektuplarını açtılar ama
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yazılanların beklentilerini karşılamadığını görünce ağlayıp 
sızlanmaya başladılar.

“Plak koleksiyonu mu? Bunu neden isteyeyim ki?” diye 
şikayet etti Denişe.

“Kevin, ilk randevunuzun bir plak dükkânında olduğu­
nu belirtti. Bu şarkılar eşliğinde dans ettiğinizi ve koleksi­
yonun senin için değerli olacağını da belirtm iş.”

“Peki ne kadar eder?” diye sordu kaşlarını çatarak.
Joe’nun yüzü hoşnutsuz bir ifadeye büründü. “Yeterince 

değerli.”
“Gerçekten de New York’taki çatı katını bana mı bırakı­

yor?” dedi Rosalina şaşkınlıkla.
“Ne? O evi ben istiyordum!” diye haykırdı Denişe.
“Görüyorum ki nasıl susacağını hâlâ öğrenememişsin,” 

dedi büyükannem.
“Ah, git biraz tarot bak, M aple.”
Büyükannem ona ters ters bakan Denise’e cevap olarak 

sırıttı.
“Evet, Rosalina. Kevin, Broadway gösterilerini sevdiği­

ni yazmış,” dedi Joe.
“Severdim.” Rosalina başını salladı, biraz gözleri dol­

muştu.
Dürüst olmak gerekirse, K evin’ın eski eşleri arasında 

Rosalina benim favorimdi. Nadiren de olsa iyi kalpliydi 
ama kişisel travmalarla dolu bir dünyası olduğu için aşın 
tepkiler verebiliyordu. Yine de aklı başında olduğu zaman­
larda çok nazikti. Üvey annelerden birini seçmem gereksey- 
di, bu Rosalina olurdu. Çok bir şey ifade ettiğinden değildi 
tabii, sadece üç kötünün içinde en iyisiydi.

“Bizim ilk randevumuzdu,” dedi Rosalina. “New York 
Tiyatrosu.”

“Ayrıca sana on yıllığına ödenmiş, sezonluk bale gös­
terisi biletlerini de bırakmış,” diye onu bilgilendirdi Joe.

“Mücevherlerini de bana bırakmış.” Rosalina neşeyle
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kıkırdayıp hınzır bir gülümsemeyle Denise’e baktı. “Sanı­
rım bu, benim senden daha çok sevildiğim anlamına geli­
yor.” Ardından Catherine’e doğru döndü. “Sana ne bırak­
mış?”

“Umarım ikinize bıraktıklarından daha fazladır. Ne de 
olsa, benimle iki kez evlendi,” dedi Catherine.

“Aynı zamanda iki kez de boşadı,” diye karşılık verdi De­
nişe. “Bana sorarsan bu seni çifte kaybeden yapar. Tıpkı M iss 
Am erica'yı iki kez kaybettiğin gibi.”

“Cehenneme git, Denişe,” diye tersledi Catherine.
“Hanımlar, hanımlar... Lütfen bu kıyaslamalara fazla 

kapılmayalım. Kevin bunun kamusal bir meseleye dönüş­
mesini istemediği için her birinize ayrı ayrı mektup yazdı,” 
dedi Joe.

“İlişkilerden bahsetmişken, Catherine neden bir şey alı­
yor ki? Sonuçta evliliğimi bitiren kişi oydu,” diye çıkıştı 
Denişe.

“Ah, lütfen. Kevin seninle evlenmeden çok daha önce 
senden sıkılmıştı. Kapı dışarı edileceğin, Noel partisinde 
bile belliydi. Hiç beklemeden içeri girdiğim için beni suç­
layamazsın,” diye alay etti Catherine.

Kadınlar Kevin’ın en çok kimi sevdiği konusunda tartış­
maya başlarken Damian, “Bu gerçek hayat olamaz,” diye 
mırıldandı. Bir yandan burun kemerini sıkıyordu. Oda, ar­
tık Kevin olmadığı için asla gerçek bir onay alamayacak ka­
dınların bağırışlarıyla dolup taşmaya başlamıştı.

Kevin artık yoktu.
“Hepiniz o lanet çenenizi kapatıp Joe’nun okuması ge­

reken şeyi bitirmesine izin verecek misiniz!” D am ian’ın 
gürleyen sesi odayı doldurduğunda tüm çığlıklar aniden 
kesildi. Derin sesi yükseldikçe tüylerim diken diken olmuştu.

Takım elbisesini düzeltirken Denise’in gözleri ona dön­
dü. “Cidden am a... Sen de kimsin?” diyerek Joe’ya baktı. 
“Bize sadece mektup verecekse, neden hepimizi bu gece bu­
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raya topladı? E-posta gönderebilirdi. Tanrım, insanların bir 
e-posta ile halledilebilecek konular için fiziksel toplantılar 
düzenlemesinden nefret ediyorum.”

Bu konuda Denişe’e katılmadan edemedim. Dünyadaki 
hem en her şey hakkında anlaşmazlığa düşsek de gereksiz 
toplantılardan nefret etme konusunda hemfikirdik.

Mektubumu ellerimde tutuyordum, henüz açacak gücü 
kendim de bulamamıştım. Bana söylediği son sözleri oku­
m aya hazır değildim. Ağır bir veda olacakmış gibi hissedi­
yordum.

“Bu kısım için,” dedi Joe bir kâğıt parçasını açtığı sıra­
da. “Bunlar KevinTn kendi sözleriyle yazdığı son arzula­
rıydı ve benden size okumamı istedi.” Boğazını temizleyip 
her şeyi değiştiren kelimeleri okumaya başladı. “Bunlan 
duyuyorsanız eğer, sonsuzluğun diğer tarafına çoktan geç­
mişim demektir ve umarım hiçbiriniz uzun bir süre yanıma 
gelmezsiniz. Hepinizi buraya son dileklerimi yerine getir­
m ek için çağırdım. Tüm eski eşlerime merhaba, nasılsınız? 
Harika görünüyorsunuz. Kilo mu verdiniz?”

Kadınlar kendilerine gerçekten iltifat ediliyorm uş gibi 
kıkırdadılar.

Joe okumaya devam etti. “Hepinizin bildiği gibi evliliğe 
o kadar inanırım ki, bunu dört kez yaptım. Her biriniz bana 
farklı bir şey kattınız. Rosalina, sen bana m erak ve macera 
duygusu aşıladın. Catherine, senden inatçı ama güçlü kişi­
liğini kazandım. Denişe, sen de saçlarımı beyazlattın.” 

Denişe gözlerini devirirken kendi kendime kıkırdadım 
ve Joe okumaya devam etti.

“Üçünüzü bir araya getirdiğimde mükemmel bir evlilik 
yaptığım ı söyleyebilirim. Aynı durumu Dam ian ve Stella 
için de diliyorum.”

“ Bu da ne demek oluyor?” diye homurdandı Damian. 
Joe parmağını kaldırarak odadakileri susturdu. “Son 

arzum, Damian ve Stella’ya servetimin geri kalanını bı­
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rakmaktır. Hisse senetlerim, tahvillerim, mal varlığım ve 
ikiniz arasında paylaştırılacak beş yüz milyon dolardan 
fazlası da buna dahildir.”

Eski eşler bu fikir karşısında küplere binerken, ben bo­
ğazımdaki kocaman yumruyu yutmaya çalışıyordum. 

Bütün mal varlığını bana mı bırakmıştı?
Ve Damian Blackstone’a?
Am a neden?
“Hepsi bu kadar değil,” dedi Joe, odadaki kontrolü ye­

niden sağlamak için sesini yükseltmişti. “Bu servetin dev- 
redilebilmesi için Damian ve Stella’nın altı ay süreyle evli 
kalması gerekiyor. Altı ay içinde ikisi aynı evde yaşamalı, 
haftanın en az beş gününü aynı çatı altında geçirmeliler. 
Eğer evden birlikte çıkarlarsa, kırk sekiz saatten uzun süre 
dışarıda kalamazlar. Hile yapmak yok. Bu düzenleme bu­
günden itibaren en geç bir hafta içinde başlayacaktır.” 

Damian ve ben aniden, “Hayatta olmaz,” dedik. Aynı 
kelimeleri aynı anda söylememizin sebebi neydi?

“Bu hiç adil değil!” diye sızlandı Denişe. “Neden en iyi 
şeyler onlara kaldı?”

“Sus, Denişe,” dedi büyükannem.
“Ne? Doğru bir şey söylüyorum. Kusura bakmayın ama bu 

adamın kim olduğunu bile bilmiyoruz ve nedense Kevin’ın 
mal varlığının her kuruşunu hak ettiğini düşünmemiz gereki­
yor. O para üzerinde en az hakkı olan kişi o.”

“Haklı,” diye karıştı Catherine. “O paranın tek kuruşu­
nu bile almaya hakkı yok.”

“Anlaşıldığı kadarıyla Damian, Kevin’m oğlu. Bu se­
beple para üzerinde hak talep edebilir,” dedi Joe.

Gözlerini Damian’a çeviren kadınların yaşadığı şok, gü­
nün erken saatlerinde benim yaşadığım şokla aynıydı.

Damian boş bir ifadeyle onlara bakıp başını aşağı yuka­
rı salladı. “Merhaba, üvey anneler.”

35
Ninova



B R I T T A I N Y  CH ERR Y

“Bu çocuk hanginizden?” diye sordu Denişe diğerlerine 
bakarak.

“Bana bakmayın,” dedi Catherine. “Bu vücut bir çocuk 
doğurmuş gibi görünüyor m u?”

“Tatlım, iyi bir Kaliforniya cerrahı herkeste mucizeler 
yaratabilir. Rosalina ve burnuna bakabilirsin,” dedi Denişe 
sinsice.

“Sen konuşmasan daha iyi olur, kalçalarını Dr. Kent’e yap­
tıran hanımefendi,” diye karşılık verdi Rosalina. “Görünüşe 
göre kalçalar yalan söyleyebiliyormuş*.”

The Real Ex-Housewives o f Los Angeles*" \n canlı çekimi­
ni izlemek gibiydi.

Rosalina, “Kaç yaşındasın sen?” diye sordu Damian’a.
“Yirmi bir.”
Benden yedi yaş küçüktü ama çok daha olgun davranı­

yordu. Sadece kişiliğine bakarak doksan dört yaşında oldu­
ğunu söyleyebilirdim.

Joe boğazını temizledi. “Bunların hiçbiri önem li değil, 
hanımlar. Önemli olan tek şey, Damian ve S tella’nın anlaş­
maya uymaları halinde tüm serveti alacakları. Bunun ya­
nında, yine ikisinin uygun gördüğü bir eski eş yirmi milyon 
dolar alacak.”

“Para ödülü mü?” diye sordu Rosalina sırtını dikleştirip. 
“En iyi eşe mi?”

Joe kâğıdı işaret ederek, “Evet,” dedi. “Tam burada ya­
zıyor. Altı ay içinde tüm eşler Dam ian’la bir akşam geçi­
recek ve neden parayı almaya layık olduğunu gösterecek. 
Zaten Stella’yla çocukken vakit geçirdiniz. Bu yüzden Ke­
vin, DamianT kendi başınıza tanımanızın önem li olduğunu 
düşünüyor.”

“Bu çılgınlık,” diye mırıldandım.
Damian, “Tam da bu yüzden bunun parçası olmayaca­

ğım,” dedi Joe’ya dönerek. “Alınma Joe ama ölü K evin’a
* Shakira'nın Hips Don ’t Lie şarkısına gönderme yapılmıştır, (ç.n.)
** Amerikan yapımı televizyon programı, (ç.n.)
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paralarını kıçına sokmasını söyleyebilirsin. Ben istemiyo­
rum, buraya bunun için gelm edim .”

“Damian parayı istemezse ne olacak?” diye sordu Deni­
şe hevesle. “Anlaşmayı reddederlerse ya da kuralları çiğ­
nerlerse?”

“Tüm servet üç eski eş arasında paylaştırılacak,” diye 
açıkladı Joe.

Gözlerinin Noel sabahı gibi parladığına yemin edebilir­
dim. Rosalina, “Bence en iyisi bu,” dedi.

“Alın,” dedi Damian. “Sizin olsun.”
Arkasını döndü ve odadan çıkarken kapıyı sertçe çarptı.
“Doğru olanı yaptı.” Catherine memnuniyetle gülümse­

di. “KevinTn çocuğunu büyütmek zorunda kaldıktan sonra 
hepimiz bunu hak ediyoruz. Üstelik ona en uzun süre ben 
baktığım için, parayı da en çok ben hak ediyorum.”

Sanki orada değilmişim gibi konuşuyordu.
“Tek önemsediğin şey para m ı?” diye sordum. Zihnim 

bir çamaşır makinesinin içindeymiş ve düşüncelerim den­
gesiz bir hızla dönüp durmaya zorlanıyormuş gibi hissedi­
yordum. KevinTn Damian ile evlenmemi istemesi bir yana, 
söylenenleri bile algılayamıyordum.

Bunu neden yapmıştı ki?
Üstelik uzun süreli bir ilişkinin içinde olduğumu bili­

yordu.
“Neyi önemsediğimin bir önemi yok,” dedi Denişe. 

“Önemli olan bunların KevinTn son arzulan olması. Ve 
sen gerçekten onlara karşı mı gelmek istiyorsun? Paranın 
bana verilmesini isterdi.”

“Bize,” diye düzeltti Rosalina.
Midemin bulandığını hissettim.
Büyükannem bana dönüp gülümsedi. “Bu dünyaya hiç­

bir borcun yok, tatlım. Kevin’a bile.”
Sözleri teselli edici olsa da inandıncı değildi. Bir ba­

kıma her şeyimi Kevin’a borçluydum. Hiçbir şeyim kal­
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mamışken bana bir dünya vermişti. Bunu neden yaptığını 
anlamıyordum ama yeterince iyi bir nedeni olm ası gerek­
tiğini biliyordum.

“Bunu o istedi, büyükanne,” diye fısıldadım  titrek  bir 
sesle.

“Evet,” diye onayladı. “Fakat sen ne istiyorsun?”
Onu gururlandırmak.
Fazla düşünmeden ofisten çıktım. D am ian’ı evin kapı­

sını açmak üzereyken, gitmeye hazır bir halde yakaladım . 
“Damian, bekle!”
“Neden? Burada benim için hiçbir şey kalm adı.”
“Evet, var. Vasiyet-”
“Tam bir saçmalık. Beni hiç umursamayan b ir adamdan 

gelen rasgele bir mektup yüzünden, hayatımı kökünden de­
ğiştirip bu lanet eyalete taşınmaya kalkmamam gerektiğini 
bilmeliydim. Gidiyorum.”

“Hayır, gidemezsin,” dedim onunla kapı arasına gire­
rek.

“Tanrım! Yine mi aynı şey, hanım efendi,” diye mırıl­
dandı.

“Stella.”
“Umu-”
“Umurunda değil. Evet, biliyorum. Am a en azından 

bunu konuşmalıyız. Kevin böyle bir şeyi sebepsiz yere 
yapmaz. Tüm bu olanların daha derin bir anlamı olm alı.”

“Umurumda değil ifadesi senin için ne anlam a geliyor? 
Çünkü daha derin bir anlamı olup olmamasını um ursam ı­
yorum.”

“Ben umursuyorum.”
“Biliyorum ve bunu anlıyorum. Yoksulluktan gelip zen­

ginliğe ulaşmaya çalışan modem bir Külkedisi gibisin  ama 
bunların hiçbirini önemsemiyorum.”

“Ne? Hayır. Para umurumda değil. Ayrıca, K ülkedisi fa­
lan da değilim.”

38

Ninova



BATI D A L G A L A R I

“Şu anda baba figürü olarak gördüğün bir adamın mül­
künde, görünüşte kötücül üvey anne adaylarınla birlikte 
değil misin?”

“Ben... şey, evet ama-”
“Kültella.”
Külkedisi ve Stella 'nın bir karışımı.
Bu adamdan nefret ediyordum. Bu kadar zekice bir la­

kap bulmasından da nefret ediyordum.
“Hiç zekice değil,” diye yalan söyledim.
“Umurumda değil, Kültella. Sadece çekil.”
Kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Hayır. Konuşana 

kadar olmaz.”
Tek kaşını kaldırdı. “Çekil, yoksa seni ben yolumdan çe­

kerim.”
“Doksan küsür kiloyum. Beni kaldırabileceğinden şüp­

heliyim.”
“Ağırlığının iki katını uykumda kaldırıyorum. İnan 

bana, teorini test etmek istemezsin. Şimdi çekil, yoksa ger­
çekten sinirleneceğim, Kültella.”

“Bana öyle demeyi bırak.”
“O zaman öyle olmayı bırak.”
“Sen, sen... sadece... Güzel ve Çirkin'deki lanet olası 

Çirkin’sin! Dönüşüp yakışıklı bir adama dönüşmeden ön­
ceki hali! Kıllı, çirkin ve huysuz Çirkin’sin!”

Bana doğru bir adım atıp ukala bir şekilde tek kaşını 
kaldırdı. “Sence ben çirkin miyim, Kültella?”

“Evet,” dedim kendimden emin şekilde. En azından için 
çirkin. Bu da onun dış görünüşünü çok daha iğrenç kılı­
yordu. Ah, Stella, kendine söylediğin yalanlar... Damian Bla- 
ckstone şimdiye kadar karşılaştığım en çekici erkeklerden 
biriydi. Bu da onu çok daha sinir bozucu yapıyordu.

“Güzel. Gözlerinin üzerimde olmamasını tercih ederim.” 
Ona bakmaktan kaçındım ve başımı yukarı kaldırıp 

gözlerimi tavana diktim. “İnan bana, bu çok kolay!”
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“Güzel.”
“Mükemmel!” İçimde büyüyen öfke ve gerilim in birbi­

rine karıştığını hissediyordum.
“Damian, lütfen, bir dakika,” dedi Joe, D am ian’la ko­

nuşmamızı bölerek.
İç çektiği sırada Joe’ya doğru yürüdü. İkisi alçak ses­

le bir şeyler konuştular. Keşke birkaç santim daha yakın 
olsaydım da ne söylediklerini duyabilseydim. Ne yazık ki 
öyle olmadı.

Konuşmaları bittiğinde Damian burun kem erini sıkıp 
içini çekti.

Birkaç saniye sonra tekrar karşımda duruyordu. Takım 
elbisesinin ceketinin cebine uzanarak bir kartvizit çıkardı 
ve avucumun içine yerleştirdi. “İşte kartım. Bu berbat an­
laşmayı yapmayı kabul edersen beni ara.”

“Ama birkaç saniye önce dedin ki-”
“Ne dediğimi biliyorum,” diye bağırınca omurgamda 

bir ürperti hissettim. “Fikrimi değiştirdim .”
“Neden?”
“Çünkü öyle uygun gördüm.”
Hiçbir şey söylemesem de kartı sıkıca kavram ıştım . Ke­

nara çekildim, eğer istiyorsa gitmesi için Damian’a yolu aç­
tım. O da bu fırsatı değerlendirip dışarı çıktı.

“Çirkin kıçıma bakmayı kes!” diye bağırdı omzunun 
üzerinden, dönüp bakma gereği duymamıştı.

Yanaklarımın kızardığını hissederek, “Bakm ıyorum !” 
diye karşılık verdim.

Tamam, belki biraz bakıyordum ama bu benim  suçum 
değildi. Çirkin poposunu gösteren özel dikim b ir takım el­
bise giymeseydi böyle olmazdı.

Ona çirkin demem neredeyse komikti çünkü Damian ’ın 
vücudunda çirkinliğin zerresi bile yoktu. Eski Hollywood 
yıldızlan tarzında bir çekiciliği vardı. H uysuz bakışlan, 
bana en fırtınalı okyanuslan hatırlatıyordu. M avi gözleri
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inanılmaz derecede bağımlılık yapıyordu ve fiziğine bakı­
lırsa, boş zamanlarında rahatlıkla kamyon kaldırabilecek bir 
güce sahipti.

Elbette, dış görünüşü tam anlamıyla harikaydı. Ancak 
içi bu kadar karanlık ve soğukken bunun ne önemi vardı?

Çoğu zaman erkekler ağızlarını açıp konuşmaya başla­
dıklarında çekiciliklerini kaybederlerdi ve Damian şimdi­
ye kadar karşılaştığım en çekici çirkin adamdı.

Sanki dünyam anlayamadığım bir hızda dönüyormuş 
gibi hissediyordum. Tam o sırada büyükannem geldi ve 
elini omzuma koydu.

“Sakinleş,” dedi yumuşak sesiyle. “Kendinden, içsel 
benliğinden kopuyorsun. Topraklanma zamanı.”

“Şu anda yapamam, büyükanne. Az önce olanları duydun 
mu? Vasiyeti? Son isteklerini? Kevin, Damian gibi bir adamla 
evlenmemi istemiş olamaz! Aklıma yatmayan o kadar çok şey 
var ki... Gerçekten istediği şey buysa, o zaman neden? Bir 
oğlu olduğunu ne zamandır biliyordu? Tanrım... Damian için, 
Kevin’m ondan başka bir çocuk yetiştirdiğini öğrenmenin ne 
kadar zor olduğunu hayal edebiliyor musun? Çünkü ben ede­
miyorum. Ayrıca, eski eşler ve-”

“Stella Rose Mitchell.” Büyükannem otoriter sesiyle 
konuştu. “Şimdi git ve topraklan.”

Ne demek istediğini biliyordum. Çocukken ne zaman 
bunaldığımı hissetsem, büyükannem beni suya gönderirdi. 
Dünyayla yeniden bağ kurup kaygılarımdan armırdım. Bu, 
çocukluğumdan beri sürdürdüğüm bir alışkanlıktı. Fakat 
bunu şu anda yapmak biraz saçma geliyordu.

“Bunun için zamanım yok.”
Büyükannem başını sallarken topuzundan birkaç gümüş 

rengi tel döküldü. “Kendine ayıracak vaktin yoksa, hiçbir 
şeye ayıracak vaktin yok demektir. Şimdi git, çocuğum.” 
Ellerimi avuçlarının içine alıp hafifçe sıktı. “Git ve huzuru­
nu bul. Döndüğünde dünya hâlâ burada olacak.”
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Çok saçmaydı ama tam olarak Kevin M ichacls’ın sürtü­
ğü olmuştum. Ölü bir adamın küçük sürtüğü. H ayaleti beni 
parmağında oynatıyordu ve bunun için ondan iğreniyor­
dum. O adamdan nefret etmek için bir sürü nedenim  vardı 
ama son yaşananlar zihnimde daha çok yankılanıyordu.

Joe konuşmak için beni kenara çektiğinde, K ev in ’ın va­
siyetinde bıraktığı saçma düzenlemeye katılm am  için fikri­
mi değiştiren tek bir şey söylemişti: Hayır kurum um .

Milyonlarca dolarım olursa, bir fark yaratabilirdim . Ko­
ruyucu aile programlarındaki çocuklara yardım  etm ekten 
çok zarar veren yasaların değiştirilmesine yardım cı olabi­
lirdim.

Zorluk yaşayan çocuklar için ruh sağlığı klinikleri aça­
bilirdim.

Sıkıntı çeken gençlerin, benim yaşadığım  karanlığa bu 
kadar yaklaşmak zorunda kalmamasını sağlayabilirdim .

O para benim için hiçbir şey ifade etm iyordu. Ancak 
belki de hiç tanımadığım pek çok insan için çok şey ifade 
edebilirdi.

“Neden bu hikâyenin bir bölümünü kaçırm ışım  gibi his­
sediyorum? Bir yabancıyla evcilik oynuyor olabilirim  de
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ne demek?” diye sordu telefonun diğer ucundaki Connor. 
Kevin’m evinden hışımla çıktıktan sonra, beni eve götür­
mesi için şoförümün gelmesini beklemek zorunda kalmış­
tım. Tabii ki ilk yaptığım şey en iyi arkadaşım Connor’ı 
arayıp hayatımdaki tuhaflıklar hakkında bilgi vermek ol­
muştu.

“Tam olarak şunu demek istiyorum; gelecek hafta geç­
mişimle ilgili cevaplar almak ve bir ton para kazanmak için 
hiç tanımadığım bir kadınla evlenmem gerekiyor. Kevin 
vasiyetine böyle yazmış. İhtiyacım olan cevapları almamın 
ve Stella’nın mirasın yarısını almasının tek yolu bu. En az 
altı ay boyunca evli kalmazsak tüm serveti eski eşleri ara­
sında paylaştırılacak.”

“Tanrım.” Connor telefonda iç geçirdi. “Herhangi bir 
şeyden kolayca etkilenmem ama bu tam bir çılgınlık.”

“Bir de bana sor.”
“Peki ya ailesi? Kadının adı neydi?”
“Stella.”
“Stella bunu sorun etmiyor mu?”
“Kim bilir? Tam bir karmaşa. Nikah töreni o evde ya­

pılacak.”
“Birlikte yaşamanız gereken yerde mi?”
“Evet, öyle. Önümüzdeki cumaya kadar bir yabancının 

yanına taşınmam gerekiyor.”
“Bu çılgınlık, Damian. Durum tamamen garip ama son­

ra ... belki de sihirli bir şeye dönüşebilir. Aaliyah ile beni 
örnek al. Birlikte yaşadık ve şimdi evliyiz, üstelik bir be­
beğimiz olacak.”

“Bu bir Connor ve Aaliyah durumu değil.”
“Doğru ama bir Stella ve Damian durumu olabilir.”
Ah, C onnor... Tam bir umutsuz romantikti.
“Kes şunu,” diye emrettim.
“Neyi keseyim?”
“Kafanda peri masalı romantizmi uydurmayı, seni ucube.”
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“Öyle bir şey yapmıyorum,” dedi ama sesi hiç de inan­
dırıcı gelmiyordu.

“Yapıyorsun!”
“ Yapmıyorum/” diye haykırıp kısa bir an duraksadıktan 

sonra, “Ama demek istediğim ... Ya o kız doğru kişiyse, 
Damian?” diye ekledi.

“Değil. Bu saçmalığa inanmadığımı biliyorsun. A nlıyo­
rum, sen tüm o aşk meşk zırvalarına inanıyorsun am a bu 
saçmalıklar bana göre değil. Ben buraya bilgi toplayıp para 
kazanmak, sonra da çekip gitmek için geldim. Hepsi bu 
kadar. Tamam mı?”

“Tamam, tamam.”
“Connor.”
“Evet?”
“Benim âşık olma ihtimalime âşık olmayı b ırak .”
“A m a... Damian!” diye bağırdı dram atik bir şekilde sız­

lanarak. “Ya o senin sonsuza dek mutlu olacağın kişiyse?” 
“Bir kadını kendine âşık ettin, evlendin ve şim di b ir ço­

cuğun olacak diye aşk uzmanı olduğunu m u düşünüyor­
sun?”

“Bana Dr. Romantik diyebilirsin,” diye şaka yaptı. “Fa­
kat madem konu Aaliyah’nın ham ileliğine geldi, sanınm  
sabah bulantısı yaşıyorum.”

“Doktor değilim, Connor. Fakat ham ileliğin böyle bir 
şey olduğunu sanmıyorum.”

Connor ve Aaliyah evleneli sadece bir iki hafta olm uştu 
ve Aaliyah düğünde kendisine ikram edilen her içkiyi geri 
çevirmişti. Başka kimse fark etmemiş gibi görünüyordu 
am a bu detay benim gözümden kaçm am ıştı. Ü stelik  Con­
nor, o akşam çocuğu olacağına dair heyecanını hiç gizleye- 
memiş ve her fırsatta gizlice Aaliyah’nm kam ına dokunmuş­
tu. Los Angeles’a geldiğim gün bana ham ilelik  haberini 
vermişlerdi.

O zamandan beri Connor, dünyadaki en dram atik  insana
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dönüşmüştü. Sanki hamileliğin yükünü kendi taşıyormuş 
gibi davranıyordu.

“Anlamıyorsun. Son iki gündür midem bulanıyor, vü­
cudum ağrıyor ve en ufak bir şey yediğimde kusacakmışım 
gibi hissediyorum. Hamilelik belirtileri olmalı.”

“Grip denen bir şey duymuştun, değil mi?”
“Evet, bu da bir olasılık. Yine de bunun hamilelik ener­

jisi olduğuna yüzde doksan dokuz eminim. Aaliyah ve ben o 
kadar yakınız ki, hissettiği her şeyi hissedebiliyorum. Şu anda 
yanımda bile değil ama canının acılı patates kızartması çekti­
ğini biliyorum, bu yüzden dışarı çıkıp biraz alacağım.” 

“Önümüzdeki birkaç ay içinde şişmanlayacaksın.” 
“Bana Aziz Nick de, dostum. Çünkü bu göbek kısa bir 

süre içinde ko-ko-kocaman olacak.”
Biraz kıkırdadım. “Şimdi telefonu suratına kapataca-

w  9 9gım.
“Tamam. Beni her şeyden haberdar et.”
“Edeceğim.”
“Anlaşmayı yaparsan cuma günü görüşürüz!”
“Cuma görüşürüz de ne demek?”
“Ah, özür dilerim. Az önce önümüzdeki hafta sonu ev­

lenebileceğini ve törenin cuma günü olduğunu söylemedin 
mi?”

“Evet.”
“O zaman cuma günü görüşürüz.”
“Connor, hayır. Bunun için buraya gelmene gerek yok. 

Önemli bir şey değil.”
“Nedenleri oldukça farklı olsa da bu önemli bir şey. Se­

nin düğününü kaçırmamın imkânı yok.”
“Şaka yapmıyorum, Con. Sakın gelme. Tüm bu yaşa­

nanları olduğundan daha büyük bir olay haline getirmek 
istemiyorum. Bunu yapmaya karar versek bile, işlemler 
Aaliyah’nm tüm hamileliğinden daha kısa sürecek. Bunu 
büyük bir mesele haline getirmeyeceğiz. Lütfen gelme.”
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“Tamam ama bir şey daha var.”
“Ne?”
“Güzel mi?”
Cevabı gün gibi açık bir şekilde bildiğim için iç çektim. 

Kahverengi, iri ceylan gözlerinden dolgun dudaklarına, 
hatta kötü üvey annelerinin aksine, hiç yalan söylemeyen 
kalçalarına kadar... Gözlerim istemsizce kıvrımlarını takip 
ediyordu. Saçları sıkı bukleler halinde om uzlarına dökülü­
yordu ve kahverengi teni ipek gibi pürüzsüzdü. Güneş teni­
ne vurduğunda çok daha çarpıcı hale geldiğine yem in ede­
bilirdim. Stella güzelliğin tanımıydı, olağanüstü biriydi.

“Buna cevap vermeyeceğim,” dedim C onnor’a. Stella 
ve benim aramda bir şeyler olacağını düşünmesi için ona 
daha fazla neden vermek istemiyordum.

“Anlaşılan öyle,” dedi kendini beğenmiş bir ses tonuy­
la.

Telefonu kapattıktan sonra etrafa bakındım. Şoförüm 
hâlâ on beş dakika uzaklıktaydı ve içeri dönmeyi hiç iste­
miyordum.

Yaşanan her şeyden nefret ediyordum.
Artık beni sevecek bir aile için yalvaran o çocuk değil­

dim. Hayatımın bu aşamasını geride bırakm ıştım . Yine de 
garip bir nedenden dolayı, sanki birileri fikrini değiştirse 
yarın sokağa atılabilecek o savunmasız oğlan çocuğu gibi 
hissediyordum.

Bu yüzden başkalarından bir şeyler alm ayı sevm iyor­
dum. Hediyelerden ve verilen sözlerden nefret ediyordum . 
İnsanlar hediyeleri başınıza kakar ve eğer gerek duyarlar­
sa yüzünüze fırlatabilirlerdi, sözler ise dönülm esi en kolay 
şeylerdi.

Zihnim aşın hızlı çalışıyordu ve yapm ak istediğim  tek 
şey bunu durdurmaktı.

Arabamı beklerken kendimi sahada basketbol oynarken 
buldum. Tabii ki, Kevin M ichaels’m bir basketbol sahası
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vardı. Zihnimin aşırı çalışmasını engellemek için yapa­
bildiğim tek şey buydu. Bronx’taki kırık dökük sahalarda 
basketbol oynayarak büyüdüğüm için, bu oyun bana her 
zaman bir tür huzur vermişti. Atışlarımı kontrol edebilmem 
ve kaçırdığımda tekrar deneme şansımın olması, garip bir 
şekilde rahatlamama sebep oluyordu.

Gökyüzü zifiri karanlıktı, yalnızca birkaç yıldız parlı­
yordu. Topu birkaç kez ileri geri sürerek alıştırma yaptık­
tan sonra gözüm suya takıldı ve bir anlığına duraksayıp 
topu elime aldım.

Stella oradaydı, siyah elbisesiyle suya doğru yürüyordu. 
O akşam dalgalar biraz sertti ve suyun biraz soğuk olabile­
ceğini tahmin ediyordum. Su ayak bileklerine çarptığında 
biraz titredi fakat yine de okyanusa doğru yürümeye de­
vam etti. Gözlerimi ondan alamıyordum ve neden deli gibi 
suya doğru yürüdüğünü anlayamıyordum. Gece geç saat­
lerde yüzmeye gidiyor gibi değildi. Beni rahatsız eden şey, 
hızla çarpan yoğun dalgaların içine doğru yürümesiydi.

Su insanı değildim. Çocukken suya en çok yaklaştığım 
an, New York’un yaz sıcağında itfaiyecilerin yangın musluk­
larını açtığı zamandı. Bu yüzden okyanus beni fena halde kor­
kutuyordu.

Derinlere ilerledikçe daha çok gerildiğimi hissettim.
Ne yaptığım biliyordur, dedim kendi kendime.
Dalgalarla başa çıkamayacak olsa orada olmazdı, diye 

zihnimin içinde tekrarlayıp durdum.
Büyük bir dalga ona doğru gelip tüm vücudunu sara­

rak suyun altına çekti. Olanları izlerken kalbimin sıkıştığı­
na yemin edebilirdim. O sudan çıkmadıkça göğsüm daha 
çok yandı. Sanki beni duyabilecekmiş gibi, “Çık,” dedim 
yüksek sesle. Aradan zaman geçmesine rağmen hâlâ sudan 
çıkmamıştı. Ayağa kalktım ve boğazımı temizleyip, “Yü­
zeye çık, Stella,” diye seslendim.

Hâlâ bir şey yoktu.
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Basketbol topunu sahaya bırakıp okyanusun kıyısına 
doğru koşmaya başladım. Stella hâlâ görünürde yoktu ve 
bu da beni delicesine korkutuyordu. Suya dalıp onu bul­
mak için aşağı doğru yüzdüm. Ona dokunduğum anda ko­
lumu beline dolayıp ıslak bedenini sudan çıkardım . İşte o 
anda panik oldu.

Sanki onu öldürmeye çalışan bir psikopatm ışım  gibi ba­
ğırmaya, kollarını etrafa savurmaya başladı.

Sudan çıkarılmaktan duyduğu rahatsızlıktan dolayı ök­
sürürken avazı çıktığı kadar, “Bırak beni!” diye bağırdı. 
Kıyıya çıktığımızda sendeledi, poposunun üzerine düştü 
ve geri geri sürünerek uzaklaştı. “ Dokunma bana!” diye 
bağırdı panik içinde. Onu suçlayabilir miydim?

Orada olduğumdan haberi dahi yokken okyanusa dal­
mış ve onu sudan çıkarmıştım. Bir yabancı tarafından su­
dan çıkanlsaydım ben de çok korkardım.

Fakat başka ne yapabilirdim ki? Resmen boğuluyordu. 
“Sakin ol,” dedim ellerimi teslim iyetle havaya kaldıra­

rak. “Sana yardım ediyordum.”
“Bana yardım mı ediyordun?” diye tersledi. Ayakları­

nın üzerinde durmaya çalışıyordu, ürkm üştü ve hâlâ dehşet 
içindeydi. “Yardımına ihtiyacım yoktu!”

“Evet, vardı. Boğuluyordun.”
“Boğulmuyordum! ”
“Evet, boğuluyordun. Hava almak için suyun yüzeyine 

çıkmadın! Seni gördüm.”
“Biliyorum! Buna yüzmek deniyor!”
“Yüzmek boğulmaya dönüşebilir!”
“Ne yaptığım biliyorsan dönüşm ez,” diye çıkıştı. “An­

nem le konuşuyordum.”
Bu deli kadın ne diyordu?
“Bu da ne demek oluyor?” diye sordum. C evabını ger­

çekten bilmek isteyip istemediğimden emin değildim . 
“Seni ilgilendirmez! Tanrım... Suya girip yüzmekten hoş-
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tanıyorum, tamam mı? O yüzden beni yalnız bırakırsan harika 
olur.”

“Tamam.”
“Süper.”
“M ükemmel,” diye hırladım.
“Muhteşem!”
Kısa bir süreliğine de olsa, kendime onu önemseme izni 

verdiğim için sinirlendim ve arkamı dönüp uzaklaştım. Bir 
dahaki sefere bir kadının boğulmasına kesinlikle engel ol­
mayacaktım.

“Derdin ne senin?” diye çıkıştı. Arkamı döndüğümde 
sinir krizi geçiriyordu. “Gerçekten soruyorum?” 

“Affedersin?”
“Sorunun ne? Seninle tanıştığım andan itibaren kabalık­

tan başka bir şey yapmadın.”
“Ben mi? Lanet olası bir çörek yüzünden bana psikopat 

gibi davrandın.”
“Psikopat gibi davranmadım. Ayrıca, tüm bunların arka­

sındaki anlamı bilmiyorsun.”
“O fırının içinde ve dışında sergilediğin davranışlar için 

yeterince iyi bir nedene sahip olamazsın.”
“Bu doğru değil. Ben-”
“Bir mazeretin ola-”
“Onun en sevdiği çörektir diye bağırdı. Duygularını dışa 

vururken burun delikleri genişledi. Gözlerinin ardında biriken 
duygular yüzüne yansırken vücudundan sular damlıyordu. Sa­
kinleşmek için elinden gelenin en iyisini yapmaya çalıştığı 
sırada sesi biraz alçaldı. “Bu onun en sevdiği çörekti. Yirmi 
yılı aşkın bir süredir, Kevin her cumartesi sabahı kasabaya 
gider ve Jerry Pastanesi’nde sıraya girerdi. Sonra eve gelirdi, 
yaban mersinli çöreğimizi paylaşırdık. Bugüne kadar hiçbir 
cumartesi çörek buluşmamızı kaçırmadık.

“Bu sabah garip davrandığım için beni affet. Kendimi 
dengede hissetmediğim için de. Ama bugün benim için dün-
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yalara bedel olan tek adamı toprağa verdim. İyi günde kötü 
günde yanımda olan tek adamı. Bugün babamı kaybettim.” 
Hıçkırdı. “Bu yüzden beni biraz rahat bırak, olur mu? Çünkü 
hayatımm en kötü günlerinden birini yaşarken beni yargı­
laman gerektiğini düşünüyorsan inanılmaz derecede yanılı­
yorsun. Tam anlamıyla kırgınım, tamam mı? Tam anlamıyla 
boğuluyorum ve bunun için başımı suyun altında tutmaya 
gerek yok. Yeterince kötü bir gün geçiriyorum.”

“Kötü bir gün geçirenin sadece sen olduğunu mu düşü­
nüyorsun? Babamın kim olduğunu öğrenmemin yanı sıra, 
hayatı boyunca başka birinin çocuğunu büyüttüğünü de 
öğrendim. Benim istediğim her şeyi bir başkasının çocuğu­
na vermiş. Bir babada hayal ettiğim her şey onda varmış ama 
bunları benimle değil, başka bir çocukla paylaşmış. Ayrıca 
bana, geçmişim hakkında daha fazla bilgi edinmek için bu­
raya gelmem söylendi. Sanki hayatım lanet olası bir puzzle 
oyunundan ibaretmiş gibi.

“Kevin Michaels bir kuklacı ve ben de onun iplerine 
bağlı lanet bir kuklayım. Bana annemin kim olduğunu açık­
ça söyleyebilirdi. Ancak bunun yerine o saçma ve karmaşık 
vasiyetini hazırladı. Ardından ofisinde elime tutuşturulan 
mektubu yazdı. Mektupta ne yazıyordu biliyor musun? 0  
sırada annemle aynı odada olduğum. Az önce, o üç kadın­
la aynı yerdeydim ve onlardan biri annemdi. Hayatımı bir 
oyun haline getirdi, bu yüzden sert davrandıysam  beni ba­
ğışla. Bugün bir pislik gibi davrandıysam beni affet. Kötü 
bir gün mü geçiriyorsun? Bir dc kötü bir hayat yaşamayı 
dene. Sen keder içinde boğuluyor olabilirsin am a ben zaten 
ölüyüm .”

Ağzı şok içinde açıldı. “M ektubunda böyle mi yazıyor­
du? O üç kadından biri annen miymiş?”

Dalgalar yüzünden parçalanmış kâğıt parçasını arka ce­
bim den çıkanp yüzüne doğru tuttum. “M ektupta, sevgili 
babanın doğum belgemle eşleşen üç kadınla da aynı zaman

50

Ninova



BATI D A L G A L A R I

diliminde nasıl yattığı yazıyor. Üçünden biri annem olabi­
lirmiş.”

Ölü babanın zampara olduğunu öğrenmek harikaydı.
Ne güzel bir gündü ama!
Stella’nın rengi attı. “Aman Tanrım. Kötü üvey anneler­

den biri senin annen mi?”
“Öyle söyleniyor.”
“Hiçbiri bu habere tepki vermedi.”
“Sağ ol, hiç fark etmemiştim.”
“Her konuda iğneleyici olmak zorunda mısın?”
“Evet. Bu benim tarzım.”
“Bu kötü bir tarz.”
“Ben kötü bir adamım.”
Elini uzatıp koluma dokundu. “Damian... Çok üzgünüm. 

Senin hayatın söz konusuyken Kevin’ın bunu bir oyuna dö­
nüştürmesine inanamıyorum.”

Dokunuşu vücudumda bir his uyandırdı. Koluma koy­
duğu eline baktım. “Ne yapıyorsun?”

Kahverengi gözleri şaşkınlıkla açıldı. Beni kızdırmış 
olmasına rağmen, Stella’mn gözleri dikkate değecek kadar 
eşsizdi. Hissettiği her şeyi kelimelere ihtiyaç duymadan 
ifade ediyorlardı.

“Seni teselli ediyorum,” dedi. “Bunu daha önce kimse 
yapmadı mı?”

“Tabii ki yapan oldu,” diye karşılık verirken kolumu 
geri çektim. “Bana acımana ihtiyacım yok.”

“Bu acıma değil, teselli,” dedi. “Aradaki farkı anlaya­
maman beni üzüyor.”

“Bana üzülerek vaktini boşa harcama.”
“Sen nasıl bu kadar soğuk biri haline geldin?” diye sordu. 
Yüzüme sertçe çarpan bu soru başımın dönmesine ne­

den oldu.
Cevap verme firsatı bulamadan şoförümün bana doğru 

yürüdüğünü fark ettim. “Bay Blackstone. Geldim.”
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Stella ile göz göze geldiğimde bakışlarında bir acı vardı. 
Bu acının kendisi için mi, yoksa benim için mi olduğunu 
bilmediğimi fark ettiğimde rahatsız oldum. Bana acımadı­
ğını söylemişti ama bunu gözlerinde görebiliyordum. Bu 
kadın hakkında çok az şey bilmeme rağmen, benim için 
üzüldüğünü bilecek kadar onu tanımıştım.

O, herkes için üzülen insanlardandı. Hikâyelerdeki kötü 
karakterler için bile, hatta belki de onlar için daha da fazla 
üzülüyordu. Çünkü kötülerin böyle doğmadığını, yalnızca 
hayal kırıklıkları ve düşüşlerle dolu bir hayat tarafından bu 
hale geldiklerini biliyordu.
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Yedi Yaşındayken

Yatak odamın kapısında, üzerinde kafatası çizimiyle “Gz- 
rilmez” yazan bir tabela vardı. Bayan Gable yetenekli olduğu­
mu düşündüğü için bunu çizmeme yardım etmişti. Gelecekte 
sanatın hangi dalıyla uğraşacağımı bilmiyordu ama ne olursa 
olsun, iyi olacağıma inanıyordu. Bu yüzden, farklı tarzları 
denemem için bana sanat malzemeleri ve tek kullanımlık bir 
fotoğraf makinesi almıştı.

Bay Gable tabelamı yatak odamın kapısına asarak kaçabi­
leceğim, kendime ait özel bir alana sahip olmayı hak ettiğimi 
söylemişti.

Daha önce hiç kendime ait bir odam olmamıştı, o sebeple 
bu durum beni biraz mutlu etmişti.

Uzaya takıntılı olduğum için yatak odamı galaksiye çe­
virmişlerdi. Yatağım bir roket gemisiydi ve Bayan Gable, 
geceleri odama yıldızlan yansıtması için bir projektör al­
mıştı. Karanlıktan korkuyordum, bu da kendimi güvende 
hissetmemi sağlıyordu.

Yıldız şeklinde gece lambalan bile vardı çünkü Gab- 
lelar için rahat etmem önemliydi. Aylardır onlarla birlik­
teydim, herhangi bir aileyle birlikte kaldığım en uzun süre 
buydu. Bayram lan bile birlikte kutluyorduk ve yakında
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benim için büyük bir doğum günü partisi planlıyorlardı. 
Evden eve savrulup durduktan sonra onlarla birlikte olmak 
güzeldi.

Geçici evler.
Yine de bu seferki biraz farklı hissettiriyordu. Belki de 

Gablelar sonsuza kadar kalmamı isterlerdi. Belki ben de 
bir Gable olabilirdim.

Bir kardeşim bile vardı. Jordan benden bir yaş büyüktü 
ama çok iyi arkadaş olmuştuk. Video oyunlarından, am­
melerden ve buna benzer pek çok şey hakkında konuşu­
yorduk. O dünyadaki en iyi arkadaşımdı. Aslında bu çok 
güzeldi çünkü daha önce hiç yakın bir arkadaşım olmamış­
tı. Birinin en iyi arkadaşım olmasını isteyecek kadar uzun 
süre bir yerde kalmamıştım.

Bir sonraki hafta doğum günümdü ve sekiz yaşıma gi­
recektim. Heyecanlıydım çünkü Gablelar bana süslemeler­
den pastaya, hatta arka bahçedeki zıplama kalesine kadar 
her şeyin uzay temalı olacağı büyük bir parti sözü vermişti.

Tam her şey yolunda gidiyordu k i . .. Bay Gable, Bayan 
Gable T aldattı.

Mükemmel ailem gözlerimin önünde parçalanmaya 
başlamıştı. Bay Gable evden gitti ve Bayan Gable o gün­
den sonra her gün ağladı. Benimle aynı evde olmasına rağ­
men doğum günümü bile unuttu.

Dört hafta geçti, Bayan Gable yataktan neredeyse hiç 
çıkmıyordu. Jordan da ne yapacağını bilmiyordu, bu yüz­
den ona engel olmak yerine üzülmesine izin verdik. Kendi­
ni daha iyi hissetmesi için bazen arka bahçeye çıkıp çiçek 
topluyordum. Fakat hiçbir işe yaramıyordu. Belki de yanlış 
çiçekleri topluyordum.

Üç hafta daha geçti. Bayan Gable iyileşmiyordu.
JordanTn ödevime yardım etmeyi bitirdiği bir öğleden 

sonra Bayan Gable beni oturma odasına çağırdı. Merdiven­
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lerden aşağı inerken sanki biri kamıma yumruk atmış gibi 
hissediyordum.

Sosyal hizmet görevlim Bayan Kelp, Bayan Gable’ın 
yanındaki kanepede oturuyordu.

İkisi de ağlayacakmış gibi göründüğü için ben de ağla­
mak üzereydim. Bayan Kelp habersiz bir şekilde ortaya çık­
tığında her zaman ağlıyordum çünkü bu beni alıp götüreceği 
anlamına geliyordu.

“Hayır,” diye fısıldadım, sesim titriyordu. Ellerim de 
titriyordu ve sanki kusacakmışım gibi hissediyordum.

Bayan Kelp sanki yapacağı herhangi bir hareket dün­
yamı altüst edecekmiş gibi yavaşça koltuktan kalktı. Ama 
ben zaten çoktan dönüp duruyor, ayaklarımın altındaki zemini 
kaybediyordum.

“Lütfen beni almasına izin vermeyin,” diye bağırarak 
Bayan Gable’a doğru koştum. “Lütfen. Her şeyi berbat et­
tiğimi ve üzgün olduğunuzda size yardım etmediğimi bi­
liyorum ama yemin ederim daha fazla yardımcı olacağım, 
lütfen. Daha iyisini yapacağım. Yapabilirim-”

“Damian, lütfen dur,” Bayan Gable gözyaşlarını silerek 
yalvardı. “Jerry’den ayrıldığım ve boşanmak üzere oldu­
ğum için sana hak ettiğin şekilde bakamıyorum.”

“Ama Jordan ne olacak? O kalıyor! Ben de aynı şekilde 
kalabilirim. Size engel olmam. İyi olacağım, söz veriyorum. 
Neden Jordan kalıyor da ben gitmek zorundayım?”

“Şey, Damian, tatlım ... Jordan benim oğlum ...”
Sertçe yutkundum ama hâlâ nefes alamıyordum. “Ben 

de öyleyim.”
Gözlerini kapattı ve ben de kollarımı etrafına doladım. 

“Lütfen, lütfen. Beni göndermeyin.”
Gidemezdim. Yatak odamın kapısında bir tabelam 

vardı. O benim kapımdı. Onlar benim ailemdi. Hiçbirini 
kaybedemezdim. Belki birkaç gün Bay Gable’m yanında 
kalabilirdim, o zaman Bayan Gable daha fazla bunalmaz-
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dı. Belki daha az yersem, ona çok da fazla yük olduğumu 
düşünmezdi. Belki sessiz kalırsam...

“Lütfen, anne,” dedim boğuk bir sesle. Gözlerimden 
yaşlar süzülüyordu.

Kollarımı kendisinden uzaklaştırdı.
Beni hayatından uzaklaştırdı.
“Hayır! Hayır! Grup evine geri dönmeyeceğim!” diye ba­

ğırmaya başladığımda Bayan Kelp bana doğru yürüyordu.
O cevap veremeden ön kapıya fırlayıp gecenin karan­

lığına koştum. Adımı haykırdıklarını, geri dönmemi iste­
diklerini duydum ama durmadım. Artık her şeye yeniden 
başlamak istemiyordum. Beni istemeyen başka bir aileye 
gitmek istemiyordum.

Bayan Kelp’in beni bulması uzun sürmedi. Beni bir 
grup evine geri götürdü. Bu sefer farklıydı, yine de hepsi 
aynı yalnızlık hissini veriyordu.

Sonsuza dek kalabileceğim bir yuva istiyordum. Ancak 
belki de bazı çocuklar böyle bir şeye sahip olamıyordu ve 
yalnızca geçici evleri oluyordu.

Oysaki bu evde sonsuza dek kalacağımı düşünmüştüm.
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“Bunu yapmak zorundasın,” dedi Jeff, bana sanki deliy­
mişim gibi bakıyordu. Şu anda delice olan tek şey, erkek 
arkadaşımın bana Kevin’m isteklerini yerine getirmem ge­
rektiğini söylemesiydi. Cenazeden sonra eve döndüğümde 
hâlâ bu çılgın olayların etkisi altındaydım. Gelmeden önce 
büyükannemle biraz konuşmuştum. Kevin ona hayatının 
geri kalanını güvence altına alacak kadar çok para ve mülk 
bırakmıştı. Büyükannem kararım ne olursa olsun, doğru bir 
seçim olacağını söyleyip duruyordu. Fakat Jeff aynı fikirde 
değildi.

Jeff tezgâhın başında durmuş, büyük ikramiye kazanma 
umuduyla her gün aldığı piyango biletlerini kazıyordu. He­
nüz böyle bir şey olmamıştı ama bir keresinde otuz dolarlık 
bir biletle bin dolar kazandıktan sonra, son sekiz yıldır bu 
kazı-kazanlardan alıyordu. Bu onun en sevdiği uğraşlardan 
biriydi.

“Şaka mı yapıyorsun?” diye güldüm çünkü belli ki şaka 
yapıyordu. Küçük mutfağımıza girip bir kupaya şarap dol­
durdum. Kadehten içmekle aynı şeydi, sadece biraz daha az 
havalıydı. Kişiliğime çok daha uygundu.

“Tabii ki hayır, şaka yapmıyorum. Bebeğim, bu bizim çı­
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kış biletimiz,” diyerek bana doğru yaklaştı. Jeff beyaz bir 
tişört ve gri eşofman altı giymişti. Benim üzerimdekiler de 
aynıydı ama onun iki katı büyüklüğünde olduğum için erkek 
arkadaşımın eşofmanlarını giyemiyordum. Sue’nun aksine, 
kalçalarım yalan söylemezdi. Şeklini genetiğe ve baharat­
lı Doritos'a  borçluydu. Yıllarca süren toksik diyet kültürü 
inançlarının ardından kalçalarımla gurur duyuyordum.

Pijama ve rahat kıyafetlere tuhaf bir bağım lılığım  var­
dı. Ayrıca spor kıyafetlerini kanepede giyme konusunda 
da profesyoneldim. En sevdiğim eğlencelerden biri spor 
kıyafetleriyle şekerleme yapmaktı. Bir hayvan olsaydım 
kesinlikle kedi olmak isterdim. Uyur, yem ek yer ve insan­
ların temizlemekten sorumlu olduğu bir kum kabına kaka 
yapardım. Hayatını en iyi şekilde yaşamanın zirvesi buydu.

“Çıkış biletimiz mi?” diye sordum tek kaşım ı kaldıra­
rak. “Neyden çıkış?”

“Bundan!” diye bağırırken etrafım gösterdi. “Tek odalı 
bir evde yaşıyoruz ve çok az yerim iz var. N eredeyse üst 
üste yaşıyoruz.”

“Ne zamandan beri üstümde olm aktan hoşlanmıyor­
sun?” diye alay ettim.

Jeff karşılık vermeden konuşmasına devam etti. “Ayrı­
ca, bu paranın bir kısmını müzik kariyerim e yatırarak ihti­
yacım olan sıçramayı yakalayabiliriz.”

Ciddi olup olmadığından emin olam adığım  için yüzü­
mü buruşturdum. “Uzun bir gün oldu. Şu anda ciddiyetinle 
başa çıkacak durumda değilim. O yüzden lütfen bana şaka 
yaptığını söyle.”

Kupayı elimden alıp tezgâhın üzerine koydu. “Bunu bir 
düşün. İki milyon dolar hayatlarımızı sonsuza dek değişti­
rebilir.”

Tek kaşımı kaldırıp yüzüne baktım. JefT'in konuşmala­
rı dikkatlice dinleme becerisi yoktu. “İki m ilyon değil, iki 
yüz milyon.”
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Gözleri neredeyse yuvalarından fırladı. “Ne? Lanet ol­
sun, Stella!”

“Biliyorum. Bu beni de huzursuz ediyor. Ayrıca, tüm 
hisse senetleri ve varlıklarla birlikte... Bu çok fazla.”

“Ve hepsi bizim.”
“Fakat bunu istemiyorum. Ben sadece...” İçimi çekip 

kollarımı kavuşturdum. “Sadece onu geri istiyorum.”
“Şey, bu mümkün olmadığı için elimizdeki en iyi seçe­

neği değerlendireceğiz. Düşünsene, Stella. İstediğimiz her 
şeyi...” Parmaklarını şaklattı. ”Tam olarak böyle gerçek­
leştireceğiz. Tüm hayallerimiz bir anda gerçeğe dönebilir.” 

“Kız arkadaşın bir yabancıyla evlenmek zorunda kala­
cak. Yoksa o kısmı kaçırdın mı?”

“Evet, evet. Bunun biraz garip olacağının farkındayım. 
Ama sonucu düşününce bu fedakârlığa değer.”

“Sevgilini para için feda etmeye hazır mısın?”
Ellerimi kendininkilerin arasına alıp bana tatlı bir şekil­

de gülümsedi. “Sadece altı ay için, bebeğim. Sonra tama­
men benim olacaksın. Sonuçta o adamla yatmayacaksm, 
değil mi?”

“Ne? Tabii ki, hayır. Muhtemelen birbirimizi hiç gör­
meyiz bile. Zaten oldukça içe kapanık biri.”

“Mükemmel. Altı ay sonra iki yüz milyon dolarla eve 
dönersin. Sonra evleniriz ve sen de hayallerindeki düğünü 
yaparsın.”

“Hayallerimdeki gibi bir düğüne ihtiyacım yok,” de­
dim. “Nikah dairesi gayet iyi iş görür.”

“Sen nikah dairesinde yapılan bir düğünden daha faz­
lasını hak ediyorsun. Bağımsız bir kadın olduğunu biliyo­
rum. K evin’ın sana almayı teklif ettiği ev yerine, burada 
yaşamamızın nedeni de bu. Ama yardım almanda sorun 
yok, Stella. Bu kadar bağımsız olmak zorunda değilsin. 
Bunun bir travma belirtisi olduğunu biliyorsun, değil mi?” 

Güldüm. “Psikoloji dersi falan mı aldın?”
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“Hayır. Bununla ilgili bir TikTok videosu gördüm. Fakat 
bu doğru. Her şeyi kontrol edip K evin’dan destek almaya 
ihtiyacın yokmuş gibi hissediyorsun. Yıllar önce, tanıştığı­
mız günden beri böylesin.”

Omuz silktim. “Buna mecbur olmadığı halde beni bü­
yüttü. Benim olmayan hiçbir şeyi istem iyorum .”

“Ama sen onun çocuğuydun. O senin babandı ve sen 
de onun kızıydın. Ailelerde her şey böyle işler. Mirasını 
bir sonraki nesle aktarırsın. En azından benim  inancım bu. 
Biliyorsun, ben gerçek bir aileyle büyümedim. Tabii senin 
dışında.”

“Biliyorum... ve haklısın. Ayrıca onun son dileği oldu­
ğu için bunu yapmam gerekiyormuş gibi hissediyorum .”

“Evet, aynen öyle. Onun son arzularına karşı gelmenin 
seni nasıl yiyip bitireceğini düşün. Ardından zam an içinde 
kendi ailemizi kurar ve bu nimetleri çocuklarım ıza aktara­
biliriz.”

Bu durumu gerçekten dramatize ettiği kesindi.
“En sevdiğin filmi, Charlie ’nin Çikolata Fabrikası 'm* 

düşün. Sen Charlie’sin ve bu da senin altm biletin,” dedi Jeff.
“O senin en sevdiğin film,” diyerek güldüm.
“Senin ya da benim fark etmez. Sonuçta aynı şeyden 

söz ediyorum. Söylemeye çalıştığım şey, bizim  bu dünya­
dan çıkış için altm biletimiz. Yani... yap şu işi. Bizim için 
değilse bile Kevin için yap. Bu onun son dileğiydi.”

Sözlerini duyduğumda göğsümde bir sızı hissettim . Bir 
yabancıyla para için evlenme fikri çılgınca görünse de Ke- 
v in ’ın istediğini yerine getirmek için bir fırsattı.

“Yani, sanınm görücü usulü evlilik o kadar da garip 
değil. Ayrıca, sevdiğim çoğu tarihi aşk rom anının başlıca 
teması da bu,” deyip kavramı daha az tu h a f göstermeye 
çalıştım.

“Kesinlikle! Bu tür şeylerle ilgili koca bir edebiyat türü
* Charlie ’nirı Çikolata Fabrikası, Roald Dahi'm  1964 romanından uyarlanan, 2005 
yapımı müzikal filmdir, (ç.n.)
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var. Ayrıca, altı ay mı? Bu hiçbir şey değil. Bir dönem üni­
versitede okumak gibi. Gidip telefonunu almanı, o numa­
rayı çevirmeni ve Dillon’a evet demeni istiyorum.” 

“Dam ian.”
Jeff gözlerini devirip bu ayrıntıyı önemsemiyormuş gibi 

elini ileri geri salladı. “Her neyse. Gerçekten hiç önemli 
değil. Önemli olan tek şey ona evet demen, böylece daha 
sonra bana da evet diyebilirsin.”

Bu delilikti. Kevin’ın cenazesine katılmak için uyan­
dığımda D am ian’la evlenme fikri aklımın ucundan bile 
geçmiyordu. Gün inanılmaz derecede tuhaf bir hal almıştı. 
İstediğim tek şey, yatağa gidip uyumak ve bunun sadece garip 
bir rüyadan ibaret olduğuna inanmaktı. Kevin’m hâlâ hayatta 
ve sağlıklı olduğunu, o günün ağırlığının aslında hiç yaşan­
madığını duymak istiyordum.

Sinirlerim gerilirken omzumu ovuşturdum. “Peki ya 
biz? Unutma, altı ay boyunca Damian’la yaşamak zorunda 
kalacağım.”

“Bir yolunu buluruz. İki gün izinli olduğunu söylemiştin, 
o günleri birlikte geçiririz. Diğer günler de Dan’le kalırsın.” 

“Damian.”
“Umurumda değil.” Güldü. “Hayatında bir kez olsun, 

Stella, şunu yapmayı bırak.”
“Neyi yapmayı?”
“Fazla düşünmeyi. Tüm cevaplara hemen sahip olamaz­

sın. Hayat böyle işlemez. Bazen sadece adım atman ve en 
sonunda her şeyin yoluna gireceğine güvenmen gerekir. O 
yüzden tam olarak öyle yap ve harekete geç. Kendin için 
değilse bile ailen için.”

O gece yatağa girmemin ardından, Jeff’in yapmamamı 
söylediği şeyi yaparak saatlerce düşündüm. Yanımda hor- 
luyordu, oda zifiri karanlıktı. Telefonuma baktığımda saatin 
çoktan sabah üç olduğunu gördüm.

Tım aklarım ı gereğinden fazla kemirdikten sonra Dami-
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an’ın bana o gün verdiği kartı çıkardım. A rdından numara­
sını telefonuma kaydedip ona bir mesaj gönderdim .

S te lla : Tamam, ben varım.
D a m ia n : Sen kimsin?
S te lla : Stella.
D a m ia n : Stella da kim?

İç çektim. Her nasılsa, mesajlaşırken de yüzyüze olduğu 
kadar soğuk olmayı başarıyordu.

Stella: Kültella.
D am ian : Ah, doğru. En sevdiğim Disney prensesi.

Mesajından yayılan alaycılığı hissedebiliyordum .

S tella : Kapa çeneni. Sadece bu anlaşmayı kabul ettiği­
mi söylüyorum.

Dam ian: Ah.
D am ian: Tamam.

Mesajlarına bakarken bana cevap yazan ifadesiz yüzü­
nü hayal edebiliyordum. Kısa ve soğuk cevaplarını kişisel 
olarak algılamıyordum çünkü ikimiz de birbirim izi tanımı­
yorduk. Kişisel bir anlaşmazlık olmasının im kânı yoktu. 
Sadece birbirimize yabancıydık. D am ian’ın tüm  dünyaya 
karşı soğuk biri olduğuna dair içimde güçlü b ir his vardı. 
Bu yüzden soğuk tavırlarını ciddiye alm am alıydım .

Stella: Peki... Şimdi ne yapacağız?
D am ian : Joe ile bir toplantı ayarlayacağım. Ondan 

sonra her şeyi organize ederiz. Kısa süre içinde sana ha­
ber veririm.

S te lla : Tamam, teşekkürler.
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D am ian: Bunu yapacağına söz veriyor musun?
Stella: Evet. Tabii ki.
D am ian: Peki verdiğin söz ne kadar değerli?

Oldukça garip bir soruydu.

Stella: Ne demek istiyorsun?
D am ian: Çoğu insanın sözü hiçbir bok ifade etmez. Söz 

verip sonra geri alırlar. Ben bu tarz insanlarla uğraşmam. 
O yüzden, eğer gerçekten kararlı değilsen kabul etme ve bu 
durumu beni rahatsız eden dengesiz bir konuşmaya çevir­
me. Tekrar soruyorum, sözün ne kadar değerli?

Mesajını okurken kalbim sanki atmayı unuttu. Göğsüm­
de hissettiğim güçlü baskı, nefes almamı zorlaştırıyordu. 
Bu yabancı adam nasıl beni böylesine etkileyebiliyordu?

Stella: Benim sözüm her şey demektir.
D am ian: Umarım bu doğrudur.
Stella: Ve bu kadar geç mesaj attığım için özür dilerim. 

Umarım seni uy andırmamışımdır. Gece kuşu musun?

Cevap vermedi. Sohbet etmekten çok hoşlanmıyor gibi 
görünüyordu.

Telefonumu tekrar komodinin üzerine koydum. Ancak 
uykuya dalmak yerine, gecenin karanlığına bakarak haya­
tımın nasıl tamamen değişmek üzere olduğunu düşündüm.

Bayan Blackstone.
Geçici bir süre için de olsa bu ismin bana ait olmasından 

nefret ettim.
Tek umudum, hayalim ve en büyük dileğim bir gün 

Jeff’in soyadını almak ve onun eşi olmaktı. Fakat bundan 
önce soyadımı Blackstone olarak değiştirmem gerekiyor-
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du. Ruhu taş kadar karanlık ve kişiliği yine onun kadar so­
ğuk bir adam için son derece uygun bir isimdi*.

Ertesi sabah çalan kapı ziliyle uyandım. Jeff homurda­
narak sesi bastırmak için yastığını başının üzerine bastır­
dı. “Git bak şuna,” diye mırıldandıktan sonra yan tarafına 
döndü.

İlişkimizde hangimizin sabah insanı olduğu açıktı. Dü­
rüst olmak gerekirse, Jeff gecelerinin çoğunu güneş doğa­
na kadar DJ’lik yaparak geçirirdi. Ben güneşin altında dans 
ederken o ay ışığında mükemmeldi.

Kapı zili tekrar tekrar çaldığında güneş henüz doğma­
mıştı.

Sabahlığımı ve Jeff’in geçen Noel’de bana aldığı kaka 
emojili terliklerimi giyerek dubleks dairemizin ön kapısına 
doğru ilerledim. Nedenini bilmiyordum ama Je ff bu ter­
liklerin dünyadaki en komik şey olduğunu düşünüyordu. 
Rahat olduklarını inkâr edemezdim.

Şaşırtıcı bir şekilde, şehrin bu tarafında asla göremeye­
ceğimi düşündüğüm tek kişiyi karşımda buldum .

“Catherine.” Şaşkınlıkla sabahlığımın kuşağını sıktım. 
“Burada ne yapıyorsun?

“Merhaba, Stella. Konuşabileceğimizi um uyordum .”
Salonda duran ayaklı saate baktım. “Saat daha sabahın 

beş buçuğu.”
“Evet, şey... Tahmin edebileceğin üzere son zamanlar­

da çok uyuyamıyorum.”
“Anlayabiliyorum ama yaşadığım yeri nasıl öğrendin?”
“Havadan sudan konuşmayalım. Çok fazla vaktini al-

'Blackstone kelimesi İngilizcede kara taş anlamına geldiği için soyadına gönderme 
yapılmıştır, (ç.n.)
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mak istemiyorum .” Gözlerini sokağa park ettiği arabasına 
çevirdi. “Arabam bu mahallede güvenli mi?”

Biraz kıkırdadım. “Biraz göze çarpıyor ama sorun ol­
mayacaktır.”

Anahtarlığını alıp aracı tekrar tekrar kilitlerken yüzünü 
buruşturdu ve sokak yüksek bir bip sesiyle yankılandı.

“İstersen arabanda konuşabiliriz?” diye teklifte bulun­
dum. Yaşadığım yere sürpriz bir şekilde gelen bu kadının, 
evimden daha pahalı olan arabasında bir çizik bile görse 
delireceğinden emindim. “Ayrıca Jeff hâlâ uyuyor, onu 
uyandırmak istemem.”

Başını sallarken dudaklarının arasından rahatladığını 
gösteren bir nefes kaçtı. “Evet, sanırım bu uygun olur,” 
diye homurdandı. Evime habersiz gelenin kendisi olması­
na rağmen, tüm bu durumdan rahatsız olmuş gibi görünü­
yordu. Büyükannem in davetsiz misafirler konusunda çok 
katı bir kuralı vardı. Kapıları ve perdeleri kapalı tutmamı 
söylerdi.

“Kimse davet edilmediği bir eve gitmemelidir. Bu kar- 
şıdakinin cennetini işgal etmektir,” derdi hep. “Bunu yap­
malarına izin verirsen, gözlerini kırpmadan tüm sınırlarını 
aşarlar.”

Arabasına doğru yürüdük ve ben yolcu koltuğuna otur­
dum. İkimiz de yerleştikten sonra Catherine kapıları top­
lam dört kez kilitledi. “Ne olur ne olmaz.”

Sadece gülümsedim. Bir sokak serserisinin muhtemelen 
her an onu yan tarafından bıçaklayabileceğim düşünüyordu.

Bacak bacak üstüne attığımda gözleri kaka emojili ter­
liklerim e takıldı ve yüzünde tiksinti dolu bir ifade belirdi. 
Catherine duygularını saklama konusunda kesinlikle başarılı 
değildi.

“Je ff’in hediyesiydi-”
“Önemli değil,” diyerek sözümü kesti. “Seninle konuş­

mak istememin nedeni moda anlayışın değil.”
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“Ah. Tamam. Peki... nedir mesele?”
“Özür dilemek istedim.”
“N e iç in ?”
“Geçmişteki davranışlarım için. Bunun için özür dile­

mek istiyorum. Perişan haldeydim ve kendim de değildim. 
Y ıllar içinde çok fazla terapi gördüm ve değiştim . Bunun 
için özür dilerim.”

“Vay canına, Catherine. Teşekkürler. Bu çok-”
“Her neyse. Damian’m en iyi üvey anne ödülünü bana 

vereceğinden emin olmanı istiyorum,” diye araya girdi.
Güldüm çünkü dalga geçiyor olmalıydı. Ama gözlerin­

deki ciddiyet kıkırdamalarımın kesilm esine neden oldu. 
“Şaka yapmıyorsun, değil mi?”

“Hayır, hem de hiç. Bunu hak ediyorum. Seni diğer ka­
dınlardan daha çok ben büyüttüm.”

Şeytan çok çalışırdı ama Catherine daha çok çalışıyordu. 
“Yani, buraya sadece Damian’ı seni seçmeye ikna etmem için 

mi geldin? Özür dilemek gerçekten umurunda değil miydi?” 
“Tabii ki hayır,” dedi hiç düşünmeden. Hemen sonra hata­

sını fark edip başını iki yana salladı. “Yani tek neden bu değil. 
Seni önemsiyorum.”

Görünüşe göre, Catherine’in için bu söyleyebileceği en 
zor şeydi.

“Yap şunu, Stella. Dürüst olmak gerekirse, kocamın para­
sının tek kuruşunu bile hak etmiyorsun. Sen onun ailesi de­
ğilsin.”

“O benim için her zaman bir baba figürü gibiydi. Ve sen 
onun eski karışısın.”

“Ama o senin baban değildi. Babanı tanım ıyorsun bile 
ve bunun için annene teşekkür edebilirsin. K evin’ı sapkın 
fantezilerinin dışında tut. O benim kocamdı, senin değil.” 

“Sakın annem hakkında konuşma,” diye fısıldadım. 
Sözleri kulaklarımı tırmalarken kalp atışlarım  hızlanmış­
tı. Catherine’in onun adım kirletmeye nasıl cesaret ettiğine
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inanamıyordum. Hayatta bir çok şeyle başa çıkabilirdim. 
İnsanların hakkımda ettiği hakaretlere ve yargılamalarına 
alışıktım. Ancak ailem hakkında konuşmak, geçmelerine 
izin vermeyeceğim bir çizgiydi.

Catherine dudaklarını açıp bir şey söyleyecekmiş gibi 
yaptı. Fakat sonra vazgeçip boğazını temizledi. “Sadece 
beni seçmesi için söz ver. Ya da sen iyisi tüm anlaşmayı ge­
çersiz kıl. Böylece Rosalina, Denişe ve ben parayı aramızda 
bölüşebilelim. Zaten senin bu parayı istemediğini biliyorum. 
En iyisi bu olur, üçümüz paylaşırız.”

“Peki ya Damian? Ona ne olacak?”
“Ona ne olacağının ne önemi var? Bizim için bir şey 

ifade etmiyor. Hangi köprünün altından sürünerek çıktıysa 
oraya geri dönebilir.”

Damian’la yaptığım konuşmayı düşününce içimde ani­
den bir his uyandı.

Sözün ne kadar önemli?
Catherine evrakları bana doğru itince tereddüt ettim. 
“Sadece yap, Stella. Sen kendi parasını kazanan güçlü 

bir kadınsın, bu yüzden sadaka istemeyeceğini biliyorum.” 
“Evet... bu doğru ama istediğin şeyi yapamam. Ve Ke- 

vin’ın son isteklerini göz ardı edemem.”
“Neden?”
“Damian’a çoktan söz verdim.”
“Anlayamadım?”
“Dün gece onunla konuştum ve anlaşmayı kabul edece­

ğimi söyledim.”
“Ona ne söylediğin kimin umurunda? Senin sadakatin 

ona değil, Stella.”
Başımı salladım. “Sözümden dönemem.”
“Şu anda ciddi olamazsın,” derken şaşkınlık içindeydi. 

Kaşları havaya kalktı ve yüzü kırmızının en koyu tonuna 
büründü. Kulaklarından öfkeyle buhar çıktığını gördüğü­
me yemin edebilirdim. “Saçmalamayı bırak, Stella!”
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Kapı kilidini açtım. “Üzgünüm, Catherine. Gerçekten 
üzgünüm ama ona bir söz verdim .”

“Sen aptal bir servet avcısısın! Sana asla güvenmemem 
gerektiğini biliyordum. Seni ben büyüttüm! Ne var, biliyor 
musun? Cehenneme git, Stella. Tıpkı annen g ib i.”

O son sözlerin öfkeden kaynaklandığını biliyordum 
ama yine de canımı yakmıştı.

Ben arabadan inip kapıyı kapattıktan sonra Catherine 
öfkeli bir şekilde hızla uzaklaştı.

Dışarıda durup birkaç derin nefes aldım. Bu öfkeli kadı­
nın karakterim ve annem hakkında söylediklerini üzerim­
den atmaya çalışıyordum. O enerjiyi evime sokm ayacak­
tım.

Söylediği hiçbir şey doğru değildi. Ben kendimi tanıyor­
dum.

Servet avcısı değildim.
Canavar değildim.
Ve annem kesinlikle cehennemde değildi.
Annem ve güzel kalbi için cennette özel b ir bölüm  ay­

rılmıştı. Kevin’ın da yanında olduğunu tüm kalbimle umu­
yordum.

Horlayan Jeff’in yanma geri döndüğümde telefonuma 
bir bildirim geldi.

Damian: Yarın çörek fırınında buluşalım . Son detayları 
gözden geçirmek için avukatım gelecek.

Anlaşılan, son zamanlarda uyuyamayan tek kişi Cathe­
rine değildi.
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Şoförüm perşembe günü öğleden sonra Kevin’m evinin 
önüne yanaştı. Stella ile konuşmuştum ve eşyalarını çar­
şamba günü buraya taşıyacağını söylemişti. Onunla denk 
gelmek istemediğimden, eşyalarımı getirmek için bir gün 
beklemiştim. Burası evden öte bir malikâneydi. Absürt 
miktarda paralar kazanan zengin insanlara her gün sattığım 
türden bir evdi. Hayatım boyunca dalga geçtiğim, kim se­
nin bu kadar geniş bir alana ihtiyacı olmadığını söylediğim 
evlerdendi...

Sahildeki beyaz kumlu güzel bir plajı da kapsayan ma­
likâne, yirmi bin metre kareden daha büyük bir arazide yer 
alıyordu. Devasa bir açık yüzme havuzu, basketbol sahası, 
tenis kortu, hatta saunası bile vardı. Ayrıca Kevin’ın eski yar­
dımcısı Maple Woods’un yaşadığı bir müştemilata da sahipti.

On altı yaşındaki Damian bu evi görseydi, alternatif bir 
evrende olduğuna inanırdı. Yetişkin Damian da hâlâ aynı 
şekilde hissediyordu.

Diğerleri acı çekerken bazı insanlann ne kadar çok şeye 
sahip olduğunu görmek beni biraz sinirlendiriyordu. Hayat 
bazen tam bir saçmalık haline geliyor ve hiçbir şey adil ol­
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muyordu. Böyle bir evde yaşamayı hak etmiyordum. Beni 
hiç tanımayan bir adam, burayı zorla geçici evim yapmıştı 
ve bu çok saçmaydı.

Geçici evlere yabancı değildim. Aslına bakılırsa, bildi­
ğim tek şey onlardı.

Eve girmeden önce Stella’ya mesaj atarak geldiğimi 
haber verdim. Evde bir yabancının dolaştığını bilmemek ür­
kütücü olacağı için, ona önceden haber vermenin doğru ola­
cağını düşünmüştüm.

Mesajıma hemen cevap verdi. Emojilerle. Gönderdiği 
her mesajda neredeyse bir emoji vardı. Bu onun nasıl bir 
insan olduğunu özetliyordu. Emoji kullanımına bakarak bir 
insan hakkında çok şey söyleyebilirdiniz. Her cümlesinden 
sonra gönderdiği gülen yüzlerin sayısına bakılırsa, Stella 
çok fazla çabalayan birine benziyordu. Ben ise daha çok 
düz mesajlaşan biriydim. Stella’nın aksine, kısa kelime­
ler kullanır ve doğrudan konuya girerdim. O ise sanki bir 
sonraki büyük Amerikan romanını yazıyormuş gibi upuzun 
mesajlar atıyordu.

Ona eve yaklaştığımı söylediğimde bana, “Tamam” 
dedi. Bavulunu açtığını ve akşam yemeği için ne sipariş et­
tiğini de yazdı. Ardından bir şey isteyip istem ediğimi sor­
du. Son olarak da Satürn’ün etrafında kaç halka olduğunu 
söyledi. Tamam, belki sonuncusunu söylememişti ama işte o 
kadar çok konuşuyordu.

Arabadan birkaç kutu indirmeye başladım. Geri kalan 
eşyalarım nikahın ardından gelecekti, bu yüzden taşınacak 
çok şeyim yoktu.

Şoförüm kutulara yardım ettikten sonra gece olduğu 
için aynldı.

Stella’nın evin içinde bir yerde olduğunu biliyordum 
çünkü arabası dışarıdaydı. Saatler sonra karşılaştığım ız­
da, ben yemek masasında yemeğimi yiyordum. Onun da
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siparişi geldi ve kapıya gidip paketini aldı. Mutfak tarafına 
döndüğünde beni görmeme ihtimali yoktu.

Bana bakıp duraksadı, görünüşe göre biraz şaşırmıştı. 
Bir adım geri çekildi.

İşte fırsat. Onu yemeğe davet etmek için mükemmel bir 
fırsattı. Böylece daha az kaba görünecektim ve Stella’nın 
altı aylık anlaşmayı bitirmesi daha olası olacaktı.

Hadi, Damian. Onu davet et.
“Öyle dikilip duracak mısın, yoksa oturacak mısın?” 

dedim sertçe.
Kaşlarını çattı. “Bu tavırla olmaz.”
“O zaman bakmayı kes, Kültella.”
“Sorun değil, Çirkin.” Beni karanlık odada tek başıma 

bırakarak aceleyle uzaklaştı.
Onu suçlayamazdım. Bu şimdiye kadar yaptığım en sı­

cak davet değildi. Zaten insanları yemeğe davet eden biri 
olduğum söylenemezdi. Yıllar geçtikçe yalnızlığı sevmeyi 
öğrenmiştim. Uzun seneler boyunca insanlar beni kendin­
den uzaklaştırmıştı. Artık onların bu fırsata sahip olacak 
kadar yakınlaşmasına asla izin vermiyordum. Ayrıca, yal­
nız olmayı seviyordum. Yalnızlık güvenliydi. Yalnızken 
insanlar sizi incitmezdi.

Stella yemeğini tabağına koyup yemek odasına döndü.
Lütfen yürüm eye devam et.
Tabii ki etmedi çünkü Stella konuşmayı severdi.
“Bence temel kurallara ihtiyacımız var,” dedi parmakla­

rıyla yemeğini karıştırırken.
“Kurallarımızın birbirimizden uzak durmak olduğunu 

sanıyordum?”
“Evet ama bunu her zaman yapamayız.”
“Neden yapamayız?”
“Çünkü aptalca.” Sağlam bir sebep, Stella. “Ayrıca, ev 

arkadaşlarının kuralları olur. Market alışverişi gibi. Bunu 
birlikte mi yapacağız?”

71

Ninova



B R I T T A I N Y  CH ER RY

“Kesinlikle hayır.”
“Peki ya çamaşır?”
“Ben kendim yıkarım.”
“Peki ya misafirler? Kadınları, erkekleri ya da şey... 

Yani romantik bir şekilde herhangi birini ağırlayacaksan, 
bana haber verirsin ve ben de tüm bu süre boyunca odam­
dan çıkmam.”

“Sen de öyle.”
“JeffT davet etmeyeceğim. Bence çok tuhaf olur.” 
Başımı iki yana salladım çünkü umurumda değildi.
Tek kaşını kaldırdı. “Senin...”
“Benim ne?”
“Senin hayatında biri var mı?”
“Bekâr olup olmadığımı mı soruyorsun?”
“Evet. Önemli olduğundan değil. Ama şey, eğer b ir iliş­

kin-”
“Ben ilişki kurmam.”
“Bunu yabancı biriyle evlenmek üzere olan adam  söy­

lüyor.”
“Bu bir evlilik, ilişki değil. İkisi tamamen farklı şeyler.” 
“Evet,” diye kabul etti. “Ama KevinTn neden bizi bir 

araya getirmek istediğini merak etm iyor m usun? Tabii ki 
bir nedeni olduğunu biliyorum ama noktaları birleştirm eyi 
başaramadım.”

“Ne düşündüğü beni ilgilendirmiyor. Ben bu işe sadece 
para kazanmak için girdim. Altı ay sonra kendi yolum a gi­
deceğim.”

Sanki komik bir şey söylemişim gibi hafifçe güldü. 
“Hadi ama. Bunu neden yaptığını biraz olsun m erak etm i­
yor musun?”

“Hiç ilgilenmiyorum.”
“Ama-”
“Neden benimle konuşmaya devam ediyorsun?” diye 

çıkıştım. “Konuşmak istemediğim açıkça ortada.”
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“Çok kabasın.”
“Ayrıca pislik ve götüm, evet. Bildiğim şeyleri dile ge­

tirmek yerine beni yalnız bıraksan nasıl olur?” Dudaklarını 
cevap vermek için araladı ama başımı öne eğip buna izin 
vermedim. “İyi geceler.”

Ona karşı acımasızdım, buna bir türlü engel olamıyor- 
dum. Ona her baktığımda tek hatırladığım şey, babamın 
benim yerime bir başkasını yetiştirmeyi seçtiğiydi. O be­
nim sahip olabileceğim hayatı temsil ediyordu ve bu beni 
öfkelendiriyordu. Çok mutlu ve uyumlu biriydi. Kolayca 
iletişim kuruyordu. Nazikti, adeta bir güneş gibi ışık saçıyor­
du ve neşe doluydu. Bu hiç adil değildi.

Bana borçlu olan bir adamdan gördüğü sevgiyi hissetme 
şansım hiç olmamıştı. Bu onun hatası değildi ama ben yine 
de öfkeliydim. Öfkenin insanın içinden çıkıp masum seyir­
cileri vurmak gibi bir huyu vardı. Stella, Kevin M ichaels’a 
duyduğum nefretin çapraz ateşi altındaydı.

Gece ilerledikçe durum daha da tuhaf ve rahatsız edici 
bir hal almaya başladı. Büyürken çok fazla koruyucu ai­
lenin yanında kalmıştım ve ilk geceler her zaman en zoru 
olurdu. Onlar beni terk etmeden önce, bu düzenin ne kadar 
süreceğini düşünürdüm. Bir daha asla yaşamak zorunda 
kalmayacağımı düşündüğüm bir duygunun, bu kadar tuhaf 
bir şekilde geri dönmesinden nefret ediyordum.

Yatak odama gittim, güneş doğana kadar uyanık kaldım 
ve inanılm az bitkin bir halde işe geri döndüm.

Stella’nın, büyüdüğü evde benden daha iyi uyuduğuna 
bahse girerdim. Ne yazık ki, ben kâbuslarımla baş başa kal­
mıştım.

İş günüm her zamanki gibi sıradan geçiyordu. Gün bo­
yunca zengin züppelere ev satarken dışa dönükmüş gibi 
davranm ak zorunda kaldığım için duygusal olarak tüken-
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miş hissediyordum. Sahte gülümsemeler ve abartılı neza­
ketle geçen bir günün ardından, rahatlayarak kendi ifademe 
büründüğümde daha iyi hissediyordum. İşten sonra kendime 
geldiğim anda doğal olarak asık suratlı oluyordum.

Ayrıca asık suratlı olduğunuz zaman, çoğu insan sohbet 
etmek için size yaklaşma ihtiyacı duymazdı. Stella hâlâ bu 
durumu anlayamıyordu ama çabuk öğrenecekti.

İşten sonra eve döndüğümde K evin’ın yarattığı hayal 
dünyasında bir gün daha yaşamaktan korkuyordum . Sabah 
nikah töreni olacaktı fakat bunu hâlâ tam olarak kabullene- 
memiştim.

Şofor eve yanaştığında garaj yoluna park etm iş b ir ara­
ba gördüm.

Olacak iş değil.
Göt herif buradaydı.
Connor, Aaliyah’yı da yanında getirmişti ve onlar bura­

da olduğu için minnettar olmadığımı söylem ek büyük bir 
yalan olurdu. Kaliforniya’ya geldiğimden beri her şey bana 
yabancı geliyordu. Sanki ait olmadığım ve kim senin beni 
anlamadığı bir yerdeymişim gibi hissediyordum . Bu yüz­
den onların tanıdık yüzünü görmek, özlemini çektiğini bile 
bilmediğim bir rahatlamayla dolmama sebep olm uştu.

“Kaldığım yeri nasıl buldun?” diye sordum kiralık  ara­
basından inen Connor’a. Aaliyah hemen arkasındaydı ve 
Connor o yanma gelene kadar bekledi. H içbir zam an ondan 
önce yürümezdi, daima yan yana yürürlerdi. B ir kapıdan 
geçecek olsalar, Connor kapıyı Aaliyah için açardı. O ök­
sürdüğünde, elinde çoktan bir bardak su tu tuyor olurdu. 
Çoğu insan Connor’m eşi için yaptığı küçük şeyleri fark 
etmezdi fakat benim hep dikkatimi çekiyordu.

Onları görene kadar aşka inanmıyordum am a ikisi ko­
laymış gibi görünmesine neden oluyorlardı.

Connor, “İyi bir dedektif olan tek kişinin sen olduğunu 
sanmıyorsun, değil mi?” diye şaka yaparak yanım a geldi.
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Omzuma hafifçe vurdu çünkü sarılmalardan çok hoşlanmadı­
ğımı biliyordu.

Aaliyah gözyaşlarına boğulmaya saniyeler kalmış gibi 
görünüyordu. Kahverengi gözleri, tıpkı Stella’nmki gibi 
kalbinin iyiliğini yansıtıyordu. Onun kalbi veya nezaketi 
hakkında bir şey bildiğimden değildi, bu sadece gözlemle­
rimden kaynaklanıyordu.

Aaliyah o kadar kocaman gülümsedi ki, içimde bir sı­
caklık hissettim. Şimdiden bir anne gibi görünüyordu. Buna 
ne kadar ihtiyacım olduğunu bildiği için beni kucakladı.

“Her şey bir anda olup bittiği için üzgünüm,” diye fı­
sıldadı. “Connor’la daha kardeşçe bir ilişkiniz olduğunu 
biliyorum ama konuşacak bir kız kardeşe ihtiyacın olursa 
ben buradayım.”

“Ben iyiyim.”
Geri çekilip ellerini bir anlığına omuzlarıma koydu. 

Bana açık bir şekilde inanmıyor olsa da yalanımı söylememe 
izin vermişti.

“Ben bavulları getireyim,” dedi Connor.
Aaliyah, “Ona burada kalıp kalamayacağımızı bile sor­

madın, Connor,” diye karşı çıktı. Ardından mahcup bir ifa­
deyle bana döndü. “Ona otelde kalmamız gerektiğini söy­
ledim. Zaten bunaldığını biliyorum ve-”

“Sorun değil. Stella’ya sizin buraya gelme ihtimaliniz ol­
duğunu söyledim. Uygun olup olmadığını sordum, o da kabul 
etti. Odanızı ayarladım bile.”

“Gördün mü, Kırmızı! Mükemmel,” dedi Connor karı­
sının lakabını kullanarak. Aaliyah onun Kırmızı Başlıklı 
K ız’ı, Connar da onun Kaptan Amerika’sıydı ve aşkları ne­
redeyse mide bulandırıcıydı. “ Şimdi, bu mesele çözüldü­
ğüne göre bavulları getireyim.”

“Yardım edeyim.” Aaliyah arabaya doğru bir adım attı. 
“Sakın!” dedik Connor’la aynı anda, Aaliyah’ya sanki 

deliymiş gibi bakıyorduk.
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Güldü. “Sadece hamileyim, beyler. Hâlâ bavul taşıya­
bilirim .”

“Biz varken olmaz,” dedim eve doğru başım ı sallaya­
rak. “Gidip orada bekle.”

Söylediğimi yaptı. Connor ve ben bavullarını alıp onun­
la ön kapıda buluştuk.

“Vay canına, Damian. Son konuşmamızda buranın gü­
zel olduğundan bahsetmiştin ama bu kadar güzel olduğunu 
söylememiştin.” Connor eve bakıp şaşkınlıkla başını salla­
dı. Şaşırdığı için onu suçlayamazdım çünkü evi ilk gördü­
ğümde ben de aynı şeyi hissetmiştim.

“Fena değil.” Sanki hiç etkileyici değilm iş gibi davra­
nıyordum. Kendimi tüm bu sahte gerçeklikten uzak tutmak 
için bunu yapmak zorundaydım. Aklımı başım da tutabil­
memin tek yolu buydu. Bu düzen tamamen bir kurguydu ve 
ben peri masallarında yaşamayı sevmiyordum.

Ertesi gün bir yabancıyla evlenecek olm am  gerçeğini 
hâlâ kafamda oturtamıyordum. Stella’yla neden evlenmek 
zorunda olduğumu bile anlamıyordum. H içbir şey m antıklı 
gelmiyordu ve her şeyi anlamaya çalışm aktan başım  çatlı­
yordu.

“Pekâlâ,” dedi Aaliyah. Gülümsemesi beni karam sar 
düşüncelerimden çekip çıkarmıştı. “Gelinle ne zam an ta­
nışabilirim?”

îki kadınm hemen kaynaşmasına hiç şaşırm am ıştım . 
Aaliyah herkese rahatlık ve huzur veren biriydi. Benim gibi 
huysuzlara bile. Stella’nm, Aaliyah ile tanışmasından neden 
rahatsız olduğumu bilmiyordum. Sanki gerçek dünyam  ha­
yalle karışıyordu. Kendimi ateşli bir rüyanın ortasında gibi 
hissediyordum.

Aaliyah onunla konuştukça Stella gülüm süyor, gergin­
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liği azalıyordu. Gergin vücudunun Aaliyah’nm sözleriyle 
gevşediğini görebiliyordum. Birlikte yaşamaya başladığı­
mızdan beri stres altındaydı ve ona kızmaya hakkım yoktu. 
İnsanları gözlemleme konusunda yetenekliydim. S tella’yı 
genel olarak umursamasam da onunla ilgili birkaç ipucu 
yakalamıştım.

A aliyah’yla konuşurken huzurlu görünüyor, rahat ve iç­
ten bir şekilde gülümsüyordu.

Onlar konuşmaya devam ederken omuzlarının üzerin­
de bir sinek gibi uçup her şeyi duymak istedim. Ardından 
birbirlerine sarıldılar. Stella ona fısıltıyla teşekkür ettiğin­
de Aaliyah onu daha sıkı bir şekilde kucakladı. Sarılmasını 
daha önce deneyimlemiştim. O kucaklama her insana kendini 
korunmuş hissettirebilirdi.

Birbirlerini bıraktıktan sonra Stella başını kaldırıp bana 
doğru baktı ve bakışlarımı yakaladı. Aaliyah’ya gülümse­
di. Aynı gülümsemeyle bana da bakmasının ardından dönerek 
ters yöne doğru ilerledi. Aaliyah başını kaldırıp bulunduğum 
yere yürümeye başladı. Yüzünde hamilelik ışıltısı vardı. 
Sadece birkaç aylık hamile olmasına rağmen, bu çocuğa en 
iyi şekilde annelik yapacağından emindim. Hayatta heye­
canlandığım çok bir şey yoktu ama anne olmayı hak eden 
biri varsa, onun Aaliyah olduğunu biliyordum. Ayrıca baba 
olması gereken biri varsa o da Connor’dı. Onlar çocukken 
sahip olmayı hayal ettiğim türden ebeveynlerdi.

En azından binleri benim hiç gerçekleşmeyen hayalimi 
yaşayacaktı.

“Çok tatlı biri,” dedi Aaliyah bana gülümseyerek. 
Ofladım. “Onu tanımıyorsun bile.”
“Bazı insanları sadece küçük bir konuşmayla bile çöze­

bilirsin.”
“Sana ne söyledi?”
“Bu iki kadın arasındaki bir sır.”
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“Nikah hakkında konuştunuz mu?”
“Evet.”
“Sana bu konuda nasıl hissettiğini söyledi m i?”
“Evet.”
Kaşlarımı kaldırdım. Başını iki yana sallayarak bana hiçbir 

şey söylemeyeceğini belirtti.
Elimi öfkeyle yüzümde gezdirdim. “Beni neyin beklediği­

ni bilmek islerim.”
“İşlerin nasıl sonuçlanacağını her zaman önceden bile­

mezsin, Damian. Bazen sadece sürece güvenm en gerekir.” 
“Güven sorunlarım var.”
Aaliyah her zamanki nazik gülümsemesini takındı. 

“Gerginsin. Merak etme, o da öyle.”
“Gergin değilim,” diye çıkıştım. “G erçekten... Sana ne 

anlattı?”
“Bilirsin işte, havadan sudan konuştuk. Kız muhabbeti.” 
“Gerçekten bana söylemeyecek misin?”
Aaliyah elini omzuma koyup gülümsedi. Dokunulmak­

tan nefret ederdim ama onun için buna katlanabilirdim. 
Hamileliği boyunca, muhtemelen her şeyi yapmasına izin ve­
rebilirdim.

“Sana kesinlikle söylemeyeceğim.”
Yüzümü buruşturduğumda omzumu sıktı. “Kaşlarını 

çatma, Damy. Yann evleniyorsun.”
Damy.
Ona, bir daha bana asla böyle seslenm emesi gerektiği­

ni söylemek istedim ama aramızdaki aile bağı nedeniyle 
lakaplara ihtiyacı olduğundan bahsetmişti. Damy diye bir 
şey uydurmuştu ve ben bu lakabın her şeyinden nefret edi­
yordum.

O uzaklaşırken Connor yanıma geldi. Sırıtması her za­
mankinden daha büyüktü.

“Acaba Aaliyah gibi ben de sana Damy diyebilir mi­
yim?” diye sordu.
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“Öyle bir şey yaparsan, bacak arana bir tekme atarım .” 
Yüzünü buruşturup ellerini hemen malum yere koydu. 

“Anlaşıldı.”
“Bana bir iyilik yapar m ısın?” diye sordum.
Tek kaşını kaldırdı. “Sen asla iyilik istemezsin.”
“Evet ama bugün ihtiyacım var.”
“Nedir?”
“Stella’nın ne söylediğini sana anlatması için A aliyah’yı 

ikna etmeye çalış.”
“Vay canına.” Connor derin bir nefes verdi. “Aaliyah 

haklı. Gerçekten gerginsin.”
“Ben gergin değilim T  diye hırladım. Evet, bu doğruydu. 

Lanet bir canavar gibi hırlamıştım. Stella’mn bana taktığı 
lakaba tam anlamıyla uygun bir şekilde davranıyordum.

Pekâlâ, tamam. Gergindim. Bu konuda biri beni suçla­
yabilir miydi? Kadınlarla yirmi dört saatten uzun süre nere­
deyse hiç çıkmamıştım, hatta bu bile abartılı bir süreydi. Şim­
diyse varlığından sadece bir hafta önce haberdar olduğum 
ve toplamda bir saat bile geçirmediğim bir kadınla nikah 
masasına oturup, “Evet” diyecektim.

Damarlarımda dolaşan endişe yüzünden altıma yapmak 
üzereymiş gibi hissediyordum. Oysa normalde gergin bir 
adam bile değildim. Çoğu zaman etrafımdaki olayları bir 
şey hissedecek kadar umursamazdım.

Başımı eğip ellerimi birbirine kenetledim. “Bu durumu 
berbat etmemek için ne yapmam gerekiyor?”

“Ne demek istiyorsun?”
“Altı ay birlikte yaşamak zorundayız. Geçmişte birlikte 

yaşama konusunda bir ton şeyi batırdım, eğer o giderse...” 
“Ya kalırsa?”
Bu düşünceyle yüzümü buruşturdum. Daha önce kimse 

kalmamıştı, dolayısıyla bu durumun da farklı olacağından 
şüpheliydim.

“Ben ciddiyim, Connor. Bana biraz ipucu ver.”
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“Benden bir kadının nasıl kalacağına dair ipuçlan mı isti­
yorsun? Sadece iki buçuk saniyedir evli olan bir adamdan?” 

“Evet ama sen benden daha iyi bir adamsın.”
“Sanırım ikimiz de bunun yalan olduğunu biliyoruz 

ama iltifatını kabul ediyorum.” En yakın sandalyeye otu­
rup dizini sıvazladı. “Gel, oğlum. Otur da babacığın sana 
güzel bir motivasyon konuşması yapsın.” Ona ölüm cül bir 
bakış attığımda ellerini teslimiyetle havaya kaldırdı. “Ya 
da olduğun yerde kal. Sorun yok.”

Boğazını temizleyerek ellerini birleştirdi. N adiren yap­
tığı gibi ciddiyete büründü. “Sabırlı ol. Hem ona hem  ken­
dine karşı. İkinizin de yükleri var. Onun yükünün ne ol­
duğunu bilmiyorum ama şeninkini biliyorum. Bazen sana 
nasıl ağır geldiğini biliyorum, o yüzden kendini bunaltma. 
İhtiyacın olduğunda bu yükü yere bırak ve ailene yaslan. 
Aaliyah ve ben bir telefon uzağındayız.”

Ona hüzünlü bir şekilde gülümsediğimde neşeli b ir gü­
lümsemeyle karşılık verdi.

“Teşekkürler, Con.”
“Rica ederim, Damy.”
Pislik.
“Bu gerçekten harika b ir romantik hikâye başlangıcı 

gibi hissettiriyor,” dedi. “Aaliyah bana en sevdiği kitap­
lardan birini okuttu. Muhtemelen terapiyle daha iyi olabi­
lecek iki toksik insanın hikâyesiydi. Fakat işleri garip bir 
şekilde yoluna koydular. Gerçi adam biraz tuhaftı ve kadını 
uyurken izliyordu.”

“Hangi kitap bu?”
“Alacakaranlık diye bir şey.”
“Güven bana, bu Edward ve B ella’nın durum u gibi ol­

mayacak.”
Connor’ın gözleri parladı. Neşeli sırıtm asıyla parm ağı­

nı suçlayıcı bir şekilde bana doğru uzattı. “A lacakaranlık 'ı 
okudun mu?”

80
Ninova



BATI D A L G A LA R I

“Ayrıca filmlerini de izledim. Ben bir pisliğim, Connor, 
kültürsüz bir ahmak değilim. O kitapları daha yeni mi oku­
yorsun? Aaliyah bunu tehlike işareti olarak algılayıp başka 
yöne kaçmalıydı.”

Yüzükparmağını kaldırdı. “Yüzük taktı. Artık geri dö­
nüşü yok.”

“Boşanma diye bir şey var.”
Bu durum, altı ay içinde kesinlikle dört gözle bekledi­

ğim bir şeydi.
“Belki de sen Stella’ya âşık olursun. O da sana âşık olur 

ve ikiniz boşanmadan sonsuza dek mutlu yaşarsınız.” 
“Nefesini boşa harcama,” diye cevap verdim düz bir 

sesle.
Elbette dediğimin tam tersini yaptı. Nefeslerini boşa 

harcayıp ve şans getirmesi için parmaklarını çaprazladı. 
Ondan bu kadar hoşlanmasaydım kesinlikle nefret eder­
dim.

“Gidip Aaliyah’nın iyi olup olmadığına bakacağım. 
Çok fazla ayakta duruyor ve ayak bileklerini dinlendirmesi 
gerekiyor.”

“Tamam. Bir dakika bekle, Connor.”
“Evet?”
“Ş ey ...” Bunu söylemek istemiyordum çünkü duygusal 

bir pislik gibi davranacağından emindim. “Sağdıcım olmak 
ister misin? Sahte olduğunu biliyorum am a...”

Gözleri yaşlarla dolarken elini göğsüne götürdü.
“Kes şunu,” diye bağırdım.
“Damian Lincoln Blackstone...”
“Göbek adım Lincoln değil.”
“Göbek adın ne?”
“Benim göbek adım yok.”
“Her neyse. Fark etmez. Sağdıcın olmaktan onur duya­

rım .”
“Kes şunu,” dedim yine.
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“Neyi keseyim?”
“Ağlamayı.”
“Hormonlar yüzünden. Hamilelik garip bir şey.”
“Senin gerçekten tuhaf olduğunu düşünüyorum .”
“Gidip Aaliyah’ya iyi haberi vermeliyim . A m a hey, sa­

dece şunu bil. Sen kalmaya değersin, Dam ian. Seni terk 
eden insanlar sadece sana layık değildi.”

Beni terk etmemişlerdi. Beni gönderm işlerdi. İkisi fark­
lı duygulardı.

En iyi arkadaşım tam bir romantikti ve bu kadar zıt ol­
mamız çok komikti. Zıt kutupların birbirini çektiği söylenir­
di ki, bizim durumumuzda bu kesinlikle doğruydu. Bunun 
Stella ve benim için ne anlama geldiğini merak ediyordum. 
Benim karanlığım onun aydınlığıyla karşılaştığında ne ola­
caktı?

Connor gözyaşlarını silerek uzaklaştı. K öşeyi dönüp 
haberi Aaliyah’ya verdiğini duydum. Bahse girerim , o da 
ağlıyordu. İkisi de duygusal birer deliydi. Bazen ben de on­
lar gibi hissetmek istiyordum. Duygularda boğulma korkusu 
olmadan ve hiç utanmadan bu kadar özgürce hissedebilmek... 
Ama ne zaman derin şeyler hissetsem zarar görüyordum. 
Bu yüzden böyle bir özgürlük benim için m üm kün değildi.

Bir köşeyi dönüp çalışma odasına girdim. N e yazık ki 
girmemem gereken bir yerdi. Orada, çalışm a odasının or­
tasında bir terzi, Maple ve Stella duruyordu.

Stella.
Etrafı asılı elbiselerle çevrili bir şekilde, üzerinde bir ge­

linlik giymiş halde duruyordu.
Stella.
Elbise içinde.
Bir gelinlikle.
Benim gelinim.
Kahretsin.
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Bir gelinim vardı.
Hem de çok güzel bir gelindi.
Beyazlar içinde, dünyanın en güzel hediyesi gibi görü­

nüyordu. Aynı zamanda bu elbisenin içinde rahatsız oldu­
ğu da belliydi. Bu rahatsızlığın benden kaynaklanmadığını 
bilsem de bir anlığına suçluluk duygusuna kapılmıştım. Bir 
kadının sizinle evlenmek istemediği gün gibi ortadayken 
insanın kafası karışıyordu.

Benimle evlenmek istemiyordu. Beni tanımıyordu bile. 
Ben de onun kocası olmak için yalvarıyor değildim.

Bu delilikti. İçinde bulunduğumuz bu durumun her bir 
parçası delilikti.

“Düğünden önce gelini görmek uğursuzluk getirir!” 
dedi Maple. Beni uzaklaştırmaya çalışıyordu.

“Batıl inançlarım yoktur.” Gözlerim hâlâ Stella’nın 
üzerindeydi. Onun gözleri de hâlâ benim üzerimdeydi.

“Senin inanmaman onların var olmadığı anlamına gel­
mez. Şimdi kötü şansa neden olmadan önce git buradan,” 
dedi Maple beni kovarak.

Önce elbise raflarına, sonra sessiz ve rahatsız hisseden 
Stella’ya baktım. Aklıma onu biraz da olsa rahatlatabilecek 
tek bir şey geldi. “İstersen siyah giyebilirsin, sorun değil.”
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Damian’ın arkadaşları harikaydı.
Connor ve Aaliyah tüm endişemi alıp rahatlamam ı sağ­

lamışlardı. Onlarla tanışmak günün en güzel anlarından 
biriydi ve bir şekilde, sabahki düğünle ilgili hissettiğim ger­
ginliği biraz olsun azaltmışlardı.

“Prova yemeği için dışarı çıkm alıyız!” dedi Connor. 
Benim elbisem ve Damian’ın takım elbisesi için yapılan 
provalar bitmişti.

“Prova yemeğine ihtiyacımız yok çünkü prova yapmı­
yoruz. Yarın arka bahçede evleniyoruz. Önem li b ir şey de­
ğil,” dedi Damian dümdüz bir ifadeyle.

Damian ve arkadaşları arasındaki dinam iğe gülümseme­
mek elde değildi. Aaliyah ve C onnor’dan o kadar farklıydı 
k i... Onlar bir bloktaki canlı ve rengarenk bir ev gibiyken, 
Damian tamamen siyah bir evdi. Fazlasıyla zıt kutuplardı 
ama bir şekilde mükemmel bir uyum içindelerdi.

Belki de Damian gibi birinin, içinde biraz ışık  taşıyan 
arkadaşlara ihtiyacı vardı. Yoksa karanlıkta boğulabilirdi.

“Kesinlikle bir prova yemeğine ihtiyacım ız var,” diye 
araya girdi Aaliyah. İnce buklelerini m ükem m el bir topuz
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yapmıştı ve gülümsemesi bulaşıcıydı. “Ne düşünüyorum, 
biliyor musun?” diye sordu Connor’a.

“Ah, ne düşündüğünü biliyorum,” diye başını salladı 
Connor.

“In-N-Out Burger'T  diye aynı anda bağırarak ellerini 
havaya kaldırdılar.

“Aman Tanrım, bugün kiralık arabamızla yanından ge­
çerken gördüğümüz o şeyi de alabilir miyiz?” diye sordu 
Connor.

“Donutlar!” diye aynı anda bağırdılar. Sanki eksik cüm­
leler kuruyorlar ama ne dediklerini tamamen anlıyorlardı. Bu 
inanılmaz sevimliydi.

“Hiçbirini yapmıyoruz,” dedi Damian, yüzünde en ufak 
bir mimik bile oynamamıştı. Arkadaşlarının bu tepkisiz 
tavrından hiç etkilenmemesi beni şaşırttı ama onlar neşeli 
hallerini hiç kaybetmediler.

Damian’ın fa s t fo o d  karşıtı tutumundan dolayı güzel bir 
restorana gittik. In-N-Out Burger'm  peynirli ve soğanlı pa­
tates kızartmasını hiç denememiş olmalıydı. Çünkü gerçek 
bir şaheserdi.

“Biliyor musun, Aaliyah ve ben de ilk başta ev arkada­
şıydık. Şimdi ise geldiğimiz yere bak. Yani, ne kadar çılgın 
bir durum gibi görünse de belki sizin durumunuz da bi­
zimki kadar güzel sonuçlanır,” dedi Connor. Gördüğüm en 
umutsuz romantik olabilirdi.

Ne yazık ki hayallerini yıkacaktım. “Bu sizin için doğru 
olabilir ama benim aslında bir erkek arkadaşım var.”

“N e?” C onnor’ın eğlenceli ifadesinden eser kalmamıştı. 
“Erkek arkadaşın mı var?”

“Evet.”
“Ve o bu duruma razı mı?”
“Aslında bu onun fikriydi.” Omuz silktim. “Beni bunu 

yapmaya iten oydu.”
• Amerika’da bir fa st food  zinciridir. 1948 yılında Kaliforniya’da kurulmuştur, (ç.n.)
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“Paraya aç bir adama benziyor,” diye mırıldandı Damian.
Ona ters bir bakış attım. “Bunu söyleyen de anlaşmayı 

sadece para için yapan bir adam.”
Bana daha pis bir bakışla karşılık verdi. Neredeyse ona 

dilimi çıkaracaktım. Çocukça mı olurdu? Evet. Dramatik mi 
olurdu? Ona da evet.

Ona zihnimde dilimi çıkardım ve garip bir şekilde bu 
bile oldukça tatmin edici geldi.

“Damian’a aldırma. Onun sofra adabı kötüdür. Erkek 
arkadaşınla ne zamandır birliktesiniz?” diye sordu Connor.

“Dört yıldır. Beş olmak üzere.”
Gözlerini kısarak parmağını bana doğrulttu. “Yani, duy­

duğuma göre o kadar da ciddi değilmiş,” diye takıldı.
“Aldırma ona,” dedi Aaliyah. Beni rahatlatmak istermiş 

gibi elini koluma koymuştu. “Benimle birlikte çok fazla ro­
mantik komedi izliyor.”

“Tanrım, anlıyorum. Benim her gecem romantik komedi 
gecesi,” dedim. “Her gün bir tane izliyorum  ve sonra tek­
rar izliyorum. Hallmark filmlerinden hiç bahsetmiyorum 
bile.”

Damian gözlerini devirerek, “Yüce Tannm ,” diye inledi. 
Neden her şeye bu kadar huysuzluk yapm ak zorundaydı ki? 
Gerçekten iyi bir gece geçiriyormuşuz gibi hissetmiştim.

“Bunda ne var?” diye sordum ona dikkatle bakarak.
“Hiçbir şey. Boş ver.”
“Damian’ın küçümseyici sözlerini ciddiye alma. Ro­

mantik komedi bağımlılığım yüzünden beni de yargılamış­
tı,” dedi Connor, Damian’ın üzerimde yarattığı gerginliği 
hafifletmişti. Onun ne düşündüğünü neden umursuyordum 
ki? Paylaştığımız tek bir hoş an bile yoktu. Belli ki, birbi­
rimize uygun olmaktan çok uzaktık.

“Neden bana karşı her zaman bu kadar huysuzsun?” 
diye sordum Damian’a. Sözlerini ister istem ez ciddiye al­
mıştım.
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“Tanrı aşkına, ağlamaya başlama,” diye dalga geçti. 
Aaliyah, “Damian! Yeter artık,” diye çıkıştı. Damian 

ona baktı, ardından mırıldanarak özür diledi ve tuvalete 
gitmek için masadan kalktı.

Dehşet içinde arkama yaslandım. “Özür dilerim ama ar­
kadaşınızın nesi var? Tam bir pislik!”

Connor kaşlarını çattı. “Evet, bazen öfkeli davranışlar 
sergileyebiliyor.”

“Öfkeli davranışlar mı? Lütfen. Resmen öfkenin kendi­
si. Scrooge ve Cruella de Tî/**’in aşk çocuğu gibi.”

Aaliyah gülümsedi. “Yani, evet. Surat ifadeleri onları 
andırıyor. Ama yemin ederim, o gerçekten nazik bir ruha 
sahip. Üstü sertleşmiş humus gibi.”

Tek kaşımı kaldırdım. “Affedersin?”
“Bilirsin, humusu çok uzun süre dışarıda bıraktığında üst 

tabakası sertleşir ya? Ama bir kaşık aldığında altta yumu­
şacık kısım olur? İşte Damian da öyle. O üstü sertleşmiş 
humus gibi, akışkan iç kısımlarına ulaşmak için biraz ka­
şıklamak gerekiyor.”

“Bu şimdiye kadar duyduğum en tuhaf benzetme.” 
“Evet, tatlım. Gerçekten çok tuhaf,” diye onayladı Connor. 
“Özür dilerim.” Aaliyah’nın gözleri doldu. “Sadece birkaç 

gün önce dışarıda bıraktığım humusu düşünüyordum. Uyan­
dığımda bozulduğu için yiyememiştim ama yine de pita cip­
simi sertleşmiş yüzeyine soktum ve ortadaki yumuşak kısmına 
ulaştığımda ağladım. O günden beri humus aşeriyorum.” 

Connor’ın gözleri doldu. “Ağlama. Sen ağlarsan ben de 
ağlarım, biliyorsun.”

“Üzgünüm ama o kadar lezzetliydi ki!” dedi Aaliyah 
gözyaşlarını silerek.
* Charles Dickerıs'ın Bir Noel Şarkısı adlı romanındaki ana karakterdir. Noel’i 
küçümseyen, soğuk kalpli, cimri biri olarak tarif edilir, (ç.n.)
** Cruella De Vil, Dodie Smith’in Yüz Bir Dalmaçyalı adlı romanındaki kötü 
karakterdir, (ç.n.)
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Hamile duygusallığının, kocasını da aynı şekilde etkile­
mesine gülmeden duramadım. Yemin ederim, sanki tek bir 
kalp iki ruh arasında bölünmüş gibiydi.

“İkinizin de duygularla bu kadar iç içe olup, aynı za­
manda Damian’m en iyi arkadaşları olmanız aklımı başım­
dan alıyor.”

Connor tuvalete doğru baktıktan sonra tekrar bana dön­
dü. Kollarını sıvayıp ellerini birbirine çarptı. “Tamam, hazır 
o yokken sana Damian’la nasıl başa çıkacağın konusunda 
hızlandırılmış bir kurs verebiliriz.”

“Ah, bu fikri sevdim! Damian Nasıl Yönetilir 101 gibi!” 
dedi Aaliyah heyecanla. Sanki az önce humus yüzünden sinir 
krizi geçiren o değildi. “Mesela... Birinci madde: Hırladığın­
da, ofladığında ya da yüzünü buruşturduğunda asla geri adım 
atma. Bu saldırgan tavırları insanları kendinden uzaklaştır­
mak için kullanır. Dik dur ve gerekirse sen de homurdanarak 
karşılık ver.”

“Bu Önemliydi, ikinci madde: Sana saygısızlık etmesine 
izin verme. Duygularını incittiğinde bunu belli et. O kadar 
açık sözlü ki, bazen söylediği şeylerin bıraktığı etkiyi fark 
etmiyor. Ama ona söylediklerinin ya da yaptıklarının seni 
üzdüğünü belirtirsen, bunu anladığını gözlerinde görebi­
lirsin. Sonraki davranışları da özrünü gösterecektir. Bazen 
bunu dile getirir ama genellikle davranışlarıyla özür diler. 
Kelimelerle değil, hareketleriyle gösteren bir adamdır.”

“Üçüncü madde: Konuşmayı asla istemeyeceği bir geç­
miş travması var ama terk edilmekten korkuyor. Bu yüzden 
insanlarla arasına mesafe koyuyor,” diye fısıldadı Aaliyah. 
Damian’ın tuvaletten çıktığını fark etmişti.

“Ve dördüncü madde!” dedi Connor bana doğru eğile­
rek. “O herife bazen siktir olup gitmesini söyle. Zamanın 
yüzde doksan dokuzunda bunu duymayı hak etmiyor. Yine 
de haddinin bildirilmesi gereken yüzde birlik bir oran var. 
Kendini koruyan ve karşısında dik duran insanlara saygı 
duyar.”
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Akşam yem eğinin ardından Stella ile dışarıdaydık ve 
valenin C onnor’ın kiralık arabasını köşeye çekmesini bek­
liyorduk. Aaliyah ve Connor tuvalete gidip ikimizi yalnız 
bırakmışlardı.

Tabii ki iyi kalpli Stella uzun süre sessizce duramazdı. Bu 
yüzden hemen bir sohbet başlattı.

“Arkadaşların çok nazik.” Başını çevirip bana kısık 
gözlerle baktı. “Onlara bakınca senin neden bu kadar kaba 
olduğunu çözmeye çalışıyorum.” 

işte yine başlıyorduk.
“Farklı yetiştirilm e tarzları,” diye mırıldandım.
“Evet, belki. Ama Aaliyah da seninkine benzer koşul­

larda büyüdüğünü söyledi ve-”
“Cahilce konuşma.”
“Pardon, ne dedin?”
“Aaliyah ve benim  büyüme koşullarımızı karşılaştırma. 

Koruyucu ailelerde büyüyen herkesin aynı şekilde yetişti­
rildiğini düşünüyorsan, cahilsin demektir.”

“Aaliyah’nın koruyucu ailede büyüdüğünü bile bilmi­
yordum. Belki de cümlemi tamamlamama izin verseydin, 
ne demek istediğimi anlardın.”
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“Ne söyleyecektin?”
“Unut gitsin. Önemli değil.”
Homurdansam da konuyu uzatmadım.
Kaldırımın kenarında durmuş, Aaliyah ve Connor’ın 

yanımıza gelmesini bekliyorduk. Sessizlik rahatsız ediciy­
di ama Stella’nın ne düşündüğüyle ilgili varsayımım için özür 
dileyecek cesarete sahip değildim.

“Bunu hep yapar mısın?” diye sordu, gözlerini sokağa 
dikmişti ama benimle konuşuyordu.

“Neyi?”
“Kalkanını hep dik mi tutarsın?”
“Kalkanımı mı?”
“İnsanların sana ulaşamaması için.”
Huysuzca kıpırdanıp kollanmı göğsümde kavuşturdum, 

ona cevap vermeyecektim.
Çünkü cevabım kesinlikle evetti.
Derin bir nefes alıp bana döndü. “Dinle, tüm  bu anlaş­

madan memnun olmadığını biliyorum ve inan bana, duy­
gularımız karşılıklı. Ama önümüzdeki birkaç ay boyunca 
bu işi yürüteceksek, birbirimizle iletişim kurabilm eliyiz.” 

“Katılmıyorum. Yapmamız gereken tek şey, birbirimi­
zin yolundan çekilmek. İnsanlarla aram iyi değildir.” 

“Görünüşe göre birbirimizin tamamen zıttıyız. Ben in­
san canlısıyım.”

“Sorun değil. Sadece bana karşı insan canlısı olma,” 
diye cevap verdim soğuk bir şekilde. “Ayrıca, sen insan 
canlısı falan değilsin. Onları memnun eden birisin ve bu 
aynı şey değil.”

Güldü. “Beni tanımıyorsun bile ama şim diden kim ol­
duğumu tanımlamaya çalışıyorsun.”

“Fark etmek zor değil. İnsanların onayını kazanmak 
için kendini paralıyorsun. Bu yüzden, senden hoşlanmamı 
kafana takıyorsun.”

“Benden hoşlanıp hoşlanmaman hiç um urum da değil,”
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diye karşılık verdikten sonra gergin bir şekilde kıpırdana­
rak omuzlarını geriye attı. “Peki neden benden hoşlanmıyor­
sun?” diye sordu ve böylece söylediğim şeyi tam anlamıyla 
kanıtlamış oldu.

Kıs kıs güldüm.
O ise kaşlarını çattı.
K aşlarını çatık görmeye alışık değildim. Böyle yapan 

herkesten daha üzgün görünüyordu. Belki de bunu çok sık 
yapm adığı içindi.

“İşine bak, Çirkin.”
“ Işık lar açıkken mi, yoksa kapalıyken mi bakayım, 

K ülte lla?”
Kızardı ve biraz kekeledikten sonra rahatsız bir şekil­

de kıpırdandı. “Bak, ikimiz de burada olmak istemiyoruz. O 
yüzden birbirimizin yolundan çekilelim, tamam mı? Altı ay 
göz açıp kapayıncaya kadar geçer ve ikimiz de hayatlarımıza 
devam ederiz. Çok geçmeden, birbirimiz için yalnızca uzak 
bir anıdan ibaret oluruz.”

“Sabırsızlıkla bekliyorum.”
“G üzel.”
“H arika.”
“M uh-te-şem!”
G özlerim i devirdim. “Her zaman son sözü sen mi söy­

lem ek zorundasın?”
“H ayır!”
“Güzel.”
“Sadece diyorum ki-”
“Tanrı aşkına, kadın! Bir şey söylemeyi keser misin? 

Ç ok fazla konuşuyorsun.”
“ Sen de çok az konuşuyorsun.”
B en sessiz kaldım.
O konuşm aya devam etti.
O fladım .
H em en arkam dan dramatik bir şekilde homurdanarak,

“O ffT9 diye bağırdı.
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“Bu da neydi böyle?”
Göğsünü şişirdi. “Senin oflamana karşılık  verdim .”
Bu kadının akıl sağlığıyla ilgili şüphelerim  vardı. Ona 

cevap vermedim çünkü konuşmayı sürdürm ek için herhan­
gi bir fırsata sahip olmasını istemiyordum.

Tuhaf bir çifttik. Bir parçam, onun önümüzdeki altı ay bo­
yunca benimle konuşmadan durabileceğinden şüphe ediyor­
du. Sessizliğin hayatımda ne kadar büyük bir ayrıcalık oldu­
ğunu o ana kadar hiç fark etmemiştim.

“Ona karşı daha nazik ol,” dedi Connor.
“Ne?”
“Beni duydun. Pislik gibi davranm ayı bırak. Duvarları­

nı biraz yıkman gerek, Damian.” Yemekten sonra sinema 
odasında oturuyorduk. Aaliyah uyum ak için yatağa geç­
mişti ve Stella da StellaTığını yapıyordu. M uhtemelen ay 
ışığı altında dans ediyor, okyanusla konuşuyor ya da garip 
bir şeylerle uğraşıyordu.

Connor büyük ekranda film izlemeyi önerdiğinde kabul 
etmiştim. Gerçi son yirmi dakikadır filmi nasıl açacağı­
mızı bulmaya çalışıyorduk. En sonunda pes ederek aşın 
derecede rahat koltuklardan birine oturup beni azarlamaya 
başladı.

“Duvarlarım gayet iyi,” diye karşı çıktım . “ Sınırlar iyi­
dir.”

“Evet,” diye kabul etti. “Fakat soğukluk öyle değil. 
Stella iyi bir insan.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Ona kaba davranıyorsun.”
“Ben kaba değilim. Sadece açık sözlüyüm .”
Güldü. “Senin açık sözlülüğün, dünyanın büyük bir kıs­

mına kabalık gibi geliyor.”
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“Dünyanın büyük bir kısmının nasıl hissettiğini düşün­
mek neden benim işim olsun ki?”

Parmağını bana doğru uzattı. “Yine yapıyorsun.”
“Ne yapıyorum ?”
“Savunmaya geçiyorsun. Buraya seni sinirlendirmek 

için gelm edim , dostum. En yakın arkadaşın olarak bura­
dayım. İstediğin şeye, yani hayır kurumuna yardım etmek 
için gereken paraya ulaşabilmeni istiyorum. Ayrıca Stella 
ile ne yapacağın konusunda herhangi bir önerim olup ol­
madığını sorm uştun.”

“Evet.”
“İşte, sana yardım eden bir arkadaş olarak tavsiye veri­

yorum. Ona karşı daha nazik olmalısın.”
“Ben nazik biri değilim.”
“Saçmalık. Sen tanıdığım en kibar insansın. Sadece bunu 

dünyaya çok sık göstermiyorsun. Geçen yıl zor zamanları­
mızda Aaliyah’nın yanında olduğunda iyinin de iyisiydin. 
Nazik ve sabırlıydın. Aynca tüm dünyadaki en iyi arkadaş­
tın. Sen bu gezegendeki en samimi insansın, Damian. Stella 
için Süpermen olman gerektiğini söylemiyorum am a... sa­
dece biraz yumuşak davran. Hassas biri olduğu çok açık.” 

“Her şeye ağlıyor.”
“Ve sen hiçbir şeye ağlamıyorsun. Tam zıt kutuplarsı­

nız. En azından onunla ortada buluş. Bu çılgınlığın içinde 
yalnız değilsin. Stella da her gün bunu yaşıyor. Bu hikâ­
yenin kötüsü o değil, Damian. O başroldeki kadın. İyi bir 
kadın.”

“Ya öyle değilse? Ya berbat biriyse ve bunu iyi saklı­
yorsa?”

Omuz silkti. “İnsanlarla beş dakikadan fazla zaman ge­
çirdiğinde onları okumakta ustalaşıyorsun. Stella’yla ge­
çirdiğin süre boyunca, zalim olduğuna dair herhangi bir 
belirti gösterdi mi?”

Hayır.
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Hem de hiç.
Hatta durum tam tersiydi.
Kafadan çatlak mıydı? Kesinlikle evet. Peki zalim miydi? 

Azıcık bile değildi.
“Ona âşık olmanı söylemiyorum, gerçi ben buna da va­

rım. Sadece onu biraz rahat bırakmanı söylüyorum . O da 
seninle birlikte bu kaosu yaşıyor. Aslına bakarsan, bu du­
rumda siz ikiniz dünyaya karşı birliktesiniz.”

İç çekip sinirle homurdandım çünkü haklıydı.
“Bir sorun mu var?” Stella konuşmamızı bölerek sinema 

salonuna girdi. Sırılsıklamdı, kıvırcık saçlarını bir havluy­
la kuruluyordu. Bir gece önce yaptığı gibi okyanusa daldı­
ğından neredeyse emindim.

“Çalıştıramadık,” dedi Connor. Elinde beş farklı uzak­
tan kumandayı birden tutuyordu.

“Ben size yardım edebilirim.” Gelip uzaktan kuman­
daları aldı. Birkaç saniye içinde ekran açıldı. N e izlemek 
istediğimizi sordu ve Connor cevap verdiğinde hızlıca her 
şeyi ayarladı.

“Bitirdiğinizde kapatmak için bu tuşa basabilirsiniz. Şu 
köşedeki içecek dolabından bir şeyler de alabilirsiniz. Ay­
rıca ister misiniz bilmiyorum ama size biraz patlam ış mısır 
yapabilirim,” diye teklif etti.

“Gerek yok,” dedim.
“Patlamış mısıra bayılırım!” diye haykırdı Connor. San­

ki akşam yemeğinde iki sepet ekmek yiyen o değildi.
Stella bir saniye bile tereddüt etmeden gidip aç arkada­

şım için taze patlamış mısır patlatmaya başladı. Ne kızdı 
ne de şikâyet etti. Sadece işini yaptı ve b ize iki kâse patla­
mış mısır uzattı.

“Başka bir şeye ihtiyacınız olursa, bana her zaman söy­
leyebilirsiniz. Ben bu evde büyüdüm, o yüzden her köşesini
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biliyorum. Başka bir şey yoksa, yarınki büyük anlaşmada 
görüşürüz.” Biraz gergin bir şekilde törene atıfta bulunarak 
şaka yapmıştı. O da benim kadar gergin miydi?

Odadan çıktıktan sonra önümdeki nefis kokulu patlamış 
mısırlara bakarak içimi çektim.

“Ne oldu?” diye sordu Connor, iç çektiğimi elbette fark 
etmişti.

“Tıpkı sen ve Aaliyah gibi, değil mi?”
“Ne demek istiyorsun?”
Gözlerimi devirdim ve bir avuç patlamış mısın ağzıma 

tıkıp hırsla çiğnedim. “İyi bir insan.” Connor güldü. Bense 
inledim. “Hiç komik değil.”

“Biliyorum. İyi insanların ortaya çıkmasından nefret 
ediyorum. Tam bir baş belası oluyorlar.”

Ben de nefret ediyordum çünkü genelde hiç kalmıyor­
lardı.
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Huzursuz bir gecenin ardından uyandım. Yaklaşan günü 
düşündükçe sabahın erken saatlerine dek dönüp durmuş­
tum. Daha da kötüsü, geceyi Je ff’le geçirip ona ve belki 
de kendime, bu evlilik anlaşmasının bir sözleşm eden baş­
ka bir şey olmadığını daha açık bir şekilde anlatabilmeyi 
umut etmiştim. Kevin’ın son arzusunu -ki oldukça garip­
ti- gerçekleştirmek için sadece kâğıt üzerinde formaliteden 
bir şeydi.

Maalesef Jeff’in o akşam bir D J’lik işi vardı. Bu yüzden 
tören davetimi geri çevirmişti. Onu suçlayam azdım  gerçi, 
başka bir kadınla evlendiğini görmekten nefret ederdim. 
Yine de Jeff’in orada olması, bu anlaşmanın ne kadar saçma 
olduğunu açıkça ortaya koyabilirdi. Özellikle de bu işi kabul 
etmem için beni teşvik eden bizzat kendisiyken.

Bunu bizim için yapıyorum. Geleceğimiz için. Sonsuza dek 
mutlu olmamız için.

Sinir krizi geçirmemek adına, kendi kendim e bunu tek­
rarlayıp duruyordum.

Kapımın tıklatılmasıyla yataktan kalkm ak zorunda kal­
dım. Karşımda gördüğüm dost canlısı yüz, elinde bir tepsi 
tutuyordu. En önemlisi de yanında şam panya getirmişti.
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“Günaydın!” Aaliyah kulaklarına kadar uzanan bir gü­
lümsemeyle içeri girdi. “Gelin hanımın güne bir kokteylle 
başlaması gerektiğini düşündüm. Bunun gerçek bir düğün 
töreni olmadığını biliyorum ama yine de kraliyet muame­
lesini hak ediyorsun.”

“Hayatım boyunca neredeydin?” diye takıldım. “İçeri 
gelsene.” O içeri girdiği sırada, odamın karşısındaki kori­
dorda duran sehpanın üzerinde başka bir tepsi fark ettim. 
“Bu da mı senden?”

“Ah, hayır. Ben gelmeden önce oradaydı.”
Tepsiye doğru yürüdüm. Yaban mersinli çöreklerle dolu 

bir tabak ve bir fincan sade kahve gördüğümde kalbimin 
duracağını hissettim. Kevin’ın her cumartesi aldıklarının 
birebir aynısıydı. Tabağın yanında katlanmış bir not duru­
yordu. Nota uzanıp okumaya başladım. Göğsümde deli gibi 
çarpan organım kaburgalarıma baskı yaparken kelimeleri 
içimde hissettim.

Bugün için mavi bir şeyler. *
-Çirkin

Ah, Damian...
Seni üstü sertleşmiş humus...
“D am ian’dan mı?” diye sordu Aaliyah.
“Evet. B u ...” îç çektim, çöreklere bakarken gözlerim 

dolmuştu. “Babam ve ben birlikte yaban mersinli çörek 
yerd ik ... Uzun bir hikâye.”

Gülümseyip bana bir mimoza hazırlamaya başladı. 
“Dinliyorum.”

Ona çöreklerin hikâyesini ve DamianTa nasıl tanıştığı­
mızı anlattım. Sabah yaşadığım o delilik hâlâ bana aptalca 
gelse de Aaliyah bu hikâyeye kahkahalarla gülmüştü.
* Batı kültüründe galinin düğün gününde mavi bir nesne bulundurması adettendir; 
sadakati ve aşkı temsil eder, (ç.n.)
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“Onu sabah dörtte evden çıkarken görm üştüm . Sanırım 
ilk sıraya giren oydu,” dedi Aaliyah.

“Sabahın dördünde uyanık miydin?”
“Evet. Üç saatlik zaman farkı yüzünden uyuyamamıştım.” 
Şaşkınlık içinde çöreklere baktım. “Bu kadar pislik biri­

nin, bir o kadar tatlı olabilmesini aklım alm ıyor.”
“İşte sana Damian.”
“O çörekleri görmek bile bende ağlama isteği uyandırı­

yor. Aptalca olduğunu biliyorum ama gerçekten öyle.” 
“Hayatındaki en önemli insanlardan birini geçen hafta 

kaybettin. Duygusal hissetmek hiç de aptalca değil. Her ne 
hissediyorsan hepsini yaşama hakkına sahipsin.” 

“Teşekkürler, Aaliyah.”
“Lafı bile olmaz.”
Elinde içkimle yanıma geldiğinde, “Bana onunla ilgi­

li bir şeyler anlatabilir misin?” diye sordum. Yüzümdeki 
korkuyu görüp bir içkiye ihtiyacım olduğunu anladığına 
neredeyse emindim.

“Damian hakkında mı?”
“Evet. Aptalca olduğunu biliyorum, biraz saçma ama 

ben...”
“Bunalmış hissediyorsun.”
Başımı salladım.
Bana şefkatli bir gülümsemeyle bakıp bardağım ı uzattı. 

“Anlıyorum. Gerçi tam olarak anlayamam. A çıkçası, ben 
böyle durumları sadece masallarda okudum .”

“Bir de bana sor,” deyip gergin bir kahkaha attım . 
“Sanki ters yüz olmuş bir peri masalı. Ç irkin, Külkedi- 

s i’yle evlenseydi nasıl olurdu?”
“Sana lakaplanmızdan mı bahsetti?”
Merakla kaşlarını kaldırdı. “Hayır. Lakap m ı? Damian 

lakaplardan nefret eder.”
Güldüm. “Söz konusu ben olunca değil. B ana Kültella 

diyor. En azından alaycı bir tonda.”
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“Vay canına. Ondan böyle bir tepki alabiliyorsan, sende 
onu harekete geçiren bir şeyler var demektir. Sana söyleye­
bileceğim şey şu: Damian sadıktır. Birinin yanında dur­
duğunda asla geri adım atmaz. Bir yıl öncesine kadar çok 
zor bir dönemden geçiyordum. Connor ile konuşmuyor­
duk ama Damian en çok ihtiyacım olduğunda yanımdaydı. 
Benimle kaldı, beni destekledi. Tabii ki bunu kendine has 
Damian tarzıyla yaptı. En zor zamanlarımda elimden tutan 
o olmuştu. S ırf Connor’a olan sevgisi yüzünden. En iyi ar­
kadaşı için her şeyi yapar.”

“Nasıl tanışmışlar?”
“Bu hikâye anlatamayacağım kadar uzun çünkü senin duş 

alıp giyinmen gerekiyor. Maple iki saat içinde seni müştemi­
lata beklediğini söyledi. Orada gelinliğini giyeceksin. O yüz­
den biraz kendine zaman ayır ve sakın unutma; her ne yaşa­
nırsa yaşansın, her şey olması gerektiği gibi olacak.”

“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?”
“Bilmiyorum.” Omuz silkti. “İçgüdü diyelim. Çörekle­

rinin ve mimozanın tadını çıkar.”
“Tekrar teşekkür ederim, Aaliyah.”
“Rica ederim.” Sanki aklına son anda bir şey gelmiş 

gibi duraksadı.
“Ne oldu?”
“Sadece şunu söylemek istiyorum... Damian ile aranızda 

neler yaşanacağını bilmiyorum. Bu tuhaf senaryonun sonun­
da ne olacağını ya da ikinizin altı aylık süreyi tamamlayıp 
tamamlamayacağınızı da bilmiyorum. Fakat peri masallarım 
bilirim ve onlar her zaman mutlu sonla biter.”

Altdudağımı ısırdım. “Çarpık olanlar bile mi?” 
“Özellikle de çarpık olanlar. Belki planlanlandığı gibi 

bitmez ama yine de bir yolunu bulur.”
Tekrar teşekkür ettim. O gitmeden önce bir isteğim daha 

vardı.
“Nedim em olur musun? Maple nikah memuru görevini 

üstleneceği için yanımda duracak biri yok. Yani... İş arka­
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daşlarım var ama bu benim gerçek düğünüm olm adığı için, 
onları davet etmek ve özellikle de tüm bu anlaşm ayı anlat­
mak garip geldi.”

“Onur duyarım. Ayrıca, dün sana verdiğim iz ipuçlarına 
ek olarak eş kartını kullanmaktan çekinme. ‘E v e t’ dedikten 
sonra Damian’ın sana azıcık bile olsa saygısızlık  etmesi­
ne izin verme. Nikah kıyıldıktan sonra bile evlilik kurumuna 
inanmadığını söyleyebilir. Ancak bağlılık ve yem inler onun 
için her şey demektir. ‘Evet’ dediğin anda, onun sadakatini 
kazanmış olacaksın.”

“Bundan nasıl emin olabiliyorsun?”
Yaban mersinli çöreklere bakıp sonra tekrar bana dön­

dü. “Çünkü arkadaşımı ve sahip olm adığını iddia ettiği kal­
bini tanıyorum.”

Elbisemi giyip yatak odasından çıkarken büyükannem e, 
“Ağlama,” dedim. Damian’m teklifi üzerine siyah b ir el­
bise giymiştim. Nedense bunu yapmak doğru gelm işti. Bu 
sanki, Jeff için sakladığım özel bir şeyi ona verm ediğim  
anlamına geliyordu.

Büyükanneme göre söylediklerimin anlam sız olduğunu 
biliyordum çünkü ben daha ağzımı açmadan gözyaşlarına bo­
ğulmuştu bile.

“Vay, vay, vay,” diye haykırıp kollarım  iki yana açarak 
bana doğru yürüdü. “Biliyorum, bu senin için çılgın bir ma­
cera. Fakat, Stella... Sen tam bir şahesersin.” K ollarım  etra­
fıma sarıp beni sıkıca şekilde kucakladı. “K eşke annen ve 
Kevin seni bugün görebilseydi.”

Sözleri kalbime dokundu. “Bu gerçek değil, büyükanne.” 
“Biliyorum, biliyorum. A m a...” Bir adım  geri çekilip 

yanaklarımı avuçlarının araşma aldı. “B ugün kesinlikle 
gerçek gibi görünüyor.”
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Tam o anda kapı çaldı. Büyükannem kapıyı açınca kar­
şısında Aaliyah’yı buldu. “Merhaba, hanımlar. Stella, vay 
canına! Muhteşem görünüyorsun,” dedi bana bakarak.

“Teşekkür ederim.”
“Beyler tören alanında bekliyor, siz ikiniz hazırsanız 

onlar da başlamaya hazırlar.”
Büyükannem, “Hazırız,” dedikten sonra bana dönüp tek 

kaşını kaldırdı. “Öyleyiz, değil mi?” diye sordu. Devam 
edebilmek için onayımı bekliyordu.

Başımı sallayıp tuttuğumu bile fark etmediğim nefesimi 
bıraktım. “Hazırız. Siz ikiniz gidip yerinizi alabilirsiniz. 
Eğer sizin için sorun yoksa, ben de beş dakika içinde çı­
kacağım.”

“M ükemmel.” Büyükannem bana son bir kez sarıldık­
tan sonra ikisi de yola koyuldu.

Pencereye doğru yürüyüp kıyıya çarpan dalgalara bak­
tım. Su bu sabah sakin, hatta huzurluydu. Fazla düşünme­
den müştemilatın arka kapısından çıkıp suya doğru yürü­
meye başladım. Sol tarafımda tören alanını görebiliyor­
dum. Orada durup tanımadığım bir adama evet demeden 
önce sadece çok az bir zamanım olduğunun farkındaydım.

Bana sevgisini veren ilk kadınla birkaç dakika geçirm e­
ye ihtiyacım vardı.

“Anne, bugün bana yol göstermen için sevgine ihtiya­
cım olacak. Bir şekilde bana burada olduğunu hissettir­
mene ihtiyacım var, tamam mı? Çünkü şu anda çıldırmak 
üzereyim. Bunu sensiz ve Kevin’sız yapmak zorunda ol­
duğuma inanam ıyorum ...” Derin bir nefes alıp ellerimle 
elbisemi düzelttim. “Bu arada, tüm bu olanlar yüzünden 
ona çok kızgın olduğumu söyleyebilir misin?” Duraksayıp 
parmaklarım la oynadım. “Aynca, beni nikah masasına ka­
dar tek başıma yürümek zorunda bıraktığı için ondan nefret 
ettiğimi de söyle.”

Eğilerek ellerimi suya soktum ve serinliğin tenimin üze­
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rinden akıp gittiğini hissettim. Gözlerimi kapatıp sadece 
ruhumun duyabileceği sözlerle sessizce fısıldadım. “Ben 
de seni seviyorum, anne.”

Toprakla bir olayım, denizle bir olayım, okyanus dalgaları 
beni kutsasın.

Doğrulup beni bekleyen geçici hayatıma, o adam ın kar­
şısında evet diyeceğim yere doğru yürüdüm.

Nikah masasına ilerlediğim sırada mor leylaklar bana 
yol gösteriyordu. En sevdiğim çiçeklere bakarken göğsü­
mün sıkıştığını hissettim. Avuçlarım endişeyle terlerken 
güneş tenime vuruyordu. Başımı kaldırıp karşımdaki kişiye 
baktığımda, Damian’m gözleriyle karşılaştım ve yüzünde 
daha önce hiç karşılaşmadığım bir ifade gördüm.

Bu... şaşkınlık mıydı?
Sanki beni ilk kez görüyormuş gibi bakıyordu. Başım 

hafifçe sallayıp boğazını temizleyerek trans halinden sıy­
rıldı. Harika göründüğünü inkâr edemezdim. Çirkin, baştan 
aşağı siyah bir takım elbise ve kumlara bastığı çıplak ayak­
larıyla oldukça iyi bir görüntü sergiliyordu. M avi gözleri 
törene bir fon oluşturan okyanusla birlikte daha da belir­
ginleşmişti.

Yerime ulaştığımda ona doğru döndüm. “M erhaba, Çir­
kin.”

Burnunu çekip hafifçe başını salladı. “Merhaba, Kültella.”
Gülümsedim.
Neredeyse o da gülümseyecekti.
“Bir dakika, lütfen. Pasajımı bulmam gerekiyor,” dedi 

büyükannem. Hafifçe yan dönüp kitabının sayfalarını karış­
tırmaya başladı.

Damian gözlerini üzerimden ayırmadı. Benim  de gözle­
rimi kaçırmaya hiç niyetim yoktu.

“S en ...” Başparmağını hafifçe burnuna sürttü, gerginli­
ği kendini ele vermeye başlamıştı.

“Sen... çok ...”
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“Güzel mi görünüyorum?” diyerek sırıttım.
“Hayır.”
Kaşlarımı çattım. “A h ...”
“Öyle demek istemedim.” Yüzünü buruşturup başını eğe­

rek homurdandı. Kuma gömülmüş ayak parmaklarını oyna­
tarak hafifçe yerinde kıpırdadı. Başını kaldırdığında bana 
ilk baktığı o anki ifadeyi gözlerinde tekrar gördüm. Bu kez 
yanılmadığımdan emindim. “Büyüleyici görünüyorsun,” 
diye fısıldadı. O kadar alçak sesle söylemişti ki, sadece ben 
duyabilmiştim. Ses tonundaki nezaket midemde kelebekler 
uçuşmasına sebep oldu. O kadar içtendi ki, neredeyse ağ­
layacaktım.

Hayatım boyunca hiç kimse beni tanımlamak için böy­
le bir kelime kullanmamıştı. Güzel? Evet. Şirin? Elbette. 
Sevimli? Her zaman. Ama büyüleyici? Bu, benim gibi bir 
kadını tanımlamak için asla kullanılmayan kelimeler ko­
leksiyonunda saklanan gizli bir kelime gibiydi.

Büyüleyici? Büyüleyici. Büyüleyici!
Tek bir kelimenin yarattığı his zihnimi resmen altüst et­

mişti.
“Ağlam a,” diye uyardı.
“Bana ne yapacağımı söyleme,” diye karşılık verdim.
Gülümsedi.
Yanlışlıkla. Farkında olmadan. Bu onun nadiren yaptığı 

bir hataydı.
H ızla yok etse de görmüştüm. Damian da gördüğümü 

fark etmişti ama yapacak bir şey yoktu, o gülümsemeyi bir 
süre daha zihnimde saklayacaktım.

“Neden bana nazik davranıyorsun?” diye fısıldadım, 
kafam  karışmıştı. Restoranın dışında tartıştığım adamla, şu 
an yanım da duran ve kapıma yaban mersinli çörek bırakıp 
beni tanım lam ak için büyüleyici gibi kelimeler kullanan 
Damian aynı kişi değildi.

“Çünkü bugün bizim düğün günümüz,” diye cevap verdi.
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Kafamı fazlasıyla karıştırıyorsunuz, Bay Blackstone. 
“Pekâlâ, işte başlıyoruz.” Büyükannem biz doğru dön­

dü ve tören başladı. Uzun bir tören olm ayacağı için min­
nettardım.

“Yazdığınız yeminlerinizi birbirinize okuyacak mısı­
nız?” diye sordu büyükannem.

Gözlerim şaşkınlıkla büyüdü, sorusu beni hazırlıksız 
yakalamıştı. “Ah, hayır. Bunun gerekli olacağını düşünme­
miştim, sonuçta-”

“Ben bir şeyler yazdım,” diye araya girdi D am ian, söz­
leri tamamen afallamama sebep olmuştu.

“Ne? Yazdın mı?” diye sordum şaşkınlıkla.
Takım elbisesinin göğüs cebine uzanıp katlanm ış bir kâ­

ğıt parçası çıkardı. “Evet ama okumamı istem ezsen...” 
“Hayır,” dedim aceleyle, elimi koluna koydum. Parmak­

larım tenine değer değmez Damian gözlerini tem asım ıza çe­
virdi. Ardından mavi gözlerini yavaş bir şekilde benim  kah­
verengi gözlerime kilitledi. Hızla elimi geri çekip terleyen 
avuçlarımı elbiseme sildim. “Yani... Dinlemek isterim .” 

Başını sallayarak kâğıdı açtı. “Stella. Sanınm bugün, tam 
anlamıyla acayip bir gün,” diye başladı hepimizi güldürerek. 
Ama kendisi gülmedi. Sanki komik olduğunun farkında 
değilmiş gibi konuşmaya devam etti. “Ve bunu yazarken 
seni tanımadığımı fark ettim. Bırak soyadını, göbek adını 
bile bilmiyorum. Fakat bildiğim bir şey var ki, o da bu­
nun ikimiz için de kolay olmayacağı. B ir arkadaşım  bana 
bu gerçeği hatırlattı. Senin hakkında çok şey bilm esem  de 
kendimi tanıyorum. Kusurlarımı, tam olarak nerede zor­
landığımı biliyorum. Açık sözlü olduğum u biliyorum . So­
ğuk ve yaklaşılması zor biriyim. Bazen çabuk sinirlenirim , 
ayrıca çoğu insan hakkında en kötüsünü düşünm eye m eyil­
liyim. Senin de bu yanlarımı gördüğünü biliyorum . Gerçi 
bundan çok da gurur duyduğumu söyleyemem. Ç ünkü son 
birkaç gün içinde ben de senin bazı yönlerini gördüm .”
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Doğrudan gözlerimin içine bakarak konuşmaya başladı. 
“Senin nezaketini gördüm. Hassasiyetini gördüm. Söyle­
nen her kelimeyi kalbine aldığını ve her şeyi -hatta dalgaları 
bile- derinden hissettiğini gördüm,” dedi okyanusu işaret ede­
rek.

Güldüm. Her an gözyaşlarına boğulacakmış gibi hisse­
diyordum ama o devam etti.

“Yüz ifadelerini ve sözlerimin seni nasıl etkilediğini 
fark ettim. Kaba davranışlarımın seni nasıl yaraladığını da 
gördüm. Bu yüzden bugün sana birkaç söz vereceğim. Sana 
karşı sözlerimi daha dikkatli seçeceğime söz veriyorum, 
böylece kendini diken üstünde hissetmezsin. Haksız oldu­
ğumda, hatta haklı olduğumda bile özür dileyeceğime söz 
veriyorum. Sana karşı daima dürüst olacağıma ama bunu 
nazik bir şekilde yapmaya çalışacağıma söz veriyorum. Bu 
evlilik sahte olsa bile, öyle değilmiş gibi davranacağıma söz 
veriyorum. Sana ihtiyacın olduğunda bir koca olacağıma ve 
mümkün olduğunca daha az kaba olmaya çalışacağıma söz 
veriyorum. Cumartesi sabahlan sana yaban mersinli çörek 
getireceğime söz veriyorum çünkü bunun senin için önem­
li olduğunu biliyorum. İşte bu kadar. Senin en iyi yanlarını 
gösterebilmen için, en kötü yanlarımı göstermemeye söz 
veriyorum. Bugün sana bunların sözünü veriyorum.”

“Peki o zaman,” dedi büyükannem gözlerinden akan 
yaşlan silerken. “Bu beklenmedik bir şeydi.”

Damian yüzünü buruşturdu. “Fazla mı abarttım?” 
“Hayır!” diye bağırdı herkes bir anda ellerini havaya 

kaldırarak.
Connor öne doğru eğilip arkadaşının omzunu sıvazladı. 

“Tam karannda, olması gerektiği gibiydi.”
D am ian’m kaşlan tekrar çatılırken huysuz ifadesi geri 

döndü. “Tamam. O zaman devam et,” dedi büyükanneme.
“Bekleyin!” diye haykırdım. “Ben de birkaç söz düşün­

düm.”
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“Öyle mi?” diye sordu şaşırarak.
“Evet. Yani, açıkçası bunları şu anda uyduruyorum  ama 

sana sessiz sabahlar vaat ediyorum. Sabah insanı olmadı­
ğını zaten kahve yaparken çıkardığın hom urdanm alardan 
fark ettim. Ve sen konuşmaya açık olm adığında, uzun ve 
gereksiz sohbetlere dalmayacağıma söz veriyorum . Yani... 
asla yapmayacağım. Gerçi yapabilirim ama bu sadece ge­
veze olmamdan kaynaklanıyor. Sessiz ortam larda çok ra­
hat edemiyorum. Hatta yalnızken bile kendi kendim e ko­
nuşuyorum. Fakat bunun farkında olup daha dikkatli ol­
maya çalışacağım. Ağlamalarımı biraz azaltacağım a söz 
veriyorum çünkü bunun seni rahatsız ettiğini biliyorum . Ve 
yemin ederim, en kötü yanların bile senin sandığın kadar 
çirkin değil. Ayrıca yargılanmadan tamamen kendin ola­
bileceğin bir alan yaratacağıma da söz veriyorum . Bugün 
sana bunların sözünü veriyorum.”

“Siz ikiniz, resmen hamile bir kadının duygularını altüst 
etmeye çalışıyorsunuz!” diye ağladı Aaliyah. B ir yandan 
sutyeninin içine sakladığı mendili çıkarıyordu.

Connor, “Bir tane de bana ver,” dedikten sonra uzanıp 
mendili aldı.

Sabahki gergin havanın ardından, her şeyin gitg ide daha 
hafif ve eğlenceli bir hal alması beni güldürm üştü.

Vakit geldiğinde ikimiz de, “Evet” dedik. Yüzük takma­
dık ama bir belgeyi imzalayarak bu anlaşmayı olabildiğince 
resmileştirdik.

Büyükanne ellerini çırptı. “Kaliforniya E yale ti’nin  bana 
verdiği yetkiye dayanarak sizi karı koca ilan ediyorum . 
Gelini öpebilirsin.”

“Seni öpmeyeceğim,” dedi Damian aniden. B iraz utana­
rak başını salladı. “Sonuçta bir sevgilin var.”

“Evet. Sevgilim. Tabii ki. Bu tamamen uygunsuz olur.” 
“Kesinlikle. Çünkü bir yabancıyla evlenmek hiç de uygun­

suz değil,” diye dalga geçti.
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En azından dalga geçtiğini düşündüm. Onu anlamak ba­
zen zor olabiliyordu.

“Peki en azından birbirinize sarılın,” diye önerdi büyükan­
nem.

“Ah, Damian sarılmayı sevmez,” dedi Connor. “Aaliyah 
hariç. Gerçi o da hamile olduğu için. Birkaç aylığına serbest 
geçiş hakkı var.”

“Yumruk tokuşturmak ister misin?” diye şaka yaptım.
“Yumruk tokuşturmayacağım,” diye karşılık verdi Damian.
Haklıydı.
“Ee, o zaman el sıkışın bari?” dedi büyükannem, bu du­

rumdan sıkılmış gibi görünüyordu.
Elimi Damian’a uzattım, o da bana elini uzattı.
Böylece karı koca olarak el sıkıştık. Tam o anda sahile 

bir dalga vurdu. Su yanaklarıma çarptığında, sanki anne­
min öpücükleriymiş gibi hissettim.

Törenin ardından Connor ve Aaliyah, New York’a döne­
cekleri uçağa yetişmek zorundalardı. Onlar gittikten sonra, 
her şey yine sıradan bir cumartesi akşamı gibi hissettirdi. 
Tek fark, hâlâ üzerimde olan alışılmadık düğün elbisesi ve 
büyüdüğüm evde artık bir kocamın olmasıydı.

Sahil kenarında oturmuş, karanlık gökyüzünün okyanu­
sun kıyısını öpüşünü izlerken kalp atışlarımın hızlandığını 
hissettim. Bugünün sıradan bir gün olmasını istiyordum 
fakat önümüzdeki altı ayın oldukça ilginç geçeceğine dair 
içimde kuvvetli bir his vardı.

Siyah elbisemle suya doğru yürüdüm ve dalgaların beni 
içine çekmesine izin verdim. Okyanus tanrıçasına dua et­
tim. Annemle Kevin’dan, beni gelecek olan her şeyden 
korumalarını istedim. Bana hangi yolu takip etmem gerek­
tiğini göstermelerini, bundan sonra ne yapmam gerektiği­
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ni anlamama yardımcı olmalarını diledim. Çünkü ne ya­
pacağıma dair hiçbir fikrim yoktu. Yönümü kaybettiğimi 
hissediyordum. Hayatımın farklı olacağını düşünmüştüm. 
Sanatımın şimdiye kadar ilerlemiş olacağını ve hâlâ bir 
masaj stüdyosunda çalışmıyor olacağımı um ut etmiştim. 
Jeff’le evleneceğimi ve belki de ilk çocuğum uzu bekliyor 
olacağımızı sanmıştım. Kevin’ın hâlâ hayatta olduğunu, 
beni nikah masasına götüreceğini düşünmüştüm.

Dalgalar üzerime doğru hızla gelirken, kaygılarım ı ve 
korkularımı da beraberinde götürmeleri için yalvardım.

Suda on dakika kaldım. Yüzeye çıktığımda kıyıya doğru 
yüzdüm ve Damian’ın elinde bir havluyla bana doğru yürüdü­
ğünü gördüm. Kaşlarım merakla havalandı.

“Bunu her gece yapıyor musun?” diye sordu. “Yani, 
suya giriyor musun?”

“Evet. Bu benim için bir alışkanlık.”
Dudaklarının köşesi hafifçe yukarı kıvrıldı, havluya ba­

kıp onu bana doğru uzattı. “Havluya ihtiyacın olabilir diye 
düşündüm.” Ona teşekkür ettim. Ciddi bakışlarıyla karşım­
da öylece duruyordu ama zihninde başka bir şeyler döndü­
ğünü anlayarak gülümsedim.

“Ne oldu?”
“Hiçbir şey, sadece... Bunu yapm am ız gerekip ge­

rekmediğinden emin değildim. Gerçi düğünde de atlandı 
am a...” Cebine uzanıp ortasında büyük, siyah b ir kristal 
olan ve gördüğüm anda nefesimi kesen b ir yüzük çıkardı. 
Damian kaşlannı çattı. “Geçen hafta alm ıştım . Sana ve­
rip vermemem gerektiğini bilmiyordum, o yüzden ... al.” 
Yüzüğü elime tutuşturduktan sonra arkasını dönüp hızla 
uzaklaştı.

Gerginliği karşısında gülümsemeden edemedim. Görünüşe 
göre sadece ben değil, o da her şeyi fazla düşünüyordu.

“Damian, bekle!” diye seslendim.
Geri dönüp tek kaşını kaldırarak bana baktı, yüzünde her
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zamanki huysuz ifadesi vardı. Başımı salladım. “Bunun için 
teşekkür ederim. Ve havlu için de. Açıkçası çocuklar gibi ev­
cilik oynuyormuşuz gibi hissediyorum.”

“Tüm hayatım boyunca farklı senaryolarda evcilik oyna­
dım.”

“Koruyucu ailelerde mi?” diye sorduğumda başıyla onay­
ladı. “Kaç farklı evde kaldığını sorabilir miyim?”

“Sayamayacağım kadar çok.”
Bu içimi acıttı. Onun için nasıl bir şey olduğunu hayal 

bile edemiyordum. Annem vefat ettikten sonra Kevin beni 
yanına almamış olsaydı, ben de aynı durumda olabilirdim. 
Damian hakkında öğrendiğim her yeni şey, sert kabuğunun 
arkasına sakladığı o insanı daha iyi anlamama sebep olu­
yordu.

Hayatı boyunca sert olmak zorunda kalmıştı çünkü muhte­
melen sürekli bir kenara atılıyormuş gibi hissetmişti. İnsanla­
ra karşı güvensizlik duymasını anlayabiliyordum.

Onunla daha fazla konuşmak, hakkında daha çok şey öğ­
renmek istiyordum ama üzerine gitmenin doğru olmayacağını 
biliyordum. Hemen içine kapanabilirdi.

Bunun yerine havlu için tekrar teşekkür ettim.
“Elbette.” Eliyle omzunu ovuşturdu. “Bir kocanın kansı 

için yapacağı türden bir şey, değil mi?”
Evet. Sanırım öyleydi.
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Stella ile yaşadığım kasım ayının ilk zam anları bekledi­
ğimden daha kolay geçmişti. Birlikte evde kalm ak zorunda 
olmadığımız günlerde sevgilisi Je ff’in yanına gidiyordu. 
Adamla henüz tanışmamıştım ama Stella ondan övgüyle 
bahsediyordu. Bu da muhtemelen onun çok da iyi biri ol­
madığı anlamına geliyordu. Stella, dünyadaki çoğu insana 
-buna ben de dahildim- pembe gözlüklerle bakıyordu.

Boş vakitlerimde şehre gidip kendi dairemde kalmıyor­
dum. Çarşamba ve perşembe günleri oraya gidip sonra tekrar 
buraya dönmenin bir anlamı yoktu. Birlikte yaşamaya henüz 
alışmamıştık fakat Stella evde olmadığında içimde garip bir 
sessizlik hissediyordum.

O evdeyken sanki şehre bir sirk geliyordu. Rahatsız edici 
değildi -tamam, belki biraz öyleydi- ama aynı zamanda, Stel- 
la’nın mekâna ışık kattığını da kabul etmek gerekiyordu. Sü­
rekli çiçekler getirip her yeri aydınlatıyordu ve evde olduğu 
zaman tüm ışıkları açıyordu. Sanki karanlıkta çok uzun süre 
oturmaktan korkuyor gibiydi. Üstelik, sürekli kendi kendine 
konuşuyordu. Herhangi bir işin ortasında ya yüksek sesle ko­
nuşuyor ya da bir melodi mırıldanarak kalçasını sallıyordu.
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Enerjisi beni fazlasıyla yoruyordu, hayata inat neşeli olan in­
sanlardan biriydi. Mutlu olmak için bir sebebe ihtiyacı yoktu.

Connor’ı tanımadan önce böyle insanların gerçekten var 
olduğuna inanmazdım. Şimdi Stella da bu gruba katılmıştı.

Ancak o evde yokken gökyüzü yine griye dönüyor ve fır­
tınalar kopuyordu.

Uzun zamandır bir başkasıyla yaşamıyordum, buna alışık 
değildim. Son kez birileriyle yaşadığımda on beş yaşınday­
dım ve koruyucu ailemden kaçmıştım. O zamandan beri hep 
yalnızdım.

Yalnız yaşamaya alıştıktan sonra başka biriyle aynı evi pay­
laştığınızda, en küçük alışkanlıklarınızın bile tamamen farkına 
varıyordunuz. Mesela bulaşıkları makineye koymadan önce 
elde yıkamak gibi. Ya da kirli çamaşırları doğrudan çamaşır 
makinesine atmak yerine sepete koymak. Artık bunu yapamaz­
dım çünkü çamaşır makinesi ortak kullanılan bir şeydi.

Yine de huysuz ruh halime rağmen, Stella beni sinirlen­
direcek çok fazla şey yapmıyordu. Çok temiz ve düzenli 
bir insandı. Eşyalarını neredeyse hiç dağınık bırakmıyor­
du. Bazen dışarı çıktığında, bana marketten bir şey isteyip 
istemediğimi bile soruyordu. Çok iyi bir başlangıç yapma­
mış olsak da Stella inanılmaz düşünceliydi.

Erkek arkadaşının onunla çoktan evlenmemiş olmasına bi­
raz şaşırıyordum. Ben duygusal ilişkilerle çok ilgilenmezdim 
ama Stella’nın erkekler için fazlasıyla çekici bir seçenek ola­
bileceğinin farkındaydım. Çok eğlenceli biriydi, aynı zaman­
da nazik ve düşünceliydi. Güzeldi. Öyle bir güzelliği vardı ki, 
o fark etmeden ona öylece bakakalıyordum.

Bazen onu telefonundaki bir şeye bakıp kendi kendine kah­
kahalar atarken yakalıyordum. Başını geriye atarken yüzüne 
kocaman bir neşe yayılıyordu. Gülerken ağzı sonuna kadar 
açılıyor, hatta bacağının üstüne şaplak bile atıyordu. Kendini
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tamamen o ana kaptırıyordu. Bazen burnundan küçük bir ses 
bile çıkıyordu ve işte o anları yakaladığımda, saf mutluluğun 
neye benzediğini anlıyordum.

Kıskanıyordum. Stella’ya her baktığımda o neşeyi görebi­
liyordum. Ama beynim böyle bir hissin nasıl olduğunu anla­
yanı ıy ordu.

Yine de bazen merak ediyordum, acaba hiç sinirleniyor 
muydu? Öfkeleniyor muydu? Yoksa doğruca neşeden üzüntü­
ye mi geçiyordu? Ya da acıya? Öfkeli bir Stella nasıl görünür­
dü? İşte bunu merak ediyordum.

Gerçi neden böyle düşündüğümü de bilmiyordum, yine de 
çalışırken ara sıra aklıma geliyordu.

Her akşam tamamen giyinik halde okyanusa girip suya da­
lıyordu. Kurulanabilsin diye onun için kıyıya temiz havlular 
bırakmaya başlamıştım. Neden tamamen giyinik halde girdi­
ğini ona hiç sormadım. Kendince sebepleri olduğuna emin­
dim ve bu sebepleri benim ya da bir başkasının anlamasına 
gerek yoktu.

Diledikleri zaman onun zihnime girmesine izin veren dü­
şüncelerimden nefret ediyordum.

Şükran Günü akşamı ofisimde oturmuş işime odaklanma­
ya çalışıyordum. Stella beni bayram yemeğine davet etmişti 
ama ilgimi çekmemişti. Zaten vasiyet düzenlemesi yüzünden 
evden kırk sekiz saatten fazla ayrılamadığım için, Connor ve 
Aaliyah’nm yanma da uçamıyordum.

Aynca o günkü ağırlık antrenmanımdan sonra sırtımın alt 
kısmmda oluşan garip ağrının geçmesi için uğraşıyordum. 
Hafifçe döndüğümde bile vücuduma keskin bir ağrı yayılıyor­
du. Rahatsızlık kontrol edilemez bir seviyedeydi ve çalışmayı 
neredeyse imkânsız hale getiriyordu.

Kapım tıklatıldığında hem çalışmam hem de ağrıyı düşün­
mem kesintiye uğradı.

“Gel,” diye seslendim.
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Stella dudaklarında bir gülümsemeyle kapının ardında 
duruyordu. Gerçi her zaman dudaklarında bir gülümseme 
olurdu.

“Merhaba.”
“Merhaba.”
“Senin için Şükran Günü yemeğimden bir tabak ve birkaç 

tatlı ayırıp buzdolabına koydum.”
Düşünceli Stella.
Bu konuda gerçekten iyiydi. Çoğu insan değildi ama Stella 

düşünceli olma konusunda adeta ustaydı.
“Teşekkür ederim.”
“Rica ederim. Ayrıca...” Bana bakarken gözleri endişeyle 

büyüdü ve cümlesini yarıda kesti.
“Sırtına ne oldu?”
“Hiçbir şey.” Yüzümü buruşturduğumun ve belimi tekrar 

ovuşturmaya başladığımın farkında bile değildim. Ağrı şid­
detliydi, yarın antrenmanımı nasıl yapacağıma dair hiçbir fik­
rim yoktu.

“Kendini incitmişsin. Nasıl oldu?”
“Sadece egzersiz yaparken bir siniri incittim.”
“Gel, sana yardım edeyim,” dedi yanıma yaklaşırken. “Li­

sanslı bir masözüm.”
“Hayır, gerçekten gerek yok. Ben...”
Senin dokunuşunda eriyorum.
Stella ellerini belime koyup kaslarımı yumuşakça yoğur­

maya başladı. Parmakları tam olması gerektiği gibi derinlere 
temas ediyordu.

Gözlerimi kapatıp bir nefes verdim. “Daha aşağı,” dedim. 
“Daha sert.” Fısıldıyordum. “Daha derin, daha derin, daha 
derin ...”

Siktir, siktir, siktir. Bu harika hissettiriyordu.
“Normalde bu cümleleri ben erkeklere söylerim,” diye dal­

ga geçti.
Sözlerimin bu kadar müstehcen çıkmasını beklemiyordum
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ama attığı kahkaha, ne kadar yanlış anlaşılabileceklerini anla­
mamı sağlamıştı.

O tatlı, neşeli kahkaha...
Saf mutluluk.
Cevap verme fırsatına sahip olamadan dokunuşu daha da 

derinleştiğinde inledim.
Evet. Stella ellerini daha derine bastırdıkça sesli bir şekilde 

inliyordum.
Öne eğilip kendimi masaya yasladım, böylece Stel- 

la’nın hareket alanı genişlemişti. Bu küçük detayla birlikte 
o da işini tam anlamıyla yapmaya başladı.

“Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun,” diye mırıldandım. 
Bacaklarım aldıkları zevkle titriyordu. Yumruğumu sıkıp tek­
rar tekrar masaya vurdum. “Evet, evet! Tam orası, tam ora­
s ı...”

Söylediklerim muhtemelen kulağa çok saçma geldiği için 
Stella yine kıkırdadı. Umurumda değildi. Elleri büyülüydü ve 
ben de o büyünün etkisi altındaydım.

İşini bitirdiğinde birkaç adım geriye çekildi. Benim doğ­
rulmam ise birkaç saniyemi aldı. Fakat doğrulduğum anda 
kendimi ne kadar iyi hissettiğime inanamadım. Daha dik otu­
ruyordum. Vücudumun bu kadar kötü durumda olduğunu fark 
etmemiştim. Eminim bazı çalışanlarım bunu bana söylemek­
ten çekinmezdi.

“Bu...” diye derin bir nefes verirken biraz sersemlemiş- 
tim. Boğazımı temizledim. “Teşekkür ederim.”

“Haftada kaç gün ağırlık kaldırıyorsun?”
“Altı.”
“Peki ne sıklıkla esneme hareketleri yapıyorsun?”
Sessizliğim her şeyi açıklıyordu.
“Damian!” diye çıkıştı.
“O kadar da önemli değil.”
“Bu inanılmaz önemli!” diye haykırdı. Öfkelenmiş hali 

böyle miydi? Yoksa... hayır, bu endişeydi. Kahretsin, Stella.
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Gerçekten kızdığında nasıl görünüyorsun? Ayrıca bunu neden 
bu kadar merak ediyordum?

Konuşmaya devam ederken endişeli yüz ifadesine kilitle­
nip kaldım. “Vücudunu mahvediyorsun. Egzersiz programına 
esneme hareketlerini de eklemelisin.”

“Ama-”
“Aması yok. Bu bir emirdir. Ayrıca haftada bir masaj 

yaptırmalısın. Çok gerginsin ve vücudun bunun için sana 
minnettar olacaktır.”

“Haftalık masaja ayıracak vaktim yok.”
“Var.”
“Hayır, yok. Ben meşgul bir adamım.”
Stella gülümsedi. “Vücudun yardım çığlıkları atıyor. Bu 

sinyalleri görmezden gelmeye devam edersen öyle bir nok­
taya geleceksin ki, tamamen çökeceksin. Böylece hareket 
edemediğin için elinde kalan tek şey, ayıramadığın o zaman 
olacak.” Masamdan bir kâğıtla kalem alıp hızlıca bir şeyler 
yazdı. “Bu masaj salonumun adı. Ara, sana en iyi çalışanları­
mızdan birini ayarlayalım.”

“Bana ne olduğu seni neden ilgilendiriyor?” diye ilgisizce 
sordum.

Bana şaşkınlıkla baktı. “Çünkü sen bir insansın. Ve bu 
yüzden binlerinin senin iyiliğini düşünmesi gerekiyor.” 

“Çoğu insanın senin gibi düşünmediğini biliyor musun?” 
Omuzlannı silkti. “Çoğu insan benim gibi değil diye onla­

rın ne düşündüğü doğru olmak zorunda değil. Dünyada daha 
fazla insanın birbirini önemsemesi gerekiyor.”

“Evet ama bu tamamen hayali bir dünya.”
“Ne diyebilirim ki? İyi kurgulara bayılırım. Hem bence 

dünyada iyi insanlar kötü insanlardan çok daha fazla.”
“Bunu düşünecek kadar saf olman inanılmaz. Dünyanın 

büyük bir kısmı kötülükle şekilleniyor. Aksini düşünmen ca­
hillik olur.”

Stella’nın dudakları aşağı doğru kıvrıldı, üzüldüğünü gö­
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rebiliyordum. Sebebi belki sözlerim, belki de onları söyleme 
şeklimdi. Çoğu zaman soğuk bir insandım ama bu konuda 
hiçbir zaman kötü hissetmezdim. İnsanlar beni soğuk bulursa 
uzak durmaları daha kolay olurdu.

Daha doğrusu, eskiden bu konuda kötü hissetmezdim. Fa­
kat Stella’nın duygusal tepkileri bende neredeyse... suçluluk 
duygusu uyandırıyordu. Hayır. Neredeyse değil, gerçekten 
kendimi bir pislik gibi hissediyordum. O duygularını açıkça 
gösterirken ben kendi hislerimi derinlere gömüyordum. Bir­
birimizin tam zıttıydık.

“Neden her zaman bu kadar suratsızsın?” diye sordu.
“Bunun bir sebebi mi olması gerekiyor?”
“Her zaman bir sebep vardır.”
Ağzımı açıp cevap vermek istedim ama zihnime üşüşen 

düşünceleri paylaşmak hiç içimden gelmiyordu. Bu şekilde 
olmamın sebeplerini bilmeme rağmen, ayrıntılarını karımla 
paylaşmak gibi bir niyetim yoktu.

Geçici karımla... Yalnızca birkaç ay daha bağlı kalacağım 
bir kadınla.

“İşe geri dönmem gerekiyor.” Kelimeler ağzımdan o kadar 
soğuk çıkmıştı ki, neredeyse ben bile irkildim. Fakat elimde 
değildi. Stella zihnimi karanlık yerlere sürüklüyordu ve iste­
yeceğim son şey, kafamın üzerinde kara bulutlar toplanırken 
onun bunu görmesiydi.

“Seni kim incitti, Damian?” diye fısıldadı endişe dolu se­
siyle.

“Dünya.” Hiç düşünmeden cevap verdim.
Keşke o cevabı vermeden önce biraz daha düşünseydim 

çünkü bu, Stella’nın kırılgan kalbini param parça etmeye 
yetmiş gibi görünüyordu. Bana endişeyle bakan gözleri içi­
min burkulmasına sebep oldu. Sanki terk edilm iş b ir yavru 
köpekmişim de beni sahiplenip şefkatiyle sarm ak istiyor­
muş gibi gözlerini üzerimden ayırmıyordu.

“Bunu yapma,” diye uyardım.
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“Neyi?”
“Umursama.”
“Elimde değil.” Ellerini hafifçe kollarında gezdirip omuz 

silkti. “Ben böyle biriyim.”
“O zaman bunu başka bir yerde yap. Ben-”
“Meşgulsün,” diye araya girdi. “Evet. Bunu fazlasıyla belli 

ettin.”
Bakışlarımı kaçırdım çünkü kahverengi gözlerine bakma­

ya dayanamazdım. Neredeyse her seferinde, olduğum kişi için 
ondan özür dilemek istememe sebep oluyorlardı.

Bir anlığına durdu, sanki bir şey söylememi bekliyormuş 
gibi görünüyordu. Fakat ne söylemem gerektiğinden emin 
değildim. Gerçek şuydu ki, Stella beni huzursuz ediyordu. 
Onunla ilgili çoğu şey tanıdık geliyordu. Hayatımda hiçbir şe­
yin tanıdık hissettirmesine izin veren biri değildim. Kollarını 
hafifçe ovuşturup başını bir kez salladı.

“Tamam, şey, peki. Belki konuşmalıyız ve-”
Midemin düğümlendiğini hissedip yüzümü buruşturdum. 

“Üzgünüm.”
“Ne?”
“Böyle biri olduğum için?” Soru gibi çıkmıştı ama aslında 

bir itiraftı. Başımı sallayıp başparmağımı burnuma sürttüm. 
“Rahatsız edici biri olduğum için üzgünüm. Şey, başkalarıyla 
yaşamaya alışkın değilim. Düşünmeden konuşmaya alışkı­
nım. Şu anki duruma da alışkın değilim...” Elimle etrafı işaret 
ettim. “Yani, senin gibi biriyle iletişim kurmaya.”

“Benim gibi biri derken?”
“İyi biri.”
“Hayatın boyunca çok fazla iyi insanla karşılaşmamış ol­

mana üzüldüm, Damian.”
“Önemli değil.”
“Hayır.” Başını iki yana salladı. “Önemli. Fakat anlıyo­

rum. Bu durum başlı başma garip olduğu için seni kesinlikle 
anlıyorum.”
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“Sadece bu durum değil,” diye itiraf ettim. “Genel ola­
rak iyi değilim.”

“Nasıl yani?”
“Diğer insanlarla aram iyi değil.”
“Ah,” dedi anlayışla. “Pekâlâ, insanlar bazen fazla abartı­

lıyor olabilir.”
“Sen insanları seviyorsun.”
Gülerek omuz silkti. “İyisiyle kötüsüyle.”
Düşüncelerimi toparlamaya çalışırken dudaklarımın kena­

rı hafifçe yukarı kıvrıldı. “Daha iyi olacağım, tıpkı yeminleri­
mizde söylediğim gibi. Daha az bir pislik olmak için çabalaya­
cağım. Böyle biri olduğum için gerçekten üzgünüm. Üzerinde 
çalışıyorum. Sadece, lütfen... bana karşı biraz sabırlı ol.”

Kahverengi gözleri biraz yumuşarken başını hafifçe yana 
eğip bana baktı. Dudaklan aralanmıştı ve ben o dolgun, kalp 
şeklindeki kıvrımları incelemeden duramadım. Bir insan, bu 
kadının kusursuzluğuna kolaylıkla kapılıp gidebilirdi. Stella, 
Louvre Müzesi’nde sergilenen bir sanat eseri gibi görünüyordu.

Nefes kesiciydi.
Ona ne kadar kaba davranırsam davranayım, içten içe ola­

ğanüstü varlığının farkındaydım. Hiçbir fikri olmasa da yal­
nızca güzelliğiyle bile gözlerimi kamaştırabiliyordu.

“Sen bir pislik değilsin, Damian,” diye fısıldadı. Sesi hak 
ettiğimden emin olmadığım bir nezaketle doluydu. “Sadece 
pislik eğilimlerin var.”

Hafifçe güldüm.
Gözleri parladı.
Gülmeyi bıraktım.
Gözlerindeki ışık söndü.
“Keşke daha uzun sürseydi,” dedi kahkahamdan bahsederek.
Ona keşke diyecek cesareti kendimde bulamadım.
“Seni işinle baş başa bırakıyorum ama lütfen, Damian,” 

dedi uzaklaşırken. “Gerçekten haftada bir masaj yaptır. Daha 
iyi uyuyacaksın.”
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“Neden iyi uyuyamadığımı düşünüyorsun?”
Bana bilmiş bir gülümsemeyle baktı. Her şeyi fazlasıyla 

bilen bir gülümsemeydi. Ardından yoluna devam etti.
O odadan çıktıktan sonra içerisi daha karanlık hissettirdi. 
Belki de haklıydı, karanlık gerçekten de beni takip etme­

nin bir yolunu buluyordu.
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Güne arazideki spor salonunda antrenman yaparak başla­
dım. Ağır şeyler kaldırıp yere bırakmak en sevdiğim uğraş­
lardan biriydi. Bazı insanlar terapiye giderken bazıları sadece 
spor yapardı. Ben ikinci gruptaydım.

Spordan sonra genellikle duşa girip kahvaltımı hazırlar­
dım. Ancak deadlift'in son setini yaparken kapının çalması 
sinirle homurdanmama sebep oldu. Girişe doğru ilerleyip ka­
pıyı açtığımda karşımda elinde kocaman fotoğraf albümleri 
taşıyan yaşlı bir kadın gördüm.

Kim olduğunu biliyordum. Aslında tam olarak tanımıyor­
dum ama onu cenazede ve düğün töreninde görmüştüm. Ara­
zideki müştemilatta yaşıyordu.

Saçları tamamen griydi ve bol kesimli, hippi tarzı bir elbi­
se giymişti. Ayağında beyaz platform sandaletler vardı. Ayak­
kabılarının verdiği ekstra boya rağmen yalnızca 1.65 civarın­
da görünüyordu. Küçük bir kadındı ama enerjisi kendinden 
daha büyüktü.

“Merhaba,” deyip gülümsedi. “Seni Stella ile evlendirmiş 
olsam da resmi olarak tanışıp sohbet etme fırsatımız olmadı. 
Yerleşmen için sana zaman tanımak istedim. Ben Maple, Stel­
la’nın büyükannesi. Kan bağımız yok ama kalplerim iz bağlı.”
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“O burada değil.”
“Biliyorum, bugün cumartesi. Şehirde resim kursunda. 

İçeri girebilir miyim?” diye sordu Maple. Daha doğrusu, sor­
muş gibi yaptı çünkü zaten kapıyı açar açmaz içeri dalmıştı.

“Antrenmanını yeni mi bitirdin?” Tavırları sanki kendi 
evindeymiş gibi rahattı.

“Tam olarak bitirmemiştim,” diye yalan söyledim.
“Yalan söylemek senin için bu kadar kolay mı?” diye sor­

duğu sırada yemek odasına doğru ilerliyordu. Sepetini masa­
ya koydu, ben de onu takip ettim. Bana dönüp ellerini beline 
yerleştirdi. “Yoksa sana kendini biraz kötü hissettiriyor mu?”

Ben çok bir şey hissetmiyordum.
Gözlerimin içine o kadar samimi bir endişeyle baktı ki, 

sanki zihnimi okuyabiliyormuş gibi hissettim. “Bunu görebi­
liyorum.”

“Affedersin, bir şeye mi ihtiyacın var? Yoksa...”
“Kevin’ın fotoğrafçılık albümlerini getirdim. Senin de bir 

fotoğrafçı olduğunu göz önüne alırsak, hoşuna gidebileceğini 
düşündüm.”

Bu bilgiye nasıl sahip olmuştu? Fotoğrafçılık hobimle ilgi­
li kimseyle konuşmamıştım. Belki de kameralarımı ortalıkta 
görmüş ya da beni sahil kenarında fotoğraf çekerken yakala­
mıştı.

Gülümsedi. “Ben sadece insanları okumakta yetenekliyim, 
evlat. Seni çok fazla ürkütmeyeyim. İyi bir büyüye her zaman 
inanırım.”

Bu ne anlama geliyordu? “Her neyse, buraya biraz da Stel- 
la’m hakkında konuşmaya geldim,” dedi Maple, bense hâlâ o 
büyü kelimesine takılı kalmıştım. Cadı mıydı bu kadın? Ne 
oluyordu böyle?

“Öyle mi?” Bu tuhaf kadından korkmamaya çalışıyordum.
“Şimdi, benim Stella’m hassastır. Onun ne hissettiğini yü­

züne bakarak kolayca anlayabilirsin, o da zaten duygularını 
açıkça ifade eder. İletişim kurar. Her durumda herkesin rahat
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olduğundan emin olmak ister, kendi rahatlığından ödün verse 
bile.”

“Bunları neden bana anlatıyorsun?”
“Çünkü ben Stella gibi değilim. Ben daha çok sana ben­

ziyorum. Kötümserim. Dünyaya biraz soğuk bakan biriyim.” 
Bir kez başını sallayıp gülümsedi. “Çok fazla şey hissetmeyen 
biriyim. Ama hissettiğim küçük şeyler için ve önemsediğim az 
sayıda insan için her şeyi yaparım. Tam da bu yüzden, buraya 
şunu söylemek için geldim. Eğer benim Stella’mı incitirsen-” 

“Maple-”
“Sözümün kesilmesinden hoşlanmam, evlat.”
Ağzımı kapattım.
Devam etti. “Eğer onu incitirsen... seni incitirim.” 
Ruhundaki ateş öyle yoğundu ki, sanki kendi derim alev 

almış gibi hissediyordum.
“Anladım.”
Sözlerindeki sertlik biraz yumuşadı, yüzü de aynı anda 

gevşedi. “Dünya seni incittiği için üzgünüm.”
“Bunu Stella mı söyledi?” diye homurdandım.
“Hayır.” Başını iki yana salladı. “Bu senin ve benim gibi 

insanların doğasında var. Dünya bizi yıpratır, umutsuzlaş- 
tırır.” Hafifçe gülümsedi. “Seni daha fazla rahatsız etmeye­
yim. Sadece tanışmak ve kızıma zarar verirsen ne olacağmı 
söylemek istedim. Umarım mesaj yerine ulaşm ıştır.” 

“Ulaştı. Merak etme, ona zarar vermeyeceğim.”
“Teşekkür ederim, Damian.”
Başımı hafifçe salladım.
Dönüp uzaklaştı ama tam kapıdan çıkarken omzunun üze­

rinden bana doğru baktı. “Sen iyi bir adamsın, Damian. Tıpkı 
baban gibi.”

Yüzümü buruşturdum. “Beni tanımıyorsun.”
Gülümsedi. “Ama babanı tanıyordum.”
“Beni o büyütmedi.”
“Evet ama varlığını bilseydi, baban olmayı çok isterdi. Ha­
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yattaki en büyük arzusu ebeveyn olmaktı. Seninle sahip olabi­
leceği bu fırsatı kaçırmasına üzülüyorum.”

“Benden haberi olmadığını söylerken ne demek istedin?” 
“Senin varlığını ölmeden kısa bir süre önce öğrendi. Ölü­

müne kadar senin varlığından habersizdi.”
Midem düğümlendi. Hayatımın büyük bir kısmını baba­

mın beni terk ettiğine inanarak geçirmiştim. Ergenlik yılla­
rımın çoğunu sadece yüzüne karşı defolup gitmesini söyle­
yebilmek için onu bulmaya çalışarak harcamıştım. Ve şimdi, 
tek bir cümleyle onun aslında benden hiç haberi olmadığını 
öğreniyordum. Bu bilgiyi nasıl sindireceğime dair en ufak 
fikrim yoktu.

“Damian, bilmeni isterim ki, Kevin seni isterdi. Fırsatı 
olsaydı hayatının her anında yanında olurdu.”

Boğazımı temizledim. “Bana, senin de tıpkı benim gibi ol­
duğunu söyledin. Karamsar ve soğuk.”

“Evet.”
“Fakat şu an tam tersini yapıyor ve söylüyorsun.”
“Ah, evet. Biliyorum. Bazen kendimi daha yumuşak tara­

fıma kayarken yakalıyorum. Bu, Stella etkisi. Onunla yeterin­
ce vakit geçirirsen sana da bulaşır.”

Evden çıkmıştı ama göğsümdeki ağırlık hâlâ geçmiyordu. 
Kalbim deli gibi atarken avuçlarım ter içinde kalmıştı.

“Maple,” diye seslendim. Kendimi bir anda verandaya çı­
kıp onun peşinden giderken bulmuştum. Arabasına bindiği 
sırada ona baktım. Duraksayıp bana doğru döndü ve devam 
etmemi bekledi.

“Ona zarar vermeyeceğim,” dedim tekrar, Stella’dan bah­
sediyordum. “Sana söz veriyorum.”

“Sözünün senin için önemli olduğunu hissediyorum.” 
“Öyledir.”
“O zaman bana söz verdiğin için teşekkür ederim.” 
Gülümsemesi tıpkı Stella’nınkı gibiydi. Aralarında kan
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bağı olmamasına rağmen ne kadar benzediklerini görebiliyor­
dum.

“Eğer ihtiyacı olursa... ona sahip çık, tamam mı?”
Neden bilmiyordum ama bunu yapacağıma söz verdim.
O öğleden sonra Stella eve döndüğünde, içerisi eskisi gibi 

karanlık hissettirmiyordu.
Mutfağa geçmiştim, akşam yemeği hazırlıyordum. Stella 

kolundaki taze sebze ve meyve poşetleriyle içeri girdi.
“Ah, merhaba.” Beni mutfakta bulduğuna şaşırmış gibi gö­

rünüyordu.
“Merhaba.”
“Burası harika kokuyor,” dedi market poşetlerini boşalt­

maya başlarken. “Makama mı?”
“Evet.”
Midesi guruldayınca hafifçe kıkırdadı. “Ben de akşam ye­

meği için ramen almıştım.”
“Maple,” dedim.
Kaşlarını kaldırdı. “Ne?”
“Bu sabah uğradı. Bana Kevin’ın fo toğraf çalışmalarını 

getirdi.”
“Ah.” Ellerini göğsüne koydu. “O fotoğrafları görmek se­

nin için zor olmalı.”
“Henüz bakmadım.”
“Anlıyorum.”
Başka bir şey söylemedi ama bana bakmaya devam etti. 

Bakışları beni huzursuz ediyordu, varlığından bile haberdar 
olmadığım bir rahatlama hissiyle dolmama sebep oluyorlardı. 
Ağırlığımı diğer ayağıma verip dikkatimi tekrar makarnaya 
çevirdim.

“Maple iyi biri.”
“Tanıdığım en iyi insanlardan biri. Bugün resim dersime 

uğrayıp senden bahsetti.”
“Ne dedi?”
“Seni incitmeyeceğime dair söz vermemi istedi.”
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Harika, Maple.
Yıpranmış ve zarar görmüş kalbimin en hassas noktasına 

dokunuyorsun.
Stella market poşetlerini tamamen boşalttıktan sonra bez 

çantalarını kilerde bir köşeye fırlattı. Mutfaktan çıkıp odasına 
yönelirken midesi bir kez daha guruldadı ama durmadan yü­
rümeye devam etti.

Yaklaşık on beş dakika sonra odasının kapısını çaldım. 
Kapıyı açıp gülümsedi. “Merhaba.”
“Merhaba.”
Her zaman aynı kelimeleri kullanıyorduk.
“Bir şey mi lazım?” diye sordu. Kapıyı çalmama şaşırmış 

gibi bakıyordu. “Her şey yolunda mı?”
“Hayır.”
“Yolunda değil mi?”
“Yani, evet.”
“O zaman?”
“Yani,” diye homurdanıp avucumu enseme götürdüm. 

“Fazla var.”
“Ne fazla var?”
“Yemek.”
Gülümsemesi daha da büyürken gözleri hafifçe kısıldı. 

“Sanınm ne demek istediğini anladım ama daha açık konuş­
malısın.”

“Eğer istersen, fazladan yemek var. Fazla yaptım.” 
“Normalde saklayıp ertesi gün yemen gerekmiyor mu? 

Cuma günleri bir sonraki haftanın yemeklerini hazırlamıyor 
musun?”

Beni bu kadar yakından mı takip ediyordu? 
“Önümüzdeki hafta iş yemeği toplantılarım var. Böyle 

bir şeye ihtiyacım olmayacak.”
“Sana yük olmak istemem ama eğer seninle yemek ye­

memi istiyorsan-”
“İstemiyorum.”
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Gözlerindeki ışık sönerken dudaklarının kenarı hafifçe se­
ğirdi. Sert çıkışım yüzünden tedirgin olduğunu anlamıştım. 
Maple haklıydı, Stella gerçekten de hissettiği her şeyi yüzüne 
yansıtıyordu.

“Demek istediğim, yapmam gereken işler var. Ofisimde yi­
yeceğim. Ama kalan yemeği istediğin gibi yiyebilirsin.”

“Bu çok nazikçe, teklifini kabul ediyorum. Teşekkür ede­
rim, Damian.”

“Evet.”
“Bir gün birlikte yemek yemek istersen.
“İlgilenmiyorum, Stella.”
“Peki o zaman. İyi geceler.”
Ona, “Sana da” demek istedim ama bunu söylemeye cesa­

ret edemedim.
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Damian harika bir aşçıydı.
Yemeğimi bitirdikten sonra mutfağı temizledim ve akşa­

mın geri kalanını geçirmek üzere oturma odasına gittim. İzle­
mek için en sevdiğim filmlerden birini seçtim. Çekilmiş tüm 
romantik komedileri hemen hemen izlemiş olduğuma nere­
deyse emindim. Buna altyazılı olan, farklı dillerdeki filmler 
de dahildi.

Eğer filmde bir aşk hikâyesi varsa, onu izlemek için ha­
zır olurdum. Hem de gözyaşlarıyla birlikte. Üstelik ne kadar 
klişeyse o kadar iyiydi. Hadi bakalım, Hollywood, romantik 
klişeleri üzerime yağdır!

Battaniyeye sarılmış bir şekilde oturma odasında oturur­
ken Damian elinde boş bir bardakla koridordan geçti. Gözleri 
önce bana, ardından televizyona kaydı. Oflayıp yürümeye de­
vam etti.

“Bunu yapma!” dedim aniden.
“Neyi yapmayayım?”
“Filmlerime burun kıvırma.”
“Burun kıvırmadım.”
“Kıvırdın. Her zaman yapıyorsun.”
“Her zaman yapıyorsam, neden sebebinin filmin olduğunu 

düşünüyorsun ki?”
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“Şey, aslında tam olarak bilmiyorum ama kesinlikle filmim 
yüzündendi. Ekrana bakarken o suratsız ifadenle kaşlarını çat­
tın. İnkâr etme.”

“İnkâr etmeyeceğim. Romantik komedileri sevmiyorum. 
İlişkiler açısından gerçekçi olmayan beklentiler yaratıyorlar.” 

“Tanrım... Haberin olsun, amaç da tam olarak bu zaten! 
Gerçek hayat yeterince sıkıcı. Filmler abartılı ve klişe olmalı.” 

“Neden gerçekçi olmayan bir şeyi izlemek isteyesin ki?” 
“Çünkü gerçekliği böyle güzel şeylerle şekillendirmek is­

tiyorum.”
“Ah... Demek sen de onlardansın.”
“Kimlerden?”
“Sadece düşünceleriyle hayatına belli şeyleri çekebileceği­

ne inanan insanlardan.”
“Evet, düşüncelerin güçlü bir araç olduğuna inanıyo­

rum. İstediğin kadar benimle dalga geç. Fakat hayatımda 
çok şeyi bu şekilde şekillendirdim. Ayrıca düşüncelerime 
odaklandığımda her şey daha yolunda gidiyor.”

“Beni de mi düşünüp hayatına çektin, Kültella?”
“Hayır. Senin buraya nasıl geldiğini hâlâ çözmeye çalışı­

yorum.”
“Muhtemelen geçen yıl düşündüğün tek bir kötü düşünce 

yüzündendir,” diye şaka yaptı.
Damian, şaka yapmıştı. Üstelik oyunbaz bir tavır sergile­

mişti. En azından öyle olduğunu düşünüyordum. Damian’ı 
okumak zordu. Sanki tüm varlığı antik Yunan dilinde yazıl­
mış bir metin gibiydi. Ne demek istediğini çözebilmek için 
ipuçlarını kullanmak zorundaydım.

“Haklı olabilirsin. Muhtemelen, o gece bağırsaklarım 
altüst olup tuvaletten çıkamadığım ve evrene küfredip 
bana gönderecek başka boklan olup olm adığını sorduğum 
an belirdin.”

Damian bu sefer kocaman gülümsedi ve bu öncekilerden 
çok daha uzun sürdü.
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Bunu daha sık yap, Damian.
Başını keyifli bir şekilde hafifçe yana doğru eğdi. “Rica 

ederim.”
Kahkaha attım.
Onun bu yönünü, üzerindeki o ağır ve kasvetli havadan 

yoksun tarafını seviyordum. Tabii ki hâlâ ciddi bir duruşa ve 
sert bir tavra sahipti ama gözleri... onlar daha yumuşak görü­
nüyordu. Sohbetin bitmesini istemediğim için başka konuya 
geçiş yaptım.

“Yani romantik komedilerden hoşlanmıyorsun?”
“Hayır.”
“Peki o halde, ne izliyorsun?” Tek kaşımı kaldırdım. “Dur 

tahmin edeyim, belgesel.”
“Bunu neden kötü bir şeymiş gibi söylüyorsun?”
“Öyle söylemiyorum... sadece sıkıcı bir şey.”
“Beni sıkıcı mı buluyorsun?”
“Hayır. Yani, bilmiyorum? Neyle ilgilendiğine dair hiçbir 

fikrim yok. Benimle çok bir şey paylaşmıyorsun.”
“Kişisel algılama ama... Sanki her şeyi kişisel algılıyor- 

muşsun gibi hissediyorum.”
Oturduğum yerde dikleştim. “Öyle yapmı-” diye başladım 

ama kelimeler ağzımda eriyip gitti.
Evet, her şeyi kişisel algılıyordum. Hayattaki en büyük 

mücadelelerimden biri buydu.
“Az önce bir kendini keşfetme anma mı tanık oldum?” 

diye sordu.
“Birazcık.”
“Seninle gurur duyuyorum, Stella.”
Kanepede oturduğum yerden şakayla reverans yaptım. 
Önce elindeki bardağa, ardından mutfağa doğru baktı. Fa­

kat uzaklaşmak yerine boğazını temizledi.
“Belgesel izlemem.”
“Öyle mi?”
“Genellikle üzücü durumları ele alıyorlar ve ben üzücü
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şeyler izlemeyi sevmiyorum. Zaten hayatım da bunu fazla­
sıyla yaşadım. Zihnime fazladan hüzün eklem ek istemiyo­
rum .” Elini ensesine götürdü. “Hayatıma yanlışlık la daha 
fazla üzüntü çekmekten nefret ederim.”

Gülümseyerek kanepenin boş tarafını işaret ettim. “İşte 
tam da bu yüzden benimle bu romantik komediyi izlemelisin. 
Ben tamamen iyi hissettiren şeylerden yanayım.”

“Hepsi aynı kalıptan çıkmış gibi,” diye homurdandı.
“Biliyorum. Tam olarak bu yüzden onları seviyorum. Çün­

kü ne kadar zorluk yaşanırsa yaşansın mutlu son garanti. Ben­
ce dünyanın birkaç tane daha ‘sonsuza kadar mutlu yaşadılar’ 
hikâyesine ihtiyacı var. O yüzden, tekrar söylüyorum ...” Boş 
kanepeyi bir kez daha işaret ettim.

Oflayıp iç geçirdi. Ama bu rahatsız olduğu zamanki ho­
murtularından biri değildi. Son birkaç haftadır Dam ian’ın 
çıkardığı homurdanmaların, iç çekişlerin ya da yüz buruş­
turmaların farklarını öğrenmeye başlamıştım. Bazıları sinir­
lendiğinde oluyordu. Bazıları bunaldığında. Hatta bazılan da 
rahatsız hissettiğinde...

Bu seferkinin İkincisi olduğuna inanıyordum .
Öyle olmasını umuyordum.
“Bitirmem gereken işler var,” diyerek teklifimi reddetti.
“Hmm... Tabii, elbette. Peki öyleyse, iyi geceler. Fikrini 

değiştirirsen buradayım.”
Başını hafifçe sallayıp mutfağa doğru yürüdü. Ben de fazla 

düşünmeden battaniyeme sarılıp atıştırmalıklarımı aldım ve 
aşırı klişe filmime geri döndüm. Damian, boş bardağını dol­
durup geri döndüğünde bana bakmadı ama onu göz ucuyla 
yakalamıştım.

Adımlarını durdurduğunu fark etmemiştim bile, ta ki bo­
ğazını temizleyip dikkatimi tekrar üzerine çekene kadar.

“Evet?” dedim.
“Şey, hmm. İşim muhtemelen otuz ya da kırk beş dakika 

içinde biter. Biliyorsun, eğer başka bir klişe filme başlarsan...”
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Kocaman gülümsedim. Onu bir sonraki filme davet etme­
mi mi istiyordu?

“Tabii ki. Bu filmin sadece on beş dakikası kaldı ama bana 
katılman için beklerim.”

Kaşlarını çattı. “Hayır, gerek yok. Devam et, sorun değil.” 
Uzaklaştığı sırada arkasından seslendim.
“Damian.”
“Evet?”
“Seni bekleyeceğim.”
Dudaklarının köşesi hafifçe yukarı kıvrıldı. Sanki bekle­

memi istemediğini söyleyecekmiş gibi ağzını açtı ama ben 
hemen sözünü kestim.

“Hatta sana patlamış mısır bile yaparım.”
Kaşlarını çatıp bana baktı. Bunu yapınca ortaya çıkan çiz­

gilerin bu kadar çekici olması beni şaşırtmıştı. Birinin kaşları­
nı çatmasının bu kadar doğal görünebileceğini bilmiyordum. 

“Tereyağlı mı?” diye sordu.
“Ayrıca tuzlu,” diye ekledim.
Hafifçe homurdandı. Bu homurtunun sebebi gergin olması 

mıydı? Yoksa Damian... rahatsız mı olmuştu?
Sormama fırsat vermeden başını sallayıp başparmağıyla 

burnuna hafifçe dokundu. “İşim bitince uğrarım.”
“Harika. Ben burada olacak ve atıştırmaya devam ede­

ceğim. İşin bitmeden hemen önce mesaj at, ben de patlamış 
mısırını hazırlarım.”

Damian çıkmadan önce bana neredeyse gülümsedi. En 
azından zihnim öyle olduğuna inanmak istiyordu.

Yirmi dakika sonra Damian patlamış mısır yazan bir mesaj 
attı. Sekiz dakika sonra ise tekrar yanıma döndü.

Bu sefer o kasvetli, içinde rahat edemediği açıkça belli 
olan takım elbisesini giymiyordu. Sade beyaz bir tişört ve gri 
eşofman giymişti. Bu da onu her zamankinden daha çok insan 
gibi gösteriyordu. Normalde tam bir robota benziyordu fakat 
şimdi...
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Ve o eşofman... Midemde kelebeklerin uçuştuğunu hisset­
tim. Özellikle de kasık bölgesindeki yeteri kadar belirgin olan 
çıkıntı yüzünden.

Damian’ın belden aşağısında herhangi bir eksikliği olma­
dığı açıkça belliydi.

Aklımdan geçen uygunsuz düşünceleri dağıtm aya çalı­
şarak kocaman gülümsedim ve ellerimi çırptım . “Mükem­
mel zamanlama. Sırada Teklif filmi var.”

“Tahmin edeyim, sahte evlilikle ilgili bir şey mi?” 
Kaşlarım havalandı. “İzledin mi yoksa?”
Gözlerini birkaç kez kırpıştırdıktan sonra patlamış mısır 

kâsesini alıp yerine oturdu. “Bir nevi yaşıyorum.”
Haklıydı.
“Bak, eğer gizli bir romantik komedi tutkunuysan bunu 

benden saklama. Burada kimseyi yargılamıyoruz. Hatta bazı 
kadınlar için bu fazlasıyla çekici bir şey.” Duraksadım. “Ta­
bii eğer flört olaylarına açıksan. Gerçi açık değilsen de sorun 
yok. Ama şey, bir ilişkin var mı? Bu konu hakkında hiç ko­
nuşmadık ve-”

“Stella.”
“Efendim?”
“Sonsuza dek soru mu soracaksın, yoksa filmi başlatacak 

mısın?”
Umutla dolarken daha dik oturdum.
Beni ne kadar hafife aldığını bilmiyordu. Sonsuza dek soru 

sormaktan ne kadar keyif alacağımı bir bilseydi...
“Hayır, Kültella,” diye homurdandı.
“Ama, Çirkin-”
“Oynat tuşuna bas.”
Dudaklarımı büzüp söylediğini yaptım. Filmi izlemeye 

başladık ve Damian her zamanki gibi huysuz yorumlarını 
yaptı. Ben de onun bu olumsuz yorumlarını zekice esprile­
rimle çürütüp durdum. Neredeyse gülümsüyordu ve ben de 
neredeyse bundan keyif alıyordum. Hamster çarkında dönüp 
duran sohbetimiz bu şekilde devam etti.
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Ardından sahnelerden birinde gözlerinin azıcık da olsa 
dolduğunu fark ettim. Ağzına bir avuç patlamış mısır attık­
tan sonra gözleri tamamen yaşardı. Dudaklarımı aralayıp bir 
şeyler söylemek üzereydim ki, çalan telefonum düşüncelerimi 
böldü.

Ekranda Jeff ismi belirdi. Damian bana baktıktan sonra ku­
mandayı alıp filmi durdurdu.

“Teşekkür ederim,” diye sessizce dudaklarımı oynattım.
Onaylarcasına başını sallayıp patlamış mısırına geri 

döndü.
Damian’a hafifçe arkamı döııüp telefonu cevapladım. 

“Hey, Jeff, neler oluyor? Mesain başlamamış mıy-”
“Merhaba, ben Kate,” dedi beklenmedik bir ses. “Jeff adı­

na arıyorum.”
Sırtım dikleşti. “Kimsin sen? Jeff’in telefonunun sende 

ne işi var?”
“Jeff’in D J’lik yapacağı kulüpte çalışıyorum. Daha 

konsere başlayamadan sarhoş oldu. Telefonunun şifresini 
girsin diye her şeyi yaptıktan sonra seni aradım. Gelip onu 
alabilir misin?”

“Aman Tanrım, evet. O iyi mi?”
Göz ucuyla Damian’ın biraz daha dik oturduğunu fark 

ettim.
“Evet, sadece sarhoş. Biraz pislik gibi davranıyor ama 

bilirsin, alkol insana böyle şeyler yaptırabilir.” Kate bana 
kulübün adresini verdi, ben de ona teşekkür edip hızla te­
lefonu kapattım. Ayağa kalktığımda Damian da ayaklandı, 
yüzünde endişeli bir ifade vardı.

“Her şey yolunda mı?”
Başımı iki yana salladım. “Hayır. Jeff... şey, biraz fazla 

içmiş ve bu gece onu eve bırakmam gerekiyor. Gidip onu al­
malıyım.” Gözlerimi televizyona, sonra tekrar Damian’a çe­
virdim. “Üzgünüm, filmi yanda bırakmamız gerekecek. Eğer 
istersen devam edebilirsin-”
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“Dönmeni bekleyeceğim.”
Kaşlarımı çattım. “Hayır, gerçekten sorun değil. Devam 

edebilirsin. Problem değil.”
“Stella.”
“Evet?”
“Seni bekleyeceğim,” dedi yumuşak bir sesle. Az önce ona 

film için söylediğim cümleyi tekrar etmişti. Bir anlığına gü­
lümsediğini sandım ama o gülümseme geldiği gibi hızla kay­
boldu. Cevap vermek için dudaklarım aralandığında başını 
salladı.

“Git.”
Ben de gittim.

Jeff sarhoşken eğlenceli biri değildi, hatta tam tersiydi. 
Büyük bir işin eşiğindeyken alkolü sinirlerini yatıştırmak için 
kullandığını biliyordum. Ancak ne yazık ki, sınırını bilmiyor­
du ve bu sınırı sürekli aşma konusunda ustalaşmıştı.

“Jeff, ne yapıyorsun?” Kırk Dört isimli gece kulübüne 
yaklaşıp sarhoş halde bankta oturan partnerime ve yanındaki 
ekipmanlarına baktım.

Ayağa kalkıp bana doğru sendeleyerek bir şeyler mırıldan­
dı. “Şu kendini beğenmiş pisliklere inanabiliyor musun? Beni 
dışarı attılar!” diye patladı.

Kulübe girmek için sırada bekleyen insanlar bize bakıyor­
du ve içimi bir utanç dalgası kapladı. 1.88 boyundaki sarhoş 
adam üzerime yığılmasın diye kollarımı etrafına doladım. 
“Tamam, hadi seni eve götüreyim. Anahtarların nerede?” diye 
fısıldadım.

Anlayamadığım bir şeyler mırıldandı.
“Hey, hanımefendi, onu buradan götürmek zorundasınız,” 

dedi güvenlik görevlisi. Çatık kaşları ve sabırsız gözleriyle 
bize bakıyordu.
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“Sikimi yala, göt herif,” diye bağırdı Jeff, ardından kot 
pantolonunun üzerinden aletini avucunun içine aldı. Mah­
cup olmak hissettiklerimi anlatmak için kesinlikle yeterli 
değildi.

Onu zorla çekiştirerek, “Kes şunu Jeff,” diye fısıldadım.
“Hey, bebeğim. İstersen sen de benimkini yalayabilir­

sin.” Bana dönüp parmağıyla burnuma hafifçe dokundu.
Şaşırtıcı bir şekilde o an aklımdaki son şey oral seksti. 

Sandra Bullock ve Ryan Reynolds’m kurgusal dünyanın için­
de birbirlerine âşık olmalarını izlemeyi tercih ederdim.

Birkaç iğrenç yorum daha yaptıktan sonra onu zorla araba­
ya bindirdim ve ekipmanlarını da bagaja attım. Ekipmanları... 
Gözlerim onlara takıldı. Alışık olduğumdan çok daha kaliteli 
görünüyorlardı. Fakat bu, kesinlikle başka bir günün konusuy­
du. Bu turntable"lan alacak parayı nereden bulmuştu?

Bagajı kapattıktan sonra direksiyona geçtim ve tamamen 
sarhoş olan erkek arkadaşımın yolcu koltuğunda ileri geri sal­
lanışına baktım. Kontağı çevirirken içimde tuhaf bir his oluştu.

“Ev anahtarların yanında mı, Jeff?” diye sordum.
“Ev anahtarların yanında mı, Jeff?” diye beni taklit etti.
Anahtarlar olmadan onu evine geri götüremeyeceğimi bi­

liyordum ve onunla ne kadar çok konuşmaya çalışırsam, o ka­
dar fazla sinirleniyordum.

“Boş ver. Bu gece benimle kalırsın,” dedim ama o söyle­
diğimi umursamadı, hatta fark etmedi bile. Ayakkabılarının 
bağcıklarını çözmekle meşguldü ve sonra onları gösterge pa­
nelime fırlattı. Bir yandan benim yeterince havalı olmadığım 
için tanımadığım yeni müzisyenler hakkında durmaksızın ko­
nuşuyordu. Gerçi bunu söyleyen ben değildim, kendisiydi.

Eve ulaştığımızda Jeff hâlâ konuşuyordu. Kimi zaman an­
lamsız kelimelerle saçmalıyor, kimi zaman net ifadeler kul­
lanıyor, kimi zaman da beni birazcık inciten yorumlar yapı­
yordu.
* D J’lerin kullandığı bir tür pikap. Döner tabla olarak da adlandırılır, (ç.n.)
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Onu içeri sürüklerken tüm ağırlığını üzerime verdi. Ön ka­
pıyı açtığımda Damian’la burun buruna geldik. Karşısındaki 
tabloya bakarken gözleri donmuştu ama hiçbir şey söylemedi.

“Üzgünüm,” diye mırıldandım. “Dairesinin anahtarlarını 
bulamadı ve... şey, bu gece burada kalması gerekiyor.” 

Damian başını hafifçe sallayarak anladığını belirtti.
Jeff başını kaldırıp sırıttı. “Demek kız arkadaşımın yeni ev 

arkadaşı sensin.”
“Evet,” dedi Damian kuru bir sesle.
“Sakın onunla yatma,” dedi Jeff pat diye. Dam ian’a doğru 

sendeleyerek ilerledi ve sırtına bir şaplak attı. “Tabii bize bir­
kaç milyon ekstra kazandıracaksa başka!”

Kendi söylediğine kahkahalarla güldü ama ortada komik 
hiçbir şey yoktu.

Damian bana şaşkın bir bakış attığında, Jeff biraz daha 
sendeledi. En sonunda ayakta duramayıp yere kapaklandı, 
sanki hayatının en komik anını yaşıyormuş gibi gülmeye de­
vam ediyordu. Ben ise donakalmıştım.

“Eğer birkaç milyon dolar kazandıracaksa onu satılığa çı­
karmamın ne kadar hızlı olacağını tahmin bile edemezsin. O 
da buna itiraz etmez. Öyle değil mi, bebeğim?”

“Kes şunu, Jeff,” diye sertçe çıkıştım, yüzümün alev alev 
yandığını hissediyordum.

“Kes şunu, Jeff,” dedi alaycı bir şekilde beni tak lit ede­
rek başım kaldırıp Damian’a baktı. “Sana da sürekli anne­
lik yapıyor mu? Yemin ederim, bu kadın kıçım a o kadar 
yapışık ki gören de dildolar tarafından becerilm ekten hoş­
landığımı düşünecek.”

“Jeff!” diye fısıldadım dehşet içinde.
Gözlerim Damian’m buz mavisi gözleriyle buluştu. “Çok 

özür dilerim.”
Damian hiçbir şey söylemedi. Sadece arkasını dönüp ofisi­

ne giderek kapıyı sessizce kapattı.
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“Şu anda yaptıklarına inanamıyorum, Jeff!” diye patladı­
ğım sırada sendeleyerek ayağa kalkmaya çalışıyordu.

Bu akşam tamamen aklını yitirmiş gibi hareket ediyordu. 
Beni, Damian’ın önünde bu kadar küçük düşürmesinin utan­
cını üzerimden atıp atamayacağımdan emin değildim.

Hıçkırırken, “Sus be kadın. Şakaydı,” diye mırıldandı. 
“Peki aletimi emecek misin, yoksa uyuyayım mı?” dedi 
elini kasıklarına götürerek.

Sarhoş bir Jeff kadar itici olan hiçbir şey yoktu. Bu yüzden 
evimize alkol sokmuyordum. Sınırını asla bilmiyordu ve için­
ce dönüştüğü kişiden hiç hoşlanmıyordum.

Onu misafir odalarından birine götürdüm. Yatağın üzeri­
ne yığılıp saniyeler içinde bayıldığında derin bir nefes aldım. 
Harika. Saçmalıklarını daha fazla kaldıracak gücüm yoktu.

Oturma odasına döndüm, yanm kalan film gecesinden ka­
lan atıştırmalıkları ve dağınıklığı toplamaya başladım.

“Onları ben hallederim,” dedi bir ses. Döndüğümde Da- 
mian’ı arkamda buldum. Ellerini eşofmanının ceplerine sok­
muştu, erkek arkadaşımın aksine dik ve sert bir duruşla bana 
bakıyordu.

“AJı, hayır, sorun değil. Yaşanan o sahnenin ardından filme 
devam etmek istemeyeceğini tahmin ettim.”

“Sana zarar verdi mi?”
“Ne?”
“Erkek arkadaşın. Sana zarar verdi mi?”
Hafifçe güldüm, sözlerinden dolayı kafam karışmıştı. “Ne? 

Tabii ki hayır. Sadece sarhoş v e ...”
“Seni aşağılıyor.”
Söyledikleri ürpermeme sebep olduğunda başımı iki yana 

salladım. “Öyle görünüyor olabilir ama aslında öyle değil. Bu 
tarz davranışlar sergilediği için üzgünüm.”

“Bir adamın yaptıkları için özür dilemek senin görevin de­
ğil.”

“Evet, hayır. Biliyorum am a...”
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Neden bana karşı bu kadar sert ve soğuktu? Neden durumu 
olduğundan farklı göstermeye çalışıyordu?

“Jeff... sarhoşken kendinde olmuyor.”
“Onun gibileri daha önce çok gördüm,” dedi Damian. “Şu 

anki hali, ayık halinden daha gerçek.”
“Onu tanımıyorsun bile.”
“Yeterince tanıyorum.”
“Bak, ne bildiğini düşünüyorsun bilmiyorum ama yanılı­

yorsun. Benim Jeff’le olan ilişkim hakkında hiçbir fikrin yok 
ve-”

“Umarım o pislik de senin arkandan tıpkı şu an onun için 
yaptığın gibi iyi konuşuyordur. Gerçi pek sanmıyorum.”

Bana karşı inanılmaz soğuk davranıyordu ve nedenini 
çözemiyordum. Evet, Jeff sarhoştu ve birkaç yersiz yorum 
yapmıştı. Fakat bu, Damian’m bu kadar sert tepki verm e­
sini gerektirecek bir şey değildi. Bunu neden bu kadar bü­
yüttüğünü anlayamıyordum.

“Neden bu kadar önemsiyorsun ki?” diye sordum.
“Önemsemiyorum.”
“O zaman belki de kendi işine bakman en iyisi olur,” diye 

karşılık verip kollarımı ovuşturdum.
“Evet. Belki de.”
“İyi geceler, Damian.”
Cevap vermedi. Gerçi bu beni şaşırtmamıştı.
Ortalığı toparladıktan sonra dışarı çıkıp okyanusa doğru 

yürüdüm. Kendimi hem anneme hem de Kevin’a yakın hisset­
meye ihtiyacım vardı. Dalgalar kıyıya çarparken tüm güven­
sizliklerimi yıkamak istercesine suya ilerledim.

Jeff’in öfke patlamasını ve sarhoşluğunu geride bırakmak 
istiyordum. Damian’ın soğukluğunu ve söylediklerini üze­
rimden silip atmak istiyordum. Dışarıdan gelen tüm o eleştiri­
lerden arınmak istiyordum.

Bu yüzden kendimi dalgalann arasına bırakıp atalarımdan 
beni iyileştirmelerini diledim.
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Jeff yatakta kıvranırken, “Kahretsin, başım,” diye ho­
murdandı. Sarhoş olduğu gecenin ardından saatlerdir uyan­
masını bekliyordum.

“Kusmuyor olmana şaşırdım,” dedim yatağm kenarına 
otururken.

Jeff yatakta sağa sola döndükten sonra ellerini gözlerine 
bastırarak ovuşturdu. Bulunduğu ortama alıştığında, odaya 
dolan ışık yüzünden inledi. Muhtemelen baş ağrısını tetikli- 
yordu.

“Neredeyim ben?” diye sordu.
“Kevin’ın evindesin. Dün gece seni kulüpten almak zorun­

da kaldım. Hiçbir şey hatırlamıyor musun?”
“Hayır. Dürüst olmak gerekirse, dün gece sahneye çıktığı­

mı bile hatırlamıyorum.”
“Çünkü sahneye çıkmadın.”
“Ne? Neden?” diye bağırarak bir anda yatakta doğruldu. 

Beklenmedik hareketiyle hafifçe irkildim.
“Bilmiyorum, Jeff. Sen söyle. Senin telefonundan biri beni 

aradı ve gelip seni almamı istedi. Kulübün önünde ekipman­
larınla birlikte iki büklüm oturuyordun. Hazır konusu açılmış­
ken, o ekipmanları nereden buldun?”
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Elleriyle yüzünü ovuşturup, “Şu anda bunu konuşmaya­
lım, Stella,” diye mırıldandı.

“Pardon? Bunu kesinlikle konuşmamız gerekiyor. Dün 
gece Damian’ın önünde beni ne kadar küçük düşürdüğünün 
farkında mısın? Kulübün önündeki o insanların önünde?” 

Bana bakıp başını hafifçe yana eğdi. Ardından kaşlarını ça­
tıp boğazını temizledi.

“Ekipmanlarımı aldın mı?”
Jeff sorularımı önemsemeyip sadece eşyaları hakkında ko­

nuşmaya başladığında içim burkuldu.
Fakat hemen sonra sözlerimi nasıl hiçe saydığını fark ede­

rek aniden ayağa kalktı.
“Özür dilerim, Stella. Tam bir aptal gibi davrandım. Dün 

gece her şeyi mahvettim. O iş için inanılmaz heyecanlıydım 
ama kafamın içinde sürekli babamın sesi yankılanıyordu. 
Bana yeterince iyi olmadığımı, bunu başaramayacağımı söy­
leyip durdu. Bu yüzden biraz içki içip kafamdaki sesleri sus­
turmaya çalıştım.”

“İçmenin sana hiç yardımcı olmadığını b iliyorsun.” 
“Evet ama işte...” Başının yan tarafına hafifçe vunıp omuz 

silkti. “Baba sorunları falan. Gerçekten üzgünüm.”
Bana doğru yürüyüp kollarını etrafıma doladı. “Bir daha 

böyle bir hata yapmayacağım,” diye söz verdi.
“Tamam. Peki ya ekipmanlar?”
“Konuşmamıza devam etmeden önce biraz ayılabilir mi­

yim? Zaten bu konuda bana kızacağını biliyorum.”
“Sadece söyle, Jeff.”
“Küçük bir kredi çektim, tamam m ı?”
“Ne! Bunu neden yaptm? Karşılayamayacağımızı bili-” 
“Hayır, karşılayabiliriz,” diye araya girip ellerimi avuçla­

rının içine alarak hafifçe sıktı. “Sanırım tam olarak anlayamı- 
yorsun, Stella. Kevin sağ olsun, artık multimilyoneriz.”

“Bu teklif, sadece altı ayı tamamlarsak geçerli. Aynca ihti­
yacımız olmayan şeyler için kredi çekmemelisin.”
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“Neden bizim için mutlu olamıyorsun!” diye bağırdığın­
da öfkesi her saniye yükseliyordu. “Okyanus tanrına sürekli 
yardım etmesi için dua ediyorsun ama sana gerçekten bir şey 
gönderildiğinde bunu kutlayamıyorsun bile.”

Midem düğümlendi. “Lütfen sesini alçalt.”
“Lütfen bu kadar, bu kadar, bu kadar...”
“Bu kadar ne, Jeff?”
“Sen/” diye kükredi. “Her şeyi gereğinden fazla büyütü­

yorsun. Bu inanılmaz derecede yorucu. Sen yorucusun, Stel­
la.”

Gözlerindeki yorgunluk halkalanna ve çökmüş göz torba­
larına bakarken sırtımdan bir ürperti geçtiğini hissettim. Söz­
leri canımı yakmıştı fakat cevap veremedim.

“Burada bir sorun mu var?” Arkamızdan derin bir ses yük­
seldi. Başımı çevirdiğimde Damian’ı gördüm. Kollarım göğ­
sünde birleştirmiş, geniş omuzlarıyla orada dikiliyordu. Göz­
lerini Jeff’e dikmişti ve her an harekete geçmeye hazır gibi 
görünüyordu.

“Sen de kimsin?” diye sordu Jeff.
“Ben Damian, Stella’mn ev arkadaşı.”
Ev arkadaşı. Koca. Aynı şey, farklı kelimeler.
Jeff göğsünü şişirerek bana döndü. “Vasiyette bahsedilen 

adam bu mu?”
“Dün gece tanıştık,” dedi Damian soğuk bir sesle. “Fakat 

muhtemelen çok sarhoş olduğun için hatırlamıyörsündür.” 
“Evet, muhtemelen.” Jeff bana doğru döndü. “Biraz su ala­

cağım, sonra bu konuyu evde konuşmaya devam edeceğiz.” 
Cevap verme fırsatına sahip olamadan önce benim, ardın­

dan Damian’ın yanından geçerek odadan çıktı.
O gittikten sonra tuttuğumu bile fark etmediğim, boğazım­

da düğümlenen nefesi verdim.
Yüzüm yanarken Damian’a baktım. “Gürültü için üzgü­

nüm.”
“Sana bağırdı.”
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“Evet. Biraz akşamdan kalma ve sabahlan çok iyi biri sa­
yılmaz.”

“Öğlen oldu.”
“Evet, tabii ki. Ama şey, o-”
“Bunu yapmak zorunda değilsin, Stella.”
“Neyi?”
“Onun davranışlarına bahane uydurmayı bırakm alısın.” 
Görünüşe göre ikimiz de ne diyeceğim izi bilem iyorduk 

çünkü bir süre tamamen sessizlik içinde öylece durduk. 
Ama aklında bir şeyler olduğu belliydi. D am ian’ın zihnin­
de her zaman bir şeyler dolaşırdı, sadece onları kim seyle 
paylaşmazdı.

“Sadece söyle, Damian. Beyninde dönen çarkları görüyo­
rum. O yüzden hadi, söyle.”

“Beni rahatsız ediyor,” dedi sırtını dikleştirerek.
“Ne rahatsız ediyor?”
“İçme şekli. İçince seninle konuşma tarzı. Akşam dan kal­

mayken sana bağırması. Bunların hepsi beni rahatsız ediyor.” 
“Ben...”
“Sana zarar veriyor mu?” diye araya girip bana doğru bir 

adım attı.
“Sürekli bunu sormaya devam edemezsin, D am ian,” diye 

fısıldadım.
“Sen bu konuda yalan söylemeyi bıraktığında ben de sor­

mayı bırakacağım, Stella.”
Boğazım düğümlendi, kollarımdan soğuk bir ürperti geçti. 

“Bana hiç vurmadı,” dedim kesin bir ses tonuyla.
Damian’ın yüzü değişip kalbimi burkan bir ifadeye bürün­

dü. Okyanus mavisi gözleri umutsuzlukla dolmuştu, bana ba­
karken sanki paramparça oluyordu. Sadece bakışları bile beni 
dizlerimin üzerine çöküp ağlatacak kadar güçlüydü.

“Stella,” diye fısıldadı bana biraz daha yaklaşarak. Ara­
mızda sadece birkaç santim kalmıştı. Vücudundan yayılan sı­
caklığı hissedebiliyordum. Dudaklarını araladı ve benim bile 
fark etmediğim bir gerçeği söyledi.
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“Bir adamın, bir kadına zarar vermesinin tek yolu bu de­
ğildir.”

“Ben... o ...” Kafam karışmıştı. Damian’ın benden ne duy­
mak istediğini bilmiyordum.

“Jeff sandığın kadar kötü biri değil.”
“Umarım başkalarına davrandığın kadar kendine de nazik 

davranıyorsundur. Ama seçtiğin adama bakınca pek öyle ol­
duğunu düşünmüyorum.”

“Bu çok kırıcı, Damian,” dedim yumuşak bir sesle. Gözle­
rim dolmak üzereydi.

“O zaman özür dilerim,” diye yanıtladı. “Amacım seni kır­
mak değil. Sadece gerçekleri söylüyorum.”

“Bu gerçek değil. Sadece senin kendi fikrin.”
“Güven bana, Stella. Bu gerçek.”
Tam o sırada Jeff’in sesi kulaklarımı tırmaladı.
“Stella! Telefonumun şarjı bitmiş. Beni arabama götürmen 

gerekiyor. Acele et, hadi!”
Damian bir adım geri çekildi.
Bense yaşananlardan dolayı sarsılmış bir halde olduğum 

yerde kalakaldım. “Üzgünüm, gitmem gerekiyor,” diye mırıl­
dandıktan sonra yanından hızla geçip odama yöneldim. 

“Stella.”
“Evet?”
“O senin romantik komedindeki kahraman değil,” dedi 

Damian. Mavi gözlerine baktım, o da sözlerine devam etti. 
“O, filmin ilk sahnesindeki aptal erkek arkadaş.”

Eve döndüğümüzde Jeff hâlâ biraz akşamdan kalmay­
dı, bu yüzden ona kahvaltı hazırladım. Bana sergilediği 
davranışlar için özür dilemesi biraz zaman alsa da bunu en 
sonunda yapmıştı. Fakat hemen ardından beni hazırlıksız 
yakaladı.

“Onunla tanışmak istediğini mi söylüyorsun?” Jeff’in söz­
leri yüzünden kafam karışmıştı. “Onunla zaten tanıştın.”
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“Hayır, gerçekten tanışmak istiyorum. Oturup konuşmak, 
iletişim kurmak.”

“Neden?”
“Neden olmasın? Erkek arkadaşının, kocanla tanışmasının 

mantıklı olduğunu düşünmüyor musun?” dedi salondaki plak 
koleksiyonunu karıştırırken. “Yoksa bu konuda tuhaf davran­
manın bir sebebi mi var?”

Sözleri bana tıpkı bir tokat gibi çarptı. Odanın içinde iler­
lerken hızla toparlandım ve onun yanına, yere oturdum.

“Ne? Hayır. Tabii ki bir sebebi yok. Neden böyle bir şey 
düşündün?”

“Düğüne davet edilmedim,” dedi.
Güldüm. “Davet edilmiştin. Gelmek istemediğini söyleyen 

şendin.”
“Tabii ki gelmek istemedim! Kadınımın başka bir adamla 

evlendiğini izleyemezdim. Ama seninle aynı evde yaşayan bi­
riyle tanışmam gerektiğini düşünüyorum. Ya garip biriyse? Ya 
da bir seri katilse?”

“O bir seri katil değil.”
“Bunu bilemezsin. Bugün döndüğümüzde biraz araştırma 

yaptım. Sabıka kaydı temiz ama sanırım bana ondan bahse­
derken küçük bir detayı atlamışsın.”

Tek kaşımı kaldırdım. “Neymiş o detay?”
“Calvin Klein modeli gibi göründüğü gerçeği.”
Gözlerimi kıstım. “Ne? Bir dakika... Yoksa sen?” Gözle­

rim Jeff’in ciddi ifadesine takılınca kıkırdamaya başladım. 
“Sen... beni kıskanıyor musun?”

Yenilgiyi kabullenerek ellerini havaya kaldırdı. “Bunu ko­
mik bulmana sevindim! İnsanın kız arkadaşı her gün taş gibi 
bir adamla evlenmiyor.”

“Ufak bir hatırlatma: Bunların hiçbiri benim fikrim değildi, 
Jeff. Tam olarak senin fikrindi. Ben bunu yapmak istemedim.” 

“Biliyorum, tamam mı? B iliyorum ... Sadece b ir Yunan 
tanrısıyla birlikte olduğunu bilm iyordum .”
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Ona biraz daha yaklaşıp kollarımı beline doladım. “Dü­
rüst olmak gerekirse, görünüşünün farkında bile değilim.”

Bu kocaman bir yalandı. Damian’ın görünüşünü fark et­
memek imkânsızdı.

Jeff cevabımdan memnun görünüyordu. “Ondan uzak dur- 
san iyi olur.”

Gülümsedim. “Seni böyle kıskanç görmek alışık olduğum 
bir şey değil. Biraz tahrik oldum.”

Plaklarını kenara koyup beni kucağına çekti. “Öyle mi? Bu 
seni etkiliyor mu?”

“Sahte kocam yüzünden erkek arkadaşımın kıskançlık kri­
zine girmesi mi? Kesinlikle. Tam anlamıyla tahrik olma se­
bebi.”

Koridora doğru göz gezdirdi. “Biraz boş zamanın var mı?”
“Evet.”
Kamımda kelebekler uçuşuyordu, bir sonraki durağımızın 

yatak odamız olacağını düşünerek ona sokuldum. Ancak tam 
o sırada Jeff’in telefonu çaldı ve aramızdaki o küçük bağlantı 
bir anda koptu. Jeff hâlâ kucağmda oturuyor olmama rağmen 
telefonu açtı.

“Alo? Hey, evet. Ne oldu?” Karşı tarafı dinlerken gözleri 
parladı. “Şu anda mı? Ah, tamam. Kesinlikle vanm. Bana yir­
mi dakika ver, çıkıyorum.”

Telefonu kapatıp hızla ayağa kalkmaya çalışırken beni ku­
cağından indirdi.

“Hey!” diye çıkıştım.
“Üzgünüm, bebeğim. Az önce Kulüp 5-90’dan aradılar. 

Son dakika D J’e ihtiyaçları varmış, Cassie de benim adımı 
vermiş.”

“Cassie mi? Cassie de kim?”
“Başka bir yerel DJ,” diye açıkladı. Bana bakarken dudak­

larında şeytani bir sırıtışla kıvnlmıştı. “Şimdi kim kıskanı­
yor?”

“Ne? Ben kıskanç biri değilim...” Tamam, belki biraz öy­
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leydim ama bunu yüzüme vurmasına gerek yoktu. Damian’la 
olan durumumu ve her şeyi biliyordu. Ancak ben, bugüne 
kadar Cassie adını ondan bir kez bile duymamıştım. Yine de 
özellikle şu anda tartışmak istemiyordum.

“Şimdi mi gidiyorsun?”
“Evet. Bu benim için büyük bir fırsat. Bizim için yani. Gi­

dip çalmam gerekiyor.”
“Bekle, hâlâ konuşmamız gereken şeyler var. Özellikle de 

o yeni ekipman hakkında ve-”
“Stella. Şu anda olmaz. Dün gece para kaybettim, bugün 

de aynı şeyi yapamam. Yalnızca bir kez her şeyi fazla düşün­
meyi bırakabilir misin?”

Sessiz kaldım.
İç çekip burun kemerini sıktı. “Dur tahmin edeyim, şimdi 

de surat asacaksın.”
“Ne? Hayır. Sadece... aramızda bir kopukluk hissediyo­

rum.”
“Bu tamamen senin gereksiz derecede hassas olup her şeyi 

fazla düşünmenden kaynaklanıyor. Biz iyiyiz, bebeğim. Ben 
senin fazla tepki vermeni affediyorum.”

Yanağıma küçük bir öpücük kondurduktan sonra salondan 
çıkıp eşyalarını toplamaya başladı.

Fazla mı tepki veriyordum? Çok mu hassastım?
Haklıydı. Her şeyi gereğinden fazla düşünüyordum.
İşini bitirip geldiğinde hâlâ salonun zemininde, beni bı­

raktığı yerde oturduğumu gördü.
Bana doğru yaklaşıp alnıma bir öpücük kondurdu. “Bana 

şans dile.”
“Bol şans,” diye mırıldandım.
“Çok yakında görüşürüz, tamam mı? Bu arada, söyledik­

lerimde ciddiydim. Damian ve benim için bir akşam yemeği 
ayarla. Varlığımı hissettirmek istiyorum.”

“Tamam. Seni seviyorum,” diye seslendim arkasından. 
“Ben de,” dedi ve ön kapıyı hızla kapatarak çıktı.
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Bu muymuş?
Erkek arkadaşı bu muymuş?
Üzgünüm ama...
Gerçekten bu da neydi?
Stella gibi biri nasıl olur da böyle bir adamla birlikte olurdu?
Aklım bir türlü almıyordu. Bu kadar nazik, neşeli biri na­

sıl olur da Jeff gibi bir adamla ilişki yaşardı? Jeff kadınları 
ezecek kadar zayıftı. Sırf kendini biraz daha güçlü ve üstün 
hissetmek için onları aşağı çeken, omurgasız adamlann vücut 
bulmuş haliydi.

Ne kadar uğraşsam da hiçbir mantıklı açıklama bulamıyor­
dum. Evet, Stella’nın benimle olan evliliği bir seçenek değildi 
çünkü bu bir anlaşmaydı. Ancak kendi seçimiyle gidip Jeff 
gibi birini hayatına alması... beni tamamen afallatmıştı. Stan­
dartlan yer seviyesinde bile değildi. Yerin altındaydı. Çıta ce­
hennemdeydi ve Jeff onu ateşe vermişti.

“Ön verandamda ileri geri dolaşmaya devam mı edeceksin, 
yoksa içeri girmeyi düşünüyor musun?” diye seslendi Maple 
evinin içinden.

Hareketsiz kaldım. Arkasını dönmeden bile orada olduğu­
mu fark etmesine şaşırmıştım.
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“Aç kapıyı, evlat,” dedi beni içeri girmeye teşvik ederek. 
Söylediğini yapıp kapıyı arkamdan kapattım.
Kristaller ve mumlarla çevrili bir yemek masasında otur­

muş, tarot kartlarını karıştırıyordu. Yangın çıkması için ol­
dukça müsait bir ortamdı. Maple kartlarını karıştırırken ona 
doğru yürüdüm.

“Orada olduğumu nasıl bildin? Perdelerin kapalı.”
“Buna altıncı his diyebilirsin.”
Bir adım atmak için hamle yaptım ama o elindeki desteyle 

bana doğru döndü.
“Bir kart seç?”
Başımı iki yana salladım. “Böyle şeylere inanmam.” 
“Böyle şeyler derken?”
“Cadılık, büyücülük, vudu zırvaları.”
Maple onun inancını küçümsememi umursamadan gü­

lümsedi. “İnsanlar pek çok şeye inanmaz. Ancak bu, onların 
gerçek olmadığı anlamına gelmez. Ama seni anlıyorum, Koç 
burcu erkekleri gözlerinin önünde olmayan şeylere inanmak 
konusunda biraz zorlanırlar.”

“Ben Koç burcu değilim, Kova’yım.”
Tek kaşını kaldırdı. “Hani böyle şeylere inanmıyordun?” 
“İnanmıyorum. Ama burç işlerini duymuşluğum var.” 
“Tam bir Koç gibi konuştun,” dedi kartlarını masaya ya­

yarak.
“Sana söyledim, ben Koç burcu değilim.”
“Elbette değilsin. En azından güneş burcun Koç değil. 

Ama tatlım, ben ay burcundan bahsediyorum.”
Ne hakkında konuştuğuna dair hiçbir fikrim  yoktu. Ka­

famın karıştığını fark edince bana geniş bir gülüm sem eyle 
baktı. Son kartlarını masaya koyduktan sonra dikkatlice ince­
ledi ve düşünceli bir şekilde, “Hmm,” diye mırıldandı. Ardın­
dan gözleri kartlar ve benim aramda gidip geldi. “Hmm .

Sonra mumlarını üfleyerek söndürdü, desteyi toparladı ve 
oturduğu sandalyeyi bana doğru çevirdi.
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“Sana nasıl yardımcı olabilirim, Damian?”
“Sana bir sorum var.”
“Biliyorum. O yüzden sor.”
“Sence Jeff, Stella’ya zarar veriyor olabilir mi?”
Maple’m tek kaşı havalandı. “Ona bir şey mi yaptı?” 
“Evet. Yani... hayır. En azından fiziksel olarak yaptığını 

sanmıyorum. Sadece içimde kötü bir his var.” Durduğum yer­
de hafifçe kıpırdandım. “Ona kaba davranıyor. Onu küçümsü­
yor. Ve sarhoş oluyor.”

“Ah, evet. Bunların hepsi doğru.”
“Ama Stella, onun sadece en iyi yanlarını görüyormuş gibi 

davranıyor.”
“Tatlım, bu onun hem lütfü hem de laneti. İnsanların en 

iyi tarafını görebilmek.” Çakmağa uzanıp bir demet çubuk ve 
yaprağı tutuşturdu. Bitkilerden yavaşça tütsü gibi duman çık­
maya başladığında Maple onlan odada gezdirdi.

“Bu ne?” diye sordum.
“Negatif enerjiyi temizlemek için adaçayı yakıyorum.” 
“Muhtemelen benim üzerimde bolca kullanman gereke­

cek.”
İçten bir gülümsemeyle baktı. “Sandığın kadar değil.” 
Adaçayını şöminenin üzerindeki bir vazoya koyduktan 

sonra masadaki bir bezle ellerini temizledi.
“Yani Jeff’in toksik olduğunu düşünüyorsun.”
“Evet.”
“Ve Stella’nın güvenliğinden endişe ediyorsun.”
“Hayır.” Boğazımı temizledim. “Hayatı konusunda endişe 

etmiyorum.”
Maple gülerek yanıma geldi, elini hafifçe koluma yerleş­

tirdi.
“Önemsemen sorun değil, tatlım. Bu seni zayıf yapmaz.” 
Cevap vermedim çünkü önemsemiyordum.
Değil mi?
Evet. Gerçi çok da önemi yoktu. Ama...
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“Onunla sanki aptalmış gibi konuşuyor.”
“Evet. Aramızda kalsın ama bence tam bir pislik. Onun 

hakkında birkaç açılım yaptım ve... iyi biri değil.”
“Bunu tarot kartlarına dayanarak mı söylüyorsun?”
“Hem ona hem de gerçek hayatta onunla olan etkileşim­

lerime.”
“Peki neden onunla kalıyor? Berbat biri olduğu açıkça ortada.” 
“Sana söylediğim gibi, o insanların en iyi yönlerini görür.” 

Mutfağa yürüyüp su ısıtıcısını açtı. “Ve sen,” diye devam etti. 
“İnsanlardaki en kötü tarafı görüyorsun.”

“Bu da benim lütfum ve lanetim,” diye mırıldandım. 
“Çabuk öğreniyorsun.”
“Peki ne yapmalıyım? Savunmaya geçmesine neden olma­

dan, Jeff’in iyi biri olmadığını ona nasıl gösterebilirim?”
“İşte o işin zor kısmı. Sevdiklerini korumak konusunda 

çok hassastır. Hak etmeyenleri bile. Eğer ona sevdiği biri hak­
kında doğrudan bir şey söylersen, sana saldıracaktır.”

“Ben sadece doğrudan konuşmayı biliyorum .”
“Bence bu doğru değil.”
Birkaç otla bitki benzeri maddeyi bir bardağa attı, üzerine 

sıcak su döktü ve bana uzattı. “Bence senin özünde nezaket 
var.”

Homurdanarak bardağı aldım. “Bunu da tarot kartların mı 
söyledi?”

“Hayır, gözlerin söyledi. İnsanların enerjisini okuma ko­
nusunda yalmz değilsin. Ben insanları sen doğmadan önce de 
inceliyordum. Hem tarot kartlarıyla hem de onlar olmadan.” 

Çaydan bir yudum alarak yüzümü buruşturdum.
Gülerek, “Kedi idrarı genellikle insanları böyle tepki ver­

meye iter,” dedi.
Gözlerim faltaşı gibi açıldı. “Pardon, ne?”
Kahkahası duvarlarda yankılandı. “Şaka yapıyorum ama 

tepkine bakılırsa kesinlikle değdi. Karahindiba çayı bazılarına 
biraz acı gelebilir. Fakat lavanta eklenince dengeleniyor.”
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“Ben çay sevmem.”
“Biliyorum.” Gülümsedi ve o gülümsemeyi sevmedim. 

Çünkü bana bütün sırlarımı çözmüş gibi bakıyordu. İnsanların 
beni okumalarından nefret ederdim. Bu bana kendimi fazla 
savunmasız hissettiriyordu. “Tavsiyemi mi istiyorsun? Stel­
la’ya karşı, Jeff’in olmadığı adam ol.”

Kaşlarımı çattım. “Bunu nasıl yapacağım?”
“Basit. Kendin ol.”
“Ben iyi biri değilim.”
“Kendine sürekli bu yalanı söyleyip durman gerçek olduğu 

anlamına gelmez. Stella’nın neye ihtiyacı var, biliyor musun? 
Yanında duran, o kendini savunmadığında bile onun için aya­
ğa kalkacak bir dosta.”

“Benden onun arkadaşı olmamı mı istiyorsun?”
“Hayır.” Başını iki yana salladı. “Onun arkadaşı olmak is­

teyen sensin. Bu yüzden verandamda volta atıp her şeyi fazla­
sıyla düşünüyorsun.”

“Ya o benim arkadaşım olmak istemezse?”
Maple güldü. “İnsanları okumakta iyi olduğunu söylüyor­

sun ama bu konuda tamamen yanılıyorsun, ha? Bu kadar saf 
olma, Damian. Stella en başından beri senin arkadaşın olmaya 
çalışıyordu.”

Yüzümü buruşturdum, verdiği tavsiyelerin hiç faydası ol­
mayacağını düşünsem de ona teşekkür ettim. Tam çıkarken 
tereddüt edip tekrar Maple’a döndüm. Çoktan tarot kartlarına 
geri dönmüştü. “Benim için açılım yaptın mı?” diye sordum. 

“Evet, yaptım.”
“Ve sana ne söyledi?”
Kocaman bir gülümsemeyle, tam bir büyükanne havasıyla 

bana baktı. “Ne önemi var ki? Sen zaten bunlara inanmıyor­
sun.”

Sonra tekrar kartlarına döndü.
“İyi günler, Damian.”
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Haftalardır o kaltak üvey annelerle görüşmeyi erteliyor­
dum. Fakat en sonunda, onlarla tek tek yüzleşmem gerektiği­
ni kabullenmek zorunda kalmıştım. İlk sırada Rosalina vardı. 
Beni bir müzikale davet ettiğinde buna minnetar oldum, ne 
de olsa en az iki saat boyunca birbirimizle konuşmak zorunda 
kalmayacaktık.

Gösteriye odaklanamıyordum. Bunun yerine onu ince­
lemekle meşguldüm. Burnu benim burnumu andırıyor muy­
du? Yan profili bana mı benziyordu? Tıpkı onun gösteriyi iz­
lerken yaptığı gibi sinirlendiğim zaman ben de parmaklarımı 
masaya vururdum. O da gergin miydi? Öyleyse sebebi neydi? 
Para yüzünden miydi? Gösteri yüzünden miydi? Yoksa benim 
annem olduğu için miydi?

Annem sen misin, Rosalina?
Gösteriden sonra akşam yemeğine gittik. O salata yedi, 

ben de antrikot sipariş ettim. Gösterideki oyuncular hakkın­
da uzun uzun konuştu, sanki kendisi daha iyisini yapabilirmiş 
gibi herkesi yargılıyordu. Hiç sanmıyorum. Diğer yandan, 
belki de şu an bana karşı bir oyun sergiliyordu. Annem değil­
miş gibi davranıyordu.

Annem sen misin, Rosalina?
“Peki ne düşünüyorsun?” diye sordu.
Kafamın içinde dalıp gittiğimi o an fark ettim. Her şeyi 

sorgularken ne söylediğini bile duymamıştım.
“Hmm?”
“Denişe ve Catherine hakkında. Sence hangisi senin an­

nen?”
Midem düğümlendi. “Diğerleri hakkında konuşmak iste­

miyorum.”
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“Tabii ki. Üzgünüm, seni rahatsız etmek istememiştim. Sa­
dece, böyle bir şeyi bilmeye hakkın olduğunu düşünüyorum. 
Hayatının ne kadar zor geçtiğini hayal bile edemiyorum.”

“Bunun hakkında da konuşmak istemiyorum,” diye ho­
murdandım.

Kaşlarını çattığında, neredeyse bir anlığına ona inanacak­
tım. Sonra kendime onun bir oyuncu olduğunu hatırlattım.

Bütün dünya onun sahnesiydi.
“Tatlı ister misiniz?” diye sordu garson.
“Ah, hayır. Şeker yemiyorum,” dedi Rosalina ve elini sa­

vurarak garsonu geri çevirdi. Ardından bana döndü. “Kevin ve 
Stella ile yaşamanın en zor yanı buydu. Stella şeker konusun­
da takıntılıydı. Bu kadar iri bir kadın olmasına şaşmamalı.”

Defol, Rosalina.
“Her gece koca bir kâse naneli çikolatalı dondurma yerdi. 

En sevdiği olduğu için ağzını dondurmayla doldururdu. Üze­
rine de milyonlarca renkli şekerleme koyardı. Yemin ederim, 
koca bir şirkete yetecek kadar vardı. Gerçi bu zaten vücudun­
dan açıkça belli oluyor.”

“Vücudunda yanlış olan hiçbir şey yok,” diye sertçe kar­
şılık verdim.

Gülerek bana doğru eğildi. “Hadi ama, Damian. Rol yap­
mana gerek yok. Stella’nın kocaman olduğu açık bir gerçek. 
Bir kaşık dondurmadan sonra diyabet olması işten bile değil.”

Lütfen annem olma, Rosalina.
Masadan kalktım ve ona hiçbir şey söylemeden mekândan 

ayrıldım.
Gerçekten annemin o olduğu ortaya çıksa bile, ne Stel­

la’dan ne de benden tek kuruş alabilecekti.
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Sekiz Yaşındayken

Büyükannem müştemilatta yaşıyordu ve Kevin’a çok yar­
dımcı oluyordu. Evi temizleyip yemek yapıyor, okula zama­
nında gitmemi sağlıyordu. Hatta saçımla bile ilgileniyordu. 
“Kevin iyi niyetli biri ama siyahi bir kadının saçıyla ne ya­
pacağını hiç bilmiyor. Seni burada rezil gibi dolaştıramam. 
Annen beni öldürürdü.” Kıvırcık saçlarımı tarayıp iki yandan 
topuz yaparken hep böyle derdi. Büyükannemin saçları da be­
nimkine benziyordu ama onun kafasında çok daha fazla gri 
tel vardı.

Saçlarım konusunda haklıydı. Kevin onları taramaya çalı­
şırken beş tarak kırmıştı ve genellikle saçımı çok çektiğinde 
ağlıyordum. Bu yüzden okula giderken saçımı yapma işini 
büyükannem üstleniyordu. Elleri çok daha nazikti.

Son zamanlarda Kevin üzgün görünüyordu. Bazen odası­
nın önünden geçerken ağladığını duyuyordum. Kapısını ça­
lıyor, bir şeye ihtiyacı olup olmadığını soruyordum ama her 
seferinde iyiymiş gibi davranıyordu.

Büyükannem onun üzgün olduğu için böyle davrandığını 
ve beni de üzmek istemediğini söylemişti.

Aynca, Kevin’m geçmişinden farklı kadınları eve getirdi­
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ğini ve onlarla randevuya çıktığını da anlatmıştı. Çünkü artık 
üzgün olmak istemiyordu.

“Bugün neden saçımı yaptırmak zorundayım?” diye ho­
murdandım bir pazar sabahı.

Büyükannem genellikle haftada beş gün saçımı yapardı ve 
pazar günü o günlerden biri değildi.

“Sana söyledim. Kevin’ın yeni kız arkadaşıyla tanışacağız 
ve düzgün görünmen gerekiyor.”

“Sen tanıştın mı?”
“Evet.”
“Peki onu sevdin mi?”
Büyükannem kaşlarını çatıp duraksadı, bu hayır demekti. 
Zaten Kevin’ın kız arkadaşlarının çoğunu sevmezdi. Ke- 

vin’ın onlardan çok daha iyi olduğunu söylerdi.
“Bence onu mutlu edebilir ve önemli olan da bu. Çünkü 

Kevin çok yalnız,” dedi.
“Neden yalnız olsun ki? Biz varız!”
Büyükannem güldü. “Evet, öyle. Ancak bazen insanlar bir 

eşe ihtiyaç duyar. Ayrıca annenle Kevin çocukluktan beri en 
yakın arkadaştı. O kadar yakındılar ki, ruhları birbirine dolaş­
mış gibiydi. Annen öldüğünde Kevin’ın kalbinin bir parçası­
nın da onunla birlikte denize gittiğine inanıyorum.”

Tırnaklarımı kemirerek yere baktım. “Peki neden okyanu­
sa gidip annemle konuşmuyor?”

“Tatlım, bir insanın okyanusla iletişim kurabilmesi için 
onun büyüsüne inanması gerekir. Bence Kevin anneni suda 
kaybettikten sonra buna inanmakta zorlanıyor. Fakat zaman­
la düzelecektir. Belki de hayatında biri olması, ona yeniden 
inanması için küçük de olsa bir sebep verir.”

“Sence kız arkadaşı beni sever mi?”
Büyükannem beni kendine çevirip alnıma bir öpücük kon­

durdu. “Seni sevmemek imkânsız, Stella.” Saçımı iki kabarık 
topuz yaptıktan sonra omuzlarıma hafifçe vurdu. “Şimdi, hadi 
gidip yatağının üzerine bıraktığım san yazlık elbiseyi giy. Ro-
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salina her an burada olabilir ve onu karşılamaya hazır olmanı 
istiyorum.”

Büyükannemin söylediğini yapıp hızla odama koştum ve 
elbisemi giydim. Deniz mavisinden sonra san en sevdiğim 
renkti. Dolabımın çoğu bu renk kıyafetlerden oluşuyordu. 
Deniz mavisini benim, sarıyı ise annemin favorisi olduğu için 
seviyordum.

Hazırlanırken midemde kelebekler uçuşuyordu. Rosali- 
na’nın beni sevmesini umuyordum, evde bir başka kızın ol­
ması güzel olurdu. Bazen Kevin benim yaşadıklarımı anla- 
yamıyordu ve hoşlandığım çocuklar hakkında onunla konu­
şamazdım. Nadiren de olsa büyükannemle konuşabiliyordum 
ama aynı şey değildi.

Yeni bir anne aramıyordum çünkü benim annem hâlâ de­
nizdeydi. Ancak belki de Rosalina arkadaşım olabilirdi. Okul­
da çok arkadaşım yoktu, bu yüzden onun olması güzel olurdu.

Üstümü giydikten sonra Rosalina’yı beklemek için salona 
gitmek üzere odadan fırladım. Köşeden dönerken hızla Ke­
vin’a çarpınca durmak zorunda kaldım. Dengemi kaybedip 
sendelediğimde Kevin beni yere düşmeden yakaladı.

“Hey, hız canavarı!” dedi dalga geçerek.
Başımı kaldırıp yüzüne baktım. Gözleri eskiden daha çok 

gülümserdi. Annem hep Kevin’ın en çok gözlerini sevdiğini 
söylerdi çünkü mutluluk saçarlardı. Ama şim di... hüzünlü gö­
rünüyorlardı. Bu da beni üzüyordu.

“Üzgünüm,” diye mırıldandım ve kendimi toparlayıp aya­
ğa kalktım.

Başparmağıyla burnumun üzerine hafifçe dokunduktan 
sonra her zamanki gibi yumruklarını benimkine tokuşturarak 
selâmlaştı. “Sorun değil. Rosalina ile tanışmaya hazır mısın?”

“Evet! Büyükannem onun beni seveceğini söyledi, belki 
de arkadaş olabiliriz.”

“Tabii ki seni sevecek! Sen bir yıldızsın.”
Poz verdim. “Biliyorum, ışıldıyorum.”
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Kevin gülmeye devam ettikçe gözleri artık o kadar da üz­
gün görünmemeye başladı. “Annen gibi arsızsın, biliyor mu­
sun?”

Kaşlarımı çattım. “Onu özlüyor musun, Kevin?”
“Her gün.”
“Öyleyse neden okyanusta onunla konuşmuyorsun? Ben 

öyle yapıyorum. Büyükannem de öyle! Sen de yapabilirsin.” 
“Ah, tatlım.” Kevin içini çekip elini ensesine götürdü ve 

önümde diz çökerek gözlerimin içine baktı. Elleri omuzlarımı 
bulduğunda fısıldadı. “Okyanusla konuşuyorum. Fakat o be­
nimle konuşmuyor.”

Ona doğru biraz daha yaklaşıp aynı şekilde fısıldayarak 
cevap verdim. “Çünkü yeterince dikkatli dinlemiyorsun.” 

Tam cevap vereceği sırada kapı çaldı. Hemen ardından 
yüksek bir ses duyduk. “Tatlım, ben geldim!”

“Rosalina geldi,” dedi Kevin.
İçimdeki heyecan büyüdükçe kalbim yerinden çıkacak gibi 

oluyordu.
Kevin gülümsedi ve öne doğru eğilip alnıma bir öpücük 

kondurdu. Annem de alnımdan öperdi. Kevin’ın bunu yap­
mayı asla bırakmamasını umuyordum. Alnıma kondurulan 
bu öpücükler içimde rahatlatıcı dalgalar oluştururduğu için, 
büyükannem onlara okyanus öpücükleri derdi. Bunlar bana 
sevildiğimi hatırlatıyordu.

“Biliyorum, şimdiye kadar çok kişiyle çıktım. Ama Rosa­
lina ile her şey farklı olacak,” dedi Kevin. Bu sözleri bana 
değil, sanki kendine söylemeye çalışıyor gibiydi. “Söz veri­
yorum, Stella.”

Başımla onayladım. Doğrularak bana hafifçe gülümsedi 
ama gözleri hâlâ hüzünlüydü. “Her geçen gün annen gibi gö­
rünüyorsun, EM. Bunun farkmdasın, değil mi?”

Gülümsedim. “EM.”
EM, “Evrenin Mucizesi” anlamına geliyordu. Dünyada 

olup biten küçük şeyler, evrenden gelen küçük hediyeler gibi
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hissettirirdi... Bu tür garip ifadeleri ve ritüelleri büyükan­
nemden öğrenmiştik. O büyüye, tarot kartlarına, kristallere 
ve tütsü yakmaya inanırdı. Evren hakkında çok şey bildiğini 
söylerdi. EM, Kevin ve bana öğrettiği milyonlarca şeyden sa­
dece biriydi.

“Hadi bakalım.” Elimi tuttu. “Onunla birlikte tanışalım.”
Birlikte salona yürüdük ve işte, Rosalina karşımızdaydı. 

Uzun boyu, yüksek topukları ve şık kıyafetleriyle orada duru­
yordu. Şoförü bazı bavullarını içeri taşırken, o da cep telefo­
nunda hiç durmadan bir şeyler yazıyordu. Büyük, siyah güneş 
gözlükleri bütün yüzünü kaplamıştı.

Bizi fark edince yazışmayı bıraktı ve telefonu çantasına attı. 
“Kevin!” diye haykırarak hızla ona doğru koştu. Kevin tuttuğu 
elimi bıraktığında, arkasına doğru biraz daha saklandım.

O kadar güzeldi ki... Hayatım boyunca annem ve büyü­
kannem dışında hiç bu kadar güzel birini görmemiştim.

Rosalina, “Seni özledim, bebeğim,” diyerek güneş gözlük­
lerini çıkardı. Gözlüğü çantasına attıktan sonra ellerini Ke­
vin’ ın yanaklarına koydu ve ona uzun, çok uzun bir öpücük 
verdi.

İğrençti.
Yüzümü buruşturup başka tarafa baktım. Büyüklerin böyle 

şeyler yapması garipti.
Kevin, Rosalina’dan uzaklaşıp bana doğru döndü. “Stella, 

merhaba demek ister misin?”
Bacaklarına sıkıca sarılıp saklanmaya devam ettim ama 

Kevin beni öne çekerek ikisinin arasında durmaya zorladı. 
Rosalina’nın burun delikleri genişledi, yine de kocaman gü­
lümseyerek bana doğru eğilip direkt gözlerimin içine baktı.

“Stella, ne kadar büyümüşsün!” dedi burnuma hafifçe do­
kunarak. “Hadi gel, yeni annene bir sarıl bakalım.”

Kevin’a baktım. Sonra Rosalina’ya. Sonra tekrar Kevin’a.
Kevin yüzünü buruşturdu. “Aslında bunu sana bu ak­

şam söyleyecektik. Rosalina ve ben Vegas’ta evlendik.”
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“Ne?” diye haykırdım. Mideme bir sancı saplanmış gibi 
hissediyordum. Bu, onun benim annem olduğu anlamına gel­
mezdi, değil mi? Ben sadece bir arkadaş istiyordum.

“Biliyorum, tatlım. Harika, değil mi?” dedi Rosalina, beni 
sımsıkı kucaklamaya çalışarak. O kadar sert sıkıyordu ki, ne­
redeyse patlayacakmış gibi hissediyordum.

Beni bırakırken büyükannem içeri girip yemeğin hazır ol­
duğunu söyledi.

Akşam yemeği boyunca hiçbir şey söylemedim. Ne diye­
ceğimi bilmiyordum. O benim yeni annem değildi. Benim za­
ten her gün konuştuğum bir annem vardı. Bazı insanlar bunu 
göremeyecek kadar kör olabilirlerdi ama bu, annemin hâlâ 
dalgaların içinde benimle olmadığı anlamına gelmiyordu.

Yemekten sonra karın ağrısıyla odama çıktım.
“Stella!” Rosalina kapıyı çalmadan odama daldığında re­

sim yapıyordum. Annem bir sanatçıydı ve ben de büyüdü­
ğümde onun gibi şaheserler yaratmak istiyordum.

Ancak Rosalina, ona içeri girmesi için izin bile vermeden 
odama dalmıştı. Kevin ve büyükannem asla izin almadan oda­
ma girmezlerdi.

“Hey, Stella. Sanırım seninle içten bir konuşma yapmamı­
zın vakti geldi. Kevin şu an tatlıları servis ediyor. Ancak senin 
bu tombul halinle tatlıya gerçekten ihtiyacın var mı, bilemiyo­
rum.” Çalışma masama doğru yürüyüp diğer sandalyemi çekti 
ve tam karşıma oturdu. “Akşam yemeğinde hiç konuşmaman 
çok kabaydı.”

Omuz silktim.
Yüzünü buruşturup önüne düşen saçlan kulaklarının arka­

sına sıkıştırdı. “Kevin’ın beni sevdiğini biliyorsun, değil mi?” 
Hiçbir şey söylemediğimde kaşları havalandı. “Onun seni ev­
lat edindiğini duyduğumda şok olmuştum. Kevin, hayırsever 
olmaktan hoşlanır ve sen, Stella, onun için bir bağış simgesi- 
sin. Ama ben onun hayatının aşkıyım. Eğer ikimiz arasında
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bir seçim yapmak zorunda kalırsa, bu sefer beni -yani karısı­
nı- seçeceğini çok net bir şekilde söyledi.”

“Kevin beni bırakmaz!” diye öfkeyle bağırdım.
“Ah, bırakır. Maple da öyle. İkisi de çoktan bu kararları­

nı bana söylediler. Eğer bu konuyu açarsan, çantanı toplayıp 
seni gönderirler. O yüzden seninle bir anlaşma yapalım, olur 
mu? Bu evde ikimizin de rahatça yaşayabilmesi için bir yol 
bulalım.”

İçimde kötü bir his vardı. O konuştukça, midem daha da 
kötü oluyordu.

Rosalina gülümsedi ama bu sıcak bir gülümseme değil­
di. Soğuk, sert, kötü bir gülümsemeydi. Her hareketi bana 
kendimi kötü hissettiriyordu. “Stella, disipline ihtiyacm var. 
Ben artık Kevin’ın karışıyım. Yani seni ben yetiştireceğim. O 
yüzden mükemmel olacaksın. Sana söylenmeden tüm işlerini 
yapacaksın. Bir hanımefendi gibi giyineceksin. Vahşi bir ço­
cuk olmayı bırakacaksın ve sesini yükseltmeyeceksin. Senin 
görevin, başkalarının rahat edebilmesi için mümkün olduğun­
ca görünmez olmak. Sana bir şey sorulmadıkça konuşmaya­
caksın. Yoksa gerekli cezayı çekersin. Üç hata yaparsan, işin 
biter. Anladın mı, Stella?”

“Ama!” diye haykırdım.
“Cık cık cık!” dedi Rosalina parmağını havaya kaldıra­

rak. “Sesini yükseltmek yok.”
Başımı eğip parmaklarıma baktım.
Gitmesini istiyordum.
Rosalina parmağını çenemin altına yerleştirip başımı kal­

dırdı ve gözlerimin içine baktı.
“Ayrıca kambur durmak da yok. Yalnızca tembeller kam­

bur durur, hayatım. Biraz daha hanımefendi ol. Biraz daha 
az... kendin gibi ol.”
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Bunun ne anlama geldiğini bile bilmiyordum. Fakat tar­
tışmayacaktım çünkü Kevin’ın beni göndermesini istemiyor­
dum. Onu ve büyükannemi çok özlerdim.

“Şimdi, unutma. Bunu senin için yapıyorum. Böylece Ke­
vin bıkıp seni göndermez. Bu bizim küçük sırrımız olmalı, 
tamam mı?”

Sözleriyle birlikte bedenimin titrediğini hissederek yavaş­
ça başımı salladım.

Ellerini yanaklarıma koyduğunda, gözleri sanki birazdan 
yaşlarla dolacakmış gibi görünüyordu. Yüzümü avuçları­
nın arasına aldı. Dudakları aralanırken fısıldadı. “O kadının 
fotoğraflarını gördüm, biliyor musun? Annene o kadar çok 
benziyorsun k i...” Sonra sağ yanağımı çimdikleyip başını iki 
yana salladı. “Ne yazık ki çok çirkinsin.”

“Tak, tak,” dedi Kevin kapıyı hafifçe tıklatarak. Rosali- 
na’nın aksine, pat diye içeri dalmamıştı.

“Gelsene,” dedi Rosalina. “Açıkçası kapıyı tıklatman tu­
haf geliyor. Kendi evinde istediğin odaya girmemen için bir 
sebep yok.”

“Evet, şey... Biz güvenli alanlara inanıyoruz. Burası Stel- 
la’nın alanı,” dedi Kevin. “Tatlı hazır.”

Hepimiz yemek odasına geçip masaya oturduk. Önümde 
en sevdiğim tatlı olan elmalı turtayla vanilyalı dondurma 
vardı. Kevin ve Rosalina hemen yemeye koyuldu. Bense 
sadece tabağımdaki pastayla oynayıp pek bir şey yemedim. 
Rosalina’nın bana tombul deyip tatlı yememem gerektiğini 
söylediği anı aklımdan çıkaramıyordum.

Rosalina boğazını temizleyip bana keskin bir bakış attı. 
Sonra dik oturarak omuzlarını geriye attı, nasıl oturmam ge­
rektiğini hatırlatıyordu. Ben de doğrulup dirseklerimi masa­
dan çektim. Memnun bir ifadeyle gülümsedi.

“Stella, tatlını yemeyecek misin?” diye sordu Kevin.
“Çok aç değilim,” diye mırıldandım.
“Hmm? Daha yüksek sesle konuş, tatlım,” dedi Rosalina.
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Söylediği şey tatlı bir tondaydı ama yine de kulağa sert geli­
yordu.

“Çok aç değilim,” dedim bu kez daha yüksek b ir sesle.
“Bence de en iyisi bu. Akşam yemeğinde yeterince yedin 

zaten,” dedi tatlısına dönerek.
“Odama gidebilir miyim?” diye sordum K evin’a.
“Tabii ki, elbette. Uzun bir gündü. Birazdan uğrayıp iyi 

geceler diyeceğim, tamam mı?”
“Tamam.” Masadan kalkıp odama doğru koşturmaya baş­

ladım.
“Evde koşmak yok, tatlı Stella,” dedi Rosalina. “Bir hanı­

mefendi gibi yürü.”
Adımlarımı yavaşlatıp parmak uçlarımda yürümeye baş­

ladım. Rosalina’dan başka bir uyarı daha almaktan korkuyor­
dum.

Bir süre sonra kapım çalındı.
“Stella, içeri girebilir miyim?” diye sordu Kevin.
“Evet.”
Ben çoktan battaniyemin altına girmiştim ve gece lambam 

yanıyordu. Gülümseyerek içeri giren Kevin yatağımın yanına 
bir sandalye çekti.

“Bugün büyük bir gündü,” dedi.
Omuz silktim, ne söyleyeceğimi bilemiyordum.
Kaşlarını çattı. Rosalina ona kendini daha iyi hissettirmek 

için buradaydı ama yine de üzgün görünüyordu.
“Sana yeterince iyi davrandığımı sanmıyorum, Stella. San­

ki sana yetemediğimi hissediyorum,” diye itiraf etti.
Neredeyse ağlayacaktım. Bir anlığına, Rosalina’nın haklı 

olduğunu ve beni göndereceğini düşündüm. “Sen benim en iyi 
arkadaşımsın,” dediğimde gözleri doldu ve bana doğru eğilip 
daha fazla okyanus öpücüğü verdi.

“Sen de benim en iyi arkadaşımsın, ufaklık.”
“Neden üzgünsün, Kevin?” diye sordum.
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Başını yana eğdi. “Ne demek istiyorsun?”
“Ağlıyorsun.”
Elini yanaklarına götürdü, sanki dolup taşan duygularını 

farkında değildi. “Oyle mi? Bilmiyorum. Sadece çılgın bir 
gündü. Ama sanırım her şey daha iyi olacak. Rosalina’yı sev­
din, değil mi, Stella? îkiniz güzelce sohbet etmişsiniz.” 

Battaniyemin ucunu çektim ve konuşmamızı düşündüm. 
Gerçekten nasıl hissettiğimi anlatmak istiyordum ama onun 
beni istememesinden korkuyordum. Bir de artık üzgün olma­
sını istemiyordum. Belki de Rosalina onu tekrar mutlu ede­
bilirdi. Bu yüzden benden bekleneni yaparak, “Evet,” dedim.

Kevin hafifçe gülümseyip elini benimkinin üzerine koydu. 
“Tamam. Güzel. Onu ben de seviyorum. Fakat sen...” Daha 
fazla okyanus öpücüğü kondurdu. “Sen benim için evrenin 
mucizesisin.”
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GÜNÜMÜZ

Damian, Rosalina ile geçirdiği gecenin ardından eve dön­
düğünde hayal kırıklığı içindeydi. Ona kızamazdım. Rosalina 
ile bir gün geçirmek çok da kolay olmazdı. Onunla yaşamanın 
nasıl bir his olduğunu hatırlıyordum. Sanki herkesin enerjisini 
emip tüketiyordu.

“Selam,” dedim gülümseyerek. İzlediğim romantik kome­
di filmini durdurmuştum.

“Merhaba,” diye yanıtladı, elinde bir poşet tutuyordu.
“İyi misin?”
Kaşlarını çatıp yüzünü buruşturdu. Sonra elindeki poşete 

baktı. “Yemek istersen, naneli çikolatalı dondurma aldım.”
Gözlerim kocaman açıldı ve ellerimi göğsüme bastırdım. 

“Naneli çikolata benim en sevdiğim dondurma!”
“Öyle mi?”
“Evet! Çocukken sürekli yerdim.”
“Sana bir kâse hazırlayabilirim.”
“Hmm, bu teklifi geri çevirecek değilim. İstersen bu gece 

film izlerken bana katılabilirsin. Malum, son film denememiz 
çok iyi sonuçlanmadı.”
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“Hayır, teşekkürler.”
Bunu duyunca sanki onunla dostluk kurma şansını kaçın- 

yormuşum gibi ufak bir hayal kırıklığı hissettim. “Tamam.” 
Gidip bana bir kâse dondurma getirdi. Üzerine gökkuşağı 

renkli şekerlemeler bile eklemişti. Gülümseyerek, “Şekerle­
melere bayılırım!” dedim. Neredeyse o da gülümseyecekti.

Sanki kafasının içinde pek çok düşünce varmış gibi bana 
dikkatlice baktı.

“Neyin var?” diye sordum.
“Hiçbir şey. Sadece...” Bir şeyler mırıldanıp huzursuzca 

kıpırdandı. “Bugün güzel görünüyorsun.”
Yanaklarım kızardı, kapüşonluma ve eşofman altıma 

baktım. Çenemde de biraz sivilce kremi vardı. “Öyle m i?” 
“Evet. Öyle. Çok güzelsin.”
Bu nereden çıkmıştı şimdi?
“Teşekkür ederim, Damian.”
“Belki romantik komediyi başka bir zamana erteleriz?” 
“Ah, evet, tabii ki. Bunu çok isterim.”
“İyi geceler, Kültella.”
“İyi geceler, Çirkin.”
Beni kamımda uçuşan kelebeklerle bıraktı ama Jeff’ten 

gelen mesajla birlikte bu his yanda kesildi.

Jeff: Belki Dillon 'la çifte randevu yaparak buluşabiliriz 
diye düşündüm.

Stella: Damian.
Jeff: Doğru. İş yerinden iyi anlaştığın kızın adı neydi? 

Şükran Günü ’ne getirdiğin kız. Kelsey?

En azından adını doğru hatırlamıştı. Zaten hatırlaması ge­
rekirdi çünkü Kelsey son üç yıldır doğum günlerini ve tatilleri 
bizimle geçiriyordu. Yıllar önce, tek başına İngiltere’den Los 
Angeles’a taşınmıştı. Burada oyunculuk kariyerine başlamak 
istediğinde onunla anmda bağ kurmuştum. Bir aileye ihtiyacı 
vardı ve onu küçük dünyama dahil etmekten büyük mutluluk 
duyuyordum.
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Stella: Evet, o.
Jeff: Onun bekar olduğunu söylemiştin. Tanışma randevu­

su ayarlamaya ne dersin?
Stella: Tanrım, hayır. Kelsey ’nin nasıl erkeklerden hoşlan­

dığım bile bilmiyorum.
Jeff: O adamı gördüm. Her kadın ondan hoşlanır. Ayrı­

ca, onun da kimseyle görüşmediğini söylemiştin. Kelsey'yi de 
davet etmenin ne sakıncası var ki? Yoksa onun başka biriyle 
çıkmasını istememek için bir sebebin mi var?

Bu da ne anlama geliyordu? Cevaplarındaki garip tav­
rı hissedebiliyordum ama mesaj laşarak tartışmaktan nefret 
ederdim. Yazışmalarda her şey yanlış anlaşılabilirdi. Bu yüz­
den şimdilik, konuyu fazla düşünmemeye karar verdim. Nasıl 
olsa yüz yüze konuştuğumuzda her şey açığa çıkardı.

Stella: Tabii ki hayır. Önce onun ilgisini çekecek bir şey 
olup olmadığına bakmalıyım.

Jeff: Dört kişilik rezervasyon yapacağım.

Damian’m bu plana uyup uymayacağını sormadan rezer­
vasyon yapmamasını söyledim ama beni dinlemedi. Gerekirse 
üç kişilik olarak değiştirebileceğini söyledi.

Jeff: Çarşamba akşamı sizi alacağım. Sonra benimle eve 
geleceksin.

Buna cevap vermedim çünkü içinde bulunduğu garip ruh 
halini anlayabiliyordum.

“Merhaba.” Çamaşır yıkamak üzere olan D am ian’la ko­
ridorda karşılaşmıştım.
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“Merhaba.” Gözleri elimdeki çamaşır sepetine kaydı. 
“Önce sen yıkayacaksan kendi çamaşırlarımı çıkarabilirim,” 
diye teklif etti.

“Ah, hayır. Sorun değil.” Elimi sallayarak onu geçiştirdim. 
“Bekleyebilirim. Aslında karşılaştığımıza sevindim. Sana bir 
şey sormak istiyordum.”

“Sor bakalım.”
“Jeff ve benimle akşam yemeğine gelir misin? Kendini 

resmi olarak yeniden tanıtmak istiyor. Ayık bir şekilde. Böy- 
lece ilk seferinde göründüğü kadar kötü biri olmadığını anla­
yabilirsin.”

“İlk izlenimleri unutmak zordur.”
“Evet ama çoğu insan ilk seçmelerde kötü performans ser­

giler. Bu yüzden ikinci kez seçmeler yapılır.”
“Tamam.”
Tek kaşım havalandı. “Yani?”
“Tamam dedim. Geleceğim.”
“Gerçekten mi?” diye sordum şaşkınlıkla. Beklediğimden 

çok daha kolay olmuştu.
“Bu sana kendini daha rahat hissettirecekse yaparım.”
“Bu daha çok onun rahatlığı için. Gerçi bu, benim için de 

önemli. Yani, evet. Onun rahat olması, benim de rahat olmamı 
sağlıyor.”

“Başkalarının dışında seni rahat ettiren nedir?” 
Gözlerimi kıstım. “Ne demek istiyorsun?”
“Boş ver.”
“Hayır.”
“Boş ver, Stella,” dedi net bir tonla. Bu tavrı, konuyu daha 

fazla zorlamamam için yeterli bir sebepti. Özellikle de başka 
bir şey daha istemek üzereyken.

“Tamam, peki. Ayrıca, bir şey daha var.” Ellerimi önümde 
birleştirip Damian’ın bana sertçe çıkışmaması için içimden 
dua ettim. “Bu biraz... çift randevusu gibi olacak, eğer senin 
için sorun olmazsa?”
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“Benim için sorun.”
“Bundan hoşlanmayacağını biliyordum. Tamam.” Gitme­

ye hazırlanırken bir an duraksayıp tekrar ona döndüm. “Sade­
ce... Jeff, aramızda bir şeyler olduğunu düşünüyor.” 

“Aramızda hiçbir şey yok.”
“Bunu ikimiz de biliyoruz fakat Jeff bilmiyor.”
“Sana güvenmiyor mu?”
“Hayır. Sana güvenmiyor.”
“Senin ilişkinin güven meselesinin benimle olan alakası 

nedir?”
“Hiçbir alakası yok.” Başımı iki yana salladım. “Sadece 

güvensiz biri, hepsi bu.”
Sessiz kaldı ama zihninde bir sürü şey döndüğünü göre­

biliyordum. Muhtemelen çok olumlu şeyler olmadıkları için 
onları duyup duymamak istediğimden emin değildim.

Altdudağımı ısırıp, “Çift randevusuna gelirsen sana on do­
lar veririm,” dedim aniden.

Burnundan soluyarak güldü. “Beni bu kadar kolay mı sa­
nıyorsun?”

“Hayır. Sadece, işte bu kadar çaresizim. Jeff, seninle aynı 
evde yaşamam konusunda gerçekten rahatsız ve-”

“Tamam.”
“Ne?”
“Tamam dedim. Yapacağım.”
“Gerçekten mi?” diye sordum şaşkınlıkla.
“Bu konuşmanın bitmesini sağlayacaksa, yapanm .” 
“Tamam. Evet. Harika. Teşekkür ederim, Damian.”
Elini bana doğru uzattı. Çamaşır sepetini tutmayan boştaki 

elimle onun eline vurdum, sanki beşlik çakmamı istiyormuş 
gibi görünüyordu. Daha çok alttan bir beşlik olmuştu.

“Hayır. Bana borçlusun.”
“Ne borcu?”
“On dolar.”
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“Ah. Doğru. Tabii ki.” Üstümde para olmadığını fark ede­
rek etrafa göz gezdirdim. “Cüzdanım odamda ve-”

“Stella.”
“Evet?”
“Şaka yapıyordum. Paran umurumda değil.”
“Ah. Evet, tabii. Şaka.”
Şaka mı?
Şaka mı?
Damian Blackstone az önce benimle şakalaşmış mıydı? 
Benimle?
Pekâlâ. Bu, günümü biraz daha güzelleştirmişti doğrusu.

169

Ninova



i?
STELLA

Çifte randevu gecesinde gerginlikten ne yapacağım ı bi­
lemez haldeydim. Jeff’in eve geliş şekli de işimi hiç kolay­
laştırmadı.

Jeff süslü, bütçemizin çok ama çok üzerinde olan bir 
B M W den inerken, “Bu arabayı nereden buldun?” diye aniden 
sordum. Sokakta öylece kalakalmıştım çünkü bu kesinlikle 
onun on dört yıllık Honda'sı değildi.

“Biraz çıtayı yükselttim,” dedi kollarım zaferle havaya 
kaldırarak. “Bunun harika olmadığını düşünüyorsan yalancı- 
sındır.”

Gözlerimi kıstım. “A m a... nasıl? Böyle bir şey için paran 
yok. Üstelik yeni DJ ekipmanları da aldın...”

Kafam iyice karışmıştı. Bu sırada Damian ve Kelsey içe­
rideydiler, akşam yemeğine çıkmadan önce kadehlerindeki 
şarabı bitirmekle meşgullerdi. İkisi gayet iyi anlaşıyor gibi 
görünüyordu.

Peki onların bu kadar iyi anlaşması beni neden rahatsa 
etmişti?

Boğazımı temizledim, kafamı toparlayarak tekrar Jeff’e 
odaklandım. “O üstündeki tasarımcı işi bir takım elbise mi, 
Jeff?”
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“Bence asıl söylemek istediğin şey, ‘Jeff, inanılmaz çeki­
ci görünüyorsun, ’ olmalıydı,” deyip bana doğru yürüdü. Eve 
doğru bir göz attı, sonra aniden bana doğru eğilip sertçe öptü. 
Ve bu korkutucu derecede uzun sürdü.

“Ne oluyor sana?” diye sordum geri çekilirken. Jeff’in eve 
odaklanan bakışlarını takip ederek aynı şekilde dönüp bak­
tığımda, Damian ’ın pencerenin ardından bizi izlediğini gör­
düm. Damian hemen ortadan kayboldu, Jeff ise omuzlarını 
silkti.

“Hiçbir şey, sadece bölgemi işaretliyorum,” dedi ukala bir 
ifadeyle.

“Ben bir ağaç değilim ve sen de üstüme işeyen bir köpek 
değilsin,” diye karşılık verdim. “Üstelik, Damian ve Kelsey 
gayet iyi anlaşıyor gibi görünüyor.”

“Ciddi misin? Gerçekten mi? Kız ondan hoşlandı mı?” 
“Şaşırmış gibisin.”
“Böyle birinden hoşlanabileceğini bilmiyordum sade­

ce.”
Güldüm. “Ama sen tam olarak, ‘her kadm ondan hoşlanır’ 

demiştin.”
“Doğru, tabii ki. Sadece... senin anlattıklarından yola çı­

karak biraz soğuk biri gibi gelmişti.”
“Soğuk, evet... ama rahat hissettiğinde sıcak da olabiliyor. 

Üstelik bu çift randevusu fikrini ortaya atan şendin. Her ney­
se, asıl meseleye dönelim. Tüm bunları nereden aldın?”

Jeff ağzına birkaç tane naneli şeker attı. “Birkaç kredi çek­
tim.”

“Ne? Jeff, şu an bu kredileri ödeyecek gelirimiz yok.” 
“Şimdilik,” diye ekledi. “Dürüst olmak gerekirse, biz za­

ten neredeyse milyoneriz, bebeğim. Artık ona göre davranma­
ya başlamalıyız.”

“Bunu düşünmek için biraz erken. Paranın bizi değiştirme­
sini istemiyorum.”

“Bunu yapma, Stella,” dedi sesini alçaltarak.
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“Neyi yapmayayım?”
“Mızmızlanma. Gerçekten kutlanacak çok şeye sahibiz. 

Ben daha fazla iş alıyorum, sen de daha fazla para kazanıyor­
sun. Birlikte yükseliyoruz! Ve hiçbir şey, hiç kimse moralimi­
zi bozamayacak. Hatta sen bile.” Beni yine sert ve uzun bir 
şekilde öptü, bu da Damian’ın bir kez daha izlediğini açıkça 
belli ediyordu. Jeff aslında çok sık öpüşen biri değildi. Bu ko­
nuda benden daha mesafeliydi. İlişkimizde daha sevgili dolu 
ve romantik olan bendim.

“Sevimli görünüyorsun,” dedi.
Bir köpek yavrusu gibi sevimli, deniz gibi büyüleyici de­

ğil-
Onları karşılaştırmayı bırak, Stella.
Akşam yemeği şaşırtıcı bir şekilde iyi geçiyordu. Dami­

an beklediğimden çok daha fazla konuşmuş, hatta Kelsey ve 
Jeff’le şaşırtıcı derecede iyi bir iletişim kurmuştu. Birkaç kez 
gülmüştü ki, bu tamamen şaşkına dönmeme sebep olmuştu. 
Genelde hiç gülmezdi, o yüzden kahkahasını duyduğumda 
içimde bir şeyler titreşti. Gülümsemesini çok sevmiştim. Keş­
ke bunu daha sık yapsaydı.

Yemek sırasında telefonuma bildirim geldi. Sesi kapatmak 
için elime aldım ama ekranda yazanı görünce nefesim  kesildi.

“Aman Tanrım!” diye çığlık atarak hemen e-postayı açtım. 
“Kabul edilmişim!” dedim tekrar şaşkınlıkla. “Kabul edilmi­
şim!”

“Nereye?” diye sordu Kelsey.
“Mateo’nun Galerisi’ndeki sanat sergisine! Son anda biri 

katılamayacağını bildirmiş. Ben öne çıkan sanatçılar arasın­
daki bekleme listesindeydim. Aman Tanrım!” Resmen panik 
halindeydim. Bir hayalimin gerçek olduğuna inanamıyordum. 
Sanat eserlerim, hayattaki en büyük tutkum, yüzlerce insanın 
önünde sergilenecekti.

Nasıl bu kadar şanslı olmuştum?
“Vay canına, gerçekten bu sergilerden birine kabul edile­
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ceğini hiç düşünmemiştim,” dedi Jeff. “Tebrikler, bebeğim! 
Bu harika bir şey!”

Damian’ın ifadesinde bir değişim yakaladım. Önce Jeff’e 
baktı, sonra bana döndü ve yüzünde yeniden o yumuşak ifade 
belirdi.

“Hak ettin. Tebrikler, Stella.”
O bakış da neydi öyle?
“Teşekkür ederim. Hepiniz gelmelisiniz! Yani, tabii eğer 

isterseniz. Perşembe akşamı olacak ve şey... eğer gelmek is­
temezseniz, buna mecbur değilsiniz ama-”

“Orada olacağım,” dedi Damian ve Jeff aynı anda.
Sonra birbirlerine kısa bir bakış attılar.
Aralarındaki gerilime bakılırsa, ikisinin gelecekte çok iyi 

arkadaş olacaklarını düşünmüyordum.
Bir süre sonra onlara Kelsey de katıldı ve sergiye gelece­

ğini söyledi.
“Belki sana eşlik edebilirim, Damian?” diye sordu Kelsey.
Jeff’in kaşları çatılsa da hiçbir şey söylemedi. Damian’m 

dudakları gerildi ama Kelsey’nin teklifini kabul etti.
Kelsey heyecanla ellerini çırptı. “Harika.” Sonra elini Da­

mian’ın bacağına koydu.
Bu ilk görüşme için biraz fazla değil miydi? Gerçekten el­

lerini onun üstüne koymak zorunda mıydı?
Kendine gel, Stella. Başka tarafa bak.
“Bunu kutlamak için birer shot almalıyız!” dedi Jeff garso­

nu çağırarak. “Hepsi benden!”
“Jeff, hayır. Gerçekten hiç gerek yok. Ciddiyim.” Hafif­

çe yüzüm ü buruşturdum. Zaten fazlasıyla içmişti ve parayı 
sanki hiç sınırı yokmuş gibi harcıyordu. Bu da beni endi­
şelendirm ek için yeterliydi. “Daha fazla içkiye ihtiyacımız 
yok.”

“Senin derdin ne, ha? Başarını kutlamaya çalışıyorum!” 
diye çıkıştı.

“O halde onunla sanki bir yükmüş gibi konuşmamaya ne
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dersin?” diye araya girdi Damian. Gözleri Jeff’e duyduğu 
öfkeyle doluydu ve mideme kocaman bir rahatsızlık oturdu. 
“Ayrıca buraya arabayla geldin. Muhtemelen daha fazla iç- 
memelisin.”

“Afedersin, ne?” Jeff, Damian’a dönerek dik dik baktı. 
“Sen biraz geri çekilsen nasıl olur? Kız arkadaşımla nasıl ko­
nuşacağıma ben karar veririm.”

“Doğru. Sadece neden onunla böyle konuşmayı seçtiğini 
anlayamıyorum,” dedi Damian. Oturduğu yerde biraz daha 
dikleşmişti.

İkisi de savaşmaya hazır bir halde göğüslerini kabartmış­
lardı. Kelsey devreye girdi ve gerilim daha da tırmanmadan 
onları durdurdu.

“Hadi, Stella ve onun ilk sanat sergisinin şerefine kadeh 
kaldıralım!” dedi kadehini havaya kaldırarak. “Niceleri ol­
sun!” diye ekledi.

Beyler kendilerini toparlayıp göğüslerini indirdi ve kadeh­
lerini kaldırarak bana tezahürat yaptılar.

Sonunda bu rahatsız edici an geride kalmıştı ve yemeği­
mizi kan dökülmeden bitirebilmiştik. Eve doğru yola çıktık, 
Kelsey de numarasını Damian’a verdikten sonra kendi yoluna 
gitti.

Gerçekten mi? Ona numarasını mı vermişti? Bu sanınm 
iyi bir şeydi. Yani... öyleydi, değil mi? Evet. Olması gereken 
buydu. Tabii ki. Kesinlikle.

Günlerden çarşamba olduğu için Jeff’in yanına gitmek 
üzere çantamı önceden hazırlamıştım.

“İçeri girip çantamı alayım, sonra gidebiliriz,” dedim Jeff’e.
“Tamam, burada bekliyorum.”
Hızla içeri girdim, eşyalarımı aldım ve m utfakta bir bar­

dak su dolduran Damian’a bir bakış attım. “Bu gece geldi­
ğin için tekrar teşekkürler. Sen ve Kelsey gayet iyi anlaşıyor 
gibi görünüyordunuz. Ayrıca Jeff’le de çoğunlukla iyi geçin­
diniz, tuhaf anlar dışmda tabii ki ve-”
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“Neden onunlasın?”
“Ne?”
“Jeff. Neden onunlasın? Tam bir beyin yoksunu ve kendisi 

dışında birilerini umursama yetisi inanılmaz derecede düşük.” 
“Bu doğru değil...”
“Doğru. Ve sen de bunun doğru olduğunu bilecek kadar 

zekisin. Bunu sık sık yapıyor mu?” diye sordu Damian.
“Neyi yapıyor mu?”
“Hayallerini ve seni küçümsemeyi.”
“Ah. Hayır. Yani, muhtemelen sanat sergisi hakkındaki 

tepkisini yanlış anladın. Jeff realist biri. Sanatımın geçimimi 
sağlamaya yetecek kadar iyi olmadığını biliyor. Eh, ben de 
bazen gerçeklerden kopabiliyorum, hayalperest zihnim kendi 
yolunda ilerliyor. Sadece sanatımla geçindiğim çılgın bir ha­
yat hayal ediyorum ve şey... bu tamamen saçmalık.” 

“Neden?”
“Çünkü yeterince iyi değilim.”
“Sana yeterince iyi olmadığım kim söyledi?”
Nereden başlasam ki?
Yüzüme zoraki bir gülümseme yerleştirdim. “Sorun değil, 

Damian. Her hayalperestin hayalleri gerçekleşmez. Bazıları 
gerçek dünyaya geri gönderilir.”

Yüzünü buruşturup bardağına su doldurmaya devam etti. 
“Pekâlâ, iyi geceler o zaman. Bu gece geldiğin için tekrar 

teşekkürler. Çok rahat bir ortam sayılmazdı, farkındayım.” 
Dönüp gitmeye hazırlanıyordum ki, o konuşmaya devam 

edince duraksadım.
“Ya Maple olsaydı?” diye sordu.
“Ne?”
“Ya Jeff, Maple’a hayallerinin fazla gerçek dışı olduğunu 

ve bunları gerçekleştirmek için yeterince yetenekli olmadığını 
söyleseydi? Bunu duymak sana kendini nasıl hissettirirdi?” 

“Öfkeden deliye dönerdim.”
Ellerini pantolonunun ceplerine soktu. “O zaman bunu yap.”
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“Neyi yapayım?”
“Sevdiklerine verdiğin sevgi ve korumayı kendine de ver.” 
Bir an sessizlik oldu. Sonra bana doğru yürüyüp birkaç 

santim ötemde durdu ve sesini alçalttı.
“Bu arada, çalışmalarını gördüm.”
Gözlerimin içine baktı.
“Sen fazlasıyla iyisin.”
Alt tarafı kelimeydi bunlar...
Sadece basit kelimelerdi. Ama Damian her söylediğinde, 

içten içe daha fazlasını söylemesini istiyordum.
Damian yüzünden kontrolsüzce atan kalbimi sakinleştir­

meye çalışırken, beni orada öylece sersemlemiş bir halde bı­
raktı.
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“Nefes al, Stella, nefes al,” diye mırıldandım kendime.
Sanat sergimin olduğu gün endişeden perişan haldeydim. 

Üstelik Jeff’e tüm gün ulaşamamış olmam, durumu daha da 
kötüleştiriyordu. Bir önceki gece bir gösterisi vardı ve DJ’lik 
yaptığı gecelerden sonra toparlanmasının biraz zaman aldı­
ğım biliyordum. Fakat hayatımın en büyük gününün ertesi 
akşam olduğunu bildiği için, çok da çılgınca eğlenmemesini 
umut etmiştim.

Stella: Neredesin?

Jeff’e daha önce dört kez mesaj atmış, beş kez de aramış­
tım ama hiçbir yanıt alamamıştım.

“Gelecek. Bugün, özellikle de bugün beni ekmesi imkân­
sız. Telefonunun şaıjı bitmiştir. Burada olmaması için kesin­
likle makul bir sebebi vardır, hem de hayatımın en önemli 
gününde.”

Galerideki serginin tuvalet aynasının önünde durmuş, en­
dişemi bastırmaya ve JefFin hâlâ gelmemiş olduğu gerçeğini 
görmezden gelmeye çalışıyordum. Saat dokuzu on beş geçi­
yordu ve sergi sekizde başlamıştı. Fakat erkek arkadaşım hâlâ
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ortada yoktu. Artık tuvalette saklanmayı bırakmalıydım. Yok­
sa insanlar sanatçının neden kendi sergisinde bulunmadığım 
merak etmeye başlayacaktı.

“Stella? Biri geldi ve seninle görüşmek istediğini söylüyor. 
Sanırım erkek arkadaşın,” dedi etkinliği düzenleyen Marie, 
tuvalet kapısının dışından seslenmişti.

Kapıyı hızla açtım. Midemdeki kelebekler, Jeff’in en so­
nunda geldiğini bilmenin verdiği heyecanla tekrar kanat çırp­
maya başlamıştı. Geç kaldığı için ona kızmak istiyordum ama 
şu an benim için en önemli olan şey, sanatımı sevdiğim biriyle 
paylaşabilecek olmamdı.

Banyo kapısını hızla açarken, “Geldi m i?” diye sordum. 
Ellerimle beyaz elbisemi düzelttim ve kocaman gülümse­
mem yüzünden yanaklarımın ağrıdığını hissettim. Bu sergi­
nin, benim için Jeff’le paylaşılması gereken bir şey olduğunu 
düşünüyordum çünkü bu bana uzun zamandır sadece bir hayal 
gibi geliyordu. Artık ona gösterebileceğim bir şeyim vardı. 
Üstelik onun gurur duyabileceği bir şeydi. Kariyerimi en az 
onunki kadar ciddiye aldığımı kanıtlayacak bir şey.

“Evet, geldi. Ayrıca, bu kadar yakışıklı olduğundan hiç 
bahsetmemene çok şaşırdım. Aman Tannm, o adam gerçek­
ten çok iyi görünüyor.” Marie ellerini havaya kaldırarak şaka 
yollu teslim oldu. “Ama yanlış anlama, asla ona aşılmazdım. 
Benim zaten bir erkek arkadaşım var,” diye espri yaptı.

Marie’ye, Jeff’in geldiğini haber verdiği için teşekkür et­
tim ama tuvaletten çıkınca karşılaştığım manzara beni şok 
etti. Erkek arkadaşım hiçbir yerde yoktu.

Bunun yerine, karşımda kusursuz bir şekilde giyinmiş ko­
cam duruyordu.

Her zaman olduğu gibi çok şıktı. Damian, sergi alanında 
duvarları süsleyen sanat eserlerimi inceliyordu. Erkek arkada­
şımın hâlâ ortalıkta olmamasını bir kenara bırakıp Damian’a 
doğru yürüdüm.
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“Çirkin,” dedim ve en sevdiğim eserlerden birine bakarken 
arkasında durdum. Tablonun adı Mavi’ydi. “Geldin.”

“Sana söz verdim.”
“Keşke herkes senin gibi verdiği sözü tutabilseydi,” diye 

mırıldandım.
Damian merakla tek kaşını kaldırdı.
Başımı iki yana sallayıp yüzüme zoraki bir gülümseme 

yerleştirdim. “Boş ver. Kelsey seninle geldi mi?”
“Birlikte yemeğe gittik ama sergiye birlikte katılmamaya 

karar verdik.”
“Ah, hayır. Aranızda bir sorun mu oldu? Senin hakkında o 

kadar güzel şeyler söylemişti k i...”
“Onun hakkında konuşmamayı tercih ederim.”
Kaşlarımı çattım. Sanki bir şeyler ters gitmiş gibi hissedi­

yordum ama Damian T zorlamak istemedim. Onu yeterince iyi 
tanıyordum, üzerine gidildiğinde içine kapanırdı.

“İstersen sana galeriyi gezdirebilirim.”
“Olur.”
Galeride dolaşmaya başladık ve Damian sanat eserlerimi 

her övdüğünde, ona sarılmayı düşünmeden edemiyordum. 
Bunun yerine sadece, “Bu gece geldiğin için teşekkür ede­
rim,” dedim.

“Senin için önemli bir şey.”
“Evet.”
“O zaman davet edilmek bir onur.”
Ah, Damian...
Düzensiz kalp atışlarımı görmezden gelmeye çalıştım.
Buz gibi görünen bir canavar olmasına rağmen, bazen öyle 

yumuşak anlan oluyordu k i...
“Bu geceki serinin teması yas. Yıllar önce, daha küçük 

bir kızken annemin ölümünden sonra başladım bu seriye. 
Son parçayı KevinTn ölümünden sonra tamamladım. Çalış­
malarımı ortaya çıkarırken kömür kalemle akrilik boyayı ka-
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rıştırıyonım. Son zamanlarda dökme boya tekniğine de ilgi 
duymaya başladım ama o parçalarımı burada sergilemek için 
yeteri kadar cesaretim yok. Bu yüzden bu geceki final seçki­
sine almadım.”

“Eğer onlar bunun yarısı kadar iyiyse, elinde başyapıtlar 
tutuyorsun demektir.”

Kaşlarım şaşkınlıkla havalandı. “Çirkin, bana iltifat mı 
etti?”

“Fazla alışma.”
“Egom şimdiden şişti.”
Dudaklarının kenarında küçücük bir gülümseme belirdi 

ama hemen kayboldu. “Kaç tane sattın?”
“Henüz hiç. Açıkçası belki de hiç satılmayacak. Birkaç 

kişi uğradı ama kimse satın alma ihtiyacı hissetmedi. Fakat 
sorun değil. İnsanların eserlerimi görmesi bile heyecan verici. 
Üstelik muhtemelen benim hatam. Fiyatları düşürmeliydim. 
Sanırım kendimi fazla pahalıya satıyorum.”

Damian çatılan kaşlarıyla önce bana baktı, sonra fiyat eti­
ketine göz atmak için tabloya yaklaştı.

Burnundan soluyarak, “Daha fazlasını yazmalıydın. Bun­
dan çok daha değerlisin,” dedi.

Kalbim yine düzensizce atıyordu.
“Galeride dolaşan insanlara QR kodu verdin mi?”
“Hayır. Ama onlara internet sitemi söyledim, oradan satın 

alabilirler.”
Hayal kırıklığıyla kaşlarını çattı. “İnsanlar tembeldir. Üste­

lik tembelliklerinden daha kötü olan şey, dikkat seviyelerinin 
bir bebekle aynı olmasıdır. Toplum seni insanların bebeklik 
döneminden çıktığına inandırır fakat aslında sadece boylan 
uzar ve hâlâ çocuk gibi davranmaya devam ederler. Her şey 
gözlerinin önünde olmalı, yoksa dikkatleri hemen dağılır.” 

“Katılıyorum. Ama sergiye kısa bir süre kala-”
“Bir dahaki sefere bana gel,” diye tek lif etti. “Dünyada­
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ki en iyi asistanlardan birine sahibim. Senin adına her şeyi 
halledebilir.”

“Ben... vay canına. Damian, teşekkür ederim. Bu gerçek­
ten inanılmaz bir teklif.”

“Kartvizit.”
“Ne?”
“Kartvizitin var mı?”
“H ayır... henüz yok.”
İç çekip sessizce bir şeyler mırıldandıktan sonra boğa­

zını temizleyip ellerini tekrar ceplerine soktu. Tam o sırada 
birkaç kişi ön kapıdan içeri girdi. Damian’m bakışları on­
lara doğru kaydı.

“Kendi başıma etrafa bakabilirim. Sen git misafirlerini 
karşıla,” dedi.

“Doğru, elbette. Bir şeye ihtiyacın olursa beni nerede 
bulacağını biliyorsun.”

“Bülten,” diye yanıtladı.
Tek kaşımı kaldırdığımda iç çekti. “Bültenine kaydol­

malarını sağla.”
“Benim bir bültenim yok.”
“Bugünden sonra olacak. E-postalannı bir kâğıda yaz.”
Ona gülümsedim ve söylediği şeyi yaptım. Sonrasında 

içeri giren herkesin e-posta adresini aldım. Oluşan küçük 
liste için minnettardım. Damian galeriden ayrılmadı ve her 
bir parçayı sanki kendisine bir hikâye anlatılıyormuş gibi 
uzun süre inceledi.

Etkinlik sona erdiğinde, diğer sanatçılarla benim dışım­
da orada kalan son kişi oydu. Bana doğru yürüyüp takım 
elbisesini düzeltti. “Beni ağırladığın için teşekkür ederim, 
Stella.”

“Geldiğin için teşekkür ederim. Benim için anlamı çok 
büyük.”

Sanki söyleyecek başka bir şeyi varmış gibi ağzını açtı
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ama sonra hemen vazgeçti. “Eve döndüğünde görüşürüz,” 
deyip ön kapıyı açtı.

“Damian, bekle. Ne söyleyecektin?”
“Hiçbir şey. Beni ilgilendirmez.”
“Ne seni ilgilendirmez?”
“Stella, önemli değil.”
“Ama ya benim için önemliyse?” diyerek üsteledim, 
îç çekip ensesini ovuşturdu. “Jeff nerede?”
“Ben... Ben emin değilim.” İlk sergimi açtığımı ama 

Jeff’in gelmediğini düşününce gözlerim doldu.
“Ağlama.”
“Güneş burcum Balık, ay burcum Yengeç ve yüksele­

nim de İkizler, Damian.”
“Az önce söylediklerin hakkında hiçbir fikrim yok,” 

dedi ilgisizce. “Ama kulağa çok Maple işi gibi geldi.” 
“Gerçekten de tam bir Maple işi.” Şaşkınlığına kıs kıs 

güldüm. “Bu sadece ağlamanın benim işim olduğu anlamı­
na geliyor.”

“Gözyaşlarını hiç değilse önemli bir şey için harca.” 
Duygusal bir gülümsemeyle gözyaşlanm ı sildim. “İyi 

geceler, Damian.”
Kapıyı bir kez daha açmak için döndü ancak sonra bana 

bakarak tekrar kapattı.
“Biliyorum, kötü bir başlangıç yaptık ve tanınması zor biri 

olduğumun da farkındayım. İyi biri değilim am a... sen öy­
lesin. Sen, uğruna orada olunmayı hak eden birisin, Stella. 
Senin için gelmeyen hiç kimse gözyaşlarını hak etmiyor.” 

Beni çılgınca atan bir kalp ve birkaç damla gözyaşıyla ar­
kasında bırakarak galeriden çıktı.

Marie yanıma gelip gülümseyerek, “Cidden, Stella. Erkek 
arkadaşın çok yakışıklı,” dedi.

“O benim erkek arkadaşım değil.”
“Öyle mi?”
“O benim kocam.”
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Birkaç saniye içinde adını seslenerek peşinden koşmaya 
başladım. Binadan dışarı fırlayarak, “Damian, bekle!” diye 
bağırdım. Bana döndüğünde okyanus mavisi gözleri derin bir 
kırgınlıkla doluydu. Yüzünde bu ifadeyi görmek, beni düşün­
düğümden çok daha fazla şaşırtmıştı. Yaklaşırken duraksa­
dım.

“Bir dakika, ne oldu?”
Boğazını temizleyip başını salladı. “Hiçbir şey.”
“Yalan söylüyorsun. Ne oldu? İyi misin?” Hiç düşünme­

den elimi koluna koydum. Bakışlarını temas ettiğimiz nokta­
ya dikti, ardından başını kaldırıp bana baktı. Gözlerinde on­
dan beklediğimden çok daha fazla duygu barındıran bir ifade 
vardı.

Dudakları aralandı, başparmağını hafifçe burtıunun kemi­
ğine dokundurdu.

“Sen iyi bir insansın, Stella.”
Kalp atışlarım ... bir anlığına onun kontrolüne geçti.
“Teşekkür ederim, Damian.”
“Hayır.” Başını iki yana salladı. “Anlamıyorsun. Sen ger­

çekten iyi bir insansın. Her yerde ve herkeste iyiliği görüyor­
sun. Ama hepsi bunu hak etmiyor.”

“D am ian...”
“Sen iyi bir insansın, gerçekten umursuyorsun. Fakat öyle 

sahte bir ilgiyle değil. İnsanların göstermelik olarak yaptığı 
türden hiç değil. Sen insanları gerçekten, derinden seviyor­
sun. Ve işte bu yüzden bu kadar sinirleniyorum. Çünkü dün­
yada iyi insani arın başına çok fazla kötü şey geliyor. Ama 
bunlar senin gibi insanlara olmamalı. Maple bana açık sözlü 
olmadan da konuşabileceğimi söyledi. Ancak bu konuda nasıl 
açık sözlü olmamam gerektiğini bilmiyorum ve bu da beni 
sinirlendiriyor.”

Artık endişelenmeye başlamıştım. “Ne oluyor, Damian?”
“Kelsey bu gece benimle gelmedi çünkü önce birlikte ye­

meğe gittik.”
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“Ah? Bir şey mi oldu?”
“Evet. Zaten birkaç küçük gözlemime dayanarak bir şeyler 

tahmin ediyordum ama sana bunu söylemeden önce, daha so­
mut bir kanıt bulmam gerekiyordu. Bu yüzden yemeğe gittik.” 

“Üzgünüm ama ne demeye çalıştığını anlamıyorum.”
Elini dudaklarının üzerinde gezdirdi, endişesi beni de ge­

riyordu. En sonunda konuşmaya başladığında, kelimeler ya­
bancı bir dile aitmiş gibi geldi.

“Birlikteler.”
Söylediklerine anlam veremediğim için duraksadım. “Par­

don, ne? Kimler birlikte?”
“Jeff ve Kelsey. Birlikteler. Ve bunun bir süredir devam 

ettiğini düşünüyorum.”
Güldüm. Başka ne yapabilirdim ki?
“Bu saçmalık.”
“Bu gerçek.”
“Ne? Hayır. Bu doğru olamaz.”
Başımı hızla iki yana salladım, böyle bir şey söylediğini 

duymak bile beni şaşkına çevirmişti.
“Neyden bahsediyorsun? Hayır, birlikte değiller.”
“Evet, Stella, birlikteler.”
“Senin sorunun ne? Neden böyle söylüyorsun? B u... bu 

hiç mantıklı değil. Kelsey senden hoşlanıyor.”
“Hayır, hoşlanmıyor.”
“Evet, hoşlanıyor! Bana kendisi söyledi! İşte deli gibi sen­

den bahsediyor, sürekli senden konuşuyor ve-”
“Yatıyorlar.”
“Şöyle söylemeyi bırak!” diye patladım. Göğsüme hisset­

tiğim şokun ağırlığı oturmuştu. “Yanılıyorsun.”
“Keşke yanılıyor olsaydım.”
“Hayır, yanılıyorsun! Bak, senin derdin ne bilmiyorum, 

Damian ama bu kadarı fazla. Nasıl böyle bir şey söyleyebilir­
sin? Onlar benim hayatımdaki en önemli iki insan ve-”

“Sen iyi bir insansın,” diye sözümü kesti.
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“Şunu söylemeyi bırak,” diye fısıldadım.
“Bırakamam. Çünkü işte tam da bu yüzden bunu göremi­

yorsun. Ben görebiliyorum çünkü iyi biri değilim. İnsanlar­
daki karanlığı fark edebiliyorum. En kötüyü görebiliyorum. 
Fakat sen sadece en iyiyi görüyorsun. Bu yüzden kötülüğü 
fark edemiyorsun.”

Öfkeyle soludum. “Beni saf olmakla mı suçluyorsun?” 
“Hayır.” Gözlerini kıstı, sanki soruma şaşırmış gibi görü­

nüyordu. “Seni iyi biri olmakla suçluyorum.”
“Bunu küçümseyici bir şekilde söylüyorsun.”
“Hayır. Sadece gerçeği söylüyorum.”
“Özetle, en yakın arkadaşımın erkek arkadaşımla birlikte 

olduğunu fark edemeyecek kadar aptal olduğumu düşünüyor­
sun.”

“Sana asla aptal demedim, Stella.”
“Hayır ama ima ettin! Söylüyorsun! Sadece... ben... 

ben .. .” Kelimeler birbirine giriyordu, zihnim Damian’m beni 
suçladığı şeyi kavramaya çalışırken iyice karışıyordu. Bunu 
neden yapıyordu? Her şey daha iyiye gidiyordu. Dost olma­
ya başlamıştı, en azından ben öyle sanıyordum. Ama şimdi... 
neden bunu yapıyordu?

“Ben içeri gidiyorum.”
Yüzünü buruşturdu, ağzını açtı ama hiçbir şey söylemedi. 
Ne var, Damian?
Söyle.
Bir şey söyle. Özür dile. Söylediklerini geri al. 
Söylemediği sözler, konuşmanın bittiğini anlamam için 

yeterliydi. Dönüp içeri yürümeye başlamıştım ki, arkamdan 
seslendi.

“Kelsey’ye sor. Açık açık. O sana söyleyecek. Belki ke­
limelerle değil ama gözleriyle. Jeff yetenekli bir yalancı. 
Kalpsizin teki. Suçluluk duygusu onun içinde barınmaz. Ama 
Kelsey... O sana gerçeği anlatır. Sadece gözleriyle.” Dudak­
larının köşesi seğirdi ve gözlerinde daha önce hiç görmediğim
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kadar duygu belirdi. “Aptal olduğunu düşünmüyorum. Söz­
lerimi öyle algıladıysan özür dilerim. Açık sözlü olduğumu 
biliyomm. Duygularımı nasıl doğru kelimelerle ifade edece­
ğimi bilmediğimin de farkındayım. Ama seninle konuşurken 
duyduğum saygının en üst düzeyde olduğunu bilmeni istiyo­
rum. Sana zarar vermek gibi bir niyetim yok. Sözlerim seni 
incitirse, bundan dolayı özür dilemekten çekinmem. Çünkü 
sen benim arkadaşımsın, Stella. Sen benim arkadaşımsm. Ve 
aptal olmaktan çok uzaktasın.”

Söylediklerinin ardından arkasını döndü ve ben kendi­
mi kaybolmuş hissederken yürüyüp gitti.

Eve ulaştığımda Damian çoktan odasına çekilmiş, kapı­
sını kapatmıştı. Kendi odama geçerken midem hâlâ düğüm 
düğümdü. Damian’ın, Kelsey ve Jeff hakkında söylediklerini 
tekrar tekrar düşünmeden edemiyordum.

Yatağımda uzanmış, Kelsey ve Jeff’e mesajlar yazıp sili­
yordum. Midemin bulandığını hissederek elimi yüzüme gö­
türdüm. Onları böyle korkunç bir şeyle suçlamaya cesaret 
edemiyordum.

Ama yine de bunu mesajla yapamayacağımı biliyordum.
Gözlerine bakmam gerekiyordu.
En azından Kelsey’nin.
Gece yarısına doğru yataktan zorla kalkıp spor ayakkabıla­

rımı giydim ve ön kapıdan dışan çıktım. Yirmi dakika içinde 
Kelsey’nin kapısının önündeydim. Şimdi de durmaksızın ka­
pısını çalıyordum.

Kapıyı açıp beni karşısında gördüğüne şaşırmış gibiydi. 
Yıllardır bildiğim o sıcak gülümsemeyle kıvrılan dudakları­
na bakarken, bir an bile Damian’ın söylediği gibi bana ihanet 
etmiş olabileceğine inanmadım. Fakat... neden Damian böyle 
bir şey hakkında yalan söylesindi ki?

Canımı en fazla yakan şey, hayatımda en çok değer verdi­
ğim üç kişiden birinin kesinlikle bir yalancı olmasıydı.

186
Ninova



BATI DALGALARI

“Stella, selam. Burada ne yapıyorsun?” diye sordu kolları­
nı kavuşturarak.

Serin bir rüzgâr tenime dokundu, bedenimde ürpertiler do­
laştı. “Jeff’le birlikte misin?” diye aniden sordum.

Damian haklıydı.
Gözleri.
Değişti.
Dudaklarının söyleyemediği şeyleri gözleri anlatıyordu.
“Aman Tanrım,” dedim geriye doğru sendeleyerek.
“Stella, bekle, Ben... yani, ben...” Gözleri doldu, elini 

hızla dudaklarına götürdü ve başını iki yana sallayarak ağzını 
kapattı. “B en...”

Derin nefesler. Titreyen bir beden. Suçlu bir beden. Suçlu 
bir arkadaş. Arkadaş. Kelsey. Hayır...

“Çok üzgünüm, Stella. Bu sadece bir kez olacaktı. Sadece 
bir defa. Onun bir konserine gittim. Sonra... çok fazla içtik,” 
diye itiraf etti. Sanki ihanete uğrayan kendisiymiş gibi göz­
yaşları yanaklarından süzülüyordu. Sanki acı çeken oymuş 
da teselliye ihtiyacı varmış gibi... “Ama sonra duygularımız 
yoğunlaştı ve... Jeff bir süre sonra suçluluk hissetti, devam 
etmememiz gerektiğini söyledi... ama yapmadık! Kevin öl­
düğünden beri birlikte değiliz, sana yemin ederim, Stella! İşte 
bu yüzden Damian Ta çıkmanın bunu tamamen bitireceğini 
düşündüm ve öyle de oldu. Jeff ve benim aramızdaki şey bitti. 
Söz veriyorum.”

Sözler.
Onun için söz vermek ne ifade ediyordu ki?
“Ne kadar süredir?” diye sordum zorla nefes alarak.
“Stella, lütfen...”
“Ne kadar süredir?” İçimde patlayan şey öfke miydi, yoksa 

üzüntü müydü? Belki de ikisi birdendi. Kafam karmakarışıktı. 
Kaygı... A cı... Neşe dışında her duygu içimi ele geçirmişti.

“Ben... şey, üç yıl.”
Üç yıl.
Üç yıl boyunca birlikte geçirilen tatiller. Üç yıl boyun­

ca kutlanan doğum günleri. Üç yıl boyunca, arkamdan süren
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gizli bir ilişki. Üç yıl boyunca, gözlerimin içine bakarak beni 
sevdiklerini söylemişlerdi.

Geriye doğru bir adım attım ama basamağı ıskalayınca 
bileğim burkuldu. Beş basamak boyunca yuvarlanarak ve­
randadan düştüm. Sertçe betona çarptım ve zeminin üzerinde 
kayarken ellerimin derisi yırtıldı.

“Stella! İyi misin?” Kelsey panikle bağırarak yanıma koş­
tu. “Elin kanıyor.” Beni kaldırmak için eğildi ama elini hızla 
ittim.

“Bana dokunma. Benimle bir daha asla konuşma. Senin­
le işim bitti.” Yerden doğrulurken bileğim zonkluyordu ama 
umurumda bile değildi. Arabama yürüyüp direksiyona geçtim 
ve eve doğru sürdüm. İstediğim tek şey, her duyguyu bu kadar 
derinden hissedemeyen bir kız olabilmekti.
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Stella evden çıktığında nereye gittiğini düşünmeden du­
ramadım. Uyuyamıyordum. Bunun yerine çalışma odama 
geçip işe koyuldum. Zaten yetiştirmem gereken birçok şey 
vardı.

Eve döndüğünde sesini duydum. Ancak gidip onu kontrol 
etmedim çünkü söylediklerimden sonra beni görmek isteyece­
ğinden emin değildim. Kelsey ile vakit geçirirken fark ettiğim 
şeyi Stella’ya anlatmak, bana bile kendimi berbat hissettir­
mişti. Ama Kelsey’nin Jeff hakkında yaptığı o küçük, belirsiz 
yorumlar her şeyi gün gibi ortaya koyuyordu. İnsanları okuma 
konusunda tecrübeliydim. Onların neden böyle davrandıkları­
nı çözmekte, kendileri hakkında fark etmedikleri küçük şey­
leri görmekte ve daha konuşmadan önce bile derin, karanlık 
sırlarını keşfetmekte ustaydım.

Çoğu insan kendi karanlığından bahsetmezdi. Ancak be­
nim yeteneğim bunu açığa çıkarmaktı.

Herhangi biri hakkında her şeyi ortaya çıkarmakta usta ol­
duğum için, Connor bana mezar kazıcı derdi.

Ama Kelsey ve Jeff konusunda, onların ihanetine dair 
somut kanıtlar bulmam gerektiğini biliyordum. Yanılma ih­
timalim olsaydı, Stella’nın kalbini asla kurnazdım. Bu yüz­
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den Kelsey’nin telefonunu masada unuttuğu anı fırsat bilerek 
mesajlarını kontrol etmiştim. Jeff’ten gelen herhangi bir şey 
var mı diye baktığımda ne yazık ki yüzlerce mesajla karşılaş­
mıştım. Sayfa sayfa yazışmalar... Ayrıntılı bir şekilde itiraf 
edilmiş bir ihanet...

Okurken midem bulanmıştı.
Kelsey geri döndüğünde ondan nefret ettiğimi bile fark 

etmemişti. Onun dünyadaki en büyük pislik olduğunu düşün­
düğümü anlamamıştı. Benim gözümde, Stella gibi bir kadına 
zarar vermeye cesaret eden herkes değersizdi.

Yine de kendimi belli etmeden poker suratımı takındım. 
Öğrendiklerimi ona söylemeden önce Stella’yı uyarmak isti­
yordum.

Bunu kesinlikle daha iyi bir şekilde açıklayabilirdim.
Gece saat iki civarında Stella aniden çalışma odamın kapı­

sını açıp içeri daldı.
“Gerçekten yeterince iyi olduğumu mu düşünüyorsun?” 

diye sordu, elinde bir kadeh şarap tutuyordu.
Görünüşe göre biraz sarhoştu çünkü ayık olduğu zaman­

larda davet edilmeden asla içeri girmezdi. Üstelik sorusu ta­
mamen rasgele görünüyordu, sanki durduk yere aklına gel­
mişti. Ama ben düşüncelerinin nasıl işlediğini biliyordum. 
Muhtemelen saatlerdir bunu kafasında evirip çeviriyordu.

“Evet,” diye yanıtladım.
“Neden?”
“Benim neden böyle düşündüğüm önemli değil. Önemli 

olan, senin kendini yeterince iyi görmemen.”
Masamın karşısındaki sandalyeye oturdu ve minderin içi­

ne gömülerek abartılı bir şekilde rahat bir pozisyona geçti. 
Ardından şarabından bir yudum aldı.

“Peki sence neden kendimi yeterince iyi görmüyorum?” 
diye sordu.

“Bilmiyorum. Genellikle bu tür düşünceler başkalarının 
fikirlerini önemsemekten kaynaklanır.”
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“Sen hiç öyle hissettin mi? Yeterince iyi olmadığını?” 
“Çoğu zaman.”
“Peki bunu nasıl aştın?”
“Çevremdeki insanları değiştirdim.” Omuz silktim. “Bana 

yeterince iyi olduğumu söyleyen biriyle tanıştım. Ve bunu o 
kadar çok tekrarladı ki, sonunda ben de inanmaya başladım.” 

“Connor mı?”
Başımı salladım.
“Connor senin en iyi arkadaşın.”
“O benim ailem.”
Gülümseyip başparmağını kadehinin etrafında gezdirdi.
“O sana bu kadar yakınlaşmayı nasıl başardı? Çünkü ta­

nınması çok zor birisin.”
“Pes etmeyen baş belasının tekiydi. Hayırı cevap olarak 

hiçbir zaman kabul etmedi. Onu uzaklaştırmaya çalıştıkça 
daha da yaklaştı. Ben kendimden vazgeçtiğimde bile o ben­
den vazgeçmedi.”

“Bir EM.”
“Bir ne?”
“Evrenin mucizesi. Bunu büyükannem uydurmuştu. Evre­

nin sana sunduğu, hediye gibi hissettiren biri ya da herhangi 
bir şey. Gerçek olamayacak kadar güzel bir şey. Birinin haya­
tındaki en parlak ışık. Evrenin mucizesi. Connor da senin için 
o kişi.”

İlginç bir kadından ilginç bir kavramdı bu. “Sanırım, öyle 
bir şey.”

“Belki bir gün benim de o kadar yakın olmama izin verir- 
sın.

Küçük bir kahkaha attım. “Çoğu insan erkenden pes eder.” 
“Evet ama ben çoğu insan değilim.”
Şarabını tek yudumda bitirip ayağa kalkmaya çalıştı. Tam 

o sırada dengesini kaybedip hafifçe sendeledi. Masanın üze­
rinden uzanarak onu tutup dengede kalmasını sağladım. 

“Dikkat et,” diye uyardım.
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Güldü ve tenine dokunduğum yere bakarak sözlerimi bir 
fısıltıyla tekrarladı. “Dikkat et.”

Kalbim tuhaf bir şekilde sıkıştı.
Garipti.
Elimi geri çektiğimde doğruldu.
Benimle ilgili henüz aklına bile gelmemiş sorulara cevap 

bulmaya çalışıyormuş gibi yüzüme baktı.
Gözlerini kırpıştırarak başını salladı. “Bazen sakar olabi­

liyorum.”
“Sorun değil.”
“Jeff her zaman bunun sinir bozucu olduğunu söylerdi.”
“Jeff tam bir pislik.”
Sözlerim karşısında biraz afallamış bir halde bana baktı.
Söylediklerimin doğru olduğunu bilsem de anında pişman 

oldum. “Üzgünüm,” diye mırıldandım.
“Sorun değil.”
Etrafına şöyle bir baktıktan sonra bana doğru eğilip fısıl­

dadı.
“Aramızda kalsın ama... biraz pislik olduğu doğru.”
Aynı onun gibi fısıldayarak konuştum. “Pislik eğilimle­

ri olan bir tip mi?”
“Hayır.” Başını salladı. “Tam anlamıyla domuz kafalı bir 

pislik.”
Gülümsedim. “Domuz kafalı. Bunu hakaret listeme ekle­

yeceğim.”
“İlgilenirsen, pislikler için bir sürü saçma küfrüm var. Me­

sela osuruk suratlı piç. Pis göt deliği. Sivilce manyağı baş be­
lası.”

Güldüm. “Bunlar tamamen saçmalık.”
“Ben saçmalığın tanımıyım.”
“Sana yakışıyor,” diye fısıldadım uzun bir fısıldaşma se­

ansının ardından.
“Neden fısıldıyorsun?” diye sordu kedi gibi sessiz bir şe­

kilde.
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“Çünkü sen de yapıyorsun. Peki sen neden fısıldıyorsun?” 
diye sordum.

“Çünkü sarhoşum, aptal.” Sözleri beni gülümsetti. Parma­
ğını dudaklarıma hafifçe dokundurdu. “Sarhoş olmadığım za­
man, bunu dudaklarınla daha çok yapabilir misin?”

“Neyi daha çok yapabilir miyim?”
Geriye doğru bir adım attı ve parmağının dudaklarımda 

yarattığı hissi özlediğimi fark ettim. Parmağını ağzımın içine 
alıp emmek istedim. Bu yüzden çekmesi belki de en iyisiydi.

Ellerini dudaklarına götürerek kocaman gülümsedi. “Gü­
lümsemek. Gülümsemeni seviyorum.”

“Ben şeninkini daha çok seviyorum,” diye itiraf ettim. 
Bunu söylemek benim için fazlasıyla savunmasız bir şeydi.

“Birazını benimle paylaş, ben de birazını seninle paylaşa­
yım.”

Kadın, bana ne yaptığının farkında bile değilsin, dedim 
içimden.

Zihnim onun sözlerine karşılık verebilecek kadar iyi keli­
meler üretemiyordu. Bu yüzden karşısında öyleyce, ne yapa­
cağımı bilemez halde durdum. Neyse ki, sarhoş olduğu için 
tuhaflığımı fark etmiyordu.

“Oradaydı,” dedi bana bakarak.
“Ne oradaydı?”
Gözleri duygularla dolup taştı. “Gerçek, gözlerindeydi,” 

diye fısıldadı.
“Kelsey.”
Başını salladı. “Evet.”
“Üzgünüm, Stella.”
“Biliyorum. Hey, Çirkin?”
“Evet?”
“Benimle sahile gelip biraz daha şarap içmek ve dalgala­

rı saymak ister misin?” Gözleri kâğıtlarla dolu olan masama 
kaydı. “Tabii meşgul değilsen.”

“Yetiştirmem gereken çok iş var.”
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Kaşlarını çattığında bundan nefret ettim.
“Tamam, peki. Bir molaya ihtiyacın olursa nerede olacağı­

mı biliyorsun.”
Odadan çıktı ve ben de masama geri oturdum. Tek sorun, 

artık aklımın onu düşünmeden duramıyor olmasıydı. Zihnim­
den geçen her düşüncenin merkezinde o vardı.

Sanki ofisimden ayrılalı saatler olmuş gibi hissediyordum 
ama onu bulmak için dışarı çıktığımda hâlâ mutfaktaydı, şa­
rap kadehini dolduruyordu.

“Sanırım şimdi bir molaya ihtiyacım var,” dediğimde se­
sim onu ürküttü ve hafifçe sıçradı. Arkasını dönüp beni gördü­
ğü anda yüzü aydınlanmıştı. Sevinçle ellerini çırptıktan sonra 
bana da bir kadeh almak için uzandı.

Kadehi fazlasıyla bonkör bir şekilde, ağzına kadar doldur­
du. Muhtemelen bu yüzden sendeleyip duruyordu.

“Al bakalım.” Kadehi bana doğru uzatırken etrafa biraz 
şarap döktü. “Ah! Kadeh kaldırmalıyız! Neye içeceğimizi sen 
söyle.”

“Daha önce hiçbir şeye kadeh kaldırmadım.”
“Endişelenme, yanlış yapman imkânsız. Hem zaten ben 

çok sarhoşum, pek umursamam.”
“Peki o zaman. Şuna içelim... sana.”
“Bana mı?”
“Sana.”
“Ah.” Kadehini benimkiyle tokuştururken gözleri duygu­

larla dolup taştı. “Kimse daha önce yalnızca benim için kadeh 
kaldırmamıştı.”

“Her şeyin bir ilki vardır.”
“Sana da içebilir miyiz?”
“Eğer istersen.”
Kadehini daha da yukarı kaldırdı. “Bana. Sana. Bize.” 
Kadehleri tokuşturduk. “Bize,” diye onayladım.
Bize.
Asla sahip olabileceğimi düşünmediğim bir şeydi bu.
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Gülümsedi ve beni sahile vuran dalgalara doğru götürdü. 
Çoğu geceyi o dalgaların başında geçirirdi. Beni ilk kez ona 
eşlik etmem için davet etmişti.

Kıyıya vuran dalgalan izlerken bir şeyler değişti. Stella bi­
raz durgunlaştı, gözleri boşluğa daldı ve gecenin karanlığına 
baktı.

“Sence beni hiç sevdi mi, Damian? Yani, Jeff?”
“Hayır.”
Fazla hızlı söylemiştim ama hayatım boyunca en kolay 

söylediğim hayır bu olmuştu.
Cevabım onu rahatsız etmiş gibi görünmüyordu. Ancak 

yanağından süzülen birkaç damla yaş, Jeff’in sevgisizliğinin 
zaten farkında olduğunu gösteriyordu.

“Bence sende sevdiği şey, senin onu sevme biçimindi. Onu 
mutlu etmek için kendini parçalamanı sevdi. Ne var ki o, se­
nin için en küçük çabayı bile göstermedi.”

Gözyaşları daha da hızlandı.
Yüzümü buruşturup kadehin sapını sıkıca kavradım. O ra­

hatsız hissettiğinde ben de rahatsız oluyordum. Onun hüznü 
beni de üzüyordu. Başkalarının duygularını hisseden biri de­
ğildim. Çoğu zaman insanların hislerini abartılı ve dramatik 
bulurdum. Ama gözyaşları içindeki Stella’nın yanında otu­
rurken, istediğim tek şey acısını dindirmek ve her şeyi onun 
yerine hissetmekti.

“Sence ben onu seviyor muyum?” diye sordu.
“Evet.” Bunu da tereddütsüz söyledim. “Ama bu şaşırtıcı 

bir şey değil çünkü bence sen tüm dünyayı seviyorsun.”
“Peki sen dünyanın ne kadannı seviyorsun?”
“Hiçbir kısmını.”
Bu cevabım gözyaşlarını daha da artırdı.
“Bu gerçekten üzücü, Damian.”
Omuz silktim, çok bir şey hissetmiyordum. “Böylesi daha 

kolay.”
“Neden böyle düşünüyorsun?”
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“Çünkü dünyayı sevmezsen, dünya da seni incitemez.” 
“Evet ama dünyayı sevmezsen dünya da seni sevemez.” 
“Aynen öyle. İşin içine sevgi girince işler karışır.”
Bir taş alıp denize doğru fırlattı. “Ben karmaşık da olsa 

sevmeyi, hiç sevmemeye tercih ederim.”
“Herkesin kendi tercihi,” dedim şarabımı bir dikişte biti­

rerek. Kadehi yere bırakırken midemde bir düğüm hissettim. 
Sormaya hakkım olmayan soruları sormak istiyordum. Bilme­
mem gereken şeyleri öğrenmek istiyordum. Normalde düşün­
celerimi kendime saklardım fakat artık bunu yapamıyordum. 
İçimi kemiriyorlardı.

“Onunla birlikte olma sebebin neydi?” diye sordum.
Kaşını kaldırdı. “Jeff’le mi?”
“Evet. Kusura bakma ama onunla hiçbir ortak noktanız 

yokmuş gibi görünüyor. Ve şey... sana berbat davranıyordu.” 
“Onu sadece iki kez gördün.”
“Ne tür bir adam olduğunu bir saat içinde anladım.”
“Nasıl bir adam?”
“Senin için yeterince iyi olmayan bir adam.”
“Ben yeterince iyi olduğum için mi?” diye sordu. 
“Fazlasıyla.”
“Öyleyse, neden buna inanamıyorum?” diye fısıldadığın­

da, sesinde hafif bir öfke kırıntısı vardı.
Ne diyeceğimi bilemedim çünkü üzgündü, aynı zamanda 

da derin bir keder içindeydi.. İnsanları teselli etmekte iyi de­
ğildim. Aklıma gelen tek şey, gidip Jeff’in burnunu kırmak 
olmuştu. Tabii bunu yapmanın Stella’mn şu anki hâline çok 
da bir faydası dokunacağını sanmıyordum.

“Sana kendini değersiz hissettiren ilk kişi kimdi?” diye 
sordum.

“Bilmiyorum.”
“Biliyorsun. İlk kalp kırıklıklarını asla unutmazsın. Bana 

güven ve iyice düşün.”
Kaşlarını çatıp ayağa kalktı. Hafifçe sendeleyerek suya
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doğru yürüdü. Şaraptan bir yudum daha içmemesi gerektiğini 
görebiliyordum. Ben de yanlışlıkla şarabını devirdim ve kendi 
kadehimi de döktüm. Farkına bile varmadı.

“İyi bir kız olmalısın, yoksa Kevin seni sevmeyi bıra­
kır,” dedi başka birini taklit ediyormuş gibi. Kalçası denge­
siz bir şekilde ileri geri sallanırken konuşmaya devam etti. 
“Otur yerine, çocuk. Uslu dur, çocuk. Onu giyme, çocuk. Çok 
yüksek sesle konuşma, kızım. O etek fazla kısa, kızım. Şu 
adama gülümse, tatlım. Surat asma. İnsanlarla ilgilen. Onla­
rı kırma. Karşılık verme. Otur. Diz çök. Dua et. Sessiz ol. 
Hanımefendiler görünür ama duyulmaz. Kapa çeneni. Konuş. 
Fazla şişmansın, Stella. Çok çirkinsin, Stella. Asla yeterli ol­
mayacaksın.” Kendi kendine alaycı bir kahkaha attıktan sonra 
sendeledi, ayakları birbirine dolaştığında dengesini kaybetti. 
Ayak bileğinin bükülüşünü görmek bile içimi burktu. En hafif 
tabirle acı verici görünüyordu.

Yere düşmeden önce onu yakaladım.
Yaşadığımı hissetmeye zorlayan gözleriyle baktı. “Şuna 

bak sen! Çirkin, Kültella’yı kurtardı.”
“Üzgünüm, Stella.” Yaklaşık on yıllardır hissetmediğim 

bir duygunun eşiğindeydim.
“Neden?”
“Sana zarar veren herkes için.”
Başını biraz eğdi. “Bu çok fazla özür anlamına geliyor,” 

diye fısıldadı. Sesi o kadar alçaktı ki, dikkatli dinlemesem 
muhtemelen duyamazdım. Ama dikkatliydim. Ona öyle çok 
odaklanmasaydım bile gözlerimi ondan ayıramazdım.

“Bunlan sana kim söyledi?” diye sordum. “Asla yeterli ol­
mayacağını kim söyledi?”

“Cehennemden çıkma üç üvey anne,” diye cevap verdi. 
“Beni, başkalarının duygulannm benimkilerden daha önemli 
olduğuna inandırdılar.”

“Bu yüzden her türlü muameleye göz yumdun çünkü daha 
iyisini hak etmediğine inandın.”
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“Tek istediğim onları mutlu etmekti,” dedi. “Hayatta tek 
yapmak istediğim şey insanları mutlu etmekti.”

“Kendi mutluluğun pahasına olsa bile mi?”
“Her zaman kendi mutluluğum pahasına olsa bile.” Kolla­

rımdan sıyrıldı ve ben de ona izin verdim.
Ona hüzünlü bir şekilde gülümsedim ve lanet olsun, ben 

neredeyse hiç kimseye gülümsemezdim. Bu yüzden gülüm­
semem birkaç saniye içinde yerini sıkıntılı bir kaş çatmaya 
bıraktı. Başparmağını dudaklarına doğru götürüp bir an du­
raksayarak bana baktı.

“Neredeyse görünecekti,” diye fısıldadı parmağı altduda- 
ğını hafifçe okşarken. “Tam dudaklarının kıyısında.”

“Ne neredeyse görünecekti?”
“Ruhun.” Sonra hafifçe başını eğdi. “Ama ben onu gözle­

rinde de görebiliyorum.”
Ardından arkasını dönüp yürümeye başladı. Topallıyordu. 
“Bileğin,” diye seslendim ardından. Açıkça acı çekiyordu. 
Bana dönüp bakmadan, “İyiyim,” diye mırıldandı. Ve ora­

da, Stella’nın acı çekmesine neden olan her bir kişiyi öldür­
mek isteyerek öylece kalakaldım.

“Damian, uyan.”
Sarsılarak uyandım ve anında savunma m oduna geçerek 

doğruldum. Oda hâlâ karanlıktı, pencerelerden hiçbir ışık 
sızmıyordu; bu da güneşin henüz doğm adığını gösteriyor­
du.

“Ne oluyor?” diye homurdanırken avuçlarımla gözlerimi 
ovuşturdum. Ellerimi çektiğimde son birkaç haftadır beni hip­
notize eden o kahverengi bakışları karşımda buldum.

“Stella, ne yapıyorsun?” diye sordum.
Yaptığı makyaj tamamen silinmişti, yüzü tertemizdi. Göz­
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lerinde ise endişe vardı. Uyanır uyanmaz hissettiğim savun­
macı tavır, onun kaygısını gördüğüm anda yok oldu. “Ne 
oldu? Neyin var?”

“Bileğim,” diye fısıldadı, gözlerinden bir damla yaş süzü­
lürken. Çabucak sildi ama başını hafifçe aşağı eğip bacağına 
bakarken burnunu çekti.

Sessizce homurdanarak komodinin üzerindeki lambaya 
uzandım. Işığı açar açmaz gözlerim bileğine takıldı. “Lanet 
olsun!” diye bağırdım şişmiş bileğine bakarak. Bir kavun bü­
yüklüğüne gelmişti ve tüm bacağında morluklar vardı. Canı­
nın ne kadar yandığını hayal bile edemiyordum.

Tamamen uyanmış bir halde yataktan kalktım. “Acil servi­
se gitmemiz gerekiyor.”

“Tamam.” Gözyaşları yanaklarından süzülmeye devam 
ederken onları durdurmaya bile çalışmıyordu. Acısı inanılmaz 
derecede fazla olmalıydı çünkü Stella zayıflık gösterecek biri 
değildi.

“Beni götürebilir misin?” diye sordu.
Tereddüt ettim. “Şoförümü çağırıp birlikte gideriz.” 
“Hayır. Sorun değil. Benim arabamı kullanabilirsin,” 

dedi. “Anahtarlar girişte.”
Telefonumu çoktan çıkarmış ve şoförümü aramıştım bile. 

“Alo, Chris? Gelip beni alman gerekiyor. Stella’yı acil servise 
götürmemiz gerekiyor. Tamam.” Telefonu kapattım. “Yakla­
şık on beş dakika içinde burada olacak.”

İtiraz etmek için dudaklarını araladı ama sonra vazgeçti. 
Acısı o kadar yoğundu ki, alaycı bir cevap verecek hali bile 
yoktu.

Bileğine baktım. “Buz koymamız gerekiyor.”
“Tamam.”
“Ve üzerine basmamalısın,” dedim. “Seni oturma odasına 

taşıyabilir miyim?”
Başıyla onayladı, gözyaşları hâlâ yanaklarından süzülü­

yordu.
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Dolabıma doğru yürüyüp gri bir tişört aldım ve ona doğru 
ilerlemeden önce siyah bir eşofman altı giydim. Ellerimi ona 
doğru uzatırken duraksadım. “İzin verir misin?”

“Evet,” diye fısıldadı.
Kollarımı dikkatlice etrafına dolayıp, sakat bileğine do- 

kunmamaya özen göstererek onu kaldırdım. Diğer erkeklerle 
birlikteyken yaptığı gibi gerilmedi. Bunun yerine başını om­
zuma yaslayarak bana doğru hafifçe sokuldu.

Stella’yı oturma odasındaki kanepeye yerleştirip buz al­
mak için mutfağa gittim. Döndüğümde gözlerini kapatmış, 
kanepeye yaslanmıştı ve biraz daha rahat görünüyordu.

Tenine çarpan soğukluk yüzünden şaşırmasın diye, 
“Buzu koyacağım,” diye uyardım. Buzu bileğine yerleştir­
diğimde hafifçe irkildi ama kısa bir süre sonra rahatlamıştı.

Chris çok geçmeden geldi ve Stella’yı arabaya taşıdım. 
Hastaneye kadar hiçbir şey söylemeden yol aldık. Bekleme 
salonunda tam bir buçuk saat oturduk. Ön büro çalışanının, 
masalarına gidip bu kadar uzun süren şeyin ne olduğunu sor­
mamdan bıktığına emindim.

Stella bana, “Sorun değil,” dese de içime sinmiyordu. Bi­
leği kocaman olmuştu ama ona sanki kolunda ufak bir çizik 
varmış gibi bakıyorlardı.

Muayene için içeri alınma vakti geldiğinde, bir erkek gö­
revli onu götürmek için yanımıza geldi.

Stella hafifçe gerilirken bana doğru döndü. “Benimle gelir 
misin?” Belli ki rahatsız hissediyordu ama güçlü görünmeye 
çalışıyordu.

“Tabii ki.”
Yaralı bacağına yük vermemesi için ona kolumu uzattım.
Görevli bizi hastanenin iç tarafına götürdü ve neyse ki, 

Stella için bir tekerlekli sandalye getirdi. Onu odaya kadar 
götürdüm. Görevli, kısa süre içinde bir hemşirenin yanımıza 
geleceğini söyledi.
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Yanına oturdum. Parmaklarıyla oynayıp duruyor, altduda- 
ğını üst dişlerinin arasına alıp hafifçe ısırıyordu. Hemşire ge­
lip bileğini kontrol ettiğinde hepimiz rahatladık; ciddi bir şey 
değildi, sadece kötü bir şekilde burkulmuştu. Ona biraz ağrı 
kesici verip bileğini sardılar. Aynca bir süre kullanması için 
de koltuk değnekleri verdiler.

Hemşireler çıktıktan sonra taburcu evraklarını beklemeye 
başladık. Stella ve ben, o ana kadar hiçbir şey söylememiştik. 
Ben zaten laf kalabalığından hoşlanmazdım, o da ayıkken çok 
konuşkan sayılmazdı. Ancak sonra bana doğru dönüp, “Bil­
miyorsun, değil mi?” diye sordu.

“Neyi bilmiyorum?”
“Araba sürmeyi.”
Koltuğumda hafifçe kıpırdanıp omuz silktim. “New 

York’ta büyüdüm. Her yere metroyla gidebiliyorken araba 
sürmeyi öğrenmeye çok gerek duymadım. Metro yetmezse de 
taksi vardı.”

“Bu, Kaliforniya için mantıklı bir sistem değil.”
“Bilmez miyim,” diye homurdandım. Herhangi bir yere 

gitmek, -üstelik sadece sekiz kilometre uzaklıkta olsa bile- on 
beş yıl sürüyormuş gibi geliyordu. Kaliforniya’da nefret etti­
ğim pek çok şey vardı ama trafik kesinlikle listenin başınday­
dı. En azından New York’ta metrolar düzenli çalışıyordu ve 
ışıklarda ya da otoyolda beklemek zorunda kalmıyorduk.

Hastane yastığına yasladığı başı hafifçe bana dönüktü. De­
rin bir nefes aldıktan sonra yüzünü diğer tarafa çevirip, “Ta­
mam o zaman,” dedi.

“Ne tamam?”
“Sana öğreteceğim.”
“Bana araba sürmeyi mi öğreteceksin?”
“Evet.”
“Hayır, teşekkürler. İlgilenmiyorum.”
“Sürekli birine para ödeyip kendini taşıtmak yerine ne ka­

dar tasarruf edebileceğini biliyor musun? Ayrıca insanlardan
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nefret ettiğini biliyorum. Arabada kimse olmadan gitmek is­
temez miydin?”

“Şoförüm benimle konuşmaması gerektiğini bilir.”
“Evet ama sen sensin. Yani, muhtemelen aynı araçta biriy­

le oturmak bile seni rahatsız ediyordur.”
Buna itiraz edemezdim.
“Hem ben hayatım boyunca araba sürdüm.” Omuz silkti. 

“Kevin bana henüz sekiz yaşındayken öğretti.”
Bunu bilerek söylememişti ama yumruk yemiş gibi hisset­

meme sebep olmuştu. Bu tür şeyleri bana öğretmesi gereken 
adam, benim yerime başka çocuklara öğretmişti.

Bunun Stella’nın suçu olmadığını biliyordum ama yine de 
içim sızlıyordu.

“Üzgünüm,” dedi düşüncelerimden beni çekip çıkararak. 
“Senin yanında olmadığı için.”

“Bunu nasıl...” dedim şaşkınlıkla. Düşüncelerimi nere­
deyse zihnimin içinden çekip almıştı. Poker yüzümle gurur 
duyardım. Canımı sıkan şeyleri dışarı belli etmezdim. Hepsi 
içimde kalırdı.

“Dudağının kenarı üzgün hissettiğinde seğiriyor.” Hafifçe 
gülümsedi. “Kocam olarak benim hakkımda tüm ipuçlarını 
yakalayabiliyorsun ama ben de karın olarak senin hakkında 
bazı şeyleri fark ediyorum.”

“Başka ne fark ettin?”
“Öfkelendiğinde gözlerinin etrafındaki çizgiler derinle­

şiyor ve burun deliklerin genişliyor. Hoşlanmadığın bir şey 
yediğinde çeneni sıkıyorsun. İş stresi yaşarken homurdanı­
yorsun. Gergin olduğunda avuç içlerini kaşıyorsun. Ve benim 
için endişelendiğinde... göz teması kuruyorsun.”

“Mutlu olduğumda ne yapıyorum?”
Kaşlarını çatıp başını yana eğdi. “Onu hâlâ çözmeye çalı­

şıyorum.”
“Pekâlâ, hanımefendi ve beyefendi, çıkışınız hazır. İşte ta­

burcu evraklarınız,” dedi hemşire. İçeri girerken yüzünde ko­
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caman bir gülümseme vardı. “Bileğine dikkat et, tamam mı?” 
diye uyardı Stella’yı.

“Edeceğim.”
Hemşire bana döndü. “Ve siz de ona iyi bakın, beyefendi.”
Gözlerimi Stella’ya çevirdim, o da bana bakıyordu. “Ba­

karım.”
Güneş gökyüzünü aydınlatırken eve ulaştık ve Stella’yı 

yatak odasına götürüp koltuk değnekleriyle yatağına yerleş­
mesine yardım ettim.

Yatağa yerleştiğinden emin olduktan sonra, “İyi misin?” 
diye sordum.

Bunu ben yapmıştım.
Onu yatağa yatırmıştım.
Ne zamandan beri insanları yatağa yatıran biri olmuştum?
Bu kadın bana ne yapıyordu?
“İyiyim. Her şey için teşekkür ederim, Damian.”
“Dinlen,” dedikten sonra iyi geceler dileyip odadan çıktım.
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Uykudan yemek kokusuyla uyandım. Çikolata kokusu 
havayı doldurmuştu ve sadece bu koku bile m idemin gu­
ruldaması için yeterliydi.

Yataktan tembelce kalkıp telefonuma göz attım.
Saat 13.03’ü gösteriyordu.
Uzun zamandır böyle geç saate kadar uyumamıştım ama 

Stella ile acil servisten sabah altı civarında dönmüştük.
Uykulu halde yataktan kalktım ve kapımın dışından gelen 

şarkıyı duyduğum anda duraksadım. Şarkı sözleri havada yan­
kılanırken göğsüme bir ağırlık oturduğunu hissettim. “Uyan 
somurtkan surat, vakit sabahın mutlu tadına bakma vakti.”

Sonra anladım ki, göğsümde hissettiğim şey ağırlık değil­
di. Kalbimdi. Kalbim tekliyordu. Ve bunun sebebi Stella’y- 
dı. Kapımın önünde, bana varlığına inanmadığım bir cenneti 
hatırlatan sesiyle şarkı söylerken kalbimin hızla çarpmasına 
sebep oluyordu.

Kalbim durmadan çarpıyor ve tekliyordu.
Hepsi onun yüzündendi.
Ayağa kalkıp kapıyı açtım. Stella karşımda yüzüne buruk 

bir gülümsemeyle duruyor, bedenini koltuk değnekleriyle
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dengelerken ellerinde bir tepsi tutuyordu. Tepsinin üzerinde 
küçük bir vazoya yerleştirilmiş siyah bir gül vardı.

“Tanrım, Stella, ne yapıyorsun?” diye homurdandım dolu 
tepsiyi hemen ellerinden alırken. “Bu kadar ağırlık taşıma­
malısın. Bileğin nasıl?” Sakat olmasına rağmen çok fazla iş 
yapması beni endişelendirmişti.

Eşofmanının paçasını yukarı kaldırıp şişliği azalmış olan 
bileğini gösterdi. Hâlâ inmemişti ama epey iyileşmişti. 

“Acıyor ama iyiyim,” dedi çabucak.
Tek kaşımı kaldırdım. “Hâlâ sarhoş musun?”
Başını iki yana salladı. “Hayır.”
Hissettiğim şey yine göğsümdeki o kas yığını mıydı? 
Kalbim durmadan çarpıyor ve tekliyordu.
“Benim için yemek hazırlamana gerek yoktu.”
“Sana bir tabak yemekten çok daha fazlasını borçluyum. 

Bu sadece dün gece için değil. Bugüne kadar geçirdiğimiz 
her gün için. Bana karşı dürüst olmayı seçtiğin her an için. 
Açıtsa bile.”

Dudağımın sol tarafı hafifçe yukarı kıvrıldı. “Sana klişe 
bir şey söyleyebilir miyim?”

“Klişelere bayılırım .”
Birazdan dudaklarımdan çıkacak kelimeleri söylemek üze­

re olduğuma inanamıyordum ama elimde değildi. Kendimi 
gülünç hissederek boğazımı temizledim. “Bana artık yaşa­
yamayacağımı düşündüğüm bir şeyi yaşatıyorsun.”

“Ne gibi?”
“Bana tekrar önemsemeyi öğretiyorsun.”
Gülümsedi. Ah, o gülümseme...
Göğsümde daha önce hiç hissetmediğim bir çekilme 

hissettim. Bu yüzden konuşmayı daha az yabancılık çekti­
ğim bir konuya çevirdim. “İlaçlarını aldın mı?”

“A ldım .” Biraz kızarıp omuz silkti. “Beni önemsediğin 
için teşekkür ederim .”
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“Bunu yapmama sebep olduğun için ben teşekkür ederim.” 
Koltuk değneklerinin üzerinde gergin bir şekilde denge­

de dururken ahşap zemine baktı. “Her neyse, sana kahvaltı 
getirmek istedim. Elma ve çikolata parçalarıyla biraz pan- 
kek hazırladım.”

“Bu benim...”
“En sevdiğin,” dedi başını sallayarak. “Her hafta sonu 

yaptığını fark ettim. Seninkiler kadar iyi olduklarından şüp­
heliyim ama denedim.” Başını kaldırarak hafifçe kızardığın­
da göz göze geldik. “Dün geceki davranışım için en büyük 
özrü sana borçluyum. Normalde içki içmem,” dedi usulca. 
Tavn çekingendi, kendinden utanıyor gibi görünüyordu.

“Sorun değil,” dedim. “Ben daha çok senin iyi olman 
konusunda endişeliyim.”

Gülümsedi. Hayatımda gördüğüm en buruk gülümse­
meydi. “Ben iyiyim,” diye yalan söyledikten sonra dönüp 
giderken arkasından seslendim.

Bakışlarımı takip ederken yemek tepsisini işaret ettim. 
“İki kişiye yetecek kadar var.”

Dolgun dudaklan aralandığında gözleri kısıldı. “Kal­
mamı mı istiyorsun?”

“Lütfen. Yani, eğer sen de istersen.”
Lütfen kal.
Bir kez daha tepsiyi işaret ettim. “Dediğim  gibi, iki ki­

şiye yetecek kadar var.” Derin bir nefes alırken hüzünlü 
gözleri hafifçe parladı.

Sonra topallayarak yanımdan geçip odaya girdi. Yatağın 
sol tarafına geçti, ben de sağ tarafa oturdum  ve yemeği or­
tamıza yerleştirdim.

Bir süre sessizce yemek yedikten sonra konuşm ak için 
boğazını temizledi. “Bugün Jeff’le konuşm am  gerekiyor. 
Beni durmadan arıyor ama cevap vermiyorum. Eminim 
Kelsey ona her şeyi bildiğimi söylemiştir.”
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“Böyle bir şeyle uğraşmak zorunda kaldığın için üzgü­
nüm.”

“Üzgün olma. Ben bir aptaldım. Görmezden gelmeyi 
seçtiğim o kadar çok tehlike işareti vardı k i .. .”

“Hayır. Sana henüz çok küçükken tehlike işareti diye 
bir şeyin olmadığı öğretildi. Bunları görmemen senin su­
çun değil. Konusu açılmışken... üvey anneler sana karşı 
neden bu kadar canavardı?”

“Gerçekten bilmiyorum. Onları ömek alarak büyüdüm. 
Annemi kaybettikten sonra sanırım içten içe onlara yakın 
olmayı umuyordum. Annemin yerini alacaklanndan değil 
ama hayatımda başka bir kadın olmasını çok istedim. An­
cak hiçbir zaman öyle olmadı. Kevin yüzünden bana kat­
landılar, hepsi bu.”

“Kulağa korkunç geliyorlar. Rosalina’nın kesinlikle 
öyle olduğunu söyleyebilirim fakat diğer ikisi için de aynı 
şeyi düşüneceğimden eminim.”

“Evet ama yine de onlar için üzülüyorum.”
Güldüm. “Kötüler için üzülemezsin.”
“Tabii ki üzülebilirsin. Bizi onlardan farklı kılan şey 

bu.”
“Bu onların kim olduğunu değiştirmez.”
“Belki de haklısındır.” Tabağındaki pankeklerle oynar­

ken gözlerini kıstı. “Benim için neyin bir travma tepkisi 
olup olmadığını asla ayırt edemeyeceğimden korkuyo­
rum.”

“Bunu yapabilirsin.”
“Nereden biliyorsun?”
“Çünkü sen sensin ve her şeyi yapabilirsin.” Bu kulağa 

tam bir klişe romantik komedi filmi repliği gibi geliyordu 
ama yapabilirdi. “Sadece sana yardım edecek doğru in­
sanları bulmalısın. Gerekirse bu görevi ben üstleneceğim. 
Herhangi bir konuda bunaldığında ya da kafan karıştığında 
bana gelebilirsin.”
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Sanki teklif ettiğim şeyden utanmış gibi yüzü kızardı. 
“Hayır, Damian. Benim için böyle bir şey yapmanı isteye- 
mem.”

“Ben istiyorum.”
“Neden?”
“Çünkü senden hoşlanıyorum.” İtirafıma şaşırarak güldü. 

Tek kaşımı kaldırdım. “Bunun neresi komik?”
“Çünkü bu hiç mantıklı değil. Benden hoşlanmıyorsun.” 
“Evet, Stella, hoşlanıyorum.”
“Benim neyimden hoşlanıyorsun?”
“Buna cevap versem bile -ki kolayca verebilirim- bana 

inanmazsın.”
“Neden böyle düşünüyorsun?”
“Çünkü sen kendini nasıl seveceğini bile çözememiş­

ken, benim sende sevdiğim şeylere nasıl inanabilirsin ki?” 
“Kendimi seviyorum,” diye iddia etti. “En azından belli 

kısımlarımı.”
“Tamam, harika.” Elimi ceplerime sokup duvara yas­

landım. “O zaman söyle.”
“Ne söyleyeyim?”
“Kendinle ilgili neyi seviyorsun?”
Dudakları aralandıktan sonra donup kaldı. Zihnindeki 

çarkların deli gibi döndüğünü ve söylemek için hızla bir şey 
bulmaya çalıştığını neredeyse görebiliyordum. Ama hiçbir 
şey söyleyemedi. Dudaklarını birbirine bastırırken gözleri 
doldu. Son zamanlarda yapmak istediğim tek şey onu ra­
hatlatmaktı. Bu ruhumu kemiriyordu çünkü onu kollarımın 
arasına alıp iyi olacağım söylemek istiyordum.

“Kendimi sevmeyi ne zaman b ırak tım ...” diye fısılda­
dı. Çatlayan sesi soğuk kalbimin de parçalanm asına neden 
oldu.

“Bilmiyorum,” dedim. “Belki de dünya sana sevilmeye la­
yık olmadığın yalanını söylediğinde.”

“Gerçekten kendimi bulmama yardım edecek misin?”
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“Eğer istersen. Bunu tek başına yapmak istiyorsan had­
dimi aşmayacağım.”

“Hayır. Ben, şey, isterim ...” Sertçe yutkunup gülüm­
sedi. Daha fazlasını istiyordum. O gülümsemelerin daha 
fazlasını görmek istiyordum. “Bu konuda yardımını isti­
yorum.”

“O zaman yardım ederim.”
Daha fazla gülümsedi.
Onu öpmeyi düşündüm.
Elbette yapmadım ama bu düşünce aklımın köşesine takı­

lıp kaldı.
Telefonu çalınca ekranda Jeff’in adını gördüm. Neden 

bilmiyordum ama içimde bir kıskançlık hissi uyandı.
“Jeff’le konuşmak için hazırlanmalıyım.” Yataktan kal­

kıp ellerini bir peçeteyle silerek temizledi. “Teşekkür ede­
rim, Damian.”

“Her zaman, Stella.”
Her zaman, demiştim ve işin garibi sanırım bunu gerçek­

ten kastetmiştim.
Peçeteyi tepsiye bırakırken eli neredeyse benimkine do­

kunuyordu. Temas etmedi ama keşke etseydi.
Koltuk değnekleriyle sekerek uzaklaşırken, olduğu 

yerde duraksamasına sebep olarak konuştum. “Bir şeyleri 
fark etme şeklini seviyorum. Kimse bakmıyorken ne kadar 
dikkatli olduğunu, bulutlara ve yanından geçtiğin her sarı 
çiçeğe gülümsemeni de. Duşta ıslık çalmanı, kendi ken­
dine yüksek sesle konuşmanı. İnsanları sevme şeklini ve 
sanatını. Yeteneğini. Gözlerini. Fazla yüzeysel belki ama 
lanet olsun, gözlerini gerçekten seviyorum. Radyodaki şar­
kıyı mırıldanmanı ve başkaları konuşurken onları dikkatle 
dinlemeni seviyorum. Hareketlerini seviyorum. Vücudu­
nun kıvrımlarını seviyorum. Ayrıca kalbini de seviyorum. 
Hayatın ona yaptığı onca şeyden sonra bile hâlâ atıyor,” 
dedim. Sözlerim karşısında hafifçe titreyen vücudunu iz­
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lerken sırtı hâlâ bana dönüktü. Onu duygusallaştırmak 
istememiştim ama kendisiyle ilgili çoğu şeyin sevilmeye 
değer olduğunu bilmesini istiyordum. Boğazımı temizle­
dim. “Kendinle ilgili hoşuna gidecek şeylerin bir listesine 
ihtiyacın olabilir diye düşündüm.”

Bana doğru döndüğünde gözlerinde yaşlar vardı. “Da­
mian?”

“Efendim?”
“Kocam olduğun için mutluyum.”
Söylemedim ama böyle güzel bir kadın karım olduğu 

için şanslı piçin tekiydim.

Stella, Jeff ile buluşmaya gitmişti ve ben de akşamı 
Denişe ile geçirmeyi planlamıştım. Bizim için planladığı 
etkinlik için heyecanlı değildim. Özellikle de o kadınla­
rın korkunç hikâyelerini ve Stella’ya nasıl davrandıklarını 
duyduktan sonra...

İçim öfkeyle dolup taşarken mekâna adım attım.
Pahalı bir restoran seçmiş ve sanki Oscar törenine gi­

diyormuş gibi bir elbiseyle gelmişti. Duruşuyla ilgili her 
şey, etrafındaki herkesten daha iyi olduğunu düşündüğünü 
gösteriyordu.

Bir insanın yabancılara nasıl davrandığına bakarak 
onunla ilgili pek çok şey söyleyebilirdiniz. Hatta ona yar­
dımcı olmak isteyen insanlara ve garsonlara nasıl davran­
dıklarına bakarak daha fazlasını anlayabilirdiniz.

Denişe rahatsız edici biriydi.
“Tereyağının eritilmesini istemiştim ama bu kaya gibi 

sert,” diye azarladığı zavallı garson, en fazla on dokuz ya­
şındaydı.

Josie isimli kız, Denişe’in ses tonu yüzünden neredey­
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se titriyordu. “Bunun için çok üzgünüm, hanımefendi. İzin 
verin yeniden-”

“Bazı insanların bu kadar beceriksiz olmasına gerçek­
ten inanamıyorum. Çok kolay bir istekti ama yine de ber­
bat etmeyi başardınız,” diye azarladı Denişe.

Josie tekrar özür dilerken ona endişelenmemesini söyle­
dim ve kız aceleyle uzaklaştı.

“İnsanın aklını alıyorlar, değil mi?” Dudakları onayla­
madığını gösteren biri ifadeyle bükülmüştü. “Vasat insan­
lar en basit hataları bile ne kadar kolay yapıyor.”

“Sen lanet olası bir iblissin,” diye mırıldandım sessizce. 
“Ne dedin?”
“Hiçbir şey.”
Lütfen annem olma.
Sürekli özür dileyen garson ona erimiş tereyağlı bir ta­

bak getirdikten sonra, “Garson bana kimi hatırlattı, biliyor 
musun?” diye sordu Denişe. Hemen sonra kız tabağı bıra­
kıp hızla uzaklaştı.

“Kimi?”
“Stella’yı,” diyerek nefes verdi. “Para verip satın alsa 

bile o kadının omurgası olamaz. Üstelik en basit işleri bile 
berbat etti ve... Hey! Nereye gidiyorsun?” dedi Denişe ben 
masadan kalkarken.

Buradan çok, çok uzağa gidiyorum.
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On ik i Yaşındayken

Mutfakta dikilen Denişe, ‘"Senden çöpü çıkarmanı is­
temiştim, Stella,” dedi. Çöp kutusu ardına kadar açıktı ve 
sanki başına gelebilecek en kötü şey benmişim gibi yüzü­
me bakıyordu.

Çöpü çıkardığıma yemin edebilirdim.
Yani, sanırım çıkarmıştım...
Bazen Denişe benden bir şeyleri temizlememi isterdi ve 

ben farkına bile varmadan, bir anda daha fazla iş çıkıve- 
rirdi.

Kafa karışıklığıyla başımı salladım. “Ama bunu zaten 
yapmıştım?”

“Bu bir soru mu, yoksa açıklama mı?” diye sordu par­
maklarını bana doğru şıklatarak.

Sesim titreyerek, “Açıklama,” diye mırıldandım. Ke­
vin işteydi. Onun işe gitmesinden nefret ediyordum çünkü 
o zaman Denişe’le yalnız kalıyordum. Kevin etraftayken 
bana karşı iyiydi ama gittiği zaman maskesi düşüyordu ve 
ona hiçbir kötülük yapmadığım halde bana hep çok kaba 
davranıyordu.

“O zaman açık konuş, Stella. Ayrıca mırıldanmayı kes.
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Tanrım, Kevin’ın senin böyle davranmana izin vermesine 
bile şaşırıyorum. Şimdi şu çöpü dışarı çıkar,” dedi bana.

Çöp torbasını kapıp koşarak uzaklaştım ve hızla çöp 
kutusuna attım. İçeri dönecektim ama kalbim deli gibi çar­
pıyordu. Bunun yerine, çöp kutusunun yanına oturup ileri 
geri sallanarak kollarımı bacaklarıma doladım.

“Daha iyisini yap, Stella, sadece daha iyisini yap,” de­
dim kendi kendime. Denişe’in benim yüzümden üzgün 

1 olduğunu fark edince kamım ağrımaya başlamıştı. Yanlış 
bir şey yapmıştım ve şimdi bana öfkeliydi. Bana kızmasını 
istemiyordum çünkü o zaman Kevin’a söylerdi. Onun da 
kızmasını hiç istemiyordum.

Daha iyi ol.
Sadece kamımda değil, göğsümde de bir ağn vardı. 

Ağır ağır nefes almaya başladım, kollanmı ovuştururken 
oturduğum yerde hızlı hızlı sallanıyordum. Tırnaklarımı 
tenime saplarken her şey bulanıklaştı.

Gözyaşlarını yanaklarımdan aşağı süzüldüğü sırada 
kalbim göğsümden fırlayacakmış gibiydi. Neyim vardı be­
nim? Neden böyle hissediyordum?

Daha iyisini yap. Normal ol. Denişe ’in istediği gibi ol.
Ter içindeki ellerimi pantolonumun paçalarına sürttüm. El­

lerim titriyordu ama adımı duyunca ayağa fırladım.
“Stella!” diye haykırdı Denişe evin içinden.
Göğsüm ağrıyordu ve midem hâlâ berbattı fakat eve 

geri dönmek için olabildiğince hızlı koştum. Hızlı olmak 
zorundaydım, yoksa Denişe yavaş olduğum için bana bağı­
rırdı. M utfağa adımımı attığım anda sert gözlerle bana dik 
dik baktı. Tam önünde, yere dökülüp etrafa dağılmış bir 
smoothie vardı.

“Senin yüzünden ne yaptığıma bak, Stella!” dedi Denişe.
“B en ... B en ... Ben . . diye kekelerken titriyordum.
“Sen ne?”
“Ben burada değildim ,” dedim hızla. Benim hatam ola­
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mazdı. Burada değildim. Benim hatam mıydı? Bunu nasıl 
yapmıştım? Neyi yanlış yapmıştım?

Daha iyisini yap.
Daha iyi ol.
“Evet, sen yaptın. Etrafta sen varken her şey berbat olu­

yor. Her şey senin suçun. Şimdi eğilip burayı temizleye­
ceksin,” diye emrederek bana bir bez fırlattı.

Söylediğini yaptım ve sırıtarak beni izledi.
“İşte bu yüzden Kevin’a da söylediğim gibi yatılı okula 

gitmen gerekiyor. Etrafındaki herkes için tam bir baş be- 
lasısın. Gerçekten, nasıl bu kadar dağınık olabiliyorsun?” 
diye azarladı Denişe.

“Sen kiminle bölye konuştuğunu sanıyorsun?” dedi bir ses 
Denise’in sözlerini bölerek. Kafamı kaldırdığımda Kevin’ın 
orada durmuş bizi izlediğini gördüm. Ellerim Denise’in 
kırmızı smoothie's\y\Q kaplıydı. Kevin aceleyle yanıma 
gelip kalkmama yardım etti. “Ne yapıyorsun, Stella? Bunu 
temizlemek zorunda değilsin.”

Denise’in tavırları, aniden öyleymiş gibi rol yaptığı o 
hoş hanımefendiye dönüştü. “Tatlım, burada ne yapıyor­
sun? Geç saate kadar çalışacağını sanıyordum.”

“Bu akşam ailemle yemek yemenin iyi olacağını düşün­
müştüm,” dedi Kevin.

Denişe gülümsemeye devam etti. “Tabii ki. Bize rezer­
vasyon yaptırabilirim ve-”

“Denişe,” diye araya girdi Kevin.
“Evet?”
“Bavullarını toplayıp buradan gitmen gerekiyor.”
“Pardon?” dedi şaşkın bir ifadeyle.
“Beni duydun. Ona nasıl bağırdığını duydum. Böyle bir 

şeyin olmasına asla izin vermem. Kızımla bu şekilde ko­
nuşmanın normal olduğunu düşünüyorsan aklını kaçırmış­
sın demektir,” dedi Kevin.

“Kızın mı? Lütfen. Kevin, o senin çocuğun bile değil.”
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Kevin’m bacağının arkasına saklandım, tıpkı dışarıdaki 
gibi titremeye devam ediyordum.

“Stella, senin ailemden bir parça olamayacağın kadar 
benim kızım ,” dedi. “Şimdi, eşyalarını topla ve defol git.”

Bir süre tartışmaya devam ettiler ama konuşmanın so­
nunda Denişe eşyalarını toplayıp gitti. Kevin üzerimdeki 
smoothie '’yi temizlemek için gidip duş almamı söyledi, ben 
de söylediğini yaptım. Dışarı çıktığımda benimle konuş­
mak için odamda bekliyordu.

“îyi misin, Stella?”
Midem hâlâ düğüm düğüm olsa da başımı salladım.
“Denişe seninle ilk kez mi böyle konuştu?” diye sordu.
Başımı iki yana salladım.
Sessizce mırıldanırken dudaklarından söylememin ya­

sak olduğu bir kelime kaçtı. Sonra başparmağım burnuna 
sürttü ve bakışlarını bana çevirdi. Gözleri dolarken burnu­
nu çekti.

“Seni üzdüğüm için özür dilerim, Kevin,” dedim.
“Hayır. Hayır üzmedin, tatlım.” Beni kucaklayıp alnım- 

dan öptü. “Bu benim hatam, biliyorsun. O kadını evimize 
getirdiğim için esas ben özür dilerim. Sanının bir şeyleri 
yanlış insanlarda arıyorum .”

“Ne?” diye sordum.
Konuşacakmış gibi ağzını açtı ama sonra hızla kapattı. 

Söyleyecek bir şeyi vardı fakat yine de söylemedi. Onun 
yerine, “A kşam  yem eğine ne dersin? Sadece sen ve ben?” 
diye sordu.

“Belki büyükannem  de gelir?”
Gülümsedi. “Evet, tabii ki. O da gelir.”
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“Ciddi olamazsın,” dedi Jeff. Ondan ayrıldığım ı söyle­
dikten sonra şaşkın bir halde dikiliyordu. “Senin için yap­
tığım onca şeyden sonra nasıl olur da benden ayrılırsın?” 

“Benim için yaptığın onca şey mi? Jeff, üç yıl boyunca 
beni iş arkadaşımla aldattın. Yüzüme baka baka yalan söy­
ledin. Tann bilir başka kimlerle yatıyordun.”

“Yani, bir hata yaptım diye beni kenara mı atıyorsun?” 
Bir hata mı? Bu adam ciddi miydi? “Pizzayı yakm ak bir 

hata olabilirdi, arkadaşımı defalarca becerm ek değil. Bu 
bir hata değil, seçimdi. Üstelik bu karan verirken kendinden 
son derece emindin.”

Üçümüzün birlikte olduğu tüm zam anlan düşündüğüm­
de kendimi aptal gibi hissediyordum. Arkam dan iş çevir­
diklerine dair herhangi b ir işaret olup olm adığını düşünüp 
durmuştum. Damian’m skandali bu kadar çabuk fark etme­
sine bakılırsa, belli ki vardı.

Keşke ben de insanlan onun kadar iyi okuyabilseydim. 
Muhtemelen kendimi bir sürü kalp ağnsından kurtanrdım.

“Bu tek seferlik bir hata değil. Bana ihanet ettin,” de­
dim.

Gözlerini devirdi. “Nefes almama izin ver, Stella. Bütün 
bu iyi kız rolü çok yorucu. Sana iyi davranm aktan başka

216

Ninova



BATI DALGALARI

bir şey yapmadım. On lanet yıl boyunca senin duygusallık­
larına katlandım. Aşırı kilo almanla baş edip yine de seni 
becerdim. Bir ucube gibi okyanusla konuşma takıntınla 
uğraştım ve aptal rüyalarını dinledim. Sana destek oldum! 
Sanki sen çok masum bir kurbanmışsın gibi beni bir kena­
ra atacak kadar küstah mısın? Üstelik bana kullanılmış bir 
köpek yavrusu muamelesi yapıyorsun!”

Ama ben ...
Masumdum.
Sözleri ve hakaretleri karşısında sarsılarak gözlerimi 

kırpıştırdım. Ardından boğazımı temizledim. “Bu ev be­
nim adıma ve faturalarım ben ödüyorum. Burdan gitmeni 
istiyorum.”

“Pardon? Hayır, tamam, yavaşla. Bunu halledebiliriz. 
Yani, evet. İkimiz de sadakatsizdik ve-”

“İkimiz de m i?” dedim nefes nefese. “Jeff, sana sadık 
olmaktan başka hiçbir şey yapmadım.”

“Ah, lütfen, Stella. İyi kız rollerini bırak. Beni aptal mı 
sanıyorsun? D am ian’a nasıl baktığını görmediğimi mi dü­
şünüyorsun? Ya da onun sana nasıl baktığını? Sana sanki 
lanet b ir güneşm işsin gibi bakıyor. Bunca zamandır yatma­
dığınıza inanmamı mı bekliyorsun?”

“Evet çünkü kesinlikle yatmadık. Bunu asla yapmam!” 
Ayrıca Dam ian bana öyle bakmıyordu. O sadece arkada­
şımdı.

Jeff burun kemerini sıktı. “Sen lanet olası bir yalancısın! 
Eminim en başından beri onu beceriyordun. Çünkü zayıf bir 
karakterin var ve herkes seni kolayca ayartabilir. Lanet ol­
sun, Stella. Erkek arkadaşın varken bir adamla evlendin.” 

“Senin yüzünden! Bunu yapmamı sen söyledin. Bu an­
laşmayı kabul etmemi sen söyledin!”

“D alga geçiyordum !” dedi. “Neden kız arkadaşımın 
başka b ir adam la evlenmesini isteyeyim ki? Beynini kul­
lan, Stella. Bunu yapmanın senin için zor olduğunu bili­
yorum .”
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Gerçekleri çarpıtarak beni manipüle etmeye çalışıyor­
du. Gözlerimin önünde gelişen tüm durumu çarpıtmaya 
başladığı için yaptığı şeyi ruhumun derinliklerinde hisset­
miştim. Beni hiç sevmediği belli olan bir adama sonuna 
kadar sadık kaldığım halde, beni hikâyemizin kötü karak­
teri yapıyordu.

Konuşmak, kendimi savunmak için dudaklarımı ara­
ladım ama bunun çok da bir anlamı yoktu. Bazı insanlar 
verdikleri acının ardından duydukları suçluluk duygusunu 
hafifletmek için sizi yanlış anlamaya kararlı olurlardı.

“Anahtarlarını tezgâhın üzerine bırak. İzin günümde ge­
lip burayı toparlarım.”

“Vay canına...” dedi öfkeyle. “Öyle mi? Benimle işin 
bitti mi? Birlikte geçirdiğimiz bunca yıldan sonra? Altı hafta­
dır tanıdığın bu adamın, aramıza girip bu kadar sağlam olan 
bir şeyi mahvetmesine gerçekten izin mi vereceksin?” 

“Gerçekten sağlam mıydık bilmiyorum, Jeff.” Öyle ol­
saydık bu kadar kolay yıkılmazdık. Demek ki aşk ve güven 
denklemin bir parçası değilse, bir ilişkinin uzun ömürlü ol­
masının hiçbir anlamı yoktu. Milyonlarca çift, sadece çok 
fazla zaman geçtiği için uzun süre birlikte kalıyor ve artık ay­
rılmak için çok geç olduğunu düşünüyorlardı.

Annem ve Kevin benim için bunu istemezdi. Sevginin var 
olmadığı bir yerde kalmamı asla istemezlerdi.

“Kredilerim ne olacak?” diye sordu.
“Ne?”
“Çektiğim ve harcadığım para. Bir yığın borcum var, 

Stella.”
“Sana o parayı çekmemeni söylemiştim. Bu asla planın 

bir parçası değildi.”
“Tamam ama beni ortada bırakamazsın! Sen öyle bir 

sürtük değilsin.”
Gözlerim kısıldı. “Haklısın. Ben bir sürtük değilim. Ama 

senin kötü seçimlerinden de sorumlu değilim.”
“Bu sen değilsin. O pislik yüzünden, değil mi? Özgüvenli
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ya da güçlü bir kadın değilsin, sadece öyleymiş gibi davranı­
yorsun. O göt herif kafana girip aklını karıştırmış.”

Tek kaşımı kaldırdım. “Sadece Damian yüzünden mi 
kendimi savunduğumu düşünüyorsun?”

“Kesinlikle.”
Sözleri karşısında şaşkına dönerek ona baktım. Benim 

hakkımda gerçekten bu kadar kötü mü düşünüyordu? Bir 
adamın, kim olduğumla ilgili bu kadar korkunç şeylere inan­
masına gerçekten ben mi izin vermiştim? Nasıl Jeff’in bana 
karşı olan hislerinde zerre kadar sevgi olduğunu düşünecek 
kadar aptal olabilmiştim? Eğer bu sevgiyse, nefreti tercih 
ederdim.

Yine de bir bakıma haksız sayılmazdı. Damian hak et­
tiğimi bile bilmediğim özgüvenimi kazanmama yardımcı 
olmuştu.

“Anahtarı bırak, Jeff. Birkaç gün içinde döneceğim.” 
Gergin bir şekilde arkamı dönüp evden çıktım ve uzak­

laşmaya başladım.
Sokağa kadar peşimden koşup, “Bu yaptığına pişman 

olacaksın!” diye bağırdı. “Seni asla umursamayacak. O sa­
dece para için bu işin içinde, Stella. Sonra yalnız kalacak­
sın. Seni severek sana iyilik yapıyordum.”

Ona bakarken gözlerim doldu, soğukluğu karşısında 
şaşkına dönmüştüm. Son birkaç yıldır sevdiğim bu cana­
var da kimdi? “Hoşça kal, Jeff,” diye fısıldadım titreyen 
sesimle.

Uzaklaşmaya devam etmeme şaşırarak güldü. “Ona şu 
tavsiyeyi ver: Seni ışıklar kapalıyken becersin. İkinizin de 
midesi bunu daha kolay kaldırır.”

Eve dönerken yol boyunca ağladım. Sonra arabamın 
içinde oturup birkaç saat daha ağladım. Yatağa gittim ve 
gecenin geri kalanında da ağladım.
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Ertesi sabah Damian’ı yemek odasında buldum. İçeri 
girdiğim anda ayağa kalktı. Hissettiğim kadar kötü görü­
nüyor olmalıydım çünkü gözleri hüzünle doluydu. Gözbe- 
beklerinden fırlayan acıma duygusunu neredeyse hissede­
biliyordum.

“Merhaba,” dedim usulca.
“Merhaba,” diye cevap verdi.
“Denişe ile yemeğin nasıl geçti?”
Yüzünü buruşturdu.
Ona hak verdim.
“Bu insanlarla birlikte büyümek zorunda kaldığın için 

üzgünüm. Seni nasıl manipüle ettiklerini anlayabiliyorum. 
Garsona bile psikolojik şiddet uyguladı.”

“Denişe insanlara deli olduklarını düşündürme konu­
sunda çok başarılıdır,” dedim alayla. “M uhtemelen bu, sa­
hip olduğum bazı sorunları açıklıyor.”

“Ondan nefret ediyorum.”
“Yapma. Ayrıca... o senin annen olabilir.”
“Umurumda değil. Ondan hâlâ nefret ediyorum .” Ne 

yapacağını ya da ne söyleyeceğini bilemiyormuş gibi etra­
fına bakındı. Boğazını temizleyip boynunu kaşıdı. “Sen iyi 
misin? Dün geceki konuşmanın ardından?”

“Hayır.”
“Uyuyabildin mi?”
Başımı iki yana salladım. Akmayı bekleyen yaşlar göz­

lerimin arkasını yakıyordu. “Hayır.”
“Ağlama.”
“Tamam.”
Ağlıyordum.
Bir adım daha yaklaştı. “Ağlıyorsun.”
“Özür dilerim.”
“Dileme.”
“Tamam.”
Elini cebine atıp bir mendil çıkardı. “Ağlayabileceğim  

düşündüğüm için bunlan cebime atmıştım.”
“Teşekkürler.” Mendili alıp gözlerimi sildim.
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“Bugün sadece tek kelimelik cevaplar mı veriyorsun?” 
Başımı salladım. “Evet.” Başka bir kelime daha eder­

sem tamamen dağılacaktım. Olanlar hakkında konuşmak 
istemiyordum çünkü çok acı veriyordu. En yakın arkada­
şımla erkek arkadaşımın, kim bilir arkamdan ne kadar za­
mandır iş çevirdiği gerçeğiyle yüzleşmek istemiyordum. 
Konuşursam paramparça olacaktım.

“Ben... Yani... O nlar...” Kelimeleri dile getirirken bo­
caladım. Beynim tam bir cümle bile kuramayacak kadar 
yorgun ve bıkkındı.

“Kelimeler abartılıyor,” dedi yere bakarak. Başını kal­
dırdığında kaşlarını sertçe çattığını gördüm. “Yine de bu 
beni üzüyor.”

“Ne seni üzüyor?”
“Pislikler yüzünden ağlaman. Bu yüzden senin için bir 

şey yaptım.”
Kaşımı merakla yukarı kaldırdım.
Ellerini gri eşofmanının ceplerine soktu. “Ne zaman öf- 

kelensem ya da içim acıyla dolsa bir öfke odası bulurum. 
Enerjini vücudundan atmak için gidip bir sürü şeyi kıra­
bileceğin bir yer. Senin bunu benim kadar sevmeyeceğini 
düşündüğüm için başka bir şey yaptım.”

“Neymiş o?”
“Beni takip et.”
Söylediğini yaptım. Dışarı çıkıp havuz başmdaki kulü­

beye ilerledi. Kapıları açıp plastik kaplı zemini görünce şok 
oldum. Tüm mobilyalar kaldırılmıştı ve duvarlar sanki yeni 
boyanmış gibi görünüyordu. Kulübenin mutfak bölümü 
kumaşlarla kaplanmıştı ve açık alanın tamamına boya ko­
valan sıralanmıştı. Çeşitli renklerde tam olarak yirmi dört 
tane kova vardı. Yanlannda bir gözlük duruyordu. 

Damian’a dönüp baktım. “Bu da ne böyle?”
“Stella tarzında bir öfke odası. Tüm alanı kullan. D u­

varlar, tavan, hepsi senin tuvalin. Bir şeylerin kırıp dökül­
düğü öfke odalanm ın aksine, öfkeni alıp güzel bir şeye dö­
nüştürebileceğini düşündüm.”
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Dudaklarımdan hafif bir kahkaha döküldü. “Hissettiğim 
onca duygudan çıkacak herhangi bir şeyin güzel olacağını 
sanmıyorum.”

“Sanat eserlerini gördüm. Güven bana. Çok güzel olacak.” 
“Neden benim için böyle bir şey yaptın?”
“Canın yanıyor. Ben de sana yardım edebileceğimi düşün­

düm çünkü arkadaşlar böyle yapar.”
Kalbim birkaç kez tekledi. “Arkadaş mı?”
“Arkadaş,” diye tekrarladı.
Ellerimi göğsüme götürdüm. “Arkadaşım  olm ak mı is­

tiyorsun?”
Ağır ağır iç çekti. “Bunu büyütme, K ültella,” dedi laka­

bımı nazikçe kullanarak. “Lütfen ağlam a.”
“Az önce arkadaşım olmak istediğini söyledin, Çirkin. 

Bu ağlamam için yeterli bir sebep.”
“Aslında değil. Bunun duygusal bir tepkiye neden ol­

maması gerekiyordu.”
“Duyguların olmadığı için böyle söylüyorsun.”
“Belki de.”
Gülümsedim.
Bu da bir ihtimaldi.
Gidip gözlüğü aldı ve gözlerimin üzerine yerleştirdi. “Or­

talığı dağıt. Yapabileceğin en büyük pisliği yap. Bağır. Çığlık 
at. İçindeki her şeyi at, ben sonra temizlerim.”

Beni boya kovalarıyla baş başa bırakarak kulübeden 
çıktı ve ben de söylediğini yaptım. D uygularım la savaşa 
girdim, ellerimi boya kovalarına daldırdım  ve boş duvarla­
ra fırlattım. Ellerimi duvarlara sürerken çığlık atıyordum. 
İçimde biriken tüm öfkeyi hissederken ağladım . Duvarlar­
la birlikte kendimi de kırmızılara, m avilere, m orlara ve ye­
şillere buladım. Boya parmak uçlarımdan, dirseklerim den, 
hatta giysilerimden aşağı damlıyordu. Ayak parm aklarım  
çeşit çeşit renklerle kaplıydı ve boyayı duvarlara çarparken 
kalbim haykırıyordu.
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Jeff’in ihanetinin acısından kurtulmak için sanatı kul­
lanmak bana kendimi güçlü hissettiriyordu. Acı çekiyor ol­
sam da sanki yıkımım güzel bir şey yaratabilirmiş gibiydi.

Saatler sonra işim bittiğinde duvarlar hayatla kaplan­
mıştı. Sadece ellerimi kullanarak hiç bu kadar duygu dolu 
bir şey yaratmamıştım. Eserime hayranlıkla baktıktan son­
ra dizlerimin üzerine çöküp ağladım. Eskiden olduğum kız 
için ağladım. Ailesini bir arada tutmak için belli bir kalıba 
göre yaşaması gerektiğini düşünen kız için ağladım. Yaşa­
dığım ihanet için ağladım. Durmadan ağlamaya devam ettim 
çünkü çok büyük bir parçam, Jeff ve Kelsey hakkında gerçeği 
öğrendiğim için minnettardı.

Özgür hissetmek için buna ihtiyacım vardı. 
Duygularımın içimde birbirleriyle yarışmasına ve her 

birini tek tek hissetme iznini kendime verdikten sonra eve 
geri döndüm. Orada olacağını bildiğim için Damian’m ofi­
sine yürüyüp içeri baktım, kapısı ardına kadar açıktı.

Birlikte yaşamaya başladığımız ilk zamanlarda kapısı 
hiç açık olmazdı ama şimdi her geçişimde onun bakışlarıy­
la karşılaşıyordum.

Bir zamanlar soğuk olduğunu düşündüğüm o mavi göz­
ler. .. Oysa gerçekte sadece yalnız olduğu için böyle davra­
nıyordu. Başını kaldırıp bana baktı ve dudaklarında küçük 
bir gülümseme belirdi. “Daha iyi misin?”

Başımı salladım. “Daha iyiyim.”
“Sana güzel olacağını söylemiştim.”
Küçük bir kahkaha attım. “Henüz görmedin bile.” 
“Evet.” Evrak işlerine geri dönmeden önce beni baştan 

aşağı süzdü. “Gördüm .”
Gecenin sonuna gelirken kalbim yine hızlandı. “İyi ge­

celer, Ç irkin,” diye fısıldadım.
Başını kaldırmadan, “İyi geceler, Kültella,” diye cevap 

verdi.

223
Ninova



23
DAMİAN

Stella önümde dururken sertçe, “Hayır,” dedim. Yoğun 
geçen hafta sonunun üzerinden birkaç gün geçmişti ve ya­
vaş yavaş yeni bir düzene giriyorduk. Gün doğmadan işe 
gidip güneş battıktan sonra geç saatlerde döndüğüm için, 
hafta içi onu çok fazla görmüyordum.

Stella da kendini sanatına vermişti. Yaratıcı moda girdi­
ğinde dünyadan kopup gidiyordu ve ben de onu başyapıtla­
rından alıkoymuyordum. Gerçekten hepsi birer başyapıttı. 
Hayatım boyunca onunki kadar iyi bir sanat görmemiştim. 
Belki kanm olduğu için biraz taraflı düşünüyor olabilirdim 
fakat ne olursa olsun, Stella şimdiye kadar gördüğüm en iyi 
sanatçıydı.

Haberi yoktu ama ona sürekli müşteri gönderiyordum. 
Ev sattığım insanlara kartım veriyor, Stella’nın eserlerin­
den sipariş edebileceklerini söylüyordum. Muhtemelen 
bunu yapmamdan nefret edecek olsa da umurumda değildi.

Eserleri tüm dünya tarafından görülmeyi hak ediyordu.
Her neyse.
Bu durumun şu anda yaşananlarla hiç ilgisi yoktu.
Stella durdu, yürürken artık sadece bir koltuk değneği
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kullanıyordu. Şimdiyse aptal aptal sırıtıyordu. “Hadi, Da­
mian! Bunu kesinlikle yapmalıyız.”

“Tekrar söylüyorum, hayır,” dedim. “Hiçbir şekilde bunu 
yapmayacağız.”

“Lütfen?” diye yalvardı. “Bugün cuma gecesi ve nihayet 
ikimiz de aynı saatte evdeyiz. Ben sıkıldım, sen de sıkıldın, 
bu yüzden takılıp bir şeyler yapabiliriz.”

“O şey olmadığı sürece seninle takılıp bir şeyler yapa­
bilirim.”

Anahtarları yüzümün önünde salladıktan sonra altduda- 
ğını bükerek sızlandı. “Lütfeeennn?”

Bu kadar sevimli olduğu için ondan nefret ediyordum. 
Bu hali um ursam az kişiliğimi korumamı zorlaştırıyordu. 
Çünkü ne zam an suratını assa, tek yapmak istediğim ona 
istediği şeyi vermek oluyordu.

“Bunu yapm a,” diye uyardım.
“Neyi yapm ayayım ?”
Bu kadar m ükemmel olma.
Gözlerimi devirdim. “İnsanlara araba kullanmayı öğret­

mek için eğitim  aldın mı?”
İçini çekti. “İnsanlara araba kullanmayı öğretmek için 

eğitim alm ana gerek yok, Damian. Böyle bir şey yok.” 
“Böyle bir şey olduğundan oldukça eminim.” 
“Dramatik olmayı bırak. Bu harika olacak. Hadi ama. 

Lütfen! Seninle gerçekten biraz zaman geçirmek istiyorum.” 
İşte bu sözler beni bitirdi. Benimle zaman geçirmek is­

tediğini itiraf ettiğinde, donmuş kalbim mikrodalgaya ko­
nan sert b ir tavuk göğsü gibi çözülmeye başladı. Bu kadın 
karşısında tam am en yumuşuyordum. “Arazi sınırlan için­
de kalacağız.”

En sonunda beni ikna etmeyi başardığını anlayınca mut­
luluktan dans etti.

Stella’ya dair en sevdiğim şeyler listesine bu sevimliliği 
de ekleyebilirdim .
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Son zamanlarda birbirim ize baktığım ızda ikimizin de 
otomatik olarak gülümsemesi hoşuma gidiyordu.

“Bunu seviyorum,” diye itiraf etti. “Yumuşak olman ho­
şuma gidiyor.”

Daha fazla şey söylemek istedim. Sert köşelerim i yu­
muşattığım, beni karmaşık duyguların içine attığını ve hiç 
istemesem de bana çok fazla şey hissettirdiğini söylemek 
istedim. Fakat bunun yerine omzumu silkerek anahtarları 
elinden aldım. “Hadi, yola çıkalım. Yani garaj yoluna.”

Dışarı çıktık ve ben... berbat bir sürücüydüm.
Stella, “Sorun yok, Dam ian,” diyerek güldü. O sırada 

arabayı tam bir aptal gibi ileri geri sallıyordum. Vitesli ara­
banın doğru bir şey olduğuna kim karar verm işti? “Hem 
yakışıklı olup hem de harika bir sürücü olamazsın. Hayatta 
her şey dengede olmalı.”

Sırıtarak arabayı ileri doğru sürdüm. “Beni çekici mi 
buluyorsun?”

Gözlerini devirdi. “Bunu fazla büyütm e.”
Ancak başka bir yerim çoktan büyümüştü.
Son zamanlarda ne zaman yanıma gelse, ona selam ver­

mek isteyen ve gittikçe büyüyen bir canavar vardı. Fark 
etmesin diye koltukta kıpırdandım ve kot pantolonum u dü­
zelttim. “Hayır, hayır. Devam et. Bana ne kadar yakışıklı 
olduğumu tekrar söyle,” diye alay ettim.

Sızlandı. “Sadece nazik olmaya çalışıyordum çünkü çoğu 
insanın geniş alnın yüzünden seni çirkin bulduğunu da biliyo­
rum. Garip bir şekilde çok yakışıklısın. Evet, kulak memelerin 
sarkık ve gövden kelimelerle ifade edilemeyecek kadar uzun. 
Ayrıca dudakların sönmüş pankekler gibi ama en azından bur­
nun var.” Başını yana doğru eğip bana baktı. “Ah, bekle. O da 
yamukmuş.”
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Güldüm. “Benimle alay mı ediyorsunuz, Bayan Blacksto­
ne?”

“Belki biraz, Bay Blackstone.”
Onun bu yönüne âşık oluyordum.
Benimle alay edişine âşık oluyordum.
Onun şapşal surat ifadelerine âşık oluyordum.
O na... âşık oluyordum.
Araba bir kez daha ileri doğru sarsılınca Stella’nın kah­

kahası havayı doldurdu.
İşte bu kadar. Artık ona aittim ama onun bu konuda hiç­

bir fikri yoktu.

fM

“N oel’i birlikte geçirelim mi?” diye sordu Stella bir 
başka sürüş dersinin ardından. N oel’e iki hafta kalmıştı ve 
Kaliforniya’ya dair hiçbir şey Noel gibi hissettirmiyordu. 
Yılın bu zamanlarında kirli kar görmeye, New York sokak­
larında yürürken yabancıların küfürlerini duymaya alışkın­
dım.

“Yoksa sen bir Noel kızı mısın?” Cevabını zaten bildi­
ğim bir soru sormuştum.

Stella şiddetle başını sallarken gözleri parladı. “Noel kızı­
yım. Hem de milyon kere. Yarın evi süslemeleri için bililerini 
ayarladım. Fakat birlikte eğlenceli Noel etkinlikleri yapabile­
ceğimizi de düşünüyordum. Kuzeye kızakla kaymaya gidebi­
liriz ya da Noel ışıklarını görmeye ya da-”

“Sıcak kakao içerken Tatil, Aşk Her Yerde veya Zoraki Ta­
til'i izlemek ister misin?” diye sordum.

Ağzı açık kalırken işaretparmağmı bana doğrulttu. “Bu 
filmleri nereden biliyorsun?”

“N oel’i sevdiğini zaten bildiğim için seninle izlemek 
üzere Noel temalı romantik komedilere bakmış olabilirim.
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Ayrıca Fındıkkıran balesini izlemek için bize bilet de al­
dım.”

“N oel’i sevdiğimi nereden biliyorsun?”
“Sadece seni inceliyorum, hepsi bu. Kalabalık içinde 

olaylara nasıl tepki verdiğini görüyorum ve hoşuna gidebi­
leceğini düşündüğüm şeyleri zihnime not ediyorum .”

İnanamadığım gösterircesine başını sallarken ellerini 
göğsüne götürdü. “Üstü sertleşmiş humusum.”

Kaşlarımı kaldırdım. “Pardon?”
“Hiçbir şey. Yok bir şey. S adece...” Ağlıyordu ama so­

run değildi. Stella’nın duygularını gözyaşlarıyla gösterdiğini 
çok önceden öğrenmiştim. Onu mutluluk gözyaşları dökme­
sini sağlayacak kadar sevindirebilmek bir ayrıcalık gibiydi. 
Mutsuzluk gözyaşlarına sebep olmak ise kalbimi paramparça 
ediyordu. Bu yaşlan sevinçten döktüğünü bilmek bana iyi his­
settirmişti.

Ayrıca narin kadınım için cebimde mendil taşımayı da 
öğrenmiştim.

Narin kadınım mı?
Hayır. O bana ait değildi ama yaralı kalbim bazen rol 

yapmayı seviyordu. Burnunu çekip bana gülümsedi. “Sen 
tanıdığım en nazik adamsın.”

“Sen de bu gezegendeki en harika kadınsın,” dedim hiç 
düşünmeden.

Onu öpmek istiyordum.
Yapmadım am a... bunu düşündüm.
“Yapma bunu, Damian,” diye fısıldadı.
“Neyi yapmayayım?”
“Kalbimin senin için çarpmasına izin verm e.”

Noel’den önceki günleri mümkün olan her tatil etkinliğini 
yaparak geçirdik. Stella’mn gözlerinin en küçük şey kar-
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şısında bile hayretle parlamasını izledim. Noel ışıklarına 
hayranlıkla bakarak sokaklarda yürüdük. Kendimize ağaç 
kesmek için kuzeye gittik. Ağacı annesiyle yaptığı gibi 
patlamış m ısırlarla süsledik. Ayrıca benim de bir zam anlar 
koruyucu ailemle yaptığım gibi Froot Loops mısır gevrek­
lerini süslemeye ekledik.

N oel’den bir hafta önce kanepede oturmuş, sıcak kakao 
içiyor, bu sırada bir yeni yıl filmi daha izliyorduk. Bu se­
ferki Şahane H aya fiı. Ben hiç izlememiştim ama Stella 
bana her yıl Kevin ile birlikte izlediklerini söylemişti.

Son zamanlarda ondan bahsederken artık nefret ettiğimi 
hissetmiyordum. Sadece merak ediyordum. Stella’yı yetiş­
tirip beni yetiştirme şansı bulamayan adam hakkında içten 
içe daha fazla bilgi edinmek istiyordum. Bu bizim gelene­
ğimiz olabilir miydi? Benimle de çörek yer miydi?

Kanepeye oturmaya devam ettik. Filmin sonunda, ka­
saba George için bir araya geldiğinde duygulanmadığımı 
söylesem yalan olurdu.

“Ağlıyor musun?” diye sordu Stella bana doğru bakarak. 
Elbette o çoktan gözyaşlarına boğulmuştu.

Ben mi? Burnumu çekiyordum. “Hayır. Aleıjim var.” 
Gülerek kolumu dürttü. “Bana yalan mı söylüyorsun?” 
“Evet.” Yalandı.
Bana her dokunduğunda vücudum ürperiyordu.
Bana tekrar dokun, Stella.
“Senin bu yanını seviyorum, biliyorsun, değil m i?” 

dedi. “Yumuşak tarafını.”
“Nedense sadece senin yanında ortaya çıkıyor.” 
“Benimleyken kendini güvende hissediyor müsün, Çirkin?” 
Alaycı bir yorum yapıp söylediklerini geçiştirmek iste­

dim. Çünkü duygularım  konusunda çok savunmasız kaldı­
ğımı hissediyordum . Böyle şeyler hissedebileceğimi bile 
bilmiyordum. Bunun yerine, “Evet,” dedim.
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Gülümsedi. Tanrım, o gülümsemeyi öpüp dudakların­
da erimek istedim. “Güzel,” dedi kakaosundan b ir yudum 
alarak. “Çünkü senin yanında ben de kendimi güvende his­
sediyorum.”

Çarp kalbim çarp.
“Ah! Aklıma bir fikir geldi. Hediye çekilişi yapalım !” 

diyerek yanındaki sehpanın üzerinde duran kâseye uzandı. 
“Çekiliş yapabiliriz. İsimlerimizi bir kâseye koydum .” 

Güldüm. “Sadece ikimiz varız.”
“Evet ama yine de hediye çekilişinin eğlenceli yanların­

dan biri isim seçmektir.”
“Tamam.” Sırıtarak kâsenin içine uzandım. Kâğıtlardan 

birini alıp açtım ve kendi adımı gördüğümde sesli okudum. 
“Damian.”

Stella burnunu kırıştırarak elimdeki kâğıt parçasını kap­
tı. “Hayır, hayır. Tekrar seç.”

Gülerek söylediğini yaptım. Tam adını yüksek sesle 
okuyacaktım ki, ellerini havaya kaldırdı. “Hayır! Bana kim 
olduğunu söyleme! Bu bir sır!” dedi.

“Sana hayranım.” Kıkırdadım.
Sözlerim üzerine kahverengi gözleri büyüdü. Son zaman­

larda bunu çok fazla yapıyor, düşünmeden konuşuyordum.
“Özür dilerim,” diye mırıldandım, itirafım  yüzünden bi­

raz utanmıştım.
“Hayır, dileme. Sen sadece... bana insanların daha önce 

hiç söylemediği şeyler söylüyorsun.”
“Ne gibi?”
“Bunun gibi. Mesela bana büyüleyici olduğum u söylü­

yorsun. Ya da şaşırtıcı. Hatta olağanüstü. Hiç kim se beni 
tanımlamak için bu kelimeleri kullanm am ıştı.”

Yüzümü buruşturdum, bu durum beni üzm üştü. “Daha 
önce hiç kimse sana gerçeği söylemediği için üzgünüm, 
Stella. Sen bunlann hepsi ve daha fazlasısın.”

Utangaçlığı yüzüne vururken yanakları kızardı. “Teşek­
kürler, kocacığım.”
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“Rica ederim, karıcığım .”

Daha çok zaman geçirdikçe birbirimiz hakkında bir 
sürü şey öğrendik. En sevdiğimiz tatil anılarımızı paylaş­
tık. Onun en sevdiği tatillerden biri Maple ile Colorado’da 
kayak yaptıkları zamandı. Benimki ise koruyucu ailemin 
yeni köpek yavrusu aldıkları bir Noel’di. Sadece mutlu 
anılar hakkında konuşmadık, üzücü olanları da birbirimize 
anlattık. Yine romantik komedi izlediği bir gecenin ardın­
dan, onu hastaneye düşüren yeme bozukluğu ile olan mü­
cadelesini anlattı.

“Kevin ben evden taşındıktan sonra bile benimle gün­
de üç öğün yemek yemeye özen gösterdi. İyi olduğumdan 
emin olmak için öğle yemeğinde molaya çıkardı,” dedi 
Stella. “İyileşmem uzun sürse de kendime geldim.”

“İyi olmana sevindim. Artık kendi bedeninin içinde ra­
hat olmana da sevindim.”

Omuz silkti. “Bu günlük bir mücadele. Örneğin, ayrı­
lırken Jeff bana birkaç isim taktı. Kilom hakkında yorum 
yaptı ve o küçük sesler geri geldi. ‘Kahvaltıyı atla, belki de 
bu hafta karbonhidrat yememelisin’ tarzı fısıltılar. Bu her gün 
verdiğim bir m ücadele.”

“Ondan nefret ediyorum,” dedim.
“Ben de,” diye katıldı. “Ama hâlâ ona inanan yanlarım­

dan nefret ediyorum .”
“Bunu seni övmek ya da daha iyi hissetmeni sağlamak 

için söylemiyorum, Stella. Sadece doğru olduğu için söy­
lüyorum.” Kanepeye yaslanıp ona doğru döndüm. “Sen 
şimdiye kadar karşılaştığım en çarpıcı kadınsın. Baştan 
aşağı, tamamen nefes kesicisin. Buna kişiliğini de ekler­
sek... senden daha güzeli yok.”
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Utangaçlığı geri döndü ve ellerini kollarında gezdirdi. 
“Bana güzel denmesine alışık değilim.”

“Tamam,” diye kabul ettim. “O zaman daha sık yapa­
rım.”

Gülümseyerek başını salladı. “Bu sadece komik. Jeff 
bana nasıl baktığın konusunda çok endişeliydi. Bana sanki 
şeym işim ...”

“Güneş gibi,” diye bitirdim.
Gözleri şaşkınlıkla biraz açıldı. “Evet, güneşmişim 

gibi.”
“Şey,” diyerek omzumu silktim. “Sanırım o da beni, en az 

benim onu okuduğum kadar iyi okumuş.”
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Damian ile sohbetlerimiz inanamayacağım boyutlara 
ulaşmıştı. Başladığımız noktayı düşününce, sadece iki ay 
içinde aramızdaki bağın ne kadar ilerlediğini görmek ina­
nılmazdı. Oturma odasında Noel filmi izlerken bir şeyleri 
itiraf etmemiz, her akşamın en sevdiğim parçası haline gel­
mişti.

En sonunda, bana çalışmalarından bazılarını gösterdi­
ğinde, “Fotoğrafların harika,” dedim. Yüzünü buruşturup 
omuz silkti. “Bu sadece bir hobi.”

“Bu yalnızca bir hobi olamayacak kadar güzel.” Koltukta 
biraz doğruldum. “Benim yaptığım gibi bir sergisi açmalısın.” 

Güldü. “O kadar da iyi değiller, Kültella.”
“Ama öyleler,” diye karşı çıktım. Fotoğraflarını karıştı­

rırken hayranlığımı gizleyemedim. Hepsi çok etkileyiciydi. 
Sanki öznelerini her zamankinden daha güçlü bir şekilde ya­
kalamıştı. “İnanılmazsın, Damian. Daha önce hiç böyle bir 
şey görmemiştim.”

“Kevin’ın çalışmalarını gördüm. O daha iyi.”
“Hayır.” Başımı iki yana salladım. “O sadece farklı. 

Bunu açıklayamam ama senin çalışmaların öyle nefes ke­
sici ki, her baktığımda ağlamak istiyorum.”
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Dudakları utançla kıvrıldı. “Teşekkürler, sanırım .” 
“Bana bir söz verir misin?”
“Sözün ne olduğuna bağlı.”
“Hazır olduğunda çalışmalarını sergileyeceğine söz ver. 

Bunu dünyayla paylaşacaksın.”
Güldü. “Ciddi misin?”
“Ciddiyim.”
“Tamam. Hazır olduğumda bunu yapacağım .”
Gözlerimi kıstım. “Bana söz ver.”
“Söz veriyorum.”
Altdudağımı ısırdım. “Sözün ne kadar önem li?” diye 

sordum, tanıştığımızda bana sorduğu ilk sorulardan birini 
tekrarlamıştım.

“Her şeyden önemli,” diye fısıldadı, bakışları dudakla­
rıma düşmüştü. Sonra bir kez daha gözlerime bakarak yük­
sek sesle, “Her şeyden önemli,” dedi. Ayağa kalkıp odadan 
çıktı, ardından elinde bir fotoğraf makinesiyle tekrar içeri 
girdi. Elini bana doğru salladı. “Fotoğrafını çekebilir m i­
yim?”

Biraz daha dik oturdum ve minderin yerini değiştirdim . 
“Nasıl poz vermeliyim?” Şakayla karışık kollarım ı havaya 
savurarak saçma sapan pozlar vermeye başladım.

“Sadece kendin ol,” dedi fotoğraf çekmeye başlarken. 
Güldüm, kendimi aptal ve biraz da utangaç hissediyordum. 
Gülümseyerek altdudağını ısırdı. “Evet,” diye fısıldadı. 
“Aynen böyle.”

Ona gülümserken içimde bir sıcaklık dalgasının m ide­
me doğru aktığını hissettim. K evin’m hayatım  boyunca 
şahit olduğum fotoğraf tutkusu, aynı şekilde karşım daydı. 
Damian da tıpkı onun gibi kendini kaptırıyordu. Babasını 
hiç tanımamış olsa da ruhunda K evin’m parçalarını taşıdı­
ğı bir sır değildi.

Damian elinde kamerayla mutlu, hatta özgür görünü­
yordu.
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Daha önce hiç olmadığı kadar kendine benziyordu. 
İşte böyle, Damian.
İşte böyle.

Bazen akşam sohbetlerimiz hiç tahmin etmediğim ko­
nulara gidiyordu.

“Sana hiç oral seks yapmadı da ne demek?” diye sor­
du Damian, son derece endişeli görünüyordu. “Bir erkeğin 
kadınını memnun etmek için yapması gereken en gerekli 
şey budur.”

Omuz silktim. “İlk kez ilişkiye girdiğimizde gençtik. 
Bunu yapma fikrinden hoşlanmadığını söyledi. İğrenç ol­
duğunu söyledi ve fikrini hiç değiştirmedi.”

“Sadece bir aptal böyle saçma sapan şeyler söyleyebilir. 
Bir kadına oral seks yapmak, en sevdiğin restorana gidip 
oranın lüks bir açık büfe olduğunu öğrenmek gibidir.” 

Güldüm. “Sanki dünyanın en mutlu yeri olan Disney 
World*'dQn bahsediyor gibisin.”

“Güven bana, Stella, bir kadına zevk vermek Disney’de- 
ki herhangi bir gezintiden daha iyidir.” Duraksadı ve sonra 
dirseklerinin üzerinde durup beni inceledi. “Bekle. J e f f  ten 
önce kaç erkekle birlikte oldun?”

“Hiç kimseyle. O benim için ilk ve tekti.”
Kanepede doğrulmak için kendini zorlarken endişesi 

biraz daha derinleşti. “Yani, Jeff’in sana oral seks yapma­
masını geçtim, bunca yıldır bir erkek sana hiç oral seks 
yapmadı m ı?”

Başım ı iki yana salladım.
İçini çekti ve ardından gömleğinin manşetlerini açıp 

kollarını sıvam aya başladı. “Pekâlâ. Hadi gidelim.” 
D irseklerim in üzerinde durdum. “Ne?”

* Orlando, Florida’da yer alan Waltt Disney fVorld, Disney temalı ve geniş çaplı bir 
eğlence parkıdır, (ç.n.)
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“Hayatımda hiç bu kadar iç karartıcı bir şey duymadım. 
Bu yüzden, kocan olarak bu acı konuyu düzelteceğim. 
Sana ne kaçırdığını göstereceğim.”

“Ciddi olamazsın.” Kamımdaki kelebekler çılgına dön­
müş olsa da hafifçe kıkırdadım. Tabii ki şaka yapıyordu.

Tek kaşını kaldırıp şaşkınlıkla başını eğdi. “Çok ciddi­
yim.”

Ona inanamayarak bakarken kalbim göğsümde deli gibi 
çarpıyordu.

Yüzünü buruşturdu. “Eğer istemiyorsan-”
“Hayır!” dedim başımı sallayarak. “Tamam. Hadi yapa­

lım şu işi.”
Koltuktan kalkıp elini bana doğru uzattı. “ Senin odan 

mı, benimki mi?”

“Işıkları kapatmak istemediğine emin m isin?” diye sor­
dum. Sutyenim ve iç çamaşırımla orada öylece otururken 
vücudumu örtmeye çalışıyordum. Sinirlerim gerilmişti.

“Kesinlikle ışıkları kapatmak istemiyorum ,” dedi ken­
dinden emin bir şekilde. Yatağın üzerine oturdu. “Şimdi, 
gel ve göğsüme otur.”

Söylediğini yaparken içimin titrediğini hissettim . 
“Stella,” diye sertçe fısıldadı. Ben kucağına tırm andı­

ğımda doğrulup oturdu. Bedeninin üzerinde duruyordum  
ve onu ezmekten korktuğum için tüm ağırlığım ı göğsüne 
vermemeye dikkat ediyordum. Ellerini belim e yerleştirdi. 
“Sana göğsüme otur dediğimde...” Bedenimi hafifçe çekerek 
beni daha da aşağıya indirip tam anlamıyla üzerine oturmamı 
sağladı. “Tam olarak göğsüme oturmanı kastediyorum.” 

Altdudağımı ısırdım. “Ya sana zarar verirsem?”
“Bana zarar vermezsin.”
“Ama-”
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“Bana zarar vermezsin,” diye tekrarladı. Bunu öyle bir 
özgüvenle söylemişti ki, çok daha fazlasını hissetmeme se­
bep oldu.

Vücudum tamamen gevşemişti. Ben gevşedikçe o daha 
çok gülümsüyordu. O gülümsedikçe ben daha çok gevşi­
yordum. Böyle bir uyum içinde olmamız çılgmcaydı. İki­
miz de sadece kendimiz olarak birbirimize güvende hisset­
tiriyorduk.

“Aferin kızım a,” dedi öne doğru eğilerek. Dilini pus-  
h-up sutyenimin dikleştirdiği göğüslerimin kıvrımlarında 
gezdiriyordu. Bana, “Aferin kızıma” dediğinde bacakları­
mın arasında bir sıcaklık dalgası yayıldı. İstediğim tek şey, 
mükemmel bir itaatkârlıkla öğrencisi olmaktı.

Onu ezeceğim korkusu vücudumda gezdirdiği her b ir 
öpücükle yavaş yavaş dağıldı. Güvensizliklerimi okşu­
yor, onları öpüyor ve büyük bir huşu içinde bana masaj 
yapıyordu. Elleri üzerimde dolaşırken gözlerimi kapadım. 
Göbeğimdeki kıvrımlardan hiç kaçınmadı, Jeff’in asla keş­
fetmediği yerlerime dokunmaktan çekinmiyordu. Işıklar 
açıkken beni öpmekten korkmuyordu. Beni daha da tahrik 
eden şey, onun da en az benim kadar tahrik olduğunu gö­
rüyor olmamdı. Sertliği uyluğumun iç kısmına baskı yapı­
yor, boxer'vn\ indirip aletini ağzıma almaktan başka bir şey 
yapmak istemememe neden oluyordu.

Aynca, bana bakışı...
Bana sanki güneşmişim gibi bakıyordu.
Midemde daha fazla kelebekler kanat çırpmaya başladı. 

Hiç gitmeyeceklerinden şüpheliydim.
“Şimdi,” diyerek arkasma yaslanıp beni üzerine oturur 

halde bıraktı. Kalp atışlarıma hükmeden o gözlerle ve du­
daklarında hınzır bir gülümsemeyle bakıyordu. “Yüzüme 
otur.”

Nefesim kesilirken güldüm. “Ne? Yok artık. Bu daha 
küçük bedenli kızlar için.”

237
Ninova



B R I T T A I N Y  CH ERR Y

“Bu sen de dahil olmak üzere tüm kadınlar için. Şimdi, 
dediğimi yap. Yüzüme otur.”

Gözlerimi kıstım. “Yoksa, üzerinde durmamı mı kaste­
diyorsun?”

Başını iki yana salladı. “Üzerimde durmanı isteseydim, 
öyle söylerdim.”

Altdudağımı ısırdım. “Ya boğulursan?” Güldü ve ben de 
koluna vurdum. “Ben ciddiyim, Damian! Ya çok ağırsam?” 

Doğrulup ağırlığımı değiştirdi, böylece sertliğini iç çama­
şırımın üzerinde hissettim. Hafifçe sürtünmeye başlayıp hava­
nın atmosferini on kat yoğunlaştırdı. Ardından parmaklarını 
g-string 'ime takıp çamaşırımı kalçamdan aşağı çekmeye baş­
ladı. “Stella... bunu söylerken bana inan...” diye fısıldadık­
tan sonra kulağımı ve kulak mememi yavaşça yaladı. “Senin 
hakkında benim için çok fazla olan hiçbir şey yok,” dedikten 
sonra çamaşırımı çıkarıp odanın diğer ucuna fırlattı. “Şim­
di,” diye uyardı tekrar uzanarak. “Otur.” Kalçamı kolaylıkla 
kaldırdı. “Hadi.” Tek kaşını kaldırdı. “Yüzüme.” Popomdan 
kavradı. “Otur.”

“Bana zorla yaptırmalısın.”
Bir saniye bile tereddüt etmeden bedenimi kaldırıp yüzüne 

yasladı. Biraz direndiğimi fark edince, “Kaçmak yok,” diye 
uyardı. “Rahatlayın, Bayan Blackstone,” dediğinde endişele­
rim eriyip gitti. “Bana güvenin.”

Tamamen oturdum, ellerimle yatak başlığım  kavradım 
ve...

“Aman Tanrım,” diye inledim, şu an yaşadığım  her şey 
beni şaşkına çevirmişti. Damian’ın kollan kalçam a dolan­
mıştı. Ağzı, dili... Tanrım... dili.

Kalçam yüzüne sürtünürken dilini içime sokup çıkarm a­
ya başladı. Bana yavaş bir tempoda zevk verirken inleme­
lerimi tutamıyordum. Hiçbir uyanda bulunm adan hızlandı 
ve ben de hiçbir şikâyette bulunmadım. K endisine sunulan 
bu ziyafetten aldığı hazla iç çekerken, yavaşça tadım ı çı­
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karmaktan vazgeçip beni tutkulu bir şekilde sahiplenmeye 
başladı.

Bunu yaparken aldığı keyifle daha çok rahatladım. Dili­
ni çok derinlerim de hissederken tüm endişelerim uçup git­
ti. Dili içimde olmadığı zamanlarda dudakları klitorisimi 
emiyor, zevkle kıvranmama sebep oluyordu. Ben Dami- 
an’ın oyunlarıyla mutluluk içinde haykırırken yatak başlığı 
da benim le birlikte sallanıp duvara çarptı.

“B en... Damian, b e n ...” Nefes aldım, gözlerim zevkle 
geriye doğru kayarken tam bir cümle kurmayı başarama­
dım. Böyle hissedebileceğimi bilmiyordum. Böyle bir şe­
yin gerçek olduğunu bilmiyordum. Bilmiyordum...

“Evet/” diye haykırdım elleriyle bacaklarımı daha sıkı 
kavrarken. Yüzüne boşalırken kalçalarım sarsıldı. Şimdiye 
kadar yaşadığım  en iyi, hatta belki de tek orgazmın tam  
ve mutlak şokuyla titriyordum. Dili, sanki beni her dam la 
zevkten mahrum bırakmaya çalışıyormuş gibi kadınlığım­
da aşağı yukarı geziniyordu ve bunu yaptıkça ben daha çok 
ıslanıyordum. Bedenim, içimde patlayan arzular ve ihti­
yaçlarla titremeye başladı.

Onu istiyordum. Ona ihtiyaç duyuyordum.
“Dam ian,” diye yalvardım kendimi biraz geri çekerek.
Yüzü ıslaklığımla parlarken gözlerimiz buluştu.
“Yapar m ısın?” diye sordum.
Başka söze gerek yoktu.
Belimi kavrayıp beni çevirerek yatağa yatırdı. Kocaman 

açılmış gözlerini bana dikerken ruhunun derinliklerinden 
gelen alçak bir hırıltıyla boxer 'mı odanın öbür ucuna fır­
lattı. Komodine uzanıp prezervatif paketini yırtarak açtı. 
Prezervatifi elinden alıp taş gibi sert aletine geçirdim. Ben 
ona dokununca gözlerini kapattı. Ellerimle sertliğini kav­
radığımda kalınlığı beni şaşırtmıştı.

“Tanrım, Stella... bunu yaptığında... seni istiyorum,” 
dedi gözlerini açıp bana bakarken. Üzerime doğru eğilerek
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dudakları benimkilerin üzerine kapandı. “Seni o kadar çok 
istiyorum ki bu beni öldürüyor,” diye fısıldadı.

“Şeninim.” Ona verdiğim sözü öpücüğümle mühürle­
dim. Aynı şekilde karşılık vermesinden arzularını hissede­
biliyordum. “Tamamen şeninim,” diye yem in ettim.

İçime girdiğinde haykırdım, böyle hissedebileceğimi 
bilmiyordum. Seksten bahsetmiyordum, aradaki bağı kas­
tediyordum. Onun sizi istediği kadar birini istemenin... Bu 
isteği ifade etmek için kelimelere bile ihtiyaç duymama­
nın, konuşmak için bedenlerinizin birbirine dolanmasına 
izin vermenin gücünü...

Damian bedenimle sanki en değerli hâzinesiyle ilgileni­
yormuş gibi ilgileniyordu. Ben onu keşfederken o da acele 
etmeden beni keşfediyordu. Birbirimizle uyum içinde hare­
ket ediyorduk. Aynı ritimle, aynı ahenkle sevişiyorduk.

Sevişmek.
Arzuladığın kişi tarafından aynı şekilde arzulanmak 

böyle hissettiriyordu dem ek...
Sana âşık oluyorum. Âşık oluyorum... Â şık  oluyorum...
İçimde gidip gelirken her bir kelime zihnim de durmak­

sızın dönüyordu. Kalçalarının her hareketi, uzun zamandır 
kafeste tutulan bir parçamın kilidini açıyordu.

Aşık.
Oluyorum.
Ben onun adını haykırırken, “Biliyorum ,” diye fısılda­

dı kulağıma. Çok fazla duyguyla doluydu. “Ben de,” dedi 
sanki aklımı okuyabiliyormuş gibi. Sanki düşüncelerimiz 
örtüşüyormuş gibi. Sanki iki beden arasında bölünmüş tek 
bir ruhmuşuz gibi.

Ruh eşlerine inanıp inanmadığımı bilm iyordum  ama o 
gece bize inandım.

Ve bu benim için yeterliydi.
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Haftanın geri kalanında her sabah Damian’ın yatağında 
uyandım. Bana yatak odasıyla ilgili hiç bilmediğim şeyler 
öğretti. Bedenimin her şekle girebileceğini bana gösterdi. 
Kendisi zevkine odaklanmadan önce beni -birçok kez- 
memnun etti. Ne yaptığımızdan bile emin değildim ama 
birbirimize kapılma şeklimizi seviyordum. Çıkıyor m uy­
duk? Sadece bedensel bir bağımız mı vardı? Yoksa hisleri­
mizin nereye gittiğini bilmeyen evli bir çift mi olmuştuk?

Fazla düşünmemeye çalışıyordum çünkü uzun zaman­
dır ilk kez mutlu hissediyordum. Sahte gülümsemeler ve içi­
mi kemiren kaygılardan uzak, yalın bir mutluluk içindeydim.

Ayrıca, düğün günümüzde bana verdiği yüzüğü takmaya 
başlamıştım.

Noel sabahı geldiğinde heyecandan her zamanki gibi 
erkenden uyanacağım a emindim. Ancak şaşırtıcı bir şekil­
de, gözlerim i açtığımda Damian yanımda değildi. Yatakta 
doğrulup gerindim , ardından terliklerimi giyerek odadan 
çıktım. D aha kapıdan adımımı atar atmaz mutfaktan gelen 
kokularla içim e sıcacık bir his doldu.

M utfak taze ham ur işleri ve mutluluk gibi kokuyordu.
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İçeri girdiğimde Damian’ı unla kaplı önlüğüyle fınnın 
önünde dikilirken buldum. Sırtı bana dönüktü ve geldiğimi 
duymamıştı.

“Mutlu Noeller!’’ diye bağırdığımda olduğu yerde bi­
raz sıçradı. Ardından bana doğru döndü. “Beni korkuttun.” 
Gülümseyerek yanıma geldi. Kollarını etrafıma sımsıkı sa­
rarak beni göğsüne çekti. Başımı kaldırdığımda dudakları­
nı alnımda hissettim.

Midemde kelebekler uçuşuyordu.
Okyanus öpücükleri.
“Mutlu Noeller,” diye fısıldadı daha sıkı sarılarak. Bu 

sarılmanın dostça olmakla alakası yoktu. Belki de ben öyle 
olmasını istiyordum... Daha fazlası olmasını...

“Hâlâ uyuduğunu sanıyordum,” dedi fırına dönerek, 
içindekini kontrol etti.

“Ah, hayır. Noel sabahında uyumak mı? Asla! Ben ço­
cukken Kevin’ı sabahın dördünde uyandınp hediyeleri 
açardım. Benim için her zaman çok özel bir zaman olmuş­
tur. Ama bugün biraz uyudum,” dedim.

Tek kaşını kaldırdı. “Saat sabahın dört buçuğu.”
“Biliyorum!” diye haykırdım. “Bu kadar uzun süre uyu­

duğuma inanamıyorum. Lafı açılmışken, sen ne yapıyorsun?”
“Noel hediyenin bir kısmını bitiriyordum .” Kaşlarını 

çattı. “Ama henüz diğer şeyler hazır değil. Sana tam bir 
kahvaltı hazırlayacaktım.”

“Sorun değil! Zaten harika kokular geliyor. Ne yapıyor­
dun?”

Fırın eldivenini takıp fırına uzanarak bir tepsi çörek çı­
kardı.

Ev yapımı yaban mersinli çörekler.
“N oel’in cumartesiye denk geleceğini tahm in edeme­

dim ve pastane haftalar önce tatil siparişlerini almayı bı­
raktı. Yani, senin cumartesi çöreklerini alamadım. Ben de 
kendim denemek istedim.”
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Kalbim...
“Benim için yaban mersinli çörek mi yaptın?” diye sordum 

şaşkınlık içinde.
“Evet. Daha önce hiç yapmamıştım, bu yüzden geçen hafta 

sen işteyken birkaç deneme yaptım. Sanırım sonunda başar­
dım. Jerry’ninkiler kadar iyi değiller ama-”

“Benim için çörek yapmayı mı öğrendin?” diye araya gir­
dim.

“Evet. Sana berbat bir hediye vermek istemedim.” Burnu 
hafifçe kırışırken gülümsedi. “Dürüst olmak gerekirse, onlan 
güzel mavi bir kutuya koyup daha şık bir hediye haline ge­
tirecektim. Ama senin erken uyanabileceğim düşünmeliydim 
ve-”

Cümlesini tamamlayamadan tam karşısında durup dudak­
larına yapıştım. Gözlerimde biriken yaşlan bastırmaya çalışa­
rak onu öptüm.

“Bu aldığım en tatlı hediye.”
Damian hafifçe güldü. “Sadece çörek.”
“Hayır. Bundan çok daha fazlası.”
Bundan çok daha fazlası olup olmadığım görmek için onu 

tekrar öptüm. Arkadaşlıktan daha fazlası. Zoraki bir evlilikten 
daha fazlası. Yoksa...

Kollarını belime dolayıp beni kendine çekerek öpücüğü­
me karşılık verdi. O anın içinde, tamamen birbirimize kenet­
lenmişken parmaklan tenimde hafifçe dolaştı. Bense ellerimi 
göğsüne dayamıştım.

“Seni tekrar yatağa götürsem çok mu kötü olur?” diye sor­
du, ses tonu alçak ve kışkırtıcıydı.

Gülümsedim. “Aslında biraz dinlenebilirim,” dedim biraz 
naz yaparak.

“Bana güven, Kültella. Orada dinlenmeyeceğiz.”
Elimi tutup beni odamızın kapışma doğru yönlendirdi.
Odamız mı? Gerçekten bizim odamız mı vardı?
Gerçekten b ir çift mi olmuştuk?
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Anda kal, Stella. Fazla düşünme.
Haklıydı. Hiç dinlenmedik. Pencerenin önündeki beyaz 

Noel ışıkları karanlık odaya vururken, birbirimize kapılıp 
en tutkulu şekilde seviştik. Damian’m bana her dokunuşu 
romantik, huzurlu ve doğru hissettiriyordu.

Ardından nefes nefese, ter içinde ve derin soluklar ala­
rak yatakta uzandık. Üzerinden indiğimde -çünkü artık 
üstte olmaktan korkmuyordum- yorgunluktan nefesim ke­
silmişti.

“B u...” Derin bir nefes verdim.
“Evet,” diye karşılık verirken hazla iç çekti.
Kendi ışığımızdan başka hiçbir şey hissetmeden, karan­

lığın içinde birkaç dakika boyunca sessizce uzandık. Sonra 
Damian dudaklarında şeytani bir gülümsemeyle başını bana 
çevirdi.

“Şimdi ne harika olurdu, biliyor musun?” diye sordu.
Sanki akimdan geçenleri okuyabiliyormuşum gibi gülüm­

semem daha da büyüdü.
“Yaban mersinli çörekler.”
Çıplak halde mutfağa gidip taze pişmiş çörekleri aldık. 

Damian bir demlik kahve hazırladıktan sonra yemek masasına 
geçtik. Kucağına oturdum ve o beni çöreklerle beslerken bir­
birimize sokulup koridorda ışıldayan muhteşem Noel ağacını 
izledik.

“Bu çörekler Jerry’ninkilerden bile daha iyi olabilir,” de­
dim bir ısırık daha alırken.

Güldü. “Bana yalan söylemek zorunda değilsin.”
“Hayır, gerçekten. Artık her Noel sabahı buna ihtiyacım 

olacak.”
Omuzlarım silkti. “Bunu yapabiliriz. Benim için sorun değil.”
Aşırı düşünen zihnim çoktan devreye girmişti. Ona biraz 

daha sokulup başımı omzuna yasladığımda düşüncelerimi 
kendime saklayamadım. “Sana karşı tamamen açık olup bir 
soru sorabilir miyim? diye mırıldandım.
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“Her zaman.”
“Biz neyiz?” Altdudağımı hafifçe ısırdım. “Yani, resmi 

olarak kâğıt üzerinde karı koca olduğumuzu biliyorum. Ve 
arkadaş olduğumuzu da biliyorum. Ama sadece bedensel bağ 
kuran arkadaşlar mıyız, yoksa bundan daha fazlası mıyız?” 

Başımı eğdim, sorum yüzünden biraz utanmıştım. 
“Stella...” Parmaklarını çenemin altına yerleştirerek ba­

şımı kaldırdı. “Seninle bundan fazlası olmayı ne kadar uzun 
zamandır istediğim hakkında hiçbir fikrin yok.”

“Gerçekten mi?”
“Evet. Sadece bu konuyu açmamam gerektiğini düşün­

düm. Jeff’le olan durumun yeni sona ermişti. Ama... uzun 
zamandır istediğim tek şey bu. Yalnızca seni istiyorum. Tüm 
benliğinle. Bedeninle ve ruhunla.”

Gülümsemekten yanaklarım acıyordu. “Ben de.” Hem de 
öyle çok ki...

Gülümsedi. “Karşılıklı olması her zaman güzel olur,” dedi 
şakacı bir tavırla.

“İşleri biraz daha kolaylaştırır.”
Utanarak sandalyesinde biraz kıpırdandı. “Daha önce hiç 

kız arkadaşım olmadı.”
“Şanslısın ki bir eşin oldu. Ayrıca, söylentilere göre şimdi­

ye kadarki en iyi koca şenmişsin.”
Kahkaha attı ve bu sese bayıldım. “Öyle mi?”
“Evet. Karın söyledi.”
“O oldukça harika biri.”
Omuz silktim. “Noel için sana ne aldığını görmelisin. 

Muhtemelen ona gerçekten bayılacaksın.”
Beni öptü.
Buna bayıldım.
“Bu, hayatımda geçirdiğim en iyi Noel,” dedi beni be­

denine sıkıca bastırırken. Yüzüm ona dönecek şekilde san­
dalyede kucağına oturdum. Kollarımı boynuna dolayıp onu 
daha da yakınıma çektim. “Öyle mi?”
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“Evet. Bana aldığın hediyeyi düşünmüyorum bile çünkü 
zaten senden daha iyi bir hediye yok.”

Güldüm. “Romantik komedi karakterine dönüşmeye baş­
ladınız, bayım.”

“Stella etkisi.” Gülümseyerek bana bir okyanus öpücüğü 
daha verdi. “Fazla vakit geçirince böyle oluyor.”

“Hediyeni şimdi vermek ister misin? Büyükannemin müş­
temilattan getirmesi gerekiyor ama onu tanıyorsam, zaten 
çoktan uyanmıştır.”

“Harika olur. Böylece ben de ona aldığım hediyeyi verebi­
lirim,” diye ekledi.

Kalbim sıcacık oldu. Ona da mı hediye almıştı?
Acaba farkında mıydı? Ne kadar iyi bir insan olduğunu 

kendisi de biliyor muydu?
Giyindikten sonra büyükannemi çağırdık. Onun da kol­

ları hem Damian’a hem de bana aldığı hediyelerle doluydu.
Yüzünde kocaman bir gülümsemeyle, “Mutlu Noeller!” di­

yerek neşeyle içeri girdi. Hepimiz birbirimize sarılıp iyi dilek­
lerimizi paylaştıktan sonra oturma odasına geçtik. Bizim ona 
aldığımız hediyeleri açtıktan sonra biz de onunkileri açtık.

“Yeni tarot kartları mı?” dedi şaşkınlıkla. Damian’m ona 
aldığı hediye setini inceliyordu. Kutunun içinde kristaller, 
büyü kitapları, adaçayı ve çeşitli çaylar da vardı. “Bu harika!” 

“İçindekilerin hiçbirini tam olarak bilmiyorum ama sana 
uygun olacağmı düşündüm.”

“Beni iyi tanıyorsun.” Büyükannem gülümsedi.
İkisi sarılırken tebessüm etmemek elde değildi. Ardından 

kendi hediyemi ona uzattım.
“Bunda bu kadar komik olan ne var?” diye sordu büyü­

kannem.
“Göreceksin. Aç hadi,” dedim gülümseyerek.
Dediğimi yaptı ve kutuyu açar açmaz kahkaha attı. İçinden 

Damian’ın ona aldığı tarot destesinin aynısı çıkmıştı. “İkiniz 
de bana aynı kartlan aldığınızı bilmiyor muydunuz?”
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“Hiçbir fikrimiz yoktu,” dedim şaşkınlıkla.
“Ruh eşleri,” diye gülümsedi büyükannem. Gözleri ikimi­

zin üzerindeydi. “Ruhlarınız birbirine dolanmış olmalı.”
Damian’a dönüp gülümsedim. O da bana aynı şekilde kar­

şılık verdi.
Büyükannem ellerini birbirine çarpıp kıkırdadı. “Biliyor­

dum!”
“Neyi biliyordun?” diye merakla sordum.
Parmağıyla Damian ve beni gösterdi. “Bunu.”
Yanaklarım kızardı ama söylediklerine verecek bir yanıt 

bulamadım. O da bu konuyu daha fazla kurcalamadı, sadece 
hediyelerini dağıtmaya devam etti.

Bana yeni bir fırça setiyle resim malzemeleri almıştı, tam 
anlamıyla ihtiyacım olan şeylerdi. Fakat Damian’m hediyesi 
çok daha özeldi. Paketi alıp açmaya koyuldu.

Bu Kevin’ın en değerli eşyalarından biriydi. Fotoğraf 
çekerken kullandığı en sevdiği kameraydı.

“Bunu sana vermemi istedi,” dedi büyükannem. “Ona iyi 
bakacağını söyledi. Ayrıca, çalışmalarının büyük başarı ka­
zandığını görebilmeyi ne kadar çok istediğinden bahsetti.”

Hayatı boyunca hiç tanımadığı babasından gelen bu ha­
tırayı ellerinde tutan Damian’ın gözleri dolmuştu. Boğazını 
temizleyip kendini toparlamaya çalıştı.

“Teşekkür ederim, Maple.”
“Bu onun en sevdiği kamerasıydı,” diye fısıldadım. “En iyi 

eserlerini o kamerayla çekti.”
Damian hafifçe gülümseyerek başını salladı. “Onu gözüm 

gibi saklayacağım.” İçinde dalgalanan onlarca duyguyu bas­
tırmaya çalışıyordu.

“Tamam, sizinle duygusal anlar yaşamayı çok isterdim 
ama Stella’nın sana aldığı hediye verandada bekliyor. Üs­
telik orada fazla uzun süre kalmaması gerekiyor. O yüzden 
ben artık eve gidiyorum ve sizi baş başa bırakıyorum,” dedi 
büyükannem neşeyle. Masadan kalkıp bana sarıldıktan sonra
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birkaç okyanus öpücüğü kondurdu. Sonra Damian’a dönüp 
onu da sıkıca kucakladı. Sarılmaları bittikten sonra ellerini 
Damian’m yanaklarına koyup gözlerinin içine bakarak fısıl­
dadı. “Sen iyi bir insansın.”

Gözlerim aniden yaşlarla doldu.
Büyükannem gittikten sonra derin bir nefes alıp ellerimi 

çırparak gülümsedim.
“Hazır mısın?”
“Sanırım öyleyim.”
“Tamam, o zaman beni verandaya kadar takip et.”
Dışarı adım atmadan önce kapının önünde durdum.
“Aklimdakileri söyleyerek başlamam gerektiğini hissedi­

yorum: Damian, bence sen dünyaları hak ediyorsun. Muhte­
şem bir insansın ve yaşadıklarının sana bu kadar acı vermiş 
olduğunu bilmek içimi parçalıyor. Bu yüzden senden alınan 
bir şeyi sana geri vermek istiyorum. Biliyorum, aynı şey değil 
ama içindeki sevginin büyüklüğünü hissedebilmeni umuyo­
rum.” Hediyeyi düşünürken endişemin tavan yaptığını hisse­
derek derin bir nefes aldım.

“Ne olursa olsun, benim için fazlasıyla yeterli olacak,” 
dedi Damian.

Gerçekten öyle olmasını umuyordum.
Bir adım kenara çekilip verandaya çıkmasına izin verdim. 

Midem heyecandan düğüm düğüm olurken arkasından yürü­
düm.

Gözleri hediyeye takıldığında, onun ne olduğunu hemen 
anladı. Verandada büyük, kurdeleyle süslenmiş bir kafes du­
ruyordu. İçinde küçücük bir golden retriever yavrusu vardı. 
Damian’ın çocukken kısa bir süreliğine sahip olduğa ancak 
sonra kaybettiği köpeğin aynısıydı.

Tepkisini anlayamadım. Kafese doğru bir adım attı ama 
yüzünü bana dönmedi. Hiçbir şey söylemeden korkulukla­
ra yönelip gözlerini ufka dikti. Yavnı köpeğe bakmadı bile. 
Bunu gördüğüm an kalbim sıkıştı. Parmaklan korkuluklan
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sıkıca kavrarken öylece durdu. Sessizliği o kadar uzun sür­
müştü ki, içimdeki endişe gitgide büyüyordu.

“Özür dilerim,” diye atıldım, sanki korkunç bir hata yap­
mışım gibi hissediyordum. “Sadece, çocukken Noel’de sahip 
olduğun köpekten bahsettiğini hatırladım. Yeni bir eve taşındı­
ğında onu kaybettiğini anlatmıştın. Ve ben de düşündüm k i... 
Aman Tanrım. Bu korkunç bir fikirdi. Çok üzgünüm eğer-” 

Bana dönmeden, “Stella,” diye fısıldadı. Kalbim resmen 
boğazımda atıyordu. Birkaç saniye sessiz kaldıktan sonra 
yavaşça bana doğru döndü. Gözyaşları yanaklarından süzü­
lüyordu. Tıpkı az önce büyükannem ona Kevin’dan kalan ka­
merayı verdiğinde olduğu gibi, daha önce gözlerinin doldu­
ğunu görmüştüm. Ama duygularını gerçekten serbest bıraktı­
ğını, gözyaşlarının akmasına izin verdiğini hiç görmemiştim.

Boğazını temizleyip kollarını göğsünde kavuşturdu ve 
burnunu çekerek duygularına yenik düşmemeye çalıştı. “O 
benim mi?” diye sordu alçak ve titrek bir sesle.

“Sonsuza kadar,” dedim. “Eğer onu kabul edersen.” 
Gözlerini kafese çevirdi ve sonra tekrar bana baktı. “Ger­

çekten alabilir miyim?”
Güldüm. “Kuyruğunu nasıl salladığına bakarsan, o da 

bunu istiyor gibi görünüyor.”
Damian köpeğe doğru yürüyüp kafesin kapısmı açtı.
“Adı Milo,” dedim. “İki yaşında ve çok iyi bir ortamda bü­

yümemiş. Eski sahipleri ona kötü davranmış. Eğitilemez ol­
duğu düşünüldüğü için defalarca evden eve gönderilmiş ama 
ben buna inanmadım. Hatta onu uyutmayı düşünüyorlardı. 
Fakat onu gördüğüm anda içten içe senin olduğunu biliyor­
dum.”

“Ve ben de onunum,” diye fısıldadı.
Kafesten çıkan ürkek köpek ona doğru yavaşça yürürken 

Damian’ın gözyaşları durmaksızın akıyordu. Tereddütle Da- 
mian’ın bacağına sürtünüp birkaç saniye bekledikten sonra 
Damian onu kucağına aldı. Sanki hep birlikte olmaları gere­

249
Ninova



B R I T T A I N Y  CH E R R Y

kiyormuş gibi, Milo başını Damian’ın omzuna yaslayıp ona 
doğru sokuldu. Damian gözlerini bana çevirdi.

“Teşekkür ederim, Stella.” Sesi yumuşak ama içtendi. 
“Onun ikinci bir şansı hak ettiğine inandığın için. Aynı şekil­
de bana da.”

Ona doğru ilerleyip gözyaşlarını sildim. “Mutlu Noeller, 
Damian.”

“Sana âşık oluyorum,” derken kelimeler dudaklarından dö- 
külüverdi. Ama sonra aniden duraksayıp yüzünü buruşturdu. 
“Özür dilerim.” Ardından bir anlığına daha durdu ve başını 
iki yana salladı. “Hayır, bekle. Özür dilemiyorum. Seni tanı­
dığım için mutluyum, senin yanında olduğum için şanslıyım. 
Sen inanılmaz nazik bir kadınsın ve ben sana âşık oluyorum. 
Güzelsin, komiksin ve evet, sana kesinlikle âşık oluyorum. 
Sabah aklıma gelen ilk şey ve gece zihnimde kalan son şey­
sin. Ben sana âşık oluyorum, Stella...” Milo’yu bir koluyla 
sıkıca tutarken diğer eliyle yanağımı nazikçe okşadı. “Sana 
âşık oluyorum.”

“Ben-”
“Bekle.” Boğazını temizledi. “Bunu söylediğim için bana 

karşılık vermek zorunda değilsin. Bekleyebilirsin. Sonuçta 
bir ilişkiden yeni çıktın ve seni böyle bir şey söylemen için 
zorlamak istemem, asla-”

“Ben sana âşık olmuyorum, Damian.” Gözleri kocaman 
açıldı, sanki birkaç saniyeliğine nefesi kesilmişti. “Çünkü ben 
sana zaten çoktan âşık oldum.”

Alnını alnıma dayayıp gözlerini kapattı. “Buna gerçekten 
sahip olabileceğimi bilmiyordum,” diye fısıldadı.

“Neye?”
“Sana.”
Kalbim daha önce hiç bilmediğim şekillerde eriyordu.
“Yani, Milo bizim mi?” diye mırıldandı. Hâlâ onun gerçek 

olup olmadığını anlamaya çalışıyormuş gibi bakıyordu.
Bizim.
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Bize ait.
Biz.
Kültella ve Çirkin.
“Evet,” diye fısıldadım.
Beni öptüğünde dudakları gerçekleşen hayaller gibi tatlıydı. 
“Şimdi sana hediyemi gösterebilir miyim?” diye sordu. 
“Evet.”
“Tamam ama önce ayakkabılannı giymen gerekiyor ve 

arabayı benim kullanmam gerekiyor.”
Şaşkınlıkla geriye çekildim. “Sen mi süreceksin?”
Hafif bir gülümsemeyle boğazını temizledi. “Birkaç gün 

önce ehliyetimi almış olabilirim.”
“Damian! Hayır, bunu yapmış olamazsın!” Neşeyle bağı­

rarak koluna hafifçe vurdum.
“Ağlama sakın,” dedi gülümseyerek.
“Ağlamayacağım. ’ ’
“Ağlıyorsun.”
“Biliyorum.” Gülerek gözyaşlarımı sildim. “Seninle gurur 

duyuyorum.”
Gülümsemeye devam ederek başını iki yana salladı. “Hadi 

gidelim. Milo senin kucağında oturabilir.”
Yaklaşık on beş dakika süren bir yolculuğun ardından, ara­

bayı bir binanın önüne çekti.
Ayrıca itiraf etmeliyim ki, arabayı inanılmaz bir ustalıkla 

park etmişti. Sonra binaya doğru bakarak konuştu. “Burayı 
birkaç müşteriye ev gösterirken keşfettim. Araştırmaya başla­
yınca buranın tam olarak sana göre olduğunu anladım.” 

Kaşlarımı çattım. “Ne demek bana göre?”
Cebine uzandı, içinden bir anahtar çıkarıp avucuma koydu. 

“Sana bir sanat stüdyosu satın aldım.”
Kalbim göğsümün içinde çırpındı.
Ardından parçalara ayrıldı.
Ve göklere yükseldi.
“Sen... ne yaptın?”
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“Yani, eğer beğenmediysen..
“Sen ne yaptın!” diye bir kez daha tekrarladım. Sözleri 

karşısında şaşkınlık içerisindeydim. “Bana bir sanat stüdyosu 
mu aldın?”

“Evet. Çalışmak için çok fazla alanın olmadığını biliyo­
rum ve serginden sonra muhtemelen daha fazla özel sipariş 
alacağını düşündüm. Bunları rahatça yapabilmen için böyle 
bir yere ihtiyacın olacağını hissettim.”

“Damian.”
“Evet?”
“Sana hayranım.”
Gülerek Milo’yu kucağımdan aldı. “Henüz görmedin bile. 

Belki de nefret edeceksin.”
“Bundan nefret etmemin hiçbir ihtimali yok.” Heyecanla 

kıpırdanarak ellerimi birbirine sürttüm. “İçini görebilir miyiz?” 
“Tabii ki.”
İçeri girdik, kapı kolunu çevirdiğim anda kalbim boğazım­

da attı. Burası muhteşemdi, doğal ışık her köşeye süzülüyor­
du. Duvarlar bembeyazdı, yerden tavana kadar uzanan cam 
pencereler vardı ve farklı köşelerde malzemelerimi düzenle­
yebileceğim istasyonlar bulunuyordu.

“İçerisi iki yüz seksen metrekareden büyük. Burada ken­
di sergini açabilir, eserlerini sergileyebilirsin diye düşündüm. 
Kendi galalarını düzenleyebilir, bu kez doğru fiyatlandırılmış 
sanat eserlerini müşterilerine sunabilirsin. Aynca, senin için 
birkaç kartvizit de yaptırdım. Tam olarak şurada duruyorlar. 
Eğer tasannu sevmezsen değiştirebiliriz ama-”

Dudaklarımı onunkilere bastırarak sözünü kestim. Milo’yu 
yere bırakıp beni kollarının arasına çekerek sımsıkı sarıldı. 

“Beğendin mi?”
“Bayıldım. Bunu hak etmiyorum.”
“Stella, sen bu dünyadaki her güzel şeyi hak ediyorsun.” 
İşte o an, bu adama duyduğum sevgi ruhumun derinlikle­

rine kök saldı.
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Stüdyoda -benim stüdyomda- bir süre vakit geçirdikten 
sonra eve döndük. Milo günün büyük kısmını Damian ile ara­
mıza sokularak geçirdi. Gece çöktüğünde onu yatağına yatırıp 
sahile doğru yürüdük.

Su ayaklarımızı yıkarken Damian elimi tuttu. Kevin’a bizi 
karşılaştırdığı için sessizce teşekkür ettim. Anneme belki de 
uzun zamandır ilk kez mutlu olmanın ne kadar güzel bir his 
olduğunu sessizce anlattım.

Artık Damian’m bana karşı ne hissettiğini merak etmeme 
gerek kalmamıştı. Çünkü her dokunuşunda cevabını biliyor­
dum.

Noel sabahı seviştik ve Noel gecesi de kumların üzerinde 
tekrar birbirimizin olduk.
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Noel’den birkaç gün sonra, hâlâ tatilin verdiği mutlulu­
ğun etkisindeydim. Milo ve Damian ayrılmaz ikili olmuştu 
ve onları birlikte gördüğüm her an, kalbim kanatlanıp gök­
yüzüne yükseliyormuş gibi hissediyordum. Sabahı stüdyo­
mu düzenleyerek geçirdim. Bilgisayarımın başına oturmuş, 
ihtiyacım olan malzemelerin listesini yapıyor ve alanı nasıl 
düzenleyeceğime karar veriyordum. Stüdyonun kullanımına 
dair sonsuz olasılıklar vardı ve hepsini keşfetmek için sabır­
sızlanıyordum.

Tam bilgisayar başında çalışırken, gelen bir e-posta kar­
şısında gözlerim büyüdü. Ardından bir tane daha. Ve bir tane 
daha.

Bir anda gelen özel siparişler e-posta kutuma doluşmaya 
başlayınca, içimi tarifi zor bir heyecan kapladı. “Aman Tan­
rım,” diye fısıldadım şaşkınlıkla. Salondan hızla çıkıp Dami- 
an’ı buldum. Hiçbir açıklama yapmadan nefes nefese, “Beş!” 
diye bağırdım.

Yaptığı işi bırakarak tek kaşını kaldırdı. “Beş?”
“Ah, özür dilerim. Çok heyecanlandım. Bekle, önce bir 

kendime geleyim. Merhaba! Nasılsın? Günün nasıl geçti?” 
İçimde patlayan sevinci kontrol etmeye çalışıyordum.
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Hafifçe güldü. “İyiyim, güzel geçti. Şimdi heyecandan pat­
lamadan önce bana neler olduğunu anlat.”

Mutlulukla zıplayıp topuklarımı havada tokuşturdum. 
“Beş özel sipariş aldım!”

Damian şaşkınlıkla açılmış kocaman gözlerle masasından 
kalktı. “Lanet olsun, bu harika bir haber!”

“Biliyorum! Yani, web sitemi daha yeni açtım ve sosyal 
medyada neredeyse hiç tanıtım yapmadım. Bunun gerçekten 
gerçekleşiyor olması inanılmaz.”

“Sen harikasın. İnsanların bunu fark etmesi şaşırtıcı değil.” 
Her zaman olduğu gibi Damian bana iltifat ettiğinde ya­

naklarımın kızardığını hissettim.
“Çok büyük bir şey olmadığını biliyorum. Yani, diğer sa­

natçılar muhtemelen bundan çok daha fazla sipariş alıyordur 
ve-”

“Hayır.”
Tek kaşımı kaldırdım. “Ne demek hayır?”
“Demek istediğim, hayır. Bunu yapmayacağız.”
“Neyi yapmayacağız?”
“Bu başarının büyüklüğünü küçümsemeyeceğiz.” Masası­

nın etrafında dolaştı, ardından kenarına oturup kollarını göğ­
sünde kavuşturarak bana baktı. “Bu akşam bunu kutlamalıyız. 
Seni yemeğe çıkarayım.”

Başımı iki yana salladım.
“Hayır. Bu kadar büyük bir mesele değil. Aynca, telefon­

da birine ne kadar çok işin olduğundan bahsettiğini duydum. 
Üzgünüm, iş programının ne kadar yoğun olduğunu bildiğim 
halde ofisine böyle dalmamalıydım.”

“Evet, işim yoğun. Ve evet, kesinlikle çok meşgulüm. Ama 
senin için hiçbir zaman fazla meşgul değilim. Aynca evet, bu 
akşam seni yemeğe çıkanyorum.”

Gülümsedim.
“Gerçekten bunu yapmak zorunda değilsin, Damian. Üz­

günüm, heyecanım biraz fazla kaçtı.”
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Beni baştan aşağı süzerken dudaklarında küçük bir gü­
lümseme belirdi ve sonra gözlerini ahşap zemine indirip 
bana doğru yürüdü. Ellerini kollarım üzerinde hafifçe gez­
dirdi.

“Sekizde hazır ol. Rezervasyon yaptıracağım.”
“Damian-”
“Seninle inanılmaz gurur duyuyorum.”
Dört kelime.
Dört kalp çarpıntısı.
Gözlerimin yaşlarla dolması için gereken dört saniye.
Kevin dışında en son ne zaman bir erkek benimle gurur 

duyduğunu söylemişti, hatırlamıyordum.
“Teşekkür ederim,” diye fısıldadım. Duygular boğazımda 

düğümlenmişti.
“Her zaman.”
İşine dönmesi için arkamı dönüp yürümeye başladım ama 

sesi beni durdurdu.
“Stella, bekle.”
“Efendim?”
Başparmağıyla hafifçe burnunun kemerine dokunurken 

sandalyesine yaslandı. Sonra âşık olduğum o gülümsemeyi 
dudaklarına kondurarak, “Merhaba,” diye fısıldadı.

Kamımda uçuşan kelebekler... O kadar çok kelebek vardı ki. 
Mahcup bir şekilde gülümseyerek karşılık verdim. “Merhaba.”
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DAMİAN

Aralık mutluluğu keşfetme ayıydı.
Ocak ise aşkııı yaşandığı aydı.
Hem de tam anlamıyla.
Ayın özeti tam olarak böyleydi.
Salonda, mutfak tezgâhında, sahilde, duşta... O evin her 

köşesinde Stella’nın bedenini kendi bedenimle sahiplenmiş­
tim. Onunla seviştiğim her an, sanki bana sonsuzluğu vaat 
ediyor gibiydi.

Sessizce verdiğim sözleri onun da hissetmesini umuyordum.
Hiçbir zaman sonsuzluğa sahip olmamıştım ama artık tek 

istediğim onunla olmaktı.
Stella akşamları stüdyosunda çalışmaya başlamıştı ve 

onun adına daha mutlu olamazdım. Bazı günler ben de dizüs- 
tü bilgisayarımı alıp stüdyoya gidiyor, işlerimi orada halledi­
yordum. Onu kendi dünyasında kaybolurken izlemek her şeye 
bedeldi. Sanatına odaklandığı gecelerde çok fazla konuşmaz­
dık ama sadece yanında olmak bile yeterliydi.

Milo benim için mükemmel bir arkadaştan da öte olmuştu. 
Ona her baktığımda, bir zamanlar bu masum ruhun incitilme­
sine ya da sırf eğitilmesi zor diye gözden çıkarıldığına inana- 
mıy ordum.
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Neyse ki biz birbirimizi anlıyorduk. İkimiz de yaralar al­
mış, ikimiz de kırılmıştık. Yine de bir şekilde sevgiyi yeniden 
içimizde hissedebilmeyi başarmıştık. Bunda Stella’nın payı 
büyüktü. O en yaralı ruhları bulur ve onlara sevginin nasıl bir 
his olduğunu hatırlatırdı.

Stella ve ben sadece bedenlerimizi değil, sohbetlerimizi 
de paylaşmaya devam ediyorduk. Bir pazar sabahı, başka bir 
sevişmenin ardından onu kollarıma aldım. Artık bana alışmış, 
dokunuşlarımla huzur bulmuştu. Ancak kendisiyle ilgili biraz 
rahatsızlık duyduğu bazı şeyler olduğunun farkındaydım.

“Bunu benimle konuşabilirsin, biliyorsun, değil mi?” 
dedim ona. “Rahat hissetmediğin şeyleri. İçinde tuttuğun 
her ne varsa.”

Başını hafifçe yana eğip gözlerime baktı. “Beni gerçekten 
bu kadar iyi mi okuyorsun?”

“Bu benim yeteneğim.”
Stella omuz silkerek meseleyi geçiştirdi. “Ben sadece faz­

la duygusalım. Bu yüzden üzgün hissettiğimde, o düşünceleri 
çok derinlere gömüyorum. Yaptığım şey çok sağlıklı tabii,” 
diye şakayla ekledi.

Gülmedim.
“Peki hiç gerçekten üzülmene izin verdiğin oluyor mu? 

Yani uzun bir süre boyunca? Kevin’ı kaybettikten sonra sü­
rekli şakalar yapıyordun. Jeff’le olan şeylerden sonra da duy­
gularınla yüzleşmek yerine kendini tatil havasına soktun. Peki 
gerçekten üzüntünün içine gömülüp onu hissettiğin oluyor 
mu?”

“Ah, hayır. Bu korkunç olurdu. Üzgün kalmanın kimseye 
faydası yok, o yüzden mutluluğu seçiyorum.”

“Bu sağlıklı değil.”
Güldü. “Depresyon da sağlıklı değil. Üzgün olmak yerine 

mutlu olmayı her zaman tercih ederim.”
“Ama bu sadece sahte bir mutluluk. Üstelik bence üzüntü 

de bazen güzel olabilir. Kendine bu duyguyu hissetmek için
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bir süre izin vermelisin. Hissettiğin her duyguyu yaşamak için 
kendine izin vermelisin. Yoksa hepsi birbirine karışır.” 

“Tecrübe mi konuşuyor?”
“Evet.” Başımı salladım. “Sadece üzüntüyü değil, mutlu­

luğu da derinlere iterdim. Bir noktada tüm duygulara karşı 
hissizleşmiştim. Ama bu bir tür baraj oluşturuyor... Duygula­
rını bastırmak için bir baraj inşa ediyorsun. Güven bana, duy­
gularını her görmezden geldiğinde, o barajda küçük bir çatlak 
oluşuyor. Sonra zamanla tamamen yıkılıyor.”

Altdudağım endişeyle ısırdı. “Bilmiyorum. Henüz her şeyi 
hissetmeye hazır mıyım, emin değilim.”

“Sorun değil. Sadece o baraj yıkılırsa her şeyin bir anda 
üstüne gelebileceğini bil.”

“Seninki hiç yıkıldı mı?” diye sordu.
“Evet.”
“Ne zaman?”
“On altı yaşımdayken. Hayatıma son vermeye çalıştım.” 
Gözleri büyürken şok içinde doğruldu. “Aman Tanrım, 

Damian...”
Gözlerinden akan yaşlan gördüğümde, “Sorun yok,” di­

yerek onu yatıştırdım. “Hâlâ buradayım. Bunu atlattım. Ama 
o duygular beni öyle bir sardı ki, neredeyse yok olacaktım. 
Senin için bunu istemiyorum, Stella. Duygulannı hisset, en 
zor olanları bile.”

Tekrar yatağa uzandığında onu kendime çektim. Başım 
göğsüme yaslayarak bana sokuldu. “Damian?”

“Efendim?”
“Hâlâ burada olduğun için çok mutluyum.”

Bir akşam, ofisimde geç saatlere kadar çalışırken kapım­
da beliren kişiyi görünce şaşırmıştım. Bağladığım birkaç işin 
sözleşmelerini tamamlıyordum ve bu saatte bir ziyaretçi bek­
lemiyordum.
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“Damian, değil mi?” diye sordu kapımın önünde duran 
Catherine. Tasarım ayakkabılarını giymiş, tasarım güneş göz­
lüklerini takmıştı. Gözlüklerini çıkarırken dudaklarını büzdü.

“Burada ne işin var?” Catherine ofisimde görmek isteyece­
ğim en son kişiydi. “Çalıştığım yeri nasıl öğrendin?”

“Yeterince kararlıysan, birini bulmak o kadar da zor değil­
dir.” Davet edilmediği halde gelip masamın karşısındaki san­
dalyeye oturdu. “Bence artık aramızda bir konuşma yapmanın 
vakti geldi. Vasiyet gereği birlikte bir akşam geçirmemiz ge­
rekiyor.”

“Bunun farkındayım ve hazır olduğumda sana haber vere­
ceğim.”

Yüzüne bakmakta zorlanıyordum çünkü onu her gördü­
ğümde, aklıma Stella’nın anlattıkları geliyordu. Catherine’in, 
Stella’nm kaygılarının başlıca sebeplerinden biri olduğunu 
biliyordum. Özgüvenini sarsan, kendini değersiz hissetmesi­
ne neden olan insanlardan biriydi.

Nefret bir insan olsaydı, bu Catherine M ichaels olurdu. 
Ve Rosalina. Ve Denişe.

Kevin’m iyi olduğu bir şey varsa, o da berbat eşler seç­
mekti.

“Yakında gerçekleşecek bir etkinlik var, bence sen de ka­
tılmalısın. Ay sonunda büyük bir bağış etkinliğine liderlik 
ediyorum. Her yıl büyük bir bağışta bulunuyoruz. Şehrin en 
prestijli gecelerinden biri.”

“Yani?”
“Gelmelisin. Sonuçta iyi bir amaç için. Tehlikeli ortamlar­

da büyüyen çocuklara destek olmak için koruyucu aile yardım 
programına bağış yapıyoruz. Eminim bu, senin de kalbine do­
kunuyordun”

Lanet olası kadın. Evet, kesinlikle dokunuyordu.
Bu sistemin içinde büyümenin ne kadar zor olabileceğini 

iyi biliyordum. Bu yüzden New York’taki birkaç programa 
tutkuyla destek veriyordum.
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“Ben de koruyucu ailelerde büyüdüm, biliyor musun?” 
dedi.

Söyledikleri içimde bir şeyleri harekete geçirdi ama ona 
belli etmedim. “İşimi bitirmem gerek. Konuşmamız bitti mi?”

Cebinden küçük bir davetiye kartı çıkardı. “Gala daveti­
yesi. En azından bu fikri bir kenara atmadan önce gelip ne 
yaptığımıza bir bak.”

Kartı ondan aldım ama cevap vermedim.
Oturduğu sandalyeden tatmin olmuş bir ifadeyle kalk­

tı. “Bana bir iyilik yapar mısın?” diye sordu. Ancak sesi, bu 
iyiliği istemekten çok bana bir emir vermek üzereymiş gibi 
çıkıyordu.

“Nasıl bir iyilik?”
“Stella’yı getirme. Bu gala belli bir seviyede prestije sahip 

ve Stella o standarda uymuyor.”
“Anlaşıldı.”
İçeri girdiği aynı kibirli ifadeyle ofisimden çıktı, sanki 

büyük bir şey başarmış gibi hissediyordu. İşten sonra doğru­
ca Stella’nın sanat stüdyosuna gittim. Çalıştığını anlamıştım 
çünkü eski tarz R&B müzikleri tüm mekânda yankılanıyordu.

Açık pencereler rüzgârın içeride dolaşmasına izin veriyor­
du. Kapıyı birkaç kez tıklattım ama cevap alamadım.

Camdan içeri göz atınca neden duymadığını anlamıştım. 
Toni Braxton’m şarkıları eşliğinde, tuvalin önünde dans edi­
yordu. Üzerinde beyaz tulumu vardı ve her tarafı boyaya bu­
lanmıştı. Ayaklan çıplaktı ama tuvalden sıçrayan renkler on- 
lan da boyamıştı. Sol omzundan kayan tulum askısı, hareket­
lerine eşlik edercesine aşağı doğru sarkıyordu. Şarkının her 
sözünü en dramatik haliyle canlandınyor, kalçalannı hafifçe 
sağa sola sallıyordu. Tannm... her hareketini izledim. Tıpkı 
onun geceleri dalgalan izlediği gibi, ben de büyülenmiş halde 
onun hareketlerini izledim.

Tam o sırada omzunun üzerinden bana baktı ve bir çığlık 
attı. Aniden, sanki suçüstü yakalanmış gibi sırtımı dikleştir­
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dim. Ama ben henüz açıklama yapma fırsatı bulamadan, Stel­
la derin bir nefes alıp gülmeye başladı. Hızla gidip müziği 
kapattı ve birkaç saniye içinde kapının önünde durmuş, bana 
gülümsüyordu.

“Beni korkuttun!” dedi başparmağıyla burnunu okşarken. 
Farkında bile olmadan yüzüne san boya bulaştırmıştı. 

“Üzgünüm, kapıyı çaldım ama müzik...”
“Bazen içinde kayboluyorum.”
“Bunda yanlış bir şey yok.”
Başparmağını yanağına sürdü. Daha fazla boya bulaştır- 

mıştı. “Ne oldu?”
Bir anlığına neden geldiğimi unuttum. Ona bakmaktan dü­

şüncelerim uçup gitmişti. Beni bu şekilde zihnimden kopara­
bilmesi çılgıncaydı.

Odaklan, Damian.
“Ah, şey, sana bir şey soracaktım.”
“Sor bakalım.”
“Görünüşe göre Catherine her yıl büyük bir yardım galası 

düzenliyormuş.”
“Ah, evet. Lüks kış galası. Tam bir klasik.” Kaşını kaldır­

dı. “Yoksa bu akşamı onunla mı geçireceksin?”
“Sanırım öyle.”
“Oldukça önemli bir etkinliktir. Açık artırmalar falan ya­

pılıyor.”
“Ondan nefret ediyorum,” dedim düz bir ifadeyle. 
“Neden?”
“Bana anlattıkların yüzünden. Sana nasıl davrandığım bi­

liyorum.”
“Ah... benim yüzümden ondan nefret etmek zorunda de­

ğilsin, Damian.”
“Hayır.” Başımı iki yana salladım. “Etmeliyim. Her neyse, 

beni galaya davet etti. Vasiyet meselesini de bir an önce ka­
patmak için iyi bir fırsat.”
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Stella gülümsedi. “Oldukça görkemli bir etkinliktir.” 
“Öyleymiş.” Durduğum yerde hafifçe kıpırdandım. “Seni 

davet etmememi söyledi.”
“Öyle mi?”
“Evet. Bu yüzden...” Derin bir nefes aldım. “Benimle gel­

mek ister misin?”
Dudakları hafifçe büküldü, o ifadenin sebebi olmaktan 

nefret ediyordum. “Beni bu yüzden mi davet ediyorsun? Ora­
da olmamı istemediği için mi?”

“Kısmen.” Yalan söyleyemezdim. Bir yanım, Catherine’in 
bana ne yapmam gerektiğini söylemeye çalışmasını sindire- 
miyordu. Ayrıca onu sinirlendirdiğimi görmek hoşuma gider­
di. “Ama esas sebep bu değil. İşin aslı, çoğu insandan nefret 
ediyorum. Özellikle Catherine gibilerinden. Ve eminim ki, her 
yer onun gibilerle dolu olacak.”

Stella güldü. “Bu konuda çok haklısın.”
“Böyle kalabalıkları hiç sevmem, o tarz ortamlarda da çok 

iyi değilim. Yanımda gerçekten sevdiğim birinin olması hoşu­
ma giderdi.”

“O halde seninle geliyorum.”
Hiç düşünmeden başparmağımı dilimle ıslatıp burnunun 

kenarındaki boyayı sildim.
“Boya,” diye mırıldandım sarıya bulanmış başparmağımı 

ona göstererek.
“Ah. Teşekkür ederim. Şu an vücudumun çoğu yerinde 

boya olduğuna eminim. Hatta görünmeyen yerlerde bile.”
Ah, Stella. Bu fikri aklıma sokma. Çünkü boyalarını temiz­

lemek için her yerine dokunmayı çok isterdim. Özellikle de 
görünmeyen yerlerine...

Şimdi olmaz.
Şu an çalışıyor, Damian.
“Seni işinle baş başa bırakayım, sadece uğrayıp...” Seni 

görmek. Yanında olmak. Güzel gözlerine bakmak istedim. “ ... 
sana davetimi iletmek istemiştim. Ayrıca eve döndüğünde bir­
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likte banyo yapalım. Boyalan temizlerken sana yardım etmek 
istiyorum.”

Beni öptü ve buna bayıldım.
“Bu yıl galanın bir kıyafet kuralı var mı?” diye sordu. 
“Sen elbiseni seç, ben sana uygun giyinirim.”
Altdudağını endişeyle ısırdı. “Bu beni endişelendiriyor 

çünkü Catherine tam bir güzellik kraliçesi. Benim giyimim ve 
görünüşüm hakkında hep olumsuz düşünceleri vardı.”

“Kimin umurunda? Artık çocuk değilsin. Bırak ne düşü­
nürse düşünsün. Sen olduğun hâlinle mükemmelsin.”

“Bunu söylemek kolay ama bana aksini söyleyen, anılarla 
dolu koca bir hafızam var.”
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Otı Beş Yaşındayken

“Gerçekten bunu giymeyi düşünüyor olamazsın,” dedi 
Catherine. Yatak odama girmiş, okul dansı için seçtiğim  
elbiseye bakıyordu. Elbise annemin en sevdiği renkteydi, sa­
rıydı. Boyu dizlerimin hemen üzerinde bitiyordu.

Aynaya baktıktan sonra Catherine’e döndüm. Kevin bir 
haftadır iş seyahatindeydi, bu yüzden evde sadece Catherine 
ve onun benim hakkımdaki olumsuz düşünceleri vardı.

Rosalina ve Denişe artık hayatımdan çıkmıştı fakat geride 
bıraktıkları kötü düşünceler, hâlâ zihnimde yankılanıyordu. 
Keşke bu kadar fazla olmasalardı.

“Bunda ne var ki?” diye sordum. Aslında bu tartışmaya 
hiç girmemem gerektiğini çok iyi biliyordum. Ancak içimde 
anlamlandıramadığım bir güvensizlik büyümeye başlamıştı. 
Kendimi güzel hissediyordum, hatta iyi bile görünüyordum. 
Fakat Catherine aksini düşünmeme sebep olmuştu.

“Bu elbisenin içinde şişman görünüyorsun. Diz kapakların 
tuhaf. Ayrıca çok kısa. Senin gibi kızlar bu kadar kısa elbise­
ler giymemeli. Bu hiç de hanımefendi işi değil. Hem aylarca 
denesen bile, o topuklularla yürüyemezsin. Bir hindi gibi sen­
deleyip durursun.”

Kelimeler zihnime yerleştikçe midem düğüm düğüm ol­
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maya başladı. Bu sözlerin benim için tek bir anlamı vardı: 
Yeterince iyi değilsin.

Yanıma geldi ve elini çenemin altına koyarak başımı kal­
dırdı. Yüzüne hayal kırıklığı yerleşmişti. “Aynca suratın si­
vilce dolu. Sana hazırladığım cilt bakım rutinine uyuyor mu­
sun?”

“Her gece yirmiden fazla adımı var,” dedim canım sıkılır­
ken. “Bazıları cildimi yakıyor.”

“Güzellik acı gerektirir, Stella.” Beni baştan aşağı süzdü. 
“Fakat görüyorum ki, sen çok fazla acı çekmemişsin.”

Bana doğru bakarken ağlayacak gibi oldum. Sözlerinin 
beni ne kadar incittiğinin farkında mıydı?

“Neden benden hoşlanmıyorsun, Catherine?” Duyguları­
mın beni ele geçirmeye başladığını hissediyordum. Karşısın­
da oturmuş, benimkilere hiç benzemeyen gözlerine bakarken 
bedenim titriyordu. Ağzımı açtığımda gözyaşlarını yanakla­
rımdan aşağı süzüldü. Sesim titrek ve orantısız çıkmıştı. “Ben 
sana ne yaptım? Neden senin için hiçbir zaman yeterince iyi 
olamadım?”

Bakışlarında kısa süreliğine bir duygu kıvılcımı belirdi. 
Onun bir şeyler hissedebileceğini hiç düşünmemiştim. Ama 
çabucak gözlerini kırpıştırıp o ifadeyi sildi. “Ah, tatlım .” El­
leriyle yanaklarımı kavradı ve dudaklarını alnıma bastırdı. 
“Seni o kadar çok seviyorum ki, kusurlarını söyleyecek kadar 
cesumm. İşte asıl sevgi budur, biliyor musun? Sana gerçeği 
söylemeye cesaret eden birine sahip olmak.”

Bana okyanus öpücükleri verdi ama ardında bıraktığı his 
kuraklık gibi hissettiriyordu.

“Başını dik tut,” dedi gözyaşlanmı silerken. “Hadi mak­
yajını yapayım. Aynca sana daha uygun bir elbise seçelim .” 

Beni hazırladı, her şeyimi değiştirdi ve yüzüme milyon­
larca kat makyaj yaptı. Çok fazla göze çarpmak istememem 
gerektiğini söyleyerek bana siyah bir elbise giydirdi. Elbise, 
vücudumun hiçbir aynntısını göstermeyen, siyah renkte bü-
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yük bir patates çuvalına benziyordu. Sonra beni aynanın kar­
şısına götürdü ve eserine bakarak gülümsedi.

“Bak, şimdi daha iyi, değil mi?” diye sordu.
Kaşlarımı çattım. “Hiç kendim gibi değilim.” 
“Biliyorum.” Burnuma dokunup kocaman sırıttı. “Tam is­

tediğim gibi.”
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STELLA
GÜNÜMÜZ

Damian yatak odasından çıkarken, “Vay canına,” dedim 
nefesimi tutarak. Sanki People dergisi tarafından Yaşayan 
En Seksi Adam olarak seçilmiş gibi görünüyordu. Beyaz bir 
gömlek giymiş, üzerine süet kumaştan mavi bir blazer ceket 
geçirmişti. Ceketi kusursuz vücut hatlarını ortaya çıkaracak 
şekilde üzerine tam oturuyordu. Altm bir saat, deri bir bilek­
lik ve iki kahverengi yüzük takmıştı. Sakalı mükemmel görü­
nüyordu. Koyu kahverengi saçları o kadar doğal bir havayla 
şekil almıştı ki, sanki uğraşmadan bile böyle kusursuz görü­
nebiliyordu.

Görünüşü tek kelimeyle büyüleyiciydi.
“Vay canına,” dedi gözlerini üzerime dikerek.
Ben de mavi süet bir elbise giymiştim ama bende, Dami­

an’daki gibi bir etki yaratmamıştı. Gözleri öyle belirgin ve öyle 
çarpıcıydı ki, ona uzun süre bakmak neredeyse imkânsızdı.

“Stella, muhteşem görünüyorsun.”
Elbisemi çekiştirirken içimden bir huzursuzluk dalgası 

yükseldi. “Çok mu dar acaba?”
“Güven bana,” diye hayranlıkla iç geçirerek yanıma gelip 

ellerini belime koydu. “Kesinlikle değil.”
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“Biraz fazla gösterişli. Fazla dikkat çekmek istemiyorum. 
Sanırım değiştirmeliyim.” Damian’dan uzaklaşmaya çalıştım 
ama beni olduğum yerde tuttu.

“Stella,” diye fısıldayarak beni kendine çekti. Dudaklan 
boynumun kıvrımına değdiğinde sıcak nefesi tenime karış­
tı. Beni nazikçe öperken içimde bir şeyler eriyip gidiyordu. 
“Sesleri sustur,” dedi alçak sesle.

“Sesleri mi?”
“Kafanın içindeki yalan söyleyen sesleri. Onlar sana ait 

değil. Onların kazanmasına izin verme.”
Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım. Damian’la geçir­

diğim her an, zihnimde beliren düşüncelerin aslında bana ait 
olmadığını fark ediyordum. Bunlar yıllarca etrafımı saran in­
sanların bana fısıldadığı sözlerdi.

Büyürken etrafımın daha iyi insanlarla çevrili olmasını di­
lerdim. Belki o zaman içimde yankılanan sesler de daha güzel 
şeyler fısıldayabilirdi.

Derin bir nefes verdim. Damian boynuma bir öpücük daha 
kondurdu. “Sen fazlasıyla yeterlisin,” dedi.

Fazlasıyla yeterli.
Galaya doğru yola çıktık. Kendimi oraya ait hissetmesem 

de Damian kolunu benimkine doladığında kendimi tam an­
lamıyla evimde gibi hissediyordum. Sanırım artık inanmaya 
başlamıştım, Damian benimleyken hayatım daha güzeldi. 
Aylardır hayatımda olan bu adam, bir zamanlar tamamen ya­
bancıydı. Fakat artık Damian Blackstone’un var olmadığı bir 
dünya hayal edemiyordum.

Tüm gece yanımdan hiç ayrılmadı. Ortamın bende yarat­
tığı tedirginliği fark ettiğinde, tek bir bakışı bile içimi rahat­
latmaya yetmişti. Etrafımız o topluluğun katı beden standart­
larına uyan kadınlarla çevriliyken, Damian’ın gözleri yalnız 
beni görüyordu. Bazı kadınlar gözümün önünde onunla flört 
etmeye kalkıştı ama o, her seferinde kolunu belime dolayıp 
beni daha da yakınına çekti.
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Bir ara Damian kulağıma doğru eğilip, “Benimsin,” diye 
fısıldadı.

Ben de ona yaslanıp nazikçe kulak memesini emdim. “Be­
nimsin,” diyerek aynı fısıltıyla karşılık verdim.

Biz, ait olmadığımız bir dünyanın ortasında kalmış iki 
uyumsuz insandık. Yine de birbirimizin yanında olduğumuz 
sürece rahattık. Bu benim için yepyeni bir huzurdu ve her şey 
kendiliğinden gelişiyordu.

“Bana su getirebilir misin?” diye sordum Damian’a. “Bi­
raz garip hissediyorum.”

“Tabii ki,” dedi alnıma bir öpücük kondurarak. “Hemen 
geliyorum.”

Başımı sallayıp masalardan birine oturdum. Damian’ın be­
nim için su almaya sorgusuz sualsiz gidişini izlerken aklıma 
Jeff’in tepkisi geldi. O olsaydı, benim tembel olduğumu söy­
leyerek kendim almam gerektiğini ima ederdi. Oysa Damian 
bunu yaparken içinde tek bir olumsuz düşünce bile barındır­
mıyordu. Böyle erkeklerin romantik komediler dışında ger­
çekten var olabileceğini bilmiyordum. Bazen çılgına dönen 
kalbime karşı nazik davranıyor ve yine de bana fazlasıyla ye­
terli olduğumu söylüyordu.

Damian uzaklaşırken Catherine’in bana doğru yaklaştığını 
fark ettim ve istemsizce yüzümü buruşturdum. Elbette kusur­
suz görünüyordu, bu beni hiç şaşırtmamıştı. Ancak yüzündeki 
memnuniyetsiz ifade, bana onayını kazanmak isteyen o küçük 
kızı hatırlattı.

“Stella,” dedi soğuk bir sesle. “Damian’a seni buraya ge­
tirmemesini söylemiştim.”

“Çok da kurallara uyan biri sayılmaz,” dedim yüzüme sah­
te bir gülümseme yerleştirerek. Sandalyemden kalktığımda 
başım biraz dönmüştü. Bunu olabildiğince belli etmemeye 
çalışarak devam ettim. “Harika görünüyorsun, Catherine.”

“Evet,” diye başmı salladı. “Biliyorum. Sen de... bir şey­
lere benziyorsun, s anın m.”
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Küçümseyici sözleri içime işleyip beni sarsmaya çalışır­
ken, içimde bir kaygının yükseldiğini hissettim. O kadar kö­
tüydü ki, midemin bulanmasına sebep oluyordu.

Hayır.
Olamaz.
Kusuyordum.
Aman Tanrım.
Catherine’in pahalı tasarım ayakkabılarının üzerine kus­

tum.
Bütün salon şaşkınlık içinde bana bakıyordu.
Henüz özür dilemeyi aklımdan bile geçiremeden, midem 

yeniden bulandı ve kendimi hızla tuvalete atarak bir kabine 
koştum. Çok geçmeden şiddetle kusmaya başladım.

Tam o anda iki el saçlarımı kavradı. Kusarken kirlenme­
meleri için tuvaletin önünden uzaklaştırdı.

En sonunda biraz toparlanıp topuklu ayakkabılarımın üze­
rine oturdum.

“İyi misin?” diye sordu Damian.
Yanıt vermek için ağzımı açtım ama tekrar kusmaya baş­

ladım.
Damian, “Gıda zehirlenmesi olabilir mi?” diye m ırıl­

dandı ama benim aklım bambaşka bir yöne kaymıştı. K a­
famda hesap yapmaya çalışırken düşüncelerim karmaka­
rışıktı. Son adet dönemim ne zamandı? Çok uzun zaman 
geçmiş olamazdı, değil mi? Diğer yandan zaten hep dü­
zensizdi.

Zihnim düşüncelerle hızla dolup taşarken başımı iki yana 
salladım. “Beni buradan götürür müsün?” diye sordum.

Şık kıyafetlerimizin içinde, bir eczanenin tampon reyonu­
nun önünde dikiliyorduk ama ne yazık ki, tampon almak için 
burada değildik.
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Önümde sıralanmış hamilelik testlerine bakarken mideme 
bir yumruk yemiş gibi hissettim. Midem hasta olduğum için 
mi bulanmıştı, yoksa hamile miydim emin değildim.

“Hangi testi almam gerektiğini bilmiyorum,” diye fısılda­
dım Damian’a.

“O zaman hepsini al,” dedi. Ardından raftaki testleri bir 
çırpıda toplayıp benim için taşıdığı sepete attı.

Hamile olma ihtimalim beni sarsmıştı. Ancak içimde Da- 
mian’m çocuğunu taşıma düşüncesi tuhaf bir şekilde korku­
tucu gelmiyordu. Daha fazla paniğe kapılmam gerekirdi ama 
Damian’ın sakin tavrı ruhumu biraz olsun yatıştırıyordu. Her 
seferinde dikkatli olmuştuk, yine de küçük bir ihtimal de olsa 
hata yapmış olabilirdik.

Sakız çiğneyen bir genç kızın oturduğu kasaya doğru iler­
ledik. Sepetteki testlere göz atmasının ardından sakızım pat­
latarak başını iki yana salladı.

“Tebrikler,” dedi kutulan okuturken. “Ya da eğer negatif 
çıkarsa geçmiş olsun. Ya da pozitif çıkarsa da geçmiş olsun. 
Bilmiyorum. Neyse, öyle işte.”

Yorumuna cevap vermedik. Damian sessizce testlerin 
parasını ödedi ve oradan çıktık. Eve dönüş yolunda fazla 
konuşmamıştı. Düzeltme: Hiç konuşmamıştı. Sadece ara­
bayı sürdü, eve ulaştığımızda benim için kapıyı açtı ve bir­
likte içeri girdik.

“Şimdi mi yapayım?” diye sordum.
“İstiyor musun?”
“Bilmiyorum. Sanınm. Belki? Tanrım... Neden bu kadar 

gergin olduğumu bilmiyorum.”
“Bir şey olmaz. Şimdi iki tane yap, sonra gerekirse diğer­

lerini de yaparsın.” Rasgele seçtiği iki testi uzattı, derin bir 
nefes alarak onlan aldım. Banyoya gitmek için döndüğüm sı­
rada Damian koluma hafifçe dokundu.

“Stella.”
“Efendim?”
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“Ne olursa olsuıı ve sonucu ne çıkarsa çıksın, ben burada­
yım.”

Ağzımı açsam da tek bir kelime edemedim. Ancak nedense 
onun sözleri, bana aradığım cesaretten bile fazlasını vermişti. 
İki testi de açtım, çubuklara işedim ve ardından lavabonun 
üzerine yerleştirip Damian’ı banyoya çağırdım.

Bir zamanlayıcı kurduktan sonra ikimiz de dizlerimizi bü­
küp banyonun zeminine oturduk. Kolumu koluna doladım, 
on dakika boyunca kıpırdamadan oturduk ve ikimiz de hiçbir 
şey söylemedik. Damian ara sıra nazikçe kolumu sıvazlayarak 
beni rahatlatıyordu.

Zamanlayıcı çaldığında Damian bana baktı.
“Sen bakabilir misin? Çok gerginim,” diye mırıldanırken 

midem bulanmaya başlamıştı.
Ayağa kalkıp iki teste baktı ve onları havaya kaldırdı. Du­

daklarının arasından o kelime dökülmüştü. “Bebek.”
“Bebek mi?” diyerek hızla ayağa kalktım. Testleri elinden 

alırken kalbim sanki göğsümden fırlayacakmış gibi atıyordu. 
“Bebek.”

“Evet.”
Damian’a bakıp ne düşündüğünü, iyi olup olmadığını me­

rak ettim. “Mutlu musun, yoksa korktun mu?” diye fısıldadım.
Testleri tezgâha koydu ve parmaklarını benimkilere dola­

yıp bana biraz daha yaklaştı. Alnını benimkine yasladığında 
gözlerimi kapattım. “Mutluyum.” Yanaklarımdan akan yaş­
lan hissedebiliyordum ama onlar bana ait değillerdi. Dami­
an bana daha sıkı sarılırken gözlerinden yaşlar süzülüyordu. 
“Çok mutluyum.”

Gözlerimiz buluştuğunda bakışlannda bir anlığına beliren 
korkuyu gördüm. Elimi dudaklanna götürüp avucuma nazik 
bir öpücük kondurdu. “Mutlu musun, yoksa korktun mu?” 
diye sordu tıpkı benim gibi.

Benim gözyaşlarını da aktı. Kalbim deli gibi çarpıyordu 
ama sebebi korku değil, umuttu. Aslmda korkmam gerekiyor­
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du. Koşarak büyükanneme gitmeli, ona başıma gelenleri an­
latmalıydım. Birkaç ay öncesine kadar tanımadığım bir adam­
dan hamile kaldığım için ağlamam gerekirdi.

Ancak bunların hiçbiri olmadı.
Tam da hissettiğim gibi, “Mutluyum,” demekle yetindim.
Beni kollarının arasına alıp sıkıca sardı. Başımı göğsüne 

yaslayıp çılgınca atan kalbinin ritmini dinledim. Ben de his­
sediyordum. Onun mutluluğunu hissediyordum.
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Bir bebek.
Bizim bebeğimiz.
Stella hamileydi. Zihnim hâlâ bu gerçeği tam olarak 

kavramaya çalışıyordu. Bu beni korkutmalıydı belki de 
ama tek düşünebildiğim, hayatımın en sonunda daha iyiye 
doğru gittiğiydi. Her zaman sahip olmak istediğim şeyi, 
kendi ailemi kuracaktım.

Bana ait bir şey. Dokunabileceğim, hissedebileceğim 
ve sıkı sıkıya tutunabileceğim bir şey. Başkası olsaydı ka­
çardım ama S tella ...

O, daha neyi arzuladığımı bilmeden önce bile hep istedi­
ğim kişiydi.

Gece onu kollarımın arasına alıp sırtını usulca ovalayarak 
endişelerini yatıştırmaya çalıştım.

Büyük, kahverengi gözleriyle bana bakıyordu ve her defa­
sında onun büyüsüne kapılıyordum. Maple’ın tarot kartlarına 
ve tütsülerine inanmıyordum ama Stella’nm bir tür büyüye 
sahip olduğuna inanıyordum. Çünkü ona her baktığımda ken­
dimden geçiyordum.

“Hep baba olmak istemişimdir,” diye fısıldadım. Dudakla­
rımızın arasında sadece birkaç santim vardı.
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“Gerçekten mi?” diye sordu, sanki beni bırakırsa kaybola­
cakmışım gibi sıkıca sarılmıştı.

Hiçbir yere gitmiyorum, Stella.
Başımı salladım. “Evet. Daha çocukken bile. Bazı koruyu­

cu ailelerin yanında kaldığımda, babaların kendi çocuklarına 
ve sonra bana nasıl davrandıklarına bakardım. O zamanlar 
hep bir şansım olursa daha iyi olacağımı düşünürdüm. Daha 
sabırlı, daha sevgi dolu. Genellikle kocaların koruyucu aile 
olmayı sadece eşlerinin ısrarını dindirmek için kabul ettiğini 
fark etmiştim. Bazıları ise sadece devlet yardımı için yapıyor­
du.”

“Hiç iyi bir koruyucu baba figürüyle karşılaştın mı?” 
“Evet,” Geçmişi hatırlayarak başımı salladım. “Adı Pe- 

ter’dı. O ve eşi Sandy yaşlı bir çiftti. Onlarla altı ay kaldım. 
O zamanlar on iki yaşındaydım ve bir çocuğun yapması ge­
rekenden çok daha fazla hayata küsmüştüm. Ama Peter, bana 
basketbol oynamayı öğretti. O altı ay boyunca her gece be­
nimle sahaya gelip smaç atmayı öğrenmem için uğraştı. Sonra 
her hafta beni dondurma yemeye götürür ve hayat hakkında 
konuşurdu.”

“Sana söylediği en iyi şey neydi?”
Düşünürken kaşlarımı çattım. “Yeterli olduğum.”
“O zamanlar ona inanıyor muydun?”
“Hayır.”
“Peki şimdi inanıyor musun?”
Gülümsedim ama cevap vermedim, bu da Stella için yete­

rince iyi bir yanıt olmuştu.
Stella ellerini yüzüme götürerek beni kendine çekti ve du­

daklarını benimkilere değdirdi. Sonra alnını benimkine yasla­
dı. “Fazlasıyla yeterlisin, Damian.”

İçimden bir duygu seli taşarken derin bir nefes aldım. 
“Fazlasıyla yeterli miyim?”

“Fazlasıyla,” diye tekrarladı.
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Gözlerimi kapatıp onu sıkıca sardım. “Bebeği incitmekten 
korkuyorum. Onun ve senin için yeteri kadar iyi olamayaca­
ğımdan korkuyorum. Geçmişimin her şeyi berbat edeceğin­
den korkuyorum.”

“Bunun sadece sana özgü olduğunu sanmıyorum. Ben de 
korkuyorum. Sanırım tüm ebeveynler başlangıçta korkar.” 

“En iyi anne sen olacaksın.”
Gülümsedi. “Umarım öyle olurum çünkü en iyisinin ya­

nında büyüdüm.”
Stella annesi hakkında çok fazla konuşmazdı ama onunla 

ilgili daha fazla şey öğrenmek istiyordum. Onu bugün olduğu 
kadına dönüştüren her şeyi bilmek istiyordum.

“Ondan biraz daha bahseder misin?” diye sordum.
Ve bahsetti.
Annesinin adı Sophie’ydi, bir araba kazasında hayatını 

kaybetmişti. Stella’yı, en iyi arkadaşı Kevin’ın yardımıyla tek 
başına büyütmüştü. Sophie ve Kevin ilkokuldan beri birbir­
lerini tanıyorlardı. Maple, Kevin’m ailesi için çalışıyordu ve 
Stella ile annesi, şu an yaşadığımız evde büyümüşlerdi. Stella 
evde doğmuş, doğumunda kordonunu Kevin kesmişti. Arala­
rındaki ilişki her zaman platonikti ama Stella onların ruh eşi 
olduğuna neredeyse emindi.

Stella anlatmayı bırakıp bana baktı. “Kevin hakkında ko­
nuşmak senin için zor olmalı...”

Omuz silktim. “Uzun bir süre ona kızgındım ama varlığımı 
bile bilmediğini fark etmek ona kızmamı biraz zorlaştırıyor. 
Ayrıca, o olmasaydı seni bulamazdım. Yani, biliyorsun...” 

Gülümsedi ve o gülümsemeyi görmek hoşuma gitti. “Ke­
vin iyi bir adamdı. Senin baban olmayı büyük bir onur sayar­
dı.”

“Sence beni sever miydi?”
Elini yanağıma koydu. “Seni sevmemesi mümkün mü?” 
“Onu biraz daha anlatır mısın?”
“Ne bilmek istersin?”
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Yutkundum, kalp atışlarımın hızlandığını hissediyordum. 
“Her şeyi.”

Doğa yürüyüşlerini sever ve ahudududan nefret edermiş. 
Sabah kahvesine viski, gece viskisine ise bir shot espresso ek­
lermiş. Hasta olana kadar puro içmiş, sonra da sadece alışkan­
lıktan dolayı dudaklarının arasına koymuş ama hiç yakmamış. 
Stella’yı çok severmiş, bunu bana söylemesine gerek yoktu 
çünkü zaten görebiliyordum. Stella ondan bahsederken gözle­
rinde yıldızlar parlıyordu. Onunla tanışma şansım olmayacağı 
için bir yanım sızlamaya başlamıştı. Stella’nın anlattığı her 
hikâyeyi dinledim ve Maple’ın ilk taşındığımızda bana getir­
diği fotoğraf albümünü birlikte karıştırdık. Daha önce buna 
cesaret edememiştim ama onun yanımda olması her şeyi ko­
laylaştırıyordu.

“Sen çok tatlı bir çocukmuşsun,” dedim eski fotoğrafları­
na bakarken. “Aynca annenin kopyası gibisin.” Annesinin de 
Stella gibi canlı, ışık saçan bir gülümsemesi vardı. Fotoğraf­
lara bakınca ruhunun panltısını görebiliyordun.

“Dur, sana Kevin’ın annem ve benim için yaptığı koleksi­
yonu göstereyim,” dedi Stella ayağa kalkarak. Parmak uçla- 
nnda odasına doğru hızla ilerledi. Stella tıpkı bir peri gibi par­
mak uçlannda hareket eden bir kadındı. Elinde ekstra büyük 
bir fotoğraf albümüyle geri döndüğünde albümün kapağında 
EM yazıyordu.

Stella’mn bunu daha önce anlattığını hatırlayarak, “Evre­
nin mucizesi,” dedim.

“Evet. Kevin, annem ve benim onun en büyük mucizesi 
olduğumuzu söylerdi hep.”

“Sence ona âşık mıydı? Belki de eski eşlerin sana karşı 
acımasız olmalarının sebebi buydu, bildikleri için?”

“Bunu hep merak ettim. Belki de onlara fazlaca annemi 
hatırlatıyordum.”

“Bu mantıklı.” Albümü çevirirken Kevin’ın fotoğrafçılık 
yeteneği karşısında büyülendim. Işığı o kadar özel bir şekilde
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yakalamakta inanılmaz bir ustalığı vardı. Bir de Stella’nın, 
annesinin ona bakışı...

Sevginin fotoğraflarda sonsuza dek yaşayabileceğini hiç 
bilmiyordum.

“Keşke benim de böyle bir şansım olsaydı,” diye itiraf 
ettim. “Annemin fotoğrafları olmasını isterdim. Biliyorum, 
biraz aptalca ama en büyük dileklerimden biri onun kim oldu­
ğunu öğrenmekti. Şimdi ise üç kadından biri olduğunu biliyo­
rum... ve mutlu bir sonla karşılaşmayacağım kesin.”

“Üzgünüm, Damian. Belki her şeyin sonunda gerçeği öğ­
rendiğinde, bu senin için daha iyi bir şeye dönüşebilir?” 

“Gerçekten önemli değil, Stella. Belki de geçmişi bırakıp 
yeni geleceğimize odaklanmalıyım.”

Bazen daha iyi yarınlara ulaşabilmek için dünü geride bı­
rakmak gerekirdi.

Stella doktor randevusuna benim de gelmemi istediği 
için elbette yanında oldum. Bu sürecin her anında onunla 
olmak istiyordum. Her başlangıçta ve her bitişte, bu yolcu­
luğun her anında onunla olacaktım.

“Cinsiyetini öğrenebilecek miyiz?” diye sordum ultrason 
için doktoru beklerken.

Güldü. “Sanırım bunun için biraz erken.”
“Doğru, tabii.” Yüzümü buruşturdum. “Sadece merak ettim.” 
“Erkek mi istiyorsun, kız mı?” diye sordu, Elini tutuyor­

dum ve bırakmaya hiç niyetim yoktu. “Hangisi olursa olsun, 
mutlu olacağım.”

Doktor içeri girip ultrasona bakmaya başladığında heyeca­
nımı gizleyemedim. Ellerim terliyor, bacaklarım hafifçe titri­
yordu. Doktor, Stella’nın kamına şeffaf bir j el sürdü ve cihazı 
hafifçe üzerinde gezdirmeye başladı. Dayanamayıp, “Bu kalp 
atışı mı?” diye sordum.
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“Hayır, sadece cihazın sesi,” dedi doktor.
“Ah.” Hayal kırıklığına uğradığımı hissederken Stella ha­

fifçe kıkırdadı.
“Ama,” dedi doktor bana gülümseyerek. “İşte bu kalp atışı.”
Stella ağlamaya başladı, elini ağzına götürerek ekrana baktı. 

Ardından bana döndü ve beni doktor görmesin diye duygula­
rımı gizlemeye çakşırken yakaladı. “Bu bizim,” diye fısıldadı.

Ona doğru eğilip yanaklarından süzülen gözyaşlarını öptüm.
“Bu kadar net görebilmeme şaşırdım,” diye yorum yaptı 

Stella.
“Evet, gerçekten inanılmaz, değil mi? Sadece iki ya da üç 

hafta içinde cinsiyetini öğrenebileceksiniz,” dedi doktor.
Kaşlarımı kaldırdım. “Bu kadar erken öğrenebiliyor muyuz?”
“Ah, evet,” dedi doktor gülümseyerek. “Zaten üç buçuk ay­

lık hamilesiniz. Öğrenmek isterseniz cinsiyeti tespit edebiliriz.”
Stella birden doğruldu. “Pardon, ne dediniz?”
Doktor cihazı hareket ettirmeyi durdurdu. “Bir sorun mu var?”
“Ah, evet. Az önce üç aylık hamile olduğumu söylediniz.”
“Evet, öyle. Üzgünüm, zaten bildiğinizi sanmıştım.” Dok­

tor, önce Stella’ya sonra bana baktı ve yüzümüzdeki paniği 
fark etti.

Hayır.
Bilmiyorduk.
Üç ay öncesinde Stella ve ben hiç sevişmemiştik.
Üç ay öncesinde Stella ve ben doğru dürüst arkadaş bile 

değildik.
Bu da demek oluyordu k i... çocuk... bebek... bizim dedi­

ğimiz şey...
Stella’nın bebeği...
Benden değildi.
Göğsüme dev bir kamyon çarpmış gibi hissettim. Henüz 

tam anlamıyla sahip olamadığım bir hayal daha gerçekleşe- 
meden elimden kayıp gitmişti.

O çocuk Jeff’e aitti, benim değildi. Zaten darbelere alışkın 
olan kalbim bir kez daha milyonlarca parçaya ayrıldı.
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Sessizlik içinde eve döndük. İkimiz de birbirimize ne 
söylememiz gerektiğini bilmiyorduk. Damian’a bir özür 
borçlu olduğumu hissediyordum ama nasıl dile getireceği­
mi bilmiyordum.

Hey, üzgünüm. Berbat bir insanım ve tüm hayatın boyunca 
bir aile kurmak için çabaladıktan sonra, seni bir çocuk fikriy­
le heyecanlandırıp mutluluğun gözlerinin önünde parampar­
ça olmasına sebep oldum. Ha-ha. Benim hatam. Dondurma 
almak ister misin?

Olamaz. Şu an dünyanın en kötü inşam gibi hissediyordum.
Evin önüne geldiğimizde Damian hızla arabadan indi ve 

benim tarafıma geçip kapımı açarak çıkmama yardımcı oldu. 
Hâlâ hiçbir şey söylememişti. Gözlerinden taşan hüznü göre­
biliyordum, yine de yüzünde sahte bir gülümseme belirdi. Bir 
gülümsemenin, asık bir surat kadar kederli görünebileceğini 
daha önce hiç fark etmemiştim.

“Teşekkür ederim,” diye fısıldadım.
Söyleyecek kelime bulamadan sadece başını sallayarak ce­

vap verdi.
İçeri girdiğimizde yapması gereken işler olduğunu mırıl­

dandı. Üstüne gitmedim çünkü zihninin ne kadar hızlı çalış­
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tığını biliyordum. Ben de bir süre odama çekildim ve elime 
telefonu alıp Jeff’e ne diyeceğimi düşündüm. Sonuçta ona 
söylemek zorundaydım, değil mi? Elbette zorundaydım.

Yine de onunla konuşma düşüncesi bile midemi bulandır­
mak için yeterliydi.

Damian’la aramızdaki bu mesafeyi kapatmadan önce, 
Jeff’le konuşma fikrine asla katlanamazdım.

Mide bulantımla daha fazla baş edemeyince, kendime ka- 
feinsiz nane çayı hazırlamak için mutfağa gittim. Tezgâha 
yaklaştığımda gözüm okyanusa takıldı ve Damian’ı, buraya 
taşındığımdan beri ilk defa suyun içinde gördüm.

Üstü çıplaktı, pantolonunun paçalarını yukarı sıvamıştı ve 
dalgaların içinde öylece duruyordu.

Kaslı bedeni gergin görünmüyordu, orada ne yaptığını me­
rak etmeden duramadım.

Bardağımı bırakıp suya doğru yürümeye başladım. Dalga­
lara ulaştığımda ona seslendim.

“Damian? îyi misin?”
Bana döndüğünde ruhundaki duyguların gözlerinden taştı­

ğını gördüm. Hiçbir şey söylemedi.
Endişeyle kollarımı kavuştururken biraz üşüdüğümü his­

settim. “Ne oldu? Hava soğuk, burada ne yapıyorsun?”
Kaşlarını çatıp cebinden bir şey çıkardı. Bunlar beyaz çi­

çeklerdi. “Okyanusla konuşuyordum. Ona bazı adaklar sunup 
seni korumasını isteyecektim.”

Kaşlarımı kaldırdım. “Okyanusla mı konuşuyorsun?”
“Sadece senin için.” Bana doğru yürüyerek ellerimi avuç­

larının içine aldı ve kenetlenmiş parmaklarımıza baktı. “Bu­
günün zor olduğunu biliyorum ama daha önce söylediğim 
şeyde ciddiydim. Ne olursa olsun ve nasıl bir sonuç çıkarsa 
çıksın, ben buradayım,” diye yineledi.

Ve ben ona bir kez daha, her zamankinden daha fazla âşık 
oldum.
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“Jeff’in olsa bile mi?” diye sordum titreyen sesimle. Bu 
kelimeleri söylemek ruhumu yakıyordu.

“Öyle olsa bile.”
“Damian?”
“Efendim?”
“Sana âşığım.”
“Sana bir sır vereyim mi?”
“Evet.”
Gözleri daha önce hiç görmediğim bir yumuşaklıkla dol­

du. Bakışlarında bir nezaket vardı, elimi tutup avuç içime bir 
öpücük kondurdu. “Sanırım ben, aşkın ne olduğunu bilmeden 
önce bile sana âşıktım.”

Hiçbir parçam Jeff’i görmek istemiyordu. Onu aradığımda 
bana soğuk davranmıştı ama yine de yeni dairesine uğramama 
izin vermişti. Yaşadığı yer tekin bir mahallede değildi, içeri 
girdiğimde içimde bir suçluluk hissettim.

“Cennete hoş geldin,” diye alayla gülümsedi Jeff, stüdyo 
dairesinin içini eliyle göstererek. Ortalık darmadağındı, kü­
çük mutfak tezgâhının üzerinde içki şişeleri ve bira kutulan 
gelişigüzel duruyordu. Kahve masasının üzerinde, üst üste yı­
ğılmış eski pizza kutuları vardı. Yatağı dağınıktı ve masanın 
üzerinde bir yığın piyango bileti vardı. Hepsi kazınmıştı ama 
ben hiçbir şey çıkmadığına emindim.

“İyi misin, Jeff?” Umursamamayı dilerdim ama kendimi 
tutamıyordum. Sarhoş gibi görünüyordu, yine de en azından 
kelimeleri yuvarlamıyordu.

“Ne istiyorsun, Stella?” diye homurdandı küçük koltuğu­
na çökerken. Ben de karşısındaki sandalyeye oturup çantama 
sarıldım.

“Şey, bir haberim var.”
“Söyle.”
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Derin bir nefes aldım. “Hamileyim.”
Tek kaşını kaldırdı. “Benden mi, yoksa o piçten mi?” 
“Senden.”
“Bundan nasıl bu kadar emin olabiliyorsun? Sonuçta iki­

mizle de aynı anda yatıyordun.”
“Ne? Hayır, öyle bir şey yapmıyordum.”
“Lütfen, Stella. Ben aptal değilim.” Koltuğundan kalktı, 

ardından buzdolabına yönelip bir bira çıkardı. “Baştan beri 
yattığınız gün gibi ortadaydı.”

“Kes şunu, Jeff. Bu kesinlikle doğru değil. Sadakatsiz olan 
şendin, ben değil.”

“Peki bizim ilişkimizi unutman ne kadar sürdü? Onun­
la aynı gece mi yattın? Belki de bir hafta sonra? Yoksa iki 
mi?” Gözlerini kısarak bana baktı. “Yoksa burada oturup hâlâ 
onunla yatmadığını mı iddia edeceksin?”

Dudaklarım aralandı ama söyleyecek tek bir kelime bile 
bulamadım.

Jeff birasını açtı. “Aynen öyle,” dedikten sonra birasını ka­
faya dikti.

Sandalyeden kalktım. “Dinle, sadece ham ile olduğumu 
söylemek istedim. Bu konuda herhangi bir şekilde yer al­
mak isteyip istemediğini bilmiyorum ama durum bundan 
ibaret. Eğer dahil olmak istersen, gelecekte nasıl bir rol al­
mak istediğini konuşabiliriz.”

Gözlerini devirdi. “İşte karşınızda, pasif-agresif Stella. 
Şimdi sahneye çıkıyor, millet!”

Ne kadar acımasız ve soğuk olduğunu hissedebiliyordum. 
Ona baktım, bir zamanlar böyle bir adamla mutlu sona ulaşa­
cağımı düşündüğüm için şaşkınlık içindeydim.

“Şu an bunu yapmayacağım, Jeff.”
“O zaman git.”
“Gidiyorum zatçn.” Çantamın askısını omzuma takıp kapı­

ya yöneldim. Kapıyı açtığım anda tüylerimi diken diken eden 
sözleri kulaklarıma doldu.
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“On beş yaşındayken yaptığın şeyi her zaman yapabilirsin, 
biliyorsun. O zaman senin için gayet kolay görünmüştü.”

Her kelimesi ruhumun derin bir yerine saplandı ama zaten 
o da bunu bilerek yapmıştı.

“Ne zaman bu kadar acımasız oldun, Jeff?”
“Ben her zaman böyleydim, Stella,” dedi. “Sen sadece 

görmezden gelmeyi seçtin. Eğer Damian gibi bir adamın bir 
an bile senin gibi bir kadına sadık kalacağını düşünüyorsan, 
gerçekten aptalın tekisin. İnsanlar senin gibi kadınlara uzun 
süre âşık kalmaz. Her zaman giderler. Sen onlar için sadece 
bir maaş çekisin.”

İşte o an içimdeki barajın çatırdamaya başladığını hisset­
tim.
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Stella bitkin bir halde ofisimin eşiğinde belirdi. Sandal­
yemi masamdan uzaklaştırıp küçük bir gülümsemeyle ona 
baktım, onun için zor bir gün olduğunu biliyordum. 

“Merhaba,” diye fısıldadı kapı çerçevesine yaslanarak. 
“Merhaba.” Ayağa kalkıp ellerimi ceplerime soktum. 

“Neye ihtiyacın var?”
İç çekip ellerini yüzünde gezdirdi. “Bir sarılmaya?”
Bu kolaydı.
Onu kendime çektiğimde vücuduma sokuldu. Başını om­

zuma yaslayıp gözlerini kapatarak konuştu. “Belki üzerine 
parçacıklı fıstık ezmesi sürülmüş salatalık turşusu?” dedi ma­
sumca. “Ama çubuk şeklinde olanlardan, bütün olanlardan 
değil. Biliyorum, herkes tadının aynı olduğunu söylüyor ama 
kesinlikle aynı değiller.”

Güldüm. “Tamamdır. Markete gidiyorum.”
“Teşekkür ederim.”
Onu oturma odasındaki kanepede rahat ettirip üzerine bat­

taniyeyi örttüm. Ardından izleyebilmesi için romantik bir ko­
medi filmi açtım.

“Marketten başka bir şey daha istersen ara,” dedim alnına 
bir öpücük kondurarak.
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“Teşekkür ederim.”
“Her zaman.” Tam çıkıyordum ki, Stella kafasını kaldırıp 

bana seslendi.
“Efendim?”
“Belki birkaç tane de taco?”
“Tamamdır.”
“Tamam, teşekkür ederim.” Kanepeye tekrar gömüldü ama 

birkaç saniye sonra tekrar başını kaldırdı. “Ah! Bir şey daha 
var, Damian?”

“Efendim?”
“Sana gerçekten minnettarım.”
Yetişkin erkeklerin kamında kelebekler hissedip hissetme­

yeceğini bilmiyordum. Eğer böyle bir şey varsa, o kelebekler 
Stella bana ne zaman iltifat etse ya da güzel sözler söylese, 
içimde kanat çırpıyordu.

“Hemen döneceğim.”

Eve döndüğümde, Jeff’in arabasının evimizin önünde 
park halinde olduğunu görüp şaşırdım. Ön kapıyı ardına 
kadar açık görmek paniklememe sebep oldu. Gelen bağı­
rışları duyunca endişem arttı ve hızla içeri girdim.

Stella antrede durmuş, sırtını merdivenlere yaslamıştı.
“Sarhoşsun, Jeff,” dedi titreyen sesiyle.
Aklım kaçırmış olduğu her halinden belli olan Jeff’e dön­

düm. “Neler oluyor?” Stella’nm karşısına dikilirken delirmiş 
gibi bakıyordu. Saniyeler içinde aralarına girip onu kenara ittir­
dim. Geriye doğru sendeledi, akimı kaçırmış gibi görünüyordu.

“Defol git, dostum. Ben burada Stella ile çocuğumuz hak­
kında konuşuyorum. Bu mesele seninle ilgili değil,” diye ge­
veledi. Sarhoş olduğu için kelimeler birbirine giriyordu.

“Sen onun yüzüne karşı bağırınca bu mesele benimle de 
ilgili oluyor.”
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“Buraya kavga çıkarmaya gelmedim.” Omuz silkti ve onu 
ilk tanıdığım zamanki umursamaz haline geri döndü. “Stella 
bu çocuğu doğuracaksa, sahip olacağı paranın bir kısmını hak 
ettiğimi söylüyorum sadece. Çocuk benimle kaldığında da 
aynı yaşam standartlarına sahip olmalı.”

“Eğer bu halde olmaya devam edeceksen, bebeğin senin­
le kalması asla mümkün değil, Jeff. Yardıma ihtiyacın var,” 
dedi Stella. Sesi sakindi ama gözlerindeki korkuyu görebili­
yordum.

“Defol git, Stella. Bu çocuk benim de çocuğum.”
“Biliyorum ve bunu avukatlar aracılığıyla çözebiliriz.”
“Avukatlara lanet olsun!” diye bağırdı. “Sen gerçekten 

çocuğumla ne yapacağıma karar verme hakkına sahip ol­
duğunu mu sanıyorsun? Zaten önceki çocuğumu elimden 
aldın, onu öldürdün! Şimdi de bu bebeği benden uzak tut­
maya çalışıyorsun. Kahretsin, Stella! Senin için yaptığım 
onca şeyden sonra! O kredileri bizim için çektim. Gelece­
ğimiz için bu kadar borca girdim. Ve sen bu herifle birlikte 
olup benim çocuğumla yeni bir hayata başlam ak istiyor­
sun!”

“Hiç de öyle değil, Jeff. Net düşünemiyorsun.” Saçmalık­
larına hâlâ mantıklı cevaplar vermeye çalışıyordu.

“Sen benden daha iyi değilsin, Stella,” dedi Jeff öfkeyle.
Stella kaşlarını çattı. “Bu durumla söylediklerinin alakası 

yok, Jeff. Dinle, belki biraz dinlenmeli ve ayılmalısın. Sana su 
getirebilirim...” Stella mutfağa yöneldiğinde, Jeff sanki onu 
yakalamaya çalışırmış gibi öne doğru atıldı. Bunu yapmadan 
önce hiç düşünmeden tepki vererek yumruğumu suratına in­
dirdim. Jeff yere yığılarak bayıldı.

“Ah, Tanrım!” diye haykırdı Stella, gözünden yaşlar akı­
yordu.

“Lanet olsun,” diye mırıldandım ve başımı sallayarak Jef- 
f ’e baktım. “Üzgünüm, Stella. Sadece sana zarar vereceğini 
düşündüm ve refleksle hareket ettim ...”
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“Önemli değil. Belki onu arka odaya götürüp ayılmasını 
bekleyebiliriz. Zaten bu halde araba kullanmasını istemez­
dim.”

Nezaketi hiç hak etmeyen birine bile bu kadar şefkat gös­
terecek kadar merhametliydi.

Jeff’i arka odaya taşıyıp yatağa yatırdım. Horlamaya baş­
laması benim için hayatta olduğunun yeterince iyi bir işare­
tiydi.

Stella’ya bakmak için oturma odasına döndüğümde endi­
şeli görünüyordu. Orada öylece dikilmiş, kollarını ovuşturu­
yordu.

“İyi misin?” diye sordum.
“Jeff’in önceki hamileliğim hakkında söyledikleri... Yani, 

muhtemelen benim hakkımda bir sürü şey düşünüyorsundur. 
Ama bırak da-”

“Stella-”
Bir elini kaldırdı. “Bekle. Lütfen, kendimi açıklamama 

izin ver. Jeff yıllardır hamile kalmamı istiyordu. Hamile 
kalmakta zorlandım ve birçok defa düşük yaptım. Sonun­
cusunda ciddi komplikasyon belirtileri vardı ve hamileliği 
sonlandırmak en iyi seçenekti. Bu karar hâlâ içimi kemiri­
yor ama o an için, en doğru kararı verdiğime inanıyorum. 
Muhtemelen benim hakkımda en kötüsünü düşünüyorsun­
dur am a ...” Sözleri boğazında düğümlendi, bedeni titre­
meye başlamıştı.

Onu sakinleştirmek için yanına gidip ellerini tuttum. “Üz­
günüm.”

“Önemli değil. Senin suçun değil. Bunu yapma karan bana 
aitti v e ...”

“Hayır. Demek istediğim, hayatınla ilgili aldığın kararları 
açıklamak zorundaymışsın gibi hissettirdiğim için üzgünüm. 
Ne yaptıysan, seçim hakkı sana ait olduğu için yaptın. Bu se­
nin hakkındı. Seni asla bunun için yargılamam. Seni asla geç­
mişin için ya da yaptığın herhangi bir şey için yargılamam ve
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benim böyle bir şey yapacağımı düşündüğün için üzgünüm. 
Sen benim gözümde asla yanlış yapamazsın. Sana bunu daha 
net hissettirmek için elimden geleni yapacağım ve senin için 
daha iyi bir adam olacağım.”

Yaşadığı yoğun duygular gözlerine yansırken sesi boğa­
zında düğümlendi. “Bunu nasıl yapıyorsun?” diye fısıldadı 
kahverengi gözlerini bana dikerek. “Acıyan yanlarımın nasıl 
bu kadar huzura kavuşmasını sağlayabiliyorsun?”

“Sen de benim için aynısını yaptın.”
Stella’yı artık bizim odamız olan yatak odama yerleştir­

dim ve ona bir romantik komedi açtıktan sonra, Jeff’in kaldığı 
misafir odasının önünde beklemeye koyuldum. Uyanması sa­
atler sürse de en sonunda baş ağrısından homurdanarak kendi­
ne geldi. Bunun nedeni ya çenesine indirdiğim yumruk ya da 
kendini gömdüğü alkoldü. İki türlü de acı içindeydi.

Ayağa kalkıp kapıya doğru yürürken, “Ne oluyor?” diye 
mırıldandı. “Ne oldu?”

“Bayıldın,” dedim. “Stella’ya rezilce davrandıktan son­
ra.”

“Uzun bir gündü. Her gün bir çocuğunun olacağını öğ­
renmiyorsun.”

“Evet ama bu onunla nasıl konuştuğunun bahanesi ola­
maz. Yardıma ihtiyacın var, Jeff.”

“Biliyorum. Bu yüzden buraya geldim, borçlarımı öde­
yebilmek için para almaya-”

“Ben alkol sorunun için profesyonel yardım alman ge­
rektiğini söylüyorum.”

Bana sert bir bakış attı. “Dinle, dostum. İhtiyacım olan 
son şey, senin bana ne yapmam gerektiğini söylem en.” 

“Sana ne yapacağım söylemeye çalışmıyorum. Fakat 
Stella? O hamile ve bu çocuk bir babayı hak ediyor. Her 
çocuk bir babayı hak eder ama her baba çocuğunu hak et­
mez. Daha iyisini yap. Daha iyi biri ol.”

“Tedavi olacak param yok,” dedi.
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“Seçeceğin herhangi bir kliniğin ücretini ben karşıla­
rım. Para sorun değil.”

İç çekti. “Kendini bir tür süper kahraman mı sanıyor­
sun? Benden daha iyi olduğunu mu düşünüyorsun?” 

“Hayır. Öyle bir şey düşünmüyorum.”
Ellerini saçlarının arasından geçirdi. “Stella ile konuş­

mam gerekiyor.”
“Şu anda olmaz. Eve git ve gerçekten ne istediğine, bu 

çocuğun hayatında nasıl bir yer edinmek istediğine karar 
ver.”

Homurdandı ama yine de teklifimi kabul etti. Ön kapıdan 
çıkarken verandada durup onu izledim. Ellerimi ceplerime so­
kup, “Jeff?” diye seslendim.

“Ne?”
“Bir daha evime izinsiz gelme. Eğer bir daha Stella’ya öf­

keliyken bir adım bile yaklaşırsan, boynunu ikiye ayırırım.” 
Ağzını açtı ama hiçbir şey söylemedi.
Bunu söylerken hiç şaka yapmıyordum. Stella’yı ve o ço­

cuğu korumak için onu ortadan ikiye bölebilirdim.
“Jeff, bekle,” dedi arkamda beliren Stella. Jeff başını kal­

dırıp onun konuşmasını bekledi. Stella masadan çantasını 
alarak konuştu. “Bu çocuğun hayatında mı olmak istiyorsun, 
yoksa para mı istiyorsun?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu.
“Bu çocuğu sevmek mi istiyorsun, yoksa sadece para mı 

istiyorsun?” diye tekrar açıkça sordu. Çek defterini çıkardı. 
“Tek derdin para ise çocuğumuzun hayatında olmanı istemi­
yorum. Sadece hızlı para kazanmanın bir yolunu arıyorsan, 
bebek için böyle bir şey istemem. Yani, ya hayatımızın bir 
parçası olup baba olursun... ya da sana bir çek yazarım.” 

“Stella,” diye uyardım.
Elini kaldırıp beni susturdu.
Jeflf kaşlarını kaldırdı. “Ne demek istiyorsun?”
“Sana bizi rahat bırakman için ödeme yapacağım. Ne ka­

dar istiyorsun?”
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Jeff kaşlarını çattı. “Ciddi misin?”
“Evet ama tek bir şartla. Çocuğun velayet hakkından vaz­

geçtiğine dair bir sözleşme imzalayacaksın. Hayatında olma­
yacaksın,” dedi Stella.

“Yarım milyon,” dedi hiç düşünmeden.
Jeff’in sadece bir pislikten başka bir şey olmadığını fark 

ettikçe Stella’nın rengi attı.
Sanırım onun nazik kalbi farklı bir yanıt almayı umut et­

mişti. Fakat tam o anda, içindeki ışığın biraz solduğunu gö­
rebiliyordum ve bundan nefret ettim. Stella’nın saf kalbinin 
dünyaya karşı katılaşmaya başladığını görmekten nefret et­
tim. Bana benzeme, Stella. Hep sen olarak kal.

Gözlerini birkaç kez kırpıştırdıktan sonra çeki yazmaya 
başladı. “Yansını şimdi vereceğim, kalan yansını ise sözleş­
me imzalandığında.” Çeki koparıp Jeff’e uzattı.

Jeff tek bir an bile düşünmeden çeki kaptı ve bir fare gibi 
hızla uzaklaştı.

Arabası gözden kaybolurken Stella’ya döndüm.
“İyi misin? Bunu yapmayı gerçekten istiyor musun?”
O an yüzüne yerleşen gülümseme, daha çok bir hüznü an­

dırıyordu. “Konuşmanızı duydum,” dedi. “Haklıydın. Her ço­
cuk bir babayı hak eder. Ama her baba bir çocuğu hak etmez.” 

Ellerini avuçlanmın içine alıp onu kendime doğru çektim. 
Alnımı onunkine yasladım.

“Bunun seni sertleştirmesine izin verme,” diye fısıldadım. 
“Jeff gibi insanların kalbini katılaştırmasına izin verme.” 

“Kalbim seninle çevriliyken nasıl katılaşabilir ki?” 
Sözlerini duysam da içten içe hafif bir soğukluk hissettim. 

Bir kalbin kapanmaya başladığı anı bilirdim. Alnma bir öpü­
cük kondurdum. Benden uzaklaşma, Stella. “Benimle birlikte 
okyanusa gelmek ister misin?” diye sordum.

Başını iki yana sallayarak ellerini kamına koydu. “Hayır. 
Kendimi çok iyi hissetmiyorum. Biraz uyuyacağım.”

Son birkaç aydır Stella’nm okyanusa adım atmadığı ilk ge­
ceydi. Nedenini bilmesem de bu içimde derin bir huzursuzlu­
ğun yeşermesine sebep olmuştu.
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Damian bilmiyordu ama olan olmuştu.
Barajım yıkılmıştı.
Son birkaç haftadır giderek büyüyen bir kaygı hissediyor­

dum.
Önceki tüm hamileliklerim aynı korkuyla başlamıştı: Bebe­

ği kaybetme ihtimali. Ama bu sefer daha da kötüydü çünkü bir 
şeylerin yolunda gitmediğini hissedebiliyordum. Sanki ruhum 
yaklaşan korkunç bir şeyin habercisi gibi beni uyarıyordu.

Son bir haftadır içimi kemiren, tam olarak adını koyamadı­
ğım bir kaygıyla yaşıyordum. Okyanusa gitmeyi bırakmıştım 
ve nedenini bile bilmiyordum. Her sabah gözlerimde yaşlarla 
uyanıp, her gece uykuya dalmadan önce saatlerce dönüp du­
ruyordum.

Okyanusa gitmeyi bırakmıştım evet... Çünkü ayaklanma 
vuran her dalgada içime tuhaf bir hüzün çöküyordu. Sanki an­
nemin sevgisi çok uzaklara gitmiş gibiydi. Her dalga, ondan 
biraz daha uzaklaşmış, kopmuşum gibi hissettiriyordu. Sorun 
belki de bendeydi... Ya da belki zihnimde. Ancak eskiden 
bana huzur veren su, şimdi içimi daha derin endişelerle dol­
duruyordu.

Damian bir şeylerin ters gittiğini anlamıştı ama nasıl yak­
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laşması gerektiğini bilmiyordu. Ona kızamazdım çünkü ben 
bile nasıl yaklaşılmak istediğimi bilmiyordum. Başta bunun 
Jeff’in, bebeğin hayatında olmayışıyla ilgili olduğunu düşün­
müştüm fakat öyle değildi. Aslında içten içe bundan dolayı bir 
rahatlama duyduğumu biliyordum.

Son birkaç gündür, annemi ve Kevin’ı düşünmeden edemi­
yordum. Sanki üzerimde kara bir bulut dolaşıyordu ve ben ne 
anlama geldiğini tam olarak çözemiyordum. Tek bildiğim bir 
şeylerin yolunda olmadığıydı.

“Zihnini biraz sakinleştir, tatlı kızım,” dedi büyükannem. Ye­
mek masasında otururken boynuma nazikçe masaj yapıyordu.

“Yapamıyorum, büyükanne. Bir şeylerin yanlış gittiğini his­
sediyorum,” dedim kaşlarımı çatıp yüzümü ona dönerek. “Be­
nim için bir tarot açılımı yapabilir misin? Her şeyin yolunda 
olup olmadığını bilmem için küçük bir açılım yapar mısın?” 

Kaşlarını çattı. “Stella, kurallarımı biliyorsun. Kaygı sevi­
yesi yüksekken sihrimize başvuramayız. Bize bahşedilen ye­
tenekleri kullanabilmek için önce kendimizle uyum içerisinde 
olmalıyız. Hem, son seferden sonra...” Sözleri yanda kesildi. 

“Düşükten sonra,” dedim.
Büyükannem yüzünü buruşturdu. Bu konunun açılmasından 

nefret ediyordu ama beni daha önce de böyle görmüştü. Önceki 
hamileliklerimde de aynı türden korkulara kapılmıştım. “Ay­
nen öyle,” dedi yavaşça. “Sadece evrene güvenmeliyiz.” 

“Evren daha önce beni yüzüstü bıraktı,” diye araya girdim. 
Büyükannemin gözleri benim için duyduğu endişeyle dol­

muştu. Onu endişelendirdiğimi fark edince içimi kemiren bu 
hissi ondan saklamaya çalıştım.

“Hayır, biliyorum. Seni endişelendirdiğimin farkındayım 
ama iyiyim, büyükanne. Gerçekten iyiyim. Sadece... sadece 
içimde kötü bir his var. Lütfen?” diye yalvardım. “Sadece bir 
açılım yapsak?”

Gözleri yaşlarla doldu. Hislerinin arasında boğulurken 
elimi avuçlarının içine aldı.
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“Her şey daha iyi olacak. Sadece buna inan.”
Elimi hızla çektim. “Bu da ne demek şimdi?”
“Stella...”
“Benden habersiz bir açılım mı yaptın?”
Sessizliğe gömüldü.
“Büyükanne, söyle bana.”
“Belki de sahile inmeliyiz. Ayaklarımızı okyanusa soka­

lım.”
“Ayaklarımı okyanusa sokmak istemiyorum, büyükanne. 

Ne oldu? Ne gördün?”
Bana okyanus öpücükleri vermek için eğildi ama geri çe­

kildim.
“Hayır. Korkuyorum, büyükanne. Korkuyorum... Ne gör­

düğünü söyle.”
“îyisin, Stella. İyisin. Bebek de iyi.”
“O zaman neden benden bir şey saklıyorsun?”
“Sana söyleyebileceğim her şey sadece bir olasılık, tatlı 

kızım. Hiçbir şey kesin değil.”
“Ama geçen sefer söylediğin şey gerçek oldu,” dedim ona. 

“O yüzden, yine söyle.”
“Geçen sefer yaşadığın acıyı gördüm, Stella. Kalbinin na­

sıl kırıldığını gördüm ve bu kartlarla ya da saçma açılımlarla 
içine bir gram şüphe veya korku daha ekmeyeceğim.”

“Şimdi saçmalık mı oldular?”
“Evet,” dedi kararlı bir sesle. “Kendi iç sesin yerine bunla­

ra bağımlı hale gelirsen saçma olur. Sen iyisin. Bebek de iyi, 
tatlı çocuğum.” Ellerini yüzüme koyup avuçlarıyla yanakları­
mı okşadı. “Şu anda burada ol. Henüz var olmayan bir gelece­
ği kovalamayı bırak. Anda kal.”

Ne gördüğünü söylemeyecekti. Midem sıkışırken içime 
ağır bir yük çökmüştü. Sandalyeden kalktım ve arkamdan 
seslenen büyükannemi duymazdan gelerek evime doğru yü­
rüdüm.
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Eve girdiğimde Damian’ı ofisinde, bir iş görüşmesi yapar­
ken buldum. Göz göze geldiğimiz an ayağa kalktı.

Telefondaki kişiye, “Sizi sonra arayacağım,” diyerek hızla 
kapattı.

Birkaç saniye içinde kollarını bana doladı ve gözyaşları 
içinde ona sığındım.

Üç hafta daha geçti.
Üç hafta daha kaygıyla boğuştum. Üç hafta daha panik 

ataklarla savaştım. O olay gerçekleşene kadar üç hafta daha 
üzerimde ağır bir acının gölgesiyle yaşadım.

Damian’m yanında yatarken, kamımın yan tarafında kes­
kin bir sancı hissettim. Uyuyan kocamın yanında doğrulurken 
nefesim hızlandı ve ellerim hızla kamımı buldu. Baş ucumda­
ki lambayı açtım, aşağı bakıp çarşafların üzerindeki kırmızılı­
ğı gördüğüm anda içim tarifsiz bir korkuyla doldu.

Bebeğim...
Titreyen ellerimle vücudunu sarsarak hıçkırıklar içinde fı­

sıldadım. “Damian... Damian, uyan.”
Damian doğrulup boğazını temizledi ve yorgun gözlerini 

ovuşturarak açmaya çalıştı. “İyi misin?”
“Bebek,” diye fısıldadım.
Uyku mahmurluğundan sıyrılmaya çalışırken gözleri daha 

da açıldı. Kanı gördüğü anda tamamen uyanarak kendine geldi.
“Bebek,” diye tekrarladım, gözyaşlarını yanaklarımdan 

süzülüyordu.
Beni hızla hastaneye götürdü.
Ama ben zaten olacakları biliyordum.

Gözlerimden yaşlar akarken inanamayarak doktora bakı­
yordum.

“Her şey yolunda mı?” diye sordum yüzüncü kez. Damian
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elimi sıkıca kavramıştı. Sinirlerim tamamen harap olduğu sı­
rada onun varlığı beni güçlü bir kalkan gibi sarıyordu.

“Evet,” dedi doktor bir kez daha. “Buna gebelik zehirlen­
mesi diyoruz. Daha önce yaşadığınız gebelik zorlukları da 
göz önüne alınırsa, bunu yakından takip etmemiz gerektiğini 
düşünüyorum. Kan basıncınız yüksek ve ayak bilekleriniz şiş­
miş durumda. Bu yüzden hamileliğinizin geri kalanında ya­
tak istirahati öneriyorum. Ayrıca beslenme düzeninizde bazı 
değişiklikler yapabiliriz ve daha önce bahsettiğim ilaçları da 
kullanacağız.”

“Bu kilom yüzünden mi oldu?” diye sorduğum sırada se­
sim titriyordu. Kafamın içinde Jeff’in sesi yankılanıyordu, 
geçmişte yaptığım düşüklerin suçunu bana yükleyen o sözleri 
hatırlıyordum. “Bunu ben mi yaptım?”

Doktor başını hafifçe sallayarak sıcak bir gülümsemeyle 
cevap verdi. “Aslında gebelik zehirlenmesinin çok fazla nede­
ni olabilir. Önemli olan, erken teşhis etmiş olmamız ve bun­
dan sonra sıkı bir şekilde takip edeceğiz.”

“Yatak istirahati derken tamamen mi yatması gerekiyor, 
yoksa?” diye sordu Damian.

“Güzel soru. Evet, Stella’nın değerleri ve tansiyon seviye­
lerine dayanarak tam yatak istirahati öneriyoruz,” dedi doktor.

Göğsüm sıkıştı. “Henüz beş aylık hamileyim. Önümüzdeki 
dört ay boyunca yatakta mı kalmam gerekiyor?”

Doktor kaşlarını çattı, bunun ideal bir durum olmadığını 
biliyordu. “Bunun sizin için zorlayıcı olabileceğini anlıyo­
rum-”

“Şaka mı yapıyorsunuz? Bir işim var. Sipariş üzerine yap­
tığım projelerim var. Bu şekilde nasıl yapacağımı bilmiyo­
rum,” dedim. “Peki bunun gerçekten bebeğe faydası olacak 
mı? Onu kaybetme ihtimalim hâlâ var mı?”

Elimi sıkan Damian’a baktım. Okyanus mavisi gözlerini 
panik dolu bakışlarıma çevirdi. “Birlikte halledeceğiz.” 

“A m a...”
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“Sana ben bakarım, Stella,” diye fısıldadı.
Yanaklarımdan yaşlar süzülürken dudaklarımı araladım 

ama tek bir kelime bile edemedim. Bebeğimi kaybetme fikri­
nin ağırlığıyla ezilirken gözlerimi kapattım.

“Sana bakarım,” diye tekrarlayınca içime dalga dalga hu­
zur yayıldı. Sonra doktora dönüp önümüzdeki birkaç ay bo­
yunca dikkat etmemiz gereken şeylerin listesini istedi.

Doktor uzun süre yatmaktan dolayı bacaklarda kan pıh­
tılaşması ihtimalinden bahsettiğinde, Damian gülümseyerek 
endişelerimi hafifletmeye çalıştı. “Sanırım masaj yapma sırası 
bana geldi.”

Derin nefesler alırken bize bakacak, diye düşündüm.
Damian bizi eve götürdü. Düşüncelerim zihnimin içinde 

çığlık çığlığa bağırırken yol boyunca sessiz kaldım. Konuş­
tuğum zaman dudaklarımdan dökülen kelimeler Damian’m 
benden duymaya alışık olduğu şeyler değildi.

“Bebeğe bunu yaptığıma inanamıyorum,” diye fısıldadım.
“Sen hiçbir şey yapmadm, Stella.”
“Yaptım. Yaptığımı biliyorum. Tıpkı öncekilerde olduğu 

gibi... Sebebi kilom. Her zaman kilomdu. Eğer... yıllar önce 
üvey annelerimin zayıflamam konusundaki zorlamalarına ku­
lak verseydim. Sadece-”

“Sen fazlasıyla yeterlisin,” diyerek bir elini uzatıp bacağı­
ma hafifçe dokundu. “Bunu yapma, Stella. Senin suçun değil. 
Kendini suçlama artık.”

Bunu yapmamak neredeyse imkânsızdı.
Eve ulaştığımızda Damian arabayı park edip bana döne­

rek, “İyi rtıisin?” diye sordu.
Önüme bakarken donup kalmıştım, ona cevap veremedim.
Hiçbir şey yapamadım.
Arabadan indi ve kapımı açarak bana doğru eğildi. Beni 

kollarına alıp eve, yatak odamıza taşıdı. Beni yatağın üzerine 
yatırdığında, onun tarafına doğru dönerek kıvrıldım. Damian
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tam karşıma uzandıktan sonra gözlerimiz buluştu ve yüzüme 
düşen bir tutam saçı usulca kenara çekti.

“Bu senin suçun değil,” diye tekrarladı.
Yanağımdan tek bir damla gözyaşı süzüldü. İçimde daha 

fazla gözyaşı kalıp kalmadığından bile emin değildim.
Eğilip gözyaşımı öptükten sonra alnını benimkine yasladı.
“Bu senin suçun değil,” dedi bir kez daha.
Dört kelime.
O gece boyunca söylediği tek şey bu oldu. Bir plak gibi, 

sonsuz bir döngü içinde tekrar tekrar söyledi bu sözleri. Aldı­
ğım nefesler zorlaşırken, verdiğim her nefes acıyla doluyken 
bunları söylemeye devam etti. Gözlerim ağırlaşırken de söy­
ledi. Uyku yavaşça beni ele geçirirken ve bedenlerimiz birbi­
rine karışırken, Damian yine aynı dört kelimeyi fısıldıyordu.

Bana o dört kelimeyi durmaksızın söyledi. Ruhumu tama­
men gecenin karanlığına teslim etmeden önce, ben de ona dört 
kelime söyledim. Kelimelerim sessizdi, kırılgandı, yaralıydı 
ama saatlerce yanımda kaldığı için ona verebileceğim tek şeydi.

Gözlerim kapalı halde, dudaklarımı aralayıp fısıldadım.
“Ben de seni seviyorum.”

Tedirginlik içinde oturuyor ve bir şeylerin ters gittiği his­
sinden kurtulamıyordum. Göğsümdeki ağırlık, beni geleceğe 
dair korkuyla dolduruyordu. Aklım sürekli en karanlık yerlere 
gidiyordu. Bebekle ilgili bir şeylerin yanlış olduğunu biliyor­
dum. Bu duyguyu en derinimde, iliklerime kadar hissediyor­
dum.

Yalnız olamazdım.
Bundan nefret ediyordum ama kaygım çok yüksekti. Bir 

şeylerin ters gitmesinden ve kimsenin yanımda olmamasın­
dan çok korkuyordum. Gece aniden bir panik atak geçirip Da- 
mian’ın beni sakinleştirememesinden endişeleniyordum.
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Sanatım bile panik ataklarımdan etkileniyordu artık. Ol­
ması gerektiği gibi üretemiyordum. Bu da içimde suçluluk 
dalgaları yaratıyor ve ardından daha fazla panik atak geçirme­
me sebep oluyordu. Bu döngü tekrar tekrar devam ediyordu. 
Yıka, durula, tekrarla...

Hamile kalmaktan korkmuştum. Açıkçası, bir daha asla 
hamile kalamayacağımı düşünüyordum. En azından doktorlar 
bana böyle söylemişti. Şimdiyse, attığım her adımın başka bir 
cana zarar verebileceği gerçeğiyle yüzleşmek zorundaydım.

Benim canıma.
Benim bebeğime.
Bunu yapamam. Yeterli değilim...
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Stella’yı yatakta dinlenmeye mecbur halde görmek ve 
buna şahit olmak çok zordu. Hareket edememesi değil, ça­
resizlik içinde sıkışıp kalmış bir zihne hapsolduğunu görmek 
dayanılmazdı. Zihnini bir an bile dinlendirmediği için sahip 
olduğu tüm ışık artık sönmüştü.

Keşke o ışığı ona geri verebilseydim. Keşke acısını alıp 
kendi göğsümün içine hapsedebilseydim. Onun gibi insanlar 
bu kadar acı çekmeyi hak etmiyordu. Stella dünyaya saf bir 
iyilikle gelmişti ve hak ettiği şey, kesinlikle böyle bir karanlık 
değildi.

Acı çekmek için yaratılmamıştı.
“Benim için en değerli olan şeyleri kaybettim,” diye fısıl­

dadı, yorgunluğu göz kapaklarına ağır bir perde gibi inmişti. 
Günlerdir doğru düzgün uyumuyordu ama onu suçlayamaz­
dım. Yine de gözlerini kapatmasını istiyordum. Aklının içinde 
kopan fırtınadan bir anlığına sıyrılmasını, acısını alıp kendi 
ruhuma hapsetmeyi diliyordum.

“Önce annem... sonra Kevin... sonra diğer hamilelikle­
rim. .. şimdi de bu bebeği kaybetme ihtimalim var... Damian, 
canım acıyor,” dedi kollarımın arasında titreyerek. “Nefes al­
mak bile acı veriyor.”
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“Çok üzgünüm, Stella. Ama bebek iyi... Her şey yoluna 
girecek.”

“Bunu kesin olarak bilemezsin.”
Haklıydı... Ancak her şeyin yoluna girmesi gerekiyordu. 

Aksi halde, onun bu acıya dayanabileceğini sanmıyordum.
Ben ona sımsıkı sarıldıkça, o da bana biraz daha sokuldu. 

En sonunda gözlerini kapatıp başını göğsüme yasladı. “Bura­
da olacağına söz ver,” dedi. O kadar iç içe geçmiştik ki, onun 
nerede bitip benim nerede başladığımdan bile emin değildim. 
“Sabahlan burada, geceleri de yanımda olacağına söz ver.” 

“Söz veriyorum.”
“Sonsuza kadar mı?”
“Sonsuzluğun çok daha ötesine kadar.”
Nihayetinde o uykuya dalarken ben de kafamın içinde bu 

sözü tekrar tekrar vermeye devam ettim.

“Onun için endişeleniyorum,” dedim Maple’a yemek masa­
sında otururken. Elimde tatsız bir çay vardı, tadını sevmediğim 
halde içmeye devam ediyordum. Mart ve nisan ayları kalp kı- 
nklığının ayları olmuştu. Stella’nm kendisiyle mücadele ettiğini, 
sürekli bir korku içinde yaşadığını izlemek, şimdiye dek şahit 
olduğum en yıkıcı acıydı.

“Zaman alacak ama kendine gelecek,” dedi Maple elimi 
nazikçe okşayarak. Keşke o teselliyi alıp Stella’nın ruhuna da 
aktarabilseydim.

“Evet ama haftalar geçti ve hâlâ eski haline dönmedi. Ona 
nasıl yardım edebileceğimi bilmiyorum. Onu nasıl kendine 
getireceğimi hiç bilmiyorum.”

“Tatlım...” Maple iç çekip bana yüzünde buruk bir gü­
lümsemeyle baktı. “O kadar korkutucu bir haberden sonra to­
parlanmak zaman alır. Belki de asıl soru şudur: Bu hamilelik 
bitene kadar, onun eskisi gibi olmamasına ne kadar hazırsın?”
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“Onun her halini çok seviyorum. Bir süre böyle olacaksa, 
bu halini de severim. Ama keşke resim yapıp hâlâ okyanusla 
konuşabilseydi.”

Stella haftalardır okyanusa gitmiyordu.
Her sabah ona birlikte okyanusa gitmeyi teklif ediyordum 

ama o her seferinde reddediyordu.
“Su daha önce onu iyileştirdi,” dedi Maple çayını karıştı­

rırken. “Fakat şimdi dünyanın ona ihanet ettiğini hissediyor. 
Ya da iyileşmeyi hak etmediğini düşünüyor. Stella’yı tanıyor­
sam, tamamen kendini suçluyordur.”

“Ona nasıl yardım edebilirim?”
Gözleri hüzünle okyanusa doğru döndü. “Ah tatlım, bu 

çok basit. Sadece onunla kal. Bana güven. Çünkü bundan son­
rasında sana daha çok ihtiyacı olacak.”

Sözlerini değil, gözlerindeki bakışı kastederek, “Ne oldu?” 
diye sordum. Maple’m göğsünde bir ağırlık hissettiği çok bel­
liydi. “Unutma, insanları okumakta iyiyimdir.”

“Yalnızca... ben de endişeleniyorum. Bir gün burada ol­
mayacağım ve Stella’nın kalbinden korkuyorum. İçinde kaç­
mak isteyen en ufak bir parça dahi varsa... ya da herhangi 
bir parçan bunu kaldıramayacağını düşünüyorsa, bunu şimdi 
söylemeni istiyorum. Aksi halde Stella’nm bir gün tamamen 
yalnız kalmasından korkuyorum. Ve bununla nasıl başa çıka­
cağını bilmiyorum.”

Sözlerini sindirmeye çalışırken kaşlarımı çattım. “Haberin 
var mıydı? Vasiyetten?” diye sordum. Sözlerinin arkasında­
ki anlamı çözmeye çalışıyordum. “Bu planlı evliliği biliyor 
muydun?”

Bana bakıp başmı yavaşça salladı. “Evet, biliyordum. Ke­
vin senin varlığını öğrendiğinde benden yardım istedi. İki­
miz de Stella’nm kendi iç sesine güvenmekte zorlandığını 
biliyorduk. Kevin’ın hastalığını öğrendiğinde, zihninin nasıl 
çökmeye başladığına şahit oldum. Sonra Kevin bu planlı ev­
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lilik fikrini ortaya attı, böylece Jeff gibi biri yerine hayatında 
gerçekten iyi biri olacaktı.”

“Ama bu tamamen saçmalık. Benim onun için doğru kişi 
olacağımı nasıl bilebilirdiniz?”

Gülümseyip elimi avuçlarının içine alarak hafifçe okşadı. 
“Kevin geçen yıl seyahat edemiyordu. Bu yüzden senin varlı­
ğından haberimiz olduğunda New York’a uçup seni buldum. 
Arkadaşın Aaliyah ile ilgilendiğini gördüm ve o an ruhundaki 
yumuşaklığı fark ettim. İçimden Stella eğer gerçek aşkı bul- 
saydı, böyle bir adamla olmasını dilerdim diye düşündüğü­
mü hatırlıyorum. Karanlık bastığında bile onunla kalacak bir 
adamla. Evet, gün ışığında birini sevmek ve ilgilenmek kolay­
dır. Ancak gerçek sevgi, bulutlar çöktüğünde ve korku alev­
lendiğinde ortaya çıkar. Gerçek sevgi, en yüksek gelgitlerde 
bile varlığını sürdürür.”

Kaşlarımı çattım, duyduklarımı sindirmeye çalışıyordum. 
Maple gerçeği anlattıkça içimde büyük bir karmaşa oluşuyor­
du. Düşüncelerimin girdabında kaybolmuş gibi hissediyor­
dum. “Yani... tüm bunların arkasında sen mi vardın? Stella ve 
beni bir araya getiren kişi sen miydin?”

“Evet. Eğer bunları duymak sana fazla geldiyse gerçekten 
üzgünüm-”

“Maple.”
“Evet, Damian?”
Boğazımı temizleyip gözyaşlanmla savaşırken, “Teşekkür 

ederim,” dedim.
Onun sayesinde aşkı keşfetmiştim.
Gülümseyerek elimi nazikçe okşadı. “Her zaman.”
“Gidip ona bakacağım, bir şeye ihtiyacı olup olmadığını 

kontrol edeceğim,” diyerek masadan kalktım.
Yürümeye başladığımda aniden duraksayıp M aple’a dön­

düm. “Ama bir sorum var.”
“Sor bakalım.”
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“Bu planı yaparken Kevin’a yardım ettiysen, o zaman bu 
annemin kim olduğunu da bildiğin anlamına mı geliyor?” 

“Biliyorum ve bana altı ay dolduktan sonra sana söylemem 
için talimat verdi. Ama tatlım...” Bana o kendine has, iç ısıtan 
Maple gülümsemesiyle baktı. “Bence sen zaten kim olduğunu 
biliyorsun. Senin büyü ve fal dediğin şeyler sayesinde insan­
ları okumakta iyi olduğumu biliyorsun. Ama sen de insanları 
okumakta iyisin. Bunu nasıl yapıyorsun, Damian?”

“Ne demek istiyorsun?”
“İnsanları nasıl okuyorsun?”
Kaşlarımı çatıp elimle çenemi sıvazladım. “Gözlerinden.” 
“Evet.” Başını salladı. “İnsanların ruhunu gözlerinde gö­

rüyorsun.”

Okyanusa gittim. Ne yaptığımı ya da ona nasıl seslenece­
ğimi bilmiyordum ama denedim. Stella’nın bir şekilde iyileş­
meye ihtiyacı vardı ve dürüst olmak gerekirse, her yolu dene­
meye hazırdım.

Kevin’la konuştum. Maple’ın bahsettiği tanrıçayla konuş­
tum, suya çiçekler bıraktım. Fakat en çok da Sophie ile ko­
nuştum.

Stella’nın annesi beni hiç tanımamıştı. Ne adımı ne de kı­
zına duyduğum sevgiyi biliyordu. Elimi sıkmamış, bana hiç 
sarılmamıştı. Fakat eğer gerçekten bir Tanrı varsa ve Stel- 
la’nın annesinin kalbi okyanusta atıyorsa, onunla konuşmam 
gerekiyordu. Kızını iyileştirmesi adına bana bu durumu nasıl 
düzeltebileceğimi söylemesi ve ne yapmam gerektiğini anlat­
ması için ona ihtiyacım vardı.

Suyun içinde yürüdükçe dua ettim. Muhtemelen bu konuda 
berbat biriydim ama yine de Stella’yı koruması için Sophie’ye 
yalvardım. Ona sadece okyanusun içinde, sevgisinin olduğu 
yerde değil de aynı zamanda kumda, havada ve Stella’nın

305

Ninova



B R IT T A IN Y  CHERRY

kalp atışında olmasını söyledim. Stella kendini sevilmemiş 
hissettiğinde onu sevgisiyle sarmasını istedim. Hiçbir zaman 
gerçekten onu terk etmemesini, özellikle de en karanlık gün­
lerde ona sımsıkı sarılmasını diledim.

Saatlerce suyun içinde kaldım. Gün geceye dönerken Sop- 
hie’den yardım istemeye devam ettim.

“Merhaba, Sophie. Biliyorum, beni tanımıyorsun ama bu 
Stella için. Senden sadece...” Derin bir nefes aldım. “Onu 
iyileştirmeni istiyorum. Bunu düzeltmeni. Stella’yı ve bebeği 
korumanı. İkisinin de iyi olmasını sağlamanı. Bunu atlatmala­
rına yardım etmeni. Tek istediğim bu. Eğer bir ruh gerekliyse, 
benimkini al. Beni al, Sophie. Ama lütfen...” Sesim titredi, 
hatta neredeyse çatladı. “Kızlarımı benden alma.”

Kendimi suyun içine bırakıp dalgaların arasında kaybol­
dum. Ardından okyanusun Stella’yı gerçekten iyileştirmesini 
diledim. En büyük ve tek dileğim buydu.
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Ofisime yalnızca mecbur kaldığımda ya da ev gösterece­
ğim müşteriler olduğunda gidiyordum. Çoğu zaman evden 
çalışıyordum ama bu her zaman mümkün olmuyordu. Bir 
perşembe günü, bütün gün ev gösterdikten sonra ofise gitti­
ğimde telefonumu şehrin öbür ucundaki bir evde unuttuğumu 
fark ettim. Oraya gidip geri dönmek neredeyse dört saatimi 
alacaktı. Bazı günler gerçekten berbat geçiyordu. Bu berbat 
durumun üstüne bir de ofisime gelen, zamanımı ve enerjimi 
harcamak istemediğim üç kişiyle uğraşmak zorundaydım.

“Hanımlar, burada ne işiniz var?” diye sordum kapıdan 
izinsiz bir şekilde içeri giren Denişe, Rosalina ve Catherine’e.

Asistanım Peter onların hemen arkasından içeri girdi. “Üz­
günüm, Damian. Yoğun olduğunu söyledim ama dinlemediler.”

“Sorun değil, Peter. Ben hallederim.” Stella’nın hayatın­
daki üç cadıyı uzaklaştıracak gücü olmadığından zaten emin­
dim.

Peter kadınlara kısa bir bakış attı ama sonra sessizce geri 
çekildi.

Koltuğumda hafifçe kıpırdanıp hiçbir duygu belirtisi gös­
termeden onları süzdüm. “Size nasıl yardımcı olabilirim, ha­
nımlar? Hızlı olun. Meşgulüm.”
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“Hangimizi seçiyorsun?” diye doğrudan sordu Denişe. 
“Üvey anne ödül parasını kimin alacağına karar verdin mi?” 

“Evet. Özellikle üçümüzle de vakit geçirdiğini öğrendik­
ten sonra bu kadar beklemen gerçekten saçma,” diye ekledi 
Rosalina.

“Gerçi benimle olan buluşmanın, Stella yüzünden kısa ke­
silmesi çok da adil olmadı,” diye homurdandı Catherine. “Za­
ten her şeyi mahvetmekte üstüne yoktur.”

Denişe, “Kesinlikle,” diyerek ona katıldı.
“Onunla yaşamak zorunda kaldığın cehennemi ancak ha­

yal edebiliyorum,” dedi Rosalina. “Neyse ki bitmek üzere.” 
Vücudum gerilirken sandalyemde daha dik oturdum. 

“Stella konusunu açmanıza sevindim. Bu, parayı alacak kadı­
nı açıklamamı daha da kolaylaştırıyor.”

“Söyle,” diye emretti Denişe.
Ellerimi birbirine kenetledim. “Hiçbiriniz.”
“Ne?” diye hep bir ağızdan bağırdılar.
“Ciddi olamazsın,” dedi Catherine. “Bu anlaşmanm bir 

parçası değil!”
“Aslında tam olarak öyle,” diye yanıtladım. “Hiçbirinizin 

tek bir kuruşu bile hak etmediğinizi fark ettiğimde, Joe ile 
birlikte sözleşmeyi ve vasiyeti inceledim. Üçünüzden birini 
uygun bulmazsam, paranın hayır kurumlarına bağışlanacağı 
açıkça belirtilmiş.” Sahte bir gülümseme takındım. “Cömert 
bağışınız için çocuklar size minnettar olacak.”

“Sen tam bir pisliksin!” diye çıkıştı Denişe.
“Bunu yapamazsın,” diye haykırdı Rosalina. “O para be­

nim olacaktı!”
“Ah, lütfen, Rosalina. Sanki gerçekten o parayı alma şan­

sın varmış gibi! O para benim hakkımdı!” diye karşılık verdi 
Catherine.

Üçü de her zamanki can sıkıcı halleriyle didişmeye başla­
yınca onları susturmak zorunda kaldım. “Bu tartışmanızı baş­
ka bir yerde yapın. Sizinle vakit kaybedemem.”
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“Bizimle vakit kaybetmemek mi? Resmen paramızı çalı­
yorsun!” diye bağırdı Denişe.

“Tıpkı sizin Stella’dan çaldığınız özsaygı gibi mi? O siz­
den hiçbir şey istemedi. İhtiyaç duyduğu tek şey sevginizdi. 
Ancak sizin yaptığınız tek şey onu yıkmak oldu. Kıskançlık­
tan mı, yoksa kinden mi bilmiyorum. Sadece üçünüzün de 
acımasız ve değersiz olduğunuzu biliyorum. İçinizden biri­
nin annem olduğunu da biliyorum ama umurumda bile değil. 
Çünkü hayatımın aşkına bu kadar zalimce davranabilen bir 
kadını tanımak istemiyorum. Bundan sonra, hayatımın geri 
kalanı boyunca hiçbirinizle işim olmayacak. İyi günler, ha­
nımlar.”

Hepsi kapıya doğru ilerledi. Rosalina ve Denişe çıktıktan 
sonra Catherine’e seslendim. “Hayır işin hakkında konuşabi­
lir miyiz?”

Dik durup boğazını temizledi. “Neyini konuşacağız?” 
“Kapıyı kapatabilir misin?”
Tereddüt etse de kabul etti. Masama geri dönüp karşıma 

otururken kısık gözlerle bana baktı. “Parayı bana mı veriyor­
sun? Ve bunu diğerlerinin bilmesini istemedin mi?”

“Hayır. Kesinlikle öyle bir şey yok. Söylediklerimde cid­
diydim.”

“Ah.” Dudaklarını büzdü. “O zaman benden ne istiyor­
sun?”

“O sana ne yaptı, Catherine?”
“Affedersin?”
“Stella, sana ne yaptı da ona bu kadar düşmansın? Onunla

ne zaman tanıştın, beş yaşındayken mi? Altı yaşındayken mi?
Sonra bir de ergenlik döneminde mi? Hadi anlat bana, hayatı-

«
m nasıl mahvetti?”

“Bunu anlayamazsın.”
“Kulağa bir bahane gibi geliyor.”
“Öyle değil.”
“Ya da öyle.”
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“Değil.”
“Öyle.”
“Değil!”
“Öyle-”
“Kevin onun gibi olmamızı istiyordu!” diye patladı en 

sonunda. Sinirle hırlayarak ellerini havaya doğru savurdu. 
“Sophie’nin yerine geçmemizi istiyordu! Onun hakkında san­
ki güneşiymiş gibi konuşuyordu. Bunun ne kadar zor olduğu­
nu biliyor musun? Ölen en iyi arkadaşının imajına ulaşmaya 
çalışmak? Onunla karşılaştırılmak ve yaptığın her şeyde onun 
adıyla anılmanın nasıl bir şey olduğunu biliyor musun? İlk 
ayrılığımız, Sophie’nin o araba kazasında öldüğü zamanlara 
denk gelmişti. Kevin’m yas tuttuğunu düşünüyordum. Sonra 
tekrar bir araya geldiğimizde aynı şey devam etti. Sophie şöy­
le, Sophie böyle, her zaman Sophie.”

Gözlerimi kısarak baktım. “Üzgünüm ama bunun Stella ile 
ne alakası var?”

Derin bir nefes verdi. “Onun gülümsemesine sahip,” diye 
fısıldadı. Sesi daha da kederli bir hal almıştı. “Onun kalbine 
sahip. Stella, Kevin’ın dünyasının merkeziydi. Güneş ışığıy­
dı. Her şey onun etrafında dönerdi. Çünkü o tek gerçek aşkı­
nın birebir kopyasıydı. Bunun bir insana ne yaptığını biliyor 
musun? Sevdiğin bir adamın, seni asla istediğin gibi seveme­
yeceğini bilmenin nasıl bir his olduğunu?”

“Catherine...”
“Onun gibi olmayı istedim, biliyor musun?” Gözyaşları 

yanaklarından süzülürken, üç kadın arasında şimdiye kadar 
gördüğüm en büyük duygusal çöküşü yaşadı. “Onun en iyi 
arkadaşı olmayı istedim. Ancak bu rol beni pas geçti ve Ke­
vin’m gerçek aşkıyla olan ilişkisi nedeniyle, doğrudan Stel- 
la’ya gitti.”

Ne diyeceğimi bilemedim.
Tamamen dağılmanın eşiğinde olduğu açıktı.
Stella’nın kusursuz iyiliği belli ki benim içime de sızmaya
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başlamıştı. Çünkü içimde Catherine’e karşı daha önce hiç his­
setmediğim bir merhamet kıvılcımı belirdi.

“Bence Kevin neden öldü, biliyor musun?” diye sordu Cat­
herine. Cevap vermedim ama zaten bir yanıt bekliyormuş gibi 
de görünmüyordu. “Çünkü onun bir benzerini başka kimsede 
bulamayacağını fark etti. O gerçek aşkı bir daha yaşayamaya­
cağını anladı. Öldü çünkü kınk bir kalp ancak belli bir süre 
boyunca paramparça kalabilir. Sonra atmayı tamamen bıra­
kır.”

Yüzümü ekşittim. Evet, içimde hafif bir merhamet kıpırtısı 
hissetmiştim ama günün sonunda ben hâlâ bendim. Üstelik 
Catherine’in sözleri hâlâ asıl noktayı kaçırıyordu. “Tüm bu 
durum berbat duygulannı yönetmeyi bilmeyen yetişkinlerle 
ilgili. Durumun, kendini bu dünyanın içinde bulan küçük bir 
kızla alakası yok. Stella’nın sizin tüm sorunlarınızla hiçbir 
ilgisi yoktu. Kevin’ın aynı anda üçünüzle yatmasını o sağla­
madı. Seni onunla evlenmeye Stella zorlamadı. Kevin’ı anne­
sine o âşık etmedi. Siz üç canavarın ona yüklediği acıyı hak 
edecek hiçbir şey yapmadı. Bir adam sizi sevmedi diye bir 
çocuğun zihnini ve duygularını mahvettiniz. Bunun ne kadar 
açması olduğunu görmüyor musunuz? Kendi güvensizlikleri­
nizi onun üzerine yıktığınız için utanmalısınız.”

Gözlerindeki ifadeden söylediklerimin ona ulaştığmı an­
ladım.

“Ben bir canavar değilim,” diye tükürürcesine konuştu. 
“Bu seninle ilgili değildi.”
“Affedersin, anlayamadım?”
“Kevin’ın seni sevememesi, senin ne kadar sevilebilir ol­

duğunla alakalı değildi. Değersiz olduğun için seni sevme- 
mezlik yapmadı, hasarlı olduğu için seni sevemedi. Bu kişisel 
bir durum değildi.”

“Belki de haklısın.” Omuz silkerek çantasının askısını om­
zuna taktı. “Ama kesinlikle öyle hissettirdi.”

Arkasını dönüp gitmeye hazırlanırken, diğer iki kadına
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sorduğum soruyu ona da sordum. Kamıma bir yumruk yemiş 
gibi hissediyordum. “Catherine?”

“Efendim?”
“Annem sen misin?”
Gözlerini birkaç kez kırpıştırıp sözlerimin açıklığı karşı­

sında başını hafifçe yana eğdi. Ardından başını salladı ve yü­
züne küçük, hüzünlü bir gülümseme yayıldı. “Öyle olsaydım, 
gerçekten benim gibi kötü bir anne ister miydin?” diye sordu. 
“Ya da Denişe ve Rosalina gibi? Sana bir tavsiye, biyolojik 
annenin kim olduğunu bulmaya çalışmaktan vazgeç. Çünkü 
belki aynı kanı taşıyor olabiliriz ama günün sonunda içindeki 
o boşluğu hiçbirimiz dolduramayız. Kafandaki sevgi fikrine 
asla ulaşamayacağız. Bunu bizzat yaşadım, biliyorum. Bu 
yüzden o boşluğu dolduracak başka bir şey bul.”

“Zaten buldum.”
“Stella’da mı?”
“Evet. Ve neden biliyor musun?”
“Neden?”
“Sen onun gözlerinde sadece Sophie’yi gördün ama Stella 

seni olduğun kişi gibi gördü. Belki de Kevin’ın asla göreme­
diği şekilde. Stella seni sevdi.”

“Bunu nereden biliyorsun?”
“Çünkü Stella böyledir. İnsanları sever.”
Sadece bir anlığına, Catherine’in gözlerinde bir yumuşama 

ve anlayış belirdi. “O Sophie değildi.”
Başımı salladım. “Hayır, değildi.”
Boğazını temizledi, gözlerinden yaşlar süzülüyordu. “Stel­

la’ya karşı çok acımasız davrandım. Bulduğum her fırsatta 
ona kendini kötü hissettirdim.”

“Ve o yine de seni sevdi.”
Gözlerini kırpıştırıp tekrar açtığında, artık hiç şüphem kal­

mamıştı. Biliyordum. Üçü arasından, beni dünyaya getirenin 
Catherine olduğunu biliyordum.
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Aslında bunu bir süredir biliyordum. Sadece bu gerçeği 
kabullenmekte zorlanmıştım.

“Sen benim annemsin,” dedim ona. Bu artık bir soru değil­
di, yalnızca gerçeğin ta kendisiydi.

“Ne? Hayır, ben...”
“Sorun değil, Catherine. Hiç sorun değil.”
“Hayır... Ben...” Gözyaşları yanaklarından süzüldü. 

“Bunu nasıl...”
“Birçok sebep var ama en önemlisi, kurduğun vakıf. Koru­

yucu aile yanındaki çocuklar için bir vakıf kurmuşsun, muh­
temelen beni terk ettiğin için hissettiğin suçluluk duygusu 
yüzünden yaptın. Diğer iki kadının aksine, anne konusu her 
geçtiğinde hafifçe irkildin. Beden dilinden akan huzursuzluğu 
hissetmemek mümkün değildi. Sonra bir de en büyük neden 
var.”

“Neymiş o?”
“Senin gözlerini almışım,” dedim hafifçe kıpırdanarak. 

“Ama sorun değil. Seni affediyorum.”
Oturduğu yerde duruşu biraz daha dikleşti. “Affedilmek 

istemedim.”
“Evet ama yıllardır sana karşı hissettiğim bu öfkeyi daha 

fazla taşıyamam. Stella ile yeni sayfalar yazmak için bu bö­
lümü kapatıyorum. Ayrıca, sonunda bana büyük bir ders ver­
din.”

Kaşları havalandı. “Öyle mi?”
“Evet. Beni büyütmemiş olabilirsin ama senin sayende, 

sevilebilir biri olmanın bununla hiçbir ilgisi olmadığını öğ­
rendim. Stella’yı sevmemenin nedeni, onun değerinden kay­
naklanmıyordu. Bu senin iç dünyandaki sorunlarla ilgiliydi. 
Kişisel değildi. Ama ben hayatım boyunca öyle olduğunu dü­
şünerek yaşadım.”

Boğazını temizleyip sandalyesinden kalktı. Sanki başka 
bir şey daha söyleyecekmiş gibi dudakları aralandı ama sade­
ce, “Hoşça kal, Damian,” dedi.
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“Hoşça kal,” diye karşılık verdim.
Arkasından kapıyı kapatarak ofisimden çıktı. Annemle 

yüzleşmiş olmanın farkmdalığı içime yerleşirken, göğsümde­
ki tüm gerginlik boşaldı. Bir süre sessizlik içinde oturup hiç­
bir şey yapmadan bu ağır durumu sindirmeye çalıştım. Sonra 
masamdan kalkıp telefonumu almak için yola koyuldum. Bir 
an önce Stella’nm yanma dönmek için sabırsızlanıyordum. 
Onun yanında hissettiğim huzura her zamankinden daha fazla 
ihtiyacım vardı.
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Damian’a ulaşamıyordum.
Başta geç kaldığını, bazı evrak işlerini tamamlamakla 

meşgul olduğunu düşünmüştüm fakat mesajlanma cevap ver­
memesi normal değildi.

Telefonunu birkaç kez aradım ancak cevap alamadım.
Gece olmuştu ve hâlâ eve dönmediği için kaygım giderek 

artıyordu. Ya trafik kazası geçirdiyse? Sonuçta yeni bir şoför­
dü ve Los Angeles trafiğinde sürücüler oldukça agresif olabi­
liyordu. Ya yaralandıysa? Ya başına korkunç bir şey geldiyse?

Aman Tanrım, kesinlikle bir şey olmuştu.
Bunu hissedebiliyordum. Zihnim, yattığım yerde durmak­

sızın dönüyordu. Kalkmamam gerekiyordu ama başka ne ya­
pacağımı bilemiyordum. Bu yüzden büyükannemi aradım.

O da cevap vermedi.
Yataktan kalkarken sinirlerim iyice gerilmişti. Son birkaç 

haftadır yastıkların üzerinde durmalarına rağmen ayak bilek­
lerim hâlâ şişti. Düşüncelerimi olabildiğince sakinleştirmeye 
çalıştım çünkü kaygımın tansiyonumu yükselteceğini biliyor­
dum. Bu da kızım için risk yaratırdı ama yine de korkuyor­
dum. O kadar uzun süredir korkuyordum ki, artık bu duyguyla 
ne yapacağımı bile bilmiyordum.
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Terliklerimi giyip evden çıktım ve büyükannemin müşte­
milatına doğru yürüdüm. Saat çok geç olduğu için muhteme­
len uyuyordu. Buna rağmen Damian T bulmak için yardımına 
ihtiyacım vardı. O ne yapacağını her zaman bilirdi.

Büyükannemin kapısına geldiğimde birkaç kez zili çaldım. 
Kapıyı açmayınca yıllar önce bana verdiği anahtarı kullana­
rak içeri girdim. Evine girip çıkmak benim için normal bir 
durumdu. Oturma odasına adım attığımda içerisi karanlıktı. 
Doğruca yatak odasına gidip onun yanına kıvrılmayı ve teselli 
bulmayı planlıyordum ama koridorun sonuna bakınca kalbim 
şiddetle çarpmaya başladı. Büyükannem hareketsiz bir şekil­
de yerde yatıyordu.

“Büyükanne!” diye çığlık attım ve hızla yanma koşarak 
dizlerimin üzerine çöktüm. Vücudunu sarsarak onu uyandır­
maya çalıştım. “Büyükanne, kalk! Büyükanne!” diye panikle 
haykırdım. Uyuşan ellerimle telefonumu çıkarıp 911* i ara­
dım. Sesim titreye titreye operatörle konuşuyordum. “Merha­
ba, evet, büyükannem... bilinci kapalı.”

Benden nabzını kontrol etmemi istediler.
Vardı.
Zayıf.
Zayıf
Zayıf
Hâlâ nefes alıyordu. Kesik kesikti fakat çok az da olsa ne­

fes alabiliyordu.
Bir ambulans geldi ve bizi hızla hastaneye götürdüler. Bü­

yükannemi arkaya aldılar ama benim onunla gitmeme izin 
vermediler. Bağırdım, çığlık attım, ağladım ama yine de git­
meme izin vermediler.

Beni bekleme odasına aldılar.
Bekledim.
Bekledim.
Bekledim...
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Parmaklarımla bacağıma vururken midem düğüm düğüm­
dü. Damian’a ihtiyacım vardı. Neredeydi?

Resepsiyona doğru yürüdüm. “Merhaba, bir şey sormak 
istiyorum. Acaba sisteminizde bir isim aratıp o kişinin hasta­
nede olup olmadığını öğrenebilir misiniz?”

“Üzgünüm, hanımefendi. Bunu yapmam pek mümkün değil.”
“Anlıyorum ama bakın...” Ellerimi kamımın etrafına sar­

dım, nefes nefese kalmıştım. “Büyükannem yoğun bakımda 
ve benim kesinlikle yatak istirahatinde olmam gerekiyor fakat 
eşime ulaşamıyorum. O asla böyle kaybolmaz. Bu yüzden ka­
fam karmakarışık, panik içindeyim ve korkuyorum.”

Gözyaşlarını yanaklarımdan süzülürken resepsiyonist bana 
doğru uzanıp elimi tuttu. Bakışları şefkatle doluydu. “Adı ne, 
tatlım?”

“Damian.” Yutkundum ve gözlerimi silerken fısıldadım. 
“Damian Blackstone.”

Bilgisayarda bir şeyler yazmaya başladıktan sonra kaşları­
nı çattı. “Burada değil.”

O zaman neredesin, Damian?
“Teşekkür ederim.”
Titreyen bacaklarımla ve şişmiş ayak bileklerimle tekrar 

bekleme odasına dönüp oturdum.
Saatler geçti ama büyükannem hâlâ bilincini kazanama­

mıştı. Kan bağımız olmadığı için bana hiçbir bilgi vermiyor­
lardı ve bazen kalpten aile olmak, o sının geçmek için yeterli 
olmuyordu. Tamamen dağılmamaya çalışarak Damian’a me­
saj atmaya devam ettim.

Stella: Neredesin?
Stella: Büyükannem yoğun bakımda. Bilinci kapalı.
Stella: Çok kötü hissediyorum. İyi misin? Lütfen beni ara. 

Ya da mesaj at. Ne olursa.
Stella: Lütfen, Damian. Sana ihtiyacım var. Bunu tek ba­

şıma yapamam.
Stella: Ara beni.
Stella: Seni seviyorum. Lütfen ara.
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Telefonumu aldıktan sonra Stella’nın attığı tüm mesajları 
görünce kendimi kötü hissettim. Maple ile ilgili mesajlarını 
gördüğüm anda doğruca hastaneye sürdüm.

“Stella,” diye seslendim bekleme salonuna girerken.
Sesimi duyar duymaz başını kaldırdı ve hemen ona doğru 

koştum. “Aman Tanrım,” diye hıçkırarak ağlamaya başladı. 
Gözyaşlanyla hıçkırıklara boğulurken kollarımı etrafına dola­
dım. “İyisin! Bilmiyordum. Sana bir şey oldu diye çok kork­
tum. Bir yerlerde ölmüş olmandan çok korktum. B en ...”

“Ben iyiyim,” dedim ona daha da sıkı sarılarak. Kollarım­
da kontrolsüzce titremeye devam ediyordu. “Sana yaşanan 
her şeyi daha sonra anlatırım. Şu anda sadece iyi olduğumu 
bilmen yeterli. Şimdi önemli olan tek şey, Maple. O nasıl?” 

Başını iki yana salladı. “Bilmiyorum. Bana hiçbir şey söy­
lemiyorlar. Gerçek torunu olmadığım için bilgi vermiyorlar. 
Maple kendine gelip beni görmek isterse ancak o zaman bilgi 
verebilirler fakat şu an...” Başım kaldırıp bana baktığında içi­
mi derin bir hüzün kapladı. Bu tam olarak ne zaman olmuştu? 
Onun acısını kendi içimde bu kadar derinden hissetmeye ne 
zaman başlamıştım?

“Ya uyanmazsa? Ya geri dönmezse?”
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“Dönecek.”
“Bunu bilem ezsin... çünkü insanlar ölür. Gelirler ve sonra 

giderler, ne zaman olacağını asla bilemezsin. Ne zaman son 
vedanı edeceğini asla bilemezsin. Söylenmemiş sözlerle nasıl 
başa çıkacağını bilemezsin...” Derin bir nefes aldı. “Ya son 
konuşmamız gerçekten son konuşmamızsa? Ona, onu sevdiği­
mi söylediğimden bile emin değilim. Eğer söylemediysem...”

“Son konuşmanız olmayacak.” Böyle bir sözü verip ver­
memem gerektiğini bilmiyordum ama kendime engel olama­
dım. Çünkü öyle olacağını düşünüyordum. Ona ne olursa ol­
sun, her şeyin yoluna gireceğini söylemem gerekiyormuş gibi 
hissetmiştim.

Bu bir nevi umut etmek gibiydi.
Stella’dan önce hiç gerçek bir umuda sahip olmamıştım. 

Göğsüme oturan bu his biraz yabancı gibiydi ama tek istedi­
ğim, o umudun içimde büyüyüp güçlenmesiydi.

Saatlerce bekledik. Sonra günler geçti. Ardından daha faz­
la gün...

Maple tam bir hafta boyunca bilinçsiz bir şekilde yattı. 
Stella tüm umudunu kaybettiğinde ona daha sıkı tutundum. 
Bunu sadece kendim için değil, ikimiz için de yaptım. Ruhu 
parçalanmaya başladığında, onun kaya gibi sağlam dayana­
ğı oldum. Bana her ihtiyacı olduğunda onu kucakladım, hatta 
ihtiyacı olmadığında bile kucakladım. Kalbinin bana ihtiyacı 
olduğunu hissederek onun yanında kaldım. İşin aslı, benim 
kalbimin de en çok istediği şey buydu.

Tek dileğim, iyi olduğundan emin olmaktı.
Onu eve götürüp dinlenmesini sağlamaya çalıştım ama 

teklifimi reddetti. Bu yüzden şişmiş ayaklarını uzatması için 
hastane sandalyelerinden bir yatak yapıp bileklerine masaj 
yaptım.

En sonunda bir hemşire lobiye çıkarak, “Stella Blacksto- 
ne?” diye seslendi.

Blackstone.
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Benim soyadım.
Sonsuza kadar da öyle olmasını umuyor, dua ediyordum. 
“Evet, benim,” diye yanıtladı Stella.
“Bir de Damian Blackstone?” diye sordu hemşire. 
“Benim.”
“Harika,” dedi hemşire gülümseyerek. “Maple ikinizi de 

görmek istiyor.”
Stella, “O iyi mi?” diye heyecanla sorarken ben de elini 

sıkıca tuttum.
“Evet. Uyandı ve iyileşiyor. Lütfen beni takip edin.” 
Söylediği gibi yaptık ve Maple’m odasına ulaştığımızda, 

hiç düşünmeden içeri dalıp ona sımsıkı sarıldık.
“Büyükanne, çok korktum.” Stella hıçkırarak Maple’m 

göğsüne sığındı.
“Üzgünüm, tatlım. Seni korkutmak istemedim. İyiyim,” 

diye teselli etti Maple. Sonra bana her zamanki sıcacık gülüm­
semesiyle baktı. “Bazılarımız zaten iyi olacağımı biliyordu.” 

Hafifçe gülümsedim. “İyi olduğuna sevindim.”
“Bundan sonra seni takip edebileceğimiz bir sisteme kay­

doluyorsun, tamam mı? Birinin sağlık durumun hakkında 
bilgi alabilmesi gerekiyor, büyükanne.” Stella onu azarladı. 
Yaşadığı anın, onun için çok duygusal olduğunu biliyordum. 
Maple için de durum öyleydi. Bu yüzden Stella’nın isteğini 
memnuniyetle kabul etti.

“Bu muydu yani? İçimdeki kaygı... Bebekle ilgili olduğu­
nu sanıyordum ama sen miydin, büyükanne? Gördüğün şey 
bu muydu?”

Maple, Stella’nın elini tutup nazikçe sıktı. “Seni korkut­
mak istemedim.”

“Bunun için çok geç.” Stella hafifçe gülümseyip Maple’m 
alnına bir öpücük kondurdu. “Sadece, iyi olmana sevindim.” 

Doktor yanımıza gelip Maple’m durumunu açıkladı. Kalp 
krizi geçirmiş ve o yüzden komaya girmişti. Bir süre durum
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oldukça kritik seyretmişti ancak şimdi, yoğun bakım ve biraz 
zamanla iyileşecekti.

Ziyaret saatleri sona erdiğinde, onun yanında kalmayı ne 
kadar çok istesek de ayrılmak zorunda kalmıştık. “Yarın geri 
geleceğiz,” diye söz verdim.

“Biliyorum,” dedi Maple.
Alnına ufak bir öpücük kondurup elini sıkarak vedalaştım. 

“EM,” dedim ona.
Gülümsedi. “Onu yeniden bulduğuna sevindim.”
“Neyi?”
“Işığını.”

Eve döndüğümüzde Stella’ya üvey annelerle yaşadığım 
her şeyi anlattım. Şok içindeydi ve olanları tam olarak nasıl 
sindireceğini bilemiyordu.

“Demek tüm bu zaman boyunca Catherine’di.” Yatakta 
uzanmış, birbirimize sarılıyorduk. “Buna inanamıyorum. Ke­
vin’ın, aynı anda hepsiyle birlikte olmasına da inanamıyorum. 
Yaptığı şey onun karakterine hiç uymuyor.”

“İnsanlar yas sürecindeyken garip şeyler yapmaya meyilli­
dir. Bazıları saçlarını kestirir, bazıları duygularıyla yüzleşme­
mek için uzun yolculuklara çıkar, bazıları ise etrafa savrulup 
çeşitli ilişkilere girer. Garip ama insanlar üzüntülerine gömül­
memek için kendilerine türlü teselliler arar. Onlann seni kıs­
kandığını biliyor muydun?”

“Ne? Neden?”
“Çünkü Kevin’a anneni hatırlatıyordun.”
Gözleri yumuşadı, başını iki yana salladı. “Ama onlar hiç 

birlikte olmadılar.”
“Bir insanı derinden sevmek için onunla birlikte olman ge­

rekmez. Bence Kevin’ın annene karşı hissettiği şey tam ola­
rak buydu. Eski fotoğraflarına baktığımda bunu net bir şekil­
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de görebiliyorum. Bir fotoğrafçı tek başına işini iyi yapabilir 
ama âşık bir fotoğrafçı... İşte o zaman fotoğraflar çok daha 
farklı olur. Çekimlere daha fazla duygu yüklenir. Bana güven, 
bunu biliyorum.”

Hafifçe gülümsedi ama sanki bazı düşüncelerini içinde tu­
tuyordu.

“Ne oldu?” diye sordum.
“Hiçbir şey olmadı. Sadece... Annem ve Kevin’m öldü­

ğüne gerçekten inanamıyorum. Ayrıca Maple’ın da neredey­
se ...”

“O şimdi iyi.”
“Evet ama tehlikeyi tamamen atlatmış değil. Bu da demek 

oluyor ki, bir gün yanma gittiğimde onu yine aynı şekilde yer­
de bulabilirim ve...”

“Stella.”
“Evet?”
“Zihnine yavaşlamasını söyle.”
Gülümseyip derin bir nefes aldı. “Evet, haklısın. Her şey 

yolunda. Her şey iyi. Sadece biraz dinlenmeliyim. Çok yorul­
dum.”

Yanına uzanırken içimi ağır bir huzursuzluk kapladı. Bu 
duyguyu çok iyi tanıyordum çünkü daha önce defalarca kez 
hissetmiştim. Söylenmemiş bir değişimin gerçekleştiğini an­
latan o his... Stella’da farklı bir şey vardı ama ne olduğunu 
tam olarak kestiremiyordum.

“İyi misin?” diye sordum.
Benden uzaklaşıp diğer tarafa döndü. “Evet.”
Gözlerine bakabilmek için kolunu hafifçe kavrayıp onu 

kendime çevirdim. Kahverengi gözlerinin içine bakıp, “Biz 
iyi miyiz?” diye sordum.

Tam o anda gözlerindeki anlık değişimi gördüm.
Sadece bir anlık bir şeydi. Çoğu insanm gözden kaçıracağı 

kadar küçük bir zaman dilimiydi... Ama ben yakalamıştım. 
Bakışındaki değişimi, kısa bir süreliğine beliren dalgalanma­
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yı görmüştüm. Sonra hemen gözlerini kırptı ve o anı silerek 
yüzüne bir gülümseme yerleştirdi. “Evet,” dedi yanağıma bir 
öpücük kondururken. “İyiyiz.”

Onu alnından öptüm. Sanki dünyanın tüm yükü göğsüme 
çökmüş gibi hissediyordum.

“Seni seviyorum,” diye fısıldadım.
“Ben de seni seviyorum,” diye karşılık verdi, ardından ya­

vaşça yastığına gömüldü.
Kalbimin paramparça olduğunu hissediyordum çünkü du­

daklarından dökülen seni seviyorum, bir veda gibi hissettir­
mişti.

Ve ben vedaları fark etmekte bu kadar iyi olmaktan nefret 
ediyordum.
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On Altı Yaşındayken

Grup evinin yemekhanesinde oturduğum sırada, “Çok ga­
rip biri,” dedi Kyle. Kendi halimdeydim çünkü en iyi yaptı­
ğım şey kendi lanet işime bakmaktı.

İnsanlar beni çileden çıkarmak için özellikle çabalıyordu. 
Yıllar içinde başkalarına fazla yaklaşmamam gerektiğini ça­
bucak öğrenmiştim. Tek yaptığım, kendi kendime takılmak ve 
fotoğrafçılık yeteneklerimi geliştirmekti. Sosyal hizmet gö­
revlimiz Bayan Kelp, bana birkaç yıl önce bir kamera almıştı. 
Her hafta yerel markette fotoğraflarımı bastırıyor, ardından 
benimle birlikte oturup onlan inceliyordu.

Saçma geliyordu ama dürüst olmak gerekirse, yıllar bo­
yunca hayatımda sabit kalan tek şey Bayan Kelp olmuştu. 
Kendine en yakın gördüğün insanın, sadece işi gereği yanında 
olması acınasıydı. Bayan Kelp öyle olmadığını söylüyordu. 
Aramızda bir bağ olduğunu iddia ediyordu.

Çoğu zaman koparıldıklarına şahit olduğum için artık bağ­
lara inanmıyordum. Son yerleştirildiğim aileden sonra, başka 
bir aile tarafından seçilmemiştim. Bu beni pek şaşırtmamıştı. 
Koruyucu aile sisteminde ne kadar büyürsen, evlat edinilme 
şansın o kadar azalıyordu. Çok büyürsen artık sevimli olmaz­
dın. Peki ya travma? Kesinlikle vardı.
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“Gidip şunu elinden al,” dedi Kyle, yanındakilerden birine 
beni rahatsız etmesi için emir veriyordu. Onlara şöyle bir göz 
attım ve sessizce homurdandım. Şimdiden sinir olmuştum. 
Hiçbirine bulaşmadığım halde üzerime gelmeleri sinir bozu­
cuydu. Hatta onlarla konuşmuyordum bile. Hayatımı cehen­
neme çevirmek için özellikle çabalıyorlardı.

Fotoğraflarımı ve kameramı toplamaya başladım. Bana 
bulaşırlarsa bazı fotoğraflarımın mahvolacağını biliyordum. 
Bu yüzden arka odaya veya dolaba saklanıp vazgeçmelerini 
bekleyecektim.

Eşyalarımı alıp hızla uzaklaşmaya çalıştım ama hemen pe­
şime düştüler. En yakın dolaba koşup içeri girmelerine fırsat 
vermeden kapıyı sertçe kapattım. Açılmaması için kapı kolu­
nu sıkıca tutuyordum. Fotoğraflarıma zarar vermelerine izin 
veremezdim. Bayan Kelp, bugün daha önce bastırdığı fotoğ­
rafları getirecekti.

Kısa süre sonra çocuklar, “Siktir et,” diyerek uzaklaştılar. 
Tamamen gittiklerinden emin olana kadar bir süre bekledim. 
Sonra kapıyı ittim ama açılmadı. Bir şey ona engel oluyordu. 
Tekrar açmaya çalıştım yine olmadı.

İçim panikle dolarken kalbim göğsümde hızla çarpmaya 
başladı. Bedenimle dolabın kapısına vurmaya başladım.

Defalarca kez omzumu kapıya çarptım ama hiçbir şey de­
ğişmedi. Küçük, karanlık dolap her geçen saniye daha da ka­
rarıyordu. Karanlıktan nefret ediyordum. Ondan o kadar çok 
nefret ediyordum ki... Bir köşeye oturup dizlerimi göğsüme 
çektim. Tırnaklarımı bileklerime geçirmiştim. Başımı ileri 
geri sallayarak içimdeki korkudan kaçmaya çalıştım ama zih­
nimin içinden çıkamıyordum.

Ya beni dışan çıkarmazlarsa? Ya geri gelmezlerse? Ya 
kimse kaybolduğumu fark etmezse?

İki saatten fazla zaman geçmişti ve hâlâ dışarı çıkamamış­
tım.

Kapı en sonunda açıldığında, karşımda bana endişeli göz­
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lerle bakan Bayan Kelp duruyordu. “Damian, burada ne yapı­
yorsun?”

Ona kocaman gözlerle baktım. Tırnaklarım bileklerimin 
derinliklerine batarken kalbim hâlâ hızla çarpıyordu. Tırma­
ladığım için kanamaya başlamışlardı.

Bayan Kelp kollarıma baktı. “Ah, tatlım.” Beni dolap­
tan çıkarıp kameramla birlikte fotoğraflarımı aldı ve masaya 
oturttu. “Bunu sana kim yaptı?”

Cevap vermedim çünkü önemi yoktu. Onlan şikâyet eder­
sem, Bayan Kelp gittikten sonra bana çok daha kötü davra­
nırlardı. Sahip olduğum tek güvenlik ağı oydu. O da giderse 
hiçbir şeyim kalmazdı.

Oturduğum sandalyeye sinerek küçüldüğüm sırada, Bayan 
Kelp bir ilk yardım çantası alıp bileklerimi sardı.

“Kimin sana zorbalık yaptığını söylemelisin, Damian. 
Aksi takdirde sana yardım edemeyiz.”

İç çekip sessizce mırıldandım.
Zorba olduklarını söylemek, sadece daha fazla zorbalık 

göreceğim anlamına geliyordu.
Bayan Kelp içini çekti. “Fotoğraflarını bastırdım. Görmek 

ister misin?”
Omuzlarımı düşürerek başımı salladım. Paketi bana uzattı, 

ben de fotoğrafları tek tek çevirmeye başladım. Onlan gör­
mek, kendimi biraz daha iyi hissetmeme sebep olmuştu.

“Çok yeteneklisin, Damian. Bu dünyada çok güzel şeyler 
yapacağına inanıyorum.” Bayan Kelp muhtemelen hak etme­
diğim iltifatlan sıralamakta oldukça iyiydi.

Ona en sevdiğim fotoğraflardan birini gösterdim.
Gülümsedi. “Bu benim de favorim,” dedi. “Buraya gelme­

den önce onlara bakmış olabilirim. Gerçekten yeteneklisin, 
Damian.”

Omuz silktim.
Nedense bana öyle gelmiyordu. Hiç özel bir yeteneğim 

varmış gibi hissetmiyordum.
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Fotoğraflarımı bir süre daha inceledikten sonra başımı kal­
dırıp Bayan Kelp’e baktım. Ağlamak üzereymiş gibi görünü­
yordu. Şaşkınlıkla kaşlarımı kaldırdım.

“Bugün bazı haberler aldım, Damian.” Sandalyesinde ha­
fifçe kıpırdandı. “Sana babamın Detroit’te yaşadığını söyle­
miştim, hatırlıyor musun?”

Başımı salladım.
“Şey...” Bayan Kelp kaşlarını çattı. “Geçen gün düştü ve 

durumu çok iyi sayılmaz. Geçen hafta sonu onu kontrol etmek 
için yanma gittim. Uzun, zor bir düşünme sürecinin ardından 
daha fazla yardıma ihtiyacı olduğuna karar verdim. Bu yüz­
den ona bakabilmek için Detroit’e taşınacağım.”

Oturduğum yerde dikleşirken, “Ne?” diye haykırdım. Yaş­
lar çoktan gözlerime dolmuştu. “Gidiyor musun?”

Bayan Kelp de ağlamaya başladı çünkü ben üzgün oldu­
ğumda o da üzülürdü. “Evet, tatlım. Gidiyorum. Keşke başka 
bir seçeneğim olsaydı ama babama bakmam gerekiyor.”

“Peki ya ben?” diye fısıldadım. Bencilceydi, acizdi ve ka­
baydı ama...

Peki ya ben ne olacaktım?
Kelimelere gerçekten ihtiyaç duyduğum zamanlar haricin­

de çok fazla konuşmazdım.
Bayan Kelp ellerimi avuçlarının içine aldı. “İyi olacaksın, 

Damian,” diye söz verdi ama bu bir yalan gibi geliyordu. 
“Beni de yanınıza alın.”
Elini kalbine götürdü. “Üzgünüm, Damian. Bu mümkün 

değil.”
“Ama siz... siz ...”
Siz benim sahip olduğum tek kişisiniz.
Konuşmaya devam etti ama ben yine sessizliğe gömül­

düm. Beni yanma almayacağı çok açıktı. Günün sonunda, ben 
onun için sadece bir iştim. İhtiyaç duyduğunda bırakabileceği 
herhangi bir şeydim. Onun arkadaşım olduğunu düşünmüş­
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tüm. Onu ailem sanmıştım ve hiçbir zaman gerçekten vedala­
şacağımızı düşünmemiştim.

O gittikten sonra ev daha da soğumuştu. Kendimi yalnız 
hissediyordum. Çok yalnız.

Zorbalar geri dönüp benimle dalga geçtiler.
“Bak sen şu işe! Bayan Kelp bile o tuhaf suratını çekeme­

di,” dedi Kyle beni iterek.
Kaçacak gücüm yoktu. Kendimi kilitleyecek iradem kal­

mamıştı. O yüzden yaşanacak her şeye izin verdim. Beni itti­
ler. Fotoğraflarımı mahvettiler, kameramı parçaladılar. Umu­
rumda değildi. Hiçbir şey hissetmiyordum.

Hatta beni yumrukladılar, tekmelediler ve dövdüler. Hiçbi­
rine karşılık vermedim.

Herkes uyuduktan sonra evden ayrıldım. Yönümün ne ol­
duğunu bilmeden saatlerce yürüdüm. Dükkânın birinden, bir 
şişe viski araklayıp hepsini içtim.

Kimsem yoktu.
Bayan Kelp bile...
Gerçek ailesine dönüyordu. Onun ailesi olduğumu düşüne­

rek hata etmiştim. Onun hayatında sadece geçici bir şeydim.
Her şey geçiciydi.
Her şey mutlaka biterdi.
Her şey...
“Hey! Hey! Ne yapıyorsun?” dedi biri yüksek sesle.
Kendimi son fotoğraflarımı çektiğim binanın tepesinde 

bulmuştum. Oradan tüm doğu ışıklan görülebiliyordu. İnsan- 
lann yaşadığı hayatlar görülebiliyordu. Muhtemelen aileleriy­
le beraberlerdi. Muhtemelen hayalleri gerçekleşiyordu. Muh­
temelen mutluydular.

Bu hiç adil değildi. Hayat adil değildi ve ben de artık bir 
parçası olmak istemiyordum.

“Aşağı in, dostum,” dedi ses tekrar.
Binanın kenarında duruyordum ve en az otuz kat yukan-
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daydım. Soğuk rüzgâr yüzüme çarpıyordu ama ben hiçbir şey 
hissetmiyordum.

Arkama dönüp adama baktım, korku dolu gözleri kocaman 
açılmıştı.

Neden bir yabancı benim için bu kadar korkmuştu ki? Ben 
önemli biri değildim. Biri ona bunu söylemeliydi. Ben kimse 
için önemli değildim. Endişesini bunu hiç hak etmeyen biri 
için harcıyordu.

“Git buradan,” diye mırıldandım ileri geri sallanırken.
“Gidemem! Hadi ama! Aşağı in,” dedi. “Senin için endi­

şeleniyorum.”
“Boşuna uğraşıyorsun. Buna değmez,” diye karşılık ver­

dim.
Zihnim bulanıktı, sarhoş olduğumu hissediyordum. Ayrıca 

çok üzgündüm.
“Değer. Sen değerlisin.”
“Defol git,” diye mırıldandım.
“Gideceğim. Ama önce aşağı in. Bana bak, adamım. En 

azından sadece bir saniyeliğine,” diye yalvardı. Kendimi bı­
rakmak istiyordum. Aşağı atlayıp bana zarar veren her şeyi 
sonsuza dek unutmak istiyordum. Fakat ona doğru döndü­
ğümde ellerini göğsüne götürdü.

“Anlıyorum, dünya berbat bir yer. Ben yirmi beş yaşında­
yım ve hayatımla ne yaptığıma dair en ufak bir fikrim yok. 
Kendimi bulmak için güneyden buraya taşındım. Ama son­
ra bunun düşündüğümden çok daha zor olduğunu fark ettim. 
Kaç yaşındasın, dostum?”

“Bu kimseyi ilgilendirmez.”
“Beni ilgilendiriyor.”
Kederli bir kahkaha atıp tekrar onun bakışlarıyla karşılaş­

tım. Gerçekten dürüst gibi görünüyordu.
“On altı,” diye fısıldadım.
“On altı. Hâlâ bir çocuksun.”
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“Siktir git, hayal bile edemeyeceğin şeyler yaşadım!” diye 
bağırdım. Öfkeli hissediyordum. Kim bilir, belki de bu hiçbir 
şey hissetmemekten daha iyiydi. Bilmiyordum. Kahretsin, ar­
tık bunu yapmak istemiyordum. İnsanlarla tanışıp, sonra on­
lan kaybetmek istemiyordum.

“Eminim öyledir. Yaşadıkların konusunda hiç şüphem yok 
ama her şey daha iyi olabilir, dostum. Sadece birkaç hafta 
önce, hayatımın belli bir yöne gittiğini sandığım bir anda bi­
riyle tanıştım. Birlikte bir gece geçirdik ve her şeye karşı ba­
kış açım değişti. Evet, kulağa aşın klişe geliyor farkındayım 
ama o gece hayatım değişti. Şimdi ise buradayım ve bana bu 
iyiliği başkasına aktarma şansı veriliyor. Fakat eğer aşağı in­
mezsen, bunu yapamam. Lütfen, kardeşim. Aşağı in.”

Gözyaşlarını yanaklarımdan süzülürken başımı iki yana 
salladım. “Herkes gidiyor. Şimdi, bugün ölsem kimsenin ha­
beri bile olmaz.”

Bana doğru bir adım attı. “Benim olur,” dedi yumuşak ama 
kararlı bir sesle. “Benim olur ve bu kahrolası kalbimi param­
parça eder. O yüzden hadi, dostum.” Elini bana uzattı. “Aşağı 
in ve sana söz veriyorum, her şeyi yoluna koyman için sana 
yardım edeceğim. Sana söz veriyorum, gitmeyeceğim.” 

Alaycı bir kahkaha attım, kesinlikle ikna olmamıştım. 
“Sözünün ne anlamı var ki?”

Gözlerimin içine bakarak tereddütsüz bir şekilde cevap 
verdi.

“Çok,” dedi. “Çok anlamı var.”
Neden bilmiyordum ama elini tuttum. Beni kenardan çekip 

aldı, sonra da sarıldı. İhtiyacım olduğunu bile fark etmediğim 
türden bir kucaklamaydı. Başımı omzuna koyunca kendimi 
kaybedip titreyerek ona sığındım. O ise sanki bir yabancıdan 
fazlasıymışım gibi bana sımsıkı sarıldı. Sanki önemliymişim 
gibi. Sanki bir anlamım varmış gibi.

“Seni yakaladım, dostum. Seni bırakmayacağım,” diye fı­
sıldadı. “Her şey yoluna girecek.”
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“Bunu bilemezsin,” diye ağladım omzuna yüzümü göme­
rek. Bir yabancının kollarında darmadağın olurken, o karma­
şık kalbimi yatıştırmaya çalışıyordu.

“Biliyorum,” dedi. “Ancak işlerin gerçekten yoluna girme­
si için elimden gelen her şeyi yapacağım. Adın ne, dostum?”

“Damian,” diye mırıldandım.
“Damian. Tanıştığımıza memnun oldum. Ben Connor ve 

artık senin yeni arkadaşın olacağım, tamam mı? Ne zaman 
kendini bir uçurumun kenarında hissedersen, beni bul.”
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Zihnim beni ele geçiriyordu. Büyükannemin iyi olacağını 
öğrendiğimde kaygımın geçeceğini sanmıştım. Panik atakla­
rımın yok olacağını düşünmüştüm ama öyle olmamıştı. Tam 
tersine, ataklarım her geçen hafta daha da şiddetleniyordu.

Bebeği kaybettiğime dair kâbuslar görüyordum. Ardından ter 
içinde uyanıyor, iliklerime kadar titriyordum. Bazı geceler büyü­
kannemi kaybettiğimi, ona zamanında ulaşamadığımı görüyor­
dum. Sonra Damian’ı... Öldüğünü. Yok olduğunu. Gittiğini. Ya 
da annem gibi bir araba kazası geçirdiğini... Sonuçta Kevin’m 
genlerini taşıyordu. Ya o da sağlık sorunlarına yatkınsa?

Zihnim... bir türlü durmuyordu.
Günün sonunda herkes gidiyordu.
Bir insan onları ne kadar yanında tutmak isterse istesin, 

herkes mutlaka giderdi.
Annem gitmişti. Kevin gitmişti. Ben... kınlıyordum, par­

çalanıyordum, dağılıyordum.
“Ara vermek mi?” Damian şaşkın bir ifadeyle karşımda 

duruyordu. “Ne demek istiyorsun?”
“Şey, vasiyetin altı ayını tamamladık. Bu altı ay içinde her 

şey o kadar hızlı yaşandı ki, açıkçası tüm bu karmaşanın için­
de soluklanmaya bile fırsat bulamadık.”
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Kaşlarını çatıp bakışlarını yatak odasının zeminine indirdi 
ve sonra tekrar bana baktı. “Yani... benden uzaklaşmak mı 
istiyorsun? Ara vermek mi istiyorsun?”

Bunu söylemekten nefret ediyordum. Onu incittiğimi gör­
mek canımı yakıyordu ama başka ne yapacağımı bilmiyor­
dum. Kaybetme fikri içimi o kadar çok tüketmişti ki. tutun­
maktan korkuyordum.

“Bu evlilik en başından beri gerçek değildi, sen de biliyor­
sun. Birbirimizle evlenmeye mecbur kaldık. Ayrıca son altı 
ay içinde gerçekten istediğin hayatı yaşama şansm olmadı. 
Benden daha fazlasını hak ediyorsun. Hem senden, başka bir 
adamın çocuğunu büyütmeyi kabullenmeni bekleyemem.” 

“Bunu benden bekleyebilirsin çünkü tam olarak öyle yapa­
cağım. Onu kendi çocuğummuş gibi seveceğim.”

Her kelimesinde kendinden çok emindi. Söylemem gerek­
tiğine inandığım şeylerden neredeyse vazgeçecektim. Onu 
istiyordum. Onu o kadar çok istiyordum ki, gitme fikrini dü­
şündükçe kalbim sızlıyordu. Ancak bir gün onu kaybetme fik­
rinin, kendimi kaybetmeme neden olacağı kadar derin bir aşk 
yaşamaktansa, şimdi bırakmayı tercih ediyordum.

Tıpkı Kevin annemi kaybettiğinde olduğu gibi...
Öyle bir kırılmayı atlatabileceğimden emin değildim. 
“B en ...” Derin bir nefes alıp bakışlarımı ondan kaçırdım. 

O okyanus mavisi gözlerin içine bakarak vedalaşamazdım. 
“Üzgünüm, Damian. Şu anda bunu yapamam. Bütün bu olan­
lardan sonra... sadece kendime ve bebeğin sağlığına odak­
lanmam gerektiğini hissediyorum. Başka bir şeye dikkatimi 
veremem.”

Geriye doğru bir adım attı ve işte tam o anda gördüm. Et­
rafındaki tüm duvarlar yıkılıyordu. Boğazını temizleyip başı­
nı salladı. “Korkuyorsun. Anlıyorum. Kendimi defalarca kez 
kaybolmuş hissettikten sonra, bir daha kimsenin beni yanında 
tutması için yalvarmayacağıma dair kendime söz vermiştim. 
Ama şimdi tam olarak bu yaşanıyor. Beni terk ediyorsun çün­
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kü ileride bana bir şey olacağından korkuyorsun. Ben terk 
edilmekten korktuğumu sanıyordum ama görüyorum ki bu 
korku, senin içinde çok daha derinlere işlemiş.”

“Damian...”
“Tamam, Stella,” dedi yavaşça yanıma yaklaşarak. El­

lerimi tuttu ve avuç içlerime nazik birer öpücük kondurdu. 
“Gitmemi istiyorsan, giderim. Ama şunu bil, aslında hiçbir 
yere gitmiyorum. Beni geri kabul etmeye hazır olduğun anda, 
hemen yanında olacağım. Tamam mı?”

“Damian-”
“Beklemekten korkmuyorum, Stella. Hayatım boyunca bir 

yuva aradım ve onu sende buldum. Yıllarca hiçbir şey hisse- 
demediğim duyguların ardından, bana tekrar onlan hissetmeyi 
öğrettin.” Alnını benimkine yaslayıp, “Stella?” diye fısıldadı.

“Evet?”
“Benimle kal.”
Ama nasıl yapacağımı bilmiyordum. Damian’la kalıp bir 

gün onu kaybetme korkusuna kapılmadan nasıl yaşayacağımı 
bilmiyordum.

Tam bir şey söyleyecektim ki, sanki zihnimi okuyormuş 
gibi konuşmaya başladı. Alm hâlâ benimkine dayalıydı. “Fi­
ziksel olarak değil. Alana ihtiyacın varsa ve eğer bu senin 
günü atlatıp bebeği korumanı kolaylaştıracaksa, hiç sorun de­
ğil. Seninle ilgilenecek bir hemşire buluruz, iyi olduğundan 
emin oluruz. Ama senin, burada benimle kalmanı istiyorum,” 
diyerek elini göğsüme koydu. “Kalbinle yanımda kal. Sevgin­
le yanımda kal. Ve bu, zamanı geldiğinde bizi tekrar bir araya 
getirmeye yetecek. Sen hazır olduğunda.”

“Senden beni beklemeni isteyemem, Damian... Bu adil 
olmaz.”

Küçük bir kahkaha atıp başım iki yana salladı. “Hayatım 
boyunca bu duyguyu bekledim. Biraz daha beklemek nedir 
ki?”

“Seni seviyorum,” diye fısıldadım.
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“Biliyorum. Ben de seni seviyorum. Aşkla ilgili ne söyle­
diğimi hatırlıyor musun? Bir insana karşı derin bir aşk hisset­
mek için onunla olmana gerek yoktur. İşte bu tam da öyle bir 
şey. Bu sınırları olmayan bir sevgi. O yüzden seni bekleyece­
ğim. Hissettiğin şeyler geçici, Stella. Günün sonunda biz yine 
birlikte olacağız. Günün sonunda mutlu sona kavuşacağız.”

Damian’la aramıza mesafe koyalı iki hafta olmuştu. Onu 
kelimelerle tarif edemeyeceğim kadar özlüyordum ama kor­
kularımla ne yapmam gerektiğinden emin değildim. Ruhum 
ve kalbim için endişelenen büyükannem, tüm bu süre boyunca 
hep yanımda kalmıştı.

“Bunu daha önce fark etmemişim,” diye mırıldandı bir 
gece. İyi olup olmadığımı kontrol etmeye gelmişti. “Bunca 
zamandır seni, hep kalan kişi olaTak gördüm. Fakat aslında en 
büyük korkunun geride bırakılmak olduğunu hiç fark etme­
miştim. Bunu gözden kaçırdığım için üzgünüm, Stella. Yıllar 
boyunca kalbinin ne kadar yorulduğunu göremediğim için üz­
günüm. Sadece annen ve Kevin yüzünden değil... Kevin’m 
hayatına giren her kadın, giderken aslında seni de terk edi­
yordu. Ve düşükler... Çok fazla insanın seni bırakıp gittiğini 
biliyorum, Stella. Ama lütfen... Damian’ın onlar gibi olmadı­
ğım bil. O, kalanlardan biri. Kendine zaman tanı, tatlım. Ne 
hissediyorsan onu hisset. Güneş sabah yine doğacak.”
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“Damian, selam. Burada ne yapıyorsun?” diye sordu Con­
nor. New York’taki çatı dairesinin kapısında, M ilo’yla birlikte 
beni görünce şaşkına dönmüştü. Bitkin haldeydim. Zihnim 
karmakarışıktı ve Stella’yı özlüyordum. Daha yollarımızı 
ayırmadan önce bile onu özlemeye başlamıştım.

“Selam,” dedim boğuk bir sesle ve boğazımı temizleyip 
kaşlarımı çattım. “Aramadığım için üzgünüm. Sadece... şey, 
bazı şeyler...” Ağzım kurumuştu, kelimeler boğazımdan çık­
makta zorlanıyordu. “Aramadığım için üzgünüm,” diye tek­
rarladım.

“Aramana gerek yok. İçeri gel.” Beni içeri çağınp kapıyı 
arkamdan kapattı. Oturma odası bebek eşyalarıyla doluydu. 
Anlaşılan, Aaliyah ve Connor’ın hayatı tamamen değişmek 
üzereydi. Bu noktada onların hayatına bu şekilde dalmamam 
gerekiyordu. İçinde bulunduğum boktan durumla mutlu son­
larını mahvetmemeliydim.

“Özür dilerim. Biliyorum, Aaliyah her an doğum yapabilir. 
Gelmemeliydim,” diyerek kapıya doğru geri çekildim. “Üz­
günüm, Con.”

Elini omzuma koyup beni geri çekti. “Damian. Konuş be­
nimle.”
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Ona doğru dönüp yutkundum. “Sadece...”
Derin nefes al. Sakin ol, Damian.
Konuşurken başparmağımla burun kemerimi ovuşturdum. 

“Şu an kendimi uçurumun kenarında gibi hissediyorum. O 
yüzden seni bulmaya geldim.”

“Tamam,” dedi başını anlayışla sallayarak. Ardından beni 
kendine çekip sıkıca sarıldı. “Endişelenme. Ben buradayım.”

Onlarla bir hafta kaldım, tüm bu süre boyunca Maple’dan 
Stella hakkında haberler alıyordum. Connor ve Aaliyah beni 
yalnız hissettirmemek için ellerinden gelenin fazlasını yapı­
yorlardı. Beni o kadar çok sevgiyle sanp sarmaladılar ki, ne­
redeyse patlayacakmış gibi hissettim.

“Sonunda her şey yoluna girecek,” dedi Connor, Stella ile 
olan durumumuzdan bahsederek. “Bunu içimde hissediyo­
rum.”

Haklı olmasını umuyordum.
Şehirde kaldığım süre boyunca, bazı konular hakkında fi­

kirlerimi paylaşarak Connor’a emlak işleriyle ilgili yardımcı 
oldum. Yemek masasında oturmuş çalışırken, Aaliyah yatak 
odasından çıktı. Hamile kadınların bazen yaptığı gibi ağır 
adımlarla yürüyerek yanımıza geldi. Sonra tam karşımızda 
durdu.

“Çocuklar.”
“Evet?” diye aynı anda cevap verdik.
“Suyum geldi.”
“Ah, lanet olsun!” diye yine aynı anda bağırdık. Bir anda 

masadan fırladık ve üçümüz birlikte hızla hastaneye doğru 
yola çıktık. Aaliyah’nın hastane çantasını ben taşıyordum, 
Connor ise doğum sancılan sırasında karısını sakinleştirme­
ye çalışıyordu. Hastaneye ulaştığımızda, Aaliyah’yı hemen
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bir tekerlekli sandalyeye oturttular. Hemşire onu ve Connor’ı 
içeri götürmek üzereyken Aaliyah seslendi.

“Bekleyin! Damian da gelmeli.”.
Hemşire gülümseyerek başını salladı. “Üzgünüm, şu anda 

sadece birinci derece aile üyeleri içeri girebilir.”
Eliyle beni işaret ederek, “Ailevi benzerliği görmüyor mu­

sunuz?” diye şaka yaptı Aaliyah. Hemen sonra elini bana doğ­
ru uzattı ve ben de tuttum. “O benim kardeşim.”

Her anına tanık oluyordum. Aaliyah bebeği ittirirken el­
lerinden birini ben, diğerini Connor tutuyordu. Yaşananların 
içinde nefes almayı unuttuğumu fark etmemiştim. Hatta ba­
şımın döndüğünü bile anlamamıştım. Ama o bebek dünyaya 
geldiğinde ve ilk çığlığını attığında, farkında bile olmadan 
tuttuğum nefesi bıraktım.

Connor kordonu kestikten sonra hemşireler bebeği temiz­
leyip Aaliyah’nın göğsüne yatırdılar. Herkes gözyaşları için­
deydi.

“Mükemmel,” dedi Connor. “Harika iş çıkardın, Kırmızı,” 
diyerek Aaliyah’nın alnına bir öpücük kondurdu.

Aaliyah iki dünyanın birleşiminden doğan küçük mucize­
ye, kollarındaki bebeğe baktı. Ve sonra adını fısıldadı. “Dün­
yaya hoş geldin, Grant Damian Roe.”

Bir adım geriye çekildim. “Damian mı?”
“Elbette. Grant baba figürümün adı, Damian ise dayısı­

nın,” dedi Aaliyah. Ardından bana doğru dönüp, “Onu kuca­
ğına almak ister misin?” diye sordu.

Kahretsin.
Ağlama, Damian.
“Lütfen,” dedim kollarımı bebeğe doğru uzatarak. Connor 

onu kollarıma bıraktı ve... lanet olsun. Birini kollarına alma­
nın insana bu kadar huzur verebileceğini kim bilebilirdi ki? 
Yeni doğmuş bebeğin gözlerine bakarken içimi güçlü bir ko­
ruma duygusunun sardığını hissettim. Ne olursa olsun, haya­
tım boyunca o küçük adamın yanında olacağımı biliyordum.
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“Evine hoş geldin, Grant Damian,” diye fısıldadım. “Evine 
hoş geldin.”

Connor ve Aaliyah ile birkaç hafta kalıp onlara yardım et­
tim. Kendilerini toparladıkları zaman artık Kaliforniya’ya ve 
işe geri dönme vaktimin geldiğini anlamıştım. “Beni misafir 
ettiğiniz için tekrar teşekkür ederim.”

“En çok ihtiyacımız olduğu anda yanımızda olduğun için 
asıl biz sana teşekkür ederiz, Damian.”

Connor bana sıkıca sarıldıktan sonra Aaliyah da aynısını 
yaptı. Grant’in alnına bir öpücük kondurdum ve onu en kısa 
sürede tekrar göreceğime dair söz verdim. Ardından Milo’yla 
birlikte havaalanına doğru yola çıkıp, kendi gerçekliğime geri 
dönmek için uçağa bindim.
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Bir cumartesi öğleden sonrasında hiç beklemediğim bir zi­
yaretçi kapımı çaldı.

Ön verandamda dururken, “Aaliyah, burada ne yapıyor­
sun?” diye sordum. “Aman Tanrım! Bebeğin!” Taşıdığı araba 
koltuğuna bakınca içim eridi. Karşımda duran o güzel bebeğe 
bakarken kalbim tarifsiz duygularla dolup taşıyordu.

“Artık altı haftalık oldu. İçeri girebilir miyiz?” diye sordu.
“Tabii ki, hadi gelin,” dedim ve ona içeri girmesini işaret 

ettim.
Kapıyı kapattıktan sonra ikisini salona yönlendirdim. “Onu 

kucağıma alabilir miyim? Sana su getireyim mi? Ah, dur. Önce 
ellerimi yıkayayım,” dedim hızla mutfağa yönelerek. Ellerimi 
yıkadım ve bir bardak su alıp tekrar salona döndüm.

“Al bakalım,” dedim ona suyu uzatıp. Ardından yanına 
oturdum, o da bardağı masaya koyduktan sonra bebeğini ara­
ba koltuğundan aldı. Onu yavaşça kollarıma verdiğinde içim­
de tarifsiz bir sıcaklık hissettim. “Mükemmel.” Duyguların 
üzerime ağır bir dalga gibi çökmesine engel olamamıştım. 
Zaten her zaman kolayca ağlayan biriydim ama şimdi, hami­
leyken duygularım beni çok daha derinden etkiliyordu.
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“Gerçekten bambaşka bir şey,” dedi Aaliyah. “Grant Da­
mian Roe. Benim güneşim ve ayım.”

İlk adının Grant olduğunu biliyordum, adını Aaliyah’nın 
büyürken baba figürü olarak gördüğü adamdan almıştı. Ona 
Damian’ın adını da vermişlerdi. Küçük Grant, parmağımı sı­
kıca kavradığında bu hareketi bile beni tamamen duygulan­
dırmaya yetti.

“Onu özlüyorsun,” dedi Aaliyah.
Her gün , diye düşündüm.
Ona gülümsedim ve cevabımı kelimelerle söylememe ge­

rek kalmadan her şeyi anladı.
“O da seni özlüyor.”
Bu sözleri içimi sızlattı. Damian’ı son görüşümün üzerin­

den iki hafta geçmişti ve o günden beri durmadan onu dü­
şünüyordum. Ona ulaşmak, aramak, eve dönmesini ne kadar 
çok istediğimi söylemek istiyordum. Bana geri dönmesini... 
Ancak bunu yapamıyordum. Artık düşünmem gereken bir ço­
cuğum vardı. Damian’ı hayatına sokup, işler sarpa sardığmda 
çekip gitmesine izin veremezdim.

“Burada olduğuna sevindim, Aaliyah. Gerçekten mutlu­
yum am a... burada ne yapıyorsun?”

“Seninle kalıyorum. En azmdan işler yoluna girene kadar. 
Yedi aylık hamilesin, Stella. Önümüzdeki iki ay boyunca bir 
arkadaşa ihtiyacın olabileceğini düşünüyorum. İş yerinden do­
ğum iznine ayrıldım, Connor da önümüzdeki birkaç ay boyunca 
Damian’a emlak işlerinde yardım edecek. İşte bu yüzden senin 
yanında olabileceğimi düşündüm. Maple’m da burada olduğu­
nu biliyorum ama fazladan bir dostun zararı olmaz.”

“Bunu yapmak zorunda değilsin, Aaliyah.” Sesim titriyor­
du. “Vaktini almak istemem.”

“Evet, haklısın. Bunu yapmak zorunda değilim ama yap­
mak istiyorum. Hem Damian’a bir borcum var. Connor ve ben 
zor bir dönemden geçerken o yammda olmuştu, hatırlıyor mu­
sun? İşte bu da benim ona olan minnetimi geri ödeme şeklim.”
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Başımı eğdim.
Aaliyah bana sıcak bir gülümsemeyle baktı. “Korkuyor­

sun.”
“Evet.”
“Korkuyorsun çünkü ne olacağını biliyorsun... İnsanlar ve 

bazı şeyler gider. Annen ve Kevin gibi.”
“Onlarla bir ilgisi yok,” dedim hemen.
“Bence var. En sevdiğin insanlar hayatından gitti. Sonra 

eski sevgilin ve üvey annelerin gibi sana kendini sanki sev­
giye layık değilmişsin gibi hissettiren kötü insanlar vardı. Ve 
düşükler... Sevgi elinden alındığında canın yanar.”

Gözlerimi bana bakan o güzel bebeğe çevirdim. “Gerçek 
sevginin, onu kaybetme düşüncesi yüzünden bu kadar acı ve­
rebileceğini bilmiyordum. Şimdi... bebeğimle, Damian’la... 
Çok korkuyorum, Aaliyah. Eğer onlan kaybedersem... eğer 
elimden alınırlarsa...” Gözyaşlanm yanaklarımdan aşağı sü­
zülürken gözlerimi kapattım. “Sevdiğim insanlan kaybetme­
ye daha fazla dayanamam.”

“Hayat böyle bir şey işte...” Aaliyah gözyaşlarımı silip 
yüzümü avuçlannın arasına aldı. “Her hayat hikâyesinin bir 
sonu vardır. Hepimiz aynı şekilde başlar ve nihayetinde ka­
ranlığa karışınz. Ama en önemli kısım, en anlamlı zamanlar, 
hikâyelerin başında ya da sonunda değildir. Asıl değerli olan, 
ortasında yarattığımız şeylerdir. Hatıralara dönüşen anlar, en 
büyük hikâyelerimizi oluşturan küçük detaylardır. Sevmemiz 
ve sevilmemizdir. Hayat, başlangıç ve sondan ibaret değildir. 
Aradaki güzel şeylerle ilgilidir. İşte onu değerli kılan da bu- 
dur. Tam olarak bu yüzden severiz. Arada kalan anlar için.” 

“Korkuyorum, Aaliyah. Hem de inanılmaz derecede kor­
kuyorum.”

“Biliyorum.” Grant’i kollarımdan alıp araba koltuğuna 
yerleştirdi. Sonra ellerimi avuçlannın arasına alıp sıktı. “İşte 
bu yüzden insanın yanında duran dostlara ihtiyacı vardır. Seni 
karanlığın içinden geçirip, diğer tarafa ulaştıracak insanlara.
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Bu, hikâyenin biraz karanlık görünen bir bölümü ama en so­
nunda her şey yoluna girecek.”

‘‘Nasıl... o nasıl?” diye sordum.
“Seni özlüyor.” Hafifçe gülümsedi. “Ama iyi. Sana söyle­

memi istediği bir şey var.”
“Neymiş o?”
“Sen fazlasıyla yeterlisin.”

Aaliyah günlerce benimle kalıp hem büyükanneme hem de 
bana göz kulak oldu. Kendi çocuğunu büyütmenin yamnda, 
bizim için de elinden gelenin en iyisini yapmıştı. Aaliyah’nm 
hak ettiği baba ve eş olarak Connor da elbette evde kalıyordu.

Onlan birlikte izlemek Damian’a duyduğum özlemin daha 
da büyümesine sebep olmuştu. Cumartesi sabahı geldiğinde, 
verandamda bir kutu yaban mersinli çörek ve üzerine iliştiril­
miş bir not buldum.

Hâlâ buradayım, Kültella.
Her zaman buradayım.

-Çirkin

Uzun zamandır ilk kez kendimi kıyıda bulmuştum. Dal­
gaların sahile vurup geri çekilişini izliyordum. Şişmiş bilek­
lerimle okyanusun üzerime vuran öpücüklerini hissederken 
derin bir nefes aldım. Son birkaç haftadır okyanustan neden 
kaçındığımı çok iyi biliyordum. Okyanus bir teselliydi. Okya­
nus ruhumu sakinleştirirdi. Okyanus, annemin bana her şeyin 
yoluna gireceğini hatırlatma şekliydi.

Bir yanım bu huzuru hak etmediğinden emindi. Diğer 
yanım ise, yaşadığım onca kalp kırıklığı ve korkudan sonra 
dalgaların aslında yalanlarla dolu olduğuna inanıyordu. Ama 
gerçeği biliyordum. Ne kadar korkmuş olursam olayım, yine 
de teselliyi hak ediyordum. Korktuğumda sığınabileceğim,
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dokunabileceğim, hissedebileceğim ve varlığını deneyimle- 
yebileceğim bir şeyin olması gerekiyordu.

Özellikle de şu anda...
“Anne, bunu nasıl yapacağımı bilmiyorum,” diye fısıl­

darken kuma oturdum. Ayak parmaklarım ıslak kumun içine 
gömüldüğünde, akşam güneşine bakarak içimdeki boşluğu 
hissettim. “Her şeyi hissedip de aklımı yitirmemeyi nasıl ba­
şaracağımı bilmiyorum. Mutluymuş gibi yapmayı öğrendim. 
İnsanların mutlu olduğumu düşünmelerini sağlamakta o kadar 
iyiyim ki, kimse bunun bir hayalden ibaret olduğunu fark ede­
miyor. Nereden başlamam gerektiğini, ne yapmam gerektiği­
ni bilmiyorum... Bu yüzden bana yardım et, anne. Hislerimi 
anlamayı öğrenmeme yardım et... İçimdeki huzuru bulmama 
yardım et.”

Dalgalar üzerime sıçrarken gözyaşlarını da yanaklarımdan 
süzülüyordu. Ne yapacağımı, nasıl ilerleyeceğimi bilmeden 
saatlerce orada oturdum. Sonra zihnimde hafif bir rahatlama 
hissi belirdi.

Mektup.
Bu kelime zihnimde belirince gözlerimi açtım. Ayak par­

maklarımı yavaşça kumun altından çıkarırken, “Mektup,” 
diye kendi kendime mırıldandım.

Ayağa kalkıp yatak odama doğru yürüdüm ve kasım ayınm 
başından beri komodinin üzerinde duran zarfı elime aldım.

Ellerimin arasında, Kevin’ın cenaze gününde bana verilen 
mektubu tutuyordum. O zamana kadar açmaya cesaret ede­
memiştim. Zarfın içindeki kâğıdı dikkatlice açarken nefesi­
mi tuttum. Bu, hayatım boyunca tanıdığım tek babaya veda 
etmek gibiydi. Ama aynı zamanda içimde taşıdığım ağırlığın 
bir kısmını hafifletmenin anahtan olabilirmiş gibi de hissedi­
yordum.
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Stella,
Çok fazla insana mektup yazmak zorunda kaldım ama 

bu içlerinde en zor olanı. Çünkü bu mektup, hayatımdaki en 
önemli kişiye gidiyor. Seni tanıyorsam -ki tanıdığıma inanıyo­
rum- bu mektubu bir süre kenara iteceksin. Eğer açarsan, be­
nim artık gerçekten burada olmadığım gerçeğiyle yüzleşmek 
zorunda kalacağını düşüneceksin. Ancak bir noktada açacak­
sın. Ve bahse girerim, bunu tam da doğru zamanda yapacak­
sın.

Yazdıklarını okurken kendi kendime buruk bir kahkaha at­
tım. El yazısını incelerken onun fiziksel varlığım özlemiştim. 
Ardından okumaya devam ettim.

Sana büyük bir özür borçlu olduğumu hissediyorum çünkü 
defalarca kez başarısız oldum. Seni tanımaya bile layık olma­
yan kadınları etrafında topladığım için seni hayal kırıklığına 
uğrattım. Sürekli eksik kalan bir parçayı aradım ve neden­
se onun Denişe, Rosalina ya da Catherine ’de var olduğunu 
düşündüm. Kısmen vardı da... Bazen gülüşlerinde, bazen g i­
yinme şekillerinde. Bazen şarap kadehini tutuşlarında, bazen 
dans edişlerinde. Aradığım şeyin küçük yansımalarına sahip­
lerdi ama ben, olmayan bir şeyi zorla oldurmaya çalışıyor­
dum. Gerçek aşkın var olmadığı bir yerde, bir aşk hikâyesi 
yaratmaya çalışıyordum.

O kadınlarda aslında anneni bulmayı umdum. Benim tek 
gerçek aşkımı, en iyi arkadaşımı.

Onun kalp atışlarını her gün özledim. Kalbimi onun gibi 
hızlandıracak birini aradım. Fakat bu arayışın ne kadar ze­
hirli ve yıkıcı olduğunu zamanla fa rk  ettim. Sadece bu duygu­
yu yeniden yaratmak için kullanmaya çalıştığım kadınlar için 
değil, aynı zamanda o kadınların çevresinde olmak zorunda 
halan küçük bir kız çocuğu için de böyleydi. İçimden bir ses, 
onların da bu durumu fa rk  ettiğini söylüyor. Onlar da kendi­
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lerinde anneni bulmaya çalıştığımın farkındaydılar ve sana 
karşı olan kırgınlıkları belki de bunun bir yansımasıydı. Sana 
verdiğim zarar için özür dilerim. Yıllarca yaşadığın travmala­
rın sebebi olmuş olabileceğim için özür dilerim.

Başkalarının onayını almak için nasıl çabaladığını görü­
yorum. Hislerini nasıl bastırdığını da görüyorum. Çünkü ken­
dini tamamen açarsan sevilmeyeceğim düşünüyorsun. Ama 
Stella, sen sevginin gerçek tanımısın. İnsanların mutlu sonla­
ra inanmasını sağlayan gerçek sebep sensin.

Anneni sevdiğimi fark ettiğimde artık çok geçti. Catheri- 
n e ’le ilk birlikteliğimizdi ve ondan ayrılmaya hazırlanıyor­
dum ama sonra Sophie kaza yaptı. Ona her şeyi anlatacaktım. 
Hak ettiği tüm sözleri ona söyleyecektim. Fakat korkaktım. 
Hislerimi açarsam onun da aynı şeyi hissetmeme ihtimali var­
dı. Eğer ona aşkımı itiraf edersem, hem en iyi arkadaşımı hem 
de seni kaybetme riskini göze almak zorunda kalacaktım.

Hayatımdaki en büyük pişmanlık annene onu sevdiğimi 
asla söylememek oldu.

Yarın ne olacağından o kadar korkuyordum ki, beni sev­
mezse ne yaparım diye düşünüyordum. Aşkı yarın için yaşa­
mamız gerektiğini çok geç anladım. Biz aşkı bugün için, şu an 
için yaşıyoruz. Aşk, başımıza gelen en kolay ve aynı zamanda 
en korkutucu şey olduğu için âşık oluyoruz.

Bu yüzden seni, oğlum Damian ile evlendirmek için böyle 
bir planlama yaptım. Hiç tanıma fırsatı bulamadığım oğlum­
la. Bazen soğuk görünse de kalbinin iyi olduğunu öğrendiğim 
oğlumla. Onun yanında olmanı istedim çünkü sana hisleri­
ni gerçekten nasıl yaşayacağını öğretebileceğim düşündüm. 
Aynı zamanda, senin bana en çok benzeyen kişi olduğunu bil­
diğim için belki de seni tanıdıkça, benim onu nasıl seveceğimi 
de anlayabileceğini umdum.

Benim en iyi yanlarım senin içinde yaşıyor, Stella Maple.
Seni ve Damian ’ı neyin beklediğini bilmiyorum ama uma­

rım her şey yoluna girer. Umarım kendini o kadar gerçek bir
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aşkın içinde bulursun ki, ona karşı koyamazsın. Umarım ken­
dini keşfedersin ve belki de sana verdiğim zararların izlerini 
silersin. Kahretsin, Stella... Umarım o sana asla layık olma­
yan berbat erkek arkadaşından da ayrılırsın.

Ama en çok, seni korkuttuğunda bile aşkı bırakmamanı 
umuyorum.

Sen aşkı en çok hak eden insansın.
Seni okyanus gibi seviyorum. Derin ve dolu dolu.
Onu duymam bu kadar uzun sürdüğü için üzgünüm ama 

artık biliyorum. Annenin sesini dalgalarda duyabiliyorum.
O her zaman buradaydı ve şimdi ben de ona katılacağım.
Dalgaları hissettiğinde umarım beni de hissedersin.
Daima,
Baban.

Gözyaşlarımı silip mektubu tekrar tekrar okudum. Seni 
korkuttuğunda bile aşkı bırakma.

Damian’ı düşünmeden edemiyordum. Dokunuşunu, göz­
lerini ve varlığını özlemekten kendimi alamıyordum. Tek bir 
dakika daha kaybetmeden ona sarılmam gerektiğini biliyor­
dum. Kendimi çok geçmeden arabada, ofisine doğru giderken 
buldum. Daha önce hiç ofisine gitmemiştim ve resepsiyonda­
ki kişiyi tanımıyordum. Ancak içeri girdiğimde, genç adam 
bana kocaman bir gülümsemeyle baktı.

“Hey. Sen Stella’sın, değil mi?” diye sordu başını kaldı­
rarak.

“Evet. Pardon ama bunu nasıl...”
“Ah, özür dilerim. Ben Peter. Daha önce tanışmadık ama 

Damian senden çok bahsetti. Resimlerin inanılmaz.”
“Resimlerim mi? Onları hiç gördün mü?”
“Evet, her gün. Damian’ın ofisinin her yerinde senin eser­

lerin var.”
“Ne? Görebilir miyim?”
“Tabii ki. Onun için bir sakıncası olacağını sanmıyorum.
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Beni takip et.” Masasından kalkan Peter, beni Damian’ın ofi­
sine götürdü. İçeri adım attığım anda nefesim kesilmişti. Ay­
lar önce sergilenen beş eserim, Damian’m duvarlarında ası­
lıydı. Masasının üzerinde ise benim için bastırdığı kartvizitler 
duruyordu, ofisine gelen müşterilere vermek için yaptırmıştı.

Aldığım siparişlerin nereden geldiğini şimdi çok daha iyi 
anlıyordum.

“Gerçekten harikasın ve şu anda benim için bir çalışma ya­
pıyorsun. Ben, Peter Simmons. Bir süredir e-posta üzerinden 
yazışıyorduk,” dedi. “Bu, Damian’ın tüm çalışanlarına yılbaşı 
hediyesiydi. Senin yaptığın özel bir sanat eseri.”

“Damian için çalışan kaç kişi var?”
“Sadece beş kişi.”
Beş. Aylar önce bir günde aldığım beş sipariş aklıma geldi. 
Ellerimin heyecandan titrediğini hissederken konuştum. 

“Burada mı? Onunla konuşmam gerek.”
“Üzgünüm, Stella. Burada değil. Kendi galerisine gitti.” 
“Kendi galerisi mi?”
“Evet. Fotoğrafçılık yaptığından bahsetmişti ve şimdi ça­

lışmaları için bir sergi açtı. Ben de oraya gitmek üzereydim. 
Bu gece son gecesi.”

“Sana katılabilir miyim?” diye sordum.
Gülümsedi. “Tabii ki. Hiç sakıncası yok, onun için de ola­

cağını sanmıyorum. Hadi gidelim.”
Peter’m arabasını takip ederken midemde kelebekler uçu­

şuyordu. Bunu gerçekten yapmış mıydı? Gerçekten kendi ser­
gisini açmış mıydı?

Onun adına inanılmaz gurur duyuyordum fakat aynı za­
manda, bu kadar büyük bir anı neredeyse kaçıracak olduğuna 
için kendime çok kızgındım.

Aşkı kaybetmekten korkan aptal kız.
O kadar korkmuştum ki, hayatım boyunca başıma gelen en 

güzel şeyi ellerimle itmiştim.
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Binanın önüne ulaştığımda, kapının üzerindeki sergi tabe­
lasına bakarken kalbim duracak gibi oldu.

Kültella - Bir Romantik Komedi.
Aman Tanrım...
Arabadan indim ve tabelaya hayranlıkla bakarken binanın 

önünde durdum.
Peter yanıma gelip gülümsedi. “Oldukça güzel, değil mi?”
“Bunu nasıl bu kadar çabuk organize etti?”
“Çabuk olmadı. Bana bu fikrinden aylar önce bahsetmişti. 

Tabelayı şubat ayında sipariş etti. Bana hep işlerini sergile­
mek istemediğini çünkü yeterince özel bir konu bulamadığını 
söylerdi. Sonra seni buldu.”

Söyleyecek tek bir kelime bile bulamıyordum. Son birkaç 
haftadır Damian’dan uzak durarak ne yapmaya çalıştığımı id­
rak edemiyordum. Oysaki o her zaman buydu. Damian Bla- 
ckstone aşkın tanımıydı ve bana âşıktı.

En azından hâlâ öyle olmasını umuyordum.
Artık değilse de onu suçlayamazdım.
Binanın içine adım attığımızda nefesim kesildi. Damian’m 

fotoğraflarıyla, Kevin’m bana dair fotoğraflar bir araya geti­
rilmişti. Çocukluğuma ait kareler vardı; annemin bana hami­
leyken çekilmiş fotoğrafları, benim kahkaha attığım anlar... 
Okyanusta dans ettiğim kareler... Habersizce çekilmiş, kamı­
mı tuttuğum anlar... Damian Ta birlikte olduğum, saçmaladı­
ğımız, gülümsediğimiz anlar...

Bizim fotoğraflarımızdı. Bizim hikâyemizdi. Aşkın ta ken- 
disiydi.

Her bir kareye bakarken gözyaşlarına boğulmanın eşiğine 
gelmiştim. Yanlarındaki açıklamaları okumaya başladığım­
da, Damian’m benimle ilgili sözleri gözyaşlarımı tutmamı 
imkânsız hale getirdi. Elimde yaban mersinli çörek tutarken 
kahkaha attığım bir anı yakaladığı fotoğrafın önünde durup, 
hemen yanındaki yazıları okudum.

Güzelliğin en sa f hali.
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“Doğru,” dedi bir ses arkamdan. Döndüğümde Damian 
tam karşımdaydı, siyah bir takım elbisenin içinde kelimelerle 
tarif edilemeyecek kadar kusursuz görünüyordu. “Sen, güzel­
liğin en saf halisin.”

Dudaklarım aralandı ama hiçbir şey söyleyemedim. Tekrar 
denediğimde sesim çatladı. Bir kez daha çabaladım ama en 
sonunda pes edip kendimi Damian’m kollarına attım.

O da bana kollarını açtı. Hiç tereddüt etmemiş veya sorgu- 
lamamıştı. Beni göğsüne bastırdı, sanki eriyip onun bir parça­
sı olabilirmişim gibi kollarıyla sımsıkı tuttu.

“Çok üzgünüm,” diye fısıldadım. “Daha fazla içeri gir­
menden korktuğum için seni uzaklaştırdım. Seni kaybetmek­
ten korktuğum için... Ama sana ihtiyacım var, Damian. Hem 
de kelimelerle anlatamayacağım kadar ihtiyacım var. Eğer 
bana geri dönmek istemezsen, bunu anlanm. Yine de bilmeni 
istiyorum ki, seni şimdiye kadar sevdiğim herkesten daha çok 
seviyorum ve-”

“Stella?”
“Efendim?”
Ellerini yüzüme yerleştirip başımı kaldırdı, böylece mavi 

gözlerinin içine bakabildim.
Okyanus mavisi...
Dalga dalga huzur...
“Ben de seni seviyorum.”
Yasın ne anlama geldiğini hiçbir zaman tam olarak anla­

yamamıştım. Kaybetmenin, aslında bir insanın ne kadar derin 
sevebileceğinin göstergesi olduğunu hiç fark etmemiştim. Bir 
kalbin sevilen birini kaybettikten sonra bile çarpmaya devam 
etmesi inanılmazdı. Ama o kalp içindeki sevgiyi asla kaybet­
miyordu. Sevdiği kişi artık burada olmadığında bile, hâlâ his­
setmek için bir yol arıyordu. Üstelik hissettiği şey acı olsa 
dahi...

Aşkla çevrili olan her duygunun hissetmeye değer oldu­
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ğunu henüz öğreniyordum. Zor duygular bile... Çünkü onlar, 
sevginin ne kadar gerçek ve derin olduğunu hatırlatıyordu.

Yas zordu... Ama içinden çıkabilmek en büyük armağandı 
çünkü insan dünyaya artık farklı bir gözle bakabiliyordu.

Mesele mutlu son değildi. Mesele mutlu şimdiydi. Tam o 
anda, orada olmaktı. Anın içinde yaşamaktı. Her günü kut­
lamaktı. Gerçek aşk geçmişte ya da gelecekte değil, tam o 
anda yaşanıyordu. Geçip giden her saniyede, o yanımdayken 
yaşanıyordu.

Damian benim için buydu. Hayatım boyunca aradığım aş­
kın bir vaadiydi. Mutlu günlerim ve hüzünlü anlanmdı. Gü­
zelliğim ve acımdı. Yükselişlerim ve düşüşlerimdi. Damian 
Blackstone, benim dünyamdı. Benim için evrenin en büyük 
mucizesiydi.
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“Neden onun geri dönmeyeceğinden hiç korkmadın?” diye 
sordu Maple. Artık haftalık bir ritüel haline gelen, kedi idrarı 
gibi kokan çay seanslarımızdan birindeydik. “Seninle ilk ta­
nıştığımda, etrafına kalın duvarlar örmüştün ve eskiden olsan 
çekip gider, hatta arkana bile bakmazdın. Ne değişti?”

Gülümseyip omuz silktim. “Stella etkisi. Ayrıca bunu ben 
de gördüm, biliyorsun. Seni ya da beni kaybetme korkusu­
nu... O korkuyu biliyordum çünkü yıllarca içimde taşımıştım. 
Benim yaralarım, onun yaralarını fark etti. Ve ben sabırlı ol­
maya fazlasıyla istekliydim.”

“Teşekkür ederim, Damian,” dedi elimi avuçlarının arasına 
alarak. “Kaçmadığın için. Kaldığın için.”

“Ben tek başıma kalmadım, sana da ihtiyacı vardı. İkimize 
de ihtiyacı vardı.” Saatime göz attım. “Onun iyi olup olmadı­
ğını kontrol etmeliyim. Ama sohbet için teşekkürler, Maple.” 
Ayağa kalkıp ona sarıldım.

Bana sıkıca sarılırken kalbim göğsümde patlayacak gibi 
oldu. “Lütfen, Damian. Bana büyükanne de.”
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Bebeğin doğumuna kadar geçen aylar, ikimizin hayatında­
ki en güzel ama en endişe verici aylardı. Bu kez birbirimize 
çok derin, dokuz ay önce sahilde ettiğimiz yeminlerden daha 
büyük sözler verdik.

Hayatımızın son anma kadar birbirimizin yanında kalaca­
ğımıza söz verdik. Hem fırtınalar sırasında hem de güneşli 
günlerde yan yana olacağımıza, korktuğumuz anlarda bile 
sonsuza dek birlikte kalacağımıza söz verdik.

Ve gerçekten korktuğumuz zamanlar oldu.
“Çantayı aldım!” diye bağırdım. Evden fırlayıp kapıyı hız­

la arkamdan kapattım. Arabaya koşarak çantayı arka koltuğa 
fırlattıktan sonra sürücü koltuğuna atladım ve hızla garaj yo­
lundan çıktım.

“İnanamıyorum, zamanı geldi,” dedim kendi kendime. Ar­
dından elimi Stella’nın elini tutmak için uzattım.

Ah, kahretsin.
Stella’yı unutmuştum.
Birkaç saniye sonra panikle yeniden eve daldım. “Karımı 

unuttum!” diye bağırarak ona koştum. “Sanırım bebeğin dün­
yaya gelmesi için sana ihtiyacım olacak!”

Stella gülerek ellerini beline götürdü. Günlerdir bel ağrısı 
ve uykusuzlukla mücadele ediyordu. Ama bunun, yeni doğan 
bir bebeğin getireceği uykusuz gecelere hazırlık olduğunu 
söylüyordu.

Doğum sorunsuz geçmişti. En başından sonuna kadar ora­
daydım ve Stella ağlarken elini tutmuştum. Kızımız doğduğu 
anda odanın daha aydınlık hale geldiğine yemin edebilirdim. 
Onu karımın göğsüne koydular ve kollarındaki bu mucizeye 
sarılırken gözyaşlarına boğuldu.

Ben de ağladım çünkü kahretsin... Bu en güzel şekilde da­
yanılmaz bir durumdu.

“Onu kucağına almak ister misin?” diye sordu Stella bana 
bakarak.

Hiç beklemeden, “Lütfen,” dedim.
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Onu kollanma verdi ve işte o anda âşık oldum.
Sophie’nin tıpkı annesi gibi olan kahverengi gözleri be­

nimkilerle buluştuğu anda anlamıştım. İlk görüşte aşk diye 
bir şey gerçekten vardı. Sophie şimdiye kadar gördüğüm en 
güzel şeydi ve onun yanında olabilmek bile bir ayrıcalık gibi 
hissettiriyordu.

Dudaklarımı küçük kızımın alnına dokundurduğum anda, 
artık sonsuza kadar onun küçük parmaklarının ucunda olaca­
ğımı biliyordum. Her çağrısına koşan bir baba olacaktım.

Alnına tekrar tekrar öpücükler kondurarak, “Hoş geldin, 
Sophie Blackstone,” diye fısıldadım.

Ev
Bir yer değil, bir insandı... İnsanlar... Stella ve Sophie.
Ev
Kızıma bakarken içimi dolduran tarifsiz mutluluğu anlata­

cak kelime bulamıyordum.
“Stella?” diye fısıldadım kızımızı göğsüme yaslarken. 
“Efendim?”
“Bu sonbahar benimle tekrar evlenir misin?”
Gülümseyerek başını yastığa dayadı, göz göze gelip saf bir 

mutluluk içinde birbirimize baktık. “Evet.”
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ÜÇ AY SONRA

Tören geçen seferkiyle birçok açıdan benzerdi. Aaliyah ve 
Connor yine oradaydı. Bu sefer, her geçen gün daha da sevim­
li hale gelen Grant de onlarla birlikteydi. Maple tekrar nikahı 
kıyan kişi olmuştu ve mavi bir şey geleneğimizi yine yaban 
mersinli çöreklerle sürdürmüştük.

Fakat bu kez bazı şeyler farklıydı. Connor benimle birlikte 
nikah masasına yürümek için gönüllü olmuştu. Damian beni 
beklerken kollarında kızımızı tutuyordu. Dünyam resmen tam 
karşımda duruyordu ve onları büyülerine kapılmış halde hay­
ranlık dolu gözlerle izliyordum.

“Merhaba,” dedim fısıldayarak.
“Merhaba,” diye karşılık verdi.
Artık içimde hiç endişe yoktu ama o kelebekler hâlâ ora­

daydı. Beyaz bir gelinlik giymiştim, saçlarımda çiçekler var­
dı. En sonunda nikah masasına ulaştığımda, Kevin ve anne­
min dalgalar aracılığıyla ayak parmaklarıma kondurduğu 
öpücükleri hissedebiliyordum.

Bu törenin sonunda, ismimin yanında artık gerçekten Bla- 
ckstone vardı. Ve imzaladığımız belgelerle Sophie resmen 
Damian’ın kızı olmuştu.

Okyanusun lütfiıyla biz bir aile olmuştuk.
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Blackstonelar.
Kendimize özgü peri masalımızın mutlu sonu buydu.

Damian 
Beş Yıl Sonra

Aşkın sürekli büyüyen bir şey olduğunu bilmiyordum.
Son beş yılda, her geçen gün Stella’ya daha da âşık ol­

muştum. Kendi değerini keşfetmesine ve hak ettiği özsevgi- 
ye ulaşmasına âşık olmuştum. Sophie doğduktan sonra Stel­
la duygularını gerçekten anlamaya adamıştı kendini. Üzgün 
hissetmeye başladığında o duygunun bir süre daha kalacağını 
biliyordu. Ama bu ruh halinin ne olursa olsun geçici olduğunu 
keşfetmişti. Sadece kendisi için değil, kızımızın duygularını 
da sağlıklı bir şekilde yönetmeyi öğrenmek için çabalıyordu.

Stella’yla tartışmaya girdiğimde, eskiden yaptığı gibi ça­
tışmadan kaçmak yerine bana bağırıp öfkelendiği zamanlar­
da ona biraz daha âşık oluyordum. Çünkü artık kendini tam 
anlamıyla ortaya koyuyordu. Bu bazen öfke olarak görünse 
bile kendi varlığına alan tanıyordu. Fakat mutluluğa da aynı 
şekilde yer açıyordu. Gerçek mutluluğa. Ruhunun en derin 
köşelerinden gelen saf ve gerçek mutluluğa.

Stella’nın kendini sevmeyi öğrenmesini izlemek, ona olan 
aşkımın daha da büyümesine sebep olmuştu. Kim olduğunu 
bilen ve bunun için asla özür dilemek zorunda hissetmeyen bu 
kadında büyüleyici bir şey vardı.

Yaklaşık bir yıl önce birlikte ilk sergimizi açmıştık: Kül­
tella & Çirkin. Artık birlikte çalışıyorduk. Onun resimlerini 
benim fotoğrafçılığımla birleştirerek eserlerimizi düzenli ola­
rak satıyorduk. Hâlâ Roe Emlak’ı yönetiyordum ama bu sıra­
da fotoğrafçılığa da daha fazla zaman ayırmayı öğrenmiştim. 
Sanatıma odaklanmamın çok önemli olduğunu fark etmiştim.
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Sevdiğim insanla birlikte sanat üretebilm ek ise alabileceğim  
en büyük ödüldü.

İşin büyük kısmını Stella yürütüyordu çünkü artık masaj 
salonundaki işini bırakma konusunda kendini rahat hissedi­
yordu. Aynı zamanda şehirdeki çocuklara resim dersleri vere­
rek yeteneklerini geliştirmelerine yardımcı oluyordu.

Kevin’m vasiyetinden gelen paraya uzun süre dokunma- 
mıştık. Oturup uzun uzun düşünerek dünyaya olumlu bir şe­
kilde nasıl katkıda bulunabileceğimizi planladık. Bu da para­
nın büyük bir kısmını ve zamanımızı, ihtiyacı olan çocuklara 
bağışlamak anlamına geliyordu. Hem Kaliforniya’da hem de 
benim büyüdüğüm New York’ta. Stella’yla temel inançları­
mız üzerine çok fazla konuşma yapmıştık ve sonuç olarak 
ikimiz de aynı fikirdeydik. İstediğimiz tek şey, sahip olduğu­
muz fırsatı daha önce hiç bu şansı yakalayamamış insanlara 
ulaştırabilmekti.

“Merhaba,” dedi Stella evimizin arkasındaki kumsalda 
bana doğru yaklaşırken.

“Merhaba.” Gülümseyerek alnına bir öpücük kondurdum. 
“Yorgunsun, dinlenmelisin.”

Omuz silkti. “Çocuklar gece benimle yüzmek istediler, 
ben kim oluyorum da onlan hayal kırıklığına uğratıyorum?”

Çocuklar.
Bizim çocuklarımız.
Ailem suyun içinde eğlenirken güneş batıyordu. Bir insa­

nın hayatının ne kadar kısa sürede tamamen değişebileceğini 
görmek, beni her defasında hayrete düşürüyordu. Stella’yla 
yeminlerimizi yenileyeli beş yıl olmuştu ve o günden beri, 
her sonbahar bunu tekrarlıyorduk. Aşkla ilgili öğrendiğim en 
önemli şeylerden biri, ona tekrar tekrar bağlılık göstermenin 
ne kadar kıymetli olduğuydu.

Ve ailemiz her yıl biraz daha büyüyordu.
Sophie ilk gelendi ama en büyüğü o değildi. Ailemize, 

Sophie’nin birlikte büyüyeceği iki kardeş daha eklemiştik.
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Jaden dört yaşından beri koruyucu aileyle yaşamış on dört 
yaşında bir çocuktu. Altın gibi bir kalbi vardı ve ona sevgi ve­
rebilmek benim için en büyük armağanlardan biriydi. Geçen­
lerde onunla basketbol oynarken bana, “Böyle bir şansa, böy­
le bir aileye sahip olacağımı hiç düşünmemiştim,” demişti.

Ben de, evlat. Ben de.
Bazen dilekler kat kat artarak gerçekleşirdi.
Sonra on bir yaşında, göz kamaştıncı küçük bir kız olan 

Kai vardı. Vahşi ruhu, kendini en güvende hissettiği yer olan 
suyun kenannda huzur buluyordu. Onun güvenini kazanmak 
için uzun bir süre uğraşmıştım. Günlerini korku içinde geçi­
riyordu ve sekiz yaşındayken bize geldiğinde, tek kelime bile 
konuşmuyordu.

Şimdiyse... onu ve kardeşlerini susturmak neredeyse im­
kânsızdı.

Evin içindeki gürültü beni hiç rahatsız etmiyordu. Aksine, 
bana sahip olduğum nimetleri her gün hatırlatıyordu.

Bir zamanlar sessiz duvarlar arasında yaşamıştım ve bir 
daha asla oraya dönmemeyi diliyordum.

Üstelik şimdi ailemizin bir yeni üyesi daha yoldaydı. Stella 
şu anda iki aylık hamileydi ama çocuklar henüz yeni bir kar­
deşlerinin olacağını bilmiyordu. Bu sim  biraz daha kendimi­
ze saklamak istiyorduk. Diğer çocuklarımın onu kucakladığı­
nı göreceğim günü iple çekiyordum.

Sophie, “Baba, suya gel!” diye bağırdı. Kai, Jaden ve dün­
yadaki en tatlı köpek olan Milo’yla birlikte suyun içinde oy­
nuyordu. Yıllarca benim yanımdan ayrılmayan Milo, artık her 
gece Jaden’ın yanında uyuyordu.

O hainlerin en iyisiydi. Jaden’ın, Milo’ya benden daha 
fazla ihtiyacı olduğuna inanıyordum. Belki Milo’nun da ona 
ihtiyacı vardı.

Birazdan onlara katılacaktım ama birkaç saniyeliğine ge­
ride durup hayranlıkla ailemi izledim. Dünyamı. Dalgaların 
içinde özgürce dans ediyorlardı. Her birinin attığı kahkahaları
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izledim. Stella’nın neşeli kahkahaları en az çocuklarınki ka­
dar yüksek çıkıyordu. Onun sesi hâlâ favorimdi ve bunun asla 
değişmeyeceğini biliyordum. Ama çocuklarım...

Çocuklarım benim dünyamdı.
Evet, bana benzemiyorlardı. Bazılarının teni daha koyuy­

ken, bazılarınınki daha açıktı. Kimisinin gözleri kahveren­
giydi, kimisininse yeşildi. Ama bunların hiçbiri benim için 
önemli değildi çünkü onları görüyordum. Her gece yatakları­
na yatırırken görüyordum. Ödevlerine yardım ederken görü­
yordum. Sinirlendiklerinde odalarının kapısını çarptıklarında 
görüyordum. Kollarını boynuma dolayıp sıkı sıkı sarıldıkla- 
nnda görüyordum.

Onların gözlerinde görüyordum.
En çok orada görüyordum.
Ruhlarının, benim ruhumla nasıl uyum içinde olduğunu 

görüyordum. Her birinin gözlerine baktığımda, aile olmanın 
en başından beri yazgımızda olduğunu biliyordum. Eğer çok 
daha önceden beni onlara ulaştıracağını bilseydim, geçmişim­
deki hiçbir şeyi değiştirmek istemezdim.

O çocuklar benimdi, ben de onların babasıydım.
Kan bağıyla değil, birbirine dolaşan ruhlarımızla birdik ve 

bu her şeyi çok daha güzel kılıyordu.
Stella ve çocuklar benim kalp atışlanmdı. Onlar gerçekle­

şen dileklerim ve hayallerimdi. Benim en kıymetli, en kutsal 
armağanlarımdı.

Bu, yeterli olmaktan çok daha fazlasıydı.
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Yaklaşan tatillerle birlikte hayatımın aşın derecede hızlan­
dığını hissediyordum. Stella ve ben, çocuklar için Noel’i her 
zaman büyük bir coşkuyla kutlardık. Bu bizi fazlasıyla yorsa 
da bayıldığımız bir şeydi. En favori geleneğimiz, Noel sabahı 
hep birlikte yaban mersinli çörekler pişirmekti. Üstelik yıllar 
geçtikçe yeni geleneklere de sahip olmuştuk.

Noel arifesinde planladığımdan biraz daha uzun bir süre 
ofiste kalmıştım. Ancak önümüzdeki iki haftayı ailemle bir­
likte tatil modunda geçirecek olmanın heyecanı içindeydim.

Her şeyin yolunda gittiğinden emin olduktan sonra, ma­
samdan kalkıp ofisten çıkmaya hazırlandım. Tam ön kapıyı 
kilitleyeceğim sırada birinin adımı seslendiğini duydum.

“Hey, Damian? Sen Damian Blackstone musun?” diye sor­
du yabancı biri.

Arkamı dönünce onunla göz göze geldim. Gözlerindeki 
bakışın fazlasıyla tanıdık olduğunu fark edince afalladım.

“Evet, benim,” dedim dikkatli bir şekilde. Ellerimi palto­
mun üzerinde gezdirdim. “Seni tanıyor muyum?”

Gergin bir kahkaha attıktan sonra yüzünü buruşturup elini 
ensesine götürdü. “Hayır, tanımıyorsun. Şey, yani... lanet ol­
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sun.” Kendi kendine mırıldanıp burun kemerini sıktı. “Dürüst 
olmak gerekirse, senin varlığından bile haberim yoktu.”

“O zaman neden buradasın?”
“Aslında bu gerçekten delilik. Şu anda Chicago’da, ailem­

le birlikte yarınki tatil için hazırlanıyor olmam gerekirdi ama 
buraya gelmek zorundaydım. Birkaç hafta önce Catherine 
adında bir kadından mektup aldım. Bana senden bahsetti... 
ve sonra benden... Söylemeye çalıştığım şey, ismim Aiden.” 
Ağır bir iç çekişin ardından derin bir nefes aldı. “Ben senin 
kardeşinim.”
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