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"J once was lost, but now am found."

Amazing Grace •

• Merhamet üzerine geleneksel bir ilahi.

İng. Bir zamanlar kayıptım, ama artık bulundum. (ç.n.)


BİRİNCİ BÖLÜM

1

Billy Summers  otelin  lobisinde  oturmuş aracını bekliyordu.

Cuma günü, öğle vaktiydi. Archie's Pals 'n' Gals adında, dergi boyutlarında bir  çizgi  roman okusa  da  Emile Zola'yı ve  onun  çı

ğır  açan  üçüncü  romanı  Therese  Raquin'i  düşünüyordu.  Bunun tam  anlamıyla  genç bir  adamın  kitabı  olduğunu  düşünüyordu.

Zola'nın  ilerde  derinliği ve  olağanüstülüğü anlaşılacak bir altın madenini daha yeni kazmaya başladığını düşünüyordu. Zola'nın eskiden -ve şimdi de- Charles Dickens'ın karanlık versiyonu olduğunu  düşünüyordu.  Bunun  iyi  bir  makale  konusu  olacağını düşünüyordu. Daha önce böyle bir şey yazdığından değil tabii.

On ikiyi iki geçe otelin kapısı açıldı ve lobiye iki adam girdi.

Biri uzundu, siyah saçları SO'ler tarzında geriye doğru taranmıştı.

Diğeri kısa boylu ve gözlüklüydü. İkisi de takım elbise giymişti.

Nick'in bütün adamları takım elbise giyerdi. Billy uzun olanı batı yakasından tanıyordu. Bu adam uzun zamandır Nick'leydi. Adı Frank Macintosh'tu. Saç modeli yüzünden Nick'in adamlarından bazıları ona Frankie Elvis ya  da  -şimdi  arka  tarafı hafifçe  kelleştiğinden- Parlak Elvis diyordu. Tabii yüzüne karşı değil. Billy diğer adamı tanımıyordu. O buralı olmalıydı.

Macintosh elini uzattı. Billy ayağa kalkıp onun elini sıktı.

"Selam Billy, çok oldu. Seni gördüğüme sevindim."

"Ben de seni gördüğüme sevindim Frank."

9

"Paulie Logan'la tanış."

"Selam Paulie." Billy kısa boylu adamla el sıkıştı.

"Memnun oldum Billy."

Macintosh Archie'yi Billy'nin elinden aldı.  "Bakıyorum hala çizgi roman okuyorsun."

"Evet," dedi Billy.  "Öyle. Bayağı seviyorum. Komik olanları.

Bazen süper kahramanlıları da okuyorum ama onları pek sevmiyorum."

Macintosh sayfaları şöyle bir karıştırdı ve Paulie Logan'a bir şey gösterdi. "Şu fıstıklara bak. Bunlara bakıp attırabilirim."

"Betty ve Veronica," dedi Billy çizgi romanı geri alarak. "Veronica, Archie'nin kız arkadaşı, Betty de kız arkadaşı olmak istiyor."

"Kitap da okuyor musun?" diye sordu Logan.

"Bazen.  Uzun  bir yolculuğa  çıkarsam.  Dergiler  de  okuyorum. Ama en çok çizgi roman."

"Güzel, güzel,"  dedi Logan ve Macintosh'a göz kırptı. Bu hareketini pek saklayamamıştı, Macintosh kaşlarını çattı  ama Billy aldırmadı.

"Yola çıkmaya hazır mısın?" diye sordu Macintosh.

"Tabii." Billy çizgi romanını arka cebine tıktı. Archie ve dolgun göğüslü kız arkadaşları. Bu da bir makale konusuydu. Değişmeyen saç kesimleri ve  tavırların yarattığı rahatlık.  Riverdale ve oradaki zamanın durağanlığı.

"Hadi gidelim artık," dedi Macintosh. "Nick bekliyor."

2

Arabayı Macintosh sürdü.  Logan  kısa  boylu olduğu  için  arkada oturacağını söylemişti. Billy batıya gitmeyi bekliyordu çünkü bu şehrin havalı tarafı orasıydı. Nick Majarian nerede olursa olsun lüks yaşamayı severdi. Otellerde de kalmazdı. Ama batıya değil de kuzeydoğuya doğru gidiyorlardı.
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Şehir merkezinden üç kilometre sonra  Billy'ye  alt orta sınıf gibi görünen bir mahalleye girdiler. Burası onun büyüdüğü karavan parkından üç dört basamak yukarıdaydı ama kesinlikle lüks değildi. Burada büyük kapılı evler olmazdı. Küçük çimenlik alanlarda sulama fıskiyelerinin dönüp durduğu çiftlik evleriyle dolu bir mahalleydi. Evlerin çoğu tek katlıydı. Büyük bir kısmı bakımlıydı ama bazılarının boyanması gerekiyordu ve birkaç çimenliği yabani otlar sarmıştı. Kırık camı bir parça kartonla kapatılmış bir ev gördü.  Başka bir evin önünde,  Costco ya  da Sam's Club'dan alınmış  katlanır  sandalyesinde  oturan, bermuda  ve  beyaz  atlet giymiş şişman bir adam bira içerek onları izliyordu. Bir süredir Amerika'da  işler  yolunda  gidiyordu  ama  belki  de  bu  yakında değişecekti.  Billy bu tip mahalleleri iyi bilirdi. Böyle mahalleler barometre görevi

ve artık bu barometrenin göstergesi

düşmeye başlamıştı. Şurada yaşayan insanlar, girip çıkarken kart bastıkları işlerde çalışıyordu.

Macintosh

yer yer kurumuş iki katlı bir evin garaj

yoluna girdi. Ey uçuk sarıya boyanmıştı. Fena bir yer gibi görünmese de Nick Majarian'ın birkaç  günlüğüne  bile olsa  yaşamayı seçeceği bir ev

Kupon kesen karısı ve iki çocuğuyla oturan, her ay ev krediSi,ödeyip perşembe geceleri biralı bovling turnuvasına katılan bir makinist veya alt kademe havaalanı çalışanının evi gibi duruyordu.

Logan, Billy'nin kapısını açtı. Billy Archie çizgi romanını ön panele atıp indi.

Macintosh öne düşüp veranda merdivenlerini çıktı. Dışarısı sıcaktı ama içerde klima vardı. Nick Majarian mutfağa giden kısa koridorda duruyordu.  Üzerinde büyük ihtimalle  en  az bu  evin aylık kredisi değerinde bir takım elbise vardı. Seyrelen saçları geriye doğru kabarık değil dümdüz taranmıştı. Yüzü yuvarlaktı ve Vegas'ta yanmıştı. İriydi ama Billy ona sarıldığında çıkıntı yapan o göbeğin taş gibi olduğunu hissetti.
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"Billy!"  diye  bağırdı  Nick  ve  onu  iki yanağından  da  öptü.

Kocaman içten öpücüklerdi bunlar. Ağzı kulaklarındaydı. "Billy, Billy, dostum, seni görmek ne  güzel!"

"Seni de Nick." Billy etrafına bakındı. "Genelde bundan daha lüks yerlerde kalırsın." Duraksadı. "Kusura bakma ama söylemeden edemedim."

Nick güldü. Sırıtışına uygun düşen güzel, bulaşıcı bir kahkahası vardı. Macintosh da ona katıldı, Logan gülümsedi. "Batı tarafında bir yer tuttum. Kısa süreliğine. O eve bakıcılık yapıyorum diyelim. Ön bahçede bir havuzu var. Tam ortasında da çıplak kü

çük bir çocuk, ne diyorlardı ona ... "

Eros, diye düşündü Billy ama söylemedi. Sadece gülümsemeye devam etti.

"Neyse, küçük bir çocuk su işiyor. Görürsün, görürsün. Bu ev benim için değil, Billy. Senin için. İşi almaya karar verirsen yani."

3

Nick ona evi gezdirdi. "Mobilyalı,"  dedi evi satıyormuş gibi.

Belki de bir bakıma satıyordu.

Evin ikinci katında üç yatak odası  ve  iki banyo vardı, ikinci banyo küçüktü, büyük ihtimalle  çocuklar içindi.  Birinci katta mutfak, oturma odası, yemek salonu vardı ama yemek salonu o  kadar küçüktü ki buraya pekala yemek köşesi de denebilirdi.

Bodrumun büyük bir kısmı uzun halılı bir odaya çevrilmişti, bir ucunda büyük bir televizyon, diğer ucunda pinpon masası duruyordu. Raylı aydınlatma sistemiyle ışıklandırılmıştı. Nick'in oyun odası dediği bu odada oturdular.

Macintosh  bir  şeyler  içmek  isteyip  istemediklerini  sordu.

Soda, bira, limonata ve soğuk çay olduğunu söyledi.

"Ben Arnold Palmer• istiyorum," dedi Nick. "Yarı yarıya. Bol buzlu."

•Golf efsanesi Arnold Palmer'ın bulduğu; yansı limonata, yansı soğuk çayla yapılan bir içecek.  (ç.n.)
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Billy bunun kulağa  güzel geldiğini söyledi. İçecekler gelene kadar havadan sudan konuştular. Havadan, güney sınırının nasıl da sıcak olduğundan. Nick, Billy'nin yolculuğunun nasıl geçtiğini sordu. Billy güzel geçtiğini söyledi ama uçakla nereden geldiğini söylemedi, Nick de sormadı. Nick lanet Trump'a ne diyorsun diye sordu,  Billy de ne olmuş ki  dedi.  Konuşmaları bu  kadardı  ama önemli değildi çünkü o sırada Macintosh bir tepsiye koyduğu iki uzun bardakla geri döndü. O yanlarından ayrılır ayrılmaz Nick asıl konuya girdi.

"Senin şu  Bucky'yi aradığımda bana  senin artık emekli olmak istediğini söyledi."

"Düşünüyorum bunu. Uzun zamandır. Çok uzun zamandır."

"Doğrudur. Kaç yaşındasın ki?"

"Kırk dört."

"Üniformayı çıkardığından beri bu işi yapıyorsun ha?"

"Öyle sayılır." Nick'in tüm bunları zaten bildiğine emindi.

"Toplamda kaç oldu?"

Billy omuz silkti.  "Tam hatırlamıyorum."  On yedi olmuştu.

İlkini, kolunda alçı olan adamı sayarsa on sekiz.

"Bucky fiyatı güzel olursa bir iş daha yapabileceğini söyledi."

Nick,  Billy'nin  fiyatı  sormasını  bekledi.  Billy  sormadı,  bu yüzden Nick konuşmaya devam etti.

"Bu işin fiyatı çok iyi. Hayatının geri kalanını sıcak bir yerlerde geçirebilirsin. Hamakta yatıp pifia  colada  içebilirsin." Yeniden sırıttı.  "İki milyon. Beş yüz bini önden, kalanı işten sonra."

Billy'nin ıslığı rol icabı değildi, zaten bu halini bir rol olarak değil de mal modu olarak görüyordu; Nick, Frank ve Paulie gibi adamlara  gösterdiği  hali.  Mal modu emniyet kemeri gibiydi. Bir kaza geçirmeyi beklediğinden takmıyordun ama bir tepeyi aşarken yolun  karşısından  kimin çıkıvereceğini de asla bilemezdin.

Bu, insanların yön değiştirip  durduğu,  otoyolun yanlış tarafından sürdüğü hayat yolu için de geçerliydi.
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"Neden bu kadar  fazla?"  Billy'nin şimdiye kadar yaptığı en iyi  anlaşma  yetmiş  binlikti.  "Politikacı  değil,  değil  mi?  Çünkü öyle işler yapmıyorum."

"Alakası yok."

"Kötü biri mi?"

Nick gülüp başını iki yana salladı, Billy'ye gerçek bir ilgiyle baktı.  "Hep aynı soruyu soruyorsun."

Billy başıyla onayladı.

Mal modu ona bir koruma sağlasa da bu kesinlikle doğruydu: Sadece kötüleri hallediyordu. Geceleri bu sayede uyuyabiliyordu.

Hayatını kötü insanlar için çalışarak sürdürdüğü ortadaydı, evet, ama  Billy bunu  ahlaki  bir  açmaz  olarak görmüyordu.  Kötü  insanların başka  kötü  insanları öldürtmek için  ona  para  vermesi problem değildi. Kendini silahı olan bir çöpçü olarak görüyordu esasen.

"Bu çok kötü biri."

"Tamam ... "

"İki milyon benim  değil. Ben burada  sadece  aracıyım,  aracı parası alıyorum. Seninkinin bir kısmı değil, benimki ayrı." Nick öne eğildi, ellerini bacaklarının arasında kavuşturmuştu. İfadesi içtendi. Gözleri Billy'ninkilere kitlenmişti. "Hedef profesyonel bir tetikçi, senin gibi. Ama bu adam hedefin iyi bir insan mı, yoksa kötü bir insan mı olduğunu hiç sormuyor. Böyle ayrımlara girişmiyor.  Para tamamsa işi yapıyor. Şimdilik ona Joe diyelim. Altı, belki yedi yıl önce, fark etmez, bu Joe denen adam okul yolunda olan on beş yaşında bir çocuğu öldürdü. Çocuk kötü biri miydi?

Hayır. Hatta onur öğrencisiydi. Ama birisi çocuğun babasına bir mesaj göndermek istemişti.  Mesaj çocuktu. Joe da mesajı taşıyan kişiydi."

Billy hikayenin doğru olup olmadığını merak etti. Olabilirdi, masalvari uyduruk bir havası vardı ama bir şekilde doğru gibi geliyordu. "Benden bir tetikçiyi vurmamı istiyorsun." Konuşmayı zihninde açıklığa kavuşturmak ister gibi söylemişti bunu.
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"Kaptın.  Joe  şimdi  Los  Angeles  hapishanesinde.  Erkekler Merkez Hapishanesi. Saldırı ve tecavüze teşebbüs suçundan. Bak ne diyeceğim, eğer Me Too'culardan değilsen tecavüze teşebbüs olayı bayağı komik.  Bir konferans  için  LA'e  giden bir kadın  yazarı,  feminist bir  kadın yazarı hayat kadını sanmış. Ona teklifte bulunmuş -tahminimce biraz sert bir teklifte- kadın da ona biber gazı  sıkmış.  O da kadının ağzına bir tane  patlatmış  ve çenesini çıkarmış.  Kadın bu sayede büyük ihtimalle yüz bin kitap daha satmıştır. Ona dava açmaktansa teşekkür etmeliydi, sence de öyle değil mi?"

Billy cevap vermedi.

"Hadi  ama  Billy,  düşünsene.  Adam  kim  bilir  kaç  kişinin hakkından geldi ki bunlardan bazıları zorlu kişilerdi ama lezo feministin teki ona biber gazı sıktı? Olayın komik yanını görmen lazım."

Billy göstermelik gülümsedi. "LA ülkenin diğer ucunda."

"Doğru ama oraya  gitmeden önce  buradaydı. Neden burada olduğunu bilmiyorum, umurumda da değil ama buradayken poker  oynamak istediğini ve  birinin ona  nerede oynayabileceğini söylediğini  biliyorum.  Görüyorsun  ya  arkadaşımız Joe  kendini yüksek bahislerle oynayan biri sayıyormuş. Uzun lafın kısası çok para kaybetmiş.  Kazanan kişi sabah beşte dışarı çıkınca Joe onu karnından vurup sadece kendi parasını değil,  tüm  parayı almış.

Biri onu durdurmaya çalışmış, büyük ihtimalle oyundan başka bir heriftir, Joe onu da vurmuş."

"İkisini de öldürmüş mü?"

"Kazanan  adam  hastanede  ölmüş  ama  öncesinde  onu  vuranın Joe olduğunu söylemiş. Araya girmeye çalışan adam  kurtulmuş.  O da Joe'nun  kimliğini  açıklamış.  Bir de ne  var biliyor musun?"

Billy başını iki yana salladı.

"Güvenlik kamerası görüntüleri.  Meselenin nereye gittiğini anladın mı?"

15
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Billy anlamışh, kesinlikle. "Pek anlamadım."

"Califomia'dakiler  onu  saldırıdan  tutukladı.  Bunun  devamı gelir. Tecavüze teşebbüs büyük ihtimalle reddedilir, sonuçta kadını bir sokağa sürüklediği  falan yok, hatta ona  ödeme yapmayı teklif etmiş, yani sadece taciz var, bölge savcısı bu konuyla uğraşmaz bile.  Beklerken yattığı  süreyle beraber içeride  taş  çatlasa  doksan  gün kalır.  Borcu kapanır. Ama burada cinayet işledi ve Mississippi'nin bu tarafında cinayet suçunu fazlasıyla ciddiye alıyorlar."

Billy  bunu  biliyordu.  Kırmızı  eyaletlerde  soğukkanlı  katillerin acısına hemen son veriyorlardı. Billy'nin bununla bir derdi yoktu.

"Jüri güvenlik kamerası görüntülerine baktıktan sonra bizim ihtiyar Joey'nin kıçına iğneyi vurur. Anlıyorsun değil mi?"

"Tabii."

"Suçlu  iadesine  karşı  çıkmak için  avukatını kullanıyor,  bunun şaşırtıcı bir yanı yok  tabii.  Suçlu  iadesi ne biliyorsun değil mi?"

"Tabii."

"Tamam. Joe'nun avukatı  tüm  gücüyle savaşıyor,  boş beleş

fırsatçı  avukatlardan  değil.  Duruşmada  otuz  günlük  erteleme aldı bile, bu süreyi onları oyalamanın başka bir yolunu bulmak için kullanacak ama sonunda kaybedecek. Joe hücrede kalıyor, birileri onu bıçaklamaya çalışmış. Bizim Joey bıçağı alıp adamın bileğini kırmış ama bıçaklı bir adam varsa onlarcası daha olabilir."

"Çete işi mi?" diye sordu Billy.  "Crip• belki? Kafayı ona takmışlar mı?"

Nick omuz silkti.  "Kim bilir? Şimdilik Joe'nun özel alanı var, öteki itlerle beraber tıkınmak zorunda değil ve avluda yapayalnız otuz dakika geçirebiliyor. Bu arada avukat birilerine ulaşmaya çalışıyor. Gönderdiği mesaj da şu: Eğer bu adam cinayet suçundan kurtulmazsa çok büyük bir şeyler hakkında konuşacak."

• Los Angeles'ın ünlü çetesi. (ç.n.)
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"Bu  olabilir  mi?"  Billy  pek  sanmıyordu, Joe'nun  pokerden sonra öldürdüğü  adam kötü biri olsa bile böyle bir şey olmazdı.

"Savcılar ölüm cezasını seçenekler arasından kaldırabilir mi ya da ikinci derece cinayete düşürebilir mi veya başka bir şey?"

"Fena  değil  Billy.  En azından  doğru yoldasın. Ama duydu

ğuma göre Joe  tüm  suçlamaların kalkmasını istiyormuş.  Elinde sağlam kozlar olmalı."

"Cinayetten yırtmasını sağlayabilecek bir bilgi verebileceğini düşünüyor."

"Dedi cinayetten kim bilir kaç kez yırtan adam,"  dedi Nick ve güldü.

Billy  gülmedi.  "Ben  pokerde  para  kaybettim diye kimseyi vurmadım. Poker oynamam. Ve hırsızlık da yapmam."

Nick hızlı hızlı başını  salladı.  "Bunu biliyorum Billy.  Bunu sadece kötüler yapar. Seni biraz sıkıştırmaya çalıştım sadece. İçeceğini iç."

Billy içeceğini içti.  Düşündü. İki milyon. Tek bir iş için.  Tekrar düşündü. Tuzak neydi peki?

"Bu adamın elinde nasıl bilgiler  varsa  artık, birileri bunları paylaşmasını gerçekten engellemek istiyor olmalı."

Nick, Billy inanılmaz bir çıkarımda bulunmuş gibi elini silah yapıp ona doğrulttu. "Doğru dedin. Her neyse, buralı bir adamdan bir mesaj  aldım,  işi  alırsan  onunla  tanışacaksın,  mesaj  şu: Profesyonel bir tetikçi arıyorlar, iyinin de iyisi birini. Bence aradıkları Billy Summers, dava kapanmıştır."

"Bu adamı halletmemi istiyorsun ama LA'de değil. Burada."

"Ben istemiyorum. Ben sadece aracıyım, unutma. Başka biri istiyor. Cebi sağlam biri."

"Tuzak ne peki?"

Nick yeniden sırıttı. Silah yaptığı elini yeniden Billy'ye doğrulttu.  "Doğrudan konuya giriyorsun, ha?  Doğrudan siktiğimin konusuna. Ama tuzak falan yok. Belki de vardır, nereden baktığına bağlı. Mesele zaman, anlıyor musun? Burada uzun bir süre ... "
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F: 2

Küçük  sarı evi  gösterir  gibi elini havada  salladı.  Belki evin bulunduğu mahalleyi de gösteriyordu, Billy'nin sonradan adının Midwood  olduğunu  öğreneceği  mahalleyi.  Belki  de  tüm  şehri gösteriyordu, Mississippi'de, Mason-Dixon Hattı'nın hemen altında kalan şehri.

" ... Kalman gerekecek."

4

Biraz  daha  konuştular.  Nick,  Billy'ye konumun belirlendiğini anlattı, konum derken Billy'nin ateş edeceği yeri kastediyordu.

Billy'nin konumu görene ve daha çok şey öğrenene dek karar vermek zorunda olmadığını söyledi. Billy bunları Ken Hoff'tan öğrenecekti. Buralı olan adamdı o. Nick, Ken'in o gün şehir dışında olduğunu söyledi.

"Ne kullandığımı biliyor mu?"  Bu işi kabul ettiği anlamına gelmiyordu ama o yönde atılmış büyük bir adımdı.  Çoğunlukla kıçını kaldırmadan oturmak ve sonra tek bir atış yapmak için iki milyon. Böyle bir anlaşmayı geri çevirmek zordu.

Nick başıyla onayladı.

"Tamam, bu Hoff denen adamla ne zaman tanışacağım?"

"Yarın. Bu gece otelini arayacak, yeri ve zamanı söyleyecek."

"Bu işi yaparsam neden burada olduğuma dair göstermelik bir hikayeye ihtiyacım olacak."

"Onu hallettik, böylesi  az bulunur.  Giorgio'nun  fikri.  Sana yarın gece anlatacağız, sen Hoff'la tanıştıktan sonra." Nick ayağa kalktı. Elini uzattı. Billy onun elini sıktı. Daha önce de Nick'in elini sıkmıştı ama bunu yapmayı hiç sevmiyordu çünkü Nick kötü bir  adamdı.  Ondan biraz olsun hoşlanmamak zordu ama. Nick aynı zamanda bir profesyoneldi ve o sırıtışı işe yarıyordu.
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5

Paulie Logan onu otele geri götürdü. Paulie çok konuşmuyordu.  Billy'ye  radyoyu  açmasının sorun olup  olmayacağını sordu, Billy sorun değil dedi, Paulie rock çalan bir kanal açtı. Bir noktada,

"Loggins and  Messina, çok iyiler,"  dedi. Cedar Sokak'ta  yolunu kesen bir adama küfretmesi dışında ağzından çıkan tek söz buydu.

Billy'nin umurunda değildi. Son bir iş için plan yapan soyguncularla ilgili filmleri düşünüyordu. Suç filmleri bir türse "son bir iş"  onun alt türüydü. O filmlerde son iş hep ters giderdi. Billy bir  soyguncu  değildi,  mafyayla  çalışmıyordu  ve  batıl  inançları da yoktu ama bu son iş meselesi yine de canını sıkıyordu. Belki işin ücreti çok yüksek olduğundandı. Belki de parayı kimin ödeyeceğini bilmediğindendi  veya  neden ödeyeceğini.  Hatta  belki Nick'in hedefin bir keresinde on beş yaşında bir onur öğrencisini öldürdüğü hakkında anlattığı hikaye yüzündendi.

"Buralarda mısın?" diye sordu Paulie arabayı otelin ön tarafına çekince.  "Çünkü bu Hoff denen adam sana ihtiyacın olan aleti getirecek. Ben getirirdim ama Nick olmaz dedi."

Buralarda  mıydı?  "Bilmem.  Belki."  Arabadan inerken  duraksadı.  "Büyük ihtimalle."

6

Billy odasına girince dizüstü bilgisayarını açtı. Tarih ayarını değiştirdi ve VPN'ini kontrol etti çünkü hacker'lar otelleri severdi.

"Los Angeles hapishanesi davaları," yazıp Google lamayı deneye

'

bilirdi, muhtemelen suçlu iadesi davaları devlet kayıtlarına ekleniyordu ama istediğini almanın daha kolay yolları vardı. Ve onun istediği şeyler vardı.  Ronald Reagan güven ama doğrula derken haklıydı.
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Billy LA Times sitesine girdi ve altı aylık üyelik aldı. Thomas Hardy adında uydurma bir kişiye ait olan bir kredi kartı kullandı.

Hardy,  Billy'nin en sevdiği  yazardı.  En azından doğalcılık ekolünden. Üye olunca  "feminist yazar" diye yazıp arattı, "tecavüz teşebbüsü" diye ekledi. Beş altı yazı buldu, her biri bir öncekinden daha kısaydı. Feminist yazarın bir fotoğrafı vardı, kadın çekici ve söyleyecek çok şeyi olan biri gibi görünüyordu. İddia edilen saldırı  Beverly  Hills  Otel'in  önünde gerçekleşmişti.  Şüphelinin birçok kimliği ve kredi kartının olduğu ortaya çıkmıştı.  Times'a göre gerçek adı Joel Randolph Allen'dı. 2012'de Massachusetts'te tecavüz davasından kurtulmuştu.

Joe gerçek ismine bayağı yakınmış yani, diye düşündü Billy.

Sonra  şehir  gazetesinin  sitesine  girdi, bir  kez  daha  ödeme duvarını aşmak için Thomas Hardy'yi kullandı ve "poker oyunu cinayet kurbanı" yazdı.

Hikayeyi buldu, beraberinde gelen güvenlik kamerası fotoğrafı doğrudan mahkumiyet sebebiydi. Bir saat önce olsa etraf failin yüzünün görüneceği kadar aydınlık olmazdı ama fotoğrafın alt kısmındaki saat sabah 5.18'i gösteriyordu. Güneş tam doğmamıştı ama doğmak üzereydi, sokakta duran adamın yüzü de savcının pekala kabul edebileceği kadar net görünüyordu.  Adamın eli  cebindeydi,  üzerinde  YÜKLEME ALANI-YOLU  KAPATMA

YIN  yazan  bir  kapının  dışında  bekliyordu,  Billy  jüride  olsaydı sırf şu görüntüye bakıp iğneden yana oy kullanırdı. Çünkü Billy Summers konu saldırı planlamaya  geldi mi tam bir uzmandı, o anda izlediği de buydu işte.

Red  Bluff  gazetesindeki  en  son  yazıda  Joel  Allen'ın  Los Angeles'ta konudan bağımsız suçlamalarla tutuklandığı yazıyordu.

Billy,  Nick'in  onun  her  şeyi  yüzeysel  olarak  değerlendirdi

ğini sandığına emindi. Bu işi yapmaya başladığından beri, yıllar boyunca çalıştığı diğer herkes gibi, Nick de müthiş nişan  alma yeteneği dışında Billy'nin aklının biraz yavaş çalıştığına, belki bu açıdan spektrumda olduğuna inanıyordu. Nick onun mal modu-20

na inanıyordu çünkü Billy aşırıya kaçmamak için büyük bir çaba gösteriyordu. Ağzını açıp donuk gözlerle bakmıyordu, doğrudan salaklık değildi onunki. Archie çizgi romanı harikalar yaratıyordu  mesela.  Okuduğu  Zola  romanı  bavulunun  derinliklerinde saklıydı.  Biri  bavulunu  arayıp  kitabı  bulursa  peki?  Billy  kitabı uçakta  koltuğun  gözünde bulduğunu ve  kapaktaki  kız  hoşuna gittiği için aldığını söylerdi.

On beş  yaşındaki  onur  öğrencisini  aratmayı düşündü  ama elinde  yeterli  bilgi  yoktu.  Bütün  gün  boyunca  Google'layabilir, yine de bir şey bulamazdı. Bulsa bile doğru on beş yaşındaki çocuğa  baktığından  emin  olamazdı.  Nick'in  anlattığı  hikayelerin geri kalanının doğru çıktığını bilmesi yeterliydi.

Bir  sandviç  ve  bir  demlik  çay  söyledi.  Siparişi  geldiğinde pencerenin kenarına oturdu, yemek yiyip Therese Raquin okudu.

Kitabın James  M. Cain  ile 1950'lerdeki EC korku çizgi romanlarının bir araya  gelmiş hali olduğunu düşündü.  Geç yediği öğle yemeğinin ardından ellerini başının arkasında ve yastığın altında kavuşturarak uzandı, yastığın altındaki serinliği hissetti. Gençlik ve güzellik gibi bu serinlik de geçiciydi. Bu Ken Hoff neler diyor bir bakacaktı, onun dedikleri de  doğru  çıkarsa işi almayı  düşünüyordu. Beklemek güç olacaktı, bu konuda hiçbir zaman pek iyi olmamıştı (bir keresinde Zen denemişti ama sarmamıştı) ama iki milyonluk ödeme günü için bekleyebilirdi.

Billy gözlerini kapayıp uykuya daldı.

O akşam yedide oda servisiyle gelen akşam yemeğini yiyip bilgisayarından Elmas Hırsızları'nı izliyordu. Bu da ters giden bir son iş filmiydi  tabii.  Telefon çaldı.  Arayan  Ken  Hoff'tu.  Billy'ye yarın öğleden sonra nerede buluşacaklarını söyledi. Billy'nin adresi yazmasına gerek yoktu. Böyle şeyleri yazmak tehlikeli olabilirdi, hem Billy'nin hafızası iyiydi.

21

İKİNCİ BÖLÜM

1

Birçok erkek film yıldızı gibi -ve Billy'nin sokakta gördüğü, film yıldızlarına benzemeye çalışan şu erkekler gibi- Ken Hoff'un da kirli sakalı vardı, onu gören üç dört gündür tıraş olmayı unuttuğunu sanırdı. Kızıl saçlı Hoff için bu biraz uygunsuz bir tarzdı.

Sert ve havalıdan ziyade güneşten kötü bir biçimde yanmış gibi görünüyordu.

Sunspot Cafe adında bir kafede, şemsiyenin gölgesindeki bir masada oturuyorlardı. Kafe, anacadde ile adliye sokağının kesiştiği köşedeydi. Billy bu mekanın hafta içi bayağı yoğun olduğunu tahmin ediyordu ama o cumartesi öğleden sonra kafede neredeyse kimse yoktu, dışarıya atılmış masalar onlara kalmıştı.

Hoff ya  elli yaşındaydı  ya  da hızlı yaşayan  kırk beş yaşında bir  adamdı.  Bir kadeh şarap içiyordu.  Billy diyet içecek aldı.

Hoff'un Nick için çalıştığını sanmıyordu çünkü Nick, Vegas'ta çalışıyordu. Ancak Nick'in her işte parmağı vardı ve bu işlerin hepsi de batıda değildi. Nick Majarian ile Ken Hoff bir şekilde bağlantılı olabilirdi ya da belki Hoff işin parasını veren adamla çalışıyordu.

Tabii bu işin yapılacağı varsayılırsa.

"Sokağın karşısındaki şu  bina  benim,"  dedi  Hoff.  "Sadece yirmi iki katlı ama Red Bluff'taki en yüksek ikinci bina olmasına yetiyor bu. Higgins Center bitince üçüncü en yüksek bina olacak.
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O otuz katlı. Alışveriş merkezi de var.  Onun da bir kısmı benim ama  bu?  Tamamen  benim  bebeğim.  Ekonomiyi  düzelteceğini söylediğinde Trump'a güldüler ama işe yarıyor. İşe yarıyor."

Billy, Trump'la ya da Trump'ın ekonomisiyle ilgilenmiyordu ama binayı profesyonel bir ilgiyle inceledi. Atışı buradan yapaca

ğına bayağı emindi. Binanın adı Gerard  Kulesi'ydi.  Billy sadece yirmi iki katlı olan bir binaya kule demenin biraz abartılı olduğunu düşündü ama çoğu harabe haldeki küçük tuğla binalarla dolu bu  şehirde,  kule  gibi  görünüyordu  herhalde.  Binanın önündeki bakımlı,  sulanmış  çimlere  bir  tabela  yerleştirilmişti.  KİRALIK

SATILIK OFİSLER VE LÜKS DAİRELER. Üzerinde bir telefon numarası vardı. Tabela bir süredir orada duruyormuş gibiydi.

"Bina beklediğim gibi dolmadı," dedi Hoff. "Ekonomi gelişiyor, evet, insanların bok gibi parası var, 2020 daha da iyi olacak ama bu ekonominin ne kadar büyük bir kısmının İnternet temelli olduğunu görsen şaşırırsın Billy. Billy diyebilir miyim?"

"Tabii."

"Özetle bu yıl elim biraz sıkışık. WWE'den hisse aldığımdan beri nakit akışı sorunlarım var ama üç şubeye nasıl hayır diyebilirdim ki?"

Billy'nin onun neden bahsettiğine dair en ufak bir fikri yoktu. Profesyonel güreşle ilgili bir şeylerdi herhalde? Ya da  televizyonda sürekli reklamı yapılan Monster Jam kamyonlarıyla? Hoff belli ki onun neden bahsettiğini bildiğini düşündüğünden Billy de biliyormuş gibi başını salladı.

"Buranın babadan zengin pislikleri fazla ileri gittiğimi dü

şünüyor ama ekonomiye güvenmen lazım, haksız mıyım? Fırsatı kaçırmadan şansını denemen lazım. Para kazanmak için para harcaman gerekir, değil mi?"

"Tabii."

"Bu yüzden ne  yapmam  gerekiyorsa  onu yapıyorum.  Hem iyi bir şey gördüm mü anlarım ha ... Bu benim için iyi bir anlaşma. Biraz riskli, ama böyle bir geçişe ihtiyacım var. Nick yakala-23

nırsan, yakalanmayacağını biliyorum ama olur da yakalanırsan, ağzını açmayacağını söyledi."

"Evet, açmam." Billy hiç yakalanmamıştı ve bu sefer de yakalanmaya niyeti yoktu.

"İşin raconu gereği ha?"

"Tabii."  Billy,  Ken  Hoff'un  çok  fazla  film  izlediğini  düşünüyordu.  Bu filmlerin bir kısmı büyük ihtimalle "son bir iş" türündeydi. Adamın artık sadede gelmesini istiyordu. Şemsiyenin altında olsalar bile hava sıcaktı. Ve boğucuydu. Bu hava kuşlara uygun, diye düşündü Billy, büyük ihtimalle onların bile hoşuna gitmez.

"Sana beşinci katta güzel, köşe bir süit ayarladım," dedi Hoff.

"Üç odalı. Ofis, resepsiyon,  küçük  bir mutfak.  Mutfak,  buna  ne demeli ha? Ne kadar uzun sürerse sürsün senin keyfin yerinde olacak. Sıcak sıcak ve rahat. Elimle göstermeyeceğim ama beş kat sayabilirsin değil mi?"

Tabii, diye düşündü Billy, yürürken sakız bile çiğneyebilirim.

Bina dikdörtgendi, pencereli bir pötibör kutusuna benziyordu.  Beşinci katta  iki köşe süit vardı ama Billy,  Hoff'un hangisini  kastettiğini biliyordu:  soldakini.  Pencereden,  sadece iki blok uzunluğunda olan adliye sokağına bir köşegen hayal etti.  Köşegen,  işi  alırsa  yapacağı  atışın  yolunu  gösteriyordu  ve  adliyenin basamaklarına kadar iniyordu. Adliye binası geniş, gri granitten bir yapıydı. En az yirmi basamak, binanın önündeki düz bir alana çıkıyordu; bu alanın ortasında gözleri bağlı, elinde terazisini tutan adalet tanrıçası duruyordu.  Billy'nin Ken Hoff'a  asla  söylemeyeceği şeylerden biri de şuydu: Adalet tanrıçası, Iustice'den, büyük  ihtimalle  İmparator  Augustus'un  uydurduğu  bir  Roma tanrıçasından geliyordu.

Billy dikkatini yeniden beşinci katın köşesindeki süite çevirdi ve bir kez daha köşegeni takip etti.  Pencereden basamaklara aşağı yukarı dört yüz elli metrelik bir mesafe vardı. Sert rüzgarlı havada bile atış yapabilirdi. Doğru malzemelerle tabii ki.

"Bana ne vereceksin Bay Hoff?"
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"Ha?"  Bir  an  Hoff'un  mal  modu  tamamen  ortaya  çıkmıştı.

Billy sağ elinin işaretparmağını kıvırdı. Hadi dermiş gibi yorumlanabilirdi bu hareket ama onlar için bu anlama gelmiyordu.

"Ah! Tabii! Sen ne istediysen o  değil  mi?"  Etrafına bakındı, kimseyi görmedi ama yine de sesini alçalttı. "Remington 700."

"M24." Askeri adlandırması buydu.

"M ... " Hoff arka cebine uzanıp cüzdanını çıkardı ve içini karıştırdı. Bir kağıt parçası çıkarıp baktı. "M24, evet."

Kağıdı tekrar cüzdanına koyacaktı ama Billy elini uzattı.

Hoff kağıdı verdi. Billy kağıdı kendi cebine koydu. Daha sonra, Nick'i görmeye gitmeden önce otel  odasında bunu tuvalete atıp  üzerine  sifonu  çekecekti.  Böyle  şeyler  yazılmazdı.  Bu  Hoff denen adamın bir sorun çıkarmamasını umdu.

"Nişangah?"

"Ha?"

"Dürbün. Nişan almak için."

Hoff biraz telaşlanmış gibiydi. "İstediğinden."

"Onu da yazdın mı?"

"Sana verdiğim kağıda yazmıştım."

"Tamam."

"Malzemelerin ... durduğu ... "

"Yerlerini  bilmeme  gerek  yok.  Bu  işi  isteyip  istemediğime bile karar vermedim."  Karar vermişti aslında. "Oradaki binanın güvenliği var mı?" Bu da başka bir mal modu sorusuydu.

"Evet. Tabii ki."

"Bu işi alırsam malzemeleri beşinci kata çıkarmak benim sorumluluğumda. Bu konuda tamam mıyız Bay Hoff?"

"Evet, tabii," dedi Hoff, rahatlamış görünüyordu.

"O  zaman bence  buradaki  işimiz  bitti."  Billy ayağa  kalkıp elini  uzattı.  "Tanıştığımıza  memnun  oldum."  Olmamıştı.  Billy bu  adama  güvenebileceğini  sanmıyordu  ve  kirli  sakalından  da nefret etmişti. Hangi kadın kırmızı sert kıllarla çevrili bir dudağı öpmek isterdi ki?
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Hoff onun elini sıktı.  "Ben de Billy. Sadece zor bir dönemden geçiyorum.  Kahramanın  Sonsuz  Yolculuğu  diye bir kitap  okudun mu?"

Billy okumuştu ama başını iki yana salladı.

"Okumalısın, okumalısın. Ana kısma gelmek için edebi yerleri geçtim. Doğrudan özüne indim, ben öyle yaparım. Saçmalıkları atlarım. Yazan adamın adını hatırlayamıyorum ama herkesin kahraman olmadan önce sınandığı bir dönemden geçmesi gerektiğini söylüyor. Bu da benim dönemim."

Bir suikastçıya dürbünlü tüfek  ve atış yeri sağladığın  bir dönem, diye düşündü Billy. Joseph Campbell'ın bunu kahramanlık kategorisine koyacağından pek emin değildi.

"Eh, umarım geçersin."

2

Billy burada  kalırsa eninde sonunda  bir araba alacağını dü

şünüyordu  ama  henüz yolları bilmiyordu ve  Paul Logan'ın onu otelden  alıp  Nick'in  "ev  bakıcılığı"  yaptığı  yere  götürmesinden memnundu. Bu seferki ev Billy'nin dün görmeyi beklediği çakma malikaneydi, sekiz dönümlük bir alanda alelacele bir araya getirilmiş bir korku filmi. Paulie arabanın güneşliğine takılı kumandaya basınca, dönemeçli uzun garaj yoluna çıkan kapı savrulup açıldı.  İçerde  gerçekten  de durmaksızın  havuza işeyen bir Eros heykeli vardı, artık alacakaranlık çöktüğünden gizli spotlarla aydınlatılmış iki heykel (Romalı asker ve göğsü çıplak bakire) daha vardı.  Ev,  sefil aşırılığıyla  gösteriş  yapmak  için  aydınlatılmıştı.

Billy'ye bir süpermarket ile konser salonuna benzeyen büyük kiliselerin piç çocuğu gibi göründü. Bu bir ev değildi, kırmızı golf pantolonların mimari bir versiyonuydu.

Franck  Macintosh,  namı  diğer  Frankie  Elvis,  uzayıp  giden verandada  onu  karşılamak  üzere  bekliyordu.  Koyu  bir  takım 26

giymiş, mat mavi bir kravat takmıştı. Ona bakan biri, kariyerine bir tefeci  için insanların  bacaklarını  kırarak başladığını tahmin edemezdi. Tabii bu çok uzun zaman önce, büyükler ligine çıkmadan önceydi. Veranda merdivenlerinin yarısına kadar indi, elini malikanenin lordu gibi öne uzatmıştı. Ya da malikanenin lordunun uşağı gibi.

Nick  bir  kez  daha  koridorda  bekliyordu,  Midwood'daki mütevazı, sarı evin koridorundan çok daha büyüktü bu seferki.

Nick yapılı bir adamdı ama yanındaki adam devasaydı, yüz yirmi kilonun çok üstündeydi.  Bu Giorgio Piglielli'ydi, Nick'in Las Vegas'taki tayfası onu Domuz Georgie olarak  tanırdı  (tabii yine asla yüzüne karşı kullanmazlardı bu adı). Nick CEO'ysa Giorgio da COO'ydu, yani günlük işlerden sorumlu yönetici. İkisinin de burada, ana üsten bu kadar uzakta olması Nick'in aracılık ücreti dediği paranın bayağı yüksek olduğunu akla getiriyordu. Billy'ye iki milyon vaat edilmişti. Bu adamlara ne kadar söz verilmişti ya da şimdiden ne kadarını ceplemişlerdi acaba? Birilerinin Joel Allen hakkında büyük endişeleri vardı anlaşılan.  Büyük ihtimalle

'bunun gibi ya da çok daha da çirkin bir evi olan biri. Böyle bir şeyin mümkün olduğuna inanmak zor tabii ama muhtemelen daha beterleri vardır.

Nick, Billy'nin omzuna vurup, "Bu şişkonun Giorgio Piglielli olduğunu düşünüyorsundur," dedi.

"Ona benzediği kesin," dedi Billy temkinli davranarak, Giorgio kendisi kadar şişkin bir kahkaha attı.

Nick başıyla  onayladı.  Suratında  o koca sırıtışı vardı.  "Benziyor, biliyorum ama bu aslında George Russo. Senin temsilcin."

"Temsilci mi? Emlakçı gibi mi?"

"Hayır, öyle değil." Nick güldü.  "Salona geçelim. Bir şeyler içeriz ve Giorgio sana planı anlatır. Dün dediğim gibi az bulunur bir şey bu."
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Salon Pullman vagonları kadar uzundu.  İkisi  küçük,  birisi büyük üç avize vardı.  Mobilyalar alçak ve kıvrımlıydı. İki Eros bir boy aynasını taşıyordu. Ayaklı bir duvar saati orada olmaktan utanır gibi bir köşede duruyordu.

Hizmetkara dönüşmüş olan "bacak kıran" Frank Macintosh onlara tepside içecek getirdi: Billy ve Nick için bira, Giorgio için de çikolatalı milkshake  gibi  bir şey.  Adam elli yaşında ölmeden önce mümkün olan her türlü kaloriyi almaya kararlı gibiydi. Sı

ğabileceği tek koltuğu seçti. Billy bu koltuktan yardım almadan kalkıp kalkamayacağını merak ediyordu.

Nick bira bardağını kaldırdı.  "Kadehimi bize kaldırıyorum.

Bizi mutlu edecek ve memnun kalacağımız bir iş olsun."

Buna içtiler. Sonra Giorgio, "Nick bana ilgilendiğini ama henüz işi kabul etmediğini söyledi. Hala keşif aşaması diyebileceğimiz aşamadaymışsın," dedi.

"Doğru," dedi Billy.

"Eh, bu konuşmayı yapabilmek için ekibe katıldığını varsayalım."  Giorgio pipetiyle içeceğinden içti.  "Abi, çok iyi bu. Tam da sıcak bir akşama göre." Ceketinin cebine uzandı -bu ceketten bir yetimhaneyi giydirecek kadar kumaş çıkar, diye düşündü Billy- ve bir cüzdan çıkardı. Uzattı.

Billy cüzdanı aldı.  Lord Buxton markaydı. Güzeldi ama pahalı bir şey değildi. Biraz eskimişti, derisinde birkaç çizik ve çentik vardı.

"İçine bak. Bu bomboş kasabada olacağın kişi bu."

Billy baktı. İçinde yetmiş dolar falan vardı. Birkaç fotoğraf da sıkıştırılmıştı, arkadaşı olabilecek kadınlar ve erkekler, ama daha çok erkek. Karısı ya da çocuğu olduğunu gösteren bir şey yoktu.

"Seni Photoshop'la fotoğraflardan birine eklemek istedim,"

dedi  Giorgio,  "Büyük  Kanyon'da  dururken  falan  ama  kimsede fotoğrafın yok Billy."

28

"Fotoğraflar soruna yol açabilir."

Nick, "Çoğu insan cüzdanında kendi fotoğrafını taşımaz zaten," dedi. "Giorgio'ya söyledim bunu."

Billy cüzdanı karıştırmaya, onu kitap gibi okumaya devam etti. Odasında akşam yemeği yerken bitirdiği Therese Raquin gibi.

Burada kalırsa adı David Lockridge olacaktı. İkisi de Portsmouth, Seacost  Bankası  tarafından  verilen  Visa  ve  Mastercard  kartları vardı.

"Kartların limiti ne kadar?" diye sordu Giorgio'ya.

"Master'da beş yüz, Visa'da bin.  Bütçen kısıtlı. Tabii kitabın umduğumuz gibi giderse değişebilir."

Billy, Giorgio'ya, sonra da Nick'e baktı.  Bu bir çeşit tuzak mı, diye düşündü. Mal modunun ötesini görmüşler miydi?

"O  senin  yazar  temsilcin!"  dedi  Nick  neredeyse  bağırarak.

"Aşırı komik değil mi?"

"Yazar  kimliğine  mi bürüneceğim?  Hadi  ama ...  Ben  liseyi bile bitirmedim. Tanrı aşkına diplomamı çölde aldım, o da Felluce ve Ramadi'de el yapımı bomba ve isyancılardan kaçmayı  ba

şardığım için Sam Amca'nın verdiği bir hediyeydi. Bu kimlik işe yaramaz. Çok saçma."

"Değil, dahiyane bir fikir bu," dedi Nick.  "Adamı dinle Billy.

Yoksa sana Dave mi demeliyim?"

"Yeni kimliğim buysa bana asla Dave demeyeceksin."

Hassas noktasından vurulmuştu, çok fena hem de. Bir okurdu, orası kesindi. Bazen yazma hayali de kuruyordu, gerçi arada bir  parça  parça  düzyazılar  dışında  hiç  gerçekten denememişti, onları da hep yok etmişti zaten.

"Asla işe yaramaz Nick. Bu işi hazırlamaya çoktan başladığınızı biliyorum ... " Cüzdanı havaya kaldırdı. " ... Üzgünüm ama işe yaramaz. Birileri bana kitabımın ne hakkında olduğunu sorarsa ne diyeceğim?"

"Bana beş dakika ver," dedi Giorgio. "En fazla on. Hala hoşuna gitmediğini düşünürsen arkadaşça yollarımızı ayırırız."
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Billy bunun doğruluğundan şüphe ediyordu ama ona devam etmesini söyledi.

Giorgio boş milkshake bardağını koltuğunun yanındaki masaya (muhtemelen Chippendale'di)* koydu ve geğirdi. Ama bütün dikkatini kendisine verdiğinde Billy Domuz Georgie'nin aslında ne olduğunu gördü: Çok uzun yıllar geçmeden onu öldürecek bir yağ okyanusunun altına gömülmüş ince ve atletik bir zekaydı o.

"Senin nasıl bir adam olduğun düşünülünce, ilk seferde kulağa nasıl geldiğini biliyorum, ama işe yarayacak."

Billy  biraz  rahatladı.  Gördüklerine  hala  inanıyorlardı.  En azından bu açıdan güvendeydi.

"En az altı hafta, belki altı ay boyunca burada kalacaksın,"

dedi Giorgio. "Salak herifin avukatının suçlu iadesiyle savaşmak için bahaneleri tüketmesinin ne kadar süreceğine bağlı. Ya da cinayet suçunda bir anlaşmaya vardığına inanana dek. İş için para alacaksın  ama burada  geçirdiğin  zaman  için de para  alacaksın.

Bunu anladın değil mi?"

Billy başıyla onayladı.

"Bu da burada, Red Bluff'ta olmak için bir nedene ihtiyacın olduğu anlamına geliyor ve burası pek tatil mekanı sayılmaz."

"Doğru," dedi Nick yüzünde bir tabak brokoliye bakan kü

çük bir çocuğun ifadesiyle.

"Adliyenin  sokağındaki  o  binada  olmak için de bir nedene ihtiyacın var. Bir kitap yazıyorsun, nedenin bu."

"Ama ... "

Giorgio şişko elini havaya kaldırdı. "İşe yarayacağını düşünmüyorsun ama sana söylüyorum, yarayacak. Sana nasıl olacağını göstereceğim."

Billy şüpheli görünüyordu ama artık mal modu kamuflajının ötesini gördükleri korkusu geçtiğinden, Giorgio'nun nereye varmaya çalıştığını anladığını düşünüyordu. Birçok imkan sağlayabilirdi bu.

*  18. yüzyıl mobilya tasarımcısı Thomas Chippendale stili.  (ç.n.) 30

"Araştırmamı yaptım.  Bir  sürü  yazar dergisi ve  üstüne  internetten bir  yığın  şey  okudum.  İşte hikayen.  David  Lockridge, Portsmouth-New Hampshire'da büyümüş.  Hep bir yazar olmak istemiş  ama  liseyi  zor  bitirmiş.  İnşaatlarda  çalışmış.  Yazmaya devam etmişsin ama  sağlam bir particiymişsin. Çok içermişsin.

Sana bir boşanma  da vereyim diye  düşündüm ama o  kadarını toparlamanın zor olacağına karar verdim."

Silahlar konusunda kafası- basan ama  başka şeylerden pek anlamayan bir adam için, diye düşündü Billy.

"Sonunda güzel bir şey yakalıyorsun tamam mı? Okuduğum bloglarda  birden  ortalığı  kasıp  kavuran  yazarlar hakkında  çok fazla  konuşma  var,  sana  da öyle oluyor.  Çok yazıyorsun, yetmiş

sayfa, belki yüz ... "

"Ne hakkında yazıyorum?" Billy artık ciddi ciddi eğlenmeye başlamıştı ama göstermemeye çalışıyordu.

Giorgio, Nick'le bakıştı, Nick omuz silkti. "Buna henüz karar vermedik ama bir şey uydururu ... "

"Belki kendi hikayemi yazarım? Dave'in hikayesini yani. Bunun bir adı vardı. .. "

"Otobiyografi,"  dedi Nick birden /eopardy! bilgi yarışmasındaymış gibi.

"Olabilir,"  dedi Giorgio. Yüzünde, iyi denemeydi Nick ama bu işi uzmanlarına bırak, der gibi bir ifade vardı.  "Belki de bir roman olur.  Önemli  olan  temsilcinden  aldığın  talimatlar  gereği  kitap hakkında  asla  konuşmaman.  Bu kitap  çok gizli. Yazıyorsun, bu kısmı  sır değil,  binada tanıştığın herkes  beşinci kattaki adamın bir kitap yazdığını bilecek ama kimse konusunu bilmeyecek. Bu sayede anlattıklarını karıştırmazsın."

Karıştırırmışım  gibi,  diye  düşündü  Billy.  "David  Lockridge, Portsmouth'tan buraya nasıl  geldi?  Ve kendini nasıl Gerard Kulesi'nde buldu?"

"En  sevdiğim  kısım  burası,"  dedi  Nick.  Yatma  zamanında çok sevdiği hikayeyi dinleyen bir çocuk gibiydi ve Billy onun rol 31
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yaptığını ya da abarttığını düşünmüyordu. Nick, Giorgio'nun anlattıklarına kesinlikle katılıyordu.

"İnternetten temsilci aradın," dedi Giorgio ama sonra tereddüde düştü. "İnternete giriyorsun değil mi?"

"Tabii,"  dedi  Billy.  Bilgisayarlar  konusunda  bu  iki  şişko adamdan daha çok şey bildiğine bayağı emindi ama bu da paylaşmayacağı bilgilerdendi. "E-postam var. Bazen telefondan oyun oynuyorum. Bir de ComiXology var. Bir uygulama. Çizgi roman indirebiliyorsun.  Bunun  için  dizüstü  bilgisayarımı  kullanıyorum."

"Tamam, güzel. Temsilci arıyorsun. Bu kitap üzerine çalıştı

ğına dair mektuplar gönderiyorsun. Temsilcilerin çoğu hayır diyor çünkü James Patterson, Harry Potter'ı yazan kadın gibi kesin kazanç sağlayacak kişilerle devam etmek istiyorlar.  Bunun kısır bir  döngü  olduğunu  söyleyen  bir  blog  okudum:  Yayımlanmak için  bir  temsilciye  ihtiyacın  var  ama  yayımlanana  dek  temsilci bulamıyorsun."

"Filmlerde de  aynısı  geçerli,"  diye araya  girdi  Nick.  "Ünlü yıldızlar var ama  asıl  mesele  temsilcilerinde.  Asıl güç  onlarda.

Onlar yıldızlara ne yapması gerektiğini söylüyor ve onlar da yapıyorlar."

Giorgio sabırla onun  lafını  bitirmesini  bekledi ve sonra  devam etti.  "Bir temsilci sonunda evet, tamam, siktir et, bakayım, bir göz atayım, ilk iki bölümü gönder bana diyor."

"Sen yani,"  dedi Billy.

"Ben.  George Russo. Yazdıklarını okuyorum.  Onlara bayılıyorum. Tanıdığım birkaç yayıncıya gösteriyorum ... "

Bok  gösterirsin,  diye  düşündü  Billy,  tanıdığın  birkaç  editöre gösterebilirsin belki.  Ama  gerekirse anlatırken bu  kısmı  düzeltebilirdi.

" ... Onlar da bayılıyor, ama ana parayı, yedi haneli olabilecek parayı,  kitap  bitene  dek  vermiyorlar.  Çünkü  ne  sonuç vereceği belli  olmayan bir  ürünsün.  Bunun  ne  anlama  geldiğini  biliyor musun?"
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Billy,  tabii ki biliyorum, cevabını vermeye tehlikeli bir şekilde çok yaklaşmıştı çünkü tüm bu ihtimaller keyfini yerine getirmişti.  Bu  gerçekten  harika  bir  rol  olabilirdi,  özellikle  de projesiyle ilgili gizlilik yemini etme kısmı.  Hem bir bakıma, her zaman olmak istediği şey gibi davranmak da eğlenceli olabilirdi.

"Tek sıkımlık kurşunum olduğu anlamına geliyor."

Nick o sırıtışını patlattı. Giorgio başıyla onayladı.

"Çok yaklaştın. Biraz zaman geçiyor. Ben yeni sayfalar bekliyorum ama Dave sözünü tutmuyor. Biraz daha bekliyorum. Yine yeni sayfalar gelmiyor.  O ıstakoz  diyarına onu görmeye gidiyorum  ve  ne  buluyorum  dersin?  Adam lanet  Ernest  Hemingway tarzı deli gibi partiliyor.  Çalışmadığı  zamanlarda ya dostlarıyla dışarda ya da akşamdan kalma. Madde bağımlılığı yetenekle gelir, bilirsin."

"Gerçekten mi?"

"Kanıtlanmış bir şey bu. Ama George Russo bu adamı kurtarmaya  kararlı,  en  azından kitabını  bitirene  dek.  Bir yayıncıyı seninle sözleşme yapıp, diyelim otuz bin, elli bin kadar bir avans ödemeye ikna ediyor. Çok para değil ama az para da değil, ayrıca kitap belli bir teslim tarihine yetişmezse yayıncı bu parayı geri isteyebilir. Ama asıl mesele şu Billy: Çeki senin adına değil de benim adıma veriyorlar."

Artık  Billy'nin  zihninde  her  şey  açıklığa  kavuşmuştu  ama Giorgio'nun uzun uzun anlatmasına izin verecekti.

"Bazı şartlarım var.  Senin iyiliğin  için.  Istakoz  diyarından, çok içen, koko çeken arkadaşlarından ayrılman lazım.  Onlardan çok uzak bir yere gitmen lazım, yapacak hiçbir şeyin olmadığı, olsa bile beraber yapacak kimsenin  olmadığı  küçük boktan bir kasaba ya da şehre. Sana bir ev kiralayacağımı söylüyorum."

"Gördüğüm ev değil mi?"

"Evet. Daha da önemlisi sana bir ofis kiralayacağım, hafta içi her gün oraya gidecek ve küçük bir odada oturup aşırı gizli kitabın bitene dek yazacaksın. Bu şartları kabul ediyorsun, etmezsen altın biletine elveda demen gerekecek."
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Giorgio arkasına yaslandı. Koltuk sağlamdı ama yine de hafif bir gıcırtı yükseldi.

"Şimdi bana bunun kötü bir fikir olduğunu söylersen ya da iyi bir fikir olduğunu ama yediremeyeceğini söylersen bütün işi iptal ederiz."

Nick bir elini havaya kaldırdı.  "Sen bir  şey  demeden  önce Billy,  bu  işi  iyi  hale  getiren  bir  şey  daha  açıklamak  istiyorum.

Senin katında bulunan herkesle tanışacaksın, binadaki başka bir sürü insanla da. Seni tanıyorum ve bir çeyrekliği çeyrek kilometre  öteden  vurmak dışında bir yeteneğin  daha  olduğunu biliyorum."

Sanki bir çeyrekliği vurabilmişim gibi, diye düşündü Billy. Chris Kyle* bile vuramaz.

"Samimiyet kurmadan insanlarla iyi geçinebiliyorsun. Senin geldiğini görünce gülümsüyorlar." Sonra Billy bunu inkar etmiş

gibi, "Gördüm bunu!" dedi. "Hoff o binanın önünde her gün yemek  kamyonlarının durduğunu  söyledi, hava  güzel olduğunda insanlar sıraya girip öğle yemeklerini dışardaki banklarda oturarak yiyormuş. Sen de o insanlardan olabilirsin. Beklemen gereken zaman aslında boşa geçmeyecek.  Bu  zamanı  kabul görmek için kullanabilirsin. Kitap yazdığın konusu yeniliğini kaybedince sen de dokuz beş çalışan ve Midwood'daki küçük evine dönen diğer herkes gibi biri olacaksın."

Billy bunların olduğunu gözünün önüne getirebiliyordu.

"İş hallolduktan sonra  kimsenin  tanımadığı bir yabancı mı olacaksın peki? Bu işi  yapmıştır  dedikleri  aykırı  tip mi  olacaksın? 1-ıh, aylardır buradasın, asansörde hoşbeş ettin, ikinci kattaki tahsilat acentesindekilerle tacosuna poker oynadın."

"Atışın nereden yapıldığını anlayacaklar," dedi Billy.

"Tabii ama hemen değil. Çünkü en başta herkes yabancı birini arar. Ve çünkü onları yanıltacak faktörler olacak. Ayrıca çünkü atışı yaptıktan sonra ortadan kaybolma konusunda lanet Houdini gibisin. Ortalık durulmaya başladığı sırada sen çoktan gitmiş

olacaksın."

• Irak' ta uzun yıllar savaşta yer almış Amerikalı keskin nişancı. (ç.n.) 34

"Yanıltıcı faktörler nedir?"

"Bunu sonra konuşuruz,"  dedi Nick, bu da Billy'ye Nick'in bu  konuda henüz  kararını vermediğini düşündürdü.  Gerçi söz konusu  Nick'se  bunu  anlamak  zordu.  "Bolca  zamanımız  var.

Şimdi ... "  Giorgio'ya,  namı diğer  Domuz  Georgie'ye,  namı  diğer George Russo'ya döndü. Bakışları söz sende diyordu.

Giorgio devasa ceketinin cebine uzandı ve telefonunu çıkardı. "Söylemen yeter Billy -en sevdiğin yurtdışı bankasının şifresini kastediyorum- beş yüz bini hemen gönderirim. Kırk saniyemi falan alır. Bağlantı yavaşsa bir buçuk dakikamı. Ayrıca buradaki hayatına başlaman için yerel bir bankaya güzel bir cep harçlığı gönderirim."

Billy  ona  aceleyle  karar verdirmeye  çalıştıklarını anlamıştı, aklına  bir  an  kesimhaneye  inen  boşluğa  doğru  sürüklenen  bir inek  görüntüsü  geldi  ama  belki  de  işin  aşırı  yüksek ücreti  yüzünden  paranoyaya  kapılıyordu.  Belki  de bir  insanın son  işi en kazançlı işi olmamalıydı, belki de aynı zamanda en ilginci olmalıydı. Ama bir şeyi daha öğrenmek istiyordu.

"Hoff neden bu işin içinde?"

"Bina onun," dedi Nick hemen.

"Evet  ama ... "  Billy  kaşlarını  çattı,  yüzüne  aşırı  odaklanmış

gibi bir ifade yerleştirdi.  "O binada birçok boş yer olduğunu söyledi."

"Beşinci kattaki köşe daire rağbet görüyor ama," dedi Nick.

"Temsilcin  Georgie  daireyi  kiraya  vermesini  sağladı,  bizim  bir alakamız yok yani."

"Silahı  da  o  alıyor,"  dedi  Giorgio.  "Belki  almıştır  bile.  Her halükarda silah üzerinden bizi bulamayacaklar."

Billy  bunu  biliyordu  zaten,  Nick'in  -kapıların  ardındaki malikanesinin  verandasında  bile- onunla  görülmemeye  dikkat etmesinden  anlamıştı ama yine de tam anlamıyla  tatmin olmamıştı. Çünkü Hoff ona çenesi düşük biri gibi gelmişti ve bir suikast planlıyorsanız çenesi düşük birinin pek de yanınızda olmasını istemezdiniz.
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O  gecenin  ilerleyen  saatleri.  Gece  yarısına doğru.  Billy otel odasındaki  yatakta  yatıyordu,  elleri  yastığın  altındaydı,  o  ge

çici  serinliğin  tadını  çıkarıyordu.  Evet demişti,  tabii  ki  ve  Nick Majarian'a evet dedin mi geri dönüşü yoktu. Şimdi önünde bizzat kendisinin son iş hikayesi uzanıyordu.

500.000 $'ı Karayipler'deki bir bankaya  göndertmişti.  Şimdi o hesapta bayağı yüklü miktarda para vardı ve Joel Allen adliyenin basamaklarında öldüğünde daha da fazlası olacaktı. Hesabını bilirse uzun, çok uzun bir süre boyunca geçinmesine yeterdi.

Hesabını bilecekti.  Pahalı  zevkleri  yoktu.  Şampanya  ve  eskort hizmetleri hiç ona göre değildi.  Başka  iki yerel bankada David Lockridge'in kullanabileceği 18.000 $'ı olacaktı. Bayağı iyi bir cep harçlığıydı ama devletin dikkatini çekecek kadar da çok değildi.

Sorması gereken bir iki soru daha vardı. En önemlisi işi halletmesi gerektiğinde ne kadar hazırlık süresinin olacağıydı.

"Çok değil," dedi Nick, "ama 'On beş dakikaya orada olacak,'

da değil. Suçlu iadesi onaylandığı an haberimiz olacak, seni arayacak ya da mesaj atacağız. En az yirmi dört saat önce olur, belki üç gün, hatta bir hafta. Uygun mudur?"

"Evet," dedi Billy. "On beş dakika olursa hiçbir şeyi garanti edemeyeceğimi anladığınız sürece sorun yok. Hatta bir saat."

"Öyle olmaz."

"Ya onu adliyenin merdivenlerinden getirmezlerse? Ya başka bir kapı kullanırlarsa?"

"Başka bir kapı daha var," dedi Giorgio.  "Bazı çalışanların kullandığı bir kapı. Ama beşinci kattan yine de görüş alanında olacak ve mesafe de sadece elli metre falan daha fazladır. Bu mesafeden de yapabilirsin, değil mi?"

Yapabilirdi, yapabileceğini söyledi. Nick bir elini kaldırıp canını  sıkan bir sineği kovalıyormuş gibi  salladı.  "Merdivenlerde olacak, emin ol. Başka bir şey var mı?"
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Billy olmadığını söyledi ve şimdi burada yatıyordu, her şeyi baştan  düşünüyor,  uykusunun  gelmesini  bekliyordu.  Pazartesi günü temsilcisinin ona tuttuğu küçük sarı eve taşınacaktı.  Yazar temsilcisinin. Salı günü Domuz Georgie'nin yine onun için tuttu

ğu ofisi de görecekti. Giorgio ona ofiste ne yapacağını sorduğunda Billy ona bilgisayarına ComiXology indirmekle işe başlayaca

ğını söylemişti. Belki birkaç da oyun indirirdi.

"Komik kitapların arasında bir şeyler yazmayı da unutma,"

dedi Giorgio yarı şaka, yarı ciddi. "Bilirsin işte, karaktere gir. Onu yaşa."

f

Belki  bunu  yapardı.  Belki  de  gerçekten  yapardı.  Yazdıkları pek güzel olmasa bile zaman geçirmesine yardımcı olurdu. Otobiyografi onun önerisiydi. Giorgio bir roman önermişti, Billy'nin roman  yazacak  kadar  zeki  olduğunu  düşündüğünden  değildi, birileri sorduğunda, ki soracaklardı, Billy roman yazdığını söyleyebilsin diye böyle demişti. Gerard Kulesi'ndeki insanlarla tanıştıktan sonra muhtemelen birçok kişi soracaktı bu soruyu.

Tam uykuya dalmak üzereydi ki aklına gelen havalı bir fikir ohu  uyandırdı:  Neden  ikisini  birleştirmiyordu?  Neden  aslında otobiyografi  olan bir  roman yazmıyordu?  Zola,  Hardy  okuyan, Infinite /est'i  bile  zar  zor bitiren  Billy  Summers  tarafından değil de diğer Billy Summers tarafından yazılan bir kitap? Mal modum dediği  ikinci  kişiliği  tarafından?  Güzel  olur  muydu?  Olacağını düşündü çünkü o Billy'yi kendini tanıdığı kadar iyi tanıyordu.

Bunu bir deneyebilirim, diye düşündü.  Elimde onca zaman  varken neden olmasın ki? Sonunda uykuya daldığında nasıl başlayabileceğini düşünüyordu.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

1

Billy Summers bir kez daha otelin lobisinde oturup arabasını beklemeye başladı.

Pazartesi öğle vaktiydi. Bavulu ve bilgisayar çantası koltuğunun yanındaydı ve başka bir çizgi roman okuyordu, bu seferkinin adı Archie Comics Spectacular: Friends Forever'dı. Bugün Therese Raquin'i değil, hiç görmediği beşinci kattaki ofiste ne yazabilece

ğini düşünüyordu. Aklında net bir şey yoktu ama ilk cümlesini bulmuştu ve ona tutunuyordu. O cümle başka cümlelere bağlanabilirdi. Ya da bağlanmazdı. Başarıya hazırdı ama hayal kırıklığına  da  hazırdı.  Onun  tarzı  buydu  ve  şimdiye  dek bayağı  işe yaramıştı. En azından hapiste değildi.

On ikiyi dört geçe Frank Macintosh ve Paulie Logan takım elbiselerini  giymiş  halde  lobiye  girdiler.  El  sıkışmalar  havada uçuştu.  Frank'in arkaya  taralı  kabarık  saçlarının  yağı  değişmiş

gibiydi.

"Çıkış yapman gerekiyor mu?"

"Hallettim."

"O zaman gidelim."

Billy Archie kitabını bavulunun yan gözüne soktu ve çantayı eline aldı.

"1-ıh," dedi Frankie. "Paulie alır. Egzersize ihtiyacı var."

Paulie  orta  parmağını kravatının  üstünde bir kravat  iğnesi gibi tuttu ama çantayı aldı.  Dışarı, arabaya gittiler.  Frank sürü-38

yordu, Paulie arkada oturuyordu. Midwood'a, küçük sarı eve vardılar. Billy yer yer açılmış çimlere bakıp, Burayı sularım, diye dü

şündü. Hortum yoksa da bir tane alırdı. Garaj yolunda bir araba vardı, birkaç yaşında gibi görünen küçük bir Toyota'ydı, gerçi söz konusu Toyotalarsa yaşını kim bilebilirdi?

"Benim mi?"

"Senin,"  dedi  Frank.  "Pek bir  şey değil,  sanırım  temsilcin bütçeyi düşük tutuyor."

Paulie, Billy'nin bavulunu verandaya koydu, ceketinin cebinden bir zarf çıkardı ve içinden anahtarlık alıp kapıyı açtı.  Anahtarları zarfa geri koyup Billy'ye verdi. Zarfta  Evergreen  Sokak 24

Numara yazıyordu. Dün ya da bugün sokak tabelasına bakmayan Billy, Artık nerede yaşadığımı biliyorum, diye düşündü.

"Araba anahtarları mutfak masasında," dedi Frank. Yeniden elini uzattı, demek vedalaşıyorlardı. Bu, Billy'ye uyardı.

"Ona iyi davran," dedi Paulie.

Daha altmış saniye geçmeden gitmişlerdi, muhtemelen devasa avlusunda durmaksızın havuza işeyen Eros'un olduğu çakma malikaneye dönmüşlerdi.

2

Billy  üst  kata,  ana  yatak  odasına  çıktı  ve  yeni  hazırlanmış

gibi  görünen  çift  kişilik  yatakta  bavulunu  açtı.  Eşyalarını  kaldırmak için dolabı açtığında dolabın çoktan gömleklerle, birkaç kazakla,  kapüşonluyla  ve  iki  kumaş  pantolonla  doldurulduğunu gördü. Zemininde de bir çift yeni spor ayakkabı vardı. Bütün bedenler doğru gibi görünüyordu. Şifonyerde çorap, iç çamaşırı, tişört, Wrangler kot buldu. Boş çekmecelerden birini kendi eşyalarıyla  doldurdu.  Pek bir şeyi yoktu.  Yolun aşağısında  gördüğü Walmart'tan kıyafet almayı düşünmüştü ama buna gerek kalmayacak gibiydi.
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Mutfağa  indi.  Toyota  anahtarları  masada,  üzerinde  KEN

NETH HOFF ve GİRİŞİMCİ yazan lazer kazımalı kartvizitin yanındaydı.  Girişimci, diye düşündü Billy. Bir de bu laf çıktı. Kartın arkasını çevirdi ve  ev anahtarlarını koydukları zarftakiyle aynı elyazısıyla yazılmış kısa bir not gördü: Bir şeye ihtiyacın olursa ara.

İki telefon numarası vardı: biri iş, diğeri cep.

Buzdolabını  açtığında  temel  gıda  malzemeleriyle  doldurulduğunu gördü:  meyve  suyu,  süt,  yumurta,  pastırma,  şarküteriden birkaç paket et ve peynir,  plastik kapta  patates salatası.  Bir raf dolusu Poland  Spring  maden suyu, bir  raf Coca  Cola,  altılı Bud  Light bira  vardı.  Dondurucu çekmecesini açtı  ve  içindekilerin Ken Hoff hakkında  ne  kadar çok şey  söylediğini görünce mecburen gülümsedi. Adam bekardı ve boşanana dek (Billy en az bir kez evlendiğine emindi)  kadınlar tarafından beslenip bakılmıştı.  Ona Kenny diyen  ve  iki haftada bir saçını kestirdiğinden emin olan annesinden başlayarak tabii. Dondurucu Stouffer's dondurulmuş gıdalarıyla doluydu, dondurulmuş  pizza,  iki kutu dondurma  ve şu çubuklu olanlardan. Taze ya da dondurulmuş

sebze yoktu hiç.

"Onu sevmedim,"  dedi Billy yüksek  sesle.  Artık gülümsemiyordu.

Hayır. Hoff'un bu işin içinde olmasından da hoşlanmıyordu.

İş hallolduktan sonra Hoff'un göz önünde kalacak olması dışında Nick'in ona anlatmadığı bir şey vardı. Bunun belki bir önemi yoktu. Belki vardı. Trump'ın günde en az bir kez söylediği gibi.

Kim bilir?

3

Bodrumda sarılmış  halde  duran,  tozlu bir hortum  vardı. O

akşam,  günün  sıcağı  biraz  geçmeye  başlayınca  Billy  hortumu zorla dışarı taşıyıp evin yan tarafındaki musluğun hortum ucu-40

na bağladı.  Üzerinde kot ve  tişörtle  çimenlikte  durmuş bahçeyi sularken yan evden bir adam çıktı. Uzundu, üzerinde aşırı koyu, siyah teninde göz kamaştıracak kadar beyaz kalan bir tişört vardı. İki bira getiriyordu.

"Selam  komşu,"  dedi.  "Mahalleye  hoş  geldin  demek  için sana soğuk bir şey getirdim. Ben ]amal Ackerman." İki birayı tek elinde tutuyordu, diğer elini tokalaşmak için uzattı.

Billy onun elini sıktı. "David Lockridge. Dave. Teşekkürler."

Hortumun ucunu çevirip kapattı.  "İçeri gelsene. Ya da merdivenlerde de oturabiliriz. Henüz evi tam düzenlemedim." Burada mal moduna bürünmesine gerek yoktu, Midwood'da daha normal haliyle davranabilirdi.

"Veranda merdivenleri işimizi görür," dedi ]amal.

Oturdular. Biraları açtılar: psst. Billy kendininkini Jamal'ınkine vurup,  "Teşekkürler," dedi.

İçtiler. Çimenliğe baktılar.

"Buranın kendine gelebilmesi için sudan daha fazlası gerek,"

dedi ]amal.  "Bende Miracle-Gro  gübre  var  kullanmak istersen.

Geçen ay Wally World Bahçe İşleri'nde bir alana bir bedava kampanyası vardı, elimde çok var yani."

"Bu teklifini kabul edebilirim. Ben de Wally World'e gitmeyi düşünüyordum. Veranda için iki sandalye alabilirim. Ama büyük ihtimalle  ancak gelecek hafta  giderim.  Nasıl  olduğunu  bilirsin, yeni ev falan."

]amal  güldü.  "Bilmem  mi!  2009'da  evlendiğimden  beri  bu üçüncü evimiz. İlki eşimin annesinin eviydi." Titremiş gibi yaptı.

Billy gülümsedi. "İki çocuğumuz var, on ve sekiz yaşlarında. Bir kız bir erkek. Canını sıkarlarsa, ki sıkacaklar, onları eve kovala."

"Camları kırmaz ya da evi ateşe vermezlerse canımı sıkmaz-lar."

"Satın mı aldın, kira mı?"

"Uzun dönem kira. Bir süre burada olacağım, ne kadar tam bilmiyorum. Ben ...  Çat diye söylemek biraz utanç verici ama bir kitap yazıyorum. En azından deniyorum. Yayımlatabilecekmişim 41

gibi görünüyor, bu  işten  güzel para  bile kazanabilirim ama sıkı çalışmam  gerekiyor.  Şehirde  bir  ofisim  var.  Gerard  Kulesi?  En azından ofisim olduğunu sanıyorum. Oraya yarın bakacağım."

Jamal'ın gözleri kocaman olmuştu.  "Bir yazar ha! Evergreen Sokak'ta! Başımıza taş yağacak!"

Billy gülüp başını iki yana salladı. "Sakin ol dostum. Şimdilik sadece yazar olmaya çalışan biriyim."

"Yine de!  Vay canına. Corinne çok heyecanlanacak. Bir gece bize yemeğe gelmelisin. İnsanlara seni tanıdığımızı anlatabiliriz böylece."

Bir elini havaya kaldırdı. Billy ona beşlik çaktı. Samimiyet kurmadan  insanlarla  iyi geçinebiliyorsun, demişti  Nick.  Bu  doğruydu, rol yapmıyordu. Billy insanları seviyordu, onları belli bir mesafede tutmayı da seviyordu. Bu ikisi birbiriyle çelişiyor gibiydi ama çelişmiyordu.

"Kitabın ne hakkında?"

"Söyleyemem."  Hikayede  düzenlemeler  yapma  işi  burada başlıyordu. Giorgio birkaç yazar dergisi ve internet postu  okuyarak  her  şeyi bildiğini sanabilirdi  ama  o öyle değildi.  "Büyük bir sır olduğundan falan değil, içimde tutmam gerektiğinden. Konuşmaya başlarsam ... " Omuz silkti.

"Evet, dostum, anlıyorum." Jamal gülümsedi.

Ve evet. İşte böyle.

4

O akşam Billy oyun odasındaki büyük televizyonda Netflix'te dolaştı. Bugünlerde Netflix'in bayağı büyük bir şey olduğunu biliyordu ama okunacak bu kadar kitap varken bu işi araştırmakla uğraşmamıştı. Anlaşılan izlenecek de çok şey vardı. Sırf seçeneklerin çokluğu bile göz  korkutuyordu,  bir  şey izlemek yerine erkenden yatmaya karar verdi. Soyunmadan önce telefonuna baktı ve yeni temsilcisinden bir mesaj geldiğini gördü.
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GRusso: Sabah 9'da Gerard Kulesi. Araba sürme. Uber kullan.

Billy'de  David  Lockridge  telefonu  yoktu -ne  Giorgio ne de Frank Macintosh ona yeni bir telefon vermişti- kullan at telefonu da yoktu. Giorgio çoktan buradan yazmaya başladığından kendi telefonunu kullanmaya karar verdi. Şifreli mesaj uygulamasıyla sorun  çıkmazdı.  Hem Billy'nin  söylemek  zorunda hissettiği bir şey vardı.

Billy S: OK. Hoff'u getirme.

Giorgio  cevabını  yazarken  ekranda  noktalar  yanıp  söndü.

Cevabın gelmesi uzun sürmedi.

GRusso: Zorundayım. Kusura bakma.

Noktalar kayboldu. Konuşma bitmişti.

Billy  ceplerini  boşalttı  ve  pantolonunu  da  diğer  her  şeyle birlikte  makineye  attı.  Bunu  ağır  hareketlerle,  kaşlarını çatarak yaptı.  Ken  Hoff'tan  hoşlanmamıştı.  Aslında  adam  daha  ağzını  açmadan  ondan  hoşlanmamıştı.  İçten  gelen  bir  tepkiydi  bu.

Giorgio'nun  ebeveyn  ve  büyüklerinin  reazione  istintiva•  dediği şeydi. Ama Hoff işin içindeydi. Giorgio'nun mesajı bunu açıkça ortaya koyuyordu: Zorundayım. Buralı birini işlerine karıştırmak Nick ve Giorgio'nun yapacağı bir şey değildi, özellikle de bunun gibi ölüm kalım işlerinde. Hoff binası sayesinde mi bu işin içindeydi? Emlakçıların söyleyip durduğu gibi konum, konum, konum yüzünden mi? Yoksa Nick buralı olmadığından mıydı?

Hiçbiri Billy'nin zihninde Ken Hoff'u tam olarak açıklamıyordu. Bu yıl elim biraz sıkışık, demişti ama Billy suikast planına dahil olmak için mangır açısından biraz  sıkışmaktan daha fazlasının gerektiğini düşünüyordu. Daha ilk bakışta -maço kirli sakal, polo yaka tişört, cepleri hafif yıpranmış Dockers pantolon, topuklarından eskimiş Gucci mokasenler- Hoff, Billy'ye sorgu odasında bir anlaşma  sunulursa  anında  döneklik  yapacak  adam havası vermişti. Sonuçta anlaşmalar bu dünyanın Ken Hoff'larının yapmayı çok sevdiği bir şeydi.

• İt. İçgüdüsel tepki. (ç.n.)
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Dönüp karanlıkta uzandı, elleri yastığın  altındaydı, boşluğa bakıyordu. Yolda biraz trafik vardı ama fazla değildi. İki milyon doların ne  zaman  az gibi geleceğini,  aptallara  ayrılan para gibi geleceğini merak ediyordu. Cevap  ortadaydı:  Geri dönmek için çok geç olduğunda öyle gelecekti.

5

Billy talimatlara uyarak Gerard Kulesi'ne Uber'le gitti. Hoff ve Giorgio binanın önünde bekliyordu.  Yüzündeki kıllar Hoff'a hala (en azından Billy'nin gözünde) havalı bir adam değil de evsiz havası veriyordu ama bunun dışında yazlık takım elbisesi ve yumuşak gri kravatıyla derli toplu görünüyordu. Öte yandan "George Russo," ona yakışmayan, dışarıda bıraktığı yeşil gömleği ve koca kıçını tutan, küçük bir çadır gibi görünmesine sebep olacak kadar bol  kotuyla  her  zamankinden  daha  da  iri  görünüyordu.

Billy bunun şişko adamın fikrince başarılı bir yazar temsilcisinin bomboş bir şehri ziyaret ederken bürüneceği tarz olduğunu sanıyordu. Ayaklarının arasına konmuş bir dizüstü bilgisayar çantası vardı.

Hoff dost canlısı satışçı havasını azaltmıştı, en azından biraz.

Büyük ihtimalle Giorgio'nun talebiyle, ama yine de neşeli küçük bir  selam  vermeden  edemedi:  mon  capitaine.  "Seni  gördüğüme sevindim. Bu sabah -ve çoğu hafta içi- görevli olan güvenlik görevlisi Irv Dean.  Ehliyetini isteyecek, bir de fotoğrafını çekecek.

Uygun mudur?"

İlerlemek istiyorlarsa bu şart olduğundan Billy başıyla onayladı. İşe giden birkaç kişi lobiden asansöre doğru ilerliyordu. Bazıları takım elbise, kadınlardan bazıları Billy'nin tık tık ayakkabı dediği topuklu ayakkabılar giymişti ama şaşırtıcı sayıda kişi resmi giyinmemişti, hatta bazılarında logolu tişörtler vardı. Billy 44

onların nerede çalıştığını bilmiyordu ama büyük ihtimalle insanlarla karşılaşmadıkları işlerdi.

Lobinin  ortasındaki  danışma  gibi  görünen  stantta  duran adam yapılı ve yaşlıydı. Ağzının etrafındaki çizgiler o kadar derindi ki  normal boyutlardaki bir vantrilok kuklasına benziyordu.  Billy onun  emekli  polis olduğunu  düşündü,  emekli olalı iki üç sene geçmişti herhalde. Üniforması, üzerinde altın iple POLK

GÜVENLİK işlenmiş mavi bir yelekten ibaretti. Ucuza kapatmışlardı. Bu da Hoff'un başının dertte olduğunu gösteren başka bir kanıttı. Sırf bu bina yüzünden kendini zora soktuysa başı büyük dertteydi.

Hoff  yaşlı  adama  yaklaştı,  bunu  yaparken  yüzündeki  gülümseme ve  öne uzattığı eliyle cazibesini turbo güçte kullandı.

"Nasıl gidiyor Irv? Her şey yolunda mı?"

"Yolunda Bay Hoff."

"Eşin iyi ya?"

"Artrit biraz canını sıkıyor ama onun dışında iyi."

"Bu  George Russo, geçen  hafta  tanışmıştınız, bu  da  David Lockridge. Buraya yerleşecek olan yazarımız."

"Tanıştığımıza  sevindim Bay Lockridge,"  dedi Dean.  Yüzü bir gülümsemeyle aydınlandı ve bir an daha genç göründü. Çok değil ama biraz. "Umarım burada güzel kelimeler bulursunuz."

Billy bunun çok hoş bir dilek olduğunu düşündü, hatta belki mümkün olan en iyi dilek buydu. "Umarım."

"Kitabınız ne hakkında sorabilir miyim acaba?"

Billy bir parmağını dudaklarına götürdü. "Çok gizli."

"Tamamdır, anladım. Beşinci kattaki çok güzel bir süit. Bence hoşunuza gidecek. Bina kimliğiniz için fotoğrafınızı çekmem gerekiyor, olur mu?"

"Tabii."

"Ehliyetiniz var mı?"

Billy, David Lockridge'in ehliyetini uzattı. Dean arkasına GE

RARD KULESİ yazısı yapıştırılmış bir telefonla önce ehliyetinin, sonra Billy'nin fotoğrafını çekti. Artık bu binanın sunucularında yetkisi ya  da hackleme yeteneği olan herkesin ulaşabileceği bir 45

fotoğrafı vardı. Kendi kendine bunun bir önemi olmadığını söyledi, bu onun son işiydi ama yine de hoşuna gitmiyordu. Çok yanlış

geliyordu.

"Çıkarken kartınız hazır olur.  Danışmada  kimse yoksa kullanmanız  gerekiyor.  Okuma  cihazına  tutmanız  yeterli.  Binada kimlerin  olduğunu  bilmek  istiyoruz.  Çoğu  zaman  ben  burada olacağım, ben olmadığımda da Logan, buradaysak sizi içeri biz alırız."

"Anladım."

"Kartınızı  anacaddedeki  otopark  için  de  kullanabilirsiniz.

Dört ay geçerli. Sizin, ee, temsilciniz ödemeyi yaptı. Sizi bilgisayara işlediğim anda otopark bariyerlerini kartla açabileceksiniz.

Adliye çalışırken sokağa park etmek imkansız." Bu Uber mecburiyetini açıklıyordu.  "Garajda  kişilere  özel yerler yok ama  çoğu gün birinci ya  da  ikinci  katta  yer bulabilirsiniz. Henüz aşırı bir kalabalığımız yok." Ken Hoff'a mahcup bir bakış attı, sonra dikkatini yeniden yeni kiracıya  çevirdi.  "Benden istediğiniz bir şey olursa ofis telefonunuzdan bir-bir'i arayın.  Hat kuruldu.  Temsilciniz bu işi de halletti."

"Bay Dean bana çok yardımcı oldu," dedi Giorgio.

"Bu onun işi!" diye bağırdı Hoff neşeyle. "Öyle değil mi Irv?"

"Kesinlikle öyle."

"Eşine selam söyle, daha iyi hissetmesini umduğumu söyle.

O  bakır  bilezikler  işe  yarıyor  sanırım.  Televizyonda  reklamları dönen?"

"Bir  deneyebiliriz,"  dedi  Dean  ama  şüpheli  görünüyordu, aferin ona.

Güvenliği  geçerken  Billy,  Bay  Polk  Güvenlik'in  kucağında Sports Illustrated mayo sayısının bir kopyasının durduğunu gördü.

Kapakta çekici bir fıstık vardı, Billy bu sayıdan alması gerektiğini aklının bir kenarına yazdı. Mal modu sporu seviyordu, fıstıkları da.

Asansörle  beşinci  kata  çıktılar  ve  ıssız  bir  koridora  adım attılar.  "İleride bir muhasebe ofisi var,"  dedi Hoff o tarafı işaret ederek. "İki bağlantılı süitte. Bir de avukatlar. Bu tarafta bir dişçi 46

var.  Sanırım.  Taşınmadıysa.  Sanırım taşınmış, kapıdaki tabelası gitmiş. Emlakçıya sormam gerek. Katın geri kalanı boş."

Bu adamın başı gerçekten de belada, diye düşündü Billy yeniden.

Risk alıp Giorgio'ya bir bakış attı ama Giorgio -George- artık arkasında dişçi olmayan kapıya bakıyordu. Orada görecek bir şey varmış gibi.

Koridorun sonuna doğru, Hoff ceket cebine uzandı ve önüne altın renkli GK harfleri damgalanmış küçük,  kumaştan bir kart anahtar cüzdanı çıkardı. "Bu senin. İki de yedeği var."

Billy kart anahtarlardan birini kapıdaki okuyucuya tuttu ve işleyen bir ofis olsa küçük bir resepsiyon alanı  sayılacak odaya adım attı. İçerisi havasızdı. Bunaltıcıydı.

"Tanrım, havalandırmayı açmayı unutmuşlar! Bir dakika, biraz bekle." Hoff duvardaki aygıtın birkaç düğmesine bastı, hiçbir şey olmayınca endişeli bir an yaşadı. Sonra serin hava Üzerlerindeki bir havalandırmadan içeri yayıldı. Billy, Hoff'un rahatladığını omuzlarını bırakışından anladı.

Bir sonraki oda küçük bir konferans salonu yerine geçebilecek büyük bir ofisti. Çalışma masası yoktu, sadece omuz omuza sıkışırlarsa belki altı  kişinin  oturabileceği  uzun  bir masa  vardı.

Üzerinde bir yığın Staples defter, bir kutu kalem, bir telefon duruyordu. Bu oda -Billy yazma odası olduğunu tahmin ediyorduiçeri dolan sabah güneşi yüzünden girişten daha da sıcaktı. Kimse jaluzileri indirmeye de zahmet etmemişti. Giorgio gömleğinin yakasını boynuna doğru sallamaya başladı. "Uff!"

"Hızlı soğuyor, gerçekten hızlı," dedi Hoff. Sesi biraz telaşlıydı. "Harika bir klima sistemi, en gelişmişi. Soğumaya başladı bile, hissediyor musunuz?"

Oda  sıcaklığı Billy'nin umurunda  değildi,  en azından o an için. Sokağa bakan büyük pencerenin sağ tarafına geçti ve adliyenin merdivenlerine  inen  köşegen boyunca aşağı baktı.  Sonra biraz daha ilerideki daha küçük olan kapıya da bir köşegen çizdi.

Çalışanların kullandığı kapıya. O anı hayal etti: Bir polis arabası  yanaşacaktı,  belki de yan tarafında  BÖLGE  AMİRLİGİ ya  da 47
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POLİS yazan bir minibüs. Emniyet görevlileri inecekti. En az iki, belki üç kişi. Dört? Büyük ihtimalle o kadar olmazdı. Arabaysa kaldınm  tarafındaki  kapıyı açacaklardı. Minibüsse arka  kapıyı.

Joel Allen'ın araçtan inişini izleyecekti. Onu seçmek zor olmazdı, polislerin tuttuğu, elleri kelepçeli kişi olacaktı.

Zamanı geldiğinde -zamanı gelirse- bu  atış çok kolay olacaktı.

"Billy!" Hoff'un sesi onu rüyasından uyanmış gibi yerinden sıçrattı.

İmarcı çok daha küçük bir odanın kapısında duruyordu. Burası mutfaktı. Hoff, Billy'nin dikkatini ona verdiğini görünce elini avucu yukarı bakacak biçimde tutup The Price Is Right'taki" modellerden biriymiş gibi modern aletleri gösterdi.

"Dave," dedi Billy. "Ben Dave."

"Doğru.  Üzgünüm.  Benim  hatam.  İki  gözlü  küçük bir oca

ğın var, fırın yok ama patlamış mısır, dondurulmuş, hazır yemek falan  için mikrodalga var.  Tabak ve  pişirme  kapları  dolaplarda.

Bulaşıkları yıkamak için küçük bir lavabon var. Mini buzdolabı.

Özel tuvalet yok ne yazık ki, erkek ve kadın tuvaletleri koridorun sonunda ama en azından senin tarafındalar.  Kısa bir yol.  Bir de şu var."

Cebinden  bir  anahtar  çıkardı  ve  ofis/konferans  salonuyla mutfak  arasındaki  kapının üzerindeki  dikdörtgen ahşap panele uzandı. Anahtarı çevirdi, paneli itti ve yukarı kaldırdı. Kapağın ardındaki alan kırk beş santim yüksekliğinde, yüz yirmi santim boyunda ve altmış santim derinliğindeydi. Boştu.

"Depo,"  dedi Hoff ve ciddi ciddi görünmez bir tüfekle ateş

ediyormuş  gibi  yaptı.  "Anahtarlar  burada,  cumaları  kilitlersin, temizlikçiler ... "

Billy az daha söyleyecekti ama Giorgio ondan önce davrandı, bu da iyi olmuştu çünkü bu işin beyni oydu, Billy Summers değil.

"Burada temizlik yapılmasın. Cumaları da diğer günler de. Çok

• Yanşmacılann ürünlerinin fiyatını tahmin etmeye çalıştığı ünlü televizyon programı.  (ç.n.) 48

gizli yazma projesi, unuttun mu? Dave burayı kendi temiz tutar.

Temiz biridir, değil mi Dave?"

Billy başını salladı. Temiz biriydi.

"Dean'e  söyle,  diğer  güvenliğe  de  -Logan'dı,  değil  mi?

Broder'a da söyle." Billy'ye, "Steven Broder. Bina sorumlusu," dedi.

Billy başıyla onaylayıp bu adı aklının bir köşesine yazdı.

Giorgio bilgisayarı masaya çıkardı, elle yazma malzemelerini bir kenara itti (bu Billy'nin hem üzücü hem de bir biçimde sembolik bulduğu bir hareketti) ve çantanın fermuarını açtı. "MacBook Pro.  Paranın alabileceği en iyi ürün, en gelişmişi. Sana hediyem.

İstersen  kendininkini de  kullanabilirsin  ama  bu bebek...  Bütün özellikler var bunda. Çalıştırabilir misin? Kullanma kılavuzu falan vardır büyük ihtimalle ... "

"Çözerim."

Bu açıdan sıkıntı yoktu ama başka bir sıkıntı çıkabilirdi. Nick Majarian bu güzel siyah canavarı Billy'nin bu odada yazdıklarına açılan sihirli bir ayna olarak kullanmak üzere donatmamışsa bir numarayı atlamış sayılırdı. Ve Nick böyle numaraları pek kaçırmazdı.

"Ah tatlım, aklıma geldi şimdi," dedi Hoff ve Billy'ye mutfak kapısının üzerindeki  dolabın  anahtarıyla  beraber  lazerli  kartvizitlerinden verdi.  "WiFi şifresi. Kesinlikle güvenli. Banka kasası gibi sağlam."

Saçmalık, diye düşündü Billy kartı cebine koyarken.

"Eh," dedi Giorgio, "sanırım bu kadar. Biz gidelim de yaratıcı çalışmalara başla.  Hadi Ken."

Hoff gitmek istemiyor gibiydi, göstermesi gereken daha çok şey  varmış  gibi  hissediyordu  sanki.  "Bir  şeye  ihtiyacın  olursa beni ara, Bi... Dave.  Ne olursa  olsun.  Eğlence belki?  Televizyon?

Belki radyo?"

Billy başını  iki  yana  salladı. Telefonunda hatırı sayılır derecede büyük  bir  müzik  kütüphanesi  vardı,  çoğu  country ve  western  müzikti.  Önündeki  günlerde  yapacak  çok  şeyi  vardı  ama 49
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bir  noktada  müziklerini  bu  güzel  yeni  dizüstüne  taşımak  için zaman yaratacaktı. Nick dinlemeye  karar verirse Reha,  Ellie ve Hank Junior'ın tüm gürültücü arkadaşlarını dinleyebilirdi. Hem belki o kitabı gerçekten yazardı. Güvendiği kendi bilgisayarında tabii. İki bilgisayarda da güvenlik önlemlerini alacaktı, yenisinde ve eski olan kendininkinde.

Giorgio sonunda Hoff'u  dışarı çıkardı ve  Billy yalnız  kaldı.

Yeniden pencereye gitti ve orada durup iki köşegeni de yeniden çizdi: Biri geniş taş basamaklara iniyor, diğeri çalışanların kapısına gidiyordu. Bir kez daha olacakları hayal etti, gözünün önünde canlandırdı. Gerçek dünya olayları asla kafanda canlandırdıklarınla aynı olmazdı ama bu iş hep hayal etmekle başlıyordu. Böyle yapınca  şiir  gibi  oluyordu.  Değişen  şeyler, beklenmedik  değişkenler, düzeltmeler: Bunlarla karşılaşınca uğraşmak gerekiyordu ama her şey hayal etmekle başlıyordu.

Telefonu bir mesajla çınladı.

GRusso: H. için üzgünüm. Yavşağın teki olduğunun farkındayım.

Billy S: Onu bir daha görmem gerekecek mi?

GRusso: Bilmiyorum.

Billy daha net bir cevabı tercih ederdi ama şimdilik bununla yetinecekti. Yetinmek zorundaydı.
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Artık ev  diyeceği  yere  döndüğünde  yeni  David  Lockridge bina kimliği cebindeydi. Yarın yeni ikinci el arabasıyla işe gidecekti. Verandada kapıya dayalı halde duran bir paket Miracle-Gro çimen gübresi vardı, üzerine bir not yapıştırılmıştı: İşine yarayaca

ğını düşündüm! ]amal A.

Billy yan taraftaki eve doğru el salladı, gerçi içerde onu görecek biri olduğundan şüpheliydi, daha öğle vaktine yarım saat vardı.  Büyük ihtimalle Ackermanların ikisi de işteydi. Gübreyi 50

içeri alıp koridora koydu, sonra arabayla Walmart'a gitti, oradan (biri ana, biri yedek) iki kullan at telefon, muhtemelen sadece bir tane gerekse de iki flaş bellek aldı. Emile Zola'nın tüm işlerini tek bir belleğe koysa bile, kullanabileceği alanın ancak bir köşesini doldurmuş olurdu.

Bir de düşünmeden ucuz bir AllTech bilgisayar aldı, bunu kutusundan çıkarmadan yatak odası dolabına  koyacaktı.  Telefonu ve flaş bellekleri nakit ödedi. Bilgisayar için  David  Lockridge'in Visa kartını kullandı. Telefonlar için bir planı yoktu, belki hiç kullanmazdı bile. Tamamen çıkış stratejisine bağlıydı ki şu noktada bu strateji yalnızca bir karaltıdan ibaretti.

Geri dönüş yolunda Burger King'e uğradı.  Sarı eve döndü

ğünde kapının önünde bisiklete binen iki çocuk gördü. Biri kız biri oğlan, biri siyahi biri beyaz. Kızın }amal ve Corinne Ackerman'ın kızı olduğunu tahmin etti.

"Siz yeni komşumuz musunuz?" diye sordu oğlan.

"Evet,"  dedi Billy ve bir komşu olmaya alışması gerektiğini düşündü. Eğlenceli bile olabilirdi. "Ben Dave Lockridge. Siz kimsiniz?"

"Danny  Fazio.  Bu  da  dostum Shanice.  Ben dokuz yaşındayım. O da sekiz."

Billy,  Danny'yle  el  sıkıştı, sonra da  kızla.  Kız,  kahverengi  eli onun beyaz elinde kaybolurken utangaç bir tavırla Billy'yi izledi.

"İkinizle de tanıştığıma sevindim. Yaz tatiliniz güzel geçiyor mu?"

"Yaz  okuma  programı  iyi,"  dedi  Danny.  "Okuduğun  her kitap  için  çıkartma  veriyorlar.  Ben  dört  tane  aldım. Shanice beş

ama ona yetişeceğim. Benim evime gidiyoruz. Öğleden sonra bir grupla  buluşup  parkta  Monopoly  oynayacağız."  Parkı  gösterdi.

"Shan oyunu getirecek. Ben hep yarış arabasını seçiyorum."

Yirmi birinci yüzyılda yalnız başına dolaşan çocuklar, diye hayret etti Billy,  şu işe bak. Tam o sırada iki ev aşağıda onu ve çocuklara nasıl davrandığını izleyen -beyaz atletli, bermudalı, çimenden boyanmış spor ayakkabılı- adamı gördü.
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"Hoşça kal portakal," dedi Danny bisikletine binip.

"Portakal orada kal," diye cevap verdi Billy ve çocukların ikisi de güldü.

O öğleden sonra biraz  kestirip -artık yazar olduğuna göre öğleden sonra kestirmek hakkıydı herhalde- dolaptaki altılı Bud'ı çıkardı. Üzerinde, Gübre için teşekkürler - Dave, yazan bir notla Ackermanların verandasına bıraktı.

İyi bir başlangıç yapmıştı burada. Peki ya şehirde? Orada da öyle olduğunu sanıyordu. Öyle olmasını umuyordu.

Belki Hoff dışında. Hoff canını sıkıyordu.

7

O akşam Billy çimenlerine gübre verirken Jamal Ackerman, Billy'nin dolabından çıkan iki birayla yanına geldi. Üzerinde ye

şil bir iş tulumu vardı, göğsünün bir tarafında altın sırmayla adı, diğer  tarafında  HARİKA  LASTİK  yazılıydı.  Yanında  elinde bir kutu Pepsi tutan küçük bir çocuk vardı.

"Selam Bay Lockridge," dedi Jamal. "Bu küçük adam benim oğlum Derek. Shanice onunla tanıştığınızı söyledi."

"Evet, yanında Danny diye küçük bir adam vardı."

"Biralar için teşekkürler.  Hey,  o ne öyle?  Eşimin kullandığı eleklere benziyor."

"Tam olarak o  işte.  Walmart'tan  gübreyi  dökmeme yarayacak bir şey almayı düşündüm ama bu sözde çimenlik için ... " Kü

çük çıplak alana baktı ve omuz silkti.  "Karşılık almayacağım bir şey için çok büyük bir harcama olurdu."

"Bu da işe yarıyor gibi görünüyor. Ben de deneyebilirim hatta. Peki ya arka taraf? Orası çok daha büyük."

"Orayı önce biçmem gerek ve çim biçme makinem yok. Henüz."

"Bizimkini ödünç alabilirsin, değil mi baba?" dedi Derek.

Jamal çocuğun saçlarını karıştırdı. "Ne zaman istersen."
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"Yok, o kadarı çok fazla olur,"  dedi Billy.  "Bir tane alacağım.

Yazmaya çalıştığım kitap konusunda hız kazandığımı ve burada kaldığımı varsayarsak tabii."

Verandaya  gidip basamaklarına oturdular.  Billy birayı açıp içti. İlaç gibi gelmişti, bunu Jamal'a söyledi.

"Kitabın ne hakkında?" dedi Derek. Aralarında oturuyordu.

"Çok gizli," dedi Billy gülümseyerek.

"Tamam ama uydurma mı, gerçek mi?"

"İkisinden de biraz var."

"Bu  kadarı yeterli,"  dedi  Jamal.  "Başkasının  işine burnunu sokmak hoş değildir."

Sokağın uzak tarafındaki evlerden birinden bir kadın onlara doğru  yaklaşıyordu.  Ellilerinin ortasındaydı,  saçları  kırlaşmıştı, parlak bir ruj sürmüştü. Elinde bir kokteyl bardağı tutuyor ve pek düzgün yürüyemiyordu.

"Bu Bayan Kellogg," dedi Jamal alçak sesle konuşarak.  "Dul bir hanım. Eşini geçen yıl kaybetti. Adam felç geçirdi." Düşünceli bir halde Billy'nin sözde çimenliğine baktı.  "Çim biçtiği sırada hem de."

· "Parti  mi veriyorsunuz,  aranıza  damlayabilir miyim?" diye sordu Bayan Kellogg. Kadın henüz yanlarında değildi ve rüzgar da yoktu ama Billy onun nefesindeki cinin kokusunu alabiliyordu.

"Basamaklarda oturmak bir sorun değilse tabii ki." Billy aya

ğa kalkıp elini uzattı. "Dave Lockridge."

Şimdi de Billy, Shanice ve Danny'yle konuşurken onları izleyen adam geliyordu. Beyaz atletiyle bermudasını kot ve Masters of the Universe tişörtüyle değiştirmişti. Yanında ev kıyafetleri ve spor ayakkabısıyla  gelen uzun, cılız bir sarışın vardı. Yan evden

-elinde bir  tabak browni  gibi  görünen ikramla- Jamal'ın eşi ve kızı çıktı. Billy herkesi içeri davet etti, böylece normal sandalyelere oturabilirlerdi.

Mahalleye hoş geldin, diye düşündü.
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Masters  of the  Universe  adam ile eşi sıska  sarışın, Ragland ailesiydi. Faziolar da geldi -ama oğullarını getirmemişlerdi-sokağın diğer ucundaki Petersonlar da bir şişe şarapla boy gösterdi.

Oturma odası doldu. Doğaçlama gelişen tatlı, küçük bir partiydi bu. Billy eğleniyordu, kısmen mal madunu yansıtmak için çabalaması gerekmediğinden, kısmen de bu  insanlardan hoşlandığındandı, Jane Kellogg'dan bile. Kadın bayağı sarhoştu ve sürekli tuvalete gitmesi gerekiyordu. Tuvalete yüznumara diyordu. Hepsi evden  ayrıldığında -erken kalkmışlardı  çünkü  yarın  iş  günüydü- Billy buraya uyum sağlayacağını anlamıştı. Bir süre ilgi çekecekti çünkü kitap yazıyordu ve bu da onu egzotik biri yapıyordu ama geçecekti. Yaz ortası geldiğinde, tabii Joel Allen'ın kurşunla randevusuna erken gelmeyeceğini varsayarsa, o sokakta yaşayan sıradan biri olacaktı. Komşulardan biri sayılacaktı.

Billy,  Jamal'ın  Harika  Lastik  isimli firmada  usta  olduğunu öğrendi, Corrie de -dünya küçük- adliyede katipti. Yaz tatilinde Jamal ve Corrie işteyken Shanice'e Diane Fazio'nun göz kulak olduğunu öğrendi. Shanice'in abisi Derek gündüz yaz kampına gidiyordu,  ağustosta  da basketbol  kampına  gidecekti. Geçen ekim ayında sarı evden apar topar taşınan (Paul Ragland'ın demesiyle tüyen)  Duganların  "burnu havada"  olduğunu, dolayısıyla Dave Lockridge'in iyi bir değişiklik olduğunu  öğrendi.  O atışını yaptıktan sonra haber yapanlara çok iyi bir adama benzediğini söyleyeceklerdi. Bu Billy için sorun değildi. O da kendini iyi bir adam olarak görüyordu, pis bir işi vardı sadece. En azından okula giden on  beş  yaşında  bir çocuğu  vurmadım  hiç,  diye  düşündü.  Özellikle de Joel Allen'ın, namı diğer "Joe"nun vurduğu düşünüldüğünde.

Yatmadan  önce  AllTech  bilgisayarını  kutusundan  çıkardı, açtı  ve  Ken  Hoff'u  Google'ladı.  Red  Bluff'ın  nüfuzlu  kişilerindendi.  Toplumun  öncülerindendi.  Rotary  kulübündeydi.  Yerel ticaret odasının  başkanıydı.  2016  seçim  döneminde  yerel  Cum-54

huriyetçi  Parti'nin  başkanlığını  yapmıştı  ve  Ken'in  "kirli  sakal öncesi"  döneminde çekilmiş Trump şapkalı bir  fotoğrafı  vardı.

Şehir  planlama  kurulundaydı ama 2018'de,  çıkar çatışması suçlamalarının  ardından  kuruldan  çekilmişti.  Şehirde,  aralarında Gerard Kulesi'nin de olduğu yarım  düzine  binası vardı,  bu  da Billy'nin tahminince onu bir çeşit mini Donald Trump yapıyordu.

Üç  televizyon kanalı vardı,  biri burada, Red  Bluff'ta,. diğer ikisi Alabama'da. Üçü de World Wide Entertainment'a bağlıydı, bu da Hoff'un WWE'den bahsetmesini açıklıyordu. Bir değil iki kez bo

şanmıştı.  Bu  da nafaka verdiği anlamına geliyordu. Golf sahası kurma planı geçen sene bir kenara  atılmıştı.  Merkezde yeni bir bina inşa etme planları beklemeye alınmıştı. Kumarhane lisansı başvurusu da beklemedeydi. Sonuç olarak bu önünde duran, kü

çük çaptaki imparatorluğu sallantıda  olan  bir adamın resmiydi.

Dokunsalar uçurumdan aşağı düşecekti.

Billy kendini yatağa attı ve elleri yastığın altında, karanlığa bakarak  uzandı.  Nick'in  neden  Ken  Hoff'a  yaklaştığını  ve  Ken Hoff'un da neden Nick'e yaklaştığını anlamaya başlamıştı. Nick sevimli olabilirdi (o ağzı kulaklarında sırıtışıyla) ve sıradan birinden daha zekiydi ama özünde tam bir sırtlandı. Sırtlanların iyi olduğu şey de geçen sürüleri izleyip değerlendirmek, topallayanı gözüne kestirmekti. Yakında geride kalacak olanı seçmekti. Ken Hoff onun  kurbanıydı.  Cinayet  için  değil,  onun  için  demir  gibi sağlam bir  mazereti olacaktı  ama  polisler cinayet emrini veren kişiyi aradıklarında Nick'i değil, Ken'i bulacaklardı. Billy bunun kendi açısından sorun olmadığına karar verdi.

Yastığın  altındaki  soğuk  rezervini  tüketmişti,  sağ  tarafına döndü ve neredeyse anında uykuya daldı.

İyi bir komşu olmak yorucuydu.
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM
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Ertesi  gün  Billy  beşinci  kattaki ofisinde  yeni MacBook'unu kurdu ve solitaire indirdi. Oyunun onlarca farklı versiyonu vardı.

Canfield versiyonunu seçti ve bilgisayarı her hareketten önce beş

saniye bekleyecek şekilde oynamaya ayarladı. Nick veya Giorgio onu kontrol edip hareketlerini gözetlemeye karar verirse (ya da Frankie Elvis'e bu görev verilirse) bilgisayarın tek başına oynadı

ğını anlamayacaklardı.

Billy pencereye gidip dışarı baktı. Adliye sokağının iki tarafına  da arabalar park  edilmişti,  çoğu  polis  arabasıydı.  Sunspot Cafe'nin dışındaki şemsiyeli masalar donut ve Danimarka çöreği yiyen insanlarla doluydu. Birkaç kişi geniş adliye merdivenlerinden aşağı iniyordu ama asıl çoğunluk yukarı çıkıyordu. Bazıları koşarak  çıkıyor,  ne  kadar formda olduklarını gösteriyordu.  Di

ğerleri ağır ağır yürüyordu. Bu ağır yürüyenlerin çoğu avukattı, onları  kocaman,  kutu  gibi  çantalarından  tanımak  mümkündü.

Adliye birazdan çalışmaya başlayacaktı.

Bunu vurgularcasına -bir zamanlar kırmızı ama artık pembe olan- küçük bir otobüs sıkışık sokakta ağır ağır ilerledi, merdivenleri geçti ve büyük taş binanın sağ tarafındaki daha küçük kapının önünde durdu. Otobüsün kapısı katlanıp açıldı. Bir polis dışarı çıktı, peşinden de konga dansı yapar gibi peş peşe dizilmiş

turuncu tulumlu mahkumlar ve en sonda bir polis daha indi. Tu-56

lumlular otobüsün küçük burnunun etrafından, insanların içinden yürüdüler. Personel girişinin kapısı açıldı ve tulumlu adamlar içeri girdi, orada mahkemeye çağrılmayı bekleyeceklerdi. Bu ilginçti, aklının bir köşesinde tutmaya değerdi ama Billy, Nick'in haklı olduğunu düşünüyordu: Allen geldiğinde ana girişin merdivenlerinden içeri girecekti. Bir önemi yoktu gerçi.  İki türlü de hemen hemen aynı atışı yapacaktı. Önemli olan adliye sokağının çalışma günlerinde kalabalık bir yer  olmasıydı.  Öğleden sonraları etrafta daha az insan olabilirdi ama davaların çoğuna sabah bakılıyordu.

Atışı yaptıktan sonra ortadan kaybolma konusunda Houdini gibisin, demişti Nick.  Ortalık durulmaya  başladığı sırada sen çoktan gitmiş olacaksın.

Bunu  yapsa  iyi  olurdu  çünkü  ortadan  kaybolmak  da  ona verdikleri para karşılığında yaptığı işin bir parçasıydı. Büyük bir parçası.  Nick,  Billy  ortadan  kaybolma  kısmını  batırsa  bile  onu kullanmanın belli avantajları olduğunun  kesinlikle farkındaydı.

Billy'nin işvereninin adını vermesi konusunda baskı yapabilecek

-ya da eskiden baskı yapan- arkadaşı ya da akrabası yoktu. Ayrıca Nick, Billy'nin pek parlak zekalı olmadığını düşünse de kiralık katilinin isim karşılığında cezasını ikinci dereceden cinayete ya da kasıtsız adam öldürmeye düşüremeyeceğini anlayacak kadar akıllı olduğunu biliyordu. Haftalardır ya da aylardır kamp kurduğunuz binanın beşinci  katından dürbünlü tüfekle bir  adamı vurduğunuzda yapılacak olan suçlamada tartışmaya yer olmaz.

Büyük, kırmızı harflerle cinayet hazırlığıdır bu ve sadece birinci dereceden cinayet olarak görülebilir.

Ancak Billy yakalanırsa savcılığın sunabileceği bir teklif vardı ve  Nick muhtemelen bunu  da biliyordu.  Burası idam  cezasının verildiği bir eyaletti.  Akıllı bir bölge savcısı Billy'ye pekala iğne yerine Rincon Cezaevi'nde bir ömür sürmeyi teklif edebilirdi. Tabii konuşursa. Billy işler bu noktaya gelirse Nick'i yine de meselenin dışında tutabileceğini düşünüyordu. Ken Hoff'un adını ve-57

rebilirdi çünkü Hoff, polisler Billy Summers'ı Gerard Kulesi'nden çıkarken  yakalarsa  uzun  yaşamazdı.  }Ioff  hiçbir  durumda  çok yaşamazdı.  Nick  Majarian  gibi  tiplerle  uğraşanların  ömrü  kısa olurdu.

Bu anlaşmayı kabul etse bile Billy'nin uzun yaşama şansı olmayabilirdi,  çünkü  insanlar  sonradan  pişmanlık  duymaktansa zamanında  önlem  almayı  tercih  ederdi.  Elleri  arkasında  kelep

çeliyken  hapishane  merdivenlerinden  bir  kat  aşağı  düşebilirdi pekala. Ucu sivriltilmiş bir diş fırçasıyla duşta bıçaklanabilir ya da boğazına bir kalıp sabun tıkılabilirdi. Bir adama, hatta belki ikisine karşı  koyabilirdi  ama  88'lerden  bir gruba ya  da  People Nation  çetesinden  üç  dört  kalıplı  adama  karşı  koyabilir  miydi?

Hayır.  Zaten  ömrünü  hapishanede  tüketmek istiyor muydu  ki?

Yine  hayır.  Hapiste olacağına ölürdü  daha  iyi.  Nick'in bunu  da bildiğini sanıyordu.

Yakalanmazsa bunların hiçbiri bir mesele olmayacaktı.  Hiç yakalanmamıştı,  on  yedi  kez  işin  içinden  sıyrılmıştı  ama  daha önce hiç bunun gibi bir durumla karşılaşmamıştı. Şehirden dışarı çıkabileceğin en iyi yol özenle belirlenmişken ve yakınlarda seni uzaklaştıracak bir araba varken bir sokaktan ateş etmekle aynı şey değildi bu.

Şehir  merkezindeki  bir  ofis binasının  beşinci  katından  bir adamı indirdikten sonra nasıl ortadan kaybolurdun, hem de yolun hemen karşısında bir dolu polis varken? Billy bir filmde olsa sürecin nasıl ilerleyeceğini biliyordu: Suikastçı kötü adam, ses ve ışık için susturucu kullanırdı. Onun durumunda bu bir seçenek değildi. Mesafe bunun için biraz fazla uzundu ve ilk seferde ka

çırırsa ikinci bir şansı olmayacaktı. Ayrıca kurşunun ses bariyerini delen başka bir şeyle karıştırılamayacak çat sesi duyulacaktı.

Susturucu bunu engelleyemezdi. Billy'nin bu konuyla kişisel bir derdi de vardı: Patates patlatanlara hiçbir zaman güvenmemişti.

Güzel bir tüfeğin ucuna bir şey takarsan atışını mahvetme riski-58

ni alırdın. Bu yüzden gürültülü bir atış yapacaktı, sesin kaynağı anında anlaşılmasa da insanlar yüzlerini buruşturmayı bırakıp başlarını kaldırdıklarında beşinci  kattaki,  küçük bir  deliği olan camı göreceklerdi. Çünkü bu pencereler açılmıyordu.

Bu  sorunlar  Billy'nin  gözünü  korkutmuyordu.  Aksine  işin içine çekiyordu.  Bazı  tehlikeli kaçış  ihtimallerinin -bir kasanın içine zincirlenip  East River'a  atılmak ya  da  deli  gömleğiyle bir gökdelenden sallandırılmak gibi- şüphesiz Houdini'yi de işin içine çekmesi gibi. Billy'nin henüz tam bir planı yoktu ama nereden başlayacağını  biliyordu.  Otoparkın  ilk  iki  katı  lrv  Dean'in  söylediğinden daha kalabalıktı, belki de bugünün mahkeme listesi fazla  kabarıktı.  Billy dördüncü kata  geldiğinde  yerini  seçmişti.

Diğer bir deyişle mahremiyeti seçmişti, mahremiyet iyiydi. Billy, Houdini'nin de onunla aynı fikirde olacağına emindi.

Pahalı Mac  Pro'nun  Canfield  oynadığı masaya geri döndü.

Kendi bilgisayarını açıp Amazon'a girdi. Amazon' dan her şey satın alınabilirdi.

2

Gerard  Kulesi'nin  önündeki  kaldırımın  bir  kısmına  ÖZEL

OTOPARK yazılmıştı. On biri çeyrek geçe yan tarafında kocaman bir Meksika şapkası olan bir kamyon park etti buraya. Şapkanın altında  JOSE'NİN  YERİ  yazıyordu.  Bunun  altında  da  TODOS

COMEN!* İnsanlar binadan çıkmaya başladı, şekere çekilen karıncalar gibi  kamyona  doğru  ilerliyorlardı.  Beş  dakika  sonra  ilkinin  arkasına  başka  bir kamyon  yanaştı.  Bunun yan  tarafında duble çizburgere gömülmüş sırıtan bir çocuk karikatürü vardı.

On bir buçukta insanlar burger ve patates kızartması, taco ve enchilada için sıraya girmişken bir de sosisli arabası geldi.

• İsp. Herkes burada yer! (ç.n.)
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Yemek zamanı,  diye  düşündü  Billy.  Ayrıca  daha  çok komşuyla tanışma zamanı.

Asansör bekleyen dört kişi vardı, üç erkek ve bir kadın. Hepsi resmi giyinmişti ve otuzlarının ortalarında gibi görünüyorlardı, kadın daha genç bile olabilirdi. Billy onların yanına gitti. Biri binadaki yeni yazarın o olup olmadığını sordu ... Sanki Billy binanın eski yazarının yerine geçmiş gibi. Billy evet dedi ve kendini tanıttı.  Onlar da aynını yaptılar: John, Jim,  Harry,  Phyllis.  Billy aşağıdakilerden  hangisinin  iyi olduğunu sordu.  John  ve  Harry Meksika yemeğini önerdiler. "Harika balık tacosu var," dedi John.

Jim burgerin fena olmadığını, soğan halkalarının müthiş olduğunu  söyledi.  Phyllis  gözüne  Petie'nin  acılı sosislisini kestirdiğini söyledi.

"Hiçbiri leziz, lüks yemekler değil," dedi Harry, "ama evden getirmekten iyidir."

Billy sokağın karşısındaki kafeyi sordu ve dördü de başlarını iki yana salladılar. Böylesi ani bir fikir birliği Billy'nin komiğine gitti, sırıtmadan edemedi.

"Oradan uzak dur," dedi Harry. "Öğlenleri kalabalık oluyor."

"Fiyatlar  da  yüksek,"  diye  ekledi  John.  "Yazarları  bilmem ama işe yeni başlayan bir hukuk firmasında çalışıyorsan kuruşu kuruşuna hesap yapman gerekiyor."

"Binada çok avukat var mı?" diye sordu Billy, Phyllis'e, asansör kapıları açılırken.

"Bana  sorma,  onlara sor,"  dedi  Phyllis.  "Ben Crescent Muhasebe'deyim. Telefonlara bakıp vergi beyanlarını kontrol ediyorum."

"Biz cin avukatlardan çok var burada," dedi Harry.  "Bir kısmımız üç ve dördüncü katta, birkaç  kişi  de  altıda.  Sanırım yedinci katta yeni kurulmuş bir mimarlık firması var. Ve sanırım sekizinci katta bir fotoğraf stüdyosu var. Kataloglar için reklam çekimleri yapıyorlar."

John,  "Burası bir televizyon dizisi olsa adını Genç Avukatlar koyarlardı.  Büyük firmalar genelde iki üç blok ötede, adliyenin 60
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diğer  tarafındaki Holland Sokak'la  Emery  Meydanı'nda.  Biz  de yakında  durup büyük  çocukların  masasından düşen kırıntıları topluyoruz."

"Ve büyük çocukların ölmesini bekliyoruz," diye ekledi Jim.

"Köklü firmalardaki avukatların çoğu dinozor, üç parçalı takım elbise giyiyorlar ve sesleri Boss Hogg'a benziyor."

Billy ön taraftaki tabelayı düşündü: KİRALIK SATILIK OFİS

LER VE LÜKS DAİRELER.  Bir süredir orada  gibi görünüyordu ve Hoff gibi tabelada da hafif bir çaresizlik havası vardı. "Tahminimce kirada iyi bir indirim aldınız."

Harry,  Billy'ye  bakıp  başparmağını  kaldırdı.  "Çok  doğru.

İnanılmaz diyebileceğimiz bir fiyattan biraz yükseğe dört yıllığına tuttuk. Ve kira sözleşmesi binanın sahibi, adı Hoff, batsa bile geçerli kalacak.  Garantili. Bu da biz küçük adamlara iş çekmek için zaman veriyor."

"Ayrıca," dedi Jim, "kendi kira sözleşmesinde kazık yiyen bir avukat iflas etmeyi hak eder."

Genç  avukatlar güldü.  Phyllis gülümsedi.  Lobinin  kapıları açıldı. Üç adam yemeye hevesli bir halde öne atıldılar. Billy lobiyi Phyllis'le beraber  acele etmeyen adımlarla geçti. Hemen göze çarpmayan bir güzelliği vardı kadının, şakayıktan ziyade papatyaydı.

"Merak ettiğim bir şey var," dedi Billy.

Phyllis gülümsedi. "Bu, yazarın sermayesidir değil mi?  Merak yani?"

"Sanırım.  Resmi giyinmeyen  birçok kişi görüyorum. Onlar gibi." Kapıya yaklaşan bir çifti gösterdi. Adam siyah kot ve Sun Ra tişört giymişti. Yanındaki kadın hamile göbeğini saklamaktan ziyade öne çıkaran önü büzgülü bir gömlek giymişti. Saçını kırmızı lastik tokayla özensiz bir atkuyruğu yaparak toplamıştı. "Bu ikisi avukat ya da mimari asistan değildir herhalde. Sanırım fotoğraf stüdyosundan olabilirler ama onlar gibi bir sürü kişi var."
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"İkinci kattaki Business Solutions'ta çalışıyorlar.  Bütün ikinci kat onların. Tahsilat acentesi. Onlara boşuna BS* demiyoruz."

Kötü bir koku almış gibi burnunu kırıştırdı ama Billy onun sesindeki hafif kıskançlığı kaçırmadı.  Başarılı olmak adına giyinmek başta heyecanlı gelebilirdi ama zaman geçtikçe zahmetli bir işe dönüşüyordu herhalde, özellikle kadınlar için: düzgün saç, düzgün makyaj, tık tık ayakkabılar. Beşinci kattaki muhasebe firmasında çalışan bu hoş görünümlü kadın, şüphesiz arada bir kot ve bluz giyip hafif bir ruj sürerek evden çıkmanın büyük bir rahatlık olacağını düşünüyordu.

"Gününü kocaman bir açık ofiste oturup telefonda konuşarak geçiriyorsan resmi  giyinmene  gerek olmaz,"  dedi  Phyllis.  "Kar

şındaki ona paraları sökülmesini yoksa bankanın evine el koyacağını söylerken  seni  görmüyor."  Kapılara  varmadan biraz  önce durdu, düşünceli görünüyordu. "Acaba ne kadar kazanıyorlar?"

"Sanırım onların hesabına sen bakmıyorsun."

"Doğru tahmin. Ama kitabınla büyük başarı kazanırsan bizi aklında tut Bay Lockridge. Biz de yeni bir firmayız. Sanırım çantamda bir kartvizit olacaktı ... "

"Zahmet  etme,"  dedi  Billy  o  çantasında  derinlere  inmeden bileğine  dokunarak.  "Başarılı  olursam koridorda ilerleyip kapınızı çalarım."

Phyllis ona gülümsedi, onu süzüp  inceledi. Sol elinde nişan yüzüğü ya  da  alyans yoktu,  Billy bunun başka bir hayatta ona işten sonra bir şeyler içmeyi teklif edeceği an olduğunu düşündü.  Phyllis hayır diyebilirdi ama  gülümsemesi ve kirpiklerinin altından  bakışı  evet  diyeceğini  düşündürüyordu.  Ama  teklif etmeyecekti.  İnsanlarla  tanışacaktı,  evet.  Onların  kendinden hoşlanmasını sağlayacak ve  onlardan hoşlanacaktı.  Ama yakınlaşmayacaktı. Yakınlaşmak kötü bir fikirdi. Yakınlaşmak tehlikeliydi. Belki emekli olduktan sonra değişirdi bu.

• Saçmalık, boş iş anlamına gelen bullshit kelimesinin kısaltmasıdır. (ç.n.) 62
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Billy içinde her şey olan bir burger aldı ve Avukat Jim'le beraber plaza banklarından birine oturdu. Adamın gerçek adı Jim Albright'tı.  "Şunlardan dene,"  dedi Jim  kalın  bir  soğan halkası uzatarak. "İnanılmaz lezzetli."

Öyleydi.  Billy  bunlardan  biraz  almak  zorunda  olduğunu söyledi ve Jim Albright da tabii ki almak zorundasın dedi.  Billy birkaç paket ketçap ile küçük kağıttan gemiye benzetilmiş bir paketle soğan halkalarını aldı ve Jim'in yanına geri döndü.

"Eee, kitabın ne hakkında Dave?"

Billy bir parmağını dudaklarına götürdü. "Çok gizli."

"Gizlilik  sözleşmesi  imzalasam  bile  mi?  Johnny  Colton'ın uzmanlık alanı bu." Meksika yemekleri kamyonunun oradaki iş

arkadaşlarından birini işaret etti.

"O zaman bile."

"Ketumluğuna  hayranım.  Yazarların  üzerinde  çalıştıkları

�ey hakkında konuşmaya bayıldıklarını sanıyordum."

"�ence çok konuşan yazarlar genelde pek yazmıyorlar," dedi Billy,  "ama gerçekten tanıdığım tek yazar ben olduğuma göre bu sadece bir tahmin."  Sonra konuyu değiştirmek  amacı  olmadan,

"Şuradaki, sosisli arabasının yanındaki adama bak. Böyle bir tarzı her gün göremezsin," dedi.

İşaret ettiği adam Meksika yemekleri kamyonunun önündeki  iş  arkadaşlarına katıldı.  Diğer  Business  Solutions  çalışanlarının arasında bile öne çıkıyordu. Billy'yi Tennessee'deki çocukluk günlerine,  geleceğin üçkağıtçılarının Rollerdome'daki cuma  gecesi eğlencelerinde böyle şeyler giydiği zamanlara götüren altın rengi şalvar pantolon giymişti. Şalvarın üstünde de dik yakalı, şal desenli bir gömlek vardı, eski YouTube videolarında, altmışlarda burada popüler olan İngiliz rock gruplarının giydiklerine benziyordu. Kombinini fötr şapkayla tamamlamıştı. Gür siyah saçları şapkasının altından omuzlarına dökülüyordu.
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Jim güldü.  "O Colin White.  Biraz gösteriş düşkünü, ha? Dibine kadar gey ve Paris!te geçirilen bir pazar akşamüstü kadar ne

şeli. BS'dekilerin çoğu kendi içlerinde takılıyor. Ekonomik açıdan tutunacak dalı kalmayan insanları sıkıştırarak güllük gülistanlık yaşamak için para kazanmak onları pek de sevilesi yapmıyor ve onlar da bunun farkında, ama Colin bir sosyal kelebek." Jim başını iki yana salladı. "En azından öğle yemeği sırasında. Çalışırken, dulları ve  mahvolmuş  haldeki  asker emeklilerini korkutup  son kuruşlarına kadar alırken nasıl olduğunu merak ediyorum. İşinde iyi olmalı çünkü o şirkette çok fazla eleman değişimi oluyor ve o benden daha uzun süredir burada."

"Ne kadar zamandır buradasın?"

"On sekiz ay.  Col bazen işe kilt giyip geliyor. Ciddiyim! Bazen pelerin.  Bir de Michael Jackson kıyafeti var ...  Hani apoletli, pirinç düğmeli süvari kıyafeti var ya?"

Billy başıyla onayladı. Colin White o sırada içinde birkaç taca olan karton bir kutuyu aldı. Phyllis'le konuşmak için durdu ve ne söylediyse Phyllis başını geriye atıp kahkaha attı.

"Çok iyidir," dedi Jim kulağa içten sevgi gibi gelen bir sesle.

Phyllis ilerleyip birkaç kadının yanına oturdu. Colin White severler genç adama da yer açtı. Colin oturmadan önce bir aya

ğını diğerinin önüne koyup  hızla  dönerek  Michael Jackson'ı gururlandıracak bir  hareket  yaptı.  Billy  onun boyunun bir yetmiş

beş, en fazla bir seksen olduğunu tahmin ediyordu. Bu da planın başka bir parçasıydı. Belki. Otoparkın dördüncü katı, belki daha fazla bilgisayar ve şimdi Colin White. Nadir görülen bir kuş.
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O öğleden sonra Mac Pro'yu 1. Oyuncu'nun her hamlesinden önce beş saniye ara verecek şekilde kendi kendine başka bir kart oyunu oynamaya ayarladı. 2. Oyuncu, 1. Oyuncu'yu her seferinde  yenecek  şekilde  ayarlamıştı.  Bu  eğer onu gözetleyen birileri 64

varsa,  onları bir saat  falan oyalardı. Sonra  kendi Mac'ini açtı ve yeniden Amazon'a girdi, iki peruk aldı: bir sarı kısa, bir de siyah uzun.  Başka şartlar altında bunları mağazaya isimsiz teslim olarak alırdı  ama bu işte bunun bir anlamı yoktu, olay günü daha gün batmadan nişancının David Lockridge olduğu anlaşılacaktı nasılsa.

Peruk işini halledince boş Staples defterleri kendi bilgisayarının yanına koydu ve kiralık daireleri sanal olarak turlamaya başladı. Birkaç seçenek buldu ama gerçekten adım adım araştırmak için Amazon'dan aldıkları gelene dek beklemek zorundaydı.

Sanal ev  avını bitirdiğinde saat daha  ikiydi, günü bitirmek için çok erkendi. Gerçekten yazmaya başlamanın vakti gelmişti.

Bunun üzerine çok  kafa yormuştu.  Başta bunun  için kendi bilgisayarını kullanmayı düşünmüştü. Pro'yu kullanmak işvereninin -ve muhtemelen  "yazar temsilcisinin" - omzunun üzerinden yazdıklarını okuduğu anlamına gelebilirdi, bu Billy'ye 1984'teki tele-ekranları  hatırlatıyordu.  Nick  ve  Giorgio  bilgisayara  bakıp hiçbir dosya görmese şüphelenir miydi? Billy şüpheleneceklerini düşünüyordu. Hiçbir şey demezlerdi ama onlara Billy'nin gözetleme ve hackleme hakkında bilmelerini istediğinden daha fazlasını bildiği fikrini verebilirdi.

İzleniyor olsa bile Pro'da yazması için bir neden daha vardı.

Bu kendine bir meydan okumaydı. Kendi hayat hikayesinin kurgu  mal modu  versiyonunu  yazabilir  miydi  gerçekten?  Riskli bir işti  ama  belki  de  yapabileceğini  düşünüyordu.  Faulkner  Ses  ve Ôfke'de yapmıştı bunu, Daniel Keyes'in Algernon'a Çiçekler'i başka bir örnekti. Muhtemelen daha bir sürü vardı.

Billy otomatik kart oyununu kapattı ve boş bir Word dosyası açtı. Dosyanın adını Benjy Compson'ın Hikayesi koydu -Faulkner'a selam çakıyordu böylece- Nick'in de Giorgio'nun da buna uyanmayacağına  emindi.  Birkaç  dakika  boyunca  oturdu,  parmaklarıyla göğsünde ritim tutup boş ekrana baktı.

Bu çok çılgınca bir risk, diye düşündü.

Bu son iş, diye düşündü ve tam da bu an için aklında tuttuğu cümleyi yazdı.
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F: S

Annemin yaşadığı adam  eve kırık bi kolla döndü.

Neredeyse bir dakika boyunca bu cümleye baktı ve yeniden yazmaya başladı.

Adını hatırlamıyom bile. Ama deli kızgındı. Galiba  önce  hastaneğe gitmiş çünkü kolu alçıdaydı. Kız kardeşim

Billy başını iki yana sallayıp daha iyi olacak şekilde düzeltti.

Ona göre daha iyi yani.

Annemin  yaşadığı  adam  eve  kırık  bir  kolla  döndü.  Galiba  önce hastaneye gitmiş çünkü kolu alçıdaydı. Kız kardeşim kurabiye yapmağa çalışıyodu  ama kurabiyeleri yakmıştı.  Galiba  ne kadar zaman geçtiğini anlamamış. Şu adam eve geldiğinde deli kızgındı. Kız kardeşimi öldürdü ve ben onun adını hatırlamıyom bile.

Yazdıklarına baktı ve bu işi yapabildiğini düşündü.  Dahası bunu yapmak istiyordu. Yazmaya başlamadan önce, Evet, olanları hatırlıyorum ama çok azını,  derdi.  Ama  şimdi  daha fazlası vardı.

O  kısa paragraf bile bir kapının kilidini çözüp  ona  bir pencere açmıştı. Yanık şeker kokusunu, fırından tüten dumanı gördüğünü,  ocağın yanındaki çatlağı ve  masada  duran bir çay  fincanın içindeki çiçekleri, dışarda, "Bir iki üç buçuk, dört beş altı buçuk,"

diye tekerleme söyleyen çocukların sesini hatırlıyordu. O adamın botlarının merdivenleri  çıkarken  çıkardığı  sert güm  güm  güm sesini hatırlıyordu. O adam, o erkek arkadaş. Şimdi adını bile hatırlıyordu. Adı Bob Raines'di.* O adamın yumruklarını annesinin üzerine indirdiğini duyduğu zaman, Bob yağıyor, diye düşündü

ğünü hatırladı. Bob annemin üzerine yağıyor. Annesinin sonrasında gülümseyip,  Öyle yapmak istemedi,  dediğini  hatırlıyordu.  Benim hatamdı.

Billy bir buçuk saat boyunca yazdı, daha da hızlı ilerlemek istiyor ama kendini tutuyordu. Nick ya da Giorgio, hatta Elvis bakarsa mal madunun yavaş yavaş ilerlediğini görmeliydi. Her cüm-

• Bu kelimeyle ses olarak benzeşen rain İngilizce yağmak anlamına gelir. (ç.n.) 66
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le için  zorlanıyor  gibi olmalıydı. En azından kelimeleri özellikle yanlış yazmasına gerek yoktu, bilgisayar otomatik olarak düzeltmediklerinin altını kırmızıyla çiziyordu.

Saat dörtte yazdıklarını kaydedip bilgisayarı  kapattı.  Yarın kaldığı yerden devam etmek için sabırsızlandığını fark etti.

Belki de gerçekten bir yazardı.

5

Midwood'a döndüğünde kapısına raptiyelenmiş bir not buldu.  Yolun  aşağısındaki  Raglandlar  kaburga,  lahana  salatası ve vişneli  tart yemeye çağırıyordu.  İtici görünmek  istemediğinden gitti ama  hiç  hevesi  yoktu.  Yemekten  sonra bira içerken komünist üniversite öğrenciler şöyle, pis göçmenler böyle tarzında bir sohbet bekliyordu.  Paul  ve  Denise Ragland'ın  Hillary Clinton'a oy verdiğini ve Trurnp'a dayanamadıklarını, ona "Zırlak Başkan"

dediklerini öğrenince çok şaşırdı. Eve giderken bunun, bir adamı beyaz atletine bakarak  yargılamamak gerektiğini bir  kez  daha kanıtladığını düşündü.

Netflix'te  Ozark  diye  bir  diziye  kendini  kaptırmış  üçüncü bölüme başlamak üzereydi ki telefonuna -David Lockridge telefonuna- bir mesaj geldi. Endişeli temsilci George Russo ilk gününün nasıl geçtiğini öğrenmek istiyordu.

DLock: Gayet güzel. Biraz yazdım.

GRusso: Sevindim.  Çoksatan bir yazar yapacağız seni. Perş akşam uğrar mısın? 7'de yemeğe. N seninle konuşmak istiyor.

Dernek Nick hala buradaydı, büyük ihtimalle Vegas yoksun-luğu çekiyordu.

DLock: Tabii. Ama H. olmasın.

GRusso: Kesinlikle.

Bu  iyiydi.  Billy,  Ken Hoff'u bir daha hiç görmezse uzun bir hayat yaşayıp mutlu ölebileceğini düşünüyordu. Televizyonu ka-67
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patıp yatmaya  gitti.  Kolayca uykuya  daldı  ve bir noktada,  şafak doğmadan hemen önce, bir o kadar kolayca kabus görmeye başladı. Bunu yarın yazacaktı, Benjy Compson olarak. Suçluyu korumak için isimleri değiştirerek.

6

Annemin yaşadığı adam  eve kırık bi kolla döndü. Galiba önce hastaneye  gitmiş  çünkü  kolu  alçıdaydı.  Kız  kardeşim  kurabiye  yapmaya çalışıyodu  ama  kurabiyeleri yakmıştı.  Galiba  ne kadar zaman geçtiğini anlamamış. Şu adam eve geldiğinde deli kızgındı. Kız kardeşimi öldürdü ve ben onun adını hatırlamıyom bile. İçeri girer girmez bağırmaya başladı.  Ben karavanda yerdeydim, 500 parçalık bir yapboz yapıyodum, bittiğinde bir yumak yünle oynayan 2 yavru kedi çıkacaktı. Kurabiyelerden çıkan dumana rağmen içtiği içkinin kokusunu alabiliyodum, daha sonra Wally'nin  Barı'nda kavgaya  karıştığını  öğrendim.  Anlaşılan  kaybetmişti çünkü gözü de mordu. Kız kardeşim

Adı Catherine'di  ama  Billy  bu  adı kullanmayacaktı.  Yakın ama farklı bir isim. Catherine Ann Summers, öldüğü gün sadece dokuz yaşındaydı. Sarışındı. Küçüktü.

Kız  kardeşim  Cassie  yemek  yediğimiz  masada  oturmuş  boyama yapıyodu. 2-3 aya  10 yaşına girecekti,  1  rakamlı yaşlar yerine 2  rakamlı yaşlara gelmek için sabırsızlanıyodu. Ban  1 1  yaşındaydım, ona göz kulak olmam gerekiyodu.

Annemin  erkek  arkadaşı  bağırıyo,  o  içeri  girmeden  biraz  önce başlayan  dumanı  eliyle dağıtıyo, ne yaptınız ne yaptınız diye soruyodu, Cathy

Billy yazdığı ismi hemen sildi, o sırada kimsenin bilgisayarını izlemediğini umuyordu.

Cassie  kurabiye  pişiriyodum,  sanırım  yandılar,  üzgünüm  dedi.

Adam da gerizekalı küçük orospunun tekisin nasıl bu kadar geri zekalı olabiliyosun dedi.

Fırın kapağını açtı  ve daha çok duman çıktı. Duman detektörümüz olsa alarm vermeye başlardı ama karavanda detektör yoktu. Bir kurulama bezi alıp dumana doğru sallamaya başladı.  Kalkıp dış kapıyı  açardım ama zaten  açıktı. Annemin erkek arkadaşı kurabiye tepsisini almak için uzandı. Sağlam eliyle tutmuştu ama bez kayınca eli yandı ve şekillendirmesine yardım ettiğim kurabiyeler dökülüp yerlere saçıldı. Cassie kurabiyeleri  toplamak  için  ayağa kalktı  ve  adam  onu  öldürmeye  işte  o zaman başladı. Belki de hemen olmuştur, o alçıyla kafasına vurduğunda ve Cassie duvara uçtuğunda. Bi ışık gibi sönmüştür, belki de hala hayattaydı  ancak adam annemin  motorcu  botu  dediği,  hep  giydiği o  botlarla Cassie'yi tekmelemeye başladı.

Dur onu öldürüyosun dedim ama dur orospu çocuğu pislik korkak şerefsiz KARDEŞİME VURMAYI KES diyene dek durmadı. Onun üzerine atladım, beni aşağı  attı Billy  ayağa  kalkıp  ofis -artık yazı odasıydı herhalde- penceresine gitti.  Adliyenin merdivenlerinde insanlar gidip geliyordu  ama  Billy  onları görmüyordu.  Bir bardak su  içmek  için  kü

çük mutfağa gitti.  Elleri  titrediği için suyun birazını döktü.  Atış

yaparken elleri titremezdi, kıpırtısız dururlardı ama  şimdi titriyorlardı. Çok değil  ama  biraz su dökecek kadar.  Ağzı ve boğazı kurumuştu, bütün bardağı içip bitirdi.

Her  şeyi  hatırlamıştı  ve  hatırladıkları  onu  utandırıyordu.

Bob Raines'in üzerine atlaması hakkında yazdıklarını bırakacaktı,  çünkü  gerçeklere kahramansı bir kurgu  katıyordu, gerçekler dayanılmazdı.  Bob  Raines  kardeşini tekmelerken,  onun üzerine basarken, asla memelerin büyümeyeceği narin göğsünü ezerken adamın üzerine atlamamıştı. Billy'nin kardeşine göz kulak olması gerekiyordu. Annesinin çamaşırhanedeki işine gitmeden önce her zaman söylediği gibi.  Kardeşine göz  kulak ol. Ama kardeşine göz kulak olmamıştı. Kaçmıştı. Canı pahasına kaçmıştı.
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Ama o zaman bile aklımdaydı, diye düşündü masaya, bilgisayarın başına dönerken. Öyle olmalı çünkü bizim odaya koşmadım.

"Onların odasına koştum,"  dedi  Billy ve  kaldığı yerden devam etti.

Onun üzerine atladım beni  aşağı  attı ayağa kalkıp onların karavanın ucundaki odasına doğru  koştum, kapıyı arkamdan çarpıp kapattım.

Anında kapıyı yumruklamaya başladı, bana ağzına geleni sayıyodu, bu kapıyı  hemen açmazsan  Benjy buna çok pişman olacaksın orospu çocuğu dedi. Ama ben kapıyı açıp açmamamın bi önemi olmadığını biliyodum  çünkü bana da Cassie'ye yaptığını yapıcaktı. Çünkü o ölmüştü,  1 1

yaşında bir çocuk bile bunu anlayabilirdi.

Annemin erkek arkadaşı ordudaydı ve üzeri battaniyeyle örtülü asker sandığını yatağın ucunda tutuyodu.  Battaniyeyi  üzerinden attım ve sandığı açtım. Sandıkta bir asma kilit vardı  ama bu kilidi nadiren kilitlerdi, belki de hiç kilitlememişti. Kilidi kullansaydı  bunları yazıyor olmazdım çünkü ölmüş olurdum. Silah dolu olmasaydı da ölmüş olurdum ama dolu olduğunu biliyodum çünkü onun demesiyle hır-hır-hırsızların eve girmesine karşın silahı dolu tutuyodu.

Hır-hır-hırsızlar,  diye  düşündü  Billy.  Tanrım, her şey  nasıl da hatırlanıyor.

Kapıyı kırıp açtı, bunu yapacağından baya emindim zaten Bayağı  emin  değildim,  diye  düşündü  Billy,  zaten  biliyordum.

Kapı  suntadandı.  Cathy  ve ben hemen  her gece  onların  kavga  ettiğini duyuyorduk.  Annem  eve erken geldiyse öğleden  sonraları da.  Ama bunu başka bir kitaba bırakacaktı.

içeri  girdiğinde  sırtımı  yatağın  ayakucu  kısmına  yaslamış  oturuyodum,  elimdeki  silahı  ona  tutmuştum.  15  Parabellum  kurşun  alan  bi M9x1 9'du. Bunu o zamanlar bilmiyodum tabii ama ağır olduğunu biliyodum,  silahı  göğsüme  dayayıp  iki  elimle tutmuştum.  Onu  bana ver  bok kafalı çocukların silahla oynamaması gerektiğini bilmiyo musun.
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Sonra onu vurdum, tam  göğsünden.  Hiçbir şey  olmamış gibi kapının ağzında durdu sadece ama bi şey olduğunu biliyodum çünkü sırtından sıçrayan kanı  görmüştüm. M9 göğsümü tepti Billy bir  ah  sesi çıktığını hatırlıyordu.  Ve  bir  geğirme  sesi.

Sonrasında göğüs kemiğinin üzeri morarmıştı.

ve düştü.  Yanına gittim, kendi kendime onu bi daha vurmak zorunda kalabileceğimi söylüyodum. Zorunda kalırsam bunu yapardım. Annemin erkek arkadaşıydı ama yanlış yapıyodu. O kötü bi adamdı !

ölmüştü," dedi Billy.  "Bob Raines ölmüştü."

Kısa  bir  an  yazdığı  her  şeyi  silmeyi  düşündü,  korkunçtu, ama yine de yazdıklarını kaydetti.  Başkaları ne düşünürdü bilmiyordu  ama  Billy iyi olduğunu düşünüyordu.  Korkunç  olması da iyiydi çünkü korkunç bazen gerçeğin ta kendisiydi. Artık ger

çekten bir yazar olduğunu tahmin ediyordu çünkü bu bir yazar fikriydi.  Emile Zola  da  Therese  Raquin'i  yazarken  aynı  şeyi dü

şünmüş olmalıydı ya da Nana hastalandığında ve tüm güzelliği solduğunda.

Yüzü yanıyordu. Tekrar mutfağa gidip yüzüne su çarptı, sonra  gözleri  kapalı  halde  küçük  lavabonun  üzerine  eğilip  durdu.

Bob Raines'i  vurma  anısı onu rahatsız etmiyordu ama Cathy'yi anımsamak canını yakıyordu.

Kardeşine göz kulak ol.

Yazmak güzeldi. Bunu hep istemişti ve şimdi yazıyordu. Bu iyiydi. Ama kim bu kadar canını yakacağını bilebilirdi ki?

Sabit hat telefonu  çaldı ve onu  yerinden  sıçrattı.  Arayan Irv Dean'di,  Amazon'dan  paketinin  geldiğini  söylüyordu.  Billy  hemen aşağı inip alacağını söyledi.

"Dostum, bu firmanın satmadığı şey yok," dedi Irv.

Billy ona katılıyor, bir bilsen, diye düşünüyordu.
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Gelen peruklar değildi, Amazon'un hızlı teslimatıyla bile yarına kadar gelmezlerdi. Bugün gelenler ofis ile mutfak arasındaki kapının üzerindeki küçük dolaba sığardı ama Billy'nin onu oraya istiflemek gibi bir niyeti yoktu.  Bütün  Amazon malları Midwood'daki sarı eve gidecekti.

Kutuyu açıp  sipariş  ettiği  şeyleri  teker  teker  çıkardı.  Hong Kong'daki Fun Time Ltd'den gelen kutuda gerçek insan kılından yapılmış bir bıyık vardı. Sipariş ettiği peruklardan biri gibi sarıydı. Bıyık biraz fırça gibiydi, zamanı geldiğinde onu azıcık kesecekti.  Kimliğini gizlemek istiyordu, göze batmak değil.  Bir sonraki kemik çerçeveli numarasız gözlüktü. Bunu bulması şaşırtıcı biçimde  zordu.  Her  eczanede  okuma  gözlüğü  bulunabiliyordu ama  Billy'nin görüşü kusursuzdu ve en ufak bir büyütme etkisi bile başını ağrıtıyordu. Gözlüğü denedi ve yüzüne tam oturmadı

ğını fark etti. Yaylarını sıkabilirdi ama bunu yapmayacaktı. Burnunda biraz kaysa da ona akademisyen havası verecekti.

Sonuncu, en pahalı siparişti, piece de resistance." Silikon bir hamile göbeğiydi, Amazon'da satılıyor ama MomTime denen bir firma tarafından üretiliyordu. Ayarlanabilir olduğu için pahalıydı, giyen kişinin altı ila dokuz aylık hamile görünmesini sağlıyordu.

Cırtcırtlı bantlarla takılıyordu. Billy bu sahte göbeklerin adı çıkmış bir mağaza hırsızlığı aracı olduğunu biliyordu, büyük mağaza güvenlikleri bunlara dikkat etmeleri konusunda uyarılıyordu ama Billy bu küçük şehre mağaza hırsızlığı yapmaya gelmemişti ve zamanı geldiğinde bunu takan kişi bir kadın olmayacaktı.

Kendisi olacaktı.

• Fr. En önemli parça. (ç.n.)
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BEŞİNCİ BÖLÜM

1

Billy,  Nick'in şimdilik kaldığı  çakma malikaneye  perşembe akşamı  yediden  biraz  önce  gitti.  Bir yerlerde  kibar  misafirlerin buluşmaya saatinden beş dakika önce  gittiğini okumuştu, daha erken ya da daha geç olmazdı. Resmi karşılama görevlisi bu sefer Paulie'ydi. Nick bir kez  daha  koridorda bekliyordu, böylece oralardan geçen her türlü  polis  dronunun  -pek  olacak  şey  değildi ama yine de mümkündü- görüş alanı dışında kalıyordu. Sırıtışı

�aksimumdaydı, Billy'yi kucaklamak için kollarını öne uzattı.

"Menüde şatobiryan var.  Bir aşçı  tuttum, bu  dandik şehirde ne yapıyor bilmiyorum ama harika biri. Bayılacaksın. Yine de midende biraz yer ayır."  Billy'yi kol  mesafesinde tuttu ve sesini boğuk bir fısıltıya dönüşene dek alçalttı.  "Alaska tatlısı da olaca

ğına  dair bir şeyler geldi kulağıma.  Mikrodalga yemeklerinden bıkmışsındır, değil mi? Ha?"

"Evet," dedi Billy.

Frank  geldi.  Pembe  bir  gömlek  giymiş,  yaka  içi  fular  takmıştı, saçları parıldayan dalga ve buklelerle Eddie Munster'ınki'

gibi  üçgen biçiminde alnına  uzanan ön  kısımdan  geriye doğru kabartılmıştı, gangster filmlerinde ilk öldürülen serserilere benziyordu. Bir tepside birkaç bardak ve koca yeşil bir şişe taşıyordu.

"Şampanya. Mote & Shandon."

• 60'larda yayınlanan The Munsters dizisindeki canavar ailenin oğlu. (ç.n.) 73

Tepsiyi bıraktı ve  şişenin  ağzındaki  tıpayı  gevşetti.  Hiç  ses çıkmadı ve içki etrafa fışkırmadı. Frankie Elvis Fransızca bilmiyor olabilirdi ama  şişe açma  tekniği müthişti. Bardak doldurma tekniği de.

Nick bir bardağı alıp kaldırdı. Diğerleri de aynını yaptı. "Ba

şarıya!"

Billy, Paulie ve Frank kadehlerini tokuşturup içtiler. Şampanya anında Billy'nin başını bir hoş etti ama bir bardak daha içmeyi reddetti. "Araba süreceğim. Yolda durdurulmak istemiyorum."

"İşte bizim Billy," dedi Nick amigolarına. "Hep iki adım sonrasını düşünür."

"Üç,"  dedi  Billy.  Nick,  komedyen  Henny  Youngman  öldü

ğünden beri duyduğu en komik şey buymuş gibi güldü. Amigolar da iş icabı ona uydular.


"Tamam,"  dedi Nick.  "Köpüklüden içtiğimiz yeter. Mangiamo, mangiamo."*

Yemek güzeldi, Fransız soğan çorbasıyla başlayıp kırmızı şarapta marine edilmiş ete geçtiler, vaat edilen Alaska tatlısıyla da bitirdiler. Yemekleri beyaz üniformalı, hiç gülümsemeyen bir kadın servis etti, tatlı dışındakileri. Tatlıyı Nick'in tuttuğu şef, servis arabasında, beklediği alkış ve iltifatların içine kendisi getirdi, başını sallayarak teşekkür etti ve ayrıldı.

Nick, Frank ve Paulie konuşmayı sürdürüyorlardı, konu genelde Vegas'tı: Kim oynuyordu, kim bina inşa ediyordu, kim kumarhane  lisansı  almaya  çalışıyordu.  Vegas'ın zamanının geçtiğini anlamıyorlarmış gibi, diye düşündü Billy. Büyük ihtimalle anlamıyorlardı. Giorgio ortalarda yoktu.  Servisleri yapan kadın yemek sonrası likörle gelince Billy başını iki yana salladı. Nick de öyle.

"Marge, Alan ve sen artık çıkabilirsiniz," dedi Nick.  "Yemek harikaydı."

"Teşekkürler ama temizliğe yeni ... "

"Onu yarın düşünürüz. Al. Bunu Alan'a ver. Yol harçlığı, derdi babam olsa." Kadının eline biraz  para sıkıştırdı. Kadın parayı vereceğini mırıldanıp gitmek için arkasını döndü. "Marge?"

• İt. Yiyelim, yiyelim. (ç.n.)
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Kadın yeniden ona döndü.

"Evde sigara içmedin değil mi?"

"Hayır."

Nick başını salladı.  "Oyalanmayın,  tamam mı?  Billy,  sen ve ben biraz sohbet etmek için oturma odasına geçelim. Siz de yapacak bir şeyler bulun çocuklar."

Paul, Billy'ye onu gördüğüne sevindiğini söyledi ve ön kapıya yöneldi. Frank, Marge'ın peşinden mutfağa gitti.  Nick mendilini tatlısından artakalanların üzerine bıraktı ve Billy'yi oturma odasına götürdü. Odanın bir ucundaki şömine Minotor'u pişirecek kadar büyüktü. Nişlerde heykeller vardı ve tavana Sistina Şapeli'ndekinin porno versiyonuna benzeyen bir resim yapılmıştı.

"Harika, değil mi?" dedi Nick etrafına bakarak.

"Kesinlikle öyle," dedi Billy, bu odada çok fazla zaman geçirmesi gerekirse bir ihtimal aklını kaçıracağını düşünüyordu.

"Otur Billy, ayaklarını dinlendir."

Billy oturdu. "Giorgio nerede? Vegas'a geri mi döndü?"

"Eh,  orada  olabilir,"  dedi  Nick,  "New  York'ta  veya  Hollywood'da  temsil  ettiği harika yeni  kitap  için  film  yapımcılarıyla konuşuyor da olabilir."

Diğer bir deyişle, seni ilgilendirmez diyor, diye düşündü Billy ki bu da gayet makul bir cevaptı. Sonuçta o sadece bir çalışandı. Bay Stepenek'in sevdiği eski Western filmlerde kiralık katillere böyle diyorlardı.

Bay  Stepenek'i  düşünmek  aklına  binlerce  hurdaya  çıkmış

arabayı  getirdi,  -en  azından  bir  çocuğun  gözüne binlerce gibi görünüyordu, belki de gerçekten o kadar çok araba vardı- arabaların çatlak ön camları güneşte göz  kırpıyordu.  O otomobil mezarlığını düşünmeyeli kaç sene geçmişti? Geçmiş kapısı açılmıştı.

İtip kapatabilir, sürgüyü çekip kilit vurabilirdi ama bunu istemiyordu.  Rüzgarın  kapıdan  içeri  esmesine  izin  verdi.  Soğuk  ama ferahlatıcıydı, içinde yaşadığı odaysa havasızdı.

"Hey Billy." Nick parmaklarını şıklattı. "Dünyadan Billy'ye."
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"Buradayım."

"Öyle mi? Bir an seni kaybettiğimi sandım. Dinle, cidden bir şey yazıyor musun?"

"Yazıyorum," dedi Billy.

"Gerçek hayat mı, kurgu mu?"

"Kurgu."

"Archie Andrews ve arkadaşları hakkında  değil, değil mi?"

Gülümsüyordu.

Billy de gülümseyerek başını iki yana salladı.

"İlk kez kurgu yazanların kendi deneyimlerinden yola çıktığı  söylenir.  'Bildiğini  yaz.'  Bunu  son  sınıf  İngilizce  dersinden hatırlıyorum.  Paramus Lisesi,  bastırın  Spartahlar.  Senin için de durum öyle mi?"

Billy, aşağı yukarı öyle der gibi bir elini iki yana salladı. Sonra bu fikir birden aklına gelmiş gibi,  "Hey,  yazdıklarımı gizlice izlemiyorsunuz  değil  mi?"  dedi.  Bu  tehlikeli  bir  soruydu  ama kendini tutamamıştı. "Çünkü bunu isteme ... "

"Yok canım!" dedi Nick, sesi şaşkınlıktan çok daha fazlasını taşıyordu, hatta şok olmuş gibiydi,  Billy onun yalan söylediğini biliyordu. "İzleyebilsek bile bunu neden yapalım ki?"

"Bilmem,  sadece ... "  Omuz  silkti.  " ... Birilerinin  yazdıklarımı gözetlemesini istemem. Çünkü ben bir yazar değilim, sadece karaktere uygun davranmaya çalışıyorum. Zaman geçiriyorum. Birilerinin görmesinden çekinirim."

"Bilgisayara şifre koydun değil mi?"

Billy başıyla onayladı.

"O zaman kimse görmez." Nick öne eğildi, kahverengi gözleri Billy'nin gözlerindeydi. Sesini Billy'ye Alaska tatlısını anlatırken yaptığı gibi alçalttı. "Seksi mi? Üçlü falan, var mı öyle şeyler?"

"Yok, ı-ıh." Duraksadı. "Pek yok."

"Biraz seks anlat, benim tavsiyem bu. Seks satar." Kıkırdadı ve odanın diğer tarafındaki dolaba gitti. "Ben biraz brendi alaca

ğım. İster misin?"
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"Hayır, sağ ol." Nick'in geri dönmesini bekledi. "Joe'dan haber var mı?"

"Aynı haberler. Avukatı sana anlattığım gibi suçlu iadesi hakkında başvuruda bulundu  ve  şimdilik her şey beklemede,  kim bilir belki de Yargıç Johnny tatilde olduğundandır."

"Ama bildiklerini de anlatmıyor?"

"Anlatsa bilirdim."

"Belki hapishanede bir kaza geçirir. Hiç iade edilmez."

"Ona  çok  iyi  bakıyorlar.  Genel  koğuşta  kalmıyor,  unuttun mu?"

"Ah, evet.  Doğru." Billy, Her şeyi ayarlamışlar, gibi bir gözlem yapamazdı. Biraz fazla zekice kaçardı.

"Sabırlı ol Billy. Yerleş. Frankie, Midwood'da yeni komşularla tanıştığını söyledi."

Demek öyle. O mahallede Frank'i görmemişti ama Frank onu görmüştü.  Nick,  seksi yeni bilgisayarını canı istediğinde kontrol ediyor ve  geçici  evinde de onu  gözetliyordu.  Billy'nin aklına yeniden 1984 geldi.

"Tanıştım."

"Peki ya binada?"

"Orada da tabii. Genelde öğle yemeğinde. Yemek kamyonlarında."

"Harika. Ortama dahil ol. Ortamın bir parçası ol. Bu konuda başarılısın. Eminim Irak'ta da bu konuda iyiydin."

Her yerde  bu konuda  iyiydim, diye düşündü Billy.  En azından Bob Raines'i öldürdükten sonra iyi oldum.

Konuyu değiştirme zamanı gelmişti. "Dikkatlerini dağıtacak bir şey olacağını söylemiştin. Sonra  konuşuruz demiştin. Şu an yeterince sonra mı?"

"Evet." Nick koca bir yudum brendi aldı, gargara gibi ağzında çevirip  yuttu.  "Senin üzerinde  denemek  istediğim bir  fikre dönüştü.  Dikkat dağıtmak için kullanacağımız şey bir çift ışıklı ses bombası sistemi. Ne olduğunu biliyor musun?"

Billy biliyordu ama başını iki yana salladı.
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"Rock grupları kullanıyor. Bir patlama sesiyle beraber büyük bir ışık çakıyor. Gayzer gibi. Joe'nun doğuya geldiğini kesin olarak öğrendiğimde adliyenin yakınlarına iki tane kurduracağım.

Biri kesin köşedeki kafenin arkasındaki sokakta olacak. Paulie bir tane de otoparka koymayı önerdi ama orası çok uzak. Hem hangi terörist boktan otoparkı havaya uçurur ki?"

Billy  endişesini  saklamak  için  çaba  göstermedi.  "O  şeyleri yerleştirmek Hoff'un görevi olmayacak değil mi?"

Nick ikinci koca yudumunu ağzında dolaştırmakla uğraşmadı, doğrudan yuttu. Öksürdü ve öksürüğü kahkahaya dönüştü.

"Ne, sence böyle bir işi grande figlio di puttana" birine verecek kadar salak mıyım? Benim hakkımda böyle düşünüyorsan üzülürüm.

Hayır, benim iki adamım gelecek. İyi çocuklar. Güvenilirler."

Billy,  Bu aletleri Hoff'un koymasını istemiyorsun çünkü işin  ucu sana dokunabilir ama onun silahı  tedarik edip nişancının yerine getirmesini umursamıyorsun çünkü onun  ucu  bana dokunur, diye düşündü. Sen benim nasıl bir salak olduğumu sanıyorsun?

"Ben iş yürürken büyük ihtimalle Vegas'ta olurum ama Frankie Elvis ve Paul Logan getireceğim diğer iki adamla beraber burada olacak. Bir şeye ihtiyacın olursa onlar ilgilenir." Yeniden içten ve gülümseyerek öne eğildi.  "Çok güzel iş olacak. Silah patlayıp herkesi korkutacak. Sonra aletler patlayacak -BOOM, BOOM!- ve henüz kaçmaya başlamayan herkes kaçmaya başlayacak, deli gibi çığlıklar atacaklar. Silahlı saldırgan! İntihar bombacısı! El-Kaide!

IŞİD! Her neyse!  Ama asıl güzel yanı ne biliyor musun? Birileri koşarken bacağını falan kırmazsa Joel Allen dışında kimse zarar görmeyecek. Bu onun gerçek adı. Adliye sokağı panik içinde olacak ve bu da beni seninle konuşmak istediğim konuya getiriyor."

"Tamam."

"Şimdi,  kendi  kaçış  planlarını  yapmaya  alışık  olduğunu biliyorum,  bu  konuda  hep  çok  iyi  oldun  -dediğim  gibi  adeta Houdini'sin- ama Giorgio ve benim aklımıza küçük bir fikir geldi.  Çünkü ... " Nick başını iki yana salladı.  "Dostum, bu çok zorlu bir iş  olacak,  senin  için bile.  O  aletlerle  sokakta  panik  yaratsak

•  İt. Koca bir orospu çocuğu. (ç.n.)
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bile, ki bunu yapacağız, çok zor. Çoktan hazırladığın bir plan varsa yolun açık olsun. Ama yoksa ... "

"Yok," dedi planı neredeyse kurmasına rağmen. Billy mal moduyla kocaman sırıttı. "Dinlemekten memnuniyet duyarım Nick."

2

Saat on  birde  eve  dönmüştü,  yani  sarı ev artık onun eviydi herhalde.  Amazon'dan  aldığı  her şey dolabındaydı. Allen'ın Los Angeles'tan doğuya geldiğini haber veren telefonu alana dek orada kalacaklardı ama işler değişmişti. Billy tedirgindi.

Eşyalarını dışarı çıkarıp arabaya götürdü ve bagaja tıkıştırdı.

Yarın bütün günü beşinci kattaki ofiste geçirmeyecekti ve bunda bir sorun yoktu. Gerard Kulesi'nin yazarı olmanın iyi yanı düzenli saatlere uyan gergin bir çalışan olmamaktı. Geç gelip erken çıkabilirdi. İçinden gelirse dolaşmaya gidebilirdi. Soran olursa yeni bir fikir üzerine çalıştığını söyleyebilirdi. Ya da araştırma yaptı

ğıhı. Ya da bir iki saat çalışmayacağını. Yarın dokuz blok Herdeki Pearson Sokak 658 Numara'ya gidecekti. Burası ana şehir m.erkezinin kıyısında üç katlı bir evdi. Billy eve Zillow emlak sitesinden bakmıştı ama bu yeterli değildi. Gözüyle görmek istiyordu.

Arabayı  kilitleyip  tekrar  içeri  girdi.  Parlak  yeni  MacBook Pro'yu ofisten getirmiş ve mutfak masasına koymuştu. Bilgisayarı açıp Benjy Compson olarak yazdıklarını okudu. Sadece birkaç sayfaydı,  Benjy'nin  Bob  Raines'i  vurmasıyla  bitiyordu.  Üç  kere okudu,  Nick'in  gördüğü  gibi  görmeye  çalışıyordu.  Çünkü  Nick bunu okumuştu, yazarların kendi deneyimlerinden yola çıktıkları  konusundaki  saçmalamasının  ardından  Billy'nin bundan hiç şüphesi yoktu.

Nick'in çocukluğunu öğrenmesi umurunda değildi, Billy'nin tahmin  ettiği  kadarıyla  Nick  geçmişini  çoktan  kontrol  etmişti.

Billy'nin umurunda olan mal modunu korumaktı, en azından şim-79

dilik. O iki üç sayfada onu fazla zeki gösteren bir şey olmadığından emin olana dek uyuyamayacaktı. Bu yüzden dördüncü kez okudu.

Sonunda bilgisayarı kapattı. Yazdıklarının büyük bir kısmının gerçekten yaşandığı da düşünülürse,  C  alacak bir İngilizce öğrencisinin yazamayacağı bir şey olduğunu düşünmüyordu. Az tashih vardı,  noktalama da genel  olarak iyiydi ama Nick bunu otomatik düzeltmeye bağlardı. Word bazı kelimeleri karıştırsa da yanlış yazılanların altını kırmızıyla çiziyordu, bilerek yaptığı çok fena olan dil bilgisi hatalarını bile  gösteriyordu.  Yazısındaki zamanlar yer yer kayıyordu, bunda da sorun yoktu çünkü bu, bilgisayarın yeteneklerinin üzerindeydi... Gerçi onları işaretlediği gün de gelecekti muhtemelen.

Ama Billy tedirgindi.

Şüphesiz kötü biri olan ama Billy'ye karşı yamuk yapmayan Nick'e güvenmemek için bir sebebi olmamıştı hiç. Ama şimdi ona yamuk yapıyordu, yoksa Pro'yu izlediğini reddetmezdi. Zaten en baştan bilgilerini kopyalamazdı. Billy hala iş konusunda bir terslik olmadığını varsayabileceğini düşünüyordu, ödemenin ilk çeyreği banka hesabındaydı, beş yüz bin dolar, büyük bir meblağdı, ama tüm bunlar yine de yanlış geliyordu. Büyük bir sorun yoktu, sadece  biraz  dengesizdi.  Bazen  filmlerde kullanılan, yönünüzü kaybetmişsiniz gibi bir his vermek için kamerayı hafifçe eğdikleri çekimler gibiydi. Film işinde çalışanlar böyle eğimlere Hollanda çekimi diyordu, bu iş de o çekimler gibi bir his veriyordu: Kafa karıştırıcıydı.  İşi iptal edecek kadar değildi, ki artık evet dediği için bunu zaten yapamazdı, ama endişe yaratacak kadar vardı.

Bir de Nick'in pat diye ortaya attığı kaçış planı vardı. Çoktan hazırladığın bir şey varsa yolun açık olsun, demişti.  Ama yoksa Giorgio'yla gayet iyi işleyebilecek bir fikir bulduk.

Sorun Nick'in fikrinin kötü olması değildi, kötü değildi. İyiydi.  Ama  işin ardından ortadan kaybolmak hep  Billy'nin sorumluluğunda olmuştu ve Nick'in bu şekilde işine karışması ... Eh ...

"Kafa karıştırıcı," diye mırıldandı Billy boş mutfakta.
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Nick altı hafta önce, bu iş gerçekleşecekmiş gibi bir hal aldı

ğında, Paul Logan'ı Macon'a gönderdiğini ve ona Ford Transit minibüs almasını söylediğini anlattı, yeni olmasın ama üç yaşından büyük de olmasın demişti. Transit arabalar Red Bluff Kamu Hizmetleri kadrosunun iş aracıydı.  Billy yan taraflarında HİZMET

ETMEK İÇİN BURADAYIZ yazan sarı ve maviye boyalı araçları görmüştü.  Georgia'dan  alınan  kahverengi Transit  şimdi  şehrin dış  kesimindeki  bir  garajdaydı,  Kamu  Hizmetleri'nin  renginde boyanmıştı ve üzerinde onların sloganı yazıyordu.

"Allen'ın iadesi yaklaştığında daha iyi bir fikrim olacak," demişti Nick. Biraz daha brendi yudumluyordu. "Sana bahsettiğim o adamlar -gelecek olanlar- o araçla ortalıkta dolaşmaya başlayacak, hep meşgul görünüp aslında hiçbir şey yapmayacaklar. Aynı yerde hiç uzun süre durmayacak ama hep adliyenin ve Gerard Kulesi'nin yakınlarında olacaklar. Bir saat orada, iki saat burada.

Ortamın bir parçası olacaklar kısaca. Senin gibi Billy."

Allen'ın geldiği gün, demişti Nick, bu sahte Kamu Hizmetleri aracı  Gerard  Kulesi'nin  köşesine  park  edilecek.  Sahte  kamu  çalışanları belki bir rögar kapağını açıp içinde bir şeyler yapar gibi davranacaklardı. Atış yapıldığında ve ışıklı ses bombaları patladığında insanlar her yöne doğru koşuşacaktı.  Gerard  Kulesi'ndekiler de dahildi bu koşturanlara, Billy Summers da koşarak köşeyi dönüp aracın  arkasına  atlayacaktı.  Orada hemen kamu çalışanı üniforması giyecekti.

"Araç adliyenin yakınlarına park edecek," dedi Nick. "Polisler çoktan orada olacak. Benim adamlarım -ve sen- araçtan inip yardım etmek için yapabileceğiniz bir şey var mı diye soracaksınız. Sokağı kapatmak için bariyer koymak falan gibi. Tüm o karmaşanın  içinde bu hareket kesinlikle  doğal  karşılanacak.  Anladın mı?"

Billy anlamıştı. Cesurca ve iyi bir plandı.

"Polisler ... "
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F: 6

"Büyük  ihtimalle  bize  ayak  altından  çekilmemizi  söyleyecek,"  dedi  Billy.  "Kamu  çalışanıyız  ama  sonuçta  siviliz.  Değil mi?"

Nick gülüp ellerini çırptı. "Gördün mü? Senin salak olduğunu düşünenler saçmalıyor demektir. Adamlarım tamam memur bey, diyecek ve oradan uzaklaşacaksınız.  Yola devam edeceksiniz. Tabii yolda aracı değiştirdikten sonra."

"Nereye gideceğiz?"

"Wisconsin, De Pere'ye, buradan bin altı yüz kilometre ilerde. Orada güvenli bir evimiz var.  Birkaç gün orada  kalırsın,  rahatlar, ödemenin geri kalanı için banka hesabını kontrol edersin, paranı nasıl harcayacağını düşünürsün. Sonrasında kendi başınasın. Kulağa nasıl geliyor?"

Güzel geliyordu. Çok mu güzeldi? Tuzak olabilir miydi? Pek mümkün değildi bu.  Bu anlaşmada tuzağa düşürülen biri varsa o  da Ken Hoff'tu.  Billy'nin Nick'in beklenmedik teklifiyle  ilgili sorunu,  ortadan kaybolmak için daha önce hiç başka birilerine güvenmek zorunda kalmamasıydı. Bu durum pek hoşuna gitmiyordu ama derdini söylemenin vakti değildi.

"Biraz düşüneyim, olur mu?"

"Tabii," dedi Nick. "Önümüzde çok zaman var."

3

Billy bavulunu yatak odası dolabından çekip çıkardı. Yatağın üzerine koyup fermuarını açtı. Boş gibi görünüyordu ama değildi.  Astarının kenarı boyunca cırt cırtlar vardı. Astarı kaldırdı ve küçük, düz bir kutu çıkardı.  Bu zeki insanların -Archie dergilerinden ve süpermarket kasasının oradaki skandal gazetelerinden daha  zorlu şeyler okuyanların- etui  dediği küçük bir  malzeme kutusuydu.  Kutuda,  içine  kredi  kartları  ile  Vermont-Stowe'dan Dalton Curtis Smith adına bir ehliyet koyulmuş bir cüzdan vardı.
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Kariyeri boyunca,  Billy'nin başka birçok cüzdan ve  kimliği olmuştu, her suikastı (ne olduklarını açıkça söylüyordu) için bir tane yoktu ama şimdiye dek hiç değilse on iki tane olmuştu, en sonuncu da şimdiki David  Lockridge  adındaki uydurma kişiye aitti. Öncekilerin bazılarının iyi kimlikleri vardı, bazılarınınki o kadar iyi değildi. David Lockridge'in cüzdanındaki kredi kartları ve ehliyet gerçekten çok iyiydi ama düz, gri kutudaki daha iyiydi.

Altın değerindeydi. Onu bu hale getirmek için beş yıl çalışmıştı, onu -kabul etmeliydi ki- kötü insanlardan birine dönüştüren bu işten eninde sonunda çıkması gerektiğine karar verdiğinde ortaya çıkan bir sevgi çalışmasıydı.

Dalton Smith içinde yasal gibi görünen bir ehliyet olan Lord Buxton cüzdanı değildi sadece,  Dalton  Smith  resmen gerçek bir insandı.  Mastercard,  Amex  ve  Visa  kartları düzenli olarak kullanılıyordu. Bank of Amerika banka kartı da öyle. Her gün değil ama hesapların toz tutmamasını sağlayacak kadar sık. Kredi puanı mükemmel değildi, bu dikkat çekebilirdi ama gayet güzeldi.

Kızılhaç kan donörü kartı, sosyal  sigorta  kartı vardı, ayrıca Dalton Apple Kullanıcı Grubu'na üyeydi. Bunda mal modu yoktu; Dalton Curtis Smith serbest çalışan bir bilgi işlemciydi, rüzgar nereye  eserse  oraya  gitmesine imkan veren  gayet  kazançlı ek  işler yapıyordu. Cüzdanda Dalton ve eşinin (altı yıl önce boşanmışlardı), Dalton ve ebeveyninin (Dalton lise çağlarındayken modası hiç geçmeyen araba kazasında ölmüşlerdi), Dalton ve  uzak düştüğü kardeşinin  (Dalton kardeşinin 2000 seçimlerinde Nader'a oy verdiğini öğrendiğinden beri konuşmuyorlardı) fotoğrafları da vardı.

Dalton'ın doğum belgesi kutudaydı, referansları da. Bazıları Dalton'ın bilgisayarlarını tamir ettiği kişi veya küçük işletmelerdendi, diğerleri Portsmouth, Chicago ve  Irvine'de ona ev kiralayanlardandı. Bu referansların bir kısmını New York'ta işi düştü

ğünde yanına gittiği Bucky  Hanson yaratmıştı.  Bucky,  Billy'nin tam  anlamıyla  güvendiği  tek  insandı.  Diğer  referansları  Billy kendi hazırlamıştı. Dalton Smith aynı yerde çok uzun süre dur-83

muyordu, tek tabancaydı, ama olduğu yerdeyken çok iyi bir kiracıydı: temiz ve sessiz, kirasını her zaman vaktinde ödeyen.

Billy'ye göre Dalton Smith, gösterişsiz ama kusursuz gerçekliğiyle üzerinde tek bir  iz dahi olmayan,  karla  kaplı bir yer kadar güzeldi. Dalton'ı kullanmaya başlayarak bu güzelliği bozma fikrinden nefret ediyordu  ama Dalton Curtis Smith  tam da bu amaçla yaratılmamış mıydı? Evet. Son bir iş, o pek sevilen son iş

ve Billy yeni bir kimlikle ortadan kaybolabilirdi. Büyük ihtimalle hayatının geri kalanını bu kimlikle geçirmezdi ama bu bile mümkündü, tabii hapı yutmadan bu şehirden çıkabilirse. Beş yüz bin dolar  çoktan  turunu  atıp  Dalton'ın  Nevis'teki  banka  hesabına geçmişti, yarım milyon dolar Nick'in bu işi hafife almadığının en büyük işaretiydi. Gerisi iş bittiğinde kesinlikle gelecekti.

Dalton'ın ehliyet fotoğrafında  Billy'nin  yaşlarında bir adam vardı, belki bir iki yaş daha gençti ama saçları koyu renk değil sarıydı. Ve bir bıyığı vardı.
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Ertesi sabah,  Billy Gerard  Kulesi'nin yakınlarındaki otoparkın dördüncü katına park etti.  Üstünü başını biraz düzelttikten sonra  ters yöne doğru  yürüdü.  Bu  Dalton Smith'in ilk yolculu

ğuydu.

Şehir  küçük  olunca  küçük  mesafeler  büyük  fark  yaratabiliyordu.  Pearson Sokak  anacaddedeki  otoparktan sadece dokuz blok  ötede,  on  beş  dakikalık  kısa  bir  yürüyüş  mesafesindeydi (Gerard Kulesi oradan hala açıkça görülecek kadar yakın duruyordu)  ama burası kravatlı erkeklerin ve  tık tıklı kadınların erkeklik ve kadınlık görevlerini üstlendiği, garsonun mönüyle beraber şarap listesi verdiği restoranlarda yemek yediği dünyadan çok farklıydı.

Köşede bir bakkal vardı ama kapalıydı. Çöküşte olan birçok mahalle gibi bu da gıdaya erişimi zor olan bir bölgeydi. İki bar 84

vardı, biri kapanmıştı, diğeri de güç dayanıyor gibiydi. Bir rehin dükkanı  vardı,  aynı  zamanda  çek  bozdurulan,  küçük  krediler veren bir yerdi. Biraz daha ilerde küçük ve perişan bir alışveriş

merkezi vardı. Bir de orta sınıf gibi görünmeye çalışan ama bunu başaramayan bir sıra ev.

Billy bölgenin çöküşte olmasının nedeninin, seçtiği evin  sokağının hemen karşısındaki boş alan olduğunu tahmin ediyordu.

Molozlu, çöplerle dolu geniş bir alandı. Uzun otların ve altınba

şakların arasında ancak görünen paslı bir tren yolu geçiyordu bu bölgeden. On beş metre aralıklarla ŞEHİR MÜLKÜ, GEÇİŞ YOK, TEHLİKE UZAK DURUN tabelaları konmuştu. Bir zamanlar tren istasyonu  olan  tuğla  binanın  kırık dökük kalıntılarını fark  etti.

Belki Greyhound, Trailways, Southern otobüs firmaları için otobüs durağı olarak da kullanılmıştı. Şimdi şehrin  karasal  ulaşım merkezi başka bir yere taşınmıştı ve son yüzyılın son on yılında belki de yoğun olan bu mahalle şehre özgü bir KOAH hastalığından mustaripti. Paslı bir alışveriş arabası yolun karşısındaki kaldırımda ters dönmüştü. Sıcak esen rüzgarla, alışveriş arabasının tekerlerinden birine takılıp kalmış, parçalanmış bir erkek baksın dalgalandı, Billy'nin sarı Dalton Smith peruğu karıştı ve gömleğinin yakası ensesine çarptı.

Evlerin çoğunun boyanması gerekiyordu. Bazılarının önünde SATILIK tabelası vardı. 658  Numara'nın  da boyanması gerekiyordu  ama  önündeki  tabelada  KİRALIK  EŞYALI  DAİRELER

yazıyordu.  Bir emlakçı numarası vardı.  Billy numarayı not etti, sonra  çatlaklı  beton yolda  ilerledi  ve  binadaki zillere  baktı.  Üç katlı  olmasına  rağmen  dört  zil  vardı.  Zillerden  sadece  birinde, üstten ikincide isim yazıyordu: }ENSEN. Zili çaldı. Günün bu saatinde büyük ihtimalle evde kimse yoktu ama şansını denedi.

Merdivenlerden  aşağı  inen  ayak  sesleri duyuldu.  Genç  görünen  bir  kadın  kapının  pis  camından  dışarı  baktı.  Gördüğü açık yakalı, hoş bir gömlek ve kumaş pantolon giymiş beyaz bir adamdı. Sarı saçları kısaydı. Bıyığı özenle tıraş edilmişti. Gözlük 85

takıyordu. Bayağı şişmandı, obez olacak kadar değildi ama o yoldaydı. Kötü birine benzemiyordu,  on-on beş kilo verse daha iyi olacak iyi birine benziyordu, bu yüzden kapıyı açtı ama sonuna kadar değil.

Kapıyı itip içeri giremez ve seni hemen antrede boğamazmışım gibi, diye düşündü Billy. Garaj yolunda ya da kaldırımda park edilmiş

araç yok, bu da eşinin işte olduğu anlamına geliyor, isim yazmayan üç zil de büyük ihtimalle bu eski çakma Viktorya tarzı evdeki tek kişi olduğunu gösteriyor.

"Sokak  satıcılarından bir şey  almıyorum,"  dedi  Bayan  Jensen.

"Hayır, hanımefendi, bir şey satmıyorum.  Şehirde yeniyim, ev arıyorum.  Burası benim fiyat aralığıma  uyabilir gibi.  Sadece güzel bir bina mı diye sormak istedim. Adım Dalton Smith."

Elini uzattı. Kadın onunla şöyle bir tokalaşıp kendi elini geri çekti. Ama konuşmaya hevesliydi. "Eh, gördüğünüz üzere, en iyi bölge sayılmaz, en yakın süpermarket bir buçuk kilometre ötede ama ben ve  eşim burada ciddi bir sorun yaşamadık hiç.  Bazen yolun karşısındaki eski tren istasyonuna çocuklar giriyor, muhtemelen içki alıp ot içiyorlar, köşede gecenin yarısı boyunca havlayan bir köpek var ama o kadar, daha kötüsü olmuyor." Duraksadı, Billy onun aşağılara bakıp elinde olmayan bir alyans aradığını gördü.  "Siz geceleri havlamıyorsunuz değil mi Bay Smith? Parti ve gürültülü müzikler olup olmayacağını soruyorum."

"Hayır, hanımefendi." Gülümseyip karnına dokundu. Sahte hamile karnı altı aylık kadar olacak şekilde şişirilmişti.  '�ma yemeyi severim."

"Çünkü kira sözleşmesinde aşırı gürültü hakkında bir madde var."

"Aylık ne kadar ödediğinizi sorabilir miyim?"

"O benimle eşim arasında. Burada yaşamak istiyorsanız Bay Richter'le konuşmalısınız.  Burayla o ilgileniyor. Blokun sonunda iki evi daha var ... Ama burası daha güzel. Bence."
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"Kesinlikle anlıyorum. Sorduğum için özür dilerim."

Bayan  }ensen  biraz  yumuşadı.  "Üçüncü  katı  istemezsiniz ama onu söyleyeyim. Çok havasız bir yer, eski tren istasyonundan rüzgar estiğinde bile, ki çoğu zaman eser."

"Havalandırma yok anladığım kadarıyla."

"Doğru. Ama hava soğuk olduğunda ısıtma iyi. Tabii bunun için  ayrıca  ödeme  yapmanız  gerekiyor.  Elektrik  için  de.  Hepsi sözleşmede var. Daha önce ev kiraladıysanız bilirsiniz zaten."

"Kiralamam mı!"  Gözlerini  devirdi  ve  kadını sonunda  gülümsetti. Şimdi asıl sormak istediğini sorabilirdi. "Peki ya alt kat?

Bodrum dairesi mi? Çünkü dört zil var gibi..."

Kadının gülümsemesi büyüdü. "Ah, evet, bayağı güzel bir ev.

Tabelada yazdığı gibi eşyalı. Ama  sadece temel şeyler var.  Ben o evi istedim  ama  eşim başvurumuz onaylanırsa  o evin bize çok küçük geleceğini düşündü. Evlat edinmeye çalışıyoruz da."

Billy  buna  hayret  etti.  Özelinin  -evliliğinin  özelinin- çok önemli bir  parçasını açıklamıştı  biraz  önce,  hem de o ve  eşinin ne kadar kira verdiğini açıklamakta ayak diredikten sonra. Zaten onu da gerçekten bilmek istediğinden değil, inandırıcı görünmek iÇin sormuştu.

"İyi şanslar. Ve teşekkürler. Bay Richter'le anlaşma sağlarsak belki beni daha sık görürsünüz. İyi günler dilerim."

"Size de. Tanıştığımıza memnun oldum." Kadın bu sefer elini uzattı ve onunla gerçekten tokalaştı. Billy bir kez daha Nick'in söylediği şeyi düşündü. İnsanlarla samimiyet kurmadan iyi geçinebiliyorsun. Bu özelliğinin şişmanken  de işe yaradığını görmek güzeldi.

Billy kaldırımda ilerlerken kadın arkasından seslendi. "Bodrumdaki dairenin en sıcak havalarda bile hoş ve serin olduğuna iddiaya girerim! Keşke orayı biz tutsaydık!"

Billy başparmağını havaya kaldırdı ve şehir merkezine doğru yollandı. Görmesi gereken her şeyi görmüş ve kararını vermişti. İstediği yer burasıydı ve Nick Majarian'ın bu konuda hiçbir şey bilmesine gerek yoktu.
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Yolu  yarıladığında  tek göz,  kuytu bir dükkana  denk  geldi.

Dükkanda şeker, sigara, dergi, soğuk içecek ve plastik pakette tek kullanımlık telefon satılıyordu.  Nakit ödeyip bir tane aldı, telefonu açıp çalıştırmak için bir otobüs durağına oturdu. Telefonu zorunda  kaldığı  zaman  kullanacak,  sonra  atacaktı.  Diğerlerini de. İşi yaptıklarını, polislerin Joel Allen'a suikast düzenleyen ki

şinin  David  Lockridge  olduğunu hemen anladığını  varsayarak tabii.  Sonra David Lockridge'in aslında keskin nişancı yeteneği ve kurbanları olan, asker emeklisi William Summers'ın sahte ismi olduğunu  keşfedeceklerdi.  Summers'ın  seçilmiş  günah  keçisi Kenneth Hoff'la bağını da keşfedeceklerdi. Bulmamaları gereken Billy Summers'ın, namı diğer David Lockridge'in, Dalton Smith kimliğine büründüğüydü. Bunu Nick de asla bilmemeliydi.

New York'taki Bucky Hanson'ı aradı ve Bucky'den üzerinde Güvenceler yazan kutuyu Evergreen Sokak'taki adresine göndermesini istedi.

"Demek zamanı geldi ha? Sahalardan çekiliyorsun?"

"Öyle görünüyor,"  dedi Billy,  "ama bir süre daha konuşaca

ğız."

"Tabii ki. Dandik bir hapishaneden yapılan ödemeli aramayla olmasın da. Kendine sahip çık, dostum."

Billy aramayı sonlandırıp başka birine telefon açtı. Pearson Sokak 658 Numara'nın emlakçılığını yapan Richter'i aradı.

"Eşyalı anladığım kadarıyla. Buna WiFi da dahil mi?"

"Bir saniye,"  dedi Bay Richter ama daha çok bir dakika  gibiydi. Billy kağıt hışırtıları duydu. Richter sonunda, "Evet. İki yıl önce takılmış. Ama televizyon yok, onu almanız gerek," dedi.

"Tamam," dedi Billy. "Daireyi istiyorum. Ofisinize uğrasam nasıl olur?"

"Sizinle evde buluşup evi gezdirebilirim."

"Gerek  yok.  Evi  sadece  ülkenin  bu  tarafındayken  çalışma üssü  olarak  kullanmak istiyorum.  Bir  seneliğine  olabilir,  belki iki.  Bayağı çok  seyahat ederim.  Önemli  olan  mahallenin  sakin olması."
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Richter  güldü.  "Tren  istasyonunu  yıktıklarından  beri  öyle.

Ama mahallenin halkı biraz ses karşılığında işlerine biraz hareket gelmesini tercih eder."

Bir sonraki pazartesi buluşmak üzere  randevu  saati ayarladılar ve Billy otoparkın dördüncü katına, Toyota arabasını hiçbir güvenlik kamerasının görmediği kör bir noktaya park ettiği yere döndü. Tabii kameralar çalışıyorsa, Billy'nin gözüne çok eski geliyorlardı. Peruğu, bıyığı, gözlükleri ve sahte hamile göbeğini çıkardı. Onları bagaja  tıktıktan sonra Gerard Kulesi'ne giden kısa yolu yürüdü.

Meksika kamyonundan  burrito almak için zamanında dönmüştü. Yemeğini beşinci kattaki avukatlar Jim Albright ve John Colton'la  yedi.  Business  Solutions'ta  çalışan  gösterişçi  Colin White'ı gördü. Bugün bir denizci kıyafetiyle pek hoş görünüyordu.

"Şu adam," dedi Jim gülerek. "İki dirhem bir çekirdek, değil mi?"

"Evet," diye ona katıldı Billy ve düşündü.  Tam da benim boylarımda.
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Hafta  sonu  boyunca  yağmur yağdı.  Cumartesi sabahı  Billy, Walmart'a gidip iki ucuz bavul ve  fazla kilolu Dalton Smith karakterine uyacak bir sürü ucuz giysi aldı.  Nakit ödedi. Nakidin hafızası kısa vadeliydi.

O  akşamüstü  sarı  evin  verandasında  oturup  ön  bahçesindeki  çimenliği  izledi. Sadece bakmadı,  izledi  çünkü çimenliğin canlanmaya başladığını görebiliyordu. Bu onun evi değildi, onun şehri  ya  da  eyaleti  değildi,  arkasına  bakmadan,  hiç  pişmanlık duymadan ayrılacaktı buradan ama bu eseri ortaya çıkardığı için gururluydu.  İki hafta  daha biçilecek kıvama  gelmeyecekti,  hat-89

ta belki ağustosa  kadar  büyümezlerdi  ama  Billy bekleyebilirdi.

Burnunda güneş kremiyle dışarı çıkıp şortu ve kolsuz tişörtüyle (hatta belki beyaz atletle) çimleri biçtiğinde buraya ait olmaya bir adım daha yaklaşacaktı. Ortama dahil olacaktı.

"Bay Lockridge?"

Yan eve baktı.  İki çocuk, Derek ve Shanice Ackerman kendi verandalarında  durmuş  yağmurun  ardından  ona  bakıyorlardı.

Konuşan oğlandı. "Annem şekerli kurabiye yaptı. Benden birazını isder misiniz diye sormamı isdedi."

"Kulağa çok hoş geliyor," dedi Billy. Ayağa kalkıp yağmurun altında koştu. Sekiz yaşındaki Shanice elini gayet bilinçsizce tutup onu içeri götürdü, eve girince yeni pişmiş kurabiye kokusu Billy'nin karnını guruldattı.

Düzenli küçük bir evdi, minik ve tertipli. Oturma odasında yüz tane falan çerçeveli fotoğraf vardı, en göz önünde duran piyanonun üzerindeki on-on iki fotoğraf da buna dahildi. Mutfakta  Corinne  Ackerman  fırından  bir  tepsi  çıkarıyordu.  "Merhaba komşu. Saçın için havlu ister misin?"

"İyiyim, sağ ol. Yağmur damlalarının aralarından koştum."

Corinne güldü.  "O zaman bir kurabiye al.  Çocuklar kurabiyelerinin yanında süt içiyor. Sen de bir bardak ister misin? Kahve de var istersen."

"Süt iyi olur. Birazcık ama."

"İki shot kadar?" Gülümsüyordu.

"Çok iyi olur," dedi Billy de ona gülümseyerek.

"O zaman otur bakalım."

Billy çocuklarla oturdu. Corinne masaya bir tabak kurabiye koydu. "Dikkatli olun, hala sıcak. Eve götüreceğin kurabiyeler bir sonraki tepsiden David."

Çocuklar kurabiyeleri  kapıştılar.  Billy de bir tane  aldı.  Tatlı ve  lezzetliydi.  "Harika Corinne.  Teşekkürler.  Tam da yağmurlu havaya uygun."

Corinne çocuklarına koca bardaklarda süt verdi, Billy'ye de küçük bir bardakta. Kendine de küçük bir bardak koydu ve yan-90

!arına oturdu. Yağmur çatıda tempo tutuyordu. Bir araba yakınlardan hızla geçti.

"Kitabın çok gizli, biliyorum," dedi Derek, "ama ... "

''Ağzın doluyken konuşma," diye uyardı onu Corinne.  "Her yere kırıntı saçıyorsun."

"Ben saçmıyorum," dedi Shanice.

"Hayır, sen iyisin," dedi Corinne. Sonra yandan Billy'ye bakıp düzeltti. "İyi gidiyorsun."

Dil bilgisi yanlışları Derek'in umurunda değildi. "Bana sadece şunu söyle. Kitapta kan var mı?"

Billy geriye doğru uçan Bob Raines'i düşündü. Bütün kaburgaları -evet, her bir kaburgası- kırılan, göğsü içe çöken kardeşini düşündü. "Hayır, kan yok." Kurabiyesinden bir ısırık aldı.

Shanice başka bir kurabiyeye  uzandı.  "Onu ye,"  dedi annesi,  "sonra bir tane daha yiyebilirsin. Sen de D. Geri kalanlar Bay Lockridge ve akşam yemek için. Babanız da seviyor bu kurabiyeyi, biliyorsunuz."  Billy'ye,  "Jamal  haftada altı  gün  çalışıyor,  alabildiğinde de mesai alıyor. İkimiz de işteyken Faziolar bu ikisine göz kulak oluyor.  Kötü bir mahalle  değil burası  ama  gözümüz daha iyi bir yerde," dedi.

"Sınıf atlıyorsunuz," dedi Billy.

Corinne gülüp başıyla onayladı.

"Ben taşınmak istemiyorum,"  dedi Shanice, sonra bir çocu

ğun o tatlı vakarıyla, "Arkadaşlarım var," diye ekledi.

"Benim de," dedi Derek. "Hey, Bay Lockridge, Monopoly oynamayı biliyor musunuz? Ben ve Shan oynayacağız ama iki kişiyle oynamak salakça, annem de oynamıyor."

"Annenin  oynamayacağı  kesin,"  dedi  Corinne.  "Dünyanın en sıkıcı oyunu.  Bu gece babandan sizinle oynamasını iste. Çok yorgun olmazsa oynar."

"Onun gelmesine saatler var," dedi Derek.  "Benim şimdi canım sıkılıyor."

"Benim de,"  dedi Shanice. "Telefonum olsa Crossy Road oynardım."
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"Gelecek sene," dedi Corinne ve gözlerini devirdi. Bu, Billy'ye küçük kızın uzun bir süredir telefon baskısı yaptığını düşündürdü. Belki de beş yaşından beri.

"Sen oynar mısın?" diye sordu Derek, pek umudu olmasa da.

"Oynarım," dedi Billy,  sonra masanın üzerinden eğilip gözleriyle  Derek Ackerman'ı kapana  kıstırdı.  "Ama  seni uyarmalıyım, iyi oynarım. Kazanmak için oynarım."

"Ben de!" dedi Derek sütten bıyığının altından gülümseyerek.

"Ben def" dedi Shanice.

"Siz  çocuksunuz,  ben  yetişkinim  diye  kendimi  tutmayaca

ğım," dedi Billy.  "Sizi ev kiralarıyla yaralayıp otellerimle öldüreceğim. Oynayacaksak bunu önceden bilmelisiniz."

"Tamam!" dedi Derek zıplayarak, az daha sütünü döküyordu.

"Tamam!" diye bağırdı Shanice de zıplayarak.

"Kazandığımda ağlayacak mısınız?"

"Hayır!"

"Hayır!"

"Tamam. Bu konuda anlaştığımız sürece sorun yok."

"Emin misin?"  diye sordu Corinne.  "O oyun, yemin ederim bütün gün sürebilir."

"Ben oynuyorsam sürmez," dedi Billy.

"Alt katta  oynuyoruz,"  dedi Shanice  ve  bir  kez  daha onun elini tuttu.

Aşağıdaki oda Billy'nin evindekiyle aynı boyutlardaydı ama sadece yarısı erkeklere has oda havası taşıyordu. O kısımda Jamal duvara sabitlenmiş iş aletleriyle bir çalışma alanı kurmuştu. Şerit testere de vardı, Billy testerenin açma düğmesinin üzerinde kilit vurulmuş bir kapak olduğunu gördü ve bunu takdir etti. Odanın çocuklara ait tarafı oyuncak ve boyama defterleriyle kaplıydı. Kasetle çalışan ucuz bir oyun konsoluna bağlı küçük bir televizyon vardı.  Billy'ye  ikinci  ellerin  satıldığı  garaj  satışlarından alınmış

bir şeymiş gibi geldi. Kutu oyunları bir duvarın önüne dizilmişti.

Derek Monopoly kutusunu alıp kutuyu çocuklara göre yapılmış

masanın üzerine koydu.

92

[image: Image 24]

[image: Image 25]

"Bay Lockridge bizim sandalyelerimize oturmak için çok büyük," dedi Shanice korkuyla.

"Ben yere otururum." Billy sandalyelerden birini çekip yere oturdu. Masanın altında ancak bağdaş kurduğu bacaklarına yetecek kadar yer vardı.

"Hangi piyonu  istiyorsun?" diye sordu Derek.  "Sadece ben ve Shan olduğunda ben genelde yarış arabasını alıyorum ama istersen sen alabilirsin."

"Sorun değil, al sen. Sen hangisini seviyorsun Shan?"

"Dikiş yüksüğünü," dedi. Sonra biraz gönülsüzce, "Sen istemiyorsan tabii," diye ekledi.

Billy şapkayı aldı. Oyun başladı.  Kırk dakika sonra sıra yeniden Derek'e geldiğinde annesini çağırdı.  '�nne!  Yardıma  ihtiyacım var!"

Corinne  merdivenlerden  aşağı indi ve elleri belinde durup oyunu ve Monopoly paralarının dağılımını inceledi. "Siz çocukların başınızın belada olduğunu söylemek istemezdim ama başınız belada."

"Onları uyarmıştım," dedi Billy.

"Bana ne sormak istiyorsun D?  Unutma, annen zamanında Ev Ekonomisi dersini zorla geçti."

"Sorum şu,"  dedi Derek.  "Yeşillerden ikisi onda, Pacific ve Pennsylvania  ama  Kuzey Carolina  bende.  Bay  Lockridge bana onun karşılığında dokuz yüz dolar vereceğini söylüyor. Bu da benim aldığımın üç katı ama ... "

dedi Corinne.

"Ama?" dedi Billy.

"Ama o zaman yeşillere de ev dikebilir. Zaten Park Place ve Boardwalk'ta otelleri var!"

"Eee?" dedi Corinne.

"Eee?" dedi Billy. Sırıtıyordu.

"Tuvalete  gitmem  lazım  ve  zaten  batmak  üzereyim,"  dedi Shanice ve kalktı.
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"Tatlım, tuvalete gittiğini söylemene gerek yok. Sadece izninizle de ve git."

Shanice o aynı sevimli vakarla,  "Burnumu pudralamaya gidiyorum, oldu mu?" dedi.

Billy kahkahalara boğuldu. Corinne de ona katıldı. Derek bu olayla hiç ilgilenmedi. Oyunu inceleyip annesine baktı. "Satayım mı, satmayayım mı? Param neredeyse bitti!"

"Hobson seçimi," dedi Billy. "Bu şansını denemekle bildiğinden  şaşmamak arasında karar vermen gerektiği  anlamına  geliyor. Aramızda kalsın O, bence iki türlü de hattın."

"Bence haklı tatlım," dedi Corinne.

"Gerçekten  çok şanslı,"  dedi Derek annesine.  "Park yerine geldi ve oradaki bütün parayı aldı, bir tomar para vardı."

"Ayrıca çok iyi oynuyorum," dedi Billy. "Kabul et.

Derek kaşlarını çatmaya çalıştı ama uzun süre öyle duramadı. Yeşil çizgili kartı havaya kaldırdı. "Bin iki yüz."

"Tamamdır!" diye bağırdı Billy ve parayı verdi.

Yirmi dakika sonra çocuklar battı ve oyun bitti. Billy ayağa kalktığında dizleri çatırdadı ve  çocuklar kahkaha attı.  "Siz kaybettiniz, oyunu toplamak size düşer, değil mi?"

"Babam da öyle oynuyor,"  dedi Shanice.  "Ama o  bazen kazanmamıza izin veriyor."

Billy gülümseyerek eğilip,  "Ben öyle yapmam," dedi.

"Kötü birisin,"  dedi Shan ve elleriyle ağzını kapayıp kıkırdadı.

Danny Fazio sarı bir yağmurluk ve huni gibi açık kalan bağlanmamış  çizmelerle  çıngır  çıngır  sesler  çıkararak  aşağı  indi.

"Ben de oynayabilir miyim?"

"Bir sonraki sefere," dedi Billy. "Prensip gereği çocukları hafta sonları sadece bir kez pataklıyorum."

Sadece şakalaşmaya  devam ediyordu, çocukların  karalama dediği şeyi yapıyordu ama birden gözünün önüne karavanlarındaki fırının önünde yerlere dökülmüş yanık kurabiyeler ve Bob Raines'in Cathy'nin yüzünün yan tarafına inen alçısı geldi, artık 94
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söylediği ona komik gelmiyordu. Üç çocuk da güldü çünkü onlara komik gelmişti. Hiçbiri, kolunda solgun bir denizkızı dövmesi olan sarhoş bir devin kız kardeşini ayaklarıyla ezmesini izlememişti.

Yukarıda Corinne ona bir paket kurabiye verdi.  "Yağmurlu bir günü onlar için bu kadar eğlenceli hale getirdiğin için teşekkürler," dedi.

"Ben de eğlendim."

Eğlenmişti. Son ana kadar. Eve gidince kurabiyeleri çöpe attı.

Corinne Ackerman iyi bir aşçıydı ama Billy o anda kurabiye yiyebileceğini düşünemiyordu. Onlara bakmaya bile dayanamıyordu.

6

Pazartesi  günü  emlakçıyı  görmeye  gitti,  adam  658  Numara'dan üç blok Herdeki kasvetli, küçük alışveriş merkezinde çalışıyordu. Merton Richter'in ofisi solaryum ile Jolly Roger dövme salonunun arasına sıkışmış iki odalı, minicik bir yerdi. Ofisin önüne bayağı eski, mavi bir SUV park edilmişti; arabanın bir tarafında adamın  tabelası  (RICHTER  EMLAKÇiLiK),  diğer  tarafındaysa uzun bir çizik vardı. Adam, Dalton Smith'in titizlikle hazırlanmış

referanslarına şöyle bir bakıp geçti, sonra bir kira sözleşmesiyle beraber onları geri verdi.  Billy'nin imzalaması gereken yerler sarıyla işaretlenmişti.

"Fiyatın  piyasanın biraz üzerinde olduğunu  söyleyebilirsiniz," dedi Richter, Billy karşı çıkmış gibi. "Ve haklı da olabilirsiniz ama  sadece bir bakıma. Mobilyaları ve WiFi'ı da düşününce normal. Akşam altıya kadar sokakta park etmek yasak olduğundan garaj yolu da büyük kolaylık sağlıyor. Orayı Jensenlarla paylaşacaksınız tabii..."

"Arabamı  çoğu  zaman belediye  parkına  koymayı  planlıyorum.  Egzersiz  yapmak  bana  iyi gelir."  Sahte göbeğini  sıvazladı.

"Kira biraz yüksek geldi ama bu evi istiyorum."
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"Hiç görmeden," dedi Richter hayretle.

"Bayan }ensen çok güzel anlattı."

''Ah, anlıyorum. O zaman, anlaştıysak? .. "

Billy formları imzaladı ve Dalton Smith olarak ilk çekini yazdı: ilk ay, son ay kirası ve tüm mutfak malzemeleri All-Clad, porselenler Limoges ve avizeler Tiffany marka değilse acayip pahalı olan bir depozito için.

"iT  işindesin  ha?"  dedi  Richter,  çeki  masanın  çekmecesine saklarken.  Masanın üzerinden  ANAHTARLAR yazan bir zarfı Billy'ye doğru itti, sonra bilgisayarına pek de umursamadığı ama hep etrafta dolaşan bir köpeğe vurur gibi vurdu. "Bu inatçı pislik konusunda biraz yardım almak çok iyi olur."

"Şu anda çalışmıyorum," dedi Billy,  "ama sana bir tavsiyede bulunabilirim."

"Nedir?"

"Her  şeyini  kaybetmeden  önce  yenisini  al.  Bana  ısınma, elektrik, su ve kablolu televizyon bağlıyor musun?"

Richter, Billy'ye ödül veriyormuş gibi gülümsedi. "Hayır, onların hepsi senden dostum." Elini uzattı.

Billy, Richter'e komisyonu karşılığında ne yaptığını sorabilirdi, sözleşme bariz bir biçimde internetten basılmış bir belgeydi, sadece yerel detaylar  değiştirilmişti  ama bu  umurunda  mıydı?

Hayır, hem de hiç.

7

Billy hikayesine geri dönmek isterdi (kitap demek için henüz çok erkendi, hem uğursuzluk da olurdu) ama yapması gereken başka şeyler vardı. Salı günü bankalar açıldığında SouthernTrust'a gidip David Lockridge'in hesabına  yatırılan cep harçlığının bir kısmım çekti. Üç farklı zincir mağazadan üç dizüstü bilgisayar daha aldı, üçü de nakit alınan, üçü de ucuz, AllTech gibi düşük 96
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marka şeylerdi. Ucuz masaüstü bir televizyon da aldı. Bunu Dalton Smith kredi kartıyla ödedi.

Listesindeki bir sonraki adım araba kiralamaktı. Toyota'sını, David  Lockridge  kimliğini  kullandığı bölgenin  diğer  tarafında kalan bir  garaja  sakladı,  Dalton  Smith  kılığındayken  ofis  binasından biri tarafından görülme riskini almak istememişti. Bu çok küçük bir ihtimaldi, günün bu saatinde bütün işçi arılar kovanlarında olmalıydı ama  küçük riskler almak bile salakçaydı. İnsanlar böyle yakalanıyordu.

Peruğunu,  gözlüklerini,  bıyığını  ve  koca  göbeğini  takınca Uber  çağırdı  ve  McCoy  Ford'a  gitmek  istediğini  söyledi,  orası şehrin en batı ucuydu. Buradan otuz altı aylığına bir Ford Fusion kiraladı. Satıcı, Billy'ye yılda on yedi bin kilometrenin üzerine çıkarsa çok yüklü bir ek ücret ödeyeceğini hatırlattı. Billy, Fusion'la beş  yüz  kilometre  yapacağını  bile  sanmıyordu.  Önemli  olan, Billy'nin Nick'in bildiği bir arabasının olması ve Dalton Smith'in ise Nick'in bilmediği bir arabasının olmasıydı. Nick'in şüpheli bir şeyler  karıştırma  ihtimaline  karşı  alınmış  bir  önlemdi  bu  ama aynı  zamanda  bundan  daha fazlasıydı.  Dalton Curtis Smith'i o adliye merdivenlerinde olacaklardan ayrı tutmanın bir yoluydu.

Onu temiz tutmanın yolu.

Billy  televizyon  ve  yeni  bilgisayarları  Fusion'a  geçirmesine yetecek kadar bir süreliğine yeni arabasını eskisinin yanına (farklı bir garaja ama aynı şekilde üst katlardaki kör bir noktaya) park etti.  Dün gece geç  saatte Toyota'nın bagajına sakladığı ucuz bavulları da koydu. Bavullar ucuz Walmart kıyafetleriyle doluydu.

Fusion'la Pearson Sokak 658 Numara'ya gitti ve garaj yoluna park etti. Garaj yolu, asfaltın ortasından otların büyüdüğü sıradan bir yerdi. Bayan Jensen'ın onun taşındığını görmesini umuyordu ve hayal kırıklığına uğramadı.

Dalton Smith onun ikinci kat penceresinden kendisine baktığını fark edecek miydi? Billy fark etmemesine karar verdi.  Dalton bilgisayar düşkünüydü,  kendi dünyasında kaybolan biriydi.

Güçbela, oflayıp puflayarak iki bavulunu kapıya taşıdı ve kilidi 97
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açmak için yeni anahtarını kullandı. Dokuz basamak inince kendini Dalton Smith'in yeni dairesinin kapısında buldu, burada da diğer  anahtarı kullandı.  Kapı doğrudan oturma  odasına  açıldı.

Bavulları halıflekse bıraktı ve evi dolaşıp dört odasını gezdi, banyoyu da sayarsan beş.

Mobilyalar  bayağı  güzel,  demişti  Richter.  Bu  doğru  değildi ama korkunç da değillerdi. Akla getirdiği kelime sıradandı. Yatak çift  kişilikti,  Billy yatağa  yattığında  gıcırdadı  ama  sırtına  batan yaylar yoktu, bu iyi bir şeydi.  Üzerine belli ki tam da Discount Electronics'ten aldığına benzeyen küçük bir televizyonun koyulabileceği bir masanın önünde televizyon koltuğu vardı.  Koltuk gayet rahattı ama zebra deseni kabus gibiydi. Bunun üzerini bir şeyle örtecekti.

Genel  olarak  evi  sevmişti.  Dışardaki  çimenlerin  hizasında olan  dar pencereye  gitti.  Periskoptan  bakmak gibi, diye düşündü Billy.  Bakış açısı hoşuna  gitmişti.  Bir şekilde rahat hissettirmişti.  Midwood  komşularını  seviyordu,  özellikle de  yan  komşusu Ackermanları,  ama bu  evi  daha  çok  sevdiğini düşündü.  Burası güvenlik hissi veriyordu. Yine rahat görünen bir de kanepe vardı,

,

bu kanepeyi zebra desenli koltuğun olduğu yere çekmeye karar verdi,  böylece  bu  kanepeye  oturup  dışarı,  sokağa  bakabilirdi.

Kaldırımdan geçen  insanlar eve bakabilirdi  ama  çoğu,  aşağıda kalan bu bodrum pencerelerine bakmayacak ve onun da onları izlediğini görmeyecekti.  Burası bir in, diye düşündü. Bir yerlerde saklanmam gerekirse burada saklanmalıyım, Wisconsin'deki güvenli bir evde değil. Çünkü burası gerçekten yerin al ...

Arkasından hafif bir kapı tıklama sesi geldi, daha ziyade tıkırtı gibiydi. Dönünce Bayan Jensen'ın açık bıraktığı kapıda durduğunu gördü, tırnaklarını kapının çerçevesinde tıkırdatıyordu.

"Merhaba Bay Smith."

"Ah, merhaba."  Dalton Smith sesi, Billy Summers ve  David Lockridge olarak kullandığından biraz daha tizdi. Biraz daha nefes nefeseydi, bir parça astımı vardı. "Beni taşınırken yakaladınız Bayan Jensen." Bavulları işaret etti.
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"Komşu .olacağımıza göre niçin bana Beverly demiyorsun?"

"Tamam,  teşekkürler.  Ben  de  Dalton.  Kusura  bakma  sana kahve ya da başka bir şey ikram edemiyorum, henüz malzemem yok ... "

"Kesinlikle anlıyorum. Taşınmak çok zor bir şey, değil mi?"

"Öyle tabii. Çok seyahat ettiğimden fazla eşyamın olmaması çok iyi. İstemediğim kadar çok motel görmüşümdür. Haftanın geri kalanını Lincoln, Nebraska ve sonra Omaha'da geçireceğim."

Billy fazla büyük olmayan ve ekonomik açıdan önem taşıyan şehirlere iş seyahati yapmak hakkında yalan söylediğinde insanların  inandığını  keşfetmişti.  "Getirmem  gereken  birkaç  şey  daha var, izin verirsen ... "

"Yardıma ihtiyacın var mı?"

"Yok, iyiyim." Sonra yeniden düşündü. "Şey ... "

Fusion'ın  yanına  gittiler.  Billy  ona  markasız  üç  bilgisayarı verdi.  Beverly  kucağına  kutuları  alınca  Dominos'tan  gelen  bir kuryeye benzedi. "Tanrım, bunları düşürmesem iyi olur, yepyeniler. Büyük ihtimalle servet değerindeler."

Sadece dokuz yüz dolar falan değerindelerdi ama Billy ona karşı çıkmadı. Ağır olup olmadıklarını sordu.

"Peh.  Islak çamaşırlarla dolu bir sepetten daha hafif. Bunların hepsini kullanacak mısın?"

"Elektriği açtırdığım anda evet," dedi Billy.  "İşimi böyle yürütüyorum. En azından bir kısmını. Daha çok dışarıdan çalışıyorum."  Dışarıdan  kulağa  etkileyici gelen,  her  anlama gelebilecek kelimelerden biriydi. İçinde televizyon olan kutuyu çıkardı. Yoldan ilerleyip ön kapıdan içeri girdiler ve aşağı indiler.

"Biraz yerleşince  yukarı  gel,"  dedi Beverly Jensen.  "Kahve koyayım. Dünden kalmasına aldırmazsan sana bir tane donut da verebilirim."

"Donuta asla hayır demem. Teşekkürler Bayan Jensen."

"Beverly."

Billy gülümsedi.  "Doğru, Beverly. Bir bavul daha  getirmem gerekiyor, sonra yanına geleceğim."
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Bucky,  Billy'nin  kutusunu göndermişti, üzerinde Güvenceler yazanı. İçinde Dalton Smith'in iPhone'u vardı, Fusion'ı boşaltınca Billy telefonu birkaç Dalton Smith araması yapmak için kullandı.  Jensen'ın  ikinci  kattaki  dairesinde bir bardak kahve içip donut yerken ve Beverly'nin ona eşinin çalıştığı firmada patronuyla yaşadığı  sorunları anlatmasını bariz bir hayretle dinlerken yeni evinin elektriği gelmişti.

Yeraltındaki ininin.

8

İkindiye  dek  658  Numara'da  kaldı,  ucuz  kıyafetlerini  açtı,  ucuz  bilgisayarları  kurdu  ve  bir  buçuk  kilometre  ötedeki Brookshire'dan alışveriş yaptı.  Bir düzine yumurta ve biraz yağ

dışında  kolay bozulacak şeylerden  uzak  durdu.  Aldığı  şeylerin çoğu o burada değilken de dayanacak şeylerdi: konserve yiyecekler ve donmuş hazır yemekler.  Saat üçte kiralık Fusion'ı yeniden otoparkın dördüncü katına sürdü, kimsenin onu görmediğinden emin olunca gözlükleri ve sahte bıyığını çıkardı. Sahte göbekten kurtulmak  inanılmaz bir rahatlıktı, isilik olmamak istiyorsa biraz bebe pudrası alması gerekeceğini anladı.

Toyota'yı asıl otoparaka geri götürdü, sonra Gerard Kulesi'nin beşinci  katına  döndü.  Hikayesi  üzerinde  çalışmadı  ve  bilgisayardan oyun  da  oynamadı.  Sadece oturup düşündü. Ofiste tüfek yoktu, mutfak çekmecelerinden birindeki meyve bıçağından daha ölümcül bir şey yoktu ve bu bir sorun değildi. Billy'nin silaha ihtiyaç duyması haftalar, hatta aylar sürebilirdi. Suikast asla gerçekleşmeyebilirdi bile, bu çok mu fena olurdu? Parasal açıdan evet.  Bir buçuk milyon  kaybederdi.  Çoktan aldığı beş yüz bine gelince, suikast emrini veren -Nick'in aracılık ettiği kişi- parayı geri ister miydi?

"Biraz zor alır," dedi Billy ve güldü.
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Otoparka geri yürürken, sürünürken, Billy iki eşlilik hakkında düşünüyordu.

O aynı anda iki kadınla evli olmayı geç, bir kere bile evlenmemişti ama şimdi bunun  nasıl bir his olduğunu tahmin edebiliyordu.  Tek kelimeyle  çok  yorucuydu.  Burada  sadece  iki  değil üç hayat kurmuştu.  Nick ve Giorgio (aynı zamanda nefret ettiği Ken Hoff) karşısında kiralık katil Billy Summers'tı. Gerard Kulesi çalışanları karşısında yazar olmak isteyen David Lockridge'di.

Midwood'daki Evergreen Sokak sakinleri için de öyleydi. Ve şimdi, Pearson Sokak'ta -Gerard  Kulesi'nden dokuz blok ileride ve Midwood'dan  güvenli  sayılacak  altı  kilometre  uzaklıkta- aşırı kilolu bilgisayar meraklısı Dalton Smith'ti.

Düşününce  dördüncü  bir  hayatı  daha  vardı:  Benjy  Compson'ın hayatı, o da normalde kaçındığı acı verici anıları düşünmesine izin verecek kadar farklıydı Billy'den.

Benjy'nin  hikayesini  kopyalandığına  bayağı  emin  olduğu (hayır,  kesin  olarak bildiği) bir bilgisayarda yazmaya başlamıştı çünkü işi zorlu hale getiren buydu ve çünkü bu efsanevi son işti ama şimdi bunun daha derin, daha gerçek bir nedeni olduğunu anlıyordu:  Okunmak istiyordu.  Herhangi  biri,  Nick Majarian ve Giorgio Piglielli gibi Vegaslı iki zorba tarafından olsa bile.  İşini insanlarla paylaşan her yazarın tehlikeye atıldığını şimdi anlıyordu, daha önce hiç anlamamıştı, düşünmemişti bile. İşin cazibesinin bir parçası  da buydu.  Bana bakın. Size ne olduğumu gösteriyorum. Üstümde bir şey yok. Kendimi teşhir ediyorum.

Bu düşüncelere dalmış  vaziyette  otoparkın  girişine yaklaştığı sırada biri omzuna dokunup onu yerinden sıçrattı. Arkasını döndüğünde muhasebe firmasından Phyllis Stanhope'u gördü.

"Üzgünüm,"  dedi kadın bir adım gerileyerek.  "Seni ürkütmek istemedim."

O korunmasız anında onda bir şey mi görmüştü? Aslında olduğu kişiden bir parça? Geriye doğru adım atmasının nedeni bu 101

muydu? Belki. Öyleyse Billy o havayı tatlı bir gülüşle ve mutlak doğruyla dağıtmayı denedi.  "Sorun  değil.  Aklım  başka  yerlerdeydi."

"Hikayeni mi düşünüyordun?"

İki eşliliği düşünüyordum. "Evet."

Phyllis onunla birlikte yürümeye başladı.  Çantasını bir omzuna asmıştı. Aynı zamanda üzerinde SpongeBob olan bir çocuk çantası takmıştı ve ayaklarında da tık tık ayakkabılar yerine beyaz çoraplar ve spor ayakkabılar vardı. "Bugün öğle yemeğinde seni göremedim. Masanda mı yedin?"

"Dışarıdaydım. Hala yerleşmeye çalışıyorum. Ayrıca temsilcimle uzun bir konuşma yaptım."

Giorgio'yla gerçekten de konuşmuştu ama uzun bir konuşma değildi. Nick, Vegas'a dönmüştü ama Giorgio çakma malikanede kalıyordu,  yanında  iki yeni  adam  getirmişti, isimleri Reggie ve Dana'ydı.  Billy,  Nick ve  Domuz  Georgie'nin onun başını sırayla beklediğini düşünmüyordu ama bu onlar için çok büyük bir işti ve Billy dikkatsiz davransalar daha çok şaşırırdı. Şok olurdu hatta. Asıl gözlerini üzerinden ayırmadıkları kişi Ken Hoff olabilirdi. Bekleyen kurban yani.

"Ayrıca bir yazar, masasında olmadığı zamanlarda bile çalı

şır." Parmağıyla şakağına hafifçe vurdu.

Phyllis  onun  gülümsemesine  karşılık verdi.  Güzel bir  gülümsemeydi bu. "Kesin bütün yazarlar böyle diyordur."

"Aslına bakarsan küçük bir tıkanmayla karşı karşıyayım."

"Belki ortam değişikliğindendir."

"Belki."

Gerçekten  bir  tıkanma  yaşadığını  düşünmüyordu.  İlk  bölümden sonrasını hiç yazmamıştı ama geri kalan her şey aklındaydı.  Bekliyordu.  Yazmaya  başlamak  istiyordu.  Bu  onun  için önemliydi. Günlük tutmak gibi değildi, birçok yönden mutsuz ve travmatik geçen hayatıyla barışmak için gösterdiği bir çaba değildi, günah çıkarmaya denk sayılabilecek olsa da günah çıkarmak 102

için de değildi. Mesele güçtü. Sonunda bir silahın namlusundan gelmeyen bir güce erişmişti. Yeni dairesinin yer hizasındaki pencerelerinin açısı gibi, hoşuna gidiyordu.

"Her halükarda,"  dedi  otoparkın girişine ulaştıkları sırada,

"sıkı çalışmayı planlıyorum. Yarından itibaren."

Phyllis kaşlarını kaldırdı. "Çıkmaz ayın ... "

Billy de ona katıldı ve beraber bitirdiler. " ... Son çarşambası!"

"Her halükarda,  okumak için sabırsızlanıyorum."  Rampayı yürümeye başladılar.  Sokakta  başlarına  çekiç gibi inen güneşin ardından  içeride  çok  hoş  bir  serinlik  vardı.  İlk dönüşe az  kala Phyllis  durdu.  "Benimki  burada."  Uzaktan  kumandasına bastı.

Küçük mavi bir Prius'un stop lambaları ona cevap verdi. Plakasının iki yanında BENİM BEDENİM BENİM KARARIM ve KADI

NA İNAN çıkartmaları vardı.

"Üzerinde bunlar varken arabanın çizilme ihtimali çok yüksek," dedi Billy.  "Kıpkırmızı bir eyaletteyiz."*

Phylllis çantasını önünde kaldırdı ve onu selamlarkenki gülümsemesinden farklı bir gülümsemeyle baktı. Bu daha çok Kirli Harry .. gülümsemesiydi. "Aynı zamanda örtülü tuttuğun sürece silah  taşıyabildiğin bir eyalet,  yani  birileri yazılarımı anahtarla çizmeye kalkarsa bunu ben orada değilken yapsalar iyi olur."

Bu  gerçek  değil  de  göstermelik  bir  hareket  miydi?  Küçük muhasebeci hanım belki de ilgi duyduğu adamın karşısında sert takılmaya çalışıyordu. Belki öyleydi, belki de değildi. İki türlü de Billy inandıklarını açıkça paylaştığı için ona hayranlık duyuyordu. Cesur olduğu için. İyi insanlar böyle davranırdı. En azından en iyi hallerinde olduklarında.

"Eh, görüşürüz o zaman," dedi Billy.  "Ben birkaç kat yukardayım."

"Daha yakında yer bulamadın mı? Cidden mi?"

Bugün geç kaldığı için öyle olduğunu söyleyebilirdi ama bu daha  sonra  sıkıntı yaratabilirdi çünkü hep  dördüncü  kata  park

• Amerika' da cumhuriyetçi partilere oy veren kesimler. (ç.n.)

•• 70'lerde çekilen aynı isimli film serisinin başkahramanı. (ç.n.) 103

ediyordu. Başparmağıyla yukarıyı işaret etti.  "Orada vurup kaçma ihtimali daha düşük."

"Tampondaki yazıların çizilmesi ihtimali de mi?"

"Bende hiç yok," dedi Billy ve mutlak bir doğru ekledi: "Dikkat çekmeyi sevmiyorum."  Sonra gayriihtiyari (ki nadiren böyle davranırdı) kendi kendine yapmayacağına söz verdiği şeyi yaptı.

"Bir ara beraber bir şeyler içmeye gidelim. İster misin?" dedi.

"Evet."  Phyllis  bu  soruyu  sormasını  bekliyormuş  gibi  hiç tereddüt etmeden cevap  vermişti.  "Cumaya  ne dersin? İki blok ilerde  güzel bir yer var.  Hesabı  paylaşırız. Ne zaman bir adamla içmeye çıksam hesabı paylaşırım." Duraksadı. "En azından ilk seferde."

"İyi bir politika sanırım. Dikkatli sür Phyllis."

"Phil. Bana Phil de."

Billy o giderken stop lambalarına el sallayıp dördüncü kata çıkan yolun kalanını yürüdü. Asansör vardı ama o yürümek istiyordu. Kendine biraz önce yaptığı şeyi neden yaptığını sormak istiyordu. Ya da Derek ve Shanice Ackerman'la neden Monopoly oynadığını,  hele de gelecek hafta  sonu yeniden oynamak isteyeceklerini ve  kendisinin  de kabul  edeceğini  bilirken?  İyi geçinip samimiyet kurmama işine ne olmuştu? Böyle ön planda dururken ortamın bir parçası olabilir miydin?

Yanıt kısaca hayırdı.
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ALTINCI BÖLÜM

1

Yaz yavaş yavaş geldi. Göz kamaştıran gün ışığıyla dolu sıcak ve nemli günler ani fırtınalarla bölünüyordu, bazıları dolu yağışı ve gök gürültüleriyle çok şiddetli geçiyordu. İki kere hortum çıktı ama şehrin dış kesimlerinde, merkezde ya da Midwood'da değil.

Fırtınalar dindiğinde arkalarında buharı tüten ve hızla kuruyan sokaklar kalıyordu. Gerard Kulesi'nin üst katlarındaki dairelerin çoğu boştu; ya kiracısı yoktu ya  da sakinleri  daha  serin yerlere gitmişti.  Firmaların  çoğunun  tüm  çalışanları  oradaydı  çünkü çoğu hala yerini sağlamlaştırmaya çalışan genç firmalardı. Bazıları, Billy'nin ofisine giden koridorun sonundaki hukuk firması gibi, iki sene önce var olmayan yeni kurulmuş firmalardı.

Billy ve Phil Stanhope o randevuya çıktılar. Billy'nin Bluff'ın spesiyali  biftek  olan  en iyi  restoranlarından biri  olduğunu  tahmin ettiği yerin hemen yanındaki ahşap panelli hoş bir bara gittiler.  Phil viski soda içti ("Babamın içkisi," demişti). Billy, Arnold Palmer aldı, kitabı üzerinde çalışırken alkolü bıraktığını, bira bile içmediğini açıkladı.

"Gerçekten  alkolik miyim bilmiyorum;  jüri bu  konuda  karar  veremedi,"  dedi,  "ama  içkiyle  başım  derde  girdi."  Nick ve Giorgio'nun onun için hazırladığı geçmiş hikayesini anlattı ona: New Hampshire'daki evinde çok içiyordu ve çok fazla partici arkadaşı vardı.
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Gayet hoş bir yarım saat geçirdiler ama Billy, Phil'in ona ilgisinin -yani arkadaşlıktan öte olarak- onun başta  umduğu kadar güçlü olmadığını hissediyordu. Bunun bardaklarının arasındaki uçurumdan kaynaklandığını düşünüyordu. Soğuk çayla limonata karışımı içen bir adamın karşısında viski içmek yalnız içmek gibiydi  ve  belki  Phil'in  de  alkol  sorunu  vardı  (bardağındakini midesine  indirirken  yanaklarına  hızla  yayılan  kırmızılık  öyle olabileceğini gösteriyordu). Ya da  gelecek yıllarda olacaktı.  İşlerin böyle gitmesi çok kötü  olmuştu  çünkü onunla yatmak fena olmazdı ama arkadaş kalmaları da işlerin karmaşıklaşması ihtimalini  düşürüyordu.  Tamamen  geri  çekilmeyecekti -iki  tarafta da hoşlanma vardı- ama hiçbir adli tıp ekibi onun yatak odasında parmak izlerini bulamayacaktı. Bu iyi olurdu. İkisi için de. Ama bu kadar yakınlaşmak, hayat özetlerini paylaşmak bile (Phil'inki gerçek, onunki düzmeceydi) fazlaydı ve Billy bunu biliyordu.

Dalton  Smith'in  geçmiş  hikayesindeyse  içki  problemi  yoktu,  yani  Pearson  Sokak  658  Numara'nın  arka  merdivenlerinde Beverly'nin eşiyle bira  içebilirdi.  Don Jensen, Growing Concern adında  bir  peyzaj  düzenleme  firmasında  çalışıyordu.  Diğer Don'la tam uyuşuyordu, Pennsylvania Caddesi 1600 Numara'da*

çok  daha  büyük  bir  evde  yaşayan  Don'la.  Diğer  Don'la  özellikle  de  konu  göçmenlik  meselesi  olduğunda  aynı  fikirdeydi ("Amerika'nın kahverengiye  boyanmasını  istemiyorum,"  diyordu), hem de Growing Concern'ün iş gücünün büyük bir kısmı İngilizce konuşmayan ve belgesi olmayan yabancılardan oluştuğu halde ("Gerçi söz konusu yemek fişi olunca konuşuyorlar," diyordu). Don, Billy'ye bir sonraki durağının neresi olduğunu sormuştu ve Billy de Iowa City'de iki hafta geçireceğini söylemişti. Sonra da Des Moines ve Ames'e gidecekti.

"Burada  pek  zaman  geçirmiyorsun  gerçekten,"  dedi  Don.

"Boşuna kira veriyorsun sanki."

"Yazlar hep en yoğun geçen dönemdir. Sırtımı yaslayacağım bir yere ihtiyacım var. Bu güz beni daha sık görebilirsiniz."

• Beyaz Saray'ın adresi.  (ç.n.)
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"Kadehimi buna kaldırıyorum. Bir bira daha?"

"Yok, sağ ol," dedi Billy ayağa kalkıp. "Yapmam gereken işler var."

"İnek," dedi Don ve sırtına sevecen bir tavırla vurdu.

"Kabul ediyorum," dedi Billy.

Evergreen Sokak'ta Raglandlar -Paul ve Denise- Big Clucks'tan mangalda tavuk yemeye davet ettiler onu. Denise tatlı olarak kendi mutfağında yaptığı çilekli pastadan ikram etti. Çok lezzetliydi.

Billy ikinciyi yedi. Faziolar -Pete ve Diane- onu cuma günü pizza yemeye  çağırdı,  pizzayı  alt  kattaki  oyun  odasında  Danny Fazio ve sokağın karşısından Ackermanların çocuklarıyla Kutsal Hazine Avcıları  izleyerek yediler.  Film,  çocukları  eski Bijou  salonundaki üçüncü gösterime giden Billy ve Cathy'yi etkilediği kadar etkilemişti. Jamal ve Corinne Ackerman onu taca ve çikolatalı mus yemeye davet etmişti. Çok lezzetliydi. Billy ikinciyi yedi. İki buçuk kilo almıştı.  Mahallenin beleşçisi gibi görünmek istemediğinden Walmart'tan  David  Lockridge  kredi  kartıyla  bir  ızgara  aldı.  Üç aile  ile blokun  ucunda  oturan  dul Jane  Kellogg'u  arka  bahçede ha111burger ve sosisli yemeye davet etti. Arka bahçesi de ön bahçe gibi onun bakımı altında yeniden canlanıyordu.

Hafta  sonu  Monopoly  oyunları  devam  etti.  Artık  sadece Evergreen  Sokak'tan  değil,  mahallenin  her  tarafından  çocuklar  geliyordu,  herkes  şampiyonu  tahtından indirmek  için  rekabet ediyordu.  Billy hepsini  ezip geçiyordu.  Bir cumartesi, Jamal Ackerman da  oyuna oturdu, piyon  olarak yarış arabasını seçti ("Haydi Beyaz Amerika," dedi Billy'ye sırıtarak). O çocuklardan biraz daha zorlu çıktı ama çok da değil.  Yetmiş dakika sonra o batmıştı, Billy ise övünüyordu. Onu sonunda yenen Corinne oldu, okullar açılmadan önceki son cumartesiydi. Oyuna karışıp duran bütün çocuklar, Billy battığını açıklayınca  alkış  tuttular.  Billy de onlara katıldı. Corinne eğilip selam verdi ve oyunun bir fotoğrafını çekti, Billy karede çıkmamaya dikkat etmişti. Pek bir önemi olduğundan değildi. Telefon kamerası döneminde yaşıyorlardı ve Derek'in telefonunda resminin olduğuna emindi. Büyük ihtimal-107

le Danny Fazio'nun telefonunda da vardı. Ackerman çocukları alkışlarken parlayan gözlerle Billy'ye bakıyorlardı. Oyunlar Derek ve Shanice için önemli bir hal almıştı. Bütün çocuklar için öyleydi  ama özellikle onlar için önemliydi çünkü cumartesi oyunları başladığında onlar oradaydı. Billy bu çocuklar için önemli birine dönüşmüştü ve  onları hayal kırıklığına uğratacaktı. Joel  Allen'ı öldürdüğünde  kalplerini  kıracağına  inanmıyordu  (inanamıyordu ya da inanmayı reddediyordu)  ama  şok olacaklarını, sarsılacaklarını biliyordu. Gözleri açılacaktı. Kafaları karışacaktı.  Billy kendine bunu ben yapmasam  başkası yapacak, diyebilirdi (dedi de) ama ikna olmuyordu. İyi biri böyle davranmazdı. Ama değiştirebileceği bir şey yoktu. Günden güne Allen'ın suçlu iadesinden yırtmasını ya da hapishanede öldürülmesini ve hatta kaçmasını, bütün bu işi anlamsız hale getirmesini daha da çok umuyordu.

Hafta içleri hava çok sıcak değilse Gerard Kulesi'nin meydanında yemek yiyordu. Gösterişli giyinen Colin White'la tanışmayı üzerine vazife edinmişti. White tipik gey erkek gibi değil de tam bir karikatür gibi, 1980 komedi dizilerinden fırlamış komik bir karakter gibi geliyordu ona. Nefesli bir sesi ve  abartılı hareketleri, amantanrım  göz  devirmeleri  vardı.  Billy'ye  tatlım,  balım  diyordu.

Billy tüm bunların ötesine geçince onun çok zeki bir adam oldu

ğunu keşfetti. Keskin bir zekası vardı. Ve devirmediği zamanlarda o gözlerde dikkatle gözlem yapan bakışlar vardı. Daha sonraları, iş bittikten sonra, David Lockridge hakkında birçok yorum yapılacaktı. Phyllis Stanhope'unki dahil olmak üzere bazıları iyi olacaktı ama Billy bu adamın yorumunun en doğrusu olacağını düşünüyordu. Colin White'ı kullanmayı düşünüyordu ama bu arada ona karşı dikkatli olmalıydı. Billy'nin mal modu vardı, Colin White'ın da yavşak modu olduğunu düşünüyordu. Kişi kendinden bilir işi.

Bir  gün  meydanın  sınırlı  öğle  vakti  gölgesinde  bir  bankta otururlarken Billy, Colin'e dibine kadar gey olmasını bir kenara bırak, gayet iyi bir adamken insanları kandırıp ellerindeki birkaç doları aldığı bu işi nasıl yapabildiğini sordu. Colin bir elini yüzünün yan tarafına dayadı ve gözlerini kocaman açıp Billy'ye saf saf baktı.  "Eh ... biraz ...  değişiyorum,"  dedi.  Elini  indirdi.  Hoş gü-108

lümsemesi (çok hafif bir parlatıcı dokunuşuyla güzelleştirilmişti) kayboldu. O canlı konuşması da. Üzerinde altın şalvar ve dik yakalı şal desenli gömleği olan narin Colin White'tan çıkan ses canı sıkkın bir avukatın sesine dönüştü.

"Hanımefendi, kimlere yağ çektiniz bilmiyorum ama benim bunlara  bağışıklığım  var.  Bütün  zamanınız  bitti.  Arabanız  sizde kalsın istiyor musunuz? Çünkü bu telefonu bir şey almadan kapatırsam, ki bir şey derken sözden daha fazlasını kastediyorum, bir sonraki telefonu çalıştığımız haciz firmasına açarım.  İstediğiniz kadar ağlayın, buna da bağışıklığım var." Sesi gerçekten de öyle gibi geliyordu. "Önümüzdeki on dakika içinde ekranımda altmış

dolar görmek istiyorum. En az elli, o da bu sabah iyi yanımdan kalktığım için."

Durdu,  kocaman  gözlerle  Billy'ye baktı  (çok  hafif  kalemle güzelleştirilmişlerdi). "Bu anlamana yardımcı oldu mu?"

Olmuştu. Billy'nin anlamasına yardımcı olmadığı şey Colin White'ın iyi biri mi kötü biri mi olduğuydu. Belki ikisi birdendi.

Billy her zaman bunun kafa karıştırıcı bir kavram olduğunu dü

şünmüştü.

2

O yaz David Lockridge telefonuna "temsilcisinden" mesajlar geldi, bazen haftada bir bazen iki.

GRusso: Editörün henüz son teslim ettiğin sayfaları okuma fırsatı bulamadı.

GRusso: Editörünü aradım ama ofiste değildi.

GRusso: Editörün hdld California'da.

Böyle devam ediyordu. Beklediği mesaj, Californialı yargıcın Allen'ın suçlu  iadesini  onayladığı mesaj,  Editörün kitabı yayımlamak istiyor,  olacaktı.  Billy bu mesajı  aldığında  son hazırlıklarına başlayacaktı.

Giorgio'nun son mesajı, Çek yolda, olacaktı.
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Nick  ağustosun  ortasında  Vegas'tan  döndü.  Billy'yi  arayıp hava karardıktan sonra -ki Billy'nin böyle bir talimata pek ihtiyacı yoktu- çakma  malikaneye  gelmesini söyledi.  Dokuz buçukta geç bir akşam yemeği yemek üzere oturdular.  Yardımcı yoktu; Nick kendi yemek yapmıştı, sotelenmiş dana eti pek harika değildi ama Pinot Noir iyiydi. Billy geri dönüş yolunu düşünerek tek bir kadeh içti.

Frankie, Paulie ve yeni adamlar Reggie ile Dana da oradaydı.

Yemeği abarta abarta övdüler,  hazır kremayla süslenmiş, süpermarketten alınmış kek olan tatlıyı bile. Billy bu kremanın tadını biliyordu. Çocukken Stepenek evinde cuma geceleri kendi payına düşeni yemişti, o, Robin, Gad -ve diğer mahkumlar- o eve Bitmeyen Boya Evi diyordu.

Bugünlerde orası çok sık aklına geliyordu. Robin de. O kıza deli olurdu. Yakında onun hakkında da yazacaktı ama adını benzer bir şeyle değiştirecekti. Rikki ya da belki Ronnie. Bütün isimleri değiştirecekti, belki tek gözlü kız dışında.

Nick'in,  Billy'nin  Vegas  zorbaları  olarak gördüğü  ekibinin çoğunun Coppola ya da Scorsese  filmlerindeki karakterler  gibi

-ie'yle biten isimleri vardı. Dana Edison onlardan farklıydı. Ön tarafta kaybettiği saçlara karşılık -alnı uçak pisti gibiydi- arkasında sıkı küçük bir erkek topuzu olan kızıl saçlı bir adamdı. Frankie Elvis, Paulie ve Reggie kaslı çocuklardı. Dana inceydi ve dünyaya çerçevesiz  gözlüklerin  ardından  bakıyordu.  İlk bakışta zararsız olduğu,  muhallebi çocuğu olduğu düşünülebilirdi  ama gözlüklerin ardındaki gözler mavi ve soğuktu. Bir nişancının gözleriydi bunlar.

"Allen'dan ses yok mu?" diye sordu Billy yemek bitince.

"Aslına bakarsan var." Sonra Paulie'ye döndü. "O siktiri boktan şeyi yakma burada, kira sözleşmesinde sigara içmeyi yasaklayan bir madde var. İhlal durumunda sözleşme anında sonlanıyor, üstüne bin dolar ceza ödüyorsun."
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Paulie Logan pembe Paul Stuart gömleğinin cebinden daha yeni çıkardığı puroya nereden geldiğini bilmiyormuş gibi baktı ve bir özür mırıldanarak cebine geri koydu. Nick tekrar Billy'ye döndü.

"Allen İşçi Bayramı'ndan sonraki salı  adliyede olacak. Avukatı  süreyi  yeniden  uzatmayı  deneyecek.  Başaracak  mı?"  Nick ellerini avuçları yukarı bakacak şekilde  havaya kaldırdı.  "Belki ama LA'deki arkadaşlarımdan duyduğum kadarıyla yargıç huysuz, ihtiyar sürtüğün tekiymiş."

Frank Macintosh güldü, Nick ona bakıp kaşlarını çatınca susup  kollarını  göğsünde  kavuşturdu.  Nick gecenin büyük kısmı boyunca boktan bir havadaydı. Billy onun Vegas'a dönmek, eskilerden -Frankie Avalon, belki Bobby Rydell'den- "Volare" dinlemek istediğini düşünüyordu.

"Bana  burada yazın yağmurlu geçtiğini söylediler Billy.  Bu doğru mu?"

'�ra ara yağdı," dedi Billy, Midwood'daki çimenliğini düşünerek.  Yeni bir  bilardo  masasının  keçesi  kadar  yeşildi.  Pearson Sokak'taki 658 Numara'nın ön tarafındaki çimenler bile daha iyi görünüyordu  ve  sokağın  karşısındaki  tren  istasyonunun  kırık tuğlaları da uzayıp giden otların arkasında kaybolmuştu.

"Yağmur  geldiğinde sert geliyor,"  dedi  Reggie.  "Vegas gibi değil patron."

"Atışı yağmurda yapabilir misin?" diye sordu Nick.  "Benim bilmek istediğim o. Ve gerçekleri duymak istiyorum, iyimser saçmalıkları değil."

"Bardaktan boşanırcasına yağmıyorsa, tabii."

"İyi.  İyi.  Bardakların dolu kalmasını  umalım.  Benimle  kütüphaneye gelsene Billy. Seninle biraz daha konuşmak istiyorum.

Sonra eve gidip güzellik uykunu alırsın. Siz çocuklar da yapacak bir şeyler bulun. Paulie, o şeyi  dışarıda  içersen yarın izmaritini çimenlerde bulmayayım."

"Tamamdır Nick."

1 1 1

[image: Image 29]

"Çünkü bakacağım."

Paul  Logan ve  üç  Vegas  ithali topluca dışarı  çıktılar.  Nick, Billy'yi yerden tavana kadar kitaplarla dolu bir odaya aldı.  Kurnaz küçük  spotlar özellikle deri kaplı  setlerin  üstüne vuruyordu.  Billy  bu  raflara  göz  gezdirmeyi  çok  isterdi  -Kipling'in  ve Dickens'ın tüm eserlerini gördüğüne emindi- ama bu Nick'in tanıdığı Billy'nin yapacağı bir şey değildi. Nick'in tanıdığı Billy berjer koltuğa oturdu ve Nick'e en iyi saf, söz dinler ifadesiyle baktı.

"Reggie ve Dana'yı etrafta gördün mü?"

"Evet.  Arada  bir görüyorum."  Küçük  kapalı  bir  transit  sürüyorlardı.  Bir keresinde Gerard  Kulesi'nin  önündeki kaldırıma park etmişlerdi, öğle yemeği vaktinde yemek kamyonlarının konuşlandığı yere. Bir rögar kapağıyla uğraşıyorlardı. Başka bir sefer onları Holland Sokak'ta görmüştü, diz çökmüş kanalizasyon ızgarasına ışık tutuyorlardı. Gri tulumlar, belediye  kasketi  ve iş

botları giyiyorlardı.

"Onları daha sık göreceksin. İyi görünüyorlar mı?"

Billy omuz silkti.

Nick buna sabırsız bir bakışla karşılık verdi.  "Bu ne demek şimdi?"

"İyi görünüyorlar."

"Özellikle dikkat çekmiyorlar değil mi?"

"Gördüğüm kadarıyla hayır."

"İyi. İyi. Araç burada  garajda.  Her gün  dışarı çıkarmıyorlar henüz  ama insanların  onları  etrafta  görmeye  alışmasını  istiyorum."

"Ortamın parçası olmak için," dedi Billy en iyi mal modu gülümsemesiyle.

Nick elini  silah yapıp ona doğrulttu.  Bu  onun kendine  has hareketiydi,  Billy bunu biliyordu, büyük  ihtimalle  Vegas'ta  bir gösteriden kapmıştı ama Billy yalandan bir silahın dahi kendisine doğrultulmasından hoşlanmıyordu. "Kesinlikle. Hoff silahını teslim etti mi?"
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"Hayır."

"Onu gördün mü?"

"Hayır, pek istemiyorum da."

"Tamam."  Nick  iç  çekip  bir  elini  saçından  geçirdi.  "Silahı denemek istersin herhalde, değil mi? Ormanlık yerde birkaç atış

yapmak?"

"Belki,"  dedi Billy  ama  atış yapma  riskini almayacaktı, her bir dur tabelasının kurşun delikleriyle delik deşik edildiği yollarda bile. Tüfek düzeneğini bir iPhone uygulaması ve Amazon'da satılan lazer aletiyle kurabilirdi.

Nick öne eğildi, ellerini kayda değer büyüklükteki göbeğinin önünde kavuşturdu. Yüzüne sevecen bir endişe ifadesi yerleştirdi. Bu ifade Billy'ye göre onu sahtekar gösteriyordu.  "Nasıl gidiyor peki ... Neydi adı? Midwood?"

"Midwood, evet. Bayağı iyi."

"Bok çukuru biliyorum ama aldığın ödeme buna değecek."

"Evet," dedi Billy oranın aslında bayağı güzel bir mahalle olduğunu düşünerek.

"Dikkat çekmemeye çalışıyorsun?"

Billy başıyla onayladı. Nick'in Monopoly  oyunlarını bilmesine gerek yoktu ya da arka bahçedeki partiyi, Phil Stanhope'la içtiğini. Hiçbir zaman.

"Sana bahsettiğim kaçış planını düşündün mü? Çünkü gördüğün  üzere  zamanı  geldiğinde  çocuklar  hazır  olacak.  Reggie pek zeki değildir ama  Dana'nın  aklı  çalışır. Ve ikisi  de aracı sürebilir."

"Ben sadece köşeye koşacağım değil mi? Ve transitin arkasına bineceğim."

"Doğru ve belediye çalışanlarının giydiği tulumlardan giyeceksin. Polislere kalabalığı yönetmekte ya da başka bir şeyde yardımcı olup olamayacağınızı soracaksınız," diye anlattı, Billy tüm bunları unutmuş gibi. "Evet derlerse -muhtemelen demeyecekler ama derlerse- hemen işe girişeceksiniz. Her halükarda gece çök-113
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tüğünde bu  eyaletten  çıkıp  Wisconsin yoluna  düşmüş olacaksınız. Belki daha erken hatta. Ne düşünüyorsun?"

Billy  kendini  Wisconsin yolunda değil de boş bira kutuları ve  çöp Big Mac kutularıyla yolun kenarındaki bir çukurda ölü yatarken hayal etti. Gözünün önüne gelen resim çok netti.

Gülümsedi -kocaman- ve, "Kulağa güzel geliyor.  Benim dü

şünebileceğim herhangi bir şeyden çok daha iyi," dedi.

Ama bu palavraydı, kendisinin düşündüğü plan neresinden bakarsa baksın ona  sağlam geliyordu.  Riskler vardı ama  asgari düzeydeydi.  Nick'in, Billy'nin asıl kaçış planını bilmesine gerek yoktu. Sonrasında kızabilirdi ama işi hallettikten sonra ne kadar kızgın olabilirdi ki?

Nick ayağa kalktı.  "İyi. Sana yardım edebildiğime sevindim Billy. Sen iyi bir adamsın."

Hayır, değilim, sen de değilsin. "Sağ ol Nick."

"Son işin ha? Ciddi misin?"

"Ciddiyim."

"Gel buraya bambino, sarıl bana."

Billy sarıldı.

Mesele Nick'e güvenmemesi değildi, sarı eve dönerken böyle düşünüyordu. Sadece kendine daha fazla güveniyordu. Hep öyle olmuştu, hep öyle olacaktı.

4

İki gün sonra küçük ofisinin kapısı çalındı. Billy o sırada yazıyordu, kısmen Benjy Compson'ın ama büyük ölçüde kendisinin olan bir geçmişte kaybolmuştu. Yazdıklarını kaydedip kapattı ve kapıyı açtı. Gelen Ken Hoff'tu. Billy onu haziranda gördüğünden beri beş  kilo  vermiş gibi  görünüyordu.  Kirli  sakalı her zamankinden daha da kirliydi. Belki sakalın onu bir aksiyon filminin başkahramanı gibi gösterdiğini sanıyordu hala ama Billy'ye bir 1 14

[image: Image 31]

gün boş durup beş gün sarhoş gezen bir adam gibi görünüyordu.

Nefesi de onu pek iyi göstermiyordu. Çiğnediği nane şekeri sabah on bire yirmi  kala buraya gelmeden önce içtiği bir iki shotın kokusunu gizleyemiyordu. Kravatı düzgündü ama gömleği kırışıktı ve bir tarafı biraz çıkmıştı. Billy, İki ayaklı bela, diye düşündü.

"Selam Billy."

'�dım Dave, unuttun mu?"

"Tabii, Dave, doğru."  Hoff omzunun üzerinden bakıp koridorda hatasını duyacak birileri var mı diye kontrol etti.  "İçeri gelebilir miyim?"

"Tabii Bay Hoff." Esasen ev sahibi olan adama Ken demeyecekti. Yana çekildi.

Hoff bir kez daha omzunun üzerinden bakıp içeri girdi. Burası gerçek bir işyeri olsa  resepsiyon sayılacak yerde durdular ve Billy kapıyı kapattı. "Senin için ne yapabilirim?"

"Hiçbir şey, iyiyim." Hoff dudaklarını yaladı ve Billy adamın ondan korktuğunu fark  etti.  "Sadece her  şey,  yani, yolunda mı diye bakmaya geldim. Bir şeye ihtiyacın varsa diye."

Onu  Nick  göndermiş,  diye  düşündü  Billy.  Mesajı  neymiş?

Billy'yle kötü bir başlangıç yaptın ve o bizim olay yerindeki adamımız, onunla aranı düzelt.

"Tek  bir  şey  var,"  dedi  Billy.  "İhtiyacım  olduğunda  malın burada olmasını sağlayacaksın, değil mi?" M24'ü kastediyordu.

Hoff'un Remington 700 dediği şeyi.

"O hazır. Her şey hazır dostum. Şimdi ister misin yoksa ... "

"Hayır. Arkadaşlarımızdan biri zamanı geldiğinde sana söyler. O zamana dek güvenli bir yerde sakla."

"Sorun yok. Duruyor, benim ... "

"Yerini bilmek istemiyorum.  Henüz değil."  Her günün derdi kendine yeter,  diye  düşündü.  Matta  İncili'nden.  Bugünden isteği, yaptığı şeye geri dönmekti. Yazmanın insanı ne kadar iyi hissettirebileceğini önceden hiç bilmiyordu.

"Tamam, tabii. Baksana, bir ara bir şeyler içmeye gitmek ister misin?"

115

"Bu iyi bir fikir olmaz."

Hoff gülümsedi.  Bu  gülümseme havasında olduğunda hoş

görünüyordu büyük ihtimalle ama o an havasında değildi. Bir kiralık katille aynı odadaydı. Ve bu sorunun sadece bir kısmıydı. O, her yandan kıstırıldığını hisseden bir adamdı ve Billy bunun nedeninin Hoff'un kurban olarak kullanılacağından şüphelenmesi olduğunu sanmıyordu.  Bilmesi gerekirdi ama bilmiyordu.  Belki nasıl uzaydaki kara deliklerin gerçek olduğunu Billy'nin aklı almıyorsa, onun aklı da bunu almıyordu.

"Sorun olmaz. Sonuçta sen bir yazarsın. Sosyal olarak benim çevremdensin."

Bu ne anlama geliyorsa artık, diye düşündü Billy.  "Sonrasında iyi olmaz. Senin için. Her türlü soruyu cevaplayabilir, burada ne yaptığıma dair hiçbir fikrin olmadığını söyleyebilirsin ama o sorular hiç sorulmasa daha iyi olur."

"Ama biz iyiyiz, değil mi Billy?"

"Dave olacak. Buna alışman lazım ki sonra hata yapmayasın.

Ve tabii ki iyiyiz, neden iyi olmayalım?" Billy ona gözlerini kocaman açtığı mal modu bakışıyla baktı.

İşe yaradı. Bu sefer Hoff'un sırıtışı birazcık daha hoştu çünkü  dili  sırıtışın  ortasında  dudaklarını  höpürdetmek  için  dışarı çıkmadı. "Şimdi ve sonsuza dek Dave. Bir daha unutmayacağım.

Bir şeye ihtiyacın olmadığına emin misin? Çünkü, hey, Southgate Alışveriş  Merkezi'ndeki Carmike  Sineması benim,  dokuz  ekranım var, seneye IMAX getiriyorum. Sana geçiş kartı verebilirim ister ... "

"Harika olur."

"Süper. Bu öğleden sonra getiri ... "

"Neden kargolamıyorsun? Buraya ya da Evergreen Sokak'taki adrese. Sende var değil mi adres?"

"Tabii, evet. Temsilcin verdi. Bütün büyük filmler yazın geliyor."

Billy bir avuç aktörü süper kahraman kostümü içinde görmek için sabırsızlanıyormuş gibi başını salladı.
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"Dinle Dave, bir eskort servisiyle bağlantım var. Çok hoş kızlar, çok gizli. İstersen ... "

"Gerek yok.  Dikkat çekmemeye çalışıyorum ya."  Kapıyı açtı.

Hoff sadece bela değildi, Hoff her an gerçekleşebilecek bir kazaydı.

"Irv Dean sana iyi davranıyor mu?"

Lobide çalışan güvenlik görevlisini  diyordu.  "Evet.  Onunla bazen kazı kazan oynuyoruz."

Hoff aşırı yüksek sesle güldü, sonra onları duyan biri var mı diye yine omzunun üzerinden baktı. Billy, Colin White'ın ve diğer Business  Solutions  çalışanlarının  arama  listesinde  Ken  Hoff'un olup olmadığını merak etti. Büyük ihtimalle yoktu. Ken'in borçlu olduğu  kişiler -ve  borçluydu,  Billy  buna  emindi- telefonla  aramıyordu.  Belli  bir  noktada  öylece  evine  geliyorlardı,  köpeğini yüzme havuzunda boğup çek yazmadığın elindeki parmaklarını kırıyorlardı.

"Güzel, güzel. Steve Broder peki?" Billy'nin yüzündeki boş

ifadeyi görünce, "Bina sorumlusu," diye ekledi.

"Onu hiç görmedim," dedi Billy.  "Dinle, Ken, uğradığın için teşekkürler." Billy adamın kırışık gömleğinin omzuna kolunu attı ve ona koridora kadar eşlik etti, onu asansörlere doğru çevirdi.

"Tabii ki. Zamanı geldiğinde gereken şeylerle gereken yerde olacağım."

"Bunu yapacağını biliyorum."

Hoff koridorda ilerlemeye başladı ama tam Billy ondan kurtulduğunu düşündüğü sırada geri geldi. Artık gözlerindeki çaresizliği saklamıyordu. Alçak sesle konuştu. "Gerçekten aramız iyi değil mi? Yani, seni  gücendirecek bir şey yaptıysam ya  da seni kızdırdıysam özür dilerim."

"Gerçekten iyi," dedi Billy. Bu adam her şeyi mahvedebilir, diye düşünüyordu.  Ve  bunu yaptığında patlamanın merkezinde Nick Majarian olmaz. Ben olurum.

"Çünkü  buna  ihtiyacım  var,"  dedi  Hoff.  Hala  alçak  sesle konuşuyordu.  Naneli şeker, alkol  ve  Creed  parfüm  kokuyordu.

1 1 7

"Sanki ben oyun kurucuyum ve diğer tüm oyuncuların önü kapalı, derken bir yer açıldı, sihir gibi ve ben ... Yani ben ... "

Bu zorlama metaforun ortasında koridorun sonundaki avukat ofisinin kapısı açıldı. Jim Albright dışarı çıktı ve tuvalete yöneldi. Billy'yi görünce elini kaldırdı. Billy de karşılık verip aynını yaptı.

"Anlıyorum,"  dedi  Billy.  "Her şey yoluna  girecek."  Aklına söyleyecek başka bir şey gelmediğinden, "Yakında kale çizgisini geçeceğiz," dedi.

Hoff'un yüzü aydınlandı. "Ve gol!" dedi. Billy'nin elini yakaladı ve sertçe sıktı, sonra kaygısız görünmeye çalışarak koridorda ilerledi.

Billy onu asansöre binip gözden kaybolana dek izledi. Belki de kaçmalıyım, diye düşündü. Dalton Smith olarak külüstür bir araba alıp kaçmalıyım.

Ama kaçmayacağını biliyordu ve bekleyen bir buçuk milyon, kaçmamasının sebeplerinin sadece yarısıydı. Ofiste-konferans salonunda onu bekleyen şey de diğer yarısıydı. Belki yarısından da fazlasıydı. Billy'nin en çok istediği şey Monopoly oynamak, Don Jensen'la bira içmek, Phil Stanhope'la yatmak ya da Joel Allen'ı vurmak değildi. En çok istediği şey yazmaktı. Oturdu ve bilgisayarı açtı. Üzerinde çalıştığı belgeyi önüne aldı ve geçmişe daldı.
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YEDİNCİ BÖLÜM
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Yanına gittim,  kendi  kendime onu  bir daha vurmak zorunda  kalabileceğimi söyledim. Zorunda kalırsam  bunu yapardım. Annemin erkek arkadaşıydı  ama  yanlış  yapıyodu.  Ölü  gibi  görünüyodu  ama  emin  olmalıydım, elimi bir güzel yalayıp onun yanına çömeldim.  lslak elimi hala nefes alıyosa hissedilmek için ağzının burnunun önünde tuttum. Nefes almıyodu, artık öldüğüne kesin emindim.

Şimdi  ne yapmalıydım biliyodum ama önce Cassie'nin yanına gittim. Umutluydum ama onun da öldüğünü biliyodum. Öyle olmalıydı, göğsü böyle tamamen ezilmişken. Ama elimi  yeniden  bir güzel yaladım ve onun ağzının önünde uzattım ama onda da  nefes yoktu. Onu kollarıma alıp ağladım, annemin çamaşırhaneye gitmeden önce hep söylediği şeyi düşünüyodum, kardeşine göz kulak ol.  Ama ona göz  kulak olmamıştım.

O orospu çocuğunu daha önce vurmam gerekirdi, o kardeşime göz kulak olmak olurdu işte.  Anneme  de göz kulak olmak sayılırdı çünkü  ona vurduğunu  biliyodum,  annem  mor gözüne  ya  da yarık dudağına  gülüp sadece  boğuşuyoduk  Benjy,  ben  de  yüzümü  vurdum,  diyordu.  Buna inanacakmışım gibi. Cassie bile inanmıyodu ve o sadece 9 yaşındaydı.

Ağlamam  bitince  telefona  gittim.  Çalışıyodu.  Her  gün  çalışmazdı ama  o  gün  çalışıyodu  çünkü  fatura ödenmişti.  91 1 'i  aradım,  bir  kadın cevap verdi.

Merhaba  dedim,  benim  adım  Benjy  Compson  ve biraz  önce  annemin  erkek arkadaşını  öldürdüm,  o  kız  kardeşimi  öldürdükten  sonra.

Kadın bana adamın öldüğünden emin olup olmadığımı sordu.  Emin ol-119

duğumu söyledim. Adresin ne oğlum dedi. Hillview Karavan  Parkı, Skyline Yolu,  19  Numara dedim. Annen orada mı diye sordu.  Hayır,  dedim, iş yerinde,  Edendale'deki 24 Saat Çamaşır'da.  Kardeşinin öldüğünden emin  misin  dedi.  Emin  olduğumu  çünkü  adamın  onu  ayağıyla  ezdiğini,  göğsünün tamamen  içe göçtüğünü söyledim.  Elimi yalayıp nefesini hissetmeye çalıştığımı ama nefes almadığını söyledim. Tamam, oğlum, olduğun yerde kal,  polisler birazdan yanında olacak,  dedi. Teşekkürler efendim, dedim.

Silah seslerinden falan sonra polisin çoktan orada olacağını sanırsınız ama  karavan  parkı şehrin bir ucundaydı ve insanlar sürekli bahçelerindeki geyiklere, rakunlara ve dağsıçanlarına ateş ediyodu. Ayrıca burası Tennessee'ydi. İnsanlar burada sürekli ateş ediyodu, Tennessee'de bu hobi gibi bir şeydi.

Bir şey  duyduğumu  sandım, annemin  erkek arkadaşı  ölü  olsa da bana saldırmak  için ayağa  kalkıyomuş gibi.  Bunu yapamayacağını  biliyodum ama gizlice girdiğim film geliyodu aklıma. Cassie'yi de yanımda gizlice sokmuştum, kanlı yerlerde gözlerini kapatmıştı ve sonrasında da kabuslar görmüştü,  onu filme götürmekle acımasız davrandığımı biliyodum. Onu neden götürdüğümü bilmiyom. Sanırım insanın içinde acımasız  bir  yan  var  ve  bazen  kan  ya  da  irin  gibi  dışarı  çıkıyo.  O  filmi  geri almak isterdim ama erkek arkadaşı vurmamı geri almazdım. O kötü, çok kötü biriydi, masum küçük bir kızı öldürmüştü. lslahevine gitmem gerektiği anlamına gelse bile yapardım bunu.

Zaten  ancak  korku  filmlerinde  zombiler  olurdu.  Adam  gebermişti işte.  Cassie'nin  üzerini  bir  battaniyeyle  örtmeli  miyim  diye  düşündüm ama  hayır,  bu  üzücü ve  korkunç  olurdu,  telefonun  olduğu  duvara  yapıştırılmış  kağıttan  24  Saat  Çamaşır'ı  aradım.  Bir  kadın  24  Saat  Çamaşır diyerek açtı, adımın  Benjy  Compson olduğunu ve  annem Arlene Compson'la konuşmam gerektiğini, onun çamaşır mengenesinde çalıştığını söyledim. Acil bir durum mu diye sordu kadın. Evet, efendim, öyle, dedim. Bu sabah fena halde yoğunuz, neymiş bu aşırı acil durum dedi.

Bunun çok meraklı ve kibirli olduğunu düşündüm, belki çok üzgün oldu

ğumdan öyle geliyodu ama sanmıyom. Kız kardeşim öldü, dedim. Aşırı acil durum  bu. Aman Tanrım,  emin  misin dedi,  ben  de  lütfen  annemle konuşabilir miyim dedim. Çünkü bu meraklı pislik canıma yetmişti.
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Bekledim,  annem  nefes  nefese  telefona  geldi  ve  Benjy  ne  oldu dedi. Bu bir şaka olmasa iyi olur.  Bunun bir şaka olmasının hepimiz için daha iyi  olacağını düşündüm ama öyle değildi.  Erkek arkadaşının sarhoş  halde,  kolUnda bir alçıyla eve  geldiğini,  Cassie'yi  öldürdüğünü ve beni de öldürmeye çalıştığını, onu vurup öldürdüğümü söyledim. Polisin yolda olduğunu, sirenleri duyabildiğimi söyledim, eve gel ve beni hapse götürmelerini engelle çünkü ya o ölecekti ya  ben, dedim.

Dışarı,  karavanın en üst basamağına  çıktım,  bunlar  gerçek basamaklar değildi, annemin son erkek arkadaşının, kötü  erkek arkadaştan öncekinin, merdivene dönüştürdüğü beton bloklardı. Onun adı  Milton'dı ve o iyiydi. Keşke kalsaydı ama gitti. Annem iki çocuğun sorumluluğunu istemiyo, demişti.  Bu bizim hatamızmış gibi.  Biz doğmayı istemişiz gibi.

Neyse  o  basamaklara  çıktım  çünkü  ölü  insanlarla  beraber  karavanda olmak  istemiyodum.  Kendime  Cassie  gerçekten  ölmüş olabilir  mi  diye soruyodum ve kendime evet,  gerçekten öldü diyodum.

İlk polisler geldi,  onlara  ne olduğunu  anlatırken  annem  geldi.  Polisler  onun  içeri  girmesine  engel  olmaya  çalıştı  ama  o  yine  de  girdi, Cassie'yi  gördüğünde çığlık attı  ve ağlayıp sızlamaya başladı, o  kadar UZL!n süre devam etti ki ellerimle kulaklarımı kapatmam gerekti. Ona kızgındım. Ne olacağını sanıyordun ki diye düşündüm. Aynı sana vurduğu gibi, bize de daha önce vurdu, ne olacağını sanıyodun. Kötü insanlar er geç kötü şeyler yaparlar, bunu çocuklar bile bilir.

O sırada bütün komşularımız dışarı çıkmış, bakınıyodu. Polislerden biri  iyiydi.  Beni  polis arabasına,  komşuların  kolayca  bakamayacağı  bir yere oturttu ve bana sarıldı. Torpido gözünde biraz şeker olduğunu söyledi  ve  bir  tane  ister  miyim  diye  sordu,  ona  hayır,  teşekkürler,  dedim.

Tamam,  Benjy,  dedi,  sadece  bana  olanları  anlat.  Ben  de  anlattım.  O

hikayeyi  kaç  kere  anlattım  bilmiyom  ama  bayağı  çok  anlattım.  Neyse ağlamaya başladım ve polis bana bir kez daha sarıldı, bana cesur bir çocuk olduğumu söyledi, keşke annemin bu adam gibi bir erkek arkadaşı olsaydı diye düşündüm.

Ben polis arabasında oturmuş olanları anlatırken daha çok polis ve üzerinde MAYVILLE ADLİ BİRİM yazan bir minibüs geldi. Bu  minibüsten 121

bir adam fotoğraflar çekti, daha sonra duruşmada bu fotoğraflardan bazıların ı  gördüm ama cesetlerin fotoğraflarını değil.  Duruşmadaki  insanların neden çoktan gördüğüm cesetlerin fotoğraflarına bakamayacağımı düşündüğünü bilmiyom.  Ama asıl söylemek istediğim o  adamın çektiği fotoğraflardan  biri  gazetede  çıktı.  Fotoğrafta  kardeşimin  yaptığı  kurabiyeler vardı,  yere  saçılmış  halde  duruyolardı.  Altında  KURABİYELER

YÜZÜNDEN ÖLDÜRÜLDÜ  yazıyodu.  Bunu  hiç  unutmadım,  aynı  anda nasıl hem acımasız hem doğru olduğunu.

Duruşmaya gitmem gerekti. Bir yargıç yerine 3 kişi vardı. Öğretmen gibi  görünen,  öğretmen gibi  konuşan 2  erkek ve  1  kadın. Odada onlar ve ben, annem, karavana, ki oraya "olay mahalli" diyolardı, ilk gelen polisler dışında kimse yoktu. Televizyondaki Law&Order dizisindeki gibi bir avukatımız yoktu, gerekmemişti. Kadın benim cesur bir çocuk olduğumu söylemiş ve anneme  psikolojik danışmanlık almamı  önermişti.  Annem bunun iyi bir fikir olduğuna katılmış ama sonra bana bazı insanların  paranın ağaçta büyüdüğünü sandığını söylemişti.

Ayrılıyoduk, her şeyin bittiğini sanıyodum ki  adamlardan  1 i, bir dakika  Bayan Compson  dedi.  Bir  şey  söylemem gerekiyo.  Bu trajedi  için suçun bir kısmını üstlenmeniz gerektiğini söylemem gerekiyo. Sonra bir akrebin iyi yürekli bir kurbağadan onu şiddetle akan bir nehirden geçirmesi için nasıl yalvardığı ama yolun yarısında kurbağayı soktuğu, kurba

ğanın bunu neden yaptın, şimdi ikimiz de boğulacağız dediği ve akrebin de sokmak benim doğamda var,  sırtına binmeme izin verdiğinde benim bir akrep olduğumu biliyodun, dediği bir hikaye anlattı.

Sonra adam  sırtınıza bir akrep aldınız Bayan  Compson ve o  sizin küçük kızınızı sokup öldürdü dedi. Oğlunuzu da kaybedebilirdiniz.  Kaybetmediniz ama bu trammayı  hayatının geri  kalanı  boyunca taşıyacak.

Size önerim bir daha bir akreple karşılaşırsanız onu sırtınıza almak yerine ayaklarınızın altında ezmeniz.

Annemin yüzü kıpkırmızı oldu, bunu nasıl dersin, dedi. Böyle bir şeyin olabileceğini düşünsem çocuklarım ı  asla tehlikeye atmazdım. Adam aksini  kanıtlayamadığımız  için  genç  Benjamin'in vesayeti  sizde  kalıyor dedi.  Ama Bay Russell'ın şiddet içeren doğasına dair uyarıları  belki sadece birkaç kez, belki çok kez fark etmediyseniz buna çok şaşırırım.

122

[image: Image 33]

Annem  ağlamaya  başladı,  bu  benim  de  ağlayasımı  getirdi.  Bana yukardan bakıp hakkım ı  yiyosunuz dedi. En son ne zaman eve yiyecek getirmek için azıcık paraya 40 saat ter döktünüz? Adam konu ben değilim  Bayan  Compson dedi.  Bir çocuğunuzu kötü seçimleriniz yüzünden kaybettiniz, diğerini de kaybetmeyin dedi. Duruşma kapanmıştır.
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Billy,  o  yaz  -çok  kimlikli  döneminde- bir  noktada  Bob Raines'in  ölüm  hikayesini  ve  ardından  gelen  duruşma  kısmını baştan okudu. Sonra pencereye gidip adliyeye baktı, bir polis arabası kaldırımın kenarına park etmişti. Kahverengi üniformalı iki polis ön koltuklardan indi.  Biri arka kapıyı açtı ve  oradaki adamın inmesini beklediler. Mahkum sırık gibi ve zayıftı, bol bir kot ve arkasında Arkansas Razorback yazan canlı mor bir kapüşonlu giyiyordu, o günkü hava için çok kalındı. Dört yüz elli metreden bile  Billy'ye  acınası görünmüştü.  İki  polis  birer  kolundan  tuttu ve  onu  geniş  merdivenlerden  artık  nasıl  bir  adalet  bekliyorsa ona götürdüler. Bu, zamanı geldiğinde (gelirse) tam da Billy'nin yapmak zorunda  kalacağı atıştı ama neredeyse fark etmedi bile.

Hikayesini düşünüyordu.

Hikayeyi mal moduyla anlatmak üzere yola çıkmıştı ama başka bir şeye dönüşmüştü ve bunu ancak dümdüz okuduktan sonra fark etmişti. Mal modu oradaydı, tamam, her okuyan (Nick ve Giorgio  mesela)  bunu  yazanın genelde  Star dergisi,  inside  View ve  Archie çizgi  romanı okuduğunu  söylerdi  ama  yazdıklarında bundan fazlası vardı. Çocuk halinin sesi. Billy bu sesle yazmayı planlamamıştı -en  azından  bilinçli olarak- ama  yaptığı buydu.

Hipnozla  eskiye  dönmüş  gibiydi.  Belki  gerçekten  önemli  oldu

ğunda yazmak böyle bir şeydi.

Önemli miydi? Yazdıklarını görecek kişiler sadece kendisi ve belki de çoktan ilgisini kaybeden iki Vegas zorbasıyken?
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"Önemli," dedi Billy pencereye.  "Çünkü bu hikaye benim."

Evet ve çünkü bu gerçek. İsimleri biraz değiştirmişti -Cathy yerine Cassie ve annesinin adı da Darlene'di, Arlene değil- ama çoğunlukla gerçekti.  Çocuğun sesi gerçekti. O ses hiç konuşma fırsatı bulamamıştı, duruşmada bile. Ona sorulan soruları cevaplamıştı ama kimse göğsü ezilen Cathy'yi kollarında tutmanın nasıl his olduğunu sormamıştı. Kimse, Kardeşine göz  kulak ol, diye tembihlenmenin ve dünyadaki en önemli işte başarısız olmanın nasıl bir his olduğunu sormamıştı. Kimse ıslak elini kardeşinin ağzıyla burnunun önünde tutup hiç umut olmadığı halde umut etmenin nasıl his olduğunu sormamıştı. Kimse geri tepen silahın sanki sadece gazlı içeceğini hızlı içmiş gibi onu geğirttiğini bilmiyordu.  Bu soruları ona  sarılan polis bile  sormamıştı.  O sesin konuşmasına izin vermek ne büyük bir rahatlamaydı.

Geri gidip MacBook'u açtı ve oturdu. Ekrana baktı.  Stepenek Evi'ndeki -tabii oraya Speck Evi diyecekti- kısımlara geldiğimde bu sesin biraz daha büyümesine izin verebilirim, diye düşündü. Çünkü biraz daha büyümüştüm.

Billy tuşlara basmaya başladı, başta ağır ağır, sonra hız kazanarak. Yaz onun etrafında sürüp gitti.
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Duruşmadan sonra annemle ben eve geri döndük. Cassie'yi gömdük.  Erkek  arkadaşı  kim  gömdü  bilmiyom,  umurumda  da  değil.  Sonbaharda okula yeniden başladım, çocuklardan bazıları bana Bum Bum Benjy diyordu, o yıl sınıfta kaldım. Kavga edip başımı belaya sokmadım ama okulu çok kırıyodum, annem beni alıp koruyucu aileye vermelerini istemiyosam kendime çeki düzen vermem gerektiğini söyledi. Bunu istemiyodum o yüzden bir sonraki sene daha çok çalışıp derslerimi geçtim.

Speck Evi'ne gönderilmem benim hatam değildi, annemin hatasıydı.

Cassie öldükten  sonra  çok  içmeye  başladı, genelde evde  içiyodu ama bazen barlara gidiyo ve bazen yanında bir adam getiriyodu. Bana 124

o  adamların  hepsi  kötü  erkek arkadaşı  gibi görünüyodu, yani  pislik heriflerdi. Olanların ardı ndan annemin neden aynı tip adamlara gittiğini bilmiyom  ama öyle yapıyodu.  Kusup sonra  da kusmuğunu yalayıp yutan köpekler gibiydi. Bunun kulağa nasıl geldiğini biliyom ama geri almayacağım.

O ve o  adamlar,  en az üç, belki beş adam olmuştu, yatak odasına giriyolardı, annem sadece boğuştuklarını söylüyodu ama o zaman artık daha büyüktüm  ve  seviştiklerini  biliyodum.  Derken  bir  gece  karavanda içerken  bir kutu  Cheezits kraker almak için 7-1 1  dükkana gitti ve dönüş

yolunda kenara çekildi. Alkollü araç kullanmakla suçlandı ve 24 saatliğine nezarete atıldı. O sefer de yanında kalmama izin verdiler ama ehliyetini altı aylığına kaybetti ve çamaşırhaneye otobüsle gitmek zorunda kaldı.

Ehliyetini aldıktan bir hafta sonra bir kez daha alkollü araç kullandığı için durduruldu. Bir duruşma daha oldu, bu sefer sadece benim hakkımda ama şu işe bak ki  masada 2  yeni  insanla beraber akreple kurbağa hakkındaki  hikayeyi  anlatan  adam  da oturuyodu! Yine mi  siz dedi. Annem evet, yine ben, kızımı kaybettiğimi biliyorsunuz, dedi. Başımdan ge

çenleri biliyosunuz. Adam biliyom, dedi, dersinizi almış gibi görünmüyosunuz Bayan Compson. Annem kendinizi benim yerime koymuyorsunuz dedi. Bu sefer avukatı vardı ama adam pek bir şey söylemedi. Sonrasında annem onu çok fena azarladı, sen ne işe yaradın dedi. Avukat bana savunabileceğim pek bir şey vermediniz Bayan Compson dedi. Annem kovuldun dedi. Adam beni kovamazsınız çünkü  istifa ediyom dedi.

Bir gün sonra duruşma odasına döndüğümüzde benim Speck Evi denen bir yere koruyucu aileye gideceğimi çünkü annemin anneliğe uygun olmadığını söylediler.  Annem siz ne sahtekar insanlarsınız, bununla savaşacağım,  mahkemeye  gideceğim  dedi.  Akrep  ve  kurbağayla  ilgili hikayeyi  anlatan adam içkili misiniz dedi. Annem siktir git şişko yavşak dedi.  Adam  ona  karşılık vermedi  ama  Benjy'nin  eşyalarını toparlamak ve vedalaşmak için  24 saatiniz var Bayan Compson dedi. Vedalaşırken ayık olmanız onun için daha anlamlı olacaktır.  Sonra o ve diğer ikisi dı

şarı çıktı.

Eve otobüsle döndük. Annem kaçacağız Benjy dedi. Başka bir şehre  gidip  isimlerimizi  değiştireceğiz.  Yeniden  başlayacağız.  Ama  ertesi 125

gün hala oradaydık, bu  Hillview  Karavan  Parkı'nda geçirdiğim son gündü, annemle yaşadığım son gün. Bir polis beni Speck Evi'ne götürmeye geldi. Polisin bana sarılan polis olmasını isterdim ama bu başka biriydi.

Memur Malkin de kötü biri değildi ama.

Neyse  annem sorun çıkarmadı çünkü kendindeydi.  Polise eşyalarını  toplamayı  erteledim  çünkü  bunun  gerçekten  olacağını  düşünmek istemedim  dedi.  Bana  15 dakika verin.  Polis  sorun  olmadığını  söyledi ve  annem  bir spor çantasını  kıyafetlerle  doldururken  bekledi.  Dışarda bekledi. Sonra annem bana 2 tane fıstık ezmeli reçelli sandviç hazırladı ve  onları  bir  pakete  koydu,  bana  iyi  bir çocuk  olmamı  söyledi.  Sonra ağlamaya  başladı,  ben  de  ağladım.  Gitmek zorunda  olmam  onun  hatasıydı,  her şey  onun  hatasıydı,  akrebi  sırtına  alan  oydu,  sarhoş  olup duran ve suçu Cassie'nin ölmesine atan oydu  ama ağladım çünkü onu seviyodum.

Dışarı  çıktığımızda  polis  Evansville'deki  Speck  Evi'ne  gittiğimde  büyük ihtimalle  annemi  arayabileceğimi  söyledi.  Annem  bana yan komşumuz Bayan  Tillitson'ı  aramamı  söyledi, polise de telefonumuzun o  sıra çalışmadığını anlattı .  Bu da faturanın yine ödenmediği  anlamına geliyordu.  Memur  Malkin güzel plan dedi ve bana  anneme  sarılmamı söyledi.  Sarıldım.  Saçlarını  kokladım  çünkü  hep çok güzel  kokuyodu.

Evansville'e varmamız 2 saat sürdü. Önde oturdum. Ön koltukların arkasında arka koltukları kafese çeviren tel örgüler vardı. Polis başımı belaya sokmazsam  asla  arka tarafa oturmak zorunda kalmayacağımı söyledi.

Başını belaya sokmayacaksın değil mi dedi, ben de evet dedim ama polis arabasıyla koruyucu ailenin evine gidiyorsan  başının çoktan  belada olduğunu düşünüyodum.

Fıstık ezmeli ve reçelli sandviçlerden  1 ini yedim, paketin içine yumurta  dolması  da  koyduğunu  gördüm,  onun  bunu  elleriyle  yaptığını düşünmek yeniden ağlamama  neden oldu.  Polis omzuma vurup ilerde daha  iyi  olacak  oğlum  dedi.  Küçük isim  etiketinde  F.W.S.  MALKIN  yazıyordu.  Ona  F.W.S.'nin ne anlama geldiğini sordum çünkü  bunun özel bir iş falan olduğunu düşünmüştüm .  Adının kısaltması olduğunu söyledi, Franklin Winfield Scott Malkin ama bana Frank diyebilirsin Benjy dedi.

O sırada ağlamıyodum ama üzgün olduğumu ve belki de korktuğumu görmüş olmalı  çünkü  uzanıp omzumu  sıvazladı ve her şey yoluna 126

rıirecek  Benjy dedi.  Orada  bir sürü  iyi çocuk var.  Hepsi  iyi  anlaşıyolar, davranışlarına dikkat edersen  sen  de iyi anlaşırsın. Üç eyaletteki bütün koruyucu aile evlerini biliyom,  Specklerinki fena değil. En iyi ev de değil ama onlarla hiç sorun  yaşamadık.  Gördüğüm  bazı  şeyleri bilmek istemezsin. Terbiyeli davranır,  iyi geçinmek  için  uyumlu davranırsan  sorun yaşamazsın.

Annemi özlediğimi söyledim. Tabii ki özlersin dedi, o  ayağını yere sağlam  bastığında yeniden  bir duruşma yapılacak, o  zaman  eve dönebilirsin. Bu dönemde de çarşamba akşamları ve cumartesi ve pazarları akşam ?ye kadar ne zaman  isterse ziyarete gelebilir.  Onunla konuştu

Qunda bunu söylemeyi unutma.

Ama  annem  ayağını  yere  sağlam  basamadı.  İçmeye  devam  etti, ona kristal  meth veren  bir sevgili  buldu,  bu  şeylere  bulaşınca  ayağını yere sağlam basmak pek mümkün olmuyodu çünkü çoğu zaman kafan uçuyodu. Başlarda beni görmeye sık sık geldi, sonra arada bir gelmeye başladı,  sonra  neredeyse  hiç,  sonra  da  gelmeyi  tamamen  kesti.  Son geldiği seferde dişlerinden bir kısmı düşmüştü ve saçları pisti. Beni böyle görmek zorunda olmandan  nefret ediyorum  Benjy dedi,  ben  de  nefret ed.iyorum dedim. Rezil  haldesin dedim. O sırada ergendim, ergenler canları yandığı nda can acıtmak için her şeyi söylerler.

Speck  Evi  taşradaydı.  Köhneydi  ama  her  tarafta  odaları  olan  bir malikane gibi büyüktü, 3 katlıydı. Belki 4. Dışardan iyi görünüyordu ama içinde eski,  cereyanlı, su kaçakları olan,  kışları soğuk bir yerdi. Dondurucuya konmuş sik gibi soğuk, derdi Ronnie. Ama oraya vardığımda evin eski olduğunu anlamamıştım, yeni olduğunu düşünmüştüm çünkü köhne olsun olmasın parlak kırmızı renge ve çerçeveleri de maviye boyanmıştı.

Kısa  süre  sonra  evi  her yıl  Speck'te yaşayan  çocukların  boyadığını ve saatine 2$ aldıklarını öğrendim. Bir yıl yeşil renkli beyaz çerçeveli, sonra sarı  renkli yeşil çerçeveli oluyordu. Ben ve  Ronnie'nin oraya  neden  Bitmeyen  Boya  Evi  dediğimizi  anlarsınız! Askeriyeye  katılmak  için  evden ayrıldığım sene boya yeniden  kırmızı  ve maviye  dönmüştü.  Ronnie bu derme çatma yıkıntıyı bir arada tutan tek şey boya Benjy diyordu. Bu bir şakaydı, Ronnie hep şaka yapardı  ama aynı zamanda doğruydu. Sanırım çoğu şakanın doğru bir yanı oluyor, komik olmalarının sebebi de bu.
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Memur F.W.S.  Malkin, Speck evinin çok  iyi ya da kötü  olmadığını söylemişti, bunun doğru olduğu ortaya çıktı. Denizaşırı askerliğe başvuracak yaşa gelene dek 5 yıl boyunca orada kaldım, Bayan Speck bazen bir havlu ya da bezle başımın yan tarafına vururdu ama bana hiç eliyle vurmadı,  altı  yaşında ve bir gözü  sigarayla  kör  edilen  Peggy Pye gibi küçük  çocuklara  hiç  vurmazdı.  Başımın  yanına  vurduğunda  da  bunu hak etmiş olurdum.  Bay  Speck'in çocuklara vurduğunu  sadece  iki  kez gördüm. Birinde Jimmy Dykeman taş atıp dış pencereyi kırmıştı, diğerinde de Sara Peabody,  Peggy'nin etrafında dans edip Peggy Pye, Peggy Pye,  gittim  bir güz  altı  ay, tek  gözlü  Peggy  Pye  diye  şarkı  söylüyordu.

Bay Speck bu yüzden onun yüzüne tokat atmıştı. Sara acımasız bir kızdı, kötü  biriydi. Bir keresinde ona büyüyünce ne olmak istediğini sordu

ğumda bana telekız olacağım, paralarını almak için ünlü adamlarla yatacağım demişti.  Sonra bu bir şakaymış gibi gülmüştü,  belki de öyleydi.

Speckler iyi ya da kötü insanlar değillerdi, sadece Tennessee eyaletinden  aldıkları  parayla  geçinen  insanlardı.  Bütün  denetlemelerden geçiyolardı. Okula otobüsle ve her zaman temiz kıyafetlerle gidiyoduk, askeriyeye  katılmaya  karar verdiğimde Bay Speck annemin vesayetinden çıkmam  için benimle bir duruşmaya  katıldı, yasal vasim olmak için bir duruşmaya daha katıldı. Böylece 1 8i beklemeden  17 buçuk yaşımda orduya  katılmam  için belgeleri  imzalayabilecekti.  Annemin vesayet davasına  belki  de  geleceğini  düşünmüştüm  ama  gelmedi,  böyle  bir  davanın olacağını  bile  bilmiyoken  nasıl gelecekti  ki? Ona söylerdim  ama karavan  parkından  ayrılmıştı,  meth  bağımlısı  çıkan  erkek  arkadaşıyla bir süre  yaşadığı  daireden  de.  O  iki  duruşmanın ardından  Bay Speck bana Tanrı yardımcın olsun, artık ne istersen yapabilirsin Benjy demişti.

Ona Tanrıya inanmadığımı söylemiştim, o da inanırsın, biraz zaman ver demişti.

Bitmeyen  Boya  Evi'nde şunu öğrendim:  İnsanların  nasıl davrandı

ğına dair çoğu fikrini televizyondan  edinen bir çocukken  düşündüğüm üzere iyi ve kötü  olmak üzere  sadece 2  çeşit insan yoktur.  3  çeşit vardır.  Üçüncü  çeşit  insanlar iyi  geçinmek için uyumlu davranırlar,  Memur F.W.S.  Malkin'in bana dediği gibi. Onlar bu dünyada en çok bulunan in-128

sanlardır ve bence gri insanlardır.  Seni incitmezler (en  azından bilerek) ama sana pek faydaları da dokunmaz. istediğini yap ve Tanrı yardımcın olsun derler.

Bence bu dünyada kendi başının çaresine bakman gerekiyor.

Bitmeyen  Boya  Evi'ne  ilk  geldiğimde  benimle  beraber  14  çocuk vardı.  Ronnie  bunun  iyi olduğunu çünkü  1 3ün  uğursuz bir rakam oldu

Qunu  söylemişti.  En küçüğümüz  Peggy  Pye'dı, ha.la arada bir külotunu ıslatıyodu. İkizler Timmy ve Tommy vardı, 6-7 yaşlarındalardı. En büyük çocuk Glen  Dutton'dı,  17 yaşındaydı  ve ben  geldikten  kısa süre  sonra orduya katıldı. Bay Speck'in yasal vasisi olup onun için imza atması gerekmemişti, ama annesi yapmıştı  bunu,  Glen ona asker sigoratasından para göndereceğini söylemişti.  Glen  bana ve  Ronnie'ye,  o sürtük eline para geçecek olsa beni sarıklılara köle olarak bile verir demişti. Glen büyüktü ve sürekli küfrediyodu, denizci gibi küfreden Ronnie'den bile daha çok küfrediyodu ama küçük çocukları hiç ezmezdi. O da çok becerikli bir boyacıydı, hep en yukardaki iskelelerdeydi.

Memur Malkin polis arabasını garaj yoluna soktuğunda evin yan tarafında ne olduğunu görünce neredeyse kör olmuştum. Göz alabildiğine hurda  araba  vardı,  sadece  birkaç tane değil,  yüzlerce.  Tepe  boyunca devam ediyorlardı, kısa süre sonra diğer tarafta da devam ettiğini öğrendim, ilerledikçe arabalar daha da eskiyo ve paslanıyodu. Güneş hala bir ön camı olan tüm arabaların ön camlarından yansıyodu. Speck evinden yarım  kilometre  falan  ileride,  oluklu  metalden  yapılmış  yeşil  bir  araba tamirhanesi vardı.  İçerdeki  insanların havalı  matgap ve  İngiliz anahtarı kullandıklarını  duyardım. Ön  tarafta  üzerinde  SPECK'İN OTO  PARÇA

LAR!  ve  KÜÇÜK  TAMİRLER ve  DÜŞÜK  FİYATA  KALİTELİ  ÜRÜNLER

yazan bir tabela vardı.

Memur Malkin  burasının  Speck'in  abisinin  yeri  olduğunu  söyledi, gözü bayağı rahatsız ediyo değil mi. Şehir imar planının hemen dışında, bu  yüzden yanına kar kalıyo.  Senin Speck'in  hemen  imar planının içinde,  o yüzden yan taraflara ve  arkaya tel  örgü çektirmesi gerekti.  Bunu sana söylüyom ki tüm o telleri görünce kendini hapse giriyo gibi  hissetme.  Otomobil mezarlığı tehlikeli bir yer Benjy. Yasak bölge olmasının bir 129
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nedeni var.  Oraya  gitmeyi  koyma kafana tamam  mı?  Evet  dedim  ama tabii ki koymuştum kafama. Ben,  Glen,  Ronnie ve  Donnie. Sadece ben ve Ronnie, Glen orduya katıldıktan sonra bazen  Donnie,  Ronnie kaçtıktan  sonra daha çok tek başıma ben. Bazen onun nereye gittiğini merak ediyom. Umarım iyidir.  O gidince mutsuz  bir yer olmuştu ev.  Belki de bu yüzden askeriyeye katılmışımdır ama dürüst olmam gerekirse o olsa da gidebilirdim.

Speck Çocuklarından olduğum 5 sene Bitmeyen Boya Evinin 3 kez renk değiştirdiğini  görmeme  yetecek  kadar  uzundu.  Orada  geçirdiğim zaman içinde öne çıkan anlar var, bana Bum Bum Benjy diyen 2 çocukla kavga  edip okuldan  uzaklaştırıldığını  zaman  gibi,  bunu  daha  önce  de birçok kez yapmışlardı ama bu sefer bıkmıştım. Benden daha büyüklerdi ama aralarından biri gözümü morarttıktan ve diğeri burnumu neredeyse patlattıktan sonra bile dövüşmeye devam ettim. Burnumu patlatanın adı Jared Klein'dı, pantolonunu tutup aşağı  çektim, herkes  çiş  lekeli külotunu gördü. Bu konuda onunla bayağı  dalga geçtiler, ona iyi oldu.1

Öne çıkan  bir diğer şey  Peggy  Pye'ın zatürre  olup hastaneye  gitmesi.  Bir hafta ya da belki  1 0  gün sonra  Bayan  Speck hepimizi oturma odasında dua etmek için topladı, Peggy vefat etti, isa'yla olmak için cennete gitti, artık iki gözüyle de görebiliyor dedi. Donnie Wigmore umarım oranı n  yemekleri daha iyidir dedi, Bay Speck de ona, bir tane çarpmamı istemiyorsan  zekice  yorumlarını  kendine  sakla  dedi.  Neyse  Peggy'nin ruhu  için  dua  ettik,  Ronnie'nin  Donnie'nin  söylediğine  gülmemek  için eliyle  ağzını  kapatması  gerekmişti  ama  o  da ağlıyodu.  Diğer çocuklar da ağlıyodu  çünkü  Peggy herkesin  "sevgilisiydi."  Ben  ağlamadım ama kötü hissettim. Daha sonra ben, Ronnie, Glen ve Donnie dışarda, Demo Derbideyken,  Ronnie biraz  daha ağladı. Glen ona sarıldı,  Ronnie,  Peg çok tatlıydı değil mi dedi, Glen de evet, kesinlikle öyleydi dedi.

Sonra Ronnie beni sarıldı, ben onu sarıldım, bu Peggy'nin ölümünden kaynaklanan tek mutlu şeydi çünkü Ronnie Givens'a aşıktım. Hiçbir şey olmayacağını biliyordum çünkü benden 2 yaş  büyüktü ve Glen'den aşırı  hoşlanıyordu ama insan hislerine engel olamaz. Hisler nefes almak gibidir,  içimize girer ve çıkarlar.

Demo  Derbi,  Bitmeyen  Boya  Evinin  arkasındaki,  Speck'in  Oto Parçaları'nın  yanındaki  araba  mezarlığına  verdiğimiz  isimdi.  Orası  bi-130

zim  özel  yerimizdi. Oradan  uzak durmamızı söylemeleri  oraya  daha da çok  gitmek  istememize  neden  oluyordu.  Ronnie  cennet  bahçesinde Havva'nın yememesi gereken Yasaklı  Meyve Ağacı gibi olduğunu söylemişti. Glen de elini ön camları güneşi yansıtıp yüz güneşe çeviren sıra sıra hurda arabalara doğru savurup bu siktiğim koca bir meyve bahçesi demişti, bu da beni ve Ronnie'yi güldürmüştü.

Oraya gittiğimizde Cadillac, Lincoln ve BMW'ler gibi en iyi arabaları arıyorduk,  bir keresinde arka tarafı  tamamen  gitmiş eski  bir Mercedes limuzin görmüştük. Glen hep bir süpürge taşıyor ve  arabaya binmeden önce fare falan varsa korkutmak için koltuklara bir iki kere vuruyordu. Bir keresinde koca bir sıçanı  korkutup kaçırmıştı.  Donnie de yanımızdaydı, Bay Speck kaçıyor dedi ve çatlayana kadar güldük. Neyse işte o arabalarda oturup sağlamlarmış gibi davranır,  bir yere gidiyor gibi yapardık.

Demo Derbi'ye kolayca girebiliyorduk çünkü oyun parkının arka kö

şesinde tel örgülerde bir delik vardı, Glen bir keresinde kim bilir kaç boku yemiş evlatlık çocuk  bu delikten geçti ve  kim  bilir şimdi neredeler dedi.

Bu hepimizi güldürdü ama sonra Ronnie büyük ihtimalle gidecek iyi bir yerde değiller dedi.  Donnie buna da güldü ama ben ve Glen gülmedik.

O bana baktı, ben de ona, ikimiz de "iyi bir yerde değiller"i düşünüyoduk!

Bazen  Glen  direksiyona  oturup  sürer  gibi  yapardı,  Ronnie  de  ön koltuğa otururdu. Bazen de bunun tersini yaparlardı, Glen ön yolcu koltuğuna oturduğunda bağırarak HEY RONNIE O LANET KÖPEGE VUR

MA gibi şeyler derdi,  Ronnie direksiyonu çevirip yana savrulur gibi yapardı. Glen başıyla beraber  Ronnie'nin kucağına düşer,  o da Glen'i  itip emniyet kemerini tak aptal herif derdi.

Ben  hep  arkada  otururdum,  bizimle  geldiyse  Donnie'yle  beraber ama çoğu zaman tek başıma. Ki bunu tercih ediyordum. Glen birkaç sefer bitene kadar aramızda çevirdiğimiz bir kutu  bira getirdi. Sonrasında kokusu nefesimizde kalmasın diye Ronnie  naneli şeker verirdi. Bir keresinde  Glen 3  bira  getirdi  ve  biraz  çakırkeyif olduk,  Ronnie direksiyonu hızla sağa sola çeviriyordu, Glen aynasızlar seni kenara çekmesin kızım dedi. Onlar buna güldüler ama ben gülmedim çünkü  benim annem ger

çekten aynasızlar tarafından kenara çekilmişti ve komik değildi.

131

[image: Image 35]

Donnie sigara içiyordu. Glen'e bira alan kişi Donnie'ye sigara alan kişi miydi bilmiyorum ama yatağının altındaki gevşek bir döşeme tahtasının altında bir paket  Marlboro  saklıyordu.  Sigarayı  genelde mutfağın arka tarafında içiyordu ama bir gün kocaman eski bir Buick Estate arabasında güya rulet oynayıp gevezelik yapmak için Vegas'a gider gibi yaparken çıkardı  sigaralarını. Sakın onu  burada,  kuru  otların ve dökülmüş

yağların içindeyken yakayım deme dedi Ronnie. Donnie ne oluyor,  regl falan mısın dedi. Glen arkasını dönüp elini yumruk yaptı, ön dişlerini yutmak istemiyorsan lafını geri al dedi. Daha sonraları, Felluce'deyken, Assubay  West'in,  isyancıların, şehrin  Pizza  Dilimi dediğimiz  bölgesindeki güvenli evine roketatarla ateş etmesini izledim, ev içindeki tüm cephane yüzünden  havaya  uçtu.  Şansımıza  hep  birden  ölmedik,  böyle  bir  şey olmasını beklemiyorduk.  Bu aklıma Donnie'nin bazen de malzemelerin bulunduğu  kulübede  sigara  içtiğini  getirdi,  Speck'in  tüm  boyaları  koyduğu yerde.  Orası büyük ihtimalle Demo Derbi'den daha da tehlikeliydi.

Donnie lafını geri aldı ama Ronnie, Glen'in omzuna sağlam bir yumruk geçirdi. Benim avukatlığımı yapmana ihtiyacım yok Duttan, dedi.

Ronnie sana soyadınla seslendiğinde kızdığını anlardın. Arka koltuğa dönüp yangın çıkacak diye  endişelenmek için regl olmama gerek yok Wigmore çünkü  bende  bu  var.  Kolunu uzatıp oradaki  parlak yanık izini  gösterdi.  Hepimiz onu daha önce görmüştük.  Kolunun yarısından nerdeyse ta omzuna kadar gidiyordu. Ailesi bir ev yangınında yanmıştı.

Ronnie yanık kolu, aynı taraftaki kısmen yanan bacağı ve yanan saçlarıyla 2nci kat penceresinden tam zamanında atlamıştı. Tek akrabası, bir teyzesi onu almayacağını söyledikten sonra Specklerin Bitmeyen Boya Evi'ne bu olay  yüzünden gelmişti. Teyzesi  Ronnie'yi  hastanede ziyaret ettiği tek seferde ben  iki  çocuğumu yetiştirdim, ikisi de belalı, bu kadarı yeter bana demişti.  Ronnie bu konuda onu suçlayamadığını söylüyordu.

Yangının neler yapabileceğini biliyorum, dedi.  Unutursam da yapmam  gereken  tek  şey  hatırlamak  için  koluma bakmak.  Donnie  üzgün olduğunu söyledi, ben de söyledim. Özür dilemem için bir sebep yoktu, sadece  yandığı  için  kötü  hissediyordum  ama  aynı  zamanda  yüzünün yanmamasına seviniyordum, yüzü güzeldi. Neyse de ondan sonra hepimiz yeniden arkadaş olduk, gerçi Donnie Wigmore hiçbir zaman Ronnie ve Glen gibi arkadaşlık etmedi bana.
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4

"Demo Derbi'de güzel zamanlar geçirdik,"  dedi Billy.

Yine pencereden  adliyeye bakıyordu.  Ağustos,  yerini eylüle bırakmıştı ama  sıcak hava yüzünden etraf hala bulanık görünüyordu. Sokaktan yükselen sıcak dalgasını görebiliyordu. Bu ona Bitmeyen Boya Evi'nin mutfağının arkasındaki büyük çöp yakma fırınının üzerinde havanın titreşmesini hatırlattı.

Speckler  Stepeneklerdi,  Ronnie  Givens  Robin  Maguire'dı, Glen  Dutton  da  Gadsden  Drake.  Gadsden  Satışı'na  istinaden  bu ismi koymuş olmalılar,  diye  düşündü  Billy.  Hala  ordudayken  Slavery,  Scandal and Steel Rails• diye bir kitap okumuştu, o geniş çorak toprakların Meksika'dan satın alınmasını anlatıyordu kitap.

Felluce'de, 2004'ün Nisan  ayındaki 1. Felluce Muharebesi ile Kasım'daki  il.  Felluce  Muharebesi  arasında  okumuştu  kitabı.  Gad, annesinin, akciğer kanserinden ölmeden önce, ona çoktan gitmiş

olan babasının tarih öğretmeni olduğunu söylediğini anlatmıştı, yani bir derecede mantıklıydı.  Bir keresinde Demo  Derbi'de bir yere gidermiş gibi yaparlarken, Dünyadaki tek Gadsden ben olmayabilirim, demişti, ama bir düzineden fazla olmadığına da eminim. En ıızından sadece isim olarak.

Billy arkadaşlarının isimlerini değiştirmişti ama Demo Derbi yine Demo  Derbi'ydi ve  Gad orduya katılmadan ve  Robin  kaçmadan önce, orada gerçekten güzel zamanlar geçirmişlerdi ... Ne demişti Robin?

"Şansımı bir de yol teperek deneyeceğim," dedi. Bu kadardı.

Ama Robin'in botları yol tepecek ayarda değildi, yanları gevşemiş plastikten, yırtık pırtık süet bir ayakkabıydı.

Onu  hurdaların arasında sevdim, diye düşündü  Billy ve  günü kapatmadan önce bir iki paragraf daha yazmaya gitti.

•  İng.  Kölelik,  Ska ndal ve Çelik Raylar. (ç.n.) 133

SEKİZİNCİ BÖLÜM

1

İşçi  Bayramı'nın  olduğu  hafta  sonunda  iki  kötü  şey  oldu.

Biri  salakça  ve  endişe vericiydi, diğeri  Billy'nin  asla  dönüşmek istemediği bir hayli  çirkin bir  insanı ortaya  çıkarmıştı.  Bu  ikisi Billy'nin Red Bluff'tan ne  kadar erken ayrılırsa  o kadar iyi olacağının farkına varmasını sağladı. Bu kadar uzun süreli bir işi asla almamalıydım, diye düşündü hafta sonu bittiğinde. Ama böyle olacağını bilemezdi.

Neyi bilemezdi? İlk olarak Ackermanların ve Evergreen Sokak'taki diğer kişilerin ona bu kadar kanının ısınacağını mı? Dahası kendisinin de onlardan hoşlanacağını mı?

Bayram hafta sonunun cumartesi günü şehir merkezinde bir geçit töreni vardı. Billy ve Ackermanlar, Jamal'ın Harika Lastik'ten ödünç aldığı bir transitle gittiler. Kalabalığın içinden ilerleyip Holland ve anacaddenin köşesinde bir yer bulmaya çalışırken Shanice bir eliyle annesinin diğeriyle Billy'nin elini tuttu. Geçit töreni başladığında Jamal kızını omuzlarına oturttu, Billy de Derek'i omuzlarına aldı. Çocuğun orada olması iyi hissettiriyordu.

Geçit  töreninde  sorun  yoktu,  daha  sonra  bir  suikastçının omuzlarında oturduğunu öğrenecek bir çocuğa bunu yapmakta bile sorun yoktu ...  Bir bakıma.  Salakça ve endişe verici olan şey, hata,  pazar günü  yaşandı.  Red  Bluff'ın  Midwood  banliyösünün yanında yarı kırsal Cody kasabası vardı, oraya yazın son iki haf-134

[image: Image 37]

t.ısında, çocuklar okula  dönmeden son bir kazanç sağlamak için yıkık dökük küçük bir fuar kurulmuştu.

Transit hala Jamal'da olduğundan ve  pazar  günü  güzel olduğundan,  çocuklarla  fuara  gitmekten  başka  yapılacak bir  şey voktu. Sokağın aşağısından Paul ve Denise Ragland da  geldiler.

Yedisi beraber fuarda dolaştılar, tatlı sosis yiyip kola içtiler. Derek ve  Shanice atlıkarıncaya,  trene, Wild Cups'a bindi. Bay ve  Bayan Ragland tombala oynamaya gitti. Corrie Ackerman su balonlarına dart attı ve pullarla süslü, üzerinde DÜNYANIN EN HARİKA ANNESİ yazan bir  saç bandı kazandı. Shanice ona güzel göründüğünü, bir prensese benzediğini söyledi.

Jamal ahşap süt şişelerini devirmekte şansını denedi ve hiçhi r  şey kazanmadı, ama Gücünü Test Et makinesinde ağırlığı en yukarı  vurdurup  zili  çalmayı  başardı.  Corrie  alkışlayıp,  "Kahrnmanım,"  dedi.  Gücüyle kazandığı bu başarı karşılığında bant kısmına kağıttan bir çiçek sıkıştırılmış karton bir şapka kazandı.

�apkayı taktığında Derek o kadar çok güldü ki pantolonunu ıslatmamak için bacaklarını sıkıştırıp en yakın prefabrik tuvalete koşması gerekti.

Çocuklar  birkaç  oyuncağa  daha  bindiler,  Derek  tırtıla  binmedi, onun bebekler için olduğunu söylüyordu. Shan'in yanında Billy bindi ve koltuk o kadar dardı ki tur bittiğinde Jamal'ın onu

�işedeki bir tıpa  gibi çekip çıkarması gerekti. Bu hepsini güldürdü.

Raglandları  bulmak  için  geri  yürüdükleri  sırada  Nişancı 1 )ick'in Atış Poligonu'na denk geldiler. Yarım düzine adam kurusı kı  silahlarla  şansını deniyor,  zıt yönlerde hareket eden beş sıra hedefe ve arada bir açılıp kapanan teneke tavşanlara ateş ediyordu. Shanice ödül duvarının üstündeki kocaman pembe flamingoyu işaret edip, "Bunu yatak odama koymayı çok isterim. Harçlıklarımla satın alabilir miyim?" dedi.

Babası ona oyuncağın satılık olmadığını, kazanman gerekti

ğini açıkladı.
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"O zaman kazan baba!" dedi Shanice.

Atış  poligonunu  işleten  adam  çizgili  bir  gömlek  giymişti, gösterişli bir biçimde yana eğilmiş hasır şapka ve sahte kıvrık bir bıyık takmıştı. Bir berber dörtlüsünden fırlamış gibiydi. Shanice'i duydu ve elini sallayarak Jamal'i çağırdı.  "Küçük kızınızı mutlu edin efendim, üç tavşan ya da üst  sıradan dört kuş devirirseniz eve Flamingo Freddy'yle dönebilir."

Jamal kahkaha attı ve  yirmi atış karşılığında beş  dolar verdi.  "Hayal kırıklığına  hazırlan  tatlım,"  dedi,  "belki  daha  küçük ödüllerden birini kazanırım."

"Yapabilirsin baba," dedi Derek cesurca.

Billy, Jamal'ın tüfeği omzuna almasını izledi, iki vuruş karşılığında teselli ödülü olarak verilen pelüş kaplumbağalardan alabilirse şanslı sayılacağını biliyordu.

"Kuşlara  at,"  dedi Billy.  "Tavşanlar daha  büyük  biliyorum ama onları sadece açıldıklarında vurabilirsin."

"Öyle diyorsan Dave."

Jamal en üst sıradaki kuşlara on atış yaptı ve hiçbirini vuramadı.  Aşağıları hedefledi ve  alt  sırada yavaşça ilerleyen  teneke geyiklerden ikisini vurup kaplumbağalardan birini aldı. Shanice oyuncağa pek coşku duymadan baktı ve teşekkür etti.

"Peki  ya  sen  ahbap?"  diye  sordu  berber  dörtlüsü  adam Billy'ye.  Diğer müşterilerin çoğu uzaklaşmıştı.  "Bir denemek ister misin? Beş dolara yirmi atış hakkın var, güzel küçük dostunu sevindirip Flamingo Frankie'yi almasını sağlamak için kuşlardan sadece dördünü vurman gerekiyor."

"Flamingonun adı Freddy sanıyordum,"  dedi Billy.

Görevli adam gülümsedi ve hasır şapkasını diğer tarafa eğdi.

"Frankie, Freddy ya da Felicia, küçük kızı sevindir."

Shanice ona umutla baktı ama  bir şey  demedi.  Onu  bu  salakça şeyi yapmaya ikna eden Derek oldu, "Bay Ragland tüm bu oyunların kandırmaca olduğunu ve kimsenin büyük ödülü kazanmadığını söylüyor," dedi.
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"Eh, bunu bir deneyip görelim,"  dedi Billy ve beş dolar koydu. Bay Berber Dörtlüsü kurusıkı kurşunları sürüp tüfeği Billy'ye verdi. Birkaç adam ve iki kadın da o sırada atış poligonuna geldi.

Billy onlara yer  açmak için ama aynı  zamanda  teneke kuşların

-ve  diğer dört  kattaki  hedeflerin- dönüp gözden kaybolmadan önce biraz yavaşladığını fark ettiğinden kenara kaydı. Büyük ihtimalle  makinenin  zincirlerinin  yağlanması  gerekiyordu.  Tembellik etmişlerdi.  Poligonun  sahibinin  bunun  bedelini  ödemesi gerekiyordu.

"Kuşları mı hedefliyorsun Dave?" diye sordu Derek. Ona Bay Lockridge demeyi bırakalı uzun zaman olmuştu. "Babama söylediğin gibi?"

"Kesinlikle,"  dedi  Billy.  Bir nefes  alıp bıraktı, yeniden nefes alıp bıraktı, üçüncü kez nefes aldı ve  nefesini tuttu. Küçük tüfe

ğin  dürbününü  kullanmaya  çalışmadı,  kesin  çok  yanıltıcı  çıkacaktı. Sadece başını tüfeğin kundağına yasladı ve hızlıca ateş etti pat-pat-pat-pat-pat. İlkini ıskaladı, sonraki dört atışıyla dört teneke kuşu devirdi. Salakça bir şey yaptığını ve durması gerektiğini biliyordu ama deliğinden çıkan bir tavşanı da vurmadan duramadı.

Ackermanlar alkışladı. Diğer atıcılar da. Başarısı karşısında Bay Berber Dörtlüsü de alkışladı, sonra pembe flamingoyu alıp Shanice'e verdi, kız oyuncağa sarılıp güldü.

"Vay  canına  Dave!"  dedi  Derek.  Gözleri parlıyordu.  "Harikasın!"

Billy, Şimdi /amal bana böyle ateş etmeyi nerede öğrendimi soracak, diye düşündü. Sonra, Salak olduğunu nasıl anlarsın, diye düşündü.

Herkes sana şimdi baktıkları gibi bakıyorsa salaksındır.

Tombala çadırına doğru yolculuklarına geri dönünce ona soruyu soran Corrie oldu. Billy ona yedek subay eğitim birliğinde öğrendiğini söyledi. Bu konuda doğuştan yetenekli olduğunu anlattı. il. Felluce Muharebesi sırasında dokuz gün boyunca çatılardan ateş ederek en az yirmi beş isyancıyı öldürdüğünü anlatmak kötü bir fikir olurdu.
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Yok  ya,  dedi  kendine -düşüncelerinde ya  da konuşmalarında- normalde hiç sahip olmadığı bir ironiyle.

Diğer şey -karakter testi- pazartesi, asıl bayram günü oldu.

Kendi saatlerini belirleyen,  serbest çalışan bir yazar olarak istediğinde işe ara verebildiği gibi, diğerleri devlet tarafından belirlenmiş tatil gününün tadını çıkarırken de o çalışabilirdi. Gerard Kulesi  tamamen  boştu.  Lobinin  kapısı  kilitli  değildi  (güneyde insanlar birbirine ne kadar da güveniyor) ve güvenlik kulübesinde de kimse yoktu. Asansör ikinci kattan geçerken Business Solutions çalışanlarının birbirilerini gaza getirirkenki bağırışlarını ya da çalan telefonları duymadı. Belli ki borçlu olanlar da bugün tatildeydi, onlar için iyi haberdi bu.

Billy iki saat boyunca yazdı. Artık neredeyse Felluce kısımlarına gelmişti, orası hakkında ne söylemesi gerektiğini düşünüyordu, az mı bahsetmeliydi, çok mu, yoksa o konuya hiç girmese miydi?  Bilgisayarı kapattı, Pearson Sokak'ta boy göstermeye, Beverly }ensen ve  kesin bugün evde  olan  eşine  kendini yeniden göstermeye karar verdi. Oraya kiralık arabasıyla, peruğu, bıyığı, sahte hamile göbeğiyle gitti.  Don çimleri biçiyordu. Beverly ona yakışmayan limon yeşili bir şortla girişte oturuyordu. Üçü biraz lafladılar,  yazın ne  kadar  sıcak geçtiğinden, bittiği için nasıl da sevindiklerinden, Dalton Smith'in yaklaşan Huntsville, Alabama gezisinden ve yeni Equity Insurance genel merkezine  kuracağı en modern bilgisayar sisteminden bahsettiler. Çok uzun sürmeyecekti.  Onun ardından bir süreliğine eve dönmeyi umduğunu söyledi.

"Seni diken üstünde tuttukları kesin," dedi Don.

Billy onu onayladı ve ardından Beverly'ye Missouri'de yaşayan ve rahatsız olan annesinin durumunu sordu. Beverly iç çekip hemen hemen aynı olduğunu  söyledi.  Billy yakında  iyileşmesini  umduğunu  söyledi, Beverly de aynını  umduğunu  söyledi. O

Billy'ye bunları anlatırken Billy onun omzunun üzerinden baktı ve Don'un ağır ağır başını iki yana salladığını gördü. Beverly'nin, 138

kayınvalidesinin sağlık durumunun seyri hakkındaki fikrini bilmesini istememesi, Billy'nin ondan hoşlanmasına sebep olmuştu.

1 )on Jensen'ın eşine limon yeşili şortunun onu şişman gösterdiğini asla söylemeyeceğini düşünüyordu.

Çok  hoş  bir  serinliği  olan  bodrum  katına  indi.  David l .ockridge'in  kitapları  vardı,  Dalton  Smith'in  de  bilgisayarlar ı .   Smith'in  işi  önemli  olmayabilirdi ama ilerde bir noktada  çok büyük  önem  taşıyabileceği  için bu  işi  özenle  yapıyordu  (Benjy Compson'ın hikayesi üzerinde çalıştıktan sonra sıkıcı ve mekanik gelse de). Üç ekranı hızlıca tarayarak işini sonlandırdı. ÖLÜMLE

BURUN BURUNA GELEN 10 ÜNLÜ, BU 7 YİYECEK HAYATINI

ZI KURTARABİLİR, EN ZEKİ  10 KÖPEK.  İyi tık tuzakları. Bunlcırı facebook.com/ads'te paylaştı. Geçinmek için gerçekten bu işi yapabilirdi ama bunu kim isterdi ki?

Kapattı, biraz kitap okudu (şu sıra lan McEwan okuyordu peş

peşe),  sonra buzdolabına baktı. Süt ve  krema  karışımı sağlamdı ııma süt bozulmuştu. Yenisini almak için Zoney markete gitmeye karar  verdi.  Şimdi  bir bira  paylaşan Don ve Beverly'yi hala sundurmada otururken bulunca bir şey isteyip istemediklerini sordu.

Beverly Pop Secret patlamış mısır var mı diye bakmasını istedi. "Bu gece Netflix'ten bir şeyler izleyeceğiz. İstersen sen de gel."

Billy az daha evet diyecekti ki bu dehşet verici olurdu. Bunun yerine onlara erken yatacağını çünkü yarın sabah ilk iş arabayla Alabama'ya gideceğini söyledi.

Kasvetli,  küçük  alışveriş  merkezine  yürüdü.  Merton Richter'in  yan tarafı çizik mavi SUV'si ortalıkta görünmüyordu ve ofisi kapalıydı. Nu You solaryum, tırnak bakım salonu ve Jolly Roger dövme salonu da kapalıydı. Tırnak bakım salonunun ilerisinde terk edilmiş bir çamaşırhane ve vitrininde PiNE PLAZA

DAKİ  YENİ  YERİMİZİ  ZİYARET  EDİN  yazan  bir  tabelası olan ucuzlukçu vardı. Market en sondaydı. Billy dolaptan sütünü aldı.

Pop Secret patlamış mısır yoktu ama Act il marka vardı, ondan bir  kutu  aldı.  Kasiyer belki yirmi yıldır falan şansı yaver gitmi-139

yormuş gibi görünen kınalı saçlı, orta yaşlı bir kadındı. Kadın po

şet almasını önerdi, Billy de hayır, teşekkürler, dedi. Zoney plastik poşet kullanıyordu ve bu poşetler çevre için kötüydü.

Dönüş yolunda terk edilmiş çamaşırhanenin dışında dikilen iki genç adam gördü. Biri beyazdı.  Diğeri siyahi. İkisi de kapü

şonlu  giyiyordu,  önünde  kanguru  cepleri  olanlardan.  Cepleri, içine koyduklarının ağırlığıyla  sarkmıştı.  Fısıldayarak bir şeyler konuşurken başlarını birbirilerine doğru eğmişlerdi. Billy yanlarından geçerken ona birbirinin aynı, onu tartan şüpheli bakışlar attılar. Billy onlara doğrudan bakmadı ama gözünün ucuyla onları gayet net gördü. O yavaşlamayınca fısıldaşmalarına geri döndüler. Boyunlarına İŞÇİ BAYRAMINI YEREL ZONEY MARKETİ

SOYARAK KUTLAMAYI PLANLIYORUZ  yazan pankartlar assalar da olurdu.

Billy  kasvetli,  küçük  alışveriş  merkezinden çıktı  ve  sokağa girdi. Çocukların ona baktığını hissedebiliyordu. Bu histe telepati falan yoktu, savaş alanından sadece ayak başparmağının yarısını kaybederek çıkmış ve bunun karşılığında (çoktan bir kenara atılan) sadece iki Mor Kalp madalyası olan birinin sıradan telepati yeteneği dışında tabii.

Bu aldıklarını satan kadını düşündü, haline bakılırsa bahtsız bir kadındı. Bu tatil günü de kaderi değişmeyecekti. Billy onların yakasına  yapışmak için geri dönmeyi aklından bile geçirmedi, adamların  odaklanmış  yüz  ifadelerine bakılırsa  bunu  yapmak öldürülmenin çok iyi bir yolu olurdu ama 911'i aramayı düşündü.

Ancak o çevrede ankesörlü  telefon yoktu, artık koymuyorlardı, yanındaki telefon da Dalton Smith'in telefonuydu. Polisleri ararsa telefonu yakmış olurdu. Sonra kimliğinin geri kalanı da ateş alırdı, çünkü sonuçta neyden yapılmıştı? Sadece kağıttan.

Onun yerine dairesine döndü, Beverly'ye Pop Secret kalmadığını açıkladı. Beverly, Act II'nin de güzel olduğunu söyledi. Pearson Sokak'ta en yoğun zamanda bile çok az trafik oluyordu, bu tatil günü daha da azdı. Billy silah sesi duymak için kulak kesildi.

Hiç duymadı. Bunun bir anlamı yoktu tabii.
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Billy  arkasında  bırakmak için sabırsızlandığı bu şehre vardıktan kısa süre sonra yerel gazetenin uygulamasını indirmişti, ertesi gün Zoney soygununa dair bir şeyler aradı. Haberi üçüncü sayfa haberleri arasında buldu, bir araya toplanmış küçük haberlerin  arasında  minik bir yazıydı.  Silahlı  iki  hırsızın yaklaşık yüz  dolar  çaldığını yazıyordu (Bunun  içinde  benim  ve Beverly'nin ııarası da var, diye düşündü Billy). Kasiyer Wanda Stubbs o sırada markette yalnızdı. Rockland Hastanesi'ne götürülmüş, başından aldığı yara tedavi edilmişti, hastaneden çıkmıştı. Demek ki o şerefsizlerden biri kadına vurmuştu, büyük ihtimalle silahının dip

çik kısmıyla ve büyük ihtimalle kasayı onun istediği kadar hızlı boşaltamadığı için.

Billy kendine çok daha kötüsünün olabileceğini söyleyebilirdi  (ve  söyledi). 911'i arasa bile soygunun az çok böyle gideceğini söyleyebilirdi (ve söyledi). Ama bu bir Samiriyeli gelip günü kurtarmadan önce yolun diğer tarafından geçip giden kahin ve bir LeviH gibi hissettiği gerçeğini değiştirmiyordu: Billy askerdeyken İncil'i baştan sona okumuştu, isteyen her askere bir İncil veriliyordu.  İncil'i aldığına birçok kez pişman olmuştu ve bu da  o anlardan biriydi. İncil'de her türlü belirsizliği ve inkarı boşa çıkaracak bir hikaye vardı. İncil -Eski Ahit de Yeni Ahit de- affetmiyordu.

3

Ben ve Bay Speck Chattanooga'ya gittik, orduya oradan katılacaktım.  Yazılmak  için  piyade  üssüne  gitmem  gerekeceğini  düşünmüştüm ama  gittiğimiz  yer  sadece  bir alışveriş  merkezindeki,  bir  tarafında  süpürgeci dükkAnı, diğerinde vergilerinizi hesaplatacağınız bir yer olan bir

•  Luka İncili 10:31 -35'ten bir hikaye. (ç.n.) 141

ofisti.  Kapının  üstüne  çizgilerinden  birine  NOOGA  GÜCÜ  basılmış  bir bayrak asılıydı. Camında AZ SAYIDA  GURURLU ve CESARETİN VAR

MI  diyen bir denizaşırı askerin fotoğrafı vardı.

Bay Speck bunu yapmak istediğine emin misin Benjy? dedi ve ben de  evet  dedim  ama  emin  değildim.  On  yedi  buçuk yaşındayken  hiçbi şeyden emin olabileceğimi sanmıyorum, gerçi sırf tam  bi abtal  gibi görünmemek için öyleymiş gibi davranabilirsin.

Her neyse içeri girdik ve Başçavuş Walton Fleck'le konuştum. Bana neden bir denizci olmak istediğimi sordu, ben de ülkeme hizmet etmek için dedim, ama asıl neden Speck Evi'nden, Tennessee'den çıkmak ve o kadar da hüzünlü görünmeyen bir hayata başlamaktı. Glen ve Ronnie gitmişlerdi, Donnie sadece boyanın orada kaldığını söylerken haklıydı.

Sonra Başçavuş Fleck bana denizci olmak için yeterince sert olup olmadığımı  sordu,  bundan  da  emin  değildim  ama  evet  dedim.  Savaş

anında  bir  adamı  öldürebileceğimi  düşünüp  düşünmediğimi  sordu  ve evet dedim.

Bay  Speck,  sizinle bir dakika konuşabilir miyim Başçavuş dedi ve Başçavuş  Fleck  konuşabileceğini  söyledi.  Beni  dışarı  çıkardılar,  Bay Speck  masada  onun  karşısına  oturup  konuşmaya  başladı.  Başçavu

şa  annemin  kötü  erkek arkadaşıyla olanları  anlatabilirdim ama sanırım bunu "sorumlu  bir yetişkinden" duyması daha iyiydi.  O  zamanlar ve o zamandan beri başımdan geçen her şeyin ardından böyle bir şey var mı merak etmeden duramıyorum.

Bir süre sonra beni tekrar içeri çağırdılar ve olanları  Kişisel Bilgiler olarak belirlenen yere yazdım. Sonra başçavuşun dediği gibi iyice bastırarak dört yeri imzaladım. Bitirdiğimde bana pazartesiye hazır olmamı söyledi.  Bazen genç adamların işleme alınmak için aylarca beklediğini ama  benim doğru zamanda geldiğimi  söyledi.  Pazartesi  diğer çaylaklarla beraber ASVAB*  sınavına gireceğimi ve  muayeneden geçeceğimi söyledi. ASVAB denizcilerin neler yapabileceğinizi ve ne kadar zeki olduğunuzu görmesine yardımcı olan bir yeterlilik sınavıydı.

Dövmem  olup olmadığını  sordu ve hayır dedim.  Arada  bir gözlük takıp takmadığımı sordu ve  hayır dedim. Söylediği başka şeyler de var-

• Anned Services Vocational Aptitude Battery. (ç.n.) 142

dı, sosyal güvenlik kartını getir ve  küpe takıyorsan çıkart gibi.  Sonra  iç çamaşırı giydiğimden emin olmamı söyledi (ben bunun komik olduğunu düşündüm ama ciddi durmayı başardım). Tamam dedim. Buraya yazmadığın  bir sıkıntın varsa bana şimdi söylesen ve  kendini anlamsız küçük bir yolculuktan kurtarsan iyi olur dedi.  Bir şeyim olmadığını söyledim.

Başçavuş  Fleck elimi sıktı, aklında coşup delirmek varsa bunu bu hafta sonu yapsan iyi olur çünkü  pazartesi olduğunda ve teste girdiğinde Bay Görev Adamı olacaksın. Tamam dedim. Bunu bırak artık, emredersiniz  Başçavuş Fleck dediğini duyayım dedi. Ben de öyle dedim, elimi sıktı ve benimle tanıştığına memnun olduğunu söyledi. "Biz de sizinle efendim," dedi Bay Speck.

Geri dönerken Bay Speck sertmiş gibi konuşuyordu ama senin gibi birini öldürdüğünü sanmıyorum Benjy dedi. Onda o tip yoktu.

O  zamanlar  Ronnie  gideli  (yol  tepmeye  başlayalı)  4  ya  da  5  ay olmuştu  ama  gitmeden  önce  Demo  Derbi'de  onunla  öpüşmeme  izin vermişti.  Harikaydı  ama daha  ileri  gitmek  istediğimde  gülüp  beni  itmiş

ve çok küçüksün  ama sana  beni  hatırlayacak  bir şey vermek  istedim demişti. Onu hatırlayacağımı söylemiştim ve hatırlıyorum. Sana gerçek öpücükler veren  ilk  kızı  unutabildiğini sanmıyorum. Bana 4

Billy burada durup bilgisayarın üstünden pencereden dışarı baktı. Robin ona sonunda bir yere kapak attığında Stepeneklere yazacağını,  böylece  Bitmeyen  Boya  Evi'ndeki  arkadaşlarının  da ona  yazabileceğini  söylemişti.  Billy'ye  de  ayrıldığında  aynısını yapmasını söylemişti.

"Tahminimce senin de yoluna gitmen uzun sürmez," demişti paramparça Mercedes'in içinde oturdukları o gün. Gömleğinin düğmelerini açmasına izin vermişti -o kadarına müsaade etmişti- konuşurken düğmeleri kapatıyor, içindeki tüm o görkemi saklıyordu.  "Ama kendini savaş makinesine feda  etmen ... Bunu ye-143

niden düşünmen gerek Billy. Ölmek için çok gençsin." Burnunun ucunu öpmüştü. "Ve çok güzelsin."

Billy bunu yazmaya başladı ama hayatının en sert, en aalı, en  harika  ereksiyonunu  o  kısacık  öpüşme  sırasında  yaşadığını atlayarak. O sırada David Lockridge telefonu bir mesajla bipledi.

Mesaj Ken Hoff'tandı.

Sana vermem gereken bir şey var. Sanırım almanın zamanı geldi.

Bu konuda büyük ihtimalle  haklı olduğundan Billy,  Tamam, yazdı.

Hoff cevap yazdı. Evine gelirim.

Hayır,  hayır  ve  hayır.  Hoff  onun  evinde  ha?  Çocuklarıyla hafta sonları Monopoly oynadığı Ackermanların evinin yanındaki evde? Hoff tüfeği battaniyeye sararak getirecekti, tabii ki öyle yapacaktı, sanki yarım  akıllı, tek gözlü  biri  içinde ne olduğunu anlamayacakmış gibi.

Hayır, diye mesaj attı.  Walmart. Garden  Center otoparkı.  Bu ak

şam 7.30.

Bekledi, Hoff cevabını yazarken çıkan noktaları izledi. Buluşma yerinin tartışmaya açık olduğunu düşünüyorsa kendini şaşırmaya hazırlamalıydı. Ama gelen cevap kısaydı: OK.

Billy son cümlesini bile bitirmeden bilgisayarını kapattı.  O

günlük işi bitmişti. Hoff havamı kaçırdı, diye düşündü. Ama öyle olmadığını  biliyordu.  Hoff  sadece  Hoff'luk  yapıyordu,  kendine engel olamıyordu. Asıl zehir silahtı. O anın yaklaşmasıydı.

5

Akşam  saat  Z25'te  Billy  David  Lockridge  Toyota'sını  Walmart'ın devasa otoparkının Garden Center kısmına park etti. Beş

dakika sonra, tam 7.30'da bir mesaj aldı.

Seni göremiyorum, çok araba var, çıkıp bana el salla.
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Billy çıkıp  bir arkadaşını görmüş gibi el salladı.  Klasik  vişne kırmızısı, üstü açılır bir Mustang -tam da Ken Hoff'a göre bir araba- bir sıra boyunca ilerledi ve Billy'nin daha mütevazı olan aracının yanıria park etti. Hoff dışarı çıktı. Billy'nin onu son gördüğü seferden daha iyi görünüyordu, nefesinde de alkol kokusu yoktu. Taşıdığı şey düşünülürse bu iyi bir şeydi. Polo yaka tişört (üzerinde tabii ki logo vardı), ütülü kumaş pantolon ve mokasen ayakkabı  giymişti.  Saçları  yeni  kesilmişti.  Ama  Ken Hoff'un özü hala orada, diye düşündü Billy. Adamın pahalı parfümünün kokusu endişesinin kokusunu gizleyemiyor.  Ağır  şeylerle uğraşmaya uygun biri  değil,  kiralık bir katile silah getirmek de bayağı ağır bir şey.

Nihayetinde  tüfek  battaniyeye  sarılı  gelmedi,  Billy  bunun için ona birkaç puan vermeye hazırdı. Hoff'un Mustang'in bagajından çıkardığı şey, içinden dört golf sopası görünen ekoseli bir golf çantasıydı. Sopalar günün solan ışığında parlıyordu.

Billy  çantayı  alıp kendi bagajına  koydu.  "Başka  bir şey  var mı?"

Hoff  püsküllü  mokasenlerini  yere  sürüyordu.  "Belki,  evet.

Bir dakika konuşabilir miyiz?"

Hoff'un  aklındakileri  bilmek  tedbir  sağlayacağından  Billy Toyota'nın yolcu kapısını açtı ve Hoff'a binmesini işaret etti. Hoff bindi. Billy arabanın etrafını dolaşıp direksiyona oturdu.

"Senden Nick'e iyi olduğumu söylemeni istiyorum. Bunu yapabilir misin?"

"Ne konuda iyi?"

"Her konuda. Şu konuda." Başparmağıyla arka tarafı gösterdi, bagajdaki golf çantasını kastediyordu.  "Benim güvenilir biri olduğumu bilmesini sağla sadece."

Sen çok film izlemişsin, diye düşündü Billy.

"Ona her şeyin yolunda olduğunu söyle. Borçlu olduğum ki

şilerden bazıları  mutlu.  Sen işini  hallettiğinde  hepsi mutlu  olacak. Hepimizin arkadaşça ayrılıp yollarımıza gideceğimizi söyle.
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F:  10

Bana bir şey sorarlarsa hiçbir şey bilmiyorum. Sen sadece binalarımdan birinde ofis kiralayan bir yazarsın."

Hayır, diye düşündü Billy, Ofisi ben kiralamadım, temsilcim kiraladı, George Russo aslında Giorgio Piglielli, namı diğer Domuz Georgie, Nikolai Majarian'ın tanınan ortağı. Bu bağı kurmalarını sağlayacak kişi sensin ve bunu  biliyorsun, bu konuşmayı da  bu yüzden yapıyoruz.  İş

hallolduktan sonra muhtemelen bu meseleden sıyrılabileceğini düşünüyorsun hala. Böyle düşünmeye de hakkın var sanırım, sonuçta sıyrılmak senin işin. Ama sorun şu ki sorgu odasında sırayla farklı polisler tarafından on saat boyunca sorgulandıktan sonra sıyrılabileceğini sanmıyorum. Önünde bir teklif sallandırırlarsa belki beş saat bile dayanmazsın.

Bence ötmeye başlarsın.

"Bir dakika dinle." Billy kibar ama lafını da sakınmadan konuşmaya çalışıyordu: Toyota'da  oturmuş, ciddi bir konuşma  yapan iki adamlarmış gibi. Bu insan biçimindeki sıkıntı kaynağının uslu durmasını sağlamak gerçekten Billy Summers'ın işi miydi?

O sadece işçi, iş bittikten sonra Houdini gibi kaybolan kişi değil miydi? Öncesinde anlaşma hep böyleydi ama iki milyon için ...

Bu sırada  Hoff ona  hevesle  bakıyordu.  İçinin  rahatlatılmasına,  o  yatıştıran  ilaca  ihtiyacı vardı.  Bunu George'un yapması gerekirdi, George bu işlerde iyiydi ama Domuz Georgie burada değildi.

"Normalde böyle şeyler yapmadığını biliyorum ... "

"Hayır! Hiç yapmıyorum!"

" ... Gergin olduğunu da biliyorum ama bahsettiğimiz film yıldızı, politikacı ya da papa değil. Kötü bir adam."

Hoff'un yüzündeki ifade,  senin gibi, diyordu, neden demesindi?  Billy'nin saçında  kurdeleler  olan  tatlı  küçük  bir  kız  için pembe bir  flamingo  kazanmasının  bir  önemi  yoktu.  Hafifletici nedenler dedikleri bunlar değildi.

Billy  doğrudan  adamın  yüzüne  bakabilmek  için  döndü.

"Ken, sana bir şey sormam gerekiyor. Kişisel algılama."

"Tamam, tabii."
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"Üzerinde dinleme cihazı yok değil mi?"

Hoff'un yüzündeki şok olmuş ifade Billy'nin ihtiyaç duydu

ğu tek cevaptı, adamın şaşkın itiraz gevelemelerini kısa kesti.

"Tamam, tamam, sana inanıyorum. Sadece sormam gerekiyordu. Şimdi dinle. Kimse bu olay için özel bir tim kurmayacak.

Büyük bir soruşturma açılmayacak. Sana birkaç soru soracaklar, temsilcimi arayacaklar ve  seni  sağlam  birkaç belgeyle kandıran bir hayalet olduğunu öğrenecekler, o kadarla bitecek."  Bok bitecek.  "Ne  diyeceklerini biliyor  musun?  Gazete  ve  televizyonlara değil de kendi içlerinde?"


Ken Hoff başını iki yana  salladı.  Gözlerini Billy'ninkilerden ayırmıyordu.

"Bunun  bir  çete  cinayeti  ya  da  intikam  meselesi  olduğunu ve kim yaptıysa şehri mahkeme masraflarından kurtardığını söyleyecekler.  Beni  arayacaklar,  bulamayacaklar,  dava  açık kalmış, çözülemeyen  dosyaların arasına konacak. İyi ki o pislikten kurtulduk diyecekler. Anladın mı?"

"Eh, sen böyle anlatınca ... "

"Böyle anlatıyorum.  Aynen böyle.  Şimdi  evine  git.  Geri  kalanla ben ilgilenirim."

Ken Hoff birden ona doğru hareketlendi, Billy bir an adamın ona bir yumruk indireceğini sandı. Hoff bunun yerine ona sarıldı. Bu akşam daha iyi görünüyordu ama nefesi başka bir hikaye anlatıyordu. İçki kokmuyordu ama pis kokuyordu.

Billy sarılmasına, kötü nefese  falan  hepsine  katlandı.  Hatta o da biraz sarıldı. Sonra Hoff'a gitmesi gerektiğini söyledi, Tanrı aşkına. Hoff arabadan çıktı, Billy rahatladı (çok hem de) ama sonra Hoff arabanın içine eğildi. Gülümsüyordu ve bu gülümseme gerçek görünüyordu, içindeki  insandan  geliyor  gibiydi.  Belli  ki içinde bir insan vardı.

"Senin hakkında bildiğim bir şey var."

"Neymiş o Ken?"

"Bana gönderdiğin mesaj. Küçük g ve küçük c'yle garden center yazmamışsın. Büyük harflerle G ve C yazmışsın. Biraz önce de 147

kendi aralarında değil de kendi içlerinde dedin. Görünmeye çalıştı

ğın kadar aptal değilsin değil mi?"

"Rahat  olursan  sorun  yaşamayacağını  bilecek  kadar  zekiyim. Tüfeği nereden aldığıma dair en ufak bir fikrin yok, onunla ne yapmayı planladığımı da hiç bilmiyorsun. Bitmiştir."

"Tamam. Bir şey daha.  Haberin  olsun diye. Cody'yi biliyor musun?"

Tabii ki biliyordu. O boktan fuara gittikleri  kasabaydı.  Billy başta Hoff'un oraya gittiğinde atış yaptığı için fark edildiğini söyleyeceğini sandı. Paranoyak bir düşünceydi ama iş öncesi insan ancak paranoyak olabilirdi.

"Evet. Yaşadığım yere çok uzak değil."

"Doğru. Bu olayın olacağı gün Cody'de dikkat dağıtacak bir şeyler olacak."

Billy'nin bildiği tek dikkat dağıtma yöntemi ışıklı ses bombalarıydı, biri Sunspot Cafe'nin arkasında, diğeri adliyenin yakınlarında olmak üzere. Cody adliyeden kilometrelerce uzaktaydı ve Nick bu göt herife bombaları asla anlatmazdı.

"Nasıl bir şey?"

"Bir yangın.  Belki bir depoda, orada çok fazla depo var. Senin adamın ... hedefin ... adliyeye varmadan önce olacak. Ne kadar önce  olacağını  bilmiyorum.  Sadece bilmek isteyeceğini  düşündüm,  telefonunda, bilgisayarında haber uygulaması falan varsa diye."

"Tamam, teşekkürler. Şimdi defolup gitme zamanı."

Hoff başparmağını havaya kaldırdı ve zengin çocuk arabasına döndü. Billy o gidene dek bekledi ve sonra bagajda çok güçlü bir tüfek taşıdığının bilincinde olduğundan dikkatlice Evergreen Sokak'a yöneldi.

Cody'de  bir  depo  yangını?  Cidden  mi?  Nick  bunu  biliyor muydu? Billy bildiğini sanmıyordu, Nick ona konsantrasyonunu bozabilecek her şeyi söylerdi. Ama Hoff biliyordu. Mesele onun, Billy'nin bu beklenmedik gelişmeyi  Nick ya  da Giorgio'ya  söy-148
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leyip söylemeyeceğiydi. Bunu kendine saklamayı düşünüyordu.

Bebek İsa'nın doğumunu düşünüp duran Meryem gibi bunu içinde tartacaktı.

Hoff'a  rahat  davranmasını söylemişti.  Ama  o  küçük sorgu odasında üç dört saat geçirdikten sonra, polisler peşinde koşan onca  alacaklıya  borcunu  nasıl  ödediğini  sormaya  başladığında nasıl rahat davranabilirdi ki? O noktada ona Bay Hoff yerine Ken demeye başlarlardı çünkü kan kokusu alınca öyle yaparlardı. Parayı nereden buldun Ken? Zengin bir amcan mı  öldü Ken? Hala bundan  kurtulman  için zaman var. Bize anlatmak istediğin bir şey var mı Ken? Ken?

Billy kendini, golf çantasını ve tüfekle beraber içinde duran golf sopalarını düşünürken buldu. O Hoff'un çantası mıydı? Öyleyse Üzerlerinde parmak izinin olması ihtimaline karşı golf sopalarını silmeyi akıl etmiş miydi? Bunu düşünmemek en iyisiydi.

Hoff başına geleceklere kendisi sebep olmuştu.

Ama bu Billy için de geçerli değil miydi? Nick'in kaçış planı hakkında düşünüp duruyordu. Gerçek olamayacak kadar güzeldi. Tam da bu  yüzden  Billy,  Nick'e haber  vermeden  planı  kullanmamaya  karar  vermişti.  Çünkü  hey...  Anlaşma  için  aracılık eden ve silahı  bulan adamdan kurtulacaksa neden silahı kullanan adamdan da kurtulmasındı ki?  Billy,  Nick'in bunu yapaca

ğına  inanmak  istemiyordu  ama  inkar edilemez bir  gerçeğin  de farkındaydı: Bir şeylere inanmak istememek Ken Hoff'u içinden asla çıkamayacağı bir duruma sürüklemişti.

Ayrıca suikast günü Cody'de depo yangını çıkarmak kimin fikriydi? Nick'in değildi, Hoff'un değildi. O zaman kimindi?

Tüm bunlar endişe vericiydi, ama garaj yoluna girerken iyi olan bir şey gördü: Çimenleri harika görünüyordu.
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Ağustosun büyük bir kısmı boyunca Billy güzel  uyudu.  Ertesi gün ne yazacağı dışında  pek bir şey düşünmeden dalıp  gitti.  Birkaç  kez  rüyasında Felluce ve bahçelerindeki palmiyelerde yeşil  çöp  poşetleri  dalgalanan  evler  gördü.  (0  poşetler  oralara nasıl  çıkmıştı?  Neden  çıkmıştı?)  Bunlar  artık onun hikayesi de

ğildi, Benjy'nin hikayesiydi. Bu  ikisi birbirinden ayrılmaya başlamıştı ve bunda bir sorun yoktu. Bir keresinde YouTube'da Tim O'Brien'ın bir röportajını izlemişti, O'Brien Taşıdıkları Şeyler kitabından bahsediyordu.  Kurgunun gerçek olmadığını, gerçeğe giden yol olduğunu söylüyordu, Billy artık bunu anlayabiliyordu.

Özellikle de konu savaşa geldiğinde, hem hikayesi en çok da bununla ilgili değil miydi?  O harap Mercedes'te Robin Maguire'ı, namı diğer Ronnie Givens'ı öpmek sadece bir ateşkes anıydı. Geri kalanın çoğu savaştı.

Bu  gece,  yaz  geçmiş,  sonbahar  gelmek  üzereyken,  endişeli bir halde uyanık yatıyordu. Onu endişelendiren golf çantasındaki silah değildi. Silahla yapmayı kabul ettiği işi düşünüyordu. Kural olarak iki temel adımın ötesine geçmiyordu: atışı yapmak ve toz olmak. Ama bu sefer farklıydı, son kez sadece para için birinin canını almayı planlaması değildi bu farkı yaratan. Farklıydı çünkü bir kokusu vardı, tıpkı Hoff, Billy'yi o beceriksiz, beklenmedik kucaklamanın içine çektiğinde duyduğu o ağız kokusu gibi.

Birileri Hoff'la iletişime geçmiş, diye düşündü, sonra öyle olmadığını fark etti. Kimse Hoff'la iletişime geçmemişti çünkü Hoff hiç kimseydi.  Gayrimenkul  işleriyle,  sinemalarıyla  ve  kırmızı  üstü açılır Mustang'iyle kendini bir şey sanıyordu ama o sadece küçük denizde büyük bir balıktı, ki o  kadar büyük de değildi aslında.

Hem bu büyük bir meseleydi. Birçok kişi para alıyordu. En başta Hoff'un kendisi.  Borçlarının bir kısmı çoktan ödenmişti ve Joel Allen ortadan kalkınca hepsinin temize çekileceğine inanıyor gibiydi. Sonra Nick vardı, Nick'in bu işe koyduğu adamları vardı.
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Bir bölük değillerdi ama az da değillerdi. Belki de o kadar varlardı. Nick'in ona bahsetmediği başkaları da olabilirdi.

Kimse  Hoff'la  iletişime  geçmemişti.  Birileri  Nick'le  iletişime geçip ona Hoff'u işe dahil etmesini söylemişti. Billy, Sunspot Cafe'de ilk kez buluştuklarında Hoff'un Nick'in ortağı olduğunu düşündüğünü hatırladı. Şimdi bunun doğru olmadığından tamamen  emin olmaya  sadece bir adım uzaktaydı.  Hoff kumarhane lisansı istemiş ve alamamıştı. Böyle şeyleri dalavereyle halletmeyi iyi bilen Nick'le arası iyi olsa bu olur muydu? Kumarhane para basma lisansıydı sonuçta ve Hoff'un paraya ihtiyacı vardı.

Bu birileri Hoff'a Cody'deki sözde depo yangınını haber veren birileriyle aynı mıydı? Belki. Büyük ihtimalle.

Hem şimdi Los Angeles'ta hapis tutulan Joel Allen'ı düşün.

Gözaltında  koruma  altında,  muhtemelen  rahatı  yerinde.  Suçlu iadesiyle  savaşan  bir  avukatı  var.  Allen  eninde  sonunda  buraya gönderileceğini bilirken bunu neden  yapsın?  LA'de yemekler daha  güzel olduğundan değil. Zaman kazanmaya mı çalışıyor?

Avukatını arabulucu olarak kullanıp tüm bu çılgınlıkları başlatan birileriyle anlaşma yapmaya mı çalışıyor?

O birileri Allen'ın eninde sonunda buraya gönderileceğini ve buraya geldiğinde bildiklerini takas edemeden Billy Summers'ın onu indireceğini biliyor muhtemelen. O birileri Allen'ın bir sigorta poliçesinin -fotoğraflar,  kayıtlar, belki bir olayın yazılı bir itirafı (Billy ne olacağını bilemiyordu)- bulunma riskinin farkında muhtemelen.  Ancak o birileri bu  riskin alınmak zorunda  olduğunu, bunun kabul edilebilir bir şey olduğunu düşünüyor muhtemelen.

O birileri haklı olabilir. Büyük ihtimalle haklılar. Allen gibi adamlar sigorta poliçesi hazırlamaya gerek duymaz, Allen gibi adamlar kendilerini kurşungeçirmez zanneder. Paralı suikastlarda iyi olabilir ama onu şu an içinde bulunduğu bok çukuruna sürükleyen şey, bir anlık dürtüyle işlediği suçlardan başkası değil.

Ayrıca  Bay  Birileri  seçeneği yokmuş  gibi  hissediyor  muhtemelen.  Sır her neyse, kötü bir şey olduğu kesin. Allen kendini 151

ölüm cezası verilen bir eyaletin mahkemesinde bulamaz. Elinde takas edebileceği değerli bir şey varken olmaz.

Billy uykuya dalmaya başladı. Dalmadan önceki son düşüncesi Monopoly'yle ilgiliydi, mülklerini birer birer satarak batışını durdurmaya çalışmakla ilgiliydi. Nadiren işe yarardı.
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Ertesi  sabah  arabasına  binerken  Corrie  Ackerman  kendi  çimenlerini ve onunkileri aşıp yanına geldi. Elinde kahverengi bir paket vardı, içindeki şey çok lezzetli kokuyordu.

"Yabanmersinli muffin yaptım. Shan ve Derek okulda yemek yiyorlar ama  fazladan  küçük bir şey  hoşlarına  gidiyor.  Bu  ikisi kaldı. Onlar da sana."

"Çok naziksin," dedi Billy paketi alıp.  "En azından bir tanesini eve  döndüğünde yemesi için Jamal'e  ayırmak istemediğine emin misin?"

"Onun için bir tane ayırdım ama senin bunların  ikisini  de yemeni istiyorum, anladın mı?"

"Sanırım bu görevi yerine getirebilirim,"  dedi Billy gülümseyerek.

"Kilo verdin." Duraksadı.  "İyisin, değil mi?"

Billy şaşırarak kendine baktı. Kilo mu vermişti? Vermişti anlaşılan. Kemerinde eskiden kullanılmayan bir delik şimdi kullanımdaydı. Sonra yeniden ona baktı. "Ben iyiyim Corrie."

"Yeterince sağlıklı görünüyorsun ama kastettiğim o değildi.

Ya  da sadece bu konuda dememiştim. Kitabın iyi gidiyor mu?"

"Ortalığı yıkıyor."

"O  zaman  belki  de  sadece  daha  çok  yemen  gerekiyordur.

Sağlıklı şeyler. Yeşil ve sarı sebzeler, sadece pizza ve Taco Bell siparişleriyle  olmaz.  Bekar hayat yemekleri  uzun  vadede  içkiden daha kötüdür. Bu akşam yemeğe gel. Altıda. Çoban turtası yapıyorum.  Havuç ve bezelyelere yükleneceğim."
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"Kulağa güzel geliyor," dedi Billy.  "Sizin için sorun değilse."

"Değil tabii, hem sana teşekkür etmem gerek. Çocuklarıma çok iyi davranıyorsun. Shanice'in sana olan hayranlığı sen o flamingoyu kazandığında daha da arttı." Bir sır paylaşır gibi sesini alçalttı. "Flamingonun adı artık Frankie değil, ona Dave diyor."

Billy arabasını şehir merkezine  sürerken, Shan'in flamingosunun  adını  değiştirmesini düşündü, bunu  yaptığı için sevindi ama o isim sonuçta bir yalan olduğu için utandı.
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O akşamüstü Gerard Kulesi'nden çıkıp Pearson Sokak'a doğru  iki  blok  boyunca  ilerledi.  İki  çöp  konteynerinin  olduğu  dar sokağa bakmak için kısa bir an durakladı.  Bunun  iş  göreceğini düşündü. U dönüşü yapıp otoparka gitti.

Daha  sonra  Midwood'a  dönerken  Walmart'ta  durdu.  Midwood'a geldiğinden beri hep burada duruyordu anlaşılan. Alışveriş sepetiyle kasa sırasında beklerken bir kez daha bu işi bırakıp gitmeyi düşündü. Öylece ortadan kaybolmayı düşündü. Ama Nick onun peşine düşerdi, sadece çoktan hesabına yatan kaydadeğer miktarın geri ödemesi için değil hem de. Billy ortadan kaybolma konusunda iyiydi ama  Nick onu kovalamayı bırakmazdı.

İşe Buck Hanson'ı sorgulaması için bir zorba göndermekle başlardı ve sorgulama sert geçerdi çünkü Nick, Billy Summers'ın nerede olduğuna dair bilgisi olan biri varsa bunun New York'taki aracısı olacağını bilirdi.  Bucky  tırnaklarından olabilirdi.  Canından olabilirdi. İkisini de hak etmiyordu.

Nick mahalleye de adam gönderirdi, büyük ihtimalle Frankie  Elvis  ve  Paul  Logan'ı.  Faziolar  ve  Raglandlar  sorgulanırdı.

}amal ve Corrie de. Peki çocuklar? Bu pek muhtemel değildi, çocuklarla konuşan yetişkin adamlar istenmeyecek şekilde dikkat 153

çekerdi ama o ikisinin Shan ve Derek'i sorgulamasının düşüncesi bile Billy'nin midesini bulandırdı.

İki şey daha vardı. Bir işi asla yarım bırakmamıştı, bu bir. Joel Allen başına gelenleri hak ediyordu, bu iki. O kötü biriydi.

"Beyefendi? Sıra sizde."

Billy,  Walmart kasa sırasına geri döndü.  "Pardon, hayallere dalmışım."

"Önemli değil, de ben hep hayallere dalıyorum," dedi kasadaki kız.

Billy sepetini boşalttı. Parlak yeşil, üzerinde BUM!  ve  PAT!

yazan golf sopası başlıkları, bir silah temizleme kiti, ahşap kaşık seti, üzerinde simle İYİ Kİ OOGDUN yazan kırmızı bir kurdele, arkasında Rolling Stones logosu olan ince bir mont ve çocuk beslenme çantası vardı. Kasiyer kız en son beslenme çantasını okuttu, sonra daha iyi bakabilmek için havaya kaldırdı.

"Ay Savaşçısı! Küçük kız buna bayılacak!"

Shan Ackerman bu çantaya bayılırdı, diye düşündü Billy ama bu onun için değil. Daha iyi bir dünyada onun için olurdu.

9

O gece, Ackermanlarla yemek yedikten sonra (Corrie'nin çoban turtası lezizdi) kendi bodrum katındaki oyun odasına indi ve silahı golf çantasından çıkardı. Özellikle belirttiği üzere M24'tü ve  iyi  görünüyordu.  Silahı  parçalarına  ayırdı,  parçaları  pinpon masasına  yatırdı  ve  her birini temizledi,  toplamda  altmış  parça falandı. Dürbünü golf çantasının iki fermuarlı gözünden birinde buldu. Diğer cepte bir fişeklik vardı, beş atış yapmasını sağlayacak cephane duruyordu içinde: Sierra MatchKing Çukur Uçlu Konik Dipli Mermi.

Sadece birine ihtiyacı olacaktı.
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Ertesi sabah, ona çeyrek kala Gerard Kulesi'nin lobisine girdiğinde  golf  çantasının  sapı  sol  omzuna  asılıydı.  İşçi  farelerin çoğu çarklarında koşarken orada olmak için özellikle geç gitmişti. Yaşlı  güvenlik görevlisi Irv Dean  dergisinden başını kaldırdı

-bugün Motor Trend okuyordu- ve  ona sırıttı.  "Golf macerasına mı atılacaksın Dave? Ah, bu dünyada yazar olmak vardı!"

"Ben değil," dedi Billy. "Bence evrendeki en sıkıcı oyun. Bunlar temsilcim için." Irv kenarındaki simli harfli, büyük kurdeleyi görebilsin diye çantayı çevirdi. Dolu fişeklik şimdi normalde yirmi, yirmi beş golf topu ayaklığı olan yan cepteydi.

"Eh, gerçekten çok kibarsın. Pahalı bir hediye!"

"Benim için çok şey yaptı."

"Hı hı, anlıyorum. Ama Bay Russo golf sahasına pek uygun bir tipe benzemiyor." Irv ellerini önüne doğru uzattı, Giorgio'nun koca işkembesini kastediyordu.

Billy buna hazırdı. "Evet, yürüse üçüncü deliğin orada kalp krizi geçirip ölür muhtemelen ama kendine özel golf arabası var.

Oynamayı üniversitedeyken, çok daha  zayıfken öğrendiğini anlattı bana.  Ama ne var biliyor musun, bir seferinde beni onunla golf sahasına  gitmeye ikna etmişti, o gün topa öyle hızla vurdu ki inanamazsın."

Irv ayağa  kalktı ve Billy kısa bir an yaşlı adamın polis reflekslerinin son bir kez daha canlandığını ve golf sopalarını incelemek niyetinde olduğunu düşündü, bu Joel Allen'ı hayatını kurtarır ve belki Billy'ninkini sonlandırırdı. Bunun yerine yan dönüp iki eliyle pek de ufak sayılmayacak kalçalarına vurdu.  "Güç işte buradan  geliyor."  Irv vurgulamak için kıçına bir kez  daha  vurdu. "Tam buradan. İstediğin futbol yan hakemine ya da sayı alan beyzbol vurucusuna sor. Jose Altuve'ye sor. Boyu bir yetmiş ama kalçası taş gibi."
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"Öyle olmalı. George'un dehşet bir kıçı var kesinlikle." Billy yeşil golf sopası başlıklarından birini düzeltti. "lrv, sana iyi günler."

"Sana da.  Hey, doğum günü ne zaman? Ben de ona bir kart falan alırım."

"Önümüzdeki hafta ama buraya gelmeyebilir. Batı yakasında."

"Palmiye  ağaçları ve  havuz  başında  güzel  kızlar,"  dedi  Irv oturup. "Güzelmiş. Bu gece geçe kalacak mısın?"

"Bilmem. Nasıl gideceğine bir bakacağım."

"Ah,  bu  dünyada  yazar  olmak vardı!"  dedi Irv yeniden ve dergisini açtı.

1 1

Ofisine  girince  Billy  yeşil  golf  sopası  başlıklarından  birini  çıkardı,  üzerinde  BUM!  yazandı.  Remington'ın namlusunun ucundan  Billy'nin demir  testeresiyle  olması  gereken  uzunlukta kestiği perde çubuğu çıkıyordu. Çubuğun ucuna da ahşap kaşı

ğın uç kısmı bantlanmıştı. Üzerine geçirilen yeşil başlıkla bir golf sopasının  ucuna benziyordu.  700'ün kabzasını, namlusunu, sürgüsünü çıkardı. Sonra beslenme çantasını çıkarabilmek için golf sopalarından  ikisini  kenara  itti,  onu  da  tıkırtıları  boğmak  için kazağa sarmıştı. Çantanın içinde daha küçük parçalar vardı: kör tapa, ateşleme pimi, itiş pimi, yaylar ve diğer her şey. Parçalarına ayrılmış silahı, beş atışlık fişekliği, Leupold dürbün ve cam elmasını ofisle küçük mutfak arasındaki dolaba koydu. Dolabı kilitleyip anahtarı cebine attı.

Yazmaya çalışmadı bile.  Bu bokluklar ortadan kalkana dek yazma işi bitmişti.  Hikayesini yazdığı MacBook'u kenara itti ve kendi bilgisayarını  açtı.  Şifreyi  girdi,  sayı  ve  harflerden  oluşan 156

karmakarışık bir şeydi, ezberlemişti  (üzerinde şifrenin  yazılı  olduğu, bir yerlere saklanmış yapışkan not falan yoktu). GEY BEY

adlı bir dosyayı açtı.  Bahsedilen Gey Bey Business Solutions'tan Colin  White'tı  tabii  ki.  Dosyada  listelenmiş  halde  Billy'nin Colin'in işte giydiğini gördüğü on gösterişli kıyafet vardı.

Joel Allen'ın adliyeye getirildiği gün Colin'in hangisini giyeceğini tahmin etmenin yolu yoktu ve  Billy  bunun bir öneminin olmadığına  karar vermişti. Sadece insanlar gözleri onlara yalan söylediğinde bile kendi gözlerine inandıkları için değildi, kesin şalvar  pantolonu  giyeceği  içindi.  Colin  şalvarın  üstüne  bazen geniş omuzlu çiçek gücü gömleği giyiyordu, bazen EŞCİNSEL

LER TRUMP'TAN YANA tişörtünü, bazen de bir sürü olan rock grubu  tişörtlerinden  birini.  Bir  önemi  yoktu  çünkü  insanların göreceği Colin, onun üstüne sırtında Rolling Stones'un dudaklı logosunun olduğu bir ceket giyecekti. Billy, Colin'i hiç bu tip bir ceketle görmemişti, daha yeni biten sıcak yaz boyunca böyle bir şey giymemişti ama bu giysi tam onun tarzıydı. Atışı yaptığı gün sıcak olsa da sonbahar havası da geleceğinden ceket yine de mantıklı olacaktı. Bu onun moda anlayışıydı.

Nick'in sahte Kamu Hizmetleri aracındaki adamları Billy'nin araca binmek için durmadan yanlarından koşup geçtiğini görünce Billy Summers kaçıyor, diye düşünmeyeceklerdi. Şalvarı, omuz hizasındaki siyah saçları görecek ve, Gösterişli kıyafetlerinden birini giymiş ibne, tabanları yağlamış kaçıyor, diye düşüneceklerdi.

Billy öyle umuyordu.

Yine  kendi  dizüstüsünü  kullanarak  Amazon'da  alışverişe başladı, özellikle ertesi gün teslimi seçti.
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DOKUZUNCU BÖLÜM

1

Bir  hafta  geçti.  Giorgio'dan  haber  almayı  bekleyip  durdu ama hiç ses çıkmadı. Cuma akşamı komşularını arka bahçesinde barbeküye davet etti, sonrasında bir süre o, Jamal ve Paul Ragland, Billy'nin arka bahçesinde üçlü beyzbol pası atmaca oynadılar, çocuklar da Paul ve Jamal'ın şimşek gibi atışlarının altından eğilerek elim sende oynuyordu. Jamal'ın Billy'ye verdiği sağlam destekli bir beyzbol eldiveni olsa da birkaç parça bulaşığı yıkarken eli hala sızlıyordu. İşte telefonu o sırada çaldı.

Önce David Lockridge telefonuna gitti ama çalan o değildi.

Sonra Billy Summers telefonuna baktı ama o da değildi. Bu da geriye çalmasını hiç beklemediği telefonu bırakıyordu. Arayan New York'tan Bucky olmalıydı çünkü Dalton Smith'in numarası bir tek onda vardı. Telefonu  oturma  odasındaki tabak dolabından  aldı

ğında bunun doğru olmadığını fark etti. Telefonu emlakçı Merton Richter'e  doldurduğu forma yazmıştı, üst kat komşusu Beverly Jensen'a da vermişti.

"Alo?"

"Selam komşu." Arayan Beverly değil, eşiydi. "Alabama nasıl?"

Billy bir an Jensen'ın neden bahsettiğini hiç anlayamadı. Donup kaldı.

"Dalton? Hat mı kesildi?"

158

Her şey yerine  oturdu. Huntsville'de, Equity Insurance için bilgisayar sistemi yerleştiriyor olması gerekiyordu. "Hayır, buradayım. Nasıl gidiyor? Hararetli."

"Onun dışında hava iyi mi?"

Billy'nin Huntsville'de havanın nasıl olduğuna dair en ufak fikri yoktu, büyük ihtimalle  burası  gibiydi  ama kim bilir.  Don Jensen'ın  arayabileceği  aklının  ucundan  geçse  kontrol  ederdi.

"Özel bir yanı yok," dedi. "Senin için ne yapabilirim?"

Don'un, eh, senin aslında ne bok olduğunu merak ediyorduk da,  dediğini hayal etti.  Sahte göbek bir  sürü  kişiyi  kandırabilir ama eşim en başından anladı.

"Ne diyeceğim,"  dedi Don, "Bev'in annesi dün kötüleşti ve bu akşamüstü vefat etti."

"Ah. Bunu duyduğuma çok üzüldüm." Billy gerçekten üzülmüştü. Belki "çok" üzülmemişti ama "biraz" üzülmüştü. Beverly bir Corrie Ackerman değildi ama iyiydi.

"Evet, Bev bayağı kötü durumda. Yatak odasında çanta toplayıp bağıra bağıra ağlıyor, bağıra bağıra ağlayıp çanta topluyor.

Yaqn St Louis'ye uçuyoruz, havaalanından araba kiralayıp Diggins denen o siktiri boktan küçük kasabaya gideceğiz. Sadece cenaze  değil,  halledilmesi gereken  bir  sürü  iş  var.  Bir  süre  orada kalacağız." Don iç çekti. "Masraf kısmından nefret ediyorum ama avukatları salı günü vasiyeti okuyacak ve bizim için de biraz para bırakmış olabilir. Kulağa öyle geliyor ama avukatları bilirsin."

"Ketum olurlar," dedi Billy.

"Doğru, ketum. Yine de Annette yastık altı yapan türden insanlardandı ve Bev onun tek çocuğı.ı."

"Ah."

"Seni arıyorum çünkü bir süre orada olabiliriz. Bev kapının altından bizim evin anahtarını atmamın uygun olup olmayaca

ğını  sormamı  istedi.  Alabama'dan  döndüğünde  buzdolabımızı kontrol edip  Bev'in  kurdele çiçeğini ve camgüzelini sulayabilirsen makbule geçer. Bu bitkilere deliriyor, isim bile taktı inanabili-159

yor musun? Gelmen bir haftadan uzun sürecekse o zaman işimiz zor işte. Buralarda pek birilerini tanımıyoruz."

Çünkü oralarda pek insan yok, diye düşündü Billy. Aynı zamanda bunun iyi olduğunu  düşünüyordu.  İyiden  de öteydi,  inanılmaz  bir  şanstı.  Pearson  Sokak'taki  ev  tamamen ona  kalacaktı, Jensenlar Joel Allen California'dan ayrılmadan dönmezse tabii.

"Yapamazsan ... "

"Yaparım,  memnuniyetle.  Tahminince  ne  kadar  süreliğine dönmezsiniz?"

"Hiç bilemiyorum. En az bir hafta, belki iki. İşten izin aldım.

Ücretsiz tabii ki ama vasiyette para varsa ... "

"Doğru. Anladım." Daha iyi, daha iyi. "Bitkiler sorun değil.

Yakında dönmeyi planlıyorum, bu sefer uzun süreliğine."

"Harika. Bev buzdolabından  istediğin her şeyi alabileceğini söylememi istedi. Bozulmasındansa bitmesi iyidir, dedi. Tabii süt çoktan bozulmuş olabilir."

"Evet,"  dedi  Billy.  "O  sorunla  ben  de  karşılaştım.  Yolunuz açık olsun."

"Teşekkürler Dalton."

"Ne demek," dedi Billy.

2

O gece Billy elleri yastığın altında, Fazioların evinin önündeki sokak lambasından tavana vuran dikdörtgen biçimindeki belli belirsiz sarımsı ışığa bakıyordu. Perde almayı unutup duruyordu.

Almayı  düşünüyordu,  derken  aklından  çıkıyordu.  Belki  şimdi, beklemekten başka yapacak bir şey kalmamışken hatırlardı.

Bekleme  döneminin  kısa  olmasını  umuyordu,  sırf  Don  ve Beverly'nin  gitmesi  çok  uygun  bir  ortam  yarattığından  değildi, Gerard  Kulesi'nde  geçirdiği saatler Benjy'nin hikayesi üzerinde çalışmadığında  uzayıp gittiği  içindi.  Sırada  Felluce  vardı,  Billy 160

söylemek  istediklerinin  bir  kısmını,  yansıtmak  istediği  harika detayların bir kısmım biliyordu. Palmiye ağaçlarına takılmış, sıcak rüzgarda bayrak gibi sallanan o parçalanmış çöp torbalarını.

İsyancıların askerlerle savaşmak için taksilerle gelmelerini, sirklerdeki küçük arabalardan çıkan palyaçolar gibi dışarı yığılmalarını. Tabii sirk palyaçoları dışarı silahlarını doğrultmuş vaziyette çıkmıyordu.  50 Cent ve  Snoop Dogg  tişörtlü  çocukların molozların  arasında  yıpranmış Nike ve  Chuck Taylorlarıyla  koşturup cephane taşımalarını. Ağzında yarım bir insan eliyle }olan Park'ta koşan üç bacaklı köpeği. Billy o köpeğin patilerindeki beyaz tozu o kadar net görebiliyordu ki.

Parçalar oradaydı ama bu iş bitene dek onları bir araya getirebilmesinin imkanı yoktu.  William Wordsworth'e  göre en iyi yazı,  sükunet  içinde  hatırlanan  güçlü  duygularla  mümkündü.

Billy sükunetini yitirmişti.

Sonunda uykuya dalmıştı ki gelen bir mesajın yumuşak ding dongu  onu  gecenin köründe uyandırdı.  Normalde bu  sesi  duymadan  uyumaya  devam  ederdi  ama  artık uykusu  hafifti,  belli belirsiz  kısacık  rüyalar  görüyordu.  Askerdeyken  de  hep  böyle oluyordu.

Komodininde  üç  telefon  sıralanmış  şarj  oluyordu:  Billy'nin, Dave'in ve Dalton'ın telefonları. Ekranı parlayan kendi telefonuydu.

Db1Dom: Beni ara. Las Vegas bölge kodlu bir numara yazmıştı.

Db1Dom Nick'in kumarhane oteli Double Domino'ydu.  Billy'nin saat diliminde saat üçtü. Vegas'ta da Nick büyük ihtimalle  yatmaya hazırlanıyordu.

Billy aradı.  Nick cevap verdi ve Billy'ye nasıl olduğunu sordu. Billy saatin sabahın üçü olması dışında iyi olduğunu söyledi.

Nick neşeyle güldü.  "Aramak için en iyi zaman, herkes evinde olur. Arkadaşımızın büyük ihtimalle gelecek çarşamba senin oraya geleceği haberini daha yeni aldım. Pazartesi olacaktı ama gıda zehirlenmesi yaşamış, muhtemelen kendisi yapmıştır. Şoförü onu oteline götürecek ve geceyi orada geçirecek. Dinliyor musun?"

161

F: 11

Billy dinliyordu. Allen'ın oteli şehir hapishanesiydi.

"Ertesi sabah M için senin oraya gelecek. Neden bahsettiğimi anlıyor musun?"

"Evet." Mahkeme.

"Kızıl arkadaşımız istediğin şeyi getirdi mi?"

"Evet."

"İyi mi?"

"Evet."

"İyi. Temsilcin sana bir mesaj daha gönderecek, sonra beklemedesin. Sonra da tatile çıkacaksın. Her şeyi anladın mı?"

"Evet," dedi Billy.

"Bu  telefonun  ve  kullandığın  diğer  telefonların faturalarını ödemen gerekecek. Anladın mı?"

"Evet," dedi Billy. Nick'in anlayıp  anlamadığını  sorması sıkıcı bir hal alıyordu ama aynı zamanda iyiydi. Nick hala beynini daima minimum seviyede kullanan bir adamla konuştuğunu dü

şünüyordu. Billy Summers telefonunu, David Lockridge telefonunu, o sırada almış olabileceği tüm kullan at telefonları yok et, anlaşıldı. Saklayacağı telefon Nick'in varlığını bilmediği telefondu.

"Yakında yeniden konuşuruz," dedi Nick. "İstersen telefonu bir süre tut ama sana attığım mesajı yok et." Sonra kapattı.

Billy mesajı silip uzandı, bir dakikadan kısa bir süre sonra da uykuya daldı.

3

Serin  bir  hafta  sonuydu.  Anlaşılan  sonbahar,  sonunda  gelmişti.  Billy,  Evergreen  Sokak'taki  ağaçlarda  ilk  renklenmeleri görebiliyordu. Pazar öğleden sonra Monopoly oynadılar, Billy üç çocuğa karşı oynadı, altı tanesi daha etraflarında oturmuş oyuna karışıyordu. Zarlar genelde onun dostu olurdu ama bugün öyle 162

değildi.  Üst üste  üç çift  attı  ve  peş peşe üç  tur  boyunca  kodese girdi, altı piyango sayısını da bilmekle yarışacak istatistiksel bir acayiplikti  bu.  Rakiplerinden  ikisinin  battığını  görecek  kadar dayandı ve sonra Derek Ackerman'a yenildi.  Banka son ipotekli mülkünü de aldığında çocuklar sevinç çığlıkları atıp kaybetti-kaybetti diye şarkı söyleyerek üzerine atıldılar. Corrie tüm bu karma

şanın nedenini anlamak için aşağı indi ve kahkahasının arasında çekilin üzerinden, bırakın adam nefes alsın diye bağırdı.

"İşin bitti!" diye bağırdı Danny Fazio neşeyle. "Bir çocuk senin işini bitirdi!"

"Öyle oldu,"  dedi Billy kendisi de gülerek.  "Kodese girmek yerine tüm tren yollarını alsaydım ... "

Shan'in  arkadaşı  Becky  ağzıyla  zort yaptı,  hepsi biraz daha güldüler. Sonra üst kata çıkıp Jamal'ın beyzbol rövanş maçı izledi

ği oturma odasında turta yediler. Shan kanepede Billy'nin yanına oturdu, flamingosu kucağındaydı.  Yedinci atışta başını Billy'nin koluna yaslayıp uyuyakaldı.  Corrie akşam yemeğine kalmasını söyledi ama Billy reddetti, bir filme gitmeyi düşündüğünü söyledi. Deadly Express'i izlemeyi çok istiyordu.

"Onun fragmanını izledim," dedi Derek.  "Korkunç görünüyor."

"Çok fazla patlamış mısır yiyorum," dedi Billy.  "Korkmama engel oluyor."

Billy  filme  gitmedi  ama  Ford  Fusion'ının  olduğu  otoparka gitmek için şehri geçerken filmin yorumlandığı bir podcast dinledi.  Sonradan  üzülmektense  tedbirli  davranmak  daha  iyiydi.

Fusion'la Pearson Sokak'a gitti ve Dalton Smith eşyalarını dolaba koydu. Sonra üst kata çıkıp Bev Jensen'ın kurdele çiçeğini ve camgüzelini suladı. Kurdele çiçeği bomba gibiydi ama camgüzeli bayağı solgun görünüyordu.

"Al  bakalım  Daphne,"  dedi  Billy.  Camgüzelinin  önündeki küçük  tabelaya  göre  adı buydu.  Kurdele  çiçeğinin  adı da -kim bilir neden- Walter'dı.
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Billy kapıyı kilitleyip evden çıktı, sarı olmayan saçlarını gizlemek için kasket takmıştı.  Artık hava neredeyse  tamamen kararmış olsa da gözlük de  takmıştı.  Fusion'a döndü, Toyota'sıyla Midwood'a geri döndü, biraz televizyon izledi ve yattı. Neredeyse anında uykuya daldı.

4

Pazartesi günü kapısı çalındı. Billy içinde bir sıkıntıyla  Ken Hoff'u  görmeyi  bekleyerek  açtı,  ama  gelen Hoff değildi.  Phyllis Stanhope'tu. Gülümsüyordu ama gözleri kırmızıydı ve şişmişti.

"Bu kızı yemeğe çıkarmak ister misin?" Öylece soruvermişti.

"Erkek arkadaşım beni terk etti ve biraz neşelenmeye ihtiyacım var." Duraksayıp ekledi: "Ben ısmarlıyorum."

"Buna gerek yok,"  dedi Billy. Bu işin sonunun nereye gidebileceğini görüyordu ve çok iyi bir fikir olmayabilirdi ama aldırmadı. "Hesabı memnuniyetle öderim, cidden rahatsız olacaksan yine Alman usulü yapabiliriz."

Ama Alman usulü yapmadılar. Billy ödedi. Phyllis'in ilişkisinin bitmesini onunla yatarak kutlamaya karar verdiğini düşünüyordu ve yuvarladığı üç bardak kokteyl -ikisi yemekten önce, biri yemek sırasında- bu fikri sadece daha da sağlamlaştırmıştı. Billy ona  şarap listesini uzattı ama Phyllis onu elinin bir hareketiyle uzaklaştırdı.

"Karıştırmazsan  korkmana  gerek  kalmaz,"  dedi.  "Şeyde böyle diyor ... "

"Kim Korkar Hain Kurttan'da mı?"  diye bitirdi Billy ve Phyllis güldü.

Yemeğinden pek yemedi,  biraz  çirkin bir ayrılık  olduğunu söyledi, ilk kısmı yüz yüze, ikincisi telefonda olmuştu ve pek de aç  değildi.  Asıl istediği o içkilerdi. Sonrasında olacaklar için alkolden gelen cesarete ihtiyacı vardı ki sonrasında olacaklar artık 164
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sadece muhtemel  değil,  kaçınılmaz görünüyordu. Ve Billy bunu istiyordu.  Bir kadınla olmayalı uzun zaman geçmişti.  Billy,  David Lockridge kredi kartlarından biriyle hesabı öderken, üzerine çullanıp kaybe'tti-kaybetti diye şarkı söyleyen  çocukları düşündü.

Şimdiyse burada, sadece bir gün sonra, kazanmıştı.

"Senin evine gidelim. Benimkine gidip banyo rafında onun tıraş losyonunu görmek istemiyorum."

Eh, diye düşündü Billy, benim rafımdaki tıraş losyonuna bakabilirsin. İstersen diş fırçamı bile kullanabilirsin.

Evergreen Sokak'taki sarı eve vardıklarında Phyllis etrafına şöyle  alıcı gözle baktı ve  şehir merkezindeki antikacıdan aldığı Doctor Jivago  posterine iltifat etti, içecek bir şeyleri olup olmadı

ğını sordu. Billy'nin dolabında altılı bira  vardı.  Billy ona bardak isteyip istemediğini sordu ve Phil şişeden içeceğini söyledi. Billy oturma odasına iki şişe getirdi.

"Bu dönem boyunca alkol almadığını sanıyordum."

Billy omuz  silkti.  "Sözler bozulmak içindir.  Hem  bugünkü mesaim bitti."

Şişeleri daha yeni açmışlardı ki Phil, "Burası çok sıcak," dedi ve bluzunun düğmelerini açmaya başladı. Sabahleyin biralar orta sehpanın  üzerinde,  asidi  kaçmış  ve  azıcık  yudumlanmış  halde duruyor olacaktı.

Seks güzeldi, en azından Billy için. Onun için de aynı şeyin geçerli olduğunu düşünüyordu ama kadınlar söz konusu olunca anlamak zordu. Bazen sırf artık uyuyabilmek için, bu kadar zorlamayı bırakıp olayı kapatmak istiyorlardı ama numara yaptıysa da iyi bir numaraydı. Bir noktada, tam da Billy artık kendini daha fazla tutamayacakken omzuna doğru bir mmmm sesi çıkarmış ve tırnaklarını neredeyse kan çıkaracak kadar derine batırmıştı.

Billy yatağın kendi tarafına yuvarlandığında Phil, aferin der gibi onun omzuna vurmuştu.  "Lütfen bana bunun bir acıma sevişmesi olduğunu söyleme."
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"Değildi,  inan  bana,"  dedi  Billy.  "Bunun  bir intikam sevişmesi olup olmadığını sormayacağım sana."

Phil güldü.  "Sormasan iyi edersin." Sonra kendi tarafına dönüp ondan uzaklaştı. Beş dakika sonra horlamaya başlamıştı.

Billy bir süre uyanık yattı, Phil horladığı için değildi -kedi mırlaması gibi hanımefendi bir horlamaydı onunki-, aklı susmadığı içindi. Phil'in bu şekilde ortaya çıkması ve sonra da onunla eve gelmesi, her karakterin tam anlamıyla kullanıldığı ve son kez sahneye çıktığı Zola  romanlarından fırlamış bir sahneye benziyordu,  oyun  bittikten  sonra  tekrar  sahneye  çağrılmak  gibiydi.

Kendi hikayesinin sona ermediğini umuyordu ama bu kısmının neredeyse  bittiğini  düşünüyordu.  İşini  bitirip  ödemesini  alırsa yeni bir hayata (belki Dalton Smith, belki başka biri olarak) başlayabilirdi. Belki daha iyi bir hayata.

Bir süredir, muhtemelen Benjy'nin hikayesini yazmaya başladığından beri artık bu hayatı boğulmadan yaşayamadığını fark etmişti. Sadece kötü insanları öldürme fikri de -hayır, kandırmacası da- bir yere kadardı. Tam da bu sokaktaki evlerde uyuyan iyi insanlar vardı. Onlardan birini öldürmeyecekti ama orada olmasının asıl nedenini öğrendiklerinde içlerindeki bir şeyi öldürmüş

olacaktı.

Bu çok mu şairaneydi? Çok mu romantikti? Billy öyle olmadı

ğını düşünüyordu. Yabancı biri geliyor ve komşuya dönüşüyordu ama  can alıcı kısım şuydu:  En başından beri bir yabancı olduğu ortaya çıkıyordu.

Saat üç civarı Billy, Phil'in uyandığını ve banyoda kustuğunu duydu. Sifon çekildi. Su aktı. Phil yatağa geri geldi. Biraz ağladı.

Billy uyuyor gibi davrandı. Ağlama kesildi. Horlamalar yeniden başladı.  Billy uyudu ve  rüyasında palmiye  ağaçlarında  sallanan çöp torbalarını gördü.
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Saat  altıyı biraz  geçe kahve kokusuyla  uyandı.  Phil mutfak-taydı, yalınayaktı ve onun gömleklerinden birini giymişti.

"Nasıl uyudun?" diye sordu Billy.

"İyi. Sen?"

"Harika. Ve kahve de gerçekten güzel kokuyor."

"Aspirininden çaldım. Sanırım dün  içkiyi  biraz  fazla  kaçır-dım." Ona yarı eğlenen yarı utanan bir bakış attı.

"Tıraş  losyonumdan çalmadığın sürece sorun yok."  Bu  onu güldürdü. Tek gecelik ilişkilerin sonu dehşet verici sabahlara çıkabilirdi.  Billy böyle birkaç sabaha dayanmak zorunda kalmıştı ama bunun güzel geçeceğini düşünüyordu. Phil tatlı bir kadındı.

Yumurta yapmayı önerdiğinde Phil yüzünü buruşturup ba

şını iki yana salladı. Billy ona yağsız kızarmış ekmek yedirmeyi başardı. Sonrasında rahatça duş alıp giyinebilmesi için yatak odası ve banyoyu ona bıraktı. Phil dışarı çıktığında iyi görünüyordu.

Bluzu biraz kırışmıştı ama onun dışında hayata atılmaya hazırdı.

Anlatacak bir hikayesi olacak, diye düşündü Billy. Katille Geçirdiğim Gece. Anlatmak isterse tabii. Belki de istemez.

"Beni eve götürür müsün Dave? Üzerimi değiştirmek istiyorum."

"Seve seve."

Kapıda durup elini onun koluna koydu.  "İntikam seksi de

ğildi."

"Değil miydi?"

"Bazen bir kız sadece arzulanmak ister. Sen de beni arzuladın ... Değil mi?"

"Evet."

Tamam o  zaman der gibi başını sertçe salladı.  "Ben de seni arzuladım. Ama bunun tek seferlik bir şey olacağını düşünüyorum. Asla asla dememek gerek ama hislerim bu yönde."

Bunun tek seferlik olacağını bilen Billy başıyla onayladı.
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"Arkadaş mıyız?" diye sordu Phil.

Billy ona sarılıp yanağından öptü. "Sonuna kadar."

Saat daha erkendi ama Evergreen Sokak erken uyanıyordu.

Diane Fazio yolun karşısındaki ön verandasında sallanan sandalyede oturuyordu. Yünlü  pembe bir sabahlık giymişti ve  elinde bir bardak kahve vardı. Billy, Phil'e Toyota'nın yolcu kapısını açtı.

Arka taraftan sürücü koltuğuna ilerlerken, Diane komşulara yakışır bir havayla başparmağını kaldırdı.

Billy gülümsemeden edemedi.

6

Öğle yemeği kamyonları gelince Billy taca ve kola almak için aşağı indi. Jim Albright, John Colton ve Harry Stone -Genç Avukatlar,  dizi  ya  da Grisham romanı karakterleri- ona  el  sallayıp yanlarına  çağırdılar ama  Billy biraz  daha  çalışmak istediği için masasında yiyeceğini söyledi.

Jim parmağını havaya kaldırıp ezberden konuştu. "Ölüm dö

şeğindeki hiç kimse, 'Keşke ofiste daha çok zaman geçirseydim,'

dememiştir.  Oscar Wilde, öbür tarafa  geçmeden önce böyle demiş."

Billy, Jim'e Oscar Wilde'ın  son sözlerinin aslında,  Ya  bu duvar kdğıdı gider ya da ben giderim, olduğu sanıldığını söyleyebilirdi ama sadece gülümsedi.

İşin aslı, görevi bu kadar yaklaşmışken bu adamlarla zaman geçirmek istemiyordu, onlardan hoşlanmadığından değil de hoşlandığı için.  Phil o gün izin almıştı herhalde. Billy çarşamba ve perşembe de izinli  olmasını umuyordu ama o  kadarını ummak fazla olurdu muhtemelen.

Tam ofisine geri girdiği sırada Dalton telefonu çalmaya başladı. Arayan Don Jensen'dı.

"Dollen adamım! Döndün mü?"
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"Döndüm."

"N'apıyon? Daffy'yle Woller nasıl?"

"Üçümüz de iyiyiz. Siz nasılsınız?" Saat öğleni yeni geçmiş

olsa da sesinin tonuna bakılırsa Don dut gibiydi.

"Dostum,  daha  iyi olmamıştım."  İyi, eyyi gibi duyulmuştu.

"Bevvie de. Merhaba de Bevvie!"

Beverly uzaktan ama bağırdığı için kesinlikle duyulabilir bir sesle,  "Merhaba balböceğim!" dedi. Çığlık çığlık kahkahalar attı.

Demek o da içiyordu. İkisi de pek yas tutar gibi değildi.

"Bevvie selam söylüyor," dedi Don.

"Evet, duydum."

"Dollen ... dostum ... " Sesini alçalttı. "Zengin olduk."

"Cidden mi?"

'�vukat vasiyeti bu sabah okudu, Bevvie'nin annesi her şeyi ona bırakmış. Hisseler, banka hesapları. Neredeyse eke yez ben dolar!"

Arkada  Beverly  sevinç  çığlıkları  attı,  Billy  gülümsemeden edemedi. Ayıldığında yeniden yas tutabilirdi ama o anda şehrin

"pek cazip  olmayan"  mahallelerinden birinde  apartman  sakini olan bu ikili kutlama yapıyordu, Billy onları suçlayamazdı.

"Bu harika Don. Gerçekten harika."

"Bu sefer ne kadar kalacaksın evde? O yüzden arıyorum Dollen."

"Büyük ihtimalle uzun bir süre. Yeni bir sözleşmem var ... "

Don onun bitirmesini beklemedi.  "İyi, bu iyi.  Daffy ve Woller'ın sulamaya devam et çünkü ... Ne biliyor musun?"

"Ne?"

"Tahmin et!"

''Edemiyorum.''

"Zorundasın bilgisayarcı dostum, zorundasın!"

"Disneyland'e gidiyorsunuz."

Don öyle yüksek sesle güldü ki Billy yüzünü hafifçe buruşturarak telefonu kulağından uzaklaştırdı ama o da hala gülüm-169

süyordu. Düzgün insanların başına iyi bir şey gelmişti, kendi durumu ne olursa olsun, buna sevinmeliydi.  Zola hiç buna benzer bir olay yazdı mı diye merak etti.  Büyük ihtimalle yazmamıştı ama Dickens ...

"Yaklaştın Dollen, yaklaştın. Gemi turuna çıkıyoruz!"

Arka fonda Beverly sevinçle bağırdı.

"Bir ay falan kalacak mısın? Belki altı hafta? Çünkü ... "

O  noktada  Beverly telefonu  kaptı  ve  Billy bir  kez  daha  aşırı  yüklenme  yapılan  kulak  zarını korumak için telefonu birkaç santim uzakta  tutmak zorunda  kaldı.  "Kalmayacaksan da bırak ölsünler! Yenilerini alabilirim! Koca bir sera dolusu!"

Billy hem başsağlığı dileyecek hem tebrik edecek vakit buldu, sonra telefonu yine Don aldı.

"Geri döndüğümüzde  de  taşınıyoruz.  Artık sokağın karşısındaki  o  boktan boş  alan manzarasına bakmayacağız.  Daireni aşağıladığımdan değil Doll. Bevvie'nin hep istediği ev oydu."

Bev bağırdı. "Artık değil!"

Billy,  "Daphne ve Walter'ı sulayacağım, bu konuda endişeniz olmasın," dedi.

"Sana ödeme yaparız Bay Bilgisayar Dehası Bitki Bakıcı! Gücümüz yeter!"

"Gerek yok. Siz iyi komşularsınız."

"Sen de Dollen. Ne içtiğimizi biliyor musun?"

"Şampanya belki?"

Billy bir kez daha telefonu kulağından uzaklaştırmak zorunda kaldı. "Hedefi tam on ikiden vurdun be!"

"Dozunu  kaçırmayın,"  dedi  Billy.  "Beverly'ye  selam söyle, duydun  mu?  Kaybı  için  üzgünüm  ama  kazancınız  için  mutluyum."

"Söylerim tabii ki. Çok teşekkürler dostum." Duraksadı, yeniden konuştuğunda sesi ayık gibi geliyordu. Şokta gibi. "İki yüz bin dolar. İnanabiliyor musun?"
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"Evet,"  dedi  Billy.  Aramayı  sonlandırıp  ofis  sandalyesinde geriye yaslandı. Kendisi iki yüz binden çok daha fazlasını alıyordu  ama  asıl  zengin olanların Don  ve  Beverly  Jensen  olduğunu düşünüyordu.  Evet efendim,  asıl zengin  onlardı. Duygusal ama gerçek bir yorumdu bu.

7

Ertesi  sabah Gerard  Kulesi'nin köşesinden  otoparka  dönerken David Lockridge telefonu bir mesajla bipledi. Billy dördüncü kata park edene dek bekledi ve sonra mesajı okudu.

GRusso: Çek yolda.

Billy bundan şüpheliydi, batı yakasında saat daha altı buçuktu, bundan çekin yakında yolda olacağını anlıyordu.  Allen muhtemelen ticari bir uçakta, bu şehrin dedektiflerinden ya da eyalet polislerinden birine kelepçeli halde geliyordu ve bu iyiydi. İşe koyulmanın zamanı gelmişti. Gelmişti de geçiyordu.

Arabasının arka kapısını açtı ve koltuktan kağıt bir alışveriş

torbası aldı.  Torbanın içine şalvar pantolon ve arkasında Rolling Stones dudakları olan ipek ceket sokuşturulmuştu. Colin'in favorisi altın rengi olsa  da şalvar altın rengi değildi. Kafasında biraz tarttıktan sonra Billy bunun biraz fazla göz alıcı olacağını düşünmüştü.  Amazon'dan sipariş  ettiği altın parıltıları olan siyah bir şalvardı. Colin'in buna bayılacağına emindi.

Irv ona  neden: işe alışveriş torbasıyla geldiğini sorarsa diye

-ki bu pek olacak bir şey değildi ama sorabilirdi tabii- bir hikaye hazırlamıştı  ama  lrv,  Business Solutions'tan  birkaç  hoş hanımla konuşuyordu, Billy girişini yapıp asansörlere yönelirken ona sadece şöyle bir el salladı.

Ofisine girince Billy torbayı açıp kıyafetlerin altlarını karıştırdı ve Staples'dan bir raf dolusu tabelanın arasından aldığı tabelayı çıkardı.  Tabelada KAPALI yazıyordu.  İki yanında üzgün 171

yüzler vardı. Altında da kısa bir açıklama yazılabilecek beyaz bir alan bırakılmıştı. Billy tükenmez  kalemle SU YOK 4 VEYA 6'YI KULLANIN  yazdı.  Tabelayı birkaç  kez havada  salladı, yazdığının bulaşmasını istemiyordu, sonra onu torbaya geri koydu. Uzun siyah peruğu da ekledi ve sonra torbayı dolaba kaldırdı.

Masaya oturunca Benjy hikayesini bir harici belleğe attı. Sonra MacBook Pro'da kalan her şeyi yok edecek bir silme programı kullandı.  Bu bilgisayar burada kalacaktı.  Her tarafında parmak izleri vardı, bu yerdeki her şeyde parmak izi vardı, bunca zamanın ardından ne kadar silerse silsin kesin kaçırdığı olurdu ama önemli değildi. Atışını yapıp Joel Allen'ı adliye merdivenlerinde ölü yatarken gördüğünde Billy Summers'ın varlığı sonlanacaktı.

Kendi özel bilgisayarına gelince ...  Onu da öldürebilirdi, burada bırakıp Pearson Sokak'taki ucuzlardan birini kullanabilirdi ama bunu istemiyordu. Bu bilgisayar onunla gelecekti.

8

Bir saat sonra dış kapı çalındı. Billy kapıya bir kez daha belki de son anda şüpheye düşen Ken Hoff'u görmeyi bekleyerek baktı ama yine yanılmıştı. Bu sefer gelen Dana Edison'dı, Nick'in Vegas ekibinden getirdiği zorbalardan biri. Bugün Kamu Hizmetleri tulumunu giymemişti.  Bugün koyu renkli bol pantolon ve gri bir spor ceket giyen Bay Sıradan'dı. Minik, gözlüklü bir adamdı ve ilk bakışta  Phil  Stanhope'un  koridorun  diğer  ucundaki  muhasebe bürosundan biri sanılabilirdi. Ama yakından bakınca -özellikle de eski askerseniz- farklı bir şey görebilirdiniz.

"Selam dostum."  Edison'ın  sesi  alçak ve kibardı.  "Nick seninle konuşmamı istedi. İçeri girebilir miyim?"

Billy  kenara  çekildi.  Dana  Edison  düzgün kahverengi  mokasenleriyle dış ofis kısmını geçip Billy'nin yazı stüdyosu olarak kullandığı küçük konferans salonuna girdi. Edison kıvrak bir öz-1 72

güvenle hareket ediyor, etrafı bir nişancı gibi tarıyordu. Billy'nin kendi  bilgisayarının  durduğu  masaya  şöyle  bir  baktı,  ekranda yarım bırakılmış kart oyunu açık duruyordu, sonra pencereden dışarı baktı.  Billy'nin yaz boyunca birçok kez çizdiği ateş hattına bakıyordu. Ama artık yaz bitmişti, havada bir sertlik vardı.

Edison'ın ona biraz zaman vermesi iyi olmuştu çünkü Billy, David Lockridge adında bayağı zeki bir adam olmaya alışmıştı ve hata yapabilirdi. Ama Edison ona döndüğünde Billy'nin yüzünde mal modu ifadesi vardı:  kocaman açılmış gözler ve hafif aralık ağız. Onu mahallenin delisi gibi gösterecek kadar değil ama Zola'nın Süpermen'in düşmanlarından biri olduğuna inanabilecek gibi görünmesine yetecek kadar.

"Sen Dana'sın değil mi? Nick'in evinde tanıştık."

Dana başıyla onayladı.  "Beni ve Reggie'yi o küçük belediye aracıyla gezerken de gördün, değil mi?"

"Hıı."

"Nick yarın için tam anlamıyla hazır olup olmadığını öğrenmek istiyor."

"Tabii."

"Silah nerede?"

"Eee ... "

Dana geri kalan her yeri gibi küçük ve düzgün olan dişlerini sergileyerek sırıttı. "Boşver. Ama yakında değil mi?"

"Tabii ki."

"Cam için cam kesme elmasın var mı?"

Salakça bir soruydu  ama  önemli  değildi.  Billy'nin de  salak bir adam olması gerekiyordu. "Tabii."

"Bugün kullanmasan iyi olur. Güneş öğleden sonra boyunca binanın bu tarafına vuruyor, biri deliği fark edebilir."

"Bunu biliyorum."

"Biliyorsundur  tabii.  Nick  senin  keskin  nişancı  olduğunu söyledi. Felluce'de vurdukların varmış ha? Nasıldı orası?"

"İyi." Değildi. Bu konuşma da iyi değildi. Edison'ı bu odaya almak içeri küçük ve çok yoğun bir fırtına bulutu almak gibiydi.
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"Nick plan konusunda net olduğundan emin olmamı istedi."

"Netim."

Edison  mesajına devam  etti.  "Atışı yapacaksın.  Beş  saniye sonra, en fazla on, şuradaki kafenin arkasında deli gibi patlamalar olacak."

"Işıklı ses bombası."

"Evet,  ışıklı  ses  bombası.  Bu  Frankie'nin  sorumluluğunda.

Ondan beş saniye sonra, en fazla on, bir diğeri köşedeki gazete ve kırtasiye dükkanının arkasında patlayacak. O da Paulie Logan'da.

İnsanlar koşturmaya başlayacak. Sen de onlara katılacaksın, olanlara hızlıca bir göz atıp oradan defolup gitmek isteyen sıradan bir ofis çalışanı olacaksın. Köşeyi döneceksin. Kamu Hizmetleri aracı orada olacak. Reggie arka kapıları açık bırakacak. Ben de direksiyonda olacağım. Binip elinden geldiğince hızlı üstünü değiştireceksin. Anlaşıldı mı?"

Zaten anlaşılmıştı. Billy'nin son dakika dersine ihtiyacı yoktu. "Evet. Tek bir sorum var Dana."

"Nedir acaba?"

"Hazırlanmak  için  yapmam  gereken  şeyler  var  ve  bunları yapmaya başladığımda geri dönüş olmaz. Yarın olacağına emin misin?"

Dana konuşmaya başlayacaktı, tabii ki demek üzereydi ama Billy başını iki yana salladı.

"Bir şey demeden önce düşün. İyi düşün çünkü bir şeyler de

ğişirse her şey bozulur, ben giderim ve Joel Allen da hala nefes alıyor olur. O yüzden ... Emin misin?"

Dana Edison, Billy'ye belki de onu yeniden değerlendirerek dikkatle baktı. Sonra gülümsedi. "Güneşin doğudan doğduğuna emin olduğum kadar. Başka bir şey var mı?"

"Hayır."

"Tamam."  Edison o kıvrak yürüyüşüyle tekrar girişe yöneldi. Topuzu koyu kırmızı bir kapı tokmağına benziyordu. Kapıda arkasını dönüp Billy'ye parlak, mavi, ifadesiz gözlerle baktı.  "Iskalama," dedi. Sonra gitti.
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Billy yazı odasına döndü ve yarım kalan kart oyununa baktı.  Dana Edison'ın Cody'de çıkabilecek bir  depo yangınıyla ilgili hiçbir şey söylemediğini ve bilse kesinlikle söyleyeceğini düşünüyordu. Aynı :Zamanda Nick'in planına uyarsa  kendini gerçekten  yol  kenarında  bir  çukurda,  alnında  bir  delikle bulabileceği ihtimalini düşünüyordu. Bu olursa deliği açanın Edison olacağını tahmin ediyordu. Peki ödenecek bir buçuk milyon kime kalırdı?

Nick'e tabii ki.  Billy bunun paranoya olduğuna  inanmak isterdi ama Edison'ın ziyaretinin ardından biraz daha muhtemel görünüyordu. Kuşkusuz uzun süreli işbirliklerine rağmen bu fikir hiç değilse Nick'in aklından geçmişti. Ken Hoff'u aradan çıkar, Billy Summers'ı aradan çıkar, herkes tertemiz yoluna gitsin.

Billy bilgisayarını kapattı. Hikayesini yazmaya hiç bu kadar uzak hissetmemişti. Lanet olsun, bugün kart oyunu bile oynayamıyordu.

9

Eve dönüş yolunda Ace Nalbur'da durdu ve ihtiyacı olan son şeyi aldı:  Yale  asma  kilit. Evine  vardığında  -buradaki  son gecesiydi- verandanın en üst basamağında taşla sabitlenmiş bir kağıt buldu.  Bilgisayar  çantasını  omzundan  indirdi  ve  kağıdı  aldı, oturdu, inceledi, bunun olmasa daha iyi hissedeceği son bir veda olduğunu düşündü.  Belli  ki bir çocuk tarafından boya kalemiyle  yapılmış bir çizimdi ama çizenin yetenekli  olduğu ortadaydı.

Ne kadar yetenekli olacağını anlamak imkansızdı çünkü sanatçı henüz sekiz yaşındaydı.  En alta  imzasını  atmıştı:  Shanice Anya Ackerman. En üstte büyük harflerle DAVE İÇİN! yazıyordu.

Bu  gülümseyen küçük bir kızın  resmiydi,  koyu kahverengi teni, örgülerini süsleyen parlak kırmızı kurdeleleri  vardı.  Kollarında pembe bir flamingo  tutuyordu, flamingonun başından bir 175

dizi kalp uçuyordu. Billy resme uzun bir süre boyunca baktı, sonra resmi katlayıp arka cebine koydu. Kendini hayal bile edemeyeceği bir durumun içine hapsetmişti. Takvimi üç ay geriye, Archie's Pals 'n' Gals okuyarak aracını beklediği o otel lobisine döndürebilmek için iki milyon dolar dahil her şeyi verirdi. Frankie Elvis ve Paul Logan içeri girdiğinde de Nick'e özür dilediğini iletmelerini, fikrini değiştirdiğini söylerdi. Ama artık geri dönüş yoktu, sadece ileri gidebilirdi, Dana Edison'ın sorular sormak için bu mahalleye  uğradığını,  hatta  belki  o  küçük  düzgün  ellerini  Shanice'in omuzlarına koyduğunu düşününce Billy dudaklarını öyle bir sıktı ki bir an kayboldular. Bir kutuya hapsolmuştu ve dışarı çıkmak için yapabileceği tek şey ateş etmekti.
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ONUNCU BÖLÜM

1

Perşembe sabahı. Gün gelmişti. Billy sabah beşte uyandı. Kızarmış ekmek yedi ve boğazından geçsin diye bir bardak su içti.

Kahve içmedi. İş hallolana dek kafein alamazdı. 700'ü omuzladı

ğında ve Leupold dürbünden baktığında ellerinin tam anlamıyla sabit olmasını istiyordu.

Kızarmış ekınek tabağını ve boş su bardağını lavaboya koydu. Dört cep telefonu masanın üzerine sıralanmıştı. Üçünün -Billy telefonu, Dave telefonu ve kullan at telefon- SiM kartlarını çıkardı ve iki dakika mikrodalgada çevirdi. Fırın eldiveni takıp kömürleşmiş kalıntıları topladı, çöp öğütücüde öğüttü. SiM kartsız üç telefonu kağıt torbaya koydu. Dalton Smith telefonunu, Yale asma kilidi ve Dalton Smith malzemelerini bırakıp Beverly'nin bitkilerini sularken Pearson Sokak'ta taktığı düz gri kasketi de torbaya attı.

Bilgisayarını bir omzuna astı, birkaç saniye boyunca kapıda durup  etrafına  bakındı.  Burası  evi  değildi,  Memur  F.W.S.  Malkin  onu  Hillview  Karavan  Parkı,  Skyline Yolu,  19  Numara'dan uzaklara götürdüğünden beri ev  diyebileceği  bir yer olmamıştı (ki orası da pek ev sayılmazdı, özellikle Bob Raines kız kardeşini öldürdükten sonra) ama bu yer ev hissine çok yaklaşmıştı.

"Eh, hadi bakalım," dedi Billy ve  dışarı çıktı. Kapıyı kilitlemekle uğraşmadı. Böylece polislerin kapıyı kırmasına gerek kalmayacaktı. Tekrar çıksın diye o kadar uğraştığı çimleri kesin ezeceklerdi ve bu zaten yeterince kötüydü.
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Billy otoparka girmedi. Otoparkla işi bitmişti. Altıya beş kala anacaddeye, Gerard Kulesi'nden birkaç blok  öteye park etti.  Bu saatte kaldırım kenarında bir sürü boş yer vardı ve kaldırımlar da boştu.  Bilgisayarı omzundaydı. Kağıt torba elindeydi. Anahtarları Toyota'nın bardak  tutacağında bıraktı.  Belki  biri  arabayı çalardı,  gerçi buna aslında gerek yoktu.  Üç ölü telefonu üç ayrı kanalizasyon  ızgarasına  atarken  kimsenin  onu  izlemediğinden emin olmak için sürekli etrafını gözlemesine de gerek yoktu. Askerde "bölgeyi polise hazırlamak" dedikleri şeydi bu. Üçüncü telefonu da attıktan sonra Shan'in kendisini ve flamingoyu çizdiği kağıt yanında mı diye kontrol etti. Adını Dave olarak değiştirdiği flamingo. Oradaydı. İyi. Bunu saklayacaktı.

Geary  Sokak'tan  geçti,  Gerard  Kulesi'nden  bir blok  ileriye yürüdü  ve  daha  önce  incelediği  ara sokağa geldi. Yeniden  kimsenin  onu  izlemediğini  (ve orada  sızmış,  sokağı  uygunsuz  hale getirecek  şarapçılar  olmadığını)  kontrol  ettikten  sonra  sokağa girdi  ve  iki çöp  konteynerinin ikincisinin  arkasına  çömeldi.  Bu şehirde çöpler cuma günü toplanıyordu, bu yüzden çöplerin ikisi  de doluydu  ve kokuyordu.  Bilgisayarını ve gri kasketini çöp konteynerinin arkasına sıkıştırdı, sonra bir sürü ambalaj kağıdı toplayıp onları gizledi.

Bu kısım onu atışı yapmaktan daha çok end_işelendiriyordu.

Buna ironi denebilir miydi? Bilmiyordu. Tek bildiği, bu şehre geldiğinde  okuduğu  Therese Raquin'i  kaybetmeyi  ne  kadar  istemiyorsa  (kitabı güvenli bir biçimde Pearson Sokak, 658 Numara'ya saklamıştı) bilgisayarı kaybetmeyi de o kadar istemediğiydi. Onlar Billy'nin uğuruydu. Tıpkı 1. Felluce Muharebesi'nde ve il. Felluce Muharebesi'nin büyük bir kısmında yanında taşıdığı bebek ayakkabısı gibi.

Birilerinin  bu  sokağa  girme,  çöpün  arkasına  bakma,  çöp bulaşmış  ambalaj  kağıtlarını  kaldırma  ve  bilgisayarını  çalma ihtimali  düşüktü, zaten  şifresini  de  asla  kıramazlardı  ama  bu 178

eşya  önemliydi.  Yine  de  yanında  götüremezdi,  çünkü  Gerard Kulesi'nden  omzunda  bilgisayarla  çıkamazdı.  Colin White'ı  telefonuyla görmüştü, yemeğe muhtemelen onun bir parçası olan kulaklıklarla indiği birkaç sefer de olmuştu ama Billy onu hiç bilgisayarla görmemişti.

Altıyı yirmi geçe Gerard Kulesi'ne girdi. Adliyeye giden bu çıkmaz sokak daha sonra arı kovanına dönecekti ama şimdi mezarlık gibiydi. Gördüğü tek kişi Sunspot Cafe'nin önüne kahvaltı spesiyalleri tabelasını koyan uykulu kadındı. Billy ışıklı ses bombasının  çoktan  kafenin  arkasına  yerleştirilip  yerleştirilmediğini merak etti, sonra bu düşünceyi aklından attı. Işıklı ses bombaları onun sorunu değildi, Ken Hoff'un Cody'de çıkacağına söz verdiği yangın da. Billy ne olursa olsun atışını yapacaktı. Bu onun işiydi, arkasındaki gemiler birer birer yandığından bunu yapmak niyetindeydi de. Başka seçeneği yoktu.

Irv  Dean  güvenlik  kulübesinde  değildi,  yediye,  belki  yedi buçuğa  dek  gelmeyecekti  ama  binanın  iki  hademesinden  biri lobinin  yerlerini  siliyordu.  Billy  girişini  kaydetmek  için  iyi  bir çocuğun  yapması  gerektiği  gibi  kartını  okuturken  adam başını kaldırdı.

"Selam Tommy," dedi Billy asansörlere yönelirken.

"Bu saatte burada ne işin var Dave? Karga bokunu yemeden."

"Teslim tarihim yaklaştı,"  dedi Billy, bunun bugün yapacağı işine ne kadar da uygun bir cümle olduğunu düşünerek. "Büyük ihtimalle karga bokunu yedikten çok sonra da burada olacağım."

Bu Tommy'yi güldürdü. "Göster kendini aslanım."

"Niyetim o," dedi Billy.

3

İki  kağıt  torbayı  beşinci  kat  erkekler  tuvaletine  götürdü.

Uzun,  siyah peruğu  (belki  de en önemli  parçasını)  da eksik etmeden Colin White kostümünü lavaboların oradaki çöp sepetine 179
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sakladı, sonra üstünü kağıt peçetelerle örttü. Tabela ve kilidi kapıya taktı. Anahtarı, Dalton telefonu ve Benjy Compson flaş belle

ğiyle birlikte cebine attı.

Ofisine dönerken pis bir fikre kapıldı. Buraya geliş yolunda dikkatinin dağıldığı anlar olmuştu, sabah hazırlıklarını yaparken aklı olduğu yerde kalmak yerine Shan'in çizimine gitmişti. Diğerlerinden birini değil de Dalton Smith telefonunu mu kanalizasyona atmıştı yoksa? Bu düşünce o kadar korkunçtu ki o anda tam da bunu yaptığına, cebine uzandığında Billy telefonunu ya da Dave telefonunu  veya  işe yaramaz  kullan atı  bulacağına emindi.  Öyleyse yeni telefon alabilirdi, Dalton Smith kredi kartlarının hepsi çalışıyordu ama ya Don ve Beverly }ensen, FedEx Pearson Sokak, 658 Numara'ya yenisini getirmeden bir iki gün önce ararsa? Ona neden ulaşamadıklarını merak ederlerdi. Bir önemi olmayabilirdi ama olabilirdi de. İyi komşular, minnettar komşular, polisi bile arayabilir, iyi olduğundan emin olmak için bodrum kattaki daireyi kontrol etmelerini isteyebilirdi.

Telefona sarıldı ve bir an sadece tuttu, çarka bakıp küçük topun hangi renkte durduğunu görmeye korkan bir rulet oyuncusu gibiydi. En kötüsü de -bu sıkıntıdan, muhtemel tehlikeden de kötüsü- dikkatsiz olduğunu bilmekti. Düşüncelerinin artık ardında kalan hayata kaymasına müsaade etmişti.

Telefonu cebinden çıkardı ve rahat bir nefes aldı. Dalton telefonuydu bu. Muhtemel bir hatadan yırtmıştı. Başka hata yapamazdı. Kader affetmezdi.

4

Saat yediyi çeyrek geçiyordu.  Billy,  Dalton Smith telefonundan  yerel gazeteye  girdi  ve  Dalton Smith  kredi  kartıyla  ödeme duvarını aştı. İlk sayfanın başlığı, yaklaşan eyalet seçimleriyle ilgiliydi ama sayfanın sonuna doğru, gerçek gazetelerin okunduğu 180

eski günlerde katlama çizgisinin altında kalacak yerde şu başlık vardı: HOUGHTON CİNAYETİYLE SUÇLANAN ALLEN MAH

KEMEYE ÇIKACAK. Yazı şöyle başlıyordu. "Uzun süren bir suçlu  iade savaşının  ardından Joel Allen sonunda günlerce devam edecek  mahkemesine  çıkıyor.  Savcılar  onu  James  Houghton'ın (43) katledilmesinden birinci derece cinayetle ve öldürme niyetiyle neredeyse ölümcül bir ateşli saldırı ... "

Billy  geri  kalanını  okumaya  zahmet  etmedi  ama  telefonunu  gazeteden  haber  bildirimi  gelecek  şekilde  ayarladı.  Dış  ofis kısmında  masaya  oturup  başka  bir  şey  için  hiç  kullanılmayan Staples defterlerden  yırtılmış bir sayfaya bir  not  bastı.  TESLİM

TARİHİNE  YETİŞMEYE  ÇALIŞIYORUM,  LÜTFEN  RAHATSIZ

ETMEYİN. Bunu kapıya bantlayıp kapıyı içerden kilitledi.

Remington 700 parçalarını tavandaki dolaptan alıp yazı yazdığı masaya yerleştirdi.  Silah parçalarının ateşli silah kılavuzlarındaki  patlamış  şema  gibi  durduğunu  görünce  aklı Felluce'ye gitti. Anıları kafasından uzaklaştırdı. Bu da ardında kalan başka bir hayattı.

"Başka  hata yok,"  dedi ve tüfeği birleştirdi.  Namlu,  sürgü, çıkarıcı ve itiş pimi, dipçik tablası ve onun desteği, geriye kalan her şey.  Elleri  hızla,  neredeyse kendi  başına  hareket  ediyordu.

Kısa bir an aklına Henry Reed'in o  şiiri  geldi*,  Bugün parçaların isimlerini öğreniyoruz. Dün gündelik temizliklerini öğrendik. Bunu da kafasından  attı.  Bu  sabah  küçük  kızların  resimlerini  ve  şiirleri düşünmek yoktu artık.  Daha sonra belki. Hem belki daha sonra yazardı. Şimdi aklı işinde, gözü hedefte olmalıydı. Artık hedefin pek umurunda olmamasının bir önemi yoktu.

En son  dürbünü  taktı  ve  bir kez  daha  her  şeyin doğru  olduğunu  kontrol  etmek  için  nişan uygulamasını kullandı.  Buna doğrulama  diyorlardı.  Mekanizmayı  üç  kere  çalıştırdı  ve  bir  iki damla  yağ  koydu, yeniden çalıştırdı.  Sadece bir kere  ateş etme

* Naming of the Parts.  Henry Reed'in Savaş Dersleri adı altında  topladığı altı şiirden biri. Askerlere silah parçalarının öğretildiği bir şiir. (ç.n.) 181

niyetindeyken  aslında  bunu yapmasına  gerek  yoktu  ama  böyle öğrenmişti. En son şarjörü doldurdu ve öldürücü mermiyi mermi yuvasına  sürdü.  Silahı dikkatlice (ama  artık saygı göstermeden) masaya yatırdı.

Cama beş santim çapında bir daire çizmek için raptiye, biraz ip ve keçeli kalem kullandı. Maskeleme bandıyla hatlarından geçti, sonra cam kesme elmasıyla işe girişti. O  dairenin  etrafından geçerken telefonu yumuşak bir sesle çaldı ama Billy duraksamadı bile.  Cam kalın olduğu için işi biraz uzun sürdü ama  sonunda camdan daire, bir şarap şişesi tıpası gibi düzgünce çıktı. Serin bir sabah esintisi delikten içeri süzüldü.

Telefonuna göz atınca gazeteden haber mesajı geldiğini gördü.  Cody'de  depo  yangını  çıkmıştı,  büyük  bir  yangındı,  dört ekiplik bir işti. Billy pencereden dışarı bakınca yükselen kara dumanları gördü. Ken Hoff'un bu bilgiyi nereden aldığını bilmiyordu ama tam üstüne basmıştı.

Saat şimdi yedi buçuktu ve Billy tamamen hazırdı. Gerektiği kadar hazırdı, öyle olduğunu umuyordu. Yazı yazdığı sandalyeye  oturdu,  ellerini  gevşekçe  kucağında  kavuşturdu  ve  bekledi.

Felluce'de, Blackwater paralı askerlerini ispiyonlayıp ortalığı karıştıran Arap'ın İnternet kafesini gören bir konumda, nehrin kar

şısında ve yukarısında beklediği gibi. Onlarca farklı çatıda silah seslerini  ve  palmiyelerde  hışırdayan  çöp  torbalarını  dinleyerek beklediği gibi.  Kalp atışları yavaş ve düzenliydi. Gergin değildi.

Adliye sokağında trafiğin canlanmasını izledi. Yakında tüm park yerleri dolacaktı. Müşterilerin Sunspot Cafe'ye girişini izledi. Birkaçı dışarda, Billy'nin aylar önce Ken Hoff'la oturduğu yerde oturuyordu. Bir Kanal 6 haber aracı sokakta ağır ağır ilerledi ama tek haber aracı oydu. Ya depo yangını diğerlerini o tarafa çekmişti ya da  Joel  Allen  o kadar büyük bir öncelik değildi.  Büyük ihtimalle ikisi birden, diye düşündü Billy. Bekledi. Zaman geçti. Zaman hep geçerdi.
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Business Solutions ekibi  sekize on kala gelmeye başlıyordu, bazıları  ellerinde  karton  bardaklarla  geliyordu.  Sekizi  çeyrek geçe işe gömülmüş,  borca  batan  insanları sıkıştırmaya başlamış

oluyorlardı,  başlarını  işlerinden  bir  saniye  bile  kaldırmalarını engellemek  için büyük pencerelerin  önüne yarı saydam perdeler çekilmişti. Bazıları lobinin kapısından girmeden önce durup adliyenin  arkasında  Cody  tarafından  yükselen  kara  dumana bakmak için durdu.  Colin White da bunu yapanlar arasındaydı.

Onun elinde kahve yoktu, bir kutu Red Bull vardı.  Bugün batik boyalı İspanyol paça pantolon ve parlak turuncu tişört giymişti.

Billy'nin sakladığı kıyafetlere hiç benzemiyordu ama karmaşa sırasında bir farkı olmazdı.

Daha çok insan geldi ama bu yeterince dolu olmayan binada o kadar da fazla kişi yoktu. Çoğu adliyeye gidiyordu. Saat sekiz buçukta Jim Albright ve John Colton adliye sokağından gelip meydanı geçtiler. Büyük, kutu gibi çantalar taşıyorlardı. Arkalarında Phyllis Stanhope vardı. Sonbahar paltosu dolap uykusundan ilk defa kalkmıştı.  Kıpkırmızı bir paltoydu, Billy'nin aklına Kırmızı Başlıklı Kız'ı getirmişti. Phyllis'in başını eğip ona baktığı, o başparmaklarıyla göğüs uçlarını okşarken onu daha da derine gitmeye teşvik ettiği kısa ve canlı bir anıyı hatırladı. Bunu aklından attı.

Billy kendini saymazsa beşinci katta on iki kişi vardı; avukat ofisinde beş kişi, muhasebe ofisinde yedi kişi.  Avukatlık ofisindekiler  silah  sesini  duyabilirdi de duymayabilirdi de ama Billy ilk ışıklı ses bombası patladığında onu duyacaklarından emindi.

Birbirilerine  bakıp  bu  da  neydi diye  sordukları  kısa  bir  duraklama  olacaktı,  sonra  koridorun  karşısına,  Crescent  Muhasebe Hizmetleri'ne koşacaklardı çünkü adliye sokağına bakan pencereler o taraftaydı.  O sırada ikinci bomba  patlayacaktı.  Bir araya toplanıp  dışarı  bakacaklardı, ne olduğunu anlamaya  ve ne yap-183

maları gerektiğine karar vermeye çalışacaklardı. Aşağı mı inmeliydiler, oldukları yerde  mi kalmalıydılar? Ortaya farklı fikirler çıkacaktı. Billy aşağı inmeye karar vermelerinin beş dakika kadar süreceğini düşünüyordu çünkü gözlem için uygun olan bir yerdeydiler  ve  tüm  karmaşa ya sokağın karşısında  adliyede  ya da yukardaki köşede, gazete ve kırtasiye dükkanının orada olacaktı.

Billy'nin beş dakikaya ihtiyacı olmayacaktı.  Üç  dakika  yeterdi, hatta belki iki.

Telefonu başka bir haber mesajıyla çınladı. Depo yangını yakınlardaki bir depolama tesisine yayılmıştı, başka bölgelerden itfaiye ekipleri yoldaydı. 64 Numaralı karayolu en azından öğlene dek kapalı  olacaktı. Motorculara 47A  eyaletler  arası yolunu  kullanmaları öneriliyordu.  Dokuza  beş  kala  başka bir mesaj yangının kontrol altına alındığını bildirdi. Şimdiye dek yaralanma ya da ölüm haberi yoktu.

Billy şimdi  pencerenin önünde,  dizlerine  dayadığı Remington'la oturuyordu. Tertemiz bir hava vardı, Nick'in dert edindiği yağmur  yağmamıştı,  rüzgar  canlandırıcı  bir  esintiden  ibaretti, Kanal 6 çekim ekibi öğle haberlerini çekmeye hazır bekliyordu, peki  ya  programın  yıldızı  neredeydi?  Billy,  Allen'ın  hapishane minibüsüyle değil de bölge amirliği aracıyla, saat tam dokuzda getirilmesini  bekliyordu,  sonrasında  yargıç  onu  almaya  hazır olana dek bekleyeceği bekleme odasına  götürülecekti ama  saat şimdi dokuzu beş geçiyordu ve Holland Sokak'ta hapishaneden gelen resmi bir araca dair iz yoktu.

On geçiyordu  ve  hala  hareket yoktu.  Sunspot'taki  kahvaltı kalabalığı azalıyordu. Birazdan artık uykulu olmayan görevli kadın, kahvaltı spesiyalleri tabelasını alıp yerine öğle yemeği spesiyalleri tabelasını koyacaktı.

Dokuzu çeyrek geçe adliyenin üstünde dalga dalga yükselen duman azalmış gibiydi. Billy bir sorun çıkıp çıkmadığını merak etmeye başlamıştı. Dokuzu yirmi geçe bir sorun çıktığına emindi.  Belki Allen  hastalanmıştı ya  da kendini hasta etmişti.  Belki 184

hapishanede birileri ona saldırmıştı. Belki de revirdeydi ve hatta ölmüştü. Belki de mahkemeyi erteletmek için delirmiş gibi davranmıştı. Belki de gerçekten delirmişti.

Saat dokuz buçukta Billy çıkış seçeneklerini değerlendirirken

-her halükarda silahı parçalarına ayırmak ilk adımı olacaktı- yan tarafında BÖLGE AMİRLİGİ yazan siyah bir SUV adliye sokağına daldı. Aracın üstünde ve ön taraftaki ızgarasında mavi ışıklar yanıp sönüyordu. Oralarda tembellik eden Kanal 6'nın küçük çekim ekibi dikkat kesildi. Phil'in paltosuyla birebir aynı renkte kısa bir elbise  giymiş  kadın  kanal  aracından çıktı.  Bir elinde  mikrofon, diğer elinde nasıl göründüğüne bakmak için küçük bir ayna tutuyordu. Ayna parlak sabah güneşini Billy'ye doğru yansıttı ve Billy gözleri kamaşmasın diye başını çevirdi.

SUV kaldırım  kenarında  dururken  ellerinde  telsizleri  olan iki polis adliyeden çıkıp taş merdivenlerden aşağı indi. Aracın ön taraftaki yolcu kapısı açıldı, kahverengi takım elbiseli ve gülünç bir biçimde büyük, beyaz bir kovboy  şapkası  takmış,  yapılı bir adam indi. Şoför tarafından da üniformalı bir polis çıktı. Televizyon ekibi  çekime başlamıştı. Muhabir yapılı adama yaklaşmaya başladı, adam belli ki bölge amiriydi. Başka kimse kovboy şapkası takmaya cesaret edemezdi. Adliye polisleri muhabirin önünü kesmek  için  ilerledi  ama  yapılı  adam  ona  gelmesini  işaret  etti.

Kadın bir soru sorup cevap  vermesi için mikrofonu ona uzattı.

Billy  konuşmanın  genel  havasını  tahmin  edebiliyordu:  Bunun gibi tehlikeli adamları nasıl idare edeceğimizi biliyoruz,  adalet yerini bulacak, gelecek kasım oyunuzu bana verin.

Muhabir kısa açıklamasını aldı ve geri çekildi. Yapılı adam SUV'ye döndü. Arka kapı açıldı ve başka bir üniformalı polis çıktı.  Bu XL geniş bir adamdı. Billy,  Remigton'ı çapraz tutuşa aldı, izledi  ve  bekledi.  Şoför de geniş  adamın  yanına  gitti.  İkisi açık kapıya döndüler, Joel Allen araçtan çıkıyordu. Henüz ön görüşme olduğundan ve etkileyecek bir jüri olmadığından sivil elbise değil de  turuncu  hapishane  tulumu  giyiyordu.  Elleri  önden kelepçelenmişti.
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Muhabir, Allen'a bir soru sormak istedi, muhtemelen bu suçları işledin mi gibi aydınlatıcı bir şeyler soracaktı ama yapılı adam bu sefer elini kaldırıp onu durdurdu. Allen kadına sırıtıp bir şey dedi. Billy'nin bunu görmek için dürbüne ihtiyacı yoktu.

Devasa  polis  Allen'ı  dirseğinden  tutup  adliye  merdivenlerine  doğru  çevirdi.  Tırmanmaya  başladılar.  Billy,  Remington'ın namlusunu camdaki delikten kaydırdı. Dipçiği omuz boşluğuna yerleştirdi ve dirseklerini hafif aralık dizlerine dayadı, bu tarz bir atış için gereken tüm desteği böyle alacaktı. Dürbünden bakınca aşağıdaki sahne birden yakınına geldi. Yapılı adamın güneş yanı

ğı ensesindeki çizgileri görebiliyordu. Devasa polisin kemerinde şıngırdayan anahtarlıkları görebiliyordu. Allen'ın açık kahverengi  saçlarından bir  tutamın  arka  tarafta  havaya  kalktığını  görebiliyordu.  Billy kurşunu doğrudan o  tutama  ve altındaki beyne saplayacaktı. Allen'ın sakladığı, Kodesten Ücretsiz Çıkış kartı olduğunu umduğu sırrına saplayacaktı.

Bu  sefer  aklına birden gelen anı Derek'in onu yendiği  son Monopoly oyununda çocukların onun üzerine atlamasıydı. Bunu aklından attı. Artık sadece o ve Allen vardı. Dünyada bir tek onlar vardı. İş bu noktaya gelmişti. Billy rahatça bir nefes aldı, nefesini tuttu ve atışını yaptı.

6

Allen kurşunun etkisiyle onu tutan polisin elinden savruldu.

Havaya kalkan kollarıyla öne uçup merdivenlere çarptı. Geri kalanından önce kafatasının ön kısmı vurdu merdivene. Yapılı bölge amiri koşup saklandı, yolda  gülünç kovboy şapkasını düşürmüştü.  Kadın muhabir de topukladı. Kameraman refleks olarak çömeldi ama  yerinden  ayrılmadı.  Geniş polis  de öyle.  Billy'nin kaydını  yapan Güneyli denizci  çavuş  bu  iki  adamı da  severdi.

Özellikle de Allen'a bir bakış atıp hemen arkasını dönerek silahı-186

nı çeken ve atışın  geldiği yeri arayan geniş adamı. Bu adam kendini  biliyordu ve  hızlıydı ama  Billy  700'ü çoktan  içeri  çekmişti.

Silahı yere bırakıp dış ofis kısmına geçti.

Koridora baktı ve kimseyi görmedi. İlk ışıklı ses bombası patladı.  Bayağı yüksek sesli bir patlamaydı.  Billy  çıktı,  var gücüyle erkekler  tuvaletine  koştu,  koşarken  cebindeki  anahtarı  çıkardı.

Anahtarı Yale kilitte çevirdi ve tam tuvalete girerken koridorun diğer ucundan yüksek, heyecanlı sesler duydu. Genç Avukatlar, yardımcıları ve sekreterleri hep birden Crescent Muhasebe'ye yönelmişti, tam zamanında.

Billy çöp kutusuna eğildi, kağıt havluları kenara attı ve gireceği kılığın kostümlerini çıkardı. Şalvarı kotunun üzerine giydi, ipini çekip önünden düğüm attı.  Fermuarı yoktu.  Rolling Stones ceketi giydi.  Sonra lavabonun aynasına bakarak peruğu taktı. Siyah saçlar ancak ensesinin yarısına kadar geliyordu  ama alnını kaşlarına kadar saklıyor ve yüzünün yanlarını kapatıyordu.

Erkekler  tuvaletinin  kapısını  açtı.  Koridor  boştu.  Avukatlar ve  (Phil'in de aralarında olduğu)  muhasebeciler hala şaşkın şaşkın aşağıdaki kargaşayı izliyordu. Birazdan binadan çıkmaya karar  vereceklerdi  ve  en  azından  bir  kısmı  merdivenleri  kullanacaktı,  asansör için  çok  kalabalıklardı ama  buna  daha  zaman vardı.

Billy  tuvaletten  çıkıp  merdivenlerden  inmeye  başladı.  Alt katlardan koşturma sesleri geliyordu, hem de çok fazla ama dördüncü ve üçüncü katların arasındaki ara kat boştu. O kattaki insanlar hala hayretle pencereden dışarıya bakıyordu. Ama ikinci kattakiler öyle değildi, burası Business Solutions katıydı ve yarı saydam perdeler olmasa bile üst katlardaki sokağa bakan pencerelerin panoramik manzarası burada yoktu. Billy onların gevezelik ederek patır patır aşağı indiklerini duyabiliyordu. Colin White da aralarında olmalıydı ama kimse  artık bir ikizi olduğunu fark etmeyecekti çünkü Billy arkalarından gidecekti ve kimse dönüp arkasına bakmayacaktı. Bu sabah bakmazlardı.
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Billy ikinci katın ara katında durdu. Gürültülü sürü dağılana kadar orada bekledi, sonra kargo şortlu bir adamın ve üzerine pek yakışmayan ekoseli bir pantolon giyen kadının peşinden birinci kata indi. Bir an durmak zorunda kaldı, büyük ihtimalle birinci kattaki lobiye açılan kapıda sıkışıklık olmuştu. Bu Billy'nin gerilmesine sebep oldu çünkü üst kattakiler yakında aşağı inmeye başlayacaktı. Bunlardan bazıları beşinci kattakiler olacaktı.

Derken  kalabalık yeniden hareketlendi ve beş  saniye sonra

-Jim, John, Harry ve Phil hala üst kattan dışarıya bakarken, Billy öyle  umuyordu- lobideydi.  Irv  Dean  yerinden  ayrılmıştı.  Billy onun  meydanda  olduğunu  görebiliyordu,  mavi  güvenlik  ceketiyle kolayca seçiliyordu. Parlak turuncu tişörtüyle Colin White'ı seçmek  de  kolaydı.  Colin  telefonunu  kaldırmış  karmaşanın  videosunu çekiyordu: Sunspot Cafe ve yanındaki seyahat acentesi arasından  yükselen  dumanlara  doğru  koşan  polisler,  insanlara adliyeye dönmelerini, oldukları yere sığınmalarını bağıran polis ve memurlar, çığlıklar atarak köşedeki daha çok dumanın çıktığı yerden koşan insanlar.

Video  çeken  tek  kişi  Colin  değildi.  Havaya  kaldırılan  bir iPhone'un  belli  ki  onları  kurşun  geçirmez  kıldığını  düşünen diğerleri  de aynını yapıyordu.  Ama Billy dışarı çıkınca onların azınlıkta olduğunu gördü. Çoğu insan sadece oradan kaçmak istiyordu. Birinin, Silahlı saldırı! diye bağırdığını duydu. Başka biri, Adliyeyi bombaladılar! diye bağırdı. Bir diğeri, Silahlı saldırgan! diye böğürdü.

Billy meydanı geçip sağa doğru ilerledi ve adliye sokağının meydanına çıktı. Bu ağaçların sıralı olduğu kısa yol onu Second Sokak'a çıkaracaktı, o sokak da otoparkın arkasından geçiyordu.

Yalnız değildi, önünden yürüyen neredeyse kırk kişi vardı ve arkasından da en az o kadarı geliyordu, hepsi kaostan uzaklaşmak için bu yolu seçmişti ama kaldırım kenarına park edilen Kamu Hizmetleri transit aracına dikkat eden tek kişi Billy'ydi. Dana direksiyondaydı. Görevli tulumunu giyen Reggie arka kapının ora-188

da durmuş  kalabalığı tarıyordu.  Adliye sokağından  kaçan  çoğu kişi telefonla konuşuyordu.  Billy de aynını yapıyor gibi davranmayı isterdi ama  Dalton Smith telefonu kotunda,  şalvarın altındaydı. Kaçırdığı bir fırsattı bu ama her şeyi de düşünemezdi ya.

Başını eğmemesi gerektiğini biliyordu çünkü Dana ve Reggie (daha ziyade Dana) bunu fark edebilirdi, bunun yerine nefes nefese koşan, el çantasını kalkan gibi göğsünde tutan topluca bir kadının yanına gitti.  Transite yaklaşırlarken  Billy  başını kadına çevirip sesini Colin White'ın "benden geyini bulamazsınız" numarası çekerken çıkardığı sese benzetmeye çalışarak bağırdı. "Ne oldu? Tanrım, ne oldu böyle?"

"Bir terör saldırısı sanırım,"  dedi kadın.  "Tanrım, patlamalar oldu!"

"Biliyorum!" diye bağırdı Billy.  "Of Tanrım, ben de duydum!"

Transit yanlarından geçti. Billy omzunun üstünden bir bakış

atma riskini aldı. Ona bakmadıklarından emin olması gerekiyordu. Ya da peşinden gelmediklerinden. Gelmiyorlardı. Artık öncekinden de çok insan uzaklaşmak için adliye sokağı meydanından geçiyordu, kaldırımlar kalabalıklaşmıştı. Reggie parmak uçlarında yükselmiş onları dikkatle inceliyor, Billy'yi görmeye çalışıyordu. Tahminen Dana da aynını yapıyordu. Billy hızlandı, topluca kadını  ardında  bırakıp  diğerlerinin  arasından  geçerek  ilerledi.

Hızlı  yürüme  yarışında  gibi  değildi  ama  ona  yakındı.  Second Sokak'tan sola döndü, Laurel'dan yine sola ve sonra Yancey'den sağa.  Büyük kalabalık artık arkasında kalmıştı. Sokakta genç bir adam  Billy'yi  omuzlarından  tuttu,  ne bok olduğunu  öğrenmek istiyordu.

"Bilmiyorum,"  dedi Billy. Onun elinden sıyrıldı ve yürümeye devam etti.

Arkasında siren sesleri yükseldi.
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7

Bilgisayarı yerinde yoktu.

Billy Üzerlerine Çin yemeği artıkları sıçramış ambalaj kağıtlarını  taşan  çöpten çekip  çıkardı,  ortaya  çıkan tek şey eski  kaldırım  taşları  oldu.  Aklı  yine  Felluce'ye  ve  bebek  ayakkabısına kaydı. Onu güvende tut dostum, diyen Taco'ya. Ayakkabıyı bağcıklarından pantolonun kemer yerine bağlamıştı, taşıdığı -hepsinin taşıdığı- diğer şeylerle beraber kalçasına çarpıyordu.

Lanet bilgisayara ihtiyacı yoktu, Benjy'nin hikayesini koydu

ğu flaş bellek duruyordu, Rudy "Taco"  Bell ve diğerlerini henüz yazmamıştı ama hazır bekliyorlardı. Bodrum kattaki daireye ula

şınca hikayesine devam edebilirdi. Birileri, filmden fırlamış aşırı inek biri şifresini kırabilse bile bilgisayarda onu Dalton Smith hayatına  bağlayacak hiçbir  şey  yoktu.  Jensenlar  dışında  Dalton Smith'le tek bağlantısı Bucky Hanson'dı, Bucky'yle de sadece artık var olmayan bir telefondan iletişim kurmuştu.

Bırak o zaman. Seçeneğin de yok kaybın da.

Ama bu ona kötü şans gibi geliyordu. Çok büyük bir uğursuzluk  gibi.  Almaması  gerektiğini  bilmesi gereken boktan  işin son bir özeti gibi.

Çöp konteynerinin yan tarafına canını acıtacak kadar sert bir yumruk attı ve siren seslerini dinledi. O anda polisler konusunda endişelenmiyordu, hepsi berbat bir karmaşanın sürdüğü adliyeye yönelmişti. O, Reggie ve Dana konusunda endişeleniyordu.

Beklemekten sıkıldıklarında ya Billy'nin Gerard Kulesi'nde hapis kaldığı sonucuna varacaklardı ya da planlarını altüst ettiği sonucuna. Hala binadaysa yapabilecekleri bir şey yoktu ama planı boş

verip kendi planına uymaya karar verdiyse sokakları dolaşıp onu arayabilirlerdi.

Bebek ayakkabısı gibi değil,  diye düşündü Billy.  Hem lanet olsun, bebek ayakkabısı da sihirli değildi, sadece öyle bir his yaratıyordu. Onu kaybettikten sonra yaşananların bir önemi yok. Sava

şın sebep oldukları, dostum, bu da öyle. Biri bilgisayarı buldu ve 190
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çaldı,  gitti, o transit yavaş yavaş ilerleyerek buralarda görünmeden saklanman lazım.

Dana  Edison'ın  o  çerçevesiz  gözlüklerin  ardındaki  keskin küçük  gözlerini  düşündü.  Billy  o  gözleri  bir  kere  atlatmıştı  ve adama ikinci bir şans verme riskini almak istemiyordu. Pearson Sokak'taki daireye ulaşmalıydı, hem de hemen.

Billy ayağa kalkıp hızla sokağın girişine yöneldi. Birkaç araba gördü ama transit yoktu. Sağa dönecekti ki olduğu yerde dondu, kendi salaklığına şaşırmış ve salaklığından iğrenmişti. Mal modu gerçek haline dönüşmüş gibiydi.  Pearson Sokak'a kafasında peruk, üzerinde Rolling Stones ceket ve lanet şalvarla gitmek üzereydi. BANA BAKIN yazan neon bir tabela giymiş gibiydi.

Tekrar sokağa koştu, koşarken peruğu ve ceketi çıkardı. Yeniden çöp  konteynerinin yanına girdi, salak şalvarı tutan düğümü çözdü ve şalvarı aşağı indirip içinden çıktı.  Çömelip her şeyi bir  araya  topladı.  Giysi  yumağını buruşturulmuş,  yemek  lekeli ambalaj  kağıtları  yığınının  altına,  elinden  geldiğince  derinlere sokuşturdu ... Ve eli bir şeye değdi.  Sert ve  ince bir şeye. Bu bir kasketin kenarı olabilir miydi?

Öyleydi.  Şapkayı  çöp  konteynerinin  arkasında  gerçekten bu kadar ileri mi itmişti?  Şapkayı bir kenara  itip  daha  derinlere uzandı,  omzunu  konteynerin paslı  kenarına  yaslamıştı,  Çin yemeğinin kokusu zehirli bir hava yaratıyordu. Uzattığı parmakları bir şeye sürttü. Bunun ne olduğunu biliyor ve inanamıyordu.

Daha  da  ileri  uzandı,  artık  yanağı  konteynerin  paslı  kenarına yaslanmıştı  ve  bilgisayar  çantasının  sapını  tuttu.  Çekip  çıkardı ve  inanamayarak  baktı.  Bu  kadar ileri  itmediğine  yemin  edebilirdi ama anlaşılan itmişti. Kendi kendine bunun  yanlış telefonu attığını düşünmesiyle alakası olmadığını, hiç de aynı olmadığını söylüyordu, ama öyleydi.

Bu kadar uzun süre bu şehirde kalmayı kabul etmek bir hataydı. Monopoly hataydı. Arka bahçede barbekü yapmak hataydı.

Atış poligonunda o teneke kuşları vurmak mı? Hataydı. Normal bir insan gibi düşünecek ve davranacak zamanının olması en bü-191

yük hataydı. O normal biri değildi. Kiralık katildi ve olduğu kişi ya da şey gibi düşünmezse asla kurtulamazdı.

Şapkayı ve bilgisayar çantasını silmek için ambalaj kağıdının nispeten  temiz  bir  yerini  kullandı.  Bilgisayar  askısını  omzuna taktı ve  bir  zamanlar  temiz  ama artık kirli  olan  kasketi başına geçirdi. Yeniden ara sokağın başına çıkıp dışarı göz attı. Bir polis  arabası,  ışıkları  ve  sireniyle  yaygara  kopararak  bir  sonraki köşeden döndü. Billy o geçene kadar geri çekilip bekledi. Sonra çıkıp hızlı hızlı Pearson Sokak'a, yıkılmış tren istasyonunun kar

şısındaki apartmana doğru ilerledi. Yeniden Felluce'yi düşündü, kalçasında zıplayan bebek ayakkabısıyla dar sokaklarda yaptığı sonu gelmez taramaları. Devriyenin bitmesini bekleyişini. Şehrin bir buçuk kilometre dışındaki nispeten daha güvenli üsse dönme isteğini. Sıcak yemeğin, Amerikan futbolunun ve belki çöl yıldızlarının altında bir filmin onları beklediği üsse.

Dokuz blok,  dedi kendi kendine. Dokuz blok sonra evde ve güvende olacaksın.  Dokuz blok ve  bu  devriye  bitmiş  olacak.  Yıldızların altında film izleyemezsin, o Billy Summers'tı ama Dalton Smith'in bilgisayarlarında hem YouTube hem iTunes var. Şiddet yok, patlamalar yok, sadece saçma şeyler yapan insanlar var. Ayrıca sonunda öpüşme var.

Dokuz blok.
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Bu bloklardan yedisini aşmıştı ve  şehrin  daha  modern olan kısmı arkasında kalmıştı ki transit bir aracın Herdeki kavşaktan geçtiğini gördü. Billy bunun başka bir Kamu Hizmetleri transiti olabileceğini düşündü, hepsi aynı görünüyordu ama araç ağır ilerliyordu,  Batı  Caddesi'nin  orta  yerinde  neredeyse  durdu  ve sonra yeniden hızlandı.

Billy  bir  bina  girişine  saklanmıştı.  Araç  geri  dönmeyince yeniden yürümeye başladı, geri dönerse diye sürekli gizlenecek 192

yerler arıyordu.  Geri dönüp onu görürlerse büyük ihtimalle ölecekti. Silah olarak kullanabileceği tek şey anahtarlığındaki anahtarlardı.  Tabii Nick bunca zamandır ona dürüst davranmadıysa.

Dürüst  davrandıysa  sert  bir  fırçadan  ötesine  maruz  kalmazdı ama bunu öğrenmeye niyeti yoktu.  İki türlü de apartmana varmak istiyorsa yürümeye devam etmeliydi.

Kavşakta durup transitin gittiği yöne baktı.  Birkaç araba ve UPS kamyonu dışında bir şey görmedi. Billy başını eğip sokağın karşısına koşturdu, Felluce'deki Mayın Yolu olarak da bilinen 10

Numaralı yolu düşünmeden edemiyordu.

Pearson'a döndü, son bir blok boyunca daha koştu ve işte binası karşısındaydı. Binaya varmak için sokaktan karşıya geçmesi gerekiyordu ve sağ kürekkemiğinde delicesine bir kaşıntı vardı, sanki biri -tabii ki Dana- susturuculu bir tabancayla ona nişan alıyormuş  gibi bir his.  Molozların  dağınık durduğu boş alanda neredeyse  durmadan  esen  rüzgar bir yerel gazete kuponu  sayfasını Billy'nin bileklerinden birine savurdu ve  Billy  şaşkınlıkla hafifçe sıçradı.

658 Numara'nın soğuktan biçimi bozulan yolunda hızla ilerledi ve ardından merdivenleri çıktı. Transit orada mı diye omzunun üzerinden baktı, onu göreceğine emindi ama sokak ıssızdı.

Siren sesleri, David  Lockridge hayatının geri  kalanı gibi ardında  kalmıştı.  Bir  anahtarı denedi, yanlış  anahtar çıktı.  Başka  bir anahtar  denedi  ve o da yanlış çıktı. Aynı bebek ayakkabısı gibi kaybetmiş  olabileceği  telefonu ve  kaybetmiş  olabileceği bilgisayarı düşündü.

Rahatla, diye düşündü.  Bunlar senin  Evergreen  Sokak anahtarların, anahtarlığından  çıkarmadın onları, o yüzden  rahatla. Neredeyse evdesin.

Bir sonraki  anahtar  antrenin  kapısını  açtı.  Billy  içeri  girip kapıyı kapattı.  Yırtık pırtık dantel bir tül ağının ardından dışarı baktı, bu perde Beverly Jensen'ın işiydi herhalde. Hiçbir şey görmedi, hiçbir şey görmedi, bir karganın sokağın karşısındaki kırık 193
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molozların üstüne  konduğunu gördü, hiçbir şey görmedi, üç tekerlekli bisiklet süren bir  çocuk  ve  onun yanında  sabırla  yürüyen annesini gördü, yamalı kaldırımda dönerek ilerleyen başka bir gazete sayfası gördü, Pearson Sokak'ın yamalı kaldırımları, diye düşünecek vakti oldu, sonra transiti gördü, ağır ağır ilerliyordu.

Billy hiç  kıpırdamadan  durdu.  O  tülün  ardından görebiliyordu ama yolcu koltuğundaki Reggie içeriyi göremezdi.  Dantel tülün ardındaki ani bir hareketi fark edebilirdi ama.  Diğeri kesin fark eder, diye düşündü Billy.

Transit yoluna devam etti. Billy fren lambalarının yanmasını bekledi. Yanmadılar, sonra transit gözden kayboldu. Billy güvende olduğundan emin  değildi  ama öyle olduğunu düşünüyordu.

Öyle umuyordu. Aşağı inip daireye girdi. Ev değildi burası, sadece saklanacak bir yerdi ama şimdilik bu da yeterince iyiydi.
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ON BİRİNCİ BÖLÜM

1

Bodrum kattaki dairenin bir penceresi bordo renkli, uzun bir perdeyle örtülüydü.  Bill perdeyi çekip oturdu, bir kez daha dairenin  bir denizaltı, bu pencereninse bir periskop gibi olduğunu düşünüyordu.  On  beş  dakika boyunca  koltukta  kaldı,  kollarını göğsünde kavuşturmuş, transitin geri dönmesini bekliyordu. Cin gibi olan Dana burayı kontrol etmeye değer bulursa araç durabilirdi bile. Şehri  çevreleyen  yıkık dökük birkaç tane mahalle varken bu pek mümkün değildi ama imkansız da değildi.

·Billy onu bulurlarsa öldüreceklerinden gittikçe daha da emin ııluyordu.

Billy'de tabanca yoktu, gerçi bir tabanca  almak çok kolaydı.

Bu bölgede haftanın neredeyse her günü silah satışı vardı. Satışın yapıldığı  binaya  ayak basacağından  değildi  tabii,  otoparkta  nakit parayla, hiç hesap vermeden güvenilir bir parça alabilecekken hunu yapmazdı. Kolayca saklanabilecek .32 ya da .38 gibi bir şeyler alabilirdi. Bu seferki unutkanlık değildi, silaha ihtiyaç duyabileceği bir duruma düşeceğini öngörmemişti.

Gerçi planı Nick'e söylemeden değiştirdiysen  "bir şeyleri" öngörmüş olmalısın, diye düşündü.

Geri dönerlerse -paranoyakça ama ihtimal dahilindeydi bu

Billy ne yapabilirdi ki? Pek bir şey yapamazdı. Mutfakta bir kasap bıçağı vardı. Bir de et çatalı. İçeri giren ilk kişide et çatalını kullanabilirdi ve bu kişinin Reggie olacağını biliyordu. Kolay olan.

Sonra Dana, Billy'nin işini bitirirdi.
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On beş  dakika  geçtiğinde  ve  sahte  Kamu  Hizmetleri  aracı dönmediğinde Billy ya şehrin başka bir kısmına geçtiklerini, belki Evergreen Sokak'taki evi kontrol ettiklerini ya da Nick'in emirlerini beklemek için çakma malikaneye döndüklerini düşündü.

Perdeyi çekti, manzarayı kapattı ve saatine baktı. On bire yirmi vardı. Eğlenirken zaman nasıl da akıp geçiyor, diye düşündü.

Kanal 2 ve Kanal 4 her zamanki sabah saçmalıklarını yayınlıyordu  ama  suikast  ve  patlamalarla  ilgili  haberler  ekranın  alt kısmında haber şeridinde geçiyordu. Haberin ana kaynağı Kanal 6'ydı, sabah programlarını bir kenara atıp olay yerinde canlı yayına  geçmişlerdi. Bunu yapacak donanımları vardı çünkü onların haber departmanından biri Allen'ın duruşması için adliyeye bir ekip göndermiş ve depo yangını çıktığında onları Cody'ye yönlendirmemişti. İhmal ya da büsbütün tembellikten olabilirdi, Red Bluff gibi güney sınırındaki küçük bir şehirde, haber müdürü olmak için Walter Cronkite olmaya gerek yoktu ama bu işin sorumlusu kimse, geriye dönüp bakıldığında çok bilge görünecekti.

Ekranın  alt kısmından,  ADLİYE  FELAKETİNDE  BİR  ÖLÜ, YARALI  YOK,  diye  altyazı  geçti.  Kırmızı  elbiseli  muhabir  işini yapmaya devam ediyordu ama şimdi anacaddenin köşesindeydi çünkü adliye sokağı kapatılmıştı.  Billy'ye şehrin tüm polis gücü oradaymış  gibi  geliyordu,  ayrıca  biri  eyalet  polisine  ait  olmak üzere, iki tane olay yeri inceleme aracı vardı.

"Bill," dedi muhabir, muhtemelen stüdyodaki spikerle konu

şarak, "eminim daha sonra bir basın açıklaması yapılacaktır ama şimdilik size iletebileceğimiz resmi bir açıklama yok. Ancak olay yerini görebiliyoruz ve  size George Wilson'ın, benim inanılmaz derecede cesur kameramanımın sadece birkaç dakika önce bulduğu bir şeyi göstermek istiyorum. George yeniden gösterebilir misin?"

George  kamerayı  kaldırdı  ve  Gerard  Kulesi'ni  odağa  aldı, sonra beşinci kata zumladı. Son seviyeye kadar zumladığı halde görüntü neredeyse hiç titremiyordu, Billy buna hayranlık duyma-196
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dan edemedi. İşler boka  sardığında kameraman yerinden kıpırdamamıştı, etrafındakiler paniklerken o soğukkanlı davranmıştı, kesin ulusal kanalda yayınlanacak görüntüler çekmişti ve keskin gözleri sayesinde şu noktada polisin sadece bir adım kadar gerisindeydi. Bir denizci olabilirmiş, diye düşündü Billy.  Belki de öyleydi. Çölde askerlik yapan kurşun süngeri gibi  bir bahriyeliydi.

Kim bilir, belki de Brooklyn Köprüsü dediğimiz yerde yanından geçmişimdir ya da rüzgar eserken ve bir şeyler uçuşurken Jolan mezarlığında onun yanına sığınmışımdır.

Billy'nin de aralarında olduğu Kanal 6 seyircilerine atış deliği açılmış pencere görüntüsü gösterildi. Camdaki güneş yansıması deliği görmelerine yardımcı oluyordu, aynı Dana'nın dediği gibi.

"Orası büyük  ihtimalle  atışın yapıldığı yer,"  dedi  muhabir,

"ve kısa süre sonra o ofiste kimin çalıştığını öğreniriz. Belki polis çoktan öğrenmiştir."

Görüntü  stüdyodaki  Bill'e  geçti.  Duruma  uygun bir biçimde vakur görünüyordu.  "Andrea, yayına yeni katılanlar için asıl hikayenizi bir kez  daha yayınlamak istiyoruz. Gerçekten olağanüstü."

Videoya  geçtiler.  Billy  mavi ışıkları yanan SUV'nin  yaklaşmasını  izledi.  Kapı  açıldı  ve  yapılı  bölge  amiri  çıktı.  Adamın büyük kulakları vardı, neredeyse Clark Gable'ınkiler kadar büyüktüler.  Bu  kulaklar o  gülünç kovboy  şapkasını sabit tutuyor gibiydi.  Andrea  mikrofonunu uzatarak yaklaştı. Adliye polisleri harekete geçti ama amir, Andrea'nın sorularını sorabilmesi için emredercesine elini kaldırıp onları durdurdu.

"Joel Allen, Bay Houghton'ı öldürdüğünü itiraf etti mi efendim?"

Amir gülümsedi. Yulaf ve karalahana kadar Güneyli bir aksanı vardı. "İtirafa ihtiyacımız yok Bayan Braddock. Hüküm giydirmek için gereken her şey var elimizde. Adalet yerini bulacak.

Bundan emin olabilirsiniz."

Kırmızı elbise muhabir -Andrea Braddock- bir adım geriledi.  George  Wilson  kamerasını  SUV'nin  açılan  kapısına  çevirdi.
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Joel  Allen  karavanından inen bir film yıldızı gibi  araçtan çıktı.

Andrea Braddock başka bir soru sormak için öne atıldı ama amir elini ona doğru kaldırınca uysalca geriledi.

Bu şekilde büyük kanallara atlayamazsın Andrea, diye düşündü Billy. Biraz zorlaman lazım kızım.

Öne eğildi. Zamanı gelmişti, olayı başka bir açıdan, farklı bir perspektiften  görmek büyüleyiciydi.  Atışı  duydu,  akıcı,  kırbaç şaklaması  gibi  bir  sesti.  Kurşunun  verdiği  zararı  görmedi,  Kanal 6 video odasındaki editör görüntüyü bulanıklaştırmıştı ama Allen'ın bedeninin ileri doğru uçtuğunu ve merdivenlere düştü

ğünü  gördü.  Kameraman  George  refleksle çömelirken görüntü sallanıp  eğildi,  sonra yeniden sabitlendi.  Kamera  bir  an  cesedi gösterdikten sonra atışın yapıldığı yeri bulmak için etrafa bakınan geniş gövdeli polise doğru kaydı.

Sonra bum! Sunspot Cafe'nin arkasındaki sokaktan gelmişti.

Çığlıklar yükseldi. Wilson, sihirli gözünü, kaçan yayaları (Andrea  Braddock da aralarındaydı, o kırmızı elbiseyi fark etmemek mümkün değildi) ve Sunspot'la  yanındaki  seyahat  acentesinin arasından  yükselen  dumanları  göstermek  için o  tarafa  çevirdi.

Andrea  geri  dönüyordu  -Billy ona bunun  için biraz  kredi  vermeliydi- derken ikinci ışıklı ses bombası patladı. Andrea yüzünü buruşturup hemen o tarafa döndü, biraz baktı ve sonra koşarak ilk durduğu yere geldi. Belindeki mikrofon ekipmanı kablosundan sallanıyordu, saçları karmakarışık olmuş ve nefes nefese kalmıştı.

"Patlamalar,"  dedi.  "Ve  birisi  vuruldu."  Yutkundu.  "James Houghton'ı öldürmek suçuyla duruşmaya çıkacak olan Joel Allen adliye merdivenlerinde vuruldu!"

O  andan  itibaren  söyleyeceği  her  şey bu heyecanın  çok  altında  kalacaktı, bu  yüzden Billy televizyonu  kapattı.  Bu  akşam Evergreen Sokak'ta, Dave Lockridge hayatında tanıştığı insanlarla  röportajlar yapılacaktı.  Onları  izlemek  istemiyordu.  Jamal ve Corinne kameraların  çocukların yanına  yaklaşmasına  izin  vermezdi  ama }amal ve Corinne'i görmek bile  yeterince kötü olur-198
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du. Ve Fazioları.  Petersonları.  Hatta  sokağın  aşağısındaki sarhoş

dul Jane Kellogg'u bile. Öfkeleri kötü olurdu, acıları ve hayretleri daha da kötü. Onun normal biri olduğunu sandıklarını söyleyeceklerdi.  İyi biri  olduğunu sandıklarını söyleyeceklerdi, bu hissettiği utanç mıydı?

"Tabii,"  dedi  boş  daireye.  "Hiçbir  şey  hissetmemekten  iyidir."

Shan,  Derek  ve  diğer  çocukların  Monopoly  arkadaşlarının kötü bir adamı vurduğunu öğrenmesinin bir yararı olur muydu?

Böyle düşünmek güzeldi ama bir de Monopoly arkadaşlarının o kötü adamı saklanarak vurduğu  gerçeği vardı.  Hem de başının arkasından.
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Billy, Bucky Hanson'ı aradı, arama telesekretere düştü. Zaten Billy de bunu bekliyordu  çünkü  ekranında  BİLİNMEYEN NU

MARA yazısı çıktığında (Bucky, Dalton Smith'in adını rehberine kaydetmemesi gerektiğini biliyordu) Bucky orada olsa ve arayanın  güney  sınırındaki  taşra  kasabasından  müşterisi  olduğunu tahmin etse bile açmazdı.

"Beni ara," dedi Billy telesekretere. "Hemen."

Minik dairede elinde telefonla volta attı. Bir dakika geçmeden telefon çaldı.  Bucky hiç zaman  kaybetmedi ve isim kullanmadı. İkisi de kullanmadı. Bu önceden beri süregelen bir önlemdi, Bucky'nin telefonu güvenli bir hat olsa ve Billy temiz olsa bile.

"Nerede olduğunu ve ne boklar döndüğünü öğrenmek istiyor."

"İşi yaptım, olan o. Bunu görmek için televizyonu açması yeter." Billy boştaki eliyle arka ceplerinden birine dokundu ve Dave Lockridge alışveriş listelerinden biri  geldi  eline. Alışverişi bitirdikten sonra listeleri unutma gibi bir eğilim gösteriyordu.
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"Bir plan olduğunu söyledi. Her şey ayarlanmış."

"Ayarladıklarının bir tuzak olduğuna bayağı eminim."

Bucky bunun üzerine düşünürken bir sessizlik oldu.  Uzun süredir bu aracılık işindeydi, hiç yakalanmamıştı ve aptal değildi. Sonunda, "Ne kadar eminsin?" dedi.

"Adam bakiyeyi ödeyince öyle ya da böyle öğreneceğim. Ya da ödemediğinde. Ödedi mi?"

"Bir dur. İşin üstünden ancak iki saat geçti."

Billy mutfak duvarındaki saate baktı. "Üç diyelim, hem para aktarmak ne kadar sürüyor ki? Hatırlarsan bilgisayar çağında ya

şıyoruz. Bir kontrol etsene."

"Bir  dakika."  Billy  bodrum  dairesinden  iki  bin  kilometre ötede tıkırdayan bilgisayar tuşlarının sesini duydu. Sonra Bucky hatta döndü.  "Henüz bir şey yok.  Onlarla iletişime  geçmemi  ister misin? Gizli bir e-posta var. Muhtemelen şişko yardımcısına gidiyordur."

Billy çaresiz görünen, gün ortası içki kokan Ken Hoff 'u düşündü. İşin boşta kalan ucuydu o. Bir diğer uç da Billy Summers'tı.

"Orada mısın?" diye sordu Bucky.

"Üçe kadar falan bekle, sonra yeniden kontrol et."

"Peki hala gelmediyse o zaman e-posta atayım mı?"

Bucky'nin  bunu  sormaya  hakkı  vardı.  Billy'nin  bir  buçuk milyonluk ödemesinin yüz elli bini Bucky'nindi. Güzel paraydı, hem de vergisizdi ama bir dezavantajı vardı. Ölürsen para harcayamazdın.

"Ailen  var  mı?"  Bucky'yle  çalıştığı bunca  yıl  boyunca  bu Billy'nin hiç sormadığı bir soruydu. Onu bırak, adamı en son yüz yüze görmesinin üzerinden beş yıl geçmişti. İlişkileri sadece iş

üzerine kuruluydu.

Bucky konunun böyle değişmesine şaşırmamıştı. Çünkü konunun değişmediğini biliyordu.  Billy Summers ve Dalton Smith arasındaki tek bağ oydu. "İki eski eşim var, çocuk yok. İkincisiyle on iki yıl önce ayrıldık. Bazen bana kartpostal atıyor."
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"Bence şehirden çıkmalısın. Bence kapahr kapatmaz Newark Havaalanı'na giden bir taksiye binmelisin."

"Tavsiye için teşekkürler." Bucky'nin sesi kızgın gelmiyordu.

Bıkkın geliyordu. "Muhteşem bir biçimde hayatımın içine sıçtığın için de."

"Çabanın  karşılığını vereceğim.  Adam bana  bir buçuk milyon borçlu. Birlik kısmı senin olacak."

Bu seferki sessizliği Billy şaşkınlık olarak yorumladı. Sonra Bucky, "Bundan emin misin?" dedi.

"Eminim." Emindi. İçinden Bucky'ye tüm boktan parayı vermek geliyordu çünkü artık o parayı istemiyordu.

"Haklı çıkarsan," dedi Bucky, "işvereninin sana vermeye niyetli olmadığı bir paranın sözünü veriyorsun bana. Belki de vermeyi hiç düşünmediği bir paranın."

Billy  bir  kez  daha  Ken  Hoff'u  düşündü,  adamın  alnında KURBAN yazsa yeriydi. Nick, Billy için de mi böyle düşünüyordu? Bu  fikir onu sinirlendirdi ve bu hisse sarıldı. Siniri utancını ezip bir kenara attı.

· "Verecek.  Vermesini  sağlayacağım.  Bu  arada  senin  dağları aşıp uzaklara gitmen gerek. Başka bir isimle seyahat et."

Bucky güldü. "Tereciye tere satılmaz oğlum. Bir yerim var."

Billy,  "E-postayla  bir  mesaj  göndermeni  istiyorum  sanırım.

Yaz," dedi.

Bir duraksama oldu. Sonra, "Gönder gelsin," dedi Bucky.

'"Müşterim işini bitirdi ve kendi kendine ortadan kayboldu, nokta. O Houdini gibi, unuttun mu, soru işareti. Parayı gece yarısına dek gönder, nokta."'

"Bu kadar mı?"

"Evet."

"Bir şey duyunca mesaj atarım tamam mı?"

"Tamam."
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Acıkmıştı,  neden  acıkmasın  ki.  Kızarmış  ekmekten  başka bir şey yememişti ve onun da üzerinden uzun zaman geçmişti.

Buzdolabında bir paket kıyma vardı. Streç filmi soyup kıymayı kokladı.  İyi  görünüyordu,  bir kısmını biraz  margarinle  beraber tavaya attı. Ocakta durmuş kıymayı parçalayıp tavada çevirirken eli  yeniden  arka  cebindeki  alışveriş  listesine  gitti.  Kağıdı  çıkarınca bunun hiç de alışveriş listesi olmadığını gördü. Bu Shan'in kendisini ve pembe flamingoyu çizdiği resimdi, flamingonun bir zamanlar Freddy olan adı artık Dave'di ama Billy uzun süre Dave olarak kalacağını sanmıyordu.  Kağıt  katlı  duruyordu  ama  Billy flamingonun  başından  kıza  doğru  yükselen  kalplerin  kırmızı kalem izlerini görebiliyordu.  Kağıdı açmadı, sadece arka cebine sokuşturdu.

Burada kalacağı dönem için erzak ayarlamıştı, ocağın yanındaki dolap konserve yiyeceklerle doluydu: çorba, ton balığı, Dinty Moore  sığır  güveci,  hazır  köfte,  hazır  makarna.  Bir  konserve Manwich domatesli sos çıkardı ve pişen kıymanın üzerine döktü, sploş. Kabarcıklar çıkmaya başladığında kızartma makinesine iki dilim ekmek koydu. Ekmeklerin çıkmasını beklerken Shan'in resmini cebinden  çıkardı.  Bu sefer açtı.  Bunu  atmam  lazım, diye düşündü.  Yırtıp  üzerine sifonu çekmem lazım. Bunun yerine katlayıp yeniden cebine koydu.

Ekmekler  çıktı.  Billy  dilimleri bir  tabağa  aldı  ve  Üzerlerine soslu karışımı koydu. Bir kola alıp masaya  oturdu. Tabaktakileri  yedi, sonra geri  kalanı almaya  gitti.  Onu da yedi. Kolayı içti.

Sonra tavayı yıkarken midesi düğümlendi ve kesik kesik bir ses çıkarmaya  başladı.  Banyoya  koştu,  klozetin önünde çömeldi  ve her şey tuvaleti boylayana dek kustu.

Sifonu çekti, ağzını tuvalet kağıdıyla silip sifonu yeniden çekti.  Biraz su içti, sonra periskop pencereye gitti ve dışarı baktı. Sokak boştu. Kaldırım da. Pearson Sokak'ın genelde böyle olduğu-202

nu tahmin ediyordu. Tabelalar ile -GEÇİŞ YOK, ŞEHİR MÜLKÜ, TEHLİKE, UZAK DURUN- tren istasyonunun kırık dökük tuğla kalıntılarını koruyan boş alan dışında görecek hiçbir şey yoktu.

Terk edilmiş alışveriş arabası kaybolmuştu ama baksır hala oradaydı,  şimdi  de bir  öbek  ota  takılmıştı.  Eski  bir  Honda  steyşın geçti. Sonra bir Ford Pinto. Billy bunların hala kullanıldığını söyleseler inanmazdı. Bir kamyonet geçti. Ama transit yoktu.

Billy  perdeyi  kapayıp  koltuğa  uzandı,  gözlerini  yumdu  ve uykuya daldı. Rüya görmedi, en azından hatırladığı kadarıyla.
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Telefonu onu uyandırdı. Arama  sesiydi bu, demek ki Bucky mesajla anlatamayacağı kadar detaylı haberler almıştı. Ama arayan  Bucky  değildi.  Bev  Jensen'dı  ve  bu  sefer  gülmüyordu.  Bu sefer ... Ne  yapıyordu?  Tam  olarak  ağlama  da değildi,  sesi  daha çok mutsuz  olduklarında bebeklerin çıkardığı sese benziyordu.

Sızlanıyordu.

"Ah  merhaba,  selam,"  dedi.  "Umarım ... "  Gözyaşları  içinde yutkundu. " ... Seni rahatsız etmiyorumdur."

"Hayır," dedi Billy doğrularak.  "Hiç etmiyorsun. Ne oldu?"

Bunu demesiyle sızlanmalar yüksek sesli hıçkırıklara dönüştü.  "Annem öldü Dalton! Gerçekten öldü!"

Siktir, diye düşündü Billy,  bunu biliyordum. Bir şey daha biliyordu. Bev onu sarhoşken aramıştı.

"Kaybın için çok üzgünüm." O sersem haliyle verebileceği en iyi cevap buydu.

"Aradım çünkü korkunç bir insan olduğumu düşünmeni istemedim. Gülüp hayatına devam eden,  gemi  turuna çıkmaktan bahseden biri olduğumu."

"Gitmiyor musunuz?" Bu hayal kırıklığı yaratmıştı, evin kendisine kalması için sabırsızlanıyordu.
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"Ah, sanırım gideceğiz." Aksi bir tavırla burnunu çekti. "Don gitmek istiyor ve  sanırım ben  de istiyorum.  Cape San Blas'ta -

taşranın sahili dedikleri yerdeydi- kısa bir balayı yapmıştık ama ondan beri bir yere gitmedik. Ben sadece ... Senin annem öldü diye kınalar yaktığımı düşünmeni istemem."

"Öyle düşünmedim," dedi Billy. Doğruydu bu.  "Beklenmedik bir para aldın ve heyecanlandın. Çok doğal."

Bunun üzerine Bev kendini  tamamen bıraktı, ağlıyor, nefes almaya  çalışıyor,  çırpınıyordu,  boğulmak  üzereymiş  gibi  sesler çıkarıyordu.  "Teşekkürler Dalton." Kocası gibi o da Dollen diyordu. "Anladığın için teşekkürler."

"Hı hı. Belki de iki aspirin alıp biraz uzansan iyi olur."

"Bu muhtemelen iyi bir fikir."

"Tabii."  Yumuşak bir bip sesi duyuldu. Bu  Bucky olmalıydı.

"O zaman görüşü ... "

"Orada her şey yolunda mı?"

Hayır, diye düşündü Billy. Her şey siki tutmuş vaziyette Bev, sorduğun için teşekkürler. "Her şey yolunda."

"Bitkiler hakkında  da öyle  demek istemedim. Geri  döndü-ğümde Daphne ve Walter'ı ölü bulursam çok kötü hissederim."

"Onlara iyi bakacağım."

"Teşekkürler. Çok, çok, çok, çok, çok teşekkür ederim."

"Bir şey değil. Kapatmalıyım Bev."

"Tamam Dollen. Çok teşekkürler, çok, çok ... "

"Yakında haberleşiriz," dedi Billy ve telefonu kapattı.

Mesaj  Bucky'nin birçok sahte  iletişim profilinden birinden gelmişti. Kısaydı.

bigpapi982: Henüz para aktarılmamış. Nerede olduğunu öğrenmek istiyor.

Billy kendi sahte iletişim profillerinden birinden mesaj attı.

DizDiz77: İnsanın her istediği olmuyor.
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Akşam yemeği için çırpılmış yumurta yaptı ve biraz domates çorbası ısıttı, bu sefer yediklerini midesinde tutabildi. Yemeği bitirdiğinde akşam altı haberlerini açtı,  NBC'ye bağlı olan kanalı açtı çünkü Kanal 6'nın videosunu yeniden izlemeyi ne istiyor ne de buna  gerek duyuyordu.  Bir Liberty Mutual sigorta şirketi reklamının  ardından  ekranda  kendi  fotoğrafı  belirdi.  Yüzünde bir  gülümseme  ve  üzerinde  SADECE  CİNSEL  NESNE  DEGİ

LİM,  YEMEK  DE  YAPABİLİRİM!  yazan  bir  önlükle  Evergreen Sokak'taki  evin  arka  bahçesinde  duruyordu.  Arka  plandaki  di

ğerlerinin yüzlerini bulanıklaştırmışlardı ama Billy hepsini tanıyordu.  Onun  komşularıydılar.  Sokak  sakinleri  için  düzenlediği barbeküde çekilmişti fotoğraf,  fotoğrafın Diane Fazio'dan geldi

ğini  tahmin  ediyordu çünkü  Diane ya telefonuyla ya da  küçük Nikon'uyla  sürekli fotoğraf çekiyordu. Çimenlerinin (hala kendi çimenleri olduğunu düşünüyordu)  harika  göründüğünü  de hemen fark etti.

Fotoğrafın  altında  DAVID  LOCKRIDGE  KİM?  yazıyordu.

Billy polislerin bunu çoktan bildiğine bayağı emindi. Bugünlerde parmak izi taramaları çarçabuk  sonuç veriyordu ve parmak izi askerlik günlerinden sisteme girilmişti.

"Polis Joel Allen'ın adliye  merdivenlerinde uğradığı arsızca suikastı gerçekleştirenin bu adam olduğunu düşünüyor," dedi iki spikerden biri. Bankacı gibi görünen.

Diğer spiker, dergi modeli gibi görünen, onun kaldığı yerden devam etti. "Bunu neden yaptığı şimdilik gizemini koruyor, kaçış

yöntemi de öyle. Polis tek bir şeyden emin: Yardım almış."

Almadım, diye  düşündü  Billy.  Yardım  teklif ettiler ve  ben  geri çevirdim.

"Atış yapıldıktan saniyeler sonra,"  dedi bankacı spiker,  "iki patlama gerçekleşti, biri suikastçının yerleştiği Gerard Kulesi'nin karşısında,  diğeri  anacaddeyle  adliye  sokağının  köşesindeki  bi-205

nanın arkasında. Emniyet müdürü Lauren Conlee'ye göre bunlar güçlü patlayıcılar değil de daha çok havai fişek gösterilerinde ve rock 'n' roll grupları tarafından kullanılan ışık ve ses çıkaran patlayıcılar."

Dergi modeli olan spiker devam etti. Billy neden böyle sırayla konuştuklarını anlamıyordu.  Bu bir gizemdi.  "Larry  Thompson olay yerinde, daha  doğrusu  mümkün olduğunca yakınında çünkü adliye sokağı hala kapalı. Larry?"

"Doğru Nora," dedi Larry, kendisinin gerçekten Larry oldu

ğunu onaylar gibi. Onun arkasında sarı polis şeridi vardı ve adliyenin  çevresinde  yarım  düzine  kadar  polis  arabasının  ışıkları hala yanıp sönüyordu. "Polis şimdi bunun dikkatlice planlanmış

bir mafya işi olduğu varsayımı üzerine çalışıyor."

On ikiden vurmuşlar, diye düşündü Billy.

"Bugünkü  basın  açıklamasında  emniyet  müdürü  Conlee şüpheli suikastçı David  Lockridge'in  -ki  bu  muhtemelen  sahte bir isim- yazın başlarından beri yerini almış vaziyette olduğunu, kendine  has  göstermelik  bir  hikayeye  başvurduğunu  açıkladı.

İşte Conlee'nin açıklaması."

Larry Thompson'ın yerini emniyet müdürünün basın açıklaması aldı. Amir Vickery, gülünç kovboy şapkalı olan, orada değildi. Conlee suikastçının (ona şüpheli demeye zahmet etmiyordu) nasıl bir kitap yazıyor gibi davrandığını anlatarak başladı ve Billy televizyonu kapattı.

İçini kemiren bir şey vardı.

6

Yarım saat  sonra  Billy,  Jensenların ikinci kattaki dairesinde Daphne  ve  Walter'ı sularken bir  karara  vardı.  Adamı  vurduğu gün bodrum katındaki dairesinden çıkmak gibi bir planı yoktu, hatta birkaç gün, belki bir hafta boyunca orada kalmayı planla-206

mıştı  ama işler değişmişti, hem de daha  iyi bir yönde değil. Öğrenmesi gereken bir şey vardı ve Bucky ona bu konuda yardımcı olamazdı. Bucky üzerine düşeni yapmıştı ve akıllıysa şimdi kıçını tehlikeli sonuçlardan kurtarmak için bir uçağa binmiş olmalıydı.

Bu olay tehlikeli sonuçlar doğuracaksa tabii. Billy yersiz korkulara  kapılıp  kapılmadığından hala  emin değildi ama  öğrenmesi gerekiyordu.

Yeniden alt kata indi ve Dalton Smith kılığına girdi, bu sefer hamile  göbeğini  sonuna  kadar  şişirdi,  oturma odasındaki kitap rafında,  Therese  Raquin  kopyasının  yanında  duran  numarasız camlı, kemik çerçeveli gözlüklerini  takmayı ihmal etmedi. Alacakaranlık iyice çökmüştü, bu işine geliyordu. Zoney Market nispeten yakındı, bu da onun için iyiydi. İyi olmayan kısmı Nick'in adamlarının hala sokakları tarama ihtimaliydi, Frankie Elvis ve Paul  Logan bir arabada, Reggie ve  Dana diğerinde,  hem  bu  ak

şamki araba transit de olmazdı.

Ama  Billy bunun almaya  değer bir risk olduğunu  düşünüyordu çünkü onun şimdiye kadar çoktan saklandığına inanıyorlardı kesin. Şehri terk ettiğini düşünüyor bile olabilirlerdi.  Hem yanından geçerlerse de Dalton Smith peruğu işe yarardı. En azından öyle umuyordu.

Sonuç olarak kullan at telefona ihtiyacı olacağı kararına varmıştı ve gayet güzel bir kullan at telefonu o sabah attığı için kendini paralayacak hali de yoktu. Sadece Tanrı her şeyi öngörebilirdi, hem bu o ara sokaktan az daha Colin White kıyafetiyle çıkması gibi salaklık değildi bu. Billy'ninki gibi işlerde -açıkça söylemek gerekirse kanlı işlerde- planını yapar ve öngörmediğin şeylerin dönüp başına bela olmamasını umardın. Ya da kendini kolunda bir serumla küçük yeşil bir odada bulmana sebep olmamasını.

Yakalanamam, diye düşündü. Yakalanırsam o lanet bitkiler ölür.

Kasvetli küçük alışveriş merkezinde Zoney Market dışındaki her yer kapanmıştı, tırnak bakım salonu da bir daha asla açılmayacaktı. Pencereleri kapatılmıştı ve iflas ettiğine dair kapısına yapıştırılmış yasal bir uyarı vardı.
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Biraların  olduğu  köşeye  bakan  iki  İspanyol  kökenli  adam onun dışındaki tek müşterilerdi. Kutulu kullan at telefonlar enerji içecekleri rafı ile elli çeşit farklı atıştırmalık kekin olduğu  raf arasına yığın halinde dizilmişti. Billy bir telefon alıp kasaya gitti.

Hırsızlığa maruz kalan kadın, Wanda bilmem ne, kasada değildi.

Onun yerinde Ortadoğulu görünümlü bir adam vardı.

"Bu kadar mı?"

"Bu kadar." Dalton Smith'ken biraz daha tiz bir ses tonuyla konuşmaya çalışıyordu. Bu da kendine o sırada kim olduğunu hatırlatmanın başka bir yoluydu.

Kasiyer hesabını çıkardı. Seksen dört dolar kadar tuttu, üstüne bir de yüz yirmi dakikalık konuşma eklemişti tabii. Walmart'ta otuz dolar daha ucuz olurdu ama seçim yapacak halde değildi.

Ayrıca Walmart'ta yüz tanıma sistemini de düşünmesi gerekirdi.

Artık her yerde vardı bu sistem. Burada da kameralar vardı ama Billy görüntüler her on iki ya da yirmi dört saatte bir silindiğine iddiaya girerdi.  Nakit ödedi. Kaçıyorsan -ya da saklanıyorsannakit kraldı. Kasiyer ona iyi akşamlar diledi. Billy de ona aynını diledi.

Artık  etraf karşılaştığı  birkaç  arabanın  farlarını  yakmasını gerektirecek kadar kararmıştı, bu yüzden Billy arabalarda kimlerin  olduğunu  göremiyordu.  Ne  zaman  bir araba yaklaşsa  ba

şını eğme dürtüsüne kapılıyordu, belki de içgüdüseldi ama o da şüphe uyandırmasına sebep olurdu. Kasketinin siperliğini de öne çekemezdi çünkü kasket takmamıştı. Sarı peruğun işe yaramasını istiyordu. O hem polisin hem de Nick'in zorbalarının aradığı Billy Summers değildi. O Dalton Smith'ti, şehrin boktan tarafında yaşayan, kemik çerçeveli gözlüklerini burnunda itip durmak zorunda olan küçük çaplı bir bilgisayar meraklısı. Bilgisayar ekranının  önünde  Doritos  ve  Little  Debbies  marka  abur  cuburlar yemekten kilo almıştı, bir on-on beş kilo daha alırsa yürüyüşü paytaklaşmaya başlayacaktı.

Bu iyi bir kılıktı, abartı değildi ama 658 Numara'nın antre kapısını ardından kapattığında yine de rahat bir nefes aldı. Alt kata 208
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indi, ışığı kapattı ve periskop pencerenin perdesini açtı. Dışarıda kimse yoktu. Sokak ıssızdı. Tabii onu tespit ettilerse (aklındakiler Reggie ve Dana'ydı, Frankie ve Paulie ya da polis değildi) arka taraftan  geliyor  olabilirlerdi  ama  kontrol  edemeyeceğin  şeyler konusunda endişelenmenin manası yoktu.  Bunu yapmak ancak delirmek için iyi bir yoldu.

Billy dar perdeyi çekti ve ışıkları tekrar açtı, odadaki tek televizyon  koltuğuna  oturdu.  Çirkin  bir  koltuktu  ama  hayattaki birçok çirkin  şey  gibi,  aynı  zamanda  rahattı.  Telefonu  sehpaya koyup ona baktı, doğru düzgün düşünebiliyor mu yoksa kendini paranoyaya mı kaptırıyor merak ediyordu. Birçok anlamda paranoya daha iyi olurdu. Öğrenmenin zamanı gelmişti.

Telefonu  kutudan çıkardı, bataryasını takıp şarj olması için prize taktı.  Bir önceki kullan atından farklı olarak bu kapaklı bir telefondu.  Biraz  eski  modaydı  ama  Billy'nin  hoşuna  gidiyordu.

Kapaklı bir telefonunuz  varsa  birilerinin  söyledikleri  hoşunuza gitmezse  telefonu  gerçek  anlamda  yüzlerine  kapatabilirdiniz.

Çocukçaydı bu belki ama tuhaf bir biçimde tatmin ediciydi. Şarj olması uzun sürmedi. Bir cihazı kutusundan çıkardığı anda kullanamadığında sinirlenen Steve Jobs sağ olsun, bunun gibi hazır cihazlar, içinde yüzde elli şarjıyla geliyordu.

Telefon  hangi  dili  tercih ettiğini  sordu.  Billy İngilizce dedi.

Kablosuz ağa bağlanmak isteyip istemediğini sordu. Billy hayır dedi.  Parasını  ödediği dakikaları  yükledi,  yüklemenin  tamamlanması için mecburen FastPhone genel merkezini aradı. Önündeki üç ay boyunca dakika sıkıntısı olmayacaktı. Billy o zamana dek bir yerlerde sahilde olacağını ve sahip olduğu tek telefonun Dalton Smith kredi kartına bağlı telefon olacağını umuyordu.

Bu işten tamamen sıyrılmış olacakb. Ne güzel olurdu.

Telefonu bir elinden diğerine atıp duruyor, Frank Macintosh ve Paul Logan'ın onu Midwood'daki eve götürdüğü günü düşünüyordu,  şimdi keşke hiç çıkmasaydım dediği bir yolculuktu o.

Nick onu karşılamak üzere oradaydı ama dışarıda değildi.  Billy 209

F:  14

kiralık çakma malikaneye  ilk  ziyaretini  düşüridü,  Nick bir  kez daha  kocaman  açtığı  kollarıyla  onu  karşılamak üzere  oradaydı ama  bir  kez  daha  dışarıda  değildi.  Sonra  Nick'in  ona  ışıklı  ses bombalarını anlattığı ve kaçış planını sunduğu geceyi düşündü.

Transitin arkasına atla, Billy, rahatla ve  Wisconsin'e doğru yola koyul.

Şampanyayla başlamış Alaska tatlısıyla bitirmişlerdi. Muhtemelen  oralı ve evli bir servis ekibi yemeği hazırlamış ve  servis etmişti. O ikisi Nick'i görmüştü ama onların bildiği kadarıyla oraya bir çeşit anlaşma yapmak için gelen New Yorklu bir iş insanıydı.

Kadına biraz para vermişti ve onlar da yollarına gitmişti.

Kullan at telefon o elden o ele geçiyordu. Sağ elden sola, sol elden sağa.

Nick'e ışıklı ses bombalarını Hoff'un yerleştirip yerleştirmeyeceğini sordum, diye düşündü Billy,  peki o ne dedi? Ona ne dedi? Grande figlio di puttana, dememiş miydi? Bu da orospu çocuğu ya da evladı ya da onun bunun çocuğu gibi bir anlama geliyordu. Bunlardan biriydi ve zaten tam çevirisinin bir önemi yoktu. Asıl önemli olan Nick'in sonrasında söylediğiydi: Benim hakkımda böyle düşünüyorsan üzülürüm.

Çünkü  grande figlio  di  puttana  kurban  olarak  belirlenmişti.

Atışın yapıldığı binanın sahibi Hoff'tu. Silahı sağlayan Hoff'tu ve şimdi silah polisin elindeydi, çoktan satış noktasına doğru izini bulmaya  çalışıyor  olmalılardı.  Oraya  ulaşırlarsa  -ulaştıklarında diyelim- ne bulacaklardı? Hoff'un biraz  aklı  varsa  muhtemelen sahte bir isim bulurlardı ama polisler satıcıya Hoff 'un fotoğrafını gösterirlerse her şey sarpa sarardı. Ken kendini sıcak, küçük bir sorgu odasında bulurdu, en iyi yaptığı şeyin bu olduğuna inandı

ğından bir anlaşma yapmaya istekli, hatta hevesli olurdu.

Ama  Billy,  Ken  Hoff'un  küçük  odaya  asla  gidemeyeceğine iddiaya girerdi. Hoff, Nikolai Majarian hakkında asla konuşamayacaktı çünkü ölecekti.

Billy  bunu  haftalar  önce  anlamıştı  ama  altı  haberlerinden sonra çok daha önceden ulaşması gereken ve Evergreen Sokak'taki  çocuklarla  Monopoly  oynamaya,  çimenlerine  bakmaya  ve 210

Corinne'in  kurabiyelerini  yiyip  komşularıyla  gevezelik  etmeye daha az zaman ayırsa fark edebileceği başka bir sonuca varmıştı.

Şimdi bile düşündüğü şey imkansız gibi görünüyordu ama mantığı da inkar edilemezdi.

Ken Hoff ve David Lockridge göz önünde olan tek kişiler de

ğildi.

Öyle değil mi?

7

Billy, Giorgio Piglielli'ye, namı diğer Domuz Georgie'ye, namı diğer George Russo'ya, yazar temsilcisine mesaj attı. Giorgio'nun tanıyacağını bildiği bir isim kullandı.

Trilby: Mesaj at.

Bekledi. Cevap yoktu ve bu bayağı boktan bir durumdu çünkü Giorgio'nun  her zaman elinin altında  tuttuğu  iki şey vardı: telefonu ve yiyecek bir şeyler. Billy yeniden denedi.

Trilby: Seninle hemen konuşmam gerekiyor. Billy biraz düşündü ve ekledi: Sözleşmede ödemenin teslimde yapılacağı belirtilmişti, değil mi?

Giorgio'nun mesajı okuduğunu ya da cevabını yazdığını gösteren noktalar yoktu. Hiçbir şey yoktu.

Trilby: Mesaj at.

Hiçbir şey.

Billy  telefonun  kapak  kısmını  kapatıp  sehpaya  koydu.

Giorgio'nun sessizliğinin en kötü yanı Billy'nin şaşırmamasıydı.

Anlaşılan gerçekten de mal bir modu vardı ve o halinin iş bitene ve geri dönmek için çok geç olana dek fark etmediği şey Giorgio'nun Ken Hoff'la  beraber hep göz önünde olduğuydu.  Billy'ye beşinci kattaki  yazar  stüdyosunu  göstermek  için  Gerard  Kulesi'ne  girdiklerinde Giorgio da Hoff'un yanındaydı. Ve o Giorgio'nun binayı ilk ziyareti değildi. Bu George Russo, geçen hafta tanışmıştınız, demişti Hoff güvenlik görevlisi lrv Dean'e.

21 1

Giorgio, Nevada'ya geri mi dönmüştü? Öyleyse Vegas'ta tıkınıp milkshake mi içiyordu yoksa şehri çevreleyen çölde bir yere gömülmüş müydü? Tanrı biliyor ya oraya gömülen ilk kişi olmazdı. Yüzüncü de olmazdı.

Ölse bile Giorgio'nun üzerinden Nick'i bulabilirler, diye dü

şündü Billy. İkisi bildim bileli beraberler, Nick lider, Domuz Georgie de onun consigliere'si.* Billy Georgie gibi adamlara gerçekten böyle deniyor mu yoksa bu sadece filmlerde uydurulan bir kelime mi bilmiyordu ama şişko adamın Nick için bu olduğu kesindi: Danıştığı kişiydi.

Ama bildi bileli beraber değillerdi çünkü Billy'nin Nick için çalıştığı ilk sefer -bir adamı para için öldürdüğü üçüncü seferdi-2008 yılındaydı ve Giorgio orada değildi. Nick o işi kendi başına halletmişti. Billy'ye şehrin dış kesimlerindeki bazı küçük kulüplerde ve kumarhanelerde dolaşan bir tecavüzcü olduğunu anlatmıştı. Tecavüzcü yaşlı kadınlardan hoşlanıyordu, onların canını yakmayı  seviyordu,  sonunda  ipin  ucunu  kaçırıp  birini  öldürmüştü.  Nick onun  kim olduğunu  bulmuş  ve  şehir  dışından bir profesyonelin adamın icabına bakmasını istemişti.  Billy'nin  ona önerildiğini söylemişti. Şiddetle.

Billy, Vegas'a ikinci kez gittiğinde Giorgio hem oradaydı hem de anlaşmayı o yapmıştı. Nick onlar konuşurken gelmiş, Billy'ye erkeksi bir tavırla sarılmış ve sırtına birkaç kez vurmuştu, sonra bir köşeye oturup içkisini yudumlamış, onları sadece dinlemişti.

Konuşmanın son kısmına dek tabii.  O  ikinci işe gittiğinde ilkinin, tecavüzcünün üzerinden daha bir yıl geçmemişti. Giorgio bu seferki hedefin Kari Trilby adında  bağımsız bir porno yapımcısı olduğunu  söylemişti.  Billy'ye  tuhaf  bir  biçimde  Oral  Roberts'a benzeyen bir adamın fotoğrafını göstermişti.

"Trilby şapka gibi," demişti Giorgio, Billy onun neden bahsettiğini anlamıyormuş gibi davranınca açıklamıştı.

• İt. Sağ kolu. (ç.n.)
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"Sırf  sikişen  insanların  filmini  yapıyor  diye  kimseyi  vurmam ben," demişti Billy.

"Peki ya  altı  yaşında  çocukları siken adamların filmini yapanları vurur musun?" demişti Nick ve Billy işi yapmıştı çünkü Karl Triby kötü biriydi.

Billy, Nick için üç iş daha yapmıştı, Allen'ı saymazsa toplamda beş iş, toplamda yaptığı işlerin neredeyse üçte biri onaydı. Tabii lrak'ta indirdiği düzinelerce hacıyı saymazsa. Teklif yapıldığında Nick  bazen  orada  oluyordu,  bazen  de  olmuyordu  ama  Giorgio hep  oradaydı, bu  yüzden  Allen işinde de onun en azından arada bir olay yerinde olması Billy'ye tuhaf gelmemişti. Gelmeliydi.

Ancak şimdi bunun ne kadar tuhaf olduğunu anlayabiliyordu.

Giorgio sesini çıkarmadığı sürece Nick her şeyi inkar edebilirdi, Nick tabii adamı tanıyorum ama bunu yaptıysa kendi işidir diyebilirdi. Ben hiçbir şey bilmiyordum. O ilk akşam yemeğindeki aşçı ve servis yapan kadın Giorgio ve Billy'yle bağını kursa bile, ki pek mümkün değildi bu, Nick omuz silkip Giorgio'yla kumarhane işlerini konuşmak için orada olduğunu söyleyebilirdi, Double Domino'nun  lisansının yenilenme  zamanı geliyordu.  Peki ya  di

ğer  adam?  Nick'in bildiği kadarıyla  sadece Giorgio'nun bir arkadaşıydı o da.  Belki de koruması. Sessiz bir adamdı. Adının Lockridge olduğunu söylemişti ama onun dışında pek konuşmamıştı.

Polisler Nick'e  Allen  vurulduğunda  nerede  olduğunu  sorduklarında  Vegas'ta  olduğunu  söyleyebilir  ve  orada  olduğunu kanıtlamak için bir sürü tanık gösterebilirdi. Üstüne kumarhanenin güvenlik görüntüleri de vardı. Orada çekilenler on iki ya da yirmi dört saatte bir silinmiyordu, orada çekilenler en az bir yıl arşivde saklanıyordu.

Giorgio sesini çıkarmazsa. Ama Giorgio suçlu iadesi yapılacak kişi kendisi olsaydı da bu omerta• boklarına bağlı kalır mıydı?

Birinci dereceden cinayete aracılık ettiği  için  ölümcül iğne ihtimaliyle karşı karşıya kalan kendisi olsaydı?

• İt. Sessiz kalma. (ç.n.)
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Domuz Georgie çölde  yerin  iki  metre  altına  konursa  konuşamaz, diye düşündü Billy.  İş böyle bir noktaya geldiğinde uyulan  ana kural budur.

Telefonu bir elinden diğerine atmayı kesti ve Giorgio'ya bir kez daha mesaj attı. Hala cevap yoktu. Nick'e mesaj atmayı ya da telefon açmayı deneyebilirdi ama ona ulaşsa bile Nick'in söyledi

ği herhangi bir şeye güvenebilir miydi? Hayır. Billy'nin güvenebileceği tek şey yurtdışı hesabına aktarılacak bir buçuk milyondu, sonra para elektronik alavere dalaverelerle Dalton Smith'in erişebilecek başka bir hesaba aktarılacaktı. İşin bu kısmını gitmeye karar verdiği yere vardığında Bucky halledecekti ama bunu ancak aktarılacak bir para olduğunda yapabilirdi.

Bu  gece  Billy'nin  yapabileceği  başka  bir şey kalmamıştı,  o yüzden yatmaya gitti. Saat daha dokuz bile olmamıştı ama uzun bir gün geçirmişti.

8

Ellerini yastığın altına, o geçici serin yere koymuş yatıyordu, hiç mantıklı olmadığını düşünüyordu. Kesinlikle hiç mantıklı de

ğildi.

Ken Hoff evet, tamam. Ne kadar derin bir boka batarsa batsın birilerinin  ona hep yardım eli uzatacağına  inanan, belli bir kü

çük şehir üçkağıtçıları türü vardı. Bunlar geniş gülümseyen, sert tokalaşan,  polo  tişörtlü,  mokasen  ayakkabılı, nüfus  kağıtlarına benmerkezci[  iyimser yazılabilecek  dolandırıcılardı.  Ama  Giorgio Piglielli  farklıydı.  Kendini  yiye  yiye  ölümünü  getirecekti,  evet ama  Billy'nin anladığı kadarıyla diğer çoğu konuda soğukkanlı, gerçekçi biriydi. Yine de bu işe çok bulaşmıştı. Neden peki?

Billy  boşverdi. Uykuya daldı ve  rüyasında  çölü  gördü.  Her şeyin barut, keçi, yağ ve egzoz koktuğu askerdeki çölü değil ama.

Avustralya'daki çölü gördü. Kocaman bir kayalık vardı bu çölde, 214

Ayers Kayası diyorlardı ama asıl adı Uluru'ydu, söylemesi bile ürkütücü bir isimdi bu, kulağa saçaklarda esen rüzgar gibi geliyordu. Onu  ilk  gören Aborjinler için kutsal bir yerdi. Onu görmüş, ona tapınış ve asla onun sahibi olduklarını düşünmemişlerdi. Bir Tanrı varsa  bunun Tanrı'nın  kayası  olduğunu  anlıyorlardı.  Billy oraya hiç gitmemişti ama Karanlıkta Bir Çığlık gibi filmlerde, National Geographic ve Travel gibi dergilerde fotoğraflarını görmüştü.

Oraya gitmek isterdi, hatta kayanın o beklenmedik şekilde yükseldiği Uluru'dan arabayla sadece dört saat uzaklıkta olan Alice Springs'e taşınma  hayalleri kurmuştu. Orada sakince yaşadığını hayal etmişti. Gün ışığıyla dolu bir odada, dışarıda küçük bir bah

çesi olan bir yerde yazdığını belki.

İki telefonu  da  yatağın  yanındaki  komodinin  üzerindeydi.

İkisini de kapatmıştı ama gece üç civarı mesanesini boşaltma ihtiyacıyla uyandığında gelen bir şey var mı diye bakmak için Billy ikisinin de açma  tuşuna  bastı.  Kullan atta Giorgio'dan bir haber yoktu, bu  onu  şaşırtmadı.  Şişman  adamdan bir  daha  haber  almayı beklemiyordu, gerçi bir dolandırıcının başkan seçildiği bir dünyada her şey mümkündü herhalde. Dalton Smith telefonunda bir mesaj vardı ama. Yerel gazeteden gelen başka bir haberdi. Tanınmış İşinsanı İntihar Etti.

Billy tuvalete gitti, sonra yatağa oturup haberi okudu. Kısaydı.  Tanınmış işinsanı  tabii  ki  Kenneth P.  Hoff'tu.  Evin yakınlarında koşuya çıkan Green Hills'teki komşularından biri Hoff'un garajından geldiğini düşündüğü bir silah sesi duymuştu. Bu, ak

şam yedi civarında olmuştu. Komşu 911'i aramıştı. Polis gelmiş ve Hoff'u çalışan arabasının direksiyonunda ölü bulmuştu. Başında bir kurşun deliği ve kucağında bir tabanca vardı.

Bugünün ilerleyen saatlerinde ya da belki yarın, daha uzun, daha detaylı bir haber çıkacaktı. Hoff'un kariyerini özetleyecekti.

Arkadaşlarından ve iş ortaklarından klasik, şaşkın yorumlar gelecekti. "Finansal sorunlar" yaşadığından bahsedilecek ama detay verilmeyecekti çünkü diğer yerel nüfuzlu kişiler hala hayattaydı 215

ve bundan hoşlanmazlardı. Eski eşleri onun hakkında boşanma avukatlarına dediklerinden çok daha kibar şeyler söyleyeceklerdi,  cenazesine  siyahlar içinde  gelecek,  gözlerini -maskaralarını bozmamaya dikkat ederek- peçetelerle sileceklerdi. Billy, Hoff'un bulunduğu arabanın kırmızı, üstü  açılır Mustang olduğunu yazıp yazmayacaklarını bilmiyordu ama öyle olduğuna emindi.

Hoff'un Allen'ın vurulmasıyla bağlantısı, ki intiharına sebep olan kesinlikle buydu, daha sonra ortaya çıkacaktı.

Haberde adli doktorun, depresyondaki adamın karbonmonoksit soluyarak intihar etmeye karar verdiği, ancak sonra sabırsızlandığı ve bunun yerine beynini uçurduğuna dair muhtemel tahmini verilmeyecekti. Billy aslında böyle olmadığını biliyordu.

Bilmediği  tek  şey  Nick'in  zorbalarından  hangisinin  öldürücü kurşunu sıktığıydı. Frank, Paulie, Reggie ya  da  hiç  tanışmadığı biri olabilirdi, muhtemelen Florida ya da Atlanta'dan getirilen biriydi ama Billy'nin parlak mavi gözleri ve koyu kırmızı topuzuyla Dana Edison dışında birini hayal etmesi zordu.

Hoff'u garaja silah zoruyla mı götürmüştü? Belki buna gerek kalmamıştı, belki Hoff'a sadece arabasında oturacaklarını ve bu durumun nasıl çözümleneceğini konuşacaklarını söylemişti, hem de Hoff'un yararına olacak biçimde. Benmerkezci! bir iyimser ve seçilmiş  kurban  buna  inanabilirdi.  O  direksiyona  oturmuştu.

Dana yolcu koltuğuna oturmuştu. Ken, Plan nedir? demişti. Dana da bu deyip onu vurmuştu. Sonra motoru çalıştırıp arka kapıdan çıkmış  ve  golf  arabasıyla  sessizce  uzaklara  sürmüştü.  Çünkü Green Hills buydu, içinde evler olan bir golf sahası.

Belki tam olarak bunlar yaşanmamıştı, belki onu vuran Edison değildi ama  Billy olayı genel hatlarıyla anladığından bayağı emindi. Böylece geriye Giorgio kalıyordu, bitmeyen işin son par

çası.

Eh, hayır, diye düşündü Billy. Ben de varım.

Yeniden  uzandı  ama  bu  sefer  uyku  ondan  kaçıyordu.  Kısmen de üç katlı eski ev gıcırdayıp durduğu için uyuyamıyordu.
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Rüzgar şiddetlenmişti ve önünü kesen tren istasyonu olmadığından boş alandan geçip dosdoğru Pearson Sokak'a esiyordu. Billy ne zaman dalacak gibi olsa rüzgar saçaklarda uluyor, Uluru, Uluru, diyordu. Ya da biri oynak bir tahtaya basmış gibi bir gıcırtı yükseliyordu.

Billy biraz uykusuzluğun önemli olmadığını söyledi kendine, isterse  yarın  tüm  gün uyuyabilirdi, bir süre hiçbir yere  gitmeyecekti ama sabahın erken saatleri bitmek bilmeyen saatlerdi.

Düşünecek çok şey vardı ve hiçbiri iyi değildi.

Kalkıp kitap okumayı düşündü. Therese Raquin dışında ger

çek kitabı yoktu ama bilgisayarına bir şeyler indirip uykusu gelene dek yatakta okuyabilirdi.

Sonra aklına başka bir fikir geldi. Belki iyi bir fikir değildi ama  o  sayede uyuyabilirdi.  Buna  emindi.  Billy  kalkıp  pantolonunun  cebinden  Shan'in  çizimini  aldı.  Kağıdı  açtı.  Saçlarında kırmızı kurdeleler olan gülümseyen kıza baktı. Flamingonun ba

şından yükselen kalplere baktı. Rövanş maçının yedinci atışında onun yanında uykuya  dalan  Shan'i  hatırladı.  Başı onun koluna düşmüştü. Billy resmi iki telefonuyla beraber komodine koydu ve kısa süre sonra kendisi de uykuya daldı.
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ON İKİNCİ BÖLÜM

1

Billy  uyandığında  nerede  olduğunu  kavrayamadı.  Oda  tamamen  karanlıktı,  arka  bahçesine bakan pencerenin  güneşliğinin ardından birazcık bile ışık gelmiyordu. Bir süre yarı uykuda, orada öylece yattı, sonra pencere olmadığını hatırladı, bu odada yoktu. Bu evdeki tek pencere yeni oturma odasındaki pencereydi.

Periskop dediği pencere. Burası Evergreen Sokak'taki geniş, ikinci kat yatak odası değil, Pearson Sokak'taki çok daha  küçük olan bodrum kat yatak odasıydı. Billy kaçak olduğunu hatırladı.

Buzdolabından portakal suyu çıkardı, bir süre dayansın diye sadece bir iki yudum içti, sonra dünün terini atmak için duş aldı.

Giyindi ve bir kase Alpha-Bits gevreğin üzerine süt döküp sabah altı haberlerini açtı.

Gördüğü ilk şey Giorgio Piglielli'ydi. Bir fotoğrafı değil ama pekala fotoğraf yerine geçebilecek bir robot resmiydi, aşırı iyiydi.  Billy  polis  sanatçıyla  kimin çalıştığını anında anladı. Gerard Kulesi güvenliği Irv Dean eski polisti ve anlaşılan gözlem yetenekleri hala duruyordu, en  azından Motor Trend okumadığında ya da Sports lllustrated mayo sayısındaki göğüs ve kalçaları incelemediğinde. Ana haberde Ken Hoff'la ilgili hiçbir şey yoktu. Polis onunla Allen suiskastı arasında bağ kurduysa bile bunu habercilerle paylaşmamıştı. En azından şimdilik.

Neşeli sarışın hava durumu spikeri kız hızlıca yılın bu zamanı için havanın nasıl alışılmadık biçimde soğuk olacağı haberini 218

verdi.  Daha  sonra  daha  detaylı  bir  tahminde bulunacaklarının sözünü verdi ve  neşeli sarışın trafik spikerine döndü, kadın işe giden  yolcuları  "artan  polis  yoğunluğundan  dolayı"  bu  sabah ağır ilerleyen bir trafikle karşılaşacakları konusunda uyardı.

Bu  da polislerin yer yer yolları kestiği anlamına geliyordu.

Polisler  suikastçının  hala  şehirde  olduğunu  varsayıyordu  ki bu doğruydu.  Aynı zamanda kendine George Russo diyen şişman adamın da şehirde olduğunu varsayıyorlardı. Bu, Billy'nin bildi

ği üzere, doğru değildi. Eski yazar temsilcsi Nevada'daydı, muhtemelen  çoktan çürümeye başlamış hatrı sayılır göbeğiyle yerin altındaydı.

Chevy kamyonet reklamının ardından spikerler yanlarında emekli bir polisle ekrana döndü. Polisten Joel Allen'ın muhtemel öldürülme  sebepleri  hakkında  yorum  yapması  istendi.  Emekli polis,  "Benim  görebildiğim  tek bir  neden var,"  dedi.  "Cezasını düşürmek için bilgi sızdırmadan önce birileri onu susturmak istemiştir."

"Nasıl bir ceza indirimi bekleyebilirdi ki?" diye sordu spikerlerd�n biri. Neşeli bir esmerdi bu  da. Sabahın köründe nasıl bu kadar neşeli olabiliyorlardı ki? Uyuşturucu falan mı alıyorlardı?

"İğne yerine  yaşam,"  diye cevap verdi  polis  düşünmek için bile duraksamadan.

Billy bunun da doğru olduğuna emindi. Asıl soru Allen'ın ne bildiği ve neden bu kadar göz önünde öldürüldüğüydü. Allen'ın bildiklerini paylaşabilecek diğer kişilere bir uyarı olsun diye mi?

13illy normalde bunu  umursamazdı.  Normalde o  sadece işçiliği yapıyordu. Ama şimdi kendini içinde bulduğu vaziyet hiç de normal değildi.

Spikerler  sözü  Genç  Avukatlar'dan John Colton'la  röportaj yapan muhabire bıraktılar, Billy bunu izlemek istemiyordu. Daha bir hafta önce o, Johnny ve Jim Albright tacoların parasını kimin ödeyeceğine karar vermek için bozukluklarının tarihini karşılaştırıyorlardı. Meydanda gülüyor, güzel zaman geçiriyorlardı. Şimdi John sersemlemiş ve hüzünlü görünüyordu. Billy televizyonu 219

kapatmadan önce,  "Hepimiz  onun  gerçekten  düzgün  biri  oldu

ğunu san ... " diyebildi.

Gevrek kasesini duruladı ve Dalton Smith telefonunu kontrol etti. Bucky'den gelen bir mesaj vardı, üç kelime: Para henüz gelmedi.  Beklediği bir şeydi bu ama Johnny Çolton'ın yüzündeki ifadeye bir de bunun eklenmesi -olduğu gibi söyleyebilirdi- esarette geçirdiği ilk gününe başlamak için pek iyi bir yol değildi.

Henüz para  aktarılmadıysa  bu  muhtemelen  hiç  para  aktarılmayacağı anlamına  geliyordu.  Önden  beş  yüz bin  almıştı ve bu sağlam bir paraydı ama ona vaat edilen para değildi. Billy bu sabaha dek güvendiği birinden kazık yediğine gerçekten sinirlenemeyecek kadar meşguldü ama  artık meşgul değildi ve  tepesi atmıştı. İşi yapmıştı, hem sadece dün de değil. Bu işi üç ayı aşkın süredir yapıyordu ve bu iş için hiç düşünmeyeceği kadar kişisel bedel ödemişti. Ona söz vermişlerdi, peki kim sözünü tutmazdı?

"Kötü insanlar, onlar tutmaz," dedi Billy.

Yerel  gazeteye  girdi.  Başlık büyüktü -ADLİYE SUİKASTI!ama  büyük  ihtimalle  basılı hali iPhone  ekranındakinden  daha büyük ve daha güzel görünüyordu.  Haber ona zaten bilmediği hiçbir şey anlatmadı ama ana fotoğraf, Bölge Amiri Vickery'nin neden basın açıklamasında Conlee'nin yanında olmadığını açıklıyordu. Fotoğrafta merdivenlerde duran o gülünç kovboy şapkası vardı, ama yanında onu taşıyan bir amir yoktu. Amir Vickery tabanları yağlamıştı. Sıvışıp kaçmıştı.  Fotoğraf bin kelimeye bedeldi.  Onun için bir basın açıklaması değil, bir utanç yürüyüşü olacaktı.

Bu fotoğrafı açıklaman gerekirken yeniden seçilmen biraz zor, diye düşündü Billy.

2

Daphne ve Walter'a bakmak için üst kata çıktı, sonra elinde sulama spreyiyle, Delirdim mi, diye düşünerek durdu. Bitkileri su-220

laması gerekiyordu, boğması değil. Jensenların dolabına baktı ve istediği hiçbir  şey göremedi ama tezgahta içinde bir  tane kalmış

bir muffin paketi vardı, o yemezse zaten küfleneceğini düşünerek keki ısıttı. Burada normal pencereler vardı, güneşin vurduğu bir yere oturdu, muffinini hevesle yiyor ve kaçtığı şeyi düşünüyordu.

Kaçtığı Benjy'nin hikayesiydi tabii ki.  Onu buraya getiren işi bitirdiği için artık yapması gereken tek iş oydu. Ama bu, denizaşırı askerlik hakkında yazması gerektiği anlamına geliyordu ve Parris Adası'na yapılan otobüs yolculuğundan başlayarak yazılacak çok fazla şey vardı ... Çok fazla şey.

Billy  kullandığı tabağı yıkadı, kuruladı ve  dolaba  geri  koydu, sonra aşağı indi. Periskop pencereden baktı ve  her  zamanki gibi pek bir şey görmedi.  Dün giydiği pantolon yatak odasının yerindeydi. Pantolonu yerden alıp içten içe flaş belleği yolda bir yerlerde kaybetmiş  olmayı  dileyerek  ceplerini  yokladı  ama  bellek  anahtarlarıyla  beraber  oradaydı.  Anahtarlardan  biri  Dalton Smith'in şehrin diğer tarafındaki bir otoparkta duran kiralık Ford Fusion'ına aitti. Şehirden ayrılmanın güvenli olduğunu düşünene dek orada bekleyecekti.  Ortalık yatıştığında gidecekti, her zaman ters 'giden son iş filmlerinde dedikleri gibi.

Flaş bellek eline ağırlaşmış gibi geldi. Daha otuz yıl önce bilimkurgunun bir ürünüymüş gibi görünebilecek olağanüstü depolama aracına baktı, inanamadığı iki şey vardı. Biri daha şimdiden ne kadar çok kelime yazdığıydı. Diğeri de daha fazlasını da yazabileceğiydi. İki katını. Dört katını. On, yirmi katını.

Kaybettiğini sandığı bilgisayarını açtı, tozdan kirlenmiş yırtık pırtık bir bebek ayakkabısından çok daha pahalı bir uğurdu bu  ama  onun  dışında  aynı  şeydi,  güç  düğmesine  bastı.  Şifreyi girip  belleği  taktı  ve  içindeki  tek  belgeyi  bilgisayarın  ekranına sürükledi. İlk satıra baktı -Annemin yaşadığı adam eve kırık bi kolla döndü- ve bir çeşit çaresizlik hissetti. Bu iyi bir işti, bundan emindi ama başlarken hafif gelen şey artık ağır geliyordu çünkü geri kalanın da bir bu kadar iyi olması onun sorumluluğundaydı ve bunu yapabileceğinden emin değildi.
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Periskop pencereye  gitti  ve biraz daha hiçliğe baktı,  yazarlığa  hevesli  kişilerin  neden  başladıkları işleri bitiremediklerini mi keşfettim biraz önce diye merak ediyordu. Taşıdıkları Şeyler'i düşündü, savaş hakkında yazılmış en iyi kitaplardan biriydi kesinlikle, belki de en iyisiydi. Yazmanın da bir savaş olduğunu dü

şündü, kendinle savaştığın bir savaştı. Hikaye taşıdığın şeydi ve ne zaman ekleme yapsan ağırlığı daha da artıyordu.

Dünyanın her tarafında,  masa  çekmecelerinde duran yarım kalmış kitaplar vardı -anılar, şiirler, romanlar, zayıflamak ya da zengin olmak hakkında hazırlanan sağlam planlar- çünkü çalışmaları onları taşımaya çalışan insanlar için fazla ağırlaşmıştı ve onlar da bırakmak zorunda kalmıştı.

Başka bir zamana, diye düşünmüşlerdi. Belki çocuklar büyüdüğünde. Ya da emekli olduğumda.


Öyle  miydi?  Otobüs  yolculuğunu,  asker  tıraşını  ve  Çavuş

Uppington'ın ona, Bana saksa çekmek ister misin Summers? Ha? Gözüme  tanı  da  saksocunun  teki  gibi görünüyorsun, diye  sorduğu  ilk seferi yazmaya çalışırsa çok mu ağır gelirdi?

Sormak mı?

Hayır, O sormadı, diye düşündü Billy,  ironik bir soru değilse tabii. Suratıma bağırdı, burnu benimkinden bir santim ötedeydi, dudaklarıma sıçrayan tükürüğü sıcaktı, ben, Hayır, komutanım, saksa çekmek istemiyorum, dedim. Sikim senin için yeterince iyi değil mi Er Summers, seni saksocu dandik asker müsveddesi? dedi o da.

Her şeyi nasıl da yeniden hatırlıyordu, Benjy Compson adıyla bile olsa, bunları gerçekten yazabilir miydi?

Billy yazamayacağına  karar  verdi.  Perdeyi  çekip  kapattı  ve bilgisayarının başına gitti, kapatıp günü televizyon izleyerek ge

çirme  niyetindeydi.  Ellen  DeGeneres,  Hat  Bench, Kelly  and  Ryan, The Priceis Right programlarının hepsi öğle yemeğinden önceydi.

Sonra biraz kestirirdi, ardından akşamüstü pembe dizilerini  izlerdi. Günü f ohn Law la bitirebilirdi, adam tokmağıyla Coolio'nun

'

eski kliplerinde yaptığı gibi ritim tutuyor ve mahkeme salonunda 222

bokluk çıkaranlara  izin vermiyordu.  Ama bilgisayarı kapatmak üzere uzandığı sırada aklına durup dururken bir fikir geldi. Sanki biri kulağına fısıldamıştı.

Özgürsün. Canın ne isterse yapabilirsin.

Fiziksel olarak özgür değildi, kesinlikle hayır. Polis en azından yolları kesmeyi bırakana dek bu dairede mahsur kalacaktı, o zaman bile emin olmak için birkaç gün daha  kalmak akıllıca olurdu. Ama hikayesi konusunda canı ne bok isterse yazmakta özgürdü. Ve  nasıl isterse. Arkasında onu izleyen, yazdıklarını gözetleyen biri yokken artık mal biri hakkında yazan mal biri gibi davranmasına da gerek yoktu. Kötü bir eğitim almış, saf ama kesinlikle  salak  olmayan genç bir adam  hakkında  (Billy  hikayeye devam  ederse Benjy genç  bir  adam olacaktı) yazan zeki biri olabilirdi.

Faulkner saçmalıklarını  bırakabilirim, diye düşündü Billy.  Yanlış yazmayı, eksik yazmayı bırakabilirim. İstersem diyaloglar için tırnak işareti bile kullanabilirim.

Sadece kendisi için yazıyorsa, onun için önemli olanları anlatıp önemli olmayanları atlayabilirdi. Asker tıraşını yazabilecek olsa da yazmak zorunda değildi. Uppington'ın suratına bağırmasını yazmak zorunda değildi, ama yazabilirdi de. Koşarken kalp krizi geçiren çocuk hakkında -adı Haggerty ya da Haverty'ydi, Billy  hangisi  olduğunu hatırlayamıyordu- yazmak zorunda  de

ğildi, çocuğu kamp revirine götürmüşlerdi ve Çavuş Uppington onun iyi olduğunu söylemişti, belki iyiydi, belki de ölmüştü.

Billy çaresizliğin yerini bir çeşit inatçı hevese bıraktığını fark etti.  Hatta  belki  kibirdi bu.  Öyleyse ne  olurdu  yani?  Ne  isterse anlatabilirdi ve anlatacaktı.

"Hepsini değiştir"e tıklayarak başladı işe, Benjylerin yerine Billy, Compsonların yerine Summers yazdı.

223

3

Temel eğitime Parris Adası'nda başladım. Orada üç ay kalmam gerekiyordu ama sadece sekiz  hafta  kaldım.  Herkesin bildiği gibi azarlamalar falan vardı, askerlerden bazıları bıraktı, bazıları da atıldı ama ben onlardan  biri  değildim.  Bırakanlarla  atılanların  geri  dönecek  bir yerleri olabilirdi ama benim yoktu.

Altıncı  hafta silahlarımızı  nasıl parçalarına ayıracağımızı ve tekrar birleştireceğimizi  öğrendiğimiz  Yeşil  Hafta'ydı.  Bu  işi  sevmiştim  ve  bu konuda iyiydim.  Çavuş  Uppington  bize "silah  yarışı" dediği  şeyi  yaptırdığında  ben  hep  birinci  bitiriyordum.  Rudy  Bell, tabii  herkes  ona Taca diyordu, genelde ikinci oluyordu.  Beni  hiç yenmedi ama bazen yaklaşıyordu. George Dinnerstein genelde sonuncu oluyordu, yere yatıp kıçında Çavuş "Apuşt" Uppington'ın ayağı  dururken yirmi beş şınav çekmesi gerekiyordu. Ama George iyi atış yapıyordu. Benim kadar iyi değildi ama evet,  üç yüz metreden attığı dört kurşunun üçü kağıt hedefi ortasından vuruyordu. Bense yedi yüz metreden bile,  neredeyse her seferinde dört kurşunun dördüyle de kağıt hedefi ortasından vuruyordum.

Yeşil Hafta boyunca atış yapılmadı ama. O  hafta sadece silahlarımızı parçalarına ayırdık ve yeniden birleştirdik, bir yandan da piyade eri öğretisini  söylüyorduk:  "Bu  benim tüfeğim.  Onun  gibi çok var ama  bu benim  tüfeğim. Tüfeğim en  iyi  arkadaşımdır.  Hayatımdır."  Böyle devam ediyordu. En iyi hatırladığım kısmında, "Bensiz tüfeğim bir işe yaramaz.

Tüfeğim olmadan da ben bir işe yaramam," deniyordu.

Yeşil Hafta boyunca yaptığımız diğer şey yeşilliklerde kıçımızın üstünde oturmaktı. Bazen aralıksız altı saat boyunca.

Billy burada durdu, Pete "Horoz" Cashman'i hatırlayıp biraz gülümsedi. Horoz uzun Güney Carolina yeşilliklerinin arasında otururken uyuyakalmıştı ve Apuşt dizlerinin üzerine çöküp onu uyandırmak için suratına haykırmıştı. Sıkıldın mı asker?

Horoz öyle sert ve hızla ayağa sıçramıştı ki az daha düşecekti, daha tam uyanamadan, Hayır, komutanım! diye bağırmıştı. Horoz 224
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George Dinnerstein'ın arkadaşıydı ve Horoz lakabını kasıklarını tutup, Horozumu öttürün, diye bağırmak gibi bir alışkanlığı oldu

ğundan almıştı. Apuşt'a öttürmesini hiç söylememişti.

Anılar Billy'nin tahmin ettiği -aslında bildiği- üzere üst üste yığıldılar ama yazmak istediği Yeşil Hafta değildi. O anda Horoz ha__kkında yazmak da istemiyordu, gerçi daha  sonra yazabilirdi.

Yedinci haftayı yazmak istiyordu ve sonrasında olanları.

Billy  bunun  üzerine  eğildi.  Saatler  görmeden,  duymadan geçti. Odada  sihir vardı. Billy onu nefesiyle içine çekiyor,  sonra da dışarı veriyordu.
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Yeşil Hafta'nın ardından Atış Haftası geldi. Remington ?OO'ün askeri  versiyonu  olan  M40A'yı  kullandık.  Beş kurşunluk şarjör,  kurulu tripod ve NATO sivri  uçlu mermileri.

"Hedefinizi görmelisiniz ama hedefiniz sizi görmemeli." Apuşt bunu bize tekrar tekrar söylemişti.  "Filmlerde gördüğünüzün aksine nişancılar yalnız çalışmazlar."

Ordunun verdiği keskin nişancılık kursunda olmasak da Uppington bizi  gözcü  ve  nişancı  olarak  ikili  gruplara  ayırdı.  Ben Taco'yla  grup  oldum, George da Horoz'la. Onlardan bahsediyorum çünkü Felluce'ye beraber gittik,  hem 2004'ün Nisan ayındaki  1. Felluce Muharebesi'ne hem de Kasım ayındaki il. Felluce Muharebesi'ne. Ben ve Taca Billy  durdu, başını iki yana salladı,  mal  modunun  geçmişte kaldığını hatırlattı kendine. Silip yeniden başladı.

Taca ve ben Atış Haftası boyunca dönüşümlü çalıştık, ben ateş ediyordum o gözcülük yapıyordu, sonra o ateş ediyordu ben gözcülük yapıyordum. George ve  Horoz da öyle  başladılar ama Apuşt onlara bunu bırakmalarını söyledi. "Sen  ateş et Dinner.  Cash sen sadece gözcülük yap."
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"Atış da yapmak  isterim  komutanım!" diye  bağırdı  Horoz.  Apuşt'la konuşurken bağırman gerekiyordu. Denizaşırı askerlerin tarzı buydu.

"Ben de  meme uçlarını  koparıp  rezil kıçına sokmak  isterim," diye cevap  verdi  Apuşt.  Böylece  o  andan  itibaren  o  ikilide  George  nişancı oldu,  Horoz  da  gözcü.  Keskin  nişancılık kursunda ve  lrak'ta  da  böyle devam ettiler.

Atış  Haftası  bitmek  üzereyken  Çavuş  Uppington  beni  ve  Taco'yu ofisine çağırdı ki ofisi bir dolaptan biraz büyüktü.  "Siz ikiniz  rezil boktan tiplersiniz ama atışınız iyi.  Belki sörf yapmayı öğrenirsiniz."

Taco  ve  ben  Pendleton  kampına  aktarıldığımızı  böyle  öğrendik ve  temel  eğitimimizi  orada  tamamladık,  o  noktada  eğitimimiz  çoğunlukla atış yapmaktan  ibaretti  çünkü  nişancı  olarak eğitiliyorduk.  United Airlines'la California'ya uçtuk. Uçağa ilk binişimdi.

Billy durdu. Pendleton'ı yazmak istiyor muydu? İstemiyordu.

Sörf falan yoktu,  en  azından  onun  için,  yüzmeyi  hiç  öğrenmemişken nasıl olabilirdi ki? Üzerinde CHARLIE SÖRF YAPMIYOR

yazan bir tişört almış ve  parçalanana dek giymişti. Bebek ayakkabısını alıp sağ kalçasındaki kemer yerine  bağladığında da bu tişörtü giyiyordu.

Irak  Savaşı'nı  yazmak  istiyor  muydu?  Hayır.  O  Bağdat'a ulaştığında  savaş  bitmişti.  Başkan  Bush,  USS  Abraham  Lincoln gemisinin  güvertesinden böyle  duyurmuştu.  Görevin  başarıyla tamamlandığını  söylemişti,  bu  da  Billy'yi  ve  alayındaki  deniz piyadelerini "barış koruma" ekibine dahil etmişti.  Bağdat'ta hoş

karşılanmış,  hatta  sevildiğini  hissetmişti.  Kadınlar  ve  çocuklar  Üzerlerine  çiçekler  atmıştı.  Erkekler  nahn  nihubu  amerikaan, Amerika'yı seviyoruz, diye bağırmıştı.

Bunlar  uzun sürmedi, diye düşündü  Billy,  bu yüzden  Bağdat'ı boşver, doğrudan askerliği anlat. Yeniden yazmaya başladı.

2003'ün  sonbaharında  Ramadi'de  konuşlanmıştım,  hala  hevesle barışı  koruyorduk,  gerçi  o  zamanlar bazen  ateş  açılıyordu  ve mollalar vaazlarına,  "Amerika'ya  ölüm,"  cümlesini  eklemeye  başlamıştı,  bu  va-226

azlar  camilerden  ve  bazen  mağazaların  önlerinden  herkese  yayılıyordu.  Kara  At  olarak  da  bilinen  3.  Tabur'daydım.  Echo  birliğindendim. O

günlerde  çok  fazla atış talimi  yapıyorduk.  George  ve  Horoz  başka  bir yerdeydi ama Taca ve ben hala bir takımdık.

Bir gün tanımadığım  bir yarbay  durup atış yapmamızı  izledi.  M40

kullanıyordum, yedi yüz metre ötedeki bira kutularından bir piramidi vurmaya  çalışıyor,  en  üstten  alta doğru  kutuları  teker teker deviriyordum.

Onları altlarından vurup takla attırmanız gerekiyordu, yoksa tüm piramit çökerdi.

Bu  yarbay,  adı  Jamieson'dı,  bana ve Taco'ya  onu  takip  etmemizi söyledi.  Bizi  zırhsız  bir jiple  Al-Dawla  Camisi'ne bakan  bir tepeye  götürdü.  Çok güzel  bir camiydi.  Hoparlörlerden  yükselen vaazsa o  kadar güzel  değildi. Amerikalıların, Yahudilerin  lrak'ı  sömürge haline getirmesine izin vereceklerini ve İslam'ın suç sayılacağını, hükümeti Yahudilerin yöneteceğini ve Amerika'nın petrolü alacağını anlatan her zamanki saçmalıklardı.  Dillerini  anlamıyorduk ama,  Amerika'ya  ölüm,  kısmı  hep  İngilizce söyleniyordu, ayrıca çevrilmiş  broşürler görmüştük, sözde önde gelen din  insanları tarafından yazılmışlardı. Yeni büyüyen isyan grupları bunls:trı  yığınla dağıtıyordu.  Vatanın  için  ölür müsün? yazıyordu.  İslam için şanlı bir ölüm !

"Şu atışın uzaklığı nedir?" diye  sordu Jamieson caminin kubbesini işaret ederek.

Taca  dokuz  yüz  metre  dedi.  Ben  belki  sekiz  yüz  dedim,  sonra Jamieson'la saygılı  bir biçimde  konuşmaya  dikkat  ederek  dini  alanları hedeflememizin  yasak olduğunu  söyledim.  Yarbayın  aklında böyle  bir şey varsa tabii.

"Olacak  şey  mi?"  dedi  Jamieson.  "Emrim  altındaki  bir  askerden asla kutsal bok çukurlarından birini vurmasını istemem. Ama o hoparlörlerden okunanlar politik şeyler,  dini değil. Hanginiz  hoparlörlerden birini vurmak ister? Kubbede delik açmadan tabii? Öylesi yanlış olur ve büyük ihtimalle cehenneme gideriz."

Taca tüfeği hemen bana verdi. Tripodum yoktu, bu yüzden namluyu jipin  kaportasına dayadım ve  atışı yaptım. Jamieson  dürbün kullanıyor-227

du  ama benim hoparlörlerden birinin peşinden kablolarını da sürükleyerek aşağı  yuvarlandığını görmek için dürbüne ihtiyacım yoktu.  Kubbede delik açılmamıştı  ve  en  azından  o  taraftan  gelen  hararetli  vaaz  bariz biçimde azalmıştı.

"Parçala!" diye bağırdı Taco. "Olamaz böyle bir şeyi"

Jamieson birileri bize ateş etmeye başlamadan önce oradan kaçıp gitmemizi söyledi, biz de öyle yaptık.

Geri  dönüp bakınca  o  günün  lrak'ta ters giden  her şeyin  bir özeti gibi  olduğunu,  "Amerika'yı  seviyoruz"un  neden  "Amerika'ya ölüm"e  dönüştüğünü  açıkladığını  düşünüyorum.  Yarbay  o  bitmek bilmeyen  saçmalıkları dinlemekten yorulmuş ve bize hoparlörlerden birini vurmamızı söylemişti, bu başka yönlere bakan en az altı hoparlör daha olduğu göz önünde bulundurulursa salakça ve anlamsızdı.

Üsse geri dönerken  kapı  önlerinde duran erkekleri ve pencerelerden bakan kadınları gördüm. Yüzleri mutlu Amerikayı seviyoruz yüzleri değildi. Kimse bize ateş etmedi -o gün- ama yüzleri o günün geleceğini söylüyordu. Onların bildiği kadarıyla biz hoparlöre ateş etmiyorduk. Camiye ateş ediyorduk.  Belki  kubbede delik yoktu ama yine de onların en derin inançlarına ateş ediyorduk.

Ramadi'deki  devriyelerimiz  daha  tehlikeli  bir  hal  almaya  başlamıştı.  Yerel  polis  ve  Irak  ordusu,  isyancıların  karşısında  yavaş  yavaş

hakimiyetini kaybediyordu ama Amerika güçlerinin onların yerini almaya izinleri  yoktu  çünkü  hem  Bağdat'taki  hem Washington'daki  politikacılar özerklik fikrini destekliyordu. Genelde kampta oturuyor,  bir tamirci ekibi kırık (veya  zarar verilmiş)  bir su  şebekesini tamir etmeye  çalışırken  ya da Amerikalı ve Iraklılardan oluşan bir grup tekniker bozuk (veya sabote edilmiş)  elektrik  santralini  çalıştırmaya  çalışırken  onları  korumakla görevlendirilmemeyi umuyorduk. Koruma görevi vurulmaya davetiye çıkarmak  gibiydi, 2003'ün sonuna geldiğimizde yarım düzine asker görevde ölmüş, çok daha fazlası yaralanmıştı.  Iraklı  nişancılar çok kötüydü ama mayınları ödümüzü koparıyordu.

Pamuk ipliğine bağlı  bu  durum 2004'te  Mart  ayının son günü patladı.
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Tamam, diye  düşündü  Billy,  hikdye asıl burada  başlıyor.  Ve  buraya kadar, Apuşt'un da söyleyeceği gibi, minimum saçmalıkla geldim.

O  zamana  kadar  Ramadi'den  Hayaller  Ülkesi  olarak  da  bilinen Baharia  kampına taşınmıştık.  Kırsal  bölgede,  Felluce'nin  üç  kilometre dışında,  Fırat'ın batısındaydı.  Duyduğumuza göre  Saddam'ın çocukları orada dinlenmeye çekiliyordu. George  Dinnerstein ve  Horoz  Cashman yanımıza, Echo birliğine dönmüşlerdi.

Dördümüz poker oynarken Brooklyn Köprüsü dediğimiz yerin diğer tarafından  atış sesleri duyduk.  Tek tek silah  sesleri  değildi, düzenli bir yaylım ateşiydi.

Gece çökerken  söylentiler yayılmıştı ve neler olduğunu öğrenmiştik, en azından genel hatlarıyla. Bizim Hayaller Ülkesi'ndeki yemekhane de dahil  olmak üzere  farklı  yerlere  yemek teslimi yapan  dört  Blackwater  paralı  askeri,  normal  protokole  uyarak  etrafından  dolaşmak yerine Felluce'den kestirmeden gelmeye karar vermişti.  Fırat'ın üzerindeki köprüye gelmeden biraz önce pusuya düşürülmüşlerdi. Sanırım kurşunge

çirmez kıyafetlerini giymişlerdi ama hiçbir şey onları sürdükleri Mitsubishi kamyonetlerin üzerine yağan yaylım ateşinden kurtaramazdı.

Taco, "Tanrı aşkına nasıl şehir merkezinden geçip gelebileceklerini düşünmüşler? Sanki Omaha'dalar.  Salakça bir hareket," dedi.

George da ona katıldı ama salakça olsun olmasın bunun bedelinin ödenmesi gerektiğini söyledi. Hepimiz böyle düşünüyorduk. Askerlerin öldürülmeleri yeterince  kötüydü ama çete  için yeterli olmamıştı. Ölüleri kamyonetlerden  çıkarmış,  benzine  bulamış  ve  ateşe  vermişlerdi.  İkisi kızarmış tavuk gibi didik didik edilmişti.  Diğer ikisi  Guy Fawkes kuklaları gibi yanar halde Brooklyn  Köprüsü'nden sallandırılmıştı.

Ertesi  gün  Yarbay  Jamieson  bizim  bölüğümüz  devriyeye  çıkmaya  hazırlanırken  çıkageldi.  Bana  ve  Taco'ya  arkasında  oturduğumuz Hummer'dan inmemizi emretti, onunla gitmemizi çünkü bizi görmek isteyen bir adam olduğunu söyledi.

Adam motor yağı ve egzoz kokan boş bir garajda bir yığın tekerleğin üzerinde oturuyordu. Ayrıca tüm kapılar kapalı olduğundan ve bu yerler-229

de  havalandırma olmadığından  içerisi deli gibi  sıcaktı.  Biz  içeri  girince ayağa kalkıp bizi süzdü. Deri bir ceket giyiyordu, zaten otuz derece olan, kokuşmuş bir odada bu biraz tuhaftı. Ceketin göğsünde  Kara At Taburu  amblemi vardı: Üzerinde DÖRT  DÖRTLÜK  PROFESYONELLER, alt kısmında  PARÇALA yazıyordu. Ama ceket göstermelikti.  Hemen  anlamıştım ,  sonrasında Taca  da anladığını  söylemişti.  Adamın tam  bir CIA ajanı olduğunu anlamak için ona bir kere bakmak yetiyordu. Hangimizin Summers olduğunu sordu, benim dedim. Adının Hoff olduğunu söyledi.

Billy  birden  durdu,  şaşırmıştı.  Şimdiki  hayatını  askerdeki hayatıyla bağlayıvermişti.  Zihnin  bir  maymun  olduğunu  söyleyen Robert Stone muydu? Tabii ki oydu, Dog Soldiers'ta diyordu.

Stone'un aynı zamanda  helikopterlerden  taramalılarla  fil vuran adamların doğal olarak çok yükseklere çıkmak isteyeceğini söylediği kitapta.  Irak'ta piyade ve  askerlerin bazen ateş açtığı hayvanlar develerdi. Ama evet, çok yüksektelerken.

Son  satırı  sildi ve kulaklarının  arasında,  alnının  arkasında yaşayan  maymuna  danıştı.  Birkaç  saniye  düşündükten  sonra doğru ismi buldu ve hatasının kesinlikle affedilir olduğuna karar verdi. Hoff gerçek isme en azından yakındı.

Adının  Foss  olduğunu  söyledi.  Elini  uzatmadı,  gerisingeri tekerlerin  üzerine oturdu, tekerlerin pantolonunun arkasını  kirleteceği  kesindi.

"Summers, senin birlikteki en iyi nişancı olduğunu duydum," dedi.

Bu bir soru olmadığından hiçbir şey söylemedim, orada öylece durdum.

"Bizim tarafımızdan  nehrin karşı tarafına bin metrelik bir atış yapabilir misin?"

Taco'ya hızlıca bir bakış attım, onun da söylenenleri duyduğunu ve ne  anlama  geldiğini  bildiğini  anladım.  Bizim  tarafımız  şehrin  dışındaki her yeri kapsıyordu. Ayrıca taraflar varsa bu aksiyona gireceğimiz anlamına geliyordu.

"İnsan bir hedefi vurmaktan mı bahsediyorsunuz komutanım?"

"Evet. Sen bira şişesinden bahsettiğimi mi sanmıştın?"
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İronik bir soruydu, cevaplama zahmetine girmedim. "Evet, komutanım, o atışı yapabilirim."

"Bu asker cevabın mı, yoksa senin cevabın  mı  Summers?"

Yarbay Jamieson  bunu duyunca kaşların ı  çattı,  asker cevabından başka bir cevap olabileceğine inanmıyor gibiydi ama bir şey demedi.

"İkisi  de  komutanım.  Rüzgarlı  bir gün  için  o  kadar  emin  olamayız ama biz ... " başparmağımla Taco'yu gösterdim. "Biz rüzgara göre atış yapabiliriz. Ama uçuşan kum başka bir şey."

"Yarın için rüzgar hızı tahminleri sıfır ile on arasında," dedi Foss. "Bu sorun olmaz mı?"

"Hayır, komutanım." Sonra üstüme düşmeyen bir soru sordum ama bilmek zorundaydım. "Kötü  bir hacıdan  mı  bahsediyoruz komutanım?"

Yarbay haddimi aştığımı söyledi, daha da konuşurdu ama Foss ona elini kaldırdı ve Jamieson çenesini kapadı.

"Daha önce bir adamı indirdin mi Summers?"

Ona  bunu  yapmadığımı  söyledim ve  bu doğruydu.  İndirmek nişan alarak öldürmekti ve Bob Raines'i yakından vurmuştum.

"O zaman bu kariyerine başlamak için çok iyi bir yol, çünkü evet, bu gerçekten çok kötü bir hacı.  Dün  olanları  bildiğinizi tahmin ediyorum?"

"Biliyoruz komutanım," dedi Taco.

"O paralı  askerler Felluce'nin merkezinden geçtiler çünkü güvenilir buldukları  bir kaynak onlara bunun güvenli olacağını söylemişti.  İyi görüşlerin Amerikalılardan yana yön değiştirdiği söylenmişti onlara. Yanlarına Irak polisi tarafından eşlikçi araç verilmişti. Ama eşlikçileri ya çalıntı üniforma giyen  isyancılardı  ya da hain polislerdi veya ne kadar muhte

şem  bir  bokla karşı  karşıya kalacaklarını görünce korkup kaçan gerçek polislerdi. Öldürme işinde de yoktular zaten. Ellerinde kalaşnikoflar olan dört düzine kadar kötü çocuk yaptı  bunu ...  Ne düşünüyorsunuz beyler?

Sizce onlar öylece bizimkilerin yoluna mı çıkıverdi?"

Ben  bilmiyormuşum  gibi  omuz  silktim  ve  Taco'nun  sorumluluğu üstlenmesine  izin  verdim.  O  da  üstlendi.  "Pek  muhtemel  görünmüyor komutanım."

"Hayır,  hiç  muhtemel  değil.  O  isyancıların  hepsi  yerlerini  almıştı.

Bekliyorlardı.  İki kamyonet  anayolu kapatmıştı.  Bu pusuyu birileri plan-231

ladı ve  planlayanın kim  olduğunu biliyoruz çünkü telefonunu izliyorduk.

Dinliyor musunuz?"

Taco dinlediğini söyledi. Ben yine sadece omuz silktim.

"Bu işi planlayan  kişi Ammar Jassim adında poşulu şerefsizin teki.

Altmışlarında ya  da yetmişlerinde,  muhtemelen  kendisi  de dahil olmak üzere kimse kesin olarak bilmiyor.  Bir bilgisayar ve kamera dükk�nı var, ikinci iş olarak İnternet kate,  üçüncü  iş olarak oyun  merkezi  görevi  görüyor,  buralı  genç  adamlar bomba yapmadıkları  ya da yol  kenarlarına mayın gömmedikleri zamanlarda burada  Pac-Man ve Frogger oynayabiliyor."

"Orayı  biliyorum,"  dedi Taco.  "Pronto  Pronto  Foto  Foto.  Devriye sırasında görmüştüm."

Görmek mi? İçine bile girmiştik, Donkey Kong ve Madden futbol oynamıştık.  Biz  içeri girince yerli çocukların  hepsi birdenbire  başka yerde işleri olduğunu hatırlamış ve tabanları yağlamıştı. Taco bunu paylaşmaya gönüllü olmadı, ben de gönüllü değildim.

"Jassim, eski Baasçılardan ve yeni isyancı liderlerinden. Onu istiyoruz. Çok fena hem de. Bomba kullanamayız çünkü o zaman oyun oynayan bir sürü çocuğu öldürme riskini almış oluruz, bu da Al Jazeera'da yeniden kötü haberlerimizin yapılmasına sebep olur.  Bunu riske edemeyiz.

Bekleyemeyiz de çünkü Bush birkaç gün içinde bir temizlik operasyonuna yeşil ışık yakacak, bunu birilerine söylerseniz sizi öldürmem gerekir."

"Fırsat  bulamazsın,"  dedi  Jamieson.  "Ben  senden  önce  yaparım bunu."

Foss  ona  aldırmadı. "İşler boka sarınca Jassim,  silah arkadaşlarının geri kalanıyla beraber arka sokaklara çekilir.  Onu bu olmadan önce yakalamalıyız ve milleti  arkasından  sürükleyen  o  Yahuda keçisini  ibret olsun diye cezalandırmalıyız."

Taco  Yahuda keçisinin ne olduğunu sordu. Ben cevap verebilirdim ama çenemi kapalı tuttum ve şerefi  Foss'a bıraktım.  Sonra  Foss  bana dönüp  yeniden  bunu  yapıp  yapamayacağımı  sordu,  evet  komutanım, dedim. Ona atışı  nereden yapmam gerektiğini sordum ve  anlattı.  Daha önce  ikmal  helikopterinden  mal  taşı rken  oraya  gitmiştik.  Tüfeğimdeki lensleri  yeni  Leupold  dürbünlerden  biriyle  değiştirip  değiştiremeyece-232

ğimi,  elimdekiyle  idare  etmem  gerekip  gerekmediğini  sordum.  Foss, Jamieson'a baktı ve Jamieson, "Onu hallederiz," dedi.

Kışlaya döndüğümüzde -devriye grubu bizsiz ayrılmıştı- Taco atışı yapabileceğimden ne kadar emin olduğumu sordu. "Yapamazsam suçu gözcüme atarım."

Omzuma vurdu. "Dalyarak. Neden hep  aptal  rolü yapıyorsun?"

"Neden bahsettiğini bilmiyorum."

"Yine yapıyorsun bak."

"Daha güvenli. Senin hakkında bilmedikleri şeyler canını yakamaz.

Ya  da dönüp yakana yapışmaz."

Bir süre  bunun  üzerine  kafa  yordu.  Sonra,  "Tamam,  atışı  yapabilirsin,  evet,  ama  kastettiğim  o  değildi.  Bahsettiğimiz  gerçek  bir insan.

Bunu yapabileceğinden emin misin? Soğukkanlılıkla onu beyninden vurup canını alabilir misin?" dedi.

Taco'ya bundan  emin  olduğumu söyledim. Can alabileceğimi çünkü  bunu  daha  önce  yaptığımı  anlatmadım.  Bob  Raines'i  göğsünden vurmuştum.  Her zaman  kafadan  vurmam  gerektiğini  nişancılıktan  öğrenmiştim.
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Billy  yazdıklarını  kaydedip  ayağa  kalktı,  hafifçe  sendeledi çünkü ayakları başka bir boyuttaymış gibiydi. Ne kadar zamandır oturuyordu? Saatine baktı ve neredeyse beş saat olduğunu görünce hayretler içinde kaldı. Gerçek gibi gelen bir rüyadan uyanmış gibi hissediyordu. Ellerini beline dayadı ve gerindi, bacakları karıncalandı. Oturma odasından mutfağa, oradan yatak odasına yürüdü ve sonunda tekrar oturma odasına döndü. Bu yürüyüşü yeniden yaptı, sonra üçüncü bir kez daha. Daireyi ilk gördüğünde büyüklüğünün  tam  olduğunu  düşünmüştü,  ortalık yatışana ve o kiralık  arabasını kuzeye (ya da belki batıya) sürene dek sı

ğınabileceği,  çok  uygun  bir  yerdi.  Şimdi  çok  küçük  geliyordu, 233

büyüyünce üzerine küçülen giysiler gibi. Dışarı çıkıp yürümek, hatta  belki  koşmak  istiyordu  ama  bu  çok kötü bir  fikir  olurdu, Dalton  Smith  kılığına  girse  bile.  Daireyi  biraz  daha  turladı,  bu yetmeyince oturma odasının yerinde şınav çekti.

Yere yat, yirmi beş kere, diyen Çavuş Apuşt'u düşündü. Kıçında duran ayağıma da aldırma, seni işe yaramaz bok çuvalı.

Billy  gülümsemeden edemedi. O kadar çok şey hatırlamıştı ki. Hepsini yazsa hikayesi bin sayfa sürerdi.

Şınavlar  onu  sakinleştirdi.  Soruşturmada  neler  olduğunu görmek için televizyonu açmayı düşündü ya da gazete haberleri için  telefonuna  bakmayı  (gazeteler gücünü  kaybetmiş  olabilirdi ama Billy çarpıcı gerçeklere ilk önce hala onların ulaştığını görmüştü).  İkisini de yapmamaya karar verdi. Şimdiki zamanın hayatına geri dönmesine  izin  vermeye hazır değildi. Bir şeyler yemeyi düşündü  ama aç değildi. Aç olması gerekirdi ama değildi.

Bir fincan koyu kahveyle yetindi, kahvesini mutfakta ayakta içti.

Sonra bilgisayara döndü ve kaldığı yerden devam etti.
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Ertesi  sabah Yarbay Jamieson, bizzat kendisi,  beni ve Taco'yu  1 0

Numaralı  yolla  askerlerin  AC/DC  şarkısından  esinlenerek  Highway  to Heli adını verdiği kuzey-güney yönlü yolun kesişimine götürdü. Yarbayın onun için özel olan Eagle steyşınına binip gittik. Aracın arkasında kırmızı gözlü kara bir at çizilmişti. Bu resim hoşuma gitmiyordu çünkü Iraklı gözcülerin onu fark ettiğini, belki fotoğrafını çektiğini hayal edebiliyordum.

Foss'tan  haber yoktu.  Bu  adamlar planlarını  harekete  geçirdikten sonra nereye gidiyorlarsa oraya dönmüştü.

Tepebaşında, tozlu bir dönüşe park edilmiş iki kamyonet vardı. Irak Enerji ve  Elektrik Kurumunun ya da yan taraflarında ne yazıyorsa onun araçlarıydı.  Aynı  Amerika'daki  Kamu  Hizmetleri  kamyonetlerine  benziyorlardı ama daha küçüklerdi ve sarıya değil de elma yeşiline boyanmış-234

lardı. Boya  yan  taraflarda çok daha kalındı ama bu haldeyken bile Saddam  Hüseyirı'in gülümseyen  yüzü tam  olarak kapanmam ıştı, gitmemek için inat eden bir hayalet gibiydi. Bir de çeşitli yönlere  hareket edebilen sepetli bir vinç vardı.

Yolların  kesişiminde  iki  elektrik  direği  duruyordu,  üzerlerinde Felluce'nin  yerleşim  yerlerine  ve  etrafındaki  banliyölere  dağıtmak  için gücü  düşüren  büyük  trafolar  vardı.  Poşulu  adamlar  ortalıkta  koşturuyordu, iki tane de takkeli adam vardı.  Hepsi turuncu  işçi yeleği giymişti.  Kaskları  yoktu,  iş sağlığı  ve  güvenliği dairesi  al-Anbar sahasına hiç uğramamıştı  sanırım.  Nehrin  karşı  tarafından  bu  adamlar  muhtemelen bütün o dağınık devlet işçi ekiplerinden biri gibi görünüyordu ama altmış

metre yakınlarına gelince hepsinin bizimkiler olduğu anlaşılıyordu. Bizim bölükten  Albie  Stark  poşusunu  savurarak  ve  Süpermen'in  pelerinine basmaman gerektiği hakkındaki şarkıyı söyleyerek yanıma geldi. Sonra yarbayı görüp selam verdi.

"Bir  yerlere  gidip  meşgul  görün,"  dedi  Jamieson  ona.  "Ve  lütfen, Tanrı aşkına artık şarkı söyleme." Bana ve Taco'ya döndü ama Taco'yla konuştu  çünkü  Taco'nun daha zeki olduğuna karar vermişti.  "Baştan  al Asker Bell."

''Jassim  çoğu  gün  saat  on  civarı  sigara  içmek ve  ona tapan  hayranlarıyla  konuşmak  için  dışarı  çıkıyor,  bu  hayranların  bir kısmı  büyük ihtimalle paralı askerlere ateş açanlarla aynı kişiler. Jassim mavi poşulu olan.  Billy onu indirecek. Bu kadar."

Jamieson bana döndü.  "Öldürmeyi başarırsan takdir görmeni sağlarım.  Kaçırırsan  ya  da  etrafında duran  birilerini  vurursan,  ki  bu  daha kötü  olur,  benim  kıçıma  inen  tekmeleri  senin  kıçına  basarım,  hem  de daha sert bir biçimde. Anladın mı asker?"

"Sanırım anladım komutanım," dedim. Ama o sırada asıl düşündü

ğüm Çavuş Uppington'ın bu cümleleri çok daha sert ve inandırıcı biçimde dile getirebileceğiydi. Yine de yarbaya denediği için saygı  duymalıydım. Aylar sonra yol kenarındaki bir bomba yüzünden yüzünün büyük bir kısmını ve görme duyusunun tamamını yitirdi.

Jamieson,  Joe Kleczewski'yi çağırdı. O da bizim bölüktendi, bölü

ğün adına Ateşli  Dokuz diyorduk.  "Kamu  işçilerinin" çoğu  bizdendi.  Bu 235

iş  için gönüllü olmuşlardı. Buna mecburlardı çünkü Taca onlara gönüllü olmalarını söylemişti.

"Çavuş,  Summers  atışını  yapar  yapmaz  ne  yapılması  gerektiğini anlıyor musunuz?"

Koca  Klew  ön  düşleri  arasındaki  boşluğu  göstererek  gülümsedi.

"Onları  hemen aşağı  indireceğiz ve bu siktiri  boktan yeri anında tahliye edeceğiz komutanım."

Jamieson'ın gergin olduğunu anlasam da -sanırım hepimiz anlayabiliyorduk- bu onu gülümsetti. Klew çoğu zaman en taş gibi surattan bile bir gülümseme koparabiliyordu. "Genel hatlarıyla böyle."

"Dışarı çıkmazsa komutanım?"

"Yarın deneriz.  Saldırının yarın yapılmayacağını varsayarsak tabii.

Devam  edin  askerler,  lütfen  şu  boktan  uu-aah  bağrışlarına  girmeyin."

Başparmağıyla  Fırat  Nehri'ni  ve  diğer taraftaki  ayı  tuzağı  misali  şehri gösterdi. "Şarkıda dendiği gibi. .. Ses gidiyor."

Albie Stark ve Koca Klew sepete sıkışmaya çalıştılar.  İki kişiye yetecek  kadar büyük olması gerekiyordu ama iki kişiden biri Kleczewski'nin boyutlarında olunca olmuyordu. Az daha Albie'yi kenardan aşağı devirecekti. Jamieson dışında herkes güldü. Abbott ve Costello gibilerdi.

"İn  aşağı  ahmak herif,"  dedi  yarbay,  Klew'a.  "Rezil  ettin."  Horoz'a işaret  etti,  Horoz'un  kahverengi  botları  pantolonunun  altından  çıkıyordu  çünkü  pantolonu çok  kısa  kalmıştı. Bu da komikti çünkü  evin içinde babasının  ayakkabılarıyla  ayaklarını  sürüyerek  dolaşan  bir çocuk gibi görünüyordu. "Sen. Ufaklık. Buraya gel. Adın ne?"

"Komutanım, Ben asker Peter Cashman ve ben ... "

"Selam verme budala,  operasyon  yaparken  olmaz.  Bebekken  annen seni başının üstüne falan mı düşürdü?"

"Hayır,  komutanım, bildiğim kadarıyla ... "

"Şu kim sikimse onunla sepete gir ve yukarı çıktığınızda ... " Etrafına bakındı. "Ah, Tanrım, kefen nerede?"

Belki bahsettiği nesne için teknik olarak doğru ismi kullanmıştı ama onun  dışında  her  bakımdan  yanlıştı.  Klew'un  istavroz  çıkardığını  gördüm.
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Hala sepette duran  Albie aşağı  baktı. "Ah, sanırım üzerinde duruyorum efendim."

Jamieson alnını sildi. "Tamam, iyi,  en  azından birileri  getirmeyi hatırlamış."

Ben  hatırlamıştım.

"Gir içeri Cashman. Ve  mümkün olduğunca hızlı bir biçimde yerine takın onu. Zaman geçiyor."

Sepet platform hidrolik gıcırtıları  içinde yükseldi. En yüksek seviyeye,  on-on  beş  metreye geldiğinde trafolardan  birinin yanında titreyerek durdu.  Albie  ve  Horoz  bir oraya bir  buraya  sekip  kefeni çekiştirdiler ve sonunda onu  ayaklarının altından çekmeyi  başardılar.  Sonra -şeker ve sigara dilenmek için  gelen  Iraklı  çocuklardan  öğrendikleri  birkaç  küfür de  dahil  olmak  üzere- yaratıcı  küfürlerin  yardımıyla  onu  gereken  yere taktılar. Ortaya çıkan sonuç sepeti ve trafoyu saran  bez bir silindirdi. Üst tarafta  direğin  çapraz  kollarından  birindeki  kancalarla  sabitlenmişti  ve 501  kotların düğmeli fermuar yerleri gibi bir taraftan aşağı  doğru kopçalarla  birleştirilmişti.  Örtünün  dış  kısmı  parlak  sarı  yazılarla süslenmişti.

Ne yazdığına dair  en  ufak fikrim yoktu ve  NİŞANCI  EKİBİ  ÇALIŞMASI yazmadığı sürece de  umurumda değildi.

Sepet silindiri ardında bırakarak tekrar aşağı  indi. Sepetin bel yüksekliğindeki  parmaklıkları  artık  kenarlarını  tutmadığından  şimdi  kefen gibi  görünüyordu.  Horoz'un  elleri  kanıyordu  ve  Albie de  yüzünü  çizdirmişti  ama  en  azından  ikisi de  sepetten  aşağı  düşmemişti.  Birkaç sefer düşecek gibi olmuşlardı.

Taco  yukarı  bakmak için boynunu  geriye  yatırmıştı.  "Bu  ne  ki komutanım?"

"Kum kalkanı," dedi Jamieson, sonra ekledi, "Sanırım."

"Pek  göze  çarpmayan  bir  şey  olmadığı  söylenemez,"  dedi  Taco.

Şimdi  nehrin karşı tarafında,  bir araya  sıkışmış evlere, dükkanlara, depolara ve camilere bakıyordu. Queens demeye başladığımız şehrin güneybatı  tarafıydı  burası.  Yüz  kadar  denizci  oradan  ceset  torbalarında çıkmıştı.  Yüzlercesi  daha,  içeri  girerken  sahip  olduklarından  daha  az uzuvla dönmüştü.
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"Fikrini soracak olursam cevabını da veririm," dedi yarbay,  eski ama modası geçmeyen klasik bir laftı bu. "Malzemeleri alın ve bir an önce oraya çıkın. Sepete binmeden önce o turuncu yeleklerden giyin, bakan biri olursa siz yukarı çıkarken onları görsün. Diğerleri, siz de ortalıkta dolaşıp meşgul görünün. Olmasını istediğimiz en son şey birilerinin tüfeği görmesi. Summers, nehre sırtını dön, kefe ... " Durdu. Kefene girene dek, demek istemiyordu, ben de bunu duymak istemiyordum. "Siper alana dek."

Anlaşıldı  dedim ve yukarı  çıktık,  ben  M40'ı  çapraz  tutmuş,  şehre sırtım ı   dönmüştüm,  Taco  gözcü  malzemelerini  ayaklarının  arasına  almıştı.  Keskin  nişancılar  havalı  görünüyordu,  hakkında  filmler  yapılan, Stephen Hunter tarafından romanları yazılan onlardı ama asıl işi yapan gözcülerdi.

Gerçek kefenlerin nasıl koktuğunu bilmiyorum  ama bez silindir ölü balık gibi  kokuyordu.  Ateş  edecek  bir  boşluk  açmak  için  kopçalardan üçünü açtım ama Ramadi tarafında dolaşan bir keçiyi vurmak istemiyorsam  yanlış  yeri  açmıştım.  İkimiz  homurdanarak,  küfürler savurarak ve lanet  şeyin direğin çapraz  kollarına en  az  iki  kancayla bağlı  kalmasına dikkat  ederek  kefeni döndürmeyi  başardık.  Bez yüzümüze  vuruyordu.

Ölü  balık kokusu  daha da  beter  bir  hal  almıştı.  Bu  sefer ben az  daha sepetten düşüyordum. Taco beni bir eliyle turuncu yeleğimden, diğeriyle tüfeğimin askısından yakaladı.

"Napıyorsunuz orada?" diye seslendi Jamieson. Aşağıdan, onun ve diğerlerinin  görebildiği  tek  şey  vals  öğrenen  ilkokul  çocuklarınınki  gibi sakar bir halde bir oraya bir buraya giden ayaklarımızdı.

"Düzenleme komutanım," diye seslendi Taco.

"Eh, düzenlemeyi bırakıp hazırlanmanızı öneririm. Saat neredeyse on."

"O geri zekalıların boşluğu yanlış yöne bakacak biçimde ayarlaması bizim suçumuz değil," dedi Taco bana homurdanarak.

Yeni  dürbünü  ve tüfeğimi -ondan  çok vardı  ama  bu  benimkiydikontrol  ettim  ve  bir  parça  güderiyle  her  şeyi  silip  parlattım.  Askerde kum  ve toz  her şeyin  içine  giriyordu. Silahımı zorunlu ikinci kontrol  için Taco'ya verdim. O da bana geri verdi, avucunu yalayıp bir güzel ıslattı ve ateş edeceğim boşluktan dışarı uzattı.
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"Hiç rüzgar yok be oğlum. Umarım o pislik ortaya çıkar çünkü buna daha uygun bir gün olamaz."

Tüfeğim dışında sepette yanımızda olan en büyük alet Gözcü Dostu olarak da bilinen M151 'di.

Billy durdu, irkilip rüyasından uyanmıştı. Mutfağa gitti, yüzüne soğuk su çarptı. Şimdiye dek tam anlamıyla dümdüz giden yolunda beklenmedik bir  çatalla  karşılaşmıştı.  İki yöne ayrılan yoldan hangi tarafa sapacağının belki bir önemi yoktu, ama belki de vardı.

Her şey  o  M151'e  bağlıydı.  Gözcünün  namlunun  ucundan hedefe olan uzaklığı ölçmek için kullandığı optik dürbündü bu, tüyler ürpertici bir biçimde (en azından  Billy'ye göre)  doğru öl

çüyordu.  Uzaklık açısal dakika  için  temel alınıyordu.  Billy,  Joel Allen'ı indiren atışta bunlardan hiçbirine ihtiyaç duymamıştı ama 2004'te yapması gereken o atışta, Ammar Jassim'in atışı mümkün kılmak için dükkanının önünden ayrıldığını varsayarsak, mesafe çok daha uzaktı.

Tüm bunları açıklayacak mıydı, açıklamayacak mıydı?

Açıklarsa  bu  bir  gün  birilerinin  yazdıklarını  okumasını beklediğini ya  da bunu umduğunu gösterirdi.  Açıklamazsa bu beklentiden vazgeçtiği anlamına gelirdi. Bu umuttan. Hangisini seçecekti?

Mutfak  lavabosunun  başında  dururken  çölden  döndükten kısa bir süre sonra radyoda dinlediği bir röportajı hatırladı. Muhtemelen herkesin sesinin zeki ve ağzına kadar Prozac'la dolu gibi çıktığı devlet radyosu programlarından biriydi. Bir yazarla röportaj yapılıyordu, bütün  önemli yazarların beyaz,  erkek ve sınırda alkolikler  olduğu  günlerde  popüler  olan  yazarlardan  biriydi.

Billy aklını ne kadar zorlasa da yazarın kim olduğunu hatırlamıyordu ama Gore Vida! değildi, o kadar eleştirel değildi; Truman Capote  de  değildi,  o  kadar  yapmacık  değildi.  Hatırladığı  kısım görüşmeyi yapan kişi ona sürecinin nasıl olduğunu sorduğunda adamın  verdiği cevaptı.  "Yazmaya  oturduğumda  iki kişiyi hep aklımda tutuyorum: ben ve yabancı."
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Bu da Billy'yi gerisingeri M151 meselesine getirdi. Onu tanımlayabilirdi.  Amacını açıklayabilirdi.  İkisi her zaman birbirine bağlı olsa da açısal dakikanın neden uzaklıktan daha önemli olduğunu açıklayabilirdi. Tüm bunları yapabilirdi ama bunu yapmasına sadece kendisi için olduğu kadar bir yabancı için de yazıyorsa gerek vardı. Öyle mi yapıyordu?

Kendine gel,  dedi  Billy  kendi kendine. Buradaki tek yabancı benim.

Ama bunda bir sorun yoktu. Gerekirse bunu kendisi için yapabilirdi. İhtiyacı yoktu ... Adına ne denirdi bunun?

"Onaylanma,"  diye  mırıldandı  bilgisayarına  dönerken.  Bir kez daha kaldığı yerden devam etti.

7

Tüfeğim dışında sepette yanımızda olan en büyük alet Gözcü Dostu olarak da bilinen M151 'di. Taco, tripodu kurdu, ben de mümkün olduğunca onun ayağına dolaşmamaya çalıştım. Platform biraz sallandı ve Taco bana Jassim'in kafası yerine dükkanın kapısındaki tabelayı vurmak istemiyorsam kımıldamamamı söyledi. Taco işini yaparken, hesaplar çıkarıp kendi kendine mırıldanırken elimden geldiğince kıpırdamadım.

Yarbay Jamieson  mesafenin  1 000 metre olduğunu tahmin etmişti.

Taco, Pronto Pronto Foto Foto'nun önünde top sektiren bir çocuğu hedef alarak okumasını yaptı  ve  1 225  metre  olduğunu söyledi.  Kesinlikle zor bir atıştı,  ama bunun gibi, nisan ayının rüzgarsız ilk günlerinden birinde başarı şansı yüksekti.  Daha uzun  mesafeden  atışlar yapmıştım  ve hepimiz  bunun  iki  katı  mesafeden hedefi vuran,  dünya çapında tanınmış

nişancı hikayeleri duymuştuk. Tabii Jassim'in kağıt hedefin başı gibi hiç kıpırdamadan duracağına emin olamazdım. Bu beni endişelendiriyordu ama atan bir kalbi ve canlı bir beyni olan bir insan olduğu gerçeği endi

şelendirmiyordu. O  dört adamımızı tuzağa çeken bir Yahuda keçisiydi, yemek teslim etmekten başka suçu olmayan adamları. O kötü biriydi ve başının ezilmesi gerekiyordu.
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Dokuzu çeyrek geçe Jassim dükkanından çıktı. Dashiki'ye· benzeyen  uzun  mavi  bir gömlek ve bol beyaz pantolon giymişti.  Bugün mavi yerine kırmızı örgüden bir takke takmıştı. Takke harika bir nişan hedefiydi.  Atış için  tam  hedef alıyordum ki Jassim  top sektiren  çocuğun kıçına bir tane vurup kovaladı ve tekrar içeri girdi.

"Ne boktan oldu be," dedi Taco.

Bekledik.  Genç  adamlar  Pronto  Pronto  Foto  Foto'ya  girdi.  Genç adamlar dışarı  çıktı.  Kabil'den  Kansas  City'ye  dünyanın  her yerindeki genç adamların yaptığı gibi gülüşüyor, didişiyor, itişiyorlardı. Aralarından bazıları  şüphesiz daha  iki  gün  önce  kalaşnikoflarıyla  Blackwater  kamyonetlere ateş etmişlerdi. Bazıları  şüphesiz yedi ay sonra biz apartman apartman gezip içlerini boşaltırken  bize ateş edeceklerdi.  Kim  bilir  bazıları  yanlış gidebilecek  her  şeyin yanlış gittiği Oyun Evi  dediğimiz  yerdeydi.

Saat on oldu, sonra onu çeyrek geçe oldu. "Belki de bugün sigara molasını arka tarafta veriyordur," dedi Taco.

Saat on buçukta Pronto  Pronto  Foto  Foto'nun kapısı açıldı ve Ammar Jassim yanında iki genç adamıyla beraber dışarı çıktı. Hedef aldım.

Onların  gülüp  konuştuğunu  gördüm.  Jassim  birinin  sırtını  sıvazladı  ve iki  adam  kollarını  birbirilerinin  omzuna  atıp  yürümeye  başladılar.  Jassim pantolonunun cebinden bir paket sigara çıkardı. Dürbünle onu takip ediyordum,  Marlboro  yazısını okuyabiliyor,  iki altın aslanlı  logoyu görebiliyordum. Her şey netti: gür kaşları, ruj sürmüş kadınlarınki gibi kırmızı dudakları, yeni çıkmaya başlamış kırçıllı sakalı.

Taco  şimdi  elinde  tuttuğu  M1 51 '1e  izliyordu.  "Pezevenk  şişkonun teki."

"Sus Taco."

Odağı örgü takkeye getirdim ve Jassim'in sigarasını yakmasını bekledim. Gözünün ışığını tamamen söndürmeden önce son  bir  nefes çekmesine  izin verecektim. Ağzına bir  sigara aldı.  Paketi  arka cebine geri koyup çakmağını  çıkardı.  Ucuz  kullan at  Bic'lerden  değildi,  Zippo'ydu.

Bir dükkandan ya da kara borsadan satın almış olabilirdi. Vurulan, yakılan ve köprüye asılan paralı askerlerden birinden yağmalanmış da olabi-

• Afrika' da giyilen renkli ve uzun gömlek. (ç.n.) 241
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lirdi. Zippo'yu savurup açtı  ve üstünde küçük bir kıvılcım parıldadı. Onu gördüm.  Her  şeyi  gördüm.  Pendleton'daki  Usta  Nişancı  Çavuş  Diego Vasquez denizaşırı  nişancının  mükemmel  atış  için  yaşadığını  söylerdi.

Şimdi  yapacağım  atış  mükemmeldi.  Çavuş  aynı  zamanda,  "Seks  gibi benim küçük bakirlerim. İlkinizi asla unutmayacaksınız," derdi.

Bir nefes aldım, beş  saniye boyunca tuttum ve tetiği çektim. Silah tepip omzumun boşluğuna çarptı. Jassim'in örgü takkesi uçtu, başta onu ıskaladığımı  sandım, belki de  sadece  iki  santimle ama nişancılık yapıyorsanız iki santim pekala iki kilometre de olabilirdi. Jassim dudaklarının arasında sigarayla öylece durdu. Sonra çakmak parmaklarından düştü, sigara  ağzından  düştü.  Tozlu  kaldırıma düştüler.  Filmlerde vurulan  kişi kurşun ona çarpınca hep arkaya doğru uçuyor. Ama gerçek hayatta pek öyle  olmuyor.  Jassim  öne doğru  iki  adım attı. O  sırada  uçanın sadece takke olmadığını gördüm, başının tepesi de şapkanın içindeydi.

Dizlerinin  üzerine  çöktü,  sonra  yüzüstü  devrildi.  İnsanlar  koşarak yanına geldiler.

"İntikamımız acı  olacak demiştik," dedi Taco ve sırtıma vurdu.

Dönüp aşağı  bağırdım. "Bizi indirin!"

Platform  aşağı  inmeye  başladı.  Çok  yavaş  iniyor  gibi  geliyordu çünkü  nehrin karşı  tarafından ateş etmeye başlamışlardı. Sesleri  havai fişeklere  benziyordu.  Bez  kum  kalkanını  ardımızda  bırakırken  Taco  ve ben eğildik,  eğilmek daha güvende olmamızı sağlayacağından  değildi, daha çok içgüdüsel bir hareketti. Kendimi yanımızdan geçen kurşunları duymaya ve vurulmaya hazırlamaya çalıştım ama ne bir şey duydum ne de hissettim.

"Çıkın oradan,  çıkın!" diye bağırdı Jamieson. "Atlayın! Didi mao· zaman ı ! "  Ama  zafer  kazanmanın sevinciyle gülüyordu.  Hepsi  gülüyordu.

Sırtıma  o  kadar  çok ve o  kadar  sert  vurdular  ki  yarbayın  bizi  buraya getirdiği  pis  Mitsubishi'ye doğru  koşarken  az  daha  düşüyordum. Albie, Horoz,  Klew ve diğerleri küçük elektrik kamyonetlerine koşuyorlardı, bu elektrikçilik  bir  daha  asla  kullanamayacağımız  bir  numaraydı.  Nehrin karşısından bağırışlar duyuldu, şimdi daha da fazla silah sesi geliyordu.

"Alın bakalım!" diye bağırdı Koca Klew.  "Alın bunu şerefsizler! Adamınız, koca kara atın altında kaldı!"

• Vietnamca acele etmek. (ç.n.)

242

Yarbayın  steyşını  dönüşe,  Irak  elektrik  kamyonetlerinin  arkasına park edilmişti.  Tüfeğimi ve Taco'nun  malzemelerini koymak için  aracın arkasını açtım.

"Acele et," dedi Jamieson. "Diğerlerinin çıkmasına engel oluyoruz."

Eh,  buraya  park  eden sensin,  diye  düşündüm  ama  bir şey demedim. Eşyalarımızı içeri attım. Arabanın arkasını sertçe indirip kapattığımda toprağa düşmüş bir şey gördüm. Bu bir bebek ayakkabısıydı. Küçük bir kıza ait olmalıydı çünkü  pembeydi. Onu almak için  eğildim ve eğildi

ğim sırada birinin tesadüfen attığı kör bir kurşun  arabanın kurşungeçirmez  arka  camına vurdu.  Eğilmesem  o  kurşun  enseme ya  da  başımın arkasına girecekti.

"Bin,  bin!" diye  bağırıyordu Jamieson.  Başka  bir kör  kurşun  Eagle aracın zırhlı  yan tarafından sekti.  Belki de kurşunlar o kadar kör değildi, artık ateş  edenlerin hepsi nehrin  kendi taraflarında aşağılara kadar inmiş olmalıydı.

Ayakkabıyı aldım. 'Bishi'ye bindim ve Jamieson oradan hızla ayrıldı, arabanın arkasını  savurtup bir toz  bulutu  kaldırdı, diğer kamyonetlerin bu tozun içinden geçme�i gerekecekti. Yarbayın bunu düşündüğü yoktu, kendi kıçını kurtarmaya odaklanmıştı.

"Sepetli vinci delik deşik ettiler," dedi Taca. Adamı vurmanın coşku-suyla hala gülüyordu. "Ne var elinde?"

Ona gösterdim ve hayatımı kurtardığını düşündüğümü söyledim.

"Onu güvende tut dostum," dedi Taca. "Yanında taşı."

Taşıdım. Oyun  Evi'ne, o kasıma kadar.  Sanayideki  evi  boşaltmaya başladığımız sırada onu aradım ama bulamadım.

8

Billy sonunda bilgisayarı kapattı ve karayla  çevrili denizaltının periskop penceresinin önünde durup küçük çimenliğin ötesindeki  sokağa,  karşı taraftaki, bir zamanlar tren  istasyonunun olduğu boş alana baktı. Ne kadar zamandır orada durduğunu bil-243

miyordu. Belki de uzun süredir oradaydı. Beyni resmen patlamıştı, dünyanın en uzun ve en karmaşık sınavından çıkmış gibiydi.

Bugün kaç kelime yazmıştı? Belgenin -artık Benjy'nin değil de  Billy'nin  olan  hikayenin- sözcük  sayısını  gösteren  kısmına bakabilirdi  ama  o  kadar OKB  değildi.  Çok  yazmıştı,  bu  kadarını bilmek yeterliydi, hem önünde hala çok uzun bir yol vardı.

Jassim'i öldürdükten sonra daha bir hafta geçmeden başlayan nisan saldırıları vardı, peşinden politikacılar şüpheye düşünce geri çekilmeleri  vardı.  Sonrasında  son  kabus  başlamıştı:  il.  Felluce Muharebesi.  Kırk altı günlük  cehennem.  Böyle yazmayacaktı (o kadar ilerleyebilirse tabii) çünkü bu çok  klişeydi ama  gerçekten cehennem gibiydi.

Geriye kalan her şeyi özetler nitelikte olan Oyun Evi'ndeyse tüm bunlar zirve yapmıştı.  Bazı kısımları üstünkörü geçebilirdi ama Oyun Evi'ni geçemezdi çünkü Oyun Evi, Felluce'nin asıl olayıydı. Peki bunun tam olarak amacı neydi? Bir amacı yoktu. Temizlenmesi gereken başka bir evdi sadece, ödedikleri bir bedeldi.

Pearson Sokak'tan birkaç kişi  geçti. Birkaç araba.  Biri  polis arabasıydı ama Billy'yi endişelendirmemişti.  Yavaş yavaş ilerliyordu, özellikle bir yere gittiği yoktu ve acele de etmiyordu. Billy merkeze bu kadar yakın olan şehrin bu kısmının böylesine ıssız olmasına  hala şaşırıyordu.  Pearson  Sokak'ta  iş çıkışı saatleri  işsizlik saatleriydi.  Billy şehir merkezinde çalışan çoğu kişinin iş

günü  bittiği  anda  banliyölere  -Bentonville,  Sherwood  Heights, Plateau, Midwood gibi güzel yerlere- koşturduğunu tahmin ediyordu.  Hatta  küçük kız  için pelüş  oyuncak kazandığı Cody'ye.

Ama  şimdi bir parçası olduğu mahallenin bir adı bile yoktu, en azından Billy'nin bildiği kadarıyla.

Haberleri takip etmesi gerekiyordu. Billy,  NBC'ye bağlı olan Kanal  8'i  açtı,  muhtemelen  hala  Allen'ın  vurulma  videosunu yayımlayan  Kanal  6dan  uzak  durmak  istiyordu.  Kanal 8,  SON

DAKİKA logosu ve uğursuz bir keman ve gümbürdeyen davul müziğiyle  belirdi  ekranda.  Billy  suikastçı  hala  serbest  dolaşır-244

ken  ciddi  başka  bir  son dakika haberi çıkacağından şüpheliydi.

Suikastçı  gününü,  kitaba  dönüşme tehlikesi çok büyük olan bir hikaye yazarak geçirmişti.

Birtakım  gelişmeler olmuştu ama  Billy'nin beklemediği ya da felaket müziğinin akla getireceği bir şeyler yoktu. Spikerlerden biri yerel iş insanı Kenneth Hoff'un "gittikçe büyüyen suikast olayıyla"  ilgisi olduğunu söyledi. Diğer spiker Kenneth Hoff'un bariz intiharının cinayet olabileceğini söyledi. Holmes, senin bu çıkarımların beni hayretlere düşürüyor, diye düşündü Billy.

Spikerler  sözü  Hoff'un  evinin  karşısında  duran  muhabire bıraktılar,  pahalı bir evdi,  yine de görkemlilik merdiveninde Nick'in  kiralık  çakma  malikanesinin  birkaç  basamak  altındaydı.  Muhabir  uzun  bacaklı  bir  sarışındı,  gazetecilik  okulundan daha geçen hafta çıkmış gibi görünüyordu. Kenneth Hoff'un Joel Allen'ı öldürmek için kullanılan Remington 700 tüfeğiyle "kesin olarak bağı olduğunu" açıkladı. Bunun dışında suikastçı olduğu farz  edilen kişiyle alakalı birçok başka bağlantısı ortaya  çıkmıştı,  suikatçının  kimliği  "kesin  olarak  belirlenmişti",  adı  William Summers'tı, Irak Savaşı'nda savaşan eski bir askerdi, birkaç madalya kazanmıştı.

Bronz Yıldız, Gümüş Yıldız, diye düşündü Billy.  Bir de kurdelesinde yıldız olan Mor Kalp Madalyası, savaşta sadece bir değil iki yara aldığını gösteren  madalya.  Billy bu bilgileri neden vermek istemediklerini anlayabiliyordu. O bu haberin kötü karakteriydi, neden kahramanlıklarla  dolu bir geçmiş  hikayesiyle  ortalığı  bulandırsınlardı ki? Ortalığı bulandırmak romanlara özgü bir şeydi, haber bültenlerine değil.

Ekranda yan yana fotoğraflarını gösteriyorlardı. Biri binada ikamet eden yazar olarak ilk gününde Gerard Kulesi'nin güvenliğinde  lrv Dean'in  çektiği  fotoğraftı.  Diğeri  asker  tıraşıyla  hem ciddi hem sersem göründüğü, askere yeni alınmış er fotoğrafıydı.

Fotoğraf  Günü'nde  çekilmişti. Bu  fotoğrafta  sarışın muhabirden bile  daha  genç görünüyordu.  Büyük ihtimalle de öyleydi. Bunu 245

Denizcilik  arşivinden  almış  olmalıydılar  çünkü  Billy'nin  Aile Günü'nde bu fotoğrafı verebileceği bir ailesi yoktu.

"Yerel polis Summers'ın  şehirden kaçmış olabileceğine inanıyor,"  dedi muhabir,  "eyaleti de terk etmiş  olabileceği için FBI davayı inceliyor." Bunun ardından sarışın sözü yeniden stüdyoya bıraktı, spikerler bu sefer Giorgio Piglielli'nin fotoğrafını  gösterdiler  ve  evet,  mafyadaki  takma  adını verdiler,  Domuz  Georgie adının arkasına saklanıp ortalıkta dolaşabilirmiş gibi. Las Vegas, Reno, Los Angeles ve San Diego'da organize suçlarla bağı ortaya çıkarılmıştı ama henüz tutuklanmamıştı. Alt metin şuydu:  Orta yaşlı, İtalyan, yüz elli kilo, muhtemelen timsah derisi ayakkabılar giyen ve milkshake içen birini görürseniz yerel emniyet güçleriyle iletişime geçin.

Demek  öyle,  diye düşündü  Billy.  Hoff öldü, Giorgio  çok  büyük ihtimalle öldü ve Nick'in her yerden dibine kadar bahanesi, mazereti var.

Bu da hasadın son kavunu, son çürük diş, kutudaki son çikolata -artık canın hangisini isterse o metaforu seç- benim demektir.

Bazıları ölümcül olan on iki muhtemel yan  etkiye sahip bir harikalar hapı reklamının ardından Evergreen Sokak'taki kom

şularıyla  röportajlar  başladı.  Billy  televizyonu  kapatmak  için kalktı,  sonra  yine oturdu.  Kuzu  postuna  bürünüp bu insanları incitmişti. Belki de onlar bu acılarını ve hayretlerini ifade ederken izleyip dinlemek müstahaktı ona.

Blokun alkolik sakini Jane Kellogg hiç de hayretler içinde görünmüyordu. "Onu ilk gördüğümde onda ters bir şeyler olduğunu anlamıştım," dedi.  "Sinsi bakışlıydı."

Hadi oradan be, diye düşündü Billy.

Diane Fazio, Danny'nin annesi, çocuklarının acımasız bir katille  zaman geçirmesine izin verdiklerini öğrendiğinde nasıl da dehşete düştüğünü anlattı.

Paul Ragland onun bu kadar rahat, bu kadar doğal olmasına şaşırıyordu. "Gerçekten Dave'in gerçek biri olduğunu sandım.
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Çok iyi bir adam gibi görünüyordu. Bu da kimseye güvenemeyeceğinizi kanıtlıyor."

Başka kimsenin umursamadığı o şeyi söyleyen Corinne Ackerman oldu.  "Tabii ki bu korkunç bir şey ama vurduğu o adam adliyeye mağaza hırsızlığı yaptığı için gitmiyordu değil mi? Anladığım kadarıyla taş yürekli bir katilmiş. Bana sorarsanız David adliyeyi mahkeme masraflarından kurtardı."

Eksik olma, Corrie,  diye düşündü Billy  ve Lifetime kanalında yayınlanan, sonunda her şeyin yoluna girdiği filmlerden birinin sonunu izlemiş gibi gözlerinin dolduğunu fark etti. Adaleti kendi elinizle sağlama fikrine biraz olsun inanıyorsanız tabii... Joel Allen'ınki gibi durumlarda Billy'nin bununla bir derdi yoktu.

Trafik  haberlerine  (polis  kontrol  noktaları  yüzünden  hala ağır ilerliyor, kusura bakmayın dostlar) ve hava durumuna (daha da soğuk olacak) geçmeden önce adliye suikastı hikayesiyle ilgili son bir haber paylaştılar, Billy gülümsemeden edemedi. Amir Vickery'nin en başında soruşturmadan çıkarılmasının sebebi tutuklu vurulduğunda kaçması  ve  ardında  sadece  o  gülünç  kovboy şapkasını bırakması değildi ya da sadece bu değildi. Sebebi tutukluyu yolun aşağısındaki çalışan kapısından değil de adliye merdivenlerinden getirmesiydi. Onun da suikastın bir parçası olduğundan şüphelenmişlerdi başta.  Ama  onları öyle olmadığına ikna etmişti ve bunu büyük ihtimalle basında görünmek istedi

ğini itiraf ederek başarmıştı.

O atışı her türlü yapardım, diye düşündü Billy.  Yaratılış kitabındaki gibi bir tufan olmadığı sürece yağmurda bile yapardım be.

Televizyonu kapatıp dondurulmuş akşam yemekleri stokuna bakmak için mutfağa gitti. Şimdiden yarın yazacaklarını düşünüyordu.
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

1

Felluce rüyaları içinde üç gün geçti.

Billy  Ateşli  Dokuz'u  yazdı:  Taco  Bell,  George  Dinnerstein ve Albie Stark, Koca Klew, Horoz Cashman. Bir sabahını Johnny Capps'in bir grup Iraklı çocuğu nasıl adeta evlat edindiğini yazarak geçirdi, çocuklar şeker ve  sigara dilenmeye gelmiş, beyzbol oynamak için kalmıştı. Johnny ve Pablo "Kocaayak" Lopez onlara oyunu öğretmişti. Dokuz ya da on yaşlarında bir çocuk olan Zamir tezahürat ediyordu:  "Haydi bastır lavvuk!" diyordu durmadan.  "Vurrr şuna," dışında bizim dilimizde bildiği tek cümle bu gibiydi. Biri ikinci ve üçüncü kale arasına fırlayınca kırmızı pantolonu, Snoop Dogg tişörtü ve Blue Jays kepiyle banklarda oturan Zamir,  "Haydi bastır lavvuk!" diye bağırıyordu.  Billy,  hapçıbaşı dedikleri, sıhhiye Clay Briggs'in, Sioux City'deki beş ayrı kıza nasıl canlı ve pornografik mektuplar gönderdiğini yazdı. Taco böylesi çirkin bir adamın nasıl bu  kadar çok kızı götürdüğünü anlayamadığını söylemişti.  Horoz bunların kurgu kızlar olduğunu söylemişti ve Albie de, "Haydi bastır lavvuk!" demişti, ki bunun Hapçı'nın canlı ve pornografik mektupları konusuyla hiçbir ilgisi yoktu ama bu sözü ne zaman duysalar gülmekten katılıyorlardı.

Billy  bilgisayar  başındaki  çalışmalarının  arasında  egzersiz yapıyordu: şınav,  mekik, bacak kaldırma,  squat.  İlk iki gün boyunca olduğu yerde koşma egzersizi de yaptı, ellerini aşağı baka-248

[image: Image 55]

cak biçimde öne doğru uzatıyor, dizleriyle avuçlarına vuruyordu.

Üçüncü gün birden evin sadece ona ait olduğunu hatırladı -tabii ya!- ve olduğu yerde koşmak yerine nefes nefese kalana ve nabzı yüz elliyle atana dek merdivenleri koşarak çıkıp indi. Henüz keçileri kaçırdığı söylenemezdi,  daha bir hafta  geçmemişti ama uzun süreler boyunca oturup yazmak normalde yaptığı bir şey değildi ve bu küçük egzersizler keçileri kaçırmasını engelliyordu.

Egzersizler  düşünmesine  de  yardımcı  oluyordu,  merdiven koşularından birinde  Billy'nin aklına bir fikir  geldi.  Bunu  daha önce  düşünmediğine  inanamıyordu.  Jensenların  anahtarlarıyla eve girdi.  Daphne ve Walter'ı kontrol etti (ikisi de iyi durumdaydı),  sonra banyoya gitti. Don belli tarzda bir  adamdı, futbolu ve NASCAR'ı,  mangalda kaburga ve  tavuğu, cuma akşamları beylerle birkaç bardak bira yuvarlamayı seviyordu. Böyle bir adamın neredeyse kesinlikle bir iki silahı olurdu.

Billy yatağın Don'un tarafındaki komodinde bir silah buldu.

Ruper GP altıpatlar,  tamamen dolu.  Yanında da bir kutu  .38'lik merkez ateşlemeli mermi vardı. Billy silahı aşağı götürmek için bir sebep göremedi, polisler onu evde basarsa onlara ateş açmayacaktı kesinlikle. Ama ne zaman bir silaha ihtiyacı olacağını bilemezdi ve gerekirse silahı nerede bulacağını bilmek güzeldi. Bu ihtiyacın nasıl doğacağını hayal edemiyordu ama hayatın tavşan yollarında zıplarken karşına birçok dönemeç çıkabiliyordu. Bunu ondan iyi kimse bilemezdi.

Bev'in bitkilerine birer fıs su sıktı, sonra tekrar aşağı yollandı.

Dışarıda rüzgarın arttığını, sokağın karşı tarafındaki boş alanda estiğini duyabiliyordu. Hava tahminine göre yağmur yağacak ve sıcaklık  daha  da  düşecekti.  "İnanmakta  zorlanabilirsiniz,"  demişti  kadın  hava  durumu  spikeri o  sabah  neşeyle  cıvıldayarak.

"Ama yağmurla  karışık  kar  görülebilir.  Sanırım Doğa  Ana takvim okuyamıyor!"

Yağmur da yağsa, sulu kar da yağsa, kar da yağsa, muz da yağsa  Billy'nin  umurunda  değildi.  Hava  nasıl  olursa  olsun  bu 249

bodrum dairesinde olacaktı. Yazdığı hikaye tüm hayatını ele ge

çirmişti çünkü şimdilik sahip olduğu tek hayat oydu ve bunda bir sorun da yoktu.

Bucky Hanson'la iki kez kısaca görüşmüştü. Dün gece, İyi misin? yazmıştı, Bucky E.  diye cevap vermişti. Para ödendi mi? diye yazmıştı ve  Bucky de  Billy'nin  tahmin ettiği  gibi H.  diye cevap vermişti. Giorgio'yu kullan at telefonuyla bile arayamıyordu çünkü polisler telefonunu ele geçirmiş olabilirdi. Hem bu riski alsa eline ne geçecekti ki? Kesin otomatik bir kadın sesi ona bu numaranın artık kullanılmadığını söyleyecekti. Çünkü onu kullanacak bir Giorgio artık yoktu. Billy bundan emindi.

Hikayesinin  dünyasında  Billy,  2004'ün  Kasım  ayındaki  il.

Felluce Muharebesi'ne ulaşmıştı. Bu kısmın on gün, bir ihtimal iki hafta alabileceğini düşünüyordu. Bittiğinde, Oyun Evi hikayesini bir kenara koyduğunda pılını pırtını toplayıp şehri terk edecekti.

O vakte kadar kontrol noktaları kaldırılmış olurdu, belki de çoktan kaldırılmıştı.

Bilgisayarının başına oturup nerede kaldığına baktı. Saldırı başlamadan iki gün önce Jamieson, Johnny ve Pablo'ya beyzbolcu çocukları üsten çıkarmalarını emretmişti ve hepsi bunun ne anlama geldiğini anlamıştı: Yeniden saldırıya geçeceklerdi ve bu sefer iş bitene dek oradan çıkmayacaklardı.

Billy,  Zamir'in  kapıda  arkasına  baktığını  ve  son  bir  kez,

"Haydi  bastır  lavvuk!"  diye  bağırdığını  hatırlıyordu.  Sonra  temelli gitmişlerdi. Bunca sene sonra yetişkin adamlara dönüşmüş

olmalıydılar. Tabii hala hayattalarsa.

Beyzbol oynayan çocukların evlerine gönderildiği günü yazmaya başladı ama yazdıkları tatsız geliyordu. Kuyu geçici bir süreliğine kurumuştu. Dosyayı kaydetti ve bilgisayarı kapattı, sonra diğer bilgisayarların,  ucuzların başına  geçti.  İkisini de sırayla açtı ve tık tuzaklarının güncel olup olmadığını kontrol etti (MIC
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NIN KOLAY YOLU, MOUSEKETEERS'IN İLK KADROSU ŞİMDİ

NEREDE) ve iki bilgisayarı da kapattı. Küçük dünyasında her şey yolundaydı.  Bir planı vardı.  Hikayesinin  Irak  kısmını bitirecek, Oyun  Evi  hikayenin  doruk  noktası  olacaktı.  Bunu  bitirdiğinde toplanacak ve  bu uğursuz  şehri terk  edecekti.  Batıya  gidecekti, kuzeye değil ve bir noktada, ki bu çok da uzak bir gelecek değildi, Nick Majarian'ı ziyaret edecekti.

Nick ona borçluydu.

2

Billy'nin planları  gece yarısına  çeyrek kalaya  dek  sürdü.  İç çamaşırlarıyla bir aksiyon filmi izliyordu ve kurgu basit olsa da -

köpeğini öldüren birinden intikam almaya çalışan bir adam hakkındaydı- Billy ipin ucunu kaçırmıştı. Günü bitirmeye karar verdi. Aptal kutusunu kapattı, yatak odasına gidiyordu ki dışarıdan patinaj çeken tekerlerin ve bakımsız frenlerin yüksek sesli feryadı yükseldi.  Kendini çarpışma  sesine  hazırladı, araba dosdoğru elektrik  direğine  girerken  çıkacak  o  yankılı  gürültüyü bekledi.

Onun yerine hafif bir müzik ve yüksek sesli kahkahalar duydu.

Seslere bakılırsa sarhoş kahkahalar.

Periskop  pencereye  gidip  perdeyi  çekti.  Yolun  yukarısında bir sokak lambası vardı ve Billy'nin yan tarafları paslı eski transiti görmesine yetecek kadar bir ışık veriyordu. Boş alanın kenarı boyunca ilerleyen kaldırımda duruyordu araç. Yağmur başlamıştı, bayağı da şiddetliydi, transitin farları bir pus perdesini delip geçiyor gibiydi. Yolcu tarafındaki uzun kapı rayında kayıp açıldı.

İçerinin ışığı yandı ama Billy rüzgarlı yağmurun ardından sadece şekilleri seçebiliyordu.  En az üç  kişi  etrafta dolaşıyordu.  Hayır, dört  kişilerdi.  Dördüncüsünün omuzları  çökmüştü,  başı  eğikti.

İkisi onu koltukaltlarından tutuyordu, kolları dirseklerinden kırık kanatlar gibi sarkıyordu.
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Daha  çok kahkaha ve konuşma  duyuldu.  İki adam kendini bırakmış kişiyi itip çekerek transitten çıkardılar, üçüncü kişi de onları denetler gibi arkalarında duruyordu. Bilinci yerinde olmayan kişinin uzun koyu renkli saçları vardı. Muhtemelen bir kızdı.

Adamlar onu transitin arkasına götürüp bıraktılar. Kız üst kısmı kaldırıma, alt kısmı yağmur oluğuna gelecek şekilde yığıldı. İki adam tekrar araca atladı. Yan kapı kayarak kapandı. Eski transit bir an orada kaldı, sicim gibi yağan yağmuru kesen farlarıyla boş

boş durdu. Sonra tekerlerin gıcırtısı ve egzozun gümbürtüsüyle yerinden  çıktı.  Arkasında  bir  yazı  vardı  ama  Billy'nin  okumasının imkanı yoktu. Plakanın üzerindeki ışık yanıp sönüyordu, ömrü bitmek üzereydi.

Bu kesin bir kızdı. Spor ayakkabı ve büktüğü bacaklarından birini neredeyse tamamen gösterecek kadar sıyrılmış bir etek ve deri  ceket giyiyordu. Açılan bacağı yarısına kadar suların aktığı yağmur oluğuna  gömülmüştü.  Bacağı  çok  beyaz  görünüyordu.

Kız ölü olabilir miydi? Kız ölü olsa adamlar gülebilir miydi? Çölde  gördüğü  (ve görmemiş  gibi  davranamayacağı)  bazı  şeylerin ardından Billy bunun mümkün olduğunu biliyordu.

Kızı almak zorundaydı, hem de sırf almazsa kız öleceği için değil. Şehrin bu kısmı hafta içi öğle vaktinde bile sessiz oluyordu ama eninde sonunda birileri gelecek ve onu görecekti. Durmayabilirlerdi, merhametli insanlar her daim az bulunurdu, ama kesin 911'i ararlardı. Şükürler olsun ki saat geçti ve  şükürler olsun ki yatmaya beş dakika önce gitmemişti. Kapısı çalınırdı, kızın bırakılışını gören var mı diye polisler Pearson Sokak'ın bu tarafındaki evleri tarardı ve  kapısı sabahın birinde ya  da  ikisinde  çalınırsa sahte göbeği bırak Dalton Smith peruğunu takacak zamanı bile olmazdı.  Hey,  diyebilirdi  polislerden  biri.  Tanıdık görünüyorsun dostum. Bizimle gelmen gerekiyor.

Billy  pantolon  ve  ayakkabılarını  giymeye  zahmet  etmedi, merdivenleri baksırıyla çıkıverdi. Girişten geçip ön  taraftaki basamakları indi, kapıyı arkasında açık bıraktı, kapı rüzgarda öne 252

arkaya savruluyordu.  Bir ayağının  topuğuna  sağlam bir kıymık battığının,  derinlere  gömüldüğünün  farkındaydı  ama  asıl  havanın ne kadar da soğuk olduğunun farkındaydı. Yağmuru sulu kara  döndürecek  kadar  soğuk değildi,  en azından  henüz,  ama buna  epey  yakındı.  Kollarındaki  tüyler  diken  diken  olmuştu.

Başparmağının olmadığı yer  sızlıyordu.  Kız  hala  yaşıyorsa bile uzun süre hayatta kalamayabilirdi.

Billy bir dizinin üstüne çöküp kızı kaldırdı, öyle bir adrenalin dolmuştu ki kız ağır mı hafif mi hiçbir fikri yoktu. Yağmur yüzünden ve çıplak göğsünden akarken yolun iki tarafına da baktı.

Baksın ıslanmış, kalçalarından iyice sarkmıştı. Kimseyi görmedi.

Şükürler olsun. Sular sıçratarak geri sokağın bina tarafına koştu, kızı giriş merdivenlerinden taşırken kız başını çevirip gırtlaktan bir ses çıkardı, ince bir şerit halinde Billy'nin yan tarafına ve bir bacağına akan bir kusmuk tükürdü. Kusmuk şaşırtıcı biçimde sıcaktı, elektrikli ısıtıcılar gibiydi neredeyse.

Eh, diye düşündü Billy, hayatta olduğu kesin.

Merdivende ayağına bir kıymık daha battı ama sonunda içeri giı"mişti. Dış kapıyı rüzgarda savrulur  halde bırakamazdı, bu yüzden kızı girişte yere bırakıp kapıyı çekti ve kapattı. Geri döndüğünde kızın gözleri yarı açıktı. Yanağına ve burnunun yan tarafına yayılmış morumsu çürüğü görebiliyordu. Kaldırıma çarptığı için olamazdı bu çünkü yüzüstü düşmemişti. Ayrıca çürük uzun zamandır oradaydı.

"Kimsin  sen?"  dedi  kız  kelimeleri  ağzında  yuvarlayarak.

"Nerede ... "  Sonra  yeniden  kustu.  Bu  sefer kusmuk boğazından geriye aktı ve kız boğulmaya başladı.

Billy onun arkasında diz çöktü ve bir kolunu karnına  sardı.

Göğüslerini destek olarak kullandı ve önündeki kızı yukarı doğru kaldırdı. Yağmurdan ıslanan ve zaten en başından beri ona biraz büyük gelen lanet baksın bacaklarından aşağı kaymaya başlamıştı. İki parmağını kızın ağzına soktu, kızın onu ısırmamasını umuyordu.  İhtiyacı  olan  son  şey iltihaplı kesiklerdi.  Bir  dünya 253

şey çıkardı ve onları yere savurdu,  sonra kızın karnını daha sıkı tuttu. İşte bu işe yaradı. Kız kükrer gibi öğürdü, şerit halinde bir kusmuk giriş duvarına bir şapırtıyla vurdu.

Sadece üç dakika önce gelse felaketi olacak bir araba yaklaşıyordu.  Billy arabanın ön kapının yağmur sıçramış camına yansıyan farlarını görebiliyordu. Kızı hala önünde tutarak bir dizinin üstüne çöktü. Aptal baksın şimdi dizlerinin arasında gerilmişti, Lastikli baksırdan neden vazgeçtim ki, diye düşünmeden edemedi o arada.  Kızın başı öne düşmüştü  ama  Billy  şimdi duyduğu hışırtılı seslerin boğulma değil, horultu olduğunu düşünüyordu. Kız yine bayılmıştı.

Farlar parlaklaştı, sonra yavaşlamadan azaldı.  Billy  kızı da kendisiyle birlikte  kaldırarak ayağa  kalktı.  Bir kolunu  kızın dizinin altından, diğerini omuzlarından geçirdi. Kızın başı geriye sarktı. Billy bacaklarını salladı ve baksın bileklerine düştü. İçinden çıkıp baksın bir kenara itti. Hali kabus gibi bir vodvil şakasına benziyordu.

Kızın nemli saçlarından su damlıyor, Billy dengesini kaybedip düşmemeye çalışarak merdivenleri yan yan çıkarken saçları ileri geri sallanıyordu. Kızın yukarı bakan yüzü çok soluktu. Alnında, sol gözünün üstünde bir çürük daha vardı.

Ayakları Billy'yi öldürüyordu. Yarısı gitmiş başparmağı geç, o  lanet kıymıklar yüzünden!  Düşmeden  merdivenlerin  sonuna kadar inmeyi başardı, dairesinin kapısını kıçıyla iterek açtı. Kız U biçiminde bükülen bedeniyle kucağından kaymaya başlamıştı.

Billy bir diziyle kızın belini itip kızı düzeltti ve sendeleyerek içeri girdi. Kız yeniden kaymaya başladı. Billy soğuktan kızaran ayaklarına  batan  kıymıkları  umursamadan  koşarak  kanepeye  gitti.

Tam zamanında vardı. Kız bir pat sesiyle indi koltuğa, bir sarhoş

homurdanması koyverdi, sonra horlamaya devam etti.

Billy kramp girmek üzere olan belini rahatlatmak için ellerini dizlerine dayayarak öne eğildi.  Kızdan yükselen kusmuk kokusu az daha onu da kusturacaktı. Alkol kokusu da alıyordu ama hafifti.
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Eh, alkolü çıkardı, diye düşündü, ama kız çok içmiş olsa nefesinde  hala  alkol  kokusu  alması  gerekirdi.  Daha  girişte kokuyu alması gerekirdi. Ve ...

Bacağını  kaldırdı,  tenindeki  geneli  sıvı  haldeki  kusmuğu kokladı. Yine sadece çok hafif bir içki kokusu aldı.

Kızı  şöyle  bir  süzdü.  Giydiği  kot  etekti,  uçları  eskitilmişti, kısaydı. Kız giyiyor olsa iç çamaşırını görürdü ama giymiyordu.

Billy  başka  bir  şey  gördü.  Bacaklarının  dış  kısımları solgun ve beyazdı -ay gibi- ama üst kısımların içlerinde benek benek kurumuş kan vardı.
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Kız  yeniden  öğürdü  ama  zayıfça,  ağzının kenarından akan bulanık bir damla  salya dışında bir şey çıkarmadı.  Sonra titremeye başladı. Tabii titrerdi, sırılsıklamdı. Billy kızın ayakkabılarını  çıkardı.  Küçük bilekte kalan çorapları da ayakkabılarla birlikte çıktı.  Çorapların üzerinde  kalpler  vardı.  "Hadi, bana biraz yardım  et,"  diye  mırıldanarak  kızı  oturttu,  gerçi  kızın  yardım edemeyeceğini biliyordu.  Kız  gözkapaklarını  kırpıştırdı  ve  konuşmaya çalıştı. Gerçekten konuştuğunu, böyle bir duruma düşen herkesin soracağı soruları sorduğunu sanıyor bile olabilirdi ama Billy'nin anlayabildiği tek kelimeler kim ve sen oldu. Geri kalanlar zzz ve aaa'lardan ibaretti.

"Evet, böyle,"  dedi Billy,  "her şey yolunda, başıma ölme yeter."

Şimdi, bu boktan durumla başa çıkmaya çalışırken bile Billy kız  ölse  bunun  işleri  kolaylaştıracağını  düşündü.  Bu  berbat  bir düşünceydi ama bu doğru olduğu gerçeğini değiştirmiyordu.

Kızın  ceketini -ucuz, inceydi, gerçek deri  değil  sentetik bir şeydi- çıkardı. Altında BLACK KEYS KUZEY AMERİKA TURU

2017 yazan  bir  tişört vardı.  Tişörtü  kızın başından  çekip  çıkar-255

maya çalıştı ama tişört kızın çenesine takıldı. Kız inledi,  Billy üç kelimeyi açıkça seçti: "Hayır, boğma beni."

Kız yerinde kaymaya  başladı.  Billy  tişörtü  tam  zamanında çıkarıp kızı yakaladı ve yere düşmesini engelledi. Düz pamuklu beyaz sutyeni yamuk duruyordu, bir göğsü örtülüydü, diğeri dı

şardaydı çünkü sol omzuna takılı olması gereken askı kopmuştu.

Sutyeni aşağı itti, çevirdi ve kopçasını çıkarmayı başardı.

Üst kısmını soyduğunda kızı geri yatırabildi. Islak kot eteğini çıkardı ve kıyafetlerinin geri kalanıyla birlikte yere fırlattı. Artık bir küpesi dışında çıplaktı, diğeri kim bilir nereye gitmişti. Kızın tüm vücudu diken dikendi, hala titriyordu. Üşüdüğündendi ama aynı zamanda şoka girdiği içindi. Felluce'de böyle titreyenler görmüştü, bunun kasılmalara dönüştüğünü görmüştü. Tabii bu kız zavallı Johnny  Capps  gibi bacağına  bir sürü  kurşun  yememişti ama  üzerinde kan vardı  ve  Billy  kızın  küçük göğüslerinden birinde de morluklar olduğunu fark  etti.  Küçük morluklardı.  Biri onu tutup sıkmıştı. Çok sert sıkmıştı. Boynunun sol tarafında iki tane daha parmak şeklinde morluk vardı, Billy kızın, Hayır, boğma beni, demesini düşündü.

Billy  kızın  kusmasının  bitmemiş  olabileceğini  düşünerek onu yan çevirdi ve önce üst kısmı olmak üzere kanepenin arka tarafına  doğru  itti,  böylece  düşmezdi.  Kız  yeniden  horlamaya başlamıştı, sert ama düzenli bir horultuydu. Dişleri birbirine vuruyordu. Boku yemiş Amerikalının tekiydi.

Billy  aceleyle banyoya  gidip  iki  banyo  havlusundan  birini aldı.  Kanepenin önünde  diz  çöküp  kızın sırtını, poposunu,  bacaklarını  ve  baldırlarını  sildi.  Bunu  sertçe  yaptı,  kızın  solgun bedeninde  hafif bir  rengin  belirdiğini  görünce  rahatladı.  Kızın omuzlarından birini tuttu (burada da bir morluk vardı ama daha küçüktü) ve onu sırtının üstüne yuvarladı, yeniden başladı: ayaklar, bacaklar, karın, memeler, göğüs, omuzlar. Yüzünü sildiğinde kız zayıf bir hareketle onu engellemek ister gibi ellerini kaldırdı, sonra bu zor, çok zor bir işmiş gibi geri indirdi. Billy kızın saçla-256

rını kurulamak  için  çabaladı ama bu  işte  pek yol alamayacakh çünkü çok fazla saçı vardı ve oluktaki yağmur kafatasına kadar işlemişti.

Billy,  Sıçtım,  diye  düşündü.  Bu  iş  nasıl giderse gitsin, sıçtım.

Havluyu bırakıp kıza uzandı, yine kusarsa boğulmasın diye onu yan  çevirmeyi  planlıyordu,  sonra  yeniden  düşündü.  Kızın  sağ

bacağını  tutup  aşağı indirdi, topuğunu yere bastırdı,  şimdi vajinası görünüyordu. Labiası parlak kırmızı bir renkte, alev alevdi, birkaç yerinden yarılmıştı, yarıklardan birinden hala boncuk boncuk kan çıkıyordu.  Vajinasıyla  rektumu arasındaki deri -bu kısmın adını biliyordu ama o gergin anda aklına gelmiyordu- labiasından da kötü haldeydi, kim bilir içi ne büyük zarar görmüştü. Birkaç kurumuş sperm kalıntısı da görüyordu, çoğu karnının alt tarafında ve kasık tüylerindeydi.

Adam son dakikada çekmiş, diye düşündü Billy,  sonra transitte üç siluet olduğunu hatırladı, kahkahalarına bakılırsa hepsi erkekti. En azından biri çekmişti yani.

Bu düşünce içinde olduğu durumun farkına varmasını sağladı. Kanepesindeki kızın başına gelenler düşünülürse bayağı ironik bir durumdu: Kız bacakları açık vaziyette baygındı ve ikisi de anadan üryandı. Evergreen Sokak'taki komşuları şu tabloyu görse ne  düşünürdü?  Ne kadar iyi  kalpli  olsa  da  Corrie  Ackerman bile onu savunmaya devam edemezdi. Red Bluff gazetesinde çıkacak manşeti görebiliyordu: ADLİYE SUİKASTÇISI BİR ERGENE

TECAVÜZ ETIİ!

Sıçtım, diye düşündü. Hem de dibine kadar, sonuna kadar sıçtım.

Billy kızı yatağa taşımak istiyordu ama önce ilgilenmesi gereken başka bir şey vardı. Şimdi biraz düzen sağladığından, aya

ğının köpek gibi sızladığını fark etti. Bu eve stok yaparken satın almadığı birçok  şey  vardı  ve  cımbız  da bunlardan biriydi ama banyoda son kiracıdan kalan yara bandı ve hidrojen peroksit vardı. Dezenfektanın son kullanma  tarihi muhtemelen çoktan geçmişti ama artık bulduğunu kullanacaktı.
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F:  17

Billy  elinden  geldiğince  ayaklarının  yan  tarafına  basarak mutfaktan bir meyve bıçağı aldı, sonra da banyodaki malzemeleri aldı. Yara bandının üzerinde Oyuncak Hikayesi karakterleri vardı.

Horlayıp titreyen kızın yanında yere oturdu ve bıçakla kıymıkların ucunu çekebileceği hale gelene dek kaldırdı. İki büyük dahil olmak üzere toplamda beş kıymık vardı. Kanayan yaraları perokside buladı. Yanma hissi dezenfektanın gerçekten bir faydasının olabileceğini düşündürdü ona. İki büyük yarayı bantlarla kapattı, muhtemelen yapışkanları uzun süre tutmayacaktı.  Bantların bayağı eski olduğunu tahmin ediyordu, belki iki ya da üç kiracı önceden kalmışlardı.

Ayağa kalktı, rahatlasınlar diye omuzlarını esnetti, sonra kızı kucağına aldı. Ona destek veren adrenalin olmayınca kızın elli iki kilo falan olduğunu tahmin etti. Belki elli dört. Üç adamın dengi değildi. Hepsi ona tecavüz etmiş miydi? Billy,  Beraberlerse ve biri ettiyse  hepsi etmiştir,  diye düşündü.  Kız  kendine geldiğinde ona soracaktı, pek bir anlamı olmasa  da.  Kızın hatırlayabileceğinden şüpheliydi ve  kız  onun  neden  polisi  aramadığını ya  da onu  en yakın acile götürmediğini bilmek isteyecekti.

Kız yine U biçiminde aşağı kayıyordu, Billy onu niyetlendiği gibi  nazikçe  yatağa  koymak  yerine  yatağa  düşürdü.  Kız  gözlerini biraz  açtı,  sonra  yeniden  kapattı  ve  horlamaya  devam  etti.

Billy  artık kızla  güreşmek  istemiyordu  ama onun çıplak halde yatmasını da istemiyordu. Uyandığında zaten fazlasıyla dehşete düşecekti. Şifonyerden bir tişört alıp kızın yanına oturdu, kızı sol koluyla kaldırıp sağ eliyle tişörtü başından geçirdi. Belli belirsiz itiraz sesleri Billy tişörtü yüzünden indirip omuzlarından geçirirken horultular içinde kayboldu.

"Biraz  yardım  et."  Kızın kollarından birini  kaldırdı,  birkaç başarısız girişimin ardından kolunu kısa koldan geçirmeyi başardı.  "Birazcık, olur mu?"

Kızın bir parçası onu duymuş olmalıydı çünkü kız diğer kolunu kaldırıp titrese de sonunda koldan geçirdi. Billy onu geri yatırdı, derin bir nefes verdi ve koluyla alnındaki teri sildi. Tişört kızın 258

memelerinin üzerinde toplanmıştı. Billy önden çekti, kızı kaldırdı ve arkadan da çekti. Kız yeniden titremeye başlamıştı, hafifçe inliyordu. Billy kolunu dizlerinin altından  geçirdi,  kızı kaldırdı ve tişörtün eteğini kalçasından ve bacaklarından aşağı çekti.

Tanrım, bebek giydirmek gibi, diye düşündü.

Kızın yatağa işememesini umuyordu -tek nevresim takımı buydu ve en yakın çamaşırhane üç blok ötedeydi- ama işeme ihtimalinin yüksek olduğunu biliyordu. En azından kanama büyük ölçüde durmuştu.  Daha kötü de olabilirdi herhalde, diye düşündü.

Onu  tamamen  yırtabilirlerdi,  hatta  öldürebilirlerdi.  Kızı  böyle yol  kenarına  atarken  niyetleri  bu  bile  olabilirdi  ama  Billy bundan pek emin değildi. Adamların hepsinin çok sarhoş olduğunu düşünüyordu. Ya da met gibi bir şeyle kafa olmuşlardı. Pislikler muhtemelen kızın kendine geleceğini ve evine yürüyeceğini dü

şünmüşlerdi, daha üzgün ama bilge bir şekilde.

Kalkıp  yeniden  alnını  sildi,  battaniyeyi  kızın  üstüne  örttü.

Kız  anında battaniyeyi yakaladı ve çenesine çekti, yan  tarafına döndü. Bu iyi olmuştu çünkü yeniden kusabilirdi. Girişte ne kadaı: çok kustuğu düşünülürse Billy onun içinde kusacak bir şey kaldığını sanmıyordu ama belli olmazdı.

Kız battaniyeyle bile titriyordu.

Seninle ne yapacağım şimdi, diye düşündü Billy.  Seninle ne bok yapacağım şimdi, söylesene.

Bu cevabını veremeyeceği bir soruydu. Bildiği tek şey mümkün olan en boktan vaziyette olduğuydu.

4

Şifonyerden  temiz  bir  baksır  aldı, şimdi geriye bir tane  kalmıştı. Oturma odasına gidip kanepeye uzandı. Uyuyacağını sanmıyordu  ama  uyursa  uykusu  hafif  olurdu  ve  kız  ayağa  kalkıp daireden  çıkmaya  çalışırsa  onu duyardı.  Peki  ne  yapardı? Onu 259

durdururdu tabii ki, sırf hava soğuk, yağmurlu olduğu, dışarıdan gelen seslere bakılırsa fırtına çıkmak üzere için.  Ama hava, bu gece böyleydi. Sabah akşamdan kalma, aklı karışık ve bir yabancının evinde, kıyafetsiz uyandığında ...

Kıyafetleri. Hala yerde, ıslak bir yığın halinde duruyorlardı.

Billy kanepeden kalktı ve kıyafetleri banyoya götürdü. Yolda davetsiz misafirine bakmak için durdu.  Kız horlamayı kesmişti ama hala titriyordu. Islak bir tutam saç yanağına yapışmıştı. Billy eğilip saçı kızın yanağından çekti.

"Lütfen, istemiyorum," dedi kız.

Billy donakaldı ama başka bir şey demeyince banyoya  geçti. Kapıda bir askı vardı. Ucuz ceketi bu askıya astı.  Kızın tişört ve eteğini banyodaki ucuz motellerde bulunan duş-küvette sıkıp kurumaları için  duş  perdesinin  borusuna  astı.  Ceketin üç  tane fermuarlı cebi vardı, küçük bir tanesi sol göğsün üstündeydi, iki tane çapraz cepse yan taraflarındaydı. Göğüs cebinde hiçbir şey bulamadı. Yan ceplerden birinden bir erkek cüzdanı çıktı, diğerinden de bir telefon.

SiM kartını çıkarıp telefonu şimdilik cebe geri koydu. Cüzdanı açtı. Bulduğu ilk şey kızın ehliyeti oldu. Adı Alice Maxwell'di ve Kingston, Rhode Island'dandı. Yirmi yaşındaydı. Hayır, değil, daha yeni yirmi bir olmuştu. Ehliyet fotoğrafları genelde hep korkunç olurdu, hız yaptığın için seni durduran polise göstermeye bile utanacağın bir şeydi ama  onunki  bayağı  güzel  çıkmıştı.  Ya da belki Billy onu ehliyet fotoğrafındakinden çok daha kötü bir haldeyken gördüğü için öyle geliyordu. Kızın gözleri büyük ve maviydi. Dudaklarında hafif bir gülümseme vardı.

İlk ehliyeti, diye düşündü. Daha yenilememişti bile, üzerinde hala ergenlere uygulanan kısıtlamalar vardı.

Bir kredi kartı vardı, bunu özenli bir netlikle Alice Reagan Maxwell  olarak  imzalamıştı.  Bu  şehirdeki  Clarendon  İşletme Fakültesi'nden bir kimlik kartı, bir AMC hediye kartı (Billy bunun  rahmetli  Ken  Hoff'un  sinemalarının  adı  olup  olmadığını 260

hatırlayamadı),  kan grubunun (O)  da yazdığı bir sigorta  kartı ve çok daha genç Alice Maxwell'in lise arkadaşlarıyla, köpeğiyle ve muhtemelen annesi olan bir kadınla fotoğrafları vardı. Gülümseyen, tişörtsüz genç bir delikanlının da fotoğrafı vardı, belki lisedeki erkek arkadaşıydı.

Para yerinde iki  onluk, iki birlik ve  bir gazete küpürü buldu.  Henry Maxwell'in vefat ilanıydı, cenaze Kingston'daki Baptist  Kilisesi'nde  düzenlenmişti,  çiçek  yerine  Amerika  Kanser Derneği'ne  bağışta  bulunun  yazıyordu.  Fotoğrafta  orta  yaşlarının  ortalarıyla  sonları  arasında  görünen bir  adam  vardı.  Gıdısı çıkmıştı ve seyrelen saçları özenle kel olan tepesine doğru taranmıştı.  Sokakta  farkına  varmadan  yanından  geçtiğiniz  biri  gibi görünüyordu  ama  Billy  kumlu  fotoğrafta  bile  aile  benzerliğini görebiliyordu ve Alice Reagan Maxwell onu içinde vefat ilanıyla beraber cüzdanını taşıyacak kadar çok seviyordu. Billy sırf bu yüzden kızı sevmek zorundaydı.

Alice burada  okula  gidiyorsa  ve  babası  orada  gömüldüyse annesi büyük ihtimalle Kingston'daydı, kızının nerede olduğunu metak etmeyecekti, en azından hemen. Billy cüzdanı cekete geri koydu ama telefonu alıp şifonyerinin en üst çekmecesine, tişört stoğunun altına sakladı.

Girişteki kusmuğu kurumadan mı temizlemeliydi yoksa bırakmalı  mıydı,  sonunda  temizlememeye karar verdi.  Cinsel organı  yanıyormuş  gibi  hissetmesinin  nedeninin  Billy  olduğunu düşünerek  uyanırsa,  en  azından  onu  dışardan getirdiğine  dair bir kanıtı olurdu. Tabii bu kızı Billy'nin işini daha sonra, üzerine kusmayacağından, uyanmayacağından ya da Billy ona sürtünürken savaş vermeyeceğinden yeterince emin olduktan sonra, halletmediğine ikna etmeyecekti.

Kız hala titriyordu. Bu şoktan olmalıydı, değil mi? Ya da belki o adamlar içkisine ne koyduysa ona verdiği bir tepkiydi. Billy tecavüz  haplarını  duymuştu  ama  sonrasındaki  etkilerine  dair hiçbir fikri yoktu.
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Gitınek için  doğruldu.  Kız  -Alice- inledi.  Sesi perişan,  hüzünlüydü.

Siktir,  diye düşündü Billy. Bu muhtemelen yapabileceğim en kötü şey ama hadi bakalım.

Kızla yatağa girdi. Kızın sırtı ona dönüktü. Billy bir kolunu ona atıp kızı yakınına çekti. "Sarıl bakalım ufaklık. İyisin. Yaklaş, ısın ve titremeyi kes. Sabah daha iyi hissedeceksin. Bu işi sabah çözeceğiz."

Sıçtım, diye düşündü yeniden.

Belki de ihtiyacı olan bu  rahatlıktı ya  da Billy'nin bedeninden gelen fazladan sıcaklıktı, belki de tüm o titreme zaten kendiliğinden duracaktı. Billy bunu bilmiyor ve umursamıyordu. Kızın titremeleri seyrekleşince ve sonunda tamamen kesilince sevindi, 0  kadar. Horlama da kesilmişti. Artık binayı döven yağmuru duyabiliyordu. Bu eski bir yapıydı, rüzgar estiğinde eklemleri çatırdıyordu. Ses tuhaf bir biçimde rahatlatıcıydı.

Bir iki dakikaya kalkarım, diye düşündü.  Bir anda  uyanıp çığlık çığlık bağırmaya başlamayacağından emin olana dek. Bir iki dakikaya.

Bunun  yerine  uyuyakaldı  ve  rüyasında  mutfakta  duman olduğunu  gördü.  Yanmış  kurabiyelerin  kokusunu  alabiliyordu.

Cathy'yi uyarmalı, annesinin erkek arkadaşı gelmeden ona kurabiyeleri  fırından çıkarmasını söylemeliydi ama konuşamıyordu.

Bu gördüğü geçmişti ve Billy sadece bir seyirciydi.

5

Billy  bir  süre  sonra,  Joel  Allen'la  randevusunu  kaçırdığına ve  yapınak için aylarca beklediği işi batırdığına emin halde karanlıkta  sıçrayarak uyandı. Sonra yanında nefes alan kızı duydu

-horlamıyor, nefes alıyordu- ve nerede olduğunu hatırladı. Kızın kalçası onun penisine yaslanmıştı, Billy ereksiyon olduğunu fark etti,  şu  şartlar altında  bu  aşırı  uygunsuz bir  durumdu.  Apaçık 262

iğrençti  hatta  ama  beden  çoğu  zaman şartları umursamıyordu.

Canı ne istiyorsa onu istiyordu.

Karanlıkta  yataktan  çıktı  ve  şişen penisini şifonyere vurup bu  boktan geceyi muhteşem bir  sonla  taçlandırmamak  için bir eliyle önü kalkan baksırını koruyarak el yordamıyla banyoya gitti. Bu sırada kız kıpırdamadı bile. Ağır nefes alışverişi iyice daldı

ğını gösteriyordu ve bu iyi bir şeydi.

Billy banyoya  girip  kapıyı kapattığında  ereksiyonu  inmişti, işeyebildi. Tuvalet gürültülüydü ve sifona birkaç kez basmazsan durmadan akma gibi bir eğilimi vardı, bu yüzden sadece klozetin  kapağını  indirdi,  ışığı  söndürdü  ve  el  yordamıyla  şifonyere geri gitti, çekmeceyi spor şortunun elastik bel kısmını bulana dek karıştırdı.

Yatak odasının kapısını kapattı ve kendine biraz daha güvenerek  oturma odasına  gitti  çünkü  periskop  pencerenin perdesi hala açıktı ve yakınlardaki sokak lambaları içeriyi gösterecek kadar ışık yansıtıyordu.

Dışarı bakınca terk edilmiş  sokak  dışında  bir şey görmedi.

Yağmur hala yağıyordu  ama rüzgar biraz dinmişti.  Perdeyi  çekip kapattı ve hiç çıkarmadığı saatine baktı.  Sabah dördü çeyrek geçiyordu. Şortu giyip kanepeye uzandı ve uyandığında kızla ne yapması  gerektiğini  düşündü  ama  aklını asıl  meşgul  eden  şey, bu  gülünç  ama  doğruydu,  kızın  hayatındaki  istenmeyen  varlı

ğının yazma  işini  muhtemelen sonlandıracağıydı,  tam da güzel giderken.  Gülümsemeden edemedi. Bu, şehrin hortum sirenleri çalarken yeterince tuvalet kağıdı var mı diye endişelenmek gibi bir şeydi.

Beden canı ne isterse onu  istiyor, zihin de öyle, diye düşündü ve gözlerini kapattı. Sadece kestirmek niyetindeydi ama yine tamamen uykuya daldı. Uyandığında kız tepesine dikilmişti, üzerinde onu yatağa yatırırken giydirdiği tişört vardı.  Elinde bir bıçak tutuyordu.
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

1

"Neredeyim ben? Sen kimsin? Bana  tecavüz mü  ettin?  Ettin değil mi?"

Gözleri kırmızıydı ve saçları darmadağınıktı. Fotoğrafı sözlükte  "akşamdan  kalma"  ifadesinin  yanına  koyulabilirdi.  Aynı zamanda ölümüne korkuyor gibi görünüyordu ve Billy bu konuda onu suçlayamazdı.

"Tecavüze uğradın ama ben sana tecavüz etmedim."

Bıçak Billy'nin ayağındaki kıymıkları kaldırmak için kullandığı küçük bıçaktı. Sehpada bırakmıştı. Uzanıp bıçağı kızın elinden aldı. Bunu nazikçe yaptı, kız itiraz etmedi.

"Kimsin sen?" diye sordu Alice. "Adın ne?"

"Dalton Smith."

"Kıyafetlerim nerede?"

"Banyodaki  duş  perdesi  askısına  asılılar.  Ben  seni  soydum ve ... "

"Soydun mu!" Başını eğip tişörte baktı.

"Ve kuruladım. Sırılsıklamdın. Titriyordun. Başın nasıl?"

"Ağrıyor.  Tüm gece içmişim gibi hissediyorum ama sadece bir bira içtim ... Belki bir de cin tonik ... Neredeyiz?"

Billy ayaklarını yere indirdi. Kız ellerini kendini savunurcasına havaya kaldırarak geriledi. "Bir bardak kahve ister misin?"

Kız bunu düşündü ama çok uzun süre değil. Ellerini indirdi.

"Evet. Bir de aspirinin var mı?"
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Billy kahve yaptı. Kız kahveyi beklerken iki aspirin aldı, sonra ağır ağır banyoya gitti. Billy kapıyı kilitlediğini duydu ama bu onu endişelendirmiyordu. Beş yaşında biri o kilidi kırabilirdi, on yaşında biri kapıyı menteşelerinden bile kırabilirdi.

Kız mutfağa döndü. "Sifonu çekmemişsin. Iyyh."

"Seni uyandırmak istemedim."

"Telefonum nerede? Ceketimdeydi."

"Bilmiyorum. Kızarmış ekmek ister misin?"

Kız yüzünü buruşturdu.  "Hayır. Cüzdanım var ama telefonum yok. Sen mi aldın?"

"Hayır."

"Yalan mı söylüyorsun?"

"Hayır."

"Sanki sana inanmalıymışım gibi," dedi kararsız bir küçümsemeyle. Oturdu ve kapalı olması gereken her yeri kapalı olmasına rağmen tişörtün eteklerini çekiştirdi.

"İç  çamaşırlarım  nerede?"  Suçlayıcı,  yargılar  gibi  bir  tonla sormuştu bunu.

"Sutyenin  sehpanın  altında.  Bir  askısı kopmuş.  Belki  senin için bağlayabilirim. Külota gelirsek, giymiyordun."

"Yalan  söylüyorsun.  Ne  sanıyorsun  beni,  orospunun  teki mi?"

"Hayır."

Billy onun  ilk  defa  evinden uzaklaşan ve yanlış insanların olduğu yanlış bir yere giden genç bir kız olduğunu düşünüyordu.

Kötü insanlar ona bir şey içirmiş ve ondan faydalanmıştı.

"Değilim  işte,"  dedi  ve  ağlamaya  başladı.  "Bakireyim.  En azından öyleydim. Bu korkunç. İçinde bulunduğum en korkunç durum."

"Seni anlayabiliyorum," dedi Billy ve bunu içtenlikle söylemişti.

"Neden polisi aramadın? Ya da beni hastaneye götürmedin?"
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"Berbat  durumdaydın  ama  bir  ayağın  da  çukurda  değildi.

Bunun anlamı ... "

"Ne anlama geldiğini biliyorum."

"Sen  uyanana  dek beklemeyi,  ne  yapmak  istediğine  karar vermene müsaade etmeyi düşündüm. Belki bir bardak kahve dü

şünmene yardımcı olur.  Zararı olmaz. Bu arada adın ne?"  Bunu aradan çıkarmak en iyisiydi ki hata edip kendisi söylemesin.

3

Kahveyi  koydu,  kız  bunu  suratına  fırlatıp  kapıya  koşarsa eğilmeye hazırdı. Bunu yapacağını sanmıyordu, kız biraz yerleşmeye başlamıştı ama bu hala  kötü sonuçlanabilecek bir durumdu. Eh, zaten kötüydü ama daha da kötü bir hal alabilirdi.

Kız kahveyi ona fırlatmadı. Biraz yudumladı ve yüzünü buruşturdu. Dudaklarını birbirine bastırmıştı ve Billy boğazındaki kasların kahveyi yuttuktan sonra bile hareket ettiğini gördü.

"Yeniden kusacaksan bunu lavaboda yap."

"Kusmayacağım ... Ne demek yeniden?  Ben buraya nasıl geldim? Bana tecavüz etmediğine emin misin?"

Bu komik değildi ama Billy gülümsemeden edemedi. "Etsem bilirdim bence."

"Buraya nasıl geldim? Ne oldu?"

Billy de kendi kahvesini yudumladı. "Bu hikayenin orta kısmı olur. En başından başlayalım. Sana ne olduğunu anlat."

"Hatırlamıyorum. Dün gece kara bir delik gibi. Tek bildiğim akşamdan kalmış halde burada uyandığım ve birileri... Bilirsin ...

Bir kazık sokmuş gibi hissettiğim."  Kahvesini yudumladı ve bu sefer öğürme refleksini bastırmak zorunda kalmadan yuttu.

"Peki ya öncesi?"

Kız ona baktı, mavi gözlerini kocaman açmıştı, dudakları titriyordu. Sonra başı düştü. "Tripp miydi? Birama bir şey mi koydu? Cin toniğime? İkisine de mi? Bana bunu mu söylüyorsun?"

266

Billy  masanın  üzerinden  uzanıp  elini  kızın  elinin  üstüne koyma dürtüsünü  bastırdı.  Biraz  mesafe kaydetmişlerdi,  şimdi ona  dokunursa bunu neredeyse kesinlikle kaybedeceklerdi.  Bir erkeğin  ona  dokunmasına  hazır  değildi,  özellikle  de  üzerinde spor şortundan başka bir şey olmayan bir erkeğin.

"Bilmiyorum.  Ben orada değildim. Sen oradaydın. Ne oldu anlat Alice. Hatırlamamaya başladığın noktaya kadar anlat."

Alice anlattı. Anlattıkça kızın gözlerinde oluşan soruyu görebiliyordu:  Bana sen tecavüz etmediysen neden bir hastane yatağında değil de senin yatağında uyandım?

4

Öncesini  biraz  anlattığında  bile  uzun  bir  hikaye  değildi.

Billy, Alice bir kere başladıktan sonra hikayeyi kendisinin de anlatabileceğini düşündü çünkü bu bilinen, eski bir hikayeydi. Alice hikayenin ortasında durdu, gözleri büyümüştü. Hızla ve derin nef�sler alıyordu, havayı hırıltıyla içine çekip dışarı verirken eliyle boğazına sarılmıştı.

''.Astımın mı var?"

Billy astım spreyi bulmamıştı ama belki çantasında kalmıştı.

Yanında taşıyorsa da artık yoktu.

Alice başını iki yana salladı. "Panik. .. " Hıııh. " ... Atak." Hıııh.

Billy banyoya  gitti, su ısınır ısınmaz bir bezi ıslattı. Hafifçe sıkıp odaya getirdi. "Başını geri eğ ve bunu yüzüne koy."

Alice'in gözlerinin daha da büyümesinin imkansız olduğunu düşünürdü ama bir şekilde büyüdüler.  "Ben ... " Hıııh. " ... Boğulurum!"

"Hayır. Nefesin açılacak."

Alice'in  başını  -nazikçe- geriye  yatırdı  ve  bezle  gözlerini, burnunu ve  ağzını kapattı.  Sonra  bekledi.  On beş saniye  kadar sonra Alice'in nefesi  rahatlamaya başladı.  Bezi yüzünden çekti.

"İşe yaradı!"
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"Nemi içine çekmek işe yarıyor," dedi Billy.

Bunda  doğruluk  payı  olabilirdi  ama  muhtemelen  pek  de yoktu.  İşe yarayan bu fikri içine çekmekti. Clay Briggs'in -sıhhiyeleri hapçıbaşının- bunu il.  Felluce Muharebesi ismiyle  çürük elmadan bir ısırık daha almaya gitmeden önce, defalarca acemilerin (ve Kocaayak Lopez gibi birkaç deneyimlinin) üzerinde kullandığını görmüştü. Islak bez numarası işe yaramazsa kullandığı başka bir numara daha vardı.  Hapçı  zihni yatıştırmak için kullandığı bu numaraları açıklarken Billy dikkatlice dinlemişti. Her zaman  iyi bir dinleyici olmuştu,  fındık  saklayan bir sincap gibi bu bilgileri saklamıştı.

"Şimdi bitirebilir misin?"

"Biraz kızarmış ekmek alabilir miyim?" Bunu neredeyse uta-narak sormuştu. "Bir de meyve suyu var mı?"

"Meyve suyu yok ama zencefilli soda var. İster misin?"

"Evet, lütfen."

Kızarmış  ekmek  yaptı.  Bir  bardağa  zencefilli  soda  koyup buz attı. Kızın karşısına oturdu. Alice Maxwell ona o basmakalıp hikayesini anlattı. Bu Billy'nin daha önce duyduğu, okuduğu, en son Emile Zola'nın çalışmalarında karşılaştığı bir hikayeydi.

Alice liseden sonra büyüdüğü yerde bir sene garsonluk yapmış,  işletme fakültesi için para biriktirmişti. Okula Kingston'da gidebilirdi, orada iyi olduğu söylenen  iki okul vardı, ama biraz dünyayı görmek istemişti. Hem de annenden uzaklaşmak, diye dü

şündü Billy. Kızın neden anında polisi aramasını talep etmediğini anlamaya başlamış olabilirdi. Ama "biraz dünyayı görmenin"

neden bu sıradan şehre gelmek anlamına geldiği hakkında ... En ufak fikri yoktu.

Emery Meydanı'ndaki kahvecide yarı zamanlı barista olarak çalışıyordu,  Billy'nin Gerard Kulesi'ndeki yazı odasından ancak üç  blok ötedeydi,  Tripp  Donovan'la  da  orada  tanışmıştı.  Tripp bir  iki  hafta boyunca  onunla  havadan sudan muhabbet  etmişti.

Onu  güldürmüştü.  Tatlıydı.  Bir  gün  işten  sonra onu bir  şeyler atıştırmaya davet  ettiğinde  Alice  tabii  ki evet demişti.  Peşinden 268
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sinemada buluşmuşlardı ve sonra -Tripp hızlı çıkmıştı- Alice'e 13

Numaralı karayolunun kenarındaki bir yere dans etmeye gitmek isteyip istemediğini sormuştu. Alice ona pek de iyi bir dansçı olmadığını söylemişti. O da tabii ki kendisinin de olmadığını, dans etmek zorunda olmadıklarını, sadece birer bira alıp müzik dinlerken uzata uzata içebileceklerini söylemişti. Foghat şarkılarını söyleyen bir grup olduğundan bahsetmişti, Alice Foghat'i sever miydi? Alice sevdiğini söylemişti. Aslında Foghat'i daha önce hiç duymamıştı  ama  hemen o gece birkaç şarkılarını indirmişti. Biraz blues gibiydi ama genelde dümdüz rock&roll'du.

Bu dünyanın Tripp Donovanlarının belli bir kız tipini hemen  tespit etme yeteneği var, diye düşündü Billy. Yavaş yavaş arkadaş edinen çünkü ilk hamleyi  yapmakta pek iyi olmayan utangaç kızlar bunlar. Orta güzellikte olan ama televizyondaki, filmlerdeki, internetteki ve  magazin dergilerindeki güzellikten darbeler yediklerinden kendilerini orta güzellikte değil, sıradan, hatta biraz çirkin bulan kızlar. Kötü özelliklerini -fazla büyük ağız, çok yakın gözler- fark eder, iyileri görmezden gelirler. Bunlar kozmetik mağazalarındaki  moda  dergilerinden  ve  genelde  annelerinden on kilo vermesi gerektiğini duyan kızlar. Memelerinin, popolarının, ayaklarının boyutları yüzünden umutsuzluğa düşen kızlar.

Birilerinin onlarla çıkması mucize ama o zaman da ne giyecekleri ızdırabı başlıyor. Bu tip kızlar ne giyeceklerini tartışmak için arkadaşlarını arayabilir,  tabii arkadaşları varsa.  Şehirde yeni olan Alice'in arkadaşı yoktu. Ama sinema randevularında Tripp onun kıyafetlerini ya da fazla büyük ağzını umursamamıştı. Tripp komikti. Tripp tatlıydı.  Tripp övgülerde bulunuyordu.  Tam bir beyefendiydi. Sinema randevusundan sonra onu öpmüştü ama bu istediği bir öpücüktü, arzuladığı bir öpücük ve Tripp dilini onun ağzına sokarak ya da göğüslerini tutarak anı bozmamıştı.

Tripp yerel üniversitelerden birinde öğrenciydi. Billy, Alice'in bilmediğini  tahmin  ederek  onun  kaç  yaşında olduğunu sordu, ama Facebook harikaları sağ olsun biliyordu. Tripp Donovan yirmi dört yaşındaydı.
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"Hala üniversitede olmak için biraz büyük."

"Sanırım yüksek lisans öğrencisi. İleri seviye dersler alıyor."

İleri seviye dersler, diye düşündü Billy. Tabii.

Tripp tabii ki  Bucket'a  gitmeden önce onun evinde bir içki içmeyi önermişti ve Alice de tabii ki kabul etmişti. Bahsi geçen ev Interstate'in oradaki Sherwood Heights dairelerinden biriydi.

Alice arabası olmadığı için otobüse binmişti. Tripp onu dışarda karşılamıştı, tam bir beyefendi. Onu yanağından öpmüş, asansörle üçüncü kata çıkarmıştı. Büyük bir daireydi.  Bu daireyi karşılayabiliyordu  çünkü  Tripp'in  dediğine  göre  o ve  ev  arkadaşları kirayı paylaşıyordu. Ev arkadaşları Hank ve Jack'ti. Alice soyadlarını bilmiyordu. Billy'ye gayet iyi insanlara benzediklerini söyledi, onunla tanışmak için oturma odasına gelmiş, sonra televizyonda bir spor müsabakasının  olduğu yatak odalarından birine gitmişlerdi. Belki de video oyunu oynamışlardı, hangisi olduğundan emin değildi.

"Hafızan burada mı bulanmaya başlıyor?"

"Hayır, geri gittiklerinde kapıyı kapattılar, o yüzden."  Alice bezi hafifçe dokundurarak yanaklarını ve alnını siliyordu.

Tripp bira isteyip istemediğini sormuştu. Alice, Billy'ye birayı sevmediğini ama kibar davranmak için bir tane aldığını söyledi.  Sonra Tripp onun Heinieken'i yavaş içtiğini fark edince cin tonik ister misin diye sormuştu. Jack'in odasının kapısı açılmıştı ve televizyon sesi gitmişti, Jack, "Biri çin tonik mi dedi?" demişti.

Hepsi cin tonik içmişti ve  Alice işte o  andan sonra  aklının bulandığını söyledi. Alkole alışık

için öyle hissettiğini

sanmıştı.  Tripp  bir tane daha içmesini

İkinci  içkinin

ilkinin etkisiyle savaşacağını söylemişti. Bunun bilinenbir şey olduğunu söylemişti. Ev arkadaşlarından biri müzik açmıştı, oturma odasında Tripp'le dans ettiğini hatırlıyordu, işte o noktadan sonra hafızası gitmişti.

Alice bezi alıp yine kısa bir süreliğine onun ardından nefes aldı.  Ölmüş küçük bir hayvana benzeyen sutyeni hala sehpanın altındaydı.
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"Şimdi sıra sende," dedi Alice.

Billy  ona  gördüklerini  ve  yaptıklarını anlattı,  fren  ve  teker çığlıklarıyla başladı ve onu yatağa yatırmasıyla bitirdi. Alice bunları düşündü, "Tripp'in transiti yok. Mustang'i var. Sinemaya giderken beni onunla almıştı," dedi.

Billy,  Ken Hoff'u düşündü, onun da Mustang'i vardı. İçinde ölmüştü. "Güzel araba," dedi. "Ev arkadaşın seni kıskandı mı?"

"Tek yaşıyorum.  Küçük  bir  evim  var."  Bu  sözler  ağzından çıktığı anda Billy, Alice'in ona tek yaşadığını söylemekle hata ettiğini  düşündüğünü  anladı.  Bunu  Tripp  Donovan'ın  da  muhtemelen bildiğine dikkat çekebilirdi ama bunu yapmadı. Alice bezi yine yüzüne koyup nefes aldı ama bu sefer nefesindeki hırıltı kesilmiyordu.

"Bana  ver onu,"  dedi Billy. Bu sefer bezi mutfak lavabosunda ıslattı, bir gözü Alice'teydi ama kızın üzerinde sadece ince bir tişörtle kapıya koşturacağını sanmıyordu. Geri döndü.  "Yeniden dene. Ağır ağır nefes al."

Alice'in nefesi rahatladığında, "Benimle gel. Sana bir şey göstermek istiyorum," dedi.

Onu daireden çıkardı, merdivenlerden  çıkıp girişe  gittiler.

Duvarda  kuruyan  kusmuğu  gösterdi.  "Seni  içeri  getirdiğimde oldu bu."

"Şu kimin iç çamaşırı? Senin mi?"

"Evet. Yatmak üzereydim. Sen boğulma diye uğraşırken belimden· kaydı. Aslında biraz komikti."

Alice gülümsemedi, sadece Tripp'in transit sürmediğini söyledi yeniden.

"Transit ev arkadaşlarından birinindir herhalde."

Alice'in yanaklarından gözyaşları süzülmeye başladı.  "Tanrım. Tanrım. Annem bunu asla öğrenmemeli. Benim buraya gelmemi hiç istememişti."

Billy  bunu  zaten  bildiğini  düşündü.  "Hadi,  aşağı  dönelim.

Sana düzgün bir kahvaltı hazırlayayım. Yumurta ve pastırma."

"Pastırma istemem,"  dedi Alice yüzünü buruşturarak ama yumurtaya hayır demedi.
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5

Billy iki yumurta çırpıp iki dilim daha kızarmış ekmekle beraber Alice'in önüne koydu. O yerken yatak odasına gidip kapıyı kapattı. Kaçarsa kaçardı. il.  Felluce Muharebesi'nde, şehri sokak sokak,  blok blok  isyancılardan  temizlerken  hissettiği  kadercili

ğe kapılmıştı.  Her bir eve girmeden önce kemerine takılı bebek ayakkabısını kontrol ederdi. Yaralanmadığı veya öldürülmediği her gün bunun bir sonraki gün başına gelmesi ihtimalini artırıyordu. Geberip gitmeden önce şansın ancak bir yere kadar yaver gidebilirdi. O kadercilik bir nevi arkadaşları olmuştu. Siktir et, diyorlardı. Siktir et, parçala. Şimdi de aynını diyordu: Siktir et.

Sarı peruğu, bıyığı ve gözlüğü taktı. Yatağa oturdu ve telefonundan bir iki  şeyi kontrol etti. İhtiyacı olan ulaştığında

\

'

banyoya  girip  karnına bir avuç bebek pudrası

Tahriş ol-

masını engellediğini fark etmişti. Sonra sahte karnı götürdü.

Alice  kocaman  gözlerle  ona  baktı,  yumur,tayla  dolu  çatalı tabağın  üstünde  kalakalmıştı.  Billy  köpük  malzemeyi  karnına tutup arkasını döndü. "Bantlarını sıkal;>ilir misin? Ben hep zorlanıyorum."

Bekledi.  Birçok şey birazdan olacaklara bağlıydı.  Alice reddedebilirdi. Kızarmış ekmeğine yağ sürmesi için verdiği bıçakla onu bıçaklayabilirdi bile. Ölümcül bir silah olduğu söylenemezdi, uyurken üzerinde kullanmaya karar vermiş olsa meyve bıçağıyla daha fazla zarar verebilirdi ama kol gücünü kullanabilirse ve doğru yere saplarsa yağ bıçağıyla da onun canını yakabilirdi.

Alice onu bıçaklamadı. Bunun yerine bantları sıktı. Billy'nin plastik tokayı görmek için göbek kısmını belinin arkasına çevirip becerdiğinden çok daha sıkı olmuştu.

"Bildiğimi ne zaman anladın?" diye sordu Alice alçak bir sesle.

"Bana  hikayeni  anlatırken.  Doğrudan  bana  bakıyordun  ve bir anda kavradığını gördüm. Sonra panik atak geçirdin."

"Sen onu öldüren adamsın ... "
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"Evet."

"Ve burası ... Senin gizlenme yerin mi?"

"Evet."

"Peruk ve bıyık da kılık değiştirme."

"Evet. Ve sahte göbek."

Alice ağzını açtı, sonra tekrar kapattı. Soracak sorusu kalmamış gibiydi ama en azından güçlük içinde hırıltılı nefesler almıyordu.  Billy  bunun  güzel bir  ilerleme  olduğunu  düşünüyordu.

Sonra  kimi  kandırıyorum, diye  düşündü.  Güzel bir ilerleme diye  bir şey yok.

"Bakabildin mi..." Alice'in kucağını işaret etti.

"Evet," dedi alçak sesle. "Nerede olduğuma bakmak için kalkmadan önce.  Kan var. Ve acıyor. Senin ... Ya da birilerinin bana ... "

"Sadece kan değil. Temizlenirken görürsün. Aralarından en az biri korunmamış. Muhtemelen hiçbiri korunmadı."

Alice yumurta dolu çatalı yemeden indirdi.

"Dışarı çıkıyorum. Buradan şehre doğru sekiz yüz metre kadar ileride yirmi dört saat açık bir eczane var.  Arabam olmadığı için yürümek zorundayım. Bu eyalette ertesi gün hapını reçetesiz alabiliyorsun, emin olmak için telefondan kontrol ettim. Tabii almaya karşı dini ya da ahlaki sebeplerin yoksa?"

"Tanrım, hayır." Yine o alçak sesle konuşmuştu. Yeniden ağlamaya başlamıştı. "Hamile kalırsam ... " Başını iki yana salladı.

"Bazı eczanelerde kadın külodu da oluyor. Varsa alırım."

"Sana parasını ödeyebilirim. Param var." Bu saçmaydı, Alice de bunun farkında gibiydi çünkü kızararak yüzünü öteye çevirdi.

"Kıyafetlerin banyoda asılı. Ben gidince giyip buradan gidebilirsin. Seni durduramam. Ama dinle Alice."

Uzanıp yüzünü yeniden kendine döndürdü. Alice'in omuzları gerildi ama Billy'ye baktı.

"Dün gece hayatını kurtardım. Hava soğuktu ve yağmur ya

ğıyordu, bilincin yerinde değildi. Uyuşturucu etkisi altındaydın.

Dışarda kaldığın için ölmesen bile kendi kusmuğunda boğulur-273
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dun. Şimdi ben kendi hayatımı  senin ellerine bırakıyorum. Beni anlıyor musun?"

"Bana tecavüz edenler o  adamlardı?  Buna  yemin  eder  misin?"

"Mahkemede yemin edemezdim çünkü yüzlerini görmedim ama seni o transitten üç adam attı ve en son hatırladığın anda o dairede üç adamlaydın."

Alice elleriyle yüzünü kapattı. "Çok utanıyorum."

Billy buna cidden çok şaşırmıştı.  "Neden? Güvendin ve kandırıldın. Hikaye bu kadar."

"Fotoğrafını haberlerde gördüm. Bir adamı vurdun."

"Vurdum. Joel Allen kötü bir adamdı, kiralık katildi." Benim gibi, diye düşündü Billy ama aralarında en az bir fark vardı. "Bir poker oyununun çıkışında bekledi ve çok büyük para kaybettiği ve parayı geri almak istediği için iki adamı vurdu. Adamlardan biri öldü. Saat hala erkenken ve sokaklarda çok insan yokken gitmek istiyorum."

"Kapüşonlun var mı?"

"Evet. Neden?"

"Üstüne giy."  Sahte  göbeği  işaret  etti.  "Karnını  saklamaya çalışıyormuşsun gibi görünür. Şişman insanlar öyle yapıyor."

6

Yağmur durulmuştu ama hava hala soğuktu, Billy kapüşonluyu giydiğine memnundu. Bir arabanın su sıçratarak geçmesini bekledi, sonra boş alanın olduğu tarafa geçti. Transitin bıraktığı teker izlerini gördü. Kaldırım kuru olsa daha uzun ve koyu renkli izler olurdu. Bir dizinin üzerine çöktü, ne aradığını biliyor ama bulmayı pek de beklemiyordu. Buldu yine de. Cebine koydu ve Pearson Sokak'ta yeniden karşıya geçti çünkü boş alanın önündeki  kaldırım  şehrin  tren  istasyonunu  yıkmak  için  gönderdiği 274

makineler yüzünden zarar görmüştü.  Bitkilerin büyümesine bakılırsa bir yıl ya da daha uzun süre önce bozulmuştu ama kimse betonu tamir etme zahmetine girmemişti.

Yürürken Alice'in kayıp küpesine dokundu. Polisler onu aldığında eşyalarının geri kalanıyla birlikte kanıt zarfına konacaktı ve  Alice muhtemelen küpeyi bir  daha  asla  geri  alamayacaktı.

Billy,  Alice'in onu ispiyonlayacağından bayağı  emindi.  Hayatını kurtardığına inansa da inanmasa da onun aranan bir katil oldu

ğunu biliyordu ve fırsatı olduğu anda onu ele vermezse yardım ve yataklıktan suçlanabileceğine de inanabilirdi.

Ama hayır, diye düşündü Billy.  O utangaç  bir kız, korkmuş bir kız, kafası karışık bir kız ama aptal bir kız değil. Onu kaçırdığını iddia edebilirdi ve ona inanırlardı. Telefonu arayıp bulsa bile işe yaramazdı  ama Zoney Market yakındaydı  ve  polisi oradan arayabilirdi.  Muhtemelen oraya  çoktan varmıştı ve  eczaneden geri dönerken Billy'yi tutuklayacaklardı. Tepe ışıkları yanıp sönen polis arabaları gelecek,  arabalardan biri kaldırımda önünü  kesecekti, daha araç durmadan kapılar savrulup açılacak, polisler ellerinde silahlarıyla inecekti: Eller yukarı, yat yere, eğ başını, eğ başını.

O zaman bunu neden yapmıştı?

Belki  dün gece gördüğü rüyayla bir ilgisi vardı,  yanmış kurabiye  kokusuyla.  Belki Shan Ackerman'la  ve  onun  için  çizdiği flamingo resmiyle. Hatta belki polise çok iyi bir adama benzediği için onunla  çıktığını anlatacak Phil Stanhope'la bir ilgisi vardı.

Bir yazardı, hatta belki geleceği olan bir yazar, çalışan bir kızın kaderini birleştirebileceği bir yıldız. Onlara onunla yattığını anlatır mıydı? O bu kısmı atlasa da Diane Fazio  atlamazdı.  Diane onları evden çıkarken görmüş, hatta Billy'ye bakıp başparmağını kaldırmıştı.

Belki de bunların hepsiyle bir alakası vardı ama muhtemelen asıl �esele şu basit  gerçekti: Kızı öldüremezdi. Bunu asla yapamazdı. Bu onu Joel Allen ya da o Las Vegas tecavüzcüsü veya çocukları siken adamların filmini yapan Karl Trilby kadar kötü biri yapardı. Bu yüzden sahte peruğunu, sahte göbeğini ve düz göz-275
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lüklerini takmış, yağmurda eczaneye yürüyordu. Alice Maxwell sadece William Summers'ı değil, oluşturmak için yıllar harcadığı temiz kimliği Dalton Smith'i de biliyordu.

O şerefsizler onu başka bir sokakta bırakabilirlerdi, diye düşündü Billy,  ama bırakmadılar.  Onu  Pearson Sokak'ın  daha  aşağılarında bırakabilirlerdi ama bunu  da yapmadılar.  Kaderi suçlayabilirdi ama kadere inanmıyordu. Kendine her şeyin bir nedeni olduğunu söyleyebilirdi ama bu  süslenmemiş  gerçekle  doğrudan  yüzleşemeyen insanlar için uydurulmuş aptalca bir saçmalıktı. Olan şey  tesadüftü,  sonrası  da  kendiliğinden  gelişmişti.  Kızı  oraya bıraktıkları anda  Billy pekala diğerleriyle beraber kesim alanına yürümekten başka çaresi kalmayan sığır oluğundaki bir inek de sayılabilirdi. Ama yine askerde söyledikleri gibi, neyse oydu işte, siktir et.

Hem minicik bir umut ışıltısı vardı: Alice ona kapüşonlu giymesini  söylemişti.  Muhtemelen  hiçbir  anlam  ifade  etmiyordu, biraz onun tarafındaymış gibi hissetmesi için söylediği bir şeydi sadece ama belki de bir anlamı vardı.

Belki de vardı.

7

Gittiği yer CVS firması eczanelerindendi. Billy ertesi gün hapını  aile  planlama reyonunda buldu.  Elli dolar  tutuyordu,  Billy alternatifleriyle karşılaştırılınca bunun ucuz olduğunu düşündü.

En alt sıradaydı (sanki buna ihtiyaç duyan kötü kızların bulmasını zorlaştırmak için oraya koyulmuştu), Billy doğrulunca gözüne iki reyon ötede gür kızıl saçlar çarptı. Billy'nin kalbi yerinden hopladı. Yeniden eğildi ve yavaşça doğruldu, Vagisil ve Monistat kutularının üzerinden baktı. Bu Nick'in zorbalarından en kabası olduğuna karar verdiği Dana Edison değildi. Bir erkek bile değildi. Gür kızıl saçlarını atkuyruğu yapmış bir kadındı.

Rahat  ol,  dedi  kendi  kendine.  Yok  yere  heyecan  yapıyorsun.

Dana ve diğerleri çoktan Vegas'a döndüler.

276

Eh, belki.

Kadın çamaşırları arka duvardaydı. Çoğu regl olan kadınlar içindi ama birkaç başka tür daha vardı.  Billy bikini almayı dü

şündü  ama  bunun biraz  müstehcen  kaçacağına karar verdi.  Bir anlamda komikti, hala geri döndüğünde kızın orada olacağı varsayımına göre hareket ediyordu.  Ama  başka  hangi varsayımda bulunabilirdi ki? Billy geri dönecekti çünkü gidebileceği başka bir yer yoktu.

Üç  paket  Hanes  marka  pamuklu  şort  külot  aldı ve  kasaya gitti, dışarda polis arabası var mı diye bakındı ama polis arabası filan yoktu.  Tabii eczanenin önüne park etmezlerdi.  Onları fark eder  ve  insanları  rehin  alıp  uzun  süre  alıkoyardı.  Kasiyer  ellilerinde  bir  kadındı.  Aldıklarını  yorum  yapmadan  geçirdi  ama Billy  insanların  ifadelerini  okumakta iyiydi  ve  kadının  birileri hareketli bir gece geçirmiş diye düşündüğünü biliyordu. Dalton Smith kredi kartıyla  ödedi ve tekrar yağmura çıktı, artık sadece incecik serpiştiriyordu, bitmek üzereydi. Dışarda tatlı tatlı sohbet eden üç kadından başka  kimse yoktu.  Kadınlar eczaneye  girerken ona bakmadılar.

Billy, Pearson Sokak, 658 Numara'ya geri yürüdü. Bu ona çok uzun bir yürüyüş gibi geldi çünkü artık içindeki, küçük bir umut ışıltısından çok daha fazlasıydı. Umut tüylü bir şey olabilirdi ama aynı zamanda canınızı yakan bir şeydi. Arka tarafta veya dairenin içinde bekliyor olabilirler, diye düşündü. Ama eski üç katlı binanın arkasından mavili adamlar koşturmadı, dairede de kızdan başka kimse yoktu. Alice televizyonda Today izliyordu.

Alice ona baktı,  aralarında bir şey geçti.  Billy ecza poşetini diğer eline aldı ve sağ cebine uzandı. Sonra elini Alice'e uzattı ve onun biraz irkildiğini gördü, sanki ona vuracağını düşünmüştü.

Yüzündeki morluklar en renkli hallerini almıştı. Saldırı ve yaralama olayı diye bağırıyorlardı.

"Küpeni buldum."

Elini açıp ona gösterdi.
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Alice yeni iç çamaşırını giymek  için banyoya gitti  ama dizinin altına kadar inen tişörtü çıkarmadı, eteği hala ıslaktı.  "Kotun kuruması çok uzun sürüyor," dedi.

Mutfak musluğundan doldurduğu suyla hapı içti. Billy ona yan etkileri arasında kusma, baş ağrısı...

"Okuma biliyorum.  Binada başka  kim var? Çok sessiz, şey gibi ... Sessiz işte."

Billy ona Jensenları ve gemi turuna çıktıklarını anlattı, ikisi de altı ay sonra gemi turlarının diğer her türlü etkinlikle beraber kaldırılacağını bilmiyordu. Onu üst kata çıkardı -Alice kendi isteğiyle gelmişti- ve Daphne ile Walter'la tanıştırdı.

"Çok sulamışsın. Boğmaya mı çalışıyorsun onları?"

"Hayır."

"Bir iki gün boş bırak." Duraksadı. "Bir iki gün daha burada olacak mısın?"

"Evet. Beklemek daha güvenli."

Jensenların mutfağına  ve  oturma  odasına  baktı,  kadınların yaptığı gibi ölçüp biçti. Sonra onunla kalıp kalamayacağını sorarak Billy'yi şaşırttı.  Belki o gittikten sonra bile bir süre bodrum katında kalabilirdi.

"Morluklar  geçene  dek  dışarı  çıkmak  istemiyorum,"  dedi.

"Araba  kazası geçirmiş gibi görünüyorum. Hem ya Tripp  gelip beni bulmaya çalışırsa? Okula nereye gittiğimi biliyor, nerede ya

şadığımı biliyor."

Billy eğlenceleri bittiği için artık Tripp ve arkadaşlarının onu hiç görmek istemeyeceğini düşünüyordu. Tabii onu fırlatıp attıkları  yerin bir suç mahalline  dönüşmediğinden  emin  olmak  için Pearson Sokak'tan geçebilirlerdi ve ayılıp kendilerine geldiklerinde -ya da ne aldılarsa onun etkisi geçtiğinde- Alice'in haberlerde olup olmadığını görmek için yerel gazeteleri kontrol edeceklerdi kesin ama Billy bunları söylemedi. Onun burada kalması pek çok sorunu ortadan kaldırıyordu.
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Aşağı inince Alice yorgun olduğunu söyledi ve yatağında biraz uyuyup uyuyamayacağını sordu. Billy ona başı dönmüyorsa ya da midesi bulanmıyorsa bunun  sorun  olmayacağını söyledi.

Ama kötüyse bir süre uyanık kalması onun için daha iyi olurdu.

Alice iyi olduğunu söyleyip yatak odasına gitti. Ondan korkmuyormuş gibi davranmakta iyi bir  iş çıkarıyordu ama  Billy kızın  ondan  hala  korktuğundan bayağı emindi.  Korkmamak için deli olması gerekirdi.  Ama  aynı zamanda  hala şoktaydı, başına gelenler  yüzünden  hala  aşağılanmış  hissediyordu.  Ve utanmış.

Billy ona utanmasına gerek olmadığını söylemişti ama bunun hiç etkisi  olmamıştı.  Daha  sonra kesin onunla  burada  kalmak  istemenin kötü bir karar olduğuna kanaat getirecekti, gerçekten kötü bir karar. Ama şimdi tek istediği uyumaktı. Bu çökmüş omuzlarından ve sürüklediği çıplak ayaklarından anlaşılıyordu.

Billy yatak yaylarının gıcırdadığını duydu. Beş dakika sonra içeri baktığında Alice bitap düşmüş halde uyuyordu ya da birinci kalite bir oyunculuk sergiliyordu.

Billy bilgisayarını açtı ve kaldığı yere gitti. Bugün yazamazsın, diye düşündü, tüm bu olanların ardından olmaz. O kız, uyanıp buradan ve benden hemen uzaklaşmak istediğine karar verebilecek kız diğer odadayken olmaz.

Ama aynı zamanda Hapçı'nın panik atağa karşı ıslak bez tedavisini ve Alice'te nasıl işe yaradığını da düşünüyordu. Bir nevi mucizeydi aslında. Ama bu Clay Briggs'in tek mucize tedavisi de

ğildi, değil mi? Billy gülümseyerek yazmaya başladı. Yazdıkları başta ruhsuz, ahenksiz geldi ona ama sonra tempoyu yakaladı.

Biraz sonra Alice tamamen aklından çıkmıştı.

9

Clay  Briggs  -Hapçı- Sıhhiye  ekibindendi.  İlgilenilmesi  gereken herkesle  ilgilenirdi  ama baştan  aşağı  tam  bir Ateşli  Dokuz'du.  Minik ve incecikti.  Saçları  seyrek,  burnu  gaga  gibiydi,  durmadan  sildiği  küçük 279

çerçevesiz gözlükleri vardı. Kaskının ön  tarafında bir barış işareti vardı ve arka tarafında da komutan çıkarttırmadan önce bir hafta kadar HEP

Sİ SENİN Mİ? yazısı yapışıktı.

i l .   Felluce  Muharebesi  sürerken  (ve  sürerken  ve  sürerken)  panik ataklar yaygındı. Askerlerin bu tip şeylere dayanıklı olması gerekiyordu ama tabii  ki değillerdi. Adamlar nefes  almak  için  çırpınmaya  başlar,  iki büklüm olur, bazen düşerlerdi. Çoğu iyi askerciklerdi, korktuklarını kabul etmiyor,  duman ve toz  yüzünden  olduğunu söylüyorlardı  çünkü  toz  ve duman  hep  vardı.  Hapçı  da  dediklerini  onaylıyordu  -tozdan  oldu,  dumandan oldu- yüzlerine ıslak bir bez koyuyordu. "Bunun ardından nefes al," diyordu. "Bu  pislikleri temizler,  sen de düzgünce nefes alabilirsin."

Başka  şeyler  için  de  tedavileri  vardı.  Bazıları  saçmalıktı,  bazıları değildi  ama  hepsi  işe  yarıyordu,  en  azından  bazen:  beze ve  şişlikleri ortadan  kaldırmak  için  bir kitabın  kenarıyla  vurma  (buna  İncil  tedavisi diyordu), hıçkırık ve öksürük krizleri için burnunu sıkıp kapatma ve şarkı söyler gibi Ahhhh deme, kanayan burnu durdurmak için Vicks koklama, kornea iltihabını geçirmek için gözkapaklarına bozuk para sürme.

"Bu bokların  çoğu büyükannemden öğrendiğim küçük kasaba geleneksel tıbbı," demişti bana bir keresinde. "İşe yarayanları kullanıyorum ama  çoğu zaman işe yarayacağını söylediğim için işe yarıyorlar." Sonra bana dişimin  nasıl olduğunu sordu  çünkü  arka  tarafta canımı sıkan  bir diş vardı.

Ölümüne acıdığını söyledim.

"Eh,  ben onunla ilgilenirim  kardeşim," dedi. "Çantamda çıngıraklıyılan  çıngırağı  var.  eBay'den  aldım.  Onu  alıp dişin  orada yanağınla  di

şetlerin  arasına  sıkıştırıyorsun,  bir  süre  emiyorsun,  dişin  kısa  sürede rahatlıyor."

Ona pas geçeceğimi söyledim, o da iyi  dedi  çünkü çıngırak çantasının en diplerindeydi ve  ona ulaşmak  için  bütün zımbırtılarını dökmesi gerekirdi.  Tabii  o  da  hala  çantadaysa.  Bunca  yılın  ardından  işe  yarar mıydı  diye merak ediyorum. Sonunda o dişi çektirdim.

Hapçı'nın en harika tedavisi -en azından benim gördüğüm- 2004

Ağustos'undaydı.  Nisan  ayındaki  1.  Felluce  Muharebesi'yle  kasımdaki 280

büyük savaş  il. Felluce Muharebesi arasındaki boş zamanlardı. O aylar boyunca da Amerikalı politikacılar panik ataklar geçirdiler.  Bizim tüm gücümüzle girmemize izin vermek yerine Irak polis ve askerine isyancıları temizlemeleri  ve düzeni yeniden  kurmaları  için  bir şans daha vermeye karar verdiler.  Büyük Iraklı  politikacılar bunun  işe  yarayacağını söylediler ama onların hepsi  Bağdat'taydı. Felluce'deki  birçok polis ve askerin kendisi isyancıydı.

Bu dönem boyunca genelde şehrin dışında kaldık. Haziran ve temmuzda, altı hafta boyunca orada bile değildik, Ramadi'deydik, orası nispeten  daha  sakindi.  Felluce'ye  gittiğimiz  zamanlarda  işimiz  insanların

"kalbini ve  fikrini" kazanmaktı. Yani  çevirmenlerimiz -yerli destekçilerimiz- sürekli vurulmayı, havaya uçmayı ya da bomba yemeyi bekleyerek sokaklardan arabalarla hızla geçerken hoparlörlerden, "Dışarı çıkın pislikler," diye  bağırmak yerine bizim adımıza molla ve topluluk liderleriyle iyi  ilişki  kurmaya  çalışıyordu.  Çocuklara şeker,  oyuncak ve  Süpermen çizgi  romanları  dağıttık,  yanlarında da eve götürmeleri  için  hükümetin onlara sağlayabileceği  ama isyanın sunamayacağı  hizmetler hakkında el ilanları verdik. Çocuklar şekerleri yedi, çizgi romanları değiş tokuş etti ve el ilanlarını attı.

il.  Felluce  Muharebesi  sırasında  tek  seferde  günlerce  (Lollapalooza'nın  ardından)  Lolafelluce  olarak  bilinen  yerde  kaldık,  mümkün olduğunda çatılarda  uyuyorduk,  pusulanın dört  ana köşesine gözcüler dikiyor,  diğer  çatılarda  gizlice  gezinen,  zarar  verip  acı  çektirmeye  hazır  isyancılara  karşı  tetikte  bekliyorduk.  Binlerce  küçük  kesikle  ölmek gibiydi.  Yüzlerce  roketatar ve başka  silah  topladık ama  hacıların  silah kaynağı  hiç bitmiyordu.

Ama o yaz boyunca devriyelerimiz 9-5 iş gibiydi. "Kalpleri ve fikirleri" kazanmaya gittiğimiz günlerde güneş hala yukarıdayken ayrılır,  hava kararmadan  üsse dönerdik.  Savaş  biraz durulmuş olsa da hava karardıktan sonra Lolafelluce'de olmak istemezdiniz.

Bir gün geri dönerken Mitsubishi jipi yolun kenarında ters dönmüş, hala dumanlar çıkarır halde bulduk. Ön tarafı patlayıp parçalanmıştı, sürücü kapısı açıktı ve ön camlardan geriye kalanların üstünde kan vardı.

281

"Siktir,  bu yarbayın arabası," dedi Koca  Klew.

Üsse kurulmuş  bir  muharebe ameliyathane çadırı  vardı.  Kenarları olmadığından daha çok iki ucuna iki  büyük fan  konmuş bir kameriyeye banziyordu. O  gün  hava sıcaklığı otuz sekiz derecenin üzerindeydi.  Di

ğer bir deyişle her zamanki gibiydi. Jamieson'ın çığlıklarını duyabiliyorduk.

Hapçı koşarak oraya gitti, giderken  çantasını  omzundan  attı. Geri kalanlarımız da  onu  izledik.  Çadırda başka iki  hasta  daha vardı, onlar da kendi boklarına batmışlardı  belli ki  ama Jamieson  kadar boktan  bir vaziyette değillerdi, ayaktaydılar. Birinin kolu askıdaydı, diğerinin de başı sargı  beziyle sarılmıştı.

Jamieson portatif bir karyolada kolunda bir şeyle yatıyordu, sanırım adına ringer laktat diyorlardı. Sol ayağının olduğu yerde basınçlı  bandaj vardı ama ayak gitmişti ve bandaj çoktan kan sızdırmaya başlamıştı. Sol yanağı parçalanıp yırtılmıştı, o gözü kanıyordu ve göz çukurunda yamulmuştu.  İki  asker onu tutarken  bir sıhhiyeci  ona morfin tableti yutturmaya çalışıyordu  ama yarbay  buna izin  vermiyordu.  Başını  bir o  yana  bir bu yana çevirip duruyordu, sağlam gözü yerinden pörtlemişti ve dehşet içindeydi. İş  Hapçı'ya kaldı.

"Acıyor!" diye  bağırdı. Yarbayın o  eski amirane  (bazen  komik)  halinden geriye bir şey kalmamıştı. Acı bunların hepsini yutmuştu.  "Acıyor!

Siktir lanet olsun çok acıyor!"

"Helikopter  yolda,''  dedi  sıhhiyelerden  biri.  "Sakin  ol.  Bunları  yut.

Daha iyi his ... "

Jamieson  kanlı  bir elini  havaya  kaldırdı  ve vurup hapları  savurdu.

Johnny Capps hapları bulup topladı.

"Acıyor! Acıyor! ACIYOOOOOR!"

Hapçı karyolanın yanında diz  çöktü.  "Beni dinleyin komutanım. Acı için  bir tedavim var, morfinden daha iyi."

Jamieson'ın sağlam gözü  Hapçı'ya döndü  ama bir şey gördüğünü sanmıyorum. "Briggs? Sen misin?"

"Evet, komutanım, Sıhhiye Briggs. Şarkı söylemeniz gerek."

"Çok canım yanıyor!"
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"Şarkı söylemeniz lazım. Acıyı ikinci plana atmanızı sağlayacak."

"Bu doğru komutanım," dedi Taco ama bana bu ne lan der gibi baktı.

"Başlıyoruz," dedi  Hapçı. Şarkı söylemeye  başladı.  Güzel  bir sesi vardı. "/f you go down to the woods  today. .. şimdi siz."

"Acıyor!"

Hapçı onu sağ omzundan tuttu. Jamieson'ın gömleğinin diğer tarafı parçalanmıştı ve kan sızıyordu. "Söyleyin, daha iyi hissedeceksiniz. Kesin. Bir kez daha başlıyorum. lf you go down to the woods  today. .. "

"/f you  go  down  to  the  woods  today,"  dedi  yarbay çatlak bir sesle.

Sonra: "The Teddy Bears'  Picnic mi? Dalga mı geçiyor ... "

"Hayır, söyleyin ." Hapçı etrafına bakındı. "Birileri yardım etsin. Lanet şarkıyı kim biliyor?"

Tesadüf ya ben biliyordum, kardeşim daha bebekken annem bunu ona söylerdi. Cathy uyuyana dek tekrar tekrar söylerdi.

Hiç şarkı söyleyemezdim ama söyledim. "/f you go down to  the  woods  today you're  sure  of a  big  surprise.  lf you  go  down  to  the  woods today. . .  "

"Better go in  disguise," diye bitirdi Jamieson. Sesi hala çatlaktı.

"Hah, böyle işte," dedi Hapçı ve söyledi: "For every bear that ever was will gather there tor certain ... "

Başının  etrafı  sarılı  olan  adam  katıldı.  Hoş,  güçlü  bir bariton  sesi vardı. "Because today's the day  teddy bears have  their piiic-nic!"

"Hadi  Yarbay,"  dedi  Hapçı,  hala onun  yanında diz  çökmüş  halde.

"Because  today's  the day. .. "

"The  teddy  bears  have  their piiic-nic."  Jamieson  büyük bir kısm ını söyledi, sonunu başı  sargılı  adamın söylediği gibi uzatarak söyledi  ve Johnny  Capps  bu  sırada  morfin  haplarını  onun  ağzına attı,  bombaları bıraktı.

Hapçı  Ateşli  Dokuz'dan  kalanlara  bakmak için başını  çevirdi.  Seyircileri katılmaya teşvik eden, berbat  haldeki  bir müzik grubunun lideri gibiydi. "/f you go down to the  woods  today. .. hadi, hep beraber!"

Böylece  Ateşli  Dokuz  üyeleri  "Teddy  Bears'  Picnic"in  ilk  kıtasını Yarbay  Jamieson'a  söyledi,  çoğu  üçüncü  kez  söylemeye  başlayana dek numara yapıyordu.  Üçüncü seferde sözleri öğrenmişlerdi.  İki yaralı 283

adam da katıldı. Sıhhiyeler katıldı. Dördüncü tekrarda Jamieson yüzünden terler boşanırken tüm şarkıyı söyledi. İnsanlar ne olduğuna bakmak için çadıra koşuyordu.

"Acı azaldı," dedi Jamieson nefes nefese.

"Morfin etkisini gösteriyor," dedi Albie Stark.

"Ondan değil," dedi Jamieson. "Yeniden. Lütfen. Yeniden."

"Bir kez daha," dedi Hapçı, "biraz duygu katın. Bu  bir piknik şarkısı, boktan bir cenaze şarkısı değil."

Söyledik: lf you go down the woods today you're sure of a big surprise!

Ne  olduğuna  bakmaya  gelen  askerler  de  katıldı.  Jamieson  kendinden geçtiği sırada o aptal  lanet şarkıyı avazı çıktığı kadar bağırarak söyleyen dört düzine adam olmuştuk, Yarbay Jamieson'ı yukarı almaya gelen helikopteri, toz kaldırana ve neredeyse hemen tepemizde durana dek duymadık. Bunu hiç unutamam

10

"Ne yapıyorsun?"

Billy rüyasından sıçrayıp etrafına bakındı ve yatak odasının kapısında duran Alice Maxwell'i gördü. Morlukları beyaz teninde çok belirgin görünüyordu. Şişip yarı kapanmış sol gözü, Billy'nin aklına yeniden, son hızda çalışırken bile hiçbir boka yaramayan vantilatörlerin olduğu o  sıcak  çadırda  yatan yarbayı getirmişti.

Yataktan yeni kalkan Alice'in saçı darmadağındı.

"Hiçbir şey. Oyun oynuyorum." Kaydete tıkladı, sonra bilgisayarı kapatıp ekranını indirdi.

"Oyun olamayacak kadar çok yazma sesi geliyordu."

"Yiyecek bir şeyler ister misin?"

Alice bu fikri tarttı. "Çorban var mı? Açım ama çiğnenmesi gereken bir şeyler yemek istemiyorum. Sanırım yanağımın içini ısırmışım.  Bilincimi kaybettiğim  sırada olmalı çünkü böyle  bir şey yaptığımı hatırlamıyorum."
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"Domates mi tavuklu noodle mı?"

"Tavuklu noodle lütfen."

Bu iyi bir karar  olmuştu  çünkü  kiler  dolabında  iki kutu tavuklu noodle ama sadece bir tane domates çorbası vardı. Çorbayı ısıttı ve ikisine de bol kepçe birer tabak koydu. Alice ikinci tabağı istedi ve yanında bir parça yağlı ekmek?  Ekmeği  tavuk  suyuna bandı, Billy'nin kendi boş kasesinin ardından ona baktığını  görünce suçlu  bir  gülümsemeyle  karşılık verdi.  "Acıkınca  domuz gibi oluyorum. Annem hep öyle diyor," dedi.

"Annen burada değil."

"İyi ki değil. Bana deli derdi. Muhtemelen deliyim de zaten.

Uzaklara gidersem başımın belaya gireceğini söylemişti ve haklıymış. Önce bir tecavüzcüyle çıktım, şimdi de bir ... "

"Devam et, söyleyebilirsin."

Ama söylemedi. "Kingston'da kalmamı ve kardeşim gibi güzellik okuluna gidip kuaför olmamı istiyordu. Gerry iyi para kazanıyor, benim de kazanabileceğimi söyledi."

"Neden işletme fakültesine burada gitmek istedin? Anlamıyorum."

"Hala iyi sayılabilecek en ucuz okul buydu. Bitirdin mi?"

"Evet."

Kase ve kaşıklarını alıp lavaboya koydu, elleri boşta kaldığı anda  farkında  olmadan  tişörtü çekip poposundan uzaklaştırdı.

Billy onun yürüyüşüne bakınca hala bayağı acı çektiğini anlayabiliyordu. Ona "Teddy Bears' Picnic"in ilk kıtasını söyletmesi gerektiğini düşündü. Beraber de söyleyebilirlerdi, düet gibi.

"Neden gülümsüyorsun?"

"Hiç."

"Tipime değil mi? Boks maçından çıkmış gibiyim."

"Hayır, sadece askerde olduğum zamanlardan hatırladığım bir şeye güldüm. Kıyafetlerin artık kurumuş olabilir."

"Muhtemelen kurumuşlardır." Ama yine de olduğu gibi geri oturdu.  "O adamı vurman için biri sana para mı verdi? Verdiler değil mi?"
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Billy okyanus ötesi bir bankada güvende olan -cep harçlığı dışındaki- yarım milyonu düşündü. Sonra ödenmeyen bir buçuk milyonunu düşündü. "Karmaşık."

Alice ince bir gülümsemeyle karşılık verdi: sıkılmış dudaklarla, diş göstermeden. "Ne karmaşık değil ki?"

1 1

Alice  televizyonda  kablolu  kanallarda  gezindi,  listede  aşa

ğıdan yukarı doğru çıktı. Fred Astaire ve Ginger Rogers'ın dans ettiği TCM'de bir süre durdu, sonra devam etti. Bir süre güzellik ürünleri tanıtan uzun bir reklam izledi, sonra televizyonu kapattı.

"Sen ne yapıyorsun?" diye sordu.

Bekliyorum, diye düşündü  Billy.  Yapacak başka  bir  şey  yok.

Alice odadayken hikayesi üzerinde çalışamazdı. Kendini izleniyor gibi hissederdi, ayrıca Alice ne yazdığını bilmek isterdi. Hayatındaki tüm tuhaf olaylar arasında -ki bayağı çoklardı- Pearson Sokak'ta geçirdiği şu zamanlar en tuhafı olabilirdi.

"Arkada ne var?"

"Küçük bir bahçe, etrafında tek tük ağaç büyümüş bir lağım çukuru ve herhalde depo olarak kullanılan birkaç bina.  Belki de trenlerin  hala  şurada  durduğu  zamanlardan  kalmadır."  Şimdi perdesi  çekili duran periskop  pencereyi  işaret etti. Yağmur yine bardaktan boşanırcasına yağıyordu ve dışarıda bakılacak hiçbir şey yoktu. "Depolar artık terk edilmiş sanırım."

Alice iç çekti. "Bu bütün şehirdeki en ölümsü mahalle olmalı."

Billy ona ölü kelimesinin kural gereği böyle bir ek alamayacağını söylemeyi düşündü. Söylemedi çünkü Alice haklıydı.

Alice boş televizyona baktı. "Netflix'in yoktur herhalde?"

Aslında ucuz bilgisayarlarından birinde vardı ama sonra aklına daha  iyi bir şey geldi.  "Jensenlarda var. Üst kattakiler hani?

Hepsini yemedilerse patlamış mısır da var. Ben almıştım."
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"Eteğim kurumuş mu bir bakayım."

Banyoya  girip  kapıyı  kapattı.  Billy  kilit  sesini  duydu,  bu Billy'nin hala pekala gözlem altında olduğunu gösteriyordu. Alice banyodan çıktığında üzerinde kot eteği ve Black Keys tişörtü vardı. Üst kata çıktılar. Billy, Jensenların alt kattaki kendi televizyonundan dört kat daha büyük olan televizyonunda Netflix'i nasıl açacağını çözmeye çalışırken Alice onların yatak odası penceresinden arka bahçeye baktı.

"Mangal  var,"  dedi  geri dönünce.  "Üzeri  kapatılmamış  ve resmen bir gölün içinde kalmış. Bütün arka bahçe göle dönmüş."

Billy kumandayı ona verdi. Alice seçenekler arasında birkaç dakika boyunca dolaştı ve sonra Billy'ye The Blacklist'i sevip sevmediğini sordu.

"Hiç izlemedim."

"O zaman en başından başlarız."

Dizinin konusu gülünçtü ama Billy'yi sardı çünkü ana karakter Red Reddington eğlenceli ve becerikli biriydi. Her zaman bir adım ilerideydi, Billy de öyle olmayı dilerdi. Dışarda şakır şakır yağmur yağarken üç bölüm izlediler. Billy Jensenların mikrodalgasında patlamış mısır yaptı ve ikisi de iyice tıkındılar. Alice kaseleri yıkayıp bulaşıklığa koydu.

"Daha fazla izleyemem, başım ağrıyacak," dedi.  "Sen istersen izle. Ben aşağı ineceğim sanırım."

Gündelik. Sıradan bir olay. Dubleks bir evi paylaşan ev arkadaşlarıymışız gibi, diye düşündü Billy. Sitkom dizi karakterleri olabiliriz.

Varoluşsal Çift. Alice'e ona da şimdilik bu kadarının yettiğini söyledi,  gerçi başka  bir  zaman biraz  daha  Red  izlemeye  hayır  demezdi.

Jensenların evini kilitledi ve Billy'nin dairesine indiler. Patlamış mısırın ardından ikisi de akşam yemeği istemiyordu. Bunun yerine haberleri izleyip  hazır  puding yediler.  "Tam abur cubur maratonu," dedi Alice. "Annem ... "

"Başlama," dedi Billy ona.
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Joel Allen suikastı artık ana haber değildi. Senatobia'da, Mississippi sınırında bir gaz patlaması olmuştu, üç ölü, iki ağır yaralı vardı. Ayrıca Red Bluff'ın batısındaki otoban sel yüzünden geçici bir süreliğine kapatılmıştı.

"Burada ne kadar süreliğine kalacaksın?" diye sordu Alice.

Billy de bunun üstüne kafa yoruyordu. Onu arayan insanlar

-yerel polis, FBI, muhtemelen Nick'in zorbaları- şehirde saklandığını düşünüyorsa beş, altı gün, belki bir hafta saklandığı yerde kalacağını  düşünebilirdi.  Pearson  Sokak'ta  onları  gerçekten  de atışı yaptıktan hemen  sonra  kaçtığına  inandıracak  kadar  uzun süre kalması gerekiyordu. Tabii Alice kaçıp işleri karıştırmazsa.

"Dört gün daha. Belki beş. Bunu yapabilir misin Alice?" Adını ilk kez mi söylüyordu? Hatırlayamıyordu.

"O hapın ne kadara patladığını gördüm," dedi Alice. "Kalırsam ödeşmiş olur muyuz?"

Onu kandırıyor olabilirdi ama  Billy sanmıyordu. Alice'in de iyileştirmesi gereken yaraları vardı ve onun tehlikeli olmadığına karar vermişti. En azından ona karşı. Gerçi kıyafetlerini giyerken banyo kapısını kilitlemişti, yani hala güven sorunları vardı. Billy kendini başka türlüsüne ikna etmeye çalışırsa kendini kandırmış

olurdu.

"Evet," dedi Billy. "Ödeşmiş oluruz."

12

İlk kavgalarını o gece on buçukta ettiler. Kim yatakta uyuyacak kim kanepede uyuyacak kavgasıydı. Billy yatağı onun almasında ısrar etti, kanepede rahat edeceğini söyledi.

"Cinsiyetçi bir hareket bu."

"Kanepede uyumak mı cinsiyetçi? Dalga mı geçiyorsun?"

"Erkekçe  davranmak  cinsiyetçi.  Kanepe  için  çok  uzunsun.

Ayakların yere sarkar."
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"Buraya koyarım." Koltuğun koluna vurdu.

"O zaman da bütün kan bacaklarından çekilir ve bacakların uyuşur."

"Sen ... "  Doğru  kelimeleri  ararken tereddüt  etti.  " ... Saldırıya uğradın. Dinlenmen gerek. Uyuman gerek."

"Kanepeyi  istiyorsun  çünkü oturma  odasında kalırsam ka

çabileceğimi düşünüyorsun. Ki kaçmayacağım. Bir anlaşma yaptık."

Evet, diye  düşündü  Billy,  ve  sözünü  tutarsa  ben gittikten  sonra  ona  sorulacak  sorularla  nasıl  başa  çıkacağını  konuşmamız  gerek.

Alice'in  Stockholm  Sendromu'nu  bilip  bilmediğini  merak  etti.

Bilmiyorsa ona açıklaması gerekecekti.

"Yazı tura atalım." Cebinden bir bozukluk çıkardı.

Alice elini uzattı.  "Ben  atacağım.  Sana güvenmiyorum, sen bir suçlusun."

Bu  Billy'yi güldürdü.  Alice gülmedi ama en azından biraz gülümsedi. Billy, Alice kendini tam anlamıyla rahat hissettiğinde çok güzel bir gülümseme göreceğini düşündü.

Bozukluğu ona verdi. Alice havadayken seçmesini söyleyip parayı bu konuda deneyimliymiş gibi havaya savurdu. Billy yazı dedi (hep yazı derdi, bunu Taco'dan öğrenmişti) ve yazı çıktı.

"Yatağı sen al," dedi Billy ve Alice karşı çıkmadı. Hatta biraz rahatlamış görünüyordu. Hala dikkatli yürüyordu.

Yatak odasının kapısını  kapattı.  Altındaki  ışık  söndü.  Billy ayakkabılarını, pantolonunu ve tişörtünü çıkarıp kanepeye uzandı. Arkasına uzanıp lambayı kapattı.

Alice çok sessizce, diğer odadan seslendi. "İyi geceler."

"İyi geceler," dedi o da.  "Alice."
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F:  19

ON BEŞİNCİ BÖLÜM

1

Billy yeniden Felluce'deydi ve bebek ayakkabısı yoktu.

O, Hapçı, Taco  ve Albie Stark ters dönmüş bir taksinin arkasındaydılar, Dokuz'un geri kalanı da yanmış bir fırın kamyonunun arkasında. Albie başı Taco'nun kucağında yatarken Hapçı onun yaralarını  sarmaya çalışıyordu, ki bu boktan bir şaka gibiydi çünkü Mayo Clinic'teki tüm doktorlar bir araya gelse bile onun yaralarını tedavi edemezdi. Taco'nun kucağı kan gölüne dönmüştü.

Önemli bir şey yok, sadece sıyırıp geçti, demişti Albie hacılar onları tuzağa  düşürdüğünde ve dördü ters dönmüş Corolla'nın arkasına saklandığında.  Elini boynunun yan tarafına bastırmıştı ama gülümsüyordu. Derken parmaklarının arasından kan fışkırdı ve Albie güçlükle nefes almaya başladı.

Köşeden sonraki ikinci evden Üzerlerine ağır ateş açılmıştı, üst kattaki pencerelerde ve çatıda isyancılar vardı, mermiler taksinin alt  gövdesinden  tak tak tak ses  çıkarıyordu. Taco hava desteği istemişti, fırın  kamyonunun  arkasındakilere bir savaş helikopterinin yolda olduğunu, iki güdümlü füzenin bu bokları iki, belki dört dakikaya susturacağını haykırdı, Hapçı dizlerinin üzerindeydi, tozlu kıçı havadaydı ve  iki eliyle Albie'nin boynunun yan tarafına bastırıyordu ama kan durmadan akıyordu, Albie'nin kalbinin her bir atışıyla yeniden kan fışkırıyordu, Billy Taco'nun kocaman açılmış gözlerinde gerçeği görebiliyordu.
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George, Horoz, Johnny,  Kocaayak ve Klew kamyonun arkasından kurşunlara karşılık veriyorlardı çünkü çatıdaki adamların taksinin arkasında duran Billy ve diğerlerini vuracak açıyı neredeyse  yakaladıklarını  görebiliyorlardı;  tam  gizlenemiyorlardı, ölümcül bir geometri vardı. İki güdümlü füzeler gelene dek belki dayanırlardı belki de dayanamazlardı.

Billy daha bir dakika önce onu kaybetmiş olabileceğini, yakınlarda  olabileceğini,  onu  eline  alırsa  her  şeyin  sihirli  bir bi

çimde yola gireceğini,  "The Teddy Bears'  Picnic"  söylemek gibi olacağını  düşünerek  bebek  ayakkabısını  aradı  ama  yakınlarda yoktu ve Billy yakınlarda olmadığını biliyordu ama onu aramak artık son hırıltılı nefeslerini alan, ayrılmadan önce dünyayı içine mümkün olduğunca çekmeye çalışan Albie'ye bakmak zorunda kalmamak demekti. Billy onun ne gördüğünü ve diğer tarafa gittiğinde ne göreceğini merak etti, cennet kapıları, altın kıyılar mı, yoksa sadece karanlık mı, Johnny Capps kamyonun arkasından bağırıyordu, Bırakın onu, bırakın, bırakın, buraya gelin, diye bağırıyordu, ama onu bırakmayacaklardı çünkü bu yapılmazdı, kimse arkada  bırakılmazdı,  bu  talim  çavuşu Uppington'ın  en  önemli kuralıydı ve ayakkabı orada değildi, hiçbir yerde yoktu, kaybetmişti, şansları da onunla gitmişti, Albie de gidiyordu, neredeyse gitmişti, zorla alınan o korkunç nefesler, Billy'nin botunda bir delik aradı, kanadığını fark etti, lanet ayağından vurul...

2

Billy yerinden öyle bir sıçrayarak kalktı ki az daha  kanepeden düşüyordu. Pearson Sokak'taydı, Felluce'de değil ve nefes almak için çırpınan Albie Stark değildi.

Yatak odasına koştu ve Alice'i bir eli boynunda yatakta otururken buldu, korkunç bir şekilde Albie'nin en başta kurşunun onu sadece sıyırdığını sandığı andaki haline benziyordu. Gözleri kocamandı ve panikle doluydu.
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"Bez . " Hıııh! " ... Bez!" Hıııh!

. .

Billy banyoya gidip bir bez aldı. Suyun sıcak akmasını beklemeden ıslath ve geri geldi, bezi onun yüzüne serdi, göz çukurlarından düşüp yanaklarında sallanacak kadar pörtlemiş görünen gözleri örttüğü için memnundu.

Alice hala güçlükle nefes alıyordu.

Billy ona "Teddy Bears' Picnic"in ilk mısrasını söyledi.


Hıııh! Hıııh! cevabını aldı.

"Tekrar et Alice! Şarkı söyle! Açılacaksın! If you go down to the woods today ... "

"If you ... go down ... to  the woods today ... " Her iki üç kelimenin ardından zorla nefes alıyordu.

"You're sure of a big surprise."

Alice bezin altında başını iki yana salladı. Billy onun omzunu tuttu, moraran omzunu, onun canını yaktığını biliyordu ama bunu yine de yaptı. Ona ulaşmak için her şeyi yapardı.  "Tek nefeste, you're sure ofa big surprise."

"You're sure ... big surprise." Hıııh!

"Fena değil ama harika da değil. Şimdi iki satırı birden söyle, içine biraz duygu kat. If you go down to the woods today, you're sure of a big surprise. Benimle söyle. Beraber."

Alice onunla söyledi, düetin ona düşen kısmı ıslak bez yüzünden boğuktu, her nefes aldığında bezde ağız biçiminde hilal bir gölge oluşuyordu.

Nefes alışı sonunda rahatlamaya başladığında Billy onun yanına oturdu. Kolunu omzuna attı. "İyisin. Bir şeyin yok."

Alice bezi yüzünden aldı. Nemli koyu renk saç tutamları alnına yapışmıştı. "Bu şarkı ne?"

"'Teddy Bears' Picnic."'

"Her zaman işe yarıyor mu?"

"Evet." Tabii boğazının yarısı patlatılmadıysa.

''Telefonuma indirmem gerek." Sonra hatırladı.  "Siktir, telefonum yok."
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"Bilgisayarlardan  birine  indiririm,"  dedi  Billy  ve  oturma odasını işaret etti.

"Neden bu kadar çok bilgisayarın var?  Ne için kullanıyorsun?"

"İnandırıcılık sağlama. Yani ... "

"Ne anlama geldiğini  biliyorum.  Bu da girdiğin kılığın bir parçası. Peruk ve sahte göbek gibi." Avucunun alt kısmıyla nemli saç tutamlarını alnından itti.  "Beni boğduğunu gördüm rüyamda. Tripp'in. Beni boğup öldüreceğini sandım. Kendi sesine benzemeyen tuhaf, hırılhlı bir sesle, 'Külotunu indir,' diyordu. Sonra uyandım ... "

" ... ve nefes alamıyordun."

Alice başıyla onayladı.

"Kurtuluş  diye bir film var, izledin mi? Kano gezisine çıkan adamlar hakkında?"

Alice ona delirmiş gibi baktı. "Hayır. Ne alaka?"

"Külotunu  indir  o  filmden bir  replik."  Alice'in  boynunun yan tarafındaki izlere dokundu, çok hafifçe.  "Rüyan aklında kalan bir anıydı. Tamamen bilincini kaybetmeden önce duyduğun son şey buydu muhtemelen, sadece içkine koyduğu şeyden dolayı değil, seni boğduğu  için.  Neyse ki seni öldürmedi. Muhtemelen kasten yapmazdı bunu ama yine de ölmüş olurdun."

"If you go down  the woods today, you're in for a big surprise. Tamam, devamı nasıl?"

"Bütün şarkıyı hatırlamıyorum ama ilk satır böyle: If you go down  the woods today, you're in for a big surprise. If you  go down the woods today, you  better go in disguise.  Annen bunu sana  hiç söylemedi mi?"

"Annem şarkı söylemez. Güzel bir sesin var."

"Sen öyle diyorsan."

Kısa bir süreliğine beraber oturdular. Alice yine düzgün nefes alıyordu, şimdi krizi geçtiğinden Billy onun sadece (bir şekilde üzerine kusmayı  atladığı)  Black Keys tişörtünü giydiğini ve 293

kendisinin de üzerinde sadece baksırının olduğunu fark etti. Aya

ğa kalktı. "Bir şeyin yok artık."

"Gitme. Daha değil."

Billy yeniden oturdu.  Alice ona yer  açtı.  Billy onun yanına uzandı, başta gergindi, kolunu arkasına uzatıp uyduruk bir yastık yaptı.

"Bana o adamı neden öldürdüğünü anlat." Duraksadı. "Lütfen."

"Pek de uyku öncesi hikayesi sayılmaz."

"Dinlemek istiyorum. Anlamak istiyorum. Çünkü sen kötü birine benzemiyorsun."

Kendime hep öyle olmadığımı söyledim, diye düşündü Billy ama son olaylar bunun doğruluğunu sorgulattı. Suçlulukla komodinde duran Flamingo Dave resmine baktı.

"Burada konuşulan burada kalır,"  dedi Alice ona çekingen bir tavırla gülümseyerek.

Aşırı boktan bir uyku hikayesiydi ama Billy ona Frank Macintosh ve Paul Logan'ın onu otelden almaya gelişinden başlayarak her  şeyi  anlattı.  İsimleri  değiştirmeyi  düşündü  (yazdığı  ilk hikayede yaptığı gibi) ama sonra bunun pek anlamı olmayacağına karar verdi. Ken Hoff'u haberlerden biliyordu, Giorgio'yu da.

Tek bir istisna yaptı: Nick Majarian Benjy Compson oldu. Onun adını bilmek daha sonraki zamanlarda hayatı onun için tehlikeli kılabilirdi.

Billy her şeyi yüksek sesle dile getirmenin kendi zihnindekileri de berraklaştırabileceğini  düşünmüştü.  Öyle  olmadı  ama Alice'in nefesi rahatlamıştı. Sakindi. Hikaye en azından bu kadarını yaptı. Alice düşünüp taşındıktan sonra, "Bu Benjy Compson seni tuttu, peki onu kim tuttu?" diye sordu.

"Bilmem."

"Hem  diğer  adamı,  Hoff'u  neden  bu  işe  karıştırdılar?  Bu gansterlerden biri sana silah bulamaz mıydı? Bunu yaparken yakalanmadan?"
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"Binanın sahibi Hoff diye sanırım. Atışı  yaptığım  bina.  Eh, sahibi oydu."

"Bilmem  ne  kadar  uzun  süre  beklemek  zorunda  kaldığın bina. Savaş muhabirleri gibi."

Savaş  muhabiri,  diye düşündü Billy.  Evet.  Irak'a gelip giden, zırhlı  kıyafet  ve  kask  giyen,  sonra  hikayeleri bittiğinde bunları çıkarıp eve gidebilen muhabirler gibi.

"O kadar uzun değildi." Uzundu.

"Yine de kulağa fena karmaşık geliyor."

Billy'ye de öyle geliyordu.

"Sanırım artık uyuyabilirim." Ona bakmadan ekledi.  "İstersen kalabilirsin."

Billy bedeninin belden  aşağısının  ona  yeniden  ihanet edebileceğini düşünerek kanepeye gitse daha  iyi  olacağını söyledi.

Alice belki de anlamıştı çünkü ona bakıp başını salladı, sonra yan tarafına dönüp gözlerini kapattı.

3

Sabahleyin  Alice  ona  sütlerinin  neredeyse  bittiğini  ve Cheerios'un  kuru  kuru  iyi  gitmediğini söyledi.  Ben  bilmiyormu

şum  gibi,  diye  düşündü  Billy.  Yumurta  önerdi,  Alice  sadece bir tane  kaldığını  söyledi.  "Neden  sadece  yarım  düzine  aldın  bilmem."

Çünkü misafir beklemiyordum, diye düşündü Billy.

"İki  kişilik  yemek  hazırlamayı  beklemediğini  biliyorum,"

dedi Alice.

"Zoney Market'e giderim. Orada süt ve yumurta vardır."

"Pine  Plaza'daki  Harps'a gidersen domuz pirzola falan alabilirsin.  Yağmur  olur  da  kesilirse  mangalda  ızgara  yapabiliriz.

Biraz da salata alırsın, poşetli satılanlardan. O kadar uzak değil."

Billy'nin ilk aklına gelen kızın kaçabilmek için ondan kurtulmaya çalıştığı oldu. Sonra onun yanağındaki ve alnındaki sararan 295
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morluklara, yeni inmeye başlayan şişmiş burnuna baktı ve hayır diye düşündü, aksine.  Yerleşiyor.  Kalma niyetinde.  En azından şimdilik.

Dışarıdan birine bu çılgınca gelebilirdi ama içeride mantıklı geliyordu. O olmasa yağmur oluğunda ölebilirdi, ona tecavüz etmek istediğine dair bir harekette de bulunmamıştı. Aksine, dı

şarı çıkıp o şerefsizlerden birinin onu hamile bırakması ihtimaline karşılık acil durum hapı almıştı.  Hem kiralık Ford  Fusion'ı da düşünmesi gerekiyordu. Şehrin diğer ucunda onu bekliyordu.

Onu buraya getirmenin vakti gelmişti, böylece güvenli olduğunu düşündüğü anda Nevada'ya doğru yola çıkabilirdi.

Ayrıca Alice'i sevmişti. Kendini toparlaması hoşuna gidiyordu. Birkaç panik atak geçirmişti tabii ama kim uyuşturucu verilip toplu tecavüze uğradıktan sonra panik atak geçirmezdi ki? Okula dönmekten bahsetmemişti,  onun için endişelenebilecek arkadaş

ya da tanıdıklardan bahsetmemişti, annesini (ya da kuaför ablasını) aramak için içi içini yememişti. Alice'in boşlukta olduğunu düşünüyordu.  Sonrasında  ne  yapacağını çözmeye çalışırken hayatını duraklamaya almıştı. Billy psikiyatrist değildi ama bunun gerçekten sağlıklı olabileceğini sanıyordu.

O adiler, diye düşündü Billy, bu aklından ilk kez geçmiyordu.

Bilinci yerinde olmayan bir kıza tecavüz eden pislikler. Kim yapar böyle bir şeyi?

"Tamam, alışveriş. Sen burada kalacaksın, değil mi?"

"Evet," dedi Alice bu olağan bir durummuş gibi. "Ben sütün sonuyla gevrek yiyeceğim. Sen yumurta yiyebilirsin." Ona tereddütlü bir bakış attı. "Senin için uygunsa tabii. Değilse diğer türlü de yapabiliriz. Sonuçta bunlar senin yiyeceklerin."

"Uygun.  Kahvaltıdan sonra göbeğim konusunda bana yine yardımcı olur musun?"

Bu onu güldürdü. İlk gülüşü.
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Yemek yerlerken Billy, Alice'e Stokholm Sendromu'nun ne olduğunu bilip bilmediğini sordu. Bilmiyordu, bu yüzden açıkladı.

"Polis beni tespit eder ve yakalarsa buraya gelirler. Onlara evden çıkmaya korktuğunu söyle."

"Korkuyorum  zaten,"  dedi  Alice,  "ama  senden  korktuğum için değil.  İnsanların beni böyle görmesini istemiyorum.  İnsanların beni hiç görmemesini istiyorum, en azından bir süreliğine.

Ayrıca  seni yakalamazlar.  Taktığın  tüm o şeylerle bayağı farklı görünüyorsun." Parmağını nasihat verircesine kaldırdı. ''.Ama."

''Ama ne?"

"Sana şemsiye  lazım  çünkü  peruklar  yağmurda  hep peruk gibi görünür. Su üzerinde birikiyor. Gerçek saç sadece ıslanıp yapışır."

"Şemsiyem yok."

"Jensenların dolabında bir tane var. İçeri girince kapının yanındaki dolap."

"Dolaplarına ne zaman baktın?"

"Sen patlamış mısır yaparken. Kadınlar başka insanların neleri olduğuna bakmayı sever." Mutfak masasının karşısından ona baktı, o Cheerios'unu, Billy yumurtasını yiyordu. "Bunu bilmiyor muydun gerçekten?"
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Şemsiye,  yağmuru  sarı  peruğundan  uzak  tutmaktan  daha fazlasını yaptı,  yüzünü  gizledi ve evden çıkıp en yakın otobüs durağına  giderken  kendini mikroskop lamındaki bir böcek gibi hissetmemesini sağladı. Alice'in nasıl hissettiğini tam olarak anlayabiliyordu çünkü kendisi de öyle hissediyordu. Eczaneye gitmek çok stresliydi ama bu daha kötüydü çünkü daha uzağa gidiyordu. Pine Plaza'ya yürüyebilirdi, nispeten yakındı ve yağmur 297

yine  hafiflemişti ama şehrin diğer  ucuna yürüyemezdi.  Bir  şey daha vardı, bu şehirden ayrılmaya yaklaştıkça bunu yapamadan yakalanmaktan o kadar çok korkuyordu.

Polislerle  Nick'in  adamlarını  boşver  ya  David  Lockridge hayatından biriyle karşılaşırsa?  Harps'ta kolunda küçük alışveriş sepetiyle bir köşeyi dönüp Paul Ragland ya da Pete Fazio'yla karşılaştığını hayal etti. Onlar onu tanımayabilirdi ama bir kadın tanırdı. Alice'in peruk ve sahte göbekle farklı göründüğünü söylemesi önemli değildi, Phil onu tanırdı. Corinne Ackerman tanırdı. Yarı sarhoş Jane Kellogg bile tanırdı, tamamen sarhoş olsa bile.

Billy bundan emindi.  Böylesi bir karşılaşmanın istatiksel olarak pek mümkün olmadığını biliyordu ama bu tip şeyler her zaman oluyordu.  Kavuşunca  aşıklar,  biter  tüm  yolculuklar,  bilmelidir bunu her bilgenin oğlu.*

Çıkmadan  önce  internetten  otobüs  programını  incelemişti, Rampart Sokak'ta  3  Numaralı otobüsü bekledi,  başka  üç  kişiyle  birlikte  otobüs  durağının  altında durdu,  açık bırakmak tuhaf görüneceğinden şemsiyeyi  kapatmıştı.  Hiç kimse ona bakmadı.

Hepsi telefonlarına bakıyordu.

Fusion çalışmayınca otoparkta kötü bir an yaşadı, sonra çalıştırmak  için frene basması gerektiğini  hatırladı.  Salak, diye dü

şündü.

Pine Plaza'ya sürdü, hem yeniden direksiyon başında olmak hoşuna gidiyordu hem de küçük bir kazaya karışacak ya da başka bir şekilde polisin (beş kilometrelik yolda yanından iki polis arabası geçmişti) dikkatini çekecek diye paranoyaya kapılıyordu.

Harps'tan et,  süt,  yumurta,  ekmek,  kraker,  bir paket  salata,  sos ve konserve yiyecekler aldı. Tanıdığı kimseyle karşılaşmadı, hem zaten  neden  karşılaşsındı  ki?  Evergreen  Sokak,  Midwood'daydı ve Midwood'da yaşayanlar Save Market'ten alışveriş yapıyordu.

Dalton  Smith,  Mastercard'ıyla  alışverişini  ödedi  ve  Pearson Sokak'a sürdü. Evin yanındaki çatlaklı garaj yoluna park etti ve aldıklarıyla beraber aşağı indi. Daire boştu. Alice gitmişti.

• On ikinci Gece, William Shakespeare, II. Perde III. Sahne' den bir parça. (ç.n.) 298
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Aldıklarını  koymak  için  iki  tane  bez  alışveriş  torbası  satın almıştı,  Üzerlerine  HARPS ve  HOMETOWN  FRESH  yazısı basılmıştı.  Billy boş oturma odasına ve mutfağa bakarken torbalar yere kadar sarktı. Yatak odası kapısı açıktı, orasının da boş oldu

ğunu görebiliyordu ama  yine de belki banyodadır diye seslendi.

Ama o kapı da açıktı, Alice orada olsa kapıyı kapatırdı, o yokken bile. Bunu biliyordu.

Tam olarak korkmamıştı. Daha çok. .. Ne? Kalbi mi kırılmıştı?

Hayal kırıklığı mı yaşıyordu?

Sanırım evet, diye düşündü. Aptalcaydı  ama  olan buydu işte.

Alice seçeneklerini değerlendirdi o kadar.  Bunun olabileceğini biliyordun. Ya  da bilmeliydin.

Mutfağa gidip torbaları tezgaha koydu, kahvaltı bulaşıklarının bulaşıklıkta  olduğunu gördü. Şimdi ne yapması gerektiğini düşünerek oturdu ve şeker kasesinin altına sıkıştırılmış bir kağıt havlu gördü. Üzerine iki kelime yazmıştı: ARKA TARAFTAYIM.

Tamam,  diye  düşündü  Billy ve  derin bir nefes  verdi.  Sadece arkadaymış.

Billy buzdolabına konması gereken şeyleri kaldırdı, sonra bir kez  daha  elinde  şemsiyeyle  ön  kapıdan  çıkıp  evin  arkasına  dolaştı.  Alice mangalı suyun içinden çıkarmıştı.  Izgarasını ovarak temizliyordu, sırtı Billy'ye dönüktü. Yine Jensenların girişteki dolabını yağmalamış  olmalıydı  çünkü üstündeki yeşil yağmurluk Don'undu. Dizlerinin altına kadar iniyordu.

"Alice?"

Alice çığlık atıp sıçradı, az daha mangalı deviriyordu.  Billy uzanıp dengesini sağlaması için onu tuttu.

"Korkutsaydın keşke?" dedi Alice, sonra hırıltılı derin bir nefes aldı.

"Pardon. Sessizce yaklaşma niyetinde değildim."

"Eh ... " Hıııh! " ... Öyle yaptın ama."
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"'Teddy Bears'  Picnic'in ilk kısmını söyle," dedi Billy, pek de şaka yapmıyordu.

"Ben ... " Hıııh! " ... Hatırlamıyorum."

"If you go down to the woods today .. " Ellerini kaldırıp hadi der

.

gibi parmaklarını oynattı.

"If you go down to the woods today, you're in for a big surprise. Bir şeyler aldın mı?"

"Aldım."

"Domuz pirzola?"

"Evet. Başta gittin sandım."

"Eh, gitmedim. Bulaşık süngeri almadın değil mi? Çünkü bu yukarıdaki sonuncu ve bayağı kötü durumda."

"Sünger listede yoktu. Yağmurda temizlik çılgınlığına yakalanacağını düşünemedim."

Alice mangalın kapağını kapattı ve yüzünde umutlu bir ifadeyle ona baktı. "Biraz daha Blacklist izlemek ister misin?"

"Evet," dedi Billy ve öyle yaptılar. Üç bölüm daha. İkinci ve üçüncü bölüm arasında Alice pencereye gidip, "Yağmur duruyor.

Güneş çıkmak üzere. Bence bu akşam mangal yapabiliriz. Salatayı aldın mı?"

Bu iş yolunda gidecek, diye düşündü Billy. Gitmemeli, çok saçma, ama gerektiği sürece yolunda gidecek.

7

O öğleden sonra güneş çıktı, ama yavaş yavaş, çıkmayı ger

çekten istemiyormuş gibi. Alice pirzolaları mangalda pişirdi, dışı biraz yansa ve içi biraz pembe kalsa da ("Pek iyi bir aşçı değilim, pardon," demişti) Billy kendi payına düşenin hepsini yedi ve kemiğini kemirdi. Et güzeldi ama salata daha güzeldi. Salatayı yemeye başlayana dek sebzeye nasıl hasret kaldığını fark etmemişti.

Üst kata çıkıp biraz daha Blacklist izlediler ama Alice kıpırdanıp duruyor, kanepeden muhtemelen Don Jensen'ın köşesi olan, 300

yaylan batan televizyon koltuğuna, sonra tekrar kanepeye geçiyordu.  Billy onun muhtemelen annesi ve ablasıyla beraber tüm bu bölümleri izlediğini hatırladı. Red Reddington'ın numarasını çözdüğü için artık o da biraz sıkılmaya başlamıştı.

"Biraz  para  bırakmalısın,"  dedi  Alice  televizyonu  kapatıp aşağı inmeye hazırlanırlarken. "Netflix için."

Billy bırakacağını söyledi, gerçi talih kuşlan sağ olsun, Don ve Bev'in pek de ekonomik yardıma ihtiyacı olduğunu sanmıyordu.

Alice  ona  yatakta  uyuma  sırasının  onda  olduğunu  söyledi, Billy kanepede  geçirdiği akşamın ardından itiraz etmedi. Neredeyse anında uykuya daldı ama derinlerde bir yerde beyni kendini ya Alice panik atak geçirirse diye onu dinlemeye hazırlamış

olmalıydı  çünkü  saat ikiyi çeyrek geçe  Alice'in  hırıltılı nefesini duyup tamamen uyandı.

Böyle bir durum için kapısını aralık bırakmıştı. Kapıya uzandı ama eli kulptayken durdu.  Alice şarkı söylüyordu,  çok alçak bir sesle.

"If you go down to the woods today ... "

İlk mısrayı iki kere söyledi. Derin nefeslerinin arası açıldı ve sonra da tamamen kesildi. Billy yatağa geri döndü.
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Hain bir virüsün altı ay içinde Amerika'yı ve neredeyse tüm dünyayı  kapatacağını  ikisi  de  bilmiyordu  -kimse  bilmiyorduama bodrum katındaki dördüncü günlerinde Billy ve Alice eve kapanmanın  nasıl  bir  şey  olacağını  önceden  görmüşlerdi.  Dördüncü günün sabahında,  Billy  altın batıya  yelken açmaya  karar vermeden bir gün önce, üçüncü kata çıkıp inme egzersizini yapıyordu. Alice daireyi toparlamıştı ki buna pek gerek yoktu çünkü ikisi de özellikle dağınık değildi. Bunu yaptıktan sonra kanepeye çekilmişti.  Billy  altı kez  merdiveni inip çıkmaktan nefes  nefese 301

kalmış  vaziyette  içeri  girdiğinde  Alice  televizyonda  bir  yemek programı izliyordu.

"Tavuk çevirme," dedi Billy. "Güzel görünüyor."

"Dışarıdan daha güzelini alabilecekken neden evde yapasın ki?"  Alice  televizyonu  kapattı.  "Keşke  okuyacak  bir  şeyim  olsaydı.  Benim için bir kitap indirebilir  misin?  Belki bir dedektif hikayesi? Ucuz bilgisayarlardan birine, seninkine değil."

Billy cevap vermedi. Aklına cesur ve korkutucu bir fikir gelmişti.

Alice onun yüzündeki ifadeyi yanlış anladı. "Bakmadım bir şeyine, dışı çizik olduğu için senin olduğunu biliyorum. Diğerleri yepyeni görünüyor."

Billy onun bilgisayarını karıştırdığını düşünmüyordu.  Şifre kısmını geçemezdi zaten. Billy M151  gözcü dürbününü ve sadece kendisi için yazdığından nasıl dürbünün amacını açıklamadığını düşünüyordu.  Yazdıklarını kendisinden başka kimse okumayacaktı.  Ama şimdi biri vardı ve zaten hakkında bildiği şeyler dü

şünüldüğünde ne zararı olurdu ki?

Ama  tabii ki  zararı  dokunabilirdi.  Billy'ye.  Eğer Alice okuduklarını beğenmezse.  Sıkıcı olduğunu söyler ve daha  ilginç bir şeyler isterse.

"Ne oluyor sana?" diye sordu Alice. "Tuhaf görünüyorsun."

"Hiç. Yani... Ben bir şeyler yazıyordum. Hayat hikayesi gibi.

Okumak isteyeceğini sanmıyorum ama ... "

"Evet, isterim."

9

Onun  kucağında  Mac  Pro'suyla  oturup  burada  ve  Gerard Kulesi'nde  yazdıklarını  okumasını  izlemeye  dayanamıyordu, bu yüzden Daphne ve Walter'ı sulamak için üst kata, Jensenlara çıktı.  Mutfak masasına yirmi dolar ve Netflix  için yazan bir not 302

bıraktı,  sonra  evde dolaşmaya başladı.  Daha doğrusu eski karikatürlerdeki bebeğinin doğmasını bekleyen babalar gibi volta atıyordu. Don'un komodininin çekmecesindeki Ruger'a baktı, eline aldı, geri koydu, çekmeceyi kapattı.

Gergin olması çok gülünçtü, Alice işletme fakültesi öğrencisiydi, kitap eleştirmeni değildi. Lise İngilizce derslerini yarı uyur vaziyette, B ve C almaktan memnun olarak geçirmişti muhtemelen ve Shakespeare hakkında bildiği tek şey de adının kumpirle kafiyeli olduğuydu. Billy, yazdığı hikayeyi Alice'in sevmeme ihtimaline karşı egosunu korumak için onun zekasını küçük gördü

ğünün farkındaydı ve bu salakçaydı çünkü onun fikrinin önemli  olmaması  gerektiğinin,  zaten  hikayenin  de  önemli olmaması gerektiğinin, uğraşması gereken daha önemli şeyler olduğunun farkındaydı. Ama önemliydi işte.

Sonunda aşağı indi. Hala okuyordu ama başını ekrandan kaldırınca Billy onun gözlerinin kızardığını, gözkapaklarının şiştiğini görüp endişeye kapıldı.

"Ne oldu?"

Alice burnunu avucunun alt kısmıyla sildi, çocuksu bir hareketti, tuhaf bir şekilde sevimliydi. "Bunlar kız kardeşinin başına geldi mi gerçekten? O adam gerçekten ... Onu ezerek mi öldürdü?

Bunu uydurmadın değil mi?"

"Hayır. Gerçekten oldu."  Billy birden  kendisi de ağlayacak gibi oldu, gerçi yazarken ağlamamıştı.

"Beni bu yüzden mi kurtardın? Onun için mi?"

Seni kurtardım  çünkü  sokakta  bıraksam polisler eninde  sonunda buraya gelirdi, diye düşündü Billy. Ama muhtemelen tek sebebi bu de

ğildi. Kendimize ne zaman bütün sebeplerimizi açıkça söyleriz ki?

"Bilmem."

"Başına  bunlar  geldiği için çok üzgünüm."  Alice ağlamaya başladı. "Ben benim başıma gelen kötü sanıyordum ama ... "

"Senin başına gelen kötüydü."

" ... Ama onun başına  gelen daha  kötü.  Onu vurdun mu  ger

çekten?"
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"Evet."

"İyi. İyi! Ve bir yuvaya götürüldün?"

"Evet. Seni üzüyorsa bırakabilirsin."  Ama bırakmasını istemiyordu  ve  onu üzdüğü  için  üzgün  değildi.  Memnundu.  Ona doğru uzandı.

Alice elinden almasından korkar gibi hemen bilgisayarı tuttu.  "Geri kalanı okumak istiyorum." Sonra neredeyse suçlar gibi ekledi: "Yukarda aptal bir dizi izlemek yerine neden bununla uğraşmadın?"

"Çekindim."

"Tamam.  Anlıyorum, ben de öyle hissediyorum,  o yüzden bana bakmayı kes. Bırak da okuyayım."

Billy ağladığı için ona  teşekkür etmek  istedi  ama bu  tuhaf olurdu. Onun yerine beden ölçülerini sordu.

"Benim ölçülerim mi? Neden?"

"Harps'a yakın bir Goodwill mağazası var. Sana bir iki pantolon, birkaç tişört alabilirim. Belki bir spor ayakkabı. Sen okurken  seni  izlememi  istemiyorsun, ben  de  seni  okurken  izlemek istemiyorum. Hem o etekten bıkmışsındır."

Alice ona muzip bir tavırla sırıttı ve gülüşü onu güzelleştirdi. Ya da morlukları olmasa güzelleştirirdi.  "Şemsiyesiz çıkmaya korkmuyor musun?"

"Arabayla  giderim.  Sadece  unutma,  benim  yerime  polisler gelirse evden çıkmaya  korktuğunu söyle.  Seni bulup  canını  yakarım demişim."

"Geri geleceksin," dedi Alice ve beden ölçülerini yazdı.

Billy ona zaman vermek istediğinden Goodwill'de hiç acele etmedi. Tanıdığı kimseyi görmedi ve kimse onunla özellikle ilgilenmedi.  Geri döndüğünde Alice  bitirmişti.  Yazması  aylarını alan şeyi okuması iki saatten az zamanını almıştı. Soruları vardı.

Hiçbiri gözcü dürbünüyle alakalı değildi; insanlar hakkındaydı, özellikle Ronnie ve  Glen ile Bitmeyen Boya Evi'ndeki "tek gözlü zavallı küçük kız" hakkında. Çocukken çocuk gibi yazmasını 304

ama büyüyünce bunu değiştirmesini sevdiğini söyledi. Yazmaya devam etmesi gerektiğini söyledi. O yazarken üst kata çıkacağını, televizyon izleyip kestireceğini söyledi. "Sürekli yorgunum. Çok saçma."

"Değil. Bedenin hala o adilerin yaptıklarını atlatmaya çalışıyor."

Alice kapıda  durdu.  "Dalton?"  Gerçek adını bilmesine rağmen ona bu isimle sesleniyordu. "Arkadaşın Taco öldü mü?"

"Savaş bitmeden birçok insan öldü."

"Üzgünüm," dedi ve kapıyı arkasından kapattı.
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Billy yazdı.  Alice'in tepkisi  onu  canlandırmıştı.  Kalpleri ve fikirleri kazanmaları gereken ama ikisini de kazanmadıkları Nisan  ve Kasım 2004  arasındaki boş  zaman hakkında pek bir  şey yazmadı.  Birkaç  paragraf daha  ekleyip  sonra  hala  acıtan  kısma geçti.

Albie'nin ölümünden sonra iki gün geri çekilmişlerdi çünkü ateşkes yapılacağından bahsediliyordu,  Ateşli  Dokuz  (artık her birinin kaskında ALBIE S. yazan Ateşli Sekiz) üsse döndüğünde Billy orada bırakmış olabileceğini düşünerek bebek ayakkabısını bulmak  için her yere  baktı.  Diğerleri de onunla  aradı ama  hiçbir yerde yoktu, sonra geri döndüler, yeniden evleri tarama işine başladılar, ilk üç evde sorun yoktu, ikisi boştu ve birinde de sadece on iki ya da on dört yaşında bir çocuk vardı, onları görünce ellerini kaldırıp, Silah yok Amerikalılar, silah yok, New York Yankees severim ateş yok! diye bağırmıştı.

Dördüncü ev Oyun Evi'ydi.

Billy biraz  egzersiz  yapmak  için burada  durdu.  Belki o  ve Alice'in  Pearson Sokak'ta biraz  daha uzun kalacağını,  belki üç gün daha kalacaklarını düşünüyordu. Oyun Evi'ni ve orada olan-305

F: 20

[image: Image 65]

lan  bitirene  kadar.  Bebek ayakkabısını  kaybetmenin  öyle ya  da böyle bir fark yaratmadığını, tabii ki yaratmadığını yazmak istiyordu. Aynı zamanda içten içe buna  hala inanmadığını da yazmak istiyordu.

Merdivenlerde  yukarı  aşağı  koşmadan  önce  biraz  esneme hareketi yaptı çünkü bacağında tendonu atarsa bir kliniğe falan gidemezdi. Jensenların kapısının ardından  televizyon sesi duymadı, yani Alice muhtemelen uyuyordu. Ve  iyileşiyor, diye umdu, gerçi Billy herhangi bir kadının tecavüze uğradıktan sonra tamamen iyileştiğinden şüpheliydi.  Ardında  bir yara bırakıyordu ve Billy bazı günler bu  yaranın acıdığını  tahmin  ediyordu.  On yıl sonra -yirmi, otuz yıl sonra- bile hala acıdığını tahmin ediyordu.

Belki öyleydi, belki de başka bir şey gibiydi. Belki bunu anlayabilecek tek erkekler kendileri de tecavüze uğrayan erkeklerdi.

Merdivenleri koşarken bunu ona yapan erkekleri düşündü, erkek  denecek  yaştalardı.  Alice,  Tripp  Donovan'ın  yirmi  dört yaşında  olduğunu söylemişti ve  Billy,  Donovan'ın tecavüzcü ev arkadaşları Jack ve  Hank'in de aynı  yaşlarda olduğunu  tahmin ediyordu. Erkek, çocuk değil. Kötü erkekler.

Nefes nefese bodrum kattaki daireye döndü ama kendini rahat ve sıcak hissediyordu, bir veya belki iki saat daha yazmaya koyulmaya hazırdı.  Başlamadan önce bilgisayarı bir mesajla çınladı. Mesaj şimdi Bilinmeyen Yerlere sığınan Bucky Hanson'dandı. Para transferi yapılmadı. Yapılacağını sanmıyorum. Ne yapacaksın?

Alacağım, yazdı Billy.

1 1

O akşam kanepede Alice'in yanına oturdu. Siyah pantolonu ve çizgili tişörtü ona yakışmıştı. Televizyonu kapatıp onunla konuşmak istediğini söylediğinde Alice korkuyla ona baktı.

"Kötü bir şey mi?"
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Billy omuz silkti. "Sen söyle."

Alice  kocaman  açılan  gözlerini  onunkilerden  ayırmadan dikkatlice dinledi. Bitirdiğinde, "Bunu yapar mısın?" dedi.

"Evet. Sana yaptıklarını ödemeleri gerek ama tek nedeni bu değil. Böyle adamlar bir kere yaptığını bir daha yapar. Belki sen ilk bile değilsindir."

"Risk almış olursun. Tehlikeli olabilir."

Don Jensen'ın komodinindeki silahı düşündü, "Muhtemelen pek olmaz," dedi.

"Onları  öldüremezsin.  Bunu  istemiyorum.  Bana  onları  öldürmeyeceğini söyle."

Bu fikir Billy'nin aklından geçmemişti bile. Bedelini ödemeleri gerekiyordu ama aynı zamanda  öğrenmeleri gerekiyordu ve ortadan  kaldırılanlar  ders  alamazdı.  "Hayır,"  dedi.  "Öldürmek yok."

"Jack ve Hank pek umurumda değil. Benden hoşlanıyormuş

gibi davranıp beni o eve gitmeye ikna eden onlar değildi."

Billy bir şey demedi ama onların da bu işte yer aldığı varsayılırsa Jack ve  Hank onun umurundaydı, Alice çıplakken gördüklerine bakılırsa en azından birinin bu işe karıştığına emindi.

Muhtemelen ikisi de karışmıştı.

''Ama Tripp umurumda," dedi Alice ve elini Billy'nin koluna koydu. "Canının yanması beni mutlu eder. Sanırım bu beni kötü biri yapıyor."

"Bu  seni insan yapıyor,"  dedi  Billy.  "Kötü  insanların bedel ödemesi gerekir. Ve bu bedel yüksek olmalı."
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ON ALTINCI BÖLÜM

1

Şehrin  diğer  bölgelerinden  gelen,  düşük  kalibre  silahların  yoğun seslerini duyuyorduk ama işler  iyice  boka  sarana dek bizim  Jolan'daki  bölgemiz  nispeten  sakindi.  Bize  düşen  bölgedeki,  Blok  Uma,  ilk  üç evi  sorun  çıkmadan  taradık.  İkisi  boştu.  Üçüncüde  bir çocuk vardı,  silahlı  değildi,  bombalara  sarılmamıştı.  Emin  olmak için tişörtünü çıkarttırdık.  Kendi  esirlerini  karakola  götüren  ordudan  iki  kişiye  teslim  ettik onu.  Daha gece çökmeden  o  çocuğun  yeniden  sokaklara  döneceğini biliyorduk çünkü karakol turnike gibi bir şeydi. Çocuk hayatta kaldığı için şanslıydı, Albie Stark'ı  kaybettiğimiz için hala öfkemiz burnumuzdaydı.

Din-Din ciddi ciddi  silahını doğrulttu ama Koca  Klew  namlusunu  aşağı itip çocuğu  rahat bırakmasını söyledi.

"Onu bir sonraki görüşümüzde elinde kalaşnikof olacak," dedi George. "Hepsini öldürmemiz gerekir. Pislik hamam böcekleri."

Dördüncü ev bloktaki en  büyük evdi, müstakildi.  Kubbeli bir çatısı ve iç kısmı nda gölge yapsın diye dikilen palmiye ağaçları olan bir bah

çesi vardı. Kesin zengin bir Baasçının eviydi. Bütün ev yüksek beton bir duvarla çevriliydi, duvar top oynayan, ip atlayan, etrafta koşturan çocuklarla ve onlara göz kulak olan kadınların resmiyle süslenmişti. Kadınların bunun  için  izni vardı  muhtemelen  ama çarşaflarına öyle sıkı  sarınmışlardı  ki anlaması zordu.  Bir de yanda duran bir adam vardı. Çevirmenimiz Fareed onun ahlak polisi olduğunu söyledi. Kadınlar çocuklara göz kulak  oluyor,  dedi  Fareed,  ahlak polisi  de  şehvet  uyandıracak  bir şey yapmadıklarından emin olmak için  kadınlara göz kulak oluyor.
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Fareed  hepimizi keyiflendiriyordu, aksanı Traverse City'den birininki gibiydi. Birçok çevirmen Michiganlı gibi konuşuyordu, kim bilir neden.

"Şo resim bo eve, al'atfa/'a, çocukların gelip oynayabileceğini gösteriyo."

"Yani bir Oyun  Evi," dedi  Horoz.

"Hayır, evin  içinde eğlence yok," dedi Fareed.  "Sadece bahçede."

Horoz gözlerini devirip sırıttı ama kimse açıkça gülmedi. Aklımızda hala Albie ve bunun hepimizin başına gelebileceği vardı.

"Hadi  çocuklar,"  dedi  Taco.  "Parçalayalım."  Fareed'e  yan  tarafına tükenmez kalemle GÜNAYDIN VİETNAM yazan megafonu verip ona 2

Billy,  Alice'in  merdivenlerden  aşağı  koştuğunu  duyunca Felluce'den  koptu.  Alice  saçları  arkasında  uçuşarak  eve  daldı.

"Birileri geliyor! Bitkilere su sıkıyordum, bir arabanın garaj yoluna girdiğini gördüm!"

Billy onun yüzüne bir kere bakınca emin misin diye sormakla zaman kaybetmemesi gerektiğini anladı. Kalkıp periskop pencereye gitti.

"Sence onlar mı? Jensenlar erken  mi dönmüş? Televizyonu kapattım ama kahve yapmıştım, içerisi kahve kokuyor ve tezgahta tabak bıraktım! Kırıntılar var! Birinin içeri gird ... "

Billy perdeyi birkaç santim çekti. Tamamen içeri park edebilse yeni gelen arabayı göremezdi, açı çok tersti ama kiralık Fusion'ı garaj yolunda olduğundan görebiliyordu. Yan tarafında bir çiziği olan mavi bir SUV gelmişti. Bir an arabayı daha önce nerede gördüğünü çıkaramadı ama daha sürücüsü aşağı inmeden hatırladı.

Bu Merton Richter'di, ona daireyi kiralayan emlakçı.

"Kapıyı kilitledin mi?" dedi Billy çenesiyle yukarıyı göstererek.

Alice  başını  iki  yana  salladı,  gözleri  kocaman  olmuştu  ve korkuyla doluydu ama belki bu sorun olmazdı. Richter kimse aç-309

mayınca kapıyı denese ve içeri göz atsa bile olmazdı. Sonuçta Jensenlar ondan bitkilerini sulamasını istemişti. Ama buraya geliyor olabilirdi  ve  Billy  sahte  göbeği  geç  peruğunu  bile  takmıyordu.

Üzerinde tişörtü ve spor şortu vardı.

Ön kapı açıldı ve Richter'in içeri girdiğini duydular. Kusmu

ğu temizlemişlerdi ama kokuyu fark edecek miydi? Girişi havalandırmak için kapıyı falan açmamışlardı.

Billy,  Richter Jensenlara mı gidecek diye beklemek istiyordu ama  bu  riski  alamayacağını  biliyordu.  "Bilgisayarları  aç."  All

Tech'leri  kastederek elini savurdu.  Siktir,  Richter yukarı çıkmıyordu, aşağı iniyordu. "Benim yeğenimsin."

Bir tek bunu söylemeye zamanı vardı. Mac Pro'nun kapağını çarpıp kapattı, yatak odasına koştu, kapıyı  kapattı.  Sahte  göbe

ğin kapının arkasında asılı durduğu banyoya geçerken Richter'in kapıyı  çaldığını duydu.  Alice  kapıyı  açmak zorundaydı  çünkü adam garaj yolundaki arabayı görmüştü ve evde birilerinin oldu

ğunu biliyordu. Kapı açıldığında karşısında Billy'nin yarı yaşında genç bir kadın görecekti, morlukları olan ve merdivenlerden aşa

ğı koştuğu için hala kıpkırmızı olan bir kadın. Tabii Richter'in aklına gelen ilk egzersiz bu olmayacaktı. Çok kötü bir durumdu bu.

Billy kayışını bağlamak için sahte göbeği belinin arkasına çevirdi ama tokayı yanlış geçirdi ve göbek yere düştü. Alıp yeniden denedi. Bu sefer kayışı tokaya taktı ama çok sıktı ve karnını içine çektiğinde bile göbeği ön tarafına çeviremedi. Kayışları gevşetti

ğinde lanet şey yeniden düştü. Billy başını lavaboya çarptı ve göbeği yerden aldı, kendine, sakin ol dedi ve kayışın tokasını taktı.

Göbeği önüne çevirdi.

Yatak odasına dönünce içeriden mırıltı halinde gelen sesleri duyabildi. Alice kıkırdadı. Ama gülüşü kulağa eğlenmişten çok gergin gibi gelmişti. Siktir, siktir, siktir.

Üzerine pantolon ve kapüşonlu geçirdi, hem gömlekten daha hızlı giyildiği için hem de Alice haklı olduğundan, şişman insanlar bol kıyafetlerin onları daha az şişman gösterdiğini düşündü

ğü  için.  Sarı  peruk şifonyerdeydi. Alıp  siyah  saçlarının üzerine 310

geçirdi.  Oturma  odasında  Alice  yeniden  güldü.  Billy  kendine onun adını söylememesi gerektiğini çünkü onun muhtemelen ziyaretçilerine sahte bir isim verdiğini hatırlattı.

Sakinleşmek için iki nefes aldı, yüzüne -ihtiyacını gideriyormuş gibi- utangaç göründüğünü umduğu bir gülümseme yerleştirdi ve kapıyı açtı. "Misafirimiz var galiba."

"Evet,"  dedi Alice.  Dudaklarında bir gülümseme ve  gözlerinde bariz bir rahatlama ifadesiyle ona döndü.  "Daireyi sana kiralayan kişi olduğunu söyledi."

Billy hatırlamaya  çalışırken  kaşlarını  çattı ve  aklına  gelince gülümsedi. ''Ah, evet, doğru. Bay Ricker."

"Richter,"  dedi  adam  elini  uzatarak.  Billy  onun  elini  sıktı, hala  gülümsüyor,  Richter'in  ne  düşündüğünü  okumaya  çalışıyordu. Okuyamıyordu. Ama Richter, Alice'in yüzündeki morlukları ve gerginliği fark etmiş olmalıydı. Bunları gözden kaçırmak imkansızdı. Peki Billy'nin elleri terli miydi? Muhtemelen.

"Ben ... " Billy şöyle bir yatak odasını ve içerdeki banyoyu işaret etti.

"Sorun değil," dedi Richter. AllTech bilgisayarların ekranlarına baktı,  ekranlarda  daha önceden  yüklenmiş  binbir çeşit  tık tuzağı dönüyordu: acai üzümün harikaları, kırışık gidermek için iki tuhaf tüyo, doktorlar bu sebzeyi yememeniz için size yalvarıyor, on çocuk yıldız şimdi neredeler bakın.

"Demek bu işi yapıyorsun?" diye sordu Richter.

"Ek olarak. Geçimimin asıl kısmını bilgi işlem işleri yaparak kazanıyorum. Çok seyahat ediyorum, değil mi tatlım?"

"Evet," dedi Alice ve yine zorla kıkırdadı. Richter ona hızlıca yandan bir bakış  attı ve  Billy bu  bakıştan o  içerde boktan sahte göbekle uğraşırken Alice, Richter'e ne anlattıysa adamın onun Dalton Smith'in yeğeni olduğuna ayın yeşil peynirden yapıldığına inandığı kadar inandığını anladı.

"Çok ilginç  gerçekten,"  dedi  Richter,  eğilip  ekran  tehlikeli sebzeden (anlaşılan mısırdı ki mısır gerçek bir sebze bile değildi) on meşhur çözülemeyen cinayete (sürünün başında JonBenet 31 1

Ramsey  vardı)  dönerken  gözlerini  kısarak  baktı.  "Çok  ilginç."

Doğrulup etrafına bakındı. "Ev çok güzel olmuş."

Alice ortalığı biraz toparlamıştı ama onun dışında ev Billy'nin taşındığı gibi duruyordu. "Sizin için ne yapabilirim Bay Richter?"

"Eh,  sizi önden uyarmak için geldim."  Yeniden  iş  moduna dönen Richter kravatını düzeltip yüzüne profesyonel bir gülümseme yerleştirdi. "Southern Endeavor adında bir şirket arka tarafta Pond  Sokak'taki  depoları  ve burada,  Pearson  Sokak'ta  kalan birkaç evi satın aldı. Bu evlere burası da dahil. Şehrin bu kısmını yeniden canlandıracak yeni bir alışveriş merkezi yapmayı planlıyorlar."

Billy İnternet çağında alışveriş merkezlerinin kendileri dahil bir yeri canlandırabileceğinden şüpheliydi ama bir şey demedi.

Alice sakinleşiyordu ve bu iyi bir şeydi.  "Ben yatak odasına geçiyorum, siz beyler konuşun," dedi ve dediği gibi yaptı, kapıyı da arkasından kapattı.

Billy ellerini ceplerine sokup  sahte  göbeğini biraz öne çıkararak ayaklarının üzerinde ileri geri  sallandı.  "Depolar ve evler yıkılacak, diyorsun değil mi? Sanırım bu ev dahil."

"Evet  ama  yeni  bir  yer  bulmak  için  altı  haftanız  olacak."

Richter bunu harika bir hediye verir gibi söylemişti.  "Altı haftanın esneme payı yok ne yazık ki. Taşınmadan önce bana yeni bir adres verin, fazladan ödenen kirayı memnuniyetle geri öderim."

Richter iç  çekti.  "Buradan çıkınca Jensenlara  da haber vermem gerek. O daha  zor olabilir, sonuçta  onlar  daha  uzun süredir buradalar."

Don ve Beverly'nin gemi turundan döndüklerinde zaten yeni bir yer arayacaklarını, belki kiralamak yerine satın alacaklarını söylemek Billy'ye düşmezdi. Ama Richter'e Jensenların uzun bir süre dönmeyeceğini ve onların bitkilerine baktığını anlattı. "Ben ve yeğenim yani."

"Çok  iyi  bir  komşusunuz.  Ve  yeğeniniz  çok  tatlı  bir  kız."

Richter dudaklarını yaladı, belki sırf nemlendirmek için, belki de öylesine. "Jensenların numarası var mı sizde?"
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"Var. Cüzdanımda. Bir dakika izin verir misiniz?"

"Tabii ki."

Alice yatakta oturmuştu, kocaman olan gözleriyle ona bakıyordu. Yüzünün rengi kaçmıştı, morlukları daha da belirginleşmişti. Ne? diyordu gözleri. Ne kadar kötü?

Billy bir elini kaldırıp salladı: Rahat ol, rahat ol.

Cüzdanını alıp oturma odasına geri döndü, şişman gibi yürümeyi ihmal etmedi. Richter ellerini dizine yaslamış AllTech bilgisayarlardan birine  doğru eğilmişti, kravatı durmuş bir sarkaç gibi önünden sarkıyordu, doğanın en mükemmel sebzesi (aslında meyveydi) avokadonun harikalarına bakıyordu. Billy bir an ciddi ciddi iki elini  kavuşturup  Richter'in ensesine  indirmeyi  düşündü ama Richter döndüğünde Billy sadece cüzdanını açıp bir kağıt parçası uzattı. "İşte burada."

Richter iç cebinden küçük bir defter çıkarıp numarayı kurşun kalemle not etti.  "Onları bir çaldırırım."

"İstersen onları ben de arayabilirim."

"Elbette, elbette ama onları benim aramam gerekiyor. İşimin bir parçası bu. Rahatsızlık verdiğim için üzgünüm Bay Smith. Bırakayım da ... " Gözleri kısa bir an yatak odasının kapısına takıldı.

" . ..İşinize dönün."

"Sizi  geçireyim,"  dedi  Billy.  Sesini  alçaltarak,  "Sizinle  bu konu hakkında konuşmak istiyorum ... " Başıyla yatak odasını işaret etti.

"Beni ilgilendirmez birader. Yirmi birinci yüzyıldayız."

"Biliyorum ama öyle değil."

Girişe  giden merdivenleri çıktılar.  Billy  arkada  kaldı, biraz oflayıp pufladı. "Biraz kilo vermem lazım."

"Aramıza hoş geldin," dedi Richter.

"Bu  zavallı  çocuk  kız  kardeşim  Mary'nin  kızı,"  dedi  Billy.

"Mary'nin eşi  onu bir yıl önce  terk  etti,  o  da  sanırım bir barda falan rezil bir adamla tanıştı. Bob bir şey. Adam kızın peşine takılmış ve anlarsın, istediğini alamayınca kızı dövmüş."
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"Anlıyorum." Richter arabasına dönmek için sabırsızlanıyormuş gibi girişe doğru bakıyordu.  Belki de bu hikaye onu huzursuz etti, diye düşündü Billy.  Ya  da belki sadece benden uzaklaşmak istiyor.

"Diğer  mesele de şu.  Mary  bayağı asabi biri, birilerinin ona nasıl davranması gerektiğini söylemesinden hoşlanmıyor."

"O tipi bilirim," dedi Richter, hala dışarıya doğru bakıyordu.

"Çok iyi bilirim."

"Yeğenim bir hafta, belki on gün benimle kalacak, kız karde

şim sakinleşene, onu geri alana ve onunla Bob hakkında konuşana dek."

"Anladım.  İyi  şanslar  size."  Billy'ye  döndü  ve  beraberinde bir gülümsemeyle elini uzattı.  Gülümsemesi içten görünüyordu.

Richter  hikayesine  inanmış  olabilirdi.  Öte  yandan  hayatı  buna bağlıymış gibi rol yapıyor da olabilirdi, hayatının gerçekten buna bağlı olduğunu düşünüyor olabilirdi. Billy onun elini güzelce sıktı.

Richter, "Kadınlar! Onlarsız yaşanmıyor, Alabama eyaleti dı

şında onları vurmak uygun kaçmıyor!" diye bağırdı.

Bu  bir  şakaydı,  o  yüzden  Billy  güldü.  Richter elini bıraktı, kapıyı açtı ve arkasını döndü. "Bıyığını kesmişsin."

Bir an irkilen Billy iki parmağıyla üst dudağına uzandı. Aceleden bıyığı takmayı unutmuştu ve  belki bu  daha  iyi  olmuştu.

Bıyık takma işi alengirliydi, tutması için yapıştırıcı gerekiyordu, yamuk taksaydı ya da yapıştırıcı belli olsaydı Richter sahte oldu

ğunu anlar ve bu ne şimdi diye merak ederdi.

"Üstünden yemek toplamaktan bıktım," dedi Billy.

Richter güldü. Billy bunun zorlama bir gülüş olup olmadığını anlayamıyordu. Olabilirdi. "Anlıyorum birader. Açık ve net."

Merdivenleri koşturarak inip  çizik SUV'sine doğru  ilerledi, omuzlarını biraz kamburlaştırmıştı, belki de bu sabah hava serin olduğundandı,  belki  de  Billy'nin  ensesine  bir kurşun sıkmasını beklediğindendi.

Binmeden önce ona el salladı. Billy de ona. Sonra hızla aşağı indi.
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"Bugün seni kötü bir randevuya çıkaran çocuğu ziyaret edeceğim. Yarın buradan defolup gidiyorum."

Alice eliyle ağzım kapattı ama işaretparmağı şişmiş burnuna sürtünce indirdi. "Aman Tanrım. Seni tamdı mı?"

"İçgüdülerim hayır diyor ama gözlemci biri, artık bıyığımın olmadığını fark etti..."

"Tanrım!"

"Sadece tıraş olduğumu varsaydı, yani sorun yok.  En azından olmadığını sanıyorum. Şansımı bir gün daha zorlamaya hazırım. Ona ismini söyledin mi?"

"Brenda Collins. Lisedeki en yakın arkadaşım. Sen ... "

"Ona başka  bir  isim  verdim mi? Hayır, senden  sadece yeğenim olarak bahsettim. Annenin erkek arkadaşının onunla yatmadığın için seni dövdüğünü söyledim."

Alice başını salladı. "İyi. Bu her şeyi açıklar."

"Bu inanacağı anlamına gelmiyor. Hikayeler bir şey, gözünle gördüğün başka bir şey. O, orta yaşlı şişman bir adam ve dayak yemiş reşit olmayan bir kız gördü."

Alice gücenmiş bir tavırla olduğu yerde dikleşti. Başka şartlar altında bu komik olabilirdi. "Ben yirmi bir yaşındayım! Yetişkinim!"

"Barda kimliğini soruyorlar mı?"

"Eh ... "

Billy başını salladı, konu kapanmıştı.

"Belki,"  dedi  Alice,  "Eğer  gerçekten...  Tripp'le  yüzleşmeyi planlıyorsan yarına dek beklememeliyiz. Belki de hemen gitmeliyiz."
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Billy  ona  bakakaldı, biz  diye  konuşmasına  aynı  anda  hem inanıyor hem inanamıyordu. Daha da kötüsü Alice ona bu zaten ortada olan bir şeymiş gibi bakıyordu.

"Siktir,"  dedi  Billy.  "Sende  gerçekten  Stockholm  Sendromu var."

"Yok çünkü ben bir tutsak değilim. Merdivenlerde ses çıkarmadığım sürece Jensenların dairesindeyken istediğim zaman dı

şarı çıkabilirdim. Sen yazmaya daldığından fark etmezdin bile."

Muhtemelen doğru, diye düşündü Billy. Hem ...

Alice  onun yerine  tamamladı.  "Kaçacak olsam bunu  senin dışarı çıktığın ilk seferde yapardım. Ertesi gün hapı almaya gittiğinde."  Duraksadı ve  sonra  ekledi.  "Ayrıca  ona  sahte bir isim verdim."

"Çünkü korkmuştun."

Alice başını şiddetle iki yana salladı.  "Sen diğer odadaydın.

Senin adliyedeki adamı öldüren William Summers olduğunu fısıldayabilirdim ona. Sen şunu takamadan biz yukarı çıkıp arabasına binmiş olurduk," dedi sahte göbeğini dürterek.

"Benimle gelemezsin. Bu çok saçma."

Yine de fikir kurumuş toprağa işleyen su gibi aklına girmeye başlıyordu.  Onunla  Vegas'a  kadar  gelemezdi ama şimdi büyük tehlikede olan Dalton Smith kimliğini koruyacak bir hikaye çıkarabilirlerse belki...

"Tripp  ve  arkadaşlarına  dokunmazsan  yalnız  gidebilirsin belki. Çünkü onların başına bir şey gelirse hemen bana bağlarlar.

Tripp ve arkadaşları yani. Polise gitmek istemezler ama beni incitmeye karar verebilirler."

Billy gülümsemesini bastırmak zorunda kaldı. Alice onunla oynuyordu ve bu kadar kısa sürede iyi de bir iş çıkarıyordu. Bu yağmurdan  topladığı,  kusan,  bilinci  yarı  kapalı,  geceleri  bazen panik atak geçiren kızdan sonra büyük bir değişimdi. Billy bu-316

nun iyiye doğru bir değişim olduğunu düşündü. Aynca haklıydı, Billy'nin o  üçüne  yapacağı her şeyi ona bağlarlardı. Tabii  geçen hafta tecavüz ettikleri tek kadının o olduğu varsayılırsa ki bu gayet muhtemeldi.

"Evet,"  dedi Alice  onu  kaşlarının  altından  izleyip  elinden geldiğince kandırmaya  çalışarak.  "Sanırım onları cezasız bırakman gerekecek." Sonra ona neden gülümsediğini sordu.

"Hiç. Sadece seni sevdim. Arkadaşım Taco sana kulağı kesik derdi."

"O ne anlama geldiğini bilmiyorum."

"Önemi yok. Ama evet, o adamların yaptıklarını ödemesi gerekiyor. Bunu düşünmem gerek."

Alice,  "Düşünürken bavulunu  toplamana  yardımcı  olabilir miyim?" dedi.

5

Bavulu  Billy  topladı.  Uzun  sürmedi.  Billy'nin  bavulunda Alice'in yeni kıyafetlerine yer yoktu ama yatak odasındaki dolabın en üst rafında  sapları olan plastik bir Barnes & Noble poşeti buldu ve eşyalarını onun içine doldurdu. AllTech'leri üst üste koyup Fusion'a taşıdı.

O bunu yaparken Alice de elinde bir bez ile dezenfektan ve suyla dolu bir sprey şişesiyle Jensenların dairesini gezip yüzeyleri sildi. İkisinin de kullandığı kumandaya özellikle özen gösterdi ve ışık düğmelerini  de unutmadı. Aşağı  indiğinde  Billy onun bodrum dairesini de silmesine yardım etti, banyoya özellikle özendiler: demirbaşlar, duş başlığı, ayna, tuvalet sifonu. Bu yaklaşık bir saatlerini aldı.

"Sanırım bitirdik," dedi Alice.

"Jensenların daire anahtarı peki?"

"Ah Tanrım," dedi Alice. "Hala bende. Silip ... Ne? Kapılarının altından mı atayım?"
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"Ben  yaparım."  Yaptı da  ama  önce  Don  Jensen'ın  Ruger'ını almak için içeri girdi. Silahı beline, hamile göbeğinin altına sıkıştırdı. XL kapüşonlusu silahı  gizliyordu.  Tabanca pahalı, beş yüz, altı yüz dolarlık bir eşyaydı ve Billy'nin o kadar nakit parası yoktu.

Komodine iki ellilik ve bir yüzlük bıraktı, yanına da, Silahını aldım.

Mümkün  olduğunda  kalanını göndereceğim,  diye  hızlıca  karaladığı bir not bıraktı. Mümkün olursa dese daha doğru olurdu. Peki ya Daphne ile Walter ne olacaktı? Pencere kenarlarında susuzluktan ölecekler miydi? Bitki dünyasının Romeo ve Juliet'i? Endişelenmesi gereken onca şeyi düşünürken bunu merak etmek salakçaydı.

Bev onlara isim verdiği için, diye düşündü. Şans için ikisine de birer kez daha su sıktı. Sonra Shan'in flamingo resmini katlayıp kaldırdığı arka cebine dokundu.

Aşağı inince Alice'in telefonunu cebinden çıkarıp ona uzattı.

SiM kartını da takmıştı.

Alice telefonu  suçlayıcı bakışlarla  aldı.  "Kaybolmamıştı.  En başından beri sendeydi."

"Çünkü sana güvenmedim."

"Artık güveniyor musun?"

"Güveniyorum. Ve  bir noktada anneni araman gerek. Yoksa endişelenecek."

"Sanırım endişelenir," dedi Alice. Sonra hafif bir acıyla ekledi:  "Bir ay sonra falan." İç çekti. "Tamam, ona ne diyeyim? Arkadaş edindiğimi, tavuklu noodle ve The Blacklist sayesinde aramızda bir bağ oluştuğunu mu?"

Billy bunu düşündü ama diyecek bir şey bulamadı.

Bu arada Alice birden gülümsedi. "Buldum bak. Ona okulu bıraktığımı söyleyeceğim. Buna inanır. Arkadaşlarımla Cancun'a gidiyorum. Buna da inanır."

"Gerçekten inanır mı?"

"Evet."

Billy bu tek kelimeye gözyaşları, birbirini suçlama ve çarpılan kapılarla dolu koca bir anne kız ilişkisinin sığdığını düşündü. "Bunun üzerine biraz çalışman gerek," dedi.  "Şimdi gitme zamanı."
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Eyaletlerarası  otoyolda  iki  Sherwood  Heights  çıkışı  vardı, iki  çıkış  da küme  küme fast food  restoranlarıyla,  "depoyu  hızlı doldur" benzincilerle ve  motellerle doluydu.  Billy,  Alice'e zincir bir firmaya ait olmayan bir motel aramasını söyledi. O tabelalara  bakmakla meşgulken Ruger'ı belinden çıkarıp koltuğun altına  sakladı.  İkinci çıkış yerinde Alice, Penny Pines Motel'i işaret edip  ne  dersin  diye  sordu.  Billy iyi göründüğünü söyledi.  Dalton Smith kredi kartlarından birini kullanarak onlara bitişik iki oda  tuttu.  Alice  arabada bekledi, bu  Billy'nin  aklına  Amazing Rhythm Aces'ın söylediği o eski "Third Rate Romance" şarkısını getirmişti.

Eşyalarını  odalara  taşıdılar.  Billy  Mac  Pro'yu  çantadan  çıkardı, odadaki tek masaya  (sallanıyordu ve bir  bacağının altına destek konması gerekiyordu) koydu, fermuarını kapatıp çantayı omzuna attı.

"Çantayla ne yapacaksın?"

"Malzemeler için. Biraz alışveriş yapmam gerek. Hem iyi görünüyor. Profesyonel. Telefon numaran ne?"

Alice ona telefonunu verdi ve  Billy numarayı rehberine ekledi.

"Bu  adamların  yaşadığı dairenin adresi var mı sende?" Bu çok daha önce sorması gereken bir soruydu ama o ana dek meşgullerdi.

"Numarayı bilmiyorum ama Landview Estates'te, 10 Numaralı  Karayolu'nda.  Otobüsün  havaalanına  varıp  geri  dönmeden önce  durduğu  son  durakta."  Alice onu  kapüşonlusunun  kolundan  tutup  pencereye  götürdü.  Eliyle  gösterdi.  "Şuradaki  yerin, soldaki  şu  üç  binanın  Landview  Estates  olduğuna  bayağı  eminim. Tripp -onlar- C blokta oturuyor."

"Üçüncü kat."
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"Evet.  Daire numarasını hatırlamıyorum ama koridorun sonundaki. Ön kapıdan geçmek için bir şifre girmen gerekiyor, ne girdiğini görmedim. O sırada önemli gelmemişti."

"İçeri  girerim."  Billy  bu  konuda  haklı  çıkmayı umuyordu.

Onun uzmanlık alanı silahlardı, kapısında güvenlik sistemi olan binalara girmek değil.

"Oraya gitmeden önce buraya dönecek misin?"

"Hayır ama iletişimde kalacağım."

"Bu gece bu odalarda mı kalacağız?"

"Bilmiyorum. İşlerin nasıl gideceğine bağlı."

Alice ona bunu yapmak istediğine emin olup olmadığını sordu. Billy emin olduğunu söyledi, doğru söylüyordu.

"Belki de kötü bir fikirdir."

Olabilirdi ama Billy bunu yapmayı yine de istiyordu, yapabilirse. O adamların bedel ödemesi gerekiyordu.

"Hayır dersen geri çekilirim."

Alice bunu yapmak yerine onun elini alıp sıktı. Elleri soğuktu.  "Dikkatli ol."

Billy  koridorun  yarısını  geçti,  sonra  geri  döndü.  Sormayı unuttuğu bir soru daha vardı. Kapıyı çaldı, Alice açtı.

"Tripp nasıl görünüyor?"

Alice telefonunu çıkarıp ona bir fotoğraf gösterdi.  "Bunu sinemaya gittiğimiz gün çektim."

İçkisine ilaç katan, iki arkadaşıyla beraber ona tecavüz eden, eski transitten onu çöp poşeti gibi atan adam elinde bir paket patlamış mısırla gülümsüyordu. Gözleri parlıyordu. Dişleri beyaz ve dümdüzdü. Billy onun diş macunu reklamındaki bir oyuncu gibi göründüğünü düşündü.

"Tamam. Peki ya diğer ikisi?"

"Biri kısaydı ve çilleri vardı. Diğeri daha uzundu ve zeytuni bir teni vardı. Hangisi Jack hangisi Hank hatırlamıyorum."

"Fark etmez."
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Havaalanı Alışveriş Merkezi motelden dümdüz gidince kar

şısına çıkmıştı. Alanın en başında  Midwood'dakinden daha  büyük bir  Walmart  vardı.  Billy  şoför koltuğunun  altındaki  silahı düşünerek arabasını kilitledi, sonra da alışverişini yaptı.  Maske kolaydı.  Cadılar  Bayramı'na hala haftalar vardı ama  dükkanlar tatil  zımbırtılarını  her  zaman  çok  önceden  çıkarıyordu.  Ucuz bir dürbün, bir paket plastik kelepçe,  bir çift ince eldiven, Magic Wand el mikseri ve bir şişe fırın temizleyici de aldı. Dışarıda iki polis -gerçek polislerdi, marketin güvenlik görevlileri değilkahve  içiyor,  dıştan  takmalı  motorlar  hakkında  konuşuyordu.

Billy onlara başını sallayarak selam verdi.  "İyi günler."

Onlar  da başlarıyla  selam  verip konuşmalarına devam ettiler. Billy otoparkta iyice ilerleyene dek şişman gibi yürüdü, sonra aceleyle Fusion'a bindi.  Silahı ve aldıklarını bilgisayar çantasına koydu ve Landview Estates'e giden son iki kilometrelik yolu geçti. Bayağı lüks bir yerdi, takılmayı seven bekarlar için harika bir yerdi ama bir görevlinin durduğu  güvenlik kulübesi de yoktu, o kadar  lüks değildi ve  günün bu saatinde C  Blok'un  önündeki otopark nispeten boştu.

Billy kapıya bakan bir yere park etti, sahte göbeği çıkardı ve bekledi. Yirmi dakika kadar sonra spor bir Kia Stinger park etti ve iki genç  kadın ellerinde alışveriş  poşetleriyle arabadan indi.

Billy dürbününü kaldırdı. Kadınlar kapıya gidip tuş takımındaki düğmelere bastılar ama biri önünde durduğundan Billy hiçbir şey göremedi. Bundan yirmi dakika sonra gelen bir sonraki kişi bir adamdı ... Ama Billy'nin aradığı kişi değildi. Bu adam ellilerindeydi. O da Billy'yle tuşlar arasında durdu ve dürbün yine bir işe yaramadı.

Bu böyle olmayacak, diye düşündü.

Binada  oturan  biriyle  beraber  içeri  girmeyi  deneyebilirdi ("Kapıyı tutabilir misiniz? Teşekkürler!") ama bu muhtemelen sa-321
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dece filmlerde işe yarıyordu. Ayrıca günün en sakin zamanıydı.

Kırk dakika içinde içeri sadece iki kez girilmişti ve kimse çıkmamıştı.

Billy bilgisayar çantasını omzuna attı ve binanın arka tarafına yürüdü. Daha küçük olan ek otoparkta gördüğü ilk şey transitti.  Şimdi arkasındaki  yazıyı  okuyabiliyordu:  DEAD-HEADLER•

BOKTAN. Transit bozulmadıysa, bu her zaman ihtimallerden biriydi, bu bokkafalardan en az biri evde olmalıydı.

Herhalde  servis  işleri  için  kullanılan  kapının  sol  tarafında iki büyük çöp kutusu vardı. Sağda katlanır sandalye ve üzerine bir kül tablası konmuş paslı küçük bir masa vardı. Kapı, önüne konan bir tuğlayla birkaç santim açık bırakılmıştı, çünkü bu kapattığınız anda kilitlenen kapılardandı ve buraya sigara içmeye çıkan  kişi  içeri  her  girişinde  kilidi  yeniden  açmakla  uğraşmak istemiyordu.

Billy kapıya gidip aralığından baktı.  Loş bir koridor gördü, kimse yoktu. Müzik çalıyordu, Axl Rose acı acı "Welcome to the Jungle" söylüyordu. On metre  kadar ileride sağda ve solda  açık kapılar vardı.  Müzik sağdaki kapıdan geliyordu. Billy içeri girip koridoru  rahat ve  hızlı  adımlarla geçti. Ait olmadığınız bir yerdeyken  oraya  aitmişsiniz  gibi  davranmak  gerekir.  Soldaki  kapı çamaşırhaneye  açılıyordu,  içeride bozuklukla  çalışan birkaç  çamaşır makinesi ve kurutucu vardı. Sağdaki bodruma iniyordu.

Aşağıda  biri  vardı,  müziğe  eşlik  ediyordu.  Sadece  şarkı  da söylemiyordu. Billy onu göremiyordu ama gölgesini görebiliyordu ve gölgesi dans ediyordu. Birileri, muhtemelen bina görevlisi, yapmak için aşağı indiği işe -şalteri ayarlamak, bir kutu boya aramak- bir ara vermişti ve Dancing with the Stars da olduğunu hayal

'

ediyordu.

Koridorun sonunda çok büyük bir yük asansörü vardı, kapısı açıktı, kenarlarına mobilyalar çarpmasın diye yastıklar konmuştu ama Billy asansöre binmeyi aklından bile geçirmedi.  Makine

• Ünlü rock grubu Grateful Dead hayranlarına verilen isim.  (ç.n.) 322

aksamı bodrumdaydı ve asansör çalışırsa dansçı gölge onu duyardı. Asansörün solunda MERDİVENLER yazan bir kapı vardı.

Billy üçüncü kata çıktı. Orada bilgisayar çantasını açtı. Eldivenleri ve maskeyi taktı. Plastik kelepçeleri pantolonunun cebine koydu.  Ruger  sol,  fırın temzileyici sağ  elindeydi. Merdiven kapısını araladı ve koridora göz attı.  Boştu.  Arkasındaki koridor da öyle.

Sol tarafında bir daire kapısı vardı, sağda da ve bir tane de sonda.

Tecavüzcü arkadaşların yaşadığı yer orası olmalıydı.

Billy koridoru geçti. Zil vardı ama onu çalmak yerine kapıyı bir güzel yumrukladı. Bir an durdu, sonra daha  da yüksek sesle yumrukladı.

Ayak sesleri yaklaştı. "Kim o?"

"Polis Bay Donovan."

"O burada değil. Ben ev arkadaşlarından biriyim."

"Eee, madalya mı takalım? Aç kapıyı."

Kapıyı açan zeytuni tenli adam Billy'den en az on beş santim uzundu. Alice Maxwell en fazla bir altmıştı ve bu koca adamın onun önünde heyula gibi durduğunu düşünmek Billy'yi öfkelendiriyordu.

"Ne ... "  Adamın  suratı,  karşısında  Melania  Trump  maskeli, omzunda bilgisayar çantası olan bir adam görünce aptallaştı.

"Külotunu indir,"  dedi Billy ve adamın gözüne fırın temizleyici sıktı.

8

Jack ya  da  Hank,  artık hangisiyse,  elleriyle  gözlerini kapatmaya  çalışarak  geriye  doğru  sendeledi.  Köpük  yanaklarından aktı ve çenesinden damladı. Arkası olan, tavana asılı hasır bir koltuğun  -Billy  bunun  "bungalov koltuk"  dedikleri şey olduğunu sanıyordu- önündeki pufa takıldı ve yere serildi. Büyük ekranlı bir televizyona bakan kıvrımlı iki kişilik kanepeyle -Billy bunun 323
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ne olduğunu biliyordu,  "sevgili koltuğuydu" - tam bir takılmayı seven bekar oturma odasıydı. Üzerinde bilgisayar olan yuvarlak bir masa ve havaalanına bakan geniş bir pencerenin önünde bir bar vardı. Billy bir uçağın havalandığını görebiliyordu ve bokkafanın onu görebilse uçakta olmayı dileyeceğine emindi. Bill koridor kapısını çarpıp kapattı.  Adam kör oldum diye bağırıp duruyordu.

"Hayır, ama gözlerini bir an önce durulamazsan olacaksın, o yüzden dikkatini ver. Ellerini öne uzat."

"Göremiyorum! Göremiyorum!"

"Ellerini öne uzat, ben seninle ilgileneceğim."

Jack ya  da Hank halıfleksin üzerinde yuvarlanıyordu.  Ellerini öne uzatmıyordu, oturmaya çalışıyordu ve bu adam uğraşamayacağı kadar iriydi. Billy bilgisayar çantasını bırakıp onun karnına bir tekme attı. Adam derin bir nefes verdi. Köpük parçaları halının üstüne düştü.

"Anlaşılmadı mı? Ellerini öne uzat."

Bu  sefer  yaptı,  gözleri  sımsıkı  kapalıydı,  yanakları  ve  alnı kıpkırmızıydı.  Billy diz  çöküp  adamın bileklerini birleştirdi ve yerdeki ne olduğunu anlayamadan plastik kelepçelerden biriyle ellerini bağladı.

"İçeride başka kim var?"  Billy kimsenin olmadığına bayağı emindi. Olsa diğerleri bunun bağırtılarına koşarak ortaya çıkardı.

"Kimse! Ah, Tanrım, gözlerim! Yanıyor!"

"Ayağa kalk."

Jack veya Hank tökezleyerek ayağa kalktı. Billy onu omuzlarından tuttu ve mutfağa giden yola çevirdi. "Yürü."

Jack veya  Hank  yürümedi,  engelleri bulmak  için  kollarını önünde sallayarak öne doğru sendeledi. Hızla ve zorla nefes alıyordu ama Alice gibi çırpınıp hırıldamıyordu, ona "Teddy Bears'

Picnic"in ilk kısmını öğretmeye gerek yoktu. Billy onu pantolonunun kemeri lavabonun ön kısmına vuruna dek itti. Musluğun duş başlığı gibi bir parçası vardı. Billy suyu açıp başlığı Jack veya 324

Hank'in yüzüne  tuttu.  O  sırada  kendisi  de ıslandı  ama  bunun önemi yoktu. Hatta serinleticiydi.

"Yanıyor! Hdla yanıyor!"

"Geçecek,"  dedi Billy, geçecekti ama çok yakında geçmemesini umuyordu. Alice'in alt kısımlarının daha beter yandığına iddiaya girerdi. Belki hala yanıyordu. "Adın ne?"

"Ne  istiyorsun?"  Şimdi  ağlıyordu.  Yirmilerinin  ikinci  yarısında  olmalıydı,  uzundu ve  en az yüz kiloydu  ama  bebek  gibi ağlıyordu.

Billy,  Ruger'ı adamın bel boşluğuna bastırdı. "Bu bir silah, o yüzden bir daha sormayacağım. Adın ne?"

"f ack!"  dedi  neredeyse çığlık  atarak.  "Jack Martinez!  Lütfen beni vurma, lütfen!"

"Oturma odasına gidelim Jack."  Billy, Jack'i önü sıra ittirdi.

"Hasır koltuğa otur. Görebiliyor musun?"

"Biraz,"  diye inledi Jack.  "Her şey bulanık. Sen kimsin? Neden ... "

"Otur."

"Cüzdanımı alabilirsin. Çok bir şey yok ama Tripp odasında iki yüz dolar falan tutuyor, masasının üst çekmecesinde, onu alıp git!"

"Otur."

Martinez'i omuzlarından tutup çevirdi ve bungalov koltuğa itti. Koltuk çengel ve iple tavana bağlıydı, adamın ağırlığı üstüne binince hafiften sallanmaya başladı. Martinez kan çanağı gözlerle Billy'ye baktı.

"Sadece bir dakika orada otur ve kendini toparla."

Barda  buz  kovasının  yanında  mendiller  vardı.  Kumaştan, kağıttan değil, çok güzellerdi. Billy birini aldı ve Martinez'in yanına gitti.

"Kımıldama."

Martinez kımıldamıyordu, Billy onun yüzünü sildi, akan köpüğün  son  kalıntılarından kurtuldu.  Sonra  geri  çekildi.  "Diğer ikisi nerede?"
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"Neden?"

"Soruları sen sormuyorsun Jack.  Ben soruyorum. Senin işin cevap vermek, tabii yine köpüğe bulanmak istemiyorsan. Ya da canımı cidden sıkıp dizine bir kurşun yemek istemiyorsan. Anladın mı?"

"Evet!" Martinez'in pantolonunun ağ kısmı koyulaştı.

"Neredeler?"

"Tripp  danışmanını  görmeye  RBDÜ'ye  gitti.  Hank  işte.

JossBank'te satışçı."

"JossBank ne?"

"Joseph A. Bank, erkek giyim ... "

"Tamam, ne olduğunu biliyorum. RBDÜ ne?"

"Red Bluff Devlet Üniveristesi. Tripp yüksek lisans öğrencisi.

Yarı zamanlı. Tarih. Avustralya Macaristan Savaşı hakkında  bir tez yazıyor."

Billy  bu  salağa  Avustralya'nın  1848'deki  Macaristan  devrimiyle hiçbir ilgisi olmadığını söylemeyi düşündü ama bunu neden yapsındı ki? O buraya başka bir ders vermeye gelmişti.

"Ne zaman geri dönecek?"

"Bilmem.  Sanırım  görüşmesinin  ikide olduğunu söylemişti.

Sonrasında bir yerlere kahve içmeye uğrayabilir,  bazen öyle yapıyor."

"Belki  bir baristayla  muhabbet  eder,"  dedi  Billy.  "Yani  kız şehre yeni geldiyse ve iyi birileriyle tanışmayı umuyorsa."

"Ne?"

Billy onun bacağına bir tekme attı. Sert atmamıştı ama Martinez bağırdı ve koltuk yeniden sallanmaya başladı. Takılan üç ev arkadaşı için salınan bir koltuktu bu.

"Peki ya Hank? O ne zaman dönüyor?"

"Dörtte çıkıyor. Neden ... "

Billy  fırın  temizleyici spreyi havaya kaldırdı. Martinez hala bulanık görüyor olmalıydı ama ne olduğunu anlayıp susmuştu.

"Peki ya sen Jack? Sen geçimini nasıl sağlıyorsun?"

"Ben gündelik borsa oynuyorum."
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Billy yuvarlak masadaki bilgisayara gitti. Çoğu yeşil olan rakamlar dönüyordu. Günlerden cumartesiydi ama birileri bir yerlerde işlem yapıyordu çünkü para asla uyumazdı.

"Dışarıdaki senin transitin mi?"

"Hayır, Hank'in. Benim Miata'm var."

"Transit bozuldu mu?"

"Evet, kapak contası  attı.  Bu hafta  işe benim arabamla gitti.

Çalıştığı mağaza Havaalanı Alışveriş Merkezi'nde."

Billy  havada  sallanan bungalov  koltuğun  önüne  normal  bir sandalye çekti. Martinez'in önüne oturdu.  "Seninle uğraşmayı kesebilirim Jack. Düzgün davranırsan. Düzgün davranabilir misin?"

"Evet!"

"O zaman ev arkadaşların döndüğünde tamamen sessiz kalacaksın.  Onları  uyarmak  için  bağırmayacaksın.  Asıl  istediğim Tripp  ama  onu  ya  da  Hank'i  uyarırsan  Tripp'e  yapacaklarımı sana yaparım. Beni anladın mı? Anlaştık mı?"

"Evet!"

Billy telefonunu çıkarıp Alice'i aradı. Alice iyi olup olmadı

ğını sordu ve Billy de iyi olduğunu söyledi. "Jack Martinez diye biri var yanımda. Sana söylemek istediği bir şey var." Billy telefonu Jack'e uzattı.  "Ona beş para etmez şerefsizin teki olduğunu söyle."

Jack  itiraz  etmedi,  belki  gözü  korkmuştu,  belki  de  o  anda öyle hissediyordu. Billy öyle hissetmesini umdu. Gündelik borsacıların bile bir şeyleri öğrenebileceğini umuyordu.

"Ben ... beş para etmez şerefsizin tekiyim."

"Şimdi özür dile."

"Özür dilerim," dedi Martinez telefona.

Billy telefonu geri aldı. Alice'in sesi ağlıyor gibiydi. Ona dikkatli olmasını söyledi, Billy de olacağını söyledi. Aramayı sonlandırıp dikkatini bungalov koltuktaki kırmızı suratlı adama çevirdi. "Ne için özür dilediğini biliyor musun?"

Martinez  başıyla  onayladı ve Billy  bunun yeterli olduğuna karar verdi.
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Orada  oturdular  ve  zaman akıp  geçti.  Martinez  gözlerinin hala yandığını söylüyordu, Billy bar lavabosunda bir bar mendili daha ıslatıp gözlerine özellikle dikkat ederek onun yüzünü sildi.

Martinez ona teşekkür etti. Billy adamın MAGA' havasını eninde sonunda yeniden kazanacağını düşündü ama bu önemli değildi çünkü aynı zamanda Martinez'in bir daha asla bir kadına tecavüz etmeyeceğini de düşünüyordu. Bunun için rehabilite edilmişti.

Üç buçuk civarı biri kapıya geldi. Billy bir parmağını Melania maskesinin dudaklarına götürüp Martinez'e baktıktan sonra kapının arkasına geçti. Martinez başını yukarı aşağı salladı. Gelen Tripp  Donovan olmalıydı çünkü  Hank'in  gelmesi  için  saat çok erkendi. Anahtar kilitte tıkırdadı.  Donovan ıslık çalıyordu. Billy, Ruger'ı namlusundan tutup yüzünün yanında duracak biçimde kaldırdı.

Donovan içeri girdi, hala ıslık çalıyordu. Marka kotu ve kısa deri  ceketiyle  tam  da  şehirli  genç  adam havası vardı,  elindeki monogramlı çanta ve koyu renk saçlarına şık bir biçimde kondurulmuş marka şapkayla imajı mükemmelliğe ulaşmıştı. Bungalov koltukta elleri bağlı oturan Martinez'i görünce ıslık çalmayı kesti.

Billy öne çıkıp ona silahın arkasıyla vurdu. Çok sert vurmamıştı.

Donovan öne doğru sendeledi ama televizyondaki ensesine silah yiyen adamlar gibi yere düşmedi. Kocaman gözlerle arkasını döndü, eli başının arkasındaydı. Şimdi Billy ona  silahın asıl kısmını doğrultmuştu. Donovan eline baktı. Biraz kan bulaşmıştı.

"Bana vurdun!"

"Benim yaşadığımdan iyidir,"  dedi Martinez neredeyse komik sayılacak bir havayla söylenerek.

"Neden maske takıyorsun?"

"Ellerini birleştir. Bileklerinden."

• Make Amerika Great Again. Amerika'yı yeniden harika yapalım.  Donald Trump'ın seçim dönemindeki sloganı. (ç.n.)
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"Neden?"

"Çünkü bunu yapmazsan seni vururum."

Donovan  daha  fazla itiraz etmeden bileklerini kavuşturdu.

Billy,  Ruger'ı  belinin  ön kısmına sıkıştırdı.  Donovan ona doğru atıldı, Billy bunu bekliyordu. Kenara çekilip Donovan'ın hamlesini hızlandırdı ve onu sağlam bir şekilde kapalı kapıya geçirdi.

Donovan  bağırdı.  Billy  onu  son  moda  deri  ceketinin -belki  de Joseph A.  Bank'ten alınmıştı- yakasından tuttu ve geriye çekti, uzattığı bacağıyla Tripp'e çelme taktı. Tripp sırtüstü düştü. Burnu kanıyordu.

Billy onun yanına diz çöktü ama öncesinde Donovan almaya çalışmasın diye Don Jensen'ın silahını belinin arka tarafına taktı, sonra kelepçelerden birini çıkardı. "Ellerini birleştir, bileklerden."

"Hayır!"

"Burnun kanıyor ama  kırılmadı.  Ellerini birleştir yoksa bu durumu düzeltirim."

Donovan ellerini birleştirdi. Billy onun bileklerini bağladı ve sonra ikisini yakaladığını, geriye bir tane kaldığını haber vermek için  Alice'i  aradı.  Donovan'ı  telefona  vermedi  çünkü  Donovan özür dilemeye hazır gibi görünmüyordu. En azından henüz.

10

Tripp Donovan sevgili koltuğunda oturuyor,  Billy'yi konuşturmaya çalışıyordu. Billy'nin neden burada  olduğunu bildiğini söylüyordu ama Alice denen o kız ona ne anlattıysa hepsi kendini  korumak  için uydurduğu saçmalıklardı. Kız  azgındı,  bunu istemişti ve almıştı, yollarını arkadaşça ayırmışlardı, işte o kadar.

Billy ona katılarak başını salladı. "Onu evine götürdünüz."

"Doğru, onu evine götürdük."

"Hank'in transitiyle."
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Donovan bunu duyunca gözlerini kaçırdı. O sihirli cazibe ile palavra  karışımı  vardı  onda  ve  hayatı  boyunca  işine  yaramıştı, Melania Trump maskesi takan ve evine zorla giren adamda bile işe yaramasını bekliyordu ama bu sorudan hoşlanmamıştı. Bu cevabı bilinen bir soruydu.

"Hayır, Aşk Mobil bozuldu, arka taraftaki otoparkta."

Billy hiçbir şey  demedi.  Martinez hiçbir şey demedi, Donovan  ev  arkadaşının  sıçtın  bakışını  görmedi.  Donovan,  Billy'ye konsantre olmuştu.

"İçindeki Pro mu?" dedi yerdeki bilgisayar çantasını başıyla işaret ederek.  "Güzel makine dostum."

Billy hiçbir şey demedi. Maskenin plastik kabuğunun altında terliyor ve maskeyi çıkarmak için sabırsızlanıyordu.  İşini bitirip bu takılmayı seven bekarlar yuvasından çıkmak için sabırsızlanıyordu.

Beşe  çeyrek  kala  kilitte  başka  bir  anahtar  sesi  duyuldu  ve üçüncü  küçük domuz içeri girdi,  minik, üç parçalı takım  elbise giymiş  iki  dirhem bir  çekirdek  bir domuzdu,  Alice Maxwell'in uyluklarındaki kan kadar kırmızı bir kravat takmıştı.  Hank  sıkıntı çıkarmadı.  Donovan'ın  yüzündeki  kanı  ve Martinez'in  şiş

gözlerini gördü, Billy ona ellerini uzatmasını söylediğinde sadece göstermelik bir itirazda bulundu ve sonra Billy'nin bileklerini kelepçelemesine izin verdi. Billy onu yuvarlak masaya götürdü.

"İşte hepimiz buradayız," dedi Billy.  "Sıraları doldurduk."

"Masamda para var," dedi Donovan. "Odamda. Biraz mal da var. Birinci kalite kokain dostum. Üç gram."

"Bende de biraz para var," dedi Hank. "Sadece ellilik ama ... "

Ne yapalım der gibi omzunu silkti. Billy bu çocuktan hoşlanabilirdi. Yaptığı düşünülürse bu aptalcaydı ama doğruydu. Gözlerinin altı ve dudağının çevresi dehşetten beyazlamıştı ama düzgün davranıyor ve sağlam duruyordu.

"Ah, bunun parayla ilgili bir şey olmadığını biliyorsunuz."

"Sana anlattım ... " diye başladı Donovan.
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"Bütün hikayeyi biliyor Tripp," dedi Martinez.

Billy, Hank'e döndü. "Soyadın ne?"

"Flanagan."

"Arkadaki transit, Aşk Mobil... Senin değil mi?"

"Evet. Ama bozuldu. Kapak contası ... "

"Attı.  Biliyorum.  Ama  geçen  hafta  çalışıyordu  değil  mi?

Onunla işiniz bittiğinde Alice'i evine götürdünüz?"

"Hiçbir şey söyleme!" diye gürledi Donovan.

Hank ona aldırmadı. "Neyisin sen? Erkek arkadaşı mı? Abisi mi? Ah, Tanrım."

Billy hiçbir şey demedi.

Hank iç çekti. Islak bir sesti. "Onu eve götürmediğimizi biliyorsun."

"Ona ne yaptınız?"

Donovan, "Hiçbir şey söyleme!" dedi. Bu söz onun için kutsal bir dua gibiydi.

"Kötü bir tavsiye bu Hank. Anlat ve kendini büyük bir ıstıraptan kurtar."

"Onu bıraktık."

"Bıraktınız mı? Yaptığınız şeyi bırakmak olarak mı görüyorsun?"

"Tamam, onu  attık,"  dedi.  "Ama dostum ... Konuşuyordu, tamam mı? Yanında telefonu ve Uber çağırmak için parası olduğunu biliyorduk. Konuşuyordu!"

"Çok anlamlı şeyler mi söylüyordu?" diye sordu Billy.  "Kar

şılıklı bir konuşmayı sürdürebiliyor muydu? Sıkıyorsa evet de."

Hank evet demedi. Ağlamaya başladı, bu da Billy'ye başka bir şeyi gösterdi.

Billy,  Alice'i aradı.  Hank'e beş para etmez bir şerefsiz oldu

ğunu söyletmedi çünkü adamın gözyaşları bunu  zaten bildiğini gösteriyordu. Hank'ten sadece özür dilemesini istedi. Hank özürünü diledi ve bu konuda içten gibiydi. Artık bir faydası varsa.

Billy Donovan'a döndü. "Geriye sen kaldın."
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Takılmayı seven ev arkadaşları sinmişti. Kimse kapıya  koşmaya  çalışmayacaktı  çünkü  denerlerse  maskeli  adamın  onları boyunlarından yakalayacağını biliyorlardı. Billy bilgisayar çantasına gidip Magic Wand el mikserini çıkardı. Yaklaşık yirmi santim boyunda ince paslanmaz çelikten bir silindirdi bu.  Elektrik kablosu iki torba bağıyla düzgün bir kurdele oluşturacak biçimde bağlanmıştı.

"Ne düşünüyorum biliyor  musunuz?"  dedi Billy.  "Erkekler tecavüz edilmenin ne olduğunu anlamıyor,  kendilerine de tecavüz edilmediği  sürece.  Sen,  Bay Donovan, o  deneyimin geçerli sayılabilecek bir benzerini yaşamak üzeresin."

Donovan sevgili koltuğundan fırlamaya çalıştı ama Billy onu geri itti. Tripp düştüğünde yastıktan osuruk sesi çıktı. Martinez ve Flanagan kımıldamıyordu,  sadece kocaman gözlerle miksere bakıyorlardı.

"Senden istediğim ayağa kalkman, pantolonunu ve donunu indirmen, sonra da yüzüstü yatman."

"Hayır!"

Donovan'ın rengi kaçmıştı. Gözleri ev arkadaşlarınınkinden bile büyüktü.  Billy dediklerini  anında  yapmasını pek beklemiyordu zaten. Ruger'ı belinden çıkardı. Aklına Pablo Lopez geldi, bölüğün Oyun  Evi  kayıplarından biriydi.  Kocaayak Lopez Kirli Adam  filmindeki  o  repliği  ezbere  biliyordu,  Harry'nin  en  son, Kendine sorman gereken tek bir soru var: Kendimi şanslı hissediyor muyum?  Eee, hissediyor musun serseri? demesiyle biten sahneyi. Billy hepsini hatırlayamıyordu ama genel olarak aklında kalmıştı.

"Bu benim silahım değil," dedi. "Ödünç aldım. Dolu olduğunu biliyorum ama içindeki kurşunun ne olduğunu bilmiyorum.

Kontrol etmedim. Pantolonunu indirip yüzüstü  yatmazsan seni bileğinden vuracağım. Düşünmeden. O yüzden kendine sorman gereken tek bir soru var: Yumuşak uçlu mu çukur uçlu mu? Çu-332

kur uçsa muhtemelen yeniden yürürsün ama ancak çok fazla acı çektikten ve tedavi aldıktan sonra, hayatının geri kalanı boyunca da topallarsın tabii. Yumuşaklarsa ayağının büyük kısmı adios diyecek. Anlaşmamız bu yani. Ya kurşun konusunda şansını dene ya da kıçına pandik ye. Senin seçimin."

Donovan  hüngür  hüngür  ağlamaya  başladı.  Gözyaşları Billy'nin  ona  acımasını  sağlamıyordu,  adamın  ağzına  Ruger'ın arkasıyla  vurmayı ve  o  diş  macunu  reklamı dişlerinden  kaçını dökebileceğini görmeyi istemesine neden oluyordu.

"Başka  türlü  anlatayım. Ya kısa  süreli  acı ve  aşağılanmaya katlanırsın ya  da  ömrünün  geri  kalanı boyunca  sol  ayağını pe

şinden sürüklersin. Doktorların ayağını kesmediğini varsayarsak tabii. Karar vermek için beş saniyen var. Beş ... dört..."

Üçte Tripp  Donovan  ayağa  kalkıp  pantolonunu  indirdi. Penisi büzüşüp noodle gibi olmuştu, taşakları neredeyse görünmüyordu bile.

"Efendim, bunu yapmanız ... " diye başladı Martinez.

"Kes sesini," dedi Hank.  "Bunu hak ediyor. Muhtemelen hepimiz  ediyoruz."  Billy'ye  döndü,  "Bilmeni  istiyorum,  içine  girmedim, sadece karnına."

"Geldin mi?" Billy bu sorunun cevabını biliyordu.

Hank başını eğdi.

Donovan halıda yatıyordu. Kıçı beyazdı ve kasılmıştı.

Billy yüzükoyun yatan adamın kalçasının yanında diz çöktü.

"Kımıldamak istemezsin Bay Donovan. Mümkün olduğunca kımıldamadan dur. Bu şeyi fişe takmadığım için minnettar olman gerekir. Bu da aklımdan geçti, inan bana."

"Senin ağzına sıçacağım," dedi Donovan hıçkırarak.

"Bugün senden başka kimseye bir şey olmayacak."

Billy el mikserinin alt kısmını Donovan'ın kıçının sağ yanağına dayadı. Donovan irkilip nefesini tuttu.

'J\lışveriş yaparken kayganlaştırıcı bir şey almayı düşündüm

-bilirsin vücut losyonu, masaj yağı, hatta Vaseline- ama almama-333

ya karar verdim. Alice'e kimse kayganlaştırıcı vermedi değil mi?

İçine girmeden önce eline tükürmediysen tabii."

"Lütfen yapma," dedi Donovan iç çekerek.

"Alice de böyle dedi mi? Muhtemelen dememiştir, herhalde ilaç yüzünden bir şey diyemeyecek kadar kendinden geçmiş haldeydi.  Söylediği bir şey vardı ama  'Beni boğma.'  Elinden gelse daha fazlasını da söylerdi büyük ihtimalle. Başlıyoruz Bay Donovan. Kımıldama. Rahatla ve tadını çıkar demeyeceğim."
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Billy yapabileceğini düşündüğü gibi uzatmadı. İçi kaldırmıyordu. Ya da midesi. İşi bittiğinde telefonuyla Tripp'in ve diğer ikisinin fotoğraflarını çekti. Sonra mikseri Tripp'in kıçından çıkardı, izlerini sildi ve bir kenara attı. Silindir üzerinde Martinez'in bilgisayarının durduğu yuvarlak masanın altına yuvarlandı.

"Hepiniz olduğunuz yerde kalın. Neredeyse bitti, o yüzden son kısımda her şeyin içine sıçmayın."

Billy mutfağa gidip bir meyve bıçağı aldı. Geri döndüğünde hiçbiri  kımıldamamıştı.  Billy,  Hank Flanagan'a  ellerini uzatmasını söyledi. Hank uzattı, Billy onu tutan plastik kelepçeyi kesti.

"Efendim?" dedi Hank çekingen bir tavırla. "Peruğunuz düştü."

Haklıydı. Sarı peruk küçük ölü bir hayvan gibi duvarın kenarında yatıyordu.  Belki bir tavşan gibi. Donovan onun üzerine atıldığında  ve  Billy onu  kapıya  fırlattığında düşmüş  olmalıydı.

Bodrumdaki  daireden  çıkmadan  önce  onu  başına  yapıştırmayı unutmuş  muydu?  Billy  hatırlayamıyordu  ama  yapıştırmadığını tahmin etti. Geri takmaya çalışmadı, maskeyle uğraşması gerekiyordu zaten, sadece Ruger'ı taşımadığı eline aldı peruğu.

"Hepinizin  fotoğrafları elimde ama kıçından el  mikseri  çıkan tek kişi Bay Donovan olduğu için gösterinin yıldızı da o. Polisi arayacağınızı  sanmıyorum  çünkü  o  zaman neden  eve  zorla 334

girdiğimi ama  hiç  para  ya  da değerli eşya  almadan ayrıldığımı açıklamanız gerekir ama toplu tecavüz içermeyen bir hikaye uyduruvermeye karar verirseniz bu fotoğraf internete düşecek. Açıklamasıyla birlikte. Sorunuz var mı?"

Soru yoktu. Billy'nin gitmesinin zamanı gelmişti. Üçüncü katın boşluğuna giderken maskeyi çıkarıp peruğu takabilirdi. Ama gitmeden  önce  söylemek  istediği  bir  şey  daha  vardı.  Kendini söylemek zorunda hissediyordu. Aklına gelen ilk şey bir soruydu: Hiçbirinizin kız  kardeşi yok mu? Hem  kesin  anneleri vardı, Billy'nin bile vardı, gerçi onunki annelik işinde pek iyi çıkmamıştı. Ama bu tip sorular süslü konuşma gibi olurdu. Öğretmiyor da öğüt veriyor gibi.

Billy,  "Kendinizden utanmalısınız," dedi.

Evden  çıktı,  koridorda  hızla  ilerlerken  maskeyi  çıkardı  ve açık bilgisayar çantasına koydu. Aslında o adamlardan daha iyi olmadığını  düşünüyordu,  tencere  dibin  kara,  ama böyle düşünmenin faydası yoktu. Peruğu takıp koşarak merdivenleri inerken kendine, kendisine mecbur olduğunu ve bu haliyle elinden gelenin en iyisini yapması gerektiğini söyledi. Bu da züğürt tesellisiydi ama hiç yoktan iyiydi.
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ON YEDİNCİ BÖLÜM

1

Alice  hemen odasının kapısının ardında bekliyor olmalıydı çünkü Billy kapıyı tıklattığında anında açtı. Ve ona sarıldı. Billy bir an  irkilip geri çekildi ama onun  yüzündeki  incinmiş  ifadeyi görünce o  da sarıldı.  Nick ve  Giorgio gibi birilerinin  anlamsız  birader  sarılmaları dışında uzun süredir kimseye  gerçekten sarılmamıştı.  Sonra  bunun  doğru  olmadığını  fark  etti,  Shanice Ackerman ona sarılmıştı. Onun sarılışları güzeldi, bu sarılma da güzeldi.

İçeri girdiler.  Landview Estates'ten ayrıldıktan sonra arabadan aradığında ona iyi olduğunu söylemişti ama Alice yeniden sordu ve Billy de yeniden iyi olduğunu söyledi.

"Onlarla ... İlgilendin mi?"

"Evet."

"Üçüyle de?"

"Evet."

"Bunu nasıl yaptığını bilmek ister miyim?"

"Hiçbirinin hastaneye gitmesine gerek yok ama hepsi bir bedel ödedi. Bu kadarla bırakalım."

"Tamam ama daha önce sorduğum bir soruyu sorabilir miyim?"

Billy sorabileceğini söyledi.

"Bunu benim için mi yaptın, kardeşin için mi?"

Billy düşündü ve, "Sanırım ikiniz için de," dedi.
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Alice konu kapandı dercesine başını salladı. "Peruğun fırtına atlatmış gibi duruyor. Tarağın var mı?"

Vardı,  tıraş  çantasında.  Alice  peruğu  açtığı  parmaklarının üzerinde gerdi ve sert darbelerle taramaya başladı. "Bu gece burada mı kalacağız?"

Billy kısa dönüş yolunda bunu düşünmüştü.  "Bence kalmalıyız. Üç Ahbap Çavuş'un polisi arayacağından endişelenmemiz gerektiğini sanmıyorum." Telefonundaki fotoğrafları düşünüyordu. "Hem geç oldu."

Alice taramayı bıraktı ve onun gözlerinin içine baktı. "Giderken beni de al. Lütfen." Onun sessizliğini tereddüt sandı. "Burada benim  için  hiçbir  şey yok.  İşletme fakültesine ve  kapuçino  servis etmeye geri dönemem. Eve de gidemem. Gitmeyeceğim. Tüm bunlardan sonra olmaz. Bu şehirden çıkmam gerek. Yeniden başlamam gerek. Lütfen Dalton. Lütfen."

"Tamam.  Ama  yollarımızın  ayrıldığı  bir  an  gelecek.  Bunu anlıyorsun değil mi?"

"Evet." Peruğu uzattı. "Daha güzel değil mi?"

"Evet. Arkadaşlarım bana Billy der. Tamam mı?"

Alice gülümsedi. "Tamam."

2

Yolun  beş  yüz  metre  aşağısında  bir  Slim  Chickens  vardı.

Billy oraya gidip yiyecek ve milkshake'le geri döndü. Alice'in gözlerini tavuk ve pastırmalı sandviçinden ayırmaması, ağzındakini çiğnerken bir sonraki ısırığını planlaması Billy'nin hoşuna gitti.

Neden olduğuna  dair en ufak fikri yoktu ama hoşuna  gidiyordu. Yerel haberleri izlediler. Adliye suikastıyla ilgili tek bir haber vardı. Yeni bir şey değildi, sadece hava durumundan önce verilen iki dakikalık zaman doldurma haberiydi. Hayat devam ediyordu.

"Bu akşam iyi olacak mısın?"
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"Evet." Bu iyi olacağını kanıtlarmış gibi onun patateslerinden birini çaldı.

"Nefesin daralırsa ... "

"'Teddy Bears' Picnic.' Biliyorum."

"O işe yaramazsa duvarı tıklat. Gelirim."

"Tamam."

Billy  ayağa  kalkıp  çöpünü  attı.  "O  zaman  iyi  geceler.  Yapmam gereken bir şeyler var."

"Hikayen üzerinde mi çalışacaksın?"

Billy başını iki yana salladı. "Başka şeyler."

Alice endişeli görünüyordu.  "Billy ...  Gecenin ortasında beni burada bırakıp kaçmazsın değil mi?"

İşler öyle bir tersine dönmüştü ki Billy gülmeden edemedi.

"Hayır, bunu yapmayacağım."

"Söz mü?"

Bazen Shan'le ve sık sık Cathy'yle yaptığı gibi serçe parmağını uzattı. "Söz."

Alice de gülümseyerek kendininkini uzattı ve parmaklarını birbirine geçirdiler.

"Erken yat çünkü yarın yola erken çıkacağız. Yolumuz uzun."

Şimdi  yapması  gereken  tek  şey  nereye  gideceklerini  bulmaktı.

3

Duvarın diğer tarafındaki odasına gidince Bucky Hanson'a mesaj attı.

Yanına gelebilir miyim? Aslında gelebilir miyiz, yanımda biri var.

Güvenilir  biri  ama  yeni  kimliğe  ihtiyacı  olacak.  Uzun  kalmayacağız.

Bana borçlu oldukları parayı alınca sen de sana vaat edilen parayı alacaksın.

Gönderip bekledi.  O  ve  Bucky  neredeyse en başından beri beraberlerdi. Billy ona tam anlamıyla güveniyordu ve Bucky'nin 338

de  ona guvendiğini  düşünüyordu.  Ayrıca  bir  milyon  dolar  sağlam paraydı.

Beş dakika sonra telefonu bipledi.

SCOTS konseri Skipper's Smokehouse 2007 69 El Camino YT. Sil ve BMA.

Yıllardır  bu  şekilde  iletişim  kurmamışlardı  ama  Billy, BMA'nın  ne  demek  olduğunu  hatırlıyordu:  Başka  Mesaj  Atma.

Bucky'nin  bu  yollara  başvurması çok ama çok dikkatli  olduğu anlamına geliyordu. Bir şeyler duymuş olabilirdi. Öyleyse iyi bir şey duymadığı belliydi.

Billy SCOTS'ın da ne olduğunu biliyordu.  Açılımı Southern Culture on the Skids'ti,  Bucky'nin en sevdiği grup.  "69 El Camino"  onların  şarkılarından biriydi.  Billy  YouTube'a  girip  SCOTS

Skipper's Smokehouse konseri yazdı. Southern Culture on the Skids yıllar içinde bu salonda çok kez çalmış olmalıydı, farklı şarkılardan kırkın üzerinde video vardı.  Aralarından beşi "69 El Camino" şarkısına aitti ama sadece biri 2007 yılındandı. Billy videoya girdi ama oynatmadı. Bulanık bir telefon videosuydu,  ses de iğrenç olmalıydı, zaten Billy müzik dinlemeye gelmemişti.

Video dört binin biraz üzerinde izlenmişti ve yüzlerce insan yorum yapmıştı. Billy son yoruma indi, Hanson 199 yazmıştı yorumu. İki dakika önce paylaşılmıştı.

Harika  şarkı,  yazıyordu.  Sidewinder'daki  Edgewood  Salonu'nda 10  dakikalık harika bir versiyonunu dinlemiştim.

Billy de  kendi yorumu ekledi, Taco04 adını almıştı. Kısa bir yorumdu. Yakında onları görmeyi umuyorum!

Bucky'ye attığı mesajı ve Bucky'nin SCOTS videosu hakkındaki  cevabını  sildi,  sonra Google'a girdi.  Birleşik Devletler kıtasında  Sidewinder  adında  tek  bir  kasaba  vardı.  Colorado'daydı.

Edgewood Salonu diye bir yer yoktu  ama Edgewood Dağ Yolu denen bir cadde vardı.

Alice'e mesaj attı: Sabah S'te çıkıyoruz, tamam mı?

Anında cevap geldi: Anlaşıldı.
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Billy AllTech bilgisayarlardan birine bir uygulama  indirdi.

Penny Pines'ın WiFi'ı bok gibi olduğundan bu biraz zaman aldı.

İndirme tamamlandığında bir saat kitap okudu, sonra uzun, sıcak  bir  duş aldı. Yatmadan önce buna ihtiyacının olmayacağını bilse de telefon  alarmını kurdu. Rüyasında Lolafelluce'yi gördü.

Bunun şaşırtıcı bir yanı yoktu.

4

Birkaç  parça  eşyayı  Fusion'ın  arka  koltuğuna  koyarlarken hava hala karanlıktı. Billy ucuz AllTech'lerden birini ön koltuklar arasındaki konsola koydu ve prize taktı. "Bu dandik malların er ya da geç işe yarayacağını biliyordum."

"Biliyor muydun gerçekten?"  Alice hala yarı uykuda görünüyordu.

"Hayır ama bazen şansın yaver gider."

O kemerini takarken Billy dün indirdiği uygulamayı açtı. Tiz bir ses çıktı, eski moda modemlerin bağlanma sesi gibi. Billy sesi kapattı.

"Ne için bu?"

Billy eğilip torpido gözünün solunda ve altında kalan, göze çarpmayan  paneli  gösterdi.  "Arıza  tespit  cihazı var  şurada.  Bir sürü işe yarıyor ve bu kiralık bir araba olduğundan yaptığı şeylerden biri de bayideki biri bakmak isterse konumumuzu göstermek, ki eyalet sınırını geçtiğimiz an konuma bakarlar çünkü bu alet sınır geçince bildirim göndermeye programlanmış. Bu uygulama sinyal bozucu. Birileri bakarsa arıza tespit cihazının bozulduğunu düşünecek."

"Öyle düşünmelerini umuyorsun."

"Güvenim  tam,"  dedi  Billy.  "Hazır  mısın?  Odayı  son  kez kontrol etmek istemiyor musun?"
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"Hazırım." Artık tamamen uyanmıştı. "Nereye gidiyoruz?"

"Colorado."

"Colorado mu, Tanrım!" Sesi nasıl da gençti. ''Ne kadar uzakta?"

"Bin altı yüz kilometreden fazla yol var. İki günlük bir yol."

Alice gülümsedi. "O zaman yola çıksak iyi olur."

Billy,  "Anlaşıldı,"  dedi ve Fusion'ın vitesini taktı. Beş dakika sonra otobana çıkmış, batıya yönelmişlerdi.

5

Benzin almak ve yemek yemek için, Merle Haggard'ın adını duyurduğu Muskogee'de durdular. Alice AllTech'le uğraşıyordu, Billy'yi Arrowhead Alışveriş Merkezi'ne yönlendirdi. Oraya vardıklarında parlak turuncu brandaları olan bir binayı işaret etti.

"Ulta nedir?" diye sordu Billy.

"Makyaj malzemesi mağazası. Sen gir  içeri.  Ben yüzüm bu haldeyken gitmek istemiyorum."

Billy onu suçlayamazdı. Gençti, sağlıklıydı ve morluklar solmaya  başlamıştı  ama  birilerinin  yakın  geçmişte  onu  benzettiği hala gayet açıktı. Billy'ye ne alması gerektiğini söyledi ve Billy de aldı. Ana malzemenin adı Dermablend Cover Creme fondötendi.

Ertesi gün hapından daha ucuzdu ama fırçayı ve pudrayı da ekleyince oradan ancak seksen dolara çıkabilmişti.

"Bana pahalıya patlıyorsun," dedi ona poşeti verirken.

"Sonuçları görene dek bekle."

Alice küstah bir tavırla konuşmuştu. Bu Billy'nin hoşuna gitmişti. Aynada kendine bakmaya dayanamayan kızdan beri  çok yol almıştı ... Ama  hala tam  olarak  kendine gelememişti. Kuzeybatıya doğru yollarına  devam  ederlerken öğleden  sonra  uyuyakalmıştı, bir saat kadar sonra Billy onun inlediğini duydu. Alice kendini savunur gibi ellerini öne uzattı. Bir elini arabanın ön ta-341

rafına çarpınca güçlükle nefes alarak uyandı. Sonra bir kez daha zorla nefes aldı. Üçüncü bir kez daha, bu sefer eli boğazındaydı.

"'Teddy Bears' Picnic' hemen!" dedi Billy. Çoktan yavaşlamaya başlamış, emniyet şeridine geçiyordu.

"İyiyim ben, devam et. Şimdi iyiyim. Kötü bir rüya gördüm o kadar."

"Ne gördün?" diye sordu Billy, sinyalini kapatıp Fusion'ı tekrar şeride çıkarırken.

''Hatırlamıyorum.''

Yalan söylüyordu ama önemli değildi.

6

Geceyi geçirmek için Kansas'ta Protection diye küçük bir kasabada durdular, hem gittikleri yere yolu neredeyse yarıladıklarından hem de ikisi de Protection Motel adında bir yerde kalma fikrinden  hoşlandıklarından  burada  durmuşlardı.  Bu  sefer  girişlerini yaptırırken Alice de onunla beraber geldi, danışmadaki adam ona neredeyse bakmadı bile. Ama bir kadın bakabilirdi, diye düşündü Billy. Makyaj güzeldi ve Alice ustalıkla sürmüştü ama yine  de  tam  anlamıyla  mükemmel  değildi. Billy ona dışarıdan yemek alıp gelmesini isteyip istemediğini sordu ama Alice başını iki yana salladı. İnsan içine çıkmaya hazırdı ve bu da iyi bir şeydi. Don'un Yeri'nde yediler, burası söz konusu yemek olduğunda Protection'da gidebilecekleri tek yerdi. Menü çoğunlukla burger ve mısır unlu sosisten ibaretti.

"Görüşeceğimiz adam," dedi Alice. "Nasıl biri?"

"Bucky artık altmış beş ya da yetmiş yaşında. Fena halde sıska. Eski asker. Bira, sigara, kurutulmuş et ve rock 'n' roll'la hayatta kalıyor. Bilgisayarla arası iyidir, birçok bağlantısı var ve insanları bir araya getirmeye yardımcı olur."
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"Nasıl yani?"

"Profesyonel silah kullananlarla.  Çocuklar, bağımlılar, tetik çekerek mutlu olan öfkeli tiplerle değil. Yarı temsilci yarı yetenek avcısıdır."

"Yeraltı dünyası için."

Billy gülümsedi. "Artık gerçekten bir yeraltı var mı bilmiyorum. Sanırım Bilgisayar Çağı o dünyayı öldürdü."

"Ve senin gibi insanlara iş buluyor."  Sesini alçalttı.  "Kiralık katillere."

Billy'nin bildiği kadarıyla Bucky'nin iş yaptığı tek kiralık katil kendisiydi ama karşı çıkmadı. Hem bu doğruyken nasıl karşı çıkabilirdi? Ona bir kez  daha  sadece ölmeyi hak eden insanları öldürdüğünü  anlatabilirdi  ama neden zahmet  etsindi ki? Alice buna ya  inanırdı ya  inanmazdı.  Her  halükarda  tartışmaya  açık bir konuydu.  Billy geçmişini  değiştiremezdi ama geleceğini de

ğiştirme niyetindeydi. Ödemesini de alma niyetindeydi. Onu hak etmişti.

"Bucky sana kimlik hazırlayacak, sanırım. Bu da yaptığı şeylerden biri. Yeni biri olabilirsin. İstersen."

"İstiyorum."  Alice  düşünmek  için  duraksamamıştı.  "Gerçi sanırım bir noktada yeniden annemi aramak isteyeceğim." Biraz gülüp başını hafifçe iki yana salladı.  "Biliyor musun beni aradığı son seferi hatırlayamıyorum. Gerçekten hatırlayamıyorum."

"Ama onunla konuştun?"

"Evet. Sen ... şey, Tripp ve ev arkadaşlarını ziyaret ederken."

"Ona gerçekten Cancun'a gideceğini söylemedin değil mi?"

Gülümsedi.  "İçimden geçti ama hayır.  Erkek arkadaşım olduğunu, ben okulu bırakınca ayrıldığımızı, ne yapacağıma karar vermek için biraz düşünmeye ihtiyacım olduğunu söyledim."

"Bunu kabul etti mi?"

"Benim yaptığım herhangi bir şeyi kabul edilebilir görmeyeli epey uzun geçti. Başka bir şey konuşabilir miyiz lütfen?"
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Ertesi  gün  çoğunluğu 1-70 yolunda  olmak  üzere  araba  sürmekle geçti. Hala fiziksel ve zihinsel travmasını iyileştirmeye çalışan Alice çok uyudu. Billy hikayesinin Felluce kısmını düşündü, hikaye şimdi bilgisayar çantasındaki bir bellekteydi. Bu da aklına Albie Stark'ı getirdi, Albie eve döndüğünde Harley'sini depodan çıkarıp New York'tan San Francisco'ya yol gezisine çıkacağını anlatırdı. Öyle kır yollarından falan da gitmeyeceğim, derdi. Bütün yol otobandan akacağım. Gazı kökleyip yüz otuzla gideceğim. Albie'nin bunu yapma  şansı olmamıştı.  Albie  paslı eski bir Felluce taksisinin arkasında ölmüştü ve son sözleri, Önemli bir şey yok, sadece sıyırıp geçti,  olmuştu.  Ama  sonra  Alice'in  panik  atak  geçirirken aldığı  gibi  derin  nefesler  almaya  başlamıştı  ve  "Teddy  Bears'

Picnic"in ilk kısmını bile söylemeye fırsat bulamamıştı.

Benzin almak ve yemek yemek için Kansas'ta Quinter diye küçük  bir  kasabada  durdular.  Waffle  yapan  bir  yer  buldular, Fusion'dan inip yaklaştıklarında tezgahta oturan iki eyalet polisi gördüler. Alice tereddüt etti ama Billy yoluna devam etti ve bir sorun çıkmadı. Polisler onlara bakmadı bile.

"Doğru davranırsan çoğu zaman  seni fark etmiyorlar bile,"

dedi Billy arabaya dönerlerken.

"Çoğu zaman mı?"

Billy omuz silkti.  "Herkesin başına her şey gelebilir. Şansını dener ve en iyi biçimde sonuçlanmasını umarsın."

"Kadercisin."

Billy güldü. "Gerçekçiyim."

"Aralarında bir fark var mı ki?"

Eli Fusion'ın kapı kolundayken durdu ve ona baktı. Alice onu sürekli şaşırtıyordu.

"Belki de işletme fakültesi için fazla akıllısındır," dedi. "Bence daha iyisini yapabilirsin."
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Alice karnı waffle ve pastırmayla dolu  halde yeniden uykuya daldı. Billy arada bir ona bakıyordu. Onun görünüşü gittikçe daha çok hoşuna  gidiyordu. Olduğu kişi hoşuna gidiyordu.  Bir hayatın kapısını çarparak kapatıp yeni bir hayata kapı açmak mı?

Şansları olsa bile kaç kişi bunu yapardı ki?

Alice dört civarı uyandı, gerindi ve nefesini tuttu. Kocaman gözlerle ön camdan dışarı bakıyordu. "Ben bu göze inanmam!"

Billy güldü. "Bunu da ilk defa duyuyorum."

"Rocky Dağları! Aman Tanrım, şunlara bak!"

"Etkileyiciler gerçekten."

"Fotoğraflarını gördüm ama aynı şey değil. Yani birden ortaya çıktılar."

Doğruydu.  Yüzlerce  kilometre  boyunca  düzlüklerden  geçmişlerdi ve derken birdenbire dağlar ortaya çıkmıştı.

"Bugün Bucky'nin yanına varacağımızı sanmıştım, sanırım hala  varabiliriz  de ama  karanlık çöktükten sonra  19 Numaralı karayolundan geçip dağların arasına girmek istemiyorum. Muhtemelen yol virajlıdır." Ona anlatmadığı kısım Bucky'nin gecenin onuyla on ikisi  arasında  garaj yoluna giren farlar görmesiyi istememesiydi. Bucky ona konumunu verirken bu kadar dikkatli davranmışken olmazdı.  "Bak bakalım, bize Denver'ın doğusunda adı pek tanınmayan bir motel bulabilecek misin?"

Alice çok gençlere özgü o beceriyle Dalton telefonunu kullandı. "Pronghorn Motor Rest diye bir yer var. Senin için yeterince tanınmamış mı?"

"Öyle. Ne kadar uzaklıkta?"

"Elli  kilometre  kadar görünüyor."  Bir  süre  daha  bir  şeyler yazıp  ekranı  kaydırdı.  "Byers  diye bir kasabada.  Hindi  ziyafeti ve sonrasında da büyük bir dans düzenliyorlar ama kasımda. Sanırım kaçıracağız."

"Kötü oldu."
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"Eh,"  dedi Alice, "olur böyle şeyler. Hayat bir partidir ve bütün partilerin bir sonu vardır."

Billy biraz şaşırmış halde yandan yandan  ona baktı.  "Bu F.

Scott Fitzgerald'dan mı?"

"Prince şarkısı," dedi Alice.  "Bu dağların görkemine alışamıyorum. Güneş batarken bakmayacağım sanırım. Kalbim paramparça olabilir.  Üstelik burada  olmamın  tek sebebi o  adamların bana  tecavüz  etmesi  ve  yağmurda  sokağa  atması.  Sanırım her şeyin bir nedeni var."

Billy bu sözü daha önce de pek çok kez duymuştu, duyduğu her seferinde sinirleniyordu.  "Buna inanmıyorum. Buna inanmayacağım."

"Tamam.  Üzgünüm."  Alice'in  sesi  biraz  korkmuş  gibi  çıkmıştı. "Öyle demek ... "

"Buna  inanmak, birilerinin ya  da bir  şeylerin  kardeşimden daha önemli olduğuna inanmak anlamına gelir. Aynı şey Albie Stark için de geçerli. Taco  için de.  Bir daha asla yürüyemeyecek Johnny Capps için de. Bunları kabul edilebilir kılan hiçbir şey yok."

Alice cevap vermedi.  Billy ona baktığında Alice sıkı sıkı kavuşturduğu ellerine bakıyordu, yanaklarında gözyaşları vardı.

"Tanrım, Alice, seni ağlatmak istememiştim."

"Ağlatmadın,"  dedi yanaklarındaki ağlama  kanıtlarını silerek.

"Sadece, bir Tanrı varsa çok dandik bir iş çıkarıyor."

Alice  ileriyi,  Rocky  Dağları'nın  mavi  zirvelerini  işaret  etti.

"Tanrı varsa bunları o yaratmış."

Eh, diye düşündü Billy, kız haklı.

9

Pronghorn  Motor Rest'te bitişik odalar tutmak sorun olmadı, otoparktaki arabaların sayısına bakılırsa Billy koridordaki her bir odayı tutabileceklerini düşünüyordu. Yakınlardaki bir Burger 346

Barn'da yemek yediler. Motele geri dönünce Billy içine hikayesini koyduğu  belleği  bilgisayara  taktı.  Belgeyi açtı ve  bıraktığı  yere gitti: Taco'nun Fareed'e üzerinde GÜNAYDIN VİETNAM yazan megafonu vermesine. Sonra belgeyi kapattı. Oyun Evi'nde olanları yazmaya korkmuyordu, tam olarak öyle değildi,  ama  parça parça yazmak da istemiyordu. İçindekileri bir şişedeki zehir gibi dökebileceği, sessiz bir yerde olmak istiyordu. Yazmasının uzun süreceğini sanmıyordu ama o saatler yoğun geçecekti.

Pencereye  gidip  dışarı  baktı.  Her  bir  odanın  önünde ucuz katlanır sandalyeler vardı.  Alice bunlardan birinde oturmuş yıldızlara bakıyordu. Billy uzun bir süre onun yıldızları izlemesini izledi. Alice'in onun için ne anlama geldiğini açıklaması için bir psikiyatriste ihtiyacı yoktu: Cathy'nin yetişkin bir versiyonuydu.

Bir psikiyatrist onun aynı zamanda Bitmeyen Boya Evi'nden Robin Maguire, namı diğer Ronnie Givens olduğunu da iddia edebilirdi ama bu pek doğru olmazdı çünkü Robin'le yatmak istemişti, bu aşık fantezisine birçok gece boyunca mastürbasyon yapmıştı ama Alice'le yatmak istemiyordu. Ona karşı sevgi duyuyordu ve bu yatmak istemekten çok daha fazlasıydı.

Onu böyle önemsemek tehlikeli miydi? Tabii ki tehlikeliydi.

Alice'in onu önemsemesi -ona güvenmesi, ona bel bağlaması- da bir o kadar tehlikeli miydi? Tabii ki öyleydi. Ama onu orada yıldızları izleyerek otururken görmenin bir anlamı vardı.  İşler ters giderse olmayabilirdi ama o anda  vardı.  Billy ona dağları ve yıldızları  vermişti,  saklaması için değil belki  ama  en azından bakması için ve bu çok değerliydi.
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Sabah  erkenden  yola  çıktılar,  sabah  sekizde  Denver'a  yaklaşmışlardı.  Yol  dümdüzdü.  Dokuzu  çeyrek  geçe  Boulder'dan geçtiler. Sonra bum, dağlardaydılar. Yol tam da Billy'nin düşün-347
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düğü gibi virajlıydı. Alice dik oturuyordu, başı bir oraya bir buraya dönüyordu, sağındaki derin vadilerden solundaki dik ağaçlı yamaçlara  bakarken gözleri kocamandı.  Billy onu anlıyordu.  O

New Englandlı bir kızdı ve sadece güney bölgesine kısa ve sonu pek de hoş bitmeyen bir geziye  çıkmıştı,  tüm  bunlar onun  için yeniydi, harikaydı. Billy onun Rocky Dağları'nın eteklerine gelebilmek için tecavüze uğradığına asla inanmayacaktı ama buraya gelebildiği için mutluydu. Onun hayreti hoşuna gidiyordu. Hayır, seviyordu.

"Burada yaşayabilirim," dedi Alice.

Nederland'den geçtiler, dağın eteklerinde bölüm bölüm uzanan alışveriş merkezinin devamı gibi duran küçük bir kasabaydı burası. Otopark tıka basa doluydu. Neredeyse her şeye inanabilecek Billy bir sonraki yılın bahar başlarında bu otoparkın sıradan bir iş gününde terk edilmiş gibi görüneceğine ve çoğu mağazanın kapalı olacağına inanmakta güçlük çekerdi.

"Oraya gitmem lazım," dedi Alice eliyle göstererek. Yanakları kızarmıştı. "Eczaneye."

Billy kenara çekip bir park yeri buldu. "Her şey yolunda mı?"

"Evet ama bir arkadaşım ziyarete geliyor. İki hafta erken ama yaklaştığını hissedebiliyorum. Kramplar başladı."

Ertesi gün hapıyla beraber verilen broşürü hatırladı Billy. "İstersen ben gidip ... "

"Hayır, ben alırım. Uzun sürmez. Tanrım, umarım bu pantolonu rezil etmem."

"Etsen bile başka bir ... " Pantolon alırız diye bitirecekti cümlesini ama Alice çoktan arabadan çıkmış Walgreens'e doğru hızla yürüyordu, neredeyse koşuyordu. Birkaç dakika sonra elinde bir poşetle döndü.

Billy iyi olup olmadığını sordu.  Alice ona  neredeyse tersler gibi  iyi  olduğunu  söyledi.  Kasabadan  çıkınca  bir seyir  terasına geldiler, Alice ondan durmasını ve diğer arabaların uzağına park etmesini istedi. Sonra ona başka yere bakmasını söyledi. Billy dediğini yaptı ve delta kanatla uçuş yapan bir aptalın, bıçak yarası 348

kadar  derin  bir  vadinin  üzerinde  süzüldüğünü  gördü.  Bu  mesafeden  adam  hareket  etmiyormuş  gibi  görünüyordu.  Alice'in kıpırdandığını,  fermuarının  indiğini,  poşetin  hışırtısını,  ihtiyacı olan şeyi kağıdından çıkarırken çıkan hışırtıyı -herhalde bir peddi, henüz tampon kullanmayı denemek istemezdi- sonra yeniden fermuarının sesini duydu.

"Şimdi bakabilirsin."

"Hayır, sen bak," dedi Billy ve delta kanadı gösterdi. Adam parlak kırmızı bir atlet giymiş ve sarı bir kask takmıştı ki dağın yan tarafına çarparsa bu hiçbir boka yaramazdı.

"Ah ... Aman ... Tanrım!" Alice eliyle gözlerine gölge yaptı.

"O göze inandın mı bu sefer?"

Alice  sırıttı.  Gerçek  bir  gülüştü  bu.  Görmesi  çok  güzeldi.

Sonra tekrar aynı şeyi söyledi. "Burada yaşayabilirim."

"Yaşayıp bunu mu yaparsın?" dedi Billy eliyle göstererek.

"Belki onu değil." Duraksayıp düşündü. "Ama belki de onu."

"Gitmeye hazır mısın? Her şey tamam mı?"

"Tamamdır," dedi Alice bilmiş bilmiş.

1 1

Billy dün yola devam etmemeye karar verdiği için memnundu  çünkü  Sidewinder'a  ulaşmaları  iki  saatlerini  daha  aldı.  Burada alışveriş merkezi yoktu, sadece hediyelik eşya dükkanları, restoranlar, batı tarzını öne çıkaran giysi mağazaları ve barlarla dolu tek caddelik bir çarşı vardı sadece. Bir sürü bar vardı, Öfkeli Süvari, Çizme ve Mahmuz, Kırevi, 187 gibi isimleri vardı.  Edgewood Salonu yoktu ama Billy olmasını beklememişti.

"Bir bar için komik bir isim," dedi Alice 187'yi göstererek.

"Öyle,"  diye ona  katıldı  Billy ama barın  önüne park edilen sıra  sıra  motorlara  bakılırsa bu  ismin hiç  de  komik olmadığını düşünüyordu. 187 California'da cinayete verilen ceza koduydu.
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Alice yolu bulmak için onun telefonunu kullanıyordu çünkü Fusion'ın GPS'i tespit cihazıyla birlikte bozuluyordu.  "Bir buçuk kilometre daha, belki biraz daha fazla. Solda."

Bir buçuk kilometre sonra şehirden çıktılar. Billy yavaşlayınca Edgewood Dağ Yolu  tabelasını gördü. Saptı.  Sokaktan içeriye doğru  yapılan  güzel  görünümlü  evleri  ve  İsviçre  tarzı  köşkleri geçtiler, çoğunun garaj yolu zincirlerle kapatılmıştı çünkü kayak dönemine daha altı hafta vardı.  Edgewood  108 Numara'nın  ötesinde  asfalt bitti. Başta kolayca akan yol önce inişli  çıkışlı,  sonra doğrudan zıplatan bir hal aldı. Billy zorlu bir S dönemeci aştı ve Fusion'ı yolun çöktüğü bir yerden sürdü.  Bu sefer araba öyle bir zıpladı ki emniyet kemerleri kilitlendi.

"Doğru yolda olduğumuza emin misin?" diye sordu Alice.

"Doğru yoldayız. 199 Numara'yı arıyoruz."

Alice telefona danıştı. "Burada öyle bir numara olmadığı yazıyor."

"Şaşırmadım."

Yedi yüz metre  kadar  sonra  toprak yol bitti  ve  kendilerini tekerlek izlerinin arasındaki yükseltide kır çiçeklerinin büyüdü

ğü çimenlik bir yolda buldular. Billy burasının eski bir tomrukçu yolundan  kaldığını  düşündü.  Ağaçlar  sıklaştı.  Dallar  Fusion'ın yanlarına sürtüyordu.  Yol  gittikçe dikleşiyordu.  Billy son buzul döneminden kalma, yola çıkıntı yapan kayaların etrafından dolaştı. Alice gittikçe daha huzursuz görünüyordu.

"Bu yol birden biterse üç kilometre boyunca geri geri gitmen gerekecek çünkü dönecek yer ... "

Billy, Fusion'ı o ana kadarki en sert dönemeçten çevirdi ve yol bitti. Tam önlerinde dik  bir yamaç boyunca uzatıp çıkıntı yapan, kesilmiş telefon direkleri gibi direklerle desteklenmiş bir ağaç ev vardı. Açık bir verandanın altına Cherokee bir jip park edilmişti.

Billy arka taraftan bir yerden bir jeneratör sesi duyabiliyordu, ses alçak ama güçlü ve sürekliydi.
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Billy ve  Alice  arabadan inip elleriyle gözlerini gölgeleyerek yukarı,  verandaya  baktılar.  Bucky  Hanson  oturduğu  sallanan sandalyeden kalkıp sallanan korkuluğa geldi. New York Rangers kepi takmıştı ve sigara içiyordu.

"Hey Billy. Kayboldun sandım."

"O da öyle sandı. Bucky, Alice Maxwell."

"Seninle tanıştığıma memnun oldum Alice. Billy, şu haline bir bak. Yüz yüze görüşmemizin üstünden ne kadar zaman geçti?"

"En az dört yıl geçmiş olmalı," dedi Billy. "Belki beş."

"Eh, yukarı gelin. Merdivenler yan tarafta. Aç mısınız?"
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Billy  uzun  zamandır  ona  iş bağlayan  ve  temsilciliğini  yapan adamın, belli ki acil durumlar için sığınak olarak hazırladığı bu  yere bir  yabancı  getirmesine  kızmasından  korkuyordu  ama Bucky, Alice'e kibar davrandı. Doğrudan Billy'nin tüm arkadaşlarını hoş  karşılacağını vesaire söylemedi ama bunu açıkça  hissettirdi, Alice de baştaki çekingenliğinin (ya da temkinliliğinin) ardından rahatladı. Yine de Billy'nin yanında durmaya özen gösteriyordu.

Mutfak toplu,  geniş  ve aydınlıktı.  Bucky mikrodalgada peynirli makarna ısıttı.  "Size huevos rancheros yapmak isterdim, o konuda pek fena değilimdir ama hala tam olarak yerleşmedim. Alışveriş işini halletmem lazım. Sonrasında olaylar bir neticeye varana dek burada saklanacağım. Mutlu bir son olsa hoş olur tabii."

"Seni bu karmaşanın içine ben soktum, özür dilerim,"  dedi Billy.

Bucky elini ona  doğru savurdu.  "Anlaşmayı ben ayarladım, riskleri biliyordum." İkisinin de önüne dumanı tüten kaseler koydu.  "Peki ya  sen  Alice?  Georgie Bush  savaşı  gazisiyle  sen  nasıl tanıştın?"
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Alice  özellikle  büyüleyici buluyormuş gibi  peynirli  makarnasına baktı. Yanakları pembeleşti. "Sanırım beni sokakta buldu

ğunu söyleyebiliriz."

"Öyle mi? Hah. Sana salak numarasını gösterdi mi? Görülesi bir şey. Göstersene Billy."

Billy bunu istemiyordu. Alice, Nick ve Giorgio gibi enayilerden farklıydı ama  Bucky onlara bir  süre  kalabilecekleri bir yer vermişti  ve  onun  bu  basit  isteğini  reddetmek  de  istemiyordu.

Neyse ki yapmasına gerek kalmadı.

"Gördüm,"  dedi Alice ve duraksadı, sonra ekledi.  "Bir anlamda yani."

Yeniden yemeğine dönmeden önce Billy'ye bir bakış attı, çok kısa bir bakıştı ama Billy'nin hikayesinin ilk kısmından bahsetti

ğinden emin olmasına yetmişti. Nick ya da Giorgio'nun muhtemelen arkasından okuduğunu bilerek yazdığı kısmından.

"Harika değil mi?"  dedi Bucky kendi kasesini alıp otururken. "Billy bütün zor kitapları okuyor ama aynı zamanda istesen Riverdale Lisesi'ndeki her bir çocuğu ve Batman'in pelerinini nasıl aldığını anlatabilir."

Billy  ne  olacak, birazcık yapmaktan zarar gelmez diye  dü

şündü.  Gözlerini büyüttü ve  konuşmasını yavaşlattı.  "Aslında o kısmı bilmiyorum."

Bucky gülüp uçlarından birine hala bir parça makarna takılı olan çatalıyla Billy'yi gösterdi. "Dostum, hiçbir şey kaybetmemişsin."

Alice'e döndü.

"Seni sokakta buldu öyle mi? Tam olarak nasıl yani?"

"Hayatımı kurtardı."

Bucky  kaşlarını  kaldırdı.  "Öyle  mi?  Bunu dinlemek  istiyorum. Hatta her şeyi dinlemek istiyorum. Özellikle ters giden şeyleri."

Billy bunu  dikkatlice  düşündü.  "Alice  dışında  her  şey  ters gitti," dedi ve gülmeye başladı. Kendine hakim olamamıştı.
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Frank Macintosh ve  Paulie Logan'ın  onu  otelden  almasıyla başladı ve  sonuna  kadar  anlattı,  sadece son kısmı hızlıca  geçti, birkaç adamın Alice'i hırpaladığını ve kendisinin de onlarla ilgilendiğini söyledi.

Bucky nasıl diye sormadı. Sadece kaselerini toplayıp lavaboya götürdü ve sıcak suyu açtı. Edgewood Dağ Yolu'nun sonundaki küçük evde mikrodalga ve çatısında  çanak anteni vardı ama bulaşık makinesi yoktu.

"Ben hallederim,"  dedi Alice ayağa kalkarak.

"Hayır, gerek yok,"  dedi Bucky.  "Çok azlar zaten, hem fırın kabını biraz suda yumuşamaya bırakacağım. Fırında pişen peynir tam pislik. Billy ne kadar süre kalmak istiyorsun? Sormamın tek sebebi var, uzun  süre  kalacaksanız bir koşu King Soopers'a gitmem gerek."

"Ne kadar kalacağımızı bilmiyorum ama alışverişi yapmaktan memnuniyet duyarım."

"Ben  de  giderim,"  dedi  Alice.  "Bana  bir  liste  verin  yeter."

Buzdolabına baktı. "Biraz sebze almak lazım."

Bucky bunu umursamadı. Lavaboda arkası dönükken,  "Pe

şindeler  Billy,"  dedi.  Sadece  Nick'in  örgütü  değil,  dört  başka rakip grup daha, bir de kim bilir kaç tane bağımsız  kişi.  Bu  da nadir görülen ama  eşsiz olmayan, herkesin fikir birliğine vardı

ğı o olaylardan biri.  Bazı sohbet odalarında önemli bir konusun, senden Bay Summerlock olarak bahsediyorlar."

"Billy Summers ve David Lockridge'in birleşimi," dedi Billy.

"Evet."

"Dalton Smith'ten bahseden var mı?" Lütfen Tanrım, olmasın, diye düşündü.

"Bildiğim kadarıyla Dalton Smith hala sağlam ama bu adamların en iyi araştırma yöntemlerine, FBI'ı eskide kalmış gibi gösteren donanımlara erişimi var ve bir şeyleri açıkta bırakırsan, herhangi bir şeyi, Dalton Smith gider."
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F: 23

Bucky lavabodan döndü ve kızaran ellerini bir havluyla silerken doğrudan Alice'e baktı. Ne demek istediğini  açıklamak için başka bir şey demesine gerek yoktu.

Billy,  "Alice açıkta kalan bir şey değil.  Ben buradan ayrıldı

ğımda o da başka biri olarak kendi yoluna gidecek. Belgeleri hazırlayabilirsen tabii," dedi.

"Ah, bunu yapabilirim. Bir şey hazırladım bile. Son teknoloji makinelere bağlandığında internet gibisi yok."  Masaya  geri dönüp oturdu.  "Elizabeth Anderson olmaya ne dersin?"

Alice şaşırmış  görünüyordu,  sonra  çekimser bir tavırla  gülümsedi. "Güzel olur sanırım. Kendi adımı seçemez miyim?"

"Seçmesen  daha iyi.  Geçmişinle  bağı olan bir isim  seçmen çok  kolay.  Ben  de  seçmedim  zaten.  Bilgisayar  seçti.  Ad  Üretici diye bir site." Billy'ye baktı.  "Ona güvenmen benim için yeterli.

Peki ya şu Jensenlar? Ya da emlakçı? Senin Dalton Smith'ten başka bir kimliğin olduğuna dair bir fikirleri var mı?"

Billy başını iki yana salladı.

"O zaman temizsin, bu iyi, çünkü başına ödül koydular."

"Ne kadar?"

"Sohbet odasına göre altı milyon dolar."

Billy'nin  nefesi  kesildi.  "Dalga  mı  geçiyorsun?  Neden  ki?

Bana işi yapmam için iki vereceklerdi zaten!"

"Bilmiyorum."

Alice tenis maçı izler gibi başını bir ona bir ona çeviriyordu.

Bucky,  "Sözleşmeyi Nick yapıyor ama sana vaat edilen para nasıl  onun  değilse  bunun  da  onun  parası  olduğunu  sanmıyorum," dedi.

Billy  dirseklerini  masaya  dayadı,  hafif  kapalı  yumrukları yüzünün iki yanındaydı. "Kim bir suikastçiyi öldüren suikastçiyi öldürmek için altı milyon dolar harcar ki?"

Bucky güldü. "Bunu yazalım. Sarımsaklasak da mı saklasakla yarışır."

"Kim? Ve neden? Benim bildiğim kadarıyla Joel Allen önemli biri değildi."
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Bucky  başını  iki  yana  salladı.  "Bilmiyorum.  Ama  eminim Nick Majarian biliyordur. Belki ona sorma fırsatı yakalarsın."

"Nick Majarian kim?" diye sordu Alice.

Billy  iç  çekti.  "Benjy  Compson.  Beni  bu  pisliğe  bulaştıran adam."

Bu kısmen yalandı. Bu pisliğe kendi kendine bulaşmıştı.
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Billy  sonunda  Alice'le birlikte Bucky'nin yanında  üç  ya  da dört gün kalmaya karar verdi. Oyun Evi'ni yazmayı bitirmek istiyordu. O uzun sürmezdi ama bir sonraki hamlesini düşünmek için  de  zamana  ihtiyacı  vardı.  Ruger'ın  dışında  yine dürbünlü, uzun bir silaha ihtiyacı var mıydı? Bilmiyordu. Başka bir tabancaya, Glock gibi sadece altı değil de on yedi kurşunu olan bir şeye ihtiyacı var mıydı? Bilmiyordu. Ama ne kadar hoşlanmasa da Ruger için bir patates-patlatan işine yarayabilirdi. Böyle bir şeyi kullanacak duruma girecek miydi? Bunu da bilmiyordu ama Bucky, Ruger için susturucu bulmanın zor olmayacağını açıkladı. Tabii birkaç atışın ardından dağılabilecek ev yapımı bir  şey olmasına aldırmıyorsa. Bucky yüksek bölgelerde her türlü parçanın bulunabileceğini söylüyordu.

"İstesen  M249  bile  bulabilirim.  Soruşturmam  gerekir  ama sorabileceğim  birkaç  kişi  tanıyorum.  Ağızlarını  kapalı  tutabilecek güvenilir insanlar."

Diğer deyişle bir taramalı. Billy'nin Koca Joe Kleczewski'nin Oyun Evi'nın önünde bu silahla durduğu kısacık ama çok net bir anısı vardı. Başını iki yana salladı. "Şimdilik susturucu yeter."

"Ruger için susturucu, tamamdır."

Alice'in belgeleri  de  üç  güne hazır olacaktı  ama  o ve Billy, Sidewinder'a  alışverişe  gittiklerinde  Bucky  ondan  saç  boyası almasını istedi.  "Bence  ehliyetin  için  saçını  sarıya  boyamalısın.

Ama kaşların koyu kalsın. Sana yakışır."
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"Öyle mi dersin?" Alice'in sesi şüpheli çıkmıştı ama ilgili görünüyordu.

"Evet:  İşletme  fakültesindeymişsin,  bu  yüzden  sana  buna uyacak bir geçmiş vereceğim. Stenografi biliyor musun?"

"Evet.  Rhode Island'da yaz  kursuna  gitmiştim, bayağı hızlı öğrenmiştim."

"Ve telefona bakabilirsin? 'Dignam Chevrolet, sizi nereye aktarabilirim?"'

Alice gözlerini devirdi.

"Tamam,  en  azından  giriş  seviyesi  yetenekleri var, ekonomi böyle şahlanırken bu yeterli olmalı. Güzel kıyafetler, düzgün ayakkabılar ve neşeli bir gülümseme eklersen Beth Anderson'ın kendine göre bir yer bulamaması için hiçbir sebep yok."

Ama bu Bucky'nin hoşuna gitmemişti. Alice bunu fark etmedi ama Billy anlamıştı. Sadece nedenini bilemiyordu.

ıs

Alışverişe_ gittiler,  Billy peruğunu ve Bucky'nin -çıfıt çarşısı dediği- henüz  yerleştirmediği  karmakarışık  eşyaların  arasında onun için bulduğu siyah gözlükleri taktı.  Billy,  King Soopers'da ödemeyi  nakit  yaptı.  Yeniden  Edgewood  Dağ  Yolu'na  girdiler, Fusion son üç kilometre boyunca huysuz huysuz hoplayıp zıplayarak ilerledi.

Alice,  Bucky'nin  malzemeleri  kaldırmasına  yardım  etti.

Bucky Alice'in tereddütle aldığı muzlara baktı ama bir şey demedi. Bu iş bittiğinde Alice içerilerde kapalı oturmaktan sıkıldı

ğını söyledi ve bir yürüyüşe çıkıp çıkamayacağını sordu. Bucky ona arka kapıdan çıkarsa ormana doğru giden bir yol bulacağını söyledi.  "Dik bir yokuş ama genç ve güçlü görünüyorsun. Biraz böcek ilacı sürsen iyi olur. Banyoda olacaktı."
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Alice  giysisinin  kollarını  kamyoncular  gibi  sıvamış,  böcek ilacıyla kaplı halde döndü. Yanakları kremden parlıyordu.

"Kurtlara  aldırma,"  dedi  Bucky.  Sonra  onun  endişeli  ifadesini  görünce  ekledi:  "Şaka  yapıyorum  kızım.  Eskiler  burada 1950'lerden beri kurt olmadığını söylüyor.  Hepsi avlanmış. Ayılar da  öyle.  Ama bir buçuk kilometre yürüyünce muhteşem bir manzara göreceksin. Karşı taraftaki eski büyük, düzlük bir açıklığa doğru bilmem kaç kilometre boyunca uzanan küçük kanyon ve derin vadileri izleyebilirsin. O açıklıkta bir otel vardı ama çok uzun zaman önce yanıp kül oldu." Sesini alçattı. "Otelin hayaletli olduğu söyleniyordu."

"Yürüdüğün yere dikkat et,"  dedi Billy.  "Bileğin kırılsın istemezsin."

"Dikkatli olacağım."

O gittiğinde Bucky yüzünde bir gülümsemeyle Billy'ye döndü.  "'Yürüdüğün yere dikkat et, bileğin kırılsın istemezsin.' Nesin sen, babası mı? Babası olabilecek kadar yaşlı olduğun kesin."

"Freudyen tavırlara girme. O sadece benim arkadaşım. Tam olarak nasıl olduğunu anlatamam ama öyle."

"Onu hırpaladıklarını söylemiştin.  Bu tahmin ettiğim anlama mı geliyor?"

"Evet."

"Hepsi mi?"

"Üçünden  ikisi.  Diğeri karnına  boşalmış.  En  azından  öyle söyledi."

"Tanrım, o çok. .. Anladın, iyi görünüyor."

"Değil."

"Hayır. Tabii ki değil. Muhtemelen bir daha asla iyi olmayacak, tam anlamıyla yani."

Billy birçok iç karartıcı fikir gibi bunun da muhtemelen doğru olduğunu düşündü.

Bucky iki bira aldı ve ön verandaya çıktılar. Billy, Fusion'ı aşa

ğı, Cherokee'yle burun buruna park etmişti.
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"En  azından  başa  çıkabiliyor  gibi  görünüyor,"  dedi  Bucky sallanan sandalyesine döndüğünde. Billy de başka bir yere oturdu. "Cesur biri."

Billy başıyla onayladı. "Öyle."

"Havayı koklamayı da biliyor. Belki de dolaşmaya gitmek istemiyordu, daha çok biz konuşabilelim diye gitti."

"Öyle mi dersin?"

"Evet. Burada kaldığınız süre boyunca ikinci oda onun olabilir.  Bir  kısım eşyam  o  odada  ama  alırım  onları.  Yatak çıplak, çarşaf var mı bilmiyorum ama dolabın rafında iki battaniye görmüştüm. Onlar üç dört geceliğine idare eder. Sen onunla uyumadığına göre tavan arasında kalacaksın. Yılın çoğu zamanı orada donarsın ya da pişersin ama şimdi tam kıvamında olmalı. Bir yerlerde uyku tulumum var. Belki hala Cherokee'nin arkasındadır."

"Kulağa güzel geliyor. Sağ ol."

"Bana bir milyon vaat eden adam için en azından bu kadarını yapayım. Tabii bu konuda fikrini değiştirmediysen."

"Değiştirmedim."  Billy, Bucky'ye yandan bir bakış attı.  "Parayı alacağımı düşünmüyorsun."

"Alabilirsin." Bucky gömleğinin cebinden bir kutu Pall Mall çıkardı -Billy bunları hala ürettiklerini bilmiyordu- ve Billy'ye uzattı, Billy başını iki yana salladı. Bucky sigarasını denizci amblemi ve Semper Ft işlenmiş eski bir Zippo'yla yaktı.  "Seni hafife almamam gerektiğini uzun zaman önce öğrendim William."

Bir süre konuşmadan oturdular, verandada sallanan sandalyelerde oturan iki adam. Billy Pearson Sokak'ın sessiz olduğunu düşünürdü ama burasının yanında  Pearson Sokak çarşı gibi kalıyordu.  Uzaklarda bir yerde biri elektrikli testere kullanıyordu ya  da yonga  makinesiydi.  Duydukları tek müzik bu ve  çam  ve kavakların arasından esen hafif meltemin sesiydi. Billy bir kuşun kanatlarını hiç çırpmadan mavi gökyüzünde süzülmesini izledi.

* Semper fidelis, Birleşik Devletler Deniz Piyadeleri'nin "her zaman sadık" anlamına gelen sloganı. (ç.n.)
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"Onu da yanında götürmelisin."

Billy şaşkın bir halde ona döndü. Bucky'nin kucağında filtresiz izmaritlerle dolu eski, teneke bir küllük vardı. "Ne? Delirdin mi?  Ben Vegas'ta Nick'in peşine düştüğümde onun burada,  seninle kalabileceğini düşünmüştüm."

"Kalabilir ama gerçekten onu da yanında götürmelisin." Sigarasını söndürdü, küllüğü kenara koydu ve öne eğildi.  "Şimdi beni dinle,  çünkü  daha  önce  dinlediğini  sanmıyorum.  Adamlar seni arıyor.  Bahsettiğin  Dana  Edison  gibi zorlu adamlar.  Polisin seni yakalamadığını biliyorlar, Nick'in sana kazık attığını biliyorlar ve senin borcunu istemek için onu bulmaya gitme ihtimalinin çok yüksek olduğunu da biliyorlar. Başka türlü alamasan da borcunu onu benzeterek ödeteceğini biliyorlar."

"Shylock* gibi," diye mırıldandı Billy.

"Orasını bilmem, filmi hiç izlemedim ama bunun onları kan-dıracağını  sanıyorsan ... "  İyice  kirlenen  ve  yenilenmesi  gereken sarı peruğa  vurdu.  " ... Aptalsın demektir.  Görünüşünü  değiştirdiğini biliyorlar yoksa Red  Bluff'tan asla  çıkamazdın. Arabayla gidersen Vegas'a  giden  birkaç  yol  var  zaten.  Hepsini izleyeceklerdir."

Söyledikleri mantıklıydı ama Billy, Alice'i tehlikeye atma fikrinden hoşlanmıyordu. Amaç onu tehlikeden uzaklaştırmaktı.

"Düşünmen  gereken  ilk  şey  şu  arabanın  plakaları."  Aşağı doğru verandayı ve altındaki arabaları işaret etti. "Ülkenin bu kısmında Dixieland plakalı arabalar var ama o kadar çok değiller."

Billy  cevap  vermedi.  Kendi  salaklığına  hayretten  donakalmıştı.  Fusion'daki  cihazı  bozmak için o  kadar düzen kurmuştu ama sonrasında yol boyunca bu mavi plakayı herkese göstermişti. Plakası, üzerinde BURADAYIM yazan bir tabela gibiydi.

Bucky'nin  onun  aklından  geçenleri  okumasına  gerek  yoktu  çünkü Billy'nin düşündüğü  her  şey  yüzünden anlaşılıyordu.

• Williarn Shakespeare'in  Venedik Taciri oyunundaki Yahudi tefeci karakteri.  (ç.n.) 359

"Bunun için kendini hırpalama. Çoğu şeyi doğru yaptın, özellikle hızlı hareket eden birine göre."

"Kendini ipin ucunda bulman için tek bir yanlış yapman yeter."

Bucky  buna  karşı  çıkmadı,  sadece  bir sigara  daha  yaktı  ve Billy'yi Oklahoma ve Kansas gibi yerlerde aradıklarını sanmadı

ğını söyledi. "Batıya odaklanmışlardır. Oraları sıkı tutuyorlardır.

Idaho, Utah, belki Arizona, ama en çok Nevada. Sen Vegas'a varana dek, orası ön planda."

Billy başıyla onayladı.

"Ayrıca seni görseler ve takip etseler çoktan burada olurlardı."  Bucky  havada  dumandan  bir  yol  bırakarak  elini  savurdu.

"Çok izole bir yerdeyiz. Ateş açmak için güzel bir yer. Bence güvendesin, şans senden yana. Bu başka bir açıdan da iyi, bu kiralık arabanın belgeleri Dalton Smith adına değil mi?"

"Evet."

"Başka isimde bir kimliğin var mı?"

Billy'nin David Lockridge ehliyeti ve kredi kartı hala duruyordu, bir işine yarayacağı yoktu ya. "Yanmayan bir şeyim yok."

"Sana  kimlik çıkarabilirim, idare edecek kadar.  İsim Üreticisi'ni  kullanırım.  Ama  sana  kredi  kartı  yaparsam  kullanmaya çalışma. Göstermelik olacak. Plakayı değiştirmekle de uğraşma, araç değiştirmen lazım. O kiralık araba şimdilik burada kalabilir, aşırı çirkin zaten."

"Rahat ama," dedi Billy ve biraz bira içti.

"Paran var mı? Bana avansının yüzde onunu göndermiştin, o yüzden vardır diye düşünüyorum."

"Kırk bin falan var ama nakit değil. Hesabım Red Bluff'ta."

"Ama Dalton Smith adına değil mi?"

"Evet."

Bucky'nin sigarası sonuna gelmişti. Söndürdü. "Sidewinder'ın doğu tarafında Ricky'nin Sağlam İkinci El Arabaları diye bir yer var. Vurgunculuk peşinde bir yer. Oradan bir şey alabilirsin. Ha-360

yır,  daha iyisi, ben oradan bir şey alabilirim. Nakit ödeyebilirim, sen de bana o meblağda bir Dalton Smith çeki  verirsin.  Sen bu boktan işi bitirene dek beklerim çeki bozdurmak için."

"Öldürülürsem parasız kalırsın."

Bucky bir elini ona doğru savurdu.  "BMW alayım demiyorum, gitmesine ihtiyacın olduğu sürece gidecek bir araba alaca

ğım sadece.  Bin beş yüz, belki iki bin dolarlık.  Belki araba bile olmaz. Belki eski bir kamyonet daha iyi olur, yayları paslanmış

ama motoru işe yarayan bir şey." Bunu ölçüp biçerken başını kaldırıp güneşe baktı. "Belki arkasına o küçük römorklardan takılan bir şey olur, bahçe işleriyle uğraşan adamların çim biçme, yaprak üfleme ya da ne boksa o makineleri taşımak için kullandığı gibi."

Billy  arabayı  zihninde  canlandırabiliyordu.  Kapılarındaki boyaları çatlamış,  alt kısımları paslı, farların  etrafında  yamalar olan bir kamyonet. Başına da yıpranmış eski bir kovboy şapkası geçirirse bayağı iyi bir kamuflaj olabilirdi. Ekmeğinin peşinde sıradan biri gibi görünürdü.

"Yalnız bir adam arıyor olacaklar," dedi Bucky, "Ve Alice de burada devreye giriyor. İkiniz birkaç ödül avcısının kahve içip 50

Numaralı otobanı gözledikleri yol üstü bir kafeye girseniz bozuk, eski bir Dodge ya da F-150'yle gelen bir adam ve kızı ya da yeğeni dışında bir şey görmezler."

"Alice'i  sonunda  kan  çıkabilecek  bir  duruma  sokmayaca

ğım." En kötü yanı da Alice'in onunla gidebilecek olmasıydı.

"Ona tecavüz eden o pisliklerle ilgilenirken onu yanına aldın mı?"

Tabii ki almamıştı, onu yakınlardaki bir motelde bırakmıştı ama o bunu söyleyemeden arka kapı açıldı, Alice geri dönmüştü.

361

[image: Image 75]

16

Verandaya  geldiğinde yüzünde renk vardı, gülümsüyordu, saçları rüzgardan karmakarışıktı, Billy buna çok az şaşırarak, en azından bugün, onun gerçekten çok güzel olduğunu gördü.

"Yukarısı  çok  güzel!"  dedi  Alice.  "O  kadar  rüzgarlı  ki  az daha  ayağım  yerden kesilecekti  ama  Tanrım,  Billy,  oradan  çok uzakları görebiliyorsun!"

"Havanın açık olduğu günlerde,"* diye ona katıldı Billy gülümseyerek.

Alice ya neye gönderme yaptığını anlamadı ya da gördükleri onu öylesine gülümseyemeyecek kadar  etkilemişti.  "Gökyüzünde üstümde bulutlar vardı ama altımda da bulutlar vardı. Kocaman bir kuş gördüm ... Akbaba olamaz ama ... "

"Evet, olabilir," dedi Bucky. "Artık buralarda oluyorlar, gerçi ben kendim hiç görmedim."

"Ve ta karşıda, diğer tarafta, bu çılgınca, ama sanırım senin bahsettiğin o  oteli  gördüm.  Sonra  gözlerimi  kırptım -rüzgar  o kadar  güçlüydü  ki  gözlerim  yaşarıyordu- yeniden  baktığımda otel gitmişti."

Bucky gülümsemedi.  "Onu gören tek kişi sen değilsin. Ben batıl inançlı biri değilimdir ama Overlook Otel'in olduğu yerin yakınlarına bile gitmem. Orada kötü şeyler olmuş."

Alice buna  aldırmadı.  "Güzel bir  manzaraydı  ve  güzel  bir yürüyüş oldu. Tahmin et ne gördüm Billy? Yolun dört yüz metre falan ilerisinde küçük bir ahşap kulübe var."

Bucky başıyla onayladı.  "Sanırım yazlık gibi bir şeymiş. Bir zamanlar."

"Eh, temiz ve kuru görünüyor, masa ve birkaç sandalye var.

Kapı açık durursa biraz güneş de alıyor. Orada hikayen üzerinde çalışabilirsin Billy." Tereddüt etti. "İstersen tabii."

• On a clear day, you can see forever.  Tatlım müzikal filminden bir şarkı sözü. (ç.n.) 362

"Belki çalışırım." Billy, Bucky'ye döndü. "Burası ne zamandır sana ait?"

Bucky düşündü.  "On iki yıl? Hayır, sanırım on dört olacak.

Zaman nasıl da akıp geçiyor değil mi? Yılda bir iki kez bir haftalı

ğına ya da hafta sonu için gelmeye çalışıyorum. Kasabada yüzümü gösteriyorum. Tanıdık bir yüz olmak iyidir."

"Hangi ismi kullanıyorsun?"

"Elmer Randolph. Gerçek adım ve ikinci adım." Bucky ayağa kalktı. "Yumurta almışsınız, bence huevos rancheros yemenin tam zamanı."

İçeri girdi. Billy de onun peşinden  gitmek  için kalktı ama o bunu yapamadan Alice onun kolunu bileğinin hemen üzerinden yakaladı. Billy onu şiddetli yağmurda Pearson Sokak'ta karşıdan karşıya  taşırken  Alice'in  nasıl göründüğünü  hatırlıyordu,  kısık gözkapaklarının ardından bakan gözleri donuktu. Bu o kız değildi. Bu daha iyi bir kızdı.

"Burada yaşayabilirim," dedi Alice yeniden.
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ON  SEKİZİNCİ BÖLÜM

1

Bucky  misafirlerine  olan  saygısından  sigarasını  verandada içmeye başlamıştı, gerçi bütün ev New York'tan geldiğinden beri içtiği yüzlerce Pall Mall'ın hayalet kokusuyla doluydu. Ertesi sabah Alice  duş  alırken  Billy,  Bucky'nin yanına  gitti.  Alice  duşta şarkı söylüyordu, bu da iyileşmeye başladığının o ana kadarki en iyi işareti olabilirdi.

"Bir kitap üzerinde çalıştığını söyledi," dedi Bucky.

Billy güldü. "O kadar ileri gider mi bilmiyorum."

"Bugün  küçük yazlıkta kitabın üzerine çalışmak isteyebileceğini söyledi."

"İsteyebilirim."

"Yazdıklarının iyi olduğunu söyledi."

"Bence karşılaştıracağı pek bir şeyi yok."

Bucky uzatmadı. "Bu sabah Alice ve ben biraz alışveriş yapmaya  çıkabiliriz  diye düşündüm,  sana biraz işine bakma fırsatı vermiş  oluruz.  Sana  yeni bir peruk lazım, Alice'in  de  kadınsal birkaç şeye. Sadece saç boyasına değil."

"Bunu konuştunuz bile ha?"

"Aslına bakarsan konuştuk. Genelde beş civarı kalkıyorum

-daha  doğrusu  sidik torbam beni  kaldırıyor- o  işi  hallettikten sonra bir sigara içmeye çıktım ve o çoktan buradaydı. Beraber güneşin doğuşunu izledik. Biraz konuştuk."

"Nasıl görünüyordu?"
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Bucky başını Alice'in şarkı söyleyen sesini duydukları tarafa doğru eğdi. "Sesi nasıl geliyor?"

"Bayağı iyi aslında."

"Bence  de  öyle.  Boulder'a  kadar  gidebiliriz,  oradaki  seçenekler daha iyi. Geri dönerken Ricky Patterson'ın ikinci el araba dükkanında dururuz. Elinde neler var bir bakarız. Belki Handy Andy restoranında yemek yeriz."

"Ya seni de arıyorlarsa?"

"Hedef aldıkları sensin Billy. Tahminimce New York'ta beni aramışlardır, belki kız kardeşimin Queens'deki evini kontrol etmişlerdir,  sonra  boşa  uğraştıklarını düşünüp  peşimi  bırakmışlardır."

"Umarım haklısındır."

"Ne  diyeceğim,  ilk  durağımız  ya  Buffalo  Exchange  ya  da Common  Threads  olacak.  Bir kovboy  şapkası  alıp  kulaklarıma kadar  indiririm.  Yiiha!"  Bucky  elindeki  Pall  Mall'u  söndürdü.

"Sana büyük hayranlık duyuyor, biliyor musun? Seni bulunmaz Hint kumaşı sanıyor."

"Umarım böyle dememiştir."

Banyoda duş sesi sürüyordu. Alice hala şarkı söylüyordu, bu iyi bir şeydi, ama Billy onun istediği kadar temizlenmekte zorlanabileceğini düşünüyordu.

''Aslına  bakarsan,"  dedi  Bucky,  "senin  için  iyilik  meleğim dedi."

2

Yarım saat sonra, banyonun buharı gittiğinde Billy tıraş olurken Alice kapıya geldi.

"Gitmemde sakınca yok değil mi?"

"Hiç yok. Eğlenmene bak, gözlerini açık tut, diş dolguların tıngırdamaya  başladığında  ona  radyoyu  kısmasını söylemekten de çekinme. Creedence veya Zep çıktığında sesi sonuna kadar açmak gibi bir eğilimi olurdu hep. Değiştiğini sanmıyorum."
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"Bir iki etek ve üst almak istiyorum, saçım için boya ve sana da peruk alacağız. Ucuz spor ayakkabı. Bir de düzgün iç çamaşırı ... " Sesi giderek azaldı.

"Bu konuda hiçbir şey bilmeyen amcanın senin için aceleyle aldıklarına benzemeyen iç çamaşırları sanırım? Bana kıyamamazlık etme. Bu kadarını kaldırabilirim."

"Bana aldıkların güzeldi ama biraz daha çok olsalar iyi olur benim için. Bir de askılarından biri düğümle tutturulmamış bir sutyen almam lazım."

Billy bunu unutmuştu. Fusion'ın plakasını unuttuğu gibi.

Bucky verandada sigara ve beraberinde portakal suyu içiyordu  (Billy  onun bu  karışıma  nasıl  dayanabildiğini anlamıyordu) ama Alice yine de sesini alçalttı. "Ama çok param yok."

"Bırak Bucky halletsin, ben sonra Bucky'yle hesaplaşırım."

"Emin misin?"

"Evet."

Alice, Billy'nin tıraş bıçağını tutmayan elini alıp sıktı. "Teşekkürler. Her şey için."

Alice'in ona teşekkür etmesi aynı anda hem saçma hem de tam anlamıyla mantıklıydı. Diğer bir deyişle bir paradokstu. Billy bunu kendine saklayıp ona önemli olmadığını söyledi.

3

Bucky ve Alice sekizi çeyrek geçe Cherokee'yle çıktılar. Alice makyajını yapmıştı, morluklardan iz yoktu. Makyaj olmasa da belli olmazdı,  diye düşündü  Billy.  Tripp  Donovan'la randevusunun üzerinden bir haftadan  fazla  zaman  geçmişti  ve gençler çabuk iyileşirdi.

"Gerekirse beni arayın," dedi.

"Tamam baba," dedi Bucky.

Alice gerekirse arayacaklarını söyledi ama Billy onun aklının çoktan yolda olduğunu  görebiliyordu,  Bucky'yle  (tüm bunların 366

normal  bir  yanı  varmış  gibi)  normal  insanların konuştuğu  gibi konuşuyor, onun için yeni olan mağazalarda neler göreceğini dü

şünüyordu. Belki yeni bir şeyler deneyeceğini. Bu sabah tecavüze uğrayan kıza dair gördüğü tek işaret duş suyunun uzun süre boyunca durmaksızın akmasıydı.

Onlar  gidince  Billy,  Alice'in  dün  geçtiği  yoldan  yürüdü.

Bucky'nin yazlık dediği küçük kulübede durdu ve içeri baktı. Ah

şap zemin boyanmamıştı ve içerideki tek mobilya bir oyun masası ile üç katlanır sandalyeydi ama başka neye ihtiyacı vardı ki?

Sadece kelime hesaplayıcı ve belki dolaptan bir kutu kola.

Ah, bu dünyada yazar olmak vardı, diye düşündü ve bunu ona kimin söylediğini merak etti. Irv Dean miydi? Gerard Kulesi'ndeki güvenlik görevlisi. Bu çok uzun zaman önce, başka bir hayatta olmuş gibi geliyordu. Öyleydi de. David Lockridge hayatında kalmıştı.

Yolun  sonuna  kadar  yürüdü ve küçük kanyonların ötesindeki açıklığa baktı, Alice'in gördüğü hayalet oteli görüp göremeyeceğini merak ediyordu. Görmedi, sadece bir zamanlar olduğu yerde kömürleşmiş birkaç direk vardı. Akbaba da yoktu.

Mac Pro'sunu ve  o  kutu  kolayı  almak için eve  geri döndü.

Bunları yazlıktaki  oyun masasına  koydu.  Kapıyı sonuna  kadar açtığında  ışık  güzel  geliyordu.  Katlanır  sandalyelerden  birine başta temkinli davranarak oturdu,  ama sandalye yeterince sağlam  gibiydi. Hikaye dosyasını açıp Taco'nun bölük megafonunu tercümanları Fareed'e verdiği yere indi. Merton Richter onu böldüğünde  yarım  bıraktığı  yerden  devam  edecekti  ki  duvardaki resmi fark etti. Kapıya uzak köşede olduğundan -bir resim için tuhaf bir yerdi- ve  sabah ışığı oraya tam  erişmediğinden daha yakından bakmak için ayağa kalktı. Resimde hayvan şekillerinde biçimlendirilmiş bir dizi çit bitkisi vardı. Solda bir köpek duruyordu, sağda iki tavşan, ortada iki aslan ve aslanların arkasında boğaya benzer bir şey.  Belki  de bir gergedandı.  Kötü resmedilmiş  bir  tabloydu,  hayvanların  yeşilleri  çok  canlıydı  ve  sanatçı 367

bir sebepten aslanların gözlerine onlara şeytansı bir hava katan bir parça kırmızı kondurmuştu. Billy resmi duvardan indirdi ve duvara bakacak şekilde yere koydu. Bunu yapmazsa gözlerinin durmadan ona kayacağını biliyordu. Güzel olduğu için değil de güzel olmadığı için.

Kola kutusunu açtı, koca bir yudum aldı ve başladı.

4

"Hadi çocuklar," dedi Taco.  "Parçalayalım."  Fareed'e yan tarafında tükenmez  kalemle  GÜNAYDIN  VİETNAM  yazan  megafonu  verip  ona eve  her zamanki  duyuruyu  yapmasını  söyledi, özetle şimdi  çıkarsanız yürüyerek  çıkarsınız,  sonra  çıkarsanız ceset torbasında  çıkarsınız  diyordu.  Fareed söyleneni yaptı  ama kimse dışarı  çıkmadı. Normalde bu bizim Bize  Kara At derler,  Kara At, Kara  At marşını söyleyip içeri girmek için beklediğimiz işaretti, ama bu sefer Taco,  Fareed'e bir kez daha duyuru yapmasını söyledi. Fareed ona meraklı bir bakış attı ama söyleneni yaptı. Hala bir şey yoktu. Taco bir kere daha duyuru yapmasını söyledi.

"Senin neyin var?" diye sordu Horoz.

"Bilmem," dedi Taco.  "Bir şeyler yanlış geliyor.  Kubbenin etrafında dönen  lanet  balkon hoşuma gitmiyor bir kere.  Görüyor musunuz?" Hepimiz görüyorduk.  Alçak beton  bir korkuluğu vardı.  "Arkasında çömelmiş isyancılar olabilir." Ona bakışımızı gördü. "Hayır, sıyırdığım falan yok ama şüpheli geliyor."

Yeni bölük komutanı Yüzbaşı  Hurst açık bir cipin içinde ayakta durmuş, bacaklarını lanet olasıca George Pattan olduğunu düşünür gibi iyice açarak yanlarına geldiğinde  Fareed duyurusunun ortasındaydı. Sokağın ona göre  karşısında ikisi  bitmiş biri  yarı  inşa halindeki  üç binaya spreyle büyük T'ler çizilmişti,  bu temizlendikleri anlamına geliyordu. Eh, sözde.  Hurst hala yeniydi ve hacıların  bazen gizlenip geride kaldığının ve kötü dürbünlerden bile kafasının cadılar bayramı kabağı kadar büyük görüneceğinin farkında olmayabilirdi.
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"Neyi  bekliyorsun çavuş?" diye  bağırdı. "Gün  ışığı  boşa gidiyor! O

boktan binayı temizleyin!"

"Evet,  komutanım!" dedi Taco.  "Sadece onlara canlı çıkmaları  için bir şans daha veriyordum."

"Zahmet etme!" diye bağırdı Yüzbaşı  Hurst ve yoluna devam  etti.

"Mankafa son sözü söyledi," dedi Kocaayak Lopez.

"Tamam," dedi Taco. "Toplanın."

Eskiden Ateşli Dokuz olan Ateşli Sekiz olarak sıkıca bir araya toplandık.  Taco,  Din-Din,  Klew,  Horoz,  Kocaayak,  Johnny  Capps,  çeşitli numaralarla dolu  sağlık çantasıyla Hapçı. Ve ben.  Bir an bizi dışarıdan bakan birinin gözleriyle gördüm. Bazen bana böyle olurdu.

Arada bir duyulan silah seslerini hatırlıyorum. Arkamızda bir yerde, bir el  bombası  patladı,  Blok  Kilo bölgesinden o  alçak pat sesi duyuldu, ilerde bir yerde bir mayın patladı, bu da Blok Papa bölgesinden olabilirdi.

Uzaktan gelen bir helikopter sesi duyduğumu  hatırlıyorum .  Bir aptalın, Tanrı  bilir neden,  hüüt-hüüt-hüüt  ıslık çaldığını  hatırlıyorum.  Ne  kadar sıcak  olduğunu,  terin  pis  suratlarımızdan  temiz  yollar  açarak  aktığını hatırlıyorum. Sokaktaki çocukları,  rock ve rap tişörtleriyle her daim sokakta olan,  silahlar ve patlamalar yokmuş gibi  onları  duymazdan gelen, kabuk bağlamış dizlerinin  üzerine  çömelip  doldurmak  ve  savaşanlara yeniden dağıtmak üzere boş mermi kovanı toplayan çocukları  hatırlıyorum.  Belimdeki kemerde bebek ayakkabısını aradığımı ve bulamadığımı hatırlıyorum.

Ellerimiz son kez bir aradaydı. Sanırım Taco bunu hissetti. Ben kesinlikle hissettim. Belki herkes hissetmiştir,  bilmiyorum. Yüzlerini hatırlıyorum. Johnny'nin English Leather parfümünün kokusunu hatırlıyorum.

Her gün  birazcık sürüyor,  bitmesin  diye  azar azar  kullanıyordu,  bu da onun uğuruydu. Bana bir keresinde hiçbir erkeğin bir beyefendi gibi kokarken ölemeyeceğini, Tanrı'nın buna müsaade etmeyeceğini söylediğini hatırlıyorum.

"Başlayın çocuklar," dedi Taco, dediğini yaptık. Aptalca, çocukçaydı

-savaştaki diğer birçok şeyin aptalca ve çocukça olması gibi- ama bizi gaza getiriyordu.  Hem  belki o  büyük kubbeli evde bizi  bekleyen  isyan-369
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cılar varsa  onlara,  birbirilerine bakacak,  ne  bok  yapacaklarını ve  yaşlı, yarı  bunamış  bir  imamın  Tanrı  fikrinden  dolayı  neden büyük  ihtimalle öleceklerini düşünecek zaman veriyordu.

"Bize  Kara  At derler,  Kara  At,  Kara  At! Bize  Kara  At derler,  Kara  At, Kara  At!"

Bir  arada  duran  ellerimizi  yukarı  aşağı  salladık,  sonra  doğrulduk.

Bir M4 silahım vardı, M24 de omzumdaydı. Yanımda Koca Klew bir kolunda taramalıyı  tutuyordu,  tam  doluyken  yirmi  beş  kilo  falandı,  kayışı devasa omzunu kravat gibi sarıyordu.

Dış avluda  kapının önünde toplandık.  Sokağın  karşısındaki  yarım binanın çaprazlı düşen gölgeleri duvardaki  resmi damalı  hale getiriyordu; bazı  karelerde çocuklar vardı, bazılarında onları izleyen kadınlar ve ahlak  polisleri.  Kocaayak'ta  M870  yol  açma  aleti  vardı,  kapıdaki  kilidi parçalarına ayırmak için kullanılan kapı açan bir silahtı. Kocaayak bunu yapabilsin diye  Taco  yana çekildi  ama  Pablo kapıyı  öylesine  bir itince kapı  korku  filmlerindeki  gibi  bir gıcırtıyla  savrularak  açıldı.  Taco  bana baktı, ben de ona, iki düşük rütbeli kurşun süngeri er,  aklımızda tek bir düşünce vardı: Bu ne dinky-dau*  bir bokluk?

Taco ne yapalım der gibi omuz silkti, sonra avlu boyunca başı eğik, belden bükük halde önümüz sıra koştu. Peşinden gittik. Taş döşeli avluda tek bir futbol topu vardı. Yanından geçerken George Dinnerstein topa yandan bir tekme vurdu.

Evin demir parmaklıklı pencerelerinden tek bir atış yapılmadan avluyu geçtik ve  beton duvarın önünde durduk,  çift  kanatlı  kapının iki yanına dörder kişi dizildik,  kapı  ağır ahşaptandı ve  en  az iki buçuk metre yüksekliğindeydi. İki kapıda da kanatlı bir çapanın önünde çapraz duran pala oymaları vardı, Baasçı taburların işaretiydi  bu. Bir uğursuzluk göstergesi daha. Fareed'i bulmak için etrafıma bakındım ve onun ilk kapıda durduğunu  gördüm.  Ona  baktığımı  gördü  ve  omuz  silkti.  Anlamıştım.

Fareed'in bir işi vardı ve bu o iş değildi.

Taco,  Horoz  ve  Klew'u  gösterdi,  sola  gidip  pencereyi  kontrol  etmelerini işaret etti.  Ben  ve  Kocaayak sağa gittik.  Benim tarafımdan,  bir

• Vietnamcada delice anlamına gelen bir söz. (ç.n.) 370

isyancı  kafamı patlatmaya karar verirse diye  hemen geri çekilme umuduyla pencereden içeriye şöyle bir göz attım ama kimseyi görmedim ve kimse  de  bana  ateş  etmedi.  Yerde  halıları,  alçak  bir kanepesi,  karton kapaklı  tek  bir  kitabın  durduğu  bir  kitaplığı,  yanında  bir  sehpası  olan kocaman yuvarlak bir oda  gördüm.  Duvarlardan  birinde  koşan  atların olduğu  bir duvar kilimi vardı. Oda,  küçük bir kasabanın  Katolik kilisesi kadar yüksek tavanlıydı, o  kubbeye  kadar en  az  on beş  metre  yükseliyordu,  kubbe  havada dans  eden toz zerreleriyle adeta katılaşan  gün ışığı huzmeleriyle aydınlanmıştı.

Kocaayak'ın yerimi alması için tekrar eğildim.  Benim kafam  patla-madığı için o biraz daha uzun süre baktı.

"Buradan kapıları göremiyorum," dedi bana. "Açı yanlış."

"Biliyorum."

Taco'ya  döndük.  Ellerimi  belki  iyidir,  belki  kötü  anlamına gelecek biçimde  ileri  geri salladım.  Diğer taraftaki  pencereden  Horoz  omuz  silkerek aynı mesajı verdi.  Daha fazla silah sesi duyduk, bazıları uzaktan geliyordu, bazıları yakından ama  Blok  Lima'dan ses gelmiyordu. Büyük kubbeli ev sakindi. Din-Din'in tekmelediği futbol topu avlunun köşesinde durmuştu.  Bina  muhtemelen  terk  edilmişti  ama  ben  durmadan  o  lanet ayakkabıyı bulmak için belimi yokluyordum.

Sekizimiz geri çekilip kapının iki yanına dizildik. "Sıralanmamız gerek," dedi Taca. "Kim istiyor?"

"Ben," dedim.

Taco başını iki yana salladı. "Geçen sefer ilk sen girdin Billy. Madalya peşinde koşmayı bırak da başkasına da bir şans ver."

"Ben  isterim," dedi  Johnny Capps.  Taca  da,  "O zaman  ilk  sen giriyorsun," dedi ve işte bu yüzden bugün ben yürüyebiliyorum, Johnny ise yürüyemiyor.  Bu  kadar basit.  Tanrı'nın  plan  yaptığı  falan  yok,  gelişine sallıyor.

Taca,  Kocaayak'ı,  sonra  da  çift  kapıyı  işaret  etti.  Sağ  taraftakinin arsız siyah bir dil gibi uzanan büyük boy demir bir kilidi vardı. Kocaayak yokladı ama kilit sağlam duruyordu. Avlu açık bırakılmıştı, belki çocuklar daha iyi zamanlarda buraya gelip oynadığı  içindi  ama ev kilitliydi. Taca, 371
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Kocaayak'a  başıyla  onay  verdi,  Kocaayak  özel  kapı  yıkan  mermilerle dolu  silahını omuzladı. Geri kalanımız Johnny'nin arkasında o  pek sevdiğimiz  sıramıza girdik.  Klew  ikinci  sıradaydı  çünkü  taramalı  ondaydı.

Taca,  Klew'un arkasındaydı.  Ben  dördüncü  sıradaydım.  Hapçı  her zamanki gibi  sıranın en arkasındaydı. Johnny hızlı  hızlı  nefes alıp veriyor, kendini  hazırlamaya  çalışıyordu.  Dudaklarının  kıpırdadığını  görebiliyordum: Parçala,  parçala,  parçala.

Kocaayak,  Taco'yu  bekledi,  Taca  işaret verince  kilidi  patlattı.  Sağ

taraftaki kapının büyük bir kısmı da kilitle beraber gitti.  Kapı  içeri  doğru titredi.

Johnny tereddüt etmedi. Omzuyla kapının sol tarafına yüklendi ve odaya daldı. "Banzat, pislikler. .. "

O  tarafta  kapının  arkasında  bekleyen  isyancı  kalaşnikofuyla Johnny'nin sırtına değil de bacaklarına ateş açana dek ancak bu kadarını söyleyebildi. Pantolonu rüzgardaymış gibi dalgalandı. Bağırdı. Muhtemelen şaşkınlıktandı çünkü henüz acı hissetmiş olamazdı. Klew, "Geri çekilin askerler!"  diye  bağırarak geriledi.  Dediğini yaptık,  biz  güvenli bir alana çekilince taramalıyla ateş  açtı.  Silahın ayarını sürekliye  değil de hızlıya almıştı, kapı arkasında duran adama doğru patladı, kıymıklar havada uçuşuyordu, çapraz duran palalar yok olmuştu.  İsyancı yere düştüğünde onu ancak kıyafetleri bir arada tutuyordu. Buna rağmen adam belindeki  bombalardan  birini  tutmaya  çalışıyordu.  Tuttu  ama  bomba parmaklarından  pimi  çekemeden  kayıverdi.  Klew  bombayı  tekmeleyip uzaklaştırdı. Taco'nun omzunun üstünden Johnny'yi görebiliyordum. Artık acıyı  hissetmeye  başlamıştı.  Çığlık atıyor,  dolanıp duruyor,  kan  botlarına doluyordu.

"Al onu," dedi Taca  Klew'e, sonra da bağırdı. "Sıhhiye!'

Johnny  bir adım daha  attı  ve  sonra  yere  düştü.  "Vuruldum,  aman Tanrım,  çok  kötü  vuruldum!" diye  bağırıyordu.  Klew  hemen  arkasında Taco'yla  ona  doğru  ilerlemeye  başladı,  işte  tam  o  sırada  yukarıdan üzerimize  ateş  açtılar.  Tahmin  etmeliydik.  Kubbedeki  o  tozlu  gün  ışığı huzmelerinden anlamalıydık çünkü dışarıdan pencere görmemiştik. Balkonu çevreleyen  bel  yüksekliğindeki  duvarın  alt  kısmında içeri  bakan, betona açılmış mazgallar olmalıydı, o balkonda saklanıyorlardı.

* Japon savaş çığlığı. (ç.n.)
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Klew  göğsünden  vuruldu  ve  geriye  doğru  sendeledi,  taramalıya sarıldı. Zırhı bu  kurşunu durdurmuştu  ama  bir sonraki onu boğazından vurdu. Taco yukarı güneş ışınlarına baktı, sonra taramalıya doğru atıldı.

Bir  kurşun  onu  omzundan  vurdu.  İkisi duvardan  sekti.  Dördüncü  onu yüzünün alt kısmından vurdu. Çenesi menteşeyle bağlanmış gibi döndü.

Taco savrulup etrafa kan saçarak bize doğru döndü, eliyle gerilememizi işaret etti, sonra başının üst  kısmı patladı.

Biri bana vurdu, kısacık bir an sırtımdan vurulduğumu sandım, sonra yanımdan Hapçı koştu, sağlık çantasını sırtından çıkarmıştı, çanta tek bir askısından elinde sallanıyordu.

"Hayır,  hayır,  yukarıdalar!" diye bağırdı Kocaayak. Çantasının diğer askısını tuttu ve sıhhiyeyi geri çekti, Clayton "Hapçı" Briggs'in hala yaşayanlar aleminde olmasının tek sebebi budur.

Kurşunlar  büyük  odanın  zeminine  inip  fayans  parçalarını  havaya savuruyordu. Kurşunlar halıları vuruyor, toz ve iplik parçacıklarını kaldırıyordu. Duvar halısında bir delik belirdi, koşan atlardan birini göğsünden vurmuştu.  Bir kurşun sehpayı vurdu ve devirdi. Balkondaki gerilla şimdi düzenli  olarak  ateş  ediyordu.  Onları  belki  emin  olmak  için, belki  öfkelerini  dışa  vurmak  için,  belki  ikisi  için  de  yeniden  vururlarken  Taco  ve Klew'un bedenlerinin tekrar tekrar sarsıldığını gördüm. Ama odanın ortasında, gittikçe büyüyen bir kan gölünün içinde yatan Johnny'den uzak duruyorlardı. Johnny avaz  avaz çığlıklar atıyordu. Onu kolayca öldürebilirlerdi ama istedikleri bu değildi. Johnny onların seçilmiş kurbanıydı.

Kocaayak'ın kapıyı patlatmasından  balkondaki  isyancıların Tac  ve Klew'un bedenine kurşun yağdırmasına kadar her şey bir buçuk dakika içinde  oldu.  Belki  de daha az sürede.  İşler ters giderken  zamanı  boşa harcamıyordu.

"Cappsie'yi almamız gerek," dedi Horoz.

"Onların istediği de bu," dedi Din-Din. "Aptal değiller, sen de olma."

"Onu bırakırsak kan kaybından ölecek," dedi Hapçı.

"Ben alırım onu," dedi  Kocaayak ve kapıdan neredeyse iki büklüm olmuş halde koştu.  Johnny'nin  zırhlı  giysisinin arka tarafından  tuttu  ve onu sürüklemeye başladı, kurşunlar etrafındaki her şeyi vuruyordu. Ölü 373

isyancının yanına kadar gelmeyi başardı, sonra suratına bir kurşun yedi ve  Teksas,  El  Pasolu  Pablo  Lopez'in  sonu  bu  oldu.  Sırtüstü  düştü  ve yukarıdaki  isyancılar  hedef  alıştırması  için  onu  kullanmaya  başladılar.

Johnny çığlık atmaya devam ediyordu.

"Ona uzanabilirim," dedi Din-Din.

"Kocaayak da bunu yapabileceğini sanmıştı," dedi Horoz.  "Bu şerefsizler ateş etmeyi biliyor." Bana döndü. "Ne yapalım Billy? Hava desteği mi isteyelim?"

Hepimiz helikopterden atılacak bir füzenin balkondaki hacıları  halledebileceğini  ama  bu  arada Johnny  Capps'in de  sonunu getireceğini biliyorduk.

"Ben onları indireceğim,'' dedim.

Üzerine tartışmayı  beklemedim. O  aşamayı  çoktan geçmiştik. Avluyu koşarak geçtim, M4'ümü taş yere  bıraktım. "Geri  mi  çekiliyorsunuz patron?" diye sordu Fareed.

Cevap vermedim, sokağın karşısına, yarım kalmış binaya koştum.

Kapı yoktu.  İçerisi karanlıktı ve  ıslak çimento kokuyordu. Girişte konserve  ürünlerden, çerezlerden,  Hershey çikolatalardan sahipsiz bir hazine vardı. Bir palet kola ve en üstte Field &  Stream olan bir yığın dergi vardı.

Girişimci Iraklı  bir tüccar burayı ticaret merkezi olarak kullanıyordu.

Merdivenleri  koşarak çıkmaya  başladım.  Birinci  katta  dağılmış bir sürü çöp vardı.  İkinci kata biri sprey boyayla EVİN E  GİT YANKEE yazmıştı,  büyüsünü  asla  kaybetmeyen,  sevilen  sloganlardandı  bu.  Hala sokağın karşısından gelen yaylım ateşinin sesini ve  çığlık atan  Johnny Capps'i  duyabiliyordum.  Pete  Cashman'in  vuruluşunu  duymadım ama vuruldu.  Din-Din Horoz'un son sözlerinin, "Onu alabilirim, sorun olmaz, artık çok yakında," olduğunu söyledi.

Duvarlar dördüncü katta bitti ve güneş, bir yumruk gibi üzerime indi.

Donmuş çimentoyla dolu bir el arabasının etrafından dolaştım, bir yığın tahtayı kenara ittim ve yukarı çıkmaya devam ettim. Köpek gibi soluyordum ve  üzerimden ter boşanıyordu.  Merdivenler altıncı  katta bitti,  ama bunda sorun yoktu çünkü artık sokağın karşısındaki kubbeyle aynı seviyedeydim ve balkonu yukarıdan görebiliyordum.
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Üç kişilerdi. Dizlerinin üzerindelerdi ve sırtları bana dönüktü. M24'ün askısını sağ  omzuma güzel ve sıkıca takıp namlusunu yarım kalan duvardan  fırlamış işe yarar bir demir parçasına yasladım. Adamların  üçü de gülüyor,  bu bir futbol maçıymış da onların takımı kazanıyormuş gibi birbirilerine tezahürat  yapıyordu.  Ortadaki  adamın  başına nişan  aldım.

Cadılar Bayramı kabağı  kadar büyük değildi ama yeterince büyüktü. Tetiği sıktım ve  çat,  başı gitti.  Başının olduğu yerde kubbenin eğimli yüzeyinden akan kan ve beyin parçalarından başka bir şey kalmamıştı. Diğer ikisi şaşkına dönmüş halde birbirine baktı: Ne oldu öyle?

İkinciyi de  indirdim ve  üçüncü kendini beton  korkuluğa doğru  attı, belki onun arkasına saklanabileceğini düşünmüştü.  Saklanamadı.  Duvar çok  alçaktı.  Onu  sırtından  vurdum.  Kıpırdaman  yattı.  Zırhı  yoktu.

Muhtemelen Allah'ın onun arkasını kolladığına inanıyordu ama Allah'ın o gün başka bir yerde işi vardı.

Koşarak  merdivenleri  inip sokağın  karşısına geçtim.  Fareed  hala orada duruyordu. Din-Din ve Hapçı Oyun Evi'ndeydiler. Hapçı, Johnny'nin yanına diz çökmüştü. Johnny'nin pantolonunun paçalarını kesmişti bile.

Kemik  parçaları  kumaşa  takılmıştı  ve Johnny'nin  derisinden  dışarı  fırlamıştı.  Din-Din,  Hapçı'nın  telsizine  bağırıyordu,  birilerine  kayıplarımız olduğunu,  birçok  kaybımız  olduğunu söylüyordu,  Blok  Lima'da,  büyük kubbeli evde, tahliye, tahliye, yaralı tahliyesi, vs.

"Acıyor!"  diye çığlık attı Johnny.  "Ah  Tanrım ÇOK KÖTÜ ACIYOR!"

"Bunları al,"  dedi  Hapçı. Elinde morfin tabletleri vardı.

"Tanrım keşke ölseydim keşke beni öldürselerdi,  TANRIM DURSUN

ART/Ki"

Hapçı  iki  parmağıyla  Johnny'nin  ağzını  açtı  ve  tabletleri  koydu.

"Bunları çiğnersen Tanrı'yı göreceksin."

"Burada ne oldu askerler?"

Etrafıma  bakın ınca  Hurst'ü  gördüm.  Hala  bacaklarını  açmış vaziyette,  General  Patton  havasını  yaratmak için  elinden  geleni  yapıyordu ama çok fena beti benzi atm ıştı.

"Ne gibi görünüyor?" dedi Din-Din. "Felluce oldu komutanım."

Hapçı, "Bir an  önce kan  almazsa onu
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Billy'nin Irak'tan normal hayata geri dönmesine sebep olan, Irak'ta  Lolafelluce'nin sonu  gelmeyen  film  müziklerinden  biri olabilirdi:  Angus Young'ın  "Dirty Dees  Done  Dirt Cheap"  şarkısını çalan gitarı. Bucky ve Alice alışveriş gezilerinden dönmüş

olmalıydı. Billy saatine baktı ve saatin üçü çeyrek geçtiğini gördü.

Saatlerdir buradaydı ve zamanın nasıl geçtiğini hiç anlamamıştı.

Yarım kalan son cümlesini bitirdi, çalışmasını kaydetti, bilgisayarını topladı, tam  gidecekti  ki  gözü  indirdiği resme takıldı, o parlak ilkel renkler dikkatini dağıtmasın diye resmi duvara doğru çevirmeyi ihmal etmemişti. Şimdi resmi tekrar yerine astı, belki (muhtemelen) hala denizci modunda olduğundan ve Çavuş

'�puşt"  Uppington'ın  her  zaman  söylediği  sözü  unutmadığındandı: Bir yerden ayrılırken ardında iz bırakma.

Resmi kaşlarını çatarak inceledi. Çit bitkisi köpek sağdaydı, tavşanlar soldaydı. Daha önce bunun tam tersi yönlerde durmuyorlar mıydı? Ve aslanlar daha yakın değil miydi?

Yanlış hatırlıyorum, o kadar, diye düşündü ama  yazlıktan  ayrılmadan  önce  resmi  yeniden  indirdi.  Duvara  bakacak  şekilde çevirmeyi ihmal etmedi.

6

Eve yaklaştıkça müziğin  sesi yükseliyordu.  Komşu olmadı

ğından Bucky  canı  istediğinde sesi cidden sonuna  kadar açabilirdi.  Karışık bir  kaset  olmalıydı,  Billy  eve  yaklaşırken  AC/DC

yerini Metallica'ya bıraktı.

Yeni bir araba getirmişlerdi -en azından onlar için yeni- Billy merdivenleri çıkmadan önce araca bakmak için durdu. Verandanın  altında  daha fazla yer olmadığı  için  arabayı garaj yolunun 376

sonuna park etmişlerdi. Araba Dodge Ram'di, yirmi birinci yüzyılın başlarından Quad Cab modeliydi, bir zamanlar mavi ama artık  daha  çok  griydi.  Farların etrafında yama  yoktu,  ama  tek parça olan ön koltuk siyah bir bantla tamir edilmişti ve arabanın yan tarafının alt kısımları fena halde paslıydı. Kamyonet kısmı da öyleydi, kamyonetin içinde belki kendisinden de eski bir Lawn

Boy çim biçme makinesi vardı.  Arkasına bir römork takılmıştı, iki tekerli bir şeydi, bayağı kötü durumdaydı ve içinde hiçbir şey yoktu.

Billy  veranda  merdivenlerini  çıkmaya  başladığında  Metallica'nın yerini boğuk sesiyle "16 Shells from a Thirty-Ought-Six"

söyleyen Tom Waits almıştı. Billy kapının girşinde durdu. Bucky ve Alice büyük odanın ortasında dans ediyordu. Alice'in üzerinde yeni bir atlet vardı, yüzüne renk gelmişti ve gözleri parlıyordu.

Atkuyruğu yaptığı saçlarıyla -gerçekten bir atın kuyruğu gibiydi, sırtının ortasına  kadar iniyordu- liseli  gibi  görünüyordu.  Gülüyor, çok eğleniyordu.  Belki Bucky cidden boktan bir dansçı oldu

ğundandı, belki de sadece iyi zaman geçirdiğindendi.

Bucky,  Billy'yi görünce bacaklarını açıp kapatarak bir hareket yaptı ve ayaklarıyla müziğe ritim tutmaya devam etti. Kendi etrafında döndü, Alice de diğer tarafa doğru döndü. Kapıya yaslanan  Billy'yi  gördü  ve  biraz  daha  güldü,  arkasından  kalçasını salladı ve onunla beraber bağladığı saçları da sağa sola sallandı.

Tom Waits bitti. Bucky müzik çalara gidip Bob Seger, Betty Lou hakkındaki şarkıya tam giremeden kapattı. Sonra kanepeye yığılıp göğsüne vurdu. "Boogaloo dansına halim kalmadı."

Boogaloo  dansına halinin kalmaması için daha çok zamanı olan Alice heyecanla dolup taşarak Billy'ye döndü.  "Kamyoneti gördün mü?"

"Gördüm."

"Harika değil mi?"

Billy  başıyla  onayladı.  "Yanlarından  geçtikten  beş  dakika sonra kimse bu arabayı hatırlamaz." Alice'in omzunun üzerinden Bucky'ye baktı. "Nasıl çalışıyor?"
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"Ricky zamanını bir kez dolduran yaşlı bir kıza göre iyi oldu

ğunu söylüyor. Biraz benzin yakıyor o kadar.  Eh, belki birazdan biraz daha fazladır. Alice'le bir deneme sürüşüne çıkardık ve iyi görünüyordu. Süspansiyon sert ama bunun kadar eski bir kamyonette normal. Ricky üç bin üç yüz dolara bıraktı."

"Gelirken ben sürdüm," dedi Alice. Alışverişin veya dansın ya da ikisinin birden verdiği keyif, hala üzerindeydi. Billy onun adına  seviniyordu.  "Düz vites ama ben de düz vites öğrendim.

Amcam öğretti. Ayağını debriyajdan çekme derdi. "

Billy gülmeden edemedi. Araba sürmeyi Gad -hikayesindeki Glen Duttan- asker olmak için evden ayrıldığında ev işlerine daha çok yardım  edebilmek için Bitmeyen  Boya  Evi'nde  öğrenmişti.

Bay Stepenek -hikayesindeki Bay Speck- de ona böyle öğretmişti.

"Sana bir şey aldım," dedi Alice. "Bekle."

Almak için diğer odaya gitti. Billy, Bucky'ye baktı. Bucky ba

şını sallayıp  hızlıca başparmağını havaya kaldırdı:  Her şey yolunda.

Alice üzerinde  süslü  harflerle ÖZEL MÜŞTERİLER kabartması olan bir kutuyla geri döndü. Kutuyu ona uzattı.

Billy  açıp  kutudan  yeni  bir  peruk  çıkardı,  muhtemelen Amazon'dan söylediğinden iki kat daha pahalıydı. Bu peruk sarı değildi, içinde bolca gri olan siyah bir peruktu, Dalton Smith peruğundan  daha  uzundu.  Ve  daha  gürdü.  Aklına  gelen  ilk  şey bu kafasındayken polis onu durdurursa ehliyetindeki fotoğrafla uyuşmayacağıydı. Sonra aklına başka bir şey geldi, aklındaki di

ğer tüm düşünceleri kenara atan bir şey.

"Beğenmedin," dedi Alice. Gülümsemesi soluyordu.

"Ah, beğendim. Çok hem de."

Sarılmayı denedi. Alice de ona sarıldı. Her şey yolundaydı.
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Billy  ve  Alice'in  geldikleri  gün  yaz  gibiydi  ama  Bucky'nin evinde  geçirdikleri  ikinci  gece  daha  serindi  ve  evin  etrafında uğuldayan rüzgar büsbütün soğuktu. Billy verandanın altından kesilmiş birkaç parça akçaağaç kütüğü getirdi, Bucky mutfaktaki küçük J0tul sobayı yaktı. Masada oturup Bucky'nin bastığı fotoğraflara baktılar, bazıları Google Earth'tendi, bazıları Zillow'dandı.

Fotoğraflarda  Las Vegas'ın kuzeyde kalan banliyölerinden olan Paiute'de,  1900 Cherokee Yolu'ndaki bir evin  dış  alanı,  içindeki odaları  ve  konforu  gösteriliyordu.  Burası  Nikolai  Majarian'ın eviydi.

Ev  sırtını  Paiute Yamaçları'na dönmüştü.  Kar beyazıydı ve dört katlıydı, her bir kat diğerinden daha gerideydi, bu yüzden dev bir merdiven gibi görünüyordu. Geceleri Las Vegas merkezinin manzarası harika olmalı, diye düşündü Billy, özellikle de çatıdan.

Google Earth'ten mülkü  çevreleyen yüksek duvarı,  ana kapıyı ve eve giden garaj yolunu -gerçekten bir yoldu, en az bir bu

çuk kilometre vardı- görebiliyorlardı. Evden iki yüz metre kadar ileride bir ambar vardı. Yakınında da atlar için yeşil bir alan ve alıştırma pisti vardı. Üç tane daha bina vardı, biri büyük ikisi kü

çüktü. Billy yardımcıların büyük olanda kaldığını düşündü, eski günlerde buralara işçi barakası denirdi, belki hala öyle deniyordu.  Diğer  ikisi  muhtemelen  tamirat  işleri  ve  depo  içindi.  Garaj olabilecek hiçbir yer görmedi ve bunu Bucky'ye sordu.

"Bu ilk yamacın altına yapıldığını tahmin ediyorum,"  dedi Bucky evin arkasındaki ağaçlık yükseltiye vurarak.  "Ama muhtemelen daha çok  hangar gibi.  On iki arabalık yer vardır.  Belki daha  fazla.  Nick'in  klasik arabalara  merakı olduğunu duydum.

Sanırım herkesin ancak paranın giderebileceği bir hevesi var."

Paranın işe yaramayacağı birçok alan var, diye düşündü Billy.

Alice,  Zillow'dan  alınan  fotoğrafları  inceliyordu.  "Tanrım, yirmi odası olmalı. Arka tarafındaki havuza bak!"
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"Güzel,"  diye ona  katıldı  Bucky.  "Tüm hava da sahtekarlık da onda. Daha fazlasını da eklemiş olabilir çünkü bu fotoğraflar Nick burayı almadan önce çekilmiş olmalı.  On beş milyon ödemiş. Zillow'da gördüm."

Ve  bana bir buçuk milyon için kazık attı, diye düşündü Billy.

Zillow'un dış fotoğrafları Google Earth'ün gösteremediklerini gösteriyordu. Çimenlerin durumunu mesela, parlak yeşillerdi ve Üzerlerinde nokta nokta çiçek tarhları vardı.  Yeşil alan da bir o kadar yeşildi. Palmiye koruları vardı, bazılarının hoş gölgesine açık  alan mobilya  grupları  konmuştu.  Bu  evi  çölde  cennet  gibi göstermek için kaç yüz bin litre su harcanıyordu? Kaç bahçe çalışanı vardı? Evde çalışan kaç kişiydi? Ve kaç zorba olur da Billy Summers adında bir kiralık katil lanet parasının geri kalanını almaya gelirse diye oralarda takılıyordu?

"Buraya Dağlık Burun diyor,"  dedi  Bucky.  "Biraz  araştırma yaptım, daha karanlık yerlere nasıl gireceğini biliyorsan bugünlerde bilgisayarla bulacaklarının  sınırı  yok.  Nick  2007'den  beri burada ve sırtını dağlara verdiğinden kimse onu rahatsız etmemiş. Belki biraz dikkatsizleşmiştir ama ben olsam buna pek güvenmezdim."

Hayır,  diye düşündü  Billy,  güvenmek mantıklı olmaz.  Giorgio Piglielli gibi değerli, uzun süreli bir ortağını harcayan biri hafife alınamaz. Yapabileceği tek varsayım Nick'in onu aradığıydı. Onu beklediğiydi. Nick'in belki anlamadığı şey Billy'nin ne kadar kızgın olduğuydu. Bir pazarlık yapmışlardı. Billy kendi payına dü

şen  kısmı  yerine  getirmişti.  Nick  kendi  üstüne  düşeni  yapmak yerine ona kazık atmıştı. Sonra da onu öldürmeye çalışmıştı. Yüz yüzeyken Nick bunu inkar edebilirdi ama Billy biliyordu. İkisi de biliyordu.

Bucky,  Google  Earth'ten alınan,  alanın  havadan  çekilen bir fotoğrafında bir noktaya vurdu. "Bu küçük kare kapıcı kulübesi, burada adamlar olacak. Korumalar. Bundan emin olabilirsin."

Billy'nin bundan şüphesi yoktu. Bir kez daha Nick'in küçük krallığını koruyan kaç adamı olacağını merak etti. Sylvester Stal-380

lone ya da Jason Statham filminde hafif makineli tüfekten omza takılan füze  ahcısına  kadar her türlü  şeyle silahlanmış düzinelerce adam olurdu ama bu gerçek hayattı.  Belki beş, belki sadece dört tane otomatik tabanca, çifte ya da ikisini birden taşıyan adam olacaktı.  Ama Billy'den sadece bir tane vardı ve o da pek Sylvester Stallone sayılmazdı.

Alice, Google Earth fotoğraflarından birini masanın ortasına çekti.  "Bu nedir? Zillow fotoğraflarının hiçbirinde bunu görmüyorum."

Bucky  ve  Billy  baktılar.  Duvarın  batı  kısmının  kayalık  bir yükseltide bittiği yerdi.  Bir süre sonra Bucky,  "Bir çalışan girişi olmalı. Emlak sitesinde bunu göstermeye zahmet etmezsin, aynı toplanmadan  önce  çöpün  depolanacağı  alanı  göstermeyeceğin gibi. Emlak siteleri gösterişten şaşmaz. Ne dersin Billy?" dedi.

"Bilmiyorum."  Ama  anlamaya  başlıyordu.  Yıpranmış  eski kamyoneti düşündükçe  daha da çok seviyordu. Yeni peruğu da.

Onu da.

8

Akşam yemeğinden sonra Alice saçını boyamak için banyoya el koydu.  Bucky ona ("Gücünü korumak  için")  bir bira önerdiğinde  birayı  aldı.  İkisi  de  onun  kapıyı  ardından  kilitlediğini duydular. Billy şaşırmadı. Bucky'nin şaşırdığını da sanmıyordu.

Bucky dolaptan iki şişe bira daha aldı. Üzerine hafif bir ceket giyip Billy'ye de bir kapüşonlu verdi ve sonra beraber verandaya çıkıp sallanan sandalyelere yan yana yerleştiler.  Bucky şişesinin boynunu Billy'nin şişesine vurdu. "Başarıya."

"Güzel bir dilek,"  dedi Billy ve  içti.  "Bizi kabul ettiğin için sana yeniden teşekkür etmek istiyorum.  Misafir beklemediğini biliyorum."
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"Ruger için susturucu istediğini söylerken ciddi miydin?"

"Evet.  Bana  bir Gluck  17 ve  ikisi  için mermi de bulur musun?"

Bucky başıyla onayladı. "Bu çevrede sorun olmamalı. Başka ne lazım?"

"Alice'in aldığı peruğa uyacak bir bıyık. Uzamasını bekleyecek zamanım yok."  Dahası da vardı  ama  Alice'in  geri kalanları bulmak için fikirleri olacağını biliyordu.

"Ne yapmayı düşünüyorsun? Belki bana söylemenin zamanı gelmiştir, böylece seni bu fikirden caydırmayı deneyebilirim."

Billy  ona  anlattı.  Bucky  dikkatlice  dinledi  ve  bir  süre  sonra  başını onaylarcasına  sallamaya başladı.  "Onun  evine  gitmek riskli, aslana mağarasında meydan okumak gibi bir şey ama işe yarayabilir. Seni arayan ödül avcılarının şehir merkezinde olma ihtimalleri  daha  yüksek,  özellikle  de  Nick'in  kumarhanesinin, Double Deuce ya da her neyse oranın etrafında."

"Double Domino."

Bucky ona bakarak öne eğildi.  "Bak, bana vaat ettiğin para konusunda endişeleniyorsan ... "

"Endişelenmiyorum."

" ... Boşverebilirsin.  Para  konusunda  sıkıntım  yok  ve  şehirden  çıktığım  için  de  mutluyum.  En  başından  neden  bu  kadar uzun  süre  kaldığımı  hiç  bilmiyorum.  Bir  gün  birileri  Beşinci Cadde'de pis bir bomba patlatacak ya da bulaşıcı bir hastalık gelip Manhattan'dan Staten Island'a her yeri koca bir petri kabına çevirecek zaten."

Billy, Bucky'nin çok fazla radyo programı dinlediğini düşünüyordu ama bir şey demedi. "Mesele senin ya da benim param değil, gerçi varsa paramı  alacağım.  Beni kandırdı. Beni göte getirdi. O kötü biri." Billy mal modu gibi konuşmaya başladığını fark etti ama umurunda değildi. "Giorgio'yu öldürdü ya da öldürttü.

Bana da aynını yapmak istedi."

"Tamam," dedi Bucky sessizce. "Anlıyorum. Onur meselesi."
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"Onur değil, dürüstlük meselesi."

"Yanılmışım o zaman. Şimdi biranı iç."

Billy bir yudum alıp başıyla evi, duşun aktığı yeri gösterdi.

Yeniden. "Alışveriş gezisinde nasıldı? İyi miydi?"

"Genelde.  Sana bir kovboy şapkası almak için -sana göstermeyi unuttuk ama çok güzel bir şey- Common Threads'e gitmeden önce biraz nefes sıkıntısı oldu, fısıldayarak bir şarkı söyledi.

Ne olduğunu çıkaramadım ama sonra düzeldi."

Billy ne olduğunu biliyordu.

"İkinci  el araba  alanında  iyi  performans  sergiledi.  O  kamyoneti buldu ve Ricky'yle dört bin dört yüzden, üç bin üç yüze indirene kadar pazarlık yaptı. Ricky üç bin beş yüzde durmak isteyince beni tutup, 'Gidelim Elmer, iyi biri ama ciddi değil,' dedi.

İnanabiliyor musun?"

"Aslına bakarsan evet," dedi Billy. Güldü ama Bucky onunla beraber gülmedi. Ciddileşmişti. Billy ona kötü bir şey olup olmadığını sordu.

"Henüz olmadı ama olabilir." Bira şişesini bırakıp doğrudan Billy'nin yüzüne bakabilmek için döndü.  "İkimiz kanun kaçağıyız tamam mı? İnsanlar bugünlerde bu kelimeyi pek kullanmıyor ama  olduğumuz şey bu.  Alice öyle değil ama  seninle dolaşmayı sürdürürse öyle olacak. Çünkü sana aşık."

Billy kendi şişesini elinden bıraktı. "Bucky, ben ... Hayır ... "

"Onunla  yatağa  girmek  istemediğini biliyorum,  belki  o  da yaşadıklarının  ardından  seninle  yatağa  girmek  istemiyordur.

Ama onun hayatını kurtardın ve onu toparladın ... "

"Ben toparlamadım ... "

"Tamam, belki toparlamadın ama bunu kendi kendine yapabilmesi için ona zaman ve alan verdin. Bu, şu gerçekleri değiştirmiyor, sana aşık ve ona izin verdiğin müddetçe peşinden gelecek, bunu yapmasına izin verirsen onu mahvedeceksin."

Billy şimdi Bucky'nin verandaya bunu söylemek için çıktığını düşünüyordu.  Bucky konuşmasını yaptıktan sonra nefes almak 383

için duraksadı, birasını aldı, yarısını midesine indirdi ve yankılı bir geğirti koyverdi.

"İstersen karşı çık bana.  Sana birkaç günlüğüne kalacak bir yer  vermek,  bana  bunun  aksini  savunan  iddiaları  dinlememe hakkı vermiyor, o yüzden hadi karşı çık."

Ama Billy karşı çıkmadı.

"Onu yanında Nevada'ya götür, tabii. Şehir dışında kalacak ucuz bir yer bul; sen işini hallederken onu orada bırak. Oradan tertemiz, paranla çıkarsan bir kısmını ona ver ve onu doğuya geri gönder. Ona yolda bana uğramasını söyle ve  sahte belgelerinin sadece kısa süreli kamuflaj sağlayacağını hatırlat. Yeniden Alice Maxwell olmaya dönebilir."

Bir parmağını havaya kaldırdı, bu parmakta artiritin sebep olduğu  ilk büklüm ve  yumrular görünüyordu.  '�ma sadece onu işin içine sokmazsan. Kapiş?"

"Evet."

"Tertemiz çıkamazsan bu muhtemelen hiç çıkmayacağın anlamına geliyor. Bunu duymak onun için zor olacak ama bilmesi gerekiyor. Anlaştık mı?"

"Anlaştık."

"Ona birkaç gün,  kaç  gün olacağını  sen  belirle,  geçerse ve senden haber alamazsa buraya dönmesini söyle. Ona biraz para veririm. Bin, bin beş yüz belki."

"Bunu yapmak zorunda ... "

"İstiyorum. Onu sevdim. Sızlanan biri değil ve başına gelenler  düşünülürse  sızlanmaya  hakkı  var.  Ayrıca  senin benim  için kazandığın paradan vereceğim.  Artık tek müşterim sendin.  Son dört senedir öyle.  Bu  çocuk artık  para  kaynağı olan silahlı soyguncularla uğraşmıyor.  Bir şeyler ters giderse işin ucunun bana gelmesi çok kolay ve hapse girmek için çok yaşlıyım."

"Tamam. Teşekkürler. Teşekkürler."

Duş sesi kesildi. Bucky sallanan sandalyesinin kolunun üzerinden Billy'ye doğru eğildi.
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"Biliyor  musun,  yavru  bir  kedi  onu  kovalayıp  yemektense ona  bakmayı  seçen bir köpeğe  alışır.  Onu geç, yavru ördek bile alışır. Bağlanıyorlar. O sana bağlandı Billy ve onun zarar görmesini istemiyorum."

Banyo kapısı açıldı ve Alice verandaya çıkb. Herhalde Bucky'nin olan  mavi bir  bornoz  giyiyordu,  bornoz  o kadar uzundu ki çıplak ayaklarının üstüne sürtüyordu. Saçları yukarıda toplanmıştı, düzinelerce saç tokasıyla tutturulmuş ve şeffaf bir plastikle sarılmıştı. Saç rengi platine yakın bile olmayacaktı, belki de saç rengi en başından çok koyu olduğu içindi bu ama yine de büyük bir değişimdi.

"Ne düşünüyorsunuz? Şimdi anlaması zor biliyorum ama ... "

"İyi görünüyor,"  dedi Bucky.  "Kirli sarı saça oldum olası bayılırım.  İlk eski karım kirli sarı saçlıydı. Onu jukebox'ın yanında takılırken görmüştüm ve tavlamam gerektiğini anlamıştım. Bendeki salaklık."

Alice o  şaşkın gülümsemesiyle karşılık verdi ama asıl baktığı Billy'ydi,  önemli  olan  onun fikriydi. Billy,  Bucky'nin neden bahsettiğini çok iyi biliyordu.  YouTube'da  gördüğü  videoyu  hatırlıyordu, köpek -bir Danua- oturmuş izlerken onun su kabında yıkanan bir kuşun videosu. Ve o eski deyişi düşündü, birinin hayatını kurtarırsan ondan sorumlu olursun.

"Harika görünüyorsun," dedi ve Alice gülümsedi.
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F: 25

ON DOKUZUNCU BÖLÜM

1

Billy ve  Alice beş gün boyunca Bucky'nin yanında kaldılar.

Altıncı günün sabahında -söylenene göre Tanrı'nın yerdeki hayvanları, gökteki kuşları yarattığı günde- Dodge Ram'i yükleyip yola koyulmaya hazırlandılar. Billy sarı peruğu ve sahte gözlükleri  takmıştı. Kamyonet Quad Cab model  olduğundan  küçücük olan bavullarını ön koltuğun arkasına  saklayabildiler.  Eski çim biçme  makinesi  hala  kamyonetin  arkasındaydı.  Yanına  bir  çim testeresi, yaprak üfleme makinesi ve eski bir Stihl testere de eklenmişti. Billy ilk gördüğünde boş olan römorkta şimdi Lowe'dan alınmış dört karton  fıçı  vardı.  İki adam fıçılara  eskimiş  havası vermek için onları bir süre etrafta tekmeleyip savurmuştu, içlerini Nederland'deki bir bankanın düzenlediği ipotek mezatından yok pahasına aldıkları aletlerle doldurmuşlardı. Fıçılar römorkun yanlarına bagaj lastikleriyle sabitlenmişti.

"Yirmi  birinci  yüzyıl  gezgini  gibi  görünmen  lazım,"  dedi Bucky fıçı tekmelemece oynarken. "Batı Dokuzlusunda onlardan çok olduğu kesin. Ortalıkta dolaşıp küçük bir iş buluyorlar, sonra yollarına devam ediyorlar."

Alice ona Batı  Dokuzlusunun ne olduğunu sordu ve Bucky isimlerini  saydı:  Colorado,  Wyoming,  Montana,  Utah,  Arizona, New Mexico, Idaho, Oregon ve tabii ki Nevada. Billy kamyonetin iyi olduğunu düşünüyordu. Yol kısmı için gereksiz bir önlem olabilirdi, Bucky haklıydı, tüm ödül avcıları Vegas bölgesine odak-386

lanacaktı. Ama sonrasında, Dağlık Burun'a geldiğinde kamyonet can alıcı bir önem taşıyordu.

"Bu güzel bir ziyaret oldu,"  dedi  Bucky.  Tulum ve Old 97's tişörtü giymişti. "İyi ki geldiniz."

Alice ona sarıldı. Yeni sarı saçları sabah güneşinde güzel görünüyordu.

"Billy?" Bucky elini uzattı. "Kendine iyi bak."

Billy de az daha ona sarılacaktı, o günlerde böyle yapılıyordu ama sarılmadı. Erkek erkeğe sarılmalara hiçbir zaman pek meyilli olmamıştı, askerde bile.

"Teşekkürler Bucky."  Bucky'nin elini  iki eliyle birden tutup artiritine dikkat ederek hafifçe sıktı. "Her şey için."

"Bir şey değil."

Arabaya bindiler.  Billy motoru  çalıştırdı. Motor başta  sertti ama sonra yumuşadı. Bucky, Fusion'ı ana üssüne götürecek birini bulmayı, böylece Dalton Smith adını korumayı kabul etmişti.

Hesabıma eklenen bir şey daha, diye düşündü Billy.

Eski  kamyonetin  burnunu  yola  çevirdi.  Tam  birinci  vitese takmıştı ki Bucky hop hop der gibi bir hareket yaptı ve yolcu tarafına geldi. Alice camını açtı.

"Buraya geri döndüğünü görmek istiyorum,"  dedi ona.  "Bu arada onun işlerine karışma, temiz kal, duydun mu?"

"Evet," dedi Alice ama Billy onun Bucky'ye sadece Bucky'nin duymak istediğini söylüyor olabileceğini düşündü.  Bunda sorun yok, diye düşündü. Beni dinleyecektir.  Umarım.

Kornayı  son bir kez  çaldı  ve  yola  koyuldu.  Bir buçuk  saat sonra 1-70 yolundan batıya Las Vegas'a doğru döndüler.
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Geceyi  geçirmek için Utah, Beaver'da  durdular.  Tek gecelik motellerden biriydi ama fena sayılmazdı. Crazy Cow'da kızarmış

tavuk yediler ve dönüş yolunda Ray's 66'dan iki şişe Bud bira al-387

dılar.  Daha  sonraki  saatlerde bitişik odalarının önünde,  o  klişe katlanır sandalyelerde oturup soğuk biralarını içtiler.

"Yoldayken  hikayenin  geri  kalanını  okudum,"  dedi  Alice.

"Gerçekten güzel. Devamını okumak için sabırsızlanıyorum."

Billy  kaşlarını  çattı.  "Felluce'den sonrasını yazmayı  planlamamıştım."

"Lolafelluce,"  dedi  Alice  ve  gülümsedi.  Sonra:  "Ama  para karşılığında insanları öldürme işine nasıl girdiğini yazmayacak mısın?"

Bu Billy'nin yüzünü buruşturmasına sebep oldu çünkü çok çıplak ifade etmişti.  Ve  tabii  ki  çok doğruydu.  Alice  halini  fark etti.

"Kötü  insanları  yani.  Hem  Bucky'yle  nasıl  tanıştığını  da, bunu öğrenmek isterdim."

Evet,  diye  düşündü  Billy,  bunu yazabilirim  ve  belki de  yazmalıyım. Çünkü  düşününce  kapının  arkasında  saklanan  o  isyancı, Johnny Capps'in bacaklarını patlatmak yerine onu vurup öldürseydi Billy Surnrners bugün burada olamazdı. Alice de olamazdı.

Bu  ona bir tür aydınlanma gibi geldi -gerçi belki de  gelmemeliydi- Johnny Capps yaşamasa Alice Maxwell, Pearson Sokak'ta şoktan ve dışarıda kalmaktan ölebilirdi.

"Belki de yazanın. Fırsat bulursam. Bana kendini anlat Alice."

Alice güldü ama bu Billy'nin çok hoşuna gitmeye başlayan o doğal ve  rahat gülüşü değildi. Bu onu başından atan bir kahkahaydı. "Anlatacak pek bir şey yok. Ben hep silik bir tiptim. Başıma gelen tek ilginç şey seninle tanışmak.  Toplu  tecavüze  uğramak dışında sanırım." Hüzünle burnundan nefes vererek güldü.

Ama  Billy  bununla  yakayı  sıyırmasına  izin  vermeyecekti.

"Kingston'da büyüdün. Seni annen ve  ablan büyüttü.  Başka  ne var? Bir şeyler daha olmalı."

Alice kararan gökyüzünü gösterdi. "Hayatımda hiç bu kadar çok yıldız görmedim. Bucky'nin evinde bile."

"Konuyu değiştirme."

Alice omuz silkti.  "Tamam, sıkılmaya hazır ol. Babamın bir mobilya mağazası vardı, annem  onun  rnuhasebecisiydi.  Babam 388

ben sekiz ve Gerry -ablam- on dokuz yaşında, güzellik okuluna giderken kalp krizi geçirip öldü." Alice saçına dokundu.  "Ablam bu işi tamamen yanlış yaptığımı söylerdi."

"Muhtemelen söylerdi ama güzel görünüyor. Devam et."

"Lisede B alan bir öğrenciydim. Birkaç randevuya çıktım ama erkek arkadaşım yoktu. Popüler çocuklar vardı ama ben onlardan biri değildim. Popüler olmayan çocuklar vardı -bilirsin, şakalara maruz kalan, herkesin güldüğü- ama ben onlardan da değildim.

Genelde annemin ve ablamın dediklerini yapıyordum."

"Güzellik okuluna gitmek dışında."

"Az daha ona da evet diyordum çünkü zeki insanların gittiği üniversitelere gitmeyeceğim kesindi. Bunun için gereken derslerin çoğunu almamıştım." Bunun üzerine düşündü.  Billy ona zaman tanıdı. "Sonra bir gece yatağımda yatmış, neredeyse uykuya dalmak üzereyken birden tamamen uyandım. Çat diye uyandım.

Az daha yataktan düşecektim. Sana böyle oldu mu hiç?"

Billy Irak'ı düşündü, "Birçok kez," dedi.

"'Bunu,  onların  istediğini  yaparsam  asla sonu gelmeyecek.

Hayatımın geri kalanı boyunca  onların  istediklerini yapacağım ve  bir  gün  uyandığımda  yaşlanmış  ve  hala  tam  burada,  bizim küçük Kingston'da olacağım,'  diye düşündüm."  Billy'ye döndü.

"Annem ve  Gerry Tripp'in dairesinde olanları ve şimdi ne yaptığımı,  senin  yanında olduğumu bilseler ne derlerdi biliyor musun? 'Bak başına neler geldi,' derlerdi."

Billy onun omzuna  dokunmak için bir elini  uzattı.  O dokunamadan Alice ona döndü ve Billy onun zaman ve kader nazik davranırsa ileride olabileceği kadını gördü.

"Peki ben ne derdim biliyor musun? Umurumda olmadığını söylerdim çünkü bu benim zamanım ve ben kendi zamanıma sahip olmayı hak ediyorum, benim istediğim bu."

"Tamam," dedi Billy.  "Tamam, Alice. Sorun yok."

"Evet. Yok. Kesinlikle yok. Sen öldürülmediğin sürece."

Bu Billy'nin söz veremeyeceği bir şeydi, o yüzden bir şey demedi. Bir süre daha  yıldızlara baktılar ve biralarını içtiler, Alice hiçbir şey demedi, sonunda sadece artık yatacağını söyledi.

389

3

Billy yatmaya gitmedi. Bucky'den iki mesaj almıştı. İlki Dağlık Burun'da peyzaj işlerini yapan firmanın adının Greens & Gardens olduğunu haber veriyordu. Ekibi yöneten adam Kelton Freeman ya da Hector Martinez olabilirdi ama tamamen başka biri de olabilirdi. Çok hızlı el değiştiren bir işti.

Bir  sonraki  mesajda  Nick'in hafta içleri  genelde  Double'da kaldığı ama  hafta sonları için hep Paiute'deki evine dönmeye çalıştığını söylüyordu.  Özellikle pazarları. Amerikan futbolu sezonu boyunca Giants maçlarını hiç kaçırmıyor, diye eklemişti Bucky.  Onu tanıyan herkes bunu bilir.

Adamı  New  York'tan  çıkarabilirsin,  diye  düşündü  Billy  ama içindeki  New  Yorkludan  kurtulamazsın.  Mesajına  yanıt  verdi.

Garaj konusunda haber var mı?

Bucky'nin cevabı hızlıydı. Hayır.

Billy  fotoğrafları  yanında  getirmişti,  hem  Google  Earth'ten hem Zillow'dan olanları. Bir süre onları inceledi. Sonra bilgisayarını açıp birkaç İspanyolca cümleye baktı.  Zamanı geldiğinde ve gelirse bunları söylemesine gerek kalmayacaktı ama şimdi söyledi,  tekrar  tekrar,  hafızasına kazıyarak.  Büyük ihtimalle hepsine ihtiyacı olmayacaktı. Hiçbirine ihtiyacı olmayabilirdi. Ama hazır olmak en iyisiydi.

Me llamo Pablo Lopez.

Esta es mi hija.

Estos son para el jardin.*

Mi es sordo y mudo: Sağır ve dilsizim.

•  İsp. Benim adım Pablo Lopez.

Bu benim kızım.

Bunlar bahçe için.  (ç.n.)
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Kahvaltı  için  yeniden  Crazy Cow'a gittiler,  sonra yola çıktılar.  Billy yaşlı  kamyoneti  zorlamak  istemiyordu ve zorlamasına gerek de yoktu. Vegas'a sadece üç yüz kilometre kadar yol vardı ve Billy profesyonel futbol maçının oynanacağı ve dolayısıyla Cherokee Yolu'nun sonundaki yerleşkenin muhtemelen en sakin olacağı pazar gününe dek Nick'in yanma gitmeye çalışmayacaktı.

Görevli, bahçe çalışanı ve bir ümit zorbaların olmadığı güne dek bekleyecekti. Programa bakmıştı, Giants Cardinals'le doğu vaktine göre akşam dörtte maça çıkacaktı, bu da Nevada'da saat bire denk geliyordu.

Zaman  geçirmek  için  Alice'e  artık  kendini  emekli  saydığı bu işe nasıl girdiğini anlattı. Johnny Capps, kendini batıya giden eyaletlerarası 1-70 yolunda bulmasına uzanan zincirin ilk halkasıydı, zinciri tamamlamak için dövülmesi gereken bir halka daha vardı hala.

"O evde bacaklarından vurulan kişi. Geri kalanlarmızı içeri çekmeye çalışmak için hayatta bıraktıkları asker."

"Evet. Clay Riggs -Hapçı- onun durumunu stabilize etti ve Capps helikopterle alındı. Johnny boktan bir hastanede uzun bir zaman geçirdi ve hastane iyileştirilemeyecek bir şeyi iyileştirmeye çalışırken ağrı kesici bağımlısı oldu. Sam Amca onu sonunda tekerlekli  sandalyede,  madde  bağımlısı  biri  olarak  Queens'teki evine geri gönderdi."

"Çok kötü olmuş."

"Eh," dedi Billy ona, "en azından Johnny'nin hikayesinin ba

ğımlılık kısmının mutlu bir sonu var. Kuzeni Joey ona ulaştı, Cappizano İtalyan aile  adını  tutan bir adam, gerçi tabii ki ona Joey Capps diyorlardı. New York'taki büyük örgütlerden birinin -ve tabii ki uyuşturucu işini elinde tutan Sinaloa Karteli'nin- izniyle Joey Capps kendi küçük işini yürütüyordu, o kadar küçük bir işti ki daha çok küçük bir arkadaş grubu gibiydiler. Joey yaralı 391

savaşçı kuzenine muhasebecilik işi teklif etti ama uyuşturucuyu bırakması şartıyla."

"Bıraktı mı?"

"Evet. Yeniden iletişime geçtiğimizde tüm bu hikayeyi kendisinden dinledim. Rehabilitasyon merkezine gitmiş -ücreti kuzeni ödemiş- sonra da haftada üç dört kez eski bağımlı toplantılarına katılmaya başlamış, birkaç sene önce ölene dek gitti onlara.

Akciğer kanserinden öldü."

Alice  kaşlarını  çatmıştı.  "Uyuşturucuyu  bırakmak  için  ba

ğımlı  toplantılarına  gitti  ama  gündelik  işi  piyasaya  uyuşturucu sürmek miydi?"

"Piyasayla ilgisi yoktu, hesap çıkarıyor,  ticaretten gelen parayı aklıyordu. Ama evet, aynı kapıya çıkıyor ve ben de bir keresinde ona bunu söyledim. Ne dedi biliyor musun? Dünyanın her yerinde iyileşen  alkoliklerin barmenlik yaptığını söyledi. İnsanlara  destek olduğunu söyledi, bazılarının uyuşturucuyu bırakıp hayatlarına  kaldıkları yerden devam ettiğini söyledi. Aynı böyle dedi, hayatlarına kaldıkları yerden devam ettiler."

"Tam sağ elin yaptığından sol  elin haberi olmayacak durumu."

Billy ona az daha askere bir kez  daha  kaydolacağını, sonra bunu  yapmanın  çılgınlık olacağına  -intihara  meyilli bir  çılgınlık- karar verdiğini  ve  üniformasını  çıkardığını  anlattı.  Etrafta dolaşıp yıllar boyunca tek işi başka adamları kafasından vurmak olan bir adamın bir sonraki adımının ne olması gerektiğine karar vermeye çalışmıştı. Johnny onunla o zaman iletişime geçmişti.

Barda kadınları tavlayıp sonra onları döven Jerseyli bir adam olduğunu söylemişti. Muhtemelen çözmeye çalıştığı bir çocukluk travması  falan var,  demişti Johnny,  ama çocukluk travmalarını siktir et, bu bayağı kötü biri. Son  kadını komalık etmişti ve bu kadın bir Cappizano'ydu. Tek sorun bu adamın, bu kadın döven pisliğin,  nehrin  karşısındaki  Hoboken'da  daha  büyük  ve  daha güçlü bir örgütün üyesi olmasıydı.
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Joey,  Johnny  Capps'i  bu  örgütün  liderleriyle  bir  toplantıya götürmüştü, bu boktan herifin New Jerseylilerin de pek işine yaramadığı ortaya çıkmıştı. Adam belaydı, iki elinin parmakları da yüzüklerle dolu pis bir stronzo madre'ydi,* normal her erkeğin isteyeceği gibi kadınları eve götürüp onlarla yatmak, bazı erkeklerin ve hatta bazı kadınların bile sevdiği gibi fottimi nel cuıo•• yerine onları ölümüne dövüyordu. Ama hiçbir kadın yüzünün dağıtılmasından hoşlanmazdı.

Nihayetinde capo'nun Joey Capps'e stronzo madre'yi indirme izni veremeyeceğine çünkü bunun intikam gerektireceğine karar verildi. Ama bunu dışardan biri yaparsa ve iki taraf da -Hoboken örgütü ve çok daha küçük Queens ekibi- bunun için bedel öderse bu sorunu ortadan kaldırabilirlerdi. Mafya diplomasisi yani.

"Johnny Capps de seni aradı."

"Aradı."

"Çünkü bu konuda en iyi sendin."

"En azından onun tanıdığı en iyi nişancı. Ayrıca benim geçmişimi biliyordu."

"Kardeşini öldüren adamı."

"Onu, evet. İşi almayı kabul etmeden önce adamı araştırdım, hikayesini biraz öğrendim. Komaya soktuğu kadını görmeye bile gittim. Yaşam destek ünitesine bağlanmıştı, hayata geri dönemeyeceği belliydi. Monitör ... " Billy direksiyonun üstünde eliyle düz bir çizgi çizdi.  "Ben de onun işini hallettim. Irak'ta yaptığımdan pek de farklı değildi."

"Hoşuna gitti mi?"

"Hayır." Billy bunu tereddütsüz söyledi.  "Askerde de gitmedi, burada da. Asla."

"Johnny'nin kuzeni sana başka işler mi buldu?"

"İki  iş  daha,  bir  tane  de  kabul  etmediğim  iş  vardı  çünkü adam ... Bilmem ... "

"Yeterince kötü görünmedi mi?"

• İt. Dallama. (ç.n.)

•• İt. Arkadan ilişkiye girmek. (ç.n.)

393

"Öyle bir şey. Sonra Joey beni Bucky'yle tanıştırdı, Bucky de Nick'le tanıştırdı ve şimdi buradayız."

"Tahminimce çok daha fazlası vardır."

Tahmini doğruydu  ama Billy,  Nick ve  diğerleri için yaptığı işlerin detayına girmeyi bırak, daha fazlasını anlatmak bile istemiyordu.  Daha  önce  bunları  hiç  anlatmamıştı.  Şimdi  hayatının bu kısmı yüksek sesle anlatılırken dehşete kapılmıştı.  İğrenç ve salakçaydı. İşletme fakültesi öğrencisi, tecavüz atlatan Alice Maxwell geçinmek için insan öldüren bir adamla eski bir kamyonette oturuyordu. Bu onun işiydi. Nick Majarian'ı da öldürecek miydi?

Fırsatını  bulursa  çok yüksek ihtimalle.  O  zaman  şu  soru doğuyordu: Onur için öldürmek para için öldürmekten daha mı iyiydi? Muhtemelen değildi ama bu onu durdurmayacaktı.

Alice  bir  süre  sessiz  kalıp  dinlediklerini  düşündü.  Sonra,

"Bana  bunları  anlattın çünkü oturup yazma  fırsatını asla bulamayacağını düşünüyorsun. Öyle değil mi?" dedi.

Öyleydi ama Billy bunu dile getirmek istemiyordu.

"Billy?"

"Sana anlattım çünkü bilmek istedin," dedi sonunda ve radyoyu açtı.

5

Başka  bir  markasız  motele  giriş  yaptılar.  Vegas'ın  dış  kesimlerinde bir sürü motel vardı. Billy, Dalton Smith ve Elizabeth Anderson olarak kayıtlarını yaptırırken Alice girişteki oyun makinelerinden birine dört dolar attı.  Beşincide on çark dönüp bir tıkırtıyla birbirine denk geldi ve Alice bir çocuk gibi çığlıklar attı.

Resepsiyonist ona bir seçenek sundu: on dolar ya da o miktarda motel kredisi.

"Buranın restoranı nasıl?" diye sordu Alice.
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"Büfe bayağı iyidir,"  dedi resepsiyonist,  sonra sesini alçaltıp ekledi. "Parayı al tatlım."

Alice parayı aldı ve yolun aşağısındaki Sirloin Super Burger restoranına  gitmeye  hak  kazandılar.  Alice  yemekleri  ısmarlamakta ısrar etti ve Billy de karşı çıkmadı.

Billy'nin  odasına  döndüklerinde  Alice  pencere  kenarında oturup şehir merkezine doğru akan bitmek bilmez trafiği ve devamındaki  otel  ve  kumarhane  ışıklarını  izledi.  "Günah  şehri,"

dedi hayranlıkla,  "ve ben burada, iki katım yaşında yakışıklı bir adamla bir motel odasında oturuyorum. Annem altına sıçardı."

Billy başını geriye atıp kahkaha attı. "Peki ya ablan?"

"İnanamazdı." Eliyle bir yeri gösterdi. "Şunlar Paiute Dağları mı?"

"O taraf kuzeyse evet. Sanırım oralara aslında dağ yamaçları deniyor. Bir önemi yok ya."

Alice ona  döndü,  artık gülümsemiyordu.  "Bana ne yapaca

ğını anlat."

Billy anlattı,  sadece hazırlık aşaması için ona ihtiyacı oldu

ğundan değil hem de. Alice dikkatlice dinledi. "Kulağa fena halde tehlikeli geliyor."

"Çok  şüpheli  bir  hal  alırsa  geri  çekilip  yeniden  düşünece

ğim."

"Şüpheli olduğunu anlayacak mısın ki? Felluce'deki o evin dı-şındayken arkadaşın Taco'nun anladığı gibi?"

"Bunu hatırlıyorsun ha?"

"Anlayacak mısın?"

"Sanırım, evet."

"Ama muhtemelen yine de içeri gireceksin. Oyun Evi'ne gir-diğiniz gibi ve bak orada neler oldu."

Billy hiçbir şey demedi. Söyleyecek hiçbir şey yoktu.

"Keşke seninle gelebilsem."

Billy buna da cevap vermedi. Bu fikir onu dehşete düşürmemişti ama Alice onun yanında gelirse plan işe yaramazdı ve Alice de bunu biliyordu.
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"Paraya ne kadar ihtiyacın var?"

"Bu para olmadan da yaşayabilirim, çoğu Bucky'ye gidecek zaten. Gitmemin sebebi para değil. Nick bana yanlış yaptı. Bir bedel ödemesi gerekiyor, aynı sana tecavüz edenlerin bedel ödemesi gerektiği gibi."

Sessiz kalma sırası Alice'teydi.

"Başka bir şey daha var.  Bence iş bitince beni öldürme fikri Nick'ten çıkmadı ve başıma altı milyon dolarlık ödül koymanın da onun fikri olmadığını biliyorum. Bu fikirlerin kime ait olduğunu öğrenmek istiyorum."

"Ve bunları neden yaptığını?"

"Evet. O da var."

6

Ertesi  sabah  Billy'nin  yaptığı ilk şey eski Dodge kamyoneti kontrol etmek oldu çünkü aletler sadece bağlıydı, kilitli değillerdi.  Her şey yerli yerinde duruyordu.  Billy buna  pek  şaşırmadı, kısmen  kamyonetin  arkasındaki  ve  römorktaki  her  şey  bayağı eski ve külüstür olduğundan, ama aynı zamanda yıllardır edindiği  deneyimlerinden  insanların  büyük  çoğunluğunun  dürüst olduğunu öğrendiğinden şaşırmamıştı. Kendilerine ait olmayan şeyleri almıyorlardı.  Alan insanlar -Tripp Donovan, Nick Majarian ve Nick'in arkasında kim varsa onun gibiler- Billy'nin aşırı sinirine dokunuyordu.

Az  daha  Bucky'ye  Nick'in  o  sıra  hangi  arabayı  kullandı

ğını  bulup  bulamayacağını  soracaktı  -muhtemelen  Double Domino'nun otoparkının VIP alanında duran, özel plakalı, kesin çok pahalı olan bir arabaydı- sonra bunu yapmadı. Bucky muhtemelen bu bilgiye ulaşabilirdi ama bu dikkat çekebilirdi. Onların dikkat kesilmesi Billy'nin istediği son şeydi. Nick'in artık rahatlamaya başlamış olmasını umuyordu.
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Mağazalar açılınca o ve Alice en yakın Ulta Beauty'ye gittiler.

Bu sefer makyaj malzemesine ihtiyacı  olan  Billy'ydi ama  alışverişi Alice'in yapmasına müsaade etti.  Bunun ardından Alice kumarhaneye gitmek istedi. Bu kötü bir fikirdi ama Alice o kadar heyecanlı  ve  umut  dolu  görünüyordu  ki  Billy  hayır  diyemedi.

"Ama büyük oteller ve Strip Caddesi olmaz," dedi.

Alice telefonundan baktı ve onları Doğu Las Vegas'taki Big Tommy  Otel  ve  Kumarhanesi'ne  götürdü.  İçeri  girmeden  önce kimlik göstermesini istediler, yeni Elizabeth Anderson ehliyetini büyük bir özgüvenle gösterdi. O, hayretle rulet, barbut, yirmi bir ve durmadan dönen çarkıfeleğe bakarak etrafta dolaşırken Billy de etrafta şüpheli birileri var mı diye kontrol etti. Hiç öyle birilerini görmedi. Vegas'ın kırsal kesimine gelenlerin çoğu biraz para kaybetmeyi göze alabilecek anne ve babalardan oluşuyordu.

Billy bir kez daha Alice'in şiddetle yağan yağmurda içeri ta

şıdığından  daha  farklı bir kız olduğunu düşündü.  Daha  iyi bir kız olma yolunda ilerliyordu, Billy'nin planladıkları ters gider ve şimdikinden daha da büyük zarar görürse bu Billy'nin suçu olacaktı. Bu saçmalıkları bırakıp onu Colorado'ya geri götürmeliyim, diye düşündü.  Sonra  Nick'in, Wisconsin yolculuğunun  Dana  Edison onun kafasına bir tane sıkana dek ancak on kilometre süreceğini bile bile onu sözde  "güvenli eve" gitmeye nasıl da ikna etmeye çalıştığını  hatırladı.  Nick'in  bunu  ödemesi  gerekiyordu.  Ayrıca gerçek Billy Summers'la tanışmalıydı.

"Çok gürültülü!" dedi Alice. Yanakları parlıyordu ve gözleri aynı anda her yere bakmaya çalışıyordu. "Ne yapmalıyım?"

Rulet masasını kontrol ettikten sonra Billy onu oraya yöneltti ve  sürekli, Bu kötü bir fikir, kötü bir fikir, diye düşünerek ona  elli dolar değerinde fiş aldı. Alice'in acemi şansı olağanüstüydü. On dakika  sonra  fişlerini  iki  yüz  dolara  çıkarmıştı ve insanlar ona tezahürat  yapıyordu.  Billy  bundan  pek  hoşlanmadı ve  onu  beş

dolarla oynanan makinelere götürdü, Alice burada da yarım saat geçirdi ve otuz dolar daha kazandı. Sonra ona dönüp, "Düğmeye 397

bas ve bak, düğmeye bas bak, durmadan aynı şey. Biraz salakça değil mi?" dedi.

Billy omuz silkti ama gülümsemeden edemedi. Robin Maguire'ın bir tek dişin görünürse gülmüş sayılırsın, dediğini hatırladı.

"Sen dedin, ben değil," dedi Billy. Ve dişlerini gösterdi.

7

Kumarhanenin ardından Century 16'ya gittiler ve sadece bir değil iki film izlediler, bir komedi, bir de aksiyon.  İkinciden çıktıklarında hava neredeyse kararmıştı.

"Bir şeyler yemeye ne dersin?" diye sordu Alice.

"İstersen bir yerlerde durabiliriz ama ben patlamış mısır ve Sour Patch şekerlemelerle doydum."

"Belki  sadece  bir  sandviç.  Annem  hakkında  güzel  bir  şey duymak ister misin?"

"Tabii ki."

"Arada bir, uslu  davranırsam,  onun deyimiyle özel bir günümüz  olurdu.  Kahvaltıda  çikolata  parçacıklı  pankek  yerdim ve  sonra canım ne isterse onu yapardım, milkshake içmek ya  da

-ucuzsa- pelüş oyuncak almak gibi veya otobüsle hattın sonuna kadar gitmek gibi, bunu yapmayı severdim. Salak bir çocukmu

şum ha?"

"Hayır," dedi Billy.

Alice çok doğal bir şeymiş gibi Billy'nin elini tutup kamyonete doğru yürürken ellerini ileri geri salladı.  "Bugün de o günler gibi oldu. Özel bir gündü."

"Güzel."

Alice ona döndü. "Öldürülmesen iyi edersin." Sesi çok sertti.

"Çok iyi edersin."

"Ölmem," dedi Billy. "İyi miyiz?"

"İyiyiz," diye kabul etti Alice. "Her şey iyi."
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8

Ama  o  akşam  Alice  iyi  değildi.  Billy  uyanıklığın  sınırında bir uykudaydı, yoksa Alice'in kapıyı tıklatışını hiç duymazdı. Hafif, belli belirsiz  vurmuştu, orada değil gibiydi. Billy bir an sesin de rüyasının bir parçası olduğunu sandı, Shanice Ackermanlı bir şeyler görüyordu,  sonra Vegas'ın hemen dışındaki motel  odasına geri döndü. Ayağa kalkıp kapıya gitti ve delikten baktı. Alice, Bucky'yle çıktıkları alışveriş turunda aldığı bol mavi pijamalarla duruyordu kapısında. Yalınayaktı, eli boğazındaydı ve Billy onun zorla nefes  aldığını duyabiliyordu. Nefes alışı  kapıyı  çalışından daha yüksek sesliydi.

Billy  kapıyı  açıp  onun  boğazında  olmayan  elini  tuttu  ve Alice'i odaya çekti. Kapıyı kapatırken şarkı söylemeye başladı: "If you go down ta  the woods today ... Benimle söyle Alice."

Alice başını iki yana salladı ve başka bir nefes sırasında zorla,

" ... Olmuyo ... " dedi.

"Olur. If you go down ta the woods today ... "

"You better go ... " Hıııh. " ... in dis ... dis ... " Hıııh!

Alice  olduğu  yerde  sallanıyordu,  bayılmak  üzereydi.  Billy onun koridorda bayılmamasının mucize olduğunu düşünüyordu.

Onu tutup sarstı.  "Hayır, yanlış söylüyorsun. Yeniden dene.

Bir sonraki satıra geç."

"You're sure of a big surprise?"  Hala zorla nefes alıyordu ama artık bayılmak üzere gibi görünmüyordu.

"Doğru.  Hadi şimdi beraber. Konuşur gibi değil, şarkı söyler gibi. If you go down ta the woods today ... "

Alice de ona katıldı. "You're sure ofa big surprise. If you go down ta the woods today you better go in disguise." Derin bir nefes aldı ve kesik kesik geri verdi: Hıh ... hıh ... hıh. "Oturmam lazım."

"Düşmeden otur,"  diye ona katıldı Billy. Eli hala elindeydi.

Onu pencerenin yanındaki koltuğa götürdü, pencerenin perdesi çekilmemişti.
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Alice oturup ona baktı, yeni sarıya boyanmış saçlarını alnından  kenara  çekti.  "Kendi  odamda  denedim  ama  işe  yaramadı.

Şimdi neden işe yaradı?"

"Düet yapacak birine ihtiyacın vardı." Billy yatağın kenarına oturdu. "Ne oldu? Kötü bir rüya mı gördün?"

"Korkunçtu.  O  çocuklardan ...  Adamlardan biri ...  Ağzıma bir bulaşık bezi tıkıyordu. Bağırmayı keseyim diye.  Belki de çığlıklarımı kesmek için.  Sanırım bunu yapan Jack'ti. Nefes alamıyordum. Boğulup öleceğimden emindim."

"Bunu gerçekten yaptılar mı?"

Alice başını iki yana salladı. "Hatırlamıyorum."

Ama Billy yaptıklarını biliyordu,  Alice de biliyordu. Bu  tip krizleri bazı insanlar kadar kötü ve sık olmasa da kendisi de deneyimlemişti. Irak'ta tanıdığı askerlerle görüşmeye devam etmemişti -Johnny Capps bir istisnaydı- ama bir İnternet siteleri vardı ve bazen onları kontrol ediyordu.

"Doğal bir şey bu,  savaştan sağ çıkanların  zihni  travmayla böyle baş ediyor. Ya da baş etmeyi deniyor."

"Ben bu muyum? Savaştan sağ çıkan biri miyim?"

"Olduğun şey bu. Şarkı her seferinde işe yaramayabilir. Yüzüne koyduğun ıslak bir bez her seferinde işe yaramayabilir. Panik atağı atlatmanın başka yöntemleri var, internetten bakabilirsin. Ama bazen sadece geçmesini beklemek gerekir."

"Daha iyi olduğumu sanıyordum," diye fısıldadı Alice.

"Daha iyisin. Ama aynı zamanda stres altındasın." Ve sana bu stresi ben yükledim, diye düşündü Billy.

"Bu gece burada kalabilir miyim? Seninle?"

Billy ona hayır demek üzereydi, sonra onun solgun, yalvarırcasına bakan yüzüne baktı ve yeniden, Sana bu stresi ben yükledim, diye düşündü.

"Olur."  Üzerinde bol bir baksırdan daha  fazla şey olmasını isterdi ama artık bu kadarı yetmek zorundaydı.

Alice yattı ve Billy de onun yanına yattı. Sırtüstü yatıyorlardı.

Yatak dardı ve kalçaları birbirine değiyordu.  Billy tavana bakıp, 400

Ereksiyon olmayacağım, diye düşündü. Bu bir köpeğe kedi kovalamamasını söylemek gibi bir şeydi. Bacakları neredeyse birbirine değiyordu. Alice'in bacakları pamuklu kumaşın ardında sıcak ve sertti. Billy, Phil'den beri bir kadınla beraber olmamıştı, bu kadınla da olmak istemiyordu ama Tanrım.

"Sana yardımcı olabilir miyim?" Alice'in sesi alçaktı ama çekingen değildi. "Seninle sevişemem ... Biliyorsun, gerçekten yani ...

Ama sana yardımcı olabilirim. Sana yardımcı olmak beni mutlu eder."

"Hayır, Alice. Teşekkürler ama olmaz."

"Emin misin?"

"Evet."

"Tamam."  Alice kendi tarafına, ondan uzağa, duvara doğru döndü.

Billy onun nefesi derinleşene, sakinleşene ve düzene girene dek bekledi. Sonra banyoya gidip kendine yardımcı oldu.

9

Günler,  sadece  birkaç  gün,  tatil  gibi  geçti,  sonra  beklenen gün geldi.  Yolun aşağısında bir Target mağazası vardı, kahvaltıdan sonra oradan alışveriş yaptılar. Alice büyük plastik bir kavanozda nemlendirici ve sprey şişesi aldı. Mayo da aldılar. Alice'inki mavi altlı üstlü bir takımdı. Billy'ninki üzerinde tropik balıklar olan bol bir şorttu. Alice ona önceden yıkanmış bir iş tulumu, sarı iş eldivenleri, kot bir iş ceketi ve üzerinde tam Vegas'a özgü bir slogan olan bir tişört de aldı.

Motel havuzunda yüzdüler ve kaldıkları yerin en iyi yanının bu  olduğunu fark ettiler. Billy bir şezlongda yatıp onu izlerken Alice de bir grup çocukla su voleybolu oynadı. Her şey çok doğal geliyordu. Los Angeles'a giden, belki iş bakan, belki de uzun süreli bir borç ya da kalacak yer istemek için akrabalarını arayan bir baba kız olabilirlerdi.
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Motel resepsiyonisti büfe konusunda haklıydı -peynirli makarnaya ve tarihöncesi au jus bifteklere yüklenmişlerdi- ama havuzda iki saat geçirdikten sonra Alice tepeleme doldurduğu taba

ğındaki her şeyi yedi ve daha fazlasını almaya gitti. Billy onunla yarışamıyordu, gerçi onu solda sıfır bırakacağı zamanları olmuştu; temel eğitim sırasında mesela. Öğle yemeğinin ardından Alice biraz uyumak istediğini söyledi. Billy buna şaşırmadı.

Saat dört civarı yeniden alışverişe gittiler, bu sefer Grow Baby Grow adında bir çiftlik ve bahçe mağazasına girdiler. Alice'in sabahki neşeli havası kararmıştı ama ertesi gün konusunda Billy'nin fikrini  değiştirmeye  çabalamadı.  Billy  bunun  için  minnettardı.

İkna etme çabası tartışmaya  dönüşebilirdi ve Alice'le tartışmak Billy'nin en son istediği şeydi. Belki de beraber geçirecekleri son günde bunun olmasını istemezdi.

Motelde park ettiklerinde Billy arka cebine uzanıp katlı bir kağıt parçası çıkardı.  Kağıdı nazikçe açtı, sonra Target'tan aldığı bantla arabanın ön paneline yapıştırdı. Alice pembe flamingoya sarılan küçük kıza baktı.

"Bu kim?"

Shanice'in özenli boya çalışması biraz dağılmıştı ama flamingonun ahmak başından Shanice'e doğru uçan kalpler hala yeterince netti.  Billy  kalplerden birine dokundu.  "Midwood'da  yan evde yaşayan  küçük  kız.  Ama  yarın  benim  kızım  olacak.  Ona ihtiyacım olursa."

10

Billy  insanlara  eşyalarını  çalmayacakları  konusunda  güveniyordu  ama  bir yere  kadar.  Eski aletler ve  pis fıçılar yeterince güvendeydi  ama  birileri Grow  Baby  Grow'dan  aldıkları  şeyleri görebilir  ve birazını aşırmaya  karar  verebilirdi,  bu  yüzden  po

şetleri içeri taşıyıp Billy'nin banyosunda depoladılar. Dört paket 402

yirmi kiloluk Miracle-Gro  saksı  toprağı,  beş  paket  dört kiloluk Buckaroo Solucan Gübresi ve on kiloluk Black Kow gübre vardı.

Alice, Black Kow'u taşıma işini Billy'ye bıraktı. Burnunu kırıştırıp paketin üzerinden bile kokusunu alabildiğini söyledi.

Alice'in odasında televizyon izlediler, Alice ona gece onunla kalıp kalmayacağını sordu. Billy kalmasa daha iyi olacağını söyledi.

"Yalnız uyuyabileceğimi sanmıyorum," dedi Alice.

"Ben de uyuyabileceğimi sanmıyorum ama ikimiz de denemek zorundayız. Buraya gel. Bir sarılalım."

Alice ona sıkı sıkı sarıldı. Billy onun titrediğini hissedebiliyordu, ondan korktuğundan değil, onun için korktuğundan. Alice korkmayı hiç hak etmiyordu, Ama illa korkacaksa, diye düşündü Billy, böylesi daha iyi. Çok daha iyi.

"Telefon alarmını altıya kur," dedi ondan ayrıldığında.

"Buna gerek kalmayacak."

Billy gülümsedi. "Yine de kur. Kendini şaşırtabilirsin."

Yan taraftaki kendi odasına  geçince Bucky'ye mesaj attı:  N

hakkında bir şey duydun mu?

Bucky hemen cevap verdi. Hayır. Muhtemelen orada ama kesin olarak bilmiyorum. Üzgünüm.

Tamam, yazdı Billy,  sonra  kendi alarmını beşe  kurdu.  O da uyuyacağını sanmıyordu ama o da kendini şaşırtabilirdi.

Biraz uyudu ve rüyasında Shanice'i gördü. Flamingo Dave'in resmini yırtıyor ve,  Senden  nefret ediyorum senden  nefret ediyorum senden nefret ediyorum, diyordu.

Saat dörtte uyandı, bir elinde yeni eldivenlerle dışarı çıktığında, Alice her yerde olan motel katlanır sandalyesinde, bir 1 LOVE

YOU LAS VEGAS kapüşonlusunun içine kıvrılmış oturuyor, incecik görünen aya bakıyordu.

"Hey," dedi Billy.

"Hey."

Beton yolun sonuna gitti ve yeni eldivenleri toprağa sürttü.

İyi göründüklerinden emin olduğunda tozlarını silkeleyip ayağa kalktı.
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"Soğuk," dedi Alice.  "Senin için iyi olur. Ceketi giyebilirsin."

Billy  güneş doğunca havanın  hemen  ısınacağını biliyordu.

Ekim  ayında  olabilirlerdi  ama  sonuçta  çöldeydiler.  İş  ceketini yine de giyecekti.

"Yiyecek bir şey ister misin?  McDonalds  kahvaltı  sandviçi?

Yolun aşağısındaki McDonalds yirmi dört saat açık."

Alice başını iki yana salladı. "Aç değilim."

"Kahve?"

"Tabii, harika olur."

"Krema ve şeker?"

"Sade olsun lütfen."

Billy boş lobiye gitti ve her yerde olan motel kahve setinden birer bardak kahve aldı.  Geri döndüğünde Alice hala aya bakıyordu.  "Uzanıp  dokunabilecek  kadar  yakın  görünüyor.  Güzel değil mi?"

"Güzel ama sen titriyorsun. İçeri girelim."

Alice  pencerenin  yanındaki  koltuğa  oturup  kahvesini  yudumladı,  sonra  kahveyi  küçük  masaya  koydu  ve  uyuyakaldı.

Kapüşonlu ona çok büyük geliyordu, yakası yana kaymış ve bir omzunu açıkta bırakmıştı. Billy bunun da en az ay kadar güzel göründüğünü  düşündü.  Oturup  kahvesini  içti  ve  onu  izledi.

Onun derin, ağır nefesleri hoşuna gidiyordu. Zaman geçti. Bu konuda becerikli, diye düşündü Billy.
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Saat yedi buçukta onu uyandırdığında uyumasına izin verdiği  için  Billy'yi  azarladı.  "Seni  hemen  spreylememiz  lazım.  O

yapışkanın işe yaraması en az dört saat alıyor."

"Sorun yok. Maç birde başlıyor, ben de bir buçuğa kadar harekete geçme niyetinde değilim."

"Yine de keşke bunu bir saat önce yapsaydık, sağlama almak için." İç çekti. "Odama gel. Orada yaparız."

404

Birkaç dakika sonra  Billy tişörtünü çıkarmıştı, ellerine, kollarına ve yüzüne nemlendirici sürüyordu.  Alice ona göz kapaklarını ve ensesini unutmamasını söyledi. Billy bitirdiğinde Alice bronzlaştırıcı spreyle işe koyuldu. İlk kat beş dakika sürdü. Alice bitirdiğinde  Billy banyoya  gidip kendine bir göz  attı.  Gördüğü, çölde biraz yanan beyaz bir adamdı.

"Yeterince iyi değil," dedi.

"Biliyorum. Yeniden nemlendirici sür."

Spreyi  ikinci kez  kullandı.  Billy yeniden bakmak için banyoya  gittiğinde  daha  iyi  durumdaydı  ama  hala  tam  anlamıyla memnun  değildi.  "Bilemedim,"  dedi  dışarı  çıktığında  Alice'e.

"Bu belki de kötü bir fikirdi."

"Hayır,  değil. Ne dediğimi unuttun mu? Önümüzdeki dört ila altı saat boyunca koyulaşmaya devam edecek. Kovboy şapkası ve iş tulumuyla ... " Ona inceler gibi baktı.  "Chicano* gibi görünebileceğini düşünmesem sana bunu söylerdim."

Şimdi bana yeniden vazgeçmemi ve onunla  Colorado'ya dönmemi söyleyecek,  diye düşündü Billy.  Ama Alice böyle bir şey demedi.

Ona "kostümün" dediği şeyi giymesini söyledi. Billy odasına dönüp koyu renkli peruğunu, tişörtünü, iş tulumunu, iş ceketini (iş

eldivenlerini cebine tıkmıştı) giydi; Bucky ve Alice'in Boulder'dan aldığı eskimiş kovboy şapkasını da  taktı.  Şapka kulaklarına kadar düşüyordu, Billy zamanı geldiğinde kırçıllı uzun siyah saçlarını göstermek için şapkayı biraz kaldırması gerektiğini hatırlattı kendine.

"İyi görünüyorsun."  Kızarmış gözlerine rağmen çok ciddiydi. "Defterini ve kalemini aldın mı?"

Billy tulumun ön cebine vurdu. Cep çok büyüktü, susturuculu Ruger ve yazı malzemeleri için bolca yer vardı.

"Şimdiden rengin koyulaşmaya başladı."  Ruhsuzca gülümsedi. "İyi ki yanımızda politik doğruculuk peşinde biri yok."

"Mecburiyetten yapıyoruz," dedi Billy.  Tulumun yan cebine uzandı, Glock 17'nin durduğu cebe uzandı ve bir tomar para çı-

* Meksika kökenli Amerikalı. (ç.n.)
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kardı.  İki yirmilik dışında  elinde  bir  tek bu kalmıştı.  "Bunu  al.

Sigorta gibi düşün."

Alice parayı tartışmadan alıp cebine koydu.

"Bu  öğleden  sonra benden telefon almazsan bekle.  Buranın kuzeyinde telefon ne  kadar çeker hiçbir  fikrim yok.  Bu  akşam sekiz, en fazla dokuz gibi dönmezsem dönmeyeceğim demektir.

Geceyi burada geçir, sonra çıkışını yap, Golden ya da Estes Park'a otobüs bileti al. Bucky'yi ara. O seni alır. Tamam mı?"

"Tamam değil ama anlıyorum. O gübre paketlerini kamyonete taşımana yardım edeyim."

İki kere gidip geldiler, sonra Billy arka kapağı çarpıp kapattı.

Orada durup birbirilerine baktılar. Birkaç uykulu insan -iki satış

çı, bir aile- bavullarını çekiştiriyor, yola çıkmaya hazırlanıyordu.

"Bire kadar orada olman gerekmiyorsa bir saat daha durabilirsin," dedi Alice. "Hatta iki."

"Bence gitsem iyi olur."

"Tamam, belki daha iyi olur,"  dedi Alice.  "Ben dağılmadan önce."

Billy ona sarıldı. Alice de sımsıkı ona sarıldı. Billy onun dikkatli  ol demesini bekledi.  Yeniden ölmemesini söylemesini bekledi. Bir kez daha gitmemesini istemesini, belki bunun için ona yalvarmasını bekledi. Alice bunları yapmadı. Ona baktı ve,  "Git ve senin olanı al," dedi.

Onu bırakıp motele doğru yürüdü. Motele varınca ona doğru  dönüp  telefonunu  havaya  kaldırdı.  "İşin bittiğinde  beni  ara.

Unutma."

"Unutmam."

Arayabilirsem, diye düşündü. Arayabilirsem arayacağım.
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YİRMİNCİ BÖLÜM
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45 Numaralı yolda, Vegas'ın bir saat kuzeyinde Billy,  ARCO

benzin istasyonuna  ve  Korkunç  Sonbahar  diye  ilginç  isimli bir bakkala bağlı olan Dougie's Donuts'a geldi. Burası geniş otoparklarla çevrili bir kamyon durağıydı, bir tarafta uyuyan canavarlar gibi  horuldayan  büyük  tırlar duruyordu.  Billy  benzin  aldı,  bir şişe portakal suyu ve tatlı çörek aldı, sonra arka tarafa park etti.

Alice'i aramayı düşündü, sırf onun sesini duymak hoşuna gidece

ğinden ve belki Ailce'in de onun sesini duymak isteyebileceğini düşündüğünden.  Benim  rehinem, diye  düşündü.  Stockholm  Sendromlu rehinem. Ama bir zamanlar öyleyse bile artık değildi. Nasıl, Git ve senin olanı al, dediğini hatırlıyordu. Korkusuz değildi, çizgi roman savaşçı kraliçesine dönüşmemişti (en azından henüz) ama bayağı sertti. Telefonu eline aldı ama sonra dün gece Alice'in de en  az onun  kadar az uyuduğunu  hatırladı.  Kapıya  RAHATSIZ

ETMEYİN yazısı asıp  yatağına  döndüyse  onu uyandırmak istemiyordu.

Portakal  suyunu  içti,  çöreğini  yedi  ve  zamanın  geçmesini bekledi.  Aklına  şüphelerin dolmaya  başlamasına  yetecek kadar zaman geçti. Bazı yönlerden -aslında pek çok yönden- yeniden Oyun  Evi'nde  gibiydi,  ama  ona  destek  olacak  bir  ekibi  yoktu.

Nick'in  hafta  sonunu  geçirmek  için  Dağlık  Burun'a  gittiğinden emin olamazdı. Gittiyse yanında kaç adam  getirmiş olabileceğine  dair  hiçbir  fikri  yoktu.  Başka bir ekipten  ödül avcıları değil 407
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de kendi adamları kesin olacaktı yanında. Billy onların nerelerde konumlanabileceğini de hiç bilmiyordu. Zillow fotoğraflarından iç düzen hakkında bir fikir edinmişti ama Nick evi aldıktan sonra yapılmış değişiklikler olabilirdi. Nick evde Giants'ları destekliyor olsa bile maçı nerede izleyeceğini bilmiyordu. Çalışan girişinden girebilecek mi onu bile bilmiyordu. Belki sf, belki no.

Bir  sıra  prefabrik  tuvalet  vardı,  kahve ve  portakal  suyunu boşaltmak için birine girdi. Çıktığında boyundan bağlı bir tişört ve  külodunun kenarları görünecek kadar kısa bir kot etek giymiş siyahi bir kadının yakınlarda durduğunu gördü.  Bütün gece ayaktaymış ve zor bir gece geçirmiş gibi  duruyordu. Gözlerinin etrafındaki rimel Billy'ye -mal moduna- bazen ikinci el satışı ya da bahçe satışından aldığı eski Donald Duck ve Uncle Scrooge çizgi romanlarındaki Beagle Boys'u hatırlatmıştı.

"Selam yakışıklı," dedi kamyon gediklisi.  "Benimle çıkmak ister misin?"

Bu hikayesini denemek için iyi bir fırsattı. Tulumunun ön cebinden kalem kağıdını çıkardı ve es sordo y mudo yazdı.

"Bu ne anlama geliyor şimdi?"

Billy  iki  eliyle  kulaklarına  dokundu,  sonra  biriyle  ağzına vurdu.

"Unut gitsin,"  dedi kadın arkasını dönerek.  "Meksikalı siki ememem."

Billy memnun bir halde onun  gidişini  izledi. Meksikalı siki, ha, diye düşündü. ]ohn Howard Griffin* sayılmam ama kabul.

2

On bire kadar donut dükkanının arkasında park halinde bekledi. O süre boyunca siyahi  kadının ve birkaç  arkadaşının daha kamyon şoförleriyle çene çaldığını gördü ama hiçbiri yanına gel-

* 1959 yılında siyahilerin yaşamını ve ırk ayrımını görmek için siyahi rolüne bürünen Amerikalı bir gazeteci. (ç.n.)
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medi. Bu da Billy için sorun değildi. Arada bir kamyondan çıkıp arkadaki mallarını kontrol ediyormuş gibi yapıyordu, aslında sadece bacaklarını esnetmek ve rahatlamak istiyordu.

On biri çeyrek geçe kamyonu çalıştırdı  (marş motoru başta çalışmayıp  onu  korkuttu)  ve  kuzeye  45  Numaralı  yola  devam etti. Paiute Yamaçları yaklaşıyordu. Sekiz kilometre ilerde Dağlık Burun'u görebiliyordu. Nick'in, Billy'nin işini yaptığı şehirde kiraladığı evden farklıydı ama bir o kadar çirkindi.

GPS'i Cherokee Yolu'na bir buçuk kilometre sonra döneceğini haber verdiğinde Billy başka bir dinlenme alanına geldi, burası sadece bir  sapaktı.  Gölgeye park edip Taco Bell'in ünlü sözünü düşünerek yine portatif tuvalete girdi:  Silahlı çatışmadan önce işeme fırsatını asla kaçırma.

Çıktığında telefonuna baktı. On iki buçuktu. Nick muhtemelen  büyük  beyaz  hacienda'sında*  zorbalarından  birkaçıyla  oyun öncesi  gösterileri  izlemek  için yerine  kuruluyordu.  Belki  nachos yiyip Dos Equis içiyordu. Billy Siri'yi açtı, Siri ona varış mesafesine kırk dakikası olduğunu söyledi. Billy kendini biraz daha beklemeye zorladı, kendini Alice'i aramamaya zorladı. Onun yerine dışarı  çıkıp  pis fıçılardan  birinden  bir  levye  aldı  ve  zaten  kötü durumda  olan  egzoz  susturucusuna  vurarak  birkaç  delik  açtı.

Çalışan kapısına gaz kaçıran, gürültü çıkaran eski kamyonetiyle giderse rolüne daha da uygun olurdu.

"Tamam,"  dedi  Billy.  Kara  At  marşını  söylemeyi  düşündü ama sonra kendine gülünç olma dedi. Ayrıca marşı hep beraber, elleri  bir aradayken söyledikleri son  seferde  işler  pek iyi gitmemişti. Anahtarı çevirdi. Marş döndü de döndü. Zayıflamaya başladığında Billy kontağı kapattı, bekledi, gaz pedalına tek bir kez basıp yeniden denedi. Dodge hemen çalıştı.  Öncesinde gürültülüydü. Şimdi daha da gürültülüydü.

Billy  trafiği  kontrol  etti, 45'e  girdi,  sonra  Cherokee  Yolu'na döndü. Yol daha da dikleşiyordu. İlk bir kilometrede falan yolun

• İsp. Büyük bir evin olduğu büyük arsa. (ç.n.) 409

iki  tarafında başka, daha  gösterişsiz evler vardı ama sonra kayboldular ve geriye sadece önünde beliren Dağlık Burun kaldı.

Hep buraya geliyormuşum, diye düşündü Billy ve hem kehanet gibi hem de aşırı kasıntı olan bu düşüncesi karşısında gülmeye çalıştı.  Düşünce aklından çıkmıyordu,  Billy  gerçek  bir  düşünce olduğu için çıkmadığını anlıyordu. Hep buraya geliyordu. Evet.

3

Kirli havayla çevrili Las Vegas'ın dışında  hava berraktı, hatta  belki  hafif büyüten bir  etkisi  vardı  çünkü  Billy  mülkün  ana kapısına yaklaştıkça ev üzerine düşmemek için gerilemeye başlamış gibi görünüyordu. Duvar, üstünden bir şey görülmeyecek kadar yüksekti ama hemen içerde bir güvenlik noktası olduğunu ve orada bir adam varsa külüstür arabasının çoktan kayda alındığını biliyordu.

Cherokee Yolu, Dağlık Burun'da bitti.  Bitmeden önce toprak bir yol sola doğru ayrıldı.  Bu yolun iki yanında  iki tabela vardı.

Soldakinde  BAKIM  &  TESLİM  yazıyordu.  Diğerinde  SADECE

YETKİLİ ARAÇLAR yazıyordu. SADECE kırmızıyla yazılmıştı.

Billy yola döndü, şapkayı başında biraz yukarı kaydırmayı ihmal etmedi. Tulumunun ön cebini (susturuculu Ruger) ve yan cebini  (Glock)  yokladı.  Silahlarla  uzaktan  nişan  almak  komik olurdu, tabancalar sadece yakın işlerde iyiydi, Billy iki tabancayla da deneme atışı yapmadığını ya  da mermilerini kontrol etmedi

ğini fark etti. Glock'u kullansa ve silah tutukluk yapsa ne komik olurdu. Ya da Ruger'ın belki de meth bağımlısı bir adamın garajında yapılan susturucusu silahın namlusunu tıkayıp elinde patlamasına sebep olsa. Şimdi bunlara endişelenmek için çok geçti.

Mülkün  duvarı  sağında  kalmıştı.  Soldaki  piiionlar,*  dalları kamyonetin yanlarına vuracak kadar büyümüştü. Billy daha bü-

* İsp. Çam ağacı. (ç.n.)
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yük araçların -çöp kamyonlarının, propan tedarikçisinin, vidanjörlerin- sallanarak ilerlediğini, şoförlerinin ne  zaman buradan geçmek zorunda kalsa sağlam küfrettiğini hayal edebiliyordu.

Derken duvar sağa doğru döndü ve ağaçlar bitti. Yolun yirmi derecelik yokuşu da bitti. Artık bir düzlükteydi, muhtemelen ev ve çevresindeki alan için burası özellikle buldozerle düzlenmişti.  Bakım yolu keskin bir dönüşle  dışarı  doğru  uzanıyor,  sonra Billy'nin  aradığı  çok  daha  gösterişsiz kapıya doğru dönüyordu.

Duvarın  ötesinde  toprak  kırmızısına  boyanmış  ambarın  yukarıdan dört buçuk metrelik kadar bir kısmını görebiliyordu. Çatı metaldendi, güneşi olduğu gibi yansıtıyordu. Billy hızlıca bir kez göz attıktan sonra görüşünü tehlikeye atmak istemediğinden ona bir daha bakmadı.

Kapı açıktı. İki yanında çiçek tarhları vardı. Duvara takılmış

bir güvenlik kamerası vardı ama duvardan boynu kırık bir kuş

gibi sarkıyordu. Billy buna sevindi. Nick'in rahatlamaya başladı

ğını, gardını biraz düşürdüğünü düşünmüştü ve işte kanıtı kar

şısındaydı.

Soldaki çiçek tarhında, geniş mavi elbiseli, Meksikalı bir kadın  diz  çökmüş,  küçük bir  kürekle  toprağı  kazıyordu.  Yanında yarısı toplanmış çiçeklerle doldurulmuş hasır bir sepet vardı. Sarı eldivenlerini J3illy'nin kendininkileri  aldığı aynı yerden satın almış olabilirdi. O kadar büyük bir hasır sombrero takmıştı ki biraz komik görünüyordu. Başta sırtı ona dönüktü ama kamyoneti duyduğunda -nasıl kaçırabilirdi ki?- bakmak için arkasını döndü ve Billy onun hiç de  Meksikalı olmadığını gördü. Cildi yanmıştı ve parlaktı ama kadın Anglo'ydu. İhtiyar Anglo bir hanımefendiydi.

Ayağa kalkıp kamyonetin önünde durdu, ayaklarını iki yana açmıştı, ileri giden yolu kapatıyordu. Ancak Billy yavaşlayıp durduğunda ve pencereyi indirdiğinde şoför tarafına geldi.


"Sen de ne boksun ve ne istiyorsun?"  Sonra kırık güvenlik kamerasına ek olarak güzel bir şey daha oldu: "Que deseas?''*

* İsp. Ne istiyorsun? (ç.n.)
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Billy bir  parmağını  havaya  kaldırdı -bir  dakika  bekle- ve tulumunun ön cebinden defterini çıkardı. Bir an kalakaldı ama sonra aklına geldi, Estos son para el jard(n, yazdı. Bunlar bahçe için.

"Anladım ama pazar günü burada ne işin var? Söyle bakalım Pedro."

Bir sayfa daha  çevirdi,  Es sordo y  mudo,  yazdı.  Ben sağır ve dilsizim.

"Öylesin demek ha? İngilizce anlıyor musun?" Dudaklarını abartılı hareketlerle oynatarak konuştu.

Dar yüzündeki koyu mavi gözleriyle onu inceledi. Billy iki şeyi fark etti. İlki Nick'in gardını indirdiği... Ama tam olarak da elden bırakmadığıydı. Güvenlik kamerası kırılmıştı ve adamları evde onunla beraber maç izliyor olabilirdi ama bu kadın küreği ve çiçek sepetiyle buradaydı. Bu belki eski dostu Robin'in körün taşı  dediği  şeydi  ama  belki  de  değildi  çünkü  yakınlardaki  bir ağacın gölgesinde bir şişe su ve yağlı kağıda sarılmış bir sandviç vardı. Bu da kadının bir süre burada kalma niyetinde olduğunu gösteriyordu. Belki de oyun bitene ve rahatına kavuşana dek.

Bu  ilkiydi.  İkincisi,  kadın  tanıdık  görünüyordu.  Kesinlikle tanıdıktı.

Arabanın içine uzanıp burnunun dibinde parmağını şıklattı.

Leş gibi sigara kokuyorlardı. "Lo entiendes?"*

Billy başparmağıyla işaretparmağını evet, anlıyorum ama sadece birazcık, der gibi birbirinden azıcık ayrık tutarak öne uzattı.

"Yeşil kartını göster desem kesin öyle kalakalırsın."  Konuşma sesi kadar kulak tırmalayıcı bir sesle kahkaha attı.  "Peki neden pazar günü buradasın mi amigo?''*"

Billy omuz silkip duvarın üstünde görünen ambarı işaret etti.

"Evet, çay ve kurabiye için geldiğini düşünmemiştim. Ambara ne koyman gerekiyor. Göster bana."

Billy gittikçe daha da huzursuz oluyordu. Kısmen kamyonetin arkasına kendisi de bakabileceğinden ve bahçe malzemesi pa-

• İsp. Anlıyor musun? (ç.n.)

•• İsp. Anlıyor musun? (ç.n.)
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ketlerini görebileceğinden ama daha çok o can sıkıcı kadını daha önce gördüğü hissindendi. Ama bu doğru olamazdı. Nick'in koruma köpeklerinden biri olmak için çok yaşlıydı ve zaten Nick bu tip bir iş için asla bir kadını almazdı. Bu konuda eski kafalıydı ve kadın yaşlıydı,  onlar oyunu  izlerken  çalışan kapısını gözlemesi için buraya attıkları bir çalışandı, kadın da zamanını ev için biraz çiçek keserek geçiriyordu. Ama Billy yine de bu durumdan hoşlanmamıştı.

''A.ndale, andale!'"' Yüzünün önünde yeniden parmak şıklattı.

Billy bundan da hoşlanmamıştı, gerçi kadının kendini ondan üstün sanması da -Trumpvari önyargısı da denebilir- girdiği kılı

ğın işe yaradığının başka bir kanıtıydı.

Billy kapıyı açık bırakarak  arabadan indi,  kadını  kamyonetin arkasına götürdü. Kadın onu boşverip küçük römorka devam etti. Fıçılara baktı, küçümser bir tavırla kokladı, sonra kamyonetin arkasına bakmaya geldi. "Nasıl sadece bir paket Black Kow'un var? Bir tanesi ne işe yarayacak ki?"

Billy anlamıyorum der gibi omuz silkti.

Kadın  parmakucunda yükselip pakete vurdu.  Sombrerosu kaydı. "Sadece bir tane! Bir! Solo uno!"

Billy ben sadece teslimatçıyım der gibi omuz silkti.

Kadın iç  çekip elini ona doğru savurdu.  "Siktir et.  Gir içeri.  Pazar öğleden sonra Hector'u arayıp ne diye gereksiz bir avuç boku teslim etmesi için sağır ve dilsiz birini gönderdiğini sormayacağım, muhtemelen o da lanet maçı izliyordur. Ya da başka bir maçı."

Billy hala entender•• yapamadığını gösterir gibi omuz silkti.

"Bunları içeri götür.  T6malo!  Sonra da siktir olup en yakın

...

cantina'ya

git, belki ikinci yarıya yetişirsin."

....

• İsp. Anlıyor musun? (ç.n.)

•• İsp. Anlamak. (ç.n.)

••• İsp. Götür. (ç.n.)

•••• İsp. Bar. (ç.n.)
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O zaman anlamalıydı. Kadının gözlerindeki bir şeyden. Ama anlamadı.  Sadece  şansı  yaver  gitti.  Arabaya binip direksiyonun başına geçerken yan aynadan kadının yaklaştığını gördü. Tam zamanında geri çekilip omzunu eğdi, kürek sadece tulumun altına giydiği tişörtün kolunun üst kısmını sıyırıp  geçti. Billy kadının kolunu sıkıştırarak kapıyı çarptı ve  kürek sol ayağının yanında arabanın zeminine düştü.

"Ah, siktir!"

Kadın kolunu öyle hızla ve sertçe çekti ki kolu savrulup sombrerosunu  devirdi,  yukarıda  toplanmış  ve o  şekilde  tutturulmuş

kır saçları ortaya çıktı. Billy onu daha önce nerede gördüğünü işte o zaman anladı.

Kadın bahçe elbisesinin büyük yan ceplerinden birine uzanıyordu.  Billy aceleyle  kamyonetten çıkıp kadının yüzünün sol tarafına sert bir yumruk geçirdi. Kadın sırtüstü çiçek tarhına serildi. Uzandığı şey cebinden düştü. Bir cep telefonuydu. Billy hayatında ilk kez bir kadına vurmuştu, kadının yanağında belirmeye başlayan morluğu görünce aklına Alice geldi ama vurduğuna pişman değildi. Kadın silahına uzanıyor da olabilirdi.

Kadın  da  onu  tanıdı.  Başta  değil  ama  evet,  tanımıştı.  Son ana  kadar  iyi de saklamıştı.  Tulum,  bronzlaştırıcı  sprey,  peruk, kovboy şapkası buraya kadardı. Ön panele bantladığı, (yüzünde babalara  özgü  gururlu bir gülümsemeyle)  kızının yaptığını yazacağı Shan'in resmi de buraya kadardı. Kadın onu Red Bluff'ta bir kez görmesinin dışında fotoğrafını gördüğü ve incelediği için mi tanımıştı? Yoksa kadın olduğundan ve kadınlar böyle kılıkları daha hızlı fark etme eğilimi gösterdiklerinden miydi?  Bu  cinsiyetçi bir saçmalık olabilirdi ama Billy bundan da biraz şüpheleniyordu.

"Pislik herif. Sen osun."

Billy, Nick'in kiralık evinde çok kibar bir kadındı, diye düşündü.

Hatta zarifti. Tabii o zaman hizmet havasındaydı. Şimdi Nick'in ona Alaska  tatlısını yapan şefe vermesi için bir tomar para ver-414

diğini hatırlıyordu ama kadına vermemişti.  Çünkü kadın maaşlı elemandı. Hatta ailedendi. Bu bayağı komikti.

Kadın  sersemlemiş  görünüyordu  ama bu  da başka bir  numara  olabilirdi.  Her halükarda Billy  kürek  arabada kaldığı için memnundu.  Kolunu  kadının  omuzlarına  atıp  oturmasına  yardımcı oldu. Kadının yanağı balon gibi şişiyor, aklına yine Alice'i getiriyordu ama Alice ona hiç bu kadının şimdi baktığı gibi bakmamıştı. Bakışlar öldürebilse lafı tam o an için kullanılabilirdi.

Billy onu  tutmadığı  eliyle  cebinden  Ruger'ı  çıkardı ve  silahın ağzını hafifçe kadının kırışık alnına dayadı. Frank Macintosh (asla yüzüne karşı olmasa da) Frankie Elvis ve bazen Parlak Elvis olarak bilinirdi. Saçları ön tarafta yukarı doğru toplanmış olurdu, bu kadınınki gibi.  Aynı saç, aynı dar surat, aynı saç biçimi. Billy aşırı büyük sombrero olmasa bu bağı daha önce kurabileceğini ve kendini büyük bir dertten kurtarabileceğini düşündü.

"Selam Marge. Bize yemek servis ettiğin geceki kadar kibar değilsin."

"Seni hain pislik," dedi kadın ve onun yüzüne tükürdü.

Billy ona yeniden vurmak için neredeyse karşı konulmaz bir dürtüyle doldu bir anda ama ona tükürdüğü için değildi. Tükürüğü koluyla yüzünden  sildi,  kadını  kendi  başına  durması için bıraktı. Bunu pekala yapabilecek gibi görünüyordu. Yetmişlerinde ve ömür boyu sigara içmiş biri olabilirdi ama pes etmek içinde yoktu, Billy bu kadarını kabul etmek zorundaydı.

"Yanlış anlamışsın.  Hain  pisliğin  teki  olan Nick.  Ben  işimi yaptım, paramı vermek yerine bana kazık attı ve beni öldürmeyi planladı."

"Nick bunu asla yapmaz. O insanlarının arkasında durur."

Bu doğru olabilir, diye düşündü Billy, ama ben o insanlardan biri değilim, asla da olmadım. Ben bildiğin sıradan bağımsız bir paralı askerim.

"Tartışmayalım Marge. Zamanımız kısıtlı."

"Sanırım lanet kolumu kırdın."
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"Sen de benim şahdamarımı açmaya çalıştın. Bana sorarsan bu eşitliği sağlıyor. İçeride maçı izleyen kaç adam var?"

Kadın cevap vermedi.

"Frank içeride mi?"

Cevap vermedi ama o koyu gözlerindeki parıltı Billy'ye bilmesi gerekeni söyledi.  Kadının  cep  telefonunu  alıp  üzerindeki toprağı sildi ve ona uzattı. "Onu ara ve Greens & Gardens'tan bir adamın biraz gübre ve saksı toprağı bırakmaya geldiğini söyle.

Endişelenecek bir şey yok. Sadece ... "

"Hayır."

"Adama  içeri  girip  malları  ambara  koymasını  söylediğini söyle."

"Hayır."

Billy,  Ruger'ın namlusunu indirdi. Sonra onu kadının gözlerinin arasına dayadı. "Söyle Marge."

"Hayır."

"Söyle yoksa beynini uçururum, sonra da Frank'in beynini uçururum."

Kadın yeniden yüzüne tükürdü. En azından denedi, pek bir şey çıkmamıştı. Çünkü ağzı kurudu, diye düşündü Billy. Korkuyor ama  yine  de yapmayacak.  Yapsa  bile  ya  sesiyle  onları uyarmış

olacaktı ya da zıvanadan çıkıp, Bu o, bu o lanet hain pislik Billy Summers, diye çığlık atacaktı.

Alice'i  düşünmeden  edemese  de  kendine bu  kadının  o  olmadığını  ve  asla olamayacağını hatırlattı ve  Marge'ın  şakağına vurdu.  Kadının  gözleri kayıp beyaza  döndü  ve  çiçeklerin  içine yığıldı. Billy bir dakika kadar onun başında bekleyip hala nefes aldığından  emin  oldu,  sonra  telefonunu  kamyonete  attı.  Kendi de biniyordu ki yeniden düşündü ve sepetteki kesilmiş çiçekleri yere döktü. Çiçeklerin altında bir telsiz ve kısa namlulu .357 King Cobra tabanca vardı. Yani kadın sadece bahçeyle uğraşmıyordu.

Ve onu oraya öylesine akıllarına gelip koymamışlardı. Bu kadın bayağı sağlam hazırlıklıydı. Silahı ve telsizi de arabaya attı.
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Marş on uzun  saniye boyunca basmadı, Billy neden şimdi, ah Tanrım,  neden  şimdi, diye düşünmeye başladı.  Derken motor çalıştı ve  Billy mülke girdi. Duvarın üç metre iç kısmında durdu, kamyoneti boş viteste bırakıp ana kapıyı kapattı. Kocaman çelik bir sürgü vardı. Bunu iki delikli kilitten geçirip delinmiş egzoz susturucusundan böğüren kamyonete gitti.  Egzozu delerken bu iyi bir fikir gibi görünmüştü. Ama artık o kadar iyi bir fikir gibi gelmiyordu.

O kamyonete binerken Marge Macintosh kapıya vurup, "Hey!

Hey! O Summers! Kamyonetteki Summers!" diye bağırmaya başladı.

Billy,  Dodge'un  egzozuna  dokunmamış  olsa bile onu  kimsenin duyabileceğini sanmıyordu ama kadındaki zindeliğe hayran kalmıştı. Ona elinden geldiğince sert vurmuştu ve kadın çoktan kendine gelmişti.

Ama ona elinden geldiğince sert vurmadın, diye düşündü. Alice'i düşündün ve kendini biraz tuttun.

Artık çok geçti, önemli olduğunu da düşünmüyordu. Çamların arasından kendine yol açarak duvarın etrafını koşup dolaşması, ana kapının  oradaki küçük güvenlik noktasında birilerini uyarması gerekiyordu ... Tabii orada gerçekten birileri varsa.

Ve tabii ki vardı. Billy ambarın ve atlara özel yeşil alanın yanından sürerken içeriden bir adam çıktı.  Bir tüfeği ya da çiftesi vardı ama şimdilik omzunda asılıydı. Rahat görünüyordu. Ellerini omuz hizasında avuçları yukarı bakacak biçimde kaldırdı:

"Que pasa? '"'

Billy niyetlendiği  üzere  eve  gitmek  yerine  şoför  tarafındaki pencereden uzanıp adama başparmağını kaldırarak cevap verdi, sonra ana garaj yolundan dönüp güvenliğe yöneldi.

Kenara  çekti.  Adam  hala  omzunda  asılı  olan  silahıyla  -

Mossberg'dü- ona  doğru  yürüdü.  Billy onu  tanıdığını fark etti.

Billy daha önce buraya hiç gelmemişti ama üç dört kere Nick'in Double Domino'daki çatı katı süitine gitmişti ve iki seferinde de

* İsp. Ne oluyor? (ç.n.)
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bu adam da oradaydı. Sal bir şeydi adı. Ama Frank'in keskin gözlü annesinin aksine Sal onu tanımadı.

"Ne oluyor dostum?" dedi. "İhtiyar seni içeri aldı mı?"

"Aldı." Billy İspanyol aksanı yapmaya çabalamadı, lanet Hızlı Gonzales gibi konuşurdu  kesin.  "İmzalaman gereken bir şey var. İmzalayabilir misin?"

"Bilmem," dedi Sal.  Endişeli bir ifade beliriyordu şimdi yüzünde. Billy,  Çok geç amigo, çok geç, diye düşündü.  "Bakalım neymiş?"

Billy'nin sağır dilsiz defteri tulumunun ön cebinden görünüyordu. Billy oraya vurup,  "Hemen burada," dedi.

Defterin arkasına uzanıp Don Jensen'ın Ruger'ını tuttu. Silah ucundaki ampul biçimli susturucuya rağmen şaşırtıcı bir biçimde cebinden kolayca çıktı. Billy ateş etti.  Sal'in kovboy tarzı gömle

ğinin iki inci düğmesinin arasında bir delik belirdi. Patlayan balonunkine benzer bir ses çıktı ve şu  işe bakın, dumanı tüten iki parça halinde, susturucunun yarısı yere yarısı kamyonetin içine düştü.

"Beni vurdun!" dedi Sal, geriye doğru bir adım sendeleyerek.

Gözleri kocaman olmuştu.

Billy adamı yeniden vurmak istemiyordu çünkü ikinci atışı çok daha gürültülü olacaktı, buna gerek de kalmadı. Sal iki büklüm oldu, dizleri yerde,  başı  da  eğikti.  Dua  ediyor gibi görünüyordu. Sonra öne doğru düştü.

Billy Mossberg'ü almayı düşündü ama sonra bırakmaya karar verdi. Marge'a da dediği gibi, zamanı kısıtlıydı.

4

Arabayı eve doğru sürdü.  Evin  önündeki açıklığa park edilmiş üç araba vardı, bir sedan, bir kompakt SUV, bir de muhtemelen Nick'in olan bir Lamborghini. Billy,  Bucky'nin Nick'in araba merakıyla  ilgili  söylediklerini  hatırladı.  Billy  gürültülü  kamyo-418

neti  kapattı ve  merdivenleri çıktı.  Bir elinde  sağır  dilsiz  defteri vardı. Glock'u defterin arkasında tutuyordu. Biraz önce bir adamı öldürmüştü, Sal büyük ihtimalle Nick'in emirleriyle birçok kötü şey yapan bir  adamdı ama  Billy bunu  kesin  olarak bilmiyordu.

Şimdi daha da çok kişiyi öldürecekti,  tabii önce kendisi öldürülmezse. Bunu daha sonra düşünecekti. Daha sonrası olursa tabii.

Parmağını zile koydu,  sonra  tereddüte  düştü. Ya kapıyı bir kadın açarsa? Bu olursa Billy onu vurabileceğini sanmıyordu. Sırf bu yüzden her şey bok olacaksa bile bunu yapabileceğine inanmıyordu. Bunun yerine evin etrafını dolaşıp biraz içeriye göz atma fırsatı olmasını isterdi ama zaman yoktu. Anne Elvis savaşmaya geliyordu.

Kapıyı  açmayı  denedi.  Açıldı.  Billy  şaşırmıştı  ama  şok  olmamıştı.  Nick onun gelmeyeceğine  ikna  olmuştu.  Ayrıca  pazar günü öğleden sonraydı, güneşli bir gündü, Amerika'da futbol günüydü. Billy,  Giants'ın biraz önce sayı aldığını tahmin etti. Kalabalık sevinçle bağırıyordu, içerdeki birkaç adam da öyle. Yakında değillerdi ama çok uzakta da değillerdi.

Billy defteri tulumunun ön cebine geri koydu ve sese doğru yürüdü.  Sonra  tam da korktuğu  şey başına geldi. Ana koridordan  muhtemelen  birayla  dolu bir  soğutucu  ve  üzerine konmuş

bir tepsi sıcak sosisliyle genç, güzel bir Latin hizmetçi geliyordu.

Billy eski bir Chuck Berry şarkı sözünü hatırladı. She's too cute to be a minute over seventeen.  Kız Billy'yi gördü,  silahı gördü, ağzını açtı, soğutucu yamuldu, sosisli tepsisi kaymaya başladı. Billy tepsiyi güvenli duracak şekilde itti.

"Git," dedi ve açık kapıyı işaret etti. "Bunu al ve buradan çık.

Uzaklaş."

Kız  tek  kelime  bile  etmedi.  Elinde tepsiyle koridoru  geçip gün ışığına çıktı. Duruşu mükemmel, diye düşündü Billy, siyah saçlarına  vuran  gün  ışığı Tanrı'nın o  kadar  da kötü olamayacağını gösteriyor.  Kız sırtı ve başı dik halde merdivenleri  indi.  Arkasına bakmadı. Kalabalık sevinçle bağırdı. İzleyen adamlar da. Biri,

"Mahvedin onları!" diye bağırdı.
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Billy çini döşeli koridorda biraz ilerledi. İki Georgia O'Keeffe baskısı arasında -bir tarafta yüksek ovalar, diğer tarafta dağlaraçık bir kapı vardı.  Billy menteşeler arasındaki boşluktan aşağı inen merdivenleri görebiliyordu. Televizyonda bira reklamı vardı. Billy açık kapının arkasında durdu, reklamın bitmesini bekledi, dikkatlerini yeniden oyuna vermelerini bekledi.

Sonra Nick merdivenlerin dibinden,  "Maria!  Sosisliler nerede?" diye bağırdı. Cevap alamayınca, "Maria! Acele et!" dedi.

Biri, "Ben gidip bakayım,"  dedi. Billy emin değildi ama ses Frank'in sesine benziyordu.

Merdiveni  çıkan ayak sesleri  duyuldu.  Birisi koridora çıkıp sola, herhalde mutfağa doğru döndü. Gelen Frank'ti. Billy onu arkası dönükken bile tanıyordu: Kelini kapatmaya çalışan kabarık saçlarından tanımıştı. Billy kapının arkasından çıkıp onun peşinden gitti, ayaklarının yanlarına basarak yürüyordu, spor ayakkabı giydiği için memnundu. Frank mutfağa gidip etrafına bakındı.

"Maria? Neredesin tatlım? Bize ... "

Billy,  Glock'ın arka tarafıyla kel kalan yerine bir tane vurdu, silahı iyice yukarı kaldırmış, tüm gücüyle vurmuştu. Etrafa kan sıçradı ve Frank öne doğru yığıldı, düşerken alnını odanın ortasındaki kalın ahşap masaya vurdu.  Annesinin kafası sağlamdı, belki Frank annesinden saç tipiyle beraber bu özelliği de almıştı ama Billy, Frank'in bunu atlatabileceğini sanrnıyordu.'En azından bir süre için ve belki de asla. Filmlerde adamların kafalarına sert

çe vuruluyordu ve adamlar birkaç dakika sonra azıcık bir şeyle ya da hiç hasar almadan ayağa kalkıyorlardı ama gerçek hayatta işler böyle yürümüyordu. Frank Macintosh beyin ödeminden ya da beyin kanamasından ölebilirdi. Bu beş dakika sonra da olabilirdi, Frank beş yıl boyunca kornada da kalabilirdi. Daha öncesinde kendine gelebilirdi de ama bu muhtemelen Billy o günlük işini bitirdikten sonra olacaktı. Yine de eğilip Frank'in üzerini yokladı.

Silahı yoktu.
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Billy  sessizce  tekrar  koridora  çıktı.  Oyun  devam  ediyor olmalıydı çünkü kalabalık yine gürlüyordu. Aşağıda, Nick'in oyun odasındaki adamlardan biri, "Devirin artık şu adamı! İşte böyle be!"

diye bağırdı.

Billy merdivenleri indi, hızlı da değildi, yavaş da. Üç adam büyüğün de ötesinde bir televizyon izliyordu. İkisi tekli koltuklardaydı.  Üçüncü  tekli  koltuk  -muhtemelen  Frank'indi- boştu.

Nick iki yana açtığı bacaklarıyla kanepenin ortasında oturuyordu. Çok kısa, çok dar ve çok çiğ renkli bir şort giyiyordu. Göbeği New York Giants tişörtünün önünden çıkıntı yapmıştı ve üstünde bir kase patlamış mısır vardı. Diğer ikisinde de patlamış mısır kaseleri vardı, bu iyi bir şeydi çünkü kaseler  ellerini meşgul ediyordu. Billy adamların ikisini de tanıyordu. Birini Nick'in süitinde ve Domino'nun merkez ofisinde görmüştü.  Belki muhasebeciydi, sayılarla ilgilenen biri olduğu kesindi.  Billy onun adını hatırlamıyordu, Mikey ya da Mickey veya belki Markie'ydi. Diğeri transitli sahte Kamu Hizmetleri çalışanlarından biriydi. Reggie bir şey.

"Dönmen  bayağı  uzun  sürdü,"  dedi  Nick.  Diğer  iki  adam Billy'yi görmüştü ama Nick'in gözü televizyonda dönen maçtaydı. "Şunun üstüne koy ... "

Sonunda  yanındakilerin yüzündeki şaşkın  ifadeyi  fark etti, başını  çevirdi  ve  halı  kaplı  zeminin  iki  adım  ötesinde  duran Billy'yi gördü.  Nick'in yüzünde beliren korku ve  hayret ifadesi Billy'ye büyük bir tatmin yaşattı.  Hayatının son beş ayının kar

şılığı değildi tabii, yaklaşmamıştı bile ama doğru yönde atılmış

bir adımdı.

"Billy?"  Nick'in  karnında  dengede  duran  kase  devrildi  ve patlamış mısırlar pıtır pıtır halıya döküldü.

"Selam Nick. Sen muhtemelen beni gördüğüne sevinmedin ama ben seni gördüğüme sevindim." Glock'la ellerini çoktan havaya kaldırmış muhasebeci adamı işaret etti.  "Adın ne?"
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"Ma ... Mark. Mark Abromowitz."

"Yere  yat Mark.  Sen de  Reggie.  Yüzüstü.  Kolları bacakları ayırın. Karların üzerine melek yapıyormuş gibi."

Karşı çıkmadılar. Mısır kaselerini -dikkatlice- kenara koyup yere yattılar.

"Bir ailem var," dedi Mark Abromowitz.

"Güzel.  Düzgün  davranırsan  onları  bir  daha  görebilirsin.

İkinizden biri silahlı mı?" Nick'e sormasına gerek yoktu çünkü o gülünç maç günü kıyafetinde silah saklayabileceği bir yer yoktu, bilek silahı bile.

Yüzüstü yatan iki adam başlarını iki yana salladı.

Nick yeniden Billy'nin adını söyledi, bu sefer bir soru değil de keyifli bir bağırıştı. Eski malikane lordu sempatikliğini oynamaya çalışıyor ama o havayı pek yakalayamıyordu. "Nerelerdeydin sen? Ben de sana ulaşmaya çalışıyordum!"

Billy bu saçma yalana daha acil bir sorunu olmasa bile cevap vermeye zahmet etmezdi. Dördüncü bir koltuk ve yanında da yarısı yenmiş bir mısır kasesi vardı.

"Barkley'yle topu içerde tutuyorlar," dedi maçı dakikası dakikasına anlatan spiker, "Jones yolu açıyor ve ... "

"Kapat,"  dedi Billy. Nick evin ve kanepenin kralıydı, dolayısıyla kumanda tabii ki onun yanındaydı.

"Ne?"

"Duydun, kapat."

Nick kumandayı televizyona doğrulturken Billy elinin hafiften  titrediğini  görünce  mutlu  oldu.  Maç  kapandı.  Şimdi  sadece dördü kalmıştı ama yanında mısır kasesi olan dördüncü boş koltuk  hesapta olmayan beşinci bir kişinin daha olduğunu gösteriyordu.

"Nerede o?" diye sordu Billy.

"Kim?"

Billy boş koltuğu gösterdi.
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"Billy, sana seninle iletişime geçmeden önce neden beklemek zorunda  olduğumu  açıklamalıyım.  Benim  tarafımda  bir  sorun çıktı. Bu ... "

"Kes sesini." Bunu söylemek ne büyük keyifti, mal rolü yap-mamak ne büyük keyifti. "Mark!"

Muhasebecinin bacakları elektrik şoku yemiş gibi titredi.

"Nerede o?"

Mark anında cevap verdi ki bu akıllıcaydı. "Tuvalete gitti."

"Kes sesini pislik," dedi Reggie ve Billy onu bileğinden vurdu. Onu vurana  kadar bunu yapacağını bilmiyordu  ama  nişan alışı  her zamanki gibi iyiydi ve mutfakta Frank'e aniden saldırdığına ne kadar pişman değilse buna da o kadar pişman değildi.

Reggie mal Billy Summers'tan kurtulma planının bir parçasıydı.

Onu sahte Kamu Hizmetleri transitine bindirip şehrin birkaç kilometre dışına götür ve başına bir kurşun sık, işte o kadar. Ayrıca, bu küçük oyun odası üçlüsü kontrolün kimde olduğunu anlamalıydı.

Reggie çığlık atıp sırtüstü yuvarlandı, bileğini tutmaya çalışıyordu. "Siktir! Beni vurdun lan!"

"Sus yoksa sustururum.  İnanmıyorsan bir dene." Silahı yerinden fırlamış gözleriyle ona bakan Abromowitz'e çevirdi.  "Tuvalet nerede? Göster."

Abromowitz  kanepenin arkasını işaret  etti.  Duvara yaslanmış üç pinball makinesi vardı, ışıkları yanıp sönüyordu ama tüm biplemeleri maç için kapatılmıştı. Makinelerin hemen ardında kapalı ahşap bir kapı vardı.

"Nick. Ona çıkmasını söyle."

"Dışarı çık Dana!"

Demek  kayıp  adam  o,  diye  düşündü  Billy.  Reggie'nin  Kamu Hizmetleri arkadaşı.  Gerard Kulesi'nde benimle ileri  geri konu

şan  atkuyruklu  kızıl.  Belki  Ken  Hoff'u  halleden o  değildi ama Billy bu  ihtimalin çok yüksek olduğunu düşünüyordu.  Tabii ki 423

Edison'dı çünkü bir hikayede her karakterin en az iki kez kullanılması gerekirdi: Dickens kuralları. Ve Zola.

Dana dışarı çıkmadı.

"Hadi Dana!" diye seslendi Nick. "Sorun yok!"

Cevap gelmedi.

"Silahlı mı?" diye sordu Billy, Nick'e.

"Ne,  dalga mı geçiyorsun? Arkadaşlarımı maç izlemeye davet ettiğimde silahlı geldiklerini mi sanıyorsun?"

Billy,  "Sanırım bunu göreceğiz. Nick, yerde yatan iki arkada

şın benim ateş edebildiğimi anlıyor mu? Bunun benim işim oldu

ğunu?" dedi.

"Ateş  edebiliyor,"  dedi Nick. Normal zeytuni  rengi,  sarıya dönmüştü.  "Askerde öğrendi. Keskin nişancı."

"Tuvalete gidip Dana'yı çıkmaya ikna edeceğim. Sanırım sen kaçamazsın Reggie ama sen hala  kaçabilirsin  Bay Abromowitz.

Böyle bir şey yaparsan seni öldürürüm. Aynısı senin için de ge

çerli Nick."

"Ben hiçbir yere gitmiyorum,"  dedi Nick.  "Bunu halledece

ğiz. Sadece nedenini açıklamam gereki..."

Billy yeniden ona sesini kesmesini söyledi ve kanepenin arkasına geçti. Şimdi Nick'in arkasındaydı, Billy'nin gerekirse yapabileceği kolay bir kafa vuruşuydu. Reggie ve muhasebeci kanepenin arkasında kalmıştı, ama Reggie'nin bileği parçalanmıştı ve aile babası Abromowitz'in sorun çıkaracağını sanmıyordu.  Onu endişelendiren Dana Edison'dı.

Kapalı kapıya en yakın pinball makinesinin yanında  durdu.

"Dışarı çık Dana. Bunu yaparsan hayatta kalabilirsin. Diğer türlü kalamazsın," dedi.

Billy bir cevap beklemiyordu, bir cevap alamadı.

"Tamam, içeri geliyorum."

Bok geliyorum, diye düşündü ama  eğildi,  öne uzandı ve kapı kolunu tuttu. Kolu tıkırdattığı anda Edison dört el ateş etti, atışlar 424

o kadar hızlıydı ki Billy neredeyse onları ayırt edemedi bile. İnce bir kapıydı, üzerinde delikler oluşmamıştı, sadece büyük kıymıklar halinde  ahşap parçaları uçuşmuştu.  Billy arkasında bir hareketlenme hissetti ama  bakmadı.  Nick ve  Abromowitz  kaçmaya çalışıyor olabilirdi ama ikisi de ona saldırmak için Edison'ın ateş

hattına girmeyecekti. Bu bok herifler Johnny Capps'i kurtarmaya çalışmak için Oyun Evi'ne de girmezdi.

Edison, Billy'nin hala hayattaysa tereddüt etmesini bekleyecekti, Billy bu yüzden tereddüt etmedi. Parçalanan kapının önünde durdu ve kapıya altı el ateş  etti.  Edison  çığlık  attı.  Bir takırtı oldu ve sonra -bu tip saçmalıklar ancak gerçek hayatta olur- sifon sesi geldi.

Billy gözünün ucuyla Abromowitz'in ceylan gibi sıçrayışlarla üst kata yöneldiğini gördü. Nick'in ne yaptığına dair en ufak fikri yoktu ama  Abromowitz'in peşinden yukarı çıkmıyordu, daha fazlasına bakmak için de yanlış bir zamandı. Bir ayağını kaldırıp kapıdan geri  kalam  kilidin  yanından tekmeledi.  Kapı savrulup açıldı. Dana Edison tuvaletin üzerinde yatıyordu, başı ve boğazı kanıyordu.  Onun Glock'u çerçevesiz gözlükleriyle beraber duştaydı. Düşerken belli ki sifon koluna çarpmıştı. Billy'ye bakmak için gözlerini yukarı çevirdi.

"Dok. .. tor ... "

Billy  tuvaletin  yan  tarafından  akan  kana  baktı.  Doktorun Dana'ya  faydası  olmazdı.  Dana  nalları  dikmek  üzereydi.  Billy elinde silahıyla onun üzerine  eğildi.  "Gerard Kulesi'nde ofisime geldiğinde bana söylediğin son sözleri hatırlıyor musun?"

Edison boğuk bir ses çıkardı. Sesle beraber etrafa kan sıçradı.

"Evet." Billy, Glock'un ağzını Edison'ın şakağına dayadı. '"Iskalama,' dedin."

Tetiği çekti.
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Dışarı  çıktığında Reggie  kanepenin önünde dizlerinin üzerindeydi. Billy onun başının tepesini  görebiliyordu.  Reggie onu gördü ve herhalde yastıklardan birinin altına zulalanmış küçük gümüş bir tabancayı kaldırdı. Nihayetinde Nick silahsız değildi.

Billy,  Reggie ateş  edemeden  kanepenin  arkasından  iki  el  sıktı, Reggie geriye doğru devrilip görüş alanından çıktı. Billy üç koşar adımda  kanepeye gitti ve üzerinden  baktı.  Reggie  sırtüstü yatıyordu, silah halıda, uzattığı ellerinden birinin yanındaydı. Gözleri açıktı ve donuklaşmaya başlıyordu.

Parçalanmış bilekle yetinmeliydin,  diye düşündü Billy. Doktorlar onu düzeltebilirdi.

Oyun odasının derinliklerinde bir şey devrildi. Cam kırıldı ve bir küfür yükseldi  "M'qifsh Karin!''* Billy eğilip o tarafa doğru

-

koşturdu.  Televizyon odasının arkasındaki alanın  ışıkları kapalıydı ama  Billy o  karanlığın içinde Nick'i görebiliyordu.  Arkası ona dönüktü. Çelik bir kapının yanında aydınlatılmış bir tuş takımının düğmelerine basıyordu. Bitişik odada bir bilardo masası, birkaç eski moda kumar makinesi ve  kırılmış  cam parıltılarıyla göz sulandıran, dökülmüş viski kokusunun içinde yan yatmış bir servis masası vardı.

Nick deli gibi düğmelere vuruyordu, hala Arnavutça ya da çocukken öğrendiği ve başka zamanlarda unuttuğu dil neyse o dilde küfürler savuruyordu.  Ancak  Billy ona durmasını ve dönmesini söylediğinde durdu.

Nick  ona  söyleneni  yaptı.  Ölümün  kıyısında bir adam gibi görünüyordu,  bu  da  makuldü  çünkü  gerçekten  öyleydi.  Ama gülümsüyordu. Sadece birazcık ama evet, bu bir gülümsemeydi.

"Yanlış  tarafa  gittim.  Markie  gibi  merdivenlerden çıkmalıydım ama ... " Omuz silkti.

"Orası senin güvenlik odan mı?" diye sordu Billy.

• Arnavutça bir küfür. Siktir. (ç.n.)
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"Evet. Ve ne oldu biliyor musun?  Lanet  şifresini unuttum."

Sonra başını iki yana salladı.  "Hayır, bu yalan. Korkudan aklımdan çıktı aslında. Sadece dört rakam var ve benim tek hatırlayabildiğim ikincinin iki olduğu."

"Peki ya şimdi?" diye sordu Billy.

"6247," dedi Nick ve gerçekten kahkaha attı.

Billy başını yukarı aşağı salladı. "Herkesin başına gelebilir."

Nick onu inceledi. Tükürükten parıldayan dudaklarını sildi.

"Sesin farklı geliyor.  Tipin bile farklı. Hiçbir zaman  gösterdiğin kadar salak değildin, değil mi? Giorgio dedi bana ama ben inanmadım."

"Onu öldürmeden önce yani," dedi Billy.

Nick'in  gözleri  Billy'nin  gerçek  bir  şaşkınlık  olduğuna  yemin  edebileceği  bir  duyguyla  kocaman  oldu.  "Giorgio  ölmedi, Brezilya'da."  Billy'nin  yüzünü  inceledi.  "Bana  inanmıyor  musun?"

"Yediğin boktan sonra senin ağzından çıkan tek bir lafa bile neden inanayım?"

Nick anlaşıldı der gibi omuz silkti.  "Oturabilir miyim?  Bacaklarımda hal yok."

Billy,  Glock'un  namlusuyla bilardo  masasının yanındaki üç seyirci  sandalyesini  işaret  etti.  Nick  sarsak  adımlarla  ortadaki sandalyeye yürüdü ve oturdu. Arkasına doğru uzanıp yeşil kadifenin üstünde asılı üç lambayı yakmak için bir düğmeye bastı.

"Bu  anlaşmayı asla  kabul etmemeliydim.  Ama onca para ...

Aklımı başımdan aldı."

Billy biraz  zamanı  olduğunu  tahmin ediyordu.  Çok  zorlamak hata olurdu ama yine de zorlayabilirdi. Çünkü cevapları almak istiyordu. Para ikinci plandaydı. Hatta pek ihtimal dahilinde değildi.  Ancak  filmlerde  gangsterlerin  güvenlik  odalarında  üst üste yığılmış paralar olurdu. Bugünlerde her şey bilgisayar transferleriyle ilerliyordu.  Para neredeyse yoktu bile. Para makinenin içindeki hayaletti.
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"Domuz'un karaciğer hastalığı var. Şişman olduğundan, önce kalbinin gideceğine para koyarsın ama sorun yaratan karaciğeri oldu. Nakil olması gerekiyor.  Doktorlar biraz kilo vermezse bunun mümkün olmadığını söyledi, doksan kilo kadar. Bunu yapmazsa ameliyat masasında ölecek. Bu yüzden Brezilya'ya gitti."

"Şişmanlar kampına?"

"Özel  bir  kliniğe.  Bir kere  girince  hedef kilona  ulaşana ve onlar çıkmana izin verene dek çıkamadığın bir yer. İşe yaramasının tek yolunun bu olduğunu biliyor, yoksa canı peynirli Triple Whopper istediği ilk seferde oradan çıkar."

Billy buna inanmaya başlıyordu.  Nick, Giorgio'dan genelde şimdiki  zamanda  bahsetmişti  ve  dili  sürçmemişti.  Bir  bakıma Edison'ın  ölümcül  biçimde  yaralanmış  halde  düşerken  sifona basması  gibiydi.  Bazı  şeyler gerçek olmamak için fazla  tuhaftı.

Domuz Georgie'nin şişmanlar kampında olması da bu tuhaf şeylerden biriydi.

"Giorgio sen Joel Allen'ı öldürdükten sonra kimliğinin ortaya çıkacağını biliyordu,  balina  gibi  ama  bunu dert etmiyordu.  Son dakikada vazgeçmeyeceğini garanti altına almanın bir yolu oldu

ğunu söyledi, yeni ciğer olsa da olmasa da.  Ayrıca emekli olmak istiyordu."

"Gerçekten mi?" Billy, Giorgio'nun ölene dek çalışacak insanlardan olduğunu sanırdı.

"Evet."

"Brezilya'da günbatımı yılları?"

"Sanırım Arjantin'i düşünüyor."

"Kulağa pahalı geliyor. Beni tuzağa düşürmek için ne kadar-lık bir emekli ikramiyesi aldı?"

Nick bir an tereddüt etti, sonra söyledi. "Üç milyon."

"Üç Giorgio'ya, altı da beni indirmek için."

Nick'in gözleri büyüdü, sandalyesinde büzüldü. Billy bunu biliyorsa buradan canlı çıkma  ihtimalinin artık tamamen uçup gittiğini düşünüyordu. Muhtemelen haklıydı.
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"Ama  sen bana borçlu olduğun bir buçuk  milyoncuğu vermeyi reddettin? Pinti olduğunu biliyordum Nick ama dolandırıcı olduğunu da sanmazdım."

"Billy, biz asla seni..."

"Ama  yapacaktınız.  Söylediğini  duymak  istiyorum  yoksa seni hemen şimdi öldürürüm."

"Beni zaten öldüreceksin,"  dedi Nick ve sesi yeterince sabit olsa da tek bir gözyaşı dolgun ve  güzelce  tıraş edilmiş yanağından aşağı aktı.

Billy cevap vermedi.

"Tamam, evet. Seni öldürecektik. Bu da anlaşmanın bir par

çasıydı. Dana yapacaktı."

"Sizin Oswald'ınız olacaktım."

"Bu benim fikrim değildi Billy. Müşteriye senin ne olursa olsun bizi satmayacağını anlattım. Israr etti ve dediğim gibi,  para aklımı başımdan aldı."

Billy, Nick'in ne kadar aldığını sorabilirdi ama bunu bilmek istiyor muydu ki? İstemiyordu. "Müşteri kim?"

Nick cevap vermek yerine panik odasına giden kapıyı işaret etti.  "Param var.  Bir buçuk milyon değil ama en az seksen bin, muhtemelen yüz bin kadar. Onu sana veririm, kalanı da tamamlarım."

"Buna  kesinlikle  inanıyorum,"  dedi  Billy.  "Aynı  zamanda Vietnam'da kazandığımıza ve aya inişin kurgu olduğuna da inanıyorum."  Aklına  başka  bir şey geldi.  "Yangından  haberin  var mıydı?"

Nick konu birden değişince gözlerini kırpıştırdı. "Yangın mı?

Ne yangını?"

"O gün tek dikkat dağıtma yöntemi o ışıklı ses bombaları de

ğildi. Ben atışı yapmadan kısa bir süre önce yakınlardaki bir kasabada depo yangını çıktı.  Ben önceden biliyordum çünkü Hoff bana söyledi."

"Hoff mu söyledi? O budalla?"
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"Bilmediğine emin misin?"

"Evet."

Billy  ona  inanıyordu  ama  kendi  ağzından duymak ve  söylerken yüzünü görmek istemişti. Zaten bir önemi yoktu. Bunları arkasında bırakmıştı. "Müşteri kimdi?"

"Beni öldürecek misin?"

Billy,  Öldürmeliyim, diye düşündü.  Bunu fazlasıyla hak ediyorsun.

"Müşteri kimdi?

Nick bir elini yüzüne götürdü ve yavaşça  kaşlarındaki teri, yine dudaklarındaki tükürüğü silerek aşağı indirdi. Gözlerinden umudunu yitirdiği anlaşılıyordu, zaten en başından pek umudu yoktu.  "Sana söylersem öldürmeden önce en azından dua etmeme  izin  verir misin?  Yoksa beni öldürmek yetmez  mi,  sonsuza dek cehennemde kalmamı da mı istiyorsun?"  Artık gözlerinden daha çok gözyaşı akıyordu.

"Dua edebilirsin. Önce müşterinin adı."

"Roger Klerke."

Billy başta onun Clerk* dediğini sandı, markette parayı verdi

ğiniz  adam gibi ama sonra Nick heceledi. Bu isim hafiften tanıdık geliyordu ama Nick'in dünyasıyla bağı olan bir isim değildi.

Ya da Bucky Hanson'ın. Daha çok Billy'nin gazete veya bloglarda gördüğü ya da podcast'te duyduğu bir isim gibiydi. Belki de televizyonda.  Siyasetçi miydi? İş insanı mı? Billy iki konuyla da pek ilgilenmiyordu.

"World Wide  Entertainment,"  dedi Nick.  "Tanımıyor olabilirsin,  WWE  dünyanın  en büyük dört medya  holdinginden  biri sadece."

Nick gülümsemeye çalıştı -ölüm döşeğinde kötü bir şaka yapan adam- ama Billy neredeyse fark etmedi bile. Geri sarıyordu, neredeyse en başına. Güney Amerika'daki emekliliğini falan beklemeyen Ken Hoff'la ilk görüşmesine.

"Anlat."

* İng. Tezgahtar. (ç.n.)
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Nick anlattı ve duydukları Billy'yi öylesine büsbütün hayrete -ve de dehşete- düşürdü ki zamanın nasıl geçtiğini anlamadı.

Üst  kattan tek bir  haykırış  duyana  dek Dağlık Burun'daki  herkesin etkisiz  hale getirilmediğini unutmuştu. Bu ancak bilinçsiz vaziyette yere serilmiş ve belki ölmek üzere olan oğlunu bulan bir annenin çıkarabileceği bir sesti. Ya da çoktan ölen oğlunu.

"Yaşamak istiyor musun Nick?" Cevabı belli olan bir soruydu.

"Evet.  Evet! Beni bırakırsan parayı almanı sağlarım. Her bir sentini. Şeref sözü veı iyorum."  Hikayesini anlatırken gözyaşları durmuştu ama infazının ertelenmesi ihtimaliyle yeniden akmaya başladılar.

Nick'in sözleri, şeref sözü olsun olmasın, Billy'nin umurunda değildi. Güvenlik odasına açılan dümdüz çelik kapıyı işaret etti.

Üst kattan bir haykırış daha duyuldu, sonra da şu sözler: "Yardım edin bana! Birileri yardım etsin!"

"İçerde silah var mı?"

Nick artık kontrolü elinde tutan adam değildi, artık her şeyin en çoğuna sahip olan ve beş ay  önce Billy'yi iki yana açtığı kollarıyla karşılayan ev sahibi değildi, şampanya içip kaçışı konusunda  Billy'ye  sadece  yardımcı  olmak  isteyen  adam  değildi.

Parçalanıp temel insanlığına dönmüştü, bu da nefes almaya devam etme arzusuydu, bu yüzden Billy onun yüzündeki şaşkınlık ifadesine inanmayı kabul etti. "Güvenlik odasında? Oraya neden silah koyayım ki?"

"İçeri gir. Kapıyı kapat. Saatine bak. Bir saat bekle. Bir saatten önce  çıkarsan  gitmiş de olabilirim,  hala burada  da olabilirim."

Tabii canım, diye düşündü Billy. "Buradaysam seni öldürürüm."

"Çıkmam. Çıkmayacağım! Parayı da ... "

"O konuda iletişime geçerim."

Belki, diye düşündü Billy.  Ya  da belki artık birazını bile istemiyorumdur, ne yaptığım ve kimin için yaptığım düşünülürse. Zamanında bilmemem bir bahane olabilir ama iyi bir bahane değil.
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"Peşimdeki ödül avcılarını durdur. Onlara buraya geldiğimi, silahlı çatışma olduğunu ve öldürüldüğümü söyle. Hala peşimde olan adamlar olursa dua et de beni öldürsünler çünkü bunu yapamazlarsa buraya geri gelir ve seni öldürürüm. Klerke'e de aynı şeyi söyle. Ona soracağım, farklı bir şey söylerse geri gelip seni öldürürüm. Anladın mı?"

"Evet. Evet!"

Billy oyun odasının televizyon tarafını işaret etti. "Bu pisliği de temizle. Ortadan kaldır her şeyi. Anladın mı?"

"Yardım edin bana, uyanmıyor!" Üst kattandı bu.

"Anladın mı?"

"Evet. Ne yapmayı planlı ... "

"Geç içeri."

Nick bu sefer şifreyi hatırlamakta güçlük çekmedi. Kapı bir uzay gemisinin hava kilidi kadar sıkı kapatılmış olmalıydı çünkü açıldığında hafif bir sss sesi çıktı. Nick içeri girdi. Billy'ye son bir bakış attı, artık her şeyin sahibi olduğuna inanmıyordu, belki bu yeterli bir intikamdı. Ya  da bu hissi sürecek olsa yeterli bir intikam olabilirdi. Billy sürmeyeceğini biliyordu.

"Hayatında bir kez olsun onurlu davran," dedi Billy.

Nick  kapıyı  kapattı,  kapı  yeniden  kilitlenirken  tak diye bir ses çıktı. Billy sandalyenin yanındaki bir askıda sallanan bilardo toplarıyla dolu ince bez bir çanta gördü. Çantayı alıp topları masanın yeşil kadifesine döktü.  Banyodan Edison'ın Glock'unu ve Reggie'nin ölü elinin yanında  duran Nick'in gizlenmiş  silahını aldı. İki silahı da çantaya attı. Sonra Reggie'nin pantolon ceplerini aradı, yapmak zorunda olduğu tatsız bir işti, buradan marşının basacağına güvenemediği eski kamyonetiyle çıkmaya hiç niyeti yoktu. Reggie'nin aracının anahtarını buldu.

Billy kendi Glock'unu tulumunun önlük cebine koydu. Merdivenleri çıkarken tekrar çıkardı. Şimdi Frank'in annesinin -Billy onun  Terminatörün  Eşi olduğunu  düşünmeye  başlamıştı- telefonda  konuştuğunu  duyuyordu.  "Nick'in  evi!  Evet,  gerizekalı, Nick'in evi! Neden hastaneyi değil de seni aradığımı sanıyorsun?"
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Billy bir kez daha parmak uçlarına basarak koridordan mutfağa yürüdü. Marge'ı, namı diğer Anne Elvis'i göremiyordu ama kadının volta atan gölgesi ile telefon kablosunun gölgesini görebiliyordu. Frank Macintosh'un iki yana açılmış ayaklarının yanında duran Mossberg çifteyi de görebiliyordu. Bu Sal'in, kapıdaki görevlinin, omzuna taktığı silah olmalıydı.

Şansım varken almalıydım, diye düşündü Billy.

"Hemen buraya gel! Çok az nefes alıyor!"

Billy  diz  çöktü  ve  elini  uzatarak  öne  doğru  eğildi.  Kadın Frank'in başının  arkasından  akan kanı toplamak için bir havlu kullanmış  ve  bunu  Frank'in  ensesinde  bırakmıştı.  Billy  tüfeği tetik korkuluğundan yakaladı ve  yavaşça  kendine  doğru  çekti, Marge'ın  onu  duyup  dönmemesini  umuyordu.  Marge'la  daha fazla uğraşmak istemiyordu.

Aniden ensesinde soğuk bir ürperti hissetti, bunun Nick olduğuna emindi. Güvenlik odasında bir silahı vardı neticede. Odadan çıkmış, merdivenleri tırmanmıştı ve şimdi silahını Billy'nin başının arkasına doğrultmuştu.  Billy arkasını döndü, boynunun kütürdediğini duydu, bunun duyduğu son ses olacağına emindi, en azından bu dünyada. Ama arkasında kimse yoktu.

Ayağa  kalktı.  Dizleri çıtırdadı. Frank'in annesi bunu duyup buzdolabının  (televizyon  kadar  büyük değildi ama  yakındı) di

ğer tarafından geldi ve ona bakakaldı. Yüzü koca bir morluktan ibaretti, Billy bir kez daha Alice'i düşündü. Telefon hala Marge'ın elindeydi ama kablo sonuna kadar gerilmişti, dalgaları artık düz bir çizgiydi. Dudakları hırlamaya benzer bir sesle aralandı.

Billy, Glock'u yerde yüzükoyun yatan oğlunun bedenine çevirdi, sonra namluyu dudaklarına götürdü: Şşş.

Marge'ın ifadesi değişmedi ama başıyla onayladı.

Billy ön kapıya ulaşana dek koridorda gerileyerek oradan ayrıldı.
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F: 28
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Asfalt yola park edilen SUV'un ön tarafında Reggie'nin anahtarına  uyan  üç  elmaslı bir  logo  vardı.  Billy bindiğinde içerinin hala yeni araba koktuğunu fark etti, gerçi rahmetli sahibinin sigaralarının kokusuna karşı kaybedeceği bir savaşa girmişti. Arabanın ön tarafında izmaritle dolu alüminyum Table Talk turtası kabı vardı. Billy camı indirip bunu dışarı fırlattı. Nick'in temizlemesi gereken bir şey daha.

Marge kapıdan dışarı çıktı. Parlak gün ışığında öldü ölecek gibi  görünüyordu.  "Oğlum ölürse seni bulacağım!"  diye haykırdı.

"Ölürse dünyanın öbür ucuna kadar peşindeyim!"

Muhtemelen bunu yapar, diye düşündü Billy,  ama Frank başına gelecekleri hak etti, sen de öyle hanımefendi.

Nick'e  tişörtündeki  sloganı gösterme  fırsatı  olmamıştı ama şimdi bu sloganı Marge'a yanıt olarak bağırdı.

Sal'in cesedinin yanından ve açık kapıdan geçip gitti. 45 Numaralı yola çıkınca Alice'i arayıp ona iyi olduğunu söyledi. Tüm imkansızlığına rağmen bu doğruydu. Tek yarası Marge'ın küçük küreğinin sıyrığıydı.

"Şükürler olsun," dedi Alice. "Sen ... Yaptın mı ... "

"İki saate, belki daha önce orada olurum. Arabamın modelini yükselttim. Yeşil Mitsubishi Outlander sürüyorum şimdi. Toplanmam istiyorum. Ayrılıyoruz. Yolda her şeyi anlatırım."

Hiçbir şeyi atlamayacaktı. Alice her şeyi bilmeyi hak ediyordu, özellikle de geri kalanı için ondan yardım isteyecekse. Henüz bu konuda kesin kararını vermemişti, sadece çok belirsiz fikirleri vardı ama bu tarafa meylediyordu. Karar Alice'in kararı olacaktı ama geri kalanında onun yanında olmasını istemek için sağlam nedenleri vardı. Alice de bunu anlayacak, diye düşündü.

"Geri mi dönüyoruz ... Arkadaşının evine?"
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"Başta evet.  Orada kalabilirsin ya da bu işi bitirmek için benimle doğuya gelebilirsin. Tercih senin."

Alice cevabını hemen verdi. "Gelirim."

"Şimdi karar verme. Nereye gittiğimi duyana dek bekle. Ve neden gittiğimi."

Aramayı sonlandırdı. Önünde Las Vegas'ın o kirli sisi vardı, Billy bunu ardında bırakacağı için memnundu. Tişörtündeki slogan, Frank'e gösteremediği ama annesine bağırdığı tam Vegaslık bir slogandı: OYNAMAK İSTİYORSAN BEDELİNİ ÖDEMEN GE

REK. Birinin daha bedel ödemesi gerekiyordu, Roger Klerke'ün.

O çok kötü biriydi.
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YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM

1

Billy  park  ettiğinde  Alice  onu  eski  kamyoneti  park  ettikleri yerin başında bekliyordu. Billy arabadan iner inmez Alice ona sarıldı, resmen üstüne atıldı. Hiç tereddütsüz.  Billy de ona aynı şekilde sarıldı. Bu kısım bittiğinde  Alice'in ilk sorusu onu biraz eğlendirdi, biraz da üzdü çünkü soru kanun kaçağı zihniyle ya

şamaya başlayan genç bir kadından geliyordu.

"Bu arabayı sürmek güvenli mi? Polis bizi durdurmaz değil mi?"

"Güvenli.  Takip  cihazı çoktan  etkisiz  hale  getirilmiş.  Buna pek şaşırmadım." Ayrıca arabanın sahibi ölmüştü ve Nick de polisleri  aramayacaktı.  Çok  fazla  şey  açıklamak  zorunda  kalırdı.

Ayrıca artık Billy'nin elinde onu ve tüm teşkilatını tamamen ortadan kaldırabilecek bilgiler vardı.

"Her şeyi topladım. Pek bir şey yoktu."

"Tamam. Gidelim. Yoldayken bize Wendover'da bir motelden yer ayırtabilirsin. Utah eyalet sınırının hemen ilerisinde bir yer."

Alice o sırada konakladıkları yerde etrafına bakındı.  "Bizim kaldığımız  gibi  yerlerin  İnternet  sitesi  olduğunu  sanmıyorum.

Ama belki de vardır." Omuz silkti.

"Zincir bir otelden yer  ayırt.  Dalton  Smith  adı  hala  temiz, üzerimdeki baskı da kalktı. Bizi arayan kimse olmayacak."

"Emin misin?"
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Billy düşündü ve emin olduğuna karar  verdi. Nick'e en son, Hayatında  bir  kez  olsun onurlu  davran,  demişti  ve  oyun odasında öleceğinden emin  olan  Nick'in  bunu  yapacağını  düşünüyordu.

En azından bir süreliğine. Bir şey daha vardı. Billy, Klerke'e ulaşmayı başarırsa Nick Majarian tehlikeden kurtulacaktı ve büyük ihtimalle altı milyon dolarlık parası da sayılı hesaplarından birinde kalacaktı.

Bu arada Alice ona bakıyor ve bekliyordu.

"Eminim. Hadi gidelim."

2

Uzun bir  hikayeydi  ama Wendover'a kadar beş saat yolları vardı  ve  bu  süre  Billy'nin  ona  bildiklerini  ve  vardığı  sonuçları anlatmasına  haydi haydi yeterdi. Ama yola  çıkmadan önce telefonunu açtı ve Roger Klerke'ü Google'dan arattı. Adam, kısa biyografisine  göre  1954'te  doğmuştu,  yani  altmış  beş  yaşındaydı, ama biyografinin yanındaki fotoğrafta en az on yaş daha büyük görünüyordu. Solgundu, kelleşiyordu, kırışmıştı ve gıdısı çıkmıştı.  Gözleri  sarkmış  et yuvalarının  içinde  yaşayan  parlak küçük hayvanlara benziyordu. Bu, zorlu bir yaşamı olmuş, zevk düşkünü bir adamın yüzüydü.

"Tüm bu bokların arkasındaki adam bu," dedi Billy ve telefonu Alice'e verdi.

Billy otoparktan çıkıp 15 Numaralı yola yönelirken Alice bir şeyler yazıyor,  ekranı kaydırıyordu.  Telefonun üstüne eğilip sa

çını  sabırsızlıkla  yüzünden  çekti.  "Yok artık. Wikipedia'ya göre adam resmen dünyanın sahibi, en azından medya açısından."

Billy bir kez daha Ken Hoff'la ilk görüşmesini düşündü, ikisi Sunspot Cafe'nin önünde şemsiyeyle gölgelenmiş bir masada, tam da Billy'nin eninde sonunda atışını yapacağı binanın karşı-437

sında  oturmuşlardı.  Hoff bir  kadeh  şarap  içmişti, Billy de diyet bir içecek, Hoff o zaman bile etrafına hafif çaresiz bir hava yayıyordu. Gerçi bununla beraber, çift yumurta ikizi gibi, onun başını çok büyük belalara sokan ve daha fazlasına da sokmak üzere olan o zihniyet de hissediliyordu. Belki de çocukken kafasına sokulan Ken Hoff'un Muhteşem Hayatı filminin yıldızı olduğuna ve işler ne kadar ters  giderse gitsin, günün sonunda kızı, altın saati ve geri kalan her şeyi kapacağına dair sarsılmaz bir inancı vardı.

"Gazeteler,  internet siteleri, bir film stüdyosu, iki yapım şirketi ... "

"Ve televizyon,"  dedi Billy.  "Onu unutma. Red Bluff'taki Kanal 6 da dahil, yani adliye cinayetinin çekimini yapabilen tek kanal."

"Sence ... "

"Evet."

"Siktir," dedi Alice sessizce.

Bu yıl elim biraz sıkışık, Hoff böyle dememiş miydi?  WWE'den hisse aldığımdan  beri  nakit  akışı  s0runlarım  var ama  üç şubeye  nasıl hayır diyebilirdim ki?

"World  Wide  Entertainment'ın  sahibi,"  dedi Alice.  "Bu bir yayın ağı, ayrıca on iki tane kablolu  kanal.  Biri o Trump'ı seven haber kanalı. Bir sürü bağnaz yorumcu var ... "

"Bahsettiğin kanalı biliyorum."

WWE News 24 kanalını görmüştü, herkes görmüştü. Otel lobilerinde ve havaalanı terminallerinde sürekli açıktı. Billy bazen sağ  görüşlü bir  uzmanın  zırvalarını iyice öğrenmek için durup birkaç dakika izliyordu, sonra ya oradan gidiyor ya da kumandaya erişebiliyorsa film kanallarından birine çeviriyordu. Yerel televizyon kanallarına acentelik verdiklerini hiç bilmiyordu. Hoff'un neden bahsettiğine dair (en azından en başında) en ufak bir fikri yoktu ve bunu umursamamıştı da. Önemli olduğunu düşünmemişti. Ama önemliydi. Hem de çok. Hoff bu işe böyle bulaşmıştı.

Kanal 6 bu yüzden Cody'deki yangının haberini yapmaya gitmemişti. Ken Hoff bu yüzden garajında öldürülmüştü.

438

"Joel  Allen'ı  öldürmeni bu  adam  mı istedi?  Bu  adam?  Yaşlı.

Ve zengin."

Evet,. diye düşündü Billy.  Yaşlı ve zengin, imparator olmaya alışmış. Ken Hoff bir film yıldızı olduğunu sanıyordu sadece. Roger Klerke  ise  gerçekten öyleydi. Her  şeyi  hak  ettiğini düşünen bir adamdı, sadece önüne getirilmesi de yetmiyordu, mükemmellikle sunulmalıydı. Buna Joel Allen'ın ölümünün çekimi de dahildi.

Ben de garsondum, diye düşündü Billy.

"Bana Dağlık Burun'da olanları anlat."

Billy onun dediğini yaptı, sadece cezalandırılmış ve odasına kapatılmış  yaramaz  bir çocuk  gibi  güvenlik  odasına  gitmeden önce Nick'in anlattıklarını atladı.  Billy bitirdiğinde Alice,  "Yapman gerekeni yaptın," dedi.

Bu  doğruydu  ama  yine  de  yasal  olarak  içki  alma  hakkını daha yeni kazanmış genç bir kadının fikriydi. Billy, Ken Hoff'un da aynını düşündüğüne emindi. "Evet ama beni, bunu yapmamı gerektiren noktaya yanlış tercihlerim getirdi."

"O yaşlı kadın," dedi Alice ve başını iki yana salladı. "İnanılmaz. Sence iyi olacak mı?"

"Oğlu ölürse olmaz."

Alice ona bir bakış attı, Billy bu bakışı gördüğüne sevinmişti.  Kendini  ona  kızacak kadar güvende hissediyorsa  muhtemelen  hala  iyileşme  yolunda  ilerliyor demekti.  "Sence  de  oğlunun yaptığı  işin  sorumluluğunun bir  kısmı  da  ona  ait  değil  mi?  Bir gangster için çalışmak yani?"

Billy buna cevap veremedi.

"Şimdi bana atladığın kısmı anlat. Gangsterin sana anlattıklarını. Bana nedenini anlat."

Şimdi eyaletlerarası yola çıkmışlardı. Gölgeler uzamaya başlamıştı. Giants'la Cardinals arasındaki maç bitmiş olmalıydı. Bir takım kazanmış, diğeri kazanmamıştı. Bir temizlik ekibi Dağlık Burun'a doğru yola çıkmış olmalıydı. Billy hızını yüz onun altında sabitlemişti.
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"Nick bir cinayet için Joel Allen'ı kiralamış ama Nick sadece aracıymış. Bana bunu bile söyledi, gerçi o kendine temsilci dedi.

İşin yapılmasını Roger Klerke istemiş ve karşılığında milyonlar ödemiş.  Puget Boğazı'nda bir  adada  buluşmuşlar ve  anlaşmayı orada yapmışlar."

"Kimin öldürülmesini istemiş?"

"Oğlunun."

3

Alice çarpılan bir kapıdan irkilmiş gibi sıçradı.  "Peter, Paul, öyle bir şey! Babasından sonra işleri devralacaktı!"

"Patrick," dedi Billy. "Tanıyor musun?"

"Sayılır işte. Annem sürekli News 24 izlerdi."

Alice'in annesi ve muhtemelen Amerika'da kablolu televizyon izleyen haber bağımlılarının yüzde yetmişi, diye düşündü Billy.

"Ben  genelde  odadan  çıkıyordum,  o  saçmalıklardan  nefret ediyorum, annemle tartışmaya değmiyor. Ama bir hafta boyunca falan en büyük haberleri buydu, Trump'tan bile öndeydi." Billy'ye baktı.  "Şimdi nedenini anlıyorum. Klerke News 24'ün sahibi."

"Doğru."

"Bunun bir çete olayı olduğunu, Patrick Klerke'ün başka biri sanıldığını söylemişlerdi."

"Çete işi ya da hata  değildi.  Klerke'ün dairesi her türlü güvenliği olan bir binadaydı. Bir çete üyesi binaya girmeyi bırak, dış

kapıdaki  güvenliği bile asla  geçemezdi.  Ayrıca  kimse  silah  sesi duymamış. Allen patates patlatan kullanmış olmalı."

"Ne?"

"Susturucu."

"24,  adamı yakalaması için polise çok baskı yaptı ama asla yakalayamadılar. Muhtemelen o zamana kadar Allen çoktan şehirden ayrılmıştır."
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"Tabii,  çok  uzaklara  gitmiştir  bile,"  diye  ona  katıldı  Billy.

"Pokerde  çok  para  kaybetti  diye  o  adamları vurmasa  hala  çok uzaklarda  olabilirdi.  Belki  LA'e  dönüp  yazar  bir  kadını  fahişe sanmasaydı da uzaklarda olabilirdi."

"Peki Klerke neden ... Kendi oğlunu? Neden?"

"Sana ancak Nick'in bana anlattıklarını anlatabilirim. Muhtemelen dahası da var ama pek zamanım yoktu."

"O adamın annesi yüzünden. Marge."

"Evet, Marge. Ana kapıya gideceğini biliyordum, kapıyı açmak için gereken kodu bildiğini varsaymak zorundaydım ve kapıdaki güvenliğin ... "

"Sal."

"Evet, o. Tüfeğini almamıştım. Bu yüzden sadece kısa versiyonunu dinleyecek vaktim oldu."

"O zaman onu anlat bana."

"Klerke yaşlıymış. Yaşlı yaşlı değil ama yaşına göre yaşlı, bir sürü sağlık sorunu da varmış.  Yerine geçecek kişiyi belirlemesi gerekiyormuş  -kurulu  mutlu  edecek  birini  sanırım- çoğu  kişi bunun büyük  oğlu  Patrick  olmasını  bekliyormuş.  Ama  Patrick aldığı yıllık parayı nisan sonu gelmeden bitiren, mayısın birinde de babasının kapısında bitip  daha  fazlası için yalvaran  ağır bir uyuşturucu bağımlısı ve particiymiş."

Alice gülümsedi.  "Belki de annesine gitmeliymiş. Onlar biraz daha yumuşak olabiliyor."

"Patrick'in annesi  aşın  dozdan  ölmüş.  Hap  almış.  Belki de intihardır. Hatta belki cinayettir. Klerke, küçük oğlunun annesinden de boşanmış. Onun adı da Devin."

"Sanırım o da televizyondaydı. Bir açıklama falan yaptı."

Billy başıyla onayladı. "Nick'in bana anlattıkları aklıma ağustosböceği ile karıncanın hikayesini getirdi, tabii ikisi arasındaki farkı anlayan zeki bir baba eklenmiş hikayeye. Patrick ağustosböceğiymiş.  Ondan  dört yaş küçük kardeşi  karıncaymış.  Çalışkan ve akıllıymış. Canla başla çalışıyormuş.  İşine dört elle sarılıyormuş.  Klerke oğullarını çağırıp kararını açıklamış. Patrick çok öf-441

kelenmiş. Ona göre WWE'yi ileriye taşıyabilecek zekice fikirleri olan kendisiymiş, kardeşiyse memur kafalı bir çalışanmış sadece."

Billy  fotoğraftaki kötücül,  küçük  gözleri  düşündü  ve  Klerke'ün, Zekice fikirlerinin çoğunu kokain çekerken liberal hiphopçu olma peşinde koşan arkadaşlarından almışsındır, gibi hassas bir şey söylediğini  tahmin etti.  Artık ne dediyse büyük oğlunu öfkeden delirtmişti. Çoğu durumda bu bir etki yaratmayan bir öfke olurdu ama Roger Klerke'ün zayıf bir noktası vardı, Patrick ya bunu biliyordu ya da kısa bir süre sonra öğrenmişti.

"Nasıl öğrendi bilmiyorum, Nick anlatmadı. Belki o da bilmiyordur.  Belki  de  Patrick  "zengin ve  aptal"  arkadaş  çevresinden birinden bir ipucu almıştır.  Belki bir şeylere kulak misafiri olmuştur.  Ama  o  kadar  da  aptal  değilmiş,  noktaları  birleştirip Tijuana'da özel, küçük bir eve giden yolu bulmuş."

"Genelev."

"Tam  olarak  değil.  Özel  olarak  Klerke  tarafından  finanse ediliyormuş, dedi Nick, kendi özel kullanımı içinmiş. Her yıl aslında Tijuana Karteli'ni yöneten Felix kardeşlere yüklü bir haraç ödüyormuş. Başka türlü teşvikler de olabilir. Tahminim para aklamadan yana olur. Bir önemi yok zaten. Nick, Klerke'ün herkese yayılır diye oraya asla arkadaşlarını götürmediğini söyledi."

"Patrick kartellerle mi çalışıyormuş?" diye sordu Alice. "Onlar için uyuşturucu mu taşıyormuş? Böyle deniyor herhalde."

"Kaçakçılık," dedi Billy. "Olabilir."

"Babası hakkındakileri onlardan duymuş olabilir. Açık kalan uç orası olabilir."

Billy onun omzunu sıvazladı. "Güzel. Bunu kesin olarak bilemeyiz ama 'bir arkadaşından duymuş' fikrinden daha mantıklı."

Alice bu iltifata gülümsedi ama sadece birazcık.  Bunun nereye gideceğini biliyor, diye düşündü Billy.  Biraz daha az zeki bir kız anlamayabilirdi, yakın zamanda tecavüze uğramayan bir kız anlamayabilirdi ama bu kız iki kutuyu da tiklemişti.

"Klerke genç kızlardan hoşlanıyor."
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"Ne kadar genç?" diye sordu Alice.

"Nick on üç, on dört dedi."

"Tanrım."

"Daha da kötüye gidiyor. Duymak istiyor musun?"

"Hayır ama yine de anlat."

"Çok daha genç bir kızın olduğu en az bir olay varmış; Nick'e sadece bir kere olduğunu söylemiş, inanırsan artık."

"On iki yaşında mı?" Yüzünden o gıdılı yaşlı zampara ne kadar iğrenç biriyse de ahlaksızlığının sınırının bu olduğuna inanmak istediği anlaşılıyordu.

"Klerke'e göre on yaşından büyük değilmiş, Patrick'in elinde bunu kanıtlayacak fotoğraflar varmış. Roger Klerke o adadaki toplantılarında Nick'e 'Bayağı sarhoştum ve sadece nasıl bir şey olduğunu görmek istedim,' demiş."

"Tanrım."

"Geri kalanı domino taşı gibi geliyor. Patrick fotoğrafları bir belleğe koymuş.  Başka  hiçbir  yerde  olmadıklarına,  fotoğrafları çeken adamın öldüğüne ve çöle gömüldüğüne yemin etmiş. Babasına CEO olmak istediğini söylemiş. Aynı zamanda babasının oy hakkıyla gelen hisse senetlerinin büyük bir kısmını da kendisine aktarmasını istemiş, böylece kurulun  WWE'de  oluşturmak istediği yeni yönetime gelebilecek her  türlü  itiraz  anlamsız  kalacakmış.  Kardeşinin -Nick'e bakılırsa ondan "pislik kardeşim"

diye söz  ediyormuş- Chicago ofislerine  gönderilmesini  istemiş, tahminimce orası medya işlerinin Siberyası. Bu değişikliklerin 1

Ocak 2019  itibariyle geçerli  olmasını ve  tüm bunları yazıya dökmelerini  istemiş.  Ancak ve  ancak  o  zaman  içinde  fotoğrafların olduğu belleği verecekmiş."

"Klerke daha  fazla fotoğraf olmadığından nasıl emin olabilirdi ki?"

Billy  omuz  silkti.  "Belki de  vardı.  Her  halükarda başka  ne yapabilirdi ki? Patrick en azından bu fotoğraflar çıkarsa CEO kim olursa olsun şirket hisselerinin dibe vuracağını bilecek kadar zeki olmalı."
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Alice bunun üzerine düşünüp,  "Dehşet dengesi gibi. Bir bakıma," dedi.

"Sanırım.  Nick'ten  öğrendiğime  göre  Klerke  kabul  etmiş, avukatı emekli  olma  ve şirketi büyük oğluna bırakma  niyetini duyuran bir mektup hazırladığında ve bu mektup yönetim kurulu tutanağında yayımlandığında Patrick belleği babasına vermiş.

Klerke de onu yok etmiş. Patrick babasının Nick Majarian'a gidip onu öldürecek birini tutacağını hiç tahmin edememiş. Hayal gücüne o kadarı sığmamış."

"Ağustosböceği ile karinca değil. Daha çok Shakespeare oyunu gibi. Kanlı olanlardan biri."

"Patrick öldüğü için Klerke emekliye ayrıldığında -sağlığına bakılırsa bu uzun sürmez- yerine Devin geçecek."

Bir  tesise  girdi,  Mitsubishi'ye  yakıt  almak  gerekiyordu  ve boğazı kurumuştu, soğuk bir şeyler içmek istiyordu. O ödemeyi yaparken Alice raflara baktı ve tuvalete girdi. Arabaya geri döndüğünde ağlıyordu.

"Özür dilerim."  Satın  aldıkları  küçük beyaz bir poşetteydi.

Bir paket  peçete  çıkarıp burnunu  sildi  ve  gülümsemeye  çalıştı.

"Tuvaletteyken Wendover'da Ramada Inn'de rezervasyon yaptırdım bize. Güzel bir yermiş."

"İyi. Özür dilemene de gerek yok."

"O korkunç adamı ve çocuğu düşünüp duruyorum. Ölmeyi hak ediyor."

Billy, Plan da bu, diye düşündü.

4

O anlatmayı bitirdiğinde -yine Nick'ten öğrendiklerine Dağlık Burun'dan dönerken kendi yaptığı çıkarımları katarak anlatmıştı- otobandaki arabalardan bazıları artık farlarını yakmıştı.
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"Klerke, Nick'e bu işi için en iyi adamı istediğini söylemiş, bu işi yapıp tertemiz içinden çıkacak ve sonrasında da bundan bahsetmeyecek bir adam. Nick birini tanıdığını söylemiş ... "

"Seni mi?"

"Başta beni düşündüğünü ama bu konuda Bucky'ye hiç gitmediğini söyledi. Bunu yapmayacağıma bayağı emin  olduğunu, çünkü Patrick Klerke'ün belki de benim ahlak ilkelerime uygun düşecek kadar kötü biri olmadığını söyledi. Sıradan bir temizlik işi olarak Allen'a yaptırmış."

"Böyle mi dedi? Temizlik?"

"Evet.  Seksen  bin  dolara  anlaşmışlar,  yirmi  bin  öncesinde, kalanı sonra.  Aslında  bana  vaat edilen ödeme yöntemiyle aynı, daha küçük ölçekte bu tabii."

Alice başını sallıyordu.  "Allen'ın bunun ne kadar büyük bir iş olduğunu bilmesini istemedi.  İşin içinde ne kadar para oldu

ğunu."

"Tabii. Nick buna  takılmadı çünkü Allen benim her zaman taklidini yaptığım gibi biri, sorunları boru  anahtarı ve bilgisayarla değil de silahla çözen sıradan bir tamirci. Allen'a Patrick'in binasının fotoğraflarını, dairenin fotoğraflarını, çalışan girişi şifresini, iş bittikten sonra arabasını, işi hızlı ve temiz yapması için gereken her şeyi vermiş." Billy duraksadı. "Nick bana bunları anlatmadı ama onunla daha önce çalıştım. Süreci biliyorum. Allen'a nedenini söylemedi ve Allen da sormadı."

"Ama Patrick'e sordu değil mi? Onu öldürmeden önce."

Billy  bunu  düşündü.  "Olabilir  ama  Joel  Allen  gibi  birinin yapacağı şey değil pek. Sadece işi yapma ihtimali daha yüksek.

Konuşmadan, nişan al, ateş."

"Belki de Patrick ona bir şey karşılığında belleği önermiş ... "

Alice durdu.  "Ama bunu yapamazdı değil mi? Bellek onda değildi.  Atandığı kurula açıklandıktan sonra bu işten başarıyla  çıktı

ğını sanıyordu."
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"Nick ne olduğunu bilmiyor ve Allen da bize Roger Klerke ve Tijuana'daki çocuk hakkındaki bilgileri nereden öğrendiğini anlatamaz ama benim bir fikrim var. Allen'a bunu bir hırsızlık olayı gibi göstermesi söylenmiştir, belki de Patrick'le Los Angeles uyuşturucu ortamında tanışan bağımlı bir arkadaşının yapacağı bir hırsızlık. Bulduğu her türlü para ve mücevheri almasını söylemişlerdir. Takıları, saatleri, altın zincirleri ve bu tip şeyleri atması gerekir  ama  parayı  bonus  olarak  alabilir.  O  da  Patrick'i  öldürdükten  sonra  evi  aramış  ve  Patrick'in  sakladığı  fotoğrafı,  belki fotoğrafları bulmuş olabilir.  En azından ...  Yaptığı şeyi yaparken babasının yüzünün açıkça göründüğü bir fotoğrafı.  Mantıklı geliyor mu?"

Alice başını öyle bir salladı  ki saçları  savruldu.  "Kesin tam böyle olmuştur. Fotoğraf ya da fotoğraflar kasada olsa bile Allen'a geri  kalan  bilgilerle  beraber kasanın  şifresi  de  verilmiş  olabilir.

Fotoğraftaki adamı tanıyabilir mi peki?"

Joel Allen hakkında bildiklerine dayanarak Billy onun WWE

ekonomi  kanalını  izleyen  ya  da  Bloomberg  haberlerini  okuyan biri  olduğunu  sanmıyordu.  "Muhtemelen  başta  tanımamıştır ama  kim  olduğunu  bulması  uzun  sürmemiştir.  Birkaç Google araması aynı zamanda pedofil olan bir milyonerin oğlunu öldürdüğünü anlamasını sağlamıştır."

Alice'in  bakışları  azimliydi.  Kendini fena  kaptırmıştı.  Billy bir kez daha Red Bluff'taki dandik bir işletme fakültesinin onun potansiyelini boşa harcayacağını düşündü. Hele güzellik okulu?

Unut gitsin.

"Yani bu kiralık katilin, suikastçının, temizlikçinin elinde para edecek iki şey vardı: Oğlunu öldürtmek için para veren kişi büyük ihtimalle babası ve bu baba aynı zamanda bir çocuğa tecavüz etmiş.  Çünkü  'sadece nasıl  bir  şey  olduğunu görmek istemiş."'

Bunu söylerken gözlerinin ışığı azaldı.

"Bildiklerini paraya çevirmeye çalıştığını sanmıyorum, ger

çi bir noktada bunu yapabilirmiş. Roger Klerke kadar zengin ve güçlü birine şantaj yapmanın çok büyük bir risk olduğunu bili-446

yordur.  Bence bunu gizli bir koz  olarak sakladı. Bu kozu da sonunda  para  için  değil,  kendi  salaklığından  oynamak  zorunda kaldı."

Çifte salaklık, diye düşündü Billy, kadın yazarı da sayarsan.

"Sanki yakalanmak istemiş," dedi Alice. "Tekrar tekrar cinayet işleyen bazı kişiler bunu yapıyor." Dediğini geri aldı, Billy'nin bileğini tuttu. "Ahlaki değerleri olmayanlar yani."

Böyle mi tanımlıyorsun, diye düşündü Billy.

"Allen'ın yakalanmak istediğini sanmıyorum.  Hem  o fotoğrafı o kadar değerli bir mal haline getirenin ne olduğunu çözebildiyse o kadar da salak değildi herhalde."

"O kadar salak değilse neden bir adamı poker yüzünden öldürsün? Ve LA'de o kadına saldırsın?"

Eh,  diye düşündü  Billy,  Ailen  pokerdeki adamın hile yaptığına inanıyordu.  Kadın yazar da  ona biber gazı sıktı. Ama bunların ikisi de Alice'in sorusunun özüne cevap vermiyordu.

"Benim  tahminimce  saf  kibirden.  Akşam  yemeğinden  önce bir yerlerde durmak ister misin?"

Alice başını iki yana salladı.  "Doğrudan oraya gidelim, vardığımızda yiyelim. Geri kalanı da dinlemek istiyorum."
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Genel olarak tahmin yürüterek ilerleseler de Billy bu kısımdan daha emindi. Allen LA'de saldırı ve tecavüz girişiminden tutuklandıktan sonra doğuda, Red Bluff'ta neredeyse anında cinayet ve cinayet girişimiyle arasındaki bağın kurulacağını tahmin etmiş olmalıydı. Adliye nezarethanesinde canlı bir telefon ticareti vardı, çoğu kullan at telefonlardı.  Allen bu  telefonlardan birini alıp Nick'i aramış ve  Red  Bluff'a geri dönüp idam cezasının olduğu bir eyalette cinayetten mahkemeye çıkmak zorunda kalırsa baş harfleri RK olan çok zengin bir adamın ömrünün geri kalanı-447

nı muhtemelen hapishanede geçireceğini ve Harvey Weinstein'ın tacizine uğrayacağını söylemiş olabilirdi. Ve LA hapishanesinde Allen'ın başına bir şey gelirse RK buna çok ama çok pişman olacaktı.

"Nick Roger, Klerke'le iletişime geçti. Klerke -büyük ihtimalle bir aracı üzerinden- suçlu iadesiyle savaşmak için pahalı bir avukat tuttu. Nick ve Klerke o adada bir kez daha buluştular ve muhtemel senaryoları değerlendirdiler. Tahminimce pahalı adli yetenek de telefonun ucundaydı. Öyleyse onlara Nick'in muhtemelen çoktan bildiklerini anlatmış, suçlu iade sürecini bayağı bir süre uzatabileceğini ama sonunda Allen'ı bir uçağa koyup mahkemeye çıkmak üzere göndereceklerini söylemiştir. Çünkü birinci dereceden cinayet ağır saldırıdan daha büyük bir suç."

"Majarian da seni o zaman tuttu."

"O sıralar, evet.  Beni  sonunda  atışı yapacağım  yere yerleştiriyordu. O dönem Allen saldırıya uğradığı için genel hücre bölümünden çıkarılmıştı. Bir çeşit düzenlemeyle sanırım. Belki onun fikridir  ama  muhtemelen  avukattan  çıkmıştır.  Her  halükarda suçlu iade savaşı sürerken kendine özel kalacak yeri vardı. Pahalı avukatla düzenli olarak görüştü, avukat ona her şeyin kontrol altında olduğunu söyledi. Ya da doğuya  döndüğünde  her şeyin kontrol altında olacağını.  Ya  yepyeni bir kimlikle bir kaçış ayarlanacaktı ya da bazı çarklar yağlanacak, bazı şahitlere rüşvet verilecek,  bazı  önemli  deliller  kaybolacak  ve  Allen  oradan  kendi kimliğiyle özgür bir adam olarak çıkacaktı."

"Ve bundan şüphe etmesi için bir neden yoktu."

Billy başını iki yana salladı.  "Allen gibi adamlar her şeyden şüphe eder. Ama başka seçeneği yoktu."

"Peki ya fotoğraf? Ya da fotoğraflar? Kozu?"

"Bence hem Nick hem de Klerke suçlu iadesi savaşı boyunca insanlara bu fotoğrafları aratmıştır. Suçlu iadesi meselesinin sürmesinin nedenlerinden biri buydu. Bence sonunda onu ya da onları buldular da.  Kesin olarak bildiğim tek şey hiçbir polisin ortaya çıkıp Roger Klerke'ü tutuklamadığı."
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"Belki biz onlardan önce davranırız," dedi Alice.

Billy biz demesinden nefret ediyordu ama onu düzeltmedi.

Henüz çok belirsiz bir planı vardı, planı biraz daha netleştiğinde belki Alice'i hiç karıştırmayabilirdi. Bucky'nin dediklerini hatırladı:  Sana aşık ve ona  izin  verdiğin  müddetçe peşinden gelecek,  bunu yapmasına izin verirsen onu mahvedeceksin.
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"Ooo, bak, saray burası!" dedi Alice o pazar gecesi  dokuzu çeyrek geçe Wendover Ramada Inn'e girdiklerinde. "Yani son üç motelle karşılaştırınca."

Bitişik odaları  hiç  de saray havası taşımıyordu  ama  güzellerdi ve koridordaki halı da yakın zamanda süpürülmüş gibiydi.

"Uyuyabilecek misin?" diye sordu Alice.

"Evet." Billy bundan o kadar da emin değildi.

Alice gözlerini onunkilere dikmişti. "İstersen seninle uyuyabilirim."

Billy, Roger Klerke'ün gençlere -en az bir hastalıklı sefer de çok küçük birine- olan merakını düşündü ve başını iki yana salladı.  "Çok nazik bir teklif, çok teşekkür ederim ama yapmasak daha iyi olur."

"Emin misin?"

Hala doğrudan ona bakıyordu, aklını çeliyor muydu? Tabii ki.

"Teşekkürler Alice ama hayır. Sen uyuyabilecek misin?"

"Yarın Bucky'nin evine dönmüş olur muyuz?"

"Olmalıyız."

"O  zaman  uyuyabilirim. Onu  seviyorum. O, bilirsin,  güvenilir."

Billy onun  Elmer  "Bucky"  Hanson'ın yıllar  içinde  dahil  olduğu  anlaşmaların yansını  bile  öğrense böyle  hissedeceğinden şüpheliydi ama neyi kastettiğini biliyor ve haklı olduğunu düşünüyordu. O ve Bucky bağ kurmuşlardı.
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F: 29

"İyi geceler." Billy onu ilk kez öptü, dudağının kenarından.

"İyi geceler. Ah, şunu al." Ona beyaz poşeti uzattı. "Bebe yağı ve ıslak mendil. Brozlaştırıcıyı elinden geldiğince temizle, sonra duşa  gir.  Hepsini  çıkaramazsın  ama  çoğu  çıkar."  Kapıya  gidip anahtarını kullandı, sonra arkasını döndü.  "Güzel bir bahşiş bırak çünkü büyük bir kısmı da çarşafa bulaşarak çıkacak."

"Tamam." Billy bunu kendisi düşünemezdi, gerçi muhtemelen yarın yatağa baktığında aklına gelirdi.

Alice içeri girmek üzereydi, sonra dönüp omzunun üzerinden Billy'ye baktı. Yüzü ciddi ama sakindi. "Seni seviyorum."

Billy  yalan  söylemeyi  düşünmedi  bile.  Ona  kendisinin  de onu sevdiğini söyledi, sonra kendi odasına girdi.

7

Nick'i aradı. Cevap vereceğinden emin değildi ama Nick telefonu açtı.

"Kimsiniz?" dedi. Sonra cevap beklemeden ekledi: "Sen misin?"

"Benim. İşleri yoluna koyuyor musun?"

"Yarın yoluna girmiş olacak."

"Zorunda kalmadıkça kimsenin canını almadım."

Sadece nefes sesinin geldiği uzun bir duraksama oldu. Sonra Nick, "Biliyorum," dedi.

"Frank nasıl?"

"Hastanede. Annesi özel doktorumu aramış.  Doktor Rivers özel bir ambulans gönderdi. Annesi de onunla gitti."

"Zorlu bir kadın."

"Marge mı?" Nick küçük bir kahkaha attı. "Tahmin bile edemezsin."

Bence edebilirim, diye düşündü Billy. O Glock'la Frank'in de

ğil de onun başına vursam  silah muhtemelen olduğu gibi geri sekerdi.
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"Şişman dostumuz hala yaşayanlar aleminde mi?"

"Bir saat önce arayıp olanları ona anlattığımda öyleydi. Seni zamanında daha ciddiye almam gerektiğini söyledi. Ben de dört sağlam adamın -üstüne Marge'ın- bayağı ciddi bir hazırlık oldu

ğunu düşündüğümü söyledim. Neden sordun?"

"Vegas'a geldiğinde Bay K için kız ayarladı mı? Bu ona devredeceğin bir işe benziyor."

"Düşündüğümden çok daha zekisin," dedi Nick kendi kendine konuşur gibi. "Herkesin düşündüğünden daha zekisin. Belki Domuz dışında."

"Ayarladı mı, ayarlamadı mı?"

"Eh, evet. Ayarladı gibi. Domuz, K'nin geleceğini öğrenince Judy Blatner'la  görüşürdü.  Onun  fotoğraflı  listesine  bakıp  K'in hoşuna gidebilecek birini ararlardı. On, on iki yıl önce iki kişi isterdi ama güçten düştü.  Beyefendi diyebileceğin biri değil ama sarışınları tercih ediyor."

"Ve genç olmaları gerekiyor."

"Eh, tabii,"  dedi Nick. "Ama Vegas'ta görüştüğü kızların hiçbiri on sekizin altında değildi. Judy uzun süredir bu işin içinde ve yasal bir eskort hizmeti veriyor.  Yani kızların seks için olduğunu söyleyemez ama söylemesine de gerek yok zaten.  Herkes biliyor.

Hapishane bileti dedikleri reşit olmayan kızlardan uzak duruyor.

Zehir gibi, ki öyle zaten."

O gıdılı tipsizin Alice'in yaşında bir kızla olduğunu düşünmek bile Billy'nin midesini bulandırıyordu. "Hapishane bileti istediğinde yurtdışına gidiyor."

"Doğru."

"Şişmanın numarasını istiyorum. Bana verir misin?"

"Bay K'nin peşinde misin?"

Öyleydi ama kullan at telefon kullanmasına ve Nick'in kişisel telefonunu tertemiz tuttuğuna inanmasına rağmen bunu söylemeyecekti. Sadece Giorgio'nun telefonunu alma isteğini tekrarladı. Nick ona numarayı verdi.
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"Benimle konuşur mu?"

"Ben söylersem konuşur. İş konuşacağını söylersem telefonu açar.  Onu yaşam biçimini değiştirmeye zorlayacak bir şey yapması gerekmese bu işe asla girmezdi. Birini suçlayacaksan beni suçla. Doktorlar bana yeni bir ciğer versin diye doksan kilo vermek zorunda kalan ben değilim. Sana dediğim gibi, para aklımı başımdan aldı."

Billy bunun Nick'in en dürüst itirafı olduğunu düşünüyordu.

"Ona iş konuşacağımı söyle. Joel Allen konusunda köprünün altından çok sular aktı."

"Ona ne zaman arayacağını söyleyeyim?"

"Bu  gece  değil,  belki  bir  süre  aramam.  Nakil  ne  zamana planlandı?"

"Planlanmadı ve en az aralık ayına dek planlanmayacak. Domuzun o zamana dek bir sürü protein içeceği içmesi ve bir sürü lahana yemesi gerekiyor."

"Tamam." Billy telefon numarasını Dalton Smith cüzdanına, Dalton Smith kredi kartlarının arkasına koydu. "Kendine iyi bak Nick."

"Dur."

Billy durdu, Nick'in başka ne diyeceğini merak ediyordu.

"Konu  K'nin  sana  bir  buçuk  milyonu  ödemek  istememesi değildi hiçbir zaman. Onun için cep harçlığı bu. Konu iş bitince senin  öldürülmeni  istemesiydi.  Allen'la  yaptığı  hatayı bir  daha tekrarlamayacağını söyledi. Anlıyorsun değil mi?"

"Evet." Nick de bu teklifi kabul etmişti. Billy bunu da anlıyordu.

"Edward Woodley adın hala duruyor mu? Barbados'taki hesap?"

"Evet." Gerçi 2014 veya 2015'ten beri küçük ödemeler alma ve para çekme dışında aktif değildi.

"Yarın kontrol et. Neyse ki Mark Abromowitz'i öldürmedin.

Harika  değil, sağlam da değil ama  Domuz  gittiğinden beri ya-452

nımda bir tek o var. Şu anda güvenli bir şekilde gönderebileceğim para üç yüz bin dolar ama  daha fazlası elime geçince devamını göndereceğim. Sonunda bir buçuk milyonun elinde olacak."

Hayatında bir kez olsun onurlu davran, demişti Billy, Nick'e hayatını geri verirken ve adam cidden elinden geleni yapıyordu, bildiği tek yöntemle. Parayla.

"Teşekkür  etmeyeceksin  ve  teşekkür  etmeni  de  istemiyorum,"  dedi  Nick.  "Sen  iyi  bir  elemansın  Billy.  Görevini  yerine getirdin."

Billy veda etmeden Aramayı Sonlandır'a bastı.
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Billy  ıslak mendil ve bebe yağıyla elinden geldiğince temizlendi,  sonra  üzerinden  akan  kahverengi  sular  berraklaşıncaya dek duş aldı. Buna rağmen kurulanmak için kullandığı iki banyo havlusuna da boya bulaştırdı.

Alice ona uyuyup uyuyamayacağını sormuştu ve o da evet demişti ama uzun bir süre uyuyamadı. Dağlık Burun'da geçirdiği zaman -muhtemelen bir saat, hatta belki daha azdı ama ona beş

saatmiş gibi geliyordu- aklında dolaşıp duruyordu. Özellikle de Edison'ı haklamaya gidişi. Uçan tahta parçaları. Boşalan sifon.

Dört sağlam adamın, bayağı ciddi bir hazırlık olduğunu düşündü

ğümü söyledim, demişti Nick ama kapıdaki güvenlik Sal, Mossie'sini omzundan indirecek zamanı bile bulamamıştı, Frank arkasını dönememişti ve  Reggie'nin  üstünde  silah yoktu, bunun  yerine patronun gizlediği silahı almaya çalışmıştı. Sadece Dana Edison ciddiydi, silahını tuvalete bile götürmüştü. Bir de Marge tabii ki.

Çok ciddiydi ve onun numarasını neredeyse anında anlamıştı.

Görevliye iyi bir bahşiş bırak, diye düşündü. Yirmilik bırak.

Yan döndü, tam uykuya dalmak üzereydi ki aklına hiç hoşuna gitmeyen bir şey geldi ve tekrar sırtüstüne yuvarlanıp yukarı, 453

karanlığa baktı. Hayır, bu hiç hoşuna gitmemişti. Shan'in çizdiği Flamingo Freddy -namı diğer Flamingo Dave- eski kamyonetin ön  tarafında  bantlı  kalmıştı.  Onu  alacak zamanı vardı ama aklının  ucundan bile geçmemişti bu.  O  sırada tek istediği oradan siktir olup gitmekti.

Unut gitsin, dedi kendi kendine. Hiçbir önemi yok.

Bu doğru olabilirdi  ama bir faydası olmadı. Çünkü o Felluce'deki bebek ayakkabısı gibi pembeydi,  ama  bu  artık  geçmişte kalmıştı. Oyun Evi'nde tuzağa düşürüldüklerinde yanında olmayan ayakkabı gibi. Bir uğurlu eşyasını daha kaybetmişti. Kendine bunun batıl inançtan başka bir şey olmadığını söyleyebilirdi, insanların Sidewinder'da yanan o eski otelde hayaletler olduğuna inanması gibi,  ama yine de  canını  sıkmıştı.  Her şey bir yana, o resim onun için sevgiyle yapılmıştı.

Uyu artık pislik, diye düşündü Billy.

Sonunda uyudu ama sabahın bir köründe, ağzı kuru, ellerini sımsıkı yumruk yapmış halde uyandı. Rüya o kadar gerçek gibiydi ki başta Ramada Inn'de mi yoksa Gerard Kulesi'ndeki ofisinde mi olduğuna emin olamadı. Hikayesinin üzerinde çalışıyordu, ilk günler olmalıydı çünkü hala mal modunda yazıyordu. Kapı çalındı. Billy kapıyı açtı, Ken Hoff'u ya da Phil Stanhope'u ama büyük ihtimalle Hoff'u görmeyi bekliyordu. Ama gelen ikisi de değildi.

Marge'dı, Billy Dağlık Burun'un girişine yaklaştığında üzerinde olan büyük mavi elbiseyi giymişti.  Ama başına sombrero yerine Vegas Golden Knights kepi takmış, saçlarını iyice bastırmıştı ve elinde küçük bir kürek yerine Sal'in Mossberg'ü vardı.

"Flamingoyu unuttun, seni yavşak herif," dedi Marge ve tüfeği  kaldırdı.  Namlu  Eisenhower Tüneli'nin girişi kadar büyük görünüyordu.

O ateş edemeden rüyadan uyandım, diye düşündü Billy banyoya  doğru  yürürken.  İşerken Rudy  Bell'i,  namı  diğer Taco  Bell'i düşündü.  Kötü  rüyalar Irak'ta sık sık karşılaşılan bir durumdu, 454

özellikle de Felluce savaşları sırasında  ve Taco bir kabusta ölürsen ranzanda da gerçekten ölebileceğine inanıyordu (ya da buna i

inandığını söylüyordu).

"Korkudan  ölmek abi,"  demişti Taco.  "Ölmek için  ne ilginç bir yol değil mi?"

Ama  bu rüyadan  o  tetiği çekmeden önce  çıkmayı  başardım, diye düşündü  Billy  güçlükle  tekrar  yatağa  yürürken. Ne kadın ama.

Sağlam adam  Dana  Edison süslü küçük erkek  topuzuyla  onun yanında köşe başı serserisi kalır.

Oda  soğuktu  ama ısıtıcıyı açmakla  uğraşmadı çünkü muhtemelen takırtılar çıkaracaktı, motel kaloriferleri hep takırdardı.

Battaniyelerin altına sokuldu ve neredeyse anında uykuya daldı.

Başka rüya görmedi.

9

Alice  tercihini oturup kahvaltı etmektense yol  üstü bir yerden  yumurtalı  sandviç  almaktan  yana  kullandı  çünkü  bir  an önce yola çıkmak istiyordu.  "Yeniden dağları görmek istiyorum.

Dağları gerçekten sevdim, yüksekliğe  alışana  dek zar zor nefes alsam bile."

Billy gülümsedi ve, "Tamam, hadi gidelim," dedi.

Kısa süre sonra Colorado sınırını geçtiler, Billy bilgisayarının uzun süredir ilk defa tek bir ding dong sesiyle çaldığını duydu, bu sesi en son ne zaman duyduğunu hatırlamıyordu. Belki yıllar olmuştu.  Bir sonraki sapakta kenara çekti, bilgisayarı arka  koltuktan aldı ve açtı. Ding dong sahte hesaplarından birine e-posta geldiği anlamına geliyordu. Bu seferki woodyed667@gmail.com'a gelmişti.  Mesajı  gönderen  Travertine  Enterprises'dı.  Adını  hiç duymadığı bir yerdi ama arkasında kimin olduğundan şüphesi yoktu. İki kez tıklayıp okudu.

"Ne?" diye sordu Alice.
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Billy  gösterdi.  Travertine Enterprises,  Edward  Woodley'nin Barbados'taki Royal Bank hesabına üç yüz bin dolar göndermişti.

Tek not "hizmet karşılığı"ydı.

"Bu sandığım kişiden mi geldi?" diye sordu Alice.

"Ona şüphe yok," dedi Billy. Yeniden yola koyuldular. Güzel bir gündü.
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Bucky'nin evine öğleden sonra beş civarı vardılar. Billy varmadan önce Rifle'dan aramış, tahmini varış saatlerini söylemiş ve yeni  arabalarını haber  vermişti,  Bucky  kapının  önünde  durmuş

onları bekliyordu. Kot ve polar hırka giymişti, New York'ta yaşayan ve  çalışan  adamla alakası yoktu.  Belki burada kendisinin daha iyi bir haline dönüşüyordur,  diye  düşündü  Billy.  Alice'e karşı öyle olduğunu biliyordu.

Alice daha Billy duramadan arabadan atladı. Bucky kollarını iki yana açıp, "Selam balım!" diye bağırdı.  Alice onun kollarına koştu ve Bucky ona sarılırken güldü.

Şuna da bak, diye düşündü Billy. Şu olanlara bir bak.

456

YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM

1

Bucky'yle beraber dağ evinde, mevsim başındaki bir kar fırtınası (bir gün süren) yüzünden içerde mahsur kalacak kadar uzun süre kaldılar. Fırtınanın şiddeti Alice'i aynı anda hem büyülüyor hem  eğlendiriyor  hem  de  dehşete  düşürüyordu.  Evet,  demişti, Rhode Island'da kar görmüştü, hem de çok fazla ama hiç başını aşan böyle bir kar görmemişti. Kar durduğunda o ve Bucky dışarı çıkıp arka bahçede kar melekleri yaptılar. Sürüp giden ricaların ardından  kiralık  katil  de  onlara  katıldı.  İki  gün  sonra  sıcaklık yine on beş derecelere çıkmıştı ve kar eriyordu. Orman kuş sesleriyle ve eriyen suyun sesiyle doluydu.

Billy bu kadar uzun kalma niyetinde değildi. Bu Alice'in işiydi.  Ona  hikayesini bitirmesi  gerektiğini  söylüyordu.  Sözleri bir şeydi. Bunları söylerken sesindeki o sakin ikna etme tonu başka bir şeydi, daha ikna ediciydi. Artık geri dönmek için çok geç, demişti ve Billy bunun üzerine biraz düşündükten sonra onun haklı olduğuna karar verdi.

Oyun Evi'ni ve orada olanları yazdığı küçük ahşap kulübede elektrik yoktu, bu yüzden içerisini yazabileceği kadar ısıtacak, şarjlı bir ısıtıcı getirdi. En azından montu üstündeyken üşümezdi.

Biri o çit bitkisi hayvanları resmini geri asmıştı ve Billy aslanların şimdi birbirine daha yakın olduğuna, gözlerinin daha kırmızı olduğuna yemin edebilirdi. Çitten boğa şimdi arkalarında değil aralarındaydı.
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Önceden de böyleydi, diye üsteledi Billy.  Öyle olmalı çünkü resimler değişmez.

Bu doğruydu,  mantığın  işlediği bir dünyada  doğru  olmak zorundaydı ama resimden hala  hoşlanmıyordu.  Resmi  (yeniden) indirip  (yeniden)  yüzünü duvara çevirdi. Hikaye dosyasını açtı ve kaldığı yere indi.  Başta yavaş çalışıyordu, o resmin sihirli bir biçimde yeniden duvara asılmasını beklermiş gibi o köşeye bakıyordu. Böyle bir şey olmadı, yarım saat kadar sonra baktığı tek şey  ekrandaki  kelimelerdi.  Hafıza  kapısı  açıldı  ve  o  içeri  girdi.

Ekimin büyük kısmı boyunca günlerini o kapının diğer tarafında geçirdi, büyük kar fırtınası gününde bile Bucky'den ödünç aldığı bir çift botla ağır ağır kulübeye çıktı.

Çöldeki hizmetinin geri kalanını yazdı, nasıl -kelimenin tam anlamıyla son anda- yeniden askere gitmemeye karar verdiğini yazdı.  Kimsenin tüfek ve bomba  endişesi taşımadığı, kimsenin arabanın motoru geri tepince irkilip elleriyle başını kapatmadı

ğı  Amerika'ya  dönmenin  yarattığı  kültür  şokunu  yazdı.  Sanki Irak'taki savaş yoktu  ve  arkadaşlarının  uğruna  öldüğü  şey hiç önemli değildi. İlk işini, kadınları dövmeyi seven Jerseyli adamın suikastını yazdı. Bucky'yle tanışmasını ve sonraki tüm işleri yazdı. Kendini olduğundan daha iyi göstermedi ve kendini aklayamayacak  kadar  hızlı  yazdı ama büyük kısmında bunu  yine de yaptı. Kar eridiğinde ormanın içinden aşağı akan su gibi ortaya çıkmıştı.

Bucky ve Alice arasında sağlam bir bağ oluştuğunun az biraz farkındaydı. Alice için erken yaşta kaybettiği babasının yerine koyacak birini  bulmak gibi bir his olduğunu düşünüyordu. Bucky içinse Alice onun asla sahip olamadığı kızıydı. Billy onların arasında en ufak bir cinsel gerilim sezmiyordu ve buna şaşırmıyordu.

Bucky'yi yanında bir kadınla görmemişti hiç, -tamam- Bucky'yle o kadar sık yüz  yüze görüşmemişlerdi ama  adam beraberlerken kadınlardan çok nadir bahsediyordu.  Billy,  Bucky Hanson'ın iki evliliğine  rağmen gey olabileceğini düşünüyordu.  Zaten bildiği ve önem verdiği tek şey Alice'in mutlu olmasıydı.
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Ama o ekim ayında önceliği Alice'in mutluluğu değildi. Önceliği hikayesiydi ve hikayesi artık bir kitaptı. Buna şüphe yoktu.

Kimsenin  (belki  Alice  Maxwell  dışında  kimsenin)  bunu  okumayacağını bilmek  Billy'nin  hevesini  birazcık  bile  kırmıyordu.

Önemli olan bunu yapmaktı, Alice bu konuda haklıydı.

Cadılar Bayramı'ndan bir hafta kadar önce, güneşli, ışıl ışıl, iç kesimlere doğru kuvvetli rüzgarların estiği bir günde, Billy o ve  Alice'in  (adını Katherine'e  çevirmişti)  Bucky'nin  (adını  Hal'e çevirmişti)  kulübesine  varışlarını,  Bucky'nin  kollarını  iki  yana açışını -Selam balım! - ve Alice'in onun kollarına koşuşunu yazdı.

Durmak için gayet güzel bir yer, diye düşündü.

Kopyasını  belleğe  kaydetti  ve  bilgisayarını  kapattı,  ısıtıcıyı kapatmaya gitti ve olduğu yerde kalakaldı. Çit hayvanlarının resmi yeniden kulübenin iç köşesindeki duvara asılmıştı ve aslanlar birbirine daha da yakındı. Billy buna yemin edebilirdi.  O gece, akşam yemeği sırasında, Bucky'ye resmi geri asıp asmadığını sordu. Bucky asmadığını söyledi.

Billy, Alice'e baktı. "Ben neden bahsettiğini bile bilmiyorum,"

dedi Alice.

Billy  resmin  nereden  geldiğini  sordu.  Bucky  omuz  silkti.

"Hiçbir fikrim yok ama sanırım o çit hayvanları eski Overlook'un önündeymiş.  Yanan otelin. Bu yeri satın aldığımda resmin kulübede olduğuna bayağı eminim. Buradayken oraya pek sık gitmiyorum. Oraya yazlık diyorum ama hep soğuk geliyor, yazın bile."

Billy de aynı şeyi fark etmişti, gerçi o bunu mevsime bağlamıştı. Yine de orada çok iyi iş çıkarmış, neredeyse yüz sayfa yazmıştı.  Ürkünç resim olsun olmasın.  Belki de ürpertici bir hikayeye ürpertici bir yazı odası gerekiyordur, diye düşündü. Tüm süreç onun için zaten bir gizem olduğundan bu gayet iyi bir açıklamaydı.

Alice tatlı olarak şeftalili pasta yapmıştı. Pastayı masaya getirirken, "Kitabı bitirdin mi Billy?" diye sordu.

Billy ağzını bitirdim  demek için açtı, sonra  fikrini  değiştirdi. "Neredeyse. Havada kalan ve toparlamam gereken birkaç yer var."

459

[image: Image 88]

2

Ertesi gün hava soğuktu ama Billy ahşap kulübeye vardığında ısıtıcıyı açmadı ve resmi de aşağı indirmedi. Bucky'nin sözde yazlığının hayaletli olduğuna karar vermişti. Önceden böyle şeylere hiç inanmazdı ama artık inanıyordu. Sorun resim değildi ya da sadece resim değildi. Lanetli bir yıl olmuştu.

Odadaki tek sandalyeye  oturup düşündü.  Alice'i önündeki olaylarda -işinin son kısmında- kullanmak istemiyordu ama tuhaf atmosferiyle bu soğuk odada bunu yapmak zorunda olduğunu görüyordu. Başka bir şey daha görüyordu.  Alice bunu isteyecekti çünkü Roger Klerke sadece kötü bir adam değildi, Billy'nin öldürmek için tutulduğu açık ara en kötü adamdı. Bu sefer kendi kendini tutmasının bir önemi yoktu.

O korkunç adamı ve çocuğu düşünüp duruyorum, demişti Alice.

O adam ölmeyi hak ediyor.

Tripp Donovan'ın ölmesini istememişti, on yedi, on altı, hatta belki on beş yaşında kızlarla yetinse belki Klerke'ün ölmesini de istemezdi. Bir bedel ödemesini isterdi, evet, ama bu en büyük bedeli değil. Ancak Klerke onlarla yetinmemişti. Klerke nasıl bir şey olduğunu görmek istemişti.

Billy elleri dizlerinde, parmak uçları gittikçe uyuşurken, her bir nefes verişle havayı buğulandırarak oturdu.  Shanice Ackerman kadar bir kızın Tijuana'daki o küçük eve götürüldüğünü hayal etti.  Kızın  rahat  hissetmek için  pelüş  bir  hayvan  tuttuğunu hayal  etti, muhtemelen pembe bir flamingo değil de bir ayıcık.

Kızın koridordan gelen ağır ayak seslerini duyduğunu hayal etti.

Bunları düşünmek istemiyordu  ama  düşündü.  Belki de düşünmesi gerekiyordu.  Belki  de duvarında  lanetli  bir resim olan bu lanetli oda onun bunları düşünmesine yardımcı oluyordu.

Cüzdanını çıkarıp Giorgio'nun telefonunu yazdığı kağıt par

çasını buldu.  Adama gerçekten ulaşma ihtimalinin düşük oldu

ğunu  bilerek  onu  aradı.  Şişmanlar  kampı  hapishanesinde veya 460
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havuzda ya da kalp krizinden ölmüş olabilirdi. Ama Giorgio telefonu ikinci çalışında açtı.

"Alo?"

"Merhaba  Bay  New Yorklu  temsilci.  Ben  David  Lockridge.

Tahmin et ne oldu? Kitabımı bitirdim."

"Billy,  Tanrım!  Buna inanmayabilirsin ama  hayatta olmana sevindim."

Sesi daha genç geliyor, diye düşündü Billy. Ve daha güçlü.

"Ben de hayatta olduğuma seviniyorum,"  dedi Billy.

"Sana böyle  kazık atmak istemedim. Buna inanmak zorundasın. Ama ben ... "

"Seçim yapman gerekiyordu ve yaptın,"  dedi Billy.  "Güvendiğim birinden kazık yemek hoşuma gitti mi? Şimdi gidiyor mu?

Hayır.  Ama Nick'e  köprünün altından çok  sular  aktığını söyledim ve bu konuda ciddiyim. Ama bana borçlusun ve senin borcunu ödeyecek kadar insan olduğunu umuyorum. Bilgiye ihtiyacım var."

Kısa bir duraksama oldu. Sonra,  "Benim telefonum güvenli.

Seninki?" dedi Giorgio.

"İyi."

"Bu konuda sana güveniyorum. Klerke'ten bahsediyoruz de

ğil mi?"

"Evet. Nerede olduğunu biliyor musun?"

"Artık  Vegas'a  gelmiyor,  o  yüzden  Los  Angeles  veya New York'tadır. Öğrenebilirim. Onu izlemek o kadar zor değil."

"LA ve NYC'de ona kimin kız bulduğunu biliyor musun?"

"Emekli  olmadan  önce  bunu  Judy'yle  yapıyordum."  Billy, Giorgio'nun bunu söylerken rahatsızlık duyduğuna dair bir şey sezmedi.

"Judy Blatner? Nick onun hapishane biletlerine dokunmadı

ğını söyledi."

"Dokunmaz. On sekiz yaş altı olmaz. Bu Klerke'e yetiyordu.

Sonra daha gençleri istedi. Arardı. Mantı istediğini söylerdi. Şifre buydu."
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Mantı, diye düşündü Billy. Tanrım.

"Judy  böyle  kızlar  bulmayı  kabul  eden  adamlar  tanıyor.

Klerke'le bazen ben ilgilenirdim. Bazen de Judy'nin kendisi."

"Judy, Tijuana'daki adamları da tanıyor mu?"

Giorgio  telefonu  güvenli  olmasına  rağmen  sesini  alçalttı.

"Küçük kızdan bahsediyorsun. Bunun Judy'yle, Nick'le ya da benimle hiçbir ilgisi yok. Bu kartelin ayarladığı bir şeydi. Klerke'ün ricasıyla."

"Doğru  mu  anladım  emin  olalım.  LA'deyse  ve  canı  mantı isterse seni veya Judy'yi arıyordu, ikinizden biri onu oradan birileriyle iletişime geçiriyordunuz. Aslında bahsettiğimiz bir pezevenk."  Billy aradığı kelimeyi bulmaya  çalıştı.  Mantıya benziyordu, bu da şaşırtıcı değildi. "Piliççi."

"Evet.  Doğu  kıyısında,  Montauk  Burnu'ndaki  yerindeyse adamı New York'tan buluyor. Ben ayrıldığımdan beri Klerke kaç görüşme ayarlamıştır bilmiyorum."

Görüşme, diye düşündü Billy. "Danışma hizmeti alıyor mu?"

"Öyle de denebilir. Bunun için para ödüyor. Çok fazla para el değiştiriyor Billy."

Şimdi asıl sorunun zamanı gelmişti. "Judy onu hiç arıyor mu?

Tam geçiş döneminde olan birini bulduysa mesela?"

"Zaman  zaman  oluyor,  tabii.  Noddle'ını  doğrultmasının biraz daha zor olduğu bu yaşa erdiğinden beri daha da sık."

"Judy'yi arayıp elinde Klerke'ün hoşlanabileceği bir kız oldu

ğunu, gerçekten özel biri olduğunu söylesen bunu iletir mi?"

Giorgio  bunu  düşünürken  bir  sessizlik  oldu.  Sonra,  "İletir.

Burnuna kötü kokular gelir -burnu hassastır- ama yine de yapar.

TJ'de  yaptıkları  için o  adamdan nefret ediyor,  birinin onu  mahvetmeye çalıştığını, hatta belki suikast düzenlediğini düşünse sevinç çığlığı atar. Ben de öyle hissediyorum," dedi.

Ama  bu  senin  onunla  iş  yapmana  engel  olmadı, diye düşündü Billy. Ya  da fudy'nin. "Tamam. Seni tekrar arayacağım."
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"Burada  olacağım. Gidecek bir yerim yok ve gitmek de istemiyorum.  Başta nefret etmiştim ama artık seviyorum. Kontrolü sağladıklarında alkoliklerin ayık olmayı sevmesi gibi sanırım."

"Kaç kilo verdin?"

"Elli  kilo,"  dedi  Giorgio  belki  de  haklı  bir  gururla.  "Kırk daha vermem gerekiyor."

"Sesin iyi geliyor. O kadar hırıldamıyorsun. Belki kilo verirsen ameliyatsız atlatabilirsin."

"Hayır.  Ciğerim  gitmiş,  geri  gelmeyecek.  Ameliyatı  feliz navidad dan•  iki  gün sonraya planladılar, o yüzden benimle işini

'

o günden önce bitirsen iyi olur. Buradaki doktor o kadar dürüst ki bana acımasız geliyor. Sağ çıkma ihtimalimin altmışa kırk olduğunu söylüyor."

"Sana döneceğim." Ama senin için dua etmeye zahmet etmeyece-ğim, diye düşündü Billy.

"Umarım o çocuk tecavüzcüsü sapığı yakalarsın."

Hizmetinde çalıştığın adamı, diye düşündü Billy yeniden.

Bunu söylemesine gerek kalmadı çünkü Giorgio onun yerine söyledi. "Evet, onun ağzından çıkanı yaptım. Ama çok para teklif etti ve ben yaşamak istedim."

"Anlaşıldı." Ama cehennem seni bekliyor Georgie, diye düşündü Billy. Öyle bir yer varsa muhtemelen seninle orada buluşuruz. Bir şeyler içeriz. Cehennem azabı mesela.

"Senin o aptal hallerinin göstermelik olduğunu hep tahmin ediyordum."

Billy,  "Yakında konuşuruz," dedi.

"Çok bekleme yeter," dedi Giorgio.

• İsp. Mutlu  Noeller. (ç.n.)
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Aklındakileri Alice'e anlatmasının zamanı gelmişti ve Bucky de bu konuşmanın bir parçası olmayı hak ediyordu. Mutfak masasında kahve içerken anlattı. Bitirdiğinde Alice'e bu konuyu dü

şünmesini tavsiye etti. Alice buna gerek olmadığını, kabul ettiğini söyledi.

Bucky, Billy'ye, Sonunda onu karanlık tarafa çektin, diyen sitemkar bir bakış attı ama bir şey demedi.

"Barlarda  sana  kimlik  sorduklarını  söylemiştin değil  mi?"

diye sordu Billy.

"Evet,  ama  sadece  iki kez  bara gittim.  Seninle ... Biliyorsun, tanışmadan sadece bir ay önce yirmi birime girdim."

"Sahte kimliğin olmadı mı hiç?"

"İşe yaramazmış ki," dedi Bucky.  "Ona baksana."

İkisi de baktılar. Alice kızarıp bakışlarını aşağı indirdi.

"Sen kaç yaşında derdin?" diye sordu Billy,  Bucky'ye.  "Yani bilmesen?"

Bucky düşündü. "On sekiz. En fazla on dokuz. Yirmi yok."

Billy,  Alice'e,  "Kendini ne kadar genç gösterebilirsin? Gerçekten uğraşsan?" diye sordu.

Soru -hem yüzünün hem vücudunun- iki erkek tarafından incelendiğini  unutturacak  kadar  Alice'in  ilgisini  çekti.  Tabii  ki ilgisini  çekerdi.  Yirmi bir yaşında şüphesiz  kendini  nasıl  daha yaşlı, daha tecrübeli  göstereceğini düşünmüştü ama daha genç göstermek? Bunu neden yapsındı ki?

"Göğüslerimi küçültmek için elastik bir bant kullanabilirim sanırım. Trans erkeklerin giydiklerinden." Yine kızardı. "O kadar büyük  olmadıklarını biliyorum  ama  bantla  neredeyse dümdüz görünürüm. Klerke'ün hoşuna giden de öylesi  değil mi?  Ve  sa

çım ... " Bir eliyle saçını tuttu. "Kesebilirim. Kısacık değil de küçük bir atkuyruğu yapabilecek gibi. Liseli bir kız gibi."

"Kıyafetler?"
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"Bilmiyorum. Düşünmem lazım. Makyaj yok ya da çok yok.

Belki pembe sakızlı parlatıcı ... "

Billy, "On beşe inebilir misin sence?" diye sordu.

"Mümkün değil," dedi Bucky. "On yedi belki."

"On yediden daha iyisini yapabilirim," dedi Alice ayağa kalkıp. "Bir ayna lazım bana."

O gittiğinde Bucky masanın  üzerinden  eğilip  çok alçak bir sesle konuştu. "Onu ölüme sürükleme."

"Böyle bir planım yok."

"Planlar ters gidebilir."

4

Ertesi  gün Billy,  Giorgio'yu yine ürpertici yazlık kulübeden aradı. Aslında Alice'i hiç kullanmak zorunda kalmayabileceğini fark etmişti. O bir keskin nişancıydı sonuçta, uzun mesafe onun uzmanlık  alanıydı.  Konuşurlarken  gözünü  resimden  ayırmadı, çit  hayvanlarının  kımıldamasını bekliyordu  içten  içe.  Kımıldamadılar.

Konuşmaya  Giorgio'ya  keskin  nişancı  becerilerini  Roger Klerke konusunda kullanıp kullanamayacağını sorarak başladı.

"İmkanı yok. Montauk Burnu'ndaki yeri yüz altmış dönümlük bir arazide.  Nick'in Nevada'daki yeri onun yanında gecekondu kalır."

Billy hayal kırıklığına uğramış ama şaşırmamıştı. "Şimdi de orada mı?"

"Orada. Arazisine bir Yunan tanrıçasının adını vermiş, Eos.

Post'un magazin haberlerine bakılırsa Şükran Günü'ne dek orada kalacak, sonra da Gulfstream uçağını çağırtıp tatili geride kalan oğlu ve varisiyle geçirmek için LaLa Land'e geri dönecek."

Lolafelluce, diye düşündü Billy.

"Yanında tayfası olacak mı?"
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Giorgio  kahkaha  attı ve  gülüşü  bir  hırıltıya  dönüştü,  belki de yepyeni bir adam olmamıştı henüz. "Nick gibi mi? Mümkün değil.  Duyduğum  kadarıyla Klerke'ün her  odada bir televizyonu varmış, hepsi sessizdeymiş ve farklı kanalları gösteriyormuş.

Onun tayfası bu."

"Güvenlik yok mu?" Billy buna inanamıyordu. Klerke Amerika'daki en zengin adamlardan biriydi.

"Arazide adam olmasından bahsediyorsun yani? Senin öldü

ğünü düşünüyorsa yoktur. Allen işi için ödemenin kimden geldi

ğine dair bir fikrinin olmadığını düşünüyor zaten."

"Nick'in evine sadece paramı almaya gittiğimi sanıyor."

"Evet.  Eminim  ihtiyacı  olursa  hemen  arayabileceği  bir  güvenlik şirketi vardır, panik düğmesi de vardır muhtemelen ama yanında  tam zamanlı duran tek kişi  asistanı.  William Petersen.

CSJ'daki adam gibi hani?"

Billy diziyi duymuş ama hiç izlememişti. "Petersen hem asistan hem de koruma mı?"

"Judo  ve  krav maga  tarzı bir şeylere becerisi var mı bilmiyorum ama genç ve fit, silahlarla arasının iyi olduğunu varsayabilirsin. Ama mülk içinde belinde ya da omuz askısında silahla gezmiyordur."

Billy bu bilgiyi bir kenara yazdı.  "Senden  istediğim şu.  Benim için bir şey gönder. Bunu yap ve ödeşmiş olalım."

"Bir dakika bekle ... Tamam." İş ciddiyetine bürünmüştü şimdi.  "İstediğin şeyi yapabilirsem yaparım.  Yapamazsam da sana söylerim. Anlat bakalım."

Billy  anlattı.  Giorgio  dinledi  ve  bir  iki  soru  sordu  ama Billy'nin önceden tahmin etmediği hiçbir sorun çıkarmadı.

"Gerçekten işe yarayabilir, yanında bu işe uygun olabilecek bir kız olduğunu varsayarsak tabii.  Bana e-postayla birkaç fotoğraf göndermen gerek.  İki düzine göndersen daha iyi olur aslında. Çoğu yüz fotoğrafı, birkaç tane de mütevazı giyimli boydan 466

fotoğraf.  En genç  görünenleri seçerim."  Duraksadı.  "Gerçek  bir ergenden bahsetmiyoruz değil mi?"

"Hayır,"  dedi Billy. Sadece neredeyse ergen birinden bahsediyoruz, onun da tek cinsel deneyimi Rohypnol veya benzer bir uyuşturucuyla (neyse ki) bastırılmış bir kabustan ibaret.

"İyi.  Judy'nin  New  York'taki  adamı  Darren  Byrne.  Klerke daha önce onunla çalışmış,  yani  tabii  ki o olamazsın ama  onun kardeşi olabilirsin. Ya da kuzeni."

"Evet. Olabilirim."  Pezevenklere  yakışır bir  şeylere  ihtiyacı olacaktı galiba.  "Klerke ondan geceyi orada geçirmesini bekleyecek mi?"

"Tanrım, hayır. Park edip bekleyeceksin. O işini yapacak -Viagra işe yararsa- sonra kız çıkıp tekrar arabaya binecek. Bir saat, en fazla iki."

O kadar  uzun  sürmeyecek,  diye düşündü Billy.  Hem de  hiç  ve aldığı Viagra  da  boşuna gidecek.  "Tamam. Olduğumuz yerden do

ğuya gideceğiz ... "

"Sen ve Bucky mi?"

"Ben  ve  kız.  Montauk yakınlarında bir yere  yerleştiğimizde ... "

"Riverhead'i dene. Hyatt veya Hilton Garden Inn'i."

Formundan düşmemişsin, diye düşündü Billy. Giorgio'dan onlara rezervasyon yaptıracağını söylemesini bile bekliyordu.

"Yerleştiğimizde ararım."

"Tamam ama işe takıntının fotolarını göndermekle başla."

"Takıntı?"

"Kız, Billy.  Doğru tarzda bir kız olmalı.  Genç, evet ama aynı zamanda masum. Biraz yollu görünüyorsa unut gitsin."

"Anladım."  Aklına  başka  bir  şey  geldi.  "Frank  Macintosh hakkında  bir şey  biliyor  musun?  Ayrıldığımda  hayattaydı ama ona bayağı sert vurdum."

"Doktor Rivers onun durumunu dengeye soktu ama sonrasında  yapabileceği  hiçbir  şey  yoktu.  Beyin  kanaması  geçirmiş, 467

Nick  beraberinde  kalp  krizi  de  geçirmiş  olabileceğini  söyledi.

Annesi onu Reno'ya götürdü. Uzun süre kalabileceği bir tesiste.

Palyatif bakım deniyor."

"Bunu  duyduğuma  üzüldüm,"  dedi  Billy,  gerçekten  üzülmüştü.

"Margie yakınlarda bir daire tuttu. Bütün bunları Nick kar

şılıyor."

"Frank kornada mı?"

"Öyle  olsa  daha  iyi  olabilirdi.  Marge,  Nick'e  Frank'in  çok uyuduğunu ama  kendine geldiğinde anlaşılmaz sözlerle konuştuğunu  anlatrniş.  Nöbetler  geçiriyor  ve  çok  fazla  çığlık  atıyormuş."

Billy hiçbir şey demedi. Söyleyecek söz bulamıyordu.

Giorgio biraz da hayranlıkla, "Ona gerçekten çok sert vurmuş

olmalısın. Elvis binayı terk etti," dedi.

5

Billy, Bucky ve Alice, Boulder'a gittiler, Alice üç farklı alışveriş merkezini didik didik etti, Deh, Forever 21, Teen Beat gibi adları olan yerlerden alışveriş yaptı. Bütün tercihlerini Giorgio'nun (veya Judy  Blatner'ın)  Klerke'e  göndereceği  fotoğrafları  çekecek olan Bucky'yle tartıştı. Billy genelde onların peşinde dolaşıp satış

görevlilerinin bazılarından şüpheli bakışlar topladı.  Alice hafif, kapitone bir parka, dört etek, iki gömlek, bir bluz ve üç elbise aldı.

Elbiselerden birinin yakası kayık yakaydı,  elbiseler içinde seksi sayılabilecek tek şey de buydu. Bucky spor ayakkabılardan yana çıkıp alçak topuklu ayakkabıları veto etti.

Alice'in hoşuna giden, en azından fotoğraflar için, düşük bel kotları da veto etti. "İstiyorsan kotlardan kendine al ama o adam seni elbiseli görmek ister."
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Dört  yüz  dolar  değerindeki  alışveriş  bittiğinde  Alice  kuaförde saçlarını kestirdi. O bununla meşgulken Billy de ayakkabı, pantolon ve  iç  cepleri  olan  bomber bir mont  aldı.  Bucky'ye ipek limon yeşili bir gömlek gösterdi ve Bucky başını tuttu. "Köşe başı pezevengi olmaya  çalışmıyorsun.  Danışma  hizmeti  veriyorsun, unuttun mu?"

Billy yeşil  gömleği  tekrar  askıya  astı  ve onun yerine  gri  bir gömlek seçti. Bucky şöyle bir bakıp onayladı.  "Yakası benim zevkime göre fazla Rick James tarzında ama boş ver."

"Rick ne?"

"Boş ver."

Onlar ellerinde poşetlerle kuaföre döndüklerinde Alice zıplayarak dışarı çıktı.  Saçı daha  kısa ve  şekilliydi.  Arkasından atkuyruğunu çıkardığı Colorado Rockies kepi takmıştı. O koşmaya başlayınca atkuyruğu da sallanmaya başladı. Billy, Aman Tanrım, sanırım bu gerçekten işe yarayacak, diye düşündü.

"Kuaför beni saçımı kestirmemeye ikna etmeye çalıştı. Uzatması  muhtemelen  yıllar  süren  güzelim  saçlarımı  neden  kestirmek istediğimi sordu. Ama en iyi yanını sorarsanız? Bana liseyi o kadar çok mu sevdin de hala liseye gider gibi görünmek istiyorsun dedi!"

Güldü ve bir elini avucu dışarı bakacak biçimde havaya kaldırdı. Bucky ona bir beşlik çaktı. Billy de aynını yaptı ama coşkusu sahteydi.  Alışveriş  turunun heyecanı  içindeki  Alice neden alışveriş yaptıklarını unutmuştu. Billy, Bucky'nin de unuttuğunu düşünüyordu çünkü o da Alice'in mutluluğuna kapılmıştı. Ama Billy hatırlıyordu. TJ'deki, bir oyuncağa sarılmış,  yaklaşan  ayak seslerini dinleyen o küçük kızı düşünüyordu.
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Alice  fotoğrafları döner  dönmez  çekmek  istedi  ama  Bucky ona ertesi sabahı, en genç ve zinde göründüğü zamanı beklemesini söyledi. Eylül sabahı* hali diyordu buna.

"Neil Diamond şarkısı bu, değil mi?" diye sordu Alice.  "Annem büyük hayranıdır." Billy'ye dönüp ekledi:  "Hiç sorma, onu dün gece aradım."

Belki Bucky, Neil Diamond'ı düşünüyor olabilirdi ama Billy, Paul Chabas tablolarını, TJ'in dış kesimlerindeki evde duran kızı ve Shanice Ackerman'ı düşünüyordu. Zihninde iki kız bir çift olmuştu.

7

Ertesi  sabah  Bucky  küçük  fotoğraf çekimleri  için  düzeneği kurdu. Doğal ışık için doğuya bakan pencereyi kullanmak istiyordu. Koltuk oradaydı ama Bucky onu kaldırıp yerine bir sandalye koymalarını önerdi. Billy nedenini sorunca Bucky koltuğun seksi çağrıştırdığını ve ortaya çıkarmaya çalıştıkları görüntünün o olmadığını söyledi. Hedefledikleri masum genç kız görüntüsüydü.

Belki zavallı yaşlı ve  fakir  annesine  yardım  etmek için  kendini tek bir seferliğine satan bir kız.

Alice yeni etek ve üstlerinden biriyle geldiğinde Bucky ona banyoya dönüp makyajının çoğunu çıkarmasını söyledi. "Sadece yanaklarına biraz allık ve kirpiklerini güzel gösterecek kadar rimel. Azıcık da ruj. Anladın mı?"

"Anladım." Alice heyecanlıydı,  giyinip  süslenme oyunu oynayan bir çocuk gibiydi.

O gittiğinde Billy, Bucky'ye bunları nereden bildiğini sordu.

"Yanlış anlama, bundan memnunum, ben bunun yarısı kadar güzel bir iş çıkaramazdım, sadece kıyafetler bile ikna etmek için ... "

• Septernber Morn. (ç.n.)
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"Hayır," dedi Bucky. "Kıyafetler iyi ama asıl olay saç. Atkuyruğu."

"Bunları nereden öğrendin? Sen hiç ... "  Billy'nin sesi giderek azaldı.  Bucky Hanson hakkında ne biliyordu ki? Silahlı adamlara  aracılık yaptığını, kaçakları ülkeden çıkarmak konusunda iyi olduğunu, hukukçularla, hatta New York adliyesinin en üst düzeydeki kişilerle bağı olduğunu biliyordu.  Öyleyse bile Billy bu adamlardan hiçbirini tanımıyordu. Bucky ketumdu. Hala hayatta olmasının nedenlerinden biri de buydu muhtemelen.

"Hapishane  bileti  gibi  görünen  genç  kadınların  fotoğraflarını çektim mi?  Hayır ama bir dönem  Penthouse  ve Hustler gibi porno dergilerinin olayı buydu.  80'lerde, porno dergileri varken.

Fotoğraf çekmeye gelince, babamdan öğrendim."

"Bana bir keresinde babanın cenaze levazımatçısı olduğunu söylediğini sanıyordum. Pennsylvania'da bir yerde."

"Öyleydi, babamdan makyaj hakkında da çok şey öğrendim yani. Fotoğrafçılık ikinci işiydi, yıllık fotoğrafları ve düğünler genelde. Bazen ona asistanlık yapardım. İki işinde de."

"Doğru yere gelmişim," dedi Billy gülümseyerek.

"Doğru yere geldin." Ama Bucky ona gülümsemiyordu. "Bu genç kadının canını sakın yakma Billy. Yakarsan buraya geri dönme çünkü kapı sana kapalı olacak."

Billy cevap veremeden Alice geri döndü. Beyaz bluzu, mavi eteği ve diz boyu çoraplarıyla gerçekten çok genç görünüyordu.

Bucky  onu  sandalyeye  oturttu ve  yumuşak  sabah  ışığı  yüzüne onun hoşuna gidecek biçimde düşene dek başını bir o tarafa bir bu  tarafa  eğdirdi.  Fotoğrafları çekmek için Billy'nin  telefonunu kullanıyordu.  Bir  Leica'sı  olduğunu ve o makineyi kullanmanın çok hoşuna gideceğini ama onun biraz fazla profesyonel kaçabileceğini söyledi. Klerke bunu fark edip şüphelenmeyebilirdi ama şüphelenebilirdi de. Televizyon ve filmler işinin büyük bir parçasıydı sonuçta.
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"Hadi paıtiye başlayalım. Büyük bir sırıtış istemiyorum Alice, küçük bir gülümseme  olur  ama.  Neyi hedeflediğimizi unutma. Tatlı ve mütevazı."

Alice  tatlı  ve  mütevazı  görünmeye  çalıştı,  sonra  bir  kıkırtı kriziyle dağıldı.

"Tamam," dedi Bucky, "Sorun değil. At içinden ama sonra bu fotoğraflara bakacak adamın lanet bir pedofil olduğunu hatırla."

Bu  Alice'i  kendine  getirdi ve  Bucky  çalışmaya başladı.  Çekim öncesi telaşın ardından asıl fotoğraf işi uzun sürmedi. Farklı kıyafetlerle on altı ya  da on  sekiz tane Atkuyruklu Alice fotoğrafı  çekti  (ama  her seferinde,  kayık  yakalı elbisede bile,  ayağında düz  tabanlı spor ayakkabılar vardı).  Bir  düzine  kadar Tokalı Alice fotoğrafı çekti ve bir düzine daha Taçlı Alice'le de bitirdi.

Hepsi bakabilsin diye renkli yazıcısında üç set yirmiye-yirmi beş

çıktı aldı. Bucky, Billy ve Alice'e en iyisi olduğunu düşündükleri altı taneyi seçmelerini, kendisinin de aynısını yapacağını söyledi.

Alice bir noktada neşe ve dehşet karışımı bir duyguyla, "Tanrım, bunda on dört yaşında gibi görünüyorum!" diye bağırdı.

"İşaretle," dedi Bucky.

Bitirdiklerinde üç fotoğrafta ortak karara varmışlardı. Bucky iki tane daha ekledi ve Billy'ye Giorgio'ya bu beşini göndermesini söyledi.  "Yaşlı pis zampara için daha  önce de pezevenklik yapmış, muhtemelen Klerke'ün bunlara düşüp düşmeyeceğini bilir."

"Henüz  değil,"  dedi Billy.  "New  York'a  doğru yola çıktığımızda atacağım."

"Ya Klerke, Giorgio'ya ilgilenmediğini söylerse?"

"Yine de gideriz ve ben başka bir yol bulurum."

"Buluruz," dedi Alice. "Bu sefer beni arkanda, bir motelde bı�

rakmayacaksın.''

Billy  cevap  vermedi.  Bunun  zamanı  geldiğinde  ve  gelirse vereceği bir karar olduğunu düşünüyordu. Sonra Alice'in başına gelenleri ve Klerke'ün ondan daha küçük kızlara yaptıklarını dü

şündü ve bunun ona düşecek bir karar olmadığını fark etti.
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O gece Nick'i son kez aradı. "Hala bir milyon iki yüz borcun var."

"Biliyorum, parayı alacaksın. Arkadaşımız ödemesini yaptı.

Onun bildiği kadarıyla ölüsün."

"İki yüz bin daha ekle. Beni içine sürüklediğin bokların bir karşılığı olarak bonus say. O parayı da Marge'a gönder."

"Frank'in annesine mi? Ciddi misin?"

"Evet.  Ona  parayı  benim  gönderdiğimi  söyle.  Frank'in  bakımı için  kullanmasını söyle.  Yapmam gerekeni yaptığımı  ama üzgün olduğumu söyle."

"Özrünün aranızdaki buzları eriteceğini sanmıyorum.  Marge ... " İç çekti. "Marge, Marge işte."

"Ona olanların nihayetinde benden değil, senden kaynaklandığını da söyleyebilirsin ama bunu beklemiyorum tabii."

Birkaç saniye sessizlik oldu, sonra Billy'ye borçlu olduğu paranın  kalanı  hakkında  sorular sordu.  Billy  paranın  tam  olarak nasıl  gönderilmesini  istediğini  anlattı.  Biraz  tartıştıktan  sonra Nick kabul etti. Bu, Billy sağlama almak için oralarda olmasa da dediğini yapacağı  anlamına  mı geliyordu? Billy bundan şüpheliydi, Nick'in sağ bırakılma minnettarlığının ne kadar süreceğine dair en ufak bir fikri yoktu. Ama isteklerinin yerine getirileceğini sağlama almak istiyordu çünkü New York'ta ölmek gibi bir niyeti yoktu. Ölme kısmını Roger Klerke yapacaktı.

"İyi şanslar," dedi Nick. "Ciddiyim."

"Hı hı. Frank'le ilgilenildiğinden emin ol. Bir de diğer konudan."

"Billy, sadece şunu söylemek istiyorum ... "

Billy aramayı sonlandırdı.  Nick'in ona ne söylemek istediği hiç umurunda değildi. Hesaplar kapanmıştı. O ve Nick'in işi bitmişti.
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Billy ertesi sabah erkenden yola çıkmaya hazırdı ama Bucky ondan halletmesi gereken bir iş olduğu için saat ona kadar beklemesini istedi. O işini hallederken Billy yazlık kulübeyi son bir kez ziyaret etti. Çit hayvanları resmini duvardan indirdi ve patikanın sonuna kadar taşıdı. Bir iki dakika boyunca vadilere, söylenenlere göre hayaletli olan otelin bir zamanlar durduğu düzlüğe baktı.

Alice oteli gördüğünü sanmıştı ama Billy sadece yanık birkaç kalıntı görüyordu. Belki, diye düşündü, o  alan hala hayaletlidir. Belki de bu yüzden yeri çok güzel olsa da kimse oraya bir şey inşa etmemiştir.

Resmi  uçurumdan  aşağı attı.  En kenardan  aşağı göz  atınca resmin  otuz  metre  kadar aşağıda bir çam ağacının  tepesine  takıldığını gördü.  Orada çürüsün gitsin,  diye düşündü ve eve geri döndü. Alice küçük bavullarını Mitsubishi'ye koymuştu. Bu arabayla doğuya gitmemeleri için bir neden yoktu. Güzel bir araçtı ve takip edilemiyordu, Reggie de arabasını özleyemezdi.

"Nereye gittin?" diye sordu Alice.

"Yürüyüşe çıktım sadece. Bacaklarımı esnetmek istedim."

Bucky geri döndüğünde verandadaki  sallanan sandalyelerde oturuyorlardı.  "Bir arkadaşımla görüştüm ve size küçük veda hediyeleri aldım," dedi, Alice'e bir tabanca verdi. "Sig Sauer P320

Subcompact.  On  tane  şarjörde,  bir  tane  ağzında. Çantanda  taşıyabileceğin  kadar küçük.  İçi dolu,  o yüzden çıkarmak zorunda kalırsan tutarken dikkatli ol."

Alice büyülenmiş gibi silaha baktı. "Daha önce hiç ateş etmedim," dedi.

"Bayağı kolay, hedef al ve ateş et. Yakın durmuyorsan hedefini büyük ihtimalle ıskalarsın zaten ama karşındakini korkutabilirsin."  Billy'ye  baktı.  "Alice'in  silah  taşımasından rahatsızsan söyle."

Billy başını iki yana salladı.
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"Tek bir şey var Alice. Bu silahı kullanman gerekirse, kullan-malısın. Bana söz ver."

Alice söz verdi.

"Tamam, şimdi bana sarıl."

Alice ona sarıldı ve ağlamaya başladı. Billy bunun aslında iyi olduğunu düşünüyordu. Kişisel gelişim gruplarında söyledikleri gibi, hislerini yaşıyordu.

Uzun, sık  sıkı  bir  kucaklaşmaydı.  Bucky  otuz  saniye  kadar sonra onu bırakıp Billy'ye döndü. "Sıra sende."

Billy erkekçe sarılmalardan pek  hoşlanmasa  da ona sarıldı.

Yıllar boyunca Bucky'yi sadece bir iş ortağı olarak görmüştü ama bu son bir aydır arkadaş olmuşlardı. İhtiyaçları olduğunda onlara sığınacak bir yer vermişti ve ilerde yaşayacaklarında da yanlarında olmaya hazırdı. En önemlisi, Alice'e iyi davranmıştı.

Billy, Mitsubishi'nin direksiyonuna geçti. Bucky yoku tarafına yürüdü, kotu ve pazen gömleğiyle tam bir Coloradolu havası taşıyordu. Eliyle çevirme hareketi yaptı ve Alice camı açma düğmesine bastı.  Bucky eğilip onu şakağından öptü.  "Seni yeniden görmek istiyorum. Görmemi sağla."

"Tamam," dedi Alice. Yeniden ağlamaya başladı. "Beni yeniden göreceksin."

"Tamam." Bucky doğrulup geri çekildi. "Şimdi gidip o şerefsiz götü yakalayın."

10

Billy Longmont'ta büyük bir Walmart'ta durdu, WiFi'i kuvvetlendirmek için binaya mümkün olduğunca yanaştı. VPN ayarlı  kendi  kişisel  bilgisayarını  kullanarak  Alice'in  fotoğraflarını Giorgio'ya gönderdi ve bunları bir an önce Klerke'e göndermesini istedi.
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Ona  kızın  adının  Rosalie  olduğunu  söyle.  Az  zamanı  var.  Süre bundan  üç gün  sonra  başlıyor  ve ondan  dört gün  sonra  bitiyor.  Fiyat pazarlığa açık ama en son saati 8000 $ olur. Rosalie'nin "birinci kalite"

olduğunu söyle. Şüphesi varsa ]udy Blatner'a sorabileceğini söyle. İstersen Ailen işindeki kaçınılmaz karmaşayı telafi etmek için aracılığı bedelsiz yapacağını söyle. Teslimatı yapacak kişinin Darren  Byrne'in kuzeni, Steven Byrne olacağını söyle. Haber alır almaz bana bildir.

Mesajı B harfiyle sonlandırdı.

O  gece  Nebraska,  Lincoln'da  Holiday  Inn Express'te kaldılar.  Billy  bavullarını servis arabasıyla içeri  taşırken  telefonu  bir mesajla bipledi. Sıfır nostaljiyle mesajın eski yazar temsilcisinden olduğunu gördü.

"Giorgio mu?" diye sordu Alice.

"Evet."

"Ne diyor?"

Billy telefonu ona verdi.

GRusso:  Kızı  istiyor.  4  Kasım, Akşam  8,  775  Montauk  Yolu.  Tamam mı mesaj at.

"Bunu yapmak istediğine emin misin? Seçim senin Alice."

Alice .. işaretini buldu ve gönderdi.
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YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

1

Lincoln'dan erkenden ayrılıp 1 -80 yolundan doğuya ilerledik.  İlk bir saat boyunca falan pek konuşmadık. Alice benim bilgisayarımı açmıştı, yazlıkta yazdıklarımı okuyordu. Council  Bluffs'ın dış kesimlerinde,  arka koltuğunda  bize  bakan  bir  palyaço  ve  balerin  olan  bir  araba,  kornalar çalarak yanımızdan geçti. Palyaço el salladı. Ben de ona el salladım.

"Alice!" dedim. "Bugünün ne olduğunu biliyor musun?"

"Perşembe  mi?"  Başını  ekrandan  kaldırmamıştı.  Bu  hali  aklıma Evergreen Sokak'taki, telefonlarında artık neye bakıyorlarsa büyülenmiş

gibi görünen Derek Ackerman ve arkadaşı Danny Fazio'yu getirmişti.

"Sadece perşembe değil. Cadılar Bayramı."

"Tamam." Hala başını kaldırmamıştı.

"Sen kim olmuştun? En sevdiğin kostümün neydi yani?"

"Hımmm ... Bir keresinde Prenses Leia olmuştum." Hala başını okuduğu şeyden kaldırmamıştı. "Ablam beni mahallede gezdirmişti."

"Kingston'da değil  mi?"

"Evet."

"Çok şeker topladın mı?"

Alice  sonunda  başını  kaldırdı.  "Bırak  da okuyayım  Billy.  Bitirmek üzereyim."

Böylece onu okuması  için  rahat  bıraktım ve  lowa'nın derinliklerine doğru  ilerledik.  Burada  büyük bir manzara değişikliği yoktu,  kilometrelerce süren düzlüklerdi sadece.  Alice  sonunda bilgisayarı  kapattı. Ona hepsini okuyup okumadığını sordum.

477

"Hikayeye benim de girdiğim yere kadar okudum. Kustuğum ve neredeyse  boğulduğum yere  kadar.  Bunu  okumak biraz zor geldi, o  yüzden durdum. Bu arada adımı değiştirmeyi unutmuşsun."

"Not aldım."

"Geri  kalanı biliyorum." Gülümsedi. "Netflix'te  The Blacklist izleme-mizi hatırlıyor musun? Bitkileri sulamamızı?"

"Daphne ve Walter."

"Sence yaşamışlar mıdır?"

"Eminim yaşamışlardır."

"Hadi oradan.  Bunu bilemezsin."

Bunun doğru olduğunu kabul ettim.

"Ben  de  bilemem.  Ama  istersek  yaşadıklarına  inanabiliriz,  değil mi?"

"Evet," dedim. "İnanabiliriz."

"Bilmemenin  iyi yanı  da bu." Alice  camdan  kilometrelerce  uzayan, artık  iyice  kararmış  olan ve  kışı  bekleyen  mısır  tarlalarına  bakıyordu.

"İnsanlar  istedikleri  her türlü  şeye  inanmayı  seçebilirler.  Ben  Montauk Burnu'na gideceğimize, yapmak için gittiğimiz şeyi  yapacağımıza,  oradan kaçacağımıza ve sonsuza dek mutlu yaşayacağımıza inanmayı se

çiyorum."

"Tamam," dedim. "Ben de buna inanmayı seçeceğim."

"Sonuçta henüz hiç yakalanmadın. O cinayetlerin hepsinde paçayı kurtardın."

"Bunları okumak zorunda kaldığın için üzgünüm. Ama her şeyi  yazmam gerektiğini söylemiştin."

Alice  omuz  silkti.  "Kötü  insanlardı  onlar.  Hepsi  başına geleni  hak ediyordu.  Rahip, doktor ya da ...  Okul önündeki bir trafik polisini vurmadın  hiç."

Bu  beni güldürdü, Alice de biraz gülümsedi ama bir şeyler düşündüğü belliydi. Onu rahat bıraktım. Kilometreler akıp gitti.

"Dağlara geri döneceğim," dedi Alice sonunda. "Bir süre  Bucky'yle bile yaşayabilirim. Ne düşünüyorsun bu konuda?"

"Bence Bucky'nin hoşuna gider."
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"Bir başlangıç yapmak için  sadece.  İş  bulana,  kendime ev  tutana ve okula dönebilecek kadar para biriktirene dek. Üniversiteye ne zaman istersen başlayabiliyorsun. Bazen insanlar üniversiteye kırklarına, hatta altmışlarına kadar başlamıyor değil mi?"

"Televizyonda üniversiteye yetmiş beş yaşında başlayan ve sekseninde diplomasını alan bir adam hakkında bir program izlemiştim. Örümcek hislerim bana aklındakinin işletme fakültesi olmadığını söylüyor."

"Hayır.  Belki  Colorado  Üniversitesi'ne giderim. Boulder'da yaşayabilirim. O şehri sevmiştim.''

"Ne  okumak istediğine dair bir fikrin var mı?"

Bir an tereddüt etti, sanki aklına bir şey gelmiş de fikrini değiştirmiş

gibi.  "Tarih  sanırım. Ya da sosyoloji.  Hatta belki  sahne sanatları.''  Sonra ben karşı  çıkmışım gibi ekledi. "Oyunculuk değil, oyunculuk yapmak istemem, diğer şeyleri kastediyorum; set,  ışık gibi  şeyler.  Merak ettiğim çok fazla şey var."

Bunun iyi olduğunu söyledim.

"Peki ya sen Billy? Senin sonsuza dek mutlu hikayen ne?"

Bunu  düşünmeme  gerek  yoktu.  "Hayal  kurduğumuza  göre  kitap yazmak isterdim."  Hala tuttuğu bilgisayara vurdum.  "Bunu yazana dek yazabileceğimi bilmiyordum. Artık biliyorum."

"Peki ya bu hikaye? Toparlayıp kurguya çevirebilirsin ... "

Başımı iki  yana salladım. "Bunu senden başka kimse okumayacak, bunda  da  bir  sorun  yok.  Görevini  yerine  getirdi.  Kapıyı  araladı.  Sana takma bir  isim vermeme de gerek yok."

Alice  bir süre  sessiz kaldı. Sonra, "Burası  lowa, değil mi?" dedi.

"Evet.''

"Sıkıcı.''

Güldüm. "lowalıların öyle düşünmediğine eminim."

"Eminim düşünüyorlardır.  Özellikle çocuklar.''

Bu konuda onunla tartışamazdım.

"Bana şunu söylesene."

"Söyleyebilirsem söylerim.''
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"Altmışlarında bir adam  neden  Rosalie'nin sözde olduğu kadar kü

çük biriyle birlikte olmak ister? Anlamıyorum. Bu çok ...  Bilmem ...  İğrenç geliyor."

"Özgüvensizlikten  mi? Ya da belki  kaybettiği zindelikle bağ  kurma çabası? Kendi gençliğine uzanıp onunla bağ kurma isteği?"

Alice bu fikirleri kafasında tarttı ama kısa bir süreliğine. "Bana saçmalık gibi geldi."

Bana da öyle geliyordu aslında.

"Yani, düşünsene. Klerke on altı yaşında bir kızla ne konuşabilir ki?

Politika  mı?  Dünya  olayları  mı?  Televizyon  kanallarını  mı?  Kız  onunla ne hakkında konuşabilir? Amigoluk ve Facebook arkadaşları  hakkında m ı?"

"Uzun süreli bir ilişki aradığını sanmıyorum. Anlaşma saati sekiz bin dolardandı."

"Yani sırf sikişme uğruna sikişme. Alma uğruna alma. Bana çok boş

geliyor.  Çok boş. Meksika'daki o küçük kız ... "

Sessizleşti ve lowa'nın yanımızdan akıp gidişini izledi. Sonra bir şey dedi, o kadar alçak sesle söyledi ki anlayamadım.

"Ne?"

"Canavar."  Hala  kilometrelerce  uzanan  ölü  mısırlara  bakıyordu.

"Canavar dedim."

Cadılar  Bayramı  gecesini  lndiana,  South  Bend'de  ve  1  Kasım'ı Pennsylvania,  Lock Haven'da geçirdik. Kaydımızı yaptırırken telefonum Giorgio'dan gelen bir mesajla bipledi.

GRusso:  Petersen,  RK'nin  asistanı,  kimlik belirleme  amacıyla  Darren  Byrne'in  kuzeninin  fotoğrafını  istiyor.  judyb14455@aol.com adresine gönder.  Bedelsiz gönderecek.  RK'nin  başına kötü şeyler gelmesine  sevinir.

Petersen'ın fotoğraf istemesi endişe vericiydi ama şaşırtıcı değildi.

Sonuçta Klerke'ün asistanı olmasının yanı sıra hep yanında olan güvenliğiydi.
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Alice bana endişelenmememi söyledi. Dağlık Burun'da taktığım siyah peruğu kesip yeni bir şekil verebileceğini söyledi. ("Bazen insanın kuaför bir ablasının olması işe yarıyor," dedi.)  Walmart'a gittik. Alice  bir pilot güneş gözlüğü ve bana İrlandalı solgunluğu vereceğini söylediği bir krem buldu. Ayrıca sol kulağım için çok gösterişli olmayan klipsli altın bir küpe aldı. Motele gidince siyah peruğu alnımdan geriye doğru taradı ve bana gözlükleri saçın üstüne takmamı söyledi.

"Kendini film yıldızı sanıyormuşsun gibi," dedi. "Yüksek yakalı gömleği giy. Ve unutma,  Klerke ve bu Petersen denen adamın bildiği kadarıyla Billy Summers öldü."

Alice fotoğrafı düz bir arka planda (kaldığımız Motel Best Western'in tuğla duvarının önünde) çekti ve birlikte yakından inceledik.

"Yeterince iyi mi?" diye sordu Alice. "Yani bence kendine benzemiyorsun, özellikle de şu rahatsız edici sırıtışla. Ama keşke  Bucky burada olsa da bize yardım etse."

"Bence yeterince  iyi.  Senin de dediğin gibi,  benim  Pauite  Yamaçları'nda gömülü olduğumu düşünmelerinin de faydası var."

"Bayağı  komplo  kurduk,"  dedi  Alice  tekrar  içeri  girerken.  "Bucky, sözde yazar temsilcin ve şimdi de Vegas'ın en büyük mamalarından biri."

"Nick'i de unutma."

Odalarımıza  giden  koridorun  yarısında  durdu,  kaşlarını  çatmıştı.

"Aralarından  biri  Klerke'ü  arayıp ona olanları  anlatsa  yüklü  bir karşılık alır muhtemelen. Majarian ya da Piglielli yapmaz, Bucky de asla yapmaz ama Blatner denen kadın ne olacak?"

"O da yapmaz," dedim. "İşin aslı hepsi Klerke'ten bıkmış."

"Öyle umuyorsun ."

"Öyle olduğunu biliyorum ," dedim ve bildiğimi umdum. Her halükarda bunu yapacaktım ve Alice de benimle beraber gelecek gibiydi.

2  Kasım  akşamı  New  Jersey'de  kaldık.  Ertesi  gece  Montauk Burnu'ndan  seksen  kilometre  uzaklıkta  olan  Riverhead  Hyatt'a  giriş

yaptık. Giorgio gerçekten de Güney Amerika'daki şişmanlar kampından 481
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rezervasyon yaptırmıştı.  Elimde  Steven  Bryne kimliği olmadığını  bildiği için  kaydım Dalton  Smith  adına açılmıştı.  Burası  daha önce kaldığımız yerlerden daha janjanlı olduğundan Alice'in de yeni Elizabeth Anderson kimliğini göstermesi gerekti. Giorgio belki daha zayıftı ama her zamanki gibi  zekiydi,  aynı  zamanda  Steven  Bryne  ve  Rosalie  Forester  için  de ücreti  önceden  ödenmiş  iki  kişilik bir oda  ayırtmıştı.  Klerke  kontrol  etmezdi,  bu  tip  işlere  zamanı  yoktu  ama  Petersen  kontrol  edebilirdi. Görevli  Petersen'a  Bryne ve  Forester'ın  henüz  giriş  yapmadığını  söylese bile bu, Petersen'ı o kadar da endişelendirmezdi. Pezevenklerin düzenli programlara uyduğu pek sık görülmezdi.

Resepsiyondan  ayrılmadan  önce  adıma gelen  bir  paket  olup  ol

,madığını  sordum.  Bir  paket  vardı,  Las  Vegas'taki  Eğlence  &  Oyun Market'ten gelmişti.  Şüphesiz var olmayan  bir şirketti bu. Giorgio  bunu benim  isteğim  üzerine sipariş  vermişti.  Paketi  odamda açtım, Alice de izliyordu. İçinde rolon deodorant boyutlarında, üzerinde etiketi olmayan, küçük teneke  bir sprey  kutusu  vardı.  Bu  sefer fırın  spreyi  kullanmayacaktım.

"Bu ne?"

"Karfentanil.  2022'de  Ruslar  bunun  bir versiyonunu  kırk  elli  kadar Çeçen  isyancının yedi yüz kişiyi rehin aldığı bir salona sıkmışlar.  Amaç herkesi  uyutup kuşatmayı  sonlandırmakmış.  İşe yaramış ama gaz fazla kuvvetliymiş.  Rehinelerden  yüz  kadarı  sadece  uyumamış,  ölmüşler.

Putin'in  bunu  kıçına  taktığını  sanmıyorum.  Elimdeki,  söylenene  göre, onun yarısı kadar kuvvetli. Peşinde olduğumuz Klerke. Zorunda kalmazsam Petersen'ı öldürmek istemiyorum."

"Ya  işe  yaramazsa?"

"O zaman ne gerekirse onu yaparım."

"Yaparız," dedi Alice.

4 Kasım uzun bir gündü. Beklemekle geçen günler hep öyledir. Alice mayosunu çıkarıp havuzda yüzdü. Daha sonra bir yürüyüşe çıktık ve bir sosisli arabasından öğle yemeği yedik. Alice biraz  kestirmek istedi-482

ğini  söyledi.  Ben  de  uyumayı  denedim  ama  uyuyamadım.  Sonrasında Alice fotoğrafa uyması  için peruğu şekillendirirken kendisinin de uyuyamadığını söyledi.

"Dün gece de pek uyuyamadım. Bu iş bittiğinde uyurum. O zaman uzun  uzun uyurum."

"Siktir et," dedim. "Sen burada kal. Bu  işi ben  yapayım."

Alice hafifçe tebessüm etti. "Yanında sekiz binlik kız olmadan gidersen  Petersen'a ne diyeceksin?"

"Bir şey düşünürüm."

"İçeri bile giremeyebilirsin. Girersen de Petersen'ı öldürmek zorunda kalırsın. Bunu yapmak istemiyorsun ve ben de bunu yapmanı istemiyorum. Seninle geliyorum."

Karar verilmişti.

Saat  altıda çıktık. Alice Google  Earth'ten  evin fotoğrafını almış ve GPS'ten oraya  nasıl gideceğimize bakmıştı. Sezon sonu yaklaştığından trafik azdı. Alice'e  Riverhead'in dış  kesimlerindeki  fast food restoranlarından  birinde durmak isteyip istemediğini sordum, gergin bir kahkaha attı. "Bir şey yersem güzel yeni elbisemin her tarafına kusarım."

Bahsettiği  kayık  yakalı,  küçük  beyaz  çiçeleri  olan  mor  elbiseydi.

Yeni parkasını da giymişti ama önü açıktı, yani göğüs çatalının başladığı yer görünüyordu. Ama ön tarafında başka bir şey yoktu pek çünkü altına sutyen  yerine göğüs  bantlarından takmıştı.  Çantası  kucağındaydı.  Sig içindeydi. Ben de yeni bomber montumu giymiştim. Glock iç ceplerden birindeydi. Sprey diğer cepteydi.

"Montauk Yolu bir daire  çiziyor," dedi.  Bunu biliyordum, o  öğleden sonra,  uyuyamadığım sırada planı  bilgisayarımda incelemiştim ama konuşmasına izin verdim. Sinirlerini yatıştırmaya çalışıyordu. "Deniz Feneri Müzesi'nin  yanından  geçip  ilk  sola dönüyorsun.  Eoas  deniz  kenarı  bir mülk değil, manzara  için  denizi feda etmiş sanırım. Bu yaşta su  kayağı ya da sörf yaptığını sanmıyorum zaten. Korkuyor musun?"

"Hayır." En azından kendim için korkmuyordum.
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"O  zaman  ben  ikimiz  için  de  korkacağım.  Rahatsız  olmazsan."

Yeniden  telefonundaki  haritaya  baktı.  "775  numara  Montauk  Çiftlik Market'ten hemen sonra, bir buçuk kilometre ilerde.  Bu bayağı  elverişli olmalı. Taze sebzeler falan.  İyi görünüyorsun Billy, tam bir İrlandalı  gibi, bir yerlerde durabilir misin? Çok fena çişim geldi."

Riverhead'le Montauk arasındaki yolun ortalarında BreezeWay  Diner  denen  bir  yerde  durdum.  Alice  içeri  koştu,  onu  beklemeden  yola devam etmeyi düşündüm. Bucky'nin onunla -ve ona- yapmamamı söylediği her şeyi yapıyordum. Yakında zengin ve tanınmış bir adamın cinayetinde suç ortağı  olacaktı, o da işler yolunda giderse. Gitmezse bu işin sonunda  ölebilirdi.  Ama  kaldım.  Çünkü  içeri girmek  için  ona  ihtiyacım vardı, evet, ama aynı zamanda onun karar verme hakkı vardı.

Alice gülümseyerek dışarı  çıktı.  "Çok daha iyiyim." Tekrar  otoyola çıkarken, "Beni bırakıp gidebileceğini düşündüm,'' dedi.

"Aklımdan bile geçmedi,'' dedim. Bana attığı bakıştan  öyle olmadı

ğını bildiği anlaşılıyordu.

Koltuğunda dikleşti ve elbisesinin eteklerini dizlerine çekti. Ciddi ve usturuplu  liseli  bir kız gibi görünüyordu, artık  pek  olmayan  liseli  kızlardan. "Hadi bitirelim şu  işi."

Deniz  Feneri  Müzesi'ni geçtik,  daha yüz  metre  gitmeden sola dönüş  göründü.  Hava  artık tamamen  kararmıştı.  Sağ taraftan  bir yerden okyanusun sesi geliyordu. Ağaçların  arasından  hilal  halindeki ay görünüyordu. Alice bana doğru eğildi, kısaca peruğumla oynadı, sonra arkasına yaslandı. Konuşmadık.

Montauk  Yolu'ndaki  numaralar  muhtemelen  sadece  çoktan  son yolculuğuna uğurlanan şehir planlamacıların  bildiği  nedenlerle 600'den başlıyordu. Evlerin bakımlı olmasına rağmen sıradan olmasına şaşırdım.

Çoğu  Evergreen  Sokak'ta  da tuhaf  görünmeyecek  çiftlik ve yazlık tipi evlerdi.  Karavan  parkı  bile vardı.  Fenerleri ve  çakıltaşlı yollarıyla güzel bir parktı, tamam ama sonuçta bir karavan parkıydı.
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Öylesine kuruluvermiş bir sebze meyve standı olan Montauk Çiftlik Market karanlıktı ve kepenkleri indirilmişti. Kapının yanında piramit şeklinde dizilmiş birkaç yalnız kabak vardı, birkaç tanesi de arkasında kasa olan kamyonete konmuştu, kamyonetin ön camının bir tarafına SATILIK, diğer tarafına İYİ ÇALIŞIR yazılmıştı.

Alice dükkanın arkasındaki posta kutusunu işaret etti. "Şurada."

Yavaşladım. "Son şansın. Emin misin? Emin değilsen dönebiliriz."

"Eminim." Dimdik oturuyordu, dizlerini bitiştirmişti ve elleriyle çantasının sapına yapışmıştı.  Dosdoğru önüne bakıyordu.

ÖZEL  MÜLK  tabelasıyla  işaretlenmiş  boktan  bir toprak yola döndüm. Toprak yolun meraklı turistleri def etmek için kullanılan bir kamuflaj olduğu hemen anlaşıldı. İlk tepeyi aşınca iki arabanın rahatça geçebileceği kadar geniş asfalt bir yola dönüştü. Uzun farları  açıp ağır ağır ilerledim, bunun kötü  bir adamın mülküne ikinci seyahatim olduğunu düşünüyordum. Bu ziyaretin daha hızlı ve daha etkili geçmesini umuyordum.

Bir virajı döndük. Önümüzde, suntalardan oluşan yaklaşık iki metre uzunlukta  ahşap  bir  kapı,  yolu  kapatıyordu.  Beton  bir  sütunda,  metal avizeli bir lambayla aydınlatılan bir interkom vardı. Arabayla ona yanaşıp penceremi indirdim ve butonuna bastım. "Merhaba?"

İrlandalı  aksanı denemenin korkunç olacağını düşünüyordum  (Alice  ve  Bucky  de  aynı  fikirdeydi).  Hem  Bryne'in  İrlandalı  aksanı  olacak diye  bir şart da yoktu, bütün  hayatını  New York'ta geçirdiyse olamazdı zaten.

Bu arada sütundaki aletten cevap gelmedi.

"Merhaba?  Ben  Steve  Bryne.  Darren'ın  kuzeni, yo? Bay K  için  bir şey getirdim."

Yine  sessizlik,  bana  -ve  yüzündeki  ifadeye  bakılırsa- Alice'e  bir şeylerin yolunda olmadığını, içeri giremeyeceğimizi düşündüren bir sessizlik. En azından bu şekilde.

Sonra çatırtılı bir ses geldi ve bir adam, "Arabadan inin," dedi. Dümdüz, ruhsuz bir sesti. Bir polis sesi olabilirdi. "Sen ve genç hanım, ikiniz de.  Kapının önünde bir X göreceksiniz, tam ortada.  Orada durup solunuza bakın. Birbirinize yakın durun."
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Ben  Alice'e  baktım,  o  da  kocaman  olmuş  gözleriyle  bana  baktı.

Omuz silkip başımı  salladım.  Arabadan  inip kapıya yürüdük.  X  bir zamanlar mavi olabilirdi ama artık solup griye dönmüştü, beton bir karenin üzerindeydi. İkimiz üzerinde yan yana sıkışıp sola baktık.

"Yukarı. Yukarı bakın."

Yukarı baktık. Kamera vardı tabii ki.

Belli belirsiz bir sesin  bir şeyler mırıldandığını duydum, sonra evde interkomun düğmesine basan  kişi  kimse -Petersen  olduğunu  sanıyordum- geri  bıraktı  ve  ardında  sadece  sessizlik  kaldı.  Rüzgar yoktu  ve cırcırböceklerinin zamanı da geçmişti.

"Ne oluyor?" diye sordu Alice.

Bilmiyordum  ama  bizi  muhtemelen  dinlediklerini  düşündüğümden çenesini kapatıp beklemesini söyledim. Gözleri büyüdü ama sonra  konuyu  anladı ve uysal,  alçak bir sesle, "Tamam,  efendim," dedi.

İnterkom açıldı ve ses, "Ceketinizin sol tarafında bir kabartı görüyorum Bay Byrne. Silahlı mısınız?" dedi.

Bayağı iyi bir kameraydı bu. Hayır diyebilirdim ama o zaman Klerke kızı ne kadar isterse istesin bariyer şüphesiz kapalı  kalırdı. "Evet, yüklüyüm," dedim. "Sadece koruma için."

"Çıkarıp havaya kaldırın."

Glock'u çıkarıp kameraya doğru tuttum .

"Silahı  interkom  sütununun  dibine  koyun.  Burada  korunmaya  ihtiyacınız olmayacak ve silahı kimse çalmayacak. Çıkarken silahı geri alabilirsiniz."

Bana söyleneni yaptım. Sprey kutusu çok daha küçüktü,  o yüzden ceketin diğer tarafında kabartı yaratmıyordu, interkomdaki sesin sahibini hareketsiz hale getirebilirsem Klerke sorun olmazdı. En azından öyle umuyordum.

Yeniden beton kareye doğru yürümeye başladım ama interkomdan gelen ses beni durdurdu. "Hayır, Bay Byrne. Olduğunuz yerde kalın lütfen."  Bir  duraksama  oldu,  sonra  ses,  "Geriye  doğru  iki  adım  atmanızı istiyorum. Lütfen," dedi.

Geri, arabaya doğru iki adım attım.
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"Bir adım daha," dedi  ses  ve  anladım. Benim kameradan çıkmamı istiyorlardı.  Klerke  malı  değerlendirmek,  gerçekten  satın  almak  istiyor mu,  yoksa bizi geri  mi gönderecek karar vermek istiyordu.  Kameradan hafif bir cızırtı geldi.  Bakınca lensin öne doğru  uzandığını gördüm. Görüntüye zumluyordu.

Sesin Alice'e çantasında ne olduğunu kameraya göstermesini isteyeceğini düşündüm, böylece Sig de Glock'la beraber interkom sütunun altını boylayacaktı ama bunu istemediler.

"Eteğinizi kaldırın hanımefendi."

Ses  Petersen'ındı  ama ona bakacak kişi  Klerke'tü.  Kırışık göz çukurlarındaki doyumsuz gözleriyle.

Alice kamera yerine yere bakarak eteğini uyluklarına kadar kaldırdı.

Morlukları çoktan geçmişti. Bacakları pürüzsüzdü. Gençti. Sesten nefret ettim. İkisinden de nefret ettim.

"Daha yukarı lütfen."

Bir an Alice'in bunu yapmayacağını düşündüm.  Derken Alice eteği beline  kadar  kaldırdı,  hala  yere  bakıyordu.  Küçük  düştüğü  kesindi  ve Klerke'ün bundan büyük zevk aldığına emindim.

"Şimdi kameraya bak."

Baktı.

"Eteğini  yukarda  tut.  Bay  Klerke  dilini  dudaklarında  dolaştırmanı istiyor."

"Hayır," dedim. "Bu kadarı yeter."

Alice eteğini bıraktı ve  bana sen  ne yapıyorsun diye soran  bir bakış

attı.

Kameranın alanına tekrar girip yukarı baktım. "Yeterince gördünüz, tamam  mı?  Geri  kalan  her şey  içeriye  kalsın.  Burası  bok gibi  soğuk."

Araya bir yo daha katmayı düşündüm ama bunu yapmamaya karar verdim. "Ayrıca kız kapıdan içeri girmeden önce parayı elimde görmek istiyorum. İçeri girdikten sonra da süre başlar. Anladınız m ı?"

Belki otuz  saniye  boyunca bir sessizlik oldu.  İçime yine o  şüpheli his doğmuştu.  "Hadi," dedim Alice'in kolunu tutup. "Siktir et, kaçtık biz."
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Derken  kapı  küçük  plastik  tekerlerin  üzerinde  dönerek  açılmaya başladı. interkomdaki ses, "Bir kilometreden biraz uzun yolunuz var Bay Byrne.  Paranız hazır olacak," dedi.

Alice kendi tarafına geçti, ben kendi tarafıma. Titriyordu.

Camımı kapatıp ona fısıltıdan biraz yüksek bir sesle yaşadıkları için üzgün olduğumu söyledim.

"Külotumu görmeleri umurumda değil, bana çantamı açtıracaklarını ve lanet kameradan silahı göreceklerini sandım."

"Sen  çocuksun,''  dedim.  Dikiz  aynasından  bakınca  kapının  tekerlerin  üzerinde  dönerek  arkamızdan  kapandığını  gördüm.  "Senin  silah taşıdığın fikri akıllarının ucundan bile geçmedi sanırım."

"Sonra  bizi  içeri  bile almayacağını düşündüm. O  adamın,  'Sen  on altı  yaşında değilsin,  defol  buradan,  zamanımı  çalma,' diyeceğini  sandım."

Şimdi yolun iki  tarafında sıralanmış eski moda lambalar vardı. İleride yaşlı adamın şafağın gül rengi parmaklı tanrıçası Eos'un adını verdiği evinin ışıklarını görebiliyordum.

"Silahı bana versen iyi olur," dedim.

Başını iki yana salladı. "Ben istiyorum. Sende sprey var hala."

Bunu tartışacak zaman yoktu.  Ev  malikane önlerindeydi.  En az

-

-

sekiz dönümlük çimenliğin  üzerinde biçimsiz taşlardan  inşa  edilmiş bir yapıydı. Zengin bir adamın oyun parkı olduğu kesindi ama Nick'in hoşuna giden yerlerin  asla erişemeyeceği  bir zarafet taşıyordu. Önünde bir kavşak  vardı.  Dairesel  girişe  çıkan taş merdivenlerin  önünde  durdum.

Alice kapı koluna uzandı.

"Dur. Ben gelip senin için kapıyı açayım, gerçek bir centilmen gibi."

Mitsubishi'nin  ön  tarafından  döndüm  ve  kapıyı  açtım,  onun  elini tuttum. Çok soğuktu.  Gözleri  büyümüştü  ve dudaklarını  birbirine  bastırmıştı.

Arabadan  inmesine  yardım  ederken  kulağına  fısıldadım.  "Arkamdan yürü ve şu basamakların dibinde bekle. Her şey çok hızlı olacak."

"Çok korkuyorum."

"Göstermekten çekinme. Muhtemelen adamın hoşuna gider."
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Merdivenlere  yürüdük.  Dört  basamak vardı. Alice  en  aşağıda durdu.  Dışarının ışığı açıldı ve  birden  uzayan  gölgesini gördüm, elleri  hala sımsıkı çantadaydı. Çantayı onu gelecek üç yüz saniye  içinde yaşanacaklardan koruyabilirmiş gibi önünde tutuyordu. Büyük ön  kapı  içerden üzerime  dikdörtgen  biçiminde  bir  ışık  düşürerek  açıldı.  Kapıda  duran adam  uzun ve  yapılıydı.  Işık arkasından geldiği için  yaşını çıkaramıyor, yüzünü  bile göremiyordum  ama  kalçasındaki  kılıfı  görebiliyordum.  Kü

çük bir silahın küçük kılıfı.

"Kız orada ne yapıyor?" dedi Petersen. "Ona yukarı çıkmasını söyle."

"Önce  para,'' dedim.  Omzumun  üzerinden  bağırdım.  "Yerinde  kal kızım."

Petersen  ön  cebine uzandı -gerektiğinde hızla ve  kolayca çıkarabilmek için keskin kenarı  plastikle kaplı kılıf tarafında değil de diğer tarafta  olan  cebine- ve  bir tomar para çıkardı.  Bana  verip,  "İrlandalı gibi konuşmuyorsun," dedi.

Gülüp parayı  saymaya  başladım. Hepsi yüzlüktü.  "Abi,  Queens'te geçen kırk yılın ardından  umarım  öyle  konuşmuyorumdur.  İhtiyar nerede?"

"Seni ilgilendirmez.  Kızı  gönder,  şuraya,  garajın yanına park et ve arabada kal."

"Tamam, tabii ama senin yüzünden lanet şeyi sayamadım."

Baştan  başladım. Alice arkamdan, "Billy? Üşüyorum," dedi.

Petersen bir an kaskatı kesildi. "Billy mi? Neden sana Billy diyor?"

Güldüm. "Aman abi, bunu hep yapıyor.  Erkek arkadaşının adıymış."

Ona sırıttım. "Kızın burada olduğunu bilmiyor, anlarsın ya?"

Petersen  hiçbir şey  demedi.  İkna  olmuş  gibi  görünmüyordu.  Elini yavaşça silahını hızla alabileceği kılıfa doğru uzattı.

"İyi burası abi, miktar doğru," dedim.

Parayı  bomber montun  cebine  soktum  ve  spreyi  çıkardım.  Belki gördü,  belki  de görmedi  ama yine de  küçük  silahı  çekmeye  davrandı.

Boştaki elimi yumruk yapıp taş kağıt makas oynayan bir çocuk gibi onun eline vurdum.  Sonra  gazı  sıktım.  Beyaz  bulut parçaları  onu yüzünden 489

vurdu. Küçüktü ama sonuç tatmin edici olmuştu. İki kere  öne geriye sallandı  ve  düştü.  Silahı  sahanl ığa düştü  ve  küçük maytaplar gibi  bir ses çıkararak patladı. Silahın bunu yapmaması gerekirdi, demek ki adam bir şekilde  bir şeyleriyle oynamıştı.  Kurşunun  bileğimin yanından  geçtiğini hissettim ve Alice'i vurmadığından emin olmak için döndüm.

Dehşet  içinde  merdivenleri  koşarak çıktı.  "Özür dilerim, özür dilerim, salaklık ettim, unuttum ... "

Evin  içinde sigara  içen  birine  ait  olan  çatlak bir ses  bağırdı.  "Bill?

Bili!"

Az  daha cevap  verecektim,  sonra girişte  yatan  adamın da  adının Billy olduğunu hatırladım. Çok yaygın bir isimdi.

"Bu da neydi?" Balgamlı bir öksürük sesi, peşinden de boğaz temizleme sesi geldi.  "Kız nerede?"

Koridorun ortalarında bir kapı açıldı. Klerke çıktı kapıdan. Mavi ipek pijamalar giymişti.  Kabartılıp arkaya doğru taranan beyaz saçları aklıma Frank'i getirmişti.  Bir elinde baston vardı. "Bill, kız nere ... "

Durup gözlerini kısarak bize baktı. Aşağı  bakınca yere serilen adamı  gördü.  Sonra  dönüp topallayarak  çıktığı  kapıya  doğru  ilerledi,  yere vurarak yürüdüğü  bastonunun üzerine eğiliyor,  iki  eliyle birden tutuyor, sırıkla atlama yapar gibi  ağırlığını  veriyordu. Yaşına ve  sağlığına  bakılırsa  beklediğimden  daha  hızlıydı.  Girişten  geçerken  nefesimi  tutmayı ihmal etmeden onun peşinden koştum ve  onu  kapıyı kapatmaya çalışırken yakaladım. Kapıyı ona doğru ittim, yere  düştü.  Bastonu fırlayıp gitti.

Oturup bana baktı. Oturma odasındaydık. Yere  serdiği  halı  pahalı görünüyordu.  Belki Türk  belki  Aubusson  halısıydı.  Duvarlarda da  bir o kadar pahalı görünen tablolar vardı. Mobilyalar ağırdı ve kadifeyle kaplanmıştı. Krom bir stand vardı, içine buza yatırılmış, şüphesiz çok pahalı olan bir şampanya konmuştu.

Kıçının üstünde geri geri benden kaçmaya çalıştı, bir yandan da el yordamıyla  bastonunu  arıyordu.  Özenle taranan saçı  dağılıyor,  tutamlar  halinde  kırışık ve  sarkık  suratına  düşüyordu.  Tükürükten  parlayan altdudağı  surat  asıyormuş  gibi  öne  sarkmıştı.  Parfümünün  kokusunu alabiliyordum.

"Bill'e ne yaptın? Onu vurdun mu? Silah sesi miydi o?"
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Bastonunu  buldu  ve  iki  yana  açtığı  bacaklarıyla  otururken  bana doğru salladı. Geri geri giderken pijamasının altı aşağı  kaymıştı, etli kal

çaları ve kırlaşan kasık kılları görünüyordu.

"Buradan çıkmanızı istiyorum! Hem sen kimsin ki?"

"Oğlunu öldüren adamı öldüren adamım," dedim.

Gözleri  büyüdü ve bastonu  bana savurdu.  Bastonu tutup elinden çektim ve odanın karşı tarafına attım.

"Cody'de birine yangın çıkarttırdın. Adam vurulurken kamera ekibinin adliyedeki tek ekip olmasını ayarladın. Değil mi?"

Bana bakakaldı, üstdudağı kalkıp iniyordu. Bu hareket onu huysuz yaşlı bir köpek gibi gösteriyordu. "Neden bahsettiğini bilmiyorum."

"Bence biliyorsun. O yangının amacı dikkatleri benim üzerimden almak değildi, bunun için çok erkene ayarlanmıştı. O zaman nedeni neydi?"

Klerke  dizlerinin  üzerinde  kanepeye  doğru  emekledi,  bana  istedi

ğimden çok daha iyi  bir kıç çatalı  manzarası  sunuyordu.  Pijama altının bel lastiğini güçsüzce çekiştirdi. Neredeyse onun için üzülecektim. Ama üzülmedim. Bay Klerke külotunu görmek istiyor.  Bay Klerke dilini dudaklarında  dolaşttrmanı istiyor.

"Neden?" diye sordum cevabı bilmiyormuşum gibi. "Cevap vermen gerekiyor."

Koltuğun kolunu tutup doğruldu. Nefes nefeseydi. Bir kulağında ten rengi duyma cihazı olduğunu görebiliyordum.  Güm  diye ve  nefesi kesilerek oturdu.

"Tamam. Ailen bana şantaj yapmaya çalıştı, ben de onun ölümünü izlemek istedim."

Tabii istedin,  diye düşündüm.  Eminim  tekrar tekrar,  hem normal hızında  hem yavaşlatarak izlemişsindir.

"Sen  Summers'sın.  Majarian  bana  öldüğünü  söylemişti."  Sonra saçma ve  şaşırtıcı  bir öfkeyle,  "O  pis Yahudiye  milyonlarca  dolar para ödedim! Beni soydu!" diye bağırdı.

"Fotoğraf istemeliydin. Neden istemedin?"

Cevap vermedi, vermesine de gerek yoktu.  O  kadar uzun  süredir hükümdar gibiydi ki birilerinin ona itaat etmeyeceğini aklı almıyordu.  Ci-491

nayeti  çekin.  Katili  öldürün.  Eteğini kaldır ve  külotunu  göster.  Bu  sefer gerçekten genç birini istiyorum.

"Sana para borçluyum. Buraya bu  yüzden mi geldin?"

"Bana  şunu  da  söyle.  Kendi  kanından  canından  birini  vurdurmak nasıl bir şeydi, anlat."

Dudağı  yeniden  havaya  kalktı,  parçası  oldukları  yüze  göre  fazla mükemmel kalan dişleri görünüyordu şimdi.  "Hak etti. Durmak bilmiyordu. O .. "  Klerke durdu, gözlerini kısmış arkamda  bir yere bakıyordu. "O

.

kim?  Parasını ödediğim kız mı?"

Alice odaya girip yanımda durdu. Çantası sol elindeydi. Sig de sağ

elinde. "Nasıl bir şey olduğunu görmek istedin değil mi?"

"Ne? Neden bahsettiğini an ... "

"Bir çocuğa tecavüz etmenin. Nasıl bir şey  olduğunu görmek istedin."

"Kafayı yemişsin sen!  Hiçbir fikrim yok neden ... "

"Muhtemelen acıtıyordur.  İşte  böyle." Alice onu vurdu.  Sanırım ta

şaklarını hedeflemişti ama onu karnından vurdu.

Klerke çığlık attı. Çok yüksek sesli bir çığlıktı. Alice'in aklını ele ge

çiren ve tetiği  çekmesini  sağlayan  acımasız  kadını  içinden def etmişti.

Çantasını düşürüp eliyle ağzını kapattı.

" Yaralandım!"  diye  bağırdı  Klerke.  Karnını tutuyordu.  Kan  parmaklarının arasından ipek pijamanın kucağına sızıyordu. "Aman  Tanrım  YA

RALANDIM!"

Alice  bana  döndü,  gözleri  kocaman  ve  ıslak,  ağzı  açıktı.  Sig Sauer'ın sesi  Petersen'ın küçük tabancasından çıkan  sesten  çok daha yüksek  olduğu  için tam  olarak duyamadığım  bir şey fısıldadı.  Bilmiyordum olabilirdi dediği.

"Doktora ihtiyacım var, ACIYOOOOOR!"

Artık kanları  oluk oluk akıyordu. Çığlıklarıyla daha da çok  akıtıyordu.  Silahı  Alice'in  cansız elinden aldım, adamın sol  şakağına  dayadı m ve tetiği çektim. Kanepeye yığıldı, bir tekme savurdu ve yere düştü. Çocuklara tecavüz ettiği, oğullarını öldürdüğü ve kim bilir daha neler yaptığı günleri sona ermişti.
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"Ben değildim,"  dedi  Alice.  "Billy tetiği çeken  ben  değildim, yemin ederim değildim."

Ama oydu. İçinden bir şey, bir yabancı çıkmıştı ve artık Alice onunla beraber yaşamak zorundaydı çünkü o aynı zamanda kendisiydi. Aynaya baktığı bir sonraki sefer onu görecekti.

"Hadi." Sig'i belime taktım, çantasının askısını omzuna yerleştirdim.

"Gitmemiz gerek."

"Yani. ..  Kendime dışardan bakıyor gibiydim ve ... "

"Biliyorum. Gitmemiz gerek Alice."

"Çok yüksek sesliydi. Öyle değil miydi?"

"Evet, çok yüksek sesliydi. Hadi."

Onunla koridor boyunca ilerledik, ancak o zaman koridorun şövalye  ve  güzel  leydilerle ve  saçma bir sebepten  yeldeğirmenleriyle süslü duvar kilimleriyle dolu olduğunu fark ettim.

"O da öldü mü?" Petersen'a bakıyordu.

Adamın yanında diz çöktüm ama nabzına bakmama gerek yoktu.

Düzgün bir şekilde alıp verdiği nefesini duyabiliyordum. "Hayatta."

"Polisi arar mı?"

"Eninde sonunda arar  ama o kendine geldiğinde biz  çoktan gitmiş

olacağız ve zaten kendine geldiğinde de uzun bir süre boyunca çok kötü halde olacak."

"Klerke  bunu  hak etti," dedi Alice merdivenlerden inerken. Sallanıyordu,  belki  biraz  gazdan  solumuştu,  belki şoktaydı, belki ikisi birden.

Bir kolumu onun beline sardım. Başını kaldırıp bana baktı. "Hak etti değil mi?"

"Sanırım ama artık hiç bilemiyorum. Bildiğim şu, onun gibi adamlar çoğu durumda adaletin üzerinde oluyor. Bizim sağladığımız adalet dışında. Meksika'daki kız için. Kendi oğlunu öldürdüğü için."

"Ama o kötü bir adamdı."

"Evet," dedim. "Çok kötü  hem de."

Arabaya  bindik ve  kavşağın geri  kalanını  döndük.  İki  adamın bizi izlediği  monitör  aynı  zamanda  kayıt  alıyor  mu  diye  merak  ediyordum.

493

Alıyorsa  kamerada  sadece  siyah  saçlı  bir adamla  eteğini  kaldıran  ve kameraya sadece bir ya da iki kez başını kaldırıp -kısacık bir an- bakan genç bir  kız görünecekti. Sarı saçlardan kurtulduktan sonra onun kimli

ğini belirlemek neredeyse  imkansız hale gelirdi. Kapı konusunda daha çok  endişeleniyordum.  Açmak  için  bir  şifre  falan  gerekiyorsa  başımız dertteydi. Ama kapıya yaklaşınca araba görünmez bir sinyali  uyardı  ve kapı dönerek açıldı. Dışarı çıkınca durdum ve arabayı  park ettim, kapıyı açtım.

"Neden durdun?"

"Silahım. Sütunun dibine bırakmamı istemişti. Her tarafında parmak izim var."

"Tanrım, doğru. Ne salağım."

"Salak değilsin, sersemledin. Şoktasın. Geçecek."

Bana döndü,  şimdi  olduğundan daha genç değil de daha yaşlı görünüyordu. "Geçecek mi? Söz veriyor musun?"

"Geçecek, söz veriyorum."

Arabadan  inip önünden  dolaştım.  Henüz  sahnedeki  bir aktör  gibi araba  farlarının  yansıttığı  ışığın  içinden  geçerken  kadın  kapıdan  üç metre  ötedeki  ağaçların  arasından  fırladı.  Mavi  elbise  yerine  kamuflaj desenli pantolon ve  mont giymişti,  elinde küçük kürek yerine bir tabanca  vardı,  Birleşik  Devletler kıtasının  bu  tarafında ya  da hasta oğlunun başucu  dışında  herhangi  bir yerde  bir işi yoktu  aslında ama onun  kim olduğunu biliyordum. Bir an bile tereddüt etmedim. Sig'i doğrulttum ama o daha hızlıydı.

"Seni siktiğimin şerefsizi,'' dedi Marge ve ateş etti. Ben bir an sonra ateş ettim, başı geriye savruldu. Arkaya,  ağaçların arasına devrildi, yolda bir tek ayakkabıları görünüyordu.

Alice  çığlık atıyor ve bana  doğru  koşuyordu.  "Vuruldun  mu?  Billy vuruldun mu?"

"Hayır.  ıskaladı."  Sonra yan tarafımda acının başladığını hissettim.

O kadar da ıskalamamıştı demek ki.

"Kimdi o?"

"Marge adında öfkeli bir kadın."
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Bu  o anda bana komik geldi çünkü zeki insanların  sanat filmi kapsamında izlemeye gittiği filmlerin adına benziyordu. Güldüm ve yan tarafım daha da acıdı.

"Billy?"

"Nereye  gittiğimi  tahmin  etmiş  olmalı.  Ya  da  belki  Nick  ona Klerke'ten bahsetmiştir ama sanmıyorum. Bence sadece öğle ve akşam yemeği servis ederken kulak kabartmak konusunda başarılıydı."

"Çalışan kapısına gittiğinde bahçeyle uğraşan kadın mı?"

"Evet. O."

"Öldü  mü?"  Alice'in  elleri  ağzındaydı.  "Ölmediyse  lütfen  onu  da ...

gibi öldürme

"Hala hayattaysa onu öldürmeyeceğim."

Bunu söyleyebilirdim çünkü  hayatta  olmadığını biliyordum. Başının geriye  savruluşundan  belliydi. Yanına diz çöktüm  ama sadece kısa bir süreliğine.

"Ölmüş." Ayağa kalkınca yüzümü buruşturdum.  Elimde değildi.

"Seni vurmadığını söylemiştin!"

"Olayın sıcağında vurmadığını sandım. Sadece sıyırmış."

"Bakmak istiyorum!"

Ben de istiyordum ama hemen  o  anda değil.  "Başka şeylerle  uğraşmadan önce buradan gitmemiz gerek. Beş el atış, niyetlendiğimizden dört el fazla oldu. Koyduğum yerden Glock'umu al."

Alice bunu yaparken ben de Marge'ın kullandığı silahı -Smith&Wesson  ACP- aldım ve  yerine  Sig  Sauer'ı  koydum, önce silahı gömleğimle silip sonra Marge'ın ölü parmaklarıyla silahı sararak tabii. Sprey kutusunu da sildim, üzerine onun parmak izlerini çıkardım ve mont ceplerinden birine tıktım. İkinci kez kalktığımda yan tarafımdaki acı biraz daha kötüydü. Korkunç değildi ama sızan kanın benim birinci kalite pezevenk gömleğimi  lekelediğini  hissedebiliyordum.  Bir  kerecik giydim  ve  mahvoldu, diye düşündüm. Çok yazık. Belki de yeşil olanı  almalıydım.

"İşim bitti.  Hadi buradan gidelim," dedim.
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Riverhead'e geri döndük, yolda durup yara bandı, sargı  bezi, bant, hidrojen  peroksit ve  antiseptik  merhem  aldık.  Ben  arabada  beklerken Alice, Walgreens'e girdi. Otele vardığımızda karın bölgem ve  sol  kolum bayağı  sertleşmişti.  Alice  yan  kapıdan  girmemiz için  kendi  anahtarını kullandı.  Benim odama girince  bomber montu çıkarmama yardımcı olması gerekti.  Monttaki  deliğe,  sonra  da  gömleğimin sol tarafına baktı.

"Aman Tanrım."

Ona  muhtemelen  olduğundan  daha  kötü  göründüğünü  söyledim.

Kanın çoğu kurumuştu.

Gömleği çıkarmama yardım etti ve sonra yine Tanrı'ya yakardı ama bu sefer sesi  biraz  boğuktu çünkü  elleriyle  ağzını kapatmıştı.  "Sadece SfYırmamış."

Doğruydu. Kurşun kalça kemiğimin hemen üzerinden yırtıp geçmişti, derimi ve etimi ayırmıştı. Yara  belki bir buçuk santim  derinliğindeydi.

İçinden taze kan sızıyordu.

"Banyoya," dedi. "Her yeri kan içinde bırakmak istemiyorsan ... "

"Neredeyse durdu."

"Saçmalama!  Ne  zaman  hareket  etsen  yeniden  başlıyor.  Soyunman ve ben  yarayı  sararken  küvetin içinde durman  gerekiyor.  Açıkçası bunu daha  önce  hiç  yapmadım. Gerçi  ben  bisikletimle Simeckislerin posta kutusuna çarptığımda ablam bir kere bana pansuman yapmıştı."

Banyoya gittik, o ayakkabı ve çoraplarımı çıkarırken tuvaletin üzerinde oturdum. Yeniden taze kanın sızmasına sebep olarak ayağa kalktım, Alice pantolonumun kemerini çözdü. Kendim çıkarmak istedim ama bana  izin  vermedi.  Beni  yeniden tuvalete  oturttu, sonra çömelip pantolonu bacaklarımdan çekti.

"İç çamaşırını da çıkar. Sol tarafı kandan sırılsıklam olmuş."

"Alice ... "

"Benimle tartışma. Sen  beni çıplak gördün değil mi? Ödeşmek gibi düşün. Küvete gir."

Ayağa  kalktım,  baksırımı  indirdim  ve  küvete  girdim.  Ben  girerken beni dirseğimden tutup dengede kalmamı sağladı. Sol bacağımda dizime kadar kan vardı. Duş başlığına uzandım, Alice elimi itti.  "Belki yarın.

Ya da ondan sonraki gün. Bu gece olmaz."
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Küvet  musluğunu açtı, bir bez  ıslattı ve yaraya dokunmamaya çalışarak  beni  temizledi.  Kan  ve  küçük  kanlı  parçalar  giderden  aktı.  "Of Tanrım, seni kesip açmış resmen. Bıçakla yapmış sanki."

"lrak'ta daha kötülerini gördüm," dedim, "adamlar ertesi gün moloz temizleme  işine dönüyordu."

"Bu gerçekten doğru mu?"

"Eh ... İki gün sonra. Belki üç."

Bezi  sıkıp plastik poşetli çöp kutusuna attı, sonra bana yüzümdeki teri silebilmem için başka bir bez verdi. Onu da alıp diğerinin yanına attı.

"Onlar bizimle gelecek." Beni bir el havlusuyla kuruladı, onu da çöp sepetine attı, sonra küvetten  çıkmama yardımcı  oldu.  Dışarı  çıkmak içine girmekten daha zor gelmişti.

Alice beni yatağa  kadar götürdü,  dikkatlice yatağa  oturdum -belden yukarımı düz tutmaya çalışıyordum. Alice temiz son  baksırımı giymeme yardımcı oldu, sonra yarayı dezenfekte etti, ki bu beni parçalayıp geçen kurşundan daha çok canımı yaktı. Yara bantları işe yaramıyordu.

Yara çok uzundu ve kenarları  açılmıştı, yan  tarafımda takoz  biçiminde bir boşluk vardı. Alice yara bandı yerine gazlı bez ve bant kullandı. Sonunda topuklarının üstüne geri oturdu. Parmak uçları kanla lekelenmişti.

"Bu gece  kımıldamadan  yatmaya  çalış," dedi. "Sırtüstü.  Dönüp yarayı  açma ve çarşaflara kan bulaştırma. Belki bir havlunun üstünde yatsan  daha iyi olur."

"Bu  iyi  bir fikir muhtemelen."

Havlu getirmeye gitti, bu seferki banyo  havlusuydu. İçinde havlu ve bezler olan  poşeti  de  getirmişti.  "Çantamda Tylenol  var.  Sana  iki tane vereyim, ikisini de daha sonraya saklayalım olur mu?"

"Evet. Teşekkürler."

Doğrudan bana baktı. "Teşekkür etmene gerek yok.  Senin için  her şeyi yaparım Billy."

Ona bunu söyleme demek istedim ama  bir  şey demedim. "Sabah buradan  defolup gitmeliyiz.  Erkenden.  Sidewinder'a  uzun  bir  yolumuz var ve ... "

"Üç bin kilometreden biraz az," dedi Alice. "Google'dan baktım.''

" ... Ve ben ne kadar araba sürebileceğimden emin değilim."
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F: 32

"Hiç sürmesen  iyi  olur,  en azından en  başında. O yaranın yeniden açılmasını  istemiyorsan tabii.  Dikiş  attırman  lazım  ama  bunu yapmaya kalkışmayacağım tabii ki."

"Yapmanı  beklemiyorum.  Yara  iziyle  yaşayabilirim.  Birkaç  santim daha içeri girse başım büyük belada olurdu. Marge. Tanrım. Lanet Marge.  Yatak  örtüsünü  kaldırma  Alice,  üzerinde  uyuyacağım."  Uyuyabilirsem tabii. Hidrojen peroksitin yakması geçtiğinden acı  artık o kadar yo

ğun değildi ama sürekliydi. "Havluyu ser yeter."

Alice serdi, sonra benim oturduğum yere oturdu. "Belki de kalmalıyım. Yan tarafında uyurum."

Başımı  iki  yana  salladım.  "Hayır.  Bana  Tylenol  getir,  sonra  kendi odanda uyu.  Yarın araba sürme  işini  sen  yapacaksan  uyuman gerekiyor."  Saatime  baktım ve  on  biri  çeyrek geçtiğini gördüm.  "En geç  saat sekizde buradan çıkmak istiyorum."

Yedide çıktık. Alice New York merkeze kadar direksiyondaydı, sonra  araba sürme  işini gözle görülür bir rahatlamayla bana devretti.  Ben bizi  New Jersey'den geçirip Pennsylvania'ya götürdüm.  Eyalet sınırının hemen ötesindeki giriş alanında yeniden yer değiştirdik. Yan tarafımdaki yaradan yine kan sızıyordu ve -adı sanı olmayan başka bir motelde- geceyi geçirmek için durmadan önce biraz daha gaz bezi almamız gerekti.

İyi olacaktım ama eksik başparmağıma çok yakışacak çılgın bir savaş

yaram daha olacaktı. Bu sefer Mor  Kalp madalyası da almayacaktım.

O  gece  Jim ve  Melissa'nın  (Nakite  %1 0  İndirimli)  Yol  Üstü  Kulübeleri'nde kaldık.  Ertesi gün kendimi daha iyi  hissediyordum, yan tarafım  o  kadar kaskatı  ve  acı  içinde değildi, araba sürme kısmını  bir  süre üstlenebildim.  Davenport'un dışında adı  Ce-Ee  olan köhne bir motelde durduk.

O günün büyük bir kısmını şimdi ne yapacağımı düşünerek ve kararlar vererek geçirmiştim. Üç ayrı hesapta para vardı, biri sadece bana, Dalton Smith adına açıktı,  (Tanrı'nın yardımıyla)  hala temiz kalan kimlikteki  ada.  En  azından  bildiğim  kadarıyla.  Nick sözünü tutarsa Woodley 498

hesabında daha çok para  olacaktı ve tutacağını düşünüyordum. Roger Klerke  sorunu  çözülmüştü  sonuçta,  hem de  onun  için  finansal  açıdan çok faydalı olacak biçimde.

Odasına gitmeden önce Alice'e sarılıp iki yanağından öptüm.

Bana Shan Ackerman'ın koyu kahverengi gözlerini nasıl sevdiysem aynı öyle, günden güne sevdiğim koyu mavi gözleriyle baktı. "Bu ne içindi?"

"İçimden geldi."

"Tamam." Parmak ucunda yükselip beni dudaklarımdan öptü,  sert

çe ve uzun bir süre. "Benim de içimden geldi."

Yüzümde nasıl bir ifade vardı  bilmiyorum ama onu gülümsetti.

"Benimle yatmayacaksın, bunu anlıyorum  ama sen de senin kızın olmadığımı ve sana karşı  hislerimin hiç de evlat sevgisi gibi  olmadığını anlamalısın."

Gitmeye yeltendi. Onu bir daha görmeyecektim ve ona sormam gereken  bir şey daha vardı.  "Hey  Alice?"  Döndü.  "Nasıl idare  ediyorsun?

Klerke konusunu?"

Bunu biraz düşündü, düşünürken bir elini saçlarından geçirdi. Yüzü kararmıştı.  "Çabalıyorum," dedi. "Deniyorum."  Bunun yeterince iyi oldu

ğuna karar verdim.

O gece telefon alarmımı gece bire kurdum, o uyuduktan çok sonraya.  Kalktığımda sargılarımı kontrol  ettim. Kan  yoktu  ve  pek  acımıyordu da.  Acının yerini  iyileşmenin  derinden  kuru  kaşıntısı  almıştı.  Ce-Ee'de yazı  malzemesi yoktu tabii ki ama çantamda Gerard Kulesi'nden kalma Staples defter vardı. İki sayfa yırtıp veda mektubumu yazdım.

Sevgili Alice,

Sen  bunu  okuduğunda  ben gitmiş  olacağım.  Burada  durmak  istememin  nedenlerinden biri yolun yedi sekiz yüz metre aşağısındaki Mutlu Jack'in kamyon durağı.  Orada yüz dolar karşılığında kamyonuna binmeme  izin  verecek  bağımsız  bir  uzun  yol şoförü  bulabileceğime  eminim.

Batı ya da  kuzeye gideceğim,  ikisi de  olur,  güney  ve  doğu  olmaz  ama.

O yollardan geçtik.
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Seni terk etmiyorum.  Buna inan.

O üç kötü,  beyinsiz adam seni Pearson Sokak'ın kenarına attığında seni  kurtardım  değil  mi?  Şimdi  seni  yeniden  kurtarıyorum.  En  azından bunu  deniyorum.  Bucky unutamadığım  bir şey söyledi.  Bana  izin  verdi

ğim müddetçe peşimden geleceğini ve bunu yapmana izin verirsem seni mahvedeceğimi söyledi.  Montauk  Burnu'nda  Klerke'ün  evinde yaptıklarımızın ardından peşimden gelme  kısmı  hakkında  haklı  olduğunu anladım.  Sanırım  mahvetme  kısmı  hakkında  da  haklıydı  ama  bunun  henüz olduğunu sanmıyorum.  Klerke konusunu nasıl idare ettiğini sorduğumda çabaladığını  söyledin.  Çabaladığını  biliyorum  ve  zamanla  bunu  ardında  bırakmayı  başaracağına  eminim.  Ama  umarım  bunu  yapman  kısa sürmez.  Klerke  çığlık attı  değil mi?  Çığlık atıp  acıdığını  söyledi,  umarım o  çığlıklar benim  gidişimi  atlattıktan  çok  uzun süre  sonra  bile  aklından çıkmaz.  Belki Meksika 'daki kıza yaptıklarının ardından canının acımasını hak  etti.  Ve  oğluna  yaptıklarının  ardından.  Ve  diğer  kızlara,  onlara  da.

Ama  birine  benim yan  tarafımdaki  iyileşen yara  gibi küçük bir acı  değil de  öldüren  bir yarayla  gerçek  bir acı  çektirdiğinde  bu sende bir yara  izi bırakır.  Bedeninde  değil  ama  zihninde  ve  ruhunda,  çünkü  bu  basit  bir şey değildir.

Seni  bırakmam gerekiyor çünkü  ben  de  kötü  bir adamım.  Bu  daha önce  kalbimden  uzak  tutmaya  çalıştığım  bir bilgiydi,  genelde  kitaplarla ama  daha  fazla  tutamayacağım  ve  sana  hali  hazırda  bulaştırdığımdan daha  fazlasını bulaştırma riskini almayacağım.

Bucky'nin  yanına  git  ama  Bucky'yle  kalma.  Sana  değer  veriyor, sana  nazik  davranacaktır ama  o  da  kötü  bir  adam.  Eğer istediğin  buysa  Elizabeth  Anderson  olarak yeni bir hayata  başlamana  yardımcı  olacaktır.  Edward  Woodley adında birinin  hesabında para var,  Nick sözünü tutarsa  daha  da  çok para  olacak.  Bank  of Bimini'de  de  James  Lincoln hesabı  var.  Bucky'de  ikisi için  de  şifre  ve  tüm  hesap  bilgileri  var.  Sana para  akışını  nasıl  yöneteceğin  hakkında  bilgi  verecek,  vergi  danışmanıyla  iletişime  geçmeni  sağlayacaktır.  Bu  kısım  çok  önemli  çünkü  hesabını  veremediğin para  en  beklemediğin  anda ayağının  altında  açılan bir tuzak gibidir.  Paranın bir kısmı Bucky'nin.  Geri kalanı senin,  okul  ve 500
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hayata  bağımsız bir kadın  olarak baş/ayabilmen  için.  Sen  busun Alice, bu olacaksın.

İstersen dağlarda kal. Boulder güzeldir.  Greeley,  Fort Collins, Estes Park  da  öyle.  Hayatının  tadını  çıkar.  Bir  noktada,  belki  sen  kırklarında ben  altmışlarımdayken  benden  bir  telefon  alabilirsin.  Bir  kadeh  bir şey içmeye çıkabiliriz.  İki  diyelim!  Sen  Daphne'ye  kadeh  kaldırırsın,  ben  de Walter'a.

Seni günden güne sevdim  Alice.  Çok hem de.  Sen de dediğin  gibi beni seviyorsan,  bu sevgiyi güzel ve etrafına faydalı  bir hayat yaşayarak dünyaya geri  ver.

Sevgilerimle,

Billy

Not: Bilgisayarımı alıyorum -eski bir dostum- ama içinde hikayemin olduğu  belleği bırakıyorum.  Benim  odamda,  SUV'nin  anahtarlarıyla  beraber.  Hikaye  Montauk  Burnu 'ndan  ayrıltşımızla  bitiyor ama  belki sonunu sen yazarsın.  Şimdiye  dek benim  tarzımı  bayağı  kapmışsındır! Nasıl istersen öyle yaz,  Da/ton  Smith adını karıştırma yeter.  Ve  kendi adım.

Notu  oda  anahtarımın etrafına sardım, üstüne adını yazdım ve  kapısının altından attım. Görüşürüz Alice.

Bilgisayarımı  sağ  omzuma  attım,  bavulumu  sağ  elime  aldım  ve yan  kapıdan  çıktım.  Yedi  sekiz  yüz  metre  ilerde dinlenmek ve  bir şey daha  yapmak  için  durdum.  Bavulu  açıp  iki  silahı  çıkardım,  Glock'umu ve Marge'ın beni vurduğu ACP'yi.  Silahları  boşaltıp elimden geldiğince uzağa fırlattım.  Kurşunları  kamyon durağındaki  çöp  kutularından birine atacaktım.

Bu iş de hallolunca ışıklara, koca kamyonlara ve hayatımın geri kalanına  doğru  yürümeye  başladım.  Hatta  belki  bir  çeşit  telafiye  doğru, tabii bu  çok şey istemekten sayılmıyorsa. Muhtemelen sayılır.
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YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

1

Günlerden  21  Kasım  2019'du  ve  Şükran  Günü'ne  bir  hafta kalmıştı ama Edgewood Dağ Yolu'nun sonundaki evin sakinleri hiç Şükran Günü havasında değildi. Dışarısı soğuktu -kıçın donar diyordu Bucky-, kar gelmek üzereydi. Bucky mutfak sobasını yakmış, verandadan içeri çektiği sallanan sandalyelerden birine oturmuş,  çoraplı ayağını  sobanın  önündeki siperliğe dayamıştı.

Bacaklarında dengelediği açık, biraz çizilmiş ve yıpranmış bir bilgisayar vardı kucağında. Arkasındaki bir kapı açıldı ve ayak sesleri yaklaştı. Alice mutfağa  girip masaya oturdu. Rengi soluktu ve Bucky'nin onu ilk gördüğü sefere göre neredeyse beş kilo daha zayıftı. Yanakları çökmüştü, bu ona açlıktan ölmek üzere olan bir model havası veriyordu.

"Bitti mi, yoksa hala okuyor musun?"

"Bitti.  Sadece  yeniden  sonuna  bakıyordum.  Bu  kısım  pek mantıklı gelmiyor."

Alice hiçbir şey demedi.

"Çünkü Billy sana belleği bıraktıysa yolda yürüdüğü ve silahları attığı kısım bellekte olamaz."

Alice hiçbir şey demedi.  Bucky'nin  evine vardığından beri pek bir şey söylememişti ve Bucky de onu zorlamamıştı. Alice genelde uyumuş ve Bucky'nin şimdi kapatıp uzattığı bilgisayarda bir şeyler yazmıştı.
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"MacBook Pro.  Güzel makine ama bu bilgisayarın çok gün gördüğü belli."

"Evet," dedi Alice. "Bu doğru sanırım."

"Hikayede Billy  bilgisayarını  yanına  alıyor  ama  bilgisayar işte burada.  Bellekte olamayacak olayları da ekleyince elimizde bilim kurgu türü bir hikaye kalıyor."

Mutfak masasında oturan Alice hiçbir şey söylemedi.

"Yine de mantıklı gelmemesi için bir sebep yok. Okuyan insanların Billy'nin yoluna gidip batıda bir yerde yaşamadığını dü

şünmesi için bir sebep yok. Ya da Avustralya'da, bunu istediğini hep söylerdi. Belki bir kitap yazıyordur. Başka bir kitap. Bundan da hep bahsederdi ama bundan bir şey çıkacağını hiç düşünmemiştim."

Bucky ona baktı. Alice de ona. Dışarda soğuk bir rüzgar esiyordu ve kar yağıyor gibi görünüyordu ama mutfak sıcaktı. Sobada bir budak çatırdadı.

Bucky sonunda, "İnsanlar bunu okuyacak mı Alice?" dedi.

"Bilmem ... İsimleri değiştirmem gerekir ... "

Bucky başını iki  yana  salladı.  "Klerke'ün cinayeti tüm dünyada  haberlere  çıktı.  Yine  de ... "  Alice'in  hayal  kırıklığını  görüp omuz silkti.  "Bunun roman a clef olduğunu düşünebilirler. Fransızca bu kelime.  Billy'den öğrendim. Strand'den aldığım eski bir kitabı okurken söyledi.  Kitabın adı Bebekler Vadisi'ydi."  Yeniden omuz silkti. "Beni karıştırmadığın sürece hiç fark etmez. Adıma Trevor Wheatley falan de ve Saskatchewan ya da Manitoba'da ya

şadığımı söyle. Nick Majarian'a gelince, bok kafalı kendi başının çaresine bakabilir."

"Sence iyi bir kitap mı?"

Bucky bilgisayarı -Billy'nin eski yardımcısını- mutfak masasına koydu. "Bence öyle ama kitap eleştirmeni sayılmam."

"Kulağa o yazmış gibi geliyor mu?"

* Gerçek hayattan yola çıkılarak yazılmış roman. (ç.n.) 503

Bucky güldü.  "Tatlım, ben onun yazdığı hiçbir şeyi okumadım,  o  yüzden  kesin olarak söyleyemem  ama  o  konuşuyormuş

gibi geliyor. Ayrıca tarz başından sonuna kadar aynı. Şöyle diyelim, senin hikayeyi nerede devraldığını anlayamıyorum."

Alice geri döndüğünden beri gülümsemeleri zor bulunur olmuştu ama bunu duyunca Bucky'ye gülümsedi. "Güzel. Bence en önemlisi bu."

"Benim de kötü bir adam olduğum hakkındaki kısmı sen mi uydurdun?"

Alice gözlerini kaçırmadı. "Hayır. Billy söyledi."

"Olmasını  istediklerini  yazdın,"  dedi  Bucky.  "Hikayenin kahramanı elinde bavuluyla geleceğe doğru ilerliyor. Şimdi bana gerçekten ne olduğunu anlat."

Alice anlattı.

2

Riverhead'e  geri  döndüler,  yolda  durup  yara  bandı,  sargı bezi, bant, hidrojen peroksit ve antiseptik merhem aldılar. Billy arabada beklerken Alice, Walgreens'e  girdi.  Otele vardıklarında yan kapıdan girdiler. Billy'nin odasına girince Alice onun bomber  montu  çıkarmasına  yardımcı  oldu.  Montta  bir  delik  vardı, gömlekte de öyle. Bir yırtık değil, delik ve ona söylediği gibi yan tarafında değil, çok daha içeride.

"Aman Tanrım,"  dedi Alice. Sesi biraz  boğuktu çünkü elleriyle ağzını kapatmıştı.  "Sadece sıyırmamış, karnından vurulmuş-sun."

"Sanırım öyle. Hatta biraz daha mı aşağıdan?" Sersemlemiş

gibiydi.

"Banyoya,"  dedi Alice.  "Her yeri kan içinde bırakmak istemiyorsan."
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Ama banyoya girdiklerinde ve Alice ona gömleğini çıkarmasında yardım ettiğinde kırmızı-siyah delikten neredeyse hiç kan akmadığını gördü. Hidrojen peroksit ve biraz antiseptik sürdükten sonra yarayı bir bantla kapatabildi.

Yatağa giderken ona yardım etmesi gerekti. Billy yavaş yürüyor ve sağa doğru düşecek gibi oluyordu. Yüzü terden parlıyordu.

"Marge," dedi. "Lanet Marge."

Oturdu ama bedeni bükülünce nefesi kesildi. Alice ona canının ne kadar acıdığını sordu.

"Çok kötü değil."

"Yalan mı söylüyorsun?"

"Hayır," dedi Billy. "Eh, biraz."

Alice karnına, deliğin sağ tarafına dokundu, Billy'nin nefesi yine kesildi. "Yapma."

"Seni hastaneye ... " Durdu. "Bunu yapamayız değil mi? Kur

şun yarası. Polise bildirmeleri gerekir."

"Başıma  kanun  kaçağı  kesiliyorsun,"  dedi  Billy  ve  sırıttı.

"Cidden."

Alice başını iki yana salladı. "Sadece çok fazla televizyon izliyorum."

"Bana bir şey olmaz.  Irak'ta daha kötülerini gördüm, adamlar ertesi gün moloz temizleme işine dönüyordu."

Alice başını iki yana  salladı.  "İç kanaman var.  Değil mi? Ve kurşun hala içinde."

Billy cevap vermedi. Alice banta baktı. Salakça görünüyordu.

Bir sıyrığın üstüne yapıştırılmış gibi.

"Bu gece kımıldamadan yatmaya çalış. Sırtüstü. Tylenol ister misin? Çantamda olacaktı."

"Elinde sadece Tylenol varsa alırım."

Alice ona iki hap verdi ve suyla içebilsin diye doğrulup oturmasına yardımcı oldu. Billy eliyle ağzını kapatarak öksürdü. Ali�

ce onun elini yakalayıp baktı. Avucunda kan yoktu. Bu belki iyi bir şeydi. Belki değildi. Bilmiyordu.
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"Teşekkürler."

"Teşekkür  etmene  gerek  yok.  Senin  için  her  şeyi  yaparım Billy."

Billy dudaklarını birbirine bastırdı. "Sabah buradan defolup gitmeliyiz. Erkenden."

"Billy, bunu yapama ... "

"Yapamayacağımız şey burada kalmak."

"Bucky'yi ararım. Onun bağlantıları var. Bu bağlantılardan biri New York'ta yaşayan, kurşun yarasını tedavi edebilecek bir doktor olabilir."

Billy başını iki yana salladı. "Bu dizilerde olabilir. Gerçek hayattaysa olmaz. Bucky o tip bir iş bitirici değil. Ama Sidewinder'a, silahlar ülkesine varmayı başarırsak birilerini bulabilir."

"Neredeyse  üç  bin  kilometre  var  Sidewinder'a!  Google'dan baktım!"

Billy başıyla onayladı.  "Arabayı biraz senin sürmen gerekecek, belki yolun çoğunda ve mümkün olduğunca hızlı gitmeliyiz.

Bir kar fırtınası çıkarsa Tanrı yardımcımız olsun."

"Üç  bin  kilometre!"  Bu  bilgi  Alice'in  omuzlarına binen bir yük gibiydi.

"Bağla şu işi."

"Ne ... "

"Bir  tiyatro  oyununun  adı.  Boş  ver."  Yüzünü  buruşturarak arka cebine uzandı ve cüzdanını çıkarıp ona verdi.  "ATM kartımı bul. Ara katta bankamatik var. Şifrem 1055. Aklında tutabilir misin?"

"Evet."

"Bankamatik dört yüz dolar çekmene izin verecek. Yarın sabah ayrılmadan önce bir dört yüz daha çekebilirsin."

"Neden bu kadar çok para çekiyoruz?"

"Şimdilik  boş  ver.  Aklımdaki  şey  işe  yaramayabilir  zaten ama iyimser kalalım. Kartı bul."
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Alice  cüzdanını  karıştırıp  kartı  buldu.  Kabartıyla  yazılan isim  Dalton  Curtis  Smith'ti.  Alice  kaşlarını  havaya  kaldırarak kartı gösterdi.

"İşte bu kızım."

Kız  gitti.  Ara kat ıssızdı. Yumuşak bir asansör müziği çalıyordu. Alice kartı takıp şifreyi girdi. Makinenin kartı yutmasını, hatta belki bir alarm çalmasını bekliyordu içten içe ama kart geri çıktı, para da. Hepsi yirmilikti, yeni ve gıcır gıcır. Alice paraları katlayıp  tomarı çantasına  koydu.  Billy'nin odasına  geri  döndü

ğünde Billy yatıyordu.

"Nasılsın?" diye sordu Alice.

"Fena  değil.  Tuvalete  gidip  çişimi  yapabildim.  Kan  yoktu.

Belki de kurşunun  içimde olması iyidir.  Kanamayı durduruyor olabilir."

Bu  Alice'e  pek  mümkün  görünmüyordu,  büyükannesinin ağrıyan kulağa biraz sigara dumanı üflemenin iyi geleceğini söylemesi gibiydi ama bir şey demedi. Bunun yerine çantasını karıştırıp Tylenol şişesini çıkardı. "Bir tane daha almaya ne dersin?"

"Kesinlikle, evet."

Alice ona banyodan bir bardak su getirdi, geri döndüğünde Billy bir elini yan tarafına bastırmış halde oturuyordu. Hapı aldı ve yüzünü buruşturarak geri yattı.

"Seninle kalacağım. Karşı çıkmayı aklından bile geçirme."

Billy  karşı  çıkmadı.  "Altıda  buradan  çıkmak  istiyorum.  En geç yedide. O yüzden biraz uyu."

3

"Yapabildiniz mi peki?"  diye  sordu  Bucky.  "Uyuyabildiniz mi?"

"Biraz. Pek değil. Onun uyuduğunu sanmıyorum. Ne kadar kötü olduğunu bilmiyordum,  kurşunun  ne  kadar derine  girdi

ğini."
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"Tahminimce bağırsaklarını delmiştir. Belki midesini."

"Ona doktor bulabilir miydin? Seni arasaydım?"

Bucky bunu düşündü.  "Hayır ama kısa zamanda birilerine ulaşabilecek birilerine ulaşabilirdim. Tıp becerisi olan birilerine."

"Billy bunu biliyor muydu peki?"

Bucky omuz silkti. "Farklı alanlardan birçok bağlantım oldu

ğunu biliyor."

"O zaman neden en azından şansımı denememe izin vermedi?"

"Belki  de istememiştir,"  dedi Bucky.  "Belki  de Alice sadece seni buraya getirmek ve bu işi bitirmek istemiştir."

4

Otelden  altı buçukta  çıktılar.  Billy arabaya kadar yardım almadan yürüyebildi. Alice'in Tylenol'lerinden iki tane daha alınca acının bayağı katlanılır olduğunu söylemişti. Alice buna inanmak istiyor ama inanamıyordu. Billy topallayarak, bir elini sol yanına bastırarak yürüyordu.  Kalçası artritli yaşlı bir adamın o ağır ve cansız özeniyle yoku tarafına oturdu. Alice motoru çalıştırıp sabah serinliğine karşı kaloriferi açtı, sonra ATM'den dört yüz dolar daha  çekmek için içeri koşturdu.  Bavulları için bir araba  kapıp dışarı arabaya kadar itti.

"Hadi yola çıkalım," dedi Billy kemerini bağlamaya çalışarak. "Siktir, takamıyorum."

Alice onun yerine taktı, sonra yola çıktılar.

27 Numaralı yoldan Long Island otobanına, oradan da I-95'e çıktılar.  Otobanda  trafik  gittikçe  artıyordu,  Alice  dimdik  oturmuş, direksiyona on ve iki yönünde sarılmış vaziyette sürüyordu, sağından solundan geçen araba nehri onu geriyordu. Üç seneden biraz uzun zamandır ehliyeti vardı ve daha önce hiç böyle bir tra-508

fikte araba kullanmamıştı. Deneyimsizliği yüzünden aklında bir sürü  kaza senaryosu canlanıyordu. En kötüsünde,  dört arabalık zincirleme kazada  anında  ölüyorlardı. İkinci en kötüde, hayatta kalıyorlardı ama olay yerine gelen polis arkadaşının karnında bir kurşun olduğunu fark ediyordu.

"Bir sonraki çıkıştan çık,"  dedi Billy.  "Yer  değiştirelim.  Merkezden ve sonra New Jersey'den geçerken ben sürerim. Pennsylvania'ya varınca yine sen devralırsın. Rahat edersin."

"Sürebilir misin?"

"Kesinlikle."  Yüzünde  Alice'in  hoşuna  gitmeyen  o  gergin sırıtış belirdi. Yüzü yine ıslaktı, ter yüzünden küçük yollar halinde  akıyordu,  yanakları  kızarmıştı.  Şimdiden  ateş  yapan  enfeksiyon başlamış olabilir miydi? Alice bilmiyordu ama başlarsa Tylenol'ün buna engel  olmayacağını biliyordu.  "Şansımız yaver giderse nispeten daha rahat bir halde bile sürebilirim."

Alice çıkışa denk gelmek için şerit değiştirdi. Birisi korna çaldı ve Alice zıpladı. Kalbi yerinden hoplamıştı. Trafik dehşetti.

"Bu onların hatasıydı," dedi Billy.  "Kıçımıza yapışmış pislik.

Kesin Yankee  taraftarıdır.  Bak şurası,  tabelayı  görüyor  musun?

Oraya gitmek istiyoruz."

Tabelada  pembe  neon  ışıkla  çevrelenmiş  bir  tırın  üstünde öne geriye sıçrayıp duran, el sallayan bir kamyoncu vardı. Altında, yine pembe neon ışıkla MUTLU JACK'İN KAMYON DURA

CI yazıyordu.

"Gelirken  görmüştüm.  Daha  güzel  bir  günde,  Marge  beni delmeden önce."

"Depomuz neredeyse tamamen dolu Billy."

"Benzin almaya gitmiyoruz. Arka tarafa çek ve bunu çantana koy." Koltuğun altından Marge'ın Smith Wesson ACP'sini çıkardı.

"İstemiyorum." Bu kesinlikle doğruydu. Hayatı boyunca bir daha silaha dokunmak istemiyordu.

"Anlıyorum ama yine de al. Dolu değil. Göstermek zorunda kalma ihtimalin bile yüzde bir falan."
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Alice silahı alıp çantasına attı ve sıralanmış, çoğu sessizce hırıldayan onlarca uzun yol kamyonunun olduğu yere sürdü.

"Kamyon gediklisi yok. Uyuyor olmalılar."

"Kamyon gediklisi ne? Hayat kadını mı? Kamyon durağı hayat kadınları mı?"

"Evet."

"Ne hoş."

"Şu  kamyonların  etrafında  kıyafetlerini  aldığın  alışveriş

merkezlerinde alışveriş yapıyormuş gibi dolaşman lazım. Çünkü yapacağın şey bu, alışveriş."

"Benim de kamyon sevdalısı olduğumu sanmazlar mı?"

Bu  sefer  sırıtış değil de  Alice'in  sevdiği gülümseme belirdi yüzünde. Billy, Alice'in kotunu, montunu ve en çok da makyajsız yüzünü inceledi.  "İmkanı yok. Güneşliği aşağı indirilmiş bir kamyon aramanı istiyorum.  Üzerinde yeşil bir şey olacaktır, bir parça kağıt ya da plastik etiket gibi. Ya da kapı kolunda kurdele.

Kamyoncu içerideyse basamağa çıkıp camını tıklat. Anladın mı?"

"Evet."

"Şoför seni elini sallayıp başından atmazsa, camını indirirse, o kıyıdan bu kıyıya gibi, uzun bir yolculuğa çıktığınızı ve erkek arkadaşının beline kramplar girdiğini söyle.  Araba  sürme işinin sana kaldığını ve arkadaşın için aspirin ya da Tylenol'den  daha kuvvetli bir ağrı kesici, kendin için de kahve ve enerji içeceğinden daha kuvvetli bir uyarıcı bulmayı umduğunu söyle. Anladın mı?"

Alice şimdi neden iki kere ATM'ye gittiğini anlıyordu.

"OxyContin bulursun  umarım  ama  Percocet ya  da Vicodin de olur. Oxy varsa ona onluklar için on, seksenlikler için seksen vereceğini söyle."

"Anlamadım."

"On miligramlık tabletler için on dolar, seksen miligramlıklar  için  seksen  dolar,  yeşil  olanlardan.  Parayı  iki katına  çıkarıp seni kazıklamaya çalışırsa ... " Billy oturduğu yerde kıpırdandı ve 510

yüzünü buruşturdu. "Ona basıp gitmesini söyle. Sana uyarıcı lazım. Adderall iyidir, Provigil daha da iyi olur. Anladın mı?"

Alice başıyla  onayladı.  "Önce içeri girip  çişimi  yapmam lazım. Bayağı gerginim."

Billy başını sallayıp gözlerini kapattı. "Kapıyı kilitle olur mu?

Araba hırsızlarıyla uğraşabilecek halde değilim."

Alice çişini yaptı, marketten biraz abur cubur ve içecek aldı, sonra dışarı çıkıp arka taraftaki kamyonların etrafında dolaşmaya  başladı.  Birisi ona ıslık çaldı. Alice aldırmadı. Üzerinde yeşil bir şeyler olan indirilmiş bir güneşlik ya da kapı kolunda uçuşan bir kurdele arıyordu. Tam pes etmek üzereyken bulduğuysa ön paneline yeşil bir  İsa  yapıştırılmış  gürleyen  Peterbilt  marka  bir kamyondu. Alice korkuyordu, direksiyondaki adamın ona muhtemelen ya güleceğini ya da delirdin mi bakışı atacağını düşünüyordu ama Billy acı çekiyordu ve Alice onun için her şeyi yapardı.

Basamağa çıkıp camı tıklattı.  Cam indi.  İskandinav tipli bir adamdı, saman sarısı saçları ve koca bir göbeği vardı. Gözleri buz mavisiydi. İfadesiz bir yüzle Alice'e baktı. "Yardım arıyorsan yol yardımı ara tatlım."

Alice ona krampları ve uzun yolu anlattı, çok değilse parasını ödeyebileceğini söyledi.

"Polis olmadığını nereden bileyim?"

Bu  o kadar beklenmedik bir soruydu ki Alice güldü ve bu da adamı ikna etti. Pazarlık ettiler. Alice sonunda on tane on miligramlık, bir tane de (Billy'nin yeşil dediği) seksenlik Oxy ve bir düzine turuncu Adderall hapı için sekiz yüz doların beş yüzünü bıraktı.  Adamın  onu  gayet  hakkıyla  kazıkladığına  emindi ama bu umurunda değildi. Yüzünde bir gülümsemeyle Mitsubishi'ye koştu. Kısmen rahatladığından gülümsüyordu. Kısmen de bu işi başarıyla hallettiği için: ilk uyuşturucu pazarlığını. Belki de cidden kanun kaçağına dönüşüyordu.

Billy başını geriye yaslamış, çenesi ön camı gösterir vaziyette  uyukluyordu.  Yüzü  süzülmüştü.  Yanağındaki  sakalların  bir 51 1

kısmı  kırdı.  Alice  camı  tıklayınca  gözlerini açtı ve kilidi açmak için eğildi, bunu yaparken de yüzünü buruşturdu. Yerinde doğrulabilmek  için  direksiyondan  kuvvet  alması  gerekti  ve  Alice, Billy'nin onları sıkışık trafikte New York ve New Jersey'den geçirmeyi bırak üç kilometre bile götüremeyeceğini düşündü.

"Başardın mı?"  diye sordu Billy,  Alice direksiyonun başına yerleşirken.

Alice  hapları  koyduğu  mendili  açtı.  Billy  bakıp  güzel  dedi, Alice iyi iş çıkarmıştı. Bu Alice'i sevindirdi.

"Silahı göstermen gerekti mi?"

Alice başını iki yana salladı.

"Göstereceğini düşünmemiştim."  Billy yeşil  olan  hapı  aldı.

"Geri kalanları sonraya saklayacağım."

"O seni bayıltmaz mı?"

"Hayır. Bunu kafa olsun diye içenlerin uykusu gelir. Ben bunun için içmiyorum."

"Araba sürebilecek misin? Çünkü ben deneye ... "

"Bana on dakika ver, sonra bakarız."

On beş dakika geçti. Billy yoku kapısını açıp, "Yer değiştirelim," dedi.

Arabanın etrafını çok topallamadan yürüdü ve direksiyona yüzünü  hiç buruşturmadan  oturdu.  "Johnny  Capps  haklıymış, bu haplar sihirli. Tabii bu yüzden bu kadar tehlikeliler."

"İyi misin?"

"Gitmeye hazırım," dedi Billy. "En azından bir süreliğine."

Büyük kamyonların uyuduğu arka tarafa döndü ve kolayca otobana girdi, tekne römorku çeken bir kamyonetin arkasına, bir çöp  kamyonunun  önüne  düzgünce  yerleşti.  Alice  kendisi  olsa arkasında biriken ve  deli gibi korna  çalan  çıkış  trafiğiyle  dakikalarca yola çıkmakta tereddüt edeceğini ve sonunda çıktığında da birinin ona arkadan vuracağını düşünüyordu. Kısa süre sonra yüz kilometreye çıktılar. Billy hiç tereddüt etmeden ağır trafiğin 512

içine dalıp çıkıyordu. Alice ilacın onun zamanlamasını bozmaya başlamasını bekledi. Ama öyle bir şey olmadı.

"Radyodan  haber  açsana,"  dedi Billy.  "AM'de  1010  WINS'i dene."

Alice WINS'i buldu. Kuzey Dakota'da boru hattı sızıntısına, Teksas'ta uçak kazasına ve Santa Clara'da okulda ateş açıldığına dair haberler vardı. Medya imparatorunun Montauk Burnu'ndaki mülkünde öldürüldüğü hakkında bir şey yoktu.

"Güzel,"  dedi  Billy.  "Kaçmamız  için  ne  kadar  çok  zaman olursa o kadar iyi."

Kesinlikle kanun kaçağıyız, diye düşündü Alice.

New  York'un  şehir  silueti  ufukta  belirdiğinde  Billy  yeniden  terlemeye başlamıştı ama araba sürüşü konusunda sağlam ve  kendinden  emindi  hala.  New  Jersey'ye  girmek  için  Lincoln Tüneli'nden geçtiler.  Alice GPS'ten yolu  tarif etti ve  Billy  1-80'e girdi.  Pennsylvania  eyalet  sınırına  kadar  gidemedi,  Netcong Borough'da küçük bir dinlenme tesisine çekti.

"Bu  kadarını  yapabiliyorum,"  dedi.  "Sıra  sende.  Şimdi  bir Adderall  al,  saat dört gibi  etkisi geçmeye başladığında  iki  tane daha al. Sonra elinden geldiği kadar uzun zaman  sür.  Saat ona kadar dayanmaya  çalış.  O zamana bin üç yüz kilometreyi ardımızda bırakmış oluruz."

Alice turuncu hapa baktı. "Bana ne yapacak?"

Billy gülümsedi. "İyi olacaksın. Bana güven."

Alice hapı yuttu. Billy yavaşça direksiyonun başından kalktı, Mitsubishi'nin ön tarafına kadar gitti, sonra sendeledi ve tutunmak zorunda kaldı. Alice aceleyle çıkıp onun dengede kalmasına yardımcı oldu.

"Ne kadar kötü?" diye sordu.

"Kötü değil,"  dedi ama Alice gözlerini ondan ayırmayınca,

"Aslında bayağı kötü,"  dedi,  "Arka  tarafa  geçip  mümkün oldu

ğunca  düz yatacağım. Bana onluk Oxy'lerden iki  tane ver. Belki uyuyabilirim."
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Alice  ona  elinden  geldiğince  destek  olarak  arka  tarafa binmesine yardım etti. Tişörtünü kaldırıp bantın etrafındaki bölgeye bakmak istiyordu  ama  Billy ona  izin vermedi ve  Alice  de ısrar etmedi,  kısmen  Billy'nin yola  koyulmak  istediğini bildiğinden, kısmen de göreceklerinin hoşuna gitmeyeceğini bildiğindendi.

Hap işe yarıyordu. Başta Alice bunun hayal gücü olduğunu sandı ama kalp atışlarının hızlanması hayal gücü olamazdı,  görüşünün berraklaşması da öyle. Dinlenme tesisinin küçük, tuğladan tuvaletinin etrafında çimenler vardı ve Alice her bir yaprağın yarattığı gölgeyi görebiliyordu. Dalgalanan bir patates cipsi paketi, tarif etmenin başka yolu yoktu, leziz görünüyordu. Alice artık araba sürmek istediğini fark etti, Mitsubishi kilometreleri yerken onu izlemek istiyordu.

Billy  ya  onun  aklını  okudu  ya  da  deneyimlerinden  Adderall'un hayatında sabah kahvesinden daha güçlü bir uyarıcı almayan bir  kızı  nasıl etkileyeceğini biliyordu.  "Yüz  kilometre  hız,"

dedi.  "Kamyon  sallaman  gerekirse  yüz  yirmi.  Peşimize  yanıp sönen mavi ışıklar takılsın istemiyoruz, tamam mı?"

"Tamam."

"Yola koyulalım."

5

"Yola  koyulduk,"  dedi  Alice.  "Ağzım  kurudu  ve  hem  diyet kolayı hem  de Sprite'ı bitirdim ama  uzun bir süre çişim gelmedi. Sidik torbamı Mutlu Jack'in Kamyon Durağı'nda bırakmıştım sanki."

"Uyarıcılar  böyle  yapar  insanı,"  dedi  Bucky.  "Muhtemelen yemek yemek de istememişsindir."

"İstemedim ama yemem gerektiğini biliyordum.  Saat üç civarı sandviç almak için durdum. Billy arabanın arkasında kaldı.

Uyuyordu, ben de onu uyandırmak istemedim.

514

Bucky, Billy'nin iç kanaması ve yayılan bir enfeksiyonu varken uyuduğunu hiç sanmıyordu ama bu konuda sesini çıkarmadı.

"O haplardan iki tane daha aldım ve sürmeye devam ettim.

Geceleyin Indiana, Gary'nin dış kesimlerinde, her zaman yaptığımız gibi adı olmayan motellerden birinde durduk. Billy artık uyanıktı, motel girişini bana yaptırdı. Odaya gitmesinde ona yardımcı olmam gerekti. Zar zor yürüyordu. Ona biraz daha OxyContin almasını söyledim ama onları yarına saklaması gerektiğini söyledi. Onu yatağa yatırıp yarasına baktım. Bakmamı istemiyordu ama artık beni engelleyemeyecek kadar zayıf durumdaydı."

Tüm bunları anlatırken Alice'in sesi sabitti ama gözlerini kazağının koluyla tekrar tekrar siliyordu.

"Kararmaya  mı  başlamıştı?"  diye  sordu  Bucky.  "Nekroz mu?"

Alice başıyla onayladı. "Evet ve şişmişti. Ben onu tedavi edecek birini bulmamız gerektiğini söyledim, o hayır dedi. Ona doktor  çağıracağımı  ve  beni  durduramayacağını  söyledim.  Bunun doğru olduğunu ama bunu yaparsam büyük ihtimalle otuz kırk yılımı hapiste geçireceğimi söyledi. Artık olay haberlere düşmüştü. Klerke olayı. Sence sadece beni korkutmaya mı çalışıyordu?"

Bucky  başını  iki  yana  salladı.  "Seni  korumaya  çalışıyordu.

Polisler -ve dahil olurlarsa FBI- Klerke'ün evinde olanlarla senin aranda bağ kurarsa uzun bir süre içeri tıkılırdın. Zaten polisler Hyatt'ta Billy'yle kaldığını öğrendikleri anda bağ kurulmuş olurdu."

"Bunu daha iyi hissetmem için söylüyorsun."

Bucky ona sabırsız bir bakış attı.  "Tabii ki bu yüzden söylüyorum,  ama  aynı  zamanda  gerçekler  böyle."  Duraksadı.  "O  ne zaman öldü Alice?"
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İkisi de hiç uyuyamadı, Billy muhtemelen dayanılmaz seviyede acı çektiği için, Alice de daha önce hiç böyle maddeler almadığı vücudunda hala uyarıcı kalıntılarının etkisini hissettiği için.

Sabah dört buçuk gibi, ilk ışıklar doğmadan çok önce Billy ona yola çıkmaları gerektiğini söyledi. Alice'in ona arabaya binmekte yardımcı olmasının gerekeceğini ve bunu dünya uyanmadan önce yapmalarını tercih ettiğini söyledi.

Kalan onluk Oxy'lerden dördünü daha  aldı ve tuvaleti kullandı. Alice de ondan sonra tuvalete girdi. Billy kanın büyük ço

ğunluğunun üstüne sifon çekmişti ama  tuvaletin kenarında ve fayanslarda hala biraz vardı. Alice bunları silip çöp torbasını yanlarına aldı: kanun kaçağı zihniyeti.

O  noktada  ağrı  kesiciler  işe  yaramaya  başlamıştı  ama  onu arabaya  götürmek  yine  de  on  dakika  sürdü  çünkü  her  iki  üç adımda bir dinlenmesi gerekiyordu. Billy ağırlığını büyük ölçüde Alice'e veriyor, maraton tamamlamış biri gibi zorla nefes alıyordu. Nefesi kokuyordu. Bayılmasından ve onu sürüklemek zorunda kalmaktan (çünkü onu taşıyamazdı) çok korkmuştu ama arabaya varmayı başardılar.

Yavaş  yavaş,  Alice'in  duymaktan  nefret  ettiği  bir  dizi  kü

çük  inleme ve çığlıklarla beraber Billy  arka  koltuğa  yerleşmeyi başardı.  Ama  kolunu  başına  yastık  yapıp  mümkün  olduğunca düzgünce  içeri girdikten sonra şaşırtıcı biçimde neşeyle gülümsemeyi başardı.

"Lanet Marge. Bir santim daha soldan vursa tüm bu saçmalıklardan kurtulabilirdik."

"Lanet Marge," diye ona katıldı Alice.

"Sollama  dışında  yüzde  kal.  Iowa  ve  Nebraska'ya  vardığımızda yüz yirmi. Yanıp sönen mavi ışıkları görmek istemeyiz."

"Yanıp sönen ışıklar yok, anlaşıldı," dedi Alice ve ona asker selamı verdi.
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Billy gülümsedi. "Seni seviyorum Alice."

Alice iki Adderall aldı. Biraz düşündü ve üçüncüyü de aldı.

Sonra yola çıktılar.

Chicago'nun güneyinde trafik korkunçtu, iki yönde de altı ya da sekiz şerit vardı ama Adderall'un etkisinde Alice korkusuzca yolunu buldu. Merkezin batısında trafik biraz azaldı ve kasabalar yanlarından hızla geçmeye başladı: LaSalle, Princeton, Sheffield, Annawan.  Kalbi göğsünde güm  güm  atıyordu.  Tamamen  odaklanmış, country şarkılardaki gibi gazı köklemişti. Arada bir gözü dikiz  aynasına  takılıyor,  arka  koltuğa  yüzüstü  kıvrılan  siluete bakıyordu. Davenport'u arkalarında bırakıp tarlaları artık gri ve hareketsiz  olan,  kışı  bekleyen,  geniş  lowa  düzlüklerine  girdiklerinde Billy konuşmaya başladı. Söyledikleri hem hiçbir  anlam ifade etmiyordu, hem de dünyadaki her şeyden daha anlamlıydı.

Karanlıkta, diye düşündü  Alice.  Karanlıkta, acı çekiyor ve çıkış yolunu arıyor. Ah, Billy, çok çok üzgünüm.

Cathy hakkında birçok şey anlatıyordu. Ona kurabiye yapmamasını, annesi gelip ona yardım edene dek beklemesini söylüyordu. Cathy'ye birilerinin Bob Raines'in canını yaktığını ve eve sinirli geleceğini söylüyordu.  Corinne'in ona  arka  çıktığını söylüyordu, bunu yapan tek kişi olduğunu. Shan'den bahsediyordu.

Bir atış  poligonu  hakkında bir şeyler  diyordu.  Derek  ve  Danny adında birilerinden bahsediyordu. Bu hayali kişilere sırf yetişkin olduğu için onlara yumuşak davranmayacağını söylüyordu. Alice Monopoly'den bahsettiğini düşündü çünkü acele edip zarı atmalarını, tren yollarının satın almak için iyi olduğunu ama Kamu Kuruluşlarının olmadığını söylüyordu.  Bir kere  bağırıp  Alice'in yerinde sıçramasına  ve  yolundan çıkmasına  sebep  oldu.  Oraya girme  Johnny,  diyordu,  kapının arkasında  bir  isyancı var,  önce içeri ses bombası atıp onu  oradan  çıkar.  Annesi onun velayetini kaybettikten sonra kaldığı evdeki kız Peggy Pye'dan bahsediyordu.  Bu lanet evi  bir arada tutan tek şeyin boya olduğunu söylü-517

yordu.  Hoşlandığı kızdan bahsediyor,  ona  bazen  Ronnie bazen Robin diyordu ki Alice onun gerçek adının bu olduğunu biliyordu.  Üstü  açılan  bir  Mustang'le  ve  bir jukebox'la  ilgili bir şeyler söyledi ("Doğru yerine vurursan bütün gece çalar Taco, unuttun mu?")  bir  kısmı  kopan  ayak  parmağından,  tamamen  kaybolan bebek  ayakkabısından,  Bucky'den,  Alice'ten  ve  Therese  Raquin diye birinden bahsetti. Tekrar tekrar kardeşine ve onu Bitmeyen Boya Evi'ne götüren polise dönüyordu. Ön camları güneşte parıldayan binlerce arabadan bahsetti. Onların paramparça güzellikler olduğunu söyledi. Bu çalıntı arabanın arka koltuğunda hayatı gözlerinin önünden geçiyordu ve Alice buna çok üzülüyordu.

Billy  sonunda  sessizleşti,  Alice  başta  onun  uyuduğunu  dü

şündü ama dikiz aynasından üçüncü ve dördüncü bakışında onu öyle kıpırdamadan, dizlerini göğsüne çekmiş vaziyette yatarken görünce öldüğünü sandı.

Artık Nebraska'dalardı. Hemingford Home çıkışından saptı ve iki şeritli asfalt taşra yoluna çıktı, yol o yıl için işi biten mısır tarlası  duvarlarının  arasında  dümdüz  ilerliyordu.  Gün  bitmek üzereydi.  Alice  bir buçuk  kilometre  ilerleyince  toprak  bir yola denk geldi ve bu yola girdi, asfalt yoldan görülmeyecek kadar ileri sürdü. Dışarı çıkıp arka kapıyı açtı, başta Billy'nin ona baktığını görünce rahatladı, sonra gözleri açık öldüğünü düşünüp dehşete kapıldı. Derken Billy gözlerini kırptı.

"Neden durduk?"

"Bacaklarımı esnetmem gerekti. Nasılsın Billy?"

Aptalca bir soruydu ama başka ne soracaktı ki? Benim kim olduğumu biliyor musun ya da ölü kardeşin olduğumu mu sanıyorsun mu? Bir süreliğine aklın başında olacak mı? Bu arada, çok mu geç kaldık? Alice bu sorunun cevabını bildiğini düşünüyordu.

"Oturmama yardım et."

"Bunun iyi bir fikir olduğunu san ... "

"Oturmama yardım et Alice."
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Kim  olduğunu  biliyordu  yani.  Ayrıca  en  azından  şimdilik onunlaydı. Alice onun elini tutup ayaklarını Hemingford Home denen bir kasabada adı olmayan toprak bir yola koyarak oturmasına yardımcı oldu. Colorado dağlarında hava çoktan kararmaya başlamış olmalıydı. Bu düzlüklerdeyse kasım ayında olmalarına rağmen öğleden sonra uzayıp gitmişti. Burada batının akşam kızıllığı hafif meltemlerle hışırdayıp fısıldayan mısırlara vuruyordu. Billy'nin elleri sıcaktı ve yüzü yanıyordu. Dudaklarında ateşten uçuklar çıkmıştı.

"Benim işim bitti."

"Hayır, Billy. Hayır. Dayanman gerek. Sana iki Oxy verece

ğim, uyarıcı haplardan da birkaç tane kaldı. Bütün gece boyunca süreceğim."

"Hayır, sürmeyeceksin."

"Bunu yapabilirim Billy, gerçekten yapabilirim."

Billy başını iki yana sallıyordu.  Alice hala onun ellerini tutuyordu.  Ellerini  bırakırsa  Billy'nin gerisin geri koltuğa düşece

ğini, tişörtünün sıyrılacağını ve onun artık enfeksiyonun kırmızı uzantılarıyla  sarılı siyahımsı gri karnını göreceğini düşünüyordu. Kırmızılıklar göğsüne, kalbine uzanıyordu.

"Şimdi beni dinle. Dinliyor musun?"

"Evet."

"O  adamlar  seni  yola  attığında  seni  kurtardım  değil  mi?

Şimdi seni yeniden kurtarıyorum. En azından bunu deniyorum.

Bucky bana izin verdiğim müddetçe peşimden geleceğini ve bunu yapmana izin verirsem seni mahvedeceğimi söyledi. Haklıydı."

"Sen beni mahvetmedin ki, sen beni kurtardın."

"Şşş.  Henüz  mahvolmadın,  önemli olan  da  bu.  Sen  iyisin.

Bunu biliyorum çünkü Klerke konusunu nasıl idare ettiğini sorduğumda çabaladığını söyledin. Neyi kastettiğini biliyorum, çabaladığını biliyorum ve zamanla bunu ardında bırakmayı başaracaksın. Rüyaların dışında."
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Kızıl ışıklar parlıyor ve parlıyordu. Mısır tarlasını boyuyordu.

Burası çok sessizdi ve Billy'nin elleri Alice'in ellerinde yanıyordu.

"Klerke çığlık attı değil mi?"

"Evet."

"Çığlık atıp acıdığını söyledi."

"Yeter Billy, bu korkunç ve otobana dönmemiz gere ... "

"Belki canının acımasını hak etti ama birine acı çektirdiğinde bu ardında bir yara bırakır. Zihnini yaralar. Ruhunu yaralar. Yaralamalıdır da çünkü birini incitmek, birini öldürmek basit bir şey değildir. Bunu tecrübe etmiş biri olarak söylüyorum."

Ağzının kenarından kan sızıyordu. Hayır, iki kenarından da.

Alice onun konuşmasını kesmeye çalışmaya son verdi. Bunun ne olduğunu biliyordu, bu bir ölüm konuşmasıydı ve onun işi Billy konuşabildiği müddetçe onu dinlemekti. Ona kendisinin kötü bir adam olduğunu söylediğinde bile karşılık vermedi. Buna inanmıyordu ama tartışmanın zamanı değildi.

"Bucky'nin yanına git ama onunla  kalma.  Sana değer veriyor, sana nazik davranacaktır ama o da kötü bir adam." Öksürdü ve ağzından etrafa kanlar sıçradı. "Eğer istediğin buysa Elizabeth Anderson  olarak yeni bir hayata  başlamana  yardımcı  olacaktır.

Para var, bayağı çok. Bir kısmı sadece kağıt üstünde olan Edward Woodley adında  birinin hesabında.  Bank of Bimini'de de James Lincoln adına para var. Bunları aklında tutabilir misin?"

"Evet. Edward Woodley. James Lincoln."

"Bucky'de ikisi için de şifre ve tüm hesap bilgileri var. Sana vergi dairesinin  dikkatini  çekmeden  parayı  kendi  banka  hesabına  nasıl  aktaracağın  hakkında  bilgi  verecektir.  Bu  kısım çok önemli çünkü seni böyle yakalarlar. Hesabını veremediğin para tuzak gibidir. Anla ... "

Daha çok öksürdü. Daha çok kan çıktı.

"Anladın mı?"

"Evet, Billy."
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"Paranın bir kısmı Bucky'nin. Geri kalanı senin. Üniversiteye gitmene ve sonrasında hayata  atılmana yeter.  Bucky adil davranacaktır. Tamam mı?"

"Tamam. Belki de artık uzanmalısın."

"Uzanacağım  ama  bütün  gece boyunca  sürmeyi  denersen kazaya davetiye çıkarırsın.  Walmart'ı olacak  kadar  büyük olan bir  sonraki  kasabaya  bak  telefonundan.  Karavanların  yanına park et. Uyu. Sabah tazelenmiş olursun ve  akşamüstüne doğru Bucky'nin evine varırsın. Dağlara. Dağları seviyorsun değil mi?"

"Evet."

"Bana söz ver."

"Geceyi geçirmek için duracağıma söz veriyorum."

"Bunca mısır," dedi Billy, Alice'in omzunun üzerinden bakarak. "Ve güneş. Cormac McCarthy okudun mu?"

"Hayır, Billy."

"Okumalısın. Blood Meridian." Ona gülümsedi. "Lanet Marge ha?"

"Öyle," dedi Alice. "Lanet Marge."

"Bilgisayarımın  şifresini  bir  kağıt  parçasına  yazıp  çantana sıkıştırdım."

Bunu  dedikten  sonra  Alice'in elini bıraktı  ve  geriye düştü.

Alice onun bacaklarını kaldırıp arabanın içine sokmayı başardı.

Billy'nin canı acıdıysa da hiç göstermedi. Alice'e bakıyordu.

"Neredeyiz?"

"Nebraska'da Billy."

"Buraya nasıl geldik."

"Boş ver. Gözlerini kapat. Dinlen."

Billy kaşlarını çattı. "Robin? Sen misin?"

"Evet."

"Seni seviyorum Robin."

"Ben de seni seviyorum Billy."

"Hadi kilere inip elma kalmış mı bakalım."
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Sobada  bir budak daha  çatırdadı.  Alice kalkıp buzdolabına gitti ve bir bira aldı. Kapağını çevirip açtı ve yarısını içti.

"Bana söylediği son sözler bunlardı. Kearney'deki Walmart'ta karavanların  yanına  park  ettiğimde  hala  hayattaydı.  Biliyorum çünkü  nefes  alışını  duyuyordum.  Hırıltısını.  Ertesi  sabah beşte uyandığımda ölmüştü. Bira ister misin?"

"Evet. Teşekkürler."

Alice ona bir bira verip oturdu. Yorgun görünüyordu. "'Hadi kilere inip elma kalmış mı bakalım.' Belki Robin'le konuşuyordur ya  da arkadaşı Gad'le. Pek iyi bir son cümle değil. Shakespeare yazsa hayat daha  güzel olurdu, ben öyle düşünüyorum. Gerçi ...

Romeo ve Juliet'i düşününce ... "  Birasının kalanını içti ve yanaklarına biraz renk geldi. Bucky onun biraz daha iyi göründüğünü düşündü.

"Walmart açılana kadar bekledim, sonra içeri girip bir şeyler satın aldım ... Battaniyeler, yastıklar, sanırım bir uyku tulumu."

"Evet," dedi Bucky. "Bir uyku tulumu vardı."

"Onun üstünü örtüp otobana çıktım. Hız sınırının on  kilometreden fazla üstüne çıkmadım, aynı onun dediği gibi. Bir kere Colorado eyalet  polisi  arabası yanıp sönen  ışıklarıyla  arkamdan yaklaştı ve işimin bittiğini düşündüm ama sonra yanımdan geçip gitti, çarçabuk hem de. Buraya geldim. Onu eşyalarının çoğuyla beraber gömdük. Çok eşyası da yoktu." Duraksadı. "Ama yazlık kulübenin çok yakınına gömmedik. Orayı sevmiyordu. Orada çalışmıştı ama orayı hiç sevmediğini söylemişti."

"Bana  orasının  hayaletli  olduğunu  sandığını  anlatmıştı,"

dedi Bucky. "Senin önünde neler var tatlım?"

"Uyku.  Uykuya  doyamıyorum.  Hikayesini  yazmayı  bitirdiğimde  daha  iyi olacağımı düşünmüştüm ama ... "  Omuz silkip ayağa  kalktı.  "Daha  sonra  çözerim bunu.  Scarlet O'Hara'nın ne dediğini biliyorsun değil mi?"
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Bucky Hanson gülümsedi. "Bunu yarın düşünürüm, çünkü yarın başka bir gün."

"Evet." Alice buraya döndüğünden beri yazarak ve uyuyarak zamanının  çoğunu  geçirdiği  yatak  odasına  yöneldi,  sonra  geri döndü. Gülümsüyordu.  "Billy kesin bu replikten nefret ederdi."

"Haklı olabilirsin."

Alice  iç  çekti.  "Asla  yayımlatamam  değil  mi?  Kitabını.  Bir roman a  clef olarak bile.  Bundan beş sonra da, on sene sonra  da.

Kendimi kandırmanın manası yok."

"Muhtemelen hayır," diye ona katıldı Bucky. "D.B. Cooper'ın otobiyografisini yazıp adını İşte Böyle Yaptım koyması gibi olur."

"Onun kim olduğunu bilmiyorum."

"Kimse bilmiyor,  mesele de bu. Adam bir uçak kaçırdı, bir dünya para aldı, paraşütle atladı ve bir daha onu gören olmadı.

Hikayenin senin versiyonundaki Billy gibi biraz."

"Sence  bunu  yaptığıma  memnun  olur  mu?  Onu  yaşattığıma?"

"Buna bayılırdı Alice."

"Bence de öyle. Yayımlatabilsem adını ne  koyardım biliyor musun?" Billy Summers: Kayıp Bir Adamın Hikayesi. Ne dersin?"

"Kulağa çok uygun geliyor bence."

8

Gece  kar  yağmıştı,  sadece  üç  beş  santim,  Alice  yedi  civarı uyandığında çoktan durmuştu, sabah gökyüzü o kadar berraktı ki neredeyse saydam  gibi görünüyordu.  Bucky  hala  uyuyordu, Alice  onun horultusunu yatak odasının kapısının ardından bile duyuyordu.  Kahve  makinesini çalıştırdı,  evin  yanındaki yığından odun alıp sobadaki ateşi güçlendirdi.  Bu sırada kahve ısınmıştı, bir bardak içip montunu, botlarını giydi ve kulaklarını kapatan yün beresini taktı.
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Onun  kullanımına  ayrılan  odaya  gitti  ve  Billy'nin  bilgisayarına dokundu, sonra onun yanındaki kitabı alıp kotunun arka cebine koydu.  Dışarı  çıkıp  patikadan  ilerledi.  Yeni yağan  karın üstünde geyik izleri vardı, hem de bir sürü, bir ya da iki rakunun tuhaf el biçimindeki izleri de vardı ama yazlığın önündeki kara bariz  bir  biçimde  dokunulmamıştı.  Geyik  ve  rakunlar  oradan uzak durmuştu. Alice de öyle yaptı.

Patikanın bittiği yerden çok da uzakta olmayan, gövdesi ikiye ayrılmış yaşlı bir ak ıhlamur ağacı vardı. Burası onun işaret noktasıydı. Alice ormana doğru dönüp yürümeye başladı, alçak sesle adımlarını sayıyordu. Billy'yi buraya getirdikleri gün iki yüz on adım atmıştı ama bu sabah yol azıcık daha kaygan olduğundan küçük açıklığa ulaşmadan önce iki yüz kırk adım atmıştı. Açıklığa girmek için düşmüş bir kontorta çamının üzerinden tırmanması  gerekti.  Açıklığın ortasında  üzerine  çam  iğnesi  ve  düşen yaprakları serptikleri kahverengi topraktan bir alan vardı. Çam iğnelerine ve yapraklara bir de hafif kar eklenmesine rağmen burasının bir mezar olduğu gayet açıktı. Zaman bu işi halledecek, diye ona güven vermişti Bucky. Gelecek kasım dağda yürüyüş yapan birinin altında ne yattığını hiç anlamadan bu toprak parçasının üzerinden geçebileceğini söylemişti.

"Birileri gerçekten buradan geçeceğinden değil. Burası benim arazim ve göz kulak oluyorum. Belki ben burada değilken insanlar durumdan faydalanmış, muhtemelen eskiden Overlook'un olduğu yere bakmak için patikadan geçmişlerdir ama artık buradayım ve kalmayı planlıyorum. Billy sağ olsun, emekli oldum. Ben de  dağda  yaşayan  yaşlı  adamlardan  biriyim.  Buradan  Western Slope'a kadar saçlarını kıçlarına kadar uzatan, eski Steppenwolf albümlerini dinleyen binlercesi var."

Alice  mezarın  ayakucunda  durup,  "Selam  Billy,"  dedi.

Onunla  konuşmak doğal  geliyordu,  olabildiğince  doğal.  Böyle olacağından emin  değildi.  "Hikayeni bitirdim. Sonunu değiştirdim. Bucky bundan rahatsız olmayacağını söyledi. Hikaye o ofis 524

[image: Image 95]

binasında yazmaya  başladığında kullandığın aynı bellekte.  Fort Collins'e gittiğimde bankada kasa kiralayıp Alice Maxwell kimli

ğimle beraber oraya koyacağım."

Yeniden  düşen  kontorta  çamının  yanına  gitti  ve  üzerine oturdu, ama önce kitabı arka cebinden çıkarıp kucağına koydu.

Burada olmak güzeldi. Huzurlu bir yerdi. Bedenini muşambaya sarmadan önce Bucky ona bir şey yapmıştı. Alice'e ne olduğunu söylememişti ama böylece sıcak havalar başladığında çok,  hatta hiç koku olmayacağını söylemişti. Hayvanlar da onu rahatsız etmezdi. Bucky trenlerin ve gümüş madenlerinin olduğu eski günlerde bu yöntemin kullanıldığını söylemişti.

9

"Fort Collins'te okula  gitmeye karar verdim. Colorado Devlet Üniversitesi'ne. Fotoğraflarını gördüm, güzel bir yer.  Bana ne okumak istediğimi sormuştun, hatırlıyor musun? Sana tarih, belki sosyoloji,  hatta  belki  sahne sanatları demiştim. Aslında okumak istediğim şeyi söyleyemeyecek kadar utanıyordum ama kesin tahmin edebilirsin.  Belki daha o zaman tahmin etmişsindir.

Lisede bunu bazen düşünürdüm çünkü İngilizce her zaman en iyi dersimdi ama senin hikayeni bitirmek gözüme daha mümkün görünmesini sağladı."

Durdu, çünkü geri kalanı yüksek sesle dile getirmek zordu, yalnız  olduğunda  bile.  Kulağa  gösteriş  yapıyor  gibi  geliyordu.

Annesi olsa kendine dev aynasında baktığını söylerdi. Ama Alice'in bunu söylemesi gerekiyordu, Billy'ye bunu borçluydu.

"Kendi hikayelerimi yazmak istiyorum."

Yeniden  durdu,  montunun  koluyla  gözlerini  sildi.  Dışarısı soğuktu. Ama bu dinginlik muhteşemdi. Bu erken saatte kargalar bile henüz uykusundan uyanmamıştı.
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"Ben bunu yaparken, ben ... " Duraksadı. Bunu söylemek neden bu kadar zordu? Neden zor olması gerekiyordu? "Yazarken, üzgün olmayı  unuttum.  Gelecek konusunda  endişelenmeyi  unuttum.

Nerede olduğumu unuttum. Böyle bir şeyin mümkün olduğunu bilmiyordum. lowa, Davenport'un dışındaki Ce-Ee Motel'deymi

şiz gibi davranabiliyordum. Ama aslında öyle bir yer olmasa bile, uyduruyormuşum gibi değildi. Sahte ahşap duvarları, mavi yatak örtülerini ve üzerinde SAGLIGINIZ İÇİN STERİLİZE EDİLMİŞ

TİR yazan plastik sarılı duşakabin camını görebiliyordum. Ama en önemli kısmı bu da değildi."

Gözlerini sildi, burnunu sildi,  nefesinin yarattığı beyaz bulutların süzülüp gitmesini izledi.

"Marge'ın -lanet Marge'ın- kurşunu seni sadece sıyırmış gibi davranabiliyordum." Kafasını boşaltmak ister gibi iki yana salladı. "Ama bu doğru değil. Sadece sıyırdı. Bana o mektubu yazdın ve ben uyurken kapımın altından attın. Kamyon durağı aslında New York'ta olsa da o yoldaki kamyon durağına yürüdün ve oradan yoluna devam  ettin.  Devam ediyorsun. Bunun mümkün olduğunu biliyor muydun? Bir ekranın başına ya da bir kağıt tomarının başına oturup dünyayı değiştirebildiğini biliyor muydun? Uzun sürmüyor, hayat hep geri dönüyor ama dönmeden öncesi harika.

Her şey orada. Çünkü yazarken her şey istediğin gibi olabiliyor ve ben senin hala hayatta olmanı istiyorum. Hikayede hayattasın ve hep hayatta kalacaksın."

Ayağa  kalkıp o ve Bucky'nin beraber kazdığı dörtgen alana gitti.  Gerçek  dünyada  Billy  bu  toprağın  altındaydı.  Diz  çöküp kitabı mezarın üstüne koydu.  Belki  kar onun da üstünü örterdi.

Belki rüzgar onu alıp sürüklerdi. Önemi yoktu. Alice'in zihninde orada kalacaktı. Kitap Emile Zola'nın Therese Raquin kitabıydı.

"Artık kimden bahsettiğini biliyorum," dedi Alice.

526

10

Alice patikanın sonuna, vadinin bıçakla kesilmiş gibi başladığı yere  kadar  yürüdü  ve  eski  otelin  durduğu  düzlüğe  doğru baktı,  Bucky'nin  söylenenlere  göre  hayaletli  olduğunu  anlattı

ğı otele doğru.  Alice daha  önce oteli gördüğünü  sanmıştı,  kesin yükseklerdeki  havaya  alışık  olmadığından  gördüğü  bir  halüsinasyondu o. Bugün hiçbir şey görmüyordu.

Ama istersem görebilirim, diye düşündü. Aynı plastik kaplı du

şakabin camı ya da halıdaki Teksas haritasına benzer leke gibi eklemediğim tüm detaylarıyla beraber Ce-Ee'yi yaratabildiğim gibi otelin de orada olmasını sağlayabilirim. İstersem içine hayaletler bile doldurabilirim.

Bu tarafla o  taraf arasındaki soğuk hava uçurumuna bakarak, elleri ceplerinde duruyor, dünyalar yaratabileceğini düşünüyordu. Billy ona bu şansı vermişti. Alice buradaydı. Bulunmuştu.

12 Haziran 2019 - 3  Temmuz 2020
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TEŞEKKÜRLER

Robin Furth ve Myke Cole araştırmalar konusunda bana yardımcı oldular, devamlılık hatalarını buldular ve değerli editoryal önerilerde bulundular.  İkisine de  teşekkür  ediyorum.  Bu  teşekkür mecburi ikazla beraber geliyor:  Kitapta yanlış şeyler varsa bu benim hatamdır, onların hatası değil. Bing West'e de teşekkür etmek istiyorum, iki Felluce savaşı hakkındaki olağanüstü anlatısı No True Glory için. Bana çok faydası oldu.

528

[image: Image 96]






Document Outline


	Stephen King Billy Summers Altın Kitaplar - 0001

	Untitled.FR12 - 0001_1L

	Untitled.FR12 - 0001_2R

	Untitled.FR12 - 0002_1L

	Untitled.FR12 - 0002_2R

	Untitled.FR12 - 0003_1L

	Untitled.FR12 - 0003_2R

	Untitled.FR12 - 0004_1L

	Untitled.FR12 - 0004_2R

	Untitled.FR12 - 0005_1L

	Untitled.FR12 - 0005_2R

	Untitled.FR12 - 0006_1L

	Untitled.FR12 - 0006_2R

	Untitled.FR12 - 0007_1L

	Untitled.FR12 - 0007_2R

	Untitled.FR12 - 0008_1L

	Untitled.FR12 - 0008_2R

	Untitled.FR12 - 0009_1L

	Untitled.FR12 - 0009_2R

	Untitled.FR12 - 0010_1L

	Untitled.FR12 - 0010_2R

	Untitled.FR12 - 0011_1L

	Untitled.FR12 - 0011_2R

	Untitled.FR12 - 0012_1L

	Untitled.FR12 - 0012_2R

	Untitled.FR12 - 0013_1L

	Untitled.FR12 - 0013_2R

	Untitled.FR12 - 0014_1L

	Untitled.FR12 - 0014_2R

	Untitled.FR12 - 0015_1L

	Untitled.FR12 - 0015_2R

	Untitled.FR12 - 0016_1L

	Untitled.FR12 - 0016_2R

	Untitled.FR12 - 0017_1L

	Untitled.FR12 - 0017_2R

	Untitled.FR12 - 0018_1L

	Untitled.FR12 - 0018_2R

	Untitled.FR12 - 0019_1L

	Untitled.FR12 - 0019_2R

	Untitled.FR12 - 0020_1L

	Untitled.FR12 - 0020_2R

	Untitled.FR12 - 0021_1L

	Untitled.FR12 - 0021_2R

	Untitled.FR12 - 0022_1L

	Untitled.FR12 - 0022_2R

	Untitled.FR12 - 0023_1L

	Untitled.FR12 - 0023_2R

	Untitled.FR12 - 0024_1L

	Untitled.FR12 - 0024_2R

	Untitled.FR12 - 0025_1L

	Untitled.FR12 - 0025_2R

	Untitled.FR12 - 0026_1L

	Untitled.FR12 - 0026_2R

	Untitled.FR12 - 0027_1L

	Untitled.FR12 - 0027_2R

	Untitled.FR12 - 0028_1L

	Untitled.FR12 - 0028_2R

	Untitled.FR12 - 0029_1L

	Untitled.FR12 - 0029_2R

	Untitled.FR12 - 0030_1L

	Untitled.FR12 - 0030_2R

	Untitled.FR12 - 0031_1L

	Untitled.FR12 - 0031_2R

	Untitled.FR12 - 0032_1L

	Untitled.FR12 - 0032_2R

	Untitled.FR12 - 0033_1L

	Untitled.FR12 - 0033_2R

	Untitled.FR12 - 0034_1L

	Untitled.FR12 - 0034_2R

	Untitled.FR12 - 0035_1L

	Untitled.FR12 - 0035_2R

	Untitled.FR12 - 0036_1L

	Untitled.FR12 - 0036_2R

	Untitled.FR12 - 0037_1L

	Untitled.FR12 - 0037_2R

	Untitled.FR12 - 0038_1L

	Untitled.FR12 - 0038_2R

	Untitled.FR12 - 0039_1L

	Untitled.FR12 - 0039_2R

	Untitled.FR12 - 0040_1L

	Untitled.FR12 - 0040_2R

	Untitled.FR12 - 0041_1L

	Untitled.FR12 - 0041_2R

	Untitled.FR12 - 0042_1L

	Untitled.FR12 - 0042_2R

	Untitled.FR12 - 0043_1L

	Untitled.FR12 - 0043_2R

	Untitled.FR12 - 0044_1L

	Untitled.FR12 - 0044_2R

	Untitled.FR12 - 0045_1L

	Untitled.FR12 - 0045_2R

	Untitled.FR12 - 0046_1L

	Untitled.FR12 - 0046_2R

	Untitled.FR12 - 0047_1L

	Untitled.FR12 - 0047_2R

	Untitled.FR12 - 0048_1L

	Untitled.FR12 - 0048_2R

	Untitled.FR12 - 0049_1L

	Untitled.FR12 - 0049_2R

	Untitled.FR12 - 0050_1L

	Untitled.FR12 - 0050_2R

	Untitled.FR12 - 0051_1L

	Untitled.FR12 - 0051_2R

	Untitled.FR12 - 0052_1L

	Untitled.FR12 - 0052_2R

	Untitled.FR12 - 0053_1L

	Untitled.FR12 - 0053_2R

	Untitled.FR12 - 0054_1L

	Untitled.FR12 - 0054_2R

	Untitled.FR12 - 0055_1L

	Untitled.FR12 - 0055_2R

	Untitled.FR12 - 0056_1L

	Untitled.FR12 - 0056_2R

	Untitled.FR12 - 0057_1L

	Untitled.FR12 - 0057_2R

	Untitled.FR12 - 0058_1L

	Untitled.FR12 - 0058_2R

	Untitled.FR12 - 0059_1L

	Untitled.FR12 - 0059_2R

	Untitled.FR12 - 0060_1L

	Untitled.FR12 - 0060_2R

	Untitled.FR12 - 0061_1L

	Untitled.FR12 - 0061_2R

	Untitled.FR12 - 0062_1L

	Untitled.FR12 - 0062_2R

	Untitled.FR12 - 0063_1L

	Untitled.FR12 - 0063_2R

	Untitled.FR12 - 0064_1L

	Untitled.FR12 - 0064_2R

	Untitled.FR12 - 0065_1L

	Untitled.FR12 - 0065_2R

	Untitled.FR12 - 0066_1L

	Untitled.FR12 - 0066_2R

	Untitled.FR12 - 0067_1L

	Untitled.FR12 - 0067_2R

	Untitled.FR12 - 0068_1L

	Untitled.FR12 - 0068_2R

	Untitled.FR12 - 0069_1L

	Untitled.FR12 - 0069_2R

	Untitled.FR12 - 0070_1L

	Untitled.FR12 - 0070_2R

	Untitled.FR12 - 0071_1L

	Untitled.FR12 - 0071_2R

	Untitled.FR12 - 0072_1L

	Untitled.FR12 - 0072_2R

	Untitled.FR12 - 0073_1L

	Untitled.FR12 - 0073_2R

	Untitled.FR12 - 0074_1L

	Untitled.FR12 - 0074_2R

	Untitled.FR12 - 0075_1L

	Untitled.FR12 - 0075_2R

	Untitled.FR12 - 0076_1L

	Untitled.FR12 - 0076_2R

	Untitled.FR12 - 0077_1L

	Untitled.FR12 - 0077_2R

	Untitled.FR12 - 0078_1L

	Untitled.FR12 - 0078_2R

	Untitled.FR12 - 0079_1L

	Untitled.FR12 - 0079_2R

	Untitled.FR12 - 0080_1L

	Untitled.FR12 - 0080_2R

	Untitled.FR12 - 0081_1L

	Untitled.FR12 - 0081_2R

	Untitled.FR12 - 0082_1L

	Untitled.FR12 - 0082_2R

	Untitled.FR12 - 0083_1L

	Untitled.FR12 - 0083_2R

	Untitled.FR12 - 0084_1L

	Untitled.FR12 - 0084_2R

	Untitled.FR12 - 0085_1L

	Untitled.FR12 - 0085_2R

	Untitled.FR12 - 0086_1L

	Untitled.FR12 - 0086_2R

	Untitled.FR12 - 0087_1L

	Untitled.FR12 - 0087_2R

	Untitled.FR12 - 0088_1L

	Untitled.FR12 - 0088_2R

	Untitled.FR12 - 0089_1L

	Untitled.FR12 - 0089_2R

	Untitled.FR12 - 0090_1L

	Untitled.FR12 - 0090_2R

	Untitled.FR12 - 0091_1L

	Untitled.FR12 - 0091_2R

	Untitled.FR12 - 0092_1L

	Untitled.FR12 - 0092_2R

	Untitled.FR12 - 0093_1L

	Untitled.FR12 - 0093_2R

	Untitled.FR12 - 0094_1L

	Untitled.FR12 - 0094_2R

	Untitled.FR12 - 0095_1L

	Untitled.FR12 - 0095_2R

	Untitled.FR12 - 0096_1L

	Untitled.FR12 - 0096_2R

	Untitled.FR12 - 0097_1L

	Untitled.FR12 - 0097_2R

	Untitled.FR12 - 0098_1L

	Untitled.FR12 - 0098_2R

	Untitled.FR12 - 0099_1L

	Untitled.FR12 - 0099_2R

	Untitled.FR12 - 0100_1L

	Untitled.FR12 - 0100_2R

	Untitled.FR12 - 0101_1L

	Untitled.FR12 - 0101_2R

	Untitled.FR12 - 0102_1L

	Untitled.FR12 - 0102_2R

	Untitled.FR12 - 0103_1L

	Untitled.FR12 - 0103_2R

	Untitled.FR12 - 0104_1L

	Untitled.FR12 - 0104_2R

	Untitled.FR12 - 0105_1L

	Untitled.FR12 - 0105_2R

	Untitled.FR12 - 0106_1L

	Untitled.FR12 - 0106_2R

	Untitled.FR12 - 0107_1L

	Untitled.FR12 - 0107_2R

	Untitled.FR12 - 0108_1L

	Untitled.FR12 - 0108_2R

	Untitled.FR12 - 0109_1L

	Untitled.FR12 - 0109_2R

	Untitled.FR12 - 0110_1L

	Untitled.FR12 - 0110_2R

	Untitled.FR12 - 0111_1L

	Untitled.FR12 - 0111_2R

	Untitled.FR12 - 0112_1L

	Untitled.FR12 - 0112_2R

	Untitled.FR12 - 0113_1L

	Untitled.FR12 - 0113_2R

	Untitled.FR12 - 0114_1L

	Untitled.FR12 - 0114_2R

	Untitled.FR12 - 0115_1L

	Untitled.FR12 - 0115_2R

	Untitled.FR12 - 0116_1L

	Untitled.FR12 - 0116_2R

	Untitled.FR12 - 0117_1L

	Untitled.FR12 - 0117_2R

	Untitled.FR12 - 0118_1L

	Untitled.FR12 - 0118_2R

	Untitled.FR12 - 0119_1L

	Untitled.FR12 - 0119_2R

	Untitled.FR12 - 0120_1L

	Untitled.FR12 - 0120_2R

	Untitled.FR12 - 0121_1L

	Untitled.FR12 - 0121_2R

	Untitled.FR12 - 0122_1L

	Untitled.FR12 - 0122_2R

	Untitled.FR12 - 0123_1L

	Untitled.FR12 - 0123_2R

	Untitled.FR12 - 0124_1L

	Untitled.FR12 - 0124_2R

	Untitled.FR12 - 0125_1L

	Untitled.FR12 - 0125_2R

	Untitled.FR12 - 0126_1L

	Untitled.FR12 - 0126_2R

	Untitled.FR12 - 0127_1L

	Untitled.FR12 - 0127_2R

	Untitled.FR12 - 0128_1L

	Untitled.FR12 - 0128_2R

	Untitled.FR12 - 0129_1L

	Untitled.FR12 - 0129_2R

	Untitled.FR12 - 0130_1L

	Untitled.FR12 - 0130_2R

	Untitled.FR12 - 0131_1L

	Untitled.FR12 - 0131_2R

	Untitled.FR12 - 0132_1L

	Untitled.FR12 - 0132_2R

	Untitled.FR12 - 0133_1L

	Untitled.FR12 - 0133_2R

	Untitled.FR12 - 0134_1L

	Untitled.FR12 - 0134_2R

	Untitled.FR12 - 0135_1L

	Untitled.FR12 - 0135_2R

	Untitled.FR12 - 0136_1L

	Untitled.FR12 - 0136_2R

	Untitled.FR12 - 0137_1L

	Untitled.FR12 - 0137_2R

	Untitled.FR12 - 0138_1L

	Untitled.FR12 - 0138_2R

	Untitled.FR12 - 0139_1L

	Untitled.FR12 - 0139_2R

	Untitled.FR12 - 0140_1L

	Untitled.FR12 - 0140_2R

	Untitled.FR12 - 0141_1L

	Untitled.FR12 - 0141_2R

	Untitled.FR12 - 0142_1L

	Untitled.FR12 - 0142_2R

	Untitled.FR12 - 0143_1L

	Untitled.FR12 - 0143_2R

	Untitled.FR12 - 0144_1L

	Untitled.FR12 - 0144_2R

	Untitled.FR12 - 0145_1L

	Untitled.FR12 - 0145_2R

	Untitled.FR12 - 0146_1L

	Untitled.FR12 - 0146_2R

	Untitled.FR12 - 0147_1L

	Untitled.FR12 - 0147_2R

	Untitled.FR12 - 0148_1L

	Untitled.FR12 - 0148_2R

	Untitled.FR12 - 0149_1L

	Untitled.FR12 - 0149_2R

	Untitled.FR12 - 0150_1L

	Untitled.FR12 - 0150_2R

	Untitled.FR12 - 0151_1L

	Untitled.FR12 - 0151_2R

	Untitled.FR12 - 0152_1L

	Untitled.FR12 - 0152_2R

	Untitled.FR12 - 0153_1L

	Untitled.FR12 - 0153_2R

	Untitled.FR12 - 0154_1L

	Untitled.FR12 - 0154_2R

	Untitled.FR12 - 0155_1L

	Untitled.FR12 - 0155_2R

	Untitled.FR12 - 0156_1L

	Untitled.FR12 - 0156_2R

	Untitled.FR12 - 0157_1L

	Untitled.FR12 - 0157_2R

	Untitled.FR12 - 0158_1L

	Untitled.FR12 - 0158_2R

	Untitled.FR12 - 0159_1L

	Untitled.FR12 - 0159_2R

	Untitled.FR12 - 0160_1L

	Untitled.FR12 - 0160_2R

	Untitled.FR12 - 0161_1L

	Untitled.FR12 - 0161_2R

	Untitled.FR12 - 0162_1L

	Untitled.FR12 - 0162_2R

	Untitled.FR12 - 0163_1L

	Untitled.FR12 - 0163_2R

	Untitled.FR12 - 0164_1L

	Untitled.FR12 - 0164_2R

	Untitled.FR12 - 0165_1L

	Untitled.FR12 - 0165_2R

	Untitled.FR12 - 0166_1L

	Untitled.FR12 - 0166_2R

	Untitled.FR12 - 0167_1L

	Untitled.FR12 - 0167_2R

	Untitled.FR12 - 0168_1L

	Untitled.FR12 - 0168_2R

	Untitled.FR12 - 0169_1L

	Untitled.FR12 - 0169_2R

	Untitled.FR12 - 0170_1L

	Untitled.FR12 - 0170_2R

	Untitled.FR12 - 0171_1L

	Untitled.FR12 - 0171_2R

	Untitled.FR12 - 0172_1L

	Untitled.FR12 - 0172_2R

	Untitled.FR12 - 0173_1L

	Untitled.FR12 - 0173_2R

	Untitled.FR12 - 0174_1L

	Untitled.FR12 - 0174_2R

	Untitled.FR12 - 0175_1L

	Untitled.FR12 - 0175_2R

	Untitled.FR12 - 0176_1L

	Untitled.FR12 - 0176_2R

	Untitled.FR12 - 0177_1L

	Untitled.FR12 - 0177_2R

	Untitled.FR12 - 0178_1L

	Untitled.FR12 - 0178_2R

	Untitled.FR12 - 0179_1L

	Untitled.FR12 - 0179_2R

	Untitled.FR12 - 0180_1L

	Untitled.FR12 - 0180_2R

	Untitled.FR12 - 0181_1L

	Untitled.FR12 - 0181_2R

	Untitled.FR12 - 0182_1L

	Untitled.FR12 - 0182_2R

	Untitled.FR12 - 0183_1L

	Untitled.FR12 - 0183_2R

	Untitled.FR12 - 0184_1L

	Untitled.FR12 - 0184_2R

	Untitled.FR12 - 0185_1L

	Untitled.FR12 - 0185_2R

	Untitled.FR12 - 0186_1L

	Untitled.FR12 - 0186_2R

	Untitled.FR12 - 0187_1L

	Untitled.FR12 - 0187_2R

	Untitled.FR12 - 0188_1L

	Untitled.FR12 - 0188_2R

	Untitled.FR12 - 0189_1L

	Untitled.FR12 - 0189_2R

	Untitled.FR12 - 0190_1L

	Untitled.FR12 - 0190_2R

	Untitled.FR12 - 0191_1L

	Untitled.FR12 - 0191_2R

	Untitled.FR12 - 0192_1L

	Untitled.FR12 - 0192_2R

	Untitled.FR12 - 0193_1L

	Untitled.FR12 - 0193_2R

	Untitled.FR12 - 0194_1L

	Untitled.FR12 - 0194_2R

	Untitled.FR12 - 0195_1L

	Untitled.FR12 - 0195_2R

	Untitled.FR12 - 0196_1L

	Untitled.FR12 - 0196_2R

	Untitled.FR12 - 0197_1L

	Untitled.FR12 - 0197_2R

	Untitled.FR12 - 0198_1L

	Untitled.FR12 - 0198_2R

	Untitled.FR12 - 0199_1L

	Untitled.FR12 - 0199_2R

	Untitled.FR12 - 0200_1L

	Untitled.FR12 - 0200_2R

	Untitled.FR12 - 0201_1L

	Untitled.FR12 - 0201_2R

	Untitled.FR12 - 0202_1L

	Untitled.FR12 - 0202_2R

	Untitled.FR12 - 0203_1L

	Untitled.FR12 - 0203_2R

	Untitled.FR12 - 0204_1L

	Untitled.FR12 - 0204_2R

	Untitled.FR12 - 0205_1L

	Untitled.FR12 - 0205_2R

	Untitled.FR12 - 0206_1L

	Untitled.FR12 - 0206_2R

	Untitled.FR12 - 0207_1L

	Untitled.FR12 - 0207_2R

	Untitled.FR12 - 0208_1L

	Untitled.FR12 - 0208_2R

	Untitled.FR12 - 0209_1L

	Untitled.FR12 - 0209_2R

	Untitled.FR12 - 0210_1L

	Untitled.FR12 - 0210_2R

	Untitled.FR12 - 0211_1L

	Untitled.FR12 - 0211_2R

	Untitled.FR12 - 0212_1L

	Untitled.FR12 - 0212_2R

	Untitled.FR12 - 0213_1L

	Untitled.FR12 - 0213_2R

	Untitled.FR12 - 0214_1L

	Untitled.FR12 - 0214_2R

	Untitled.FR12 - 0215_1L

	Untitled.FR12 - 0215_2R

	Untitled.FR12 - 0216_1L

	Untitled.FR12 - 0216_2R

	Untitled.FR12 - 0217_1L

	Untitled.FR12 - 0217_2R

	Untitled.FR12 - 0218_1L

	Untitled.FR12 - 0218_2R

	Untitled.FR12 - 0219_1L

	Untitled.FR12 - 0219_2R

	Untitled.FR12 - 0220_1L

	Untitled.FR12 - 0220_2R

	Untitled.FR12 - 0221_1L

	Untitled.FR12 - 0221_2R

	Untitled.FR12 - 0222_1L

	Untitled.FR12 - 0222_2R

	Untitled.FR12 - 0223_1L

	Untitled.FR12 - 0223_2R

	Untitled.FR12 - 0224_1L

	Untitled.FR12 - 0224_2R

	Untitled.FR12 - 0225_1L

	Untitled.FR12 - 0225_2R

	Untitled.FR12 - 0226_1L

	Untitled.FR12 - 0226_2R

	Untitled.FR12 - 0227_1L

	Untitled.FR12 - 0227_2R

	Untitled.FR12 - 0228_1L

	Untitled.FR12 - 0228_2R

	Untitled.FR12 - 0229_1L

	Untitled.FR12 - 0229_2R

	Untitled.FR12 - 0230_1L

	Untitled.FR12 - 0230_2R

	Untitled.FR12 - 0231_1L

	Untitled.FR12 - 0231_2R

	Untitled.FR12 - 0232_1L

	Untitled.FR12 - 0232_2R

	Untitled.FR12 - 0233_1L

	Untitled.FR12 - 0233_2R

	Untitled.FR12 - 0234_1L

	Untitled.FR12 - 0234_2R

	Untitled.FR12 - 0235_1L

	Untitled.FR12 - 0235_2R

	Untitled.FR12 - 0236_1L

	Untitled.FR12 - 0236_2R

	Untitled.FR12 - 0237_1L

	Untitled.FR12 - 0237_2R

	Untitled.FR12 - 0238_1L

	Untitled.FR12 - 0238_2R

	Untitled.FR12 - 0239_1L

	Untitled.FR12 - 0239_2R

	Untitled.FR12 - 0240_1L

	Untitled.FR12 - 0240_2R

	Untitled.FR12 - 0241_1L

	Untitled.FR12 - 0241_2R

	Untitled.FR12 - 0242_1L

	Untitled.FR12 - 0242_2R

	Untitled.FR12 - 0243_1L

	Untitled.FR12 - 0243_2R

	Untitled.FR12 - 0244_1L

	Untitled.FR12 - 0244_2R

	Untitled.FR12 - 0245_1L

	Untitled.FR12 - 0245_2R

	Untitled.FR12 - 0246_1L

	Untitled.FR12 - 0246_2R

	Untitled.FR12 - 0247_1L

	Untitled.FR12 - 0247_2R

	Untitled.FR12 - 0248_1L

	Untitled.FR12 - 0248_2R

	Untitled.FR12 - 0249_1L

	Untitled.FR12 - 0249_2R

	Untitled.FR12 - 0250_1L

	Untitled.FR12 - 0250_2R

	Untitled.FR12 - 0251_1L

	Untitled.FR12 - 0251_2R

	Untitled.FR12 - 0252_1L

	Untitled.FR12 - 0252_2R

	Untitled.FR12 - 0253_1L

	Untitled.FR12 - 0253_2R

	Untitled.FR12 - 0254_1L

	Untitled.FR12 - 0254_2R

	Untitled.FR12 - 0255_1L

	Untitled.FR12 - 0255_2R

	Untitled.FR12 - 0256_1L

	Untitled.FR12 - 0256_2R

	Untitled.FR12 - 0257_1L

	Untitled.FR12 - 0257_2R

	Untitled.FR12 - 0258_1L

	Untitled.FR12 - 0258_2R

	Untitled.FR12 - 0259_1L

	Untitled.FR12 - 0259_2R

	Untitled.FR12 - 0260_1L

	Untitled.FR12 - 0260_2R

	Untitled.FR12 - 0261_1L

	Untitled.FR12 - 0261_2R

	Untitled.FR12 - 0262_1L

	Untitled.FR12 - 0262_2R

	Untitled.FR12 - 0263_1L

	Untitled.FR12 - 0263_2R

	Untitled.FR12 - 0264_1L

	z





index-115_1.png





index-3_1.png





index-529_1.png
s Yilin En yi Kitab
f,:'*\\ yi Kitabi

Ilgwlurk Trm;v
\ynﬂ(}hmar Listesinde

l! mara

Esquire

Wall Street Journal
Vilin En Sevilen Kitabi

Goodreads Okur Odiilleri
En lyi Gerilim Finalisti

“Tekinsiz hayal giiciinii, dizginlenemez giice geviren”
efsanevi yazar Stephen King'den, profesyonel bir katil
iizerine heyecan verici bir roman.

Billy Summers diinyanin en iyi kirak kacili, madalyals bir Trak
Savas gazisi, izini kaybettirmede sihirbaz Houdini kadar hiinerli bir
keskin niganct. Ancak sadece gergekten “korii” adamlart hedef alan
bu amansiz katil aruk emekliye ayrilmak istiyor. Bundan énceyse son
augini yapip kotiilitk timsali bir adami haklamali. Sonrasinda sirra
kadem basacak. Peki bu siirecte ne yanhs gidebilir kiz Muhtemelen her -

sey.

. g

Stephen Kingin son saheseri Billy Summers, hem bir savas hikiyesi,
hem de Amerika'nin kiigiik kasabalarina ve orada yasayan insanlara
yazlmis bir ask mektubu. Eli kanlt bir intikam romani, Ask, sans,
kader ve kurtulus igin tek aumlik kursunu Kalmis karmasik  bir
kahramanin karanhik hikayesi.

Bu romant elinizden birakamayacak ve Billy'yi asla unutamayacaksiniz. ——~

m.nk.nplmm\ tr

ISBN 978-9 -3

9789752127111






index-237_1.png





index-73_1.png





index-67_1.png





index-132_1.png





index-149_1.png





index-11_1.png
¢cimenligi





index-356_4.png





index-197_2.png





index-272_1.png
bilgiye
stirdii.
mutfaga





index-112_1.png





index-296_1.png





index-276_2.png





index-409_1.png





index-395_1.png





index-1_1.png
AN






index-133_1.png





index-408_1.png





index-421_1.png





index-93_1.png





index-270_2.png
olmadi
Onermigti.





index-4_1.png





index-362_1.png





index-106_1.png





index-414_1.png





index-117_1.png





index-266_1.png





index-61_1.png





index-324_1.png





index-130_1.png





index-213_1.png





index-93_2.png
/
“Am.
a?”’





index-520_1.png





index-372_1.png





index-48_1.png





index-356_1.png





index-183_1.png





index-92_1.png





index-190_1.png





index-348_1.png





index-272_2.png





index-89_1.png





index-242_1.png





index-269_1.png





index-191_1.png





index-525_1.png





index-180_1.png





index-197_1.png





index-408_2.png





index-356_2.png





index-199_1.png





index-177_1.png





index-331_1.png





index-71_1.png
“Ama





index-461_1.png





index-470_1.png





index-34_1.png





index-2_1.png





index-449_1.png





index-7_1.png





index-430_1.png





index-11_3.png
goruyordu





index-135_1.png





index-3_2.png





index-62_1.png





index-519_1.png





index-249_1.png





index-11_2.png
degildi.





index-95_1.png





index-16_1.png





index-417_1.png





index-501_1.png





index-306_1.png





index-225_1.png





index-241_1.png





index-358_1.png





index-356_3.png





index-68_1.png





index-15_1.png





index-413_1.png





index-209_1.png





index-113_1.png





index-276_1.png





index-270_1.png





index-186_1.png





index-472_1.png





index-460_1.png





index-32_1.png





index-165_1.png





index-429_1.png





index-97_1.png





index-123_1.png





index-30_1.png





index-322_1.png





