


Lise aşkımdan ayrılmam önemli bir şeydi.
Ünlü bir Hollywood aktöründen ayrılmam ise 

bambaşka bir şeydi.
Âiden Waltersa çocukluğumdan beri âşıktım. Küçük 

kasabamızda komşu olarak büyümüştük. Birbirimizin ilk 
aşkıydık. Kariyeri yükselişe geçtiğinde onun 

yanındaydım ve her zaman hayatının bir parçası 
olacağıma emindim.

Ancak Hollywood'da yıldızı parlayınca kasabasındaki 
gizemli sevgilisi konulu haberler sosyal medyaya 

yayıldı. Aiden'ın işine odaklanmak yerine beni 
savunmaya daha fazla zaman harcadığını fark 

ettiğimde, doğru olan tek şeyi yaptım...
Onu terk ettim.

Aradan beş yıl geçtikten sonra, aniden kasabaya geri 
dönüp bir otelde kalmaya başladı. Yöneticisi olduğum 
otelde... Her gün, yıllar önce kalbini kırdığım adamı 

görmek zorunda kalıyordum.
Artık bana kin besleyen adamı.

Bana her baktığında yüzünü ekşiten adamı.
Bir daha asla benimle konuşmamaya 

yemin etmiş olan adamı.
Her gün kendime neden ona veda ettiğimi hatırlatmak 
zorundaydım. Aksi halde, ona yeniden âşık olabilirdim, 

kez çok iyi biliyordum ki, düşersem beni 
tmak için gönüllü olmayacaktı.
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HAILEI

i

Sekiz Yaşındayken

Aiden ondan nefret etmeyi çok kolay hale getiren bir ço­
cuktu.

“Bunu yapamazsın!” diye bağırdım Aiden’a. Aptal suratına 
bakarken bile sinirleniyordum. Az önce kirli ellerini, annemle 
birlikte pişirdiğimiz kurabiyelerin olduğu kavanoza sokmuştu. 
Annem arka bahçede oynamaya gitmeden önce bize zaten birer 
kurabiye vermişti! Fakat eve döndüğümüz anda Aiden gizlice 
mutfağa girip tezgâhın üstüne tırmanmıştı. Tüm kuralları çiğ­
niyordu!

“O koca ağzım kapatırsan gayet de yapabilirim, sincap ya­
naklı!” dedi Aiden.

Yanaklarımı şişirerek ofladım. Yumruk haline getirdiğim 
ellerimi belime yerleştirirken yüzümün kızarmaya başladığını 
hissedebiliyordum. “Benim sincap yanaklarım falan yok!”

“O zaman neden yanakların sincap gibi görünüyor?”
“En azından benim yüzüm bir gorilin poposuna benzemi­

yor!” diye bağırdım.
“Sincap yanaklı olmaktansa goril poposuna benzemeyi ter­

cih ederim.”
“Senden nefret ediyorum, goril poposu!”
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“Umunımda bile değil, sincap yanaklı!” diye bağırdı Aiden. 
Aiden Walters tam bir baş belasıydı. Her zaman aptalca 

şeyler yapmanın bir yolunu buluyordu. Ben de her zaman onu 
bunları yapmaktan alıkoymaya çalışıyordum. Günümün çoğu 
ona “/uzyır” demekle, onun gününün çoğu da beni görmezden 
gelmekle geçiyordu.

Tezgâhın üzerine tırmandım ve kurabiye kavanozunu elin­
den aldım. “En azından benim kafam seninki kadar büyük de­
ğil!” dedim dil çıkararak.

Aiden kavanozu geri alıp beni hafifçe itti. “Senin kafan be­
nimkinden büyük!”

“Hayır, değil!”
“Evet, öyle! Hem de çok, çok daha büyük! Bir filin kafasın­

dan bile büyük!”
Kavanozu tutup tekrar kendime doğru çektim. “Kapa çene­

ni, Aiden!”
Kavanozu kendine çekmeye çalışırken, “Önce sen kapa çe­

neni, Hailee!” diye karşılık verdi.
İkimiz de kavanozu çekiştirip durduğumuz sırada annem 

mutfağa girdi.
“Burada neler oluyor?”
Aiden ve ben onun sesinden öylesine korktuk ki, kurabiye 

kavanozunu aniden bıraktık. Cam kavanoz yere düşerek mil­
yonlarca parçaya aynldı.

ikimiz de olduğumuz yerde donup kalmıştık.
Gözlerimiz aynı anda anneme kaydı.
Sonra bakışlarımızı kınk kurabiye kavanozuna çevirdik. 
Sonra tekrar anneme döndük.
Ardından yeniden kırık kurabiye kavanozuna baktık.
“O yaptı!”
“O yaptı!”
Birbirimizi işaret ederken aynı anda konuşmuştuk. İkimiz
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de önümüzdeki karmaşa için birbirimizi suçluyorduk. Elbette 
bu Aiden’ın hatasıydı ama o kocaman bir yalancıydı. Bu kadar 
çok yalan söylemesine rağmen hâlâ nasıl yakalanmadığım an- 
layamıyordum.

“Yemin ederim o yaptı, anne! Daha fazla kurabiye almaya 
çalışıyordu ama ona bunu yapmamasını söyledim. Yine de ku­
rabiye almaya çalıştı ve...”

“Büyük bir kafam olduğunu ve suratınım goril poposuna 
benzediğini söyledi, Penny!” Aiden altdudağmı şarlatıp gözle­
rini yaşlarla doldurdu. Aman Tanrım! Nasıl da rol yapıyor!

“Bana koca ağızlı dedi ve sincap yanaklarım olduğunu söy­
ledi!” diye bağırdım. “Benim sincap y an ak la rım  yok!”

“Var!” dedi Aiden alaycı bir şekilde.
“Yok!”
“Var!”
“Yok, yok, yok!”
“Var, var, var, var.” Şarkı söylemesine kelimeleri uzatmıştı.
Aynı yaşta olmamıza rağmen kesinlikle bir bebek gibi dav­

ranıyordu.
Görünüşe göre annem bahanelerimize ya da atışmalarımıza 

hiç aldırmıyordu. Kaşları çatılmıştı, eliyle dağınık afro topu­
zunu düzeltti ve sadece bir kez başım salladı. “Şimdi ikiniz de 
aşağı inin. Tam olarak ne yapmanız gerektiğini biliyorsunuz.”

İkimiz de homurdandık. “Ama!” diye bağırdık aynı anda.
Bir şeyleri onunla aynı anda yapmaktan nefret ediyordum. 

Onun gibi biriyle benzer olmayı hiç istemediğimden bu tarz 
anlarımızdan da nefret ediyordum. Beni çok kızdırıyorlardı. 
Farklı davrandığımız anlar en iyisiydi çünkü büyük kafalı bir 
goril poposu olmadığım anlamına geliyordu.

Annem elini alnına götürdükten sonra ikimize doğru salladı. 
“Ama falan yok. Hadi şimdi aşağı inin. Ardından oturma odası­
na ilerleyin. Kucaklaşma maratonu başlasın!”
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Tezgâhtan inip ayaklarımızı yere vurarak oturma odasına 
gittik.

Annem bir talk show 'da bir kadının çocuklarına “kucak­
laşma maratonu” yaptırdığım duymuştu. Kadın, çocukları her 
kavga ettiğinde onları birbirlerine s an İmaya ve yaptıkları hata 
için özür dilemeye zorluyordu. İki çocuk da özür dileyene ka­
dar kucaklaşma maratonu bitmiyordu.

Keşke annem hiç televizyon izlemeseydi, kötü fikirler edin­
diği açıkça ortadaydı.

Kucaklaşma maratonlarından nefret ediyordum ve Aiden*la 
hep bunu yapmak zorunda kalıyordum. Tam bir pislik gibi 
davranarak başımı sürekli belaya sokuyordu. Bana kalırsa, Ai­
den’m kendine san İması gerekiyordu. Bunun bir parçası olmak 
istemiyordum. Ben kurabiyeleri bile yememiştim!

Yine de birbirimize sarılmak zorunda kaldık ve tüm bu süre 
boyunca homurdandık.

Aiden*m annesi Laurie yanımıza geldi. Sanldığımızı fark 
ettiğinde gülümsedi.

“Yine mi kavga?” diye sordu Laurie.
“Öyle olduğunu biliyorsun,” diye cevap verdi annem. “7om 

ve Jerry gibiler.”
“Henüz özür dileyen yok mu?”
“Biri bile dilemedi.’*
Laurie saatine baktı. “Acele et, Aiden. Yoksa bu akşamki 

oyunculuk dersine yetişemeyeceksin.”
“Ama, anne!” diye sızlandı Aiden.
“Hiç ama deme. Hadi bakalım,” diye emretti annesi. Oğlu 

bir baş belası olsa da Laurie’yi çok seviyordum. Evine her git­
tiğimde bana şeker veriyor, annemle aşçılık derslerimin nasıl 
gittiğini soruyordu.

“Sana lakap taktığım için özür dilerim, Hailee,” dedi Aiden. 
Samimi değildi ama en azından söylemişti. Özrünün içten gö-
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rünmesi, aptal oyunculuk derslerinin işe yaradığını gösteriyor­
du. Bu sayede kurabiye kavanozu uğnına ağlayabilmişti! Aptal 
bir öğretmen ona bu numarayı öğretmişti!

İlk özür dileyen o olduğu için sırıttığım sırada annem kolu­
mu dürttü.

İçimden homurdandım. “Ben de sana lakap taktığım için 
özür dilerim, Aiden.”

“İşte bu kadar. O kadar zor muydu?” diye sordu annem.
“Evet,” dedik aynı anda. Yine aynı anda söylem iştik, İğrenç.
S an İmayı bırakıp birbirimizden hızla uzaklaştık. Aiden ve 

Laurie, aptal oyunculuk dersine gitmek için evden çıktılar. Biz 
de annemle birlikte geceye doğru bir tepsi brownie pişirdik. 
Şimdiye kadar yaptıklarınım en iyisiydi, bu yüzden yatmaya 
giderken annemden habersiz bir tanesini odama götürmüştüm.

Pencereme yaklaşıp karşıya baktığımda Aiden’m da yatak 
odasmda oturduğunu gördüm. Gelmiş geçmiş en sinir bozucu 
komşuya sahiptim ve penceremden dışan baktığımda onun ap­
tal yüzünü görmek zorunda kalm aktan nefret ediyordum.

“Hey, ezik!” diye bağırdım.
Başım kaldırdı ve hızla pencereye doğru yürüdü. Yüzünde 

huysuz bir ifade vardı. “Ne istiyorsun, büyük ezik?”
“Senin gibi en büyük ezikten hiçbir şey istemiyorum!”
“O zaman neden bana seslendin?”
“Çünkü bir ezik olduğunu bilmeni istedim. Aynca bu gece, 

şimdiye kadarki en iyi brownie'yi yaptım ve sen onlan deneye- 
medin.” Brownieyyi havaya kaldırıp salladım.

ı
Aiden gözlerini kıstı. “Onu bana ver!”
“Hayır, vermeyeceğim.”
Penceresinden dışan çıktı, ardından bahçede saklanarak 

yürüyüp benim pencereme geldi ve odama tırmandı. Aceley­
le brownie'yi elimden kaptıktan sonra aynı hızla odasına geri 
döndü. Orada tamamım tek lokmada yedi.
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Aslında ona bilerek laf atmıştım çünkü brownie'yi tatmasını 
ve bana ne düşündüğünü söylemesini istiyordum.

“Haklısın,” dedi bana bakarak. Yüzünün her yerinde kek 
kırıntıları vardı. “Bu şimdiye kadar yediğim en iyi brownie ve 
artık sende yok!”

“Senden nefret ediyorum, Aiden Walters.”
“Ben de senden nefret ediyorum, Hailee Jones.”
Işığı kapatıp yatağıma girdim. O göremiyordu ama yata­

ğımda gülümsüyordum çünkü Aiden brownie’lerimi beğenmiş­
ti. Her ne kadar istemesem de aslmda ne düşündüğünü biraz 
önemsiyordum.

Goril poposu, brownie'lerimi beğenmişti.
Güzel.
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AİDEN

On Yaşındayken

Hailee’nin de Bayan Elk’in dersini aldığına inanamıyor- 
dum. Yatak odamın penceresinden sürekli onun şapşal yüzünü 
görmem yetmiyormuş gibi şimdi bir yıl boyunca onunla aynı 
sınıfta oturmak zorundaydım. Aşın dozda Hailee’ye manız 
kalıyordum. Geçen yıl da benim sınıfundaydı. Sürekli ona ba­
karak aptalca suratlar yapıp durmuştum çünkü onu rahatsız et­
tiğini biliyordum. Ancak artık üçüncü sınıftaydım ve onun yü­
zünü görmek istemiyordum. Aptal Hailee ve onun aptal sincap 
yanakları.

Teneffüs zamanı geldiğinde hepimiz dışan çıktık. Oyun ala­
nımızda devasa bir Amerika Birleşik Devletleri haritası vardı. 
Lars Thomas iki takıma aynlacağımız bir oyun oynam anın  eğ­
lenceli olacağım düşünmüştü. Her oyuncuya birer numara ve­
rilecekti. Lars iki takımdan da farklı bir numara seçecek ve tek 
bir eyalet ismi söyleyecekti. Ardından takımdan seçilen kişinin 
diğer oyuncudan önce o eyalete koşması gerekecekti.

Oyunun adım “Koşan Eyaletler” koymuştu. Aptalca bir 
isimdi ama ben oyun kazanmayı seviyordum.

Hailee benim karşı takımımdaydı. Bu iyiydi. Onun kazanan ta­
kımda olmasına hiç gerek yoktu, kaybetmesi beni mutlu ediyordu.
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Ben iki numaraydım. Hailce beş numaraydı.
Herkes ikinin beşten daha iyi olduğunu bilirdi.
Lars benim numaramı ve Kaliforniya’yı söyledi.
Çok kolaydı.
Kaliforniya’ya doğnı koştum ve karşı takımdaki Peter daha 

Teksas’a bile ulaşamadan oyunu kazandım.
Sıraya geri dönerken sırıtıyordum. Karşı sıradaki Hailee’ye 

ukala bir bakış attığımda gözlerini devirdi. Kazandığım için si­
nirlenmişti. O kaybettiğinde mutlu olmak için sabırsızlanıyor­
dum.

Lars boğazım temizledi. “Tamam, beş numara hazır ol!”
Hailee gözlerini kıstı ve sanki Lars’m akimdan geçen eyale­

te roket misali fırlayacakmış gibi duruşunu dikleştirdi. Rakibi 
benim takımımdaki Kevin’dı. Umarım Kevin onu ezip geçerdi, 
böylece Hailee’yle sonsuza kadar dalga geçebilirdim.

“Mississippi!” diye bağırdı Lars.
Aynı anda fırladılar, Hailee eyalete ondan önce vardı. İlk 

başta kendini beğenmiş ve gururlu görünüyordu. Ancak bu 
uzun sürmemişti.

“Hile yaptı! Şişko su aygırının benden önce oraya ulaşması­
na imkân yok! Yanlış eyaletteydi!” Kevin onu sertçe iterek yere 
düşürdü. Hailee’nin elleri betonun üzerinde kaydı ve oldukça 
kötü bir şekilde yaralandı.

Onu hangisinin daha çok incittiğini bilmiyordum. Kevin’ın 
itmesi miydi, yoksa söylediği sözler miydi?

Gözleri kocaman açılmıştı. Gözyaşlarının yanaklarından 
aşağı süzülmek üzere olduğundan neredeyse emindim. Gözyaş­
ları damlayamadan aniden Kevin’m üstüne atladım ve yumru­
ğumu o pisliğin suratına doğru savurmaya başladım. Bu yüzden 
başım belaya girmişti, ailem asla insanlara yumruk atmamam 
gerektiğini söylemişti. Fakat onlar Hailee’nin gözlerini görme­
mişlerdi. Eğer görselerdi, o pisliği kendileri döverdi.
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O gccc penceremden Hailee’nin yatak odasına baktım ve 
dikkatini çekmek için ayakkabımı o tarafa doğnı fırlattım. 
“Hey! Hey, ezik!” diye bağırdım. Pencereye yaklaşıp açtı, ben 
de kendi penceremden atlayarak ona doğru yürüdüm.

“Ne istiyorsun?” diye sordu. Elindeki kesilen yerlerde yara 
bantları vardı. Nedenini bilmiyordum ama bu kamımı ağrıtı­
yordu. Eğer imkânım olsaydı, onu incittiği için aptal Kevin’ ı 
tekrar dövebilirdim. Hailee’yi sevmezdim ama kimsenin ona 
zarar vermeye hakkı yoktu.

Ensemi kaşıyarak, “Yok bir şey,” diye mırıldandım.
“O zam an neden pencereme bir ayakkabı firlattm?”
“Fırlatmadım.”
Bakışları çimlere, ayakkabımın bulunduğu yere kaydı.
Sanki görmesini engelleyebilecekmişim gibi ayakkabıyı ar­

kama doğru tekmeledim.
İç çektim. “Sadece iyi olup olmadığım görmeye geldim, ta­

mam mı?”
“İyi olup olmadığım umurunda mı?”
“Tabii ki değilr  diye tersledim. Ancak kamım hâlâ ağrıyor­

du. Neden bu kadar öfkeliydim? Hailee bu sefer beni sinirlen­
direcek bir şey söylememişti. Yine de kızgındım. Yani sanırım 
kızgındım. Bazen kendimi babam gibi hissediyordum ve duy­
gularımı o kadar da iyi anlayamıyordum.

“Tamam,” dedi Hailee. Benimle tartışmamış ya da lakap 
takmamıştı. Penceresini kapatmak üzereyken göz göze geldik, 
hâlâ üzgün görünüyordu. Tıpkı oyun alanında olduğu gibiydi...

Bu da beni kızdırdı. Ya da üzdü. Veya hem üzdü hem de 
kızdırdı.

“Hailee, bekle,” dedim pencereyi kapatmasını engelleyerek.
“Ne?” diye sordu kısaca.
Ona boş boş baktım.
Ne söyleyeceğimi bilemiyordum.
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Ne hissedeceğimi bilemiyordum.
Tek bildiğim bu gece onun yanında olmak istediğimdi ama 

nedenine dair hiçbir fikrim yoktu.
“Tuhaf davranıyorsun,” dedi bana.
“Davranmıyorum.”
“Davranıyorsun.”
“Davranmıyorum! ”
“Davranıyorsun! ”
“Her neyse. Peki iyi misin?” diye sordum ensemi ovuştura­

rak. “Bugün olanlardan sonra?”
Yine ağlayacakmış gibi görünüyordu, bu dunım kamımın 

iyice ağrımasına neden oldu. “İyiyim.”
“Ah... Tamam. Şey... Sadece kontrol etmek istedim.” 
“Tamam,” dedi Hailee.
‘Tamam.”
“İyi geceler.”
“İyi geceler,” diye mırıldandım. Ardından arkamı dönerek 

pencereme doğru yürümeye başladım.
“Hey, Aiden?”
Omzumun üzerinden baktığımda Hailee’nin gözlerindeki 

birkaç damla yaşı sildiğini gördüm. Bu benim gözlerimin de 
dolm asına sebep oldu. Başka birini üzgün görmenin beni de 
üzebileceğim bilmiyordum. “Evet?”

“Kevin’ın söylediği gibi şişko bir su aygın olduğumu mu 
düşünüyorsun?”

Yarın okula gittiğimde o pisliğin kollarım koparacaktım. 
Sözlerimi bir kenara yazın.

“Hayır. Kevin aptalın teki ve bu yüzden aptalca şeyler söy­
lüyor. Sen çok iyisin, Hailee. Şişko bir su aygın değilsin.” 

“Gerçekten mi?”
Başımı salladım. “Gerçekten.” Çimlerin üzerinde kıpırdan­

dım, ellerimi kot pantolonumun ceplerine sokup om uzlanm ı
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silktim. “Bazı insanlar senin mükemmel olduğunu bile düşü­
nebilir.”

Başını iki yana salladı. “Kimse öyle düşünmüyor.”
“Eminim biri düşünüyordur.”
“Ah... tamam.”
“Tamam.”
‘Tamam.”
“Hailee?”
“Evet?”
“Ağlamayı kes.”
Tekrar başım iki yana salladı. “Şu anda yapamıyorum.” 
“Ah... tamam.”
“Tamam.”
“Tamam.” Boğazımı temizledim. Onu ağlatken yalnız bı­

rakmak istemiyordum. İç çekerek çimleri işaret ettim. “Çimlere 
uzanıp yıldızlan saymak ister misin? Bazen annem ve ben bunu 
yapanz.”

Omuz silktikten sonra kabul etti.
Yan yana çimlere uzandık ve bir süre hiç konuşmadık. Ar­

dından Hailee saymaya başladı. “Bir... iki... üç...”
Gökyüzünü işaret ederek, “Dört, beş, altı,” diye devam et­

tim.
Otuz dörde kadar saydığımızda Hailee bana döndü. Artık o 

kadar üzgün görünmüyordu. Bu benim de daha az üzgün his­
setmemi sağlamıştı.

“Benim için Kevin’a yumruk attın,” diye fısıldadı.
“Evet.”
“Bunun ne anlama geldiğini biliyorsun, değil mi? Artık ar­

kadaş olmamız gerekiyor.” Tekrar gökyüzüne dönerek bir yıl­
dızı işaret etti. “Otuz beş.”

“O yıldızı zaten saymıştın.”
“Hayır, saymadım.”
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“Saydın.”
“Saymadım!”
“Saydm!”
“Aiden!”
"Ne var?”
“Artık arkadaşız, bu yüzden bazen benimle aynı fikirde ol­

mak zorundasın. Hoşuna gitsin ya da gitmesin, arkadaşlar böy­
le yapar.”

Homurdanıp gözlerimi devirdikten sonra gökyüzünde H ai­
lee’nin işaret ettiği yıldızı gösterdim. “Otuz beş.”
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AİDEN

On iki Yaşındayken

Ben ünlüydüm.
Yani gerçekten ünlüydüm.
Elbette, bazı insanlar bunun dramatik olduğunu düşünebi­

lirdi ama ne diyebilirdim ki? Ben dramatik biriydim. Ayrıca 
oldukça ünlüydüm.

Ne kadar ünlü olduğum dan bahsetmiş miydim? Yakında bir 
koruma tutmam gerekebilirdi.

<(Reklamı izledin mi?” diye sordum Hailee’ye. Durakta yan 
yana duruyor, okul otobüsünün gelmesini bekliyorduk.

Kısa süre önce yürüyen bir taco olarak ilk reklam filmimi 
çekmiştim ve o anda, bir insanın ulaşabileceği en yüksek şöhret 
seviyesine eriştiğime emindim.

Hailee sırt çantasının kayışlarım sıkıca tutarken gülümsedi. 
<(Ailem kaydetmiş. Dün gece defalarca oynattılar. Sen gerçek­
ten ünlüsün.”

Sın tarak iki afro topuzunu okşadım. “İstersen sana daha 
sonra imza verebilirim.”

“Buna gerek yok. Admı hecelemek zorunda kalırsın ve bu 
konuda çok iyi olmadığını biliyorum. Ya da okuma konusun­
da. .. Aslında senaryoyu okuyabilmene bile şaşırdım.”
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“Reklamda hiç repliğim yoktu, o yüzden işim çok kolaylaştı.”
“İşte bu her şeyi açıklıyor.”
En iyi arkadaşım hakkında bildiğim tek bir şey varsa, o da 

bana her zaman küstahça davrandığıydı. Evet, doğru duydunuz. 
Geçmişte nefret ettiğim kız şimdi en yakın arkadaşım olmuştu. 
Son iki yılı evlerimiz arasındaki yıldızlan sayarak geçirmiştik.

Okula ulaştığımızda işler bir anda değişti. İnsanlar benim bir 
oyunculuk dehası olduğumu düşünmüyordu. Aksine reklamda 
yaptığım dansta otobüse sürtünüyormuş gibi göründüğümü, ay- 
nca dünya üzerindeki en kötü oyuncu olduğumu söylüyorlardı.

Öğle arasında temizlik malzemelerini koydukları küçük 
odaya saklandım ve utancımdan hüngür hüngür ağlamaya baş­
ladım. Hailee’nin beni bulması uzun sürmedi. Ona nerede oldu­
ğumu söylemediğim zamanlarda bile bir şekilde beni bulmayı 
başarıyordu. Sanınm birinin en iyi arkadaşı olmak böyle bir 
şeydi. Nerede olduğunuzu her zaman bilirler ve en kötü günü­
nüzde yanınızda olurlardı.

Hiçbir şey söylemeden içeri girip kapıyı kapattı. Bir süre 
benimle hiç konuşmadı. Sessizce yanıma oturdu ve ağlamama 
izin verdi. Başka insanların yanındayken ağlamaktan utanırdım 
ama Hailee bu durumu hiç sorun etmiyordu. Zaten o da benim 
yanımdayken çok kez ağlamıştı.

Kısa bir süre sonra bana doğru dönüp elini omzuma koydu. 
“Eleştirmenler annemin aşçılık yeteneklerini beğenmediği za­
man babam ne dedi biliyor musun?”

Burnumu koluma silerken, “Ne dedi?” diye mırıldandım.
“Siktir et onları,” dedi net bir ifadeyle.
Gözlerim kocaman açıldı. “O kelimeyi söylememen gere­

kiyordu.”
“Ben söylemedim ki... Babam söyledi,” dedi beni düzelte­

rek. Sanki kelimeler kendi ağzından çıkmamış gibi rahat dav­
ranıyordu.
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“Ama onun söylediğini tekrarlarken sen de söylemiş oldun!*' 
Umursamaz bir tavırla omuz silkti. “Babam kelimelerin sa­

dece kelime olduğunu da söyledi. Onlan iyi ya da kötü yapan 
şey, insanların kullanmayı seçme şeklidir. Ben kötü anlamda 
kullanmadım. Seni daha iyi hissettirmesi için söyledim."

“Ah,” diye mırıldandım.
“Eee?”
“Eee, ne?”
“İşe yaradı mı?”
“Ne işe yaradı mı?”
“Kendini daha iyi hissediyor musun?”
“Ah.” Başımı iki yana salladım. “Hayır.”
Kaşlarım çatarak iki afiro topuz halinde toplanmış kıvırcık 

saçlarım kaşıdı. Bazen sınıfımızdaki diğer kızlar gibi düz saç­
ları olmadığı için şikâyet etse de bence en güzel saçlar onundu. 
Annesininkine benzeyen gülümsemesi ve kıvırcık saçlarından, 
babasınınkini anımsatan yuvarlak burnuna ve çillerine kadar 
her şeyin en güzeline sahipti. Hailee’nin öyle bir güzelliği vardı 
ki, ona bakmak çok kolaydı. Bazen bunu yaptığımı fark etme­
diği zamanlarda bile kendimi onu izlerken buluyordum.

Hailee hâlâ mutsuz olduğumu anladığında iç çekti. “Peki 
annemin ne dediğini bilmek ister misin?”

“İçinde siktir kelimesi geçiyor mu?”
Nefesi kesildi. “O kelimeyi söylememen gerekiyordu!” 
“Ama az önce dedin ki...”
“Annem insanların bu tarz olaylarla ilk başta dalga geçtiğini 

çünkü ne kadar önemli bir şey yapıldığım anlamadıklarım söy­
ledi. Anladıklarında ise nasıl yapıldığım öğrenmek istiyorlar. 
Bu yüzden şu anda seni anlamadıkları için onlara kızmamak­
sın. Çünkü henüz senin seviyene ulaşamadılar.”

“Peki ya hiç ulaşamazlarsa?”
“Kimin umurunda ki? Zaten onlan sevmiyoruz.”
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Haklıydı.
Bir süre sessizce oturduktan sonra, “Bence en iyi taco şen­

din/* dedi Hailee.
O anda önemli olan tek şeyin, Hailee’nin benim hakkımdaki 

düşünceleri olduğunu anladım.
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HAİLEE .

On Atta Yaşındayken

Sevginin nasıl bir şey olduğunu ailem sayesinde öğrenmiş­
tim. Babam ve annem birbirlerini her halleriyle severdi. Yaşa­
dık! an aşk hem sessiz hem de gürültülüydü. Aynı anda inatçı ve 
uysaldı. Karşılıklı olarak hem vahşi hem de dengeliydi. Koşul­
suz bir aşk hikâyesiyle kutsanmış bir evde büyümüştüm. Yıllar 
boyunca ebeveynlerimin hayatlarında, bedenlerinde ve kari­
yerlerinde milyonlarca farklı değişim geçirmelerini izlemiştim. 
Fakat değişmeyen tek şey, birbirlerine duydukları hayranlıktı.

Annem çok fazla kilo alsa bile babam ona dokunmadan du­
ramazdı. Babam işten kovulsa da annem yine de ona dünyada 
ailesini en iyi şekilde geçindiren adammış gibi bakardı. İkisinin 
de farklı bir hayali olduğunda diğeri en büyük destekçisi olarak 
yarımda dururdu. Bazen hayal kırıklığı ve üzüntü yaratsa dahi bu 
durum asla değişmezdi. Bu eşitlik üzerine kurulmuş bir aşk hika­
yesiydi. Kimsenin kendini değersiz hissetmediği bir hikâyeydi.

Sanınm birini sevmenin nasıl bir şey olduğunu ebeveynle­
rimden öğrenmiştim.

O yüzden şu an içinde bulunduğu dununda Aiden’ı destek­
lemeye karar vermiştim. Benim için hayal kırıklığı ve huzur­
suzluk anlamına gelse bile bunu yapacaktım.
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“Los Angeles mı? Ne kadar sürecek?” Aiden’la sweatshirt 
ve eşofmanlarımızı giymiş, donmuş çimlerin üzerinde oturu­
yorduk. Henüz eylül aymda olsak da soğuk hava Wisconsin’e 
kadar gelmişti. Mevsim geçişlerinin olduğu o tuhaf dönemdey­
dik. Sabahlan hava buz gibiydi ama öğleden sonra sıcak hava 
yüzünden terden sınlsıklam oluyorduk. Akşam olduğunda ise 
yine üşümeye başlıyorduk. Aiden buraya “cehennem çukuru” 
diyordu. Söylediğine katılmamak mümkün değildi.

“Birkaç ay da sürebilirmiş. Ama muhtemelen bir yıldan faz­
la kalacağım.”

Bu birkaç kelime kalbimi paramparça etti. Aiden kariyerin­
deki en büyük oyunculuk fırsatını yakalamıştı. Burbank, Kali­
forniya'da çekilecek bir televizyon dimisinin başrolü olacaktı.

Hem de bir yıl boyunca.
Bir yıl boyunca!
Dramatik davranmak istemesem de sonuçta ben buydum, 

tabii ki biraz dramatik olacaktım. Yanımda en iyi arkadaşım 
olmadan geçen bir yıl bana sonsuzluk gibi gelecekti. Aiden ol­
madan üç yüz altmış beş günü nasıl geçirebilirdim? O benimle 
otobüs durağında beklemeden? O benimle çimlerde oturma­
dan? O beni sinirlendirmeden?

Peki ya yıldızlan kiminle sayacaktım?
Sadece düşüncesi bile ağlamama neden olabilirdi ama bunu 

yapmayacaktım. Onun için heyecanlı olmam gerekiyordu ve 
gerçekten de heyecanlıydım. Bu Aiden için dünyadaki en bü­
yük fırsattı. Zaten dizinin önceki sezonunda küçük bir rolde 
oynamıştı. Fakat bu sefer ana kadroda yer alacaktı. Bunun için 
çok çalışmıştı ve önüne çıkan her fırsatı hak ediyordu.

Yme de...
Onu çok özleyecektim.
Başkalarının bir sürü arkadaşı vardı ama benim yoktu. Be­

nim bir çevrem yoktu. Benim sadece tek bir ruh eşim vardı ve o 
da büyük bir yıldız olmak için küçük kasabamızı terk ediyordu.
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Böyle bir günün geleceğini çok iyi biliyordum. Aiden, Holl- 
ywood' un en parlak yıldızlarından biri olacak kadar yetenekliy­
di. Fakat keşke aynı anda birden fazla yerde olabilseydi.

“Sana güzel şeyler söylemekten hoşlanmıyorum çünkü ego­
nun ne kadar büyük olduğunu biliyorum.”

“Evet, egom oldukça büyük. Üstelik her geçen dalrilra daha 
fazla büyüyor,” dedi Aiden.

“Biliyorum. Kibrinin büyüklüğünden kafan kocaman oldu 
zaten. Yine de... sadece bu seferlik güzel bir şeyler söyleye­
ceğim. Fakat bir daha bu konuyu açarsan, boğazma yumruk 
atarım.”

“Not edildi.”
Parmaklarım buz tutmuş çimenlerle oynarken omuzlarımı 

silktim. “Seninle gurur duyuyorum. Harika şeyler başaracaksın 
ve bir sürü hayranın olacak. Ancak şunu bilmeni isterim ki, se­
nin en büyük hayranın her zaman ben olacağım.”

Aiden sın tarak gözlerini kıstı. “Benim Hailee’m az önce 
duygusallaştı mı yoksa?”

Benim Hailee ’m.
Bu kelimeler neden midemde kelebekler uçuşmasına sebep 

olmuştu?
Elimi yumruk yapıp ona doğru salladım. “Doğrudan boğazı­

na saldıracağım, Aiden.”
Ellerini yenilgiyle havaya kaldırdı. “Tamam, tamam.” 
tlrim iz arasında daha duygusal olan kişi hep Aiden'dı. Duy­

gularım yoğun yaşam asının oyunculuk kariyerine yardımcı 
olduğunu düşünüyordum. Fakat onun aksine, hislerimi paylaş­
mak b enim  için tam bir mücadeleydi. Birçok yönden birbirimi­
ze zıttık. Ben A tipi bir kişiliğe sahiptim. Hayatta her şeyi plan­
layan biriydim. Grafikler ve istatistikler benim sevgi dilimdi. 
Aiden ise her şeyi akışına bırakan B tipi bir kişiliğe sahipti. Bu 
durum bazen beni çıldırtıyordu.
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Yanlış anlaşılmasın, ben de kendimi akışa bırakabilirdim. 
Nereye doğru aktığım, hızım, süresini, doğanın etkisiyle ne ka­
dar kaotik olabileceğini, artılarını ve eksilerini bildiğim sürece 
sorun yoktu. Önceden plan yapmak ve olabilecek her türlü ak­
siliği hesaplamak varken kim kendini akışa bırakmak isterdi 
ki?

Her neyse. Ben sakin, soğukkanlı ve aklı başmda biriydim. 
Bunda hiçbir sorun yoktu.

“Biliyor musun?” dedi Aiden. “Sanınm bu şimdiye kadar 
bana söylediğin en güzel şeydi. Demek ki beni özleyeceksin.”

Evet.
Özleyecektim.
Hatta kelimelerin bile anlatamayacağı kadar fazla özleye­

cektim.
Şu anda beni bırakıp gideceğini düşündüğümde bile ağla­

yabilirdim.
Gözlerimi devirdim. “Özlemek insani an hayatlarından alı­

koyan dramatik bir terim ve zayıf bir insani duygu.”
Aiden gülümsedi. “Ben de seni özleyeceğim, Hails.”
“Ne zaman gidiyorsun?” diye sordum.
“Aslında... yarın.”
Yarın mı?
Bugünden sonraki günden mi bahsediyordu?
Yani yirmi dört saatten kısa bir süre içinde mi gidecekti?
Yani... Olamaz. Sanki kalbim parçalamyormuş gibi hisset­

meye başlamıştım. Önce yavaşça, sonra acı verici bir hızla pa­
ramparça oluyordum.

Demek kalp kırıklığı böyle bir şeydi. Etrafta baş kalan var­
ken bir kalbin bu kadar sessizce kınlabilmesi beni her zaman 
şaşırtmıştı. Bazı insanların neden bu duyguyu hissetmekten 
kaçındığım ve hiç sevmemeyi seçtiğini anlayabiliyordum. Tam 
karşısında oturmama rağmen, içimdeki her bir hücrenin acı
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çektiğinden Aiden’ın haberi bile yoktu. Her bir parçam derin 
bir mutsuzluk içindeyken burada oturmaya devam edemezdim. 
Eğer devam edersem ağlardım. Ben ağlarsam Aiden kendini 
kötü hissederdi. Onun bu şekilde hissetmesini istemiyordum 
çünkü hayatında harika bir değişim yaşanıyordu. Buna rağmen, 
sanki onun yaşadığı en güzel gün benim için en kötü günmüş 
gibi geliyordu ve bununla nasıl başa çıkacağımı bilemiyordum.

Duygular ve diğer tüm bu şeyler. Hepsi iğrençti.
Çimlerden kalkıp biraz ıslanmış arkamı silkeledim ve pen­

cereme doğru ilerlemeye başladım.
“Bekle, nereye gidiyorsun? Daha yeni geldik,” dedi Aiden.
“Bitirmem gereken ödevler var.”
Aiden bir kaşım yukarı kaldırdı. “Ama... Biraz önce sana 

yann gideceğimi söyledim.”
“Evet, seni duydum.”
“İyi ama yann sabah ben gitmeden önce beraber valdt geçir­

mek istemiyor musun?”
Sabah mı?
Öğleden sonraya kadar bile kalmayacak mıydı?
Gözyaşlan yanaklarımdan süzülmek için adeta çığlık atı­

yorlardı.
“Sorun değil, Aiden. İyi yolculuklar. Bir yıl sonra görüşü­

rüz.”
“Hailee... Bekle...”
Beklemedim. Doğruca yatak odama gittim, penceremi ka­

pattım, panjurlanmı indirdim  ve ağlamaya başladım. Aiden bir 
süre pencereme vurup defalarca kez mesaj attı ama hiçbirine 
cevap vermedim.

Aiden: Sabah yedide gidiyorum. Veda etmek için orada ol­
san iyi olur, Hails. Görüşmek üzere.
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Sabah olduğunda hâlâ vedalaşmaya hazır değildim. Annem 
yatağınım kenarında oturuyordu, babam da kapının pervazına 
yaslanmıştı.

“Gidip vedalaşmalısm, Hailee. Her an yola çıkabilirler,” 
dedi annem.

Babam başıyla onayladı. “Onlan arabaya binerken gördüm.” 
“Sorun değil,” dedim yastığıma sanlırken. “Nasılsa döndü­

ğünde görüşeceğiz.”
“Hailee...” dedi annem iç çekerek. “Ona sanlmadığm için 

pişman olacaksın. O senin en iyi arkadaşın.”
Bunu bildiğimin farkında değil miydi? Aiden’a son kez 

sanlmak sanki ona son kez veda ediyormuşum gibi hissettire­
cekti. O başanlı olduktan sonra -ki olacaktı, bundan emindim- 
daha fazla fırsat sunulacak ve geri dönmeyecekti. Beni son sını­
fı birlikte bitirme umuduyla tek başıma bırakacaktı.

Dilekler ve dualar bana göre şeyler değildi, bunlar benim 
grafiklerime uymuyordu.

Yan evden bir araba motorunun çalışma sesini duyduğum­
da kalbim şiddetle atmaya başladı. Babam odama girip yatakta 
yanıma oturdu. Dışan dan bakıldığında yaşayan en acımasız de­
fans oyuncusu gibi görünüyordu ama aslmda dev bir oyuncak 
ayıdan başka bir şey değildi. Ayrıca tanıdığım en nazik insandı. 
Kahverengi gözlerinden yumuşak gülümsemesine kadar her 
haliyle şefkat saçıyordu.

“Hailee... Bir film çekmek için Los Angeles’a ya da dün­
yanın dört bir yanma her gittiğimde annenle vedalaşmadığımı 
düşünsene. Sence bu onu incitmez miydi?”

‘Tabii ki incitirdi.”
“Peki sana hiç veda etmeseydim, bu seni üzmez miydi?” 
“Evet, üzerdi...”
“O zaman bunu Aiden’a neden yapıyorsun?”
Konuşmak için dudaklarımı araladım ama sesim titrediği
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için sadece bir fısıltı halinde çıktı, “Geri gelmeyeceğinden kor­
kuyorum.”

“Korkunu çok iyi anlıyorum. Aiden’m deli gibi yetenekli 
olmadığmı iddia etmeyeceğim çünkü öyle. Yine de... o senin 
ruh eşin. Ruh eşine her zaman merhaba ve hoşça kal dersin.”

“Bu çok zor olduğunda bile mi?”
“özellikle de zor olduğunda.” Babam eğilip alnımdan öptü. 

“Sevgi yüzünden zor şeyler yapmak zorunda kalabilirsin, tat­
lım. Ama bunu yapmayı kolaylaştıran şey de sevginin ta ken­
disidir.”

Sevgi.
Aiden ve benim aramdaki şey bu muydu?
Sevgi miydi?
Zor şeyler yapabilirdim.
Kalbim göğsümde şiddetle çarparken yatağımdan kalktım. 

Aceleyle odamdan çıkıp koşmaya başladım. Evden dışan adım 
attığımda Aiden’m arabasının caddede ilerlediğini gördüm.

Olamaz.
îşte tam o anda kalbimin göğsümde parçalandığım hisset­

tim.
Sokağın ortasındayken koşmaya başladım. Onun adını hay­

kırırken deli bir kadm gibi ellerimi havada sallıyordum. “Ai­
den! Aiden, bekle!” diye bağırdım. Ciğerlerim yamyormuş gibi 
hissediyordum. Her tarafım ağrıyordu çünkü dünyada yapa­
bileceğim en son şey bir koşucu olmaktı. Yine de onun için 
koşmuştum. Gözlerim dolmak üzereyken kollarımı sallayarak 
koşabildiğim kadar hızlı koşuyordum. Arabanın firen yaptığmı 
gördüğüm an, arabanın arkasına çarpıp tökezleyerek durdum.

Arabanın arka kapısı açıldığında nefeslerim dengesizdi, kal­
bim göğüskafesime sertçe çarpıyordu. Nike eşofmanım ve swe- 
atshirt'ümle öylece dikilirken alnımdan ter damlıyordu.

Aiden arabadan indi. Beni görür görmez sırıtmaya başladı.
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Ellerim kalçalarına dayamış, kendini beğenmiş bir yüz ifade­
siyle bana bakıyordu. “Sen az önce benim için sokak boyunca 
koştun mu?”

Gözlerimi devirdim, dizlerim zonklarken nefes nefese kal­
mıştım. Dizlerimin Meg the Stallion gibi olmadığı apaçık orta­
daydı. Benimkiler daha çok huzurevindeki doksan üç yaşındaki 
yaşlıların dizlerine benziyordu.

Terli kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Her neyse, Aiden.” 
Bana doğru bir adım attı. “Buraya beni özleyeceğini söyle­

meye mi geldin?”
“Ne? Hayır. Sana söyledim, özlemek dramatik bir terim ve 

zayıf bir insani duygu...”
“İnsanların kendi hayatlarına odaklanmalarım engelliyor. 

Aynen, aynen, aynen. Vesaire, vesaire, vesaire.” Üzerime atılıp 
bana sarıldı. Sevgi gösterme konusunda çok iyiydi. Diğer yan­
dan ben? O kadar da iyi değildim.

“Aiden, dur. Terledim.”
“Bütün terini bana bulaştır, Hails.”
“Bırak beni.”
“Sen de bana sarılırsan bırakırım.”
İç geçirdim. “Tamam ama sadece beni bırakman için sarılı­

yorum.” Sarılışına karşılık verdim. Ellerinin sırtıma iniş şekli, 
her bir parçasının içinde eriyip onun gitmesine izin vermemek 
istememe neden olmuştu.

“SÇS,” diye fısıldadı kulağıma. Duygularımı ifade etmekte 
iyi olmadığımı biliyordu, bu yüzden “seni çok seviyorum” de­
meye en çok yaklaştığımız şey “SÇS” olmuştu.

Bazen bozukmuşum gibi hissediyordum. Duygusal açıdan 
çok içten davranan ebeveynlerim vardı, en iyi arkadaşım da 
aynı şekildeydi. Ancak nedense ben duygularımla baş etmekte 
zorlanıyordum.
• Amerikalı rapçi ve söz yazan Meghan Thee Stallion'm  dizlerinin çok güçlü ve esnek 
olması sebebiyle sosyal medyada akım haline gelmesine atıfta bulunulmuştur, (ç.n.)
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Yine de duygularımı ifade etmem için bana hiç baskı yap­
mamışlardı. Sadece kendim olmama izin vermişler ve garip sı­
nırlarımı SÇS’lerle aşmaya çalışmışlardı.

Gözyaşlanmı kırpıştırarak, “Ben de SÇS,” diye fısıldadım. 
Beni bıraktığında bana sarılmasını şimdiden özlemiştim. 
Onu özlemiştim.
Hâlâ karşımda duran birini nasıl özleyebilirdim ki? 
Ensemdeki bebek saçlarımı ovuşturdum. “Aiden.” 
“Efendim?”
“Ya oraya gider ve geri dönmezsen? Ya oraya gidip tama­

men değişirsen? Ya Hollywood seni kötüleştirirse?” Gözyaş­
larımın eşiğinde bir şeyler geveliyordum. Arabasının dolu ve 
hâlâ çalıştığım gördüğümde gerçekler yüzüme çarpmıştı. Bir 
yıllığına, belki de daha uzun bir süre için gidiyordu. En iyi par­
çamı kaybediyordum.

Aiden gülümsedi. “Beni özleyeceğini biliyordum.”
“Ben ciddiyim, Aiden.” Altdudağımı ısırarak gözyaşlanmı 

tutmaya çalıştım. “Ya oraya gidip kim olduğunu unutursan?” 
“Eğer kim olduğumu unutursam, o zaman sana geri dönme­

nin yolunu bulurum. Eminim bu yeterli olacaktır.”
“Bana döneceğine söz veriyor musun?”
“Söz veriyorum.”
Kollarına atıldım ve ona son bir kez sarıldım. Sanlarım ben 

olmama biraz şaşırmış gibiydi ama itiraz etmedi. Aiden fiziksel 
temastan çok hoşlamrdı. Bu onu mutlu eden şeylerden biriydi.

Şoför koltuğundan inerken, “Üzgünüm, Hailee. Fakat uçuşa 
yetişmek için yola çıkmamız gerekiyor,” dedi Aiden'm babası.

Aiden bana bir kez daha sanldı. “Son sınıfta yapılacaklar 
listesi yapanz, Hailee. Seni arayacağım ve birlikte yazacağız. 
Geri döneceğim. Söz veriyorum.”

“Tutamayacağın sözler verme.”
Ellerini omuzlanma koydu. “Söz veriyorum.”
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Arabaya ilerleyip bindi. Sokağın ortasında durdum ve ara­
balarının uzaklaşmasını izledim. Eve döndüğümde annemle 
babamı verandada beklerken buldum. Annem kaşlarını çattı. 
“Sarılmaya ihtiyacın var, Hailee.”

“Hayır. S an İm aktan nefret ederim.”
“Evet, biliyoruz. Ama... ” Babam başparmağım burnuna gö­

türdü ve başım salladı. “Sarılmaya ihtiyacın var mı?”
Gözyaşlanm yanaklarımdan süzülürken yavaşça başımı sal­

ladım. ‘Tamam. Sadece bir kez.”

34
Ninova



GÜNÜMÜZ
On Yedi Yaşındayken

Samuel Walters hayatı boyunca hep aktör olmak istemişti 
ama işler umduğu gibi gitmemişti.

Gençliğinin büyük kısmım Kaliforniya’da, sektörde bir ün 
edinmeye çalışarak geçirmişti. Hayallerinin peşinden koşmak­
tan çok parti yapmayı seven kuzeni Jake ile birlikte sağda solda 
bir yerlerde kalarak ve ramen yiyerek hayatım sürdürmüştü. 
Eğer bir bela varsa, Jake ona giden yolu bulm akta kararlıydı. 
Yine de Samuel, Jake’in hayatındaki iniş ve çıkışlar boyunca 
onun yanında olmuştu. Jake her şeyi berbat ettiğinde Samuel 
onun hatalarını düzeltmişti.

Çok fazla ramen yedikten sonra Samuel, Kaliforniya'daki 
hayatma küçük bir ara verip biraz para biriktirmek için Wiscon- 
sin’de küçük bir kasaba olan Leeks'e geri dönmüştü. Planı, ha­
yallerinin peşinden koşmak üzere tekrar dönmekti ancak Samu­
el tesadüfen Laurie adında bir kadına âşık olmuştu. Güzel, zeki 
ve merhametli bir kadındı. Laurie’nin ismi onun için sadakat ve 
sevgiyi temsil ediyordu, ilişkileri boyunca bu iki özelliğini Sa- 
muel’a fazlasıyla göstermişti. Ancak bazı zamanlarda bu isim, 
kaybı ve yalnızlığı da simgeliyordu. Düşük yaptıktan sonra La- 
urie’nin en çok ihtiyaç duyduğu şey, eşinin yanında olmasıydı.
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Samuel, Kaliforniya’ya son gidişinde Jake’in tek gecelik bir 
ilişki sonrasında bir kadından oğlu olduğunu öğrenmişti. Bahsi 
geçen çocuğun annesi doğum sırasında tüm haklarını reddedin­
ce ve Jake de bir çocuğa asla babalık yapamayacağını anladı­
ğında, Samuel ile Laurie’den küçük çocuğu evlat edinmelerini 
istemişti.

Tanıdığım tek anne babam Samuel ve Laurie Walters’tı. 
Jake ise arada sırada ziyarete gelen seksi ve belalı kuzendi. 
Anlayabilecek yaşa geldiğimde ailem bana Jake’ten ve evlat 
edinilmemden bahsetmişti. Hepimizin bir aile olduğunu ama 
sadece diğerlerinden biraz farklı göründüğümüzü söylemişler­
di. Biyolojik annemin adı ve hikâyesi hayatımdaki tek kayıp 
anahtardı.

Birçok yönden babama benziyordum. Aynı kandan olmasak 
da ben babamın oğluydum.

Ben, Aiden Walters, hayatım boyunca bir aktör olmak iste­
miştim ve işler umduğum gibi gitmişti.

Babamla birlikte tüm klasik filmleri izleyerek büyümüş­
tüm. Beş yaşındayken Casablanca 'dan alıntı yapabiliyordum. 
Yedi yaşıma geldiğimde It Happened One Night** filmini ez­
bere biliyordum. Sekiz yaşındayken babama oyuncu olmak is­
tediğimi söylediğimde ağlamıştı. Bugün hâlâ mutluluktan mı, 
yoksa üzüntüden mi olduğunu anlayamıyordum. Belki her ikisi 
de biraz etkiliydi. Her zaman beni yetiştirebilmek için oyun­
culuk hayallerinden vazgeçmek zorunda kaldığını söylerdi. 
Her ne kadar pişman olmadığını söylese de benim kariyerim 
yükseldikçe kendi hayallerinin de gerçekleştiğini gördüğünü 
anlayabiliyordum. Bu yüzden aktörlük serüvenimle bu kadar 
yakından ilgileniyordu. Kendi kariyerinde olmasını arzu ettiği
* Yönetmenliğini Michael Curtiz’in yaptığı, 1942 yılında vizyona giren Oscar ödüllü 
romantik/dram türündeki film, (ç.n.)

** Yönetmenliğini Frank. Capra'nın yaptığı, 1934 yılında vizyona giren romantik 
komedi türündeki film. (ç.n.)
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gibi gitmesi konusunda kararlıydı. Bu yüzden ona anlattığım şu 
anki durumu kabullenmekte zorlanıyordu.

Oturduğumuz odada klima sonuna kadar açık olmasına rağ­
men babam sanki sıcak çarpmış gibi görünüyordu.

“Bekle, bekle, bekle. Mola! Başa sar. Az önce bir Emmy 
kazandın, Aiden.” Babam Los Angeles’taki kiralık dairemizde 
telaşla volta atıyordu. “Bir Emmy! Her hafta sana oyunculuk 
rolleri yağacak. Seni bir üst seviyeye taşıyacak birçok fırsat var. 
Nasıl şu anda ara vermek istediğine karar verebiliyorsun? Asla 
olmaz.”

Kanepede yanıma otururken, “Aslında bunun harika bir fikir 
olduğunu düşünüyorum,” diye araya girdi annem. “Neredeyse 
on yıldır çok çalışıyor.”

Babam homurdandı. “Ama daha yeni keşfedildi, Laurie. 
Çok çalışmakla başanlı olmak arasında fark var. O daha yeni 
başarıya ulaştı. Şimdi inat edip bir üst seviyeye geçmenin tam 
zamanı.”

“Ya da Leeks’e geri dönebilir ve son sımfinı en iyi arkada­
şıyla birlikte tamamlayabilir. Eminim kendisi için önemli olan 
budur. Değil mi, Aiden?”

Babam elini sallayarak onu geçiştirdi. “Liseyi istediği yerde 
bitirebilir. Evde eğitim geçen yıl çok işe yaramıştı! Bütün not­
lan A olan bir öğrenciydi.”

“Mesele notlar değil. Önemli olan deneyim,” diye karşı çıktı 
annem. Söz konusu benim iş hayatım ya da nıh sağlığım ol­
duğunda annem her zaman ruh sağlığımı seçerdi. “Geri dönüp 
okuldaki son sınıfını yeniden yaşayamaz ama başka filmlerde 
rol alabilir.”

“Gerekirse film seçmeleri için uçakla geri dönerim,” diye 
üsteledim. “Ayrıca büyük bir rol, hayallerimin rolü gelirse ka­
bul edeceğim, baba. Ben sadece...” Sesim titremeye başlamış­
tı çünkü gözlerindeki hayal kırıklığını görebiliyordum. Sık sık
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benimkine benzediğini düşündüğüm g ö z le r in d e k i... “Ben, şey, 
ben...” Kelimelerim boğazımda düğümlenirken kekelemeye 
başladım. Ellerimi dağınık kahverengi saçlarımın arasına dal­
dırırken abuk sabuk konuşan bir aptal gibi görünmemeye çalı­
şıyordum.

Ailemi hayal kırıklığına uğratmaktan inanılmaz derecede 
korkuyordum. Babamın beni anlaması için çabalarken terle­
diğimi hissediyordum. Neden bu kadar gergin olduğumu bile 
bilmiyordum. Oyunculukta başarılı olsam da bu durum mutlu 
olduğum anlamına gelmiyordu. Benim kadar başarılı birinin 
hissetmesi gerekenden daha üzgün hissediyordum.

Çoğu zaman düşünmeye değer olmayan birçok düşünce ak­
lımda dönüp duruyordu. Duygusal olarak anlaşılır geliyorlardı 
ama mantık penceresinden bakıldığında endişelendiğim şeyle­
rin çoğu saçmaydı.

Yine de bu endişelenmediğim anlamına gelmiyordu.
Endişelenmek en baskın özelliklerimden biriydi ve endişe­

lerimi başkalarından saklamak da ikinci en baskın özelliğimdi. 
Çoğu zaman insanlar yanımda oturur ve panik atak geçirdiğime 
dair en ufak fikirleri bile olmazdı.

Bir keresinde bir röportajda, oynadığım akli dengesi bozuk 
karakterin içine nasıl bu kadar derinden ve yakından girebildi­
ğim sorulmuştu.

Bir parçam, bu rolde kendimi oynamanın kolay olduğunu 
çatılardan haykırmak istemişti.

Babam sanki kalbini sökmek üzereymişim gibi bana bakı­
yordu. Belki de öyleydi.

Yıllarca ailemi hayal kırıklığına uğratırsam beni artık sev­
meyeceklerine dair mantıksız bir korku içinde yaşamıştım. 
Hiçbir dayanağı olmayan, rahatsız edici bir düşünceydi. Bu 
düşüncelerin galip gelmesinden nefret ederdim. Sanki en kötü 
korkularınız tarafından dövülüyormuşsunuz ve bu da sizi onla­
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ra teslim olmaya zorluyormuş gibi hissederdiniz. Mantıken on­
lan hayal kınklığına uğratsam bile ailemin bana olan sevgisinin 
azalmayacağım biliyordum. Aksine, annem beni muhtemelen 
daha da çok seveceğini açıkça belirtmişti.

“Son bir kez daha çocuk olmak istiyor, Samuel,” diye söz­
lerini tamamladı annem. “Bu kararım destekliyorum. Açıkçası 
sen de desteklemelisin. Çok çalıştı ve hayatının bundan sonra 
nereye gideceği konusunda söz sahibi olmalı. Ne düşünürsen 
düşün, Aiden okulu bitirmek için Leeks’e geri dönecek ve son­
ra ne yapmak istediğine bakacağız.”

Tamam, belki de ebeveynlerimden biri panik atak geçirdiği­
mi fark etmişti.

Hayatımda sadece iki kişi beni gerçekten anlayabiliyordu. 
İyi ki onlardan biri annemdi.

Annem dünyanın en güzel kadınıydı. Beline kadar uzanan 
kestane rengi bukleleri olan, çarpıcı ve siyahi bir kadındı. Ko­
caman gülümsemesi, ona bakan herkesi gülümsetirdi. Annem in 

gülümsemesi, kurutma makinesinden yeni çıkmış bir battaniye 
gibi yumuşak ve sıcacıktı. Kahverengi gözleri sam im iyet ve 
sevgiyle doluydu. Çok güldüğünde hıçkınrdı. Peki ya oğlunun 
içine kapandığım hissettiğinde? Oğlu adına konuşurdu.

Sinirli bir ses tonuyla, “Sonra ne yapmak istediğine mi?” diye 
sordu babam. “İleride büyük bir yıldız olmak için dünyadaki tüm 
yeteneklere sahip ve şu an bu yolda önünde hiçbir engel yok. 
İnsanlar böyle bir fırsat için neler verir biliyor musun?”

“Bu onun için doğru olduğu anlamına gelmez,” dedi annem. 
Babam bana sert bir ifadeyle bakıyordu ama gözlerinde par­

layan hüznü görmüştüm. O anda kendi hayalimi değil, baba­
mınkini yaşadığımı fark ettim. Babam ve Jake, çok uzun süre 
Kaliforniya’da ünlü olma hayallerinin peşinden koşmuştu. Bir 
parçam, beni evlat edindiklerinde bu hayalini bir kenara koy­
duğunu biliyordu.
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Bazen benimle gurur mu duyuyordu, yoksa kıskanıyor muy­
du diye merak ediyordum. Gurur ve kıskançlığın bir insanın 
ruhunda birlikte yaşayan ev arkadaşları olup olamayacağını 
merak ediyordum. Her gün kavga eden ve birbirleriyle hiç işi 
olmayan ev arkadaştan olabilirdi.

Babam kollarını kavuşturdu. “Oyuncu olmak istemiyor mu­
sun? Bunca zaman sonra? Yaptığımız onca fedakârlıktan son­
ra?”

İşte oradaydı. Gidip bir köşede, terimden oluşan su birikinti­
sinin içinde oturmak için duyduğum karşı konulmaz istek ken­
dini göstermişti.

“Ona kendini suçlu hissettirme,” diye uyardı annem. Evet. 
Söyle ona, anne! En azmdan birisi açıkça konuşmaktan kork­
muyordu.

“Suçlu hissettirmeye çalışmıyorum. Sadece soruyorum. Ai­
den.” Bana doğru yaklaştı. “Bana karşı dürüst ol. Oyuncu ol­
mak istiyor musun?”

Gözlerindeki ifade bana sadece tek bir doğru cevap oldu­
ğunu söylüyordu. Sadece tek bir cevap göğsümdeki suçluluk 
duygusunu ve paniği dindirebilirdi. Babamın gözünden düşme­
memi sağlayacak tek bir cevap vardı. Bunlar onun hayalleriydi, 
benim değildi. “Evet, tabii ki.”

Babam rahatlayarak iç çekti. “Gördün mü? Bunu istiyor.” 
Annem bana döndü, başını eğerek beni süzdü ama konuşma­

dı. Yalan söylediğimi anlasa da söylediklerime karşı çıkmadı.
“Sadece son senemi kısa bir süreliğine yaşamak istiyorum. 

Eğer uygun bir rol gelirse, okuldan ayrılırım. Her şeyi, hem 
kariyerimi hem de okulumu en iyi şekilde yöneteceğim, baba. 
Bu süreci yürütebiliriz.”

Babam kaşlarını indirdi, burnunu kırıştırdı ve en sonunda 
pes etti. “Eğitimin kariyerine engel olduğu an, seni okuldan alı­
rım.”
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Bu, bir ebeveynin söyleyeceği türden bir şey değildi ama 
buna itiraz etmeyecektim. “Anlaştık.”

Ailemle konuşmamı bitirdikten hemen sonra yatak odama 
gittim. Yatağıma uzanıp telefonumu çıkardım ve bir mesaj yaz­
dım.

Aiden: Tahmin et ne oldu?
Hailee: Tîmothee Chalamet ile tanıştın ve ona numaramı 

mı verdin?
Aiden: Hayır.
Hailee: Ah. O zaman büyük ihtimalle beni ilgilendirmiyor

Kulağa oldukça doğru gibi geliyordu. Alaycı sözlerini doğ­
ruca es geçtim.

Aiden: Son sın ıf için eve dönüyorum^ Lisedeki yapılacaklar 
listemizi tamamlayabiliriz.

Birinci sınıfın başında, Hailee ve ben mezun olmadan önce 
lisede yapmak istediğimiz şeylerin bir listesini hazırlamıştık. 
Ne yazık ki, koca bir yılı onsuz geçirdiğim için sadece birkaç 
maddeyi tamamlayabilmiştik. Listemizde tamamlamamız gere­
ken çok şey vardı. En iyi arkadaşımla birlikte normal bir çocuk 
olmak için eve döneceğimi düşündükçe daha da heyecanlanı­
yordum.

Hailee: Gerçekten mi?
Aiden: Evet. Kısa süre içinde tekrar komşun olup canını 

sıkmaya başlayacağım.

Üç nokta işareti önce belirdi, sonra kayboldu. Sonra tekrar 
belirdi, tekrar kayboldu ve bunu defalarca tekrarladı. Bu da Ha-
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ilee’nin yazacağı mesaj üzerine çok fazla düşündüğü anlamına 
geliyordu. En iyi arkadaşım mesajları yazıp silme konusunda 
ustaydı. Muhtemelen küstah mı, yoksa tatlı mı olması gerekti­
ğini düşünüyordu. Benim tatlı ve huysuz favori kızım ...

Aiden: Cevap vermeyecek misin? Bana la f sokmanın zekice 
bir yolunu bulamadın mı?

Hailee: Acele et, ezik

Biraz küstah ve birazcık da tatlı bir cevap gelmişti. Onun bu 
halini çok seviyordum.
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HAİLEE .

BUGÜN EVE DÖNÜYOR! BUGÜN EVE DÖNÜYOR!
Bugün en iyi arkadaşıma kavuşuyordum* Aiden'm gelmesi­

ne az kalmıştı ve ben çok heyecanlıydım. Yine de sakin görün­
mek için elimden geleni yapıyordum.

Sanki dikkatli bakışlarım zamanı hızlandıracakmış gibi ya­
tak odamdaki saate bakıp duruyordum. Ne yazık ki, gizli bir sü­
per gücümün varlığım ortaya çıkaramadım ve saat kendi zaman 
çizelgesinde ilerlemeye devam etti.

On beş dakika daha.
On beş dakika sonra evde olacaktı.
Son okul yılımız başlamadan bir gün önce Leeks'e dönerek 

her şeyi son dakikaya bırakması beni fazlasıyla strese sokmuş­
tu. Yine de en azından on beş -düzeltiyorum, on dört- dakika 
içinde evde olacaktı.

Hatta havaalanından eve kadar olan yolu takip edebilmem 
için bana canlı konumunu göndermesini bile istemiştim.

Alarm çaldığında yatak odamdan fırladım ve onun için çi­
kolatalı kurabiye hazırladığım mutfağa koştum. Tezgâhın üze­
rinde limonlu kek, bir sürü brownie ve yulaftı kurabiye de var­
dı. Aiden*ın en sevdiği şeyleri, "Hoş geldin, en iyi arkadaşım.
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Eğer beni bir daha bu kadar uzun süre yalnız bırakırsan, bunun 
bedelini çok ağır ödersin, " demek için yapmıştım. Elmalı tur­
tayı fırından çıkarıp tezgâhın üzerine koydum.

Çok fazla şey mi hazırlamıştım?
Evet.
Umurumda mıydı?
Hiç değildi.
Bir şeyler pişirmek sinirlerimi yatıştırıyordu. Ne zaman aşı­

rı endişeli ya da heyecanlı olsam, kendimi mutfakta bir şeyler 
hazırlarken buluyordum. Bu huyumu annemden almıştım. Ka­
sabadaki en iyi pastacı oydu. Düğünlerden vaftiz törenlerine, 
köpek doğum günü partilerine kadar tüm pastaları o yapardı. 
Bir organizasyon varsa, bütün tatlıları annem hazırlardı. Ba­
bamla birlikte kendi pastanesini açmasına da çok az kalmıştı. 
Babam bu işin beyni, annem de ruhuydu. Kahve ve süt tozu 
gibi birbirlerine uyum sağlarlardı. Ne çok tatlı ne de çok acı 
olan mükemmel bir karışımlardı.

Dükkân için kasaba meydanında bir yer bile seçmiştik. Öğ­
leden sonralarınım çoğunu orada aileme yardım ederek geçire­
ceğimden emindim. Fakat bu başka bir zamanın hikâyesiydi.

Fınn eldivenlerini çıkarırken mikrodalganın üzerindeki sa­
ate baktım.

On iki dakika.
Ter içinde kalmıştım.
Neden gergindim? Gergin olmamalıydım. Koltuk altlarım 

sırılsıklam olmuş, beyaz tişörtümü de aynı şekilde ıslatmıştı. 
Yatak odama koşup tişörtümü çıkardım. Banyoya girdim ve 
koltuk altlanma deodorant sıktıktan sonra üzerime başka bir 
tişört geçirip terlememeyi umdum. Aynada kendime şöyle bir 
baktığımda kahverengi badem gözlerinden küçük burnuna ka­
dar annemin her bir parçasının karşımda durduğunu gördüm. 
Tenimiz, annemin güneşte tannçalar gibi parladığımıza yemin
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ettiği gibi altın kahverengiydi ama doğal saçlarımız biraz fark­
lıydı. Annemin doğal bukleleri her zaman nemli ve bakımlı 
olurdu. Belirgin ve sağlıklı buklelerinin her biri sutyen askısına 
kadar kusursuz bir şekilde dökülürdü. Benimkilerse kocaman, 
kuru ve afro topuz halinde toplanmış olurdu. Çünkü hafta son­
larımı saç bakımı yapmak yerine, film izleyerek geçiriyordum.

Yine de o gün saçım için biraz uğraşarak iki afro topuz yap­
mıştım. Biraz eneıjik hissediyor olmalıydım.

Topuzlarıma pat pat vurup omuz silktim. Yeterince güzellerdi.
Yatağımda uzanmış, telefonumu burnumun dibine kadar so­

karak Aiden’m gitgide yaklaşmasını izlerken her dakika sanki 
milim milim ilerliyordu. Sokağın aşağısında olduğunu gördü­
ğümde heyecandan çığlık attım. Yatağımdan fırlarken tüm evin 
-yani ailemin- bunu anlaması için, “Geldi! Geldi!” diye bağıra­
rak ön kapıya koştum.

Aiden’ın babası arabayı hemen yan taraftaki evlerinin ga­
rajına çekerken ben de ön verandaya doğru koştum. Çok iyi 
bir koşucu değildim ama arabaya doğru koşarken Olimpiyat­
lar’da koşuyormuş gibi hissediyordum. Aiden kapıyı açtığında 
yüzünde kocaman, şapşal bir gülümseme vardı. Ona tam olarak 
bakmaya fırsatım bile olmadı çünkü kollarına atılıp ona sıkıca 
sarıldım.

O da kollarım bana sardığında sarılışında bir farklılık oldu­
ğunu fark ettim. Ellerimi göğsüne indirdim.

Neydi o?
B u...?  O ...?
Bu çocuk karın kası mı yapmıştı?!
Ondan uzaklaştım. Aiden’ ı tepeden tırnağa süzerken şaşkı­

na dönmüştüm. Benim Aiden*ım! En iyi arkadaşım! Normalde 
soluk olan teni güneşte bronzlaşmıştı. Okyanus mavisi gözleri­
nin üzerinde kontakt lensler vardı. Kollan Marvel süper kahra- 
manlanmnki gibi kocamandı.
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Aman. Tanrım.
Yok. Artık.
Çok seksi görünüyordu!
Heyecanım, açıklayamadığım bir öfkeye dönüşürken elimi 

göğsüne vurdum. “Bu ne hal?” diye bağırdım. Yanlış anlaşıl­
masın, vücudunun şekillendiğini biliyordum. Görüntülü konuş­
muştuk ve onu televizyonda görmüştüm. Fakat onu karşımda 
görünce? Ona sarılınca? En son gördüğümden tamamen farklı 
birine dönüşmüştü.

Aiden kahkaha attı.
Ben gülmüyordum.
“Ben de seni gördüğüme sevindim, Hailee,” dedi gülerek. 

“Eve dönmek çok güzel.”
Yoksa... Yoksa telefonda konuşmalarımıza göre sesi daha 

da mı kalınlaşmıştı? Bu karşımda duran adam kimdi? Benim en 
iyi arkadaşım neredeydi?

Dişlerimi sıktım ve ellerimi göğüs kaslarına koyarken kısık 
bir sesle homurdandım. “Neyaptın sen?”

Gecenin geri kalanını ona sinirli bir şekilde ve onunla ko­
nuşmadan geçirdim.

Bunu bana nasıl yapabilirdi?
Eve nasıl bu halde geri dönebilirdi?

Ertesi sabah okuldaki ilk günümüz için otobüs durağına 
doğru yürürken, “Kayıtsız görünmek için bundan daha fazla 
uğraşamazdın,” diye alay etti Aiden. Bana korkunç şekilde iha­
net ettiğinden beri hiç konuşmamıştık.

En iyi arkadaşım seksi biri olmuştu.
Hem de aşırı seksiydi.
Nasıl olduğunu bilmiyordum ama geçen yıl Aiden bir şekil­

de hayatımız boyunca olduğu gibi tombul bir çocuk olmaktan 
çıkmış, süper kahraman tipli bir adama dönüşmüştü. Bronzlaş­
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mıştı. Üstelik son bir yıldır sadece tavuk göğsü yediğine ve sırf 
eğlencesine SUV kaldırdığına herkesi ikna edebilecek kadar 
kaslanmıştı.

Aiden bir televizyon dizisinde oynamak için bir yıldan uzun 
bir süreliğine Kaliforniya’ya gitmiş, son derece fit ve yakışık­
lı bir şekilde geri dönmüştü. Bu çok sinir bozucuydu. Elbette 
bundan önce de bazı harika oyunculuk firsatlan yakalamıştı 
ama her zaman kendisi gibi geri dönmüştü. Biraz şapşal ve bazı 
yerleri biraz tombikti. O ve ben aynıydık, ikimiz de şapşal ve 
tombiktik. Bu bizim olayımızdı! Bir Numaralı Şapşal Tombik 
ve İki Numaralı Şapşal Tombik.

Bir anlaşmamız vardı ve Hollywood’da geçirdiği bir yıldan 
sonra eve bu şekilde dönmek istediğine karar verdiği gün bu 
anlaşmayı bozmuştu. Anlaşmamız basit ve dile getirilmemiş bir 
anlaşmaydı. Lise yıllarımız boyunca çirkin kalacaktık, böylece 
tek başımıza çirkin kalmamış olacaktık. Ardından yirmili yaş­
larımızı “parlama” evresine girerek geçirecektik. Aiden parla­
ma teriminden nefret ediyordu. Ben de tam olarak bu yüzden 
onu sinirlendirmek için bu kelimeyi kullanıyordum.

Aiden çirkinlik evremize bağlı kalmak yerine, bir cumartesi 
gecesi küçük bir kasaba restoranında servis edilen birinci sı­
n ıf biftek kıvamına ulaştığı döneme girip tamamlamış ve hızla 
Hollywood yıldızına dönüşerek olağanüstü bir şekilde yakışıklı 
görünmeye başlamıştı.

Ne pislikti ama.
Geçen yıl boyunca edindiğim tek şey on üç kilo ve anksiyete 

olmuştu. Son birkaç aydır ağırlık kaldırmak için babamla bir­
likte spor salonuna gitmeye başlamış olmama rağmen karşım­
daki Herkül’le aynı sonuçlan alamamıştım. Ağırlık kaldırmak 
anksiyeteme yardımcı olurken kilo vermeme ise fazla etkisi 
olmamıştı. Bunu kendimi yalnız hissettiğimde, en iyi arkadaşı­
mı özlediğimde yapıyordum. Aynca kendimi biraz havalı his­
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setmemi sağlıyordu, bu da ekstra avantajıydı. Ancak Aiden’ın 
ve benim beslenme alışkanlıklarımızın oldukça farklı olduğu 
ortadaydı.

Ayrıca Aiden beni bırakıp gittiği zamandan daha uzundu. 
Bundan emindim çünkü gitmeden önce bana sarıldığında al- 
nımı yanaklarına değdirebiliyordum. Şimdiyse sarıldığımızda 
çenesi başımın üstüne geliyordu.

Ya da özgüveni sayesinde daha uzun görünüyordu.
Yoksa gözleri de daha mı maviydi? Tanrım, mavi gözlerini 

özlemiştim. En azından gözleri de kaslanmamıştı.
Aiden tek kaşım kaldırdı.“Hâlâ benimle konuşmuyor mu­

sun?” diye sordu kolumu dürterek.
Sağıma doğru adım atıp sırtımı ona döndüm. Kasabaya dö­

neli neredeyse on iki saat olmuştu. Steve Rogers'm  hükümetten 
aldığı deneysel serumla lanet olası Captain America1 ya dönüş­
tüğünü gördüğümden beri ona tek kelime etmemiştim!

Lanet olsun!
Koluma vurmaya başlayarak beni, “Hadi ama, Jerry,” diye 

kışkırttı.
Hızla ondan uzaklaşarak bana ulaşamayacağı bir yere geç­

tim. “Bana Jerry deme. Bana sadece en iyi arkadaşım Jerry der 
ve sen artık benim en iyi arkadaşım değilsin.”

Çocuk gibi mi davranıyordum? Evet. Aşın mı abartıyor­
dum? Kesinlikle evet.

“Bu kadar abartma,” diye azarladı.
“Beni on yedi yıldır tanıyorsun. Her zaman bazı şeyleri 

abartan biri oldum. Cidden, Tom. Bu bizim son senemiz. Hiç­
bir pişmanlık duymadan şişko halinle geri dönmen gerekiyordu 
çünkü sen gittiğinden beri ben on kilo daha aldım. Bu halde 
dönmemen gerekiyordu!”

On üç kilo almıştım.
Ona neden on kilo dediğimi bilmiyordum.
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O fazladan üç kiloyu çıkarmak kendimi biraz daha iyi his­
setmemi sağlamıştı. Annem tartıdaki rakamın in<anı belirleye- 
meyeceğini söylerdi. Oysa bazı günler varlığımı belirleyen tek 
şey o sayılarmış gibi geliyordu.

Aiden gururla, otuz iki diş sırıtıyordu.
“Neden sırıtıyorsun?” diye hom urdandım

“Hiç. Sadece... bana Tom dedin.”
Ah, kahretsin.
Homurdandım. “Öyle demek istememiştim.”
“Hayır, istedin. İstedin çünkü giderek artan yakışıklılığım­

dan ve sıkı vücudumdan ne kadar rahatsız olursan oL, beni hâlâ 
Jerry’ne Tom olarak görüyorsun.”

“Demek istediğim, son senemizde şişman ve çirkin görün­
mek gibi yazılı olmayan bir kuralımız vardı. Ama sen buna uy­
madın.”

“Kötü haber veren kişi olmak istemem fakat sen de ikisinde 
de başarısız olmuşsun.”

Yüzümde beliren gülümseme, inatçılığımı bir kenara itti.
Sevimli pislik.
Geçen yıl kelimelere dökemeyeceğim kadar aptalca özledi­

ğim bu adama katlanamıyordum. Çocukken annelerimiz bize 
hep Tom ile Jerry derdi çünkü çizgi filmde olduğu gibi sürekli 
birbirimizi kovalayıp dururduk. Birbirimize yapışık şekilde bü­
yümüştük. O benim Tom’umdu, ben de onun Jerry'siydim. Bu­
nun için arkadaşlık kolyeleri bile takmıştık. O boynunda beni, 
yani küçük bir fare kolyesi taşırdı. Ben de onu temsilen hırçın 
bir kedi kolyesi takardım. Klişe miydi? Evet. Tam bizlik miydi?

Kesinlikle.
Emmy ödülünü bile bu kolyeyi takarak almıştı. Bu beni gü- 

lümsetmişti.
“Tamam. Madem son senemize birbirimizden nefret ederek 

başlayacağız, en azından senin şu kötü tavırlarını özlediğimi
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söylememe izin ver,” dedi Aiden. Koyu kahverengi saçları dal­
galarım vurgulayacak şekilde geriye doğru taranmıştı. Bu adam 
ne zaman saç jölesi kullanmaya başlamıştı? Ayrıca bu tatlı ve 
topraksı meşe kokusu ondan mı geliyordu? Bu KaliforniyalIlar 
en iyi arkadaşıma ne yapmıştı? Bundan nefret ediyordum çün­
kü bu hoşuma gitmiş gibiydi ve bu değişiklikleri sevmiş olmam 
kafamı karıştırıyordu. Kalbim göğüskafesime doğru şiddetle 
çarparken bunun nedenini bilmiyordum.

“Her neyse.” Ona sert bir ifadeyle bakıp omuz silktim. “Ben 
de seni özledim.”

“El sıkışmamızı yapalım mı?”
“Aiden, biz artık son sınıftayız. Artık o klişe el sıkışmala­

rımızı yapamayız.” Parmaklarını bana doğru oynatmaya baş­
ladığında inledim. “Cidden, Aiden. Bunu dokuz yaşmdayken 
uydurmuştuk. Artık bunu yapmayı bırakmamız gerek.”

Hâlâ beni görmezden gelerek elini avuç içi bana bakacak şe­
kilde önüne doğnı uzattı ve şarkıyı söylemeye başladı. “Krep, 
krep, yukarı.”

Hiç tereddüt etmeden elimi onun elinin karşısına koydum. 
“Eğer fırlatırsan uçar.”

Elinin tersiyle elime üç kez vurdu. “Eğer bırakırsan düşer.” 
İkimiz de bir kez etrafımızda döndük, sonra birbirimize ba­

kıp ellerimizi birleştirdik. Ardından, “Ürkütücü palyaçonun ya­
şadığı kanalizasyona,” derken garip bir vücut hareketi yaptık.

Çocukken Cadılar Bayramı’nda bizim evde pijama partisi 
yapardık ve yatma vaktimiz geldiğinde gizlice aşağı inip I T  
filmini izlerdik. O zamandan beri ürkütücü palyaçolara, korku 
filmlerine ve klişe el sıkışmalarına karşı bir ilgimiz vardı.

İğrenç derecede gürültülü, soluk san okul otobüsü zikzaklar 
çizerek bize doğru geliyordu. Cehenneme giden muz trenine 
bindiğim son yıl olduğu için, içimden sessizce şükrettim.
• Ülkemizde “O” ismiyle vizyona giren, Stephen King'in aynı isimli romanından 
uyarlanan ve yönetmenliğini Andrts Muschietti'nin yaptığı 2017 yapımı doğaüstü 
korku filmidir, (ç j i .)
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“Sen artık ünlü bir oyuncu değil misin? Bizi okula Merce­
des-Benz' le falan götürmen gerekmiyor mu?” diye sordum.

“Ailem de aynı şeyi söyledi ama ben son bir kez daha tüm 
okul yaşamını deneyimlemek istedim. Bilirsin, bunlardan birisi 
de bu san okul otobüsü.”

“Sen gerçekten tuhaf birisin.”
“Bunu en iyi arkadaşım söylüyor.”
Haklıydı.
Okul otobüsünün merdivenlerini tırmanıp cam kenarındaki 

koltuğa oturdum. Saniyeler içinde bunun tuhaf bir yıl olacağı­
nı anlamıştım çünkü otobüstekiler arkamda Herkül adımlarıyla 
yürüyen yakışıklı yaratık hakkında fısıldaşmaya çoktan başla­
mışlardı.

“Aman Tanrım. Bu Aiden mı?”
“Yok artık! Acayip yakışıklı olmuş!”
“Acaba sevgilisi var mı?”
“Birkaç gün önce onu dizide izledim!”
“O ünlü biri! Jacob Elordi ile yaptığı röportajı gördün mü?” 
“Acaba Zendaya'yla tanışmış mıdır?”
“Gerçekten Hailee’nin yanma mı oturacak? Hâlâ arkadaş 

olamazlar, değil mi?”
Harika. Gerçekten harika. Lise hayatınım son üç yılında di­

ğer öğrencilerin radarına girmemekle övünüyordum. İnsanlar 
beni tanıyordu ama dalga geçilecek kadar önemli bir konu ya 
da aralarına kabul edilecek kadar havalı bir insan değildim. Ben 
ortalama bir kızdım ve bununla hiçbir sorunum yoktu. Captain 
Am erica'ya dönüşmeden önce Aiden da pek popüler birisi de­
ğildi.

Peki şimdi? Şimdi onun koca kalçasına ve kol kaslarına ba­
kıyorlardı.

Aiden yanımda oturmuş, yeni kişiliği nedeniyle yapılan de­
dikodulardan tamamen habersizmiş gibi davranıyordu.
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Otobüs bir sonraki durağa doğru ilerlerken sırt çantasını 
karıştırdı ve ders programını çıkardı. “Değiş tokuş yapalım.” 
Elindeki kâğıdı bana uzattı. Sırt çantamı karıştırdım, ders prog­
ramımı çıkarıp ona uzattım.

“Vay canına. İleri kimya dersine deli Bay Dom giriyor,” 
dedi Aiden. “Şendeki bu zekâyla tabii...”

“Bunu ileri çizim dersi alan çocuk söylüyor.” Aiden’m be­
ceremediği neredeyse hiçbir şey yoktu ve çizim yeteneği de 
oyunculuk yeteneği kadar harikaydı. Hatta çizim becerilerinin 
oyunculuğundan daha iyi olduğunu söyleyecek kadar ileri gi­
debilirdim ve bu çok şey ifade ediyordu. “Aynca Oyunculuğa 
Giriş dersini alman çok komik.”

“Bunun nesi komik?”
Akimı kaçırmış gibi ona baktım. “Annenin şöminesinde la­

net olası koca bir Emmy ödülü duruyor.” Aiden bazen gerçekten 
Aiden Walters, yani Hollywood’un gelecek yıldızlarından biri 
olduğunun farkında değilmiş gibi davranıyordu.

“Sadece bir metal parçası. Dışarıda benden çok daha yete­
nekli milyonlarca keşfedilmemiş insan var. Sadece benim elim­
deki fırsatlara sahip değiller. Emmy ödülü kazanmak aslmda 
hiçbir şey ifade etmiyor.”

“Bu tam da Emmy ödülü kazanan birinin kendini beğenmiş 
görünmemek için vereceği bir cevaba benziyor.”

Sınttı. “İşe yaradı mı?”
“Neredeyse.”
“O zaman konuşma pratiği yapmaya devam etmem gerekiyor.” 
“Belki Oyunculuğa Giriş dersinde sana yardımcı olabilir­

ler,” diye takıldım.
Aiden on yaşmdayken ülke çapmda bir reklamda oynamıştı. 

On dört yaşına geldiğinde üç filmde başrol olmuştu. On yedi 
yaşındayken ise bir televizyon dizisinde rol alıp Emmy ödülünü 
kazanmıştı. Aiden’ın Hollywood’un en yeni gözdesi olması hiç
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de şaşırtıcı değildi. Onunla beş dakika geçirdikten sonra herkes 
ona âşık olurdu.

tnsanlan suçlayamazdım. En iyi arkadaşım yavru bir köpek 
gibi son derece sevimliydi.

A iden'm  bakıştan sayfalar arasında gezindi ve derslerimi 
incelemeye devam ettikçe gözlerindeki parıltı kayboldu. “Bir­
likte tek bir dersimiz bile yok. Aynı saatte öğle yemeği bile ye­
miyoruz! Sen A öğle yemeğindesin, ben de B.”

Omuz silktim. “Sorun yok.”
“Tabii ki sorun var. Nasıl olur da öğle yemeğim birlikte ye­

meyiz?”
“Ah, geçen sene de ayn yemiştik.”
“Çünkü a ra m ız d a  kilometrelerce mesafe vardı. Şimdiyse 

bu kabul edilemez. Lise son sınıftayız. Son senemizde birlikte 
öğle yemeği yememiz gerekiyor.”

“Önemli bir şey değü.”
“Ah, önemli. Okul idaresine haber vereceğim. Bu dediğini 

unutma.”
“Sanırım bu dediğimi unutma demek istedin.”
“Ben de öyle söyledim. Bu dediğini unutma.”
Başımı iki yana salladım. “Hayır. Yanlış söylüyorsun.”
“Her neyse. Senin sözlerin benim sözlerim, benim sözlerim 

senin sözlerin.”
Gözlerimi devirerek pencereye yaslandım. “Sabah saat ye­

diye göre çok eneıjiksin.”
“Eğer beni özlediğini söyleme şeklin buysa, ben de seni öz­

ledim.”
Şeytanın zindanına girdiğimizde herkes Aiden*ı fark etmiş­

ti. Son senesini, kariyeri daha da patlamadan önce normal ge­
çirmeye kararlıydı. Kariyerinde patlama yapacağına hiç şüp­
hem yoktu ama okulun bu son senesinde hiçbir şeyin normal 
olmayacağı belliydi. Bütün gözler onun üzerindeydi.
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Birbirimizden erken aynldık fakat insanların onun değişimi 
ve Hollywoo<Tdakı başarısı hakkında konuşmalarının yarattığı 
yankılar son derece komikti. Daha birkaç yıl önce dans eden 
taco reklamı yüzünden onunla dalga geçiyorlardı. Şimdiyse 
dergilere kapak olduğu ve Marvel oyuncularıyla takıldığı için 
onun en büyük hayranlan mı olmuşlardı? Ne kadar da iğrenç, 
ikiyüzlü insanlardı. Tatlı Aiden da onların sahte iyiliğini hoş 
karşılayacaktı. O çocuk, insanların samimiyetsiz olduğunu an­
layamayacak karlar harikaydı. O bir Golden Retriever'ın tanı­
mıydı. Kendisine gülümseyen herkese karşı son derece sadıktı. 
Eğer bir kuyruğu olsaydı, heyecanla sallanmaktan düşerdi.

İlk dersten önce tuvalete giderken kamıma bir ağn saplan­
mıştı. Popüler kızlar tuvalette Aiden hakkında konuşup kıkır 
kıkır gülüyorlardı. Manikürlü ellerini ona yaklaş tırmalan dü­
şüncesinden bile nefret ediyordum.

İlk derste interkom, bozuk okul ekipmanlarımızı hatırlatır- 
casına cızırdadı. Cızırtılı seslerin arasından Müdür Warren’m 
sesi duyuldu ve sabah duyurularım yapmaya başladı. Hepimize 
oturup çenemizi kapatmamızın söyleneceği bir yıla daha hoş 
geldiğimizi duyuruyordu.

“Son olarak, Leeks’in Emmy ödüllü oyuncusu Aiden Wal- 
ters’a okula tekrar hoş geldin demek istiyorum. Geri döndüğü 
için heyecanlıyız. Bu akşam eve gittiğinizde onun Emmy ödül­
lü televizyon dizisi Unutulmuştu mutlaka izleyin. Okula tekrar 
hoş geldiniz, millet. Hepinize iyi bir yıl diliyorum!”

En iyi arkadaşım hakkında interkom konuşmaları mı? Son 
senemiz normalin tam tersi bir sene olacaktı.
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Öğle aralarından nefret ediyordum. Eğer elimde olsaydı, 
okuldaki öğle arasını atlayıp bu hapishaneden bir saat önce 
çıkardım. Bunun yerine, bildiğim ama gerçekten tanımadığım 

insanlarla dolu bir yemekhanede oturmak ve benim aksime bir­
likte oturacak arkadaşları varmış gibi görünen kişilerle çevrili 
şekilde kalmak zorundaydım.

Kilo aldığımdan beri başkalarının önünde yemek yeme vak­
tim geldiğinde kendimin daha da farkına varıyordum. Sanki 
başkalarının seçimlerim hakkında yorum yapmasını istemedi­
ğimden dolayı yemek istemediğim şeyleri yemeyi takıntı haline 
getirmiş gibiydim.

“Yemekhaneye daha erken gelmeliydik. Bu kız bütün yiye­
cekleri alacak gibi görünüyor,” diye şaka yaptı arkamdaki biri. 
Dönüp onlara bakmadım. Kim olduğunu bilmiyordum ve be­
nim hakkımda konuştuklarından bile emin değildim. Yine de 
benim hakkımdaymış gibi hissediyordum. Benden bahsediyor 
olmalıydılar. Yürürken bacaklarım birbirine sürtünüyordu. Ne 
zaman otursam kot pantolonumun üstünden sarkan lastik gibi 
bir göbek yüzünden kollarımdan birini hep bu şişkinliğin üze­
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rinde tutmak zorunda kalıyordum. Büyük beden tişörtler bile 
bu canavarı giz ley emi yordu.

İstemediğim bu ilgiden dolayı titreyen ellerimi mat, kahve- 
rengi plastik tepsiye sımsıkı sarmıştım.

“Çeneni kapatır mısın, Robby? Sana söyledim, regl döne- 
mimdeyim,” diye cevap verdi bir kız. Arkama dönüp baktığım­
da çocukların tüm yiyecekleri aldığı için şaka yaptığı kişinin 
Hilary olduğunu gördüm.

Kahretsin. Eğer o bu kadar zayıfken bile erkek arkadaştan 
ona yediği şeyler yüzünden sataşıyorsa, o zaman ben gerçekten 
umutsuz bir vakaydım. Tek yapmam gereken elimden geldiğin­
ce dikkatleri üzerime çekmemeye çalışmaktı.

Otur. Sessizce yemeğini ye. Ve sakın...
“Hailee Jones! Şuna bak!” diye bağırdı biri.
Kalbim yerinden fırlayacak gibi oldu.
Döndüğümde Aiden "m benden birkaç metre ötede, bir kâ­

ğıt parçasını havaya kaldırdığım gördüm. “Şikâyetlerimi oto­
ritenin en üst kademesine ilettim ve resmi olarak öğle arasında 
artık A gnıbundayım. Zafer bizimdir!” diye bağırdı. Sonra da 
kalçasını havaya kaldırarak berbat şekilde dans etmeye başladı. 
Böylece toplum standartlarına göre çok ünlü olsa da aslında 
hâlâ benim Aiden’ım olduğunu bana hatırlattı.

Benim kötü dans eden, ölçüsüz Aiden 'ım.
En sevdiğim dans eden taco.
Onunla yüz seksen gün boyunca birlikte öğle yemeği yemek 

için sabırsızlanıyordum.
Aiden yemeğini aldıktan sonra masaya gelip bana katıldı. 

“Birlikte köpek maması yiyelim diye tüm programım değiştir­
melerini istediğine inanamıyorum,” diye takıldım. Onu gördü­
ğüm anda rahatlık seviyemin değişmesi akılalmazdı.

“Son senemi gün boyunca en iyi arkadaşımla görüşmeden 
geçirmeyi reddediyorum. Son sınıfı burada okumak istememin
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tek nedeni sensin. Aynca artık son derste kütüphanede de be­
raberiz.”

Gülümsedim. “Kütüphanede konuşmamıza izin verilmiyor.”
“Tabii kelimeleri kullanmadan konuşabilecek kadar yakın 

olmamız dışında. Şu anda olduğu gibi.” Dik oturup gözlerini 
bana dikti. “Sence şu an ne düşünüyorum?”

“Hiçbir şey.”
Ellerini havaya doğru kaldırdı. “Gördün mü? Beni tanıyorsun.”
Başımı iki yana sallayarak güldüm. O benimle oturmaya de­

vam ettikçe iyice rahatlıyordum. Aiden yanımda yokken daha önce 
hissettiğim tüm gerginlik buharlaşıp sevince dönüşmüştü. Sadece 
Aiden g erg in liğ im i alıp tersine çevirebilme yeteneğine sahipti.

Tavuk köftesini ağzma tıkıştırırken, “Lisede yapılacaklar 
listemizi kontrol edelim mi? Bakalım başka neyimiz kalmış?” 
diye sordu.

Sandalyemde kıpırdanarak başımı salladım. “Olur.” Sırt 
çantama uzanıp not defterimi çıkardım. Listemizin bulunduğu 
ilk sayfayı açtım.

Tom ve J e r ry ’nin Lisede Yapılacaklar Listesi

Lise tecrübeleri edinebilmek amacıyla bir hedef listesi ha­
zırlamıştık ve bunlardan bazılarım çoktan yapmıştık.

- En az iki yıl boyunca onur listesinde yer al
- Okulun yetenek yarışmasına katıl ve kaybet
- Ne kadar  klişe olursa olsun ruh haftasının* her gününde bir 

kostüm  giy
* G enellikle Amerikan okullarında düzenlenen, okul robunu ve topluluk bağım 
güçlendirm eyi amaçlayan özel temalı bir haftadır. Bu hafta boyunca her güne özel bir 
tem a belirlenir ve öğrenciler Ue öğretmenler bu temalara uygun fekilde giyinir ya da 
etkinliklere katılır, (ç j i .)
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- Bir sevgili bul
- Okulu kırıp Ferris Bueller Günü* geçir
- İlk öpüşmeni yaşa
- Cadılar DayTaıııında kostüm giy
- Bir lise partisine git
- Bekâretini kaybet
- Aiden, Hailee’yi Tımothee Chalamet ile tanıştır

Listenin sonuncu maddesi yeni bir eklemeydi ama önemliydi.
Şimdiye kadar son üç yıldır inek öğrencilerin onur listesi 

hedefini gerçekleştirmiştik. İkinci sınıfta kimse bizi gerçekten 
tanımazken, yetenek gösterisinde sahne alıp Bonnie Tyler'm 
“Total Eclipse o f the Heart” şarkısını söylemiştik ve kaybet­
miştik. Tamamdır, bu da yapılmıştı. Birlikte olmadığımız za­
man bile nıh haftası için kostüm giymiş ve kıyafetlerimizi bir­
birimize FaceTime’da göstermiştik. Yapıldı, yapıldı ve yapıldı.

Aiden tek kaşını kaldırdı. “Yani ikimiz de hâlâ kimseyle 
öpüşmedik mi?”

“Sen dizide Samuela Lee’yi öpmüştün.”
“O rol gereğiydi. Sayılmaz.”
“Kesinlikle sayılır.”
“Hayır, ben gerçek bir ilk öpücükten bahsediyorum. Son­

suza dek hatırlayacağın türden. Samuela’yla öpüştüğümü bile 
hatırlamıyorum.”

“Gidip herhangi bir yerden diziyi izleyebilirsin. Eminim ha­
tırlarsın.”

“Jerry,” dedi inleyerek.
“Tom,” diye karşılık verdim.
“Seninle öğle yemeği yiyebilmek için ders programımı de­

ğiştirdim. En azından bana bu hakkı verebilirsin.”
• 1986 yapımı Ferris Bueller ’s Day O ff (Ferris Bueller'la Bir Gün) filmine gönderme 
yapılmakladır. (Ç-O.)
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Abartılı bir iç çekişle kabul ettim. “Tamam, öyle olsun. İki­
mizin de ilk öpücüğü olmadı. Eminim bu yıl bir kız arkadaş 
bulmak senin için çok da zor olmayacaktır,” diye homurdan­
dım. O sırada kızlar yanımızdan geçip Aiden hakkında fisıldaş- 
maya devam ediyordu. Kızların ona gösterdiği ilgiden bihaber 
olması beni şaşırtmamıştı. Aiden şimdiye kadar karşı cinsten 
fazla ilgi görmemişti, bu yüzden muhtemelen başka biri hak­
kında konuştuklarını düşünüyordu.

Benim tatlı, saf ve aptal en iyi arkadaşım.
Yakında kızlar onu öpmek için sıraya girecekti.
“Cadılar Bayramı kostümümüzü de seçmemiz gerekiyor,” 

diye devam ettim. “Geçen yıl uyumlu kostümler giyemediği- 
miz için çok üzülmüştük. Bu son yılımız olduğu için elimizden 
gelenin en iyisini yapmamız gerekiyor. Ben belalı bir ikili dü­
şünüyorum ya da ...”

“Selam, Hailee. Seni sabahtan beri göremedim!” diye ko­
nuşmamızı böldü bir ses. Başımı kaldırdığımda Carlton’m bize 
doğru yürüdüğünü gördüm. O yemek yediğimiz masaya doğru 
yürürken Aiden’ın yüzündeki mutluluk buharlaşıp yerini şaş­
kınlığa bıraktı.

Carlton kalın çerçeveli misket limonu yeşili gözlüklerini, 
parlak turuncu Adidas eşofman takımını ve kırmızı Conver- 
s e ’lerini giymişti. Aynca muhtemelen Run DMC kostümünden 
kalma ucuz bir altın zincir takıyordu. Daha uygun bir kelime 
bulamadığımdan dolayı tuhaf biri olduğunu söyleyebilirdim. 
Tuhaflık kötü bir şey değildi. Ben de kendimce tuhaf biriydim.

Sırf ilgi çekmek için insanların önünde son derece utanç 
verici şeyler yapan tuhaf biriydi. Popüler çocuklar tarafından 
sevilmek gibi ilginç bir arzusu vardı. Fakat o kadar sıra dışıydı 
ki, herhangi bir popüler çocuk onu sadece dalga geçmek için 
kullanıyordu. Ona hiç saygı duymuyorlardı. Her gün saçma sa­
* 8 0 'li yıllarda popUler olan Amerikalı hip~hop grubudur, (çn.)
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pan giyinir ve sanki altmış yaşında bir babaymış gibi berbat 
şakalar yapardı. İnsanlar gülerdi ama kahkahaları şakalarına 
karşılık değildi. Carlton ise ona güldüklerini asla fark etmezdi.

Şaşırtıcı bir şekilde, Aiden yokken Carlton aptalca şakala­
rıyla beni güldürmeyi başarmıştı. Eğer o ve tuhaflığı olmasay- 
dı, geçen yıl benim için çok daha yalnız geçecekti. Diğerlerinin 
aksine, Carlton’a değil de yaptığı şakalara gülmüştüm.

Duruşumu dikleştirdim. “Carlton. Selam. Öğle yemeği sa­
atinin farklı olduğunu sanıyordum?” Ortamdaki gerginliği his­
sedebiliyordum ya da belki de bu sadece içimdeki endişe yü- 
zündendi. Bir dakika, hayır. Aiden’m bakışları Carlton’ı delip 
geçiyordu.

“Öyleydi ama seninle öğle yemeği yiyebilmek için ders 
programımı değiştirmek istedim.” Aiden’a baktı. “Görünüşe 
göre zaten bir öğle yemeği arkadaşın var.”

“Ah, hayır. Masada hepimiz için yer var.” Solumdaki yeri 
işaret ettim. “Değil mi, Aiden?”

Aiden hiçbir şey söylemedi. Kaşlan şaşkın bir şekilde yu­
karı kalkmıştı.

Masanın altından ona bir tekme attığımda kendini toparla­
yıp boğazım temizledi. “Evet, tabii. Oturabilirsin,” diye mırıl­
dandı. Hâlâ biraz şaşkındı.

Carlton, Aiden’m şaşkınlığının farkında bile değildi. Oturdu 
ve hiç durmadan aklına gelen her konuda konuşmaya başla­
dı. Birbiriyle pek bağlantısı olmayan rasgele konuşmalarından 
sonra deftere baktı.

“Bu ne?” diye sordu.
Aiden yapılacaklar listemizi kapatıp sırt çantasına koydu. 

“Önemli bir şey değil.”
“Bu yılki Cadılar Bayramı kostümlerimize karar vermeye 

çalışıyorduk,” dedim Carlton’a.
“Ah! Harika! Kesinlikle üçlü bir kostüm falan giymeliyiz.’’
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Aiden başını iki yana salladı. “Bu Hailee ve benim olayımız.” 
“Geçen yıl da Hailee ve benim olayımızdı. Ben Super- 

m an'dim, o da Wonder Woman.”
Aiden bana afallamış bir ifadeyle baktıktan sonra eğilip fı­

sıldadı. “Geçen sene onunla uyumlu kostüm mü giydin? Geçen 
yıl onunla birlikte kostüm giydiğini neden bana söylemedin? 
Sen ve Carlton ne zamandan beri arkadaş gibi bir şey oldunuz?” 

“Kostümlerimiz tesadüfen uyumlu oldu. Bunu planlamamış- 
tık. Aynca, geçen yıl en iyi arkadaşım beni kurtlarla yalnız bırak­
tığından beri arkadaş gibi bir şeyiz,” diye fısıldadım. “Nazik ol.” 

“Dileğin benim için emirdir,” dedi Aiden. Hâlâ şaşkındı 
ama kabullenmişti.

Sohbet daha fazla uzamadan üç yıl üst üste mezuniyet ba­
losu kraliçesi olan Cara zıplaya zıplaya masamıza geldi. Son 
yedi yıldır Aiden ondan çok hoşlanıyordu. Aiden’m hemen ya­
nındaki bankın üzerine kayarak oturdu ve saçlarım omuzlarına 
attı. Sonra uzun kirpiklerini en iyi arkadaşıma doğru kırpıştırdı.

Sanki onunla arasındaki etkileşim çok normal bir şeymiş 
gibi, “Merhaba, Aiden,” diye konuşmaya başladı. Anaokulun­
dan beri Aiden ve benimle aynı sınıfta olmasına rağmen Cara 
Simmons hiçbir zaman bizimle tek bir kelime bUe etmemişti. 
Arkadaş grubu dışındaki insanlar onunla konuşmaya layık de­
ğildi, en azmdan bence öyle görünüyordu

Aiden da durumun tuhaflığım hissetmiş olmalıydı. Kaşlarını 
kaldırıp alçak sesle konuşmaya başladı. “Şey, merhaba?” dedi 
sorgulayıcı bir tonda. “Ne var ne yok?”

“Hiç. Okula geri dönmek çok güzel, değil mi? Okuldan bah­
setmişken geçen yıl seni epey özledik.”

Pardon, biz mi?
Biz mi?!
Biz kimi özledik?
Kim bu bahsettiğin biz?!
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Bu ne yüzsüzlük.
Kafası kanşm ış gibi, “Şey, evet. Teşekkürler?” dedi Aiden.
Carlton ve ben ne yapmamız gerektiğini bilmediğimizden 

olduğumuz yerde donup kalmıştık. Cara bizi fark etmiş miydi? 
Pek sanmıyordum. Onun radarına girecek kadar seksi, popüler 
ya da zengin değildik.

“Hoş geldin.” Gülümseyerek bacak bacak üstüne attı ve Ai- 
den’a yaklaşırken gamzeleri derinleşti. “Şey, önümüzdeki hafta 
sonu bir parti veriyorum.”

Aiden başını salladı. “Harika.”
“Sen de gelmelisin,” dedi sakince.
Kendini işaret ederek, “Kim? Ben mi?” diye sordu Aiden.
“Evet, şapşal. Tabii ki sen.” Parmağıyla Aiden’m göğsünü 

dürttüğünde Aiden’ın teni zerre kadar içine göçmedi. Vücudu 
kaya gibi sertti. Muhtemelen şaşkınlıktan göğsüne çok uzun 
süre bakmıştım.

Elini ona doğru uzatarak, “Bana telefonunu ver,” diye ekledi 
Cara. Aiden telefonunu vermedi çünkü sanırım bu durum kar­
şısında afallamıştı.

“Aiden...” Cara parmaklarını şıklattı. “Telefonun.”
Başını iki yana salladı, kendine gelip telefonunu çıkardı. Kı­

zın mükemmel manikürlü ellerine bıraktı ve Cara memnuniyet­
le telefon numarasını Aiden’m telefonuna kaydetti.

Ardından telefonu tekrar Aiden’m avucuna koydu, masadan 
kalktı ve ona reklamlardaki gibi bembeyaz dişleriyle gülümse­
di. “Pekâlâ! Cumartesi görüşürüz. Normalde içkini kendin ge­
tirmen gerekiyor ama sen bunu dert etme. Her tarafında senin 
adının yazılı olduğu bir VTP bölümüm var.” Aiden’a göz kırpıp 
sekerek uzaklaştı. Hayır, gerçekten sekiyordu.

Masadaki üç kişi de çıt çıkarmadı.
Bir süre birbirimize baktıktan sonra, “Yani grup olarak mı 

davet etti, yoksa...?” diye sordu Carlton.
Grup olarak davet etmemişti. Carlton ve ben yeterince ünlü 

değildik.
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Okul çıkışında Aiden’ı dolabının önünde etrafı insanlarla 
çevrili halde buldum. Gülümseyerek heyecanlı heyecanlı ko­
nuşuyordu ama serçeparmağını bacağına vururken elinin hafif­
çe titrediğini gördüm. O görünmez golden retriever kuyruğu 
sallanmıyordu. Kuyruğu bacaklarının arasındaydı.

Anında koruma moduna geçtim. Başına toplanmış kalaba­
lığı yararak ona doğru ilerledim. Elimi sertçe bileğine doladım 
ve onu köşeye çekerek kalabalıktan uzaklaştırdım. Temizlik 
odasının kapışım açıp onu içeri ittim ve kapıyı arkamızdan ka­
pattım. Tavandaki lambaya bağlı sarkan ipi çekip odayı aydın­
lattım.

“N e yapıyorsun?” diye sordu.
“Seni kurtarıyorum.”
“N e?”
“Panik atak geçiriyorsun.”
Birkaç kez gözlerim kırpıştırdı. Titreyen ellerine bakn ve 

başım salladı. “Ah.”
En iyi arkadaşımın içini bilirdim. Beden dilindeki küçük 

değişikliklere bakarak ne zaman bunaldığım anlayabiliyordum. 
Çoğu insan onun bu ufak değişimlerim fark etmezdi ama ben 
onu bir kitap gibi okuyabilirdim. O benim en sevdiğim roma- 
mmdı. Şansım olsa tekrar tekrar okuyacağım bir romandı.

“Bu insanlara hiçbir şey borçlu değilsin, Aiden.”
“Sadece kibar davranıyorlardı.”
“Senin ruhunu emmeye çalışan birer cin gibi davranıyorlar. 

Konuşmayı kes. Bunun bir faydası yok. Sadece nefes aL”
Başım eğdiğinde onu sakinleştirmek için titreyen elini tut­

tum. Temizlik odasında on dakika boyunca hiç konuşmadan 
durduk. Bazen kelimeler hiçbir işe yaramazdı. Bazen sadece 
zam anın geçip gitmesine izin vermeniz gerekirdi.

“Otobüsü kaçıracağız,” dedi Aiden.
“Sorun değil. Eve yürüyerek gidebiliriz. Bana bak.”
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Mavi gözleriyle bana baktığında artık o kadar bunalmış gö­
rünmüyordu. Gün boyu insanlar tarafından bombardımana tu­
tulmanın yoğunluğunu üzerinden atmaya çalışıyordu.

“İyisin,” dedim.
“İyiyim.” Boğazını temizledi ve elini yanağına götürdü. 

“Şimdi seninle eve kadar yürüyebilir miyim?”
Başımı salladım.
Kapıyı benim için açtı ve ben temizlik odasından çıktıktan 

sonra o da arkamdan çıktı.
“İnsanlara seni rahat bırakmalarını söyleyemeyecek kadar 

iyi biri olduğunu biliyorum. Bu yüzden sının aşan herkesin bo­
ğazını yumruklamam için bana izin vermeni istiyorum.”

“B irilerinin boğazım yumruklamana gerek olduğunu düşün­
müyorum.”

Kaşlarımı çatıp sırtım okşadım. “Öyle düşünmediğini bili­
yorum. Çünkü sen haddinden fazla tatlısın.”

“Carlton’la gerçekten yalan arkadaş mısınız?” diye sordu 
bir anda.

Tek kaşımı kaldırdım. “Evet. O iyi biri.”
“Öyle mi? Yoksa sırf geçen yıl yalnız kaldığın için m i?”
“Bu da ne demek şimdi?”
Omuz silkti. “Sadece beni rahatsız ediyor. Sürekli insanların 

beğenisini kazanmak için uğraşıyor. Öğle yemeğinden sonra 
beni takip edip onu Cara’nın partisine götürürsem, karşılığında 
para vermeyi teklif ettiğini biliyor musun? Bu çok garip.”

“O tuhaf biri.”
“Bir tuhaflık var, bir de zavallılık var. Aynca senden hoşla­

nıyor.”
“Ne?” Kahkaha attım. “Hayır, hoşlanmıyor.”
“Evet, senden hoşlanıyor.”
“Bunu nereden biliyorsun?”
“Çünkü sadece parti daveti için bana para teklif etmekle kal­
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madı, aynı zamanda senden ne kadar hoşlandığını da anlatıp 
durdu.”

Carlton düşüncesinin bende hiçbir duygu uyandırmaması­
na şaşırmıştım. Diğer yandan Aiden’ın sadece kolu benimkine 
değdiğinde hissettiklerim? Kelebekler. Tonlarca kelebek. 

Başımı iki yana salladım. “Erkekler benden hoşlanmaz.” 
“Ne? Neden böyle söyledin?”
“Çünkü ben, ben olduğum için.”
“Carlton tam da bu yüzden senden hoşlanıyor. Sen, sen ol­

duğun için.”
Omuz silktim. “O benim tipim değil.”
“Öyle mi? Peki senin tipin tam olarak neymiş?”
Sen.
Sonra yine sen.
Belki pazar günleri de sen.
Vay canına.
Bu düşünceler de nereden çıkmıştı?
Avuç içlerim gittikçe terlerken yumruklarımı sıktım. “Sana 

söylemiştim. Timothee Chalamet.”
Sırıttığında onun gülümsemesini kalp aüşlanmın derinlikle­

rinde hissettim. “Bu kadar mı? Başka kimse yok mu?”
“Yok.” Gerginliğimi üzerimden atmaya çakşırken adımla­

rımı hızlandırdım. Gözlerinin içine bakamıyordum çünkü o da 
benim onu okuyabildiğim gibi beni okuyabiliyordu. Ne zaman 
yanımda olsa hissettiğim tuhaf duyguların anlaüldığı yeni bö­
lümden bir şeyler öğrenmesine izin veremezdim.

Aynca Aiden’a karşı hissettiğim her neyse geçici bir şeydi. 
Öyle olmak zorundaydı. Ne de olsa, o benim en iyi arkadaşım­
dı ve bunu -ne bileyim- ona âşık olarak falan tehlikeye atmak 
istemezdim.

Yine de bu konuyu biraz düşünmüştüm. Tamam, çok dü­
şünmüştüm. Aiden gibi bir adama âşık olmanın nasıl bir şey
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olacağını düşünmüştüm. Gerçi bunlar boş düşüncelerdi. Ha­
yatımda bu işlerin nasıl yürüdüğünü bilecek kadar aşk romanı 
okumuştum.

Aiden gibi erkekler Cara gibi kızlarla birlikte olurlardı. Be­
nim gibi kızlarla asla olmazdı. Cara ana karakter olurken ben 
sonsuza dek en iyi arkadaşımın hayatında yan karakter olarak 
kalacaktım.

Aiden adımlanma ayak uydurmak için hızlandı. “Şu parti 
konusunda...”

66

Ninova



s

AİDEN

Eve doğru yürüdüğümüz sırada, “Ne cennette ne dünyada 
ne de cehennemde o partiye giderim,” dedi Hailee. Benim için 
oldukça ilginç bir ilk gün olmuştu. Öğretmenler de dahil olmak 
üzere, bu kadar çok insanın benimle fotoğraf çekilmek istemesi 
oldukça tuhaftı. Çok fazla gülümsemekten çenem ağrıyordu. 
Dans eden bir taco iken, ilk oyunculuk girişimlerimle alay eden 
insanların bunu istemesi daha da tuhaftı.

Temizlik odasında saklandığımı ve zorbalığa uğradığım için 
hıçkıra hıçkıra ağladığımı çok net hatırlıyordum. Hailee beni 
orada bulmuş, benimle o odada oturarak diğer derslerini ek­
mişti. Sadece bize öğle yemeği getirmek için yanımdan ayni­
mi ştı. Günün sonunda beni yine güldürmeyi başarmıştı çünkü 
Hailee’nin berbat günleri daha çekilebilir hale getirmek gibi bir 
özelliği vardı.

Şimdi aynı zorbalar benden imza istiyorlardı. Hayat tuhaftı. 
İnsanlar daha da tuhaftı.

Değişmeyen tek şey neydi? Beni kalabalığın arasından kur­
tarıp nefes almamı hatırlatmak için beni temizlik odasına çeken 
Hailee Jones’tu.
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Sırt çantamın kayışlannı kavradım. “Ne? Neden gitmiyoruz 
ki? Ölmeden önce yapılacaklar listemizde bu da var.”

“Bunun başaramayacağımız maddelerden biri olacağını dü­
şünmüştüm.’’ *

“Ama başarabiliriz! Bizi çok açık bir şekilde davet etti.”
“Bizi mi?” dedi Hailee. “Bu kesinlikle sadece senin için bir 

davetti.”
Duraksadım. Ardından telefonumu çıkarıp mesaj yazmaya 

başladım.
“Ne yapıyorsun?” diye sordu Hailee.
Telefonuma bildirim geldiğinde gülümseyerek ekranı yüzü­

ne doğru çevirdim.

Aiden: Partiye bir arkadaşımı da getirebilir miyim?
Cara: Elbette! Kimi istiyorsan getirebilirsin.

Hailee gözlerini devirdi. Göz devirme konusunda ustaydı, 
yeteneğinin eşi benzeri yoktu. “Partiye getireceğin arkadaşının 
ben olduğumu bilmiyor. Şahsen davet edilmiş sayılmam.”

“Tabii ki sen olduğunu biliyor.” Kolumu Hailee’nin omuz­
larına dolayarak ona sarıldım. “Sen benim tek arkadaş imsin.”

■¥*
Doğduğum kasabaya dönmek düşündüğümden daha iyi gel­

mişti. Bir süredir ilk defa kendimi yeniden kendim gibi hissedi­
yordum. Dışarıdan bakıldığında oyunculuk kariyerim açısından 
her şeye sahiptim. Ancak içeride kendimi boş hissediyordum. 
Eve dönmek, bir şekilde her şeyin yoluna gireceğini hissetme­
mi sağlayan ilk şeydi.

Leeks’e döndüğümden beri içimi kemiren birkaç sır vardı. 
Bir an önce açıklamak istiyordum ama nasıl yapacağımdan tam 
olarak emin değildim. Bu iki sımn benim için her şeyi değişti­
receğinden hiç şüphem yoktu.
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Bir numaralı sır: Artık oyuncu olmak istemiyordum. Bir 
yıl boyunca evimden uzakta olmak, beklemediğim kadar ağır 
bir ev özlemini de beraberinde getirmişti. Elbette geçen yıldan 
önce de birkaç aylığına film çekimine gitmiştim ama bu kadar 
uzun süre uzak kalmak, benim için düşündüğümden çok daha 
zor olmuştu. Normal hayatımı özlemiştim. Ailemi ve Hailee’yi 
özlemiştim.

Bu da beni iki numaralı sırra götürüyordu: Ben. Hailee’yi. 
Özlemiştim.

Arkadaşlığımız boyunca onun yanında olduğum her an, 
açıklayamadığım duygular nıhumu sarıyordu. Bazı zamanlar 

bana sarıldığında onu bırakmak istemiyordum.Bazen gülüşleri­
ni, gülerken çıkardığı sesleri hayal ediyordum. Onu çok sıradan 
bir şey yaparken izlediğimde tek yapmak istediğim yüzüne bin­
lerce öpücük kondurmak oluyordu.

Bunların geçici duygular olduğunu düşünmüştüm. Hızlıca 
beni ele geçiriyorlardı. Ancak en iyi arkadaşıma âşık olursam, 
bunun arkadaşlığımızı sonsuza dek mahvedebileceğim düşün­
düğüm anda kayboluyorlardı.

Sonra bir yıllığına Kaliforniya’ya gitmiştim. Sanki ondan 
uzak kalınca Hailee’nin ne kadar özel olduğunu gerçekten an­
lamıştım. Los Angeles’ta insanlar durmadan etrafımı sarıyordu 
ama etrafımda benim çevrem yoktu. Ruh eşim yoktu.

H ailee’ye İlişlerimden bahsetmeye ve ardından son sımfi 
onunla geçireceğim en iyi yıl haline getirmeye kararlıydım. 
Sadece henüz cesaretimi toplayamamıştım. Bu da o sırada 
odaklanmam gereken tek bir sımm olduğu anlamına geliyordu. 
Oyunculuktan gitgide daha fazla nefret etmeye başlıyordum.

Ailem oyunculuk kariyerim için çok fazla zaman ve para 
harcamıştı. Küçükken oyuncu olmak istediğimi söylediğimde 
beni sonuna kadar desteklemişlerdi. Babam elimden gelenin en 
iyisini yapmamı sağlamış, ben de öyle yapmıştım. Ancak artık
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bir zamanlar bu iş için duyduğum tutkuya sahip değildim. Holl- 
ywoocTun içinde olmak beni bir şekilde bıktırmıştı. Köklerimin 
bir kısmım kaybediyormuşum gibi hissediyordum. Ne yapmak 
istediğimi bilmesem de bu yolda devam etmek istemediğimi 
biliyordum.

Ailemle bu konuşmayı yapmak kolay olmayacaktı ama o 
akşamki yemeğin bunu dile getirmek için iyi bir zaman olacağı­
nı düşünüyordum. Yara bandım tek seferde koparıp atacaktım.

Yemek odasına yaklaştığımda babam çoktan ayağa kalkmış, 
tabaklara yemek koyuyordu. Bana bir bakış atıp tek kaşım kal­
dırdı. “Sen ve o telefon son zamanlarda birbirinize çok yapışık­
sınız. İş için olmadığı sürece yemek masasmda telefon yasak.”

Babam ve onun yemek kuralları.
Annem odaya girip alnımdan öptü. “Merhaba, bebeğim.”
Yemeğe başladık, annemin ev yemeklerinden yemek hem 

harika hem de sinir bozucu bir histi. Annem harika bir şefti, 
dünyanın olmasa bile Ortabatı’mn en iyilerinden biriydi. Şi- 
kago’daki restoranı çok başarılıydı. Los Angeles’ta benimle 
babam kadar çok vakit geçirememesinin nedeni buydu. Bu 
yüzden evde onun pişirdiği yemeklerle karşılanmak, şımartılı- 
yormuşum gibi hissettiriyordu.

Ajansım fiziğimi korumak için bazı yiyeceklerden uzak 
durmam gerektiğini söylemişti. Fakat annemin yemeklerim 
kaçıramazdım. Tek bildiğim, tavuk ve pilav yemeden birkaç 
gün geçirebilirsem bunu kutlayacağımdı. Birkaç yıl öncesine 
kadar kilom hakkında hiç endişelenmezdim ama son bir yılda, 
rol için zayıflamak zorunda kaldığımda tek düşündüğüm şey 
bu olmuştu. Kimseye bundan bahsetmemiştim çünkü karın kası 
y ap m aktan , filmlerde ve dizilerde oynamak için para almaktan 
şikâyet eden küçük bir sürtük gibi görünebilirdim. Ne kadar da 
zor bir hayat, Aiden.

Bu nedenle sıkıntılarımı kendime saklamıştım.
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Eve döndüğümde ilk yaptığım şeylerden birinin tartılmak 
olmasından da nefret ediyordum. Ertesi sabah tekrar tartılıyor­
dum. Sanki tartıdaki sayı ve aynadaki görüntü, benim için en 
önemli şeylerden biri haline gelmişti.

Leeks’ten ayrılmadan önce bir tartım bile yoktu. Artık ta­
bağıma bakıp kaç kalori olduğunu tahmin edebiliyordum. Bu 
sektörden çıkmak istememin bir başka nedeni de buydu. Özgü- 
vensizliğim kontrolden çıkmıştı.

Beni düşüncelerimden kopararak, “İlk günün nasıldı?” diye 
sordu annem.

“Güzeldi. Öğle yemeği saatimi değiştirebüdim, böylece 
artık Hailee ile birlikte yemek yiyebiliyonım. Öğretmenlerin 
hepsi de çok iyi.”

“İnsanlar seni gördükleri için heyecanlı mıydı?” dedi annem. 
“Aslına bakarsan biraz fazla heyecanlılar, insanların bana 

ilgi göstermesi çok garip. Daha önce benimle hiç konuşmamış 
insanlar bile partilerine davet etti.”

“Onların tekliflerini görmezden gelmelisin, insanlar başarı­
lı olduğunu düşündüklerinde kutlamak kolaydır. Onlara karşı 
dikkatli ve akıllı olmalısın,” diye uyardı babam.

“Doğru. Sadece biraz garip, hepsi bu.”
Babam çatalım masaya bırakıp ellerini birbirine kenetledi. 

“Bu okuldaki son senen hakkında aynı fikirde olduğumuzdan 
emin olmak istiyorum, Aiden. Okula geri dönmene karşı oldu­
ğumu biliyorsun çünkü ünlü biri olmak senin normal bir genç 
olmanı zorlaştırıyor. Dediğin gibi insanlar şimdiden sana farklı 
davranmaya başlamış. Bu yüzden her şeyi basit ve kısa tutalım. 
Okula git ve gel, ödevlerini yap. İyi notlar al ve karneni eve 
getir. Anladın mı?”

Başımla onayladım. “Evet, efendim.”
Eğilip kolumu sıkarken, “Ve eğlen,” dedi annem. “Eğlen­

meye de hakkın var. Bu senin son yılın!”
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Babam biraz homurdandı ama anneme karşı çıkmadı. Sanki 
babamın sivri dili sadece anneme işlemiyordu.

“Aslında ben de sizinle bir şey konuşmak istiyordum. El­
lerim terliyordu, gerginliğim tavan yapmıştı. Yine de açık açık 
söyleyebileceğimi düşünmüştüm. Sadece birkaç basit kelimey­
di. Artık oyuncu olmak istemiyorum. Kolay ve zahmetsizdi.

“Bir saniye, Aiden. Oğluna söyleyecek başka bir şeyin yok 
mu, Sam?” diye sordu annem. “Bana daha önce ne söylemiş­
tin?”

Babam başım iki yana salladı. “Bunu başka bir zaman ya­
pabiliriz.”

“Samuel,” dedi annem sertçe. “Şimdi tam zamanı.”
Babam ağır ağır iç çekti ve duruşunu dikleştirip bana baktı. 

Kaşlarını çatmıştı. Sert bakışlarım bana yönelttiğinde göğsüm­
de bir düğüm oluştu. Yaptığım bir şeyden dolayı hayal kırıklı­
ğına uğradığında bana hep böyle bakardı. Dudakları aralandı­
ğında neredeyse beni sandalyeden düşürecek bir şey söyledi. 
“Seninle gurur duyuyorum. Geçtiğimiz yıl yaptığın işlerle ve 
eğlence sektöründe kendine yarattığın fırsatlarla. Bu işe ne ka­
dar emek verdiğini gördüm ve bunu göz ardı etmiyorum. Ayrı­
ca bana menajerin olma fırsatım vererek hayatımı değiştirdin. 
Annen ve ben seni evlat edindiğimiz için oyunculuk hayalimi 
gerçekleştiremedim ama senin parladığını görmek benim için 
dünyalara bedel. Sanki hayallerim gerçek olmuş gibi hissedi­
yorum. Senin sayende mutluyum ve seninle gurur duyuyorum.” 

Sözleri karşısında tamamen afallamış bir halde olduğum 
yerde donup kaldım. “Şey, ne?”

“Seninle gurur duyduğumu söyledim.”
“Evet, seni duydum... Sadece...” Ensemi kaşıdım. “Şey, 

teşekkür ederim.”
Kahretsin.
Başını salladı. “Sakın tereddüt etme. Şu an yolundan sap-
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maya ya da dengeni kaybetmeye en açık olduğun dönem. Mil­
yonlarca kişi senin kadar başarılı olmak için can atıyor ve bu 
başarı artarak devam edecek, Aiden. Gözünü hedeften ayırma. 
Bu iş sende.”

Ardından konuyu değiştirdi ama benim aklım yemek bittik­
ten sonra bile o konuşmada kalmıştı. Taş kalpli, duygusuz bir 
robot olan babam az önce benimle gurur duyduğunu söylemişti.

Seninle gurur duyuyorum.
On yedi yıl boyunca bu adamdan duymak istediğim tek şey 

buydu. Benimle gurur duyduğunu. Bana inandığını. Yaptığım 
şeyin buna değdiğini. O gece bana bu sözleri söylediğinde sırf 
onu gururlandırmak için kariyerimde ilerlemeye devam etmem 
gerektiğini biliyordum. İçimde oyuncu olmak isteyen tek bir 
parçam bile yoktu ama her parçam babamı gururlandırmak is­
tiyordu.

Yatak odamın penceresinin tıklatılma sesini özlemiştim . 

Pencereye doğru ilerlerken Hailee’nin kollarım göğsünde ka­
vuşturmuş halde orada durduğunu gördüm. Pencereyi açtığım­
da burnunu kıvırdı. 'Tamam,” diye mırıldandı.

“N eye tamam?”
“Tamam, aptal insanlarla aynı aptal partiye gideceğim.”
Sırıttım, bacaklarımı pencerenin pervazından sarkıtıp otur­

dum. “Fikrini ne değiştirdi?”
“Lisede yapacağımız şeyler listemiz tamamlanmadı ve kim 

bilir yıl bitmeden Los Angeles’a ne zaman dönersin. Listedeki 
en kolay maddeleri halledebiliriz diye düşündüm.”

“ S e n in le  tartışmayacağım çünkü tartışırsam fikrim değişti­
receğini biliyorum.”

“Aynen öyle.” Pencere pervazının diğer kenarına oturdu. 
Bacağı b e n im k in e  değdiğinde içimden bacağım çekmemesi 
için dua ettim.
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Boğazını temizledi. “Ama...”
“Elbette bir ama var.”
“Bana ukalalık etme, Tom.”
“Anlat bakalım, Jerry. Şartların neler?”
“Bütün gün partide kalmak istemiyorum ama erken de git­

mek istemiyorum. Benden önce partiye gitmeni, etrafı kolaçan 
edip bana bilgi vermeni ve ben geldiğimde beni dışarıda karşı­
layıp eve götürmeni istiyorum.”

“Tamam.”
“Hepsi bu kadar değil.”
İç geçirdim. “Tabii ki değil. Devam et.”
“Carlton’ı da yanında götüreceksin.”
“Asla olmaz.”
Yüzünü buruşturdu. “Yapma, Aiden. Onu tanıman için iyi 

bir firsat olacak.”
“Onu tanımak istemiyorum.”
“Evet, biliyorum ama...” Derin bir nefes alıp yavaşça verdi. 

“Bu onun için önemli. Gelmek için bana yalvardı.”
Başımı şaşkınlıkla ona doğru çevirdim. “Onunla gerçekten 

arkadaşsınız, değil mi?”
Gülerek omuz silkti. “Arkadaşız. Anlamıyorsun. Geçen yıl, 

sen gittikten sonra çok yalnızdım. Konuşacak kimsem yoktu ve 
bir... insana ihtiyacım olduğunda Carlton yanımdaydı. Ayrıca 
bu parti onun hayali gibi bir şey. Hep davet edilmek isterdi. 
Seninle gelirse herkesin gözünde popülerlik hanesine bir puan 
ekleyebilir diye düşündüm.”

“Popülerlik hanesi mi? Sana popüler olduğumu düşündüren 
nedir?”

Hailee ellerini omuzlanma koydu. “Benim tatlı, saf ve aptal 
en iyi arkadaşım. Bugün bir anda okulumuzun en havalı insanı 
haline geldiğini fark etmemen çok sevimli. Bütün popülerlik 
puanlannı topladın.”
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“Bunlar hiçbir şey ifade etmiyor. O insanlar gerçek beni ta­
nımıyor.”

“Evet.” Başını salladı. “Ama ben tanıyorum. Ayrıca bunu 
benim için yapacağım biliyorum çünkü ben senin ruh eşinim 
ve en iyi arkadaşlar birbirlerini mutlu etmek için hoş olmayan 
şeyler yaparlar.”

Gözlerimi kıstım. “Gerçekten en iyi arkadaş kartım mı oy- 
nuyorsun?”

“En iyi arkadaş kartım oynuyorum.”
“Vay canına.” Derin bir nefes verdim. “Bu hiç adil değil.” 
Gülümsedi.
Kahretsin.
O gülümsemeyle bana istediği her şeyi yaptırabilirdi.
“İyi,” diye homurdandım. “Ama bu bana borçlu olduğun an­

lamına geliyor.”
“Tabii, tabii. Sen ne dersen o.” Penceresine geri dönmek için 

pervazdan kalktığında gözlerim arkadan onun her santimini ta­
kip etti. Poposu her zaman bu kadar dolgun muydu? Hep böyle 
dik mi duruyordu? Kaim bacakları her zaman bu kadar öpülesi 
görünüyor muydu? Ne zaman bu kadar... mükemmel olmuştu?

Omzunun üzerinden bana doğru döndüğünde az kalsın beni 
onu süzerken yakalayacaktı. “İnsanlar partilerde ne giyer?” 
diye sordu. “Elbise giymek zorunda mıyım? Elbiselerden nef­
ret ederim .”

Kahkaha attım. “Ne istersen giyebilirsin, Jeny.”
“Hiç yardımcı olmuyorsun.”
“Pek yardımsever biri değilim.”
“ö y le  olsun.”
Ben penceremden içeri girerken o da kendi penceresine 

tırmandı. Bana gülümseyerek, “Eve hoş geldin, çirkin,” dedi 
Hailee.

Tek kaşımı kaldırdım. “Çirkin mi?”
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“Bütün gün herkes sana yalakalık yaptığı için seni mütevazı 
ve ağırbaşlı haline döndürmem gerektiğini düşündüm.”

Kahkaha attım. “Teşekkürler, güzelim.” Ona iltifat edilme­
sinden son derece rahatsız olduğunu biliyordum.

“Kapa çeneni, Aiden.” Sonra da penceresini çarparak kapattı. 
Bunu da özlemiştim.
Çarparak kapatılan pencereler ve Hailee ’nin tavırları.
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En olmayacak hayallerimde bile Carlton ile birlikte bir par­
tiye gideceğim aklıma gelmezdi. Üstelik Hailee’nin onun gibi 
biriyle arkadaş olacağım da hiç düşünmezdim. Arkadaşlık tari­
hindeki en garip eşleşmeydi. Hailee’yi bir yıl boyunca yalnız 
bıraktığım için başıma bu gelmişti. En iyi arkadaşım resmen 
aklım kaçırmıştı.

Cara’mn evinin ön verandasında dururken, “Bana büyük bir 
iyilik yapar mısın?” diye sordum Carlton’a.

“Ne istiyorsun, kovboy?” Bir paket nane şekeri çıkardı ve 
bir avuç dolusunu ağzına attı.

“İçeri girdiğimizde kendi başına takıl ve hayatının en güzel 
anlarım yaşa.”

Ağzı kulaklarında sınttı. “Tamamdır, dostum,” diye cevap 
verirken ağzındaki naneli şekerlerden biri kaçıp yüzüme çarptı. 
Eliyle yüzümü sildi. “Kusura bakma.’*

Hailee bana sandığından çok daha fâzla şey borçluydu. 
Daha önce bir partiye gittiğimde hiç bu kadar rahatsız ol­

mamıştım. Elbette bu benim  ilk partim değildi. Los Angeles*ta 
birkaç partiye katılmıştım »ma bu benim ilk lise partimdi.
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Hailee’nin partiden ne kadar nefret ettiğini görmek için sabır­
sızlanıyordum. Gecenin en eğlenceli kısmı bu olacaktı.

Eve girdiğimizde parti çoktan başlamıştı. Carlton kollarını 
iki yana açarak oturma odasma daldı. “Merhaba, particiler!” 
diye bağırdı. O sola giderken ben de bir daha karşılaşmamayı 
umarak sağa tarafa yöneldim.

Partinin ilk otuz-kırk beş dakikasını insanlarla fotoğraf çek­
tirerek ve onların aile üyelerine selam gönderdiğim videoları 
çekmekle geçirdim. Yarı ünlü olmanın getirdiği güzellikler. 
ikinci saat, oyunculuğun nasıl bir şey olduğunu ve tanıştığım 
farklı ünlüleri anlatmakla geçti. Elli kadar içki teklifini geri çe­
virmiştim. İhtiyacım olan son şey, birinin reşit olmadan alkol 
aldığım sırada çekilmiş bir fotoğrafımı yayınlamasıydı. Babam 
ünlü biri olduğum için çevreme çok dikkat etmem konusunda 
beni uyarmıştı. Reşit olmadan içki içerken yakalanmamalıy- 
dım.

Partideki herkesi tanıyor olsam da bir çeşit rol yapıyordum. 
Bana gerçek anlamda ulaşmalarına izin vermiyordum çünkü 
ne kadar çok insanı içeri alırsam, o kadar çok insan bana düş­
man kesilebilir ya da bana karşı koz sahibi olabilirdi. Sevgili 
babamdan öğrendiğim bir başka taktik daha. Sadece ailemin 
ve Hailee’nin yanında kendim gibi olabiliyordum, zaten o da 
ailemden sayılırdı.

Oturma odasındaki sehpaya oturmuş, La La Land "de herke­
sin ne kadar tatlı ve harika olduğunu anlatıp dururken -aslında 
bu yalandı ama okul arkadaşlarımın Hollywood'daki düşman­
larımı bilmesine gerek yoktu- Cara etrafımı saran kalabalığa 
dahil oldu.

“Hepiniz onun aletini bıraksanız da ben de üzerine çıkabil- 
sem,” dedi Cara bana göz kırparak.
* Ülkemizde Âfikiar Şehri olarak vizyona giren, yönetmenliğini Damien ChazeUe'nin  
yapüğı 2016 yapımı müzikal komedi-drama filmidir, (ç.n.)
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Vay canına.
Oldukça cesur bir yaklaşma tarzı vardı.
Cara etkileyici görünüyordu. Buna şaşırmamıştım. İlkokul­

dan beri güzeldi. O hoşlandığım ilk kızdı. Birçok insanın sahip 
olamayacağı bir özgüvene sahipti. Aynca istediği her şeyi fazla 
çaba sarf etmeden elde ediyor gibi görünüyordu. Peki en büyük 
dezavantajı neydi? O Hailee değildi.

Cara elini bana doğru uzatıp başını eğdi. “Evi gezmek ister 
misin?” diye sordu.

“Şey, evet. Olur.”
Evi gezdirirken beni kendi yatak odasma götürdü ve kapıyı 

arkasından kilitledi. Alt kattan gelen müziğin sesi her zam anki 

gibi yüksekti. Cara yatağının arkasından bir şişe likör çıkardı 
ve içkiden bir yudum aldıktan sonra bana uzattı.

Başım ı iki yana salladım. “Hayır, teşekkürler.”
Tek kaşını kaldırdı. “Korkaklık etme, Aiden. Hollywoo(TĞA 

partilediğini biliyorum.”
Aslm da durum bunun tam tersiydi. Çalışıyordum, bana 

evde eğitim  veren bir öğretmenim vardı ve sonra biraz daha 
fazla çalışıyordum. İş için çevre edinmem gerekmediği sürece 
babam m yapmama izin vereceği son şey Hollywood partileri­
ne katılmaktı. Gittiğim her parti aslmda bir iş gezisiydi. Aynca 
bana hayatımm fırsatı verilmişti. Biraz içki ve kötü kararlar yü­
zünden bu fırsatı heba etmeyecektim.

Bu da ne yazık ki şu anki durumumu umduğumdan çok daha 
az çekici kılıyordu. Beş yıl önceki Aiden, Cara’nm yatak oda­
sında bulunduğu ve kapı kilitli olduğu için kafayı yerdi. Ya şu 
anki Aiden? Babam bu durumu öğrenirse ne olur diye düşü­
nürken panik atak geçirmenin eşiğine gelmiştim. Skandal gibi 
görünebilirdi ve magazin dergileri iyi skandallara bayılırdı. Ba­
bam m katı yargılarını, aldığım her karardan uzak tutabilmeyi
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dilerdim. Fakat o omzumdaki Jiminy Cricket*yû ve bana kötü 
seçimler yapmamamı söylüyordu.

Aynca benimle gurur duyuyordu. Onun da gururunun da 
canı cehenneme.

Beni oturttuğu yataktan kalkarken, “Belki de alt kata geri 
dönmeliyiz,” diye öneride bulundum. Bana doğru yürüdü, biraz 
tökezledikten sonra oturdu. Kucağıma. Aman Tanrım.

“Ya da biraz yalnız vakit geçirebiliriz.”
Biraz alkollü olduğu belliydi. “Bunun iyi bir fikir olduğunu 

sanmıyorum.”
“Neden? Hannah denen kızla sevişiyor musunuz?”
“Hannah mı?”
“Evet. Seni deli gibi takip eden kız.”
“Hailee’den mi bahsediyorsun?”
“Evet, işte her neyse.” Alkol şişesini kaldınp bir yudum 

daha aldı. “Siz ikiniz sevişiyor musunuz?”
“Ne? Hayır. Sevişmiyoruz. O benim en iyi arkadaşım.” 
Hailee ile sevişme olasılığını düşünmüş müydüm? Tabii ki. 

Evet. Sık sık. Günde iki kez. Belki hafta sonlan üç kez. Her 
neyse.

Cara burnunu kırıştırdı. “Ama neden?”
“Neden en iyi arkadaşım olduğunu mu soruyorsun?”
“Evet. Yani beni yanlış anlama, sen seksi ve ünlüsün. O 

ise... hiç kimse.”
Bir anda Cara’ya karşı hissettiğim bütün çekim yok oldu. 

Onu kucağımdan indirip ayağa kalktım. “Ben aşağıya iniyo­
rum,” dediğim sırada telefonu çaldı. Dediğimi duymazdan ge­
lerek uzanıp telefonu aldı.

“Aman Tannm! Deli Carlton’ı gördün mü?” diye sordu 
Cara. “Aşağıda Hannah hakkında ileri geri konuşuyormuş.”
• Walt Disney tarafından 1940’ta yapılan Pinokyo filmindeki kurgusal karakterdir. 
Pinokyo'nun  vicdanının sesi olmak, iyi ve kötüyü ayırt etmesini öğretm ekle 
görevlidir, (ç.n.)

80
Ninova



K U Z E Y  YILDIZLARI

“Hannah kim?”
“Senin Hannah.”
“Hailee.”
“Her kimse işte.”
Doğrulup telefonunu elinden aldım. Videoda sarhoş Carlton 

bir m a sa n ın  üzerindeydi. Elinde bir şişe içkiyle bir o yana bir 
bu yana sallanıyordu. “Yok artık. Hailee Jones’tan hoşlandı­
ğımı mı düşünüyorsun?” diye bağırdı. “Hayatta olmaz. O kızı 
gördünüz mü? Sanki Doubleminf ikizlerini yutmuş gibi,” diye 
Hailee’nin kilosuyla alay ediyordu. “Dürüst olmak gerekirse, 
onunla sadece takılıyordum çünkü şişko kek için üzülüyordum. 
Gerçekten hiç arkadaşı yoktu.” Kalabalık ona bir ilgi bağımlı­
sının arzuladığı kahkahaları ve ilgiyi gösterdiği için konuştukça 
konuşuyordu.

Tenimin altında kanın kaynadığım hissedebiliyordum.
O pisliği öldürecektim.
Hailee’ye mesaj atmak için telefonumu çıkarttım ama görü­

nüşe göre videoyu çoktan izlemişti.

H ailee: Ben gelmiyorum.
H ailee: Bu çok aşağılayıcı.

Kahretsin.
“Lanet olsun, nereye gidiyorsun?” diye sordu Cara.
“Hailee’yi kontrol etmeye.”
“Onun nasıl olduğu kimin umurunda? Aynca bu çok komik. 

Biraz gül. Hailee bizim seviyemizde bile değil.”
Bizim seviyemiz derken? Sanki Cara ve ben herhangi bir şe­

kilde, biçimde ya da formda aynıymışız gibi konuşmuştu. Bu 
beni daha da sinirlendirdi.
* Bir »«I»* markası olan Doublemini'in ikiz kız türdeşleri oynattığı reklamlanna 
gönderme yapılmaktadır, (çji.)
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Kapıya doğnı yürümeden önce, “Biz seninle aynı seviyede 
değiliz,'’ diye homurdandım.

Cara önüme fırlayıp odadan çıkmamı engelledi. “Yemin 
ederim, benimle hayatının en güzel gecesini geçirmek yerine 
bu odadan çıkıp o eziği kontrol etmeye gidersen benim için bir 
ölü olursun, Aiden. Beni anlıyor musun? Biter. Benim için ölü 
biri olursun. ÖLÜ!”

Sertçe yutkundum ve bir kaşımı kaldınp gözlerinin içine ba­
karak duruşumu dikleştirdim. “Başımız sağ olsun.”

Şaşkınlıkla nefesini tuttu. “Buna pişman olacaksın, Aiden 
Walters. Bu sözümü bir kenara yaz. Hiç şüphen olmasın.”

Onu iterek geçip evden çıktım. Sinirlerim gitgide gerilirken 
eve doğru koşmaya başladım. Joneslann evine vardığımda ka­
pının zilini tekrar tekrar çaldım.

Hailee’nin ebeveynleri kapıyı açtığında, “O iyi mi?” diye 
sordum. Sesim boğazımdan çıkarken çatallaşmıştı. Bana bak­
mak için başlarım kaldırdılar ve gözlerindeki acı, göğsümdeki 
sızıyı daha da büyüttü. Siktir. Ne tür aşağılık insanlar Hailee gibi 
yumuşak kalpli birini incitebilirdi ki? O kibarlığın tanımıydı. İşte 
o an en iyi arkadaşımı paylaşan, videoyu yayan ve onunla alay 
eden herkesi bulmak istedim. Onlan lime lime etmek ve kendile­
rini tam bir pislik gibi hissetmelerini sağlamak istedim.

“Şu an pek iyi sayılmaz,” dedi Penny. Gözleri dolmuştu. 
Penny’nin duygularına hâkim olamamasına şaşırmamıştım 
çünkü kalbi kızı için atıyordu. Hailee üzüldüğünde Penny daha 
da çok üzülüyordu. Anneler işte böyleydi. Çocuklarının acısını 
kendi acılarıymış gibi hissederlerdi.

“Onunla konuşabilir miyim?” diye sordum.
“Biliyor muydun?” diye sordu Kari. Kaşlarını çatmıştı ve 

yüzünde sert bir ifade vardı. Penny’nin aksine, üzgün görün­
müyordu. Hayır, çok kızgındı. “Onunla alay edeceklerini bili­
yor muydun?”
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“Hayır. Tabii ki bilmiyordum.”
“O partiye gitmek senin fikrindi. Sana yemin ederim, Aiden. 

Eğer bunu biliyorsan...”
Kocasının kolundan tutarak, “Kari,” diye araya girdi Penny. 

Bana bakıp kaşlarım çattı, gözlerimde Kari’m göremediği acıyı 
görebiliyordu. Çünkü Kari o an kızının acısıyla ilgilenmekle 
meşguldü. Penny başım iki yana salladı. “Bilmiyordu.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Kari.
K ari’a kendi babamdan daha çok saygı duyuyordum. Yumu­

şak ve nazik ama aynı zamanda sert ve güçlü olabilen bir baba 
figürü söz konusu olduğunda Kari on kat daha iyiydi. Babam 
yum uşak ve nazik olmayı hayatı buna bağlı olsa bile becere­
mezdi. K ari’m bir ebeveyn olarak ne kadar dengeli olduğunu 
gerçekten takdir ediyordum. Ancak tam o anda yolumdan çeki­
lip kızını görmeme izin vermezse, onu iterek geçip gidecektim 
ve yere düşse bile umurumda olmayacaktı.

“Çünkü o Aiden. O, Haüee’nin ruh eşi,” dedi Penny ve ka­
pının önünden çekildi. Bana buruk bir şeküde gülümserken ba­
şıyla H ailee’nin kapısının olduğu tarafi işaret etti. “Git kızımızı 

kontrol et. Tamam mı, Aiden?”
Bir kez başımı sallayarak, “Evet, efendim,” diye mınldan- 

dım.
Kari bir süre daha bana sert bir ifadeyle baktı ama hiçbir 

şey söylemedi. Kenara çekildi, bu söyleyebileceği herhangi bir 
kelim eden daha fazla onay taşıyordu.

Elimi H ailee’nin kapışma koydum ve kalbim göğsümde sı­
kışırken kapının kolunu çevirdim. Kapıyı açtığımda onu çiçekli 
elbisesiyle bağdaş kurmuş, sırtı bana dönük bir şeküde yatak 
odasının penceresinden dışarı bakarken buldum.

Kapıyı arkamdan kapatırken, “Jeny,” diye seslendim. Ye­
rinden hiç kıpırdamadı. Ne yapmam gerektiğini tam olarak bil­
miyordum. Saçlan afro topuz değildi. Mükemmel dalgalı buk­
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leler halinde şekillendirilmişti. Onu sadece arkadan görmeme 
rağmen çok güzel göründüğünü biliyordum.

Hiçbir şey söylemedi.
Spor ayakkabılarımı yere sürttüm. “Yanma oturabilir miyim?”
Birkaç saniye bekledim ve cevap gelmediğinde kaşlarımı 

çattım. Eğilip bağcıklarımı çözdükten sonra ayakkabılarımı çı­
kardım, ona doğnı yürüyüp yanına bağdaş kurarak oturdum. 
Çünkü karşınızdaki kişi sizin en yakın arkadaşınızsa, onun ya­
nında olmak için bir davete ihtiyacınız yoktu. Öylece yanma 
gelip ona eşlik ederdiniz.

Makyajı gözyaşları yüzünden mahvolmuştu. Yine de güzel 
görünüyordu. Hailee’yi en kötü zamanlarında görmüştüm. Bir­
kaç yıl önce en sevdiğimiz Çin restoramnda gıda zehirlenmesi 
geçirdiğinde yürüyen ölülere benziyordu. Tek yapabildiği sü­
rekli tuvalete gidip kusmaktı.

Kusarken saçlarını tutardım, sonra yatağına geri dönerdi 
ve sırf yalnız kalmasın diye onunla oturup saçma sapan şeyler 
haklan da konuşurdum.

Carlton’m bir pislik gibi davranması gıda zehirlenmesi ge­
çirdiği zamankinden daha kötü değildi. Ancak Hailee’nin mi­
desini aynı derecede bulandırdığım biliyordum. Benim midem 
düğüm düğümdü, o yüzden onunkinin nasıl olduğunu tahmin 
bile edemiyordum.

Onunla birlikte pencerenin önünde duran büyük meşe ağa­
cına baktım. Birkaç dakika boyunca hiç konuşmayıp hareket 
etmeden oturduk. Hâlâ nefes aldığım göz kırpışmdan anlaya­
biliyordum.

“Elbise giydim,” dedi sonunda.
“Biliyorum.”
“Elbiselerden nefret ederim.”
“Biliyorum.”
“Saçımı da yaptım.”
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“Biliyorum.”
“Saçımı yapmaktan nefret ederim.”
“Biliyorum.”
Yüzünü bana çevirdi, gözleri kan çanağına dönmüştü. Sik­

tir. Eğer bir kalp bir anda kınlabilseydi, benimki tam o anda 
paramparça olurdu.

“Onun arkadaşım olduğunu sanmıştım,” diye fısıldadı.
İç çektim. “Biliyorum.”
Omzuma hafifçe vurduğumda başım yasladı. Ben de başı­

mı onunkinin üzerine koydum ve pencereden dışan bakmaya 
devam ettik. Makyajı tişörtüme bulaşmıştı ama umurumda bile 
değildi. Eğer tüm kıyafetimi mendil gibi kullanmak isteseydi, 
ona izin verirdim.

“Onu öldüreceğim,” diye bildirdim. Carlton’m tam bir geri 
zekâlı gibi davrandığım gördüğüm videoyu izlediğimden beri 
düşündüğüm tek şey buydu. Onu gördüğüm yerde öldürecek­
tim.

“Hayır, sadece... Boş ver gitsin.” İç çekerek başım omzum­
dan kaldırdı. “Zaten senin geri dönmen gereken bir parti yok 
mu? Eminim Prenses Cara gittiğin için çılgına dönmüştür.” 

“Onun ne düşündüğü umurumda değil.”
“Lütfen. Yıllardır umursadığın tek şey o. Aynca bir partiye 

gitmek lisede yapılacaklar listemizde. En azından birimiz liste­
den bunu çıkarabilir.”

“Gitmeyeceğim, Hailee.”
Bana doğru bakıp kaşlarım çattı. “Yine de bence gitmen ge­

rekiyor çünkü ağlayacakmışım gibi hissediyorum.”
“İşte tam da bu yüzden kalmam gerekiyor.”
“Beni ağlarken görmene hiç gerek yok, Aiden.” 
“Nedenmiş o? Seni daha önce milyonlarca kez ağlarken gör­

düm. Daha önce sayamayacağım kadar çok ağladın. Bambi'yi 
ilk kez izlediğimiz yamam hatırlıyor musun? Ağlama krizleri.”
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“Bu farklı. Daha önce hiç böyle ağlamamıştım.”
“Nasıl yani?”
Birbirine kenetlediği ellerine bakarken dudakları titredi ve 

kelimeleri güçlükle söylerken hafifçe sarsılmaya başladı. “San­
ki görünüşüm yüzünden herkes bana gülüyormuş gibi. Kilom 
yüzünden. Ben sadece... onun arkadaşım olduğunu sanmıştım 
ve sırf birisi arkadaş olmamızla dalga geçti diye neden böyle 
şeyler söylediğini bilmiyorum. Ve... ve... ve ...” Yüzünü elle­
rinin araşma alıp hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı.

O Carlton denen lanet olası pisliği kesinlikle öldürecektim.
“Lütfen, Aiden? Lütfen sadece gider misin? Şu anda yalnız 

kalmak istiyorum.”
“Gerçekten mi?” diye sordum.
Başım salladı. “Gerçekten.”
İç çekip yataktan kalktım ama gitmeden önce kollarımı ar­

kasından dolayarak ona sıkıca sarıldım. “Üzgün olduğunu bili­
yorum, Hailee. Acı çektiğini de biliyorum ama şu anda yalnız 
kalmak istesen de yalnız değilsin. Ben hemen yan taraftayım. 
Tamam mı? İhtiyacın olursa yine burada olacağım.”

Odadan çıkıp kapıyı arkamdan kapattım. Eve gitmek yerine 
halletmem gereken başka bir iş vardı. Hailee’nin anne ve ba­
basının kanepede oturup Hailee’ye ne olduğunu konuştukları 
oturma odasına yöneldim.

“Penny? Kari?” Endişeli ifadelerle bana baktıklarında on­
lara buruk bir şekilde gülümsedim. “Bana bir konuda yardımcı 
olabilir misiniz?”
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“Baba, burada ne yapıyorsun?” diye sordum şaşkınlıkla. 
Babam smokiniyle yatak odamın kapısının önünde dururken 
her zamanki gibi çok şık görünüyordu.

Kolunu bana doğru uzattı. “Bu akşamki şoförünüz benim, 
leydim.”

Gülecek halim olmasa da, “Şoförüm mü?” diye kıkırdadım 

O kadar çok ağlamıştım ki, artık gözyaşımm kaldığım sanmı­
yordum. Çoktan tüm makyajımı silmiş, büyük beden eşofman­
larımı giymiştim. Kalbi kırılmış iyi bir kız gibi The Vampire 
Diaries* izlemeye ve dondurma yemeye hazırdım. Tek kaşımı 
kaldırarak babama baktım. “Ayakkabı giymemişsin. Ayakkabı- 
sız mı araba kullanacaksın?”

Görünmez şapkasını eğerek sınttı. “Gideceğimiz yer için 
arabaya ihtiyacımız yok. Şimdi lütfen gelin, randevunuz sizi 
bekliyor.”

Çok merak ettiğim için daha fazla soru sormadan kolumu 
babam ınkine doladım. Beni evin içine doğru götürdü. Annemin
* L. J . Smi/STin aynı isimli kitap serisinden uyarlanan, 2009-2017 yıllan arasında 
yayınlanan fantastik drama dizisidir, (ç n .)
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yüzünde şapşal bir sırıtışla ön kapıda beklediğini gördüğümde 
alarm durumuna geçtim.

Fotoğrafımı çekerken, “Çok güzel görünüyorsun, Hailee,” 
dedi annem.

Gri eşofman takımıma bakıp tek kaşımı kaldırdım. “Nerede 
güzel görünüyorum acaba?”

Babam alnıma bir öpücük kondurdu. “Her yerde. Sen her 
yerde güzelsin.”

Tanrı aşkına, neler oluyordu böyle?
Babam görünmez saatine bakıp parmaklarım şıklattı. “Ka­

balık etmek istemem ama acele etmeliyiz, millet. Uymamız 
gereken sıkı bir program var. O yüzden hadi, Hailee. Artık gi­
delim.”

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum ama beni duymazdan gel­
diler.

“Mükemmel bir gece geçir, tatlım,” diye seslendi annem. 
Sonra da babamı ve beni yanaklarımızdan öptü.

Babam beni soğuk gece havasma çıkardı. Çok uzağa gitme­
miştik. Sadece Aiden’m hemen yanımızdaki evine kadar yürü­
dük ve babam beni onların arka bahçesine götürdü. Kapıdan 
girer girmez etrafi incelerken nefesim kesildi.

Beyaz ışıklar bahçenin her tarafını sarmıştı. Ağaçların ve 
çalıların arasında dolaşarak alanı daha önce hiç olmadığı kadar 
aydınlatıyordu. Sol tarafımda iki sandalye ve katlanır bir masa 
vardı. Masanın üzerinde kocaman bir kâse makama ve köfte, 
bir tabak sarımsaklı ekmek ile salata duruyordu.

Sağımda üzerinde Taylor Swift müzikleri çalan b ir pikap 
bulunan başka bir katlanır masa vardı. Aiden, Taylor'dan nef­
ret ederdi ama benim koyu bir Swiftie olduğumu biliyordu. Bu 
yüzden onun şarkılarmın çalması kelimelerden daha fazla an­
lam taşıyordu. Masanın yanında, üzerinde dans pisti yazan kar­
tonlar yere serilmişti.
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Aiden evden çıkıp bana doğnı gülümseyerek yürürken kal­
bimin kırılmış parçalan şaşırtıcı bir şekilde hâlâ atmaya devam 
ediyordu.

“Merhaba, Tom,” diye fısıldadım.
“Merhaba, Jerry.”
Kamımda kelebekler uçuşurken, “Neler oluyor?” diye sor­

dum. Bu ne zamandır oluyordu? Ne zamandan beri en yakın 
arkadaşım yüzünden kamımda kelebekler uçuşuyordu?

“Bu gece Lisede yapılacaklar listemizdeki maddelerden biri­
ni ta m a m lıy o ru z . Birlikte bir ev partisine gidiyoruz. Daha doğ­
rusu bizim versiyonumuza. Arka bahçe versiyonu.”

F.l imi tutup beni yemek masasına doğru çekti. “İlk olarak 
akşam yemeği. Muhtemelen hemen yemeliyiz. Yoksa soğuya­
cak. Annem yaklaşık bir saat önce sipariş etti ve sıcak kalması 
için fırında durmasına rağmen pek sıcak sayılmaz. En sevdiğin 
şeyleri aldım, makama ve sarımsaklı ekmek. Gel.” Oturmam 
için sandalyeyi çektiği sırada en iyi arkadaşınım bu kibarlığı 
karşısında sırıtmaktan yanaklarım acıyordu.

Sandalyeye oturduğumda beni öne doğru itti. Sonra kendi 
sandalyesine doğru yürüyüp oturdu.

Plastik kırmızı bardaklara kola doldurulmuştu. Etrafıma ba­
kınırken kendi kendime gülümsemeden edemiyordum. Duygu­
ların işleyişi çok garipti. Daha birkaç saat önce en dip noktam- 
dayken tek yapmak istediğim darmadağın olmak ve üzülmekti. 
Şimdi ise Aiden beni gülümsetmeyi başarmıştı. En iyi arkadaş­
larla ilgili en sevdiğim şey buydu, karanlık günleri ışık saçarak 
parlatabiliyorlardı.

“İnsanların lise partilerinde lüks akşam yemekleri yedikle­
rini sanmıyorum.”

“Çünkü onlar yeterince havalı değiller.”
“Bütün bunları yapmana gerek yoktu,” dedim Aiden* a.
“Vardı.”
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“Yıllardır saplantılı olduğun o kızla birlikte partide olma­
lıydın.”

“Biliyorum,” diye onayladı. “İşte bu yüzden buradayım .”
Kalbim.
Göğsümün içinde hızla çarpıyor, sekiyor ve takla atıyordu.
Ellerime bakıp düşüncelerimi toparlamaya çalıştım  ama Ai­

den buna izin vermedi.
“Fazla düşünme, Hailee. Sadece en sevdiğin yem ekleri ye 

ve gecenin tadım çıkar,” diye üsteledi.
“Aslmda artık karbonhidratlı şeyler yemiyorum.”
Aiden’m gözleri yuvalarından firladı. “Saçmalama. Neden­

miş o?”
Hayatımda hiçbir zaman Aiden’a bir şey anlatırken kendimi 

rahatsız hissetmemiştim. Lanet olsun, ilk kez regl olduğumda 
söylediğim ilk kişi oydu ve iğrenmek yerine köşedeki markete 
gidip bana ped almıştı. Aldığı pedler Mars büyüklüğünde miy­
di? Evet. Ne olursa olsun, çok fazla rahatsız olmamıştı.

Yine de ona kilo aldığımı ve yeme problemlerimi anlatmak, 
her şeyden daha utanç vericiydi. O son derece çekici hale gel­
mişken annemle birlikte geçen yıl spor salonunda geçirdiğimiz 
bütün zamana rağmen ben tam tersi yönde ilerliyordum.

Carlton’m videosunu ve bedenimle dalga geçen insanlan 
gördüğüm anda aklıma gelen ilk şeyin diyet yapm am  gerek­
tiği olmasından nefret ediyordum. Hepsinin aşağılık olduğunu 
ya da pislik gibi davrandığını düşünmek yerine, diyet yapmam 
gerektiğini düşünmüştüm. Çünkü beni onlann hakaretleri için 
basit bir hedef haline getiren eksik bir yanım vardı.

Başımı iki yana salladım. “Sadece artık öyle şeyleri çok faz­
la sevmiyorum.”

Kaşlarını çatarak karbonhidrat dolu tabağa baktı. “Dışarıdan 
bir şeyler sipariş edebilirim... ”
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Ne kadar üzüldüğünü gördüğüm anda bir parça sarımsaklı 
ekmeği ağzıma tıkıştırıp kendimi kahkaha atmaya zorladım. 
“Sadece şaka yapıyorum. Makarnayı uzatsana.”

Ellerini göğsüne götürdü. “Ah, Tanrıya şükür.” Parmağım 
bana doğru salladı. “Ne yalan söyleyeyim, beni kandırdın.” 

“Beni bilirsin, çok şakacıyımdır.” Biri bana Emmy ödülümü 
ne zaman verecekti?

“Aynen, tabii. Çeneni kapat ve soğutmadan yemeğini ye.” 
Ben de aynen öyle yaptım. Masadaki tüm yemekleri yedik 

ve ilk günden beri yanımda olan çocuğun önünde kamımı tıka 
basa doyuracak kadar rahat hissettiğim için çok mutluydum. 
Carlton’ın yanında bunu yapacak kadar kendimi rahat hisset­
memiştim. Geçen yıl bir keresinde, öğle yemeğinde ne kadar 
çok ekmek yediğimden bahsetmişti ve bunu çok fazla kafama 
takmıştım. Kendimden utanmıştım, o zamandan beri de kar­
bonhidrat alımıma dikkat ediyordum.

Yemek boyunca Aiden’m saçma sapan şakalarına gülmek­
ten kendimi alamadım. Her kız Aiden gibi bir yakın arkadaşı 
hak ederdi. Onun gibi birine sahip olsalardı, dünya daha yaşa­
nabilir bir yer olurdu.

Yemekten sonra Aiden ellerimizi temizlemek için bize ıs­
lak mendil getirdi. Sonra pikabın yanma gitti ve başka bir şarkı 
koydu.

“Pekâlâ, artık ilk dans zam anı. Hadi gelin ve Hailee ilk dan­
sı için piste çıkarken onun en sevdiği Disney şarkısı eşliğinde 
kalçalarınızı sallayın.” Aiden elini bana doğru uzattı. “Bu ilk 
dansı bana lütfeder misin?” diye sordu.

Elini tuttuğumda gülümseyerek bizi dans pistine götürdü. 
Tam o sırada en sevdiğim Disney filminden, en sevdiğim 

şarkı olan “Beauty and the Beasf ’ şarkısı çalmaya başladı.
Usulca gülümsedim. “İnsanlar ev partilerinde gerçekten 

böyle şeyler yapıyor mu bilmiyorum, Aiden.”
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“Dalga mı geçiyorsun? Ben bu gece o partiden çıkmadan 
önce tam olarak bunlar oluyordu.1’

Ona buruk bir şekilde gülümsedim. “Teşekkür ederim.”
“Her zaman.”
Başımı öne eğdim. “Hâlâ üzgünüm,” diye itiraf ettim. Ara­

da sırada Carlton aklıma geliyor, aşın derecede utanç duyuyor­
dum. Ancak sonra düşüncelerimi Aiden’a çeviriyordum ve her 
şey biraz daha iyi görünüyordu. “Ama aynı zamanda mutluyum 
da. Aynı anda nasıl iki şeyi birden hissedebildiğimi bilmiyo­
rum.”

“Hiç şaşırmadım. Seninle ilgili hiçbir şey basit değil, Hailee 
Jones.”

Sınttım. “Doğru.”
“Çok güzel görünüyorsun, Hails.”
Yanaklarımın kızardığını hissettim. Aiden gibi daha fazla 

erkeğin var olması gerektiğini düşünüyordum. Kadınlara her 
halleriyle güzel olduklarım söyleyen erkekler.

En sevdiğim şarkıda sallana sallana dans ederken eğildim 
ve başımı Aiden’m omzuna yasladım. “Kendin olduğun için 
teşekkürler.”

Gece boyunca dans ettikten ve kırmızı plastik bardaklardan 
çok fazla kola içtikten sonra çimlere uzanıp gökyüzüne yayıl­
mış yıldızlan seyrettik. Aiden klişe şakalar yapmaya devam 
etti, ben de gülmeye devam ettim. Her şey hakkında hiç zor­
lanmadan konuşuyorduk. Bir süre sonra konuşmayı bıraktık ve 
sessizliğimiz bile çok kolaydı. Pikaptaki müziği dinledik. Ne 
olduğunu anlamadan Aiden’m yanında uykuya dalmıştım.

“Külkedisi,” diye fısıldadı bir ses. Havaya kaldırıldığım sı­
rada beni uykumdan uyandırdı.

“Neler oluyor?” diye mırıldandım. Gözlerimi ovuşturarak 
başımı kaldırdığımda babamın beni kollannda taşıdığını gör­
düm.
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“Saat gece yansına geldi. Yatma vakti.” Esneyerek kollarımı 
boynuna doladım. Ne kadar kilolu olursam olayım, kaç yaşında 
olursam olayım ben her zaman babanım küçük kızı olacaktım.

Babam hâlâ uyuyan Aiden’a doğru yürüyüp ayağıyla hafifçe 
dürttü. “Hey, Beyaz Atlı Prens. Yatma vakti,” dedi babam. Sesi 
beni uyandırdığı zamankinden çok daha sertti.

Aiden esneyip gerinerek gözlerini ovuşturdu. ‘Tamam, 
Kari.” Ayağa kalktı ve uyku sarhoşu şapşal sıntışıyla bize doğ­
ru baktı. “Gelmiş. Geçmiş. En. İyi. Parti.”

Onunla sonuna kadar aynı fikirdeydim.
“ İy i geceler, Tom.” Esneyerek başımı hahamın omzuna koy­

dum.
Aiden dağınık saçlarım karıştırdıktan sonra elini ensesine 

götürdü. “İyi geceler, Jerry.”
Beni yere bırakabileceğini, babam tarafından taşınmak için 

çok büyük olduğumu söylememe rağmen babam beni yatak 
odama kadar taşıdı. Beni yatağıma yatırdı ve alnımdan öperken 
gülümsedi.

“Bugün olanlar için üzgünüm, Külkedisi,” dedi babam. 
“Bazen insanlar aptaldır ve aptalca kararlar verirler. Ama bu­
nun seninle bir ilgisi yok. O insanların sözleri senin kim oldu­
ğunu belirleyemez. Sadece sen belirleyebilirsin. Bunu anlıyor 
musun?”

“Evet.”
“Aynca onlann eylemleri, senin kendine verdiğin değeri de 

hiçbir şekilde etkileyemez. Değil mi? Onlar sana yeterince iyi 
olduğunu söyleyemez, bunu sen kendin yapabilirsin. Bunu an­
lıyor musun?”

“Evet.”
“Ve sen dünyadaki en güzel, en akıllı ve en güçlü kadınsın. 

Bunu anlıyor musun?”
Gülümsedim. “Evet.”
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Ahumdan öptü. “Biraz uyu. Sabah sana ve annene waffie 
yapacağım. Seni sonsuza dek seveceğim.”

“Ben seni bundan daha uzun süre seveceğim,” diye cevap 
verdim. Kendimi bildim bileli birbirimize söylediğimiz bir şeydi.

O gece uyuyakaldım, rüyalarımı kontrol edemiyordum ama 
Aiden’a yöneldiklerinde sinirlenmedim. Rüyamda onu görmek 
oldukça kolay hale gelmişti.
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Partiden sonraki pazartesi günü, Hailee’nin okula gitme ko­
nusunda gergin olduğunu biliyordum. Otobüste otururken ener­
jisinin düşük olduğunu hissedebiliyordum.

“İyi misin?” diye sordum.
Başını salladı. “İyiyim.”
“Yalancı.”
“Evet.”
Dizkapağını sıktım. “Ama iyi olacaksın.”
“Söz mü?”
“Söz.”
Otobüs okula yaklaşırken, “Sence kendini kötü hissediyor 

mudur?” diye sordu. Carlton’dan bahsediyordu. Cumartesi 
günü yaptıklarından sonra o pisliğe duyduğum azıcık saygı da 
tamamen uçup gitmişti. Aslında en başından beri Hailee’nin 
onun için fazla iyi olduğunu biliyordum. Carlton’da bana “iyi” 
gibi görünen hiçbir özellik yoktu. Arkadaşlık konusunda bile.

“Eğer kendini kötü hissediyorsa, bunu itiraf edemeyecek 
kadar aşağılık biri demektir. Eğer hissetmiyorsa, düşündüğüm­
den daha da pislik biri demektir.”

“Kendini kötü hissetmediğine eminim. Şimdi bütün popüler
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çocuklar Carlton’ın komik olduğunu düşündükleri için onunla 
konuşmaya başlamışlardır.”

“Bu geçici bir şey olacak. Onu hemen unuturlar.”
“Umarım onu unuttuklarında canı yanar,” diye mırıldandı. 

Tiksindiği sesinden belli oluyordu. O sabah afro saçlan kabank 
bir topuz halinde toplanmıştı. Üzerinde büyük beden bir kazak, 
tayt ve spor ayakkabıları vardı.

“İstersen ben canım yakabilirim,” diye teklif ettim. Şakayla 
karışık söylesem de aslmda ciddiydim. Tek yapmak istediğim 
yumruğumu Carlton’m suratına indirmek ve H ailee’ye yaşat­
tığı acının her zerresini ona hissettirmekti. Hailee’nin söyledi­
ğinden çok daha fazla acı çektiğini biliyordum. Hailee bunu sık 
sık yapardı, en büyük acılarını kendisine saklardı.

Bakışlarım bana çevirerek, “Hayır, Aiden,” dedi sertçe. 
Bana sert ve otoriter bir ifadeyle bakmaya devam ederken par­
mağım doğrulttu. “Bunu yapmayacaksın.”

“Şaka yapıyordum.” Kıs kıs gülerken sırt çantamı omzuma 
attım.

“Hayır, şaka falan yapmıyordun.”
Doğru. Şaka yapmıyordum.

Carlton’ı yine Hailee’yi süzerken yakaladığımda, “Bütün 
gün sana uzaktan bakıp durdu,” diye homurdandım. H ailee’nin 
yanına gidip özür dileyecek cesareti yoktu, hatta C arlton’ı tüm 
bu olayla dalga geçen bazı futbol pislikleriyle şakalaşm aya ça­
lışırken görmüştüm. Görünüşe göre ona sahip olabileceği en iyi 
arkadaşlığı verecek olan kızın ilgisinden çok, onu um ursam a­
yan insanların ilgisini çekmekten hoşlanıyordu.

Acaba başka kaç aptal, havalı olmak için elindeki bu kadar 
iyi bir şeyi çöpe atmıştı?

Carlton son dersten sonra Hailee ve benim yanıma doğru 
geldiğinde şok olmuştum. Gerçi futbolcular ve ponpon kızlarla
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konuştuğu zamanki kadar ukala görünmüyordu. Daha çok nor­
mal, havalı olmaya özenmiş haline benziyordu.

Parmaklarını ensesine götürerek, “Selam, Hailee. Sen... Se­
ninle konuşabilir miyim?” diye sordu. Bunun beni neden bu 
kadar sinirlendirdiğini bilmiyordum ama sinirlendirmişti. Bu 
çocukla ilgili her şey beni sinirlendiriyordu ama ona siktir olup 
gitmesini söylemek bana düşmezdi. Bu tamamen Hailee’nin 
elindeydi.

Lütfen ona siktirip gitmesini söyle.
Hailee olduğu yerde kıpırdandı, dolabından birkaç kitap 

aldıktan sonra dolabını kapattı. Kitapları göğsüne bastırarak 
yanımda dimdik dururken onlan sıkıca tuttu. Başım iki yana 
salladı. “Hayır.”

Tek bir kelime. En iyi arkadaşım tek bir kelime söylemişti ve 
ben daha önce hiç bu kadar gurur duymamıştım.

İşte benim kızım.
Carlton kaşlarını çattı, şaşkın görünüyordu. “Ne? Yani ko­

nuşmalıyız. Ne de olsa, sen benim arkadaş imsin.”
Hailee homurdandı. “Eski arkadaşınım, pislik. Sana söyle­

yecek hiçbir şeyim yok, o yüzden beni rahat bırak.”
Carlton, Hailee’nin kolunu tutmak için uzandığında Hailee 

irkildi. Ben de refleks olarak ikisinin araşma girdim.
Kanımın damarlarımda kaynamaya başladığım hissediyor­

dum. “Geri çekil, Carlton. Hailee seninle konuşmak istemediği­
ni söyledi, buna saygı duymaya ne dersin?” diye homurdandım.

“Bu seni hiç ilgilendirmez, Aiden,” dedi Carlton. Bana dik­
leniyordu, tabii 1.70 boyuyla bunun ne kadar mümkün olduğu 
tartışılırdı. “Hailee’nin özel hayatına burnunu biraz fazla soku­
yorsun. Kendi işine bakmaya ne dersin?”

H ailee’nin özel hayatı mı?
Kim böyle konuşurdu ki?
Üzerine yürüdüm, beni gerçekten kızdırmaya başlamıştı.
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Hailee ona doğnı yürümemi engellemek için elini önüm e koy. 
du. Hailee Jones’un kimsenin onun adına konuşmasına ihtiyacı 
yoktu. O kendi başına güçlüydü. Ben sadece ekstra korum a için 
oradaydım çünkü aşın korumacı bir yakın arkadaştım ve Cari- 
ton’m suratına yumruğumu indirmek istiyordum.

“Seninle konuşacak hiçbir şeyimiz yok, Carlton. Bana ger­
çek yüzünü gösterdin ve sana tekrar güvenirsem aptallık etmiş 
olunım.”

“Bu hafta sonu olanlar benim gerçek yüzüm değil,” diye 
itiraz etti. Sözleri, gözlerimi her zamankinden daha abartılı de­
virmeme neden olmuştu. “Şimdi bazı insanlar bana sanki seni 
incitmeye çalışan bir pislikmişim gibi bakıyor.”

“Bunu kamera karşısına geçip benim hakkımda o sözleri 
söylemeden önce düşünecektin,” dedi Hailee soğukkanlılıkla. 
“O yüzden müsaade edersen, sana söyleyecek başka hiçbir şe­
yim yok.”

Hailee, Carlton’m yanından geçip giderken ona dalga ge­
çercesine sırıttım. Bu çocuğu hiç sevmiyordum. Hailee onu 
kuyruğunu bacaklarının arasına sıkıştırmış bir aptal gibi ortada 
bırakmıştı.

Biz uzaklaşmaya başlarken aralarında Cara’nın da bulundu­
ğu bazı popüler öğrencilerin Carlton’la konuştuklarını duydum. 
“Hailee Jones gibi birinin seni böyle rezil etmesine gerçekten 
izin mi vereceksin? Aman Tanrım, bu kadar zayıf biri olduğunu 
bilmiyorduk,” diye alay ediyorlardı.

Onu kışkırtmaya devam ettiler. Onunla alay ettiler, bir kı­
zın onu bir hiçmiş gibi ezip geçmesiyle dalga geçtiler. Arkama 
dönüp baktığımda Carlton’m söylenen kaba sözlerden dolayı 
giderek gerildiğini ve sinirlendiğini gördüm.

“Ona gerçekten ne hissettiğini söyle, Carlton! Yoksa sadece
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zayıf, küçük bir serseri misin?” diye kışkırttı Brad Gates. Akran 
zorbalığıyla ilgili kesin olan bir şey varsa, o da her zaman en 
zayıf halkaları içine çekmesiydi.

Cari ton boğazını temizledi. Duruşunu dikleştirip bağırdı. 
“Her neyse, Hailee. Geçen yıl şişmanladığın için seni becermek 
istememem benim suçum değil.”

Ağzım açık kalmıştı.
Hailee’nin adımlan duraksadı, yüzündeki rengin çekildiğini 

görebiliyordum. İçinde taşıdığı bütün özgüvensizlik gözlerin­
den taşıyordu. Carlton’ın sözlerinin acısını derinden hissetmiş­
ti. Ona bakmak için döndüğünde etrafındaki herkes kahkaha­
lara boğulmadan önce Carlton’m bir anlık suçluluk duygusuna 
kapıldığım gördüm.

“Aynen öyle! O şişkoya patronun kim olduğunu göster,” 
dedi biri.

Carlton gözlerini kırpıştırdı, kibirle kıkırdayarak omuz silk­
ti. “Yani koca göbeği yüzünden aletimi nereye koyacağımı bile 
bulamazdım. O domuz gibi koca kıçıyla seks yapmak istemedi­
ğim için beni suçlayabilir misiniz? Dürüst olmak gerekirse...”

Cümlesini bitirmeye fırsat bulamamıştı. Üzerine atılarak 
birkaç saniye içinde onu yere serdim. Etraflınızda daha büyük 
bir kalabalık oluşmaya başlarken yumruğumu suratına indir­
dim. Carlton sol gözüme sağlam bir darbe indirdi ama tek ya­
pabildiği bu oldu. Parmak eklemlerim yüzüne, bağırsaklarına 
ve ruhuna temas ettiği için ağrıyordu ama durmadım. Çünkü 
Hailee onun söyledikleri yüzünden incinmişti. Eğer o, Haile­
e ’nin duygularını incitecekse benim de Carlton’ı fiziksel olarak 
incitmem gerekliydi. Göze göz ya da onun gibi bir şey.

Carlton benim gibi en iyi arkadaşı olan iyi bir kıza zorbalık 
yapmaya karar verirken neye bulaştığım bilmiyordu.

Hailee’nin ışık saçmasını engelleyen herkes onun gölgele­
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riyle uğraşmak zorundaydı. Ben de o gölgelerin arasında, si­
yahlar içinde dikilen pisliktim.

“Ayrılın, aynlın!” diye bağırdı biri otoriter bir tonla. İki öğ­
retmenin beni, bir çöp torbası gibi büzülmüş olan Carlton’m 
üzerinden çekip aldığım gördüğümde şaşırmamıştım.

“Bay W al ters! Bay Holmes! Müdürün odasına, hemen!" 
Bay Jacobson bağırarak beni yakamdan tutarken Bay Thomp­
son da Cari ton’ı yerden kaldırıyordu.

Bay Jacobson beni Hailee'nin yarımdan sürükleyerek götü­
rürken bakışlarım Hailee’nin dehşet dolu bakışlarıyla buluştu.

Dudaklarımı oynatarak, “İyi misin?” diye sordum.
Duygulan gözlerinden taşarken hafifçe başım salladı. O da 

dudaklarım oynatarak, 44Sen iyi misin?” diye sordu.
Ona hafifçe sırıttım ama gözümün önünden kaybolduğu 

anda sırıtışım da kayboldu.
Kafamın içinde duyabildiğim tek şey, bana tam bir salak ol­

duğumu söyleyen babamın sesiydi.

“Salak mısın sen?" diye homurdandı babam. Annem ve ba­
bamla oturma odasmda oturuyorduk. Yani annem ve ben otu­
ruyorduk. Babam kollarını kavuşturmuştu, ayakta dikiliyordu.

“Sam, ses tonuna dikkat et,” dedi araya girdi annem. En 
azından ebeveynlerimden biri benim yanımdaydı.

“Ses tonumun cam cehenneme. Oğlun yumruklarıyla başka 
bir çocuğun suratım dağıtmış ve haftanın geri kalanında uzak­
laştırma cezası almış. Onu okuldan atmaması için müdürü ikna 
edebildiğim için şanslıyız. Sen kim olduğunu sanıyorsun, ha? 
Başka bir çocuğa böyle saldırmak da ne demek? Böyle yap­
tığında güçlü olduğunu mu sanıyorsun? Birini yumrukladığın 
için büyük adam mı oldun?”

Omuzlarım düşüktü, parmaklarım birbirine dolanmış halde 
oturuyordum. Ona cevap vermiyordum çünkü ne söylersem
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söyleyeyim bahane olarak göreceğini biliyordum ve babam ba­
hanelere in a n m a z dı. O Walters prensiplerine inanırdı. Toplum 
içinde kendimizi kaybetmezdik. Vahşi davranmazdık Ortalığı 
birbirine katm azdık.

Çizgimizi korurduk. Önemli konular için mücadele eder­
dik. Yasalara uyar ve asla otoriteye saygısızlık etmezdik Bu 
durumda otorite öğretmenlerim ve okul idaresi oluyordu. Eğer 
yasalara uymazsak, muhabirler bunun haberini yapardı ve Tann 
korusun böyle bir şey asla yaşanmamalıydı.

Üstüme yürüyerek, “Ah, demek şimdi de sağır oldun?” diye 
çıkıştı. “Kanepeden kalk.”

“S am uel...”
“Laurie, eğer şu anda bana yaptığı saygısızlığı görmüyorsan 

yeterince dikkatli bakmıyorsun demektir.” Dikkatini yeniden 
bana çevirdi. “Ayağa. Kalk.”

Ayağa kalktım. Tehditkâr eneıjisi her hücreme işliyordu. 
Babamdan en az on santim daha uzun olmama rağmen onun 
karşısında kendimi bir metre gibi hissediyordum.

“Başım kaldır,” diye emretti.
Söylediğini yaptım.
“Şimdi gözlerimin içine bak.”
Söylediğini yaptım.
“Tek kelime bile etme çünkü söyleyeceğin her şeyin baha­

nelerle dolu olacağım biliyorum. Şimdi tek yapman gereken 
beni dinlemek. Beni anlıyor musun?”

“Evet, efendim.”
“Bir daha asla böyle bir şey yapmayacaksın. Beni anlıyor 

m usun?”
Sertçe yutkundum. “Evet, efendim.”
“Artık herkesin gözü senin üzerinde, Aiden. Bu basma yan­

sırsa, kariyer fırsatlarım mahvedebilir. Anlamıyor musun? Sı-
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radan bir çocuk gibi davranamazsın çünkü sen sıradan değilsin. 
Sen daha fazlastsın. Beni anlıyor musun?”

‘‘Evet, efendim.”
“Uğruna çalıştığım her şeyi mahvedebil irdin.”
Annem alaycı bir tonda, “Uğruna çalıştığın her şeyi mi?” 

diye sordu.
Babam homurdandı. “Uğruna çalıştığımız her şey. Ne de­

mek istediğimi biliyorsun.” Boğazını temizledi. “Aynca o ço­
cuktan özür dileyeceksin. Seni onun evine götüreceğim ve özür 
dilediğinden emin olacağım.”

“Ne?! Siktir...”
“Sözlerine dikkat et!” diye bağırdı babam.
Siktir git, diye içimden sessizce cevap verdim.
O anda babamla aramızın iyi olmasını diledim. Onu sevi­

yordum, evet ama keşke aramız iyi olsaydı.
Babamın gözünde ben onun en büyük başansızlığıydım ve 

babam başarısızlık düşüncesinden nefret ederdi.
Bana vereceği cezalan saymaya devam etti. Ardından an­

nemle beni yalnız bırakıp odadan çıktı. Babam etrafta olmadı­
ğında ortam daha sakin oluyordu.

“Pisliğin teki,” diye mınldandım.
Annem yanıma gelip ellerini yanaklanma koydu. Hüzünlü 

gülümsemesiyle bana bakıp hafifçe gözüme dokundu. Acıdan 
kaskatı kesildim. “Buz koymamız gerek.”

“Sorun değil,” diye homurdandım. İçimde biriken öfke yü­
zünden patlayacakmış gibi hissediyordum.

“Baban seni seviyor.” Mutfaktan buz torbası almak için aya­
ğa kalktı. Döndüğünde buzu bir beze sarmıştı. Tekrar oturup 
buzu yüzüme tuttu. “Sadece sevgisini göstermekte zorlanıyor.”

“Sanki ben kavga etmek istemişim gibi davranıyor."
“İstedin mi?” diye sordu.
“Hayır. Tabii ki istemedim.”
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Tek kaşını kaldırdı. “İstedin mi?”
İç çektim. “Ona hakaret etti.”
“Kime hakaret etti?”
“H ailee’ye.”
Annem bezi bir anlığına gözümden çekerken yüzündeki ifa­

de yumuşadı. “Ne dedi?” Ona Carlton’m söylediklerini anlat­
tığımda dehşet içinde başmı iki yana salladı. “Bu iğrenç. Hem 
de çok tamdık. Bir zamanlar benim de onunım için kavgalara 
karışan bir adam vardı.”

“Babam mı?”
Başmı salladı. “Birçok kez. “Önce yumruk at, sonra konuş” 

o zamanki sloganı olmuştu.”
Homurdandım.
İkiyüzlü.
A nnem  gülümsedi. “Böyle bir şeyi yapmaya onun da hakkı 

yoktu. Sevdiğin bir kadım savunm ak için şiddete başvurmaktan 
başka yollar da var.”

“Doğru,” diye onayladım. O anda bunu yapmak daha kolay 
gelmişti.

O gece akşam yemeğinden sonra kapı çaldı. Babam kapıyı 
açtığm da karşısında Hailee’yi gördü.

“Samuel, merhaba.” Hailee’nin sesi her zaman olduğu gibi 
çok sevimliydi. “Uğrayıp size okulda olanların Aiden’m suçu 
olm adığm ı söylemek istedim. Sadece beni okuldaki bir pislik­
ten koruyordu.”

“Bak, Hailee. Her seferinde Aiden’ı beladan kurtarmaya ça­
lıştığım  biliyorum am a...”

“Carlton bana şişman ve çirkin dedi. Kolumu sertçe çekiş­
tirdi, Samuel. Beni tüm okulun önünde küçük düşürdü. Kavga 
etm enin hiçbir zaman doğru bir tepki olmadığım ve Aiden’m 
bir hata yaptığını biliyorum. Ama bunu benim için yaptı. So­
nuçta oğlunuza inandığı şeyi, doğru olanı savunmayı öğretti­
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ğinizi biliyorum ve Aiden da bugün bunu yaptı. Başka kimse 
yapmazken o beni savundu. Umarım bunu anlıyorsun uzdur.”

Hailee yatak odama uzanan koridora doğru baktı ve bir an 
için benimle göz göze geldiğinde dudaklarında küçük bir gü­
lümseme belirdi. O gülümsediğinde ben de gülümsedim. Bu 
ikimizin karşılıklı olarak yaptığı bir şeydi.

“Verdiğin bilgiler için teşekkür ederim, Hailee. Bunu dikka­
te alacağım,” diye yanıtladı babam.

Gözlerimi devirdim. “Dikkate alacağım,” diye sessizce tak­
lidini yaptım.

Hailee gülümsemeye devam etti. “Elbette, efendim. Aynca 
size özel bol çikolatalı kurabiyelerimden yaptım. Her yıl Noel 
zamanı yaptığım en sevdiğiniz kurabiyelerden.”

Babam biraz homurdanıp kollarını kavuşturdu. “Büyük çi­
kolata parçacıklı olandan mı?”

“En büyüklerinden, efendim.”
Hailee’den poşeti aldı ve yaşanan olayla ilgili daha fazla ay­

rıntı vermek üzere uğradığı için teşekkür etti. Hailee gitmeden 
önce bir kez daha bana doğru baktı. Ben gülümseyince o da 
gülümsedi.

“İyi geceler, Hailee,” dedi babam sertçe. Yine de soğuk kal­
binin biraz olsun yumuşadığını biliyordum. Katı babamı yum u­
şatabilecek biri varsa o da Hailee’ydi.

Babam kapıyı kapattıktan sonra aceleyle yatak odam a dön­
düm ve ödevimi yapıyormuş gibi görünmek için çalışm a ma­
samdaki sandalyeye oturdum. Birkaç dakika sonra babam elinde 
Hailee’nin kurabiyelerinin olduğu kapla kapımın önünde durdu.

Kaşlarım çatmıştı, gözlerindeki sert bakış hâlâ oradaydı. 
Yine de omuzlan beni azarladığı zamankinden daha düşüktü ve 
biraz daha rahatlamış görünüyordu. Ancak bu pek bir şey ifade 
etmiyordu. Babamın rahatlamış hali bile tepeden tırnağa stresli 
birine benzerdi.
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Bir kez başını salladı. “Hâlâ cezalısın. Anladın mı? Televiz­
yon yok, telefon yok, internet yok.”

“Evet, efendim.”
“Yine de bu seferlik özür dilememen daha iyi. Derslerine 

odaklan. Bu yıl notlarının iyi olması gerekiyor. Aynca oyuncu­
luk kariyerin için imajının lekelenmemesini istiyoruz.”

İşte babam böyle özür dilerdi, millet.
“Evet, efendim.”
“Aynca Hailee’nin başma bela açma, duydun mu?”
“Evet, efendim.”
“Ve onu korumaya devam et.”
“Evet, efendim.”
“Sadece yumruklarınla değil.”
“Evet, efendim.”
Burnunu oynatıp yatak odam ın penceresine doğru baktı. 

“Pencereden dışan çıkmak da yok.”
Bu benim için en büyük cezaydı. Artık Haüee’ye gizlice git­

mek ya da onun buraya gelmesi için yatak odamın penceresini 
açamayacaktım. Onunla konuşmak için bUe penceremi açama- 
yacaktım. Bu bana en büyük ceza gibi geliyordu.

Babam boğazmı temizledi. “Hayattaki seçimlerimizin so­
nuçlan vardır. Bir dahaki sefere beynin yerine yumruğunu kul­
lanırken bunu düşün.” Odadan çıkmak için döndü.

Cesaretimi toplayarak ona seslendim. “Bir kurabiye alabilir 
miyim?” diye sordum. Hailee’nin ne kadar güzel kurabiye yap­
tığım çok iyi biliyordum.

Odamdan çıkarken tek kelimeyle cevap verdi. “Hayır.” 
Ertesi hafta Hailee’yle otobüs durağında buluştuğumuzda 

sırt çantasının kayışlarım sıkıca kavramıştı. Aldığım ceza yü­
zünden son birkaç gündür neredeyse hiç iletişim kuramamıştık. 

“Daha ne kadar cezalısın?” diye sordu.
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Beş gün kaldı ama senin kurabiyelerin sayesinde Carl­
ton dan özür dilemek zorunda değilim. Kurabiye dem işken ...” 

Sırt çantasına uzanıp benim için bir kap çıkarırken gülümse­
di. ‘‘Babanın sana vermeyeceğini tahmin ettim, o yüzden sana 
da yaptım.”

“İşte benim kızım ”
Otobüste yerlerimize oturduk.
Başmı hafif buzlu cama yaslayarak, “Şey, Aiden? Beni sa­

vunduğun için tekrar teşekkürler,” dedi Hailee.
“Ona bir şans daha vermek istemediğin için, senin hakkında 

saçma sapan konuşma hakkına sahip olduğunu düşünmesinden 
nefret ediyorum.”

“İnternette bunun için bir deyim görmüştüm. Adı K .P.E.” 
“JCP.E. mi?”
“Küçük penis enerjisi.”
Keyifle güldüm. “Mantıklı.”
“Bu da beni savunduğun için senin de B.P.E olduğun anla­

mına geliyor.” Hailee’ye baktığımda yanaklarının heyecandan 
kızardığım gördüm. “Bunun ne anlama geldiğini sana bırakı­
yorum.”
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Carlton, Aiden’m yumruğuyla yaşadığı etkileşimin ardın­
dan bana daha fazla sorun çıkarmamıştı. Birkaç hafta sonra 
popüler çocuklar ondan sıkılmıştı ve o da eski sosyal statüsüne 
geri dönmüştü.

Şimdi yeni bir mesele vardı. En yakın arkadaşıma olan yeni 
keşfettiğim aşkım.

Benim için hazırladığı ev partisinden ve beni savunmak için 
attığı yumruklardan sonra onu aklımdan çkaramıyordum. O 
bir yandan çizim yapıp bir yandan da her konuda hiç durma­
dan konuşurken okul otobüsünde onun yanında oturmak bile 
benim için biraz fazlaydı. Ne zaman bana baksa ve o mavi göz­
ler benimkilere kilitlense, rahatsız edici bir şekilde terlediğimi 
hissediyordum.

Gözleri hep bu kadar mavi iniydi? Her zaman bana böyle mi 
hissettiriyordu?

Geçtiğimiz birkaç hafta boyunca on sekizinci doğum gün­
lerimizi birlikte kutlamıştık. Pastamın mumlarını üflerken Ai­
den'a karşı hissettiğim duygulan hissetmeyi bırakmayı dile­
miştim. Aiden mumlanm üflediğinde yine aynı şeyi dilemiştim.

İşe yaramamıştı.
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Sadece ona karşı hislerim daha da artmıştı.
Ona karşı midemde uçuşan kelebekler zam anla geçecek 

miydi?
Elbette geçecekti. Bu sadece aptalca, geçici bir aşktı.
Ne eksik ne fazla. Ben iyiydim. Oldukça iyiydim.

Hayır, hayır, hayır, hayır, hayır.
Aiden otobüs durağında bana yaklaşırken kalp ritm im  bo­

zulmaya başlamıştı. Ne zaman Aiden yanıma gelse, kalbim  her 
geçen gün daha da tuhaf davranıyordu.

Bu koku da neydi?
Aiden’m kokusu muydu? Neden böyle kokuyordu? Hep 

böyle güzel mi kokardı? Sanki evrendeki en iyi parfüm le kaplı 
gibiydi ve bu beni çıldırtıyordu. Kokusu, yağmurlu b ir pazar 
gününde pişmiş limonlu çörek gibi nefisti. A iden’m kokusuyla 
yıkanmak istiyordum. Evet, onun kokusundan oluşan b ir ha­
vuzda yüzmek ve yastıklarımı aynı kokuya batırm ak istiyor­
dum. Böylece uykuya daldığımda onu rüyamda görebilecek, 
yastık kılıfımdaki kokusunu içime çekebilecektim.

Bekle, hayır.
Normal davran, Hailee. Sakın garip davranma.
Otobüste yanma oturduğumda, “Ne düşünüyorsun?” diye 

sordu Aiden.
“Ha?”
Gözlerini kısarak bana baktı. “Oynamayı düşündüğüm  rol 

konusu. Sence seçmelere katılmalı mıyım?”
Bir dakika? Bunca zamandır konuşuyor m uydun? D udak­

larına bakmakla meşguldüm. Dudakların hep böyle dolgun ve 
nemli miydi? Ne tür bir dudak nemlendiricisi kullanıyorsun?  
Dudaklarında hep böyle pembe bir ton var mıydı?

Parmaklarını suratımın önünde şıklattı. “Hailee?!” d iye ses­
lendi.
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Homurdanarak başımı iki yana salladım ve bakışlarımı onun 
dudaklarından ayırdım. “Ne?” -

“Dostum. Dün gece hiç uyumadın mı? Bugün çok huysuz­
sun.”

“Değilim,” diye tersledim. Sesim gerçekten de oldukça 
huysuz çıkıyordu. En azından o içimden geçenleri huysuzluk 
olarak algılamıştı. Oysa ben fena halde terlemiş ve rahatsız du­
rumdaydım. Neyse ki, benim sadece sinirli olduğumu düşünü­
yordu. Boğazımı temizledim. Film seçmeleri konusuna döne­
rek, “Bence katılmalısın,” diye yanıtladım.

“Gerçekten mi?”
“Evet, neden olmasın?” İtiraf: Bana ne sorduğu hakkında en 

ufak bir fikrim yoktu çünkü son on beş dakikadır onun dudak­
larına ve kokusuna kendimi kaptırmıştım. Kokusu ve dudakla­
rı. .. Aman Tanrım! Yine dudaklarına bakıyorsun, Hailee. Kes 
şunu!

Bakışlarımı onun gözlerine kaydırdım ve bu beni daha da 
kötü etkiledi.

Göz göze geldiğimizde kalbim göğsümü yumruklamaya 
başladı. Gözleri ne zaman böyle olmuştu? Hep böyle mavi 
miydiler? Gözbebeklerinde yüzmek ve düşünceleriyle yıkan­
mak istiyordum v e ...

Ne oluyor, Hailee? Kendine gel.
Aiden şapşal şapşal sırıtıyordu ve bu görüntüye bayılıyor­

dum. Kahretsin, bu görüntüyle de yıkanmak istiyordum. “Yani 
filmin çoğunda bir gorili oynamamı istiyorlar. Bu yola girmek 
istediğimi sanmıyorum. Çok iyi bir senaryosu yok.”

“O zaman katılma,” diye çıkıştım. Çıkışmak istememiştim 
ama sinirlerim altüst olmuştu.

Aiden tuhaflıklarım karşısında telaşlanmış gibi görünmü­
yordu. Başını salladı. “Okuldan sonra sana dondurma ısmarla­
mamı ister misin?”
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"Ha?”
Gözlerini kısıp bana doğru eğilmeden önce etrafına bakındı. 

“Bilirsin, senin şeyin için.” Başıyla kucağımı işaret etti.
“Ne? Ne şeyi?”
“Bilirsin işte. O dönem için. Her ay uğrayan kız arkadaşın. 

O dönemlerde hep çok çabuk sinirleniyorsun ve dondurm a sev­
diğini biliyorum...”

Koluna vurdum. “Aman Tanrım, Aiden! Regl olm adım !” 
diye bağırır gibi fısıldadım.

Sanki canım yakmışım gibi şakayla karışık kolunu ovuştur­
du. Tannm, ben de onun taş gibi sert kolunu ovmak istiyordum. 
“Benim hatam, benim hatam. Sadece iyi olduğundan em in ol­
mak istedim.”

“Yapma bunu.”
“Neyi yapmayayım?”
Bu kadar düşünceli olma. Böyle düşünceli olm ası da beni 

baştan çıkarıyordu.
“Hiçbir şey. Boş ver. Ben iyiyim.”
“Emin misin?”
“Evet. Sadece dün gece iyi uyuyamadım.”
“Öyle olsun.” Kolumu dürttü ve dünyanın en mavi gözleriy­

le, gözlerimin derinliklerine baktı. Onun bakışlarında da arzu 
var mıydı? Hiç gözlerime bakıp içinde yüzmek istem iş miydi? 
Yoksa bu karşılıksız bir aşk mıydı?

O çizimine geri döndü. Ben de terli avuç içlerim le oyna­
dım, onlan gri eşofman altıma sildiğimde ter lekeleri bıraktım. 
Aiden on yedi yıldır beni tanımasına rağmen ter lekelerim  ilk 
kez utanmama neden olmuştu. Terli bir yaratık olduğum u mu 
düşünüyordu? Neden bu kadar erkek gibi olduğumu m u merak 
ediyordu? Tabii ki, bu aşk karşılıksızdı. Onun âşık olduğu tip­
leri görmüştüm ve ben o kalıba uymuyordum. Şim diye kadar 
arzuladığı her kızın tam tersiydim.
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tik birkaç dersime girdim ve derslerime odaklanmaya çalış­
tım ama nedense aklım sürekli Aiden’a kayıyordu. Okulumuz­
daki her kızın en iyi arkadaşımdan hoşlanmaya başlamasının da 
bir faydası olmamıştı. Ne kadar klişe. Tanrım. Ben de klişeleş­
miştim çünkü ben de Aiden’a âşık olmuştum. Kendimi sürekli 
defterime bir şeyler karalarken, onun adım yazıp üstünü çizer­
ken ve onu düşüncelerimden uzaklaştırmaya çalışırken bulu­
yordum. Kendime onu çok fazla düşünmediğimi söylüyordum. 
Onu da herkesi düşündüğüm kadar düşünüyordum.

Koridorda kafeteryaya doğru yürürken sırt çantamın kayış­
larım sıkıca kavradım. Smıf arkadaşlarımın yanından geçerken 
onları da görmüştüm. En az Aiden’ı gördüğüm ve düşündüğüm 
kadar onların da farkındaydım. Aiden kafamın içinde özel bir 
yer işgal etmiyordu. Hayır. Sadece en iyi arkadaşımla ilgili 
normal, sıradan düşüncelerim vardı.

İşte, Erika Wells. Ne zaman yanımdan geçse çilekli şam­
puan gibi kokardı. Tommy Henry de sigara ve saç spreyi gibi 
kokardı. Kelsey Smith yanlış kararlar ve güller gibi kokuyordu. 
Ve...

Limon şekeri.
O lezzetli, etkileyici limon şekeri gibi kokuyordu.
Aiden bana katılmak için yemek tepsisini masaya bırakır­

ken, “Üzerindeki bu koku da ne?!” diye hırçın bir tavırla sor­
dum.

Bu çıkışımdan hiç etkilenmemiş gibi görünüyordu. Gülüm­
sedi. Tanrım, gülümsemesi her zaman böyle miydi? Konuş­
madan önce her zaman altdudağını hafifçe büzer miydi? “Bir 
marka bana hediye olarak bir parfüm koleksiyonu gönderdi.” 
Kolunu önüme uzattı. “Bunun adı Bliss. Beğendin mi?”

Kokunda boğulmak istiyorum, Aiden fValters.
Günün geri kalanında burnumu bileğine dayayıp limon şe­

keri kokusunu içime çekmek istememe rağmen kolunu ittim.
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Omuz silkip boğazımı temizledim. “Gayet iyi.
Senin gibi.
Sen iyisin, Aiden.
inanılmaz derecede iyisin.
Bileğini uzun uzun koklayıp başını salladı. “Benim  hoşuma 

gidiyor.”
“Benim de hoşuma gidiyorsun,” diye cevap verdim .
“Ne?”
“Ne?” diye yineledim. Başımı iki yana salladım. “Yanı par­

füm benim de hoşuma gitti. Koku. Parfümünden bahsediyor­
dum.”

Gözlerini kısmıştı. “Okuldan sonra sana dondurm a almamı 
istemediğine emin misin?”

Homurdanarak yüzümü buruşturdum. Ancak regl dönem im ­
de olmam dışında başka bir nedenle garip davrandığım ı düşün­
mesini de istemiyordum. “Dondurma iyi fikir.”

BRITTAIN Y  C H E R R Y
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Vay canına.
Hailee bana âşıktı.
Benim ve birinci sınıf oyunculuk becerilerimin aksine, en 

iyi arkadaşım duygularını gizleme konusunda berbattı. Hailee 
Jones duygularım sanki tenine işlenmiş gibi yüzünde taşırdı. 
Onunla ilgili en sevdiğim şeylerden biri de onu okumanın bu 
kadar kolay olmasıydı. Bazen herkes onu benim gibi okuyabi­
liyor muydu, yoksa sadece ben mi yüzüne yansıyan her küçük 
kıvrıma aşın derecede duyarlı hale gelmiştim diye merak edi­
yordum.

Bu sonuçtan daha iyi bir şey düşünemezdim. Bunca zaman­
dır en iyi arkadaşıma karşı bir şeyler hissettiğimi saklıyordum, 
bu yüzden onun da bana karşı bir şeyler hissettiğini öğrenmek 
hayallerimin gerçek olması gibiydi. Artık bu konuyu ona aç­
maktan da çekinmiyordum çünkü onun da aynı şekilde hisset­
tiği çok açıktı.

Sabah ona tam olarak neler hissettiğimi söylemek için sabır­
sızlanıyordum.

Ninova



Ertesi sabah otobüs durağında bekliyordum. A iden zıplaya 
zıplaya yanıma gelirken son derece heyecanlı ve uyanıktı.

Hâlâ uykulu uykulu gözlerimi ovuştururken, “Fazla enerjik­
sin,” diye mırıldandım.

“Eneıjinin fazlası olmaz,” dedi kocaman sırıtarak. “Bugün 
çok güzel görünüyorsun.”

“Ne?” diye sordum. Halüsinasyon mu görüyordum ? Bir 
yerde bayılıp derin bir komaya mı girmiştim? İnsanlar kom a­
dayken rüya görür müydü?

“Güzel olduğunu söyledim, Hailee.”
“Ah.” Yüzümü buruşturup gözlerimi kıstım. “B unu neden 

söyledin?”
“Çünkü bu doğru.”
“Ah.” Yüzünde şapşal bir gülümseme vardı. Tek kaşım ı kal­

dırarak, “Ne oldu?” diye sordum.
“Düşünüyordum da...”
“Bu senin beynin için çok zararlı bir şey.”
“Evet, yalan yok. Son birkaç saat oldukça zordu. A caba in­

sanların çok düşünmekten başı ağrıyor mudur?”
“Muhtemelen sadece seninki ağrıyordun”
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Gülümsedi. Tannm, gülümsemesine bayılıyordum.
“Ne düşünüyorsun?" diye sordum. Midemdeki kelebekleri 

yok etmek için konuyu değiştirmeye çalışıyordum.
“Bugün okulu asmayı.”
Hafifçe güldüm. “Tabii, tabii.”
“Seninle,” diye ekledi.
Kafa karışıklığıyla ona baktım. Bir an için gözlerindeki yu­

muşaklığı, bakışlarındaki ciddiyeti ve sözlerindeki dürüstlüğü 
kafamda kurduğumu sandım. Fakat gözlerine daha uzun süre 
baktığımda sertçe yutkundum ve midemde uçuşan kelebeklerin 
daha da kalabalıklaştığım fark ettim.

“Bugün okulu asmak mı istiyorsun?” diye sordum tekrar. 
“Evet.”
“Benimle mi?”
“Hıhı.”
Gözlerimi kıstım. “Birini ya da bir şeyi mi öldürdün? Görgü 

tanığına mı ihtiyacın var?”
Kahkaha attı. “Hayır. Sadece seninle çıkmak istiyorum.” 
“Sadece nedenini anlamıyorum...” Bir dakika. Durun. Çık­

m ak mı dedi o? ÇIKMAK anlamında çıkmak mı? Randevu gibi 
mi? Benimle mi? Yeni gerçekten ben mi? “Az önce ne dedin 
sen?”

“Seni bir randevuya çıkarmak istiyorum.”
Gözlerimi o kadar hızlı kırpıştırıyordum ki, kirpiklerimin 

düşm em esine şaşırmıştım. “Arkadaşça bir randevu gibi mi?” 
“Evet, tabii. Ya d a ... daha fazlası? Daha fazlası olan bir ran­

devu.”
A m an Tannm, derin bir komaya girmiştim.
“Am a eğer benimle daha fazlası olan bir randevuya çıkmak 

istiyorsan, bu benden arkadaşça bir randevuya çıkmaktan daha 
çok hoşlandığın anlamına gelir,” diye belirttim.

“Evet.”
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Neden bu konuda bu kadar sakin, soğukkanlı ve ağırbaşlı 
davranıyordu? Neden omın gözleri de benimkiler gibi yuvala­
rından firlamamıştı? Ne zamandır bu hisleri besliyordu?

“Neden benimle çıkmak istiyorsun ki?!” diye bağırdım . Bu­
run deliklerim sinirden genişlemişti. Neden bu kadar agresif 
konuştuğumu bile bilmiyordum. Sanki duygularım artık  nasıl 
tepki vermeleri gerektiğini bile bilmiyorlardı. Aiden*m karşı­
sında resmen kilitleniyordum. Zihnim, bedenim, n ıhum  ve beni 
ben yapan her şey büyük bir baskı altındaydı. H er yerim  terle­
meye başlamıştı. Dilim de mi terliyordu?

Hayır, Hailee. O senin tükürüğün, salak.
“Çünkü...” Omuz silkti. “Hiçbir şey düşünm ediğim de ak­

lıma sen geliyorsun. Aynı zamanda çok fazla düşündüğüm de 
de aklıma sen geliyorsun. Düşüncelerim sakin de olsa delirmiş 
gibi de olsa, içlerinde hep sen varsın. Hani bazı insanların  dü­
şünceleri vardır ya, benim Hailee’m var. Bu yüzden seninle bir 
randevuya çıkmak istiyorum.”

“Bugün söylediklerinin tersini yapma günü mü?” diye sordum.
“Hayır, değil.”
“Ah.”
“Evet, ah.”
“Tom,” dedim nefes nefese.
“Efendim, Jerry?”
Ne söyleyeceğimi ya da ne yapacağımı bilm iyordum . O ldu­

ğum yerde donup kalmıştım çünkü söylemesini isted iğ im  şey­
leri söylüyordu ama nedense bu beni korkutuyordu.

“Hailee.” Tekrar sokağa baktı. “Bugünü seninle geçirm e­
yi, sinemaya gitmeyi ve öğle yemeğine çıkmayı gerçek ten  çok 
istiyorum. Aynca seninle listemizdeki Ferris B ueller  ’la  B ir  
Gün maddesinin üstünü çizmek istiyorum. Seni seyretm ek  is­
tiyorum. Seninle gerçek bir randevuya çıkmak istiyorum . A m a 
bunu yapacaksak, şimdi gitmeliyiz.”
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‘‘Şimdi mi?”
Yola bir bakış attıktan sonra tekrar bana döndü. Ellerimi 

avuçlarının arasına alıp bana yaklaştı. Arkadaştan öte bir şekil­
de el ele tutuşuyorduk ya da belki de arkadaşça el ele tutuşuyor­
duk. Artık kim bilebilirdi ki? Ben, Hailee Jones bunun cevabım 
bilmiyordum.

“Şimdi,” diye tekrarladı Aiden.
Aklıma gelen tek şeyi söyledim. ‘Tamam.”
Bu onayla birlikte Aiden beni evlerinin arka bahçesine doğ­

ru götürdü, okul otobüsümüz bizi almadan gidene kadar orada 
saklandık. Anne ve babası çoktan çıkmıştı. Babası Aiden’m 
çalıştığı sektördeki diğer kişilerle görüşmek için Şikago’ya git­
mişti ve geç saatlere kadar orada olacaktı.

Aiden evlerinin önündeki yedek arabanın anahtarlarını aldı, 
benim için kapıyı açtı ve sabah sekizde film izlemek için yola 
çıktık.

“Oraya gittiğimizde istediğin her şeyi alabilirsin. Her şeyi 
ben öderim,” dedi Aiden.

“Alacağım şeylerin parasım ödeyebilirim.”
“O zaman bu arkadaşça bir randevu olur. Bu daha fazlası 

olan bir randevu, unuttun mu?”
“ 1920’lerde değiliz. Bir kadın randevuda hesabını kendi 

ödeyebilir.”
“Çıktığın randevunun hesabım kendin mi ödemek istiyor­

sun?”
“Tabii ki hayır. Bunu neden sordun ki? Bazı konularda eski 

kafalıyımdır, Aiden.”
Aiden kahkaha attı. “Sen tanıdığım en kafası karışık insan-
ı ısın.
“Bunu zaten biliyordun. Yine de benimle daha fazlası olan 

bir randevuya çıkmak istedin. Asıl kafası kanşık olan kim?”
“Haklısın.”
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Yolcu koltuğunu geriye yatırıp rahatça oturduğum sırada, 
“Bir sosisli ve patlamış mısın paylaşalım mı?” diye sordu Ai- 
den.

“O kadar aç değilim.”
“Yalancı. Kamının guruldadığım duyabiliyorum. Lütfen 

bana artık sosisli sandviç ve patlamış mısır sevmediğini söyle­
me. Kalbimin daha fazla kırılmasını kaldıramam.”

Keyifle kıkırdadım “Sosisli sandviç ve patlamış m ısır seve­
rim. Ama sosisli sandviçin neyden yapıldığım biliyorsun, değil 
mi?”

“Okulun tavuk köftelerini yiyen biri olarak sosislinin içinde 
ne olduğu konusunda çok da endişeli olmadığımı söyleyebili­
rim.”

Ona baktığımda sevdiğim o aptal sırıtışıyla karşılaştım . 
“Patlamış mısır ve sosisliyi seninle paylaşırım.” S inem aya gel­
diğimizde önemli bir detayın atlandığını fark ettim. “H angi fil­
mi izleyeceğiz?”

“Bilmiyorum. Sabah sekizde ne varsa onu.”
“Önden buyur,” dedim ve beni peşinden sürüklem esine izin 

verdim. “Bu arada, son otuz saniye içinde bir şeyi fark ettim .” 
“Neymiş o?”
“Kendi sosislimi istiyorum. Seninle paylaşm ayacağım .”

Film uzun ve sıkıcıydı, salonda sadece Aiden ve ben vardık. 
Bir şekilde bu, filmi daha da eğlenceli hale getirm işti. Bütün 
film boyunca konuşup gülüştük. Bunun ne zam an olduğunu, 
onun yanında ne zaman bu kadar rahat davranmaya başlad ığ ı­
mı, konuştuğumu, “aynen” dışmda bir şey söylediğim i bilm i­
yordum ama iyi ki olmuştu. O sabah Aiden ile takılm ak benim  
için unutulmaz bir anı olacaktı. Kalbimin böyle şeyler h issede­
bileceğini bilmiyordum. Yeni bir mutluluk seviyesinin kilidinin 
açüabileceğini bilmiyordum.
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Aiden sosislisini bitirmemişti ama ben onun sandviçini de 
yediğimde bana tuhaf tuhaf bakmadı. İştahım konusunda beni 
yargılamadı ya da avuç avuç patlamış mısın ağzıma tıkıştır­
mamdan şikâyet etmedi. Bana o mavi gözleriyle baktığında ba­
kışlarında nezaketten başka bir şey görmedim. O gözlere bak­
tığımda sanki bana tamamen ve bütünüyle kendim olmam için 
izin verdiğini hissetmiştim.

Kendimi güvende hissettiriyordu. O sabaha kadar bir insa­
nın, bir başkasına sığınak olabileceğini bilmiyordum.

Ondan sonra iki film daha izledik. Sonuncusu en kötüsüydü.
Gülme krizine girmiş halde sinemadan çıkarken, T ilm  ber­

battı,” dedim Aiden’a.
Patlamış mısır kutumuzu attıktan sonra, “Çok kötüydü,” 

diye onayladı Aiden. “Ama yine de hayatınım en iyi sinema 
deneyimiydi.”

“Benim de. İnsanların neden okulu astığım artık anlıyo­
rum.” Kendi etrafımda döndüm. “Bu özgür hissettiriyor. Sen de 
hissediyor musun?” Ellerini ellerime aldım ve onunla birlikte 
dönmeye başladım. “Özgür!”

Daha hızlı dönmeye başladık ve teneffüse çıkmış anaokulu 
çocukları gibi kıkırdadık. Ben dengemi kaybedene kadar dön­
meye devam ettik. Aiden dengesiz adımlarımı sabitlemek için 
beni hemen kendine doğru çekti. Beni göğsüne yaslayarak sıkı 
sıkı sanldı. Dönmeyi bırakıp ayaklarımızı yere sağlam basma­
mıza rağmen bir şekilde hâlâ dönüyormuşum gibi hissediyor­
dum. Bana bakarken gözbebekleri büyümüştü. Bakışlarının 
gözlerimden dudaklarıma kaymasını izledim. Benim gözlerim 
de ağzına kaydığında dudakları aralandı, “özgür,” diye fısıl­
dadı.

Ellerini belime götürdüğünde ona biraz daha yaklaştım. Ba­
şımı kaldırıp ona bir kez daha bakarken ellerimi göğsüne koy­
dum. “özgür,” diye cevap verdim usulca.
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İkimizin de aklından geçenler aynı mıydı?
Benim onu öpmeyi düşündüğüm gibi o da beni öpm eyi mi 

düşünüyordu?
Kalbi önce ileri, sonra geri, sonra da iki yana doğnı m u sav­

ruluyordu?
Düşünceleri hâlâ zihninde dönüp duruyor m uydu?
Dudakları yumuşak mıydı?
İlk öpüştüğüm kişinin o olmasını istediğimi biliyor muydu?
Kalbimin onunkini tanımak istediği gibi onun kalbi de be­

nimkini tanımak istiyor muydu?
“Hails,” diye fısıldadı nefes nefese. Yüzlerimiz birbirine 

çok yakındı, sözleri tenimi ısıtıyordu.
B akışlarımı dudaklarından ayırm adan, “Evet,” diye karşılık 

verdim. Dolgun, yumuşak dudaklarında.
“Şu anda bir şeyler yapmayı düşünüyorum.” Parm aklarıyla 

belimi hafifçe okşayarak uyluklarınım arasında zonklayan bir 
sinir dalgası yarattı.

“Evet?”
“Evet.” Dişleriyle altdudağım yavaşça ısırdı. “ Sen de bunu 

düşünüyor musun?”
Başımı salladım. “Evet.”
“Öyle mi?”
Gergin bir şekilde kıkırdadım. İçimdeki kelebekler uçuşup 

duruyordu. Sinirlerim altüst olmuştu, anksiyetem tavan yapm ış­
tı. Yeni favori kokum olan limon şekeri gibi kokuyordu. “Evet.”

Bir elini ağzıma götürüp başparmağıyla altdudağım ı hafifçe 
okşadı. “Hailee, ben...”

“Sen Aiden Walters mısın?!” diye bağırdı biri.
Hemen Aiden’dan bir metre uzağa sıçradım. Yaşadığım ız 

samimi an, Aiden için deli gibi çığlık atan üç kız tarafından 
baskına uğramıştı.

İçlerinden biri zıplayarak, “Bu o! Aman Tannm! Ç ok seksi­
sin,” diye haykırdı.
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Diğer kızıl saçlı olan, ona dünyanın en yetenekli insanı ol­
duğunu söyledi. Sonra hepsi fotoğraf çekilmek için ona yal­
vardı. Aiden’ın tüm tavrı değişti ve cazibesini devreye soktu. 
Anında aktör moduna geçti, kızlara karşı çok nazik davranarak 
yalvardıkları fotoğraftan ve imzalan onlara verdi.

Bu kızların okulda olmaları gerekmiyor muydu?
Bir dakika, benim de okulda olmam gerekiyordu. Yine de 

hayatımın en güzel anını mahvetmişlerdi.
Bana doğru bir adım atarak, “Üzgünüm, hanımlar. Daha 

fazla sohbet etmek isterdim ama gitmemiz gereken bir toplantı 
var,” dedi Aiden.

Kızlar bana baktı. Pat diye, “O senin kız arkadaşın mı?” 
diye sordu kızıl saçlı olan.

‘Tabii ki değil,” diye cevap verdi diğeri.
Bu da ne demek oluyordu?
O kızın vücudumu tiksinti dolu bir bakışla tepeden tırna­

ğa süzmesi, söyledikleriyle tam olarak neyi kastettiğim açıkça 
gösteriyordu. Bir anda patlamış mısır ve sosisli sandviç yediği­
me pişman olmuştum.

Aiden’m tepkisi ise benimkinin tam tersiydi. Onunki utanç 
değildi, öfkeydi. “Bu da ne demek oluyor?” diye sordu. Burun 
delikleri genişlemeye başlarken nazik kişiliği kaybolmuştu.

“Yanlış anlama.” Kız kıkır kıkır güldü. “Sadece senin tipin 
gibi görünmüyor.”

“Benim tipim mi?” diye çıkıştı Aiden. Ses tonu sanki bu ya­
bancılara patlamak üzereymiş gibi çıkmıştı. O bunu yapmadan 
önce onu sakinleştirmek için elimi omzuna koydum. 

“Gidelim,” diye fısıldadım.
“Pislikler,” diye mırıldandı kendi kendine.
“Evet,” diye onayladım. “Ama hadi gidelim.”
Söylediğimi yaptığında onu oradan uzaklaştırdım. Arabaya 

vardığımızda Aiden hâlâ sinirli olmasına rağmen yine de bana 
arabanın kapısını açtı, öfkeliyken bile bana karşı çok nazikti.
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Surucü koltuğuna geçip kapıyı kapattı. Elleriyle direksiyonu 
kavradı, öfkeyle nefes alıp verirken gözlerini kapattı.

Bir süre sessizce oturdum. “Aiden, önemli değil. B e n ..
Beni susturmak için bir parmağım kaldırdı, ardından direk­

siyonu sıkıca tutmaya devam etti.
Kendini hazır hissettiğinde bana döndü. Bakışlarındaki yo­

ğun duygulan ve samimiyeti gördüğümde gözlerimin dolduğu­
nu hissettim.

“Seninle ilgili her şey beni sana hayran bırakıyor, Hailee. 
Yüzünden beline, kalçalarından bacaklarına kadar her yerin 
muhteşem. Her zerreni arzuluyorum. Ama bu sadece fiziksel 
bir şey de değil. Lanet olsun, her ne kadar fiziksel kısım  olsa 
da...” Keyifle inledi ve muzip bir tavırla yumruğunu ısırdığın­
da beni güldürdü.

Ardından devam ederken daha ciddi bir tavra büründü. “Be­
denini, aklını ve ruhunu... Hepsini istiyorum. Sen tanıdığım 
en güzel kadınsın, Hailee Jones ve ben sana âşığım . Sen bu 
dünyadaki en nazik, en komik, en şefkatli insansın ve ben sana 
âşığım. İçinde kaybolduğum en büyüleyici kahverengi gözle­
re sahipsin ve ben sana âşığım. Sürekli hayalini kurduğum  bir 
gülüşün var ve ben sana âşığım. Hem kibar hem güçlüsün ve 
ben sana âşığım. Ne zaman biri sana saygısızlık etse, içim de bir 
öfke patlaması oluyor çünkü sen tanıdığım en inanılm az insan­
sın. Ve ben sana âşığım.”

Ya kızlara duyduğu öfkeden ya da bana olan aşkından, ya­
naklarından yaşlar süzülüyordu. Belki de ikisinin karışım ıydı. 
Aiden nadiren ve zor ağlardı, bu yüzden bu yönünü bana göste­
recek kadar kendini güvende hissetmesi beni çok m utlu etmişti.

Gözyaşlarını silip ona doğru eğildim ve alnımı aln ına yas­
ladım. “Sen benim en iyi arkadaş imsin, Aiden.” D udaklarım  
onunkinden sadece birkaç milimetre uzaktaydı. K albim  gittik­
çe hızlanıyor, göğüskafesime doğru çılgınca çarpıyordu. Eğilip 
dudaklarımı onunkilere değdirdim. “Ve ben sana âşığ ım .”
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H ailee’yle eve döndüğümüzde bizi küçük bir sürpriz bek­
liyordu. İki çift ebeveyn ön verandalarda oturmuştu, öfkelen 
yüzlerinden belli oluyordu.

“H adi be! Sence yakalandık mı?” diye sordu Hailee.
Arabayı park ettim. “Babamın genişleyen bunın deliklerine 

bakılırsa, tüm  işaretler yakalandığımızı gösteriyor.”
Hailee yüzünde kocaman bir gülümsemeyle başım bana 

doğru eğdi. “Ömür boyu ceza almak üzereyiz.”
“Evet.”
“B una değdi mi?”
Başım ı koltuk başlığına yaslayıp süittim. “Değdi.” Onun 

elini sıktım , sonra ikimiz de cezalarımızla yüzleşmek için ara­
badan inip yollanmızı ayırdık. Hailee’nin ebeveynlerinin ona 
biraz sert davranabileceğini bilsem de öfke konusunda zirveyi 
babam ın alacağından emindim.

A nne ve babama doğru yürürken paniklemeye başladığımı 
hissedebiliyordum . “Selam, anne. Selam, baba.”

“ Bana sakın ‘ selam, baba’ deme. Bugün neden okula git­
m edin?”

“B en ... H ım m ... Şey...” diye kekeledim. Ne zaman ba­
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bamla karşı karşıya gelsem bir şeyler söylemekte zorlandığım 
için kendimi aptal gibi hissediyordum. “Biz, şey .. .” 

“Kekelemeyi bırak ve konuş artık,” diye bağırdı.
“Belki bu konuyu içeride konuşsak daha iyi olur,* dedi an­

nem bana doğru yürüyerek. Sokağın aşağısındaki m eraklı kom­
şularımıza baktı. Sonra bir elini babamın omzuna koydu. “îçeri 
gir, Sam.”

Babam homurdanırken üçümüz birlikte eve girdik.
Fitsem  i ovuşturdum. “Bunu nasıl öğrendiniz?”
Telefonunu çıkarıp yüzümüze doğru uzattı. “A nlaşılan oğ­

lun ünlü biri olduğunda insanlar onun videolarını çekip sosyal 
medyada paylaşıyormuş. Ayrıca son dakika haberi, eğer çocu­
ğun bir derse girmezse okul arayıp veliyi bilgilendiriyorm uş,” 
diye bağırdı babam. Boynundaki damarlar neredeyse dışarı 
fırlamıştı. Çok sinirliydi, benim de huzursuzluğum her geçen 
saniye artıyordu. O gün sinemaya gitmemeliydim. H ayatınım  
en güzel günü olmasına rağmen. Uzun zamandır ilk kez  kendi­
mi özgür hissetmeme rağmen. Hailee Jones’la b irbirim ize âşık 
olmamıza rağmen.

Kahretsin, Hailee de bana âşıktı.
Yine de gitmemeliydim çünkü babamı hayal k ırık lığ ına uğ­

ratmıştım.
“Aynca dün gece video kaydını göndermen gereken film 

seçmelerine ne oldu?” diye sordu.
Ah, kahretsin. Bunu unutmuştum. Saçımı karıştırırken  bir 

özür mınldandım. Alnınun kenarında ter biriktiğini h issediyor­
dum. Konuşmak için dudaklarımı araladım ama sesim  çıkm ı­
yordu. Ne yapacağımı ya da ne söyleyeceğimi bilem ediğim  bir 
endişe denizinde donup kalmış gibi hissediyordum.

Annem paniklediğimi fark ederek koluma nazikçe dokundu. 
“Odana git. Baban ve ben cezanı konuşacağız. Sonrasında ne 
yapacağımıza karar vereceğiz.”
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“Ona karşı çok yumuşak davranıyorsun,” diye uyardı babam. 
Annem babama sert bir ifadeyle baktı. “Sen de çok acımasız 

davranıyorsun.” Bana döndü. “Odana git. Hemen.”
Annemin sözünü dinledim. Banyoya gittim ve panikatağım 

yerleştiği göğsümden serbest kalırken derin nefesler verdim. 
Kalbim sanki kaçmaya çalışıyormuş gibi göğsüme çarpıyordu. 
“İyiyim, iyiyim, iyiyim,” diye tekrarladım kendi kendime. “İyi­
yim, iyiyim, iyiyim.” Zihnimdeki kargaşayı sakinleştirmeye çalı­
şıyordum. Babam benden nefret ediyormuş gibi bakmıştı. Sanlri 
hayatındaki en büyük hayal kırıldığı benmişim gibi bakmıştı.

O seçmelerin kayıtlarım göndermeyi nasıl unutmuştum? Bu 
iş nasıl aklımdan çıkmıştı? Bunun için bana çok kızacaktı. Ol­
mamı istediği kişi olmak için elimden geleni yapıyordum. Onu 
hayal kırıklığına uğratmamak için elimden geleni yapıyordum. 
Ancak bugün... Bugünü bu şekilde yaşamaya ihtiyacım vardı. 
Bir süreliğine babamın olmamı istediği kişi değil de kendim 
olabileceğimi hissetmeye ihtiyacım vardı.

Kusmanm eşiğindeymiş gibi hissederken yüzüme su sıçrat­
tım. Panik sinir sistemimde dalgalanırken vücudumun titreme­
sinden nefret ediyordum. Sanki her zerrem iflas etmek üzerey­
miş gibi hissetmekten nefret ediyordum. Annemin uçurumun 
kenarına ne kadar yaklaştığımı görüp beni geri çekerken baba­
nım çırpınışlarımı fark etmemesinden nefret ediyordum. Beni 
görmüyordu.

Beni göremiyordu.
Sadece görmek istediğini görüyordu ve ne zaman onun 

“mükemmel oğlu” imajını sarsacak bir şey yapsam, hayal kı­
rıklığı beni hayatın boşluğunda kaybolmaya itiyordu.

Annem kapımı çalıp yatak odama girdiğinde, “Karar ne­
dir?” diye sordum. Yatağımda oturmuş, verilen hükmü öğren­
mek için bekliyordum. Annem ve babam son kırk beş dakikadır
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benim hakkımda konuşuyorlardı, ben de müziğimin sesini aça­
rak onları dinlememeye çalışıyordum.

“Üç hafta cezalısın. Tabii oyuncu seçmelerine katılm an ve 
seyahat etmen gerekmediği sürece. Bunun dışında okula gide­
cek, sonra doğruca eve geleceksin.”

“Anlaşıldı.”
Yatağıma doğru yürüyüp yanıma oturdu. “Böyle yalan söy­

leyerek okulu asmak sana yakışmıyor.”
“Evet, biliyorum.”
“O kafanın içinde neler dönüyor?”
“Hailee’nin ve benim lisede yapılacaklar listem izdeydi.” 
Annem usulca gülümsedi. “Tom ve Jerry, Tom ve Je rry ’lik 

yaptı demek. Öyle mi?”
Burnumu kırıştırdım. “Bugün ona karşı bir şeyler hissettiği­

mi söyledim.”
Gözleri fal taşı gibi açıldı ama çok da şaşırmış görünm üyor­

du. “Peki o?”
“O da aynı şekilde hissediyor.”
Gülümsedi. “Siz ikinizin bu konuyu çözmesi çok uzun sürdü.” 
“Bekle, biliyor muydun?”
“Ben senin annenim, Aiden.” Alnımdan öptü. “H er şeyi bi­

liyorum.”
“Babam bunun için beni affetmeyecek, değil m i?”
“Baban bunu atlatır. Şu an sadece morali bozuk. F akat ben 

bunun için endişelenmiyorum. Senin için endişeleniyorum , A i­
den. Babanı mutlu etmek için ne kadar çok çalıştığını görüyo­
rum ama senin mutlu olup olmadığım bilmiyorum.”

“İyiyim,” diye yalan söyledim.
“Aiden Scott Walters. Tekrar dene.”
“Ara vermeye ihtiyacım vardı. Biraz bunalm ıştım  ve ger­

çekten hoşlandığım bir kızla, birkaç saatliğine kaçm anın  bir 
yolunu bulmuştum. Aptalcaydı ama...”
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“Çok eğlendin.”
Başımı salladım.
Bana doğru eğilip gülümsedi. “Güzel. Daha fazlasını hak 

ediyorsun.”
“Babam gibi bana kızgın değil misin?”
“Daha çok gelip bana bunları anlatabileceğim hissettiğin bir 

alan y a ra tm a d ığ ım  için kendime kızıyorum. Babana da sana 
karşı bu kadar sert olduğu için kızgınım. Daha iyi olacağız, Ai­
den. Ruh sağlığın önemli ve bunu anlıyorum. Bunlan benimle 
paylaşamayacağını düşündüğün karanlık bir yere sürüklenmeni 
istemiyorum. Tamam mı?”

“Tamam.”
“Bir dahaki sefere ara vermeye ihtiyacın olduğunda bana 

haber ver. Sema okuldan kaçman için izin yazabilirim.”
“Bu babamın hiç hoşuna gitmeyecek.”
“Şansımıza, bu evdeki tüm kuralları o koymuyor.” Gözlerim 

kıstı. “Seni fark ettiğimden daha fazla etkiliyor. Üzgünüm, A. 
Onunla konuşacağım. Ama şunu bü ki, bize karşı duygularım 
açıkça ifade etmen bu tür sonuçlardan kaçınmamıza yardımcı 
olacaktır. Zor olsa da en iyisi dürüst olmak, tamam mı?” 

“Tamam.”
Gitmeden önce alnımdan öptü. “Seni seviyorum, seni sevi­

yorum, seni seviyorum, seni seviyorum.”
Sanınm  o akşam buna ihtiyacım olduğunu bildiği için faz­

ladan birkaç “seni seviyorum” daha eklemişti. Ben de ona dört 
kez “seni seviyorum” dedim çünkü her birini hak ediyordu.

Yatak odamın kapısını kapattım ve pencereme ilerledim. Dı­
şarı atladıktan sonra Hailee’nin penceresine doğru yürüyüp iki 
kez vurdum. Cama yaklaşırken gülümsedi. Pencereden dışan 
tırmandıktan sonra pervaza oturdu. “Sen de mi cezalısın?” 

“Üç hafta. Sen?”
“Dört!” diye haykırdı. “Şükran Günü’ne kadar.”
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“Ailelerimiz aşın dramatik. Sanki okıılu asmışız, arabayla 
başka bir şehre gitmişiz ve bunu onlardan saklamışız gibi dav­
ranıyorlar," diye takıldım. Aptalca şakama gülm eyince kolunu 
dürttüm. “İyi misin?”

“Sana âşığım,” dedi pat diye. Sesi üzgünmüş gibi çıkmıştı. 
“Evet. Bugün çoktan bu sonuca vardığımızı sanıyordum .” 
Yüzünü iyice bana dönüp iç çekti. “Hayır, Aiden. Yani seni 

çok seviyorum ve şimdi sen de beni sevdiğini söylüyorsun. Bu 
korkutucu.”

“Bunun neresi korkutucu? İki insanın birbirini sevm esinin 
iyi bir şey olduğunu sanıyordum.”

“Çoğu kişi için öyle ama sen benim en iyi arkadaşım sm .” 
“Bu da durumu daha iyi yapıyor.”
“Ya da daha kötü. Sevgili olmamızın artılarını ve eksilerini 

gösteren pasta grafikler yapmalıyız.”
“Pasta grafikler yapmayacağız.”
“Ya ilişkimiz yürümezse?”
“O zaman arkadaşlığa geri döneriz.”
“Ya kötü bir şekilde ayrılırsak?”
Kıkırdadım. “Neden daha sevgili olma kısm ına gelm eden 

ayrılıktan bahsediyoruz?”
“Çünkü bunu düşünmek zorundayız.”
“Ya da sadece akışına bırakabiliriz.” Elini tuttum ve çim lere 

doğru ilerleyip oturduk.
“Neden sen de benim gibi kafanı buna takm ıyorsun? Neden 

korkudan kafayı yemiyorsun?”
“Çünkü bunun doğru bir karar olduğunu biliyorum . Çünkü 

en başından beri bu noktaya gelmemiz gerektiğini biliyorum . 
Çünkü sen sensin, ben de benim ve biz her zaman uyum luyduk. 
Çünkü bundan sonra her şeyin daha iyi olacağını biliyorum .
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Sctıi bir arkadaş olarak bu kadar sevebiliyorsam, sevgili oldu­
ğumuzda seni ne kadar sevebileceğimi ancak hayal edebilirim. 
Aynca onu yapmayacağıma söz veriyorum.”

“Neyi yapmayacaksın?”
“Kalbini kırmayacağım.”
“Ben de senin kalbini kırmayacağıma söz veriyorum,” diye 

yemin etti.
Gülümsedim. “Biliyorum, Jerry.”
“Hem sen nasıl sevilmekten hoşlanırsın ki?” diye sordu. 
“Bilmiyorum. Bunu bana sen gösterirsin diye umuyordum.” 
Gülümseyerek ellerimi tuttu. Yıldızlar gökyüzünde asılı 

kalırken evlerimizin arasında oturmaya devam ettik. Birbirine 
kenetlenmiş ellerimize bakarken kalbim göğsümde deli gibi 
çarpıyordu.

“Bu güzel mi?” diye fısıldadım.
“Güzel,” diye cevap verdi.
Ellerini dudağıma yaklaştırıp avuçlarım öptüm. “Bu gü­

zel mi?”
“Evet,” diye cevap verdi.
Altdudağım ı ısırdım ve vücudumu onunkine yaklaştır­

dım. D udaklarım  onunkilere değiyordu. “Bu güzel mi?” diye 
sordum.

“Evet.” Onu kucağıma oturtacağım sırada duraksadı. “Bek­
le, olmaz. Bunun için fazla şişmanım,” dedi Hailee. Güvensiz­
liğinin bakışlarına ne kadar çabuk yansıdığım görebiliyordum.

Onu duymazdan gelerek kucağıma yerleştirdiğimde kolla­
rını boynuma doladı. Tüm ağırlığını bana vermeden üzerimde 
duruyordu.

“Hailee?”
“Evet.”
“Otur.”
“A m a...”
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“Şu poponu getir.” Ellerimi kalçasına götürdüm ve onu bi­
raz aşağ» çektim. Utançtan yan aklan kızarmış olsa da artık daha 
rahattı. En sevdiğim yapbozun eksik parçasının yerine oturması 
gibi bir histi.

Kollarımı beline dolayıp alnımı onunkine yasladım . Dudak­
larımız birbirine değerken, “Sen benim misin?” diye sordum. 

Başım salladı. “Şeninim.”
Onu usulca öptüm ve bunu her zerremde hissettim . Aramız­

daki bariyeri aşıp yepyeni bir boyuta geçerken gözleri dolmaya 
başladı. Arkadaşlık ve sevgililik arasındaki görünm ez çizgiler 
bir şekilde birbirine karışıyordu. Biri için diğerini kaybetmek 
zorunda değildik. Hem arkadaşlığımız koruyup hem  de bu yeni 
ilişki içinde birbirimizi severken kendi hikâyemizi yazabilir­
dik. Belki de ilişkimiz bu sayede yürüyecekti. Belki de en güzel 
aşk, en güçlü dostluklarla inşa edilen aşktı.

Bir öpücük anlaşmayı mühürlemişti.
O benimdi, ben de onundum. Bu o kadar iyi hissettirm işti ki, 

onu tekrar öpmem gerekti.

■ ilk öpüşmeni yaşa
■ Bir sevgili bul

Bunları listemizden çıkarmak iyi gelmişti. Bu görevi başka­
sıyla paylaşmak isteyeceğimi de düşünemiyordum.

Başını omzuma yasladı. “Sanınm bu hoşuma g idecek .” 
“Neymiş o?”
“Senin tarafından sevilmek.”
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İlk öpüşmemizin ertesi sabahı, Hailee ile her zaman yaptığı­
mız gibi otobüs durağında buluştuk.

“M erhaba,” dedim.
“M erhaba,” diye cevap verdi.
Yanaklan kızarmıştı. Biraz gergin olduğu her halinden bel­

liydi.
“El sıkışmamızı yapalım mı?” Bunun ona biraz daha normal 

hissettireceğini umuyordum çünkü biz hâlâ aynıydık.
Elini avuç içi bana bakacak şekilde kaldınp şarkıyı söyle­

meye başladı. “Krep, krep, yukan.”
Hiç tereddüt etmeden ben de elimi onun elinin üzerine koy­

dum. “Eğer fırlatırsan uçar.”
Elinin tersiyle benimkine üç kez vurdu. “Eğer bırakırsan 

düşer.”
İkim iz de bir kez etrafımızda döndükten sonra birbirimize 

baktık ve ellerimizi birleştirerek, “Ürkütücü palyaçonun yaşa­
dığı kanalizasyona,” derken garip bir vücut hareketi yaptık.

G ülm eye başladı. Elini tuttuğumda kahkahalan kesildi.
Şaşırdı. “Dur.”
“N e?”
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“Elimi mi tutacaksın? İnsanların içinde? O kulda?” diye çe­
kingen bir şekilde sordu.

Sırıttım. En iyi arkadaşım gergindi. Hayır, b ir saniye. Dü­
zeltiyorum, sevgilim gergindi. Bir dakika, hayır. Bu da doğru 
değildi. Hailee benim en iyi sevgilimdi. Evet, o artık benim en 
iyi sevgilimdi. Hayatımdaki en üst konuma sahipti.

“Elini tutmak için on yedi yıldır bekliyorum,” dedim  net bir 
şekilde. “Yani evet, eğer senin için de uygunsa tüm dünyanın 
önünde elini tutacağım.”

“Ah.” Biraz homurdandı, aşın düşündüğü zam anlarda oldu­
ğu gibi yine burnu kınştı. Ardından elimi tutarken mükemmel 
sincap yanaldan şişti ve kızardı. “Tamam o zam an.”

Tamam o zaman.
Bir olayı fazla derinlemesine analiz edem ediğinde böyle 

söylerdi. Parlak zekâsı işlerin yolunda gitmeyeceği bir senar­
yo bulamadığında verebildiği karşılık buydu. H ailee bana ne 
zaman “tamam o zaman” dese, büyük bir zafer kazanm ış gibi 
hissederdim.

Tuhaf olduğunu biliyordum ama gülümsemesiyle birlikte 
yanaklarının şişmesini çok seviyordum.

Sağ yanağında üç, sol yanağında yedi çili vardı. H er gülüm­
sediğinde her birini sayabiliyordum. O yanakları her gün öp­
mek istiyordum.

Yine de şimdilik sadece elini tutmak da iyi hissettiriyordu.

Son zamanlarda hayatımda o kadar güzel şeyler oluyordu 
ki, Jake aradığında hiç şaşırmamıştım.

Jake hayatımdaki en büyük hayal kırıklıklarından biriydi. 
Bazı insanlar bulutlu günlere güneş gibi doğardı. Jake ise bu­
nun tam tersiydi. Güneşli günlere doğru yürür ve b ir şekilde 
gökyüzünü hep karartırdı.
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Ne zaman hayatımda her şey yolunda gidiyor gibi görünse, 
biyolojik babam ortaya çıkıp her şeyi altüst etmeye bayılırdı. 
Ondan buluşmak istediğine dair bir mesaj aldığımda biraz şa­
şırdım çünkü Jake’i neredeyse bir yıldır görmemiştim. Onu son 
gördüğümde Şükran Günü’nde sarhoştu ve içkiyi bırakacağım 
anlatıp durmuştu. Ertesi sabah beni Kara Cuma için alışverişe 
götüreceğine söz vermişti. Ön verandada saatlerce gelmesini 
beklemiştim.

Jake her zaman böyleydi, tutamayacağı sözler verirdi. Ço­
cukken kaç kez verandada Jake’in beni dışarı çıkarması için 
beklediğimi bilmiyordum. Genelde hiç gelmez, geldiğinde de 
araba kullanamayacak kadar sarhoş olurdu.

Jake sporla ilgilenen bir adamdı. Bana tuttuğu takımlar hak­
kında her şeyi anlatırdı, bu yüzden çocukken ben de o takımları 
tutardım. Jake ile ortak bir şeyim olsun istiyordum. Bayram­
larda ona sevdiği takımların formalarım ve kendime de onlara 
uygun formalar alırdım. Beni Şikago’daki maçlara götürece­
ğinden bahsederdi. Ben de o formaları giyer, verandada oturup 
beklerdim. Beklerdim, beklerdim ve beklerdim...

Zamanla daha az beklemeye başlamıştım. Yine de bekler­
dim, tıpkı o öğleden sonra olduğu gibi. Arayıp onunla sinemaya 
gitmek isteyip istemediğimi sormuştu ve mantığımın büyük bir 
kısmı ona yüz vermememi söylüyordu. Ne yazık ki, aptal kal­
bim ona bir şans daha vermemi söylemişti.

Babam beni her zaman Jake’e şans vermem için ikna etme­
ye çalışıyordu. Ne de olsa, onun kuzeniydi. Ailenin her şeyden 
önemli olduğunu söylerdi. Annem ise ailenin sadece sana kö­
tülük yapmadıkları sürece önemli olduğunu söylerdi. Belli ki 
annemle babamın Jake’in hayatımda olması konusunda farklı 
görüşleri vardı.

Verandanın ön basamağında otururken Jake’in arabasıyla 
geldiğini gördüğümde biraz şaşırmıştım. Gelmekle kalmamış,
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aynı zamanda güzel bir araçla gelmişti. Normalde babamdan 
arabasını ödünç isterdi.

“İşte benim en sevdiğim çocuğum!” dedi Jake bana doğru 
yürürken. Bana çocuğum demesi hoşuma gitmemişti. Bu bana 
sonsuza dek birbirimize bir şekilde bağlı olduğumuzu hatırla­
tıyordu.

Kollarım coşkuyla uzattı ve o adamı gördüğüme heyecan­
lanmamak için kendimi zor tutmama rağmen içimdeki çocuk 
taklalar atmaya başladı. Bir parçam hâlâ onunla bir bağ kurma­
yı istiyordu. O geldiğinde değerli olduğumu düşünüyor, gelme­
diğinde ise kendimi değersiz hissediyordum. Jake konusunda 
terazide değersiz hissedişim ağır basıyordu.

“Selam, Jake.” Ona sarıldım.
“Vay canına, dostum. Sen ne zaman Hulk 'a  dönüştün?” Kol 

kaslarıma dokundu. “Beni de spor salonunda çalıştırman ge­
rek.”

“Bunu yapabiliriz,” diye cevap verdim hemen. Anında Ja- 
ke’in benimle birlikte spor salonuna gelmesinin nasıl bir şey 
olabileceğine dair hayaller kurmaya başlamıştım.

Kahrolası umut. Hâlâ içimde ona dair bir umut vardı.
“Evet, dostum. İyi görünüyorsun.” Kollarımı sıvazladı. 

“Öğle yemeği için bir restorana gitmek ister m isin?”
“Şu yeni çıkan filmi izlemeye gitmek istediğini sanıyor­

dum.”
“Evet, istiyordum. Programım düşündüğümden biraz daha 

sıkışık. Bu öğleden sonra bir iş görüşmesine gitm em  gereki­
yor.”

“Ah, tamam. Olur, bir şeyler atıştırabiliriz. Yeni bir araba 
aldığından haberim yoktu.”

Jake arabaya doğru yürüyüp ellerini kaputun üstüne koydu. 
“Evet. Senin yaşlı herif bana bunun için peşinat ayarladı. Bu işe 
girince ona geri ödeyeceğim.”
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“Kocam ne yaptı dedin sen?” Annem, Jake’le konuşmak 
için ön verandaya doğru yürüdü. Kollarını kavuşturmuş, “sinir­
liyim” ifadesini takınmıştı.

“K ah re ts in , bundan bahsetmemem gerekiyordu. Selam, La­
urie. Her z a m a n k i gibi çok güzel görünüyorsun.”

“Hıhı,” diye homurdandı annem. “Oğlumu nereye götürü­
yorsun?”

“Biraz kanat yemeye ne dersin?” Jake parmaklarım bana 
doğru şıklattı. “Hâlâ Wests’in barbekülü kanatlarım seviyor 
musun?”

On iki yaşımdan beri Wests’e gitmemiştim. Jake’le en son o 
zam an  baş başa vakit geçirmiştik.

“Evet, orayı seviyorum,” diye onayladım.
“Onu çok geç olmadan geri getireceğim, Laurie,” diye söz 

verdi Jake.
Bana doğnı yürürken, “Bundan eminim,” diye cevap verdi 

annem. Beni kendine çekip sıkıca sanldı. “Bana ihtiyacın olur­
sa ara.”

“Hiçbir şeye ihtiyacım yok. Yakında dönerim. Seni seviyo­
rum, anne.”

“Ben de seni seviyorum. İyi eğlenceler ve dikkatli ol.” An­
nem yanağımdan öptükten sonra Jake’le yola koyulduk.

Arabayla giderken Jake sürekli başka şeylerle meşguldü. 
Sigarası ağzmda sallanıyordu. Bir eli direksiyondayken diğer 
eliyle de radyoyu ayarlamaya çalışıyordu. “Sigara ister misin?” 
diye sordu.

“Ben sigara içmiyorum.”
“D oğnı, tabii ya. Akıllıca. Sadece takılıyordum zaten. Bu 

pislik senin için zararlı. Sadece hayır de.*” Kıs kıs güldü. “Eee, 
ne var ne yok? Kasabaya döndüğünü bilseydim, daha önce uğ­
* 1980’lerde AB D ’de uyuşturucuyla mücadele kumpanyalarında kullanılan slogana 
atıfla bulunulm uştur, (ç.n.)
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rayıp takılmak için seni alırdım.” Bu bir yalandı ama bir önemi 
yoktu. O kadar çok yalan söylüyordu ki, yalanlarına kendisi 
bile inanırdı. “İnternette bir sevgilin olduğuna dair bazı yazılar 
gördüm.”

“Evet. Hailee.”
“Hadi ya? Nasıl tanıştınız?”
Ona boş boş baktım. “Hailee. En iyi arkadaşım olan Hailee. 

Onunla çoğu bayramda görüşmüştünüz v e .. .”
Restorana arabayı park ederken telefonu çalm aya başlayın­

ca telefonuna baktı. “Ah, kahretsin,” diye mırıldandı. İşaret- 
parmağım kaldırarak susmamı işaret ediyordu. A rabadan inip 
hemen telefonuna cevap verdi.

Ben arabadan inerken telefonda sessiz sessiz konuşuyordu. 
Telefonu kapattığında morali biraz bozulmuştu am a bana ha­
fifçe sınttı ve restoranın kapısmı açtı. “Hazır mısın, dostum ?” 

“Evet, elbette.”
Jake’in yanmdayken bir yabancıyla birlikteymişim gibi his­

sediyordum. Neden bir parçamın onunla bağ kurm ak istediğini 
bilmiyordum. Harika bir ailem vardı. Biyolojik annem  bir yana, 
Jake’i bile düşünmem için hiçbir neden yoktu. B iyolojik anne­
min adım bile bilmiyordum ama yine de ara sıra aklım a geli­
yordu. Bundan da nefret ediyordum. Tuhaf bir şekilde kendi 
anneme ihanet ediyormuş gibi hissediyordum.

Bir süre kanatlanmızı yiyip sohbet ederken Jak e’in telefonu 
sürekli çalmaya devam etti. Bir mesajdan sonra biraz hom urda­
narak masaya geri oturdu. “Hey, az önce beni işten aradılar. Bu 
yüzden planladığımdan daha erken gitmem gerekebilir. Yani 
şimdi.”

“Bugün iş görüşmen var sanıyordum. İşe çoktan girdiğini 
bilmiyordum.”

“Doğru, evet. Yani zaten garanti bir işti. İşi alacağım . Sa­
dece saçma sapan evrak işleri falan, bilirsin ya? Planlanandan
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daha önce gelmemi istiyorlar.” Başparmağım burnuna götürüp 
bana doğru eğildi. “Dinle, evlat. Bu utanç verici ama son za­
manlarda işler biraz kötü. Senden kısa bir süreliğine borç ala­
bilir miyim diye merak ediyordum. Sadece kendime çekidüzen 
verene kadar. İşler yoluna giriyor. Biliyorum. Geçen hafta bir 
medyumla görüştüm ve işlerin önce yavaş başlayacağım söyle­
di, sonra da güm! Galibiyet üstüne galibiyete giden bir rokette 
olacağım. Am a şimdilik bana yardım edebilirsen, bu benim  için 
çok iyi olur.”

Hâlâ içimde bir yerlerde varlığım sürdüren o umut vardı ya? 
Yavaş yavaş parçalanmaya başlamıştı.

“Ben, şe y ... Yanımda nakit getirmedim.”
“Sorun değil. Şurada bir ATM var. Hemen şimdi nakit çeke­

bilirsin.” Arkasını işaret etti ve sonra benimkine benzeyen bir 
gülümsemeyle bana döndü. Bundan nefret etmiştim. Gülüm­
semelerimizin aynı olmasından nefret ediyordum. Benimkinin 
aksine, onunki sinsi görünüyordu. Jake’in değiştiğini düşündü­
ğüme inanamıyordum. Sırf buraya geldi diye bu sefer her şeyin 
farklı olacağmı düşünmem utanç vericiydi. Görünüşe göre sa­
dece benden bir şeyler koparabilmek için gelmişti.

Elimi saçlarımın arasından geçirdim. “Ne kadar lazım?” 
“Bilmiyorum . Senin gibi Emmy ödüllü bir çocuk? Belki bu 

yaşb adam a sekiz yüz ya da bin dolar verebilirsin?”
O anda kalbimin kırıldığım görmemişti, tabii ki bunu kaçır­

mıştı. Benim hakkımda hiçbir şey bilmiyordu. Canımın yandı­
ğım nasıl fark edebilirdi ki?

M asadan kalkıp para çekmek için ATM’ye gittim. Parayı 
ona uzattığım  anda bir yirmilik çıkanp masanın üzerine koydu. 
“Eve dönm ek için bir araç bulabilirsin, değil mi? Öğle yemeği 
benden.” İroni yapıp yapmadığından emin değildim. Daha son­
ra eşyalarım  topladı ve beni öylece ortada bırakıp gitti.

O rada b ir saat daha oturdum, beni almaları için ailemi o ka-
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dar erken aramaya utanmıştım. Bir saat sonra beni alması için 
annemi aradım. On dakika içinde geldi.

Yolcu koltuğuna oturdum ve hiçbir şey söylemedim. Gerçi 
ona bir şey söylememe gerek yoktu çünkü annem beni çok iyi 
okuyabiliyordu.

“Hey, bana bak,” dedi annem koluma dokunarak.
Pencereden dışan bakarken, “Ben iyiyim,” diye yalan söy­

ledim.
“Aiden, hemen şimdi bana bak,” diye emretti.
İç çekerek ona doğru döndüm.
Gözlerimin içine baktı. Keşke gözlerim annem inkilere ben- 

zeseydi. Sanırım bunu istemeye hakkım yoktu.
Ellerini yanaklarıma koydu ve sanki hâlâ verandada Jake’in 

beni sevmesini bekleyen o küçük çocukmuşum gibi yüzümü 
okşadı. “Sen mükemmel birisin, Aiden Scott Walters. Sen mü­
kemmel bir kalbe sahip, harika bir insansın. Sen nazik, iyi ve 
dürüstsün. Başkalarının saçmalıklarının senden neşeni çalma­
sına izin verme. O senin neşen. Sahibi sensin. Başka hiç kimse 
neşeni kaçıramaz. Beni anladın mı?”

“Evet, efendim.”
Yanağıma dokunup öpmek için eğildi. “Pekâlâ. H adi eve 

gidelim.”

O gece annem ve babam Jake yüzünden büyük b ir kavga 
etmişti. Yatak odamdan dinliyordum. Annem çok sakin biriydi, 
biri onun damarına basmadıkça asla sesini yükseltm ez ya da 
küfretmezdi. Ancak ben üzüldüğümde damarına basılm ış gibi 
oluyordu ve o öğleden sonra Jake beni üzmüştü.

“Jake’e bir araba aldığını bilmeye hakkım olm adığını mı 
düşündün, Samuel? Sikeyim, sen benimle dalga mı geçiyor­
sun?” diye bağırdı annem. Annemin küfretmesi gerçekten kız­
gın olduğu anlamına geliyordu.
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“Borç verdim. Geri ödeyeceğini söyledi/’ diye karşı çıktı 
babam.

“Evet, geçen sefer de aynı şeyi söylemişti. Kaza yapmadan 
hemen önce.”

“Şimdi daha iyi durumda.”
“Ah, öyle mi? Bu yüzden mi oğlumuzu restoranda terk edip 

gitti? Kendini toparlamaya başladığı için mi? O adamı artık 
hayatımızda istemiyorum. O iyi biri değil ve bunu defalarca 
kanıtladı.”

“Ne söylememi istiyorsun, ha? Kuzenimi bir başına bırak­
mamı mı istiyorsun?”

“Evet! Ona hiçbir şey borçlu değilsin. Kuzeninin sorumlusu 
sen değilsin.”

“Aiden’la bir bağ kurmayı hak ediyor.”
“Hayır, hak etmiyor. Oğlumun sevgisinin zerresini bile hak 

etmiyor, özellikle de bunu suistimal edip dururken. Jake’in 
bunu hak ettiğini düşünmenden iğreniyorum.”

Tartışmalarım dinlemekten bıkmıştım. Avuç içlerimi kaşırken 
paniklemeye başladığımı hissettim. Pencereme yönelip dışan çık­
tım. Aralık ayma girmek üzereydik, hava da bunu belli ediyordu. 
Soğuk esinti yüzümü okşarken kollarımdaki tüyler ürperdi.

H ailee’nin penceresini tıklattığımda gülümseyerek cama 
yaklaştı. Yüzümü gördüğü an, gülümsemesi kayboldu. Pence­
reyi açtığında annemle babamın tartıştığım duymuştu. Tek keli­
me etm eden kenara çekilerek odasma girmeme izin verdi.

Yatağma uzandım, o da ışıklan kapatıp yanıma yerleşti. “Bu 
konuda konuşmak ister misin?”

“Hayır.”
“Em in misin? Bana her şeyi anlatabilirsin.”
Y üzüm ü buruşturdum. “Zor konular hakkında konuşmakta 

çok iyi değilim . Kelimeleri sesli dile getirmeye çalışırken zih­
nim çok karışıyor.”
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“Ah, pekâlâ. Peki bu gece sana nasıl yardımcı olabilirim?” 
“Sadece burada, yanımda ol. Bu yeterli.”
Bana sokuldu ve kollarımda uyuyakaldı.
Ah.
İşte bu.
Hailee Jones’un beni sevme şekli... işte buydu.
Ben de tam olarak böyle sevilmek istiyordum.
Ondan başka hiçbir şey istemiyordum. Sadece ona  ihtiya­

cım vardı.
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İlişkimiz daha yeni yeni filizlenirken Aiden’ın bir iş için iki 
haftalığına Los Angeles’a gitmesi gerekmişti. Gitmesinden çok 
korkuyordum. Yine de ona hiçbir şey söylemedim ve o dönene 
kadar günleri saymaya başladım. Seyahat boyunca çok meş­
guldü ama beni aramak için zaman ayırmadığı tek bir akşam 
bile olmamıştı. Her sabah okula gitmeden önce bana bir mesaj 
gönderiyor, harika bir gün geçirmemi dilediğini yazıyordu. İki 
saatlik zaman farkına rağmen bunu nasıl yaptığım sorduğumda 
bana günaydın demek için alarm kurduğunu ve sonra da alarmı­
nı tekrar kurup uyumaya devam ettiğini söylemişti.

H anımlar ve beyler, işte karşınızda Aiden Walters. Standart­
lan  belirleyen çocuk.

H er gün öğle yemeğinde masada tek başıma oturuyordum. 
Carlton bir gün beni fark etmişti ama yanıma gelmeye cesaret 
edememişti. Birbirimize söyleyecek hiçbir şeyimizin olmadığı­
nı biliyordu. Onunla dalga geçmelerine bakılırsa, popüler ço­
cuklar da onu çoktan sepetlemişlerdi. Yine de bu benimle dalga 
geçmeyi henüz bıraktıkları ani amma gelmiyordu.

Cara gelip masada karşıma oturdu. (iSelam, Hailee, nasıl­
sın?” diye sordu. Peşinden ayrılmayan diğer iki kız da yanında
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yerini almışlardı. Her zamanki gibi ışıl ışıl gülümsüyorlardı, bu 
da benim için yeterli bir uyarıydı.

Gülümsüyorlardı ama dostane bir görüntüleri yoktu. Her an 
bir şey olacakmış gibi tetikteydim.

“Merhaba?” dedim soru sorarcasına.
Cara sın tarak bana yaklaşıp ellerimi tuttu. “Bence A iden’la 

resmen sevgili olmanız harika bir şey. Yani kim arkadaşlıktan 
sevgililiğe dönüşen hikâyeleri sevmez ki? Haksız m ıyım ?”

Sessiz kaldım.
Son birkaç haftadır Cara ve arkadaşları hâlâ kilom la alay 

ediyorlardı. Yine de Aiden’a bundan bahsetm emiştim  çünkü 
duyduğu anda çıldırırdı.

“Bence onunla çıkman çok cesurca,” dedi C ara’m n arkadaşı 
Elizabeth.

“Çok ama çok cesurca,” diye tekrarladı Natalie. “Yani ger­
çekten cesurca,” diye ekledi.

Cesurca mı?
Aiden’la çıkmamın neresi cesurcaydı?
Yapmamam gerektiğini biliyordum ama tuzaklarına düş­

tüm. “Ne demek istiyorsunuz?”
Cara gülümsemeye devam ediyordu. “Haber daha bu sabah 

çıktı. İnternette insanların senin hakkında neler yazdığm ı oku­
malısın.”

Tüylerim diken diken olurken kalp atışlarım hızlandı. “İn­
sanlar ne diyormuş ki?”

Cara hafifçe nefesini tuttu ama şaşırmadığından emindim. 
“Görmedin mi? Dur, sana göstereyim.” Telefonunu çıkardı ve 
bana doğru çevirmeden önce birkaç kez ekrana dokundu. En 
büyük magazin sitelerinden birinde “Aiden fValters ’m  Büyük 
Beden Kız Arkadaşı Hakkında B il in e n le r başlıklı bir haber 
vardı.
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Başlığın altına Aiden ve benim el ele tutuştuğumuz bir fo­
toğrafımızı koymuşlardı. Ardından da bililerinin okulda en kötü 
açılardan çektiği fotoğraflarım geliyordu. Birinde masada kam­
bur oturuyordum, diğerinde düşürdüğüm bir defteri alıyordum, 
bir başka karede öğle yemeği sırasında yemeğimi bekliyordum.

İnsanlar okulda gizlice fotoğraflarımı çekiyordu.
İnsanlar okulda gizlice fotoğraflarımı çekip magazine veri­

yordu.
İnsanlar okulda gizlice fotoğraflarımı çekip magazine veri­

yordu ve bu konuda benimle alay ediyordu.
Yemek tepsisindeki kaşığı alırken, “Yaptıklan haber için on­

lara birkaç fotoğraf gönderme nezaketinde bulundum. Sen ben­
den daha iyisin. Gerçekten,” dedi Cara. “Çünkü senin yerinde 
olsaydım, bu kaşığı ağzıma yemek götürmek için kullanmak 
yerine.. .” Kaşığın sapım dudaklarına götürürken ağzım sonuna 
kadar açtı, “İçimden yemek çıkarmak için kullanırdım. Yine de 
ben senin kadar cesur değilim, Hailee.”

Gözlerimin arkasında yaşlar birikti ama onun ve peşinde do­
laşan kızların önünde ağlamak istemiyordum.

M asadan kalktım, sırt çantamı alıp kafeteryadan koşarak 
çıktım.

Ben dışan  çıkarken, “Çocuklar! Acele edin! Şu obez hipo­
potam ın koşarken videosunu çekin,” diye bağırdı Cara.

Herkes benimle dalga geçiyordu. Sadece okuldakiler değil­
di, internetteki herkes bu akıma katılmıştı. Karanlık temizlik 
odasında otururken telefon ekranının ışığı yüzüme yansıyordu. 
Hakkımdaki her haberi, her yonımu, viral olan her gönderiyi
okumuştum.

Aiden siyahi kızlardan mı hoşlanıyor? Hadi canım.
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Yemek yemeye harcadığı zamanın yansını saçını yapmaya 
harcasaydı, sevimli olabilirdi.

O şeyin Aiden Walters 'la çıkmasına imkân yok.
Yüce Tanrım, başkaları için n e l e r  yaptığını görüyorum ...
Nasıl oldu da o bu dünyadaki en seksi adamı tavladı ve ben 

hâlâ bekânm? Belli ki, görünüşün hiçbir önemi yok.
Birileri öğünlerinin hiçbirini atlamıyor.
Kalp krizinden bir hamburger uzakta.
Möööö!
Bu bir montaj olmalı.

Telefonum çalmaya başladığında ekranda A iden’ın adı be­
lirdi. Ellerim titrerken gözyaşlanm telefona dökülüyordu. Çağ­
rısını reddettiğimde midem altüst olmuştu. Tekrar tekrar aradı 
ve ben de her seferinde reddettim.

Aiden: Aç telefonu, Hails.
Aiden: Lütfen. Telefonu aç. Haberleri gördüm. H epsi saç­

malık.
Aiden: Sen mükemmelsin. Onlar aptal, çekemeyen insanlar 

ve troller.
Aiden: Lütfen, cevap ver. Hails. Lütfen.
Aiden: İlk uçakla eve döneceğim. Yanına geliyorum.

O gün eve gittiğimde annemle babamı oturma odam ızda La- 
urie ile konuşurken buldum. Beni gördükleri anda onlann da 
internetteki haberleri okuduklarını anlamıştım.

Babam ayağa fırlarken, “Külkedisi,” diye seslendi.
Başımı iki yana salladım. “Ben iyiyim. Ders çalışacağım .”
“Bebeğim,” diye söze girdi annem ama konuşm alarına fır­

sat vermedim. Yatak odama gidip kapıyı arkamdan kilitledim. 
Yatağıma çöktüm ve yastıklarıma gömülüp ağladım. H er yerim
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ağrıyordu. Bu kadar çok ve uzun süre ağladığımdan dolayı ba­
şım çatlıyordu.

“Külkedisi, birkaç saatliğine duygularım yaşayabilmen için 
sana alan tanıyacağız. Ama sonra sana yemin ederim, sana sa­
rılmak için bu kapıyı kırarım,” dedi babam kapımın arkasından.

Kapıyı kırma konusunda ciddiydi.
Kapımın kilidini açıp anne ve babamla akşam yemeği ye­

dim. Annem benim için tabağımı hazırlarken ne kadar endi­
şelendiklerini hissedebiliyordum. Neden tabağıma bu kadar 
çok yemek koymuştu? Bu kadar çok yememe gerek yoktu. Bu 
kadar çok yememeliydim. Dünyanın dört bir yanındaki yaban­
cıların sözleri kulaklarımda yankılanırken ellerim kucağımda, 
annemin bana verdiği dağ gibi yemeğe bakıyordum.

Koca götlü.
İğrenç.
Aiden onu aldatıyor.
Bacaklarının kalınlığını gördünüz mü?
Yemek sırasında sohbetimiz normaldi, aileme iyi olduğumu 

söyledim. Onlara bunu söylemek zorundaydım, yoksa endişe­
lenip kendilerini kötü hissederlerdi. Kendilerini kötü hissetme­
lerini istemiyordum. Vücudumun bu şekilde görünmesi onların 
suçu değildi.

Yemekten sonra yatak odamdaki banyoya gittim ve aynada 
kendime baktım. Tişörtümü ve eşofman altımı çıkardım. Göz­
yaşlarını yanaklarımdan aşağı süzülürken sutyen ve iç çamaşı­
rımla orada öylece dikildim. Ellerimi vücudumda ve tenimde 
gezdirerek fazladan kilolan kavradım. Elimle sıktım, bastır­
dım. Onlardan nefret ediyordum. Nefret ediyordum. Nefret 
ediyordum.

Kendimden.
Kendimden nefret ediyordum.
Koca götlü.
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iğrenç.
Aiden onu aldatıyor.
Bacaklarının kalınlığını gördünüz mü?
Lavabonun altından tartıyı çıkarıp tozunu aldım. Üzerine 

çıktım. 111 kiloydum. Çok uzun zaman önce değil, okul başla­
dığında 104 kiloydum. Bu nasıl olmuştu?

Koca götlü.
İğrenç.
Aiden onu aldatıyor.
Bacaklarının kalınlığını gördünüz mü?
Kusmaya başladım.
İçimde ne varsa dışarı çıkana kadar kusarken klozet kapağı­

na tutundum. Kusabildiğim kadar kustum. Gözlerim  yaş arana 
kadar, her şey başımı döndürene kadar kustum.

Yerden kalktım, dişlerimi fırçaladıktan sonra ağzım a gar­
gara suyunu aldım ve gözlerimdeki yaşlan sildim. Gargarayı 
tükürdüm.

Tartıya tekrar çıktım.
110 kiloydum.
Sadece bir kilo mu azalmıştı?
Bu nasıl mümkün olabilirdi?
Pijamalarımı giyip yatağa girdim. Aiden durm adan mesaj 

atıyordu. Çoktan bir uçak bileti rezervasyonu yaptırm ış, havaa­
lanına doğru yola çıkmıştı. Eve ne zaman döneceği konusunda 
bana sürekli mesaj atıyordu. Pencereme tıklattığında saat ge­
cenin ikisiydi. Açmaya gittiğimde en iyi arkadaşım ın ve ruh 
eşimin, hayatımda gördüğüm en hüzünlü bakışlarla orada dur­
duğunu gördüm.

Lambayı yaktıktan sonra penceremi açtım. Soğuk esinti yü­
züme çarpıyordu.

“Merhaba.” Gülümsüyordu ama üzüntüsünü hissedebiliyor­
dum.
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"Merhaba,” diye cevap verdim.
Odamı göstererek, "Girebilir iniyim?” diye sordu.
Kenara çekildim. “Evet.”
Aiden penceremden tırmandı. Yanımda durup bana sarıldı, 

p ijam am ın  altındaki simitlerimi hissedeceği düşüncesinden 
rahatsız olarak elinden kurtulmaya çalıştım. Bu çok saçmaydı 
çünkü daha önce bana birçok kez sarılmıştı. Fakat şimdi bey­
nimde bana ait olmayan diğer insanların düşünceleri dönüp du­
ruyordu.

Her zaman yeterli olduğumu düşünmüştüm. Dünyadaki di­
ğer tüm insanlar beni yetersiz olmadığıma inandırmaya çalı­
şıyormuş gibi geliyordu. Aynca onların kazanmasından nefret 
ediyordum. Aklımın içinde onların düşüncelerinin kendi dü­
şüncelerimden daha baskın olmasından nefret ediyordum.

“Özür dilerim,” diye konuşmaya başladı.
"Bu senin hatan değil.”
“Evet, benim  hatam. Bu olanlar benim yüzümden başına 

geldi ve bundan nefret ediyorum.” Ceketini ve ayakkabısını çı­
kardı. Kollarını sıvadı. “O insanların hepsi aptal. Bir klavyenin 
arkasında kendini beğenmiş ve gururlu hisseden insanlar, diğer 
zavallı insanlardan beğeni almak için saçma sapan şeyler yazan 
pislikler.”

"Evet am a ...” Sesim titriyordu.
"Biliyorum. Yine de canım yakıyor.”
Başım ı salladım. "Yine de canımı yakıyor.”
"Ö zgüvenini kırdılar.”
"Evet.”
Kilolu olduğumu biliyordum. Her gün, her an bu bedenin 

içinde yaşıyordum. Muhtemelen zayıf insanların hiç akima bile 
gelm eyen şeyleri her durumda fark ediyordum. Bir restorana 
gittiğim izde sandalyelere dikkat ederdim. Nasıl sığacağımı me­
rak eder ya da sandalye altımda kırılırsa utanç verici bir durum
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olup olmayacağını düşünürdüm. Tam da bu nedenle partiler­
de asla katlanır sandalyelere oturmazdım. Uçaklardan nefret 
ederdim çünkü bazen emniyet kemeri uzatma aparatı istemek 
zorunda kalıyordum. Uçuşlarda yanımdaki yabancıların be­
nimle oturmakla ilgili ne düşündükleri üzerine çok fazla kafa 
yorardım. Alışveriş merkezlerine gittiğimde en büyük bedenler 
bile bana küçük gelirdi. Kıyafet deneme kabinlerinde ağlardım. 
Seçtiğim kıyafetlerin çoğu büyükannemin giydiklerine benze­
diği için yastığıma sarılıp ağlardım.

Ancak aynı zam anda bedenimde dans da edebiliyordum. 
Onu hareket ettiriyor ve içinde parlıyordum. En iyi günle­
rimde bedenim yanımdaydı. En kötü günlerimde ise üzüntü­
mü taşıyordu. Vücudumu tanıyordum. Artılarım ve eksilerini 
biliyordum. Sçuat yapabildiğimi ve ne kadar esnek olduğumu 
biliyordum. Yeteneklerini, güçlü ve zayıf yönlerini biliyordum. 
Bedenimle benim aramdaki ilişki yeni bir şey değildi. İnişle­
rimiz ve çıkışlarımız olmuştu ama önemli olan da buydu. Bu 
bizdik.

Şimdiyse sanki tüm dünya her bir santimin ve her b ir kilo­
nun ardındaki geçmişi bilmeden bedenim üzerinde söz sahibi 
olmuş gibi hissediyordum. Bu da yepyeni bir güvensizlik  sevi­
yesini beraberinde getirmişti. Bedenim ve zihnim  tüm  bu  duru­
mu nasıl çözeceğini kavrayacak zamanı bile bulam am ıştı.

Toplum, kendimden daha önce hiç olmadığı kadar şüphe 
duymama neden olmuştu. Elbette vücudumun kötü günleri var­
dı ama harika günlerim de olmuştu. Ancak dünya beni sadece 
birkaç fotoğrafla yargılamıştı. Beni tanımıyorlardı am a bedeni­
mi tanıyormuş gibi davranıyorlardı.

Koca götlü.
İğrenç.
Aiden onu aldatıyor.
Bacaklarının kalınlığını gördünüz mü?
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Bu insanlar içimde yepyeni özgüvensizlikler yaratıyordu ve 
kendi iç sesimi bastırmalarından nefret ediyordum. Benim se­
sim kısıldıkça onların sesi daha da yükseliyordu.

Aiden yüzünü buruşturdu. “Pekâlâ. Nedir onlar?”
“Ne nedir?”
“Özgüvensizliğine sebep olan şeyler ne?”
“Ha?”
“Özgüvensizliğine sebep olan şeyler, ne onlar?”
Kollarımla kamımı kapattım. İşte bir tanesi. İnternette bir 

kadın göbeğimden utanmam gerektiğini söylemişti. “Bunu 
sana söylemeyeceğim.”

Aiden bana doğru yaklaşırken kalp atışlarım hızlanmaya 
başladı. Bir elini bacağıma koyduğunda tüm vücudumu bir he­
yecan kapladı. Benimle konuşurken göz temasım asla kesmi­
yordu. “Akimda yarattıkları güvensizlikleri bilmek istiyorum, 
böylece sana neden hepsinin yanlış olduğunu söyleyebilirim.” 

“Aiden, söylemeyeceğim..
Ellerimi tuttu. Sıcaklığı beni rahatlatıyordu. “Sen bana öz­

güvenini kıran bir şey söyle ve oradan devam edelim,” diye 
öneride bulundu. Bir sonraki nefesimi çalarken dudaklarım 
aralandı. U facık dokunuşuyla uyluklarım karıncalanmaya baş­
lamıştı. “Şimdi, Hails. Şimdi söyle bana.”

İtiraz edecektim ama ben daha bir şey söyleyemeden eğile­
rek dudağım  benimkilere değdirdi. Yavaşça öptükten sonra alt- 
dudağımı hafifçe ısırdı. “Bana güveniyor musun?” diye sordu. 

Kelebekler. “Güveniyorum.”
“ T a m a m . O  za m a n  kıyafetlerini çıkar.”
Bana emretme şekli... Mavi gözlerinin doğrudan ruhuma 

bakm ası... İstediği şeyi ona vermekten başka çarem yoktu. 
“Işık lan  kapatabilir miyiz?” diye sordum.
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“Kesinlikle olmaz. Işıklar açıkken özgüvenini kıran her şeyi 
tek tek yok edeceğiz. O yüzden...” Üstümdeki kıyafetleri işaret 
etti. “Kıyafetlerini çıkar.”

Pijamalarımı çıkanrken midem gerginlikten düğüm  düğüm 
olmuştu. Aiden’m önünde durarak sadece bedenimi değil, bir 
bakıma ruhumu da ortaya koyuyordum. Karşısında bu şekilde 
durmak bana büyük bir utanç yaşatıyordu. Ta ki gözlerinin içine 
bakana kadar... Gözlerinde hayranlıktan başka bir şey yoktu. 

Bunu nasıl yapmıştı?
Nasıl olmuştu da bana şöyle bir bakmış ve içimde kendimi 

biraz daha fazla sevme isteği uyandırmıştı? A iden’m bir bakışı, 
yabancılardan gelen milyonlarca yorumu nasıl susturabilmişti? 

Ve ben sana âşığım...
“Nereden başlayayım?” diye sordum.
“Nereden başlamak istersen. Ben yanındayım ve seni din­

liyorum.”
“Yanaklarım. Ne kadar şişko olduğunu söylediler.”
Ellerimi ellerinin araşma aldı. Beni kendine doğru çektikten 

sonra elinin tersiyle yanağımı okşadı. “Kocaman yanaklarını 
ve solunda üç, sağmda yedi tane çil olmasını seviyorum . Gü­
lümsediğinde bu kadar şişmesini ve kahkaha attığında sol yana­
ğında beliren o minik gamzeyi seviyorum.” Her b ir çil için sol 
yanağımı üç kez, sağ yanağımı ise yedi kez öptü.

Öpücükleri ruhuma serptiği sakinleştirici bir ilaç gibiydi. 
“Sırada ne var?” diye sordu.
Gözlerimi kapattım, titremelerimin arttığını h issedebiliyor­

dum. Korkudan değil, bana verdiği tuhaf rahatlık hissi yüzün- 
dendi.

“Kollarım,” diye devam ettim. “Çirkin ve şişm an o ldukları­
nı, onları sadece ağzıma bir şeyler tıkıştırmak için kullandığım ı 
söylediler.”

Kollanma doğnı uzanarak parmaklarıyla masaj yapm aya
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başladı, ardından kollarını belime dolayarak bana sarıldı. Hiç 
düşünmeden ben de ona sarıldım ve iç çekerek kulağıma bir 
şeyler fısıldadı. “Bu kollar bana sarıldığında dünyadaki en sev­
diğim şey oluyorlar. Güvende olduğumu hissettiriyorlar.” Ar­
dından her iki kolumu da santim santim öpmeyi ihmal etmedi.

Bana her dokunuşunda midemde kelebekler uçuşuyordu.
Ellerimi kamıma götürdüm. “Göbeğimin kocaman oldu­

ğundan bahsettiler. Ve bacaklarımdan. Yüzümün yuvarlaklığın­
dan.”

Önümde eğildi, bana tapmıyormuş gibi dizlerinin üstüne 
çöktü. Gerçekten de yaptığı tam olarak buydu, bedenimin her 
bir santimini adeta taparcasma seviyordu. Ellerini tenimde gez­
dirirken göbeğimi neden sevdiğini, bacaklarımı neden arzula­
dığım, yalnızken neden hep yüzümü hayal ettiğini anlattı. Be­
denimin bir tapmak olduğunu söyledi ve elinde olsa, hayatının 
geri kalanım ona taparak geçirmek isteyeceğini fısıldadı.

İçimdeki tüm  özgüvensizliği giderdikten sonra beni yata­
ğıma yatırdı. Onu uzun uzun ve sertçe öperken kalbim hızla 
atıyordu. Magazin, yabancılar, okuldaki çocuklar... Hepsi zih­
nimden silinmeye başlamıştı. O anda sadece o ve ben vardık. 
O anda tek istediğim -her zaman tek istediğim- Aiden’m benim 
yanımda olmasıydı.

Öpüşürken tişörtünü çıkardım. Sonra pantolonunu indirdim. 
Vücudunu benimkine bastırırken durdu ve mavi gözlerini benim 
kahverengi gözlerime kilitledi. “Bana ne hissettiğini söyle.”

“Korkuyorum ,” diye itiraf ettim.
“Evet.” Başmı salladı. “Ben de korkuyorum. Bunu yapmak 

zorunda değiliz, Hails. Bekleyip başka şeyler yapabiliriz. Ya da 
sadece uyuyabiliriz ve ben de sana sanlabilirim.”

Başımı iki yana salladım. “Hayır. Ben sadece... Sadece be­
nimle birlikte kork, tamam mı? Birlikte korkup birlikte gerile­
lim.”
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Dudaklanma doğru, “Tamam. Evet mi?” diye fısıldadı. Bi­
raz sonra olacaklar için izin istiyordu.

Başımı sallayıp ona daha sıkı sarıldım. “Evet.”
İzin verdiğimde kendimi onun kucağına bıraktım . Bu ikimi­

zin de ilkiydi. Bana her dokunduğunda ruhuyla bütünleşiyor­
dum. Hayatımda ilk kez, en iyi arkadaşımla sevişirken bütün 
duygulan aynı anda yaşıyordum.

Korku.
Heyecan.
Acı.
Huzur.
Mutluluk
Çokfazla mutluluk.
Ağladım çünkü bu çok doğru hissettiriyordu. A iden çok iyi 

hissettiriyordu. Sanki... tamamen bana aitmiş gibi hissettiri­
yordu.

Her özgüvensizliğimi yatıştırdıktan ve dış dünyadaki gürül­
tüyü bir süreliğine kestikten sonra onunla sevişm iştim . Bunu 
yapmamak nasıl mümkün olabilirdi? Aiden, bu zor dünyada 
benim sığmağımdı.

O gece ben ona her parçamı vermiştim, o da bana kendisin­
den daha fazlasını vermişti.
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Bekâretini kaybet.
Her şey yolunda gitmişti... Tekrar, tekrar ve tekrar. Yine de 

Hailee ile aramız iyi olsa bile onun için endişeleniyordum.
Son birkaç haftadır her şey magazin basınında yer aldığın­

dan beri iyi olduğunu söylüyordu. Ancak ona inanmakta zorla­
nıyordum. H ailee’ye karşı aşın korumacı bir yapım vardı. Ne 
zaman iş için kasabadan ayrılmak zorunda kalsam, sanki onu 
okuldaki pislikler için açık bir hedef haline getiriyormuş gibi 
hissediyordum. Yine de görünüşe göre elinden gelenin en iyi­
sini yapıyordu.

Sanki her geçen gün birbirimize daha çok âşık oluyorduk.
Birlikte yaptığımız rutinlerimiz vardı. Yaklaşan bir rol fır­

satı için forma girmeye çalıştığımdan her sabah spor salonuna 
gidiyordum ve Hailee de her gün benimle gelmeye başlamıştı. 
Spor yaparken çok iyi görünüyordu. Çoğu zaman kendi koydu­
ğum hedeflere ulaşamıyordum çünkü onun kendi hedeflerine 
ulaşmasına odaklanıyordum.

İlişkimizde her şey hemen hemen yolunda gidiyordu. Yaşa­
dığımız tek sorunu, işimize hiç karışmaması gereken diğer ki­
şiler yüzünden yaşamıştık. Yine de insanlar Hailee’ye zorbalık
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yapmayı bırakmamıştı. Bunun onu rahatsız etm ediğini söylese 
de etkilendiğini görebiliyordum.

Ona ve yaptığı her şeye aşın odaklanmaya başlamıştım. 
Her gün öğle yemeğinde kalori sayıyor veya bir şeyin bu kadar 
çok karbonhidrat içermesinin ne kadar saçma olduğu hakkında 
yorumlar yapıyordu. Her gün öğle yemeğinden sonra onu bir 
sonraki sınıfına götürüyordum ama onu bıraktıktan sonra sınıfa 
girmek yerine köşeyi dönüp tuvalete gittiğini fark etmiştim. 

Spor salonunda kendini çok fazla zorluyordu.
“Okula hazırlanmak için artık çıkmalıyız,” dedim  bir sabah. 

ikimiz de terden sırılsıklam olmuştuk, ben bitm iş haldeydim. 
Hailee ise o sabah benden on kat daha fazla efor sarfetm işti.

“Salondan çıkmadan önce koşu bandında hızlı b ir koşu ya­
palım.”

Hafifçe gülerek başımı iki yana salladım. “B acak gününden 
sonra? Hayır, imkânı yok.”

“Hadi ama. Mızmızlanma. En fazla on dakika.” K oşu bandı­
nın kenarına tutunurken nefes nefese kalmıştı.

Gözlerimi kısarak ona baktım. “Hailee, gidelim .”
Koşu bandına çıkıp bana el salladı. “Sorun yok. Sen git. 

Yolda sana yetişirim. Ben...” Durdu ve koşu bandının kenarla­
rını sıkıca kavradı. Başmı eğip derin nefesler aldı.

Koşarak yanına gittim. “Bayılmak üzeresin. Bu sabah bir 
şeyler yedin mi?”

“Evet, yedim. Doyurucu bir kahvaltı yapmıştım . Sadece bi­
raz başım dönüyor.”

Koşu bandına çıkıp ellerini tuttum. “Biraz oturm alısın .” 
“Ama koşu...”
“Hailee. Otur.”
Koşu bandına oturdu. Suyu alıp ona uzattım. “ Son zam an­

larda çok fazla spor yapıyorsun. Yeterince beslendiğinden emin 
misin?”
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“Evet, iyiyim. Sadece yorgunum.”
Ona ne kadar inanmak istesem de bunu yapmakta güçlük 

çekiyordum. Bir aktör olarak işimin bir parçası karakterleri in­
celeyip anlamaktı. Nasıl hareket ettiklerini, nasıl iletişim kur­
duklarım ve nasıl yaşayıp var olduklarım benimsemem gereki­
yordu.

Hailee*de bir terslik vardı ve bu beni çok korkutuyordu. 
Çünkü tüm parçalan bir araya getirdiğimde ne yapmam gerek­
tiğini tam olarak biliyordum. Her yıl ailelerimiz bir araya gelir, 
Şükran Günü ve N oel’i birlikte kutlardık. İki ev arasında gidip 
gelirdik. Benim ailem ana yemeği hazırlarken Jones ailesi tadı­
lan ve kokteylleri hazırlardı.

Şükran Günü geldiğinde tüm dikkatim Hailee’nin üzerin­
deydi. Çok fazla bir şey yememişti, hatta tabağındaki yiye­
ceklerle oynama konusunda profesyonelleşmişti. Ayrıca bizim 
evdeki tuvaleti de kullanmıyordu. Yatak odasındaki özel tuva­
letine gidip sonra geri geliyordu. Bu çok şüpheli bir hareketti 
ve gün içerisinde ne zaman bir şey yesek tuvalete gidiyordu. O 
yüzden yem ekten sonra onu takip etmeye karar vermiştim.

Onun haberi olmadan yatak odasının penceresinden gizlice 
odaya girdim  ve tuvaletin dışından onu dinledim. Orada durup 
onun kusm asuıı dinlerken göğsüm sıkışıyordu. Ellerini yıka­
dığım duydum. Ağzmı silerek banyodan çıktığında beni görüp 
irkildi.

“Aiden, ne yapıyorsun?”
“A sıl sen ne yapıyorsun, Hails?”
Tek kaşını kaldırdı. “Tuvalete girdim?”
“H ailee.”
“N e?” Gergin bir şekilde güldü. “Tuhaf davranıyorsun.” 
“Seni duydum.”
“N eyi duydun?”
“Tuvaletteki halini.”
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Yanımdan geçip giderken başını iki yana salladı. “Çok garip 
davranıyorsun. Hadi bizimkilerin yanına dönelim v e . . .”

“Kendim kusmaya mı zorluyorsun?” diye sordum  birden.
“Pardon?”
“Sen...”
“İlk söylediğinde duydum, Aiden!” diye bağırdı. Gerçekten 

bağırmıştı. Hailee bana hiç bağırmazdı. Zaman zam an sinirle­
nirdi ama asla bağırmazdı. “Dinle, burada öylece dikilip bana 
öğüt vermene izin vermeyeceğim. Tamam mı? Ben iyiyim .”

“Hails...”
Elini kaldırarak, “Hayır,” diye emretti. Gözleri cam  gibiydi. 

“Bunu yapamazsın. Bana sanki kusurluymuşum gibi bakamaz- 
sın.”

“Öyle bakmıyorum.”
“Bakıyorsun. Bunu görebiliyorum. Ama anlamıyorsun. 

Yedi kilo verdim, Aiden. Kilo vermeye başladım. H er şey yo­
luna girecek, insanlar internette benim hakkımda ileri geri ko­
nuşmayacak ve sen de benimle birlikte görünmekten utanmak 
zorunda kalmayacaksın. Zaten önceden çok fazla yiyordum . İşe 
yanyor. Öyle olduğunu biliyorum. Sorun yok, hedeflediğim  ki­
loya ulaştığımda bunu yapmayı bırakacağım. H er şey yolunda. 
Bu sadece geçici bir durum.”

Sanki göğsüme uzanıp kalbimi yerinden sökmüş gibi his­
setmiştim. Konuşurken içindeki panik ve korku gözlerinden 
okunuyordu. Bunun benim hatam olduğunu biliyordum . Eğer 
benim aptal kariyerim olmasaydı, Hailee’nin kendisinden bu 
şekilde şüphe etmesine asla gerek kalmayacağının farkınday- 
dım.

“Sana yardım edecek bililerini bulabiliriz, Hails. Bunu sağ­
lıklı bir şekilde yapmak için yardım edebilir ama bu yaptığın 
sağlıklı değil. Ailen...”

“Kimseye söyleyemezsin. Yemin ederim, eğer birine söyler-
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sen seninle bir daha asla konuşmam. Bu iş tamamen kontrolüm 
altında.”

Şaşkınlıkla gözlerimi kıstım. “Kontrolün altında falan değil, 
öyle olsaydı böyle bir şey yapmazdın. Bunu annen ve baban­
dan saklayamam. Sana zarar veren bir şeyi saklayamam.” 

“Zarar vermiyor! Bu bana yardım ediyor. Görmüyor mu­
sun? Artık daha mutluyum.” Gözyaşları yanaklarından süzülü­
yordu. “Zayıflıyorum.”

“Bunun hiçbir önemi yok, Hailee. Sen her halinle mükem­
melsin. Kilon senin kim olduğunu tanımlamıyor.”

Gözyaşları gitgide hızlanırken, “Bunu intemettekilere an­
lat!” diye bağırdı.

Cevap veremeden evinin ön kapısının açıldığım ve ebeveynle­
rimizin içeri girdiğini duydum. ‘Tatlı zamanı!” dedi babam yük­
sek sesle. “Kari, umarım tatlının yanında bana eski usul bir şeyler 
yaparsın.”

“Hemen geliyor,” diye cevap verdi Kari.
Hailee hızla gözlerini silerken boğazım temizledi. Bana ba­

kıp kolumu tuttu. “Kimseye bir şey söylemeyeceğine söz ver, 
tamam mı? Bana erkek arkadaşım olarak değil, en iyi arkada­
şım olarak söz ver.”

“Sadece artık kusmayı bırakacağına yemin edersen.” 
“Yemin ederim.”
Altdudağı seğirmişti.
Yalan söylüyordu.
Bana yalan söylemek zorundaymış gibi hissetmesinden nef­

ret ediyordum. Mücadele ediyor olmasından nefret ediyordum. 
Akima yerleştirilmesinde rol oynadığım şeytanlarla uğraşıyor 
olmasından nefret ediyordum. Aynca ailesine söyleyerek onun 
kalbini kırm ak zorunda kalmaktan da nefret ediyordum.

Yatak odasından çıkmadan önce, “Özür dilerim, Hailee,” 
diye mırıldandım.
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Peşimden koşarken, “Hayır, hayır!” diye bağırıyordu.
Aceleyle Kari ve Penny’nin tatlı hazırladıkları mutfağa gi­

dip onlara seslendim. “Kari. Penny. Bilmeniz gereken bir şey 
var.”

“Yalan söylüyor!” Hailee mutfağa girdiğinde kekeliyordu. 
“Yalan söylüyor!”

“Durun, durun, durun. Neler oluyor?” diye sordu Kari.
“Aiden, yapma,” diye yalvardı Hailee.
Onu incitmek istemiyordum. Bana kızmasını da istemiyor­

dum. Ancak daha da önemlisi, onu kaybetmek istemiyordum. 
Yaptığı şey yüzünden en iyi arkadaşımı kaybetme ihtimalim 
vardı. Ruh eşimi. Jerry 'mi.

Ebeveynlerine döndüm. “Hailee her yemekten sonra kusu­
yor,” diye açıkladım.

“Aiden,” diye yalvarmaya çalıştı Hailee ama ben devam et­
tim.

“Onu dikkatle gözlemliyordum ve bir süredir bir şeylerin 
ters gittiğini fark etmiştim. Fakat bu geceye kadar emin değil­
dim. Onu bunu yaparken yakaladım. Bunun bilmeniz gereken 
bir şey olduğunu düşündüm.”

Penny gözlerini kızına çevirdi. “Bu doğru mu, Hailee?”
Gözlerinden yaşlar süzülürken, “Be... ben, ben, ben ... iyi­

yim,” diye kekeledi. Omuzlarım silkti. “Ben iyiyim. İyiyim.”
Tam fenalaşırken anne ve babası Hailee’ye doğru koşup onu 

yakaladılar.
Annem ve babam yanıma gelmişti. Joneslarm kızlarıyla va­

kit geçirmeleri için onlarla birlikte eve dönmemi söylediler.
Her şey olup bittikten sonra odamda otururken midem bu- 

lanıyormuş gibi hissediyordum. Annem bir süre sonra odama 
geldi ve yatağımda yanıma oturdu. “Bugün Hailee için yaptığın 
şey büyük cesaret ister. Ailesine söyleyerek doğru olanı yap­
tın.”
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“O zaman neden kendimi bu kadar kötü hissediyorum?”
‘‘Çünkü bazen doğru şey, yapılabilecek en zor şeydir.” Al- 

nımdan öptü. “Hailee iyileşecek ve aranız da düzelecek. Sadece 
biraz zaman tanı.”

“Benden nefret edecek.”
“Hayır. Belki biraz kızacak ama bu normal. Yine de senden 

asla nefret etmeyeceğinden eminim.”
“Neden?”
“Çünkü sen sensin, Aiden. Çünkü sen sensin.”

Hailee Şükran Günü’nden sonra bana kızdığım ama yine de 
beni sevdiğini belirten bir mesaj atmıştı.

Benimle bir daha konuşmamak için artılar ve eksüer listesi 
yaptığından oldukça emindim, bu yüzden mesaj atmasını bir 
zafer olarak kabul ediyordum. Bana kızgın olmasıyla başa çıka­
bilirdim. Artık beni sevmemesine ise asla dayanamazdım.

Şükran G ünü’nden sonra ailesi ona yardım etmeye çalıştığı 
için birkaç gün okula gelmemişti.

Cara her gün okulda yarımdan geçtiğimde bana kendini be­
ğenmiş b ir ifadeyle bakıyordu. Yaptığı şeyden gurur duyuyor- 
muş gibi görünüyordu. Hepsi onunla çıkmak istemediğim için 
olmuştu. H ailee’yi ona ve onun egoist tavırlarına tercih ettim 
diye yapm ıştı. Hepsi onu reddettiğim içindi.

O kadar mutsuz ve kendisine o kadar kızgındı ki, bir baş­
kasının hayatmı mahvetmek zorunda hissediyordu. İnsanların 
başkalarının nasıl göründüğünü, şişman ya da cılız, uzun ya da 
kısa olm asını neden umursadığını bile anlamıyordum. Yine de 
um ursuyorlardı. Sanki başkalarını küçümseyerek kendi üzücü, 
açması hayatları hakkında kendilerini daha iyi hissetmeye ça­
lışıyorlardı. Çünkü diğerleri kendilerini değersiz hissederse, o 
z a m a n  belki de kendi mutsuz yaşamları onlara daha tatmin edici 
gelebilirdi. C ara’ya yaptığı şeyler yüzünden küfretmemek için
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kendimi zor tutuyordum. Fakat bunun Hailee için işleri daha 
da kötüleştireceğini biliyordum. Aynca annem bana asla kadın­
larla sert tartışmalara girmememi söylemişti. C ara’dan nefret 
etsem bile ona saygısızlık edemezdim. Annem bana bir kadına 
saygısızlık etmemem gerektiğini çok iyi öğretm işti. A ncak bir 
erkek Hailee hakkında ileri geri konuşmaya cüret ederse?

Eh, işte böyle durumlarda ipler kopuyordu.
Okuldan sonra oturma odasına girdiğimde, “Y ine mi kav­

ga?” diye sordu babam. Pisliğin biri Hailee’nin yem e bozuk­
luğu olsaydı ne kadar seksi olacağmdan bahsediyordu, ben de 
onun çenesini yerine oturtmuştum. Gayet m antıklı görünüyor­
du. Elim attığım yumruk yüzünden hâlâ kızarıktı.

Annem kanepede oturuyor, son derece hayal kırıklığına uğ­
ramış görünüyordu. Bu kötü hissettirmişti am a yaptığ ım  şey 
için kendimi suçlu hissedemiyordum.

“Bu sefer insanların kavgayı videoya çektiğini b iliyor muy­
dun? Sonra da sosyal medyada viral olduğunu?” diye sordu 
babam. Gözlerindeki öfkenin giderek arttığını görebiliyordum . 
Duvardaki saate baktım. Hailee hâlâ terapi randevusundaydı, 
bu yüzden muhtemelen kavgayı duymamıştı. Ş im diden onun 
öğrenmesini engellemenin yollarını düşünüyordum.

Ailesi herhangi bir negatif yorum görm em esi iç in  telefo­
nundan tüm sosyal medya hesaplarını sildirm işti, bu yüzden 
güvende olduğumu biliyordum. Onun onurunu koruduğum u 
bilmesine gerek yoktu. Bu onu çok sinirlendirirdi.

“Aiden, beni dinliyor musun?” diye bağırdı babam . “Yoksa 
aklını tamamen kaçırdın mı?”

“Seni duyuyorum. Ama Hailee’ye.
“Hailee,” diye karşılık verdi babam. “Hailee şöyle, Hailee 

böyle. Ona ne kadar saplantılı hale geldiğinin fark ında mısın? 
Zor bir dönemden geçtiğini anlıyorum ama bu senin vereceğin 
bir mücadele değil.”
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Tek kaşımı kaldırdım. “Bu benim mücadelem, baba. Eğer 
biri Hailee’ye zarar verirse, karşısmda beni bulur.”

“Bu çok saçma.”
“Yani sen olsan birinin annem hakkında bu şekilde konuş­

masına izin mi verirdin?” diye karşı çıktım.
Kaşlarını çatarak kollarım göğsünde kavuşturdu. “Anlama­

dım?”
“İnsanların annem hakkında bu şekilde konuşmasına izin 

verip vermeyeceğini soruyorum. Çünkü annem bana, onun 
onurunu korumak için sürekli kavgalara kanştığım söyledi.”

“Bunu sana annen mi söyledi?” Babam anneme doğnı baktı. 
“Bunu ona sen mi söyledin?”

“Gerçek bu.” Annem omuz silkti. “Aynca hâlâ sorusunu ya­
nıtlamadın.”

Annem garip bir şekilde sakin görünüyordu, hatta konuştuk­
larımızdan sıkılmış gibi bir hali vardı. O ve babam son zaman­
larda daha sık kavga ediyorlardı. Bazen o kadar çok tartışıyor­
lardı ki, aynı odada birlikte oturmalarına şaşınyordum.

“Cevap vermedim çünkü bu aptalca bir som. Sen benim ka­
rımsın. Hailee ne zamandır senin kız arkadaşın? İki dakikadır 
falan mı?”

“On yedi yıldır benim en iyi arkadaşım. Bence bu senin iki 
dakikandan daha önemli.”

“Ne zamandan beri bana karşılık veriyorsun? Aynca ne za­
mandan beri sana teklif edilen rollerden bana bahsetmiyorsun?”

Donup kaldım.
Babam tek kaşını kaldırdı. “Bu doğru- Biliyorum.” Beni işa­

ret etti. “Spıe/6erçf’ün büyük filminde başrolü kapmış. Şükran 
G ünü’nden önce teklif etmişler. Ben de bunu bugün ajansından 
öğrendim .”
•  Steven A llan  Spie lbcrg , Amerikalı yönetmen, yapımcı ve senarist. Schindler in 
Listesi, E r R ya n 'ı Kurtarm ak, Jurassic Park, Indiana Jones, E.T. gibi birçok ünlü 
film in yönetm enliğ in i yapmıştır, (çji.)
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Annemin gözleri kocaman açıldı. “Rolü kaptın m ı?”
“Rolü reddedecektim,” diye cevap verdim.
“Sen öyle san. Toplantılar için Los Angeles’a biletlerimizi 

çoktan ayarladım.”
Endişem giderek büyürken avuç içlerim terlem işti. “Gitme­

yeceğim. Hailee’nin şu anda bana ihtiyacı var.”
“Bebeğim...” diye konuşmaya başladı annem. A ncak başı­

mı iki yana salladım.
Ayağa kalktım. “Ne istiyorsanız yapm. Pencerem i kilitleyin. 

Ceza verin. Bana ne kadar berbat biri olduğumu söyleyin am a 
ben bu rolü kabul etmeyeceğim. Umurumda değil. B u saçma­
lıkların hiçbiri umurumda değil. Hailee’yi bırakm ayacağım .” 

Hailee’nin bana bu kadar ihtiyacı varken o uçağa binmemin 
imkânı yoktu.
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Annem ve babam, beni bu yoğun düşüncelerimde yardım­
cı olabilecek bir terapistle görüşmeye ikna ettiklerinden birkaç 
gündür okula gitmiyordum. Samuel benimle konuşmak için 
eve uğradığında biraz şaşırmıştım.

Samuel bana gülümsedi. “Merhaba, Hailee. Annenle baban 
evde mi?”

“Yeni açacakları pastane için yer bakmaya gittiler. Onlara 
uğradığınızı söyleyebilirim...”

“Hayır. A slında seninle biraz konuşabilir miyiz?” diye 
sordu.

“Elbette, tabii ki. İçeri gelin.”
Eve girip kapıyı arkasından kapattı. Gülümsemesi biraz so­

ğuk gibiydi. Alışık olduğum Samuel’dan daha soğuktu. Nor­
malde bana karşı kibar ve korumacı bir tavn olurdu.

K ollarını kavuşturdu ve boğazım temizleyerek bana baktı. 
“N asıl gidiyor, ufaklık?”

O m uz silktim. “İyiyim. Şükran Günü’nde olanlar için özür 
dilerim . Çok şey yaşadık.”

“Sorun değil. Uman m iyisindir.” Ayaklarım yere sürterken 
burnunu oynatıyordu. “Senin için dua ediyoruz.”

163

Ninova



B R I T T A I N Y  C H E R R Y

Dualar tuhaftı. Hiç cevaplanıyorlar mıydı, yoksa gökyüzü 
atmosferde süzülen cevaplanmamış dileklerle mi doluydu çok 
merak ediyordum.

“Bir sorun mu var?” diye sordum. Midem düğüm lenm işti ve 
nedenini bilmemekten nefret ediyordum.

“Şey, evet. Oturabilir miyiz?”
Başımı sallayıp onu oturma odasına yönlendirdim . Karşılık­

lı oturduğumuzda hâlâ gergin görünüyordu ve bu daha da kötü 
hissetmeme yol açmıştı.

“Aiden ve senin son zamanlarda zor bir dönem  geçirdiğinizi 
biliyorum.”

“Ah. Evet. Daha çok benim kendimle olan sonınlanm dı. 
Açıkçası durum tam tersi olsaydı, ben de aynısını yapardım. 
Bu gece onunla konuşmayı umuyordum v e .. . ”

Samuel elini kaldırıp beni durdurdu. “Sen iyi b ir kızsın, 
Hailee. Seni uzun zamandır tanıyorum ve nasıl biri olduğun 
konusunda hiçbir şüphem yok.”

Sertçe yutkundum. “Neler oluyor?”
Samuel kaşlarını çattı.
O anda kalbim paramparça oldu.
Ellerini birbirine kenetledi. “A iden’m parlak  b ir geleceği 

var. Hayalleri sonunda gerçek oluyor. G eleceğe tam  anlamıyla 
adım atabilmesi için geçmişindeki her şeyi b ir kenara bırakm a­
sı gerekiyor. Bir ayağı Leeks’te, diğeri K alifo rn iya’da olamaz. 
Ondan aynlman gerekiyor.”

“Ne? Hayır. Her şeyi çözebiliriz. B iz .. . ”
“Yine biriyle kavga etti, Hailee.”
“Ne?”
“Okulda. Çocuklann senin hakkında konuştuğunu duymuş. 

Biriyle kavga etmiş ve olay basma sızmış. Sadece kasabadaki 
insanlar konuşmuyor. Sektördeki insanlar da onun sağ lam  bir 
kariyer yapmak için gereken özelliklere gerçekten  sah ip  mi,
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yoksa sadece şansı yaver giden bir çocuk mu olduğunu sorgu­
luyor.” Samuel gözlüklerini çıkarıp burun kemerini sıktı. ‘‘Oğ­
lum birçok şey olabilir ama şanslı biri değil. O çok çalışkan ve 
dünyanın onu tek seferlik bir başarıya sahip bir çocuk olarak 
damgalamasına izin vermeyeceğim.”

Aiden neden bana kavgadan bahsetmemişti? Neden bir kav­
gaya karıştığını söylememişti? Benim için ettiği kavgayı neden 
an la tm a m ıştı?  Bunu neden benden saklamış olabilirdi ki?

Konuşurken sesim çatladı. “Bir şeyler söyleyebilirim. Onun 
adına konuşabilir, herkese anlatabilirim...”

“Hayır.” Başını iki yana salladı. “Kusura bakma, Hailee. 
Ancak Aiden adma konuşman durumu daha da kötüleştirir. 
Herhangi bir ilişki, hatta arkadaşlık büe oğlumun kariyerine 
zarar verebilir.”

Arkadaşlık bile mi?
Ne?
“Samuel, benden ne istiyorsun?”
“Sen onun kriptonitisin*, Hailee. Aiden senin için her şeyi 

yapar, kendi yıkımına neden olsa bile yapar. Sen harika bir kız­
sın. Ailemin, sen ve senin ailen hakkında nasıl hissettiğini bi­
liyorsun am a... bu sağlıklı değil. Ne senin ne de onun için. Bu 
seviyede karşılıklı bağımlılık zehirlidir.”

Gözlerim dolmaya başlamıştı çünkü benden tam olarak ne 
yapmamı istediğini anlamıştım.

Benden Aiden’ı terk etmemi istiyordu. Sadece erkek arka­
daşım olarak değil, aynı zamanda ruh eşim olarak da onu bırak­
mam gerekiyordu. En iyi arkadaşımı. Tom’umu. Diğer yanmı 
terk etmemi istiyordu.

“Beni anlaman gerekiyor, Hailee. Bunlan söylemek benim 
için hiç kolay değil. Sen her zaman ailemin dünyasında par-
•  D C  Comics evreninde, Superman'va gücünü kaybetmesine, hatta ölümüne neden 
olabilecek kurgusal maddedir, (ç jj.)
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layan bir ışık oldun, yaşadığın zorbalıkları ve m agazin haber­
lerini en kötü düşmanımın bile yaşamasını istemezdim. Fakat 
Aiden benim oğlum, bu yüzden senden bunu neden istediğimi 
anlamalısın. Şu andan itibaren Aiden’ın hayatının bir parçası 
olamayacağını anlamak zorundasın. Onu seviyorsan olamaz­
sın. Eğer onu gerçekten seviyorsan -ki sevdiğini biliyorum - onu 
terk edersin.”

Bu doğru muydu?
Aiden’m hayatmda ondan uzak tutulması gereken şey ben 

miydim?
Gözyaşlanm yanaklarımdan aşağı süzülürken aldığım  her 

nefeste boğulduğumu hissediyordum. Başımı iki yana sallarken 
vücudum titremeye başladı. “O benim en iyi arkadaşım ,” diye 
tekrar tekrar mırıldandım. “O benim en iyi arkadaşım , Samuel. 
O benim en iyi arkadaşım.”

O benim ruh eşim.
O benim tek ve biricik ruh eşim.
Ondan başka kimsem yoktu.
O hayatımda olmazsa gökyüzünde bir parça ışık olmayan, 

sadece karanlığın hüküm sürdüğü günler beni bekliyordu.
Samuel’ın gözleri cam gibiydi, sanki o da bir çöküşün eşi- 

ğindeydi. Aiden’ın babasının ağlamaya bu kadar yaklaştığını 
hiç görmemiştim. Sadece bu bile zaten param parça olan kalbi­
mi iyice yaralamıştı.

Burnunu çekip boğazını temizledi. “Hailee, beni anlaman 
gerekiyor. Senin yüzünden her şeyini kaybedecek. Seninle iliş­
kisi devam ederse, hayalleri son bulacak. Senin yaşadığm  zor­
luklar, onun kaldırabileceğinden çok daha büyük. O ndan bunu 
yapmasını bekleyemezsin.”

Göğsüm sıkışmıştı.
Başım dönüyordu. Zihnim tamamen karışmıştı.
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İşin kötü yanı, Samuel’ın haklı olduğunu biliyordum. Ai- 
den’la olan ilişkim pozitif herhangi bir şey getirmeyecekti. İn­
sanlar her zaman benim hakkımda bir şeyler söyleyecekti ve 
bu da A iden’m beni koruması gerekiyormuş gibi hissetmesine 
neden olacaktı. Aiden’m oyunculuk kariyerinin beni korumaya 
çalıştığı için bitmesini hiç istemezdim.

“Bence gitseniz iyi olur, efendim.”
“Elbette. Tabii ki. Söylediğim her şeyi bir düşün. Bu hafta 

içinde büyük bir teklifi görüşmeye gitmemiz gerekiyor. Şimdi­
den gitmeyi reddediyor çünkü senin iyi olduğundan emin ol­
mak istiyor. A iden’m bu gece seni görmeye geleceğine eminim. 
Bana b ir iyilik yapıp ikinizin arasındaki bu şeyi devam ettirme 
umudunu yok edersen çok iyi olur.”

Bu şey.
Sanki aşkım ız geçici bir hevesten başka bir şey değilmiş 

gibi söylemişti.
Samuel arkasını döndü ve uzaklaştı. Sanki zaten harap ol­

muş kalbim i milyonlarca küçük parçaya ayırmamış gibi çekip 
gitti.

Bunu nasıl yapacaktım?
A sla bırakm ak istemediğim tek kişiyi nasıl terk edecektim?

A iden penceremi tıklatarak ziyaretime geldiğinde gerçek­
leşm ek üzere olan konuşmayı birçok farklı senaryoda çoktan 
kurgulam ıştım . Ortaya çıkabilecek duygusal haşan ve aramı­
zı düzeltm ek için bana verebileceği her yanıtı hesaplamıştım. 
İnişler ve çıkışları, umutlu ve korkunç sonuçlan gözden geçir­
m iştim . O nun şaka yaptığımı düşünebileceği ihtimali de aklı­
ma gelm işti. Onun darmadağın olacağım düşünmüştüm. Hatta 
hissizleşeceğini bile düşünmüştüm.

H âlâ hazır değildim. Onun kalbini kırmaya asla hazır olma­
yacaktım .
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Yatak odama girdi ve beni görür görmez sım sıkı san İdi. 
Normalde olduğundan biraz daha uzun süre sanlm asına izin 
verdim. Ona bir daha ne zaman sanlabileceğimi bilmiyordum. 

“İyi misin?” diye fısıldadı kulağıma.
“Bana bir Spielberg filminde başrolü kaptığından bahsetme­

miştin. Bunu bana neden söylemedin?”
Gözlerini kıstı. “Nereden biliyorsun?”
“Baban uğrayıp anlattı. Bana çiçek getirm iş.” B ir de kalp 

kırıklıkları getirmişti. Her neyse.
“Ah. Evet. Rol bana teklif edildi ama kötü b ir zam ana denk 

geldiği için kabul etmedim.”
“Ne kötü zamanı?”
Delirmişim gibi gözlerini kısarak bana baktı. “ Sen böyle zor 

bir durumdayken seni bırakamam. Yaranda o lm alıyım .”
İşte oradaydı. Babasının çok endişelendiği gerçek karşım- 

daydı. Aiden beni korumak uğruna önemli fırsatları geri çevi­
riyordu.

“Bunu yapamazsın, Aiden. Bunu geri çevirem ezsin. Filmde 
oynamalısın.”

“A m a...”
“Ben iyi olacağım.”
“İyi olacağmı biliyorum. Yine de tüm bu süreçte senin ya­

nında olmak istiyorum.”
Ağlamak istiyordum ama ağlayamazdım. Bu durum un beni 

paramparça ettiğini görmesine izin veremezdim. “A iden , üzgü­
nüm. Bunu daha fazla yapabileceğimi sanm ıyorum .”

“Neyi yapabileceğini?”
“Bunu.” Önce onu, ardından kendimi işaret ettim . “Bizi. Şu 

anda bunu yapamıyorum. Benim için elindeki fırsatlardan vaz­
geçmene izin veremem. Bunu asla kabul edem em .”

“Pekâlâ, tamam. O zaman bir süreliğine uzak m esafe ilişkisi 
yaşayacağız. Tabii ki alışmamız gerekecek. Fakat tedbirli ola­
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cağız ve ne olursa olsun, hayatımda her zaman önceliğim sen 
olacaksın.”

Seni seviyorum , dedim içimden.
Sana ihtiyacım var, dedim içimden.
“Uzak mesafe ilişkisi istemiyorum. Yapılacaklar listemizde­

ki hemen hemen her şeyi hallettik. Son senemizde yapmak iste­
diklerimizi gerçekleştirdik, artık gerçek hayatına dönebilirsin.” 

“Gerçek hayatıma mı?” Gözlerini kısarak hana baktı. “Ne 
bu? Akimdan neler geçiyor? Gerçekten ne düşünüyorsun?” 

“Aklımdan geçen her şeyi söylüyorum.”
“Hayır, öyle değil. Bu sen değilsin.”
“Benim.”
“Hayır, değilsin. Kafanın içindeki kim?” Bu som karşısın­

da göğsüm sıkışmıştı. “Ailene söyledim diye bana hâlâ kızgın 
mısın?”

“Hayır. Bu konuda hiç kızgın değilim. Başta kızmıştım ama 
artık anlıyorum. Eğer tam tersi olsaydı, ben de aynısını yapar­
dım.”

“O zaman sorun ne? Kim girdi aklına, Hails?”
Dudaklarım aralansa da hiçbir şey söyleyemedim. Ona nasıl 

söyleyecektim ki? Aklıma bir şeyler sokan, kulağıma fısıldayan 
kişinin babası olduğunu ona nasıl söyleyecektim? Bunu yapa­
mazdım. Gerçeği söyleyemezdim. Ne kadar söylemek istesem 
de... Aiden"a onu sevdiğimi, korkularım haklı olsa da bana ait 
olmadığım söylemek istiyordum.

“Aiden, başka kimseyle ilgisi yok,” diye yalan söyledim. 
Gözlerini kırpıştırdığında gözleri yaşlarla dolmuştu. Elle­

rimi tuttu. Keşke tutmasaydı çünkü bana her dokunduğunda 
sonsuzluğa adım atıyormuşum gibi hissediyordum. Ancak bu 
sonsuzluğa sahip olamazdım. Ona sahip olamazdım.

Ellerimi ondan kurtardığımda bu hareketim onu derinden 
yaralamıştı. “Senden ayrılıyorum, Aiden. özür dilerim. Ikimi-
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zin de baş etmek zorunda olduğumuz kendi sorunlarım ız var. 
Ben kendi sorunlarımı çözmeye çalışırken seninle birlikte ola­
mam. Senin de kendi sorunlarını çözmeye ve kariyerine odak­
lanman gerekiyor.”

“Hadi ama, Hailee! Kariyerimin canı cehennem e!” diye ba­
ğırdı. Değişeceğini biliyordum. Üzüntü, kafa karışıklığına ve 
sonra öfkeye dönüşecekti. Aiden’m bir sürü duyguyu aynı anda 
yaşayacağım biliyordum. Bunu planlamıştım. Yine de her duy­
gunun ardındaki ortak yön, hepsinin çıkış noktası belliydi. Kalp 
kırıklığı.

Kalbini kırıyordum.
Hayatınım sonuna kadar korumaya söz verdiğim  kalbi kırı­

yordum.
“Bana bunu şu anda yapamazsın. Yeni bir başlangıca adım 

atmışken beni uzaklaştıramazsm. Eğer risk alırsak, eğer ‘biz’ 
olmaya karar verirsek, işler zorlaştığında geri adım  atm ayaca­
ğına söz vermiştin. Hayatlarımız ne kadar değişirse değişsin, 
bizim değişmeyeceğimize söz vermiştin. Aynı kalacağım ıza 
söz vermiştin. Kalbimi kırmayacağına söz verm iştin. Söz ver­
miştin!” diye bağırdı. Benimle konuşurken sesi çatlıyordu. Ağ­
zından çıkan her hecede çektiği acıyı hissedebiliyordum .

“Aiden, o sözleri verdiğimi biliyorum ama işler değişti. Ha­
yatıma bir baksana. Son birkaç haftada, son birkaç ayda yaşadı­
ğım sıkıntılara bir bak. Benim hayatım şu anda tam  b ir karm aşa 
ve bunun şeninkini etkilemesine izin verm eyeceğim . Dünyayı 
yerinden oynatacaksın. Anlamı ve ruhu olan film ler çekeceksin, 
ben hâlâ senin en büyük hayranın olacağım. A m a yapam am ... 
Demek istediğim, yapamam...”

“Sevemezsin.” İçindeki öfke azalmıştı. G erçekleri fark et­
meye başladığında sertçe nefes verdi ve om uzlarını kaldırdı. 
Ortama yeni bir hüzün dalgası yayılmıştı. Daha önce hiç tatm a­
dığım türden bir hüzündü. Tüm vücudunuz titrem eye başladı­
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ğında kendi kanınızın donduğunu hissettiren türden bir kederdi. 
“Beni sevemezsin.”

Ne diyeceğimi bilmiyordum çünkü tüm bunlar yalandı. Bu 
hayatta nasıl yapılacağını bildiğim sadece birkaç şey vardı. Sa­
atlerce kitap okumayı biliyordum. Nasıl hamur işi yapılacağım 
biliyordum. Bir de Aiden Walters’ı nasıl seveceğimi biliyor­
dum. A iden’ı sevmek, her sabah nefes almak kadar kolaydı. 
Ona olan aşkım hayatımda değişmeyen tek şeydi.

“Hâlâ birbirimizin en yakın arkadaşı olacağız?” diye söz 
verdim. Bu sözler ağzımdan çıkarken daha çok bir soruya dö­
nüşmüştü. Sanki böyle bir olasılığın mümkün olduğundan bile 
şüpheliydim. Son zamanlarda her şeyden şüphe ediyordum. 
Kendi zihnimden, kendi düşüncelerimden ve kendi duygula­
rımdan şüphe ediyordum. Çünkü dünyam çok hızlı bir şekilde 
altüst olmuştu ve henüz kendimi toparlamaya bile hrsatım ol­
mamıştı.

“Hayır. Bunu söylemeye hakkın yok. Kalbimi kırdıktan 
sonra en iyi arkadaşım olamaz sm. Ya beni seversin ya da beni 
bırakırsın. Bu arada kalma saçmalığı yürümez, Haüee. Eğer be­
nimle olamıyorsan, arkadaşım da olamazsın. Bu yüzden söyle. 
Artık en iyi arkadaş olmadığımızı, artık birlikte olmadığımızı 
söyle. Böylece ben de bunu kaim kafama sokup hayatıma de­
vam edebileyim.”

Bir zam anlar bir bütün olarak birbiriyle örtüşmüş olan dün­
yalarımız ayrılmaya başlamıştı. İki farklı doğrultuda ilerliyor­
duk ve artık bağımızı koparmamın zamanı gelmişti. İlişkimizi 
kesmenin vakti gelmişti. Aiden tekrar birlikte olabileceğimize 
dair tek bir umut kırıntısı bile olmadan yann uçağa binmek zo­
rundaydı. Hayatına gerçekten başlayabilmesi için aynldığımıza 
inanması gerekiyordu.

“Tann aşkına! Söyle, Hailee!” diye bağırdığında korkuyla 
sıçradım. “Aynca korkak olma. Eğer kalbimi kırmak istiyorsan,
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bunu yaparken gözlerimin içine bak. Bu işi yanm  yam alak yap­
ma. Eğer istediğin buysa -gerçekten istediğin buysa- o zaman 
bunu açıkça söyle.”

Elimden geldiğince gerginliğimi üzerimden uzaklaştırıp 
dik durdum. Omuzlarımı geriye attım ve onun kalbini kıracak 
sözleri söyledim. Bu sözler benim kalbimi daha çok kırmıştı. 
Gözlerinin içine bakarken o güne kadar söylediğim  en büyük 
yalanı söyledim. “Artık senin en iyi arkadaş m olm ak istemiyo­
rum, Aiden.”

Sözlerimin acımasızlığı karşısında gözlerindeki parıltı beni 
paramparça etti. Onun incindiğini görmeme rağm en asıl yarala­
nan benim ruh umdu. Birbirimize bu kadar bağlıydık, her zaman 
böyle olmuştuk. Ben üzgün olduğumda o da bunu hissederdi. O 
yıkıldığında ben de yıkılırdım.

Konuşmak için ağzını açtı ama durdu. Sonra ellerini Jerry 
kolyesinin etrafına dolayıp zinciri kopardı. Onu yere atarken 
duygusuzca gözlerimin içine bakıyordu. B irbirim izi tanıdığı­
mız tüm hayatımız boyunca ilk kez o mavi gözleri ifadesiz gö­
rünüyordu. Sanki bana karşı hissettiği tüm duygular b ir anda 
yok olmuştu. Dudakları aralandığında o güzel m avi gözleri 
artık donuktu. “Siktir git, Hailee Jones. Seninle b ir daha asla 
konuşmak istemiyorum.”
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O lanet olası uçağa binmiştim.
Uçakta yanıma otururken, “İyi misin?” diye sordu annem.
Ellerimle kolçağı sıkıca kavramıştım, ayağımı durmadan 

yere vuruyordum. Annemle konuşabilecek gibi hissetmiyor­
dum. Kimseyle konuşabilecek gibi hissetmiyordum. Ancak bir 
şeyler hissediyordum.

O kadar çok şey hissediyordum ki, sanki kalbim göğsüm­
den fırlayacak ve milyonlarca parçaya ayrılacaktı. Öfkeliydim. 
Üzgündüm. Yalnızdım. îhanete uğramıştım. Sonra onu hisse­
diyordum.

Nasıl olduğunu bilmiyordum ama Hailee’yi hâlâ kalbimde 
hissediyordum.

Bunu hissetm ek istemiyordum. Onu hissetmek istemiyor­
dum çünkü aklımda, ruhumda ve paramparça olmuş lanet kal­
bimde kalm aya hakkı yoktu.

Onun arkasında durmuştum! Yaşadığı tüm zorluklarda onun 
arkasında durmuştum ve beni bir kenara atma fırsatını yakala­
dığı anda bunu hiç çaba sarf etmeden yapmıştı. Sevgili olursak 
arkadaşlığımızı mahvetmeyeceğimizi söyleyip durmuştu ama 
sonra bunu yapmıştı.
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“Ben iyiyim,” diye mırıldandım. Senaryoyu almak için kol­
tuğun altındaki sırt çantama uzandım. Kendimi işime adaya­
caktım. önüme çıkan her karaktere derinlemesine yoğunlaşa­
caktım çünkü tüm dikkatimi karakterlere verirsem, kendime ve 
hislerime odaklanmak için daha az zamanım kalacaktı. Artık 
hissetmek istemiyordum, bu yüzden aklıma gelen tek şeyi yap­
tım. Ruhumun o bölümünü kapattım.

Duygularımı kilitleyip anahtarı fırlattım.
Hayatımın geri kalanını, oynayacağım filmlerdeki karakter­

lere adayarak geçirecektim. Böylece Hailee’nin göğsüm de aç­
tığı boşlukla yüzleşmek zorunda kalmayacaktım. Böylesi daha 
kolaydı. En iyi arkadaşına âşık olacak kadar cesur W isconsinli 
kalbi kın İmiş bir çocuk olmak yerine, başka biri olm ak daha 
kolaydı.

Kaliforniya’daki kiralık evimizin yatak odasında oturmuş, 
ciddi bir panik atak geçiriyordum. Vücudum terden sırılsıklam 
olmuştu, kalbim sanki bir kâğıt öğütücüden geçiriliyorm uş gibi 
hissediyordum. Oda zifiri karanlıktı, duyduğum tek ses tavanda 
dönen vantilatörün sesiydi. Hailee’ye söylediğim son sözleri 
tekrarlarken midemin bulandığını hissettim.

Seninle bir daha asla konuşmak istemiyorum.
Bunu neden söylemiştim ki? Öyle demek istememiştim . 

Kızgındım. Kınlmıştım. Kafam kanşmıştı ve gözüm  dönm üş­
tü. Ancak öyle demek istememiştim. Tabii ki öyle dem ek iste­
memiştim. O benim ruh eşimdi. Ona ihtiyacım vardı. O yokken 
kalbim sızlıyordu.

Telefonuma uzanıp ona mesaj atarken düzgün nefes alamı­
yordum.

Aiden: Söylediklerimde ciddi değildim, Jerry. Ö zür dilerim. 
Seni seviyorum.
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A iden: Geç oldu, uyuduğunu biliyorum ama lütfen yann 
sabah beni ara.

A iden: Uçağa binmemeliydim. Siktir, Hails. özür dilerim.
A iden: Sadece arkadaş olsak da yeter. Bunu yapabilirim.
A iden: Hayatımda olmana ihtiyacım var, tamam mı?
A iden: Sana ihtiyacım var.
A iden: Sabah beni ara.
A iden: Seni seviyorum, Hailee. Seni seviyorum.

Hailee ertesi sabah mesajlarıma cevap vermemişti. Ertesi 
hafta da mesaj atmamıştı.

H aftalarca bana yazmadı ve sonra bir mesaj geldi.

H ailee: Çok özür dilerim, Aiden. Hayatlanmız farklı yön­
lere gidiyor. Belki hâlâ arkadaş olabiliriz ama bence bir süre 
konuşm asak daha iyi olur.

İşte böylece hayatımdaki güneş karanlığa gömülmüştü.
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Beş Yıl Sonra

Kalp atışlarımın yalnızlık üzerine kurulu olduğuna ikna ol­
muştum. Yalnızlığımın karanlıklarında büyüyorlardı.

Etrafımdaki hiç kimse muhtemelen ruhumdan süzülen yal­
nızlığın farkında bile değildi. Hiçbir zaman gerçek benliğimi 
tanıyacak kadar yaklaşmamışlardı. Sadece kendim i tanıttığım  
karakteri tanıyorlardı. Onlar için ben H ollywood’un gözde ço­
cuğu Aiden Walters’tım. Kalabalık ortamlarda parlayan, neşeli 
ve herkesle iyi geçinen bir insandım. Oysa gerçek kişiliğim  bu­
nun tam tersiydi.

Ben yalnız çocuk Aiden Walters’tım. Kırmızı halılarda pa- 
nikataklannı gizlemekte çok başarılı olan, bukalem un gibi ko­
nuştuğu kişiye göre şekil değiştiren çocuktum. İnsanlar beni 
sevdiklerini düşünüyorlardı çünkü onlar konuştuğunda dü­
şüncelerimi ve fikirlerimi araya sokmadan onlan dinliyordum. 
Onlar güldüğünde ben de gülüyordum. Yüzlerini buruşturduk­
larında ben de buruşturuyordum. Ne kadar çok insanın, b ili­
lerinin onlan sadece dinlemesini ve onlara fikir vermemesini 
istediğini bilseniz şaşınrdımz.

İnsanlar beni seviyordu çünkü gerçek A iden’ı tanım ıyorlar­
dı. Eğer tanısalardı, muhtemelen içimdeki mutsuzluk yüzünden
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benden soğurlardı. Yine de üzülmeye ne hakkım vardı ki? Ün­
lüydüm, başarılıydım ve param vardı. Bana bunca lütuf sunul­
muşken nasıl olur da akıl sağlığımı sorgulardım. En azından 
babam bu konuda bana böyle hissettiriyordu.

“Herkesin hayal ettiği hayatı yaşıyorsun. Benim hayalimi 
yaşıyorsun. Şükre t” derdi babam.

Görünüşe göre herkesin hayalini yaşamak kendi hayalleri­
nizi gerçekleştirmiyordu. Sadece sizi onların hayat hikâyesinde 
göz ardı edilen bir yan karakter haline getiriyordu.

Zihnim  dönüp duruyor, kamımdan gök gürültüsüne benze­
yen gurultular yükseliyordu.

Birçok in s an ın  olmak istediği yere ulaşmıştım.
Oscar töreninde en ön sırada oturuyordum.
Heyecan başlasın.
İçerisi çok sıcaktı. Aynca pahalı parfüm ve hırslı egolar 

gibi kokuyordu. Büyük bir parçam kendimi buraya ait hisset­
miyordu. Yanlış anlaşılmasın, davet edildiğim için mutluydum. 
“Aday gösterilmek bir onurdur,” diyorlardı. Bla, bla, bla.

Bu tam  olarak nasıl hissettiğimi özetliyordu. Bla, bla, bla.
V ücudum un her yerini ter kaplamıştı.
K am ım  eski bir arabanın motoru gibi gunılduyordu.
Sol tarafım da oturan kişi, motor ayan yapmaya çalışan mi­

dem yüzünden tek kaşım kaldırarak bana baktı.
K am ım ı okşayarak, “Bağırsaklarım bozuldu da,” diye mı- 

nldandım . Tam kamıma pat pat vururken yanlışlıkla geğirdim.
Tanrı aşkına...
Eskiden beri süregelen panikataklanm yeniden su yüzüne 

çıkm aya başlarken vücudumu kontrol edemiyordum.
Gergindim.
Sakinleşmen gerekiyor, Aiden.
A n n e m  ve babam, törene gelirken ikisinden birini yanımda 

getirm ediğim den dolayı üzgündü. Daha çok babam üzülmüştü.
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Annem ise endişeliydi. O zamanlar Oscar törenine gidersem 
yanımda Hailee’yi götüreceğimi söylemiştim çünkü E m m y'de 
yanımda annem vardı.

Hailee.
Kahretsin. Lanet olsun, gerginliğim gitgide artıyordu.
Işıl ışıl gülümsedim ve dikkatimi önümdeki sahneye verdim. 

Sunucu Rob Gregory’ydi. Benim kadar gergin görünmüyordu 
ama zaten Rob altmış küsur yıldır bu etkinliklere katılıyordu. 
Sektördeki en iyi aktörlerden biriydi. H ollywood  kraliyet aüe- 
sinden olduğu söylenebilirdi. Adam seksenli yaşlarının orta- 
smdaydı ama en fazla altmış yaşında görünüyordu. Sağlam bir 
genetiği olmalıydı. Ya da son derece yetenekli bir kişisel antre­
nörü ve estetik cerrahı vardı.

Kamım bir kez daha guruldadı.
Elindeki zarfı sıkıca tutarak, “Ve en iyi erkek oyuncu Os- 

car’ını kazanan...” dedi Rob.
Bla, bla, bla...
“Aiden Walters.”
Bir dakika, ne?
Kalabalık coşkuyla bağırmaya başladı.
Aiden Walters.
Bu bendim.
Başarmıştım.
Yirmi iki yaşımda ilk Akademi Ödülü’mü kazanm ıştım .
Kusmak üzereydim.
Hayır, bir saniye. Sahneye doğru yürümem gerekiyordu. 

Düzeltiyorum, sahneye doğru yürüyordum. Beynim  sersem le­
miş halde ne olup bittiğini anlayamazken ayaklarım  b ir şekil­
de birbiri ardına adımlar atmayı başarmıştı. Rob G regory 'ye 
doğru ilerlerken başım dönüyordu. Ardından Rob sarılarak beni 
tebrik etti ve Oscar'\ bana teslim etti. Benim O scar ’ımı.

Tanrı aşkına, bir Oscar kazanmıştım.
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Rob kenara çekildi. Böylece beni önümde oturan düzineler­
ce meslektaşım ve kahramanımla birlikte bir mikrofonun karşı­
sında bıraktı. Yüz binlerce kişi hayatınım en önemli anının göz­
lerinin önünde gerçekleşmesini izliyordu. Konuşma sırası bana 
gelmişti ama tam o anda dilim tutulmuş gibi hissediyordum.

Bozulmuş karnım ve düğümlenen dilimle.
Boğazımı temizledim. “Bu gerçekten büyük bir sürpriz. 

Öncelikle bu önemli hediye için Akademi’ye teşekkür ederim. 
Böyle bir şeyin başıma gelmesine inanmakta Hâlâ zorlanıyo­
rum. Bu kategorideki diğer sanatçılara da kocaman bir teşekkür 
borçluyum. Bu adamlar, bu sektördeki en yetenekli isimlerden 
birkaçı ve bir şekilde sizin yerinize beni seçtikleri için onlar 
adına sizden özür dilemek istiyorum. Belli İd yetenekten pek 
anlamıyorlar,” diye şaka yaptım. Seyircilerden bazılan kah­
kahalarla güldü. Filmin yapımında yer alan herkese teşekkür 
ettikten sonra benim için en önemli olan kişüere geçtim. “Beni 
bu sektöre iten ve bir gün tam burada duracağımı söyleyen ba­
bama, ben bu anı hayal bile edemezken bana inandığı için te­
şekkür ederim. Sevgili annem, beni büyüten kadın, sevdiğim 
ilk kadın, bana hayatı ve onu dohı dolu yaşamanın güzelliğini 
öğreten k ad ın ... Her zam an sağ kolum olduğun için teşekkür 
ederim, anne. Babam sana sahip olduğu için çok şanslı bir piç.” 
Duraksadım. “Oscar töreninde piç diyebiliyor muyuz, yoksa 
bunu bipliyorlar mı?”

Bir k a h k a h a  patlaması daha oldu. Konuşmamı tamamlarken 

aklıma b ir kadın ismi takılmıştı.
Hailee.
H ailee 'ye teşekkür et.
Tam o anda aklıma geldiği için ona lanet okudum. Çocuk­

ken hep annemin tarağını elime alıp Oscar konuşmamın prati­
ğini yapardım. Bu konuşmayı en iyi arkadaşımın, düzeltiyorum 
eski en iyi arkadaşımın önünde sayısız kez yapmıştım. Hailee
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Jones her zaman hayatımın bir parçası olmuştu. O benim ilk 
arkadaşımdı, sonra ilk aşkım olmuştu. En sonunda da ilk aşk 
acıma dönüşmüştü.

O zamanlar konuşmamı çalışırken hep ona teşekkür eder­
dim. Yıllar sonra bana onun ödül konuşmamda yer almaya­
cağım söyleseydiniz, size yalancı olduğunuzu söylerdim . Her 
zaman Hailee’nin sonsuza dek hayatımın bir parçası olacağım 
düşünmüştüm. Seyirciler arasında yanımda oturan, beni o ko­
caman gülümsemesiyle izleyen kadm olacağım düşünürdüm. 
Benim için duyduğu gururla koyu kahverengi gözlerinden ışık 
saçarak bana bakacağım hayal ederdim.

Gerginliğimi üzerimden atmak adına elimden geleni yaptım 
ve gözlerimi seyircilere çevirdim. Oyunculara, ekibe ve yönet­
menlere teşekkür ettim. Vesaire vesaire...

Ödül kazandıktan sonra her şey otomatik pilota bağlanmıştı. 
İnsanlar fotoğraf çekimleri için sizi yönlendiriyordu. Basm  top­
lantıları yapıyordunuz. Sonra partiler vardı. Vanity Fairpartisi. 
Sosyalleşme. Kiminle konuştuğunuza bağlı olarak hem sahte 
hem de gerçek olan gülümsemeler. Yanıma gelen herkesle soh­
bet ediyordum. Kişisel asistanım da yanımdaydı ve bana doğru 
yaklaşan kişilerin kim olduğunu söylüyordu, böylece çok unut­
kan biri değilmişim gibi görünebiliyordum.

Daha sonra bir arabaya atladım ve eve döndüm.
Kaotik dünyam sessizleşmişti.
Kendime bir içki doldurup düşüncelerimle baş başa kaldım.
Oscar kazanmanın bir anlamı olmalıydı. A rkasında bir tür 

anlamı olması gerekiyordu. Buna rağmen kazandıktan sonra 
bile hâlâ kendimi eksik ve yalnız hissediyordum.

Sol elimde bir şişe viskiyle loş oturma odamın zeminine 
çöktüm, önümdeki sehpanın üzerinde o lanet ödül duruyordu. 
Ailem beni defalarca kez aramıştı. Tabii ki onlarla konuşmuş-
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nun. Ya diğer herkes? Ajansım, menajerim ve basın danışma­
nım? Diğer oyuncular ve sektördeki insanlar?

Aramalarına cevap vermemiştim.
Kimseyle konuşmak istemiyordum.
Kimseyi görmek istemiyordum.
Aslm da aklımda sadece bir kişi vardı.
Y ıllar önce ilişkimizi bitirdikten sonra geçmişte kalması ge­

rektiğini düşünürken Hailee'nin aklıma girmesi beni aşm sinir­
lendirmişti. Yine de Aiden ve viski bir araya geldiğinde böyle 
oluyordu. Derinlere gömülmüş anılar ortaya çıkmaya başlıyor­
du. Ödülüm e bakarken çocukluğumuzda söylediği sözler aklı­
ma geldi.

“Oscar i  kazandığında birlikte gideceğin ya da ilk mesaj 
attığın, aradığın kişi ben olsam iyi olur, ” demişti. "En azından 
anne ve babandan sonra. ”

“ Tabii ki sen olacaksın. Başka kime mesaj atacağım ki? ”
"Söz mü? ”
"Söz . "
Telefonumu çıkanp rehberimde gezindim, işte oradaydı. 

Onu telefonum a nasıl mı kaydetmiştim? Çok açıktı. SARHOŞ­
K E N  M E S A J ATMA YA DA ARAMA, AİDEN.

U zun b ir isimdi ama doğruydu.
Beş yıl önceki mesaj lanmıza baktım. Bana söylediği son şey 

kalbim den bir parçayı hâlâ sızlatıyordu. Bu beni sinirlendirmiş­
ti. B unca zaman sonra bu kadının beni hâlâ garip bir şekilde 
incitebilm esinden nefret ediyordum. Sanırım en iyi arkadaşınız 
on yedi yıllık arkadaşlığınızı bir kısa mesajla bitirdiğinde böyle 
oluyordu.

H ailee: Çok özür dilerim. Aiden. Hayatlarımız farklı yön­
lere gidiyor. Belki hâlâ arkadaş olabiliriz ama bence bir süre 
konuşm asak daha iyi olur.
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Aradan uzun zaman geçmişti.
Beş yıl, sekiz hafta ve birkaç gün.
Tabii ki saymıyordum.
İlk başlarda ona ulaşmaya çalışmıştım ama o beni tamamen 

görmezden gelmişti. On yılı aşkın bir arkadaşlık ve b ir mev­
simlik aşk, hayatlarımızın farklı yönlere gittiğini düşünm esin­
den başka gerçek bir sebep olmaksızın heba olm uştu. N e saç­
malık ama.

Telefonumdaki ismi bana tam tersini yapmamı söylese de 
mesaj yazmaya başladım.

Aiden: Oscar’ı kazandım. Annem ve babamdan sonra bu 
konuda mesaj atacağım ilk kişinin sen olacağına söz vermiştim. 
İşte sözümü tutuyorum.

Mesajıma cevap veremeden onu engelledim.
Sonra cevap verip vermediğini görmek için engelini kaldırdım.
Sonra onu tekrar engelledim çünkü ne hali varsa görebilirdi.
Sonra tekrar engeli kaldırdım çünkü ne hali varsa görebi­

lirdi.
Viski ve tek kişilik açması partime geri döndüm. Hollywo- 

ocTvn spot ışıklan altmda, çoğu zaman etrafımda b ir sürü insan 
olmasına rağmen kendimi bu kadar yalnız hissetm em  bana tu­
haf geliyordu.

Sonraki birkaç ayı da aynı tuhaf yalnızlık hissi içinde geçir­
miştim. Sürekli bir şeylerle meşguldüm çünkü onu aklım dan çı­
karmanın en iyi yolu buydu. Ancak sessiz evime döndüğüm de 
aklımdan çok fazla düşünce geçiyordu.

Daha fazla viski, daha fazla sessizlik, daha fa z la  düşünce.
Delirecekmişim gibi hissediyordum. O sırada annem  beni 

arayıp bir hafta önce benimle yapılan bir röportajı gördüğünü 
söyledi. Gözlerimdeki üzüntüyü gördüğünü söyledi.
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“Ben iyiyim,” diye yalan söyledim.
“Değilsin,” diye karşı çıktı. “Superman'i oynayacaksın, Ai­

den. Bu çok önemli bir şey. Yine de... üzgünsün.”
“Senden başka hiç kimse üzgün göründüğümden bahsetmedi.” 
“Başka kimse senin annen değil, bu yüzden bir süreliğine 

buraya gel. Biraz ara ver. Dünyayı kazanmak, kendini kaybet­
meye değmez. O yüzden... lütfen evine dön.”

Bir süre karşı çıktım ama en sonunda annemin haklı olduğu­
nu anladım. Artık kim olduğumu bile bilmiyordum. Kendimden 
o kadar uzaklaşmıştım ki, aynaya baktığımda bir yabancı görü­
yordum. Eskiden nasıl biri olduğumu bile hatırlayamıyordum.

Ben de eşyalarımı toplayıp Wisconsin’e geri dönmek üzere 
yola çıktım.
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Altı ay önce Aiden bana mesaj atmıştı.
Oscar ödülü kazanmıştı.
Aiden’dan gelen mesajı gördüğümde ellerim in titrem esini 

bir türlü durduramamıştım.
Tabii ki Oscar kazandığını biliyordum. K azandığı m uhte­

şem ödülden sonra epey konuşulmuştu. Televizyon ekranınım  
karşısında olup bitenleri izlerken heyecandan kalb im in yerin­
den fırlayacağım sanmıştım. Ancak sahnede yaşadığı h afif pa- 
nikatağı fark ettiğimde içim sızlamıştı. Zam anla panikatak lan- 
m gizlemekte daha başanlı olmuştu. Yine de internetteki tüm 
videolannı izlemiştim ve yaşadığı kriz anlarını hâlâ fark ede­
biliyordum. Aramızda mesafeler olsa da kim se A id en ’ı benim 
kadar iyi tanıyamazdı.

Zavallı Aiden1 ım...
Senin Aiden ’ın değil, Hailee. Senin değil.
Yine de... onu özlüyordum.
Bu boşluğun zamanla dolacağmı düşünmüştüm am a dolm a­

mıştı. Sadece gitgide sessizleşmişti.
Konuşmayı kesmemizin üzerinden beş yıldan fazla zaman 

geçmiş olmasına rağmen o adama hâlâ âşıktım. B ütün hayatım
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boyunca bir fısıltı gibi devam eden gizli bir aşktı. Bazen rüzgâr 
ona çarptığında ona olan aşkımı hissedip hissetmediğini merak 
ediyordum. Ona her zaman en iyi düşüncelerimi gönderiyor­
dum. Bir zamanlar birbirimizin düşüncelerini kolayca okuyabi­
liyorduk. O kadar yakındık.

Şimdiyse ara sıra zihnimde dolaşan hatıralardan ibaretti. 
Hâlâ çocukluğumuzun geçtiği küçük kasabada yaşadığım için 
A iden’m aklımdan geçmediği bir gün bile olmamıştı. Kaldı­
rımlardaki her küçük çatlak, onunla paylaştığımız bir anıyı 
saklıyordu. Aiden’ın hayatımın geri kalanında düşüncelerimin 
içinde yaşayacağından artık neredeyse emindim.

Fakat o mesajm geldiğini görmek...
Yüzleşmeye hazır olmadığım bir duygu seline neden olmuştu.
Geçtiğimiz birkaç ay boyunca o mesajı birçok kez okumuş­

tum. Terapistimle bu konuyu defalarca kez konuşmuştum. Ne­
redeyse yazdıklarında sesini, içindeki çelişkileri ve tonlamasını 
duyabiliyordum. İçki içtiğini anlayabiliyordum. Tabii ki içiyor­
du. Sarhoş olmasaydı, bu mesajı atacağım sanmıyordum.

N eyse ki o sırada ben de sarhoş değüdim. Aksi takdirde, ona 
cevap verebilirdim ve buna hakkım olmadığım biliyordum. Ce­
vap vermek istesem bile. Bunca zaman sonra kalbim hâlâ onun 
için sızlasa bile. Tek isteğim kariyerinin en büyük başarısından 
sonra ona sarılmak olsa bile.

Ancak şu an içinde yaşadığım dünya, Aiden hayatımdayken 
yaşadığım dünyayla aynı değildi. Aiden’m tanıdığı Hailee çok­
tan gitmişti. Ben değişmiştim ve onun da değiştiğinden emin­
dim. Şu anda onun başarılarının bir parçası olamazdım çünkü 
yıllar önce onun acılarının kaynağı olmayı seçmiştim.

Bu yüzden sessizliğimi koruyup cevap yazmadım. Bugün­
lerde etrafının sürekli insanlarla çevrili olmasının onun için
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nasıl bir şey olduğunu çok merak ediyordum. Onun dünyası 
oldukça büyülü, renklerle dolu görünüyordu. Benim kiyse sıra­
dandı. Fazlasıyla sıradandı.

Yanlış anlaşılmasın, kötü bir hayatım yoktu. Kendi yarattı­
ğım dünyayı seviyordum.

Tüm hayatımı aynı küçük kasabada, aynı küçük kasaba in­
sanlarıyla ve her gün aynı küçük kasaba m eselelerinden bah­
sederek geçirmiştim. Son birkaç yıldır vaktim in büyük bir 
kısmında tek başıma aşk romanları okuyor, Starlight Inn’de 
ailemle birlikte çalışıyor ya da arkadaşım K ate’le takılıyordum. 
Hayat döngüm bunlardan ibaretti.

Geçtiğimiz ilkbaharda psikoloji bölümünden lisans derece­
siyle mezun olmuştum. Şu anda çocuk psikolojisi ve gelişimi 
alanında yüksek lisans yapmak için üniversitelere başvuruyor­
dum. Daha önce başvurduğum programların hiçbirine kabul 
edilmemiştim. Ancak annem her zaman, “İstediğin sonucu 
elde edene kadar tekrar tekrar dene, ” derdi. Yani hedeflerim 
için hâlâ çok çalışıyordum. Programlara kabul edilm em ek bir 
bakıma içimde bir ateş yakmıştı. Kendimden vazgeçm ek gibi 
bir seçeneğim yoktu. Yüksek lisansımı ve ardından doktoramı 
yapmam yirmi yıl sürse bile umurumda değildi. Bu ülkedeki en 
iyi çocuk psikologlarından biri olacaktım.

Bir hayalim vardı ve bu çok netti. Yine de o zam ana kadar 
üniversite harcımı ödeyebilmek adına durmadan çalışıyordum .

Genel olarak hayatım güzeldi çünkü öyle olm ası için çok 
uğraşmıştım.

Yaka kartını düzeltirken, “Hemen gideceğini söylem e. Daha 
yeni geldim,” dedi Kate. Çalıştığım Starlight Inn ’in tem izlik 
görevlilerinden biriydi ve hayatımı kolaylaştıran b ir lütuftu. 
Kasabada çok fazla arkadaşım yoktu, bir elin beş parm ağını 
geçmezdi. Dürüst olmak gerekirse, dört parmak bile yeterliy- 
di ama Kate onlardan biriydi. Birkaç yıl önce kasabaya taşı­
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nan büyüleyici, Asyalı bir kadındı. O zamandan beri birlikte 
çalışıyorduk ve anında birbirimize bağlanmıştık. Birbirimizin 
tamamen zıttıydık, bu da mükemmel bir uyum yakalamamıza 
sebep olmuştu. Ben kitap okuma mağarasına kapanan içedö­
nük biriyken, Kate daha sosyal biri olmam konusunda yardım 
etmişti. Ben de onun tarihi aşk romanları okumaya başlama­
sın ı ve cuma geceleri bir kitapla kafasını dinleme alışkanlığı 

edinmesini sağlamıştım. Ben buna karşılıklı kazanç arkadaşlığı 
diyordum.

“Daha erken çalışmaya başlamalısın,” diye takıldım. “Birkaç 
saatliğine anneme pastanede yardım edeceğim, sonra da yüksek 
lisans programı başvurularım doldurup kitap okuyacağım.” 

“Bütün gece uyumadan kitabı okuyacak ve benden önce bi­
tireceksin, değil mi?”

“Yakalandım.” Kate ile kendi romantik kitap kulübümüzü 
kurmuştuk ve o her seferinde kitapları bir haftada bitirirken 
benim bir günde bitirmemden şikâyet ediyordu. Ben de suçu 
kitabın mutlu sonla bitip bitmediğini öğrenmeden uyuyama- 
yışıma bağlıyordum. Spoiler uyansı: Her zaman mutlu sonla 
bitiyorlardı.

Derin bir nefes verdi. “Hem sen ne zaman uyuyorsun ki?” 
Akıllı saatime bakıp ona doğnı kaldırdım. “Anladığım kada­

rıyla, saat gece iki ile altı arasında derin bir uyku çekiyorum.” 
“Buna rağmen hâlâ gözlerinin altında morluklar yok. Sen­

den nefret ediyorum.”
“Ne derler bilirsin, genetiğin yardımı dokunuyor. Tabü bir 

de hem sabah hem gece uyguladığım on beş adımlık yüz bakım 
rutinim var.”

Kate gözlerini devirerek beni geçiştirdi. “Çok fazla uğraş 
gerektiriyor. Bana sadece bir kalıp Dove sabunu, bir kese ve
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İsa’ya dua yeterli. İşte hazırım.” Cebine uzanarak bir Tootsie 
Roir çıkardı, ambalajını açıp ağzına attı. “Yann beni ara. Belki 
şu festivale birlikte gidebiliriz.”

Burnumu kınştirdim. “Yann o festivale gitm eyeceğim . Ay­
nca sanınm çalışmam gerekiyor.”

“Ah, hadi ama. Oscar ödüllü bir aktörün doğduğu kasabaya 
dönmesi her gün olan bir şey değil. Aiden W alters’ın dönüşü 
dedikoducu kasabanın dilinden düşmüyor.”

Buklelerimi kulaklarımın arkasına sıkıştırırken, “Hiç hatır­
latma,” diye mırıldandım. “Bu konuyu konuşmak için çoktan 
terapistimle randevu ayarladım. Anksiyetem tavan yapmak 
üzere.”

“Yoksa eski lise aşkını göreceğin için kam ında kelebekler 
mi uçuşuyor?” Kate şapşal şapşal sınttı. “Ya eski sevgililerin 
yeniden bir araya gelme şansı varsa? Bir düşünsene. Yıllarca 
ayrı kalan lise âşıkları, büyüdükten ve birlikte olm aları gerekti­
ğini fark ettikten sonra tekrar bir araya gelirler.”

Gözlerimi kısarak parmağımı sertçe ona doğrulttum . “Sırf 
sen Bradley Cooper’la tanışabilesin diye eski sevgilim le barış­
mayacağım.”

“Ama Bradley Cooper'dan bahsediyoruz!” diye haykırdı. 
Bradley'yle birbirlerine âşık olma ihtimali kafasm da tekrar tek­
rar canlandırdığı bir şeymiş gibi ellerini göğsünde kavuşturdu. 
Dürüst olmak gerekirse, muhtemelen bu senaryo K a te ’in zih­
ninde durmaksızın dönüyordu.

“İyi geceler, Kate.”
Arkadaşımı duygusal anında yalnız bırakıp gülerek uzakla­

şırken arkamdan seslendi.
41Sebastian Stan ya da Manny Jacinto da olur! Hiç seçici biri 

değilim!"
“İyi geceler dedim!”

• A fiD ’de üretilen çikolatalı şekerleme markalıdır, (ç ji.)
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**Sinqua Walls! Aman Tanrım, Sinqua'nın beni duvarlarına 
yaslamasını ne kadar çok isterdim!*”

Birkaç yıl önce annem ve babam kasabada hayallerindeki 
pastaneyi açmışlardı. Hailee’nin Pastanesi. Şımartılmış bir 
çocuk olduğumdan hiç şüphem olmasa da adımı bir pastaneye 
vermeleri sonsuz bir sevgiyle sevildiğimin en güzel kanıtıydı. 
Üstelik üniversite hayatım boyunca yaşamam için üst kattaki 
alanı bana özel bir daireye dönüştürmüşlerdi. Kira kaygısı ol­
madan derslerime odaklanabilmemi ve Starlight Inn’delri işim­
den kazandığım parayı biriktirebilmemi istemişlerdi. Aileme 
karşı duyduğum minnet çok büyüktü.

Aynca bir pastanenin üst katında yaşamak hiç de kötü de­
ğildi. Her zaman cennet gibi kokuyordu. Yıllarca süren sıkı 
çalışma ve özverinin ardından hayallerini gerçekleştirmişlerdi. 
Pastane kasabada büyük bir üne kavuşmuştu, hatta annem daha 
fazla çalışan işe almak zorunda kalmıştı. Ertesi gün büyük fes­
tival olduğundan dolayı bir gece öncesinden anneme pastane 
işlerinde yardım etmek için gönüllü olmuştum. Büyük ihtimal­
le çok yoğun olacağını biliyordum ve çalışanlarının fazla mesai 
yapınasım  asla istemezdi.

H ailee’nin Pastanesi’ne girmek her zaman Willy Won~ 
k a " nin fabrikasına girmek gibi hissettiriyordu. Tatlı kokularım 
daha dükkâna ulaşmadan, yüzlerce metre ötede alabiliyordu­
nuz. Oldukça geniş ve ferah olan mekân, Michigan Gölü’nün 
hem en kıyısında yer alıyordu.

Dükkâna girip unlu mamullerin kokusunu almak huzur ve­
•  Yazar, ak tör Sinqua Walls'un “duvarlar" anlamına gelen soyadını mizahı bir 
göodcrm c yapm aktadır, (ç.n.)

• •  İngiliz yazar Roald Dahi'ın  yazdığı, 2005 yılında sinemaya da uyarlanmış olan 
Charlie nin Ç ikolata Fabrikası isimli kitaptaki kurgusal karakterdir, (ça.)
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riyordu. Bu bir çeşit azmin göstergesiydi. Annem ve babam 
doğru konumu bulmak için yıllarca beklemiş ve sonunda ba­
şarmışlardı.

Dükkâna girip savaş alanına dönen mutfağa ulaştığımda, 
“Balkabaklı ekmek kokusu mu alıyorum?” diye sordum . Her 
tarafta un ve tencereler vardı. Süsleme alanına dönüştürülmüş 
tezgâhlar şekerleme, sıkma aparatları ve bolca şekerli kurabi­
yeyle doluydu.

Kokuyu içime çektim. “Ve limonlu bar!” G özlerim  ışıl ışıl 
parlarken en sevdiğim tatlıya doğru yürüdüm. B ir tane almak 
için uzandığımda annem elime vurdu. “Sakın dokunayım  deme, 
Hailee Rose. Onları festival için yaptım.”

Suratımı asıp tezgâhın yanındaki tabureye oturdum . “Fazla­
dan bir tepsi limonlu bar yapmadın mı?”

Annem gözlerini kısarak eldivenlerini çıkardı ve kilere 
doğru yürüdü. Elinde bir tepsi limonlu barla geri döndüğünde 
onları tam önüme koydu. “Henüz akşam yemeği yem ediysen 
sadece bir tane ye. İştahın kaçar.”

Kocaman sırıtarak ellerimi birbirine sürttüm. “B unlar benim 
akşam yemeğim.”

“Hailee, sakın doğru düzgün bir yemek yem eden o kadar 
tatlıyı bitirmeye kalkma. Lafi açılmışken... G idip kendine ak­
şam yemeği hazırlamalısın. Bana yardım etm ene gerek yok. 
Ben hallederim.”

Etrafıma, annemin mutfakta yarattığı enkaza bakarak sırıt­
tım. ‘Tüm bunların yarına kadar hazır olması gerektiğini bili­
yorsun, değil mi?”

Ellerini beline dayadı ve elinin tersiyle alnını silm eden önce 
iç çekti. “Biraz bunaldım. Baban yardım ediyordu am a biliyor­
sun ki, canı pahasına bile olsa düzgün bir şey pişirem ez. İki 
tepsi kurabiyeyi yaktı. Ben de onu biraz evrak işi yapsın diye 
ofise gönderdim.”
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“O zaman izin ver senin bunalmana engel olup yardım ede­
yim.”

Annemin omuzlan düştü, koyu kahverengi gözlerinden ra­
hatladığı okunuyordu. “Harika. Şekerli kurabiye görevindesin. 
Oscar ödülü şeklindeki kurabiyelerin içini dolduracaksın. Üç 
düzine kurabiyenin üzerine alıntılar yazacaksın ve sonra da üç 
düzine kurabiyenin üzerine Aiden’m yüzünün yenebilir çıkart- 
malannı yapacaksın.” Duraksayıp burnunu kın ş t irdi. “Bunu 
yapmak senin için sorun olur mu, tatlım?”

“Ne demek istiyorsun?”
“Bilirsin işte ... Önümüzdeki birkaç saati Aiden’m yüzünü 

kurabiyelere yapıştırarak geçireceksin.”
Gülümseyerek ağzıma bir tane limonlu bar attım. “Gelecek 

vaat eden bir pastane için her şeyi yapanm,” diye takıldım. İlk 
ve tek aşkımın yenilebilir mavi gözlerine bakma düşüncesini 
aklımdan uzaklaştırmaya çalışıyordum.

Garip olacak mıydı? Evet.
Gerçekten garip olacak mıydı? Kesinlikle.
Ailem için her şeyi yapar mıydım? Yüzde yüz. Aiden ’ın ye­

nilebilir çıkartmalarını dünya standartlarındaki kurabiyelerine 
yapıştırmak söz konusu olduğunda bile.

“Sorun değil, anne. Aiden’la ilişkimizin üstünden yıllar geç­
ti. O hayatm a devam etti. Ben de hayatıma devam ettim. Hepsi 
geçmişte kaldı.” Tabii birkaç ay önceki şu beklenmedik mesajı 
saymıyordum ama annemin bunu bilmesine gerek yoktu.

Bana yaklaştı, biraz eğildi ve gözlerimin içine bakarak on­
dan sakladığım herhangi bir gerçek olup olmadığını yokladı. 
Dedektif Penny Jones şu anda davaya bakıyor, yıllar önce bit­
miş bir ilişkiye dair hâlâ içimde taşıdığım kalp kırıklığından 
izler arıyordu. Ardından gülümsedi, alnımdan öptükten sonra 
dünyadaki en iyi evlat olduğum için bana teşekkür etti.

Bir limonlu bar daha almak üzere uzandığımda şakacı bir
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şekilde elime tekrar vurdu. “Akşam yemeğine kadar başka tatlı 
yemek yok. Çin yemeği sipariş edeceğim. Gidip babana yeme­
ği dışandan sipariş ettiğimi söyle.”

Annem yemek siparişi vermek için mutfaktan çıktığında ağ­
zıma bir parça daha limonlu bar attım. Hemen ardından baba­
nım son zamanlarda hiç çıkmıyormuş gibi göründüğü arkadaki 
ofise yöneldim.

‘‘Tak, tak. Merhaba, baba.”
Evrak işlerinden başmı kaldınp genişçe gülüm sedi. “İşte be­

nim en sevdiğim kızım.”
“Senin tek kızın.”
“Eminim başka çocuklanm olsaydı bile seninle kim se yan- 

şamazdı.”
Ona doğru yürüyüp kel kafasını öperken kıkırdadım . “An­

nem sana Çin yemeği sipariş ettiğini söylememi istedi.”
“Kulağa hoş geliyor.” Sandalyesine yaslanarak yüzüm ü in­

celedi. Şimdi de Dedektif Kari Jones davaya bakıyor, saklıyor 
olabileceğimi düşündüğü duygularımı bulm aya çalışıyordu. 
“Nasılsın, bebeğim?”

“İyiyim. Yann birkaç yüksek lisans program ına daha baş­
vuracağım ve birazdan anneme pastanede yardım  edeceğim .” 

“Sorduğum şeyin bu olmadığmı çok iyi b iliyorsun.”
İç çekerek masasına yaslandım ve kollarımı kavuşturdum . 

“Ben iyiyim, baba.”
“İyi olmaman da sorun değil. Her zaman iyi o lm ak zorunda 

değilsin ama her zaman dürüst olmalısın. Her duyguyu hissede­
bilirsin, özellikle de söz konusu Aiden olduğunda.”

Onun admı duymak bile tüylerimi ürpertm işti. Babam ın 
yüzüne karşı yalan söyleyemezdim, bunu yapm am ak için m a­
sadan kalktım. “Anneme yardım etmeye dönüyorum . Yemek 
geldiğinde sana haber veririm.”
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Sırıttı. “Bana yalan söylemedin, aferin. Seni sonsuza dek 
seveceğim.”

Alnına bir öpücük daha kondurdum. “Ben seni bundan daha 
uzun süre seveceğim,” diye cevap verdim.

Hep birlikte akşam yemeğimizi yedikten sonra annem ve 
ben kurabiyeleri süslemeye koyulduk.

Annemin, Aiden’m geçmişte kaldığına ve Leeks’e dönme­
sinden rahatsızlık duymadığıma dair konuşmamı yutmasına 
biraz şaşırmıştım. Aksine, gerginlikten ne yapacağımı bilemi­
yordum. Eğer karşılaşırsak neler olacağına dair senaryolar kur­
m aktan kendimi alamıyordum. Son bir haftadır, sanki Aiden’la 
yıllar sonra ilk kez karşılaşıyormuşum gibi kendi kendime ko­
nuşuyordum .

"Selam, dostum. N ’aber? Eskiden hep yaptığımız o garip el 
sıkışm asını yapm ak ister misin? ”

"Hey, Aiden. Nasıl gidiyor?"
"Bakın kedi ne getirmiş. Çaktın mı? Kedi? Sen benim 

Tom ‘umdun. Ben de senin Jerry’ndim. Miyav!”
B oku yediğim ortadaydı.
M idem  düğüm düğümdü. Aiden’m yüzünü şekerli kura­

biyelere yapıştırırken bu düğümler gittikçe sıkılaşıyordu. Bir 
zam anlar çok sevdiğim yüzü. Dürüst olmak gerekirse, hâlâ se­
viyordum . Aiden Walters bir kadının asla tam olarak unutama­
yacağı türden bir adamdı. Onu görmek konusundaki en büyük 
endişem , hissettiğim o özlem duygusunun yeniden canlanması 
ve kendim i ona sarılmaktan alıkoyamamaktı.

S ırf bu nedenle, ne pahasına olursa olsun onunla karşılaş­
m am am  gerekiyordu.

Y ann A iden’ı görmekten nasıl kurtulacağıma dair bir fikrim 
yoktu am a elimden gelenin en iyisini yapmam gerektiğini bili­
yordum . Aklım ve kalbim birbirine girmişken karşılaşmamızın 
farklı sonuçlar doğurabileceği aşikârdı.
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Elbette Aiden’la karşılaşma fikn konusunda ailem e karşı so­
ğukkanlı davranabiliyordum. Ancak aynı şeyi tam karşım da ol­
duğunda yapabileceğimden emin değildim. O gece ailem i biraz 
da olsa kandırmayı bir başarı olarak kabul edebilirdim .

Ve eski sevgilisini en olgun ve düzgün bir şekilde atlatma 
dalında En İyi Oyuncu O s c a r H a i l e e  Rose Jones ’a gidiyor!

Tarihin en iyi performansı!
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“Geldi! Geldi!” Ertesi sabah Starlight Inn’in etrafında in­
sanlar heyecanla konuşurken bekleme alanındaki kitap raflarım 
düzeni iy ordum .

Sadece bu sözler bile kalbimin hızlanmasına neden olmuştu.
Etrafım daki insanlar sohbet ettikleri yerden aceleyle kalkıp 

binadan dışsın fırladılar. Nereye gittiklerini çok iyi biliyordum. 
Leeks, W isconsin’in altın çocuğunu görmek için saat kulesi­
ne gidiyorlardı. Günün adamını. Kasabamızda doğup büyüyen 
Oscar ödüllü ünlüyü. Tek ve biricik Aiden Scott Walters ’ı. Ame­
rika ’nın -düzeltiyorum- tüm dünyanın gönlünü fetheden adamı.

Sonunda o günün geldiğine inanamıyordum.
Laurie yaklaşık üç hafta önce herkesi bu durumdan haber­

dar ettiğinden beri her yerde konuşulan tek şey Aiden’m küçük 
kasabam ıza döneceğiydi. Aiden’ın kasabaya son gelişinin üze­
rinden beş yıl geçmişti ve o zamandan bu yana onun için çok 
şey değişm işti. Emmy ödüllü bir dizinin yıldızı olmuştu. Geçen 
yıl gişe rekorları kıran üç filmde rol almıştı, aynca kısa bir süre 
önce de ilk O scar'ını kazanmıştı.

B ir zam anlar onun benim Aiden’ım olduğuna inanmak­
ta güçlük çekiyordum. En iyi arkadaşım, diğer yarımdı. Ruh
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eşimdi. Şimdiyse birbirimize tamamen yabancıydık. İnsanlar 
arkadaşlıktan sevgililiğe ve sonra da iki yabancıya geçişimiz 
hakkında çok fazla konuşmamışlardı. Çoğu kalp kırıklığından 
biraz daha derin bir yara açmıştı ve bu yara asla tam  olarak 
iyileşmemişti.

Hayatımın bir döneminde, Aiden’la her zam an yan yana 
olacağımızı düşünmüştüm. Ben onun en büyük destekçisiydim , 
o da benim. Bu yüzden onun kalbini kırıp ilişkim izi sonlandır- 
dığımda kendi kalbimi de paramparça etmiştim.

“Hailee! Hailee!”
Elimde Shakespeare’in sone koleksiyonuyla döndüğüm de 

Henry’nin arkamda olduğunu gördüm. Kalın çerçeveli yuvar­
lak gözlüklerinin arkasından bana bakarken heyecandan titri­
yordu. Dağınık san saçlan alnına dökülmüştü, elini aralarından 
geçirip iyice kanştırdı.

“Efendim?” diye sordum.
“Haberleri duydun mu? Aiden Walters gelm iş!” d iye bağır­

dı. Sanki Noel Baba’nm gerçek olduğunu ve kasabaya birkaç 
ay erken geldiğini haber vermek için odaya dalm ış gibi görü­
nüyordu.

Mutluluğu beni gülümsetti. “Sanınm herkes duydu.”
“Şu anda saat kulesinin yanındaki kasaba m eydanındaym ış. 

Söylentiye göre imza veriyormuş!”
“Öyle mi?”
“Evet!” Henry orada durmuş, sürekli gözlerini k ırpıştırı­

yordu. Ben de ifadesiz bir şekilde gözlerimi kapatıp  açtım . O 
sabah tüm duygulanım içime gömmüştüm, o gün h içb ir şeyin 
derinlere sakladıklanmı ortaya çıkarmasına izin verm eyeceği­
mi umuyordum. Görünüşe göre, Henry ikimize yetecek kadar 
şey hissediyordu. Sanki Noel sabahındaymışız gibi kocam an 
sırıtıyordu ve onun mutluluğu günümü berbat geçirm em em  için 
yeterliydi. Henry oldukça nazik biriydi. Birkaç ay önce otelde
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çalışmaya başlayan on altı yaşında inek bir çocuktu. Sırf ken­
disi olduğu için çok zorbalığa uğramıştı, bu durum canımı sı­
kıyordu. İnsanlara fazla uyum sağlayamıyordu, bu da benim 
kendimle özdeşleştirebildiğini bir şeydi.

Henry’nin kafası her zaman çok doluydu, yine de her gün 
gülümsemek için fazlasıyla neden bulurdu. Dünyanın ondan bu 
neşesini çalmayacağını umuyordum. Sonuç olarak Henry iyi 
bir çocuktu. Çok çalışıyor, diğer çalışanların aksine asla şikâ­
yet etm iyor ve ne zaman onunla karşılaşsam tam bir centilmen 
gibi davranıyordu.

“Git, Henry,” dedim elimi sallayarak. “Git ve Amerika'nın 
gözbebeğiyle tanış. Bugün bütün gün izin al.”

“Ah, hayır. Bütün gün için izin almayacağım. Maaşa ihti­
yacım var. Birkaç hafta içinde şu yeni sanal gerçeklik oyununu 
almak istiyorum! Bana on beş dakika yeter.”

“Ben seni idare ederim, böylece maaşından kesilmez. Ay­
rıca A iden’m kasabaya dönüşü için bu gece büyük bir festival 
düzenlenecek. Gidip arkadaşlarınla eğlenmelisin.”

“O zam an sen de geleceksin, değil mi?”
U sulca güldüm. “Gelemem. İşlerim var.”
“Kahretsin. Sana pelüş oyuncak kazanacaktım,” diye takıl­

dı. “Peki. Eğer gerçekten beni idare edebileceksen...” Çoktan 
yaka kartım  çıkarıp geri geri yürümeye başlamıştı. “Teşekkür­
ler, Hailee! İstersen senin için bir fotoğraf çekerim! Sonra gö­
rüşürüz! Belki biraz boş vaktin olursa festivalde karşılaşırız! 
İnsanlar havai fişek gösterileri olacağım söyledi!” O heyecanla 
uzaklaşırken ben de artık tamamen sessizliğe gömülen otelin 
yalnızlığıyla baş başa kaldım.

Bir parçam  dışan fırlamak istiyordu. Aiden’ı görmek, ona 
sarılm ak ve yıllardır onu defalarca kez düşündüğümü söyle­
mek istiyordum. Ancak bunu yapamazdım. Yapmayacaktım, 
önüm üzdeki birkaç hafia boyunca onunla karşılaşmamak için
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elimden geleni yapmaya kararlıydım. Onunla ne kadar az görü­
şürsem o kadar iyiydi.

Tekrar kitaplığı düzenlemeye koyuldum, arada bir pencere­
den saat kulesine doğru bakıyordum. Büyük bir kalabalık vardı 
ve gözlerim Aiden’a takıldığında kalbimin hızlanm aya başladı­
ğım hissetmekten kendimi alıkoyamadım.

O adam.
Kalp atışlarım.
Bunca zaman sonra nasıl hâlâ kalp atışlarımı kontrol edebi­

liyordu?
Anlaşılan kalbim hâlâ bir şekilde çalıştığım yerden sadece 

birkaç yüz metre ötede duran adama bağlıydı. Bu hissin ne za­
man tamamen geçeceğini merak ediyordum. Belki de b ir za­
manlar, bir insana âşık olduğunuzda o aş km anılan  her zaman 
kalbinizi o kişinin kalbine doğru çekiyordu. Belki de hep bir şe­
kilde onun ruhuna bağlı olacaktım. Aiden*m valizini alıp hana 
doğru yürümeye başladığım gördüğüm anda kalp atışlarım ın 
hızlanm ası bunun kanıtıydı.

Bir dakika.
Neden otele doğru yürüyordu?
Ne?
Olamaz.
“Benimle dalga geçiyor olmalısın,” diye sızlandım . A rka­

sında bir grup hayranı ve kasaba halkıyla neden bana doğnı 
geldiğini anlayamamıştım. Büyük bir şaşkınlık içinde ellerim i 
başımın üzerine koydum. “Buraya gelmesen iyi edersin, A iden 
Walters. Yoksa Tanrı yardımcım olsun...” diye kendi kendim e 
homurdandım.

Ona verdiğim emri duymadan doğruca otele girdi. Patro­
num Bay Lee resepsiyonun arkasında oturuyordu ve A iden 'ı 
görür görmez gözleri sevinçle parladı.

Sandalyesinden sıçrayarak, “Vay, vay, vay ... işte L eeks'in
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sûperstarı!” dedi Bay Lee. Çabucak Aiden’ı karşılamaya gidip 
ona sıkıca sarıldı. “Evine hoş geldin. Evinden »ralrtaki evine 
hoş geldin!”

Bay Lee, Aiden’ın bu otelde kalacağım biliyor muydu?
Bay Lee’nin en kötü huyu, o kel ve sevgiyle dolu kafasında­

ki en önemli şeyleri bana söylemeyi her defasında umıünasıydı. 
Eski sevgilimin, zamanımın çoğunu geçirdiğim otelde kalacağı 
gerçeği gibi şeyler... Aiden neden buraya gelmişti? Neden aile­
sinin y a n ın d a  kalmıyordu?

Aiden, Bay Lee’nin samimi kucaklaması karşısında biraz 
şaşırmış görünse de kollarının arasına gömüldü. Leeks’teld 
herkes, Bay Lee’den daha iyi sarılan biri olmadığım bilirdL 
Küçük kasabamızın dışındaki dünyayı çok fazla görmediğimi 
biliyordum ama dünyadaki en iyi sanlan insanlardan biri olabi­
leceğinden hiç şüphem yoktu.

“Sizi görmek güzel, Bay Lee. Uzun zaman oldu,” dedi Ai­
den. Sesi tok, güçlü ve bir o kadar da kibardı. Bu durum pek 
değişmemişti. Değişen tek şey, başka hiç kimseninkine benze­
meyen bir vücuda sahip olmasıydı. Aiden her zaman yakışıldı 
bir erkekti. İnsanın aklın ı başından alacak türden bir gülümse­
mesi vardı.

“Ailenle kalmak yerine otelde kalmak istediğini duyunca 
şaşırdım,” dedi Bay Lee.

Ben de şaşırdım, Bay Lee. Ben de.
Sorun olmayacaktı. Aiden’dan kaçarak bir hafta sonu geçi­

rebilirdim.
Aiden sırıttığında kalbim neredeyse yerinden fırlayacaktı. 

“Hayır, efendim, önümüzdeki birkaç ay boyunca yapmam ge­
reken birkaç iş sözleşmesi ve görüşmeler var. Kendime ait bir 
alanın daha iyi olacağını düşündüm.”

Birkaç ay mı?
Pardon, birkaç ay mı demişti o?
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Kalbim sertçe çarpıyordu. Midem altüst olmuştu. "Gaz mı, 
yoksa anksiyete mi? ” diye eğlenceli bir oyun oynayabilirdik.

Muhtemelen ikisi de.
Bay Lee anlayışlı bir ifadeyle Aiden’a başım salladı. “Man­

tıklı. Burada senin için fazlasıyla yerimiz var.” Ellerini beline 
koyarak etrafına bakındı. “Valizini taşımaya yardım  edecek bi­
rini çağırayım.”

Sakın beni çağırma!
Bay Lee beni yakalayamadan bekleme alanındaki kanepenin 

arkasına geçtim. Elimi ağzıma götürüp panik halim i b ir şekil­
de bastırmaya çalışırken nefeslerim hızlanmıştı. D üzensiz kalp 
atışlarımı onlann da duyup duyamadıklarını m erak ediyordum. 
Kalbim, sanki Narnia'ya kaçmak istercesine kaburgalarım a 
çarpıyordu. Sanki çok çok uzaklara, Aiden ’ın onu asla bula­
mayacağı bir yere gitmek istiyordu. İnsanın ihtiyacı olduğunda 
içinden başka diyara geçebileceği dolap neredeydi?

“Merak etmeyin, Bay Walters. Ben valizlerinizi taşım anıza 
yardım edeceğim,” dedi Henry. Muhtemelen koşarak otele geri 
dönerken ayağı takılıp düşmüştü. “Benim adım H enry J. Peter- 
son. Starlight Inn’in kornişiyim. İhtiyacınız olan her şeyi sizin 
için temin edebilirim. İsterseniz size telefon num aram ı bile ve­
rebilirim. Beni gece gündüz arayabilirsiniz, Bay W alters. Ger­
çekten. Emrinizdeyim.”

Henry’yi kovalayarak, “Daha az çene, daha çok iş,” dedi 
Bay Lee. “Bay Walters’ı otuz dört numaralı odaya götür. O tel­
deki en iyi odamız, Aiden.”

Önümüzdeki birkaç ay boyunca ünlü eski erkek arkadaşım  
için çalışacağımı fark ettiğimde midem bulanm aya başlam ıştı. 
Ya da daha doğrusu, eski en iyi arkadaşım için.

Yok artık.
•  Kuzey İrlandalI yazar C. S. Lewis tarafından yazılan Narnia G ün lükleri serisindek i 
kurgusal yerdir, (ç ji.)
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Henry’ye hitap ederek, “Buna minnettarım. Teşekkür ede­
rim ,’’ dedi Aiden. Gerçekten Henry’nin yardımına minnettar­
mış gibi dile getirmişti ve bunu içtenlikle söylediğini biliyor­
dum. Aiden dünyanın en alçakgönüllü adamlarından biriydi. 
M agazin basınındaki insanlar onun çok nazik bir adam oldu­
ğunu söylediklerinde bunun doğru olduğunu, Aiden’m rol yap­
madığını biliyordum. Minnettarlık onun göbek adı olabilirdi.

Henry, Aiden’m valizini bekleme alanının yanındaki mer­
divene doğru taşıdı. Onlar merdivenlerden yukan çıkarken bir 
kez daha nefesimi tuttum ve yanaklarımın büyük bir kış 
için fındık depoluyormuş gibi görünmesine izin verdim. Ai­
den’m, Henry’ye teşekkür edip kapıyı kapattığım duyduğumda 
rahat bir nefes aldım.

“N e yapıyorsun sen?”
Bay Lee’nin kanepenin arkasından bana baktığım görünce 

yerim den sıçradım. Ayağa kalkıp kıyafetimi düzelttim. “Toz 
alıyordum .”

“Halının  tozunu mu alıyorsun?”
“Evet.”
“Vücudunla mı?”
“Hıhı.”
Sanki beni anlamaya çalışıyormuş gibi gözlerini kısmıştı. 

İyi şanslar, Bay Lee. Ben bile kendimi anlamakta zorlanıy orum.
Ağırlığını sol tarafına verip kollarını kavuşturdu. “İyi misin, 

H ailee?”
Sahte bir tebessümle sınttım. “Harikayım.”
“Güzel. Aiden’m burada kalacağı birkaç ay boyunca tetikte 

olmanı istiyorum.”
Fazla meraklı görünmemeye çalışarak, “Birkaç ay mı?” diye 

sordum. “Aslmda burada kalacağından haberim bile yoktu.” 
“Değil mi? Onu sisteme sahte bir isimle kaydetmiştim. Hol- 

lywood  aktörleri genelde böyle yapar, bilirsin.” Sanki beni kan­
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dırmış gibi göz kırptı. “Bunu yapacağım  hiç aklıma gelmezdi. 
Çok havalı, değil mi?”

“Evet, kesinlikle harika,’’ diye mırıldandım. Paniğim her ge­
çen saniye artmıyormuş gibi davranmaya çalışıyordum. “Yine 
de aylarca kalmayacaktır, değil mi? İşi başından aşkın bir oyun­
cu. Bir noktada Kaliforniya’ya dönmek zorunda olm alı.’’

“Kimin umurunda? Burada olduğu sürece bizim  için hari­
ka.” Aiden’m gelişi yüzünden otelin önünde toplanan kalabalı­
ğa doğru baktı. “Etrafta bu kadar hayran varken onun güvenli 
bir şekilde burada kalmasmı sağlamalıyız. Burada kalmasının 
işletmemize ne gibi katkıları olabilir, biliyor m usun? Oscar 
ödüllü bir aktörün bizimle kalmasının?”

“Ah, bilemiyorum. Bana kalp krizi geçirtebilir,” diye mırıl­
dandım.

“Efendim, bir şey mi dedin?”
“Hiçbir şey demedim, Bay Lee. Bay W alters’ın burada kal­

dığı süre boyunca her şeyin mümkün olduğunca sorunsuz ol­
masını sağlayacağım.”

Hoşnut bir şekilde gülümsedi. “Harika. Bırakayım  da işinin 
başına dön.” Omzunun üzerinden bana bakarken gözlerini kıs­
tı. “Bu arada akimda bulunsun, elektrikli süpürge denen şeyler 
var. Halının tozunu vücudunla almak zorunda değilsin .”

“Doğru. Elektrikli süpürgeler. Bunu akıl edem em iş olmam 
ne kadar komik.”

“Sen sadece bir an için boş bulunan zeki bir kızsın. Bazen en 
zekilerimizin bile başma gelir.”

Beni kafamda kopmakta olan sessiz fırtınayla baş başa bıra­
karak uzaklaştı. Aiden Walters önümüzdeki birkaç ay boyunca 
kasabada, Starlight Inn’de kalacaktı.

Onun burada rahat etmesini sağlamakla görevliyken ondan 
nasıl uzak duracaktım ki?
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Dışandayken sosyal kelebek rolüne bürünmek enerjimi ta­
mamen tüketmişti. Otel odama girer girmez kendimi yatağa at­
tım. Şaşırtıcı bir şekilde şimdiye kadar yattığım en rahat yatak­
lardan biriydi ve ben çok fazla yatakta uyumuştum. Özellikle 
de son dünya turnesi basm toplantılarım sırasında bu konuda 
epey deneyim kazanmıştım.

Ellerimle yüzümü ovalayarak iç çektim. Eve dönmüş ol­
mak garip hissettiriyordu. Beş yıldan uzun süredir doğduğum 
kasabayı ziyaret etmemiştim. Bazılarına göre eve dönmemeyi 
kendime görev edinmiştim. “Bazılan” derken annemi kastedi­
yordum ama zaten onu sık sık görüyordum. Babam menajerim 
olduğu için hemen hemen her günümü onunla geçiriyordum. 
Annem bizimle Los Angeles’ta kalacaktı ama Şikago'da ilgi­
lenmesi gereken bir restoranı vardı. Yine de sık sık beni ziya­
rete geliyordu.

Bir parçam Leeks’e geri dönmeyi hiç istememişti. Bura­
ya geldiğim anda kasaba halkının bana hazırladığı gösterişli 
karşılama yüzünden kendimi tam bir pislik gibi hissetmiştim. 
Yüzüm kasabanın tüm dükkânlarına yapıştınlmıştı ve kasaba 
merkezinde kutlama amaçlı süslemeler vardı, önümüzdeki bir­
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kaç ay boyunca beni burada ağırlayacak olmalarının şerefine bu 
gece düzenlenecek büyük bir festival için caddeler kapatılmıştı.

Babam onlann evinde kalmamamdan nefret ediyordu. Fakat 
kasabaya dönüp çocukluk odamda uyuma düşüncesi kâbus gibi 
geliyordu, özellikle Hailee hemen yan evde o tu ru rken ...

Hailee.
Kasabada olmak bile onun sık sık aklıma gelm esine neden 

oluyordu. Sokakta yürürken zihnimde bir sürü anı canlanıyordu.
Kapının tıklatıİması beni düşüncelerimden kopardığında bu 

kesinti için minnettardım. Kapıyı açtığımda kom i H enry ’nin 
elinde kocaman bir hoş geldin sepetiyle karşım da durduğunu 
gördüm. Burnunu kırıştırarak düşen gözlüklerini yukarı kaldır­
mak için başmı biraz geriye attı.

“Merhaba, Bay Walters. Rahatsız ettiğim için üzgünüm  ama 
burada konaklayacağınızdan dolayı size bir hoş geldin sepeti 
getirmek istedim. İnternette tıpkı benim gibi ağaç yem işlerine 
aleıjiniz olduğunu okudum, bu yüzden her ürünün içeriğini iki 
kez kontrol ettim. Başka bir şey isterseniz, istediğiniz her şeyi 
markete gidip sizin için alabilirim. Gece gündüz hiç fark etm ez, 
efendim. Okullar açılmak üzere, o yüzden çoğunlukla geceleri 
burada olacağım ama ihtiyacınız olursa dersleri ekeb ilirim .” 

Sepeti elinden aldım. “Dersleri ekmene gerek yok, Henry. 
Teşekkürler. Minnettarım.” Sepeti yanımdaki m asaya b ırak tık ­
tan sonra bahşiş vermek üzere cüzdanıma uzandım.

“Ah, hayır, Bay Walters. Hiç gerek yok, gerçekten. Sadece 
size sepeti getirmek istemiştim. Bana tek kuruş ödem ek zorun­
da değilsiniz. Dürüst olmak gerekirse, sizin karşınızda olm ak 
bile bir hediye. Bunu biliyor musunuz bilm iyorum  a m a .. .” 
Gözlüğünü yukarı doğru itti. “Ben sizin en büyük hayranın ı - 
zım. Oynadığınız her filmi ve her röportajınızı izledim . Sizden 
daha iyi bir Superman olabileceğini sanmıyorum ve b ir sonraki 
film üçlemesinin hakkını vereceğinizi biliyorum. İnsanların  in­
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ternette birçok olumsuz şey yazdığının farkındayım ama uma­
rım bunların sizi etkilemesine izin vermiyorsunuzdur. Bu rolle­
ri en iyi şekilde oynayacağınızdan eminim. İnternetteki troller 
sadece kıskanç pislik insanlar.”

Bu çocuğu sevmiştim.
Yürekliydi.
“Hatırlattığın için teşekkürler, Henry.” Ona yirmi dolarlık 

birkaç banknot uzattım. “Bana Aiden diyebilirsin. Birkaç hafta 
boyunca burada kalacağım, o yüzden birbirimize isimlerimizle 
hitap etsek iyi olur.”

H enry’nin gözleri sanki az önce ona evlenme teklif etmişim 
gibi genişledi. Hızla başım salladı. “Elbette, Bay Wal... Şey, 
Aiden. Teşekkür ederim. Aynca aşağıda sizi görmek istediğini 
söyleyen iki kişi var. Bay Lee kimsenin sizi rahatsız etmemesi 
gerektiğini açıkça belirtti ama...”

Tam dık bir ses koridordaki merdivenlerden yukarı çıkarken, 
“Bu kuralın anne ve baban için geçerli olmadığım düşünüyo­
rum ,” diye seslendi.

Annem in, hemen arkasında babamla birlikte bana doğru yü­
rüdüğünü görünce gülümsedim. Henry başıyla selam verdikten 
sonra yam m dan aynldı.

A nnem e sarılmak için kollarımı uzattığımda elindeki çan­
tayla om zum a vurdu. “Aiden, neden Leeks’e geldiğini kasa­
badaki dedikoducu kadınlardan öğreniyorum? Kasaba merke­
zinden geçmeden önce bize nasıl uğramazsın? Tannm, kendi 
annenden önce burada yabancılarla kucaklaşmışsın.”

K ollanm a karşı koymaya çalışmasına rağmen onu kendime 
çekip sıkıca sanldım. Küçük bedeni kollarımın araşma gömü­
lürken başının üstünü öptüm, “özür dilerim, anne. Direkt otele 
gelm eyi planlıyordum ama yolda beni tamdılar.”

A nnem  bana sanldıktan sonra geri çekildi ve elleriyle şaka­
cı bir şekilde yanaklarıma vurdu. “Tabii ki seni tanıyacaklardı.
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Sen Superman's\n\” Bu sözleri söylerken gözleri yaşarmaya 
başladı. “Sen Superman'sin, Aiden!” diye haykırdı. Dünya ça­
pında en sevilen fantastik karakterlerden birini canlandıracak 
bir sonraki ismin ben olacağım haberi çıktığından beri annemle 
yüz yüze görüşmemiştik.

“Ağlama, anne.”
“Ağlamıyorum,” dedi gözlerinden süzülen yaşlan  silerken.
“Annene ağlama demek, suya ıslak olma dem ek gibi bir 

şey,” dedi babam. Babam annemle kucaklaşmamızı bölüp beni 
kendine çekti ve sıkıca sarıldı. Annemin aksine, onun yanında 
çok da uzun görünmüyordum. Son birkaç yılda epeyce kas yap­
mış olsam da babam benden uzundu.

Benden uzaklaşıp yüzünde bir gülümsemeyle başını salladı. 
“Superman.”

“Hâlâ aklım almıyor. Buna inanamıyorum.”
Ellerini omuzlanma koyup hafifçe sıktı. Bu küçük sevgi 

gösterisi, hislerini fazlasıyla açıklıyordu. Bu babam m  benim le 
gurur duyduğunu söyleme şekliydi. Ardından annem  gibi aşın 
duygusallaşmadan önce geri çekildi. “Keşke annenle birlikte 
benim arkamdan çevirdiğiniz şu ara verme m eselesi hakkında 
konuşmuş olsaydık,” dedi babam. “İşlerin yürüm esi için perde 
arkasında bir sürü şeyle uğraşıyorum.”

“İşler gayet iyi yürüyor,” diye karşı çıktı annem  hemen. 
“Film çekimleri önümüzdeki sene başlayacak. A ra verm eyi hak 
etti.”

“Bu sektörde işler tam olarak öyle yürümüyor, ta tlım ,” dedi 
babam.

“Eh, hiç umurumda değil. Oğlumun ara verm eye ihtiyacı 
vardı ve ara veriyor.”

Gülümsedim. Annem benim için her zaman savaşırdı.
Konuyu değiştirmeye çalışarak, “Bu akşam festivalden önce 

size yemeğe gelmeyi düşünüyordum,” diye araya girdim .
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Annem saçlarını kulaklarının arkasına sıkıştırdı. "Tabii ki 
geleceksin. Akşam yemeğimizi çoktan planladım. Ama şimdi­
lik öğle yemeği için restorana gideceğiz. Köşedeki masamızı 
bizim için ayırdım bile.”

Kahkaha attım. “Restoran ne zamandan beri rezervasyon 
istiyor?”

“Oğlum Superman olduğundan beri. Şimdi hazırlan ve aşa­
ğıya yanımıza gel.”

Annem merdivenlere yöneldiğinde babam otel odamda 
durmuş etrafa bakmıyordu. Kollarım geniş göğsünün üzerinde 
kavuşturup kaşlarım çattı. “Bizimle kalmak istemediğine emin 

inisin? Evde fazlasıyla yerimiz var.”
“Büyütülecek bir mesele değil.”
“Duyduğuma göre bu otel ara sıra biraz soğuk oluyormuş.” 
“Sorun değil. Battaniyelerim var.”
“Tabii, tabii. Mantıklı.” Başparmağım burnunun kemerine 

götürdü. Aklım kurcalayan bir şey vardı.
“Ne oldu?”
“Hiçbir şey. Biraz ara vermek istemeni anlıyorum, Aiden. 

A m a... Yaşadığın hayatın kıymetini bil. Birçok kişi senin kadar 
başarılı olamıyor. Yerinde olsaydım, bu fırsatlan kaçırmazdım. 
Eğer bu uzun ara konusunda fikrini değiştirirsen, hemen birkaç 
iş ayarlayabilirim. Milyonlarca insanın hayalini kurduğu bir 
şeye sahipsin, Aiden.”

Bana düzenli olarak bunu hatırlatıyordu, şükretmemi söylü­
yordu. Bir bakıma onun hayalini yaşadığımdan dolayı işimi ge­
rektiği kadar sevmesem bile elimden gelenin en iyisini yapma 
sorumluluğu hissediyordum.

Babamın kolunu dürterek, “Bu benim ‘ büyük güç büyük so­
rumluluk getirir’ konuşmam mı?” diye takıldım.

“Sen Superman'sin, Spider-Man değilsin. Aslında bu beni 
biraz üzdü. Ben daha çok A/arvef cıyım.” Kıkırdayarak beni
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itti. “Bu otelde kalmayı tercih etmene şaşırdım ,” diye konuyu 
değiştirdi.

“Neden şaşırdın ki? Kasabada kalabileceğim tek yer burası.” 
“Evet ama annen sana şeyi söyledikten so n ra ...” Gözleri­

ni kısıp kendi kendine homurdandı. “Annen sana söylemedi, 
değil mi?”

“Neyi söylemedi?”
“Hailee konusunu?”
İsmi ağzından çıktığı anda tüm vücudum kaskatı kesildi. 

Basit bir isim yüzünden ortaya çıkmak için m ücadele eden duy­
gularımı bastırmaya çalışırken anksiyetem giderek artıyordu. 
“İsim dediğin nedir ki? ”* demiş Shakespeare. Ç ok fa z la  trav­
ma ve aşk acısı, Bay Shakespeare. Bir isimde olan şey buydu. 
Özellikle de bu isim kalbimi paramparça eden ve kan revan 
içinde bırakan kıza aitse...

“Ne olmuş ona?” diye sordum kısaca.
Babam sessizce homurdanarak başını iki yana salladı. “Bunu 

söyleme işini annene bırakmamam gerektiğini biliyordum . Bir 
kâğıda not almadığımız sürece annen hep bir şeyleri unutuyor.”

“Ne olmuş ona?” diye tekrarladım. Sadece ism inin geçmesi 
bile zihnimi altüst etmemiş gibi davranmaya çalışıyordum .

“Burada çalışıyor.”
“Bu otelde mi? Ne zamandan beri?”
“Birkaç yıl oldu. Okurken yan zamanlı çalışıyordu, sonra 

bu yaz eski müdür işten aynlmca onun yerini aldı. B ay  Lee 
artık yaşlandığı için burayı hemen hemen Hailee işletiyor.”

Kahretsin.
Görmek isteyeceğim son kişi, yıllar önce kalbim i kıran ve 

bir daha arkasına dönüp bakmayan kadındı. O benim  için öl­
müştü. Onun yeniden dirilmesine ihtiyacım yoktu. T üm  haya­
tım boyunca onun adını bir daha duymasam da olurdu. Elbette,
* WiUiam Shakespeare'in ünlü eseri Romeo ve Ju liet 'ten bir rep lik tir, (ç .n .)
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birkaç ay önce sarhoşken ona mesaj atmıştım ama bunun dışın­
da o kadını hiç düşünmemiştim.

H er gün kendimize söylediğimiz yalanlar...
“Rahatsız oldun,” dedi babam.
Sıktığım dişlerimin arasından, “Hayır, olmadım,” diye ce­

vap verdim. Annem bunu bana söylemeyi nasıl unutabilirdi? 
Unutulmayacak kadar büyük bir detaydı. Bana organik ürün­
lerin öneminden ve küçük kasaba köpeği Skipp’in kalça ame­
liyatı geçirdiğinden bahsetmeyi unutmamıştı. Kaldığım ote­
li H ailee’nin işlettiğini ve burada yaşadığım söylemeyi nasıl 
unutmuştu?

Bunun unutkanlığından kaynaklandığım hiç sanmıyordum. 
Annem hakkında bildiğim bir şey varsa, o da aşka olan hayran­
lığıydı. Muhtemelen Hailee ve ben yemden bir araya gelirsek, 
eski b ir aşk hikâyesinin canlanacağım düşünüyordu. Bir tür 
ikinci şans aşk hikâyesi yaratmaya çalışıyordu.

M üm kün değildi. Hailee Jones ve ben hiçbir zaman mutlu 
sona ulaşmayacaktık. Ruhumu paramparça ettiğinde bu ihtima­
li de yok etmişti.

Hailee ile ilgili sohbetimizi bölerek, “Çocuklar, gelip otelin 
aromalı maden suyunu denemelisiniz! Bay Lee nar eklemiş!” 
diye bağırdı annem. Aşağı indik, öğle yemeğine çıktık ve Hai­
lee hariç her şey hakkında konuştuk. Yine de kasabaya dönmüş 
olmak ve onun otelde çalıştığım bilmek zihnimi kemirmeye 
devam ediyordu. Otelde çalıştığım öğrendiğimde bir zaman­
lar paylaştığımız anıların kilidi açılmıştı. Etrafımdaki her şey 
bana onu hatırlatıyordu. Hailee, beni büyüten küçük kasabanın 
her köşesindeydi. Birinci sınıfla gizlice girdiğimiz Riley So­
kağı* nın köşesindeki şekerci dükkânından, sadece külahlarının 
dibini yediği Cole’ün Dondurmacısı’na kadar her yerdeydi.

Leeks’in her bir köşesi bana Hailee’yi hatırlaüyordu.
Şimdi de aklımda tekrar yerini almıştı.
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“Sana o festivale gitmeyeceğimi söylemiştim, K ate.” Birkaç 
saat önce otelden çıkmıştım, o zamandan beri evim de en son al­
dığım kitabı okuyordum. Kate ise beni içine kapanık halimden 
uzaklaştırmaya kararlıydı.

Kanepeme uzanırken, “Bana çalışmak zorunda olduğunu 
söylemiştin,” diye cevap verdi. “Ama az önce Bay L ee’yi gör­
düm. Bana festival nedeniyle tüm personel gibi senin de bu ak­
şam izinli olduğunu, resepsiyona kendisinin bakacağım söyledi.” 

İnledim. “Bay Lee çok fazla konuşuyor.”
Bana doğru uzanıp kitabımı kapattı. “K aldır k ıçım . Festi­

vale gidiyoruz. Eğlenceli olacak! Her türlü lunapark oyuncağı 
falan var.”

“Eski erkek arkadaşım adma düzenlenen bir festival. Bunun 
neden tuhaf olduğunu anlamıyor musun?”

“Ah, neden tuhaf olduğunu anlıyorum. Fakat festivalde 
kaim ham urlu pizza ve kızarmış peynir yiyeceğiz. B iraz kalın 
hamurlu pizza ve kızarmış peynir için tüm eski sevgililerim le 
birlikte bir zindana bile girerdim.”

“Sanınm hepimizin kendine göre sınırlan var,” diye takıldım. 
Kitabımı yeniden açacağım sırada kapağını çarparak kapattı.
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“Beni yanlış anlama, iyi bir aşk kitabına bayılırım ve beni 
onlara bağımlı yaptığın için teşekkür ederim. Ama beni dinle, 
önüm üzdeki birkaç saat boyunca kurgusal karakterlerin hayat­
larım okumayı bırakıp kendi hayatını yaşamaya başlamaya ne 
dersin?”

Burnumu kırıştırdım. “Oldukça cazip ama bunun neresi eğ­
lenceli?”

“Sorduğuna sevindim.” Ayağa kalkıp getirdiği sırt çantasına 
doğru yürüdü. Fermuarım açtı ve iki tane bir litrelik siyah ter­
mos çıkardı. Birini bana uzattı.

“Sakın bana bunun bir içki karışımı olduğunu söyleme.”
“Değil. İç şunu.”
Bir yudum içtikten sonra yüzümü buruşturdum.
“Sek votka! Karışım falan değil!” Kahkahalarla gülüyordu. 

Sırt çan tasma uzanarak bir şişe limonata çıkardı. “Şimdi karış­
tıracağız.”

Tahmin etmem gerekirdi. “Ya da sadece sarhoş olan insan­
larla ilgili kitaplar okuyabiliriz.”

“Hailee. Yirmili yaşlanmızdayız. Kısa bir süre sonra yüksek 
lisansım ve ardından doktoram yapacaksın. Bebeklerin olacak, 
hayatın bebek kusmuğu ve kirli bezlerle dolacak O yüzden anı 
yaşamalıyız. Cumartesi gecesi arkadaşınla sarhoş olmalısın. 
Aynca hiçbir cumartesi gününde izinli olmadığımdan, bu çok 
nadir ve eşsiz bir fırsat. Hem erkek arkadaşım bu gece meşgul.”

“Senin erkek arkadaşın yok ki.”
Suratım asıp m ızm ızlandı. “Biliyorum, bu da durumu çok 

daha iç karartıcı hale getiriyor. Bu gece yerel bir grubun sahne­
de country  müzik çalacağım duydum.”

“Gitm em em  için beni ikna etmeye çalışıyor gibisin,” diye 
dalga geçtim.

“Hadi ama, Hailee. Bu bizim Coachella'mız."
• Her yıl Kaliforniya’da düzenlenen mOıik ve ranat ferli validir, (ç j i .)
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“Bunun ne kadar zavallıca olduğunun farkındasın, değil mi?"
“Biz Leeks, Wisconsin’de yaşıyoruz. Zavallı o lm ak bizim 

göbek adımız. Bu yüzden her güzel anı değerlendirm eli, onu 
yakasından tutup son damlasına kadar sıkmalıyız. N e dersin? 
Sarhoş olup deliler kasabasında eski en iyi erkek arkadaşm  adı­
na düzenlenen festivale gidelim ve dönme dolaba binelim  mi?”

Sırıttım. “Bana yavru köpek bakışlarıyla bakm ayı kes.”
Limonata şişesiyle kolumu dürterek, “Sen evet diyene kadar 

böyle bakmaya devam edeceğim,” diye mırıldandı.
“Tamam. Ama bana kızarmış peynir ısm arlayacaksın.”
“Eğer kartlarım iyi oynarsan, sosisli sandviç de ısmarla­

rım.” Bendeki termosun kapağmı açıp limonatayı şişeye dol­
durdu, ardından aynısını kendisininkine yaptı. Term osu, kadeh 
kaldırıyormuş gibi ileri uzattı. “Yirmili yaşlarım ıza ve kötü ka­
rarlarımıza!” diye bağırdı.

Termosumdan büyük bir yudum aldım. İçeceğe neredey­
se hiç limonata kanşmadığmı fark ettiğimde irkildim  am a her 
neyse...

Forıdip.
Sanki kasabadaki herkes o gece festivaldeydi. Sohbet ediyor, 

gülüyor ve gerçekten Coachella’daymış gibi eğleniyorlardı. 
Kasabamızda bu kadar çok inşam bir arada hiç görmem iştim , 
her yıl düzenlenen biber festivalinde bile böyle b ir yoğunluk 
olmazdı. Festival, Michigan Gölü’nün hemen kenarına kurul­
muştu ve hava mükemmeldi.

Evden çıkarak doğru olanı yaptığımı kabul etmeliydim. 
Kate beni konfor alanımın dışına ittiği için m utluydum .

“Bu kurabiyenin üzerindeki eski-en iyi-sevgilinin yüzü de­
ğil mi?” diye sordu Kate. Büyük bir hayranlıkla annem in yaptığı 
şekerlemelerin sergilendiği pastane tezgâhına doğru ilerliyordu.

“Kesinlikle onun yüzü.” Telefonumu çıkarıp annem in tez­
gâhının fotoğrafını çektim. “Onlan kendi ellerim le yaptım .”
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“Eski-en iyi-sevgili kurabiyeleri yapmak zorunda mı kal­
dın?’»

“Evet, dün bütün gece bununla uğraştım.”
“Hayatın tuhaf bir şekilde travmatik. Umarım bunu terapis­

tine anlatırsın.”
“Emin ol, biliyor,” diye dalga geçtim.
Beni uzun kuyruğa doğru sürüklerken, “Bu kurabiyelerden 

satın alm ak zorundayız,” diye zorladı Kate. “Olmazsa olmaz.” 
Karşı çıkmak istedim ama sonuçta aileme destek olmuş 

olacaktık, bu yüzden kabul ettim. Sıranın önüne geldiğimizde 
babam ikimize de kocaman gülümsedi. Bir şeyleri yakma ko­
nusunda profesyonel olduğundan dolayı pişirmesine izin veril­
miyordu am a onları satmayı çok iyi biliyordu.

“M erhaba, hanımlar. Hoş geldiniz! Ne almak istiyorsunuz?” 
diye sordu.

“İki tane Aiden Walters yüzü, lütfen. Teşekkürler,” dedi 
Kate parasım  çıkarırken.

“Şanslısınız. Son iki tane kaldı. Kapış kapış gidiyorlar. Sa­
nırım kasabadaki en iyi pastaneci tarafından yapılınca böyle 
oluyor.” Babam  annemden bahsederken bana hatifçe göz kırptı. 
Tanrım, o kadm a çok âşıktı. Bu kadar sevimli olmasaydı bunu 
iğrenç bulurdum .

Kurabiyeleri alıp yemek için kenara geçtik. Kate hayranlık­
la şekerli kurabiyeye bakıyordu.

“N e oldu?” diye sordum.
“H içbir şey. Bir şey yok. Sadece... Çok gerçekçi.” 
K ahkaha attım. “Zaten amaç da buydu.”
“K usura bakma, Hailee. Eski sevgilin olduğunu biliyorum 

ama A iden Walters dünyadaki en seksi erkek olabilir.” 
“M agazin de böyle düşünüyor,” diye onayladım.
“Yani şu çocuğa bir baksana. O mavi gözler! O büyüleyici 

dalgalı kahverengi saçlar.”
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“Sarhoş olmuşsun.”
“Çakırkeyiflin,” dedi kıkırdayarak. Arkadaşımın da benim 

gibi kolay sarhoş olduğunu bilmeyen yoktu. İçimde güzel bir 
kıpırtı hissediyordum. “Yine de bu, söylediğim her şeyin doğru 
ve eksiksiz olduğu gerçeğini değiştirmiyor. Hayatım da hiçbir 
zaman sırf Aiden Walters’ın yüzüne oturmanın nasıl b ir şey ol­
duğunu öğrenmek için bir kurabiyenin üzerine oturm ak isteme­
miştim.”

“Kate!” dedim dehşetle. Gülerek kolumu K ate 'in  koluna 
dolayıp onu konuşmalarımızı duyan kalabalıktan uzaklaştır­
dım. “Saçmalıyorsun.”

Gözleri umutla parlarken, “Bunu yaptın mı, H ailee?” diye 
sordu. “Hiç Aiden’m yüzüne oturdun mu?”

Başımı iki yana sallarken yanaklarımın kızardığım  hissede­
biliyordum. “Bu somya cevap vermeyi reddediyorum .”

Kate bana şeytani bir ifadeyle gülümserken başm ı salladı. 
“Seni küçük kaçık ucube. Başka neler yaptm? Ters kovboy po­
zisyonu?”

“Bu konuşma bitmiştir.”
Kurabiyeyi ısırırken inledi, hayatının en orgazm ik ısırığım 

almış gibi görünüyordu. Gözlerini kapattı, sanki ölüp cennete 
gitmiş gibi elini havada salladı. “Bu şimdiye kadar yediğim  en 
güzel kurabiye.”

Bu beni mutlu etmişti. Ben de kendi kurabiyem den bir ısı­
rık aldım. Tıpkı dün akşamki gibi harikaydı. “M uhteşem ,” diye 
onayladım.

“Aiden’ı dudaklarının araşma ilk kez alm ıyorsun, değil mi? 
Ağzını epey doldurduğuna eminim.”

“Bıktım senden.”
Sırıtarak limonatasından bir yudum aldı. “İm kânsız.”
Festival alanında dolaşırken gökyüzü kararıp yıld ızlarla  ışıl­

damaya başladı. Ne kadar içersek, A iden'la karşılaşm a korkum
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o kadar azalıyordu. Hepsi alkolün verdiği cesaret sayesindeydi. 
İçimden fışkıran özgüven çok saçmaydı ama umurumda değil­
di. Kendimi iyi hissediyordum. Hayat bazen tuhaf olabiliyordu, 
bu yüzden karşıma iyi hissetmek için bir fırsat çıktığında bu anı 
neşeyle karşılıyordum.

Kate bana gereğinden fazla kızartma alarak iyi raman geçir­
memi sağladı. Termosumuzdaki içecekler bittiğinde bize alkol­
lü buzlu içecekler aldı. Yann sabah banyom ya üstümden ya da 
altımdan çıkanlar yüzünden çok pis kokacaktı ama umurumda 
değildi. Çocukluğuma dönmüş gibi hissediyordum.

Sarhoş haliyle bir karnaval oyununda bana pelüş kaplan 
kazandıktan sonra, “Bu gece dışan çıktığın için mutlu değil 
inisin?” diye sordu Kate. Düz yürüyemediği için bana yasla­
nıyordu, ben de aynı durumda olduğumdan dolayı ağırlığımı 

ona vermiştim. “Hiç ona denk gelmedik. Kahretsin...” diye mı­
rıldandı. Önüme bakmadan köşeden dönerken birine çarptım, 
pembe buzlu içeceğimi üzerine dökmüştüm.

“Ah! Aman Tannm, çok özür dilerim...” Çarptığım kişiye 
bakmak için başımı kaldırdığımda kelimelerim solup gitti.

Karşımdaki herhangi biri değildi.
Ruh eşimdi.
Düzeltiyorum: Eski ruh eşimdi.
Aiden.
İşte oradaydı. Tam karşımda durmuş, gözlerimin içine bakı­

yordu. Okyanusun en derin kısımlanna benzeyen o mavi göz­
ler. Küçüklüğümden beri sevdiğim o mavi gözler. Kalbimi tam 
o anda m ilyonlarca parçaya ayıran mavi gözler.

V ücudunu sarıp kaslı kollarını ortaya çıkaran beyaz, pa­
muklu bir tişört giymişti. Artık tişörtün üzerinde pembe lekeler 
vardı.

“Tanrım, özür dilerim. Ben, şey... Ben...” Onunla karşı­
laşma ihtimalimizi kafamda milyonlarca kez canlandırmıştım.
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Neredeyse her sonucu hayal etmiştim ama şaşırtıcı bir şekilde, 
içki dolu buzlu içeceğimi onun göğsüne dökmek aklımdaki se­
naryolardan biri değildi.

Hiç düşünmeden ellerimle tişörtünü silmeye başladım , pisli­
ği daha da bulaştırırken kumaşın altmda taş gibi sert kann  kas­
larım hissetmiştim. “Çok özür dilerim, Aiden. Sana çarpm ak is­
tem e...” Gerginlikten midem altüst olmuştu. Şim di yine gazım 
mı vardı, yoksa anksiyetem yüzünden iniydi?

Cevap: İkisi de değildi. Midem bulanıyordu.
Bulantımı dindirmek için bir an geri çekildim  am a özür di­

lemek için dudaklarımı araladığımda Aiden*m ayakkabılarının 
üzerine kustum.

Aman Tanrım. Ünlü eski-en iyi-sevgilimin üzerine küsmüştüm
Aiden’a fal taşı gibi açılmış gözlerle bakarken şaşkınlıkla 

ağzımı kapattım. Rezil olmuştum. Gidip bir taşın altm a sakla- 
nabilseydim saklanırdım.

“Aiden...” Konuşmaya çalıştım ama alçak bir hırıltı çıka­
rınca sözlerim kesildi.

Evet.
Bu doğruydu.
Bana hırlamıştı.
Bir adım geri çekildi. “Sakın,” diye fısıldadı. Sesi boğuk, 

sert ve kontrollüydü.
Ona baktığımda bir zamanlar sevdiğim o m avi gözleri gör­

düm ama çok farklı görünüyorlardı. Nefretle m i doluydu? Yü­
zünde beliren ifade nefret miydi?

Kustuğum ayakkabılarım ve çoraplarını ç ıkanp  önüm de bı­
raktı.

Ardından bana arkasını dönüp yalınayak uzaklaştı. Beni 
orada sarhoş, utançla dolu ve biraz da kalbim  kırılm ış halde 
bıraktı. İlk karşılaşmamızdan ne beklediğimi bilm iyordum  ama 
böyle olmamalıydı.
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Bana tek bir kelime söylediği anda gerçekler kafama dank 
etmişti.

Sakın.
Tek bir kelime kalbimi kırmaya yetmişti. Kafamda milyon­

larca senaryo canlandırmış olmama rağmen içten içe sadece bir 
tanesinin yaşanmasını istiyordum. Bana sarılmasını istemiştim. 
Beni sıkıca tutmasını, beni özlediğini ve son birkaç yıldır her 
gün beni düşündüğünü söylemesini düşlemiştim. Hâlâ benim 
onu gizlice hayal ettiğim gibi onun da beni özlemesini istemiş­
tim.

Sakın.
Soğuk, sert ve gerçekti. Benimle hiçbir ilişkisi olmasını is­

temiyordu. Bu ruhumu beklediğimden biraz daha fazla parça­
lamıştı.

“Lanet olsun. Aiden Walters’ı kızgın görebileceğimi bilmi­
yordum. A m erika’nın sevimli köpeği az önce sana ters ters mi 
baktı?” diye mırıldandı Kate. Göz göze geldiğimizde Aiden’m 
bana soğuk ve sert bir ifadeyle bakması karşısında afalladığım 
gördüm.

“ Sanınm  öyle.” Yüzündeki ifade karşısında biraz sarsılmış­
tım. Bu tuhaf duyguyu bastırmaya çalışırken tüylerim ürperdi.

“Senden nefret edecek kadar kötü bir ayrılık yaşadığınızı 
bana söylem em iştin.”

“B enden nefret edecek kadar kötü bir aynlık yaşadığımızı 
bilm iyordum .”

“A ğlam a.”
“A ğlam ayacağım .” Omuz silkip gözlerimi devirdim.
“O zam an neden gözlerin akıyor?”
Ç ünkü çok ama çok üzgünüm.
A kan gözyaşlanm ı elimle sildim ve boğuk bir sesle konuş­

tum. “ Sarhoşum  ve buzlu içeceğim döküldü. Bu yüzden ağlı­
yorum .”
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“Hailee,” dedi çok yumuşak bir sesle. İçinde bulunduğum 
acı verici tuhaf durumdan dolayı ayılmış olmalıydı. “Aiden’ı 
hâlâ seviyorsun.”

Önden yürümeye başladım. “Ne? Hayır, sevmiyorum. Çok 
uzun zaman önce aramızda bir şeyler vardı,” diye mırıldandım. 
Ellerimi umursamaz bir tavırla salladım. “Eskide kaldı. Bitti 
gitti,” diye mırıldandım. “Onun için hissettiğim her şey çok çok 
eskide kaldı!” diye açıklamaya çalıştım. Olabildiğince dik du­
ruyordum. “Harika hissediyorum! Bunlar m utluluk gözyaşları. 
O buzlu içeceği hiç sevmemiştim.”

Kate bana endişeli bir ifadeyle baktı. “Yalan söylüyorsun, 
değil mi?”

Dişlerimi sıktım.
Elimi ona doğru uzattım. “Artık eve gidip aşk romanlarımı 

okuyabilir miyim?”
“Evet.” Başmı salladı. “Hadi seni evine bırakayım .”
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Ertesi sabah otelin resepsiyonunda, “Superman'in ayakka­
bılarına kustuğuna inanamıyorum,” dedi Henry. Sandalyeme 
çökmüştüm, akşamdan kalma ve gecemin sonuçlanma şekli 
yüzünden şaşkın bir haldeydim. O aptal festivale gitmek bile 
istememiştim.

“Superm an 'in  ayakkabılarına kusmadım. Aiden Walters’m 
ayakkabılarına kustum.”

Henry konuklar için hazırladığımız sehpaya doğru yürürken 
kaşlarım  çattı. “Bunu sana açıklamaktan nefret ediyorum ama 
ikisi aynı kişi, Hailee.” Bir fincan kahve aldı, şeker ve krema 
ekleyip bana getirdi. “Senin yerinde olsaydım çok utanırdım.” 

Kahvem den bir yudum alırken, “Hiç hatırlatma,” diye ho­
murdandım. “Kahve için teşekkür ederim, Henry.”

M erdivenlerin başında bir ses duyunca ayağa kalktım, tetik­
te bekliyordum.

Henry bana doğru uzanıp elime hafifçe vurdu. “Merak etme. 
Superman  çoktan otelden çıktı. Antrenman yapmak için spor 
salonuna gitti. Rezilliğinle daha sonra yüzleşeceksin.”

Am an ne güzel.
“ Rezil falan olmadım,” diye karşı çıktım.
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“Hailee, bence sen harika birisin. Gerçekten öylesin. Tanı­
dığım en iyi insanlardan birisin ama yalan söylem eyi becere­
miyorsun.”

“Senin işinin başmda olman gerekmiyor m u?” diye sordum. 
Otele şöyle bir bakıp omuz silkti. “M üşterilerin hiçbiri ben­

den bir şey istemedi.”
“Belki de bir şeyler yapmış olmak için yerleri süpürmeli- 

sin.” Başımdaki şiddetli ağrı yüzünden kimseyle sohbet edemi­
yordum. Sevimli Henry de buna dahildi.

“Tamamdır, patroniçe.”
İki kadın ellerinde bavullarıyla otele girerken o da aceley­

le işini yapmaya koyuldu. Benim yaşlarımda, belki biraz daha 
genç görünüyorlardı. Bana yaklaşırken aralarında kıkırdayıp 
fısıldaşıyorlardı. Sonra sarışın olan kocaman bir gülümsemeyle 
bana döndü.

“Merhaba. Nasılsın?” diye sordu hafif bir güneyli aksamyla. 
Buralı olmadığı belliydi. Kasabamıza fazla uğrayan olmazdı. 
Çoğu insan yoluna kırk beş dakika daha devam edip doğruca 
Şikago’ya giderdi.

Gülümsemeye ve altüst olan midemi um ursam am aya çalış­
tım. “İyiyim. Siz nasılsınız? Yardımcı olabilir m iyim ?”

“Şey, evet. Benim adım Mama, bu da en iyi arkadaşım  Vı- 
olet. Önümüzdeki birkaç hafta için bir oda rezervasyonu yap­
mıştık. Biraz erken geldiğimizi biliyorum ama erken check-in 
yapabiliriz diye umuyorduk.”

“Elbette. Rezervasyonunuzu kontrol edebilm em  için  kimli­
ğinizi ve kredi kartınızı verebilir misiniz?”

Eşyalannı bana uzatırken kolundaki bileziği fark  ettim. 
Üzerinde kitap, kedi ve kalpten oluşan küçük süsler vardı. “Ah, 
bileziğinizi çok beğendim.”

‘Teşekkürler, çocukken annem vermişti. H iç çıkarm ıyo­
rum,” diye cevap verdi kadın.
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Boynumda sallanan kolyeye dokundum. Tom kolyeme. Aiden 
yıllar önce kendi kolyesini çıkarmış olsa da ben hiç çıkarmamış­
tım. En zor günlerimde tuhaf bir şekilde içimi rahatlatıyordu.

Duygulanım kontrol altma aldıktan sonra rezervasyonları­
nı buldum. Bilgilerini girerken sanki onlan duyamıyonnuşum 
gibi aralarında fısıldıyorlardı.

“Yeter artık. Kadına bunu sormayacağım,” dedi Vıolet.
İkisine gülümsedim. “Bana istediğiniz her şeyi sorabilir-

• ««siniz.
Kadın iç çekip ellerini uzun kızıl saçlarının arasından ge­

çirdi. Otele şöyle bir göz gezdirdikten sonra bana doğru eğüdi. 
“Aiden W alters’m bu otelde kaldığı doğnı mu?” diye fısıldadı.

Duruşumu dikleştirdim, sorusu karşısında afallamıştım.
Aman Tanrım.
Bunlar Aiden’ın fani an mıydı?
Boğazımı temizleyip kart bilgilerini girmeye geri döndüm. 

“Misafir bilgilerini bu şekilde paylaşmam yasak.”
“Bu evet demek!” Mama elini bacağına vurdu. “Bize Ai­

den’m odasma yakın bir oda verebilir misin?” diye sordu.
Rüyanda görürsün.
“Aslında bu katta, koridorun hemen sonunda sizin için 

harika bir odamız var.” Onlara anahtarları uzattım. Masamın 
üzerinde duran zili çaldığımda Henry saniyeler içinde yanıma 
geldi. “Henry, bu hanımlara odalarını gösterebilir misin? Le- 
eks’e hoş geldiniz, hanımlar. Umanm kasabamızda iyi vakit 
geçirirsiniz.”

Henry hızla valizlerini kaptı, odalarına doğru yürürken hiç 
durmadan konuşmaya başladı. Bay Lee haklıydı. Otelinizde 
ünlü birinin kalması iş açısından çok iyiydi. Gecenin sonunda 
tüm odalarımız dolmuştu. Sadece bu durum bile beni endişe­
lendirmek için yeterliydi. Aiden’m bu otele bir sürü hayranının 
burada kalacağını düşünerek geldiğini sanmıyordum.
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Aiden’ın panikataklanmn ne kadar kötüleşebildiğim hatır­
lıyordum. Bu insanların ona herhangi bir sorun çıkarmasını is­
temiyordum.

O günkü mesaim bittiğinde çok önemli birkaç şeyi almak 
için dışan çıktım ve sonra otele geri döndüm. A iden ’a bir şey 
söylemek konusunda kararsızdım ama ondan sonsuza kadar ka­
çamayacağımı da biliyordum. Hem kim bilebilirdi? Belki de 
geçen geceki soğuk ve mesafeli tavn, sadece sarhoş zihnimin 
bana oynadığı bir oyundu.

Aiden’ın odasma ilerledim, derin bir nefes alıp kapıyı dört 
kez çaldım.

Kapıyı açmaya geldiğinde nefesim kesildi, boğulacak gibi 
oldum. Ona arkamı dönüp boğazımı temizlemek için elimden 
geleni yaptım. Paniğim gitgide yükselirken gözlerim  sulandı. 
Elimdeki kutu yüzünden ağzımı kapatamadan sertçe öksür­
meye başladım. Boğuluyor muydum? Tannm, boş b ir ifadeyle 
bana bakan Aiden’ın önünde boğuluyordum.

“Üzgünüm.” Birkaç öksürükten sonra kendimi yutkunmaya 
zorladım. Elimden geldiğince sakinleştiğimde ona bakıp gü­
lümsedim. “Merhaba.” Eğer sözlükte beceriksiz kelimesinin 
anlamını araştırırsanız, benim fotoğrafımı da yanında görebi­
lirdiniz.

Aiden tek kelime etmeden soğuk bir ifadeyle bana bakarken 
ürperdim.

Boğazımı tekrar temizledim. “Dün gece üzerine kustuğum 
için özür dilemek istedim. Normalde kendimi daha iyi kontrol 
ederim ama kızarmış peynir ve buzlu içecek k arış ım ı. . . ”

“Bitti mi?” diye sertçe sözümü kesti. G özlerinde en ufak bir 
keyif belirtisi yoktu. Kollarını kavuşturmuştu, d im dik  duruyor­
du. Göğsü hep bu kadar geniş miydi? Yine de geçen  geceki 
soğuk tavnnı kafamda kurmadığım anlaşılmıştı. Â şık  olduğum 
o eski nazik çocuk artık yoktu.
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“Ben, şey... Hayır, ben, ah...”
“Kelimeler, Hailee,” diye emretti. “Bir yetişkin gibi kelime­

lerle konuş.”
Pekâlâ.
Bu çok kabaydı.
Başımı iki yana sallayıp kutuyu ona uzattım. “Sana yeni 

ayakkabı aldım. Hâlâ 46 numara giyiyorsun, değil mi? Muhte­
melen bu ayakkabı dün gece mahvettiklerimden çok daha ucuz­
dur. Ama en azından bunu alarak yaptığımı biraz olsun telafi 
edebilirim diye düşündüm.”

“Ayakkabılarını istemiyorum.”
M idemde uçuşan kelebeklerin kanatlan teker teker kopu­

yordu. Kutuyu ona doğru uzatıp koridora bir bakış attım. “Al 
şu ayakkabıları, Aiden,” dedim fısıldayarak.

“İstemiyorum,” diye tekrarladı. Odasına dönüp kapıyı ka­
patmaya çalıştı ama ben ayağımı araya koyarak kapanmasını 
engelledim.

“Aiden, lütfen.”
“N e istiyorsun?” diye çıkıştı. Gözleri nefretle doluydu, ge­

çen gece kafamda kurduğumu sandığım bir nefretle parlıyor­
lardı. Ondan asla görmeyeceğimi sandığım, kalbimi kıran bir 
nefretle bana bakıyordu.

“B en ... B en ...”
“Kelimeler,” diye bağırdı kaşlarını çatarak. Kabalığı beni 

çok şaşırtmıştı. Aiden hayatım boyunca, ilişkimizi bitirdiğimiz­
de bile bana karşı hiç bu kadar kaba davranmamıştı. Tamam, 
kafası kanşık  olduğu için bana mesaj atmıştı ve ben de mesaj­
larım görmezden gelmiştim. Fakat asla kabalaşmamıştı. Sadece 
bana kırgındı.

Üstelik kasabadaki diğer herkese golden retriever havasıy­
la, dünyadaki en iyi insanmış gibi davranıyordu. Bunca yıldan 
sonra neden bana karşı bu kadar kabaydı? Aynca o hayatına
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kaldığı yerden devam etmişti! Hayallerindeki hayatı yaşıyordu. 
Bana karşı bu kadar sert olması haksızlıktı.

insanlar ilişkilerini bitirebilirler, Aiden. Bu senin tam bir 
pislik gibi davranman gerektiği anlamına gelmez.

“Neyin var senin?” diye karşılık verdim. “K ibarlık etmeye 
çalışıyorum.”

“Çalışma. İşe yaramıyor.”
Gözlerimi kıstım. “Pislik gibi davranıyorsun.”
“Güzel. O zaman belki beni rahat bırakırsın.”
“Ben...”
“Konu kapandı.”
“Sözümü kesme!”
“O zaman lanet olası konuşmanı bitir!” dedi sertçe. Boy­

nundaki damarlar belirginleşmişti.
“Sözümü kesmezsen bitireceğim! Tannm! Sana bir çift 

ayakkabı getirmeye gelmiştim, seni pislik. Böyle davranmana 
gerek yok. Bunca zaman sonra belki aramız düzelir d iye düşün­
müştüm ama...”

“Aramız düzelmeyecek.”
“Sözümü kesme,” dedim bir kez daha.
Kaşlarını çattı ve kapıyı kapatmasını engelleyen ayağıma 

baktı. Sonra tekrar bana baktı. “Ayağını çek.”
“Hayır.”
“Evet.”
“Hayır.”
“Hailee,” dedi sertçe. Dudaklanndan adımı duym ak bu kez 

kalbimi kırmıştı çünkü eskiden adımı çok nazikçe söylerdi. 
“Ayağını. Çek. Dedim.”

Ben de çektim.
Kapıyı suratıma çarptı. Beni elimde bir ayakkabı kutusu ve 

yerin yedi kat dibine gömülmüş egomla öylece bıraktı.
Ben oradan uzaklaşırken kapısı tekrar açıldı ve arkam dan

226
Ninova



K U Z E Y  YILDIZLARI

seslendi. Ona döndüm. Belki aklı başına gelmiştir ve bu kadar 
soğuk, kötü davrandığı için benden özür dilemeye hazırdır diye 
umutlanmıştım.

Bana yavaşça yaklaşırken attığı her adımda kalbim daha 
hızlı atmaya başladı. O kadar yakınıma gelmişti İd, bir anbğına 
zihnimde onun eğilip beni hemen orada öpeceğine dair delice 
bir fikir oluştu. Zihninde bir savaş verdiğini ve bunca zaman 
sonra karşımda nasıl davranacağım bilemediğinden dolayı böy­
le davrandığını düşündüm. Dudaklarının benimkileri çok özle­
diğine, bana geri döneceğine inandım.

Bana geri dön, Aiden.
Bana doğru eğildi. Mavi gözlerini kısmış, göğsü kabarmıştı. 

Dolgun dudaklarını aralayarak fısıldadı. “Önümüzdeki birkaç 
ay boyunca kasabada olacağım ve bir konuyu son derece net­
leştirmek istiyorum. Tamam mı?”

Boğazıma oturan yumruyu yuttum. “Tamam.”
Biraz daha yaklaştı. Sıcak nefesi tenime değerken vücu­

dumdaki tüm tüyler diken diken olmuştu. “Seninle hiçbir iliş­
kim olm asını istemiyorum. Sırf burada çalıştığın için beni kont­
rol etmeni istemiyorum. Alkolden dolayı mideni tutamadığın 
için bana ayakkabı almanı istemiyorum. Seninle yeniden soh­
bet edip eski güzel günlerden bahsetmek istemiyorum, Hailee. 
Sen benim için bir hiçsin, ben de senin için. Biz birbirimize 
yabancıyız ve senin hakkında hiçbir şey bilmek istemiyorum. 
Yeterince net olabildim mi?”

Soğukkanlılığımı korumaya çalışırken dudaklarımı arala­
dım. “Gayet net,” diye cevap verdim. Olabildiğince dik dur­
maya çalışıyordum ama nedense kendimi hâlâ çok küçük his­
sediyordum.

A lçak sesle homurdandıktan sonra arkasını dönüp odasına 
girdi ve beni orada öylece, elimde kalan azıcık saygınlığımı 
toplam am  için bıraktı.

227
Ninova



BRITTAIN Y  C H E R R Y

Bu ne zaman olmuştu? Tanıdığım en sevimli çocuk ne za­
man bu kadar soğuk bir adama dönüşmüştü? Tüm dünya Ai­
den’ın bir insana, bana karşı bu kadar sert davranabildiğim gör­
se şok olurdu. Sanınm Oscar'ı bu yüzden almıştı. Oyunculuk 
yeteneğinin gerçekten ne kadar geniş bir yelpazesi olduğunu 
gösteriyordu.

Evde yemek yediğimiz sırada, “O kadar kötü m üydü?” diye 
sordu annem. Son zamanlarda babam pastanede m uhasebe iş­
leriyle uğraşırken haftada bir kez evde I  Love L ucy">yi tekrar 
izliyorduk.

“Ayakkabılarına kustum ve bugün bana benimle hiçbir iliş­
kisi olmasını istemediğini söyledi. Hem de çok kaba bir şekil­
de.”

“Bunu zihnimde canlandırmakta zorlanıyorum. A iden hep 
çok tatlı bir çocuktu.”

“O tatlı çocuğa pislik serumu takmışlar.”
Annem başım iki yana salladı. “Muhtemelen senin yarımda 

nasıl davranacağını bilmiyordun Tıpkı senin onun yanında na­
sıl davranacağını bilmediğin gibi.”

“Ama ben ona bir pislik gibi davranmadım!”
“Evet ama yıllar önce onun kalbini kıran şendin.”
“Canım yakmak istememiştim ki. Aynca bu çok eski bir 

hikâye,” diye tekrarladım. Konu Aiden olduğunda robot gibi 
aynı şeyi tekrarlıyordum.

“Bunun uzun zaman önce yaşanmış olması, yaralarının ta­
mamen iyileştiği anlamına gelmiyor, Hailee.”

Yüzümü buruşturdum. “Sen kimin tarafindasın?”
“Senin. Her zaman senin tarafındayım.” G ülerek patates 

kızartmalarımdan birini çaldı. “Demek istediğim, ayn im  anız 
Aiden için zor olmuş olmalı. Aiden’ın tavnnın doğru olduğunu
• 1951-1957 yıllan arasında yayınlanan ABD yapımı durum komedi dizisidir, (ç ji .)
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söylemiyorum ama nasıl hissettiğini anlayabildiğimi söylüyo­
rum. özellikle de aynlık sürecinde ona nasıl davrandığını dü­
şünürsek...”

‘‘Pekâlâ, bunu tekrar konuşmasak olur mu?” diye sordum.
Yıllar önce Aiden'la ilişkimizi bitirme şeklim yüzünden 

kendimi yeterince suçlu hissediyordum. Aynlık konusunu daha 
iyi idare edebilir miydim? Evet. Onu parçalamak beni derinden 
yaralamış mıydı? Tabii ki ama o zamanlar küçüktüm, aptaldım 
ve ikimiz için de en iyisini yaptığımı düşünüyordum. Son yirmi 
dört saattir zaten yeterince berbat hissediyordum. Geçmişteki 
hatalarım yüzünden daha da kötü hissetmeme gerek yoktu.

“Üzgünüm. Benden ne söylememi istiyorsun?” diye sordu 
annem.

“Erkekler aptaldır ve benim kızım harika biri.”
“Erkekler aptaldır ve benim lazım harika biri,” diye tekrar­

ladı.
Sadakat annemin göbek adıydı.
Konuşmamıza devam edemeden telefonum çaldı. Ekranda 

Bay Lee’nin admı görünce hemen telefonu açtım. “Merhaba, 
Bay Lee. Nasılsınız?”

“Hailee. Selam, nasılsın? Bunu sana yapmaktan nefret ediyo­
rum, özellikle de son dakikada ama restoran bölümü bu gece dolu. 
Üstelik Sarah hastalandı. Gelip onun yerine bakabilir misin?”

“Pazar günleri restoran asla dolu olmaz ki.”
“Oscar ödüllü biri otelimizde kaldığında olur. Sana Aiden’m 

işlerimiz açısından harika olacağım söylemiştim!”
A iden’m gelişi en azından birini sevindirmişti.
“Anladım. Evet, tabii. On beş dakika içinde orada olurum.” 

Telefonu kapatıp anneme neler olduğunu anlattım.
Annem yüzünü buruşturdu. “İçimden bir ses, otelde kalır­

ken A iden’la arana mesafe koymanın senin için çok zor olaca­
ğını söylüyor.”
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Bunu bana mı söylüyordu? Gerginlikten sürekli ter içindeydim.
Otele ulaştığımda hemen barın arkasına geçip işe koyuldum. 

Kokteyl yapmakta çok iyi değildim. Aynca ne zam an b irinin 
yerine bakmam gerekse anksiyetem yeni bir boyuta ulaşıyor­
du. Restoranı hiç bu kadar kalabalık görmemiştim. K a la b a lığ ın  

önünde ise gecenin yıldızı ve bana ters ters bakan adam  vardı.
Barın arkasından Aiden’la göz göze geldiğimde göğsümün 

sıkıştığını hissettim. Gülümsemesi bir anda buhar olup uçtu. 
Yüzüne tekrar o soğuk ifade yerleşirken yüz hatları gerildi ve 
boynundaki damarlar belirginleşti. Eğer sevgi gülümsemelerle, 
nefret ise kaş çatmalarla ölçülseydi, ben en çok sevilen çocu­
ğun en çok nefret ettiği kız olurdum.

Gözlerini kırpıştırdı ve bakışlarını benden uzaklaştırarak 
kasaba halkına karşı oynadığı role geri döndü. Y üzünde koca­
man bir gülümsemeyle, “İçkiler benden!” diye bağırdı.

Lütfen, Aiden. Bana bu cehennemi yaşatma.
Kalabalık alkışlarken ben neredeyse ağlayacaktım . Sipariş­

ler gelmeye başlayınca işe koyuldum. Daha önce benim le hiçbir 
ilişkisi olmasmı istemediğini açıkça belirtmişti. N et b ir şekilde 
söylemediği şey ise hayatımı cehenneme çevirm ek istediğiydi.

Bar tıklım tıklım dolarken bira üstüne bira, sho t üstüne shot 
doldurdum. Alkol kokusundan midem bulanmıştı. Zaten dün 
geceden sonra artık uzun süre alkol almasam da olurdu.

Bann diğer ucunda Aiden, kasabamızın gazetesinde çalışan 
gazeteci Tommy Stevens’la oturuyordu. Tom m y’nin yazdığı 
bir taslaktan ve Aiden’ın onu okumasını istediğinden bahsedip 
durduğunu duymuştum. Aiden ilgileniyormuş gibi yaparken 
Tommy akimdaki film için Aiden’ın ne kadar m ükem m el bir 
başrol oyuncusu olacağını anlatmaya devam ediyordu.

Tommy içtikçe Aiden’la arasındaki yakınlık da artıyordu. 
Aiden’m omzuna vurmaya devam ediyor, sesi yükseldikçe fi­
kirlerini vurgulamak için onu hafifçe göğsünden itiyordu.
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Kalabalığın çoğu dağılırken geriye sadece Aiden ve Tommy 
kalmıştı.

“Okumalısın,” diye mırıldandı Tommy kelimeleri yuvarla­
yarak. “Oscar ödüllü bir senaryo!” Sonra bana döndü. Barın 
diğer ucuna uzanarak parmaklarım şıklattı. “Hey, Jcmes! Bana 
bir içki daha getir.”

A iden1 m dudağında hafif bir seğirme gördüm, ardından 
Tommy’ye döndüm. Midemde bir yumnı hissederek ona gü­
lümsedim. “Üzgünüm, Tommy. Sanırım bu gecelik bu kadar.” 

“Ne? Daha yeni başladık! Bay Hollywood tüm hesabı öde­
yecek. Değil mi, Aiden?” Aiden’m göğsüne vurdu. Son bir saat 
içinde A iden’a, ilişkimiz boyunca benim Aiden’a dokundu­
ğumdan daha fazla dokunduğuna yemin edebilirdim

Ayağa kalkarak, “Sanınm bu gecelik bu kadar yeter,” dedi 
Aiden. “Bar zaten kapanmak üzere. Çoğu insan evine dağıl­
dı. Hesabı kapatıp faturayı benim odama yollayabilirsin,” diye 
emretti bana. Arkasını dönüp uzaklaşmaya başladığında Tom­
my peşinden gitmedi.

“Pekâlâ, lanet olsun. Kendi içkimi kendim öderim” dedi 
Tommy.

“Üzgünüm, Tommy. Artık daha fazla servis yapamam. Bu 
bir kural. Ama istersen seni eve bırakacak bir taksi çağırabili­
rim .” A iden’m hesabını kapatmak üzere kasaya dönmeye yel­
tendim. Fakat bunu yapamadan Tommy bann öbür ucundan 
uzanıp kolumdan tutarak beni kendine doğru çekti.

“Sana bir içki daha istediğimi söyledim, kadın,” dedi sarhoş 
sesiyle. Konuşurken ağzından tükürükler saçıyordu. “Cüssene 
bakılırsa hayatın zevklerinden kendini hiç mahrum bırakma­
m ışsın gibi görünüyor. O yüzden o koca kıçım kaldınp bana bir 
içki getirm eye ne dersin?”

Sırtım dan aşağıya hafif bir ürperti yayıldı. Hayatımın bir
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döneminde bu laf beni özgüvensizlik bunalımına sokabilirdi 
ama yıllar boyunca kendi değerimi bilecek kadar çok çalışmış­
tım. Tommy’nin söyledikleri sadece kelimelerden ibaretti. Ben 
kafama takmadıkça asla beni etkileyemezdi.

Ben daha gözümü bile kırp amadan Tommy yere yığılmıştı. 
Aiden yumruğunu Tommy’nin suratına indirerek onu tek ham­
lede yere sermişti. Neyse ki, barda bizden başka kim se yoktu. 
Aksi takdirde kamera flaşlarının patlayıp HollywoocTun gözbe­
beğinin öfkeli hallerini çekeceğinden emindim.

“Bu neydi şimdi?” dedim pat diye. Sersemlemiştim. H er şey 
çok hızlı gelişmişti.

Aşçı Parker mutfaktan çıkıp, “Burada neler oluyor?” diye 
sordu. Bana bakıp sarsıldığımı fark etti ve sonra hâlâ damalı 
zeminde yatan Tommy’ye baktı. Ardından göğsü hızla inip kal­
kan Aiden’a döndü.

Bana doğru yaklaşırken, “Sen evine git, H ailee,” dedi Par­
ker. “Ben bu karmaşayı halledip ban kapatırım .”

Konuşmak için dudaklarımı araladım ama konuşam adım .
Parker hafifçe sınttı. “Hadi evine git. Tom m y’yi ben halle­

derim.”
Başımı salladım, çantamı alıp doğruca kapıya yöneldim .
Sonbahar esintisi yüzüme çarptığı anda gözyaşlarını yanak­

larımdan aşağı süzülmeye başladı ve hıçkırıklara boğuldum .
“Hailee, bekle,” diye seslendi Aiden. “Dur.”
Arkamı dönüp ona doğru yaklaştım. “Senin sorunun ne?” 

diye bağırdım öfkeyle. “Ortalıkta öylece insanları yum ruklaya­
rak ne yaptığını sanıyorsun? Aynca neden? Beni yok saymak 
için elinden geleni yaptığın çok açık. Benden uzak durm ak için 
aramızdaki köprüleri yaktın. Şimdi de durup dururken beni mi 
savunuyorsun? Neler oluyor, Aiden?”

Her zamanki gibi kafası kanşmış görünüyordu, sanki ne 
olduğunu kendisi bile bilmiyordu. Elini sinirle saçlarının  ara­
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sında gezdirdi. “Orada bana ne oldu bilmiyorum. Tek bildiğim 
Tommy’nin sana bok gibi davrandığı ve...”

“Ve bu seni ilgilendirmezdi. Benimle hiçbir ilişkin olmasını 
istemediğini açıkça belirtmiştin.”

“Biliyorum, tamam mı? Anlıyorum. Biz iki yabancıyız.”
“Biz iki yabancı değiliz, Aiden. Asla yabana olmayacağız. 

Yani... Eğer istersen yeniden arkadaş bile olabiliriz.” Tiksin­
tiyle ofladığında kaşlarımı çatmama neden oldu. “İlişkim izi 
bitirdiğimizde bunun benden nefret etmene yol açacağını dü­
şünmemiştim.”

“İlişkimizi bitirdiğimizde mi? İlişkimizi ben bitirmedim.”
“Nasıl göründüğünü biliyorum...”
Konuşmak için ağzım açtı ama hiçbir şey söylemedi. Ağzım  

kapatıp çenesini sıktı.
Ne, Aiden? Ne söyleyecektin?
“Söyle,” diye ısrar ettim.
“Hayır.”
“Söyle,” diye tekrarladım.
“Buna değmez.”
“Tabii ya. Kendini kapat, iki yetişkin gibi konuşm aktan 

kaç.”
.“Bu da ne demek şimdi?”
Gözlerimi kıstım. “Kasabaya döndüğünden beri bana karşı 

tavırların bok gibi. Çok çocukça ve kaba davranıyorsun. Ayn-
^  A yyca ...

“Kahrolası kalbimi paramparça ettin T  diye bağırdı. El­
lerini çaresizlik içinde havaya kaldırırken acısı ses tonundan 
anlaşılıyordu. “Önce yüz yüzeyken, sonra da mesajla! Neden 
seninle konuşmak isteyeyim ki, Hailee? Bana bir şans daha ver­
meyeceğini açıkça belirtmiştin. İlişkimizin bittiğini açıkça be­
lirtmiştin. Sana iyi davranmayı bir kenara bırak, neden seninle 
sohbet etm ek isteyeyim?”
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“Bilmiyorum. Belki sevgili olmadan önce çocukluğumuz­
dan beri en iyi arkadaş olduğumuz içindir?”

“İlişkimizi bitirdiğinde bu senin için bir şey ifade etmiyor 
gibiydi.” Ofladı, gözlerinin içi öfkeyle parlıyordu. “H atta belki 
arkadaş kalabileceğimizi ama bir sûre konuşmam am ızın daha 
iyi olacağım söylemiştin. Sonra bekledim. Tekrar bana dönme­
ni bekledim, Hailee. Aradan biraz zaman geçti ve sen benden 
hâlâ  ıızak duruyordun. Yoksa bana gönderdiğin m esajı hatırla­
mıyor musun?”

“Aiden...” Sesim çatladı. Suçluluk hissi içimi kem iriyordu. 
“İki yabancı gibi olmak istiyorum,” dedi Aiden. “Senin bana 

yabancı olmana ihtiyacım var.”
Bundan nefret etmiştim. Hem çok nefret etm iştim  hem  de 

aynı zamanda anlıyordum. İhtiyacı olan şey buysa, ayrılığım ı­
zı adatmasına engel olmam adil değildi. Annem in dediği gibi 
iyileşmek bir süreçti. En başmda onu inciten bendim , A id en ’m 
sürecine müdahale etmem doğru değildi. Kendi kalbim i kıra­
cağım anlamına gelse bile onun isteklerine saygı duyacaktım .

“Eğer gerçekten istediğin buysa, sen kasabadan ay n lan a  ka­
dar senden uzak duracağım.”

“İyi.”
“Harika.”
“Muhteşem.”
“Harika.”
“Tamam.”
“Fevkalade,” diye bağırdım.
Huysuz bir ihtiyar gibi, “Gerçekten son sözü söylem ek zo­

runda mısın? Bu kadar çocukça mı davranacaksın?” d iye ho­
murdandı.

“Bunu etrafla dolaşıp insanları yumruklayan adam  söylüyor. 
Gerçekten çok olgunca, Aiden. Biz artık çocuk değiliz. Etrafta 
dolaşıp insanlara yumruk atmıyoruz.”
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“Tommy sana saygısızlık etti.”
“Peki neden umurunda?”
Hayır. Gerçekten. Neden umurundaydı ki?
Burun delikleri genişledi. Kaldırımda volta atarken elini 

saçlarının arasında gezdirdi. “Buna eskiden kalma bir refleks 
diyelim. Bu kadar konuştuğumuz yeter.”

Gitmek için arkasını döndü ama yolun ortasında durdu. Ba­
şım eğdi. Geri geri gelip yüzüme baktığında bakışlarındaki öfke 
kaybolmuştu. Bir an için eski haline, bir zamanlar sevdiğim ço­
cuğa dönmüştü. Aiden bir süre bana hâlâ değer veriyormuş gibi 
baktı. “İnsanlar bunu sana hâlâ sık yapıyor mu?”

“N eyi?”
“Senin hakkında böyle şeyler söylüyorlar mı?”
“Elbette hayır. Tommy sarhoştu ve aptalın tekiydi,” diye 

yanıtladım . “Artık lisede değiliz, insanlar bana hakaretler yağ­
dırmıyor.”

Y üzünü buruşturdu. “Tabii ki yapmıyorlardır. Özür dilerim. 
Ben sadece... Senin yanındayken sağlıklı düşünemiyorum,” 
diye fısıldadı. Omuzlarını düşürdü ve tüm duruşu değişti. İşte 
o anda AidenTn içindeki gerçeği gördüm. Benden nefret etmi­
yordu. Sözlerinden anlaşıldığı gibi kızgın ya da dargın değüdi. 
O ... üzgündü.

A iden çok üzgündü. Benim gözlerime kilitlenen o mavi 
gözlerde bunu görmüştüm.

Bunu daha önce nasıl görememiştim? Acısını fark edeme­
yecek kadar kendi düşüncelerime mi gömülmüştüm? Hüznünü 
saklam akta bu kadar iyi miydi? Ne zamandır böyle sessizce acı 
çekiyordu? Ne kadar zamandır üzüntüsünün içinde kaybolmuş 
durum daydı?

Bu ayrılığımızdan daha fazlasını barındıran, insanın tüm
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varlığına yayılan türden bir hüzündü. İnsanın ruhunun her bir 
noktasına sinsice sızıyor, acıyı ve kederi kişinin benliğine imli­
yordu.

Gözlerindeki bu mutsuzluğu fark edebilmemin tek nedeni 
bunu Aiden beş yıl önce kasabadan ayrıldığında yaşam ış ol­
mamdı. Bu hüzün şeytanlarından kurtulmak en zor o la n ıydı. 
Aiden’m kendi fırtınasının ortasında, um utsuzluğunun tam  

merkezinde oturduğunu ve tek bir kişinin bile bunu fark etme­
diğini bilmek kalbimi paramparça etti. Ben bile fark edememiş­
tim. Ancak şimdi anlamıştım...

Göğsüm sızlıyordu. “Aiden...”
“Kötü hissediyor musun?” diye sordu. “Benden ayrıldığın

•  O ”için?
Evet.
Hiç durmadan.
Her zaman.
“Bunun cevabmı zaten biliyorsun,” dedim.
“Söylemeni istiyorum.”
“Her gün kendimi suçlu hissediyorum.”
“O zaman bunu neden yaptın? Neden benden ayrıld ın?”
“Bunun yapılması gerektiğini biliyordum. K eşke farklı bir 

şekilde yapabilseydim. Küçüktüm ve korkuyordum . Tek iste­
diğim seninle temiz bir sayfa açmak, Aiden. H epsi bu .” Ona 
yardım edebilmem için tekrar iç dünyasına girm em e izin ver­
mesini istiyordum. Depresyonun nasıl bir şey olduğunu bilir­
dim. Aiden bir yana, en büyük düşmanınım bile bu ıstırapla tek 
başına mücadele etmesini istemezdim.

Bu fikirden iğrenmiş gibi, “Temiz bir sayfa,” d iye hom ur­
dandı. Başka tek bir kelime bile etmedi. K asvetli bak ıştan  de­
rinleşti. Ellerini kot pantolonunun ceplerine soktuktan sonra 
arkasını dönüp uzaklaştı.
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Ertesi sabah işe gittiğimde zombiye benziyordum. Kate bile 
beni ayakta tutmaya yetecek kadar kahve getirememişti. Bir 
önceki geceyi Aiden için endişelenerek geçirmiştim. En azın­
dan daha sakin bir gündü. Aiden odasından çıktığında başım 
öne eğerek ne yapıp edip benden uzak durmuştu. Bana bakması 
için içimden dua ederken narin kalbim sızlıyordu.

Öğleden sonra saat bir sularında ön kapı açıldığında Tommy 
otele girdi. Önceki gece Aiden’m yumruk attığı gözü mosmor 
olmuştu. Artık ayık olduğu belliydi, kuyruğunu bacaklarının 
araşma sıkıştırmış bir köpek gibi resepsiyona yaklaştı.

“M erhaba, Hailee,” dedi ufak bir gülümsemeyle. Elini ba­
şının üzerinde gezdirdi. “Dün gece sarhoş bir pislik gibi dav­
randığım  için uğrayıp özür dilemek istedim. Haddimi aştım. O 
kötü sözleri hak etmiyorsun.”

ö z ü r  dilem esi... tuhaftı. Evet, Tommy dün akşam çok kötü 
bir şey söylemişti. Fakat doğruyu söylemek gerekirse, yıllardır 
kasabadaki diğer insanlar hakkında çok daha kötü sözler söylü­
yordu. Tommy içkiyi fazla kaçırdığında insanlara karşı yaptığı 
kabalıklarla tanınırdı. Dün geceki sözleri onun için çok hafif 
kalıyordu.
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Tek kaşımı kaldırdım. “Pekâlâ.”
Aklıma gelen tek şey buydu.
Gözlerini kıstı. “Yani... Beni affediyor musun?”
“Bir önemi yok.”
önce ön cama, sonra tekrar bana baktı. “Aslmda biraz öne­

mi var. Beni affettiğini söylediğini duymam gerek.”
“Nedenmiş?”
“Çünkü bunu gerçekten söylediğini duymam gerekiyor, ta­

mam mı?” diye çıkıştı. Pislikler genelde öfkelerini uzun süre 
kontrol altında tutamazlardı. Tommy öfkesini çoktan gösterme­
ye başlamıştı. “Söyle gitsin, Hailee.”

Başımı iki yana sallayarak, “Hayır,” diye karşılık verdim. 
“Birini seni affetmesi için zorlayamazsın. Affetmek böyle bir 
şey değil.”

“Abartmayı kes, tamam mı? Sadece beni affettiğini söyle.”
“Hayır.”
“Sürtük gibi davranma, Hailee. Hadi söyle!” Cam a doğru 

bakmaya devam ediyordu.
En sonunda kafamı çevirdim ve Aiden’m kollarım  kavuştur­

muş dışarıda durduğunu gördüm. Onu gördüğümü fark edince 
hemen oradan uzaklaştı.

“Bunu sana Aiden mı yaptırıyor?” diye sordum Tom m y ’ye.
“Özür dilersem yazdığım taslağı okuyacağım söyledi.”
Ah, Aiden.
Kalp atışlarımı hâlâ o kontrol ediyordu.
“İyi, seni affediyorum,” dedim bir anda. Onu gerçekten af­

fetmiş miydim? Hayır, elbette affetmemiştim. Tom m y’den nef­
ret ediyordum. Yine de beni rahat bırakmasını sağlayacaksa, bu 
pembe yalanı söyleyebilirdim.

Tommy kendinden emin bir şekilde yürüyüp uzaklaşırken 
ben de sandalyeme oturup gözlerimi devirdim. C am dan dışarı 
baktığımda Tommy’nin yazdığı taslağı A iden’a verdiğini gör-
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düm. Bir süre konuştular, Aiden onun söylediklerini başıyla 
onayladı ve Tommy uzaklaşır uzaklaşmaz taslağı yakındaki bir 
çöp kutusuna attı.

Usulca gülümsedim.
Bu tam Aiden’lık bir hareketti.
K ısa bir süre sonra odasına gitmek üzere otele girdi. Bana 

bakmasını istememe rağmen dönüp bakmadı. Mavi gözlerini 
tekrar görmek istiyordum, böylece ruhunda sakladığı daha faz­
la şeyi görebilecektim.

İki yabancı gibi olmak istediğini söylemişti ama hareketleri 
ve sözleri birbirine uymuyordu.

“Hailee, oda servisi tepsisini Aiden’m odasına götürebilir 
m isin? Ben resepsiyona göz kulak olurum,” diye rica etti Bay 
Lee.

Tek kaşımı kaldırdım. “Ne? Normalde olduğu gibi restoran­
dan biri bunu yapamaz mı?”

“O da servisiyle sadece Carly ilgileniyordu ama hasta oldu­
ğu için izinli.”

O telde ne tür bir salgın vardı?
Sessizce homurdandım. “Henry götüremez mi?”
“O arka tarafta. Lütfen sen hallet. Aiden’ı bekletmek iste­

m iyorum .” Bay Lee elini sallayarak beni kovaladığında sinirli 
b ir şekilde işimi yapmaya koyuldum. Tepsiyi merdivenlerden 
yukarı taşıdım. Aiden’ın kapışım çalmadan saniyeler önce mi­
dem  düğümlenmiş, hafiften bulanmaya başlamıştı. Kapıyı gü­
lüm seyerek açıp gelenin ben olduğumu anladığında gülüşünün 
ne kadar çabuk solduğunu görmek canımı acıtmıştı.

“N e istiyorsun?” dedi ters bir sesle.
“ H içbir şey. Oda servisi istemiştin, işte burada.”
N efesinin altında bir şeyler homurdandı. “İyi.”
“ M asana koymamı ister misin?”
Beni içeri almak üzere kenara çekildi. Onunla özel bir alan-
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da baş başa kalmak tenimin ürpermesine neden oldu. Tepsiyi 
masaya koydum. Hamburger ve patates kızartmasından oluşan 
yemeğini paketinden çıkanp birasını soğuk bardağa doldur­
dum. “İşte. Başka bir şeye ihtiyacın olursa bana söyleyebilirsin 
ya da ...”

“Ketçap,” dedi cümlemin ortasına dalarak. Yeni favori alış­
kanlığı sözümü kesmekti.

“Ah. Doğru. Tamam. Hemen getiriyorum.”
Aceleyle merdivenlerden inip mutfağa gittim, ardından ket­

çapla geri döndüm. “İşte burada.”
“Nasıl oldu da hardalı unuttun?” diye sordu kabaca.
“Şey, hardal istediğini söylemediğin için olabilir m i?” 
“Söylemiştim. Ketçap ve hardal dedim.”
“Hayır.” Duruşumu dikleştirdim. “Sadece ketçap dedin. Ne 

zamandan beri hardal seviyorsun ki?”
“Artık beni tamyormuşsun gibi davranmayalım.”
İşte yine başladık. Yemi yutma, Hailee.
Ona sevimli bir ifadeyle gülümsedim. “Gidip senin için ge­

tireyim.”
Hızla merdivenlerden indim -yine- ve hardalla geri döndüm. 
Yüzünü buruşturdu. “Dijon hardalı yok m u?”
“Şu anda benimle dalga geçiyor olmalısın, A iden. A l şu har­

dalı.” Hardal şişesini onun göğsüne doğru ittim.
O da şişeyi bana geri itti. “Dijon hardalı istiyorum .” 
“Bizde...” Tekrar şişeyi ittim. “Dijon hardalı yok .”
Şişeyi tekrar bana doğru iterek, “Eh, ben bunu istem iyo­

rum,” diye homurdandı.
“Aiden, kes şunu.” Ben şişeyi ona doğru ittikçe o da bana 

geri itiyordu.
“Sen kes.”
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İkimiz de kesmeyecektik. Hardal aramızda ileri geri gidip 
gelmeye devam etti. Ta ki Aiden şişeyi sıkana kadar... Bir anda 
hardal yüzümde patladı.

“Ahh!” diye çığlık atarak şişeyi elimden bıraktım.
“Siktir, özür dilerim,” diye mırıldandı. Aceleyle banyoya 

gidip bir havlu getirdi ve yüzümü silmeye başladı. Havluyu 
elinden kaptım.

Yüzümdeki hardalı silerken, “Ben hallederim,” diye mırıl­
dandım. Her yerime bulaşmıştı. Burun deliklerime, kulakları­
ma, gözlerim e...

“Saçında da var. Dur ben alayım,” dedi Aiden. “Kahretsin,” 
diye inledi. “Özür dilerim, özür dilerim,” diye tekrarlıyordu.

Nedenini bilmiyordum ama kahkaha atmaya başladım. Tüm 
bu olanlar yüzünden aptal gibi kıkırdıyordum. Her yerimde 
hardal vardı. Saçımda, burnumda, tırnaklarımın altında. Kah­
kaha krizine girdiğimde Aiden da gülmeye başladı. Ah, onun 
kahkahalarım nasıl da özlemiştim.

Acaba en son ne zaman kahkaha attın, Aiden?
Bir an için tekrar eskisi gibi olmuştuk. O saçımdan hardalla­

rı temizlerken ben kirpiklerimi hallettim. Birlikte kahkahalar­
la gülerken ruhumun iyileştiğini hissetmiştim. Onunla birlikte 
gülmek iyi hissettirmişti ve bu tam da sonraki birkaç saniye 
içerisinde darmadağın olmama neden olan şeydi. Histerik kah­
kahalarım histerik hıçkırıklara dönüşmüştü. Hardala karışan 
gözyaşlanm  yanaklarımdan aşağı süzüldü.

“Hailee, ağlama,” diye yalvardı Aiden. Karşımda dururken 
sesi çatallanmıştı.

Ellerim le ağzımı kapatıp başımı iki yana salladım. “Özür 
dilerim.”

“Yapma bunu.”
“ö z ü r  dilerim. Ortalığı mahvetmek istememiştim, sadece 

hardalı almalıydım ve...”
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Aiden derin bir nefes verdi. “Hayır.” Yüzündeki sert ifade 
şimdi daha yumuşak, daha nazikti. Bakıştan bir zam anlar bana 
âşık olan çocuğu hatırlatmıştı. “Kastettiğim şey bu değil.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Yani bana bunu yapma.” Elini ensesine götürdü, kararsız 

görünüyordu. “Ağlama.”
‘"Neden?”
“Çünkü ağlarsan, seni teselli etmem gerekir ama seni tesel­

li edemem... Bu yüzden lütfen yapma. Senden nefret etmeme 
engel olma, Hailee. Yıllarca sana karşı içimde bu nefreti birik­
tirdim ve senin gelip bunu bir anda yok etmen hiç adil değil.” 

Ona doğru bir adım attım. “Aiden, ben .. .”
Elini kaldırıp bana doğru uzattı. “Lütfen,” diye yalvardı. 

“Çünkü ne zaman yanıma gelsen...” Başını iki yana sallarken 
öfkeyle homurdandı. “Sadece benden uzak dur, tam am  mı? Ben 
de senden uzak duracağım.” Kapıya doğru ilerleyip odadan çık­
mam için açtı.

“Neden benden nefret ediyorsun?” diye sordum  titreyen 
sesimle. Uzak durmamı istediğini biliyordum am a yapamıyor- 
dum. Ona doğru yürüyüp kapıyı kapatmasına engel oldum .

“Bu konuda konuşmak istemiyorum.”
“Hayır. Gerçekten. Ayrıldığımızda o kadar uzun süredir sev­

gili bile değildik.”
“Şu an ciddi ciddi bunu söylüyor olamazsın.”
“Ciddiyim. Üstelik sevgili olmaya karar verm eden önce bu­

nun arkadaşlığımızı mahvetmesine izin verm eyeceğim izi söy­
lemiştin. Dedin ki...”

“Ne dediğimi hatırlıyorum,” diye homurdandı. E lini başımın 
üzerinden kapıya dayadı. O kaya gibi sert duruşuyla üzerim de 
dikilirken vücudumun alev aldığını hissettim. “Ç ekil, H ailee.”
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“Aiden. Lütfen, önümüzdeki birkaç ay boyunca sürekli kar­
şılaşacağız. Sana bir şeyler getirmem gerekecek. En iyisi bu işi 
en başından bitirelim.”

Yüzünü buruşturdu, sözlerim hiç hoşuna gitmemişti. “En 
başından bitirmek mi?”

Belli ki bu söylememem gereken bir şeydi. “Temiz bir sayfa 
açmak” ve “Başından bitirmek” onun benden duymayı hiç sev­
mediği ifadelerdi. Bu kadarı kesindi.

“Benimle ilgili her ne derdin varsa, şimdi onlan çözelim ve 
ikimiz de birbirimizle aynı odada bulunmaya katlanabilelim.” 

“Yapamam.”
“Neyi yapamazsın?”
“Seninle aynı odada olmaya katlanamam.”
Sözleri kalbimi parçalamıştı. Gözlerimi kısıp başımı üri 

yana salladım. “Ama neden?”
Çaresizlikle ellerini havaya kaldırarak, “HailsT diye bağır­

dı. “Kahretsin, bu kadar saf olamazsm! Gerçekten bu kasabaya 
geri dönmek ve senin yakınında olmak isteyeceğimi düşünemi­
yorsun, değil mi? Bu senin için eski bir hikâye olabilir, öylece 
bitmiş gitmiş bir şey olabilir. Fakat aramızdaki o ilişki, sen ve 
ben, benim için gerçekti.”

“Benim için de gerçekti.” Hâlâ gerçek. Hâlâ çok ama çok 
gerçek.

“Çok komik çünkü ilişkimizi bitirirken hiç zorlanmış gibi 
görünmüyordun.”

“Bu hiç adil değil, Aiden. Seni terk etmenin benim için ne 
kadar zor olduğu hakkında hiçbir fikrin yok.”

“Kimse sana beni terk etmeni söylemedi,” diye bağırdı. 
Keşke gerçeği bilseydi.
“ö z ü r  dilerim. Seni asla incitmek istememiştim, Aiden.”

243
Ninova



B R İT T A İN Y  c h e r r y

“Özürlerini kendine sakla. Onları istemiyorum. Söyleyebi­
leceğim tek şey, senin yanındayken rahat olabileceğim bir du­
rum asla olmayacak.”

Gözyaşlarını yanaklarımdan aşağı süzülmeye devam edi­
yordu. Onun kalbini kıran benken ağlamak bencilce geliyordu. 
“Ama neden?” diye sordum. “Yeniden arkadaş olm aya bile ça­
lışabiliriz.”

“Arkadaş olmak mı? Benim arkadaşım mı olm ak istiyor­
sun?”

“Evet, istiyorum.” Tahmin edebileceğinden çok daha fazla, 
Aiden.

“Hayır,” diye çıkıştı. Böylece sahip olduğum küçücük umu­
du da yok etti.

“Neden?” diye sordum tekrar. Ailesinin ağzından çıkan her 
şeye neden diyen bir çocuğa benzemiştim.

Ellerini kapıya dayayarak beni iki kolunun araşm a hapsetti. 
Gerginlikten midem düğümlenirken sırtımı ahşap kapıya yasla­
dım. “Çünkü senin yanında deliriyormuş gibi hissediyorum . Et­
rafımda olduğunda aklımı başımdan alıyorsun. Senin yanında 
nasıl davranacağımı bilmiyorum. Aramızda yaşananlar yüzün­
den sana bağırıp çağırmak, hakaretler savurmak istiyorum  ama 
sonra...” İç geçirerek gözlerini kapattı, yüzü benden  birkaç 
santim uzaktaydı. Sıcak nefesi tenime değiyor, sırtım dan aşağı 
ürpertiler yayıyordu. “Sonra seni bu kapıya yaslam ak, kıyafet­
lerini parçalamak ve bir zamanlar benim olan şeyi geri almak 
istiyorum. Sana sarılmak istiyorum, Hailee. Sana sarılm ayı ve 
bir daha asla bırakmamayı ne kadar çok istediğim i bilem ez­
sin. O yüzden özür dilerim. Ya senden nefret edeceğim  ya da 
sana âşık olacağım. Benim için ikisinin ortası yok. B u yüzden 
senden nefret etmem en iyisi çünkü sana âşık o lduğum da ne­
ler olduğunu zaten biliyoruz.’’ Gözlerini açtığ ında dudakları 
benimkilerden sadece birkaç milimetre uzaktaydı, ö n e  doğru

244
Ninova



K U Z E Y  YILDIZLARI

biraz eğilsem dudaklarının tadına bakabilirdim. İki santim öne 
eğildiğim anda tekrar benim olacaktı.

Elini kapı tokmağına götürüp çevirdi. “Çekil, Hailee.”
Ona karşı çıkmak istedim. Ondan asla ayrılmak istemediği­

mi a n la m a s ı için yalvarmak istedim. İyi olup olmadığını sor­
mak istedim. Onun mutsuzluğunu alıp kendi ruhuma akıtmak 
istedim. O bunu hak etmiyordu. Bu kadar üzülmeyi hak etmi­
yordu. Ben de ona sarılmak istiyordum. Ona sarılmak ve bir 
daha asla bırakmamak istiyordum. Bunun yerine kenara çekil­
dim ve kapıyı açtığında odadan çıktım. Kapıyı yüzüme kapalın­
ca gözyaşlanm ı sildim.

“İyi misin, Hailee?”
Başımı kaldırdığımda Carly’nin elinde bir tepsi yemekle 

geldiğini gördüm.
“Carly. Sarah’nm midesindeki rahatsızlığın aynısını yaşadı­

ğın için izinli olduğunu sanıyordum?”
Tek kaşım kaldırdı. “Mide rahatsızlığı mı? Hayır. Bay Lee ne­

dense dün Sarah’yı eve erken gönderdi. O zamandan beri bura­
dayım.” Gözlerini kısarak h an a  y aklaştı. “Kulağında hardal var.” 

“Evet. Biliyorum.”
“Pekâlâ, bildiğine göre sorun yok. Sonra görüşürüz. Resto­

rana geri dönmeliyim.”
Hızla uzaklaşınca ben de meselenin aslım öğrenmek için 

hemen yola koyuldum. “Bay Lee!” diye bağırdım. Resepsiyon­
da oturuyordu. Ayaklarım tezgâha dayamıştı, her zamanki gibi 
sakindi.

“Selam, Hailee. Resepsiyonu devralmaya hazır mısın?” 
“Beni kandırdınız!”
Bay Lee*nin bir özelliği de yüz ifadelerini saklayamamasıy- 

dı. Fazladan kurabiye çalan üç yaşındaki bir çocuk gibi yalan 
söylerdi. “Kim, ben mi? Ben asla yalan söylemem! Ne hakkın­
da yalan söylemişim ki? Yalan söylemedim!”
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“Az önce Carly ile karşılaştım. Bana Sarah’nm dün hasta 
bile olmadığını ama sizin onu eve gönderdiğinizi söyledi.” 

“Ah.” Oturduğu yerde dikleşti. “Şu yalanlar.”
“Bay Lee!”
“Ne? Ne?!” Ellerini teslim olmuş gibi havaya kaldırdı. “Ben 

yaşlı bir adamım. Yaşlı bir adama bağıramazsm.”
“Tam olarak neler dönüyor? Neden bunlar hakkında yalan 

söylediniz?”
“Ona çok zeki olduğunu söylemiştim. Bir şekilde çözeceği­

ni söylemiştim.”
“Neyi çözeceğimi? Kime söylediniz?”
“Laurie. Aiden’m annesi.”
“Onun bu olaylarla ne ilgisi var?”
Bay Lee elini önemsemez bir tavırla salladı. “A nneleri bi­

lirsin. Her zaman çocuklarının işine burunlarını sokarlar. Senin 
ve Aiden’m barışmanızı istiyordu. Eski aşkı yeniden alevlen­
dirmenin peşindeydi. Sizi birbirinize yaklaşm aya zorladı.” İç 
çekerek mest olmuş gibi ellerini yanaklarına koydu. “Aslında 
düşününce biraz romantik. Yine de ben nereden bilebilirim  ki? 
Ben sadece yaşlı bir adamım. Gidip biraz kestireceğim .” Ayağa 
kalkıp yürümeye başladı ama sonra durdu ve bana döndü. “Çok 
farklı parlıyorsun, biliyor musun?”

“Ne?”
“Yıllardır ortalıkta fark edilmeden dolaşıyorsun. Başım 

kitaplarına gömüyorsun ve duygularım fazla gösterm iyorsun. 
Mutlu olduğunu biliyorum ama aynı zamanda eneıjin  biraz dü­
şüktü. Ancak Aiden içeri girdiği zam an... farklı b ir şekilde par­
lıyorsun. Işıl ışıl parlıyorsun. Bunu nasıl fark ettiğ im i biliyor 
musun?”

“Nasıl?”
“Çünkü ne zaman rahmetli karımın yanında olsam  aynı ışıl­

tıyı hissederdim. Onunla mutlu olmam ya da ona kızgın olmam
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hiç fark etmezdi. O yanlındayken hissettiğim her şeyi içimdeki 
ışıltıyla yansıtıyordum. Neden biliyor musun? Çünkü o bana 
yaşadığımı hissettiriyordu. Hayat kısa. Birçok insan etrafla 
zombi gibi dolaşıyor. Çoğu insanın ruhu, hayat ilerlerken çok­
tan ölüp gidiyor. Ama sana bir şeyler hissettiren o kişiyi buldu­
ğunda, seni ışıl ışıl parlatan birini bulduğunda onu bırakmama­
lısın. Karanlık ve yalnız bir dünyada sana yaşadığım hissettiren 
herkes uğrunda savaşmaya değerdir.”

İşten çıktıktan sonra soluğu Walterslann evinde aldım. Lau- 
rie kapıyı açtığmda bana kocaman gülümsedi. “Hailee. Ne gü­
zel bir sürpriz. Burada ne yapıyorsun?”

“Bilmiyormuş gibi yapma, Laurie. İşten yeni çıktım ve Bay 
Lee bana her şeyi anlattı.”

Kahverengi gözleri suçluluk duygusuyla dolarken sevimli 
gülümsemesi biraz soldu. Ardından kenara çekilip oturma oda­
sını işaret etti. “Samuel şu an evde değil, Şikago’dan dönüş 
yolunda. Bir kadeh şarap içmek için içeri gelmek ister misin?” 

Evlerine girdiğimde kendimi çok tuhaf hissettim. Koridor­
larında yürümek, bir zaman kapsülünde olmaya benziyordu. 
Oturma odalarında hâlâ asılı duran Aiden ve benim fotoğrafla­
rımızı görünce gülümsemeden edemedim.

“Otursana. Kırmızı şarap mı, beyaz şarap mı?” diye seslendi 
Laurie mutfaktan.

“Beyaz, lütfen.”
“H em en getiriyorum.”
İki kadeh getirip birini bana uzattı ve karşımdaki kanepeye 

oturdu. “Eminim neler döndüğünü merak ediyorsundur.”
“ Şey, evet, ö y le  de denebilir.”
“Aiden perişan halde.”
“Sen de mi fark ettin?”
Başm ı salladı. “Oğlumun son birkaç yıldır ne kadar üzgün
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ve çökmüş halde olduğunu görmek beni öldürüyor. O kendinde 
değil. Uzun zamandır kendinde değildi. Bencilce am a... Eğer 
sen onun hayatına tekrar girersen, biraz olsun kendine gelebilir 
diye düşündüm. Bu yüzden onu tatil için buraya gelm eye ikna 

ettikten sonra otele yerleştirdim. Birbirinize ne kadar ihtiyacı­
nız olduğunu hatırlaması için onu sana yakınlaştırm ak istedim. 
Jeny olmadan Tom olmaz.”

“Laurie... Benimle hiçbir ilişkisi olmasını istem iyor.”
“Bu doğru değil. Ben oğlumu tanıyorum.” Elindeki şarap 

kadehini masaya bıraktı ve uzanıp koluma dokundu. “Aiden 
hissiz birine dönüştü. Çok içine kapanıktı ama son birkaç haf­
tadır ne zaman ikinizi birlikte görsem yeniden gözleri parlıyor. 
Elbette sana kızgın olabilir ama bu yıllardır sürdürdüğü hissiz­
lik halinden çok daha iyi. Yeniden bir şeyler hissetm eye başladı 
ve çok uzun zamandır bu kadar canlı hissetmediğini biliyorum. 
Senin sayende uzun zamandır hiç olmadığı gibi parlıyor. Siz 
ikiniz birlikte olmak için yaratılmışsınız.”

“Bence benden nefret ediyor,” diye itiraf ettim.
“Oğlumun senden nefret etmesine imkân yok, H ailee Rose 

Jones. Sen onun en iyi arkadaşısın.”
“Hayır, değilim. Çok fazla zam an.. .”
Laurie boştaki elimi tutup sıktı. “Sen onun en iyi arkadaşı-

sm.
Sözleri ruhuma işlerken gözlerimden yaşlar süzüldü. “Öyle 

mi düşünüyorsun? Bunca zaman sonra bile m i?”
“Sizin birbirinize olan sevginiz, sonsuza dek sürecek  şekil­

de yaratılmış. Şimdi tek istediğim, ik in iz in  yeniden  b ir araya 
gelebilmeniz için onu bu kadar aptal olmaktan nasıl vazgeçire­
bileceğini bulman.”

“Laurie...”
“Sana ona âşık olmam söylemiyorum, H ailee. A m a eğer 

tekrar en iyi arkadaş olma ih tim alin iz  varsa, lütfen bunu  değer­
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lendirin. Bunun olması, onun en derin yaralarını iyileştirecek­
miş gibi hissediyorum.”

“Elimden geleni yapacağım.” Gergin bir şekilde gülümse­
dikten sonra beyaz şarabımı tek yudumda bitirdim. Ayağa kal­
kıp ellerimi kıyafetimin üzerinde gezdirdim. Laurie gülümsedi, 
gerginliğimin beni mahvettiğini çok iyi biliyordu. “Şarap için 
teşekkür ederim, Laurie.”

“Onun gözleri senden başkasını görmüyordu. Bunu biliyor­
sun değil mi, Hailee? Sen onun hayatındaki başroldün.” Ayağa 
kalkıp bana sıkıca sanldı. “Her zaman şendin,” diye fısıldadı 
kulağıma.
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Gerçekten delirmeye başlamıştım.
Hailee ile karşılaşmamızın ardından son birkaç gündür ka­

famın içindeki savaş beni yormaktan başka bir işe yaramamıştı. 
Şimdi de onu odamda üzgün ve hardala bulanm ış halde görmek 
beni tepetaklak etmişti. Kafam allak bullak ama lütfen sadece 
seni sevmeme izin ver, Hailee Jones. Ya da izin verme. Seni sev­
meme izin verme.

Ne demek istediğimi anlatabiliyor m uydum ? D elirm ek üze­
reydim. Duygulanm arasında bir mücadele varm ış gibi hisse­
diyordum ve onlan kontrol edemiyordum. U zun zam andır bu 
kadar çok şey hissetmemiştim.

Bir parçam aramızda yaşananları unutm ak istiyordu. Ancak 
bunca yıl sonra bile yaşananlar zihnimde hâlâ çok tazeydi.

Başından bitirmek mi? Kıçımı ye, Hailee Jones. D ürüst ol­
mak gerekirse, bu muhtemelen hoşuma giderdi. Bu kadar harika 
görünmesinden nefret ediyordum. Eski güzelliğinin daha yetiş­
kin bir versiyonuna dönüşmüştü. Beline kadar uzanan saçları 
minik örgülerle toplanmıştı ve sıfır makyajlı cildi güneşte hâlâ 
parlıyordu. Çocukluğumuzdaki gibi eşofman giym iyordu. Ke­
sinlikle giymiyordu. Daha çok vücuda oturan elbiseler ve popo­
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sunu daha da belirginleştiren dar kotlar giyiyordu. Duyduğum 
acınası nefrete rağmen gözlerimi ondan alamıyordum. Aletim 
onu görünce hâlâ sertleşiyordu. Keşke aletim Hailee Jones’un 
yasak olduğunu anlayabilseydi, o zaman rahat edebilirdim.

Hailee’de daha önce hiç görmediğim yepyeni bir özgüven 
vardı. Vücudu konusunda fazlasıyla rahattı ve bu beni çok et­
kilemişti. Keşke öyle olmasaydı ama onu bedeninden, gerçek 
anlamda memnun görmek onunla gurur duymamı sağlıyordu. 
Ondan nefret etsem bile.

Nefret. Bu duygunun bir gün gerçeğe dönüşüp dönüşmeye­
ceğini m erak ediyordum. Çok mümkün görünmüyordu, inatçı 
kalbim hâlâ onun için çarpıyordu.

A nnem  mesaj atıp akşam yemeği için ekmek almamı istedi­
ğinde gerginliğimi üzerimden atmak için elimden geleni yap­
tım. Bana konum göndermişti ve oraya vardığımda şok içinde 
vitrinin önünde durdum.

H a ile e 'nin Pastanesi.
Tabii ki annem birkaç ekşi mayalı somun ekmek için beni 

Joneslann pastanesine göndermişti. Neden annemin beni ek­
mek alm aya göndermek için farklı sebepleri olduğunu düşün­
meye başlıyordum ? İçeri girdiğimde Penny tezgâhın arkasında 
bir m üşterinin siparişini hazırlıyordu. İşini bitirip bana bakü- 
ğında yüzüne kocaman bir gülümseme yayıldı.

K ızm ınkine çok benzeyen bir gülümsemeydi.
“Vay vay! İşte karşınızda Bay Hollywood’un ta kendisi,” 

dedi tezgâhın arkasından çıkarken. “Umanm bana bir kucakla­
ma ayırm ışsındır.”

O nu kendime çekip sarıldım. Penny’ye sanlmak her zaman 
bir pazar sabahı fınndan yeni çıkmış kurabiyeler gibi hissetti­
riyordu. O ana kadar ona sarılmayı ne kadar özlediğimi fark 
etm em iştim .

Geri çekilip elleriyle yanaklanmı okşadı. "‘Büyümüşsün. 
Sakallar falan.”
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Hafifçe kıkırdayarak çenemdeki kirli sakalımı ovdum. 
“Muhtemelen yakında tıraş olmam gerekecek.”

“Olma. Sana yakışmış.” Tezgâha geri dönüp ellerini birbiri­
ne sürttü. “Annen siparişini almak için senin uğrayacağını söy­
lemişti. Hepsini hazırladım. Arkaya gidip getireyim .” Geldiğin­
de elinde san kurdeleyle sanlmış, üzerinde kendi logoları olan 
bir çıkartma bulunan kahverengi bir kâğıt torba vardı. 

“Borcumuz ne kadar?” diye sordum.
Başım iki yana salladı. “Dost ve aile indirimi. Bugün mü- 

esseseden.”
“Penny, bunu kabul edemem.
“Edebilirsin ve edeceksin, genç adam,” diye em retti. 
Gülümseyerek pastaneye göz gezdirdim. “Bu kadar iyi ol­

duğunuzu görmek çok güzel. Pastane harika görünüyor. Kari ve 
senin adına çok mutluyum. Bu hayalinizi ne kadar uzun zaman­
dır gerçekleştirmeye çalıştığınızı biliyorum.”

Gurur dolu bir gülümsemeyle etrafına bakındı. “Büyük bir 
şey değil ama artık bizim.”

“Güven bana, bu çok büyük. Çoğu insanın hayal bile ede­
meyeceği kadar büyük.”

Kollarını kavuşturup bana nazikçe sırıtmaya devam  etti. Bir 
gülümsemenin kendimi evimdeymişim gibi hissettireceğini bil­
miyordum. “Nasılsın, canım?”

“Ben mi? İyiyim.”
Başını yana eğip gözlerini kıstı. “Nasılsın, canım ?” diye 

sordu tekrar.
Ona bir kez daha yalan söyleyemezdim.
“Evet.” Başını salladı. “Bunu hissetmiştim. B iliyorsun, an­

nen senin için endişeleniyor. Ben de öyle.”
“Sanırım anneler böyledir.”
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“işimizin en zor kısmı bu. Bebeklerimiz için endişelenmek.” 
Yerinde hafifçe kıpırdandı. “Kasabaya döndükten sonra Hailee 
ile karşılaştığınızı duydum.”

Hailee’den bahsettiğinde vücudumun gerildiğini hissettim. 
“Birkaç kez karşılaştık.”

“Nasıl geçti peki?”
“Sana anlatmadı mı?”
“Anlattı ama herkes olaylara farklı açılardan bakar. Senden 

de duymak isterim.”
Yüzümü buruşturdum. “Pek iyi geçmedi.”
“İkinizin çok sağlam bir geçmişi var. Bunca yıl sonra ilk 

karşılaşmalarınızın biraz çalkantılı olması şaşırtıcı değil. Bu 
kadar zorlandığınızı görmekten nefret ediyorum.”

“Evet, yıllar önce benimle hiçbir ilişkisi olmasını istemedi­
ğini açıkça belirtmişti. Muhtemelen onun karşısına çıkmamam 
daha doğru olur.”

“Ah, Aiden.” Penny başım iki yana sallayarak iç geçirdi. 
“Kızımın seninle hiçbir ilişki kurmak istemediğini gerçekten 
düşünmüyorsun, değil mi?”

‘T abii ki düşünüyorum. İlişkimizi bitiren oydu.”
“Evet ama aslmda ayrılmak istememişti. Eli kolu bağlıydı 

ve Hailee kendi problemleriyle uğraşırken baban çok sağlam 
bir gerekçe sundu. H em ...”

Dikkat kesilerek, “Babam mı?” diye sordum. “Ne demek 
istiyorsun?”

H ailee’yle ayrılığımıza dair birkaç önemli detayı bilmedi­
ğimi fark ettiğinde Penny’nin gözlerinde bir şaşkınlık belirdi, 
“ö z ü r dilerim. Dilim sürçtü. Bu siparişi annene ve...” 

“Penny,” diye üsteledim. “Neyden bahsediyorsun?” 
Ellerine bakıp zorlukla yutkunduktan sonra anlatmaya baş­

ladı. “Baban Hailee’den seninle görüşmeyi kesmesini istemiş. 
Hailee bunu bana yirmi birinci yaş gününde, sarhoş olunca
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söylemişti. Kimseye söylememem için bana söz verdirdi ama 
gevezeliğim yüzünden ağzımdan kaçırdım.”

Ölmüş kalbim birkaç kez güçsüzce çarptı. “Babam böyle bir 
şeyi neden yapsın ki?”

“Hailee’nin yaşadığı problemlerin senin kariyerine zarar 
vereceğini düşünmüş. Kendi kariyerinden çok H ailee’ye odak­
landığını düşünmüş ve Hailee’ye sana zorluk çıkarmasının ne 
kadar bencilce olduğunu söylemiş.” Yenilgiyle başım  iki yana 
salladı. “Hailee’nin bir karar verirken bu kadar zorlandığım  hiç 
görmemiştim, Aiden. Senden vazgeçmesinin hayatında yap­
mak zorunda kaldığı en zor şey olduğunu bilm eni istiyorum. 
Seni tahmin edemeyeceğin kadar çok seviyordu v e . .

“Bunu babam mı yaptı? Ona benden ayrılm asını babam mı 
söyledi?”

Penny kaşlarını çattı. “Bunu benden duym anı istemezdim, 
Aiden. Bildiğini düşündüm...”

“Üzgünüm, Penny. Gitmem gerek.”
“Aiden, bekle.”
“Efendim?”
İç geçirerek elini ensesine götürdü. “Hailee pastanenin he­

men üstündeki dairede yaşıyor.” Eliyle tavam  işaret etti. “Eğer 
onunla bir kez daha görüşmek istersen.”

“Teşekkür ederim.” Torbayı alıp pastaneden h ışım la çık tım  
Penny’nin sözlerini zihnimde tekrar tekrar canlandırırken mi­
dem bulanmaya başlamıştı.

Annemle babamın evine vardığımda ön kapıya vurdum . An­
nem yüzünde geniş bir gülümsemeyle kapıyı açtı. “M erhaba, 
tatlım. Ekmeği almışsın...”

Annemin yanından geçerken, “Babam nerede?” d iye sözünü 
kestim.
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“Baban mutfakta. Neler oluyor?”
Evin içinde dolaşırken anneme cevap vermedim. Babamı 

görür görmez, “Bu doğru mu?” diye bağırdım.
Anneminkine benzer bir gülümsemeyle dönüp bana baktı. 
“Ne doğru mu?”
“Hailee konusu. Kariyerime zarar vereceğim düşündüğün 

için benden aynim  asım sen mi söyledin?”
Yüzündeki gülümseme kaybolurken bakış lan kasveti endi. 

Bu benim için yeterli bir cevap olmuştu.
Burnunun kemerini sıkıp yere baktıktan sonra tekrar bana 

döndü. “Dinle, A iden...”
A nnem  şok içindeydi. En azından o bu saçmalığın bir par­

çası değildi. “Bu doğru olamaz, Samuel. Sen böyle bir şey...” 
“Yapmış.” Hayatımda en çok güvendiğim adam olan baba­

mı işaret ettim. Bana ihanet eden adamı işaret ettim. “Anneme 
ne yaptığını söyle.”

İç çekerek kollarım göğsünde kavuşturdu. “Doğnı olan şeyi 
yaptığım ı düşünmüştüm. Hailee kendi problemleriyle uğraşır­
ken ve senin kariyerin yükselişteyken birlikte olmanızın senin 
başarına zarar vereceğini düşündüm.”

“Y ıllar önce Hailee’ye, Aiden’dan ayrılmasını mı söyle­
din?” diye sordu annem şaşkınlıkla. “Sam, Hailee’den aynl- 
dığında A iden’ ın kalbi paramparça oldu. Sen de bunu izledin. 
Nasıl yapabildin?”

“B en doğru olanı yapmaya çalışıyordum. Anlamak zorun­
dasın, Aiden. Senin için en doğrusu olduğunu düşündüğüm şeyi 
yapıyordum  v e ...”

“Siktir g it” Sözler ağzımdan istemsizce çıkmıştı. Hailee ile ara­
mızda gerçekte neler yaşandığım idrak ettikçe öfkem büyüyordu.

“A iden, sözlerine dikkat et. Ben hâlâ senin babanım,” diye 
em retti. Sanki bu artık benim için bir şey ifade ediyormuş gibi 
davranıyordu.
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“Hayır. Sen benim için bir hiçsin.”
“Bak, Aiden. Bekle. Ağzımızdan istemediğimiz sözler çık­

madan önce sakinleşelim,” diye uyardı annem. Barış ortamını 
korumaya çalışıyordu ama ortada korunacak bir şey kalmamıştı.

Hailee’yi seviyordum.
Onu tüm kalbimle seviyordum ancak babam doğrusunu bil­

diğini düşünerek araya girmişti. Sonra yıllarca bunun kalbimi 
nasıl kırdığını izlemişti ve umurunda bile olm amıştı. Çünkü 
kariyer açısından en iyi dönemimi yaşıyordum. Ruhum yavaş 
yavaş ölse bile onun için önemi yoktu.

Başımı iki yana salladım. “Söylediğim her şeyde ciddiyim. 
Sen artık bir hiçsin. Hailee benim her şeyimdi ama sen onu ben­
den ayrılmaya ikna ettin. Hailee zaten çok hassas durumdayken 
o kapıyı kapatmaya zorladın. Sonra da bu su n  yıllarca benden 
sakladın!”

“Aiden,” diye yalvardı.
“Boğuluyordum/” diye bağırdım. Sesim çatlam ıştı. Gerçek­

leri fark ettikçe duygularım kontrolümü ele geçiriyordu. “Yıl- 
lardır boğuluyordum. Kaybolmuştum, kafam kanşık tı ve sen 
beni oradan çıkarabilirdin. Fakat bunun yerine beni daha da 
dibe ittin.”

Sessizce küfretti.
Annem bana doğru bir adım attığında elimi kaldırdım . “Şu 

anda olmaz. Gitmem gerekiyor.”
“Nereye gidiyorsun?” diye sordu babam.
Kendi başına anlaması için yeterince kolay b ir soru oldu­

ğunu düşündüğümden dolayı kapıyı arkamdan çarparak  dışan 
çıktım.

Nereye mi gidiyordum?
Hailee’yi bulmaya.
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Evine H ailee’den önce varmıştım. Ben gittiğimde Penny 
pastaneyi kapatıp çıkmak üzereydi. Beni içeri aldı, ben de pas­
tanenin içinde Hailee’nin dairesine çıkan merdivene oturdum. 
Onu beklerken ayaklarımı ahşap basamaklara hi7.li hızlı vuru­
yordum. Buraya geldiğinde nasıl bir konuşma yapacağımıza 
dair farklı senaryolar kuruyordum. Bana bir şans daha vermesi, 
bize gerçek bir şans vermesi için onu nasıl ikna edeceğimi dü­
şünüyordum. Onunla sonsuza dek birlikte olabilmek için her 
şeyden, her kuruştan ve kariyerimin her zerresinden vazgeçebi­
leceğimi düşünüyordum.

Tek istediğim  buydu. Sonsuzluk... Onunla geçen bir son­
suzluk istiyordum.

Düzgün düşünemiyordum. Bir sonraki konuşmamıza odak­
lanmaya çalışm am gerekirken neden aklımdan sonsuza kadar 
birlikte olm ak geçiyordu ki? Neden Hailee Jones söz konusu 
olduğunda aklıma hep sonsuzluk fikri geliyordu?

G eldiğinde elinde bir alışveriş poşeti vardı. Beni görünce 
kafası kanşm ış gibiydi. “Aiden. Burada ne işin var? Buraya 
gelm em eli...”

“Sana çok kızgınım,” diye çıkıştım.
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Hailee tek kaşını kaldırdı. “Bu son zamanlarda ikimiz ara­
sında sürekli tekrarlanan bir şey gibi görünüyor. Bu sefer neden 
kızgın olduğunu sorabilir miyim?”

“Benden neden ayrıldın?”
Kaşını kaldırdı. “Bu konuyu bir daha açm ayacağım ıza dair 

anlaştığımızı sanıyordum ve...”
“Benden neden ayrıldın, Hailee?”
Altdudağı titredi. Çok gergindi. Göz teması kurm am ak için 

yere baktı. “Aiden...”
“Babam sana, benden ayrılmanı mı söyledi?”
Başmı kaldırdığında yüzünde beliren şok, bilm em  gereken 

her şeyi anlatmıştı. Gözlerinin dolması ve hislerinin yüzüne 
yansıması çok şey anlatıyordu. “Yıllar önce o Şükran G ünü’n- 
den sonra her şey çok zordu. Hayatım darm adağındı ve baban 
karmaşamla senin dünyanı mahvedeceğimi düşünüyordu. Sen­
den aynlmayı asla istemezdim ama sen yanım da kalm ak için o 
rolü reddedeceğini söylediğinde senden ayrılm ak zorunda ol­
duğumu anladım.”

“Bunu yapmak zorunda değildin.”
“Zorundaydım.” Başını salladı. “Benim sorunlarım  yüzün­

den kariyerini mahvetmene izin veremezdim.”
“Oyunculuğu bırakırdım.”
“İşte bu yüzden senden ayrıldım. Hayallerinin gerçekleşme- 

mesinin nedeni ben olamazdım.”
İnleyerek burun kemerimi sıktım. “Sana çok kızgınım . Ama 

biliyorum ki rolleri değişmiş olsaydık, ben de senin için aynı 
şeyi yapardım. Hayallerinin peşinden gitmeni isterdim . Keş­
ke hayalimin oyunculuk olmadığım anlamış olsaydın, Hailee. 
Hiçbir zaman olmadı ve olmayacak.”

“Ne? Tabii ki hayalin buydu.”
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“Hayır. H ailee... Benim hayalim şendin.”
Şimdiye kadar kurduğum en büyük hayalin birlikte olmamız 

olduğunu fark ettiğinde gözlerinden yaşlar süzülmeye başladı.
Dudaklarını araladı ama başka bir şey söyleyemeden poşe­

ti elinden alıp yere bıraktım. Ardından onu belinden kavrayıp 
kendime çektim ve öptüm. Onu, ruhumu hissedebileceği kadar 
sert öpüyordum. Kaçırdığımız bütün öpücükleri telafi etmek 
istiyormuş gibi öpüyordum. Onu o kadar uzun süre öptüm ki, 
artık iki ayn  varlık olup olmadığımızdan emin değildim. Onu 
merdiven korkuluklarına yaslayarak öpmeye devam ettim.

En iyi tarafı da neydi biliyor musunuz? O da beni öpüyordu.
Beni aynı sertlikte, aynı ateşle, aynı aşkla öpüyordu.
Aşk. İşte oradaydı. Bunu söylemesine gerek yoktu, zaten 

ben de dile getirmemiştim. Fakat aşk oradaydı ve çok güç tüy­
dü. Hailee ile benim birbirimiz için yaratılmış olduğumuz bir 
gerçekti. Evrenin bizi bir saniye daha ayırmasına izin verme­
yecektim.

Biz daha ne olduğunu anlamadan kıyafetlerimizi bir kenara 
atmıştık. Merdivenlerde birbirimizin teninin her santimini tat­
tık. K albim  hızla atıyor, göğsümde düzensiz bir şekilde çarpı­
yordu. İki parmak hareketiyle sutyeninin kancasını açıp yere 
bıraktım. K ot pantolonumun fermuarım açtı ve tek bir hareketle 
pantolonum la boxer 'ımı aşağı indirdi. Aletim kaya gibi sertleş­
mişti, içine girme fırsatı için hazır ve hevesliydi.

A rdından pantolonunu ve iç çamaşırım indirdim. Kendimi 
ona doğru bastırarak sertleşmiş aletimle klitorisine dokundum, 
devam etm ek için izin vermesini bekliyordum. Ellerimi kıçına 
koyup onu merdiven korkuluğuna doğnı kaldırdım. Gözleri­
miz birbirine kilitlendiğinde tek kelime etmeden başım salladı. 
Beklediğim  izin gelmişti.

İçine girdim, öy le  dardı ki, inledim. Aletimi kavrayışı cen­
net gibi hissettiriyordu ve oradan aynlmaya hiç niyetim yoktu.
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Ellerini göğsümün üzerine koydu.
Ben de ellerimi ona sıkıca sardım.
İstediğim her şey bu kadardı.
Tek istediğim onu sıkıca sarmaktı...
Hailee’yle o merdivenlerde sevişmek, son beş yıldır kurdu­

ğum tüm hayallerin gerçeğe dönüşmesiyle aynı şeydi. Zihnim 
bunun ne kadar iyi hissettirdiğine odaklanmaktan kendini ala­
mıyordu. İçine girip çıkarken hızımı yavaşlatamıyordum. Ken­
dimi durduramıyordum...

“Kahretsin,” dedim gözlerimi sımsıkı kapatarak. “Üzgü­
nüm, Hailee. Kendimi tutamıyorum. D ayanam ıyorum ...”

Kollarını boynuma dolayarak, “Kendini bırak,” diye emret­
ti. Gözlerimiz birbirine kilitlenirken bana yaslandı. “Boşal, Ai­
den. Lütfen,” diye yalvardı.

Sen nasıl istersen, her şeyim.
Sert ve hızlıca boşaldım, onu sıkıca tutarken vücudumdan 

ter akıyordu. Kendi hazzıma ulaştıktan sonra hareket etmeye 
devam ederken titriyordum. Hâlâ ne kadar zevk aldığım  gör­
mek için bir süre daha içine girip çıkmaya devam  ettim .

Dayanma sınırıma ulaştığımda üç parmağımı içine soktum. 
İnledi, başını hafifçe geriye atarak duvara yasladı. Parmaklarım 
içine girerken iki eliyle korkuluğu kavrayarak kendini destek­
ledi. Dudaklanm öperken başparmağımla klitorisini okşadım.

“Şimdi sıra sende,” diye emrettim. Parm aklarım  sihrini 
konuştururken sesim boğuk çıkıyordu. “Boşal, H ailee,” diye 
emrettim. Onu böyle görmekten daha iyi hiçbir şey olamazdı. 
Hiçbir şey onu tatmin etmekten ve her anından zevk almasını 
izlemekten daha güzel olamazdı.

“Aiden,” diye fısıldadı ihtiyaç ve arzu dolu b ir sesle. Gözle­
ri kapalıydı. “Tam orası... Tam orası, lütfen, evet. Tam orası,” 
dedi inleyerek.

Doruğa ulaşıp yüksek sesli bir çığlık attığında merkezinin
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parmaklarımı kavradığını hissettim. Boşalmasına izin verirken 
parmaklarım vücuduyla birlikte sarsılıyordu.

Bittiğinde ellerimi vücudundan çektim.
“Tannm ... B u ...” Hailee’yi basamaklara indirirken nefes 

nefese kalmıştım. Yanma oturdum ve az önce hissettiklerimi 
kelimelere dökmeye çalıştım. “Bu...”

“Bu, şey ... iyiydi. Beklediğim gibi olmadı.”
“Evet,” diye iç geçirdim. “Katılıyorum.”
“Tamam, peki. Benim gitmem gerek.”
“Bekle, ne?”
“O, b u ...” Ellerini sallayarak kendisini ve beni işaret etti. 

“Bu kadarı çok fazlaydı ve şey, sanırım beynim aşm ısmdL Bu 
yüzden tüm bunları sindirmek için biraz zamana ihtiyacım var. 
Çünkü, şey ...” Alışveriş poşetini aldı. ‘Tamam. Sonra konuşu­
ruz. Tamam mı? Tamam. Evet. Tamam.”

“Panikliyorsun.”
“Paniklemiyorum!” diye bağırdı. Durdu, ardından bir derin 

nefes aldı. “Tamam, biraz panikledim ama bu tamamen normal. 
Ben iyiyim. Ben iyiyim. Ben iyiyim.”

“İzin ver sema yardım edeyim.” Bir poşete uzanmaya çalış­
tım ama ben daha elimi u z a tam ad a n  onu kaptı.

“Hayır!” diye bağırdı. Tütsülenmiş sosisini bana doğru sal­
ladı. “Uzak dur.”

Sosisi bana doğru sallaması tuhaf bir şekilde komikti ama o 
an yaşadığı panik atak yüzünden gülmedim. “Neden uzak dur­
mak zorundayım?”

“Çünkü sen yanırtıdayken doğru düzgün düşünemiyorum. 
Bu olayı sindirebilmem için de doğru düzgün düşünmem ge­
rekiyor.”

Kıkırdadım. “Abartıyorsun, Jerry.”
Gözleri genişleyip cam gibi oldu. “Yapma bunu.”
“Neyi yapmayayım?”
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“Bana Jerry deme.”
“Neden?”
Sertçe yutkundu. “Çünkü uzun zamandır bana böyle ses­

lendiğini duymadığımdan dolayı ağlamak istem em e sebep olu­
yor.”

Bu kalbimi sızlatmıştı.
Sakin ol, kalbim. Uzun zamandır bu kadar hızlı çarpmamış-

tın.
“Lütfen ağlama,” diye ısrar ettim.
Gülümsemeye çalıştı. “Tamam, ağlamayacağım.”
“Jerry,” diye fısıldadım. “Ağlıyorsun.”
Hafifçe kıkırdadı. “Duygusal olmam çok şaşırtıcı bir şeymiş 

gibi davranmayalım.” Ona doğru bir adım attığım da beni tekrar 
durdurdu. “Lütfen, Aiden. Bunu sindirmek için biraz z a m a n a  

ihtiyacım var. Hepsi bu.”
Burun kemerimi sıktım. “İstediğin kadar zam anın var.” Ona 

tekrar satılabilmek için beş yıl beklemiştim. Biraz daha bekle­
yebilirdim.

“Pekâlâ. Şey, ah, seni görmek güzeldi. H arika görünüyor­
sun, şey...” Elini sallayarak vücudumu işaret etti. “Harika 
görünüyorsun. Tamam, süper. İyi geceler. Güle güle .” Telaşla 
konuşurken evine girdi ve kapıyı arkasından çarparak kapattı.

Orada, Joneslann pastanesinin m erdivenlerinde çırılçıplak 
dikilirken kendimi bir duygu kasırgasının içinde dönüp duru­
yormuş gibi hissediyordum. Yine de Hailee ile yaşadığımız 
bu şeyden sonra hissettiğim en baskın duygu m utluluktu. Hâli 
böyle bir şey hissedebileceğimi bilmiyordum.

“Lanet olsun,” diye mırıldandı biri.
Kafamı kaldırdığımda Hailee’nin babasının ellerinde ek­

meklerle karşımda dikildiğini gördüm.
“Kahretsin!” diye bağırdım. M erdivenlere uzanıp  aletimi 

örtmek için tişörtümü kaptım. “Merhaba, K ari,” d iye mınldan-
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dım. Muhtemelen kırmızının elli tonuna bürünmüştüm. Bugün 
daha da tuhaflaşamazdı.

“Bu şekilde başlayan kâbuslar görmüştüm,” diye homur­
dandı. “Görünüşe göre Hailee’yle tekrar bir araya geliyorsu­
nuz. Tabii başka bir sebepten ötürü onun merdivenlerinde çıp­
lak beklemiyorsan.”

“Hayır. Yani evet. Yani ben... Ah, şey. Şimdi giyinip gide­
ceğim.”

“ S a n ı r ım  bu iyi bir fikir. Sen gittikten sonra basamakları de­
zenfekte edeceğim.” Kari pastanenin arka tarafına doğru derle­
meye başladı ama sonra tekrar bana seslendi. “Aiden?” 

“Efendim?”
“Onun kalbini kırma, yoksa ben şeninkini yerinden sökmek 

zorunda kalınm .”
“Geçen sefer ayrıldığımızda kalbimi kıran oydu.”
“Seni anlıyorum ama kızım b enim  ka lb im in atma sebebi. 

O yüzden tekrar söylüyorum. Onun kalbini kırma, yoksa ben 
ş e n in k in i  yerinden sökmek zorunda kalınm.”

Öyle olsun.
“Ve Aiden?”
“Evet, efendim?”
“Şu lanet boxer'w ı giy. İnsanlar pastanenin penceresinden 

hayalarım  görebilir.”
“Doğru, tabii. Seni tekrar görmek güzel, Kari.” Tokalaşmak 

için ona elimi uzattım.
Gözlerini kısarak başım iki yana salladı. “Hayatta eline do­

kunmam. Dürüst olmak gerekirse, gidip beynimi dezenfekte 
edeceğim  ve bu olay hiç yaşanmamış gibi davranacağım. Böy- 
lece bu gece uyuyabilirim.” 

ö y le  olsun .
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“Dün gece dairene çıkan merdivenlerde Aiden Walters*la mı 
seviştin?” diye sordu Kate şaşkınlıkla. Akşam molası sırasında 
otelin resepsiyonunda oturuyorduk. Vardiyamı yeni bitirm iştim  
ve Kate’e son yirmi dört saatte yaşadığım çılgınlıkları anlatı­
yordum.

“Dün gece daireme çıkan merdivenlerde Aiden W alters’la 
seviştim.”

“Aman Tannm.” Kate iç çekerek kanepeye yayıldı. “Ne 
kadar romantik. The Notebook*'daki yağmur altm da öpüşme 
sahnesi gibi bir aşk bu. ikiniz mıknatıs misali birbirinize çe­
kilmişsiniz, rüzgâr elbiselerinizi uçurmuş ve onun K e llo g s 'u 
yanlışlıkla senin Lucky Charms'ımn içine girmiş.”

Tek kaşımı kaldırdım. “Aç mısın?”
“Açlıktan ölüyorum ve az önce kahvaltı için m ısır gevrekle­

rini yerleştirdim. Canım fena halde Froot Loops çekiyor.”
“Dikkatin dağılıyor.”
“Ne yapabilirim ki? Ben bir balık burcuyum. Zihnim uçup gi­

diyor. Tamam. Devam et. Peki bundan sonra aranızda ne olacak?”
* Ülkemizde Not Defteri iımiyle vizyona giren, yönetmenliğini Nick C assava tes'in  
yaptığı 2004 yapımı romantik filmdir, ( ç j i .)
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Omuz silktim. “Hâlâ tüm bunların ne anlama geldiğini idrak 
etmeye çalışıyorum.”

“Ne? Hayır, hayır, hayır. Siz ikiniz daha yeni, aşın romantik 
şekilde yeniden birbirinize bağlandınız. Şimdi mantıklı olma­
nın hiç sırası değil!”

“Bence bu senin zihninde, gerçekte olduğundan çok daha 
romantik.”

“Hailee Rose Jones. Aiden senin hayallerinin gerçeğe dö­
nüşmüş hali olduğunu söyledikten sonra seninle sevişti. Bana 
bunun rom antik ve ateşli olmadığım söyleyemezsin.”

“İtiraf etmeliyim, beni merdiven korkuluklarının üzerine kal­
dırması ve benimle orada sevişmesi biraz ateşliydi. Üstelik bunu 
o kadar kolay yaptı ki, tüy kadar hafifm işim gibi hissettim .”

“Sen tüy kadar hafiftin ve bahse girerim  o adam ın m alu m  

yeri tahta gibi serttir.”
“K ate!”
“Sadece söylüyorum!” Gözlerini kıstı. 'Tahtası ne kadar 

uzundu?”
A ltdudağım ı ısırırken y a n a k larım ın kızardığım hissettim. 

“Buna cevap vermeyeceğim.”
“D em ek ki uzun, çok uzun bir tahta.” Sınttı. “Eğer sen bu 

adamla evlenmezsen, ben evleneceğim.”
Ayağa kalkıp başımı iki yana sallarken dudaklarımdan hafif 

bir kıkırtı döküldü. “Seninle daha fazla konuşmayacağım. Son­
ra görüşürüz.”

“U m anm  eve dönerken Kellogs'\& karşılaş irs m!” diye ba­
ğırdı.

Bunu söylerken Joan adında yaşlı bir kadın konuşmamıza 
misafir olm uştu. “Gerçekten biraz Kellog s alsam iyi olur,” dedi 
Joan.

“Eminim alabilirsin, Joan,” diye cevap verdi Kate. “Eminim 
alabilirsin.”

- *
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Sonraki birkaç gün, Aiden’dan kaçmaya çalışırken tam  an­
lamıyla trajikomik bir saçmalıklar dizisine dönüştü. N e zaman 
otele gelse, başımı eğip görüş alanından kaçm aya çalışıyor­
dum. Bazen göz göze geliyorduk, o gülümsüyordu ve ben pa­
ranoyak bir kaçık gibi hızla gözlerimi kapatıyordum. Yine de 
hiç kızmamıştı. Durumu sindirebilmek adına zam ana ihtiyacım 
vardı. Aiden’m benden istediği şeyi yapmak için düzgün düşü­
nebildiğimden emin olmak istiyordum. Zihnim berrak olmadan 
aramızdaki şeylerle alakalı bir konuşmaya dalıp gitm ek istemi­
yordum.

Karşısına çıkmamak için elimden gelen her şeyi yapıyor­
dum ama Bay Lee yanıma gelip Aiden’m ona havlu götürm em i 
istediğini söylediğinde arada kalmıştım.

“Bana tekrar yalan söylüyormuşsun gibi hissediyorum ,” de­
dim Bay Lee’ye.

“Hayır, gerçekten yalan söylemiyorum. Ona havlu  götür­
men gerekiyor.”

“Henry götüremez mi? Aiden’la çalışmayı çok seviyor,” 
diye ısrar ettim.

“Ona başka bir görev verdiğim için meşgul. A ynca Aiden 
özellikle seni istedi.” Bay Lee bana bir sürü havlu uzattı. “Bun­
ları götürebilirsen çok mutlu olurum.”

Harikasınız, Bay Lee.
Konu Hollywood’un gözbebeğiyle görüşm eye ge lince  genç­

lik bunalımının ortasında olduğumu anlayamıyor m usunuz?
Gülümseyerek havluları patronumdan aldım. M idem  sinir 

ve gerginlikten düğümlenmiş halde Aiden’ın odasına ilerledim . 
Kapıyı çalamadan, otelde çok uzun süredir kalan hayranlarının 
kulaklarını ahşap kapıya dayadıklarını fark ettim.

Bu kadar uzun süre burada kalmaya paralan nasıl yetiyor­
du? Ben olsaydım şimdiye kadar çoktan beş parasız kalm ıştım .

“Mama. Violet. Ne yapıyorsunuz?” diye sordum.
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Beni görünce kıkırdayarak başlarını çevirdiler. “Aiden’m 
biriyle seviştiğini düşünüyoruz.”

Bu sözler ağızlarından çıktığında midemdeki düğüm iyice 
sıkılaştı.

“Aiden inleyip homurdanıyor.” Mama ağzım kapatarak kı­
kırdadı.

Aiden odada başka bir kadınla mı sevişiyordu? Benimle se­
viştikten sonra yaptığı bu muydu? Kusmak üzereydim. Yine de 
dik durarak soğukkanlılığımı korumak için elimden geleni yap­
tım. “Hanımlar, diğer misafirlerimizi rahatsız etmeye devam 
ederseniz sizi otelden atmak zorunda kalacağız.”

“N e? Hayır, hayır! Her şey yolunda. Biz de tam gidiyor­
duk,” diye açıkladı Violet. “Sadece komik, hepsi bu. Kızın adı 
da H ailee olmalı. Sürekli, ‘Hailee. Hailee. Ah, Hailee, ’ deyip 
duruyor.” Durmadan kıkırdayan arkadaşı gibi o da gülmeye 
başladı. İki kız kahkahalar atarak uzaklaşırken ben orada öyle­
ce kalm ıştım , midem bulanıyordu.

Gerçekten benimle aynı isimde başka biriyle mi sevişiyordu?
Bu tu h af bir Hailee fantezisi miydi?
Off. H er neyse. Eminim Haley falan demiştir. Ya da Halee. 

Ya da Hailey. Ya da...
K adının adımn nasıl söylendiği neden umunımdaydı ki? 

B unun hiçbir önemi yoktu. Ancak gerçekçi olmak gerekirse, 
adı H alee gibi söyleniyorsa, bu kadının başının belada olduğu 
anlam ına geliyordu. Çünkü neden?! Her neyse. Bu beni ilgilen­
dirm ezdi. A iden Walters’ın ne yaptığı beni ilgilendirmiyordu.

Yine de bir şekilde kendimi odasının kapışma doğru yürü­
yüp içeriyi dinlemek için kulağımı kapıya dayarken buldum. 
A m an Tannm , bunu yaptığım için kovulmayı hak etmiştim. 
A klım ı kaçınyordum. Yine de içeriyi dinledim ve hiçbir şey 
duym adım . Hiç ses yoktu. înleme ve homurdanma yoktu, özel­
likle de başka bir kadının sesi gelmiyordu.
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Kulak misafirliğimi bölerek, “Hey, Hailee. Ne yapıyorsun?” 
diye sordu Henry.

Havlular elimden kayıp yere düştü. “Ne? H içbir şey!” de­
dim nefes nefese. Havluları toplamaya uğraşırken H enry bana 
yardım etmek için yanıma geldi.

“Sana yardım edeyim,” diye teklif etti.
“Şşşt!” O danın içindeki Aiden’m dikkatini çekm emeyi dile­

yerek onu susturdum. Fakat şans benden yana değildi. Kapı açıl­
dığında karşımda gri bir eşofman giymiş, üstü çıplak bir Aiden 
duruyordu. Diz çöktüğüm için gözlerim tam kasık h i z a s ı n a  denk 
gelmişti ve bilmediğim bir nedenden dolayı bakışlarımı oradan 
ayırmıyordum. Gözlerim ödüldeydi. Tam o anda b e d e n i m i n  bana 
ihanet etmesinden nefret ediyordum çünkü A iden’m kasıklarına 
bakarken dün gece merdivenlerde yaşadıklarımız aklım a gel­
mişti. Beni kucaklayıp kaldırdığı ve seviştiğimiz anlar zihnimde 
canlandı. Daha önce hiçbir erkek beni kaldırmamıştı ve nedense 
bu tuhaf bir şekilde beni tahrik ediyordu.

Zihnime hücum eden anılar yüzünden bacaklarım  zevkten 
titremeye başladı. Kamımda bir sıcaklık yumağı oluşm uştu.

“Ah, harika. Havlulan getirmişsin,” dedi A iden bana gü­
lümseyerek.

Başımı kaldırıp olabildiğince kötü bir ifadeyle ona b ak tım  
Kaşlarım çatı lirken yüzümü asarak hom urdandım . U ylukları­
mın onun dokunuşunu özlemesini aklımdan silm eye çalışarak 
ayağa kalktım.

“Bundan sonrasını ben hallederim, Henry. Sen g ideb ilirsin .”
Henry dediğimi yapıp hızla y an ım ız d an  uzaklaştı.
Havlulan Aiden’m ellerine bıraktım. “B iliyor m usun, d a h a  

önce bana kapma gelmememi söylemiştin.”
“Bir gecenin her şeyi değiştirmesi ne kadar kom ik. B enden 

vebalıymışım gibi kaçtığım görünce bunun konuşm am ız için 
iyi bir yol olacağını düşündüm.”
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“Vebalı gibi değil. Sadece hafif bir soğuk algınlığı salgını 
diyelim.”

Kaşlarını hafifçe çattı. “Ayrıntıları öğrenmeden sana öyle 
davrandığım için bana kızgın mısın? Sana büyük bir özür borç­
luyum, Hails. Bunu hak etmemiştin, tüm bunları öğrenmesem 
bile sana öyle davranmamalıydım. Gerçekten çok üzgünüm.” 

‘T eşekkür ederim ve özrünü kabul ediyorum.”
“Bu yüzden mi benden uzak duruyordun?”
“Hayır, hiç alakası yok. Sadece tüm bu olan biteni sindirme­

ye çalışıyorum .”
Gözlerini kıstı. “Merdivendeki olayla ilgili bir pasta grafiği 

çıkardın m ı?”
Ofladım. “Hayır!”
Bana bilm iş bilmiş sırıttı. “Emin misin?”
“Sadece m inik bir grafik.”
“H a ilee ...”
“Ne?! Sonuçta bu büyük bir mesele. Hâlâ bazı şeyleri net­

leştirmem gerekiyor.”
“Bu beş ile on iş günü sürecek bir işlem mi, yoksa...” 
“Tom, düşünüp taşınmam için beni acele ettiremezsin.” Yü­

zündeki sırıtışı iyice genişledi. “Ne? Ne oldu?”
“H iç ... S adece... bana Tom dedin.”
Yanaklarımın kızardığını hissettim. “Sanının öyle dedim. 

Her neyse. Eğer başka bir şeye ihtiyacın olursa, oda servisinin 
sana getirm esini isteyebilirsin. Benden istemene gerek yok.” 
Haley’yi görm eyi umarak odasına baktım. Ya da Hailey’yi. Ya 
da Halee. Tannm, umarım Halee değildir.

A iden tek kaşım  kaldırdı. “İçeride ne anyorsun?”
“H içbir şey.”
“K esinlikle bir şey arıyordun.”
“H ayranların kapındaydı. Seni duyduklarım söyledüer. 

Ş ey ...” Hafifçe omuz silktim. “Bilirsin işte. Başka biriyle.”
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Gözlerini kıstı. “Pardon, ‘bilirsin işte’ de ne dem ek?” 
Fısıldamak için yaklaştım. “Bilirsin işte ... B iriyle seks ya­

parken.”
“Seks yaparken mi?” diye sordu kıkırdayarak. G üldüğü için 

koluna vurmak istiyordum. Aptal pislik . “Biriyle seks yapmı­
yordum. Muhtemelen beni duyduklarında... Ş e y ...” Hafifçe 
omuz silkti, apaçık benimle alay ediyordu. “B ilirsin işte. Elimle 
seks yapıyordum.”

“Ah! İğrençsin, Aiden. Bunu söylemesen de o lurdu,” dedim 
koluna vurarak.

“Bunu yaparken kimi hayal ettiğimi bilmek ister m isin?” 
“Sakın söyleme.”
Beni.
Beni hayal ediyordu.
Aman Tanrım.
Ellerini teslim olurcasına havaya kaldırdı. “D ün gece olan­

lar hakkında konuşmalıyız,” diye ekledi. “A m a seni zorlam aya­
cağım. Hazır hissettiğinde bana biraz havlu getir.”
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B eş yıl.
H ayatım ın beş yılını Hailee’siz geçirmiştim. Onsuz bir beş 

yıl daha geçiremeyeceğimi biliyordum. Babamın, Hailee’ye 
ilişkimizi bitirmesini söylediği gerçeğinin tüm bu olayın mer­
kezine oturacağını hiç tahmin etmemiştim. Bu kasabaya, kalbi­
mi kıran kadından uzak durmaya kararlı bir şekilde gelmiştim. 
Oysa şim di, kalbimi kırmasının sebebinin hayallerimi korudu­
ğunu sanm ası olduğunu öğreniyordum.

Onurlu Hailee.
Bu tam  onun karakterine uygun bir davranışu. Aynca ona 

deli gibi âşık olmamın sebeplerinden biri de buydu. Ne kadar 
zor olursa olsun, her zaman doğru olanı yapmaya çalışırdı.

B en kendi duygulanmdan kaçabilmek için elimden gelem 
yaparken ona duygulannı sindirebilsin diye alan tanımıştım. 
Hailee son beş yılda kendini oldukça geliştirmişti. Ruhunun 
en sevdiğim  yanlarını hâlâ taşıyordu ama artık daha olgundu. 
Daha özgüvenliydi. Kendiyle daha banşıktı.

B una imreniyordum. Bense son beş yılda travmalarımı ge­
liştirm iştim . Bunlarla yüzleşmeye nasıl başlayacağımdan emin 
değildim . Zaten daha denemeye fırsat bulamadan annem Star-
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light Inn’e gelmiş ve travma çantama biraz daha saçmalık ek­
lemek istemişti.

Kapıyı açıp onu gördüğüm an yüzümü buruşturdum . “Bak, 
anne. Babamla ya da olanlar hakkında konuşmaya henüz hazır 
değilim. Barış elçisi rolünü oynamaya alışkın olduğunu biliyo­
rum ama...”

“Bu babanla ilgili değil, tatlım.” Gözleri dolmuştu.
A nında  endişeye kapıldım. “Ne oldu? Sorun ne?”
“Kötü bir şey değil. Şey, neresinden baktığına bağlı. İçeri 

gelebilir miyim?”
“Tabii ki. Gel hadi.” Kenara çekilerek onu odaya aldım. Ya­

tağa oturup çantasını göğsüne bastırdı. Yanına oturdum  ve sa­
kinleştirmek için elimi omzuna koydum. “N eler oluyor, anne?” 

“Anne,” diye yineledi ve bir anda gözyaşlarına boğuldu. 
Yüzünü ellerinin araşma gömüp ağlamaya başladı. O anda, 
içimdeki her şey paramparça olmuştu.

“Siktir, ne oldu?” diye sordum anneme sarılarak.
Kollarımda titrerken, “Düzgün konuş,” diye çıkıştı. “Her 

şey yolunda, gerçekten. Sadece biraz duygusalım . Bu çok saç­
ma.” Benden uzaklaşıp gözlerini sildi. “Bugün m akyaj yapma­
dığım için şükrediyorum.”

“Makyaja hiçbir zaman ihtiyacm olmuyor.”
“Olsun.” Burnunu çekip kendini toparlamaya çalıştı. Ardın­

dan başını iki yana sallayarak omuzlarım geriye attı. “Yirmi dört 
yılı aşkın süredir bugünü düşünüp duruyorum ve işte o gün geldi 
çattı.” Elini çantasına götürüp bir zarf çıkardı. “Bu bir mektup.” 

“Bunu görebiliyorum.”
“Annenden.”
Tek kaşımı kaldırdım. “Bana neden m ektup yazd ın?” 
“Hayır.” Başını iki yana salladı. “Biyolojik annenden.” 
Kalbim yerinden çıkacak gibi olmuştu. Zarfı elim e tutuştur­

duğunda bir anda midemin bulandığım hissettim .
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“Bugün eve geldi. Bir yanım bunu sana vermek istemedi 
ve bunun kulağa ne kadar kötü geldiğini biliyorum. Ancak...” 
Gözlerinden yaşlar süzülürken gülümsedi. “Kısa bir an için 
korktum ama o mektubu okumaya hakkın var. Bu yüzden ben 
de sana getirdim.”

Ne diyeceğimi bilemiyordum.
Nasıl tepki vereceğimi bilemiyordum.
Avuçlarımın içinde beni evlatlık veren kadınm kelimele­

ri vardı. Onu defalarca kez düşünmediğimi, hayatım boyunca 
onun kim olduğunu merak etmediğimi söylersem yalan söy­
lemiş olurdum. Yine de onunla ilgili düşüncelerim her zaman 
hastayken görülen tuhaf rüyalar gibi hissettirmişti. Asla gerçek­
leşmeyecek bir şeydi. Düşüncelerimin sadece düşünce olarak 
kalacağım sanıyordum.

Şimdiyse biyolojik annem gerçekmiş gibi hissettiriyordu.
O zarf her şeyi gerçeğe dönüştürmüştü.
“Baban mektubu sana verdiğimi bilmiyor. Muhtemelen beni 

bundan vazgeçirmeye çalışacaktı,” diye konuşmaya devam etti 
a n n e m .

“Evet. Zaten benim adıma boktan seçimler yapmasıyla meş­
hur.”

Annem kaşlarını çattı. “Sorunlarınızı aranızda konuşup çöz­
meniz gerekiyor.”

“Olabilir.” Yine de bu konuyla yüzleşmeye hazır değildim. 
Hâlâ elimdeki beyaz zarfı idrak etmeye çalışıyordum.

“İşe gitmem gerekiyor. Gitmeden zarfi sana bırakmak is­
temiştim.” Yataktan kalktığında ben de onu takip ettim. Hızlı 
adımlarla odanın çıkışına ilerleyip kapıyı açtı. Çıkmadan önce 
onu sıkıca tuttum ve sımsıkı sarıldım.

“Beni istediğin zaman bırakabilirsin, Aiden,” dedi hafifçe 
gülerek.

“Hayır, bırakamam.”
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Görünüş olarak birbirimize benzemiyorduk. O esmer, bense 
buğday tenliydim. Annem çikolata gibi kahverengi gözleri ve 
belirgin elmacıkkemikleri olan güzel, siyahi bir kadındı. Saç­
ları kıvırcıktı, büyüleyici bir gülümsemesi vardı. Birbirimize 
fazla benzemiyorduk ama karakter olarak benim ikizim di. Aynı 
duygulan aynı şekilde hissediyorduk. Aynı şekilde sevinir, aynı 
şekilde üzülürdük. Kahkahalarımız birbirine benziyordu. İki­
miz de acılarımızı ruhumuzun derinliklerinde yaşıyorduk. Lau­
rie Walters benim ikizimdi, ben de onun ikiziydim.

Ellerimi omuzlarına koyarak gözlerinin içine baktım . “Sen 
benim annemsin. Sen sonsuza kadar ve her zam an, ne olursa 
olsun benim annem olacaksın.”

Yanaklarından birkaç damla yaş süzülürken hafifçe burnunu 
çekti. “Sen de benim oğlumsun.”

Yanağına bir öpücük kondurduğumda o da beni öptü. 
Elleriyle yüzümü okşadı. “Ve annen olduğum a göre sana 

babam aramam söylemek de benim görevim. Siz ik in iz bu işi 
bir şekilde çözmelisiniz.”

“Gerçek bir anne gibi konuştun. Sana bir sorum  var.”
“Sor.”
“Babamla mutlu musun?”
Sorumla birlikte bakışlarında beliren duygu seli onu biraz 

sarsmıştı. Yine de hemen kendini toparladı. “N e tu h a f  b ir soru .” 
“Ne tuhaf bir yanıt.”
Gülümsedi. “Babanı ara. Seni seviyorum, A iden .”
“Ben de seni seviyorum.”
O gittikten soma uzun süre elimdeki zarfı izledim .
Açmadım.
İçinde ne yazdığını okumaya hazır değildim.
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Ü zerim deki gerginliği atmak için hızlı bir duş aldıktan son­
ra odam ın kapısının tıklatıldığını duydum. Bir havluyu belime 
dolayıp diğeriyle saçlarımı kurularken kapıyı açmaya gittim.

H ailee elinde bir yığın havlu ve suratında şapşal bir sırıtışla 
kapının önünde duruyordu. Beni havluyla gördüğü anda yanak­
ları kızardı. “Şey, merhaba.”

“ Selam .” Havlulara bakıp tekrar ona baktım. “Bana havlu 
getirm işsin.”

“Evet. Konuşmaya hazır olduğumda sana havlu getirmemi 
söylem iştin ama şimdi düşündüm de muhtemelen dalga geçi­
yordun. Gerçekten havlu falan istemiyordun. Şunlan aşağı in­
direyim  d e . . .”

O uzaklaşm adan önce elimi havlulara attım. “Havlular için 
teşekkürler.”

Gülümsedi. Ben de ona gülümsedim. Hailee’yle birbirimize 
gülümsemememiz iyi hissettiriyordu. Bana geçmişteki halimizi 
hatırlatmıştı. Eskiden kim olduğumuza dair küçük bir yansımaydı.

“K onuşm aya hazır mısın?” diye sordum.
“ Evet ama şu an değil. Çünkü eve gideceğim. Mesaim bitti 

ve çok  yorgunum .”
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“Seni eve bırakabilir miyim? Ya da bir şeyler içm eye gide­
biliriz? Ya da.. Seni sevebilir miyim?

Seni tekrar sevebilir miyim, Hailee?
Bana şaşkın şaşkın bakıp başını iki yana salladı. “Hayır.” 
Aramızdaki sorunları aştığımızı düşündüğiim için ne kad*y 

aptaldım. “Peki. Tabii ki.”
Ellerini ceplerine sokarak dimdik durdu. “Beni yem eğe çı­

karabilirsin.”
“Ah. Şimdi mi?”
“Hayır. Anneme bu gece pastanede ona yardım  edeceğime 

söz verdim ama yann olabilir.”
Bu Hailee’den gelen küçük bir umut parçası m ıydı? A n ı n d a  

kabul ederdim. “O zaman anlaştık. Bu bir randevu.”
“Sadece bir yemek,” diye düzeltti.
“Randevuya çok benziyor.”
“Belki de iki kişinin yeniden arkadaş olmayı düşündüğü tür­

den bir randevudur.”
“Ya da bir saniye... Randevudan fazlası olabilir.”
Yanakları kızardı. “Randevudan fazlası falan değil. O  mer­

divenlerde olanlar tek seferlik bir şeydi.”
Duygularıyla nasıl mücadele ettiğini görünce sırıttım . Sade­

ce beni öptüğünde bile arkadaşlıktan daha fazlasını istediğini 
an lam ıştım .

“Ben hâlâ bir randevudan daha fazlası gibi düşünüyorum , 
Hailee.”

“Alınma ama...” diye başladı.
“Alınacağım...”
“Seninle asla bir randevuya çıkmazdım.”
“Alındım. Peki nedenmiş?”
“Çünkü ne olursa olsun, seninle çıkam am .”
“Hangi dünyada?”
“Gerçek dünyada.”
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“Gerçek dünya aptalca.”
“Yine de böyle bir şey var.”
“Doğru. Elbette. Yine de benimle yemeğe çıkmak ister mi­

sin?”
“İki kişinin yeniden arkadaş olmayı düşündüğü türden bir 

randevuya bayılırım.”
Aklımda bu kadınla sadece arkadaş kalmak gibi bir düşünce 

yoktu.
“Gerçekten benimle bir daha çıkmayacaksın, öyle mi? Ba­

bam sana kariyerimi mahvedebileceğim söylediği için mi?” 
“Hayır. Artık sebep bu değil.”
“Ah? Peki sebebi neymiş?”
“Şey, derin düşüncelere daldığında garip bir şekilde burnu­

nu kırıştırıyorsun. İnternetteki röportajlarda yüksek sesli sahte 
k a h k a h a la r  atıyorsun. Hiçbir şaka o kadar komik değildir, Ai­
den. Limon ve meşe ağacı karışımı gibi kokuyorsun. Parfümü 
biraz az sık, dostum. Kabalık etmek istemem ama İmha olmak 
zorundayım ... Çirkinsin.”

Yoksa o ...?  Evet, bana sataşmaya çalışıyordu. Yeniden Hai­
lee’ye sataşabilecektim. Ah, onu o kadar özlemiştim İd...

“People dergisinin yılın en seksi erkeği adaylarından biri­
yim. Sanırım kendimi çekici biri olarak tanımlayabilirim.” 

“Çünkü çoğu insan, toplumun onlara nelerin çekici olduğu­
nu dayattığı şeylere göre programlanmış. Elbette saçların gür, 
kol kaslann sen sıkmadan görünüyor ve gülümsemen kusursuz. 
Üstelik 1.90’dan uzunsun. Bu sadece bize her şeyin en iyisi ve 
en güzeli olduğu söylenen vasat yüzeysel çekicilikten ibaret. 
İşin aslı, çekicilik çok daha derinlerde yatar.” Kafasının yan 
tarafına hafifçe dokundu. “Gerçek çekicilik, seksi bir zihinde 
gizlidir. Dış görünüş zamanla değişir. Ben başımı, seksi bir zih­
ni olan bir adamın omzuna yaslamak isterim.”

“Benim de seksi bir zihnim var,” diye karşılık verdim.
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Kahkahası soğuktu ama elini sallayarak beni geçiştirirken 
çok az da olsa benimle flört ediyordu. “Senin beynin b ir fasul­
ye kadar seksi. Açık konuşmak gerekirse, beynin yerine peni­
sini kullanıyorsun. Hadi bakalım, Kazanova özentisi. Geliyor 
musun, kalıyor musun? Bütün gece bu kapıyı senin için açık 
tutamam.”

Küstah tavrına gülümsedim. Kelimeler ağzından çıkana ka­
dar bir kadının bana beynim yerine penisimi kullandığım ı söy­
lemesinin tahrik edici olacağmı düşünmemiştim. H ailee ’nin bir 
şekilde ortaya çıkardığı utanç fantezim mi vardı? B ana yine 
beynim yerine penisimi kullandığımı söyle, Hails. Sanırım  kol 
pantolonumda bir kasılma hissettim.

“İyi geceler, Tom.” Topuklarının üzerinde dönüp uzaklaş­
maya başladı.

“İyi geceler, Jerry,” diye seslendim. “Seni eve bırakmamı 
istemediğine emin misin?”

“Dalga mı geçiyorsun? Bu kasabada seninle b irlik te görüne- 
mem. İnsanlar dedikodu yapar.”

“İnsanlar zaten dedikodu yapıyorlar. A ynca uzun zaman 
önce bir kız bana önemsiz insanlar hakkında güzel b ir söz söy­
lemişti.”

“Öyle mi? Neymiş o söz?”
“Siktir et onlan.”
Gülümsediğinde tek yapmak istediğim hep sevdiğim  o sin­

cap yanaklarım öpmekti. “Evet... Siktir et o n lan .” B irkaç sa­
niyeliğine utandı, sonra boğazını temizledi. “Yine de yeniden 
arkadaş olmaya başladığımızı açıkça herkese gösterem eyiz. Bu 
kasabanın dedikoduyu ne kadar sevdiğini biliyorsun. O  yüzden 
akşam yemeğini kimsenin birlikte vakit geçirdiğim izi bilme­
yeceği bir yerde yemeliyiz. Beyni yerine penisini kullananlar 
dergisine kapak olmak istemiyorum.”

Daha fazla kasılma. Kasılma, penis.
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Utanç fantezimin kilidi tamamen açılmıştı. Bir an için nere­
deyse, “Evet, efendim,” diye cevap vermeyi düşündüm. Neyse 
ki bunun yerine, “Tamam, bana uyar,” diye yanıtladım.

“ îyi geceler,” diye seslendi ve bana bakmadan el salladı. Bir 
an için dünyamda her şey yoluna girivermişti.

“îyi geceler, Hails.”
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Aiden: 333 NHeights R d ’de buluşalım. K asabanın  hemen 
dışında. Akşam yediye ne dersin? Yalnız g e lm ek  zo runda  kal­
maman için gelip seni alabilirim.

Hailee: Seninle toplum içinde görünem eyecek o lm am ın  ne­
sini anlamıyorsun?

Aiden: Cadılar Bayramı maskesi takabilirim .
Hailee: ITfilmindeki palyaço olarak gelirsen  olur. A k s i tak­

dirde buluşma yerine kendim geleceğim. Sonra görüşürüz.

IT  filmindeki palyaço maskesiyle saat 16:40’ta ev ine gitti­
ğimde şok geçirmişti.

Hailee kapıyı açar açmaz kahkahalara boğuldu. “ B e n i m l e  

dalga mı geçiyorsun? Neden bunu taktın?’*
“Seni daha fazlası olmayan randevum uza gö tü reb ilm ek  is­

tedim.”
“Maske konusunda şaka yapıyordum.”
“Altyazıları ve kinayeleri kısa mesajlardan anlamak çok zor olu­

yor. O yüzden...” Eğilip elimi ona doğru uzattım. “Gidelim  mi?”
Elimi tokatlayarak uzaklaştırırken kıkırdadı. “ İnsanlar rasge­

le bir palyaçoyla yattığımı düşünmeden, bir an önce gidelim .”
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“Bu akşam olağanüstü görünüyorsun, Hails.”
Gözlerini kıstı. “Bir palyaçonun bana güzel göründüğümü 

söylemesi tuhaf bir şekilde ürkütücü.”
“Bir palyaço şakası duymak ister misin?”
“Buna pişman olabilirim ama evet.”
“Tak tak.”
“Kim o ?”
“Böö.”
“Böö kim?”
“Bööyüleyici görünüyorsun.”
Gözlerini abartılı bir tavırla devirdi. Sadece bu tepldsi bile 

beni güldürdü. “Esprilerin hep böyle bozuk peynir kadar kötü 
müydü, yoksa bu Hollywood etkisi mi?” dedi yanımdan geçer­
ken.

“İstersen bana peynir de diyebilirsin çünkü senin karşında 
peynir gibi eriyeceğim.”

Bana boş boş baktı. “Şu anda senden o kadar nefret ediyo­
rum ki, adeta acı çekiyorum.”

“Nefret derken aşk mı demek istiyorsun?”
Bir süre gözlen üzerimde gezindi. Dudaklarım hafifçe ara­

ladı ama önce hiçbir şey söylemedi. Sonra koluma bir yumruk 
indirdi. “Hadi, ezik. Çok açım.”

Arabama kadar ona eşlik edip kapışım açtım. Arabaya bindi, 
emniyet kemerini taktı ve ben de kapıyı kapatıp şoför tarafına 
geçtim. Ardından yola çıktık. Bir süre gittikten sonra İT mas­
kesini çıkarmama izin verdi. Saçlarım darmadağın olmuştu, 
terlemiştim ve muhtemelen aptal gibi görünüyordum. Yine de 
Hailee’nin bana şapşal bir sırıtışla baktığım gördüğümde buna 
değdiğini düşündüm.

“Komik göründüğünün farkında mısın?” diye sordu. 
“Yüzde yüz.”
Arabayla biraz daha ilerleyip açık bir araziye yanaştık. Gü­
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neş batıyordu. İkimiz için serdiğim piknik örtüsü araziye doğru 
bakıyordu.

“Bize bir piknik mi hazırladın?” diye sordu şaşkınlıkla.
“Yemek yer, biraz konuşuruz. Sonra da uzanıp y ıld ız lan  sa­

yarız diye düşündüm.”
“Kahretsin, Aiden.” Başmı iki yana salladı. “Bu konuda çok 

iyisin.”
Arabadan inip kapışım açmak için diğer tarafa koştum . Ar­

dından bagajdan bir piknik sepeti, soğuk şam panya ve birkaç 
battaniye aldım çünkü Hailee’nin her zaman üşüdüğünü hatır­
lıyordum.

Rahatça oturup son beş yılı konuşmaya başladık. B ana ya­
şadığı en kötü ve en iyi günlerden bahsetti. H er iki hikâyede 
de orada olamadığım için üzülmüştüm. Sonra benim  h a k k ım d a  

sorular sordu. Kariyerim hakkında, büyük başarılan ın  hakkın­
da konuşmak istedi.

Benimle gurur duyduğunu söylediğinde bu beni m ahvetti. 
Yine de son beş yıldır bir parçam hep eksik kalm ıştı.

Ağzma bir üzüm atarken, “Senin son beş yılın, benim  son 
beş yılımdan çok daha kolay ve keyifli geçm iş gibi görünüyor,” 
diye takıldı.

“Hayat her zaman kolay olmaz, bilirsin.” O nun için b ir ka­
deh daha şampanya doldurdum.

Homurdandı. “Tabii. Ünlü ve yakışıklı olm ak, dünyanın 
sana hayran olması falan zor olmalı.”

Alaylı sözlerine karşı kıkırdadım. “Ben ciddiyim . Kafam ın 
içinde çok fazla şey dönüp duruyor. N eredeyse her zam an. Ar­
tık nasıl kendim gibi davranacağımı bile b ilm iyorum .”

“Kendini kaybettiğinde ne yapıyorsun?”
“Bu çok kolay. Elime yeni bir senaryo alıp başka biri oluyo­

rum. Bu sadece çalıştığım zamanlar için geçerli değil. H er gün 
böyle. Sanki başka biriymişim gibi davranıyorum . İnsanların
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yanında olmak isteyeceği, tanımak isteyeceği biri oluyorum 
çünkü gerçek ben çoğu insanın kazanamayacağı kadar mutsuz. 
İnsanlar mutlu insanları sever. İnsanlar mutsuz insanların ya­
nında kendilerini rahatsız hissederler.”

Hailee kaşlarını çattı. “Aiden?”
“Evet?”
“Bu gerçekten üzücü.”
“Hayat bazen üzücü olabilir.”
“Çoğu insan senin yanında olsa büe bunu anlayamazlar, de­

ğil m i?”
Güldüm. “Sanırım anlayamazlar.”
“Şu anda rol mü yapıyorsun? Bana karşı?”
“Hayır. Şu anda tüm kalkanlarım devre dışı.”
Elindeki şampanya kadehine bakarak altdudağım ısırdı. Ha­

ilee’nin her küçük hareketi beni büyülüyordu. Dişlerinin ahdu- 
dağını ısırma şekli, benim de onun dudağım ısırdığımı hayal 
etmeme neden olmuştu.

“Bana şu anda zorlandığın bir şey söyle,” dedi battaniyeye 
sokularak.

“Şey.” Burnumu kaşıdım. “Geçen gün annem bana biyolojik 
annemin gönderdiği bir mektup verdi.”

Gözleri neredeyse yerinden fırlayacaktı. “Bir dakika, ne? 
Aman Tannm. Sen iyi misin? Mektupta ne yazıyordu?” 

“Hiçbir fikrim yok. Henüz açmadım.”
“Neden açmadın? Onun hakkında daha fazla şey öğrenmeyi 

ne kadar uzun zamandır istediğini biliyorum.”
“Aynen öyle. O mektubu açtığımda sanki bir anda her şey 

gerçek olacakmış gibi geliyor. Aynca bunun iyi mi kötü mü ol­
duğundan tam olarak emin değilim.”

“Bu seni korkutuyor mu? Biyolojik annenin sana ulaşmaya 
çalıştığını bilmek?”

“Beni korkutmuyor ama zamanlamasını sorgulamama neden
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oluyor. Başarılı olduğumu herkes biliyor. Bu yüzden kariyerimin 
henüz yükselişe geçmediği bir dönemde değil de şimdi ortaya 
çıkması beni rahatsız ediyor. Yine de kim bilebilir ki? Lanet 
mektubu okuyana kadar onun ne söyleyeceğini bilemeyeceğim. 
Söz konusu mektubu okumaya da henüz hazır değilim .”

“Eğer mektubu açarken yanında birine ihtiyaç duyarsan, 
ben yanında olurum.”

Gözlerimi kıstım. “Yeniden arkadaş olduğum uz için mi?” 
Hafifçe güldü. “Bunu söylemem çok mu önem li?”
“Hayır ama sanırım benim bunu duymam önem li.” 
Şampanya kadehini yere bırakıp yıldızlarla dolu gökyüzüne 

baktı. “Sen her zaman benim en iyi arkadaş imdin, A iden. Sade­
ce son beş yılda aramızdaki hat biraz çekm iyordu diye düşün­
mek istiyorum.”

“Sana yıllar önce Sprint’‘e geçmeni söylem iştim ,” diye şaka 
yaptım.

“Beni bilirsin.” Kollarını dizlerine doladı. “B erbat b ir din- 
leyiciyimdir. Peki ya sen ve baban? Yıllar önce yaşananları öğ­
rendiğinden beri hiç konuştunuz mu?”

Bu konu açıldığında çenem kasıldı. “Hayır.”
“Aiden, yaptığı şey için ona kızdığını biliyorum  am a bunu 

seni sevdiği için yaptığım da biliyorum.”
“Ya da bencillik ve açgözlülükten. Sanırım  bu nereden bak­

tığına bağlı.” Başka bir şey söyleyecekti am a onu durdurdum  
“Konuyu değiştirelim mi?”

Ne demek istediğimi anlamıştı. Babam ve yaptıkları hakkın­
da konuşmaya hazır değildim. “Tamam, değiştirelim .”

“Son beş yıl senin için nasıl geçti?” diye sordum . “ Sen na­
sılsın?”

“İyi. İyiyim.” Usulca gülümseyerek bana baktı. “Gerçekten 
iyiyim.”
* Amerika Birleşik Devletleri merkezli bir mobil telefon operatö rüdür. (ç .n .)
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“Anlat bana. Neleri kaçırdığımı söyle.”
Hafifçe güldü. “Beş yıl boyunca neler olup bittiğini mi anla­

tayım? Bu çok fazla bilgi anlamına geliyor.”
“Hepsini bilmek istiyorum. Bana hikâyeni anlat.”
Terapist olmak için üniversiteye gitmişti. Yüksek lisans 

yapmadan önce bir yıl ara vermişti. Bir parçam onunla birlikle 
üniversite hayatım yaşayamadığımdan dolayı üzgündü. Kari­
yerim yüzünden kaçırdığım fırsatlardan biri de buydu ama üni­
versitede başarılı olmasına sevinmiştim.

“Asıl hedefin ne?” diye sordum.
“Çocuk psikoloğu olmak istiyorum. Sen de biliyorsun, lise­

nin son zam anlan benim için zordu. Çocukların asla dışlanmış 
hissetmelerini istemiyorum. Duygularını anlama konusunda 
onlara yardım etmek ve zor günlerinde yanlarında olmak is­
tiyorum. Ailem beni terapiye başlattığında bu hayatımı değiş­
tirdi. Şimdi de çocukların hayatlarının en güzel günlerinden 
bazılarım hâlâ yaşayabileceklerini bilmeleri için onlara faydalı 
olmak istiyorum. Bazen düşünüyorum da yıllar önce yaşadığım 
şey bir şekilde beni doğru yola sokmuş.”

“Hayat insanı olması gereken yere bir şekilde getiriyor.” 
“Evet, sanırım öyle. Okul dışında hâlâ çok okuyan, keyfine 

ağırlık kaldıran ve otelde çalışan sıkıcı bir kızım. Hayatım ol­
dukça sıradan.”

“Daha sıradan bir hayat için her şeyimi verirdim. Peki mutlu 
musun?”

Dolgun dudaklanyla gülümsedi. “Mutluyum. Herkes gibi 
benim de iniş çıkışlarım var ama genel olarak mutluyum.” 

“Güzel. Bunu hak ediyorsun.”
“Teşekkür ederim. Yine de her ne kadar mutlu olsam da ba­

zen kendimi yalnız hissediyorum,” diye itiraf etti. “Çoğu za­
man iyiyim. Günlerimi çoğunlukla yalnız hissetmeden geçiri­
yorum. Ama sonra bazı geceler ya da sabahın erken saatlerinde
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kendimi her zamankinden daha yalnız hissediyorum. Çok fazla 
arkadaşım yok. Şikâyet etmek için söylemiyorum. Sadece bu 
bir gerçek. Kimse yalnızlıktan ya da yalnız insanların bazen 
kendilerine yalnız olmaktan mutlu oldukları yalanını söylemek 
zorunda kaldıklarından bahsetmiyor. Bence insan yanında b in­
lerini hissetmek istiyor. Belki her zaman değil am a bazen. Ve 
yanımda biri olmadığı zamanlar zor olabiliyor. Aynı şeyleri tek­
rar tekrar yapıyorum. Yalnız uyanıyorum, yalnız işe gidiyorum, 
yalnız eve geliyorum, yalnız uyuyorum. Bazen keşke birlikte 
hiçbir şey yapmayacağım biri olsaydı diyorum .”

“Neden biriyle çıkmıyorsun?”
“Çünkü başka hiç kimse senin gibi olamaz.”
Ona sanlmak istiyordum ama ilişkimizin hangi aşam ada ol­

duğunu bilmiyordum. Onun yalnızlığını içime çekm ek, yükünü 
hafifletmek istiyordum. Acı veren duygularını kendim e transfer 
etmek istiyordum.

“Bunun nasıl bir şey olduğunu b ilirim ... Yalnız olm ak. Ba­
zen hayatınım, yalnızlığımla özdeşleştiğini düşünüyorum . Et­
rafım her zaman insanlarla çevrili ama yemin ederim  kendimi 
hiç Los Angeles’ta olduğu kadar yalnız hissetm em iştim . O yüz­
den sana katılmama izin ver,” dedim H ailee’ye.

Bu sözlerim kafasını karıştırmış gibi kaşlarım  kaldırdı. 
Açıkçası ben de tam olarak ne demek istediğim den em in de­
ğildim.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu.
“Yani sana katılmama izin ver.” Ona doğru eğilip  ellerimi 

dizkapaklannın üzerine koydum. “Birlikte yalnız o labiliriz.” 
Gözleri bacaklarının üzerindeki ellerime kaydı. O na doku­

narak çok mu ileri gitmiştim? Hoşuna mı gitm işti? B unu istiyor 
muydu? Çizgiyi aşmış mıydım? Ellerimi koyduğum  yere bak­
tım ama çekmedim. Pürüzsüz esmer teninden yayılan ısı içime 
şok dalgalan gönderiyordu.
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Birkaç damla gözyaşı ellerime düştü. Bu da bir kez daha 
gözlerine bakmama neden oldu. Hailee’nin yanaklarından aşa­
ğı yaşlar süzülürken hemen onlan silmeye çalıştı. Bacaklarını 
oynatarak ellerimi kendinden uzaklaştırdı.

“Hails, eğer çok ileri gittiysem biz...”
Başmı iki yana sallayarak, “Hayır,” diye sözümü kesti. “Sa­

dece. .. Bu dünyada birlikte yalnız kalmayı isteyeceğim tek kişi 
sensin.”

Bir süre daha sohbet ettikten sonra yıldızlan saymak için 
yere uzandık.

B ir... İk i... Ü ç...
Parmağıyla yıldızı işaret ederek, “Kırk beş,” dedi Hailee.
“Onu zaten saymıştın,” diye feryat ettim.
Başım bana doğru eğip burnunu kınştirdi. “O yıldızı kesin­

likle saymadım.”
“Ama saydın.”
“Saymadım.”
“Saydın!”
“Bu tepenin üzerinde mi ölmek istiyorsun, Walters? Beş yıl 

boyunca aramızdaki çekmeyen hattan sonra?” diye sordu.
Kıkırdadım ve gözlerimi devirerek tekrar karanlık gökyüzü­

ne baktım. “Kırk beş.”
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“Siktir!” diye bağırdı Hailee. İki kişinin yeniden arkadaş ol­
mayı değerlendirdiği -ve gayet başarılı geçen- randevum uzun 
ertesi sabahı pastaneden çıkıyordu.

“Özür dilerim. Seni korkuttum m u?” diye sordum .
“Tannm, Aiden. Sen kafayı mı yedin? A ltım a sıçıyordum !” 

dedi eliyle göğsüme vurarak. “Ne yapıyorsun burada? Ne za­
mandır burada dikiliyorsun?”

“Çok olmadı.” Yalan söylemiştim. K ırk beş dak ikad ır bu­
radaydım. İki kahve bardağıyla dolu b ir tepsiy le  pastanenin 
önünde duruyordum. Kahve m uhtem elen soğum uştu . Diğer 
elimde ise içinde iki kruvasan olan kahverengi b ir  k âğ ıt poşet 
vardı. Peki ya yüzümde? IT  filmindeki palyaço m askesin i tak­
mıştım. Benimle toplum içinde görünm ek istem ediğ i için  riske 
girmemiştim.

“Gerçekten, tam da tesadüfen buradan geçiyordum . Seninle 
karşılaşmamız çok garip. Sabah kahvemi ve k ru v asan lan m ı al­
maya çıkmıştım.”

Yüzünde donuk bir ifadeyle bana baktı. “P alyaço  m askesiy­
le mi almaya gittin?”
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“İçimden bir ses sana denk gelebileceğimi söylüyordu vc 
senin talebin üzerine insanların bizi birlikte görmesini isteme­
dim.”

“Çok düşüncelisin, seni ucube. Ama işe gitmem gerek.” 
“Evet, tabii ki. Elbette.” Elimle yolu işaret ettim.
Otele doğru yürümeye başladığında ben de onu takip ettim. 

O durduğunda ben de durdum. “Ne yapıyorsun, Aiden?” 
“Yürüyorum.”
“Bunu görebiliyorum. Neden benimle birlikte yürüyorsun?” 
Omuz silktim. “Herhalde aynı yere gidiyoruz.”
“Ben işe gidiyorum.”
“Bu çok komik. Ben de tam otele gidiyordum.” Kahveler­

den birini kaldırıp ona uzattım. “Kahveye ne dersin? Hâlâ favo­
rin karamel latte m i?”

“Evet.” Bana gözlerini kısarak baktı ama sonra kahve bar­
dağım aldı. Tekrar yürümeye başladı, ben de bir süre onun ya­
nında yürümeye devam ettim. Yanında ilerlerken bir melodi 
mırıldanıyordum. Arada sırada, genelde sabahın erken saatle­
rinde yapmayı sevdiği o huysuz bakışlarını bana çeviriyor ve 
sonra tekrar önüne dönüyordu. Bu yaklaşık üç dakika sürdü, 
ardından homurtularının şiddeti arttı. Dudaklarından bir hırıltı 
çıkardı. Bana hırlamış mıydı? Hailee Jones az önce bana hırla­
mış mıydı?

“Ne yapıyorsun sen? Sakın ukalalık taslama. Beni neden ta­
kip ettiğini söyle!” diye bağırdı.

Boğazımı temizledim. “Dün gece yalnız olduğunu söyledin. 
Yalnız uyandığından, işe yalnız gittiğinden, eve yalnız geldi­
ğinden ve yalnız uyuduğundan bahsettin. Sadece o yalmz his­
settiğin anlardan bazılarını telafi etmek istedim. Seninle birlikte 
uyanmamı istemeyeceğini düşündüm ama sabahlan yatağında 
olmamı istiyorsan, elbette...”

“Aiden. Konuya odaklan.”
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“Doğru. Seninle birlikte uyanamayacağıma göre cn azından 
işyerine kadar sana eşlik edebileceğimi düşündüm .” 

Homurdandı. “Bu çok aptalca.”
“Ben aptalım.”
“Doğnı söylüyorsun.” Gözleri elimdeki kahverengi kâğıt 

torbaya kaymıştı. “Benim için fazladan bir km vasanm  var m ı7” 
“Şans eseri bir tane fazladan aldım, evet.”
“Ver o zaman.”
“Biraz fazla talepkâr olduğunun farkındasın, değil m i? Bi­

lirsin, bazı erkekler bu tür şeylerden hoşlanır.” O erkek bendim. 
Ben o bazı erkeklerdendim.

Gözlerini devirdiğinde aletim kasıldı. Tannm , bu kadın beni 
ne kadar etkilediğinin farkında bile değildi.

Elini bana doğru uzattığında kruvasanı ona verdim . B ir ısı­
rık alıp zevkle inledi.

Bunu bir daha yap, Hails.
“Benimle merdivenlerde sevişirken böyle inlem em i ştin,” 

diye sızlandım.
“Evet, tereyağma bulanmış halde değildin.”
“Kendime not: Hailee beni bir dahaki sefere evine çağırdı­

ğında yanımda tereyağı götüreceğim.”
Güldü. “Seninle sevişeceğimiz fikrini akim dan çıkarsan iyi 

olur çünkü bu asla olmayacak.”
“Hayal kurmak serbest. Ve inan bana ... bunun hayalini çok

kuruyorum.”
“Evet. Birkaç hayranın kurduğun hayallere kulak misafiri 

olmuş.”
“Bu hayalleri kurarken seni düşündüğümü bilm ek nasıl bir 

duygu?”
“Buna cevap vermeyi reddediyorum.”
“Beni zihnimin içinde tatmin etmenin ne kadar sürdüğünü 

bilmek ister misin?”
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Hafifçe sırıtırken yanaklan kızardı. “Palyaço maskesi tak- 
obş bir adamın bana bu soruyu sorması, olayı son derece komik 
hak getiriyor.*'

“Beş dakika."
“Bunu bir gurur kaynağı olarak görmemelisin."
“Ne diyebilirim ? Hayalimdeki Hailee beni o kadar tahrik 

ediyor ki, kendim i tutamıyorum. Tıpkı gerçek hayattaki gibi.”
“Düşündüğün kadar övünülecek bir şey olduğunu sanmıyo­

rum, kovboy.”
Güldüm. “Bana bir şans daha ver, ne kadar uzun süre daya­

nabileceğimi sana göstereyim. Uzun zaman sonra ilk seferimdi. 
Biraz ısınm am  gerekiyordu."

“Eminim Hollywoo<T da seni meşgul edecek bir sürü kadın 
bulmuşsundur. ”

“Senden sonra kimse olmadı.”
Tek kaşım  kaldırdı. “O zamanlar senin ilk ve tek sevgilin­

dim. Em inim  sen d e .. .”
Bu kez daha ciddi bir ifadeyle, “Senden başka kimse olma­

dı," diye tekrarladım .
A dım lan yavaşlarken nefesini tuttu. “Yemin et.”
Önüne geçip gözlerinin içine bakabilmek için maskemi kal­

dırdım. “Yem in ederim ."
“Serçeparm ak yemini mi?”
Serçeparm ağım la onunkini kavradım. “Yemin ederim. Ya 

sen? Ben gittiğim den beri kaç talibin kapmda sıraya girdi?” 
Soru ağzım dan çıktığı anda pişman olmuştum. Doğruyu söy­
lemek gerekirse, gittiğimden beri kaç kişiyle birlikte olduğunu 
öğrenmeyi hiç istemiyordum.

Aptalca sorular sorarsan, aptalca cevaplar alırsın.
Hiç kim se dışındaki her cevabı yanlış olacaktı.
“A rkadaşlığım ızı daha yeni düzelttik, Tom. Zorlama.”
“N e diyebilirim  ki?" Eğilip knıvasanmdan bir ısırık aldım.
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“Ben biraz ısrarcıyımdır. Fakat yalan söylemeyeceğim, bunlar 
şimdiye kadar yediğim en iyi knıvasanlardan.”

“Yemin ederim, bu dünyadaki en lezzetli unlu mamulleri 
annem ve babam yapıyor. Paris’e hiç gitmemiş olsam  da bahse 
girerim bunlar onlara taş çıkartır.”

Daha ona cevap veremeden kaldırımdan geçenlerle selam­
laşmaya ve sohbet etmeye başladım. Onlar gülüm seyerek ayrıl­
dıktan sonra Hailee’ye döndüm.

Gülümsedi. “Bunu çok sık yapıyorsun, değil m i? İnsanlarla 
konuşmayı.”

“İnsanların çok ilginç olduğunu düşünüyorum.”
“Hepimizi bir gün filmlerde canlandırabileceğin karakterler 

olarak mı görüyorsun?”
Kahkaha attım. “Hayır ama güzel fikir. Sanırım  her insan 

farklı bir karakter.” Sokaktaki insanları işaret ettim. “A rka plan­
da kalan karakterler var. Yan karakterler. Ana karakterler. Kö­
tüler, kahramanlar, iyilik perileri. Gerçekten düşünecek olursak 
tüm dünya kocaman bir film. Çekilen görüntülerin çoğu sıradan 
şeyler ama bazen muhteşem bir hikâye yaratan harika anlar da 
yaşanabiliyor. Hâlâ bu film mutlu sonla mı bitecek, yoksa bir 
tür zombi kıyametine mi dönüşecek diye düşünüyorum .”

Kruvasanını bitirdi, parmaklarını yaladıktan sonra kahve 
fincanını bana doğru kaldırdı. “Umarım zombilerle son bulur.” 

Kendime aldığım kruvasanı uzatıp isteyip istem ediğini sor­
dum. Başım iki yana salladığında kalan kruvasanı yem eye baş­
ladım.

“Ben nasıl bir karakterim?” diye sordu. “Benim  hikâyem  
ne?”

“Sen kesinlikle ama kesinlikle bir mezar kazıcısın. K aran­
lıkta gizlenen tuhaf tipsin,” diye takıldım. Neyse ki yaptığım  
şakayı anlayıp beni dürttü.

“Pislik.”
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“Birazcık.” Kahvemden bir yudum aldım. “Ana karakter­
sin.”

Homurdandı. “Ben ana karakter değilim.”
“Bu tam  da her ana karakterin söyleyeceği türden bir şey. 

Ana karakter olduğunu söyleyen biri asla gerçekten ana karak­
ter olamaz. Muhtemelen ikinci perdede ölür.”

“Ah, keşke ben de ikinci perdede ölseydim.” Elini dramatik 
bir şekilde havaya kaldırarak iç çekti.

“Ah, evet. Sen dramatik ana karaktersin. Gün gibi ortada.” 
“B en de senin kim olduğunu biliyorum.”
“Ö yle mi? Neymiş benim rolüm?”
“Sen caddeye adım attığında rasgele bir otobüsün çarptığı 

ve bir daha asla görülmeyen ya da haber alınamayan kişi gibi-
11S1TL

G ülerek kaldırımın kenarından caddeye doğru eğildim. 
“Beni heveslendirme, Jones.” Bir araba yaklaşırken yola atla­
dım. A raba daha fazla yaklaşamadan Hailee ceketimin kolun­
dan tutup beni kaldırıma geri çekti.

“D elirdin mi sen?!”
“Belki biraz. Tam dozunda, çekici olacak kadar.”
“Sen çekici falan değilsin. Sinir bozucusun. Hiç rahat ver­

meyen sinir bozucu tiplere benziyorsun,” dedi Hailee. “Eğer 
A m erikalılar senin ne kadar sinir bozucu olduğunu bilselerdi, 
asla Superm an  olamazdın.”

“C lark K ent izlenimi mi veriyorum? Çünkü o da sayılır.” 
G özlerini devirdi, benimleyken yapmayı en çok sevdiği ho- 

bisiydi. Benim  de izlemeyi en sevdiğim yeni hobim olmuştu. 
“Hayır. Sen daha çok Goofy filmindeki Goofy gibisin."

“ Bunu bir hakaret olarak söylediğini biliyorum ama açıkça­
sı o benim  en sevdiğim filmlerden biri.”

“ Bunu zaten biliyorum.”
Tabii ki biliyordu.
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Otele vardığımızda kapıyı açıp içeri girmesini bekledim. 
“İşten kaçta çıkıyorsun?” diye sordum.

“Beni eve bırakmayacaksın.”
“Tabii ki bırakmayacağım. Dürüst olmak gerekirse, o kada­

rına izin vermeyeceğini düşünüyordum. Ama belki de tesadü­
fen senin çıkacağın saatlerde ben de dışarı çıkacak o lursam ...” 

“Oscar ödüllü ünlü bir aktöre göre kesinlikle hay atsız birisin.” 
“Bu sıralar dinleniyorum diyelim.”
“Peki nasıl gidiyor?”
“Uzun zamandır hissetmediğim kadar iyi hissediyorum .” 
“Güzel.” Gülümsedi. “Çalışmam gerek. Beni yalnız bırak.” 
“İyi günler, Jerry.” Otelden çıkmak için kapıyı açtığımda 

kaşlarım kaldırdı.
“Dur bir dakika. Gerçekten bunca yolu benim le yürüyüp 

sonra hemen gidecek misin? Odana falan çıkm ayacak mısın 
yani?”

“Hayır. Birazdan spor salonunda antrenmanım var. Biraz 
geç kaldım, o yüzden gitsem iyi olacak.”

“Spor salonu, beni beklediğin pastanenin hemen yanındaydı.” 
“Evet.”
“Pekâlâ. Tamam.” Neden onunla bu kadar yolu yürüdükten 

sonra hemen geri dönüp gittiğime şaşırmış gibi kaşlarım  çattı. 
Resepsiyona geçti, oturmak için sandalyesini çekti. “A ltı bu­
çuk. Altı buçukta işten çıkıyorum.”

Söylediği şeyin bana yaşattığı heyecam gizlem eye çalıştım . 
Ona bakıp bir kez başımı salladım. “Altı buçukta görüşürüz.”
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Sonraki hafta boyunca Aiden o saçma palyaço maskesiyle 
evime gelip benimle birlikte otele kadar yürümüş, ardından ben 
tekrar evime dönerken bana eşlik etmişti. İlk haftadan sonra 
ona maskesiz gelmesini söylemiştim. İnternette Aiden’m ruh­
sal bir çöküntü yaşadığma ve maskeyle dolaşırken görüldüğüne 
dair fotoğraftan yayınlandıktan sonra bunun faydası olmadığını 
düşündüm. Kimliğini yeterince gizleyemediğini fark etmiştim.

Yine de magazin haberlerinden hiç etkilenmemiş gibi görü­
nüyordu. Sanki asıl amacı hâlâ... bendim.

Aiden ısrarcı bir adamdı. Her gün bana dairemin kapısına 
kadar eşlik etmeyi teklif ediyordu ama ben hep reddediyordum. 
Buna rağmen sormaya devam ediyordu. Onun tekrar hayatıma 
girmesine hazır değildim. En son o merdivenlerdeyken... işler 
çok hızlı gelişmişti. Tekrar o hıza ulaşmaya hazır olduğumdan 
emin değildim.

Şimdi sırf biraz açık sözlü davrandığım için her gün işe gi­
dip gelirken bana eşlik eden, çenesi düşük ünlü bir aktör vardı. 
Aiden hakkında bilmeniz gereken bir şey varsa, o da konuşa­
cak bir şey bulma konusunda asla zorlanmadığıydı. Her konu­
da konuşurdu. Aklından geçen her şey dilinin uçundaydı. Bazı
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söyledikleri gerçekten ilginçti, bazılarıysa düpedüz aptalcaydı. 
Bunların hepsini dinlemek içten içe hoşuma gidiyordu.

Onunla birlikte yürümek tuhaftı. Kasaba halkı sık sık o n unla 

konuşmak için yanımıza geliyordu ve durmak zorunda kalıyor­
duk. Herkes Aiden’la arkadaş olmayı kendine görev edinmişti. 
O da nazik bir insan olduğu için bu tür insanları memnuniyetle 
karşılıyordu. Yolunun kesiştiği herkesle sohbet edebiliyordu. 
Bu sohbetlerin ne kadarım hatırladığım ya da her gün kaç mas­
ke taktığım merak etmekten kendimi alamıyordum. Kaç farklı 
karaktere bürünüyordu?

“Seninle konuşmak güzeldi, Ruby! Köpek gösterisinde kö­
peğinle sana iyi şanslar!” Aiden, köpeğiyle yürüyüşe çıkan Ru- 
by’ye el salladı.

“Sonra görüşürüz, Aiden!” Ruby el sallarken kocam an gü­
lümsedi. Çoğu insan onun yanından  böyle gülüm seyerek ayrı­
lırdı.

İnsanlar onunla konuşurken benim varlığımı görm ezden ge­
liyorlardı. Yine de Aiden karşılaştığımız herkese beni tanıtmayı 
ihmal etmiyor, kendimi dışlanmış hissetmemem için elinden 
geleni yapıyordu. İşin asıl komik yanı, benim görünm ez olmak 
istememdi. İçine kapanık birinin dışadönük biriyle arkadaş ol­
ması çok yorucuydu. Aslmda tek yapmak istediğiniz görünmez 
olmak, televizyon izlemek ve yanınızda bir köpeğiniz ya da ke­
dinizle kitap okumakken onlar sizi kendi hayatlarındaki olayla­
ra dahil hissettirmek için ellerinden geleni yaparlardı.

Bir gün arkadaşlarımızın, biz içedönüklerin konuşm am ayı 
sorun etmediğimizi anlayacaklarını umuyordum. A çıkçası ko­
nuşmamak benim en sevdiğim şeylerden biriydi.

Pastaneye yaklaşırken, “Sende bir şey fark ettim ,” dedim 
Aiden'a. ‘‘Beş yıl öncesine göre artık yabancılarla çok daha 
fazla konuşuyorsun. Hâlâ bundan nefret ettiğini anlayabiliyo­
rum ama iyi idare ediyorsun.”
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önüm de durdu ve o meşhur Hollywood gülümsemesini ta­
kındı. Bu gülüş midemde onun için asla olmaması gereken kı­
pırtılar yaratmıştı. “Bende başka ne fark ettin?”

Gözlerin.
Gülümsemen.
Kahkahan.
Çok güldüğünde ve tebessüm ettiğinde ortaya çıkan sağ 

gamzen.
Sinirlendiğinde burun deliklerinin genişlemesi.
Z ikzaklar çizerek yürümen.
Bakmadığımı düşündüğünde bana bakışın.
Sakızını çiğneyip patlatma şeklin.
B ir sürü şey, Aiden. Çok fazla  şeyi fark ediyorum.
“H içbir şey,” diye yalan söyledim. “Klişe olduğun gerçeği 

dışında.”
“Hadi ama! Ben klişe değilim. Çekici biriyim.”
Ofladım. “Çekici mi? Kesin öylesindir.”
“Öyleyim . Evet, doğru. Bence sen de biliyorsun, yavaş ya­

vaş sana kendimi sevdirmeye başladım. Mantar gibiyim.”
Bir kaşım ı kaldırdım. “Mantar mı?”
“Evet, benim le biraz zaman geçirdikten sonra tam bir fun- 

gi olduğum u anlayacaksın.” Elini dizine vurarak kahkahala rla  

güldü, tam  bir şapşal gibi gülme krizine girmişti. “Anladın mı? 
Fungi?*”

G özlerim i devirdim. “Evet, Aiden. Anladım.”
O aptal, sevimli ve şirin gamzesi ortaya çıkana kadar gül­

dü. îşte gerçek Aiden buydu. O anda bir role bürünmemişti ya 
da başka biri gibi davranmıyordu. En gerçek, en dürüst haliyle 
kendisiydi.

“Sana bir sır verebilir miyim?” diye sordum.
•  tı>|iliırwrfı» m antar anlamına gelen “fungı" ve eğlenceli adam anlamını gelen "fim 
g * y  kelim elerin in  telaffuzunun aynı olması Üzerine bir eopri yap İm ıştır. (çe.)
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“Neymiş o?”
“Seni özledim.’’
“Beni evine davet edecek kadar mı?’’
“Şansım zorlama.”
O gece yürürken gökyüzü karanlıktı. Bulutlu olduğu için çok 

fazla yıldız görünmüyordu ama dürüst olmak gerekirse, gökyü­
züne pek baktığım söylenemezdi. Aiden’a bakm akla meşgul­
düm. Ancak bakışları bir ara sokağa takıldığında tavrındaki 
değişimi gördüm. İki adam orada durmuş tartışıyordu. Birinin 
sarhoş olduğu belliydi, ileri geri yalpalıyordu. Y üzü kanlıydı. 
İki adamın kötü bir kavganın içinde oldukları açıktı. Birinin 
ayakta zor durduğunu düşünürsek, çok adaletsiz b ir kavgaydı.

Oraya odaklandığım anda Aiden’m enerjisinin neden değiş­
tiğini tam olarak anladım.

“Bu...” diye konuşmaya başladım.
“Evet.” Aiden bunın kemerini sıkarak iç çekti. “Jake.”
Tam onlara doğru yaklaşmak üzereyken ayık olan adamın 

Jake’e yumruk salladığını gördüm ve yumruğu yüzüne temas 
ettiği anda nefesim kesildi. Jake çöp konteynerine doğru yuvar­
lanıp yere düştü.

“Neden paranın olmadığı umurumda bile değil. Tek bildi­
ğim bana borçlu olduğun,” dedi yabancı adam. Jak e ’e b ir kez 
daha vurmak üzereyken Aiden koşarak ikisinin arasına girdi.

“Hey, hey, hey. Sakin ol,” diye bağırdı Aiden. “B ence ada­
ma yeterince zarar vermişsin.”

“Görünüşe göre vermemişim çünkü hâlâ nefes alıyor. Sen 
de bu şerefsize benzemek istemiyorsan, burnunu sokm am anı 
öneririm.”

“Bunu yapmayı ne kadar istediğimi bilemezsin am a bu bur­
numu sokmam gereken bir durum,” dedi Aiden dişlerini sıka­
rak. Jake kan tükürdüğünde hiç düşünmeden iyi olup o lm adı­
ğından emin olmak için yanma koştum.
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“Hails, kaldırımda bekle,’’ diye bana emir vermeye çalıştı 
Aiden.

“Onu burada öylece bırakamam.” Jake’in kendi baş ma doğru­
lamayacak kadar dengesiz olduğunu fark etmiştim. Gözlerinden 
biri şişmişti ve düzgün bir cümle kurmakta bile zorlanıyordu.

“H ailee!” diye bağırdı Aiden.
Geri adım  atmadan, “Aiden!” diye bağırdım ben de.
Pes etmeyeceğimi biliyordu, bu yüzden önündeki adama 

döndü. “Sana ne kadar borcu vardı?”
“Elli dolar.”
“C iddi misin?” diye homurdandı Aiden. “Sana elli dolar 

borcu var diye bir sarhoşu mu dövüyorsun?” diye sordu Aiden. 
Ardından cüzdanını çıkarıp karıştırmaya başladı.

Adam, A iden’m cüzdanındaki paralan görür görmez gözle­
rini kıstı. “Elli mi dedim ben? İki yüz demek istemiştim.”

“A nlam adım ?” Aiden kaşlarım kaldırdı. “Daha iki saniye 
önce elli dedin.”

“B u Jake’in spor ayakkabılarıma kan bulaştırdığım fark et­
meden önceydi.”

“Jake’in yüzüne yumruk atmasaydın, ayakkabıların  kan ol­
mazdı,” diye çıkıştı Aiden.

“Sen iki yüz dolar ver, ben de sizi rahat bırakayım.”
Aiden sessizce hiç de hoş olmayan bir şeyler mırıldandı, 

yine de parayı verdi. Adam sın tıp hızlı adım larla uzaklaştı. A i­

den koşarak yanımıza geldi ve Jake ikimize yaslanırken onu 
oturur pozisyonda tutmama yardım etti.

“Tannm , Jake. Ne bok yedin sen?” diye öfkeyle mınldandı 
Aiden. Kolay kolay sinirlenmezdi ama Jake genellikle onu kız­
dıranlardan biriydi, özellikle de şu anki haliyle.

“O nu hastaneye götürmeliyiz,” dedim Aiden'a. “Perişan 
halde.”

“H astane olmaz,” diye mırıldandı Jake.
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“Aptallık etme. Seni hastaneye götürmemiz gerekiyor,” 
diye açıkladı Aiden.

“Hastane olmaz!” dedi tekrar. Bu sefer sesi daha sert çık­
mıştı. “Beni babanın evine götür.”

Aiden yüzünü buruşturdu. “Oraya gelmeni isteyeceğini san­
mıyorum. Bağımlılıktan kurtulmuş olman gerekiyordu.”

“Bıraktım. Artık temizim. Sadece kötü bir gece geçirdim. 
Bir şeyim yok. Beni babana götür,” diye bağırdı kan öksürerek.

“İstersen ben arabayla götürebilirim,” diye tek lif  ettim. 
“Arabam pastanenin hemen köşesinde. Büyütülecek b ir mesele 
değil.”

“Büyük bir mesele,” dedi Aiden dişlerini sıkarak. Yine de en 
sonunda kabul etti.

Aiden, Jake’i arabama bindirmeye yardım ettikten sonra 
VValtersların evine doğru sürdüm. Jake arka koltukta yattığı 
yerden, “Kasabaya döndüğünü bilmiyordum, Aiden. Bilseydim 
yanma uğrardım,” diye mırıldandı.

Aiden homurdandı. “Aynen. Tıpkı ben küçükken uğradığın 
gibi,” dedi alaycı bir tavırla.

Aiden ve Jake arasındaki ilişkiyi biliyordum. D aha doğru­
su, aralarında bir ilişki olmadığım biliyordum. W alters ailesi 
ya da sadece Samuel, Jake ile Aiden’ın birbirlerinin hayatın­
da olmasının önemli olduğunu düşünüyordu. Laurie böyle bir 
şey istemiyordu. Aiden küçük yaşlardan itibaren iki babaya 
sahip olarak kendini yeterince özel hissetmişti. Bu durum  Ja­
ke’in dünyanın en güvenilir insanı olmadığını fark edene kadar 
sürmüştü. Jake küçüklüğünden beri A iden’ı beyzbol m açlarına 
götüreceğine dair büyük sözler verirdi. Doğum günlerinde hep 
yanında olacağma, Aiden için bağımlılıktan kurtulacağına ye­
min ederdi.

Aiden bunun önemli bir şey olduğunu düşünm üştü. Biri 
onun için bağımlılığından kurtulmak istiyordu.
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Ancak Jake onu hep hayal kırıklığına uğratmış, üstelik bunu 
defalarca yapmıştı.

Biz çocukken bazı günler Aiden’m evine gittiğimde onu 
elinde beyzbol sopası ve topuyla verandada beklerken bulur­
dum. Jake onu beyzbol antrenmanı yapması için sahaya götü­
receğini söylerdi.

Güneş batıp ebeveynleri onu içeri çağırana kadar orada otu­
rurdu.

A rdından başka gün tekrar aynı şeyleri yapardı. Ve başka 
bir gün. Sonra başka bir gün. Ardından bir gün Aiden, Jake’in 
sözlerinin asla tutmayacağı boş vaatler olduğunu anlamıştı. Ai­
den’ın güven sorunları yaşamasının bir nedeni varsa, o da Jake 
W alters’tı. Beş yıl önce konuşmayı bırakmamızın nedeninin 
babası olduğunu öğrendiğinde Aiden’ı derinden yaralayan şe­
yin bu olduğunu biliyordum. Samuel’ın, Jake’in aksine oğluna 
karşı daim a dürüst olması gerekiyordu.

Arabayı park ettikten sonra Aiden’m, Jake’i merdivenlerden 
çıkarm asına yardım ettim ve kapıyı açmalarım bekledim.

Samuel kapıyı açıp dayak yemiş ve yaralanmış kuzeni Ja­
ke’in verandada durduğunu görünce telaşlandı. Kapıyı sonuna 
kadar açtığında, “Ne oldu böyle?” diye sordu.

“Sence ne oldu? Jake işte. Yine en iyi yaptığı şeyi yapmış, 
her şeyi berbat etmiş. Buraya getirmemi kendisi istedi, o yüz­
den alabilirsin.” Aiden, Jake’i hafifçe babasının kollarına itti ve 
oradan uzaklaşmak için arkasını döndü. Kendimi son derece 
rahatsız hissettiğimden ben de onu takip ettim.

“Aiden, bekle,” diye seslendi Samuel. “Konuşmamız ge­
rek.”

“Seninle konuşacak bir şeyim yok.”
“O ğ lu m ...”
“ İyi geceler, Samuel,” dedi Aiden soğuk bir ses tonuyla.
Sam uel bir adım geri çekilirken Aiden’m sözlerinin verdi­
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ği acıyı hissettim. Gözlerinden paramparça oluşunu izlemek 
kalbimi kırıyordu. Samuel’ı teselli etmek isterdim am a o anda 
Aiden*m benim şefkatime ihtiyacı olduğunu biliyordum . Beni 
ilgilendiren kişi Samuel değildi, oğluydu.

İkimiz arabama binip oradan uzaklaştık. Yol boyunca ko­
nuşmadık, nereye doğru gittiğimizden de emin değildim . Aiden 
hiçbir şey söylememişti. Elleri hâlâ yumruk halindeydi, kasvet­
li bakışlarla camdan dışarı bakıyordu. Sağ ayağını sertçe araba 
paspasma vuruyordu.

Arabayı yolun kenarına çekip park ettikten sonra A iden’a 
döndüm. “Konuş benimle.”

“Söyleyecek bir şeyim yok.”
“Babana söyleyecek bir şeyin yoktu, bunu anlayabiliyorum. 

Ama karşındaki benim, Aiden. Bana her şeyi anlatabilirsin.” 
“Son beş yıldır anlatamadığım kesin,” diye tersledi. Sonra 

omuzlan düştü ve alçak sesle küfretti. “Özür dilerim . Öyle de­
mek istememiştim.”

“Belki de istedin ve sorun değil.” Elimi omzuna koyup onu 
kendime doğru döndürdüm. “Senin de bana kızm aya hakkın 
var, Aiden. Beni incitebilecek ağır şeyler de dahil olm ak üzere 
bana her şeyi söyleyebilirsin.”

“Seni incitmek istemiyorum.” Mavi gözleri hüzün doluydu. 
“Sen incitmek isteyeceğim son kişisin.”

“Bana zor kısınılan anlat, ben de sana yardım edeyim .” 
“Jake’le karşılaşmak beni hiç rahatsız etmedi. Beni yanlış 

anlama, bu zor ve rahatsız ediciydi ama Jake’in her zam anki 
halleri. Tüm hayatım boyunca böyleydi. Ama babam la yüzleş­
mek? Kaotik olmaması gereken babamla? H ayatım  boyunca 
örnek aldığım ama bana beş yıldır yalan söylediğini yeni öğren­
diğim babamla? En ağın bu çünkü şimdi sanki hiç tanım adığım  
bir adamın gözlerinin içine bakıyormuşum gibi h issediyorum .”
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“Benim için de aynı şeyi hissetmelisin. Babanın yaptığı pla­
nı ben de kabul ettim. Bunu kabul eden bendim. Ben...” 

“Hailee, bunu anlamanın senin için zor olduğunu biliyorum 
ama son beş yılımı sana kızmaya uğraşarak geçirdim. Binlerce 
gün boyunca sana sinirli kalmaya çalıştım. Hatta buraya gelip 
o nefretim i kusmaya çalıştım ama işe yaramadı. Asla da işe ya­
ramayacak. Kasabaya neden döndüğümü biliyor musun? Tatil 
için neden L eeks’te kalmaya karar verdiğimi?”

“N eden?”
“Senin için,” diye itiraf etti. “Senin için geri döndüm.”
“N e dem ek istiyorsun?”
“B iz çocukken bana Hollyvvood'a gittiğimde kendimi kay- 

bediyorm uş gibi hissedersem geri dönüp seni bulmam gerekti­
ğini söylerdin. Bir süredir kendimi kaybolmuş hissediyordum, 
bu y ü zd en ... geri döndüm.”

“Beni bulm ak için mi?”
“Seni bulm ak için.”
Ö m rüm ün sonuna kadar kalbim bu adama ait olacaktı. 
“A iden?”
“Evet?”
Altdudağım ı ısırdım. “Evimi görmek ister misin?”
Bu tek cümle tüm ifadesini değiştirdi. Yüzünde kurnaz bir 

sırıtış belirirken gözlerini kıstı. “Bu... evinin iç dekorasyonu­
nu görm ek için mi, yoksa kıyafetlerini çıkarmak için bir davet 
mi?”

Kontağı çevirip arabayı çalıştırdım. “Sanınm bunu öğren­
menin tek bir yolu var.”
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Evime girdiğimizde, “Travmam sayesinde evine girebilece­
ğimi bilseydim, içimi daha önce dökerdim,” diye takıldı Aiden. 
Etrafına bakınırken ellerini ceplerine sokup ıslık çaldı. “Vay 
canına. Burası Hailee diye bağırıyor.”

En ince ayrıntısına kadar düzenli olan dairem e baktım . Her 
şeyin bir etiketi vardı. Her şey yerli yerinde, her zam anki gibi 
temizdi. Oturma odamın dört duvarı kitaplıklarla kaplıydı ve 
iki kitaplığın ortasında neredeyse hiç açmadığım bir televizyon 
duruyordu. Sadece dekoratif bir parçaydı.

Her yerde annemin bana getirdiği bitkiler vardı. “H er eve 
bir bitki gerekir çünkü bir ortama hayat katar,” derdi hep. Bir 
de oksijene yardımcı olmasıyla ilgili bir şeyler söylem işti. Ne 
yazık ki, annem bitkiler konusunda benden daha iyiydi.

Mutfak adasmda bir kek tabağı vardı, üzerinde annem in li­
monlu keklerinden biri duruyordu. Her hafta, bütün hafta bo­
yunca yavaş yavaş yemem için bana küçük bir kek yapardı. Bu 
yaptığım antrenmanların neden çok işe yaram adığını açıkça 
gösteriyordu. Tatlılar ve j^uar’larla dengeli bir hayat yaşıyor­
dum. Dürüst olmak gerekirse, hayatın tadını çıkarıyordum . 

Ayakkabılarını çıkarıp rahatına bakarken, “B itkilerin kuru-
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malt üzere," dedi Aiden. Mutfağıma doğru yürüdü, bir sürahiyi 
suyla doldurdu ve söz konusu bitkileri sulama görevini üstlen­
di. “En son ne zaman bu bitkileri gübreledin?”

Tek kaşım ı kaldırdım. “Ne zamandan beri bitkilerden anlar 
oldun?"

“B ir keresinde bitkilerle kafayı bozmuş olan bir karakteri 
canlandırmıştım . Bu zavallı şeylerin biraz şefkate ve baloma 
ihtiyacı var." Parmağım toprağa sokup kaşlarım çattı. “Bunlan 
en son ne zam an suladın?"

“Şey, iki ay önce olabilir?”
“H ailee!"
“Ne? Kendimi savunm am  gerekirse, bu bitkileri ben iste­

mem iştim ."
“Beni öldüreceksin, Hails. Beni öldüreceksin.” Sonraki on 

dakika boyunca Aiden evin içinde dolaşıp bitkilerimle konuştu, 
onlara ninniler söyledi ve onları sularken sevildiklerini tekrar­
ladı. “A nneniz size kötü davrandığı için üzgünüm,” diyordu 
bitkilere.

A çıkçası bunun tahrik edici mi, yoksa itici mi olduğundan 
emin değildim .

Ardından onlan sularken kaslı kollarına baktım ve... evet, 
tahrik ediciydi.

B itkilerin yapraklarının tozunu almayı tamamladığında 
gururlu b ir bakışla ellerini yıkadı. “Bitkiler affedici varlıklar 
olduğu için şanslısın. Birkaç gün içinde ne kadar mutlu görüne­
ceklerini izle ve gör."

M asam ın yanından geçerken duraksadı. Mantar panomda- 
kileri fark ettiğinde şaşkınlıkla başım eğdi. Bütün filmlerinin 
sinema biletleriydi. Bakışları bana kaydı. “Hepsini izledin mi?"

“H er birini vizyona girdiği gece izledim ve DVD’lerini satın 
aldım. Abartmak gibi olmasın ama büyük ihtimalle en büyük 
hayranın benim."
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“Hımm. Bu duyguyu hissedeceğimi hiç beklemiyordum .” 
“Hangi duyguyu?”
“Aşk.”
Gülümsedim. “İnşam bir anda gizlice yakalıyor.”
“Evet, onun gibi bir şey.” Elini uzattı ve orada asılı duran 

kolyeyi aldı. Yıllar önce çıkardığı Jerry kolyesini. “A labilir mi­
yim?”

Başımı salladım. “Elbette.”
Kolyeyi boynuna taktığında kalbimdeki bir parçanın anında 

iyileştiğine yemin edebilirdim.
Koltuğuma kıvrılarak ona gülümsedim. “Artık kafam  dağıt­

tığına göre Jake ve babanla olanlar hakkında konuşm ak ister 
misin?”

Gözlerini kıstı. “Beni buraya sevişmek için çağırdığını sa­
nıyordum?”

Kahkaha attım. “Sevişeceğimizi söylemedim.”
“Ah. Pekâlâ. Şey, evini görmek güzeldi. G itsem  iyi ola­

cak...”
Ona bir yastık fırlattım. “Kapa çeneni ve gelip şuraya otur.” 
Kıkırdayarak dediğimi yaptı. Karşıma otururken iç çekti. 

“Babamla konuşmam gerektiğini biliyorum. Sadece hazır de­
ğilim. Ve ona Samuel dememem gerektiğini de biliyorum. Bu 
pis bir hareketti. Bazen bir pislik gibi davranıyorum. O zaman 
da kafamda o pis anı tekrar tekrar canlandırıp boktan bir şey 
yapmış olmasına rağmen babam için üzülüyorum.”

“İnsanlar kusursuz değildir. Hepimiz hatalar yapıyoruz.”
“Bu gece babamın tarafını tutmanı kaldıramam, H ailee.”
Ona doğru uzanıp ellerini tuttum. “Onun tarafını tutmu­

yorum, yemin ederim. Ben sonuna kadar senin tarafmdayım. 
Söylemek istediğim tek şey, insanların yaşadıkları olaylar kar­
şısında yapabilecekleri en iyi seçimleri yaptıklarına inanmak 
istiyorum. O zamanlar babanın benden yapmamı istediği şey
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yanlıştı am a belki artık bunun farkındadır. Pişman olduğuna 
eminim. Büyüdüğümüzü göstermek ve özür dilemek için bize 
bir fırsat verilmezse, hatalarımızdan ders çıkaramayız. Baban­
la bu konuşmayı hiç yapmamış olmanın pişmanlığını taşımam 
istemiyorum. Bunun hayatınm geri kalanında seni yiyip bitir­
mesini istemiyorum .”

Kaşlarını indirdi. “Ya özür dilemesi onu affetmem için ye­
terli olm azsa?”

“O zam an en azından onu affetmek için onunla konuşmuş 
olursun. Beni dinlemek zorunda değilsin. Babanla konuşmak 
zorunda değilsin ama seni tanıyorum, Aiden. Bunun seni son­
suza dek yiyip bitireceğini biliyorum.”

Burnunun kemerini sıktı. “Egom yüzünden mi oluyor? Beni 
babamla konuşmaktan alıkoyan bu mu?”

Omuz silktim. “Bilmiyorum. Onunla konuşmama kararın 
doğru b ir karar olabilir. Ancak onunla konuşmazsan bunun 
doğru b ir karar olup olmadığını her zaman sorgulayacaksın. 
Belki de egonla ilgili değildir. Belki de bir sınırdır. Yine de ben­
ce hangisinin olduğunu öğrenmeye değer.”

Burnunu kırıştırarak gözlerimin içine baktı. “Bu işlerde na­
sıl bu kadar iyi oldun?”

“Şey, beş yıllık sağlam bir terapi işe yaradı.”
“Hâlâ terapiye gidiyor musun?”
“Gidiyorum. Yaşadığım zorbalıklardan sonra mutlu olmak 

için kendim e elimden geldiğince şans vermek istedim. Hâlâ 
mutlu olm aya uğraşıyorum. Her şey zamanla.”

“Seni ne mutlu ediyor, Hailee?”
Gülümseyerek dizlerimi göğsüme doğru çektim. “Küçük 

şeylerden mi, yoksa büyük şeylerden mi bahsedeyim?”
“İkisi de.”
“ İnsanların yavru köpeklerini gezdirmesi ve yavru köpekler 

her şeye çok heyecanlandıktan için tasmalarım kontrol edemc-
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meleri. Askerlerin aileleriyle kavuştukları videolar. Hallmark' 
filmleri. Kışın şömineler ve kakao, her ne kadar şu anda sahip 
olduğum tek şömine televizyondaki sahte şömine olsa da. Gü­
len çocuklar. Sokaklar sabah koşuşturmasıyla meşgul olmadan 
önce gün doğumunun sessizliği. Hastalarım gerçekten önemse­
yen doktorlar. Annem. Zencefilli kurabiyeler. Sen.”

“Ben mi?”
Başımı salladım. “Nasıl oluyorsa, sen hem küçük hem de 

büyük bir mutluluk sebebisin.” Utangaç bir tavırla gülümse­
di ve ben bu gülümsemesini uzun, çok uzun bir süre zihnime 
kanmak istedim. Sanki Aiden’m içindeki çocuk, bir anlığına 
oyun oynamak için ortaya çıkmıştı. “Peki ya sen? Seni ne mut­
lu eder?”

“Sen.”
Gülümsedim. “Ben sen dedim diye sen de beni söyleyemez­

sin.”
“Seni söyleyebilirim.”
“Seni başka ne mutlu eder?”
“Sen,” diye tekrarladı.
“Sadece ben ve ben mi?”
Benimle birlikte uzaklara kaçın, kalp atışlarım.
Başım salladı. “Sen ve sen.”
Bu çok tatlı bir şey olmasının yanı sıra, aklıma bir fikir de 

getirmişti. Koltuktan kalktım, masama doğru yürüyüp bir def­
terle kalem aldım. Ardından Aiden’m yanına, kanepeye geri 
döndüm.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu.
“Bize yeni bir liste yapıyorum.” Deftere bir şeyler karala­

dıktan sonra ona uzattım. Yazdıklarımı okurken sırıttı.
Tom ve Jerry 'nin Mutlu Olmak İçin Yapılacaklar L istesi
“Listenin birinci ve ikinci maddesi olmaktan onur duysam 

da seni daha çok mutlu edecek yeni şeyler denemek için birlikte 
yeni bir liste hazırlayacağız.”
* Dünya çapında yayın yapan b ir  film  kanalıdır, ( ç j i .)
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Kıkırdadı. “Mutlu olmama yardım mı edeceksin?”
Başımı salladım. “Mutlu olmana yardım edeceğim.” 
“Je n y ? ”
“Efendim , Tom?”
“Sana âşığım .”
“Ben de sana âşığım.” Bu hiç son bulmamıştı. Hiçbir zaman 

kaybolup gitmemişti.
Sonraki b ir saati, Aiden ve benim en üst düzey mutluluk se­

viyem izin kilidini açmamıza yardımcı olması için önümüzdeki 
birkaç yıl boyunca deneyeceğimiz şeylerin listesini oluşturarak 
geçirdik.

•  Paraşütle atlamaya gidin
•  A iden eğlencesine bir çizim dersi alsın
•  K ardan bir kale inşa edin
•  K uzey ışıklarım görmeye gidin
•  B ir yem ek kursuna katılın
•  D aha fazla insana hayır deyin
•  H ayır dediğiniz için kendinizi kötü hissetmeyin
•  Tatilde dünyayı gezin
•  H ailee bir yüksek lisans programına kaydolsun
•  Evlenin
•  B ir aile kurun

Listeyi kahkahalar eşliğinde hazırladık. Sanki yine on yedi 
yaşındaydık. Evlerimizin ortasında oturmuş, birbirimize yeni­
den âşık oluyormuşuz gibi hissediyorduk. 0  çocuk tarafından 
sevilm ek çok doğru hissettiriyordu.

“Sana biraz kızgınım,” diye itiraf ettim.
“Nedenmiş?”
“Ç ünkü hatırladığımdan çok daha yakışıklısın.”
G üldü. “Sen de buradan ayrıldığım zamankinden daha iyi
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görünüyorsun. Üstelik bu çok büyük bir şey çünkü her zaman 
mükemmel görünüyordun.”

“Sikeyim seni.”
“Lütfen yap bunu.”
Yanaklarım kızardı. “Ben ciddiyim, Aiden. Merdivenlerde 

seviştiğimizde her şey o kadar hızlı gelişti ki, fazla düşünme 
fırsatım olmadı. Şimdi tekrar sevişemeyiz çünkü a k lım d a n  bir 
sürü şey geçiyor. Sonuçta her gün Superman 'le  takılmıyor­
dum.”

“Bunu her gün yapabileceğimiz bir şey haline getirebiliriz, 
Hailee. Sana söz veriyorum, bu da seçenekler arasında.” 

Güldüm. “Bunu yapmayacağız.”
Bana yaklaştı. “Birisiyle yatak odasmda rahatlam anın en iyi 

yolu nedir biliyor musun?”
“Neymiş o?”
“Pratik yapmak.”
Gülümsedim. “Öyle mi?”
Yaklaşıp beni kucağına aldı. Dudaklarım boynum da gezdir­

di. “Evet. Eğer ilk başta başaramazsan...” Bir elini bacakları­
mın arasına kaydırıp uyluğumun içini okşamaya başladı. ‘T ek­
rar tekrar denersin. Tekrar tekrar içine girmeme izin verdiğinde 
hiçbir şeyi fazla düşünmeyeceğine söz verebilirim v e . . .” Du­
daklarım kulak mememe değdirdi. “Tekrar tekrar.”

“Peki.” Arzum giderek artarken kalbim heyecanla atıyordu. 
“Ne zaman başlıyoruz?”

Sabah annem, babam ve Kate’den gelen m ilyonlarca cevap­
sız arama ve mesajla uyandım. Güneş ışınlan pencereden içeri 
süzülürken Aiden hâlâ yanımda uyuyordu. îlk mesajı açtığımda 
kalbim yerinden fırlayacak gibi oldu.
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A nnem : Haberleri okuma.

Ne?
Ne haberi?
Kate’den gelen mesajları açtığımda bir sürü anı gözümün 

önünde canlandı.

K ate: Bu insanlar lanet olası şerefsizler Siktir et onlan. 
Hem senin ve Aiden ’ın fotoğraflarını nasıl çektiler? Demek ki 
kasabada bir köstebek var.

Ah, olamaz.
İnternet arama motoruna girip Aiden’m adım yazdım. Kar­

şıma çıkan ilk haberlerin hepsinde benim yüzüm vardı. Tıpkı 
beş yıl önceki g ib i... Hayal bile edemeyeceğim kadar kötü açı­
lardan çekilm iş fotoğraflarım ve “Hollywood’un Prensi Küçük 
Kasabalı Sıradan Kızla Çıkıyor” başlıklan her yerdeydi.

A iden’m benimle birlikte yürürken çekilmiş fotoğrafla­
rı vardı. A iden benimle gülerken, otelde Aiden’m odasından 
çıkarken hardala bulanmış haldeyken çekilmiş kareler vardı. 
Tommy’nin yumruk yediği gece, Starlight Inn’in önünde kavga 
ettiğimiz zamanın fotoğrafları bile vardı.

Tüm bu fotoğrafları nasıl çekmişlerdi? Kasabada İrim bizi 
takip ediyordu?

Hakkımda yazılan yorumlan okumaya başladığımda mi­
demin bulandığını hissettim. İnterneti kapatmalıydım. Bu yo­
rumların zihnime işlemesine izin vermemeliydim. Yine de yo­
rumlan okumaya devam ettim. Dünyadaki diğer insanların beni 
tarif ettiği kelimeleri sindirmeye devam ettim.

Koca kıçlı.
İğrenç.
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Bacaklarının kalınlığını gönlünüz mü?
Gözlerim doldu ama yorumlan okumaya devam ederken 

ağlamadım. Aiden yatakta hareketlenince sırtımı ona döndüm. 
Kollarını bana dolayıp kendine çekmeden önce biraz mırıldan­
dı. Telefonu yastığımın altına sakladım.

Boynuma doğru, “Daha uyanma vakti gelmedi, Hails,” diye 
mırıldandı.

“Evet, işe biraz erken gitmem gerekiyor. Bay Lee’nin bana 
ihtiyacı varmış.”

“Ah, pekâlâ. Hemen kalkayım da sana eşlik edeyim.” Tam 
kalkmaya çalışırken onu durdurdum.

“Sorun yok. Sorun yok,” dedim yüzümü ona dönerken.
Sorun yok.
Sorun yok.
Sorun yok.
Dudaklarından usulca öptüm. “İşten sonra görüşürüz. Ta­

mam mı? Sen de biraz daha uyu. Çılgın bir gece geçirdin,” diye 
şaka yaptım. Gerginliğimi gizlemeye çalışıyordum.

Sıntarak kollarım iki yana esnetti. “Bu gece seninle yine 
çılgın bir gece geçirmeyi umuyorum. Sana eşlik etmemi iste­
mediğine emin misin?”

“Evet, eminim. Dinlen. İşten sonra görüşürüz. Çıkarken ka­
pıyı kilitle.”

Yastığına sarılıp tekrar uykuya dalmadan önce anlayamadı­
ğım bir şeyler mınldandı. O huzur içinde uyurken ben de hızla 
banyoya girip kapıyı arkamdan kilitledim. O anda, dünyadaki 
diğer insanların zorbalık yaptığı o korkmuş ve canı yanmış on 
yedi yaşıma geri dönmüştüm. Duygularım içimden taşarken 
göğsüm ağrımaya başlamıştı. Aiden’m duymaması için hıçkı­
rıklarımı gizlemeye çalışıyordum. Göğsüm üzüntüden yanıyor­
du. Hâlâ yıllar önce söyledikleri tüm o korkunç şeyleri tekrar 
söylüyorlardı. Hâlâ bana zalimce hakaretler ediyorlardı.
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A iden’ın söylenenler hakkında kendini kötü hissetmesini 
hiç istem iyordum . Bana en son internette acımasızca hakaret­
ler edildiğinde bunun onu ne kadar üzdüğünü biliyordum. Onu 
tekrar o ruh haline sokmak istemiyordum.

K endim e ağlamak ve duygularımı ifade etmek için alan ta­
nımıştım.

O kuldaki derslerim ve terapide geçirdiğim zamandan öğ­
rendiğim tek b ir şey vardı. O da tüm duyguların gerçek olduğu 
ve yokm uş gibi davranmak yerine onlarla başa çıkmanın en iyi 
yol olduğuydu. Aynca ağlamanın bir zayıflık belirtisi değil, in­
sanın kendini ifade etme şekli olduğunu da öğrenmiştim.

Sonra derin bir nefes aldım, soyunup duşa girdim. Vücudu­
mu şok etm em  ve kendime gerçekliğimi hatırlatmam gereki­
yordu. Şu anki halimle iyi ve güvende olduğumun farkına var­
malıydım. Su vücudumun üzerinden akarken derin nefesler alıp 
kendime sarıldım . Kendimi avutmak için kollarımı aşağı yukarı 
ovuşturdum. Zihnimi, ruhumu ve bedenimi sakinleştirdim.

“Sorun yok. Sorun yok. Sorun yok...” Nefesimi düzene so­
karken su vücudumun üzerinden akıp gidiyordu. Vücudum bu 
sözlere inanm aya başlayana kadar tekrarlamaya devam ettim. 
Derin nefesler alıp vererek beni ele geçiren panikten kendimi 
kurtarm aya çalıştım. Ardından giyindim ve işe gitmek için yola 
koyuldum.

O tele girdiğimde Kate resepsiyonda duruyordu. Yaşü göz­
lerle bana baktı.

İç çekip ona buruk bir şekilde gülümsedim. “Sorun yok. Ağ­
lama, K ate.”

“Tam am ,” diye cevap verirken hıçkırdı. Gözyaşları çoktan 
yanaklarından aşağı süzülmeye başlamıştı bile.

Bu benim  için durumu daha da kötüleştirmişd çünkü sev­
diğim biri ağladığında ben de ağlardım. Duygularımı kontrol 
edem ezdim . Sadece onlara uyardım.
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Koşarak yanıma gelip bana sarıldı. Birinin beni tescili et­
meye çalışması da beni kolayca ağlatan başka bir şeydi. “Çok 
üzgünüm, Hailee. Bu insanların hepsi şerefsiz.”

“Her şey yolunda. Sorun yok.”
Sessizce bunu tekrarlayıp duruyordum.
Sorun yok.
Sorun yok.
Sorun yok.
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H ailee’nin kapısından gelen yumruklanma sesiyle uyandım. 
Kendimi onun yatağından kaldırmadan önce esneyip gerindim. 
Kapı vurulm aya devam ederken üzerime bir tişört geçirdim. 

“K ülkedisi, aç kapıyı. Benim, baban,” dedi Kari.
Bunu duyduğumda pantolonumu da giydim. Kari’m beni kı­

zının evinde tekrar çıplak yakalaması ihtiyacım olan son şeydi. 
Kapıya yöneldim , açtım ve Hailee’nin babasına gülümsedim. 
“Selam, Kari. Hailee çoktan işe gitti ve...”

Eve dalarken, “Burada ne yapıyorsun?!” diye bağırdı. 
Pekâlâ. Bu beklemediğim bir selamlaşmaydı.
“Ah. Şey, Hailee ve ben tekrar birlikteyiz ve...”
“Senden onu bir daha incitmemeni istemiştim,” diye çıloşn. 
Gözlerim i kıstım. “Evet, hatırlıyorum. Onu incitmedim.” 
Homurdandı. “Yalancı. Bu sabah magazinde beş yıl önce 

olduğu gibi yine kızıma hakaret edilen bir sürü haber okudum.” 
G öğsüm  sıkıştı. “Bir dakika, ne?”
“Dış görünüşüne ve karakterine hakaret ettikleri haber üstü­

ne haber vardı. Tannya yemin ederim, bunu düzeltmen gerek, 
Aiden. Bu saçmalığın beş yıl önce küçük kızıma neler yaptığını 
gördüm ve bunu tekrar yaşamasını istemiyorum. Her gece otu-
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rup ağlayarak uyumasını ya da kâbuslarla uyanmasını dinlemek 
istemiyorum. Sen yanında değildin. Kaliforniya’ya gittiğinde 
onun en kötü zamanlarım görmedin. Onu yatıştırmak zorunda 
olan bendim. Kırık kalbini tekrar bir araya getirmesine yardım 
etmek zorunda olan bendim. Bunu tekrar yaşamayı hak etmi­
yor. Eğer onu bu tür bir kötülükten konıyamıyorsan, o zaman 
ondan ayrılmalısın. O benim bebeğim, Aiden. O benim dünyam 
ve bunu hak etmiyor.”

“Kari, neyden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok.” 
“Google’da arayabilirsin!” diye bağırdı. Ellerini öfkeyle 

havaya kaldırıp merdivenlerden aşağıya doğru inmeye başladı. 
“Ben kızımı bulmaya gidiyorum.”

Telefonumu almaya giderken panik göğsümde yükseliyor­
du. Arama motorumu açtım, adımı arattığımda ekranın her ye­
rinde Hailee’nin fotoğrafları belirdi. Hailee hakkında her şeyi 
bildiklerini iddia eden, onun kim olduğunu anlatan ve vücuduy­
la ilgili yorumlar yapan bir sürü haber vardı.

Hailee’nin kişiliğiyle ilgili yazılanları okurken sertçe yut­
kundum. İnternette onu çok yanlış bir şekilde anlatıyorlardı.

Zihnim beş yıl önceki olaylara geri dönmüştü. Eğer bu ha­
berleri daha önce gördüyse, Hailee’nin neler yaşadığım ve zih­
ninin her şeyi tekrar değerlendirdiğini ancak hayal edebilirdim. 
Babası haklıydı, diğer insanların onun hakkında söylediklerini 
hiç hak etmiyordu.

Hailee’yi kontrol etmeye Starlight Inn’e gitmeden önce 
ayakkabılarımı ve ceketimi giydim. İnsanların ona son saldı­
rışında karanlık bir yere sürüklendiğini hatırladıkça sinirlerim 
bozuluyordu. Bunun tekrar olmasma izin veremezdim. S ırf be­
nimle birlikte görüldüğü için onun bu kadar büyük bir baskı 
altında ezilmesine seyirci kalamazdım.

Otele girdiğimde Hailee’nin arkadaşı Kate resepsiyonda
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oturuyordu. Bana gülümsedi. Gözlerindeki ifadeden olanları 
bildiğini anlayabiliyordum. “Merhaba, Aiden,” dedi Kate. 

“Selam. H ailee’yi nerede bulabileceğimi biliyor musun?” 
“A rka tarafta babasıyla konuşuyor.”
Sertçe yutkundum . “O iyi mi?”
“Açıkçası iş yüzünden onunla fazla konuşma fırsatım olmadı.” 
Başımı sallayıp ona teşekkür ettim. O anda dışan çıkıp Hai- 

lee’yle konuşm ayı düşündüm ama Kari’m bu fikirden pek hoş­
lanmayacağını biliyordum.

“Geri döndüğünde benimle konuşmak için odama gelmesini 
söyleyebilir m isin?” diye sordum Kate’e.

“Evet, tabii ki. Lafı bile olmaz.”
“Teşekkür ederim, Kate.”
“R ica ederim . Şey, Aiden?”
“E fendim ?”
“insanlar internette pislik gibi davranıyorlar. Bu senin suçun 

değil.”
K aşlarım  çatıldı. “Kendimi suçladığımı nereden çıkardın?” 
“Ç ünkü Hailee bana senin hakkında birçok şey anlattı. Eğer 

onun söylediği gibi biriysen -ki bence öylesin- o zaman kendini 
suçluy örsündür. ”

Ona hafifçe gülümsedim ve odama gitmeden önce teşekkür 
ettim. O daya girer girmez ceketimi çıkanp volta atmaya baş­
ladım. O layı nasıl çevireceğimi öğrenmek için basın ekibimi 
aradım. Ekibim  bana beklememi, tek kelime etmememi söyle­
mişti. H ailee bana mesaj atarak öğle yemeği molasında odama 
uğrayacağını haber vermişti.

Bu bekleyiş beni öldürüyordu.
Sanki geçen her saniye internette daha fazla yorum yapılı­

yordu.
H ailee nihayet odama geldiğinde kapıyı açtım ve o karşım­

da dururken bir duygu yoğunluğu hissettim.
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Yüzünde hafif bir gülümsemeyle, “M erhaba,” diye fısıldadı.
“Selam. İçeri gel.”
Dediğimi yapıp kapıyı arkasından kapattı.
“Dinle...” dedik ikimizde aynı anda. İkimiz de kıkırdadık 

ve Hailee eliyle beni işaret etti.
“önce sen,” diye teklif etti.
“özür dilerim,” dedim pat diye. “Bu boktan şey tekrar ya­

şandığı ve garip bir kâbus gibi göründüğü için özür dilerim . İn­
sanların internette senin hakkında söyledikleri kötü şeyler için 
özür dilerim. Her şey için özür dilerim. Basm ekibim le konuş­
tum ve bir plan hazırlıyoruz.

“Yapma,” diye araya girdi. “Bu işi akışına bırakacağız.”
Kalbim sızladı. “Ne? Hayır. İnsanların senin hakkında bu 

şekilde konuşmaya hakkı yok. Beş yıl önce ne kadar zor şeyler 
yaşadığım biliyorum ve baban haklıydı. Benim işim  seni bu tür 
şeylerden korumak. Eğer bunu yapamazsam.

“Aiden.” Yanıma gelip ellerimi tuttu. “Bu senin görevin de­
ğ il”

“Evet, öyle.”
“Hayır, değil. Eğer kendi adına bir açıklamada bulunm an ge­

rektiğini hissediyorsan, elbette bunu yapabilirsin. A ncak bunu 
benim yüzümden yapacaksan, yapmamanı rica ediyorum .”

“Ama...”
“Ben iyiyim,” dedi Hailee. “Başta şaşırdım mı? Evet. On 

yedi yaşımdayken hissettiğim o eski özgüvensizliğe geri mi 
döndüm? Elbette, bir an için. Sonra ne kadar yol kat ettiğimi 
hatırladım. Artık o genç kız değilim, Aiden. D iğer insanların 
hakkımda ne düşündüğünden korkmuyorum çünkü ben artık 
kim olduğumu biliyorum. Kendime o kadar güveniyorum  ki, 
dışarıdan gelen sesler benim için hafif bir vızıltıdan başka bir 
şey değil.”

Sertçe yutkundum. “Sadece diğer insanların söyledikleri
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şeyler yüzünden kendimi kötü hissediyorum ve o şeyleri söylü­
yor olmalannın tek nedeni de benim.”

Bir elini yanağıma koydu. “Ben seni seçtim. O zamanlar 
hazırlıksız yakalanmıştım. Ne olacağım bilmiyordum ama şim­
di magazin konusunda deneyimim var. Nasıl işlediğini, nasıl 
yürüdüğünü biliyorum. İşte bu benim her şeye ‘tamam’ deme 
şeklim. Bu hayatı seçiyorum çünkü seni seçiyorum. Bu hikâye­
ler son bulacak. İnternette konuşacak başka bir şey bulacaklar. 
Hiçbirini umursamayacağız ve her şey yoluna girecek. Sosyal 
medyadan kopmalı, hayatımızı yaşamalıyız. Bu şekilde kaza­
nacağız, onlann oyunlarına gelmeyerek.”

Sertçe yutkunup alnımı onun alnrna yasladım. “Ama ba­
ban ...”

“O da bir insan, yani kusursuz değil. Kızının tekrar acı çek­
mesinden korkup duygusal bir tepki verdi ama ben artık acı 
çekmiyorum. Olduğum kişiyi biliyorum. Olduğum kişiyi sevi­
yorum. Bu bedenimi tüm muhteşemliğiyle seviyorum. Kalça 
kıvrımlarımı, göbeğimi ve çatlaklarımı seviyorum. Artık insan­
ların benim için yeni özgüvensizlikler yaratabileceği bir dün­
yada yaşamıyorum. Çünkü kendime olan sevgim onlann ses­
lerini bastıracak kadar güçlü. Bunu nasıl yapabildiğimi biliyor 
musun?”

“Nasıl yaptın?”
“Senin sayende.” Ellerimden tutarak beni yatağıma götürüp 

oturttu. Önümde dururken ayakkabılarım ve çoraplarım çıkar­
dı. Elinin tersiyle yanaklannı okşattı. “Bana bunun çok güzel 
olduğunu söylemiştin.” Sonra bluzuna uzanıp düğmelerini çöz­
meye başladı, sutyeni ve kamı açığa çıktı. Ellerini kollarında, 
kamında ve göğsünde gezdirdi.

Muhteşem, dolgun göğüsleri...
öm rüm ün sonuna kadar vücuduna bakabilirdim ancak yine 

dc yeterli gelmezdi.
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“Bana bacaklarımı sevmemi söylemiştin,” dedi pantolonu- 
nu çıkarırken. Elini bacaklarının arasında gezdirirken hafifçe iç 
çamaşırının kumaşına dokundu. Sertleşen aletim gibi gözlerim 
de onun her hareketine odaklanmış haldeydi.

Bakışlarımı ondan ayırmadan, “Başka?” diye sordum. “Sana 
başka neyi sevmeni söylemiştim?”

Sutyeninin kopçasını açarak yere bıraktı. Güzel göğüsle­
ri kumaştan kurtulduğunda tek düşünebildiğim dudaklarımı 
meme uçlarına yapıştırıp her santimini tatmak istediğimdi. 
Elleriyle göğüslerini kavradı. Onlara masaj yaparak o anda ve 
orada onun her şeyini benimseme arzumun daha da şiddetlen­
mesine neden oldu.

“Bana bunlan sevmeyi öğrettin v e ...” Boşta kalan elini 
çamaşırının içine soktu. Anında yanma gidip onu kollarımın 
arasına aldım ve dudaklarımı boynuna dayadım. Onu duvara 
yaslayana kadar birkaç adım geriye ittim.

Ellerimden biri, çamaşırının içindeki eliyle birleşti. Gözleri 
büyürken ve dudaklarından hafif bir inilti kaçarken parmakla­
rımla onu nazikçe okşadım.

İki parmağımı içine kaydırdım. “Öğle molamn bitm esine ne 
kadar kaldı?” diye boynuna doğru fısıldadım. Onu öpüyor, ya­
lıyor, emiyordum.

Kalçasını bana doğru bastırarak, “Yeterince vakit var,” diye 
mırıldandı.

Bu benim için yeterli bir cevaptı.
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HAİLEE.

Öğle m olam ı otuz dakika aşmıştım ama neyse ki Kate beni 
idare etm eye fazlasıyla istekliydi. Çok keyifli geçen öğle mo­
lamdan sonra giyinirken, Aiden da yatağının kenarına oturmuş 
kot pantolonunu bacaklarına geçiriyordu.

“Sana b ir şey sorabilir iniyim?” diye sordu gözlerini bana 
çevirerek.

“Ne istersen sorabilirsin.”
“Bunu nasıl başardın?” Ensesini ovuştururken sesi çekingen 

ve alçaktı.
“Neyi nasıl başardım?”
“Kendinle bu kadar barışık olmayı? Bunu içinde görüyo­

rum. M utluluğunu görüyorum ve buna imreniyorum. Hayatım 
her yönüyle çok sevdiğini görüyorum. Ben de bu duyguyu ya­
şamak istiyorum ama imkânsız geliyor.”

Ona doğru yaklaşıp yanına oturdum. “Bencil olmak zorun­
dasın. Kendi mutluluğun ve huzurunun dünyadaki en önemli 
şey olduğuna karar vermeli, sonra da bu mutluluğun kaynağım 
bulmak için elinden gelen her şeyi yapmalısın. Bu kaynak be­
nim için insanlara yardım etmekti. Senin için bu herhangi bir şey 
olabilir, önem li olan, herkesi bunun dışında tutmak. Buna ailen
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ve ben de dahiliz. Bu noktada bizim görüşlerimizin hiçbir önemi 
yok. Dışarıdaki sesler o kadar gür çıkıyor ki, kendi düşüncele­
rimizi duymamız zorlaşıyor. Geminin kontrolünü ele almalı ve 
onu kıyıya doğru yönlendirmelisin. Çünkü başka hiç kimse ge­
minin nasıl çalıştığım bilmiyor. Kendine o kadar odaklanmaksın 
ki, dışarıdan gelen gürültü bir fısıltıdan ibaret olsun.”

“Bunu nasıl yapacağım?”
“En mutlu olduğun anlan düşün. O sırada ne yapıyordun? 

Yapmayı çok sevdiğin şeyler nelerdi?”
“Resim yapmayı severdim. Kariyerim yüzünden bir süredir 

yapamıyorum ama çok severdim. Hem de sadece kendim  için 
yaptığım bir şeydi. Çoğu insan böyle bir hobim olduğunu bile 
bilmiyordu.”

“Daha sık resim yap. Sonra yeni şeyler dene, eski şeyler 
dene, her şeyi dene. Derken bir gün uyanacaksın ve şu anda 
hissettiğin üzüntü uzak bir rüyadan ibaretmiş gibi gelecek. Ai­
den...” Elini tutup hafifçe sıktım. “Sonsuza dek üzgün olmak 
zorunda değilsin. Ama olsan bile üzüntünü tek başına yaşam a­
yacaksın. Yolculuğunun her adımında yanmda olacağım .”

“Seni hak etmiyorum,” diye bir itirafta bulundu. 
“Özgüvensizliğin komik yanı da bu. Sana her zam an yalan 

söyler.” Eğilip dudaklarından usulca öptüm. “Çünkü gerçek şu 
ki, sen kesinlikle beni hak ediyorsun. Ben de seni hak ediyo- 
mm.

Konuşmamızın ardından Aiden’m odasmdan eşyalarımı 
topladım. Koridora çıktığım anda yılan gibi gizlice ortalıkta 
dolaşan Mama ve Violet’la karşılaştım.

Onlara tatlı bir şekilde gülümsedim. “Hanımlar, iyi günler.” 
Violet gözlerini kısarak, “Merhaba, Hailee. A z önce seni A i­

den’m odasmdan çıkarken mi gördük?” diye sordu.
Başımı salladım. “Sanırım bunu zaten biliyordunuz. Konuş­

mak için biraz vaktiniz var mı?”
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Birbirlerine dönüp baktıktan sonra, “Elbette, tabii ki,” dedi­
ler aynı anda.

Onları aşağıya indirip okuma odasındaki kanepeye oturt­
tum. Ben de önlerindeki sehpaya yerleşip bacak bacak üstüne 
attım.

“Sanırım siz hanımlar için Starlight Inn’den aynlma vakti 
geldi,” dedim sert bir ifadeyle.

M am a tek kaşmı kaldırdı. “Pardon?”
“Şu andan itibaren otel rezervasyonunuzu iptal ediyonız. 

Artık gitme vaktiniz geldi, önümüzdeki otuz dakika içinde eş­
yalarınızı toplayabilirsiniz.”

“N e?!” Violet birden doğrulup yüzünü buruşturdu. ”Bunu 
yapamazsınız. Biz müşteriyiz, buranın ücretini ödüyoruz.” 

“Evet ama kurum politikamız gereği, diğer müşterilerimize 
rahatsızlık verdiğiniz takdirde sizi otelimizden çıkarma hakkı - 
mızı saklı tutuyoruz.”

“Ama biz hiçbir şey yapmadık ki!” diye itiraz etti Mama. 
Gülümseyerek ona doğru eğildim. Bileğine hafifçe dokun­

dum. “Çok güzel bir bilezik.” Telefonumu çıkanp ona, bu sabah 
magazin haberlerinden kaydettiğim bir fotoğrafı gösterdim. Ai­
den ve benim olduğumuz fotoğrafta, bir şekilde Mama’nınkine 
çok benzeyen bir bilezik takılı bir kol dikkat çekiyordu.

Yüzü asıldı. “Siktir.”
“Gerçekten de siktir,” diye onayladım.
“Fotoğraftan göndermeden önce tekrar tekrar kontrol etmen 

gerekiyordu!” diye arkadaşını azarladı Violet.
“Biliyorum, biliyorum. Benim hatam.” Mama dişlerini gös­

tererek sırıttı. “O fotoğraflara sağlam para ödediler. İyi tarafın­
dan bakarsak, artık ilişkinizi halk da öğrendiği için mutlu değil 
misin? Aslında sana bir iyilik yaptık.”

“Şimdi de bavullannızı toplayıp kasabayı terk ederek bana 
bir iyilik daha yapmış olacaksınız.”
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Violet omuz silkti. “Makul bir istek.” Ayağa kalkıp arala­
rında fısıldattıktan sonra Violet bana döndü. “Gitmeden önce 
Aiden’la bir fotoğraf çekilebilir miyiz?”

“Dışan!” diye bağırdığımda küçük sıçanlar gibi kaçmaya 
başladılar. Ardından tekrar kendi hayatıma döndüm çünkü artık 
dünyanın mutluluğumdan bir saniye daha çalmasına izin ver­
meyecektim.

Bir insanın mutlu olmak için yapabileceği en önemli şey, 
dış dünyadaki insanların fikirlerine ve eleştirilerine kulaklarım 
tıkamaktı.
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Son birkaç haftadır Hailee ve ben birbirimize gitgide daha 
çok âşık oluyorduk.

Uzun zamandır bu kadar mutlu olmamıştım. Bunun sebe­
binin beni hayatına tekrar kabul eden çilli kız olduğunu bili­
yordum. Bedenlerimizle sevişmediğimiz zamanlarda, zihinleri­
mizle sevişiyorduk. Hailee ile sohbetlerimiz eskisi gibi çabasız 
bir hale bürünmüştü.

Babamla Şükran Günü’nde zorla ettiğimiz birkaç kelime 
dışında fazla konuşmamıştık. Bunu da sırf annem mutlu olsun 
diye yapmıştım. Annem, babamla aramı düzeltmem için zorla­
mamıştı çünkü babamın yaptığı seçimlerle aramızdaki ilişkiye 
ne kadar zarar verdiğini biliyordu.

Şükran Günü’nde Jake yemeğe gelmişti ve babam ona yine 
borç vermişti. Bunu hiç anlamıyordum. Jake benden de borç 
istemişti ama artık o adama bir şey borçluymuş gibi hissetmi­
yordum. Tabii ki Jake ona borç vermediğim için büyük bir olay 
çıkarmış ve bana ünlü, bencil bir şerefsiz olduğumu söylemişti. 
Aileme yardım etmeye fazlasıyla yetecek kadar param olduğu­
nu söylemişti.

Annemle babamın, benim için Jake’ten çok daha fazlası
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olduğunun faikındaydım. Yine de babamın bu canavarı neden 
beslemeye devam ettiğini anlayamıyordum. Yıllar boyunca ona 
akla mantığa sığmayacak kadar çok para vermişti ve bu paralar 
Jake’in kötü alışkanlıklarını beslemekten başka bir işe yarama­
mıştı. O anda, babam Şükran Günü’nde cüzdanım çıkardığmda 
sevginin ne kadar toksik olabileceğini anladım. Babam kuze­
nine verdikçe vermiş ve karşılığında hüsrandan başka bir şey 
alamamıştı. Jake’e her borç verdiğinde sanki annem in kalbin­
den bir parça kopanyordu. Annem bu konuda pek bir şey söyle­
mezdi. Fakat babam zaman ayırıp da annemin gözlerinin içine 
baksaydı, bu konudaki hislerini kolayca görebilirdi.

Şükran Günü akşamı çok fazla şarap içtikten sonra, “Bazen 
bana bir yabancı gibi geliyor,” diye itiraf etti annem. “Sanki bir 
zamanlar evlendiğim adam tamamen farklı birine dönüşmüş gibi.”

Onu suçlayamazdım.
Babam bana da farklı biri gibi geliyordu.
Benimle zorla konuşmaya çalışmıştı ama ben bir sınır çizip 

hazır olduğumda ona geleceğimi söylemiştim. O nunla yaptığı 
şey hakkında konuşmak için hazır değildim.

Aralık ayı ilk kar yağışıyla birlikte serin havalan da bera­
berinde getirdi. Yeni yıla yaklaştıkça Los A ngeles’a dönüşümü 
daha fazla düşünmeye başlamıştım. Sevdiğim kadının yaşadığı 
bu küçük kasabadan nasıl ayrılacaktım? H ollywood  dünyasın­
dan uzaklaşmak düşündüğümden çok daha iyi gelmişti. Büyük 
bir parçam geri dönmek istemiyordu.

Bir öğleden sonra Hailee’yi iş çıkışı yürüyerek eve bırakır­
ken babam sürekli beni arayıp duruyordu. Kar fırtınası başla­
mak üzereydi, bu yüzden arabayla gitmek daha m antıklı ola­
cakmış gibi görünüyordu. Onu ısıtmak için kolumu dolayıp 
yanıma çektiğimde pembe yanaldan buz tutmuştu.

“Bence babanla arana sınır çizmene rağmen onun sana ulaş­
maya çalışması çok kaba bir davranış,” dedi Hailee.
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“Evet, öyle. Babam sınırlar konusunda hiçbir zaman iyi ol­
m adı/'

“N e derler bilirsin. Çizdiğin sınırlarla en çok mücadele 
edenler, muhtemelen sen sınırlarını çizmeden önce senden en 
çok yararlananlardır."

A lnından öperken sınttım. “Ah, evet, Hails. Benimle bir te­
rapist gibi konuş. Bu beni tahrik ediyor.”

“Saçm alıyorsun ama sana bayılıyorum, o yüzden sorun de­
ğil.”

H ailee gece onun evinde kalıp kalmayacağımı sordu ama 
otelde yapacak işlerim vardı, bu yüzden onu bıraktıktan sonra 
S tarlight'a geri döndüm. Otele girdiğimde babamı lobide beni 
beklerken buldum.

Ö fkeden midem kasılmıştı. “Baba. Burada ne yapıyorsun?" 
“Sana telefonundan ulaşmaya çalıştım.”
“Evet. Sana söylemiştim. Biraz zamana ve mesafeye ihtiya­

cım var. Konuşmaya hazır değilim.”
“Biliyorum ama sadece... Bu gece annenle kavga ettik. Jake 

ve ona bunca yıldır maddi açıdan yardım etmem konusunda tar­
tıştık. Bunun zor bir konu olduğunu biliyorum ama ona yardım 
etmemin tek sebebi ona olan sevgim. Annen böyle düşünmüyor.” 

“A nnem i suçlayabilir misin? Sonuçta onun kötü alışkanlık­
larım besliyörmüşsün gibi görünüyor.”

“B iliyorum ... Sadece... O benim için çok şey yaptı. Bizim 
için.

“B ir insanın bir defa iyi bir şey yapması ona, seni sonsuza 
kadar söm ürm e hakkım vermez.”

Y üzünü buruşturdu. “Biliyorum. Biliyorum.” Ellerim ceple­
rine soktu. “Tartıştığımız tek mesele bu değildi.”

“B aşka ne oldu?”
“A nnen sana biyolojik annenin yazdığı bir mektubu verdi­

ğinden bahsetti.”
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Gerildim. “Evet, verdi.”
“Ne yazıyordu?” diye sordu. Endişesi ses tonundan okunu­

yordu. “Sana ne söylemesi gerekiyormuş?”
“Bilmiyorum. Henüz okumadım.”
Burnunun kemerini sıkıp başım salladı. “Sakın okuma, Aiden.”
“Ne?”
“O mektubu okuma. Hiçbir faydası olmayacak. Sadece seni 

incitip daha fazla sarsar. Ya da anneni üzerek kendisini daha 
az annen gibi hissetmesine neden olur. O kelimeleri okumanın 
hiçbir faydası olmaz. Beni anlıyor musun?”

Cevap vermedim. Ne diyeceğimi bilemiyordum. “Birkaç iş 
halletmem gerekiyor,” demekle yetindim.

“Evet, tamam. Pekâlâ. Aslında bu gece buradaki bir odada 
kalıyorum. Annen beni evde istemedi. Eğer biraz daha konuş­
mak istersen, on beş numaralı odadayım. İyi geceler. Sonra gö­
rüşürüz.”

Babam odasma doğru ilerlerken ben de tuhaf bir şüphe için­
de orada öylece kalakaldım. Yapacak işlerim olm asına rağmen 
önce annemin iyi olduğundan emin olmazsam işe odaklanama- 
yacağımı biliyordum. Bu yüzden onu kontrol etmek için yanma 
gittim. Annem onun evde kalmasına izin vermediğine göre ba­
banım anlattığından daha kötü kavga etmiş olmalılardı.

Eve vardığımda annem kapıyı açtı. Gülümsüyordu am a ca­
nının yandığı belliydi. İçeri girdiğimizde ona sarıldım ve o da 
iç geçirdi. “Sana tartışmamızdan bahsetti mi?”

“Evet, bahsetti. Jake meselesi.”
“Sadece Jake hakkında değildi...” İç geçirerek gözlerini ka­

padı. “Aiden... Babana boşanmak istediğimi söyledim .”
“Ne?”
“Ona bu evliliği bitirmek istediğimi söyledim. Gerçek şu ki, 

uzun zamandır mutlu değildik. Evliliği sonlandınrsam, kurmak 
için uzun bir süre dua ettiğim bu aileyi dağıtmış olacağımı dü­
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şünüyordum. Ama babanla mutluymuşum gibi davranmaya de­
vam edem em . O evlendiğimi düşündüğüm adam değil. Aslında 
sorun bu da değil. Ama ben sadece...” Gözlerini kapattı. “Bir 
noktada Sam uel’m daha yüksek standartlara ulaşacağı umu­
duyla kendi standartlarımı düşürmeye devam edemem. Ailemi­
zi yıktığım  için kendimi berbat bir anne gibi hissediyorum.” 

“Hayır.” Onu oturma odasına götürüp kanepeye oturttum. 
“Sen bu dünyadaki en harika annesin. Bundan asla şüphe etme­
ni istemiyorum . Mutsuz bir evliliği sürdürmeni hiç istemem. 
Senin m utluluğun her şeyden önce gelmeli, anne.”

G özyaşları yanaklarından aşağı süzülüyordu. “Teşekkür 
ederim. Bunu duymaya ihtiyacım vardı. Senin farklı düşün­
m enden korkuyordum.”

“A sla.” Elini sıkıca tuttum. “İşte bu yüzden babanım mek­
tup konusunda haklı olduğunu biliyorum.”

“N e dem ek istiyorsun?”
“Babam  bana mektubu okum am am ı söyledi. Sana çok za­

rar vereceğini ve aramızdaki ilişkiden şüphe duymana neden 
olacağım  söylemişti. Bu yüzden okumayacağım. Biyolojik an­
nem in kim  olduğunu bilmeme gerek yok... Gerçekten önemli 
olan tek kişi sensin.”

“A iden.” Ellerimi avuçlarının içine alıp gözlerimin içine 
baktı. “Sakın o mektubu okumamayı aklından geçirme. Odana 
gitm eni ve mektubu okumam istiyorum. O mektupta ne yazdı­
ğım bilm ek, aramızdaki bağı etkileyemez. Hayatındaki yerimi 
biliyorum . Birbirimize olan sevgimizi biliyorum. Gücümüzü 
biliyorum. O yüzden babanı dinleme. Otele döner dönmez o 
m ektubu açacağına söz ver.”

“A n n e ...”
“Söz ver bana, Aiden.”
İç geçirdim, yine de o sözü verdim.
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Annemin evinden çıkınca önce otele, sonra da arabam a atla­
yıp Hailee’nin evine gittim. Kapıyı açar açmaz bir şeylerin ters 
gittiğini anlamıştı.

“Neler oluyor?” diye sordu.
“Bu gece benim için bir iyilik yapabilir misin?”
“Ne istersen. Neye ihtiyacın var?”
“Biyolojik annemden gelen mektubu okurken yanım da ola­

cak birine.”
Gözlerini hüzün bürüdü ama anında cevap verdi. “Tabii ki. 

Yanındayım.”
Beni evine davet etti. Bu kadar gergin olduğum için kendimi 

aptal gibi hissediyordum. Bu sadece bir mektuptu. Ne eksik ne 
fazla. Yine de o zarfın içinde bütün dünyanın yükü varmış gibi 
hissediyordum. Sanki geçmişimin tüm anahtarları o m ürekkep­
le yazılmıştı.

“Hazır mısın?” diye sordu Hailee.
Kanepede onun yanına oturdum. “Kesinlikle değilim  ama 

hiçbir zaman hazır olacağımı da sanmıyorum. Hadi bakalım .” 
Zarfı açıp mektubu çıkardım ve geçmişimin kapısını araladım. 
Maalesef uzun bir not değildi. Görünüşe göre, biyolojik annem 
fazla konuşkan ya da uzun yazabilen biri değildi. Gözlerimi 
birkaç paragrafın üzerinde şaşkınlıkla gezdirerek yazdıklarım  
okudum.

“Ne oldu?” diye sordu Hailee. “Ne yazmış?”
Mektubu ona uzattım ve nasıl hissedeceğim konusunda ka­

rarsız bir şekilde karşıya baktım. Nasıl tepki vereceğim i bilm i­
yordum.

Hailee yüksek sesle okumaya başladı. “Aiden, her şeyden  
önce babanın ismini değiştirmemesine çok sevindim. Sana ha­
mile olduğumu öğrendiğimde bir hafta boyunca isim kitaplarını 
karıştırmıştım. Seni büyütemeyeceğimi biliyordum ama Aiden  
ismini gördüğümde bunun senin ismin olduğunu anlamıştım.
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Küçük alevler anlamına geliyor. Hayatım boyunca yaptığım ve 
muhtemelen hâlâ yapmaya devam ettiğim şeyi tarif ediyordu. 
Gittiğim her yerde küçük alevler çıkarıp onlan asla söndüre- 
miyorum. Bencilce davranışlanm yüzünden insanlann hayat­
larını olması gerekenden daha zor hale getiriyorum. Bu yüzden 
senden uzak durdum. Sen çok uzağa yayılmasını engellediğim 
küçük bir alevdin. Kontrol altına alınarak düzgün bir aileye 
teslim edildin. Garip bir şekilde, muhtemelen bu şimdiye kadar 
yaptığım  en başarılı şeydi.

Seni Oscar töreninde gördüm. Aynca filmlerinin her birini 
izledim. Bravo, Aiden. Bravo. Bencilce görünebilir ama aynı 
benim gözlerim e sahip olduğunu düşünmek hoşuma gidiyor. 
Ancak daha çok ağabeyininkilere benzediğini biliyorum.

Bu da beni bir sonraki konuya getiriyor. Kaliforniya ’da bir 
ağabeyin var.

Adı Damian Blackstone. O da beni yeni öğrendi. Benimle 
görüşmenin sadece küçük alevinin yayılmasına sebep olaca­
ğını bildiğimden, seninle resmi olarak tanışmak istemesem de 
kardeşini tanımanın doğru olduğunu düşündüm. Bu mektubun 
arkasına, çalıştığı yerin adresini yazacağım. Ne istersen yapa­
bilirsin.

Senin için her şeyin en iyisini diliyorum, Aiden. Sana oğlum 
dem ek isterdim ama bu unvanın başkasına ait olduğunu biliyo­
rum. Yanında olanların kıymetini bil. Onlar korumay a değer 
insanlar. -Catherine. ”

Catherine.
B iyolojik annemin adı Catherine’di.
“A ğabey mi?” diye sordu Hailee. ‘‘Bir ağabeyin mi varmış?”
D am ian Blackstone adında bir ağabeyim vardı.
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Aiden’m bir ağabeyi vardı.
Bu bilgiyi hâlâ kafamda oturtamamıştım ve A iden’m da 

oturtamadığına emindim.
Aiden fazla uyılmamıştı. Uyandığında da m ektuptan hiç 

bahsetmedi. Sadece antrenman yapmak için spor salonuna git­
mişti. Gün boyunca ona birkaç kez mesaj attım  am a düzgün 
cevaplar alamadım. Onu aklının karışık olduğunu bilecek kadar 
iyi tanıyordum. Yine de kendini ifade etmesi için zorlam aya­
caktım. Bazen insanların, konuşmaya hazır olm adan önce kafa­
larında bazı konulan çözmeleri gerekirdi.

Öğle molamda Laurie’ye mesaj atarak evde olup olmadığım 
ve konuşmak için müsait olup olmadığını sordum. B ana mesaj 
atıp gelmemi söylediğinde rahatlayarak doğruca yanm a gittim.

“Merhaba, Laurie. Nasılsın?” diye sordum kapıyı açtığında. 
Gülümseyerek bana sanldı. Kulağa tuhaf geldiğini b i l iy o r d u m  

ama oğlunun da aynı onun gibi gülümsediğine yemin edebilirdim. 
Karşısındakine sevildiğini hissettiren türden bir gülümsemeydi.

“İyiyim, canım. Aiden mektubu okudu mu?” Başım ı salla­
yarak onayladım. İç geçirdi. “Şimdi nasıl? M ektup ona aradığı 
cevaplan verdi mi?”
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“ Em in değilim. Biyolojik annesi, Aiden’la tanışmak istemi­
yor gibiydi. Ama bir ağabeyi olduğundan bahsetmiş.” 

“A ğabey mi?”
“Evet. Adı Damian ve Kaliforniya’da yaşıyormuş. Sanırım 

çok başarılı bir emlakçıymış.”
“A iden hep bir erkek kardeşi olsun isterdi.” Gözleri doldu 

am a ağlam adı. “Aiden üzgün, değil mi?”
“Evet. Ve kafası karışık.”
“O nu birkaç aylığına kasabaya dönmesi için ben ikna ettim 

çünkü ne kadar mutsuz olduğunu fark etm iştim  Kafasının için­
de, bana bahsetmediği o karanlık yerlere gittiğini biliyordum. 
Çoğu insan bunu göremez ama senin gördüğünü biliyorum, Ha­
ilee. B ana bir iyilik yapabilir misin?”

“N e istersen yapanm.”
“O nun tekrar iç dünyasında kaybolduğunu gördüğünde, ka­

ranlık yola saptığım gördüğünde geri dönmesine yardım etmeni 
istiyorum. Oğlumu korumana ihtiyacım var.”

Y üzüm  düştü. “Evet, tabü ki. Ama bunu nasıl yapacağım?” 
“Son birkaç aydır onu nasıl geri döndürdüysen öyle... Ya­

nında ol. Ona destek ol. Sen onun gerçek pusulasısın, Hailee. 
Sen A iden’m yanında olduğun sürece o her zaman geri dönüş 
yolunu bulur.”

O gece geç saatlere kadar otelde kalıp Aiden’ı bekledim. 
G eldiğinde gözleri kan çanağına dönmüştü, bu da aşın duygu­
sal olduğunun açık bir göstergesiydi. Yine de bunu dile getir­
medim.

“Selam. Bugün telefonuna cevap vermedin,” diye lafa gir­
dim.

“Evet, özür dilerim. Biraz yalnız kalmaya ihtiyacım varmış
gibi hissettim.”

Sarılmak için yanına gittiğimde viski kokusunu burnuma 
doldu. “Yukan çıkalım,” diye öneride bulundum. Bu teklifimi
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geri çevinneyip beni odasına götürdü. İçeri girdikten sonra ka­
pıyı arkasından kapattı.

“Sarhoş musun?” diye sordum.
“Evet.”
“Üzgünsün.”
“Ben iyiyim.”
“Üzgünsün,” diye tekrarladım.
Yüzünü buruşturdu. “Sorun yok. Birazdan uyuyacağım, o 

yüzden...”
Beni davet etmemesine rağmen yatağma çıktım. ‘Tam am ,” 

diye yanıtladım.
“Hayır, Hails. Anladığım sanmıyorum. Yalnız kalmak isti­

yorum.”
“Pekâlâ.” Ayakkabılarımı çıkarırken başımı salladım. Yatağı­

nın üzerindeki battaniyeleri kaldırıp içine girerken, “Kalacaksın 
da,” diye onayladım. “Bazen yalnız kalmak isteyebileceğini bi­
liyorum ve buna saygı duyuyorum. Ama bu gece olmaz, Aiden. 
Geçirdiğin birkaç zor günden sonra olmaz. O yüzden bu gece 
birlikte yalnız kalacağız.” Yanımdaki boşluğa hafifçe vurdum.

Usulca iç geçirmesine rağmen bana doğru yürüdü. Yatağa 
girdi ve yerleşir yerleşmez kollarını bana dolayıp beni göğsüne 
çekti. Benim mükemmelyapbozparçam.

Alnını benimkine yasladı. “Üzgünüm ve kafam kanşık .”
“Böyle hissetmekte sonuna kadar haklısın.”
“Ne yapacağım konusunda çok kararsızım. Bu adamla ta­

nışmak mıyım? Ya tanışırsam ve beni hayal kırıklığına uğratır­
sa? Ya onunla tanışırsam ve o da Jake gibiyse. Ya da belki daha 
kötüsüyse? Ya hayatıma daha fazla sorun katarsa?”

“Evet. Bunu anlayabiliyorum. Peki ya senin düşündüğün­
den daha iyi biriyse?”
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Cevap vermedi ama bedeninin bu düşünceyle gevşediğini 
hissettim .

“H ailee Jones?”
“E fendim ?”
“B enim le yalnız kaldığın için teşekkür ederim.” Alnıma bir 

öpücük kondurup beni daha da sıkı kucaklayarak kendine çekti. 
“G erçekten birlikte yalnız kalmaya ihtiyacım vardı.”

A iden sonraki birkaç gün benim evimde kaldı, böylece onun 
iyi olup olm adığım  kontrol edebilmiştim Noel arifesi uyandı­
ğım da, onu yatağımda ve yanımda bulmayı umuyordum. Onun 
yerine küçük bir not vardı.

H ails, hızlı bir karar verip ağabeyimle buluşmak için Los 
A ngeles ’a bir uçak bileti aldım. Noel sabahı geri dönmüş olu­
rum. Sen i seviyorum. -Tom

N otunu tekrar tekrar okurken kalbimin gittikçe hızlandığım 
hissettim . Ağabeyiyle görüşecekti. Keşke o uçakta onun yanın­
da olabilseydim  ama belki de bu tek başına yapması gereken 
bir şeydi.

B ir şeylerle oyalanmaya çalıştım. Aiden’m her şeyin yolun­
da gittiğine dair herhangi bir şekilde beni rahatlatmak için ara­
ması ihtim aline karşılık telefonum hep yanımdaydı.

A nnem  ile Laurie’nin bu akşam ve yarınki büyük akşam 
yem eği için yemekleri hazırlamalarına yardım etmek üzere ai­
lemin evine gittim. Laurie, Samuel’ın eve geri dönmesine izin 
verm işti ama aralarındaki gerginliğin hâlâ devam ettiğini his­
sedebiliyordum. Jake, Noel arifesi yemeğine davetsiz olarak 
katıldığında durum daha da kötüleşmişti.

Laurie, adamı burada istemediği her halinden belli olmasına 
rağm en yine de onu kovmamıştı. Onun için üzülüyordum. O
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adamla hiçbir ilişkisi olmasını istemiyordu. Samuel de kuze­
niyle kırılma noktasına gelmiş gibi görünüyordu. En sonunda 
Jake’le konuşmak için onu dışan çıkardı.

Sebzeleri doğramayı tamamladığımda, “Hailee, çöpü çıka­
rabilir misin? Tamamen doldu/’ diye sordu annem. Söylediğini 
yapıp çöp kutusundan poşeti çıkardım.

Arka bahçeye çıktım ve çöp kutusuna yaklaştığım da yan ta­
raftan gelen bağınşmalan duydum. Annemlerin garaj duvarının 
arkasına saklanarak dinlemeye başladım.

“Umurumda değil, Jake. Burada kalamazsın. K arım  boşan­
mak istediğini söylüyor. Sana para vermekten bıktım ,” dedi 
Samuel.

Onlan dinlerken kalbim boğazımda atıyordu.
“Bana borçlusun! Yoksa bugüne kadar karınla hâlâ nasıl evli 

kalabildiğini unuttun mu? Laurie gerçeği bilseydi, seni yıllar 
önce terk ederdi. Sadece birkaç yüz dolara ihtiyacım  var v e ..

“Hayır, Jake. Artık yeter. Yaptığının karşılığını fazlasıyla 
verdim. Bu şekilde karşıma çıkmaya devam edem ezsin.”

“Çıkanm ve bana istediğimi vermezsen L aurie’ye olanlan 
anlatırım. Los Angeles’ta beni nasıl ziyarete g e ld iğ in i...” diye 
uyardı.

“Kes şunu, Jake,” diye araya girdi Samuel.
Fakat Jake durmadı. O konuştukça kalp atışlarım  daha da 

hızlanıyordu.
“Oyuncu seçmelerine katılman gerekiyordu am a sarhoş 

olup seçmeleri kaçırdın. Kanepemde bir kadınla yattın ve onu 
hamile bıraktın. Bu pisliği senin için temizleyen kim di? Ka­
mi senin onu aldattığım öğrenmesin diye bu yalanı söylem e 
planım kim yaptı? Bendim! Kötü adam gibi görünm em en için 
Aiden’m biyolojik babasıymış gibi davranmasaydım, bu hayata 
sahip olamazdın. İstediğimi elde edene kadar karşına çıkm aya 
devam edeceğim ve..
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Çöp torbasını yere düşürdüğümde büyük bir gürültü çıktı.
İki adam  da sustu.
"O  da neydi?” diye sordu Samuel.
Ellerim le ağzımı kapatarak olabildiğince sessiz olmaya ça­

lıştım. A ncak Samuel ve Jake köşeyi dönüp beni görünce pani­
ğe kapıldım .

“H ailee,” dedi Samuel.
Ellerini saçlarına götürerek, “Kahretsin,” diye mırıldandı 

Jake. “Sence konuştuklarımızı duymuş mudur?” diye sordu ku­
zenine.

“A ptal mısm sen? Tabii ki duydu,” diye çıkıştı SamueL “De­
fol buradan, Jake.”

Jake doğruldu. “Param ne olacak?”
“Defol,” diye bağırdı Samuel. Jake biraz homurdansa da en 

sonunda beni orada Aiden’m babasıyla bırakıp sendeleyerek 
uzaklaştı.

Babasıyla.
Biyolojik babasıyla.
Aman Tannm.
Samuel yüzünü buruşturarak burnunun kemerini sıktı. “Ha­

ilee, b e n ...”
“Sen onun babasısın,” diye fısıldadım şaşkınlıkla. “Sen, Ai­

den’m öz babasısın.”
Beni şoka uğratarak, “Kimseye söyleyemezsin,” diye em­

retti Samuel.
“N e?”
“Bunu Aiden'a söyleyemezsin. Bu ikimizin arasında kalma­

lı. Aksi takdirde onun hayatım mahveder. Kulak misafiri oldu­
ğun şeyi kimseye anlatamazsın.**

Bir anda beş yıl öncesine ışınlandım. Hayatımın aşkının 
hayatını mahvetmekten korkmuş o ürkek çocuktum. Samuel 
bir kez daha Aiden’a ihanet etmemi istiyordu ama bu sefer ne

337
Ninova



BRITT A IN Y  C H E R R Y

yapmam gerektiğini biliyordum. Artık daha zekiydim ve akıl­
lanmışım, bir zamanlar olduğum o korkak küçük kız değildim. 

“Hayır,” diye cevap verdim.
Şaşkınlıkla bana baktı. “Anlamadım?”
“Hayır dedim. Bunu ondan saklamayacağım. Onu seviyo­

rum, Samuel. Yıllar önce beni, eğer onu seviyorsam ona yalan 
söylemem ve hayallerinin peşinden gitmesi için ona karşı bir 
şey hissetmediğimi söylemem gerektiğine ikna etmiştin. Ona 
yalan söyledim ve doğru olduğunu sandığım şeyi yapm ak ister­
ken kendi kalbimi de kırdım. Ben sadece onun iyiliğini isteyen 
bir çocuktum. Fakat artık seni dinlemeyeceğim. O zam anlar se­
çimlerini oğlunun iyiliği için yaptığım samyordum. Oysa şim­
di görüyorum ki, sadece kendin içinmiş. Sen bencil, zalim  bir 
adamsın ve bunu Aiden’dan saklamayacağım. Döner dönmez 
ona söyleyeceğim.”

“Bunu ona ben söyleyeceğim,” diye söz verdi. “Buraya gelir 
gelmez ona gerçeği söyleyeceğim. Sadece benim söylememe 
izin ver. En azından bana bu şansı ver.”

Ona şans vermeyi hiç istemiyordum. Onun yakınında dahi 
olmak istemiyordum. Yıllardır oğlunu kullanmış ve istism ar et­
mişti. Samuel, Aiden’ın hayatını kendi hayal dünyasına göre 
şekillendirmişti. Oğlunun Jake’le olan kötü ilişkisi yüzünden 
nasıl çırpındığını ve ağladığını izlemişti. Kötü adam gibi gö­
rünmek istemediğinden dolayı Aiden’m çocukken Jake’in onun 
yanma gelmemesiyle ilgili geçirdiği panikataklara seyirci kal­
mıştı.

Gerçeği söyleyemeyecek kadar bencil olduğu için oğlunun 
travma yaşamasına izin vermişti.

Bu sefer bu adamın günah keçisi ben olmayacaktım.
Bu kez para ödeyerek Jake’in çenesini kapatamayacaktı. 
Gözlerinden yaşlar akarken, “Lütfen, Hailee,” diye yalvardı 

Samuel. “Aiden muhtemelen şu anda ağabeyiyle buluşmuştur
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ve bu onun için zaten zor bir durum. Bunun hayatımızın geri 
kalanındaki tüm Noelleri etkilemesini istemiyorum. Bana No­
el’den sonraki güne kadar zaman ver. Sonra ona söyleyeceğim. 
Dünyam  ateşe verilmek üzere. En azından kibriti çakan kişi 
olma hakkım  bana ver.”

D uruşum u dikleştirirken kollarımı kavuşturdum ve yüzümü 
buruşturdum . Bu adam beni bir daha asla küçük düşüremeye­
cekti. Yine de bundan sonraki tüm Noellerin Aiden’m babası­
nın o n u n ... öz babası olmasıyla ilgili bu detaylarla lekelenme­
sini istemiyordum. Bu içinden çıkılması gereken farklı türden 
bir travm aydı.

“Ayın yirmi altısına kadar vaktin var. O günden sonra bir 
saniye bile beklemem.”

İç geçirerek burun kemerini sıktı. “Anlaştık.”
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Damian Blackstone, Aiden Walters’tan daha havalı b ir isimdi. 
Bu inkâr edilemez bir gerçekti. Nasıl göründüğünü öğren­

mek için ismini internette aratmıştım ve şey ... bana benziyor­
du. Bu garipti. Catherine haklı çıkmıştı, gözlerimi ondan al­
mıştım.

Ofisine gittiğimde uzunca bir süre volta atıp durdum. İçeride 
çalıştığını görebiliyordum. Dışarıda gizlice beklerken kendimi 
sapık gibi hissediyordum. Onunla konuşmak için içeri girecek 
cesareti toplayamamıştım. Sinirlerim çok bozuktu.

Bu yüzden Damian dışarı çıktığında sarsıldım. Ofisinin ka­
pışım kilitlerken birden panikleyerek ona seslendim. “Hey, D a­
mian? Sen Damian Blackstone musun?”

Arkasını dönüp bana baktı. İlk başta kafası karışm ış gibi gö­
rünse de dimdik ve özgüvenli bir duruşu vardı. “Evet, benim. 
Seni tanıyor muyum?”

Gergin bir şekilde güldüm, elimle boynumu ovuştururken 
muhtemelen deli gibi görünüyordum. “Hayır, tanım ıyorsun. 
Şey, yani... lanet olsun.” Lafı dolandırarak durumu olm ası ge­
rekenden daha garip bir hale getiriyordum. “Dürüst olm ak ge­
rekirse, senin varlığından bile haberim yoktu.”
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“O zaman neden buradasın?”
14Aslında bu gerçekten delilik. Şu anda Şikago’da, ailem­

le birlikte yarın için hazırlanıyor olmam gerekirdi ama buraya 
gelmek zorundaydım. Birkaç hafta önce Calherine adında bir 
kadından mektup aldım. Bana senden bahsetti. Sonra da ben­
den. .. Söylemeye çalıştığım şey, ismim Aiden.” Derin bir nefes 
alıp ellerimi teslimiyetle havaya kaldırdım . “Ben senin karde­
şinim.”

Şaşkınlıkla birkaç kez gözlerini kırpıştırdıktan sonra, “La­
net olası Catherine,” diye mırıldandı Damian. Burnunun keme­
rini sıkıp bana baktı. “Yani akraba mıyız?”

“Sanırım.”
“K ardeş miyiz?”
“Evet.”
“Ah.” Boğazım temizleyip bana bakarken yüzünde düşün­

celi bir ifade vardı. Aynı mavi gözlere sahiptik. Hatla burun­
larımız da aynıydı. “Bu tür şeylerde iyi değilimdir. Duygular 
konusunda falan. Ya da hazırlıksız yakalanmak,” diye itiraf etti.

Kalbim sızlıyordu. Sürpriz ham lem in yanlış bir fikir olduğu 
ortadaydı. “Hayır, kesinlikle. Anlıyorum, özür dilerim. Aynca 
bugün Noel arifesi ve e m in im  yapacak işlerin vardır. Seni rahat 
bırakayım.” A rk a m ı dönüp uzaklaşmaya haşladım

“A iden.”
O na doğnı döndüm. “Evet?”
Ellerini ceketinin ceplerine soktu. “Söyleyeceklerim bitme­

mişti.”
“A h .. .”
Bana yaklaştı. “Duygularla aram pek iyi değildir ama bunu 

çözmemize yardımcı olacak daha yetkin insanlarla dohı bir 
evde yaşıyorum. Bu gece için planm var mı?**

“Şey, tek planım karşına çıkmaktı."
“Güzel.” Sırtıma hafifçe vurdu. "Evde bir orduya yetecek
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kadar yemek pişiren üç kadın, duygularla oldukça içli dışlı olan 
iki yakın arkadaşım -en azından biri- ve üzerinde senin adının 
yazılı olduğu boş bir odam var. Hadi gidelim, kardeşim .” 

Kardeş.
Ağzından bu kelimeyi duymanın, içinde bulunduğum panik 

atak halini ne kadar hafiflettiğinin farkında değildi.
“Bu sürekli oluyor mu?” diye sordu.
“Ne oluyor mu?”
“Panik ataklar?”
Nereden biliyordu?
‘T azla düşünme,” dedi arabasına ulaştığında, “ in s a n la r ı 

okumak konusunda gerçekten çok iyiyimdir. Beni arabanla evi­
me kadar takip edebilirsin.”

Damian sahil şeridinde devasa bir malikâne, tenis kortları, 
basketbol sahalan ve devasa bir yüzme havuzu bulunan büyük 
bir arazide yaşıyordu. Bahçe peyzajı muhteşemdi ve arazi bü­
yük olmasına rağmen tuhaf bir sıcaklığı vardı. M alikâneden 
çok gerçek bir yuva olduğu belliydi. Bu duvarların içinde bü­
yük bir sevgi olduğu hissediliyordu.

Garaj yolunun etrafına bir sürü araba park edilmişti. Biz de 
arabalarımızı park ettikten sonra bana baktı. “Sosyal bir insan 
mısındır?” diye sordu.

“Evet. Sosyal biri olabilirim.”
“Çocuklar hakkında ne düşünüyorsun?”
“Çocuklan severim.”
“Güzel çünkü etrafla koşuşturan elli milyon yaram az çocuk, 

seni gördüğünde muhtemelen ağlayacak olan Stella adında hor- 
monlan tavan yapmış hamile bir eş ve kendi çocuk koleksiyon­
larına sahip yakın iki çift arkadaşımız var.”

“İyi vakit geçirecekmişiz gibi görünüyor.”
“Ya da bir sirk gibi hissettirecek, nasıl baktığına bağlı. Hadi 

gel.” Damian beni ön verandaya kadar geçirdi. Kapıyı açtığın-
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da iki çocuk koşarak dışan fırladı. “Yavaş olun, pislikler!” diye 
bağırdı Damian.

“ö z ü r  dilerim, Damian amca!” diye bağırdı kız.
“Evet, özür dilerim, baba!” diye seslendi oğlan. Ardından 

koşmaya devam ettiler.
Güzel bir kadın Damian’a doğru geldi. “Gelmişsin!” Onu 

öptükten sonra bana döndü. “Ve bir... arkadaşım da getirmiş­
sin?” diye sordu bana gülümseyerek.

“Kardeş,” diye düzeltti Damian. Beni işaret ediyordu. “Bu 
benim kardeşim, Aiden.”

“Kardeşin mi?” diye sordu Stella. Afallarnışü.
“Anlaşılan Catherine’in bir çocuğu daha varmış,” diye açık­

ladı Damian. “Sır saklam a konusunda ne kadar iyi olduğunu 
bilirsin.”

Stella’nm gözleri, duygular onu hızla etkisi altına alırken 
doldu. Eliyle ağzım kapattı. “Aman Tannm, bir kardeşin var!” 
diye haykırdı. Gözyaşları yanaklarından aşağı süzülüyordu. 

“Abartma ve ağlama,” dedi Damian karışma.
Damian’m göğsüne vurarak, “Bana abartma deme!” diye 

karşılık verdi Stella. Ardından Damian’a dönüp yüzünü elle­
rinin araşma aldı. “Hep bir erkek kardeşin olmasını isterdin.” 

“Evet,” diye kabul etti. “Biliyorum.”
Kocasmı öptükten sonra bana döndü. Koşarak yanıma geldi 

ve kollarım açarak bana sarıldı. Sonra benim de yüzümü el­
lerinin araşma alıp gülümsedi. “Damian hep bir erkek kardeşi 
olmasını isterdi.”

Sın tarak karşılık verdim. “Ben de hep isterdim.”
“Aman Tannm. îkiniz birbirinize çok benziyorsunuz. Bu 

çok tuhaf.”
Biri içeri girerken, “Tuhaf olan ne?” diye sordu. Beni gördü­

ğü anda az kalsın elindeki bardağı düşürecekti. “Siktir.”
“Ne oldu?” diye sordu Damian.
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“Ne demek ne oldu? Dostum! Superman neden senin otur­
ma odanda dikiliyor?!” diye sordu. “Siktir!”

Damian tek kaşım kaldırdı. “Superman mi?”
“Dostum. Şu anda benimle dalga mı geçiyorsun?” Adam ko­

şarak yanıma gelip elimi sıktı. “Aiden Walters, değil mi? Ben 
Connor. Filmlerinin büyük bir hayranıyım, inan ı im arısın Beni 
yanlış anlama, aslında ben DC7 den çok Marvel hayranıyım am a 
sen harika bir Superman olacaksın. Bu beni çok h ey e c an land ıran  

bir seri ve lanet olsun! Superman'in senin evinde ne işi var?!” 
diye haykırdı. Şaşkınlığı ve heyecanıyla beni güldürmüştiL 

“Aiden, bu benim en iyi arkadaşım Connor. Connor, bu Ai­
den. .. Belli ki sen onu zaten tanıyorsun,” diye bizi tanıştırdı 
Damian.

“Lanet olsun, tabii ki tanıyorum.” Sanki çok iyi dostmuşuz 
gibi sırtıma hafifçe vurdu. Bu konuda yalan söylemeyecektim, 
bu karşılama partisi endişelerimin büyük kısmım dindirmişti. 

“O aynı zamanda benim kardeşim,” diye ekledi Damian. 
Connor’m gözleri fal taşı gibi açıldı. “Kardeşin mi?”
Damian başmı salladı. “Evet.”
“Kardeşin Clark Kent mi?”
“Sanırım öyle.”
Connor inleyerek ellerini havaya kaldırdı. “Neden bütün ha­

valı şeyler senin başma geliyor? Babandan bedava b ir malikâne 
ve bir ton para aldm. Şimdi de Superman senin kardeşin miy­
miş? inanılır gibi değil. Aaliyah’ya söyleyene k a d a r  bekle... 
Kahretsin.” Gözlerinde beliren panikle bana baktı. “Burada ka­
lamazsın.”

“Anlamadım?” diye sordum.
“Connor, ne demek istiyorsun?” diye sordu Stella.
“Hayır, beni yanlış anlama. Sen harikasın ve ben senin bü­

yük, büyük bir hayranınım. Ama kanm Aaliyah? O tam  anla­
mıyla sana takıntılı. Sen onun k a ç a m a k  hakkısın.”
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“Kaçamak hakkı mı?” diye sordu Damian.
“Evet. Hani şu... eşine bir gün karşılaşılırlarsa birlikte ol­

malarına izin verilen o ünlü kişi,” diye açıkladı Stella.
“Ah. Bir saniye. Bizim kaçamak hakkım ız var mı?” diye 

sordu Damian karısına.
“Hayır, tatlım. Bizim yok. Şey, yani senin yok. Benim var,” 

dedi kadın net bir ifadeyle.
“Ne? Seninki kimmiş?” diye sordu Damian.
“Chris Evans,” dedi Connor ve Stella aynı anda.
“Sen bunu nereden biliyorsun?” diye sordu Damian.
“Çoğu kadın Chris Evans der. Aaliyah’nm listesinde ikinci 

sıradaydı. Birinci sırada...” Connor bana ters ters baktı. “Dos­
tum, cidden. Gitmek zorundasın. Yollarımızın hiç kesişmeye­
ceğinden neredeyse emindim ama şimdi kesiştiğine göre karım 
seni görmeden önce...”

“Aman Tannm! Bu Aiden Walteıs mı?!” diye bağırdı bir 
kadm mutfaktan çıkarken. Saçlarım dağınık bir şekilde topuz 
yapmıştı ve önlüğü unla kaplıydı. “ A m an Tannm! Sen Aiden 
Walters’sın” diye tekrar haykırdı. Daha tan ışm a faslı büe başla­
madan Aaliyah, Noel sabahı hediyelerine sanlan bir çocuk gibi 
kollarım boynuma doladı. “Aman Tannm, meşe ve cennet gibi 
kokuyorsun. Connor, bak! Superman T

“Sen DC  çizgi romanlarım sevmezsin bile,” diye mınldandı 
Connor. Sonra iç çekerek kollarım havaya kaldırdı. “Bu gece­
den sağ çıkmak için daha fazla viskiye ihtiyacım olacak.”

“Biri viski mi dedi?” Uzun boylu, iriyan bir adam elinde 
bir içki poşetiyle ön kapıdan içeri girdi. Bir şişe çıkanp havaya 
kaldırdı. “Çünkü bende var.”

Connor ona doğru fırladı, şişeyi elinden kapıp açtı. “Teşek­
kürler, Jax. Kanm benden başka bir adam için aynlmak üzere, 
o yüzden bir shot işime yarar.” Şişeden bir yudum aldı.

Jax şaşkın şaşkın etrafına bakındı. “Ne kaçırdım?”
*
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Connor, Damian ve Jax ile birlikte Damian'ın sığınağına 
gittik. Bodrum katmda bir yığın bira ve bir bilardo masası var­
dı. Oturmuş, Wisconsin kökenim yüzünden hazırlamakla gö­
revlendirildiğim kokteylleri içiyorduk.

Connor ve Jax tam da Damian'ın bana anlattığı gibiydiler. 
Damian ve Jax daha çok gizemli yanlarıyla öne çıkarken Con­
nor grubun arkadaş canlısı ve neşeli yanıydı. M uhtemelen ben 
karakter olarak Connor ile daha yalandım. Jax bunun iyi bir 
şey olduğunu, birbirlerini dengelemeleri gerektiğini söylemişti.

“Demek bir ağabeyin olduğundan haberin yoktu, ha?” diye 
sordu Jax. “Hiç mi?”

“Hem de hiç. Ta ki Catherine bana o mektubu gönderene 
kadar.” O sırada bir tur daha içki dağıtıyordum.

Connor elini koyu kahverengi saçlarında gezdirdi. “Bana 
asıl tuhaf gelen şey, karım sana takıntılı olduğu için tüm filmle­
rini izledim. Buna rağmen daha önce hiç fark etm em iştim  ama 
sen ve Damian inanılmaz derecede birbirinize benziyorsunuz. 
Bu durum gerçekten korkunç. Aynı zamanda karım ın D am ian’a 
da âşık olabileceğinden endişelenmeme neden oluyor.”

“Onu suçlayabilir misin? Ben muhteşemim,” dedi Damian 
alaycı bir tavırla. Bu hali gülümsememe neden oldu.

“Birbirinize gerçekten çok benziyorsunuz,” diye araya girdi Jax. 
Damian ve ben birbirimize bakıp omuz silktik. “Ben bir 

benzerlik göremiyorum,” dedik ikimiz de aynı anda.
“Siz ikiniz ikiz olabilirsiniz,” dedi Connor gülerek.
Tam o sırada küçük bir kız elinde bir kutuyla içeri girdi. Ku­

tuyu önüme koyup el salladı. “Merhaba, sen kim sin?”
“Ben Aiden. Damian’ın kardeşiyim.”
“Damian amca, senin bir kardeşin mi var?” diye haykırdı. 
“Evet, var.”
“Ben Elızabeth. Bu benim babam ve annem de yem ek pişiri­

yor.” Jax’i işaret ettikten sonra kutusunu açtı ve içinden makyaj
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malzemelerini çıkardı. “Şimdi makyajını ve manikürünü yapa­
bilir m iyim ?”

Ne diyeceğimi bilememiştim. “Ah, şey. Tabii ki?” dedim 
soru sorarcasına.

“Elizabeth, yabancılara makyaj yapma konusunda «ana ne 
söylemiştim?” diye seslendi Jax.

“Sadece su geçiren maskara kullanmamı ve aydınlatıcıyı 
makyaj süngeriyle sürmemi,” diye cevap verdi.

“Aynen öyle.” Jax fosforlu pembe ojelerini göstermek için 
ellerini kaldırdı. “Büyüdüğünde kendi makyaj ve tırnak salonu­
nu açmak istiyor. Ben bir numaralı deney mankeniyim.”

Connor neon yeşili tırnaklarını kaldırdı “îki.”
Damian siyah tırnaklarım kaldırdı. “Üç. Bunu kendi kurdu­

ğumuz kardeşliğimizin bir parçası olmak için ettiğin yemin gibi 
düşün.”

“Pekâlâ, elbette beni süsleyebilirsin,” dedim Elizabeth*e. 
Yeni arkadaşlarım bana hayatlarım anlatırken Elizabeth de işe 
koyuldu. Connor ve Damian emlak iş indeydiler. Jax’i güneyde­
ki emlak şubelerinde çalışmaya yavaş ama emin adımlarla ikna 
etmeye çalışıyorlardı.

“Ben tesisatçıyım,” diye karşı çıkıyordu Jax. “Ben tuvalet 
satmam. Tıkanan tuvaletleri açanm.”

Mantıklı.
Tımaklanma ojelerim sürüldükten ve herkes sızdıktan sonra 

Damian beni kalacağım boş odaya götürdü. “Burada kalmama 
izin verdiğin için tekrar teşekkürler.”

“Elbette, sorun değil. Aynca otelde kalacak olsaydın ve 
Stella bunu öğrenseydi beni öldürürdü.”

“Stella iyi biri.”
Damian’ın yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. Onu ilk 

kez gülümserken görüyordum. “Muhteşem biri. Bir şeye ihti­
yacın olursa bana haber ver. Odam iki kapı ileride/*
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“Teşekkürler. Ama sana bir soru sormam gerek.”
“Ne oldu?”
“Catherine’i nerede bulabileceğimi biliyor musun? Mektup­

ta adresini falan yazmamış ama belki sabah havaalanına gitme­
den önce onunla görüşebilirim diye düşünüyordum.”

Damian kaşlarını çatıp kendi kendine homurdandı. “Bunu 
yapmak istediğine emin misin?”

“Onun hayat hikâyemin bir parçası olduğunu düşünüyorum 
ve onunla yüzleştiğimde geçmişime resmen bir son verebili-

Mrım.
“Pekâlâ.” Sigarasından sıcak bir duman bulutu üfledi. “An­

lıyorum. Tanrı biliyor ya, şu anki stabil hayata ulaşabilmek için 
ben de zorlu maceraların üstesinden gelmek zorunda kaldım. 
Geçmişine bir sünger çekmek için yapman gerekeni yap. Sana 
Catherine’in telefon numarasını verebilirim, oradan ulaşırsın. 
Ağabeyin olarak sana bir tavsiyede bulunabilir m iyim?”

“Tabii ki.”
“Catherine... Kibarca söylemek gerekirse, tam bir sürtük.” 
“Bu kibarca söylenmiş hali mi?”
“İnan bana, öyle.” Boğazmı temizledi. “Sadece fazla umut­

lanma, kardeşim. Bunun senin hikâyen olduğunu bil, seni bı­
rakıp gidenlerin değil. Ne olursa olsun, kendine iyi bir hayat 
kuracaksın. Hayatını daha iyi hale getirmek için onunla yüz­
leşmen gerekiyorsa, bunu yap. Ama onun mutlu sonundaki bir 
parça olmasını fazla bekleme. O öyle biri değil.”

Tavsiyesi için ona teşekkür ettim.
Saçlarını karıştırdı. “Sarılmayı seven kardeşlerden olmaya­

cağız, değil mi?”
“Yani, eğer...”
“Sarılmaktan hoşlanmam,” diye sözümü kesti.
“Ah. Peki, tamam.”
Elini bana doğru uzattı. “El sıkışalım mı?”
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Elini sıktım. “İyi geceler, Damian.”
“ İyi geceler, kardeşim.”

O sabah N oel’ini kutlamak için Hailee’yi aradım. “En kısa 
sürede dönmüş olurum,” dedim ona.

“Burada bekliyor olacağım,” diye cevap verdi.
Ben erken uyanmıştım ama belli ki evin geri kalanı da er­

kenciydi. Çocuklar alt katta heyecanla çığlık atıyorlardı. Noel 
Baba o sabah gelmiş olmalıydı. Gitmek için eşyalarımı top­
ladım. Aşağıya indiğimde birbiriyle uyumlu pijama tak ım ları 

giymiş üç ailenin bulunduğu oturma odasına girdim.
Beni fark ettikleri anda, “Mutlu Noeller!” diye bağırdı her­

kes. Connor bana sarıldı, Jax ve Damian’la el sıkıştık. Beni ai­
leden biri gibi hissettiren yabancılarla aynı evde olmak garip 
bir şekilde normal geliyordu.

Ne de olsa, öyleydim. Ben de onların ailelerinin bir parça- 
sıydım.

“Güzel pijama,” dedim Damian’a sın tarak. Üzerinde ren ge­
yiği olan kırmızı bir pijama takımı giyiyordu. İşin komik yanı, 
bunun onun normal pijaması olduğundan şüpheleniyordum.

“Çok gülme. İleride bir gün sen de bunlan giyeceksin.”
Tuhaf bir şekilde bu beni korkutmamıştı.
Bana ön kapıya kadar eşlik ederken, “Catherine’den haber 

aldm mı?” diye sordu.
“Evet. Uçuşumdan önce onunla buluşup kahve içeceğiz.”
“Dikkatli ol, tamam mı?”
“Olacağım. Misafirperverliğin için teşekkürler. Seninle ve 

tüm ailenle tanışmak harikaydı.”
Bir kez daha gülümsedi. “Stella yalan söylemiyordu. Hep 

bir erkek kardeşim olmasını istemişimdir. Artık sende numa­
ram var. İstediğin zaman ara.”

“Ararım. Sen de aynı şekilde istediğin zaman arayabilirsin.”
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“Film çekimleri için Los Angeles’a döndüğünde tekrar bu­
luşuruz.” Elimi sıktıktan sonra beni kendine çekip sarıldı.

“Sarılmayı sevmediğini sanıyordum?”
“Boş versene. Noel’deyiz.”
Herkese son bir kez teşekkür ettikten sonra arabama bin­

dim ve Catherine’le buluşmak için yola çıktım. Çok gergindim. 
İçimdeki kaygıyla nasıl başa çıkacağımdan emin değildim. 
Arabayı park edip indim. Mağazanın önünde lüks bir palto ve 
kırmızı topuklu ayakkabılar giymiş bir kadın duruyordu. Bana 
baktığında midem düğümlendi.

“Catherine?” diye sordum.
Gözlerini kırpıştırdığında yüz ifadesinde bana ait parçalar 

gördüm. “Aiden, evet. Merhaba.”
Gergin görünüyordu ama onu suçlayamazdım. Ben de aynı 

şekilde hissediyordum.
“İçeri girip kahve içmek ister misin?” Kapıyı açmaya yel­

tendiğim sırada beni durdurdu.
“Hayır, pek istemiyorum. Sadece görüşüp bu konuyu ara­

dan çıkarmak istedim. Senin için önemli gibi görünüyordu ama 
sana boş yere umut vermek istemiyorum. Anladığım kadarıyla 
şu anda düzgün bir hayatın var. Buna engel olmak istemiyorum 
ve dürüst olmak gerekirse, hayatının bir parçası olmak istemi­
yorum.”

Sözlerindeki soğukluk canımı yakmıştı. Ancak Damian beni 
uyarmıştı.

“Hayır, anlıyorum. Sanırım seninle neden görüşmek istedi­
ğimi bilmiyorum.”

“Bana bakıp zaten en iyi aileye sahip olduğunu fark edebil­
men için. Sorun değil. Bunu sana Noel hediyem olarak kabul et.”

‘Teşekkür ederim.”
Başını salladı. “Samuel ve benim bu kadar yetenekli bir şey 

ortaya çıkarabileceğimiz kimin aklına gelirdi ki?”
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Gözlerimi kırpıştırdım. “Ne?”
“Yanlış bir şey mi söyledim?”
“Evet. Sen ve Jake demek istedin. Samuel değil.”
Gözlerini kıstı. “Alı, hayır. Bence kimin bebeğini taşıdığımı 

biliyorum. Bahsettiğin Jake'in kim olduğundan bile haberim 
yok.”

Midemin bulandığmı hissettim. Sanki kamıma bir yumruk 
yemiş gibiydim. “Emin misin?”

Alaycı bir kahkaha attı. “Evet, eminim, İnsan dokuz ay bo­
yunca vücudunu altüst eden adamı kolay kolay unutamıyor.” 

Başım dönüyordu, bayılacak gibi hissediyordum. Ne yap­
mam gerektiğinden emin değildim, bu yüzden hemen oradan 
uzaklaşmaya karar verdim. “Seninle tanışmak güzeldi, Catheri­
ne. Ancak gitmem gerekiyor.”
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Aiden’m eve dönmesi için artık saatleri sayıyordum. Annem 
ve babam, Laurie’yle birlikte Walterslann oturma odasmda ya­
vaşça dans ediyorlardı. Samuel kendi başına takılırken kahka­
halarla gülüyorlardı. Dün gece duyduklarımı hâlâ hazmedeme- 
miştim ve Samuel bir adım atıp bunu Aiden’a söylemezse ben 
söyleyecektim. Jake’in her şeyi itiraf ettiğini duyduğumdan 
beri içim içimi yiyordu.

Aiden havaalanından eve dönerken bana canlı konumunu 
göndermişti. Çocukken kasabaya her döndüğünde yaşadığım 
heyecanı hissediyordum. Arabasının garajın önüne yanaştığım 
görür görmez dışan fırlayıp doğruca kollarına atladım.

“Mutlu Noeller,” diye fısıldadım boynuna doğru.
“Mutlu Noeller, bebeğim,” diye cevap verdi. Geri çekilip 

beni öptü ama dudaklanndaki gerginliği hissedebiliyordum.
Ondan uzaklaşırken, “Ne oldu?” diye sordum. “Neyin var?”
“Bir şey yok. Gel hadi. İçeri girelim.” Elimi tuttu ve ben 

de onu takıp ettim. Kapıdan girip oturma odasındaki kanepede 
oturan babasıyla göz göze geldiği anda burun delikleri genişle­
meye başladı. Elimi bıraktı.
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“Aiden, ne o ldu...?” diye sordum ama babasına doğru yü­
rürken beni duymazdan geldi.

“Bu doğru mu?” diye sordu bir anda. Pikaptaki müzik çal­
maya devam ediyordu ama Laurie, annem ve babam birden 
durdular. “Catherine ve sen?”

Samuel gözlerinde büyük bir şaşkınlıkla koltuktan kalktı. 
Sonra bana baktı. “Bana tek kelime etmeyeceğini söylemiştin.”

Ah, olamaz.
A iden’m bana bakan gözlerindeki kırgınlık ve ihanet mi­

demi bulandırmıştı. Gözleri yaşlarla dolarken, “Biliyor muy­
dun?” diye sordu.

Başımı iki yana sallayarak ona uzandım “Hayır, Aiden. Dü­
şündüğün gibi değil...” Elini avucumdan çekti.

Hayır, hayır, hayır...
“Neler oluyor?” diye sordu Laurie.
“Dinle, evlat...” Samuel, Aiden’a doğru yürümeye başla­

mıştı ama birden durdu.
Babasını göğsünden sertçe itip, “Siktir git!” diye bağmh Aiden.
Babam olayın büyümemesi için ikisinin arasına girdi. “Hey. 

hey, hey! Neler oluyor?” diye sordu. “Aiden, ne yapıyorsun?”
“Ne mi yapıyorum? Onun ne yaptığım sormaya ne dersin?” 

diye homurdandı Aiden. Samuel’a bakarak ellerini öfkeyle sa­
vurdu. “İnsanlara gerçeği söylemeye ne dersin? Hep görünme­
ye çalıştığın gibi dürüst bir adam olmadığım anlat.”

Oğlunun yanına geçerek, “Samuel, Aiden neyden bahsedi­
yor?” diye sordu Laurie.

“Ben, o ...” Samuel gözlerini kapatıp açtı ve hiçbir şey söy­
lemedi.

Gerçeği söylemeye cesareti yoktu. Dilinin arkasında yalan 
ve kandırmacadan oluşan bir ağ dolanıyordu. Hâlâ bunu dile 
getiremediği için korkak bir adamdı. Çoktan oıtaya çıkmış ol­
masına rağmen gerçeği söylemiyordu.
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Samuel’m tüm kirli çamaşırlarını ortaya dökerek, “Cathcri- 
ne’i yıllar önce Jake değil, babam hamile bırakmış,” dedi Ai­
den. “Catherine bebeğin üzerindeki haklarından vazgeçtikten 
sonra Jake’ten benim babammış gibi davranmasını istemiş. Se­
ninle ve gerçekle yüzleşmek zorunda kalmamak için her şeyi 
uydurmuş, anne. O zamandan beri olmadığı biri gibi davranı- 
yormuş. Bu yüzden mi, baba? Bu yüzden mi sürekli Jake’e yar­
dım ettin? Senden para alamadığında küçük sırrını söylem esin­
den mi korktun?”

“Aman Tannm,” diye mınldandı annem yanımdan.
Samuel’m sesi titrerken ağlamaya başladı. K ansına döndü. 

“Anlamıyorsun, Laurie. Sen ve ben... Birbirimizi hiç göremi- 
yorduk. Aramızda romantizm kalmamıştı. Los A ngeles’ta tek 
başıma olmakta zorlanıyordum...”

“Hah!” Annem, Samuel’m acınası açıklama çabasına alaycı 
bir şekilde güldü.

“Böyle olmasını istememiştim, Laurie. Yemin ederim  iste­
memiştim. Sadece oyuncu seçmeleri için Los A ngeles’a gitmiş­
tim ve şey, bir hata yaptım. Tamam mı? Her şeyi berbat ettim. 
Ama bize getirdiği mucizeye bir bak.” Annemin eline uzanıp 
sıkıca tuttu. “Benim hatam yüzünden oğlumuz dünyaya geldi. 
O bizim mucize bebeğimiz.”

Bu adamm sorunu neydi?
Laurie elini kocasmınkinden çekti ve kapıyı işaret etti. “Ha­

yır,” diye emretti. “Defol git.”
Samuel başım iki yana salladı. “Olmaz.”
Samuel’ı göğsünden sertçe iterek, “Defol. G it,” diye tısladı 

Laurie. “Defol, defol, defol!” diye bağırdı. Gözyaşları yanakla­
rından aşağı süzülüyordu. Ağlayarak Samuel’m göğsüne vurur­
ken kalp kırıklığı sesine yansımaya başlamıştı.

Babam, Samuel’ı evden çıkarmak zorunda kaldı. Hıçkırarak 
ağlayan adamı resmen kaldırıp dışan çıkardı. Geri döndüğünde
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hepimiz olduğumuz yerde donup kalmıştık. Laurie etrafına ba­
kındıktan sonra hıçkırıklara boğuldu.

“Ben iyiyim,” diye feryat etti.
Annem en yakın arkadaşım teselli etmek için bir adım öne 

çıktı ama Aiden çoktan annesine sarılmaya gitmişti.
Babam, annemle bana başıyla işaret verdi. “İkisini biraz yal­

nız bırakalım.”
Onları yalnız bırakmak istemiyordum ama doğrusunun bu 

olduğunu biliyordum. Anne ile oğlunun o anda ve orada birbir­
lerine ihtiyaçları vardı. Yine de Aiden’m annesine destek oldu­
ğu gibi ben de ona destek olabilmeyi dilerdim.

Onun da desteğe ihtiyacı olduğunu biliyordum.

O gece ilerleyen saatlerde Aiden’m yatak odasının ışığının 
yandığını gördüm. Hemen yatak odamın penceresinden çıkıp 
onun penceresine tıklattım.

Beni gördüğünde iç geçirerek sırtım döndü.
Penceresine tekrar tıklattım.
Ve tekrar
Ve tekrar
Aiden huysuzlanarak gelip pencereyi açana kadar pencere­

ye defalarca vurdum. “Ne var, Hailee?” diye homurdandı. “Şu 
anda yalnız kalmaya ihtiyacım var.”

“Olmaz.”
“Anlamadım?”
Pencereden içeri girip karşısına dikildim. “Olmaz dedim. Şu 

anda yalnız kalamazsın çünkü tam bir kaosun içindesin. Aynca 
bilmeni isterim ki, bunu sana söyleyecektim. Sen yokken her 
şeyi öğrendim ve eve gelmeni bekliyordum. Ama Samuel, sen 
döner dönmez kendisinin anlatacağım söyledi. Meğer sen zaten 
biliyormuşsun. Bu büyük sim daha yeni öğrendiğimi bilmen 
gerekiyor, Aiden. Daha öncesinde bilmiyordum.”
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“Seni anlıyorum. Anlıyorum am a...”
“Ama yok. Şu anda beni kendinden uzaklaştıramazsın, ta­

mam mı? Çünkü hoşuna gitsin veya gitmesin, benim sana ih­
tiyacım olduğu kadar senin de bana ihtiyacın var. Bu yüzden 
hiçbir yere gitmeyeceğim. Burada kalacağım.”

“Hailee...”
“Sinirlen. Tüm dünyaya sinirlen. Var olan her şeye sinirlen. 

Bana da sinirlenebilirsin ama beni kendinden uzaklaştıramaz- 
sın, Aiden. Beni kendinden uzak tutmanı kabul etmiyorum. 
Böyle bir şey yapmayacağız.”

“Hailee...”
“Hayır. Bunun nasıl sonuçlanacağım bilecek kadar aşk ro­

manı okudum. Hikâyemizin bu noktasında kavga etmemiz ve 
ayrılmamız gerekiyor ama ben bunu yapmayı reddediyorum. 
Bizim hikâyemizde ayrılık yok, tamam mı?” Ellerini tuttum. 
“Aramızda duygusal bir kavga çıkmayacak ve tekrar bir ara­
ya gelip sonsuza dek mutlu olmadan önce kısa bir aynlık  ya­
şamayacağız. O kısmı zaten yaşadık, Aiden. Tamam mı? Biz 
mutluyuz. Sen ve ben... Biz gayet iyiyiz. Etrafımızdaki diğer 
insanlar berbat. Yani onlar yüzünden bunu mahvetmeyeceğiz. 
Zaten o adam yüzünden seninle geçirebileceğim beş yılımı 
kaybettim. Bir saniye daha kaybetmeyeceğim.”

Gözlerini kapattı ve beni kendine doğru çekerken alnını be­
nimkine yasladı. “Özür dilerim. Duygularım allak bullak oldu.” 

“Aksi olsaydı garip olurdu. Ancak bunları tek başına hallet­
mek zorunda değilsin, tamam mı? Ben yanındayım.”

“Şu an sana yük oluyormuşum gibi hissediyorum. Son beş 
yılını kendi karanlıklarınla yüzleşerek ve büyüyerek geçirdin. 
Bense onlardan kaçtım. Şimdi yüzleşmem gereken daha fazla 
saçmalık var ve ben sorunlarımla uğraşırken senden yanımda 
olmam istemem adil değil.”

“Hey, kes şunu.” Geri çekilip ellerimi yüzüne koydum  ve
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gözlerinin içine baktım. “Seni sevmem için mükemmel olman 
gerekmiyor. Aşk böyle bir şey değil. Seni sadece iyi günlerinde 
sevmiyorum. Zor günlerinde de seviyorum. Paramparça ol, kı­
rılmış ol, incinmiş ol. Yine de yanında olacağım.”

“Hailee?” diye fısıldadı.
“Efendim?”
Dudaklarım nazikçe dudaklarıma değdirdi. “Sen başıma ge­

len en güzel şeysin.”
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Ertesi sabah verandada oturmuş temiz hava alırken kapı açıl­
dı ve annem geldi. Saatlerdir uyuyordu. Onu suçlayamazdım. 

“Merhaba, anne.”
Gülümseyerek dışarı çıktı. “Merhaba.”
“Dün gece çılgıncaydı.”
“Bu hafif kalır,” diye kıkırdadı.
Başımı öne eğip yüzümü buruşturduktan sonra ona baktım. 

“Her şey ortaya döküldüğünden beri babamla konuştun m u?” 
Ufak tebessümü soldu. Acısmı benden saklamak için elin­

den geleni yaptığını görebiliyordum. Daha önce kaç kez acısını 
fark edemediğimi düşündüm. Annemin kaç kez acısını sakla­
dığım düşündüm. “Evet, konuştum. Birkaç haftalığına otelde 
kalacak.”

Verandanın en üst basamağına doğru yürüyüp oturdu. Elle­
rimi birbirine kenetledim. “Sen iyi misin?”

Hafifçe güldü. “İyi derken neyi kastediyorsun? A m a benim 
için endişelenme. İyi olacağım. Peki sen nasılsın?”

“Senin için her zaman endişeleneceğim. Sen benim annem­
sin.” Ellerimi omuzlarına koydum. Sadece beni duymasını 
değil, sözlerimi hissetmesini de istiyordum. Çünkü gözleri be-
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nimkilere hiç benzemese de kalbi, benimki gibi alıyordu. Onun 
kalbi sayesinde benimki de sevmeyi öğrenmişti. “Sen benim 
tek annemsin.”

“Ah, A iden...” diye fısıldadı titreyen sesiyle.
Gözlerindeki yaşlar nihayet dökülmeye başladığında onu 

kendime çekip sarıldım. “Annem.”
Bana sıkıca s anlar ak, “Oğlum,” diye karşılık verdi.
S an  İmaya kimin daha çok ihtiyacı olduğundan emin de­

ğildim. Benim mi, yoksa onun muydu? Yine de birkaç dakika 
boyunca birbirimize sanldık. Darmadağın olduğunda ona sarıl­
mak için yanındaydım ve hayatınım geri kalanında hep onun 
yanında, onun tarafında olacağımı bilmesine ihtiyacım vardı. 
Belki babanım aksine, bir mihrapta durup ona bu yeminleri et­
memiştim. Fakat yeminlerimi daim a içimde taşımıştım. Annem 
beni kendi çocuğu olarak kabul ettiği an, ben de onu kendi an­
nem olarak görmüştüm. İlk adımımdan son adımıma kadar her 
zaman onun oğlu olacaktım. Böyle bir anneye sahip olduğum 
için şanslı pisliğin tekiydim.

Biraz olsun sakinleştiğinde birbirimizden aynldık. “En kö­
tüsü de ne biliyor musun?” Ellerini kucağına koyarak gözyaş­
larını sildi.

“Neymiş?”
“Babandan nefret edemiyorum. Nefret etmek istiyorum. 

Tanrı biliyor, o adam yıllar boyunca bana neler yaşattı ama 
yapamıyorum. Çünkü yıllar önce bu gerçeği öğrenseydim ne 
olacağını biliyorum. Babanı terk ederdim. O da bunu biliyordu. 
Eğer bu olsaydı ve başka bir kadını hamile bıraktığını öğrendi­
ğimde babam terk etseydim, asla senin annen olamazdım. Bu 
düşünce kalbimi sızlatıyor çünkü hayatımın en güzel parçası 
senin annen olmaktı. Eğer tüm bunlar beni sana getirecekse, 
hepsini baştan yaşardım.”
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Yeni yıl gelmişti ama hiç kutlama havasında değildim. Çe­
kimlere başlamak için yakında Lceks’ten aynlmam gereki­
yordu ve dünyam hâlâ altüst haldeymiş gibi hissediyordum. 
Babam, Samuel ya da bugünlerde ona ne demem gerekiyorsa, 
iletişim kurabilmek için sürekli bana mesaj atıyordu. Belirtme­
me gerek yoktu ama menajerliğimden ve annemin kocası olma 
görevinden kovulmuştu.

Hâlâ onu babalık rolünden nasıl kovacağımı düşünüyor­
dum. Bu konuşmaya hazır değildim. Bunu her düşündüğümde 
anksiyetem yüzünden vazgeçiyordum. Yüzleşmelerden nefret 
ederdim. Mümkün olsaydı, hiçbir zaman bir parçası olmamışım 
gibi öz babamın hayatından çıkıp gitmeyi dilerdim.

Yaptığı şeyi düşündükçe daha da sinirleniyordum. Çocuk­
ken Jake yüzünden babama defalarca kez ağlamıştım. Jake zil 
zuma sarhoşken bayram yemeklerinde huzursuzlandığımı de­
falarca kez görmüştü. Ön verandada bir beyzbol eldiveni ve 
topla oturup Jake’in beni almaya gelmesini beklediğim zaman­
lan izlemişti. Ancak benimle top oynamayı teklif etmek yerine, 
beni içeri götürüp kamerayı kurar ve deneme çekimleri yapma­
mı isterdi.

Hiçbir zaman oğlu olmamıştım. Onun kuklasıydım. Onun 
geçim kaynağıydım. Asla ulaşamadığı hayalleriydim. Bu berbat 
bir durumdu çünkü onu mutlu etmek uğruna her şeyi yapacağı­
mı biliyordu ve iyi niyetimi suistimal etmişti. Aynca annemin 
sevgisini de suistimal etmişti. Annemin beni düzgün bir yuvada 
büyütmek istediği için asla ondan ayrılmayacağını biliyordu.

Samuel Walters iyi bir adam değildi. Üstelik artık onun 
damarlarındaki kanın benim damarlarımda dolaştığını biliyor­
dum. Bu düşüncelerime ve akıl sağlığıma zarar veriyordu. Böy­
le bir yalancı, böyle bir dolandırıcı nasıl benim babam  olabi­
lirdi? Bir parçam Jake’in gerçek babam olmasını tercih ederdi 
çünkü en azından uyuşturucu ve alkolün bir insanın seçim le-
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rini nasıl etkilediğini anlayabiliyordum. Anlayamadığım şey, 
Samuel’ın içinde yatan kötülüktü. Hepsi açgözlülük yüzünden 
miydi? Bencillikten miydi?

Artık onunla konuşmak zorunda olduğum bir noktadaydım. 
Hayatıma devam etmeden önce babamla aramızdaki o kapıyı 
kapatmam gerekiyordu.

Babamla Şikago'da bir otelde buluştuk. Leeks’te kalmanın 
iyi bir fikir olm adığ ın ı anlamıştı. Kasabadan taşındığından do­
layı ona minnettardım. Onu Leeks’te dolaşırken görmek benim 
için zor olurdu.

Otelindeki restorana indik ve bir fincan kahve içmek için 
oturduk. Öğle yemeği yemek isteyip istemediğimi sordu ama 
çok uzun kalmak istemiyordum.

Kollarımı kavuşturdum. “Bunu daha fazla uzatmak istemi­
yorum. Sadece aklımdan neler geçtiğini bilmeni istiyorum.” 

“Tüm dikkatimle seni dinliyorum.”
“Hayatım boyunca tek istediğim şey, babanım sen olmasıy­

dı. Benimle gurur duyman için elimden gelen her şeyi yaptım 
çünkü kendimi sana daha yakın hissetmek istiyordum. Bunu 
artık yapmak istemediğim halde oyunculuk kariyerime devam 
ettim çünkü senin için ne kadar önemli olduğunu görmüştüm. 
Yaptığım her şeyi, senin mutlu olmam istediğimden yaptım. 
Senin benim için aynı şeyi yapmayacağım bilmek kalbimi kırı­
yor. Sen her gün kendini seçmişsin.”

“Bu doğru değil, Aiden. Ben senin oyunculuk sektöründe 
başarılı olman için elimden geleni yaptığımdan dolayı harika 
bir hayatın var. Senin uğruna çok uğraştım çünkü..

“Çünkü sen de bu sektörde olmayı hayal ediyordun ve buna 
olabildiğince yaklaşmak için beni kullandın. Tüm bunlan be­
nim için yapmışsın gibi davranma.”
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“Yani gerçekten bencil bir pislik olduğumu mu söylüyor­
sun? Gerçekten buna mı inanıyorsun? Yirmi üç yıl beraber ya­
şadıktan sonra?”

Başımı iki yana salladım. “Senin hakkında düşündüklerimi 
anlatacak kelime bulamıyorum. Sadece senin hayatının bir par­
çası olmak istemediğimi biliyorum.”

Yüzünü buruşturdu. “O zaman neden buraya geldin? Neden 
benim le konuşmaya geldin?”

“Çünkü gözlerinin içine bakmak ve senin yaptıklarından bir 
ders çıkardığımı sana söylemek istedim. Bu noktadan sonra ken­
dimi seçiyorum. Aramızdaki bu ilişkinin bittiğini ve daha fazla 
uzatmak istemediğimi netleştirmek istedim. Hayatına devam et­
mekte, hayallerinin peşinden koşmakta özgürsün. Fakat artık bu 
hayallerini gerçekleştirmek için beni kullanamayacaksın.” 

Böylece hayatımın en büyük bölümünü kapattım. Beni bü­
yüten, dünyaya getiren adamdan uzaklaştım. Uzaklaşırken bile 
hâlâ içimde bir burukluk vardı.

Anlaşılan o ki, defterlerin kapanması her zaman iyi hissettir­
miyordu. Bazen çok rahatsız edici bir son gibi hissettiriyordu.
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Babamla yüzleştiğimden beri ruhumdaki her bir parça ye­
rinden oynamış gibi hissediyordum. Kime gideceğimi bilmi­
yordum am a her nasılsa, bir kişi tam da en çok ihtiyacım oldu­
ğu anda ortaya çıkmıştı.

“Merhaba, kardeşim.”
Damian Blackstone siyahlara bürünmüş halde ön veran­

damda dikiliyordu.
D a m ia n  Blackstone nerede yaşadığımı nasıl öğrenmişti? 
“Damian. Burada ne işin var?” diye sordum. Onu karşımda 

görünce a fa llam ış tım  “Beni nasıl buldun?”
“Bana mezar kazıcı derler. İnsanları araştırma konusunda 

iyiyimdir.” Spor çan tasım omzuna attı. “Birkaç günlüğüne ka­
labileceğim boş odan var mı?” Hiç düşünmeden ona sarıldı­
ğımda homurdandı. “Sanima olayı sadece Noel’e özeldi.” 

“Evet, olabilir ama çok kötü şeyler yaşadım. Sanlmaya ih­
tiyacım vardı.”

“Pekâlâ. Bu seferlik öyle olsun.” O da bana sanldığında his­
settiğim rahatlama için şükrettim. Beni bırakıp doğruldu. “Peki 
Wisconsin’de insanlar donmaktan başka ne yaparlar?”
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Kasabadaki barda otururken, “Peynir kızartması mı?” diye 
sordu Damian. “Peyniri yağda mı kızartıyorsunuz?”

“Hiç peynir kızartması yemedin mi?” dedim şaşkınlık­
la. “Hayatın kökünden değişmek üzere. Bunlar kasabanın en 
iyi peynir kızartmaları. Rarıch sosunu da kendileri yapıyorlar. 
Emin ol, bu çok önemli.”

Damian peynir kızartmasını aldı ve peyniri olabildiğince 
uzatarak ikiye böldü. Ardından rarıch sosa batırıp ağzma attı. 
Sersemlemiş halde sandalyesine yaslandı. “Siktir,” diye inledi. 
“Yemeğin içinde uyuşturucu olduğunu bilmiyordum.”

“Ne diyebilirim ki? Bu kasabada iyi yaptığımız birkaç şey 
var. Bucks*, peynir kızartması ve Spotted Cow birası. Bu kadar 
iyisini başka yerde bulamazsın.”

“İyi demişken...” Elini havaya kaldırdı. “Bu peynir topların­
dan ve Spotted Cow’lardan daha fazla lazım olacak. Acilen.” 

Damian ağzma birkaç peynir kızartması attıktan sonra bana 
döndü. Şimdi yüzünde daha ciddi bir ifade vardı. Ellerini te­
mizledi ve bana bakarken kaşlarım çattı. “Duyduğuma göre ba­
ban tam bir pislikmiş.”

“Nereden öğrendin?”
“Hailee sosyal medya üzerinden bana ulaştı. B ir ağabeye ih­

tiyacın olabileceğini söyledi, ben de yanma geldim.”
Tabii ki Hailee yapmıştı.
“O tanıdığım en iyi insan,” diye itiraf ettim.
“Bu çok komik. Hailee de senin için aynı şeyi söylemişti,” dedi 

Damian. “Baban konusunda üzgünüm. Neden bunu bir sır olarak 
saklamak için bu kadar uğraştığın] gerçekten anlamıyorum.” 

“Başına gelmiş en iyi şeyi, yani annemi kaybedeceğini bi­
liyordu. Aradan bunca yıl geçmesine rağmen yine de onu kay­
betti.”
• Müwaukee merkezli NBA takımı olan Milvvaukee Bucks’m kısaltm asıdır ve 
Wuconsin eyaletinde oldukça popülerdir, (çji.)
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“Ne kadar zaman geçerse geçsin, karma dönüp dolaşıp seni 
bulur.”

“Ondan nefret ediyorum. Yıllarca beni Jake’le uğraşırken 
izledi ve yine de bu seçimleri yaptı. Oyuncu olmamın tek ne­
deni babamdı çünkü onu gururlandırmak istiyordum. Hayatım 
boyunca onun öz babam olmasını hayal etmiştim. Karakteristik 
özelliklerimizin birbirine benzemesini kafamdan uydurduğu­
mu sanıyordum. Böyle düşündüğüm için kafayı yediğime ikna 
olmuştum. Şimdiyse onu her gördüğümde hissettiğim tek şey 
nefret.”

“Seni anlayabiliyorum, dostum. Benim babam da pisliğin 
tekiydi ve benimle sürekli akıl oyunları oynardı. Fakat Stella’yı 
bulmamı sağlayan da buydu, o yüzden bir bakıma o göt herife 
minnettarım.”

“B ahan la artık birbirinize daha mı yakmsmiZ?”

“Hayır, nallan dikti,” dedi soğuk bir ifadeyle.
“Kahretsin. Özür dilerim. Bilmiyordum”
“Nereden bileceksin ki? Daha yeni tanıştık.”
Damian’m oldukça dobra bir «dam olduğunu anlamam uzun 

sürmemişti. En yakın arkadaşı Connor’in tam tersiydi. Ancak 
Jax’e biraz benziyordu. Oçü birlikte çok tuhaf bir grup oluştu­
ruyorlardı am a bir şekilde bir araya geldiklerinde uyumlu görü­
nüyorlardı. Birbirlerini tamamen dengeliyorlardı.

Damian birasından bir yudum aldı. “Benim açımdan bakıl­
dığında eğer yaşlı adam nallan dikmeseydi, Stella ile hiç ta n ı­
mayacaktım. Bu yüzden sanki adil bir takasmış gibi geliyor. 
Pislik bir baba ölecek ve sen de hayatının aşkına kavuşacaksın, 
ne dersin? Kabul ediyorum.”

Söyledikleri karşısında tamamen afallamıştım.
Bana bakarken yavaşça iç geçirdi. “Kara mizaha fazla gir­

dim, değil mi? Stella hep kara mizahınım beni öldürebileceğini 
söyler. En azından ölürsem, cehennemde babama katılıp ona
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ne kadar büyük bir pislik olduğunu söyleyebilirim. En büyük 
pişmanlığım, hayatımda daha fazla insana siktirip gitmesini 
söylememiş olmak.”

Keyifle gülerek bardağımı havaya kaldırdım. “Aynen öyle.” 
“Çoğu insan sana zamanın tüm yaralan iyileştirdiğini ve ba­

bam affetmen gerektiğini söyleyecektir. Ama benim tavsiyemi 
ister misin?”

“Tabii ki.”
“Siktir et babam. Ona hiçbir şey borçlu değilsin. Ne iyiliğini 

ne merhametini ne de hayatındaki varlığım. Kendi etti kendi 
buldu. Babalık kan bağıyla olmaz, senin için doğru olanı yapan 
adam babandır. Yine de sana verdiği şeyler için ona içten içe 
minnettar olabilirsin. Annen gibi.”

İç çektim. Ağabeyim haklıydı. Eğer babanım yalanlan ol­
masaydı, annem de şimdi hayatımda olmayacaktı.

Hafifçe ıslık çaldım. “Dünyanın en iyi annesine karşılık, ya­
lancı bir pislik mi?”

Damian ağzına biraz daha peynir kızartması atarak sırıttı. 
“Adil bir takas gibi görünüyor.”

Sandalyesinde kıpırdandı. “Gerçekten. Hayatta öğrendiğim 
bir şey varsa o da ailenin kan bağıyla değil, sadakatle ilgili oldu­
ğudur. Asıl aile, seni seven ve zor zamanlarda bile dürüst dav­
ranan insanlarla kurulur. Seni, kendinin en iyi versiyonu haline 
getirmeye yardımcı olmak için her gün yanında olan insanlarla. 
Bu tamamen kendin olabileceğin ve bunun için utanmayacağın 
bir ortamda olmakla ilgilidir. Hayaller kurmak ve onları destek­
leyecek insanlara sahip olmaktır. Kan, sudan ağırdır derler ama 
su çok daha rahat akar. Seni yeniler ve güçlendirir. Vücuduna 
iyi gelir, ruhuna iyi gelir. Sana yük olacak şeyleri hayatına sok­
ma. Sadece ruhuna iyi gelen sevgiyi kabul et ve bu sevgiye on 
katıyla karşılık ver.”
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“Sert ve duygusuz olduğunu iddia eden bir adam için çok 
güzel konuşmalar yapıyorsun.”

“Çocuk sahibi olmak beni yumuşattı. Onlar için daha iyi 
birine dönüşmek zorundaydım. Babalığın getirdiği bir sorum­
luluk.”

“Şanslı çocuklar.”
“Şanslı Damian,” diye düzeltti ağabeyim.
“Sanırım bir ağabeyim olmasını seveceğim.”
“Fazla sinir bozucu bir pislik değilsin, bu yüzden bu içimi 

rahatlatıyor.”
“Beni kontrol etmek için buraya kadar geldiğine hâlâ ina­

namıyorum.”
“Biz aileyiz. Aileler böyle yapar. Birbirimizi kollanz. 

P e k i .E l le r in i  birbirine sürterek sırıttı. “Senin bu özel hanı­
mefendiyle ne zaman tanışacağını7”

“Şu anda ailesinin evinde. Annesi ve babasıyla birlikte film 
izliyor. Burada işimiz bittikten sonra, eğer sen de uygunsan bir 
konuda yardımım isteyeceğim.”

“Akimdan ne geçiyor?”
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Ailemle film gecesi en sevdiğim şeylerden biriydi. Baba­
nım film boyunca konuşması, sanki annem ve ben neler olup 
bittiğini ondan daha iyi biliyormuşuz gibi filmle ilgili sorular 
sorması dışında harikaydı. Annem her seferinde ona patlamış 
mısır fırlatıp susmasını söylerdi.

Film bittiğinde, “Laurie’nin evi satışa çıkardığını duydun 
mu?” diye sordu annem. Son birkaç hafta akılalmazdı. Aiden 
yalanda Los Angeles’a dönecekti, bu beni biraz üzüyordu. Ay­
nca Laurie’nin tüm dünyası da altüst olmuştu.

“Öyle mi?”
“Evet. Artık zamanı geldiğini düşünmüş. Samuel evin Lau- 

rie’de kalabileceğini söylemiş ama Laurie yeni bir başlangıca 
ihtiyacı olduğunu hissediyormuş. Bunu anlayabiliyorum. Bu da 
bizi bir sonraki konuya götürüyor.” Annem, babamın elini tut­
tu ve bana bakarak gülümsediler. “Pastanemiz son birkaç yılda 
çok iyi iş yaptı, böylece hayal ettiğimizden çok daha fazla para 
kazandık. Bu yüzden biz de evimizi satmaya ve hayalimizdeki 
evi almaya karar verdik.”

“Ne?!” Şaşkınlıktan nefesim kesilmişti. “Bu evi satacak m ı­
sınız?” Nedenini bilmiyordum ama bu haber üzerine gözlerim
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dolmuştu. Annem bana uzatmak için çoktan bir mendil hazır­
lamıştı. Mendili alıp gözyaşlanmı sildim. Şu anda büyüdüğüm 
evde oturuyordum. Bildiğim tek yuva burasıydı. O dört duvar, 
o çatı, o kapılar ve pencereler... Hepsi hayat hikâyemi anla­
tıyordu. Bu evde en iyi arkadaşımla tanışm ıştım. Ruh eşimle. 
Aiden’imla.

Oturma odasmda etrafıma bakınıp akan gözyaşlanmı silme­
ye devam ettim.

“Her şey yolunda,” dedi babam elini dizime koyarak. “Bu 
konuda istediğin gibi hissetmekte özgürsün.”

“Sadece... İkiniz adına mutluyum. Bu iyi bir şey. Burası 
bizim birçok hikâyem izi banndmyor. Sadece düşününce çok 
garip...”

Sözlerimi bitiremeden bir tıkırtı duydum.
Doğruldum. “Birini mi bekliyordunuz?” diye sordum.
“Bildiğim kadarıyla hayır...’* Annem hahama baktı. “Sen 

birini davet ettin mi?”
“İnsanlan sevmediğimi biliyorsun,” diye takıldı babam. 

“Ama tıkırtı senin yatak odandan geliyor gibi, Hailee.”
Garip.
Üçümüz birlikte koltuktan kalkıp neler olduğunu anlamak 

için yatak odama gittik. Işığı açar açmaz penceremin önünde 
duran bir yabancının pencereyi tıklattığım gördüm.

Şaşkınlıkla pencereye doğru yürüdüm ama o mavi gözleri 
gördüğümde yabancının çok tamdık geldiğini hissettim. Yarım 
ağız sırıtarak pencereyi açmam için eliyle işaret etti. Babama 
dönüp baktım, o da omuz silkti.

Bana destek olarak, “Aç bakalım. Yanındayım,” dedi ba­
bam.

Pencereyi açtığımda adam elini bana doğru uzattı. “Bu pen­
cere hakkında çok şey duydum. Sen Hailee olmalısın. Ben Da­
mian. Aiden’ın ağabeyi.”
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Tabii ki oydu. Aiden’a çok benziyordu. Mavi gözleri onun 
kim olduğunu gösteriyordu. Rahat bir nefes alarak elini sıkmak 
için uzandım.

“Tannm, merhaba. Seninle... penceremde tanıştığıma mem­
nun oldum.”

Hafifçe kıkırdadı. “Aiden’ı görmek için kasabaya uğradım. 
O ve annesiyle birlikte onun evinde kalıyorum. Bana siz iki 
pisliğin görüşebilmek için pencereden tırmandığınızı anlattı.” 
Gözucuyla annem ve babama doğru başını salladı. “Siz Haile­
e’nin anne babası mısınız?”

“Evet,” dedi annem.
“Kaba konuştuğum için özür dilerim, hanımefendi,” dedi 

Damian. Tekrar bana döndü. “Her neyse. Bu pencerelerden 
eğilerek geçerken bel ameliyatı olmak zorunda kalmamanıza 
şaşırdım. Az kalsın sıkışıyordum ama Los Angeles’a dönmeden 
önce kardeşimin eşiyle tanışmak istedim.”

“Ah, hayır. Aiden ve ben evlenmedik ki. Sadece sevgiliyiz.”
Damian tek kaşım kaldırdı. “Bundan emin misin? Çünkü 

tam şurada diz çökmüş, bu durumun bir an önce değişmesini 
bekleyen bir adam var.” Arkasını işaret ettiğinde elinde bir ku­
tuyla diz çökmüş olan Aiden T gördüm.

“Aman Tannm.” Nefesim kesilmişti. Ağlamaya devam edi­
yordum ama bu kez gözyaşlanm mutluluktan akıyordu.

Damian pencereden geçmeme yardım etmek için elini bana 
uzattı. Beni yüzünde kocaman bir gülümsemeyle bekleyen Aiden’m 
yanına götürdü. O gülümseme kalp atışlarımı kontrol ediyordu.

“Merhaba,” diye fısıldadı.
Karşısına geçip, “Merhaba,” diye karşılık verdim.
“Bilirsin, bu konuşmayı kafamda uzun zamandır yapıyo­

rum. Fakat gerçekten yapmak bambaşka bir şeymiş.” Aiden 
yüzük kutusu elinde sallanırken gergin bir kahkaha attı. Yüzük 
kutusu. Yüzük. Hayatımda gördüğüm en güzel yüzüktü.
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Ben ağlamaya devam ederken o da konuşmasına devam edi­
yordu. “Hailee Jones, sen benim ruh eşimsin. Kadere ve aşka 
inanma sebebimsin. Hayatımda birçok farklı karakteri canlan­
dırdım ama şimdiye kadar oynadığım en iyi başrol, senin en iyi 
arkadaşın olma şansına sahip olduğum roldü. Sen benim sabah 
kahvem ve gece viskimsin. Sen benim Tom’umun Jerry’sisin. 
Her gece beni eve ulaştıran kuzey yıl dizimsin. İnsanların za­
manla âşık olunduğunu söylediğini biliyorum ama gerçek şu ki, 
ben sana âşık olarak doğdum. İlk nefesimi aldığım andan itiba­
ren kalbim seni arzuladı. O yüzden evlen benimle, Hailee. Hem 
iyi hem de kötü yanlarımla evlen. Kendime olan güvenimle ve 
özgüvensizliğimle evlen. Evlen benimle. İyisiyle kötüsüyle, 
her şeyimle evlen ve ölene kadar seni her gün daha çok sevme­
nin mutluluğunu yaşat bana. Benim le evlenir misin?”

Onunla aynı hizaya gelene dek eğildim ve karlı çimenlerde 
dizlerimin üzerine, hemen dibine oturdum. Ellerimi yanakla­
rına koyup gülümsedim. “Evet.” Bu şimdiye kadar ağzımdan 
çıkan en kolay “evet”ti. Aiden tarafından sevilmek bir arma­
ğandı. Aiden Walters, bir kadının asla tamamen unutamayacağı 
türden bir adamdı. Bana onun sevgisiyle, onun kalbiyle ikinci 
bir şans verilmişti. O an hayatımın geri kalanında onun kalbini 
koruyacağıma yemin ettim.

Ailelerimiz arkamızdan alkışlarken dudaklarına uzun ve de­
rin bir öpücük kondurdum. Annem ve babam fotoğraf çekerken 
Laurie’nin elinde de bir fotoğraf makinesi olduğunu gördüm. 
Evlenme teklifini tam da ona ilk âşık olduğum yerde etmesi 
kader gibi görünüyordu.

Aiden Walters’la evlenecektim ve o sonsuza dek benim ola­
caktı.

O benimle evlenecekti ve ben de her zaman onun olacaktım. 
ömrümüzün sonuna kadar.

*
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“Hayatımızın geri kalanını, düğünümüzü planlarken sade­
ce pasta tadımı yaptığımız kısmında geçirsek olmaz mı?” diye 
sordum Aiden’a. Karşımızda sekiz çeşit pasta duruyordu. Pasta 
seçmenin düğün planlama sürecinin en sevdiğim kısmı olduğu­
nu söyleyebilirdim.

Parmağım çikolatalı kremaya batırıp ağzına götürdü. “Ben­
ce bu şimdiye kadar akima gelen en iyi fikir.”

O şuada annem denememiz için bir dilim daha getirmişti. 
“Şimdi bu portakal kabuğu kreması. Pasta ise limon kabuğu 
rendeli beyaz bir pasta. Kendimi övmek gibi olmasın ama hari­
ka bir şey,” diye açıkladı. Son iki saati Hailee’nin Pastanesi’nde 
oturmuş pasta deneyerek geçirmiştik ve ben bundan hiç şikâ­
yetçi değildim.

Annemin düğün için pas talan hazırlaması, Laurie’nin de 
lezzetli yemeklerinden yapması beni çok heyecanlandırıyordu. 
İki harika şeyin birleşmesi gibiydi. Annelerimiz kendi alanla­
rında ustaydı ve düğünümüz için ellerinden gelenin en iyisini 
yapıyorlardı.

Aiden ve ben portakal kabuklu pastadan bir lokma aldık ve 
aynı anda inledik.

“Tannm,” diye inledi Aiden. Zevkten uçarken gözlerini ka­
patmıştı.

“İşte aradığımız pasta bu.” Başımı salladım. A iden’a bak­
tım. “Bu o, değil mi?”

“Kesinlikle bu. Penny, bunu nasıl yaptığını bilmiyorum ama 
iyi ki yapmışsın. İşte bu.”

Annem kocaman gülümsüyordu. “Böyle düşüneceğinizi bi­
liyordum.”

Aiden anneme yavru köpek bakışlanyla baktı. “Acaba arka­
da pastanın devamı var mı, böylece daha net karar verebiliriz?”

“Sanınm sizin için birkaç dilim daha getirebilirim.” Mut-
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fağa dönüp Aiden ve beni pasta cennetinde bıraktı, daha önce 
yemediğimiz tüm dilimleri bitirdik.

Pasta yemeye devam ederken telefonuma bir e-posta geldi. 
Açtığım anda gözlerim doldu.

“Ne oldu?" diye sordu Aiden Yüzümdeki ifadeden endişe­
lenmeye başlamıştı.

Kelimeler boğazımda düğümlenirken ona döndüm. “Kabul 
edilmişim.”

“Ne?”
“Şikago’daki Adler Üniversitesi’nde, psikoloji yüksek li­

sans programına kabul edilmişim.” Kalbim deli gibi çarparken 
hızlı hızlı nefes alıp veriyordum.

Oturduğu yerden sıçrayarak, “Vay canına!” diye bağırdı 
Aiden. Birkaç saniye içinde beni sandalyemden kaldırıp dön­
dürmeye başladı. Beni yere bıraktığı anda onun da gözlerinden 
yaşlar süzüldüğünü gördüm. Çünkü ben ağladığımda o da ağ­
lardı. Ben sevindiğimde o da sevinirdi.

“Başardın, Jerry!” Beni hayatımın en güzel kurak lamasına 
doğru çekti. “Bunu sıkı çalışman sayesinde başardın. Seninle 
çok gurur duyuyorum.”

Annem elinde iki dilim pastayla dönmüştü. Halimizi görün­
ce duraksadı. “Neler oluyor?”

Sesinde büyük bir neşeyle, “Hailee, Adler Üniversitesi'nde 
yüksek lisans programına kabul edilmiş,” dedi Aiden.

Annemin gözleri fal taşı gibi açıldı ve heyecanla bağırdı. 
“Aman Tannm! Hemen arkaya gidip bütün pastayı getireyim. 
Kari! Ofisten çık! Kutlama zamanı!”

Babam hemen geldi ve ona haberi verdiğimizde o da sevinç­
ten zıplamaya başladı. Aiden beni serbest bıraktığında sarılma 
sırası babamdaydı. Bana sevginin neye benzediğini, nasıl bir 
his olduğunu öğreten ilk adam oydu.
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“Senden ve yeteneklerinden hiç şüphem yoktu. Seninle gu­
rur duyuyorum, Külkedisi,’’ diye fısıldadı alnımdan öperken. 
“Seni sonsuza dek seveceğim.”

“Ben seni bundan daha uzun süre seveceğim.”
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AİDEN

Bir Yü Sonra

Panik atak geçirmiyordum.
Doğruyu söylemek gerekirse, uzun zamandır panik atak ge­

çilmemiştim. Hailee mutluluğa giden yollan keşfetmeme yar­
dımcı olduğundan ve terapiye başladığımdan beri. Görünüşe 
göre yardım almak daha mutlu bir hayata yol açabiliyordu.

Üstelik hayatım her geçen gün daha da mutlu bir hal alıyor­
du.

O sabah hayatımda hiç olmadığım kadar sakindim. Düğün 
günümdü. En yakın arkadaşıma bakıp “evet” diyeceğim gündü 
ve hayatım boyunca hiçbir şeyden bu kadar emin olmamıştım.

Hailee’yi ömrümün sonuna kadar sevecektim. Ailemiz ve 
arkadaşlarımızın önünde mihraba doğru yürüyüp ona bu keli­
meleri söylemek benim için bir onurdu.

Giyinme odasındayken Damian yanıma geldi. “Yakışıklı ol­
muşsun.” Tören başlamak üzereydi ve hayatıma yeni giren üç 
erkek kardeşim sağdıç olarak yanımdaydılar. Connor, Jax ve 
Damian bir anda kardeşlerim olmuşlardı. Onlar ailenin vücut 
bulmuş haliydi ve kollarını açarak beni de aralarına almışlardı.

Damian papyonumu düzeltirken gülümsedim. “Sen de hiç 
fena görünmüyorsun.”
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“Genlerden kaynaklı olsa gerek,” diye espri yaptıktan sonra 
sırtıma hafifçe vurdu.

“Pekâlâ. Connor ve Jax, kameraman hepinizi koridorda 
bekliyor,” dedi annem giyinme odasına girerken. Bizi gördüğü 
anda gözleri doldu. “Yakışıklı, çok yakışıklı olmuşsunuz,” diye 
mırıldandı. Connor ve Jax fotoğraf çektirmek için dışarı çıkar­
ken annem, Damian ve bana doğru yürüdü. Parmak uçlarında 
yükselerek yanağımı öptükten sonra Damian’a döndü. Ellerini 
onun yanaklarına koyup onu da öptü. “Harika görünüyorsun, 
oğlum.”

Damian sert bir adamdı. Duygularını fazla dışa vurmazdı 
ama o anda gözlerinin dolduğunu fark etmiştim.

“Ne oldu?” diye sordu annem.
Buruk bir gülümsemeyle başmı hafifçe iki yana salladı. 

“Yok bir şey. Sadece... bana oğlum dedin.”
“Evet. Sen benim oğlumsun.”
Damian boğazım temizleyip duruşunu dikleştirdi. “Hep 

bunu istemiştim.”
“Neyi istemiştin?”
Burnunu çekti, sağlam durmaya çalışıyordu. “Bir anne.”
Annem gülümsedi. “Aiden’ım için hep bir oğlum daha ol­

sun istemiştim, o yüzden bence mükemmel oldu. Birazdan Jax 
ve Connor’la fotoğraf çektirmek için dışarı çık, tamam mı?” 
Odadan çıkmadan önce Damian’ı bir kez daha öptü.

Sırıtarak ağabeyime baktım.
Yüzünü buruşturup gözyaşlannı sildi. “Eğer birine ağladı­

ğımdan bahsedersen, taşaklarına yumruğu yersin,” diye homur­
dandı.

Ellerimi teslim olmuş gibi havaya kaldırdım. “Sırrın benim­
le güvende.”
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Sırtıma bir kez daha vurdu. Ardından Connor ve Jax’le fo­
toğraf çektirmek için odadan çıktı ve beni düşüncelerimle baş 
başa bıraktı.

Aynanın önünde durmuş, takım elbisemi düzeltiyor ve haya­
tınım en önemli anma dakikalar kaldığını düşünüyordum.

“İyi görünüyorsun,” dedi biri arkamdan. Döndüğümde 
K ari’m smokiniyle orada durduğunu gördüm.

“Sen de hiç fena görünmüyorsun.”
“Ne diyebilirim ki? Bu yaşlı adam nasıl giyineceğini çok 

iyi biliyor.” Bana doğru yürürken başparmağım burnuna sürttü. 
“Gergin inisin?”

“Hiç gergin değilim. Sadece hazırım.”
Gülümsedi. “Penny ile evlendiğimiz gün ben de böyle his­

setmiştim. Sadece hazırdım. Ruh eşinle evlendiğini bildiğinde 
insana bir dinginlik gelir.” Saatine baktı. “Hailee’nin yanına gi­
dip onunla birlikte tören geçidinde yürümek için hazırlanmalı- 

yım. Fakat hızlıca uğrayıp kızımla evlenecek daha iyi bir adam 

olmadığım düşündüğümü bilmem istedim. Onu nasıl sevdiğim 
görüyorum ve bu seni daha çok sevmeme neden oluyor. Kayın­
pederin olmak benim için bir onur ama bana her zaman baba 
diyebilirsin.”

Damian gibi ağlamama saniyeler kalmıştı. Bir kalp her ge­
çen saniye daha fazla mutluluk hissedebilir miydi?

Kari bana sıkıca sarılmadan önce omzumu hafifçe sıvazladı. 
“Seni sonsuza dek seveceğim, oğlum.”

Çocukluğumdan beri Hailee’ye söylediğini duyduğum cüm­
leyi söylemişti. Kelimeler boğazımda düğümlendi ama yine de 
konuşmayı başardım. “Ben seni bundan daha uzun süre sevece­
ğim,” diye cevap verdim.

*
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Hailee

Hayalimdeki adamla, tam da hayal ettiğim gibi bir düğünüm 
olmuştu. Aiden ve benim birbirimize duyduğumuz aşkı kutla­
mak adına daha iyi bir yol düşünemezdim. Sevgi, kahkaha ve 
neşe dolu bir geceydi. Herkesin evliliğimize tanıklık etmek için 
bir araya gelmesini izlemenin çok hoş bir yanı vardı. Daha önce 
hiç, o akşam olduğu kadar sevildiğimi hissetmemiştim.

Gece boyunca şampanyalar patladı. Şarkılar söyleyip dans 
ederken herkes gülme krizine girdi. Bay Lee törene oğlu L in’i 
de getirmişti. Lin altmışlı yaşlarının ortasmdaydı ve babasının 
işini devralmak için Leeks, Wisconsin’e taşınmayı düşünüyor­
du. Çok şık ve kibar bir adamdı. Aynca bütün geceyi Laurie’ye 
iltifat ederek geçirmesi gözümden kaçmamıştı.

Aiden ile dans ederken dans pistine çıkan Lin ve Laurie’yi 
işaret ettim. “Bu konuda ne düşünüyorsun?” diye sordum.

Annesine bakıp tek kaşını kaldırdı. Anında alarm durumuna 
geçmişti. “O adam anneme mi asılıyor?” diye sordu. “Gidip 
ona engel olacağım.”

Ellerimden kaçmaması için onu daha sıkı kavradım. “Ke­
sinlikle böyle bir şey yapmayacaksm. Annene bir bak. Mutlu 
görünüyor.”

Aiden homurdandı. “Evet, mutlu görünüyor. Yine de o adam 
ellerini biraz daha aşağı indirirse, onları kopannm .”

Aşın korumacı oğul tüm gücüyle iş başındaydı. “Saçm alı­
yorsun.”

Burnumdan öperek, “Ama yine de benimle evlendin,” diye 
alay etti. “Hey, farklı bir şeyler yapmak ister misin? Buradan 
kaçalım mı?”

Gözlerimi kıstım. “Kendi düğünümüzden mi?”
Başını salladı. “Eminim kimse burada olmadığımızı fark 

etmez. Herkes şampanya yüzünden sarhoş. Aynca seninle bir
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yere gitmek istiyorum. Güzel olacağını düşünüyorum. Sadece 
evet der misin?”

Etrafıma bakındım, derin bir nefes alıp omuz silktim. “Evet.”
Aiden nereye götürürse, ben de peşinden gidecektim.
Elimi tuttu ve kimse bizi fark etmeden arka kapıdan sıvıştık. 

Ardından tertemiz gökyüzünün altında Leeks sokaklarında yü­
rümeye başladık. Güzel bir geceydi. Hava pahalı bir smokin ve 
göz alıcı bir gelinlikle dolaşmak için mükemmelden de öteydi.

Gideceğimiz yere vardığımızda kalbim adeta dudaklarım­
dan daha fazla gülümsüyordu.

Büyüdüğümüz iki evin arasında durduk.
Her iki evin önünde de satılık levhaları duruyordu ve ailele­

rimiz eşyalarının çoğunu toplamıştı.
“Kısa bir süre sonra bu evler başkalarının anılarım birikti­

receği yerler olacak. Ama belki son kez yıldızlan sayarak bir 
gece geçirebiliriz diye düşündüm,” dedi Aiden. Beni pencere­
lerimizin arasındaki alana doğru götürdü.

Bu adama olan aşkımın eşi benzeri yoktu.
Ağaçlann araşma uzandığımızda ona sıkıca sarıldım. Beni 

kendine çekti ve çenemi öptükten sonra eliyle gökyüzünü işaret 
etti. “Bir... iki... üç...”
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“Kennedy ve Aaliyah, acilen ikinizin de fikirlerine ihtiyacı­
mız var. Stella ve Hailee önyargılı olacakları için bu konuya da­
hil olamazlar.” Aiden oturduğu ağaç kütüğünden kalktı ve biz 
kadm lann çocuklarla beraber oynadığı ön bahçeye doğru hızla 
geldi. Üç kadın, hamile olduğum için bana hamilelik sürecinde 
ne beklemem gerektiğiyle ilgili ipuçları veriyordu.

Damian da kardeşini takip ederek yammıza geldi.
İki adam yan yana duruyordu, Aiden, Damian’dan birkaç 

santim uzundu. Kollannı senkronize bir şekilde kavuşturdular 
ve aynı anda burun kıvırdılar. Mavi gözleri şafak vakti denizin 
büründüğü tonu taşıyordu. Uyum içinde boğazlarını temizledi­
ler. Onlar kesinlikle kardeşti. Bu inkâr edilemez bir gerçekti. 
Birbirlerine benzeyen hareketlerini keşfetmek benim ve Stel- 
la’nın en sevdiğimiz aktivitelerden biri olmuştu.

“Sabahtan beri bu konuda konuşup duruyoruz ve sizin oyla­
manıza ihtiyacımız var,” diye açıkladı Damian.

Kennedy tek kaşım kaldırdı. “Som ne?”
“Kim daha yakışıldı? Damian mı, ben mi?” diye sordu Ai­

den.
“Bu adil değil. Aiden, Aaliyah’nın kaçamak hakkı,” diye
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araya girdi Damian. “Kimi seçeceğini zaten biliyorsun. Bu adil 
bir oylama değil.”

Aaliyah kaşlarını çattı. “Biliyor musun... Aiden’la vakit ge­
çirdikçe sıradanlaştı. Hem onu artık küçük kardeşim gibi gör­
meye başladım, bu yüzden...” Tiksintiyle ürperdi.

Sırıttım. “İşte bu yüzden idollerimizle tanışmamamız gerek­
tiğini söylüyorlar. Sonunda hep hayal kırıklığına uğruyorsun.” 

Bir kaşmı kaldırarak, “Yani daha çekici olan kardeşin ben 
olduğumu mu söylüyorsun?” diye sordu Damian.

“Aslmda ikiniz de aynı derecede çirkinsiniz,” dedi Kennedy. 
“Evet. Sanki Tann boya fırçasını almış, siyah mürekkebe 

batınp bir şaheser yapmak yerine iki tane figür çizmiş ve ‘eh, 
bu iş görür’ demiş gibi,” diye ekledi Aaliyah.

“Kesinlikle! Sanki siz ikinizi yarattığı gün tembellik etmiş 
gibi,” diye onayladı Kennedy.

Aiden somurttu. “Jax ve Connor, eşleriniz birer zorba.” 
“Saçma sapan sorular sorarsanız küstah cevaplar alırsınız,” 

diye bağırdı Jax. Connor’la birlikte bahçenin en arkasında olta­
larıyla oturuyorlardı. Michigan Gölü’nün hemen kıyısmdaydık, 
4 Temmuz’u kutluyorduk.

Bir süredir Leeks’te hayal ettiğimiz evi yaptırabilmek için 
çabalıyorduk. Evimizi inşa etme fikrini ortaya attığımda Aiden 
bu konuda çok heyecanlanmıştı. Sözleşmesi gereği tamamla­
ması gereken son bir Superman filmi daha vardı. Ancak onu 
çektikten sonra benimle ve doğmak üzere olan bebeğimizle bir­
likte yaşamak için kalıcı olarak Leeks’e taşınacaktı.

Filmlerin hepsi büyük başan elde etmişti ve bu hiç şaşırtıcı 
değildi. Aiden yaptığı her şeyde olağanüstüydü. Ancak oyuncu­
luğa hevesi yoktu, hiçbir zaman da olmamıştı. Babasını haya­
tından çıkardığında sanki hiçbir zaman kendisine ait olmayan 
bu hayali de bırakabileceğini hissetmişti.

Üniversiteye gitmişti. Hâlâ tam olarak ne yapmak ya da ne
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olmak istediğini anlamaya çalışıyordu ama ben bunun ona ver­
diği keyfi, olasılıkları seviyordum. Muhtemelen herkes başarı­
larla dolu oyunculuk kariyerinden vazgeçtiğinden dolayı onun 
deli olduğunu düşünüyordu. Oysa bu hiçbir zam an A iden’m 
hayali olmamıştı. Samuel’m hayaliydi. Sıfırdan inşa ettiğim iz 
yeni geleceğimizin olasılıklarından bahsederken A iden’m göz­
lerindeki mutluluğu görebiliyordum.

Akşam karanlığı çökerken annem, babam ve Laurie yem eğe 
geldiler. Daha sonra Kate ile Henry de aramıza katıldı. H atta 
Bay Lee bile göl kenarındaki havai fişekler ve barbekü için gel­
mişti. Bay Lee kısa bir süre önce kasabaya taşman oğlu L in ’i de 
yanında getirmişti. Laurie’yi daha önce hiç görm ediğim  kadar 
çok güldürüyor gibiydi. Aşk romanlarını seven yüreğim , ara­
larında bir aşk doğmasını çok istiyordu. Laurie mutlu b ir sonu 
hak ediyordu ve Lin’in onun yüzünde oluşturduğu tebessüm ler 
bana Laure’yi bu yola sokabileceğini düşündürüyordu.

Aiden ve benim dört bir yanımızı sevgiyle sarm ışlardı. H a­
yatımızda her şey yolundaymış gibi hissediyordum. Ç ocukla­
rımızın kuzenleri yazlan ziyarete geldiğinde onlarla birlikte 
gölde koşturmalarını sabırsızlıkla bekliyordum. D am ian sadece 
yazlan geleceğini, Wisconsin’de kışa ancak delilerin dayanabi­
leceğini söylemişti. Haklıydı.

İnşaat şirketi sonsuza dek yaşayacağımız evimiz inşa edilir­
ken küçük bir aile buluşması yapmamıza izin verdiği için şans­
lıydık. Wisconsin’de göl kenarında havai fişek g ö s te r i le r in in  
eşi benzeri olmazdı.

Evin tamamlanmasına daha çok vardı. Sadece tem eli atıl­
mıştı. İskelet hazırdı, sırada ete kemiğe bürünmesi vardı. D u­
varlar, çatı ve tuğla taşlarla birlikte yalıtımın da yapılm ası 
gerekiyordu. Ne kadar zaman alacağı konusunda çok endişe­
lenmiyordum. Aiden ve benim sağlam bir temelimiz vardı. Geri 
kalan her şey olması gerektiği gibi yoluna girecekti.
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Havai fişek gösterisi başladığında herkes renk cümbüşünü 
izlemek için göle doğru koştu. Aiden ve ben hariç herkes.

Elimi tutup bizi yuvamıza doğru yönlendirdi. Beni bir gün 
çocuklarımızla birlikte milyonlarca anı biriktirebileceğımız 
oturma odamıza götürdü. Yere uzandık ve gökyüzüne baktık. 
Henüz manzaramızı kapatan bir çatımız yoktu. Gökyüzü farklı 
farklı renklere bürünürken kalbimi yaşayacağımı hiç düşünme­
diğim bir neşe kapladı.

Aiden tekrar elimi tuttu. Gökyüzünü işaret ederek, “Yıldız­
lara bak, Hails,” diye fısıldadı.

Başımı ona yaslayıp gülümsedim. Benim Tom’um. Sevgi­
lim. En iyi arkadaşım. “Evet.” Ona sokularak sıcaklığını ve 
sevgisini ruhumda hissettim. “Yıldızlara bak.”

Aiden 
Dört Yü Sonra

“Baba! Bak! Sıra annemde!” dedi DJ sahneyi işaret ederek. 
DJ, Damian Junior’m kısaltmasıydı. Adım hayatıma giren ve 
bana aile olmanın ne demek olduğunu öğreten ağabeyimden 
almıştı. Damian’ ın yıllarca hayatımda olmayışı haksızlıkmış 
gibi hissediyordum ama o bana, önümüzde birbirimizin sinirini 
bozarak geçireceğimiz koca bir hayatımız olduğunu söyleyerek 
umut vermişti.

“Evet, yürüyüşüne bakın!” Kollarımda bebeğimiz Luna’yı 
tutarken sol elimle sahneyi işaret ediyordum. Luna daha dört 
aylıktı ve konferans salonundaki onca gürültüye rağmen derin 
bir uykudaydı. DJ ve benim yanımda tüm aile üyelerimizle dolu 
olan koltuklara baktım. Damian, Connor, Jax ve aileleri tören 
için gelmişlerdi. Kate, Bay Lee, annem ve Hailee’nin anne ba­
bası da buradaydı. Hailce’nin en büyük hayranlan olarak çok 
kalabalık bir gruptuk.
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“Doktor Hailce Jones-Wallcrs,” diye seslendi sunucu. Hailce 
doktora diplomasını almak için sahneye çıkarken üç sıra koltu­
ğu kaplayan ailemle birlikte lıcp bir ağızdan tezahürat yapmaya 
başlamıştık. Uzun yıllar süren sıkı bir çalışmanın ardından Psi­
koloji doktora diplomasını almıştı.

Diplomasını alırken yüzündeki gülümseme her şeyi anlatı­
yordu. Bize doğru dönerek diplomayı havaya kaldırdı. Koca­
man bir gülümseme yüzünü aydınlatıyordu.

“S Ç S dedim dudaklarımı oynatarak.
“SÇSy” diye karşılık verdi sessizce.
Hayatımın aşkına bakarken gözlerim dolmuştu. Yıldızlar 

bizim için aynı hizaya gelmediğinde bile kendi galaksimizi ya­
ratmıştık. Kendi sonsuz mutluluğumuzu inşa etmiştik. Hailee 
Jones olağanüstü bir insandı. Mükemmel bir eş, mükem m el bir 
anne ve mükemmel bir arkadaştı. Tüm bunların üzerine, artık 
benim hayatımı kurtardığı gibi birçok insanın hayatını kurtaran 
bir doktordu.

O güçlü kadın yanımda olmasaydı, hayatımın bu kadar hari­
ka olmayacağını rahatlıkla söyleyebilirdim. Ben illüstrasyon ve 
animasyon diplomalarımı aldığımda o kadın yanımdaydı. Hâlâ 
eğlence sektöründe olmak istediğimi keşfetmiştim am a oyuncu 
olarak devam etmek istememiştim. Çizim ve illüstrasyon sev­
dama geri dönmüştüm, bu da benim için bir olasılıklar silsilesi 
yaratmıştı. Hailee kendimi arayışım boyunca benim  en büyük 
destekçim olmuştu. O benim hayatımdaki en parlak yıldızdı. O 
benim kuzey yıldızımdı ve beni defalarca yuvama götürmüştü.

Hayatında yaptığı her şeyde kazanan taraf olmuştu. Koy­
duğu hedefleri her zaman başarırdı çünkü onun için pes etmek 
asla bir seçenek değildi. O benim kalbim, ruhum ve en iyi ar­
kadaşımdı. Başardıklanyla öyle gururlanıyordum ki, hislerim 
tarif edilemezdi. Onun parlayışını izlemek bir armağandı ve 
dünyadaki en büyük ayrıcalıktı.

Aynca... Nasıl da ışıl ışıl parlıyordu.
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