


Lise askimdan ayrilmam onemli bir seydi.
Unli bir Hollywood aktoriinden ayrilmam ise
bambaska bir seydi.

Aiden Waltersa ¢ocuklugumdan beri asiktim. Kiigiik
kasabamizda komsu olarak blyimustuik. Birbirimizin ilk
askiydik. Kariyeri yukselise gectiginde onun
yanindaydim ve her zaman hayatinin bir pargasi
olacagima emindim.

Ancak Hollywood'da yildizi parlayinca kasabasindaki
gizemli sevgilisi konulu haberler sosyal medyaya
yayildi. Aiden'in isine odaklanmak yerine beni
savunmaya daha fazla zaman harcadigini fark
ettigimde, dogru olan tek seyi yaptim...

Onu terk ettim.

Aradan bes yil gectikten sonra, aniden kasabaya geri
donup bir otelde kalmaya basladi. Y6neticisi oldugum
otelde... Her gln, yillar 6nce kalbini kirdigim adami
gormek zorunda kaliyordum.

Artik bana kin besleyen adami.

Bana her baktiginda yizunu eksiten adami.

Bir daha asla benimle konusmamaya
yemin etmis olan adami.

Her giin kendime neden ona veda ettigimi hatirlatmak
zorundaydim. Aksi halde, ona yeniden asik olabilirdim,
kez ¢ok iyi biliyordum ki, diisersem beni

tmak icin gonallt olmayacakti.



Ceviren: Mehir Kalmig Zikzilan
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HAILEE . .

Sekiz Yagindayken

Aiden ondan nefret etmeyi gok kolay hale getiren bir go-
cuktu.

“Bunu yapamazsin!” diye bagirdim Aiden’a. Aptal suratina
bakarken bile sinirleniyordum. Az 6nce kirli ellerini, annemle
birlikte pisirdigimiz kurabiyelerin oldugu kavanoza sokmusgtu.
Annem arka bahgede oynamaya gitmeden 6nce bize zaten birer
kurabiye vermigti! Fakat eve dondiigliimiiz anda Aiden gizlice
mutfaga girip tezgahin ustiine tirmanmigti. Tiim kurallan ¢ig-
niyordu!

“0O koca agzini1 kapatirsan gayet de yapabilirim, sincap ya-
nakl1!” dedi Aiden.

Yanaklannmu sigirerek ofladim. Yumruk haline getirdigim
ellerimi belime yerlestirirken yiliziimiin kizarmaya bagladigini
hissedebiliyordum. “Benim sincap yanaklanm falan yok!”

“O zaman neden yanaklann sincap gibi géniniliyor?”

“En azindan benim yiiziim bir gorilin poposuna benzemi-
yor!” diye bagirdim.

“Sincap yanakli olmaktansa goril poposuna benzemeyi ter-
cih ederim.”

“Senden nefret ediyorum, goril poposu!™
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BRITTAINY CHERRY

“Umurumda bile degil, sincap yanakl!” diye bagirdi Aiden.

Aiden Walters tam bir bas belasiydi. Her zaman aptalca
seyler yapmamn bir yolunu buluyordu. Ben de her zaman onu
bunlan yapmaktan alikoymaya ¢aligityordum. Giiniimiin ¢ogu
ona “hayir”’ demekle, onun giiniiniin ¢ogu da beni gérmezden
gelmekle gegiyordu.

Tezgihin Gzerine rmandim ve kurabiye kavanozunu elin-
den aldim. “En azindan benim kafam seninki kadar biiyiik de-
gil!” dedim dil gikararak.

Aiden kavanozu geri alip beni hafifge itti. “Senin kafan be-
nimkinden biyiik!”

“Hayrr, degil!”

“Evet, oyle! Hem de ¢ok, ¢ok daha biiyiik! Bir filin kafasin-
dan bile biyiik!”

Kavanozu tutup tekrar kendime dogru ¢ektim. “Kapa ¢ene-
ni, Aiden!”

Kavanozu kendine gekmeye ¢ahisirken, “Once sen kapa ge-
neni, Hailee!” diye kargilik verdi.

Ikimiz de kavanozu gekistirip durdugumuz sirada annem
mutfaga girdi.

“Burada neler oluyor?”

Aiden ve ben onun sesinden Oylesine korktuk ki, kurabiye
kavanozunu aniden biraktik. Cam kavanoz yere diiserek mil-
yonlarca pargaya aynldi.

Ikimiz de oldugumuz yerde donup kalmigtik.

Gozlerimiz ayn1 anda anneme kaydi.

Sonra bakiglanmizi kink kurabiye kavanozuna gevirdik.

Sonra tekrar anneme dondiik.

Ardindan yeniden kirnk kurabiye kavanozuna baktik.

“O yapt1!”

“O yapt!”

Birbirimizi isaret ederken aym: anda konusmustuk. fkimiz
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KUZEY YILDIZLARI

de 6niimiizdeki karmasa i¢in birbirimizi sugluyorduk. Elbette
bu Aiden’in hatasiydi ama o kocaman bir yalanciydi. Bu kadar
¢ok yalan sdylemesine ragmen hila nasil yakalanmadigym an-
layamiyordum.

“Yemin ederim o yapt, anne! Daha fazla kurabiye almaya
¢aligiyordu ama ona bunu yapmamasini sdyledim. Yine de ku-
rabiye almaya ¢aligti ve...”

“Biyiik bir kafam oldufunu ve suratimin goril poposuna
benzedigini sdyledi, Penny!” Aiden altdudagim sarkitip gozle-
rini yaslarla doldurdu. Aman Tanrim! Nasil da rol yapryor!

“Bana koca agizl1 dedi ve sincap yanaklanm oldugunu soy-
ledi!” diye bagirdim. “Benim sincap yanaklanm yok!”

“Var!” dedi Aiden alayc bir sekilde.

“Yok!”

“Var!”

“Yok, yok, yok!”

“Var, var, var, var.” Sarka sOylercesine kelimelen uzatmisti.

Ayn yasta olmamiza ragmen kesinlikle bir bebek gibi dav-
raniyordu.

Goriiniige gore annem bahanelerimize ya da abhymalanmiza
hi¢ aldirmiyordu. Kaglan ¢atilmigt, eliyle dagimik afro topu-
zunu dizeltti ve sadece bir kez basim salladi. “Simdi ikiniz de
asag: inin. Tam olarak ne yapmamz gerektigini biliyorsunuz.”

Ikimiz de homurdandik. “Ama!” diye bagirdik aym anda.

Bir seyleri onunla aym: anda yapmaktan nefret ediyordum.
Onun gibi biriyle benzer olmayr hi¢ istemedigimden bu tarz
anlanmizdan da nefret ediyordum. Bemi ¢ok kzdinyorlardi.
Farkli davrandifimiz anlar en iyisiydi ¢inki biytk kafali bir
goril poposu olmadigim anlamina geliyordu.

Annem elini alnina gétiirdiikten sonra ikimize dogru salladi.
“Ama falan yok. Hadi imdi agag inin. Ardindan oturma odasi-
na ilerleyin. Kucaklagma maratonu baglasmn!”
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BRITTAINY CHERRY

Tezgahtan inip ayaklanmiz1 yere vurarak oturma odasina

gittik.
Annem bir talk show’da bir kadinin gocuklarina “kucak-
lagsma maratonu” yaptirdigim1 duymustu. Kadin, gocuklan her
kavga ettiginde onlan birbirlerine sanilmaya ve yaptiklan hata
i¢in 6ziir dilemeye zorluyordu. Iki gocuk da 6ziir dileyene ka-
dar kucaklagma maratonu bitmiyordu.

Keske annem hig televizyon izlemeseydi, koti fikirler edin-
digi agik¢a ortadaydi.

Kucaklagma maratonlarindan nefret ediyordum ve Aiden’la
hep bunu yapmak zorunda kaliyordum. Tam bir pislik gibi
davranarak bagim siirekli belaya sokuyordu. Bana kalirsa, Ai-
den’in kendine sarlmas: gerekiyordu. Bunun bir pargasi olmak
istemiyordum. Ben kurabiyeleri bile yememigtim!

Yine de birbirimize sanlmak zorunda kaldik ve tiim bu siire
boyunca homurdandik.

Aiden’in annesi Laurie yammmiza geldi. Sanldigimizi fark
ettiginde giiliimsedi.

“Yine mi kavga?” diye sordu Laurie.

“QOyle oldugunu biliyorsun,” diye cevap verdi annem. “Tom
ve Jerry gibiler.”

“Heniiz 6ziir dileyen yok mu?”

“Bin bile dilemedi.”

Laurie saatine bakti. “Acele et, Aiden. Yoksa bu aksamki
oyunculuk dersine yetisemeyeceksin.”

“Ama, anne!” diye sizland:1 Aiden.

“Hi¢ ama deme. Hadi bakalim,” diye emretti annesi. Oglu
bir bag belas1 olsa da Laurie’yi ¢ok seviyordum. Evine her git-
tigimde bana geker veriyor, annemle aggilik derslerimin nasil
gittigini soruyordu.

“Sana lakap taktifim i¢gin 6ziir dilerim, Hailee,” dedi Aiden.
Samimi degildi ama en azindan sdylemisti. Ozriiniin igten go-
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riilnmesi, aptal oyunculuk derslerinin ige yaradigam gosteriyor-
du. Bu sayede kurabiye kavanozu ugruna aglayabilmigsti! Aptal
bir 6gretmen ona bu numaray1 6gretmisti'

i1k éziir dileyen o oldugu igin sinthgim sirada annem kolu-
mu diirtti.

I¢imden homurdandim. “Ben de sana lakap taktigim i¢in
o0zir dilenm, Aiden.”

“Iste bu kadar. O kadar zor muydu?” diye sordu annem.

“Evet,” dedik ayni1 anda. Yine aym: anda sdylemigtik. /greng.

Sanlmay: birakip birbirimizden hizla uzaklastik. Aiden ve
Laurie, aptal oyunculuk dersine gitmek i¢in evden ¢iktilar. Biz
de annemle birlikte geceye dogru bir tepsi brownie pisirdik.
Simdiye kadar yaptiklanmin en iyisiydi, bu yizden yatmaya
giderken annemden habersiz bir tanesini odama gotiirmigtim.

Pencereme yaklasip karsiya baktigimda Aiden’in da yatak
odasmda oturdugunu gordim. Gelmis gegmis en sinir bozucu
komsuya sahiptim ve penceremden digsan baktigimda onun ap-
tal yliziinii gormek zorunda kalmaktan nefret ediyordum.

“Hey, ezik!” diye bagirdim.

Basimi kaldird1 ve hizla pencereye dogru yurudu. Yizinde
huysuz bir ifade vardi. “Ne istiyorsun, biyik ezik?”

“Senin gibi en biiyik ezikten higbir gey istemiyorum!”

“O zaman neden bana seslendin?”

“Ciinkii bir ezik oldugunu bilmeni istedim. Aynica bu gece,
simdiye kadarki en iyl brownie’yi yaptm ve sen onlan deneye-
medin.” Brownie'yi havaya kaldinp salladim.

Aiden g&lerini kisti. “Onu bana ver!”

“Hayir, vermeyecegim.”

Penceresinden disan ¢ikt, ardindan bahgede saklanarak
yiiriiylip benim pencereme geldi ve odama tirmandi. Aceley-
le brownie'yi elimden kaptiktan sonra aym: hizla odasina geri
doéndii. Orada tamamim tek lokmada yedi.
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Aslinda ona bilerek laf atmigtim ¢linkii brownie’yi tatmasini
ve bana ne diigiindigiini sdylemesini istiyordum.

“Haklisin,” dedi bana bakarak. Yiiziiniin her yerinde kek
kinntilan vardi. “Bu simdiye kadar yedigim en iyi brownie ve
artik sende yok!”

“Senden nefret ediyorum, Aiden Walters.”

“Ben de senden nefret ediyorum, Hailee Jones.”

Isigh kapatip yatagima girdim. O géremiyordu ama yata-
gunda gilimsiyordum ¢linkii Aiden brownie’lerimi begenmis-
ti. Her ne kadar istemesem de aslinda ne diisiindiigiinii biraz
onemsiyordum.

Goril poposu, brownie’lerimi begenmisgti.

Gizel.
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On Yasindayken

Hailee’nin de Bayan Elk’in dersini aldigina inanamiyor-
dum. Yatak odamin penceresinden surekli onun sapsal yuzuna
gormem yetmiyormus gibi simdi bir y1l boyunca onunla aym
sinifta oturmak zorundaydim. Asin dozda Hailee’ye maruz
kaliyordum. Gegen y1l da benim simfimdaydi. Strekli ona ba-
karak aptalca suratlar yapip durmugtum ¢iinkia onu rahatsiz et-
tigini biliyordum. Ancak artik Ggunca siniftaydim ve onun yu-
ziinli gormek istermyordum. Aptal Hailee ve onun aptal sincap
yanaklan.

Teneffiis zamam geldiginde hepimiz digan ¢iktik. Oyun ala-
nimizda devasa bir Amerika Birlesik Devletlen hantasi vardi.
Lars Thomas iki takima aynlacagimiz bir oyun oynamanin eg-
lenceli olacagim diigiinmiisti. Her oyuncuya birer numara ve-
rilecekti. Lars iki takimdan da farkli bir numara segecek ve tek
bir eyalet ismi sdyleyecekti. Ardindan takimdan segilen kisinin
diger oyuncudan Once o eyalete kogmasi gerekecekti.

Oyunun adim “Kosan Eyaletler” koymustu. Aptalca bir
isimdi ama ben oyun kazanmay seviyordum.

Hailee benim kary1 takimimdaydi. Bu iy1ydi. Onun kazanan ta-
kimda olmasina hig gerek yoktu, kaybetmesi beni mutlu ediyordu.
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Ben iki numaraydim. Hailee bes numaraydi.

Herkes ikinin besten daha iyi oldugunu bilirdi.

Lars benim numaram ve Kaliforniya’y: soyledi.

Cok kolaydi.

Kaliforniya’ya dogru kostum ve kars1 takimdaki Peter daha
Teksas’a bile ulasamadan oyunu kazandim.

Siraya gen donerken sintiyordum. Kargi siradaki Hailee’ye
ukala bir bakis atigimda gozlerini devirdi. Kazandigim igin si-
nirlenmigti. O kaybettiginde mutlu olmak igin sabirsizlaniyor-
dum.

Lars bogazini temizledi. “Tamam, bes numara hazir ol!”

Hailee gozlerini kist1 ve sanki Lars’in aklindan gegen eyale-
te roket misali firlayacakmig gibi durusunu diklestirdi. Rakibi
benim takimimdaki Kevin’di. Umarnm Kevin onu ezip gegerdi,
boylece Hailee’yle sonsuza kadar dalga gegebilirdim.

“Mississippi!” diye bagirdi Lars.

Aymi anda firladilar, Hailee eyalete ondan 6nce vardi. Ilk
basta kendini begenmis ve gururlu goriiniyordu. Ancak bu
uzun sirmemigti.

“Hile yapti! Sisko su ayginnin benden 6nce oraya ulagmasi-
na imkan yok! Yanls eyaletteydi!” Kevin onu sertge iterek yere
diigiirdid. Hailee’nin elleri betonun iizerinde kayd: ve olduk¢a
koti bir sekilde yaralandi.

Onu hangisinin daha ¢ok incittigini bilmiyordum. Kevin’in
itmesi miydi, yoksa soyledigi sozler miydi?

Gozleri kocaman agilmigti. Gozyaslannin yanaklarindan
asag siiziillmek iizere oldugundan neredeyse emindim. G6zyas-
lan damlayamadan aniden Kevin’in iistiine atladim ve yumru-
gumu o pisligin suratina dogru savurmaya basladim. Bu yiizden
bagim belaya girmisti, ailem asla insanlara yumruk atmamam
gerektigini sylemigti. Fakat onlar Hailee’nin gozlerini gérme-
mislerdi. Eger gorselerdi, o pisligi kendileri déverdi.
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O gcce penceremden Hailee’nin yatak odasina baktim ve
dikkatini ¢ekmek i¢in ayakkabim o tarafa dogru firlattim.
“Hey! Hey, ezik!” diye bagirdim. Pencereye yaklagip agti, ben
de kendi penceremden atlayarak ona dogru yuridum.

“Ne istiyorsun?” diye sordu. Elindeki kesilen yerlerde yara
bantlan vardi. Nedenini bilmiyordum ama bu karmim agnti-
yordu. Eger imkidnim olsayds, onu incittigi igin aptal Kevin'
tekrar dovebilirdim. Hailee’yl sevinezdim ama kimsenin ona
zarar vermeye hakki yoktu.

Ensemi kasiyarak, “Yok bir sey,” diye mmldandim.

“O zaman neden pencereme bir ayakkab firlattn?”

“Firlatmadim.”

Bakislan ¢imlere, ayakkabmn bulundugu yere kayd.

Sanki gormesini engelleyebilecekmigim gibi ayakkabiyr ar-
kama dogru tekmeledim.

I¢ cektim. “Sadece iyi olup olmadigim gormeye geldim, ta-
mam m?”

“Iyi olup olmadigzm umurunda m?”

“Tabii ki degil diye tersledim. Ancak karmim hala agnyor-
du. Neden bu kadar 6fkeliydim? Hailee bu sefer beni sinirlen-
direcek bir gey soylememisti. Yine de kizgmndim. Yani saminm
kizgindim. Bazen kendimi babam gibi hissediyordum ve duy-
gulanmi o kadar da iyi anlayamyordum.

“Tamam,” dedi Hailee. Benimle tarhigmams ya da lakap
takmamsti. Penceresini kapatmak uzereyken goz goze geldik,
hala iizgiin goriniiyordu. Tipk: oyun alaninda oldugu gibiydi...

Bu da beni kizdirdi. Ya da tizdu. Veya hem Gizdi hem de
kizdirda.

“Hailee, bekle,” dedim pencereyi kapatmasim engelleyerek.

“Ne?” diye sordu kisaca.

Ona bos bos baktim.

Ne soyleyecegimi bilemiyordum.
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Ne hissedecegimi bilemiyordum.

Tek bildigim bu gece onun yaninda olmak istedigimdi ama
nedenine dair higbir fikrim yoktu.

“Tubaf davraniyorsun,” dedi bana.

“Davranmiyorum.”

“Davraniyorsun.”

“Davranmiyorum!”

“Davraniyorsun!”

“Her neyse. Peki iyi misin?” diye sordum ensemi ovustura-
rak. “Bugiin olanlardan sonra?”

Yine aglayacakmig gibi gériiniiyordu, bu durum karnimin
iyice agnmasina neden oldu. “Iyiyim.”

“Ah... Tamam. $ey... Sadece kontrol etmek istedim.”

“Tamam,” dedi Hailee.

“Tamam.”

“Iyi geceler.”

“Iyi geceler,” diye minldandim. Ardindan arkami dénerek
pencereme dogru ylirimeye bagladim.

“Hey, Aiden?”

Omzumun iizerinden baktigimda Hailee’nin gézlerindeki
birkag damla yag: sildigini gérdiim. Bu benim gozlerimin de
dolmasina sebep oldu. Bagka birini iizgiin gormenin beni de
lizebilecegini bilmiyordum. “Evet?”

“Kevin’in sdyledigi gibi sisko bir su aygin oldugumu mu
disindyorsun?”

Yarin okula gittigimde o pisligin kollanmi koparacaktim.
Sozlerimi bir kenara yazin.

“Hayir. Kevin aptalin teki ve bu yilizden aptalca seyler soy-
liyor. Sen ¢ok iyisin, Hailee. Sisko bir su aygin degilsin.”

“Gergekten mi?”’

Bagimu salladim. “Gergekten.” Cimlerin lizerinde kipirdan-
dim, ellerimi kot pantolonumun ceplerine sokup omuzlarimi
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silktim. “Baz1 insanlar senin miikkemmel oldugunu bile digu-
nebilir.”

Bagini iki yana salladi. “Kimse 6yle duginmiiyor.”

“Eminim bin digiiniyordur.”

“Ah... tamam.”

“Tamam.”

“Tamam.”

“Hailee?”

“Evet?”

“Aglamay kes.”

Tekrar bagim iki yana salladi. “Su anda yapamryorum.”

“Ah... tamam.”

“Tamam.”

“Tamam.” Bogazimi temizledim. Onu aglarken yalmz bi-
rakmak istemiyordum. Ig ¢ekerek gimleri isaret ettim. “Cimlere
uzanip yildizlan saymak ister misin? Bazen annem ve ben bunu
yapanz.”

Omuz silktikten sonra kabul etti.

Yan yana ¢imlere uzandik ve bir siire hi¢ konugmadik. Ar-
dindan Hailee saymaya bagladi. “Bir... iki... G¢..."”

Gokyiiziinii igaret ederek, “Dort, bes, alt,” diye devam et-
tim.

Otuz dorde kadar saydigimizda Hailee bana dondu. Artik o
kadar {izgiin gorinmiiyordu. Bu benim de daha az tizgun his-
setmemi saglamigt:.

“Benim i¢in Kevin’a yumruk attin,” diye fisildad.

“Evet.”

“Bunun ne anlama geldigini biliyorsun, degil mi? Artik ar-
kadas olmamiz gerekiyor.” Tekrar gokyuzine donerek bir y1l-
diz1 isaret etti. “Otuz bes.”

“O y1ldiz1 zaten saymustin.”

“Hay1r, saymadim.”
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“SaYdm,”
“Saymadim!”
“Saydin!”
“Aiden!”

“Ne var?”
“Artik arkadagiz, bu yiizden bazen benimle aym fikirde ol-

mak zorundasin. Hosuna gitsin ya da gitmesin, arkadaglar boy-

le yapar.”
Homurdanip gézlerimi devirdikten sonra gokyiiziinde Hai-

lee’nin igaret ettigi y1ldizi gosterdim. “Otuz bes.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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Ben linliiydiim.

Yani gergekten iinliydum.

Elbette, bazi insanlar bunun dramatik oldugunu distunebi-
lirdi ama ne diyebilirdim ki? Ben dramatik binydim. Aynca
olduk¢a tinliydim.

Ne kadar iinlii oldugumdan bahsetmis miydim? Yakinda bir
koruma tutmam gerekebilirdi.

“Reklami izledin mi?” diye sordum Hailee'ye. Durakta yan
yana duruyor, okul otobiisiiniin gelmesini bekliyorduk.

Kisa siire dnce yiiriyen bir faco olarak ilk reklam filmimi
¢ekmigtim ve o anda, bir insanin ulagabilecegi en yiiksek sohret
seviyesine erigtigime emindim.

Hailee sirt ¢antasinin kayislanm sikica tutarken gulumsedi.
“Allem kaydetmis. Diin gece defalarca oynattilar. Sen gergek-
ten tnlisin.”

Sintarak iki afro topuzunu oksadim. “istersen sana daha
sonra imza verebilirim.”

“Buna gerek yok. Adini hecelemek zorunda kalirsin ve bu
konuda ¢ok iyi olmadigini biliyorum. Ya da okuma konusun-
da... Aslinda senaryoyu okuyabilmene bile sagirdim.”
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“Reklamda hig repligim yoktu, o yiizden isim gok kolaylagt1.”

“Iste bu her eyi agikliyor.”

En iyi arkadagim hakkinda bildigim tek bir sey varsa, o da
bana her zaman kiistahga davrandigiydi. Evet, dogru duydunuz,
Gegimste nefret ettigim kiz simdi en yakin arkadagim olmustu.
Son iki y1li evlerimiz arasindaki yildizlan sayarak gegirmistik.

Okula ulaghgimizda isler bir anda degisti. Insanlar benim bir
oyunculuk dehasi oldugumu diisiinmiiyordu. Aksine reklamda
yaptigim dansta otobiise siirtiiniiyormusg gibi goériindiigimii, ay-
nca dinya tzerindeki en kotii oyuncu oldugumu séyliiyorlards.

Ogle arasinda temizlik malzemelerini koyduklan kiigiik
odaya saklandim ve utancimdan hiingiir hiingiir aglamaya bag-
ladim. Hailee’nin beni bulmasi uzun siirmedi. Ona nerede oldu-
gumu soylemedigim zamanlarda bile bir gekilde beni bulmay:
baganyordu. Saninm binnin en iyi arkadasi olmak bdyle bir
seydi. Nerede oldugunuzu her zaman bilirler ve en kétii giinii-
niizde yanmimizda olurlardi.

Higbir sey sdylemeden igeri girip kapiy1 kapatti. Bir siire
benimle hi¢ konusmadi. Sessizce yanima oturdu ve aglamama
izin verdi. Bagka insanlann yanindayken aglamaktan utanirdim
ama Hailee bu durumu hi¢ sorun etmiyordu. Zaten o da benim
yanimdayken ¢ok kez aglamugti.

Kisa bir siire sonra bana dogru doniip elini omzuma koydu.
“Elestirmenler annemin ag¢ilik yeteneklerini begenmedigi za-
man babam ne dedi biliyor musun?”

Bumumu koluma silerken, “Ne dedi?”” diye mirildandim.

“Siktir et onlan,” dedi net bir ifadeyle.

Gozlerim kocaman agildi. “O kelimeyi sGylememen gere-
kiyordu.”

“Ben sOylemedim ki... Babam sdyledi,” dedi beni diizelte-
rek. Sanki kelimeler kendi agzindan ¢ikmamig gibi rahat dav-
ramiyordu.
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“Ama onun sdyledigini tekrarlarken sen de sdylemis oldun!”

Umursamaz bir tavirla omuz silkti. “Babam kelimelerin sa-
dece kelime oldugunu da sdyledi. Onlan iyi ya da kotu yapan
sey, insanlann kullanmay: segme geklidir. Ben koti anlamda
kullanmadim. Seni daha iyi hissettirmesi igin soyledim.”

“Ah,” diye minldandim.

“Eee?”

“Eee, ne?”’

“Ise yaradi m1?”

“Ne ige yaradi m1?”

“Kendini daha iyi hissediyor musun?”

“Ah.” Bagimi iki yana salladim. “Hayr.”

Kaglanm ¢atarak iki afro topuz halinde toplanmig kavircik
saglanni kagidi. Bazen simifimizdaki diger kazlar gibi duz sag-
lan olmadig: i¢in sikdyet etse de bence en giizel saglar onundu.
Annesininkine benzeyen giilimsemesi ve kivircik saglanndan,
babasininkini amimsatan yuvarlak burmuna ve gillerine kadar
her seyin en giizeline sahipti. Hailee’nin Gyle bir gizelligi vardi
ki, ona bakmak ¢ok kolaydi. Bazen bunu yaptigim fark etme-
digi zamanlarda bile kendimi onu izlerken buluyordum.

Hailee hala mutsuz oldugumu anladiginda i¢ ¢ekti. “Peki
annemin ne dedigini bilmek ister misin?” \

“Iginde siktir kelimesi gegiyor mu?”

Nefesi kesildi. “O kelimeyi soylememen gerekiyordu!”

“Ama az once dedin ki...”

“Annem insanlann bu tarz olaylarla ilk bagta dalga gectigini
¢linkii ne kadar 6nemli bir sey yapildigim anlamadiklanm s6y-
ledi. Anladiklarinda ise nasil yapildigim 6grenmek istiyorlar.
Bu yiizden su anda seni anlamadiklan i¢in onlara kizmamah-
sin. Ciinkii heniiz senin seviyene ulagamadilar.”

“Peki ya hi¢ ulagamazlarsa?”

“Kimin umurunda ki? Zaten onlan sevmiyoruz.”
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Hakhyd.

Bir siire sessizce oturduktan sonra, “Bence en iyi taco sen-
din,” dedi Hailee.

O anda 6nemli olan tek seyin, Hailee’nin benim hakkimdaki
dugstnceleri oldugunu anladim.
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HAILEE .
On Aln Yagindayken

Sevginin nasil bir sey oldugunu ailem sayesinde 6grenmis-
tim. Babam ve annem birbirlerini her halleriyle severdi. Yaga-
diklan agk hem sessiz hem de giniltiliydi. Aym anda inat¢1 ve
uysaldi. Karsilikli olarak hem vahgi hem de dengeliydi. Kosul-
suz bir ask hikayesiyle kutsanmig bir evde buyumistum. Yllar
boyunca ebeveynlerimin hayatlaninda, bedenlerinde ve kan-
yerlerinde milyonlarca farkli degigsim gegirmelerini izlemigtim.
Fakat degismeyen tek sey, birbirlerine duyduklan hayranhkn.

Annem ¢ok fazla kilo alsa bile babam ona dokunmadan du-
ramazdi. Babam isten kovulsa da annem yine de ona diinyada
ailesini en iyi sekilde gegindiren adammug gibi bakards. Ikisinin
de farkl bir hayali oldugunda digen en buyuk destekgisi olarak
yaninda dururdu. Bazen hayal kinkligx ve iizunti yaratsa dahi bu
durum asla degismezdi. Bu esitlik izenine kurulmusg bir ask hika-
yesiydi. Kimsenin kendini degersiz hissetmedigi bir hikayeydi.

Saninm birini sevmenin nasil bir gey oldugunu ebeveynle-
rimden 6grenmigtim.

O yiizden su an iginde bulundugu durumda Aiden’: destek-
lemeye karar vermistim. Benim igin hayal kinkh@ ve huzur-
suzluk anlamina gelse bile bunu yapacaktim.
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“Los Angeles m1? Ne kadar siirecek?” Aiden’la sweatshirt
ve esofmanlanmizi giymis, donmus ¢imlerin iizerinde oturu-
yorduk. Heniiz eyliil ayinda olsak da soguk hava Wisconsin’e
kadar gelmisti. Mevsim gegislerinin oldugu o tuhaf donemdey-
dik. Sabahlan hava buz gibiydi ama 6gleden sonra sicak hava
ylzinden terden sinlsiklam oluyorduk. Aksam oldugunda ise
yine ligimeye baghiyorduk. Aiden buraya “cehennem ¢ukuru”
diyordu. Soyledigine katilmamak miimkiin degildi.

“Birkag ay da siirebilirmis. Ama muhtemelen bir y1ldan faz-
la kalacagim.”

Bu birkag kelime kalbimi paramparga etti. Aiden kariyerin-
deki en biiyiik oyunculuk firsatin1 yakalamist:. Burbank, Kali-
forniya’da gekilecek bir televizyon dizisinin bagrolii olacakt:.

Hem de bir y1l boyunca.

Bir y1l boyunca!

Dramatik davranmak istemesem de sonugta ben buydum,
tabii ki biraz dramatik olacaktim. Yanimda en iyi arkadasim
olmadan gegen bir y1l bana sonsuzluk gibi gelecekti. Aiden ol-
madan ii¢ yiiz altmig bes giinii nasil gegirebilirdim? O benimle
otobiis duraginda beklemeden? O benimle ¢imlerde oturma-
dan? O beni sinirlendirmeden?

Peki ya yildizlan kiminle sayacaktim?

Sadece diisiincesi bile aglamama neden olabilirdi ama bunu
yapmayacaktim. Onun i¢in heyecanlt olmam gerekiyordu ve
gergekten de heyecanhydim. Bu Aiden i¢in diinyadaki en bii-
yiikk firsatti. Zaten dizinin 6nceki sezonunda kiigiik bir rolde
oynamugti. Fakat bu sefer ana kadroda yer alacakti. Bunun igin
¢ok galismugt: ve Oniine ¢ikan her firsat1 hak ediyordu.

Yine de...

Onu ¢ok 6zleyecektim.

Bagkalannin bir siirii arkadag1 vardi ama benim yoktu. Be-
nim bir gevrem yoktu. Benim sadece tek bir ruh esim vardi ve o
da biiyiik bir y1ldiz olmak i¢in kiigiik kasabamiz: terk ediyordu.
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Boyle bir giiniin gelecegini ¢ok iyi biliyordum. Aiden, Holl-
ywood’un en parlak yildizlanndan bin olacak kadar yetenekliy-
di. Fakat kegke ayn1 anda birden fazla yerde olabilseydi.

“Sana giizel seyler sdylemekten hoglanmiyorum ¢iinki ego-
nun ne kadar biyiik oldugunu biliyorum.”

“Evet, egom oldukga biiyiik. Ustelik her gegen dakika daha
fazla biiyiiyor,” dedi Aiden.

“Biliyorum. Kibrinin biyiikliginden kafan kocaman oldu
zaten. Yine de... sadece bu seferlik giizel bir seyler soyleye-
cegim. Fakat bir daha bu konuyu agarsan, bogazina yumruk
atanm.”

“Not edildi.”

Parmaklanm buz tutmus ¢imenlerle oynarken omuzlanm
silktim. “Seninle gurur duyuyorum. Harika seyler basaracaksin
ve bir siini hayranin olacak. Ancak sunu bilmeni isterim ki, se-
nin en biylik hayranin her zaman ben olacagim.”

Aiden sintarak gozlerini kist. “Benim Hailee’'m az once
duygusallagth m yoksa?”

Benim Hailee’'m.

Bu kelimeler neden midemde kelebekler ugugmasina sebep
olmustu?

Elmi yumruk yapip ona dogru salladim. “Dogrudan bogazn-
na saldiracagim, Aiden.”

Ellerini yenilgiyle havaya kaldirdi. “Tamam, tamam ”

Ikimiz arasinda daha duygusal olan kisi hep Aiden’di. Duy-
gulanni yofun yagsamasimn oyunculuk kanyenne yardimci
oldugunu diigiinilyordum. Fakat onun aksine, hislenmi paylag-
mak benim i¢in tam bir miicadeleydi. Birgok yonden birbirimi-
ze zitik. Ben A tipi bir kisilife sahipim. Hayatta her seyi plan-
layan biriydim. Grafikler ve istatistikler benim sevgi dilimdi.
Aiden ise her seyi akigina birakan B tipi bir kisilige sahipti. Bu
durum bazen beni gildirtiyordu.
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Yanli§ anlagilmasin, ben de kendimi akisa birakabilirdim.
Nereye dogru aktigini, hiziny, siiresini, doganin etkisiyle ne ka-
dar kaotik olabilecegini, artilanimi ve eksilerini bildigim siirece
sorun yoktu. Onceden plan yapmak ve olabilecek her tiirli ak-
siligi hesaplamak varken kim kendini akiga birakmak isterdi
ki?

Her neyse. Ben sakin, sogukkanl ve akh baginda biriydim.
Bunda higbir sorun yoktu.

“Biliyor musun?” dedi Aiden. “Saninm bu §imdiye kadar
bana séyledigin en giizel seydi. Demek ki beni 6zleyeceksin.”

Evet.

Ozleyecektim.

Hatta kelimelerin bile anlatamayacagh kadar fazla ozleye-
cektim.

Su anda beni birakip gidecegini diisiindiigimde bile agla-
yabilirdim.

Gozlerimi devirdim. “Ozlemek insanlan hayatlanindan ahi-
koyan dramatik bir terim ve zayif bir insani duygu.”

Aiden giiliimsedi. “Ben de seni 6zleyecegim, Hails.”

“Ne zaman gidiyorsun?”” diye sordum.

“Ashnda... yann.”

Yarin mi?

Bugiinden sonraki giinden 1m bahsediyordu?

Yani yirmi dort saatten kisa bir siire iginde mi gidecekti?

Yani... Olamaz. Sanki kalbim pargalaniyormus gibi hisset-
meye baslamistim. Once yavag¢a, sonra aci verici bir hizla pa-
ramparg¢a oluyordum.

Demek kalp kinklig1 boyle bir seydi. Etrafta bagkalan var-
ken bir kalbin bu kadar sessizce kinlabilmesi beni her zaman
sasirtmusti. Baz) insanlann neden bu duyguyu hissetmekten
kagindigim ve hi¢ sevmemeyi segtigini anlayabiliyordum. Tam
kargisinda oturmama ragmen, igimdeki her bir hiicrenin aci
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¢ektiginden Aiden’in haberi bile yoktu. Her bir pargam derin
bir mutsuzluk igindeyken burada oturmaya devam edemezdim.
Eger devam edersem aglardim. Ben aglarsam Aiden kendini
koétii hissederdi. Onun bu sekilde hissetmesini istemiyordum
¢linkii hayatinda harika bir degigsim yaganiyordu. Buna ragmen,
sanki onun yasadig en giizel gin benim i¢in en koti ginmis
gibi geliyordu ve bununla nasil baga ¢ikacagim bilemiyordum.

Duygular ve diger tum bu seyler. Hepsi igrencti.

Cimlerden kalkip biraz 1slanmig arkam silkeledim ve pen-
cereme dogru ilerlemeye bagladim.

“Bekle, nereye gidiyorsun? Daha yeni geldik,” dedi Aiden.

“Bitirmem gereken odevler var.”

Aiden bir kasim1 yukan kaldirdi. “Ama... Biraz once sana
yarin gidecegimi soyledim.”

“Evet, semi duydum.”

“Iyi ama yann sabah ben gitmeden once beraber vakit gegir-
mek istemiyor musun?”

Sabah mi?

Ogleden sonraya kadar bile kalmayacak miydi?

Gozyaslan yanaklanmdan stizilmek igin adeta ¢ighk at-
yorlard.

“Sorun degil, Aiden. iyi yolculuklar. Bir y1l sonra gorugu-
riz.”

“Hailee... Bekle...”

Beklemedim. Dogruca yatak odama gittim, penceremm ka-
pattim, panjurlanm indirdim ve aglamaya bagladim. Aiden bir
sire pencereme vurup defalarca kez mesaj ath ama higbirine
cevap vermedim.

Aiden: Sabah yedide gidiyorum. Veda etmek icin orada ol-

san iyi olur, Hails. Gérigmek uzere.
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Sabah oldugunda hila vedalasmaya hazir degildim. Annem
yatagimin kenannda oturuyordu, babam da kapinin pervazina
yaslanmigti.

“Gidip vedalagmalisin, Hailee. Her an yola ¢ikabilirler,”
dedi annem.

Babam bagiyla onayladi. “Onlan arabaya binerken gérdim.”

“Sorun degil,” dedim yastigima sanlirken. “Nasilsa dondii-
glinde gorigecegiz.”

“Hailee...” dedi annem i¢ ¢ekerek. “Ona sanlmadigin i¢in
pisman olacaksin. O senin en iyi arkadagin.”

Bunu bildigimin farkinda degil miydi? Aiden’a son kez
sanlmak sanki ona son kez veda ediyormusum gibi hissettire-
cekti. O baganh olduktan sonra -ki olacakti, bundan emindim-
daha fazla firsat sunulacak ve geri donmeyecekti. Beni son sini-
fi birlikte bitirme umuduyla tek basima birakacakti.

Dilekler ve dualar bana goére seyler degildi, bunlar benim
grafiklerime uymuyordu.

Yan evden bir araba motorunun ¢alisma sesini duydugum-
da kalbim siddetle atmaya bagladi. Babam odama girip yatakta
yanima oturdu. Disandan bakildiginda yagayan en acimasiz de-
fans oyuncusu gibi goriiniiyordu ama aslmda dev bir oyuncak
ayidan bagka bir gey degildi. Ayrica tanidifim en nazik insandi.
Kahverengi gozlerinden yumugsak giilimsemesine kadar her
haliyle sefkat sagiyordu.

“Hailee... Bir film ¢ekmek i¢in Los Angeles’a ya da diin-
yanin dort bir yamina her gittigimde annenle vedalagmadiginm
diiginsene. Sence bu onu incitmez miydi?”

*“Tabii ki incitirdi.”

“Peki sana hi¢ veda etmeseydim, bu seni iizmez miydi?”

“Evet, lizerdi...”

“O zaman bunu Aiden’a neden yapiyorsun?”’

Konugmak igin dudaklarmi araladim ama sesim titredigi
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igin sadece bir fisilt1 halinde gikti. “Geri gelmeyeceginden kor-
kuyorum.”

“Korkunu ¢ok iyi anliyorum. Aiden’in deli gibi yetenekli
olmadigm iddia etmeyecegim ¢iinki Oyle. Yine de... o senin
ruh esin. Ruh esine her zaman merhaba ve hosga kal dersin.”

“Bu ¢ok zor oldugunda bile mi?”

“Ozellikle de zor oldugunda.” Babam egilip almmdan pti.
“Sevgi yliziinden zor seyler yapmak zorunda kalabilirsin, tat-
lim. Ama bunu yapmay: kolaylastiran sey de sevginin ta ken-
disidir.”

Sevgi.

Aiden ve benim aramdaki sey bu muydu?

Sevgi mydi?

Zor seyler yapabilirdim.

Kalbim gogsiimde siddetle garparken yatagymdan kalktim.
Aceleyle odamdan ¢ikip kosmaya basladim. Evden disan adim
attigimda Aiden’in arabasinin caddede ilerledigini gordiim.

Olamaz.

Iste tam o anda kalbimin gégsimde pargalandigini hisset-
tim.

Sokagin ortasindayken kosmaya basladim. Onun adim hay-
kinrken deli bir kadin gibi ellerimi havada salhyordum. “Ai-
den! Aiden, bekle!” diye bagirdim. Cigerlerim yamiyormus gibi
hissediyordum. Her tarafim agnyordu ¢inki dunyada yapa-
bilecegim en son sey bir kosucu olmakti. Yine de onun igin
kosmustum. Gozlerim dolmak tizereyken kollanmu sallayarak
kosabildigim kadar hizli kosuyordum. Arabanin fren yaptigmi
gordiigiim an, arabanin arkasina garpip tokezleyerek durdum.

Arabanin arka kapisi agildiginda nefeslenm dengesizdi, kal-
bim gogiiskafesime sertge garpiyordu. Nike esofmanim ve swe-
atshirt’imle 6ylece dikilirken alnimdan ter damliyordu.

Aiden arabadan indi. Beni gorir gormez sintmaya baglad.
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Ellerini kalgalanna dayams, kendini begenmis bir yiiz ifade-
siyle bana bakiyordu. “Sen az dnce benim icin sokak boyunca
kostun mu?”

Gozlerimi devirdim, dizlerim zonklarken nefes nefese kal-
mustim. Dizlerimin Meg the Stallion® gibi olmadig1 apagik orta-
daydi. Benimkiler daha gok huzurevindeki doksan ii¢ yasindaki
yaslilann dizlerine benziyordu.

Terli kollanmi gégsimde kavusturdum. “Her neyse, Aiden.

Bana dogru bir adum att1. “Buraya beni 6zleyecegini sGyle-
meye mi geldin?”

“Ne? Hayir. Sana soyledim, 6zlemek dramatik bir terim ve
zayif bir insani duygu...”

“Insanlann kendi hayatlarina odaklanmalanmi engelliyor.
Aynen, aynen, aynen. Vesaire, vesaire, vesaire.” Uzerime atilip
bana sanldi. Sevgi gosterme konusunda ¢ok iyiydi. Diger yan-
dan ben? O kadar da 1yi1 degildim.

“Aiden, dur. Terledim.”

“Bitin terini bana bulastir, Hails.”

“Birak beni.”

“Sen de bana sanlirsan birakinm.”

i¢ gegirdim. “Tamam ama sadece beni birakman igin sarnli-
yorum.” Sanlisina karsilik verdim. Ellerinin sirtima inig sekli,
her bir par¢asinin iginde eriyip onun gitmesine izin vermemek
istememe neden olmustu.

“SCS,” diye fisildadi kulagima. Duygulanm ifade etmekte
iyi olmadigimu biliyordu, bu yilizden “seni ¢ok seviyorum’ de-
meye en ¢ok yaklastigimiz sey “SCS” olmugtu.

Bazen bozukmusum gibi hissediyordum. Duygusal agidan
¢ok igten davranan ebeveynlerim vardi, en iyi arkadagim da
ayn: sekildeydi. Ancak nedense ben duygularimla bas etmekte
zorlaniyordum.

”»

®* Amenkal :japci ve 80z yazan Meghan Thee Stallion’1n dizlerinin ¢ok giiglii ve esnek
olmas sebebiyle sosyal medyada akim haline gelmesine atifta bulunulmustur. (¢.n.)
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Yine de duygulanmi ifade etmem igin bana hi¢ baski yap-
mamislardi. Sadece kendim olmama izin vermisler ve garip si-
nirlannmi1 SCS’lerle agmaya ¢alismiglard:.

Gozyaglanmi kirpistirarak, “Ben de SCS,” diye fisildadim.

Beni biraktiginda bana sanlmasini imdiden 6zlemigtim.
Onu 6zlemigtim.

Hala karsimda duran binni nasil 6zleyebilirdim ki?
Ensemdeki bebek saglanmi ovusturdum. “Aiden.”
“Efendim?”

“Ya oraya gider ve geri donmezsen? Ya oraya gidip tama-
men degisirsen? Ya Hollywood seni kotiilestirirse?”” Gozyas-
lanmin esiginde bir seyler geveliyordum. Arabasinin dolu ve
hala galigtigim1 gordiigumde gergekler ylziime ¢arpmist. Bir
yilligina, belki de daha uzun bir siire igin gidiyordu. En iyi par-
¢amu kaybediyordum.

Aiden giiliimsedi. “Beni 6zleyecegini biliyordum.”

“Ben ciddiyim, Aiden.” Altdudagimi 1sirarak gozyaslanm
tutmaya ¢aligtim. “Ya oraya gidip kim oldugunu unutursan?”

“Eger kim oldugumu unutursam, o zaman sana geri donme-
nin yolunu bulurum. Eminim bu yeterli olacaktir.”

“Bana donecegine s6z veriyor musun?”

“S6z veriyorum.”

Kollanna atildim ve ona son bir kez sanldim. Sanlanin ben
olmama biraz sagirmis gibiydi ama itiraz etmedi. Aiden fiziksel
temastan ¢ok hoslanirdi. Bu onu mutlu eden seylerden binydi.

Sofor koltugundan inerken, “Uzgiliniim, Hailee. Fakat ugusa
yetismek igin yola gikmamiz gerekiyor,” dedi Aiden’in babas:.

Aiden bana bir kez daha sanldi. “Son simifta yapilacaklar
listesi yapanz, Hailee. Seni arayacagim ve birlikte yazacagiz.
Geri dénecegim. SOz veriyorum.”

“Tutamayacagin sozler verme.”

Ellerini omuzlanma koydu. “S6z veriyorum.”
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Arabaya ilerleyip bindi. Sokagin ortasinda durdum ve ara-
balannin uzaklagmasim izledim. Eve dondiigiimde annemle
babamu verandada beklerken buldum. Annem kaslanni gatti.
“Sanlmaya ihtiyacin var, Hailee.”

“Hayir. Sanlmaktan nefret ederim.”

“Evet, biliyoruz. Ama. ..” Babam basparmagin1 burnuna go-
tiirdii ve bagimi salladi. “Sanlmaya ihtiyacin var m?”

Gozyaglanm yanaklannmdan siiziiliirken yavagga bagimi sal-
ladim. “Tamam. Sadece bir kez.”
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AIDEN /
GUNUMUZ
On Yedi Yasindayken

Samuel Walters hayat1 boyunca hep aktor olmak istemigsti
ama igler umdugu gibi gitmemisti.

Gengliginin biiyiikk kismim1 Kaliforniya’da, sektorde bir un
edinmeye ¢aligarak gecirmisti. Hayallerinin peginden kogmak-
tan ¢ok parti yapmayi seven kuzeni Jake ile birlikte sagda solda
bir yerlerde kalarak ve ramen yiyerek hayatim surdiurmugtu.
Eger bir bela varsa, Jake ona giden yolu bulmakta kararhyd.
Yine de Samuel, Jake’in hayatindaki ini§ ve gikislar boyunca
onun yaninda olmustu. Jake her seyi berbat etiinde Samuel
onun hatalarimi diizeltmisti.

Cok fazla ramen yedikten sonra Samuel, Kaliforniya'daki
hayatma kiigiik bir ara verip biraz para biriktirmek i¢in Wiscon-
sin’de kiigiik bir kasaba olan Leeks’e geri donmugtu. Plani, ha-
yallerinin pesinden kogmak iizere tekrar donmekti ancak Samu-
el tesadiifen Laurie adinda bir kadina asik olmustu. Guzel, zeki
ve merhametli bir kadindi. Laurie’nin ismi onun i¢in sadakat ve
sevgiyi temsil ediyordu, iligkileri boyunca bu iki 6zelligini Sa-
muel’a fazlasiyla gostermigti. Ancak baza zamanlarda bu isim,
kaybi ve yalmzhig da simgeliyordu. Disik yaptktan sonra La-
urie’nin en ¢ok ihtiyag duydugu sey, esinin yaninda olmasiydi.
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Samuel, Kaliforniya’ya son gidisinde Jake’in tek gecelik bir
iligki sonrasinda bir kadindan oglu oldugunu 6grenmisti. Bahsi
gecen gocugun annesi dogum sirasinda tiim haklarimi reddedin-
ce ve Jake de bir ¢ocuga asla babalik yapamayacagini anladi-
ginda, Samuel ile Laurie’den kiigiik gocugu evlat edinmelerini
1stemnigti.

Tamidigim tek anne babam Samuel ve Laurie Walters’ti.
Jake ise arada sirada ziyarete gelen seksi ve belali kuzendi.
Anlayabilecek yasa geldigimde ailem bana Jake’ten ve evlat
edinilmemden bahsetmisti. Hepimizin bir aile oldugunu ama
sadece digerlerinden biraz farkh goriindiigiimiizii soylemigler-
di. Biyolojik annemin adi1 ve hikayesi hayatimdaki tek kayip
anahtardi.

Bir¢ok yonden babama benziyordum. Ayni kandan olmasak
da ben babamin ogluydum.

Ben, Aiden Walters, hayatim boyunca bir aktér olmak iste-
mistim ve igler umdugum gibi gitmisti.

Babamla birlikte tiim klasik filmlen izleyerek biiytuimiis-
tum. Bes yasindayken Casablanca’’dan alint1 yapabiliyordum.
Yedi yasima geldigimde It Happened One Night™ filmini ez-
bere biliyordum. Sekiz yagindayken babama oyuncu olmak is-
tedigimi soyledigimde aglamigti. Bugiin hala mutluluktan mu,
yoksa iiziintiiden mi oldugunu anlayamiyordum. Belki her ikisi
de biraz etkiliydi. Her zaman beni yetistirebilmek i¢in oyun-
culuk hayallerinden vazge¢mek zorunda kaldigini séylerdi.
Her ne kadar pisman olmadigini séylese de benim kariyerim
yiikseldikge kendi hayallerinin de gergeklestigini gordigiini
anlayabiliyordum. Bu yiizden aktérlikk seriivenimle bu kadar
yakindan ilgileniyordu. Kendi kariyerinde olmasini arzu ettigi

* Yonctmenligini Michael Curtiz’in yapugs, 1942 yilinda vizyona giren Oscar édullt
romantik/dram trindeki film. (¢.n.)

** Yonetmenligini Frank Capra’nin yapugi, 1934 yilinda vizyona giren romantik
komedi tUrtindeki film. (¢.n.)
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gibi gitmesi konusunda kararliydi. Bu yiizden ona anlattigim su
anki durumu kabullenmekte zorlaniyordu.

Oturdugumuz odada klima sonuna kadar agik olmasina rag-
men babam sanki sicak ¢arpmig gibi goriiniiyordu.

“Bekle, bekle, bekle. Mola! Basa sar. Az 6nce bir Emmy
kazandin, Aiden.” Babam Los Angeles’taki kiralik dairemizde
telagla volta atiyordu. “Bir Emmy! Her hafta sana oyunculuk
rolleri yagacak. Seni bir iist seviyeye tasiyacak birgok firsat var.
Nasil su anda ara vermek istedigine karar verebiliyorsun? Asla
olmaz.”

Kanepede yanima otururken, ‘‘Aslinda bunun harika bir fikir
oldugunu diisiiniiyorum,” diye araya girdi annem. “Neredeyse
on yildir ¢ok ¢alisiyor.”

Babam homurdandi. “Ama daha yeni kesfedildi, Laune.
Cok g¢aligmakla basanli olmak arasinda fark var. O daha yeni
baganya ulagti. Simdi inat edip bir list seviyeye ge¢menin tam
zamani.”

“Ya da Leeks’e geri donebilir ve son simfim en iyi arkada-
styla birlikte tamamlayabilir. Eminim kendisi i¢in 6nemli olan
budur. Degil mi, Aiden?”

Babam elini sallayarak onu gegistirdi. “Liseyi istedigi yerde
bitirebilir. Evde egitim gegen y1l ¢ok ise yaramigti! Butiin not-
lan A olan bir 6grenciydi.”

“Mesele notlar degil. Onemli olan deneyim,” diye kars: ¢ikti
annem. SOz konusu benim is hayatim ya da ruh saghigm ol-
dugunda annem her zaman ruh saghgimi segerdi. “Gen donip
okuldaki son sinifim yeniden yasayamaz ama baska filmlerde
rol alabilir.”

“Gerekirse film se¢melen i¢in ugakla gen déonenm,” diye
usteledim. “Ayrica biiyiik bir rol, hayallenimin rola gelirse ka-
bul edecegim, baba. Ben sadece...” Sesim titremeye baglamig-
t1 ¢linkii gozlerindeki hayal kinkhgin gérebiliyordum. Sik sik
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benimkine benzedigini diisiindiigiim gozlerindeki... “Ben, sey,
ben...” Kelimelerim bogazimda diigiimlenirken kekelemeye
bagladim. Ellerimi daginik kahverengi saglanmin arasina dal-
dinrken abuk sabuk konusan bir aptal gibi gérinmemeye ¢ali-
siyordum.

Ailemi hayal kinkligina ugratmaktan inanilmaz derecede
korkuyordum. Babamin beni anlamas: igin gabalarken terle-
digimi hissediyordum. Neden bu kadar gergin oldugumu bile
bilmiyordum. Oyunculukta baganli olsam da bu durum mutlu
oldugum anlamina gelmiyordu. Benim kadar baganli birinin
hissetmesi gerekenden daha lizgiin hissediyordum.

(Cogu zaman diisiinmeye deger olmayan birgok diistince ak-
limda doniip duruyordu. Duygusal olarak anlasilir geliyorlard:
ama mantik penceresinden bakildiginda endiselendigim seyle-
rin ¢ogu sagmaydi.

Yine de bu endiselenmedigim anlamina gelmiyordu.

Endiselenmek en baskin 6zelliklerimden biriydi ve endise-
lerimi bagkalanindan saklamak da ikinci en baskin 6zelligimdi.
Cogu zaman insanlar yanimda oturur ve panik atak gegirdigime
dair en ufak fikirleri bile olmazdi.

Bir keresinde bir roportajda, oynadigim akli dengesi bozuk
karakterin igine nasil bu kadar derinden ve yakindan girebildi-
gim sorulmustu.

Bir pargam, bu rolde kendimi oynamanin kolay oldugunu
¢atilardan haykirmak istemigti.

Babam sanki kalbini sokmek i{izereymigim gibi bana baki-
yordu. Belki de dyleydi.

Yillarca ailemi hayal kinkligina ugratirsam beni artik sev-
meyeceklerine dair mantiksiz bir korku iginde yasamistim.
Higbir dayanag: olmayan, rahatsiz edici bir diigiinceydi. Bu
diisiincelerin galip gelmesinden nefret ederdim. Sanki en kotii
korkulanniz tarafindan doviiliyormugsunuz ve bu da sizi onla-
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ra teslim olmaya zorluyormus gibi hissederdiniz. Mantiken on-
lan hayal kinkligina ugratsam bile ailemin bana olan sevgisinin
azalmayacagini biliyordum. Aksine, annem beni muhtemelen
daha da ¢ok sevecegini agik¢a belirtmisti.

“Son bir kez daha gocuk olmak istiyor, Samuel,” diye soz-
lerini tamamladi annem. “Bu karanm destekliyorum. A¢ik¢asi
sen de desteklemelisin. Cok ¢aligh ve hayatinin bundan sonra
nereye gidecegi konusunda s6z sahibi olmali. Ne dusunursen
diigiin, Aiden okulu bitirmek igin Leeks’e geri donecek ve son-
ra ne yapmak istedigine bakacagiz.”

Tamam, belki de ebeveynlerimden biri panik atak gegirdigi-
mi fark etmisti.

Hayatimda sadece iki kigi beni gercekten anlayabiliyordu.
Iyi ki onlardan biri annemdi.

Annem diinyanin en giizel kadimydi. Beline kadar uzanan
kestane rengi bukleleri olan, ¢arpici ve siyahi bir kadindi. Ko-
caman giilimsemesi, ona bakan herkesi giilimsetirdi. Annemin
giliimsemesi, kurutma makinesinden yeni ¢ikmig bir battaniye
gibi yumusak ve sicacikti. Kahverengi gozleri samimiyet ve
sevgiyle doluydu. Cok giildiigiinde higkinrdi. Peki ya oglunun
i¢cine kapandigim hissettiginde? Oglu adina konusurdu.

Sinirli bir ses tonuyla, “Sonra ne yapmak istedigine mi?” diye
sordu babam. “Ileride biiyik bir y1ldiz olmak i¢in diinyadaki tiim
yeteneklere sahip ve su an bu yolda oniinde higbir engel yok.
Insanlar boyle bir firsat i¢in neler verir biliyor musun?”

“Bu onun i¢in dogru oldugu anlamina gelmez,” dedi annem.

Babam bana sert bir ifadeyle bakiyordu ama g6zlennde par-
layan hiiznii gormiistiim. O anda kendi hayalimi degil, baba-
minkini yasadigimi fark ettim. Babam ve Jake, ¢ok uzun siire
Kaliforniya’da iinlii olma hayallerinin pesinden kosmustu. Bir
par¢am, beni evlat edindiklerinde bu hayalini bir kenara koy-
dugunu biliyordu.
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Bazen benimle gurur mu duyuyordu, yoksa kiskaniyor muy-
du diye merak ediyordum. Gurur ve kiskangligin bir insanin
ruhunda birlikte yagsayan ev arkadaglan olup olamayacagini
merak ediyordum. Her giin kavga eden ve birbirleriyle hig isi
olmayan ev arkadaslan olabilirdi.

Babam kollanm kavusturdu. “Oyuncu olmak istemiyor mu-
sun? Bunca zaman sonra? Yaptigimiz onca fedakarliktan son-
ra?”

Iste oradaydi. Gidip bir késede, terimden olugan su birikinti-
sinin i¢inde oturmak i¢in duydugum karg1 konulmaz istek ken-
dini gostermigti.

“Ona kendini suglu hissettirme,” diye uyardi annem. Ever.
Soyle ona, anne! En azindan birisi agik¢a konusmaktan kork-
muyordu.

“Suglu hissettirmeye ¢aligmiyorum. Sadece soruyorum. Ai-
den.” Bana dogru yaklasti. “Bana kars: diiriist ol. Oyuncu ol-
mak istiyor musun?”

Gozlerindeki ifade bana sadece tek bir dogru cevap oldu-
gunu séyliiyordu. Sadece tek bir cevap gogsiimdeki sugluluk
duygusunu ve panigi dindirebilirdi. Babamin goziinden diisme-
memi saglayacak tek bir cevap vardi. Bunlar onun hayalleriydi,
benim degildi. “Evet, tabii ki.”

Babam rahatlayarak i¢ ¢ekti. “Gordiin mii? Bunu istiyor.”

Annem bana dondii, bagim egerek beni siizdii ama konugma-
di. Yalan soyledigimi anlasa da s6ylediklerime kars1 ¢ikmadi.

“Sadece son senemi kisa bir siireligine yasamak istiyorum.
Eger uygun bir rol gelirse, okuldan ayrilinm. Her seyi, hem
kanyerimi hem de okulumu en iyi sekilde yénetecegim, baba.
Bu siireci ylinitebilinz.”

Babam kaslanni indirdi, burnunu kinstirdi ve en sonunda
pes etti. “Egitimin kariyerine engel oldugu an, seni okuldan ali-

”

rim.
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Bu, bir ebeveynin sdyleyecegi tirden bir sey degildi ama
buna itiraz etmeyecektim. “Anlagtik.”
Ailemle konugsmam bitirdikten hemen sonra yatak odama

gittim. Yatagima uzamp telefonumu gikardim ve bir mesaj yaz-
dim.

Aiden: Tahmin et ne oldu?

Hailee: Timothée Chalamet ile tanigtin ve ona numarami
mi verdin?

Aiden: Hayr.

Hailee: Ah. O zaman biyik ihtimalle beni ilgilendirmiyor.

Kulaga oldukga dogru gibi geliyordu. Alayc: sozlenni dog-
ruca es gectim.

Aiden: Son sinif igin eve donizyorum. Lisedeki yapilacaklar
listemizi tamamlayabiliriz.

Birinci sinifin basinda, Hailee ve ben mezun olmadan once
lisede yapmak istedigimiz seylenn bir listesini hazrlamistik.
Ne yazik ki, koca bir y1hi onsuz gegirdigim igin sadece birkag
maddeyi tamamlayabilmigtik. Listemizde tamamlamamiz gere-
ken ¢ok sey vardi. En iyi arkadasimla birlikte normal bir gocuk

olmak i¢in eve donecegimi digiundik¢e daha da heyecanlani-
yordum.

Hailee: Gergekten mi?

Aiden: Evet. Kisa siire iginde tekrar komgun olup camim
sitkmaya baglayacagim.

Ug nokta isareti 6nce belirdi, sonra kayboldu. Sonra tekrar
belirdi, tekrar kayboldu ve bunu defalarca tekrarladi. Bu da Ha-
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ilee’nin yazacag: mesaj iizerine ¢ok fazla diigiindiigii anlamina
geliyordu. En iyi arkadagim mesajlan yazip silme konusunda
ustaydi. Muhtemelen kiistah m, yoksa tath mi1 olmasi gerekti-
gini disiniyordu. Benim tatli ve huysuz favon kizum...

Aiden: Cevap vermeyecek misin? Bana laf sokmanin zekice

bir yolunu bulamadin mi?

Hailee: Acele et, ezik.

Biraz kiistah ve birazcik da tath bir cevap gelmisti. Onun bu
halini ¢ok seviyordum.

42

Ninova



.-

HAILEE .

BUGUN EVE DONUYOR! BUGUN EVE DONUYOR!

Bugiin en iyi arkadagima kavusuyordum. Aiden’in gelmesi-
ne az kalmigt1 ve ben ¢ok heyecanliydim. Yine de sakin gorun-
mek i¢in elimden geleni yapiyordum.

Sanki dikkatli bakiglanm zamam hizlandiracakmis gibi ya-
tak odamdaki saate bakip duruyordum. Ne yazik ki, gizli bir su-
per giiclimiin varligimi ortaya ¢ikaramadim ve saat kendi zaman
cizelgesinde ilerlemeye devam etti.

On bes dakika daha.

On bey dakika sonra evde olacakt.

Son okul yilimiz baglamadan bir giin 6nce Leeks'e donerek
her seyi son dakikaya birakmasi beni fazlasiyla strese sokmus-
tu. Yine de en azindan on bes -duzeltiyorum, on dort- dakika
iginde evde olacakt.

Hatta havaalanindan eve kadar olan yolu takip edebilmem
i¢in bana canli konumunu gondermesini bile istemigtim.

Alarm ¢aldiginda yatak odamdan firladim ve onun igin ¢i-
kolatali kurabiye hazirladifim mutfaga kostum. Tezgahin tize-
rinde limonlu kek, bir siiri brownie ve yulafli kurabiye de var-
di. Aiden’in en sevdigi seyleni, “Hog geldin, en iyi arkadagim.
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Eger beni bir daha bu kadar uzun siire yalmiz birakirsan, bunun
bedelini ¢ok agir odersin,” demek igin yapmigtim. Elmali tur.
tay: finndan ¢ikanp tezgihin iizerine koydum.

Cok fazla sey mi hazirlamistim?

Ever.

Umurumda miydi?

Hig degildi.

Bir seyler pisirmek sinirlerimi yatigtirnnyordu. Ne zaman agi-
n endiseli ya da heyecanli olsam, kendimi mutfakta bir seyler
hazirlarken buluyordum. Bu huyumu annemden almigtim. Ka-
sabadaki en iy1 pastaci oydu. Diigiinlerden vaftiz torenlerine,
kopek dogum giini partilerine kadar tiim pastalan o yapardi.
Bir organizasyon varsa, biitiin tatlilart annem hazirlardi. Ba-
bamla birlikte kendi pastanesini agmasina da ¢ok az kalmugti.
Babam bu igin beyni, annem de ruhuydu. Kahve ve siit tozu
gibi birbirlerine uyum saglarlardi. Ne ¢ok tatli ne de ¢ok aci
olan miikemmel bir kangimlardi.

Diikkan i¢in kasaba meydaninda bir yer bile segmigtik. Og-
leden sonralanmin ¢ogunu orada aileme yardim ederek gegire-
cegimden emindim. Fakat bu bagka bir zamanin hikayesiydi.

Finn eldivenlerini ¢ikanrken mikrodalganin iizerindeki sa-
ate baktim.

On iki dakika.

Ter iginde kalmigtim.

Neden gergindim? Gergin olmamaliydim. Koltuk altlanm
sinlsiklam olmus, beyaz tigortiimii de aym1 gekilde 1slatmagti.
Yatak odama kosup tigortiimii ¢ikardim. Banyoya girdim ve
koltuk altlanma deodorant siktiktan sonra iizerime bagka bir
tigort gegirip terlememeyi umdum. Aynada kendime géyle bir
baktifimda kahverengi badem gézlerinden kiigiik burnuna ka-
dar annemin her bir par¢asinin karsimda durdugunu gérdiim.
Tenimiz, annemin giineste tanngcalar gibi parladiimiza yemin
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cttigi gibi altin kahverengiydi ama dogal saglanmiz biraz fark-
liydi. Annemin dogal bukleleri her zaman nemli ve bakimh
olurdu. Belirgin ve saglikli buklelerinin her bin sutyen askisina
kadar kusursuz bir sekilde dokuliirdi. Benimkilerse kocaman,
kuru ve afro topuz halinde toplanmig olurdu. Cunki hafta son-
lanmi sa¢ bakimi yapmak yerine, film izleyerek gegiriyordum.

Yine de o giin sagim i¢in biraz ugrasarak iki afro topuz yap-
mustim. Biraz enerjik hissediyor olmaliydimm.

Topuzlanma pat pat vurup omuz silktim. Yeterince guzellerdi.

Yatagimda uzanmus, telefonumu burnumun dibine kadar so-
karak Aiden’in gitgide yaklagmasim izlerken her dakika sanki
milim milim ilerliyordu. Sokagmn agagisinda oldugunu gordu-
gimde heyecandan qighk attm. Yatagimdan firlarken tum evin
-yani ailemin- bunu anlamasi igin, “Geldi! Geldi'” diye bagira-
rak 6n kapiya kostum.

Aiden’1n babasi arabayr hemen yan taraftaki eviennin ga-
rajina ¢ekerken ben de Oon verandaya dogru kostum. Cok iyi
bir kosucu degildim ama arabaya dogru kogarken Olimpiyat-
lar’da kosuyormus gibi hissediyordum. Aiden kapiyr aghginda
yuziinde kocaman, gapsal bir gulimseme vardi. Ona tam olarak
bakmaya firsatim bile olmadi ¢uinkii kollarma atihp ona sikica
sanldim.

O da kollanni bana sardiginda sanhginda bir farkhlik oldu-
gunu fark ettim. Ellerimi gogsine indirdim.

Neydi 0?

Bu...?70...?

Bu ¢ocuk karin kasi1 m: yapmugti?!

Ondan uzaklastim. Aiden’1 tepeden timaga suzerken saski-
na dénmiigtiim. Benim Aiden’im! En iy1 arkadasim! Normalde
soluk olan teni giinegte bronzlasmish. Okyanus mavisi gozlen-
nin iizerinde kontakt lensler vardi. Kollan Marvel super kahra-
manlanninki gibi kocamandi.
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Aman. Tanrim.

Yok. Artik.

Cok seksi goriiniiyordu!

Heyecamim, agiklayamadigim bir 6fkeye doniisiirken elimi
gogsiine vurdum. “Bu ne hal?” diye bagirdim. Yanli§ anlagil-
masin, viicudunun sekillendigini biliyordum. Goriintiilii konus-
mustuk ve onu televizyonda gormiigtiim. Fakat onu karsimda
gorince? Ona sanlinca? En son gordiigiimden tamamen farklh
binne donigmisti.

Aiden kahkaha att1.

Ben giilmiiyordum.

“Ben de seni gordiigiime sevindim, Hailee,” dedi giilerek.
“Eve donmek ¢ok giizel.”

Yoksa... Yoksa telefonda konugmalarimiza gore sesi daha
da mi1 kalinlasmist1? Bu karsimda duran adam kimdi? Benim en
iyi arkadagim neredeydi?

Dislerimi siktim ve ellerimi gégiis kaslarina koyarken kisik
bir sesle homurdandim. “Ne yaptin sen?”

Gecenin geri kalanim ona sinirli bir gekilde ve onunla ko-
nusmadan gegirdim.

Bunu bana nasil yapabilirdi?

Eve nasil bu halde geni donebilirdi?

+*

Ertesi sabah okuldaki ilk giinlimiiz i¢in otobiis duragina
dogru yiiriirken, “Kayitsiz goriinmek i¢in bundan daha fazla
ugrasamazdin,” diye alay etti Aiden. Bana korkung sekilde iha-
net ettiginden ben hi¢ konugmamistik.

En iy1 arkadagim seksi bin olmugtu.

Hem de agin seksiydi.

Nasil oldugunu bilmiyordum ama gegen yil Aiden bir sekil-
de hayatimiz boyunca oldugu gibi tombul bir ¢ocuk olmaktan
¢ikmus, siiper kahraman tipli bir adama doniigmiistii. Bronzlas-
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misti. Ustelik son bir yildir sadece tavuk gogsi yedigine ve sirf
eglencesine SUV kaldirdigina herkesi ikna edebilecek kadar
kaslanmgti.

Aiden bir televizyon dizisinde oynamak igin bir y1ldan uzun
bir siireligine Kaliforniya'ya gitmis, son derece fit ve yakigik-
hh bir sekilde geri donmisti. Bu ¢ok sinir bozucuydu. Elbette
bundan once de bazi harika oyunculuk firsatlan yakalamist
ama her zaman kendisi gibi geri donmiistu. Biraz sapsal ve ban
yerleri biraz tombikti. O ve ben aymydik. Ikimiz de sapsal ve
tombiktik. Bu bizim olayimizdi! Bir Numarali $apsal Tombik
ve Iki Numarali Sapgal Tombik.

Bir anlagmamiz vard: ve Hollywood’da gegirdig bir yaldan
sonra eve bu sekilde donmek istedigine karar verdig gun bu
anlagsmay1 bozmugtu. Anlagsmamiz basit ve dile getinimemag bir
anlagmaydi. Lise y1llanmiz boyunca ¢irkan kalacaknk, boylece
tek basimiza ¢irkin kalmamig olacaktk. Ardindan yirmih yas-
lanmiz1 “parlama” evresine girerek gegirecektik. Aiden parla-
ma teriminden nefret ediyordu. Ben de tam olarak bu yuzden
onu sinirlendirmek i¢in bu kelimeyi kullamiyordum.

Aiden ¢irkinlik evremize bagh kalmak yerine, bir cumartesi
gecesi kigik bir kasaba restoraninda servis edilen binnci si-
nif biftek kivamina ulagtg doneme girip tamamlamis ve hizla
Hollywood y1ldizina doniigerek olaganusta bir sekilde yakisikli
gorunmeye baglamgti.

Ne pislikti ama.

Gegen y1l boyunca edindigim tek sey on u¢ kilo ve anksiyete
olmustu. Son birka¢ aydir agirhik kaldirmak igin babamla bir-
likte spor salonuna gitmeye baglami§ olmama ragmen karsim-
daki Herkiil’le aym: sonuglan alamamigtm. Agirhik kaldirmak
anksiyeteme yardimci olurken kilo vermeme ise fazla etkisi
olmamisti. Bunu kendimi yalniz hissettigimde, en 1y1 arkadagi-
mi 6zledigimde yapiyordum. Aynca kendimi biraz havah his-
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setmemi saghiyordu, bu da ekstra avantajiydi. Ancak Aiden’in
ve benim beslenme aligkanliklanmizin olduk¢a farkl oldugu
ortadayda.

Aynca Aiden beni birakip gittigi zamandan daha uzundu,
Bundan emindim ¢iinkii gitmeden 6nce bana sanldiginda al-
nmimi yanaklanna degdirebiliyordum. Simdiyse sarildigimizda
¢enesi bagimun Ustiine geliyordu.

Ya da 6zgiiveni sayesinde daha uzun goriiniiyordu.

Yoksa gozleri de daha m1 maviydi? Tannm, mavi gézlerini
o0zlemstim. En azindan gézleri de kaslanmamasgti.

Aiden tek kasim kaldirdi.“Hala benimle konusmuyor mu-
sun?” diye sordu kolumu diirterek.

Sagima dogru adim atip sirtim1 ona déndiim. Kasabaya d6-
neli neredeyse on iki saat olmustu. Steve Rogers’1n hiikkiimetten
aldigx deneysel serumla lanet olas1 Captain America’ya doniig-
tigiini gordigimden beri ona tek kelime etmemigtim!

Lanet olsun!

Koluma vurmaya baglayarak beni, “Hadi ama, Jerry,” diye
kiskartt:.

Hizla ondan uzaklasarak bana ulasamayacag bir yere geg-
tim. “Bana Jerry deme. Bana sadece en iyi arkadagim Jerry der
ve sen artik benim en iy1 arkadagim degilsin.”

Cocuk gibi mi davraniyordum? Evet. Asin mi abartiyor-
dum? Kesinlikle evet.

“Bu kadar abartma,” diye azarlad:.

“Beni on yedi yildir tamyorsun. Her zaman bazi seyleri
abartan biri oldum. Cidden, Tom. Bu bizim son senemiz. Hig-
bir pismanhk duymadan sisko halinle geri donmen gerekiyordu
cunki sen gittiginden beri ben on kilo daha aldim. Bu halde
dénmemen gerekiyordu!”

On ii¢ kilo almigtim.

Ona neden on kilo dedigimi bilmiyordum.
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O fazladan ii¢ kiloyu ¢ikarmak kendimi biraz daha iy1 his-
setmemi saglamisti. Annem tartidaki rakamin insam belirleye-
meyecegini soylerdi. Oysa baz1 gunler varhigimi belirleyen tek
sey o sayilarmis gibi geliyordu.

Aiden gururla, otuz iki dig sintiyordu.

“Neden sintiyorsun?” diye homurdandim.

“Hig. Sadece... bana Tom dedin.”

Ah, kahretsin.

Homurdandim. “Oyle demek istememigtim.”

“Hayrr, istedin. Istedin gilinkii giderek artan yakisikhligim-
dan ve sik1 viicudumdan ne kadar rahatsiz olursan ol, beni hala
Jerry’ne Tom olarak goriyorsun.”

“Demek istedigim, son senemizde gigman ve ¢irkin gorin-
mek gibi yazili olmayan bir kurahmiz vardi. Ama sen buna uy-
madin.”

“Kotii haber veren kisi olmak istemem fakat sen de ikisinde
de basarnisiz olmugsun.”

Yiiziimde beliren giilimseme, inatgiligim bir kenara itta.

Sevimli pislik.

Gegen yi1l kelimelere dokemeyecegim kadar aptalca 6zledi-
gim bu adama katlanamiyordum. Cocukken annelenmiz bize
hep Tom ile Jerry derdi ¢iinki ¢izgi filmde oldugu gibi surekli
birbinmizi kovalayp dururduk. Birbinmize yapisik sekilde bi-
yiimiistiik. O benim Tom’umdu, ben de onun Jerry'siydim. Bu-
nun i¢in arkadashk kolyeleri bile takmigak. O boynunda beni,
yani kiigiik bir fare kolyesi tagirdi. Ben de onu temsilen hirgin
bir kedi kolyesi takardim. Klise miydi? Ever. Tam bizlik miydi?

Kesinlikle.

Emmy 6diiliini bile bu kolyeyi takarak almigt. Bu beni gii-
limsetmisgti.

“Tamam. Madem son senemize birbirimizden nefret ederek
baglayacagiz, en azindan senin §u kéti tavirlanm 6zledigimi
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sOylememe izin ver,” dedi Aiden. Koyu kahverengi saglan dal-
galanm vurgulayacak sekilde geriye dogru taranmi§ti. Bu adam
ne zaman sag jolesi kullanmaya baglamigh? Ayrica bu tath ve
topraks1 mese kokusu ondan mi geliyordu? Bu Kaliforniyalilar
en iyl arkadasima ne yapmigti? Bundan nefret ediyordum ¢iin-
ki bu hosuma gitmis gibiydi ve bu degisiklikleri sevmis olmam
kafami kangtinyordu. Kalbim gogiiskafesime dogru siddetle
carparken bunun nedenini bilmyordum.

“Her neyse.” Ona sert bir ifadeyle bakip omuz silktim. “Ben
de seni 6zledim.”

“El sikigmamiz1 yapalim mi?”

“Aiden, biz artik son siniftayiz. Artik o klige el sikismala-
nmizi yapamayiz.” Parmaklanni bana dogru oynatmaya bas-
ladiginda inledm. “Cidden, Aiden. Bunu dokuz yasindayken
uydurmugtuk. Artik bunu yapmay birakmamiz gerek.”

Hala beni gormezden gelerek elini avug i¢i bana bakacak se-
kilde 6niine dogru uzatt1 ve sarkiy: soylemeye bagladi. “Krep,
krep, yukan.”

Hig tereddiit etmeden elimi onun elinin karsisina koydum.
“Eger firlatirsan ugar.”

Elinin tersiyle elime ii¢ kez vurdu. “Eger birakirsan diiger.”

ikimiz de bir kez etrafimizda dondiik, sonra birbirimize ba-
kip ellerimizi birlestirdik. Ardindan, “Urkiitiicii palyagonun ya-
sadig1 kanalizasyona,” derken garip bir viicut hareketi yaptik.

Cocukken Cadilar Bayrami’nda bizim evde pijama partisi
yapardik ve yatma vaktimiz geldiginde gizlice asagi inip /T
filmini izlerdik. O zamandan beri iirkiitiicii palyagolara, korku
filmlerine ve klige el sikigmalarina karg: bir ilgimiz vardi.

igreng derecede giiriiltiilii, soluk san okul otobiisii zikzaklar
cizerek bize dogru geliyordu. Cehenneme giden muz trenine
bindigim son yil oldugu i¢in, icimden sessizce siikrettim.

* Olkemizde “O” ismiyle vizyona giren, Stephen King'in aym isimli romanindan
uyarlanan ve ydnetmenligini Andrés Muschienti’nin yaptgi 2017 yapimui dogatisti)
korku filmidir. (¢.n.)
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“Sen artik tinlii bir oyuncu degil misin? Bizi okula Merce-
des-Benz’le falan gotiirmen gerekmiyor mu?” diye sordum.

“Ailem de aym seyi séyledi ama ben son bir kez daha tim
okul yasamim1 deneyimlemek istedim. Bilirsin, bunlardan binsi
de bu san okul otobiisi.”

“Sen gergekten tuhaf binsin.”

“Bunu en iyi arkadasim séyliiyor.”

Hakliydh.

Okul otobiisiiniin merdivenlerini tirmanip cam kenanndaki
koltuga oturdum. Saniyeler i¢inde bunun tuhaf bir y1l olacag-
n1 anlamistim ¢iinkii otobistekiler arkamda Herkul adimlanyla
yuriiyen yakigikli yaratik hakkinda fisildagmaya goktan bagla-
maslardi.

“Aman Tannm. Bu Aiden m1?”

“Yok artik! Acayip yakigikli olmug!”

“Acaba sevgilisi var m1?”

“Birkag giin 6nce onu dizide izledim!”

“O unlii bin! Jacob Elordi ile yaptig1 roportaji gordiin ma?”

“Acaba Zendaya’yla tamismis mudir?”

“Gergekten Hailee’nin yanina mi oturacak? Hali arkadas
olamazlar, degil mi?”

Harika. Gergekten harika. Lise hayatimin son u¢ yihinda di-
ger ogrencilerin radanna girmemekle 6viiniyordum. insanlar
beni tamiyordu ama dalga gegilecek kadar 6nemli bir konu ya
da aralanna kabul edilecek kadar havali bir insan degildim. Ben
ortalama bir kizdim ve bununla hi¢bir sorunum yoktu. Captain
America’ya donlismeden 6nce Aiden da pek popiler binisi de-
gildi.

Peki simdi? Simdi onun koca kalgasina ve kol kaslanna ba-
kiyorlardi.

Aiden yanimda oturmug, yeni kisiligi nedeniyle yapilan de-
dikodulardan tamamen habersizmis gibi davranmiyordu.
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Otobiis bir sonraki duraga dogru ilerlerken sirt gantasin
kangtirdi ve ders programuni gikardi. “Degis tokus yapalim.”
Elindeki kagid1 bana uzatt. Sirt cantami kanstirdim, ders prog-
ramumi ¢ikanp ona uzattim.

“Vay canina. Ileri kimya dersine deli Bay Dom giriyor,”
dedi Aiden. “Sendeki bu zekayla tabii...”

“Bunu ileri ¢izim dersi alan gocuk sdyliiyor.” Aiden’in be-
ceremedigi neredeyse higbir sey yoktu ve ¢izim yetenegi de
oyunculuk yetenegi kadar harikaydi. Hatta ¢izim becerilerinin
oyunculugundan daha iyi oldugunu sdyleyecek kadar ileri gi-
debilirdim ve bu gok sey ifade ediyordu. “Aynca Oyunculuga
Gins dersini alman ¢ok komik.”

“Bunun nesi komik?”

Aklin1 kagirmig gibi ona baktim. “Annenin sominesinde la-
net olas1 koca bir Emmy 6diilii duruyor.” Aiden bazen gergekten
Aiden Walters, yani Hollywood’un gelecek yildizlanindan bin
oldugunun farkinda degilmis gibi davramiyordu.

“Sadece bir metal pargasi. Disanida benden ¢ok daha yete-
nekli milyonlarca kesfedilmemis insan var. Sadece benim elim-
deki firsatlara sahip degiller. Emmy 6diili kazanmak aslinda
higbir sey ifade etmiyor.”

“Bu tam da Emmy 6diilii kazanan birinin kendini begenmis
gorinmemek i¢in verecegi bir cevaba benziyor.”

Sintt. “Ise yaradi m1?”

“Neredeyse.”

“O zaman konugma pratigi yapmaya devam etmem gerekiyor.”

“Belki Oyunculuga Ging dersinde sana yardimci olabilir-
ler,” diye takildim.

Aiden on yasindayken iilke ¢apinda bir reklamda oynamusti.
On dort yasina geldiginde iig filmde basrol olmugstu. On yedi
yasindayken ise bir televizyon dizisinde rol alip Emmy 6diiliinii
kazanmisti. Aiden’in Hollywood’un en yeni gézdesi olmas hig
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de sasirtic1 degildi. Onunla bes dakika gegirdikten sonra herkes
ona asik olurdu.

Insanlan suglayamazdim. En iyi arkadagim yavru bir kopek
gibi son derece sevimliydi.

Aiden’in bakislan sayfalar arasinda gezindi ve derslerimi
incelemeye devam ettik¢e gozlerindeki panlti kayboldu. “Bir-
likte tek bir dersimiz bile yok. Aym saatte 6gle yemegi bile ye-
miyoruz! Sen A 6gle yemegindesin, ben de B.”

Omuz silktim. “Sorun yok.”

“Tabii ki sorun var. Nasil olur da 6gle yemegini birlikte ye-
meyiz?”

“Ah, gecen sene de ayn yemistik.”

“Cilnkii aramizda kilometrelerce mesafe vardi. Simdiyse
bu kabul edilemez. Lise son siniftay1z. Son senemizde birlikte
6gle yemegi yememiz gerekiyor.”

“Onemli bir ey degil.”

“Ah, 6nemli. Okul idaresine haber verecegim. Bu dedigini
unutma.”

“Saninm bu dedigimi unutma demek istedin.”

“Ben de 6yle soyledim. Bu dedigini unutma.”

Bagimu iki yana salladim. “Hayir. Yanlig soyliyorsun.”

“Her neyse. Senin sozlerin benim so6zlerim, benim sozlenm
senin so6zlenn.”

Gozlerimi devirerek pencereye yaslandim. “Sabah saat ye-
diye gore ¢ok enerjiksin.”

“Eger beni 6zledigini sdyleme geklin buysa, ben de seni 6z-
ledim.”

Seytanin zindanina girdigimizde herkes Aiden’1 fark etmis-
ti. Son senesini, kariyeri daha da patlamadan 6nce normal ge-
c¢irmeye kararliydi. Kariyerinde patlama yapacagina hi¢ §ip-
hem yoktu ama okulun bu son senesinde higbir seyin normal
olmayacag: belliydi. Biitiin gézler onun tizerindeydi.
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Birbirimizden erken aynldik fakat insanlarin onun degisim;
ve Hollywood"daki basansi hakkinda konugmalannin yarattig,
yankilar son derece komikti. Daha birkag y1l énce dans eden
taco reklami yiiziinden onunla dalga gegiyorlardi. Simdiyse
dergilere kapak oldugu ve Marvel oyunculanyla takildig: icin
onun en biyik hayranlan mi olmuslard1? Ne kadar da igreng,
ikiyuzli insanlardi. Tath Aiden da onlann sahte iyiligini hog
karsilayacakti. O gocuk, insanlann samimiyetsiz oldugunu an-
layamayacak kadar harikaydi. O bir Golden Retriever’in tan-
muydi. Kendisine gilimseyen herkese karsi son derece sadikt:.
Eger bir kuyrugu olsayd:, heyecanla sallanmaktan diiserdi.

Ik dersten 6nce tuvalete giderken karmima bir agn saplan-
mast. Popiler kizlar tuvalette Aiden hakkinda konusup kikir
kikar giluyorlardi. Manikirli ellerini ona yaklagtirmalan di-
suncesinden bile nefret ediyordum.

Ik derste interkom, bozuk okul ekipmanlarimizi hatirlatir-
casina cizardadi. Cizartili seslerin arasindan Midiir Warren’in
sesi duyuldu ve sabah duyurularim1 yapmaya bagladi. Hepmize
oturup ¢enemizi kapatmamizin sGylenecegi bir yila daha hos
geldigimizi duyuruyordu.

“Son olarak, Leeks’in Emmy 6diilli oyuncusu Aiden Wal-
ters’a okula tekrar hos geldin demek istiyorum. Geri déndigu
i¢in heyecanliy1z. Bu aksam eve gittiginizde onun Emmy 6diil-
1 televizyon dizisi Unutulmug’u mutlaka izleyin. Okula tekrar
hos geldiniz, millet. Hepinize iy bir y1l diliyorum!”

En iyi arkadasim hakkinda interkom konusmalari mi? Son
senemiz normalin tam tersi bir sene olacakt.
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Ogle aralanindan nefret ediyordum. Eger elimde olsayds,
okuldaki 6gle arasimi atlayip bu hapishaneden bir saat once
¢ikardim. Bunun yerine, bildigim ama gercekten tanimadigim
insanlarla dolu bir yemekhanede oturmak ve benim aksime bir-
likte oturacak arkadaglan varmig gibi gorinen kisilerle ¢evrili
sckilde kalmak zorundaydim.

Kilo aldigimdan beri baskalarinin 6niinde yemek yeme vak-
tim geldiginde kendimin daha da farkina vanyordum. Sanki
baskalannin segimlerim hakkinda yorum yapmasim istemedi-
gimden dolay: yemek istemedigim seylen yemeyi takint haline
getirmis gibiydim.

“Yemekhaneye daha erken gelmeliydik. Bu kiz butun y1ye-
cekleri alacak gibi goriniiyor,” diye saka yapt arkamdaki bin.
Doéniip onlara bakmadim. Kim oldugunu bilmiyordum ve be-
nim hakkimda konugtuklanindan bile emin degildim. Yine de
benim hakkimdaymug gibi hissediyordum. Benden bahsediyor
olmaliydilar. Yiinirken bacaklanm birbirine sirtuniyordu. Ne
zaman otursam kot pantolonumun istiinden sarkan lastik gibi
bir gébek yiiziinden kollannmdan birini hep bu siskinligin tize-
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rinde tutmak zorunda kaliyordum. Biiyiik beden tisdrtler bile
bu canavan gizleyemiyordu.

Istemedigim bu ilgiden dolay: titreyen ellerimi mat, kahve-
rengi plastik tepsiye simsiki sarmighm.

“Ceneni kapatir misin, Robby? Sana séyledim, regl done-
mimdeyim,” diye cevap verdi bir kiz. Arkama doniip baktifim-
da gocuklann tim yiyecekleri aldify igin saka yaptig1 kisinin
Hilary oldugunu gordim.

Kabhretsin. Eger o bu kadar zayifken bile erkek arkadaglan
ona yedigi seyler yiiziinden satagiyorsa, o zaman ben gergekten
umutsuz bir vakaydim. Tek yapmam gereken elimden geldigin-
ce dikkatlen uzenme ¢ekmemeye ¢alismakt.

Otur. Sessizce yemegini ye. Ve sakin...

“Hailee Jones! Suna bak!” diye bagird: biri.

Kalbim yerinden firlayacak gibi oldu.

Dondigimde Aiden’in benden birkag metre Gtede, bir ka-
git parcasim havaya kaldirdigini gordiim. “Sikayetlerimi oto-
ritenin en st kademesine ilettim ve resmi olarak 6gle arasinda
artik A grubundayim. Zafer bizimdir!” diye bagirdi. Sonra da
kalgasini havaya kaldirarak berbat sekilde dans etmeye bagladi.
Boylece toplum standartlanna goére ¢ok iinlii olsa da aslinda
hala benim Aiden’1m oldugunu bana hatirlatt:.

Benim kotu dans eden, olgiisiiz Aiden 1im.

En sevdigim dans eden taco.

Onunla yiiz seksen giin boyunca birlikte 6gle yemegi yemek
i¢in sabirsizlanyordum.

Aiden yemegini aldiktan sonra masaya gelip bana katild.
“Birlikte kopek mamas: yiyelim diye tim programim degistir-
melerini istedigine inanamiyorum,” diye takildim. Onu gérdii-
gim anda rahathk seviyemin degigsmesi akilalmazd.

“Son senemi giin boyunca en iyi arkadasimla gériismeden
gecirmeyi reddediyorum. Son sinifi burada okumak istememin
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tek nedeni sensin. Aynca artik son derste kitiphanede de be-
raberiz.”

Giilimsedim. “Kiitiiphanede konusmamiza izin verilmiyor.”

“Tabii kelimeleri kullanmadan konugabilecek kadar yakin
olmamiz disinda. Su anda oldugu gibi.” Dik oturup gozlerini
bana dikti. “Sence su an ne diiginiyorum?”

“Higbir sey.”

Ellerini havaya dogru kaldirdi. “Gordiin mii? Beni tanryorsun.”

Basimu iki yana sallayarak gildiim. O benimle oturmaya de-
vam ettikge iyice rahatliyordum. Aiden yanimda yokken daha once
hissettigim tiim gerginlik buharlagip sevince doniismiistia. Sadece
Aiden gerginligimi alip tersine gevirebilme yetenegine sahipti.

Tavuk koftesini agzina tikigtnrken, “Lisede yapilacaklar
listemizi kontrol edelmm m? Bakalim bagka neyimiz kalmig?™
diye sordu.

Sandalyemde kipirdanarak bagimi salladim. “Ohlur.” Sirt
¢antama uzanip not defterimi ¢ikardim. Listemizin bulundugu
ilk sayfay: agtim.

Tom ve Jerry’nin Lisede Yapilacaklar Listesi

Lise tecriibeleri edinebilmek amaciyla bir hedef listesi ha-
zirlamistik ve bunlardan bazilarim g¢oktan yapmstik.

_E it kstesind l
- Okulun-yetenck-yansmasma-katrh-ve-kaybet

- Nekadarkliseol | b haf * herpiimindebi
koSt )

* Genellikle Amerikan okullannda dfizenlencn, okul ruhunu ve topluluk bagum
gO¢lendirmeyi amaglayan 8zel temali bir haftadir. Bu hafta boyunca her glne dzel bir
tema belirlenir ve 8frenciler lle Sgretmenler bu temalara uygun gekilde giyinir ya da
ctkinliklere katilir. (¢.n.)
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- Bir sevgili bul

- Okulu kinp Ferris Bueller Giinii* gegir

- I ik 6piismeni yasa

- Eadifar Bayrammdakostimgiy

- Bir lise partisine git

- Bekaretini kaybet

- Aiden, Hailee’yi Timothée Chalamet ile tamgtir

Listenin sonuncu maddesi yeni bir eklemeydi ama 6nemliydi.

Simdiye kadar son i¢ yildir inek égrencilerin onur listesi
hedefini gergeklestirmistik. Ikinci sinifta kimse bizi gergekten
tanimazken, yetenek gosterisinde sahne alip Bonnie Tyler’in
“Total Eclipse of the Heart” sarkisim sOylemistik ve kaybet-
mistk. Tamamdir, bu da yapilmigti. Birlikte olmadigimiz za-
man bile ruh haftas: i¢in kostiim giymis ve kiyafetlerimizi bir-
birimize FaceTime’da gostermistik. Yapildi, yapildi ve yapildi.

Aiden tek kasimi kaldirdi. “Yani ikimiz de hala kimseyle
opusmedik mi?”

“Sen dizide Samuela Lee’yi 6pmiigtiin.”

“O rol geregiydi. Sayillmaz.”

“Kesinlikle sayilir.”

“Hayir, ben gergek bir ilk dpiiciikten bahsediyorum. Son-
suza dek hatirlayacagin tiirden. Samuela’yla oplistiigiimii bile
hatirlamiyorum.”

“Gidip herhangi bir yerden diziyi izleyebilirsin. Eminim ha-
tirlarsin.”

“Jerry,” dedi inleyerek.

“Tom,” diye kargilik verdim.

“Seninle 6gle yemegi yiyebilmek i¢in ders programimi de-
gistirdim. En azindan bana bu hakki verebilirsin.”

* 1986 yapum Ferris Bueller's Day Off (Ferris Bueller 'la Bir Gin) filmine g8nderme
yapumaktadyr. (¢.n.)
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Abartili bir i¢ ¢ekisle kabul ettim. “Tamam, 6yle olsun. Iki-
mizin de ilk Opiicigi olmadi. Eminim bu yil bir kiz arkadag
bulmak senin igin ¢ok da zor olmayacaktir,” diye homurdan-
dim. O sirada kizlar yanimizdan gegip Aiden hakkinda fisildag-
maya devam ediyordu. Kizlann ona gosterdigi ilgiden bihaber
olmasi beni sasirtmamisti. Aiden simdiye kadar karg1 cinsten
fazla ilgi gérmemisti, bu yiizden muhtemelen bagka bin hak-
kinda konustuklarimi diigiiniiyordu.

Benim tath, saf ve aptal en 1yi arkadagim.

Yakinda kizlar onu 6pmek i¢in siraya girecekti.

“Cadilar Bayrami kostiimiimiizii de segmemiz gerekiyor,”
diye devam ettim. “Gegen y1l uyumlu kostimler giyemedigi-
miz i¢in ¢ok liziilmistiik. Bu son yilimiz oldugu i¢in elimizden
gelenin en 1yisini yapmamiz gerekiyor. Ben belal bir ikili di-
suniyorum ya da...”

“Selam, Hailee. Seni sabahtan beri goremedim!” diye ko-
nusmamizi boldi bir ses. Bagimu kaldirdigaimda Carlton’m bize
dogru yuriidiigiinii gérdiim. O yemek yedigimiz masaya dogru
yirirken Aiden’in yiiziindeki mutluluk buharlagip yerini sas-
kinliga birakti.

Carlton kalin gergeveli misket limonu yesili gozliklerini,
parlak turuncu Adidas esofman takimim ve kimuzi Conver-
se’lerini giymisti. Ayrica muhtemelen Run DMC kostimunden
kalma ucuz bir altin zincir takiyordu. Daha uygun bir kelime
bulamadigimdan dolay: tuhaf bin oldugunu soyleyebilirdim.
Tubaflik kot bir sey degildi. Ben de kendimce tuhaf binydim.

Sirf ilgi ¢ekmek i¢in insanlann oniinde son derece utang
verici seyler yapan tuhaf biriydi. Popiler gocuklar tarafindan
sevilmek gibi ilging bir arzusu vardi. Fakat o kadar sira disrydi
ki, herhangi bir popiiler gocuk onu sadece dalga ge¢mek igin
kullaniyordu. Ona hig¢ sayg: duymuyorlardi. Her giin sagma sa-
* 80'li yillarda popiller olan Amerikali hip-hop grubudur. (¢.n.)
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Pan giyinir ve sanki altmis yaginda bir babaymis gibi berbat
sakalar yapardi. Insanlar giilerdi ama kahkahalan sakalanna
karyilik degildi. Carlton ise ona giildiiklerini asla fark etmezdi.

Sasiruct bir sekilde, Aiden yokken Carlton aptalca sakala-
nyla beni gildirmeyi basarmist. Eger o ve tuhaflii olmasay-
di, gegen y1l benim igin gok daha yalniz gegecekti. Digerlerinin
aksine, Carlton’a degil de yaptif sakalara gilmiigtiim.

Durusumu diklegtirdim. ““Carlton. Selam. Ogle yemegi sa-
atinin farkl oldugunu saniyordum?” Ortamdaki gerginligi his-
sedebiliyordum ya da belki de bu sadece i¢imdeki endise yii-
zundendi. Bir dakika, hayir. Aiden’in bakiglan Carlton’1 delip
gegiyordu.

“Oyleydi ama seninle 6gle yemegi yiyebilmek igin ders
programumi degistirmek istedim.” Aiden’a bakti. “Goriiniige
gore zaten bir 6gle yemegi arkadagin var.”

“Ah, hayir. Masada hepimiz igin yer var.” Solumdaki yeri
isaret ettim. “Degil mi, Aiden?”

Aiden higbir sey soylemedi. Kaglan saskin bir sekilde yu-
kan kalkmigt:.

Masanin altindan ona bir tekme atthigimda kendini toparla-
y1p bogazim temizledi. “Evet, tabii. Oturabilirsin,” diye munl-
dandi. Hala biraz saskindi.

Carlton, Aiden’1n sagkinliginin farkinda bile degildi. Oturdu
ve hi¢ durmadan aklina gelen her konuda konusmaya bagla-
di. Birbiriyle pek baglantist olmayan rasgele konugmalarindan
sonra deftere bakt.

“Bu ne?” diye sordu.

Aiden yapilacaklar listemizi kapatip sirt ¢antasina koydu.
“Onemli bir sey degil.”

“Bu yilki Cadilar Bayrami kostiimlerimize karar vermeye
¢ahsiyorduk,” dedim Carlton’a.

“Ah! Harika! Kesinlikle ii¢lii bir kostiim falan giymeliyiz.”
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Aiden basini iki yana salladi. “Bu Hailee ve benim olayimiz.”

“Gegen yil da Hailee ve benim olayimzdi. Ben Super-
man’dim, o da Wonder Woman.”

Aiden bana afallamis bir ifadeyle baktiktan sonra egilip fi-
sildadi. “Gegen sene onunla uyumlu kostiim mi giydin? Gegen
yil onunla birlikte kostiim giydigini neden bana soylemedin?
Sen ve Carlton ne zamandan beri arkadag gibi bir sey oldunuz?”

“Kostiimlerimiz tesadiifen uyumlu oldu. Bumu planlamamig-
tik. Aynica, gegen y1l en iyi arkadasim beni kurtlarla yalniz birak-
tigindan beri arkadag gibi bir seyi1z,” diye fisildadim. “Nazik ol.”

“Dilegin benim i¢in emirdir,” dedi Aiden. Hild saskinda
ama kabullenmigti.

Sohbet daha fazla uzamadan ig y1l ust iiste mezuniyet ba-
losu kraligesi olan Cara ziplaya ziplaya masamiza geldi. Son
yedi yildir Aiden ondan ¢ok hoglamyordu. Aiden’in hemen ya-
nindaki bankin iizerine kayarak oturdu ve saglanm omuzlanna
att1. Sonra uzun kirpiklerini en 1y1 arkadagima dogru karpistirdi.

Sanki onunla arasindaki etkilesim ¢ok normal bir seymis
gibi, “Merhaba, Aiden,” diye konugmaya bagladi. Anaokulun-
dan beri Aiden ve benimle ayn1 sinifta olmasina ragmen Cara
Simmons hig¢bir zaman bizimle tek bir kelime bile etmemugti.
Arkadas grubu digindaki insanlar onunla konugmaya layik de-
gildi, en azindan bence Gyle goriiniiyordu.

Aiden da durumun tuhafligini hissetmi§ olmahydi. Kaslanm
kaldinp algak sesle konusmaya bagladi. “Sey, merhaba?” dedi
sorgulayici bir tonda. ‘“Ne var ne yok?”

“Hig. Okula geri donmek gok giizel, degil mi? Okuldan bah-
setmisken gecen yil seni epey 6zledik.”

Pardon, biz mi?

Biz mi?!

Biz kimi ozledik?

Kim bu bahsettigin biz?!
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Bu ne yuzsuzliik.

Kafasi kangms gibi, “Sey, evet. Tesekkiirler?” dedi Aiden.

Carlton ve ben ne yapmamiz gerektigini bilmedigimizden
oldugumuz yerde donup kalmigtik. Cara bizi fark etmis miydi?
Pek sanmiyordum. Onun radanna girecek kadar seksi, popiiler
ya da zengin degildik.

“Hos geldin.” Giliimseyerek bacak bacak iistiine atti ve Ai-
den’a yaklagirken gamzeleri derinlesti. “Sey, 6niimiizdeki hafta
sonu bir parti veriyorum.”

Aiden bagim salladi. “Harika.”

*Sen de gelmelisin,” dedi sakince.

Kendini igaret ederek, “Kim? Ben mi?” diye sordu Aiden.

“Evet, sapsal. Tabii ki sen.” Parmagiyla Aiden’1n gégsinii
durttiginde Aiden’in teni zerre kadar igine gogmedi. Viicudu
kaya gibi sertti. Muhtemelen sagkinliktan gégsiine ¢ok uzun
sure bakmigam.

Elini ona dogru uzatarak, “Bana telefonunu ver,” diye ekledi
Cara. Aiden telefonunu vermedi ¢iinkii saninm bu durum kar-
sisinda afallamigt.

“Aiden...” Cara parmaklanm giklatt:. “Telefonun.”

Bagini iki yana sallads, kendine gelip telefonunu ¢ikardi. Ki-
zin mukemmel manikiirli ellerine birakt1 ve Cara memnuniyet-
le telefon numarasim Aiden’in telefonuna kaydetti.

Ardindan telefonu tekrar Aiden’1n avucuna koydu, masadan
kalkt: ve ona reklamlardaki gibi bembeyaz disleriyle giiliimse-
di. “Pekala! Cumartesi gorigiiriiz. Normalde igkini kendin ge-
tirmen gerekiyor ama sen bunu dert etme. Her tarafinda senin
adimin yazili oldugu bir VIP b6limiim var.” Aiden’a goz karpip
sekerek uzaklagti. Hayir, gergekten sekiyordu.

Masadaki ug kisi de ¢it gikarmad.

Bir siire birbirimize baktiktan sonra, “Yani grup olarak mi
davet etti, yoksa...?"” diye sordu Carlton.

Grup olarak davet etmemisti. Carlton ve ben yeterince iinlii
degildik. .

. 2
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Okul ¢ikisinda Aiden’1 dolabinin 6niinde etrafi insanlarla
¢evrili halde buldum. Giiliimseyerek heyecanli heyecanh ko-
nusuyordu ama ser¢geparmagini bacagina vururken elinin hafif-
¢e titredigini gordiim. O gorinmez golden retriever kuyrugu
sallanmiyordu. Kuyrugu bacaklannin arasindayd:.

Aninda koruma moduna gegtim. Bagina toplanmig kalaba-
ligr yararak ona dogru ilerledim. Elimi sertge bilegine doladim
ve onu koseye ¢ekerek kalabaliktan uzaklagtirdim. Temizlik
odasinin kapisim agip onu igeri ittim ve kapiyr arkamizdan ka-
pattim. Tavandaki lambaya bagh sarkan ipi ¢ekip odayr aydin-
lattim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Seni kurtannyorum.”

“Ne?”

“Panik atak gegiriyorsun.”

Birkag kez gozlenini kirpigtirdi. Titreyen ellenne bakn ve
basim salladi. “Ah.”

En 1yi arkadagimin igini bilirdim. Beden dilindeka kiguk
degisikliklere bakarak ne zaman bunaldigim anlayabiliyordum.
Cogu insan onun bu ufak degisimlerini fark etmezdi ama ben
onu bir kitap gibi okuyabilirdim. O benim en sevdigim roma-
nimdi. $ansim olsa tekrar tekrar okuyacagim bir romandh.

“Bu insanlara higbir sey borglu degilsin, Aiden.”

“Sadece kibar davramiyorlardi.”

“Senin ruhunu emmeye ¢aligan birer cin gibi davraniyorlar.
Konugmay: kes. Bunun bir faydas: yok. Sadece nefes al.”

Basimi1 egdiginde onu sakinlegtirmek igin titreyen elini tut-
tum. Temizlik odasinda on dakika boyunca hi¢ konugmadan
durduk. Bazen kelimeler higbir ige yaramazdi. Bazen sadece
zamanin geg¢ip gitmesine izin vermeniz gerekirdi.

“Otobiisii kagiracagiz,” dedi Aiden.

“Sorun degil. Eve yirniyerek gidebiliriz. Bana bak.”
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Mavi gézleriyle bana baktiginda artik o kadar bunalmis gé-
runmiyordu. Giin boyu insanlar tarafindan bombardimana tu-
tulm.amn yogunlugunu ilizerinden atmaya ¢alisiyordu.

“Iy1sin,” dedim.

“lylyim.” Bogazini temizledi ve elini yanagina gotirdii.
**Simdi seninle eve kadar yiiriiyebilir miyim?”

Basimi salladim.

Kapiy1 benim igin agti ve ben temizlik odasindan ¢iktiktan
sonra o da arkamdan ¢ikti.

“Insanlara seni rahat birakmalanini sdyleyemeyecek kadar
iyi biri oldugunu biliyorum. Bu yiizden sinin agan herkesin bo-
gazim1 yumruklamam i¢in bana izin vermeni istiyorum.”

“Binlerinin bogazin: yumruklamana gerek oldugunu diisiin-
miyorum.”

Kaslanmi ¢atip sirtim oksadim. “Oyle diigiinmedigini bili-
yorum. (inku sen haddinden fazla tathisin.”

“Carlton’la gergekten yakin arkadag misiniz?” diye sordu
bir anda.

Tek kasimi kaldirdim. “Evet. O 1y1 bin.”

“Oyle mi? Yoksa sirf gegen yil yalmiz kaldigin igin mi?”

“Bu da ne demek §imdi?”

Omuz silkti. “Sadece beni rahatsiz ediyor. Suirekli insanlarin
begenisini kazanmak igin ugrasiyor. Ogle yemeginden sonra
beni takip edip onu Cara’nin partisine goétiriirsem, kargiliginda
para vermeyi teklif ettigini biliyor musun? Bu ¢ok garip.”

“O tuhaf bin.”

“Bir tuhaflik var, bir de zavallilik var. Ayrica senden hosla-
niyor.”

“Ne?” Kahkaha attim. “Hayir, hoglanmiyor.”

“Evet, senden hoglaniyor.”

“Bunu nereden biliyorsun?”’

“Cunkii sadece parti daveti igin bana para teklif etmekle kal-
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madi, aym1 zamanda senden ne kadar hoglandigim da anlatip
durdu.”

Carlton diisiincesinin bende higbir duygu uyandirmamasi-
na sasirmistim. Diger yandan Aiden’in sadece kolu benimkine
degdiginde hissettiklenm? Kelebekler. Tonlarca kelebek.

Basimu iki yana salladim. “Erkekler benden hoslanmaz.”

“Ne? Neden boyle soyledin?”

“Cinkii ben, ben oldugum igin.”

“Carlton tam da bu yiizden senden hoslamiyor. Sen, sen ol-
dugun i¢in.”

Omuz silktim. “O benim tipim degil.”

“Oyle mi? Peki senin tipin tam olarak neymis?”

Sen.

Sonra yine sen.

Belki pazar giinleri de sen.

Vay canina.

Bu diisiinceler de nereden ¢ikmigsti?

Avug iglerim gittikce terlerken yumruklanmi siktim. “Sana
sOylemistim. Zimothée Chalamet.”

Sinttiginda onun giiliimsemesini kalp atiglanmin derinlikle-
rinde hissettim. “Bu kadar m1? Bagka kimse yok mu?”

“Yok.” Gerginligimi lizerimden atmaya ¢ahgirken adimla-
nmi hizlandirdim. G6zlerinin igine bakamiyordum ¢linku o da
benim onu okuyabildigim gibi beni okuyabiliyordu. Ne zaman
yamimda olsa hissettigim tuhaf duygulann anlatldigy yeni bo-
liimden bir seyler 6grenmesine izin veremezdim.

Ayrica Aiden’a karsi hissettigim her neyse gegici bir seydi.
Oyle olmak zorundaydi. Ne de olsa, o benim en iyi arkadagim-
d1 ve bunu -ne bileyim- ona agik olarak falan tehlikeye atmak
istemezdim.

Yine de bu konuyu biraz diglinmigtim. Tamam, ¢ok dii-
sinmiistiim. Aiden gibi bir adama &gk olmanin nasil bir sey
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olacagini diginmistiim. Gergi bunlar bos disiincelerdi. Ha-
yatimda bu islerin nasil yuridigiini bilecek kadar ask roman;
okumustum.

Aiden gibi erkekler Cara gibi kizlarla birlikte olurlardi. Be-
nim gibi kizlarla asla olmazdi. Cara ana karakter olurken ben
sonsuza dek en iyi arkadasimin hayatinda yan karakter olarak
kalacaktim.

Aiden adimlanma ayak uydurmak i¢in hizlandi. “Su parti
konusunda...”
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Eve dogru ylinidiiglimiiz sirada, “Ne cennette ne dunyada
ne de cehennemde o partiye giderim,” dedi Hailee. Benim i¢in
oldukga ilging bir ilk giin olmustu. Ogretmenler de dahil olmak
izere, bu kadar ¢ok insanin benimle fotograf ¢ekalmek istemesi
olduk¢a tuhafti. Cok fazla giilimsemekten ¢enem agnyordu.
Dans eden bir raco iken, ilk oyunculuk ginisimlerimle alay eden
insanlann bunu istemesi daha da tuhafh.

Temizlik odasinda saklandigimi ve zorbaliga ugradigim igin
higkira higkira agladigimi ¢ok net hatirhiyordum. Hailee beni
orada bulmug, benimle o odada oturarak diger derslerini ek-
masti. Sadece bize 6gle yemegi getirmek i¢in yammdan aynl-
mist1. Giiniin sonunda beni yine gildirmey: basarmist gunku
Hailee’nin berbat giinleri daha gekilebilir hale gearmek gibi bir
ozelligi vardi.

Smmdi aym zorbalar benden imza istiyorlardi. Hayat tuhafh.
Insanlar daha da tuhafti.

Degismeyen tek sey neydi? Beni kalabaligin arasindan kur-
tanp nefes almami hatirlatmak igin beni temizlik odasina geken
Hailee Jones'tu.
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Sirt ¢antamin kayiglanni kavradim. “Ne? Neden gitmiyoruz
ki? Olmeden énce yapilacaklar listemizde bu da var.”

“Bunun bagaramayacagimiz maddelerden biri olacagini dii-
siinmiistiim.” v

“Ama basarabiliriz! Bizi ¢ok agik bir sekilde davet etti.”

“Bizi mi?” dedi Hailee. “Bu kesinlikle sadece senin i¢in bir
davetti.”

Duraksadim. Ardindan telefonumu ¢ikarip mesaj yazmaya
basladim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Hailee.

Telefonuma bildirim geldiginde giilimseyerek ekram yiizii-
ne dogru gevirdim.

Aiden: Partiye bir arkadasimi da getirebilir miyim?
Cara: Elbette! Kimi istiyorsan getirebilirsin.

Hailee gozlerini devirdi. Goz devirme konusunda ustaydi,
yeteneginin esi benzeri yoktu. “Partiye getirecegin arkadaginin
ben oldugumu bilmiyor. Sahsen davet edilmis sayilmam.”

“Tabii ki sen oldugunu biliyor.” Kolumu Hailee’nin omuz-
lanina dolayarak ona sarildim. “Sen benim tek arkadagimsin.”

+

Dogdugum kasabaya donmek diisiindiigiimden daha 1yi gel-
misti. Bir siiredir ilk defa kendimi yeniden kendim gibi hissedi-
yordum. Disandan bakildiginda oyunculuk kariyerim agisindan
her seye sahiptim. Ancak igeride kendimi bos hissediyordum.
Eve donmek, bir sekilde her seyin yoluna girecegini hissetme-
mi saglayan ilk seydi.

Leeks’e dondiigiimden beri i¢imi kemiren birka¢ sir vardi.
Bir an 6nce agiklamak istiyordum ama nasil yapacagimdan tam
olarak emin degildim. Bu iki simn benim igin her seyi degisti-
receginden hig siiphem yoktu.
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Bir numarali sir: Artik oyuncu olmak istemiyordum. Bir
y1l boyunca evimden uzakta olmak, beklemedigim kadar agir
bir ev 6zlemini de beraberinde getirmisti. Elbette gegen yildan
once de birka¢ ayligina film gekimine gitmistim ama bu kadar
uzun siire uzak kalmak, benim i¢in disindigimden ¢ok daha
zor olmustu. Normal hayatimi 6zlemigtim. Ailemi ve Hailee’yi
o6zlemistim.

Bu da beni iki numaral sirra gotiriyordu: Ben. Hailee’yi.
Ozlemistim.

Arkadaghgimiz boyunca onun yaminda oldugum her an,
agiklayamadigim duygular ruhumu sanyordu. Bazi zamanlar
bana sarildiginda onu birakmak istemiyordum.Bazen giiltsleri-
ni, giilerken ¢ikardig: seslen hayal ediyordum. Onu ¢ok siradan
bir sey yaparken izledigimde tek yapmak istedigim yiiziine bin-
lerce Opiiciik kondurmak oluyordu.

Bunlann gegici duygular oldugunu disinmigstim. Hizlica
beni ele geginyorlardi. Ancak en i1y1 arkadagima asik olursam,
bunun arkadasligimizi sonsuza dek mahvedebilecegini digiin-
diigim anda kayboluyorlard:.

Sonra bir yi1lligina Kaliforniya’ya gitmigim. Sanki ondan
uzak kalinca Hailee’nin ne kadar 6zel oldugunu gergekten an-
lamistim. Los Angeles’ta insanlar durmadan etrafimi sanyordu
ama etrafimda benim ¢evrem yoktu. Ruh egim yoktu.

Hailee’ye hislerimden bahsetmeye ve ardindan son siufi
onunla gegirecegim en iyi y1l haline getirmeye kararhydim.
Sadece heniiz cesaretimi toplayamamigtim. Bu da o sirada
odaklanmam gereken tek bir stmm oldugu anlamina geliyordu.
Oyunculuktan gitgide daha fazla nefret etmeye baghyordum.

Ailem oyunculuk kariyerim i¢in ¢ok fazla zaman ve para
harcamsti. Kiigiikken oyuncu olmak istedigimi séyledigimde
beni sonuna kadar desteklemiglerdi. Babam elimden gelenin en
iyisini yapmam saglamig, ben de 6yle yapmighm. Ancak artik
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bir zamanlar bu is i¢in duydugum tutkuya sahip degildim. Holl-
ywood"un iginde olmak beni bir sekilde biktirmigti. Kdklerimin
bir kismin1 kaybediyormugum gibi hissediyordum. Ne yapmak
istedigimi bilmesem de bu yolda devam etmek istemedigimi
biliyordum.

Ailemle bu konusmay1 yapmak kolay olmayacakti ama o
aksamki yemegin bunu dile getirmek i¢in iyi bir zaman olacag;-
n1 diisiniiyordum. Yara bandin: tek seferde koparp atacaktim.

Yemek odasina yaklagtigimda babam ¢oktan ayaga kalkmus,
tabaklara yemek koyuyordu. Bana bir bakis atip tek kasim kal-
dirds. “Sen ve o telefon son zamanlarda birbirinize ¢ok yapigik-
siniz. I§ i¢in olmadig siirece yemek masasmda telefon yasak.”

Babam ve onun yemek kurallan.

Annem odaya girip alnimdan 6ptii. “Merhaba, bebegim.”

Yemege bagladik, annemin ev yemeklerinden yemek hem
harika hem de sinir bozucu bir histi. Annem harika bir sefti,
dinyanin olmasa bile Ortabati’nin en iyilerinden biriydi. Si-
kago’daki restorani ¢ok baganliydi. Los Angeles’ta benimle
babam kadar gok vakit gegirememesinin nedeni buydu. Bu
yiizden evde onun pisirdigi yemeklerle kargilanmak, simartili-
yormusum gibi hissettirtyordu.

Ajansim fizigimi korumak igin baz1 yiyeceklerden uzak
durmam gerektigini sdylemigti. Fakat annemin yemeklerini
kagiramazdim. Tek bildigim, tavuk ve pilav yemeden birkag
gin gegirebilirsem bunu kutlayacagimdi. Birkag¢ y1l Oncesine
kadar kilom hakkinda hi¢ endiselenmezdim ama son bir yilda,
rol igin zayiflamak zorunda kaldigimda tek diisiindiigiim sey

bu olmustu. Kimseye bundan bahsetmemistim ¢linkii karin kasi
yapmaktan, filmlerde ve dizilerde oynamak i¢in para almaktan
sikdyet eden kiiglik bir siirtiik gibi goriinebilirdim. Ne kadar da
zor bir hayat, Aiden.

Bu nedenle sikintilanmi kendime saklamigtim.
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Eve dondiigiimde ilk yaptigim seylerden birinin tartilmak
olmasindan da nefret ediyordum. Ertesi sabah tekrar tartiliyor-
dum. Sanki tartidaki say1 ve aynadaki goriintii, benim igin en
6nemli seylerden bin haline gelmisti.

Leeks’ten aynlmadan 6nce bir tartim bile yoktu. Artik ta-
bagima bakip ka¢ kalon oldugunu tahmin edebiliyordum. Bu
sektorden ¢ikmak istememin bir bagka nedeni de buydu. Ozgi-
vensizligim kontrolden ¢ikmugti.

Beni diisiincelerimden kopararak, “ilk giiniin nasildi?” diye
sordu annem.

“Giizeldi. Ogle yemegi saatimi degistirebildim, boylece
artik Hailee ile birlikte yemek yiyebiliyorum. Ogretmenlerin
hepsi de ¢ok iy1.”

“Insanlar seni gordiikleri igin heyecanh mrydi?” dedi annem.

“Aslina bakarsan biraz fazla heyecanhlar. Insanlann bana
ilgi gostermesi ¢ok garip. Daha once benimle hi¢ konugmamis
insanlar bile partilerine davet etti.”

“Onlann tekliflerini gérmezden gelmelisin. insanlar basan-
1 oldugunu diisiindiiklerinde kutlamak kolaydir. Onlara kars
dikkatli ve akilli olmalisin,” diye uyardi babam.

“Dogru. Sadece biraz garip, hepsi bu.”

Babam ¢atalin1 masaya birakip ellerini birbirine kenetledi.
“Bu okuldaki son senen hakkinda aym fikirde oldugumuzdan
emin olmak istiyorum, Aiden. Okula gen donmene karyi oldu-
gumu biliyorsun ¢iinkii iinlii biri olmak senin normal bir geng
olmani zorlagtinyor. Dedigin gibi insanlar jimdiden sana farkli
davranmaya baglamis. Bu yiizden her sey basit ve kisa tutalim.
Okula git ve gel, 6devlerini yap. lyi notlar al ve kameni eve
getir. Anladin m1?”

Bagimla onayladim. “Evet, efendim.”

Egilip kolumu sikarken, “Ve eglen,” dedi annem. “Eglen-
meye de hakkin var. Bu senin son yilin!”
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Babam biraz homurdand: ama anneme kars1 gtkmadi. Sanki
babamin sivri dili sadece anneme islemiyordu.

“Aslinda ben de sizinle bir gey konugmak istiyordum.” El-
lerim terliyordu, gerginligim tavan yapmisti. Yine de agik agik
sOyleyebilecegimi diginmistiim. Sadece birkag basit kelimey-
di. Arnk oyuncu olmak istemiyorum. Kolay ve zahmetsizdi.

“Bir saniye, Aiden. Ogluna soyleyecek bagka bir seyin yok
mu, Sam?” diye sordu annem. “Bana daha 6nce ne séylemis-
tin?”

Babam bagini iki yana salladi. “Bunu baska bir zaman ya-
pabiliriz.”

“Samuel,” dedi annem sertge. “Simdi tam zaman1.”

Babam agir agir i¢ gekti ve durusunu diklestirip bana bakti.
Kaglanm ¢atmigti. Sert bakiglarini bana yonelttiginde gogsum-
de bir digiim olustu. Yaptigim bir seyden dolayr hayal kinkl-
gina ugradiginda bana hep béyle bakardi. Dudaklan aralandi-
ginda neredeyse beni sandalyeden diisiirecek bir sey sdyledi.
“Seninle gurur duyuyorum. Gegtigimiz yil yaptigin islerle ve
eglence sektoriinde kendine yarattigin firsatlarla. Bu ige ne ka-
dar emek verdigini gérdiim ve bunu g6z ardi etmiyorum. Ayri-
ca bana menajerin olma firsatim1 vererek hayatimi degistirdin.
Annen ve ben seni evlat edindigimiz i¢in oyunculuk hayalimi
gergeklestiremedim ama senin parladigin1 gérmek benim igin
diinyalara bedel. Sanki hayallerim gergek olmus gibi hissedi-
yorum. Senin sayende mutluyum ve seninle gurur duyuyorum.”

Sozleri kargisinda tamamen afallamig bir halde oldugum
yerde donup kaldim. “Sey, ne?”

“Seninle gurur duydugumu séyledim.”

“Evet, seni duydum... Sadece...” Ensemi kasidim. “Sey,
tesekkiir ederim.”

Kabhretsin.
Bagini salladi. “Sakin tereddiit etme. Su an yolundan sap-
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maya ya da dengeni kaybetmeye en agik oldugun donem. Mil-
yonlarca kisi senin kadar baganh olmak igin can atiyor ve bu
basan artarak devam edecek, Aiden. G6zinu hedeften ayirma.
Bu is sende.”

Ardindan konuyu degistirdi ama benim akhim yemek bittik-
ten sonra bile o konuymada kalmigt. Tag kalpli, duygusuz bir
robot olan babam az 6nce benimle gurur duydugunu soylemisti.

Seninle gurur duyuyorum.

On yedi y1l boyunca bu adamdan duymak istedigim tek sey
buydu. Benimle gurur duydugunu. Bana inandigimi. Yaptigim
seyin buna degdigini. O gece bana bu sozleri soylediginde sirf
onu gururlandirmak i¢in kanyerimde ilerlemeye devam etmem
gerektigini biliyordum. Igimde oyuncu olmak isteyen tek bir
par¢gam bile yoktu ama her pargam babami gururlandirmak is-
tiyordu. *

Yatak odamin penceresinin tiklatlma sesini 0zlemistim.
Pencereye dogru ilerlerken Hailee’nin kollanm gogsiinde ka-
vusturmus halde orada durdugunu gordiim. Pencereyi agthgim-
da burnunu kivirdi. “Tamam,” diye minldandi.

“Neye tamam?”

“Tamarm, aptal insanlarla ayn: aptal partiye gidecegim.”

Sinttim, bacaklanmi pencerenin pervazindan sarkitip otur-
dum. “Fikrini ne degistirdi?”

“Lisede yapacagimiz geyler listemiz tamamlanmadi ve kim
bilir yil bitmeden Los Angeles’a ne zaman donersin. Listedela
en kolay maddeleri halledebiliriz diye dusindum.”

“Seninle tartiymayacagim ¢inki tartisirsam fikrini degisti-
recegini biliyorum.”

‘“Aynen Oyle.” Pencere pervazinin diger kenanna oturdu.
Bacag benimkine degdiginde icimden bacaim g¢ekmemesi
igin dua ettim.
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Bogazini temizledi. “Ama...”

“Elbette bir ama var.”

“Bana ukalalik etme, Tom.”

“Anlat bakalim, Jerry. Sartlann neler?”

“Biitiin giin partide kalmak istemiyorum ama erken de git-
mek istemiyorum. Benden 6nce partiye gitmeni, etrafi kolagan
edip bana bilgi vermeni ve ben geldigimde beni disanda karg:-
lay1p eve gotiirmeni istiyorum.”

“Tamam.”

“Hepsi bu kadar degil.”

I¢ gecirdim. “Tabii ki degil. Devam et.”

“Carlton’1 da yaninda gétiireceksin.”

“Asla olmaz.”

Yiiziini burusturdu. “Yapma, Aiden. Onu taniman igin iyi
bir firsat olacak.”

“Onu tanimak istermyorum.”

“Evet, biliyorum ama...” Derin bir nefes alip yavagga verdi.
“Bu onun i¢in 6nemli. Gelmek igin bana yalvardi.”

Basimi saskinlikla ona dogru gevirdim. “Onunla gergekten
arkadagsiiz, degil mi?”

Giilerek omuz silkti. “Arkadagiz. Anlamiyorsun. Gegen yil,
sen gittikten sonra ¢ok yalnizdim. Konugacak kimsem yoktu ve
bir... insana ihtiyacrm oldugunda Carlton yammmdaydi. Ayrica
bu parti onun hayali gibi bir sey. Hep davet edilmek isterdi.
Seninle gelirse herkesin goziinde popiilerlik hanesine bir puan
ekleyebilir diye diigiindiim.”

“Popiilerlik hanesi mi? Sana popiiler oldugumu diistindiiren
nedir?”

Hailee ellerini omuzlanma koydu. “Benim tatl1, saf ve aptal
en 1yi arkadasim. Bugiin bir anda okulumuzun en haval: insani
haline geldigini fark etmemen ¢ok sevimli. Biitiin popiilerlik
puanlanni topladin.”
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“Bunlar higbir sey ifade etmiyor. O insanlar gergek beni ta-
nimiyor.”

“Evet.” Bagim salladi. “Ama ben taniyorum. Ayrica bunu
benim i¢in yapacagin biliyorum ¢iinkii ben senin ruh eyinim
ve en iyi arkadagslar birbirlerini mutlu etmek igin hog olmayan
seyler yaparlar.”

Gozlerimi kistim. “Gergekten en 1yi arkadas karim1 mu oy-
nuyorsun?”

“En iyi arkadas kartiz1 oynuyorum.”

“Vay canina.” Derin bir nefes verdim. “Bu hig adil degil.”

Giiliimsedi.

Kabhretsin.

O giiliimsemeyle bana istedigi her seyi yaptirabilirdi.

“Iyi,” diye homurdandim. ‘‘Ama bu bana borglu oldugun an-
lamina geliyor.”

“Tabii, tabii. Sen ne dersen 0.” Penceresine geri donmek igin
pervazdan kalktiginda g6zlerim arkadan onun her santimini ta-
kip etti. Poposu her zaman bu kadar dolgun muydu? Hep boyle
dik mi duruyordu? Kalin bacaklan her zaman bu kadar opulesi
goruniyor muydu? Ne zaman bu kadar... mikemmel olmugtu?

Omzunun iizerinden bana dogru dondiginde az kalsin beni
onu siizerken yakalayacakti. “Insanlar partilerde ne giyer?”
diye sordu. “Elbise giymek zorunda miyim? Elbiselerden nef-
ret edennm.”

Kahkaha attim. “Ne istersen giyebilirsin, Jerry.”

“Hig¢ yardimci olmuyorsun.”

“Pek yardimsever biri degilim.”

“Oyle olsun.”

Ben penceremden igeri girerken o da kendi penceresine
tirmandi. Bana giilimseyerek, “Eve hog geldin, ¢irkin,” dedi
Hailee.

Tek kasimi kaldirdim. “Cirkin mi?”
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“Biitiin giin herkes sana yalakalik yapti§1 igin seni miitevaz,
ve agirbash haline dondiirmem gerektigini diisiindiim.”

Kahkaha attim. “Tesekkiirler, giizelim.” Ona iltifat edilme-
sinden son derece rahatsiz oldugunu biliyordum.

“Kapa geneni, Aiden.” Sonra da penceresini garparak kapatt:.

Bunu da 6zlemistim.

Carparak kapatilan pencereler ve Hailee 'nin tavirlan.
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En olmayacak hayallerimde bile Carlton ile birlikte bir par-
tiye gidecegim aklima gelmezdi. Ustelik Hailee’nin onun gibi
biriyle arkadas olacagimi da hi¢ diginmezdim. Arkadaghik tan-
hindeki en garip eslesmeydi. Hailee’yi bir y1l boyunca yalniz
biraktigim i¢in bagima bu gelmigti. En iyi arkadagim resmen
aklim kagirmigt.

Cara’nin evinin 6n verandasinda dururken, “Bana biryik bir
iyilik yapar misin?”” diye sordum Carlton’a.

“Ne istiyorsun, kovboy?” Bir paket nane seken ¢ikard: ve
bir avug dolusunu agzina att.

“I¢eri girdigimizde kendi basina takil ve hayatinin en giizel
anlanm yasa.”

Agz1 kulaklannda sintti. “Tamamdir, dostum,” diye cevap
verirken agzindaki naneli sekerlerden bin kagip yliziime garpti.
Eliyle ytiziimi sildi. “Kusura bakma.”

Hailee bana sandiindan ok daha fazla sey borgluydu.

Daha dnce bir partiye gittigimde hi¢ bu kadar rahatsiz ol-
mamistum. Elbette bu benim ilk partim degildi. Los Angeles’ta
birka¢ partiye katilmighm ama bu benim ilk lise partimdi.

77

Ninova



BRITTAINY CHERRY

Hailee’nin partiden ne kadar nefret ettigini gérmek i¢in sabir-
sizlamyordum. Gecenin en eglenceli kismi bu olacakti.

Eve girdigimizde parti goktan baglamist1. Carlton kollarin
iki yana agarak oturma odasina daldi. “Merhaba, particiler!”
diye bagird1. O sola giderken ben de bir daha karsilasmamay
umarak saga tarafa yoneldim.

Partinin ilk otuz-kirk bes dakikasini insanlarla fotograf ¢ek-
tirerek ve onlann aile iiyelerine selam gonderdigim videolan
cekmekle gegirdim. Yar: iinli olmamin getirdigi giizellikler.
Ikinci saat, oyunculugun nasil bir sey oldugunu ve tamistigim
farkli tinlileri anlatmakla gegti. Elli kadar igki teklifini geri ge-
virmigtim. Thtiyacim olan son sey, birinin resit olmadan alkol
aldigim sirada gekilmig bir fotografimi yayinlamasiydi. Babam
inli biri oldugum i¢in ¢evreme ¢ok dikkat etmem konusunda
beni uyarmigt. Resit olmadan igki igerken yakalanmamaliy-
dim.

Partideki herkesi taniyor olsam da bir gesit rol yapiyordum.
Bana gergek anlamda ulagmalanna izin vermiyordum g¢iinki
ne kadar ¢ok insani igeri alirsam, o kadar ¢ok insan bana diig-
man kesilebilir ya da bana karg1 koz sahibi olabilirdi. Sevgili
babamdan ogrendigim bir baska taktik daha. Sadece ailemin
ve Hailee’nin yaninda kendim gibi olabiliyordum, zaten o da
ailemden sayilirdi.

Oturma odasindaki sehpaya oturmus, La La Land “de herke-
sin ne kadar tatli ve harika oldugunu anlatip dururken -aslinda
bu yalandi ama okul arkadaglanmin Hollywood’daki diisman-
lanmi bilmesine gerek yoktu- Cara etrafimi saran kalabaliga
dahil oldu.

“Hepiniz onun aletini biraksaniz da ben de lizerine ¢ikabil-
sem,” dedi Cara bana goz kirparak.

* Ulkemizde Agikiar Sehri olarak vizyona giren, ybnetmenligini Damien C hazelle’nin
yapupi 2016 yapimi mUzikal komedi-drama filmidir. (¢.n.)
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Vay canina.

Oldukga cesur bir yaklagma tarzi vardi.

Cara etkileyici goriiniiyordu. Buna sagirmamistim. ilkokul-
dan beri giizeldi. O hoslandigim ilk kizdi. Birgok insanin sahip
olamayacagi bir 6zgiivene sahipti. Aynica istedigi her seyi fazla
¢aba sarf etmeden elde ediyor gibi goriinilyordu. Peki en bayuk
dezavantaji neydi? O Hailee degildi.

Cara elini bana dogru uzatip basim egdi. “Evi gezmek ister
misin?”’ diye sordu.

“Sey, evet. Olur.”

Evi gezdirirken beni kendi yatak odasina gotiirdi ve kapiy
arkasindan kilitledi. Alt kattan gelen miizigin sesi her zamanki
gibi yiksekti. Cara yataginin arkasindan bir sige likor gikard:
ve igkiden bir yudum aldiktan sonra bana uzatti.

Basimu iki yana salladim. ‘“‘Hayir, tesekkiirler.”

Tek kasim kaldirdi. “Korkaklik etme, Aiden. Hollywood da
partiledigini biliyorum.”

Aslinda durum bunun tam tersiydi. Calistyordum, bana
evde egitim veren bir ogretrnenim vardi ve sonra biraz daha
fazla galistyordum. Is igin gevre edinmem gerekmedigi siirece
babamin yapmama izin verecegi son sey Hollywood partilen-
ne katilmakti. Gittigim her parti aslmda bir i§ gezisiydi. Aynca
bana hayatimin firsat1 verilmigti. Biraz igki ve kot kararlar yi-
ziinden bu firsat1 heba etmeyecektim.

Bu da ne yazik ki su anki durumumu umdugumdan ¢ok daha
az gekici kiliyordu. Bes y1l Onceki Aiden, Cara’min yatak oda-
sinda bulundugu ve kap kilitli oldugu i¢in kafayr yerdi. Ya su
anki Aiden? Babam bu durumu o6grenirse ne olur diye digi-
niirken panik atak gegirmenin esigine gelmistim. Skandal gibi
goriinebilirdi ve magazin dergileri iyi skandallara bayilirdi. Ba-
bamin kat1 yargilarini, aldifim her karardan uzak tutabilmeyi
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dilerdim. Fakat o omzumdaki Jiminy Cricket’’ti ve bana koti
se¢imler yapmamami séyliiyordu.

Ayrnica benimle gurur duyuyordu. Onun da gururunun da
cani cehenneme.

Beni oturttugu yataktan kalkarken, “Belki de alt kata geri
doénmeliyiz,” diye 6neride bulundum. Bana dogru yiiriidii, biraz
tokezledikten sonra oturdu. Kucagima. Aman Tanrim.

“Ya da biraz yalniz vakit gegirebiliriz.”

Biraz alkollii oldugu belliydi. “Bunun iyi bir fikir oldugunu
sanmiyorum.”

“Neden? Hannah denen kizla sevisiyor musunuz?”’

“Hannah m1?”

“Evet. Seni deli gibi takip eden kiz.”

“Hailee’den mi bahsediyorsun?”

“Evet, iste her neyse.” Alkol sigesini kaldirnp bir yudum
daha ald1. “Siz ikiniz sevigiyor musunuz?”

“Ne? Hayir. Sevismiyoruz. O benim en iyi arkadagim.”

Hailee ile sevisme olasiligini diisiinmiis miiydim? Tabii ki.
Evet. Stk sik. Giinde iki kez. Belki hafta sonlar1 ii¢ kez. Her
neyse.

Cara burnunu kinstirdi. “Ama neden?”

“Neden en iyi arkadagim oldugunu mu soruyorsun?”

“Evet. Yani beni yanlig anlama, sen seksi ve iinlisiin. O
ise... hi¢ kimse.”

Bir anda Cara’ya karg: hissettigim biitiin ¢ekim yok oldu.
Onu kucagimdan indirip ayaga kalktim. “Ben agagiya iniyo-
rum,” dedigim sirada telefonu galdi. Dedigimi duymazdan ge-
lerek uzanip telefonu aldi.

“Aman Tannm! Deli Carlton’t gordin mi?” diye sordu
Cara. “Asagida Hannah hakkinda ileri geri konusuyormus.”

¢ -Wall D'i.mey tarafindan 1940'ta yapilan Pinokyo filmindeki kurgusal karakterdir.
Pinokyo’nun vicdaninin sesi olmak, iyi ve kotly( ayirt etmesini 8gretmekle
gorevlidir. (¢.n.)
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“Hannah kim?”

“Senin Hannah.”

“Hailee.”

“Her kimse iste.”

Dogrulup telefonunu elinden aldim. Videoda sarhog Carlton
bir masanin iizerindeydi. Elinde bir sige ickiyle bir o yana bir
bu yana sallamyordu. “Yok artik. Hailee Jones’tan hoslandi-
gim1 m distniyorsun?” diye bagirdi. “Hayatta olmaz. O kizn
gordiiniz mii? Sanki Doublemint ikizlerini yutmus gibi,” diye
Hailee’nin kilosuyla alay ediyordu. “Durust olmak gerekirse,
onunla sadece takiliyordum ¢tinki sisko kek i¢in iziiliyordum.
Gergekten hig arkadas: yoktu.” Kalabalik ona bir ilgi bagamli-
sinin arzuladig kahkahalan ve ilgiyi gosterdigi i¢in konugtuk¢a
konusuyordu.

Tenimin altinda kanin kaynadigini hissedebiliyordum.

O pisligi oldurecektim.

Hailee’ye mesaj atmak i¢in telefonumu gikarthm ama gora-
niige gore videoyu ¢oktan izlemisti.

Hailee: Ben gelmiyorum.
Hailee: Bu ¢ok agaglayic.

Kahretsin.

“Lanet olsun, nereye gidiyorsun?” diye sordu Cara.

“Hailee’yi kontrol etmeye.”

“Onun nasil oldugu kimin umurunda? Aynca bu ¢ok komik.
Biraz giil. Hailee bizim seviyemizde bile degil.”

Bizim seviyemiz derken? Sanki Cara ve ben herhangi bir se-
kilde, bigimde ya da formda aymymisiz gibi konusmustu. Bu
beni daha da sinirlendirdi.

* Bir sakiz markas: olan Doublemint’in ikiz kuz kardegleri oynatti}h reklamlanna
gboderme yapilmaktadur. (¢.n.)
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Kapiya dogru yiirimeden 6nce, “Biz seninle ayni seviyede
degiliz,” diye homurdandim.

Cara 6nime firlaylp odadan gikmami engelledi. “Yemin
ederim, benimle hayatinin en giizel gecesini gegirmek yerine
bu odadan gikip o ezigi kontrol etmeye gidersen benim igin bir
ol olursun, Aiden. Beni anliyor musun? Biter. Benim igin dlii
biri olursun. OLU!”

Sertge yutkundum ve bir kagimi kaldinp gozlerinin i¢ine ba-
karak durusumu diklestirdim. “Bagimiz sag olsun.”

Sagkinlikla nefesini tuttu. “Buna pisman olacaksin, Aiden
Walters. Bu s6ziimii bir kenara yaz. Hig siiphen olmasin.”

Onu iterek gecip evden ¢iktim. Sinirlerim gitgide gerilirken
eve dogru kogmaya bagladim. Joneslann evine vardigimda ka-
pinin zilini tekrar tekrar ¢aldim.

Hailee’nin ebeveynleri kapiyr agtiginda, “O iyi mi?” diye
sordum. Sesim bogazimdan ¢ikarken g¢atallagmigti. Bana bak-
mak i¢in baglanni kaldirdilar ve gozlerindeki aci, gégsiimdeki
s1z1y1 daha da biiyiittii. Siktir. Ne tiir agagilik insanlar Hailee gibi
yumnusak kalpli birini incitebilirdi ki? O kibarligin tammuydi. Iste
0 an en iyi arkadasimu paylagan, videoyu yayan ve onunla alay
eden herkesi bulmak istedim. Onlan lime lime etmek ve kendile-
rini tam bir pislik gibi hissetmelerini saglamak istedim.

“Su an pek iyi sayilmaz,” dedi Penny. Gézleri dolmustu.
Penny’nin duygulanina hiakim olamamasina sasirmamistim
¢linkii kalbi kiz: i¢in atiyordu. Hailee liziildiigiinde Penny daha
da ¢ok iiziiliiyordu. Anneler iste boyleydi. Cocuklannin acisim
kendi acilanymus gibi hissederlerdi.

“Onunla konugabilir miyim?” diye sordum.

“Biliyor muydun?” diye sordu Karl. Kaslanni ¢atmist1 ve
yiiziinde sert bir ifade vardi. Penny’nin aksine, iizgiin goriin-
miiyordu. Hayir, ¢ok kizgindi. “Onunla alay edeceklerini bili-
yor muydun?”
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“Hayir. Tabii ki bilmiyordum.”

“O partiye gitmek senin fikrindi. Sana yemin ederim, Aiden.
Eger bunu biliyorsan...”

Kocasinin kolundan tutarak, “Karl,” diye araya girdi Penny.
Bana bakip kaglanm ¢atti, gozlerimde Karl’in goremedigi aciy:
gorebiliyordu. Ciinkii Karl o an kizimin acisiyla ilgilenmekle
mesguldii. Penny bagim iki yana salladi. “Bilmiyordu.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Karl.

Karl’a kendi babamdan daha ¢ok sayg: duyuyordum. Yumu-
sak ve nazik ama ayn1 zamanda sert ve guglii olabilen bir baba
figiirii s6z konusu oldugunda Karl on kat daha iyiydi. Babam
yumusak ve nazik olmayi hayati buna bagh olsa bile becere-
mezdi. Karl’in bir ebeveyn olarak ne kadar dengeli oldugunu
gergekten takdir ediyordum. Ancak tam o anda yolumdan ¢eki-
lip kizin1 gérmeme izin vermezse, onu iterek gegip gidecektim
ve yere diigse bile umurumda olmayacakt.

“Clnki o Aiden. O, Hailee’nin ruh esi,” dedi Penny ve ka-
pinin 6niinden gekildi. Bana buruk bir sekilde gilimserken ba-
siyla Hailee’nin kapisinin oldugu tarafi isaret etti. “Git kkzamizn
kontrol et. Tamam mi, Aiden?”

Bir kez bagimu sallayarak, “Evet, efendim,” diye minldan-
dim.

Karl bir siire daha bana sert bir ifadeyle bakti ama higbir
sey soylemedi. Kenara gekildi, bu soyleyebilecegi herhangi bir
kelimeden daha fazla onay tagiyordu.

Elimi Hailee’nin kapisma koydum ve kalbim gogsiimde si-
kisirken kapinin kolunu gevirdim. Kapiy: agigimda onu gigekli
elbisesiyle bagdas kurmus, sirti bana donuk bir sekilde yatak
odasinin penceresinden disan bakarken buldum.

Kapiy: arkamdan kapatirken, “Jerry,” diye seslendim. Ye-
rinden hi¢ kipirdamadi. Ne yapmam gerektigini tam olarak bil-
miyordum. Sa¢lan afro topuz degildi. Milkkemmel dalgali buk-
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leler halinde sekillendirilmisti. Onu sadece arkadan gormeme
ragmen ¢ok giizel goriindiigiinii biliyordum.

Higbir sey s6ylemedi.

Spor ayakkabilarimu yere siirttiim. “Yanina oturabilir miyim?”

Birkag saniye bekledim ve cevap gelmediginde kaslarimy
¢attum. Egilip bagciklanm ¢6zdiikten sonra ayakkabilarimu gi-
kardim, ona dogru yiiriiylip yamina bagdas kurarak oturdum,
Cunkii kargimizdaki kisi sizin en yakin arkadasinizsa, onun ya-
ninda olmak igin bir davete ihtiyaciniz yoktu. Oylece yanina
gelip ona eslik ederdiniz.

Makyaji gézyaslan yiiziinden mahvolmustu. Yine de giizel
goriniiyordu. Hailee'yi en kétii zamanlarinda gormiigtiim. Bir-
kag y1l 6nce en sevdigimiz Cin restoramnda gida zehirlenmesi
gegirdiginde yiiriiyen 6liillere benziyordu. Tek yapabildigi sii-
rekli tuvalete gidip kusmakti.

Kusarken saglarimi tutardim, sonra yatagina geri donerdi
ve sirf yalniz kalmasin diye onunla oturup sagma sapan seyler
hakkinda konusurdum.

Carlton’1n bir pislik gibi davranmasi gida zehirlenmesi ge-
¢irdigi zamankinden daha kotii degildi. Ancak Hailee’nin mi-
desini aym derecede bulandirdigini biliyordum. Benim midem
diigim diigiimdii, o yiizden onunkinin nasil oldugunu tahmin
bile edemiyordum.

Onunla birlikte pencerenin oniinde duran biiylik mege aga-
cina baktim. Birkag dakika boyunca hi¢ konugsmayip hareket
etmeden oturduk. Hala nefes aldigim1 goz kirpisindan anlaya-
biliyordum.

“Elbise giydim,” dedi sonunda.

“Biliyorum.”

“Elbiselerden nefret ederim.”

“Biliyorum.”

“Sagimi da yaptim.”
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“Biliyorum.”

“Sa¢imi yapmaktan nefret ederim.”

“Biliyorum.”

Yiiziini bana gevirdi, gozleri kan ¢anagina donmiisti. Sik-
tir. Eger bir kalp bir anda kinlabilseydi, benimki tam o anda
paramparga olurdu.

“Onun arkadasim oldugunu sanmigtim,” diye fisildadi.

I¢ ¢cektim. “Biliyorum.”

Omzuma hafif¢ge vurdugumda bagini yasladi. Ben de bagi-
mi onunkinin {izerine koydum ve pencereden digan bakmaya
devam ettik. Makyaji1 tigortiime bulasmisti ama umurumda bile
degildi. Eger tiim kiyafetimi mendil gibi kullanmak isteseydi,
ona izin verirdim.

“Onu oldiirecegim,” diye bildirdim. Carlton’m tam bir geni
zekal gibi davrandigim gordigim videoyu izledigimden beri
disiindiigim tek sey buydu. Onu gordigim yerde o6ldiirecek-
tim.

“Hayir, sadece... Bog ver gitsin.” i¢ ¢ekerek basin1 omzum-
dan kaldirdi. “Zaten senin geri donmen gereken bir parti yok
mu? Eminim Prenses Cara gittigin igin ¢ilgina donmugtar.”

“Onun ne digindigi umurumda degil.”

“Litfen. Yillardir umursadigin tek sey o. Aynca bir partiye
gitmek lisede yapilacaklar listemizde. En azindan binmiz liste-
den bunu ¢ikarabilir.”

“Gitmeyecegim, Hailee.”

Bana dogru bakip kaglanm catti. “Yine de bence gitmen ge-
rekiyor ¢linku aglayacakmigim gibi hissediyorum.”

“Iste tam da bu yiizden kalmam gerekiyor.”

“Beni aglarken gormene hig gerek yok, Aiden.”

“Nedenmis o? Seni daha once milyonlarca kez aglarken gor-
dim. Daha dnce sayamayacagum kadar ¢ok agladin. Bambi'yi
ilk kez izledigimiz zamani hatirliyor musun? Aglama knizleri.”
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“Bu farkli. Daha 6nce hig boyle aglamamigtim.”

“Nasil yani?”

Birbirine kenetledigi ellerine bakarken dudaklan titredi ve
kelimelen giigliikle s6ylerken hafifce sarsilmaya basladi. “San-
i gorinigim yiiziinden herkes bana giiliyormus gibi. Kilom
yuzinden. Ben sadece... onun arkadagim oldugunu sanmigtim
ve suf birisi arkadag olmamizla dalga gegti diye neden bdyle
seyler sGyledigini bilmiyorum. Ve... ve... ve...” Yiiziinii elle-
nnin arasina alip higkira higkira aglamaya baglad.

O Carlton denen lanet olasi pisligi kesinlikle 6ldiirecektim.

“Litfen, Aiden? Liitfen sadece gider misin? Su anda yalniz
kalmak istiyorum.”

“Gergekten mi?” diye sordum.

Basini salladi. “Gergekten.”

I¢ gekip yataktan kalktim ama gitmeden énce kollanm ar-
kasindan dolayarak ona sikica sarldim. “Uzgiin oldugunu bili-
yorum, Hailee. Aci ¢ektiini de biliyorum ama $u anda yalniz
kalmak istesen de yalniz degilsin. Ben hemen yan taraftayim.
Tamam mu? Ihtiyacin olursa yine burada olacagim.”

Odadan ¢ikip kapiy1 arkamdan kapattim. Eve gitmek yerine
halletmem gereken bagka bir is vardi. Hailee’nin anne ve ba-
basinin kanepede oturup Hailee’ye ne oldugunu konustuklan

oturma odasina yoneldim.
“Penny? Karl?” Endigeli ifadelerle bana baktiklarinda on-

lara buruk bir gekilde giilimsedim. “Bana bir konuda yardimci
olabilir misiniz?”

Duzenleme
Ny.ozlem
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“Baba, burada ne yapiyorsun?” diye sordum saskinlikla.
Babam smokiniyle yatak odamin kapisinin 6niinde dururken
her zamanki gibi ¢ok sik goriinliyordu.

Kolunu bana dogru uzatti. “‘Bu aksamki soforiniiz benim,
leydim.”

Giilecek halim olmasa da, “Soforim mi?” diye kikirdadim.
O kadar ¢ok aglamistim ki, artik gozyasimin kaldigimi1 sanmi-
yordum. Coktan tiim makyajimu silmis, biyik beden esofman-
lanmi giymistim. Kalbi kinlmas iyi bir kiz gibi The Vampire
Diaries® izlemeye ve dondurma yemeye hazirdum. Tek kagim
kaldirarak babama baktim. “Ayakkab: giymemigsin. Ayakkab:-
siz mu1 araba kullanacaksin?”

Gorinmez gsapkasim egerek sintt. “Gidecegimiz yer igin
arabaya ihtiyacimiz yok. Simdi litfen gelin, randevunuz sizi
bekliyor.”

Cok merak ettigim igin daha fazla soru sormadan kolumu

babaminkine doladim. Beni evin igine dogru gétirdi. Annemin

® L. J. Smith’in aym isimli kitap serisinden uyarlanan, 2009-2017 yilian arasinda
yaywnlanan fantastik drama dizisidir. (¢.n.)
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yuziinde sapsal bir sintigla 6n kapida bekledigini gordigimde
alarm durumuna gegtim.

Fotografim gekerken, “Cok giizel goriiniiyorsun, Hailee,”
dedi annem.

Gri esofman takimima balkap tek kagimi kaldirdim. “Nerede
gizel goniniyorum acaba?”

Babam alnima bir dpiicik kondurdu. “Her yerde. Sen her
yerde gizelsin.”

Tann aghkina, neler oluyordu béyle?

Babam goriinmez saatine bakip parmaklanm giklatti. “Ka-
balik etmek istemem ama acele etmeliyiz, millet. Uymamz
gereken siki bir program var. O yiizden hadi, Hailee. Artik gi-

delim.”
“Nereye gidiyoruz?” diye sordum ama beni duymazdan gel-

diler.

“Milkemmel bir gece gegir, tatlm,” diye seslendi annem.
Sonra da babam: ve beni yanaklanmizdan optii.

Babam beni soguk gece havasma ¢ikardi. Cok uzaga gitme-
mgstik. Sadece Aiden’in hemen yanimizdaki evine kadar yiiri-
dik ve babam beni onlann arka bahgesine gotiirdi. Kapidan
girer girmez etrafi incelerken nefesim kesildi.

Beyaz igiklar bahgenin her tarafim sarmigti. Agaglann ve
¢alilann arasinda dolagarak alani daha 6nce hi¢ olmadig: kadar
aydinlatiyordu. Sol tarafimda iki sandalye ve katlanir bir masa
vardi. Masanin {izerinde kocaman bir kise makarna ve kofte,
bir tabak sanmsakli ekmek ile salata duruyordu.

Sagimda iizerinde Taylor Swift miizikleri ¢alan bir pikap
bulunan bagka bir katlanir masa vardi. Aiden, Taylor’dan nef-
ret ederdi ama benim koyu bir Swiftie oldugumu biliyordu. Bu

ylizden onun garkilannin ¢almasi kelimelerden daha fazla an-
lam tagiyordu. Masanin yaninda, iizerinde dans pisti yazan kar-

tonlar yere serilmigti.
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Aiden evden ¢ikip bana dogru giulimseyerek yurirken kal-
bimin kinlmis pargalan sasirtici bir gekilde hala atmaya devam
ediyordu.

“Merhaba, Tom,” diye fisildadim.

“Merhaba, Jerry.”

Kamimda kelebekler ugusurken, “Neler oluyor?” diye sor-
dum. Bu ne zamandir oluyordu? Ne zamandan ben en yakin
arkadasim yiiziinden karmimda kelebekler ugusuyordu?

“Bu gece lisede yapilacaklar listemizdela maddelerden bin-
ni tamamhyoruz. Birlikte bir ev partisine gidiyoruz. Daha dog-
rusu bizim versiyonumuza. Arka bahge versiyonu.”

Elimi tutup beni yemek masasina dogru gekti. “Ilk olarak
aksam yemegi. Muhtemelen hemen yemeliyiz. Yoksa soguya-
cak. Annem yaklasik bir saat 6nce sipanyg etti ve sicak kalmasi
i¢in finnda durmasina ragmen pek sicak sayi1lmaz. En sevdigin
seylenn aldim, makama ve sanmsakli ekmek Gel.” Oturmam
icin sandalyeyi ¢ektigi sirada en iyi arkadagimin bu kibarhg
karsisinda sintmaktan yanaklannm aciyordu.

Sandalyeye oturdugumda beni one dogru itti. Sonra kendi
sandalyesine dogru yiiriytp oturdu.

Plastik kirmizi bardaklara kola doldurulmugtu. Etrafima ba-
kimirken kendi kendime giillimsemeden edemiyordum. Duygu-
lann igleyisi gok garipti. Daha birkag saat once en dip noktam-
dayken tek yapmak istedigim darmadagin olmak ve lizilmekt.
Simdi ise Aiden beni giiliimsetmeyi basarmuisti. En iy1 arkadas-
larla ilgili en sevdigim sey buydu, karanlik giinlen 151k sagarak
parlatabiliyorlardi.

“Insanlann lise partilerinde liks aksam yemekleri yedikle-
rini sanmiyorum.”

“Cinkii onlar yeterince havah degiller.”

“Biitiin bunlan yapmana gerek yoktu,” dedim Aiden’a.

“Vard1.”
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“Yillardir saplantili oldugun o kizla birlikte partide olma-
liydin.”

“Biliyorum,” diye onayladi. “Iste bu yiizden buradayim.”

Kalbim.

Gogsiimiin iginde hizla garpryor, sekiyor ve takla atiyordu.

Ellerime bakip diigiincelerimi toparlamaya ¢aligtim ama Aj-
den buna izin vermedi.

“Fazla diiginme, Hailee. Sadece en sevdigin yemekleri ye
ve gecenin tadim ¢ikar,” diye iisteledi.

“Aslinda artik karbonhidrath seyler yemiyorum.”

Aiden’1n gozleri yuvalanindan firladi. “Sagmalama. Neden-
mi§ 0?”

Hayatmmda higbir zaman Aiden’a bir sey anlatirken kendimi
rahatsiz hissetmemistim. Lanet olsun, ilk kez regl oldugumda
soyledigim ilk kisi oydu ve igrenmek yerine kogedeki markete
gidip bana ped almisgt1. Aldig1 pedler Mars biytikliigiinde miy-
di? Evet. Ne olursa olsun, ¢ok fazla rahatsiz olmamuigti.

Yine de ona kilo aldigimi ve yeme problemlerimi anlatmak,
her seyden daha utang vericiydi. O son derece g¢ekici hale gel-
misken annemle birlikte gegen yil spor salonunda gegirdigimiz
biitiin zamana ragmen ben tam tersi yonde ilerliyordum.

Carlton’in videosunu ve bedenimle dalga gegen insanlan
gordiigim anda aklima gelen ilk seyin diyet yapmam gerek-
tigi olmasindan nefret ediyordum. Hepsinin asagilik oldugunu
ya da pislik gibi davrandigin1 diisiinmek yerine, diyet yapmam
gerektigini diiginmiistim. Ciinkii beni onlarin hakaretleri igin
basit bir hedef haline getiren eksik bir yanim vard.

Bagimu iki yana salladim. “Sadece artik dyle seyleri ¢ok faz-

la sevimyorum.”
Kaglanm ¢atarak karbonhidrat dolu tabaga bakti. “Disandan

bir seyler siparis edebilinm...”
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Ne kadar iiziildiigiini gordiigim anda bir parga sanmsakli
ekmegi agzima tikigtinp kendimi kahkaha atmaya zorladim.
“Sadece saka yapiyorum. Makamay uzatsana.”

Ellerini gogsiine goturdi. “Ah, Tannya gikiir.” Parmagini
bana dogru salladi. “Ne yalan soyleyeyim, beni kandirdin.”

“Beni bilirsin, ¢ok sakaciyimdir.” Bin bana Emmy odilumu
ne zaman verecekti?

“Aynen, tabii. Ceneni kapat ve sogutmadan yemegini ye.”

Ben de aynen Oyle yaptim. Masadaki tim yemeklen yedik
ve ilk giinden beri yanimda olan gocugun 6niinde karmim tika
basa doyuracak kadar rahat hissettigim igin ¢ok mutluydum.
Carlton’in yaninda bunu yapacak kadar kendimi rahat hisset-
memistim. Gegen y1l bir keresinde, 6gle yemeginde ne kadar
¢ok ekmek yedigimden bahsetmisti ve bunu gok fazla kafama
takmigtim. Kendimden utanmigtm, o zamandan benn de kar-
bonhidrat alimima dikkat ediyordum.

Yemek boyunca Aiden’in sagma sapan sakalanna gilmek-
ten kendimi alamadim. Her kiz Aiden gibi bir yakin arkadagi
hak ederdi. Onun gibi birine sahip olsalardi, dinya daha yasa-
nabilir bir yer olurdu.

Yemekten sonra Aiden ellerimizi temizlemek igin bize 1s-
lak mendil getirdi. Sonra pikabin yanina gitti ve bagka bir sarki
koydu.

“Pekal3, artik ilk dans zamani. Hadi gelin ve Hailee ilk dan-
s1 i¢in piste ¢ikarken onun en sevdigi Disney sarksi esliginde
kalgalanmz sallayin.” Aiden elini bana dogru uzatt. “Bu ilk
dansi bana liitfeder misin?” diye sordu.

Elini tuttugumda giiliimseyerek bizi dans pistine gotirdu.

Tam o sirada en sevdigim Disney filminden, en sevdigim
sarki olan “Beauty and the Beast” sarkisi galmaya baglada.

Usulca giilimsedim. “Insanlar ev partilerinde gergekten
boéyle seyler yapiyor mu bilmiyorum, Aiden.”
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“Dalga mu gegiyorsun? Ben bu gece o partiden ¢ikmadan
once tam olarak bunlar oluyordu.”

Ona buruk bir sekilde giilimsedim. “Tegekkiir ederim.”

“Her zaman.”

Bagimi one egdim. “Hala iizgiiniim,” diye itiraf ettim. Ara-
da sirada Carlton aklima geliyor, asin derecede utang duyuyor-
dum. Ancak sonra diigiincelerimi Aiden’a ¢eviriyordum ve her
sey biraz daha iyi goriiniiyordu. “Ama ayn1 zamanda mutluyum
da. Aym anda nasil iki geyi birden hissedebildigimi bilmiyo-

”

rum.
“Hi¢ sagirmadim. Seninle ilgili higbir sey basit degil, Hailee
Jones.”

Sinttum. “Dogru.”

“Cok giizel goriiniyorsun, Hails.”

Yanaklanmin kizardigini hissettim. Aiden gibi daha fazla
erkegin var olmasi gerektigini diigiiniyordum. Kadinlara her
halleriyle giizel olduklarini séyleyen erkekler.

En sevdigim sarkida sallana sallana dans ederken egildim
ve basimi Aiden’m omzuna yasladim. “Kendin oldugun igin

tesekkiirler.”
Gece boyunca dans ettikten ve kirmizi plastik bardaklardan

¢ok fazla kola igtikten sonra ¢imlere uzanip gékyiiziine yayil-
mi§ yildizlan seyrettik. Aiden klise sakalar yapmaya devam
etti, ben de giilmeye devam ettim. Her sey hakkinda hig¢ zor-
lanmadan konusuyorduk. Bir siire sonra konugmay: biraktik ve
sessizligimiz bile ¢ok kolaydi. Pikaptaki miizigi dinledik. Ne
oldugunu anlamadan Aiden’1n yaninda uykuya dalmistim.

“Kiilkedisi,” diye fisildad bir ses. Havaya kaldinldigim si-
rada beni uykumdan uyandirdi.

“Neler oluyor?” diye minldandim. Gozlerimi ovusturarak
basimi kaldirdigimda babamin beni kollarinda tasidigini gor-

dim.
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“Saat gece yansina geldi. Yatma vakti.” Esneyerek kollanm
boynuna doladim. Ne kadar kilolu olursam olayim, kag yasinda
olursam olayim ben her zaman babamin kiigik kiz1 olacaktim.

Babam hala uyuyan Aiden’a dogru yliriytp ayagiyla hafifce
dirtti. “Hey, Beyaz Ath Prens. Yatma vakti,” dedi babam. Sesi
beni uyandirdig1 zamankinden gok daha sertti.

Aiden esneyip gerinerek gozlerini ovusturdu. ‘“‘Tamam,
Karl.” Ayaga kalkt1 ve uyku sarhogsu sapsal sintisryla bize dog-
ru bakti. “Gelmis. Ge¢mis. En. yi. Parti.”

Onunla sonuna kadar ayni fikirdeydim.

“Iyi geceler, Tom.” Esneyerek basimi babamin omzuna koy-
dum.

Aiden daginik saglanimi kangtirdiktan sonra elini ensesine
gotiirdii. “Iyi geceler, Jerry.”

Beni yere birakabilecegini, babam tarafindan taginmak igin
¢ok bilylik oldugumu séylememe ragmen babam bem yatak
odama kadar tasidi. Beni yatagima yatirdi ve alnimdan 6perken
gilimsedi.

“Bugiin olanlar i¢in iizginim, Kilkedisi,” dedi babam.
“Bazen insanlar aptaldir ve aptalca kararlar verirler. Ama bu-
nun seninle bir ilgisi yok. O insanlann sozleri senin kam oldu-

gunu belirleyemez. Sadece sen belirleyebilirsin. Bunu anliyor
musun?”’

“Evet.,,

‘“Ayrica onlann eylemleri, senin kendine verdigin degen de
higbir sekilde etkileyemez. Degil mi? Onlar sana yeterince iy1
oldugunu sdéyleyemez, bunu sen kendin yapabilirsin. Bunu an-
liyor musun?”

“Evet.”

“Ve sen diinyadaki en giizel, en akilh ve en gii¢li kadinsin.
Bunu anhiyor musun?”

Gilumsedim. “Evet.”
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Almmdan opti. “Biraz uyu. Sabah sana ve annene waffle
yapacagim. Seni sonsuza dek sevecegim.”

“Ben seni bundan daha uzun siire sevecegim,” diye cevap
verdim. Kendimi bildim bileli birbirimize sdyledigimiz bir seydi.

O gece uyuyakaldim, riiyalanimi kontrol edemiyordum ama
Aiden’a yoneldiklerinde sinirlenmedim. Rilyamda onu gormek
oldukg¢a kolay hale gelmigti.
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Partiden sonraki pazartesi giinu, Hailee’nin okula gitme ko-
ausunda gergin oldugunu biliyordum. Otobuste otururken ener-
jisinin diisiik oldugunu hissedebiliyordum.

“lyi misin?”’ diye sordum.

Basimi salladi. “Iyiyim.”

“Yalanc1.”

“Evet.”

Dizkapagini siktim. “Ama iyi olacaksin.”

“S6z mu?”

“So6z.”

Otobiis okula yaklasirken, “Sence kendini kota hissediyor
mudur?” diye sordu. Carlton’dan bahsediyordu. Cumartesi
giinii yaptiklanndan sonra o pislige duydugum azicik saygi da
tamamen ugup gitmisti. Aslinda en basindan ben Hailee’'nin
onun igin fazla iyi oldugunu biliyordum. Carlton’da bana *“iyx”
gibi goriinen higbir 6zellik yoktu. Arkadashk konusunda bile.

“Eger kendini kotii hissediyorsa, bunu itiraf edemeyecek
kadar asa@ilik biri demektir. Eer hissetmiyorsa, dilgiindigim-
den daha da pislik biri demektir.”

“Kendini kéti hissetmedigine eminim. $imdi biitiin popiiler
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gocuklar Carlton’in komik oldugunu diisiindiikleri i¢in onunla
konugmaya baglamiglardir.”

“Bu gegici bir gey olacak. Onu hemen unuturlar.”

“Umanm onu unuttuklannda cani yanar,” diye minldand..
Tiksindigi sesinden belli oluyordu. O sabah afro saglan kabank
bir topuz halinde toplanmist1. Uzerinde biiyiik beden bir kazak,
tayt ve spor ayakkabilan vardi.

“Istersen ben canini yakabilirim,” diye teklif ettim. Sakayla
kangik sdylesem de aslinda ciddiydim. Tek yapmak istedigim
yumrugumu Carlton’in suratina indirmek ve Hailee’ye yasat-
tig1 acumn her zerresini ona hissettirmekti. Hailee’nin sOyledi-
ginden ¢ok daha fazla aci ¢ektigini biliyordum. Hailee bunu sik
sik yapardi, en buyiik acilanni kendisine saklardi.

Bakislanmi bana gevirerek, “Hayir, Aiden,” dedi sertge.
Bana sert ve otoriter bir ifadeyle bakmaya devam ederken par-
magin dogrulttu. “Bunu yapmayacaksin.”

“Saka yapiyordum.” Kis kis giilerken sirt gantami omzuma
atm.

“Haynr, saka falan yapmiyordun.”

Dogru. Saka yapmiyordum. ‘

Carlton’1 yine Hailee'yi siizerken yakaladigimda, ‘“Biitiin
giin sana uzaktan bakip durdu,” diye homurdandim. Hailee’nin
yamna gidip 6ziir dileyecek cesareti yoktu, hatta Carlton’: tiim
bu olayla dalga gegen bazi futbol pislikleriyle sakalagsmaya ¢a-
hisirken gormiigtiim. Goriiniise gore ona sahip olabilecegi en iyi
arkadaghg verecek olan kizin ilgisinden ¢ok, onu umursama-
yan insanlann ilgisini gekmekten hoslaniyordu.

Acaba bagska kag aptal, havali olmak i¢in elindeki bu kadar
1yi bir geyi ¢ope atmist1?

Carlton son dersten sonra Hailee ve benim yanima dogru
geldiginde sok olmustum. Gergi futbolcular ve ponpon kizlarla
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konustugu zamanki kadar ukala gérinmiyordu. Daha gok nor-
mal, havali olmaya 6zenmig haline benziyordu.

Parmaklarini ensesine gotiirerek, “Selam, Hailee. Sen... Se-
ninle konusabilir miyim?” diye sordu. Bunun beni neden bu
kadar sinirlendirdigini bilmiyordum ama sinirlendirmisti. Bu
¢ocukla ilgili her sey beni sinirlendiniyordu ama ona siktir olup
gitmesini s6ylemek bana diiymezdi. Bu tamamen Hailee’nin
elindeydi.

Liitfen ona siktirip gitmesini soyle.

Hailee oldugu yerde kipirdand:, dolabindan birkag kitap
aldiktan sonra dolabimi kapatti. Kitaplan gogsiine bastirarak
yanimda dimdik dururken onlan sikica tuttu. Bagim iki yana
sallad1. “Hayir.”

Tek bir kelime. En iyi arkadasim tek bir kelime soylemisti ve
ben daha dnce hi¢ bu kadar gurur duymamigtim.

Iste benim kizim.

Carlton kaglanni gatti, sagkin goriniayordu. “Ne? Yani ko-
nusmaliy1z. Ne de olsa, sen benim arkadasimsin.”

Hailee homurdandi. “Eski arkadagimm, pislik. Sana soyle-
yecek higbir seyim yok, o ylizden beni rahat birak.”

Carlton, Hailee’nin kolunu tutmak i¢in uzandiginda Hailee
irkildi. Ben de refleks olarak ikisinin arasma girdim.

Kanimin damarlanmda kaynamaya bagladigim hissediyor-
dum. “Geri gekil, Carlton. Hailee seninle konugmak istemedigi-
ni sdyledi, buna saygi duymaya ne dersin?” diye homurdandim.

“Bu seni hig ilgilendirmez, Aiden,” dedi Carlton. Bana dik-
leniyordu, tabii 1.70 boyuyla bunun ne kadar mimkin oldugu
tartisilirdi. “Hailee’nin 6zel hayatina burnunu biraz fazla soku-
yorsun. Kendi isine bakmaya ne dersin?”

Hailee’nin 6zel hayati m1?

Kim béyle konugurdu ki?

Uzerine yiiriidiim, beni gergekten kizdirmaya baglamigti.
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Hailee ona dogru yiirimemi engellemek igin elini 6nime koy-
du. Hailee Jones'un kimsenin onun adina konusmasina ihtiyac,
yoktu. O kendi bagina giigliiydii. Ben sadece ekstra koruma igin
oradaydim ¢iinki asin korumaci bir yakin arkadastim ve Carl.
ton’in suratina yumrugumu indirmek istiyordum.

“Seninle konusacak higbir seyimiz yok, Carlton. Bana ger-
ek yiiziinii gosterdin ve sana tekrar giivenirsem aptallik etmig

”

olurum.

“Bu hafta sonu olanlar benim gergek yiiziim degil,” diye
itiraz etti. Sozleri, gézlerimn her zamankinden daha abartili de-
virmeme neden olmustu. “Simdi baz: insanlar bana sanki seni
incitmeye ¢aligan bir pislikmigim gibi bakiyor.”

“Bunu kamera kargisina gegip benim hakkimda o sézlen
soylemeden once diisiinecektin,” dedi Hailee sogukkanlilikla.
“O yiizden miisaade edersen, sana sdyleyecek baska higbir ge-
yim yok.”

Hailee, Carlton’in yamindan gecip giderken ona dalga ge-
cercesine sittim. Bu ¢ocugu hi¢ sevmiyordum. Hailee onu
kuyrugunu bacaklannin arasina sikigtirmug bir aptal gibi ortada
birakmust.

Biz uzaklagmaya baglarken aralarinda Cara’nin da bulundu-
gu bazi popiiler 6grencilerin Carlton’la konustuklarini duydum.
“Hailee Jones gibi birinin seni boyle rezil etmesine gergekten
izin mi vereceksin? Aman Tannm, bu kadar zayif biri oldugunu
bilmiyorduk,” diye alay ediyorlard.

Onu kiskirtmaya devam ettiler. Onunla alay ettiler, bir ki-
zin onu bir higmis gibi ezip gegmesiyle dalga gectiler. Arkama
déniip baktigimda Carlton’m sdylenen kaba s6zlerden dolay:
giderek gerildigini ve sinirlendigini gordiim.

“Ona gergekten ne hissettigini séyle, Carlton! Yoksa sadece
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zayif, kiigiik bir serseri misin?” diye kiskirtti Brad Gates. Akran
zorbaligiyla ilgili kesin olan bir sey varsa, o da her zaman en
zayif halkalan igine gekmesiydi.

Carlton bogazim temizledi. Durusunu diklegtirip bagird.
“Her neyse, Hailee. Gegen yil sismanladifin igin seni becermek
istememem benim sugum degil.”

Agzim agik kalmigti.

Hailee’nin adimlan duraksad, yiiziindeki rengin ¢ekildigini
gorebiliyordum. Iginde tasidig biitiin dzgiivensizlik gozlerin-
den tagiyordu. Carlton’1n s6zlerinin acisim derinden hissetmis-
ti. Ona bakmak i¢in dondiginde etrafindaki herkes kahkaha-
lara bogulmadan 6nce Carlton’1n bir anlik sugluluk duygusuna
kapildigim1 gérdiim.

“Aynen Oyle! O siskoya patronun kim oldugunu goster,”
dedi biri.

Carlton gozlenni karpistirdi, kibirle knikirdayarak omuz silk-
ti. ““Yani koca gobegi yiiziinden aletimi nereye koyacagimu bile
bulamazdim. O domuz gibi koca kigiyla seks yapmak istemedi-
gim i¢in beni suglayabilir misiniz? Durist olmak gerekirse...”

Cimlesini bitirmeye firsat bulamamist. Uzerine anlarak
birka¢ saniye iginde onu yere serdim. Etrafimizda daha biyuk
bir kalabalik olugsmaya baglarken yumrugumu suratina indir-
dim. Carlton sol goziime saglam bir darbe indirdi ama tek ya-
pabildigi bu oldu. Parmak eklemlerim yiiziine, bagirsaklanna
ve ruhuna temas ettigi igin agnyordu ama durmadim. Cunku
Hailee onun sdylediklen yiiziinden incinmisti. Eger o, Haile-
e’nin duygulanni incitecekse benim de Carlton’1 fizaksel olarak
incitmem gerekliydi. Géze goz ya da onun gibi bir sey.

Carlton benim gibi en iyi arkadas: olan iy1 bir kiza zorbalik
yapmaya karar verirken neye bulaghfini bilmiyordu.

Hailee’nin 151k sagmasini engelleyen herkes onun gblgele-
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riyle ugrasmak zorundaydi. Ben de o golgelerin arasinda, s;.
yahlar iginde dikilen pisliktim.

~Aynlin, aynhn!" diye bagurd: biri otoriter bir tonla. Iki 6g-
retmenin beni, bir ¢op torbasi gibi biizilmis olan Carlton’i
uzennden ¢ekip aldigini gordugumde sagurmamigtim.

“Bay Walters! Bay Holmes! Midiirin odasina, hemen!”
Bay Jacobson bagirarak beni yakamdan tutarken Bay Thomp-
son da Carlton’1 yerden kaldinyordu.

Bay Jacobson beni Hailee nin yanindan sirikleyerek goti-
rirken bakislanm Hailee’nin dehset dolu bakiglanyla bulugtu.

Dudaklanmi oynatarak, “fyi misin?” diye sordum.

Duygulan gozlerinden tagarken hafifce bagim salladi. O da
dudaklanni oynatarak, “Sen iyi misin?” diye sordu.

Ona hafif¢e sinthm ama gozimiin oninden kayboldugu
anda sintisim da kayboldu.

Kafamin i¢inde duyabildigim tek sey, bana tam bir salak ol-
dugumu soyleyen babamin sesiydi.

+

“Salak musin sen?” diye homurdandi babam. Annem ve ba-
bamla oturma odasinda oturuyorduk. Yani annem ve ben otu-
ruyorduk. Babam kollanini kavugturmustu, ayakta dikiliyordu.

“Sam, ses tonuna dikkat et,” dedi araya girdi annem. En
azindan ebeveynlerimden biri benim yanimdayd.

“Ses tonumun cani cehenneme. Oglun yumruklanyla bagka
bir gocugun suratim dagitmis ve haftanin geri kalaninda uzak-
lagtirma cezasi almis. Onu okuldan atmamas i¢in miidiiri ikna
edebildigim igin sanshyiz. Sen kim oldugunu saniyorsun, ha?
Bagka bir gocuga bdyle saldirmak da ne demek? Boyle yap-
tiginda giiglii oldugunu mu saniyorsun? Birini yumrukladigin
i¢in biiyiik adam mi1 oldun?”

Omuzlanm diisiiktii, parmaklarim birbirine dolanmis halde
oturuyordum. Ona cevap vermiyordum ¢iinkii ne sdylersem
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soyleyeyim bahane olarak gorecegini biliyordum ve babam ba-
hanelere inanmazdi. O Walters prensiplerine inanirdi. Toplum
icinde kendimizi kaybetmezdik. Vah§i davranmazdik. Ortalig
birbirine katmazdik.

Cizgimizi korurduk. Onemli konular i¢in miicadele eder-
dik. Yasalara uyar ve asla otoriteye saygisizlik etmezdik. Bu
durumda otorite 6gretmenlenim ve okul idaresi oluyordu. Eger
yasalara uymazsak, muhabirler bunun haberini yapard: ve Tann
korusun boyle bir gey asla yaganmamaliyds.

Ustiime ytiriiyerek, “Ah, demek simdi de sagir oldun”” diye
cikistr. “Kanepeden kalk.”

“Samuel...”

“Laurie, eger su anda bana yaptig: saygisizligi gormiyorsan
yeterince dikkatli bakmiyorsun demektir.” Dikkatini yeniden
bana gevirdi. “Ayaga. Kalk.”

Ayaga kalktim. Tehditkar enerjisi her hiicreme isliyordu
Babamdan en az on santim daha uzun olmama ragmen onun
karsisinda kendimi bir metre gibi hissediyordum.

“Basim kaldir,” diye emretti.

Soyledigini yaptim.

“Simdi gozlerimin igine bak.”

Soyledigini yaptim.

“Tek kelime bile etme ¢linkii sOyleyecegin her seyin baha-
nelerle dolu olacagim biliyorum. Simdi tek yapman gereken
beni dinlemek. Beni anliyor musun?”

“Evet, efendim.”

“Bir daha asla boyle bir sey yapmayacaksin. Beni anhyor
musun?”

Sert¢e yutkundum. “Evet, efendim.”

“Artik herkesin gozii senin iizerinde, Aiden. Bu basina yan-
sirsa, kariyer firsatlanni mahvedebilir. Anlamiyor musun? Si-
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radan bir ¢ocuk gibi davranamazsin ¢linki sen siradan degilsin,
Sen daha fazlasisin. Beni anliyor musun?”

“Evet, efendim.”

“Ugruna ¢ahigtgim her seyi mahvedebilirdin.”

Annem alayci bir tonda, “Ugruna ¢aligtigin her seyi mi?”
diye sordu.

Babam homurdandi. “Ugruna ¢alighgimiz her sey. Ne de-
mek istedigimi biliyorsun.” Bogazini temizledi. “Ayrica o ¢o-
cuktan 6zir dileyeceksin. Seni onun evine gétiirecegim ve 6ziir
dilediginden emin olacagim.”

“Ne?! Siktir...”

“Sozlenne dikkat et!” diye bagirdi babam.

Siktir git, diye igimden sessizce cevap verdim.

O anda babamla aramizin iyi olmasim diledim. Onu sevi-
yordum, evet ama keske aramiz iyi olsaydi.

Babamin goziinde ben onun en biiyiikk bagansizhigirydim ve
babam basansizlik diisiincesinden nefret ederdi.

Bana verecegi cezalan saymaya devam etti. Ardindan an-
nemle beni yalniz birakip odadan ¢ikti. Babam etrafta olmadi-
ginda ortam daha sakin oluyordu.

“Pisligin teki,” diye minldandim.

Annem yanima gelip ellerini yanaklanma koydu. Hiiziinli
gilimsemesiyle bana bakip hafif¢e géziime dokundu. Acidan
kaskat: kesildim. “Buz koymamiz gerek.”

“Sorun degil,” diye homurdandim. Igimde biriken 6fke yii-
ziinden patlayacakmig gibi hissediyordum.

“Baban seni seviyor.” Mutfaktan buz torbasi almak i¢in aya-
ga kalkti. Dondiigiinde buzu bir beze sarmigti. Tekrar oturup
buzu yiiziime tuttu. “Sadece sevgisini gostermekte zorlamiyor.”

“Sanki ben kavga etmek istemigim gibi davraniyor.”

“fstedin mi?” diye sordu.

“Hayir. Tabii ki istemedim.”
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Tek kasini kaldirdi. “Istedin mi?”

l¢ cektim. “Ona hakaret etti.”

“Kime hakaret etti?”

“Hailee’ye.”

Annein bezi bir anlhigina géziimden ¢ekerken yiiziindek ifa-
de yumusadi. ‘“Ne dedi?”” Ona Carlton’in soylediklerini anlat-
tigimda dehset iginde basini iki yana salladi. “Bu igren¢. Hem
de ¢ok tanidik. Bir zamanlar benim de onurum igin kavgalara
kansan bir adam vardi.”

“Babam m?”

Basin salladi. “Birgok kez. “Once yumruk at, sonra konus™
o zamanki slogan1 olmustu.”

Homurdandim.

Ikiyiizlii.

Annem giilimsedi. “Bdyle bir seyi yapmaya onun da hakk
yoktu. Sevdigin bir kadin1 savunmak i¢in siddete bagvurmaktan
baska yollar da var.”

“Dogru,” diye onayladim. O anda bunu yapmak daha kolay
gelmisti.

O gece aksam yemeginden sonra kap: ¢aldi. Babam kapiyx
agtiginda karsisinda Hailee’yi gordii.

“Samuel, merhaba.” Hailee nin sesi her zaman oldugu gibi
¢ok sevimliydi. “Ugrayip size okulda olanlann Aiden’in sugu
olmadigimi s6ylemek istedim. Sadece beni okuldaki bir pislik-
ten koruyordu.”

“Bak, Hailee. Her seferinde Aiden’1 beladan kurtarmaya ¢a-
hstiginmi biliyorum ama...”

“Carlton bana sisman ve ¢irkin dedi. Kolumu sertge ¢ekis-
tirdi, Samuel. Beni tiim okulun Oniinde kiigik dusurdu. Kavga
etmenin hi¢bir zaman dogru bir tepki olmadiim1 ve Aiden’in
bir hata yaptifini biliyorum. Ama bunu benim i¢in yapti. So-
nugta oglunuza inandif: seyi, dogru olan1 savunmay1 Sgretti-
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ginizi biliyorum ve Aiden da bugiin bunu yapti. Baska kimse
yapmazken o beni savundu. Umanm bunu anliyorsunuzdur.”

Hailee yatak odama uzanan koridora dogru bakt1 ve bir an
icin benimle g6z goze geldiginde dudaklannda kiigiik bir gi-
limseme belirdi. O gilimsediginde ben de gillimsedim. Bu
ikimizin karyihikh olarak yaptig1 bir seydi.

“Verdigin bilgiler igin tesekkiir ederim, Hailee. Bunu dikka-
te alacagim,” diye yanitlad: babam.

Gozlerimi devirdim. “Dikkate alacagim,” diye sessizce tak-
lidini yaptim.

Hailee gilimsemeye devam etti. “Elbette, efendim. Ayrica
size 6zel bol ¢ikolatal kurabiyelerimden yaptim. Her yil Noel
zamanm yaptigim en sevdiginiz kurabiyelerden.”

Babam biraz homurdanip kollannm kavusturdu. “Biiytik ¢i-
kolata pargacikli olandan m1?”

“En biyiiklerinden, efendim.”

Hailee'den pogeti ald1 ve yasanan olayla ilgili daha fazla ay-
nnt vermek uzere ugradig igin tesekkiir etti. Hailee gitmeden
once bir kez daha bana dogru bakti. Ben giiliimseyince o da
galimsedi.

“lyi geceler, Hailee,” dedi babam sertge. Yine de soguk kal-
binin biraz olsun yumugadigini biliyordum. Kati1 babami yumu-
satabilecek biri varsa o da Hailee’ydi.

Babam kapiy1 kapattiktan sonra aceleyle yatak odama don-
diim ve 6devimi yapiryormus gibi goriinmek i¢in ¢alisma ma-
samdaki sandalyeye oturdum. Birka¢ dakika sonra babam elinde
Hailee’nin kurabiyelerinin oldugu kapla kapimin 6niinde durdu.

Kaglanm ¢atmugti, gézlerindeki sert bakig hilid oradaydi.
Yine de omuzlan beni azarladi1 zamankinden daha diigiiktii ve
biraz daha rahatlamug goriiniiyordu. Ancak bu pek bir sey ifade
etmiyordu. Babamun rahatlamis hali bile tepeden tirnaga stresli

birine benzerdi.
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Bir kez bagini salladi. “Hala cezalisin. Anladin m1? Televiz-
yon yok, telefon yok, internet yok.”
“Evet, efendim.”

“Yine de bu seferlik 6ziir dilememen daha iyi. Derslerine
odaklan. Bu y1l notlannin iyi olmasi gerekiyor. Aynca oyuncu-
luk kariyerin i¢in imajinin lekelenmemesini istiyoruz.”

Iste babam boyle 6ziir dilerdi, millet.

“Evet, efendim.”

“Ayrica Hailee’nin bagina bela agma, duydun mu?”

“Evet, efendim.”

“Ve onu korumaya devam et.”
“Evet, efendim.”

“Sadece yumruklannla degil.”
“Evet, efendm.”

Bumunu oynatip yatak odamin penceresine dogru bakt.
“Pencereden disan ¢ikmak da yok.”

Bu benim i¢in en bilyiik cezaydi. Artik Hailee’ye gizlice git-
mek ya da onun buraya gelmesi igin yatak odamin penceresini
agamayacaktim. Onunla konusmak i¢in bile penceremi agama-
yacaktim. Bu bana en biiyiik ceza gibi geliyordu.

Babam bogazini temizledi. “Hayattaki segimlerimizin so-
nuglan vardir. Bir dahaki sefere beynin yerine yumrugunu kul-
lanirken bunu diisiin.” Odadan ¢ikmak igin dondu.

Cesaretimi toplayarak ona seslendim. “Bir kurabiye alabilir
miyim?” diye sordum. Hailee’nin ne kadar giizel kurabiye yap-
tifam gok iyi biliyordum.

Odamdan ¢ikarken tek kelimeyle cevap verdi. “Hayir.”

Ertesi hafta Hailee’yle otobis duraginda bulustugumuzda
sirt cantasinin kayislanm sikica kavramigt. Aldigim ceza yi-
ziinden son birkag giindiir neredeyse hig iletigim kuramamigtik.

“Daha ne kadar cezalisin?” diye sordu.
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“Bes giin kaldi ama senin kurabiyelerin sayesinde Carl-
ton’dan 6zir dilemek zorunda degilim. Kurabiye demisken...”

Sirt cantasina uzanip benim igin bir kap ¢ikarirken giiliimse-
di. “Babanin sana vermeyecegini tahmin ettim, o yiizden sana
da yaptim.”

“Iste benim kizzm.”

Otobuste yerlerimize oturduk.

Basm: hafif buzlu cama yaslayarak, “Sey, Aiden? Beni sa-
vundugun i¢in tekrar tesekkiirler,” dedi Hailee.

“Ona bir sans daha vermek istemedigin igin, senin hakkinda
sa¢ma sapan konugma hakkina sahip oldugunu disiinmesinden
nefret ediyorum.”

“Internette bunun igin bir deyim gérmiistim. Ad1 K.P.E.”

“K.PE. mi?”

“Kuguk penis enerisi.”

Keyifle gildim. “Mantikl.”

“Bu da beni savundugun igin senin de B.P.E oldugun anla-
muna geliyor.” Hailee’ye baktigimda yanaklarinin heyecandan
kizardigin1 gordiim. “Bunun ne anlama geldigini sana biraki-

”

yorum.
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Carlton, Aiden’in yumruguyla yasadig etkilesimin ardin-
dan bana daha fazla sorun ¢ikarmamisti. Birka¢ hafta sonra
popiiler gocuklar ondan sikilmigti ve o da eski sosyal statiisune
geni donmuistii.

Simdi yeni bir mesele vardi. En yakin arkadagima olan yeni
kesfettigim askim.

Benim igin hazirladig: ev partisinden ve beni savunmak i¢in
attig1 yumruklardan sonra onu aklimdan ¢ikaramiyordum. O
bir yandan ¢izim yapip bir yandan da her konuda hig durma-
dan konusurken okul otobiisiinde onun yaninda oturmak bile
benim i¢in biraz fazlaydi. Ne zaman bana baksa ve o mavi goz-
ler benimkilere kilitlense, rahatsiz edici bir gekilde terledigimi
hissediyordum.

Géoézleri hep bu kadar mavi miydi? Her zaman bana boyle mi
hissettiriyordu?

Gegtigimiz birkag¢ hafta boyunca on sekizinci dogum gin-
lerimizi birlikte kutlamigtik. Pastamin mumlanm iflerken Ai-
den’a kargi hissettiim duygulan hissetmeyi birakmay: dile-
mistim. Aiden mumlanmn iiflediginde yine ayn: eyi dilemigtim.

Ise yaramamsti.
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Sadece ona kary1 hislerim daha da artmist1.

Ona karsi midemde ugusan kelebekler zamanla gegecek
miydi?

Elbette gececekti. Bu sadece aptalca, gegici bir agktu.

Ne eksik ne fazla. Ben iyiydim. Olduk¢a iyiydim.

¥

Hayr, hayir, hayir, haywr, hayir.

Aiden otobiis duraginda bana yaklagirken kalp ritmim bo-
zulmaya baglamigt. Ne zaman Aiden yanima gelse, kalbim her
gegen gun daha da tuhaf davraniyordu.

Bu koku da neydi?
Aiden’mm kokusu muydu? Neden bdyle kokuyordu? Hep

boyle giizel mi kokard1? Sanki evrendeki en iyi parfiimle kapl
gibiydi ve bu beni ¢ildirtiyordu. Kokusu, yagmurlu bir pazar
giiniinde pismis limonlu ¢orek gibi nefisti. Aiden’1n kokusuyla
yikanmak istiyordum. Evet, onun kokusundan olusan bir ha-
vuzda yiizmek ve yastiklanmi aym kokuya batirmak istiyor-
dum. Boylece uykuya daldigimda onu rilyamda gérebilecek,
yastik kalifimdaki kokusunu i¢ime gekebilecektim.

Bekle, hayrr.

Normal davran, Hailee. Sakin garip davranma.

Otobiiste yanina oturdugumda, ‘Ne diisiiniiyorsun?” diye
sordu Aiden.

“Ha?”

Gézlerini kisarak bana bakti. “Oynamay: diisiindiigiim rol
konusu. Sence segmelere katilmali miyim?”

Bir dakika? Bunca zamandir konusuyor muydun? Dudak-
larina bakmakla mesguldiim. Dudaklarin hep béyle dolgun ve
nemli miydi? Ne tiir bir dudak nemlendiricisi kullaniyorsun?
Dudaklaninda hep béyle pembe bir ton var miyd:?

Parmaklanm suratimin 6niinde giklatti. “Hailee?!”’ diye ses-

lendi.
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Homurdanarak bagimi iki yana salladim ve bakiglanmi onun
dudaklanndan ayirdim. “Ne?” -

“Dostum. Diin gece hi¢ uyumadin mi1? Bugiin ¢gok huysuz-
sun.
“Degilim,” diye tersledim. Sesim gercekten de olduk¢a
huysuz ¢ikiyordu. En azindan o igimden gegenleri huysuzluk
olarak algilamigti. Oysa ben fena halde terlemis ve rahatsi1z du-
rumdaydim. Neyse ki, benim sadece sinirli oldugumu digunu-
yordu. Bogazmm temizledim. Film segmeleri konusuna done-
rek, “Bence katilmalisin,” diye yanitladim.

“Gergekten mi?”

"

“Evet, neden olmasin?” Itiraf: Bana ne sordugu hakkinda en
ufak bir fikrim yoktu ¢iinkii son on bes dakikadir onun dudak-
lanna ve kokusuna kendimi kaptimustim. Kokusu ve dudakla-
n... Aman Tanrim! Yine dudaklarina bakiyorsun, Hailee. Kes
sunu!

Bakislannmi onun gozlerine kaydirdim ve bu beni daha da
koti etkiledi.

Goz goze geldigimizde kalbim gogsimi yumruklamaya
basladi. Gozleri ne zaman bdyle olmustu? Hep boyle mavi

miydiler? Gozbebeklerinde yiizmek ve diisinceleriyle yikan-
mak istiyordum ve...

Ne oluyor, Hailee? Kendine gel.

Aiden sapsal sapsal sintiyordu ve bu gorintiye bayiliyor-
dum. Kabhretsin, bu gériintiiyle de y1kanmak istiyordum. *Yani
filmin ¢ogunda bir gorili oynamam istiyorlar. Bu yola girmek
istedigimi sanmiyorum. Cok iyi bir senaryosu yok.”

“O zaman katilma,” diye ¢ikighm. Cikiymak istememigtim
ama sinirlerim altiist olmustu.

Aiden tuhafliklanm kargisinda telaglanmis gibi gorinmi-

yordu. Basin salladi. “‘Okuldan sonra sana dondurma i1smarla-
mami ister misin?”
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“Ha?"

Gozlerini kisip bana dogru egilmeden once etrafina bakind:.
“Bilirsin, senin seyin igin.” Bastyla kucagumi isaret etti.

“Ne? Ne seyi?”

“Bilirsin iste. O donem igin. Her ay ugrayan kiz arkadagin,
O donemlerde hep gok ¢abuk sinirleniyorsun ve dondurma sev.-
digini biliyorum...”

Koluna vurdum. “Aman Tannm, Aiden! Regl olmadim!”
diye baginr gibi fisildadim.

Sanki canini yakmigim gibi sakayla kansik kolunu ovustur-
du. Tannm, ben de onun tas gibi sert kolunu ovmak istiyordum.
“Benim hatam, benim hatam. Sadece iyi oldugundan emin ol-
mak istedim.”

“Yapma bunu.”

“Ney1 yapmayaym?”

Bu kadar diisiinceli olma. Boyle diigiinceli olmas1 da beni
bastan ¢ikanyordu.

“Higbir sey. Bos ver. Ben iyiyim.”

“Emin misin?”

“Evet. Sadece diin gece iyi uyuyamadim.”

“Qyle olsun.” Kolumu diirttii ve diinyanin en mavi goézleriy-
le, gozlerimin derinliklerine bakti. Onun bakislarinda da arzu
var mydi1? Hi¢ gozlerime bakip iginde yiizmek istemis miydi?
Yoksa bu kargiliksiz bir agk miydi?

O ¢izimine geri dondii. Ben de terli avug ig¢lerimle oyna-
dim, onlan gni esofman altima sildigimde ter lekeleri biraktim.
Aiden on yedi yildir beni tanimasina ragmen ter lekelerim ilk
kez utanmama neden olmustu. Terli bir yaratik oldugumu mu
diigiiniiyordu? Neden bu kadar erkek gibi oldugumu mu merak
ediyordu? Tabii ki, bu agk kargiliksizd1. Onun g1k oldugu tip-
leri gormiigtiim ve ben o kaliba uymuyordum. Simdiye kadar
arzuladif her kizin tam tersiydim.
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l1k birkag dersime girdim ve derslerime odaklanmaya ¢alis-
tim ama nedense aklim siirekli Aiden’a kayiyordu. Okulumuz-
daki her kizin en iyi arkadagimdan hoglanmaya baglamasinin da
bir faydas1 olmamusti. Ne kadar klige. Tanrim. Ben de kliseley-
mistim ¢iinki ben de Aiden’a agik olmugtum. Kendimi surekli
defterime bir seyler karalarken, onun adim yazip tstuna ¢izer-
ken ve onu diisiincelerimden uzaklagtirmaya ¢ahsirken bulu-
yordum. Kendime onu ¢ok fazla diiginmedigimi soyliyordum.
Onu da herkesi diistindiigiim kadar distuntyordum.

Koridorda kafeteryaya dogru yiuriirken sirt gantamin kayis-
larim sikica kavradim. Sinif arkadaglanmin yanindan gegerken
onlan da gormiigtiim. En az Aiden’1 gordigim ve dugtindigim
kadar onlarin da farkindaydim. Aiden kafamin i¢inde 6zel bir
yer isgal etmiyordu. Hayir. Sadece en 1yi arkadagimla ilgili
normal, siradan diisiincelerim vard.

Iste, Erika Wells. Ne zaman yamimdan gegse ¢ilekli sam-
puan gibi kokardi. Tommy Henry de sigara ve sag spreyi gibi

kokardi. Kelsey Smith yanhs kararlar ve giller gibi kokuyordu.
Ve...

Limon sekeri.

O lezzetli, etkileyici limon sekeri gibi kokuyordu.

Aiden bana katilmak igin yemek tepsisini masaya birakar-
ken, “Uzerindeki bu koku da ne?!” diye hurgin bir tavirla sor-
dum.

Bu ¢ikisimdan hig etkilenmemis gibi goriniyordu. Gilum-
sedi. Tannm, giiliimsemesi her zaman boyle miydi? Konus-
madan 6nce her zaman altdudagini hafif¢e bizer iniydi? “Bir
marka bana hediye olarak bir parfiim koleksiyonu gonderdi.”
Kolunu 6niime uzatti. “Bunun adi Bliss. Begendin mi?”

Kokunda bogulmak istiyorum, Aiden Walters.

Giiniin geri kalaninda burnumu bilegine dayayip limon ge-
keri kokusunu igime ¢ekmek istememe ragmen kolunu ittim.
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Omuz silkip bogazimi temizledim. “Gayet iyl.”

Senin gibi.

Sen iyisin, Aiden.

Inanilmaz derecede iyisin.

Bilegini uzun uzun koklayip bagini salladi. “Benim hosuma
gidiyor.”

“Benim de hosuma gidiyorsun,” diye cevap verdim.

“Ne?”

“Ne?” diye yineledim. Bagim iki yana salladim. “Yani par-
fum benim de hosuma gitti. Koku. Parfiimiinden bahsediyor-

”

dum.
Gozlerini kismugti. “Okuldan sonra sana dondurma almamu

istemedigine emin misin?”’

Homurdanarak yiiziimii burugturdum. Ancak regl d6nemim-
de olmam disinda bagka bir nedenle garip davrandigimi diisiin-
mesint de istemiyordum. “Dondurma iyi fikir.”
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Vay canina.
Hailee bana asikti.

Benim ve birinci simif oyunculuk becerilerimin aksine, en
iyl arkadasim duygulann gizleme konusunda berbath. Hailee
Jones duygulanm sanki tenine iglenmis gibi ylzinde tasirda.
Onunla ilgili en sevdigim seylerden bin de onu okumanin bu
kadar kolay olmasiydi. Bazen herkes onu benim gibi okuyabi-
liyor muydu, yoksa sadece ben mi yiiziine yansiyan her kiguk
kivnima asin derecede duyarl hale gelmigim diye merak edi-
yordum.

Bu sonugtan daha iyi bir sey diisinemezdim. Bunca zaman-
dir en i1yi arkadasima kars: bir seyler hissettigimi sakhyordum,
bu yiizden onun da bana karsi bir seyler hissetigini 6grenmek
hayallerimin gergek olmasi gibiydi. Artik bu konuyu ona ag-
maktan da ¢ekinmiyordum ¢tinkii onun da aym gekilde hisset-
tigi ¢ok agikti.

Sabah ona tam olarak neler hissettigimi soylemek 1¢in sabir-
sizlaniyordum.

113

Ninova



Ertesi sabah otobiis duraginda bekliyordum. Aiden ziplaya
ziplaya yanima gelirken son derece heyecanli ve uyanikti.

Hala uykulu uykulu gozlerimi ovustururken, ‘“Fazla enerjik-
sin,” diye munldandim.

“Enerjinin fazlasi olmaz,” dedi kocaman sintarak. “Bugiin
¢ok giizel goriniiyorsun.”

“Ne?” diye sordum. Haliisinasyon mu goriiyordum? Bir
yerde bayilip derin bir komaya m1 girmistim? Insanlar koma-
dayken niya gorir miiydi?

“Giizel oldugunu séyledim, Hailee.”

“Ah.” Yiiziimii burugturup gézlerimi kistim. “Bunu neden
80yledin?”

“Ciinki bu dogru.”

“Ah.” Yiiziinde sapsal bir giilimseme vardi. Tek kasimi kal-
dirarak, “Ne oldu?” diye sordum.

“Diigiiniiyordum da...”

“Bu senin beynin i¢in gok zararl bir sey.”

. “Evet, yalan yok. Son birkag saat olduk¢a zordu. Acaba in-
sanlann ¢ok diigiinmekten bas1 agnyor mudur?”

“Muhtemelen sadece seninki agrniyordur.”
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Giilimsedi. Tannm, gillimsemesine bayiliyordum.

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordum. Midemdeki kelebeklen
yok etmek i¢in konuyu degistirmeye ¢aligiyordum.

“Bugiin okulu asmay1.”

Hafif¢e giildiim. “Tabii, tabi.”

“Seninle,” diye ekledi.

Kafa kangikligiyla ona baktim. Bir an igin gozlerindeki yu-
musakligy, bakislanndaki ciddiyeti ve sozlerindeki durustlogu
kafamda kurdugumu sandim. Fakat gozlerine daha uzun sure
baktigimda sertge yutkundum ve midemde ugusan kelebeklern
daha da kalabaliklagtigim fark ettim.

“Bugiin okulu asmak mu istiyorsun?” diye sordum tekrar.
“Evet.”

“Benimle mi?”
“thl b2

Gozlerimi kistim. “Birini ya da bir seyi mi oldiirdin? Gorgu
tanigina mi ihtiyacin var?”

Kahkaha att1. “Hayir. Sadece seninle ¢ikmak istiyorum.”

“Sadece nedenini anlamiyorum...” Bir dakika. Durun. Cik-
mak mi dedi 0? CIKMAK anlaminda ¢ikmak mi? Randevu gibi
mi? Benimle mi? Yeni gercekten ben mi? “Az dnce ne dedin
sen?”

“Seni bir randevuya ¢ikarmak istiyorum.”

Gozlerimi o kadar hizli kirpigtinyordum ki, kirpiklerimin
diilymemesine gsagirmigtim. “Arkadagca bir randevu gibi mi?”

“Evet, tabii. Ya da... daha fazlas1? Daha fazlasi olan bir ran-
devu.”

Aman Tannm, derin bir komaya girmigtim.

“Ama eger benimle daha fazlas: olan bir randevuya ¢ikmak
istiyorsan, bu benden arkadagca bir randevuya ¢ikmaktan daha

¢ok hoglandigin anlamina gelir,” diye belirttim.
“Evet.”
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Neden bu konuda bu kadar sakin, sogukkanli ve agirbagsl
davraniyordu? Neden onun gozleri de benimkiler gibi yuvala.
nndan firlamamigh? Ne zamandir bu hisleri besliyordu?

“Neden benimle ¢ikmak istiyorsun ki?!” diye bagirdim. Bu-
run deliklerim sinirden genislemisti. Neden bu kadar agresif
konustugumu bile bilmiyordum. Sanki duygularim artik nasil
tepki vermeleri gerektigini bile bilmiyorlardi. Aiden’1n karg:-
sinda resmen kilitleniyordum. Zihnim, bedenim, ruhum ve beni
ben yapan her gey biiyiik bir baski altindaydi. Her yerim terle-
meye baslamigti. Dilim de mi terliyordu?

Hayir, Hailee. O senin tikiiriigiin, salak.

“Ciinki...” Omuz silkti. “Higbir sey diigiinmedigimde ak-
lima sen geliyorsun. Aym zamanda ¢ok fazla diisiindiigiimde
de akhima sen geliyorsun. Diigiincelerim sakin de olsa delirmis
gibi de olsa, iglerinde hep sen varsin. Hani bazi insanlann dii-
sunceleri vardir ya, benim Hailee’m var. Bu yiizden seninle bir
randevuya ¢ikmak istiyorum.”

“Bugiin sdylediklerinin tersini yapma giinii mii?”’ diye sordum.

“Hayar, degil.”

“Ah”

“Evet, ah.”

“Tom,” dedim nefes nefese.

“Efendim, Jerry?”

Ne soyleyecegimi ya da ne yapacagimi bilmiyordum. Oldu-
gum yerde donup kalmistim ¢iinkii soylemesini istedigim sey-
leri soylilyordu ama nedense bu beni korkutuyordu.

“Hailee.” Tekrar sokaga bakti. “Bugiinii seninle gegirme-
yi, sinemaya gitmeyi ve 6gle yemegine ¢ikmay: gercekten gok
istiyorum. Aynca seninle listemizdeki Ferris Bueller'la Bir
Giin maddesinin iistiinii ¢izmek istiyorum. Seni seyretmek is-
tiyorum. Seninle gergek bir randevuya ¢ikmak istiyorum. Ama
bunu yapacaksak, simdi gitmeliyiz.”
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“Simdi mi?”

Yola bir bakis attiktan sonra tekrar bana dondi. Ellerimi
avuglannin arasina alip bana yaklagti. Arkadagtan 6te bir sekil-
de el ele tutusuyorduk ya da belki de arkadasca el ele tutuguyor-
duk. Artik kim bilebilirdi ki? Ben, Hailee Jones bunun cevabini
bilmiyordum.

“Simdi,” diye tekrarladi Aiden.

Aklima gelen tek seyi sdyledim. “Tamam.”

Bu onayla birlikte Aiden beni evlerinin arka bahgesine dog-
ru gotiirdii, okul otobiisiimiiz bizi almadan gidene kadar orada
saklandik. Anne ve babasi ¢oktan ¢ikmigt. Babasi Aiden’in
calistig1 sektordeki diger kisilerle gorismek igin Sikago’ya git-
misti ve ge¢ saatlere kadar orada olacakt:.

Aiden evlerinin Oniindeki yedek arabanin anahtarlanm ald,
benim i¢in kapiy1 agt ve sabah sekizde film izlemek i¢in yola
¢iktik.

“Oraya gittigimizde istedigin her seyi alabilirsin. Her seyi
ben 6denim,” dedi Aiden.

“Alacagim seylerin parasim 6deyebilirim.”

“O zaman bu arkadagga bir randevu olur. Bu daha fazlasi
olan bir randevu, unuttun mu?”

“1920’lerde degiliz. Bir kadin randevuda hesabim kendi
O0deyebilir.”

“Ciktigin randevunun hesabim kendin mi 6demek istiyor-
sun?”

“Tabii ki hayir. Bunu neden sordun ki? Baz1 konularda eski
kafaliyimdar, Aiden.”

Aiden kahkaha att1. “Sen tanidifim en kafasi kangik insan-
sm.)’
“Bunu zaten biliyordun. Yine de benimle daha fazlasi olan

bir randevuya ¢ikmak istedin. Asil kafas: kangik olan kim?”
“Haklisin.”
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Yolcu koltugunu geriye yatinp rahat¢a oturdugum sirada,
“Bir sosisli ve patlamig misin paylasalim m1?” diye sordu Ai-
den.

“O kadar ag degilim.”

“Yalanci. Karmimin guruldadigim duyabiliyorum. Liitfen
bana artik sosisli sandvig ve patlamig misir sevmedigini soyle-
me. Kalbimin daha fazla kinlmasin1 kaldiramam.”

Keyifle kikirdadim. “Sosisli sandvig ve patlamis misir seve-
rim. Ama sosisli sandvigin neyden yapildigimi biliyorsun, degil
mi?”

“Okulun tavuk kéftelerini yiyen biri olarak sosislinin i¢inde
ne oldugu konusunda ¢ok da endiseli olmadigimi s6yleyebili-

”

rm.
Ona baktigimda sevdigim o aptal sintigiyla karsilagtim.
“Patlami§ musir ve sosisliyi seninle paylaginm.” Sinemaya gel-
digimizde 6nemli bir detayin atlandigim fark ettim. “Hangi fil-
mi izleyecegiz?”
“Bilmiyorum. Sabah sekizde ne varsa onu.”
“Onden buyur,” dedim ve beni pesinden siiriiklemesine izin
verdim. “Bu arada, son otuz saniye iginde bir seyi fark ettim.”
“Neymis 0?”
“Kendi sosislimi istiyorum. Seninle paylasmayacagim.”
¥
Film uzun ve sikiciyds, salonda sadece Aiden ve ben vardik.
Bir sekilde by, filmi daha da eglenceli hale getirmisti. Biitiin
film boyunca konusup giiligtik. Bunun ne zaman oldugunu,
onun yaninda ne zaman bu kadar rahat davranmaya bagladig-
mi, konugtugumu, “aynen” disinda bir sey séyledigimi bilmi-
yordum ama iyi ki olmustu. O sabah Aiden ile takilmak benim
i¢in unutulmaz bir an1 olacakti. Kalbimin bdyle seyler hissede-
bilecegini bilmiyordum. Yeni bir mutluluk seviyesinin kilidinin
agilabilecegini bilmiyordum.
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Aiden sosislisini bitirmemisti ama ben onun sandvigini de
yedigimde bana tuhaf tuhaf bakmadi. {stahim konusunda beni
yargilamad: ya da avug avug patlamis misin agzima tikigtir-
mamdan gikdyet etmedi. Bana o mavi gozleriyle baktifinda ba-
kislannda nezaketten bagka bir sey gormedim. O gozlere bak-
tigimda sanki bana tamamen ve biitinilyle kendim olmam igin
izin verdigini hissetmigtim.

Kendimi giivende hissettiriyordu. O sabaha kadar bir insa-
nin, bir bagkasina siginak olabilecegini bilmiyordum.

Ondan sonra iki film daha izledik. Sonuncusu en kotustydi.

Giilme krizine girmis halde sinemadan ¢ikarken, “Film ber-
batt1,”” dedim Aiden’a.

Patlamis musir kutumuzu attiktan sonra, “Cok kotiuydi,”
diye onaylad1 Aiden. “Ama yine de hayatimin en iyi sinema
deneyimiydi.”

“Benim de. Insanlanin neden okulu astfim artk anhyo-
rum.” Kendi etrafimda dondiim. “Bu 6zgir hissettiriyor. Sen de
hissediyor musun?”” Ellerini elleime aldim ve onunla birlikte
dénmeye basladim. “Ozgiir!”

Daha hizli donmeye bagladik ve teneffiise ¢ikmig anaokulu
¢ocuklan gibi kikirdadik. Ben dengemi kaybedene kadar don-
meye devam ettik. Aiden dengesiz adimlanm sabitlemek i¢in
beni hemen kendine dogru gekti. Beni gogsiine yaslayarak siki
sik1 sanldi. Dénmeyi birakip ayaklanmizi yere saglam basma-
miza ragmen bir sekilde hild doniiyormugum gibi hissediyor-
dum. Bana bakarken gozbebekleri biiyuimisti. Bakislanmn
gozlerimden dudaklanma kaymasin izledim. Benim gozlenm
de agzina kaydiginda dudaklan aralandi. “Ozgir,” diye fisil-
dadi.

Ellerini belime gotiirdigiinde ona biraz daha yaklaghm. Ba-
simi kaldinp ona bir kez daha bakarken ellenimi gogsine koy-
dum. “Ozgiir,” diye cevap verdim usulca.
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Ikimizin de aklindan gegenler aym miydi?

Benim onu 6pmeyi diigiindiigim gibi o da beni 6pmeyi mi
dusuntyordu?

Kalbi once ileri, sonra geni, sonra da iki yana dogru mu sav-
ruluyordu?

Dugtncelen hala zihninde donip duruyor muydu?

Dudaklan yumugak miydi?

Ik opigtigim kisinin o olmasim istedigimi biliyor muydu?

Kalbimin onunkini tammak istedigi gibi onun kalbi de be-
nimkini tanimak istiyor muydu?

“Hails,” diye fisildad: nefes nefese. Yiizlerimiz birbirine
¢ok yakindi, sozlen tenimi 1sitiyordu.

Bakislanmi dudaklanindan ayirmadan, “Evet,” diye karsilik
verdim. Dolgun, yumugsak dudaklaninda.

“Su anda bir seyler yapmay1 digiiniiyorum.” Parmaklanyla
belimi hafifce oksayarak uyluklanmin arasinda zonklayan bir
sinir dalgas) yaratt.

“Evet?”

“Evet.” Digleriyle altdudagin1 yavagga 1sird1. “Sen de bunu
dugunuyor musun?”

Basimi salladim. “Evet.”

“Oyle mi?”

Gergin bir sekilde kikirdadim. Igimdeki kelebekler ugusup
duruyordu. Sinirlerim altiist olmugtu, anksiyetem tavan yaprms-
t1. Yeni favon kokum olan limon sekeri gibi kokuyordu. “Evet.”

Bir elini agzima gotiiriip bagparmagiyla altdudagimi hafifce
oksadi. “Hailee, ben...”

“Sen Aiden Walters musin?!” diye bagird: biri.

Hemen Aiden’dan bir metre uzaga sigradim. Yasadigimiz
samimi an, Aiden igin deli gibi gilik atan ii¢ kiz tarafindan
baskina ugramigts.

I¢lerinden biri ziplayarak, “Bu o! Aman Tannm! Cok seksi-
sin,” diye haykirdi.
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Diger kizil sagh olan, ona diinyanin en yetenekli insani ol-
dugunu soyledi. Sonra hepsi fotograf gekilmek igin ona yal-
vardi. Aiden’in tim tavn degisti ve cazibesini devreye soktu.
Aninda aktor moduna gegti, kizlara karsi ¢ok nazik davranarak
yalvardiklan fotograflan ve imzalan onlara verdi.

Bu kizlarin okulda olmalan gerekmiyor muydu?

Bir dakika, benim de okulda olmam gerekiyordu. Yine de
hayatimin en giizel anim1 mahvetmislerdi.

Bana dogru bir adim atarak, “Uzgiiniim, hamimlar. Daha
fazla sohbet etmek isterdim ama gitmemiz gereken bir toplant
var,” dedi Aiden.

Kizlar bana bakti. Pat diye, “O senin kiz arkadagin m?”
diye sordu kizil sagh olan.

“Tabii ki degil,” diye cevap verdi digen.

Bu da ne demek oluyordu?

O kizin viicudumu tiksinti dolu bir bakisla tepeden tima-
ga siizmesl, soyledikleniyle tam olarak neyi kastettigini agik¢a
gosteriyordu. Bir anda patlamig musir ve sosisli sandvig yedigi-
me pigman olmugtum.

Aiden’m tepkisi ise benimkinin tam tersiydi. Onunki utang
degildi, 6fkeydi. “Bu da ne demek oluyor?” diye sordu. Burun
delikleri genislemeye baslarken nazik kisiligi kaybolmustu.

“Yanhs anlama.” Kiz kikir kikir giildi. “Sadece senin tipin
gibi gorinmiyor.”

“Benim tipim mi?” diye ¢ikist1 Aiden. Ses tonu sanki bu ya-
bancilara patlamak iizereymis gibi gikmusti. O bunu yapmadan
6nce onu sakinlestirmek igin elimi omzuna koydum.

“Gidelim,” diye fisildadim.

“Pislikler,” diye minldand: kendi kendine.

“Evet,” diye onayladim. “Ama hadi gidelim.”

S8yledigimi yaptiginda onu oradan uzaklastirdim. Arabaya
vardifimizda Aiden hila sinirli olmasina ragmen yine de bana
arabanin kapisini agti. Ofkeliyken bile bana kars: gok nazikti.
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Suruci koltuguna gecip kapiy: kapatti. Ellenyle direksiyony
kavradi. Ofkeyle nefes alip verirken gézlerini kapatti.

Bir sure sessizce oturdum. “Aiden, 6nemli degil. Ben...”

Beni susturmak igin bir parmagini kaldird, ardindan direk-
siyonu sikica tutmaya devam etti.

Kendini hazr hissettiginde bana dondii. Bakislanndaki yo-
gun duygulan ve samimiyeti gordiigiimde gézlerimin doldugu-
nu hissettim.

“Seninle ilgili her sey beni sana hayran birakiyor, Hailee.
Yuziunden beline, kalgalanndan bacaklarina kadar her yerin
muhtesem. Her zerreni arzuluyorum. Ama bu sadece fiziksel
bir sey de degil. Lanet olsun, her ne kadar fiziksel kisim olsa
da...” Keyifle inledi ve muzip bir tavirla yumrugunu 1sirdigin-
da beni gildirda.

Ardindan devam ederken daha ciddi bir tavra biiriindii. “Be-
denini, aklin1 ve ruhunu... Hepsini istiyorum. Sen tamidigim
en gizel kadinsin, Hailee Jones ve ben sana asigim. Sen bu
diinyadaki en nazik, en komik, en sefkatli insansin ve ben sana
asigim. iginde kayboldugum en biiyiileyici kahverengi gozle-
re sahipsin ve ben sana asigim. Siirekli hayalini kurdugum bir
gulugiin var ve ben sana ds1g1m. Hem kibar hem giig¢liisiin ve
ben sana agigim. Ne zaman biri sana saygisizlik etse, igimde bir
ofke patlamasi oluyor ¢iinkii sen tanidigim en inanilmaz insan-
sin. Ve ben sana asigim.”

Ya kizlara duydugu 6fkeden ya da bana olan agkindan, ya-
naklanndan yaslar siiziiliyordu. Belki de ikisinin kangimydi.
Aiden nadiren ve zor aglardi, bu yiizden bu yoniinii bana goste-
recek kadar kendini giivende hissetmesi beni ¢ok mutlu etmisti.

Gozyaglann: silip ona dogru egildim ve almimi alnina yas-
ladim. “Sen benim en iyi arkadagimsin, Aiden.” Dudaklarim
onunkinden sadece birkag milimetre uzaktaydi. Kalbim gittik-
¢e hizlaniyor, gogiskafesime dogru gilginca garpryordu. Egilip
dudaklanmi onunkilere degdirdim. “Ve ben sana asigim.”
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Hailee’yle eve dondiigiimiizde bizi kiigiik bir sirpriz bek-
liyordu. Iki ¢ift ebeveyn 6n verandalarda oturmustu, dfkeleni
yuzlerinden belli oluyordu.

“Hadi be! Sence yakalandik m1?” diye sordu Hailee.

Arabay: park ettim. “Babamin genisleyen burun deliklerine
bakilirsa, tiim isaretler yakalandigimz gosteriyor.”

Hailee yiiziinde kocaman bir gilimsemeyle bagim bana
dogru egdi. “Omiir boyu ceza almak iizereyiz.”

“Evet.”

“Buna degdi mi?”

Basimi koltuk bagligina yaslayip sinttim. “Degdi.” Onun
elini siktim, sonra ikimiz de cezalanmizla yizlesmek i¢in ara-
badan inip yollanmizi ayirdik. Hailee'nin ebeveynlennin ona
biraz sert davranabilecegini bilsem de 6fke konusunda zirveyi
babamin alacagindan emindim.

Anne ve babama dogru yiiriirken paniklemeye bagladifimu
hissedebiliyordum. “Selam, anne. Selam, baba.”

“Bana sakin ‘selam, baba’ deme. Bugiin neden okula git-
medin?”

“Ben... Himm... Sey...” diye kekeledim. Ne zaman ba-
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bamla kars: kargiya gelsem bir seyler séylemekte zorlandigim
icin kendimi aptal gibi hissediyordum. “Biz, sey...”

“Kekelemeyi birak ve konus artik,” diye bagirdi.

“Belki bu konuyu iceride konugsak daha iyi olur,” dedi an-
nem bana dogru yiiriyerek. Sokagn asagisindaki merakli kom-
sulanmiza bakt. Sonra bir elini babamin omzuna koydu. “Igeni
gir, Sam.”

Babam homurdanirken G¢timiiz birlikte eve girdik.

Ensemi ovusturdum. “Bunu nasil 6grendiniz?”

Telefonunu ¢ikanp yiziimiize dogru uzatti. “Anlagilan og-
lun Gnl bin oldugunda insanlar onun videolarim ¢ekip sosyal
medyada paylasiyormus. Ayrica son dakika haberi, eger gocu-

gun bir derse girmezse okul arayip veliyi bilgilendiriyormus,”
diye bagirdi babam. Boynundaki damarlar neredeyse disan
firlamigti. Cok sinirliydi, benim de huzursuzlugum her gegen
saniye artiyordu. O giin sinemaya gitmemeliydim. Hayatimin
en gizel giinii olmasina ragmen. Uzun zamandir ilk kez kendi-
mi ozgur hissetmeme ragmen. Hailee Jones’la birbirimize agik
olmamiza ragmen.

Kabhretsin, Hailee de bana asikt:.

Yine de gitmemeliydim ¢ilinkii babami hayal kinkligina ug-

ratmigtim.
“Aynca diin gece video kaydim gondermen gereken film

segmelerine ne oldu?” diye sordu.

Ah, kahretsin. Bunu unutmustum. Sagimi kangstinrken bir
o0ziir munldandim. Almmin kenannda ter biriktigini hissediyor-
dum. Konugmak i¢in dudaklanmi araladim ama sesim ¢ikmui-
yordu. Ne yapacagimi ya da ne sdyleyecegimi bilemedigim bir
endige denizinde donup kalmiy gibi hissediyordum.

Annem panikledigimi fark ederek koluma nazik¢e dokundu.
“Odana git. Baban ve ben cezani konusacagiz. Sonrasinda ne

yapacagiumiza karar verecegiz.”
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“Ona karyi ¢ok yumusak davramiyorsun,” diye uyardi babam.

Annem babama sert bir ifadeyle bakti. “Sen de ¢ok acimasiz
davraniyorsun.” Bana dondii. “Odana git. Hemen.”

Annemin soéziinii dinledim. Banyoya gittim ve panikatagim
yerlestigi g6gsimden serbest kalirken derin nefesler verdim.
Kalbim sanki kagmaya ¢aligiyormus gibi gégsiime carpryordu.
“lyiyim, iyiyim, iyiyim,” diye tekrarladim kendi kendime. “lyi-
yim, iyiyim, iyiyim.” Zihnimdeki kargasay1 sakinlestirmeye ¢ahi-
styordum. Babam benden nefret ediyormus gibi bakmigt. Sanka
hayatindaki en biiyiik hayal kinkligi benmisim gibi bakmust.

O se¢melerin kayitlarin1 gondermeyi nasil unutmugtum? Bu
is nasil aklimdan ¢ikmigt1? Bunun i¢in bana ¢ok kizacakti. Ol-
mamu istedigi kisi olmak i¢in elimden geleni yapiyordum. Onu
hayal kinkligina ugratmamak i¢in elimden gelem yapryordum.
Ancak bugiin... Bugiinii bu gekilde yasamaya ihtiyacim vardh.
Bir siireligine babamin olmamu istedigi kigi degil de kendim
olabilecegimi hissetmeye ihtiyacim vardi.

Kusmanin esigindeymis gibi hissederken yuzime su si¢rat-
tum. Panik sinir sistemimde dalgalanirken viicudumun titreme-
sinden nefret ediyordum. Sanki her zerrem iflas etmek tzerey-
mis gibi hissetmekten nefret ediyordum. Annemin ugurumun
kenanna ne kadar yaklagtigimi gorip beni gen ¢ekerken baba-

mun ¢irpimiglanmi fark etmemesinden nefret ediyordum. Bemu
gormiiyordu.

Beni goremiyordu.

Sadece gormek istedigini goriyordu ve ne zaman onun
“miikemmel oflu” imajim sarsacak bir ey yapsam, hayal ki-
nklig: beni hayatin boslugunda kaybolmaya itiyordu.

¥

Annem kapimi ¢alip yatak odama girdiinde, “Karar ne-
dir?” diye sordum. Yatagimda oturmug, verilen hiikmii 6gren-
mek igin bekliyordum. Annem ve babam son kirk bes dakikadir
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benim hakkimda konusuyorlardi, ben de miizigimin sesini aga-
rak onlan dinlememeye ¢alisiyordum.

“U¢ hafla cezalisin. Tabii oyuncu segmelerine katilman ve
seyahat etmen gerekmedigi sirece. Bunun disinda okula gide-
cek, sonra dogruca eve geleceksin.”

“Anlasildr.”

Yatagima dogru yiiriiylip yanima oturdu. “Bdyle yalan say-
leyerek okulu asmak sana yakigmiyor.”

“Evet, biliyorum.”

“O kafanin i¢inde neler doniyor?”

“Hailee’nin ve benim lisede yapilacaklar listemizdeydi.”

Annem usulca giillimsedi. “Tom ve Jerry, Tom ve Jerry’lik
yapt1 demek. Oyle mi?”

Bumnumu kingtirdmn. “Bugiin ona kars: bir seyler hissettigi-
mi soyledim.”

Gozleri fal tag1 gibi agildi ama ¢ok da sagirmis goriinmuyor-
du. “Peki 0?”

“O da aym sekilde hissediyor.”

Giilimsedi. “Siz ikinizin bu konuyu ¢6zmesi ¢ok uzun siirdi.”

“Bekle, biliyor muydun?”

“Ben senin annenim, Aiden.” Almmdan 6ptii. “Her sey1 bi-
liyorum.”

“Babam bunun i¢in beni affetmeyecek, degil mi1?”

“Baban bunu atlatir. Su an sadece morali bozuk. Fakat ben
bunun igin endiselenmiyorum. Senin i¢in endiseleniyorum, Ai-
den. Babani mutlu etmek i¢in ne kadar ¢ok ¢alistigin1 goriiyo-
rum ama senin mutlu olup olmadigim bilmiyorum.”

“fyiyim,” diye yalan séyledim.

“Aiden Scott Walters. Tekrar dene.”

“Ara vermeye ihtiyacim vardi. Biraz bunalmistim ve ger-
¢ekten hoglandifim bir kizla, birkag saatligine kagmanin bir
yolunu bulmustum. Aptalcayd: ama...”
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“Cok eglendin.”

Basimi salladim.

Bana dogru egilip gilimsedi. “Giizel. Daha fazlasim hak
ediyorsun.”

“Babam gibi bana kizgin degil misin?”

“Daha ¢ok gelip bana bunlan anlatabilecegini hissettigin bir
alan yaratmadigim igin kendime kiziyorum. Babana da sana
kars1 bu kadar sert oldugu i¢in kizginim. Daha iyi olacagiz, Ai-
den. Ruh saghigin 6nemli ve bunu anliyorum. Bunlan benimle
paylagamayacagim diigiindiigiin karanlik bir yere siiriikklenmeni
istemiyorum. Tamam m?”

“Tamam.”

“Bir dahaki sefere ara vermeye ihtiyacin oldugunda bana
haber ver. Sana okuldan kagman i¢in izin yazabilinm.”

“Bu babamin hi¢ hosuna gitmeyecek.”

“Sansimiza, bu evdeki tiim kurallan o koymuyor.” Gozlerini
kisti. “Seni fark ettigimden daha fazla etkiliyor. Uzgiiniim, A.
Onunla konusacagim. Ama sunu bil ki, bize kars1 duygulanm
agikga ifade etmen bu tiir sonuglardan kaginmamiza yardimci
olacaktir. Zor olsa da en iyisi diinist olmak, tamam m?”

“Tamam.”

Gitmeden 6nce alnimdan 6ptii. “Seni seviyorum, seni sevi-
yorum, seni seviyorum, seni seviyorum.”

Saninm o aksam buna ihtiyacim oldugunu bildigi igin faz-
ladan birkag ‘“‘seni seviyorum’’ daha eklemisti. Ben de ona dort
kez “seni seviyorum” dedim ¢iinki her birini hak ediyordu.

Yatak odamin kapisimi kapattim ve pencereme ilerledim. Di-
san atladiktan sonra Hailee’'nin penceresine dogru yurniyup iki
kez vurdum. Cama yaklasirken giilimsedi. Pencereden disan
tirmandiktan sonra pervaza oturdu. “Sen de mi cezalisin?”

“Ug hafta. Sen?”

“Dért!” diye haykirdi. “Siikran Giinii’'ne kadar.”
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“Ailelerimiz agin dramatik. Sanki okulu asmisiz, arabayla
baska bir sehre gitmisiz ve bunu onlardan saklamisiz gibi dav.
ramyorlar,” diye takildim. Aptalca sakama gilmeyince kolunu
dirttim. “lyi misin?”

“Sana asigim,” dedi pat diye. Sesi lizglinmiis gibi ¢ikmust.

“Evet. Bugiin ¢oktan bu sonuca vardigimizi saniyordum.”

Yiiziinil iyice bana doniip i¢ gekti. “Hayir, Aiden. Yani seni
cok seviyorum ve simdi sen de beni sevdigini s6yliilyorsun. Bu

korkutucu.”
“Bunun neresi korkutucu? Iki insanin birbirini sevmesinin

iy1 bir sey oldugunu saniyordum.”

“Cogu kisi i¢in Oyle ama sen benim en 1yi arkadagimsin.”

“Bu da durumu daha iy1 yapiyor.”

“Ya da daha kétii. Sevgili olmamizin artilanim ve eksilerini
gosteren pasta grafikler yapmaliy1z.”

“Pasta grafikler yapmayacagiz.”

“Ya iligkimiz yilinimezse?”

“O zaman arkadaghga geri doneriz.”

“Ya koti bir sekilde aynlirsak?”

Kikirdadim. “Neden daha sevgili olma kismina gelmeden
aynhktan bahsediyoruz?”

“Cunkii bunu diigiinmek zorundayiz.”

“Ya da sadece akigina birakabiliriz.” Elini tuttum ve ¢imlere

dogru ilerleyip oturduk.
“Neden sen de benim gibi kafan1 buna takmiyorsun? Neden

korkudan kafay: yemiyorsun?”

“Ciinkii bunun dogru bir karar oldugunu biliyorum. Ciinkii
en bagindan beri bu noktaya gelmemiz gerektigini biliyorum.
Clinkii sen sensin, ben de benim ve biz her zaman uyumluyduk.
Cinkil bundan sonra her geyin daha iyi olacagini biliyorum.
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Seni bir arkadas olarak bu kadar sevebiliyorsam, sevgili oldu-

gumuzda seni ne kadar sevebilecegimi ancak hayal edebilirim.
Aymca onu yapmayacagima s0z veriyorum.”

“Neyi yapmayacaksin?”

“Kalbini kirmayacagim.”

“Ben de senin kalbini kirmayacagima s6z veriyorum,” diye
yemin etti.

Gilimsedim. “Biliyorum, Jerry.”

“Hem sen nasil sevilmekten hoslanirsin ki?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Bunu bana sen gosterirsin diye umuyordum.”

Gilumseyerek ellerimi tuttu. Yildizlar gokyiiziinde asili
kalirken evlerimizin arasinda oturmaya devam ettik. Birbirine
kenetlenmis ellerimize bakarken kalbim gogsiimde deli gibi
¢arpryordu.

“Bu giizel mi?” diye fisildadim.

“Giizel,” diye cevap verdi.

Ellerini dudagima yaklastinp avuglanm optim. “Bu gii-
zel mi?”

“Evet,” diye cevap verdi.

Altdudagim 1sirdim ve viicudumu onunkine yaklagtir-
dim. Dudaklarim onunkilere degiyordu. “Bu giizel mi?” diye
sordum.

“Evet.” Onu kucagima oturtacagim swrada duraksadi. “Bek-
le, olmaz. Bunun i¢in fazla sismanim,” dedi Hailee. Givensiz-
liginin bakiglarnina ne kadar gabuk yansidigini gorebiliyordum.

Onu duymazdan gelerek kucagima yerlestirdigimde kolla-

nni boynuma doladi. Tim agirhgini bana vermeden tizennmde
duruyordu.

“Hailee?”
“Evet.”
“Otur.”
“*Ama...”

129
Ninova



BRITTAINY CHERRY

“Su poponu getir.” Ellerimi kal¢asina gétiirdiim ve onu bi.
raz asagi gektim. Utangtan yanaklan kizarmis olsa da artik daha
rahatti. En sevdigim yapbozun eksik par¢asinin yerine oturmas,
gibi bir histi.

Kollanmi beline dolay1p alnimi onunkine yasladim. Dudak-
lanmuz birbirine degerken, “Sen benim misin?” diye sordum,

Bagim salladi. “Seninim.”
Onu usulca ptiim ve bunu her zerremde hissettim. Aramiz-

daki bariyeri agip yepyeni bir boyuta gegerken gozleri dolmaya
bagladi. Arkadaghk ve sevgililik arasindaki gériinmez ¢izgiler
bir sekilde birbirine kangiyordu. Biri igin digerini kaybetmek
zorunda degildik. Hem arkadaghigimiz koruyup hem de bu yeni
iligki iginde birbirimizi severken kendi hikdyemizi yazabilir-
dik. Belki de iliskimiz bu sayede yiiriiyecekti. Belki de en giizel
ask, en gugli dostluklarla inga edilen agkti.

Bir opiiciik anlagmay: miihiirlemigti.

O benimdi, ben de onundum. Bu o kadar iyi hissettirmisti ki,
onu tekrar 6pmem gerekti.

e St amen;
B s

Bunlan listemizden gikarmak iyi gelmigti. Bu gorevi bagka-
styla paylagmak isteyecegimi de diigiinemiyordum.

Bagini omzuma yasladi. “Saninm bu hogsuma gidecek.”

“Neymis 0?”

“Senin tarafindan sevilmek.”
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Ilk 6piiymemizin ertesi sabahi, Hailee ile her zaman yaptg-
muz gibi otobiis duraginda bulugtuk.

“Merhaba,” dedim.

“Merhaba,” diye cevap verdi.

Yanaklan kizarmusti. Biraz gergin oldugu her halinden bel-
liydi.

“El sikismamizi yapalim m1?”” Bunun ona biraz daha normal
hissettirecegini umuyordum ¢iinki biz hala aymydik.

Elini avug igi bana bakacak sekilde kaldinp sarkiyr soyle-
meye basladi. “Krep, krep, yukan.”

Hig tereddiit etmeden ben de elimi onun elinin Gzerine koy-
dum. “Eger firlatirsan ugar.”

Elinin tersiyle benimkine i¢ kez vurdu. “Eger birakarsan
daser.”

Ikimiz de bir kez etrafimizda dondiikten sonra birbirimize
baktik ve ellerimizi birlestirerek, “Urkiitiicii palyagonun yaga-
digy kanalizasyona,” derken garip bir viicut hareketi yaptik.

Giilmeye basladi. Elini tuttugumda kahkahalan kesildi.
Sasirdi. “Dur.”
“NC?’.
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“Elimi mi tutacaksin? Insanlann iginde? Okulda?"” diyc ge-
kingen bir sekilde sordu.

Sintim. En iyi arkadagim gergindi. Hayir, bir saniye. Di-
zeltiyorum, sevgilim gergindi. Bir dakika, hayir. Bu da dogru
degildi. Hailee benim en iyi sevgilimdi. Evet, o artik benim en
iyl sevgilimdi. Hayatimdaki en iist konuma sahipti.

“Elini tutmak i¢in on yedi yildir bekliyorum,” dedim net bir
sekilde. “Yani evet, eger senin igin de uygunsa tiim diinyanin
onunde elini tutacagim.”

“Ah.” Biraz homurdandi, agin diigiindiigii zamanlarda oldu-
gu gibi yine burnu kingti. Ardindan elimi tutarken miikemmel
sincap yanaklan sisti ve kizardi. “Tamam o zaman.”

Tamam o zaman.
Bir olay1 fazla derinlemesine analiz edemediginde boyle

soylerdi. Parlak zekas: iglerin yolunda gitmeyecegi bir senar-
yo bulamadiginda verebildigi karsilik buydu. Hailee bana ne
zaman “tamam o zaman” dese, biiylik bir zafer kazanmg gibi
hissederdim.

Tuhaf oldugunu biliyordum ama giilimsemesiyle birlikte
yanaklannin sigmesini ¢ok seviyordum.

Sag yanaginda ii¢, sol yanaginda yedi ¢ili vardi. Her giiliim-
sediginde her birini sayabiliyordum. O yanaklan her giin Gp-
mek istiyordum.

Yine de simdilik sadece elini tutmak da iyi hissettiriyordu.

*

Son zamanlarda hayatimda o kadar giizel seyler oluyordu
ki, Jake aradiginda hig sagirmamigtim.

Jake hayatimdaki en biiyiik hayal kinkliklarindan binydi.
Baz: insanlar bulutlu giinlere giines gibi dogard:. Jake ise bu-
nun tam tersiydi. Giinesli giinlere dogru yiiriir ve bir sekilde
gokyiiziini hep karartirds.
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Ne zaman hayatimda her sey yolunda gidiyor gibi gorunse,
biyolojik babam ortaya gikip her seyi altiist etmeye bayilird.
Ondan bulugmak istedigine dair bir mesaj aldigimda biraz sa-
sirdim gunkii Jake’i neredeyse bir yildir gormemistim. Onu son
gordugimde $ikran Giinii’nde sarhostu ve i¢kiyi birakacagim
anlatip durmugstu. Ertesi sabah beni Kara Cuma igin aligverise
gotirecegine soz vermisti. On verandada saatlerce gelmesini
beklemistim.

Jake her zaman boyleydi, tutamayacag sozler verirdi. Co-
cukken ka¢ kez verandada Jake’in beni disan ¢ikarmasi igin
bekledigimi bilmiyordum. Genelde hi¢ gelmez, geldiginde de
araba kullanamayacak kadar sarhos olurdu.

Jake sporla ilgilenen bir adamdi. Bana tuttugu takamlar hak-
kinda her seyi anlatirdi, bu yiizden gocukken ben de o takimlan
tutardim. Jake ile ortak bir seyim olsun istiyordum. Bayram-
larda ona sevdigi takimlann formalann ve kendime de onlara
uygun formalar alirdim. Beni $ikago’daki maglara goturece-
ginden bahsederdi. Ben de o formalan giyer, verandada oturup
beklerdim. Beklerdim, beklerdim ve beklerdim...

Zamanla daha az beklemeye baglamigtim. Yine de bekler-
dim, tipki o 6gleden sonra oldugu gibi. Arayip onunla sinemaya
gitmek isteyip istemedigimi sormustu ve mantigimin bayuk bir
kism1 ona yiiz vermememi soyliiyordu. Ne yazik ki, aptal kal-
bim ona bir sans daha vermemi soylemisti.

Babam beni her zaman Jake’e sans vermem i¢in ikna etme-
ye ¢alisiyordu. Ne de olsa, onun kuzeniydi. Ailenin her seyden
onemli oldugunu sdylerdi. Annem ise ailenin sadece sana ko-
tulik yapmadiklan siirece 6nemli oldugunu soylerdi. Belli ki
annemle babamin Jake’in hayatimda olmas: konusunda farkh
gonislen vardi.

Verandanin 6n basamaginda otururken Jake'in arabasiyla
geldigini gordiigiimde biraz sagirmistim. Gelmekle kalmamus,
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aym zamanda giizel bir aragla gelmisti. Normalde babamdan
arabasini 6dting isterdi.

“Iste benim en sevdigim ¢ocugum!” dedi Jake bana dogry
yururken. Bana ¢ocugum demesi hosuma gitmemisti. Bu bana
sonsuza dek birbirimize bir sekilde bagh oldugumuzu hatirla-
tiyordu.

Kollanm cogskuyla uzatti ve 0 adami1 gérdiigiime heyecan-
lanmamak igin kendimi zor tutmama ragmen igimdeki gocuk
taklalar atmaya baglad:. Bir pargam hala onunla bir bag kurma-
1 istiyordu. O geldiginde degerli oldugumu diisiiniiyor, gelme-
diginde ise kendimi degersiz hissediyordum. Jake konusunda
terazide degersiz hissedigim agir basiyordu.

“Selam, Jake.” Ona sanldim.

“Vay canina, dostum. Sen ne zaman Hulk’a d6éniistiin?” Kol
kaslanma dokundu. “Beni de spor salonunda ¢alistirman ge-

rek.”
“Bunu yapabiliriz,” diye cevap verdim hemen. Aninda Ja-

ke’in benimle birlikte spor salonuna gelmesinin nasil bir sey
olabilecegine dair hayaller kurmaya baglamigtim.

Kahrolasi umut. Hild igimde ona dair bir umut vardu.

“Evet, dostum. Iyi goriiniiyorsun.” Kollanm: sivazladi.
“Ogle yemegi iin bir restorana gitmek ister misin?”’

“Su yeni ¢ikan filmi izlemeye gitmek istedigini saniyor-

dum.
“Evet, istiyordum. Programim diisiindiigiimden biraz daha
sikigik. Bu Ggleden sonra bir i goriismesine gitmem gereki-

yor.
“Ah, tamam. Olur, bir seyler atigtirabiliriz. Yeni bir araba

aldigindan haberim yoktu.”
Jake arabaya dogru yiirilyiip ellerini kaputun iistiine koydu.
“Evet. Senin yagh herif bana bunun i¢in pesinat ayarladi. Bu ige

girince ona gen 6deyecegim.”
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“Kocam ne yapti dedin sen?” Annem, Jake'le konusmak
icin 6n verandaya dogru yiiriidii. Kollanm kavusturmus, “sinir-
liyim" ifadesini takinmigti.

“Kahretsin, bundan bahsetmemem gerekiyordu. Selam, La-
urie. Her zamanki gibi ¢ok giizel gériniiyorsun.”

“Hihi,” diye homurdandi annem. “Oglumu nereye gotiru-
yorsun?”

“Biraz kanat yemeye ne dersin?” Jake parmaklanm bana
dogru siklatt. “Hala Wests’in barbekuli kanatlanm seviyor
musun?”’

On iki yagimdan beri Wests’e gitmemistim. Jake’le en son o
zaman bas basa vakit ge¢irmistik.

“Evet, oray: seviyorum,” diye onayladim.

“Onu ¢ok ge¢ olmadan gen getirecegim, Laurie,” diye soz
verdi Jake.

Bana dogru yiiriirken, “Bundan eminim,” diye cevap verdi
annem. Beni kendine gekip sikica sanldi. “Bana ihtiyacin olur-
sa ara.”

“Higbir seye ihtiyacim yok. Yakinda dénerim. Seni seviyo-
rum, anne.”

“Ben de seni seviyorum. lyi eglenceler ve dikkatli ol.” An-
nem yanagimdan Optiikten sonra Jake'le yola koyulduk.

Arabayla giderken Jake siirekli bagka seylerle mesguldu.
Sigaras1 agzinda sallaniyordu. Bir eli direksiyondayken diger
eliyle de radyoyu ayarlamaya galigiyordu. “Sigara ister misin?”
diye sordu.

“Ben sigara igmiyorum.”

“Dogru, tabii ya. Akillica. Sadece takiliyordum zaten. Bu
pislik senin igin zararh. Sadece hayir de.”™ Kis ks giildi. “Eee,
ne var ne yok? Kasabaya dondiigiini bilseydim, daha 6nce ug-

¢ 1980'lerde ABD'de uyusturucuyla micadele kampanyalannda kullamlan slogana
atifta bulunulmusgtur. (¢.n.)
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ray1p takilmak i¢in seni alirdim.” Bu bir yaland1 ama bir 6ncm
yoktu. O kadar ¢ok yalan soyliiyordu ki, yalanlarina kendis;
bile inanird:. “Internette bir sevgilin olduguna dair bazi yazilar
gordiim.”

“Evet. Hailee.”

“Hadi ya? Nasil tamistimz?”

Ona bog bog baktim. “Hailee. En iyi arkadasim olan Hailee.
Onunla ¢ogu bayramda gériigmiistiiniiz ve...”

Restorana arabayi park ederken telefonu ¢almaya baslayin-
ca telefonuna bakti. “Ah, kahretsin,” diye minldandi. Isaret-
parmagim kaldirarak susmamu igaret ediyordu. Arabadan inip
hemen telefonuna cevap verdi.

Ben arabadan inerken telefonda sessiz sessiz konusuyordu.
Telefonu kapattiginda morali biraz bozulmustu ama bana ha-
fifce sintt1 ve restoranin kapism agti. “Hazir misin, dostum?”

“Evet, elbette.”

Jake’in yanindayken bir yabanciyla birlikteymisim gibi his-
sediyordum. Neden bir pargamin onunla bag kurmak istedigini
bilmiyordum. Harika bir ailem vardi. Biyolojik annem bir yana,
Jake’i bile diigiinmem igin higbir neden yoktu. Biyolojik anne-
min adin bile bilmiyordum ama yine de ara sira aklima geli-
yordu. Bundan da nefret ediyordum. Tuhaf bir sekilde kendi
anneme ihanet ediyormus gibi hissediyordum.

Bir siire kanatlanmizi yiyip sohbet ederken Jake’in telefonu
surekli galmaya devam etti. Bir mesajdan sonra biraz homurda-
narak masaya geri oturdu. “Hey, az 6nce beni isten aradilar. Bu
yuzden planladigimdan daha erken gitmem gerekebilir. Yani
simdi1.”

“Bugiin i goriismen var sanryordum. Ise ¢oktan girdigini
bilmiyordum.”

“Dogru, evet. Yani zaten garanti bir isti. Isi alacagim. Sa-
dece sagma sapan evrak isleri falan, bilirsin ya? Planlanandan
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daha once gelmemi istiyorlar.” Bagparmagini burnuna gétirip
bana dogru egildi. “Dinle, evlat. Bu utang verici ama son za-
manlarda isler biraz kétii. Senden kisa bir siireligine borg ala-
bilir miyim diye merak ediyordum. Sadece kendime ¢ekidiizen
verene kadar. Isler yoluna giriyor. Biliyorum. Gegen hafta bir
medyumla goriistiim ve islerin 6nce yavag baglayacagim soyle-
di, sonra da giim! Galibiyet istiine galibiyete giden bir rokette
olacagim. Ama simdilik bana yardim edebilirsen, bu benim i¢in
¢ok iyi olur.”

Hala igimde bir yerlerde varlhigim siirdiiren o umut vard: ya?
Yavag yavas pargalanmaya baslamigti.

“Ben, sey... Yanimda nakit getirmedim.”

“Sorun degil. Surada bir ATM var. Hemen simdi nakit ¢eke-
bilirsin.” Arkasini igaret etti ve sonra benimkine benzeyen bir
gilimsemeyle bana dondii. Bundan nefret etmistim. Gilim-
semelerimizin ayni olmasindan nefret ediyordum. Benimkinin
aksine, onunki sinsi goriiniiyordu. Jake’in degistigini diisindii-
gume inanamiyordum. Sirf buraya geldi diye bu sefer her seyin
farklh olacagmi diiglinmem utang vericiydi. Gorliniige gore sa-
dece benden bir seyler koparabilmek igin gelmisti.

Elimi saglanmin arasindan gegirdim. “Ne kadar lazim?”

“Bilmiyorum. Senin gibi Emmy 6diilli bir gocuk? Belki bu
yash adama sekiz yiiz ya da bin dolar verebilirsin?”

O anda kalbimin kinldigim gérmemisti, tabii ki bunu kagir-
misti. Benim hakkimda higbir sey bilmiyordu. Canimin yandi-
g1 nasil fark edebilirdi ki?

Masadan kalkip para ¢ekmek i¢in ATM’ye gitim. Paray:
ona uzattigim anda bir yirmilik gikanp masanin iizerine koydu.
“Eve dénmek igin bir arag bulabilirsin, degil mi? Ogle yemegi
benden.” lroni yapip yapmadigindan emin degildim. Daha son-
ra esyalanm topladi ve beni dylece ortada birakip gitti.

Orada bir saat daha oturdum, beni almalan i¢in ailemi o ka-
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dar erken aramaya utanmighm. Bir saat sonra beni almas: igin
annemi aradim. On dakika iginde geldi.

Yolcu koltuguna oturdum ve higbir sey soylemedim. Gerg;j
ona bir sey sdylememe gerek yoktu ¢iinkii annem beni gok iyi
okuyabiliyordu.

“Hey, bana bak,” dedi annem koluma dokunarak.

Pencereden disan bakarken, “Ben iyiyim,” diye yalan soy-
ledim.

“Aiden, hemen simdi bana bak,” diye emretti.

I¢ gekerek ona dogru dondiim.

Gozlerimin igine bakti. Keske gozlerim anneminkilere ben-
zeseydi. Saninm bunu istemeye hakkim yoktu.

Ellerini yanaklanima koydu ve sanki hala verandada Jake’in
beni sevmesini bekleyen o kiigiik ¢ocukmusum gibi ytliziimi
oksadi. “Sen miikkemmel birisin, Aiden Scott Walters. Sen mii-
kemmel bir kalbe sahip, harika bir insansin. Sen nazik, 1yi ve
diriistsiin. Bagkalannin sagmaliklarinin senden neseni ¢alma-
sina izin verme. O senin nesen. Sahibi sensin. Bagka hi¢ kimse
neseni kagiramaz. Beni anladin m1?”

“Evet, efendim.”

Yanagima dokunup 6pmek igin egildi. “Pekala. Hadi eve
gidelim.”

¥+

O gece annem ve babam Jake yiiziinden biiyiik bir kavga
etmisti. Yatak odamdan dinliyordum. Annem ¢ok sakin biriydi,
biri onun damanna basmadikga asla sesini yiikseltmez ya da
kiifretmezdi. Ancak ben iiziildiigiimde damanna basilmis gibi
oluyordu ve o 6gleden sonra Jake beni iizmiistii.

“Jake’e bir araba aldigim bilmeye hakkim olmadigini mi
diiglindiin, Samuel? Sikeyim, sen benimle dalga mi gegiyor-
sun?” diye bagirdi annem. Annemin kiifretmesi gergekten kiz-
gin oldugu anlamina geliyordu.
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“Borg verdim. Geri ddeyecegini sdyledi,” diye karyi gikti
babam.

“Evet, gecen sefer de ayni seyi sdylemisti. Kaza yapmadan
hemen once.”

“Simdi daha iyi durumda.”

“Ah, 6yle mi? Bu yiizden mi oglumuzu restoranda terk edip
gitti? Kendini toparlamaya bagladig: icin mi? O adam artik
hayatimizda istemiyorum. O iyi biri degil ve bunu defalarca
kamtladi.”

“Ne sOylememi istiyorsun, ha? Kuzenimi bir bagina birak-
mami mui istiyorsun?”

“Evet! Ona higbir sey borglu degilsin. Kuzeninin sorumlusu
sen degilsin.”

“Aiden’la bir bag kurmay: hak ediyor.”

“Hayir, hak etmiyor. Oglumun sevgisinin zerresini bile hak
etmiyor, Ozellikle de bunu suistimal edip dururken. Jake’in
bunu hak ettigini diisiinmenden igreniyorum.”

Tartigmalanm dinlemekten bikmistm. Avug iclerimi kasirken
paniklemeye bagladigimi hissettim. Pencereme yonelip disan ¢ik-
tim. Arahk aymna girmek iizereydik, hava da bunu belli ediyordu.
Soguk esinti yliziimii oksarken kollanmdaki tiyler tirperdi.

Hailee’'nin penceresini tiklattigimda gilimseyerek cama
yaklagti. Yiziimi gordigi an, gilimsemesi kayboldu. Pence-
reyi agtiginda annemle babamin tartighgini duymustu. Tek keli-
me etmeden kenara gekilerek odasina girmeme izin verdi.

Yatagina uzandim, o da 1giklan kapatip yanima yerlesti. “Bu
konuda konusmak ister misin?”’

“Hayir.”

“Emin misin? Bana her seyi anlatabilirsin.”

Yiiziimi burusturdum. “Zor konular hakkinda konugmakta
cok iyi degilim. Kelimeleri sesli dile getirmeye ¢alisirken zih-
nim ¢ok kansiyor.”
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“Ah, pekali. Peki bu gece sana nasil yardime olabilirim?”
“Sadece burada, yanimda ol. Bu yeterli.”

Bana sokuldu ve kollanmda uyuyakaldh.

Ah.

Iste bu.

Hailee Jones'un beni sevme gekli. .. iste buydu.

Ben de tam olarak béyle sevilmek istiyordum.

Ondan bagka hi¢bir sey istemiyordum. Sadece ona ihtiya-

cium varda.
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Iliskimiz daha yeni yeni filizlenirken Aiden’in bir is i¢in iki
haftaligina Los Angeles’a gitmesi gerekmisti. Gitmesinden gok
korkuyordum. Yine de ona higbir sey sdylemedim ve o donene
kadar giinleri saymaya bagladim. Seyahat boyunca ¢ok meg-
guldii ama beni aramak i¢in zaman aywrmadig tek bir aksam
bile olmamigti. Her sabah okula gitmeden 6nce bana bir mesaj
gonderiyor, harika bir giin gegirmemi diledigini yaziyordu. ki
saatlik zaman farkina ragmen bunu nasil yaptigim sordugumda
bana giinaydin demek i¢in alarm kurdugunu ve sonra da alarmi-
n1 tekrar kurup uyumaya devam ettigini s6ylemigti.

Hanimlar ve beyler, igte karsinizda Aiden Walters. Standart-
lar belirleyen ¢ocuk.

Her giin 6gle yemeginde masada tek basima oturuyordum.
Carlton bir giin beni fark etmigti ama yamma gelmeye cesaret
edememisti. Birbirimize s6yleyecek higbir yeyimizin olmadig-
nm biliyordu. Onunla dalga ge¢melerine bakilirsa, popiler go-
cuklar da onu ¢oktan sepetlemiglerdi. Yine de bu benimle dalga
gecmeyi heniiz biraktiklan anlamina gelmiyordu.

Cara gelip masada kargima oturdu. “Selam, Hailee, nasil-
sin?” diye sordu. Pesinden aynimayan diger iki kiz da yaninda
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yerini almislardi. Her zamanki gibi 1511 1511 giiliimsiiyorlardi, by
da benim i¢in yeterli bir uyanyd.

Guliimsiyorlard: ama dostane bir goriintiileri yoktu. Her an
bir sey olacakmug gibi tetikteydim.

“Merhaba?” dedim soru sorarcasina.

Cara sintarak bana yaklagip ellerimi tuttu. “Bence Aiden’la
resmen sevgili olmamz harika bir gey. Yani kim arkadaghktan
sevgililige donigen hikiyeleri sevmez ki? Haks1z miyim?”

Sessiz kaldim.

Son birkag haftadir Cara ve arkadaglan hala kilomla alay
ediyorlardi. Yine de Aiden’a bundan bahsetmemistim ¢iinkii

duydugu anda ¢ildinrdi.
“Bence onunla ¢ikman ¢ok cesurca,” dedi Cara’nin arkadag

Elizabeth.
“Cok ama ¢ok cesurca,” diye tekrarlad:1 Natalie. “Yani ger-
cekten cesurca,” diye ekledi.

Cesurca mi1?
Aiden’la ¢ikmamin neresi cesurcaydi?
Yapmamam gerektigini biliyordum ama tuzaklarnna dis-

tim. “Ne demek istiyorsunuz?”’
Cara giilimsemeye devam ediyordu. “Haber daha bu sabah
ciktr. Internette insanlann senin hakkinda neler yazdigini oku-

malisin.”
Tiylerim diken diken olurken kalp atiglannm hizlandi. “In-

sanlar ne diyormus ki?”

Cara hafifce nefesini tuttu ama sagirmadigindan emindim.
“Goérmedin mi? Dur, sana gostereyim.” Telefonunu ¢ikard: ve
bana dogru ¢evirmeden 6nce birkag kez ekrana dokundu. En
biyilkk magazin sitelerinden birinde “Aiden Walters in Biiyiik
Beden Kiz Arkadagsi Hakkinda Bilinenler” baghkli bir haber

vardi.
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Bashigin altina Aiden ve benim el ele tutugtugumuz bir fo-
tografimizi koymuslardi. Ardindan da birilerinin okulda en kotu
agilardan ¢ektigi fotograflanm geliyordu. Birinde masada kam-
bur oturuyordum, digerinde diigurdigim bir deften aliyordum,
bir baska karede 6gle yemegi sirasinda yemegimi bekliyordum.

insanlar okulda gizlice fotograflanmi ¢ekiyordu.

insanlar okulda gizlice fotograflanmi ¢ekip magazine veri-
yordu.

insanlar okulda gizlice fotograflanmi ¢ekip magazine veri-
yordu ve bu konuda benimle alay ediyordu.

Yemek tepsisindeki kasig1 alirken, “Yaptiklan haber i¢in on-
lara birkag fotograf gonderme nezaketinde bulundum. Sen ben-
den daha iyisin. Gergekten,” dedi Cara. “Ciinki senin yerinde
olsaydim, bu kasig1 agzima yemek gotirmek i¢in kullanmak
yerine...” Kagigin sapim1 dudaklarina gotiriirken agzim1 sonuna
kadar agt, “Igimden yemek ¢ikarmak icin kullanirdim. Yine de
ben senin kadar cesur degilim, Hailee.”

Gozlennmin arkasinda yaslar birikti ama onun ve pesinde do-
lasan kizlann 6niinde aglamak istemiyordum.

Masadan kalktim, sirt ¢antami alip kafeteryadan kosarak
¢iktim.

Ben disan ¢ikarken, “Cocuklar! Acele edin! Su obez hipo-
potamin kosarken videosunu gekin,” diye bagird: Cara.

. 3

Herkes benimle dalga geciyordu. Sadece okuldakiler degil-
di, intemetteki herkes bu akima katilmigh. Karanlk temizlik
odasinda otururken telefon ekraninin 15181 yiiziime yansiyordu.

Hakkimdaki her haberi, her yorumu, viral olan her gondenyi
okumustum.

Aiden siyahi kizlardan mi hoglaniyor? Hadi camim.
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Yemek yemeye harcadigi zamanin yarisini sag¢int yapmaya
harcasaydi, sevimli olabilirdi.

O seyin Aiden Walters'la ¢cikmasina imkdn yok.

Yice Tanrim, bagkalar: igin neler yaptigini goruyorum...

Nasil oldu da o bu diinyadaki en seksi adami tavlad: ve ben
hdld bekdnim? Belli ki, goriniigiin hi¢bir 6nemi yok.

Binileri ogiinlerinin hi¢birini atlamiyor.

Kalp krizinden bir hamburger uzakta.

Moooo!
Bu bir montaj olmal.

Telefonum ¢almaya bagladiginda ekranda Aiden’in adi be-
lirdi. Ellerim titrerken gozyaslanm telefona dokiiliyordu. Cag-
nsi reddettigimde midem altiist olmugtu. Tekrar tekrar arad
ve ben de her seferinde reddettim.

Aiden: A¢ telefonu, Hails.
Aiden: Liitfen. Telefonu ag. Haberleri gordim. Hepsi sag-

malik.
Aiden: Sen mitkemmelsin. Onlar aptal, cekemeyen insanlar

ve troller.
Aiden: Liitfen, cevap ver. Hails. Liitfen.
Aiden: Jlk ugakla eve donecegim. Yanina geliyorum.

O giin eve gittigimde annemle babami oturma odamizda La-
urie ile konugurken buldum. Beni gérdiikleri anda onlann da
internetteki haberleri okuduklarini anlamigtim.

Babam ayaga firlarken, “Kiilkedisi,” diye seslendi.

Bagimu iki yana salladim. “Ben iyiyim. Ders ¢alisacagim.”

“Bebegim,” diye s6ze girdi annem ama konusmalarina fir-
sat vermedim. Yatak odama gidip kapiy1 arkamdan kilitledim.
Yatagima ¢6ktiim ve yastiklanma gomiiliip agladim. Her yerim
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agnyordu. Bu kadar ¢ok ve uzun siire agladigimdan dolay: ba-
sum ¢athyordu.

“Kilkedisi, birkag¢ saatligine duygulanm yasayabilmen igin
sana alan taniyacagiz. Ama sonra sana yemin ederim, sana sa-
nimak i¢in bu kapiyr kiranm,” dedi babam kapimin arkasindan.

Kapiy1 kirma konusunda ciddiydi.

Kapimin kilidini agip anne ve babamla akjam yemegi ye-
dim. Annem benim i¢in tabagimi hazirlarken ne kadar endi-
selendiklerini hissedebiliyordum. Neden tabagima bu kadar
cok yemek koymustu? Bu kadar gok yememe gerek yoktu. Bu
kadar ¢ok yememeliydim. Diinyanin dort bir yanindaki yaban-
cilann s6zleri kulaklanmda yankilanirken ellenim kucagimda,
annemin bana verdigi dag gibi yemege bakiyordum.

Koca gotlii.

Igrenc.

Aiden onu aldanyor.

Bacaklarinin kalinlhigini gérdiniz ma?

Yemek sirasinda sohbetimiz normaldi, aileme iyi oldugumu
sOyledim. Onlara bunu sdylemek zorundaydim, yoksa endise-
lenip kendilerini kot hissederlerdi. Kendilerini kot hissetme-
lerini istemiyordum. Viicudumun bu sekilde gorinmesi onlann
sugu degildi.

Yemekten sonra yatak odamdaki banyoya gitim ve aynada
kendime baktim. Tisortiimii ve esofman alumi gikardim. Goz-
yaslanm yanaklarimdan agag siziilirken sutyen ve i¢ gamasi-
nmla orada 6ylece dikildim. Ellerimi viicudumda ve tenimde
gezdirerek fazladan kilolan kavradim. Elimle sikim, bastir-

dim. Onlardan nefret ediyordum. Nefret ediyordum. Nefret
ediyordum.

Kendimden.

Kendimden nefret ediyordum.
Koca gotlii.
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[greng.

Aiden onu aldanyor.

Bacaklanimin kalinligini gérdiiniiz mii?

Lavabonun altindan tartiyr gikanp tozunu aldim. Uzerine
¢iktim. 111 kiloydum. Cok uzun zaman 6nce degil, okul basla-
diginda 104 kiloydum. Bu nasil olmugtu?

Koca gotlu.

Igreng.

Aiden onu aldaniyor.

Bacaklarimn kalinhgini gérdiiniiz mii?

Kusmaya bagladim.

Igimde ne varsa disan ¢ikana kadar kusarken klozet kapag-
na tutundum. Kusabildigim kadar kustum. Gézlerim yagarana
kadar, her sey bagimi dondiirene kadar kustum.

Yerden kalktim, dislerimi firgaladiktan sonra agzima gar-
gara suyunu aldim ve gozlerimdeki yaslan sildim. Gargaray:

Tartiya tekrar ¢iktim.

" 110 kiloydum.

Sadece bir kilo mu azalmigt1?

Bu nasil miimkiin olabilirdi?

Pijamalarimi giyip yataga girdim. Aiden durmadan mesaj
atiyordu. Coktan bir ugak bileti rezervasyonu yaptirmig, havaa-
lanina dogru yola ¢ikmigti. Eve ne zaman donecegi konusunda
bana siirekli mesaj atiyordu. Pencereme tiklattiginda saat ge-
cenin ikisiydi. A¢maya gittigimde en iyi arkadasimin ve ruh
esimin, hayatimda gérdiigiim en hiiziinlii bakiglarla orada dur-
dugunu gérdim.

Lambay: yaktiktan sonra penceremi agtim. Soguk esinti yii-
ziime garpiyordu.

“Merhaba.” Giiliimsiiyordu ama iiziintiisiinii hissedebiliyor-
dum.
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“Merhaba,” diye cevap verdim.

Odamu gostererek, “Girebilir miyim?” diye sordu.

Kenara ¢ekildim. “Evet.”

Aiden penceremden tirmandi. Yanimda durup bana sanid.
Pijamamin altindaki simitlerimi hissedecegi digincesinden
rahatsi1z olarak elinden kurtulmaya ¢alistm. Bu ¢ok sagmaydi
cinki daha 6nce bana birgok kez sanlmigt. Fakat simdi bey-
nimde bana ait olmayan diger insanlann disuncelen donup du-
ruyordu.

Her zaman yeterli oldugumu duginmistim. Diinyadaki di-
ger tiim insanlar beni yetersiz olmadifima inandirmaya ¢ah-
siyormus gibi geliyordu. Aynica onlann kazanmasindan nefret
ediyordum. Aklimin iginde onlann dusuncelerinin kendi du-
sincelerimden daha baskin olmasindan nefret ediyordum.

“Oziir dilerim,” diye konugmaya baglad.

“Bu senin hatan degil.”

“Evet, benim hatam. Bu olanlar benim yiizimden basina
geldi ve bundan nefret ediyorum.” Ceketini ve ayakkabisini ¢1-
kardi. Kollarnini sivadi. “O insanlann hepsi aptal. Bir klavyenin
arkasinda kendini begenmis ve gururlu hisseden insanlar, diger
zavalli insanlardan begeni almak igin sagma sapan seyler yazan
pislikler.”

“Evet ama...” Sesim titriyordu.

“Biliyorum. Yine de canini yakiyor.”

Basimu salladim. “Yine de canimu yakiyor.”

“Ozgiivenini kirdilar.”

“Evet.”

Kilolu oldugumu biliyordum. Her giin, her an bu bedenin
icinde yasiyordum. Muhtemelen zayif insanlann hi¢ aklma bile
gelmeyen seyleri her durumda fark ediyordum. Bir restorana
gittigimizde sandalyelere dikkat ederdim. Nasil sigacagum me-
rak eder ya da sandalye alimda kinlirsa utang verici bir durum
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olup olmayacagini diigiiniirdiim. Tam da bu nedenle partiler-
de asla katlanir sandalyelere oturmazdim. Ugaklardan nefret

ederdim ¢iinkii bazen emniyet kemeri uzatma aparati istemek
zorunda kaliyordum. Ugugslarda yamimdaki yabancilann be-
nimle oturmakla ilgili ne diigiindiikleri lizerine ¢ok fazla kafa
yorardim. Aligveris merkezlerine gittigimde en biiyiik bedenler
bile bana kiigiik gelirdi. Kiyafet deneme kabinlerinde aglardim.
Segtigim kiyafetlerin ¢ogu biylikannemin giydiklerine benze-
digi i¢in yastigima sanlip aglardim.

Ancak ayni1 zamanda bedenimde dans da edebiliyordum.
Onu hareket ettiriyor ve iginde parliyordum. En 1yi giinle-
rimde bedenim yamimdaydi. En koti giinlerimde ise iiziinti-
mi tasiyordu. Vicudumu taniyordum. Artilanni ve eksilerini
biliyordum. Squat yapabildigimi ve ne kadar esnek oldugumu
biliyordum. Yeteneklerini, giiglii ve zayif yonlerini biliyordum.
Bedenimle benim aramdaki iliski yeni bir sey degildi. Inigle-
rimiz ve ¢ikislanmiz olmugtu ama 6nemli olan da buydu. Bu
bizdik.

Simdiyse sanki tim diinya her bir santimin ve her bir kilo-
nun ardindaki ge¢mmsi bilmeden bedenim iizerinde s6z sahibi
olmug gib1 hissediyordum. Bu da yepyeni bir giivensizlik sevi-
yesini beraberinde getirmisti. Bedenim ve zihnim tiim bu duru-
mu nasil ¢gézecegini kavrayacak zamani bile bulamamgti.

Toplum, kendimden daha 6nce hi¢ olmadig: kadar siiphe
duymama neden olmustu. Elbette viicudumun kétii giinleri var-
d1 ama harika giinlerim de olmugtu. Ancak diinya beni sadece
birkag fotografla yargilamigti. Beni tanimiyorlard: ama bedeni-
mi tamyormus gibi davramiyorlard:.

Koca gotlii.

Igreng.

Aiden onu aldanyor.
Bacaklanmn kalinhigimi gérdiiniiz mii?
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Bu insanlar igimde yepyeni 6zgivensizlikler yaratiyordu ve
kendi i¢ sesimi bastirmalanndan nefret ediyordum. Benim se-
sim kisildik¢a onlann sesi daha da yiikseliyordu.

Aiden yliziinii burusturdu. “Pekala. Nedir onlar?”

“Ne nedir?”

“Ozgiivensizligine sebep olan seyler ne?”

“Ha?”

“Ozgiivensizligine sebep olan seyler, ne onlar?”

Kollanmla karmimu kapattin. Iste bir tanesi. internette bir
kadin gobegimden utanmam gerektigini soylemigti. “Bunu
sana sGylemeyecegim.”

Aiden bana dogru yaklasirken kalp atglanm hizlanmaya
basladi. Bir elini bacagima koydugunda tim viicudumu bir he-
yecan kapladi. Benimle konugurken g6z temasim asla kesmi-
yordu. “Aklinda yarattiklan givensizlikleri bilmek istiyorum,
boylece sana neden hepsinin yanlhs oldugunu soyleyebilirim.”

“Aiden, soylemeyecegim...”

Ellernmi tuttu. Sicaklig: beni rahatlatiyordu. “Sen bana 6z-
givenini kiran bir sey sdyle ve oradan devam edelim,” diye
oneride bulundu. Bir sonraki nefesimi ¢alarken dudaklanm
aralandi. Ufacik dokunusuyla uyluklanm kanncalanmaya bag-
lamigti. “Simdi, Hails. Simdi s6yle bana.”

itiraz edecektim ama ben daha bir ey sdyleyemeden egile-
rek dudagim1 benimkilere degdirdi. Yavagca optikten sonra alt-
dudagimu hafifce 1sirdi. “Bana giiveniyor musun?” diye sordu.

Kelebekler. “Guveniyorum.”

“Tamam. O zaman kiyafetlenni gikar.”

Bana emretme sekli... Mavi gozlennin dogrudan ruhuma
bakmasi... Istedigi seyi ona vermekten bagka ¢arem yoktu.

“Isiklan kapatabilir miyiz?"* diye sordum.
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“Kesinlikle olmaz. Igiklar agikken 6zgiivenini kiran her geyi
tek tek yok edecegiz. O yiizden...” Ustiimdeki kiyafetleri isaret
etti. “Kayafetlerini ¢ikar.”

Pijamalanmi ¢ikanrken midem gerginlikten diigiim diigiim
olmustu. Aiden’in 6niinde durarak sadece bedenimi degil, bir
bakima ruhumu da ortaya koyuyordum. Karsisinda bu sekilde
durmak bana biiyiik bir utang yasatiyordu. Ta ki gézlerinin igine
bakana kadar... Gozlerinde hayranliktan baska bir sey yoktu.

Bunu nasil yapmigt?

Nasil olmustu da bana §oyle bir bakmis ve igimde kendimi
biraz daha fazla sevme istegi uyandirmist1? Aiden’m bir bakisgi,
yabancilardan gelen milyonlarca yorumu nasil susturabilmigti?

Ve ben sana dsigim...

‘“Nereden baglayayim?” diye sordum.

“Nereden baglamak istersen. Ben yanindayim ve seni din-
liyorum.”

“Yanaklanm. Ne kadar sisko oldugunu soylediler.”

Ellerimi ellerinin arasma aldi. Beni kendine dogru ¢ektikten
sonra elinin tersiyle yanagim oksadi. “Kocaman yanaklarni
ve solunda ii¢, saginda yedi tane ¢il olmasim1 seviyorum. Gii-
limsediginde bu kadar sigsmesini ve kahkaha attiginda sol yana-
ginda beliren o minik gamzeyi seviyorum.” Her bir ¢il igin sol
yanagimu li¢ kez, sag yanagimi ise yedi kez Gptii.

Opiiciikleri ruhuma serptigi sakinlestirici bir ilag gibiydi.

“Sirada ne var?” diye sordu.

Gozlerimi kapattim, titremelerimin arttigint hissedebiliyor-
dum. Korkudan degil, bana verdigi tuhaf rahatlik hissi yiuiziin-
dendi.

“Kollarim,” diye devam ettim. “Cirkin ve sisman olduklan-
ni, onlan sadece agzima bir geyler tikistirmak i¢in kullandigimi

sOylediler.”
Kollanma dogru uzanarak parmaklanyla masaj yapmaya

150
Ninova



KUZEY YILDIZLARI

basladi, ardindan kollarim belime dolayarak bana sanldi. Hig
disinmeden ben de ona sanldim ve i¢ gekerek kulagima bir
seyler fisildadi. “Bu kollar bana sanldiginda diinyadaki en sev-
digim sey oluyorlar. Giivende oldugumu hissettiriyorlar.” Ar-
dindan her iki kolumu da santim santim pmeyi ihmal etmedi.

Bana her dokunusunda midemde kelebekler uguguyordu.

Ellerimi karnima gotirdim. “Gobegimin kocaman oldu-
gundan bahsettiler. Ve bacaklanmdan. Yiizimiin yuvarlakligin-
dan.”

Oniimde egildi, bana tapimiyormus gibi dizlerinin tstine
¢oktii. Gergekten de yaptig: tam olarak buydu, bedenimin her
bir santimini adeta taparcasina seviyordu. Ellerini tenimde gez-
dirirken gobegimi neden sevdigini, bacaklanmi neden arzula-
digini, yalmizken neden hep yliziimii hayal ettigini anlatt. Be-
denimin bir tapinak oldugunu séyledi ve elinde olsa, hayatimin
gen kalanim ona taparak gegirmek isteyecegini fisildadi.

I¢imdeki tiim dzgiivensizligi giderdikten sonra beni yata-
gima yatirdi. Onu uzun uzun ve sertge perken kalbim hizla
attyordu. Magazin, yabancilar, okuldaki ¢ocuklar... Hepsi zh-
nimden silinmeye baglamigti. O anda sadece o ve ben vardik.

O anda tek istedigim -her zaman tek istedigim- Aiden’in benim
yanimda olmasiydi.

Opiigiirken tigortiinii gikardim. Sonra pantolonunu indirdim.
Viicudunu benimkine bastirirken durdu ve mavi gozlerini benim
kahverengi g6zlerime kilitledi. “Bana ne hissettigini soyle.”

“Korkuyorum,” diye itiraf ettim.

“Evet.” Basini salladi. “Ben de korkuyorum. Bunu yapmak
zorunda degiliz, Hails. Bekleyip baska seyler yapabilinz. Ya da
sadece uyuyabiliriz ve ben de sana sanlabilinm.”

Bagimu iki yana salladim. “Hayir. Ben sadece... Sadece be-

nimle birlikte kork, tamam m1? Birlikte korkup birlikte gerile-
lim.”
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Dudaklanma dogru, “Tamam. Evet mi?” diye fisildad. Bi-
raz sonra olacaklar igin izin istiyordu.

Bagimu sallayip ona daha siki sanldim. “Evet.”
Izin verdigimde kendimi onun kucagina biraktim. Bu ikimi-

zin de ilkiydi. Bana her dokundugunda ruhuyla biitiinlegiyor-
dum. Hayatimda ilk kez, en iyi arkadasimla sevisirken bitiin
duygulan aym anda yasiyordum.

Korku.

Heyecan.

Act.

Huzur.

Mutluluk.

Cok fazla mutluluk.

Agladim ¢iinkii bu ¢ok dogru hissettinyordu. Aiden ¢ok iyi
hissettiriyordu. Sanki... tamamen bana aitmis gibi hissettiri-
yordu.

Her ozgiivensizligimi yatigtirdiktan ve dis diinyadakia giiriil-
tilyli bir sureligine kestikten sonra onunla sevismistim. Bunu
yapmamak nasil miimkiin olabilirdi? Aiden, bu zor diinyada
benim siginagimdi.

O gece ben ona her pargami vermigtim, o da bana kendisin-

den daha fazlasim1 vermigti.
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Bekaretini kaybet.

Her sey yolunda gitmisti... Tekrar, tekrar ve tekrar. Yine de
Hailee i1le aramiz iyi olsa bile onun i¢in endiseleniyordum.

Son birkag¢ haftadir her sey magazin basininda yer aldigin-
dan ben iy1 oldugunu soyliiyordu. Ancak ona inanmakta zorla-
myordum. Hailee’ye kars1 asin korumac: bir yapim vardi. Ne
zaman 1§ i¢in kasabadan aynlmak zorunda kalsam, sanki onu
okuldaki pislikler i¢in agik bir hedef haline getinyormus gibi
hissediyordum. Yine de goriiniige gore elinden gelenin en iyi-
sini yapiryordu.

Sanki her gegen giin birbirimize daha gok agik oluyorduk.

Birlikte yaptigimiz rutinlerimiz vardi. Yaklagan bir rol fir-
sat1 i¢in forma girmeye ¢alishgimdan her sabah spor salonuna
gidiyordum ve Hailee de her giin benimle gelmeye baslamigti.
Spor yaparken ¢ok iyi goriniiyordu. Cogu zaman kendi koydu-
gum hedeflere ulasamiyordum giinkii onun kendi hedeflerine
ulagsmasina odaklaniyordum.

iliskimizde her sey hemen hemen yolunda gidiyordu. Yasa-
digimiz tek sorunu, isimize hi¢ kanymamas: gereken diger ki-
siler yliziinden yagamigtik. Yine de insanlar Hailee'ye zorbalik
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yapmay1 birakmamisti. Bunun onu rahatsiz etmedigini soylesec
de etkilendigini gorebiliyordum.

Ona ve yaptig1 her seye asin odaklanmaya baglamigtim.
Her giin 6gle yemeginde kalori say1yor veya bir seyin bu kadar
¢ok karbonhidrat igermesinin ne kadar sagma oldugu hakkinda
yorumlar yapiyordu. Her giin 6gle yemeginden sonra onu bir
sonraki sinifina gétiiriiyordum ama onu biraktiktan sonra sinifa
girmek yerine késeyi doniip tuvalete gittigini fark etmigtim.

Spor salonunda kendini ¢ok fazla zorluyordu.

“Okula hazirlanmak i¢in artik ¢ikmaliy1z,” dedim bir sabah.
Ikimiz de terden sinlsiklam olmustuk, ben bitmis haldeydim.
Hailee ise o sabah benden on kat daha fazla efor sarfetmisti.

“Salondan ¢ikmadan 6nce kosu bandinda hizli bir kosu ya-
palm.”

Hafif¢e giilerek bagimi iki yana salladim. ‘“Bacak giiniinden
sonra? Hayir, imkani yok.”

“Hadi ama. Mizmizlanma. En fazla on dakika.”” Kosu bandi-
nin kenanna tutunurken nefes nefese kalmgt.

Gozlerimi kisarak ona baktim. “Hailee, gidelim.”

Kosu bandina gikip bana el salladi. “Sorun yok. Sen git.
Yolda sana yetisirim. Ben...” Durdu ve kosu bandinin kenarla-
nm sikica kavradi. Bagini egip derin nefesler aldi.

Kosarak yanina gittim. “Bayilmak lizeresin. Bu sabah bir
seyler yedin mi?”

“Evet, yedim. Doyurucu bir kahvalti yapmistim. Sadece bi-
raz bagim doniiyor.”

Kosu bandina ¢ikip ellerini tuttum. “Biraz oturmalisin.”

“Ama kosu...”

“Hailee. Otur.”
Kosu bandina oturdu. Suyu alip ona uzattim. “Son zaman-

larda ¢ok fazla spor yapiyorsun. Yeterince beslendiginden emin

misin?”’

154
Ninova



KUZEY YILDIZLARI

“Evet, iyiyim. Sadece yorgunum.”

Ona ne kadar inanmak istesem de bunu yapmakta gugluk
cekiyordum. Bir aktor olarak igimin bir pargasi karakterleri in-
celeyip anlamakti. Nasil hareket ettiklerini, nasil iletisim kur-
duklanini ve nasil yagayip var olduklanm benimsemem gereki-
yordu.

Hailee’de bir terslik vardi ve bu beni gok korkutuyordu.
Ciinkii tiim pargalan bir araya getirdigimde ne yapmam gerek-
tigini tam olarak biliyordum. Her y1l ailelerimiz bir araya gelir,
Siikran Giinii ve Noel’i birlikte kutlardik. Iki ev arasinda gidip
gelirdik. Benim ailem ana yemegi hazirlarken Jones ailesi tath-
lant ve kokteylleri hazirlard:.

Stikran Giinii geldiginde tim dikkatim Hailee’nin Gzerin-
deydi. Cok fazla bir jey yememisti, hatta tabagindaki yiye-
ceklerle oynama konusunda profesyonellesmigti. Aynca bizim
evdeki tuvaleti de kullanmiyordu. Yatak odasindaki 6zel tuva-
letine gidip sonra gen geliyordu. Bu gok siipheli bir harekett
ve giin igerisinde ne zaman bir gey yesek tuvalete gidiyordu. O
yiizden yemekten sonra onu takip etmeye karar vermistim.

Onun haber olmadan yatak odasinin penceresinden gizlice
odaya girdim ve tuvaletin digindan onu dinledim. Orada durup
onun kusmasim dinlerken gogsim siasiyordu. Ellenni yika-
digim1 duydum. Agzin silerek banyodan giktiginda beni gorip
irkildi.

“Aiden, ne yapiyorsun?”

“Asil sen ne yapiyorsun, Hails?”

Tek kasim kaldirdi. “Tuvalete girdim?”

“Hailee.”

“Ne?”” Gergin bir gekilde giildi. “Tuhaf davramyorsun.”

“Seni duydum.”

“Neyi duydun?”

“Tuvaletteki halini.”
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Yanimdan gegip giderken basini iki yana salladi. “Cok garip
davraniyorsun. Hadi bizimkilerin yanina donelim ve...”

“Kendini kusmaya mi zorluyorsun?” diye sordum birden.

“Pardon?”

“Sen...”

“Ilk sbylediginde duydum, Aiden!” diye bagirdi. Gergekten
bagirmusti. Hailee bana hi¢ bagirmazdi. Zaman zaman sinirle-
nirdi ama asla bagirmazdi. “Dinle, burada 6ylece dikilip bana
Ogit vermene izin vermeyecegim. Tamam mi? Ben iyiyim.”

“Hails...”

Elini kaldirarak, “Hayir,” diye emretti. Gozleri cam gibiydi.
“Bunu yapamazsin. Bana sanki kusurluymusum gibi bakamaz-

”

sin.
“Oyle bakmiyorum.”
“Bakiyorsun. Bunu goérebiliyorum. Ama anlamiyorsun.

Yedi kilo verdim, Aiden. Kilo vermeye basladim. Her sey yo-
luna girecek, insanlar internette benim hakkimda ilen1 gen ko-
nusmayacak ve sen de benimle birlikte géoriinmekten utanmak
zorunda kalmayacaksin. Zaten 6nceden ¢ok fazla yiyordum. Ise
yanyor. Oyle oldugunu biliyorum. Sorun yok, hedefledigim ki-
loya ulastigimda bunu yapmay: birakacagim. Her sey yolunda.
Bu sadece gegici bir durum.”

Sanki g6gsiime uzanip kalbimi yerinden s6kmiis gibi his-
setmigtim. Konugsurken igindeki panik ve korku gézlerinden
okunuyordu. Bunun benim hatam oldugunu biliyordum. Eger
benim aptal kariyerim olmasaydi, Hailee’nin kendisinden bu
sekilde siiphe etmesine asla gerek kalmayacagimin farkinday-
dim.

“Sana yardim edecek birilerini bulabiliriz, Hails. Bunu sag-
likl bir sekilde yapmak i¢in yardim edebilir ama bu yaptigin
saghkli degil. Ailen...”

“Kimseye s0yleyemezsin. Yemin ederim, eger birine soyler-
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sen seninle bir daha asla konugmam. Bu ig tamamen kontrolim
altinda.”

Saskinlikla gozlerimi kistim. “Kontroliin altinda falan degil.
Oyle olsayd: bdyle bir sey yapmazdin. Bunu annen ve baban-
dan saklayamam. Sana zarar veren bir seyi saklayamam.”

“Zarar vermiyor! Bu bana yardim ediyor. Gormiiyor mu-
sun? Artik daha mutluyum.” G6zyaslan yanaklanndan siiziila-
yordu. “Zayifliyorum.”

“Bunun hi¢bir 6nemi yok, Hailee. Sen her halinle mukem-
melsin. Kilon senin kim oldugunu tammlamiyor.”

Gozyaslan gitgide hizlanirken, “Bunu internettekilere an-
lat!”” diye bagirdi.

Cevap veremeden evinin 6n kapisinin agildigin ve ebeveynle-
rnimizin igeri girdigini duydum. *“Tathh zamam!” dedi babam yuk-
sek sesle. “Karl, umanm tatlinin yanminda bana eski usul bir seyler
yaparsin.”

“Hemen geliyor,” diye cevap verdi Karl.

Hailee hizla gbzlerini silerken bogazini temizledi. Bana ba-
kip kolumu tuttu. “Kimseye bir sey sdylemeyecegine soz ver,
tamam m1? Bana erkek arkadagim olarak degil, en iyi arkada-
sim olarak s6z ver.”

“Sadece artik kusmay: birakacagina yemin edersen.”

“Yemin ederim.”

Altdudagi segirmisti.

Yalan soyliiyordu.

Bana yalan sdylemek zorundaymis gibi hissetmesinden nef-
ret ediyordum. Miicadele ediyor olmasindan nefret ediyordum.
Aklma yerlestirilmesinde rol oynadigim seytanlarla ugragiyor
olmasindan nefret ediyordum. Ayrica ailesine sdyleyerek onun
kalbini kirmak zorunda kalmaktan da nefret ediyordum.

Yatak odasindan ¢ikmadan once, “Oziir dilerim, Hailee,”
diye minldandim.
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Pesimden kosarken, “Hayir, hayir!” diye bagiriyordu.

Aceleyle Karl ve Penny’nin tatl hazirladiklan mutfaga gi-
dip onlara seslendim. “Karl. Penny. Bilmeniz gereken bir sey
var.”

“Yalan sdyliiyor!” Hailee mutfaga girdiginde kekeliyordu,
*“Yalan soyliyor!”

“Durun, durun, durun. Neler oluyor?” diye sordu Karl.

“Aiden, yapma,” diye yalvardi Hailee.

Onu incitmek istemiyordum. Bana kizmasim da istemiyor-
dum. Ancak daha da énemlisi, onu kaybetmek istemiyordum.
Yaptig1 sey yiiziinden en iyi arkadasimu kaybetme ihtimalim
vardi. Ruh egimi. Jerry 'mi.

Ebeveynlerine déndiim. “Hailee her yemekten sonra kusu-
yor,” diye agikladim.

“Aiden,” diye yalvarmaya ¢aligti Hailee ama ben devam et-
tim.

“Onu dikkatle gozlemliyordum ve bir siiredir bir seylerin
ters gittigini fark etmistim. Fakat bu geceye kadar emin degil-
dim. Onu bunu yaparken yakaladim. Bunun bilmeniz gereken
bir sey oldugunu diisiindiim.”

Penny gozlerini kizina gevirdi. “Bu dogru mu, Hailee?”

Gozlerinden yaslar siiziiliirken, “Be... ben, ben, ben... iyi-
yim,” diye kekeledi. Omuzlarin silkti. “Ben iyiyim. Iyiyim.”

Tam fenalagirken anne ve babasi Hailee’ye dogru kosup onu
yakaladilar.

Annem ve babam yanima gelmisti. Joneslarm kizlanyla va-
kit gegirmeleri iin onlarla birlikte eve donmemi séylediler.

Her sey olup bittikten sonra odamda otururken midem bu-
laniyormug gibi hissediyordum. Annem bir siire sonra odama
geldi ve yatagimda yanima oturdu. “Bugiin Hailee i¢in yaptigin
sey biiyiik cesaret ister. Ailesine soyleyerek dogru olani yap-

tin,
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*“O zaman neden kendimi bu kadar koétii hissediyorum?”

“Ciinkii bazen dogru sey, yapilabilecek en zor seydir.” Al-
mmdan optii. “Hailee iyilesecek ve araniz da diizelecek. Sadece
biraz zaman tani.”

“Benden nefret edecek.”

“Hayir. Belki biraz kizacak ama bu normal. Yine de senden
asla nefret etmeyeceginden eminim.”

‘“Neden?”

“Ciinkii sen sensin, Aiden. Ciinkii sen sensin.”

. 2

Hailee Siikran Giinii’nden sonra bana kizdigini ama yine de
beni sevdigini belirten bir mesaj atmgtu.

Benimle bir daha konusmamak igin artilar ve eksiler listesi
yaptigindan olduk¢a emindim, bu ylizden mesaj atmasim bir
zafer olarak kabul ediyordum. Bana kizgin olmasiyla basa ¢ika-
bilirdim. Artik beni sevmemesine ise asla dayanamazdim.

Stkran Giinii’nden sonra ailesi ona yardim etmeye galishg
icin birkag giin okula gelmemisti.

Cara her giin okulda yanindan gegtigimde bana kendini be-
genmis bir ifadeyle bakiyordu. Yaptigi seyden gurur duyuyor-
mus gibi goriniiyordu. Hepsi onunla gikmak istemedigim igin
olmugtu. Hailee’yi ona ve onun egoist tavirlanna tercih ettim
diye yapmsti. Hepsi onu reddettigim i¢indi.

O kadar mutsuz ve kendisine o kadar kizgindi ki, bir bag-
kasinin hayatmi mahvetmek zorunda hissediyordu. Insanlann
bagkalannin nasil goriindiigiinii, siyman ya da ciliz, uzun ya da
kisa olmasini neden umursadigini bile anlamiyordum. Yine de
umursuyorlardi. Sanki bagkalanm kiigiimseyerek kendi iziici,
acinasi hayatlan hakkinda kendilerini daha iy1 hissetmeye ¢a-
hsiyorlardi. Ciinkii digerleri kendilerini degersiz hissederse, o
zaman belki de kendi mutsuz yasamlan onlara daha tatmin edici
gelebilirdi. Cara’ya yaptig: seyler yiiziinden kiifretmemek igin
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kendimi zor tutuyordum. Fakat bunun Hailee igin isleri daha
da koétilestirecegini biliyordum. Ayrica annem bana asla kadin.-
larla sert tartigmalara girmememi soylemisti. Cara’dan nefret
etsem bile ona saygisizlik edemezdim. Annem bana bir kadina

saygisizlik etmemem gerektigini ¢ok 1yi 6gretmisti. Ancak bir
erkek Hailee hakkinda ileri geri konugsmaya clret ederse?

Eh, iste béyle durumlarda ipler kopuyordu.

Okuldan sonra oturma odasina girdigimde, ‘“Yine mi kav-
ga?” diye sordu babam. Pisligin biri Hailee’nin yeme bozuk-
lugu olsayd: ne kadar seksi olacagmdan bahsediyordu, ben de
onun ¢enesini yerine oturtmustum. Gayet mantikli gériintiyor-
du. Elim attigim yumruk yiiziinden hala kizankt.

Annem kanepede oturuyor, son derece hayal kinkligina ug-
ramig goriniyordu. Bu kotii hissettirmisti ama yaptigim sey
i¢in kendimi suglu hissedemiyordum.

“Bu sefer insanlann kavgayi videoya ¢ektigini biliyor muy-
dun? Sonra da sosyal medyada viral oldugunu?” diye sordu
babam. Gozlerindeki 6fkenin giderek arttigim gérebiliyordum.
Duvardaki saate baktim. Hailee hala terapi randevusundayd,
bu yiizden muhtemelen kavgayr duymamigti. Simdiden onun
ogrenmesini engellemenin yollarini diisiiniiyordum.

Ailesi herhangi bir negatif yorum gérmemesi igin telefo-
nundan tiim sosyal medya hesaplarimi sildirmisti, bu yiizden
givende oldugumu biliyordum. Onun onurunu korudugumu
bilmesine gerek yoktu. Bu onu ¢ok sinirlendirirdi.

“Aiden, beni dinliyor musun?” diye bagirdi babam. *“Yoksa
aklim1 tamamen kagirdin m1?”

“Seni duyuyorum. Ama Hailee’ye...”

“Hailee,” diye karsilik verdi babam. “Hailee s6yle, Hailee
boyle. Ona ne kadar saplantili hale geldiginin farkinda misin?
Zor bir dénemden gegtigini anliyorum ama bu senin verecegin
bir miicadele degil.”
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Tek kasimi kaldirdim. “Bu benim micadelem, baba. Eger
biri Hailee’ye zarar verirse, kargisinda beni bulur.”

“Bu ¢ok sagma.”

“Yani sen olsan birinin annem hakkinda bu sekilde konus-
masina izin mi verirdin?” diye kars1 ¢iktim.

Kagslann ¢atarak kollanni gégsiinde kavusturdu. “Anlama-
dim?”

“Insanlann annem hakkinda bu sekilde konusmasina izin
verip vermeyecegini soruyorum. Ciinkii annem bana, onun
onurunu korumak i¢in siirekli kavgalara kangtgim soyledi.”

“Bunu sana annen mi sdyledi?”” Babam anneme dogru bakt.
“Bunu ona sen mi s6yledin?”

“Gergek bu.” Annem omuz silkti. “Aynca hala sorusunu ya-
nitlamadin.”

Annem garnip bir gekilde sakin goriintiyordu, hatta konugtuk-
lanmizdan sikilmig gibi bir hali vardi. O ve babam son zaman-
larda daha sik kavga ediyorlardi. Bazen o kadar ¢ok tartigiyor-
lard: ki, ayn1 odada birlikte oturmalanna sasinyordum.

“Cevap vermedim giinkii bu aptalca bir soru. Sen benim ka-
nmsin. Hailee ne zamandir senin kiz arkadasin? Iki dakikadir
falan m1?”

“On yedi yildir benim en iyi arkadagim. Bence bu senin iki
dakikandan daha 6nemli.”

“Ne zamandan beri bana kargilik veriyorsun? Ayrca ne za-
mandan beri sana teklif edilen rollerden bana bahsetmiyorsun?”

Donup kaldim.

Babam tek kagini kaldirdi. “Bu dogru. Biliyorum.” Beni isa-
ret etti. “Spielberg’’lin biiyiik filminde bagrolii kapmug. Siikran
Giinii’'nden once teklif etmigler. Ben de bunu bugiin ajansindan
ogrendim.”

® Steven Allan Spielberg, Amerikali ybneumen, yapimci ve scnnﬁs.l..Sc'hindle‘r'ir'l
Listesi, Er Ryan'i Kurtarmak, Jurassic Park, Indiana Jones, E.T. gibi birgok Unld
filmin ydnetmenligini yapmgur. (¢.n.)
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Annemin gézleri kocaman agild1. “Rolii kaptin mi?”

“Rolii reddedecektim,” diye cevap verdim.

“Sen dyle san. Toplantilar igin Los Angeles’a biletlerimiz;
¢oktan ayarladim.”

Endisem giderek biiyiirken avug i¢lerim terlemisti. “Gitme-
yecegim. Hailee’nin su anda bana ihtiyac: var.”

“Bebegim...” diye konusmaya baglad: annem. Ancak bas-
mu 1ki yana salladim.

Ayaga kalktim. “Ne istiyorsaniz yapin. Penceremi kilitleyin.
Ceza verin. Bana ne kadar berbat biri oldugumu s6yleyin ama
ben bu rolii kabul etmeyecegim. Umurumda degil. Bu sagma-
liklann higbin umurumda degil. Hailee’yi birakmayacagim.”

Hailee’nin bana bu kadar ihtiyac: varken o ug¢aga binmemin

imkan yoktu.

162
Ninova



19

HAILEE . /
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Annem ve babam, beni bu yogun dusiincelerimde yardim-
ci1 olabilecek bir terapistle goriismeye ikna ettikleninden birkag
gindiir okula gitmiyordum. Samuel benimle konugmak i¢in
eve ugradiginda biraz sagirmigtim.

Samuel bana giiliimsedi. “Merhaba, Hailee. Annenle baban
evde m1?”

“Yeni agacaklan pastane igin yer bakmaya gittiler. Onlara
ugradigimizi séyleyebilirim...”

“Hayir. Aslinda seninle biraz konusabilir miy1z?” diye
sordu.

“Elbette, tabii ki. Igeri gelin.”

Eve girip kap1y:1 arkasindan kapatti. Gilimsemesi biraz so-
guk gibiydi. Alisik oldugum Samuel’dan daha soguktu. Nor-
malde bana kars1 kibar ve korumaci bir tavn olurdu.

Kollarni kavusturdu ve bogazim temizleyerek bana baku.
‘“Nasil gidiyor, ufakhik?”

Omuz silktim. “lyiyim. Siikran Giinii'nde olanlar igin 6ziir
dileim. Cok sey yasadik.”

“Sorun degil. Umanm iyisindir.” Ayaklanm yere siirterken
bumunu oynatiyordu. “Senin i¢in dua ediyoruz.”
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Dualar tuhafu. Hig¢ cevaplamiyorlar miydi, yoksa gékyiizg
atmosferde siiziilen cevaplanmamis dileklerle mi doluydu ¢ok

merak ediyordum.
“Bir sorun mu var?” diye sordum. Midem diiglimlenmisti ve

nedenini bilmemekten nefret ediyordum.

“Sey, evet. Oturabilir miyiz?”
Bagimu sallayip onu oturma odasina yénlendirdim. Kargihk-

I oturdugumuzda hali gergin goriniiyordu ve bu daha da kéta

hissetmeme yol agmusti.
“Aiden ve senin son zamanlarda zor bir donem gegirdiginizi

biliyorum.”
“Ah. Evet. Daha ¢ok benim kendimle olan sorunlarimda.
Acikgas1 durum tam tersi olsaydi, ben de aynisin1 yapardim.

Bu gece onunla konusmay1 umuyordum ve...”
Samuel elini kaldinp beni durdurdu. “Sen iyi bir kizsin,

Hailee. Seni uzun zamandir tamyorum ve nasil biri oldugun
konusunda higbir siiphem yok.”

Sert¢e yutkundum. “Neler oluyor?”’

Samuel kaglanni gatti.

O anda kalbim paramparga oldu.

Ellerini birbirine kenetledi. “Aiden’1in parlak bir gelecegi
var. Hayalleri sonunda gergek oluyor. Gelecege tam anlamiyla
adum atabilmesi i¢in gegmigindeki her seyi bir kenara birakma-
s1 gerekiyor. Bir ayag1 Leeks’te, digeri Kaliforniya’da olamaz.
Ondan aynlman gerekiyor.”

“Ne? Hayir. Her seyi ¢6zebiliriz. Biz...”

“Yine biriyle kavga etti, Hailee.”

“Ne?”

“Okulda. Cocuklarin senin hakkinda konustugunu duymus.
Biriyle kavga etmis ve olay basina sizmis. Sadece kasabadaki
insanlar konusmuyor. Sektordeki insanlar da onun saglam bir
kariyer yapmak igin gereken &zelliklere gergekten sahip mi,
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yoksa sadece sansi yaver giden bir gocuk mu oldugunu sorgu-
luyor.” Samuel gozliiklerini ¢ikanp burun kemerini sikti. “Og-
lum birgok sey olabilir ama gansh biri degil. O ¢ok ¢aliskan ve
dinyanin onu tek seferlik bir basanya sahip bir ¢ocuk olarak
damgalamasina izin vermeyecegim.”

Aiden neden bana kavgadan bahsetmemisti? Neden bir kav-
gaya kangtigini s6ylememigti? Benim igin ettigi kavgay neden
anlatmamist1? Bunu neden benden saklamis olabilirdi ki?

Konusurken sesim gatladi. “Bir seyler soyleyebilirim. Onun
adina konusabilir, herkese anlatabilirim...”

“Hayir.” Bagim 1ki yana salladi. “Kusura bakma, Hailee.
Ancak Aiden adina konusman durumu daha da kotilestirir.
Herhangi bir iligki, hatta arkadaglik bile oglumun kariyerine
zarar verebilir.”

Arkadaghk bile mi?

Ne?

“Samuel, benden ne istiyorsun?”

“Sen onun kriptonitisin®, Hailee. Aiden senin i¢in her seyi
yapar, kendi yikimina neden olsa bile yapar. Sen harika bir kiz-
sin. Ailemin, sen ve senin ailen hakkinda nasil hissettigini bi-
liyorsun ama... bu saglikli degil. Ne senin ne de onun igin. Bu
seviyede kargilikhh bagimlilik zehirlidir.”

Gozlennm dolmaya baglamist1 glinki benden tam olarak ne
yapmamu istedigini anlamigtim.

Benden Aiden’: terk etmemi istiyordu. Sadece erkek arka-
dasim olarak degil, ayn1 zamanda ruh e§im olarak da onu birak-
mam gerekiyordu. En iyi arkadagimi. Tom’umu. Diger yanmu
terk etmemi istiyordu.

“Beni anlaman gerekiyor, Hailee. Bunlan soylemek benim
icin hi¢ kolay degil. Sen her zaman ailemin diinyasinda par-

¢ DC Comics evreninde, Superman’in glcinil kaybetmesine, hatta Slimine neden
olabilecek kurgusal maddedir. (¢.n.)
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layan bir 151k oldun, yasadigin zorbahiklar1 ve magazin haber-
lerini en kotii diismanimin bile yasamasini istemezdim. Fakat
Aiden benim oglum, bu yiizden senden bunu neden istedigimi
anlamalisin. Su andan itibaren Aiden’in hayatimin bir pargas)
olamayacagimi anlamak zorundasin. Onu seviyorsan olamaz-
sin. Eger onu gergekten seviyorsan -ki sevdigini biliyorum- onu
terk edersin.”

Bu dogru muydu?

Aiden’in hayatinda ondan uzak tutulmasi gereken sey ben
miydim?

Goé6zyaslanm yanaklarimdan asag siiziilirken aldigim her
nefeste boguldugumu hissediyordum. Basimi iki yana sallarken
viicudum titremeye bagladi. “O benim en iyi arkadasim,” diye
tekrar tekrar minldandim. “O benim en iyi arkadasim, Samuel.
O benim en iyi arkadagim.”

O benim ruh egim.

O benim tek ve biricik ruh egim.

Ondan bagka kimsem yoktu.

O hayatimda olmazsa gékyiiziinde bir parga 151k olmayan,
sadece karanligin hiikiim siirdiigii giinler beni bekliyordu.

Samuel’in gozleri cam gibiydi, sanki o da bir ¢okiisiin egi-
gindeydi. Aiden’in babasinin aglamaya bu kadar yaklagtigim
hig gormemistim. Sadece bu bile zaten paramparga olan kalbi-
mi 1yice yaralamigti.

Burnunu ¢ekip bogazini temizledi. “Hailee, beni anlaman
gerekiyor. Senin yiiziinden her seyini kaybedecek. Seninle ilig-
kisi devam ederse, hayalleri son bulacak. Senin yasadigin zor-
luklar, onun kaldirabileceginden ¢ok daha biiyiik. Ondan bunu
yapmasini bekleyemezsin.”

Gogsiim sikigmugti.

Basim doniiyordu. Zihnim tamamen kangmusti.
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lsin kotii yam, Samuel’in hakli oldugunu biliyordum. Ai-
den’la olan iliskim pozitif herhangi bir sey getirmeyecekti. in-
sanlar her zaman benim hakkimda bir seyler soyleyecekti ve
bu da Aiden’m beni korumas: gerekiyormus gibi hissetmesine
neden olacakti. Aiden’in oyunculuk kariyerinin beni korumaya
¢alistig1 i¢in bitmesini hi¢ istemezdim.

“Bence gitseniz iyi olur, efendim.”

“Elbette. Tabii ki. SOyledigim her seyi bir disin. Bu hafta
icinde biiyiik bir teklifi goriijmeye gitmemiz gerekiyor. Simdi-
den gitmeyi reddediyor ¢iinkii senin iyi oldugundan emin ol-
mak istiyor. Aiden’in bu gece seni gormeye gelecegine eminim.
Bana bir 1yilik yapip ikinizin arasindaki bu seyi devam ettirme
umudunu yok edersen ¢ok iyi olur.”

Bu sey.

Sanki agkimiz gegici bir hevesten bagka bir sey degilmis
gibi sOylemmsti.

Samuel arkasini dondii ve uzaklast. Sanki zaten harap ol-
mus kalbmi milyonlarca kiigiik pargaya ayirmamus gibi ¢ekip
gitti.

Bunu nasil yapacaktim?

Asla birakmak istemedigim tek kisiyi nasil terk edecektim?
+

Aiden penceremi tiklatarak ziyaretime geldiginde gergek-
lesmek ilizere olan konusmay1 birgok farkh senaryoda goktan
kurgulamistim. Ortaya ¢ikabilecek duygusal hasan ve arami-
z1 diizeltmek i¢in bana verebilecegi her yaniti hesaplamigtim.
Inisler ve ¢ikislan, umutlu ve korkung sonuglan gozden gegir-
mistim. Onun saka yaptigim diisiinebilecegi ihtimali de akh-
ma gelmisti. Onun darmadagin olacagin diigiinmistim. Hatta
hissizlesecegini bile diislinmiigtim.

Hala hazir degildim. Onun kalbini kirmaya asla hazir olma-
yacaktim.
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Yatak odama girdi ve beni goriir gormez simsiki sanld.
Normalde oldugundan biraz daha uzun siire sanlmasina izin
verdim. Ona bir daha ne zaman sanlabilecegimi bilmiyordum.

“lyi misin?” diye fisildad: kulagima.

“Bana bir Spielberg filminde bagrolii kaptigindan bahsetme-
migtin. Bunu bana neden s6ylemedin?”

Gézlerini kist. “Nereden biliyorsun?”

“Baban ugrayip anlatti. Bana gigek getirmis.” Bir de kalp
kinkliklan getirmisti. Her neyse.

“Ah. Evet. Rol bana teklif edildi ama kétii bir zamana denk
geldigi i¢in kabul etmedim.”

“Ne koti zamani?”

Delirmisim gibi g6zlerini kisarak bana bakti. “Sen boyle zor
bir durumdayken seni birakamam. Yaninda olmaliyim.”

Iste oradaydi. Babasinin ¢ok endiselendigi gergek karsim-
daydi. Aiden beni korumak ugruna 6nemli firsatlan geri gevi-
niyordu.

“Bunu yapamazsin, Aiden. Bunu geri ¢eviremezsin. Filmde
oynamalisin.”

“Ama...”

“Ben iyi olacagim.”

“lyi olacagmu biliyorum. Yine de tiim bu siiregte senin ya-
ninda olmak istiyorum.”

Aglamak istiyordum ama aglayamazdim. Bu durumun beni
paramparga ettigini gérmesine izin veremezdim. “Aiden, lzgii-
niim. Bunu daha fazla yapabilecegimi sanmiyorum.”

“Neyi yapabilecegini?”

“Bunu.” Once onu, ardindan kendimi isaret ettim. “Bizi. Su
anda bunu yapamiyorum. Benim i¢in elindeki firsatlardan vaz-
geemene izin veremem. Bunu asla kabul edemem.”

“Pekala, tamam. O zaman bir siireligine uzak mesafe iliskisi
yagayacagiz. Tabii ki alismamiz gerekecek. Fakat tedbirli ola-
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cafiz ve ne olursa olsun, hayatimda her zaman onceligim sen
olacaksin.”

Seni seviyorum, dedim i¢imden.

Sana ihtiyacim var, dedim igimden.

*“Uzak mesafe iligkisi istemiyorum. Yapilacaklar listemizde-
ki hemen hemen her seyi hallettik. Son senemizde yapmak iste-
diklerimizi gergeklestirdik, artik gercek hayatina donebilirsin.”

“Gergek hayatima m1?” Gozlerini kisarak bana bakti. “Ne
bu? Aklindan neler gegiyor? Gergekten ne diginiyorsun?”

“Aklimdan gegen her seyi séyliyorum.”

“Haynmr, Oyle degil. Bu sen degilsin.”

“Benim.”

“Hayir, degilsin. Kafamin igindeki kim?” Bu soru karsisin-
da gogsim sikismigti. “Ailene sdyledim diye bana hila kizgin
misin?”’

“Hayir. Bu konuda hi¢ kizgin degilim. Basta kizmigm ama
arthk anliyorum. Eger tam tersi olsaydi, ben de aynisim yapar-
dim.”

“O zaman sorun ne? Kim girdi aklina, Hails?”

Dudaklanm aralansa da higbir gey soyleyemedim. Ona nasil
soyleyecektim ki? Aklima bir geyler sokan, kulagima fisildayan
kiginin babasi oldugunu ona nasil séyleyecektim? Bunu yapa-
mazdim. Gergegi sOyleyemezdim. Ne kadar soylemek istesem
de... Aiden’a onu sevdigimi, korkulanm hakh olsa da bana ait
olmadiginm sGylemek istiyordum.

“Aiden, bagka kimseyle ilgisi yok,” diye yalan soyledim.

Gozlerini kirpigtirdiginda gozleni yaslarla dolmustu. Elle-
rnimi tuttu. Keske tutmasayd: ¢linkii bana her dokundugunda
sonsuzluga adim atiyormusum gibi hissediyordum. Ancak bu
sonsuzluga sahip olamazdim. Ona sahip olamazdim.

Ellerimi ondan kurtardigamda bu hareketim onu deninden
yaralamisti. “Senden aynhiyorum, Aiden. Oziir dilerim. Ikimi-
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zin de bas etmek zorunda oldugumuz kendi sorunlanmiz var.
Ben kendi sorunlanmi ¢6zmeye gahgirken seninle birlikte ola-
mam. Senin de kendi sorunlarini ¢6zmeye ve kariyerine odak-
lanman gerekiyor.”

“Hadi ama, Hailee! Kariyerimin cani cehenneme!” diye ba-
girdi. Degisecegini biliyordum. Uziintii, kafa kangikligina ve
sonra 6fkeye doniisecekti. Aiden’m bir siirii duyguyu aym anda
yasayacagin biliyordum. Bunu planlamigtim. Yine de her duy-
gunun ardindaki ortak yén, hepsinin ¢ikis noktasi belliydi. Kalp
kinklig.

Kalbini kinyordum.

Hayatimin sonuna kadar korumaya s6z verdigim kalbi kin-
yordum.

“Bana bunu su anda yapamazsin. Yeni bir baglangica adim
atmugken beni uzaklastiramazsin. Eger risk alirsak, eger ‘biz’
olmaya karar verirsek, isler zorlagtiginda geri adim atmayaca-
gina soz vermistin. Hayatlannmiz ne kadar degisirse degigsin,
bizim degismeyecegimize s6z vermistin. Aym1 kalacagimiza
sO6z vermigtin. Kalbimi kirmayacagina s6z vermistin. S6z ver-
migstin!” diye bagirdi. Benimle konugurken sesi ¢atliyordu. Ag-
zindan ¢ikan her hecede ¢ektigi aciy1 hissedebiliyordum.

“Aiden, o sozleri verdigimi biliyorum ama isler degisti. Ha-
yatima bir baksana. Son birkag haftada, son birka¢ ayda yasadi-
g1m sikintilara bir bak. Benim hayatim su anda tam bir karmasa
ve bunun seninkini etkilemesine izin vermeyecegim. Diinyayi
yerinden oynatacaksin. Anlaim ve ruhu olan filmler ¢ekeceksin,
ben hala senin en biiyiik hayranin olacagim. Ama yapamam:...
Demek istedigim, yapamam...”

“Sevemezsin.” Igindeki 6fke azalmisti. Gergekleri fark et-
meye bagladiginda sertge nefes verdi ve omuzlarnni kaldird:.
Ortama yeni bir hiiziin dalgas: yayilmigti. Daha énce hig tatma-
digim tiirden bir hiiziindii. Tiim viicudunuz titremeye basladi-
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finda kendi kaninizin dondugunu hissettiren tiirden bir kederdi.
“Beni sevemezsin.”

Ne diyecegimi bilmiyordum ¢iinkii tim bunlar yalandi. Bu
hayatta nasil yapilacagim bildigim sadece birkag sey vardi. Sa-
atlerce kitap okumay biliyordum. Nasil hamur igi yapilacagim
biliyordum. Bir de Aiden Walters’1 nasil sevecegimi biliyor-
dum. Aiden’1 sevimek, her sabah nefes almak kadar kolaydi.
Ona olan askim hayatimda degismeyen tek seydi.

*“Hala birbirimizin en yakin arkadas: olacagiz?” diye soz
verdim. Bu sozler agzimdan ¢ikarken daha ok bir soruya do-
nismiigtii. Sanki boyle bir olasihigin mimkin oldugundan bile
sipheliydim. Son zamanlarda her seyden siphe ediyordum.
Kendi zihnimden, kendi diistincelennmden ve kendi duygula-
nmdan siiphe ediyordum. Ciinkii diinyam gok hizl bir sekilde
altist olmustu ve heniiz kendimi toparlamaya bile firsatim ol-
mamigti.

“Hayir. Bunu sdylemeye hakkin yok. Kalbimi kirdiktan
sonra en iyl arkadasim olamazsin. Ya beni seversin ya da beni
birakirsin. Bu arada kalma sagmalif yiirimez, Hailee. Eger be-
nimle olamiyorsan, arkadasim da olamazsin. Bu yiizden soyle.
Artik en iyi arkadas olmadigimizi, artik birlikte olmadigimiz
sOyle. Boylece ben de bunu kalin kafama sokup hayatima de-
vam edebileyim.”

Bir zamanlar bir biitiin olarak birbiriyle 6rtismis olan dun-
yalannmiz aynilmaya baslamist:. Iki farkli dogrultuda ilerliyor-
duk ve artik bagimiz1 koparmamin zamam gelmisti. Iligkimizi
kesmenin vakti gelmisti. Aiden tekrar birlikte olabilecegimize
dair tek bir umut kinntisi bile olmadan yann u¢aga binmek zo-
rundaydi. Hayatina gergekten baglayabilmesi i¢in aynldigimiza
inanmasi gerekiyordu.

“Tann agkina! Séyle, Hailee!” diye bagirdiginda korkuyla
sigradim. “Ayrica korkak olma. Eger kalbimi kirmak istiyorsan,

171
Ninova



BRITTAINY CHERRY

bunu yaparken gozlerimin igine bak. Bu isi yanim yamalak yap-
ma. Eger istedigin buysa -gergekten istedigin buysa- o zaman
bunu agikga séyle.”

Elimden geldigince gerginligimi lzerimden uzaklagtinp
dik durdum. Omuzlanm geriye attim ve onun kalbini kiracak
sozleri sdyledim. Bu sozler benim kalbimi daha ¢ok kirmugti.
Gozlerinin igine bakarken o giine kadar sdyledigim en biiyik
yalani séyledim. “Artik senin en iyi arkadagin olmak istemiyo-
rum, Aiden.”

Sozlerimin acimasizlig1 karsisinda gézlerindeki panlti beni
paramparga etti. Onun incindigini gérmeme ragmen asil yarala-
nan benim ruhumdu. Birbirimize bu kadar baghydik, her zaman
béyle olmustuk. Ben iizgiin oldugumda o da bunu hissederdi. O
yikildiginda ben de yikilirdim.

Konugmak i¢in agzin1 agti ama durdu. Sonra ellerini Jerry
kolyesinin etrafina dolayip zinciri kopardi. Onu yere atarken
duygusuzca gézlerimin i¢ine bakiyordu. Birbirimizi tamidigi-
muz tiim hayatimiz boyunca ilk kez o mavi goézleri ifadesiz go-
riniiyordu. Sanki bana karg1 hissettigi tiim duygular bir anda
yok olmustu. Dudaklan aralandiginda o giizel mavi gézlen
artik donuktu. “Siktir git, Hailee Jones. Seninle bir daha asla
konusmak istemiyorum.”
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O lanet olas1 ugaga binmigtim.

Ugakta yanima otururken, “lyi misin?” diye sordu annem.

Ellerimle kolgagi sikica kavramistmm, ayagimi durmadan
yere vuruyordum. Annemle konugabilecek gibi hissetmiyor-
dum. Kimseyle konusabilecek gibi hissetmiyordum. Ancak bir
seyler hissediyordum.

O kadar ¢ok sey hissediyordum ki, sanki kalbim gogsiim-
den firlayacak ve milyonlarca pargaya aynlacakt. Ofkeliydim.
Uzgiindiim. Yalmzdim. Thanete ugramistim. Sonra onu hisse-
diyordum.

Nasil oldugunu bilmiyordum ama Hailee’yi hala kalbimde
hissediyordum.

Bunu hissetmek istemiyordum. Onu hissetmek istemiyor-
dum ¢linkii aklimda, ruhumda ve paramparga olmus lanet kal-
bimde kalmaya hakki yoktu.

Onun arkasinda durmugtum! Yasadig tiim zorluklarda onun
arkasinda durmustum ve beni bir kenara atma firsatimi yakala-
dig1 anda bunu hig ¢aba sarf etmeden yapmusti. Sevgili olursak

arkadashiimizi mahvetmeyecegimizi sdyleyip durmustu ama
sonra bunu yapmisti.
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“Ben iy1yim,” diye minldandim. Senaryoyu almak igin kol-
tugun altindaki sirt ¢antama uzandim. Kendimi isime adaya-
caktim. Oniime ¢ikan her karaktere derinlemesine yogunlaga-
caktim ¢unki tiim dikkatimi karakterlere verirsem, kendime ve
hislerime odaklanmak igin daha az zamanim kalacakti. Artik
hissetmek istemiyordum, bu yiizden aklima gelen tek seyi yap-
tim. Ruhumun o béliimiinii kapattim.

Duygulanmi kilitleyip anahtan firlattim.

Hayatimin geri kalanini, oynayacagim filmlerdeki karakter-
lere adayarak gegirecektim. Béylece Hailee’nin gégsiimde ag-
t1g1 boslukla yiizlesmek zorunda kalmayacaktim. Boylesi daha
kolaydi. En iyi arkadasina dsik olacak kadar cesur Wisconsinli
kalbi kinlmis bir gocuk olmak yerine, baska biri olmak daha
kolaydu.

+

Kaliforniya’daki kiralik evimizin yatak odasinda oturmus,
ciddi bir panik atak gegiriyordum. Viicudum terden sinlsiklam
olmustu, kalbim sanki bir kgt 6giitiiciiden gegiriliyormus gibi
hissediyordum. Oda zifiri karanlikti, duydugum tek ses tavanda
donen vantilatoriin sesiydi. Hailee’ye soyledigim son sézleri
tekrarlarken midemin bulandigini hissettim.

Seninle bir daha asla konusmak istemiyorum.

Bunu neden soylemistim ki? Oyle demek istememistim.
Kizgindim. Kinlmigtim. Kafam kangmigt1 ve géziim donmiis-
tii. Ancak Oyle demek istememigstim. Tabii ki 6yle demek iste-
memistim. O benim ruh esimdi. Ona ihtiyacim vardi. O yokken

kalbim si1zliyordu.
Telefonuma uzanip ona mesaj atarken diizgiin nefes alami-

yordum.

Aiden: Séylediklerimde ciddi degildim, Jerry. Oziir dilerim.

Seni seviyorum.
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Alden: Ge¢ oldu, uyudugunu biliyorum ama litfen yarin
sabah beni ara.

Alden: Ugaga binmemeliydim. Siktir, Hails. Ozir dilerim.

Aiden: Sadece arkadas olsak da yeter. Bunu yapabilirim.

Aiden: Hayatimda olmana ihtiyacim var, tamam mi?

Aiden: Sana ihtiyacim var.

Aiden: Sabah beni ara.

Aiden: Seni seviyorum, Hailee. Seni seviyorum.

+
Hailee ertesi sabah mesajlanma cevap vermemigti. Ertesi
hafta da mesaj atmamisti.

Haftalarca bana yazmadi ve sonra bir mesaj geldi.

Hailee: Cok oziir dilerim, Aiden. Hayatlanmiz farkl yon-
lere gidiyor. Belki hdla arkadag olabiliriz ama bence bir sire
konusmasak daha iyi olur.

Iste boylece hayatimdaki giines karanliga gomilmista.
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Bes Yil Sonra

Kalp atiglanmin yalmizlik tizerine kurulu olduguna ikna ol-
mustum. Yalmzhigimin karanliklannda biiytiyorlardi.

Etrafimdaki hi¢ kimse muhtemelen ruhumdan siiziilen yal-
nizhgin farkinda bile degildi. Higbir zaman gergek benligimi
tamyacak kadar yaklasmamiglardi. Sadece kendimi tanithigim
karakteri taniyorlardi. Onlar i¢in ben Hollywood’un gozde ¢o-
cugu Aiden Walters’tim. Kalabalik ortamlarda parlayan, neseli
ve herkesle iyi geginen bir insandim. Oysa gergek kisiligim bu-
nun tam tersiydi.

Ben yalniz ¢ocuk Aiden Walters’ttm. Kirmmiz1 halilarda pa-
nikataklanm gizlemekte ¢ok basanli olan, bukalemun gibi ko-
nustugu kisiye gore sekil degistiren gocuktum. Insanlar beni
sevdiklerini digiiniiyorlard1 ¢ilinkii onlar konustugunda di-
stincelerimi ve fikirlerimi araya sokmadan onlan dinliyordum.
Onlar giildiigiinde ben de giiliiyordum. Yiizlerini burusturduk-
laninda ben de burusturuyordum. Ne kadar ¢ok insanin, birni-
lerinin onlan sadece dinlemesini ve onlara fikir vermemesini
istedigini bilseniz sasinrdimz.

Insanlar beni seviyordu ¢iinkii gergek Aiden’: tanimiyorlar-
d1. Eger tanisalardi, muhtemelen i¢imdeki mutsuzluk yiiziinden
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benden sogurlardi. Yine de iiziilmeye ne hakkim vard ki? Un-
liydim, basanhydim ve param vardi. Bana bunca lituf sunul-
musken nasil olur da akil saglhigimi sorgulardim. En azindan
babam bu konuda bana béyle hissettinyordu.

“Herkesin hayal ettigi hayati yagiyorsun. Benim hayalimi
yagiyorsun. Siikret,” derdi babam.

Goniiniige gore herkesin hayalini yagamak kendi hayalleri-
nizi gergeklestirmiyordu. Sadece sizi onlann hayat hikiyesinde
g0z ardi1 edilen bir yan karakter haline getinyordu.

Zihnim doniip duruyor, karmimdan gok giriiltistne benze-
yen gurultular yiikseliyordu.

Birgok insanin olmak istedigi yere ulagmigtim.

Oscar toreninde en 6n sirada oturuyordum.

Heyecan bagslasn.

Igerisi gok sicakti. Aynca pahali parfim ve hursh egolar
gibi kokuyordu. Biiyiik bir pargam kendimi buraya ait hisset-
miyordu. Yanlis anlagilmasin, davet edildigim i¢in mutluydum.
“Aday gosterilmek bir onurdur,” diyorlardi. Bla, bla, bla.

Bu tam olarak nasil hissettigimi 6zetliyordu. Bla, bla, bla.

Viicudumun her yerini ter kaplamigti.

Kamim eski bir arabanin motoru gibi gurulduyordu.

Sol tarafimda oturan kisi, motor ayan yapmaya ¢aligan m-
dem yiiziinden tek kasim kaldirarak bana bakt.

Karmimi oksayarak, “Bagirsaklanm bozuldu da,” diye mi-
nldandim. Tam karnima pat pat vururken yanhshkla gegirdim.

Tanni askina...

Eskiden beri siiregelen panikataklanm yeniden su yuzine
¢ikmaya baglarken viicudumu kontrol edemiyordum.

Gergindim.

Sakinlesmen gerekiyor, Aiden.

Annem ve babam, torene gelirken ikisinden birini yammda
getirmedigimden dolay lizgiindi. Daha gok babam izilmigti.
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Annem ise endigeliydi. O zamanlar Oscar torenine gidersem
yanimda Hailee’yi gotiirecegimi sdylemistim ¢linkii Emmy’de
yanimda annem varda.

Hailee.

Kabhretsin. Lanet olsun, gerginligim gitgide artiyordu.

Isil 151l giiliimsedim ve dikkatimi 6niimdeki sahneye verdim.
Sunucu Rob Gregory’ydi. Benim kadar gergin goriinmiyordu
ama zaten Rob altmi§ kiisur yildir bu etkinliklere katiliyordu.
Sektordeki en iyi aktérlerden biriydi. Hollywood kraliyet aile-
sinden oldugu soylenebilirdi. Adam seksenli yaslannin orta-
sindaydi ama en fazla altmis yaginda goriiniiyordu. Saglam bir
genetigi olmaliydi. Ya da son derece yetenekli bir kigisel antre-
nori ve estetik cerrahi vardi.

Kamim bir kez daha guruldadi.

Elindeki zarfi sikica tutarak, “Ve en iyi erkek oyuncu Os-
car’int kazanan...” dedi Rob.

Bla, bla, bla...

“Ailden Walters.”

Bir dakika, ne?

Kalabalik cogkuyla bagirmaya bagladi.

Aiden Wallters.

Bu bendim.

Bagarmigtim.

Yirmi iki yasimda ilk Akademi Odiilii’mii kazanmigtim.

Kusmak iizereydim.

Hayir, bir saniye. Sahneye dogru yiinimem gerekiyordu.
Diizeltiyorum, sahneye dogru yiiriyordum. Beynim sersemle-
mi§ halde ne olup bittigini anlayamazken ayaklanm bir sekil-
de birbin ardina adimlar atmay: bagarmigti. Rob Gregory’ye
dogru ilerlerken bagim déniiyordu. Ardindan Rob sarilarak beni
tebrik etti ve Oscar’1 bana teslim etti. Benim Oscar ‘ima.

Tann agkina, bir Oscar kazanmigtim.
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Rob kenara gekildi. Boylece beni 6niimde oturan duzineler-
ce meslektasim ve kahramanimila birlikte bir mikrofonun kars:-
sinda birakti. Yiiz binlerce kisi hayatimin en 6nemli aninin goz-
lerinin 6niinde gergeklesmesini izliyordu. Konugma sirasi bana
gelmisti ama tam o anda dilim tutulmug gibi hissediyordum.

Bozulmug karnim ve diigiimlenen dilimle.

Bogazimi temizledim. “Bu gergekten buyik bir sirpriz.
Oncelikle bu 6nemli hediye i¢in Akademi’ye tesekkiir ederim.
Boyle bir seyin basima gelmesine inanmakta hili zorlanryo-
rum. Bu kategorideki diger sanatgilara da kocaman bir tegekkiir
borgluyumn. Bu adamlar, bu sektordeki en yetenekli isimlerden
birkag1 ve bir sekilde sizin yerinize beni segtikleri i¢in onlar
adina sizden Oziir dilemek istiyorum. Belli ka yetenekten pek
anlamyorlar,” diye saka yaptim. Seyircilerden bazilan kah-
kahalarla giildii. Filmin yapiminda yer alan herkese tesekkur
ettikten sonra benim igin en 6nemli olan kisilere gectim. “Beni
bu sektore iten ve bir giin tam burada duracagim sdyleyen ba-
bama, ben bu am hayal bile edemezken bana inandi igin te-
sekkiir ederim. Sevgili annem, beni buyuten kadin, sevdigim
ilk kadin, bana hayat: ve onu dolu dolu yasamanin gizelligini
ogreten kadin... Her zaman sag kolum oldugun i¢in tesekkiir
ederim, anne. Babam sana sahip oldugu i¢in ok sansh bir pi¢.”
Duraksadim. “Oscar toreninde pi¢ diyebiliyor muyuz, yoksa
bunu bipliyorlar m1?”

Bir kahkaha patlamasi daha oldu. Konugsmam tamamlarken
aklima bir kadin ismi takilmisti.

Hailee.

Hailee 'ye tesekkiir et.

Tam o anda aklima geldigi igin ona lanet okudum. Cocuk-
ken hep annemin taragini elime alip Oscar konusmamin prati-
gini yapardim. Bu konusmay en iyi arkadagimin, dizeltiyorum
eski en iyi arkadagimin éniinde sayisiz kez yapmishm. Hailee
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Jones her zaman hayatimin bir pargasi olmustu. O benim ilk
arkadagimd, sonra ilk askim olmustu. En sonunda da ilk agk
acima donusmusti.

O zamanlar konugsmami ¢ahisirken hep ona tesekkiir eder-
dim. Yillar sonra bana onun &diil konusmamda yer almaya-
cagum sOyleseydiniz, size yalanci oldugunuzu sdylerdim. Her
zaman Hailee’nin sonsuza dek hayatimin bir pargas1 olacagim
dusinmigstim. Seyirciler arasinda yanimda oturan, beni o ko-
caman gulimsemesiyle izleyen kadin olacagimi diigiiniirdim.
Benim i¢in duydugu gururla koyu kahverengi gozlerinden 11k
sagarak bana bakacagini hayal ederdim.

Gerginligimi lizerimden atmak adina elimden geleni yaptim
ve gozlenimi seyircilere ¢evirdim. Oyunculara, ekibe ve yonet-
menlere tegekkiir ettim. Vesaire vesaire...

Odiil kazandiktan sonra her sey otomatik pilota baglanmigt.
insanlar fotograf ¢ekimleri igin sizi yonlendiriyordu. Basin top-
lantilan yapiyordunuz. Sonra partiler vardi. Vanity Fair partisi.
Sosyallesme. Kiminle konugtugunuza bagh olarak hem sahte
hem de gercek olan giilimsemeler. Yanima gelen herkesle soh-
bet ediyordum. Kisisel asistanim da yamimdayd: ve bana dogru
yaklasan kisilerin kim oldugunu séyliiyordu, bdylece ¢ok unut-
kan biri degilmigim gibi gériinebiliyordum.

Daha sonra bir arabaya atladim ve eve dondim.

Kaotik diinyam sessizlesmisti.

Kendime bir icki doldurup diisiincelerimle bas basa kaldim.

Oscar kazanmanin bir anlami olmaliydi. Arkasinda bir tir
anlami olmasi gerekiyordu. Buna ragmen kazandiktan sonra
bile hila kendimi eksik ve yalniz hissediyordum.

Sol elimde bir sise viskiyle los oturma odamin zeminine
¢oktim. Oniimdeki sehpanin iizerinde o lanet 6diil duruyordu.
Ailem beni defalarca kez aramigti. Tabii ki onlarla konusmus-
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tum. Ya diger herkes? Ajansim, menajerim ve basin danigma-
mm? Diger oyuncular ve sektordeki insanlar?

Aramalanna cevap vermemistim.

Kimseyle konusmak istemiyordum.

Kimseyi gormek istemiyordum.

Aslmda aklimda sadece bir kisi vardi.

Yllar 6nce iligkimizi bitirdikten sonra gegmigte kalmasi ge-
rektigini disiiniirken Hailee’nin aklima girmesi beni agm sinir-
lendirmigti. Yine de Aiden ve viski bir araya geldiginde boyle
oluyordu. Derinlere gomiilmil§ anilar ortaya ¢ikmaya baglryor-
du. Odiiliime bakarken gocuklugumuzda sdyledigi sozler akhi-
ma geldi.

“Oscar 1 kazandiginda birlikte gidecegin ya da ilk mesaj
atngin, aradigin kigi ben olsam iyi olur,” demisti. “En azindan
anne ve babandan sonra.”

“Tabii ki sen olacaksin. Bagka kime mesaj atacagym ki?”'
“Soz mu?"”

”

“Soz.

Telefonumu gikanp rehberimde gezindim. iste oradaydi.
Onu telefonuma nasil mi1 kaydetmistim? Cok agikti. SARHOS-
KEN MESAJ ATMA YA DA ARAMA, AIDEN.

Uzun bir isimdi ama dogruydu.

Bes y1l 6nceki mesajlanmiza baktim. Bana soyledigi son sey
kalbimden bir pargay1 hila sizlatiyordu. Bu beni sinirlendirmis-
ti. Bunca zaman sonra bu kadinin beni hala ganp bir sekilde
incitebilmesinden nefret ediyordum. Saninm en iy1 arkadagimz
on yedi y1lhik arkadaghiginiz: bir kisa mesajla bitirdiginde boyle
oluyordu.

Hailee: Cok é6ziir dilerim, Aiden. Hayatlanimiz farkli yon-
lere gidiyor. Belki hdla arkadag olabiliriz ama bence bir sure
konusmasak daha iyi olur.
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Aradan uzun zaman gegmisti.

Bes yil, sekiz hafta ve birkag¢ giin.

Tabii ki saymiyordum.

ik baslarda ona ulasmaya galismigtim ama o beni tamamen
gormezden gelmisti. On y1li agkin bir arkadaglik ve bir mev-
simlik ask, hayatlanmizin farkli yonlere gittigini diisinmesin-
den baska gergek bir sebep olmaksizin heba olmustu. Ne sag-

malik ama.
Telefonumdaki ismi bana tam tersini yapmamu sGylese de

mesaj yazmaya bagladim.

Aiden: Oscar’1 kazandim. Annem ve babamdan sonra bu
konuda mesaj atacagim ilk kiginin sen olacagina s6z vermigtim.

Iste s6zimii tutuyorum.

Mesajima cevap veremeden onu engelledim.

Sonra cevap verip vermedigini gormek igin engelini kaldirdim.

Sonra onu tekrar engelledim ¢linkii ne hali varsa gorebilirdi.

Sonra tekrar engeli kaldirdim ¢iinkii ne hali varsa gorebi-
lirdi.

Viski ve tek kisilik acmasi partime geri dondiim. Hollywo-
od"un spot 1giklan altinda, gogu zaman etrafimda bir siirt insan
olmasina ragmen kendimi bu kadar yalniz hissetmem bana tu-
haf geliyordu.

Sonraki birkag ay1 da aym tuhaf yalmzlik hissi iginde gegir-
migtim. Siirekli bir seylerle mesguldiim ¢iinkii onu aklimdan ¢i-
karmanin en iyi yolu buydu. Ancak sessiz evime dondiigimde
aklimdan ¢ok fazla diigiince gegiyordu.

Daha fazla viski, daha fazla sessizlik, daha fazla digtince.

Delirecekmisim gibi hissediyordum. O sirada annem beni
aray1p bir hafta 6nce benimle yapilan bir réportaji1 gordiigiina
sOyledi. Gozlerimdeki liziintiiyl gordiigiini soyledi.
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“Ben iyiyim,” diye yalan sdyledim.

“Degilsin,” diye kars1 ¢ikt1. “Superman’i oynayacaksin, Ai-
den. Bu ¢ok 6nemli bir gey. Yine de... Gzginsiin.”

“Senden baska hi¢ kimse iizgiin gorindiigimden bahsetmedi.”

“Bagka kimse senin annen degil, bu yizden bir sireligine
buraya gel. Biraz ara ver. Diinyay: kazanmak, kendini kaybet-
meye degmez. O yiizden... litfen evine don.”

Bir siire kars: ¢iktim ama en sonunda annemin hakli oldugu-
nu anladim. Artik kim oldugumu bile bilmiyordum. Kendimden
o kadar uzaklagmigtim ki, aynaya baktigimda bir yabanci gori-
yordum. Eskiden nasil biri oldugumu bile hatirlayamiyordum.

Ben de esyalanmi toplayip Wisconsin’e geri donmek tzere
yola ¢iktim.
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Alt1 ay 6nce Aiden bana mesaj atmigti.

Oscar 6diili kazanmigti.

Aiden’dan gelen mesaj1 gordiigiimde ellerimin titremesini
bir tirli durduramamigtim.

Tabii ki Oscar kazandigin1 biliyordum. Kazandig1 mubhte-
sem Odiilden sonra epey konusulmustu. Televizyon ekranimin
karsisinda olup bitenleri izlerken heyecandan kalbimin yerin-
den firlayacagim sanmigtim. Ancak sahnede yasadig: hafif pa-
nikatag fark ettigimde i¢im sizlamigti. Zamanla panikataklan-
m gizlemekte daha basanli olmustu. Yine de internetteki tiim
videolanim izlemigtim ve yagadig1 kriz anlarnm hala fark ede-
biliyordum. Aramizda mesafeler olsa da kimse Aiden’1 benim
kadar iyi taniyamazdh.

Zavalli Aiden’im...

Senin Aiden 'in degil, Hailee. Senin degil.

Yine de... onu 6zliiyordum.

Bu boslugun zamanla dolacagmi diisiinmiistiim ama dolma-
misti. Sadece gitgide sessizlesmisti.

Konugmayi kesmemizin iizerinden bes yildan fazla zaman
gegmis olmasina ragmen o adama hala dsiktim. Biitiin hayatim
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boyunca bir fisilt1 gibi devam eden gizli bir agkti. Bazen rizgar
ona ¢arptifinda ona olan agkim1 hissedip hissetmedigini merak
ediyordum. Ona her zaman en iyi digincelerimi gondenyor-
dum. Bir zamanlar birbirimizin diigiincelerini kolayca okuyabi-
liyorduk. O kadar yakindik.

Simdiyse ara sira zihnimde dolasan hatiralardan ibaretti.
Hala ¢ocuklugumuzun gegtigi kiiguk kasabada yagadigim igin
Aiden’in aklimdan ge¢medigi bir giin bile olmamigti. Kaldi-
nmlardaki her kiigiik ¢atlak, onunla paylashgimiz bir amiyr
sakliyordu. Aiden’in hayatimin gen kalaninda diigiincelenmin
i¢cinde yasayacagindan artik neredeyse emindim.

Fakat o mesajin geldigini gormek...

Yiizlesmeye hazir olmadigim bir duygu seline neden olmugtu.

Gegtigimiz birkag ay boyunca o mesaj1 birgok kez okumug-
tum. Terapistimle bu konuyu defalarca kez konusmustum. Ne-
redeyse yazdiklarinda sesini, igindeki geligkilen ve tonlamasini
duyabiliyordum. Igki itigini anlayabiliyordum. Tabii ki igiyor-
du. Sarhos olmasaydi, bu mesaji atacagim1 sanmiyordum.

Neyse ki o sirada ben de sarhog degildim. Aksi takdirde, ona
cevap verebilirdim ve buna hakkim olmadigim biliyordum. Ce-
vap vermek istesem bile. Bunca zaman sonra kalbim hdla onun
icin sizlasa bile. Tek istegim kariyerinin en biiyik bagarisindan
sonra ona sarilmak olsa bile.

Ancak su an iginde yagsadigim diinya, Aiden hayatimdayken
yasadigim diinyayla aym degildi. Aiden’m tamidi1 Hailee gok-
tan gitmigti. Ben degismistim ve onun da degistiginden emin-
dim. Su anda onun basanlanmn bir pargasi olamazdim ¢iinku
yillar 6nce onun acilannin kaynag olmay segmistim.

Bu yiizden sessizligimi koruyup cevap yazmadim. Bugin-
lerde etrafinin siirekli insanlarla gevrili olmasinin onun i¢in
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nasil bir sey oldugunu ¢ok merak ediyordum. Onun diinyas)
oldukga biiyiild, renklerle dolu goriiniiyordu. Benimkiyse sira-
dandi. Fazlasiyla siradand.

Yanlis anlasilmasin, kotii bir hayatim yoktu. Kendi yaratti-
gum dunyay seviyordum.

Tim hayatimi aym kiigiik kasabada, aym: kiigiik kasaba in-
sanlanyla ve her gin aym kiigiik kasaba meselelerinden bah-
sederek ge¢irmistim. Son birka¢ yildir vaktimin biiyiik bir
kisminda tek bagima ask romanlan okuyor, Starlight Inn’de
ailemle birlikte ¢aligiyor ya da arkadagim Kate’le takiliyordum.
Hayat dongiim bunlardan ibaretti.

Gegtigimiz ilkbaharda psikoloji boliimiinden lisans derece-
siyle mezun olmustum. $u anda gocuk psikolojisi ve geligimi
alaninda yiiksek lisans yapmak i¢in iiniversitelere bagvuruyor-
dum. Daha once bagvurdugum programlarin higbirine kabul
edilmemistim. Ancak annem her zaman, “Istedigin sonucu
elde edene kadar tekrar tekrar dene, ’ derdi. Yani hedeflenm
i¢in hila ¢ok ¢aligiyordum. Programlara kabul edilmemek bir
bakima igimde bir ates yakmisti. Kendimden vazge¢mek gibi
bir segenegim yoktu. Yiiksek lisansim ve ardindan doktoramu
yapmam yirmi yil siirse bile umurumda degildi. Bu iilkedeki en
iy1 gocuk psikologlarindan biri olacaktim.

Bir hayalim vardi ve bu ¢ok netti. Yine de o zamana kadar
universite harcimi 6deyebilmek adina durmadan galisiyordum.

Genel olarak hayatim giizeldi ¢iinkii 6yle olmas1 i¢in gok
ugragmistim.

Yaka kartim diizeltirken, “Hemen gidecegini s6yleme. Daha
yeni geldim,” dedi Kate. Caligtigim Starlight Inn’in temizlik
gorevlilennden biriydi ve hayatimi kolaylastiran bir lituftu.
Kasabada ¢ok fazla arkadagim yoktu, bir elin bes parmagini
geemezdi. Diiriist olmak gerekirse, dort parmak bile yeterliy-
di ama Kate onlardan biriydi. Birkag y1l once kasabaya tasi-
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nan biyiileyici, Asyal bir kadindi. O zamandan ben birlikte
calisiyorduk ve aninda birbinmize baglanmigtik. Birbinmizin
tamamen zittiydik, bu da milkemmel bir uyum yakalamamiza
sebep olmustu. Ben kitap okuma magarasina kapanan igedo-
niik biriyken, Kate daha sosyal biri olmam konusunda yardim
etmisti. Ben de onun tarihi agk romanlan okumaya baslama-
sim ve cuma geceleri bir kitapla kafasim dinleme aligkanhg;
edinmesini saglamighm. Ben buna karsilikh kazang arkadagligs
diyordum.

“Daha erken ¢alhigymaya baglamalisin,” diye takaldim. “Birkag
saatligine anneme pastanede yardim edecegim, sonra da yiiksek
lisans programi basvurulanm doldurup kitap okuyacagim.”

“Biitiin gece uyumadan kitabi okuyacak ve benden once bi-
tireceksin, degil mi?”

‘“Yakalandim.” Kate ile kendi romantik kitap kulibumizu
kurmustuk ve o her seferinde kitaplan bir haftada bitirirken
benim bir giinde bitirmemden sikdyet ediyordu. Ben de sugu
kitabin mutlu sonla bitip bitmedigini 6grenmeden uyuyama-
yisuma baghyordum. Spoiler uyansi: Her zaman mutlu sonla
bitiyorlarda.

Derin bir nefes verdi. “Hem sen ne zaman uyuyorsun ki?”

Akilli saatime bakip ona dogru kaldirdim. “Anladifim kada-
nyla, saat gece iki ile alti arasinda derin bir uyku gekiyorum.”

“Buna ragmen halad gozlennin alinda morluklar yok. Sen-
den nefret ediyorum.”

“Ne derler bilirsin, genetigin yardimi dokunuyor. Tabii bir
de hem sabah hem gece uyguladigim on bes adimhik yiiz bakim

rutinim var.”

Kate gozlerini devirerek beni gegistirdi. “Cok fazla ugrag
gerektiriyor. Bana sadece bir kalip Dove sabunu, bir kese ve
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Isa’ya dua yeterli. iste hazinm.” Cebine uzanarak bir Tootsie
Roll ¢ikardi, ambalajini agip agzina atti. ““Yann beni ara. Belki
su festivale birlikte gidebiliriz.”

Bumumu kingtirdim. “Yann o festivale gitmeyecegim. Ay-
nca saninm ¢alismam gerekiyor.”

“Ah, hadi ama. Oscar 6diillii bir aktériin dogdugu kasabaya
donmesi her giin olan bir sey degil. Aiden Walters’in doniisii
dedikoducu kasabanin dilinden diismiiyor.”

Buklelerimi kulaklanmin arkasina sikigtinrken, “Hig hatir-
latma,” diye minldandim. “Bu konuyu konusmak i¢in goktan
terapistimle randevu ayarladim. Anksiyetem tavan yapmak

”

uzere.
“Yoksa eski lise agkin1 gorecegin i¢in karninda kelebekler

mi ugusuyor?” Kate sapsal sapsal sintt1. “Ya eski sevgililerin
yeniden bir araya gelme sansi varsa? Bir diigiinsene. Yillarca
ayn kalan lise dsiklan, biiyiidiikten ve birlikte olmalan gerekti-
gini fark ettikten sonra tekrar bir araya gelirler.”

Goézlerimi kisarak parmagimi sertge ona dogrulttum. “Sarf
sen Bradley Cooper’la tamigabilesin diye eski sevgilimle bans-
mayacagim.”

“Ama Bradley Cooper’dan bahsediyoruz!” diye haykirdu.
Bradley’yle birbirlerine 4s1k olma ihtimali kafasinda tekrar tek-
rar canlandirdig: bir seymis gibi ellerini gégsiinde kavusturdu.
Diuriist olmak gerekirse, muhtemelen bu senaryo Kate’in zih-
ninde durmaksizin doniiyordu.

“lyi geceler, Kate.”

Arkadasimi duygusal aminda yalniz birakip giilerek uzakla-
sirken arkamdan seslendi.

“Sebastian Stan ya da Manny Jacinto da olur! Hig segici bin
degilim!”

“fyi geceler dedim!”
¢ ABD'de liretilen gikolatal gekerleme markasidir, (¢.n.)
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“Sinqua Walls! Aman Tannm, Sinqua’min beni duvarlanna

yaslamasimi ne kadar ¢ok isterdim!"™”

= 2

Birka¢ yi1l 6nce annem ve babam kasabada hayallerindeki
pastaneyi agmuslardi. Hailee’'nin Pastanesi. Simartilmg bir
¢ocuk oldugumdan hi¢ siiphem olmasa da adimu bir pastaneye
vermeleri sonsuz bir sevgiyle sevildigimin en guzel kanitryds.
Ustelik iiniversite hayatim boyunca yasamam igin st kattaki
alami bana 6zel bir daireye doniistiirmuglerdi. Kira kaygs: ol-
madan derslerime odaklanabilmemi ve Starlight Inn’deki igim-
den kazandigim paray: biriktirebilmemi istemislerdi. Aileme
kars1 duydugum minnet gok biiytiktii.

Ayrica bir pastanenin ust katinda yagamak hi¢ de kot de-
gildi. Her zaman cennet gibi kokuyordu. Yillarca siiren sia
¢alisma ve 6zverinin ardindan hayallerini gergeklestirmiglerd.
Pastane kasabada biiyiik bir line kavusmustu, hatta annem daha
fazla ¢alisan ise almak zorunda kalmigt. Ertesi giin bayuk fes-
tival oldugundan dolay: bir gece 6ncesinden anneme pastane
islerinde yardim etmek igin goniilli olmugtum. Biyik ihtimal-
le ¢ok yogun olacagini biliyordum ve ¢aliganlannin fazla mesai
yapmasin asla istemezdi.

Hailee’nin Pastanesi’ne girmek her zaman Willy Won-
ka’*’nin fabrikasina girmek gibi hissettinyordu. Tath kokulanm
daha diikkidna ulagmadan, yiizlerce metre Gtede alabiliyordu-
nuz. Olduk¢a genis ve ferah olan mekan, Michigan G6li'nun
hemen kiyisinda yer aliyordu.

Diikkina girip unlu mamullerin kokusunu almak huzur ve-

¢ Yazar, akidr Sinqua Walls'un “duvarlar” anlamina gelen soyadina mizahi bir
gooderme yapmaktadur. (¢.n.)

e ingiliz yazar Roald Dahl'in yazdi§1, 2005 yrlinda sinemaya da uyarlanmug olan
Charlie’nin Cikolata Fabrikas: isimli kitaptaki kurgusal karakterdir. (¢.n.)
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nyordu. Bu bir gesit azmin gostergesiydi. Annem ve babam
dogru konumu bulmak igin yillarca beklemis ve sonunda ba-

sarmuslardi.
Diikkana girip savay alanina donen mutfaga ulagtigimda,

“Balkabakli ekmek kokusu mu aliyorum?” diye sordum. Her
tarafta un ve tencereler vardi. Siisleme alanina donustiirilmis

tezgahlar sekerleme, sikma aparatlan ve bolca sekerli kurabi-

yeyle doluydu.
Kokuyu igime ¢ektim. “Ve limonlu bar!” Gozlerim 1s1l 151l

parlarken en sevdigim tatliya dogru ytridiim. Bir tane almak
i¢in uzandigimda annem elime vurdu. “Sakin dokunayim deme,
Hailee Rose. Onlan festival i¢in yaptim.”

Suratimi asip tezgahin yanindaki tabureye oturdum. “Fazla-
dan bir tepsi limonlu bar yapmadin m1?”

Annem gozlerini kisarak eldivenlerini ¢ikardi ve kilere
dogru yiiriidii. Elinde bir tepsi limonlu barla geri dondiginde
onlan1 tam onime koydu. “Heniiz aksam yemegi yemediysen
sadece bir tane ye. Istahin kagar.”

Kocaman sintarak ellerimi birbirine siirttiim. “Bunlar benim

aksam yemegim.”

“Hailee, sakin dogru diizgiin bir yemek yemeden o kadar
tathy: bitirmeye kalkma. Lafi agilmigken... Gidip kendine ak-
sam yemegi hazirlamalisin. Bana yardim etmene gerek yok.
Ben hallederim.”

Etrafima, annemin mutfakta yarattigi enkaza bakarak sint-
tum. “Tim bunlann yanna kadar hazir olmasi gerektigini bili-
yorsun, degil mi?”

Ellerini beline dayadi ve elinin tersiyle alnim1 silmeden 6nce
i¢ gekti. “Biraz bunaldim. Baban yardim ediyordu ama biliyor-
sun ki, cam pahasina bile olsa diizgiin bir sey pisiremez. Iki
tepsi kurabiyeyi yakti. Ben de onu biraz evrak isi yapsin diye
ofise génderdim.”
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“O zaman izin ver senin bunalmana engel olup yardim ede-
yim."”

Annemin omuzlan diisti, koyu kahverengi gozlerinden ra-
hatladig: okunuyordu. “Harika. Sekerli kurabiye gorevindesin.
Oscar 6diilii seklindeki kurabiyelerin igini dolduracaksin. Ug
diizine kurabiyenin ilizerine alintilar yazacaksin ve sonra da ig
dizine kurabiyenin lizerine Aiden’in ylziinin yenebilir ¢ikart-
malanm yapacaksin.” Duraksayip bummunu kinstirdi. “Bunu
yapmak senin i¢in sorun olur mu, tathm?”

‘“Ne demek istiyorsun?”

“Bilirsin iste... Oniimiizdeki birka¢ saati Aiden’in yiiziini
kurabiyelere yapistirarak gegireceksin.”

Giilimseyerek agzima bir tane limonlu bar attm. “Gelecek
vaat eden bir pastane igin her seyi yapanm,” diye takildim. flk
ve tek asgkimin yenilebilir mavi gozlerine bakma dusiincesini
aklimdan uzaklastirmaya ¢alisiyordum.

Garnip olacak miydi? Evet.

Gergekten garip olacak miydi? Kesinlikle.

Ailem i¢in her seyi yapar miydim? Yiizde yiz. Aiden in ye-
nilebilir ¢cikartmalarini diinya standartlanindaki kurabiyelerine
yapistirmak soz konusu oldugunda bile.

“Sorun degil, anne. Aiden’la iligkimizin Gistinden yllar geg-
ti. O hayatma devam etti. Ben de hayatima devam ettim. Hepsi
geemiste kaldi.” Tabii birkag ay 6nceki su beklenmedik mesaji
saymiyordum ama annemin bunu bilmesine gerek yoktu.

Bana yaklagti, biraz egildi ve gozlerimin igine bakarak on-
dan sakladigim herhangi bir gergek olup olmadigim yoklad.
Dedektif Penny Jones su anda davaya bakiyor, yillar nce bit-
mis bir iliskiye dair hala i¢imde tasidigim kalp kinkligindan
izler anyordu. Ardindan giilimsedi, almmdan 6ptiikten sonra
dinyadaki en iyi evlat oldugum icin bana tesekkiir etti.

Bir limonlu bar daha almak iizere uzandifimda sakaci bir
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sekilde elime tekrar vurdu. “Aksam yemegine kadar bagka tatl
yemek yok. Cin yemegi siparis edecegim. Gidip babana yeme-
gi disandan siparig ettigimi sdyle.”

Annem yemek siparigi vermek i¢in mutfaktan ¢iktiginda ag-
zima bir parga daha limonlu bar atttm. Hemen ardindan baba-
mun son zamanlarda hi¢ ¢ikmiyormus gibi gériindiigii arkadaki
ofise yoneldim.

“Tak, tak. Merhaba, baba.”

Evrak islerinden bagin1 kaldinp genisge giiliimsedi. “Iste be-
nim en sevdigim kizim.”

“Senin tek kizin.”

“Eminim bagka ¢ocuklanm olsaydi bile seninle kimse yan-
samazd.”

Ona dogru yiiriyiip kel kafasim1 6perken kikirdadim. “An-
nem sana Cin yemegi siparig ettigini sOylememi istedi.”

“Kulaga hos geliyor.” Sandalyesine yaslanarak ylziimii in-
celedi. Simdi de Dedektif Karl Jones davaya bakiyor, sakliyor
olabilecegimi diigiindiigii duygulannmi bulmaya g¢alisiyordu.
“Nasilsin, bebegim?”

“Iyiyim. Yarn birka¢ yiiksek lisans programina daha bas-
vuracagim ve birazdan anneme pastanede yardim edecegim.”

“Sordugum seyin bu olmadigmi ¢ok iyi biliyorsun.”

I¢ gekerek masasina yaslandim ve kollanmi kavusturdum.
“Ben 1yiyim, baba.”

“lyi olmaman da sorun degil. Her zaman iyi olmak zorunda
degilsin ama her zaman diiriist olmalisin. Her duyguyu hissede-
bilirsin, 6zellikle de s6z konusu Aiden oldugunda.”

Onun adim duymak bile tiiylerimi iirpertmisti. Babamin
yuzine karyi yalan sdyleyemezdim, bunu yapmamak igin ma-
sadan kalktim. “Anneme yardim etmeye doniiyorum. Yemek
geldiginde sana haber veririm.”
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Sintti. “Bana yalan sdylemedin, aferin. Seni sonsuza dek
sevecegim.”

Alnina bir 6piiciik daha kondurdum. “Ben seni bundan daha
uzun siire sevecegim,” diye cevap verdim.

Hep birlikte aksam yemegimizi yedikten sonra annem ve
ben kurabiyeleri siislemeye koyulduk.

Annemin, Aiden’in geg¢migste kaldigina ve Leeks'e donme-
sinden rahatsizlik duymadigima dair konuymami yutmasina
biraz sasirmigtim. Aksine, gerginlikten ne yapacagimi bilemi-
yordum. Eger kargilagirsak neler olacagina dair senaryolar kur-
maktan kendimi alamiyordum. Son bir haftadir, sanki Aiden’la
yullar sonra ilk kez kargilagiyormusum gibi kendi kendime ko-
nusuyordum.

“Selam, dostum. N'aber? Eskiden hep yapngimiz o garip el
stkismasini yapmak ister misin? "

“Hey, Aiden. Nasil gidiyor?”

“Bakin kedi ne getirmis. Caktin mi? Kedi? Sen benim
Tom 'umdun. Ben de senin Jerry 'ndim. Miyav!”

Boku yedigim ortadaydu.

Midem diigim diigimdi. Aiden’'m ylzini sekerli kura-
biyelere yapistinrken bu digiimler gittikge sikilasiyordu. Bir
zamanlar ¢ok sevdigim yiizi. Diiriist olmak gerekirse, hila se-
viyordum. Aiden Walters bir kadinin asla tam olarak unutama-
yacag tiirden bir adamdi. Onu gormek konusundaki en bayuk
endisem, hissetti§im o 6zlem duygusunun yeniden canlanmasi
ve kendimi ona sariimaktan alikoyamamakt.

Sirf bu nedenle, ne pahasina olursa olsun onunla karsilag-
mamam gerekiyordu.

Yann Aiden’: gérmekten nasil kurtulacagima dair bir fiknm
yoktu ama elimden gelenin en iyisini yapmam gerektigini bili-
yordum. Aklim ve kalbim birbirine girmigken kargilagmamizin

farkl: sonuglar dogurabilecegi agikirdi.
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Elbette Aiden’la karsilagma fikn konusunda aileme karsi so-
gukkanl davranabiliyordum. Ancak ayni seyi tam karsimda ol-
dugunda yapabilecegimden emin degildim. O gece ailemi biraz
da olsa kandirmay bir bagan olarak kabul edebilirdim.

Ve eski sevgilisini en olgun ve diizgiin bir sekilde atlatma
dalinda En lyi Oyuncu Oscar 1... Hailee Rose Jones'a gidiyor!

Tarihin en iyi performansi!
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“Geldi! Geldi!” Ertesi sabah Starlight Inn’in etrafinda in-
sanlar heyecanla konusurken bekleme alanindaki kitap raflanm
diizenliyordum.

Sadece bu sozler bile kalbimin hizlanmasina neden olmugtu

Etrafimdaki insanlar sohbet ettikleri yerden aceleyle kalkip
binadan digan firladilar. Nereye gittiklerini gok iyi biliyordum.
Leeks, Wisconsin’in altin gocugunu gormek igin saat kulesi-
ne gidiyorlardi. Giiniin adamini. Kasabamizda dogup biyiuyen
Oscar odiillii dinliiyii. Tek ve biricik Aiden Scott Walters 'i. Ame-
rika 'min -diizeltiyorum- tiim diinyanin gonlini fetheden adami.

Sonunda o giiniin geldigine inanamiyordum.

Laurie yaklagik ti¢ hafta 6nce herkesi bu durumdan haber-
dar ettiginden beri her yerde konusulan tek sey Aiden’in kiguk
kasabamiza donecegiydi. Aiden’1n kasabaya son geliginin uze-
rinden bes yil gegmisti ve o zamandan bu yana onun i¢in ok
sey degismisti. Emmy 6diillii bir dizinin y1ldiz: olmustu. Gegen
y1l gise rekorlan kiran ii¢ filmde rol almigti, aynca kisa bir siire
once de ilk Oscar’in1 kazanmisti.

Bir zamanlar onun benim Aiden'im olduguna inanmak-
ta giiglilkk ¢ekiyordum. En iyi arkadasim, diger yanmdi. Ruh
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esimdi. $imdiyse birbirimize tamamen yabanciydik. Insanlar
arkadaghktan sevgililige ve sonra da iki yabanciya gegisimiz
hakkinda gok fazla konusmamislardi. Cogu kalp kinkligindan
biraz daha derin bir yara agmugti ve bu yara asla tam olarak
lyllesmemisti.

Hayatimin bir doneminde, Aiden’la her zaman yan yana
olacagimiz diisinmistiim. Ben onun en biiyiik destekgisiydim,
o da benim. Bu yiizden onun kalbini kinp iliskimizi sonlandir-
digimda kendi kalbimi de paramparga etmigtim.

“Hailee! Hailee!”

Elimde Shakespeare’in sone koleksiyonuyla dondiigiimde
Henry’nin arkamda oldugunu goérdiim. Kalin gergeveli yuvar-
lak gozliklerinin arkasindan bana bakarken heyecandan titn-
yordu. Daginik san saglan alnina dokiilmiistii, elini aralannndan
gegirip 1yice kanstirda.

“Efendim?”’ diye sordum.

“Haberleni duydun mu? Aiden Walters gelmis!”’ diye bagir-
di. Sanki Noel Baba’nin gergek oldugunu ve kasabaya birkag
ay erken geldigini haber vermek i¢in odaya dalmis gibi gori-
niiyordu.

Mutlulugu beni giiliimsetti. “Saninm herkes duydu.”

“Su anda saat kulesinin yanmindaki kasaba meydanindaymus.
Soylentiye goére imza veriyormus!”

“Oyle mi?”

“Evet!” Henry orada durmus, siirekli gézlerini kirpigtin-
yordu. Ben de ifadesiz bir gekilde gézlerimi kapatip agtim. O
sabah tiim duygulanmi igime gommiistiim, o giin hi¢bir seyin
derinlere sakladiklanmi ortaya ¢ikarmasina izin vermeyecegi-
mi umuyordum. Goériiniige gore, Henry ikimize yetecek kadar
sey hissediyordu. Sanki Noel sabahindaymisiz gibi kocaman
sintiyordu ve onun mutlulugu giiniimii berbat gegirmemem igin
yeterliydi. Henry oldukga nazik biriydi. Birkag ay once otelde
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calismaya baslayan on alti yaginda inek bir gocuktu. Surf ken-
disi oldugu igin gok zorbaliga ugramigti, bu durum canimi si-
kiyordu. Insanlara fazla uyum saglayamiyordu, bu da benim
kendimle 6zdeslestirebildigim bir seydi.

Henry’nin kafasi her zaman ¢ok doluydu, yine de her gun
gulimsemek i¢in fazlasiyla neden bulurdu. Dimyanin ondan bu
nesesini ¢almayacagim umuyordum. Sonug olarak Henry iy1
bir ¢ocuktu. Cok ¢ahisiyor, diger ¢alisanlann aksine asla gika-
yet etmiyor ve ne zaman onunla kargilagsam tam bir centilmen
gibi davraniyordu.

“Git, Henry,” dedim elimi sallayarak. “Git ve Amerika’nun
gozbebegiyle tanig. Bugiin biitiin giin izin al.”

“Ah, hayir. Biitiin giin i¢in izin almayacagym. Maasa ihti-
yacim var. Birkag hafta iginde su yeni sanal gergeklik oyunumu
almak istiyorum! Bana on beg dakika yeter.”

“Ben seni 1dare ederim, bdylece maagindan kesilmez. Ay-
nca Aiden’in kasabaya doniisii igin bu gece buyik bir festival
diizenlenecek. Gidip arkadaglarinla eglenmelisin.”

“O zaman sen de geleceksin, degil mi?”

Usulca giildiim. “Gelemem. islerim var.”

“Kahretsin. Sana peliis oyuncak kazanacaktm,” diye takil-
di. “Peki. Eger gergekten beni idare edebileceksen...” Coktan
yaka kartimi gikanp geri geri yiirimeye baglamisti. *Tegekkur-
ler, Hailee! istersen senin i¢in bir fotograf ¢ekerim! Sonra go-
risuruz! Belki biraz bos vaktin olursa festivalde karsilaginz!
insanlar havai figek gosterileri olacagim sdyledi!” O heyecanla
uzaklagirken ben de artik tamamen sessizlige gomiilen otelin
yalmzhigiyla bas basa kaldim.

Bir pargam disan firlamak istiyordu. Aiden’1 gormek, ona
sanlmak ve yillardir onu defalarca kez disindigumi sdyle-
mek istiyordum. Ancak bunu yapamazdim. Yapmayacaktim.
Oniimiizdeki birkag hafta boyunca onunla karilagmamak igin
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elimden geleni yapmaya kararliydim. Onunla ne kadar az géri-
sursem o kadar iyiydi.

Tekrar kitaphg diizenlemeye koyuldum, arada bir pencere-
den saat kulesine dogru bakiyordum. Biiyiik bir kalabalik vards
ve gozlerim Aiden’a takildiginda kalbimin hizlanmaya baglad:-
gim hissetmekten kendimi alikoyamadim.

O adam.

Kalp anglanm.

Bunca zaman sonra nasil hala kalp atislarimi kontrol edebi-
liyordu?

Anlasilan kalbim hala bir sekilde ¢alistigim yerden sadece
birka¢ ylz metre 6tede duran adama bagliydi. Bu hissin ne za-
man tamamen gececegini merak ediyordum. Belki de bir za-
manlar, bir insana agik oldugunuzda o agkin anilan her zaman
kalbinizi o kiginin kalbine dogru ¢ekiyordu. Belki de hep bir se-
kilde onun ruhuna bagh olacaktim. Aiden’in valizini alip hana
dogru yiirimeye bagladigim1 gordiigiim anda kalp atiglarumun
hizlanmasi bunun kanitiydi.

Bir dakika.

Neden otele dogru yiiriiyordu?

Ne?

Olamaz.

“Benimle dalga gegiyor olmalisin,” diye sizlandim. Arka-
sinda bir grup hayram ve kasaba halkiyla neden bana dogru
geldigini anlayamamigtim. Biiyiik bir saskinlik i¢inde ellerimi
bagimin ilizenine koydum. “Buraya gelmesen iyi edersin, Aiden
Walters. Yoksa Tann yardimcim olsun...” diye kendi kendime
homurdandim.

Ona verdigim emri duymadan dogruca otele girdi. Patro-
num Bay Lee resepsiyonun arkasinda oturuyordu ve Aiden’:
gornir gérmez gézleri sevingle parlad:.

Sandalyesinden sigrayarak, “Vay, vay, vay... Iste Leeks'in

200
Ninova



KUZEY YILDIZLARI

superstan!” dedi Bay Lee. Cabucak Aiden’: karyilamaya gidip
ona sikica sanldi. “Evine hog geldin. Evinden uzaktaki evine
hos geldin!”

Bay Lee, Aiden’in bu otelde kalacagm biliyor muydu?

Bay Lee’nin en koétii huyu, o kel ve sevgiyle dolu kafasinda-
ki en 6nemli geyleri bana s6ylemeyi her defasinda unutmasryd.
Eski sevgilimin, zamanimin ¢ogunu gegirdigim otelde kalacag
gergegi gibi seyler... Aiden neden buraya gelmigti? Neden aile-
sinin yaninda kalmiyordu?

Aiden, Bay Lee’nin samimi kucaklamas1 karsismda biraz
sasirmis goriinse de kollannmin arasina gomildi. Leeks'teki
herkes, Bay Lee’den daha iyi sanlan biri olmadigym bilirdi.
Kiguk kasabamizin digindaki diinyay: ¢ok fazla gormedigim
biliyordum ama diinyadaki en iyi sanlan insanlardan bin olabi-
leceginden hig giiphem yoktu.

“Sizi gérmek giizel, Bay Lee. Uzun zaman oldu,” dedi Ai-
den. Sesi tok, gii¢la ve bir o kadar da kibardi. Bu durum pek
degismemisti. Degigen tek sey, bagka hi¢ kimseninkine benze-
meyen bir viicuda sahip olmasiydi. Aiden her zaman yakigikh
bir erkekti. Insanin aklin1 bagindan alacak tirden bir gilimse-
mesi vardi.

“Ailenle kalmak yerine otelde kalmak istedigini duyunca
sasirdim,” dedi Bay Lee.

Ben de sasirdim, Bay Lee. Ben de.

Sorun olmayacakt:. Aiden’dan kagarak bir hafta sonu gegi-
rebilirdim.

Aiden sinttiginda kalbim neredeyse yerinden firlayacakt.
“Haynr, efendim. Oniimiizdeki birkag ay boyunca yapmam ge-
reken birkag is sdzlesmesi ve gorigmeler var. Kendime ait bir
alanin daha iyi olacaginmi diigiindim.”

Birka¢ ay mi?

Pardon, birka¢ ay mi demigti o?
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Kalbim sertce carpryordu. Midem altiist olmustu. “Gaz m,
yoksa anksiyete mi? " diye eglenceli bir oyun oynayabilirdik.

Muhtemelen ikisi de.

Bay Lee anlayigh bir ifadeyle Aiden’a basim sallad:. “Man-
tikh. Burada senin i¢in fazlasiyla yerimiz var.”” Ellerini beline
koyarak etrafina bakindi. “Valizini tagimaya yardim edecek bi-
rni ¢agirayim.”

Sakin beni ¢agirma!

Bay Lee beni yakalayamadan bekleme alanindaki kanepenin

arkasina ge¢tim. Elimi agzima gotiiriip panik halimi bir gekil-
de bastirmaya ¢alisirken nefeslerim hizlanmigti. Diizensiz kalp
atislanmi onlarin da duyup duyamadiklarini merak ediyordum.
Kalbim, sanki Narnia’’ya kagmak istercesine kaburgalarnnma
carptyordu. Sanki ¢ok ¢ok uzaklara, Aiden’in onu asla bula-
mayacag bir yere gitmek istiyordu. Insanin ihtiyaci oldugunda
icinden bagka diyara gegebilecegi dolap neredeydi?

“Merak etmeyin, Bay Walters. Ben valizlerinizi tagimaniza
yardim edecegim,” dedi Henry. Muhtemelen kosarak otele gen
donerken ayagi takilip diigmiistii. “Benim adim Henry J. Peter-
son. Starlight Inn’in komisiyim. [htiyacimiz olan her seyi sizin
icin temin edebilirim. Isterseniz size telefon numaramu bile ve-
rebilirim. Beni gece giindiiz arayabilirsiniz, Bay Walters. Ger-
¢ekten. Emrinizdeyim.”

Henry’yi kovalayarak, “Daha az ¢ene, daha ¢ok is,” dedi
Bay Lee. “Bay Walters’1 otuz dort numarali odaya gotiir. Otel-
deki en 1yl odamiz, Aiden.”

Oniimiizdeki birkag ay boyunca iinlii eski erkek arkadasim
i¢in ¢alisacagimi fark ettigimde midem bulanmaya baslamst.
Ya da daha dogrusu, eski en iyi arkadagim icin.

Yok artik.

¢ Kuzey Irlandal yazar C. S. Lewis tarafindan yazilan Narnia Glnlikleri serisindeki
kurgusal yerdir. (¢.n.)
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Henry'ye hitap ederek, “Buna minnettanm. Tesekkur ede-
nm,” dedi Aiden. Gergekten Henry’nin yardimina minnettar-
mus gibi dile getirmisti ve bunu igtenlikle soyledigini biliyor-
dum. Aiden diinyanin en algakgdniilli adamlanndan biriydi.
Magazin basinindaki insanlar onun gok nazik bir adam oldu-
gunu soylediklerinde bunun dogru oldugunu, Aiden’n rol yap-
madigini biliyordum. Minnettarlik onun gobek ads olabilirdi.

Henry, Aiden’in valizini bekleme alaninin yanindaki mer-
divene dogru tasidi. Onlar merdivenlerden yukan ¢ikarken bir
kez daha nefesimi tuttum ve yanaklanmin biyiik bir kas hasad
i¢in findik depoluyormus gibi goriinmesine izin verdim. Ai-
den’1n, Henry’ye tesekkiir edip kapiy1 kapattigim duydugumda
rahat bir nefes aldim.

“Ne yapiyorsun sen?”

Bay Lee’nin kanepenin arkasindan bana baktgim gorince

yerimden sigradim. Ayaga kalkip kiyafetimi dizeltim. *Toz
aliyordum.”

“Halinin tozunu mu ahyorsun?”
“Evet.”

“Vicudunla m1?”
“thl .,’

Sanki beni anlamaya galisiyormus gibi gozlerini kismist.
Iyi sanslar, Bay Lee. Ben bile kendimi anlamakta zorlaniyorum.

Agrhigim sol tarafina verip kollanm kavusturdu. “Iyi misin,
Hailee?”

Sahte bir tebessiimle sinttim. “Harikayim.”

“Giizel. Aiden’1n burada kalacag birkag ay boyunca tetikte
olmani istiyorum.”

Fazla merakh goriinmemeye ¢alisarak, “Birka¢ ay m1?” diye
sordum. “Aslinda burada kalacagindan habenim bile yoktu.”

“Degil mi? Onu sisteme sahte bir isimle kaydetmistim. Hol-
lywood aktorleri genelde boyle yapar, bilirsin.” Sanki beni kan-

203
Ninova



BRITTAINY CHERRY

dirmig gibi goz kirpti. “Bunu yapacagim hi¢ aklima gelmezdi.
Cok havali, degil mi?”

“Evet, kesinlikle harika,” diye minldandim. Panigim her ge-
¢en saniye artmiyormus gibi davranmaya ¢alisiyordum. “Yine
de aylarca kalmayacaktir, degil mi? Isi basindan askin bir oyun-
cu. Bir noktada Kaliforniya'ya donmek zorunda olmal1.”

“Kimin umurunda? Burada oldugu siirece bizim i¢in hari-
ka.” Aiden’in geligi yiiziinden otelin 6niinde toplanan kalabal;-
ga dogru bakti. “Etrafta bu kadar hayran varken onun giivenli
bir sekilde burada kalmasini saglamahy1z. Burada kalmasinin
isletmemize ne gibi katkilan olabilir, biliyor musun? Oscar
odiilli bir aktorin bizimle kalmasinin?”’

“Ah, bilemiyorum. Bana kalp krizi gegirtebilir,” diye minl-
dandim.

“Efendim, bir sey mi dedin?”

“Hi¢bir sey demedim, Bay Lee. Bay Walters’in burada kal-
dig siire boyunca her seyin miimkiin oldugunca sorunsuz ol-
masin saglayacagim.”

Hosnut bir sekilde giilimsedi. “Harika. Birakayim da iginin
basina don.” Omzunun iizerinden bana bakarken gozlerini kis-
t1. “Bu arada aklinda bulunsun, elektrikli siipiirge denen geyler
var. Halinin tozunu viicudunla almak zorunda degilsin.”

“Dogru. Elektrikli siipiirgeler. Bunu akil edememis olmam
ne kadar komik.”

“Sen sadece bir an i¢in bog bulunan zeki bir kizsin. Bazen en
zekilerimizin bile bagina gelir.”

Beni kafamda kopmakta olan sessiz firtinayla bas basa bira-
karak uzaklast1. Aiden Walters 6niimiizdeki birkag ay boyunca
kasabada, Starlight Inn’de kalacakt:.

Onun burada rahat etmesini saglamakla gorevliyken ondan
nasil uzak duracaktim ki?
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Disaridayken sosyal kelebek roliine birunmek enerjimi ta-
mamen tiiketmisti. Otel odama girer girmez kendimi yataga at-
tim. Sasirtic1 bir gekilde simdiye kadar yathifim en rahat yatak-
lardan biriydi ve ben ¢ok fazla yatakta uyumustum. Ozellikle
de son diinya turnesi basin toplantilanm sirasinda bu konuda
epey deneyim kazanmigtim.

Ellerimle yliziimii ovalayarak i¢ ¢ektim. Eve donmus ol-
mak garip hissettiriyordu. Bes yildan uzun siredir dogdugum
kasabay1 ziyaret etmemigtim. Bazilanna gore eve donmemeyi
kendime gorev edinmigtim. “Bazilan” derken annemi kastedi-
yordum ama zaten onu sik sik goriyordum. Babam menajerim
oldugu i¢in hemen hemen her giinimii onunla gegiryordum.
Annem bizimle Los Angeles’ta kalacakt ama Sikago’'da ilgi-
lenmesi gereken bir restorani vardi. Yine de sik sik beni ziya-
rete geliyordu.

Bir pargam Leeks’e geri donmeyi hi¢ istememigti. Bura-
ya geldigim anda kasaba halkinin bana hazirladigi gostensli
karsilama yliziinden kendimi tam bir pislik gibi hissetmigtim.
Yiziim kasabanin tiim diikkdnlanna yapishnlmigh ve kasaba
merkezinde kutlama amagh siislemeler vardi. Oniimiizdeki bir-
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kag ay boyunca beni burada agirlayacak olmalarinin gerefine bu
gece diizenlenecek biiyiik bir festival i¢in caddeler kapatilmsts.
Babam onlann evinde kalmamamdan nefret ediyordu. Fakat
kasabaya doniip ¢ocukluk odamda uyuma diisiincesi kibus gibi
geliyordu. Ozellikle Hailee hemen yan evde otururken...

Hailee.
Kasabada olmak bile onun sik sik aklima gelmesine neden

oluyordu. Sokakta yiiriirken zihnimde bir siirii an1 canlaniyordu.

Kapinin tiklatilmas: beni diigiincelerimden kopardiginda bu
kesinti i¢in minnettardim. Kapiy: agtigimda komi Henry’nin
elinde kocaman bir hog geldin sepetiyle karsimda durdugunu
gordiim. Burnunu kingtirarak diisen gozliiklerini yukan kaldir-
mak igin baginm biraz genye att1.

“Merhaba, Bay Walters. Rahatsiz ettigim i¢in lizgliniim ama
burada konaklayacaginizdan dolay: size bir hos geldin sepeti
getirmek istedim. Internette tipki benim gibi aga¢ yemislerine
alerjiniz oldugunu okudum, bu yiizden her iiriiniin igerigini iki
kez kontrol ettim. Bagka bir gey isterseniz, istediginiz her geyi
markete gidip sizin igin alabilirim. Gece giindiiz hi¢ fark etmez,
efendim. Okullar agilmak iizere, o yiizden ¢ogunlukla gecelen
burada olacagim ama ihtiyaciniz olursa dersleri ekebilirim.”

Sepeti elinden aldim. “Dersleri ekmene gerek yok, Henry.
Tesekkiirler. Minnettannm.” Sepeti yammdaki masaya biraktik-
tan sonra bahsis vermek ilizere cliizdanima uzandim.

“Ah, hayir, Bay Walters. Hi¢ gerek yok, ger¢gekten. Sadece
size sepeti getirmek istemistim. Bana tek kurus 6demek zorun-
da degilsiniz. Diiriist olmak gerekirse, sizin karsinizda olmak
bile bir hediye. Bunu biliyor musunuz bilmiyorum ama...”
Gozligini yukan dogru itti. “Ben sizin en biiylik hayranmni-
aam. Oynadiginiz her filmi ve her roportajiniz: izledim. Sizden
daha iyi bir Superman olabilecegini sanmiyorum ve bir sonraki
film iiglemesinin hakkim vereceginizi biliyorum. Insanlann in-
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ternette bircok olumsuz sey yazdiginin farkindayim ama uma-
nm bunlann sizi etkilemesine izin vermiyorsunuzdur. Bu rolle-
ri en iyi sekilde oynayacaginizdan eminim. [nternetteki troller
sadece kiskang pislik insanlar.”

Bu ¢ocugu sevmistim.

Yirekliydi.

“Hatirlathigin igin tesekkirler, Henry.” Ona yirmi dolarlik
birka¢ banknot uzattim. “Bana Aiden diyebilirsin. Birkag hafta
boyunca burada kalacagim, o yiizden birbirimize isimlerimizle
hitap etsek iyi olur.”

Henry’nin go6zleri sanki az 6nce ona evienme teklif etmigim
gibi genisledi. Hizla basim salladi. “Elbette, Bay Wal... Sey,
Aiden. Tesekkiir ederim. Aynca asagida sizi gormek istedigini
soyleyen iki kisi var. Bay Lee kimsenin sizi rahatsiz etmemesi
gerektigini agik¢a belirtti ama...”

Tamdik bir ses koridordaki merdivenlerden yukan ¢ikarken,
“Bu kuralin anne ve baban igin gegerli olmadigim1 digunuyo-
rum,” diye seslendi.

Annemin, hemen arkasinda babamla birlikte bana dogru yu-
ridiagiini goriince giiliimsedim. Henry basiyla selam verdikten
sonra yammdan aynldi.

Anneme sanlmak i¢in kollanm uzathgimda elindeka ¢an-
tayla omzuma vurdu. “Aiden, neden Leeks’e geldigini kasa-
badaki dedikoducu kadinlardan 6greniyorum? Kasaba merke-
zinden ge¢gmeden Once bize nasil ugramazsin? Tannm, kendi
annenden 6nce burada yabancilarla kucaklagmigsin.”

Kollanma kars1 koymaya ¢alismasina ragmen onu kendime
cekip sikica sanldim. Kiigiik bedeni kollanmin arasina gomu-
liirken basinin iistiinii 6ptiim. “Oziir dilerim, anne. Direkt otele
gelmeyi planliyordum ama yolda beni tanidilar.™

Annem bana sanldiktan sonra geni ¢ekildi ve ellenyle saka-
c1 bir gekilde yanaklarnima vurdu. “Tabii ki seni tamyacaklards.
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Sen Superman’sin!” Bu sézleri soylerken gozleri yasarmaya
basladi. “Sen Superman’sin, Aiden!” diye haykirdi. Diinya ga-
pinda en sevilen fantastik karakterlerden birini canlandiracak
bir sonraki ismin ben olacagim haberi ¢iktigindan beri annemle

yuz yuze gorismemistik.

“Aglama, anne.”

“Aglamiyorum,” dedi gozlerinden siiziilen yaslan silerken.

“Annene aglama demek, suya 1slak olma demek gibi bir
sey,” dedi babam. Babam annemle kucaklagsmamizi béliip beni
kendine gekti ve sikica sarildi. Annemin aksine, onun yaninda
cok da uzun gériinmilyordum. Son birkag¢ yilda epeyce kas yap-
mis olsam da babam benden uzundu.

Benden uzaklasip yliziinde bir giilimsemeyle basini sallada.
“Superman.”

“Hala aklim almiyor. Buna inanamiyorum.”

Ellerini omuzlanma koyup hafif¢e sikti. Bu kiigiik sevgi
gostenisi, hislerini fazlasiyla agikliyordu. Bu babamin benimle
gurur duydugunu séyleme gekliydi. Ardindan annem gibi asin
duygusallasmadan 6nce geni ¢ekildi. “Keske annenle birlikte
benim arkamdan ¢evirdiginiz su ara verme meselesi hakkinda
konusmus olsaydik,” dedi babam. “Islerin yiiriimesi igin perde
arkasinda bir siirii seyle ugragiyorum.”

“Isler gayet iyi yiiriyor,” diye kars1 ¢ikti annem hemen.
“Film ¢ekimleri 6niimiizdeki sene baglayacak. Ara vermeyi hak
etti.”

“Bu sektorde igler tam olarak oyle yiiriimiiyor, tatlim,” dedi
babam.

“Eh, hi¢ umurumda degil. Oglumun ara vermeye ihtiyaci
vard: ve ara veriyor.”

Giilimsedim. Annem benim igin her zaman savasirdu.

Konuyu degistirmeye ¢alisarak, “Bu aksam festivalden dnce
size yemege gelmeyi diisiiniiyordum,” diye araya girdim.
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Annem saglanni kulaklannin arkasina sikistirdi. “Tabii ki
geleceksin. Aksam yemegimizi goktan planladim. Ama simdi-
lik 6gle yemegi igin restorana gidecegiz. Kosedeki masamiz
bizim i¢in ayirdim bile.”

Kahkaha attim. “Restoran ne zamandan beri rezervasyon
istiyor?”

“Oglum Superman oldugundan beri. Simdi hazirlan ve asa-
giya yamimiza gel.”

Annem merdivenlere yoneldiginde babam otel odamda
durmuy etrafa bakiniyordu. Kollanm geni§ gogsiniin Gzerinde
kavusturup kaslanim ¢atti. “Bizimle kalmak istemedigine emin
misin? Evde fazlasiyla yerimiz var.”

“Biyiitiilecek bir mesele degil.”

“Duyduguma gore bu otel ara sira biraz soguk oluyormus.”

“Sorun degil. Battaniyelenim var.”

“Tabii, tabii. Mantikli.” Bagparmagini burnunun kemerine
gotirdi. Aklim kurcalayan bir ey vardi.

“Ne oldu?”

“Higbir sey. Biraz ara vermek istemeni anhyorum, Aiden.
Ama... Yasadigin hayatin kiymetini bil. Birgok kisi senin kadar
basanli olamiyor. Yerinde olsaydim, bu firsatlan kagirmazdim.
Eger bu uzun ara konusunda fikrini degistirirsen, hemen birkag
is ayarlayabilinm. Milyonlarca insanin hayalini kurdugu bir
seye sahipsin, Aiden.”

Bana diizenli olarak bunu hatirlatyordu, yikretmem soylu-
yordu. Bir bakima onun hayalini yagjadigimdan dolay igmi ge-
rektigi kadar sevmesem bile elimden gelenin en iyisini yapma
sorumlulugu hissediyordum.

Babamin kolunu diirterek, “Bu benim ‘biyiik gii¢ bayiik so-
rumluluk getirir’ konugmam m?” diye takildim.

“Sen Superman’sin, Spider-Man degilsin. Aslinda bu beni
biraz lizdii. Ben daha ¢ok Marvel’ciyim.” Kikirdayarak beni
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itti. “Bu otelde kalmay: tercih etmene sasirdim,” diye konuyu
degistirdi.

“Neden sasirdin ki? Kasabada kalabilecegim tek yer burasy.”

“Evet ama annen sana seyi soyledikten sonra...” Gozlen-
ni kisip kendi kendine homurdandi. “Annen sana séylemedi,
degil mi?”

“Neyi soylemedi?”

“Hailee konusunu?”’
ismi agzindan giktig1 anda tiim viicudum kaskati kesildi.

Basit bir isim yiiziinden ortaya ¢ikmak i¢in miicadele eden duy-
gulanmi bastirmaya ¢aligirken anksiyetem giderek artiyordu.
“Isim dedigin nedir ki?””* demis Shakespeare. Cok fazla trav-
ma ve ask acisi, Bay Shakespeare. Bir isimde olan sey buydu.
Ozellikle de bu isim kalbimi paramparga eden ve kan revan
icinde birakan kiza aitse. ..

“Ne olmus ona?” diye sordum kisaca.

Babam sessizce homurdanarak basini iki yana salladi. “Bunu
s6yleme igini annene birakmamam gerektigini biliyordum. Bir
kagida not almadigimiz siirece annen hep bir seyleri unutuyor.”

“Ne olmus ona?” diye tekrarladim. Sadece isminin gegmesi
bile zihnimi altiist etmemis gibi davranmaya ¢aligiyordum.

“Burada ¢alisiyor.”

“Bu otelde mi? Ne zamandan beri?”

“Birkag yil oldu. Okurken yan zamanli ¢alisiyordu, sonra
bu yaz eski miidiir isten aynlinca onun yerini aldi. Bay Lee
artik yaslandigi igin buray1 hemen hemen Hailee isletiyor.”

Kabhretsin.

Go6rmek isteyecegim son kisi, yillar 6nce kalbimi kiran ve
bir daha arkasina doniip bakmayan kadindi. O benim igin 6l-
musti. Onun yeniden dirilmesine ihtiyacim yoktu. Tiim haya-
tim boyunca onun adini1 bir daha duymasam da olurdu. Elbette,

* William Shakespeare'in Unll eseri Romeo ve Juliet'ten bir repliktir. (¢.n.)
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birkag ay 6nce sarhogken ona mesaj atmigtim ama bunun diin-
da o kadim: hi¢ diisiinmemisgtim.

Her giin kendimize soyledigimiz yalanlar...

“Rahatsiz oldun,” dedi babam.

Siktigam diglerimin arasindan, “Hayir, olmadim,” diye ce-
vap verdim. Annem bunu bana séylemeyi nasil unutabilirdi?
Unutulmayacak kadar bilylik bir detaydi. Bana organik irim-
lerin 6neminden ve kiigiik kasaba kopegi Skipp’in kal¢a ame-
liyati gegirdiginden bahsetmeyi unutmamigh. Kaldigim ote-
li Hailee’nin islettigini ve burada yasadigim soylemey: nasil
unutmustu?

Bunun unutkanligindan kaynaklandigim hi¢ sanmiyordum.
Annem hakkinda bildigim bir sey varsa, o da agka olan hayran-
hgiydi. Muhtemelen Hailee ve ben yemden bir araya gelirsek,
eski bir agk hikayesinin canlanacagim diguniyordu. Bir tur
ikinci sans agk hikayesi yaratmaya ¢aligiyordu.

Miimkiin degildi. Hailee Jones ve ben higbir zaman mutiu
sona ulagsmayacaktik. Ruhumu paramparga ettiginde bu ihtima-
li de yok etmisti.

Hailee ile ilgili sohbetimizi bolerek, “Cocuklar, gelip otelin
aromali maden suyunu denemelisiniz! Bay Lee nar eklemig!”
diye bagirdi annem. Asag) indik, 6gle yemegine ¢iktik ve Hai-
lee hari¢ her sey hakkinda konustuk. Yine de kasabaya donmusg
olmak ve onun otelde ¢alighgim bilmek zihnimi kemirmeye
devam ediyordu. Otelde ¢ahistigini 6grendigimde bir zaman-
lar paylagtigimiz anilann kilidi agilmigti. Etrafimdaki her ey
bana onu hatirlatiyordu. Hailee, beni biiyiiten kii¢ik kasabanin
her kdsesindeydi. Birinci simifta gizlice girdigimiz Riley So-
kagi’'nin kogesindeki sekerci diikkanindan, sadece kulahlannin
dibini yedigi Cole’iin Dondurmacisi’'na kadar her yerdeydi.

Leeks’in her bir kégesi bana Hailee’yi hatirlatiyordu.

Simdi de aklimda tekrar yerini almist.
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“Sana o festivale gitmeyecegimi séylemistim, Kate.” Birkag
saat 6nce otelden ¢ikmigtim, 0 zamandan beri evimde en son al-
digim kitab: okuyordum. Kate ise beni igine kapanik halimden
uzaklastirmaya kararliydi.

Kanepeme uzanirken, “Bana ¢alismak zorunda oldugunu
sOylemigtin,” diye cevap verdi. “Ama az once Bay Lee’yi gor-
diim. Bana festival nedeniyle tiim personel gibi senin de bu ak-
sam izinli oldugunu, resepsiyona kendisinin bakacagini séyledi.”

Inledim. “Bay Lee gok fazla konusuyor.”

Bana dogru uzanip kitabimi kapatti. “Kaldir kigini. Festi-
vale gidiyoruz. Eglenceli olacak! Her tiirlii lunapark oyuncap
falan var.”

“Eski erkek arkadasim adina diizenlenen bir festival. Bunun
neden tuhaf oldugunu anlamiyor musun?”’

“Ah, neden tuhaf oldugunu anliyorum. Fakat festivalde
kalin hamurlu pizza ve kizarmis peynir yiyecegiz. Biraz kalin
hamurlu pizza ve kizarmig peynir i¢in tiim eski sevgililenimle
birlikte bir zindana bile girerdim.”

“Saninm hepimizin kendine gore sinurlan var,” diye takildim.
Kitabimi yeniden agacagim sirada kapagini ¢arparak kapatti.
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“Beni yanlis anlama, iyi bir agk kitabina bayilinm ve beni
onlara bagimh yaptigin igin tesekkiir ederim. Ama beni dinle.
Oniimiizdeki birkag saat boyunca kurgusal karakterlerin hayat-
lanm1 okumay: birakip kendi hayatim yagamaya baslamaya ne
dersin?”

Bumumu kingtirdim. “Oldukg¢a cazip ama bunun neresi eg-
lenceli?”

“Sorduguna sevindim.” Ayaga kalkp getirdigi sirt cantasina
dogru yiiriidii. Fermuanm agti ve iki tane bir litrelik styah ter-
mos ¢ikardi. Birini bana uzatti.

“Sakin bana bunun bir i¢ki kangimi oldugunu soyleme.”

“Degil. I¢ sunu.”

Bir yudum igtikten sonra yiiziimi burugturdum.

“Sek votka! Kangim falan degil!” Kahkahalarla giluyordu
Sirt cantasina uzanarak bir sise limonata gikardi. “Simdi kang-
tiracagiz.”

Tahmin etmem gerekirdi. “Ya da sadece sarhog olan insan-
larla ilgili kitaplar okuyabiliriz.”

“Hailee. Yirmili yaglanmizdayiz. Kisa bir sire sonra yuksek
lisansin1 ve ardindan doktoram: yapacaksimn. Bebeklerin olacak,
hayatin bebek kusmugu ve kirli bezlerle dolacak. O yuzden am
yasamaliy1z. Cumartesi gecesi arkadaginla sarhos olmalisin.
Ayrica higbir cumartesi giiniinde izinli olmadigimdan, bu ¢ok
nadir ve essiz bir firsat. Hem erkek arkadagim bu gece mesgul.”

“Senin erkek arkadasin yok ki.”

Suratim1 asip muzmizlandi. “Biliyorum, bu da durumu gok
daha i¢ karartici hale getiriyor. Bu gece yerel bir grubun sahne-
de country miizik ¢alacagin1 duydum.”

“Gitmemem i¢in beni ikna etmeye ¢ahisiyor gibisin,” diye
dalga gectim.

“Hadi ama, Hailee. Bu bizim Coachella mz.”
¢ Her yil Kaliforniya®da diizenlenen mQzik ve sanat festivalidir. (¢.0.)
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“Bunun ne kadar zavallica oldugunun farkindasin, degil mi?
“Biz Leeks, Wisconsin’de yasiyoruz. Zavalli olmak bizim
gobek adimiz. Bu yiizden her giizel an1 degerlendirmeli, onu
yakasindan tutup son damlasina kadar sikmaliyi1z. Ne dersin?
Sarhos olup deliler kasabasinda eski en iyi erkek arkadasin adi-
na diizenlenen festivale gidelim ve donme dolaba binelim mi?”

Sinttim. “Bana yavru kopek bakiglanyla bakmayi kes.”

Limonata sisesiyle kolumu diirterek, “Sen evet diyene kadar
boyle bakmaya devam edecegim,” diye minildanda.

“Tamam. Ama bana kizarmig peynir 1smarlayacaksin.”

“Eger kartlanni iyi oynarsan, sosisli sandvi¢ de i1smarla-
nm.” Bendeki termosun kapagmi agip limonatay: siseye dol-
durdu, ardindan aymisim kendisininkine yapti. Termosu, kadeh
kaldinyormus gibi ileri uzatti. “Yirmili yaglarimiza ve koéti ka-
rarlannmiza!” diye bagird:.

Termosumdan biiyiik bir yudum aldim. Igecege neredey-
se hi¢ limonata kangmadigini fark ettigimde irkildim ama her
neyse...

Fondip.

Sanki kasabadaki herkes o gece festivaldeydi. Sohbet ediyor,
giliyor ve gergekten Coachella’daymis gibi egleniyorlard.
Kasabamizda bu kadar ¢ok insani bir arada hi¢ gormemgtim,
her yil diizenlenen biber festivalinde bile boyle bir yogunluk
olmazdi. Festival, Michigan Go6li’niin hemen kenanna kurul-
mustu ve hava miikkemmeldi.

Evden ¢ikarak dogru olami yaptigimi kabul etmeliydim.
Kate beni konfor alanimin digina ittigi i¢in mutluydum.

“Bu kurabiyenin iizerindeki eski-en iyi-sevgilinin ylizi de-
gil mi?” diye sordu Kate. Biiyiik bir hayranlikla annemin yaptig:
sekerlemelerin sergilendigi pastane tezgahina dogru ilerliyordu.

“Kesinlikle onun yiizii.” Telefonumu ¢ikarip annemin tez-
gahinin fotografinm gektim. “Onlan kendi ellerimle yaptim.”
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“Eski-en iyi-sevgili kurabiyeleri yapmak zorunda mi kal-
din?”

“Evet, diin biitiin gece bununla ugraghm.”

“Hayatin tuhaf bir sekilde travmatik. Umanm bunu terapis-
tine anlatirsin.”

“Emin ol, biliyor,” diye dalga gec¢tim.

Beni uzun kuyruga dogru siriiklerken, “Bu kurabiyelerden
satin almak zorundayiz,” diye zorlad: Kate. “Olmazsa olmaz "

Kars1 ¢ikmak istedim ama sonugta aileme destek olmus
olacaktik, bu yiizden kabul ettim. Siranin oniine geldigimizde
babam ikimize de kocaman giiliimsedi. Bir geylen yakma ko-
nusunda profesyonel oldugundan dolay: pigirmesine izin venl-
miyordu ama onlan satmayi ¢ok iy1 biliyordu.

“Merhaba, hanimlar. Hos geldiniz! Ne almak istiyorsunuz?”
diye sordu.

“lki tane Aiden Walters yiizi, liitfen. Tegekkiirler,” dedi
Kate parasimi ¢ikanirken.

“Sanslisimz. Son iki tane kaldi. Kapis kapis gidiyorlar. Sa-
nminm kasabadaki en iyi pastaneci tarafindan yapilinca boyle
oluyor.” Babam annemden bahsederken bana hafifce goz kirpti.
Tannm, o kadina ¢ok asikti. Bu kadar sevimli olmasaydi bunu
igren¢ bulurdum.

Kurabiyelen alip yemek igin kenara gegtik. Kate hayranlik-
la sekerli kurabiyeye bakiyordu.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Higbir sey. Bir sey yok. Sadece... Cok gergekgi.”

Kahkaha attim. “Zaten amag da buydu.”

“Kusura bakma, Hailee. Eski sevgilin oldugunu biliyorum
ama Aiden Walters diinyadaki en seksi erkek olabilir.”

“‘Magazin de boyle diisiiniiyor,” diye onayladim.

“Yani $u gocuga bir baksana. O mavi gézler! O biyileyici
dalgah kahverengi saglar.”
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“Sarhos olmugsun.”

“Cakuarkeyifim,” dedi kikirdayarak. Arkadagimin da benim
gibi kolay sarhos oldugunu bilmeyen yoktu. i¢imde giizel bir
kipirt1 hissediyordum. “Yine de bu, sdyledigim her seyin dogru
ve eksiksiz oldugu gergegini degistirmiyor. Hayatimda higbir
zaman sirf Aiden Walters’1n yiiziine oturmanin nasil bir sey ol-
dugunu 6grenmek igin bir kurabiyenin lizerine oturmak isteme-
mistim.”

“Kate!” dedim dehgetle. Giilerek kolumu Kate’in koluna
dolaylp onu konugmalanmizi duyan kalabaliktan uzaklagtir-
dim. “Sagmahyorsun.”

Gozleni umutla parlarken, “Bunu yaptin mi, Hailee?” diye
sordu. “Hi¢ Aiden’in yiiziine oturdun mu?”

Bagsimu iki yana sallarken yanaklanmin kizardigimi hissede-
biliyordum. “Bu soruya cevap vermeyi reddediyorum.”

Kate bana geytani bir ifadeyle giilimserken basini salladi.
“Seni kiigiik kagik ucube. Bagka neler yaptin? Ters kovboy po-
zisyonu?”

“Bu konusma bitmigtir.”

Kurabiyeyi 1sinrken inledi, hayatinin en orgazmik 1singim
almi§ gibi gorinilyordu. Gozlerini kapatti, sanki 6liip cennete
gitmis gibi elini havada salladi. “Bu simdiye kadar yedigim en
giizel kurabiye.”

Bu beni mutlu etmigti. Ben de kendi kurabiyemden bir 1s1-
rik aldim. Tipk: diin akgsamki gibi harikaydi. “Muhtesem,” diye
onayladim.

“Aiden’1 dudaklannin arasina ilk kez almiyorsun, degil mi?
Agzin1 epey doldurduguna eminim.”

“Biktim senden.”

Sintarak limonatasindan bir yudum ald1. “imkansiz.”

Festival alaninda dolagirken gokyiizii karanp yildizlarla igil-
damaya basladi. Ne kadar igersek, Aiden’la karsilasma korkum
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o kadar azaliyordu. Hepsi alkoliin verdigi cesaret sayesindeydi.
Icimden fiskiran 6zgiiven ok sagmaydi ama umurumda degil-
di. Kendimi iyi hissediyordum. Hayat bazen tuhaf olabiliyordu,
bu ylizden kargima iyi hissetmek igin bir firsat ¢iktifanda bu ani
neseyle karsiliyordum.

Kate bana gereginden fazla kizartma alarak iyi zaman gegir-
memi sagladi. Termosumuzdaki igecekler bittiginde bize alkol-
1G buzlu igecekler aldi. Yann sabah banyom ya istiimden ya da
alumdan ¢ikanlar yiiziinden gok pis kokacakti ama umurumda
degildi. Cocukluguma donmiis gibi hissediyordum.

Sarhos haliyle bir karnaval oyununda bana pelus kaplan
kazandiktan sonra, “Bu gece disan ¢iktigin i¢in mutlu degil
misin?”’ diye sordu Kate. Diiz yiirilyemedigi igin bana yasla-
myordu, ben de ayn1 durumda oldugumdan dolayr agrhigim
ona vermistim. “Hi¢ ona denk gelmedik. Kahretsin...” diye m-
nldandi. Oniime bakmadan kdseden donerken birine ¢arptum,
pembe buzlu igecegimi iizerine dokmustim.

“Ah! Aman Tannm, ¢ok 6ziir dilerim...” Carptigim kisiye
bakmak igin basimi kaldirdigimda kelimelerim solup gitti.

Kargimdaki herhangi biri degildi.

Ruh esimdi.

Diizeltiyorum: Eski ruh egimdi.

Aiden.

iste oradaydi. Tam karsimda durmus, gozlerimin igine baki-
yordu. Okyanusun en derin kisimlanna benzeyen o mavi goz-
ler. Kiigiikliigiimden beri sevdigim o mavi gozler. Kalbimi tam
o anda milyonlarca pargaya ayiran mavi gozler.

Viicudunu sanp kash kollanm ortaya ¢ikaran beyaz, pa-
muklu bir tigért giymigti. Artik tisortiin lizerinde pembe lekeler
vard.

“Tannm, Oziir dilerim. Ben, sey... Ben...” Onunla karsi-
lagma ihtimalimizi kafamda milyonlarca kez canlandirmigtim.
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Neredeyse her sonucu hayal etmistim ama sasirtici bir sekilde,
igki dolu buzlu igecegimi onun gogsiine dokmek aklimdaki se-
naryolardan bin degildi.

Hig diisiinmeden ellerimle tigortiinii silmeye basladim, pisli-
gi daha da bulagtinrken kumasin altinda tas gibi sert kann kas-
lanint hissetmigtim. “Cok 6ziir dilerim, Aiden. Sana garpmak is-
teme...” Gerginlikten midem altiist olmustu. Simdi yine gazim
m vardi, yoksa anksiyetem yiiziinden miydi?

Cevap: Ikisi de degildi. Midem bulaniyordu.

Bulantimi dindirmek igin bir an geri ¢ekildim ama 6zir di-
lemek igin dudaklanm araladigimda Aiden’in ayakkabilannin
uzerine kustum.

Aman Tanrim. Unlii eski-en iyi-sevgilimin iizerine kusmugtum.

Aiden’a fal tag1 gibi agilmis gozlerle bakarken saskinhkla
agzimi kapattim. Rezil olmustum. Gidip bir tagin altina sakla-
nabilseydim saklanirdim.

“Aiden...” Konusmaya ¢aligtrm ama algak bir hinlti ¢ika-
rinca s6zlerim kesildi.

Ever.

Bu dogruydu.

Bana hirlamist.

Bir adim geri ¢ekildi. “Sakin,” diye fisildadi. Sesi boguk,
sert ve kontrolliydi.

Ona baktijymda bir zamanlar sevdigim o mavi gozleri gor-
diim ama ¢ok farkli gériiniyorlardi. Nefretle m doluydu? Yu-
ziinde beliren ifade nefret miydi?

Kustugum ayakkabilanni ve goraplarin1 ¢ikanp 6niimde bi-
rakti.

Ardindan bana arkasim1 doniip yalinayak uzaklagti. Beni
orada sarhos, utangla dolu ve biraz da kalbim kirilmug halde
brrakt:. flk karsilasmamizdan ne bekledigimi bilmiyordum ama

boyle olmamaliyd.
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Bana tek bir kelime sdyledigi anda gercekler kafama dank
etmisti.

Sakin.

Tek bir kelime kalbimi kirmaya yetmigti. Kafamda milyon-
larca senaryo canlandirmi§ olmama ragmen igten ige sadece bir
tanesinin yaganmasini istiyordum. Bana sanimasini istemigtim.
Beni sikica tutmasini, beni 6zledigini ve son birkag yildir her
gin beni diisiindiigiinii sdylemesini diglemigtim. HilA benim
onu gizlice hayal ettigim gibi onun da beni 6zlemesini istemiy-
tim.

Sakin.

Soguk, sert ve gergekti. Benimle higbir iligkisi olmasini is-
temiyordu. Bu ruhumu bekledigimden biraz daha fazla parga-
lamagti.

“Lanet olsun. Aiden Walters’1 kizgin gorebilecegimi bilmi-
yordum. Amerika’nin sevimli kdpegi az dnce sana ters ters mi
bakt1?”’ diye minldandi Kate. G6z goze geldigimizde Aiden’mn
bana soguk ve sert bir ifadeyle bakmasi karsisinda afalladigym
gordiim.

“Saninm dyle.” Yiiziindeki ifade kargisinda biraz sarsilmis-
tim. Bu tuhaf duyguyu bastirmaya ¢alisirken tiylerim trperdi.

“Senden nefret edecek kadar kétii bir aynhik yasadiginiza
bana s6ylememigstin.”

“Benden nefret edecek kadar kéti bir aynlik yasadigimizn
bilmiyordum.”

“Aglama.”

“Aglamayacagim.” Omuz silkip gozlerimi devirdim.

“O zaman neden gozlerin akiyor?”

Clinki ¢cok ama ¢ok iizgiiniim.

Akan gézyaslanim elimle sildim ve boguk bir sesle konug-
tum. “Sarhosum ve buzlu igecegim dokildu. Bu yizden agh-

”

yorum.
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“Hailee,” dedi gok yumusak bir sesle. Iginde bulundugum
ac1 verici tuhaf durumdan dolay: ayillmig olmahydi. “Aiden’;
hala seviyorsun.”

Onden yiiriimeye bagladim. “Ne? Hayir, sevmiyorum. Cok
uzun zaman 6nce aramizda bir seyler vardi,” diye minldandim.
Ellerimi umursamaz bir tavirla salladim. “Eskide kaldi. Bitt
gitti,” diye minldandim. “Onun i¢in hissettigim her sey ¢ok ¢ok
eskide kaldi!” diye agiklamaya ¢alistim. Olabildigince dik du-
ruyordum. “Harika hissediyorum! Bunlar mutluluk gézyaslan.
O buzlu igecegi hi¢ sevmemistim.”

Kate bana endiseli bir ifadeyle bakti. “Yalan sOyliiyorsun,
degil mi?”

Diglerimi siktim.

Elimi ona dogru uzattim. “Artik eve gidip agk romanlarnim
okuyabilir miyim?”’

“Evet.” Bagini salladi. “Hadi seni evine birakayim.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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Ertesi sabah otelin resepsiyonunda, “Superman’in ayakka-
bilanna kustuguna inanamiyorum,” dedi Henry. Sandalyeme
¢Okmiistiim, aksamdan kalma ve gecemin sonuglanma sekh
yuziinden saskin bir haldeydim. O aptal festivale gitmek bile
istememigtim.

“Superman’in ayakkabilarina kusmadim. Aiden Walters’in
ayakkabilarina kustum.”

Henry konuklar i¢in hazirladigimiz sehpaya dogru yirurken
kaglanm g¢atti. “Bunu sana agiklamaktan nefret ediyorum ama
ikisi aym kisi, Hailee.” Bir fincan kahve aldi, seker ve krema
ekleyip bana getirdi. “Senin yerinde olsaydim gok utamirdim.”

Kahvemden bir yudum alirken, “Hig hatirlatma,” diye ho-
murdandim. “Kahve i¢in tesekkiir ederim, Henry.”

Merdivenlerin basinda bir ses duyunca ayaga kalktim, tetik-
te bekliyordum.

Henry bana dogru uzanip elime hafif¢e vurdu. “Merak etme.
Superman goktan otelden ¢ikti. Antrenman yapmak igin spor
salonuna gitti. Rezilliginle daha sonra yiizleseceksin.”

Aman ne guizel.

“Rezil falan olmadim,” diye kars: giktim.

221

Ninova



BRITTAINY CHERRY

“Hailee, bence sen harika birisin. Gergekten Oylesin. Tan;-
digim en iyi insanlardan birisin ama yalan séylemeyi becere-
miyorsun.”

“Senin iginin basinda olman gerekmiyor mu?”’ diye sordum.

Otele soyle bir bakip omuz silkti. “Miisterilerin hi¢biri ben-
den bir sey istemedi.”

“Belki de bir seyler yapmus olmak i¢in yerleri siipiirmeli-
sin.” Basimdaki siddetli agn yiiziinden kimseyle sohbet edemi-
yordum. Sevimli Henry de buna dahildi.

“Tamamdir, patronige.”
iki kadin ellerinde bavullanyla otele girerken o da aceley-

le igini yapmaya koyuldu. Benim yaslarimda, belki biraz daha
geng goriiniiyorlardi. Bana yaklasirken aralaninda kikirdayip
fisildagiyorlardi. Sonra sangin olan kocaman bir giiliimsemeyle

bana dondii.
“Merhaba. Nasilsin?” diye sordu hafif bir giineyli aksamyla.

Burali olmadig: belliydi. Kasabamiza fazla ugrayan olmazdi.
Cogu insan yoluna kirk bes dakika daha devam edip dogruca
Sikago’ya giderdi.

Giilimsemeye ve altiist olan midemi umursamamaya ¢alig-
tim. “Iyiyim. Siz nasilsimz? Yardimci olabilir miyim?”

“Sey, evet. Benim adim Marmna, bu da en iyi arkadasim Vi-
olet. Oniimiizdeki birkag hafta i¢in bir oda rezervasyonu yap-
mustik. Biraz erken geldigimizi biliyorum ama erken check-in
yapabiliriz diye umuyorduk.”

“Elbette. Rezervasyonunuzu kontrol edebilmem i¢in kimli-
ginizi ve kredi kartimiz1 verebilir misiniz?”

Esyalanm bana uzatirken kolundaki bilezigi fark ettim.
Uzerinde kitap, kedi ve kalpten olusan kiigiik siisler vardi. “Abh,
bileziginizi ¢ok begendim.”

“Tesekkiirler, cocukken annem vermigti. Hi¢ ¢ikarmiyo-
rum,” diye cevap verdi kadin.
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Boynumda sallanan kolyeye dokundum. Tom kolyeme. Aiden
yllar once kendi kolyesini gikarmug olsa da ben hi¢ ¢ikarmamg-
um. En zor giinlerimde tuhaf bir gekilde i¢imi rahatlatiyordu.

Duygulanmu kontrol altina aldiktan sonra rezervasyonlan-
1 buldum. Bilgilerini girerken sanki onlan duyamiyormugum
gibi aralannda fisildiyorlardi.

“Yeter artik. Kadina bunu sormayacagim,” dedi Violet.

Ikisine giilimsedim. “Bana istediginiz her seyi sorabilir-
siniz.”

Kadin i¢ gekip ellerini uzun kizil saglanmn arasindan ge-
¢irdi. Otele soyle bir goz gezdirdikten sonra bana dogru egildi.
*“Ailden Walters’1n bu otelde kaldig: dogru mu?” diye fisildads.

Durugumu diklestirdim, sorusu karsisinda afallamistm.

Aman Tanrim.

Bunlar Aiden’1n fanlan miydi?

Bogazimi temizleyip kart bilgilerini girmeye geri dondum.
“Misafir bilgilerini bu gekilde paylasmam yasak.”

“Bu evet demek!” Mama elini bacagmna vurdu. “Bize Ai-
den’1n odasina yakin bir oda verebilir misin?” diye sordu.

Riyanda goriirsiin.

“Aslinda bu katta, koridorun hemen sonunda sizin i¢in
harika bir odamiz var.” Onlara anahtarlan uzatim. Masamin
uzerinde duran zili ¢aldifimda Henry saniyeler i¢inde yanima
geldi. “Henry, bu hanimlara odalanni gdsterebilir misin? Le-
eks’e hos geldiniz, hamimlar. Umanm kasabamzda iyt vakit
geginrsiniz.”

Henry hizla valizlerini kapti, odalanna dogru yunirken hig
durmadan konugmaya bagladi. Bay Lee hakliydi. Otelinizde
unld birnin kalmasi is agisindan ¢ok iyiydi. Gecenin sonunda
tim odalanmiz dolmustu. Sadece bu durum bile beni endige-
lendirmek igin yeterliydi. Aiden’in bu otele bir siiri hayraninin
burada kalacagini diigiinerek geldigini sanmiyordum.
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Aiden’in panikataklaninin ne kadar kotiilesebildigini hatr-
liyordum. Bu insanlarin ona herhangi bir sorun ¢ikarmasin; is-
temiyordum.

O glinkii mesaim bittiginde ¢ok 6nemli birka¢ seyi almak
i¢in disan ¢iktim ve sonra otele geri dondiim. Aiden’a bir sey
soylemek konusunda kararsizdim ama ondan sonsuza kadar ka-
¢amayacagim da biliyordum. Hem kim bilebilirdi? Belki de
gecen geceki soguk ve mesafeli tavn, sadece sarhos zihnimin
bana oynadigi bir oyundu.

Aiden’1n odasina ilerledim, derin bir nefes alip kapiyr dort
kez ¢aldim.

Kapiy1 agmaya geldiginde nefesim kesildi, bogulacak gibi
oldum. Ona arkami doniip bogazimi temizlemek i¢in elimden
geleni yaptim. Panigim gitgide yiikselirken goézlerim sulandi.
Elimdeki kutu yiiziinden agzimi kapatamadan sertge Oksur-
meye basladim. Boguluyor muydum? Tannm, bos bir ifadeyle
bana bakan Aiden’in oniinde boguluyordum.

“Uzgiiniim.” Birkag 6ksiiriikten sonra kendimi yutkunmaya
zorladim. Elimden geldigince sakinlestigimde ona bakip gu-
limsedm. “Merhaba.” Eger sézliikte beceriksiz kelimesinin
anlamim aragtinrsaniz, benim fotografimi da yaninda gorebi-
lirdiniz.

Aiden tek kelime etmeden soguk bir ifadeyle bana bakarken
iirperdim.

Bogazim tekrar temizledim. “Diin gece lizerine kustugum
i¢in Ozir dilemek istedim. Normalde kendimi daha iyi kontrol
ederim ama kizarmig peynir ve buzlu igecek kansim...”

“Bitti mi?” diye sertge s6ziimii kesti. Gozlerinde en ufak bir
keyif belirtisi yoktu. Kollanni kavugturmustu, dimdik duruyor-
du. Gégsii hep bu kadar genis miydi? Yine de gegen geceki
soguk tavnim kafamda kurmadigim anlagilmigt1. Astk oldugum
o eski nazik ¢ocuk artik yoktu.
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“Ben, sey... Hayir, ben, ah...”

“Kelimeler, Hailee,” diye emretti. “Bir yetigkin gibi kelime-
lerle konus.”

Pekala.

Bu ¢ok kabayd..

Basimu iki yana sallayip kutuyu ona uzatim. “Sana yeni
ayakkabi aldim. Hala 46 numara giyiyorsun, degil mi? Muhte-
melen bu ayakkabi diin gece mahvettiklerimden ¢ok daha ucuz-
dur. Ama en azindan bunu alarak yaptigami biraz olsun telafi
edebilirim diye diigiindiim.”

“Ayakkabilanni istemiyorum.”

Midemde ugusan kelebeklerin kanatlan teker teker kopu-
yordu. Kutuyu ona dogru uzatip koridora bir bakis atim. “Al
su ayakkabilan, Aiden,” dedim fisildayarak.

“Istemiyorum,” diye tekrarladi. Odasma donip kapiyr ka-

patmaya ¢alishh ama ben ayagimi araya koyarak kapanmasim
engelledim.

“Aiden, litfen.”

“Ne istiyorsun?” diye ¢ikisti. Gozlen nefretle doluydu, ge-
¢en gece kafamda kurdugumu sandigim bir nefretle parhyor-

lardi. Ondan asla gormeyecegimi sandigim, kalbimi kiran bir
nefretle bana bakiyordu.

“Ben... Ben...”

“Kelimeler,” diye bagirdi kaglanm ¢atarak. Kabalign beni
¢ok sagirtmigti. Aiden hayatim boyunca, ilisgkimizi bitirdigimiz-
de bile bana kars: hi¢ bu kadar kaba davranmamisti. Tamam,
kafasi kangik oldugu igin bana mesaj atmist ve ben de mesaj-
lannm gormezden gelmigtim. Fakat asla kabalagmamigt. Sadece
bana kirgindi.

Ustelik kasabadaki diger herkese golden retriever havasiy-
la, dilnyadaki en iyi insanmig gibi davramyordu. Bunca yildan
sonra neden bana karyi bu kadar kabaydi? Aynca o hayatina
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kaldig1 yerden devam etmisti! Hayallerindeki hayati yasiyordu.
Bana kars1 bu kadar sert olmasi haksizlikt.

Insanlar iliskilerini bitirebilirler, Aiden. Bu senin tam bir
pislik gibi davranman gerektigi anlamina gelmez.

“Neyin var senin?” diye karsilik verdim. “Kibarlik etmeye
¢aligtyorum.”

“Caligma. Ise yaramiyor.”

Gozlerimi kistim. “Pislik gibi davraniyorsun.”

“Giizel. O zaman belki beni rahat birakirsin.”

“Ben...”

“Konu kapand1.”

“So6zimi kesme!”

“O zaman lanet olas1 konugmani bitir!” dedi sertge. Boy-
nundaki damarlar belirginlesmisgti.

“Soziimii kesmezsen bitirecegim! Tannm! Sana bir g¢ift
ayakkabi getirmeye gelmistim, seni pislik. Béyle davranmana
gerek yok. Bunca zaman sonra belki aramiz diizelir diye dusiin-
miigtiim ama...”

“Aramiz diizelmeyecek.”

“So6ziimii kesme,” dedim bir kez daha.

Kaglanm ¢att1 ve kapiy1 kapatmasin1 engelleyen ayagima
bakt1. Sonra tekrar bana bakti. ‘“‘Ayagim ¢ek.”

“Hayir.”

“Evet.”

“Hayr.”
“Hailee,” dedi sert¢e. Dudaklarindan adimi duymak bu kez

kalbimi kirmigti giinkii eskiden adimi ¢ok nazikge soylerdi.
“Ayagini. Cek. Dedim.”

Ben de ¢ektim.
Kapiy: suratima ¢arpti. Beni elimde bir ayakkabi kutusu ve

yerin yedi kat dibine gomiilmiis egomla 6ylece birakti.
Ben oradan uzaklagirken kapisi tekrar agildi ve arkamdan
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seslendi. Ona déndiim. Belki akli bagina gelmistir ve bu kadar
soguk, kotii davrandig: igin benden dziir dilemeye hazirdir diye
umutlanmistim.

Bana yavasga yaklasirken attigi her adimda kalbim daha
hizli atmaya bagladi. O kadar yakimma gelmigti ki, bir anhigina
zihnimde onun egilip beni hemen orada dpecegine dair delice
bir fikir olustu. Zihninde bir savag verdigini ve bunca zaman
sonra karsimda nasil davranacagim bilemediginden dolay: boy-
le davrandigini diisiindiim. Dudaklannin benimkilen gok 6zle-
digine, bana geri donecegine inandim.

Bana geri don, Aiden.

Bana dogru egildi. Mavi gozlenni kismug, gogsu kabarmisti.
Dolgun dudaklanm aralayarak fisildadi. “Oniimiizdeki birkag
ay boyunca kasabada olacagim ve bir konuyu son derece net-
lestirmek istiyorum. Tamam m1?”

Bogazima oturan yumruyu yuttum. “Tamam.”

Biraz daha yaklagti. Sicak nefesi tenime degerken viicu-
dumdaki tiim tiiyler diken diken olmustu. “Seninle hicbir ilis-
kim olmasim istemiyorum. Sirf burada ¢alighgin igin beni kont-
rol etmeni istemiyorum. Alkolden dolay: mideni tutamadign
icin bana ayakkab:1 almam istemiyorum. Seninle yeniden soh-
bet edip eski giizel giinlerden bahsetmek istemiyorum, Hailee.
Sen benim igin bir higsin, ben de senin igin. Biz birbirimize
yabanciyiz ve senin hakkinda higbir sey bilmek istemiyorum.
Yeterince net olabildim mi?”

Sogukkanliligimi korumaya ¢alisirken dudaklanmi arala-
dim. “Gayet net,” diye cevap verdim. Olabildigince dik dur-
maya galigiyordum ama nedense kendimi hala ¢ok kiguk his-
sediyordum.

Algak sesle homurdandiktan sonra arkasini donip odasina

girdi ve beni orada Oylece, elimde kalan azicik sayginligimi
toplamam igin birakti.
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Bu ne zaman olmugtu? Tamdigim en sevimli gocuk ne za-
man bu kadar soguk bir adama doniismiigtii? Tim diinya Ai-
den’in bir insana, bana kargi bu kadar sert davranabildigim gor-
se sok olurdu. Saninm Oscar’1 bu yiizden almisti. Oyunculuk
yeteneginin gergekten ne kadar genis bir yelpazesi oldugunu
gosteriyordu.

. 2

Evde yemek yedigimiz sirada, “O kadar kotii miydi?” diye
sordu annem. Son zamanlarda babam pastanede muhasebe is-
leriyle ugrasirken haftada bir kez evde I/ Love Lucy™’yi tekrar
izliyorduk.

“Ayakkabilarina kustum ve bugiin bana benimle higbir ilis-
kisi olmasin istemedigini sOyledi. Hem de ¢ok kaba bir sekil-

de.”
“Bunu zihnimde canlandimmakta zorlaniyyorum. Aiden hep

cok tatl1 bir gocuktu.”

“O tath ¢ocuga pislik serumu takmglar.”

Annem bagim iki yana salladi. “Muhtemelen senin yaninda
nasil davranacagini bilmiyordur. Tipki senin onun yaninda na-
s1l davranacagim bilmedigin gibi.”

“Ama ben ona bir pislik gibi davranmadim!”

“Evet ama yillar 6nce onun kalbini kiran sendin.”

“Caniu yakmak istememistim ki. Ayrica bu ¢ok eski bir
hikiye,” diye tekrarladim. Konu Aiden oldugunda robot gibi
ayni geyi tekrarliyordum.

“Bunun uzun zaman 6nce yaganmis olmasi, yaralannin ta-
mamen iyilestigi anlamina gelmiyor, Hailee.”

Yiiziimii burugturdum. “Sen kimin tarafindasin?”’

“Senin. Her zaman senin tarafindayim.” Giilerek patates
kizartmalanmdan birini galdi. “Demek istedigim, aynlmaniz
Aiden igin zor olmug olmali. Aiden’in tavrinin dogru oldugunu
* 1951-1957 yillan arasinda yayinlanan ABD yapimu durum komedi dizisidir. (¢.n.)
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sOylemiyorum ama nasil hissettigini anlayabildigimi soyluyo-
rum. Ozellikle de aynlik siirecinde ona nasil davrandigim du-
sunursek...”

“Pekala, bunu tekrar konugmasak olur mu?” diye sordum.

Yillar 6nce Aiden’la iligkimizi bitirme seklim yuzunden
kendimi yeterince suglu hissediyordum. Aynhk konusunu daha
iy1 idare edebilir miydim? Evet. Onu pargalamak beni dennden
yaralamig muydi1? Tabii ki ama o zamanlar kigiktiim, aptaldim
ve ikimiz i¢in de en iyisini yaptigimi diginuyordum. Son yirmi
dort saattir zaten yeterince berbat hissediyordum. Gegmisteki
hatalanm yiiziinden daha da kotii hissetmeme gerek yoktu.

“Uzgiinim. Benden ne séylememi istiyorsun?” diye sordu
annem.

“Erkekler aptaldir ve benim kizim harika biri.”

“Erkekler aptaldir ve benim kizim harika bin,” diye tekrar-
lad1.

Sadakat annemin gébek adiydi.

Konusmamiza devam edemeden telefonum ¢aldi. Ekranda
Bay Lee’nin adin1 goriince hemen telefonu aghm. “Merhaba,
Bay Lee. Nasilsimz?”

“Hailee. Selam, nasilsin? Bunu sana yapmaktan nefret ediyo-
rum, 6zellikle de son dakikada ama restoran boliimi bu gece dolu.
Ustelik Sarah hastalandi. Gelip onun yerine bakabilir misin?”

“Pazar giinlen restoran asla dolu olmaz ki.”

“Oscar 6diilli bin otelimizde kaldifinda olur. Sana Aiden’in
islerimiz ag1sindan harika olacagim sdylemistim!”

Aiden’1n gelisi en azindan birini sevindirmigt.

“Anladim. Evet, tabii. On bes dakika iginde orada olurum.”
Telefonu kapatip anneme neler oldugunu anlatm.

Annem yiiziinii burusturdu. “i¢imden bir ses, otelde kalir-
ken Aiden’la arana mesafe koymanin senin igin ¢ok zor olaca-
gani soéyliiyor.”
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Bunu bana m1 séyliiyordu? Gerginlikten siirekli ter i¢indeydim.

Otele ulagtigimda hemen bann arkasina gegip ise koyuldum.
Kokteyl yapmakta ¢ok iyi degildim. Ayrica ne zaman birinin
yerine bakmam gerekse anksiyetem yeni bir boyuta ulasiyor-
du. Restorani hi¢ bu kadar kalabalik gormemistim. Kalabaligin
6ntinde ise gecenin yildiz1 ve bana ters ters bakan adam varda.

Bann arkasindan Aiden’la goz goze geldigimde g6gstimiin
sitkistigini hissettim. Giilimsemesi bir anda buhar olup ugtu.
Yiziine tekrar o soguk ifade yerlesirken yiiz hatlan gerildi ve
boynundaki damarlar belirginlesti. Eger sevgi giillimsemelerle,
nefret ise kas ¢atmalarla 6lgiilseydi, ben en ¢ok sevilen gocu-
gun en ¢ok nefret ettigi kiz olurdum.

Goézlerini kirpigtirdi ve bakiglarimi benden uzaklagtirarak
kasaba halkina kars1 oynadigi role gen dondii. Yiiziinde koca-
man bir giilimsemeyle, “Igkiler benden!” diye bagird:.

Liitfen, Aiden. Bana bu cehennemi yasatma.

Kalabalik alkiglarken ben neredeyse aglayacaktim. Siparig-
ler gelmeye baslayinca ise koyuldum. Daha 6nce benimle higbir
iligkisi olmasini istemedigini agik¢a belirtmisti. Net bir sekilde
sOylemedigi gey ise hayatimi cehenneme ¢evirmek istedigiydi.

Bar tiklim tiklim dolarken bira iistiine bira, shot Uistiine shot
doldurdum. Alkol kokusundan midem bulanmugti. Zaten diin
geceden sonra artik uzun siire alkol almasam da olurdu.

Bann diger ucunda Aiden, kasabamizin gazetesinde ¢aligan
gazeteci Tommy Stevens’la oturuyordu. Tommy’nin yazdig
bir taslaktan ve Aiden’in onu okumasini istediginden bahsedip
durdugunu duymustum. Aiden ilgileniyormus gibi yaparken
Tommy aklindaki film i¢in Aiden’in ne kadar miikemmel bir
basrol oyuncusu olacagini anlatmaya devam ediyordu.

Tommy igtikge Aiden’la arasindaki yakinlik da artiyordu.
Aiden’m omzuna vurmaya devam ediyor, sesi ylikseldikge fi-
kirlerini vurgulamak igin onu hafif¢e gégsiinden itiyordu.
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Kalabaligin ¢ogu dagilirken geniye sadece Aiden ve Tommy
kalmisti.

“Okumalisin,” diye minldandi Tommy kelimeleri yuvarla-
yarak. “Oscar 6diilli bir senaryo!” Sonra bana dondu. Bann
diger ucuna uzanarak parmaklanm giklath. “Hey, Jones! Bana
bir igki daha getir.”

Aiden’in dudaginda hafif bir segirme gordum, ardindan
Tommy’ye dondiim. Midemde bir yumru hissederek ona gu-
limsedim. “Uzgiiniim, Tommy. Saninm bu gecelik bu kadar.”

“Ne? Daha yeni basladik! Bay Hollywood tiim hesabi ode-
yecek. Degil mi, Aiden?” Aiden’m gogsiine vurdu. Son bir saat
icinde Aiden’a, iligkimiz boyunca benim Aiden’a dokundu-
gumdan daha fazla dokunduguna yemin edebilirdim.

Ayaga kalkarak, “Saninm bu gecelik bu kadar yeter,” dedi
Aiden. “Bar zaten kapanmak iizere. Cogu insan evine dagl-
di. Hesabi kapatip faturay: benim odama yollayabilirsin,” diye
emretti bana. Arkasini doniip uzaklagmaya basladifinda Tom-
my pesinden gitmedi.

“Pekala, lanet olsun. Kendi ickimi kendim ddenm.” dedi
Tommy.

“Uzgiiniim, Tommy. Artik daha fazla servis yapamam. Bu
bir kural. Ama istersen seni eve birakacak bir taksi ¢agirabili-
nm.” Aiden’in hesabim kapatmak iizere kasaya donmeye yel-
tendim. Fakat bunu yapamadan Tommy bann obir ucundan
uzanip kolumdan tutarak beni kendine dogru ¢ekti.

‘““Sana bir igki daha istedigimi sdyledim, kadin,” dedi sarhos
sesiyle. Konusurken agzindan tikiiriikler sagiyordu. “Cissene
bakilirsa hayatin zevklerinden kendini hi¢ mahrum birakma-
mugsin gibi goniniiyor. O yiizden o koca kigini kaldinp bana bir
icki getirmeye ne dersin?”

Sirimdan asagiya hafif bir lrperti yayildr. Hayatimin bir
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déneminde bu laf beni 6zgiivensizlik bunalimina sokabilirdi
ama yillar boyunca kendi degerimi bilecek kadar ¢ok ¢aligmug-
tim. Tommy’nin sdyledikleri sadece kelimelerden ibaretti. Ben
kafama takmadikga asla beni etkileyemezdi.

Ben daha g6ziimii bile kirpamadan Tommy yere y1g81lmust.
Aiden yumrugunu Tommy’nin suratina indirerek onu tek ham-
lede yere sermigti. Neyse ki, barda bizden baska kimse yoktu.
Aksi takdirde kamera flaglannin patlayip Hollywood’un gozbe-
beginin 6fkeli hallerini ¢gekeceginden emindim.

“Bu neydi simdi?” dedim pat diye. Sersemlemigtim. Her sey
¢ok hizh gelismigti.

As¢1 Parker mutfaktan ¢ikip, “Burada neler oluyor?” diye
sordu. Bana bakip sarsildigimu fark etti ve sonra hala damali
zeminde yatan Tommy’ye bakti. Ardindan gogsii hizla inip kal-
kan Aiden’a dondii.

Bana dogru yaklasirken, “Sen evine git, Hailee,” dedi Par-
ker. “Ben bu karmagayi halledip ban kapatirim.”

Konusmak i¢in dudaklarim: araladim ama konusamadim.

Parker hafif¢e sintti. “Hadi evine git. Tommy’yi ben halle-

”

denm.

Bagimu salladim, ¢gantami alip dogruca kapiya yoneldim.

Sonbahar esintisi yiliziime ¢arptig1 anda gézyaslanm yanak-
lanmdan agag: siiziilmeye bagladi ve higkiriklara boguldum.

“Hailee, bekle,” diye seslendi Aiden. “Dur.”

Arkami déniip ona dogru yaklastim. “Senin sorunun ne?”
diye bagirdim 6fkeyle. “Ortalikta 6ylece insanlan yumruklaya-
rak ne yaptigim saniyorsun? Ayrica neden? Beni yok saymak
i¢in elinden geleni yaptigin ¢ok agik. Benden uzak durmak igin
aramizdaki kopriileri yaktin. Simdi de durup dururken beni mi
savunuyorsun? Neler oluyor, Aiden?”

Her zamanki gibi kafasi kangmis goriiniiyordu, sanki ne
oldugunu kendisi bile bilmiyordu. Elini sinirle saglarinin ara-
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sinda gezdirdi. “‘Orada bana ne oldu bilmiyorum. Tek bildigim
Tommy’nin sana bok gibi davrandig ve...”

‘“Ve bu seni ilgilendirmezdi. Benimle higbir iliskin olmasini
istemedigini agik¢a belirtmigtin.”

“Biliyorum, tamam m? Anliyorum. Biz iki yabanciy1z.”

“Biz iki yabanc1 degiliz, Aiden. Asla yabanci olmayacagiz.
Yani... Eger istersen yeniden arkadag bile olabiliriz.” Tiksin-
tiyle ofladiginda kaslanmi ¢atmama neden oldu. “Iliskimizi
bitirdigimizde bunun benden nefret etmene yol agacagimi du-
sinmemigtim.”

“lligkimizi bitirdigimizde mi? iligkimizi ben bitirmedim.”

“Nasil goriindiiginii biliyorum...”

Konusmak i¢in agzin1 agti ama higbir sey soylemedi. Agzim
kapatip ¢enesini sikt.

Ne, Aiden? Ne soyleyecektin?

“Soyle,” diye 1srar ettim.

“Hayir.”

“Soyle,” diye tekrarladim.

“Buna degmez.”

“Tabii ya. Kendini kapat, iki yetigkin gibi konugmaktan
kag.”

“Bu da ne demek simdi?”

Gozlerimi kistim. “Kasabaya dondigiinden beri bana kars:

tavirlann bok gibi. Cok gocuk¢a ve kaba davramyorsun. Ayn-
ca...”
“Kahrolas: kalbimi paramparga ettin”” diye bagirdi. El-
lerini ¢aresizlik i¢inde havaya kaldinrken acis1 ses tonundan
anlasihiyordu. “Once yiiz yiizeyken, sonra da mesajla! Neden
seninle konusmak isteyeyim ki, Hailee? Bana bir sans daha ver-
meyecegini agik¢a belirtmistin. iliskimizin bittigini agik¢a be-
lirtmistin. Sana iyi davranmayi bir kenara birak, neden seninle
sohbet etmek isteyeyim?”
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“Bilmiyorum. Belki sevgili olmadan 6nce gocuklugumuz-
dan ben en iyi arkadas oldugumuz i¢indir?”

“Iliskimizi bitirdiginde bu senin i¢in bir sey ifade etmiyor
gibiydi.” Ofladi, gozlerinin i¢i 6fkeyle parliyordu. ‘““Hatta belki
arkadas kalabilecegimizi ama bir siire konusmamamizin daha
iyl olacagim soylemistin. Sonra bekledim. Tekrar bana donme-
ni bekledim, Hailee. Aradan biraz zaman geg¢ti ve sen benden
haila uzak duruyordun. Yoksa bana gonderdigin mesaji hatirla-
miyor musun?” ‘

“Aiden...” Sesim ¢atladi. Sugluluk hissi i¢imi kemiriyordu.

“Iki yabanci gibi olmak istiyorum,” dedi Aiden. “Senin bana
yabanci olmana ihtiyacim var.”

Bundan nefret etmigtim. Hem ¢ok nefret etmistim hem de
ayn! zamanda anliyordum. [htiyaci olan sey buysa, aynhgumi-
21 atlatmasina engel olmam adil degildi. Annemin dedigi gibi
iyilesmek bir siireti. En basinda onu inciten bendim, Aiden’1n
sitrecine miidahale etmem dogru degildi. Kendi kalbimi kira-
cagim anlamina gelse bile onun isteklerine saygi1 duyacaktim.

“Eger gergekten istedigin buysa, sen kasabadan ayrlana ka-
dar senden uzak duracagim.”

b 4]

“Iy1.

“Muhtesem.”

“Harika.”

“Tamam.”

“Fevkalade,” diye bagirdm.

Huysuz bir ihtiyar gibi, “Gergekten son sozii sdylemek zo-
runda msin? Bu kadar ¢ocukga mi1 davranacaksin?” diye ho-
murdand:.

“Bunu etrafta dolagip insanlan yumruklayan adam séyliyor.
Gerypekten ¢ok olgunca, Aiden. Biz artik gocuk degiliz. Etrafta
dolagip insanlara yumruk atmiyoruz.”
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“Tommy sana saygisizlik etti.”

“Peki neden umurunda?”

Hayir. Gergekten. Neden umurundayd ki?

Burun delikleri genisledi. Kaldinmda volta atarken elmi
saglannin arasinda gezdirdi. “Buna eskiden kalma bir refleks
diyelim. Bu kadar konustugumuz yeter.”

Gitmek i¢in arkasim1 dondi ama yolun ortasinda durdu. Ba-
si egdi. Geri geri gelip yiizime baktiginda bakiglanndaki ofke
kaybolmugtu. Bir an igin eski haline, bir zamanlar sevdigim go-
cuga donmiistii. Aiden bir siire bana hala deger veriyormus gibi
bakti. “Insanlar bunu sana hala sik yapiyor mu?”

“Neyi?”

“Senin hakkinda bdyle seyler soylayorlar m?”

“Elbette hayir. Tommy sarhostu ve aptalin tekiydi,” diye
yamtladim. “Artik lisede degiliz. Insanlar bana hakaretler yag-
dirmiyor.”

Yiiziinli burugturdu. “Tabii ki yapmuyorlardir. Ozir dilerim.
Ben sadece... Senin yanindayken saghkli diginemiyorum.”
diye fisildadi. Omuzlann diigiirdii ve tim durusu degisti. Iste
o anda Aiden’1n igindeki gergegi gordim. Benden nefret etmi-
yordu. So6zlerinden anlasildiga gibi kizgin ya da dargin degildi.
O... lizgindii.

Aiden ¢ok lizgiindii. Benim gozlenime kilitlenen 0 mawvi
gozlerde bunu gormiigtiim.

Bunu daha 6nce nasil gorememistim? Acisim fark edeme-
yecek kadar kendi diisiincelerime mi gomulmugtim? Hizniinu
saklamakta bu kadar iyi miydi? Ne zamandir bdyle sessizce aci

durumdaydi?
Bu aynlhiimizdan daha fazlasim banndiran, insanin tim
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varligina yayilan tirden bir hizindi. Insanin ruhunun her bir
noktasina sinsice siziyor, acty1 ve kederi kisinin benligine isli-
yordu.

Gozlerindeki bu mutsuzlugu fark edebilmemin tek nedeni,

bunu Aiden bes yil 6nce kasabadan aynldiginda yasamus ol-
mamdi. Bu hiiziin seytanlanndan kurtulmak en zor olamiyd.

Aiden’in kendi firtinasinin ortasinda, umutsuzlugunun tam
merkezinde oturdugunu ve tek bir kiginin bile bunu fark etme-
digini bilmek kalbimi parampar¢a etti. Ben bile fark edememis-
tim. Ancak simdi anlamigtim...

Gogsim sizhyordu. “Aiden...”

“Koti hissediyor musun?” diye sordu. “Benden aynldigin
i¢in?”

Evet.

Hig¢ durmadan.

Her zaman.

“Bunun cevabini zaten biliyorsun,” dedim.

“Soylemeni istiyorum.”

“Her giin kendimi suglu hissediyorum.”

“O zaman bunu neden yaptin? Neden benden aynldin?”

“Bunun yapilmas: gerektigini biliyordum. Keske farkli bir
sekilde yapabilseydim. Kiigiiktim ve korkuyordum. Tek iste-
digim seninle temiz bir sayfa agmak, Aiden. Hepsi bu.” Ona
yardim edebilmem igin tekrar i¢ diinyasina girmeme izin ver-
mesini istiyordum. Depresyonun nasil bir sey oldugunu bilir-
dim. Aiden bir yana, en biilyiik diismanimin bile bu 1stirapla tek
basina miicadele etmesini istemezdim.

Bu fikirden igrenmis gibi, “Temiz bir sayfa,” diye homur-
dandi. Bagka tek bir kelime bile etmedi. Kasvetli bakiglan de-
rinlesti. Ellerini kot pantolonunun ceplerine soktuktan sonra
arkasini doniip uzaklagt.
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HAILEE .

Ertesi sabah ige gittigimde zombiye benziyordum. Kate bile
beni ayakta tutmaya yetecek kadar kahve getirememisti. Bir
onceki geceyi Aiden igin endiselenerek gegirmistim. En azin-
dan daha sakin bir giindii. Aiden odasindan ¢iktginda basim
one egerek ne yapip edip benden uzak durmustu. Bana bakmas:
i¢in igimden dua ederken narin kalbim sizhiyordu.

Ogleden sonra saat bir sulannda 6n kapi agildiginda Tommy
otele girdi. Onceki gece Aiden’in yumruk atuf gozi mosmor
olmustu. Artik ayik oldugu belliydi, kuyrugunu bacaklanmn
arasina sikigtirmig bir kopek gibi resepsiyona yaklagti.

“Merhaba, Hailee,” dedi ufak bir gilimsemeyle. Elin1 ba-
sinin lizerinde gezdirdi. “Diin gece sarhog bir pislik gibi dav-
randifim igin ugrayip 6zur dilemek istedim. Haddimi agtim. O
koti sozlen hak etmiyorsun.”

Oziir dilemesi... tuhafti. Evet, Tommy diin aksam ¢ok koti
bir sey sdylemisti. Fakat dogruyu sdylemek gerekirse, yillardir
kasabadaki diger insanlar hakkinda ok daha kotu s6zler soylia-
yordu. Tommy igkiyi fazla kagirdiginda insanlara kars: yaptig
kabaliklarla taninirdi. Diin geceki sozleri onun igin gok hafif
kaliyordu.
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Tek kasimi kaldirdim. “Pekala.”

Aklima gelen tek sey buydu.

Gozlenni kisti. “Yani... Beni affediyor musun?”

“Bir 6nemi yok.”

Once 6n cama, sonra tekrar bana bakti. “‘Aslinda biraz one-
mi var. Beni affettigini soyledigini duymam gerek.”

“Nedenmig?”

“Ciinkid bunu gergekten séyledigini duymam gerekiyor, ta-
mam mu?” diye ¢ikisti. Pislikler genelde 6fkelerini uzun siire
kontrol altinda tutamazlardi. Tommy 6fkesini goktan gosterme-
ye baglamisti. “Séyle gitsin, Hailee.”

Basimi iki yana sallayarak, “Hayir,” diye karsilik verdim.
“Birini seni affetmmesi i¢in zorlayamazsin. Affetmek boyle bir
sey degil.”

“Abartmay kes, tamam m? Sadece beni affettigini soyle.”

“Hayur.”

“Sartiik gib1 davranma, Hailee. Hadi soyle!” Cama dogru
bakmaya devam ediyordu.

En sonunda kafami ¢evirdim ve Aiden’m kollanm kavugtur-
mus disanda durdugunu gordiim. Onu gordiigiimii fark edince
hemen oradan uzaklagt:.

“Bunu sana Aiden mu yaptinyor?” diye sordum Tommy’ye.

“Oziir dilersem yazdigim taslag) okuyacagim sdyledi.”

Ah, Aiden.

Kalp atislanmu hala o kontrol ediyordu.

“lyi, seni affediyorum,” dedim bir anda. Onu gergekten af-
fetmis miydim? Hayir, elbette affetmemistim. Tommy’den nef-
ret ediyordum. Yine de beni rahat birakmasini saglayacaksa, bu
pembe yalani s6yleyebilirdim.

Tommy kendinden emin bir gekilde ylirliylip uzaklagirken
ben de sandalyeme oturup gézlerimi devirdim. Camdan digan
baktigimda Tommy’nin yazdig: taslag: Aiden’a verdigini gér-
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dim. Bir siire konustular, Aiden onun sdylediklenini bagiyla

onayladi ve Tommy uzaklasir uzaklagmaz taslag) yakindaki bir
¢Op kutusuna att1.

Usulca giilimsedim.

Bu tam Aiden’lik bir hareketti.

Kisa bir siire sonra odasina gitmek uzere otele girdi. Bana
bakmasini istememe ragmen doniip bakmadi. Mavi gozlenni
tekrar gormek istiyordum, boylece ruhunda sakladigy daha faz-
la seyi gorebilecektim.

Iki yabanci gibi olmak istedigini sdylemisti ama hareketleni
ve sdzlen birbirine uymuyordu.

“Hailee, oda servisi tepsisini Aiden’m odasina goturebilir
misin? Ben resepsiyona goz kulak olurum,” diye rica etti Bay
Lee.

Tek kasimi kaldirdim. ‘“Ne? Normalde oldugu gibi restoran-
dan biri bunu yapamaz mi?”

*Oda servisiyle sadece Carly ilgileniyordu ama hasta oldu-
gu i¢in izinli.”

Otelde ne tiir bir salgin vardi?

Sessizce homurdandim. “Henry gotiremez mi?”

“O arka tarafta. Liitfen sen hallet. Aiden"1 bekletmek iste-
miyorum.” Bay Lee elini sallayarak beni kovaladiginda sinirli
bir sekilde isimi yapmaya koyuldum. Tepsiyi merdivenlerden
yukan tasidim. Aiden’in kapisim ¢almadan saniyeler once mi-
dem digliimlenmis, hafiften bulanmaya baglamigh. Kapiyr gu-
limseyerek agip gelenin ben oldugumu anladiginda giligunin
ne kadar ¢abuk soldugunu gormek camimu acitmist.

“Ne istiyorsun?” dedi ters bir sesle.

“Higbir sey. Oda servisi istemigtin, iste burada.”

Nefesinin altinda bir seyler homurdandi. “iyi.”

“*‘Masana koymamu ister misin?”

Beni igeri almak iizere kenara ¢ekildi. Onunla 6zel bir alan-
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da bas basa kalmak tenimin lirpermesine neden oldu. Tepsiyi
masaya koydum. Hamburger ve patates kizartmasindan olugan
yemegini paketinden ¢ikanip birasim soguk bardaga doldur-
dum. “Iste. Bagka bir seye ihtiyacin olursa bana séyleyebilirsin

yada...”
“Ketgap,” dedi cliimlemin ortasina dalarak. Yeni favori alig-

kanlig1 s6ziimii kesmekti.

“Ah. Dogru. Tamam. Hemen getiriyorum.”

Aceleyle merdivenlerden inip mutfaga gittim, ardindan ket-
capla geri déndiim. “Iste burada.”

‘“Nasil oldu da hardali unuttun?” diye sordu kabaca.

“Sey, hardal istedigini s6ylemedigin igin olabilir mi?”

“Soylemigtim. Ketgap ve hardal dedim.”

“Hayir.” Durugsumu diklestirdim. “Sadece ketgap dedin. Ne
zamandan beri hardal seviyorsun ki?”

“Artik beni tamyormussun gibi davranmayalim.”

Iste yine bagladik. Yemi yutma, Hailee.

Ona sevimli bir ifadeyle giilimsedim. “Gidip senin i¢in ge-
tireyim.”

Hizla merdivenlerden indim -yine- ve hardalla geri dondiim.

Yuziini burusturdu. “Dijon hardal1 yok mu?”

“Su anda benimle dalga gegiyor olmalisin, Aiden. Al su har-
dal.” Hardal sisesini onun gogsiine dogru ittim.

O da sigeyi bana geri itti. “Dijon hardali istiyorum.”

“Bizde...” Tekrar sigeyi ittim. “Dijon hardali yok.”

Siseyi tekrar bana dogru iterek, “Eh, ben bunu istemiyo-
rum,” diye homurdand.

“Aiden, kes sunu.” Ben sigeyi ona dogru ittikge o da bana
geri itiyordu.

“Sen kes.”
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fkimiz de kesmeyecektik. Hardal aramizda ileri gen gidip
gelmeye devam etti. Ta ki Aiden siseyi sikana kadar... Bir anda
hardal ytiziimde patladi.

“Ahh!” diye ¢1glik atarak siseyi elimden biraktim.

“Siktir, 6ziir dilerim,” diye minldandi. Aceleyle banyoya
gidip bir havlu getirdi ve ylizimi silmeye basladi. Havluyu
elinden kaptim.

Yiziimdeki hardal silerken, “Ben hallederim,” diye minl-
dandim. Her yerime bulagmigti. Burun deliklerime, kulaklan-
ma, gozlerime...

“Saginda da var. Dur ben alayim,” dedi Aiden. “Kahretsin,”
diye inledi. “Oziir dilerim, 6ziir dilerim,” diye tekrarliyordu.

Nedenini bilmiyordum ama kahkaha atmaya bagladim. Tim
bu olanlar yiiziinden aptal gibi kikirdiyordum. Her yerimde
hardal vardi. Sagimda, burnumda, timaklanmin alanda. Kah-
kaha krizine girdigimde Aiden da giilmeye basladi. Ah, onun
kahkahalarini nasil da 6zlemistim.

Acaba en son ne zaman kahkaha attin, Aiden?

Bir an i¢in tekrar eskisi gibi olmugtuk. O sagimdan hardalla-
n temizlerken ben kirpiklerimi hallettim. Birlikte kahkahalar-
la giilerken ruhumun iyilestigini hissetmigtim. Onunla birlikte
gulmek iyi hissettirmisti ve bu tam da sonraki birka¢ saniye
icerisinde darmadagin olmama neden olan seydi. Histerik kah-
kahalanm histerik higkinklara déniigmisti. Hardala kansan
gozyaslanm yanaklarnimdan asag) sizildi.

“Hailee, aglama,” diye yalvardi Aiden. Karsimda dururken
sesi ¢atallanmigti.

Ellerimle agzimi kapatip bagimu iki yana salladim. “Oziir
dilerim.”

“Yapma bunu.”

“Oziir dilerim. Ortalifi mahvetmek istememistim, sadece
hardal1 almaliydim ve...”
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Aiden derin bir nefes verdi. “Hayir.” Yiiziindeki sert ifade
simdi daha yumusak, daha nazikti. Bakiglan bir zamanlar bana
asik olan gocugu hatirlatmigt:. “Kastettigim sey bu degil.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yani bana bunu yapma.” Elini ensesine gotiirdii, kararsiz
goriniiyordu. “Aglama.”

“Neden?”

“Clinki aglarsan, seni teselli etmem gerekir ama seni tesel-
li edemem... Bu yiizden liitfen yapma. Senden nefret etmeme
engel olma, Hailee. Yillarca sana kars1 igimde bu nefreti birk-
tirdim ve senin gelip bunu bir anda yok etmen hig adil degil.”

Ona dogru bir adim attim. “Aiden, ben...”

Elini kaldinp bana dogru uzatti. “Liitfen,” diye yalvardi.
“Ciinkii ne zaman yanima gelsen...” Basim iki yana sallarken
ofkeyle homurdandi. “Sadece benden uzak dur, tamam mi1? Ben
de senden uzak duracagim.” Kapiya dogru ilerleyip odadan ¢ik-
mam igin agt1.

“Neden benden nefret ediyorsun?” diye sordum titreyen
sesimle. Uzak durmamu istedigini biliyordum ama yapamuyor-
dum. Ona dogru yiiriiyiip kap1y: kapatmasina engel oldum.

“Bu konuda konusmak istemiyorum.”

“Hayir. Gergekten. Aynildigimizda o kadar uzun siiredir sev-
gili bile degildik.”

“Su an ciddi ciddi bunu séyliiyor olamazsin.”

“Ciddiyim. Ustelik sevgili olmaya karar vermeden énce bu-
nun arkadaghigimizi mahvetmesine izin vermeyecegimizi sOy-
lemigtin. Dedin ki...”

“Ne dedigimi hatirhyorum,” diye homurdandi. Elini bagimin
lizerinden kapiya dayadi. O kaya gibi sert durusuyla Gizerimde
dikilirken viicudumun alev aldigini hissettim. “Cekil, Hailee.”
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“Aiden. Liitfen. Oniimiizdeki birkag ay boyunca siirekli kar-
stlasacagiz. Sana bir seyler getirmem gerekecek. En iyisi bu is1
en basindan bitirelim.”

Yizini burusturdu, sozlerim hi¢ hosuna gitmemisti. “En
basindan bitirmek mi?”

Belli ki bu séylememem gereken bir seydi. “Temiz bir sayfa
agmak” ve “Basindan bitirmek” onun benden duymay hig sev-
medigi ifadelerdi. Bu kadan kesindi.

“Benimle ilgili her ne derdin varsa, §imdi onlan ¢ozelim ve
ikimiz de birbirimizle ayn1 odada bulunmaya katlanabilelim "

“Yapamam.”

“Neyi yapamazsin?”’

“Seninle ayni odada olmaya katlanamam.”

Sozleni kalbimi pargalamigti. Gozlerimi ksip bagimi ik
yana salladim. ‘“Ama neden?”

Caresizlikle ellerini havaya kaldirarak, “Hails" diye bagr-
di. “Kahretsin, bu kadar saf olamazsin! Gergekten bu kasabaya
geri donmek ve senin yakininda olmak isteyecegimi disunemi-
yorsun, degil mi? Bu senin igin eski bir hikaye olabilir, oylece
bitmis gitmis bir gey olabilir. Fakat aramizdaki o iliski, sen ve
ben, benim i¢in gergekti.”

“Benim i¢in de gergekti.” Hala gercek. Hala ¢ok ama ¢ok
gercek.

“Cok komik ¢iinkii iligkimizi bitinrken hi¢ zorlanmig gibi
goninmiyordun.”

“Bu hig adil degil, Aiden. Seni terk etmenin benim igin ne
kadar zor oldugu hakkinda higbir fiknn yok.”

“Kimse sana beni terk etmeni sylemedi,” diye bagirdi.

Kegske gercegi bilseydi.

“Qziir dilerim. Seni asla incitmek istememistim, Aiden.”
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“Ogziirlerini kendine sakla. Onlan istemiyorum. Soyleycbi-
lecegim tek sey, senin yanindayken rahat olabilecegim bir du-
rum asla olmayacak.”

Gézyaslanm yanaklanmdan asag: siiziilmeye devam edi-
yordu. Onun kalbini kiran benken aglamak bencilce geliyordu.
“Ama neden?” diye sordum. ‘‘Yeniden arkadas olmaya bile ¢a-
ligabiliriz.”

“Arkadas olmak mi? Benim arkadagim mu olmak istiyor-
sun?”

“Evet, istiyorum.” Tahmin edebileceginden ¢ok daha fazla,

Aiden.
“Hayir,” diye gikisti. Bdylece sahip oldugum kiigiiciik umu-

du da yok etti.
“Neden?” diye sordum tekrar. Ailesinin agzindan gikan her

seye neden diyen bir gocuga benzemigstim.

Ellerini kapiya dayayarak beni iki kolunun arasina hapsett.
Gerginlikten midem diigiimlenirken sirtim1 ahsap kapiya yasla-
dim. “Ciinkii senin yaninda deliriyormug gibi hissediyorum. Et-
rafimda oldugunda aklimi bagimdan aliyorsun. Senin yaninda
nasil davranacagimi bilmiyorum. Aramizda yasananlar yiizin-
den sana bagirp ¢agirmak, hakaretler savurmak istiyorum ama
sonra...” I¢ gegirerek gozlerini kapatt, yiizii benden birkag
santim uzaktaydi. Sicak nefesi tenime degiyor, sirtimdan asag
urpertiler yayiyordu. “Sonra seni bu kapiya yaslamak, kiyafet-
lerini pargalamak ve bir zamanlar benim olan seyi geri almak
istiyorum. Sana sanlmak istiyorum, Hailee. Sana sarilmay ve
bir daha asla birakmamay: ne kadar ¢ok istedigimi bilemez-
sin. O yiizden 6ziir dilerim. Ya senden nefret edecegim ya da
sana agik olacagim. Benim igin ikisinin ortas1 yok. Bu yiizden
senden nefret etmem en iyisi giinkii sana ds1ik oldugumda ne-
ler oldugunu zaten biliyoruz.”” Gézlerini agtifinda dudaklan
benimkilerden sadece birkag milimetre uzaktaydi. One dogru
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biraz egilsem dudaklannin tadina bakabilirdim. iki santim one
egildigim anda tekrar benim olacakt.

Elini kap: tokmagina goturip ¢evirdi. “Cekil, Hailee.”

Ona karsi ¢ikmak istedim. Ondan asla aynlmak istemedigi-
mi anlamasi igin yalvarmak istedim. Iyi olup olmadigim sor-
mak istedim. Onun mutsuzlugunu alip kendi ruhuma akitmak
istedim. O bunu hak etmiyordu. Bu kadar izilmeyi hak etmi-
yordu. Ben de ona sanlmak istiyordum. Ona sanlmak ve bir
daha asla birakmamak istiyordum. Bunun yerine kenara ¢ekil-
dim ve kapiy1 agtiginda odadan giktim. Kapiy1 yliziime kapatin-
ca gozyaslanmu sildim.

“lyi misin, Hailee?”

Basimi kaldirdigimda Carly’nin elinde bir tepsi yemekle
geldigini gérdim.

“Carly. Sarah’nin midesindeki rahatsizlipin aymisin1 yagads-
gn icin izinli oldugunu san1iyordum?”

Tek kasim kaldirdi. “Mide rahatsizh mi1? Hayir. Bay Lee ne-
dense diin Sarah’y1 eve erken gonderdi. O zamandan beri bura-
dayim.” Gozlerini kisarak bana yaklagt. “Kulaginda hardal var.”

“Evet. Biliyorum.”

“Pekala, bildigine gore sorun yok. Sonra gorugiriz. Resto-
rana geri donmeliyim.”

Hizla uzaklasinca ben de meselenin aslim 6grenmek igin
hemen yola koyuldum. “Bay Lee!” diye bagirdim. Resepsiyon-
da oturuyordu. Ayaklanm tezgiha dayamiti, her zamank gibi
sakindi.

“Selam, Hailee. Resepsiyonu devralmaya hazir misin?”

“Beni kandirdimiz!”

Bay Lee’nin bir 6zelligi de yiiz ifadelerini saklayamamasiy-
di. Fazladan kurabiye ¢alan ii¢ yasindaki bir gocuk gibi yalan
sOylerdi. “Kim, ben mi? Ben asla yalan soylemem! Ne hakkin-
da yalan s6ylemisim ki? Yalan sdylemedim!”

245
Ninova



BRITTAINY CHERRY

“Az once Carly ile kargilagttm. Bana Sarah’nin diin hasta
bile olmadigini ama sizin onu eve gonderdiginizi soyledi.”

“Ah.” Oturdugu yerde diklesti. “Su yalanlar.”

“Bay Lee!”

“Ne? Ne?!” Ellerini teslim olmug gibi havaya kaldirdi. “Ben
yagh bir adamim. Yagh bir adama bagiramazsin.”

“Tam olarak neler doniiyor? Neden bunlar hakkinda yalan
soylediniz?”

“Ona gok zeki oldugunu séylemistim. Bir sekilde ¢6zecegi-
ni sOylemistim.”

“Neyi ¢ozecegimi? Kime sdylediniz?”

“Laurie. Aiden’1n annesi.”

“Onun bu olaylarla ne ilgisi var?”

Bay Lee elini 6nemsemez bir tavirla salladi. “Anneleri bi-
lirsin. Her zaman ¢ocuklarnin isine burunlarini1 sokarlar. Senin
ve Aiden’in bangmaniz: istiyordu. Eski aski yeniden alevlen-
dirmenin pesindeydi. Sizi birbirinize yaklagsmaya zorlad1.” I¢
¢ekerek mest olmus gibi ellerini yanaklanna koydu. “Aslinda
diisiiniince biraz romantik. Yine de ben nereden bilebilirnnm ki?
Ben sadece yagh bir adamim. Gidip biraz kestirecegim.” Ayaga
kalkip yiirimeye basladi ama sonra durdu ve bana déndi. “Cok
farkl parliyorsun, biliyor musun?”

“Ne?”

“Yillardir ortalikta fark edilmeden dolasiyorsun. Bagimi
kitaplanna gomiiyorsun ve duygularimi fazla gostermiyorsun.
Mutlu oldugunu biliyorum ama ayni zamanda enerjin biraz du-
siiktii. Ancak Aiden igeri girdigi zaman... farkl bir sekilde par-
liyorsun. Isil 1511 parliyorsun. Bunu nasil fark ettigimi biliyor
musun?”

“Nasi1l?”
“Clinkii ne zaman rahmetli kanmin yaninda olsam aym is1l-

tiy1 hissederdim. Onunla mutlu olmam ya da ona kizgin olmam
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hi¢ fark etmezdi. O yanimdayken hissettigim her sey1 igimdeki
isiitiyla yansitiyordum. Neden biliyor musun? Cinki o bana
yasadigimi hissettiriyordu. Hayat kisa. Birgok insan etrafia
zombi gibi dolagiyor. Cogu insanin ruhu, hayat ilerlerken ok-
tan 6lip gidiyor. Ama sana bir seyler hissettiren o kisiyi buldu-
gunda, seni 151l 151l parlatan birini buldugunda onu birakmama-
hisin. Karanlik ve yalniz bir diinyada sana yagadigim hissettiren
herkes ugrunda savagmaya degerdir.”
Ve

Isten ¢iktiktan sonra solugu Walterslann evinde aldim. Lau-
rie kapiy1 agtiginda bana kocaman gilimsedi. “Hailee. Ne gu-
zel bir siirpriz. Burada ne yapiyorsun?”

“Bilmiyormus gibi yapma, Laurie. Isten yeni ¢ikhm ve Bay
Lee bana her geyi anlatt1.”

Kahverengi goézleri sugluluk duygusuyla dolarken sevimli
gilimsemesi biraz soldu. Ardindan kenara gekilip oturma oda-
s igaret etti. “Samuel su an evde degil, Sikago’dan donis
yolunda. Bir kadeh sarap igmek i¢in i¢en gelmek ister misin?”

Evlenne girdigimde kendimi ¢ok tubhaf hissetim. Konidor-
lannda yiiriimek, bir zaman kapsiilinde olmaya benziyordu.
Oturma odalarinda hala asih duran Aiden ve benim fotografla-
nmiz1 génince giillimsemeden edemedim.

“Otursana. Kirmizi garap mi, beyaz sarap m?” diye seslendx
Laurie mutfaktan.

“Beyaz, liitfen.”

“Hemen getiriyorum.”

iki kadeh getirip birini bana uzatti ve kargsmmdaki kanepeye
oturdu. “Eminim neler dondiigiinii merak ediyorsundur.”

“Sey, evet. Oyle de denebilir.”

“Aiden pernisan halde.”

“Sen de mi fark ettin?”

Basinmi salladi. “Oglumun son birka¢ yildir ne kadar izgin
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ve ¢6kmiis halde oldugunu gérmek beni 6ldiiriiyor. O kendinde
degil. Uzun zamandir kendinde degildi. Bencilce ama... Eger
sen onun hayatina tekrar girersen, biraz olsun kendine gelebilir
diye diisiindiim. Bu yiizden onu tatil i¢in buraya gelmeye ikna
ettikten sonra otele yerlestirdim. Birbirinize ne kadar ihtiyaci-
nz oldugunu hatirlamasi i¢in onu sana yakinlagtirmak istedim.
Jerry olmadan Tom olmaz.”

“Laurie... Benimle higbir iligkisi olmasini istemiyor.”

“Bu dogru degil. Ben oglumu tamiyorum.” Elindeki sarap
kadehini masaya birakti ve uzanip koluma dokundu. “Aiden
hissiz birine doniigtii. Cok igine kapanikti ama son birkag haf-
tadir ne zaman ikinizi birlikte gorsem yeniden gézleri parhiyor.
Elbette sana kizgin olabilir ama bu yillardir siirdiirdigii hissiz-
lik halinden ¢ok daha iyi. Yeniden bir seyler hissetmeye baslad
ve ¢ok uzun zamandir bu kadar canli hissetmedigini biliyorum.
Senin sayende uzun zamandir hi¢ olmadig: gibi parliyor. Siz
ikiniz birlikte olmak i¢in yaratilmigsimiz.”

“Bence benden nefret ediyor,” diye itiraf ettim.

“Oglumun senden nefret etmesine imkan yok, Hailee Rose

Jones. Sen onun en iyi arkadagisin.”
“Hayir, degilim. Cok fazla zaman...”
Laurie bostaki elimi tutup sikti. “Sen onun en iyi arkadag-

”»

sin,

Sozleri ruhuma islerken gozlerimden yaslar siiziildii. “Oyle
mi diisiiniiyorsun? Bunca zaman sonra bile mi?”

“Sizin birbirinize olan sevginiz, sonsuza dek siirecek sekil-
de yaratilmis. $imdi tek istedigim, ikinizin yeniden bir araya
gelebilmeniz i¢in onu bu kadar aptal olmaktan nasil vazgegire-
bilecegini bulman.”

“Laurie...”

“Sana ona 4sik olmam sdylemiyorum, Hailee. Ama eger
tekrar en iyi arkadag olma ihtimaliniz varsa, liitfen bunu deger-
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lendirin. Bunun olmasi, onun en derin yaralanm iyilestirecek-
mis gibi hissediyorum.”

“Elimden geleni yapacagim.” Gergin bir sekilde giilimse-
dikten sonra beyaz sarabimu tek yudumda bitirdim. Ayaga kal-
kip ellerimi kiyafetimin iizerinde gezdirdim. Laurie gilimsedi,
gerginligimin beni mahvettigini ¢ok iyi biliyordu. “Sarap igin
tesekkiir ederim, Laurie.”

“Onun goézleri senden baskasim gormityordu. Bunu biliyor-
sun degil m, Hailee? Sen onun hayatindaki bagroldiin.” Ayaga
kalkip bana sikica sanidi. “Her zaman sendin,” diye fisildad
kulagima.
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Gergekten delirmeye baglamigtim.
Hailee ile karsilasmamizin ardindan son birkag¢ giindiir ka-

famun i¢indeki savas beni yormaktan bagka bir ise yaramamust.
Simdi de onu odamda iizgiin ve hardala bulanmig halde gérmek
beni tepetaklak etmisti. Kafam allak bullak ama liitfen sadece
seni sevmeme izin ver, Hailee Jones. Ya da izin verme. Seni sev-
meme izin verme.

Ne demek istedigimi anlatabiliyor muydum? Delirmek ize-
reydim. Duygulanm arasinda bir miicadele varmig gibi hisse-
diyordum ve onlan kontrol edemiyordum. Uzun zamandir bu
kadar ¢ok sey hissetmemistim.

Bir pargam aramizda yagananlan unutmak istiyordu. Ancak
bunca yil sonra bile yasananlar zihnimde hala ¢ok tazeydi.

Bagindan bitirmek mi? Kigimi ye, Hailee Jones. Diiriist ol-
mak gerekirse, bu muhtemelen hosuma giderdi. Bu kadar harika
gorinmesinden nefret ediyordum. Eski giizelliginin daha yetis-
kin bir versiyonuna doniismiistii. Beline kadar uzanan saglan
minik orgiilerle toplanmist: ve sifir makyajli cildi giineste hala
parhiyordu. Cocuklugumuzdaki gibi esofman giymiyordu. Ke-
sinlikle giymiyordu. Daha ¢ok viicuda oturan elbiseler ve popo-
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sunu daha da belirginlestiren dar kotlar giyiyordu. Duydugum
acinasi nefrete ragmen goézlerimi ondan alamiyordum. Aletim
onu goriince hila sertlesiyordu. Keske aletim Hailee Jones'un
yasak oldugunu anlayabilseydi, o0 zaman rahat edebilirdim

Hailee’de daha 6nce hi¢ gormedigim yepyeni bir 6zguven
vardi. Viicudu konusunda fazlasiyla rahatti ve bu beni ¢ok et-
kilemisti. Keske Oyle olmasayd: ama onu bedeninden, gergek
anlamda memnun gérmek onunla gurur duymam saghyordu
Ondan nefret etsem bile.

Nefret. Bu duygunun bir giin gergege donisip doniigmeye-
cegini merak ediyordum. Cok miimkiin gorinmiryordu. Inat
kalbim hala onun i¢in garpiyordu.

Annem mesaj atip aksam yemegi igin ekmek almam istedi-
ginde gerginligimi lizerimden atmak i¢in elimden geleni yap-
tim. Bana konum géndermisti ve oraya vardigimda sok iginde
vitrinin oniinde durdum.

Hailee 'nin Pastanesi.

Tabii ki annem birkag¢ eksi mayah somun ekmek igin beni
Joneslann pastanesine gondermisti. Neden annemin beni ek-
mek almaya géndermek igin farkli sebepleri oldugunu digin-
meye basliyordum? Igeri girdigimde Penny tezgihin arkasinda
bir miisterinin siparisini hazirliyordu. Isini bitirip bana bakn-
ginda yiiziine kocaman bir giilimseme yayildi.

Kizminkine ¢ok benzeyen bir giilimsemeydi.

“Vay vay! Iste karsimzda Bay Hollywood'un ta kendisi,”
dedi tezgahin arkasindan gikarken. “Umanm bana bir kucakla-
ma ayiurmigsindir.”

Onu kendime ¢ekip sarildim. Penny’ye sanlmak her zaman
bir pazar sabahi firindan yeni ¢ikmug kurabiyeler gibi hissetti-
riyordu. O ana kadar ona sanlmay: ne kadar 6zledigimi fark
etmemistim.

Geri g¢ekilip elleriyle yanaklanmi oksadi. “Biyumigsiin.
Sakallar falan.”
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Hafifce kikirdayarak g¢enemdeki kirli sakalimi ovdum.
“Muhtemelen yakinda tiras olmam gerekecek.”

“Olma. Sana yakismus.” Tezgaha geni doniip ellerini birbiri-
ne siirtti. “Annen siparisini almak i¢in senin ugrayacagini sdy-
lemigti. Hepsini hazirladim. Arkaya gidip getireyim.” Geldigin-
de elinde san kurdeleyle sanlmig, tizerinde kendi logolan olan
bir ¢ikartma bulunan kahverengi bir kagit torba varda.

“Borcumuz ne kadar?” diye sordum.

Basim iki yana salladi. “Dost ve aile indirimi. Bugiin mi-
esseseden.”

“Penny, bunu kabul edemem...”

“Edebilirsin ve edeceksin, geng adam,” diye emretti.

Giilimseyerek pastaneye goz gezdirdim. “Bu kadar iyi ol-
dugunuzu gormek ¢ok giizel. Pastane harika goriiniiyor. Karl ve
senin adina ¢ok mutluyum. Bu hayalinizi ne kadar uzun zaman-
dir gergeklestirmeye ¢alistiginizi biliyorum.”

Gurur dolu bir giilimsemeyle etrafina bakindi. “Biiyiik bir
sey degil ama artik bizim.”

“Giiven bana, bu ¢ok bilyiik. Cogu insanin hayal bile ede-
meyecegi kadar biiyiik.”

Kollarini kavusturup bana nazikge siritmaya devam etti. Bir
gilimsemenin kendimi evimdeymigim gibi hissettirecegini bil-
miyordum. “Nasilsin, canim?”’

“Ben mi? lyiyim.”

Bagin1 yana egip gozlerini kisti. “Nasilsin, canim?” diye
sordu tekrar.

Ona bir kez daha yalan s6yleyemezdim.

“Evet.” Basim salladi. “Bunu hissetmistim. Biliyorsun, an-
nen senin igin endiseleniyor. Ben de éyle.”

“Saninm anneler boyledir.”
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“}simizin en zor kismi bu. Bebeklerimiz i¢in endiselenmek.”
Yerinde hafif¢e kipirdandi. “Kasabaya dondukten sonra Hailee
ile karsilagtiginizi duydum.”

Hailee’'den bahsettiginde viicudumun gerildigini hissettim.
“Birkag kez kargilagtik.”

“Nasil gegti peki?”

“Sana anlatmadi m1?”

“Anlatti ama herkes olaylara farkl agilardan bakar. Senden
de duymak isterim.”

Yiizimii burusturdum. “Pek 1yi gegmedi.”

“Tkinizin ¢ok saglam bir ge¢misi var. Bunca yil sonra ilk
kargilagmalanmzin biraz ¢alkantili olmas: sasirtici degil. Bu
kadar zorlandiginiz1 gérmekten nefret ediyorum.”

“Evet, yillar 6nce benimle higbir iligkisi olmasim istemedi-

gini agik¢a belirtmigti. Muhtemelen onun kargisina ¢ikmamam
daha dogru olur.”

“Ah, Aiden.” Penny bagim iki yana sallayarak i¢ gegirdi.
“Kizzmin seninle higbir iligki kurmak istemedigini gergekten
disinmiiyorsun, degil mi?”

“Tabii ki diisiiniiyorum. liskimizi bitiren oydu.”

“Evet ama aslmda aynlmak istememisti. ELi kolu baghydi
ve Hailee kendi problemlenyle ugragirken baban ¢ok saglam
bir gerek¢e sundu. Hem...”

Dikkat kesilerek, “Babam m1?” diye sordum. “Ne demek
istiyorsun?”

Hailee’yle aynligimiza dair birka¢ 6nemli detayr bilmedi-
gimi fark ettiginde Penny’nin gozlerinde bir sagkinlik belirdi.
“Qziir dilerim. Dilim siirgtii. Bu siparigi annene ve...”

“Penny,” diye iisteledim. “Neyden bahsediyorsun?"

Ellerine bakip zorlukla yutkunduktan sonra anlatmaya bas-
ladi. “Baban Hailee’den seninle gorigmeyi kesmesini istemis.
Hailee bunu bana yirmi birinci yas giniinde, sarhos olunca
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sOylemisti. Kimseye soylememem i¢in bana s6z verdirdi ama
gevezeligim yiiziinden agzimdan kagirdim.”

Olmiis kalbim birkag kez giigsiizce garpti. “Babam boyle bir
sey1 neden yapsin ki?”

“Hailee’nin yasadig1 problemlerin senin kariyerine zarar
verecegini diisiinmiis. Kendi kariyerinden ¢ok Hailee’ye odak-
landigim1 diigiinmiis ve Hailee’ye sana zorluk ¢ikarmasinin ne
kadar bencilce oldugunu sdylemis.” Yenilgiyle bagimi iki yana
sallach. “Hailee’nin bir karar verirken bu kadar zorlandigini hig
gormemistim, Aiden. Senden vazge¢mesinin hayatinda yap-
mak zorunda kaldig1 en zor sey oldugunu bilmeni istiyorum.

Seni tahmin edemeyecegin kadar ¢ok seviyordu ve...”
“Bunu babam mi yapt1? Ona benden aynlmasin1 babam mi

soyledi?”

Penny kaglanni ¢atti. “Bunu benden duyman: istemezdim,
Aiden. Bildigini digiindim...”

“Uzgiiniim, Penny. Gitmem gerek.”

“Aiden, bekle.”

“Efendim?”’

I¢ gegirerek elini ensesine gotiirdii. “Hailee pastanenin he-
men iistiindeki dairede yagiyor.” Eliyle tavam isaret etti. “Eger
onunla bir kez daha goriismek istersen.”

“Tesekkiir edenm.” Torbay: alip pastaneden higimla ¢iktim.
Penny’nin sozlerini zihnimde tekrar tekrar canlandirnirken m-
dem bulanmaya baglamgt:.

Annemle babamun evine vardigmmda 6n kapiya vurdum. An-
nem Yiiziinde geni§ bir gillimsemeyle kapiy1 agti. “Merhaba,
tathm. Ekmegi almgsin...”

Annemin yanindan gegerken, “Babam nerede?”’ diye s6ziini

kestim.
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“Baban mutfakta. Neler oluyor?”

Evin i¢inde dolasirken anneme cevap vermedim. Babami
gorir gérmez, “Bu dogru mu?” diye bagirdm.

Anneminkine benzer bir giilimsemeyle dontap bana bakt.

“Ne dogru mu?”

“Hailee konusu. Kariyerime zarar verecegim dusundugun
i¢cin benden ayrnlmasini sen mi sdyledin?”

Yiiziindeki giilimseme kaybolurken bakislan kasvetlendi.
Bu benim igin yeterli bir cevap olmugtu.

Burnunun kemerini sikip yere baktiktan sonra tekrar bana
dondi. “Dinle, Aiden...”

Annem sok i¢indeydi. En azindan o bu sagmaligin bir par-
¢as1 degildi. “Bu dogru olamaz, Samuel. Sen boyle bir sey...”

“Yapmus.” Hayatimda en ¢ok giivendigim adam olan baba-
mu isaret ettim. Bana ihanet eden adam isaret ettim. “Anneme
ne yaptigini soyle.”

I¢ gekerek kollanim gogsiinde kavusturdu. “Dogru olan sevi
yaptigimui diisiinmiigtiim. Hailee kendi problemleriyle ugragir-
ken ve senin kariyerin yiikselisteyken birlikte olmanizin senin
basarina zarar verecegini diisiindim.”

“Yillar 6nce Hailee’ye, Aiden’dan aynlmasim mn soyle-
din?” diye sordu annem saskinlikla. “Sam, Hailee'den ayml-
diginda Aiden’in kalbi paramparga oldu. Sen de bunu izledin.
Nasil yapabildin?”

“Ben dogru olam1 yapmaya ¢aligtyordum. Anlamak zorun-
dasin, Aiden. Senin igin en dogrusu oldugunu dusindigum seyi
yapiyordum ve...”

“Siktir git.”” S6zler agzamdan istemsizce gikmugt. Hailee ile ara-
muzda gergekte neler yasandigina idrak ettikge ofkem buyuyordu.

“Aiden, s6zlerine dikkat et. Ben halé senin babamm,” diye
emretti. Sanki bu artik benim igin bir ey ifade ediyormug gibt
davraniyordu.

255
Ninova



BRITTAINY CHERRY

“Hayir. Sen benim i¢in bir higsin.”

“Bak, Aiden. Bekle. Agzimizdan istemedigimiz sozler ¢ik-
madan once sakinleselim,” diye uyardi annem. Bangs ortamim
korumaya ¢alisiyordu ama ortada korunacak bir sey kalmamigt.

Hailee’yi seviyordum.

Onu tiim kalbimle seviyordum ancak babam dogrusunu bil-
digini digiinerek araya girmisti. Sonra yillarca bunun kalbimi
nasil kirdigini izlemisti ve umurunda bile olmamsti. Clinki
kariyer agisindan en iyi donemimi yasiyordum. Ruhum yavag
yavag Olse bile onun igin 6nemi yoktu.

Bagsimu iki yana salladim. “Sdyledigim her seyde ciddiyim.
Sen artik bir hi¢sin. Hailee benim her seyimdi ama sen onu ben-
den aynilmaya ikna ettin. Hailee zaten ¢ok hassas durumdayken
o kapiy1 kapatmaya zorladin. Sonra da bu sim yillarca benden
sakladin!”

“Aiden,” diye yalvardi.

“Boguluyordum!” diye bagirdim. Sesim ¢atlamist1. Gergek-
leri fark ettikge duygularim kontroliimii ele gegiriyordu. “Yil-
lardir boguluyordum. Kaybolmustum, kafam kansikt: ve sen
beni oradan ¢ikarabilirdin. Fakat bunun yerine beni daha da
dibe ittin.”

Sessizce kiifretti.

Annem bana dogru bir adim attiginda elimi kaldirdim. “$u
anda olmaz. Gitmem gerekiyor.”

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu babam.

Kendi bagina anlamas igin yeterince kolay bir soru oldu-
gunu diisiindiigiimden dolay: kapiy1 arkamdan ¢arparak disan
¢iktim.

Nereye mi gidiyordum?

Hailee’yi bulmaya.
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Evine Hailee’den O6nce varmigtim. Ben gittigimde Penny
pastaneyi kapatip ¢ikmak ilizereydi. Beni igen aldi, ben de pas-
tanenin iginde Hailee’nin dairesine ¢ikan merdivene oturdum.
Onu beklerken ayaklanm ahgap basamaklara hizh hizh vuru-
yordum. Buraya geldiginde nasil bir konusma yapacagimiza
dair farkl: senaryolar kuruyordum. Bana bir sans daha vermesi,
bize gergek bir sans vermesi igin onu nasil ikna edecegimi du-
siniyordum. Onunla sonsuza dek birlikte olabilmek igin her
seyden, her kurustan ve kariyerimin her zerresinden vazgegebi-
lecegimi diisiinliyordum.

Tek istedigim buydu. Sonsuzluk... Onunla gegen bir son-
suzluk 1stiyordum.

Diizgiin diisiinemiyordum. Bir sonraki konusmamiza odak-
lanmaya ¢alismam gerekirken neden aklimdan sonsuza kadar
birlikte olmak gegiyordu ki? Neden Hailee Jones s6z konusu
oldugunda aklima hep sonsuzluk fikri geliyordu?

Geldiginde elinde bir ahigverig poseti vardi. Beni goriince

kafas1 kansmis gibiydi. “Aiden. Burada ne igin var? Buraya
gelmemeli...”

“Sana ¢ok kizgimim,” diye gikighm.
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Hailee tek kasini kaldirdi. “Bu son zamanlarda ikimiz ara-
sinda siirekli tekrarlanan bir sey gibi goriiniiyor. Bu sefer neden
kizgin oldugunu sorabilir miyim?”’

“Benden neden aynldin?”

Kagini kaldirdi. “Bu konuyu bir daha agmayacagimiza dair
anlagthgimizi saniyordum ve...”

“Benden neden aynldin, Hailee?”

Altdudag titredi. Cok gergindi. G6z temasi1 kurmamak igin
yere bakti. “Aiden...”

“Babam sana, benden ayrilmam m soyledi?”

Basim kaldirdiinda yiiziinde beliren sok, bilmem gereken
her seyi anlatmisti. Gozlerinin dolmasi ve hislerinin yiiziine
yansimasi ¢ok sey anlatiyordu. “Yillar 6nce o Sikran Giinii’n-
den sonra her sey ¢ok zordu. Hayatim darmadagindi ve baban
karmagamla senin diinyan1 mahvedecegimi diigiiniiyordu. Sen-
den aynlmay asla istemezdim ama sen yanimda kalmak i¢in o
rolii reddedecegini sdylediginde senden aynlmak zorunda ol-
dugumu anladim.”

“Bunu yapmak zorunda degildin.”

“Zorundaydim.” Basim salladi. “Benim sorunlanm ytiiziin-
den kariyerini mahvetmene izin veremezdim.”

“Oyunculugu birakirdim.”

“Iste bu yiizden senden aynldim. Hayallerinin gergeklegme-
mesinin nedeni ben olamazdim.”

Inleyerek burun kemerimi siktim. “Sana ¢ok kizginim. Ama
biliyorum ki rolleri degismis olsaydik, ben de senin i¢in aym
seyi yapardim. Hayallerinin pesinden gitmeni isterdim. Kes-
ke hayalimin oyunculuk olmadigim anlamis olsaydin, Hailee.
Higbir zaman olmad: ve olmayacak.”

“Ne? Tabii ki hayalin buydu.”
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“Hayir. Hailee... Benim hayalim sendin.”

Simdiye kadar kurdugum en biiyiik hayalin birlikte olmamiz
oldugunu fark ettiginde gozlerinden yaglar suzilmeye bagladi.

Dudaklanni araladi ama bagka bir sey sdyleyemeden pose-
ti elinden alip yere biraktim. Ardindan onu belinden kavrayp
kendime ¢ektim ve optim. Onu, ruhumu hissedebileceg kadar
sert opiiyordum. Kagirdifimz bitin opiicikleri telafi etmek
istiyormus gibi 6piiyordum. Onu o kadar uzun siire 6ptiim ki,
artik iki ayn varlik olup olmadigimizdan emin degildim Ounu
merdiven korkuluklarina yaslayarak Opmeye devam ettim.

En 1iyi tarafi da neydi biliyor musunuz? O da beni opuyordu

Beni aym sertlikte, ayni atesle, aym: agkla 6puyordu.

Ask. Iste oradaydi. Bunu sdylemesine gerek yoktu, zaten
ben de dile getirmemistim. Fakat agk oradaydi ve ¢ok gugliy-
du. Hailee ile benim birbirimiz i¢in yaratlms oldugumuz bir
gergekti. Evrenin bizi bir saniye daha ayumasina izin verme-
yecektim.

Biz daha ne oldugunu anlamadan kiyafetlerimizi bir kenara
atmistik. Merdivenlerde birbirimizin teninin her santimini tat-
tik. Kalbim hizla atiyor, gégsiimde diizensiz bir sekilde ¢arpi-
yordu. Iki parmak hareketiyle sutyeninin kancasim agip yere
biraktim. Kot pantolonumun fermuarin agt: ve tek bir hareketle
pantolonumla boxer’imi asag indirdi. Aletim kaya gibi sertles-
misti, igine girme firsat: igin hazir ve hevesliydi.

Ardindan pantolonunu ve i ¢amaginn indirdim. Kendimi
ona dogru bastirarak sertlesmis aletimle klitorisine dokundum,
devam etmek igin izin vermesini bekliyordum. Ellenmi kigina
koyup onu merdiven korkuluguna dogru kaldirdim. Gozlen-
miz birbirine kilitlendiginde tek kelime etmeden bagum salladi.
Bekledigim izin gelmigsti.

lgine girdim. Oyle dardi ki, inledim. Aletimi kavrayis: cen-
net gibi hissettiriyordu ve oradan aynimaya hi¢ niyetim yoktu.
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Ellerini gégsiimiin iizerine koydu.

Ben de ellerimi ona sikica sardim.

Istedigim her sey bu kadardi.

Tek istedigim onu sikica sarmakti. ..

Hailee’yle o merdivenlerde sevigsmek, son bes yildir kurdu-
gum tiim hayallerin ger¢ege doniigmesiyle aym seydi. Zihnim
bunun ne kadar iyi hissettirdigine odaklanmaktan kendini ala-
muyordu. Igine girip ¢ikarken hizzmi yavaslatamiyordum. Ken-
dimi durduramiyordum...

“Kahretsin,” dedim gozlerimi simsiki kapatarak. “Uzgi-
niim, Hailee. Kendimi tutamyorum. Dayanamiyorum...”

Kollarim boynuma dolayarak, “Kendini birak,” diye emret-
ti. Gozlerimiz birbirine kilitlenirken bana yaslandi. “Bosal, Ai-
den. Liitfen,” diye yalvard:.

Sen nasil istersen, her seyim.

Sert ve hizlica bogsaldim, onu sikica tutarken viicudumdan
ter akiyordu. Kendi hazzima ulastiktan sonra hareket etmeye
devam ederken titriyordum. Hala ne kadar zevk aldigim gor-
mek igin bir siire daha igine girip ¢itkmaya devam ettim.

Dayanma sininma ulagtigimda ii¢ parmagimi igine soktum.
Inledi, bagini hafifge geriye atarak duvara yasladi. Parmaklanm
i¢ine girerken iki eliyle korkulugu kavrayarak kendini destek-
ledi. Dudaklarim 6perken bagparmagimla klitorisini oksadim.

“Simdi sira sende,” diye emrettim. Parmaklanim sihrini
konustururken sesim boguk ¢ikiyordu. “Bosal, Hailee,” diye
emrettim. Onu béyle gérmekten daha iyi higbir sey olamazdi.
Higbir sey onu tatmin etmekten ve her anindan zevk almasini
izlemekten daha giizel olamazd.

“Aiden,” diye fisildad: ihtiyag ve arzu dolu bir sesle. Gézle-
ri kapaliydi. “Tam orasi... Tam orasi, liitfen, evet. Tam orasi,”
dedi inleyerek.

Doruga ulagip yiiksek sesli bir ¢ighk attiginda merkezinin
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parmaklanmi kavradigini hissettim. Bogalmasina izin verirken
parmaklanm viicuduyla birlikte sarsiliyordu.

Bittiginde ellerimi viicudundan gektim.

“Tannm... Bu...” Hailee'yi basamaklara indirirken nefes
nefese kalmigtim. Yanina oturdum ve az once hissettiklerimi
kelimelere dokmeye ¢aligtim. “Bu...”

“Bu, sey... iyiydi. Bekledigim gibi olmadi.”

“Evet,” diye i¢ ge¢irdim. “Katiliyorum.”

“Tamam, peki. Benim gitmem gerek.”

“Bekle, ne?”

“0, bu...” Ellerini sallayarak kendisini ve beni igaret etti.
“Bu kadan ¢ok fazlayd: ve sey, saninm beynim agin 1smdi. Bu
yiuzden tiim bunlan sindirmek i¢in biraz zamana thtiyacim var.
Cunki, sey...” Aligveris posetini aldi. “Tamam. Sonra konugu-
ruz. Tamam mi1? Tamam. Evet. Tamam.”

“Panikliyorsun.”

“Paniklemiyorum!” diye bagirdi. Durdu, ardindan bir derm
nefes aldi. “Tamam, biraz panikledim ama bu tamamen normal.
Ben iylyim. Ben iyiyim. Ben iylyim.”

“Izin ver sana yardim edeyim.” Bir posete uzanmaya calis-
tim ama ben daha elimi uzatamadan onu kapti.

“Hayir!” diye bagird. Tiitsiilenmis sosisini bana dogru sal-
ladi. “Uzak dur.”

Sosisi bana dogru sallamasi tuhaf bir yekilde komikti ama o
an yasadig: panik atak yiiziinden giilmedim. “Neden uzak dur-
mak zorundayim?”

“Ciinkii sen yanimdayken dogru dizgin dusinemiyorum.
Bu olay: sindirebilmem igin de dogru dizgin diginmem ge-
rekiyor.”

Kikirdadim. *“Abartiyorsun, Jerry.”

Gozlen genisleyip cam gibi oldu. “Yapma bunu.”

“Neyi yapmayayim?”
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“Bana Jerry deme.”

“Neden?”

Sert¢e yutkundu. “Ciinkii uzun zamandir bana boyle ses-
lendigini duymadigimdan dolay: aglamak istemmeme sebep olu-
yor.”

Bu kalbimi sizlatmigti.

Sakin ol, kalbim. Uzun zamandir bu kadar hizli garpmamg-
fan.

“Liitfen aglama,” diye 1srar ettim.

Giilimsemeye ¢aligti. “Tamam, aglamayacagim.”

“Jerry,” diye fisildadim. “Aglhyorsun.”

Hafifce kikirdadi. “Duygusal olmam ¢ok sasirtici bir seymis
gibi davranmayalim.” Ona dogru bir adim attigimda beni tekrar
durdurdu. “Liitfen, Aiden. Bunu sindirmek i¢in biraz zamana
ihtiyacim var. Hepsi bu.”

Burun kemerimi siktim. “Istedigin kadar zamanin var.” Ona
tekrar sanlabilmek i¢in bes y1l beklemistim. Biraz daha bekle-
yebilirdim.

“Pekila. Sey, ah, seni gormek giizeldi. Harika goériiniyor-
sun, sey...” Elini sallayarak viicudumu isaret etti. “Hanka
goriniiyorsun. Tamam, siiper. Iyi geceler. Giile giile.” Telasla
konugurken evine girdi ve kapi1y1 arkasindan ¢arparak kapatt.

Orada, Joneslann pastanesinin merdivenlerinde ¢inlgiplak
dikilirken kendimi bir duygu kasirgasinin iginde doniip duru-
yormus gibi hissediyordum. Yine de Hailee ile yasadigimz
bu seyden sonra hissettigim en baskin duygu mutluluktu. Hala
boyle bir sey hissedebilecegimi bilmiyordum.

“Lanet olsun,” diye minldand: biri.

Kafami kaldirdigimda Hailee’nin babasinin ellerinde ek-
meklerle karsimda dikildigini gordiim.

“Kahretsin!” diye bagirdim. Merdivenlere uzanip aletimi
ortmek i¢gin tisortiimii kaptim. “Merhaba, Karl,” diye minldan-
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dim. Muhtemelen kirmizinin elli tonuna birinmagtim Bugun
daha da tuhaflagamazdi.

“Bu sekilde baslayan kabuslar gormistim,” diye homur-
dandi. “Gériiniige gore Hailee’yle tekrar bir araya geliyorsu-
nuz. Tabii bagka bir sebepten otiiri onun merdivenlerinde ¢ip-
lak beklemiyorsan.”

“Hayir. Yani evet. Yani ben... Ah, sey. Simdi giyinip gide-
cegim.”

“Sanminm bu iyi bir fikir. Sen gittikten sonra basamaklan de-
zenfekte edecegim.” Karl pastanenin arka tarafina dogru ilerle-
meye bagladi ama sonra tekrar bana seslendi. “Aiden””

“Efendim?”

“Onun kalbini kirma, yoksa ben seninkini yerinden sokmek
zorunda kalinm.”

“Gegen sefer aynldigimizda kalbimi kiran oydu.”

“Seni anliyorum ama kizim benim kalbimin atma sebebi.
O yiuizden tekrar séyliyorum. Onun kalbini kirma, yoksa ben
seninkini yerinden s6kmek zorunda kalinm.”

Opyle olsun.

“Ve Aiden?”

“Evet, efendim?”

“Su lanet boxer’im1 giy. Insanlar pastanenin penceresinden
hayalanm gorebilir.”

“Dogru, tabii. Seni tekrar gormek gizel, Karl.” Tokalagmak
i¢in ona elimi uzattim.

Gozlenni kisarak bagim iki yana salladi. “Hayatta eline do-
kunmam. Diiriist olmak gerekirse, gidip beynimi dezenfekte
edecegim ve bu olay hi¢ yaganmamg gibi davranacagim. Boy-
lece bu gece uyuyabilinm.”

Oyle olsun.
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“Diin gece dairene ¢ikan merdivenlerde Aiden Walters’la m
sevistin?” diye sordu Kate sagkinlikla. Aksam molasi sirasinda
otelin resepsiyonunda oturuyorduk. Vardiyami yeni bitirmigtim
ve Kate’e son yirmi dort saatte yasadigim ¢ilginliklan anlan-
yordum.

“Diin gece daireme ¢ikan merdivenlerde Aiden Walters’la
sevigtim.”

“Aman Tannm.” Kate i¢ ¢ekerek kanepeye yayildi. ‘“Ne
kadar romantik. The Notebook™ daki yagmur altinda 6pisme
sahnesi gibi bir agk bu. Ikiniz miknatis misali birbirinize ge-
kilmigsiniz, rizgar elbiselerinizi ugurmus ve onun Kellog s’u
yanhglikla senin Lucky Charms’1imn igine girmis.”

Tek kagimi kaldirdim. “A¢ misin?”

“Agliktan dliiyorum ve az 6nce kahvalti igin musir gevrekle-
rini yerlestirdim. Canim fena halde Froot Loops ¢ekiyor.”

“Dikkatin dagiliyor.”

*“Ne yapabilinm ki? Ben bir balik burcuyum. Zihnim ugup gi-
diyor. Tamam. Devam et. Peki bundan sonra aranizda ne olacak?”

® Ulkemizde Not Defteri ismiyle vizyona giren, ydnetmenliBini Nick Cassavates'in
yapug: 2004 yapimu romantik filmdir. (¢.n.)
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Omuz silktm. “Hala tiim bunlann ne anlama geldigini idrak
etmeye ¢alisiyyorum.”

“Ne? Hayir, hayir, hayir. Siz ikiniz daha yeni, agin romantik
sekilde yeniden birbirinize baglandimz. §imdi mantkh olma-
mn hig siras1 degil!”

“Bence bu senin zihninde, gergekte oldugundan ¢ok daha
romantik.”

“Hailee Rose Jones. Aiden senin hayallerinin gergege do-
nismiis hali oldugunu sdyledikten sonra seninle sevigti. Bana
bunun romantik ve atesli olmadigim soyleyemezsin.”

“Itiraf etmeliyim, beni merdiven korkuluklannin iizerine kal-
dirmasi ve benimle orada sevigsmesi biraz atesliydi. Ustelik bunu
o kadar kolay yapti ki, tiily kadar hafifmigim gibi hissetim.”

“Sen tiy kadar hafiftin ve bahse girerim o adamin malum
yen tahta gibi serttir.”

“Kate!”

“Sadece séyliiyorum!” Gozlerini kist. “Tahtasi ne kadar
uzundu?”

Altdudagim 1sinrken yanaklanmin kizardigim hissettim.
“Buna cevap vermeyecegim.”

“Demek ki uzun, ¢ok uzun bir tahta.” Sinttr. “Eger sen bu
adamla evlenmezsen, ben evienecegim.”

Ayaga kalkip bagim iki yana sallarken dudaklanmdan hafif
bir kikirti dokiildi. “Seninle daha fazla konusmayacagim. Son-
ra gorusuruz.”

“Umanm eve donerken Kellogs’la kargilasirsin!” diye ba-
girdr.

Bunu sdylerken Joan adinda yash bir kadin konugmamiza
misafir olmustu. “Gergekten biraz Kellog 5 alsam iy1 olur,” dedi
Joan.

“Eminim alabilirsin, Joan,” diye cevap verdi Kate. “Eminim
alabilirsin.”

¥
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Sonraki birkag giin, Aiden’dan kagmaya ¢ahsirken tam an-
lamuyla trajikomik bir sagmaliklar dizisine doniistii. Ne zaman
otele gelse, bagimi egip goris alanindan kagmaya g¢alisiyor-
dum. Bazen goz goze geliyorduk, o giillimsiiyordu ve ben pa-
ranoyak bir kagik gibi hizla gbozlerimi kapatiyordum. Yine de
hi¢ kizmamigti. Durumu sindirebilmek adina zamana ihtiyacim
vardi. Aiden’1n benden istedigi seyi yapmak i¢in diizgiin diigi-
nebildigimden emin olmak istiyordum. Zihnim berrak olmadan
aramizdaki seylerle alakali bir konusmaya dalip gitmek istemi-
yordum.

Karsisina ¢ikmamak igin elimden gelen her seyi yapiyor-
dum ama Bay Lee yanima gelip Aiden’in ona havlu gotiirmemi
istedigini sdylediginde arada kalmigtim.

“Bana tekrar yalan soyliiyormugsun gibi hissediyorum,” de-
dim Bay Lee’ye.

“Hayir, gergekten yalan séylemiyorum. Ona havlu gotiir-
men gerekiyor.”

“Henry gotiiremez mi? Aiden’la ¢alismay1 ¢ok seviyor,”
diye 1srar ettim.

“Ona bagka bir gorev verdigim i¢in mesgul. Ayrica Aiden
ozellikle seni istedi.” Bay Lee bana bir siirii havlu uzatti. “Bun-
lan gotiirebilirsen ¢ok mutlu olurum.”

Harikasiniz, Bay Lee.

Konu Hollywood 'un gozbebegiyle gériismeye gelince geng-
lik bunaliminin ortasinda oldugumu anlayamiyor musunuz?

Gﬁliimseyefek havlulan patronumdan aldim. Midem sinir
ve gerginlikten diiglimlenmi§ halde Aiden’1n odasina ilerledim.
Kapiy: ¢alamadan, otelde ¢ok uzun siiredir kalan hayranlanmn
kulaklanni ahsap kapiya dayadiklanni fark ettim.

Bu kadar uzun siire burada kalmaya paralan nasil yetiyor-
du? Ben olsaydim simdiye kadar ¢oktan beg parasiz kalmistum.

“Mama. Violet. Ne yapiyorsunuz?”’ diye sordum.
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Beni goérnince kikirdayarak baglanni gevirdiler. “Aiden’in
biriyle sevigtigini diisiiniiyoruz.”

Bu sézler agizlarindan giktiginda midemdeki digium iyice
sikilagt1.

“Aiden inleyip homurdaniyor.” Mama agzm kapatarak ki-
kirdada.

Aiden odada bagka bir kadinla m1 sevigiyordu? Benimle se-
vistikten sonra yaptig1 bu muydu? Kusmak tizereydim. Yine de
dik durarak sogukkanliligimi korumak igin elimden geleni yap-
tim. “Hanimlar, diger misafirlerimizi rahatsiz etmeye devam
ederseniz sizi otelden atmak zorunda kalacagz.”

“Ne? Hayir, hayir! Her sey yolunda. Biz de tam gidiyor-
duk,” diye agiklad: Violet. “Sadece komik, hepsi bu. Kizin ads
da Hailee olmali. Siirekli, ‘Hailee. Hailee. Ah, Hailee,’ deyip
duruyor.” Durmadan kikirdayan arkadas: gibi o da gilmeye
basladi. Iki kiz kahkahalar atarak uzaklasirken ben orada dyle-
ce kalmigtim, midem bulamiyordu.

Gergekten benimle ayni isimde bagka biriyle mi sevigiyordu?

Bu tuhaf bir Hailee fantezisi miydi?

Off- Her neyse. Eminim Haley falan demistir. Ya da Halee.
Ya da Hailey. Ya da...

Kadinin adimin nasil séylendigi neden umurumdayd: ki?
Bunun hig¢bir 6nemi yoktu. Ancak gergek¢i olmak gerelarse,
ad1 Halee gibi sGyleniyorsa, bu kadinin baginin belada oldugu
anlamina geliyordu. Ciinkii neden?! Her neyse. Bu beni ilgilen-
dirmezdi. Aiden Walters’in ne yapti§1 beni ilgilendirmiyordu.

Yine de bir gekilde kendimi odasimn kapisina dogru yuri-
yiip igeriyi dinlemek i¢in kulagimi kapiya dayarken buldum.
Aman Tannm, bunu yaptifim igin kovulmay: hak etmistim.
Aklima kag¢inyordum. Yine de igeriyi dinledim ve hicbir sey
duymadim. Hig ses yoktu. inleme ve homurdanma yoktu. Ozel-
likle de bagka bir kadinin sesi gelmiyordu.
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Kulak misafirligimi bolerek, “Hey, Hailee. Ne yapiyorsun?”
diye sordu Henry.

Havlular elimden kayip yere diistii. “Ne? Higbir sey!” de-
dim nefes nefese. Havlulan toplamaya ugrasirken Henry bana
yardim etmek igin yanima geldi.

“Sana yardim edeyim,” diye teklif etti.

“Ssst!” Odanin i¢indeki Aiden’m dikkatini ¢gekmemeyi dile-
yerek onu susturdum. Fakat sans benden yana degildi. Kapi agil-
diginda kargimda gri bir esofman giymis, iistii ¢iplak bir Aiden
duruyordu. Diz ¢6ktiigiim i¢in gézlerim tam kasik hizasina denk
gelmisti ve bilmedigm bir nedenden dolayr bakiglarnmi oradan
ayrmiyordum. Gozlerim 6diildeydi. Tam o anda bedenimin bana
ihanet etmesinden nefret ediyordum ¢ilinkii Aiden’1n kasiklanna
bakarken diin gece merdivenlerde yasadiklanmiz aklima gel-
misti. Beni kucaklayip kaldirdig: ve sevistigimiz anlar zihnimde
canland:. Daha 6nce higbir erkek beni kaldirmamist1 ve nedense
bu tuhaf bir sekilde beni tahrik ediyordu.

Zihnime hiicum eden amilar yiiziinden bacaklanm zevkten
titremeye bagladi. Karmimda bir sicaklik yumagi olusmustu.

“Ah, harika. Havlulan getirmigsin,” dedi Aiden bana gu-
limseyerek.

Basim kaldinp olabildigince kotii bir ifadeyle ona baktim.
Kaglanm g¢atilirken yiiziimii asarak homurdandim. Uyluklan-
mn onun dokunusunu 6zlemesini aklimdan silmeye ¢aligarak
ayaga kalktim.

“Bundan sonrasini ben hallederim, Henry. Sen gidebilirsin.’

Henry dedigimi yapip hizla yanimizdan uzaklagti.

Havlulan Aiden’m ellerine biraktim. “Biliyor musun, daha
Once bana kapina gelmememi séylemigtin.”

“Bir gecenin her seyi degistirmesi ne kadar komik. Benden
vebaliyymigm gibi kagtigin1 gériince bunun konusmamiz igin
iyi bir yol olacagim diiiindiim.”
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“Vebal1 gibi degil. Sadece hafif bir soguk alginhg salgini
diyelim.”

Kaglanini hafif¢e gatti. “Aynntilan 6grenmeden sana oyle
davrandigim igin bana kizgin misin? Sana biiyiik bir 6ziir borg-
luyumn, Hails. Bunu hak etmemigstin, tim bunlan 6grenmesem
bile sana 6yle davranmamaliydim. Gergekten ¢ok tizgiiniim.”

“Tesekkiir ederim ve 6zriinii kabul ediyorum.”

“Bu yiizden mi benden uzak duruyordun?”

“Haynr, hig alakasi yok. Sadece tiim bu olan biteni sindirme-
ye ¢aligiyorum.”

Gozlerini kisti. “Merdivendeki olayla ilgili bir pasta grafigi
¢ikardin mi?”’

Ofladim. “Hayir!”

Bana bilmigs bilmis sintti. “Emin misin?”

“Sadece minik bir grafik.”

“Hailee...”

“Ne?! Sonugta bu bilyiik bir mesele. Hila baz seyleri net-
lestirmem gerekiyor.”

“Bu bes ile on i§ giinii siirecek bir iglem mi, yoksa...”

“Tom, diiglinlip tasinmam igin beni acele ettiremezsin.” Y-
zundeki sintig1 iyice genigledi. “Ne? Ne oldu?”

“Hig... Sadece... bana Tom dedin.”

Yanaklanmin kizardigini hissettim. “Saninm 6yle dedim.
Her neyse. Eger bagka bir geye ihtiyacin olursa, oda servisinin
sana getirmesini isteyebilirsin. Benden istemene gerek yok.”
Haley’yi gormeyi umarak odasina baktim. Ya da Hailey'yi. Ya
da Halee. Tanrim, umarim Halee degildir.

Aiden tek kasim kaldirdi. “Igeride ne anyorsun?”

“Higbir sey.”

“Kesinlikle bir sey anyordun.”

“Hayranlann kapindaydi. Seni duyduklanm sdylediler.
Sey...” Hafif¢e omuz silktim. *“Bilirsin‘igte. Bagka biriyle.”
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Gozlerini kisti. “Pardon, ‘bilirsin iste’ de ne demek?”’
Fisildamak i¢in yaklagtim. “Bilirsin iste... Biriyle seks ya-

parken.”
“Seks yaparken mi?” diye sordu kikirdayarak. Giildiigi igin

koluna vurmak istiyordum. Aptal pislik. “Biriyle seks yapmi-
yordum. Muhtemelen beni duyduklarinda... Sey...” Hafifce
omuz silkti, apagik benimle alay ediyordu. “Bilirsin iste. Elimle
seks yapiyordum.”

“Ah! Igrengsin, Aiden. Bunu séylemesen de olurdu,” dedim
koluna vurarak.

“Bunu yaparken kimi hayal ettigimi bilmek ister misin?”

“Sakin sdyleme.”

Beni.

Beni hayal ediyordu.

Aman Tanrim.
Ellerini teslim olurcasina havaya kaldirdi. “Diin gece olan-

lar hakkinda konugmaliy1z,” diye ekledi. “Ama seni zorlamaya-
cagim. Hazir hissettiginde bana biraz havlu getir.”
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Hayatimin bes yilin1 Hailee’siz gegirmistim. Onsuz bir bes
yil daha gegiremeyecegimi biliyordum. Babamin, Hailee'ye
iliskimizi bitirmesini sOyledigi gergeginin tim bu olayin mer-
kezine oturacagini hi¢ tahmin etmemigtim. Bu kasabaya, kalbi-
mi kiran kadindan uzak durmaya kararl bir sekilde gelmigtim.
Oysa simdi, kalbimi kirmasinin sebebinin hayallerimi korudu-

gunu sanmasi oldugunu 6greniyordum.
Onurlu Hailee.

Bu tam onun karakterine uygun bir davramst. Aynca ona
deh gibi dsik olmamin sebeplerinden biri de buydu. Ne kadar
zor olursa olsun, her zaman dogru olam1 yapmaya gahigirds.

Ben kendi duygulanmdan kagabilmek i¢in elimden gelen
yaparken ona duygulanm sindirebilsin diye alan tammgtun.
Hailee son bes yilda kendini olduk¢a gelistirmisti. Ruhunun
en sevdigim yanlarim1 hala tasiyordu ama artik daha olgundu.
Daha 6zgiivenliydi. Kendiyle daha bangikt.

Buna imreniyordum. Bense son bes yilda travmalanm ge-
lisgtirmigtim. Bunlarla yiizlesmeye nasil baslayacagimdan emin
degildim. Zaten daha denemeye firsat bulamadan annem Star-
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light Inn’e gelmis ve travma ¢antama biraz daha sagmalik ek-
lemek istemigti. '

Kapiy: a¢ip onu gordiigiim an ytuzimi burusturdum. “Bak,
anne. Babamla ya da olanlar hakkinda konusmaya heniiz haar
degilim. Bans elgisi roliinii oynamaya aliskin oldugunu biliyo-
rum ama...”

“Bu babanla ilgili degil, tathm.” Gézleri dolmustu.

Aninda endiseye kapildim. “Ne oldu? Sorun ne?”

“K&tii bir sey degil. Sey, neresinden baktigina bagh. icer
gelebilir miyim?”

“Tabii ki. Gel hadi.” Kenara g¢ekilerek onu odaya aldim. Ya-
taga oturup ¢antasim gogsiine bastirdi. Yanina oturdum ve sa-
kinlestirmek igin elimi omzuna koydum. ‘Neler oluyor, anne?”

“Anne,” diye yineledi ve bir anda gézyaslarina boguldu
Yiiziini ellerinin arasina gémiip aglamaya basladi. O anda,
icimdeki her sey parampar¢a olmugtu.

“Siktir, ne oldu?” diye sordum anneme sarlarak.

Kollanmda titrerken, “Diizgiin konus,” diye ¢ikisti. “Her
sey yolunda, ger¢ekten. Sadece biraz duygusalim. Bu ¢ok sag-
ma.” Benden uzaklagip gézlerini sildi. “Bugiin makyaj yapma-
digim i¢in siikkrediyorum.”

“Makyaja higbir zaman ihtiyacm olmuyor.”

“Olsun.” Burnunu ¢ekip kendini toparlamaya galisti. Ardin-
dan basini iki yana sallayarak omuzlanm geriye atti. “‘Yirmi dort

y1li agkin siiredir bugiinii diigiiniip duruyorum ve iste o giin geldi
catt1.” Elini ¢antasina gétiiriip bir zarf ¢ikardi. “Bu bir mektup.”

“Bunu gérebiliyorum.”

“Annenden.”

Tek kagimi kaldirdm. “Bana neden mektup yazdin?”

“Hayir.” Bagini iki yana salladi. “Biyolojik annenden.”

Kalbim yerinden ¢ikacak gibi olmustu. Zarfi elime tutugtur-

dugunda bir anda midemin bulandigini hissettim.
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“Bugiin eve geldi. Bir yanim bunu sana vermek istemedi
ve bunun kulaga ne kadar koti geldigini biliyorum. Ancak...”
Gozlerinden yaslar siiziilirken gilimsedi. “Kisa bir an igin
korktum ama o mektubu okumaya hakkin var. Bu ylizden ben
de sana getirdim.”

Ne diyecegimi bilemiyordum.

Nasul tepki verecegimi bilemiyordum.

Avuglanmin iginde beni evlathk veren kadinm kelimele-
ri vardi. Onu defalarca kez diistinmedigimi, hayatim boyunca
onun kim oldugunu merak etmedigimi soylersem yalan soy-
lemis olurdum. Yine de onunla ilgili digiincelerim her zaman
hastayken goriilen tuhaf riiyalar gibi hissettirmigti. Asla gergek-
lesmeyecek bir seydi. Diglincelerimin sadece diisince olarak
kalacagin1 saniyordum.

Simdiyse biyolojik annem gergekmis gibi hissettiniyordu.

O zarf her seyi gergege donilstirmiigta.

“Baban mektubu sana verdigimi bilmiyor. Muhtemelen beni
bundan vazgegirmeye ¢alisacakti,” diye konugmaya devam etti
annem.

“Evet. Zaten benim adima boktan segimler yapmasiyla mes-
hur.”

Annem kaglanni gatti. “Sorunlannizi aranizda konugup ¢oz-
meniz gerekiyor.”

*“Olabilir.” Yine de bu konuyla yiizlesmeye hazir degildim.
Hala elimdeki beyaz zarfi idrak etmeye ¢alistyordum.

“Ise gitmem gerekiyor. Gitmeden zarfi sana birakmak is-
temistim.” Yataktan kalktiginda ben de onu takip ettim. Hizli
adimlarla odanin ¢ikisina ilerleyip kapiyr agti. Cikmadan 6nce
onu sikica tuttum ve sumsiki sarldim.

“Beni istedigin zaman birakabilirsin, Aiden,” dedi hafifce
guilerek.

“Hayir, birakamam.”
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Goriiniis olarak birbirimize benzemiyorduk. O esmer, bense
bugday tenliydim. Annem gikolata gibi kahverengi goézleri ve
belirgin elmacikkemikleri olan giizel, siyahi bir kadindi. Sag-
lan kivircikt, biiyiileyici bir giilimsemesi vardi. Birbirimize
fazla benzemiyorduk ama karakter olarak benim ikizimdi. Aym
duygulan aym sekilde hissediyorduk. Aym sekilde sevinir, aym
sekilde iiziiliirdiik. Kahkahalannmiz birbirine benziyordu. iki-
miz de acilanmizi ruhumuzun derinliklerinde yasiyorduk. Lau-
rie Walters benim ikizimdi, ben de onun ikiziydim.

Ellerimi omuzlanna koyarak goézlerinin i¢ine baktim. “Sen
benim annemsin. Sen sonsuza kadar ve her zaman, ne olursa

olsun benim annem olacaksin.”
Yanaklanndan birkag damla yag siiziiliirken hafif¢e burnunu

cekti. “Sen de benim oglumsun.”
Yanagna bir 6piiciik kondurdugumda o da beni 6ptii.
Elleriyle yiiziimii oksadi. “Ve annen olduguma gore sana
babani araman: s6ylemek de benim gorevim. Siz ikiniz bu isi
bir sekilde ¢6zmelisiniz.”
“Gergek bir anne gibi konustun. Sana bir sorum var.”
“Sor.”
“Babamla mutlu musun?”
Sorumla birlikte bakislarinda beliren duygu seli onu biraz
sarsmust1. Yine de hemen kendini toparladi. ‘“Ne tuhaf bir soru.”
“Ne tuhaf bir yamt.”
Giilimsedi. “Babani ara. Seni seviyorum, Aiden.”
“Ben de seni seviyorum.”
O gittikten sonra uzun siire elimdeki zarfi izledim.

A¢madim.
I¢inde ne yazdigini okumaya hazir degildim.
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Uzerimdeki gerginligi atmak i¢in hizli bir dus aldiktan son-
ra odamin kapisinin tiklatildigini duydum. Bir havluyu belime
dolayip digerniyle saglarimi kurularken kapiy1 agmaya gittim.

Hailee elinde bir y181n havlu ve suratinda sapsal bir sintigla
kapinin 6niinde duruyordu. Beni havluyla gordigi anda yanak-
lan kizardi. “Sey, merhaba.”

“Selam.” Havlulara bakip tekrar ona baktim. “Bana havlu
getirmigsin.”

“Evet. Konusmaya hazir oldugumda sana havlu getirmemi
sOylemistin ama simdi diisiindiim de muhtemelen dalga gegi-
yordun. Gergekten havlu falan istemiyordun. Sunlan asag in-
direyim de...”

O uzaklagsmadan 6nce elimi havlulara atim. “Havlular igin
tesekkiirler.”

Giiliimsedi. Ben de ona giiliimsedim. Hailee'yle birbirmize
gilimsemememiz iyi hissettiniyordu. Bana gegmisteki halimizi
hatirlatmigti. Eskiden kim oldugumuza dair kiigik bir yansimayd.

*“Konusmaya hazir misin?"’ diye sordum.

“Evet ama su an degil. Clinkii eve gidecegim. Mesaim bitti
ve ¢ok yorgunum.”
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“Seni eve birakabilir miyim? Ya da bir seyler igmeye gide-
biliriz? Ya da...” Seni sevebilir miyim?

Seni tekrar sevebilir miyim, Hailee?

Bana sagkin sagkin bakip bagim iki yana salladi. “Hayir.”

Aramizdaki sorunlan aghfimizi diisiindiigiim i¢in ne kadar
aptaldim. “Peki. Tabii ki.”

Ellerini ceplerine sokarak dimdik durdu. “Beni yemege ¢1-
karabilirsin.”

“Ah. Simdi mi?”

“Hay1r. Anneme bu gece pastanede ona yardim edecegime
s6z verdim ama yann olabilir.”

Bu Hailee’den gelen kiigiik bir umut pargas:1 miydi1? Aninda
kabul ederdim. “O zaman anlastik. Bu bir randevu.”

“Sadece bir yemek,” diye diizeltti.

“Randevuya ¢ok benziyor.”

“Belki de iki kisinin yeniden arkadas olmay: diistindigu tur-
den bir randevudur.”

“Ya da bir saniye... Randevudan fazlasi olabilir.”

Yanaklan kizardi. “Randevudan fazlas: falan degil. O mer-
divenlerde olanlar tek seferlik bir seydi.”

Duygulanyla nasil miicadele ettigini goriince sinttim. Sade-
ce beni optiigiinde bile arkadaghktan daha fazlasimi istedigini
anlamigtim.

“Ben hala bir randevudan daha fazlasi gibi diiginGyorum,
Hailee.”

“Alinma ama...” diye baslad.

“Alinacagim...”

“Seninle asla bir randevuya ¢ikmazdim.”

“Alindim. Peki nedenmis?”

“Ciinki ne olursa olsun, seninle ¢ikamam.”

“Hangi diinyada?”

“Gergek diinyada.”
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“Gergek diinya aptalca.”

“Yine de boyle bir sey var.”

“Dogru. Elbette. Yine de benimle yemege ¢ikmak ister mi-
sin?”

“Iki kisinin yeniden arkadas olmay: diigindigi tirden bir
randevuya bayilinm.”

Aklimda bu kadinla sadece arkadag kalmak gibi bir disince
yoktu.

“Gergekten benimle bir daha gikmayacaksmn, 6yle mi? Ba-
bam sana kariyerimi mahvedebilecegini soyledigi i¢in mi?"

“Hayir. Artik sebep bu degil.”

“Ah? Peki sebebi neymig?”

“Sey, derin diisiincelere daldiginda garip bir sekilde burnu-
nu kingtinyorsun. Internetteki roportajlarda yuksek sesli sahte
kahkahalar atiyorsun. Higbir saka o kadar komik degildir, Ai-
den. Limon ve mege agaci kangim gibi kokuyorsun. Parfumu
biraz az sik, dostum. Kabahk etmek istemem ama kaba olmak
zorundaywm... Cirkinsin.”

Yoksa o...? Evet, bana satagmaya ¢alisiyordu. Yeniden Hai-
lee’ye satagabilecektim. Ah, onu o kadar 6zlemistim k...

“People dergisinin yilin en seksi erkegi adaylanndan bin-
yim. Saninm kendimi gekici biri olarak tammlayabilinm ™

“Cunki ¢ogu insan, toplumun onlara nelerin gekici oldugu-
nu dayattif1 seylere gore programlanmis. Elbette saglann gur,
kol kaslann sen sikmadan gériiniiyor ve gilimsemen kusursuz.
Ustelik 1.90’dan uzunsun. Bu sadece bize her seyin en iyisi ve
en giizeli oldugu sdylenen vasat yiizeysel gekicilikten ibaret.
Isin ash, gekicilik ¢ok daha derinlerde yatar.” Kafasiun yan
tarafina hafifce dokundu. “Gergek gekicilik, seksi bir zihinde
gizlidir. D1§ goriiniis zamanla degigir. Ben bagimi, seksi bir zih-
ni olan bir adamin omzuna yaslamak isterim.”

“Benim de seksi bir zihnim var,” diye karsihk verdim.
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Kahkahasi soguktu ama elini sallayarak beni gegistirirken
¢ok az da olsa benimle flort ediyordu. “Senin beynin bir fasul-
ye kadar seksi. A¢gik konusmak gerekirse, beynin yerine peni-
sini kullaniyorsun. Hadi bakalim, Kazanova 6zentisi. Geliyor
musun, kaliyor musun? Biitiin gece bu kapiy: senin i¢in agik
tutamam.”

Kiistah tavrina giilimsedim. Kelimeler agzindan ¢ikana ka-
dar bir kadinin bana beynim yerine penisimi kullandigimi soy-
lemesinin tahrik edici olacagmi diiglinmemigstim. Hailee’nin bir
sekilde ortaya ¢ikardign utan¢ fantezim mi vard1? Bana yine
beynim yerine penisimi kullandigimi séyle, Hails. Samirim kot
pantolonumda bir kasilma hissettim.

“lyi geceler, Tom.” Topuklarinin iizerinde déniip uzaklas-

maya baglad.

“Iyi geceler, Jerry,” diye seslendim. “Seni eve birakmam
istemedigine emin misin?”

“Dalga mu gegiyorsun? Bu kasabada seninle birlikte gériune-
mem. Insanlar dedikodu yapar.”

“Insanlar zaten dedikodu yapiyorlar. Ayrica uzun zaman
once bir ki1z bana 6nemsiz insanlar hakkinda giizel bir s6z soy-
lemigti.”

“Oyle mi? Neymis o s6z?”

“Siktir et onlan.”

Giilimsediginde tek yapmak istedigim hep sevdigim o sin-
cap yanaklannm 6pmekti. “Evet... Siktir et onlan.” Birkag¢ sa-
niyeligine utandi, sonra bogazimi temizledi. “Yine de yeniden
arkadas olmaya basladigimizi agik¢a herkese gosteremeyiz. Bu
kasabanin dedikoduyu ne kadar sevdigini biliyorsun. O yiizden
aksam yemegini kimsenin birlikte vakit gegirdigimizi bilme-
yecegi bir yerde yemeliyiz. Beyni yerine penisini kullananlar
dergisine kapak olmak istemiyorum.”

Dabha fazla kasilma. Kasilma, penis.

278
Ninova



KUZEY YILDIZLARI

Utang fantezimin kilidi tamamen agilmisti. Bir an igin nere-
deyse, “Evet, efendim,” diye cevap vermeyi disindim. Neyse
ki bunun yerine, “Tamam, bana uyar,” diye yamtladim.

“lyi geceler,” diye seslendi ve bana bakmadan el salladi. Bir
an igin dilnyamda her gey yoluna girivermigti.

“lyi geceler, Hails.”
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Aiden: 333 N Heights Rd'de bulusalim. Kasabanin hemen
disinda. Aksam yediye ne dersin? Yalmiz gelmek zorunda kal-
maman icin gelip seni alabilirim.

Hailee: Seninle toplum iginde goriinemeyecek olmamin ne-
sini anlamiyorsun?

Aiden: Cadilar Bayrami maskesi takabilirim.

Hailee: IT filmindeki palyago olarak gelirsen olur. Aksi tak-
dirde bulugma yerine kendim gelecegim. Sonra gorusuruz.

IT filmindeki palyago maskesiyle saat 16:40’ta evine gitti-
gimde sok gegirmigti.

Hailee kapiy: agar agmaz kahkahalara boguldu. ‘“Benimle
dalga m1 gegiyorsun? Neden bunu taktin?”’

“Seni daha fazlas1 olmayan randevumuza gotiirebilmek is-

“Maske konusunda saka yaptyordum.”

“Altyazilan ve kinayeleri kisa mesajlardan anlamak ¢ok zor olu-
yor. O yiizden...” Egilip elimi ona dogru uzattim. “Gidelim mi?”’

Elimi tokatlayarak uzaklagtinrken kikirdads. “insanlar rasge-
le bir palyagoyla yattifimi diiginmeden, bir an énce gidelim.”
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“Bu aksam olaganiisti goériiniyorsun, Hails.”

Goézlerini kisti. “Bir palyagonun bana giizel gorundugumi
soylemesi tuhaf bir sekilde tirkutica.”

“Bir palyago sakas1 duymak ister misin?”

“Buna pigman olabilirim ama evet.”

“Tak tak.”

“Kim o ?”

“B66.”

“B66 kim?”

“Booyileyici goriiniliyorsun.”

Gozlerini abartih bir tavirla devirdi. Sadece bu tepksi bile
beni giildirdii. “Esprilerin hep boyle bozuk peynir kadar kota
miydii, yoksa bu Hollywood etkisi mi?” dedi yanimdan geger-
ken.

“Istersen bana peynir de diyebilirsin ¢iinkii senin karsinda
peynir gibi eriyecegim.”

Bana bos bos bakti. “Su anda senden o kadar nefret ediyo-
rum ki, adeta aci1 gekiyorum.”

“Nefret derken agk mi demek istiyorsun?”

Bir siire gozlen lizerimde gezindi. Dudaklanm hafifce ara-
ladi ama 6nce higbir sey séylemedi. Sonra koluma bir yumruk
indirdi. “Hadji, ezik. Cok agim.”

Arabama kadar ona eslik edip kapisini aghim. Arabaya bindi,
emniyet kemenni takti ve ben de kapiy1 kapatip sofor tarafina
gectim. Ardindan yola ¢iktik. Bir siire gittikten sonra /T mas-
kesini ¢ikarmama izin verdi. Saglanm darmadagin olmugtu,
terlemistim ve muhtemelen aptal gibi goriniyordum. Yine de
Hailee’'nin bana sapsal bir sintigla baktifim gérdigumde buna
degdigini diisiindiim.

“Komik goriindiiginiin farkinda msin?" diye sordu.

“Yiizde yiiz.”

Arabayla biraz daha ilerleyip agik bir araziye yanastik. Gii-
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nes batiyordu. Ikimiz igin serdigim piknik &rtiisii araziye dogru
bakiyordu.

“Bize bir piknik mi hazirladin?” diye sordu saskinlikla.

“Yemek yer, biraz konusuruz. Sonra da uzanip yildizlan sa-
yanz diye diigtindiim.”

“Kahretsin, Aiden.” Bagm iki yana salladi. “Bu konuda gok
1yisin.”

Arabadan inip kapisini agmak i¢in diger tarafa kostum. Ar-
dindan bagajdan bir piknik sepeti, soguk sampanya ve birkag
battaniye aldim ¢iinkii Hailee’nin her zaman iisiidagiina hatir-
liyordum.

Rahatga oturup son bes yili konugsmaya basladik. Bana ya-
sadig1 en koti ve en iyi giinlerden bahsetti. Her iki hikiayede
de orada olamadigim i¢in liziilmiistiim. Sonra benim hakkimda
sorular sordu. Kariyerim hakkinda, biiyiik basanlanm hakkin-
da konusmak istedi.

Benimle gurur duydugunu sdylediginde bu beni mahvett.
Yine de son bes yildir bir pargam hep eksik kalmugti.

Agzina bir iiziim atarken, “Senin son bes y1lin, benim son
bes yilimdan gok daha kolay ve keyifli gegmis gibi gorianiyor,™
diye takildi.

“Hayat her zaman kolay olmaz, bilirsin.”” Onun i¢in bir ka-

deh daha sampanya doldurdum.
Homurdandi. “Tabii. Unlii ve yakisgikli olmak, diinyanin

sana hayran olmasi falan zor olmal.”

Alayh sézlerine kars: kikirdadim. “Ben ciddiyim. Kafamn
icinde ¢ok fazla sey doniip duruyor. Neredeyse her zaman. Ar-
tik nasil kendim gibi davranacagimi bile bilmiyorum.”

“Kendini kaybettiginde ne yapiyorsun?”

“Bu ¢ok kolay. Elime yeni bir senaryo alip bagka biri oluyo-
rum. Bu sadece ¢alisgifim zamanlar igin gegerli degil. Her gun
bdyle. Sanki bagka biriymigim gibi davraniyorum. Insanlann
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yaninda olmak isteyecegi, tanimak isteyecegi bin oluyorum
¢unki gergek ben gogu insanin katlanamayacaf kadar mutsuz.
Insanlar mutlu insanlan sever. Insanlar mutsuz insanlann ya-
ninda kendilerini rahatsiz hissederler.”

Hailee kaslanni gatti. “Aiden?”

“Evet?”

“Bu gergekten liziici.”

“Hayat bazen tiziicii olabilir.”

“Cogu insan senin yaninda olsa bile bunu anlayamazlar, de-
gl mi?”

Giildim. “Saninm anlayamazlar.”

*“Su anda rol mii yapiyorsun? Bana kars1?”

“Hayir. Su anda tiim kalkanlanm devre dig1.”

Elindeki sjampanya kadehine bakarak altdudagimi 1sirdi. Ha-
ilee’nin her kiigiik hareketi beni biiyiliyordu. Diglerinin altdu-
dagim 1sirma sekli, benim de onun dudagim 1sirdigim hayal
etmeme neden olmustu.

“Bana $u anda zorlandigin bir sey soyle,” dedi battaniyeye
sokularak.

“Sey.” Burnumu kasidim. “Gegen giin annem bana biyolojik
annemin génderdigi bir mektup verdi.”

Gozleni neredeyse yerinden firlayacakti. “Bir dakika, ne?
Aman Tannm. Sen iyi misin? Mektupta ne yaziyordu?”

“Higbir fikrim yok. Henliz agmadim.”

“Neden agmadin? Onun hakkinda daha fazla ey 6grenmeyi
ne kadar uzun zamandir istedigini biliyorum.”

“Aynen Oyle. O mektubu a¢tifimda sanki bir anda her sey
gergek olacakmusg gibi geliyor. Aynca bunun iyi mi kéti mu ol-
dugundan tam olarak emin degilim.”

“Bu seni korkutuyor mu? Biyolojik annenin sana ulagmaya
caligtigini bilmek?”

“Beni korkutmuyor ama zamanlamasin sorgulamama neden
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oluyor. Basanli oldugumu herkes biliyor. Bu yiizden kanyerimin
heniiz yiikselise gegmedigi bir donemde degil de simdi ortaya
¢ikmas) beni rahatsiz ediyor. Yine de kim bilebilir ki? Lanet
mektubu okuyana kadar onun ne séyleyecegini bilemeyecegim.
S6z konusu mektubu okumaya da heniiz hazir degilim.”

“Eger mektubu agarken yaninda binine ihtiyag duyarsan,
ben yaninda olurum.”

Gozlerimi kistim. “Yeniden arkadag oldugumuz i¢in mi?”

Hafifce giildi. “Bunu séylemem ¢ok mu 6nemli?”’

“Hayir ama saninm benim bunu duymam 6nemli.”

Sampanya kadehini yere birakip yildizlarla dolu gékyiizine
bakt:. “Sen her zaman benim en 1yi arkadasimdin, Aiden. Sade-
ce son bes yi1lda aramizdaki hat biraz ¢ekmiyordu diye disin-

mek istiyorum.”
“Sana yillar 6nce Sprint”‘e gegmeni sdylemistim,” diye saka

yaptim.

“Beni bilirsin.” Kollanm dizlerine doladi. “Berbat bir din-
leyiciyimdir. Peki ya sen ve baban? Yillar 6nce yasananlan 6g-
rendiginden beri hig konustunuz mu?”

Bu konu agildiginda ¢enem kasildi. “Hayir.”

“Aiden, yaptif1 sey i¢in ona kizdigim biliyorum ama bunu
seni sevdigi i¢in yaptigim da biliyorum.”

“Ya da bencillik ve aggézliiliikten. Saninnm bu nereden bak-
tigina bagh.” Baska bir sey soyleyecekti ama onu durdurdum.
“Konuyu degistirelim mi?”

Ne demek istedigimi anlamigti. Babam ve yaptiklan hakkin-
da konugmaya hazir degildim. “Tamam, degistirelim.”

“Son bes yil senin igin nasil gegti?”’ diye sordum. “Sen na-
silsin?”

“fyi. lyiyim.” Usulca giilimseyerek bana bakti. “Gergekten
lylyim.”

* Amerika Birlegik Devletleri merkezli bir mobil telefon operatdridur. (¢.n.)
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“Anlat bana. Nelen kagirdigimi soyle.”

Hafifge giildi. “Bes y1l boyunca neler olup bittigini mi anla-
tayim? Bu ¢ok fazla bilgi anlamina geliyor.”

“Hepsini bilmek istiyorum. Bana hikayeni anlat.”

Terapist olmak igin iliniversiteye gitmisti. Yiksek lisans
yapmadan Once bir y1l ara vermisti. Bir pargam onunla birlikte
universite hayatim yasayamadigimdan dolay tzgundi. Kan-
yerim yiiziinden kagirdigim firsatlardan bin de buydu ama tmi-
versitede basanl olmasina sevinmigtim.

“Asil hedefin ne?” diye sordum.

“Cocuk psikologu olmak istiyorum. Sen de biliyorsun, lise-
nin son zamanlan benim i¢in zordu. Cocuklann asla diglanmg
hissetmelerini istemiyorum. Duygulanm anlama konusunda
onlara yardim etmek ve zor giinlerinde yanlannda olmak is-
tiyorum. Ailem beni terapiye baslattiginda bu hayatimi degg-
tirdi. Simdi de ¢ocuklann hayatlannin en gizel ginlerinden
bazilanm hala yasayabileceklerini bilmeleri i¢in onlara faydah
olmak istiyorum. Bazen diisliniiyorum da y1llar 6nce yagadigim
sey bir sekilde beni dogru yola sokmus.”

“Hayat insan1 olmasi gereken yere bir sekilde getinyor.”

“Evet, saninm 6yle. Okul disinda hala ¢ok okuyan, keyfine
agirhik kaldiran ve otelde ¢alisan sikici bir kizzm. Hayatum ol-
dukc¢a siradan.”

“Daha siradan bir hayat igin her seyimi verirdim. Peki mutlu
musun?”

Dolgun dudaklanyla gilimsedi. “Mutluyum. Herkes gibi
benim de inis ¢ikiglanm var ama genel olarak mutluyum.”™

“Giizel. Bunu hak ediyorsun.”

“Tesekkiir ederim. Yine de her ne kadar mutlu olsam da ba-
zen kendimi yalniz hissediyorum,” diye itiraf etti. “Cogu za-
man iyiyim. Giinlerimi ¢ogunlukla yalmz hissetmeden gegin-
yorum. Ama sonra bazi geceler ya da sabahin erken saatlerinde
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kendimi her zamankinden daha yalmz hissediyorum. Cok fazla
arkadagim yok. Sikdyet etmek i¢in séylemiyorum. Sadece bu
bir gergek. Kimse yalnizliktan ya da yalniz insanlann bazen
kendilerine yalmz olmaktan mutlu olduklan yalanin1 séylemek
zorunda kaldiklarindan bahsetmiyor. Bence insan yaninda biri-
lerini hissetmek istiyor. Belki her zaman degil ama bazen. Ve
yammda biri olmadig1 zamanlar zor olabiliyor. Aym1 seyleri tek-
rar tekrar yapiyorum. Yalniz uyaniyorum, yalmz ise gidiyorum,
yalniz eve geliyorum, yalniz uyuyorum. Bazen keske birlikte
higbir sey yapmayacagim biri olsayd: diyorum.”

“Neden biniyle ¢ikmiyorsun?”’

“Ciinkii bagka hi¢ kimse senin gibi olamaz.”

Ona sanlmak istiyordum ama iligkimizin hangi asamada ol-
dugunu bilmiyordum. Onun yalmizligin1 igime ¢ekmek, ytukuini
hafifletmek istiyordum. Ac1 veren duygularini kendime transfer
etmek istiyordum.

“Bunun nasil bir ey oldugunu bilirim... Yalni1z olmak. Ba-
zen hayatimin, yalmzlhigimla 6zdeslestigini diisiiniilyorum. Et-
rafim her zaman insanlarla ¢evrili ama yemin ederim kendimi
hi¢ Los Angeles’ta oldugu kadar yalniz hissetmemistim. O ytiz-
den sana katilmama izin ver,” dedim Hailee’ye.

Bu sézlerim kafasim1 kanstirmug gibi kaslanm kaldirds.
Agikcasi ben de tam olarak ne demek istedigimden emin de-
gildim.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Yani sana katilmama izin ver.” Ona dogru egilip ellenmi
dizkapaklannin iizerine koydum. “Birlikte yalniz olabiliriz.”

Gozlen bacaklannin iizerindeki ellerime kaydi. Ona doku-
narak ¢ok mu ileri gitmistim? Hosuna mi1 gitmisti? Bunu istiyor
muydu? Cizgiyi asmug miydim? Ellerimi koydugum yere bak-
tim ama ¢gekmedim. Piiriizsiiz esmer teninden yayilan 1s1 igime
ok dalgalan génderiyordu.
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Birka¢ damla go6zyas: ellerime diisti. Bu da bir kez daha
gozlerine bakmama neden oldu. Hailee’nin yanaklanndan asga-
g1 yaslar siiziilirken hemen onlan silmeye ¢alisti. Bacaklanm
oynatarak ellerimi kendinden uzaklastird:.

“Hails, eger ¢ok iler gittiysem biz...”

Basini iki yana sallayarak, “Hayir,” diye sozimi kesti. “Sa-
dece... Bu diinyada birlikte yalniz kalmay: isteyecegim tek kisi
sensin.”

Bir siire daha sohbet ettikten sonra yildizlan saymak i¢in
yere uzandik.

Bir... Iki... Ug...

Parmagiyla yildiz: isaret ederek, “Kirk bes,” dedi Hailee.

“Onu zaten saymistin,” diye feryat ettim.

Basim1 bana dogru egip burmunu kingtirdi. “O yildiza kesin-
likle saymadim.”

“Ama saydin.”

“Saymadim.”

“Saydin!”

“Bu tepenin lizerinde mi 6lmek istiyorsun, Walters? Bes y1l
boyunca aramizdaki ¢ekmeyen hattan sonra?” diye sordu.

Kikirdadim ve gozlerimi devirerek tekrar karanlik gokyuzu-
ne baktim. “Kirk bes.”
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“Siktir!” diye bagird1 Hailee. Iki kiginin yeniden arkadas ol-
mayi degerlendirdigi -ve gayet basarili ge¢en- randevumuzun
ertesi sabah1 pastaneden ¢ikiyordu.

“Oziir dilerim. Seni korkuttum mu?” diye sordum.

“Tannm, Aiden. Sen kafayr m1 yedin? Altima sigiyordum
dedi eliyle gogsiime vurarak. “Ne yapiyorsun burada? Ne za-

mandir burada dikiliyorsun?”

“Cok olmadi.” Yalan s6ylemistim. Kirk bes dakikadir bu-
radaydim. Iki kahve bardagiyla dolu bir tepsiyle pastanenin
oniinde duruyordum. Kahve muhtemelen sogumusgtu. Diger
elimde ise iginde iki kruvasan olan kahverengi bir kagit poset
vardi. Peki ya yiiziimde? /T filmindeki palyago maskesini tak-
migtim. Benimle toplum i¢inde gorinmek istemedigi i¢in riske

”
!

girmemigtim.
“Gergekten, tam da tesadiifen buradan gegiyordum. Seninle
karsilagmamiz ¢ok garip. Sabah kahvemi ve kruvasanlarnnm al-

maya ¢ikmigtim.”
Yiiziinde donuk bir ifadeyle bana bakti. “Palyago maskesiy-

le mi almaya gittin?”
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“I¢imden bir ses sana denk gelebilecegimi soyliyordu ve
senin talebin iizerine insanlann bizi birlikte gérmesini isteme-
dim.”

“Cok diisiincelisin, seni ucube. Ama ise gitmem gerek.”

“Evet, tabii ki. Elbette.” Elimle yolu isaret ettim.

Otele dogru yiirimeye bagladiginda ben de onu takip ettim.
O durdugunda ben de durdum. “Ne yapiyorsun, Aiden?”

“Yiriyorum.”

“Bunu goérebiliyorum. Neden benimle birlikte yiiriyorsun?”

Omuz silktim. “Herhalde ayni yere gidiyoruz.”

“Ben ise gidiyorum.”

“Bu ¢ok komik. Ben de tam otele gidiyordum.” Kahveler-
den birini kaldinp ona uzattim. “Kahveye ne dersin? Hala favo-
rin karamel /atte mi?”

“Evet.” Bana gozlerini kisarak bakti ama sonra kahve bar-
dagim aldi. Tekrar yliriimeye bagladi, ben de bir siire onun ya-
ninda ylinimeye devam ettim. Yaninda ilerlerken bir melodi
minldamyordum. Arada sirada, genelde sabahin erken saatle-
nnde yapmay1 sevdigi o huysuz bakiglarim1 bana ¢eviriyor ve
sonra tekrar oniine doniiyordu. Bu yaklagik ii¢ dakika sirda,
ardindan homurtulannin siddeti artti. Dudaklanndan bir hinlt
¢ikardi. Bana hirlamig miydi? Hailee Jones az 6nce bana hirla-
mus myd1?

“Ne yapiyorsun sen? Sakin ukalalik taslama. Beni neden ta-
kip ettigini soyle!” diye bagirdi.

Bogazimi temizledim. “Diin gece yalmz oldugunu séyledin.
Yalmz uyandigindan, ise yalniz gittiginden, eve yalmz geldi-
ginden ve yalmiz uyudugundan bahsettin. Sadece o yalniz his-
settigin anlardan bazilanni telafi etmek istedim. Seninle birlikte
uyanmamu istemeyecegini diigindiim ama sabahlan yataginda
olmami istiyorsan, elbette...”

“Aiden. Konuya odaklan.”
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“Dogru. Seninle birlikte uyanamayacagima gore en azindan
isyerine kadar sana eslik edebilecegimi diisindiim."

Homurdandi. “Bu ¢ok aptalca.”

“Ben aptalim.”

“Dogru sdyliyorsun.” Goézleri elimdeki kahverengi kagt
torbaya kaymisti. “Benim i¢in fazladan bir kruvasanin var m?”

“Sans esen bir tane fazladan aldim, evet.”

“Ver o zaman.”

“Biraz fazla talepkar oldugunun farkindasin, degil mi? Bi-
lirsin, baz1 erkekler bu tiir seylerden hoslanir.”” O erkek bendim.
Ben o bazi erkeklerdendim.

Gozlerni devirdigindc aletim kasildi. Tanrim, bu kadin beni
ne kadar etkilediginin farkinda bile degildi.

Elini bana dogru uzattiginda kruvasani ona verdmn. Bir 1s1-
rik alip zevkle inledi.

Bunu bir daha yap, Hails.

“Benimle merdivenlerde sevisirken boyle inlememmstin,”
diye s1zlandim.

“Evet, tereyagina bulanmis halde degildin.”

“Kendime not: Hailee beni bir dahaki sefere evine ¢agirdi-
ginda yamimda tereyag gotiirecegim.”

Giildii. “Seninle sevisecegimiz fikrini aklindan ¢ikarsan iyi
olur ¢iinkii bu asla olmayacak.”

“Hayal kurmak serbest. Ve inan bana... bunun hayalini ¢ok

kuruyorum.”
“Evet. Birka¢ hayranin kurdugun hayallere kulak misafin

olmus.”
“Bu hayalleri kurarken seni diigiindiigiimii bilmek nasil bir

duygu?”
“Buna cevap vermeyi reddediyorum.”

“Beni zihnimin i¢inde tatmin etmenin ne kadar siirdigind
bilmek ister misin?”’
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Hafifce sintirken yanaklan kizardi. “Palyago maskesi tak-
s bir adamin bana bu soruyu sormasi, olayi son derece komik
hale getiriyor.”

“Bes dakika.”

“Bunu bir gurur kaynag olarak gormemelisin.”

“Ne diyebilinm? Hayalimdeki Hailee beni o kadar tahrik
ediyor ki, kendimi tutamiyorum. Tipki gergek hayattaki gibi.”

“Dustundiigiin kadar éviiniilecek bir sey oldugunu sanmiyo-
rum, kovboy.”

Giildim. “Bana bir sans daha ver, ne kadar uzun siire daya-
nabilecegimi sana géstereyim. Uzun zaman sonra ilk seferimdi.
Biraz isnmam gerekiyordu.”

“Eminim Hollywood’da seni mesgul edecek bir siiri kadin
bulmussundur.”

“Senden sonra kimse olmadi.”

Tek kagini kaldirdi. “O zamanlar senin ilk ve tek sevgilin-
dim. Eminim sen de...”

Bu kez daha ciddi bir ifadeyle, “Senden baska kimse olma-
d\,” diye tekrarladim.

Adimlan yavaslarken nefesini tuttu. “Yemin et.”

Oniine gegip gézlerinin i¢ine bakabilmek i¢in maskemi kal-
dirdim. “Yemin ederim.”

“Sergceparmak yemini mi?”

Sergeparmagimla onunkini kavradim. “Yemin ederim. Ya
sen? Ben gittigimden beri kag talibin kapinda siraya girdi?”
Soru agzimdan ¢iktig1 anda pisman olmustum. Dogruyu soy-
lemek gerekirse, gittigimden beri kag kisiyle birlikte oldugunu
ogrenmeyi hi¢ istemiyordum.

Aptalca sorular sorarsan, aptalca cevaplar alirsin.

Hi¢ kimse digindaki her cevab: yanli§ olacakt.

“Arkadashgimizi daha yeni dizelttik, Tom. Zorlama.”

“Ne diyebilirim ki?” Egilip kruvasanindan bir 1sink aldim.
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“Ben biraz israrciyimdir. Fakat yalan sdylemeyecegim, bunlar
simdiye kadar yedigim en 1yi kruvasanlardan.”

“Yemin ederim, bu diinyadaki en lezzetli unlu mamullen
annem ve babam yapiyor. Paris’e hi¢ gitmemis olsam da bahse
girerim bunlar onlara tas ¢ikartir.”

Daha ona cevap veremeden kaldinmdan gegenlerle selam-
lasmaya ve sohbet etmeye bagladim. Onlar giiliimseyerek aynl-
diktan sonra Hailee'ye dondiim.

Gilimsedi. “Bunu ¢ok sik yapiyorsun, degil mi? Insanlarla
konusmay1.”

“Insanlann ¢ok ilging oldugunu diisiiniiyorum.”

“Hepimizi bir giin filmlerde canlandirabilecegin karakterler
olarak m1 goriiyorsun?”’

Kahkaha attim. “Hayir ama giizel fikir. Saninm her insan
farkl: bir karakter.” Sokaktaki insanlan igaret ettim. ‘““Arka plan-
da kalan karakterler var. Yan karakterler. Ana karakterler. Ko-
tiler, kahramanlar, iyilik perileri. Gergekten diisiinecek olursak
tum diinya kocaman bir film. Cekilen goriintiilerin gogu siradan
seyler ama bazen muhtesem bir hikdye yaratan harika anlar da
yaganabiliyor. Hila bu film mutlu sonla m1 bitecek, yoksa bir
tiur zombi kiyametine mi doniisecek diye diisiiniiyorum.”

Kruvasanimi bitirdi, parmaklarim1 yaladiktan sonra kahve
fincamm bana dogru kaldird:. “Umanm zombilerle son bulur.”

Kendime aldigim kruvasanm uzatip isteyip istemedigini sor-
dum. Bagim iki yana salladiginda kalan kruvasan1 yemeye bas-
ladim.

“Ben nasil bir karakterim?” diye sordu. “Benim hikiyem
ne?”

“Sen kesinlikle ama kesinlikle bir mezar kazicisin. Karan-
likta gizlenen tuhaf tipsin,” diye takildim. Neyse ki yaptigim
sakayi anlayip beni diirttii.

“Pislik.”
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“Birazcik.” Kahvemden bir yudum aldim. “Ana karakter-
sin.”

Homurdandi. “Ben ana karakter degilim.”

“Bu tam da her ana karakterin sdyleyecegi tiirden bir sey.
Ana karakter oldugunu séyleyen biri asla gergekten ana karak-
ter olamaz. Muhtemelen ikinci perdede 6liir.”

“Ah, keske ben de ikinci perdede 6lseydim.” Elini dramatik
bir sekilde havaya kaldirarak ig gekti.

“Ah, evet. Sen dramatik ana karaktersin. Giin gibi ortada.”

“Ben de senin kim oldugunu biliyorum.”

“Oyle mi? Neymis benim rolim?”

“Sen caddeye adim attiginda rasgele bir otobiisin ¢arptig:
ve bir daha asla goriilmeyen ya da haber alinamayan kigi gibi-
sin.”

Giilerek kaldinmin kenanndan caddeye dogru egildim.
“Beni heveslendirme, Jones.” Bir araba yaklasirken yola atla-
dim. Araba daha fazla yaklagamadan Hailee ceketimin kolun-
dan tutup beni kaldinma geri ¢ekti.

“Delirdin mi sen?!”

“Belki biraz. Tam dozunda, gekici olacak kadar.”

“Sen ¢ekici falan degilsin. Sinir bozucusun. Hi¢ rahat ver-
meyen sinir bozucu tiplere benziyorsun,” dedi Hailee. “Eger
Amenkalilar senin ne kadar sinir bozucu oldugunu bilselerdi,
asla Superman olamazdin.”

“Clark Kent izlenimi mi veriyorum? Cinki o da sayilir.”

Gozlerini devirdi, benimleyken yapmay: en gok sevdigi ho-
bisiydi. Benim de izlemeyi en sevdigim yeni hobim olmustu.
“Hayir. Sen daha ¢ok Goofy filmindeki Goofy gibisin.”

“Bunu bir hakaret olarak séyledigini biliyorum ama agik¢a-
s1 o benim en sevdigim filmlerden bin.”

“Bunu zaten biliyorum.”

Tabii ki biliyordu.
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Otele vardigimizda kapiyr agip igeri girmesini bekledim.
“Isten kagta gikiyorsun?” diye sordum.

“Beni eve birakmayacaksin.”

“Tabii ki birakmayacagim. Diiriist olmak gerekirse, o kada-
nna izin vermeyecegini digiiniiyordum. Ama belki de tesadi-
fen senin ¢ikacagin saatlerde ben de disan ¢ikacak olursam...”

“Oscar 6diilli tinla bir aktore gore kesinlikle hayatsiz birisin.”

“Bu stralar dinleniyorum diyelim.”

“Peki nasil gidiyor?”

“Uzun zamandir hissetmedigim kadar iyi hissediyorum.”

“Giizel.” Gilimsedi. “Calismam gerek. Beni yalniz birak.”

“lyi giinler, Jerry.” Otelden ¢ikmak igin kapiy1 agtigimda
kaglanm kaldirdi.

“Dur bir dakika. Gergekten bunca yolu benimle yiiriyip
sonra hemen gidecek misin? Odana falan ¢ikmayacak misin
yani?”

“Hayir. Birazdan spor salonunda antrenmanim var. Biraz
ges kaldim, o yiizden gitsem iyi olacak.”

“Spor salonu, beni bekledigin pastanenin hemen yanindaydi.”

“Evet.”

“Pekalid. Tamam.” Neden onunla bu kadar yolu ytiridikten
sonra hemen geri doniip gittigime sagurmg gibi kaglanm gatti.
Resepsiyona gegti, oturmak igin sandalyesini gekti. “Alt1 bu-
cuk. Alt1 bugukta isten ¢ikiyorum.”

Soyledigi seyin bana yasattig1 heyecam gizlemeye ¢alistim.
Ona bakip bir kez bagimi salladim. “Alt1 bugukta goriisiniz.”
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HAILEE

Sonraki hafta boyunca Aiden o sagma palyago maskesryle
evime gelip benimle birlikte otele kadar yuriimis, ardindan ben
tekrar evime donerken bana eslik etmisti. Ik haftadan sonra
ona maskesiz gelmesini sdylemistim. Internette Aiden’in ruh-
sal bir ¢okiintii yagadigma ve maskeyle dolagirken gorildigune
dair fotograflan yayinlandiktan sonra bunun faydas: olmadigimi
distindiim. Kimligini yeterince gizleyemedigini fark etmigtim.

Yine de magazin haberlerinden hig etkilenmemis gibi gori-
nuyordu. Sanki asil amaci hila... bendim.

Aiden 1srarci bir adamdi. Her gin bana dairemin kapisina
kadar eslik etmeyi teklif ediyordu ama ben hep reddediyordum.
Buna ragmen sormaya devam ediyordu. Onun tekrar hayama
girmesine hazir degildim. En son o merdivenlerdeyken... isler
¢ok hizli gelismigsti. Tekrar o hiza ulasmaya hazir oldugumdan
emin degildim.

Simdi sirf biraz acxk sozlli davrandidum igin her gfm ise gi-
Aiden hakkinda bilmeniz gereken bir ey varsa, o da konm-
cak bir sey bulma konusunda asla zorlanmadidiydi. Her konu-
da konusurdu. Aklindan gegen her gey dilinin ucundaydi. Baz:
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soylediklen gergekten ilgingti, bazilanysa diipediiz aptalcayd..
Bunlann hepsini dinlemek igten ige hosuma gidiyordu.

Onunla birlikte yiirimek tuhafti. Kasaba halki sik sik onunla
konugmak igin yanimza geliyordu ve durmak zorunda kaliyor-
duk. Herkes Aiden’la arkadas olmay1 kendine gérev edinmisti.
O da nazik bir insan oldugu i¢in bu tiir insanlan memnuniyetle
kargiiyordu. Yolunun kesistigi herkesle sohbet edebiliyordu.
Bu sohbetlerin ne kadanni hatirladigin1 ya da her giin ka¢ mas-
ke taktigini merak etmekten kendimi alamiyordum. Kag farkl
karaktere biiriiniiyordu?

“Seninle konusmak giizeldi, Ruby! Kopek gosterisinde ko-
peginle sana iyi sanslar!” Aiden, képegiyle yiiriiylise ¢ikan Ru-
by’ye el sallad.

“Sonra gorigiiriz, Aiden!” Ruby el sallarken kocaman gii-
limsedi. Cogu insan onun yanindan bdyle giilimseyerek ayn-
lirda.

Insanlar onunla konusurken benim varligimi gérmezden ge-
liyorlardi. Yine de Aiden kargilagtigimiz herkese beni tanitrnay:
ihmal etmiyor, kendimi diglanmis hissetmemem igin elinden
geleni yapiyordu. Isin asil komik yani, benim gériilnmez olmak
istememdi. igine kapanik birinin digadoniik biriyle arkadag ol-
masi ¢ok yorucuydu. Aslmda tek yapmak istediginiz gériinmez
olmak, televizyon izlemek ve yaninizda bir kopeginiz ya da ke-
dinizle kitap okumakken onlar sizi kendi hayatlarindaki olayla-
ra dahil hissettirmek i¢in ellerinden geleni yaparlarda.

Bir giin arkadaglanmizin, biz igedoniiklerin konusmamay
sorun etmedigimizi anlayacaklarin1 umuyordum. Ag¢ikg¢as: ko-
nusmamak benim en sevdigim seylerden biriydi.

Pastaneye yaklagirken, “Sende bir sey fark ettim,” dedim
Aiden’a. “Beg y1l oncesine gore artik yabancilarla ¢ok daha
fazla konusuyorsun. Hild bundan nefret ettigini anlayabiliyo-
rum ama iyi idare ediyorsun.”
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Oniimde durdu ve o meshur Hollywood giilimsemesini ta-
kindi. Bu giiliis midemde onun i¢in asla olmamasi gereken ki-
pirtilar yaratmigti. “Bende bagka ne fark ettin?”

Gozlerin.

Gulimsemen.

Kahkahan.

Cok giildiigiinde ve tebessiim ettiginde ortaya ¢ikan sag

gamzen.
Sinirlendiginde burun deliklerinin geniglemesi.

Zikzaklar ¢izerek yiiriimen.

Bakmadigim diigiindiigiinde bana bakigin.

Sakizimi ¢igneyip patlatma geklin.

Bir surii sey, Aiden. Cok fazla seyi fark ediyorum.

“Higbir sey,” diye yalan séyledim. “Klise oldugun gergegi
disinda.”

“Hadi ama! Ben klise degilim. Cekici biriyim.”

Ofladim. “Cekici mi? Kesin dylesindir.”

“Oyleyim. Evet, dogru. Bence sen de biliyorsun, yavas ya-
vas sana kendimi sevdirmeye bagladim. Mantar gibiyim.”

Bir kasimi kaldirdim. “Mantar m?”

“Evet, benimle biraz zaman gegirdikten sonra tam bir fun-
gi oldugumu anlayacaksin.” Elini dizine vurarak kahkahalarla
gildy, tam bir sapsal gibi giilme krizine girmisti. “Anladin m1?
Fungi?®”

Gozlerimi devirdim. “Evet, Aiden. Anladim.”

O aptal, sevimli ve sirin gamzesi ortaya gikana kadar gul-
di. Iste gergek Aiden buydu. O anda bir role biirinmemisti ya
da bagka biri gibi davranmiyordu. En gergek, en diirust haliyle
kendisiydi.

“Sana bir sir verebilir miyim?” diye sordum.

* Ingilizcede mantar anlamina gelen “fungi™ ve eglenceli adam anlamina gelen “fun
gvy” kelimelerinin telaffuzunun ayni olmasi Uzerine bir espri yaplmugair. (¢.n.)
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“Neymis 07"

“Seni 6zledim.”

“Beni evine davet edecek kadar m1?”

“Sansim zorlama.”

O gece yiiriirken gokytizii karanhkti. Bulutlu oldugu i¢in ¢ok
fazla y1ldiz gorinmiiyordu ama diinist olmak gerekirse, gokyu-
zune pek baktigim séylenemezdi. Aiden’a bakmakla meggul-
dim. Ancak bakiglan bir ara sokaga takildiginda tavrnindaki
degisimi gordiim. [ki adam orada durmus tartistyordu. Birinin
sarhos oldugu belliydi, ilen geri yalpaliyordu. Yizi kanliydi.
ki adamin kotii bir kavganin iginde olduklan agikti. Birinin
ayakta zor durdugunu diisiiniirsek, ¢ok adaletsiz bir kavgayd.

Oraya odaklandigim anda Aiden’m enerjisinin neden degis-
tigini tam olarak anladim.

“Bu...” diye konugsmaya basladim.

“Evet.” Aiden burun kemerini sikarak i¢ gekti. “Jake.”

Tam onlara dogru yaklagmak iizereyken ayik olan adamin
Jake’e yumruk salladigim1 gordiim ve yumrugu yiuizine temas
ettigi anda nefesim kesildi. Jake ¢op konteynerine dogru yuvar-
lanip yere dustii.

“Neden paranin olmadigi umurumda bile degil. Tek bildi-
gim bana borglu oldugun,” dedi yabanci1 adam. Jake’e bir kez
daha vurmak iizereyken Aiden kosarak ikisinin arasina girdi.

“Hey, hey, hey. Sakin ol,” diye bagird1 Aiden. ‘“Bence ada-
ma yeterince zarar vermissin.”

“Goriiniise gore vermemisim ¢iinkii hidla nefes aliyor. Sen
de bu serefsize benzemek istemiyorsan, burnunu sokmamam
oneririm.”

“Bunu yapmayi ne kadar istedigimi bilemezsin ama bu bur-
numu sokmam gereken bir durum,” dedi Aiden dislerini sika-
rak. Jake kan tiikiirdigiinde hi¢ diisinmeden iyi olup olmad-
gindan emin olmak igin yanina kostum.
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“Hails, kaldinmda bekle,” diye bana emir vermeye ¢alisti
Aiden.

“Onu burada dylece birakamam.” Jake'in kendi bagma dogru-
lamayacak kadar dengesiz oldugunu fark etmistim. Gozlerinden
bin sigmisti ve diizgiin bir ciimle kurmakta bile zorlanryordu.

“Hailee!” diye bagird1 Aiden.

Geri adim atmadan, “Aiden!” diye bagirdim ben de.

Pes etmeyecegimi biliyordu, bu yiizden oniindela adama
dondi. “Sana ne kadar borcu vard1?”

“Elli dolar.”

“Ciddi misin?” diye homurdandi Aiden. “Sana el dolar
borcu var diye bir sarhosu mu déviiyorsun?” diye sordu Aiden
Ardindan cilizdanini ¢ikanp kangstirmaya baglad.

Adam, Aiden’in ciizdanindaki paralan gorur gormez gozle-
rini kist1. “Elli mi dedim ben? Iki yiiz demek istemigtim "

“Anlamadim?” Aiden kaslanm kaldirdi. “Daha iki saniye
once elli dedin.”

“Bu Jake’in spor ayakkabilanma kan bulagtrdigm fark et-
meden Onceydi.”

‘“Jake’in yliziine yumruk atmasaydin, ayakkabilann kan ol-
mazdi,” diye ¢ikisti Aiden.

“Sen iki yiiz dolar ver, ben de sizi rahat birakayim.”

Aiden sessizce hi¢ de hos olmayan bir seyler minldand,
yine de paray: verdi. Adam sintip huizlh adimlarla uzaklash. Ai-
den kosarak yanimiza geldi ve Jake ikimize yaslanirken onu
oturur pozisyonda tutmama yardim etti.

“Tannm, Jake. Ne bok yedin sen?” diye 6fkeyle minldandh
Aiden. Kolay kolay sinirlenmezdi ama Jake genellikle onu kiz-
diranlardan biriydi. Ozellikle de su anki haliyle.

“Onu hastaneye gotiirmeliyiz,” dedim Aiden’a. “Pensan
halde.”

“Hastane olmaz,” diye mirildand: Jake.
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“Aptalhk etme. Seni hastaneye gétiirmemiz gerekiyor,”

diye agikladi Aiden.
“Hastane olmaz!” dedi tekrar. Bu sefer sesi daha sert ¢ik-
mist1. “Beni babanin evine gotiir.”
Aiden yiiziinii burusturdu. “Oraya gelmeni isteyecegini san-
miyorum. Bagimlihktan kurtulmus olman gerekiyordu.”
“Biraktim. Artik temizim. Sadece kotii bir gece gegirdim.
Bir seyim yok. Beni babana gotiir,” diye bagird: kan Oksiirerek.
“[stersen ben arabayla gotiirebilirim,” diye teklif ettim.
“Arabam pastanenin hemen késesinde. Biiyiitiilecek bir mesele

degil.”
“Bliyiik bir mesele,” dedi Aiden dislerini sikarak. Yine de en

sonunda kabul etti.
Aiden, Jake’i arabama bindirmeye yardim ettikten sonra
Walterslanin evine dogru siirdiim. Jake arka koltukta yattig:

yerden, “Kasabaya dondiigiinii bilmiyordum, Aiden. Bilseydim

yanina ugrardim,” diye murildand.
Aiden homurdandi. “Aynen. Tipki ben kiigiikken ugradigin

gibi,” dedi alayci bir tavirla.

Aiden ve Jake arasindaki iligkiyi biliyordum. Daha dogru-
su, aralarinda bir iligki olmadigim biliyordum. Walters ailesi
ya da sadece Samuel, Jake ile Aiden’1n birbirlerinin hayatin-
da olmasimn 6nemli oldugunu diigiiniiyordu. Laurie boyle bir
sey istemiyordu. Aiden kiigiik yaglardan itibaren iki babaya
sahip olarak kendini yeterince 6zel hissetmisti. Bu durum Ja-
ke’in diinyanin en giivenilir insan1 olmadigini fark edene kadar
sirmisti. Jake kiigikligiinden beri Aiden’1 beyzbol maglanna
gotiirecegine dair biiyiik sézler verirdi. Dogum giinlerinde hep
yaninda olacagina, Aiden igin bagimhliktan kurtulacagina ye-
min ederdi.

Aiden bunun 6nemli bir sey oldugunu diigiinmiigti. Biri
onun i¢in bagimhiligindan kurtulmak istiyordu.
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Ancak Jake onu hep hayal kinkligina ugratmsg, astelik bunu
defalarca yapmisti.

Biz ¢ocukken bazi giinler Aiden’in evine gittigimde onu
elinde beyzbol sopasi ve topuyla verandada beklerken bulur-
dum. Jake onu beyzbol antrenmam yapmasi igin sahaya gotu-
recegini soylerdi.

Gines batip ebeveynleri onu igeri gagirana kadar orada otu-
rurdu.

Ardindan bagska giin tekrar aym seyleri yapardi. Ve bagka
bir giin. Sonra baska bir giin. Ardindan bir giin Aiden, Jake'in
sOzlerinin asla tutmayacagi bog vaatler oldugunu anlamigt. Ai-
den’1n giliven sorunlan yagamasinn bir nedeni varsa, o da Jake
Walters’t1. Bes yi1l Oonce konusmay1 birakmamizin nedeninin
babasi oldugunu 6grendiginde Aiden’: derinden yaralayan se-
yin bu oldugunu biliyordum. Samuel’in, Jake'in aksine ogluna
karsi daima diiriist olmasi gerekiyordu.

Arabay park ettikten sonra Aiden’in, Jake’i merdivenlerden
¢ikarmasina yardim ettim ve kapiy1 agmalanm bekledim.

Samuel kapiy: agip dayak yemis ve yaralanmig kuzem Ja-
ke’in verandada durdugunu goriince telaglandi. Kapiyr sonuna
kadar agtiginda, “Ne oldu boyle?” diye sordu.

“Sence ne oldu? Jake iste. Yine en iyi yaptg seyi yapmug,
her seyi berbat etmis. Buraya getirmemi kendisi istedi, o yuz-
den alabilirsin.” Aiden, Jake’i hafif¢e babasinin kollanna it ve
oradan uzaklagmak igin arkasim dondi. Kendimi son derece
rahatsiz hissettigimden ben de onu takip etim.

“Aiden, bekle,” diye seslendi Samuel. “Konugmamuz ge-
rek.”

“Seninle konusacak bir geyim yok.”

“Oglum...”

“lyi geceler, Samuel,” dedi Aiden soguk bir ses tonuyla.

Samuel bir adim geri gekilirken Aiden’in sdzlerinin verds-
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gi aciyr hissettim. Gézlerinden paramparga olusunu izlemek
kalbimi kinyordu. Samuel’: teselli etmek isterdim ama o anda
Aiden’in benim sefkatime ihtiyaci oldugunu biliyordum. Beni
ilgilendiren kisi Samuel degildi, ogluydu.

ikimiz arabama binip oradan uzaklastik. Yol boyunca ko-
nusmadik, nereye dogru gittigimizden de emin degildim. Aiden
higbir sey soylememigti. Elleri hdla yumruk halindeydi, kasvet-
li bakiglarla camdan digan bakiyordu. Sag ayagimi sertge araba
paspasina vuruyordu.

Arabay: yolun kenanna ¢ekip park ettikten sonra Aiden’a
dondum. “Konus benimle.”

“Soyleyecek bir seyim yok.”

“Babana soyleyecek bir seyin yoktu, bunu anlayabiliyorum.
Ama kargindaki benim, Aiden. Bana her seyi anlatabilirsin.”

“Son bes yildir anlatamadigim kesin,” diye tersledi. Sonra
omuzlan diistii ve algak sesle kiifretti. “Oziir dilerim. Oyle de-
mek istememigtim.”

“Belki de istedin ve sorun degil.” Elimi omzuna koyup onu
kendime dogru dondiirdiim. “Senin de bana kizmaya hakkin
var, Aiden. Beni incitebilecek agir seyler de dahil olmak tizere
bana her geyi soyleyebilirsin.”

“Seni incitmek istemiyorum.” Mavi gozleri hiiziin doluydu.
“Sen incitmek isteyecegim son kigisin.”

“Bana zor kisimlan anlat, ben de sana yardim edeyim.”

“Jake’le kargilagmak beni hi¢ rahatsiz etmedi. Beni yanhs
anlama, bu zor ve rahatsiz ediciydi ama Jake’in her zamanki
hallen. Tiim hayatim boyunca béyleydi. Ama babamla yiizles-
mek? Kaotik olmamasi gereken babamla? Hayatim boyunca
omek aldigim ama bana bes y1ldir yalan séyledigini yeni 6gren-
digim babamla? En agin bu ¢iinkii simdi sanki hi¢ tanimadigim
bir adamin go6zlerinin igine bakiyormusum gibi hissediyorum.”
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“Benim igin de ayni geyi hissetmelisin. Babanin yaptig: pla-
ni1 ben de kabul ettim. Bunu kabul eden bendim. Ben...”

“Hailee, bunu anlamanin senin igin zor oldugunu biliyorum
ama son bes yilimi sana kizmaya ugragarak ge¢irdim. Binlerce
gun boyunca sana sinirli kalmaya galighm. Hatta buraya gelip
o nefretimi kusmaya ¢aligtim ama ige yaramadi. Asla da ige ya-
ramayacak. Kasabaya neden dondiigimi biliyor musun? Tatil
icin neden Leeks’te kalmaya karar verdigimi?”

‘“Neden?”

“Senin i¢in,” diye itiraf etti. “Senin igin geri dondum.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Biz ¢ocukken bana Hollywood’a gittigimde kendimi kay-
bediyormus gibi hissedersem geri doniip seni bulmam gerekti-
gini sOylerdin. Bir siiredir kendimi kaybolmug hissediyordum,
bu yizden... geri dondiim.”

“Beni bulmak i¢in mi?”

“Seni bulmak i¢in.”

Omriimiin sonuna kadar kalbim bu adama ait olacakt.

“Aiden?”

“Evet?”

Altdudagimi 1sirdim. “Evimi gormek ister misin?”

Bu tek ciimle tiim ifadesini degistirdi. Yiiziinde kumaz bir
sintiy belirirken goézlerini kisti. “Bu... evinin i¢ dekorasyonu-
nu gormek igin mi, yoksa kiyafetlerini ¢ikarmak i¢in bir davet
mi?”

Kontag: gevirip arabay: ¢aligtirdim. “Saminm bunu 6gren-
menin tek bir yolu var.”
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Evime girdigimizde, “Travmam sayesinde evine girebilece-
gimi bilseydim, i¢imi daha 6nce dokerdim,” diye takild: Aiden.
Etrafina bakinirken ellerini ceplerine sokup 1slik ¢aldi. “Vay
canina. Burasi Hailee diye baginyor.”

En ince aynntisina kadar diizenli olan daireme baktim. Her
seyin bir etiketi vard1. Her sey yerli yerinde, her zamanki gibi
temizdi. Oturma odamin doért duvan kitapliklarla kaphyd: ve
iki kitapligin ortasinda neredeyse hi¢ agmadigim bir televizyon
duruyordu. Sadece dekoratif bir pargayda.

Her yerde annemin bana getirdigi bitkiler vardi. “Her eve
bir bitki gerekir ¢iinkii bir ortama hayat katar,”” derdi hep. Bir
de oksijene yardimci olmasiyla ilgili bir seyler s6ylemisti. Ne
yazik ki, annem bitkiler konusunda benden daha iyiydi.

Mutfak adasinda bir kek tabag: vardi, lizerinde annemin li-
monlu keklerinden biri duruyordu. Her hafta, biitiin hafta bo-
yunca yavag yavas yemem i¢in bana kiigiik bir kek yapardi. Bu
yaptifim antrenmanlann neden ¢ok ise yaramadigini agikga
gosteriyordu. Tathlar ve squar’larla dengeli bir hayat yagiyor-
dum. Diiriist olmak gerekirse, hayatin tadimi1 ¢ikanyordum.

Ayakkabilanini ¢ikanp rahatina bakarken, *“Bitkilerin kuru-
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mak iizere,” dedi Aiden. Mutfagima dogru yiiridd, bir siirahiy
suyla doldurdu ve s6z konusu bitkileri sulama gorevini istlen-
di. “En son ne zaman bu bitkileri giibreledin?”

Tek kasimu kaldirdim. “Ne zamandan ben bitkilerden anlar
oldun?”

“Bir keresinde bitkilerle kafayr bozmus olan bir karakten
canlandirmigtim. Bu zavalli seylerin biraz sefkate ve bakima
thtiyaci var.” Parmagini topraga sokup kaslanm ¢attr. “Bunlan
en son ne zaman suladin?”

“Sey, iki ay once olabilir?”

“Hailee!”

“Ne? Kendimi savunmam gerekirse, bu bitkilen ben iste-
memistim.”

“Beni Oldireceksin, Hails. Beni 6ldureceksin.” Sonraki on
dakika boyunca Aiden evin i¢inde dolagip bitkilerimle konugtn,
onlara ninniler sGyledi ve onlan sularken sevildiklermi tekrar-
ladi. “Anneniz size kéti davrandig igin lizginim,” diyordu
bitkilere.

Acikgas1 bunun tahrik edici mi, yoksa itici mi oldugundan
emin degildim.

Ardindan onlan sularken kash kollanna baktim ve... evet,
tahrik ediciydi.

Bitkilerin yapraklarinin tozunu almayr tamamladifinda
gururlu bir bakisla ellerini yikadi. “Bitkiler affedici varhiklar
oldugu i¢in sanshisin. Birkag giin iginde ne kadar mutlu gorine-
ceklerini izle ve gor.”

Masamin yanindan gegerken duraksadi. Mantar panomda-
kilen fark ettiginde sagkinlikla bagimi egdi. Butin filmlerinin
sinema biletleriydi. Bakiglan bana kaydi. “Hepsini izledin mui?"”

“Her birini vizyona girdigi gece izledim ve DVD’lenni satin
aldim. Abartmak gibi olmasin ama biiyik ihtimalle en buyuk
hayranin benim.”
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“*Himm. Bu duyguyu hissedecegimi hi¢ beklemiyordum.”

“Hangi duyguyu?”

“Ask.”

Gilimsedim. “Insam bir anda gizlice yakahyor.”

“Evet, onun gibi bir sey.” Elini uzatti ve orada asili duran
kolyeyi aldi. Yillar 6nce ¢ikardig: Jerry kolyesini. “Alabilir mi-
yim?”

Basimu salladim. “Elbette.”

Kolyeyi boynuna taktiginda kalbimdeki bir par¢anin aminda
iyilegtigine yemin edebilirdim.

Koltuguma kivnlarak ona giillimsedim. “Artik kafam dagit-
tigina gore Jake ve babanla olanlar hakkinda konusmak ister
misin?”

Gozlerini kisti. “Beni buraya sevismek i¢in ¢agirdigini sa-
niyordum?”

Kahkaha attim. “Sevisecegimizi s6ylemedim.”

“Ah. Pekili. Sey, evini gormek giizeldi. Gitsem 1iyi ola-
cak...”

Ona bir yastik firlathm. “Kapa ¢eneni ve gelip suraya otur.”

Kikirdayarak dedigimi yapti. Kargima otururken i¢ gekt.
“Babamla konugmam gerektigini biliyorum. Sadece hazir de-
gilim. Ve ona Samuel dememem gerektigini de biliyorum. Bu
pis bir hareketti. Bazen bir pislik gibi davraniyorum. O zaman
da kafamda o pis an1 tekrar tekrar canlandinp boktan bir gey
yapmis olmasina ragmen babam i¢in iiziiliyorum.”

“Insanlar kusursuz degildir. Hepimiz hatalar yapiyoruz.”

“Bu gece babamin tarafim1 tutmani kaldiramam, Hailee.”

Ona dogru uzanip ellerini tuttum. “Onun tarafin1 tutmu-
yorum, yemin ederim. Ben sonuna kadar senin tarafindayim.
Soylemek istedigim tek sey, insanlann yasadiklan olaylar kar-
sisinda yapabilecekleri en iyi segimleri yaptiklarina inanmak
istiyorum. O zamanlar babanin benden yapmam istedigi sey
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yanligh ama belki artik bunun farkindadir. Pisman olduguna
eminim. Biliytidiigiimiizii gostermek ve 6zir dilemek igin bize
bir firsat verilmezse, hatalanmizdan ders ¢ikaramayiz. Baban-
la bu konusmayi1 hi¢ yapmamis olmanin pismanhgn: tagumam
istemiyorum. Bunun hayatinin gen kalaninda seni yiyip bitir-
mesini istemiyorum.”

Kaslarimi indirdi. “Ya 6ziir dilemesi onu affetmem i¢in ye-
terli olmazsa?”

“O zaman en azindan onu affetmek i¢in onunla konuymus
olursun. Beni dinlemek zorunda degilsin. Babanla konugmak
zorunda degilsin ama seni taniyorum, Aiden. Bunun seni son-
suza dek yiyip bitirecegini biliyorum.”

Burnunun kemerini sikt1. “Egom yiiziinden mi oluyor? Beni
babamla konugmaktan alikoyan bu mu?”

Omuz silktim. “Bilmiyorum. Onunla konusmama karann
dogru bir karar olabilir. Ancak onunla konusmazsan bunun
dogru bir karar olup olmadigimi her zaman sorgulayacaksmn.
Belki de egonla ilgili degildir. Belki de bir simirdir. Yine de ben-
ce hangisinin oldugunu 6grenmeye deger.”

Burnunu kingtirarak gézlerimin igine bakti. “Bu islerde na-
sil bu kadar iyi oldun?”

“Sey, bes yillik saglam bir terapi ige yarad.”

“Hala terapiye gidiyor musun?”

“Gidiyorum. Yasadigim zorbaliklardan sonra mutlu olmak
icin kendime elimden geldigince sans vermek istedim. Hala
mutlu olmaya ugragiyorum. Her sey zamanla.”

“Seni ne mutlu ediyor, Hailee?”

Gillimseyerek dizlerimi gdgsime dogru ¢ektim. “Kuguk
seylerden mi, yoksa biiyiik seylerden mi bahsedeyim?”

“Ikisi de.”

“Insanlann yavru kopeklerini gezdirmesi ve yavru kdpekler
her seye ¢ok heyecanlandiklar igin tasmalanm kontrol edeme-
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melen. Askerlerin ailelenyle kavustuklan videolar. Hallmark
filmleri. Kisin sémineler ve kakao, her ne kadar su anda sahip
oldugum tek somine televizyondaki sahte somine olsa da. G-
len gocuklar. Sokaklar sabah kosusturmasiyla mesgul olmadan
once giin dogumunun sessizligi. Hastalanm gergekten 6nemse-
yen doktorlar. Annem. Zencefilli kurabiyeler. Sen.”

“Ben m?”

Basimu salladim. “Nasil oluyorsa, sen hem kugiik hem de
biyiik bir mutluluk sebebisin.” Utangag bir tavirla gilimse-
di ve ben bu gilimsemesini uzun, ¢ok uzun bir sire zihnime
kazimak istedim. Sanki Aiden’1n igindeki ¢ocuk, bir anligina
oyun oynamak igin ortaya gikmigsti. “Peki ya sen? Seni ne mut-
lu eder?”

“Sm)’
Giilimsedim. “Ben sen dedim diye sen de beni soyleyemez-

sin.”
“Seni soyleyebilirim.”

“Seni baska ne mutlu eder?”

“Sen,” diye tekrarlad.

“Sadece ben ve ben mi?”

Benimle birlikte uzaklara kagin, kalp atiglarim.

Bagini sallad:. “Sen ve sen.”
Bu ¢ok tatli bir sey olmasinin yani sira, aklima bir fikir de

getirmigti. Koltuktan kalktim, masama dogru yiiriyip bir def-
terle kalem aldim. Ardindan Aiden’in yanina, kanepeye gen
dondim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Bize yeni bir liste yapiyorum.” Deftere bir seyler karala-
diktan sonra ona uzattim. Yazdiklarimi okurken sinitti.

Tom ve Jerry 'nin Mutlu Olmak I¢in Yapilacaklar Listesi

“Listenin birinci ve ikinci maddesi olmaktan onur duysam
da seni daha gok mutlu edecek yeni seyler denemek i¢in birlikte
yeni bir liste hazirlayacagiz.”
* Dinya capinda yayin yapan bir film kanalidur. (¢.n.)
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Kikirdadi. “Mutlu olmama yardim mi edeceksin?”

Basim salladim. “Mutlu olmana yardim edecegim.”

“Jerry?”

“Efendim, Tom?”

“Sana asigim.”

“Ben de sana as1gim.” Bu hi¢ son bulmamugti. Hi¢bir zaman
kaybolup gitmemisti.

Sonraki bir saati, Aiden ve benim en iist diizey mutluluk se-
viyemizin kilidini agmamiza yardimci olmasi i¢in onumizdeki
birkag¢ y1l boyunca deneyecegimiz seylerin listesini olugturarak
gecirdik.

Paragiitle atlamaya gidin

Aiden eglencesine bir ¢izim dersi alsin
Kardan bir kale insa edin

Kuzey 1giklanini gérmeye gidin

Bir yemek kursuna katilin

Daha fazla insana hayir deyin

Hayir dediginiz i¢in kendinizi k6ti hissetmeyin
Tatilde diinyay: gezin

Hailee bir yiiksek lisans programina kaydolsun
Evlenin

Bir aile kurun

Listeyi kahkahalar esliginde hazrladik. Sanki yine on yedi
yasindaydik. Evlerimizin ortasinda oturmus, birbirimize yeni-
den asik oluyormusuz gibi hissediyorduk. O gocuk tarafindan
sevilmek ¢ok dogru hissettinyordu.

“Sana biraz kizginim,” diye itiraf etim.

“Nedenmig?”

“Ciinki hatirladifimdan gok daha yakigikhsin.”

Giildi. “Sen de buradan aynldifim zamankinden daha iy1
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goriiniyorsun. Ustelik bu ¢ok biiyiik bir sey ¢iinkii her zaman
mukemmel goriniyordun.”

“Sikeyim seni.”

“Lutfen yap bunu.”

Yanaklanm kizardi. “Ben ciddiyim, Aiden. Merdivenlerde
sevigtigimizde her sey o kadar hizli gelisti ki, fazla diisiinme
firsatim olmadi. Simdi tekrar sevisemeyiz ¢linkii aklimdan bir
siri sey gegiyor. Sonugta her giin Superman’le takilmiyor-

”

dum.
“Bunu her giin yapabilecegimiz bir sey haline getirebiliriz,

Hailee. Sana s6z veriyorum, bu da segenekler arasinda.”

Giildim. “Bunu yapmayacagiz.”

Bana yaklagti. “Birisiyle yatak odasinda rahatlamanin en iyi
yolu nedir biliyor musun?”

“Neymig 07”

“Pratik yapmak.”

Giiliimsedim. “Oyle mi?”

Yaklagip beni kucagina aldi. Dudaklarini boynumda gezdir-
di. “Evet. Eger ilk bagta basaramazsan...” Bir elini bacaklan-
min arasina kaydirip uylugumun i¢ini oksamaya basladi. “Tek-
rar tekrar denersin. Tekrar tekrar igine girmeme izin verdiginde
higbir seyi fazla diigiinmeyecegine s6z verebilinim ve...” Du-
daklanni kulak mememe degdirdi. “Tekrar tekrar.”

“Peki.” Arzum giderek artarken kalbim heyecanla atiyordu.
“Ne zaman baghiyoruz?”’

-+

Sabah annem, babam ve Kate’den gelen milyonlarca cevap-
s1z arama ve mesajla uyandim. Giines 151nlan pencereden igeri
siziiliirken Aiden hild yanimda uyuyordu. ilk mesaji agtifimda
kalbim yerinden firlayacak gibi oldu.
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Annem: Haberleri okuma.

Ne?
Ne haberi?

Kate’den gelen mesajlan agtifimda bir siiri am goziimim
onunde canlandi.

Kate: Bu insanlar lanet olas: serefsizler. Siktir et onlan.
Hem senin ve Aiden’in fotograflanini nasil ¢ektiler? Demek ki
kasabada bir késtebek var.

Ah, olama:.

Internet arama motoruna girip Aiden’in adimi yazdim. Kar-
sima ¢ikan ilk haberlerin hepsinde benim yiizim vardi. Tipka
bes y1l 6nceki gibi... Hayal bile edemeyecegim kadar kot ag1-
lardan gekilmis fotograflanm ve “Hollywood’un Prensi Kiigik
Kasabali1 Siradan Kizla Cikiyor” bagliklan her yerdeydi.

Aiden’in benimle birlikte yiiriirken ¢ekilmis fotografla-
n vardi. Aiden benimle giilerken, otelde Aiden’in odasindan
¢ikarken hardala bulanmig haldeyken ¢ekilmis kareler vardi.
Tommy’nin yumruk yedigi gece, Starlight Inn’in oniinde kavga
ettigimiz zamanin fotograflan bile vardi.

Tum bu fotograflan nasil ¢ekmislerdi? Kasabada kam bin
takip ediyordu?

Hakkimda yazilan yorumlan okumaya basladifymda mi-
demin bulandigimi hissettim. interneti kapatmaliydim. Bu yo-
rumlann zihnime iglemesine izin vermemeliydim. Yine de yo-
rumlan okumaya devam ettim. Diinyadaki diger insanlann beni
tarif ettigi kelimeleri sindirmeye devam ettim.

Koca kigh.

Igrenc.
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Bacaklaninin kalinhigim gordiiniiz mi?
Gozlerim doldu ama yorumlan okumaya devam ederken

aglamadim. Aiden yatakta hareketlenince sirtimi ona déondam.
Kollanm bana dolayip kendine gekmeden Once biraz minldan-

di. Telefonu yastigimin altina sakladim.
Boynuma dogru, “Daha uyanma vakti gelmedi, Hails,” diye

minldand:.

“Evet, ise biraz erken gitmem gerekiyor. Bay Lee’nin bana
thtiyaci varmus.”

“Ah, pekila. Hemen kalkayim da sana eglik edeyim.” Tam
kalkmaya ¢aligirken onu durdurdum.

“Sorun yok. Sorun yok,” dedim yiiziimii ona donerken.

Sorun yok.

Sorun yok.

Sorun yok.
Dudaklanndan usulca 6ptiim. “Isten sonra gériigiiriiz. Ta-

mam mu? Sen de biraz daha uyu. Cilgin bir gece gegirdin,” diye
saka yaptim. Gerginligimi gizlemeye ¢aligtyordum.

Sintarak kollanm iki yana esnetti. “Bu gece seninle yine
¢ilgin bir gece gegirmeyi umuyorum. Sana eslik etmemi iste-
medigine emin misin?”

“Evet, eminim. Dinlen. Isten sonra goriigiiriiz. Cikarken ka-
piy1 kilitle.”

Yastigina sanlip tekrar uykuya dalmadan 6nce anlayamadi-
g1m bir seyler murildandi. O huzur iginde uyurken ben de hizla
banyoya girip kapiy1 arkamdan kilitledim. O anda, diinyadaki
diger insanlann zorbalik yaptig1 o korkmug ve cam1 yanmig on
yedi yasima geri donmiistiim. Duygularim igimden tagarken
gogsum agnmaya baslamigti. Aiden’in duymamasi i¢in higki-
nklanmi gizlemeye ¢alisiyordum. Gogsiim iiziintiiden yaniyor-
du. Hala yillar dnce séyledikleri tiim o korkun¢ seylen tekrar
soylilyorlardi. Hala bana zalimce hakaretler ediyorlard.
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Aiden’in séylenenler hakkinda kendini koti hissetmesini
hi¢ istemiyordum. Bana en son intemnette acimasizca hakaret-
ler edildiginde bunun onu ne kadar Gizdigini biliyordum. Onu
tekrar o ruh haline sokmak istemiyordum.

Kendime aglamak ve duygulanm ifade etmek i¢in alan ta-
mmigam.

Okuldaki derslerim ve terapide gegirdigim zamandan og-
rendigim tek bir gey vardi. O da tiim duygulann gergek oldugu
ve yokmus gibi davranmak yerine onlarla baga ¢cikmanin en iyi
yol olduguydu. Ayrica aglamamn bir zayiflik belirtisi degil, in-
sanin kendini ifade etme sekli oldugunu da 6grenmistim.

Sonra derin bir nefes aldim, soyunup dusa girdim. Vucudu-
mu sok etmem ve kendime gergekligimi hatirlatmam gereki-
yordu. Su anki halimle iyi ve giivende oldugumun farkina var-
mahiydim. Su viicudumun iizerinden akarken derin nefesler alip
kendime sanldim. Kendimi avutmak igin kollanm agag yukan
ovusturdum. Zihnimi, ruhumu ve bedenimi sakinlegtirdim.

“Sorun yok. Sorun yok. Sorun yok...” Nefesimi diizene so-
karken su viicudumun iizerinden akip gidiyordu. Viicudum bu
sozlere inanmaya baglayana kadar tekrarlamaya devam ettim.
Derin nefesler alip vererek beni ele gegiren panikten kendimi
kurtarmaya ¢alighm. Ardindan giyindim ve ige gitmek i¢in yola
koyuldum.

Otele girdigimde Kate resepsiyonda duruyordu. Yagh goz-
lerle bana bakt.

i¢ cekip ona buruk bir sekilde giilimsedim. “Sorun yok. Ag-
lama, Kate.”

‘“Tamam,” diye cevap verirken higkirdi. Gozyaslan ¢oktan
yanaklanndan asag siiziilmeye baglamist bile.

Bu benim i¢in durumu daha da kétilestirmisti ginklu sev-
digim bir agladiginda ben de aglardim. Duygulanm kontrol
edemezdim. Sadece onlara uyardim.
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Kosarak yanima gelip bana sanldi. Birinin beni teselli et-
meye ¢aligmasi da beni kolayca aglatan bagka bir seydi. “Cok
uzginim, Hailee. Bu insanlann hepsi serefsiz.”

“Her sey yolunda. Sorun yok.”

Sessizce bunu tekrarlayip duruyordum.

Sorun yok.

Sorun yok.

Sorun yok.

Ninova



AIDEN .

Hailee’nin kapisindan gelen yumruklanma sesiyle uyandim.
Kendimi onun yatagindan kaldirmadan 6nce esneyip genndim.
Kap1 vurulmaya devam ederken iizerime bir tisort gegirdim.

“Kiilkedisi, a¢ kapiy:. Benim, baban,” dedi Karl.

Bunu duydugumda pantolonumu da giydim. Karl’in beni ka-
zimin evinde tekrar ¢iplak yakalamasi ihtiyacim olan son seydi.
Kapiya yoneldim, a¢tim ve Hailee’nin babasina gulumsedim.
“Selam, Karl. Hailee ¢oktan ige gitti ve...”

Eve dalarken, “Burada ne yapiyorsun?!” diye bagirdi.

Pekald. Bu beklemedigim bir selamlagmaydi.

“Ah. Sey, Hailee ve ben tekrar birlikteyiz ve...”

“Senden onu bir daha incitmemeni istemistim,” diye ¢ikgt.

Gozlernimi kistim. “Evet, hatirliyorum. Onu incitmedim.™

Homurdandi. “Yalanci. Bu sabah magazinde be§ y1l once
oldugu gibi yine kizima hakaret edilen bir sira haber okudum.™

Gogsum sikist1. “Bir dakika, ne?”

“Dig goriiniisiine ve karakterine hakaret ettikleri haber ustu-
ne haber vardi. Tannya yemin ederim, bunu dizeltmen gerek,
Aiden. Bu sagmaligin bes yil once kigik kizima neler yaptigin
gordiim ve bunu tekrar yagamasini istemiyorum. Her gece otu-
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rup aglayarak uyumasim ya da kabuslarla uyanmasim dinlemek
istemiyorum. Sen yaninda degildin. Kaliforniya’ya gittiginde
onun en koti zamanlanm gérmedin. Onu yatistirmak zorunda
olan bendim. Kink kalbini tekrar bir araya getirmesine yardim
etmek zorunda olan bendim. Bunu tekrar yagamay: hak etmi-
yor. Eger onu bu tiir bir kotiiliikkten koruyamiyorsan, o zaman
ondan aynlmahisin. O benim bebegim, Aiden. O benim diinyam
ve bunu hak etmiyor.”

“Karl, neyden bahsettigin hakkinda higbir fikrim yok.”

“Google’da arayabilirsin!” diye bagirdi. Ellerini o6fkeyle
havaya kaldinp merdivenlerden agagiya dogru inmeye baslad.
“Ben kizimi1 bulmaya gidiyorum.”

Telefonumu almaya giderken panik gogsimde ytikseliyor-
du. Arama motorumu ag¢tim, adimi arattigimda ekranin her ye-
rinde Hailee’nin fotograflan belirdi. Hailee hakkinda her seyi
bildiklerini iddia eden, onun kim oldugunu anlatan ve viicuduy-
la ilgili yorumlar yapan bir siirii haber vardi.

Hailee’nin kisiligiyle ilgili yazilanlan okurken sertge yut-
kundum. Internette onu gok yanhs bir sekilde anlatiyorlardi.

Zihnim bes y1l onceki olaylara geri donmisgtii. Eger bu ha-
berleri daha 6nce gordiiyse, Hailee’nin neler yasadiginmi ve zih-
ninin her geyi tekrar degerlendirdigini ancak hayal edebilirdim.
Babasi hakliydi, diger insanlann onun hakkinda s6ylediklerini
hi¢ hak etmiyordu.

Hailee'yi kontrol etmeye Starlight Inn’e gitmeden once
ayakkabilanmi ve ceketimi giydim. Insanlarin ona son saldi-
nginda karanhk bir yere siiriiklendigini hatirladik¢a sinirlerim
bozuluyordu. Bunun tekrar olmasma izin veremezdim. Sirf be-
nimle birlikte gonildigii i¢in onun bu kadar biiyiik bir baski
altinda ezilmesine seyirci kalamazdim.

Otele girdifimde Hailee’'nin arkadagi Kate resepsiyonda
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oturuyordu. Bana giiliimsedi. Gozlerindeki ifadeden olanlan
bildigini anlayabiliyordum. “Merhaba, Aiden,” dedi Kate.

“Selam. Hailee'yi nerede bulabilecegimi biliyor musun?”

‘“Arka tarafta babasiyla konuguyor.”

Sert¢e yutkundum. “O iyi mi?”

“Agikgasi is yiiziinden onunla fazla konugma firsahm olmadi.”

Bagsimu sallayip ona tegekkiir ettim. O anda disan ¢ikap Hai-
lee’yle konusmay1 diigiindiim ama Karl’1n bu fikirden pek hos-
lanmayacagini biliyordum.

“Geri dondiigiinde benimle konuymak i¢in odama gelmesini
s6yleyebilir misin?”’ diye sordum Kate’e.

“Evet, tabii ki. Lafi bile olmaz.”

“Tesekkiir ederim, Kate.”

“Rica ederim. Sey, Aiden?”

“Efendim?”

“Insanlar internette pislik gibi davramiyorlar. Bu senin sugun
degil.”

Kaslanm gatildi. “Kendimi sugladigimi nereden ¢ikardin?”

“Cunkii Hailee bana senin hakkinda birgok sey anlath. Eger
onun sdyledigi gibi biriysen -ki bence dylesin- 0 zaman kendini
sugluyorsundur.”

Ona hafifge giilimsedim ve odama gitmeden 6nce tegekkir
ettim. Odaya girer girmez ceketimi gikanp volta atmaya bag-
ladim. Olay1 nasil gevirecegimi 6grenmek igin basin ekibimi
aradim. Ekibim bana beklememi, tek kelime etmememi soyle-
misti. Hailee bana mesaj atarak 6gle yemegi molasinda odama
ugrayacagini haber vermisti.

Bu bekleyis beni 6ldiiriyordu.

Sanki gegen her saniye internette daha fazla yorum yapih-
yordu.

Hailee nihayet odama geldiginde kapiyr agtim ve o karsim-
da dururken bir duygu yogunlugu hissettim.
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Yiziinde hafif bir giilimsemeyle, “Merhaba,” diye fisildad.

“Selam. geri gel.”

Dedigimi yapip kapiyr arkasindan kapatti.

“Dinle...” dedik ikimizde aym: anda. ikimiz de kikirdadik
ve Hailee eliyle beni isaret etti.

“Once sen,” diye teklif etti.

“Ozir dilerim,” dedim pat diye. “Bu boktan sey tekrar ya-
sandif ve garip bir kibus gibi goriindiigi igin 6ziir dilerim. In-
sanlann internette senin hakkinda sdylediklen kéti seyler igin
ozir dilerim. Her sey i¢in 6ziir dilenm. Basin ekibimle konus-
tum ve bir plan hazirhyoruz...”

“Yapma,” diye araya girdi. “Bu isi akisina birakacagiz.”

Kalbim sizladi. “Ne? Hayir. Insanlann senin hakkinda bu
sekilde konusmaya hakki yok. Bes y1l once ne kadar zor geyler
yasadigini biliyorum ve baban hakliydi. Benim igim seni bu tir

seylerden korumak. Eger bunu yapamazsam...”
“Aiden.” Yamma gelip ellerimi tuttu. “Bu senin gérevin de-

“Evet, oyle.”

“Haynr, degil. Eger kendi adina bir agiklamnada bulunman ge-
rektigini hissediyorsan, elbette bunu yapabilirsin. Ancak bunu
benim yiiziimden yapacaksan, yapmamamn rica ediyorum.”

“Ben 1yiyim,” dedi Hailee. “Basta sagirdim mi? Evet. On
yedi yagimdayken hissettigim o eski Ozgilivensizlige geri mi
dondiim? Elbette, bir an i¢in. Sonra ne kadar yol kat ettigimi
hatirladim. Artik o geng kiz degilim, Aiden. Diger insanlann
hakkimda ne diisiindiigiinden korkmuyorum ¢iinkii ben artik
kim oldugumu biliyorum. Kendime o kadar giiveniyorum ki,
disandan gelen sesler benim i¢in hafif bir viziltidan bagka bir
sey degil.”

Sert¢e yutkundum. “Sadece diger insanlann séylediklen
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scyler ytiziinden kendimi koti hissediyorum ve o seylen soylu-
yor olmalannin tek nedeni de benim.”

Bir elini yanagima koydu. “Ben seni segtim. O zamanlar
hazirhiksiz yakalanmigtim. Ne olacagini bilmiyordum ama gim-
di magazin konusunda deneyimim var. Nasil isledigini, nasil
yuridigiinii biliyorum. {ste bu benim her seye ‘tamam’ deme
seklim. Bu hayati segiyorum giinkii seni segiyorum. Bu hikdye-
ler son bulacak. Internette konusacak baska bir sey bulacaklar.
Higbirini umursamayacagiz ve her sey yoluna girecek. Sosyal
medyadan kopmali, hayatimizi yasamahyiz. Bu sekilde kaza-
nacagiz, onlann oyunlanna gelmeyerek.”

Sert¢e yutkunup alnimi onun alnina yasladim. “Ama ba-
ban...

“O da bir insan, yani kusursuz degil. Kizinin tekrar ac1 gek-
mesinden korkup duygusal bir tepki verdi ama ben artk aci
¢ekmiyorum. Oldugum kisiyi biliyorum. Oldugum kisiyi sevi-
yorum. Bu bedenimi tiim muhtesemligiyle seviyorum. Kalga
kivnmlarimi, gébegimi ve gatlaklanmi seviyorum. Artik insan-

"

lann benim igin yeni 6zgiivensizlikler yaratabilecegi bir dun-
yada yasamiyorum. Ciinkii kendime olan sevgim onlann ses-
lerini bastiracak kadar giiglii. Bunu nasil yapabildigimi biliyor
musun?”

“Nasil yaptin?”

“Senin sayende.” Ellerimden tutarak beni yataguma goturup
oturttu. Oniimde dururken ayakkabilanm ve goraplanni gikar-
di. Elinin tersiyle yanaklanm oksatt. “Bana bunun ¢ok guzel
oldugunu séylemistin.” Sonra bluzuna uzanip digmelenni ¢oz-
meye basladi, sutyeni ve karni agiga ¢ikti. Ellenni kollannda,
karminda ve gogsiinde gezdirdi.

Muhtesem, dolgun gogiisleri...

Omriimiin sonuna kadar viicuduna bakabilirdim ancak yine
de yeterli gelmezdi.
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“Bana bacaklanmi sevmemi sdylemistin,” dedi pantolonu-
nu gikanrken. Elini bacaklannin arasinda gezdirirken hafifge ig
¢amagsinnin kumagina dokundu. Sertlesen aletim gibi gozlerim
de onun her hareketine odaklanmis haldeydi.

Bakiglanmi ondan ayirmadan, “Bagka?’’ diye sordum. “Sana
bagka neyi sevmeni sdylemistim?”’

Sutyeninin kopgasim agarak yere birakti. Gizel gogusle-
n kumastan kurtuldugunda tek diisinebildigim dudaklarimi
meme uglanna yapistinp her santimini tatmak istedigimdi.
Elleriyle gogiislenni kavradi. Onlara masaj yaparak o anda ve
orada onun her seyini benimseme arzumun daha da siddetlen-
mesine neden oldu.

“Bana bunlan sevmeyi Ogrettin ve...” Bosta kalan elini
¢amaginnin igine soktu. Aninda yanina gidip onu kollanmin
arasina aldim ve dudaklanm: boynuna dayadim. Onu duvara
yaslayana kadar birka¢ adim geriye ittim.

Ellerimden biri, gamasinnin igindeki eliyle birlesti. Gozlen
biyirken ve dudaklarindan hafif bir inilti kagarken parmakla-
nmla onu nazikge oksadim.

iki parmagimu igine kaydirdim. “Ogle molanin bitmesine ne
kadar kald1?” diye boynuna dogru fisitldadim. Onu 6puyor, ya-
liyor, emiyordum.

Kalgasini bana dogru bastirarak, “Yeterince vakit var,” diye

murildand:.
Bu benim igin yeterli bir cevapti.
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Ogle molam: otuz dakika agmighm ama neyse ki Kate beni
idare etmeye fazlasiyla istekliydi. Cok keyifli gecen 6gle mo-
lamdan sonra giyinirken, Aiden da yataginin kenanna oturmus
kot pantolonunu bacaklanna gegiriyordu.

“Sana bir sey sorabilir miyim?” diye sordu gézlerini bana
¢evirerek.

“Ne istersen sorabilirsin.”

“Bunu nasil bagardin?” Ensesini ovustururken sesi ¢ekingen
ve algakt.

“Neyi nasil bagardim?”

“Kendinle bu kadar bangik olmay1? Bunu iginde goruyo-
rum. Mutlulugunu goriyorum ve buna imreniyorum. Hayatim
her yoniiyle ¢ok sevdigini gériyorum. Ben de bu duyguyu ya-
samak istiyorum ama imkansiz geliyor.”

Ona dogru yaklasip yanina oturdum. “Bencil olmak zorun-
dasin. Kendi mutlulugun ve huzurunun diinyadaki en dnemli
sey olduguna karar vermeli, sonra da bu mutlulugun kaynaginu
bulmak igin elinden gelen her seyi yapmahisin. Bu kaynak be-
nim igin insanlara yardim etmekti. Senin igin bu herhangi bir sey
olabilir. Onemli olan, herkesi bunun diginda tutmak. Buna ailen
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ve ben de dahiliz. Bu noktada bizim gériislerimizin higbir 6nemi
yok. Disandaki sesler o kadar giir ¢ikiyor ki, kendi diisiincele-
nmizi duymamiz zorlagiyor. Geminin kontroliinii ele almal1 ve
onu kiytya dogru yonlendirmelisin. Ciinki baska hi¢ kimse ge-
minin nastl ¢alistigini bilmiyor. Kendine o kadar odaklanmalisin
ki, disandan gelen giiriiltii bir fisilidan ibaret olsun.”

“Bunu nasil yapacagim?”

“En mutlu oldugun anlan diisiin. O sirada ne yapiyordun?
Yapmay1 ¢ok sevdigin seyler nelerdi?”

“Resim yapmay1 severdim. Kariyerim yiiziinden bir siiredir
yapamiyorum ama ¢ok severdim. Hem de sadece kendim igin
yaptigim bir seydi. Cogu insan boyle bir hobim oldugunu bile
bilmiyordu.”

“Daha sik resim yap. Sonra yeni seyler dene, eski seyler
dene, her seyi dene. Derken bir giin uyanacaksin ve su anda
hissettigin iiziintii uzak bir riiyadan ibaretmis gibi gelecek. Ai-
den...” Elini tutup hafifce siktim. “Sonsuza dek lizgiin olmak
zorunda degilsin. Ama olsan bile iiziintiinii tek bagina yagama-
yacaksin. Yolculugunun her adiminda yaninda olacagim.”

“Seni hak etmiyorum,” diye bir itirafta bulundu.

“Ozgiivensizligin komik yanm: da bu. Sana her zaman yalan
soyler.” Egilip dudaklarindan usulca 6ptiim. “Ciinkii gergek su
ki, sen kesinlikle beni hak ediyorsun. Ben de seni hak ediyo-

”

rum.
Konugsmamizin ardindan Aiden’m odasmdan esyalarimi

topladim. Koridora ¢iktigim anda yilan gibi gizlice ortalikta
dolagan Mama ve Violet’la karsilagtim.
Onlara tath bir gekilde giilimsedim. “Hanimlar, iyi giinler.”
Violet gozlerini kisarak, “Merhaba, Hailee. Az 6nce seni Ai-

den’in odasmdan ¢ikarken mi gordiik?” diye sordu.
Bagim salladim. “Saninm bunu zaten biliyordunuz. Konus-

mak i¢in biraz vaktiniz var mi?”
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Birbirlerine doniip baktiktan sonra, “Elbette, tabii ki,” dedi-
ler ayn1 anda.

Onlan agagiya indirip okuma odasindaki kanepeye oturt-
tum. Ben de onlerindeki sehpaya yerlesip bacak bacak iistiine
attim.

“Saninm siz hanimlar i¢in Starlight Inn’den aynlma vakti
geldi,” dedim sert bir ifadeyle.

Marna tek kagini kaldirds. “Pardon?”

“Su andan itibaren otel rezervasyonunuzu iptal ediyoruz.
Artik gitme vaktiniz geldi, 6niimizdeki otuz dakika i¢inde es-
yalariniz: toplayabilirsiniz.”

“Ne?!” Violet birden dogrulup yiiziini burugturdu. "Bunu
yapamazsiniz. Biz miisteriyiz, burann iicretini 6diilyoruz.”

“Evet ama kurum politikamiz geregi, diger miisterilerimize
rahatsizlik verdiginiz takdirde sizi otelimizden ¢ikarma hakk:-
miz1 sakli tutuyoruz.”

“Ama biz higbir sey yapmadik ki!” diye itiraz etti Marna.

Giliimseyerek ona dogru egildim. Bilegine hafifce dokun-
dum. “Cok giizel bir bilezik.” Telefonumu ¢ikanp ona, bu sabah
magazin haberlerinden kaydettigim bir fotografi gosterdim. Ai-
den ve benim oldugumuz fotografta, bir sekilde Mama’mnkine
¢ok benzeyen bir bilezik takili bir kol dikkat ¢ekiyordu.

Yuzi asildi. “Siktir.”

“Gergekten de siktir,” diye onayladim.

“Fotograflan gondermeden 6nce tekrar tekrar kontrol etmen
gerekiyordu!” diye arkadagim azarladi Violet.

“Biliyorum, biliyorum. Benim hatam.” Mama diglenni gos-
tererek sintt1. “O fotograflara saglam para ddediler. lyi tarafin-
dan bakarsak, artik iligkinizi halk da 6grendigi igin mutlu degil
misin? Aslinda sana bir iyilik yaptik.”

“Simdi de bavullanmz toplayip kasabayi terk ederek bana
bir iyilik daha yapmug olacaksiniz.”
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Violet omuz silkti. “Makul bir istek.”” Ayaga kalkip arala-
nnda fisildastiktan sonra Violet bana dondi. “Gitmeden once
Aiden’la bir fotograf ¢ekilebilir miyiz?”

“Disan!” diye bagirdigimda kiigiik siganlar gibi kagmaya
basladilar. Ardindan tekrar kendi hayatima dondiim ¢iinka artik
dunyanin mutlulugumdan bir saniye daha ¢almasina izin ver-
meyecektim.

Bir insanin mutlu olmak i¢in yapabilecegi en 6nemli sey,
dis diinyadaki insanlann fikirlerine ve elestirilerine kulaklanm

tikamakt:.
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Son birkag haftadir Hailee ve ben birbirimize gitgide daba
¢ok asik oluyorduk.

Uzun zamandir bu kadar mutlu olmamistm. Bunun sebe-
binin beni hayatina tekrar kabul eden ¢illi kiz oldugunu bili-
yordum. Bedenlerimizle sevigymedigimiz zamanlarda, zihinleri-
mizle sevisiyorduk. Hailee ile sohbetlerimiz eskisi gibi gabasiz
bir hale biirinmiistii.

Babamla $iikran Giinii’'nde zorla ettigimiz birka¢ kelime
disinda fazla konugmamigtik. Bunu da sirf annem mutlu olsun
diye yapmistim. Annem, babamla aram dizeltmem igin zorla-
mamist: ¢linkii babamin yaptig1 se¢imlerle aramizdak iligkiye
ne kadar zarar verdigini biliyordu.

Siikran Giini’nde Jake yemege gelmisti ve babam ona yine
bor¢ vermisti. Bunu hi¢ anlamiyordum. Jake benden de borg
istemisti ama artik 0 adama bir gey borgluymus gibi hissetmi-
yordum. Tabii ki Jake ona borg vermedigim igin biyuk bir olay
¢ikarmis ve bana inlg, bencil bir gerefsiz oldugumu soylemisti.
Aileme yardim etmeye fazlasiyla yetecek kadar param oldugu-
nu séylemisti.

Annemle babamin, benim igin Jake'ten ¢ok daha fazlasi
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oldugunun farkindaydim. Yine de babamin bu canavan neden
beslemeye devam ettigini anlayamiyordum. Yillar boyunca ona
akla mantiga sigmayacak kadar gok para vermisti ve bu paralar
Jake'in kotu aligkanliklanni beslemekten baska bir ise yarama-
musti. O anda, babam Siikran Giini’nde clizdanim ¢ikardiginda
sevginin ne kadar toksik olabilecegini anladim. Babam kuze-
nine verdik¢e vermis ve karsiliginda hiisrandan bagka bir ey
alamamisti. Jake’e her borg verdiginde sanki annemin kalbin-
den bir parga kopanyordu. Annem bu konuda pek bir sey soyle-
mezdi. Fakat babam zaman ayinp da annemin gozlerinin igine
baksaydi, bu konudaki hislerini kolayca gorebilirdi.

Sukran Giinu aksami ¢ok fazla sarap igtikten sonra, ‘“Bazen
bana bir yabanci gibi geliyor,” diye itiraf etti annem. “‘Sanki bir
zamanlar evlendigim adam tamamen farkl birine dénilismiis gibi.”

Onu suglayamazdim.

Babam bana da farkh biri gibi geliyordu.

Benimle zorla konusmaya ¢alismigti ama ben bir sinir ¢izip
hazir oldugumda ona gelecegimi soylemistim. Onunla yaptig:
sey hakkinda konugmak i¢in hazir degildim.

Analik ay1 ilk kar yagisiyla birlikte serin havalan da bera-
berinde getirdi. Yeni yila yaklastik¢a Los Angeles’a déonisimi
daha fazla diiginmeye baglamigtim. Sevdigim kadinin yagadig
bu kugiik kasabadan nasil aynlacaktim? Hollywood diinyasin-
dan uzaklagmak diisiindiigiimden ¢ok daha iyi gelmisti. Biiyiik
bir par¢cam geri donmek istemiyordu.

Bir 6gleden sonra Hailee’yi is ¢ikis: yiiriiyerek eve birakir-
ken babam siirekli beni arayip duruyordu. Kar firtinasi bagla-
mak ilzereydi, bu yiizden arabayla gitmek daha mantikl1 ola-
cakmg gibi goriiniiyordu. Onu 1sitmak igin kolumu dolayip
yanima ¢ektigimde pembe yanaklan buz tutmusgtu.

“Bence babanla arana sinir ¢gizmene ragmen onun sana ulag-
maya ¢alismasi ¢ok kaba bir davramg,” dedi Hailee.
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“Evet, dyle. Babam sinirlar konusunda higbir zaman iyi ol-
mad1.”

“Ne derler bilirsin. Cizdigin sinirlarla en ¢ok micadele
edenler, muhtemelen sen simirlanm ¢izmeden once senden en
¢ok yararlananlardir.”

Alnindan 6perken sinttim. “Ah, evet, Hails. Benimle bir te-
rapist gibi konus. Bu beni tahrik ediyor.”

“Sagmaliyorsun ama sana bayiliyorum, o yizden sorun de-
gil.”

Hailee gece onun evinde kalip kalmayacagim sordu ama
otelde yapacak islerim vardi, bu yiizden onu birakhktan sonra
Starlight’a geri dondiim. Otele girdigimde babam: lobide beni
beklerken buldum.

Ofkeden midem kasilmigti. “Baba. Burada ne yapiyorsun””

“Sana telefonundan ulagsmaya ¢ahgtim.”

“Evet. Sana sOylemistim. Biraz zamana ve mesafeye ihtiya-
cim var. Konusmaya hazir degilim.”

“Biliyorum ama sadece... Bu gece annenle kavga ettik. Jake
ve ona bunca yildir maddi agidan yardim etmem konusunda tar-
tistk. Bunun zor bir konu oldugunu biliyorum ama ona yardum
etmemin tek sebebi ona olan sevgim. Annen boyle dusinmuyor.™

‘““‘Annemi suglayabilir misin? Sonugta onun kotu aligkanlik-
lanni besliyormugsun gibi goriniyor.”

“Biliyorum... Sadece... O benim igin ¢ok sey yapt. Bizim
igin.”

“Bir insanin bir defa iyi bir sey yapmasi ona, seni sonsuza
kadar somiirme hakkini vermez.”

Y iiziinii burusturdu. “Biliyorum. Biliyorum.” Ellenni ceple-
rine soktu. “Tartigtigimiz tek mesele bu degildi.”

“Bagka ne oldu?”

“Annen sana biyolojik annenin yazdifh bir mektubu verdi-
ginden bahsetti.”
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Gerildim. “Evet, verdi.”
“Ne yaziyordu?” diye sordu. Endigesi ses tonundan okunu-
yordu. “Sana ne soylemesi gerekiyormus?”

“Bilmiyorum. Heniiz okumadim.”
Burnunun kemerini sikip bagim salladi. “Sakin okuma, Aiden.”

“Ne?”

“O mektubu okuma. Higbir faydasi olmayacak. Sadece seni
incitip daha fazla sarsar. Ya da anneni lizerek kendisini daha
az annen gibi hissetmesine neden olur. O kelimeleri okumanin
hi¢bir faydasi olmaz. Beni anliyor musun?”

Cevap vermedim. Ne diyecegimi bilemiyordum. “Birkag is
halletmem gerekiyor,” demekle yetindim.

“Evet, tamam. Pekala. Aslinda bu gece buradaki bir odada
kaliyorum. Annen beni evde istemedi. Eger biraz daha konug-
mak istersen, on bes numarali odadayim. lyi geceler. Sonra go-

rig
Babam odasina dogru ilerlerken ben de tuhaf bir giiphe i¢in-

de orada dylece kalakaldim. Yapacak iglerim olmasina ragmen
once annemin iyi oldugundan emin olmazsam ise odaklanama-
yacagim biliyordum. Bu yiizden onu kontrol etmek i¢in yanina
gittim. Annem onun evde kalmasina izin vermedigine gore ba-
bamin anlattigindan daha kotii kavga etmis olmalilard.

Eve vardigimda annem kapiy1 agti. Giiliimsiiyordu ama ca-
nimn yandig belliydi. Igeni girdigimizde ona sanldim ve o da
i¢ gegirdi. “Sana tartiymamizdan bahsetti mi?”

“Evet, bahsetti. Jake meselesi.”

“Sadece Jake hakkinda degildi...” i¢ gegirerek gozlerini ka-
padi. “Aiden... Babana bosanmak istedigimi soyledim.”

“Ne?”

“Ona bu evliligi bitimmek istedigimi séyledim. Gergek su ki,
uzun zamandir mutlu degildik. Evliligi sonlandinrsam, kurmak
i¢in uzun bir siire dua ettigim bu aileyi dagitmis olacagimi di-
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sunilyordum. Ama babanla mutluymusum gibi davranmaya de-
vam edemem. O evlendigimi disiindigim adam degil. Aslinda
sorun bu da degil. Ama ben sadece...” Gozlerini kapatti. “Bir
noktada Samuel’in daha yiiksek standartlara ulasacagn umu-
duyla kendi standartlanmi digirmeye devam edemem. Ailemi-
zi yiktigim igin kendimi berbat bir anne gibi hissediyorum.”

“Hayir.” Onu oturma odasina gotirip kanepeye oturttum.
“Sen bu diinyadaki en harika annesin. Bundan asla siiphe etme-
ni istemiyorum. Mutsuz bir evliligi siirdirmeni hi¢ istemem.
Senin mutlulugun her seyden once gelmeli, anne.”

GoOzyaslan yanaklanndan agag siziliyordu. “Tegekkur
edenm. Bunu duymaya ihtiyacim vardi. Senin farkh digin-
menden korkuyordum.”

“Asla.” Elini sikica tuttum. “Iste bu ylizden babamin mek-
tup konusunda hakli oldugunu biliyorum.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Babam bana mektubu okumamam: soyledi. Sana ¢ok za-
rar verecegini ve aramizdaki iligkiden siphe duymana neden
olacagim sOylemisti. Bu ylizden okumayacagim. Biyolojik an-
nemin kim oldugunu bilmeme gerek yok... Gergekten 6nemli
olan tek kisi sensin.”

“Aiden.” Ellerimi avuglanmn i¢ine alip gozlenmin igine
bakt:. “Sakin o mektubu okumamay: aklindan gegirme. Odana
gitmeni ve mektubu okumani istiyorum. O mektupta ne yazdi-
gim bilmek, aramizdaki bag etkileyemez. Hayatindaki yerimi
biliyorum. Birbirimize olan sevgimizi biliyorum. Gicimiiza
biliyorum. O yiizden babam dinleme. Otele doner donmez o
mektubu agacagina s6z ver.”

“Anne...”

“Séz ver bana, Aiden.”

i¢ gegirdim, yine de o s6zi verdim.

¥
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Annemin evinden ¢ikinca once otele, sonra da arabama atla-
y1p Hailee’nin evine gittim. Kap1y1 agar agmaz bir seylerin ters
gittigini anlamgti.

‘“Neler oluyor?” diye sordu.

“Bu gece benim ig¢in bir iyilik yapabilir misin?”’

“Ne istersen. Neye ihtiyacin var?”

“Biyolojik annemden gelen mektubu okurken yanimda ola-

cak birine.”

Gozlerini hiiziin biiridii ama aninda cevap verdi. “Tabii ki.
Yanindayim.”

Beni evine davet etti. Bu kadar gergin oldugum i¢in kendimi
aptal gibi hissediyordum. Bu sadece bir mektuptu. Ne eksik ne
fazla. Yine de o zarfin i¢inde biitiin diinyanin yiikii varmis gibi
hissediyordum. Sanki gegmigimin tiim anahtarlan o miirekkep-
le yazilmigti.

“Hazir misin?” diye sordu Hailee.

Kanepede onun yanina oturdum. “Kesinlikle degilim ama
higbir zaman hazir olacagimi da sanmiyorum. Hadi bakalim.”
Zarfi agip mektubu ¢ikardim ve ge¢gmigimin kapisini araladim.
Maalesef uzun bir not degildi. Gériiniige gore, biyolojik annem
fazla konuskan ya da uzun yazabilen biri degildi. G6zlermi
birka¢ paragrafin iizerinde sagkinlikla gezdirerek yazdiklarm
okudum.

“Ne oldu?” diye sordu Hailee. “Ne yazmig?”

Mektubu ona uzattim ve nasil hissedecegim konusunda ka-
rars1z bir sekilde kargiya baktim. Nasil tepki verecegimi bilmi-
yordum.

Hailee yiiksek sesle okumaya bagladi. “Aiden, her seyden
once babanin ismini degistirmemesine ¢ok sevindim. Sana ha-
mile oldugumu égrendigimde bir hafta boyunca isim kitaplarimi
kangtirmigtim. Seni biiyiitemeyecegimi biliyordum ama Aiden
ismini gordiigiimde bunun senin ismin oldugunu anlamigtim.
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Kigiik alevler anlamina geliyor. Hayatim boyunca yaptigim ve
muhtemelen hdla yapmaya devam ettigim seyi tarif ediyordu.
Gintigim her yerde kiiiik alevler gikanip onlan asla sondire-
miyorum. Bencilce davramglanim yiizinden insanlarin hayat-
lanini olmasi gerekenden daha zor hale getiriyorum. Bu yuzden
senden uzak durdum. Sen ¢ok uzaga yayrimasim engelledigim
kicik bir alevdin. Kontrol altina alinarak dizgin bir. aileye
teslim edildin. Garip bir gekilde, muhtemelen bu simdiye kadar
yaptigaim en basanrl seydi.

Seni Oscar toreninde gordiim. Ayrica filmlerinin her birini
izledim. Bravo, Aiden. Bravo. Bencilce gorunebilir ama aym
benim goézlerime sahip oldugunu digunmek hoguma gidiyor.
Ancak daha ¢ok agabeyininkilere benzedigini biliyorum.

Bu da beni bir sonraki konuya getiriyor. Kaliforniya 'da bir
agabeyin var.

Adi Damian Blackstone. O da beni yeni ogrendi. Benimle
goriismenin sadece kiigiik alevinin yayimasina sebep olaca-
g bildigimden, seninle resmi olarak tanigmak istemesem de
kardegini tanimanin dogru oldugunu digindim. Bu mektubun
arkasina, ¢aligtig1 yerin adresini yazacagim. Ne istersen yapa-
bilirsin.

Senin igin her geyin en iyisini diliyorum, Aiden. Sana oglum
demek isterdim ama bu unvanin bagkasina ait oldugunu biliyo-
rum. Yanminda olanlarin kiymetini bil. Onlar korumaya deger
insanlar. -Catherine.”

Catherine.

Biyolojik annemin ad1 Cathenne’di.

“Agabey mi?” diye sordu Hailee. “Bir agabeyin mi varmig?”

Damian Blackstone adinda bir agabeyim varda.
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Bu bilgiyi hild kafamda oturtamamistim ve Aiden’in da
oturtamadigina emindim.

Aiden fazla uyumamisti. Uyandiginda da mektuptan hig
bahsetmedi. Sadece antrenman yapmak i¢in spor salonuna git-
migti. Giin boyunca ona birka¢ kez mesaj attim ama diizgiin
cevaplar alamadim. Onu aklinin kangik oldugunu bilecek kadar
iyi taniyordum. Yine de kendini ifade etmesi igin zorlamaya-
caktim. Bazen insanlanin, konugsmaya hazir olmadan 6nce kafa-
laninda bazi konulan ¢6zmeleri gerekirdi.

Ogle molamda Laurie’ye mesaj atarak evde olup olmadigim
ve konusmak igin miisait olup olmadigim sordum. Bana mesaj
atip gelmemi sdylediginde rahatlayarak dogruca yanina gittim.

“Merhaba, Laurie. Nasilsin?” diye sordum kapiyr agtiginda.
Giilimseyerek bana sanildi. Kulaga tuhaf geldigini biliyordum
ama oglunun da ayn: onun gibi giiliimsedigine yemin edebilirdim.
Kargisindakine sevildigini hissettiren tiirden bir giiliimsemeydi.

“lyiyim, camm. Aiden mektubu okudu mu?” Basimu salla-
yarak onayladim. I¢ gegirdi. “$imdi nasi1? Mektup ona aradifi;
cevaplan verdi mi?”
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“Emin degilim. Biyolojik annesi, Aiden'la tamsmak istemi-
yor gibiydi. Ama bir agabeyi oldugundan bahsetmis."

“Agabey mi?”

“Evet. Adi Damian ve Kaliforniya’da yagiyormus. Saninm
¢ok basanl bir emlakgiymis.”

““Aiden hep bir erkek kardesi olsun isterdi.” Gozleni doldu
ama aglamadi. “Aiden lizgin, degil m?”

“Evet. Ve kafasi kangik.”

“Onu birkag¢ ayligina kasabaya donmesi i¢in ben ikna ettim
¢linkii ne kadar mutsuz oldugunu fark etmigtim. Kafasinin igin-
de, bana bahsetmedigi o karanlik yerlere gittigini biliyordum.
Cogu insan bunu géremez ama senin gordugini biliyorum, Ha-
ilee. Bana bir iyilik yapabilir misin?”

“Ne istersen yapanm.”

“Onun tekrar i¢ diinyasinda kayboldugunu gorduginde, ka-
ranlik yola saptigini gérdiigiinde gen donmesine yardim etmeni
istiyorum. Oglumu korumana ihtiyacom var.”

Yizim disti. “Evet, tabu ki. Ama bunu nasil yapacagym?™

“Son birka¢ aydir onu nasil gen dondirduysen oyle... Ya-
ninda ol. Ona destek ol. Sen onun gergek pusulasisin, Hailee.
Sen Aiden’in yaninda oldugun sirece o her zaman gen donus
yolunu bulur.”

O gece ge¢ saatlere kadar otelde kalip Aiden™t bekledim.
Geldiginde gozleri kan ¢anagina donmugtu, bu da asin duygu-
sal oldugunun agik bir gostergesiydi. Yine de bunu dile getir-
medim.

“Selam. Bugiin telefonuna cevap vermedin,” diye lafa gir-
dim.

“Evet. Oziir dilerim. Biraz yalmz kalmaya ihtiyacim varmug
gibi hissettim.”

Sanlmak i¢in yamna gittiimde viski kokusunu bumuma
doldu. “Yukan ¢ikalim,” diye dneride bulundum. Bu teklifimi
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geri ¢evirmeyip beni odasina gétiirdii. Igeri girdikten sonra ka-
piy1 arkasindan kapatt.

“Sarhos musun?” diye sordum.

“Evet.”

“Uzgiinsiin.”

“Ben 1y1yim.”

“Uzgiinsiin,” diye tekrarladim.

Yizini burugturdu. “Sorun yok. Birazdan uyuyacagim, o
ylzden...”

Beni davet etmemesine ragmen yatagina ¢iktim. “Tamam,”

diye yanitladim.
“Hayur, Hails. Anladigin1 sanmiyorum. Yalniz kalmak isti-

9

yorum.
“Pekala.” Ayakkabilanm ¢ikanrken bagim salladim. Yatag-

nin tizerindeki battaniyeleri kaldinp igine girerken, “Kalacaksin
da,” diye onayladim. “Bazen yalmz kalmak isteyebilecegini bi-
liyorum ve buna sayg1 duyuyorum. Ama bu gece olmaz, Aiden.
Gegirdigin birkag zor giinden sonra olmaz. O yiizden bu gece
birlikte yalniz kalacagiz.” Yanimdaki bosluga hafif¢e vurdum.

Usulca i¢ gegirmesine ragmen bana dogru yiiriidii. Yataga
girdi ve yerlesir yerlesmez kollarim1 bana dolayip beni gogsiine
¢ekti. Benim miikemmel yapboz pargcam.

Alnini benimkine yasladi. “Uzgiiniim ve kafam kangik.”

“Boyle hissetmekte sonuna kadar haklisin.”

“Ne yapacagim konusunda ¢ok kararsizim. Bu adamla ta-
m$mah miyim? Ya tamgirsam ve beni hayal kinkligina ugratir-
sa? Ya onunla tamigirsam ve o da Jake gibiyse. Ya da belki daha
kotisiyse? Ya hayatima daha fazla sorun katarsa?”

“Evet. Bunu anlayabiliyorum. Peki ya senin diigiindiigiin-
den daha iyi biriyse?”
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Cevap vermedi ama bedeninin bu digiinceyle gevsedigini
hissettim.

“Hailee Jones?”

“Efendim?”

“Benimle yalmz kaldigin igin tesekkiir ederim.” Alnima bir
opuciik kondurup beni daha da siki kucaklayarak kendine gekti.
“Gergekten birlikte yalniz kalmaya ihtiyacim vard.”

<

Aiden sonraki birkag giin benim evimde kalds, boylece onun
iyt olup olmadigimi kontrol edebilmistim. Noel arifesi uyandi-
gimda, onu yatagimda ve yanimda bulmay: umuyordum. Onun
yerine kiigilik bir not vardi.

Hails, mzh bir karar verip agabeyimle bulusmak icin Los
Angeles ‘a bir ugak bileti aldim. Noel sabahi geri donmuys olu-
rum. Seni seviyorum. -Tom

Notunu tekrar tekrar okurken kalbimin gittik¢e hizlandigini
hissettim. Agabeyiyle gorisecekti. Keske o ugakta onun yanin-
da olabilseydim ama belki de bu tek bagma yapmasi gereken
bir seydi.

Bir geylerle oyalanmaya ¢alism. Aiden’n her eyin yolun-
da gittigine dair herhangi bir sekilde beni rahatlatmak i¢in ara-
mas1 ihtimaline karsilik telefonum hep yammdayd.

Annem ile Laurie’nin bu aksam ve yannki biyik aksam
yemegi i¢in yemekleri hazirlamalanna yardim etmek tzere ai-
lemin evine gittim. Laurie, Samuel’in eve gen donmesine izin
vermisti ama aralanndaki gerginligin hala devam ettigini his-
sedebiliyordum. Jake, Noel arifesi yemegine davetsiz olarak
katildiginda durum daha da kétiilesmisti.

Laurie, adamt burada istemedigi her halinden belli olmasina
ragmen yine de onu kovmamigt. Onun igin dzilliyordum. O
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adamla higbir iligkisi olmasin istemiyordu. Samuel de kuze-
niyle kinlma noktasina gelmis gibi goriniiyordu. En sonunda
Jake’le konusmak igin onu disan gikardi.

Sebzeleri dogramay: tamamladigimda, “Hailee, ¢opu ¢ika-
rabilir misin? Tamamen doldu,” diye sordu annem. S6yledigini
yapip ¢Op kutusundan pogeti ¢ikardim.

Arka bahgeye ¢iktim ve ¢op kutusuna yaklastigimda yan ta-
raftan gelen bagingmalan duydum. Annemlerin garaj duvarinin
arkasina saklanarak dinlemeye bagladim.

“Umurumda degil, Jake. Burada kalamazsin. Kannm bosan-
mak istedigini sOyliiyor. Sana para vermekten biktim,” dedi
Samuel.

Onlan dinlerken kalbm bogazimda atiyordu.

“Bana borglusun! Yoksa bugiine kadar karinla hala nasil evli
kalabildigini unuttun mu? Laurie gergegi bilseydi, seni yillar
once terk ederdi. Sadece birkag¢ yiiz dolara ihtiyacim var ve...”

“Hayir, Jake. Artik yeter. Yaptiginin karsiligini fazlasiyla
verdim. Bu sekilde karsima ¢ikmaya devam edemezsin.”

“Cikanm ve bana istedigimi vermezsen Laurie’ye olanlan
anlatinm. Los Angeles’ta beni nasil ziyarete geldigini...”” diye
uyarda.

“Kes sunu, Jake,” diye araya girdi Samuel.

Fakat Jake durmadi. O konustuk¢a kalp atiglanm daha da
hizlaniyordu.

“Oyuncu se¢melerine katilman gerekiyordu ama sarhos
olup se¢melen kagirdin. Kanepemde bir kadinla yattin ve onu
hamile biraktin. Bu pisligi senin i¢in temizleyen kimdi? Ka-
nn senin onu aldattigini 6grenmesin diye bu yalani séyleme
planini kim yapt1? Bendim! K6tii adam gibi gériilnmemen igin
Aiden’n biyolojik babasiyms gibi davranmasaydim, bu hayata
sahip olamazdin. istedigimi elde edene kadar karsina gikmaya
devam edecegim ve...”
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Cop torbasini yere disiirdiigtimde buyiik bir girilta gikt:.
ki adam da sustu.

“O da neydi?” diye sordu Samuel.

Ellerimle agzim: kapatarak olabildigince sessiz olmaya ¢a-

listim. Ancak Samuel ve Jake kdseyi doniip beni gorimnce pani-
ge kapildim.

“Hailee,” dedi Samuel.

Ellerin1 saglanna gotirerek, “Kahretsin,” diye minldand:
Jake. “Sence konustuklanmizi duymus mudur?” diye sordu ku-
zenine.

“Aptal misin sen? Tabii ki duydu,” diye gikisti Samuel. “De-
fol buradan, Jake.”

Jake dogruldu. “Param ne olacak?”

“Defol,” diye bagirdi Samuel. Jake biraz homurdansa da en
sonunda beni orada Aiden’in babasiyla birakip sendeleyerek
uzaklasti.

Babasiyla.

Biyolojik babasiyla.

Aman Tanrim.

Samuel yiiziini burugturarak burnunun kemenni sikti. “Ha-
ilee, ben...”

“Sen onun babasisin,” diye fisildadim sagkinhikla. “Sen, Ai-
den’1n 6z babasisin.”

Beni soka ugratarak, “Kimseye sdyleyemezsin,” diye em-
retti Samuel.

“Ne?”

“Bunu Aiden’a s6yleyemezsin. Bu ikimizin arasinda kalma-
li. Aksi takdirde onun hayatim mahveder. Kulak misafin oldu-
gun seyi kimseye anlatamazsin.”

Bir anda bes y1l Oncesine i1ginlandim. Hayatumin agkinin
hayatini mahvetmekten korkmus o drkek ¢ocuktum. Samuel
bir kez daha Aiden’a ihanet etmemi istiyordu ama bu sefer ne
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yapmam gerektigini biliyordum. Artik daha zekiydim ve akil-
lanmigtim, bir zamanlar oldugum o korkak kiigiik ki1z degildim.

“Hayr,” diye cevap verdim.

Saskinlikla bana bakti. “Anlamadim?”

“Hayir dedim. Bunu ondan saklamayacagim. Onu seviyo-
rum, Samuel. Yillar 6nce beni, eger onu seviyorsam ona yalan
sOylemem ve hayallerinin pesinden gitmesi i¢in ona kars1 bir
sey hissetmedigimi sOylemem gerektigine ikna etmistin. Ona
yalan s0yledim ve dogru oldugunu sandigim seyi yapmak ister-
ken kendi kalbimi de kirdim. Ben sadece onun iyiligini isteyen
bir ¢ocuktum. Fakat artik seni dinlemeyecegim. O zamanlar se-
¢imlerini oglunun iyiligi i¢in yaptigim1 samyordum. Oysa sim-
di goriiyorum ki, sadece kendin i¢inmis. Sen bencil, zalim bir
adamsin ve bunu Aiden’dan saklamayacagim. Doner donmez
ona sOyleyecegim.”

“Bunu ona ben sdyleyecegim,” diye s6z verdi. “Buraya gelir
gelmez ona gergegi soyleyecegim. Sadece benim sdylememe
izin ver. En azindan bana bu sans1 ver.”

Ona sans vermeyi hi¢ istemiyordum. Onun yakininda dahi
olmak istemiyordum. Yillardir oglunu kullanmis ve istismar et-
migsti. Samuel, Aiden’in hayatim1 kendi hayal diinyasina gore
sekillendirmigti. Oglunun Jake’le olan kotii iliskisi ytiziinden
nasil gupindigim ve agladigini izlemigti. Kotii adam gibi go-
rinmek istemediginden dolay1 Aiden’1n gocukken Jake’in onun
yanina gelmemesiyle ilgili gegirdigi panikataklara seyirci kal-
mugti.

Gergegi sdyleyemeyecek kadar bencil oldugu igin oglunun
travima yagamasina izin vermisti.

Bu sefer bu adamin giinah kegisi ben olmayacaktim.

Bu kez para 6deyerek Jake’in ¢enesini kapatamayacakt.

Gozlerinden yaglar akarken, “Liitfen, Hailee,” diye yalvardi
Samuel. “Aiden muhtemelen su anda agabeyiyle bulusmustur
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ve bu onun igin zaten zor bir durum. Bunun hayaimizin geni
kalanindaki tiim Noelleri etkilemesini istemiyorum. Bana No-
el’den sonraki giine kadar zaman ver. Sonra ona syleyecegim.
Dinyam atege verilmek {izere. En azindan kibriti gakan kisi
olma hakkini bana ver.”

Durusumu diklestirirken kollanmi kavusturdum ve yuzimu
burusturdum. Bu adam beni bir daha asla kiigiik digiiremeye-
cekti. Yine de bundan sonraki tim Noellerin Aiden’in babasi-
nin onun... 6z babasi olmasiyla ilgili bu detaylarla lekelenme-
sini istemiyordum. Bu iginden ¢ikilmasi gereken farkl tirden
bir travmayda.

“Ayin yirmi altisina kadar vaktin var. O ginden sonra bir
saniye bile beklemem.”

I¢ gegirerek burun kemerini sikti. “Anlastik.”
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Damian Blackstone, Aiden Walters’tan daha havali bir isimdi.

Bu inkir edilemez bir gergekti. Nasil goriindiigiinii 6gren-
mek i¢in ismini internette aratmigtim ve sey... bana benziyor-
du. Bu garipti. Catherine hakli ¢ikmusti, gézlerimi ondan al-
mistum.

Ofisine gittigimde uzunca bir siire volta atip durdum. Igeride
¢alishgini gorebiliyordum. Disanda gizlice beklerken kendimi
sapik gibi hissediyordum. Onunla konusmak igin igeri girecek
cesareti toplayamamighm. Sinirlerim gok bozuktu.

Bu yizden Damian disan ¢iktiginda sarsildim. Ofisinin ka-
pisim kilitlerken birden panikleyerek ona seslendim. “Hey, Da-
mian? Sen Damian Blackstone musun?”’

Arkasin doniip bana bakti. [lk bagta kafasi kangmms gibi go-
rinse de dimdik ve 6zgiivenli bir durugu vardi. “Evet, benim.
Seni tam1yor muyum?”

Gergin bir gekilde giildiim, elimle boynumu ovustururken
muhtemelen deli gibi goériniiyordum. “Hayir, tanimiyorsun.
Sey, yani... lanet olsun.” Lafi dolandirarak durumu olmasi ge-
rekenden daha garip bir hale getinyordum. “Diiriist olmak ge-
rekirse, senin varligindan bile haberim yoktu.”
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*O zaman neden buradasin?”

“Ashnda bu gergekten delilik. Su anda Sikago'da, ailem-
le birlikte yann igin hazirlaniyor olmam gerekirdi ama buraya
gelmek zorundaydim. Birkag hafta once Catherine adinda bir
kadindan mektup aldim. Bana senden bahsetti. Sonra da ben-
den... Soylemeye ¢aligtigim sey, ismim Aiden.” Denn bir nefes
alip ellerimi teslimiyetle havaya kaldirdim. “Ben senin karde-
sinim.”

Saskinlikla birkag kez gozlerini kupigtirdiktan sonra, “La-
net olasi Catherine,” diye minldandi Damian Burnumm keme-
rini sikip bana bakti. ““Yani akraba mry1z?”

“Saminm.”

“Kardes miyiz?”

“Evet.”

“Ah.” Bogazin1 temizleyip bana bakarken yizinde dugin-
celi bir ifade vardi. Aym1 mavi gozlere sahiptk Hatta burum-
lanmiz da aymiydi. “Bu tiir geylerde iyi degilimdir. Duygular
konusunda falan. Ya da hazirhiks1z yakalanmak,™ diye itiraf etti.

Kalbim sizliyordu. Siirpriz hamlemin yanhy bir fikir oldugu
ortadaydi. “Hayr, kesinlikle. Anhyorum. Ozir dilerim. Aynica
bugiin Noel arifesi ve eminim yapacak islerin vardir. Seni rahat
birakayim.” Arkami doniip uzaklagmaya besladim.

“Aiden.”

Ona dogru dondim. “Evet?”

Ellerini ceketinin ceplerine soktu. “Soyleyeceklenm bitme-
migti.”

“Ah...”

Bana yaklagti. “Duygularia aram pek iyi degildir ama bunu
¢dzmemize yardimci olacak daha yetkin insanlarla dolu bir
evde yagiyorum. Bu gece igin planm var m?”

“Sey, tek planim kargina gikmakt.”

“Gilzel.” Sirtima hafif¢e vurdu. “Evde bir orduya yetecek
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kadar yemek pisiren li¢ kadin, duygularla oldukga igli disl olan
iki yakin arkadagim -en azindan biri- ve iizerinde senin adinin
yazili oldugu bos bir odam var. Hadi gidelim, kardesim.’

Kardey.

Agznindan bu kelimeyi duymanin, iginde bulundugum panik
atak halini ne kadar hafiflettiginin farkinda degildi.

“Bu siirekli oluyor mu?” diye sordu.

“Ne oluyor mu?”

“Panik ataklar?”

Nereden biliyordu?

“Fazla diiinme,” dedi arabasina ulastiginda. “Insanlan
okumak konusunda gergekten ¢ok iylyimdir. Beni arabanla evi-
me kadar takip edebilirsin.”

Damian sahil seridinde devasa bir malikine, tenis kortlan,
basketbol sahalan ve devasa bir yiizme havuzu bulunan biiyiik
bir arazide yasiyordu. Bahge peyzaji muhtesemdi ve arazi bii-
yik olmasina ragmen tuhaf bir sicakhig1 vardi. Malikineden
¢ok gergek bir yuva oldugu belliydi. Bu duvarlann iginde bi-
yuk bir sevgi oldugu hissediliyordu.

Garaj yolunun etrafina bir siirii araba park edilmisti. Biz de
arabalanmizi park ettikten sonra bana bakti. “Sosyal bir insan
musindir?” diye sordu.

“Evet. Sosyal biri olabilirim.”

“Cocuklar hakkinda ne diigiiniiyorsun?”

“Cocuklan severim.”

“Giizel ¢iinkii etrafta kosugturan elli milyon yaramaz ¢ocuk,
seni gordigiinde muhtemelen aglayacak olan Stella adinda hor-
monlan tavan yapmi§ hamile bir es ve kendi ¢ocuk koleksiyon-
lanna sahip yakin iki ¢ift arkadasimiz var.”

“lyi vakit gegirecekmigiz gibi goriiniiyor.”

“Ya da bir sirk gibi hissettirecek, nasil baktigina bagli. Hadi
gel.” Damian beni 6n verandaya kadar gegirdi. Kapiy: agtiin-
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da iki gocuk kosarak disan firlads. “Yavas olun, pislikler!™ diye
bagirdi Damian.

*Oziir dilerim, Damian amca!” diye bagird: kiz.

“Evet, 6zir dilerim, baba!” diye seslendi oglan. Ardindan
kogmaya devam ettiler.

Giizel bir kadin Damian’a dogru geldi. “Gelmigsin'™ Onu
optiikten sonra bana dondi. “Ve bir... arkadagizi da getirmis-
sin?” diye sordu bana giiliimseyerek.

“Kardes,” diye diizeltti Damian. Beni isaret ediyordu. “Bu
benim kardesim, Aiden.”

“Kardesin mi?” diye sordu Stella. Afallammgti.

“Anlagilan Catherine’in bir gocugu daha varmus,” diye agik-
ladi Damian. “Sir saklama konusunda ne kadar iy1 oldugunu
bilirsin.”

Stella’nin gozleri, duygular onu hizla etkisi altna alirken
doldu. Eliyle agzin1 kapatti. “Aman Tannm, bir kardesm var'™
diye haykirdi. G6zyaslan yanaklanndan agag siiziliyordu

“Abartma ve aglama,” dedi Damian kansma

Damian’in gogsiine vurarak, “Bana abartma deme!™ diye
karsilik verdi Stella. Ardindan Damian’a donip yuzini elle-
rinin arasma aldi. “Hep bir erkek kardesin olmasim isterdin. ™

“Evet,” diye kabul etti. “Biliyorum.”

Kocasini ptiikten sonra bana dondi. Kogarak yamuma geldi
ve kollanni agarak bana sanldi. Sonra benim de yuzumu el-
lerinin arasma alip giiliimsedi. “Damian hep bir erkek kardesi
olmasini isterdi.”

Sintarak kargilik verdim. “Ben de hep isterdim.”

“Aman Tannm. lkiniz birbinnize ¢ok benziyorsunuz. Bu
¢ok tuhaf.”

Biri igeri girerken, “Tuhaf olan ne?” diye sordu. Ben: gordu-
gii anda az kalsin elindeki barda@ disdrecekti. “Siktir.”

“Ne oldu?” diye sordu Damian.
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“Ne demek ne oldu? Dostum! Superman neden senin otur-
ma odanda dikiliyor?!” diye sordu. “Siktir!”

Damian tek kasint kaldirdi. “Superman mi?”

“Dostum. Su anda benimle dalga m gegiyorsun?” Adam ko-
sarak yanima gelip elimi sikti. “Aiden Walters, degil mi? Ben
Connor. Filmlerinin bilyiik bir hayramyim. Inamlmazsin. Beni
yanhg anlama, aslinda ben DC’den ¢ok Marvel hayraniyim ama
sen harika bir Superman olacaksin. Bu beni ¢ok heyecanlandiran

bir seri ve lanet olsun! Superman’in senin evinde ne isi var?!”
diye haykirdi. Sagkinlig1 ve heyecaniyla beni giildiirmiigtii.

“Aiden, bu benim en iyi arkadasim Connor. Connor, bu Ai-
den... Belli ki sen onu zaten tamiyorsun,” diye bizi tanigtirda
Damian.

“Lanet olsun, tabii ki tamyorum.” Sanki ¢ok iyl dostmusuz
gibi sirtima hafif¢e vurdu. Bu konuda yalan s6ylemeyecektim,
bu kargilama partisi endigelerimin bilyiik kismini dindirmigti.

“O aym:1 zamanda benim kardegsmm,” diye ekledi Damian.

Connor’in gozleri fal tag1 gibi agildi. “Kardesin mi?”

Damian bagimi salladi. “Evet.”

“Kardesin Clark Kent mi?”

“Saninm éyle.”
Connor inleyerek ellerini havaya kaldirdi. “Neden biitiin ha-

vah seyler senin bagina geliyor? Babandan bedava bir malikane
ve bir ton para aldin. §imdi de Superman senin kardesin miy-
mis? Inamlir gibi degil. Aaliyah’ya séyleyene kadar bekle...
Kahretsin.” Gézlerinde beliren panikle bana bakti. “Burada ka-
lamazsin.”

“Anlamadim?” diye sordum.

“Connor, ne demek istiyorsun?” diye sordu Stella.

“Hayur, beni yanli§ anlama. Sen harikasin ve ben senin bi-
yuk, biyik bir hayrammm. Ama kanm Aaliyah? O tam anla-
muiyla sana takintili. Sen onun kagamak hakkisin.”
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“Kagamak hakk: m1?” diye sordu Damian.

“Evet. Hani su... esine bir giin karsilagilirlarsa birlikte ol-
malanna izin verilen o Ginli kisi,” diye agikladi Stella.

“Ah. Bir saniye. Bizim kagamak hakkimiz var m?” diye
sordu Damian kansina.

“Haynir, tathm. Bizim yok. $ey, yani senin yok. Benim var,”
dedi kadin net bir ifadeyle.

“Ne? Seninki kimmig?” diye sordu Damian.

“Chris Evans,” dedi Connor ve Stella aym anda.

“Sen bunu nereden biliyorsun?” diye sordu Damian

“Cogu kadin Chris Evans der. Aaliyah’nm listesinde ikinci
siradaydi. Birinci sirada...” Connor bana ters ters bakti. “Dos-
tum, cidden. Gitmek zorundasin. Yollanmizin hi¢ kesigmeye-
ceginden neredeyse emindim ama simdi kesistigine gore kanm
seni gérmeden Once...”

“Aman Tannm! Bu Aiden Walters m?!” diye bagird: bir
kadin mutfaktan ¢ikarken. Saglanmi dagnik bir sekilde topuz
yapmigt1 ve Onliigi unla kapliydi. “Aman Tannm' Sen Aiden
Walters’sin” diye tekrar haykirdi. Daha tamigma fash bile basla-
madan Aaliyah, Noel sabah1 hediyelerine sanlan bir ¢ocuk gibi
kollanm boynuma doladi. “Aman Tannm, mese ve cennet gibi
kokuyorsun. Connor, bak! Superman”

“Sen DC ¢izgi romanlanni sevmezsin bile,” diye minldands
Connor. Sonra i¢ ¢ekerek kollarini havaya kaldirdi. “Bu gece-
den sag ¢ikmak igin daha fazla viskiye ihtiyacum olacak.”

“Bin viski mi dedi?” Uzun boylu, inyan bir adam elinde
bir igki posetiyle on kapidan igen girdi. Bir ige ¢ikanp havaya
kaldirdi. “Ciinkii bende var.”

Connor ona dogru firlad, giseyi elinden kapip agti. “Tegek-
kiirler, Jax. Kanm benden bagka bir adam i¢in aynimak uzere,
o yiizden bir shot igime yarar.” Siseden bir yudum alda.

Jax saskin saskin etrafina bakindi. “Ne kagirdim?”

¥
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Connor, Damian ve Jax ile birlikte Damian’in siginagina
gittikk. Bodrum katinda bir yigin bira ve bir bilardo masasi var-
di. Oturmug, Wisconsin kokenim yiiziinden hazirlamakla go-

revliendinldigim kokteylleri igiyorduk.
Connor ve Jax tam da Damian’in bana anlattig: gibiydiler.

Damian ve Jax daha ¢ok gizemli yanlanyla 6ne ¢ikarken Con-
nor grubun arkadas canlis1 ve negeli yaniydi. Muhtemelen ben
karakter olarak Connor ile daha yakindim. Jax bunun iyi bir
sey oldugunu, birbirlerini dengelemeleri gerektigini soylemisti.

“Demek bir agabeyin oldugundan haberin yoktu, ha?” diye
sordu Jax. “Hi¢ mi?”

“Hem de hi¢. Ta ki Catherine bana o mektubu génderene
kadar.” O sirada bir tur daha igki dagitiyordum.

Connor elini koyu kahverengi saglarinda gezdirdi. “Bana
asil tuhaf gelen sey, kanm sana takintili oldugu i¢in tiim filmle-
rini izledim. Buna ragmen daha 6nce hi¢ fark etmemistim ama
sen ve Damian inanilmaz derecede birbirinize benziyorsunuz.
Bu durum gergekten korkung. Ayn1 zamanda karimin Damian’a
da asik olabileceginden endiselenmeme neden oluyor.”

“Onu suglayabilir misin? Ben muhtegemim,” dedi Damian
alayci bir tavirla. Bu hali giilimsememe neden oldu.

“Birbirinize gergekten ¢ok benziyorsunuz,” diye araya girdi Jax.

Damian ve ben birbirimize bakip omuz silktik. “Ben bir
benzerlik goremiyorum,” dedik ikimiz de ayn1 anda.

“Siz ikiniz ikiz olabilirsiniz,” dedi Connor giilerek.

Tam o sirada kiigiik bir kiz elinde bir kutuyla igeri girdi. Ku-
tuyu 6niime koyup el salladi. “Merhaba, sen kimsin?”

“Ben Aiden. Damian’in kardesiyim.”

“Damian amca, senin bir kardegin mi var?” diye haykirda.

“Evet, var.”

“Ben Elizabeth. Bu benim babam ve annem de yemek pisiri-
yor.” Jax’i isaret ettikten sonra kutusunu agt1 ve iginden makyaj
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malzemelerini gikardi. “Simdi makyajini ve manikirunu yapa-
bilir miyim?”

Ne diyecegimi bilememistim. “Ah, sey. Tabii ki7" dedim
sOru sorarcasina.

“Elizabeth, yabancilara makyaj yapma konusunda sana ne
s6ylemistim?” diye seslendi Jax.

“Sadece su gegiren maskara kullanmam ve aydinlanciy:
makyaj siingeriyle siirmemi,” diye cevap verdi.

“Aynen Oyle.” Jax fosforlu pembe ojelerni gostermek igin
ellenni kaldirdi. “Biiyiidiigiinde kendi makyaj ve timak salonu-
nu agmak istiyor. Ben bir numarali deney mankeniyim.”

Connor neon yesili timaklanm kaldirdi. “fki.”

Damian siyah tirnaklanm kaldirds. “Ug. Bunu kendi kurdu-
gumuz kardegligimizin bir pargasi olmak i¢in ettigin yemin gibi
disiin.”

“Pekala, elbette beni siisleyebilirsin,” dedim Elizabeth’e.
Yeni arkadaglarim bana hayatlanni anlatirken Elizabeth de ige
koyuldu. Connor ve Damian emlak isindeydiler. Jax’1 guncyde-
ki emlak subelerinde ¢aligmaya yavag ama emin adimlaria ikna
etmeye ¢alisiyorlardi.

“Ben tesisatgiyim,” diye karsi ¢ikiyordu Jax. “Ben tuvalet
satmam. Tikanan tuvaletleri aganm.”

Mannkl.

Tirnaklarnima ojelerim siiriildiikten ve herkes sizdiktan soara
Damian beni kalacagim bos odaya gotirdu. “Burada kalmama
izin verdigin igin tekrar tegekkurler.”

“Elbette, sorun degil. Aynca otelde kalacak olsaydin ve
Stella bunu 6grenseydi beni 6ldanirda.”

“Stella iyi biri.”

Damian’in yiiziinde hafif bir gilimseme belirdi. Onu ilk
kez giliimserken goriiyordum. *“Muhtesem bin. Bir seye ihui-
yacin olursa bana haber ver. Odam iki kapi ilende.”
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“Tegekkiirler. Ama sana bir soru sormam gerek.”

“Ne oldu?”

“Catherine’i nerede bulabilecegimi biliyor musun? Mektup-
ta adresini falan yazmamig ama belki sabah havaalanina gitme-
den 6nce onunla gonisebilirim diye diisiinliyordum.”

Damian kaslanm gatip kendi kendine homurdandi. “Bunu
yapmak istedigine emin misin?”

“Onun hayat hikdyemin bir pargasi oldugunu diigiiniiyorum
ve onunla yiizlestigimde ge¢gmisime resmen bir son verebili-

nm.”

“Pekala.” Sigarasindan sicak bir duman bulutu tifledi. “An-
liyorum. Tann biliyor ya, su anki stabil hayata ulagabilmek igin
ben de zorlu maceralann iistesinden gelmek zorunda kaldim.
Gegmigine bir siinger ¢gekmek i¢in yapman gerekeni yap. Sana
Catherine’in telefon numarasini verebilirim, oradan ulagirsin.
Agabeyin olarak sana bir tavsiyede bulunabilir miyim?”’

“Tabii k1.”

“Catherine... Kibarca s6ylemek gerekirse, tam bir siirtiik.”

“Bu kibarca sdylenmig hali mi?”

“Inan bana, dyle.” Bogazmi temizledi. “Sadece fazla umut-
lanma, kardesim. Bunun senin hikdyen oldugunu bil, seni bi-
rakip gidenlerin degil. Ne olursa olsun, kendine iyi bir hayat
kuracaksin. Hayatim daha iyi hale getirmek i¢in onunla yiiz-
lesmen gerekiyorsa, bunu yap. Ama onun mutlu sonundaki bir
par¢a olmasim fazla bekleme. O 6yle bin degil.”

Tavsiyesi igin ona tegekkiir ettim.

Saglann kangtirdi. “Sanlmayi seven kardeglerden olmaya-
cagiz, degil mi?”

“Yani, eger...”

“Sanlmaktan hoslanmam,” diye s6ziimii kesti.

“Ah. Peki, tamam.”

Elini bana dogru uzatti. “El sikigalim m?”’

348
Ninova



KUZEY YILDIZLARI

Elini siktim. “lyi geceler, Damian.”
“lyi geceler, kardesim.”
«

O sabah Noel’ini kutlamak igin Hailee'yi aradim. “En kisa
sirede donmiis olurum,” dedim ona.

“Burada bekliyor olacagim,” diye cevap verdi.

Ben erken uyanmigtim ama belli ki evin gen kalam da er-
kenciydi. Cocuklar alt katta heyecanla q1glik atiyorlardi. Noel
Baba o sabah gelmis olmaliydi. Gitmek i¢in esyalanmu top-
ladim. Asagiya indigimde birbiriyle uyumlu pijama takimlan
giymis Ug¢ ailenin bulundugu oturma odasina girdim.

Beni fark ettikleri anda, “Mutlu Noeller!” diye bagirdi her-
kes. Connor bana sanldi, Jax ve Damian’la el sikistik. Beni ai-
leden biri gibi hissettiren yabancilarla aym evde olmak ganp
bir sekilde normal geliyordu.

Ne de olsa, 6yleydim. Ben de onlann ailelennin bir parga-
stydim.

“Giizel pijama,” dedim Damian’a sintarak. Uzerinde ren ge-
yigi olan kirmiz: bir pijama takumi giyiyordu. Isin komik yam,
bunun onun normal pijamasi oldugundan siphelemyordum.

“Cok giilme. Ileride bir giin sen de bunlan giyeceksin.”

Tuhaf bir sekilde bu beni korkutmamgst.

Bana 6n kapiya kadar eglik ederken, “Cathenne’den haber
aldin m1?” diye sordu.

“Evet. Ugusumdan once onunla bulugup kahve igecegrz.”

“Dikkatli ol, tamam m?”

“Olacagim. Misafirperverligin igin tesekkurler. Seninle ve
tiim ailenle tanigmak harikaydi.”

Bir kez daha giiliimsedi. “Stella yalan soylemiyordu. Hep
bir erkek kardesim olmasini istemigimdir. Artk sende numa-
ram var. istedigin zaman ara.”

“Ararim. Sen de aym sekilde istedijin zaman arayabilirsin.”
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“Film ¢ekimlen igin Los Angeles’a dondiigiinde tekrar bu-
lusuruz.” Elimi siktiktan sonra beni kendine gekip sanldi.

“Sanlmay: sevmedigini samiyordum?”’

“Bos versene. Noel’deyiz.”

Herkese son bir kez tesekkiir ettikten sonra arabama bin-
dim ve Catherine’le bulusmak igin yola ¢iktim. Cok gergindim.
igmdeki kaygiyla nasil basa ¢ikacagimdan emin degildim.
Arabay1 park edip indim. Magazanin oniinde liiks bir palto ve
kirmiz1 topuklu ayakkabilar giymis bir kadin duruyordu. Bana
baktiginda midem diigiimlend:.

“Catherine?” diye sordum.

Gozlerini kirpistirdiginda yiiz ifadesinde bana ait pargalar
gordim. “Aiden, evet. Merhaba.”

Gergin goriiniiyordu ama onu suglayamazdim. Ben de ayni
sekilde hissediyordum.

“Igeri girip kahve igmek ister misin?”’ Kapiy1 agmaya yel-
tendigim sirada beni durdurdu.

“Hayur, pek istemyorum. Sadece gériisiip bu konuyu ara-
dan ¢ikarmak istedim. Senin igin 6nemli gibi goriiniiyordu ama
sana bog yere umut vermek istemiyorum. Anladigim kadanyla
su anda diizgiin bir hayatin var. Buna engel olmak istemiyorum
ve diiriist olmak gerekirse, hayatinin bir pargasi olmak istemi-

”

yorum.
So6zlerindeki sogukluk canimi yakmigti. Ancak Damian beni
uyarmigti.

“Hayir, anliyorum. Saninm seninle neden goriismek istedi-
gimi bilmiyorum.”

“Bana bakip zaten en iyi aileye sahip oldugunu fark edebil-
men i¢in. Sorun degil. Bunu sana Noel hediyem olarak kabul et.”

“Tesekkiir ederim.”

Bagini salladi. “Samuel ve benim bu kadar yetenekli bir sey
ortaya ¢ikarabilecegimiz kimin akhina gelirdi ki?”’
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Gozlernnmi kirpistirdim. “Ne?”

“Yanhig bir ey mi soyledim?”

“Evet. Sen ve Jake demek istedin. Samuel degil.”

Géozlerini kisti. “Ah, hayir. Bence kimin bebegini tagidigimu
biliyorum. Bahsettigin Jake’in kim oldugundan bile haberim
yok.”

Midemin bulandigm hissettim. Sanki karnima bir yumruk
yemi§ gibiydim. “Emin misin?”

Alayci bir kahkaha atti. “Evet, eminim. insan dokuz ay bo-
yunca viicudunu altiist eden adami kolay kolay unutamiyor.”

Basim doniiyordu, bayilacak gibi hissediyordum. Ne yap-
mam gerektiginden emin degildim, bu ytizden hemen oradan
uzaklagmaya karar verdim. “Seninle tamsmak guzeldi, Cathen-
ne. Ancak gitmem gerekiyor.”
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Aiden’in eve donmesi i¢in artik saatleri sayrtyordum. Annem
ve babam, Laurie’yle birlikte Walterslarin oturma odasmda ya-
vasca dans ediyorlardi. Samuel kendi basina takilirken kahka-
halarla giiliiyorlardi. Diin gece duyduklarnnm: hala hazmedeme-
mistim ve Samuel bir adim atip bunu Aiden’a s6ylemezse ben
soyleyecektim. Jake’in her seyi itiraf ettigini duydugumdan
ben igim igimi yiyordu.

Aiden havaalanindan eve donerken bana canli konumunu
gondermisti. Cocukken kasabaya her dondiigiinde yasadigim
heyecan: hissediyordum. Arabasinin garajin Oniine yanagtigim
gorur gérmez digan firlayip dogruca kollarina atladim.

“Mutlu Noeller,” diye fisildadim boynuna dogru.

“Mutlu Noeller, bebegim,” diye cevap verdi. Geri g¢ekilip
beni 6ptii ama dudaklarindaki gerginligi hissedebiliyordum.

Ondan uzaklagirken, “Ne oldu?” diye sordum. “Neyin var?”

“Bir sey yok. Gel hadi. igeri girelim.” Elimi tuttu ve ben
de onu takip ettim. Kapidan girip oturma odasindaki kanepede
oturan babasiyla goz goze geldigi anda burun delikleri genisle-
meye bagladi. Elimi birakt:.
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“Aiden, ne oldu...?” diye sordum ama babasina dogru yu-
rirken beni duymazdan geldi.

“Bu dogru mu?” diye sordu bir anda. Pikaptaki mizik ¢al-
maya devam ediyordu ama Laurie, annem ve babam birden
durdular. “Catherine ve sen?”

Samuel gézlerinde biiyiik bir sagkinhikla koltuktan kalkm.
Sonra bana bakti. “Bana tek kelime etmeyecegini soylemistin.”

Ah, olamaz.

Aiden’in bana bakan gozlerindeki kirginlik ve thanet mi-
demi bulandimugti. Gozleni yaslarla dolarken, “Biliyor muy-
dun?”’ diye sordu.

Bagimu 1ki yana sallayarak ona uzandim. “Hayir, Aiden. Du-
sindiigin gibi degil...” Elini avucumdan ¢ekti.

Hayir, haywr, hayrr...

“Neler oluyor?” diye sordu Laurnie.

“Dinle, evlat...” Samuel, Aiden’a dogru yurimeye basla-
mist1 ama birden durdu.

Babasim g6gsiinden sertge itip, “Siktir git!” diye bagmrdi Aiden.

Babam olayin biiylimemesi igin ikisinin arasina girdi. “Hey.
hey, hey! Neler oluyor?” diye sordu. “Aiden, ne yapiyorsun?"

“Ne mi yapiryorum? Onun ne yaptgim sormaya ne dersin?”
diye homurdandi Aiden. Samuel’a bakarak ellenni 6tkeyle sa-
vurdu. “Insanlara gergegi sdylemeye ne dersin? Hep gorinme-
ye ¢ahistigin gibi diirist bir adam olmadigim anlat.”

Oglunun yanina gegerek, “Samuel, Aiden neyden bahseds-
yor?” diye sordu Laurie.

“Ben, 0...” Samuel gozlerini kapatip act: ve higbir sey soy-
lemedi.

Gergegi sdylemeye cesareti yoktu. Dilinin arkasinda yalan
ve kandirmacadan olusan bir ag dolaniyordu. Hala bunu dile
getiremedigi i¢in korkak bir adamdi. Coktan ortaya ¢itkmus ol-
masina ragmen gergegi sdylemiyordu.
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Samuel’m tiim kirli gamagirlarini ortaya dékerek, “Cathen-
ne’i yillar 6nce Jake degil, babam hamile birakms,” dedi Ai-
den. “Catherine bebegin lizerindeki haklarindan vazgegtikten
sonra Jake’ten benim babammus gibi davranmasini istemis. Se-
ninle ve gergekle yiizlesmek zorunda kalmamak i¢in her seyi
uydurmus, anne. O zamandan beri olmadig: biri gibi davram-
yormus. Bu ylizden mi, baba? Bu yiizden mi siirekli Jake’e yar-
dim ettin? Senden para alamadiginda kiigiik sirmin1 s6ylemesin-
den mi korktun?”

“Aman Tannm,” diye minldandi annem yanimdan.

Samuel’in sesi titrerken aglamaya bagladi. Karnisina déndii.
“Anlamiyorsun, Laurie. Sen ve ben... Birbirimizi hi¢ goremi-
yorduk. Aramizda romantizm kalmamisti. Los Angeles’ta tek
basima olmakta zorlaniyordum...”

“Hah!” Annem, Samuel’m acinasi agiklama ¢abasina alayci
bir gekilde giildi.

“Boyle olmasim istememistim, Laurie. Yemin ederim iste-
memistim. Sadece oyuncu segmeleri igin Los Angeles’a gitmis-
tim ve sey, bir hata yaptim. Tamam m1? Her seyi berbat ettim.
Ama bize getirdigi mucizeye bir bak.” Annemin eline uzanip
sikica tuttu. “Benim hatam yiiziinden oglumuz diinyaya geldi.
O bizim mucize bebegimiz.”

Bu adamin sorunu neydi?

Laurie elini kocasminkinden gekti ve kapiyi igaret etti. ‘“Ha-
yir,” diye emretti. “Defol git.”

Samuel bagini iki yana salladi. “Olmaz.”

Samuel’1 gégsiinden sertge iterek, “Defol. Git,” diye tisladi
Laurne. “Defol, defol, defol!” diye bagirdi. Gézyaslar yanakla-
rindan asag siiziiliyordu. Aglayarak Samuel’in gégsiine vurur-
ken kalp kirnklig) sesine yansimaya baglamsti.

Babam, Samuel’1 evden ¢ikarmak zorunda kalda. Higkirarak
aglayan adam resmen kaldirip disan ¢ikardi. Geri dondiigiinde
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hepimiz oldugumuz yerde donup kalmistik. Laurie etrafina ba-
kindiktan sonra higkinklara boguldu.

“Ben iyiyim,” diye feryat etti.

Annem en yakin arkadagimi teselli etmek igin bir adim one
¢ikt1 ama Aiden goktan annesine sanlmaya gitmigti.

Babam, annemle bana bagyla isaret verdi. “ikisini biraz yal-
niz birakalim.”

Onlan yalniz birakmak istemiyordum ama dogrusunun bu
oldugunu biliyordum. Anne ile oglunun o anda ve orada birbir-
lerine ihtiyaglan vardi. Yine de Aiden’m annesime destek oldu-
gu gibi ben de ona destek olabilmeyi dilerdim.

Onun da destege ihtiyaci oldugunu biliyordum.

+

O gece ilerleyen saatlerde Aiden’in yatak odasinin 15181n
yandigini gordiim. Hemen yatak odamin penceresinden ¢ikip
onun penceresine tiklathm.

Beni gordiigiinde i¢ gegirerek sirimi dondi.

Penceresine tekrar tiklattim.

Ve tekrar.

Ve tekrar.

Aiden huysuzlanarak gelip pencereyi agana kadar pencere-
ye defalarca vurdum. ‘“Ne var, Hailee?” diye homurdand. “Su
anda yalniz kalmaya ihtiyacim var.”

“Olmaz.”

“Anlamadim?”

Pencereden igeni girip karsisina dikildim. “Olmaz dedim. Su
anda yalmz kalamazsin ¢linki tam bir kaosun igindesin. Aynca
bilmeni isterim ki, bunu sana sdyleyecektim. Sen yokken her
seyi ogrendim ve eve gelmeni bekliyordum. Ama Samuel, sen
doner donmez kendisinin anlatacagim soyledi. Meger sen zaten
biliyormussun. Bu bilyik sim daha yeni 6grendigimi bilmen
gerekiyor, Aiden. Daha Sncesinde bilmiyordum.”
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“Seni anliyorum. Anliyorum ama...”

“Ama yok. Su anda beni kendinden uzaklagtiramazsin, ta-
mam mu? Ciinkii hoguna gitsin veya gitmesin, benim sana ih-
tiyacim oldugu kadar senin de bana ihtiyacin var. Bu yiizden
higbir yere gitmeyecegim. Burada kalacagim.”

“Hailee...”

“Sinirlen. Tiim diinyaya sinirlen. Var olan her seye sinirlen.
Bana da sinirlenebilirsin ama beni kendinden uzaklagtiramaz-
sin, Aiden. Beni kendinden uzak tutmam kabul etmiyorum.
Boyle bir gey yapmayacagiz.”

“Hailee...”

“Hayir. Bunun nasil sonuglanacaginmi bilecek kadar agk ro-
mam okudum. Hikdyemizin bu noktasinda kavga etmemiz ve
ayrilmamiz gerekiyor ama ben bunu yapmay: reddediyorum.
Bizim hikiyemizde aynlik yok, tamam mi?” Ellerini tuttum.
“Aramizda duygusal bir kavga ¢ikmayacak ve tekrar bir ara-
ya gelip sonsuza dek mutlu olmadan 6nce kisa bir aynlik ya-
samayacagiz. O kismm zaten yasadik, Aiden. Tamam mi? Biz
mutluyuz. Sen ve ben... Biz gayet iyiyiz. Etrafimizdaki diger
insanlar berbat. Yani onlar yiiziinden bunu mahvetmeyecegiz.
Zaten o adam yiiziinden seninle gegirebilecegim bes yilim
kaybettim. Bir saniye daha kaybetmeyecegim.”

Gozlerini kapatti ve beni kendine dogru ¢ekerken alnin be-
nimkine yasladi. “Oziir dilerim. Duygulanm allak bullak oldu.”

“Aksi olsayd1 garip olurdu. Ancak bunlan tek bagina hallet-
mek zorunda degilsin, tamam m1? Ben yanindayim.”

“Su an sana yiik oluyormusum gibi hissediyorum. Son bes
yilim kendi karanliklannla yiizleserek ve biiyiiyerek gegirdin.
Bense onlardan kagtim. $imdi yiizlesmem gereken daha fazla
sagmalik var ve ben sorunlanmla ugragirken senden yanimda
olmani istemem adil degil.”

“Hey, kes sunu.” Geri gekilip ellerimi yiiziine koydum ve
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gbzlerinin igine baktim. “Seni sevmem igin mikemmel olman
gerekmiyor. Ask boyle bir sey degil. Seni sadece iy1 giinlerinde
sevmiyorum. Zor giinlerinde de seviyorum. Paramparga ol, ki-
nlmig ol, incinmis ol. Yine de yaninda olacagim.”

“Hailee?” diye fisildadi.

“Efendim?”

Dudaklanni nazik¢e dudaklannma degdirdi. “Sen bagima ge-
len en giizel seysin.”
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Ertesi sabah verandada oturmus temiz hava alirken kapi agil-
d1 ve annem geldi. Saatlerdir uyuyordu. Onu suglayamazdim.

“Merhaba, anne.”

Giilimseyerek digan ¢ikti. “Merhaba.”

“Diin gece ¢ilgincaydi.”

“Bu hafif kalir,” diye kikirdadi.

Bagimu 6ne egip yiiziimii burusturduktan sonra ona baktim.
“Her sey ortaya dékiildiigiinden beri babamla konugtun mu?”

Ufak tebessiimii soldu. Acisin1 benden saklamak i¢in elin-
den geleni yaptigim gorebiliyordum. Daha 6nce kag kez acisim
fark edemedigimi diigiindiim. Annemin kag¢ kez acisim1 sakla-
digim digindiim. “Evet, konustum. Birka¢ haftaligina otelde
kalacak.”

Verandanin en iist basamagina dogru yiiriiyilip oturdu. Elle-
rimi birbirine kenetledim. “Sen iyi misin?”’

Hafif¢e giildii. “Iyi derken neyi kastediyorsun? Ama benim
i¢in endiselenme. lyi olacagim. Peki sen nasilsin?”

“Senin igin her zaman endigelenecegim. Sen benim annem-
sin.” Ellerimi omuzlanna koydum. Sadece beni duymasini
degil, sézlerimi hissetmesini de istiyordum. Ciinkii gozleri be-
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nimkilere hi¢ benzemese de kalbi, benimki gibi aiyordu. Onun
kalbi sayesinde benimki de sevineyi ogrenmigti. “Sen benim
tek annemsin.”

“Ah, Aiden...” diye fisildadi titreyen sesiyle.

Gozlerindeki yagslar nihayet dokiilmeye basladifinda onu
kendime ¢ekip sanldim. “Annem.”

Bana sikica sanlarak, “Oglum,” diye karsihk verdi.

Sanilmaya kimin daha ¢ok ihtiyac1 oldugundan emin de-
gildim. Benim mi, yoksa onun muydu? Yine de birkag dakika
boyunca birbirimize sanldik. Darmadagin oldugunda ona sani-
mak i¢in yanindaydim ve hayatimin geri kalaninda hep onun
yaninda, onun tarafinda olacagimi bilmesine thttyactm vards.
Belki babamin aksine, bir mihrapta durup ona bu yeminlen et-
memistim. Fakat yeminlerimi daima igimde tasimistim. Annem
beni kendi gocugu olarak kabul ettigi an, ben de onu kendi an-
nem olarak gormistiim. Ik adimimdan son adimima kadar her
zaman onun oglu olacaktim. Boyle bir anneye sahip oldugum
i¢in sansh pisligin tekiydim.

Biraz olsun sakinlestiginde birbirimizden aynldik. “En ko-
tisi de ne biliyor musun?” Ellerini kucagina koyarak gozyas-
larim sildi.

“Neymig?”

“Babandan nefret edemiyorum. Nefret etmek istyorum.
Tann biliyor, o adam yillar boyunca bana neler yasath ama
yapamiyorum. Ciinkii yillar 6nce bu gergegi ogrenseydim ne
olacagim biliyorum. Babani terk ederdim. O da bunu biliyordu.
Eger bu olsayd: ve baska bir kadini hamile biraktigun1 grendi-
gimde babani terk etseydim, asla senin annen olamazdim. Bu
diisiince kalbimi sizlatiyor ¢linkii hayatumin en guzel parcasi
senin annen olmakti. Eger tim bunlar beni sana getirecekse,
hepsini bastan yasardim.”

¥
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Yeni yil gelmisti ama hi¢ kutlama havasinda degildim. Ce-
kimlere baglamak i¢in yakinda Leeks’ten aynlmam gereki-
yordu ve diinyam hala altiist haldeymis gibi hissediyordum.
Babam, Samuel ya da bugiinlerde ona ne demem gerekiyorsa,
iletisim kurabilmek i¢in siirekli bana mesaj atiyordu. Belirtme-
me gerek yoktu ama menajerligimden ve annemin kocasi olma
gorevinden kovulmustu.

Haila onu babalik roliinden nasil kovacagimi diigiiniiyor-
dum. Bu konugmaya hazir degildim. Bunu her disiindiigiimde
anksiyetem yiiziinden vazge¢iyordum. Yizlesmelerden nefret
ederdim. Miimkiin olsaydi, hi¢gbir zaman bir par¢asi olmamigim
gibi 6z babamin hayatindan ¢ikip gitmeyi dilerdim.

Yaptig: seyi diigiindiikge daha da sinirleniyordum. Cocuk-
ken Jake yiiziinden babama defalarca kez aglamigtim. Jake zil
zurna sarhosken bayram yemeklerinde huzursuzlandigimi de-
falarca kez gormiistii. On verandada bir beyzbol eldiveni ve
topla oturup Jake’in beni almaya gelmesini bekledigim zaman-
lan izlemisti. Ancak benimle top oynamay: teklif etmek yerine,
beni igeri gotiiriip kamerayi kurar ve deneme ¢ekimleri yapma-
mu isterdi.

Higbir zaman oglu olmamigtim. Onun kuklasiydim. Onun
gegim kaynagiydim. Asla ulasamadig1 hayalleriydim. Bu berbat
bir durumdu ¢iinkii onu mutlu etmek ugruna her seyi yapacagi-
mu biliyordu ve iyi niyetimi suistimal etmisti. Ayrica annemin
sevgisini de suistimal etmisti. Annemin beni diizgiin bir yuvada
biiyiitmek istedigi i¢in asla ondan aynlmayacagini biliyordu.

Samuel Walters iyi bir adam degildi. Ustelik artik onun
damarlanndaki kanin benim damarlanmda dolastiginm1 biliyor-
dum. Bu diisiincelerime ve akil sagligima zarar veriyordu. Béy-
le bir yalanci, boyle bir dolandinic1 nasil benim babam olabi-
lirdi? Bir par¢am Jake’in gergek babam olmasini tercih ederdi
¢inkii en azindan uyugsturucu ve alkoliin bir insanin segimle-
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rini nasil etkiledigini anlayabiliyordum. Anlayamadigim sey,
Samuel’1n iginde yatan kotilaktii. Hepsi aggézlilik yuziinden
miydi? Bencillikten miydi?

Artik onunla konusmak zorunda oldugum bir noktadaydim.
Hayatima devam etmeden 6nce babamla aramizdaki o kapiy:
kapatmam gerekiyordu.

Babamla Sikago’da bir otelde bulustuk. Leeks’te kalmanin
iyi bir fikir olmadifim1 anlamigti. Kasabadan tagindigindan do-
lay1 ona minnettardim. Onu Leeks’te dolasirken gormek benim
i¢in zor olurdu.

Otelindeki restorana indik ve bir fincan kahve i¢mek i¢in
oturduk. Ogle yemegi yemek isteyip istemedigimi sordu ama
¢ok uzun kalmak istemiyordum.

Kollarnmi kavugturdum. “Bunu daha fazla uzatmak istemi-
yorum. Sadece aklimdan neler gegtigini bilmen: istiyorum.™

“Tim dikkatimle seni dinliyorum.”

“Hayatim boyunca tek istedigim sey, babamin sen olmasiy-
di. Benimle gurur duyman igin elimden gelen her sey1 yapum
¢inkii kendimi sana daha yakin hissetmek istiyordum. Bunu
artik yapmak istemedigim halde oyunculuk kanyenme devam
ettim ¢ilinkii senin igin ne kadar 6nemh oldugunu gormugtum.
Yaptigim her seyi, senin mutlu olmam istedigimden yapum.
Senin benim i¢in aym geyi yapmayacagim bilmek kalbimi kin-
yor. Sen her giin kendini segmigsin.”

“Bu dogru degil, Aiden. Ben senin oyunculuk sektorunde
basanh olman i¢in elimden geleni yapufimdan dolay: hanka
bir hayatin var. Senin ugruna ¢ok ugrasim gunku..."”

“Ciinkii sen de bu sektdrde olmayr hayal ediyordun ve buna
olabildigince yaklagmak igin beni kullandin. Tim bunlan be-
nim igin yapmigsin gibi davranma.”
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“Yani ger¢ckten bencil bir pislik oldugumu mu séyliiyor-
sun? Gergekten buna mi inaniyorsun? Yirmi ii¢ y1l beraber ya-
sadiktan sonra?”

Bagimu iki yana salladim. “Senin hakkinda diigiindiiklerimi
anlatacak kelime bulamiyorum. Sadece senin hayatinin bir par-
¢as1 olmak istemedigimi biliyorum.”

Yiziinii burusturdu. “O zaman neden buraya geldin? Neden
benimle konusmaya geldin?”

“Clnki gozlerinin igine bakmak ve senin yaptiklarindan bir
ders ¢ikardigimi sana sdylemek istedim. Bu noktadan sonra ken-
dimi se¢iyorum. Aramizdaki bu iligkinin bittigini ve daha fazla
uzatmak istemedigimi netlestirmek istedim. Hayatina devam et-
mekte, hayallerinin pesinden kosmakta 6zgiirstin. Fakat artik bu
hayallerini gerceklestirmek i¢in beni kullanamayacaksin.”

Boylece hayatimin en biiyiik boliimiinii kapattim. Beni bii-
yiiten, diinyaya getiren adamdan uzaklastim. Uzaklagirken bile
hala igimde bir burukluk vardi.

Anlastlan o ki, defterlerin kapanmasi her zaman 1yi hissettir-
miyordu. Bazen ¢ok rahatsiz edici bir son gibi hissettiriyordu.
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Babamla yiizlestigimden beri ruhumdald her bir parga ye-
rinden oynamis gibi hissediyordum Kime gidecegimi bilmi-
yordum ama her nasilsa, bir ki§i tam da en ¢ok ihtiyacim oldu-
gu anda ortaya qikmugt.

“Merhaba, kardegim.”

Damian Blackstone siyahlara burinmig halde 6n veran-
damda dikiliyordu.

Damian Blackstone nerede yasadigimu nasil 6grenmigti?

“Damian. Burada ne isin var?” diye sordum. Onu karsumda
gorince afallamigtim. “Beni nasil buldun?”

“Bana mezar kazic1 derler. Insanlan aragtrma konusunda
iyiyimdir.” Spor ¢antasim omzuna atti. “Birka¢ giinligine ka-
labilecegim bos odan var m?” Hi¢ dusinmeden ona sanld:-
gimda homurdandi. “Sanlma olayr sadece Noel’e 6zeldi.”

“Evet, olabilir ama ¢ok kotu seyler yasadim. Sanlmaya ih-
tiyacum vardi.”

“Pekila. Bu seferlik dyle olsun.” O da bana sanldi§inda his-
settigim rahatlama igin gikretum. Beni birakip dogruldu. *Peki
Wisconsin'de insanlar donmaktan bagka ne yaparlar?”

<
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Kasabadaki barda otururken, “Peynir kizartmasi mi1?”’ diye
sordu Damian. “Peyniri yagda mi kizartiyorsunuz?”

“Hi¢ peynir kizartmasi yemedin mi?” dedim sagkinhk-
la. “Hayatin kokiinden degismek iizere. Bunlar kasabanin en
iyl peynir kizartmalan. Ranch sosunu da kendileri yapiyorlar.
Emin ol, bu ¢ok 6nemli.”

Damian peynir kizartmasim1 aldi1 ve peyniri olabildigince
uzatarak ikiye boldi. Ardindan ranch sosa batinp agzina atti.
Sersemlemis halde sandalyesine yaslandi. “Siktir,” diye inledi.
“Yemegin i¢inde uyusturucu oldugunu bilmiyordum.”

“Ne diyebilirim ki? Bu kasabada iyi yaptigimiz birkag sey
var. Bucks®, peynir kizartmasi ve Spotted Cow birasi. Bu kadar
iyisini bagka yerde bulamazsin.”

“lyi demigken...” Elini havaya kaldirdi. “Bu peynir toplann-
dan ve Spotted Cow’lardan daha fazla lazmm olacak. Acilen.”

Damian agzma birkag peynir kizartmasi attiktan sonra bana
dondii. Simdi yiiziinde daha ciddi bir ifade vardi. Ellerini te-
mizledi ve bana bakarken kaglanim ¢atti. “Duyduguma gore ba-
ban tam bir pislikmis.”

“Nereden 6grendin?”

“Hailee sosyal medya iizerinden bana ulagt:. Bir agabeye ih-
tiyacin olabilecegini sdyledi, ben de yanina geldim.”

Tabui ki Hailee yapmugt.

“O tamidigim en iyi insan,” diye itiraf ettim.

“Bu gok komik. Hailee de senin igin aymi seyi sOylemisti,” dedi
Damian. “Baban konusunda iizgiiniim. Neden bunu bir sir olarak
saklamak i¢in bu kadar ugraghgim gergekten anlamiyorum.”

“Bagina gelmig en iyi seyi, yani annemi kaybedecegini bi-
liyordu. Aradan bunca yil gegmesine ragmen yine de onu kay-
betti.”

* Milwaukee merkezli NBA takimi olan Milwaukee Bucks’in kisaltmasidir ve
Wisconsin eyaletinde oldukga popllerdir. (¢.n.)
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“Ne kadar zaman gegerse gegsin, karma doniip dolasip seni
bulur.”

“Ondan nefret ediyorum. Yillarca beni Jake'le ugrasirken
izledi ve yine de bu segimleri yapti. Oyuncu olmamin tek ne-
deni babamd ¢iinkii onu gururlandirmak istiyordum. Hayatim
boyunca onun 6z babam olmasini hayal etmigtim. Karaktenistik
ozelliklerimizin birbirine benzemesini kafamdan uydurdugu-
mu saniyordum. Boyle dugindigum i¢in kafayr yedigime ikna
olmugtum. Simdiyse onu her gordigimde hissetigim tek sey
nefret.”

“Seni anlayabiliyorum, dostum. Benim babam da pisligin
tekiydi ve benimle siirekli akul oyunlan oynardi. Fakat Stella’yr
bulmami saglayan da buydu, o yuzden bir bakn;la o got henfe
minnettanm.”

“Babanla artik birbirinize daha m1 yakinsmiz?™

“Hayir, nallan dikti,” dedi soguk bir ifadeyle.

“Kabhretsin. Oziir dilerim. Bilmiyordum.”

“Nereden bileceksin ki? Daha yeni tamgtk.™

Damian’in olduk¢a dobra bir adam oldugunu anlamam uzun
siirmemigti. En yakin arkadas: Connor’in tam tersiydi. Ancak
Jax’e biraz benziyordu. Ugil birlikte ¢ok tuhaf bir grup olugtu-
ruyorlard: ama bir gekilde bir araya geldikleninde uyumlu gori-
niiyorlardi. Birbirlerini tamamen dengeliyorlardi.

Damian birasindan bir yudum aldi. “Benim agimdan bakil-
diginda eger yash adam nallan dikmeseydi, Stella ile hi¢ tansg-
mayacaktim. Bu ylizden sanki adil bir takasmg gibi geliyor.
Pislik bir baba Slecek ve sen de hayatinin askina kavugacaksin,
ne dersin? Kabul ediyorum.”

Soylediklen kargisinda tamamen afallamistim.

Bana bakarken yavagga i¢ gegirdi. “Kara mizaha fazla gir-
dim, degil mi? Stella hep kara mizahimin beni dldiirebilecegini
soyler. En azindan §lirsem, cechennemde babama katilip ona
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ne kadar biyik bir pislik oldugunu sdyleyebilirim. En biytk
pismanligim, hayatmda daha fazla insana siktirip gitmesini
soylememis olmak.”

Keyifle gillerek bardagim: havaya kaldirdim. *Aynen 6yle.”

*“Cogu insan sana zamanin tiim yaralan iyilestirdigini ve ba-
ban affetmen gerektigini sdyleyecektir. Ama benim tavsiyemi
ister misin?”

“Tabii ki.”

“Siktir et babani. Ona higbir sey borglu degilsin. Ne iyiligini
ne merhametini ne de hayatindaki varligimi. Kendi etti kendi
buldu. Babalik kan bagiyla olmaz, senin i¢in dogru olam1 yapan
adam babandir. Yine de sana verdigi seyler i¢in ona igten ige
minnettar olabilirsin. Annen gib1.”

I¢ cektim. Agabeyim hakliydi. Eger babamin yalanlan ol-
masaydi, annem de smmdi hayatimda olmayacakt.

Hafifce 1slik ¢aldim. “Diinyanin en iy1 annesine karsilik, ya-
lanci bir pislik m?”

Damian agzina biraz daha peynir kizartmasi atarak sintt.

Sandalyesinde kipirdandi. “Gergekten. Hayatta 6grendigim
bir sey varsa o da ailenin kan bagiyla degil, sadakatle ilgili oldu-
gudur. Asil aile, seni seven ve zor zamanlarda bile durast dav-
ranan insanlarla kurulur. Seni, kendinin en iyi versiyonu haline
getirmeye yardimci olmak i¢in her giin yaninda olan insanlarla.
Bu tamamen kendin olabilecegin ve bunun i¢in utanmayacagn
bir ortamda olmakla ilgilidir. Hayaller kurmak ve onlan destek-
leyecek insanlara sahip olmaktir. Kan, sudan agirdir derler ama
su cok daha rahat akar. Seni yeniler ve giiglendirir. Viicuduna
iy1 gelir, ruhuna iyi gelir. Sana yiik olacak seyleri hayatina sok-
ma. Sadece ruhuna iyi gelen sevgiyi kabul et ve bu sevgiye on
katiyla karsilik ver.”
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“Sert ve duygusuz oldugunu iddia eden bir adam igin gok
glizel konugmalar yapiyorsun.”

“Cocuk sahibi olmak beni yumusatt. Onlar iin daha iyi
birine dénismek zorundaydim. Babaligin getirdigi bir sorum-
luluk.”

“Sansh gocuklar.”

“Sansli Damian,” diye diizeltti agabeyim.

“Saninm bir agabeyim olmasim sevecegim.”

“Fazla sinir bozucu bir pislik degilsin, bu ylizden bu igimi
rahatlatiyor.”

“Beni kontrol etmek i¢in buraya kadar geldigine hala ina-
namiyorum.”

“Biz aileyiz. Aileler boyle yapar. Bobinmizi kollanz
Peki...” Ellerini birbirine surterek smtti. “Senin bu 6zel hani-
mefendiyle ne zaman tamsacagim?”

“Su anda ailesinin evinde. Annesi ve babasiyla birlikte film
izliyor. Burada igimiz bittikten sonra, eger sen de uygunsan bir
konuda yardimin isteyecegim.”

“Aklindan ne gegiyor?”
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Ailemle film gecesi en sevdigim seylerden biriydi. Baba-
mun film boyunca konusmasi, sanki annem ve ben neler olup
bittigini ondan daha iyi biliyormusuz gibi filmle ilgili sorular
sormas; diginda harikaydi. Annem her seferinde ona patlamusg
mustr firlatip susmasini sdylerdi.

Film bittiginde, “Laurie’nin evi satiga ¢ikardigini duydun
mu?” diye sordu annem. Son birka¢ hafta akilalmazdi. Aiden
yakinda Los Angeles’a dénecekti, bu beni biraz iiziiyordu. Ay-
rica Laurie’nin tiim diinyas: da altiist olmustu.

“Oyle mi?”

“Evet. Artik zamam geldigini diisiinmiis. Samuel evin Lau-
rie’de kalabilecegini s6ylemis ama Laurie yeni bir baslangica
ihtiyaci oldugunu hissediyormus. Bunu anlayabiliyorum. Bu da
bizi bir sonraki konuya gotiiriiyor.” Annem, babamin elini tut-
tu ve bana bakarak giiliimsediler. “Pastanemiz son birka¢ y1lda
¢ok lyi i§ yapti, boylece hayal ettigimizden gok daha fazla para
kazandik. Bu yiizden biz de evimizi satmaya ve hayalimizdeki
evi almaya karar verdik.”

“Ne?!” Sagkinliktan nefesim kesilmisti. “Bu evi satacak mi-
stmz?” Nedenini bilmiyordum ama bu haber iizerine gozlerim
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dolmustu. Annem bana uzatmak igin ¢oktan bir mendil hazir-
lamisti. Mendili alip gozyaslanm sildim. Su anda buyudigum
evde oturuyordum. Bildigim tek yuva burasiydi. O dort duvar,
0 ¢ati, o kapilar ve pencereler... Hepsi hayat hikiyem: anla-
tiyordu. Bu evde en iyi arkadagimla tamsmigum. Rub esimle.
Aiden’imla.

Oturma odasinda etrafima bakinip akan gozyaglanm silme-
ye devam ettim.

“Her sey yolunda,” dedi babam elini dizime koyarak *“Bu
konuda istedigin gibi hissetmekte 6zgiirsin.”

“Sadece... Ikiniz adina mutluyum. Bu tyi bir sey. Burasi
bizim birgok hikiyemizi banndinyor. Sadece disununce gok
garip...”

Sé6zlerimi bitiremeden bir tikirt1 duydum.

Dogruldum. “Birini mi bekliyordunuz?” diye sordum.

“Bildigim kadanyla hayir...”” Annem babama bakt. “Sen
birini davet ettin mi?”

“Insanlan sevmedigimi biliyorsun,” diye takildi babam.
“Ama tikirt1 senin yatak odandan geliyor gibi, Hailee.”

Garip.

Ugiimiiz birlikte koltuktan kalkip neler oldugunu anlamak
i¢in yatak odama gittik. Isifx agar agmaz penceremin 6nunde
duran bir yabancinin pencereyi tiklattgim gordum.

Saskinlikla pencereye dogru yturudim ama o mavi gozlen
gérdiigiimde yabancinin gok tamdik geldigini hissetim. Yanm
ag1z sintarak pencereyi agmam igin eliyle igaret eti. Babama
doniip baktim, o da omuz silkti.

Bana destek olarak, “A¢ bakalim. Yanindayim,” dedi ba-
bam.

Pencereyi agtigimda adam elini bana dogru uzatt. “Bu pen-

cere hakkinda ¢ok sey duydum. Sen Hailee olmalisin. Ben Da-
mian. Aiden’in agabeyi.”
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Tabii ki oydu. Aiden’a ¢ok benziyordu. Mavi gozleri onun
kim oldugunu gosteriyordu. Rahat bir nefes alarak elini sikmak
i¢in uzandim.

“Tannm, merhaba. Seninle... penceremde tanistigima mem-
nun oldum.”

Hafifce kikirdadi. “Aiden’s gérmek i¢in kasabaya ugradim.
O ve annesiyle birlikte onun evinde kaliyorum. Bana siz iki
pisligin gorigebilmek i¢in pencereden tirmandiginizi anlatti.”
Gozucuyla annem ve babama dogru basini salladi. “Siz Haile-
e’nin anne babasi misimz?”

“Evet,” dedi annem.

“Kaba konugtugum i¢in 6ziir dilerim, hanimefendi,” dedi
Damian. Tekrar bana dondii. “Her neyse. Bu pencerelerden
egilerek gecerken bel ameliyat: olmak zorunda kalmamaniza
sasirdim. Az kalsin sikisiyordum ama Los Angeles’a donmeden
once kardesimin egiyle tanigmak istedim.”

“Ah, hayir. Aiden ve ben evlenmedik ki. Sadece sevgiliyiz.”

Damian tek kasimi kaldirdi. “Bundan emin misin? Ciinki
tam surada diz ¢okmiig, bu durumun bir an 6nce degigmesini
bekleyen bir adam var.” Arkasini isaret ettiginde elinde bir ku-
tuyla diz ¢6kmiis olan Aiden’1 gérdiim.

“Aman Tannm.” Nefesim kesilmisti. Aglamaya devam edi-
yordum ama bu kez gézyaslanm mutluluktan akiyordu.

Damian pencereden ge¢meme yardim etmek i¢in elini bana
uzatti. Beni yiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle bekleyen Aiden’n
yanina gétiirdii. O giiliimseme kalp atiglanmu kontrol ediyordu.

“Merhaba,” diye fisildadi.

Karsisina gegip, “Merhaba,” diye karsilik verdim.

“Bilirsin, bu konugmay1 kafamda uzun zamandir yapiyo-
rum. Fakat ger¢ekten yapmak bambagka bir seymis.” Aiden
yuziik kutusu elinde sallanirken gergin bir kahkaha att1. Yiizik
kutusu. Yiiziik. Hayatimda gordigim en giizel ytiziiktii.
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Ben aglamaya devam ederken o da konugmasina devam edi-
yordu. “Hailee Jones, sen benim ruh esimsin. Kadere ve aska
inanma sebebimsin. Hayatimda birgok farkli karakten canlan-
dirdim ama simdiye kadar oynadigim en 1yi bagrol, senin cn iyl
arkadasin olma sansina sahip oldugum roldi. Sen benim sabah
kahvem ve gece viskimsin. Sen benim Tom’umun Jerrysisin.
Her gece beni eve ulastiran kuzey yildizamsin. insanlann za-
manla asik olundugunu séyledigini biliyorum ama gergek su ki,
ben sana asik olarak dogdum. ilk nefesimi aldigim andan itiba-
ren kalbim seni arzuladi. O ylizden evlen benimle, Hailee. Hem
iyi hem de kot yanlanmla evlen. Kendime olan giuvenimle ve
ozgiivensizligimle evlen. Evlen benimle. lyisiyle kotisuyle,
her seyimle evlen ve olene kadar seni her gun daha gok sevine-
nin mutlulugunu yagat bana. Benimle evlenir misin”"

Onunla ayn1 hizaya gelene dek egildim ve karli ¢imenlerde
dizlerimin {izerine, hemen dibine oturdum. Ellenm: yanakla-
nna koyup giilimsedim. “Evet.” Bu simdiye kadar agzimdan
¢ikan en kolay “evet’ti. Aiden tarafindan sevilmek bir arma-
gandi. Aiden Walters, bir kadinin asla tamamen unutamayacag,
tirden bir adamdi. Bana onun sevgisiyle, onun kalbiyle ikinci
bir sans verilmigti. O an hayatumin gen kalaninda onun kalbini
koruyacagima yemin ettim.

Ailelerimiz arkamizdan alkislarken dudaklanna uzun ve de-
rin bir épiiciik kondurdum. Annem ve babam fotograf ¢ekerken
Laurie’nin elinde de bir fotograf makinesi oldugunu gérdum.
Evlenme teklifini tam da ona ilk &sik oldugum yerde etmes:
kader gibi géniniiyordu.

Aiden Walters’la evlenecektim ve o sonsuza dek benim ola-
cakti.

O benimle evlenecekti ve ben de her zaman onun olacaktim.

Omriimiiziin sonuna kadar.

v
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“Hayatimizin geri kalanini, diigliniimiizii planlarken sadec-
ce pasta tadimi yaptigimiz kisminda gegirsek olmaz m1?” diye
sordum Aiden’a. Karsimizda sekiz gesit pasta duruyordu. Pasta
se¢menin digin planlama siirecinin en sevdigim kismi oldugu-
nu soyleyebilirdim.

Parmagini ¢ikolatali kremaya batinp agzina gotiirdii. “Ben-
ce bu simdiye kadar aklma gelen en iy1 fikir.”

O sirada annem denememiz igin bir dilim daha getirmisti.
“Simdi bu portakal kabugu kremasi. Pasta ise limon kabugu
rendeli beyaz bir pasta. Kendimi vmek gibi olmasin ama hari-
ka bir sey,” diye agikladi. Son iki saati Hailee’nin Pastanesi’nde
oturmus pasta deneyerek gegirmigstik ve ben bundan hi¢ gika-
yetgi degildim.

Annemin digin igin pastalan hazirlamasi, Laurie’nin de
lezzetli yemeklerinden yapmasi beni ¢ok heyecanlandinyordu.
iki harika seyin birlesmesi gibiydi. Annelerimiz kendi alanla-
ninda ustayd: ve diigiiniimiiz igin ellerinden gelenin en iyisini
yapiyorlardi.

Aiden ve ben portakal kabuklu pastadan bir lokma aldik ve
ayni anda inledik.

“Tannm,” diye inledi Aiden. Zevkten ugarken gozlerini ka-
patmigt.

“Iste aradifimuz pasta bu.” Basimu salladim. Aiden’a bak-
tum. “Bu o, degil mi?”

“Kesinlikle bu. Penny, bunu nasil yaptigim bilmiyorum ama
iyl ki yapmugsin. Iste bu.”

Annem kocaman giiliimsiiyordu. “Bdyle diisiineceginizi bi-
liyordum.”

Aiden anneme yavru kopek bakiglanyla bakti. “Acaba arka-
da pastanin devami var mi, boylece daha net karar verebiliriz?”

“Saninm sizin igin birka¢ dilim daha getirebilirim.” Mut-
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faga doniip Aiden ve beni pasta cennetinde birakti, daha 6nce
yemedigimiz tim dilimlen bitirdik.

Pasta yemeye devam ederken telefonuma bir e-posta geldi.
Ac¢tigim anda gozlerim doldu.

“Ne oldu?” diye sordu Aiden Yizumdek: ifadeden endige-
lenmeye baslamisti.

Kelimeler bogazimda dugumlenirken ona dondum. “Kabul
edilmigim.”

“Ne?”

“Sikago’daki Adler Universitesi’nde, psikoloji yuksek li-
sans programina kabul edilmigim.” Kalbim deli gibi ¢arparken
hizhh hizh nefes alip veriyordum.

Oturdugu yerden sigrayarak, “Vay camna'” diye bagird:
Aiden. Birkag saniye iginde beni sandalyemden kaldmp don-
diirmeye bagladi. Beni yere biraktif) anda onun da gozlerinden
yaslar suziildigini gordim. Cunku ben agladigymda o da ag-
lardi. Ben sevindigimde o da sevinirdi.

“Basardin, Jerry!™ Beni hayatimin en gizel kucaklamasina
dogru ¢ekti. “Bunu sik1 ¢aligman sayesinde basardin. Seninle
¢ok gurur duyuyorum.”

Annem elinde iki dilim pastayla donmugta. Halimizi gorin-
ce duraksadi. “Neler oluyor?”

Sesinde biiyiik bir neseyle, “Hailee, Adler Dniversitesi'nde
yuksek lisans programina kabul edilmis,” dedi Aiden.

Annemin gozlen fal tag1 gibi agildi ve heyecanla bagirdi.
“Aman Tannm! Hemen arkaya gidip bitin pastayr getireyim.
Karl! Ofisten ¢ik! Kutlama zamani!™

Babam hemen geldi ve ona haben verdigimizde o da seving-
ten ziplamaya bagladi. Aiden beni serbest biraktiginda sanlma
sirast babamdaydi. Bana sevginin neye benzedigini, nasil bir
his oldugunu Sgreten ilk adam oydu.
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“*Senden ve yeteneklennden hig siphem yoktu. Scninle gu-
rur duyuyorum, Kiilkedisi,” diye fisildadi alnimdan 6perken.
“Seni sonsuza dek scvecegim.”

“Ben seni bundan daha uzun siire sevecegim.”
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Panik atak geg¢irmiyordum.

Dogruyu soylemek gerekirse, uzun zamandir panik atak ge-
¢irmemistim. Hailee mutluluga giden yollan kesfetmeme yar-
dimci oldugundan ve terapiye basladigimdan ben. Gorunuge
gore yardim almak daha mutlu bir hayata yol agabiliyordu.

Ustelik hayatim her gegen giin daha da mutlu bir hal aliyor-
du.

O sabah hayatimda hi¢ olmadigim kadar sakindim. Dugun
ginimdii. En yakin arkadagima bakip “evet” diyecegim giundu
ve hayatim boyunca higbir seyden bu kadar emin olmamiyam.

Hailee’yi 6mnimiin sonuna kadar sevecektim. Ailemiz ve
arkadaslanmizin 6nilinde mihraba dogru yuruyup ona bu keli-
meleri soylemek benim i¢in bir onurdu.

Giyinme odasindayken Damian yamima geldi. *Yakigikh ol-
mugsun.” Toren baglamak tzereydi ve hayatima yeni giren ug
erkek kardesim sagdi¢ olarak yamimdaydilar. Connor, Jax ve
Damian bir anda kardeslenm olmugslardi. Oular ailenin vucut
bulmus haliydi ve kollanm agarak beni de aralanna almuglardi.

Damian papyonumu diizeltirken gilimsedim. “Sen de hig
fena gorinmiiyorsun.”

375

Ninova



BRITTAINY CHERRY

“Genlerden kaynakl olsa gerck,” diye espri yaptiktan sonra
sirima hafif¢e vurdu.

“Pekala. Connor ve Jax, kameraman hepinizi koridorda
bekliyor,” dedi annem giyinme odasina girerken. Bizi gérdigi
anda gozlen doldu. “Yakigikli, ¢ok yakisikli olmugsunuz,” diye
minldandi. Connor ve Jax fotograf ¢ektirmek i¢in disan ¢ikar-
ken annem, Damian ve bana dogru yiiriidii. Parmak uglannda
yikselerek yanagimi optiikten sonra Damian’a dondii. Ellenni
onun yanaklanna koyup onu da optii. “Harika goriniiyorsun,
oglum.”

Damian sert bir adamdi. Duygulanimi fazla disa vurmazdi
ama o anda g6zlerinin doldugunu fark etmigtim.

“Ne oldu?” diye sordu annem.

Buruk bir giilimsemeyle bagim hafifce iki yana salladi.
“Yok bir gey. Sadece... bana oglum dedin.”

“Evet. Sen benim oglumsun.”

Damian bogazim temizleyip durugunu diklestirdi. “Hep
bunu istemistim.”

“Neyi istemistin?”

Burnunu gekti, saglam durmaya gahisiyordu. “Bir anne.”

Annem giilimsedi. “Aiden’im igin hep bir oglum daha ol-
sun istemigtim, o yiizden bence miikemmel oldu. Birazdan Jax
ve Connor’la fotograf ¢ektirmek igin digan ¢ik, tamam m?”
Odadan ¢ikmadan 6nce Damian’: bir kez daha 6ptu.

Sintarak agabeyime baktim.

Yiiziini burugturup gozyaglanm sildi. “Eger birine agladi-
gimdan bahsedersen, tasaklanna yumrugu yersin,” diye homur-

dand.
Ellerimi teslim olmus gibi havaya kaldirdim. “Sirrin benim-

le giivende.”

376
Ninova



KUZEY YILDIZLARI

Sirtima bir kez daha vurdu. Ardindan Connor ve Jax’'le fo-

tograf ¢ektirmek igin odadan ¢ikti ve beni digiuncelenmle bag
basa birakti.

Aynanin 6niinde durmus, takim elbisemi duzeltiyor ve haya-
ttmun en 6nemli anina dakikalar kaldigimi disunuyordum.

“lyi goriiniiyorsun,” dedi biri arkamdan. Dondugumde
Karl’1in smokiniyle orada durdugunu gordum.

“Sen de hi¢ fena gorinmiryorsun.”

“Ne diyebilirim ki? Bu yasli adam nasil gryinecegini gok
iyi biliyor.” Bana dogru yiirurken bagparmagin1 burnuna surtti
“Gergin misin?”

“Hig¢ gergin degilim. Sadece hazinm.”

Giliimsedi. “Penny ile evlendigimiz gun ben de boyle his-
setmistim. Sadece hazirdim. Ruh eginle evlendigimi bildiginde
insana bir dinginlik gelir.” Saatine bakt. “Hailee’nin yanina g1-
dip onunla birlikte toren gegidinde yurumek i¢in hazirlanmali-
yim. Fakat hizlica ugrayip knzamla evlenecek daha ry1 bir adam
olmadigim diiiindiigumii bilmeni istedim. Onu nasil sevdigini
gbérilyorum ve bu seni daha ¢ok sevineme neden oluyor. Kayin-
pederin olmak benim igin bir onur ama bana her zaman baba
diyebilirsin.”

Damian gibi aglamama samyeler kalmist. Bir kalp her ge-
¢en saniye daha fazla mutluluk hissedebilir miydi?

Karl bana sikica sanlmadan 6nce omzumu hafif¢e sivazladi.
“Seni sonsuza dek sevecegim, oglum.”

Cocuklugumdan beri Hailee’ye sGyledigini duydugum cim-
leyi sOylemigti. Kelimeler bogazimda dugumlendi ama yine de
konusmay! basardim. *Ben seni bundan daha uzun siire sevece-
gim,” diye cevap verdim.

*
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Hailee

Hayalimdeki adamla, tam da hayal ettigim gibi bir diigiiniim
olmustu. Aiden ve benim birbirimize duydugumuz aski kutla-
mak adina daha 1y1 bir yol diisiinemezdim. Sevgi, kahkaha ve
nese dolu bir geceydi. Herkesin evliligimize taniklik etmek igin
bir araya gelmesini izlemenin gok hog bir yani vardi. Daha 6nce
hig, o aksam oldugu kadar sevildigimi hissetmemistim.

Gece boyunca sampanyalar patladi. Sarkilar s6yleyip dans
ederken herkes giilme krizine girdi. Bay Lee térene oglu Lin’i
de getirmigti. Lin altmigh yaglarinin ortasindaydi ve babasinin
isini devralmak igin Leeks, Wisconsin’e taginmayi diisiiniiyor-
du. Cok sik ve kibar bir adamdi. Ayrica biitiin geceyi Laurie’ye
iltifat ederek gecirmesi goziimden kagmamigti.

Aiden ile dans ederken dans pistine ¢ikan Lin ve Laurie’yi
isaret ettim. “Bu konuda ne diisiiniyorsun?”’ diye sordum.

Annesine bakip tek kagini kaldirdi. Aninda alarm durumuna
gecmisti. “O adam anneme mi asiliyor?” diye sordu. “Gidip
ona engel olacagim.”

Ellerimden kagmamasi i¢in onu daha siki kavradim. “Ke-
sinlikle boyle bir sey yapmayacaksm. Annene bir bak. Mutlu
gorunuyor.”

Aiden homurdandi. “Evet, mutlu gériiniiyor. Yine de o adam
ellerini biraz daha asag) indirirse, onlann koparinnm.”

Asin korumaci ogul tiim giiciiyle is basindaydi. “Sagmali-
yorsun.”

Bumumdan dperek, “Ama yine de benimle evlendin,” diye
alay etti. “Hey, farkli bir seyler yapmak ister misin? Buradan
kacalim m1?”

Gozlerimi kistim. “Kendi diigiiniimiizden mi?”

Bagini salladi. “Eminim kimse burada olmadigimizi fark
etmez. Herkes sampanya yiiziinden sarhos. Ayrica seninle bir
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yere gitmek istiyorum. Giizel olacagim disiniyorum. Sadece
evet der misin?”

Etrafima bakindim, derin bir nefes alip omuz silktim. “Evet.”

Aiden nereye gotiiriirse, ben de pesinden gidecektim.

Elimi tuttu ve kimse bizi fark etmeden arka kapidan sivistik.
Ardindan tertemiz gokyiiziinin altinda Leeks sokaklarinda yu-
rimeye bagladik. Giizel bir geceydi. Hava pahali bir smokin ve
g0z alic1 bir gelinlikle dolagsmak i¢in miikkemmelden de Gteydi.

Gidecegimiz yere vardigimizda kalbim adeta dudaklanm-
dan daha fazla giilimsiiyordu.

Biiytidiigiimiiz iki evin arasinda durduk.

Her iki evin 6niinde de satilik levhalan duruyordu ve ailele-
rimiz esyalarnin ¢gogunu toplamigti.

“Kisa bir siire sonra bu evler baskalannin anillanm binkti-
recegi yerler olacak. Ama belki son kez yildizlan sayarak bir
gece gecirebiliriz diye diigindim,” dedi Aiden. Beni pencere-
lerimizin arasindaki alana dogru gotirdu.

Bu adama olan agkimin esi benzen yoktu.

Agaclann arasma uzandigimizda ona sikica sanldim. Beni
kendine gekti ve ¢genemu Gptikten sonra eliyle gokyilizuni isaret
etti. “Bir... iki... ig...”

7T %
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“Kennedy ve Aaliyah, acilen ikinizin de fikirlerine thtiyaci-
muz var. Stella ve Hailee 6nyargili olacaklan ig¢in bu konuya da-
hil olamazlar.” Aiden oturdugu aga¢ kiitiigiinden kalkt: ve biz
kadinlann ¢ocuklarla beraber oynadigi 6n bahgeye dogru hizla
geldi. Ug kadin, hamile oldugum igin bana hamilelik siirecinde
ne beklemem gerektigiyle ilgili ipuglan veriyordu.

Damian da kardegini takip ederek yammiza geldi.

Iki adam yan yana duruyordu, Aiden, Damian’dan birkag
santim uzundu. Kollarini senkronize bir sekilde kavusturdular
ve ayn1 anda burun kivirdilar. Mavi gozleri safak vakti denizin
biirindagy tonu tagiyordu. Uyum i¢inde bogazlarnn temizledi-
ler. Onlar kesinlikle kardesti. Bu inkar edilemez bir gergekti.
Birbirlerine benzeyen hareketlerini kesfetmek benim ve Stel-
la’nin en sevdigimiz aktivitelerden biri olmustu.

“Sabahtan ben bu konuda konugup duruyoruz ve sizin oyla-
maniza ihtiyacimiz var,” diye agikladi Damian.

Kennedy tek kagini kaldirdi. “Soru ne?”

“Kim daha yakigikli? Damian mi, ben mi?” diye sordu Ai-

den.
“Bu adil degil. Aiden, Aaliyah’nin kagamak hakki,” diye
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araya girdi Damian. “Kimi segecegini zaten biliyorsun. Bu adil
bir oylama degil.”

Aaliyah kaslarini gatt1. “Biliyor musun... Aiden’la vakit ge-
¢irdikge siradanlasti. Hem onu artik kiigiik kardesim gibi gor-
meye basladim, bu yiizden...” Tiksintiyle Grperdi.

Sinttim. “Iste bu yiizden idollerimizle tamgmamamiz gerek-
tigini s0yliiyorlar. Sonunda hep hayal kinkligina ugruyorsun.”

Bir kasini kaldirarak, “Yani daha gekici olan kardesin ben
oldugumu mu séyliiyorsun?” diye sordu Damian.

“Aslmda ikiniz de aym: derecede ¢irkinsiniz,” dedi Kennedy.

“Evet. Sanki Tann boya fir¢gasim1 almig, siyah murekkebe
batinp bir gaheser yapmak yerine iki tane figiir ¢izmis ve ‘eh,
bu 1§ gonir’ demis gibi,” diye ekledi Aaliyah.

“Kesinlikle! Sanki siz ikinizi yarattig giin tembellik etmis
gibi,” diye onayladi Kennedy.

Aiden somurttu. “Jax ve Connor, esleriniz birer zorba.”

“Sagma sapan sorular sorarsaniz kiistah cevaplar alirsimz,”
diye bagirdi1 Jax. Connor’la birlikte bah¢enin en arkasinda olta-
lanyla oturuyorlardi. Michigan G6li’niin hemen kiyismdaydik,
4 Temmuz’u kutluyorduk.

Bir siiredir Leeks’te hayal ettigimiz evi yaptirabilmek igin
¢abaliyorduk. Evimizi inga etme fikrini ortaya attigimda Aiden
bu konuda ¢ok heyecanlanmist. S6zlesmesi geregi tamamla-
mas1 gereken son bir Superman filmi daha vardi. Ancak onu
¢ektikten sonra benimle ve dogmak iizere olan bebegimizle bir-
likte yagamak igin kalic1 olarak Leeks’e taginacakti.

Filmlerin hepsi biiyiik bagan elde etmisti ve bu hig sagirtici
degildi. Aiden yaptif1 her seyde olaganiistiydu. Ancak oyuncu-
luga hevesi yoktu, higbir zaman da olmamist. Babasin haya-
tindan ¢ikardiginda sanki higbir zaman kendisine ait olmayan
bu hayali de birakabilecegini hissetmisti.

Universiteye gitmigti. Hala tam olarak ne yapmak ya da ne
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olmak istedigini anlamaya ¢alisiyordu ama ben bunun ona ver-
digi keyfi, olasiliklan seviyordum. Muhtemelen herkes basan-
larla dolu oyunculuk kariyerinden vazgegtiginden dolay: onun
deli oldugunu diigiiniiyordu. Oysa bu hi¢bir zaman Aiden’in
hayali olmamigti. Samuel’in hayaliydi. Sifirdan inga ettigimiz
yeni gelecegimizin olasiliklanndan bahsederken Aiden’m goz-
lerindeki mutlulugu goérebiliyordum.

Aksam karanhigy ¢okerken annem, babam ve Laurie yemege
geldiler. Daha sonra Kate ile Henry de aramiza katildi. Hatta
Bay Lee bile gol kenanndaki havai figsekler ve barbekii igin gel-
misti. Bay Lee kisa bir siire 6nce kasabaya tagman oglu Lin’1 de
yaninda getirmigti. Laurie’yi daha 6nce hi¢ gérmedigim kadar
¢ok giildiriiyor gibiydi. Ask romanlarin1 seven yliregim, ara-
lannda bir ask dogmasini ¢ok istiyordu. Laurie mutlu bir sonu
hak ediyordu ve Lin’in onun yiiziinde olusturdugu tebessiimler
bana Laure’yi bu yola sokabilecegini diisiindiiniyordu.

Aiden ve benim dért bir yanimizi sevgiyle sarmiglardi. Ha-
yatimizda her sey yolundaymis gibi hissediyordum. Cocukla-
nmizin kuzenleri yazlan ziyarete geldiginde onlarla birlikte
golde kogturmalanm sabirsizlikla bekliyordum. Damian sadece
yazlan gelecegini, Wisconsin’de kiga ancak delilerin dayanabi-
lecegini soylemigti. Hakhiyd:.

Ingaat girketi sonsuza dek yasayacagimiz evimiz insa edilir-
ken kiigiik bir aile bulusmas1 yapmamiza izin verdigi i¢in sans-
hydik. Wisconsin’de gél kenarinda havai figsek gosterilerinin
esi benzen olmazdi.

Evin tamamlanmasina daha ¢ok vardi. Sadece temeli atil-
mugti. [skelet hazirds, sirada ete kemige biiriinmesi vardi. Du-
varlar, ¢ati ve tugla taslarla birlikte yalitmin da yapilmasi
gerekiyordu. Ne kadar zaman alacagi konusunda ¢ok endise-

. lenmiyordum. Aiden ve benim saglam bir temelimiz vardi. Geri
kalan her sey olmas: gerektigi gibi yoluna girecekti.
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Havai figek gosterisi bagladiginda herkes renk cimbusint
izlemek igin gole dogru kostu. diden ve ben harig herkes.

Elimi tutup bizi yuvamiza dogru yonlendirdi. Beni bir gin
cocuklanimzla birlikte milyonlarca am biriktirebilecegimiz
oturma odamiza gotirdii. Yere uzandik ve gokyizine baktik.
Heniiz manzaramizi kapatan bir gatimiz yoktu. Gokyizu farkh
farkl renklere biiriiniirken kalbimi yagayacagimi hig duginme-
digim bir nese kapladi.

Aiden tekrar elimi tuttu. Gokyiiziinii igaret ederek, “Yildiz-
lara bak, Hails,” diye fisildadi.

Basimi ona yaslayip giilimsedim. Benim Tom’um. Sevgi-
lm. En 1yi arkadagim. “Evet.” Ona sokularak sicakhgim ve
sevgisini ruhumda hissettim. “Yildizlara bak.”

* .
Aiden
Dort Y Sonra

“Baba! Bak! Sira annemde!” dedi DJ sahneyi igaret ederek.
DJ, Damian Junior’in kisaltmasiydi. Adim1 hayatima giren ve
bana aile olmanin ne demek oldugunu ogreten agabeyimden
almigti. Damian’in yillarca hayatimda olmayisi haksizhkmis
gibi hissediyordum ama o bana, dniimiizde birbirimizin sininni
bozarak geg¢irecegimiz koca bir hayatimiz oldugunu séyleyerek
umut vermisti.

“Evet, yiiriiyligiine bakin!” Kollanmda bebegimiz Luna’y:
tutarken sol elimle sahneyi isaret ediyordum. Luna daha dort
aylikt1 ve konferans salonundaki onca giiriltiye ragmen derin
bir uykudaydi. DJ ve benim yanimda tim aile Gyelerimizle dolu
olan koltuklara baktim. Damian, Connor, Jax ve ailelen toren
igin gelmiglerdi. Kate, Bay Lee, annem ve Hailee'nin anne ba-
basi da buradaydi. Hailee’nin en bilyik hayranlan olarak gok
kalabalik bir gruptuk.
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“Doktor Hailce Jones-Walters,” diyc seslendi sunucu. Hailec
doktora diplomasini almak igin sahneye ¢ikarken ¢ sira koltu-
gu kaplayan ailemle birlikte hep bir agizdan tezahiirat yapmaya
baslamistik. Uzun yillar siren siki bir ¢alismanin ardindan Psi-
koloji doktora diplomasini almisgti.

Diplomasimi alirken yiiziindeki giiliimseme her seyi anlati-
yordu. Bize dogru donerek diplomay: havaya kaldirdi. Koca-
man bir giilimseme yliziinii aydinlatiyordu.

“SCS,” dedim dudaklarimi oynatarak.

“SCS,” diye karsilik verdi sessizce.

Hayatimin agkina bakarken gozlerim dolmustu. Yildizlar
bizim i¢in ayni hizaya gelmediginde bile kendi galaksimizi ya-
ratmistik. Kendi sonsuz mutlulugumuzu insa etmistik. Hailee
Jones olaganiisti bir insandi. Milkkemmel bir es, miikemmel bir
anne ve miikemmel bir arkadasti. Tiim bunlann ilizerine, artik
benim hayatimi kurtardigi gibi bir¢ok insanin hayatini kurtaran
bir doktordu.

O giicli kadin yamimda olmasaydi, hayatimin bu kadar hari-
ka olmayacagini rahatlikla soyleyebilirdim. Ben illiistrasyon ve
animasyon diplomalanimi aldigimda o kadin yammmdaydi. Hala
eglence sektoriinde olmak istedigimi kesfetmigtim ama oyuncu
olarak devam etmek istememistim. Cizim ve illlistrasyon sev-
dama gen donmiistiim, bu da benim igin bir olasiliklar silsilesi
yaratmisti. Hailee kendimi arayisim boyunca benim en biiyiik
destek¢im olmugtu. O benim hayatimdaki en parlak yildizdi. O
benim kuzey yildizimdi ve beni defalarca yuvama go6tiirmiistii.

Hayatinda yaptig) her seyde kazanan taraf olmustu. Koy-
dugu hedefleri her zaman basarird: ¢linkii onun igin pes etmek
asla bir segenek degildi. O benim kalbim, ruhum ve en iyi ar-
kadagimdi. Basardiklanyla 6yle gururlaniyordum ki, hislerim
tarif edilemezdi. Onun parlayisini izlemek bir armagand: ve
diinyadaki en biiyiik ayncalikti.

Ayrica... Nasil da 151l 151l parliyordu.
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