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“Hoslanmiyorum ondan?”
— Neden?
“Ciinkii ona layik degilim.”

- Friedrich Nietzsche'

* Friedrich Nietzsche, fyinin ve Kitiintin Otesinde, Tirkie Is Bankas: Killeiie Yayinlan, 2022,
lstanbul, 5. 96, Cev. Mustafa Tiizel,
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ﬁu.zc(ag’mm Altinda

Miijde ile belayi birbirinden ayire edebilmeli insan. Bunun igin de
zaman vermeli. Kimse ilkten belli etmez ¢iinkii ne niyetini ne de ken-
dini. Bazen kuzu bir kurttan ibarertir postunun alunda gizli. Bazen de
saldirgan bir kurt aci gekiyordur vermek iizereyken son nefesini. Gé-
rebildiklerinden ibaret sayarsan her geyi mutlaka ezilirsin asil gergekle,
alundaki.

Tik. Tak. Tik. Tak.

Zaman, kimsenin dostu degil.

Tik. Tak. Tik. Tak.

Kurdun istedigi kuzunun postu degil.

2 SUBAT 2021 — ISTANBUL
EKIN CAKIRCA

Bir Cakirca olmanin bazi sagmaz kurallar, rurinleri vardir.

05:00. Uyansrsen. Sayet uyuyabilmigsen...

Uyandiginda mevsim fark etmeksizin buz gibi suyla dus aliesin, Tira-
sin her zaman nizami olmali. Haftanin giinleri; ne hissettiginin, nasil bir
duygusal durum icinde oldugunun bir 6nemi yok. Kilik kiyafetine dzen
gostermen gerekir. Belli bir terzide dikilen 6zel dikim bir klasik takim...
Giydiklerinden aksesuarina ve sag uragina kadar her seyin diizen iginde
olmas: gerekir. Kiiciikliigtinden beri sana dgretilen sey budur.

06:00. Kahvalt:.

Hitkiimdar Cakirca agagi tam 05:55'te iner. Masaya geldiginde; ce-
saret edip yoluna gikan olmamugsa gayer saat 05:59'u gbsterir. Asla gag-
maz. O gagmiyorsa senin yagma hakkin yokrur. Hastaliktan 6lsen dahi
o yataktan 05:50de ikar, ondan dnce masada olur, onu ayakea bekler,
saygida kusur etmeden onu selamlar ve oturmasini beklersin, Ancak sana
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oturman icin bir el hareket fle izin verdiginde hasta oldugunu beyan
eder, sansliysan bayilmadan énce yatagiina dénebilirsin,

06:30. Kahvalns birer.

Ne énce ne de sonra kalkabilirsin sofradan. Masada konugmayi sever
ama ig degil. Sorulan sorulari cevaplarken o yarim saat iginde agsan yersin
yemegini, degiilsen de goze batmamaya caligirsin, Yarim saat sonra ozgiir
sayilirsin.

07:00. Caltgma zaman,

Hiikiimdar Cakirca kendi isine sen kendi isine. Aksama kadar serbest
saythrsin. Tabii ona caligmiyorsan...

19:00 Aksam yemegi.

Herkesin kaulmasi zorunludur. Kanlamayacak kadar hayati prob-
lemleri olmaz Cakircalarin. O masaya herkes gelmek zorundadir. Aile
baglihgina énem verir Hitkiimdar Cakirca. Bu yiizden sadece iki kigiyiz.

22:00 Gun biter.

Hiikiimdar Cakirca odasina gekilir, Saar bege kadar Cakirca olmay
birakabilirsin. Becerebilirsen tabii...

Su an saat tam 23:41. Serbest zamanimdayim ve hili Ekin Cakir-
ca'yim. Ya da Kelebek... Bu, bana takilan bir lakap. Sevimliligimden degil
elbette. Yammda tagidigim gakidan geliyor bu isim. lyi kullanilmazsa sa-
hibine bile zarar verecek olan bir gakidan...

“Durum nasi?"

Murat gozlerini 6n camdan ayirmadan cevapladi sorumu. “Saveihik-
tan sonra eve gegmigler Ekin Bey. Aral Bey'in yarasina Lina Hanim mii-
dahale etmis ama hastaneye de ugramuslar. Iyiymis durumu.”

Giiliimsetti bu bilgi beni. “Yaralayan da o yaram diken de,” diye mi-
nldandim. “Ne romantik...”

“Anlamadim efendim.”

“Bog ver,” dedim ona. “Ifsa olmus senin adamin. Bulmug abim kim
oldugunu.”

“Evet efendim,” diye onayladi beni. “Ama Aral Bey isten gitkarmayin-
ca biz de bir sey yapmadik.”

Giildiim. "Hitkiimdar Calarca’yr dzel korumasi olarak kullaniyor
adam.”

“Kiirgat bizim adamin neyi bilip bilmeyecegiyle iyi ilgileniyor,” diye
ovdii is arkadagin,

“Ayni performans bekliyorum senden de,”

8
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"Emredersiniz efendim.”

Mekina yaklagirken dikiz aynasindan bana gevirdi gézlerini. “Efen-
dim haddime degil, bagglayin ama Hitkiimdar Bey duyarsa olacaklardan
endigeliyim,”

Alayla giilimsedim. “Bence hoguna bile gider sosyallegiyor olmam.”

Bagka bir yorumda bulunmadan &niine gevirdi gozlerini. Araba
mekanin dniinde durdu. Kapimu kendim agarak indim. Bir sigara yak-
um, Mekinin dniindeki korumalar beni gordiiklerinde yiizlerinin ren-
gi atu. Saglannu diizeltim el aligkanligiyla. Sonra isyerinde olmadigim
fark ederek dagitum saglarimi. Sigaramdan derin bir nefes alirken meka-
min girigine ilerledim. Murat pesimden geliyordu.

Korumalann hicbiri durdurmadi beni. Sigaram dudaklarim arasin-
da, mekindan igeri girdim. Kabanimi almalarina miisaade etmedim. Cift
kanath kapilar agildi. Sigaramdan derin bir nefes aldim. Beni taniyan
herkesin oturusunu diizeltmesini izledim. Haber vermemigtim kimseye
ama haberimin gittigini biliyordum sahibine. Kagmamugsa tabii...

Tezgihin oniindeki yiiksek bar taburesine oturdum. Barmen gergin
bir havayla niimde durdu.

“Ne igersiniz?”

“Cilekli limonara."

Secimime bariz bir sekilde gagirdi ama giiliimsemeye cesaret edemedi.
Alallica bir segimdi. Mafyanin gocuklan sek viski iger, diye bir kural mi vards?

Sigaramdan derin bir nefes gektim. Dumaniyla yuvarlak bir gekil ¢i-
kardim. O sirada bana dofru gelen ayak seslerini igittim. Geldigimde
miizigin sesi kistlmugt,

Bir 1slik calmaya basladim rasgele bir melodiyle. Sagimdaki rabureye
oturdu. Islik calarak ona gevirdim kendi raburemi,

“Komik,” dedi 1sligima,

Alayla giiliimsedim. “Asil komik olan ne olurdu biliyor musun?” diye
sordum ona genemle boynumdaki képek egitim diidiigiinii isarer ederck.
Gomlegimin aqik digmelerinden gorebiliyordu giimiis rengi ozel yapim
ditdiigii. “Bu diidiigii galip iizerindeki etkisini izlemek.”

Dislerini stku ama bir gey sdylemedi, Cilekli limonatami birakn bar-
men. Ardindan gidebilecegi en uzak nokeaya gitti,

“Niye buradasin Ekin Calarca?”

Sag elimi cebime attum rahart bir ravirla. Cebimdeki cakiya dokun-
dum. “Sen s6yle. Neden gelmis olabilirim Pars Bertnard?”

9
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“Abine zarar vermelerini ben emretmedim. Onlarin aptallify, cezala-
rint dla gekeiler”

“Asaf 8yle demiyor,” dedim gézlerine ifadesizce bakarken. “Duydu-
guma gore Lina'ya da mesaj atmigsin, Asaf'a kargilik cevaplar? Hangi ce-
vaplar yalaner kancik?”

“Asal’a kagma firsatt veren kimdi lan?” Kaglari catlmigti, *Gelmis iyi-
yi oynuyorsun karsimdal”

“Kagmasina izin vermedim,” dedim alayla giiliimseyerek. “Farenle
oynadim biraz. Korkusu pekigsin diye... Senin niye gétiin tutugtu onu
anlamadim.”

“Bak Ekin... lyisin hogsun da seni alakadar etmeyen konulara bur-
nunu sokuyorsun, yapma. lki abin geldi, eli bog dondii. Cikmaz benden
cevap. I¢ limonatay, git havla babana memnun et, vur kafay: yat.”

Kafamu salladim. “E iyi 0 zaman,” dedim kabullenmis gibi.

Sol elimle bardagi tuttum. Kafama diktim limonacay:. Pegete ile du-
daklarimi temizledim. Nezaket her geyden once gelirdi. Ayaga kalkum.
Pars hild oturuyordu karsimda. Sag elimi ¢akiyla birlikte gilkardim ce-
bimden. Kasla goz arasinda parmaklanm arasinda dolasturdigim galay
dik bir sekilde Pars'in sol omzuna saplarken elimi de omzunun {izerine
koydum. Stkica tuttum onu ve yiiziine yaklagtim.

Dislerini sikip inledi hafifge. Cekilen silahlart gérmezden geldim.

“Tip terkim ben,” dedim Pars'in gézlerine bakarak. “Yara nasil ka-
patilir bilmem ama neresi ¢ok acir, gayer iyi bilirim. Sinirleri ezbere
biliyorum.” Biraz daha stkum omzunu. “Cok acimisur. Ama sen aciys
unutabilecegini saniyorsun. Yaniliyorsun,” dedim buz gibi bir sesle. “Bir
daha Aral Cakirca’nin ya da Lina Kara'nin yaninda yéresinde seni, tilkini,
kugunu, tiiylinii, bitini, pireni goriirsem varolugsal sancina kadar tiim
evveliyauni sikerim.”

Almi boncuk boncuk terlerken giildii alayla. “Yengeci mi oldun? Ne
oldugunu biliyorsun degil mi onun?”

Alayla giilimserken biraz daha basturdim gakiy1. Yiiziindeki tebessiim
silindi.

“Aral Cakirca'nin problemi,” dedim nec bir sesle. Aral Cakirea bu iyi-
ligimi unutmasa iyi ederdi.

Aniden bigag ¢ekip gikardifimda aciyla inledi yine. Cakima bulanan
kanini ceketine siirerek sildim.

10
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"Glire govee, dige dig. Omurea omue,” dedim gilerine bakarak, “Akhin
varsa Cakircalardan ve onladla alakaly olanlardan wzak durarsun.”

“Sahibin biliyor mu burada oldugunu?”

"Aca-a-a,” diye uyardim onu susmasi igin. Elimdeki gakayr parmak-
lanm arasinda gevirdim. “Bir Cakirca'yr bagka bir Cakirca ile tehdir er-
mek diinyanin en kti stratejisi. Bizde kol kurihr yen iginde kalir, Highir
faydass olmaz yani sana. Hem Hiikiimdar Cakirca gelmedi diye sevin-
melisin.” Murat'a baktm. “Degil mi Murai?” Buz gibi gozlerimi ona
gevindim. “Yoksa gimdi it gibi bagirturiyordu seni burada. Tilkiler de
kipekgillerden degil mi?”

Dislerini sikti, “Ben sabrediyorken sikrir git Ekin.”

Alayla gitlimsedim. Minnet duyar gibi bagimla selamladim onu.
“Misafirperverligin icin sag ol,” derken sol omzuna pat patladim. “Bir
dahakine bize gel. Kopekleri baglariz. Sana da yer buluruz illaki.”

Dislerini stku yalnizca. Ona giiliimseyip arkami déndiim, Yiiziime
gliim gibi bir ifade otururken gikisa dogru ilerledim.

Eve geldigimde saar 01:22'ydi.

Los 1stklarin agik oldugu salonda sessiz adimlarla ilerlerken gozlerim
istemsizce kig bahgesine gevrildi. Ne bahcede ne de bahgenin diger kana-
dina agilan evde bir sgik vardi. Annem uyuyor olmaliyds. Ig ¢ektim.

“O Pars piciyle isim olmasa belki uyumadan 6nce yakalardim seni.” En-
semi ovdum. Uzakran gorebilirdim biraz erken gelsem. “Abim iyiymis ama.”

Odama ¢ikmadan nce duvardaki aile tablosuna takild: yine gozle-
rim. Hitkiimdar Cakirca dért ¢ocugunu ve kansini kollari aluna almug-
. Solunda Giines ablam, Aral abim, saginda Deniz abim ve ben vardik.
Annem ortamizda bir sandalyede oturuyordu, ekinlerin’ igindeydik.
Aral abimin arkasindan siradag yiikseliyor, Giines ablamin basinin ar-
kasindan glines doguyordu. Deniz abimin arkasinda deniz manzarasi
vardy. [simlerimiz, bizim diinyamiz ve Hitkiimdar's... Kiigiik diinyasina
hitkmermek zevkli olmaliydi. Kipekleri neden bu kadar sevdigini anla-

yabiliyordum,

Alayla giilerdim hep bu tabloya ama evde iki kisi kaldigimizdan beri
alayla bakasim yokrtu hig, Abimin yliziine baktm. Epey gengti bu tabloda
ama yliz olarak pek bir fark yokru.

“Su yapugimi gorsen firga atardin kesin,” diye minldandim. Sonra
savanma hakkim dofimus gibi tablonun altindaki koltuga iligtim yavas-
¢a. “Adil oldugumu diisiiniiyorum. Onlar seni yurmasa gitmezdim, suglu

19
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degilim.” Gézlerimi yiiziinde geadiritken bana kezdigni hayal edebildigim.
den kaglanim ganldi. “Sen aligmugsin tiim yiikii distiime alagim ama limse
benim igin kilint kipirdatmasin, diye diigiinmeye, Yok dyle yagma.” Ofkey-
le bakum yiiziine. “Melek falan musin sen anasin satayim?” Dilimi isirdim,
“Affedersin... Kiifretmek istemedim. Sana ctmedim. Annelere de ermem
zaten.” Yorgunlukean kaginan gozlerime dokundum. “Neyini seviyorsun o
kizal belamin bilmiyorum ama yarana iyi bakar ingallah. Sende daha fazla
yara agarsa dylece oturacagimin soziinii veremem. O evde bir sen yoksun,
Ablam ve bir abim daha var. Yegenim var ulan,” diye aydinlandim bir an
diisiinceli bir ifadeyle. “Bir yegenim daha var iceride.” Kaglanm cauld:.
Bayle séyleyince bebek kodeste gibi olmugtu. “Neyse... O kiz zapt edebi-
liyor gibisin. lyi et. O hediye ¢ok pahaliya patladi bana. Kiiciikliigimden
beri ilk kez kemer yedim. Bok gibi hissettiriyor insana. Sana, Deniz abime
ya da ablamla yegenlerime bir gey olursa Hitkiimdar Cakirca geker ipimi.”

l¢ cektim. Lina'nin abim igeri girecek sanip korkudan agladigi an geldi
aklima. Giiliimsedim alayla. Zeki kizdi ama hemen inaniyordu. Fotografin
maddi degeri bile yoktu, gaspi da sikigtirmigum araya, 6dii kopmugtu.

“Asint gicik oluyorum ona,” dedim diiriistge. "Ama Defne'den on kat
daha iyi. Zeki, gii¢lii, ayaklar iizerinde duruyor ve sana benziyor, Hem
de yasadif) onca seye ragmen... Halledebilirsen eger evlenirsin kesin sen
bu kizla.” Yutkundum. “Beni de davet eder misin acaba? Lina istemez
belki gelmemi... En azindan bekarliga vedana kaulayim ama. Es dost fa-
lan laf séz eder, canini sikar. Bir kissede dururum, stkmam camini.” lgim-
deki yalmzlik hissini bir giiliigle basurdim aninda. “Hep uslu bir gocuk
olmusumdur.”

Derin bir nefes alip kalkum koltuktan. “Deniz abim kesin senden
dnce evlenecek,” dedim ona alayla. “Neden diye sorma. Az degil o... lyi

geceler Cakirca Aile'm.”

4 SUBAT 2021 - GUNUMUZ
LINA KARA

Uykum var. Uyumak istiyorum, tacli bir uyku cagiriyor beni kollari-
na ama bagimdaki sinir bozucu agr birakmuyor pesimi. Agrikesici igmek
istiyorum. Su igmek istiyorum ama yerimden kalkmak da istemiyorum.
Uzerimde bir agirlik var sanki.
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Derin bir nefes alarak araladim gozlerimi. Sirtdistii wzaniyordum ya-
takra, sa elimi zorla agugim igin sizlayan gozlerime gitiirmek istedigim-
de birine garpinca gozlerimi sagima gevirdim, Kisik gozlerimle énce boy-
nunda igtyan kiinyesini gordiim, Cenemi biraz daha kaldirdigimda beni
izleyen yiizii girdi gorils alanima, Sol kolunun iizerine yatuigimi o zaman
fark edebildim. Sol eli sol omzum fizerindeki saglarimla oynuyordu.

“Ben mi uyandirdim?” diye sordu, uykumu dagitmak istemiyormus
gibi kistk bir sesle.

Gézlerimi agar agmaz onu gordiigiim igin degisen bir kalp ritmiyle
kendimi ona dénerken buldum. Miknans vardi sanki viicudumda, direke

ona ¢ekiliyordum,
Kafam iki yana sallaysp uykulu bir halde ona sokuldum ve yliziimi

gogsiine yasladim. Bunu yillardir yapryormus gibi rahatum onun yanin-
da. Bu yapugim bana bile yabanciydi halbuki.

“Bagtm agriyor,” diye minldandim,

Sol elini bagimin arkasina yerlegtirip tepeme bir 6piiciik birakigi-
ni hissettim. Sonra da bedeni sagina dondii. Gitmesin diye tigéreiini
avugladim yalnizca, Yanagimu sol kolunun igine yasladim. Arkaya uzan-
difn igin sertlesmisti kol kaslari ama yumugaku teni. Sonra gevsediler,
yanagimi siirterek iyice yerlestim yerime. Tekrar uykuya dalmak isti-
yordum.

Yumugak bir ses igittim yliziimiin yakinlarinda. "Lina.”

“Him," diye minildandim zorlukla.

“Biraz su icmek ister misin?"

Susadigimi nereden anlamust bilmiyordum ama tam da su an su i¢-
mek isterken sdylemesi mutlu erti beni. Gozlerimi aralayip ona bakum.,
Kolunu rehin aldigim igin zorlukla hareker ediyordu ama uzandify yer-
den su doldurmustu bana.

Derin bir nefes aldim uykulu uykulu. Sonra da dikeldim yavasca.
Bagim agridigindan yiiziimil burugturdum. O da oturur bir pozisyona
gesmigti benimle. Bana uzatu@ su dolu bardag dudaklarima yaslayip
gozlerim yari agik yan kapali halde igmeye bagladim.

Dudaklarimdan ayirdim bardag:. Su igmek iyi gelmigti.

“Bir bardak daha alabilir miyim?” diye sordum bardag uzatarak.

Uykulu halime bakiyordu, bu séyledigim giliimserti onu. Yiiziime
uzanip dudaklarini sol goziime basurdi ve bir dpiiciik biraku sevgiyle.
Igim sicacik olurken sevgiyle gozlerim kapanmug, yiiziimii ona yaslamigtim
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fakat bu birkag saniye siirdii, Bana su vermek igin geri gekildi. Bu durum
hig hoguma gitmedi. OA,,. Ne giizel uykuya dalacakum o gekilde.

Bana bit bardak daha su verdi. Suyu gabucak igip bardag ona uzar-
tm. O arkasina uzamip bardafy komodine birakicken dizlerimin fizerine
kalkum ve ben de ona uzandim. Omzuna dikkat ederck kollarimi be-
denine sardim, bagimi boynuna gémdiim ve tiim agriligimt ona verdim
uzanmast igin. Ne istedigimi anlayarak sirtfistii biraker kendini yavasca.
O yataga ben de onun iizerine uzandim, Zonklayan sag sakagimi gogsiine
yasladim. Eli saglanimla oynarken kolu sanlmigt bana.

“Lina.”

*Him,” diye mirildandim uyku dolu bir sesle.

“Sen uyanana kadar bir yere gidip gelecegim.”

“Tamam,” diye minldandim. Uykum oldugu igin ¢ok sorgulamadim.

“Sonra konugalim.”

“Him," diye minldandim sadece.

Ne konugmak istedigine ya da nereye gidecegine dair higbir fikrim |
yokru. Sormak istedim ama onun kollari arasinda diistiigiim uykuya ga-
lip gelemiyordum hig. Kokusu burnuma, kalp ritmi kulagima dolarken o

tath uykunun besiginde uyuyakaldim. |

Zihnim uyandigindan beri Aral'in kokusu doluyordu cigerlerime
ama onun varligini hissedemiyordum yanimda. Gozlerimi aralarken gece
bir ara uyanip su igtigimi ve o strada yanimda oldugunu animsiyordum.
Cauk kaglarimla baktm agik perdelerden goriinen manzaraya. Perdeleri
de agmistt giderken.

Gozlerimi ovugturma istegiyle ellerimi yiiziime goriirdiigiim sirada
izerimdeki gomlegi fark ettim. Kokunun kaynag: belli olmugtu. Aral'in
gomlegi vardi lizerimde, Gomlegi goriince diin garap igtikten sonra hafif
sarhos oldugumu animsadim., Yaptiklarim ve soylediklerim bir bir iigis-
meye baglad: zihnime.

Yataka yumak haline gelicken, "Aklint kagirmigsin sen Lina,” dedim
utangla.

Aral'in kucaginda dpiismemiz, kiinyesini ¢ekisim ve Aral't sokrugum
zor durumlar bir bir aklima gelirken gozlerimi yumup kafam: yasuga
gdbmdiim. Ben neden her sarhog oldugumda bu adama asiliyordum gér-
memis gibi? Ustiime iyilik sagliko gergekeen. Kiinyesini istemigtim bir de.

14
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Kendimdeyken istersem verirmis, Eviymigim, Kalbim gdfistimde kite kiie
att. Kilnyesine asildhipumdaki yiiz ilfadest zihnimde spot igiklarla aydinla-
nitken karmmdaki kipiruilara ilaveten biiyiik bir utangla sanildi etrafim,
Sabrnint sinamigtim resmen. Gergekten peygamber soyundandi saninim,

Yatakta kiveanir gibi sag tarafima déndiigiimde komodinim iizerin-
deki giinliigiime iligti gozlerim. Gece kiinyesini bana vereceginin soziinii
aldiktan sonra hediye diye okudugum sayfalar geldi aklima bu kez. Kal-
bimin ritmi degigti. Bir hiiziin ve endige ile sarmalandim. Yutkundum.
Kabaca ne okudugumu da Aral'in yiiziindeki ifadeyi de animsiyordum.
Aral'd: o bahsettigim adam... Hoglandifim adam... Hoglansp unuttugum
adam diin kollar: arasinda oldugum adamd.

Kalbimde ince bir siz1 peyda oldu. Bogazm kurudu. Onu unuttu-
gumu zaten biliyordum ama onu seve seve unuttugum gergegi kalbim
eziliyormus, ruhum sikihyormus gibi hissertiriyordu.

Dogrulup oturdum yatakea. Saglannmui kulagimin arkasina iterken
giinliigime uzandim. Yorganin alunda kendime dogru cektigim bacakla-
rima yasladim yliziimii.

Aral bana, habersiz sevdim seni, demisti. Tek degilmis. Onun da ben-
den haberi yokmug bunca zaman. Ben Aral Cakirca’ya ilk kez degil ikinci
kez dsik olmugtum ve bunu Aral da biliyordu artsk.,

Yutkundum, Giinliigiimiin sayfalarini korka korka kansurdim. Diin
okudugum sayfayr buldum. Benden 06.12.2019 tarihini istemisti ama
bostu o sayfa. Neden o rarihi istemisti? Onu unutmamla mu ilgiliydi?
Onu unuttugumu Aral ne zaman fark etmigti? Ne vardi bu tarihee? Neden
o taribi merak ediyorsun Aral? Neden o tarih zibmim gibi bombog?

Gogiis kemiklerimde bir agriyla, diin ona okudugum sayfay1 okudum
tekrar. Tekrar... Tekrar... Bagimda bir agn peyda oldu o sirada. Cok oku-
dugum igin mi bilmiyorum okudugum seyler bir an zihnimde canland
sanki. Aral'in fizerinde lacivert bir talum, siyah bir palto vardy; saglari ve
kendisi yagmurda islanmugti. Semsiye tagimayr hig sevmezdim yanimda.
Pisman olmugtum. Haurliyordum. Kegke tagiyor olsaydim, demigtim.
Ustelik araba ile geldigini de biliyordum onun. Kuzey'i beklerken ona
eslik etmeyi teklif edecek bir bahanem olsun istemigtim,

Burnum sizladi bu anuyla. Sol goziim yasardi agridan. Aciyla kapatum
goziimii. Gézyagim gitti, tam Aral't anlatugim kismun fizerine diigtit, Eli-
mi sol gdziime bastunip hafifce inledim agnyla. Zihnimin derinliklerinde
Aral'in bana giiliimsedigi birkag tane ani igidu.
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“Memnun oldum Lina.”

“Lina'cifim.”

Yagaran gozlerimi odamin kapisini agmug beni izleyen Alin'e ¢evirdim,
Eli kapinin kulpunda, yiiziinde iizgfin bir ifadeyle bakiyordu bana.

“Aaliyoy musun?” diye sordu bana tizgiin bir sesle. “Yeden aaliyoysun?”

Akan burnumu gekip giinliigii kapattm ve yutkundum. “Aglamiyo-
rum,” dedim kafami iki yana sallayip. “Basim agriyor biraz.”

Ona sarilmaya o kadar ihtiyag duydum ki o an... Kollarimi agtim gel-
mesi igin. Ona kollarim1 aginea kapinin kulpunu birakip kogarak yanima
geldi. Yaraga cikip kucagima, kollarimin arasina girdi. Kollarini boynuma
sard1 yanagimi &prilkten hemen sonra, “Aalama Lina'aifim,” dedi iizgiin
bir sesle. "Ayal'aifim iyilestiyecek seni, Gyle syledi.”

Aral iyilestirir beni ama ben hep yaraleyorum onu Alin. Hig adil degil bu.

“Hihum," diye mirildandim. “[yilestirir beni. Uziilme sen.”

Hafifce geri gekilip yumugak elleriyle gozyasimin nemini sildi, “De-
nis'cigim dedi ki kaynin ayyiyoysa kafalum buyaya getiyebiliymis.”

“Aral yok mu evde?" diye sordum ben de giizel yiiziinii izlerken.

Yumugak yanagint oksadim.

Kafasini iki yana sallads. “Yok. Sabak ise gitmis.”

Ise mi gitmis? Neden? Bir ey mi olmugtu yine ben uyurken?

“Kim soyledi bunu?"

“Denis’cigim soyedi. Giines abyaya soyleyken duydum, Isi vaymis.”

Yutkundum. Alin'in yanagina bir dpiicitk birakip komodinin iize-
rindeki telefonuma vuzandim. Aramakla mesaj atmak arasinda kaldim.
Neden gekiniyorsun ki Lina? Unusmug oldugun yeni bir siirpriz degildi ki
san...

Son aramalara girdim, en bagta o vardi. Are/ Cakirca. Uzerine basip
telefonu kulagima yasladim. Alin dikkatle izlerken beni saglarima doku-
nuyordu her zamanki gibi, Alnina bir dpiiciik biraktim sevgiyle. Sol ko-
lumu daha siki sardim ona, yanagimi bagina yasladim, Kalbimin iizerine
basurdim onu. O, benim yagam sebebimdi.

Aral'in agmasini bekledim. Bir kez caldi. Iki kez caldi. Ug kez cal-
di. Agmadi. Ne zaman arasam telefonlarimi agmadif hissiyle gevrelen-
dim. Halbuki ne zaman arasam agar gibi hissediyordum hep. Ne zaman
arasam aninda burada olurmuy gibi geliyordu ama o agmiyordu tele-
fonumu. Hasta oldugumda eve yakin diye agmadiindan bahsettigini
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hatdiyordum hayal meyal, Bana telefonda yalan sdylememek ya da dog;
ruyn séylerken ondan uzakea endigelenip fevri davranmamam igin agm-
yordu saninm. Yine de agsaydi kegke... Ciinkit asil o agmadifgnda fevri
kararlar verebiliyor ya da endigelencbiliyordum. Belki bilmiyordu ama
onun sesini duymak iyi geliyordu bana.

Mesajlara girip yine en iistte olan ismine dokundum,

Neredesin?

Mesaj iletildi ama gormedi. lg gekerek gozlerimi Alin'in yiiziine e-
virdim.

“Sen doyurdun mu karning?”

Kafasini iki yana salladi. Heniiz yeni yapilacak olmaliyd: kahvalu.
Kendi derdimden onunla uzun zamandir ilgilenemiyordum. Vicdan aza-
bi gekmeme sebep oluyordu bu durum.

“Hadi kahvalt yapalim,” dedim giilimsemeye calisarak. “Minik sin-
capla kahvalt yapmayi 6zledim.”

Giiliimsedi giizel yiizii. “Ben de ésledim,” dedi hevesle.

Saglarini &ptiim. “Uzerimi degistireyim, gidelim,” diyerek ayaga kalk-
um. Yerdeki hirkami ve sutyenimi berjerin {izerine birakmugn Aral diiz-
giin bir gekilde. Kendime kizan bir is gekisle dolabima adimladim.

Once bir sutyen takum, ardindan aluma siyah bol kesim bir pan-
tolon, ekru bogazli bir dar kazak, iizerine de krem rengi bol kesim bir
kazagn pantolonumun igine stkisurdim. Aral'in gomlegini asum kendi
dolabima. Kendime itiraf etmek zor olsa da bunu yaparken kiyafetleri-
me kokusunun sinmesi ihtimalini diiginmeden edememigtim. Saglarimi
kiskacls bir roka ile topuz yapip Alin’in kiyafetlerini koydugum kissmdan
birkag parga giysi alarak onun fizerini de degistirdim. Ardindan saglariny
tarayip dptiim, tavsan kulak yapip salona gotlirdiim elinden tutarak,

Gilney abla, annem ve Bao vard: masada.

“Giinaydin,” dedim elimden geldigince bir sey belli etmemeye caliga-
rak. Bu konuda iyi sayilirdim sanirim, annem goz yumabiliyordu duru-
muma ne de olsa.

“Glinaydin,” dedi Giineg abla sevecenlikle.

Aral yoktu gergekten. Deniz de ise gitmis olmaliyds. Ya da Aral'in
malum igine gitmigti o da... Bilmiyordum. Kiirsat burada miyd: mesela?
Sahin'i de mi arasaydim acaba?
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Alin'le oturduk masaya. Once onun tabagini doldurdum, Fkmekle.
rini kiigiik kiigitk boldiim Gniine. Giineg abla ve annem sohbet etmeye
devam ettiler. Sohbere kaulmadan yalnizea Alin ve Baw ile meggul ettim
kendimi, lyi seyler diisiinmeye galigtum. Her zamanki gibi Alin'e sigin-
dim, Bau'yla ilgileniyordu Giineg abla ama ben de ilgilendim onunla sev-
giyle. O ¢ok sevimli bir cocuktu.

Yaklagik yirmi dakika sonra Alin'in ve Bat'nin karnini doyurmus iki-
sinin de kalkmasina izin vermigtim. Cizgi film izlemek igin birlikte salona
kogturmuglardu.

Kendi tabagimla oyalaniyordum bir siiredir. Zorla bir seyler yiyor-
dum. ki zeytinle koca giin gegmiyordu, biliyordum. Bir araba sesi igittim
o strada. Bu bile kalbimin ritmiyle oynadi. Aral m1 gelmisti? Giilseren
Hamm dogrudan kapiya yoneldi, o da sesi isitmis gibiydi,

“Hog geldiniz Aral Bey,” dedigini isittim Giilseren Hanim'in.

“Hos buldum Giilseren Hanim," demisti Aral da nezaketle.

Sesi normal gelmigti, Kalbimdeki endige sakinlesmigti biraz olsun.

“Hog geldiniz,” dedi tekrar Giilseren Hanim.

Bu kez iki farkli ses kargilik verdi. "Hog bulduk.” Sahin ve Mehmet
Ali. Demek ki normal bir ig degildi. Ne olmugtu yine?

Giiney abla ve annem gelenleri nezaketle selamlarken kafami gevirip
bakacak halim bile yok gibiydi o an. Bu yiizden doniip bakmadim, Oy-
lece tabagamla ilgilendim. Nedense Aral'in yiiziine bakmaya gekiniyor-
dum, 06.12.2019. Onu girdiigiim ilk giine kadar 400 gin yapar. Bugiine
kadar 426,

Onemli bir tarih bu Aral icin ama neden bilmiyorum. Onceki giin
haturliyorum onu {istelik, Ben aksamlan yazardim giinliiklerimi, Gece-
sinde mi bir gey olmugtu? Ya da ben mi paranoyakhk ediyordum? Belki
de yalnizca yazmaya degier bir gey gbrmemistim. Aral icin énemli bir giinii
kayda deger girmemek igin bir sebebin mi var ki Lina? Seviyormugsun onu.
Onun igin dnemliyse senin igin de olmals. Ama bog birakmgstn, Unuitun
belki de.., Sonraki sayfalari okusam anlayabilirdim bunu. Biliyordum.
Ama yapamamigtim. Bagima agn girince korkmugtum, Istedigim olmus
siink{l. Ben unutabiliyormugum bir seyleri, Ya yine unutursam? Ilk te-
tiklendigim giin dért saar uyudugumu stylemisti Aral. Endigeli bir ifade
vardi yiizlinde, Uyanmadim diye sasnmiguim, Yalnizea bunun igin degildi,
degil mi Aral? Seni yine unutacagim diye korktun degil mi? Béyle biriyle
omiir mil geger Aral? Sen biliyorsun benim zihnimin igindeki karmagay

18

CamScanner ile tarandi



Bazr Insantar Boyle Yagar - 111

ve yine de benimle bir gelecek mi istiyorsun? Beni niye bu kadar seviyor-
<un ki Aral? Niye kendimden nefret ettiriyorsun?

Yammdaki sandalye ¢ekilene ve onun kokusu etrafimy sarana kadar
dipsiz ve karanlik bir kuyuya diisliyormugum gibi hissediyordum ama o
yanima oturdugunda havada asth kaldim sanki. Dilgmeye ara verdi zih-
nim bir anh@gna, Ugnrima baktsgin zamanlara me dindiin Lina?

Bak iste felegin garks devrini tamamladi,

Beni ayn: yere getivip birakn.”

Masada sohbet siirerken bir zeytin daha yedim. On dakika iginde ye-
digim dérdiincii zeytindi, Sol elimi sicak el bir kavradi masanin alundan.
Onun solak olmasini sevdigimi fark ettim o an, Ellerimizi ayirmadan
yemek yiyebiliyorduk.

Buz mavisi bir gomlek, lacivert bir pantolon vard: Gizerinde. Bu rakem,
o giin giydigin takem ms Aral? O zaman da buna benzer bir sey giyiyordun.

“Lina?"

Ismimin soylendigini yaklagik birinci dakikasinda idrak ederek ba-
simi masadan kaldirdim ve Giineg ablaya gevirdim gozlerimi. Yiiziimde
gordiigii ifade bariz bir gekilde iizerken onu gozlerini Aral'a cevirdi. Sa-
nirim Aral ile aramizda bir gey oldugunu anlamisn ama neler oldugunu
asla tahmin edemezdi. Edemezdi degil mi? Belki de ederdi... Belki de
bu evdeki herkesle ikinci kez tanisiyordum ben... Belki de Mchmet Ali
baslarda bu yiizden kizgindi bana...

“Efendim?”

Giines abla giiliimsedi sicak bir giilimseme ile. “Cayim razeleyeyim
mi canim?” diye sordu sevecen bir sesle. “Sogumustur.”

Sogumustu, Igesim yoktu, Kafamu iki yana salladim elimden geldi-
gince sicak bir gekilde giiliimsemeye caligarak.

O sirada, “lzninizle,” diyerek ayaga kalku Aral.

Gézlerimi ona gevirdim, Elimi birakmadan kalkmigti ve annem hali
masadaydi. Diin annem gérmesin diye erkenden birakmigti ama bu sa-
bah birakmamugt: elimi,

“Lina’y1 alacagim birkag dakika,” dedi anneme,

Annem bagtyla onayladi onu ama nedenini sormadi. Sormazdi, Ciin-
kil cevaplarla pek ilgilenen biri olmadigin biliyordum aruk.

* William Shakespeare — Knal Lear, Tirkiye ls Bankasi Kalriir Yayinlan, 2009, lstanbul, 5. 155,
Cev. Ozdemir Nutku.
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Aral bana bakuginda ayaga kalkom, Kagabilecegim bir ey degildi by
ve konugmak istiyordum ben de. Nerede oldugunu sormak istiyordum,
Telefonu neden agmadifim bilmek istiyordum.

El ele arka bahgeye yiiriidiik. Ellerimize baktim. Bu eli tutmak giizel bie
histi ama hak exmiyordum sanki. Onu unuttugum igin degil... Bunun be.
nim elimde oldugunu sanmiyordum ama ideal bir sevgili de sayilmazdim,
Ustelik tiim bunlar benim yiiziimdenmi gibi kotii bir his vard) icimde.

Arka bahgeye girdigimiz ilk an sirtina bakarken, “Neden agmadin
telefonunu?” diye sordum, bizi her zaman oturdugumuz koltuga gérii-
riirken.

Bagini gevirip bana baku Gnce. Sonra da koltuga oturup gozlerini
yiizimde gezdirirken dizine ¢eketi beni. Istedigi gibi ona yaklagip dizine
oturdum yavagca. Onun beni dizine oturtup derdimi anlaturmasini, beni
dizinde teselli ermesini seviyordum.

“Eve gok yakindim. Yiiz yiize konugalim istedim,” dedi sol elini uzaup
yanagima yaslarken.

“Aramizda bir kap: bile olsa ararsam ag Aral,” dedim gozlerine baka-
rak. “Olur mu?"

“Olur," dedi yanagimi nazikce oksarken. Yiiziime uzand: sonra. En-
digeyle boglukra sallanan kalbime hayata turunabilecegi bir ritim kazan-
dirds. “Aramizda bir nefes bile olsa acarim bundan sonra. Yeter ki dyle
bakmasin gézlerin,” deyip alnimi Gptii.

Dudaklan alnima yaslandiginda gozlerimi kaparum. Ona sokulmak,
kollan arasinda kalmak ve tiim giinleri diinkii gibi yagamak istiyordum.
Ami yagamak, normal bir hayat siirmek istiyordum. Yapamaz miydim?
Olmaz miyd:? Herkes kendi hayauyla ilgilense, kimse kimsenin zgiir-
ligiinii kisitlamadsg stirece dzgiirce istedigi gibi yasasa... Olmaz muyds?
Herkes gibi normal igleyen bir zihnim olsa olmaz miyds?

Derin bir nefes gektim icime. Onun kokusu sards cigerlerimi yine.
Gozlerimi boynundaki kiinyenin zincirinde gezdirdim. Evimsin, demis-
ti bana. Fvi bana verirsen cenaze seninle kalir ama Aral. Kalmasin sen-
de. Uziliiriim. Hem ben nasil isteyecegim ki senden simdi evin olmays? By
iginde yagayans unutur mu? Insana evi sirtim doner mi Aral? Déndiyorsa ev
degildir ki orast...

“Giinliiglimde yazdigim adam...” diye minldandim kisik bir sesle.

Gerildi. Belime sanih kolundan anladim bunu ama devam ettim. Ka-
gamiyordum. Ustelik kagmayacagima séz vermistim. Kimse bana verdigi
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sozderi turmads Amal. Ama ben en azindan sana verdigim sizleri tutmak
istiyorum. Unwtmadikga...

“Sensin degil mi?”

Okuduklarimu dinlerken yiiziinde beliren buruk mudulugu haurh-
yordum. Seni unuttugum halde unutmadan once de sevdigim igin mutly
oluyorsun Arval. Kim iiziintiilere aligtirmig seni bu kadar sevgilim? Ben mi?
Ailen mi? Hayat niye kizng bize bu kadar? Ondan gok sevdik diye mi bir-
birimizi?

“Benim,” diye onaylad: beni gozlerime bakarak. Yine o buruk mutlu-
luk panilular: vard siyah gozlerinde. “Senin de beni sevdigini dgrendigim
iin gdziime uyku girmedi.” Dili dudaklarini sslatu, bir an olsun gekmedi
gozlerini gozlerimden. “Kag yaginda adamim ve gocuk gibi seviniyorum
buna.”

Senin gocuk olmana izin vermemigler. Bu yiizden kendine yagini ha-
arlaup duruyor, ocuklar gibi mutlu olunca utaniyorsun Aral. Hig adil
degil bu sevgilim. Yirmi dokuz sene yasamus olabilirsin ama mutlulukla-
nn ylriimeyi bile 6grenmemis senin.

Burnum sizlads. Sen beni niye bu kadar seviyorsun Aral? Neden? Ne
buluyorsun bende? Hastalikli bir ruh ve zihinden bagka ne gériiyorsun
ki bende? Sorsam pazarlik bu Lina, diyeceksin bana. Ama Aral... Hayat
hesap sormuyor mu hep bizden? Hesabi tuculmali demek ki bir geyle-
rin... Tutmadigimizdan, pazarhigini yapmadifimizdan borglu ¢ikiyoruz
belki de...

“Kizdin m1 okumana izin verdigim igin?" diye sordu yumusak bir
sesle.

Ben seni unutmugum Aral. Benim sana kizmaya hakkim var mi?

Kafamt iki yana salladim. “Kizmadim... Kendime kizgimm yalmzea.”

Kafasini iki yana sallad: yavagea. “Kizma,” dedi yanagimi oksayarak.
“Elinde degil Lina, Inan bana, bu giizel kafanin ici diigman oldugundan
yapmityor sana bunu.”

O warihte ne oldu Aral, diye sormak istedim. Ama o gozlerime Gyle
bakarken; kendi daha ¢ok iiziildiigii halde beni teselli ederken sorama-
dim. Bogazima dizildi dért tane yumru, ismi gibi... Seninle ikinci kez ta-
nigtikean sonra ismini sGyleyemedim ben Aral. Ismini s8yleyemiyordum
ben senin. Seni gordiigiimden beri kibuslarimda benim yiiziimden lii-
yorsun hep. Kan iginde gordiim ben seni. Bau, seni kaybermekten kork-
mug daha dnce de. Bu unutkanligin sebeplerinden korkuyorum Aral.
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Seve seve seni unutmanun sebebinden korkuyorum. Simdimiz yakma,
dedin bana; ategin kendisi olmakean korkuyorum,

“Bana arkani dénme diye bigak gektim sana,” dedim pigmanlik igin-
de. Burnum akacakms gibi hissediyordum. “llk dénen benmisim hal
buki...”

Géozlerimde fiziind, endige, sevgl, sefkat, yorgunluk goirdiim. Sezen
Aksu, Her Seye Ragmen garkisint sana yazmig bence Aral. Sen de o ylizden
cok dinliyorsun bence o sarkiyr.

I gekri gozlerime bakarak. “Uzun siire sonra adimu ilk soylediginde
beni karanlikra birakma, demigtin, Kendimi yakartm seni karanlikea bi-
rakmam, diyememigtim.”

Bogazima dizildi séyledigi her kelime,

“Yanma,” dedim iziintiiyle. “Yakma kendini benim icin. Ben dep-
mem bu kadarina.”

“Sen her seye degersin.”

“Yasadiklarimiza ragmen mi?” diye sordum endiseyle kasilirken kal-
bim. Dilimi 1sirdim ama sordum ona yine de. “Unutmama ragmen mi2"

Buruk bir giiliimseme belirdi yiiziinde. Acisina giilimsedi yine. “Her
seye ragmen,” dedi gozlerini bile kirpmadan. “Yagadiklarimiz elimizde
degil belki ama baz segenekler bizim elimizde Lina. Sevgi hep senin el-
lerindeydi ve sen cennet cigegim, ikinci kez onu bana vermeyi segmissin,
Bana sorarsan Lina, aramzdaki bu sey, her seye deger. Sen yeter ki birak-
ma benim elimi; ben her seyi, herkesi yenerim.”

O an Aral, tiim korkulanimla arama bir set gekmi gibi hissettim. Ge-
rilen bedenim gevgedi bir nebze. O giinlitkte unuttugum nice sey sakliydi
ve bunun bilincindeydim ama Aral vardi. O her geye deger, diyorsa ona
inanirdim. [nanmak istiyordum. Ciinkii onu seviyordum ve bir tek o
vardi. Onu da kaybermek istemiyordum,

Uzanip sag yanagmi ptiim. “Ogiir dilerim,” dedim tenine dogru ve
geri gekildim hahfce,

“Dileme,” dedi gozlerinden bir hiiziin dalgasi gecerken. “Hallolacak
her gey”

Kafam salladim. Pollyanna degildim. Bizi zor giinlerin bekledigini
biliyordum ama en azindan tek savagmak zorunda olmadifimu bilmek
giig veriyordu bana, Birden degil belki ama zamanla nihayetine erecekei
bu ve biz kazanacaktik bu kez, Buna inanmak istiyordum, Zamant bile
yenebilirdim Aral'la. Sadece hayat yaninda durmama izin verse yeterdi,
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Bir molam, sirtimi yaslayabilecegim bir sicadagy vards arkamda, Bunu bil-
mek, bu adama sahip olmak inamilmaz bir giig veriyordu bana. Bencillik-
se bu, bir kere bencillik etmek istiyordum. Evrenin Gilneg'i, Diinya'nin
insanlart vardi. Benim de bir Aral'im olsundu. Yeterdi.

Kafamun igindeki karmagadan uzaklagmak isteyerek, “Nereye gitmis-
tin?" diye sordum,

Derin bir nefes alds, Belli ki iyi bir cevabi yoktu bu sorunun. Sorun
degildi. Halledecekeik, Hallederdik. Hallederiz. Degil mi Aral?

“Seni gdiirmeden &nce kendim gormek istedim. Seni nasil etkiler
bilemiyorum.” Yiiziime bakt birkag saniye. Nasil aqiklayacagini ya da
agiklarken canumi nasil daha az yakacafini diigiiniiyor gibiydi. “Seni ne
tetikler, kestiremiyorum. Endigeleniyorum bu yiizden.”

Korkuyorsun. Yine unuturum diye... Ben olsam ben de korkardim
ve ben bunu bilerek her geye degecegime inanmak istiyorum. Bu cok mu
bityiik bir bencillik Aral?

“Halledebilirim,” dedim. Buna hem kendim inanmak hem de onu te-
selli etmek istiyordum. “Aciysa beni tetikleyen zihnim gliglenmistir o siire
iginde. Babam 8ldiigiinde bir gey olmad:.” Olmamugti degil mi? Insan bir
kere unuttugunu bilince emin olamiyordu higbir seyden.

Kafasini salladi hafifce, O da bu soylediklerime inanmak istiyor olma-
liyds. Kegke seni saklasam Alin'le birlikte Aral...

Dili dudaklarini sslate, Yiiziime dékiilen saglarimi kulagimin arkasina
itti nazikee. Gozlerindeki {iziintii ve endigeyi segebiliyordum. Sebebini
hem merak ediyor hem de korkuyordum. Korkx iginde yagamaya yaga-
mak, denir mi Aral? .

“Diin gece uyandun yine... Babanin sana verdigi kiipii ¢ozdiin.”

Kaglanm gauldi. Halbuki diin aynt yerde doniip durmugtum ama
kafamin iginde uyurken ¢6zmiis olabilirdim. Tipk: bir matemarik sorusu
gibi...

“I¢ine bir kart saklamig baban. Koordinat vard: tizerinde. Oraya git-
tim.”

Tane tane konusarak; sakince anlatmigt: yine bunlari, Insani sok ede-
bilecek seyleri béyle anlatinca o kadar da sagilacak gibi gelmiyordu insa-
na. Zira ben de bir sey gikmasini bekliyordum ondan. Bu yiizden ok da
sagirmug sayilmazdim ama meraklanmugum.

“Ne varmug?” diye sordum merakla.

Stipheli bir bakis vard yiiziinde. “Bir tiir spor salonuna benziyor.”
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Kaglarnm gauldi. Hayatumda gictigim ek spor salonu babamla giceigi-
miz yerdi. Bana déviigmeyi dfreuifi yerdi, geceleri gittigimiz igin sadece
ikimiz olurduk. En azindan bana séyledigi buydu.

“Bizim evin oradaki parkin yakmnlarinda me?”

Kafasini sallads, “Biliyor musun oray?”

Kafamu salladim, “Babamin bana déviismeyi 6grettigi bir spor salonu
vardi. Aksamlart yiiriiyiise gikardik sonra da orada bana bir seyler Ggretir- |
di. Arkadaginin oldugunu séylemisti. Yalandir o da kesin."

ligiyle bakiyordu yiiziime. “Bir sifre giriyor muydu?”

“Ever,” diye onayladim, Ilgimi gekmediginden hi¢ bakmamigtm eli-
ne fakar tuglann sesini haurliyordum, “Uzun bir gifresi vards. Say1 olarak
bilmiyorum ama ses olarak haurliyorum. Cikarabilirim gifresini muhte-
melen.”

“Ses hafizas,” diye minldand: Aral, bir geyi fark etmis gibi.

Islik sesi mi gelmisti onun da aklina? Ishk sesi duydugumda retiklen-
memin sebebi de bu dzelligimden &riirii milydii acaba? lyi bir ctkarimda.
Fakar ne kafede duydugum melodiyi ne de o melodinin bana haurlatugy
animdaki melodiyi haurhiyordum ve bu ¢ok garipti. Ishik sesi duydugumu
biliyordum ama ne tiir bir ritim oldugunu animsayamiyordum.

“Oraya mu gidecegiz?”

Derin bir nefes aldi. “Save bakiyor. Arayip sifreyi gozebilecegini soy-
lerim. O da miisaitse gideriz, deneriz gansimiz..”

Kafami salladim. “Neden oranin koordinatm saklamg ki kiipe?” diye
sordum. Anlam verememigtim. “Cok da 6nemli bir gey yokeur belki de...
Kiipii bana vereli bir sene oldu ¢iinkii. Onemi varsa da kaybetmis olabi-
lir.”

Kafasim salladi. "Bu da bir ihtimal ama goz ardi edemeyiz. Bosuna
vermemistir sana.”

Biliyordum ama anlam veremiyordum. “Olmeden 8nce vermisti,”
diye minldandim keyifsizce. “Belki de bununla ilgiliydi ama ben aprallik
edip anlamadim.”

“Lina sen insansin. Uziilmeye hakkin var senin.”

Tiiylerim diken diken oldu. Irkildim istemsizce. Aral da fark etd
bunu. Bir hiiziin belirdi onun da gézlerinde.

“Lina,” dedi yumugacik bir sesle ama gerildigini anlayabiliyordum.
Onu taniyordum. Ben bu adami dére yiiz giin geride birakmigim ama
tamiyorum igte. “Haurliyor musun bir geyler hig?” Tereddiic icindeydi
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bunu sorarken. Bence o da korkuyordu ama belli etmiyordu bana. Ona
hep ayakta durmayt dretmigler. Yikilsa bir giin, bir tek onun haberi ola-
cak. lgten giiriiyen bir bina gibi igeriden gokecek. “Bir geyler hatirladim,
demistin, Oluyor mu yine? Sakliyor musun benden?”

Ne hatirladsgrm tarif edemiyorum ki Aral. Anlam veremiyorum, yal-
mzca hisseetindikleri kitii, Seni hatirladim ama bu sababh. Saylesem iiziiliir
miisiin? Yalan da séylemek istemiyorum ama kirlan yerlerini kaynamamis-
ken oynatmak istemiyorum ayms yerden. Fakat dogru zaman bana bagh,
séylemem lazam degil mi? Bag agrilarimdan babsermeli miyim sana? Endige-
lendirir bu seni, biliyorum.

“Diiriist ol bana Lina," dedi gozlerimdeki kararsizZhifs gordiigiinden,
“Diiriist ol ki ge¢ kalmayayim.”

“Bazen basimin sol tarafina bir agn giriyor,” dedim diiriistge. “Bir
soz, bir an tetikliyor sanirim. Anlam veremedigim baz anlik goriintiiler
ya da sesler haurliyorum. Cok degil ama. Bir anlik geyler... Zorlarsam
bagimdaki agn aruyor.”

“Ben var miyim hig?”

Ses tonu bogazimda bir baskiya sebep oldu. Sanki bogazima kizgin
bir gis basuriyorlardi. Burnum sizladi. Kalbim eziliyordu. Kafamm salla-

“Vuruldugun giin,” diye minldandim iizgiin ve korkak bir sesle. “Kan
icinde oldugun bir an haurladim. Seni kaybetmigim gibi sanki...”

Siyah gozlerindeki hiiziin elle turulur gekilde belli oldugunda bur-
num akmaya baglads. Ben seni gergekten kaybetmisim,

“Bir de... Bu sabah sana okudugum sayfalan okudum.” Gézlerim bu-
gulandi. “Cok okudugum i¢in mi bilmiyorum ama o giinii hatirliyorum
galiba... Uzerinde bu rakima benzer bir takim vards galiba.”

Dili dudaklarini islart. Ufak bir bag hareketiyle onayladi beni. “Dog-
ru haurliyorsun.”

Tiiylerim diken diken olurken gozlerimi birkag saniyeliine tiziintiiy-
le kapatum. Aglamak istemiyordum. Hem suglu hem de giiclii olmak
istemiyordum. Hem unutup hem de Aral tarafindan teselli edilmek is-
temiyordum. Hem katil hem de kurban olmak istemiyordum. Ben katil
degilim. |

Sol gdziim fizerinde hissettim dudaklanins. Kalbim sancidi. Aglamamak
igin stkum kendimi. Ona yasladim bagimu. I¢imi gor bir de, demigti bana.
Onceden gok istiyordum bunu ama simdi bundan gok korkuyordum.
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“Konugalim,” dedi dudaklari tenime yaslanmigken.

Kalbimin ritmi degisti. Kaginilmaz sonun fayda etmez endigesi belir-

di. Zamam gelmigti. Ne 8nceydi artk ne de sonra. Aral, igler kontrolden
gtkmadan kendisini agiklamak istiyordu. Bu sansi korktufumdan ver-
mezsem ona bizim aleyhimize olacaku. Biliyordum.

Bagimu egip ona sokuldum ve yilziimil boynunun sag tarafina gom- |
diim. Kollan sarmaladi beni. |

“Konugalim,” diye fisildadim.

Zamanimiz kalmamis. Yine de on dort subara birlikre girelim istiyor-
dum ama olmayacakmus gibi hissediyorum,

“Ama karnini doyuralim énce senin. Dort zeytin mi yedin ben yok-
ken yalnizca?” Sesi yumugakt ama firca anyordu bana. Saclarimi Gpri.
*O kadar mu 6zledin beni?”

Kalbim sancidi. Ozlemistim. Inkir edemezdim. Alismisum hemen
uyaninca onu gormeye. Onunla yemeye igmeye. Dizinde teselli edilip
kollarinda uyumaya. Her seyine alismigtim, Bir giin degil bir sabah yoksa
dzliiyordum. Ama dort yiiz giin Aral... Sen beni dort yiiz giin 6zlemigsin
sevgilim. Ben bununla yarigamam ki...

“Ozledim.”

Saglarima dokunan parmaklan duraksadi. Bu kadar kolay itiraf etme-
mi beklemiyordu muhtemelen. Yiiziinii saglarima gomerek ig geki.

“Lina, Lina, Lina,” diye ismimi sayiklayip burnunu sag yanagima
siirttii. “Senin bu ahmin edilemez tath hallerinle ne yapacagim?”

Al beni tepe tepe kullan Aral. Ama yeter ki yaninda kalmak igin bir
bahane ver bana. Her seyi konugtukran sonra bile yaninda kalabilmem
icin bir iyi bir sebep ver bana.

“Ben de seni dzledim.”

Derinden gelmisti sesi. Ve bu ciimlenin agirligini diigiinsem alunda
kalirdim, Diiglinmemeye ¢aligtum. O dért yiiz giind diiginmemeye galis-
um, Ona neden gelmedin, diye sordugumu diiginmemeye calistim. Geg-
misle yakma beni, derkenki {iziintiisiinii diisiinmeme calisum, Gézlerine
bakarak bazi geyleri unutmak iyidir, deyisimi ve onun da bana buruk
giillimseyigini diiglinmemeye galigrim.

“Opsem geger mi?" diye sordum mutsuz bir sesle.

Bir tek bunu yapabiliyorum giinkii. Insan gegmis giinlere déniip
sevgisini pay edemiyor Aral. Simdimizden baska bir sey yok elimizde.
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Gelecek bile muamma gu an bizim igin. En azndan gimdimizde sana
verebilecefiim her geyi verebilimek istiyorum.

"Gegmez ama Gp,” dedi usulea. “Mesafeyle ilgisi yok benim @zlemi-
min. Milimetreletle bile kavgam var benim konu sensen Lina.”

Oyle syleme Aral, Gok @izilliiyorum ben.

Dudaklarimi boynuna bastirdim. Sevgiyle dptiim gahdamarinin fize-
rini. Yagam damarlanimin dudaklanm alunda augini hissertim. Bazi insan-
lar boyle yasar, diye diye yasadim ben Aral. Ama aruk sensiz yagayabilir-
migim gibi gelmiyor bana.

“Bagin agniyor mu hala?”

Saninm gece bir ara uyandigim zamanki agrimdan bahsediyordu.
“Cik’ladim. “Gegti.”

“Reglin nasil?”

ul?i-u

“Inanayim ms?”

“Inan,” dedim dudaklarim omzuna yasliyken.

O an fark ettim ki ben Aral'a her giin nasil oldugunu sormuyordum.
yi bir sevgili degildim. Derttim ona, En iyi yapugim sey dert olmakn ona.

“Sen nasisin?” diye sordum ensesindeki saclanmi oksayarak. Pansu-
man yapmami§tim yine ona.

“lyiyim.”

“Omzun nasil?”

“O da iyi."

“Inanayim mi?” dedim ben de onun gibi.

“Inan.”

“Pansuman yapamadim yine sana.”

Hallettim ben."

“Ben yapmak istiyordum.” Neden ben senin yarana bakamiyorum
Aral?

“Buglin sen yaparsin.”

Firsat bulabilecek miydim bu kez?

“Hadi iceri dénelim. Merak etmesin annen seni.”

Annem beni merak etmiyor ki Aral. Bagimi kaldirdim. Giizel yiizii-
ne bakum. Sol géziiniin hemen alundaki benini ptitkten hemen sonra
kalktim ayaga. Elimi rutarak kalke o da, Sonra saf kolunu omzuma aup
beni kendisine ¢ekti ve bagima bir piicitk biraku. O sekilde yiiriidiik
kapiya kadar.
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Kapiyt agti ve kolunu indirdi omzumdan. Eski bir garks galindi k.
lagima. Birlikee salona iletledik. Giiney abla ile annem verandaya yalon
olan kisimda oturuyorlardi ve Giines abla anneme plaklar gésteriyordy,
Sarks da pikapran geliyordu, Annem hevesliydi boyle seylere. Bizim de
epey eski bir pikabimiz vardy. Tiirkge, Lehge ve Ingilizce plaklar koyar
dinlerdi.

Anncannemle, annemin dofum giinii igin Beyoglu'nda eski plakg-
dan aldgimz The Bearles — The Fool on the Hill plagin havrladigimda
adimlanim durdu. Hastanede galan miizik orijinal parca degil, annemin
sevdigi versiyonuydu. Fakat bu sarkinin melodisini hatirhyordum bir yer-
den. Ses hafizas, diye gecirdim igimden. Kaglanim gatldi.

Aral da yanimda durmug ilgiyle bana bakarken bileginden yakaladim
onu ve gerisingeri arka bahgeye gektim. Arka cebimden telefonumu ¢-
kardim o sirada. Miizik uygulamasina girip orijinal sarkiyr agtim ve arka
bahgeye girip kapiy arkamizdan kapattm,

“Ses hafizass,” dedim diisiinceli diigiinceli. “Hastanede ¢alan orijinal
sarks degil, annemin sevdii versiyonu.”

Sarkinin iizerine ukladigimda telefonumdan bir miizik yayimaya
basladi. Aral yiiziime bakiyor ama ne demek istedigimi anlamiyordu.
Hakliyd:. Kendi kendime sesli diigiiniiyordum.

“Hastanede galdiginda bunu diisiinmedim ama orijinal hali degildi
0. Belki de orijinal haline dair bir ses hafizam..” demigtim ki gackunin
1:23'iincii saniyesinde araya giren fiflemeli calg: susturdu beni, kaglanm
catildy, Tiiylerim diken diken oldu. Bu sinir bozucu miizigin kendini
tekrar edip durdugu bir yer biliyordum. O kadar sinirimi bozuyordu ki
girmemistim daha &nce hig.

“Lina?” dedi Aral beklentiyle yiiziimii izlerken.

“Eglence merkezi,” dedim miizigi kapaup. Daha fazla dinlemeye ta-
hammiil edememistim. Urpertiyle titredim, Palyagolardan nefret eder-
dim ve bu miizigin ¢aldig1 oda palyacolarla doluydu. “Bu miizigin siirekli
galdigs bir kisim var eflence merkezinde. Palyaco sergisi gibi bir yer ama
daha 6nce hig girmedim. Durmaksizin bu miizik alar durur”

Karun igaret ettigi sey bu olabilir miydi? Ik kart eglence merkezini,
ikinci kart babamy, figiincti kare Corse'u isarer ediyordu belki de... Belki
de sirasiyla yaparsak bir geyler anlamini kazanirds... Elimi alnima goriir-
diim, kafam uyusmugtu,

“Kart oray isaret ediyor mu diyorsun yani?"
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Dudaklarim islanp ardindan diglerim arasinda soydum. “Belki de,”
dive minldandim. “Ogiincit kart Corse'a gikiyor,” diye minldandim dii-
siinceli bir sesle. "Belki de sirayla gidip ipucu toplamamiz igindir...”

Duraksadim. Kiiciikken korsan haritalari alir, dilzmece hazine avla-
rnna gikardim. lpucu bulmaya bayilirdim giinkii. Kahretsin. Gergekren
babam mu yapiyordu bunlar? Peki cksiklikler, mantksizliklar ne olacak?
Sarkiyr degigtirmesinin bir amaci m var?

“Eskiden ipuglarini takip edip hazine aramay: severdim,” diye minl-
dandim. “Belki de gergekten babamdir bunu yapan...” Sinirle giildiim.
*Oyun mu oynuyor gergekten benimle?”

“Baban oyle biri degil.”

“Belki de tam da béyle biri.”

“Degil,” dedi sistiine basa basa. Onu savunmaktan ¢ok manugini el-
den birakmadigint biliyordum. Neden oyun oynasindi sonugta benimle?
Bunu bana neden yapsindi? “Ben babanla ayn1 masaya oturdum, yemek
yedim, dertlestim Lina." Bu gercek her seferinde hem nasil canimi ya-
kabilir hem de beni memnun edebilirdi? Nasil olabiliyordu bu? “Baban
seninle birak alay etmeyi, sana séz konduracak biri degil.”

“Ben Asaf icin on ay galistim ama,” dedim hayal kinkligiyla. “Kendisi
diye bagka bir 6lii adami verip beni katili ilan etd ama.”

Dislerini sikti. Belki de kendine de kizdi bunun igin... Bilmiyordum.
Ama bu gergegi affedemiyordum. Kafamu geriye yaurdim yorgunca. Te-
tiklendikee tetikleniyor muydum yoksa her gey st iiste gelmeyi mi sevi-
yordu emin degildim ama simdi gidilecek iki yerimiz vard..

Sikintyla bir nefes verdim. Durabiliriz, demisti Aral. Duramiyorduk
ama igte. Hayat, sen yoruldun diye beklemiyor ciinkii. Akiyor ve sen
diigtiikge boguyor seni.

“O serefsizi iceri alinca eglence merkezinin faaliyetleri durduruldu.
Arama yapiyordu Yigit en son. Hazir bir ekip oradayken ilk oraya gidelim
o zaman, Bir gey bulabilir miyiz bakalim, Kiip olayina orada deginiriz."

Kafam salladim, "Tamam.”

“Karmim doyuralim.”

“Igtah mi kaldy...” diye séylendim.

“Gerekirse zorla yutacaksin,” dedi gozlerime bakarak. "Ayakta kalma-

miz lazim bizim."

Ayakta kal. Hayatta kal. Bu bir savag meydan.”
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Gielerimi kapattm zihnimde canlanan sesle. Bu neydi simd#? Teker-
leme mi? Kiiglikken babam bana gok tekerleme éfretirdi, Onlardan biri
mivdi bu?

Anal'in dudaklarime bir anhgina dudaklarimda hissedince tiim dik-
katim dauldi. Géelerimi agum gagiedhimdan, Yiizii hemen yiiziimiin
dniindeydi.

“0 giizel agzindan gtkan kelimelere dikkat et,” dedi gézlerime bakarak.

Kaglarim gauldi. “"Ne dedim ki?” diye sordugum an Asaf, dedigimi
animsadim. Ismini bile agzima almama katlanamiyordu. Hakliyds da...
“Ederim."

“Giizel,” diye beni onaylayip dogruldu ve elimi tutarak kapiya yonelt-
ti yine bizi. "Annen seni kagirmami yanlis anlamasin, gidelim de karns-
miz1 doyuralim gimdi.”

“Annemin benimle ilgili bir seyi anlamaya calijacagini sanmiyorum,”
diye mirildandim adimlanim onu rakip ederken.

Aral bir anligna durdu. Boyle bir itiraf beklemiyordu sanirim. Bana
bakt iizgiin bir ifadeyle. O annesini ok seviyordu ama yaninda degildi
ve ona gidemiyordu da. Ben de annemi seviyordum ve yanimdayd: ama
ben de gidemiyordum ona. Insan kurtulugu oldugunu bilse de anlagilma-
digs, deger gormedigi yerde cok kalamiyormug. Ogrendim Aral.

“Uziilme,” dedim yiiziindeki ifadeye giiliimseyerck. “Ben iiziilmiiyo-
rum artik. Bir gergegi belirttim sadece.”

Ne diyecegini bilemezmig gibi derin bir nefes aldi. Annem, Aral's bile
tesellisiz birakiyordu. Inanilmazd: gercekeen. Sevgi dolu hissettim Aral'a
kargi. Elimi turtuy, sag koluna yiiziimii yaslayip éptiim onu.

“Hadi kahvalu yapalim. Tansiyonum diigecek, bayilacagim simdi.
Zaten kan gekerim diisliyor, Seni yerim bak.”

Burnundan giildii bu sdyledigime. Sonra yiiziinde muzip bir giilim-

seme belirdiginde kaglanim gauldi merakla, Neye giiliiyordu Gyle? i
“Waffle aldim sana,” dedi bizi kapiya dofru géiiriicken. Bakaglars ,
dniine sabitlendiginde gamzesi giku, sbyleyecegi sey her neyse epey ef- I

lendiriyordu onu. “Baklava da aldim yemek istersin belki diye,”

Baklava m1 almig? Baklava.., Aral'ls olmayan.., Lina, sana alkol yara-
miyor kizam, Alma bir daba sakin, Deniz'e de teessilf edecekeim grdii-
giim ilk yerde, Yazklar olsun gergekten. Dilgetigtim duruma bak...

Tenimin isindigini hisseetim ama gakermadim, Hatea {iste gtkmaya
karar verdim glink( altta kalirsam dayanamazdim,
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*Ne milnaseber?” diye sordum. Utandifim asla gakeirmamaya cali-
styordum,

Digleri goriinerck gitldii bu soyledigime. "Canin ¢ekmis gibiydi diin,”
diyerck bana baku.

Utanmasi yoktu bu adamin hig. Yaziklar olsundu. Yoksa gok mu bak-
lava dagemigti? Ne bu rahadikti? Hayirdirds yani?

“Sen her cani gekene ikram mu ediyorsun?” diye sordum kaglarims
gatarak. “Dagictin ma tepsi tepsi? Sundun mu bagkalarina?”

Bu sdyledigime o kadar sesli giildii ki gamzesi adeta bir qukurdu artik.
Ne giizel giiliiyordu... Bir bana giilsiin istesem ay1p mi olurdu?

“Hangisinden bahsediyoruz?”

“Ha ikisini de yapun yani?"

“Yapmadim yapmadim,” dedi tath tatls.

“Yemedim,” dedim. ]nanmam:snm.

Yememigtim de gergekten. Yedirtmemigti diin. Ucundan ikram eder-
di insan. Annesi cok iyi yetistirmisti bu adami gergekten. Ben de dyle

sanirdim kendimi Aral'la tanigmadan énce. Meger o kadar da edepli de-
ilmisim. Bak sendi... .

*Yersin yersin,” dedi bu kez eglenen bir sesle.

Ne zaman yiyebilirdim tam olarak? Sadece bir soru.

Kapiy: agip elime épiiciik kondurdu, goz kirpu giiliimseyerek ve bi-

raku elimi. Kalbimde bir ritim bozukluguyla salona déndiik yine,

Sahin, Mehmet Ali ve Kiirsat masada oturmus kahvalu ediyorlardi.
Saninm Aral'la gittikleri igin haliyle bir sey yememisti onlar da.

“Aral,” diye seslendi Giineg abla.

Ikimizin de bakiglari ona gevrildi. Aral't yangindan kaginr gibi arka
bahgeye gotiirmem pek hog olmamigti tabii. Refleksle yapmistim o an.

“Nasil gidiyor?” diye sordu, bizi soramadig1 igin.

“lyi,” dedi Aral gitliimseyerek. “Hallediyoruz, sorun yok."

Hallediyorduk. Halledecektik. Aslandik. Yapardik.

Kahvalts ettikeen sonra Aral arka bahgede durumu Sahin, Mehmet Ali
ve Kiirsar'a agtklarken ben orman izliyordum. Ormana bakmak rahatsiz
ederdi beni hep, Ditn Aral'in kollarninda uyanip bakinca giizel bile gelmigti
ama gimdi yine rahatsiz ediyordu beni. Bakis agisi gok garip bir seydi.

Konugma sonrasi odama gidip siyah sisgme montumu aldim askidan.
Uzerime giyip telefonumu cebime atarken Aral'in alerji ilaglarini animsa-
dim. llaglanini 8grenmemigtim hald, Ogrensem iyi olurdu,
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Masanin iizerindeki lalelerime gevrildi gozlerim. Uzanip yapraklann
oksadim. “Koca evde sana vazo bulamadim,” diye murildandim, “lseeye-
medim yani. Ben sana alinm ama. Hemen birakma kendini," diye tesell
ettim onu,

Derin bir nefes alip odamdan gikarken annemin odasindan baz sesler
isittim. Kaglanm caulds. Birkag adim ilerleyip kulak kesildim. Kulakla-
rim iyi duyards.

“Diinyast bagina ytkilir,” dedigini igittim annemin.

Tiylerim diken diken olurken kalbimde endige tohumlan filizlendi.
Kiminle konuguyordu?

Sonra onun sesini duydum. Aral'in.., “Tekrar inga ederim,” dedi an-
neme. “Yalanla dolanla degil... Aciyla belki ama gercekle, sevgimle inga
ederim tekrar. O korkuyla, sebepleri bilmeden yagamay: hak etmiyor.
Ben sizin gibi gozlerinin igine baka baka susamiyorum, Baz insanlar béy-
le yasar, diyerck degil, nasil istiyorsa Gyle yasasin istiyorum. Benimle ya
da bensiz... Kendi hayaum kendi kararlanyla yagasin istiyorum.”

“Yapamaz,” dedi annem. “Eger bunu yaparsan yikalir Lina. Susmak
acimasizhik gibi geliyor sana ama Aral sen neden sustun bunca zaman?
Onun iyiligi igin degil miydi?®

“Oyleydi,” diye kabul etti Aral. “$imdi de 6yle. Nerede konugacagim:
da nerede susacagimu da bilmeyi dgretti annem bana. Siz hep susmug, Li-
na'ya da susmay1 6gretmigsiniz Celina Hanim. Lina giig santyordu bunu.
Halbuki susmak yalnszea yiik.”

Omuzlanm diisti. Iyi seylerden bahsermeyecegini biliyordum Aral'in
ama diinyamin bagima yikilacagi da siirpriz olmugtu biraz. Tekrar da inga
edemezmisim. Annem inanmiyordu buna hig. Yirmi iki senelik kizini ta-
nirds degil mi? Aral sandigimdan da gok sey biliyor gibi duruyordu benin
hakkimda. Gergi kusumu bile biliyordu, gegmisimi de anlatmugt: belki de
babam. Sonugta hibir sey tesadiif degildi yagadiklanmzin,

“Sana yapma, diyemem,” dedigini isittim annemin, Aglyordu sant-
um. “Yapmani da istiyorum bir yandan. Ciinkii ne zaman gozlerimin
igine baksa ve sussam kalbinin kinldigini gordiifiim halde teselli ede- |
miyorum onu, Ama ok zor Aral. Ben yapamam. Sen yapabilirsen yap.” |

Kargilik vermedi Aral. Kapiyr agui. Saklanmak adina harekert dahi et- |
medim. Aral beni gérmeyi beklemiyordu, Kani dondu bir anlifina. Sa-
ninm gildirmami falan bekliyordu. Ardindan kapiyr kapatt, annemin
benim burada oldugumu bilmesini istemiyor gibiydi,
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Bana dogra yitriidil Gizgiin ve endigeli bir ifadeyle.

“Lina...”

Lafim kestim. “Kek yapmak istiyorum,” dedim gozlerine bakarken.

Yiiziinde anlam veremedigim bir ifade olustu. Kekten bahsedince
elindeki cay barda da diigmiigtii. Onun da mi kérii anuse vardi bilmi-
yordum ama iyi aniya gevirmek isterdim.

“Ne?” dedi. Anlamamigu.

Giiliimsedim climden geldigince. Giigliiydiim ben. Aslandim. Yapar-
dim. Sorun yoktu hic. Her seye degeriz biz, Hallederiz. Halledebilirim.
Ben neleri hallettim,.. Aral'im var hem benim. Diinyayla bile savagabili-
rim. Yikilsin cani ok istiyorsa, Tekrar ingaa edermis Aral benimle. Eder-
dik ne olmus yani? Hicbir seyi ben hazir elde etmedim. Cok caligirdim
yine. Ne olacaku?

“Diinyam bagima yikilmadan énce sana kek yapmak istiyorum.” Hi¢
bozuntuya vermedim ama gozlerim buguland: elimde olmadan. Giilim-
seyerek baktim ona samimiyetle. “Vanilyalt kek yapip Gigiincii giiniimiizii
kutlayalim.”

14 Subat'imiz yok bizim Aral. 4 Subat’imiz var. O da olur. Bir eksik
basinda ne olacal? Biz bir eksik yagamaya aligifiz zaten.

Bana sarilmak icin adim attuginda bir adim geri gekildim. Simdi ol-
maz Aral. Simdi sanilirsan aglanim. Simdi olmaz.

“Sadece yapalim, de,” diye rica ettim. “Yapalim sevgilim, de.” Liicfen
Aral.
Yutkundu gozlerime bakarak. Ben degil Aral sanki un ufak oluyordu
iceriden. [gten ¢Bkecegimiz giin bugiine mi kismetti?

“Yapalim sevgilim,” dedi sesini bulabildiginde. “Ne istersen yapalim.”

Giilimsedim mutlulukla. Genzim agriyordu. Burnum akuginda elim
bir refleksle yiiziime gitti. Sicak siviya dokundu parmak uglarim, o sirada
Aral da kaslarini catmig halde hemen dibimde bitmigti. Parmaklarimin
ucuna bulagan kanima baktm, Kendimi stkugim igin burnum kanamisu
yine,

“Sorun degil,” diye mirildandim giigsiiz bir sesle.

“Degismeyecek hibir sey,” dedi Aral ¢enemi kaldinp gézlerime ba-
karak. “Bana bak Lina. Bak benim gozlerime. Ben senin diinyanin yikil-
mastna izin verir miyim? Yikar miyim ben senin diinyan: bagina? Yikalds
diyelim, tek birakir miyim ben seni? Ezilmene izin verir miyim?”

“I-th,” diye bir ses ¢ikardim.
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Ciinki agavn agarsam alardim, biliyordum, Korkumdan aglaya-
cakum, Endigeden, kaygdan, korkudan, tiziintiden, bu daralmighk ve
sikilughk hissinden aglayacakom,

“lzin vermem,” dedi Gistiine basa basa, Benim kadar kendisini de ikna
ctmek istiyordu sanki. Kendi ailen dejil yalnizea, benim ailem bile yiik
sana Aral. Yine sana verdiler en zor gorevi,

Hemen solumdaki banyonun kapisini ager. Beni igeri sokru. Bir pa-
muk alip burnuma tampon yaparken parmaklarima bulasan kam suya
rurtum. Kana bulanan suya bakmak bir anligina baska bir goriintii anim-
satti bana. Gozlerimi kapatum aninda. Haurlamak istemiyordum. Simdy
degil. Kan olmaz

Yiiziimii avuglads. Titrek kirpiklerimi araladim, Yiiziine bakum. Sa-
kinligine aligtk oldugum gézlerinde huzursuzluk kol geziyordu.

“Seni kaybertim bir kez,” dedi acik agik. “Bir daha kaybetrmeyecegim.”

Kafam: salladim yavagea. Izin vermezsin degil mi Aral? Sorun neyse bir
gaziim buluruz birlikte,

“Cok seviyorum ben seni Lina." Alnint alnima yasladi. "Cok seviyorum.”

Igim gitti ona. Kalbim ona dogru bir akis icindeydi sanki.

“Korkma cennet gigegim. Ustesinden gelemeyecegimiz bir sey degil.
Kolay degil ama galip gikamayacagimiz bir savas degil. Sen varsan vanm.,
Senin icin savaginim. Sen kendin icin savagmay: birakma yalnizca. Yene-
rim Lina. Herkesi, her seyi yenerim. Tiim ihtimalleri hesap eder, sana
istedigin diinyay: inga ederim. Bazi insanlar béyle yasar, diye degil Lina,
sen nasil istiyorsan dyle yasa diye.”

Seni seviyorsum. Seni seviyorum. Seni seviyorum.

Hafifce geri gekilip gozlerimin icine baku. “Inantyor musun bana?”

“Inaniyorum,” dedim kirtk ama net bir sesle.

Alnimi Bptil, “Sikma kendini. Aglamak istersen ben hep buradayim
sevgilim,”

“Aglamayacagim,” dedim kararliikla, "Aglayacak bir gey yok. Diize-
lecek her gey."

Ben o tutmayan belle dért igte galigip bir de staji iste boyle diyerek
yapum Aral, Dik durma mecburiyeti bir tek senin omuzlanina yiik degjl
sevgilim, Ben de yapabiliyorum bunu. Ben sana yiik etmem kendimi. |

Kafasint salladi, Sol goziime de dudaklarimi basunp kokumu igine |
¢ekti ve mesafelendi, parmaklarimiz birbirine dolandi, Birlikee qiktik ev-
den,

|
|
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Eglence merkezi gok uzak degiildi, Sislideydi, Adliyeye yakin saplieds,
Girisinde polis memurlan vards, Igeri almiyorlardi kimseyi. Aral'in dedigi
gibi galigiyorlards igeride.

Gergindim. Aral sol elimden wituyordu girige dogru yiiriirken. Onun
da gergin oldugunu biliyordum, Bahgede Yigit'le kargilagtik. Sahin, Mch-
met Ali ve Kiirgat ackamizda duruyorlards, Kisa bir selamlagma fash gecti
aramizda. Sonra gzler bana gevrildi. Her sey durdurulmustu, Yigit hangi
alana gidecegimizi biliyor olmaliydi ama firsat tanidi bana. lyi olmadigim
o kadar mu belli oluyordu?

Derin bir nefes aldim. Olmedikge bir gikis yolu bulabilir insan. Ya-
saman lazsm senin Lina, Alin'in senden baska kimsesi yok. Aral’s arkada
bsrakamayiz hem.

Nefret ectigim alana dogru adimladim. Botlanimuz arasinda ezilen
karin sesi eglik etti bize. Bir polis memuru kapiyr agt. Once Yigit girdi
ardindan biz. Gordiigiim goriintii irite etti beni. Aral'in elini stktim, her
yerde palyacolar vardi.

Alan yedi metre genigliginde, yirmi bes metre uzunlugunda vards.
Koyu kirmizi duvarlars tablolar, cam prizma icinde gesitli palyaco rip-
lemelerinin kuklalari ve absiirt siis esyalanyla doluydu. Miizeyi animsa-
uyordu ve normalde igerisi palyago kaynardi. Onlarin arasinda gezilen
gergin bir miize eckinligi gibi bir konsepti vardi,

Normalde daha los bir ortami oluyordu ama tiim isiklar agtkt gimdi.
Palyacolar da yokeu neyse ki ama kuklalar hald rahatsiz ediciydi. Birinin
icerisinde benim tiplemem de vardi. Bakmaya katlanamiyordum.

Saves daha énce bu alani gezdiginden bir kenarda durup bize miisaa-
de etti. Aral ve ben miize gezer gibi gezmeye koyulduk. Ne aradifimizdan
emin degildim.

“Lina.”

Gézlerimi bana seslenen saverya gevirdim.

“Emin olmak igin sarkiyr caldiracagim,” diye bilgilendirdi beni.

O da bizimle gelmis, onceden teyit edememigti muhtemelen. Ka-
famu salladim. Polis memuru telsizden muhtemelen kontrol merkezin-
de olan gérev arkadagina agmasini séyledi. Hoparlérden tamdik o ses
yiikseldi. Odanin igindeki herkesin yiiziinii burusturmasini izledim.
Gergekten sinir bozucu ve tam bir palyago miizesine uygun bir miiziktd
gergekeen,
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Saver kapatturdt miizigi, Sonra da telefonundan teyit ederken ben
ctrafa bakinmaya devam ettim, Salonun diger ucundaki en bityiik tablo-
ya ilerledim. Tanidik gelmisti. Bir yerde gordiigiime emindim. Tablonun
oniinde durdum. Bir soytar tablosuydu. Kirmuzi bir kiyafet giyiyordu ve
iizgiin bir hali vardi, Nedense babam: hatrlatt bu bana.

“Stariczyk.”

Lehge soyrar: diyen Aral'a gevirdim baksglarimu,

“Biliyor musun bu tabloyu?” diye sordum merakla. Bana da tanidik
geliyordu,

“Polonya tarihinin en {inlii soytarisi.”

Tiylerim diken diken oldu nedense.

“Bu bilgiyi babamdan mi dgrendin?”

Kafastni salladi yavagca, “Babanin buradaki lakabi ‘Soyrar’'yd: diye
biliyorum.”

Kaglarim ¢aulds, ensemdeki tiiyler Girperdi. Gézlerimi tablodaki soy-
tartya diktim. “Tanidik geliyor ama gikaramadim.” Yalnizca ugursuz his-
setiriyordu.

“Mektupra iilkenin, diigmanin eline gegrigi haberi var. Soytan bu

iilkesinin durumu i¢in hem gok iizglin hem de ¢ok endigeli,” diye
anlat kasaca rabloyu.

Ulkesi igin...

“Soytarilar onemli kimseler ashinda,” diye minildandim dalgin dal-
gin soytarinin {izgiin yiiziine bakarken. “Krallarin danigmani bile say-
labilirler.”

Onaylad: beni Aral. Ozellikle bu soytan iig krala hizmer edecek kadar
zeki ve vatansevermis.” Gozlerini bana cevirdiginde ben de ona bakum.
“Hiikiimdar séziinil dinlemeyen herkes soytarinin hakh ¢ikacaging bilir,
derdi baban hep.”

Tam babamin soyleyecegi bir jeydi. Hiikiimdar deyince aklima
Aral'in babast gelmisti istemsizce. Onun babast hiikiimdar benim babam
soytariydi. O halde bu iste babam m1 hakliyds?

Derin bir nefes alip birkag adim geri gekildim ve genis bir agiyla bak-
um tabloya. Arka planindaki diinya haritas: gizimi ne igei peki?

“Ingiltere, Ispanya, ltalyadan agay..." diye minldandim.

Aruk diinya haritalarina bakinca aklima gelen ilk sey buydu ve o
lasimlar tablonun arkasinda kaliyordu. Belki de filmlerdeki gibi arka-
sinda bir kasa falan vardi? Aral'la bir anliina gozlerimiz calagn. Sonra
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arkasint diindii ve bir igaret verdi, Lateks eldivenler takip bana da uzar-
tr. Ellerime Jareks eldivenleri gegiritken o da benimle ayni geyi diigiin-
miig gibi éniimiizdeki kirmizi kordonu agtt ve uzanip rabloyu gikard,
verinden.

Kocaman tabloyu zorlanmadan yerinden gikarip yavasca yere indi-
rirdi ama arkast bir hicten ibaretti, Diinya haritasinin geriye kalan kism)
vardi yalmizea. Bagka higbir gey yoktu. Aral tablonun arkasini incelerken
Yigit'le duvara bakiyordum dylece. Kirmuz bariyeri gecip duvarin niin-
de dikildim ve parmaklarimin bogumlar ile duvara yurdum kontrol eder
gibi. Vurdum, vurdum, vurdum. Tablonun asth oldugu alanin neredeyse
son yirmi santimlik kusminda duydugum sesteki farkliligs sezdim. Kulak-
lanim gergekten iyi duyardi.

Kaglarim ¢anldi. Parmaklanimin oldugu yerden baglayip santim san-
tim uklatmaya bagladim duvari. Ses on bes santim sonra degisti ve yak-
lagik seksen santim boyunca ayni tonda devam edip tekrar tok bir tona
diigtii. Aymi iglemi yukaridan asag: yapmaya bagladigimda Aral ve Yigic
dikkatle beni izliyordu. Sesin deistigi nokealarin bits noktalarina koy-
dum parmaklarimi hayal edebilmeleri igin.

“Neye benziyor?”

“Kap1,” dedi ikisi de.

ikisi de yaklasip fenerle duvara yakindan bakular. Herhangi bir cizgi
gorebilmeyi umdular muhtemelen. Yigit akilip takilmayacagini teyit et-
mek i¢in duvann iizerinde kredi kartni gezdirdi.

“Bu kadar ugramiglarsa milim bile degismiyordur,” diye minildandim.
“Nasil agildips 6nemli.”

“Planlarinda boyle bir kapi var mi?" diye sordu Yigit yanindaki bay-
komisere. “Oyle bir bilgimiz yok Save’'m,” dedi.

Kamima karisan adrenalin odaklanmama yardima oluyordu. O an
yalmizca bu bulmacaya odaklanmigt kafam.

“Ingiltere, Ispanya, Italyadan agag,” diye minldanarak parmagimi In-
giltere'nin {izerine koydum, oradan Ispanyx'ya, ltalya'ya ve en son Corse
adas iizerinde gezdirdim.

O sirada hepimizin kulagina dolan tk sesiyle seksen santim genisli-
ginde iki metre on santim uzunlugunda bir plaka éne qiku.

Kalbim heyecan ve endiseyle gogsiime ¢arparken Aral'a gevirdim goz-
lerimi. Sanki arkasindan bir sey cikacakmug gibi sag kolunu 8niime uzaup

beni geriye ittirdi yavagea.
“Dokunmayin,” dedi Yigir tok bir sesle.
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Aral beni bir iki adim geri gekei ama gozledimi bie an olsun bile ayir
muvordum o plakadan.

Ragkomiser her seye hazulikliyds, <ilahini gekemis bir vaziyetee kapiya
dokundu. Aral beni kenara gekti biraz daha, Komiser kapiyr ittiginde
plaka kendiliginden saga dogru agildi. Ardindan kasa kapilarina benzer
bir kapr belirdi ama siradan bir seye benzemiyordu.

Komiser silahin indirdiginde Yigit kaptya baku birkag saniye. “Bura-
va olay yeri incelemeyi gonderin!” diye emir verdi.

Nereye agiliyordu bilmiyordum ama bir gey salkladiklan kesindi. O
an aklma gelen geyler tiiylerimi dirpercti. Babam olabilir miydi igeride?
Neden kendi elleriyle teslim olsun? Diigmansa kartlari génderen, neden
savcrya teslim ewsin? Neden kendisi gelmesin? Zorla tutuluyor olabilir
miydi? Bir dost muydu beni ona gétiiren? Kendi neden gelmiyordu ma-
dem? lyilik mi ediyordu bana kéuililk mii hichir fikrim yokewu. Aruk
basmiyordu kafam olan bitene. Sebepleri anlayamiyordum. Belki Aral
anlannca biraz anlardim. Aklim kalirsa tabii bagimda...

“lyi misin?”

Gézlerimi, yiiziimil inceleyen Aral'a gevirdim, “lyiyim,” dedim di-
sinmeden. Diisiiniirsem iyiyim, diyemezdim bu kadar kolay. “Sen bakar
musin?” dedim gozlerine bakarken. O yaparsa igim daha gok rahat ederdi.
“Sen bakarsan icim rahat eder.”

Yiiziinde beni yalniz birakmak istemiyormug gibi bir ifadesi olsa da
onaylad: dedigimi. Ellerinde eldiven oldugu icin bana dokunmadan te-
peme bir dpiicitk birakip Yigit'in yanina gitri, Ben ve Soytari dylece on-
lan izledik. Aral's galisirken izlemek tuhaf bir histi, O ciddiyed, ritizligi,
ince igciligi meslegine cok yakistiyordu. Seviyor muydu bilmiyordum ama
bu is onu bile yapmasina izin vermiyordu.

Parmak izleri alindi. Fotograflar gekildi, Soytani tablosu, incelenmek
lizere alindi. Bagkomiser, savet ve Aral kaldi kapinin baginda. Save bag-
komisere yapilacaklar listesi vermeye koyulmugtu. Kapinin epey getrefilli
bir agilma gekli var gibi duruyordu.

“Biyometrikse sikint,” dedi Aral,

“Asaf bu kapi hakkinda bir gey biliyordur,” dedi Yigit. “Sikigticalim
bakahim ne ¢ikacak...”

Sonra bana déndii Yigit, “Bulmaca ¢bzmekre iyisin gergekeen.”
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“Bildigim yerlerden sormuglar, birlegtiriyorum sadece,” diye minl-
dandim, “Kartlan kimin gonderdigini ya da en azindan kuryeyi bulsak
bir cevabinuz daha olurdu.”

Onayladi beni, “Bakiyoruz o kadina, Simdilik haber yok ama birkag
ipucumuz var gibi."

Ben sormadan bana ucundan bilgi vermesine sasirdim, Giilimsedi
hahfge. Zor bir glin oldugunu anliyordu sanirim.

“Var mu bakmak istediginiz bagka bir gey? Yoksa olay yeri incelemeye
her yeri incellettirecegim.”

Kafamu iki yana salladim. “Birinci kart burays gdsteriyor, Gigiincii kart
kapiyr agiyor ama ikinci kartin alakasimi bulamadim.”

“Ikinci kart...” diye mirildand: Yigit. “Kupa Valesi?”

Kafami salladim. “Evet, Babami temsil ettigini diiglinmiigtiim,” dedi-
gim sirada Aral'la goz goze geldik. Ayni seyi diisiindiik. Sraviczyk.

“Karttan yola ¢ikarak babanin durumunu ¢ozmiigsiin, soyledi Aral.
Kafan zehir gibi gergekten. Dost da olsa diigman da bizim tarafimizda
oldugun siirece bu isi onlardan &nce ¢ozeriz.”

Aral eldivenlerini gikardiginda burada isimizin bitrigini anladim. Ben
de eldivenlerden kurtuldum ve o an giiniin anlam ve dnemi zihnimin
ortasina bir bomba gibi diistii. Diinyas: bagina yikilacak biri icin fazla
sakindim. Ilk olmadig igin miydi yoksa Aral'in sdylediklerine ok inan-
digim igin mi emin degildim. Belki bir yemek yer, aksami ederdik. Ama
konusacakuk eninde sonunda. Kagigi yokru.

“Emekleriniz i¢in tesekkiirler,” diyerek ugurlads bizi Yigic.

Aral tekrar elimi turtu oradan qikarken. Birlikee ¢ikisa dogru yiiriir-
ken babami digiiniiyordum. Bu duruma nasil gelmigtik? Gergekren iyi
bir sebebi var miyds? Tkna olabilecegim, ben de dyle yapardim, diycbi-
lecegim bir sebebi var miyd: gergekeen? Hili benim ranidifim o adam
miyds? Kim, neden yapiyordu bunlan? Diinyam kiigiikeii benim, kim-
seye zararim olmazdi, Biraksalardi da kendi halimde yagasaydim, olmaz
miyds?

Derin bir nefes alarak bagimi yerden kaldirdim. Dénme dolaba ka-
dar gelmistik. Sanirim polis memuru palyago milzesindeld miizigi acar-
ken dénme dolab: da galigtirmigti. Hog bir klasik milzik ¢aliyor, 1giklan
yaniyordu, Kimse yoktu etrafimizda, yalnizea o ve bendik. Daha 8nce
hig binmemigtim. Tam Aral'a dénme dolaba binmeyi teklifi edecektim
ki adimlar durdugunda benim de adimlarim durdu, Elimi birakmadan

|
40 |

CamScanner ile tarandi



Bazi Insanlar Biyle Yagar - 111

kargima gegti. Cenemi kaldinip yiizfine bakarken elimin tizerine bir épii-
ciik biraku nezaketle.

“Benimle dans eder misin sevgilim?"

Sorusu sagirttn beni.

“Ne?"

“Dans edelim,” dedi gzlerime bakarak. “Bugiin iiglincii gliniimiiz."

Kalbim gogiiskafesimin iginde hiiziinle att, Burada nefrer ettiim
onlarca anum vard: ama bu soru tiim anilan silip atu zihnimden. Aral'in
siyah gozleri gozlerime bakarken dudaklanmda buruk bile olsa bir gii-
limseme peyda oldu. Edelim sevgilim. Belki jansimiz olmaz bir daba...

Yalnizea onu diiginmeye gaba gosterdim. Kafamu salladim hafifce.
Montumun cebinden telefonumu gikardim. Akhima ilk gelen, sosyal
medyada viral oldugunu sonradan fark ettigim bir sarks oldu. Insanlar bu
sarkida karin alunda dans ediyorlardi. Ben de kaydermek isterdim ama
etmeyecektim, Bu ana turunmayacakum, Oniimde dans edebilecegim
daha ok zaman olmasi i¢in dua edecektim. Anilar beni korkutuyor Aral,
Bir ani olarak kalmasin ne olur...

Sarkiyr aguktan sonra gozlerine bakum sevgiyle. Reverans yapum
dzenle. Giilimserti bu onu. O da beni selamlads. Sag elini siruma yer-
legtirirken ben de sol elimi omzuna gotiirdiim. Bosta kalan ellerimiz de
birlegti. Birbirimize ne yakin ne de uzak, miizigin ritmiyle dans etmeye
bagladik. Adimlanimz miizige, sarki ise bize uyuyordu sanki. Her bir sozii
icimde bir aglama istegi olugturuyordu ama bu istege kulak asmiyordum.

Az 6nce bir sir perdesini aralayan, gizli kapilar bulan, birkag saat
sonra diinyasi bagina yikalacak olanlar biz degildik sanki. En korktugum
giinlerden birinde, nefret ertigim bir lunaparkra, tizerimize kar yagarken
Aral'la vals yapacagimizi ve bunun beni her seye ragmen ¢ok mutlu ede-
cegini hayal bile edemezdim,

Her gidip geri gelisimde biraz daha azaliyordu aramizdaki mesafe.
Aral beni her uzaklagip geri doniisiimde daha sika kaviiyordu uzaklagma-
mu istemiyormug gibi. Artik dans ederken basim gdgsiine yasliydi. Adim-
lanmiz uyum icinde gidip gelirken son kez geri gekildim ve ona déndiim
hizla. Sag kolu belime sanlirken beni geriye yanrd: yavasga. O da iizerime
egilmigti. Uzerimize kar yagarken giizel gokyliziine bu agidan bakmak
kalbimi kiic kit acurdi. Gozlerim yagardh.

Kaslan gaulacak oldu. Sag elimi yanagina koyup uzandim, dudaklan-
na ufak bir 8piiciik birakum. Giilimsedim igtenlikle.
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*Sofukean,” dedim gozyaglarimi agiklayarak, “Kaldir beni Hitfen, ko.
lun aciyacak.”

Dili dudaklari islatirken beni kaldirdr. Bir gey syleyecekei ama izin
vermedim,

“Dénme dolaba binelim mi” diye sordum ondan dnce davranip,

Gozlerimi kagiedim elimde olmadan, Gozlerimin igine bakip ne ka-
dar korktugumu anlasin istemiyordum, Onun igin de kolay degildi ki...

Sanki su an tek derdim buymug gibi, “"Ama galigtiracak biri lazim,”
dedim diisiinceli bir sesle.

“Binelim,” dedi gdzleri yiiziimde gezinirken.

Ona kagak gdgek bir gliliimseme verip elinden tuttum ve dénme do-
laba gotiirdiim. Hevesim de yoktu boyle seylere hi¢ ama kagmalk isti-
yordum. Zaman 6ldiirmek ve yapabiliyorken Aral'la bir seyler yapmak
istiyordum. Bugiin tigiincii giiniimiiz. Dért yiiz yirmi alunct giiniimiiz
olabilirdi. Yiiz lark iki tane iic giin yapar bu Aral. Sana da haksizlik gibi
gelmedi mi? Sen nasil sevebiliyorsun ki beni bunca seye ragmgn? Yerle-
rimiz degismis olsa ben gok kirgin olurdum sana belki de... Kizgin olur-
dum.

Dénme dolabin merdivenlerini gikip kabinin kapisini agtim ve koltu-
ga oturdum. Kabinin etrafi camla gevrili oldugundan ierisine kar girme-
misti ama ¢aligmadigi icin buz gibiydi.

Kabine girip arkasindan kapatt kapiyr ve yanuma, soluma orurdu,
Aral, Kiirsat's arayip onu dénme dolabin oldugu yere cagirdiginda Kiirgat
yalnizca baglat tusuna basti ve dénme dolap hareker ert. Orurdugum
yerde Aral'a sokuldum. Ustimiigriim.

“Dizime otur,” diye tegvik etti beni hemen, “Karnin agriyacak sonra.”

Kalbimi kirdi bu ince diigiincesi. Regl oldugumu bile unutmugtum
ben halbuki. Soguk mindere oturursam karnimin agriyacag gercegii ak-
lima bile gelmemigti.

Kafami iki yana sallayip yanagimi koluna yasladim ve sariddim iki
climle. “lyi béyle,” diye mirildandim.

Ogle saatlerine girmigtik ama hava o kadar kapaliyd: ki evlerin igik-
lan, trafik igiklan ve arabalarin farlan akgam gibi hissettiriyordu. Giizel
bir manzaras: vardi. Bir siire sessizce manzarayn izledim, Bugiin diinya
bagima yikilirsa bu am yine de giizel haurlayabilecek olmay diliyordum
yalnizea. Insan kil hissettiginde aklina yalnizea kétii amlan geliedi. lyi
tek bir ant yokmug gibi... Bu anlara tutunabilmeyi diliyordum.
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Yanagiimi koluna siiectiim, Kokusu galinds burnuma, Cenemi kalds-
nip yilriine bakom tzlemis gibi. O da ilgiyle beni izliyordu. Gazlerimiz
birbirine kenetlendifiinde siyah gozlerinin iginde kendi yansimami gor-
diim. Ayna ayna siyle bana, var mi bu diinyada benden daha giizeli,
diye sorsam siiphesiz yok, diyecek tek yansima onun gozlerindeydi. Igim
sicacik oluyordu gozlerine bakinca. Kendimi seviyordum. Gozleri bana
kendimi sevdiriyordu. Gézlerini seviyordum.,

“Daha &nce hig donme dolaba binmemigtim,” diye mirildandim
onunla sohber etmeyi gok isteyerek.

Giilimsedi hafifce, “Ben de binmemigtim.”

Soguktan kizaran tenine bakarken elimi uzaup iki parmagimun tersiy-
le yanagina dokundum, oksadim yanagini. Ona dokunmami bekleme-
digi i¢in duraksads bir an. Oyle dokunarak seven biri degildim. Siirekli
yanaklanmi oksamak onun igiydi ama ben de ondan 6 istim zaten.
Keske benim de ellerim sicak olsayds, yanaklari 1sinirdi ama benim elim,
yanagindan daha sofuktu muhtemelen. Fakar hig sikiyetgi durmuyordu.

Burnumu ¢ektim, “Seni kiigiikken taniyor olsaydim birlikte evden
kagardik.” Kiigiikken istedifim ama alamayacagimizi bildigim igin hig
dile getirmedigim o giizel bebeklere benziyordu. Aral keske benim olsay-
d1 hep... “Her geyi birlikte yapardik.”

Sag eli, koluna sarili sol elimi sicak avucu icine aldi. Gézlerimin icine
baku. “Yine yapariz.”

Kalbim ¢arpu gogsiime. Yapardik degil mi? O kadar korkak biriydim
ki anda bile kalamiyordum ve bu o kadar yorucu bir durumdu ki...

“Ben anda kalamiyorum hig,” diye minldandim. Kendime sinir ol-
mugtum. “Su an bizden bagka higbir sey diistinmek istemiyorum. Bura-
da, bu donme dolapra bir tek sen kal, kafamdaki her sey sussun istiyorum
halbuki."

"Bir tek bana kulak as o zaman,” dedi gozlerime bakarak. “Diinki
gibi... Bir ek ikimizi ve su am diigiin."

Sag kolunun aramizda olmasindan hoglanmiyormus gibi oradan
gekip belime sardi, Beni kendisine yaslarken bagini sag omzuna yaurip
dudaklarins yanagima yaslads. Igim sicacik oldu bu ani &piiciikle. Aral'a
sokulurken bagimu ona yasladim, gézlerim kapandi, Uzun bir 8piiciik
biraka yanagima. Sicak nefesini yiiziime verdi, burnunu tenime siirreil
sonra. Bunu yapmasin seviyordum. O bana siirtiiniince benim de ona
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sitetiinesim gelivordu hep. Tki kedi gibi hissediyordum bizi sonea ve by
beni guliimsetiyordu, Birbirine sumagan siyah ve tueuncu iki kedi canla-
miyordu hayalimde,

“Buz gibisin,” dedi bundan hoglanmadigint belli ederek. “Cikma kal-
lanimun arasindan,”

Keske hi¢ glkmasaydim... Uzun yillar kollarnnin arasinda yagardim
ben sikiyet etmeden. O, Alin ve ben bir yere kapansak ve uzun bir siire
lglimiiz yagasak ne glizel olurdu... Isterlerse Bati ve Dogu da gelirdi. Ken-
di ufak ailemizi kurardik. Oysa babalarimuz bizi belanin besigine birak-
mugti. Yagatamayacaksa ne diye bizi yapmugui? Zor bir hayata gocuk gerir-
mek salt bir bencillikten ibaret. Kim 6deyecekti simdi yasayamadigimiz
anlann hesabini?

Iyice ona dogru sokulurken derin ve igli bir nefes aldim. Diiginme
Lina. Aral’y diigiin bir tek. Anda kal bir tek, Diinyans elinden alacaklar,
ellerinde bunlar kalacak bir tek.

“Aral,” diye minldandim.

“Him," diye minldand: dudaklar: tenime yash durdugu iin.

“Hig baba olmak istedin mi2" diye sordum merakla.

Siradan bir sohbet etmek istiyordum onunla. Sevgililer normalde ne-
ler konusuyordu bilmiyordum ama giinlitk hayattan, gelecekten, gelecek-
teki ihtimallerimizden bahsetmek istiyordum. Mesela Aral'dan, iig sene
sonrasi igin hayal etrigi halimizi dinlemek isterdim. Ama sormayacakum.
Heveslenirdim, Heveslenirsem gok iiziiliirdiim. Kursagrmda kalsr giinkii
benim. Bugiinden bile belli bu.

“I¢inde oldugum hayatta mi yoksa genel olarak m¢"

Burnumu cekiim, Demek ki ju an istemezmis... Kim isterdi ki béyle
bir hayata gocuk getirmek? Babam getirdi de ne oldu?

“Genel olarak,” diye minldandim. "Normal insanlar gibi ilk kez kafe-
de bulugup ranigabilecegimiz gibi bir hayatn olsayds."

I¢ ceki. “Sen de olacaksan isterdim,”

Kalbim kiit kiit acs, Dudak biikriim, “"Sevimli olmana gerek yok.
Gergekten merak ettigimden sordum, O hayata da illa benimle olmak
zorunda defilsin. Ne kadar insan var dilnyada sonugta.”

“Giselerime bakip bakmamana gére degisir"

Anlamayip gbzlerimi yliziine gevirdim, O da bana bakiyordu.

“Nasil yani?”
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“Sana bakugumda bir, sen beni gordiigiinde iki kigiden ibaret bana
gore.” Dudaklanni sakagima basurdi, “Sen yoksan o hayata gitmeye ge-
rek yok.”

Ne diyecegimi bilemedim, Beni bu kadar sevmesine her seferinde a-
sip kaliyordum. Bu bende, ya onu kaybedersem, diye aglama istegi uyan-
dinyordu. O istegge uymamak igin savag veriyordum resmen.

"Diyelim ki...” diye mirtldandim bu kadar sevgiyi kabullenemeyerek.
“Ben yokum ama ailen normal bir hayat siiriiyor, mutlusunuz. Istemez
miydin o hayat?”

“Isterdim,” dedi gozlerime bakarak. “Ama kendim igin olmazd: bu,
onlar igin isterdim.” Diiriisttii ve alinganlik gstermeyecegimi biliyordu.
“Senin de bensiz ama iyi bir hayaun olacaksa onu da isterdim Lina.”

“Ben de Alin icin isterdim,” dedim diiriistce.

Birbirimizi gok sevdigimizi biliyordum ama ikimizin de iizerine ailesi
yikilmis gibiydi ve biz hep ilk onlan diigiinmek zorundaydik.

“0 zaman biz birbirimizin iki numarasi my1z?”

Gilliimsetti bu ssyledigim onu. “Oyleyiz.”

“Gergekten iki olabilir miyim yani?” diye sordum bu beni ¢ok mutlu
ederken. Sevdigi o kadar insan vards. ki numarasi olabiliyor muydum
yani?

I gekti gozlerime bakarak. Sonra kafasini yavagea gerive yaurds. “Cok
wtisin,” dedi bayilmis gibi. Ademelmas: belirginlesirken yutkundu. “Sar-
hog halinle normal halinin arasinda en ufak bir diigiince fark: yok Lina."

Kaglanm ¢auld: hafifren. Sarhosken de mi bundan bahsetmigtim?
Gergekten abayi yakmisim ben bu adama.

Bana baku yine ve yanagimi skt hafifge. “Bir numara bile olursun
istersen.”

Kalbim ima ettigi seyle ritmini kaybettiginde surat asum huysuzca.
“Dalga gegme.” Gegmedigini biliyordum halbuki.

“Baba olmam igin evlenmem lazim,” dedi giiliimseyerck, “Ben eski
kafaliyim biraz, Evlenmeden olmaz o is.”

Gillmeden edemedim bu sbyledigine. “Baklavayr ancak diigiinde mi
yiyecegim yani?” diye sordum uranmadan.

Gamzeleri iyice belirginlegirken tebessiim erti bu sbzlerime, burnun-
dan giildiigtinii igicrim, Cok giizeldi giilerken, O sirada bir aydinlanma
yagadim,

“Yani hig sevismedin mi?” diye soruverdim dan diye,
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“Ha senin derdin o yani2” dedi giilerck, “Bakir olup olmadigsns i,
merak ediyorsunt”

Ermigtim bir anda. Edemez miydim? Ayip mi olmugru?

“Ben dyleyim,” dedim adil olmak igin. “Hacea ilk dpiigeiigim de ilk
sevgilim de sensin benim.”

O da sdylesindi. Isim versindi. Yaziklar olsundu giinkii eger beni bul-
madan yapmigsa. Utanmaz ve de arlanmazdi. Ayipu. Ne miinaseberti? Kii-
sememdi de ama ben de ilk olayimdi bir kere hayaumda. Ne vardi yaniz

“Ben de dyleyim." Yiiziinde su an ok keyifliymis gibi bir giiliimseme
vardi, "Ayrica benim de ilk piigeiigtim kadin sensin.”

Bu iki cevabina da hem sagirmig hem sagirmanmus hem de mutlu ve
memnun olmugtum istemsizce,

Cevabu icimde bir memnuniyet dalgasina sebep olsa da sagiemistim,

Gézlerine siipheyle bakum.

“Gergekeen dyle misin?” dedim, kaslanm sagkinhikla kalkarken.

Hi¢ mi olmamisti yani? Efendi miydi hep bunca sene? llk sevgilisi
degildim, hi¢ mi dpiismemigti Defne'yle?

Kag1 kalku. Yiiziinde alayli bir ifade belirdi. “Hovardaya mi benziyo-
rum?”

“Benzemiyorsun,” derken kafamu iki yana salladim, “Ama tutkulu bir
kisiligin olmadigim da séyleyemezsin. Temas bagimbisisin bir kere.” Se-
vismemesini yine anlardim, ilk uyudugu kadin bile bendim ama daha
dnce dpiismemis olmasina sasirmugtm agikgast.

Giildii bu sdyledigime. “Evet, inkir edemem bunu,” derken bile ya-
nagimi oksuyordu. Bir zahmet etmesindi. "Ama bir tek sana kargi bu
durum,”

“Eski sevgiline ne kadar dokundugunu diisiinmeyeyim diye Gyle s6y-
liiyorsun gibime geldi," dedim gozlerimi kisarak, Ciddi degildim, Onu
geemis iligkisiyle yargilamazdim, Hele Gyle bir iligkiyi asla... Usziiliirdil.
Kiyamamd.,

“Yanlig gibine gelmis,” dedi o da beni taklit ederek. “Elim sana uzani-
yor, mni olamiyorum buna,” deyip basparmag ile dudaklarimi oksad,
“Sana dokunmadan iletigim kuramiyorum sanki. Hep bir kol mesafemde
tutmak istiyorum seni, uzandifimda wabileyim istiyorum. Elim sana
uzaniyor ben farkinda olmadan, Sevmek istiyorum g8nltimee. Opmek

istiyorum hep, Normal gartlarda Lina, kadinlara karsi mesafesini hep
maksimum 8lglide tutan birlylmdir”
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Annenden dtiirdi... Biliyorum, Taciz diiglincesi bile delirtiyor seni, Bi-
liyorum. Ama sevgiline bile mi Aral? Defne’yi dpemeyecek kadar mi kéii
durumdaydin? Defne'yi dpmedigi icin memnundum ama icinde oldugu
psikoloji kalbimi kirnyordu. Ustelik Defne ne kadar hor sevmis seni...
Ona elimde olmadan diigmanlik besliyorum Aral.

“Defne ile seninki gibi baglamad, iligkimiz,” dedi sanki kafamun igini
gdriiyormus gibi. “Ozlem tamgtrmigtt bizi. Meslekletimiz, yagam tarzi-
miz, kigiliklerimiz uyumluydu. Denemeye karar verdik. Saygs ve sevgimiz
vards bir yere kadar ama ona d51k oldugumdan baglamad iligkimiz. Senin
farkin buradan kaynaklaniyor. Ben sana gok dgigim.”

Kalbime ¢ok kbtii seyler yapiyordu tam su an. Yapabilirdi bana ne
istiyorsa. Génliince sevmek mi istiyordu? Alsinds tepe tepe kullansinds
kalbimi. Opmek mi istiyordu, dudaklanim ne giine duruyordu? Opebi-
lirdi istedigi kadar.

“Ve sevgilim...” dedi yilziime egilip burnuma bir dpiiciik birakirken.
“Evlenmeden cocuk yapma konusundaki hassasiyetim aile problemle-
rimden kaynaklansyor ama sana dokunma arzumu alamaz pek tabii elim-
den.” Tiiylerim diken diken oldu. Gergekren arzu mu demisti 0? “Yani
istersen istedifin her geyi yapabilirsin bana."

Yanaklarimin sindigin hissercim. Harta tiim vilcudum sinmugt.

“Ahlaksiz adam,” diye soylendim gozlerimi kaginip.

Giildii yiiziime dogru. “Sen baglattin ben mi ahlaksiz oldum?”

“Yo," diyerek inkir ettim. “Ben bir sey yapmadim. Sen evlenmeden
olmaz, dedin.”

“Uziildiin mii dyle dedim diye?” diye alay etti benimle,

“Ne miinaseber?” dedim huysuzca. “Niye fiziileyim? Istersem gayet
nikéh basarim.”

Giilme sesi kulagima dolarken igimdeki tiim sitkant ugup gitmisti,
sanki gergekten o kafede oturup bulugmug gibiydik.

“Bas nikihs da gorelim,” diye meydan okudu bana tatl bir sesle.
“Gormeyi isterim. Kafamdaki gibi bana ait bir ailemizin olmasini, bizim
ailemiz olmasini her seyden ¢ok isterim.”

Hayal kurdurma bana Aral, Olmazsa gok Gziiliiriim ben. Olmamasi-
na katlanirim, olacak gibiyken olmamas: yaraliyor beni,

“Evlenme teklifi et de tam olsun,” diye sbylendim, Karnima agrilar
girmigti,

“Evet, dersen ederim,” dedi. Asla geri adim atmuyordu.
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“Imdat,” dedim, Gergekeen imdatti,

“Bak ya," dedi tath tath. "Bu acite.”

Yiiziine uzanip genesine bir dpiiciik birakom. “Acimasin ama susman
lazam bence aruk,” dedim o bana yliziinii egerken.

“Sustur o zaman,” diye meydan okudu dudaklarima egilirken.

Meydan okumasin kabul ettim. Uzanip dudaklarimizi birlestirdim,
Onu dpmek kadar iyiletirici ve mutlu edici bagka higbir eylem yolru,
llaglar bile onun kadar bag déndiiriicii, yaugerict degildi. Sag elini ba-
stmun arkasina yaslarken bagini da sag omzuna yatiedi. Derinden 6prii
beni. Yavas ama sevgi doluydu 6piigmesi yine. Birbirimizi hi¢ birakmak
istemiyormus gibi &ptik. Korktugumuzdan birbirimizin dudaklarina
tutundugumuzu ikimiz de biliyorduk. Bu yiizdendi birakmak istemeyi-
simiz. Sag diplerini urnaklarim talan ederken parmaklarim arasinda hap-
setmigtim saglarini, tamamen ona yaslamisum kendimi. Saniyelik nefes
alma molalan vererek uzunca 6ptiik birbirimizi.

Nefes nefese ayrildim karanfil kokan dudaklarindan. Sicak nefesi yii-
ziitmde dagilip iigliyen yliziimii isico.

“Seni seviyorum,” diye fisildadim, banyoda ona kargilik vermedigim
igin tiziilmigtiim. “Ben de ¢ok seviyorum Aral. Gésteremiyorsam iizgii-
niim Aral. Elimden bu kadan geliyor. Belki biraz daha kalirsam yanin-
da... Daha ¢ok égrenirim.”

“Kalacaksin,” dedi dudaklarini sahdamarimin {izerine basurmadan
hemen énce. “Bu kalbin benim igin biyle ritim bozdugu her an, benim
yerim senin yanin Lina,”

Senin yerin benim yanim, demiyordu. Benim yerim senin yanin, di-
yordu. Aral'in beni higbir geye sézleriyle bile mecbur etmeyigleri, ihtima-
lini bile yiiklemeyisleri kalbimi sicacik ediyordu. Giivende hissettiriyordu
bana.

Omzuna dikkat ederek kollarimi boynuna sarildim. Sol elim ensesin-
deki saglari oksarken kiinyesine garpt tirnaklarim. Bir giin... Bagim dik,
hak ettigime inanarak kiinyeni istemek istiyorum Aral. Her seyle yiizlesip
hakls grkarak; seni hak ederek istemek istiyorum. Evin olmak istiyorum. Evin
olmay: hak etmek istiyorum.

Dénme dolap durdu. Her sey gibi bu da bitti. Derin bir nefes alarak
kokusunu gektim igime. Istemeyerek geri gekildim. Giiliimsedim ona ha-
fifce. Ayaga kalkum. Birlikte ¢iktik kabinden. Kiirgat biraz uzakea, sirn
donme dolaba déniik bir sekilde sigara iciyordu.
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Gozlerimi Aral'a gevirdim usulca, “Nereye gidecepiz simdiz” diye sor-
dum korksam da,

“Yigit'in burada gok isi var. Spor salonu sonraya kalds. Tek igim sensin
aruk, seninim tamamen.”

Tek igi ben olacafima soz verdigi giiniin telafisi miydi bugiin? Konu-
sacakuk o giin sz verdigi gibi. Cozecekti beni ve ben kopmus olmakean
korkuyordum. Kopuk hayadar diigiimler bir arada tutar Aral. Ya diigiim
goziiliince ayn diigersem senden?

Derin bir nefes aldim. "Aligveris yapalim,” dedim hahfce giilimseye-
rek. “Sonra da Levent'teki evine gidelim?”

“Gidelim," diye onayladi beni. “Aciktin mg2?”

Kafamu salladim. Kafasini sallads hafifce.

Kiirsar'la birlikte qiktik eglence merkezinden. $ahin ve Mehmet Ali
goriinmiiyordu ortalikea.

Elimi Aral’'a uzatum bir sey ister gibi. Kastru kaldinip gézlerime baku
ilgiyle.

“Ben siirebilir miyim?”

Giiliimsedi, gozlerini Kiirgat'a gevirdi. Tek kelime etmeden anlagular
ve Kiirsat bana uzatu anahtarlarini. “Ben nereye gideyim abi?” diye sordu
sonra Aral'a.

Aral'in arabast servisten gelmediginden Kiirsat'in arabasi vards bir tek.

“Levent'teki eve gidecegiz biz. Sen dirckt oraya geg.”

“Eyvallah,” dedi. Sonra gozlerini bana cevirip giilimsedi. Destek ol-
mak istiyordu sanirim. Ben de ona giiliimsedim hafifce.

Bir taksi gevirerek aynldi yanimizdan. Saar bire geliyordu. Giiniin
bitmesine on iki saatten az vardi ve bu on iki saat iginde anneme gore
diinyam bagima yikilacakn. Halbuki diingam basima yikilmadan 6nce
yapmak istedigim seyler vardi, Korkmaya vakit yoktu gimdi.

Derin bir nefes alip Aral'la arabaya ilerledik. Koltugu kendime gore
ayarlamama yardim edip rahatliimdan emin oldu. $akagimi Sperken ke-
merimi taku ve geri gekildi, O kendi kemerini takarken sessiz bir nefesle
calistirdim arabay,

“Biliyor musun yolu?” diye sordu bana.

Hafifce giilimsedim. “Tarif edebilirsin istersen.”

“Tarif ederim de sen dogru donebilecek misin?”

Gozlerimi kistp ona bakum, giiliimsiiyordu.

“Kalbine dogru dén falan de o zaman?"
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Yiziinde giizel bir gilliimsemeyle yitziime bakacken dili dudaklarn,
ilar. “Kalbime dofru din, derim o zaman,” diye onaylady beni. “5o.
lamda ber gartta,.”

Kalbimin ritmi bozuldu ima ettigi seyle. Cidden imdatts,

Bogazimi temizledim. “Sofériin dikkatini dagiemayiniz,” dedim onii-
me bakarken.

Burnundan giildiigiini isittim. Onun da gergin oldugunu biliyor-
dum. Dudaklarina, genesine ve sakallarina dokunuyor, sik sik yutkunu-
yordu ama beni germemek igin rahatmig gibi davraniyordu. Ben daha
gok gerilmeyeyim diye dyle degilmis gibi davraniyordu. Diisinmemeye
calisum bunu. Araba kullanirken panik atak gegirmek istemezdim hig.
Hallolacaku. Bu, diinyanin bagima ilk yikihigi degil. Bu kez yalniz da de-
gilim. Benimle yeniden inga etmek isteyen Aral'im var yanimda. Yirmi
bes glinde bana yasadigimu nasil hissettirdiyse yine yapardi. Sorun yokru.

Aral evininin g¢ok yakinindaki bir abisveris merkezini tarif etmisu
bana. Arabay digan park ettim ve indik birlikte. Elimden tuttu sikica.
Her zaman sitki tutards elimi ama nedense bu turusu daha siki gibi gel-
migt ya da ben kuruyordum kafamda.

Birlikee aligveris merkezine girdik. Market kismina yoneldik dogru-
ca. Hicbir sey dilsiinmeden olaya bakugimda bu gok sevimliydi aslinda.
Onunla yemek hazirlamak icin aligverige gtkmak, sonra eve gidip yemek
hazirlayacak olmak tathyds. Bir markette galigmigtim. Fakar bir aligverigin
bu kadar gﬁzcl bir akrivite olacagint diisinmemistim hig, Aral ¢alistigim
markete geldiginde ne kadar aksiydim halbuki... §imdi elinden tutuyor-
dum ve bu anda kalmak igin higbir sey yokmus gibi davraniyordum.,
Higbir sey yokmus gibi davranirsam belki higbir sey olmazd: gergekien...

“Ne oldu?” diye sordu Aral yiiziime bakarken,

Dudaklarimda bir gitliimseme belirdigini fark etim. “Aklima calig-
tigam markete gelisin geldi,” diye mirildandim, “Evine uzak o marker.”

“Senin icin gelmigtim,” dedi dogrudan. “Dogum giiniimde kapima
gelince; ertesi giin de seni adliyede 8yle gorfince aruk senden uzak du-
ramayacagami anlamigtim. Kiirgat da biliyordu. Bir $ahin bilmiyordu. O
giin yanimda $ahin'i getirip o arabadayken girdim markete. Digaridan
izliyordu bizi, Seni kasada gBriince kafay: yemigtir muhtemelen.”

Bunu higbir sey yokmug gibi anlatuyordu ama $ahin de Kiirgar da
ashinda beni taniyorlardi. Aral benden uzak durmak igin kendini tutu-
yordu.
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“Tamgivor muyduk onlarla da doceden?”™ diye sordum merakla, " Yo
vilze yani,..”

Haurdamayigima yanmak fayda eemiyordu, Simdimi yakmasin, diye
Jdua ediyordum yalnizea,

“Yok," dedi kafasin iki yana sallayip. “Benimle tanigiyorsun. Bir de
Deniz'le...”

Adimlanm duraksadi, Sagkinca ona bakum, “Ne?"

Giiliimsedi hahifge. Gilliimsiiyorsun Aral ama igin igin yaniyorsun
halbuki degil mi?

“Ellerimizin fotografi olan mekin, Deniz'in restorans.”

Sagirmugtim ve bu kadar gagiemam Aral'a qok bityiik haksizliku. Bili-
yordum. Oziir dilerim.

“0 giin de onun yiiziinden yarap i¢ip sarhog olmugtun.”

0 an aklima Corse'a gittigimizde Deniz'e daha dnce hic igmedigimi
soyleyince, “Hig mi?” diye sorusu geldi. Yiiziim asilmuy olmaliyd: ki Aral
yanagimi siku hafifce.

“Uriil diye anlatmadim.”

Kafamu salladim. Yiirlimeye devam ettik.

Merakli baksglarla yiiziinii talan ediyordu gézlerim. “O zaman da mu
cok sagmaladim?” diye sordum.

“Cik"lads. Higbir zaman sagmaladigimi kabul etmiyordu zaten.

“Elimi turtun tiim aksam,” dedi gézlerime bakarak. Tuylerim {irper-
di. “Ellerimi sevdigini soyleyip seni eve birakana kadar elimi trrun.”

Ellerin Lina, ellerin.,.

Ben senin ellerini nasil birakmigim Aral? Niye berakomigm?

Icim czile ezile Aral'in elini daha siki tutarak kaldirdim ve lizerine bir
Bpiiciik birakum. Artik hig birakmak istemiyordum elini.

“Oxziir dilerim,” dedim igtenlikle.

Adimlar durdu Aral'in. Aniden beni kollar: arasina alip sikica sanildu.
Kalbinin ritmi her zamankinden hizh ve diizensizdi. Ya cani yantyordu ya
da korkuyordu. Ayn: rahatsizlik benim kalbime de niikserti. Bagim gog-
siine bastrirken yilziini sessizce saglarima yaslads tek kelime etmeden, O
an o kadar caresiz hissettirdi ki aglamak istedim,

“Elimi birakma bir daha,” dedi giiglii turmaya qahsufs sesiyle, “Sen
elimi birakma, ben herkesi yenerim Lina, Her geyl yenerim, Beni bir daha
aklindan ¢ikarma. Hep bir kol mesafemde dur ki elim uzansin sana yeter.
Ben her seyin tistesinden gelirim bizim igin."
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Kalbim kantyormug gibi bir yogunluk, aymi zamanda ondan giig ali-
yormug gibi bir tagkinhik hissettim igimde. Karnima kramplar girdi,

Aral saglarnmdan &ptii birkag kez. Geri gekilip 6nce yiiziimii avuglar:
arasina aldy, alnimu sonra da iki elimi ttup teker teker avugiglerimi Gprii.
Igim sevgiden ve endigeden titrerken yiiziine uzanip 6priigii avucumu
yanafina yasladim, Kaybetme korkusu gézlerimi nemlendirse de aglama-
dim. Direndim korkuma.

“Korkma,” dedi gozlerime bakarak. “Ben yanindayken korkma. Hal-
ledecegim her geyi. Bir daha ayni geyleri yasamayacagiz ve bir daha kim-
senin sana zarar vermesine izin vermeyecegim.”

Gézlerimin igine bakuginda o giicii gordiim gozlerinde. Onun géizle-
rine bakarak gii¢ kazanmak istedim.

Sol elini yanagima yaslayip sol goziimii oksadi. “Aglamak yok giizel
sevgilim,” dedi nemli kirpiklerimi silerken. “$imdi aligveris yapip eve gi-
decegiz. Sana canin ne istiyorsa onu yapacafim, sen de bana vanilyal: kek
yapacaksin. Birlikte yiyip konugacagiz ve yine kollanm arasinda uyuta-
cagim seni. Yanin Lina, giines tekrar dogdugunda tarih degigmis olacak,
olaylara bakis agin farkli olacak belki ama ayni duygularla yine benim
yanimda olacaksin.”

Kafami salladim, buna onun kadar inanmak istiyordum. Alnima bir
dpiiciik daha birakn, Yiiziindeki elimi 6piip indirdi ve elimden wrarak
beni markete gotiirdd. Marketten igeri Aral'in sbylediklerine inanarak
girdim. Onunla sadece o am diigiinerek aligveris yapum.

Aral'in yemek i¢in yapug aligverig benim kek igin yapugim aligve-
risten kisa stirdii, Sirf daha fazla vakir gecirmek icin kabartma tozlarimn
igerigine bile bakiyordum.

Dakikalardir Aral sade sevdigi igin dlmay: diiglinmedigim halde sos
baksgaim fark ettigimde gozlerimi ona cevirdim. "Cok mu oyalandim?”

Yanimda dikilmis, sdyledigim her geyi ilgiyle dinleyip bana cevap ve-
ren Aral'in yliziinde anlayish, sevecen bir ifade vards, Elini yiizime uzatp
yliziime diigen saglarimi kulagimin arkasina ittirdi. “Sorun degil. Yedigi-
miz her geyin igerigi dnemli.”

Tathyd: gergeken. Kek yerine onu yesek daha yararh olurdu. lg cekip
sirf dakikalarca bakugim igin orman meyveli sosu sepetimize atum. lsraf edi-
yormusum gibi hissettirdi bu bana ama Aral i¢in yapugim her seye degerdi.

Market aligverisini ben ddemek istedigimde kargi qikui ama tar-
ugmayr ben kazandim. Egyalan arabaya tagimasinda ona yardim

o2

CamScanner ile tarandi



Bazy Insanlar Biyle Yagar - 111

etmeme izin vermedi, bir elinde pogetler diger elinde ben vardim, Poget-
leri arabaya koydugunda sag tarafa gegtim bu kez, Bes dakika dolmadan
rezidansin dnilindeydik. Kiirgat lobide giivenlikle oturmug muhabbet edi-
yordu,

Pogetleri tagimaya yardim etmek istedi ama Aral ona da izin vermedi.
Onu agagida birakip dogrudan yukar gikuik. Aral yemege baglarken bana
daha rahat kiyafecler giyebilecegimi soylediginde memnuniyetle kabul
ettim. Onu mutfakea birkag dakika yalniz birakip odasina gittim. Odas:
onun gibi koktugundan derin nefesler alarak dolabina ilerledim.

Dolabindan gnliimce bir geyler segtim. Pantolonumun alunda fgii-
memek igin giydigim tayt vardi. Pantolonumu bir kenara kaldirip iize-
rimdekilesi de gikardim ve siyah tigérf linl {izerime gecirdim. Bana uzun
gelen kollanni katlayip banyoya girdim. Kisisel birtakim ugraslardan
sonra saglanimi toplayarak mutfaga ilerdedim. Aral gémleginin kollariny
kivirmis, sebzeleri dikkade yikiyordu.

Onu gbriince bile kalbim kiic kit atts, Ig gektim, Amn tadins ckar
Lina. Kaybsndan dnce kazancina bak bir giin. Hadi kizim. Uzme su adam
daba fazla. Onu da geriyorsun. Yiik olma omzuna, yiik al. Aslansin. Yapar-
sin. Inanmiyor musun Aral'a? Kollarinda syuyacakmigsin giin sonunda.
Demek ki o kadar da kétii degil... Kim bir yskim alsr koynuna?

Derin bir nefes verip yiiziime bir giiliimseme yerlestirdim ve ona dog-
ru yiiriidiim.

“Ben ne yapa}'lm?" d.ij"C sordum “gi)"lt

“Patates soyabilirsin,” deyip yikadigs paratesleri dniime birak,

“Yes chef;" diye minldanarak bir bigak aldim ve patates soymaya bag-
ladim,

Aral sebzeleri dogradi hizh hizls,

“Deniz gdrse fiziiliir su yetenege,” diye 6vdiim onu yiiziimde bir gii-
liimsemeyle.

“Bak sen...” dedi giilimseyerek.

Kikirdadim. “Her konuda yerenekli olmak yormuyor mu sizi beye-
fendi?”

Burnundan giildi bu iltifanma. “O sizin giizel bakisinz hanimefendi.”

“Yok yok," diye kari giktim. Bunu siirdiirmek istiyordum giinkii siir-
diirditkge fizerimizdeki gerilim azaliyordu sanki. “Siz bayagn yeteneklisi-
niz. Yakegikhisiniz da. Boyunuz posunuz falan,” derken elimdeki bicakla

bagtan agagt onu gosterdim. “Bayag iyisiniz yani.”
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]_.]'uﬂlm!lmﬁrll'll detin bir tavaya alicken, "Alict gizle bakmigsingg,”
dedi keyifli bir ifadeyle.

Kafanu salladim. “Allah sahibine bagislasin pek tabii.”

Arkamdan gegerken sol gakagima kagamak bir 6piiciik birake. “Ba-
gislar bagislar,” diye onayladi beni,

Igim sicacik oldu. “Bagslar degil mi?”

Beni onaylarken patatese degil ona baktigim igin bicak hafifge par-
magimu kestiginde aciyla yiiziimii burugturup gozlerimi parmagima ce-
virdim. Onemli bir gey degildi ama bigaga ve patatese bulagmigt biraz,
Bigakeaki kani gordiigiimde tiiylerim diken diken oldu. Sol goziime bir
agn girdi yine.

“Lina.” Uyan.

“Lina?”

Kalbimin glimbiirtiisii kulaklarima kadar gelirken aniden agum gézleri-
mi. Elimdeki bigakla Aral’a déndiigiimde tedirgin bakglarla izliyordu beni.

“Parmagimi kestim,” dedim gézlerimi birkag kez kirpip. Sonra da gii-
liimsemeye ¢alisum. “Az bir sey ama. Sorun degil.”

Elimdeki bigag: alip lavaboya birakirken parmagima baku dikkatle.
“Cok mu aaidi?”

Kafam: iki yana salladim o elimi suyun altina tutarken. Biraz geril-
migti sanirim,

“Sorun yok,” dedim rahatlamasi igin giiliimseyerek. “Minicik zaten,
Yarabandi yapiguririm simdi.”

Kafasiny sallads. Bir pegeteyle parmagimu kurulayip ¢ekmeceden yara
bandi gikards. Mutfakea yara band: olmast ok mantikliyd.. Ozenle par-
magimi yaraband! ile leapact. Uszerine de bir dpiicitk birakm.

“Patatesleri ben soyarim.”

Kafamu salladim. “Ben de kek yapayim o zaman.”

Gozlerinden birtakim duygular gegti ama yakalayamadim yine. Yap-
masa miydim kek? Koril bir anist var gibiydi. Kotii anisi olsa $ahin ima
ermezdi ama. Belki de ben yapmgtim daha énce ona ama haurlamuyor-
dum, ondan iiziiliiyordu, Ama ben kotii anilan iyiye gevirmek istiyor-
dum. Yapacakum o yiizden.

“Yemegin yaniyor,” dedim burnuma karamelize sebze kokusu gelirken.

Yana@imi oksarken, “Yanan bagka bir sey,” dedi hafifce giiliimseyip.
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Githimsetti bu beni de. Bana goz kirpip ocagin bagina gitiiginde ig
gektim giizel sirtina bakarak, Modumu diigiirmeden; haurladsgim geyin
izerine ditginmeden kekime odaklandim. Yapugim en iyi vanilyali kek
olacakn. Her geyini dlgiisii algiisiine yapacakum,

Biivitk bir titizlikle kekimi yapmaya basladigimda konugsacak bir
konu aradh zihnim, Sessizlik korkutuyordu beni.

“Divelim ki bir kiz kardegin var,” diye minldandim geker ve yumur-
v kangnnrken, “Yakin bir arkadaginla iligkisi olmasin ister miydin?
Mesela Sahin'le?”

Aklima gelen ilk konu Kiirsat ve Yasemin olmugtu.

“Zor bir karar,” diye cevapladi bagi bana dénerken. Tavadaki sebzeleri
soteliyordu ve ok ¢ekici gdriiniiyordu.

Gézlerimi ondan alip, “Neden?” diye sorabildim keki ¢irpmaya de-
vam ederken.

“Sahin'i ok severim ciinkii. Kiz kardesim de canimdan kamimdan.
Aralan bozuldugunda $ahin'le aram eskisi gibi olmaz hicbir zaman. Kay-
betmek istemem onun gibi bir adam..”

Makul bir cevapn. Anlagilabilirdi. En azindan “o gozle bakmis kiz
kardegime™ kafasinda biri degildi.

“Ama harika olurlarsa?” diye sordum bu kez. “Cok giizel bir iligkileri
olur, evlenirlerse falan?”

“Sahinden daha iyi adam bulamazd:. Desteklerdim,” dedi net bir ses-
le. Sonra giilimsedi bana. “Hem kardesimin canimi sikarsa $ahin’i dév-
mesi daha kolay."

Gilliimsedim elimde olmadan. “Déseme sanat.,.”

Yiiziinde tatls bir giilimsemeyle onaylad: beni. Az 6nceki gerginligi
ugup gitmisti neyse ki.

“Ileri dogeme sanat hem de.."

Kikirdadim. Onlan kavga ederken gormeyi asla istemezdim ama Sa-
hin'in tepkisini gormek de komik olurdu saminm.

Gozlerini tavasina gevirip davlumbaz iy yiiziine diiserken, “Nasi
anladin?” diye sordu.

Kaglanim kalku. “Neyi?”

Bana baku yine. “Kiirsat'in Yasemin'i sevdigini.,.”

Elim duraksadi, Cok mu bariz soruyordum ben béyle sorulan? Kiirgac
da ona Aral' sorunca hemen bilmisti. Aligik degildim ki derdimi anlata-
yim, fikir alayim insanlardan...
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"Bilivordun yani,” diye minldandim malzemeleri yavag yavag eklerne-
ye baglarken, Gergi yakinlards, Aral bilmeyecek de kim bilecekr...

Kafasin salladh,

“Ben insanlarla iletigim kurmakta iyi olmadigim igin gozlemler duru-
rum,” diye agiklamaya bagladim. “Nasil insanlar olduklarin anlarmak icin
daveaniglan iizerine diigindriim, lkili iligkiler dikkatimi ekmezdi daha
dnce. Bir insana sefkatle, sevgiyle nasil bakildigim goriiyordum ama agkla
bakma eylemini seninle deneyimledim, llk kez senin gozlerinde izledim.
O yiizden tanimasi biraz zaman aldi sanirim.”

Gozlerime bakarken yumugak bir bakig oldu yiiziinde. Biliyordum bu
bakig1. I¢i gidiyordu bana su an. Cozmiigtiim onu,

“Senin bana bakuginda olusan bir ifade vard: Kiirgat'in yiiziinde din.
Tamidim hemen o yiizden.”

Dili, dudaklarin sslattr. “Bak sen...” dedi giiliimseyerek. “Benim sana
bakugim gibi mi bakiyordu?”

Kafam salladim, “Hihum. Fark etmedin mi sen de?”

“Masada Kiirsat'in degil senin yiiziine bakiyordum ben Lina,” dedi
hafifce giilerck. “Senin giilen giizel yiiziine bakiyordum.”

icim sicacik olurken kalbimin ritmi bozuldu. Ben de bakmak iste-
migtim hep yiiziine ama cekinmigtim. $imdi diiiiniince aprallik ectigimi
fark ediyordum. Uranslacak zaman miyds gergekten Lina?

Bogazimi temizledim. “Ne olacak peki?” diye sordum merakla,

“Bir ey olmayacak,” dedi hafifge omuz silkerek. “En azindan bu ig
bitmeden zor.”

Kaslarim cauld: hafifce. “Bu igle onlarin ne ilgisi var ki2"

“Sahin, Yasemin'i uzak turmak istiyor bu hayattan, Kiirsar'sa benimle
birlikte tam ortasinda bu igin.”

Dudak biiktiim. “Bagka ise girer belki? Girmez mi?”

Buruk bir ifade belirdi yiiziinde. “Gitmez. En azindan bu ig bitmeden
kovsam da gitmez Kiirgar.”

¢ cekeim hiiziinle, “Bu ig bitince ne kadar insamin hayau degisecek
aslinda,” diye munldandim. “Kimler ayn kimler birlikee olacak kimbi-
Jir...”

Gézlerime bakarak, “Biz bir olacagiz,” dedi net bir sesle. “Ug sene
sonra da evlenecefiz."

Giiliimsetti bu séyledii beni, “Bakariz, dedim,” diye cevap verdim
huysuzluk ederek.
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Gilliimsedi bana. “lkna edetim ben seni fig seneye.”

Kikirdadim ama kotkudan aglamak geliyordu igimden. Umuddans.
vordum o dyle deyince. Diinyamin bapima yikidmayacagina, yrkilaa bile
vekrar inga olabilecegine ikna oluyordum.

*Sahin kizar mu Kiirgat'a?" diye sordum bu kez.

“Kizar,” dedi diigiinmeden.

“Neden?”

“Kiirgat'in iginde oldugu hayat yiiziinden. Dedigim gibi...” Sonra
goalerini bana gevirdi. “Hem $ahin'in babasi Fikret amea da evienmele-

rine izin vermezdi.”

"0 neden?” diye sordum, kaglanim daha ¢ok canlmugn.

“Yasemin dis hekimi olacak,” dedi keyifsiz bir sesle. “Kiirsar lise rerk
en basitinden.”

“Ne olmug? Calisiyor, para kazaniyor, iyi biri. Hem ailesine bakmak
igin yapmig. BGyle insanlar zor bulunur.”

Onu savunmam giiliimsetri Aral. “Kiirgat m1 anlaru sana bunlan?”

Kafamu salladim.

“Kardesi gibi goriiyor seni,” dedi ocakla ilgili bir seyler ayarlarken.
“Yoksa anlatmazds.”

Omuzlanm diigtii o dyle sdyleyince. Daha ¢ok fiziilecektim simdi
ona.

“Araya girsen olmaz mi?” diye sordum sanki su saniye kiz istemeye
gidecek ama reddedilecekmisiz gibi hissederken.

“Fikret abi kendi kizina denk birini ister. Biz dyle bakmuyoruz olaya
belki ama o yaslardaki insanlar evi erkek gecindirir diislincesinde olduk-
larindan kizindan daha gok kazansin daha Gistiin mevkiye sahip olsun
isterler. Babam igin Fikret abi neyse Kiirgat da benim igin 0. Kendi hayau
gibi bir hayatn igine atmaz kizini.”

“E kendisi armamig sanki..." diye séylendim. “Hem sen de dedin,
aym meslekeeler igte.”

“Kizma minik aslan,” deyip yanagimdan bir makas aldi. “Bitsin su
igler Kiirsar'a kralindan bir is bulur iiniversiteye de yollanm, sikma sen
canini”

Dudak biikriim. “Simf aynmi resmen,” diye séylendim.

“Ben kiz babast olsaydim kizimi emanet edecegim adam her eyiyle
dengi olsun isterdim. Hakkim bence,” dediginde onu izliyordum dik-

katle. “Simifsalliktan bahsetmiyorum ama. Bazen firsau olmaz insanin
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Kiirgat gibi, akademik olarak gtkamazsin basamaklan ama ufku kaldigin
yerde durmamali, On metre olmamali, Hayac goriisiingi akademik olarak
kazanamazsin giinkil, lyi bir adamsa, galigkansa, hayata bakigi uyuyorsa
kizimla mutlu olsunlar isterdim.”

Aral ok iyi bir insands. Pirlanta gibiydi. Kizimiz ufku bir sokak boyu
olan bir serseriye 451k olursa yataklara diiger gibiydi. Kiyamamds, Allah
korusundu. Kieomz mr Lina gergekten? Keki girparken dayanamaysp ona
yaklagtom ve sirtina bir opiiciik kondurdum. O da bagm: gevirip yanagima,
kalbimin varlsgine hissettiren bir opiiciik brrakes,

Aral'la sohber ede ede hazirladik her geyi. Keki firina verip sofray
kurmaya koyuldum, Aral yemekleri servis e, Birlikee kargiikli oturup
yemek yedik. Istahim pek yoktu ama Aral bizim icin yaptigindan taba-
gimdakileri silip stipiirdiim. Cok da giizel yapmust.

Sofrayn birlikte topladik. Evlensek ve bir evimiz olsa nasil olurdu diye
diisiinmeden edemedim. Ben evlilige en uzak insandim. Aral'la tanigma-
dan dnce... Aral'a ikinci kez djik olmadan Gnee... Aral'tn sevgisini tatmadan
dnce... Korkuyorum her seyi kaybedecegim diye.

Cokrandir pismis olan, firinda dinlenen keki gikanp dilimledim. De-
javu hissi yagaytp durdum ve bu beni ¢ok rahatsiz etse de Aral’a soyle-
medim.

Bir tepsiye ikimiz igin birer dilim kek koydugum tabaklan, aldigim
sosu ve Aral'in yapugs kahve ile bitki cayini koydum.

“Mum var me?" diye sordum.

Bir gekmeceden mum ¢ikards bir siirii.

“Bir tane yeterli,” diyerek bir tane alip kek dilimine diktim. Dilek
tutalim Aral, belki bir ige yarar..

Ona giilimseyip yanindan gegtim ve koltuklara ilerledim. Orta sch-
paya biraktim tepsiyi. Kendimi kolwuga bimkum sonra. Aral da yanima
oturdu. Sag bacagimi aluma alarak ona dogru déndiim. Mum olan kek
tabagint alip ikimizin ortasinda tuttum. Cakmagini qikanp mumu tu-
tuseurdu.

“Dilek tutalim,” dedim biiyiik bir ihtiyacla.

Sesim bile ticremigti sanim. Aral kafasim sallayarak onaylad: beni.
Gézlerine mum 1§11 yansirken ok giizeldi. Gozlerimi kapatum.

Liitfen.., Liitfen onu kaybetmeyeyim bir daha. Liitfen onu kaybetmeye-
yim. Litfen sevdigim insanlarla yagayabileyim. Liitfen her sey yoluna girsin.
Liitfen...
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Hendlz dilegim bitmemigken dudaklanmda dudalklarim hissertigim-
de kalbim dudaklarnmda atiyordu sanki. Dudaklarini harcket ettirmeden
Hptid beni. O an ikimizin de aklindan gegen gey ayniymug gibi hissettim,
ikimiz de birbirimizi dilemigiz gibi hissettim.

Hafifce geri cekildiginde gzlerimi agum ve giizlerinin igine bakum.
Hicbir sey soylemeden ortamizda yanan mumu (ifledik ayni anda.

“Ogiincii giintimiiz kutlu olsun sevgilim,” dedi yumugak sevgi dolu
bir sesle.

Yutkundum, “Ug yiiziincii giintimiizii de kutlanz... Degil mi2”

“Kutlariz,” dedi diisiinmeden. “Us bininci giinlimiizii de kutlanz.”

“Us yuiz bininci giiniimiizii de kutlayahm.”

“Kutlayalim,” diye onaylad: beni.

Burnum akacak gibi hissettim yine. “Korkuyorum,” dedim. Kendimi
rutamamigtim.

“Biliyorum,” dedi. “Ama Gistesinden geliriz Lina. Tekrar inga ederiz.
Bazs insanlar béyle yagar, diye degil,” dedi gbzlerime bakarak.

“Biz nasil yasamak istiyorsak oyle yasayalim diye...”

Kafasint sallads. “Sen nasil yagamak istersen Gyle.”

Kafami geriye yaurdim gozyaglarimu geri géndermek icin. Sonra da
ona baktm. Burnumu cekip tepsiden bir catal aldim ve kekin ucundan
bir lokma kesip dudaklarina uzatum.

“Bakalim begenecck misin..."

Goulerinde sevgi dolu ama bir o kadar da hiiziinlii bir ifade ile dudak-
larin aralaysp uzacugim keki aldi. Cignedi gignedi.... O gignerken acaba
begendi mi diye diigiindiim durdum ve bu his de bir dejavu hissiydi.

“Nasil?” diye sordum bagim hafifce sol omzuma yaunp.

Lokmasini yuttu. “Hayaumda yedigim en giizel sey”

Burnumu gekeim. “O kadar da degildir”

“Oyle," dedi net bir sesle. “Yedigim en giizel carls.”

“Inanayim o zaman,” dedim mutlu olarak bu yorumuna.

Yiiziime yaklagip burnunu yanagima siireeii, “Inan,” diye onayladi
beni ve Gptii yanagmdan.

Bagimi ona yaslayip birkag derin nefes aldim, kokusunu igime gekip
sakinlegtirdim kendimi. Aral geri gekilip bana biraz zaman tanuds. Sacla-
rima ve yanagima dokunurken kekin iizerindeki mumu ¢ikardim dalgin-
likla. Yine sosla oyaladim kendimi. Hig yiyesim yoktu ama kendimi zor-
luyordum nedense, Taclt komasina girip kurtulsaydim gu andan kegke...
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Orman meyveli sos dokeiifiim kel dilimini dizlerime alip yerime yer-
legtim, bir lokma yedim, Giizel olmugtu gercekten. Afzima birkag lokma |
daha tktm sakinlesmek icin,

Goalerimi nihayet beni izleyen Aral'a gevirdim, Sakindim, Ever. Bag-
layabilirdi.

Lokmam bittiginde, “Anlat,” diye mirildandim bir cesaredle. “Anlac
ikimiz de kurtulahm Aral."

Derin bir nefes aldi. Dili dudaklarinda gezindi. “Kolay seyler degil
anlatacaklarnim,” dedi yumusgak bir sesle. *Bir seyleri unuttugunu ve buna
iyi geylerin sebep olmadigini biliyorsun zaten. Ama dedigim gibi hallede-
meyecegimiz seyler degil Lina. Tamam me?”

Kafami salladim sos icinde kalan kekimi diirtiiklerken. Yaseminli ga-
yimdan bir yudum aldim sakinlesme istegiyle. Sakinlestirici hap alsaydim
keske...

“Ben babanla 2016'nun sonlaninda tanisum,” dedi sakin, yumugak bir
sesle. “Kadir abi, babami da beni de raniyordu ama ben onunla o sene
tanigum. Tanigogimizda iyi durumda degildim, gelir benimle ayn1 masa-
ya oturur, derdimi dinlerdi. Sonra zamanla o da bana anlatmaya baglads.
Basindan gegenleri, icinde oldugumuz bu hayau ve zaman zaman seni
anlanirds.”

Yutkundum. Bogazima bir seyler oturdu,

“Baban bana kendinden ve senden bahsettik¢e en az benim kadar
anormal bir hayatinin oldugunu anlamisum, Benimkinden daha acima-
stz bir hayat vardy” Elimdeki catalt stkum. Sol eli dizimin iizerindeydi,
bacagimi oksads hafifge. “Kadir abinin tek istedigi bu hayattan siynlmak-
tt. Benden istedigi iyilik, sadece senin igin degil benim igindi de, Ttim bu
yasadiklarimiza son vermek ve seni korumak icindi,” dedi ylece gozleri-
me bakarken. “O yiizden Lina, seni sadece gok sevdigim igin degil, baban
igin bile mutlaka korurum her jeyden.”

Kalbim hiiziinle atarken igimdeki endigeyle gozlerimi kagirip keki cara-
limla diiretiim. Keki diiretiikee kirmizi sosa buladim ve bu nedense ok
rahatsiz hissettirmeye bagladi beni. Midem bulandi, Onu yemek sanki kan
yemek gibiydi. Kek kana bulanmuste sanki. Kans diginme. Keki diigiinme.
Nefes al Lina. Sorun yok. Diiglinme.

“Hani..." dedi ve bir anligina duraksad:. Baghyordu sanirim. “Kafeye
gittigimizde bir 1slik sesinden bahsetmistin ya bana Lina...”
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Islk sesi... Haurlayamadigim bir melodi fakat bana haurlacu@ birkag
kanh aninin sebebi... Buzdaginin yalnizca goriinen tarafi... O giin agik-
¢a bir vurgun yemistim bilingalumdan ve belli ki bu daha hicbir geydi.
Ben yalmizea bogulmayacakum, Ben o buzdaginin altnda kalacakum,
Annemin bahsettigi tizerime yikilacak olan hayar, o buzdagiyd: belki de.
O buzdaginda koca bir hayat yatyor olabilirdi. Kan icinde bir hayat...

“Bir an1 haurladigindan ve kaginldigindan bahsetmigtin,” diyerek de-
vam etti,

Etmek zorunda hissediyordu kendini. Durursa bir daha ikimiz de ce-
saret edemeyebilirdik buna ve her gey daha kétii olurdu belki de.

“Seni kaqiranlar..” Dili dudaklarini slattr. “Bir ciir orgiite baghlar,
MIT’in sivil ve resmi olmayan bir hali gibi diigiinebilirsin. Kizil Tilki,
deniyor onlara.”

Tiiylerim diken diken olurken sol géziime aniden bir agn girdiginde
zihnimde birkag ampul patlamig gibi hissettim. Sanki bilingaluma itti-
gim birkag aniy1 aydimlatu...

Bir gece vakti Aral bana giliimsiyordu...
“lyi geceler Lina.”

Basimda siddedi bir agn peyda oldugunda aciyla inleyip sol elimi sa-
kagima yasladim.

Aral, endiseyle hareketlendi, “Lina?” dedi gozleri yiiziimii incelerken.
Eli yiiziime yaslanip basimu kaldirirken catalimi yere diisiirdiim,

“Iyi misin?” diye sordu endiseli sesi. “Bagin m1 agryor?”

Endigeli gozlerine bakarken hafifce kafami salladim,

“Bir gey yok,” dedi beni sakinlegtirmek ister gibi ama o an burnum-
dan akan sicak sviy: hissettim.

Ellerimi bile kaldiramadan burnumdan akan oluk oluk kan kucagim-
da birakugim tabaga damladi. Ellerimi refleksle burnuma gdtiiriirken
gozlerim tabaga kaydi. Kana bulanan keke bakum. Sanki kek de gegmis-
ten bana baku...

Kek kana bulands. Bigak kana bulands. Her gey kants.

Zihnimde aydinlanan sekans, kendisini bitkag saniyede tamamlama-
ya basladiginda, “Aral,” dedim korkuyla.

Fakar korkum care etmedi. Gegmigimden kanls bir ani yildinim gibi
zihnimin icine diigtii. Aciyla gbzlerimi kaparum birkag saniyeligine.
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06, 12.2019 - 00,06

lelefonvmda gordiigiim tarih ve saat bu. Evin dig kapusing agiyorum, Aral
tar kargmda. Giiliimstiyor bana. Konsguyorus. Mutlupum. Kek veriyorum
ona. Heyecan duyuyorum. Sonra bir anligima... Bir itk galiyor. Sadece bir
anligma cok korkuyorum. Olecekmisim gibi ok korkuyorum. Korkumdan
bayiltyorsm sanki. Sonra Aral sesleniyor bana, diigtigiim karanliktan gkar:-
yor sanki beni. Goglerimi agtyorum. Elimde bir bigak vay, neveden geldigini
bile bilmedigim. Kabza avuglarimda duruyor, ucuysa Aral'n karninda...
Sok iginde Aral'a bakeyorum. Aral oluk oluk kantyor. Kana bulanan gimle-
gini izliyorum. Aral kan kaybediyor. Durdurmaya galsgsyorum. Aral yere dii-
sityor. Aval kan icinde gozlerini kapatyor. Olecek sanwyorum. Cok korkuyo-
rum. Olecek kadar gok korkuyorum. Ellerimde kanla yardim istiyorum. Aral
kan icinde; kana bulanan kekiyle yatarken ben sadece yardum istiyorum.

Simdi kucagimda kana bulanan keke bakarken gozlerimi ne zaman
acugmi bilmiyordum. Kafamda dénen ani zihnimi uyusturuyor, mide-
mi bulandinyordu, Kalbim yerden gikacakmis gibi ggsiime carparken
ellerim citriyordu,

Aral’s bigaklamigim. 06.12.2019. Benim Aral’t oldiirmeye galigrigim
giiniin aribi.

Titreyen ellerimle taba kucafimdan irtigimde Aral uzaklasurdi onu
benden. Bir seyler séyliiyordu ama duymuyordum higbir sey. Kafamdaki
seslerle mesguldii zihnim sadece.

Bu gergek olamaz. Bu gergek olamaz. Aral't oldiirmeye galigmsg olamanm.
Neden yapaytm? Bir islik yiziinden mi? Isltk duyunca o yiizden mi Aral'dan
kagmugtim yine? Ben Aral'a zarar vermem. Ben kimseye zarar vermem. Ger-
gek olamaz bu,

“Lina!"

Gozlerimi kaldirip ona baknfimda kan ter iginde bir panik atagin
ortasindaydim. Aral, gozlerime bakuginda her ne gordiiyse kalakaldi bir
an. Gozlerinde korku gdrdiim, Daha 8nce bana hig gostermedigi kadar
korktugunu gordiim. Korkwgu bagina gelmis gibi bir ifade goediim. Bu
beni daha da panige siiriilderken g6zlerimden yaslar diigtii,

Ellerim titriyordu. Basgimda gok kétii bir agn vards, kulaklanim ugul-
duyordu. Sesimi bulamiyordum bir tiirlii.

Eli tereddiit iginde yiiziime uzandi. Ben de ona uzanmak istedim.
Sanlmak istedim. Kurtulmak istedim. Yapamazdim. Ellerim kana
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bulanoug benim. Ellerim onun kanmna bulanmig benim. Ellerim nawl
Aral'in kanina bulanir benim? O kant nasil akitrnug olabilirim? Nasil yap-
g olabilirim? Nasil yapun Lina?

Titreyen ellerimi, dniimde ne zaman diz ¢Bkeiiiinti bilmedigim
Aral'a uzattm, Karnina uzandim ama dokunamadim,

*O-ziir... Di-dilerim,” dedim dudaklanim titrerken,

Gergek olamaz. Haurladiklanm gergek olamaz. Ne olur yalan, de

Aral.
Act dolu bir higkirik koptu dudaklanmdan. Tenindeki en belirgin izi
ben mi yaptim Aral? Aglayarak ellerimi o yarasinun iizerine bastrdim.
Kaskat kesilmigti.

“Ben mi?" dedim titrek bir sesle. Yaglar diigtii gozlerimden. Korkarak
gozlerine bakum. “Ben mi? Yap...um?" Higkirdim, “Ben mi yaptim bunu
A... Anal?”

Aral ellerini bana uzatt gitmemden korkuyormus gibi. Yiiziimii elleri
arasina ald,

“Lina,” dedi gozlerime bakarak. “Sakin ol, iyiyim ben. Gegri hepsi.”

Yine unutursam diye odii kopuyordu belki de. Unutmak istiyordum.

Bu haurladiklarimi unutmak istiyordum.
Aral kollanmin arasina girip kollarint bedenime sararken beni kuca-

gina aldi. “Lina, yok bir ey.” Beni kucagina orurturken gozlerimin igine
bakn. Dehset icindeydi gozleri. Farkinda miydi bunun? “Bak ben bura-
dayim. Yok bir gey. Sakin ol. Korkma. Ne olur korkma Lina." Gozyay-
larim sildi caresiz bir ifadeyle. “Yok bir gey sevgilim. Ne olur sakinles.
lyiyim. lyisin. lyi olacagiz. Sorun yok.”

Kafami iki yana salladim. “Ben yapum,” dedim aglayarak. “Oldiir-
meye ¢alistim seni.”

“Yapmadin,” dedi tistiine basarak. “Buradayim ben Lina. lyiyim." Elimi
yanagina yasladi. “Bak bana, iylyim ben, Higbir seyim yok. Gegti hepsi.”

“Gegmedi,” dedim aflayarak. “Sana nasil yaparim?”

O an zihnimde yine bir ses yankilandu,

"Nesin sen? Soyle! Nesin sen? Séyle!”
“Kazal Tilki'yim. Ben bir Kzl Tilki'yim. "

Sus! Ne olur sus! Sustur kafamin igini Aral. Ne olur sustur kafamin
igini! Delirecegim!
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“Ne yapamazsin?”
"Sevemem.”

"Ne yapamazsin?”
“Sevemem. "

“Sevmek kimler igindir?"
“Zayif insanlar igin."

Aral elini yliziime koymug bana bir gey sylityor ve tepki veremedi-
gim igin beni hafifge sarsiyordu ama sesi bir suyun alundan geliyordu
sanki. Ben gergekten Arals bigaklamgm. Ben sevdigim adam: dldiirmeye

caligmagim,

“Sen nesin?”
“Ben bir Kizdl Tilkiyim."

Aral onu gordiigiim ilk giin rilyama girmig ve kacil, demisti bana.
Katiliydim ¢iinkii ben onun. Onu grdiigiimden beri liiyor hep rityala-
nmda. Ciinkii ben dldiirmeye calismigim onu.

“Kim ldirdis o kediyi?"
“Kipekler."

"Kim oldsirdsi o kediyi?”

[ mf M kﬂ i

“Kim oldiirdsi o kediyi?”
“Kipekler."

“Haysr, sen didiirdiin."

“Ben... Oldsirdiiom.”

“Kim oldsirdsi o kediyi Karolina?*
“Ben éldsirdiim,”

Nasil yaparsin? Nasil yaparsin? Lina nasil yaparsin? Ishik sesi. Tilki.
Kanlt ellerin. Ellerinde kan var senin, Aral't bicakladin sen. Aral't 8ldiir-

meye galigun. Nasil yaparsin? Nasil yaparsin?

“Kedini nasil oldsirdsin Karolina?”
“Severek dldiirclsim.”

Aral'y seviyorum. Aral't seviyorum. Aral'i seviyorum. Sevebilir mi-
yim? Sevmeye hakkim yok ki benim. Sevmek yasak. Cok seviyorum ama.
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Onunla yagamak istiyorum, Yapamaz miyim? Insan miyim ben? Sen in-
san musin Lina? Onunla kalmak istiyorum. Onunla lalmal istiyorum.

“Sevmek kimler igindir?”
“Insanlar igin."

“Sen nesin?”

“Ben bir Kiztl Tilki'yim,"

Insan sevdiine zarar vermez ki Aral. Ben insan degil miyim? Sevmek
yasak. Ben insan degilim. Ben bir tilkiyim. Seviyorum. Seviyorum. Sevi-
yorum. Aral't seviyorum, Oldiirmedim onu. Seviyorum. Cok seviyorum.
Oldiirmedim. Aral't gok seviyorum, Almasinlar onu benden. Cok sevi-
yorum. Ne olur almasinlar, Unutma. Unutma. Unutma. Bu ani unutma.
Yapuklarini unutma. Sevdigini unutma.

“Sen bir Kizil Tilkisin. Hig kimseyi, hichir seyi kendi adanmighgindan
daha cok sevemezsin. Simdi tekrar et! Yiksek sesle tekrar et!”

“Ben bir Kazil Tilki'yim!"

“Tekrar et!”

“Ben bir insan degilim. Ben bir aracim. Bir arag olarak olecegim.”

“Tekrar et!”

“Ben bir silahim. Sahibime itaat ederim.”

“Tekrar es!"

“Sevmek yasak!"

“Tekrar er!”

Act duymak yasak!”

Actyr unut! Insan oldugunu unut!”

“Yapamtyorum, Aciyor.”

“Unut! Unus! Unser!”

“Kalbim acryor.”

“Bir kalbin oldugunt unut!”

Boguluyorum, Buzdag iizerime devriliyor, Diinyam bagima yikiliyor.
Her sey yalan, Her gey kurmaca. Bir aldatmaca ve bir bulmaca. Hangisi
gergek hangisi sahte? Segemiyorum,

Bir ileri. Iki geri, Gegmis kir bir deli. Bir ileri. lki geri. Ama bizi sobe-
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Gegmis geride kaldy, diyorlar. Yanliyorlar. Gelecek, gegmigin bir
yansimasindan ibaret. Gelecek her zaman gegmisin hamurundan sekil-
lenecek. Yeniden dogmak miimkiin degilken hamurunu kurtarmak is-
temenin nesi yanhg? Onunla savagmanin, iyilestirmenin, gerekirse kes-
menin ve yama yapmanin nesi yanliy? Yok sayilan yaralar iyilesmeyecek.
Sen unurtun diye Gistii kapanmayacak higbir seyin. Damarlarinda akan
beg litre kan, sen yarant unuttun diye her gece uykulaninda kagik kagik
bogamaz m1 seni saniyorsun? Kangrense gegmisin kesip atman gerek. Ge-
lecegine sirayet etmesin diye, kesip atman gerek.

Simdi oldu... Eksiksin aruk... Olsun... Olsun... Hayatasin... Boyle
yasayabilirsin... Yagayabilirsin...

Yagayabilir misin Lina? Kalbin de olmadan? Inaninca miimkiin her jey.
Sanslrysan biraz olsun, yasayamayacagim dliiom digegine digtigiinde fark ede-
bilirsin ancak. Peki Lina, bunca geye mecbur kalirken kendine gansh diyebilir
misin? Bir dilek tutsan bagina meteor yagmayacagindan emin olabilir misin?

Olsun...

Bazi insanlar béyle yasar...

Olsun...

Bazs insanlar béyle de yasar...

Olsun...

Olmasm...

Aral égretti bunu da sana... i

Onun temennilerine artk ssgmamagsin.., |

24 EKIM 2019 - ISTANBUL
LINA KARA

Bugiin 24 Ekim, benim dofum gliniim. Neden bilmiyorum ama her
sene ocuk gibi bir heyecan duyuyorum igimde, Aym zamanda neden bil-
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miyorum ama bir tedirginlik de kol geziyor ensemde. Bir yag daha alma-
migim da zor bir oyunda bir seviye atlamigim sanki. Mudluyum bunun
igin ama oyun heniiz bitmemis, onun da farkindayim, Bunun sebebini hep
kotil lise zamanlarima, yalnizken aklima diigen karamsar fikirlere ve anne-
min hasta olmasina bagliyordum bir siiredir. Hele Alin'in haberini aldigim
o giin... O ugurumun kenarr... Belki de bu yiizden her sene yasadigima
daha qok sevinip Gte yandan yu bu sene de dlmek gegerse aklomdan, diye
diigliniip redirgin oluyordum,., Bilmiyorum. Belki de kisiligim bu benim...

“Linam.”

Omzumdaki cantam diizelterek gozlerimi odamin kapisinin egiginde
duran babama gevirdim. Uzerini degigtirmis, urag olmugtu. Her zamanki
sag kesimi ve sinelkayd: uragiylaydi. Hastanenin kirinden pisinden arn-
migts, Kizal saglanna kangan beyaz wuramlari onu karizmadik gosteriyordu
ve yiiziinde bir giilimseme vard: her seye ragmen. Bunca eye ragmen gii-
liimsemeyi ve nezaketi bir an olsun birakmiyordu benim aksime. Kont-
rollii ve nezaketli biriydi hep. Insanlara ve yaganan olaylara olan roleransi
sastriiyordu beni her seferinde. Cok da imreniyordum bu huyuna. Belki
ben de biiyiiditke ona ¢ekerdim... Bunu isterdim. Zaten benziyorduk
epey. Her seyimi ondan aldifimi sdylerdi annem.

Dudaklarnimda haff bir giilimseme ile ona déndiim tamamen dikkat
kesilerek. “Efendim baba.”

Beni siizerken yiiziinde bir giiliimseme vardi onun da. Krem rengi
bogazli bir kazak, krem ve lila gizgili ckose, mini kage bir etek vard iize-
rimde. Normalde okula giderken etek giymezdim ama dogum giiniim
oldugu icin 6zenmek gelmisti icimden. Aksam belki bir pasta alir hasta-
nede annemle kutlardik. Eve donemezsem diye simdiden hazirlanmigum
bu yiizden.

“Cok giizel olmugsun,” dedi yiiziinde sanki ufak bir kiz ¢ocuguna
bakiyormugs gibi bir ifadeyle.

Yirmi bir olmustum bugiin ve babamin géziinde hili Alinden bir
farkim yoktu, biliyordum. Bu konuda zaman zaman ne kadar huysuzluk
etsem de igten ice seviyordum bunu. Beni hep kiigiik bir kiz gibi seven,
her seyden korumak isteyen bir babamin olmas giizel bir histi, Giivende
hissettiriyordu. Anksiyetemi de onun sayesinde yenmistim. Ne olursa ol-
sun gelip beni kurtaracagina inandiemugt bir gekilde.

“Tesekkiir ederim,” dedim biraz utanarak. Alistk degildim ilcifar al-
maya ve babam bunu her yapuginda garipsiyordum.
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Derin bir nefes alip kage kabanimi koluma asarak yanina gittim. Gii-
liimseyerek ona dogru yiiriimemi izledi, Kapimun dniinde kargthikh diki-
liyorduk birkag saniye sonra.

Tipaup ona geken kizil gézlerime baku kil gozleri. “Bu akgam biriy-
le tangtirmak istiyorum seni,” dedi yumugak bir sesle. Yiiziinde dingin
bir ifade vard: ama sanki onu sikan bir hadise de vardi ortada.

Merak ve sagkinlikla kaglarim kalker. Diger aileler nasildi bilmiyor-
dum ama biz kapali bir aileydik. Annem i¢ekapanik bir kadinds, evden
bile ctkmazd: gerek kalmadikga. Babam kendi halinde, sessiz bir adamd.
Akrabalarimiz yoktu, bu yiizden evimize giden gelen olmazdi. Ben ise
arkadaslik kurmakta kétiiydiim. Mecburiyetler diginda biriyle tanigtigim
olmazds ve daha 6nce babamin bu tiirden bir girisimi olmamigt, Bu yiiz-
den gagirmistim o dyle syleyince. Kim oldugunu merak ettim, Belirtme-
mis olsa da konusma tarzandan nedense bir erkekmis gibi hissettim ve bu
beni normalden daha gok gerdi. Biriyle anismak kadar gerginlik veren
bir ey yoktu benim igin. Ozellikle tokalagma kisimlari tuhaf hissettiri-
yordu. Miimkiinse kimseye dokunmak istemezdim genel olarak, Avugic-
lerim karincalantyordu.

“Erkek mi bu kigi?" diye sordugumda tedirginligimi fark eumis gibi
giiliimsedi.

“Ever.”

Kafam salladim hafifge. “Tamgmamizdaki amag ne peki?”

“Dokror o da. Arkadaglik, abilik eder sana.”

Kaglanim auld: hafifce. Istemezdim. Kalsindi. Huysuz bir ifade ile
ona bakum. “Evde kalinm diye mi korkuyorsun sen de annem gibi?”
diye satagtim ona zayifigindan faydalanmak igin. Béyle yaparsam kesin
vazgecerdi. Evlenme ihtimalimden korktugunu biliyordum. “Bu is sana
mu diigtii acaba? Ben yokken bunu mu konuguyorsunuz?”

Imalarima kaslan anldi aminda, bu fikirden hig hoglanmamus gibi bir
hali vardi. “Yok daha neler..." dedi aninda itiraz ederek. “Yagin kag daha
senin, bir avug kizsin."

Amacima hizh bir vang sagladigim igin giiliimsedim bu séyledigine.
Artik bir avug degilim babacigim. Senin kryamadigin kizins goktan kandir-
dilar, kalbini kirdilar bile. Bir avug saydsgen kizins ders notu igin kandir-
diklarims ogrensen kalbin kirddirds senin de. Fakiilte tuvaletlerinde aglattrlar
kizint, Hem annem ve senin genlerinizin ekmegini yiyorum, boyum uzun
benim. Bu yiizden her yere ngip a rum.
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“Abi gibi diigiin sen,” dedi yitziimii izlerken.

Bu tamgmadan rahatsz oldugumu anlamig, ortami yumugatmaya
cabgiyordu. Yiiz ifadesi giildiirdil beni. Kendimi tutamayip hafiften giil-
diim. Geri adim atmadigina gdre tanigtirmak istedigi kigi dnemli biriydi
ve annemle de ilgisi yok gibiydi bunun. Hig arkadagim olmamasint anne-
min dert edindigini biliyordum. Bir giin babama, ileride onun gibi yalniz
kalip hastaneye diigtiigiimde ziyaretime gelen kimsenin olmayacagindan
endie ertifinden bahsettigini igitmigtim tesadiif eseri. Tek yasayip tek @l-
memden endiseleniyordu. Bu yiizden babami bu ige bulagtirmig olabilirdi
ama bu farkli gibiydi. Bu “abi” kimse babam onunla taniymamu gercekten
gok istiyor gibiydi.

“Ne abisi?” diye sordum. Kau bir tutum sergilememeye de dikkac
ediyordum. “Nereden ¢iku bu abi?”

“Babasint tantyorum isten oriirii,” diye agiklamaya koyuldugu sirada
birlikte mutfaga iletledik. “Doktor o da dedigim gibi. Adli up uzman:
olacak. lyi bir cocuk, konusmast kolay biri. Tamsirsiniz, sana yardimes
olur diye diisiindiim. Kardesi de Cerrahpagada okuyor. Senden iki iist
kademe.”

Babam, ben kiigiikken de sokaktaki gocuklan benimle arkadas etmek
ister, onlara jeker alirdi. Ne zaman babam evde olmasa beni degil gekeri
sevdiklerini anlardim. Zira kiigiikken de hig gaba gostermezdim arkadaghk
kurmak icin. Nedense korkardim... Alisamazcdim bir tiirdit. Simdi bu du-
ruma bakinca pek farkl sonuglanmayacak gibiydi. Cocuk degildim elbette
aruk, daha ¢ok gaba gosteriyordum iletigim kurmak igin ama insanlar pek
sabirli deillerdi. Ben de bu gekimserligimi, kuruntulanma bir tirli yene-
miyordum. Bu yiizden ok bir beklentiye girmeye gerek yokru. Bahsetti-
gim adam okurken sene kaybetmemig, hemen de TUS unu kazanmigsa ve
uzman olmak iizereyse simdi en fazla yirmi yedi falan olmaliydi. Yirmili
yaslarinda bir adamu gekerle de kandiramazd: babam. Benimle tanigukean
sonra bir iki sohbet etmeye caliir, ben ne cevap versem diye kirk saar diigii-
niir ya da kisa kisa cevaplar verirdim ve muhtemelen babamun génlii olsun
diye numarami aldiktan sonra da bir daha iletisime gegmezdi benimle.

Hicbir zaman ilk goriismede acilabilen ya da dikkar gekebilen biri
olmamisum. Yildiz, beni ilk gordiigiinde isine odaklanmis bir robot
oldugumu diigiindiigiinii séylemigti. Arakan bu yiizden istese bile seve-
mezmis beni. Ozgiivenli, gekici bir kadin olmay: geg, bir insan gibi bile
durmuyormugum bazen. Giizel bir oyuncaga benziyormugum yalnizea.
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Insan olmak, birine ihanet edip thanete urayant thanetin sebebi ilan
edebilmekse haklydi, benim insani yanim biraz kisrelmigei,

“Ee?" diye sordu babam dalip gittigim igin, "Ne diyorsun bu ige?”

“Geng biri 0 zaman,” dedim kafamin igindeki diigiincelerden siyrhip
kizil gozlerine gevirerck bakiglarimu, “Abi demem ben.”

Hafiften kaglar gatildr. “Yani geng sayilmaz o kadar,” diye minldands,
“Yagindan gok olgun bir adam. Kag tane gocuk bilyiitmis..."

Hayret ettim. “Evli mi?"

“Yok, degil,” dedi kendi sandalyesini gekip otururken, "Kardeglerini
o bilytitmiis."

Bu bilgi bana iginde oldufum durumu animsatuginda ister istemez
empati yapmama sebep oldu. Ben de Alin'i bilytitiiyordum ve kolay de-
gildi agikcast. Ustelik o da benim gibi tip okumug. Tip okumak ve gocuk
bakmak ok zordu.

“Iyi bir abiymis o zaman,” dedim. Onun hakkinda elimde olmadan
olumlu yénde bir dnyarg: gelistirmigtim. Insanlar hakkinda bir beklenti-
ye girmemek en iyisiydi aslinda. Fakar kardeglerine bakmast empati yap-
mama sebep olmugtu bir kere,

“Oyle,” dedi babam buruk bir giilimsemeyle,

Yiiz ifadesi duraksamama sebep oldu. Bu @bi her kimse babam igin
onemli biri gibi duruyordu ger¢ekten. Babam hep sevecen biri olmug-
tu. Babalik etmek onun igin kan bag sarum barindiran bir sifar degildi,
biliyordum. Karakterinde vardi bu ve bu adami 6z oflu gibi gordiigi
agikirds. Ozel biri olmaliydi gergekten. Zira dyle olmasa beni, dogum
giiniimde onunla tanisnirmak istemezdi. Daha tamgmadan arty bir puans
vardi aruk. Aslinda iki puan kazanmigu ama eckek olmasi onu eksi birden
baglatinca ancak arti bire yiikselebilmigti. ldare edecekei aruk.

Omzumdaki gantami ve kabanimi sandalyenin siruna asip babama
gay koymak igin tezgiha ilerledim.

“Adi ne?" diye sordum.

"Aml.’

Ince belli bardaga ¢ay doldururken, “Aral," diye tekrar ettim,

Giizel bir isim... Cok duydugum bir isim degildi ama giizel bir tunisi
vardi. Anlamu neydi acaba?

Ince belli bardagt tabagina koyup babammn yanina gittim. Bardag
oniine birakirken ona takilmak icin yliziimde muzip giilimseme ile ona
bakum.
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“Giizelmig ismi.”

Yiiz ifademe giildii o da. “Hayda,” dedi eglendigi belli olan bir sesle.
“Aldik bagimiza belayr. Abi dedik damat adayr olacagint hesap edeme-
dik.”

O islere kapandsk biz babacigim ama sen detaylart bilmesen daha iyi.
Giil sen boyle hep. Her gey kitii giinkii zaten.

Hafifce giiliimseyerek arkasindan kollarimi boynuna sardim, “Evlen-
meyecegim ben iiziilme.”

Boynuna sardigim sol elimi tutup yiiziinii egdi ve fizerine bir Gpiiciik
birakti. Yanaklarim 1sindy, biraz utanmisum. En ufak sevgi gosterisinde
utantyordum nedense. Sevgiyle doldu igim.

“Iyi ki dogdun Lina,” dedi bagini bagima yaslarken. “Simdi degil tabii
ama bir giin evleneceksin elbet. Ama simdi degil goziinii seveyim Lina,
simdi degil."

Kafamu iki yana salladim. “Evlenmeyecegim ben. Evlenirsem bensiz
ne yaparsin hem?”

uYapamnm,“ diyf onaylad: beni. “Bir de Lina goziinii seveyim, it
kopukla takilma kizim. Simdiki genglerin gogunun akli baginda degil.
Heniiz olgunlagmamuglar, hayaun kendisiyle tanigmamuglar. Dejersizles-
tirmigler bircok seyi,” diye nasihat vermeye bagladi aninda. “Ne isi var,
ne okumus; belinde pantolonu durmuyor ¢ogunun ama bakiyorsun ev-
lenmis bir ¢ocuk peydahlamislar o yaslarinda. Kendileri olgunlasmamus
daha halbuki. Olmaz dyle. Aile kurmak bu degil. Bu kadar basit degil.
Tamssinca fark edeceksin sen de... Aral da gok biiyiik degil senden ama
yagiclan gibi deil o da senin gibi. Merhametli, akli baginda, iyi bir adam.
Ople biri olursa damat aday1 olarak diigtinebiliriz.”

Zaten gergindim, bir de tanigacafim adami damat aday: 6rnegi olarak
gostermesi daha ok gerdi beni. Utangla doldu igim.

“Baba ya,” diye séylenerek dogruldum aninda. Saka yapmak istemis-
tim ve elimde patlamugti resmen. Ayipt gergekten, Beni tanigtiracag igin
zaten gerilmigtim bir de yapug sakaya baksindi. Olacak ig miydi?

“Ne oldu?” diye sordu bu kez o giilerek, “Az dnce babanin kalbiyle
oynuyordunuz Kiigiik Hanim..."

Huysuzluk icinde ona arkami dénilp papatya gayina uzandim, “Ev-
lenmeye niyetim yok benim,” diye huysuzca cevapladim onu. “Erkeklere
de giiven falan olmaz. Aral Bey'e ok giiveniyorsun da kag kadinin kalbi-
ni kirdi kimbilir, hig belli olmaz oralan. Kalsin o ylizden,”
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Babamin kahkahasi doldu kulaklarima. “Bal damliyor kizimin agzn-
dan. Giiven olmaz erkeklere tabii. Abi say sen onu. Benim kizumin kalbi
kiymetli, verir miyim ben dyle yoldan gegene?” dedi gayindan keyifle bire
yudum alicken. "Sen her geye yetersin. Hem senin arkanda kale gibi ba-
ban var.”

Poget gayr kupamun icinde sallarken onayladim onu. “Hig yani...”

“Hig,” diye onayladi beni yiiziinde bir giiliimseme ile. Kol saatine
baku sonra. “Hadi otur kahvaluni yap, sallanmayalim. Geg kalma der-
sine.

Kafam salladim. Sessizce yerime gegip babamla sohbet ede ede hizli bir
kahvalti yaprik. Babamdan énce kalkum sofradan, Alin icin mama hazir-
ladim. Termosunu, biberonunu gantasina yerlegtirdim. Kendi ¢antami ve
Alin'in mama ¢antasini yanima alirken babam da yatak odasindan Alin'i
uyandirmadan &pe seve aldi onu kucagina. Onu uyandirmadan gikuk ev-
den. Bir taksi cevirdi babam. Fakiilteye geldigimizde Alin'i uyandirmadan
opiip onlan hastaneye yollarken ben de derslige dogru ilerledim,

Gergindim fakar cakurmamaya galisiyordum. Havada ayaz vardi ama
ok soguk degildi. Babamu arayip nerede oldugunu sormak fizere tele-
fonumu ¢antamdan alacagim sirada, “Lina," diye seslenen tath bir ses

Gozlerimi sagima cevirdigimde babamin kucaginda bana el sallayan
Alin'i gérmemle tiim gerginligim ugup gitti. Omuzlanm gevsedi. Yii-
ziimde bir giilimseme belirdi. Ona el salladim ben de. Babam yanima
yaklasirken Alin heyecandan kipir kipirds beni gordiigii icin. lleri aula-
rak kollarins bana uzatu ve ellerini aqip kapatt onu kucagima almami
istiyormus gibi. Kollarim ona uzandi aninda. Benim kucafima gelirken
kollarini boynuma bacaklarini da belime dolad: sikica.

“Lind'cigimi 8sledim,” dedi tatl bir sesle,

Omzunu dptiim, “Ben de seni dzledim.” |

Babam esen rlizgirin etkisiyle yliziimii kapatan saglarimi nazikge ge- |
riye iterken giilimseyerek bizi izliyordu.

“Hazir misin dofum giinii kize?" diye sordu bana.

Kafamu salladim. "Hazinim.”

*Eve ugramak ister misin?”

Kafamu iki yana salladim, “Hayir gerek yok, tegekkiir ederim ama
aksam annemin yanina dénecek miyiz?"
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Giiltimseyerek kafasini sallads babam. “Ufak bir pasta alir annenle de
kutlariz, Uyuyor simdi, Kemoterapisi yeni bittd.”

Kafami salladim. “Tamam.”

Egilip beni ve Alin'i saglarimizdan 6ptii. “Babaya gelecek misin?” diye
sordu Alin’e,

Alin ona gitmek istemediginde giiliimsedim. Babam onu &perek ko-
lumdan gantamu aldi bana agirlik olmasin diye. Ona giiliimsedim igten-
likle. Kolunu omzuma attt ve bizi taksi duragina yonlendirdi.

Bir taksiye bindik. Heyecanli ve gergin oldugumdan hem Alin'le hem
de babamla konustum. Nereye gittigimizi ¢ok diisiinmemeye caligiyor-
dum, Annemin durumu hakkinda konustuk biraz babamla, Dokrorlarin
umutly olduklari hakkinda konustu yine benimle. Para konusu agilacak
oldu ama babam yine galigmama gerek olmadigin: syledi. Kendi maast
fena degildi ama annemin tedavisi de ucuz degildi. Bau ilaglan sigor-
ra kargtlamiyordu bile. Hatta bazen eczanelerde bulunmadig: oluyordu.
O ilaglan getirmesi bile para demekti. Bu yiizden ben de destek olmak
istedigim igin bir kafede yari zamanli olarak ige girmigtim. Okul heniiz
yeni bagladigindan gimdilik sorun yagamiyor gibiydim. Derslerime vakit
ayirabiliyordum, sikinu yokru gimdilik. Ilerleyen zamanlarda zorlanma-
may1 umuyordum.

Taksiden Besikeag'ta indik. Alin bu siiregre kucafimda uyuyakalmug-
t1. Onu uyandirmadan indim arabadan. Babam ficreti 6dedikten sonra
Alin'i almigt: kucagina. Koluna girmistim ben de. Kaldinmdan yiiriidiik
birkag dakika, Bahgesinde cakiltaglari olan, deniz kenarinda hos bir res-
torana gelmistik, Gergindim, Avuglarim tecliyordu,

“Gergin misin?” diye sordu babam.

Kafami salladim diiriistge. “Biraz.”

Giiliimsedi bana. “Dogum giinii kizisin Lina. Her ey senin igin. Eg-
lenmene bak.”

Kafamu salladim. Basarabilmeyi umuyordum. Biriyle tanigmak o ka-
dar da abartilacak bir gey degildi. Sakin olsam yeterdi. O da insandi so-
nugta, Ne vardi tanigip konugmakra cekinilecek? Sakin of Lina.

Babamla iceri girdik. Kafenin icerisinde ilerledik biraz. Dére kigilik
bir masada oturan siyahlar icinde, yirmilerinin sonunda yakigikh bir
adam bizi gordiigiinde ayaga kalkip dogrudan bana bakinca onun Aral
oldugunu anlamak zor olmads. Gézleri ¢ok durmadi neyse ki gézlerimde,
babama gevrildi hemen. Uzun bir adamd. Ortalama {izeriydi, neredeyse
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iki metre kadardy, Gozleri saglar kadar siyah, teni beyaza yakindi. Yiiziin-
deki parlak gitliimseme gagirtti beni. Diiz ifadesine bakinea béyle giiliirn-
seyebilecegini dilglindiiemezdi kimseye ama gimdi gliliimstiyordu iste.

“Kadir abi,” dedi elini babama uzaurken. Sesi... Giizeldi.

“Aral,” dedi babam keyifli bir sesle ve tokalagt onunla. Alin'e dikkat ede-
rek birbirlerinin siruna vurdular dostane sekilde. “Bekletmedik ingallah.”

Kafasini iki yana sallad: giiliimseyerck, Gézleri Alin'e garpu giiliimse-
mesi yiiziinde geniglerken, “Yok abi, ben de yeni geldim.”

“Benim kiigiik kiz, Alin,” diye tanttts babam Alin'i ona. Sonra hafifce
geri gekilerck bana dondii biraz. “Bu da dogum giinii kizsm Lina.”

Aral'in gozleri bana ddnerken masanin fizerindeki turuncu lale bu-
ketine uzand: sol eli. Goz goze geldigimiz o an tiiylerim diken diken
olmus gibi hissettim. Giiliimsedi bana. Sanki beni tamiyormug gibi his-
settim ama bu normaldi saninm. Babam benden bahsetmis olmaliyds
ona. Siyah gozleri o kadar berraku ki parliyorlardi. Hayaumda bu kadar
parlayan kag goz gordiim, emin degildim ama tuhaf bir hisse sebep oldu
igimde. Bakiglar ensemdeki tiiyleri bile diken diken etri. Bir sey vardi bu
adamda, hissediyordum. Insanlanin gozlerine bakmayr sevmezdim ama
onun gbzlerine bakmast kolay gelmigti, gozleri o kadar siyahu ki bakukea
icine gekiyordu insani sanki,

“Aral Cakirca,” diyerck elini uzatt bana.

Bir adim yaklastigindan kokusu daha net galindi burnuma. Hog ko-
kuyordu, gozlerimi ellerine indirdim. Tokalagmakran hoglanmasam da
uzaru elini nezaketen tuctum. Avuglanmiz birbirine oturdugunda par-
mak uglan bilegime kadar geliyordu, istese nabzimi bulabilirdi kolayca.
Avuclarimiz mu birbirine orurdu yoksa o mu iyi kavradt bilmiyorum ama
tutusu sikiyde. Ya o titriyordu ya da yine benim ellerim titriyordu, emin
degildim ama ikimizden birinin eli titriyordu o an. Onun heyecanlan-
mak icin bir sebebi olmasa gerekt, benim ellerimdi saninm. Genelde
el titremesi problemi yasardim zira, O kendinden gok emin duruyordu,
dimdikti ve konugma tarzindan, hitabeti yiiksek biri oldugunu anlamas:
zor degildi.

Gozlerimi tekrar gozlerine gikardim birkag saniyeligine, “Lina,” de-
dim babamin zaten beni tanitugini unutarak. Dilimi isirdim hafifge. Re-

zil olmugtum.
Ama bu gtlimsetd onu, Aptal oldugumu mu digiinmigti? Neden
boyle giilimsediginden pek emin degildim. Giileg biriydi belki de...
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Masada bizden habersiz otururken giileg biri gibi durmuyordu hig halbu-
ki, Filmlerdeki sadist ig insanlarina ya da mafyalara benziyordu.

“Memnun oldum Lina," dedi samimiyetle giiliimseyerek. Elimi bi-
rakirken sol elinde tuttugu turuncu lale buketini uzatt nezaketle bana,
“Dogum giiniin kuthu olsun,”

Kalbimin ritmi hizlandi. Daha énce gigek almadifim igin ve babamun
bu sabahki konugmasindan 6tiirii simdi onun yaninda Aral'dan gicek al-
digim igin utangla doldum bir anligina. Ne yapacagimi bilemeyerek ru-
tuk bir gekilde uzandim gigeklere. Fakat gigegin siislemesinden 6tiird eli-
ni goremedigimden eli lizerinden tuttum buketi, Yanmug gibi hissederck
cektim ellerimi, elleri sicactkts. Daha ¢ok utandim bunun igin. Aninda
ellerimi yukansina gikanp aldim elinden gigekleri,

“Tesekkiir ederim,” dedim sesimi diiz tutmaya ézen gostererek. “Ben
de memnun oldum.”

Rica etmedi. Giiliimsedi yalnizca igtenlikle. Tuhaf biriydi. Sanki kirk
yildir taniyordu beni ya da ondan kiigiik oldugum ve o da iyi bir abi
oldugu igin beni yalniz bir cocuk olarak goriip abilik mi ediyordu su an?
Umursamadim. Gozlerimi ciceklerime indirdim. Turuncu laleler mutlu-
luk demekti. Biliyor muydu bunw? Bilerek mi almigu?

Aral, bizi yine nezaketli bir tavirla masaya buyur etti. Harekederi ¢ok
klastr, Istanbul beyefendisiydi ddeta. Hareketlerine bu kadar nezaket otu-
ran bir insanla tanigmamigtim daha énce. Kraliyet soyundan falan miydi?
Ellerini kullanisi, konusmast, oturugu ve durusu gok asildi. Karizmarik
biriydi. Babamin onu neden sevdigi ve bu sabah anlattiklaninda neyi
kastettigini anlyordum. Babalanmiz nereden arkadaglardi merak ettim.
Aral Gakirca'nin varlikli bir adam oldugu belli oluyordu ¢iinkii. Kolun-
daki saar babamn iki maagt kadardi muhtemelen.

Alin uyanmig, babam, Aral'in yamina otururken ben de Aral'in kar-
sisina gegip Alin'i babamin kargisina oturtmugtum. Utangag oldugu yag
aralikdaninda oldugundan Aral'dan utanip yemek yiyememesini isteme-
migtim. Alin'in rahat ermesini kendi rahanmdan gok disiiniiyordum.
Kargisinda yabanci bir adam degil babam olsun istemigtim.

Babam ve Aral sohbet ederken yemek siparisi verdik. Ardindan ba-
bam siirekli konu agti fakat Aral'in da ondan eksik kalir bir yani yokuu.
Babam biliyordu benim ortama yavas yavas isindiimi ve suyu isitiyordu,
Aral da sohber ederken ara ara bana bakiyor, sanirim benden bir adim
bekliyordu konusmam igin. Ben ise gbzlerine degil siyah gdmleginin
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iig agik dilmesinin ardinda kendini giisteren zinciri izliyordum ara sira
odaklanmak igin. Kolye gibi durmuyordu, kolye igin fazla uzun ve kalin
gibiydi. Eger kolyeyse onun igin fazla kiro isi olurdu. Kiinyeydi belki de...
Babamun da vardy,

Babam bana laf atufinda sohbere dahil oldum, bunu gergekten isti-
yordum. Ben de arkadagliklar kurmak, sohbet etmek istiyordum, neden
yalniz olmak isteyecekeim ki? Hig sevmiyordum yalniz olmay, yalnizea
alismigtim aruk.

Yemeklerimiz gelince sohbetten koptum yine. Alin'in karnint doyur-
makla ilgilenirken onlani dinledim can kulagiyla. Ara sira yine sohbetleri-
ne katldim ve gozlemledim onlan. -

Aral hakkinda fark ettigim geylerden ilki solak olduguydu. Saate bak-
mak gibi bir aligkanlifi ya da takinusi vardy. Bir yere gidecek sanmigtim
ama hal ve tavirlarina bakinca bu, aligkanhk gibi duruyordu, Belki de
mesleki deformasyondu... Babamla aymi marka sigara kullaniyordu ve
belli etmiyordu ama gergindi o da. Bazen parmaklarini belli bir ritimle
masaya vuruyor ya da dudaklarina dokunuyordu ve dudaklan kuruyordu
stk stk. Diizenli bir spor hayati var gibiydi, diizenli besieniyordu. Dik
durusundan, viicut yapisindan ve yemek seciminden gikarmigum bunu,
Adli up uzmani olacak biri igin epey canliyd:,

Bir nokradan sonra sohbetlerine daha kolay kaulabildim. Babam hak-
liyds, onunla konugmak zor degildi gergekten. Gézlerinin igi gitliyordu
adamin. Bu ciissede béyle gocuksu bir ifade saklamasina sagirmugtim.
Ustelik adli tp uzmant olacaku, isi 6liimle lidler arasindaydi ve yasam
enerjisi hayranlik uyandiriciydi. Beni bile giildiirmiigti.

“Ben de Cerrahpasa mezunuyum,” dediginde ilgiyle gozlerine bak-
um. “Kardesim Kuzey de besinci senesinde.”

Yiiziine bakmas: gittikge daha kolay oluyordu ve inkir etmeyecektim,
yakagikh biriydi gercekeen. Sabi mi Lina? Yine mi seni giildiirdii diye bir
adama dilsgiyorsun su ani Apral misin sen?

“Ben heniiz ii¢ oldugum igin tanimiyorum pek kimseyi,” diye munl-
dandim, *Genelde kiitiiphanede oluyorum zaten.”

Kafasini sallads. “Arada gidip geliyorum okula. Denk diisersek tanig-
uririm sizi.”

“Olur,” diye onayladim onu. Notlarini paylagan biri olsa ne iyi olur-
du... Ya da kitaplaninu...

76

CamScanner ile tarandi



Baz Insanlar Boyle Yagar - 111

Siirekli sohbet edecek bir konu buldu ve hepsi benim de ilgi alanim-
daydi. Adimi ok sik kullandi nedense. lsmimi telaffuz edigi de farkls
geliyordu kulaga, twhaft.

Babam lavaboya gitmek {izere masadan aynldiginda iigiimiiz kaldik
masada ve ister istemez gerildim biraz. Ne konugacafimi bilmiyordum
¢linkil ya rahatsiz edici bir sessizlik olursa diye endige ettim. Fakar Aral
gerici bir sessizlie miisaade etmedi. Alin hakkinda konugtuk biraz, Son-
ra bana annem konusunda teselli verdi. Babam disinda biri tarafindan
teselli edilmenin insana ne kadar iyi geldigini fark ettim 0 an. Hem o da
doktordu, belki de bu yiizden tesellisi iyi hissettirmigti... Higbir fikrim
yokuu, yalnizea iyi hissettim kendimi.

Sonra botumun bageiklarinin agildigim fark ertim. Baglamamak igin
direndim ama gérmezden gelemedim bunu. Asker gibi her seyim nizami
olmasa icim rahat etmezdi. Azar yiyecektim sanki. Bagaigim baglamak
igin egildigim sirada garalimi disiirdiim. Normalde tutardim ama Alin ku-
cagimda oldugundan tutamadim, Karmaga gtkardigim hissiyauyla utang
duydum, Herkesin gozii bana cevrilmig gibi hissettim. Gerildim iyice.

Botumun bagciklaring da tek elle baglamak zordu. O sirada kargi san-
dalyenin geri gekildigini gordiim. Aral ayaga kalke, dizlerini kirip Gniim-
de ¢omeldi nazikge. Once gatali kaldirip bir pegetenin arasina biraku,
Sonra da elleri botlanima uzandiginda utangla doldu igim.

Sol elim benden izin istemeden omzuna yerlestiginde bagim kaldinp
bana bakti. Onunla goz goze geldigimizde elekerik carpmig gibi bir hisle
elimi gektim kendime. lzinsiz dokunmugtum. Yanhs anlamazdi umanm.

“Gerek yok hig,” dedim, elimi ayagimi kendime gekmek isteyerek
ama buna mini oldu.

“Onemli degil," dedi gozlerime bakarken. Dudaklan dilinde gezindi.
Yutkundu sonra.

Gozlerini bordarima indirip bageiklarimi baglady, Kalbimin ritminde
bir degisiklik meydana gelirken utangla dolmugtu igim. Adama bagaig-
mi baglatyordum resmen. Sakar degildim hig, ¢ok dikkadiydim aksine.
Aptal da sayslmazdim, zeki oldugumu diigliniirdiim genelde. Fakat Aral
tam tersi biri oldugumu diisiinecek diye endigeliydim. Kahretsindi. Yan-
l15 anlagilmaktan nefrer ediyordum.

“Tesekkiir ederim,” dedim mahcup hissederek.

Gozlerime baku, gozlerinin icinde kendimi gorebiliyordum, cam gi-
biydi. “Ne demek,” dedi. Yavagca kalku ayaga, kargima oturdu tekrar.
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Tabaklar toplands. O sirada babam ve pegi sita bir dogum glinti pas-
tass geldi, Igimde tekrar bir heyecan peyda oldu. Alin de heyecanla ki
pudandi kucagamda, Tkimiz de pasta igin heyecanlanmugeik, bu durum
gilliimserid beni.

“Sen iiflemek ister misin?” diye sordum ona.

“Uffe,” dedi heyecanla Alin.

Kikirdadim kisik bir sesle. Pasta éniimiize birakildi. Dilek turmak
igin bekledigim sirada Alin benim yerime iifledi mumlan heyecanla. Gii-
liimsedim. Babam ve Aral dopum giiniimii kutladilar. Tegekkiir ederek
kabul ettim tebriklerini, Pasta kesilmek iizere gotiiriildii. Ardindan ser-
vis edildi. Alin de benim gibi gikolatali pastay: ¢ok seviyordu, Yanaklan
cikolara iginde kaldi pastay: yerken, Onun bir siirii fotografini gekeigim
sirada babam heniiz yeni akil edebilmis gibi bir garsondan bizi gekmesini
rica etti. Forograf gekilmek hep gererdi beni. Babam siirekli video gekse
de alisamamigtim buna. Kameralara bakmak geriyordu beni hep.

En iist model Aral'inki oldugundan o verdi telefonunu. Garson ma-
say1 ortaladi. Hepimiz kameraya giiliimsedik. Sonra babam béyle onlar-
dan uzak kaldigimi séyleyip ayaklandi. Aral't da kaldirdi. Bayiliyordu |
ani biriktirmeye. Aral sandalyesini benim sandalyemin yanina gekerken |
babam Alin'in sandalyesine yanima gegti. Aral'in omuzlan o kadar ge- !

|
|

nisti ki omuzlanmiz birbirlerine degiyordu, Benim omzuma dékiilen
kizil saglarim kazagimdan tiirit elekeriklenmis olsa gerek, onun koluna
dogru yayildt, Kolunu aramszdan gekip koltugumun arkasina koydu ya-
kin durmak igin. Parmaklar1 saf omzuma kadar gelmisti. Parmak uglari
saglarima ve omzuma dokunuyordu ve tuhaf hissettiriyordu bu. Rahatsiz
etmiyordu, tuhaf bir histi yalnizca. Ayni gekilde babam da kolunu san-
dalyemin arkasina armugu,

Garson kargimiza geldi. Kameraya giiliimsemeye ¢alistim ama kesin
becerememigtim. Birkag fotografimizt gekmigti. Sonra herkes yerine geg-
mek iizere ayaklanmigu. Aral'in kol diigmesine takilmuge sagim o sirada.
Aniden sagam gekilince elini tutmugtum refleksle. O da benim elimi tue-
mugtu o sirada. Refleksleri cok iyiydi,

“Affedersin,” dedi sagimun koluna takildifiint fark ederek.

Arkama gegip nazikge sagimu kurtardi diigmesinden. Sagimi diizele-
mek ister gibi okgadiginda kendimi tuhaf hissetddm yine, Yanaklarumin
isindifina emindim, Babama bakmaktan kaginarak Alin'in yanaklarin
temizledim, Neyse ki kimse umursamads beni, Her sey bictkten sonra
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aynilmak fizere kalkuk, Babam hesaba karigmayalim diye Aral't ve beni
resmen digari postaladi. Aral israrc olsa da babam izin vermedi ona.

Aral, Alin ve ben digan gikuk. Aral'in arabast otoparkeaydi. Bizi has-
taneye birakacaku saninim, Oyle séylemisti bana. Arabanin yaninda bek-
lerken babam gelmeden bir sigara yaku, Babamun yaninda sigara igmek
istemiyordu saninm saygisindan Gtiirii. Garip bir tutumdu. Sigarasini
yaku dnce. Sonra yerdeki cakiltaglariyla oynayan Alin’e giiliimseyerek ba-
kip gakmaguni tekrar ategledi, ortamizda tuttu.

Ona bakum, Karanlik bir aksamda gakmak atesi yansiyan gozleri ¢ok

giizel gdriinmilgeil,
“Dilek tuttun ama iifleyemedin,” dedi, Alin'e giiliimseyerek bir bakis
atip, “Ufle bakalim.”

Kalbimde yabanci bir his olustu ve bunu hig sevmedim. “Arege iifle-
yince mi gercek oluyor dilekler?” diye sordum, ortamizdaki atese gézle-
rinden bakarken.

“Bir yangini s6 ndiirmek iyi olsa gerek...”

Ne demek istediggini anlamadim ama sorgulamadim da. Kalbimde bir
ritim bozukluguyla tekrar bir dilek tutum. Lisfen ber jey yoluna girsin,

Liitfen mutlu olaysm.
Ufledim atese. Séndil. Aral akmagini kabaninin cebine atarken goz-

lerime bakarak derin bir nefes ¢ekti sigarasindan.

“Yirmi bir mi oldun §imdi?” diye sordu dalgin bir ifadeyle gozlerime
bakarken

“Ever,” diye onayladim onu, “Sen kag yasindasin?” diye sordum me-
rakla,

“Yirmi yedi."

Dogru tahmin etmisim demek...

“Dogum giiniin ne zaman?” diye sordum bu kez. Belki onun dogum
gliniinii de birlikee kutlardik.., Neden béyle bir istek dogmustu igime
emin degildim pek.

"09.01.1992."

“Altr sene dokuz ay biiyiiksiin benden,” diye mirildandim. “Abi de-
memi mi tercih edersin?”

Kaglari canldsggnda bu fikirden asla hoglanmadigint gordiim gozlerin-
de. “Aral, de,” dedi kesin bir dille, "Aral iyi."

“Aral,” dedim gBzlerine bakarak. lsmini yiiziine kargt ilk sdyleyisimdi
ve gozlerinden anlamadifim birkag duygu gegel. “Ne demek?”
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“Siradag, demek,” dedi gozlerime bakmayr bir an olsun birakmadan,
*“1ki seyin arasi, demek.”

Kalp gibi... “Aralik gibi,” diye minldandim diiglindiigiimiin aksine.

“Gibi,” diye onayladi beni. “Lina ne demek?”

“Cennette yetisen hurma agaci, demek,” dedim, elim kolyeme gitti,
ucundaki nergise dokundu parmaklarim. “Yunanca giines 1g1g1, giizel kiz
gibi anlamlari da var ama annemin isminden geliyor benim ismim. Ba-
bam koymus.”

Gozlerimi tekrar Aral'a gevirdigimde gozlerinin kolyemde oldugunu
fark ettim. Sonra tekrar bana baku,

“Giizel bir isim,” dedi gozlerime bakarak. “Sen de dylesin.”

Kucagimdaki gigekleri diisiirecek gibi oldum bir an. Bu ani iltifar,
gozlerimi kirpistirmama sebep oldu. Gozlerimi kagirdim sonra.

“Tesekkiir ederim,” diye minldandim. “Sen de &ylesin.”

Aptal Lina. Biyle mi kargiltk verilir?

Ayak seslerini igittigimiz sirada Aral sigarasim yere birakip iizerine
basti. Celik bir tabaka gikard. Avacuna bir karanfil tanesi diigtii. Agzina
artt, O an burnuma ¢alinan karanfil kokusunun sebebini anladim. Sigara
ictikten sonra karanfil ¢igniyordu demek ki...

“Hazir misiniz kizlar?” diye sordu babam.

Bakuslarimi ona cevirdim. Yiz ifademi normal ruttum, duygularim:
cok belli ermezdim zaten.

“Hazirnz baba,” dedim Alin de kalkip elimi rutarken.

“Ben birakayim sizi Kadir abi,” dedi Aral.

Nedense eski negesi yok gibiydi. Ona giizel, dedim diye boyle olamaz-
di sanunim. Olabilir miydi?

“Yok camim,” dedi babam. “Senin evin guras: zaten, bizi taa nereye go-
tiiriip geri geleceksin. Gerek yok hig, eyvallah. Ben simdi raksi geviririm.”

“Bu saatte taksi bulmasi zor olur burada,” diye 1srar etti Aral. Araba-
stnin kapisint agui, “Israr ediyorum.”

Babam zorlamadi. Alin'i arka koltuga koydugunda ben de bindim
yanina. Babam da 6n koltuga, Aral'in yanina oturdu. Yol boyu muhabbet
edildi yine. Aral'in negesi geri gelmis gibiydi ama zaman zaman bana
bakti nedense bir sey ariyormusg gibi bende. Anlam veremedim ama bu
durum canimi stkts biraz. Her geyi takardim ben kafaya giinkii,

Babam bir gey olursa Aral'la haberlegebilecegimi Aral'in yaninda tem-
bihlerken huysuzdum. Cocuk degildim ve bunu Aral'in yaninda séyleyip

80

CamScanner ile tarandi



Bazi Insanlar Biyle Yagar - 111

onu da kaulmaya mechur etmest hog degiildi. Ama ses etmedim yine de.
Aval bana numarasim verdi ne zaman istersem arayaysm diye. Neden ara-
yacaktim ki? Bana neydi..,

Bizi hastancye binkuinda tegekkiir ederck indim arabadan. Alin
uyuyakalmigt yine kucagimda, Babam Alin'i kucagimdan alicken Aral
arka koltukraki giceklerimi uzatti bana. Yiiziine bakmadan aldim elinden.
Bana giizel, dedi diye yiiziine bakmiyordum adamun, harikaydi. Biri kiif-
retse mimik oynatmadan ona kiifredecck sofukkanlilifa sahiptim ama
biri giizel bir gey deyince sagkina déniiyordum,

“Sag salim git, dikkat et kendine,” dedi babam onunla vedalagirken,

“Tekrar dogum giiniin kutlu olsun Lina,” dedi bana.

Yiiziine bakmak durumunda kaldim. Yiiziine bakinca bana giiliim-
sedigini gordiim ve afalladim biraz. Ben mi uyduruyordum acaba bana
bozuldugunu yoksa o mu garip biriydi?

“Tesekkiir ederim. lyi aksamlar.”

Giiliimsedi ve arabastna binerek uzaklast bizden. Babam kucafinda
Alin'le bir kolunu omzuma atti ve yakinlardaki bir pastaneye dogru yii-
riidiik.

“Nastlds?” diye sordu babam merakla.

“Iyi," diye munldandim ciceklere bakarken. “Dedigin gibi igte.”

Burnundan giildii bu séyledigime. “Oyledir.” Bir gey demedim ama
babam devam etti. "Bir sey olursa Lina... Ne bileyim, bana ulagamazsan
ya da bir sey olursa bana falan Aral's ara.”

Kaglanmi gatum. “Ne demek bana bir sey olursa?” Dik dik bakuim
surauna. “Aksam akgam, bir de dofum giiniimde agzinizdan grkans du-
yuyor musunuz siz beyefendi?”

Yiiz ifadem giildiirdii onu. Yanagimi siku. Yiizimil burugturup elini
turtum biraksin diye.

“Endigelen diye demiyorum, misal veriyorum.”

“Verme,” dedim huysuzea, “Olmasin sana bir sey. Kimseyl aramak
istemiyorum.”

Egilip saglanmdan 8pt(i. "Kizma babana 8yle,” dedi ig gekerek.

“Kizdirmasin babam o zaman,” dedim ben de. "Zaten gocukmugum
gibi adami mecbur ettin aramama.”

Burnundan giildii yine, “Yapmak istemeyecek olsa ricact olur muyum
ben? Hem gocuk da degilsin biliyorum.”
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Dudak biiktiim yine de. Niye kétii konugmustu ki gimdi? Bilmiyor
muydu ben takardim kafama... Ona yaklagip bagimi gogsiine yasladim,

“Sana bir gey olmasin,” diye minldandim. “Hani dag gibi babam var-
di benim arkamda?” Siradag istemiyorum ben. Dag yeter bana,

“Sikma canimi,” dedi basimdan Gperek beni, “Aldim lafimi geri. Sen
beni ara. Ben iki elim kanda olsa acarim.”

Igim yine o giiven duygusuyla sarmalanirken sag kolumu beline sar-
dim. “Her gey yoluna girecek degil mi baba?”

“Girecek,” diye onayladi beni. “Isterse diinya diigman olsun bize
Lina. Herkesi yeneriz biz.”

Olmasin yine de kimse diigmanimiz. Savastan kimse kayipsiz ¢ika-
maz ki baba. Ben istemiyorum kimseyi kaybetmeyi. Az kisiyiz belki ama
birbirimize yeteriz. Diinya bagkalarinin olsun, sevdiklerimi bana biraksin
yeter. Hep yetti. Yine yeter. Yeter ki almasin benden sevdiklerimi...

6 SUBAT 2021 - GUNUMUZ
LINA KARA

Bugiin alt gubat, Giinlerden ne bilmiyorum. Altt subar oldufunu bi-
liyorum. Diinyamin bagima yikildig1 ikinci giiniim. Gegen iki giline naza- I
ran her sey bugiin daha sakin. Bana dokunmasinlar diye yalvarmiyorum
Aral'a aruk. Kendime zarar verdigim igin beni baglamak istediklerinde
Aral'a yalvanip yapmamas: gerekeigi halde gorevlilere karsi gikarak beni
kollarinda sakinlestirmesine de sebep olmuyorum. Avuglanma atngim
kesikler iyi durumda, kanamyorlar aruk. Avucumdaki kan benimmis I
zaten. Ikna oldu bilingaltum buna saninim, Gece kalkip avuglarimy yika-
maya yeltenmemigim yine, sargilan ayni hala. |

Avuglanima bakinca o giin geliyor aklima. Aral’i bigakladigim gece...
Annem beni eve gikardiginda kendimi banyoya kapaup saatlerce elleri-
mi yikadifiom haurliyordum aruk. Aral'in kani gtkmiyordu ellerimden.
Babam gelmis elimden topuk tagin1 almist: zorla. Topuk tagiyla ovuyor-
mugum ellerimi, sabunla degil. Ellerimdeki kan Aral'in degil, benim ka-
nummig, Avugiglerimi silip acmigim topuk tagyla.

Babam sarmisu ellerimi, sonra da kollarinda uyutmugtu beni. Sa-
bah kalkugimda ellerimi finnda yakugimi diigiiniiyordum nedense. Kek
yapugim kalmistt saninnm aklimda, Cok durmamisum bile fizerinde.
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Diiigiinmek rahatsiz edici geldiginden kagmig olmaliydim. Kagmigim her
seyden ama yakalandim igte, Aral hakli, Kagarsam yakalanmam mi san-
migtim? Saklanirsam bulunmam mi sanmugtim? Sobelenmigtim igee gele-
cege ve bir gikig yolu bulamiyordum.

Iki giindiir yaugtnic verildikeen sonra biraz olsun sakinlestigim her
an diistiniip duruyordum. Her geyi diigiinliyordum, Ne oldugumu, ba-
bamun ne oldugunu, annemin nastl susabildigini, neden sustugunu, ney-
den ya da kimden korkwugunu... Aral''n ne kadannt bildigini, Yigit'in
ne kadarin bildigini, Ekin'in beni neden Aral'a gotiirdiigiin, simdi ne
olacagini, Asaf’in beni neden bu kadar ok istedigini, neden canli bomba
oldugumu, Hitkiimdar Caksrca’nin neden bana tilki dedigini, her seyi
diigiiniiyordum. Kiiciikken haurladigim birkag ant vardi kafamda. Bu
anilardaki travmalanimin hayatima nasil sirayet ettigini fark ediyordum
gegen her dakika, Uyurken bile dilginiiyordum, gegmisimle savagiyor,
ondan kagiyordum. Harap olmustu sinirlerim ama 8liim sakinligine bi-
rakmust kendini sinir krizlerim. Sakinlestirici yapiliyordu her giin ama
islemiyordu ashinda. Isleyemez. Daha fazlasins aldim kiigiikken. Sedyeye
de baglandim. Neyse. Komumuz bu degil. Ne diyordum?

Gergekler... Scbeplerini bagka seylere yordugum asil gergekleri kqf:&
migtim bu iki giin iinde.

Birinci ve asil olan insan olarak dogdugum ama bir insan gibi egitil-
medigim... Kag yagindan beri biyle biiytitiildiim, ne oldu, nasil oldu bil-
miyorum. Kizil Tilki adi verilen suikastgilardan olmak iizere egitildigimi
biliyorum. Ne kadar siire aldim bu egitimi, neden aldim; emin degilim.
Kizil olmam bir etken fakat tek etken bu mu bilmiyorum. Babamun beni
kureardifs anim hala zihnimde, Fakat daha fazlast da var. Suya diigtiigtim-
de duydugum o sshik sesini, suurumu kaybedecekken aniden yiikselen
adrenalin seviyemi, yiizeye ikagimy.., Uzerime aulan képeklerden birini
keskin bir buz pargasiyla nasil 8ldiirdiigiimii animstyorum hayal meyal,
Gerisi yok. Sonra babamin omzunda agiyorum gézlerimi yine. Kibusum
o giin bitiyor. Oyle saniyorum. Ama gimdi fark ediyorum ki aslinda hig
birakmamiglar pesimi.

On yaglanmda evimize giren kizl sagh adamlan hateiyordum me-
sela, gergekeen yasanmisu bu. Annemi siiriiklemelerini ve adamin beni
dolapran gikarigins hatrliyordum net bir gekilde, Adamun beni hirpalar-
ken bana kipek muamelesi yapugini, dalga gegmek igin ishk caldiginda

ona saldinp kendi bigagiyla yaralayisumi hatuchyordum. Babam gelmisti
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saninim. Sonra ne oldu emin degilim, Babam da kizil benim gibi. Soyta-
th... Bir yerden gok tanidik bu terim,

Hauralanm parca pargalar ama hep kanli, Elime bir siirii kan bulag-
mig. Ellerime zarar verme aligkanligim o zamana dayaniyor saniyorum ki,
Liscye geldigimde cllerimin titremesinin sebebi anksiyete degilmis yani.
Sinirlerim zarar gordiifiindenmis siirekli.

Dokunulmaktan hoglanmiyordum giinkii kiigiikken beni bir sedye
tizerinde ginlgiplak baglamug, siirekli rizam diginda dokunmug, lizerimde
bir siirli test yapmuglardi, Lareks eldivenlerden ve sofuk ellerden nefret
ediyordum bu yiizden. Benden biiyiik erkeklerden, bombog bakan goz-
lerden firkiiyordum.,

Kameralara bakmak hosuma gitmiyor ¢iinkdi siirekli izleniyordum
kiiciikken. Kameralar her yerdeydi, siirekli diken fistiindeydik hepimiz.

Gocuklarin aglamasina dayanamiyorum. Aglamak yasaku ciinki. Bir
kisi aglarsa herkes dayak yerdi. Cani yanan aglards, biri agladikca hepimiz
daha gok dayak yerdik. Herkes daha fazla act gekmemek igin aciya katda-
nip aglamamay: becerene kadar devam ederdi bu. Aciyr unutmamiz soy-
lenirdi. Actmizi unutana kadar ac1 gekerdik. Ancak herkes aglamamay:
basardiginda biterdi bu. Tedavi edilmek igin sedyelerde taginiedik. Ertesi
giin acisindan aglamayan herkes ilk aglayan ¢ocuktan gikanirdi hincin.
Ya nefret eder ya da déverlerdi onu. Bir keresinde agladigy icin bir gocugu
déverek ldiirmiiglerdi, dayak yememek igin. Haurliyordum. Aglayama-
migum korktufumdan.

Higbir seye sahip olmak istememigtim gimdiye kadar. Sahip olan de-
gil olunan olmamiz Sgretilmigti giinkii. Birini sevmek, ona baglanmak
yasaktr, Sevgi zayif insanin isiydi. Duygulardan yalmzca korku gerekliydi,
disiplin ve yagama icgiidiisii igin. Gerisi zayifliktan ibaretti. Boyle 6gret-
mislerdi bize.

Konugmay1 beceremiyordum, iligki kurmakra zorlaniyordum. Giinkii
konugmamiz yasakti. Diigiinmek, fikir iiretmek yasakti. Birer kukladan
ibarettik hepimiz. Diigiinmemiz gereken dretilirdi bize. Gerekmedigi
siirece kimse konugmazdi. Séz hakk verildikee yanit verilirdi yalnizea.
Arkadaghk, kardelik gibi baglar kurmak yasakn. Bir keresinde geng sev-
gililer yakalanmuslardi. Herkes dleceklerini ya da gok biiyiik ceza alacak-
larint diigiindii. Oyle olmamigti ama. Akillarina daha biiyiik bir seytanlik
gelmisti. Tek bir kisiyle arkadas olmamiza izin vereceklerini soylediler.
Yalnizea bir kigi... Ilk basta tereddiit etti herkes. Fakar giin gegtikge
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sevgililedin highir zarar gérmedikderini giriinee herkes biriyle kanugmays
baglady, Kimisi arkadag kimisi kardeg kimisi sevgili olmugou. Henliz yeni
gelen dore yaglaninda ufak bir kiz gocufiu vards, Kimse istemiyordu onu.

Bir keresinde ckmegiimi paylasngimdan bana ssinmig. Bir gey de-
memistim ben de korksam dahi. Baglarda bir gey olur diye uzak durmaya
galigmignm hep ama bir ay gegtiginde bir ey olmayacagina ikna olup
ona ablalik etmeye baglamigum, Sevimli, akilli bir kizdi. Bazen gecele-
ri gok korktugumuzda birlikte uyurduk. Ona bigak tutmay ve kendini
korumay: dgretirdim bazen. Bazen de okumays... Ug ay gegmisti. Sinav
zamantydt. Hem teorik hem de uygulamali sinavlar olur, belli bir ortala-
manin alunda kalanlar bir {ist kademeye gecemez, sonunda da elenirdi.
Elenmek, 6lmek demekti. Herkes biliyordu bunu.

Yag gruplanina gére hazirlanan bu sinavlann teorik kismu pozitif bi-
limler ve anatomiyi, uygulamali kismu ise sinav dovilg sanadarini kap-
sards. Her yas grubu kendi iginde siralanirds ve sinava tabi turulurdu. O
ayki uygulamali sinav Gyle olmad. Bu kez yagitlar kargilagunimads. Egler
kargilastinlds ve yeni bir kural vardi: Kazanmak icin karsi rarafin 8lmesi
gerek. Geri gekilmenin cezast éliimdiir. Pes etmenin cezas: 8liimdiir. Dé-
vilgmemenin cezasi liimdiir.

Yagim kiigiikeii ama korkularim ok biiyiikeii. Ama o giine kadar hig
o kadar korkmamigum. Kiigiik arkadagimin ismini bile haurlamiyorum
simdi. Unutmusum tamamen. O 6lmeyi ¢ok cani yanmak sandai icin
aghyordu ama ben 8lmenin ne demek oldugunu bildigimden gok korku-
yor, yine de aglayamiyordum yasak oldugundan. Sinav basladi. O kiigiik
kiz benim yiiziimden dlmesin diye pes ettigimi sdyledim. Bana hicbir sey
olmad. Odama g8nderildim ylece. $agkindim. Ertesi gitn onu bulama-
dim, Sinav sonuglan agikland:. Kiigiik arkadagimi 6ldiirmiislerdi. Ben
pes ewigim igin... O yagasin diye geri ¢ekildigim igin... O sinavdan sonra
kimse bir daha kimseyle konusmad.

Bir kedi buldum. Adini “kiigiik arkadagim” koydum, Kedimi yakala-
dilar. Bizi egitirken kullandiklan képeklerin arasing attlar. Kedimi kurtar-
mak istedim, Kiiglik arkadagim bu kez yagasin istedim, Savagmak istedim,
Kpekler bana da saldirdilar, Kedimi éldiirdiiler, ben de bir kdpegi oldiir-
diim. Kdpeklerden bu yiizden korkuyorum, képekler bu yiizden sevmiyor
beni, Islik sesinden de nefret ediyorum, bir kdpek gibi egitildim giinkii,

Beynim yikandi, kogullandim, zorlandim... Bunlar mi benim ger-
geklerim gimdi? Benden istenenden mi ibaretim? Diiglindiiklerim,
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sevdiklerim degiil mi benim? Bu fikir bana mi ait mesela? Kendi hiir ira-
demle mi yaptyorum su an her geyi? Bana sevmenin yasak oldufu séy-
lendi. Hiir irademle mi sevdim ben Aral’s? Sevmiyor muyum ben Alin'i?
Sevebiliyor muyum ben Aral? Yoksa bu da mi égretildi? Rol mii yapiyo-
rum? Oyle mi santyorum? Bilmiyorum, Kalbim gok aciyor mesela, bu da
mi yalan? Neye inanacagim, kime inanacafim bilmiyorum hig. Tek bir
sey gegiyor akhmdan: tehlikeli oldugun...

Bir siiril soru var zihnimin iginde. Bir stiri any, bir siirii aci var. Sinir
krizleri gegirip isyan etmek boguna, varamiyorum higbir yere. Kagmak
istiyorum. Kendimi kapatmak istiyorum. Teslim olmak istiyorum kime
olacagimu bile bilmeden. Ama yapamam. Alin var. Cok kii¢iik daha. Ona
birinin bakmast lazim. Ya onu da alirlarsa benden? Bir de... Aral var...

Aral artik yok. Unut onu. Hayrr unutma. O anlamda degil. Senin ol-
dugunu unus. Sevdigini de unus. Boyle sevgi mi olur? Sevsen yapar miydin
ona bunu? Hem sen insan musin Lina? Insan dogmakla insan ms olunur?
Cerbeden ne farkin var senin? Higbir farkin yok. Tek bir islsk yesiyor kendini
kaybetmene. Aral'n evcil bir hayvana degil aile kurabilecegi birine ibtiyacy
var ve o kisi sen degilsin. Olamazstn. Izin vermezler. Bundan kagamazsmn.
Bu sefer kagamazsin. Biliyorsun. Bak sevdin ne oldu... Bir daha gize alabi-
lecek misin Aral't kaybetmeyi? Vazgey. Vazge. Vazgey.

Kalbim actyor. Adil degil bu hig. Kendim igin yasamaktan vazgegmek
bu kadar zor gelmemisti daha &nce. Onun yiiziinden hep... Kafama ol-
mayacak geyler soktu benim. Ondan nefret ediyorum, Bu kadar canimu
acitti@ igin ondan nefret ediyorum. Ne yaptigimu bile bile bana yle bak-
tig igin... Onu unuttugum halde beni yine de sevdigi icin... Beni yle
oprigi icin... Kollarnini bana ev extigi icin ondan nefret ediyorum. Ne
oldugumu bildigi halde bana hayaller kurdurttugu igin nefret ediyorum
ondan.

Nefrer edemiyorum. Nefret edemiyorum. Nefret edemiyorum. Ondan
nefret edememekten nefret ediyorum.

“Lina.”

Sesinden nefret etmek istiyorum, Imimi biyle séylemenden nefret etmek
istiyorum. Git bagimdan ne olur.

“Igeri girmeme izin ver. Liitfen.”

Gelme. Git. Zarar veriyorum igte sana. Ne istiyorsun benden Aral? Pes et
artek. Vazgeg. Niye vazgegmiyorsun? Kalbini kag kez kirmam lazim? Olmen
mi lazim? Gitsene artik.
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“Agmazsan zorla girecekler. Birak ben gireyim. Konugmam hig... lyik-
lan da agmam. Grmezsin yiiziimil,”

Kokunw ne yapacagrz? Kollarin Aral... Kollarins ne yapacagiz?

“Gir," dedim buz gibi bir sesle, “Oldiirmem kendimi. Merak etme-
yin. Kimse gelmesin. Yalniz birakin beni.”

“Ellerin,” dedi nefes verir gibi iizgiin bir sesle. “Ellerine pansuman
yapayim. Daha korii olacaklar.”

Daba kit ne yapabilirler ki Aral? Niye bu kadar seviyorsun ellerimi?
Sana yaptsklar: onca geyden sonra... Niye bu kadar seviyorsun benim elleri-
mi? Senin ellevin daha giizel. Kendi ellerini sev. Benimbkileri sevme.

“Olsun,” dedim umursamazlikla. “Béylesi herkes icin daha iyi."

“Lina.” Sesi, beni ikna ctmek ister gibi yumugakti. Sabirliyds yine.
Her zamanki gibi... “Beni istemiyorsan Kuzey baksin ellerine.”

Ayaklannin igeriye diisen golgesinde gezdirdim gozlerimi. “O biliyor
mu?” diye sordum glgesini izlerken. “Kuzey biliyor mu sana ne yaptigim?”

Sustu. Bilmiyordu. Bilse dyle davranmazd: hicbiri bana. Deniz tek
lokmasini yememi istemezdi. Giineg abla dyle giiliimsemezdi bana. Ban
bilse senin kanini akianin ben oldugumu bana sanlarak aglamazds hig.
Giiney giildiirmezdi beni. Kuzey yanina bile yaklagtirmazdi. Dogu, abla,
demezdi bana. Melek, ablasi olayim istemezdi. Sahin arkadas olmazdi
benimle. Kiirsat, en gok benden korurdu seni.

“Yapma Lina,” dedi tikenmis gibi sesle. Bendim onu tiiketen. “Birak
gireyim... Al beni iceri.”

Pes etmeyecekti. Gitmeyeceksi. Niye gitmiyordu? Ne vards bende bu ka-
dar ok sevecek? Kopekleri seviyordu, ondan myds bu sahiplenigi? Farkim
yok benim de.

“Yigit'le konugmak istiyorum.”

“Once benimle konus.”

“Once Yigic'le sonra seninle,” dedim inatla. Onunla da konugacak-
um. Ozrii hak ediyordu. Ayaklarina kapanmak istiyordum ama gokran
affetmigti zaten beni, Halbuki ben ayaklanna kapanmak ve ekmelenmek
istiyordum kefaret diye,

“Ne anlatacaksin ona?”

“Fark eder mi?"

“Eder,” dedi net bir sesle. “Once benimle konug.”

“Haurladiklarimi anlatacagim,” dedim gézlerimi golgesinde gezdirir-
ken. “Bilmediiniz geyler degil belki de zaten..."
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Aral, Kizal Tilkileri biliyordu. Ne oldugumu biliyordu. Nasil biiyfidii-
giimii de biliyordu belki de. Babam da benim gibiydi biiytik bir ihtimal-
le. Soytan, riithesi olmali. Yiiksck bir kademe... Annemle nasil anigmig?
Annem nasil evlenmig onunla? Biliyor olmali o da ne oldugunu babamin,
Korkmamig mi hig babamdan? Babam nasil gz yumabilmis bunca jeye
de evlenmig? Ben Aral'a bunu yapamazdim. Yapmazdim.

Kalbim aciyordu, kirginlik ve iziintii doluydum ama iizerimde vazge-
gisin 6litm sakinligi vards sanki, [yte o uguruma tekrar dilgityoruz Lina. Bu
kez Aral'm elinden tutmasina da izin veremezsin.

“Beni anlatma,” dediginde kalbime batti sGyledigi.

Anlatrsam ceza almamdan mi korkuyordu yoksa Yigit'in de bana sir-
um donmesinden mi?

“Anlatmam,” dedim yiizsiizce.

Yigit'in yardimina ihtiyacim vardi ve disanida olmam laumds. Alin'i
birakamazdim ki. Bir kardesimi kaybettim savagmadigimdan, Alin'i kay-
bedemezdim. Giivenli bir ortam saglamam lazimdi ona. Kendimden
de korumam lazimd: bir gekilde. Yapacak gok sey vardi. Spor salonu-
na gitmem lazimd1. Orast yalnizea bir spor salonu degil. Apral kafam.
Unutmamis olsaydim bunca seyi goktan ¢dzmiigtiim belki de. Babamu
bulmugtum belki de. Hesabimi sormug, her seyi ¢dzmig, istedikleri neyse
vermigtim belki de... Kafama bir kursun olsa bile bu... Sorun olamazd:
bes ay dnce. Ama simdi sorundu iste. Kahretsin, Sorundu. Aral yiliziinden
hep.

Birkag dakika sonra bir ¢ift ayagin golgesi daha diigtii kapinun alun-
dan siiziilerck odanin zeminine.

“Lina.” Yigic'd, Cabuk gelmigti. Buralardayd: demek ki... “Benimle
konugmak istemigsin. Acabilirsin kapiy..”

Ayaga kalkum yavasca. Ciplak ayaklanmla kapiya dogru yiiriidiim.
Aklima Aral geldi yine. Kizardi bana giplak ayaklarimi gérse. Kalbim san-
cid. Beni dilgiinmesinden nefrer ediyordum. Inat eder gibi daha saglam
bastim ayaklarimi yere. Sanki sofuk mermer igime iglediginde silebile-
cektim Aral'm bendeki tiim izini. Bir mermer kadar sert ve soguk olayim
istedim. Istiyorum,

Kurdugum diizenegi bozmadan &nce gozlerimi kapinin fizerinde gez-
dirdim. Travma hastalarinin oldugu katta oldugumdan kapi digan agih-
yordu. Hastanin kendini igeri kilitlemesine kargi dnlem olsun diye... Ben
normal hasta degildim ama. Onlem olamamisti bu durum.
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“Silahiniz yamnizdaysa birine verin, Yaninrzeda olmasin,” dedim ne
vapacafimi kestiremedigimden,

Paranoyaklagmigtim bu iki giin iginde, Birine zarar vermekten kor-
kuyordum.

*Birakum,” dedi ilimli yaklagarak,

Cargaflan yirtp birbirine baglayarak kurdugum diizenegin dagiimii-
nii agarken, “Sadece siz ve o gelsin,” dedim.

Adint sbylemedim. Adimi bir daha anmayacakum onun. Aruk onu
morgun dniinde gordiikten sonra adini neden séyleyemedigimi biliyor-
dum. Utanmigtim. Aral'in adini sdylemeye utanmigtim igten ige.

Kapiyt agum. Bir el gekti kendine dofru acelesi varmug gibi. Oydu.
Yiiziine bakmadim ama oydu. Kokusu doldu burnuma. Kiyafetlerini bile
degistirmemigti iki giindiir ve hangi Allah'in cezasi parfiimii kullantyorsa
hili alabiliyordum kokusunu. Kahretsindi gergekeen. Bir o eksikri.

Kalbimin ritmi hrzlandiginda arkam déniip odanin igine adimladim.
Sadece ikisinin girecegi konusunda Aral’a giivendigimden arkamu done-
bilmigtim kolayca, Nasil vazgegecektim bu giiven hissinden ben gimdi?
Nasil yine tek bagima kalacakum? Tek bagima kalmakla nasil baga ¢i-
kacakum? Kendimle nasil yine bag baga kalacaktim? Diigman olmugtu
kafamun igi bana ve aruk bir Aral da olmayacaku orada,

Bazs insanlar biyle yagar da diyemezsin artsk. Bu sozii saylerken utan-
man lazom senin.

“lyi misin2" diye sordu Yigit nezaketen.

“Degilim.” Diiriisttiim, Sesim tekdiizeydi, bu halim bana onunla ta-
nigufmiz ilk ginid haurlacu. Gergekeen ilk kez manigtigim biriydi Yigir.
Deniz’in ve Kiirgat'm aksine... “Olsam anormal olurdu zaten.”

Bir koltuga oturdum. Uzerimde siyah bir egofman takimu vardy. Diin
yemek yerken aym yemefii yememin bile yasak oldufunu animsayip
stresten kustugumda Aral lizerimi deistirmigti. Kiiglik bir gocukmugum
gibi beni giydirmis, sakinlegtirmi, kucaginda uyutmugtu, Diigiinme. Dii-
ftinme, Aral’t diigiinme,

Kargima oturdular, Yanima oturmamugsti, Oturmasind zaten. Yakin
durmasin bana. Bir ishk sesi yeterli her seyi yapmam igin belli ki,

“Direkt konuya girecegim. Belki de bildiginiz ama ben unuttugum-
dan sustugunuz seyler ama anlatayim yine de.”

“Bunu §u an yapmana gerek yok.”

“Biliyorsunuz yani," dedim Yigit'in gozlerine bakarak.
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“Cirous ads verilen bir Srglic oldugunu ve Kial Tilki ismiyle amlan
suikatsgtlar yetigtirdiklerini biliyoruz,” diye onaylads beni,

“Ne oldugumu biliyorsunuz yani?" dedim dudaklanimda hafif bir te-
bessiimle. “Istihbarat da biliyor mu?"

“Baban ayni zamanda bir istihbarac mensubu Lina ve evet, istihbarar
da bunu biliyor. Fakar her ne oluyorsa babanin her iki taraftan da sakla-
dun bir gey var. lyi veya kistii niyetle olmasi {izerine iki ihtimal var ve seni
diigiindiigiimden, bu bilgiyi bir siire kendimize saklamamsz iyi olabilir.
Eger iyi niyetime giivenin varsa hald..."

Aral bana daha &nce Yigic araya girmese sorguya gekilecegimden
bahsetmisti, Dedem de isin igindeydi muhtemelen. Maregal miydi su an
mesela riitbe olarak? Daha iistii ne oluyordu? Emin degildim pek. Fark
eder miydi? O da babamin pesinde olmaliydi. Asaf hakl aslinda. Ben ve
Aral... O kadar alakasizz ki...

“Anhyorum,” diye mirildandim éliim sakinligi icinde. “Ne oldugumu
bildigimize gére ayn bir evde yasamamun herkes igin daha saglikh olaca-
gimt diiginityorum.”

Aral'in gerildigini hissettim, yiiziine bakmadim fistelik. Ama gerildi-
gini hissettim.

“Cakurcalar da kabul ederse annem ve Alin onlarla kalabilir. Onlarla
giivende olurlar saninm. Annemin de durumu bekledigimden iyi zira.
Ben tek kalirsam daha saghikl olur. Ne retikler beni bilemiyorum giinkii.
Tehlike arz etmek istemiyorum kimseye.”

Aral’t ben bigakladem Yigit. Bilmiyorsun bunu ve itiraf da edemem sana.
Bu olayin bitmesini beklemek lazim en azindan. Aral'a ne demeli hem?
Nasil rahat rahat uyumug benimle onca giin? Hig mi korkmadim Aral ge-
celeri wyandigrmda?

Yigit'in yiiziinde diiglinceli bir ifade vardi. Aral ve benim igin endi-
seliydi saninm. Aral igin endigelenmekre hakdiydi. Sevmem yasak benim.
Biz bile yalaniz belki de... Bir amag ugruna buna inandirildim belki de...
Bilmiyorum. Qyuncak edilmis zihnim. Bir insan degilim. Ben insan degil
miyim gercekren Aral?

“Detaylan daha iyi bir zamanda konugalim, Ev isini de halledene ka-
dar Aral'la kalman daha iyi olur senin igin."

Onun igin iyi olmaz ama. Fakat benim de bagka sansim yok. |

“Cikigin yapildi. Eve gidip dinlen biraz. Kendini fazla hirpalama, bi- ]
rak biraz zaman gegsin {izerinden. Biraz daha sakinlegince her sey daha
coziilebilir gelecekir, Bir gey olursa haberleselim,”
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Kafarm salladim. “Asafl bir gey styledi mi kap konusunda?”

Kaglan gatilds, “Seninle goriigmek istiyor.”

*Goriigebilirim.”

Aral'in yliziine dokundugunu gordiim ama highir gey stylemiyordu,

Kafasint salladh Yigit. “Yarn duruma goire bakalim.”

*Tamam,” diye minldandim. *Spor salonuna da gitmek istiyorum bir
an once. Beni orada egitiyordu babam, Kamera goriintiilerinden bir jey
cikabilir.”

“Bir scy olsa baban bicakir mu igeride?” diye sordu Yigit pek umudu
yokmug gibi.

“Bir gey birakmams olsa o kilpe gizlemezdi koordinatini.”

“Bizden dnce girilmis olabilir.”

Kafam iki yana salladim. “Babam bir Kizil Tilki’yse kimse zorla gir-
mek istemez inine. Onlemini almisur mudlaka.”

Soylediklerim onu ikna etmis olmal ki kafasini salladi. “Tamam. Ya-
rin iletigime gececefim sizinle, Simdi gidip dinlen biraz.”

Kafami salladim. Yigit, Aral'a bir bakis atp omzuna dokundu ve
kalku ayaga. Aral kalkmads, Yigic ek basina giku odadan ve kapiyr ka-
patu ardindan. Bag baga kaldik Aral'la.

One dogru egildi, dirseklerini dizlerine yaslady. Uzansa birkag santim
daha, ellerimi tutards. Kalbimin ritmi degigti bu dilgtinceyle, Bir insann
zibmiyle aynaniyor, beyin aptal. Peki kalbe ne zaman biyle ritim kaybedecegi
ogretilebilir mi? Bu kadar ms nankér?

Avuclanim sizliyordu, O ellerimi tutmuyor diye... Haywr Lina, Sizlyor
giinkii ellerini kestin, Onsuz da olur ellerin. Daha once de yoktu ki elleri...
Ama ellerin Aral... Sicactk ellerin...

“lyi misin?”

Degilim. Biliyorsun, Gorliyorsun, Hissediyorsun, Ama soruyorsun.
Sorma aruk. Ne olur... Ben sana sormuyorum. Sen de bana sorma. Bagin
agniyor su an belki de... O giin guurumu kaybertigimde korkmug olma-
lisin saatlerce, Hatta belki de her seye ragmen gitkrediyorsun gu an seni
unutmadim diye ve bu kendimden nefrer ettiriyor bana. Sevmenin sevi-
lene zarar verdifi gergegiyle egitildim ben Aral ama ben daha gok zarar
gbrmig gibiyim, Ben béyle kansiz éldiirils gérmedim Aral, Zarar veriyo-
rum ben sana, Verdim. Yine veririm, Ya bu sefer 1skalamazsam?
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“Degilim,” dedim rekrar ellerine bakarken,

Ona her seferinde fylyim, derdim. Bu kez demedim, Ikinci kez ona
if!,-i:.*imq demedim,

“Evden gitme. Tek kalman saglikh deil. Birakamam seni tek bagina.”

“Oldiirmem kendimi,” dedim ellerine bakarken, "Alin kiigiik daha.”

Eli uzandi ellerime bir an. Aninda geri gektim ellerimi. Eli havada
kaldi. Kalbim kinldi. Uzgiiniim. Uzgiiniim. Ktii hisscetirdi bu sana bi-
liyorum, Dokunulmak istemiyormugum gibi sanki... Ondan defil Aral,
Ondan degil. Gitmem lazim benim. Senden gitmek istiyorum. Birak gi-
deyim ben Aral.

“Lina. Konusamaz musin benimle? Gozlerime bak benim.”

Bakamam. Uraniyorum.

“Konusuyorum zaten."

Derin bir nefes aldi. Yiiziine dokundu. Bast agniyordu. Neden gidip
uzanmiyordu bir yere. Biraksaydi beni tek bagima... Oldiirmeyeccktim igte
kendimi. Inanmiyor muydu? Korkagim ben nasil dldiireyim kendimi?

“Bir aydir yanumdasin,” dedi yumusak bir sesle. “Kollanmda uyuyor-
eun. Zarar verecek olsan...”

“Aynilmak istiyorum,” diye kestim soziinii. Devam etsin istemedim.
Bildigim seyleri soylemesin bana. Ikna ctmeye ¢aligmasin. Boguna ciinkil.

“Ayrilmak istiyorsun,” dedi kafasini hafifce salladigini gordiim goz
ucuyla. Sakin olmaya alisryordu ama kalp atgini boynundaki damardan
goriiyordum.

Tepkisiz kaldim, Duygularini gstermeyince hissertiklerine katlan-
mas daha kolay insanin. Ben uzman sayihirim bunda. Sen o kadar agik
oynadin ki kartlarini, beni de kendine benzettin ama uyandim ben Aral.
Ben duramam. Ben senin yaninda kalamam. Ben seninle o kafeye gi-
demem ve ii¢ sene sonra seninle evlenemem. Kafamin igi mayin tarlasi
benim. Elinde patlayacafim. Asaf'in dedigi gibi ayni... Birak beni. Bi-
rakman lazim. Ben sana yapamam bunu, Gitmem lazim. Cok seviyorum
- seni. Sevmemem lazim, Neyi sevdiysem kani var elimde benim. Senin
de var Aral. Nasil kurtuldun o yaradan? Karacigerin ne durumda mesela
su an? Nakil mi oldun? Deniz mi verdi? Ekin mi? Giines abla ms? Cok
acimig olmali. Ben sebep oldum buna.

“Tamam... Kafani toplamak igin uzaklagmak iyi gelir belki," dedi.
Hala beni anlayama galigiyordu, “Levent'reki evde kalirsin, Kilrgar durur
kapinda.”
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Pacevaklanimu dizlerime bastrdim, Avugiglerim aciyordu, Niye birak-
muyordu bu adam beni? Hani istemezsem gegmige ddnebiliedik? lstemi-
vordum igte. Baga ddnelim istiyordum. 1ki yabanet olalim istiyordum, 0
saman bile iki yabanct degildik ki bis Lina...

“Kafami toplamak degil aynlmak istiyorum,” dedim {istline basarak.

Durdu. Yiziime bakti ama ben bakmadim ona. $u an bu konugmay:
yapuginuza inanmak istemiyordu ama yapiyorduk iste. Bana kizmak ya
da beni ikna etmek igin harekete gegmek istiyordu belki ama yapmiyor-
du. Yapamuyordu, Bir siirii sebebi vardi, Aral'in hep, her geyi diiglinmek
ve sakin olmak zorunda kalan taraf olmasina sikilds canim. Tiim hayat
ofkesini yutup manukli olani yapmakla gegmis. Gurur yapmaz her seyi,
demigd Sahin. Benim igin Defne'nin babasindan dziir diledin Aral. Ben
hak etmiyorum bile hicbir geyi.

“Aynilik, aski 6len icin Lina,” dedi hayal kirnklifina ugramig gibi, “ag-
kandan dlenler igin degil. Biz beceremeyiz.”

Ellerim titredi 8lmekten bahsedince. Avugiglerimde kabzay1 ve o to-
puk tagini hissediyordum. Gézlerimi kapatum.

“Olmekten bahsetme,” dedim titremem sesime yansitken. "Olme
de,” diye kizdim ona. “Olmez kimse agkindan,” Kendimden nefret ediyo-
rum, Aglamak istiyordum,

“Oyle gelir,” dedi ok izgiin bir sesle, Kelimelerini dizginlemek igin
aledudagini 1sirds, Kafasini geriye yatirds sonra, “Sen benden ne istedigi-
nin farkindasin degil mi Lina?"

“Yapamayacagim, dedifimde higbir gey olmamig gibi yapariz, demis-
tin," diye haurlatum ona. Ogziir dilerim. QOgiir dilerim. Oziir dilerim.

Kalbim gogsiimil parcalayip gikmak, Aral'in gogsiine taginmak istiyor-
du. Istemiyordu benim gibi birini. Ben de istemiyordum ki bu zihni, bu
bedeni. Kalbimle onun gogsiine ragmmak istiyordum. Zaten onun gogsiin-
de atan kalp benim. Sigardim ben igine. Kegke orada yagasam Aral...

Kafasini salladi diinyast bagina yikiliyormug gibi. “Dedim,” diye
onayladi beni. *Ama yapamam.”

Sanlmak istiyorum. Aglamak istiyorum. Dizlerine kapanip af di-
lemek ve her seye ragmen yaninda kalmak istiyorum. Yapamam ama,
Bugiin degil bir ay sonra on ay sonra bir yil ya da i yil sonra tek bir
tetiklenis silebilir her seyi zihnimden ya da bir gece ansizin tetiklenip

sen yanumda uyurken giizelce, ben seni... Ben seni... Yapamam Aral.
Bana ne yapular bilmiyorsun. Ne oldugumu bilmiyorsun. lsin ciddiyetini
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bilmiyorsun. Halbuki givdiin ne yapabilecegimi. Niye kabul eimiyorsun?
Niye vaggegmiyorsun?

Dudaklarim araladim. Kelimelerim kurgun defiil bigaker, Bigak yok.
Bupak yok, Bagak iei var, karnnda. Bana ais,

“Yapuin daha dnce, Yine yaparsin,”

Bencillik gibi geliyor ama senden vazgegmek nasil beneillik olur Aral?
Senin ailen var, Benim bir sen bir de Alin'im vards. Ben ikinizden de vaz-
gegtyorum, Kimsem yok benim artik. Ditnyanin insanlar, benim de bir
Aral'im vards. Yererdi. Yettirmediler Aral. Neresi bencillik bunun?

*O seni bilmeden énceydi,” dedi gozlerime bakarak. Gézlerine bak-
miyordum ben ama. Kiinyesine bakiyordum. “Seni kollarim arasina al-
manin, seni Gpmenin, senin tarafindan sevilmenin, bir yataga seninle
girmenin ve benim senin, senin de benim olmanin ne demek oldugunu
bilmemizden dnceydi.”

Yutkunamadim. Burnum akmaya basladi. Basim agriyordu. Kalbim
agniyordu. Benim ruhum agniyordu ve bundan kagamiyordum.

“Yapamayz,” dedim. Sesimin titremesine engel olmak icin caba sarf
ediyordum. “Manukl: diisiinmek zorundaysz. Tehlikeliyim ben. Biliyor-
sun. Bunu en iyi sen biliyorsun... Korktun degil mi yine unuturum her
scyi diye. Korkrun. Clinkii unutabilirim seni. Ya da bir gece sen uyur-
ken..." Sustum. Devamini getiremedim. Oldiirebilirim seni diyemedim.
“Ailenin icine soktun beni,” dedim. Bunu kaldiramiyordum. “Ne oldu-
gumu bildigin halde ailenin igine soktun beni.”

“Kim oldugunu,” diye diizeltti beni.

Umursamadim. Devam ettim. “Bilse Giineg abla nasil biri oldugumu
izin vermezdi sana.” Genzimdeki agn artu. “Deniz bilse sana ne yap-
ugumi tek bir yemegini yememi istemezdi benim. Sen benim yerimde
olsaydin degil seni evime almak, Alin'in neye benzedigini bilmene bile
izin vermezdim, Sen beni ailenin igine soktun!”

Onu {iziiyordum ama ben de dliiyordum. Yagadiklarim: diigiindiikge
gildiracak gibi oluyordum. Bir insan olarak dogdum ben Aral ama hay-
van gibi bilyiitiildiim. Ne igin? Niye Aral? Ne sug iglemigim ki dogmak-
tan bagka? Hangi glinahimin diyetini ddiiyorum?

“Ne oldugumu biliyordun,” dedim burnum akmaya basladig sirada,
“Yine de izin verdin seni sevmeme.”

“Kim oldujgunu,” dedi dstiine basarak. “Kim oldugunu biliyo-
rum senin Lina ve pigman degilim aldifim highir karardan. Seni
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sevdigimden de seni evime aldiimda da ailemin igine soktugumdan da
seni kollanma aldyimdan da... Higbirinden pigman degilim.”

Diglerimi stkum. Insan degilim ben, Kral Tilki'yim.

“Bana bak Lina," dedi biraz daha egjilerck bana, "Gizlerime bak.”

“Bakamam.”

“Neden?"

“Uaniyorum,” dedim burnum akarken. “Gizlerini gok seviyordum
ben senin. Karanligs sevmem hig ama gozlerini gok seviyordum. Sevdi-
gim, iginde olmayr sevdigim tek karanlik gozlerindi benim. Ama simdi
gozlerinden daha karanlikmgim gibi geliyor, bakamiyorum.”

“Yapma,” dedi cant yaniyormug gibi, “Bak ben yasiyorum Lina. Ya-
sarken dldiirme beni.”

“Yaga diye zaten!” diye bagirdim ona. Daha fazla rutamarmigum kendimi.

Ayaga kalktum ve ona baktum ama gézlerim bugulandigindan seceme-
dim yiiziinii, Lenslerim de gézlitklerim de yoktu gozlerimde. Goremiyor-
dum. Kahretsin. Cok dzlemigtim halbuki.

“Biraksana beni! lstemiyorum!”

Ayaga kalkt o da. Aramizda owuz santimetre vardi. Otuz santimetre...
Bir insanin mahrem alan kirk beg santimetre Aral. Oruz santimetre 6liim-
cil bir dleii, Bir Kizl Tilki otuz santimerre kadar yaklagabilmisse birine, o
kisi 6ldii demekeir. Bu yiizden aramizelaki mesafeyi olgityormugum hep.

Bir adim geri gekilecek oldugumda bilegimden yakalad: beni. Sikica
bile tutmads, kurtulmam igten bile degildi ama gekemedim bir an kolumu.
Cekersem kinlacaku. Kinlirsa parcalan en ¢ok benim kalbime batard.

“Istemiyorum, dersen kalamam ben Lina,” dedi ok iiziiliiyormug
gibi buna.

Yiiziime egilip gozlerimin igine bakarken o kadar iizgiindii ki kalbim
titredi. Kahretsin. [stemiyorum yasak kelime. Annesini hatirlatmak isteme-
migtim halbuki, Kahretsin, Ogiir dilerim.

Benden bir gans ister gibi, “Bir ¢oziim bulurum,” dedi fisiltiya yakin
sesiyle. “Bir tedavi bir yol..." Alm alnima defecekti neredeyse. Kalbim
hizla atu onun igin. Saj elini yanagima yasladi. Buz kesmigti eller. O
kadar mi korkuyordu gitmemden? “Yeter ki gitme benden.”

Kalbim kanlds gozlerine bakarken. “Gitmem lazim." Aglamamak igin
kendimi kastum. “Babam da denedi, haurliyorum Aral. Olmuyor igte.
Olsayd: yapmazdim sana bunu. Cok kiiglikken iglemigler kafamin igi-
ne, insan gibl degil kipek gibi bilylitmigler beni. Belki de hi¢ kurtulusu
yok bunun... Ben hak etmiyorum seni.” Bir yas diigtii goziimden daha
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farla tutmadim kendimi, aglamaya bagladim. "Annem gibi ol istemiyo-
rum ben, Babam gibi olmak istemiyorum, Sana yapamam ben bunu,
Siirekli korkuyla yagamant, seni kaybedeceiim ya da unutacafgm korku-
suyla yasamay1 istemiyorum.”

“Bunlar benim de bagima gelebilir Lina."

Kafanu iki yana salladim. “Benim ihtimallerim daha yiiksek. Hak
ermiyorum ben seni hig, Vazgeg benden. Git bagkasint sev, sevme beni.
Istemiyorum.”

Aral, bir vitrindeki o giizel pahali bebekti. Ben ise kimsesiz bir sokak
gocugundan ibarettim. Gelir gider onu izlerdim, benim olsun isterdim
ama sahip olamazdim ona, bilirdim. Kim gormiis sokak ¢ocugunun gii-
zel bir bebege sahip oldugunu? Bir hayirsever gelse onu bana verse, ne
yapacagimu bilemezdim ben. Hak ettigini veremezdim. Ya bir kbseye kal-
dirirdim kayamadigimdan ya da oynamay: beceremez kirardim aligik ol-
madigimdan. Oyle de olmugtu iste. Kader gelmis onu bana vermisti dal-
ga gecer gibi kimsesizligimle. Cok giizeldi. Ne kégeye kaldirabilmistim
nefsime sahip ¢ikip ne de onunla oynamayr becerebilmistim. Doyasiya
bile sevememistim. Aruk kalbi kirik, teni kesikti.

Aral yiiziime bakarken o kadar {izglindii ki aglayacak sandim. Aglarsa
kaldiramazdim, Aglamad: ama dokunsam aglardi sanki.

“Ara verelim,” dedi. "Aynlma benden. Bir ¢oziim bulamazsak sayer,
tamam. Gidersin istedigin yere, zorlayamam ben seni. Ama bir sans ver
Lina bizim igin.”

“O yara ne olacak peki?” diye sordum her geyi gegerck. “Nasil affede-
cegim ben kendimi?”

“Ben seni affettim,” dedi gozyagimi silerken. "Ben sana seni de affet-
tiririm."

Kafam: iki yana salladim. “Affetme. Istemiyorum.”

“Aglama Lina,"” dedi gdzyasim silerken igi gidiyormus gibi. “Benden
aynlan sensin. Aglama en azindan 8yle igli igli. Diisman oldum kendime,
aglama.”

“Bana ol diisman,” dedim ok fizgiin bir halde. Ben sensiz mudu ola-
mam giinkii artk.

Kafasini iki yana salladi. “Gegecek hepsi.”

“Gegmiyor. Gegecek olsa gegerdi bu yasima kadar. Gegmis siirekli pe-
simde olacak benim. Ben é8lene kadar,,.”

“Olmeyeceksin,” dedi kizar gibi bana. “Séz ver bana.”

“Alin var,” dedim gozyaglanim diigerken. "Alini bitylitmek istiyorum.”
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Kafasini sallads, “Biiyticeceksin, Birlikee biiytitecegiz.”

“L-th,” diye kargi giktim ona. “Hayal kurmam ben artik, Istemiyorum
hayal kurmak. Hayalim yoktu benim hig. Doktor olacaktim. Alin'i bii-
yiitecektim. Bu kadardit” Ofkeliydim. Hayata... En ok da Aral'a... Elimi
yumruk yapip gégstine vurdum. “Senin yiizinden hep! Olmayacak seyler
soktun aklima!” diye aglayarak bagirdim, “Okula seninle gitmek istedim!
Diinyadaki tiim bitkilerin ¢ayini igmek istedim! Yarinimu bile planlamaz-
ken iig sene sonrasint hayal ettirdin bana! Seninle evlenmek istedim!” Bir
kere daha vurdum gogsiine. Geriye dogru sendeledi bir adim. Koskoca
adam gdgsiine vurdugum igin sendeledi. Aral'in sendeleyisi onun omuz-
larindaki her geyi benim {izerime yiku sanki ve bu, canimi o kadar yakt
ki élmek istedim.

“Nefret ediyorum senden!” Ticreyen ellerimle gémlegini sikum avug-
larimda, Seni ok seviyorum. “Bana bu yasama hevesini verdigin igin nef-
ret ediyorum! Beni sevdigin i¢in nefret ediyorum! Bu kadar acitift icin
de nefret ediyorum!”

Sol eli uzanip parmaklarinin sirtyla gozyasimu silecken yiiziinde aci-
nin tebessiimii vardi. “Ben de seni seviyorum Lina.”

Dudaklarimdan bir higkirik kagti o an. Beni kollanmdan tutup gog-
siine gektiginde kacamadim. Yiiziimii gégsiine yaslayip higlararak agla-
dim, ki giindiir bunun icin bekliyordum sanki. Kriz gegirip ne zaman
kendimi kucaginda bulsam aklim bagima geldigi an kagiyordum ondan
ama simdi aklim basimdayken agliyordum ona. Kollarinin arasinda ol-
mak, her sey gececekmis gibi hissettiriyordu. Buradan hig ¢tkmak istemi-
yordum, Ondan ayrilmak istemiyordum. Bagkasini sevsin istemiyordum.
Ama kalamazdim ben. Annem gibi olacakt: Aral, Istemiyordum.

Saglarimi 8pilp oksadif sirada geri ¢ekildim yanar gibi. Tutmad
beni. Iki eli de yanina diistii. Arkamu déndiim ona. “Git. Ben egyalarim
toplar inerim.”

“Lina...”

“Aral, git. Liitfen.”

Ikiletmedi beni. Saglarima son kez dokunup giku odadan, yalniz bi-
rakti beni. Oldugum yere ¢okiip avugiclerimi gézlerime bastirdim ken-
dime gelmek i¢in. Avugiclerim kalbimden daha ¢ok aciyana kadar goz-
lerime bastirdim. Avugiclerim gozyaslarimla islanip kalbimden daha ¢ok
aciyana kadar gozlerime bastirdim. Kalbimin acisini avuglarimin acisi bir
tiirlii gecemedi. Kendi kesiklerim bir tiirlii Aral'in yoklugunu yenemedi.
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ARAL CAKIRCA

Hastanenin bahgesine inip Kilrgat's buldugumda beni grdiigiine ga-
stedi, Lina'yr yukanda birakugimdands bu gagkinhif. Sigara igmek igin
bile gikmamistim digart iki giindfir, Bagim afiryordu sigara igmedigim-
den ama onu birakip agafit inememigtim. Yilziime bakinca ne gérdiiyse
ictigi sigarasini séndiirecek oldu ona iy verecegimi diigtinerek. Elimi kal-
dinp durdurdum onu. Kargisina oturdum yavagea. Ellerim uyugmugtu,
sinirlerim bosalmist sanitim. Bir sigara yakmak istiyordum ama sigara
yakacak his yoktu parmaklanmda.

“Abi,” dedi Kiirsat tedirgin bir sesle, “bir sey mi oldu?”

“Ayrilmak istiyor benden,” dedim masanin fizerindeki elime bakar-
ken dilckatle.

Benden ayrildifini kabul edemedigimden hild bir istek varsayiyor-
dum bunu. Ofkeliydi kendine ve korkuyordu. Biraz sakinlesince belki
kiyamazd: bize. Oyle umut ediyordum. Ama kalbim agriyordu. Korku-
yordum resmen it gibi.

“Stkma canini,” dedi Kiirsat beni teselli etmek isteyerek. “Cok yeni
her sey onun igin. Sakinlegsin biraz, dogru karan verir elbet. Seviyor seni.
Géozlerinde seni kaybetmenin korkusunu gordiim ben, vazgegemez dyle
kolay kolay.”

Korktugum oydu zaten benim de, Dogrusu sasmiyordu Lina'min.
Isin kotiisi kafast kanigik falan degildi, nerd. Kendini kapatu o iki giin
boyunca diigiinmiigtii her seyi belli ki. Bir hesap yapmisu kafasinda ve
vazgesmisti benden. Alinganlik ertigimden degil ama Lina'min benden
vazgegmesi kolay mu bu kadar? Uzilliiyor, gériiyorum gdzlerinde ama
cani yana yana vazgegiyor benden. Canimi yakugint bilerek vazgeciyor
benden,

Uykusuz gézlerime bastrdim sol avucumu. O aksam Lina juurunu
kaybettiginden beri diizgiin uyuyamamigum. Aklimi kaybedecektim o
akgam, Hastaneye getirdigimde uyanmug, ona miidahale edildigini goriip
haurladiklan geylerden olsa gerek o kadar korkmugtu ki ddeta deliye don-
miigtii. Beni tantyamamusti bir an ve 0 an émriimden bir bes sene daha
gotlirmilgeil. Sonra ranimusu beni siikiir ki. Kollanma sinmign hemen.
Aglamigt ona kimsenin dokunmasina izin vermeyeyim diye. Bana kimse
dokunmasm, diye aglamuyt:.
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Kafamu geriye yatrdim gozlerimi kapatarak. Yutkundum, Elleri vards
bir de. O tutmaya, 8pmeye kiyamadigim elleri vards, Beni odasinin kap-
sindan igeri sokmadifindan gece uyanip ellerini ytkamaya gittiginden ha-
berim olmamugti en baginda. Kan var saniyordu ellerinde ama kendi ka-
ntyd: ellerindeki halbuki. Duvara gémiilii aynay bir gekilde pargalamay
bagarmus, avuglanini kesmisti. Tekrar dikis atmigtim avuglarina. Benden
baska kimseye izin vermedigi igin tekrar ben armak zorunda kalmistim,
Uyusturmugtum bu kez ama igli i¢li omzumda aglarken dikmistim yine.
On dikis bu sefer... Tek bir elinde... Igeride olmama izin vermis olsayds |
daha 6nce durdururdum onu ama yetigememigtim zamaninda.

Ellerinde hasar kalacakn muhtemelen. Hemen hemen aymi yerden
kesmisti avuglanini ciinkil. Sinirlerini cok zedelemigti, kalict bir soruna
sebep olacak diye ddiim kopuyordu.

Bir daha uyanip kalkmasin, kendine zarar vermesin diye onu yataga
baglamak istediklerinde aglayarak yalvarmigu bana onu kurtarmam igin.
Doktorlara ve gorevlilere kargi gtkmug, izin vermemistim. Bana yalvanr-
ken olmast gereken bu, deyip gbz yumamamisum. Yine korkuyla bana si-
ginmugtr. Aglamisti yine kollarimda baglamasinlar beni, diye. Avuglaninin
dikisi acilmigts bir de iistiine o hengimede. Hem onu sakinlestirip hem
de birkag dikigini yenilemek zorunda kalmigtim. Peygamber sabni vards
bende. Emindim aruk. Oyle dfke doluydum ki 6fkem biraz olsun din-
sin diye gidip Asaf’1 6ldiirmemistim mesela. Cekrigim acidan hastaneyi

 yikmamigum mesela. Pars't ne biliyorsan anlat sikmeyeyim belany, diye
asfalta gdmmemistim mesela,

Yutkundum. Diglerimi sikum. Bagirmak, kiifretmek, kinp dékmek
ve ytkmak istiyordum. Kilim kipirdamiyordu ama. Kilimi kipirdatacak
halim bile yoktu sanki. Lina iki kez gogsiime vurmus ve hayat enerjimi
sokiip almisu benden sanki.

"Gitmek istedi,” diye mirildandim. “Alin'i ve annesini bizde birakip...
Alin'i, Kiirgat. Lina, Alin'i birakmaz kimseye. Alin'i bana birakip gitmek
istedi.” Yutkundum, “Yagamaktan vazgecti resmen gozlerimin 8niinde.”

*Zor bir durumda. Kafasinda milyon tane ihtimal var. Sen de biliyor-
sun. Hesapla bir ihtimalleri. Hesaplamigsindir zaten. Cikig yolu anyor
Aral. Biraz sakinlegsin, gosteririz hep birlikte en iyi yolu. Kendini koy
yerine. Zarar vermig olsan Lina'ya yanagabilir miydin bir daha yanina?”

Yanagmazdim. Ama ben degildi o. Ben kocaman adamdim. Durdu-
rurdum onu bu sefer. Mini olurdum, bir daha kimseye zarar vermesine
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izin vermezdim, Kollanmn arasindan gikarmaz, bir ¢éziim bulurdum.
Yeter ki kalsin. Bir kilit varsa anahtart da olmali. Bulurdum o kilidi de
anahtan da, Yeter ki gitmeseydi bir yere. Vazgegmeseydi benden, yaa-
maktan; hallederdim her geyi,

Gézlerimi agtim. Yutkundum, “Gézlerime bakmadi bagta,” dedim
gopsiimde bir yangin yanarken. Gogsiim kalbime dar geldi. “Utansyor-
mus gozlerime bakmaya." Sag elimi sap goziime bastirdim igerleyerck.
“Benim sevdigim kadinlar neden gozlerime bakmaktan utaniyor Kiirgat?
Gozlerimde glinah mi var benim?”

Once annem gimdi Lina... Gézlerime bakmiyorlar utandiklarindan.
Kollanini bana vermiyorlar, benden utandiklan icin. Beni evime almiyor-
lar... Hangi giinahimin bedelini ddiiyorum hig bilmiyorum.,

Kiirgat bir sigara uzatti bana. Higbir ey séylemedi. Sigarayi dudakla-
rim arasina stkigtirdim. Yakum, Derin bir nefes ¢ektim icime.

“Nefret ediyormug benden,” diye minldandim gokyiiziinii izlerken.
Uzgiin oldugu igin sbyledigini biliyordum ama yine de acitiyordu,

“Ask ve nefret ince bir izgide zaten. Olur dyle seyler. Takma kafana.”

Takmayayim kafama. Aklim lazim bana ama o aldi tamamen. Gok-
yiiziinii izlerken bas agrima ragmen Lina'y1 diiglindiim, Sorun degildi,
Yanimda olacakni. Kiirgat hakliydi, Biraz zaman vermek en iyisi olurdu,
zorlarsam daha kotli olacakn. Zira zorlamazdim ben onu higbir seye.
Ona da soylemigtim. Ara vermigiz gibi diisiinecektim. Céziim yolu bula-
cakeim, bu isi cbzecektim ve evlenecektim onunla, Ug sene falan da bek-
lemeyecektim, Buldugum ilk firsatta evlenme teklifi edecektim. Kabul
ederse aray1 gok agmadan evlenmeye ikna da ederdim. Hem o da isterdi
belki... Benimle evienmek istiyormus. Lina benimle evlenmek istiyormug.
Derin bir nefes cektim sigaramdan.

Lina yanimda dikilene kadar bes sigara i¢tim. Gézlerimi ona gevir-
dim, giizel gézleri giidiigiinden degil agladigindan kizarmigti. Burnu
akiyordu. Agliyor muydu hali yoksa fisiiyor muydu bilmiyordum.

Gozlerime degil boynuma bakarken, “Gidelim,” dedi diimdiiz bir
sesle,

Tepkisizdi sesi de ifadesi de. Savciliga geldigi ilk giin benimle agla-
madan konugan 6fkeli kadina dénmiigtii sanki. Ziyant yoktu. Vazgesir-
mezdi bu beni. Daha énce de vazgegirmemisti, iistelik simdi bana 41k
oldugunu biliyordum. Hem de iki kez olmustu... Uglincii kez 451k eder-
dim gerekirse onu kendime ama gidigini izlemeyecektim. O beni sevdigi
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ve istedii stirece highir yete gitmiyordum. Yeter ki o yanimda kalmak
istesin bir parga. Bulurdum ben ona yamimda kalmast igin sebebini,

“Gidelim,” dedim giizel yiiziinil izlerken,

Sigaramdan son nefesi aldim gozlerine bakarak, Masadaki kiillige
bastirdim izmariti. Kalktim ayaga. Karpisinda dikildim.

“Kiirgat'in arabasiyla nmu geldin?”

O kollanimda yuursuzca yatarken araba kullanabilecegimi diigiinmesi
ménidards, gururumu okgsads. “Ever,” diye onayladim onu,

Bir sey demedi, Kafasint salladi yalnizca, Benimle yalniz kalmak is-
temediginden sordugunun farkindaydim. Bana rekrar zarar verecek diye
odii kopuyordu. Buydu kararinda bu kadar net olusunun sebebi, Unut-
mak bir kenara, bana zarar vermekten 6dii kopuyordu daha ¢ok.

Cenemle arkasini isaret ettim yiielisiin diye. Ellerini ceplerine sok-
mustu, Sokmamig olsaydi da tutamazdim cani acir diye ama o turmaya-
yim diye sokmugtu ellerini cebine, biliyordum. Ne zaman ellerini turma-
mamu istese ceplerine sokuyordu. Ezbere biliyordum ben bu kizt ve bu
noktaya nasil geldigimizi aklim almiyordu hila. Daha ii¢ giin 6nce kol-
lanimin arasindayds; kucagimda oturuyor, ¢ekinmeden dpiiyordu beni.
Kafay: kiracakum gergekren.

Kiirgat da kalke. Lina orramizda yiirtidiik arabaya dogru. Lina
sessizdi, kafasinda neler déndiigiinden emin degildim ama eve gitri-
gimizde annesiyle konusup konugmayacaginit merak ediyordum. Ce-
lina Hanuim da ¢ok endiselenmigti. Deniz onu hastaneye getirmis,
korkuyla saatlerce kapsinda aglamis fakat iceri girememigti. Lina'nin
iginde bulundugu durumu gérmekren korkmugtu. Onun da durumu
iyi olmadipindan eve gdndermigtim. Ben ise tiim korkularima ragmen
Lina'nin avuglarina dikis atmak zorundaydim, Yine de baskasi yapsin
istemezdim bunu,

Eve gidince Lina'min nasil bir tepki verecegini merak ediyordum.
Celina Hanim'in korkeugu buydu belki de... Tam anlamiyla bagina y1-
kilmigti diinyasi ve kimseyi istemiyordu. Yeniden yapmak da istemi-
yordu. Benimle o diinyay: bagtan kursun istiyordum. Her geyi yoluna
sokabilecegimize onu tekrar inandiracakum. Vazgegse de herkes ondan,
ben vazgegmeyecektim. Ne Ekinden ne de Linaddan vazgegecektim.
Herkes hak ettigi hayats, hak ettigi kigilerin yaninda yagayacaku.

Eve varana kadar Lina digari bakt yalnizea. O ruhsuz kadin geri don-
miistil sanki. Bana satagan, sinagan, huysuzluk edip kendini sevdiren
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kadhin degildi aruk sanki. Fakat her halini seviyordum onun. Bir baksa
gieleri bana eriyecekti buzlan, haurlayacakn beni ne kadar sevdigini ama
ondan bakmiyordu belki de.

Eve geldigimizde derin bir nefes alarak indim arabadan, Akgam ol-
mugtu goktan, Herkes yemek yemis olmaliydi. O dogru diizgiin higbir
sey yemiyordu, Aym yemekleri yemeleri yasakmis o kamptayken. Yedigi
her seyi gikarmugti aglayarak. Sikinuyla i¢ gektim, Deniz'e patatesli bir
yemek yapmasint soylemigtim belki yer diye ama igimden bir ses Deniz'in
yapug hicbir seyi yemeyecek, diye fisildiyordu kulagima.

Verandaya birkag metre kala adimlan durdu. Gézlerimi ona gevirdim
ilgiyle. Sogukean Gigiimiig, ylizil kizarmugn.

“Bir sorun mu var Lina?" diye sordum yolda eve gelmekeen vazgegmis
olmamasini dileyerek.

“Herkes uyusun,” dedi yere bakarken, “O zaman girerim ben.”

Nasil bir psikoloji iginde oldugunu az ¢ok rahmin edebildigimden
istiine gidemiyor, kollarindan tutup silkeleyemiyordum onu, Kendi-
sinden “ne” olarak bahsediyordu. Béyle dgretmigler bana, diyor, ken-
disinden korkuyordu. Kollarimda uyudugunu yok sayryordu. Beni &l-
diirecek olsa kag kez sansi oldugunu yok sayiyordu. Evde birine zarar
verecek olsa kag kez sanst oldugunu, yillardir Alin'le uyudugunu ve
onunla harika bir iligkisi oldugunu yok sayryordu. Bir manuk gelis-
tirmigti ya da kabul etmisti ve ona yonelik hareket ediyordu yalnizca.
Zaman verecek, yavas yavay yaklagacakum ona. Ustiine gitmenin bir
manuf yokru.

“Usiirstin o zamana kadar,” dedim yumugak bir sesle. “Arka bahgeye
gidelim evin etrafini dolagip. Kimse yokrur simdi orada.”

Kafasin sallad: yalnizea. Takip etti beni. Onu arka kapidan arka bah-
ceye soktum, Montunu gikarmadan koltuga uzanip sirtmi déndii bana
Gylece.

“Ag musin? Yemek getireyim mi sana?"

Kafasini iki yana sallad. “Yalniz kalmak istiyorum.”

Dislerimi sikum aklima gelen gériintiiyle. Yutkundum. Yiiziime do-
kundum. Hayr. Annem gibi olmayacak bu. O farkls bu farkls. Lina yii-

zdime bakacak benim. Lina dilinde istemiyor beni belki ama gizleri inkir
etmez beni, Olmayacak sonumuz bayle.

“Bir gey olursa mesaj at bana.”

“Hihim,” diye mirildands yalnizea,
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Flimi saglarina uzattim ama kafasini geker bir daha elimi ona wzaea-
mam diye dokunmadim saglarina,

Atka bahgem olacakn benim. Oyle demiti, Once evimden sonra da
arkam bahgemden ettin beni Lina. Ama cantn sag olsun sevgilim, Sen iyi ol
da. Ben, sen beni igeri alana kadar kapinda beklerim.

LINA KARA

Arka bahgede uzandigim siire boyunca Aral gidip gelip kontrol etti
beni. A¢ miyim diye sordu. Susuz muyum diye sordu. Afrim sizim var
mu diye sordu. Cevap vermedim. Vazgegsin benden istiyordum. Annem
bile vazgegmis benden. O da gegsin. Gelecegimiz yok bizim. Pegime ditg-
miigler benim, belli ki ya sevdiklerimden olacaim ya kendimden, hisse-
diyorum.

Bir siire sonra biri girdi iceri. Adim araliklary, kiigiik biri olduguna
isaretti, Parmak uglarinda yiiriiyordu muhtemelen ses gikarmamak icin.
Alin degildi, burada oldugumu bilse siirekli yanima gelirdi. Burada biri
oldugunu, Aral't takip ederek anlayacak tek kiigiik insan Melek'si. Ar-
kama oturdugunu hissetrim. Saglanma dokundu. Tanistuigimizdan beri
seviyordu saglarimi.

“Uyuyor musun Lina'cigm?”

Kafamu iki yana salladim.

“Dayimla mu kiistiin?” diye sordu iizgiin bir sesle. Zeki bir kizdy. Bir
seyler oldugunu hemen anlamisti, “Kalbini mi kirdi? Neden gelmiyorsun
igeri?”

Kalbim sizlady. Dayina gok kdtii bir jey yaptim ben Melek.

“Ben kirdim onu,” diye minildandim.

“Aruk sevmiyor musun dayimi?” diye sordu fizgiin bir sesle.

“Cok seviyorum,” dedim diiriiste.

Burnum sizlamaya baglad: yine, Aglamak istemiyordum ben. Vazges-
mek istiyorum ondan.

“Neden kirdin dayimi o zaman?"

Bilmiyorum Melek. Beni neden boyle biiyiitmiigler? “Ben de bilmi-
yorum.”

“Biiyiikler gok tuhaf” diye minldand:. “Hep istemedikleri geyler yap1-
yorlar. Annem de éyle. Ekin dayima kiztyor énce, sonra iiziiliip aglyor.”
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Belki Ekin de benim gibi hissediyordur.. Belki o da uzak durmak
rorunda kalmagtir., Ekin't anlayabiliyorum sanirim. Ben de Aral iyi olsun
diye ondan uzak durmak istiyorum.

“Dayimdan ziir dilesen, barigsaniz olmaz mi Lina'ciim? Dayim af-
feder seni. Cok iizgiin dayim. Aral dayimin iiziilmesine dayanamiyorum
ben hig.”

Kalbime bir aguelik ¢okeii. Ben de dayanamiyordum onun diziilmesine
hi¢. Nefret ediyorum kendimden Melek. Nefret ediyorum senden, dedim ona
bugiin. Halbuki gok seviyorum,

“Unutur yakinda,” diye minldandim.

“Dayim deniz kiz1 degil ki,” dedi mutsuz bir sesle. “Deniz kiz: olan
Sesin.

Ne demek istedigini anlamadim, Burnumu gekerek gozlerimi ona ge-
virdim. Uszgiin bir yiizle baku gozlerime.

“O ne demek?” diye sordum merakla.

“Dayim bir keresinde senin gercek bir deniz kizi oldugunu sdylemis-

d bana," dedi saglaima dokunurken Gizgiin iizgiin. “Dayim sen ailenden
uzak kalma diye seni tanimamis gibi yapmug. Sen de unutmussun dayimu.
Bu dogru mu Linaagim?” Kalbim kink kink oldu. Bogazima yumrular
oturdu. “Bagta inanmadim. Bana senin forografini gdsterdi sonra. Sen geri
gelince cok heyecanlandim, dayima déndiin sandim. Sordum dayima, de-
niz kizt geri mi dénmiig diye? Dondii ama heniiz haurlamiyor, bu bizim
summiz, dedi.” Gazleri buguland iiziintiiden onun da. "Sevgiliyseniz da-
yima tekrar dsik olmugsun o zaman. Bir daha olamaz musin Lina'ciim?”

Deniz kiz hikdyesinin bize benzedigini Melek anlatana kadar fack
etmemigtim. Melek'in saclarimi bu kadar sevmesinin, Aral'la fisildagma-
larinin sebebi buydu demek ki.

“Orgiiniim Melek,” dedim,

Anal yok diye aglayamadigimdan burnum akmaya baglamign,

Gozleri doldu onun da. “Daytmu kiran sen oldugun igin ben de senin-
le kiisecegim,” dedi mutsuz bir sesle, Orurdugu koltukean kalku kiiskiin
bir gekilde. Kiigiik bir kizin kalbini kirmadifim kalmisti bir de. O sirada
gordiigi kisi gézyaglarini cutamarnasina sebep oldu ve o kisiye kogtu. Asal
gelmis olmaliydi biz konugurken,

Sanki kétii bir ey yapmis gibi pismanlikla, “Oxziir dilerim day,” dedi
aglamakli bir sesle.
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Onlara diniip bakmadim. Kirik bir kalple act iginde yliziimil yastiga
gomdiim, Igime igime aflayarak uyuyakaldim.

Bir ormandayim. Kar yagiyor. Dizlerime kadar kar igindeyim. Bir yere
varmaya galygyorum. Bogazim aciyor nefes almaktan. Karin fizerine yigils-
yorum. Oliiyorum belki de... Gozlerimi kapatsyorum. Agryorum. Bir krzil
tilki yanagryor yanma. Kokluyor beni. Hirlyor. Saldirsyor sonra aniden.
Caglek atamiyorum. Bir anda karm altinda, suyun dibine gebiliyorum. Buz
gibi bir suyun igindeyim. Yiizeye prkmaya galisiyorum. Giliin fizeri buz tut-
mius. Nefesim tiikeniyor. Biri yiirtiyor buzun iizerinde. Buzu yumrukluyo-
rum, seslenmeye galigtyorum. Yapameyorum. Bir silah patliyor. Buzun dizeri-
ne yrgrlsyor biri. Buzun difer tarafinda yiiziistii yatan ve yiizi kana bulanan
Aral'la giz gize geliyorum. Artsk orada degil. Suyun iginde pigitk aryorum.
Bogulsyorum. Acsmdan éliiyorum.

Gozlerimi aniden agarak uyandim. Nefes nefeseydim. Aral neredeydi?
Aral iyi miydi? Uzandsgim yerden kalkum huzla. Buldular Aral’s. Bili-
yordum. Benim yiiziimden. Bana oldirrmeye calistilar beceremedim. Onlar
yapts, Benim yiiziimden. Bir sey oldu. Kesin bir sey oldu. Cok sessiz ev. Bir
sey olmug.

Ayaga hizla kalkogim sirada gozlerim karardi aniden, iki kol tutru
beni. Korkuyla irkilip kollarimi kurtardim,

“Benim, Lina.”

Bagimi kaldirdim titreyerek. Arkasinda yanan gémineden Griirii yiizii
karanliku ama Aral'di. Gézlerimde gozliiglim yokru ama Aral'di.

Derin nefesler alip verirken sakinlesmeye galigtim., Sorun yoktu. Elle-
rimi istemsizce uzatp yliziine dokundum, sakallar avugiclerimi kagindir-
ds. Ellerimi yiiztinden gégsiine indirdim, yokladim onu emin olmalk igin.

Bana dogru usulca bir adim atarken, “Bir geyim yok,” dedi. Onunla
ilgili kabus gordigimii anlamiger. “lyiyim.”

“Yaklagma gok,” diye fis:ldadim piiriizlii bir sesle,

Bir seyi yok giblydi gercekeen, Ellerim karnina indigi sirada sol elim
muhtemelen iz olan yere geldiginde yanmug gibi ¢ektim elimi, Dirsckle-
rimden tuttu beni varla yok aras,

“Uyanik musin Lina?"
Kafami salladim.,
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*Oturalim me?" diye sordu beni az dnce kalkugim koltuga yonlen-
diricken,

Gozlerimi o nokeaya dikmigtim. Zihnim uyusukeu, Panik atak gegi-
riyordum muhtemelen. Gegecektl. Sorun yokw, Kalp krizinden dlecek
kadar da gansls oldugumu sanmsyordum.

Oturmadim. Titreyen ellerimi izerindcki rigortiin ucuna uzatum. Ya-
rasina bakmak istyordum.

“Lina,” dedi ne yapmak istedigimi anlayarak.

“Bakmama izin ver liitfen,” dedim titreyen sesimle.

Tigortiinii kaldirdim yavagca. Izin verdi. Miidahale etmedi bana.
Log 1512 alisan gbzlerim tenindeki en belirgin izi segti. O an1 animsa-
yarak tekrar ritredi i¢im. Sol elimin parmak uglarini gizgi fizerine koy-
dum. Dikis izi var. Yeri o kadar hayati ki... Karacigerine ya da ararda-
mara gelme olasilig1 cok yiiksek. Olme riski cok yitksek. Nasil hayarta
kaldin Aral?

Tenimde, tam karnimun {izerinde bir siz1 peyda oldu. “Nasil..." diye
fisildadim. Yutkundum, Hayatta kaldin, diyemedim. Hesap sorar gibi...

“Nakil mi oldun?”

*Olmadim.”

“Ne kadarini aldilar karacigerinin?”

Sol elimi tutup biraz daha yukarisina tagidi parmaklarimi. Bastrds
giicliice. Uzerime eildi biraz daha. Igim titreyerck nabzint hissetcim,
Kesigin iki santim kadar {izerindeydi parmaklarim. Atardaman burada
muyds? Gok yakinmug.

“Atardamanima da karacigerime de zarar vermedi.”

Bunun ihtimali ¢ok diigik. Vermedin, demiyor. Vermedi, diyor. Cake
kendi kendine ona saplanmag sanki...

“Sansliymigsin o zaman,” dedim fziintii icinde, Kendimden nefret
ediyordum.

Kafasini iki yana sallads. “Sans degil bu Lina. Dedim sana da. K-
liik bile sana karst kazanamaz.”

Bilerek yapmadigimi mu saniyordu? Ya da yapamadigimi? Bana
kalirsa gans eseriydi tamamen. Anatomi bildigim bir seydi, séyle bir
baksam tahminen yerini bulurdum ama o an bunu yapabilecegimi san-
miyordum hig.

“Oniir dilerim,” dedim, Kendimi berbat hissediyordum. “Oziir dile-
rim Aral... Cok bzilr dilerim.”
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Yaglar dilgmeye baglad gézlerimden. Igime bir endige ve umutsuzluk
¢Oreklendi bir anda yine, Nefes alamiyormug gibi hissetdim, Higbir gey
diizelmeyecekti. Ben gok tehlikeliydim. Pesimi birakmayacaklardi benim.
Kurtulamayacakum. Yagamama ya da birini sevmeme izin vermeyecekler-
di. Bir siirii gey bildigimi santyorlards haklarinda. Cezalandiracaklards beni.
Boyle insanlardan kurtulamaz ki insan, Babam elli yaginda. Kurtulamamig
onlardan. Ben yart yasinda bile degilim ve artik babam yok benim.

Sol eli yliziime yaslanip gozyasimu sildi. “Gegti gitd, Dileme.”

Kafam iki yana salladim. “Gegmedi. Bak kalmig izi."

“lzler acimaz Lina."

Senin dokundugun her yerim actyor ama Aral,

“Seni sevdim diye oldu.” Elini tutup indirdim yiiziimden. Bir adim
geri gekildim. “Benim yiiziimden hepsi. Beni yanina aldiin icin hepiniz
ukildiniz buraya benimle. Hepsi benim yiiziimden.”

Beni sakinlestirmek icin adim atacak oldu yine geri ¢ekildim. Bacak-
Janm koltuga yaslands. Kafami iki yana salladim gelmesin diye.

“Yalniz birak beni. Ben hak ediyorum yalniz olmayr. Haklisin sen.
Bana hoyle dgrermisler. Bana bbyle yagamay fretmisler.”

“Lina,” dedi tizglin bir sesle,

“Yalniz birak beni. Yalniz kalmak istiyorum. Yalniz kalaysm ben. Her-
kes icin en iyisi bu. Annem ondan digan gikmama izin vermiyordu be-
nim belki de. Belki de o da korkuyordur benden.”

Arkamdaki koltuga oturdum. Avuglarimi gozlerime yasladim titreye-
rek. Sakin ol. Sakin ol. Kaybetme kendini. Gegecek hepsi.

“Ayakta kal. Hayarta kal. Bu bir savas meydans.”

Sus, Sus. Sus. Savasmak istemiyorum. Rahat birak beni.

Oniimde diz ¢okeiigiini hissertim. Neden gitmiyordu? Gitsin isti-
yordum. Beni yalniz birakamaz miyd: yine? Daha 6nce birakmg. Yine
yapsin.

“Lina."

“Yine yap,” dedim acimasizca. “Yalniz birak beni.”

“Lina ben..."

“Umurumda degil sebeplerin,” dedim, ellerimi yiizimden gekip 6f-
keyle yiiziine bakarak. Yanhghkla gozlerine bakmignm. Gozlerine bakmig
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ve omada garesiz bir fiziintdl gériince sdyledigim her geyden pigman ol-
mugtum, Ama gitmesi lazimdi, Vazgegmesi lazimdi benden,

“Annen bilse beni evine al...”

Eli yanagima, bagparmaf dudaklarima yaslandi amnda. Aci bir ifa-
deyle yutkundu,

“Beni annemle vurma Lina.”

Igimde kalbimin kink kirtk oldugunu hissettim, Oziir dilerim. Oziir
dilerim. Ociir dilerim.

“Seni ok sevdigim igin beni annemle vurma.”

Ozir dilerim. Ogiir dilerim. Seni seviyorum. Ogiir dilerim. Béyle biri
oldugum igin iziir dilerim. Siylemek istemedigim seyler siyledigim igin oziir
dilerim. Seni Gpmek istedigim igin oziir dilerim. Her seye ragmen kalmak
istedigim igin éziir dilerim,

“Sevme beni,” dedim, sol géziimden bir yag diigrii. “Ben artik sevme-
yecegim seni hic. Sana yardim edecegim babani yenmen igin. Ben pesim-
dekilerden kurtulamam &lene kadar. Babam da kurtulamamig, Ben hig
kurtulamam, Gidecefim o yiizden.”

“Anne ve baban yirmi be ytldir evliydi Lina.”

Elini yilziimden indirdim. Kucagima biraktim. "Annem gibi olmani
izlemeyecegim ben.”

Yiiziinde Syle iizgiin bir ifade vard: ki sevdigim yiiziine bakamadim
ciinkii bu fiztintliniin sebebi bendim. Teselli bile edemiyordum.,

“Unutursun bir seneye kalmaz,” dedim acimasizea, “Eminim tekrar
dgik da olursun. Birbirimizin iki numarasi olacagz, demigtik. Aileni sec.
Beni de uzak tut onlardan. Kendini de uzak tut. Ikinci kez o kadar sansh
olmayabilirsin.”

Gazlerimi sildim ruhsuzca. Ona bir daha bakmadan koltuga uzandim
ve sirumi dondiim ona. Aral gider diye bekledim ama gitrigini hisset-
medim. Déniip bakamadim ama biraktigim halde kald: sanki saatlerce.
Kendimden, en gok da annem ve babamdan nefrer ederek igime icime
aglayarak sabah cttim gézlerim kapali. Giines odayr aydinlaurken par-
mak uglan saglarima dokunarak ¢ikn odadan.

Gozlerimi agip sirtiistii uzandim nefes alamiyormug gibi. Dudakla-
rnimdan kisik bir inilti dékiildii. Neden bu kadar aciiyordu? Annemden
de vazgegmistim ben. Neden Aral'dan vazgecmek bu kadar aciiyordu?
Onu gok fizdiigiim icin mi bu kadar aciyor camum? Bir daha kollan ara-
sinda olamayacagim icin mi?
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Annemden vazgegmek dizlerine gidememekei. Aral'dan vazgegmekse
bir daha eve donememekti. Artik tamamen bir sokak cocugu oldun Lina,
Sokak kdpegi oldun. Sirk tilkisi...

Cam ravana diisen kart izledim igim sikigicken, Bir kar tanesi olmak
istiyordum Aral'in {izerine yagan. Boylesi herkes icin daha iyi oluedu,
Gogsiimde bir agurik hissediyordum, derin bir nefes aldim. Sorun yok-
tu. Daha 6nce yagamigtim yalniz, yine yapardim. Korkmaya gerek yok-
tu. Halledecektim. Aral ne oldufumu biliyordu, 8nlem almig olmaliyd,
yoksa bu kadar rahat olmazdi. Evine getirmis beni yine, o ihtimalleri
diigtiniirdii, demek ki bir plant vardi. Ben de gerekirse kulak tkaci kulla-
nirdim bir siire 6nlem icin. Spor salonunda bir seyler bulacagimiza emin-
dim. Isler huzlanirds. Hiikiimdar Cakirca'yr yener, babamun olayini gozer
sonra da basindan beri olmas: gerekrigi gibi herkes kendi yoluna giderdi.
Sesten etkilenmem, babamin babamin buna bir ¢6ziim bulamadig: anla-
muna geliyordu. Ya kacar ya da yalniz bagima yagardim. Alin... Alin bensiz
daha iyi olurdu, dort yasindaydi, unuturdu beni iki seneye kadar. Giizelce
biiyiirdii. Béylesi daha iyi. Yalnez olmak sorun degil. Halledebiliriz. Eves.
Sorun degil

Uzandiim yerden kalkum. Cikum arka bahgeden. Once bana veri-
len odaya ugradim. Ig gamagir ve temiz kiyafetler aldim kendime. Sonra
da banyoya girdim. Ellerime su degdirememek rezil bir durumdu, Aral
olsayd: yardim ederdi dus almama ama yoktu. Onceden de yokeu. Hal-
ledebilirdim kendim.,

Saglarimi yikarken genel itibariyla avuglarimi degil parmaklarimi kul-
landim. Sonra bandajlarini degigrirdim. Sol avucumda bir gey yoktu pek,
sag avucumda dikis vardi. Sag elime zarar vermeye meyilliydim saglak
oldugumdan sanirim,

Diisiinmedim iizerine, Saglarimi aynaya bakarak tararken kizil sala-
rima bir an nefret duydum, Gézlerim banyo dolabindaki makasa iligti.
Kessem saglarimi ne fark eder mesela? Ne oldugumu ya da kafamun igin-
dekileri degistirir mi? Degistirmez, Kazanmam higbir sey. Ama kaybet-
mem de.

Elim makasa uzandi. Saglanimi ensemden kavradigim gibi makasi
gegirdim iglerinden. Kesmek ve kesmemek bir gey degistirmiyorsa keser
hincimi alirdim en azindan. Kizil olan her seyden nefret ediyordum. En
ok da babamdan ¢iinkii bana bu genleri veren oydu. Anneannem de kizsl
benim aslinda. Polonyals distelik... Annem ve babam nasil tansgte? Annem
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peweerk mihendiss degil mipdi? Sikeir. Annem genetik mihendii benim.
Favt. Generik miihendi. Hem de weman derecesinde. .

Aynada kisa saglanma bakatken igimdeki dfkeyi frenlemele igin ma-
saa sikum avecumda ama avacum aciyinea makasi ifkeyle lavaboya vur-
dum. Kahretsin! Dalga mi gegiyor bu kadin benimle?

“Lina.”

Rapinin ardindan gelen sesle gilerimi kaprya gevirdim. Sesten dtiiril
mil gelmigti yoksa zaten orada tetikte mi bekliyordu?

“lyiyim,” dedim endigelenmemesi iin. “Ne kadar iyi olabilirsem,”
diye munildandim. Lavaboya dékiilen saglarimi bir qirpida toplayip ¢épe
atum nefret dolarak. Ardindan kapiya ilerledim ve acum kilidi. Asla 2a-
yiflik gostermeden Bfkeli harelerimi karstmdaki adama diktim. Gézle-
rindeki saghnligy gordiim. Saglanma bakn, sonra bir anlifina Javaboya
bakip sonra tekrar saglanma.

“Saglann,” dedi ici gitmis gibi.

Gitmesin. Benim hi¢ gitmedi. Algkinim zaten. Stirekli keserlerdi
saclanmi simdi haurladim. Kahretsin. Onceden haurlasam kesmezdim
ashinda.

“Fazla uzamugn,” dedim eekdiize bir sesle. "Annem nerede?”

“Boyle mi olacak?” diye sordu kaglarimi armig bakarken gozlerime.

Neyi kasterriginden emin olmak icin, “Ne” dedim.

“Sana olman séyledikleri kigi gibi mi davranacaksin?”

Kanima dokundu séyledigi. Bir tokat etkisi yaractt hatea. [fadesizligi-
me bir balyoz indirdi. Oyle mi yapiyordum? Kahressin. Tilki degilim ki
ben Aral. Niye komutlarina kulak astyorum o zaman?

“Saclanndan, benden mi alacaksin hincing?”

“Kimseye hincim yok benim,” dedim sinirle,

“Sinirlisin. Kime?"

“Herkese,” dedim diiriistce. “Kendim dahil herkese.” Sonra duraksa-
dim. “Hayrr ya... Niye kendime kizayim? Ben mi istedim dogmay:? Ben
mi yapum kendimi béyle? Ben mi suscum? Hayie! Ben mi segtim mesela
bigakladigum adama ikinei kez dgik olmayi?”

Yutkundu. Dili dudaklannda gezindi. Oylece karpimda dikiliken,
“Sesini yiikseltme,” dedi ilimli bir tutumla,

Sinir oluyordum bu sakinligine, Hoggdriistine.., Her geyine sinir olu-
yordum. Agzima takug kelimelerine, tavirlanina ve bana dgrertigi her
seye... Kucakea oturup dert anlatmay, her seyin tesellisini bulmay: kilgiik
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yagta bieakinngtim, Babamla her geyl rafa kaldiemigtim. Sonea gelmiy, hee
seyle savagabilecegiime inandirmugts benl, Ostelik boynumdaki tasmay) d
biliyordu, Bagimdaki belayt bildigi halde wmue vermigti bana, Ondan
dnee konugmayt da bangmayr da bilmiyordum ben, Bir adamin yalniz-
ca beni Gperek akhimi bagimdan alabilecegini bile bilmiyordim, Hepei
onun suguydu.

“Deniz duymasin,” diye onayladim onu histerik bir giiliigle, “Abisj-
nin, katiline ik oldugunu bilmesin tabii.”

“Lina,” dedi sinirlenir gibi. “Ustiime gelme.”

Bir adim atarak iizerine yliriidiim. “Git o zaman.”

Dili dudaklan iizerinde gezindi. Sonra aniden beni omuzladiginda
tepetaklak oldum. Kaglarimi gatem. Ismini soyleyecekken cuttum ken-
dimi.

“Indir beni bak bagiriim.”

“Bagtrursan Alin korkar,” dedi o da. “Alin dahil iki ¢ocuk daha var
evde.”

Korkmastn. Cocublar korkmasmn. Aglamasmnlar. Yumruklanmi sikum,
Omzunda dikis yok muydu? Sag omzundaydim ama yine de geriliyor
olmaliyd: omzu.

“Birak ben yiiriiriim. Indir beni," diye kizdim ona. “Yiriiyecegim.”

Dinlemedi beni. Arka bahgeye sokup arkasindan kapiyt kapatugr gibi
yere indirdi ve duvara kafesledi beni. Ellerini yiiziimiin iki yana yaslayip
lizerime egildi. Uzerinde lacivert bir gomlek vardi. Uzerime egilince kol
lusimlan gerilmigti. Kokusu doldu burnuma. Dug almigti 0 da. Kalbim
dzlemle carpi. Kollanimi boynuna dolamak, sarilmak, onu dpmek ve ag-
lamak istiyorum. Gidecek kimsem yok benim ondan baska ve ona da
gidemiyorum. Insan kendi evinin camin: penceresini indirir mi dénecek
yiizii kalsin istese?

“Hadi bair yitziime," dedi gozlerimin igine bakarak. “Sen, seni 6l-
diirmeye kalkan kadina deli gibi astk olan aptal herifin tekisin, de bana.”

Yutkundum, Kalbim acidi, Acimasin, Acimamali. Ben seni oldiiremem
Aral, Sen oliirsen ben bununla yagayamam ki,

*Hadi sdyle,” diye tegvik etti beni. Bana keziyor olsa da sakindi hild,
Sesini yiikseltmiyordu hig. "Aklim gikiyor ama sen gikmuyorsun, diye
sugla beni. Bekliyorum Lina... Saglarint 8fkene kurban etmigsin diye otu-
rup her bir telini yapisturmak istedigim icin sugla beni."

Sevme saglarims benim. Kivirek da degiller. Sevme highir geyimi,
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“Konugmak istemiyorum,” dedim,

“Hayir konugacagiz,” dedi sinitle. “Susuyorum ben zaten fi giindiir
Lina.”

"Susmaya devamt et o zaman,” dedim bencilce. Burnum akacakemig
gibi hissediyordum, "Sen susmay: seversin bana. Herkes bayilir bana sus-
maya.”

Kizmiyorum sana bunun igin Aral aslinda. Ben olsaydim yerinde ben de
styleyemezdim. Hayrr. Ben senin yerinde olsaydim seni sevmezdim. Korkar-
dim senden. Kagardsm. Sen niye varsn bu kadar?

*[zin vermiyorsun susmama,” diye kizd1 bana. “Ben zaten seni {izme-
mek icin susuyorum, sana zaman taniyorum. Sen benim iizerime geliyor-
sun Lina. Beni kiskirtsyorsun.” Sol elini indirip sag uglanma dokundu.
“Kiymugsin saglarina,” Igim titredi, Oyle Gizgiin baku ki saclarima, orada
da canim varmug gibi sizlads uglan, Sol eli inip sag elimi rurru ve kaldirds.
“Dus mu aldin bu elle?”

Higbir gey soylemedim.

“Ben yikardim saclaniny, sdyleseydin” Burnum ve gizlerim sizliyor
ama aglayamam gimd. “Eger yardim istescydin benden yikardim ben sag-
Jarini. Goziine batmasin diye senden saklar, toplardim onlan.”

“Istemiyorum ama,” deyip elimi kurtardim elinden. "Bu eli de sacla-
rimi da seni de istemiyorum.”

“Kabul,” dedi o da gozlerime bakarken. Caninin acidigini biliyordum.
Benim de actyordu. “Isteme beni. Zorla mu sevdirecegim sana kendimi
Lina? Diyorsun ya yapmigun bir kere yine yaparsin, diye. Zor olur ama
yaparim,” diye onayladi beni. “Eger iyi olacaksan ben sensiz yine yaganm.
Haklisin, yasadim daha dnce, Haklisin, kimse 6lmez agkindan. Eyvallah.
Ama birak yardim edeyim. Ayni seyi istiyoruz madem, beni kendi halime
birak Lina, Kiskirtma beni. Bile bile yakma canimi benim, Birak ben kendi
halimde seveyim seni, Ne zaranm var sana Lina? Gelme, dersen gelmem,
Dokunma, dersen dokunmam. Biliyorsun, Bilmiyor musun?”

Biliyorum. Aglamak istiyorum. Sanhp 6ziir dilemek, seni pmek is-
tiyorum. Ama yapmamam lazim, yapamam. Benden nefret et istiyorum

Aral. Vazgeg istiyorum. Baz insanlar biyle yagar, diye degil Aral, nasil bir
hayan hak ediyorsan Gyle yasa istiyorum. Aral, hep araltk. Kara, hep karan-
ltk. Kaderimiz bu belki de bizim... Istemedigimiz ne varsa yiik olmug bize.

“I¢ine iine de aglama Lina. Birak aksin gozyaglann.”

Sen sil diye mi? lstemem.
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“Aplamiyorum,” dedim sestmi duygusuz tutabilimek igin biigtik bie
caba sarl ederek,

"Gozyagin dilgmiiyor diye agladigine anlamam mi saniyorsun?” diye
sordu gizlerimin igine bakarak. O siyah giizler igimi gdriiyordu benim
“Gozyagini silemiyorum diye hissedemez miyim saniyorsun Lina?”

Tam su an Aral't Spmeyi, yliziimii boynuna gommeyi, onun dizinde
oturup tesellilerine teslim olmayr o kadar gok istiyordum ki... Kahret-
sin... Elimi uzatp go@siine yasladim ve hafifge ittim. Geri gekildi. Kafe-
simden kaguim, Ondan kagim,

“Kagmak 6zgiirliik degil,” dedi arkamdan.

“Zihnimde neyi yasatiyotsam onun esiriyim ben. Sen séyledin,” de-
dim. Burnumu gekerek kapiyr agum ve gtktim. Onu daha fazla dinlemek
istemiyordum.

Titreyen ellerimi birbirine gecirip annemin kaldiiy odaya gittim fakar
orada degildi. Hastalig bile yalan belki de annemin... Hastaneye kaldi-
nlmadan nce ne yasand: evde? Neden kaldirildt hastaneye tam olarak?
Babam olmali hastaneye gelen gergekren. Babami iki kez yanhs teshis
etmis olamam. Ama neden geldi her seye ragmen? Araniyor olmasina
ragmen neden geldi? Bana neden gelmedi? Niye ¢evirmedi bana yiiziina?
Benim ranidifim anne ve babam degiller sanki simdi... Onceden béyle
degildi Aral. Ya da sen beni sevince mi agild) benim goziim de bauyor her
sey bana simdi?

Annemi bulamayinca salona yéneldi adimlarim. Aral koridorun so-
nunda beni bekliyordu. Anhemi sormugtum ona. O biliyordu odasinda
olmadigini zaten. Salondaydi demelk ki,

“Sakin ol,” dedi bana ama onu umursamadim,

Ruhsuzca dniinden gegip salona yoneldim. O da pesimden geldi. Bir-
likee girdik salona. Deniz'i gérdiim ilk, iizerinde basketbol formasi vard..
Teni terden parliyordu, saglan yiiziine diigmiigtii. Yesil bir sivi igiyordu.
Gazleri bize evrildi onun da. Gézlerimi kagirdim bir suglu gibi. Gibisi
fazla, Cok fazla her sey.

Annemin sesine yéneldi bakiglarim. Camli alanda otruyorlard: yine
Giines ablayla. Ikisi de gézlerini bana gevirdiklerinde annemin yiiziine
endige ve hiiziin oturdu. Once saglarima sonra da ellerime bakn, Herkes-
ten Bnce Alin verdi ilk tepkiyi. Beni gordiigil gibi yiizii aydinlandr. Alim,
aydinlek demek. Ismi gok yaksgtyor. Benim ismim cennet gigegi, benim gibi
oliimii gagristirsyor.
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i aniden tistiime avlinca adumbaom ducaksads ve gee gekildim is-
vemsieee. Alin bunu fark evmedi bile, bacaklarima sanilds,

Tinaefam,” dedi negeyle genesin bacagima yaslayip gliliimseyerek
bana bakarken, “Ayal'aifm ayuk iyilegtiging stiyedi. Bly daha hasia olma,”

Saglarini okgamak istedim ama elim gitmedi. Burnum sigladi. Acaba
sana hig vardum mu Alin? Uyanip korkuttum mu seni hic? Beni, senin-
le sinadilar t hig? Annem ve Aral'la sinamiglar daba nce, Seninle de
sinamiglardir belki,., Belki de beni gu an babamla siniyorlar,.. Belki de
haudamadifim bir siirii gey var..

“Lind'ciim?” dedi Alin, bir seylerin yolunda olmadigint hissecmis
gibi ylizdi asihirken.

Beni iyi hatirla istiyorum Alin. Bencilce belki ama iyi haterla istiyo-
rum. lyi olmaya aligtsm giinkii ben hep. Bana kitii seyler yaptirdilar, ben
sadece kendimi korumak istedim Alin. Birilerini korumak istedim. Kot
olmak istemedim hig, Doktor olmak istedim. Belki de cok dliim gordigiim-
den... Biri oliirken midahale etmek istedigimden belki de... Bilmiyorum
Alin.

Gozlerimin dniinde kamptaki o kiigilk kiz canlandiginda gozlerimi
kapatum. Hayir, Alin dyle olmayacak. Alin yagayacak. Alin kocaman bir
kiz olacak. Harika bir mesledi olacak. Bir ablast olmayacalk belki ama arka-
daglars olacak bz kardesi gibi olan. Harika bir adam bulacak kalbine gore,
evienip kends ailesini kuracak, Gormeyecedim highirini ama ben ve beni
takip eden kitiiliik olmadan daha iyi olacak.

Kazagmi cekigtirirken, “Lina‘cizm?” dedi iizgiin bir sesle. “Kiistiin
mii bana? Yeden konugmuyoysun?”

Géalerimi agum. Herkes beni izliyordu. Uzerimdeki bakislar hisse-
debiliyordum. lzlenmekeen hoglanmiyorum. Ne olur umursamayin beni.
Goriinmez olmak istiyorum yine.

“Seni gok seviyorum ben,” dedim giiliimseyip. Yutkundum ve tit-
reyen ellerimi saglarina uzattim, Kiyamayarak oksadim saclanini. Yiizii
aydinlands hemen tekrar. Yanagini okgadim sevgiyle. “Kiisemem ki sana
da,” diye fisildadim. Aral’a kiistiim, Aral unutamaz beni bilytiditkge. Ama

sen kiigiiksiin Alin, bityiidiikge hic yokmugum gibi olacagim senin igin.

Kollarini havaya kaldirdi, yumruklarini agip kapartei, Egilip onu ku-
cafiima aldim. Sikica sarildim ona, gogstime bastirdim. Omzunu dptiim.
Minik ellerini saglarimda hissectim.

“Saglayint yeden kestiydin Lina'eigim? Usun daha giiseldi."
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Usar yine Alin, Hep uzacilar. Yine uzarlar,

Yine usarlar. Bir onlars kilstiirmiyorum ben.

“Uzarlar yine," diye minildandim.

Annemle goz goze geldigimizde mavi gézlerinin doldugunu gordiim.
Aglamak iizereydi. Hiizniln yaninda endige ve korku vardi gézlerinde.
Ben miydim schebi yoksa sustuklan mt emin degildim ama aruk fark
etmezdi. Bana simdi cevaplar verecektd, bu kez Aral'in lizerine yikamazds
kendi sorumluluklarini. Son gansiydi bu artik. Biraz olsun deger veriyorsa
bana cevap vermesi igin son gansiyd:. Hasta olduguna inancim kalma-
mists artk, sormakean da korkmayacakum. Beni buraya onlar getirmigti.
Dolmugtum. Patlayacakum.

Arkamda duran adamun varligini hissettim. Tam arkamda duruyordu
ve diigsem tutulacakmugim hissi doguyordu igime. Bu hissi de istemiyor-
dum artik, Kendim dururdum ayakra. Bana boyle 8gretildi zira.

“Konugabilir miyiz2” dedim annemin gozlerine bakarak. “§imdi.”

Annemin gozlerinden birer yag diigtiigiinde Giines abla araya girecek
oldu ama gozleri Aral'a gevrildiginde vazgeti bundan.

“Ye oluyoy Lina'cigim?” diye sordu Alin her an aglayacakmus gibi bir
ifadeyle.

Annem agladig igin endiselenmisti kiigitk kalbi. Kafam iki yana sal-
ladim. “Bir sey olmuyor minik sincap,” deyip giiliimsedim. Sahre griliigle-
rime sigindsgm giinlere donmii gibiydim. Bak Aral, bir adim bile kagam-
yor insan bir kere eli iizerinde gezen liimden.

Alin'in yanagini 8ptiim sevgiyle. Sanki son kez 8pliyormusum gibi
gptiim onu. “Ba ile oyna sen. Ben annenle konugacagim, Sonra seninle
konugacagim tamam mz?"

Kafasint sallads. “Tamam,” deyip yanagimdan 6ptii beni,

Onu yere birakum. Yanagini oksadim. Aral yanimdan gecip anneme
ilerledi dogruca. Tekerlekli sandalyesinin arkasina gecti. Aral gibi birini
hak etmiyordum ben gergekten, O mumu @iflerken onu dilemigtim. Keg-
ke daha gok dpmils olsaydim onu...

Arkami déniip arka bahgeye ilerledim dogrudan. Eve en uzak nokea
orasiyd1. Sesimiz gitmezdi ben sesimi kontrol edemezsem. Cocwklar kork-
masin. Alin korkmasin. Alin aglamasin big.

Arka bahgeye girip dogruca diin gece uzandsgim kolwga ilerledim,
Oturdum. Sogukkanhlifmimi korumaya galisum. Kaybetmemeliydim.
Heniiz beni tam olarak ne tetikler emin olamiyor, kestiremiyordum.
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Zihnimde ne tiir kalinular olduundan emin degildim. O yiizden sakin
olmak en iyisiydi. Bir de anneme zarar vermek istemezdim hig. Ellerimi
dizlerimin altna sikagtirdim, Ufak da olsa bir énlem almak istemigtim.

Aral annemi kargima kadar getirdi. Kendisi de yamima oturdu. Ne
gok yakindi ne de gok uzak, Olmas gerekeigi gibi. Beni izledigini hisset-
tim. Gézlerimi kapatip derin bir nefes aldim. Verdim nefesimi ve gozle-
rimi agtp annemin yiiziine diktim. Gozbebekleri citriyordu endigeden.
Diisiinme Lina, Onlar sana iziilmemis. Sen de viziilme. Boguna galigmuy,
Asaf'a oyuncak edilmigsin, Bunu diigiin. Sor, al cevaplarins. Kendini diigiin,

“Dinliyorum,” dedim gozlerine bakarken, “Diinyam bagima yikilds.
Aruk sorumluluklarini onun iizerine yikamazsin,” derken basimla Aral's
isaret ettim. “O savdi sirasint. Sira sende. Gozlerime bak, anlat bana
onun yaptig gibi."

Annem goziinden yaslar diigerken aresiz hisseder gibi ellerine baku.
Tekerlekli sandalyede oturan, kirklarinin sonuna yaklagan, kahverengi
saclarina beyaz diigen kadina bakum. Bir insan gok sevdigi birine bu ka-
dar yabana diisebilir miydi gergekten?

“Gergekten hasta misin yu an?” diye sordum icimde her bir zerrem
icerleye icerleye. “Kanser olmakean bahsetmiyorum. Gézlecimle gordiim
onda her geyi... Su andan bahsediyorum. $u an gercekren hasta misin?”

Gozyaglan siddetlendi ama sustu bana. Degilmis. Kabretsin. Hasta de-
gilmis, Alin'in gizyaglan, benim akivms kaybediglerim bogunaymug yine.

Dudaklanmdan histerik bir giiliis dokiildi. *Degilsin,” dedim giile-
rek. Sol elimi dudaklarima kapatum giiligim{ durdurmak, sogukkanli-
ligimu korumak igin ama pek miimkiin degildi.

“Hasta degilsin,” dedim giilimseyerek. Gozlerimi Aral'a gevirdim,
Endiseli, act ceken bir ifadeyle bakiyordu yiiziime. O bana Gyle bakinca
igerliyordum.

“Hasta degilmis,” dedim ona da sanki duymamug gibi. “Biliyor muy-
dun bunu da?”

Kafasini iki yana sallads, “Bilmiyordum.”

Kafam: salladim. Parmaklanimu soydugum dudaklarimda gezdirdim.
Inanamsyordum bu olanlara. “Doktor da mu igin iginde?” diye minldan-
dim. Sonra gézlerimi anneme gevirdim. “Ya da sen mi kandirdin onu da?
Bilim insanisin. Genetik miihendisisin.”

Elimi gozlerime gétiirdiim, sonra alnima ve goziime yasladim avu-
cumu. Ofkemin, icimde bir ¢1 gibi bidyiidigiini hissertim. Farkindali
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sonta gelen bir acr hissi gibiydi, Yiztimdeki giiliimseme soldu yavagea,
Haval kinkh omardu omuzlanma,

"Oleccksin sandim,” diye minildandim yere bakarken, “Alin ok
korktu, adladi. Annesiz kalacak diye ¢ok korktum.”

“Lina,” dedi titrek bir ses,

Duymaya tahammiil edemiyormus gibi kafami iki yana salladim,
“Nasil yapabildin bunu? Benim ne oldugumu bildigin halde Alin'i nasil
benimle birakabildin? Hicbir ey haurlamadigimi bildigin halde beni ta-
mimadigim bunca insanin iginde nasil tek birakabildin?”

Akhm almiyordu. Annem olamazdi bunlari yapan kisi, Béyle bir
kadin degildi. Kér olamazdim bu kadar. Sevilmemek nedir bilirdim ben
Aral. Sevgiyi karigtirmss olamazdm. Bir sey vardi bu isin icinde, Kabul
edemiyordum ben, annem ve babamin yapuklarini, sustuklarini. Kabul
edemiyorum.

“Yapmak zorundaydim,”

“Ne yaptin kendine?” diye sordum buz gibi bir sesle gozlerimi yiiziine
dikip. Aglamasina bile Gzillemedim, Susmadim bu kez, O bana acimug
miydi ki ben aciyacakum ona? “flag falan mu ictin? Bir sey mi yapun
kendine? Ne oldu o evde anlat!”

Aral kalkacagimi sanip tuttu beni kolumdan nazikge. Hiddede cek-
tim kolumu.

“Birak!” diye bagirdim ona da. “Ne oldugunu anlat bana. Her seyi.
Neden zorundaydin anlat!”

Aglamas siddetlendi. Sag elini dudaklarina kapaup hiingiir hiingiir
aglarken asla bakmiyordu yiiziime ve bu beni daha da sinirlendiriyordu.

“Niye korsiin bana bu kadar?” diye sordum hayal kirkligi iginde.
Genzim agrimaya baglad:, Bagim da agriyordu, Icim sikiliyor, ruhum ag-
riyordu. “Anne ddn bir bak bana,” dedim burnum akmaya baglarken.
“Dén bak bana. lyi mi gériiniiyorum? Allah agkina bir don bak bana!"
Sesim yalvanir gibiydi. “Gézlerime bak! Ellerime bak anne. Saglarima
bak! Bana bak!”

Her kelimemde daha gok ezilisini, kahrolusunu izledim.

“Lina,” dedi Aral beni sakinlestirmek ister gibi,

Once Aral'a sonra da anneme bakum. “Dén bir bak su adamun yil-
ziine. Bu adam yabanci anne, $u damin bana bakarken bir yiiziine bak!
Bana ne kadar iiziildiigiine bak!” Hayal kirikhg 6fkemi basurnyor, her
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sevt yakoma fetegive dolduniyordu igimi, “Sen dourdun beni, pivdlerime
bk, O da om yalan?”

Aplama isteivle dolup tagngimda kafami kaldirp cam tavana hak-
uim. Aglamayacaktim, Aglamayacakum, Siktigim yumrniklanim arasing
Aral'in parmaklan girdiginde avaglanmin gok acidigin fark ettim, Onun
parmagint sikum, camm daha az acidi ama kalbimin siis bag gosterdi
bu sefer de.

“"Oxiir dilerim,” dedi annem aglayarak. “Oxziir diletim Lina... Konu-
samadifim icin dziie dilerim. Ama konugamam, Konugmamam lazim.
Konugmamak igin uyuttum kendimi. Oziir dilerim.”

“Neyden korkuyorsun bu kadar?” diye sordum gézlerimi ona gevirip.
“Kimden kotkuyorsun? Kizil Tilkilerden mi2”

Iekildigini hissettim, Canimu yaku bu. Daha 6nce zarar vermiglerdi
ona beni ararken, haurliyordum. Kahretsin. Ne biliyor? Ne kadarini bi-
liyor da korkuyor bu kadar? Alin'i ve beni tek birakacak kadar susmasim
gerekriren sey ne? Aral'in parmagini birakap kalkum oturdugum yerden.
Sakin olmaya calisiyordum, Hayal kinkliklanmu bir kenara koyup an-
lamaya calisarak ona ilerledim. Bir gocugu ikna etmek ister gibi yanina
yaklagip diz gokriim. Ellerimi dizlerine yasladim.

“Gergekten kizin miyim ben senin?” diye sordum dolu gozlerle yii-
ziine bakarken.

Aglayarak kafasini sallady. “Oylesin. Sen benim Lingmsin,” dedi ag-
layarak.

“Bana bir sebep ver 0 zaman,” dedim bunu ok isteyerek. “Bana man-
tikls bir sebep versen her seyi anlamaya ¢aligirim anne, Biliyorsun. Bir se-
bep ver bana. Diinyam yikildi zaten bagima. Ayaga kalkmam igin, tekrar
inga ermem icin bir sebep var. Olmaz m:?"

Titreyen ellerini yfiziime uzatti {iziintiiyle, Yanagimu sonra da kesti-
gim saclarimi okgads.

“Cok istiyorum Lina. Mutlu olmany, dim bunlardan uzak bir hayat
yagamani gok istiyorum.”

Kafami salladim, “Ben de istiyorum,” dedim aglayarak. “Ne oldugu-
nu anlat bana bileyim, Ne yasadigimi bileyim. Céziim bulayim, Babami
bulayim. Ha? Olmaz mi anne?”

Kafasin1 iki yana salladi. “Anlatamam.” Caresizlikle dizlerine yasladigim
elimi turt sikica. “Anlatirsam yaranindan ok zarari dokunur herkese.”
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Gozlerimi kapatim  fkelenmemek igine Onu anlamaya ¢aliytin.
Korktugu gok belliydi giinkil. Aral'in kucafinda korkudan agladiim za-
manki halime benziyordu.

“Tehdit mi ediyorlar seni?” diye sordum yumugak bir sesle,

Aglayarak, “Asaf Soyly," dediginde kaglarim qauldi. “O geldiginde
anladim.”

Kanin beynime yiirlidiigiing hissettim, "Nastl yani?”

“Babanin taziyesine... Asaf Soylu gelince anladim.”

Neyi anlamigti? Tehdit mi etmigti annemi o soysuz? Annem o yiizden
mi g6z yummugtu orada ige girmeme? Ne demisti anneme? Ben neyi
gozden kagirmignim?

Diglerimi stkam. “Asaf bir ey mi s6yledi sana?”

Kafasini iki yana salladi. “O adam albino... Ama gozleri ok iyi gé-
riiyor Lina.”

Kalbimde bir ritim bozuklugu bagladi, “Ne demek bui”

“Bu gok... Cok ama ¢ok nadir bir gey,” dedi gozyaglarini silerken. An-
nem genetik mithendisi. “Cok," diye distiine basuriyorsa bir gey var de-
mekti. Normal olmayan bir sey var demektdi. "Gelip de sana dyle bakinca
cok korktum Lina. Seni yine benden alirlar diye ¢ok korktum,”

Sikrir. Asaf da mu tilki? Kampta hig beyaz sag gdrmedim ben halbuki,
Haurlamiyorum béyle bir detay.

Agzimin kurudugunu hissediyordum. “O da mu tilkiz”

Kafasini iki yana salladi. Neydi o zaman?

“Mektup geldi," diye devam etti annem. “Tehdit ettiler beni Lina.
Seninle... Susmam icin..."

Aral daha 6nce bahsetmisti o mektuptan ama bir tiiclii okuyamamig-
tum. Unutmugtum bile. Aptaldim. Okumam gerekirdi. Kahretsin. Allah
beni kahretsin de kurtulayim,

“Benimle seni nasil tehdit ectiler anne?™ Ellerini rurtum sakinles-
mesini isteyerek. Soyledigi her sey cok dnemliydi, Ne duysam kirdi su
raddede, “Sakin ol. Kimsenin sana veya Alin'e bir sey yapmasina izin
vermem.’

Aglamaya devam ederken kafasini iki yana salladi. "Seni tekrar kay-
betmek istemiyorum.” O kadar garesizce korkuyordu ki yalvaracaku san-
ki susmal igin. “Yaga istiyorum.” Titreyen ellerini yiiziime yasladi. “Sen
benim kizimsin. Sen benim glizel Lina'msin. Genceciksin, hayar dolusun.
Normal bir hayaun olsun istiyorum... Cok mutluydum Lina, Bu evde
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sent muthe goediigiom igin gok mutluydum. Oniie dilerim. Ovziir dilerim
it tanem. Ama benim susmam lazim, Yapamam. .

Diglerimi siktim dfkeyle. Bize, hana bunu yagatan herkese ve her yeye
ofke duyuyordum ve elimden higbir gey gelmiyordu. Gidip bogazina gi-
kemivordum bize bunu yapanlarin, Hesabini soramiyordum. Fisini geke-
miyordum. Durduramiyordum. Oynamaya mahkam edilmis bir kukla
gibi hissediyordum yalnizca,

“Susmak icin mi uyuttun kendini?” diye sordum ona daha yumugak
bir sesle. Annemden nefret etmeme gerek yoktu. O kendinden nefret
ediyordu zaten. Hayal kinkligina gerek yokuu, belli ki annem de hayal
kinkli oldugunun farkindayds zaten.

Kafasim salladi. “Mecbur kaldim Lina,” dedi inanmam ister gibi elle-
rimi tutarak. Benim bildigim seyleri... Ogrenmemeleri lazim.”

Ne biliyor bu kadar korkacak? O bir genetik mithendisi, babamsa
belli ki bir tilki. Nasil tamigtilar?

“Mesleginle mi ilgili bu?” diye sordum tahminimi onaylatabilmek
icin.
Sessiz kalarak gozlerime bakt: yalnizea. Oyle.

“Babamla nerede tanigtiniz anne?” diye sordum bu kez.

Tayleri dirperdi. Yutkundum. Kampta olamaz. Benim gibi gocuklar
fizerinde deney yaptigm: séyleme bana ne olur,

“Kampta ms?”

“Hayir,” dedi aninda. “Ben yapamam Lina Gyle seyler. Yapmam.”

Nasi seyler anne?

“Nast] tansstiniz o zaman?” diye direttim séylemesi igin.

“Ba...ban buldu beni," dedi. Israr edecegimi bildiginden zorla da olsa
siyliiyordu.

“Senden bir sey mi istedi?”

“Ben konugamam," dedi aglayarak. Kafasini iki yana salladi. “Oxziir
dilerim.”

Korleyor, Cok korksyor ve gergek bir korku bu. Benim hissettigim gibi bir
korks,.. Gizlerinin igi titriyor konugurken. Caresizligi npks bana bensiyor.

*Hastaneye gelen babamdi degil mi?” diye sordum konuyu degistire-
rek, Hazir cevap veriyorken en azindan tahminlerimin dogrulugunu teyit
etmek istiyordum,

Sagkinlikla baku: gozlerime. “Babant mu grdiin?”

Uyuyormus annem o sirada. Babam neden geldi o zaman?
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Annemin aflaman hem giddetlendi hem de wmutlands by wivled:
gime. “Beni o uyandimig olabilie” dedi umutlanarak hemen, “Ansidos
verilmeden bir aydan dnce uyanmamaliydim giinki.”

Annem konugmaya bu kadar korkuyorken Antidof u bilebilecek tek kig
babamds. O zaman gelen gergekten babam olmaliydi. Babam, annemin
uyanmaani istemis olmalt o halde, Neden? Ne oluen istiyor tam olarak?
Neden gelmiyor? Neden beni gekip grkarmiyor diigtigiim gukurdan? Annem
susuyor, babamsa saklantyor benden. Bir Aral var yiziimi girmek isteyen,
onun da yiizine bakmaya hakkim yok hig. Bence Yaratici seni hig sevmemi
Lina.

“Anne,” diye minldandim mavi gézlerine kalp kinklig icinde bakar-
ken. “Beni gercekeen seviyor musun?”

Gozyaslan icinde kafasimi sallarken titreyen eli yiizime uzands.
"Cok seviyorum.”" Nemli kirpiklerimi oksadi bagparmags. “Yasadigin
seyler igin kendimi hig affermedim Lina. Sen de affetrme beni ama ¢ok
seviyorum seni. Belki de cok kiziyorsun bana seni dofurdugum igin
bile ama Lina, gergekten gok inanmisum seni giizelce bilylitecegimize.”
Gozyaglan ellerimizin {izerine diigerken sesindeki hayatran hak eigini
alamamig olma hali kanli canliyds. “Sana sahip oldugumuz bir hayan o |
kadar gok istedim ki... Seni ¢ok istedigim halde hi¢ yetemedigim igin
oziir dilerim.”

O oyle sayleyince o kadar iiziildiim ki gézlerimden birer damla yag
siiziildi. Annem seviyormug beni. Mechuriyesten susmus. Cok istedigi igin
dogurmug beni, Istemis beni. Boyle olsun istemezmig. Yetinebilirim ben bu-
nunla, Yetinirim degil mi? Affermeye galsgirom, affederim bile belki. Degil mi
Aral? Sen beni affetmigsin. Belki ben de affederim annemi, babams, kendi-
mi... Bir giin, Olmaz m: Aral?

Annem gozyaglarimu sildiginde yutkunup burnumu gektim ve ayaga
kalkim yavagga. Yanaklarimi kuruladim. Anneme arkami déniip Aral’a
bakmadan kolwgun iizerine birakogim montumu {izerime giydim ya-
vagea.

Adimlarimi gikisa yonlendirmigtim ki annemin séyledikleri yerime
giviledi beni.

“Sen tilki degilsin,” dedi boguk bir sesle arkamdan. “Saglarina kiyma
bir daha."

Kalbim agridi. Aglama Istefiim artu. Yere gevirdim pozlerimi. Kisa
saglanm yliztimiin iki yanina digei. Saglarms kazaklarinun altindan
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crkarmaye wnntwrdum hep kiciikliigiimden beri. Usun alduklarin sakla-
mak ister gibi.,. Sebebini gimdi anladim anne.

*Baban dinecek,” dedi emin bir sesle. *Yagtyorsa mutlaka déner. O ya-
siyorsa anlatrm sana her geyl ama onun yasadigindan emin olmam lazim.”

Kafanu salladim sadece, Makul bir istekti, Ben de korktugumda Aral
olsun istiyordum yamimda, Babam burada olsayds, babam olsun ister-
dim. Yoktu ama artk. Ikisi de yoktu artk benim igin. Birine dargindim,
digerine de yangmdim, kagsin kurtulsun Aral benden.

“Diganda bekliyorum,” dedim Aral'a bakmadan.

Nereye gitmek istedigimi bildigini biliyordum. Muhtemelen o da ¢ok
ofkeliydi su an. Asaf't eline verseler bu kez on ii¢ dakikadan fazlasim
isterdi. Biliyordum.

Yangindan kacar gibi dogruca gkum arka bahgeden. Igim sikiliyordu
yine. Diimdiiz yoluma devam edip salona girdim. Alin'in baksglar: bana
gevrildiginde ona elimi uzatum. Kogarak yamima geldi ve elimi turcu.
Onu merdivenlerin oldugu kisma gektim. Merdivenlere orurtum ve
dniinde egildim, Ellerini oprim.

“Agladin mi Lindcigim?”

Kafami iki yana salladim.

“Elleyine ye oldu? Diistiin mil yine”

Kafami salladim. *Alin.”

“Him?" diye minildand.

Yutkundum, parlak mavi gbzlerine bakarken igim gidiyordu. Ona za-
rar vermeye kalkarlarsa diinyay baglanina yikardim. Yeminim olsun bu
kez elimi gercekren kana bulardim.

“Ben iyi biri miyim sence?”

Kafasin salladh.

“Sana hig vurdum mu ben? Korkuttum mu hig?”

Kafasint iki yana salladi. “Lindeigim beni ok seviyoy vuymas ki
bana,” diye savundu beni hemen. “Ben de Lina'aifimu ok seviyoyum.,
Aglama. Usiiliiyoyoyum ben. Annecigim de aglamasin.”

Yanagin oksadim sevgiyle. “Simdi bir oyun 8gretecegim sana,” deyip
dudaklanmi birbirine basurdim. Yutkundum. “Eger 1shik sesi duyarsan...
Saklanacaksin tamam ms? Benim yanima degiil ama. Bagka bir yere. Sak-
lambag oyunu gibi... Ishik sesi duyarsan saklan bir yere tamam mu?”

Heyecanla parlad: gozleri. “Sakyambag m1 oynayacagz?"

Kafami salladim. “§imdi degil ama. Islik sesi duyunca amam mi?”
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Dudaklarim biizdii ve 1shik galmaya galigts ama beceremedi. Kaglaring
catn mutsuzea, “Ama Lina'afpm ben isytk calamiyoyum ki."

“Sen deil,” dedim kafarm iki yana sallayip, “Bagkasi qalarsa saklana-
caksin tamam ma? Ben... Ebe olacagim.., Saklan mutlaka bir yere.”

Kafasini salladi. “Tamam... Bati da oynasin mi bisimle? Meyek de
oynasin. Doyu'cugum da."

Kafanmu salladim. “Olur. Ama unutmak yok bu kural tamam mi?”

Kafasini sallady parlak mavi gozleri gozlerime bakarken. Uzanip géz-
lerinden Gperken onu gdzlerimi kapattm ve birer damla yag siiziildi kir-
piklerimden. Alin gérmeden sildim. Bir dpiiciik daha biraktum yanagina.

“Ben simdi... Okula gidip gelecegim. Giizel giizel oyna Bau'yla.”

Kafasini sallads. “Tamam. Hig simaymam.”

Ona igim giderek giilimsedim. Elini Gptiim. Saglarima dokundu
giiliimseyerek, Uzamip yanagium: optil ve seke scke Bat'nin yamina giri.
Igim ezilerek kalkum, gozlerimi kurulayarak kapiya ilerledim.

Kapiyi agugimda Denizle kargilasum. Kapinin Gniinde sigara iciyor-
du. Ise gidecekri saninm.

“lyi misin Lina?” diye sordu gbzlerini yiizimde gezdirirken.

Ona bakmadan botlarim: giydim. “lyiyim."

Verandaya gikip derin bir nefes aldim ve merdivenlere yéneldim dog-
rudan.

Pesim sira Deniz de inmeye baglamisti merdivenleri. “Konugmak ister
misin?”

Kafamu iki yana salladim. Abine ne yaptsgrm aglayarak anlatirsm son-
ra. Sen de kaldiramazsin duyduklarin:.

Ayak sesleri beni takip ederken, “Ne oldu aranizda?” diye sordu bu
kez. Deniz iligkimizin gerpek oldugunu biliyormus. Gergi o yemekte herkes
anlamg olmals zaten gergek oldugumuzu. Artik degiliz ama. Olamayrz.

“Ne olmug?” diye sordum burnumu gekip. Ona asla bakmiyordum.

Deniz bana yetisip yamimda yiiriimeye basladiginda bakiglanni yii-
ziimde hissettim. “Araniz bozulmus,” dedi yanimda yiiriicken. “Bu g

W,
m&bﬁ.. Aral hastanede olupumy nasil agrklamgts? Lina elini kesti, kan
gordii, meger kan tutuyormug, bayilds ms demigti? Uy giin tutmug, dirdiincii
giin birakmg beni kan. Birakmamiy. Kan, benim avuglarima orurmug.

Burnumu gektim yine. Omuz silkrim sonra umursamiyormug gibi.
“Denedik, olmadi, Nasip..."
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“Olmadi m2” diye sordu. Bu cevabima inanmamigts, “Siz mi? Ben,
b kadar olan gok az gey goirdiim Lina."

"Gortindigi gibi degilmis demek ki," dedim huysuzca,

Gidebilir miydi bagimdan... Yiiziine bakamiyordum zaten Aral'a ben-
ziyor diye. Gitsindi. Aral'in miyavladifit videoyu da izleyememigtim ben,
simdi haurladim,

“Lina," dedi Deniz, adimlan durup beni de durdururken. “Yanlis an-
lama beni, ben burnumu sokmam kimsenin iligkisine.”

Biliyorum. Abin harika biri iinkii. Cok iyi yetistirmig sizi. Pirlanta
gibisiniz hepiniz, En ¢ok da o yiizden utaniyorum zaten sizden.

“Abime de giivenim sonsuz, yapmaz biliyorum ama eger sorun abim-
se soyle bana bileyim.”

Aral'a kargt beni savunacak miyd yani? Gézlerimi kaldinp yiiziine
bakum. Aral'a ne kadar benziyordu gergekten... Ama Aral daha giizeldi.
Géozleri ve sol goeiiniin alundaki ben gok giizeidi. Benim o ben biliyor
musun Deniz? Bana vermigti.

“Abini mi déveceksin?” diye sordum boguk bir sesle.

Bana fizilldiigii her halinden belli bir ifadeyle baku yiiziime. “Yok,
}rapamam,' dedi net bir ses, yumusak bir ifadeyle yliziime bakarken. “Sil-
kelerim ama onu kendine gelsin diye. O senin kim oldugunu unutmus
olamaz.”

Genzim sizladi. “Aral'in beni uzun zamandur sevdigini biliyor muy-
dun?” diye soruverdim kendimi tucamayip. Aral beni neden unutmuyor
Deniz? Kaldiramayorum ben buna.

Deniz'in bakiglan degisti. “Hass,” diye fisildarken sag elinin parmak-
lani kapatti dudaklarmi, Sakalini oksadi sonra. Yutkundu. “Haurliyor
musun?”

Kafanu salladim. Haurhyordum az biraz. Nasil tanigtiimiz, bana
mesaj atudinda ne kadar heyecanlandigimi, onu goriince karnimin
agridiginy, ellerimizi 8lglip fotografini gekrigimi, Denizlin masamiza
sarap gdndermesi sonucu ilk kez alkol alip gerginligimden kurtulun-
ca onunla tath tach sohbet ettigimi, sarhoglugun verdigi cesaretle elini
tuttuumu ve Aral'in o kendinden memnun halini, giiliislerini, beni igi
giderek izleyislerini ve bunu heniiz yeni fark edislerimi... Her seyi haur-
liyordum onunla ilgili,

Denizin yiiziinde fizgiin bir ifade belirdi. Sanitim Aral't unuttugum
ve o da bana kendini haurlatmadigs igin ona kilstigiimii disiiniiyordu
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suan, Ugkigagr gibi hissediyordum kendimi, Neden anvttagumu sin
yordu acaba Denis?

“Adlelerimizin durumu ortada,” dedi fizgiin bir ifadeyle. "Babanin,
abimi senden uzak tutmak istemesi normal Lina, Kizma abime gok.”

Babam istememis mi samiyotlar? Unutunca Aral't benden uzak my
witmug samyorlar? Belki de béyle oldu gergekeen... Ama sebepler farkl)
iste.

Yutmaya galigtim bogazimdaki yumruyu. Kafami salladim. Giiliimse-
di bana hafife. Saglarima bakti sonra. Bunu iyi bir ruh halinde yapmad;-
gum tahmin ediyordu ama ¢akurmad: hig,

“Yakignug,” dedi samimiyetle.

“Tegekkiirler,” dedim yalnizca,

Aral'in ayak seslerini igittim sonra. Adim araligindan tanidim hemen.
Yanimizdayd bir dakika dolmadan.

“Ise mi2" diye sordu Denize.

“Evet. Sen?”

“Karakola,” dedi. Ofkeli ve gergindi. Ben de dyleydim.

Deniz merakla, “Ekin de gelecek mi?" diye sordu.

Kafasini salladh Aral. I¢ gekri sabirla. Aral'in bir siirii derdi vardi ve
ben de en biiyiiklerindendim. Ekin de boyle hissetrmisti belki de. Ben de
uzzk olmak istiyordum ondan. Kendi pisligimi kendim temizleyeyim,
Aral hep temiz kalsin istiyordum. Kan sigramasin ona hic.

“Gelecek.”

“Ben de geleyim mi?”

“Neden?” diye sordu Aral dikkatle Deniz'e bakarken.

“Kulagima bir sey geldi de. Silkelerdim biraz.”

Kaglari gauldi Aral'in. "Ne yapmig?”

Deniz dilini dudaklari fizerinde gezdirdi. “Pars'in omzuna kelebek
kondurmus.”

Kaglanm caulds, Pars't mi bigaklamist? Omzundan? Aral'in omzu
icin mi? Aral's, Pars m1 vurduremug? Asaf ve Pars'in iligkisi ne tam olarak?
Ekin ne kadarini biliyor? Beni de abisine gbnderen oydu hem. Elimde
cennet gicekleriyle... Colc sey biliyor o da.

Aral sabirla yliziinii oksadi. “Sinir hastas: olacagim bu ¢ocuk yii-
ziinden.”

“Ben konugurum,” dedi Deniz.

Aral kafasini iki yana sallads. "Sen ige git. Ben hallederim.”
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“Gelevim yine de.” dedi Deniz. lsearar daveaniyordu. “Lazim olacak-
mugim gibl bir his var fgimde.”

Benim de vards igimde o histen. Aral kendini kaybedecekmiy gibi his-
sedivordum nedense. Kaybetmemesi lazimd. Bagina bir i gelirse affer-
mexdim kendimi. Kimse igin bagini efisin de istemiyordum. Onun bagin
edirenle gok biiyitk problemlerim olurdu.

Bitlikee bahgeden gikuk. Kiirgat'in arabasina bindik hepimiz. Deniz
one oturdu. Aral ve ben arkaya owrduk. Aral'in yanimdaki varligini ve
kokusunu hissetmek bazi seyleri haurlaup durdugundan derin nefes al-
maktan olabildigince kagindim. Eskiden olsa daha yakin oturur, Aral'in
kokusuyla rahatlardim ve elimi wtardi, Ama eskisi gibi olamazdik iste.
Ellerimi dizlerim arasina stkagtirdim. Hig de iheiyacim yokeu elimi tut-
masina. Sanki hep elimden tutulmug gibi dzlemini gekmeyecektim hig
de. Bir iki giin aklima gelecekti sonra unutacakum, Insanoglu béyledir
zaten, Aliginm, Degil mi Aral?

Karakola gidene kadar konugmadim hig, Kiirsat ve Deniz konugtu ara
ara. Kiirgat saclanm gordiigiinden beri Aral'a bakiyor, onu yokluyordu
ama Aral da sessizdi. Aral't benden korumadin, diye Kiirgat'a da kizasim
vardi. Herkese satasasim, hincimu alasim, herkesle arami bozasim vardu.

Karakola gidip yukan gikugimezda Ekin ve Yigit'i grdiim. Konugu-
yorlardi karyilikli oturmug. Bizi gordiiklerinde Ekin ayaga kalku. Abile-
rine saygisindan bunu yapt o kadar belliydi ki... Konusmuyor harea
cekisiyorlard: siirekli ama saygisizlik etmemeye de zen gosteriyorlards,

Once Aral'a sonra da Deniz'e bagiyla selam verdi. Deniz selamuni alir-
ken elini uzatn Ekin'e, Tokalagtilar,

“Aksam bog musun?” diye sordu Deniz, Eldnm elini birakmadan.
“Yemek ye benimle.”

“Yedide masada olmazsam babam kizar," dedi Ekin abisine hafifce
giiltimseyerck. “Ben seni daver ederdim ama geri cevrilecegini bildigin
daveti ermek nezakersizlikeir”

“Restoranimda her saat yemek yapiyorum ben, saati sen ayarla. Neza-
keti ben ikram ederim sana.”

Ekin burnundan giildii Deniz'e. “Eyvallah. Gelirim,” dedi.

Digaridan biri gorse gakalaguklarini zannederdi ama igin igi farkliyds.
Aral'a gevirdim gozlerimi merakla, Ekin'i izliyordu atik kaglariyla. Ona
bakugimi hissetmis gibi bana bakei, Gz goze geldik. Igim titredi gozleri-
ne bakarken, Ondan kagirdim gozlerimi,
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“Konugabilir miyim Asal"la?" diye sordum Yigit'e.

Kafasim sallads Yigit, “"Avukat ister misin yaninda2”

Gozlerimi Ekin'e gevirdim, “O da burada.”

Ekin kaglarin kaldirdi boyle bir girigim beklemediginden. “Gururum
oksand..”

“Yapacak msin?” diye sordum ona,

“Yapamaz,” dedi Aral net bir sesle. “Ben tamam ama Lina'ya yapa-
mazsin. Sansint zorlama,”

Ekin'e giivenmediginden degildi bunu soylemesinin sebebi, Babasiy-
di saninm... Ekin icin endigeleniyordu belki de. Diisiinememistim bunu.

Ekin'in yiiziinde alayli ve kendinden emin bir giiliimseme belirdi.
“Biricik yengeme avukatltk yapamazsam aynaya nasil bakarim?"

Aral'in saburla derin bir nefes gekrigini isittim. “Girelim mi yengeci-
gim?" diye sordu bana sevimli bir giiliimsemeyle. Kag yasinda adamd....
Dalga gegiyordu benimle?

Ona goz devirip Yigit'in pegine takildim. Sorgu odalanindan birine
girdik. Asaf ierideydi. Beni gordiigii gibi yiiziinde o igreng giiliimsemesi
belirdi. Mide dzsuyum kaynadi. Annemin aglayislari ve bana agagilayic:
bakglari zihnimde roplantyor, kan gekerimi diigiiriiyordu. Ofkem aru-
yordu. Ekin'in ceketinin iccebindeki dolmakalemi keske gormemis olsay-
dim... Elimden bir kaza gikabilirdi.

“Witaj droga Cordelio,” dedi Lehce.

Ona éliim gibi soguk bakislarla bakaum ifadesizce.

Yigir elini sertge masaya vurdu. Asaf gozlerini ona cevirdi, "Tiirkge,”
dedi Yigit fistiine basa basa. "Agzindan yabana dilde tek bir kelime ¢tk-
sin... lddianamene ekler, saverya hakaretten tut zora kogmaya kadar suglu
bulurum seni.”

Asaf'in yliziindeki giilimseme soldu, Keyifle glilimsedim. Benim
yliziimdeki ifadenin aynist Ekin'in yiiziinde de vardi, Ekin'le yan yana
oturduk. Asaf’in avukat yoktu. lstememisti muhtemelen,

“Anlat,” dedi Yigit sert, otoriter bir sesle. "Gériismek istiyordun Lina
Kara'yla. Konug simdi."

“Eger beni dperse bir sorusunu cevaplarim,” diye kargilik verdi gevsek

gevsek giilerek.
“Musalla taginda herhalde,” diye minldandigini igitcim Ekin'in,

* Hoy geldin sevgiti Cordelia.
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Yigit'in sert bakiglan ona déndiigiinde o sanki hig konugmamig gibi
durayordu, giliimsedi masum masum, Asal'in ne dedifini zerre umur-
samadan gdzlerimi yiiziine dikdim. Goeleri gergekeen hig titremiyordu,
Stradan albinolann gizleri gibi degildi. Bay Beyaz... Bir kod isim mi? Bir
riitbe mi? Bir 6ge mi? Ne?

“Bay Beyaz,” dedigimde Asaf gozle ghriliir gekilde irkildi, gerildi.
Zevk duydum bundan, Benim gibi titresin ici istedim. “Pegindeler degil
mi senin de?”

Gozlerime baku dylece faka higbir sey séylemedi. Diglerini siku. [t
gibi korkuyordu,

“Kapt nasil agiliyor? Ne var arkasinda?”

“Neden séyleyeyim? Her tiirlii bulacaklar beni. Bir faydan yok bana
kiiciik uilki.” _

“Belki olur," dedim, bana tilki, demesini umursamayarak. BI&f yapi-
yordum tamamen. Higbir giivence veremezdim ona ama o ok caresizdi
ve benim babam Kadir Kara'yds. "Bilemezsin."

Gozleri Ekin'e kaydi bir anbgna. Aral, Asaf'in Hitkiimdar Cakirca
himayesine girmek isteyecegini soylemisti. Istiyordu belli ki.

Ekin sira ona gelmis gibi dirseklerini masaya yasladi. Ellerini cene
hizasina kaldinip genesini de ellerine yaklasurdi, Mavi gozlerini Asaf’a
dikei ruhsuz bir ifadeyle.

"Satmak istersen susmak ya dﬂ ununmk iitcdigil'l her §ﬂ}"i sartn ﬂll-
rim. Kendin dahil..."

Yigit bogazini temizledi ben buradayim, der gibi.

Ekin yiiziine yine oyuncu bir ifadeyle sevimli bir giiliimseme yerlegti-
rip Yigit'e baku, “Affedersiniz Saver'm, kendimi kaptirdim.”

Saka yapmuy gibi davraniyordu ama gaka yapmadigint odadaki herkes,
en ok da Asaf biliyordu. Ekin cok iyi bir oyuncuydu gerekten, Bel-
ki de Aral'a rakindigt o nefrer bile oyunculugunun bir parcasiydi. Beni
kiskirtirken de oyunculuk sergiliyordu belki de... Ona rokar attigim icin
pigman oldum biraz.

Asaf yiiziime bakn. “Hayatimu korur ve bir istefiimi yerine geririrseniz
muhbirlik ederim,” dedi.

O istek benimle ilgiliymis gibi geliyordu. Bana bakiyordu giinkii,

“Pazarlik yapacak durumda degilsin,” dedi Ekin buz gibi bir sesle.

Asaf onu umursamadu. “Aral Cakarca'ya gidip bana ait oldugunu séy-
lemeni istiyorum sadece.”
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Ekin oturdufiu yerde diklegitken ifadesiz bir halde ona bakom. ¢
sirada gift rarafh camn ardindan bir ses geldi, Aral olmaliydi. Cildiemiges
kesin,

“Benim canimi stkma,” dedi Yigit ifadesizlikle ona bakarken, “Yalner.
ca etik kurallar igerisinde isveklerde bulumabiliesin, Egier bog yapacaksan
mitzakereyi sonlandiracagim,”

Asaf ona bakur pigkin pigkin, “lstedigim bu."

Bu ciimleyi kurmak beni gergekten onun yapmazdi ama gidip Aral'in
gozlerine bakarak Asaf’a ait oldugumu da sbyleyemezdim. Séyledigini
yapsam gergekten cevap verecek miydi? Bu ihtimali riske atabilir miydim?
Kahretsin. Syleyecek olsa bile yapamazdim. Aral belki anlamaya caligir,
bana kizmaz ama o kisinin Asaf olmasimi yediremez kendine biliyorum.

“Haysiyetini si...”

Ciimlemi tamamlamama Ekin'in agzima kapatugs el mani oldu. Ag-
zimi kapatmasa ona hayaumda etmedigim kadar kilfredecekeim.

Mavi gozlerine gevirdim gozlerimi. “Ben hallederim,” dedi Ekin kas-
larini kaldinp indirerek.

Ona kiifredersem konusma biteceginden mi yoksa benim ceza alaca-
gimdan mi bilmiyorum ama dis siksam da ciimleme devam edemedim.
Elini agzimdan gekerken ofkeli gdzlerimi Asaf’in tizerine diktim.

Asaf"in yiiziinde keyifli bir ifade vards. “Cok basit bir sey,” dedi omuz
silkip. “Sana dokunmadim bile.”

Bu kez cama bariz bir yumruk auldiginda Yigit kalku dfkeyle. “Biri
buraya baksin!” dedi kizgin bir sesle.

Ben dfkeyle diglerimi sikarken Asaf halinden memnundu, Kabul et-
mis gibiydi 8lmeyi. Tarik'in kafesinde kestigim igreng yiiziine bakum.
Ayaa kalkarken ellerimi masaya koyup one dogru egildim hafifce.

“Yiiziinii depil bogazimi kesmeliydim senin,” dedim Lehge, “Aral'in
ayaklarina kapanman gerek bunun igin.”

Ofkeyle doldu. Ona arkama déniip Yigit'in bana kizmasina kulak as-
madan gikum odadan, Igeri bir polis memuru girdi, Yigit'in, "Alin bunu
buradan, Géziiniizii ayirmayinl” dedigini Igictim,

Ekin'in benl takip ettigini biliyordum. Aral da difer kapidan gikp
Asaf’a ulagmak iizere bana dogru yiirlidligiinde Deniz onu durdurmaya
galgti. O sirada buna ben de dahil oldum.

“Yapma,” dedim ellerimi gdgsiine yaslayip. “Defmez.”
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Garlerime bakn, Siyah gdalerd alev alev yamyordu, “Ne demeke deg-
mer!” dive sesini ylikselud, Deliye dindijiing girebiliyordum ve gok
hakliyd. Her gey distiine gidiyordu ben de dahil.

“Ne dedigini anlamiyor musun sen Lina? Neyi ima ettiini?”

Anliyordum, Beni kagirdify giinii kastertigini anliyordum.

Aral dfkeyle yiiziine dokundu. “Yigit!" diye bagiedh sonra igeri dogru.
Yigit digan gikip arkasindan kapiyr kapatu, “Allah, peygamber agkina bir
dakika ver,” dedi siddetle ona. “Yiiziime soylesin az 6nce siylediklerini.”
Bir adim ileri attifinda Deniz turtu onu yoksa igeri girecekti. “Birak,”
dedi Deniz'e ofkeli gozlerini gevirip. “Yapmayacagim bir gey.” Hig inan-
diricr degiildi. "Adamsa o it, gelsin yliziime séylesin. It gibi tiremeden
kargimda sbylesin bir. Lina'ya degil, bana kendisi soylesin o kansiz it.”

“Disan cik sakinles,” dedi Yigit ona, “Bagint belaya sokacaksin.”

“Belaya sokacagim baskasi,” dedi 6fkeyle.

Denizi ittirdigi elini tuttum uzamip. Elleri titriyordu sinirden. Bir an
elini cekecek oldu ama rekrar mttugumda yiiziime bake.

“Avuclarim aaiyor,” dedim elini gekmesin diye. “Disan qikalim.”

Dislerini sikti, gzlerini kapatt. Bunu yapugim icin gurur duymu-
yordum ama sakinlegmesi lazimds. Yutkundu bir kez daha. Gogsit giddet-
le inip kalkiyordu.

Kapinin tam tersi yone gektim onu. “Gidelim Aral. Liicfen.”

fsmini soyledigimde gozlerini agip bana bakn. Neden bilmiyorum
ama ismini sdylemem onun igin dnemliydi. Seviyordu belki de yalniz-
ca... Bilmiyorum.

“Daha fazla kotd sey olmasin,” dedim yorgun ve fkeli bir sesle. “Soz
verdin. Kimseye zarar vermeyecegine..."

Kimse umurumda degildi, onun bagina bir sey gelsin istemiyordum
yalnizea, Ama o yanlis anladi beni.

“0 herif kimsen mi?" dedi gozlerime alev alev bakarken.

“Degil,” dedim kafanmu iki yana sallayip. “Umurumda bile degil. Bagin
belaya girsin istemiyorum.”

Son ciimlemi umursamads bile. “Ben neyim peki?” diye sordu bana.

“Ben kimim ki Lina senin igin?”

Bogazima takili kald: nefesim. Sag eli yiiziine gitdi. Yorulmug, yikil-
mig, ¢ok iiziilmig gibi dokundu yiiziine. Kiifiir munddand:.

“Ben de hig kimseyim senin igin.”

Degilsin. Her geysin, Biliyorsun. Bilmiyor musun?
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Elini avuglanmdan gekei, Aral elini gekdi. Aral benim elimi birake,
Yutkundu, Ellerini yliziine gotiiriip sivazladi. “Sikeyim béyle ish,” diye
fisldads.

Kalbim korkuyla atyordu artik. Vazgegmesini ben istiyordum hal-
buki. Ama gimdi korkuyordum gerekten benden vazgeger diye. Kork-
mamaliydim aslinda. Béylesi daha iyi olurdu onun igin, Onu gerirdigim
hale bak... Aralt getirdigin hale bak Lina...

“Her geyi siktir et,” dedi ellerini yiiziinden indirip. “Bana en gok ko-
yan ne biliyor musun Lina?" Uziintiiyle baktm gozlerine. Kalbim kirila-
caku, hissediyordum. “Senin beni bu kadar kolay silebilmen.”

Kalbim siradaglarin altinda ezilmig gibi hissettim. Elini turmak iste-
dim. Ona sanlmak, &ziir dilemek istedim ama yapamadim. Adim atma-
dim. O da adim atmayacafimi anladi, Kafasini salladi anladim, der gibi.
Sonra da arkasint déniip orada birakti beni. Arel bana ilk kez arkasint
dinds.

Bir adim.... ki adim... Gitmeni ben istedim ama korkuyorum Aral. Lis-
fen bir bak bana. Vazgepme benden, hani goziim bulacakiik? Litfen din bak
bana Aral. Litfen din. Korkuyorum. Her zaman yiziniin bir tarafs bana
diniik olacakts. Litfen, Cok seviyorum seni. Din bir bak bana, gitme Gyle
Aral. Ne olur don bana,

Merdivenlere donmek igin saga déndii ve o an, ¢ok kisacik bir an
bile olsa bana baku, Bana bakarsa rahatlarim sanmustim ama Aral bana
bakinca daha ok kinldi kalbim. Peginden gidemedigim igin nefret ettim
kendimden. O bana kiyamiyorken; giderken bile beni diisiiniiyorken ona
gidemedigim icin nefrer etrim kendimden,

Aral hep araltk benim yiiziimden.

Kara, hep karanlsk.

Hak etmiyorsun Lina highir geyi sen.
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Tilkinin ni

Surlar agiga cikar bir giin, Dogrularsa el degigtirtie. Kimin eli giicli,
kul ne bilir? En ok yalanlar mu incitir yoksa dogrular mi keser etimizi?
Teselliyi dogruda i1 aramalt yalanda mi? Yalan daha iyi sarar hep yaram
ama iyilestirmez. Dogiruysa canimi yaka yaka kapaur yarami, Tesellile-
rim yalanc, dogrularsa en keskin kilict. Ikisi arasinda dengeyi bulmak,
yasayabilmenin tek kurali. Hicbir zaman amamiyla dogrudan yana du-
ramam canimi yakugindan ama yanhisin yaninda kalamam kendime ya-
kisuramadigimdan. Déner durur aranm hakikatin yolunu. Belki Tann
bir isaret gonderir, gisterir yolu...

18 SUBAT 2020 - ISTANBUL
LINA KARA

Higbir zaman negeli bir kisiligim olmad: fakat yaklagik iki aydir daha
depresif hissediyordum kendimi. Sanki bir sey olacakmus gibi geliyordu.
Icimdeki stkinuidan kurrulamiyordum. Bir sey yapmam lazimmug da yap-
mamigim hissine benzer bir his vardi igimde siirekli. Sanki ¢ok Gnemli bir
sey unurmugum gibi bir his... Ne oldugunu bilmiyorum ama sanki gok
kotii bir sey olacakmug gibi hissediyordum. Belki de okul ve i arasinda
mekik dokurken yoruldugumdan 8tiirii béyle hissediyordum. Belki de
depresyona girmigtim ama inkir ediyordum. Uykum vardi. Uyuyamiyor-
dum. Kibus goriiyordum ama ne oldugunu haurlamiyordum.

“Lindaifim.”

Gozlerimi yerden gekip kucafimda uyuyan Alin'e ¢evirdim gozlerimi,
Hastane koridorunda, kucagimda uyuyordu. Saat gece yarisina geliyor-
du. Mavi gazleri uyku mahmuruydu,

“Stit,” diye munildandi uykulu uykulu,

Elimi yanimdaki cantama uzatip biberonu aradim tek elimle, Elim bi-
beronuna garpuginda bos oldugunu hissettim ve kaglarim gauldi, Mama
hazidamayr unutmugtum, Kabressin, Aklin nerede Lina? Kendine gel
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Bog biberonu birakap clizdanimi aradim bu kez, Kantinden sicalk sine
ve biskiivi alip hezlica mama hazelayabiliedim. Alin huzursuzea kiprrdan.
di kucagimda, Biberonunun bog oldugunu giriinee aglamaya baglady,

“Oxziir dilerim,” diye minldandim sakinlegmesi igin sakin kalmaya ga-
ligarak. Fakat aglama sesi bana kétii hissettiriyordu. lgimdeki o kiitii hissi
tetikliyordu sanki. Kotii bir gey olacakmig gibi hissediyordum istemsizce.
“Hazirlayacaim hemen. Aglama liicfen."

Bir yandan Alin'i teselli ermeye galigitken bir yandan da ciizdanimi
karigunyordum. Bebek mamalan gok pahaliydi. Alin'e mama almisum
bugiin son paramla ve mama yapmay: unutmugtum aptal gibi. Bozukluk
kalmisti biraz. Babam gelmemisti henilz, para istemeye de gekiniyordum
ondan. Annemin ignesi igin Sdeme tarihi yaklagmugti. Belki bozuklukla-
rim yeterdi,

Cantamu koluma gegirip Alin’i omzuma yaurdim. Ayaga kalkngimda
belime saplanan siddetli agriyla kaglarim canld. Diglerimi sikarak yiirii-
meye bagladim. Bir ninni minldandim Alin'in sakinlesmesi icin. Merdi-
venleri indim, kantine girdim. Ufak bir siit aldim &nce, paramin yetebi-
lecegi ufak paker bir biskiivi aradim.

“Siitii 1sitabilme imkéniniz var mi?” diye sordum tezgihraki adama.
“Mama yapacagim da..."

“Parayla sicak su veririm istersen,” dedi ifadesiz bir yiizle bana bakarken,

“Sicak su ne kadar?”

“Bardag bir lira.”

Bir lira. Yalnizca bir lira. Ama fazladan bir liram yok. Biskitviyi bira-
kamam. Sadece siit igerse doymaz. Babamin ne zaman gelecegini de bilmi-
yorum.

Bir liram bile nasil olmaz? Nasil bu kadar zor durumda kalabiliyo-
rum? Aklim almiyor bazen. Diglerimi siknm 6fkeyle, Avucumda sikugim
bozukluklars tezgiha yavasea biraktum, Huzursuzlukla kucagimda kipir-
danan Alin'e ninni mirildanmaya devam ederek yukan ¢iktim, Siic do-
lapta bile degildi ama kig mevsimindeydik, diganida olanlar bile sogukru,
Sopuk siit igirirsem hasta olurdu.

Aptalsin Lina. Mama yapmayr unusmans olsaydin bunlar gelmeyecek-
ti bagina. Bir igle okulu yiiriitemiyorsun. Aptalsin giinkii. Konviiten de bu
ylizden berbat gecti. Her gey berbat. Her sey daha da kitii oluyor. Babam
nerede? [si neden bu kadar uzads? Insanlar eglenmek igin palyago kiralsyor-
lar. Paralarins eglenmek igin harcayabiliyorlar. Benim bir livam yok. Babam
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wevden bu igi yapiyor? Kag yagnda adam, b igi yapmak hoguna me ghdiyor
goryekten? Daha iyi bir ige givemez miydi? O daha iyi bir ige sabip alaydi
ege girmek zorunda kalmayacakom. Daba gok ders alyprdim. Annem zaren
inasta bir de parasizhikla ssnanmak zorunda myydik?

Alin ag oldugu igin omzumda mizmuzlanicken siit paketini kazafim-
dan igeri soktum, Karnima yaslanan sofuk paketle irkildim bir anligina.
Ellerim hi¢ isinmazds, sadece bu gekilde isiabiliedim siiii siieii. Hem-
sirelerden birinden yardim isteycbilirdim belki de ama istemedim. Az
ance geri gevirilinee ricam tim hevesim kagmugti, Nefret ediyordum bu
huyumdan da. Her seyden nefret ediyordum.

“Aglama liitfen,” diye fistldadim Alin'e. “Birazcik isinsin, yapacagim
mamant,”

“Lina'ciam, mama,” diye agladi uykulu uykulu.

Saclarim oksadim. “Uhzgiiniim beklettigiim icin. Sadece birazeik daha
bekle.”

Viicut tsimla dengeledigim siitii biberonuna bogaltip biskiivileri icine
kardim ve calkalayarak ezdim. Dudaklarina biberonunu uzatngimda ag-
lamasi durdu, Uyku ile uyantklik arasinda biberonunu emerken sustugu
icin bir nebze de olsa rahatladim. Bir siire sonra uyuyakalds tekrar. Alin
kucagamda uyurken mermere diktim yine gozlerimi. Kendimi berbat his-
sediyordum.

Ne kadar siire mermeri izledim, bilmiyorum, Koridordaki ayak sesle-
rini ayure edebildim, algida secicilik mi deniyordu buna? Babamd:. Ayak
seslerinden amimistm onu. Igimde bir éfke uyandi arag her adimda.
Patlamaya hazir bir bomba gibi hissediyordum kendimi. Yanima oturdu,

Mermeri izlemeyi siirdiiriirken, “Neredeydin?" diye sordum ruhsuz
bir sesle.

“Isim uzad),” dedi yorgun bir sesle.

“Béyle bir iste caligmak zorunda musin gergekten?” diye sordum Alin'i
uyandirmamak igin ses tonumu minimum seviyede tutmaya dzen goste-
rerek. “Bir insan neden palyago olur ki?"

“Lina,” dedi yumugak bir sesle babam. "Canint bir gey mi stkea?”

“Her sey sikayor benim canims,” dedim 6fkeyle. Gozlerimi bakugim
yerden gekmiyordum. “Annem hasta. Beg paramiz yok. Hem galigip hem
de Alin'e bakugim icin derslerime odaklanamadim, komitem ok kétii
gegtl. Belki de gecemem, Bana kafede galigma, diyeceksin gimdi,” deyip
gozlerimi gozlerine cevirdim. Gdzlerinde yorgunlukran gok hiiziin vardy,
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Bu daha ok sinitdendirdi benl. “Alin'e mama aldigim igin bitti param
ama o kadar salajum ki mamasini yapmadan gtkmigim evden. Bir liram
yok diye sicak su alamadim.” Gézlerim bugulandh. Nefret ediyordum ag-
lamaktan, Aglamak da istemiyordum, “Sen neredeydin o sirada?” diye
sordum fkeyle, “Annem hasta tamam, sen niye yoksun? Alin'in annesi
yok zaten ama babasi neden yok?”

“Oriir dilerim,” dedi tizgiin bir sesle, elini saglanma wzatuginda izin
vermedim okgamasina,

“Dileme, istemiyorum,” dedim 6fkeyle. “Ben Gariinii istemiyorum!
Babanu geti istiyorum!”

Alin irkilerek kucagimda kipirdandi. Dilimi isirdim sesimi yiikseltei-
gim icin. Babam iizglince Alin'e ardindan bana baku. O tizgiin gézlerine
kanmak istemiyordum. Madem iizfiliiyordu, biraz sorumluluk alsayd....

“Bagka biri mi var hayaunda?” diye sordum cevabindan korkarak.
Bir kadinla konugurken duymugtum onu. Belki de bagka biri vard: ha-
yaunda...

Kaslari cauldi. “Ne?”

“Iki aydir bir anormallik var sende.”

“Calistyorum Lina," dedi yorgun ve bikkin bir sesle,

Bikmugti belki de bizden. Ben ¢ok mu seviyordum sanki béyle yasa-
may1? Diizgiin bir isi olsaydi belki de daha iyi tedavi edilirdi annem... Bu
kadar zor durumda kalmazdik. Bunu da m1 ben diisiinmeliydim?

“Daha dnce neden bu kadar caligmiyordun o zaman? Hastaneye bile
ugramiyorsun artik. Ben hem okula hem ise hem de hastaneye girmek
zorundayim, Alin'i yanimda tagtyorum her yere. Onceden Alin'e baks-
yordun, aruk onu da yapmiyorsun. Annem yalnizlikan korkuyor, bili-
yorsun. Neden gelmiyorsun? Neden Alin'e hem annelik hem de babalik
yapmak zorundayim? Benim de anne ve babama ihtiyacum var. Neden
yoksun bu kadar?"

“Lina...”

“Bahane duymak istemiyorum! Aptal muyim ben? Bir geyler sakhiyor-
sun benden!”

“Sakinleg liitfen,” dedi yorgun bir ifadeyle. “Hayaumda bagkast ol-
dugunu nasil diigiiniirsiin? Anneni, sizi ne kadar sevdigimi biliyorsun.”

“Herkes biraksp gidiyor. Annesi babasi bile terk etti annemi, sen ne-
den etmeyesin bizi?” diye sordum ona, Annem hasta diye sevgisi azalmigti
belki de. Bizi de sevmiyordu artik belki de, Yakigikli bir adamdi, birini
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bulmugtu belki de. Hayaunda biri olmal, yoksa ne saklayacak ki benden?
Erkekler neden hep biyle?

“Efer annem degil sen liiyor olsaydin,” dedim genzimde bir agri
peyda olurken, "annem bizi hig yalniz birakmazd..”

Babamin gozlerinde o kadar iizgiin bir ifade gordiim ki kalbim kinil-
di benim de. Alin'i kucakladifim gibi kalktim oturdugum yerden. Ona
arkami déniip diglerimi stkarak uzaklastim oradan. Ellerim titriyordu,
Aglayasim vardi ama aglamak istemiyordum.

Yangin merdivenlerinde oturmug, montumu Alin'in iizerine atmig
bir halde oturdugum yerde sizali ne kadar olmugtu bilmiyordum ama
uyandigimda babam yoktu higbir yerde. Sorgulamadim nerede oldugu-
nu. Annemi uzaktan ziyaret ectim. Radyoterapi aldig igin radyasyondan
Btilril yanina yaklasamiyordum, Alin'e ben baktigim icin ona zararli olur-
du yanina gitmem. Onu yalnizhigiyla bag basa birakiyor olmak kalbimi
kirtyordu. Babama daha cok igerledigimi hissettim. Madem yoktu biri,
kalamaz muyds? Beni ikna etse olmaz miydi? Kalmamugty. Tkna ermemisti.

Okula gitmedim. Ise de gitmedim. Alin'le kaldim tiim giin. Tim giin
babamin gelmesini bekledim, Oziir dilemek icin bekledim tiim giin. Pig-
man olmugtum séyledigim seyden 6tiirii. Oziir dilemek istiyordum. Ara-
yip soylemeye utaniyordum, yiiz ylize konugup 6ziir dilemek istiyordum.
Bana anlatmasini rica edecektim ondan. Cok da dziir dileyecektim, Ama
babam gelmemisti. Tiim gece gelir ben gremeden gider diye uyumamig-
tm ama gelmemisti.

20 Subar sabahinda telefonum galdi. Hayaumdaki en koii haberi
alacagimi bilmeden cevapladim. Kelimelerin kurgun olabilecegini béyle
dgrendim.

7 SUBAT 2021 - GUNUMUZ
LINA KARA

Aral'n arkasindan dylece bakakaldigim sirada neden bilmiyorum
ama aklima babami gordiigiim son an gelmigti. Ug dakikadir déniip
bana bakug o noktaya bakiyordum. O giin ben babama arkami déniip
gittigimde belki o da benim arkamdan bakmugti... Birbirimizi son kez
gorecefimizi bilmiyordum o zaman. Kiiskiin, dargin, Jargin aynlmiguk.
imdi de Aral bana arkasini déniip gitmigei. Aral bana arkasini donmiigei -
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ve onunla da kiskiin, dargin, Jorgin aynlma ihtimalimiz vards, Onu bie
daha ghirememe ihtimalim vards,

Aer geliyondu, Bu kadars bile agrr geliyordu, Aral'tn degil ohmesi, kiiskiin
dargin ayrilmast ve bir daba yiisiinii givememe ihtimali bile agir geliyordn...
Fakat ben Aral't bigaklamug sonta da unutup hayatima devam etmistim.
Ona da afur geliyor olmali her gey. Ona da her yey omuzlarina yikiliyor-
mus gibi geliyor olmaliydi. Diinyast bagina yikilan bir ben degildim. Aral
kag yayindan beri tekrar kurmaya caligtyordu kendi diinyasins kimbilir...
Aral'in ne 8lgiide dizgiin ve garesiz oldugiuyla belki de ilk kez bu kadar net
ve sert bir gekilde yiizlegiyordum...

Kolay bir hayaum olmadii bir gergekei. Bunun igin kendimi sug-
layip eziyet etmenin bir faydast yokeu, Ama Aral'in da bir enkaz agidi-
gt biliyordum. Onu nasil bu kadar iizelebilirdim? Act geken tek kisi
ben miydim? Kendi acimla nasil bu kadar kér olabilirdim? Babama kargi
yapugim hatay: tekrarliyordum goz gore gore. Hig mi ders almamugtm?
Aral'in elimi birakmas ve bana arkasint donmesi bu kadar derinden sar-
siyorsa beni, benim yapuklanimdan 6tiirii Aral'in igi bir zelzele halinde
olmaliydr. Ben unutup hayatrma devam ederken bile Aral tiim anmlarla ve
actlarla tek bagna savagmsts...

Adim aracak oldum, Pesinden gidecek oldum. Oziir dileyip ona san-
lacak, onu kaybetmekten nasil korktupumu aglayarak anlatacak oldum.
Ama yapamazdim, Gidebiliyorken gitmesi daha iyiydi. Ya onu dldiirmii
olsaydim?

Yumruklarimi sikeum, Babamu anlayabiliyordum aruk. Tehlike golgen
haline geldiginde sevdiklerinin {izerine diigmesin diye onlardan uzaga
adim atmaya mecbur kaliyordun. Bir itk aydinlatmadan yolumu gide-
mezdim Aral'a. Kendimle ilgili gergeldleri bilmiyordum heniz. Ozir dile-
rim sevgilim. Gelemem peginden gimdj, bziir dilerim.

Sikugim yumruklanmin avucumdaki sizisint duyumsamaya bagla-
digam anda gézlerimi yavasga kapaup agum. Dudaklanmi aralayip tur-
tugum nefesimi birakum. O an tiim 8fkemin omuzlanma oturdugunu
ve icimde calkalanan rubumun aniden bir durgunluga erigtigini hisset-
tim. Tiim duyulanm agilmigt sanki, O an etrafimda olan biten her se-
yin farkindaydim. Kiiciikliigtimdeki o kampta degil yalnizea, babamla
spor salonu dedikleri o 6zel tesisteydim. Meditasyon yapufim zaman-
lardaki gibiydi tipki. Tiim algilanim agilmisu. Kalbimin bozulan ritmini
tuttugum nefesimle dengelemistim farkinda olmadan bir aligkanlik gibi.
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Seslerd aywee edebiliyor, segici daveamyordum yine. Zibnimde birkag an
silik bir gekilde beliedi. Babamun sesi zihnimin igindeydi,

"Giig, eachilmek degil, exebildigin halde yapmamay tercth etmektir.
(i, kaslarinda degil zilminde demlenir. Akl kullanmadan highir savag
kazanamazsin ve bu yiicden en zor savag akel oyunlarna karge verilendir,
Akl kullanamiyorsan ne kadar kas giiciine sahip oldugunun bir anemi
yok. Yalnizea apeallar kas giicine bel baglar. Kaslarmdan ince akln kul-
lanmayt ogrenmelisin, Viieudun aklna ayak wydurabilmeli, Aklins, bedenin
gibi kontrol edebilmeyi dgrenmelisin, Bedenini de zibnin kadar giiglendir-
melisin. Zibnin, senin en biiyiik silabm.”

Akl kullan, Zibnin, en biyitk silahm. Sakin ol. Ofkeni kontrol et.
Ekin'in kalemini kullanmayacagim, Hayir. Olmak istedikleri kigi olmayaca-
dim. Zibmini bedenin gibi kontrol et.

Deniz sol 6n gaprazimda, Ekin sag arka caprazimda. Sorgu odast sol
arka aprazimda. Ug polis memuru var koridorda. Biri kapiy tutuyor,
karsimdaki odanin camindan grebiliyorum. Ug farkli ayak sesi var oda-
min icinden gelen: Yigit, Asaf ve onu tutan polis memuru. Asaf’in ayak
seslerini biliyorum. Fakat aksiyor, Aral onu dévdiigiinde olmus olmalt.
Oturdugu masa kapiya ii¢ metre uzaktaydr. Her adimi elli santim kadar.
Alti adim. Yedi saniye. Bir. Saglagim. [ki. Fakar sol yumrugum daha kuv-
vedi. Up. Bunu biliyorum. Dérs. Hanrliyorum. Beg. Babamin viicudun-
daki ciiriiklerin sebebi bagkalan degil. Al Benim. Yedi. Kapi solumda
kaldig igin gok ganslisin orospu gocugu. Sekiz.

Yergekimi yokmug gibi harekete gectim. Bedenim, zihnime ayak uy-
durabiliyordu. Babamdan 6grenmistim. Soluma dogru bilyiik bir 6fke ve
hizla déndiim, ileri attfim bir adimla sag yumruguma ivme kazandira-
rak ileri savurdum. Patdayan yumrugumun sesi koridorda yankilanirken
herkes donup kaldi.

Gogsiim 6fke ve anlik yitkselen adrenalinle inip kalkarken Asaf donup
kalmigtr, Yomrugum Asaf'in yiiziiniin hemen yaninda, kapiya patamugt,
lleri atugaim adimla Asaf’in hemen yanina gelmigtim, Yiiziim omzunun
hemen yanindayds. Kalp ritmini isitebiliyordum bu mesafeden. Kulaklan-
mun bu kadar iyi duymast resadiif degil, normal de degil. Aruk biliyorum,

Buz gibi bir sesle, “Karolina,” diye fisildadigimda Asaf’in her zerresi-
nin titredigini hissettim. Yiiziimii ona gevirmeden gozlerimi yuvalannda
sagima gevirdim. Gozbebekleri iste simdi titriyordu, “ Bu ismin ne anlama

geldigini dgretecegim sana.”
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Lehge fisildayisim onu daha da gererken bir adim geri gekildim. Sag
elimdeki dikiglerden yayilan sicak islaklik zerre umurumda olmadr. Gz
lerimi tahta kapidaki ufak ¢dkiikte gezdirdim, Yigic'in gozleri de benim
tizerimdeydi. Herkesin gozii benim {izerimdeydi.

“Affedersiniz Saver'm,” dedim ruhsuz gézlerimi ona ¢evirdigim sirada,
“Sekerim diigeii.”

“Miivekkilimin onu altkoyan gahsi gormesi gercekten iyi fikir degil-
mis," dedigini isittim Ekin'in yapugim seyi yumugatmak icin. Faka sesi
buz gibi ve sogukkanliydi.

O sirada Deniz'in bana yaklasugini fark ettim. Harekert edecegimi an-
lamig ama beni tutma ihtiyact duymamign saninm. Ben harekere gegme-
den dnce durdugu yerde degildi aruk, ileri gidecek olsam beni tutabilecek
bir mesafede duruyordu.

“Avukat Bey,” dedi Yigit. Hafif qaulmug kaslan ve sarsilmaz ifadeyle
gozlerime bakiyordu. Aklindan benimle ilgili bir siirii jey gegtifine emin-
dim. “Miivekkilinizin karnini doyurun.”

“Tabii Savei'm,” diye onayladi onu Ekin,

Gitmeden &nce Asaf'a bakmak igin bagimu gevirdigimde gordiigiim
tek yey Deniz'in omuzlanindan ibaretti, Gorily agimi kapatmugts varliing
silmek ister gibl.

“Lina.”

O an ismimi duymamla birlikte aniden bag dénmesine benzer bir his
olugtu zihnimde. Yeni uyanmighk hissiyle gevrelendim. Kaglanm gaulds,
gbzlerimi kirpum birkag kez. Gerilen tiim kaslanm gevsedi. Gozlerimi
Deniz'in yiiziine gevirdim.

“Hadi gidelim.”

Kafam salladim. Arkamu déndiim usulca. Ekin'in mavi gozleri fize-
rimdeydi ve bir eli cebindeydi. Yiiziinde, yapugimdan memnun bir ifade
vards,

Yanindan gegerken Deniz, “Sen de geliyorsun, hadi,” dedi.

Aral'in indigi merdivenleri sikinet icinde indim. Her basamakra
Aral'in gergekten gidip gitmedigine dair kendimle iddiaya girdim. Nor-
mal sardarda Aral beni birakip gitmezdi ama sardar normal degildi. Ciin-
kii normal olsa elimi de birakmazdi. Gitmigse kalbim kirilirdi. Kinlsin.
Sorun degil Aral. Ben de seni kirtyorum. Cok iiziiyor olmals. [ste en ok da
bu yiizden kirmalisin kalbimi. Kimse dlmez kalp karskligindan... Oyle gelir
degil mi?
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Digann arogim adimla gergekle yiialegmek igin bagimi yerden kaldir-
dim. Kalbimin riemi bozuldu hitziinle, Bana sirtine donmeni sevmedigimi
wirlemigtio ya Anal... Yalan oldu bu da, Ben senin sirtim da gok seviyorum. .

Ben, sevmemek ve yalnizea emir verene itaat etmek lizere yerigtirilmiy
bitiyim. Duygularin zayflik olduiu ideolojisiyle duygusuz yetistirilmeye
qaligilan bir gocuk oldugumu haurliyorum Aral ama seni griince kalbi-
min ritminin degismesine engel olamiyorum, Zihnime bir melodi gibi
ckilmig sevilmenin yasak oldugu ama ben seni gok seviyorum Aral, nasil
oluyor bu? Belki de babam erkenden kurtarmustir beni, yeterince yikaya-
mamiglardir beynimi... Belki de sevmck, 8rselenebilecek bir sey degildir...
Unutturulabilse de tekrar dgretilebilecek bir geydir belki de... Sevginin
tiirleri var degil mi Aral? Senin bana igreitigini igimden silebilecegimi san-
miyorum hig. Senin bana dgrettigini senden bagka kimseye duyabilecegimi
de sanmsyorum hig.

Ayak seslerimizle yavagca sagina déndi. Yiiziine bakamadim. Ayakla-
nna bakum. Bana donen ayaklanina... Yiiginii dondiin sayrlor bence Aral.
Yufka yiireklisin. Kiyamiyorsun hig. Sen biyle yapinca daha ok nefret ediyo-
rum kendimden. Aklrma o an geliyor. Act gekrigin halde beni teselli edigin,
ismimi soyleyisin, giliimseyisin... Babam: oldiirdsiigiimi sandsgrmdan utan-
digim igin aglayamyorum diye diiginmiigtiom. Simdi diigiintince... Sen bana
o giin aglama, dediginden beri aglayamiyorum. “Aglama,” benim igin bityitk
bir emir zaten. Sevdigim biri dliivken séyleyince tetiklenmis olmaltysm. O
yikzden simdi bir tek senin yaninda aglayabiliyorum santrim. Hig adil degil
Seni birakinca aglayamayacak miym yani?

“Eline ne oldu?”

Sa elimin kanadigini haurlayip arkama sakladim istemsizce.

“Bir gey yok," diye mirildandim durgun bir sesle.

Ben de ona kizgindim aslinda. Daha bir hafta olmamist ona her ge-
yimmis gibi hissertigimi séyleyeli, Bana nasil senin icin hig kimseyim
ben de, der, Asaf’la bir tutards kendini? Seni sevmiyorum, demedim ki ben

sana Aral. Seni sevmek istemiyorum, dedim. Sevme beni, dedim, Sen big
kimsesin mi dedim ben sana? [stemiyorum, derken istegim bu oldugundan
sBylemedim. Biliyorsun... Ama ben de biliyorum... Senin igin istemiyorum
demek, istemiyorum demek. Hayr demek, haysr demek. Biliyorum, Dogrusu
bu zaten. Ogiir dilerim, Oziir dilerim. Ogiir dilerim.

Yanindan gegip ambaya dogru yiiriidiim. Aral elimi birakmigken
benim de arkama bakmamam daha lyi olacakti. Aral hayal kinkligina
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ugramigken umut vermemek gok daha iyiydi. Iiler pislegecekt, hisse-
diyordum iliklerime kadar, Benim yilziimden zarar gormesini de segim
yapmak zorunda kalmasin da istemiyordum, Tamamen kendi hayauni
kurtarmaya odaklansin istiyordum,

Arabanin 8n kapisint agugiim sirada Ekin'in bagka bir arabaya gittigini
gordiim. Kaglanm gaulds zira gatacak yer aryordum.

“Nereye gidiyorsun?”

Adimlart durdu ve bana déndii. Kagini kaldirdi onunla konugmama
sasirmus gibi. “Anlamadim?”

“Abin az dnce senin de gelmeni séyledi.”

Sinirimi bozuyordu, Zorluk ¢ikarmas: dfkelendiriyordu beni. Belki
de onu kendime benzettigimden hincimi ondan almak istiyordum... On-
lann meselesi benim Aral'la olan meselem gibi degildi. Aral’t hig yoktan
kaybetsin, Aral hig yokean aci ceksin istemiyordum. Ekin benim gibi pis-
man olsun istemiyordum.

Gézleri bir an arkama cevrildi, Deniz'e baku muhtemelen ama ona
cevap veren, Aral'ds,

“Arabaya bin.”

Temiz, net bir emirdi. Ekin &nce sesin sahibine sonra da bana baku,
Dili dudaklarinda gezindi bu hosuna gitmis gibi. Bagin yoforiine gevirdi.
“Ben buradayim, takip edersin.”

Acugim kapidan igeri girip 8n koltuga oturdum. Deniz, Aral ve
Ekin'in arastna oturdu. Dikiz aynasindan kisa bir siire arkaya bakum.
Araba biiyiik oldugu igin sigabilmiglerdi neyse ki.

Ucii en son en zaman yan yana oturmustu acaba? Belki de yan yana
gelmeyecek kadar kils degillerdi... Konusurlarken uzun siiredir iletigimsiz
kalmig gibi durmuyorlardi. Fakac belki de kardes olmak béyle bir seydi.
Ben Alin'den hig uzak kalmadim daha Gnce. §imdi gitmem gerekse ve
yillar sonra belki bir sans bulup da onunla konugabilsem mesela, simdi-
ki gibi giiliimser mi bana? Sanmiyorum. Bir yabanci olurum onun igin
muhtemelen. Heniiz dort yasinda. Eger gitmek zorunda kalirsam unutur
zamanla benimle ilgili olan her seyi. Seni simdi anliyorum Aral. Ben de
bisyle bir durumda Alin'e hatrrlatmazdim kendimi.

Kiirgat arabay: gahgnrip yola gikufinda, “Restorana gidelim Kitegac,"
dedi Deniz.

Kimse kargi crkmadi. Spor salonuna gitmek istiyordum aslinda ama
Yigic'in igi uzun stirecek gibiydi. Bu yiizden Ekin'le konugmak igin firsat
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kollamak daha iyi olurdu saminm, Onunla konugmak istiyordum ve eger
babasina rapor veriyorsa sitrekli, ben niyetinden biraz olsun emin olana
Kadar biriyle iletigime gegsin istemiyordum.

Hiikiimdar Cakirca, bana ve babama agik agik tilki, diyen biriydi,
Babamu tamyor, yagadiyimi da biliyordu. Evcillegtirilemezler, demisti bi-
zim igin, emir altna girmedigimizi mi kastetmigti emin degildim, Kopek
yetigtiriyormug kendisi de eskiden berl, Tilkiler de kdpekgillerden ve Hii-
kiimdar Cakirca'nin tilkiler hakkinda bizden ok sey bildigi agikir. Belbi
de kipek efitmesinin sebebi budur..

Aral kiiglikken babast ona buz banyosu yapurdif igin sogukla arasi-
nin iyi oldugundan bahsetmisti daha 6nce. Buz banyosu eski zamanlar-
dan bu yana kas gelisimi icin tercih edilen bir yontem esasen, viicur di-
renci ve bafiistklik sistemini destekler, zihni giiclendirir, hafizay: gelistirir
ayni zamanda. Hitkiimdar Cakirca'yr gok rammiyorum ama bunu ceza
olarak yapurdigini da sanmiyorum. Aral’s ya da diger ¢ocuklanini savaga
hanelar gibi yetistirdigini biliyorum ¢linkii. Haksiz bir savas igin...

Aral'a da beni kastederek tilkiyi evcillegtirebilecek misin bakalim, diye
de sormugtu. Muhtemelen en gok da bu yiizden rahatsizdi benden. Belki
Aral's yaraladiimi da biliyordu... Her yerde gozii kulag: varmug, Aral'i
izletiyormug ¢iinkii siirekli. Ekin beni nasil Aral’a gotiirtrii 0 zaman? Bu
Ekin'in fikriyse babast gok kizmis olmali. Beni neden Aral'a yollad: ki?
Aral mesaj babamun, ¢igekler degil, demigti. Cigekten kasu ben miydim
acaba? Bana da cennet igegi, diyor giinkii hep...

Kalbimin riemi degisti kendi kendine. Igim sikildi. Aral'a bakma is-
tegiyle doldu igim. Bir baksam gzlerine her gey daha az sikacakt camimu
sanki. Diisiinmekten bagim agriyordu. Uyuyamarmigtim da. Ne yemek
yemis ne su icmigtim saatlerdir. Hayat gok tuhaf. Daha birkag giin dnce
yine aklimi kaybediyordum simdi bildigim gerceklerin ihtimalinden 6ril-
ril ve 0 zaman Aral'in dizinde oturabiliyor, karnimi doyurup beni uyut-
masina igim giderek biiyitk bir istekle izin verebiliyordum. Simdi birak

yanina gitmeyi, 6n koltuga oturmakla hata edip etmedigimi diigiiniiyor-
dum. Kiirat da Aral gibi torpidoda silah tagiyor muydu acaba? Bir daha
dn kolwga orurmamayim.

“Beni gagirdiganiz iyi oldu, sohbete doyum olmuyor,” diyerek sessiz-
ligi bozdu Ekin. “Yengecigim, koltugunu biraz ileri alir misin? Sikigtim.”

Ekin'in boyu Aral kadar vardi, Bu arabay: kullanan herkes uzun oldu-

gundan dndeki kolcuklar epey geriye gekilmigti. Aral, Kiirgat'in arkasina
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oturdufundan o daha rahatsizdi muhtemelen ama o ses etmiyordu Ekin
gibi. Koltugumu ileri almak igin elim koltuk ayarina gittigi sirada Aral'in
elinin uzandigini gérdiim goz ucuyla. Eli bana yardim etmek igin aliy-
kanlikla uzanmigts. Ona biraktim,

“Piknige gitrigimiz giindi haurladim,” dedigini igittim Ekin'in. “En
son o zaman arka koltuga boyle oturmugtuk?”

“On sene oldu degil mi?" diye sordu Deniz o giinii hatirlamss gibi.

“On iki,” diye yantlady Aral.

On iki sene dnce Aral on yedi yasinda eder... Ben Aral diin gece
annesinden vurdum istemeden.

“O zaman bu kadar dar gelmemist,” diye mirildand: Ekin.

Sohbet etmeye galigiyor gibiydi. Nedense bugiin Ekin'i kendime
benzetesim vardi. Aral'la aram agihinca aymi durumdaki kisiye yakinhik
duymaya baglamigtim sanirim. Aral hig konusmuyordu. Kirmak isteme-
digindendi saninm giinkii bugiin hem Ekin'e hem de bana ¢ok kizginds.
Sonuna kadar da hakliyds. lkimiz de bagina belaydik adamun,

“O zaman boyun bir elli falandi, ondandir,” dedi Deniz. Sesinde hafif
bir alay vardi. Ortamt yumugatmak istiyordu saninim. O da Ekin'e kiz-
gindi ama {izgiindii de ayn1 zamanda.

“Sen de altrmg kilo falandin herhalde 0 zaman,” diye minldand: Ekin.
*Simdi yiiz falan misin?”

“Doksan yedi,” dedi Deniz. “Sen?”

“Seksen falanim herhalde,” dedi Ekin. “O kadar durmuyorsun ama
sen. Her sabah spora devam m?”

“Deyam,” diye onayladi onu Deniz. “Bazen aksamlan basketbola da
gidiyoruz bizimkdlerle.”

*O yesil igeceken igiyor musun hali?” diye sordu Ekin, Deniz'in son
soyledigini duymazdan gelerek. Ekin iivey kardeslerini hi¢ sevmiyordu
saninim. Neden emin degildim ama belki de sevmesi igin gereken zaman |
raninmamigti ona... Bilmiyordum aile islerini. Aral'in da anlatacak firsant
olmamigu hic.

“Iciyorum,” diye onaylad: Deniz onu.

“Cok koriiydii rads."

“Geligtirdim onu ben.”

“Tarif verirsin 0 zaman,” derken nedense hevesli gelmigti sesi.

“Veririm," dedi Deniz de. "Hatta nezaketin yaninda ikram ederim.”

“Kagisim yok zaten,” diye onaylad: onu Ekin.
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“Cik"lads Deniz. "Sen adam olana kadar yok.”

“Agar oldu bu biraz."

"Agar tag yerinde duruyor en azindan.”

“Biiyiik abi gibi konugtun” Aral'dan bahsediyordu samirim biiyiik
abi, diye. Abisinden tepki ya da ilgi alamayinca kilsen cocuklar gibiydi
ayni. Derdi tam olarak neydi, merak ediyordum.

“Bak yine baglama bacagin kirarim,” dedi Deniz sinitlenir gibi.

Aral'in sabri korkutucu oluyordu bazen. Aral, gergekten peygamber
soyundan gelmis bence.

“Niye Pars'a gittin?” diye sorarak sessizligini bozdu Aral o an.

“Limonata igtim,” diye yanitlad: Ekin onu. “Gilekli."

“Ekin..." dedi Aral uyanir gibi. “Inan alay kaldiracak havamda degilim.”

“Tegekkiir ermen lazam bana,” dedi Ekin bunun iizerine. *Senin yeri-
ne tehdit ertim. Bir daha ne sana ne de Lina'ya goz gére gore adim atar,”
diye tiste giko.

Aral'a bakum dikiz aynasindan. Dili dudaklarinda geziniyordu, goz-
leri kapaliyds. Sabir gekiyordu icinden muhtemelen. Sakin olmaya cali-
styordu, Kardeglerini bu hayattan kurtarmak igin bu kadar cabalarken
Ekin'in bauyor olmasini kaldiramiyordu muhtemelen. Ekin bulanmigsa
o camura temizlenene kadar bedelini 6detirim ama ondan vazgegemem,
demigti Aral. Ekin'in gamura batmasini yediremiyordu kendine muhce-
melen.

“Oglum sen beni delirtecek misin?” diye sordu sol elinin igarer ve
bagparmag; sakaklarini sikarken, “Dalga m geciyorsun sen benimle?”

“Kabul edin ya da etmeyin,” diye rest ek Ekin, “béyleyim ben. Bu
sekilde koruyabiliyorum sevdigim insanlar.”

“Babam gibi konusup sinirimi bozma benim,” dedi Deniz kaglarini
catarak,

“Birini korumanin fizyolojik saglikran ibaret olmadigini ne zaman
anlayacaksiniz acaba?” diye mirildand: Aral. “Hayatra birakmanin yagat-
mak olmadi§ini ne zaman anlayacaksiniz?”

Tiylerim diken diken oldu. Aral'in bunlan yalnizea Ekin'e degil,
bana da séyledigini biliyordum. O an Ekin de biliyordu bunu. Arabadaki
herkes biliyordu.

“Tegekkiir etmen lazim, diyorsun bir de bana.” Sesi 6fkeliydi. “Sen
gittin elini kant beg para etmez birinin kanina buladin diye ben rahata mu
erdim saniyorsun da iyilik ettim, diyorsun bana?”
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Ekin higbir sey stylemedi,

" herifi hak cttigi yere gonderirken seni de yaninda gtiirsiin diye
mi ugragiyorum saniyorsun?”

Yiiziinii svazladi. “Kirginsin bana, darginsin. Eyvallah. Ona bile,
sebeplerine eyvallah. Beni hig et goziinde Ekin, ona da eyvallah. Ama
kendini hig ederek benim sabrimi sinama. En ¢ok sen biliyorsun kardegin
benim igin ne demek oldupunu. Beni babamla sina ama kendinle sina- |
ma, yemin ederim kiranim bir yerini.”

O andan sonra bir sessizlik hikim oldu arabaya. Aral yerden gége |
kadar hakliyds. Cidden delirtecekrik onu. Keske dizlerine kapamp &ziir
dileyebilseydim ondan her sey igin...
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Deniz'in restoranina geldigimizde herkes sessizdi, Sessizlik iginde yii-
riidiim mekana. Restoramt digaridan goiriinee bir dejavu hissi sards igimi,
Aninda hatrladim buraya ilk geligimi,

Mesaj atmak i¢in bahane ararken Aral'a bir farmakoloji kitabs sor-
mugtum, Kitaba ihtiyacim da vardi gergekien, Cok pahali oldugundan
alamanugum heniiz, para biriktirip alacakum. Mesaj atmak isteyip de
ne yazacagimi bilemeyince bunu bahane edebilecefiime karar vermigtim,
Hem onun kardegleri up okumugtu hep, ellerinde fazladan vardir belki
diye diigiinmiigtiim. Bir kitaba ihtiyacim olursa yazmamu kendisi iste-
misti. Bu yiizden mesaj atmak icin harika bir bahane olduguna karar
vermigtim ben de. Atmigum da. Evde o kitapean birkag tane oldugundan
ve kendi kitabinin istersem tamamen benim olabileceginden bahsetmig-
ti ve konugmamiz bagka konulara evrilmiti. Istegime ulastifim, onunla
konugtugum igin o giin heyecandan karnim agnyarak uyuyakaldigim
haurliyordum gimdi,

Aral, kitabi vermek icin okula kadar gelmisti. Ara ara okula geliyor-
du ama Kuzey'le bir tiirlii tanisamamigtik. Ya Kuzey okulda olmuyordu
ya da ben derste oluyordum o geldiginde. Kitab: okula kadar getirdi-
ginden minnerrarligimu ghstermek igin kahve igmeyi teklif etmek iizere
cesaretimi toplamaya calisirken Aral benden énce davranip yemek ye-
meyi reklif ermisti bana, O anki yliz ifadesini amimsadim, O zamanlar
gitler yiizli ve yakigikli biri oldugu igin dyle goziikuigiini distiniiyor-
dum ama simdi Aral'in bana 4sik oldugunun bilincindeydim ve bakislara
asinaydim. Karstlagurma yapabiliyordum ve simdi gegmige bakinca
Aral'in o zamanlar beni sevdigini fark edebiliyordum. Al o kitabs bana
getirirken de seviyormug beni. Aral o zaman da sevgisini iginde tusmaya
¢alissa da beceremeyen biriymis. Hep dyleymis. Benden uzak durmak zorun-
da kaldsg siire boyunca nasil dayands hig bilmiyorum ama ben savailiga
gidip olayin igine girdikeen hemen sonra pesime diisiip markete kadar
gelerek bana sandvig almasindan da belliydi bu, Her seferinde uragsiz
bir gekilde bana sevgisini dile getirirken de belliydi. Sagr, kér ve apral
olan hep benmigim...

Burnumun akugint hissettigimde sessizee burnumu gekdm. Tam
da onu sevdigimi soylemeye aligmus sayilirdim. Birazcik daha yakininda
kalabilseydim sevgimi nasil daha gok belli edecefimi tam olarak fren-
mig ve benim icin ne kadar Gnemli oldugunu hissettirebilmis olurdum

belki... Belki 0 zaman bugiinkii gibi Asaf’la bir tutmazd: kendini... O
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kadar degersiz hissetmezdi. Onu silemedigimi ve istesem de aruk sileme-
yecegimi bilindi. Aglamamak igin gok tepki vermemeye galigtiem bilirdi.
Usgiiniim Aral. Bana boyle ogretmigler.

Igeri girdik, bir masaya gegtik. Deniz de bizimle oturdu. Bugiin belli
ki galigmayacake. Ekin'le biraz sohbet etti, ona kiyamadifs agiku. Ekin de
pigman gibiydi zaten séyledikleri igin, 11k kez samimiyetle sohbet ederken
gordiim onu. Savunma ya da savasma modunda degildi agikga, sakin ve
samimiydi artik. Saygisi belli oluyordu iki abisine karst da. Zaman zaman
Aral'a bakiyordu ama ben Aral'a bakmamaya dzen gosterdigimden onun
ne durumda oldugunu bilmiyordum pek. Aral konusmuyordu onunla.
Ekin'e de bana da kizgindi ¢iinkii su an.

Yemekleri siparis ettikten bir siire sonra Aral aniden ayaga kalku. O
ana kadar Aral'a bakmamakra gok baganihydim ama o kalke ve beni de
nazikee bilegimden turarak kaldirds. Kaslarim auldt bu ani girisimle,
yiiziine gevirdim gozlerimi. Tutugu nazikdi ama balaglan kizgindi. Ne ol-
mustu birden? Yeni bir gey de yapmamugtim.

Hicbir sey soylemeden yiiriimeye, beni de pesinden gotiirmeye bagla-
du. Bir gey diyemedim, ayak uydurdum yalnizca. §imdi kolumu gekersem
kavga edecekmigiz gibi hissediyordum, dahasi Aral daha ok kinlird: ve
bunu goze alamiyordum. Bile bile canint yakmaya gerek yokeu, hakliyds
bu konuda. Hayatta birakmakla yasatmale da ayni sey defildi. Bu konuda
da hakliyd.. Yeni bir balug agist kazanmigtim bir anda. Kelimeler, eylem-
lerden daha giiglii bence her zaman,

Sessizlik icinde takip ettim onu ve dokunugunun verdigi huzurdan fay-
dalanmaya calisum. “Personel harici giremez” yazan bir kapidan iceri sokru
bizi. Mutfaga girmigtik. Goz goze geldigi herkes selam verdi ona, kimse de
durdurmad:. Taniyorlardi onu. Deniz'le benzerliginden Griirii animayan
bile anlardi onun kim olabilecegini sanirim. Aral seri adimlarla arka rarafta
kalan bir odaya gotiirdii bizi. Evrak iglerinin ytiricildiigi bir odaydi sani-
rim. Aral kapisins agip beni pesi sira odaya sokarken igklan da agn. Hild
tek kelime etmemigti. Beni sandalye rarzs bir kolrufun yaninda biraku.
Benden uzaklagan sirtn: izledim, Eliyle koymus gibi bir ilkyardim gantas:
gikardifinda agiklama yapmasina gerek kalmamusti arck. Elimden Stiiril
beni buraya stiriikledigini anlamigum, Sandalyeye oturdum yavagea.

“Bekliyorum,” dedi kizginlikla séylenerek. “Kalkip eline bakmani,
Denizden ilkyardim cantast istemeni ya da bir an olsun elini haturlama-
i bekliyorum,” derken niimdeki sehpaya oturmug ve cantayr agmigt.
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Bana bakmiyordu, "Elini gdrdiigtimden beri akhmdan gikmiyor benim
ve sen highir sey yapmiyorsun. Sen de mi beni delirtmeye karar verdin?”
diye sordugu siada siyah gozlerini ylizlime gevirdi ve yiiziimde ne girdia
bilmiyorum ama gizlerindeki o dfkenin gekildigini hissertim, Kiyami-
yordu bana agikga,

Bir kitapta okumugtum. Atlas, Diinya'yr Herkiil'tin omuzlarina bi-
rakip yiikiinden kurtuluyor ve bir daha almak istemiyordu ama Herkiil,
Diinya'y sarsinca endigeleniyor, Herkiil'tin tuzagina diigiiyordu kolayca.
Halbuki yiiktii Diinya ona ama o diinyadakileri sevdiginden sarsilsin is-
remiyordu hic. Aral da dyleydi. Bagindaki en biiyiik belalardan biri ben-
dim ama gok seviyordu beni. Sarsilayim istemiyordu hig. Sanki diinyasi
bendim onun,

“Seni 6pmek istiyorum,” dedi gézlerime bakarken,

“Ne?” dedim bog bulunup. Sasirmisum. Boyle bir sey demesini hig
beklemiyordum.

Derin bir i¢ ¢ekerek yorgunlukla gevserti bedenini, omuzlart diigri.
Bagin: geriye yaurdi. “Seni 6pmek istiyorum,” diye tekrar erti. Ama hig-
bir sey yapmad: bu istegine yonelik. Dili dudaklar {izerinde gezindi. Yur-
kundu. Bagi kalkt, gozlerimin icine baku. “Yine dizimde otur, kollarin
boynuma sar, senden aynlmamayim diye avucunu enseme yasla ve hig
birakma istiyorum..." Gider diye korktugumdan siirekli ona tutundugumu
keegfetmis bemen. Adil degil hi. “Apralca m1 geliyor?”

Kafami iki yana salladim. Gelmiyordu. Ben de istiyordum aynsins,
Mola olacakuk birbirimize sézde. Biiyiik bilyiik laflar etmistim ona. $im-
di utanmadan ona sifinmak, mola vermek istiyordum her geye. Dizinde
oturayim, kollarimi boynuna sarayim, her seyi halledebilecegimize ikna
olayim istiyordum. Ama u an yapmay: tercih etmezdim. Sonra geri don-
mesi zor olurdu. Belki de hemen cayamazdim bu kararymdan, ona kapi-
lirdim yine ve vicdanim yer bitirirdi beni.

Gozlerime bakarak derin bir nefes aldi Aral, “Sana gok kizgimm,”
dedi gozlerime bakemay: siirdiiriirken. Biliyorum. Ben de Gyleyim kendime.
“O kadar kizginim ki Lina... Beni unuttugunda bile kezmamisim sana.”

Kalbimin yine ritmi bozuldu fiziildtigiimden. Kegke kizsa bana... En
azindan vicdan yapmazdim o kadar.

Elleri uzand: saf elime. Nazikge sargisin1 agmaya baglads. “Su fig giln-
de kendine yapuklarina kizdiim kadar bagka hicbir sey icin kizmamis-

tum sana.”
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Dudaklaninu bitbirine basurdim, Soyledillerinin agichgindan Geiirdi
yutkunamadim, Avucumu agufinda dikiglerimin yeeli yerinde oldugu-
nu gondiik ikimiz de, Yalnrzea yumrugumu stkugimdan kanarmigu biraz.
Paslanmgim... Avacumdaki yumurtay: kirmadan algtirma yapardim ba-
bamla eskiden.

"Neyse ki dikislerin aglmamug,” diye munildandi rahadamug gibi. “El-
lerini dikmek kendi etimi dikmekren zor benim igin."

Diiriistligil yaralayicydt ama bunu, beni yaralamak icin yapmadig-
n1 biliyordum, Belki insafa gelirim de ona i gtkarmam diye soyliiyordu
muhtemelen. Bir daha yapmam Aral. Yapmamaya galigirim yani. Senin
igin... Ogiir dilerim bunun igin de,

O climle ilgilenicken giizel yiiziinii izledim. “Neden kizmadin bana?”
diye sordum durgun bir sesle.

Kafasins kaldirip bana baku. Sevdigim siyah gozlerine bakum gozle-
rimi kagirmadan, Keske Gpmekten bahsetmeseydi... $imdi beni opriigh
anlar gelip duracaku aklima. Nasil hissettirdigini haurlayip duracak, onu
dpmeyi daha ok isteyecektim. Hayat hig adil degil gergekren. insan neyi
elde edemeyecekse hep o gikiyordu kargisina,

“Niye hig kiemiyorsun bana?” diye sordum tekrar. “Hayatimda gor-
diigiim en sakin insansin. Seni sinirlendirmek ok zor. Basit seyler degil
seni sinirlendiren konular. Ne ego savaslarina giriyorsun ne de sana ydne-
lik hakaredere karyi zayflik gosteriyorsun. Kendini bilen, kendine hakim
olabilen birisin hep. Bu yiizden sinirlendiginde kizmak en gok senin hak-
kin aslinda. Bana kizmak hakkin. Niye kizmiyorsun?”

Dili dudaklarini islatt. Gozlerini elime gevirdi. Yaramdaki kant na-
zikge temizlerken cammi yakmakran korkuyordu ama Gnemli degildi
ashinda. Yine de onemli degil, bildigin gibi devam et, diyemedim. Can:
benden ok yantyormug giinkii. Onemli degil, dersem acisim Snemsemiyor-
mug gibi olurdum. Oyle degildi hig halbuki.

“Kizmaya kiyamadigimdan, Belli degil mi?" dedi yaram: temizlerken,
“Hem sen kendine benden daha kizginsin, Firsat vermiyorsun bana.”
Igimde bir aglama istegi uyands yine. Of cidden... “Sakin kalmak da kolay
degil o kadar,” diye devam etti. “Sadece fkemin beni ydnetmesine izin
vermiyorum. Belli etmiyorum gogu zaman. Béyle 8grendim. O kadar...”

“Unuttufum zaman neden kizmadin bana?" diye sordum bu kez. “Ya
da seni yaraladifimda? Séyleyememek ya da belli etmemek bagka, hisset-
memek bagka. Kizgin da mu hissetmedin bana?”
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“Hissetmedim,” dedi dylece.

Nasil hissetmezdi? Hisseemeliydi. Kizmaliyds bana. Meden yageie
yordu?

"Neden?”

Gézlerini yliziime gevirdi. “Sen olsan bir gocuk kendini korumai =
terken sana tag att, canini yaka diye kizar miydin?”

Kizmazdim,

“Sahipsiz bir sokak képegi durduk yere bana saldirsa kzardim,” dioe
muinldandim gdzlerine bakarken.

Oturdugum sandalyeyle birlikte beni aniden kendine gelaizinde ==
leksle sol elimi omzuna yasladim. Sag elim, elindeydi ve beni kencime
gekince kapana kisilmigum bir anda. Bacaklanmin arasinds slogmanm
sandalyemle, kafeslemisti beni. Yiiz yiize gelmigtik bir anda.

“Bir daha,” dedi iistiine basarak kuzgin bir sesle. “Kendinden o eiice
bahsedersen o merak ettigin dfkeli halimle tanigirsin Lina.”

Ofkeli haliyle ranismamis miydim zaten daha dnce? Dzha bir s
dnce gormilgtiim onu. Yoksa Kara Caki lakabing almasiny sa8layan o &
keli halinden mi bahsediyordu? Sanmiyordum. Aral bana mechur lald&
o imajs gostermezdi asla. Kiirgat sdylemisti. Aral gok utanirmus benden. O
zaman beni en gok senin anlaman gerekmez mi Aral? Ben de pok wianzyorum
o halimi bildigin igin. Ne... Kim oldugumu bildigin igin usansyorsm bem de.
Sana yaptigim sey igin gok wtansyorum.

Sevdigim siyah gozlerine bakum, kalbim hezli bir ritimle carpeyor-
du gogsiime. U giindiir ondan kagufzmdan simdi bu kadar yakoninda
olunca afallamigum bir anhiina. Gézlerimi kapaup kendimi mmamen
ona birakmamak igin biiyiik bir irade sergiliyordum ju an amz ben kee-
dimi ona yrtkmayacakum. Ben onun sirunda taginmak degil onun y=-
ninda elinden tutarak yiiriiyebilmek istiyordum. Bir ¢oziim istiyordum
beni rahatlatabilecek. Aral'in yaninda en azindan rahatikla kalmak, bana
verdigi ikinci ganst canla bagla hak etmeye calismak istiyordum.

"Kibrimden degil," diye munldandim yiiziine yakindan bakarken.
“Ama bana gergekten gok kizdiginda ne yapabilecegine dair hichir hiir
olusmuyor kafamda. Bagiracagini sanmiyorum. Canimu acitmak ihdimal
bile degil."

Kafasini salladi yavagea. “Ben seni suskunlufumba cezalandirmadim hig.”

O an Aral'in Ekin'le neden konusmadigini anladim. Aral'in qok ka=-
masinin bedeli buydu demek ki: Aralin varlsginda ondan mahrum kal-
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mak. Tiylerim diken diken oldu. Aral'm bir kol mesafemde durdugu
halde benimle tek kelime evmedifiini hayal eemek bile kitii hissettiriyor-
du. Benden vazgegmesini isterken bile onun bana susacak olmasini dii-
siinmek dayamilmaz geliyordu. Halbuki gok defer verdigim halde bana
susan ilk kigi olmayacaku, Annem vardi bir kere en bagta ama o annemdi
neticede. Bu gergek ne olursa olsun defiigmeyecekti. Ama Aral dyle de-
gildi. Aral isterse bir daha hig yiziime bakmazdi benim. Isterse hayat
bizi bir daha hig kargilagtirmazds, Béyle dargin, kirgin, kiiskiin gidebilirdi
beni birakip. Tutamazdim bile,

“Ne yaparsam tanigirim o halinle?” diye sordum merakla. Ondan ay-
nildim, ona ktii geyler siyledim, canim yaktsm istemeden, bigakladim, az
dnce gok da kizds bana. Ama konuguyor hald benimle. Bu ok kredim oldugu
anlamma m geliyor? Ya da ok az gansim kaldigs anlamma mi? Ya susarsa
birden bana? O zaman kimsesiz kaltrom.

“Bilip ne yapacaksin?" diye sordu hiiziinli bir sesle. “Deneyeceksen
gerek yok. Istersen konus...”

Yanlyy bir gkanmda bulundugundan, “Hayw,” dedim aninda. “Ko-
nuy.” Korktugum igin aniden ylikseldigimi fark ederek frenledim kendi-
mi. Yutkundum. Gézlerimi kagurdim. “Konugmazsan olay: ¢ézemeyiz,”
diye minldandim kdpriiciikkemiklerinin birlestigi noktaya bakarken.
“Ondan.”

“Lina.”

Ismimi syleyisini cok seviyorum. Giivende hissettiriyor hep, Kinl-
mis ama kiismemis bana hem. Adimu sdyleyisinden anladim. Birazak
daha béyle kalmak istiyorum Aral. Cok mu utanmazim?

Gozlerine baktim yine, “Him?”

Yiizlerimiz cok yaklagmugt birbirine ve gozleri daver ediyordu beni
kendine, Dili giizel dudaklanini sslat, Yutkundu. Gozlerime bakarken
ici gidiyordu sanki bana, ben de ona gekiliyordum.

“Kagmak istiyorsan gimdi tam sirasi cennet gigegim,” dedi gozlerime
bakarak.

Tiiylerim diken diken oldu. lstemeden dudaklarina bakum, Birazaik
uzansam Gperdim onu, Miknats vard: gergekren onda, beni kendine ge-
kiyordu hep. Yutkundum, Karanfil kokan nefesi yitziime dagilirken goz-
Jerim kapanmak istiyordu, Kendimi ona birakaysm istiyordu her bir zer-

rem, Sol elim ensesine ilerlemek istiyordu. Avuglanm sizhiyordu resmen
ve kesiklerden Gtiirl falan da degildi. Onsuzluktandi basbayag:.
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“Gidemiyorsun degiil mi?" diye sordu geri gekilemedigiim igin. “Ama
gelemiyorsun da.”

Tam olarak Gyleydim. Arafta kalmigtim resmen. Araf da Aral gibi up-
ki. Kalbim kinldy. Daha birkag giin 6nce ayni climleyi kurdugunda bu
climle bizi aymi nokeada birlegtirmisti. Simdi iki ayn yerdeydik sanki,

Aral aranuzdaki santimleri yavasga kapatu, Geri gekilecek gig bu-
lamadim kendimde. Yiiziime yaklasip burnunu yanagima siircciigiinde
igim titredi resmen. Geri gekilmem lazimdi ama gidemiyordum. Benim
kagislanm bile onayd, kendi agzimla itiraf bile etmistim. Nasil kagacak-
um ben bu adamdan, bilmiyordum hig.

Sokuldu bana. Yiiziini tenime siirterek yanafimdan agag, boynuma
dogru ilerlerken usulea kollan arasina ald: beni. Kalbimin ritmi hrzland:.
Sag omzu iizerindeki elimle omzunu siktim istemsizce.

Aral, burnunu boynuma siiretiigiinde iradesizce gozlerim kapands,
Kabretsin. Us giin olmugtu heniiz, nastl bu kadar ozlemis olabilivdim onu?
Gitmek zorunda kaltriam nasil dayanacakinm? Yakimimda oldugu igin mi
uzak durmak bu kadar zordu?

Boynumdan éptiigiinde tiim tiiylerim ayaga kalkn. Kalbim, gogsiim
iginden onun ismiyle sesleniyordu bana sanki.

"Alma benden bunu,” dedi fisila gibi bir sesle,

Uzgiindii sesi, yorgundu, Dudaklan sahdamanmin Gzerine yasly-
du. Yine nabzimi saytyordu dudaklaniyla. Kalbim kink kirtku. Ben degil
onun igin aran kalbimi ondan almak, kalbimi onun yoluna sermek, ona
adamak, kendi gogsiimden sékiip onun gogsiinde yagarmak istiyordum,
Ama izin vermiyorlardi igte.

Burnum akmaya bagladi yine. "Aral,” diyebildim yalnzea. Birakmasi
lazsmdhs beni su anda.

Yapamazdim. Bizi {izmekren bagka ige yaramazdi bu yapug.

“Beni sevdigini séyle istiyorum.”

Bogazima bir gey diigiimlendi. Niye bugiin aniden isteklerini dile ge-
tirip duruyordu? Cok mu sinirdaydi? Cok mu ihtiyact vard??

“En azindan beni sevdifini sbyle. Tutmuyorum seni, istersen geri
gekilirsin,” dedi usulca tenime dogru konugurken. “Beni sevdiiini sdyle
Lina bana. Geri gekilecegim, birakacagim seni.”

Burnumu gektim, Birakmak, derken neyi kastediyordu? Tamamen mi
yani? Vazgegmek anlaminda mi? O anlamda olmasin, iiziiliiriim, Ama bir
sey de diyemem. Diyemedigim igin de fziiliirim,
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“Seviyorum,” dedim burnum akarken, Kaglatumi gatim ona biraz
kyzarak. “Bilmiyorsun sanki." Kendini nasil Asaf'la bir tueards, aklim al-
mayordu hili,

“Seviyor musun?”

“Hihum,” diye muinldandim. Yutkundum. “Gieik oluyorum ama gu
an,” dedim kaglanm ¢auk ¢auk omzuna bakarken,

Pansuman yapmig miydt acaba kendine? Beni birakip biraz kendiyle
ilgilenemez miydi? Daha ok tiziiliiyordum.

*Olma,” dedi fiziiliiyormusg gibi.

Kiyamiyorum ki ben sana Aral, gicik olayim. Yalan séyliiyorum. Gi-
aik oldugum anlar senin sevginle bas edemedigim anlar hep. Biliyorsun
kesin. Ondan giiliiyorsun hep ne zaman gicik olsam sana.

“Sevgili de degiliz aruk,” diye minildandim gok mutsuz bir sekilde,
Aglamamak i¢in stkum kendimi. Birakamazdim u an kendimi. Birakar-
sam kot olacakn. “Affertiremezsin kendini.” Uste ¢tkmakra da Ekin'le
benziyoruz belli ki.

“Bazi ayrihiklar sevdaya dahildir sevgilim,” dedi sol omzuma bir 6pii-
citk birakirken. “Biz ayriyiz ama hila sevgiliyiz."

Sevgilim misin yani hdld benim? Olmaz ki ama baoyle. Cok bityiik hak-
sszhk bu sana.

Geri gekildi sonra soyledii gibi. [ki dpiiciikle kendimi daha hissettigim
gergegiyle sarsildim giizel gozlerine bakinca. Ben de kendi benimi 6pmek
istiyordum, gdziiniin hemen yanindakini. Yok. Yapmasam daha iyi. Ne ol-
dugum bile belli degil. Girmem gerekirse gerekten... Aral cok fiziiliir.

Geri gekildim kagar gibi. Sandalyemle birlikte uzaklastim ondan bi-
raz, Kendimi toparlamak icin gozlerimi sag elime verdim. O da higbir gey
olmamis gibi elime verdi dikkarini tekrar. Yarami kapatu 6zenle.

Bogazimi temizledim. “Spor salonuna gidecek miyiz?" diye sordum.
Az dnce higbir sey olmamugti sanki,

“Spor salonuna gitmeyi neden bu kadar istiyorsun?” diye sordu esya-
lart roplarken, '

“Siradan bir spor salonu degil orasy,” diye tekrar ettim diin séyledik-
lerimi, “Kendim ya da babam hakkinda bir seyler 8grencbilecegimi var-
sayryorum. Babam boguna birakmadi o karu sozde liimiinden iig giin
onee.”

Kafasini sallads. Dirseklerini dizlerine yaslads, bana dogru yaklagu
béylece. Gozlerime baku sakinlik iginde. Beni dpiince o da rahatlamug

155

CamScanner ile tarandi



Filiz Pulug

gibiydi. Sevimek ne tuhaf bir gey... Dudaklarin temasindan ibaret birini
dpmek ama verdifil defier ve katug anlamla i diinyast yeniden inga olu-
yor insanin,

“Séziimilzit hatehyor musun?” diye sordu bana, “Arkada birakmak
yok. Olayla ilgiliyse bir gey saklamak da yok.”

Kafami salladim. “Dogiru zamani beldeyebilir miyim peki herhangi
bir bilgi igin?" diye sordum, Pazarlik crmekee sakinca gérmemistim. Ona
zarar verecek bir geyi saklamay tercih ederdim giinkit miimkiinse, “Sen
oyle yapmugtin.”

“Makul,” dedi. “Giiveniyorum sana.”

Tiiylerim diken diken oldu. Gézbebeklerim genigledi muhtemelen,
kalbimin ritmi deisti yine. Igimde bir aglama hissi olugtu nedense.

“Neden sasirdin bu kadar?” diye sorudu Aral yiiziinde buruk bir gii-
limsemeyle. “Giivenmedigimi mi diisiiniiyordun?”

Ug giin énce giivendigini diiiniiyordum ama simdi gercekleri ben
de biliyordum. Ona ne yapugimi biliyordum. Nasil yetigtirildigimi bil-
mesine ragmen giiveniyor muydu bana? Sevmek, giivenmeyi getirir miy-
di her zaman peginden emin degildim.

“Hila giiveniyor musun bana? Béyle oldugum halde?”

“Su, bu, boyle, ne... Bu tiir sifarlarla hitap etme kendine,” diye kizds
bana yine. “Senin adin Lina.” [gimdeki aglama istegi daha da artu. Bur-
numu gektim ve Aral icime icime agladigimi anladi. Zaten anliyormus,
&yle demigti bu sabah. Sonra yaklasts bana yine. Yine kacamadim. Uza-
nip sap elini yanagima yaslarken dudaklanini sag goziime bastrdi.

“Sen Linasin,” diye fistldad: dudaklan tenime carparken. "Ve ben,
sen benim tamidigim Lina oldugun siirece, kalbin benim igin biyle atug
siirece senden vazgegmem. Korkma."

Aglamamak igin kendimi sikufimdan viicudum kaskau kesildi. Bagi-
mi efdim, Avuglarimi sikamadim Aral iizilliir diye, Diglerimi stkuum, Aral
saclarimin uclarina dokunarak uzaklasu benden yavasca, ayaga kalku. Es-
yalar kaldirirken bana zaman tamids, lgim ezildi bu nezaketinden Sriiri.
l¢im titremeye bagladi.

Aral’t pok seviyorum. Aral’s cok seviyorum. Aral’t cok seviyorum. Brrak-
mak istemiyorum onw. Gitmek istemiyorum. Yalmz kalmak istemiyorum.
Bir gans daha istivorum. Aral'm verdigi ikinci janst hak etmek istiyorum.
Kazanmak istiyorum. Liitfen... Bu kez kazanaym.
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Masaya dondiifimiizde Deniz, Kiirgat ve Ekin hasaredi bir konuy-
ma igerisindeydi ama Aral'y giriince konuyu kapatmiglards, Muheemelen
Denie, Ekin'e kusyordu yapugy sey yiiziinden.

Ekin'in Pars'a gitmig olmasi bir isaretti benim igin. Pars da bana cilki
benzetmesi yapan kigilerden biriydi. Ustelik Ekin ona gittigine gire pe-
simize adam salip Aral'in yaralanmasina sebep olan da oydu. Tebriklerdi.
Pars ciddi bir dilyman daha kazanmugtt an itibanyla.

Yemeklerimiz gelmigtd. Yerlerimize gecip yemegimizi yedik. Aral,
Ekin'le konugmadi. Az dnce bana bahsettigi gibi susarak cezalandirds
onu. Ekin'i gbzlemledim yemek boyunca. Neden bilmiyorum, hig de
cakurmadi ama sanki Aral ona kizsin ya da bir gey soylesin diye bekledi.
Bu tavn da bana benziyordu biraz, Ben de Aral bana kizsin istiyordum.
Ekin'le farkimiz, benim Aral'dan uzak durma durumumun kendimle il-
gili olmas: ve kontroliimde olmamastydi. Ekin'in Aral'dan uzak durmas
Aral'la ilgili digiinceleriyle ilgiliydi ve bu diisiinceleri onun kontroliin-
deydi. Iste bu yiizden muhtemelen Aral ona ok kziyor ve onu suskun-
luguyiz umlmdmﬁtﬂu ama bana anla}fﬁ gosteriyordu. Ciinkii biliyor-
dum, Aral benim yerimde olsaydi durumu netlik kazanana ve buna bir
¢Bziim bulana kadar oldugum semte bile ayak basmazd:.

Deniz, caliganlarindan biri bir ig icin onu ¢agirdiginda kalku ma-
sadan. Aral da sigara igmek icin kalkuginda Kirgat'la goz goze geldik.
Aral'in ne durumda oldugunu merak ediyordu muhtemelen ama beni de
birakip gidemiyordu. Ona kafami salladim hafifge ben iyiyim, der gibi.
Hem Deniz hem de Ekin vardy, biri gelip gotiirecck degildi beni.

O da bana kafasini sallayip Aral'in pegine takalds. Ekin ve ben kaldik
masada o an. Isime de geldi bu. Ekin'le yalniz kalmay: géeliiyordum.
Itiraf etmek kalp kirict ama Aral't kaybettigimi digiiniip dumura ugra-
dikean sonra biraz firga yemistim ondan ama sonra {ig tane 6piicitk al-
mistum ve zihnim berraklagmug biraz. Sakinlegmigtim ¢iinki, Karnim
da doymustu, Zihnim daha iyi galisiyordu gu an, Daha sogukkanli daha
iyiydim sabaha gore.

“Beni neden Aral'a gonderdin?” diye sordum Ekin'e dogrudan,

Ona bakugim igin o da bir siiredir bana bakiyordu ne soracagimi
merak eder/gibl.

Opylece yiiziime baku, higbir ifade okunmuyordu yitziinden. “Dogum
glinii hediyesi.”
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“Rilivordun yani beni sevdigini?”

Katasim @llads, “Onu neden unuteugunu da biliyorum.”

Kalbimin titmi boruldu fakat yiiztime yansitmadim ben de highie
duvgumu. Deniz de biliyordu Aral's unuttugumu ama sebebi bagka bir
sev santyordu. Belki de Ekin de aymi durumdaydi. Aral's bigakladsgm
hilip bilmediginden emin degildim,

“Nedenmig?” diye sordum emin olmak igin.

“Kogullanmug olmak bagh bagina psikolojik ve travmatik bir sey zaten,
Bir de bu yiizden sevdigin birini bigaklayinca bu travmayi kaldiramamg
olmals zihnin, Yanhs muyim?”

Ses ronunu sadece benim duyabilecegim diizeyde rutmugtu ve yapug
aciklama beni tam kalbimden vurmugtu, Kogullandigimi nereden bili-
yordu? Ne kadanni biliyordu? Bile bile mi gondermisti beni abisine yani?
Elimde liim cigekleriyle... Dalga mu geciyordu gergekten su an benimle?

Kaglarim gauilds. “Ne biliyorsun hakkimda?"

Omuz silkti yavagga. “Belli ki senden daha ok gey.”

Ofkeye kapilip sogukkanlihgimy yitirmemeye aligtim. “Ne mesela?”

“Aynildin m1 abimden?” diye sordu o da sorumu es gegerek,

Abim mi? Aral'a abi, dedipini ilk kez duyuyordum sanirim. Tim asi-
ligi Aral'a, Aral varkendi sanirim,

“Evet,” diye yanitladim onu. Aynyiz aslinda ama Aral'a gore hild sev-
gl

“Cok mu seviyorsun onu?” diye sordu bu kez, Alaycilik yoktu yiiziin-
de hic. Merak ediyor gibiydi gercekten, “Oliiyor musun agkindan?”

Kimse dlmez agkindan... Oyle gelir...

“Olmeyi goziinde ok bilyiitiiyorsun,” diye cevapladim onu. “Olmek
kolay, Zor olan yagayabilmek aslinda. Ve evet, ben Aral igin yagarim.”

“Neden aynldin ondan o zaman?”

“O yagasin diye.”

“Hayatta birakmak ile yasatmak farkli geyler,” diye minldand: birkag
saat once Aral'in sdyledigi gibi.

Bana ve kendisine dediginin farkinda oldugunu biliyordum ama teyic
etmig oldum,

“Sen neden konugmuyorsun onunla?” diye sordum ben de ona.

Anlaup anlatmamakra kararsiz kalds sanurim, Birkag saniye yiizii-
me bakti, Dudaklarint araladi sonra, “Cocuklugumuzdan beri asker
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Fihl pl'll;tlfﬂdih biz. Yiemi aloy yu;muhyun. kalkma vakeimden 1ur
yemek yedigim saat bile belli benim. Babam igin abimin yeri hep
ayriyds; abim de kendisi gibi olsun, onun izinden yilelistin istiyordu.
Clinkii babama gre bu hayaun igine dogmugtuk ve kurtulugumusz
olmayacaku.” Sustu bitkag saniye. Once Aral'a sonra da Deniz'e bak-
t ortalikea goriniiyorlar mu diye. Santrim syleyeccklerini duysunlar
istemiyordu. "Abim hicbir zaman giddete meyilli biri olmadi, higbir
zaman da istemedi byle bir hayatt. Deniz abim éyle degildi ama. O
severdi serserilik edip kavgalara karigmayi, soyadiyla insanlan tehdit
edip korkudan titretmeyi.”

Deniz anlatmigti daha dnce. Aral dévmils bu yiizden Denizi hata.

“Abim, bu hayau devralmayacagina dair kesin bir dille babam: red-
dettiginde babam zorlamazdi onu hig, Arkasindan dolanird:.”

Kaslarimt catum. Aral'in arkasindan dolanmak? Mecbur mu biraks-
yordu onu?

“Deniz'e mi yaneldi?" diye tahmin yiiriittiim. Bundan hi¢ hoglanma-
mustim.

Kafasin sallayarak onayladi beni, "Aral abim olmazsa olacak kigi De-
niz abimdi giiphesiz. Zira o diinden raziydi. Sonra abim bir sekilde Deniz
abimi yola soktu ama nafile. Babam aklina bir seyi koyarsa onu sana ya
yapurir ya da seni mecbur birakir.”

“Bu kez de sana mt yoneldi?”

Giiliimsedi. *Yok,” dedi alayl bir giiliimsemeyle. “Dedim ya... Baba-
min higbir beklentisi yoktu benden. Diigiinmemigtir bile... Evde gocuk
kalmayinca gocuk almaya karar verdi,”

Kaglarim caulds. “Ne?”

“Kuzey, abim Cakirca olmak istemiyor diye yeni Cakirca oldu yani.
Giiney ve Dofu da dyle.”

Kafamin arkasinda bir uyusukluk hissettim. Aral'in omzuna yitk ol-
duklarini biliyordum ama Aral's eve baglayacak birer vebal olacaklarini

diisinmemigtim.

“Ugii de abim evi her terk ermek istediginde aileye kanlan bireyler.
Kuzey geldigi zaman abime gidelim, demistim,” diye minldandi, Gézle-
rinde kizginligini ve kurginlyfint gordiim. “Abim gitmedi.”

Bogazima bir yumru oturdu. Ben giderdim. Ekin de gidermis. Aral
gitmemis ama.
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“Yerimizde galah kaldik,” dedi 8fkesini belli eden bir sesle. “Kuzey'i
sevimiyorum bu yilzden zetre kadar, Babam olabilir tim suclusu ama
abim bizi kurtarmayt degil onu terk exmemeyi sectigi igin kizgimim ona.
Kendi harig diger herkesi diigtindiigii igin kizginim. Kulaga rezil gelebi-
lir, umurumda degiil. Onceligim kendi kardeglerim oldugu, bize zindan
olan o evden kagmak istedigim, yasamak istedigim igin ya da normal
bir hayat istedigim icin dziir dilemeyecegim kimseden, kimse de benden
dilemedi."

Kizmadim ona boyle diistindiigii icin, Kizamazdim, Yerine koyunca
kendimi, Alin icin tanimadifim bagka birini terk etmek zorunda kalsam
yapardim. Insan segim yapmaya mecbur birakildigimdan kétii olmaz, se-
¢im sunanlar kétii bence. Kimse secim sunulana kadar iyi mi kétii mii
bilemez.

“Aral bulmug bir yolunu ama. Sen neden gitmedin onunla?”

Giiliimsedi. “Ben goniillii oldugum icin gidebildiler,” dedi alayh bir
sesle. “Ben gitmek istedigimde gidemedi terk edemediginden kimseyi.
Alsin herkesi gitsin istedim. Ben geride kaldim kendi istegimle. Cocukga
oldugunu, aptal bir inada diistigiimi disiinebilirsin istersen. Babami da
cok iyl taniyorum. Birimiz kalmazsak durmazdi. Ayrica annemi de bi-
rakmak istemedim. Ben abimin, gidelim, dedigimde gelmemesine degil,
herkesi kurtarmaya calistig: icin kendisini ve bizi hic etmesine kizginim,”

Bogaum diigiim diigiim oldu. Aral, o, bu hayau istemiyor diye bu
hayata mecbur birakilan ¢ocuklan kurtarmak istemis sadece. O gocuklar
Aral'in maliymig gibi damgalanmug iistelik. Aral't gidemedi diye suclaya-
mazdim ki. Vicdans, 451k oldugum yanlanndan biriydi. Ekin'e de kizama-
dim., Annesini birakmak istememis. Anneleri bilmiyor bells ki olan biteni.

Aral bir keresinde Ekin'e gérmek istedigi abiyi gosterecefiinden bah-
setmigti. O da kizgindi Ekin'e ve o da hakliyd:. Kagabilmem igin onu ala-
caklarini tahmin edemedim, demisti bana hastanenin gausinda. Ekin'in
kalacagini diislinmemis Aral, Ekin'in bile isteye o adamla kalacagim, o
adamin sa§ kolu olacagini diigiinmemis. §imdi Aral'in Ekin igin neden
bu kadar Giziildiigting, onu kurtarmak icin bu kadar ¢abaladigini anlaya-
biliyordum.

“Bau peki?” diye sordum merakla. Giiney ve Dogu da Aral'in evden
gitme girisimleri icin evlatik alinmuglar. Oyle demisti Ekin, Peki Bati?

“Abim herkesi alip evi terk ettiginde aldi babam Bau'ys. Iki haftalik
faland: Bau saninm o zaman. Direke yiik olsun diye verdi abime, bagka
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i amac oldugunu sanmiyorum, Garesiz, bey parasie kaldiganda nasil
sahip gikacaksin ailene girelim, demigtl.”
Kalbim kanldi, Aral, o zamanlar 24-25 yaglaninda olmaliydi. Uzman-
Iik igin yeni yeni galigmaya baglamug olmali. Deniz yeni mezun almug,
aggihik okumak istiyor, diger figli okuyordu muhtemelen. Bir de yeni do-
gan bir bebek vermig babasi eline yiik olsun diye. Giiney abla evli olmals
o sirada. Destek olmugtur belki ama onun da kendi ailesi var neticede.
Aral'a yiik olmug her sevdigi sanki. Buna ben de dahilim simdi. Digan
cikmak, sanlmak istiyorum ona. Keske gidebilsem. Daha énce hi¢ bu
kadar kaderime kilskiin hissctmemigtim ona gidemedigim icin.
“Neden liim ¢igegi gonderdin ona?” diye sordum tekdiize bir sesle.
Giiliimsedi hafifce. “Cicekler dliim goriirmez kimseye, korkma. Ba-
bam, bu ige bulagmasin diye abimi uyarmam istedi benden. Dogum gii-
niiydii o giin de, Hem onu hem de gicekleri gariirsen tetiklenirsin diye
diiglinmiigtiim.”
Kaglarim gauilds, “Gigeklerle ne ilgisi var?”
“Kirmiz1 Sriimcek zambag higbir gey haurlatmiyor mu sana?” diye
sordu ilgiyle.
Tiiylerim diken diken oldu yine. Korii hissetririyor. Kibuslanmdan
haurliyorum o giegi. Yalnizea huzursuz, ugursuz hissetiriyor.
Kizl Tilkilerle, Circus'la ilgili belli ki.
“Cin..”
Parmagim dudaklanna yasladiginda sustum,
“Ben olsam oranin ismini sesli dile getirmezdim,” dedi gozlerime baka-
rak. Isaretparmagini kulagina vurdu iki kez. “lyi duydukdanni isicmigtim.”
Kaglarnimi gacim. Onu da mu biliyordu? Ve... Etrafimizda tilki olabilir
miydi? Kahretsin, Ben ve babam varsa elbette bagkalan da vards. Belki de
etrafimda saldirmak igin dogru ani bekleyen ya da sessizce istihbarar top-
layan bir stirii tilki vards.,, Kahretsin. Neden daha 6nce diigiinemedim
bunu? Annemin susmasinin, susmak igin kendini uyutmasinin sebebi
buydu belki de... Belki de babam bu yiizden gelemiyordu simdi bile...
Ekin kafasim salladi yavagca. “Evet. Onunla ilgiliydi,” dedi ne sora-
cagimi anlayarak,

“Ne oldugunu sorsam séyler misin?”

Kafasini iki yana sallady, *Bilmemen daha iyi muhtemelen.”

Zorlamadim sdylemesi igin. Aral ya da Deniz dénmeden égrenebile-
cegim her geyi 6renmek istiyordum.,
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"Aral'a nasil géinderebildin beni peki?™ diye sordum tekrar, “Nasil ye-
tigtirildigimi, tehlikeli oldugumu biliyorsun belli ki."

"Tehlikeli kelimesini kullanmazdim,” dedi kafasing iki yana sallayip.
“Benzetmemi maruz ghr ama yarali ve korkmug bir hayvani kigkirtiesan
seni 1surmast normal,”

Aral gibi diigiintiyor o da. Suglamiyor mu beni hig? Aral't gok seviyor
belli ki. Kirginh ondan biiyiik bu kadar.

“Islhikla ilgili ne biliyorsun?"

“Hep ben cevapliyorum,” dedi. “Sira bende.”

Kaglarinu gactim ama bir gey demedim. Bekledigimden daha ok seye
cevap vermisti. Annem bile bu kadar cevaplamiyordu sorularimi. Bu yiiz-
den kizmiyordum ona. Muhtemelen onun da sebepleri vardi. Hem artik
o kadar da kotii gériinmiiyordu Ekin géziime. Niyeti iyi olsa bile geg-
miste yapuklari, séylediklerini hali tasvip etmiyordum ama en azindan
Ekin'in mecbur birakilmazsa beni babasina ispiyonlamayacagina ikna ol-
mug saythrdim. Aral'in kardesi olmas: biiyiik bir etkendi tabii.

“Hangi riitbesinz” diye sordu bana,

Kaglarsms cattrm. Riitbe? Soytart gibi mi? O an zibnimde iskambil kart-
lars canlands. Karo Ast. Karolina. Karo Lina. Siktir.

Diisiinceli bir ifadeyle kaslarini catti ben cevapsiz kalinca. “Belki de
riitbe alacak kadar kalmamissindir,” diye tahmin yiiriitdi. Sonra kaglar
daha ¢ok cauldy. “Miizayede diizmece miydi o zaman?”

Kaglarim daha ok catldi. "Miizayede?"

Gozlerime gevirdi bakiglariny. Bilmedigimi anlads, onun bunu anlads-
gt anladigimi da anladi ve aninda gzlerine ifadesizlik yerlesti. Asaf'n
verdigi davet... Beni sergileyisi... Siktir.. Miizayede miydi? Ofkeyle daha
cok cartum kaglarimi. Beni satmis miydi o orospu gocugu?

“O aksam... Beni...”

Ekin, aklimdan gegeni tahmin etmis gibi kafasini iki yana sallads.
“Basit diigiinme. ls olarak diigiin.”

Is olarak mi diigiineyim? Nasil bir is? Kizal Tilkiler suikastgr olarak
yetistiriliyorlar. Siktir... Kiralansyorlar ms? Nasil?

Gézleri arkama gevrildi, Sonra da nezaketle kalku Ekin masadan,
“Ben gideyim aruk, Iglerim var."

“Kagtyor gibisin," dedim dik dik yiiziine bakarken,

Su an beni kafamda milyon tane soruyla bag basa biakip gidiyor

muydu yani? Bir daha ne zaman tek yakalardim onu, emin degildim pek.
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Glikimsedi hana. “Borglo olmadifm halde yeterinee diirist ve oo
mert oldufumu dilglindyorum.” Kabamim glydi Geerine, Hazrlanirken
bovonuma bakn bir an. “Zeki bir kadinan, lpun;larml birlestir, eminim
dulursun covabin.”

Sonra bakiglans arkama gevrildi. Aral ve Kiirgat geri donmiiglerdi sa-
fipm.

*Miisaadenle ben gidiyorum,” dedi yumugak bit tavirla. Aral ong k-
ainea Orziilmiigd saniim, Ustiine gitmedi Aral'in bu kez.

“Dikkatli git," dedifini isittim Aral'in,

Kalbim tiziintiiyle ezildi.

Ekin kafasinu sallads. Tekrar bana baku, giilimsedi,

“Kolyen giizelmis."

Kaglanm atilds hafifge. Durduk yere kolyeme neden iltifat ediyordu?
Ipucu mu veriyordu bana? Ne kadarini biliyordu da susuyordu?

“Tesekkiir ederim," dedim ictenlikle.

Gergekren borglu olmadigi halde epey sorumu cevaplamigu ve diirist
oldugunu iddia ediyordu. Deniz geldi o siada, Elinde, iizerinde restora-
nun isminin yazds§ bir karron ganta vards.

“Ne bu?” diye sordu Ekin muzip bir ifadeyle.

“Limonlu tart,” dedi Deniz ona uzaurken. “Eve gidince yersin.”

Ekin'in bakiglarindaki duraksamay yakaladim. Elinden pogeti alds.
“Sag ol.”

“Icinde limonata da var," dedi Deniz imayla. “Gilekli... Canin gekerse
buraya gel ben yaparim sana, Bagini belaya sokma.”

Kafasini sallads Ekin. "Sokmam.., Eline saghk.”

Deniz, sirtna vurdu hafifge. “Dikkadli git, Murar'a da selamimi séyle.”

Giildii Ekin. “Soylerim.”

Ekin'i eve gotiiremiyor olmak Aral ve Deniz igin zor olmaliydi. Aral
arkamda kaldigindan ylziine bakamadim ama baksam gézlerindeki
iiziintiiyii goriirdiim, eminim.

Ekin aynldi restorandan. Bir siirii yeni soru belirmigti kafamda ama
en azindan baz cevaplar almigtim. Ekin'in babasinin yaninda boguna kal-
madi, babasinin yaninda kalarak bu kadar bilgiye sahip oldugu agiku.
Tiim bunlardan kurtulmak icin bir seyler diigiindiiii ve kararlar aldigi da
belliydi. Belki o da kendince bir kurtulma plan: yiiriitiiyordu... Bu hayat
istemedigi asikird:,

“Doydun mu?" diye sordugunu isictim Aral'in,
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Aral'in sesi beni kafamun iginden gekip gikardi. Bagimi salladim
Gideceimizi anlayarak yavagea ayaa kalkum. Denir'e tegelckfir ettim
yemek igin. Ashnda yediklerimin parasim ddemek istedim ama Aral (i2-
liir diye stiyleyemedim. Gergekleri bilse tek bir lokma vermezdi belki de
bana...

Aral ve Kiirgat, Denizle gorilgiiclerken kapiya ilerledim. Gegen sene
Aral'la oturdugumuz masaya iligti bir an gzlerim. Bir ift oturuyordu sim-
di masada. Igimde bir kiskanglik ve kizginlik hissi peyda oldu, O masada
biz oturalim istiyordum. Aral'la sevgili olmak istiyordum. Aral'la normal
bir hayat istiyordum. Aral mutlu olsun istiyordum. O masada oturup gii-
len o ¢ift biz olalim istiyordum. Kalksinlar o masadan istiyordum.

Aral arkamda durunca kirgin bakiglarims éniime gevirdim. Yiiriimeye
devam ettim. Kiirgat'in arabasina bindik yine, Arkaya oturdum bu sefer
sessizee. Spor salonuna gidene kadar agmadim agaimu. Yigic konugtura-
bilmis miydi acaba Asaf’i? Sanmiyordum hic. Cok sey biliyorsa ve tilkiler
ortalikea fink auyorsa biri onu éldiirebilirdi ve bunun farkindaydi. Susa-
rak affedilebilecegini mi diigiiniiyordu?

Restoran spor salonuna yakin saytlirds. Yigic ve polis ekipleri bizden
dnce gelmiglerdi. Yigit telefonda konuguyordu, Indim arabadan. Tanudik
yapiya bakum. Bir siirii ani canlandi goziimde. Babam kapiy1 agarken
cikan melodi tekrar etti kafamin icinde kendini.

Girise ilerledim. Yigit telefonunu kapatu. Basiyla selamladi bizi,
Bomba imha ekibi bile getirtmigti.

Kapiya ilerledim. Oniinde durdum. Tus takimint koruyan kapag ag-
um. O melodi calarken kafamin iginde tuglara ukladim, Sayilarin bir
nemi oldugunu sanmiyordum. Frederic Chopin, Nocture Op. 9 No:2'ye
ait bir melodinin tug takimindaki kargibgindan ibarer. Bunu simdi fark
ewim. Chapin'i gok dinlerdim nceden.

Sifrenin onaylandigina yonelik bir ses geldi. Kapinn kolunda beliren
yesil g fark extim, Aral ve Yigit de fark exti bunu.

“Parmak izi okuyucusu muhtemelen,” dedi Aral.

Elimi uzattum, Babam bana o karti birakeifina gore benim parmak
izimi Iglemis olmaliydr, Kapt kolunu tuttum. Agafy indiedigimde agil-
di. Gergindim, Adrenalinim yiikselmigti, avugiclerim terliyordu, Ekin'in
soyledigi her gey kurcaliyordu kafami. Igeride ne bulacagim konusunda
gok gergindim, Ya dilglindtiglimden de tehlikeliysem? Ya buradan giku-
gimda ayni kisi olamazsam? Aral'in yaninda kalamazsam?
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“Lina," dedi Yigit arkamdan, “Once biz igerisi glivenli mi diye bakalim.®

“Ya ieliyorsa iceriyi?” diye sordum, “Ya benim degil bagka birinin gir-
digini gbriince bir gey olursa?”

Ikisinin de kaglan caulds bu ihtimalle.

“Sifre ve parmak izi... Bana zorla yapunlabilecek seyler... Bu kadar
kolay olmasi normal mi?”

“Kolay mi bu yani?" diye sordu Yigit kaglarini gatarak.

“Bir dlki igin kolay bence,” diye minldandim.

Aral onaylad beni. “Hakl.."

Gorz goze geldik. Dili dudaklarinda gezindi, “Once ben girerim,” dedi
&nce benim girmemi istemeyerek.

“Babamin beni dldiirecegini sanmiyorum,” dedim ve kapiyr daha ¢ok
actum, “Ben girerim."

Kamyi gtkmalarina izin vermedim. Ben girdim dnce. Istklan agum.
Beyaz ve grinin hikim oldugu genis alani floresan igiklar aydinlatu yavag-
ca. Tamdika her gey. Higbir sey degismemis gibiydi. Bir tehdic var gibi
de durmuyordu hic. Kameralara baktm tekear teker, caligmiyorlardi. O
kirmuz igiklarini géremiyordum,

“Temiz," diye seslendim girmeleri igin. Aral girdi once. Ellerine Lateks
eldiven gecirmisti. Adli up uzmaniyla gezmem harikayd: gergekten. Her
adimum bir olay yeri.

Yigit ve birkag polis memuru da girdi igeri. Hemen gevreyi inceleme-
ye bagladilar.

“Arkadaglar hicbir seyin yerini degistirmeyin ya da oynatmaym. Bir
MIT ajans ve suikastginin pesinde oldugumuzu unutmayin. Tuzak olma
ihtimali var.”

Seyledigi sey kanima dokundu biraz ama kargt da gtkamadim. Aral
bahsetmigti daha 6nce. Babam devlete ihanetle suglaniyordu, Hang tara-
fa ihaner etrigi belli degildi heniiz. Fakat devlete ihaner ediyor olsa neden
Hiikiimdar Cakirca'nin pegine diigstin? Bir qikart m1 vardi? Polis memur-
larina engel olmadan ben de kendimce bir arayisa girdim. Buraya boguna
yollamig olamazds beni. Bir gey olmaliydy. Diigiin Lina. Ne olabilir... Seni
neden buraya yonlendirmis olabilir?

“Saverm,” diye seslendi bir polis memuru. Kamera odasindayd: saninim.

Gonlerimizi oraya gevirdik liglimiiz de. Bir ey mi bulmugtu? Kalbim
gogsiime carpu heyecanla, Ugiimiiz de oraya dogiru yiiriiditk, Once saves
girdi, ardindan bizi de agird.,
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“Kamera kayutlan durayor mu?” diye sordu polis memuruna,

“Evet Saver'm, duruyor gibi."

“Her seyi eksiksiz halledin. Tek bir hata, goaden kagirma istemiyo-
rum,” diye uyards Yigit, polis memurunu,

O sirada elinde tuttugu karu fark ettim, Kaglanm gaulds. Kartn iize-
rinde yazan alfabe ok tamdikti giinkéi. Benim alfabemdi.

“Okuyabiliyor musun?” diye sordu Yigit. “Bilindik bir dil degil.”

Yakindan bakmak istedigimden elimi uzatum fakat climde eldiven
yokeu. Bana degil Aral'a verdi, Aral arkamda dururken gérebilmem icin
yakinimda ruttu karu, Tiiylerim diken diken oldu.

“Aral Carkirca'yr ara,” diye minldandim fizerinde yazami okuyarak.
"0 sana yardim edecek.”

Aral'in gerildigini hissettim. Ben de gerilmistim, Babam planlamg
gercekten her geyi. Aral't bulmami neden istemis? Bulmugtum onu ama
neredeyse bir yil sonra. Geg mi kalmigum yine bir seye? Fakar babamin
gdzmeme ihtimalimi goze almasi gerekirdi. Deil mi? Diiglinememis
miydi bunu?

Aral karun arkasini gevirdi. Aral'in telefon numarasi ve adresi yazihy-
d1 arkasinda.

“Bulmacadan gikan kartla ayni kiguetan,” dedi Aral. Bunu da baba-
mun birakiginin aluni gizmek istemis gibi. “Numara da benim.”

“Seni bulmastni istemesinin bir sebebi olmaly,” dedi Yigit.

“Eger gecen sene arasaydim seni,” diye murildandim ve gozlerimi
Aral’a gevirdim, “ne yapardin?”

“Buraya gelirdim.”

“Bu kadar mi yani?” diye sordum. lpucu igin biraz hayal karikliina
ugramigum. “Tek istedigi seni bulmam muyd:2”

“Giivende olmani istemis olmali.”

Fakat bir sene sonra agmigtim kutuyu. Bu kadar basit bir gey olamazdi
buraya gelmemi istemesinin sebebi.

“Eldivenin var mi?” diye sordum Aral'a. Karta dokunmak istiyordum.

Aral, arkasinda kalan ekipten eldiven istedi. Ellerime eldivenleri gegi-
rip kart aldim elinden, Egdim bitketim, diimdiiz bir kart gibi duruyordu.

“Kart neredeymig?”

Polis memuru kartin durdugiu yeri gosterip geri gekildi, Karun masanin
lizerinde durduBu yere yaldagum. O sirada masadaki telefon gekei dikkari-
mi. Kaglanm gauldi. Cebimden telefonumu gikardim. Cekmiyord...
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“Telefonu geken var mi?" diye sordum elim masadaki kablolu telefo-
na uzanirken,

"Hayir," dedi ikisi de.

Aral's aramam gerekseydi telefonumdan arayamazdim o halde. Te-
lefonun ahizesini kaldinp kulafima yasladim. Kalbimin glimbiirt{isii
geliyordu kulagima kadar. Adrenalinim yiikselmigti. “Aral’t ara” bir gifre
olabilir. Aral'in numarasini tugladim gerginlik icinde. Bekledim. Aran-
di. Yalnizea aranmad), arkamdaki duvardan bir uk sesi duydum ve o an
Aral'in telefonu calmaya baglad:, Ahizeyi kulagimdan gekerken duvardan
acilan kapiya gevirdim gozlerimi. Eglence merkeziyle aym1 mekanizma.
Tek bir farkla... Diger kapiyr nasil agacagimuzi bilmiyorduk. Bu sefer
bunu diiginmemize gerek kalmamigti. Camdan ekran aydinliku ve ilk
bagta ne igin oldugunu anlayamadigimiz ekrana alun plakadan bir Joker
karu yapisunldigs igin kapi zaten agikun,
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Devrilen Zamamn Kzl Gélgest

Bizler insaniz, Bize bigilen roller var. Caglar devrildi iistiimiize ve ka-
lip yargilan giydik kimliklerimizden 6nce iizerimize. Dinler, irklar, siyasi
partiler, taraftarlart ve aforoz edilenler... Hangisini takip etmeli? Hangi-
si benim fikrim, hangisi iistiime vazife edildi? Bu fikir benim mi yoksa
bayle diisiinmem mi séylendi? Ben, ben miyim yoksa boyle mi olmam
istendi? Ogredilenlerden mi ibaretim kabul etiklerimden mi? Insan az-
mettirilmis olsa da sugundan kagabilir mi? Kuklaya mi1 bagh kuklaciya mi
kaderin ipleri? Kuklaci kuklaya gardiyan, kukla da kuklaya bir hapis mi
simdi? Soytar1 mu hitkiimdar, hiikiimdar mi1 soytaninin teki?

Kazil Tilki...

Kiigiik tilki...

Git bul baban: had.

Sil gizlerini, bile diglerini.

Her tilki terbiyecisi kallasin kendini,

Ve beyaz kayis saran kararms ensesini.,.

“Kap: aralamak”, cogu zaman kullanilan bir tabir fakat mecazt ve te-
mieli bir arada bulunan ani var midir bilmem. Bu kaps, yalnizca bir odaya
degil bana da agiliyor aslinda. Benim bile bilmedigim sirlarima agiliyor.
Odadaki herkes igten ice biliyor bunu, Fakar tek bir kisinin ne diigiine-
cegi umurumda, O da arkamda duruyor simdi, Oda o kadar sessiz ki
kalbinin angini duyabiliyorum. Odada ses yalitim oldugundan ve herkes
olayin sokundan birkag saniyeligine sustugundan Aral'in kalp angini ken-
di gogstimde duyuyorum sanki. Muhtemelen ne tepki verdigimi ilgiyle
takip ederek yiiziime bakiyor. Fakat ben tepkisizim esasen. Tiiylerim di-
ken diken, kalp ritmim bozul ama mimik oynamuyor yliziimde.

Onceden de béyle biriydim ben. Tepkisizlik zor degildi benim igin
giinkil bana bdyle 8fretmisler. Gitliigmelerin hepsi Aral'la uzaklagyor
sanki benden. Aralanan kapiya ve izerindeki alun plaka Joker karuna
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bakatken her geyin yeni baghyor oldugunun farkindayim ve korkuyorum,
Avuclinmdaki dikigler sizliyor, Ensemdeki tlimiin nefesini uzun zaman
sonra ensemde hissetmiyordum yalnizea, Kulagima her seyimi kaybede-
ceimi fisildiyor,

Aral'in elinden tutup hadi uzaklara gidelim, demek istiyordum, Ama
gidemem. Aral da gidemez, Define ile de gitmemis, Benimle de gelemez.

Yigit, polis memurlan egliinde iceriyi kolagan etmek {izere girerken
onlan izledim.

“Lina,” dedi o sevdigim ses.

“lyiyim,” diye minldandim, ne soracagiini bilerek.

Iceriden qikan bir polis iceri girebilecegimizin haberini verdiginde
Aral'la birlikee girdik. Diger polis memurlar ¢ikmak durumunda kalmus-
lards ciinkii icerisi ok biiyiik degildi. Bir odaydi. Duvarlari raflarla kap-
liydi ve ortada bir masa, fizerinde de bir dakrilo vardi. Dikkatimi ¢eken
ilk gey o dakdiloydu ¢iinkil bir kigic duruyordu 8ylece haznesinde. Bir
mekrmuba benziyordu. Tiiylerim diken diken olurken yaklastikca harfler
cok tanidik geldiginden ensemde bir uyusma hissi olugtu.

Aral'in bana bakugini hissettim ama bakmadim ona. Gézlerimi ka-
gida dikmis, babamin bana birakuf mektubu icimden okumakla mey-
guldiim o an.

Giizel kizim Lina,

EZer bu mektup eline gectiyse igler istedigim gibi
gitmemig demektir. Hatta olabilecek en kotil gekilde
gergeklegmigtir her gey ve sen bunu ckurken Slmiig
bile olabilirim. Oziir dilerim her gey igin. Kafan ka-
mgik ve korktugunu biliyorum. Bir siirii soru olma-
I kafanda. Aral Cakirca'min kim oldugunu gdzemi-
yor ve onu aramamn neden istedigimi anlamiyorsun
ya da anlamak lzeresin. Oziir dilerim her gey igin
Lina. Yaninda olamadigim ve yagadiklamm sana
kendim anlatamadifim igin ¢ziir dilerim bir tanem.
Yapabilseydim yapardim. Yemin ederim Lina, boyle
olmasimi asla istemedim,

Her geyl anlayabilmen ve diigmamn kim oldu-
guna karar verebilmen i¢in bu kaytlarimi sana
birakiyorum. Hatirladigindan ve bildiginden gok
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daha faslassin Lina, TOm korkulammn bir aebeb
var Senin igin liraktigim dosyalamn bir kismi se-
ninle diger kismu da bunu yapma sebeblmle lgil.
Kendinle 11gili olan dosyay1 okumadan nee CIRCUS
isimli dosyay: okuman gerek. Once sebeplerimi an-
laman gerek Lina. Beni anlaman gerek. Nedenle-
ri anlaman gerek, Daha sonra sana dair tuttugum
notlammda kendin hakkinda bazi ger¢eklerl bula-
caksin. Yanmnda olamadigim i¢in binlerce kez 6zir
dilerim bir tanem. Sana daha fazlasim birakamadi-
gum ve sorularim bizzab cevaplayamayip seni teselli
edemedigim igin 6zir dilerim. Fakat fazla zamamm
yok. Her geyi anlatmanin da bir yolu yok. Aral'a ve
sana glivenmekten bagka gansim yok.

Dinle beni. Arall aramamig olsan bu mektu-
ba ve kayitlara ulagamazdin. Onu aramani iste-
memin bir sebebi var ve Aral su an ya yamnda
ya da yolda olmah. Olim ddgseginde degilse gelir,
biliyorum. Onu bekle. Dosyalar tek bagina oku-
mamalisin bunlarm Lina. Okumadan 6nce mutlaka
yamnda olmal. Dosyalara kaydettigim geyler hig
hosuna gitmeyecek ve iyi gelmeyecek sana. Cok
liziileceksin ve hig istemiyorum ama kalbin kirla-
cak, hatta tetikleneceksin. Fakat sona yaklagtikc¢a
Lina, korkularimn dinecegini, teselli bulabilecegini
{imit etmekten bagka ¢arem yok. Bana biraz olsun
jitimadin kaldiysa stzlimi dinle Lina. Aral gelme-
den ne tek bir kelmesini oku yazdiklarimin ne de
tek bir kasedi izle. Bana son olarak biraktigim da
dahil. Yalmizca Aral'a ve onun givendiklerine gi-
ven. Zeki bir adam ve amaglarimz ayni. Ona give-
nebilirsin Lina, giivenebilecegini sen de zamanla
fark edeceksin. Bana iyl bir arkadas, sirdag hatta
bazi sorularina cevap olacaktir. Ben ve annenden
gonra sana, seni anlatabilecek tek kigi o Lina, Ona
da seni ben anlattim ¢link{i. Bu ylizden Lina, ken-
dine bir lnlif bigmeden 6nee bir de kendini ondan
dinle, Eminim onun da anlataocagl gok gey vardin
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Senden bir diger isteglm kapiy1 agan Altin Joker')
Qok {yi saklaman, O bana alt. Dosyay: okudugun-
da ne kadar dnemll oldufunu anlayacaksin. O kart,
sana birgok kapyn o agacak. Aral'dan bagka kim-
seye gbsterme onu. O tyle sergilenebllecek bir kart
degil. Kime gans kime bela olacagim bilemezsin.

Annene ve Alin’e {y! bakacagin billyorum. An-
nene ¢ok kizmamaya qalig. O da kendi normal ha-
yatim yasamak isteyen biriydl yalmzca. En blylk
sanssizl@l bana &gk olmas) belkl de. Ona gok Gz-
gin oldugumu séyle. Benim onu buldugum gibi o da
dilerse bir nergiste bulabilir beni.

Son olarak... Eglence merkezinden uzak dur
Lina. Oras: {yi insanlara gére bir yer degil. Kzl
ve beyaz insanlara dikkat et ve onlara mimkiinse
hig gvenms...

Bana kizgm oldudunu biliyorum. Olimiimden
kendini mesul tutacaim da. Oziir dilerim. Ozlr di-
lemenin yetersiz kaldigim biliyorum fakat elimden
daha iyisi gelmiyor bir tanem. Simdilik dztr dile-
mekten bagka sansim yok. Sana bu hayati getir-
digim igin affetme beni dilersen. Ben kendimi hig
affetmeyecegim baban oldugum ve sana yagattik-
lamm i¢in ama sana sahip oldugum igin hep mutlu
oldum Lina, inkdr edemem bu gercegi gizel kizim,
Senin ve Alin'in babasi olmak hayatimda sahip ol-
dugum en degerli anlar verdi bana. Baba olmayl
bu kadar istedigim igin &zlr dilerim Lina. Bedel
ddemesi gereken hep bendim, sen degil. Yagsamak
en ¢ok sana yakigiyor. Sen yaga diye onlarca kez
Olirim ben Lina. S8enin ismin Lina. Sen cennetlere
aitsin, cehennemde soldurtmam seni, Yamnda de-
gilse bile hep arkandayim Lina.

Bilfyorsun. Cagirirsan iki elim kanda da, olsa ge-

8eni canindan ¢ok seven baban,
K.K.
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Sol goziimden bir damla yag diigtii dakeilonun tizerine,

“Lina?”

Karmakarigik hissediyordum kendimi. Hem ok dfkeliydim hem de
babam saglarimi oksamig gibi hissediyordum. Belki kiipit daha énce ac-
mug olsaydim bu kadar kot hissetmezdim kendimi. Babami éldiirmedi-
gimi anlardim. Babam, kendimi onun katili gibi hissedecegimin farkin-
daymig, Kiipii ¢dzmeyecegimi tahmin mi edememig? Daha belli bir yey
yapsa olmaz miyds?

Biri masayla benim arama girip eldivenini qikarak ¢eneme dokundu
ve bagimu kaldirds hafifce. Istedigini verdim ona. Gozlerine bakam dolu
gozlerle.

“Ne yaziyor orada Lina?” diye sordu.

Bir keresinde beni anlayamamanin bir cehennem oldugunu soylemig-
ti. Lehge bilmedigi icin kendisine &fkelenmisti. $imdi yine o duygulan
yastyordu belki de... Babam, ona giivenmemi sylemis. Arkadag olurmug
bana. Sirdag olurmug. Ama abi, dememis bu kez. Tutturmugtu abi, diye hal-
buki. Belki de birbirimizi sevdigimizi anladsgs igin abilikien vazgeemigti...
Bilmiyordum. Soramsyordum giinkii babam yoktu benim. Yalance adam.
Cagardim kag kez, gelmed; hig.

“Lina.” -

Kafamun iginde gegirdigim her saniyenin onu endigelendirdiginin far
kindaligiyla yutkundum, Dudaklarimi araladim sonra.

“Bana mektup yazmug,” diye bariz bir gergegi sdyledim. “Dosyalar
ben ve drgiic haklandaymus. Sensiz okumamami séylemis. Okurken mut-
laka yanimda olmalymugsin. Tetiklenebilirmigim,” diye 6zededim kisaca.

Aral'a bu kadar yiiklenmek hig adil degildi esasen. Benim kadar bedel
ddiiyor olmasini hi¢ sevmiyordum.

Eldivenini gikardigi elinin parmaklarinin siru gézyagimu sildi. “Bu-
radayim ben,” diye hatrlacti bana kendini. “Birlikte halledecegiz, ta-
mam mi?”

Kafami salladim. Burnumu gekerek bakiglarimi gégsiine indirdim.

“Hava al istersen Lina. Olay yeri ekibi inceleme yapacak zaten. Dos-
yalara simdi bakamazsin."

Histerik bir sekilde giiliimseyerek Yigir'e bakum. “Daha sonra baka-
bilir miyim ki?”

Tavrim hosuna gitmedi ama sesini sakin teru benim aksime. “Bil-
men gereken bir gey ve yardima ihtiyacim olursa haberin olur mutlaka.”

172

CamScanner ile tarandi



Baz Insanlar Boyle Yagar - 111

“Seni buraya ben getirdim,” dedim. Yalnzea igint yapugant bildigim
halde ona kizmadan edemedim, “lstesem ek geliedim ve sen bensiz asla
ulagamazdin buraya,”

“Evet,” diye onayladi beni sakinlik icinde, "Ama buraya benimle gel-
din. Ciinkii dogru olanin bu oldugunu diigiintiyorsun.”

“Aral byle diigiiniiyor,” diye tersledim onu.

“Lina," diye araya girdi Aral yumu.pk bir sesle.

Goaderimi kapatum, sakinlesmek istiyordum. Derin bir nefes alip ver-
dim yavasga. Ona glivenmemi istiyordu benden. Yalnizea ismimi soylemis-
ti ama Aral ona giivenmeni istiyordu. Halledecefini séyliiyordu. Gergekler
cantm yakacak olsa bile 8grenmeme yardim ederdi. Biliyordum.

“Neyin iginde oldugumuzun farkindayim,” dedi Yigit ciddiyedle.
“Yanlis anlama ve kigisel algilama bu turumumu ama olayin gok iginde-
sin ve ben buna ragmen seninle cok fazla sey paylagiyoruz, Tzin ver isimi
yapayim o yiizden. Senden bir s¢y kagirmaya ya da saklamaya calismiyo-

rum. Ne akrabanim ne de Aral'im. Yardimina ihtiyacim olacaginin da
farkindayim. Yalnizea usuliine uyup isimizi kolaylastirmaya galigiyorum.
Bu hosuna gitmiyorsa fizgiiniim ama igimi bildigim gibi yapacagim. Bana
giivenmiyorsan arkandaki adama giiven.”

Opyle yaptyordum zaten.

“Incelemeyi yalnizca Aral yapabilir mi peki?” diye sordum ona, ba-
bamin sadece Aral'a giiven, demesi beni ok gerdiginden. "Hakaret et-
mek istemem ama memurlaniniz icinde benim gibi insanlar olmadsgindan
emin olabilir misiniz?"

Yigicin keyfi kacu bu sdylemimle. Ciinkii bilemezdi. Hakliydim.
Géalerini usulca Aral'a cevirdi, “Sahin ve sen,” dedi Yigit, Aral’a bakarak.

Sahin ne alakayd: bilmiyordum ama sonra takilacaktim buna. $u an
Aral'la konugmak istiyordum. Yigic memurlara disanida beklemelerini
emretmek fizere bizi birkag saniyelifine yalniz birakufinda gozlerimi
Aral'a gevirdim dogrudan.

Yorgun bakiyordu, Oyle qikagmama kizmign saninm. Umursamadim
bunu, Cok daha 8nemli bir derdimiz vardi. Endiseliydim. Bileginden tw-
tup onu bir kiiseye gekeim, Yigit'in bizi gormesini istemiyordum. Kaslan
catldi hafifge ama takip etti beni usulea,

Kalart catilirken bilegini turcugum elimi avucu igine almigt ben far-
kinda bile olmadan. “Sorun ne Lina?”
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Endiseyle, “Bir geyleri yanhy yapuk saninm,” dedim kisik bir sesle,
“Mektupra, kapidaki karttan da bahsetmis babam. Aral'dan bagka kim-
seye gosterme, demis, Kime sans kime ugursuzluk getirecegi belli olmaz,
sakla onu, sergilenecek bir kart degil yazmis. Ama biz Yigit'i ve bir siirii
polisi getirdik pesimizde. Bir siirli kisi gordii. Bunu da gegtim Yigit kart
alirsa vermez bana bir daha.”

“Sakin ol,” dedi nabzinu hissedebildigi icin. “Karu ligimiiz gordiik
yalnizca. Sorun olmayacak.”

fkna etmedi bu beni. “Sadece sana gosterebilecegimi sGylemis ama,”
diye tekrarladim.

Dili dudaklan iizerinde gezindi. “Sartlar ne baban ne de biz kontrol
edebiliriz Lina. Olan oldu bir kere,” dedi beni rahatlatmak isteyerek. “Yi-
git'e giivenebiliriz, biliyorsun.”

Bir koriiliigiinii gérmemigtim, dogruydu ama o bana pek giivenmi-
yordu. Haksiz da diyemiyordum. Yine de sinirlenmiyor degildim.

“Benim hakkimda bu kayidar,” diye minldandim igim titrerken. “O
bana giivenmiyor. Ben neden giiveneyim ona?”

“Sana giivenmiyor degil Lina,” dedi beni ikna etmek ister gibi. “Iyini
yapiyor sadece, O kayitar 6z¢l dilde yazilmig muhtemelen. Yigic gidip bir
kriptanaliz tutabilir ama gok uzun siirer sifresini ¢ozmesi. Vakit kaybetme
litksiim{iz olmadigini o da biliyor. Sen de biliyorsun bunu. O bilgileri is-
tiyorsa sana ihtiyaci var. Bunu da biliyorsun ama onu kigkiruyorsun Lina.
Onu kigkiremasan olmaz mu giizelim?”

Yiiziimii asarak gozlerimi kagirdim. “Kiskartmiyorum. Sinirimi bo-
zuyor benim.”

Sag eli yiiziime uzandi, Nemli kirpiklerimi bagparmagiyla kurulads
yavasca.

“Korkma bu kadar,” dedi neyden korkeugumu adi kadar iyi bildigin-
den. “Oldugun Linadan bir bagka Lina yok.”

Ya varsa Aral? Haurlamiyorsam? Belki de hayaum yikildy sanirken
heniiz yrtkim baglamarnugu bile... O kayidann icinde sakliydi. Ya icinde-
kileri dgrendikten sonra nefret edersen benden? O kutunun icindekileri
benden dnce bil istemiyorum. Ben kendimi goremeden sen beni gor iste-
miyorum. Gozlerime bakinca igimi gériiyorsun sen. Aral... Ya ciiriimiigse
benim igim?

“Bak bana,” dedi ben ggsiine bakarken.
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Yutkundum, Bakmak istemiyordum, h:lynrdum ashinda ama korkar-
ken bakmak istemiyordum gozlerine. Gilnlerdir bir arafta yasiyorum san-
ki. “Araf " séylenigi ve anlamt Aral gibi ama Aralda yagamak gibi degil.

“Bana bak Lina,” diye tekrar etd.

Goalerimi kaldinp yiiziine bakum. Siyah gozleri, gézlerimin igine
bakiyordu. Onlarda kendi yansimami gérmek kalbimi kinyordu. Hak
ctmek istiyorum bu gdzlerin bana béyle bakmasini,

“Restoranda dediklerimi hatirliyor musun?”

Benim kalbim senin icin dyle atukea vazgegmezmigsin benden. Su an
rutunzbildigim tek gey bu Aral. Nasil gtkaninim aklimdan?

“Hihum,” diye minldandim. Sogukkanlihimdan édiin vermiyor-
dum,
Kafasint salladi. “Giizel,” dedi gozlerime bakarak. Sensin giizel. Git

bagimdan litfen.

“Kimsenin karttan haberinin olmayacagindan emin olacagiz. Karu
bizzat inceleyecek, belgeleri de pizli uacagim. Karn da biz muhafaza
edecegiz. Tamam mi? Endigelenme daha fazla.”

“Nasil yapacaksin?” diye sordum, benim yiliziimden Yigit'le kétii du-
ruma diismesinden endige ettigimden.

“Yapacagim,” dedi yalnizea. "Giiveniyor musun bana?”

Kafami salladim. “Giiveniyorum,” diye minldandim diiriistce.

*Giizel,” dedi yine. "Seviyor musun peki?” diye sordu yine hafif bir
gillimseme ile.

Sumaryordu hemen de. Surat asarak gozlerimi kagirdim. “Gicik olu-
yorum.”

Burnundan giildii hafife. “Yazik oldu. Gegsin diye Gpemem de.”

Evet dpemezdi. Yazik olmugtu gercekeen. Gerpekien bizim aramszdaki
her eye yazsk oldu Aral, Ogiir dilerim biyle biri oldugum igin. Kek igin...
Yaran igin... Kanm igin ve tagdigin iz igin... Oziir dilerim. Kegke normal
biri olabilseydim...

“Hava alacafzm ben biraz,” dedim. Kendimi yine cok kéril hissedi-
yordum. “Sen ¢aligitken ayagina dolanmayayim.”

Yanindan siyrilip kapiya yiiridiim.

“Arabada otur. Buz gibisin,” dedi arkamdan yalnizca.

“Owrurum,” diye mirildanarak ¢ikum o kasvetli kamera odasindan.
Ona birakum gerisini, Savagmaktan yorulmustum. Konugmakean...
Kendimden gok yorulmugtum,
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Yigit, kamera odasindan herkesi uzaklagtemag, cesitli emirler veriyor-
du. Arkasindan gegtim. Ellerimdeki lareks eldivenleri tkeyle gikeanp kaps
girisindeki ¢dpe atom ve gtkum tamamen digari. Soguk hava yirzime
carpuginda tiiylerim diken diken oldu.

Polislerin arasindan gegerken Kiirgac'la goz goze geldim. Yanina gie-
tim usulca. Kiirgar ne kadar gey biliyordu acaba benim haklumda? Ara
her seyi anlauyor muydu arkadaglanina? Aral takip etme, dese bile eder-
mig gerek duyarsa. O giin... Orada miyd: o da? Biliyor muydu Aral’a ne
yapugimi? Aral’t en gok benden korumas gerekrigini biliyor muydu?

“Lina.”

Bana seslenen tanidik sesle gozlerimi soluma gevrildi, Sahin'di. Birkac
giindiir onu ilk kez gériiyordum. O da beni ve yeni saglanmu ilk kez g&-
riiyordu. Géz goze geldigimizde gozlerinde hiiziin ve bir parca gagkinhk
gordiim. Sogukean gozleri kizarmist, boylelikle gz rengi daha on plana
cikmust.

“Selam,” diye mirildandim usulca.
“Selam... Nasilsin?” diye sordu bana nasil yaklasacagini bilemiyor-
mus gibi. |

Aral'la aynldifymz bildigi halinden anlagiyordu. Aral derdesmigt
belki de onunla... Muhtemelen Aral't bigakladigimi ve benim de en ¢ok bu
yiizden Aral'dan aynldigim bilmiyordu. Bu yiizden de ayrilmamiza fiziilii-
yordu muhtemelen. Bilscler belki de bu kararima descek gikarlard...

“lyi,” diye muirildandim yesil gozlerine bakarken.

Kafasini salladi ama inanmamigti. "Aral nerede?”

“[geride,” diye yanitladim onu. “Yigit'le birlikee igini yapiyor.”

Ceyrek Polonyals bir suikastginin bir adls tip uzmanina dstk olmas: cok
ironik...

Anladim, der gibi salladi bagini. Sahin ve sen, demisti Yigic iceride
Aral'a. Sahin'e giivendiklerinden mi yoksa bagka bir geyden mi sGylemigei
bunu?

“Senin olayin ne?” diye sordum merakla.

Kaglanini gatt hafiften, anlamamigei. "Olayim mi ne?”

Kafami salladim. “ITU mimarlik mezunusun. Oyle séylemistin. Ama
Aral'in aldu hafiza kartni sen inceledin ya da incelettin. Ayrica o zaman
savcinin haberi yoktu ama o kadini aradsggini Yigit de biliyor. Ben, igeride
benim hakkimda olan dosyaya bakamayacagim bile belki de ama sen iz

siirebiliyorsun.”
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Son ciimlemi bitirirken kaglarimi cattim aklima gelen geyle. $ahin 28
yaginda ve yay burcn, Dogum giiniine aylar var. O da 92 dogumlu Aral
gibi o halde. Aral'la on yagindan beri gok yakin arkadagmug, Aral yauls
okumus ¢iinkii. O da Aral gibi erkenden baglamissa okula, mimarlikean
mezun oldugunda 21 yaslarinda olmals. Bir lisans daha almak icin yete-
rince vakee sahip. Ne olabilie? Adli bilimler mi?

“Cift ana dalin m1 var?” diye sordum ona. “Adli bilimler mezunu
falan msin ayni zamanda?”

Kaslar gauildi ama sagkinlik panlulan da vards yiiziinde. “Nasil var-
din bu kanya?”

“Tahmin yiiriittim,” diye minldandim.

Bana bunu daha énce soylemediginden yiiziinde mahcubiyer olugtu.
“Okumug olabilirim biraz," diye minldand: gozlerini kaginicken. “Aral’a
dzendigimden degil,” dedi saka yapmaya calisarak, "amacimuz bir, diyelim.”

Aral'la aym amagla adli bilimler okumas iiziciiydii. Araldan ok iyi
bir cernah olurmug halbuki. Oliim degil yasam ellerinde daha giizel onun.

Yasam gizlerinde daba giizel omun. Ama hep liime cevrilmis sanki. Hep
bana gevrilmis sanki.

“Yeni bagladim,” dedi Sahin. Bana karp mahcup hissettigi belliydi.
Canimi stkts bu mahcubiyed. Halbuki hig kétii diigiinmemistim hak-
kinda, “Ilk isimi Aral verdi hatta o hafiza karuna bakarken. Aral kimseye
giivenemem, dedi, videolara falan ben bakiyorum o yiizden. Daha 6nce
sdylemedigim icin kusura bakma.”

Dudaklanmda buruk bir giiliimseme ile kafam iki yana salladim.
“Onemli degil,” diye munldandim, “Bir sebebin vardir eminim, Bilmem
gerckrigini ditglinmeyip susan ilk kisi de degilsin.”

Gézlerine bir hiiziin yerlesti. Cok fizgiin gbriindii 0 an $ahin. Uzmek
istememigtim aslinda onu ama iyi insanlar {iziiliyordu bana hep.

“Oniir dilerim,” dedi sakladif igin pismanmug gibi. “Bilerek de sakla-
madim aslinda ama arkadaglar bayle seyleri saklamamali.”

Arkadaglar biyle seyleri saklamamals... Sen sormadigrm ve daha once
hig merak esmedigim ikinci meslegini bana séylemedigin igin viziliyorsun
Sahin. Benim strrim daha karanlik... Ben en yakin arkadagins dnce bigak-
ladim ardindan da unuttum ve tekrar dgik oldum ona; sevgilisi oldum ve
ayrildom ondan... Efer sen biyle iizgiin bakarsan senin de yiiziine bakamam.

Gozerimi kagirdim. Uanmusum. “Dileme,” dedim tekdiize rurmaya
calisugim bir sesle. “Gergekeen kinlmadim.”
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“Aramiz fyi mi2" diye sordu. Aral' hatsrlatt bu bana.

Kafamu salladim, “lyi."

Kafasini sallads o da, “Sevindim,” dedi hafifce giiliimseyerck. Uranip
montumun kapiisonunu dretii bagima. “Ben iceri geceyim o zaman... Sen
de arabaya geg. Donarsan tadin kagar mandalina.” |

Normalde giiliimsetirdi bu beni ama giiliimseyemedim. Kafam salla- |
dim yalmizea, Birkag adim attum arabaya dogru. Sonra adimlanm durdu.
Ona déndiim tekrar.

“Sahin?"

Yesil gozleri iizerimdeydi hild. “Efendim,” dedi yumugak bir sesle,

“Benim de istemeyerck yapugim ve sakladifam bir gey var,” dedim
keyifsiz bir sesle. “Ben de oziir dilesem... Aramiz iyi olur mu yine?”

Bakislar degisti. Yiiziinde buruk bir tebessiim peyda oldu. "Olur ta-
bii,” deyip elini uzatu ve montumun fermuarini yukan geki iyice. “Ger-
cek dostlar birbirini anlar Lina. Sen beni anliyorsun ya hani... Ben de seni
anlanm, iiziilme.”

Bogazima bir yumru oturdu. Kafami salladim sadece yere bakarken.

“Sana dgretilenler seni sen yapan seyler degil Lina. Seni sen yapan
seyler senin kendine yakigtirdigin, olmak istedigin geyler.”

Tiylerim diken diken oldu &yle styleyince.

"Aral anlatti mi sana bilmiyorum ama onun da kolay bir gocuklugu
olmadi. Nasil bir hayatin oldu bilmiyorum tek bildigim suikastg1 olarak
yetistirildigin. Bunun igin Araldan kagiyorsan efer onun da bir prens
gibi bilyiitilmedigini tut aklinin bir kégesinde. Yasadiklarini anlatmale
bana diismez ama Aral'a bakarken bir prens gérilyorsan dyle bityitiildii-
glinden degil, dyle olmak isteyip kendini dyle yetigtirdiginden.”

Icimde bir siz1 hissertim. Efier Aral't bigaklamamus olsaydim bununla
avuturdum ben de kendimi. Eger bunu bir daha yapmayacagima ikna
olsaydim belki bununla avutabilirdim kendimi. Sabin... Ben de bununla
avutmak istiyorum kendimi,

“Tegekdelir ederim,” dedim bogazim diigiim diiiim olurken.

“Rica ederim,” dedi giilimseyerck.

“Git hadi. Aral seni bekliyordur.”

“Tamam. Arabaya bin."

Kafami salladim. “Tamam."

Bana gliliimseyerek goz kirpip arkasimi déndii. Derin bir nefes ahp
Kiirgat'a dofru yiiriidiim, Arabaya bindim minln seklinde bir selam
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vererek. Onunla konugmaya da gekiniyordum. Onun Aral'v en ol koru-
mas gereken kigi olmakean korkuyorum.

Koltuga oturup kapimi kapatam, Kiirgar da bindi arabaya. Klimalar
acty sinayim diye. Sessizee bekledi benimle bir siire.

“Konusmak istersen... Dinlerim Lina.”

Ellerime baktim keyifsizce, “Tegekkiir ederim,” dedim yalnizca,

Ben kendimi bir tek Aral'a anlatabiliyorum. Onu da birakmak zorun-
dayim. Hi adil degildi bu.

Sessizlik iginde oturduk. Bir siire sonra o harekedilik iginde sevdigim
bir sima belirdi. Elinden laseks eldivenleri gikarirken Yigit ve $ahin'le ko-
nuguyordu. Aral'in birgok kez benim igin Yigit'le kars: kargiya geldiginin
farkindaydim ve bunun igin hep minnettar kalacakum ona. Elim kap:
koluna uzandif sirada bir gercegi fark extim o an. Camin arkasindan
izlerken giizel yiiziinii hayanmun geri kalan kisminda bunu yapabilir mi-
vim merak ettim. Geri kalan hayaum boyunca onu uzaktan, bir cam
arkasindan izleyebilir miydim? Bensizlige zamanla aligirken hatra bir stire
sonra yarasini iyilegtiren ve onu hak ertigi gibi seven bir kadinla gormeye
dayanabilir miydim? Bana bakug gibi baksa bir kadina, ona giiliimsese
ve Opse beni dpriigii gibi..,

Nefes alamiyormus gibi hissederek agtim kapiy: ve kendimi digan at-
am, Beklent icinde bakum yiiziine, Beni fark etsin istedim. Ett, gozleri
bana cevrildi konugurken, Beni gordii. Bendim o an tek gordiigi. Simdi-
lik burada kalabilirim. Gitmeme gerek yok simdilik. Simdilik savagabilirim.
Bir yol arayabilirim. Babam mektubunda ufak bir wmus vermigti bana.
Korkularrm dinebilirmis. Lisfen, bir umus olsun bizim igin. Litfen sevdi-
Zim birkag insanla yagayabilmem igin bir umut olsun..,

Aral ve Yigic bize dogru gelirken $ahin kucaginda iki kutuyla ken-
di arabasina ilerledi. Kayitlari ona emanet ermislerdi saninm. Yigit
duyduklanndan pek memnun degil gibiydi ama Aral anlatmaya de-
vam ediyordu, Belgelerin okunmasyla ilgili konuguyorlards, durdugum
yerden bile duyabiliyordum onlan. Yigic, Aral't onaylayip sézii alds, Bu
kez Aral onu dinledi ve onaylar gibi kafasini salladi. Ardindan yanima
kadar geldiler.

Karsimda dikildi ikisi de. Yigit gozlerini bana gevirdi ikna olmug gibi.

“Tahmin ettigimiz gibi kayilanin gok az bir kusmi Tiickge. Kendi ka-

yitlarini odada bulunan dakeilodaki 6zl dille tutmug, Bazilar Lehge, ok
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az bir kismi ise Tiirkge. Kriptanaliz uvzmaniyla galigarak dili gozdiirebili-
rim ama bunu yapmayacagim.”

Ama bir "ama’st vardi bu ciimlenin. Aral’'in da kabul ettigi buydu az
once. Gerildim istemsizce.

“Ama tek bagina yapmana da izin veremem.”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordum. Oysa ne demek istedigini
biliyordum.

“Sifre icin bir anahtar ¢ikanip Aral'la paylagman: ve bitlikte okuma-
mizt istiyorum. Zira baban da &yle istemis. Hem o anahtar bizim de ok
igimize yarar.”

Kalbim titredi, Aral olmaz. Babam benim hakkimda kayitlar rurmug.
Ne gorecegimi kestiremiyorum hig. Aral bilsin istemiyorum. Ya canavar-
sam? Ya gercekten istedikleri gibi bir canavar olmugsam? Bir canavarsam
bile Aral detaylarins bilsin istemiyorum. Cok utansrim, bakamam yiiziine.
Zaten bir canavarsam bakamayacagim yiziine bir daha ama o bana hayal
kirtkligyla baksn istemiyorum, Inandign kisinin gizlerinde oldiiginii gor-
mek istemiyorsm.

“Aral olmaz,” dedim buz gibi bir ifadeyle.

Kaglarint catti hafifren, “Lina," dedi sesini yumusatmaya 6zen goste-
rerek, “Normalde géz yummanm, gider bir kriptanaliz uzmaniyla galigirim
ama senden giiven istedim, aldim, Aynisint vermek istiyorum ben de.”

“Bu mu giivenin?” diye sordum histerik bir giiliigle, “Yamma gozet-
men koymalk m?”

“Bana bilmem gereken her seyi eksiksiz akraracagini séyleyebilir mi-
sin Lina gercekten?”

Yumruklarimi sitkum. O da biliyor neyden korkrugumu. Aptal de-
gil. Aral't kasti olarak koymuyor, bir ona syleyecegimi biliyor sadece.
Bir ona giivenebilecegimi ve onu kabul edecegimi biliyor. O kayitlarin
kafamin igini agmakla egdeger oldugunu biliyor, bir tek Aral'a agacagimu
biliyor. En ok ondan ¢ekindigimi de biliyor. Az 6nce bunu tartgiyorlar-
di. Bunu ondan Aral da istemigti ¢finkii tiim bunlan Aral da biliyordu.

“Durumunun ne oldugunu sen benden daha iyi biliyorsun Lina. Ye-
rimde olsan ne yapardin?”

Sen ben olsan giivenir miydin senin gibi birine, diyordu. Sen kendi
zihnine giivenemiyorsun Lina, giivenir miydin Yigit olan sana?

Yete bakarken Aral'in sikugi sol yumruguna bakum bir siire. Ko-
nusmaya dahil olmak, Yigi’e benimle bayle konugmamasini soylemek
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istiyordu muhtemelen ama gu an Yigit Atalay bir cumhuriyet bagsavei-
siydi ve dedigi gibi isterse gider bir kripranaliz uzmaniyla galijirds. Daha
dnee istihbarar beni sorguya gekmesin diye yetkisini kullanmugt Yigic,
Aral dyle sdylemisti. Yapmamasi gereken geyleri yapiyor o da. Onunki de
bir tiir fedakarlik aslinda ama hoguma gitmediginden ve yetmediginden
kizmadan edemiyorum ona. Ama insanlar mecbur hep bir geylere. Her-
kes hakli, Herkese hak veriyorum. Anlatsalar bana hak veririm. Annem
anlatsa mesela bana anlardim aslinda. Babam da anlatsa anlardim. Anlar
miydim acaba gergekten 0 zaman? Kegke sen dlseydin, demigtim babama.
O zaman anlamamigum ki iyi olmadigint onun da. Anlamazdim belki
de. Annem de dyle diisiinmilstiir belki. Yigit de dyle digiiniiyor belki.
Aral ne dilgiiniiyor gu an acaba? Kegke kiipii ilk zamanlarda agmig olsay-
dim... Aral't gdrdilkten hemen sonra tetiklenip ne yapugimu haurlasay-
dim... Astk olmazdim Aral'a 0 zaman belki en bagindan. Benimle sevgili
olmanin ne oldugunu bilmezdi o da. Bu kadar yanmazdi canimiz belki
de... Sandin gibi biri olmadigim: gériir, vazgecerdi benden belki de. Bu
isi birer yabanci olarak bitirebilirdik. Daha saglikh ¢bzebilirdik belki de.
Geg kalmigum her gey icin belki de.

“Lina.”

[smimi isitmek, daldigim derin diigiincelerden kopardi beni,

“Lina," dedi tekrar o glizel ses, bilegime yerlegirken sol eli,

Gézlerimi ona gevirdim, Higbir gey sbylemeden gozlerine bakum.
Tiikenmig hissediyordum. Igimdeki bu stkinti, bu korku hi¢ gegmeye-
cekti sanki. Aral'dan vazgectim sanirken bile igim titriyordu. Kendim-
den vazgectim sanurken bile kil seyler yapmugsam diye korkudan icim
titriyordu. Nabzimit buldu yine sicak parmaklan, Onun haberi olmadan
panik atak gegireceiim diye 8dii kopuyordu resmen. Panik atak mi ge-
ciriyordum? Nefesimin sesini igitiyordum. Diigiiniirken gok mu dalmis-
tum? Hangi ara bu kadar sik nefes alir olmugtum?

“Sakin ol,” diye fisildadi sag eli yiiziime yerlegirken. “Yok bir sey. Bu-
radaym. Sorun yok."

Sorun var. Bir siiril sorunumuz var. Hangj birini ¢dzecegiz? Diigiim
gozmilyoruz, digimliiyoruz sanki...

“lyi olacak her sey," derken sag elini yana dofru uzatu, Kiirgat'in ona
anahtarlanin verdigini grdiim.

Aral bir anlifina Yigic'e bakn. “Konuguruz sonra.”

181

CamScanner ile tarandi



Filiz Pulug

Sonra bana gevrildi gozleri, arkamdaki koltuga oturttu beni yavagea.

"Sorun yok,” derken kemerimi baglads. Tepkisizlik igindeydim hal-
buki. Cok huzh nefes alip veriyordum sadece. “Gelecegim gimdi,” diyerek
kapimu kaparu,

Arabamin etrafindan dolandi. Yanima oturdu, yola gikip uzaklagurd:
beni buradan. Sakinlesmek igin sessizce digany: izledim. Dertlerim diigii-
nerek goziilmityordu, aksine bitbirine giriyordu her sey sanki.

“Her geyi yoluna sokacagiz,” derken elimi oksadiginda daha ok ag-
lama istegiyle diirtiilendiimden tuttugu elimi uzaup radyoyu agum 6f-
keyle. Ona degildi sinirim. Sadece susmasini istiyordum. Boguna umut-
landirmasin beni. Daha ¢ok aciyor sonra canim.

“Ustesinden gelemeyecegimiz bir sey de...”

Aral'in séziinii aniden Sezen Aksu béldiigiinde ve arabay: sesi dol-
durdugunda titylerim diken diken oldu. Bu kadindan kagipm yok mu

benim?

Haklisin, biraz geg karglagik
Oysa hig konusmadan anlastrk

Aral susarken elim ekran tizerinde dylece kalakalds.

Baz: seyler var ki siylenmiyor

Biz senle sizleri susarak agtik

Bir gark: kaldig yerden devam ediyordu ve sarkinin sézleri o kadar
ynrajapuydj ki canimi acirn.

Insan acilarla krvransa da
Ve o agkta bir daba dogsa da

Aral'in, Sezen Aksu dinlemesinden nefret ediyorum,

Diinyasiniz yeniden kursa da
Diigler ve gergekler ayrs ayrs yagar

Dinlerken diisiindiiklerinden, beni diistinmesinden nefret ediyorum.
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Sen de benim kadar gergekleri goriiyorsun
Beraber olamay:z, benim gibi biliyorsun®

Sonra giizel bir el uzanip sarkiyt kapatts, ardindan o giizel el yliziime
uzandi ve kiyamiyormug gibi oksadi tenimi, Daha fazla tutamadim ken-
dimi. Gozlerim saniyeler iginde doldu ve yaglar diigmeye baglad:.

“Stkma kendini," dedi iki parmaginin tersiyle silerken gozyagimi.
“Agla diledigince, bakmayacagim.”

Bakmazsan... Nasi sileceksin gozyaglarimi Aral?

“Neden aglayayim?” diye qlkisum aglamamak igin siktiim halde
kendimi. Kendim sildim gbzyaslanimi. “Sevmedim bu sarkiy,” dedim
ofkeyle. “Neden biyle sarkilar dinliyorsun ki zaten?” diye de kizdim ona.
“Hig sevmiyorum boyle sarkilar.”

“Neden sevmiyorsun?”

Ben kimseye anlatamsyorum seni. Sezen Akswnun sarkilars anlatmig
bizi. Bizi anlatmassn baghast. Bir jarkt nasil bu kadar kantna dokunnur in-
sann?

“Canim dyle istiyor glinki,” dedim huysuzluk ederek, “Keyfimin
kahyast misin?”

“Canin mi yaniyor?”

Bakmiyordu bana. Yola bakiyordu. Aglayayim diye mi? Git, dedim
diye mi? Istemiyorum, dedigim igin mi? Niye bakmuyorsun yiiziime Aral?
Ya bakmazsan bir daha hig?

“Yanmuyor,” diye sesimi yiikseletim. Kafamun igindeki diisiincele-
re dayanamamigum, “Neden yansin? Hayvan gibi biiyiiiildiigiim icin
aplayacak degilim ya! Kontroliimii kaybedecegimden &diimiin koprugu
da yok! Sevdigim adami bigaklayip unurmadim! Babami bir ciimlemle
oldiirdiim sanmadim! Annem hig susmadi bana! Ben o 6liiyor sanirken
uyuyor degildi! Bildiklerim, bilmediklerimden az ¢ikmad: hig! Babam
oliimiinii planlayip katili oldufumu sanacafim halde gitmedi! Deney
faresiymigim gibi kayitlar tuemadi mesela hakkimdal Diinyamu tekear
kuracagima tam inanmigken her sey altiist olmads! Sevgilimden aynlmak
zorunda kalmadim! Kendi ellerimle bilyiieriiglim kardesimi rerk etmek
zorunda hissermedim hi¢ kendimi! Benden saklansin diye ona oyun 8§-
retmedim!” Burnum akmaya bagladi. “Saglanimu hi¢ kesmedim! Nefret

* Sezen Aksu ~ Biliyorsun, Sta & Milzik: Seren Aksu.
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ederim ¢linkii makaslardan! Annem idiraf etmedi her geyin bosuna ol-
dugunu! Sevgilimin kalbini kirmadim! Arkasint donmedi bana! Neden
yansin ki camim? Yanmuyor igte!”

Arabay1 sagra gekti Aral aniden. Bana bakmadan indiginde beni b-
rakip gidiyor sandim ama o arabann etrafindan dolamp kapimi agu,
Uzerime egildiginde kokusu doldu burnuma ve derin bir nefes aldim
istemsizce. Uzanip kemerimi agti inmem igin ama hareker dahi etmeden
onu izledim yalmzca.

“In hadi”

“Inmek istemiyorum. Inmeyecegim,” dedim 6fkeyle. Burnumu cek-
tim, “Adliyeye mi gotiiriiyorsun ne yaptyorsan yap, bitsin.”

Dogrulmadan gzlerini bana gevirip yiiziime baku dylece. Yiiziine bu
kadar yakindan bakmak igimi titretiyordu. Ona bu kadar yakin olup sa-
rilamamak kalbimi kirtyordu,

“Inmeyecegim,” dedim higbir sey séylemedigi halde. "Zorla m1 indi-
receksin?”

“Ben sana zorla higbir sey yapurmam,” dedi net bir ifadeyle bakarken
yiiziime. “Cok yoruldum Lina.”

Kalbim ezildi. “Ben de yoruldum.”

Géozlerini kapatti, “Biliyorum,” dedi kafasimi sallayarak. Gozlerime
bakt sonra, “Mola verelim mi biraz?"

Mola arkadagtydik biz. Yaslanmak istediginde kagamazdim ki ondan.
Kagmayayim degil mi Aral? Mola verdik giinkii,

Bogazimda koca bir yumru vardi. Yutkundum. Kalkmak icin yelten-
digimde dogruldu. Indim arabadan istedii gibi. Kapatn kapiyr. Aglama
istefimi bastrmak icin burnumu cekip dururken gézlerimi yerdeki karda
gezdirdim.

“Déniip baktm sana ben Lina,” dedi oniimde dikilirken. “Arkasini
donecek olan déniip bakar mi ardina?”

Ayakkabilarimiza bakum. Bu nedense bana bir ay dnceki tanismamizi
animsatti. Hastane gausindaki animiz mryds acaba aklima gelen?

“Burakup gittin beni,” diye minldandim gézlerim dolarken. “Ellerimi
birakun.” Konusmak istemiyordum ashinda. Konugunca aglama ihtima-
lim yiikseliyordu. Tepkisiz kalinca aglamamak kolayd:. On ay hig agla-
mamigtim mesela, Konugturan yoktu beni giinkii, Tepkisizlige aligmignm
ne giizel, aglamiyordum.,

“Q konuya girersen kirh clkmazsin Lina®
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Kalbim acidi. Ben senin ellerini birakmadim sadece...

“Biliyorum,” dedim tizgiin bir sesle. Burnumu gektim. “Sana git, di-
yen de bendim. Biliyorum, Ttim hata benim. Farkindayim. Cok kétii bir
scy yaptm sana. Hak etmiyorum ben highir seyi. Herkes hakli. Herkesin
sebepleri var.” Dudalklarimu birbirine basturdim. “Act gekmeyi hak etmi-
sim gibi hissettiriyor her sey. Oysa higbir seyi hak etmemisim sanki...
Bir actklamayi bile hak etmemigim. Hep aceleye gelmis. Her gey mecbur
kalinmig. Anlagiimayr beklemigler benden ama nasil anlatacafim 6gret-
memisler. Ya da benim ¢dzmemi beklemigler. Sanki mecburmugum gibi
ben buna..." Gézyasim diigtii karlarin fizerine, “Sana demiyorum. Sana
degil benim sitemim. Seni suclamiyorum higbir sey igin. Hatta sen bana
vursan yine kizmam sana.”

“Vurmak ne demek Lina,” dedi eli yiiziime uzanicken. Kizdigy, sesin-
den belliydi. “Dokunamiyorum diye icim gidiyor, nasil vururum sana?”

Burnumdan sicak bir stvinin akugin hissettim. Birkag saniye sonra
karin iizerine bir damla kan diistii, Eli ceneme kaydi aminda, Kafam
kaldirdy, Yiiz ifademi gizlemedim ondan. Beg giindiir ilk kez nasil hisse-
diyorsam dyle bakum, Perigan bir haldeydim, Ne 6fkenin ne de sahte terk
ediglerin arkasina saklandim. Aglamak istiyordum yalnizca. Aglamak ve
uyumak istiyordum sadece,

Bir mendil gikardi cebinden. Yaklagt1 iyice bana, burnuma tampon
yapu nazikee,

“Neden endigelisin bu kadar Lina?” diye sordu. Bu halimin onu kah-
rertigi cok agiku.

“Okumani istemiyorum,” dedim diiriistge. “Sen okuma kayidar,."

“Niye korkuyorsun kendinden bu kadar?” diye sordu bu kez. “Sen
kim oldugunu bilmiyor musun?”

Tiiylerimi firpertti bu sorusu. “Bilmiyorsun ¢iinkii ne yasadigim,”
dedim iiziintiimii gizlemeyerek, “Ne icin egitildigimi biliyorsun ama ne-
ler yaptigimi bilmiyorsun. Nasil egitildigimi de bilmiyorsun.”

“Bilmiyorum,” diye onaylad: beni. “Detaylari degil belki ama nasil
bir hayatin oldugunu biliyorum ve hicbir zaman kétii diigiinmedim hak-
kinda, tek bir an bile diisiinmedim... O an bile diigiinmedim Lina...”

Gozlerimden yaglar diigtii. “Cerbe'den farkim yok benim Aral,” diye
mirildandim, gozlerine bakarken utangla doldu yiiziim. “Okursan ¢ok
utanirim,”
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Kaskat kesildi, Gozlerinde yle derin bir tiztinedi goediim ki... Oflce
atesiyle yaniyordu sanki gdzbebekleri, Diglerini skt dfkesinden,

“Bana bir daha bayle bakmazsin diye korkuyorum. Benden korkarsin
dive korkuyorum. Umudunu kesersin diye korkuyorum. Herkesi kay-
bedecegim diye korkuyorum. Alin'i birakmak zorunda kalirim diye kor-
kuyorum. O yiizden ilk ben gitmek istiyorum, Oliimden bagka bir sey
getirmiyor benim varhigim.”

“Lina,” dedi ici gidiyormus gibi bana. “Sen hayatumi kurtardin be-
nim. Hangi 6liimden bahsediyorsun cennet gigegiim?”

Kalbim kink kirik oldu. “Az daha dldiiriiyorum seni Aral... Kiicim-
siiyor musun korkulanimi benim?”" diye sitem ettim ona.

Sol eli yanagima yerlesirken yiiziime efildi, sevgiyle bakarken gozle-
rime, “Korkularint kiiciimseyecek son kigi bile degilim Lina,” dedi. “Bir
sevgi hayanmi kurtards, demedim mi ben sana daha 6nce?”

Tiylerim tirperdi. Burnum akmaya basladi yine. Ben miydim o?
“Ne?” dedim boguk bir sesle.

“Ben seni yalnizea bir buguk senedir sevmiyorum. Baban seni bana
anlatugindan beri seviyorum. Ben seni bildigim giinden beri seviyorum
Lina. Ne dinledigimi, kimi dinledigimi ¢ok iyi biliyorum. Gézlerime bak
benim.”

Genzim agriyordu aglamakean. Sol bagparmag gézyagim sildi. Is-
temsizee eline yasladim yiiziimii hafifce. Gozlerine baktim istedigi gibi.
Cok seviyorum onu. Kaybetmek istemiyorum.

“Alkolikrim Lina ben," dedi gozlerimin icine bakarak.

Tiiylerim diken diken oldu. Bana itiraf mu ediyordu bunu u an? Bi-
liyorum Aral. Nedenini de biliyorum. Sana bunu itiraf etme ihtiyacs hisser-
tirdigim igin dzir dilerim.

“Hayattan ne bir beklentim ne de bir umudum vardi. Yorulmustum
ve ayaga kalkasim da yoktu, vazgegmistim her geyden ve efier dyle devam
etseydi bir bar kdgesinde 6liip giderdim muhtemelen.”

“Olmekten bahsetme,” diye rica ettim yliziimii sol eline yaslarken
iyice.

Dudaklarinda buruk bir tebessiim peyda oldu. Yanaghimu oksadi.
“Yagamaktan bahsediyorum ben Lina... Senden bahsediyorum," dedi
gozlerime bakarken. “Kadir abi bana senden bahsettiinde yasadifin
seylere ragmen yagama istegine hayran olmugtum. Yagamak igin o giizel
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kafanin unutmalanna, sen glilebil diye verdigi gabaya bile hayran olmug-
tum. Hayran olmakla kalmadim, sevdim Lina. O kadar sevdim ki ben
de yasamak istedim. On sekizinci yas giiniinde gekilen o utangag giiltim-
semeni gbrdiigiim giinden bu yana bir damla alkol siirmedim agzima.”

Ben Aral'm hayanny kurtarmigim. Hem de sadece giilimseyerek, Seni
kursardiam diigiindiigiin kigi tarafndan bigaklanmak ok da kitii bissettir-
mig olmal, Ogiir dilerim Aral.

“Saghgima kavugmak igin elimden geleni yapum. lyi bir abi oldum
yine, iyi bir kardes oldum, lyi bir arkadag, dost oldum. lyi bir sevgili ol-
mak istedim Lina bir de. Senin sevgilin olmay1 gok istedim.”

Oylesin. lyi bir sevgilisin. Sevgilimsin. Degil mi Aral? Ayriyiz ama sev-
giliyiz hald degil mi?

“Opiir dilerim,” dedim gok iiziilerck.

“Dileme,” dedi. “Oziir istemiyorum ben senden. Giiliimsesen bana
yine olmaz mi cennet gigegim?”

“Yapamiyorum,” dedim yaglar akarken gozlerimden. “Bagkasi tarafin-
dan kontrol edilebiliyor olabilme ihtimalimden gok korkuyorum. Yap-
mus olabileceklerimden korkuyorum. Sen bileceksin bir de her geyi.”

Kafasimi iki yana salladi, bu diigiindiiklerimi asla onaylamiyordu.
“Korktugun higbir sey degilsin sen.”

Peki kafamn igindeki kanlar kimin Aral? Biri senin, digerleri kimin?
Sana yapugim geyi affedemiyorum ben,

“lzin ver sen okurken yaninda olayim Lina. Neye iiziildiigiinii bil-
mezsem teselli edemem seni. Kafanda ne kuruyorsun, bilemezsem ka-
fandaki diigmanla arana giremem senin. Baban bu yiizden beni araman
istemig olmali. Bu yiizden yaninda olmamu istemis olmali. Birak ben de
bileyim. Cocuklan suglamam ben Lina. Cocuklara bunu yagatanlarla bi-
zim davamuz, Oyle degil mi sevgilim?”

Neredeyse kollari arasina girmek iizereydim Aral'in. Aramizdaki me-
safeyi gittikge kapatyordu. Alnini alnima yaslamak {izereydi neredeyse.
Sag elinin yapug tampon ie yaramisti gokean, indirmigti elini. Belime
sarilmak i¢in hazrdaydi kolu,

“Ben de hig iyi gocukluk gegirmedim,” dedi sicak nefesi yiiziime
eserken, Sahin de dyle demisti. “Sen suglar misin beni bunun igin?”
Suglamam, Cok iizilidyorum ben bizim gocubluklarrmiza. “Kopekleri-
ni {izerime salardi babam. Kendimi korumak isterken bir képegini 6l-
diirmiigtiim istemeden,” Tiylerim diken diken oldu. Ben de kedimi
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kurtarmak istemistim Aral. Yemin ederim bilerek olmads “Suclar musin
beni bunun igin?”

Kafam iki yana salladim. Opmek istiyorum onu u an, Keske 6pebil-
sem onu... Beg glin dncesine dénmek istiyorum ya da beg sene sonrasina
gitmek. Ama Spebilmek istiyorum. Opebilecek yiizii bulmak istiyorum.

“Ben de yaptum,” diye itiraf ettim. Bilmesini istiyordum. “Kedimi
oldiireriiler kdpeklere. Kedimi kurtarmak istedim sadece, nasil oldu bil-
miyorum. Kedimi kurtaramadim ama képekleri oldiirdiim.”

Sicak dudaklarini sol géziimiin iizerine bastirirken kollar: sardi beni.
Bagislanmuglik hissiyle gozlerime kapandi. Kalbim biraz olsun rahatlads
bu &piiciikle, Affedilmig hissertim.

“Senin sugun degil,” diye fisildad: tenime. “Yapugn hicbir sey senin
sugun degil. Yasamak istemek sug degil giizel bebegim. Yasamak istemek
sug degil, iste yeter ki. Birakma elimi benim, vazgegme yasamakran.”

Bagtm gogsiine yaslanirken sikica sarildi bana. Ona sanlamadim ama
gok daha iyi hissettim kendimi.

“Sadece sen 0 zaman...” diye minldandim dizgiin bir sesle.

Ciinkii sen hak ediyorsun bilmeyi. Haklisin, ben kitii bir sey goriirsem
anlatamam. En iyisi sen kendin dgren benimle.

Aral ne demek istedigimi anladi. Kétil bir geyler yapmigsam sadece
sen bil, bagkas: bilirse utaninm, demek istedigimi anlad:.

Saclanmi oksadi. Kisa ama artsk saglarim. Parmaklars uzun uzun do-
lanamayacak saglarimda.

“Sadece ben,” dedi beni onaylayarak.

Bir siire &ylece dikildik orada. O bana sikica sanlip yiiziinii saglari-
ma gommiigken ben de sarilamiyor olsam bile yiiziimii boynuna yaslayip
kokusunu igime cektim biiyiik bir dzlemle. Bu kadar yakinken bu kadar
dezliiyor olmak garip. Cok ruhaf ayrilmak eylemi. Yan yanayiz ama doku-
namiyoruz diye act gekiyoruz, Birini sevmek ok garip.

“Dogum giiniinde kol diigmem sagina takilmugn,” diye munldands
kistk bir sesle. “Haurliyor musun?”

Sesi ok yakindan ve derinden geliyordu kulagima. Tiylerim iirper-
misti bu yiizden, Hatirlamisum o ant hemen. Kafami salladim yavasca.

“I¢im gitmisti Lina,” diye itiraf etti saglanimi oksarken, “Sagini gekmi-
sim gibi viedan yapmustum. Yemek boyunca aklim kol diigmeme mkilan
dort tel saginda kalmign,”

Kalbim iiziintiiyle kasid, Saglarmm: o yiizden mi cok seviyorsun acaba Aral?

188

CamScanner ile tarandi



Bazi Insanlar Boyle Yasar - 111

“Saglarinu banyo ¢dpiinde goriince ne kadar liziildigiim hakkinda bir
fikrin var m?”

Oziir dilerim Aral. Seni fismek igin yapmadm highir seyi. Kendime kiz-
digmdan yaptim.

“Oziir dilerim,” diye fisldadim boynuna iiziintiiyle.

“Oiir ya da minnet degil benim derdim Lina. Kendine daha fazla
zarar verme, yeter bana.”

Bir gey demedim. Kokusunu igime gektim sessizce. Aral'in kokusu-
nu gok seviyordum. Teni; parfiim, karanfil ve o kokuyor. Benim Aral'im
ile Aral farlds kokuyorlar. Benim Aral'imin kokusunda birazeik benim
de kokum oluyor ve onu daha cok seviyorum. Ama simdi benim degil.
Bir daha olsun istiyorum. Bir jans daha istiyorum. Vazgecmek istemiyorum.
Elini bir daka tutabilirsem eger birakmamak igin elimden gelenin en ifyisini
yapmak istiyorum, Zibnimi kendim yonetebilecegime ve Aral'a zararimm
dokunmayacagma ikna olursam savagirdsm ikimiz igin. Yeter ki bir gansim
olsun...

Kendimi daha iyi hissedince hig istemesem de geri gekildim. O da
geri cekildi, Gozlerimi kagirsp yiiziimii kuruladim.

“lyi misin?"

Kafamu salladim. “Daha iyiyim,” dedim diiriistge.

“Daha iyi olacagiz,” dedi, Yiiziimii kurulamama iki parmaginin ter-
siyle yardimer olmadan edememigti.

Sonra uzanip kapiyt ags binmem igin. Minildanarak tegekkiir edip
bindim araca. O da kendi kolruguna gegti. Tekrar yola gikuk. Klimalan
agu igtidigimi bildigi icin. Bacaklarimi kendime gekip ona dogru dén-
miig bir sekilde sessiz sessiz orurdum.,

Yirmi dakika sonra adliyenin oniindeydik. Birlikee adliyeye yiiriic-
ken gergindim ama karanm kesindi. Aglaya sizlaya zaman gegmezdi,
Yiizlesmem lazimd gercekle. Gegmise yanmanin sirasi degildi. Simdimi
kurtarmam laumdi. Eger umutsuz bir vakaysam o zaman aglayamaya
devam edebilirdim. Fakat bir umut vardi hali.

“Kart sende mi?” diye sordum aklima gelince.

Kafasi sallads, “Bende.”

Kafam salladim. O karun Aral'a ugursuzluk getirmesi ihtimalini dii-

siinmemeye calisum. Birlike iceri girip Yigic'in odasina ¢tkuk. O oda-
dan qkanilan her seyin incelenmesi gerekdiginden Aral bununla bizzac
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ilgilenecekti, Bir yandan da ben ve Aral iizerinde caligabilelim diye her
sayfanin forograflant gekiliyor ve bir kigida basiliyordu. Biz yoldayken
bizden 6nce gelmis ve baglamuglardi bile her dosyay: fotograflayip kife-
lara dokmeye.

Kasedleriyse Aral rnek aldiktan sonra izleyebilecekrik. Yigir de heniiz
izlememigti. Incelenmesi gerektiginden degil, sanirim halime tizildiigin-
den bizden 6nce izlemek istememisti. Eninde sonunda izleyecekti o da
ama incelik etmisti, Aral bunun i¢in ondan ricada bulunmus da olabilir-
di, emin degildim. Aral'in benim igin bagkalarina ricaci olmasindan hig
hoslanmiyordum ama bunu yapmamasini da séyleyemiyordum. Ikisine
de minnettardim,

Yigic bu belgeleri kimsenin gérmemesi konusunda bizimle hemfikir-
di giinkii kimin bu &rgiit i¢in caligngindan emin olamazdik. Dikkat et-
mekte fayda vardi. Kendi odasinin yalanindaki kullanilmayan bir oday:
kisa bir siireligine bize tahsis ermisti, Burada daha giivende olacaklarins
diigiinmiistii. Odaya ben, Aral, Yigit, Yigit'in kalemi ve §ahin'den baska
kimse girmeyecekti. $ahin, fotopraflari geken ve onlan dosyalayan kisi,
Aral da inceleyen kisi olacaku. Bu yiizden Aral'in laboratuvara u§rama-
s gerekiyordu. Detaylarla o ilgilenirken sonuglarla giivendigi asistanlan
mesgul olabilecekti. Adli tp uzmani oldugu igin gergekten minnettar-
dim. Delillerin giivende oldugunu hissediyordum en azindan. Boga kii-
rek gekiyormus gibi hissetmiyordum.

Yigit bizi bahsettigi odaya gotiirdii. Kapisinda bir polis memuru bek-
liyordu. Savcilarin zaman zaman psikolojik bask kurabilmek igin ifadesi
alinacak kisileri beklettigi odalardands. Igeride bir masa, iki sandalye var-
di, Simdiden iizerinde bir dosya vards bizi bekleyen. Kasetler geldigin-
de izlememiz icin diizenek kurulmustu bir de. Oda kiigiiktii ama farkli
acilarda iki kamera vardi. Kameralar tarafindan izlenecek olmak benim
icin gerici bir durumdu ama kapatsak sorun olur mu diye bile sormadim.
Aksi halde sanki bir ey saklamak istiyor gibi anlagilirdim.

“Nasil yapiyoruz?” diye sordu Yigit, ikimizin yiiziinde gezdirirken
gozlerini,

“Lina ve ben okuyacafiz,” dedi Aral. Sonra gozleri bana gevrildi.
“Ama benim bir laboratuvara ugramam gerek. Benimle okumani istemig-
ti baban. Ben gelene kadar biraz uyu istersen,” dedi gozlerini yiiziimde
gezdiritken, “Ben bir saate 8nemli ve acil kismini halletmeye galiginim.”
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Gitme ve dénme sfiresi vards bir de bunun. Istanbul trafigi bagla-
yacaku birazdan. Tetiklenecek bir geyim kalmamigti bana géire. Gegmisi
hatrlanugtim, ne icin egitildigimi ve neler yapugimi biliyordum artik.
Belki okudukga birkag sey daha hatirlardim ama bundan fazlas olacagini
sanmiyordum. Haturlayabilecegim geylerin korkunglugu tedirgin ediyor-
du beni bir tek. Bir de Aral'in akli benden kalsin istemezdim. Bu yiizden
mantkl diisiindiim.

“Babam 6nce Grglit hakkinda genel bilgileri not ettigi kismi okumami
istemigti. Sen gelene kadar o kismy okuyup ceviririm,” dedim. Bos otur-
mak da istemiyordum. Oniimde dosyalar birikirken éylece oturamazdim.

Goelerindeki yorgunlugu ve kederi gorebiliyordum acik secik. Bir de
bana olan sevgisi parliyordu hep bir kigeden. Derin bir nefes ald gozle-
rime bakarken. Dili dudaklanni islatu, distindii bu dedigimi. Gozlerim-
deki kararhilif gordii. Yapugimiz kargilikls itiraflarin bana iyi geldiginin,
savagmak istedigimin farkindayds,

“Tamam. Oyle yapalim,” diye destekledi beni giizel gozleri giivenle
bakarken bana. Bu giiveni hak etmem lazimdi. Babamin dedigi gibi ol-
sun istiyordum. Tamam ok iiziileyim, kirilayrm ama lisfen somunda bir
teselli buluaym baba. Liitfen.

Kafam salladim. “Tamam.”

“O kismt sadece,” diye altni gizdi.

“Soz,” dedim akh kalmasin diye. “Sadece o kismi okuyacagim.”

Kafasim sallads. "Ag misin?”

Kafamt iki yana salladim. Zaten yemek yiyip spor salonuna gitmistik.
Tabagimi da bitirmigtim. Ag hissetmiyordum kendimi, geceye kadar zor-
lanmadan idare ederdim. Aligkindim &giin atlamaya.

“Bir sey olursa ara mutlaka beni. Kérii hissedersen, tetiklenirsen, ne
olursa...”

“Tamam,” diye onayladim onu.

“Tamam,” dedi o da. Hig gidesi yok gibiydi. “Iki saate yaninda olu-
rum ben. Bir sey olursa Kiirsat kapida. Ondan isteyebilirsin. Ya da polis
memurlarindan rica edebilirsin.”

“Tamam,” dedim yine iyi olacagima ikna olsun diye.

“Ben de adliyede olacagim,” dedi Yigit. “Bir sey olursa polis arkada-
larla bana iletebilirsin. Arayabilirsin de.”

Kafam salladim. “Aranim.”
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Ikisi de kafasin salladt. Inkdr etmeyecektim. Aral'in burada olmasim
tercih ederdim fakat her gey istedigim gibi gitmiyor diye mizmizlanacak
degildim. Bunu Aral'a sdyleyip iki ayagim bir pabuca sokmaya da gerck
yokrtu.

“Git hadi,” diye mirildandim. “Trafige takilacaksin.”

Derin bir nefes aldi yiiziime bakarken, “Gorilgliriiz.”

“Goriigiiriiz,” diye mirildandim ben de.

Yanaklarima ya da saglanma dokunmads. Hep dokunurdu halbuki.
Neyseydi. Tek derdim buydu sanki...

Beni odada yalniz biraknlar. Kameralan diiginmemeye calistm. Giin
icerisinde bir siirli kameranin 6niinden geciyordum fakat simdi izlenme
hissi geriyordu beni.

Sandalyeye oturup gikanlan dosyanin baghgina bakum merakla.

2005-2006 ve Mektup.

Turuldugu yillar olmalt bu tarihler. Ben alt yedi yaglanmdayken...
Alu yedi yaslanmda kurtarmigu babam beni. Hanrliyordum o ani. Ha-
arladigim ilk an oydu zira. $imdi diigiiniince o adamlarin elinden kaga-
bilmis olmam bir cocuk igin biiyitk isti ama suikastgi olarak eirildigim
icin gagiruct gelmiyordu. Babama tuzak kurmak icin beni kullanmak is-
temislerdi belki de... Babarm oldiirmek istediklerini hatirliyordum ama
bagaramamuglardi. Babam beni kurtardikran sonra birinin 1shk caldigin
hatirhyordum mesela. Irkilmigtim ama korkmarmigtim hig, aksine sakin-
lemigtim, Belki de her 1slik, bir iglevsellikle ilgiliydi.

Sikinuyla i¢ gekerek dosyanin yaminda duran mektbu elime al-
dim yine. Tekrar okudum. Talimatlardan ibaretmis gibi gelse de ban
cimleleri sifreydi sanki. Mesela “Benim onu buldugum gibi o da diler-
se bir nergiste bulabilir beni” ciimlesi garip hissettiriyordu. Aklima gelen
ilk sey, hastaneye gelen gigekler oldu, Daha sonra ise kolyemi animsa-
dim. Kolyemde bir ey mi vardi? Bir anahtar miyds? GPS falan mi var-
di iizerinde? Asaf, bizi ona gdtirmeyecek bize onu getireceksin gibi
bir ciimle kullanmist daha dnce. Babam gergekten kolyeden &diiril beni
takip edebiliyor olabilir miydi? lyi de annem nasil isterse onu bulabilirdi
bu sayede? Bir cesit tersine miithendislikle falan mi? Ekin bugiin kolyeme
bakip giizel oldugunu soylemigti. Bunu mu kastetmisti acaba? Kaglanm
catildr. Oniimdeki kigida degil, aklimin bir yerine not ettim tiim bunlar.
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Cammi sikan bir difier ciimle ise “Biliyorsun. Caginiesan iki elim kan-
da olsa gelirim"” idi. Mecaz anlamda oldugunu sanmiyordum hig. Ara-
makean falan mi bahsediyordu? Spor salonundaki kamera odasinda Aral'
aradigimda agilmugtt kapr ve bir kapr daha vardi agamadigmiz. Eglence
metkezindeydi o da. Babamin bana biraktigs Joker kartnt kullanarak bel-
ki de onun numarasinl tuglamaliydim bu kez. Mamkiin olabilir miydi?
Bunu mu demek istiyordu? Cagirtrsan gelivim, Cagirmak... Birini aramak
mi1 demekti gergekten? Simdi arsam mesela telefonumu agma ihtimali
var miyds?

Tiiylerim diken diken oldu bu ihtimalle. Deneyebilirdim ama dene-
yecek cesarete sahip degildim. Ozellikle de izleniyorken bunu hig yapa-
stm yoktu, Hem ya ararsam da bir 1slik sesi duyarsam? Babama giivenme-
digimden degildi ama aklima bin tiirlii ey geliyordu. Tek bagima yapmak
istemiyordum. Aral’s bekleyip ona damigirsam daha iyi olurdu. O zeki bir
adamdy, bir siirii ihtimal diistingyordu benim gibi. En iyisini bulurduk
birlikte.

Stresten dudaklarimi soyarken kapi galdiginda irkilerck gozlerimi ka-
piya cevirdim. Kapali kutu tastyan bir memur igeri girip kutudaki dosya-
lari masaya biraku ve gitri.

2007-2008, 2009-2010

Muhtemelen babamin koydugu sirayr hig bozmadan kopyaliyorlards.
CIRCUS isimli dosya en arkadaysa eger biraz bekleyecek gibiydim ama
sikdyerci de olmadim bu durumdan. Uzerlerini okuyamiyorlard: zaten
ve anlamalan icin onlara sifreli yazinin bir gorselini atmam gerekirdi.
CIRCUS un 6zel bir dili vardi ve bu dili ne kadar az kisi bilse o kadar
iyiydi, Bu yiizden anahtar grkarmak yerine Aral’'a 5gretmek daha manukl
olurdu. Ben gevirirken ona ogretirdim, Zeki bir adamdi, kapardi muhte-
melen birkag saate,

Simdilik yapacak bir geyim olmadiindan Aral geldiginde okumasi
igin bog bir kigida mektubu gevirmeye koyuldum. Zaman kazaniurdik en
azindan, Zorluk gtkarmanin anlami yoktu pek. Aral'la sozlesmistik. Her
seyl bir tek o bilecekti, Onun bana oldugu kadar diiriist olacaktum ben
de. Onu tiim geffaflifimla hak etrmek istiyordum,

On dakikada bir kaps calindi ve forograflar geldi. Fakac higbiri-
nin Ismi CIRCUS degildi. En son gelecegine ikna oldum. Uslu uslu
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beklerken telefonuma bakarak zaman éldiirmeyi denedim fakar Aral'in
paylasuf ellerimize bakmakean bagka bir gey yapmadim esasen. O giin
sathos olup ne kadar gilldiigiimii hayal meyal haurliyordum mesela.
Aral'in elini tutmugtum gergekten tiim akgam, Ne giizel ellerin var, de-
mistim; o da seninkiler cok daha giizel, demisti. Senin olabilir istersen,
demigtim galiba. Giildiirmiigtii bu sbyledigim onu. Bak ya, demisti
icli icli. f¢ cektim istemsizce. Aral ne zamandir, “Bak ya,” demiyordu,
Bak ya, demesini Gzlemigtim. Giilmesini, bana satagmasimi, 6pmesini...
Oftii gergekten. Opmeye takmigtim bugiin de. Opseydim de rahatla-
saydim bir... Evet. Rahatlasaydim... Opseydim... Rahatlardim. Rahat-
lamak i¢in tamamen,

Telefonumdan saati kontrol ederken acaba Aral't arasam mu diye dii-
siindiim bir an. Ama hemen vazgectim. Arayip ne diyecektim ki? Bagla-
mam gereken dosya gelmedi, ben de uslu uslu bekliyorum, okumadim
merak erme mi deseydim? Aklin bende kalmasin mu deseydim? Haysr
kalsindy. Agk insamn aklm: alsyormug elinden, Aklr bende kalsinds hep. Be-
nimki de onda kalmists nasslsa. Birbirimizin akliyla idare edecekrik aruk.
Keske Aral'in akli bende de olsaydi gergekten. Sogukkanliligumi yitirme-
seydim hic... Bir ishkla yonetilmeseydi zihnim... Bunun korkusuyla sar-
silmasaydim hig...

Telefonumun ekranini kilitleyip masaya yiiziistii birakugimda aklima
sevgili oldugumuz giin Tank'in gektigi forograflanmiz telefon kabimin
arkasina koydugum geldi, Siyah kabi ¢ikardim onlan gérmek isteyerek.
Her sey o kadar karismust: ki onlan orada unurmugtum. Halbuki onlan
kartlign olan telefon kabimin kart kismina koymak istemigtim.

I¢im ezilerek birbirimize giilimsedigimiz forografi oksadi parmak-
larim. Igimin nasil kipir kipir oldugunu hild animsiyordum. Gergi cok
zaman gecmemisti {istiinden zaten. Kalbimde bir siz1 peyda oldu Aral'in
gitlimseyen yiiziine bakarken, Arabada sinirimi yine ondan gikarmigim
gibi olmugtu. Gibisi fazlayd: belki de. Sezen Aksu dinliyor diye kizmigum
ona. Ama garki dylesine koril hissettirmisti ki bana kendimi, tahammiil
edememistim onunla ayn diinyalanin insami oldugumuzu duymaya.

Parmaklarim Aral'in yiiziinii severken sikinuyla ig ¢ektim, Nasil géin-
liinii alacakum bunca geyden sonra bilmiyordum hig, Geri dénecek yiizii
bulsam da kalbini kirmisum hig istemeden. Oziirle gegmez ki kalp yarast.
Seviyor beni ama bu, kinlmadig anlamina gelmiyor. Ganliinii almam
lazim. Nasil yapacagim bilmiyorum,
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Kap galimp eekear igeri ayni kigi girip kucagindakileri masaya birak-
njunda en altaki dosyanin ismi kalbimin ritmini deistirdi. CIRCUS igte
gelmigti...

Tiiylerim diken diken, bogazim yumru yumruydu, Istemsizce fotog-
rafimiza bakun, Liigfen... Bir jansimus oleun.

Forografimiz eski yerine kaldiedim. Omuzlarimdaki kaslarin her bir
zerresi sizhyordu gerilmekeen, Yumruklarimi sikip derin bir nefes aldim
ve uzandim dosyaya, Kagmak buraya kadardi, Kagarak savagamam. Yii-
ziine bakacagim diigmantmin, Tipks Aral gibi olacagim. O yasamak icin
benden ilham almis. Ben de yasamak igin ondan ilham alacagim.

Dosyayt 6niime gelip ilk sayfasint cevirdim. Elyazisiyla tutulmug bir
notun fotografiyd: ilk karsitayan. Aceleyle yazilmig gibi karmagikn.

CIRCUS hakkinda bildigim, bulabildigim ve bilmenin sana zarar ver-
meyecegi tiom detaylare sana biraksyorum Lina... Sen, olmans istediklerinden
ok daba fazlasisn. Zibmin en giiglii silahn. Bunu sakin ¢rkarma aklndan,
Sen olmak istemedigin higbir ey olmadsgm gibi olmak istedigin insan olabi-
lecek giice de sabipsin, Seni seviyorum,

Babamin buna benzer konusmalarini haurliyordum. Sik sik bah-
sederdi zihnin giiciinden bana ama simdi tilki olmadigimi sdyliiyordu
sanki bana. Annem de oyle demigti. Umurt ediyordum elimde olmadan,
Kalbimin sesini igiterek ve istemsizce daha da yiireklenerek cevirdim bir
sayfay1 daha.

Beni bu kez kargilayan bityiik puntolarla CIRCUS bashg aulmug bir
metindi. Tarih aulmigt sag iist kbsesine. 13 Nisan 1992. Babam 19-20

yaglarinda olmals...

Kuruyan dudaklarnmu dilimle slatp bog bir kigida uzandim, elime
aldim kalemi ve hem okuyup hem de Aral igin gevirmeye bagladim,

CIRCUS, baglarda ortagaglarda kizsl insanlara kargs olan nef-
retten faydalanan kilise altyapils bir olugum. Anladsfrm kadarsyla
on figiincil yiizysla kadar dayantyor temeli. Wawel Kalesi Aziz Sta-
nislaus ve Wenceslaus Kraliyet Katedral Bazilikass rabibi toplum
tarafindan diglanan ksnl sagls ocuklars ailelerinden alsp kilisede
taplamaya baglamy, O zamanlar, kadsnlarin menstrual dénemle-
rinde iligkiye girerek dogurduklars gocuklarin kel olduklarma ve
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onlarin cehennem ateginden igtiklerine inantlirdr. Bu yiizden din-
darlar, bu giinahsiz gocuklars sahiplenen rahibi giimahn gocublar:-
nt saklamakla suglamglar ve bagiglars durdurmugslar. Kilise cocuk-
lara bakmayacak hale gelen ve gocuklara giinahsiz dedigi igin ling
edilmeye kalkilan dénemin bagpsikoposu bu gocuklarin zor durum-
daki iilkeleri igin asker olarak yetigtirecekleri vaadinde bulunmuy.
Giinabmn gocuklarinin, iilkeleri igin intihar timi olacagina sevinen
dindar kesim ikna olmug boylece. Cebennem atesinden igen cocukla-
rin filkeleri igin yanmalavin: desteklemisler. Zamanla baspsikopas-
lar degismis ama katedraldeki kizil ¢ocuk toplaysp iilke igin yetis-
tirme gelenegi devam etmis. Her gelen psikopos bu girevi devralmag
ve bir kural bir yontem denemis. O dinemde kazil insanlar, kizil
tilkiler hatta gelincikler bile lanetli saydldigindan zamanla hepsi bu
gocuklarin sembolii daha sonra isimleri olmug. Zamanla tilki ve ge-
lincik olarak adlandirilmaya baglanmglar. Kimse isimleriyle hitap
etmemiy onlara, ziva bir isim bile verilmemis onlara.

On dérdiincii yiizyilda iskambil kartlars meghur oldugunda o dé-
nemin kumarbaz oldugu soylenen rabibi riithe sistemini gelistirmis,
Her elli iki kigilik grup bir desteyi olugturuyormug ve her cocuk bir
karta denk geliyormus. O elli iki kigi avasindaki en yiiksek riitbe Jo-
ker yani soytars riithesine laytk goriilmiis. Bir soylentiye give krallar
soytarilarma bu yiizden énem vermeye baglamis ve zamanla en iyi
adamlars olmuglar. Meghur Soytar: Stanczylk'in da Kizil Tilkilerden
oldugu séylentilerinin yans sira giiniimiizde érgiit igin en yiiksek riit-
benin temsilcisidir. [Riithe sistemlerine ve isleyise bagka bir sayfada
detaylica deginecegim.]

Kilisenin Kizal Tilkileri zamanla giiciinii dyle artrrmas ve o kadar
bilindik hale gelmisler ki yoldan ¢ikmsy din adamlar: onlar: kirala-
maya ya da parals asker olarak satmaya karar vermiy, llk suikastg:
kimlikleri o zaman ortaya grkmsy.

Ikinci Diinya Savag'nda Kizil Tilkilerin nemi dinlediklerime ve
bana ogretilenlere gire oldukea biiyiik. Oyle ki Sovyet Rusya'nin Kizl
Ordu’yu kurarken Kizil Tilkilerden esinlendigi ssyleniyor. [Daba sonra
ise benzer orgiitler kurulmaya baglanmig. Bu konuyu hild aragtermak-
tayrm. Onlarin da izel cocuklars kullandiklarmdan giipheliyim.]

Zaman iginde kizil insanlara olan tutum degismeye baslamss
ve kilise bu olugumu baglarda saklayabilse de daha sonra elden
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crkarmak durnumunda kalmg. Zengin ve milliyergi din adamlarina
satslmg cocuklar. femi vesmi olarak o zaman CIRCUS adins almay.
Gizlice Polonya'mmn gicli silaln olayak kalmaya ve para igin kivalan-
maya devam ediyoriar,

Giiniimiizde Interpol'iin avanan listesinin kalabaltk bir bilii-
mii CIRCUS'un suikastgr birligi Kizil Tilkilerden oluguyor. Fakat
oldugum riithede erigebildigim bilgiler ok sk, Heniiz Kupa Va-
lesi'yim. Eger Soytar: viitbesine yiikselebilirsem daba fazla bilgiye
sabip olacagyms umuyorum. Bunun igin nefret ettigim bu igi yapma-
ya devam etmem gevek, Kiralsk Tanrs olarak amlsyorum ve yaptikla-
ramdan gurur duymuyorum. Mecburiyetlerim cantm: yaksyor. Bunu
durdurmak istiyorum fakat bunun igin heniiz ne yeterince giiciim ne
de bilgim var. Olmams istedikleri adam degilim fakat dyleymis gibi
rol yapmam gerekiyor. Buradan kurtulmak, bu gocuklars kurtarmak
istiyorum. Eger dlmez de buradan kurtulabilirsem bir aile kurmak
istiyorum kendime, Onlarin istedigi gibi degil, kendi istedigim gibi
yasamak istiyorum. Kimse igin degil, yalnizea kendim ve sevdigim
insanlar icin yagamak istiyorum. Olmemi isteyen insanlar igin yaga-
digymdan daha fazlasin: kendim igin yagayacagrm, Yemin ederim...”

Tiiylerim iirpermis, ensemde bir uyusma peyda olmustu metni okur-
ken. Kan dondurucu acimasiz bir tarihle yiizlesmem bir kenara, yagads-
gim korkunun aymisint babamin neredeyse benim yaglanmda yasadsging
bilmek, onunla ayni seyleri istemek ve gimdi bunun igin onu sugluyor
olmak kalbimi kird1, Ettigi yemin bogazimu diigiimledi. Elli yasindayd
ve hili kurtulabilmis degildi, Belki de kurtuldugunu sanmustr bunca za-
man... Bu yiizden bana sahip olmayi gok istemigti. Eglence merkezinde
galismaya beni kurtardiktan sonra m1 baslamuistt mesela yoksa énce mi?
Ciinkii bu bile cevap olabilirdi bana aslinda. Belki de beni kurtardif
sirada izini bulmuglardi onun, o da mecbur kalmigu bir geylere tekrar-
dan. Bilmiyordum. Bir siirii cevapsiz soru, endige ve hiiziin vardi kafamin
iginde. Babami ne affedebiliyor ne de bugiin okudufum metinler yliziin-
den élesiye nefret edebiliyordum ondan.

Nasil konu baghklart oldugunu merak ettifimden gz arma mak-
saydiyla hizlt hazli gevirdim sayfalarini, Sistemden, riitbelerden, kodlar-
dan, tedavi ve deneylerden baglk baglik bahsetmisti, Cok kalin bir doy-
sa degildi. Az ve bz bilgiler vards igerisinde belli ki, Fazlasint bilmemi
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istemiyordu o da annem gibi. Notunda da bahsetmigti zira. Fakat sorula-
rimt yanitlayacak kadar bilgim olduguna inanmak istiyordum.

Kodlar kismint daha gok merak etsem de higbir geyi atlamamak adina
kaldigim yerden okumaya devam ettim,

Her tilki kiigitkken sabiplenilir ve tesiste gegirdigi ilk geceden iti-
baren wyurken ona emirleri ve diigiinmesi gerekenler dgretilir. Her
tilki uykusunda emirlerini dinler. Bir gegit beyin ytkama yontemi
bu. Cocuklara verilen emir ugruna Glmenin onlarn en biiyiik degeri
oldugu, kendilerinin bir insan degil bir silab olduklars sibinlerine
ilmek ilmek iglenir. Bu ogretilere kendini adama siiresi, gocuktan go-
cuga degismektedir,

Her giin, giin icerisinde sikt bir egitimden gegen bu ozel cocublarm
kulaklar: 6zel bir operasyonla iyilegtirilmigtiv. Beyninlerinde temporal
lob ve amigdalaya yakin bir konwma yerlegtirilen implantlar normal
insanlarin duymadsgs frekanslars duyabilir hale getivir tilkileri. Ayn:
zamanda belli bir frekansin, bu implants uyardsgs bir baslik takarlar
uzun bir siive. Bu baglsklar gocuklar: emir altmda tutulabilmek icin ta-
sarlanmegstsr. Her bir frekans implants farkls sekillerde uyararak cocuk-
ta olagandssr duygulanima sebebiyet verir. Bu gekilde cocuklar bu fre-
kanslardaki sslik seslerine kargt kosullandsrilirlar. Ornegin itaatsizlik
durumunda calman belirli bir frekanstaki kod 1slsk, beynin korku mer-
kezini tetikleyerek cocugu itaat etmeye kogullandsrir. Korkak cocukla-
rin ise saldirganhgy ve ifkesi tetibleniv. Cegitli 1shklarla beynin farkls
merkezleri uyariarak duygularsyla yonetilmeye aligtirilan gocuklar bir
siire sonra bagliksizken galinan wsliklara karss da ayns tepkileri verir
ve aym: duygular: hisseder. Korkung bir deney gibi geliyor kulaga fakat I
bunlar bir gerek. Kiigitk yagtan beri senelerce biyle yagayan gocuklar
bu kogullanmay: iizerlerinden kolay kolay atamsyorlar. Zilmin giicii
oldukga énemli bu konuda. (Cozebildigim bazs kod sshiklars “Isliklar” |
baglspr altinda toplayacagrm.) |

Yapilan bir bagka deney ise MCIR mzprwin: bagls gen mutas-
yonunu zaman iginde giiclendirmek. Zamanla giiglendirilen bu mu-
tasyondan otiirii gocuk gittikge acsya duyarsielagmaya baglyor. Bu
gekilde intihar girevlerine ginderilebiliyorlar, acs bissetmediklerin-
den dliimeiil yaralarinm farkinda olmuyorlar. Fakat bu mutasyonun
giiglenmesi 1stya olan ibtiyaglarms artsrsyor. Soguga dayanamsyorlar.
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Elimdeki kalemi yavagga kigsdin lizerine birakum. Kalbimin rit-
mi degismigti fakat sogukkanlhimi yitirmis degildim. Beynim
ugulduyordu yalmizea. Hayatumu goeden gegiriyordum. Hauradigim
antlanmi yokluyordum, Aral's bigakladigim o ami diigiiniiyordum. Belli
kod isliklar kullansyorlarmus, tesadiif eseri birinin o melodiyi belli bir fre-
kansta alma olasilif cok diigtike(i, Kasti olmaliyd: tahmin ettigim gibi.
Kim ne icin yapmists bunu? Gergekten 8ldiirmemi mi istemiglerdi Aral's?
Saldirganligimi mu tetiklemek istemiglerdi yoksa korkumu mu yalnizea?
Zihnin giiclinden bahsetmig babam yine geng yasindayken bile. Tekrar
ishk calinsa yine tepki verir miydim acaba? Kafede ishik duydugumda
korkmustum yalnizea, hatta kagmisum Araldan. Gergekren korkutmak
mu istemislerdi beni yoksa yine ona zarar vermemi mi istemislerdi de
babam beni duyarsizlasnrmay: ya da zihnimi giiglendirmeyi bir sekilde
bagardigindan tepki mi vermemistim? Aral'a zarar verme ihtimalim yiik-
sek miydi hild yoksa kalkmig miyd: ortadan? Génliim rahat bir sekilde
Alin'le uyuyabilir miyim tekrar?

Kalbim endigeyle kasildi gogsiimde. Sikinu duvarlarinin arasina si-
kismig hissettim yine kendimi ama pes ermeyecektim. §imdi degildi. Net
bir cevap istiyorum baba. Liitfen vermis ol. Liitfen korkulartms gercekten
dindirmis ol. Mektubun iomit vericiydi. Liitfen beni bopuna iimitlendirme-
mig ol.
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RUTBELER

DESTE: Ayns dinemden elli thi cocuk biy desteyi olugturur. Her desteden
yalbnisca iki kigi aymi caman da Joker olabiliv. Her deste, iskambil kigitla-
rinda oldugn gibi dort gruba ve kendi iglerinde hiyerargiye sahiptir. Fakat
iskambilin aksine gruplar avasinda hiyerarsi yokeur, girev farkliligs vardr
Fakat her grup ve riithe sabibi tilki, Joker olabilme gansina sabiptir. Her
eilki aylk olarak degerlendiriliv. Oldugu riitbeyi korumak veya yitkselmek
esastrr. Degerlendirmeler pozitif bilimlerden sosyal, duygusal ve fiziksel bece-
rilere kadar cesitlilik gisteriv. Her alt riitbe tilki, istedigi riitheye, grubu fark
ermeksizin meydan okuyabiliv. Joker sahibi tilki gorev sepmekte Gzgiirdir.
Istedigi kart olabilir, bunun ismine Joker Wild denir.

I) JOKER

Soytars. Kralin sag kolu. Gérevini segebilir ve reddedebilir. Soz hakk:-
na sabiptir, fikrini sunabilir. Destedeki herhangi bir kartmn gorevini
tistlenebilir, istedigi kartin yerine gecebilir. En yitksek riitbedir ve bir
onceki riithesi de yine kendisine aittir. Her destede en fazla iki adet bu-
lunabilir. Altin Joker sahibi, istedigi karts deste digna alabilir ve deste
hakkinda kararlar verebilir. Joker'in aldigs kararlar desteyi bagarisizliga
ugrater, sisteme zarar verecek olursa riitbesi Sinek'e kadar geriler. Bagar
yiizdesi sahip oldugu kartin degerini artirir. Kartin degeri yiiksekten
digiige Altsn, Giimilg ve Bronzdur. Temsili, Joker olmadan once mensup
oldugu gurubunkiyle aynsdsr. Joker oldugunu gizlemek esastir.

I1) MACA

Azzail. Suikasegr. Gorevleri mutlak oliim girevleridir. Gorevini segebilir
ve reddedebilir, Reddedilen her sig gorev igin bir kademe riithe kaybe-
der. Fikrini sunabiliv. Joker olabilmek igin meydan okuyabiliv. En yiiksek
ikinei riitbedir, Kendi grubu igerisinde kartlavin degeri farklilik goseerir.
Her destede her karttan birer tane olmak gartwyla on fi adet Maga bulu-
nur, Bagar yiizdesi sabip oldugu kartm degerini artwrr. Kartlarin degeri
yiksekten diigiige Altim, Giimiis ve Brongdur. Kirmuzs dritmeek zambagh
ile temsil edilir,

1I) KUPA

Sovalye, Suikastgt, Grevleri mutlak bagar gorevleridiv. Gorevlerini se-
gemez fakat reddedebilir. Reddedilen her iki givev igin bir kademe riitbe
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kaybeder. Sz bakkima sabip degildiy ama fikrini sunabilir. Joker veya
Maga olmak igin meydan okuyabiliv, En yitksek ikinci riithedir. Kendi
grubu igerisinde kartlarm degeri farklslik gisteriv. Her destede ber kart-
tan biver tane olmak gartiyla on fig adet Kupa bulunur. Bagar: yiizdesi
sabip oldugu kartin degerini artirsr. Kartlarin degeri yiiksekten diigiige
Alrm, Giimiig ve Bronzdur. Beyaz ériimeek zambags ile temsl edilir

IV) KARO
Aristokrat. Ajan. Gorevleri mutlak bilgi roplamak ve mesaj iletmekeir |
Gérevlerini segebiliv, reddedemezler. Reddedilen her iki gorev igin bir ka-
deme riishe kaybeder, Siz hakkina sahip degildir ama fkrini sunabili
Joke, Maga ve Kupa olmak igin meydan okuyabilir. En yiksek tigiinci
riithedir. Kendi grubu igerisinde kartlarin degeri farklslek gosterir. Her
destede hrer karttan birer tane olmak gareryla on i adet Karo bulunur.
Bagar: yiizdesi sabip oldugu kartin degerini artrsy. Kartlarm degeri yiik-
sekten diisiige Altrn, Giimi ve Bronzdur. Kizal Irss ile temsil ediliy

V) SINEK

Kéhya, Destekgi. Gorevleri suikastgr ve ajanlars desteklemektir. Gs-
revlerini segemezler ve reddedemezler. Reddedilen her gorev igin bir
kademe riithe kaybeder. Fikirlerini sunamaz. Joker, Maga, Kupa veya
Karo olmak igin meydan okuyabilir. Her destede her karttan birer
tane olmak sartiyla on iig adet Sinek bulunur. Bagars yizdesi sabip
oldugu kartm degerini artirr. Kartlarin degeri yitksekten digiige Gii-
miig ve Brongdur. Gelincik ile temsil edilir.
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Rilyamda beyaz ve kinmizs Sriimeck zambaklars gortirdiim sike sik. Bu
vitzden rahanz hissediyordum demek ki kendimi. Cigekgide gahgirken en
sevmedigim gigeklerin kirmiz: driimeek zambaklart olmasina sagmamals.
Bogazima bir yumru oturdu, Aral'a gotiirmiigtiim ben o gicekleri. Ekin
yiiziinden hep... Hanrlayacagin diigiinmiiy. Oyle soylemisti birkag saat
once. O nereden biliyor bunu? Sadece bilgisi mi var yoksa kargtlagmg m
Maga riitheli biriyle?

Karolar, ajanmis. Gorevi bilgi toplamak ve ilermek. Benim grubum
Karo'ydu, Zararsiz oldugum anlamina mu geliyor bu? Avunabilir miyim
bununla da? Kétiiniin iyisi, diyebilir miyim? Evet kotii sartlarda yetigti-
rilmeye alisilmigim ama kimseyi 6ldtirmedim, diyebilir miyim? Kimseye
zaranm dokunmaz ben istemedigim siirece, diyebilir miyim gergekeen?
Riithem Karo As't muhtemelen. O zaman, ait oldugum destemdeki en
yiiksek Karo oldugum anlamina gelir bu. Iyi mi kétii mii bu?

Telefonum galdiginda irkilerek telefonuma gevirdim bakuglarima,
Aral'di arayan. Benim giincel kullandigim 6zel dilim bu halinin daha ge-
lismis hali oldugundan bu eski orijinal halini ve babamin yazisin1 dogru
anlayip cevirmek biraz zamanimu almusti, Baglamamdan bu yana gokran
bir saati devirmigtim.

Ekrandaki Aral Cakirca yazisina dylece bakarken elim telefonuma
uzandi. Bir nefes almaya ihtiyacim varmig gibi cevapladim aramasini,

“Alo,” dedim aldigim notlara diktigim sirada gézlerimi,

“Lina?" dedi bir aligkanlik gibi. Ismimi duymak iyi hissettirdi. Onun
ismimi soylemesi iyi geliyordu. Seviyordum ismimi stk stk kullanmasini.

“Efendim,” dedim usulca, Gergindim ama iizerimde bir giig hissedi-
yordum. Babamin, annemin, Aral'in ve Sahin'in séyledikleri, bana olan
inanglan giig olmugtu sanirim. Emin degildim pek.

“lyi misin?” diye sordu merakla, “Nasil hissediyorsun kendini? Yanina
gelmemi ister misin?”

Isterim, Ama diyemem. Sen de biliyorsun diyemeyecegimi. Benim de
gelemeyecegimi biliyorsun, Isterdim ama Aral, Yanumdayken bile 6zlii-
yorum ben seni. Sen nasil dayandin buna? Ben boyle hissediyorsam sen
daha gok hissermig olmalisin, Benim dére giin oldu. Sen ise dért yiiz giin
beklemigsin benim sana gelmemi,

“Lina.”
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“Buradayim,” diye minldandimy cevap vermeyi unuttugumu fark ede-
rek. “Baglayacagim kismin gelmesini bekledim biraz, okumaya baglayals
bir saat olmug. Dil benim giincel kullandigimdan olmadsg icin orijina-
lini haurlarken biraz zorlantyorum ama okudum iig dért sayfa,” dedim
tistit kapal.. Dinleniyor olabilirdik. Cok detaylt bahsedemiyordum by
yiizden. “Senin igin de not aldim,”

“Nasil hissediyorsun?” diye sordu yine o sorusuna cevap vermedigim
icin. "Kétii hissediyorsan devam etme. Cikacagim birazdan ben de. Bir-
likee yapanz.”

“En azindan bunu bitirebilirim sen gelene kadar. Sorun degil... Acele
ermene gerek yok."

l¢ geker gibi, "Aklim sende kalds,” dedi diiriistge. “Elimde degil acele
ermemek.”

Kalbimin ritmi bozuldu. Birazerk etsindi o zaman aklr bende kalmigsa.
Aklrun bagka yerde olmas: iyi degildi hig. Anlsyordum onu, |

“Tamam o zaman,” diye minldandim agzimin icinde itiraf etmek is-
temedigimden. “Nasi istersen...”

“Cok mu iizgiinsiin Lina?” diye sordu merakla. “Uysal bir kedi ol-
mussun yine.”

“Degilim. Ne alaka acaba su an kediyle?" diye de sdylendim agzimin
icinde.

Uzgiindiim ama okuduklanmdan &tiirii degil. $agirmistum okuduk-
larima ama pek fizillmemigtim, bilmedigim seyler degildi sonugta. Genel
olarak fizgiindiim zaten her seye. Babama da iiziilmigtiim biraz. Muhte-
melen kimsesiz bir cocuktu ve Kiralik Tann lakab: alacak kadar ¢ok insa-
nin canuna kiymugn. Ustelik bir asker olmugtu nasil oldugunu anlamasam
da. Belki de kendini affettirmek, bir sekilde kefarer odemek istiyordu.
Bilmiyordum hicbir sey. Genel olarak fizgiindiim yalnizca olanlara.

“Benden uzak olunca mu uysallasiyorsun?”

“Hig de yapmiyorum,” diye minldandim fakar dogru séyliiyordu bi-
raz. Ona kiztyordum yanimda kalinca ama gider gitmez ya korktugum ya
da Gzledigimden siniyordum hemen. Pisman oluyordum yaptigima. Ama
vallahi bilerek olmuyordu,

I gekti derinden. “Bak ya,” dedi.

Kalbimin ritmi bozuldu o ‘Bak ya,’ deyince. Tam da gok dzledigimi
diisiiniirken bayle demesi kalbimi sicactk etti. “Ne oldu?” diye sordum
kalemimle kigidin bir kégesini istemsizce karalarken, “Niye 8yle dedin?”
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“Biyle konugmani dzlemigim.”

Elim duraksad, Kalbim gogsiime dzlemle daha hizli garpti ve sancadi.

“Nasil konuguyorum ki?” diye sordum. Neyi kastettigini bildigim
halde biraz daha mola verebilmeyi ok istiyordum.

“Soyleniyorsun tath tath, Ciliz inkdrlarda bulunuyorsun ama hig net
bir gekilde inkdr ecmiyorsun dediklerimi,”

Igimde bir yanma hissettim. Yiiziim isindi. *Ne miinaseber?” deyiver-
dim aligkanlikla.

“Cok miinasebet,” dedi. Bunu stylerken hafiften gilliimsedigi sesin-
den anlagiliyordu.

Ben Aral'in giiliimsemesini istiyorum. Giiliiglerini dzlemistim. Bir de
onu opmeyi... Bir de dizinde oturmayt... Bir de boynuna sokulmay:... Bir
de... Gozlerim kendi elyazimla yazdigim Karo kelimesine ilisti. Giilim-
semem yiizimde dondu kaldi. Ne yapryorsun Lina? Kendine gel. Cocuk
oyuncags degil bu. Kapisina gidecek yiiziin yoksa umut verme Aral'a da,

yakma canini siivekls.
Yutkundum. “Ben kapatiyorum,” diye munildandim iiziilerek. “De-

vam edeyim caligmaya. Seni tutmayayim.”

“Bir sey mi oldu Lina?" diye sordu Aral birden moralimin bozuldu-
gunu fark ertiginden.

“Yok... Olmadi. Gelince konuguruz."

“Tamam,” dedi yalnizca.

“Gériigiirliz,” deyip kapattim telefonu.

Derin bir nefes alip kisa molamun iyi hissettiren yanlarini diigiinerek
hursla 6ntimdeki kigitlara verdim biitiin odagimi rekrar. Biiyiik bir karar-
hilikla gevirmeye devam ettim. Sistemleri, riitbeleri, bazi kodsal ishiklart
agiklamalariyla teker teker not aldim. Son sayfalarinda babam bana bir
Abkeif Tilki Listesi isimli bir liste birakmugn. Bazilaninun forograflan bile
vards, bazilarininsa iizeri sonradan gizilmigti, Olmiislerdi saninm, emin
degildim, Bu tilki listesinde ben ya da tamidigim biri var m1 diye baktum
ilk. Nedense Pars'y gérmeyi beklemigti bir yanim fakar yokeu. Tamidik
kimse gérmeyince birazcik rahatlayip listenin bagina dondiim gevirmeye
baglamak igin.

Yaklagik bir saat sonra ben listenin sonlarina dogru gelirken kapi ara-
land: ve Aral'in sesini igictim. Gozlerimi kapiya gevirdim ilgiyle, farkinda
olmadan kastgim tiim kaslarim sol kolunu ve omzunu gérdiigiim an
gevsedi ama yiiziinii gérememigtim heniiz. Kapi agzinda Yigic'le konugu-
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yordu ve bu kiskandirdi beni nedense. Kegke ilk bana baksaydi da sonra
Yigit'le konugsaydi... Benim ona daha gok ihtiyacim vardi Yigit'en.

Sonra kapr daha ok aralandi ve Yigic'le birlikee girdiler igeri. Yiizii-
nil nihayet gorebildigim igin daba iyi hissettim kendimi. Bana bozulmug
gibi de durmuyordu hig, Elinde bir kahve markasinin karton pogeti vards,

“Nasil gidiyor Lina?" diye sordu Yigit ihiml bir sesle.

Gézlerimi ona gevirdim. “lyi,” diye minldandim. “Biraz yavag ilerli-
yorum ama gittikce hizlaninm,”

“Bir seyler var mu elimizde?” diye sordu merakla.

“Orgiit'iin tarihinden, gelisiminden ve sisteminden bahsediyor," de-
dim kisaca. “Cevirdim okudugum kisimlars.”

Cevirmeme hem sagirmug hem de memnun olmustu bundan. Aral’y
beklerken kendim okuyup o gelince ona yalnizea anahrar verip isi yokusa
sitrmemi bekliyordu sanirim.

“Tesekkiirler,” dedi igtenlikle,

“Rica ederim,” diye minldandim. 1

“Her dosyayla iginiz bittikge gelir bizzar alinm dosyalar..”

Kafami salladim. Aral da onayladi onu. Sonra yalniz biraku bizi. Aral
arkasindan kapiyr kapatip yanima geldi ve yanimdaki sandalyeyi cekri.
Poseti masaya birakirken kabanini gikarip sandalyenin arkasina atti. Onu
izledim sessizce, yiiziine bakamiyordum ama ellerini izliyordum ilgiyle.
Ellerini ézlemek gok garip.

Yanuma otururken kokusu calindi burnuma. Ayaz ve sigara gibi ko-
kuyordu. Cok mu sigara igmigti acaba? Bu kadar sinmezdi normalde iize-
rine.

Elini uzatip burnuma dokundugunda gozlerimi ona gevirdim istem-
sizce. Eli yiiziimde gezindi. “Usiiyor musun sen? Burnun kizarmug.”

Tiylerim tirperdi. Usimemin sebebi bile normal olmamam Aral, biliyor
musun?

“Yok, iyiyim,” diye minldandim.

Montumla oturuyordum zira. lyiydim. Usiimilyordum. Aral'sa ka-
banin gikarmugti diganidan geldigi halde, Kazak vard: iizerinde bir tek,
Elleri de sicakt hild. Ne giizel elleti sicak hep... Ben hep iigliyecegim,
onu degistiremeyiz Aral. Ama zihnim benimse tamamen, bir gans daha
verirsen efer bana, ben seninle sininm, Ellerinle isinieim,

“Ag misin?” diye sorarken elini yliziimden gekti. Pogettekileri ¢tkarma-
ya bagladi. Cevirdiklerimle ilgilenmiyordu bile, Bendim su an tek derdi.
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Gergekten annem gibiydi, Eski annem gibi... Diigiinme Lina, Digiinme.
lyi olacak her sen Diigiinme,.,

Aral, 8niime bir sandvig ve gz kapakh karton bardak birakognda
markete geldigi giindi ammsadim. Yilzimde buruk bir ifade belirmesine
schep oldu bu,

“Cay aldim sana,” dedi rahathikla igmemi ister gibi. "Sogumadan ig
sandvicini yerken.”

“Tegekkiir ederim,” dedim her seye ragmen beni diigiindiigii icin,

Kendisine de sandvig ve kahve almistr sanirim. llgiyle bana dogru
cekti biraz sandalyesini, genig omuzlu oldugundan omuzlarimiz yaslands
birbirine; dizi dizime degiyordu hafiften. $ikdyetsi olup muzmuzlanma-
dim,

Beklentiyle yiiziime baku anlatayim diye. Istese alir okurdu ama ona
benim anlatmamu istiyordu.

“Ortagagdan beri kiml cocuklan toplayan bir Grgiitmils,” diye anlat-
maya bagladim kisaca. “Detaylarini sen okursun, ben dnemli yerleri anla-
tayim... Kogullanma var gercekten. Bir bashkla beynin belli bir bélgesine
yerlestirilen implano uyararak belli geyleri yapmaya kogulluyorlarmug go-
cuklan. Islidann frekansi ve melodisi 5nemli anladigim kadanyla. Babam
bazi kod sshiklan not etmis. Cevirdim hepsini, detaylan senin okuman daha
iyi olur,” diye munldandtm. Uzun uzun anlatmak istemiyordum. Daha ¢ok
umut vaat edici kismi s6ylemek ve onun ne dilglindigiing duymak isti-
yordum. “Bir béliimiin tamaminda riitbelerden bahsedilmis. Anladigim
kadanyla ayni dénem alinan gocuklarin sayist en fazla elli iki oluyor ve
bunlara deste, deniyor. Iskambil kardannin gruplan grevlerine, rittbeleri
de degerlerine gore smflandinimg, Kare sende mi hali?”

“Evet, yamimda,” diye onayladi beni. Gergekten yaninda geri getir-
migti. Onu gok seviyordum.

“Altn Joker en riitbeli kigilere verilen bir karemug. Cok degerli yani.
Babam bu yiizden saklamamuzi istemis anladifim kadanyla, Bizde ol-
dugunu bilen olursa bagimiza bela agabilir clinkii destede bile Joker'in
kimin elinde oldugu bilinmiyormug sanirim. Sir olarak tutalim biz de.”

“Sirnn benimle glivende cennet gigegim.”

Duraksadim bir anligina. Yutkundum. Bana hald biyle sevgiyle hitap
ediyor. Agz aligkanlifs olmug sanki. Farkinda bile degil bence. Cok se-
viyorum onu, Ve simdi itiraf edecegim seyden hig gurur duymuyorum
Aral,
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“Benim kod adim Karolina,” diye mirildandim. “Karo As'iydim sa-
ninim. Oyle hatrliyorum.” Yiiziinde hig korkma, igrenme ya da sagirma
olmadi. Piirdikkat gozlerime bakiyordu. Dudaklarimi islanp devam et-
tim. “Karolar ajanlarng. Gérevleri bilgi toplamak ve mesaj iletmekmis.
Aristokrat diye aniliyorlar.”

Sag kolunu sandalyesinin arkasina atarak daha ok bana déndi il-
giyle. Sakagini saf yumruguna yasladi diigtinceli bir ifadeyle. Diigiindii
tasindi yiiziime bakarken. “Diger gruplarin gorevi nedir?”

“Maga, suikacqi ve gorevi mudlak dliim. Kupa suikastgr ama gorevi
mutlak bagari. Karo ajan, bilgi topluyor ve iletiyor. Sinek, destekgi. Ajan-
lara ve suikastgilara yardim ediyor.” Bu séylediklerim aklina yatmig gibi
kafasint sallads, “O zaman da birine zarar veremiyormugsun,” dedi sonra
gozlerime bakarak.

Ensemdeki titylerim diken diken oldu. Aklimdan gegen ihtimali Aral
da dile getirdiginden kalbimin ritmi hizlandi umutla. O her ihtimali dii-
siiniirdii. Aklina gelen ilk ihtimalin benim diigiindiigiimle ayni olma-
st mutlu etti beni, Hem babam beni ona anlatyormug hep. Babam da
yazmis bunu mektubunda. Aral beni bana anlatabilecek iig kisiden biri,
Ona zarar vermeyecegime bu kadar inanmasinin sebebi belki de babanun
da buna inanmasiyds... Bilmiyordum. Alacaim cevaptan korktugumdan
soramiyordum da.

Kedimi oldiiren kipekleri oldiirdiim ben Aral. Bilerek yapmadim ama
oldu iste. Annemi dovdsiklerinde bir adam: yaraladsm. Kogullandigim igin
seni bigakladsm. Zararsiz oldugum anlamma gelmiyor bu yine de Aral. By-
nun igin egitmisler beni. Ama ben de yapamadsgima ihtimal vermek isti-
yorum. Birine zarar vermeyi beceremedigimden bana bu riitbeyi vermis ol-
malarins diliyorum. Yapamadsgrm igin Karo olduguma inanmak istiyorum.
Birini dldiirdiigiimi hatorlamiyorum hig. Koviliigiin bana kargs kazanama-
digina inanmak istiyorum senin gibi,

“Neden oyle dedin?” diye sordum. Sabote etmekeen alikoyamamigum
kendimi. “Digerleri benden daha baganli oldugu icin o riitbede kalmis
olabilirim.”

“Zekin ortalama fizeri senin Lina, farkinda musin?”

Kafam salladim.

“Karo Ast’t seni en iyi yirmi yedinci yapar. Tam ortasi. Degerlendir-
me yapiyorlarsa efer en azindan zekin ve gevikligin icin daha yiiksek
siralamada olmaliydin fakar gruplara ayrilmuslar ve bir karakeer atamuglar
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Lartlarn. Senin karakierin uymuyor demek ki Maga ve Kupa'ya. Bu yiiz-
den Karodaki en yiiksek kart seninmig.”

Hig dyle ditgiinmemigtim, Gergekten gok farkl bir diigiinme jekli
vardi Aral'in, Her ihtimali diigiintiyor muydu gergekeen? Kag ihtimal var-
di mesela kafasinda gu an?

“Yine de zararsiz oldugum anlamina gelmiyor bu,” diye minldandim
fazla umutlanmakean korkwugumdan. “Gruplar arasinda hiyerargi yok-
mus, bu beni en iyi figtincii kigi yapar o zaman.”

“Lina," dedi gozlerime bakarken, “Sen, o serefsizin bacagini gordiin
mii hig?”

Asaf'tan mu bahsediyordu? Gérmemigtim. Topalladigini biliyordum
sadece, Ne demek istedigini anladim. Ben de zararsiz biri degilim, demek
istiyordu. Herkes isterse zarar verebilir ¢iinkii.

“Bana olan giivenin ve iyimserligin gogsiimii kabaruyor cennet gi-
cegim,” dedi sanki hi aynlmamigiz gibi. "Ama ben de zararsiz degilim."

“Sen bir islikla kendini kaybermiyorsun.”

“Sen de etmiyorsun,” dedi buna kargilik.

Kaslarimi cartim. Dalga m1 gegiyordu benimle bu adam?

“Ben bicak kullanmay: biliyorum,” dedi gézlerime bakarken. Bigak
kelimesi bile titylerimi iirpertiyordu. “Sen de biliyorsun.” Avuglanim siz-
lads. “Anatomi de biliyoruz ikimiz de.” Ever, biliyorduk. Kii¢iikligiimden
beri biliyorum iistelik. “Yani sdyle bana Lina,” dedi sa§ elinin parmaklan
sa¢ uclanma dokunurken, “o zamanki durumumuzu akhin baginda bir
sekilde hayal er. O mesafeden, beni ldiirmek fizere saldiracak olsan ilk
nereyi segerdin?”

Cok diislinmedim. Abdominal aortunu segerdim. Kargmda ayakta
duran benden ciisseli ve agir bir adam.,.. Kalbi uzak mesafeye girer ve
Aral solak biri, fark eder ve sol eliyle rahatga defeder beni. Aynca hizh ol-
sam bile kaburgaya denk getirme ihtimali var. Cok hareket etmeme gerek
olmamali, En yakin 6nemli nokea abdominal aortu. Belinden bigagim
alip karninda yerini bulmam saniyelerimi alir. Ya da en azindan sag iist
karninda bulunan karacigerini. Ben ise sa alt karnina dogru olan kismu
segmigim, tam {ist karni bile degil. Karacieri sag {ist karninda halbuki.
Olii nokealardan birini...

“"Abdominal aort degil mi?"

Aral bunu diigiinmilg sanki daha 8nce... Bir siirii ihtimal diislinmus
bunun hakkinda,
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Parmaklarim sakagima yasladh, "Seni incitmek defil amacim, sadece
sana nasil biri oldugunu hatrlatmak istiyorum. Hatrla Lina. Bana ikinci
kez bigak uzatniginda sol bobregime yaslamugtin bigag..” Urperdim. Aral
beni duvara yasladsgiinda en iyi saldinn o olurdu giinkii. Seni ldiiremez
miyim santyorsun, demigtim bir de ona. Sanmiyorum, demisti hig siip-
heye diigmeden. “Sag {ist ya da alt karnimla ilgilenmiyorsun hig. Akli ba-
sinda bir saldirganlikla kogullanmug saldirganhin arasindaki fark bu igte.
Bu ylizden senin kimseyi kosullanarak tlditrebilecegini sanmiyorum.”

Igim titredi. Buna inanmay gok istiyorum Aral.

“Evet, farkindayim. Beni bigaklamis oldugun gercegini silmeyecek
soylediklerim, Kotii hissettirdiginin farkindayim Lina. Bir daha yapa-
cagin ihtimalinden endigelendiginin de farkindayim ve kahretsin cevap
olamiyorum sana ama iizerinden ok zaman gegti ve baban seni bana
birakip gitmisse efer bir garesini mutlaka bulmugtur sevgilim. Caresiz
birakip gitmez seni.”

Burnum sizlads. Ince bir ipin iizerinde yiirilyordum sanki. Diigmekle
yliriimek arasindaydim. Umut etmekle vazgegmek arasindaydim.

“Gitti ama,” dedim burnum hafiften akmaya basladig: sirada,

*0 da caresiz kalmasa gitmezdi, Ama diyorum ya Lina, sana bir gare
bulmadan ya da birakmadan gitmemigtir.”

Burnumu gekeim. “Sana da bela birakmis o zaman?” diye mirildan-
dim burnumu ¢ekerken.

“Care, derken kendimi kastetmemigtim,” dedi parmaklari varla yok
arast yanagimi oksarken. “Caren oldugumu mu diigiindiin?”

Kalbimin ritmi bozuldu. Diigiinmese miydim? Diisiineyimdi. Olmaz
muyds? Olurdu bence. Birgok seye ¢are olmugtu zaten. Ben belaydim ona,
Sifa olmak istiyorum ben Aral. Olamaz myyrm?

“Evet, olarak kabul ettim bu sessizligi.”

Cevap vermedim yine. Burnundan giildiigfinii isittim. “Lina, Lina,
Lina,” diye fistldads. “Kegke benim kafamun iginden bakabilsen bir kere
kendine..."

Bir sey demedim. Ona sokulup biiyiik bir mola vermek istiyordum,
Aral benden ses gikmayinca dniimdeki sandvici agip dudaklanima uzatt,
Onu kirmamak icin bir 1sink alirken sandvigimi kendim tuttum, Barda-
gimi da dniime cekerken o da kendi sandvigini aqiyordu. Gézleri notla-
rima kaymigt.
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“Liste mi bu?" diye sordu ilgiyle.
Kafamu salladim, “Ever, Akeif Tilkiler Listesi isimli bir liste gilearmg,”

Kafasini salladh anladim der gibi, “Bunlar mi okumam gerek,” diye-
rek bir kenara aldigim kigitlan gosterdi sol eli.

“Evet,” dedim lokmanu gignerken.

Aral'in konugmasindan mi bilmiyordum ama aghgion heniiz yeni
yeni hissediyordum,

“Sen ara verip sandvicini ve ¢ayini bitir. Ben bunlan okuyayim.”

Kafanu iki yana salladim, “Dosyay: bitirmedim daha, yerken geviririm.
Hem baglamadtk sayilir, sekiz dosya daha var asil okumamiz gereken.”

Gozlerini bana gevirdi, “Kafanin icinde bes giindiir kiliclisin Lina.
Yeni bagladik sayilmaz.”

Bes giindiir sana degil kendime tutukluyum ve simdiden yoruldum
kendimden, Mola verebilsek kegke yine... Seninle mola verebiliem kegke
yine... Omzunda dinlenebilsem, senin bana yaslanmana izin verecek kadar
kendime giivenebilsem eskisi kadar kegke...

Stylemek istedigim her seyi yutup ona cevap vermeden kigidara ver-
dim riim dikkatimi, Tekrar...

“Anahtar gtkarmadim sana,” diye munldandim gevirmeye devam
ederken. “Bir anahtar olmasi tehlikeli olur diye diisiindiim. Odadaki ka-
meralan kimin izledigini bilmiyorum, giivenemeyiz herkese.”

Kahvesinden bir yudum alds, anlayisla onaylad: beni. “Ogretecek mi-
sin bana?” diye sordu,

Kafami salladim. “Evet.” Sonra listeyi ona gevirmek yerine, bu listeyi
gevirirken 6gretmenin daha iyi olacagina karar verip sag elini tutcum ha-
fifce ve kendime gektim onu, “Daha sonra okursun, gel 8greteyim nce,”
diye minldandim, Diinden hazir gibi yaklast bana. Firsatq biraz bence
kendisi. "Ben cevirirken sana 8gretirsem daha iyi 6grencbilirsin. Boylece
pratik de yaparsin otomatikman, aklinda kali, manugini anlarsin he-
men.”

“Tamam,” diye onaylarken beni o da bir beyaz kigudi sol eli aluna alip
kalemini hazirda bekletti 6grenmeye agik bir 8grenci gibi.

Elimdeki kalemi forograf sayfasinin iizerine getirdim anlatmaya ha-
zirlanarak. Ardindan énce dilin manugini dgretmeye bagladim. Leh dili-
ne gore sekil aldifindan ve Aral Lehge bilmediginden ona benim gelistir-
digim Tirkgeye ybnelik gevirisini dgretiyordum giinkii babam da Tiirkge
bazli yazmugti. Her geklin geldigi anlami ve mantgini anlattim ona.
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Aral'a hem dili anlatip hem de geviri yaparken birkag sayfa ilerledik.
Sayfalar ilerledikge Aral wkaldify lasimlarda sorular sormaya ve kelime
kelime okumaya baglads. lyi bir hafizast vardi onun da benim gibi. Senin
gibi mi gergekten Lina? Sen hatirlamayr marifet santyorsun,

“Riitbesi Maga olup da fotografi olan bir tilki gérmedim,” diye muril-
dandim fark ettigim bir detay: dile getirerek. Neredeyse sona gelmigtik.
“Lakaplanni, riitbelerini, fiziksel dzelliklerini ve tekniklerini biliyoruz
ama neye benzediklerini bilmiyoruz."

Aral ona qikardiim notlardan hemen Maga bashigini okudu dikkatle.
Sonra da gozlerini bana gevirdi. “Muhtemelen islerinde gok iyi oldukla-
nindan...” diye tahmin yiiriiceii. Belki de onlars bir kere goren artk yaga-
madigindan...

Bir iirperti gecti iizerimden, “Muhtemelen,” diye onayladim onu.
“Babam Kupa Vale'siymis gercekten bu arada. O karu gonderen kisi
bagka bir sey anlatmak istiyormug aslinda ama ben asker oldugunu anla-
dim tesadiifi bir sekilde.”

“Tesadiiflere gok inanan biri degilim,” dedi Aral buna kargilik.

“Ben de,” diye minldanarak 6niime déndiim tekrar.

Sonraki sayfaya gecrigimizde bu kigi hakkinda iki sayfa yazdigin gor-
diim babamin. Baz: yerlerin aluni ¢izmigti, bazilarini karmiziyla yazmist
hatta. Cok tehlikeli biri oldugunu bunca yazidan bile anlayabiliyordum,

Kaslarimi gatt vurguladigs ciimleler. “Ne yaparsan yap, onunla kar-
silagma,” diye gevirdim kirmuzi ile yazdig ciimlesini.

Tiiylerim iirperdi. Kendisine mi nor diigmiigtdi bunu yoksa bana mi
emin degildim ama iki sekilde de dikkatli olmam gerektigi kesindi.

Onun da Maga oldugunu diigtinmiigtiim fakat gergek, diigiindiigiim-
den farkliydi. Kupa'ydi o da. Babam gibi...
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ARES

Deste: 1995

Riitbe: Alttn Joker (Yeni Ritbe, Alndigs yl 2010)
[Kend; destesinin iki Joker'ine de meydan okuyarak iki Joker'in
de sahibi oldu. itisna.]
Kupa Papazs (Eski Riitbe. Altndigr yrl 2010)

Lakap: Intibar Kvali - Sibirbaz

Irk: Leh

Dagum Yils: 1992

Cinsiyet: Erkek

Boy: 187 em (2019)

Kilo: 80 (2019)

Giiz Rengi: Yesil

Sag Rengi: Pembe (2019)

Atanan Gérev: 472 (2019)

Bekleyen Gérev: 3 (2019)

Tamamlanmig Gorev: 433 (2019)

Askya Alinmsg Gorev: 25 (2019)

Basarisiz Gérev: 11 (2019)

“Intihar Krali,” diye nurildand: Aral. Cevirmeyi simdiden kavramug
gibiydi. “Kupa Papazi'nin lakaby.”

Iskambil kartlarniyla hagir nesir olmadigimdan bu bilgiyi bilmiyor-
dum. Riitbesinden driirii aldig1 lakabi olabilirdi pek rabii.

“Babam sana bahsetti mi ondan hig?" diye sordum merakla.

Kafasini iki yana sallads. “Baban bana béyle seylerden bahsetmezdi
hig. Sadece senin olmani istedikleri geyi olmana izin vermediginden ve
senin her geye ragmen iyilestiginden, tekrar giilimsediginden bahsederdi.
Kériilligiin sana karst kazanamadigindan...” derken gézlerime bakiyor ve
hayran oluyordu sanki bana yine.

Utandim bana dyle bakugy icin. Onun diigiindiigii gibi biri degilsem
diye korkuyordum, Hayal kinkligina ugramasindan deli gibi korkuyor-
dum. Sandif gibi biri olmadigimu goriirse bu kayiclarda, bana olan agkinin
bitmesinden korkuyordum. Ondan vazgegecefiimi sbyledigim halde...

“Baban detayli anlatmazd hicbir seyi. Seni bile aruk ragtyamadigy igin
anlatt bana bence, Baban gok yalmiz biriydi Lina. Kimseye anlacamiyor-
du derdini."
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Kalbimde ince bir sizt duydum Aral byle séyleyince, Ben de babama
benziyorum. Ustelik babam yeminini yirmi dokuz yildir yerine getire-
memigti...

“Ikimiz de anlatmak icin seni secmisiz,” diye minldandim Gziintiiyle.

Yiiziinde sefkacli bir bakis belirdi hemen, Sag eli kalkip aligkanlikla sag-
larsmn ucuna dokundu. “Keske Kadir Abi kadar anlatsan bana kendini...”

Keske anlatabilsem Aral... Yapamuyorum ama. Babamin benim hakkim-
da tuttugu kaystlars okuyacaksin benimle simds. Anlatmak istediklerimden
daha gogunu bileceksin,

“Gerek kalmads,” diye minldandim. “Birazdan okuyacaksin beni.”

Sitemliydi sesim hali ama bagka care olmadiginin da farkindaydr. Bir
sey demedi Aral. Yalnizea deri dertli i gekti. Bir siire birbirimize bakuk.

Daha sonra Ares hakkindaki teknik bilgileri de okuduk birlikte. Onu
okurken firperip durdum siirekli. Digerleri de siiten gikmug ak kagtk degil-
di ama babam bir siire Ares'e egitmenlik yapugini ve takinult bir psikopa
oldugunu belirtmisti. Zira éldiirme yonteminin seytanlig) bile tiiylerimi
iirpertmist, Fakat 6zellikle bir kismu tiim tiiylerimi diken diken etmisti.

“Lina'y: taniyor olma ihtimali var," diye okudum babamin yazdik-
larinu. “Hartea egitmeni bile olmus olabilir. Bana kargi takinub. Lina'y:
bunun icin kullanabilme potansiyeline sahip. Derdi kartum ya da riitbem
degil. Hayran oldugu Kiralik Tanri’ys yenmek istiyor.”

Aral'in omuzlannin gerildigini benim omzuma yasl omuzundan an-
ladim. Ben de gerilmistim. Babam: ldiirmek mi istiyordu? Bir psikopat
tilki eksikti hayanmda.

“Bundan sonra asla rek kalamazsin,” dedi Aral net bir sesle. "Sana ait
olmasa bile bir Joker kartin var. Yanimdan ayrilamazsin.” Yiziime baku-
ginin bilinciyle yiiziine bakum Aral'in. Gozlerinde dfke atesi yamiyordu
yine. Bana bir gey olacak diye korkuyor gibiydi. “Tamam mi Lina? Ayril
sen yine benden ama yanimdan aynlma.”

Son ciimlesi {izdi beni ama ¢ok wmkilmamaya galiyum, “Tamam,”
diye onayladim onu.

Tilkilerin para karihi is yapuiklarini ve emir almadikga birini 6ldiir-
mediklerini not dilgmiistii babam birkag sayfa dncesinde. Ares ona zarar
vermezdi degil mi? Aral meydan okuyabilecegi biri degildi. En azndan
bununla yetinebilirdim simdilik. Endiseye kapilmaya gerek yokru.

“Mola verelim,” dedi Aral, dosyay1 kapaup bir kenara kaldirnicken. “Ben
okurken sen dinlen biraz," dedi, Itiraz istemedigi sesinden anlagiliyordu.
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Bu kez kargt ¢ikmadim ona. O, onun Igin gevirdigim sayfalan oku-
maya bagladi. Ben de sandalyede oturmak belimde bir agnya sebep ol-
dugunda kollarimi masaya, bagtmu da kollarima yasladim, Sessiz sessiz
Aral'in yiiziinii izledim genem dizlerime yasliyken, Okuduklan kagla-
rint gatmasing, diglerini stkmasina sebep oldu; dudaklarimi sslat ve s
Byleyecci onca geyi yuttu tek seferde ama muhtemelen yiiregine oturdu.
Aklina gelen seyleri karmuz bir kalemle not etti. Tim dikkati oradayds,
bana bakmadi hig.

Okumay bitirdiginde ne diyecegini merakla bekletken elindeki kigie-
lar masaya birakip arkasina yaslandi yorgunca ve kafasini geriye yaslad.
Boynu agirmisu muhtemelen onun da. Cok rahatsizd: burada saatlerce
orurmak ama sizlanmanin sirast degildi. Istemsizce ikimizi kiitiphanede
galigiyorken hayal ermeden duramadim. Aral ile kiitiiphanede caliymay
cok isterdim. Ona sorular sormay1, damar yolu agmayy, siitur atmay1 hep
ondan dgrenmek isterdim...

Dogruldu, Dirseklerini tekrar masaya yasladi ve bana baku. Onun
yorumunu bekledigimin bilincindeydi. Dili dudaklariny islact.

“Tahmin ettigim gibi,” dedi gozlerime bakarken, “Kstiilitk bile sana
karsi kazanamamug Lina.”

Tiylerim firperdi. Bu kaniya nasil varmist bu kez?

“Nasil vardin bu kaniya?” diye sordum merakla,

“Kiigiikken saldirganlik her zaman daha akeiftic insanda biliyorsun
degil mi? Siiperego gelismemistir ¢iinkii heniiz. Id ve ego her zaman daha
akriftir”

Degindigi konu tiiylerimi diken diken etti. Ufak bir aydinlanma ya-
sadun. Oyle diisinmemigtim hig, hakliydi. Cocuklan o yaglannda sal-
dirganliga yonlendirmek biiyiikleri yonlendirmekten daha kolay olmug
olmaliyds.

“Kiigiikken coculdan bu sekilde kogullamak, onlara bunu dgretmek ok
da zor olmamigur. Bunu gocuga kabul ettirmek de dyle. Zira normal bir sii-
perego gelisimleri de olmayacakur Gyle bir ortamda. Ama sen béyle bir or-
tamda Karo olmugsun. Muhtemelen zarar vermeye ikna edememisler seni.”

lgimde bir umut sjiyacak oldu ama hemen iizerini kapatmak istedim.
Yalanc: bir aydinliga kanmakean korkuyordum. “Zarar verdim ama.”

“Mecbur kalmalarin bir kenara birak Lina. Tegvik edildigin anlardan
bahsediyorum ben. Korktugun gibi biri olsaydin bile kimse suglamazd
seni ama baban senin insaniyetinle dviinmezdi o kadar.”
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Tiiyvlerim diken diken oldu yine, Userini kapatogim aydinlik daha da
parladi korkmama ragmen. Babamin dedigi gikiyordu sanki. Col fiziilii-
yordum, Kalbim kirhyordu ama bir geyleri rendikge ayni zamanda bir
reselli de buluyordum,

“Bunlar bitince,” dedi ben sessizce yiiziine bakarken, “ben de anlata-
yim mi sana seni?”

Aral beni bana anlatmak istedigini daha dnce de sdylemisti. Her seyi-
mizi dokecek, her seyi atlayip bir kafeye gidecek ve sifiedan tanigacakeik
sonra. Normal hayatlarimizda normal bir ¢ift olacakuk. Ne ben ¢eyrek
suikast¢i olacaktim ne de o mafyanin biiyiik oglu olacakn.

Kalbimde bir ritim bozuklugu belirdi, “Olur,” diye minldandim ki-
stk bir sesle. Simdi diisiniince... Babam, abi olarak tanistirmigti onu be-
nimle ama arkadas olur yazmis notunda. Aral'in beni sevdigini anlamig
demek ki.

Icimde coreklenen hiizniimle gozlerimi Aral'in yiiziinde gezdirdim.
Bakuikea bakasi geliyor insanin. Cok tuhaf gercekten. “Babam beni sev-
digini biliyor muydu?”

Dili dudaklarini sslatt. Gézlerinde bir parga utang gordiim. Abi, diye
tanitildipt halde beni sevdigi igin babama karst mahcup hissediyor ol-
maliydi. Her seyi kendine dert etmese keske boyle... Utanmasi gercken
benim clinkii. Onu hak etmedigim halde ok istiyorum.

“Saklamisum elimden geldigince ama anlamug saninm,” dedi. O da
benim gibi diigiiniiyordu. “Anlamasa arkadaslik degil abilik eder, derdi.”

Ve sen, ben seni sevmesem abilik ederdin bana degil mi Aral? Icin gide
gide yanimda dururdun dylece. Beni ilk opriigiinde de yapmamaliyrm, de-
mistin. Sebebi bu sansrim,

“Bir sey sorabilir miyim?” diye minldandim aklima gelen soruyla.

“Sor sevgilim,” dedi hemen bir agiz aliskanh gibi.

Biz gergekten ayrilmig gibi degiliz hig. Ara vermisiz gibi... Aral hakls
ctkryor hep, Ayrilk, aghs olen iging agkindan dlenler igin degil. O yiizden
beceremiyoruz,

“Dogum giiniimde babamin hesabi 8demesini beklerken bana cakmak
iifletmistin,” diye hatrlatum ona énce ama unuttugunu sanmiyordum,

Aral'in gézlerinde o ani haurladifimin farkindaligiyla bir ik gaku.
Kalbimi yaku. Ben seni nasil unutabilmigim Aral? Aklim almiyor hald.

“Byet,” dedi devam etmem igin,
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“Sonra isimlerimizin anlamint sorduk. lsmim igin senin gibi giizel,
dedin bana. Ben de teekkiir edip sen de Gylesin, dedim.”
Ne soracagini merak ettiginden dikkatle dinliyordu beni. Gozlerine

bakinca bile o anda oldugunu anlayabiliyordum.
“Bozuldun sanki biraz... Ya da ben dyle hissettim. Rahatsiz oldum

bu yiizden. Giinlerce ne dedim acaba, diye diisiindiim. Kafamda kur-
mam da muhtemeldi, O yiizden ¢ekindim her ilk mesaji agimda. Cok
takilmigti kafama ama sana giizelsin, dedim diye bozulacak biri degilsin
halbuki. Bagka bir sey mi yapum acaba o zaman?”

Kaslart caulds bu yeni bilgiyle. Sonra gbzleri boynuma indi. Kolyeme
bakn saninm. Dili dudaklanini islatu yine, gdzlerime baku tekrar. "Kol-

yene dokunmugtun o zaman.”

Kaslarim gauld: hafifce. “Anlamadim.”

“Ben seninle konugurken rahatsiz olmug gibi kolyene dokundun,”
dedi gozlerime bakarken. "Nergis, sevgili, demek ya Lina... O herifle sev-
gilisin diye diigiindiim. Ona bozuldum yani. Fark edecegini ya da sana
dert olacagni diiglinmemigtim.”

“Q herif dedigin Arakan mi?" diye sordum. Anlamadigimdan kagla-
rim daha da caulmisti. “Atakan’ da biliyor muydun?”

Derin bir nefes alds sabir geker gibi. Atakan’s hig sevmiyordu. Aleduda-
gint wsirds. Kiskanglik mi ediyordu acaba §u an? Belimden ameliyar olduk-
tan sonra bana kolyemin anlamini bu yiizden mi sormugtu acaba? Hala
takugim igin Atakan'la ilgisi yokeur, diye diiginmigtiir muhtemelen.

“Baban bizi aslinda yirminci yas gliniinde tanistiracake,” dedi usulea.

Yirminci yas giiniimil haurlamaya galisum. Annem o zaman hasta-
neye yatmamigti. Babam beni okuldan almaya gelmigti harta, Haurliyor-
dum o giinii. Arakan'dan hoglandsgim zamanlard:.

“Ne oldu peki?" diye sordum merakla. Ug sene énceden tanisabilirmi-
siz demek ki... Atakan kalbimi kirdiginda Aral yanimda olabilirmis. Bana
sevmenin nasil bir ey oldugunu daha erken gésterebilirmis. Yazik olmus.

“Seni goriince kagum.”

Kaglarnim gauldi, "Ne?” dedim, biraz alinmignm, Neyim vardi da kag-
mist? “Neden kagtin?”

Alinan yliziime bakarken giilimsedi hafifge. Farkinda miydi emin de-
gildim ama sag eli benim sandalyemde, elime yashydi ve basparmag bir

stiredir elimi oksuyordu.
“Babanla okula gelmistim seni almak igin.”
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Gelmigsin o kadar. Neden gittin o zaman? Niye kagtin? Bent babam-
dan ilk dinlediginden beri seviyormugsun, Kurtarmigim seni. Belki de beni
giviince hayal kirtkligina ugramigsmdsr,., Diigiindiigiin kadar gillimseyen
bir insan olmadim hic ciinkil. Babam sana beni daba farkls anlatmigter
belki de... Kabramaninla tangmamalism, derler bep,

“Seni aradi baban ama agmadin. Lavaboya gitmek igin kiitiiphanenin
oniinden yiiriiyordum, Seni girdiim.” Gézlerinde Gyle hayran bir bakis
belirdi ki o an tiiylerim diken diken oldu. O am tekrar yagiyordu sanki
su an. “Seni ilk kez o zaman canlt canli grdiim, Seni ilk kez gbrdiim ve
sana agik olduguma ikna oldum Lina."

Icimden bir iirperti gegti. fcim ticredi. Kalbim kastldi gbiiskafesimin
icinde. Bana ilk goriiste agka inanir misin, diye sormus; hayir, yaniting
alinca da hig a4tk olmamugsin, demigti bana. Benden bahsediyormug, Seni
gordiim ve A5tk oldum, derken de ciddiymis. Gergekmi siyledikleri hep.

Yutkundum. Sol eli yiiziime uzandi usulca. Parmaklarinin sirts gene-
mi oksadi varla yok aras:,

“Sonra o herif geldi,” dedi bunu hig sevmemis gibi. Basparma-
g1 dudaklarimi oksad:, “Giiliimsedin ona,” Tiiylerim diken dikendi.
Ona akiyormug gibi hissediyordum kendimi. “Anladim ondan hog-
landigini. Ustelik baban, abi olarak tanitacakti beni sana ve benim
sana icim gidiyordu. Yakiguramadim kendime. Kagum ben de yan-
gindan kagar gibi.”

Yandsm, derken hep benii mi kastediyordun Aral?

*O kolye onun hediyesi sandim. Benimle konugmak seni rahatsiz et-
tigi igin kolyene dokunuyorsun sandim,”

“Keske gitmeseydin,” dedim fizgiin bir sesle, Igim titredigi halde se-
sime yansitmamaya galigiyordum. Birazeik uzansam Gperdim onu, Ara-
mizdaki santimetreler azaliyordu sanki ama hangimizdi yaklagan, bilmi-
yordum hic. “Belki her gey farkli olurdu gimdi..."

Uzgiin bir ifadeyle bakt bana. “Gegmisle savasa sokma beni Lina,
Istesem de kazanamam.”

Biliyordum. Ben de kazanamazdim,

“Hem baska biri vardi génllinde, Ben sijamazdim oraya,”

“Sana 45tk olurdum ben yine,” diye minldandim emin bir sesle, O
yine benim kalbimi kirardi ve ben yine senden grenirdim sevilmenin
nasil bir gey oldugunu.”

“Bak ya," diye fisildads yilziime dogru. l¢ cekri sonra kokumu igine
geker gibi, O kadar yakinds ki isterse dpebilirdi beni. “Seni opersem izin
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vereceginin farkindayim,” dedi dudaklarimiz arasinda beg alt santim kal-
nugken. Evet. lzin verirdim, “Ama seni bagka gozler 6niinde dpmekten
hoglanmiyorum.”

Ne demek istedigini basta anlamadim. Odada tekrik giinkii reorik
olarak ama kamera vardi. Aklimdan grkmist tamamen.

“Yazik oldu,” dedim tiim samimiyetimle.

“Kameray: kirayim ma2”

Bu soyledigi giiliimserti beni, rutamadim kendimi. Tutmadim da.
Tutarsam Aral'in iiziileceginin farkindaydim. Giiliimsedim bu yiizden.

“Vandallsga girer bu."

“Seni dpme firsatimu kagirdim Lina. Bu da benim hiirriyetime el koy-
makla ayni sey.”

“Tutuklu kalmistin hani zaten?” diye sordum elimde olmadan.

Giiliimsedi bu séyledigime. Onunla austgim igin mutlu olmugtu sa-
nirim. “Bir tek sana ama,” dedi gozlerimin igine bakarak. “Seni dpebil-
mek en giizel dzgiirliik benim igin."

Benim igin de dyle Aral. Sen beni dpiince bulutlarin tizerinde hissetmem
bundan belki de..,

Umstsuzluk insans sldiiriir. Bosa umut etmek ise siiriindiiriir, Olmek bir
giin, siiriimmekse her giin Aral. Siiviinmek issemiyorum ben. Oleceksem her
giin degil tek seferde olmek istiyorum. Her giin olmek istemiyorum ben. Seni
kag kere terk edebilir bir kalp tamamen durmadan?

Derin bir nefes alip bagimu 8niime egdigimde alnima genesini yasladi
bir anligina ve dudaklan ufacik bir épiiciik birakr almma, Bundan giig
bulup 8niime dnerck uzandim ve ilk dosyay: alip ortamiza koydum.
Aral’a bakum, Korkuyordum ama kagmayacaktim. Bu adamu da Alin'i de
kendimle 8ldiirmeme gerek yok. Neyse ylizlesece§im onunla. Varsa caresi
bulurum. Yoksa giderim. Kangreni olmayacagim kimsenin.

Aynen dyle Lina.

Olmek bir giin, korkantk yagamaksa her giin élddirir seni.

Bir insan bir kere olsir.

Insanligins kaybermigsen dlmek bile paklamaz seni...

9 Ocak 2005

Lina'ys kurtarmamn sigerinden iki hafia gecti. Nedeninden kesin olarak

emin olmasam da psikolojik oldugunu digindiigiim bir hafiza kayb: yagiyor.
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Hanrlamyor highir jevi. Bunu nimet olarak givmekle birlikee tekrar hatir-
lamasi ihtimalinden endigeliyim. Zibni multemelen aklim kerumak igin
b yolu segti,

Yagadiklarim unutmasma karsin kavanliktan, birtakim seslerden ve ki-
peklerden kovkuyor. Digars ¢rkma konusunda gekimser. Insanlarla iletigim
kurmuyor ve gizlerine bakmuyor. Kekeliyor konusurken, emir verilmedikge
konsgmas yasaklandign igin konugmaktan gekiniyor.

Midesi bulanmadan tiiketebildigi tek sey ckmek ve patates, Ayni yemek-
leri stk bir aralikla yiyemiyor. Geceleri saysklamalars, konusmalars, zaman
zaman kalkip saklanmalar: var. Parasomniasinin ona tetikse yagamass ge-
rekeigi agretildigi igin zaman iginde geligtigini diigiinsiyorum. Benzer belir-
tiler bende de meveustu ve kesin bir tedavisi olmasa bile kendini giivende
bissettikge gegmesini umut ediyorum. Ben setikte olmays biraz olsun biraka-
bildigimde gepmigti...

Séndiirmeye yinelik caliymalara devam ediyorum. Bildigim baz: kod 1s-
liklar: denemek durumunda kaldim. Isltklara karsi hild cok duyarls fakat
tepki vermek agusindan degil, korku agisindan. Irkiliyor wltk duyunca, kod
wsliklarda ise bekledigimden daba yumugak sepkiler veriyor. Kendini koru-
maya yinelik hareket ediyor genel itibarsyla ve gok korkuyor yalnizea. Oliim-
ciil highir girigimde bulunmuyor.

Linann kimseyi dldiirebilecegini sanmayorum. Su haliyle yarals bir cey-
landan farks yok. Bu, onu diger cocuklardan ayr: diigiiren bir dzelligi ka-
nimea. Zihnine tam olarak yerlesemediklerinin de bir kantts aym zamanda.
Onun yaglarmdaki cocuklars saldiganlagtirmak kolay fakar Lina dogdu-
gundan bu yana hig saldirgan bir gocuk olmads, aksine hep sakindi. Simdi
ise iirkek bir gocuk ama big saldiwganlik sergilemiyor hald.

Lki sene bir cocugun beynini ythamak, en azindan temellevini atmak
igin ok uzun ve yeterli bir siire. Fakat Linay: birine zarar vermeye ikna
edememis olmalilar. Cok zeki fakat yeterince saldirgan olmadigindan Karo
riitbesine laydk goviildiigiind dilgiiniiyorum. Ya da artvk benim bildigim kod
wslsklar kullaniimiyor tesiste, bu yiden ondan tepki alamiyorum. Heniiz
emin olmak igin ok erken fikat geg kalmadsgima inanan tavafim daba bas-
kn. Kendimi affedebilmek igin bir jans diliyorum Tanridan.

13 Mart 2005
Lina bugiin ilk kez kendi bagina digars gikes. Kedi gordiiginde agliyor.
Sebebini bilmiyorum fukat unuttugu andlarla ilgil oldugunun farkmdayim.
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Kapeklerden korkuyor hald. Algerrmaya galigtim bivkag kez fakar dyle jok
korkwyor ki yiiregim kaldimads. Kopeksiz bir hayata da devam edebilir
Onu aglarken gérmeye dayanamsyorum.

Insanlarla iletisimde hald cok zayif. Avkaday edinmesi igin sokaktaki
qocuklara seker aliyorum fakat kimseyle arkadag olmuyor. Konugmaya geki-
niyor, konugurken de gok gekindiginden kekeliyor hald. Soru soruldugunda
cevap veriyor yalnizca.

Gegen giin, okuldayken aglayan bir ocugun korku iginde agzins kapatmy.
Odretmeni bizimle goriigmek istedi. Linann yithsek zekdls otistik pocuklardan
oldugunu digiiniiyorlar. Smyfindaki diger gocuklarin ailesi istemiyormugs onsu
sinsfta. Hor gorityorlar onu. Onlar layik degil aslen Linaina. Fakat onlarla
miinakagaya girip Linann gonlin kirmak istemedim. Minasip cevabs verip
onu da alarak eve dondiim. Seneye bagka okula yazdiracagim onu.

Yag1 kiigitk fakat her seyin farkinda, zorluk cikardsgs igin yolda oziir di-
ledi benden. Halbuki iziir dilemesi gercken benim. Giizel yiiziine baksihea
aglayasim geliyor. Senelerce birgok gocugun hayatins kurtardim ama kendi
gocugumu koruyamadsgim icin affetmeyecegim highir zaman kendimi,

Lehgeyi de hatirlamadigmdan ve izimi kaybettirdigimden artik emin
oldugumdan ve itinaf etmek gerekirse yiregim kaldirmadigmdan sondiirme
islemini askya aldim, ltiraf etmek gerekirse yiiregim kaldirmiyor. Isltk calds-
Fimdaki korkusuns izlemeye katlanamsyorum. Kimseye zarar verebilecegini
de sanmyorum. En azindan bunu kogullandis icin yapabilecegini diigiin-
mityorum. Sadece isterse yapabilir bunu.

Unuttugu antlars da hdld grbmdf ve biiyik bir liituf olarak goriyorum
bunu hala. Oyle hayat dolu bir kiz ki onca seye ragmen agan bir gigekte, ko-
nugamayan bir kusta tesells bulabiliyor ve beni ne zaman gorse giiliimsityor.
Bu yiizden hattrlamasin: istemiyorum big. Ona yagadiklarms unutturmay:
gok istiyorum, yeminim olsun ¢ok mutlu edecegim onu. Hak ettigi hayan

yagasin diye yagayacagim.

Irkilerek gozlerimi aniden agugimda ne zaman uyudugumu harla-
madifimdan endigeyle dogrulacak oldum ama bir el buna fzin vermedi,
saclarimi oksadi, “Ben buradayim, korkma," diye fisildadi yumugak bir
ses, Dudaklarini saglanimda hissettim sonra,
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Zihnim gittikge uyanirken belime sanilan sicak kolu hissettim, orur-
yordum hili. Uyuyakalmgm sanieim Aral'in omzunda. Zaman zaman
aglayarak ve umudum her sayfada biraz daha artarak 2014 yilina kadar
gelmigtik ve bekledigimden daha iyi bir geligimle kargilastigimdan gie-
tikge rahadanus, kag glindiir hig uyuyamadigimdan Aral'in sicakligiyla
mayiginca uyuyakalmug olmaliydim omzunda. Kokusu ve sicakhigiyla sar-
malanmigt viicudum ve kaslanim gevsemigti biraz olsun. Aral'in kaban
iizerimdeydi, ona yaslt duruyordum, Gozlerim log ortama alisirken aruk
kalkmam gercktiginin bilinciyle dogruldum oturdugum yerde. Kolu gev-
sedi. Biraz uzaklasmama izin verdi. [k is yiiziine bakum merakla. Ben-
siz ilerlemis miydi merak ettim. Ciinkii aruk neredeyse duraksamadan
benim gibi okuyabiliyordu. Zeki ve odag: cok iyi biriydi. Stres, odagini
dagitmiyordu hig. Bunu Aral’a babasi Ggretmigti muhremelen, ¢ok sinir
oluyordum ona.

Yiiziinde gozlilk gormeyi beklemiyordum. Rengini segemesem de
metal cerceveli seffaf camls bir gozlitk rakiyordu. Gozlerinin bozuk oldu-
gunu bilmiyordum hig.

“Goeliik?” diye mirildandim uykulu bit sesle, Farkinda olmadan sesli
konugmugtum.

“Dinlendirici,” diye agiklad: bana. "Beyaz kigida gok bakinca gozle-
rim yoruluyor.”

Cok yakigmig. Onun hakkinda bilmedigim ne ¢ok sey var ashnda...
Hem acimasin gézleri, {iziiliiriim.

“Devam ettin mi?” diye sordum merakla. Gozlerimi ovusturdum.,

“Ettim biraz. 2016’ya geldim.”

Epey bir kusmini bastan sonra bensiz okumug neredeyse. Bir siirii not
rutmug ben uyurken. Kotii bir gey var miydi acaba?

“Var mi bilmem gereken bir sey?” diye minildanirken geri gekildim
hafifce.

Sag kolu beni serbest birakirken yiiziinde bundan hig hoglanmadigint
gésteren ibareler vard, Kalbim kirlhyordu bana bdyle elinden ok sevdi-
gim bir geyi aliyormugum gibi bakinca. Fakac gocuk oyuncagy degildi ki
bu. Ben de istemiyordum gitmeyi.

Goulerimi kaginip aldif sulardan birini agum ve birkag yudum igtim.,

“Antlarindan ve geligmelerinden bahsetmis baban genel olarak, Sana
déviigmeyi dgrewtiginden, saldin degil savunma 6grenmeye daha istek-

li oldugundan bahsetmis. Ogrendiklerini uygulama kokusunda israrc
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olmasan da islik duydugun zamanlarda baban sana saldirdifiinda kendini
korumak igin bagvuruyormugsun bu yntemlere,”

"B iyi bir gey, deggil mi?" diye sordum ciliz bir sesle.

Bagini salladi parmaklan saglanmda gezinirken. “lyi bir gey." Derin
bir nefes aldi. “Hava alalim ma? Yiiriiriiz, agthrsin. Ben de sigara igerim.”

Gergekeen iyi olurdu, “Olur” diye mirildandim.

Birlikre kalkuk ve odadan giknk. Bahgeye indik. Hava kararmist
epey. Sahin ve Kilrgat da kahve iciyordu. $ahin bizi goriince giilimseye-
rek ¢l salladi. Yanlarina gittik. Aral'a da kahve almislard:. Bana da koca
bir termosa bitki gay1 yapturip doldurmugtu. Bugiin ikinci kez tebessiim
ettirdi bu bana.

“Tegekkiir ederim,” dedim rermosun kapagini agarken.

“Tiim sinirini stresini alir, yumugacik olursun bes dakikada,” dedi.

Burnumu kingurdim. "Sinirli mi diyorsun sen bana?”

“Yok canum,” dedi giiliimseyerek. “Olur mu hig?”

Anl'in giiliimseyen yiiziimii izledigini fark ettim. Goz goze geldik.
Elinde tuttugu bardag: fark ettim. Uzerinde Sahin yaziyordu, Bir de ma-
sadaki kahve bardagina baktim. Aral yaziyordu, Refleksle uzanip elini
urrum Aral'in.

“O senin degil,” dedim, i¢inde findik olmasindan endise duymus-
rum. Sahin kuruyemisli her geyi gok seviyordu.

Aral elinde ruttugu bardaga bakug sirada Sahin uzanip elinden bar-
dagini aldr. “Abicigim hafif oldugunu da m1 anlamiyorsun ya,” diye s6y-
lendi, “Findikli benim kahvem. Ask sarhosu falan misin?”

Aral kendi bardagini alirken diigiinceli diigiinceli kafasini sallady ka-
bul eder gibi. Bana bakarken mi almigu bardag: da kanistrmisu? O an
annesini g&rmek icin }'cdigi bir avug ﬁsﬂgl hatirladim ve canimi acitu bu.
Simdi igse o kahveyi annesi de gelemezdi. Ben ¢ok iiziliirdim ama Aral.
Sana bir sey olmasin,

“Diizgiin kahve ig sen de,” dedi Aral huysuz bir sesle kendi kahvesin-
den bir yudum alirken,

“Neyi diizgiin degil findiklarin? Senin caninin hosuna gitmiyor diye
ksl mii yani?”

“Bence de sade kahve i¢,” diye destekledim Aral's,

“Siz ayn misiniz cidden?” diye sordu bize,

Aral da bana baku, goz kirptt dudaklarinda ufak bir tebessiimle, He-
men gimariyordu gercekten,

Goalerimi kagirdim, “Oyleyiz,” Galiba.
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“Ayriviz, diyor” dedi Sahin inananuyormug gibi,

Aral bir sigara yaku ve gozlerime bakarak derin bir nefes gekei igine.
“Stizlerine degil gialerine bak onun, Sozleri eder belki ama gizleri inkir
etmez beni.”

Sen istedifiin kadar kag benden, diyordu yani. Gézlerime bakugim
kadarsin, diyordu. Tam dudaklarimi aralayacakum ki biri benden 6nce
davrands.

"Aral?”

Hepimizin bakiglan arkama gevrildi. Birkag metre uzagimizda bir ka-
din gordiim, Giiliimseyerek bize bakiyordu. En gok da arkamdaki adama...

“Nilay?” dedigini igittim $ahin’in.

Nilay? Kim tam olarak?

“Selam,” dedi Aral. “Nasilsin Nilay? Adliyedesin bu saatee?”

Cok mu merak ettin Aral? Kim ki bu kadin?

Yanimda durdu. Kadin da yaklast bize,

“Iyiyim ben, is igin geldim ancak gikabiliyorum. Asil sizi sormals. Siz
neden buradasiniz?” diye sorarken gozleri bana gevrildi merakla.

Sonra da Aral'a gevrildi. Ben de Aral'a bakam. Gozlerime baku.

“Nilay, benim dénemimden psikiyatrist bir arkadagim,” diye tanietn
kadini bana. Gozlerimi kadina gevirdim. Uzatuf eline elimi uzaurken
Aral'in beni neyi olarak tanitacagini merak ediyordum. Ben aynyz, de-
migtim {istiine basa basa. “Lina da benim kiz arkadagim.”

Kiz arkadagim... Cok genis bir tanim oldu. Sevgilim, demedi. Ben
ayriyiz, demeseydim sevgilim, derdi. Ama ben ayrtyiz, demigtim. Bir eyi
soyliiyorsan aksini ima etsen de Aral bunu Syle yapmazdi. Netti ve kaes
rarafin da net olmasint isterdi.

“Memnun oldum Lina,” dedi giiliimseyerck.

“Ben de,” diye minildandim,

Elimi birakip aniden Aral'in koluna girdiginde kaglanm caulacak
oldu ama kendimi frenledim, Termosu siktim,

“Aral’s biraz kagiracaam izninizle,” deyip Aral'i cekistirerek uzaklas-
urdi bizden ve giilerek ona bir seyler anlatmaya bagladi,

Aral onunla giderken gozlerini bana gevirdi. Higbir gey séylemedim,
arkami dondiim kendimi gok kétli hissederck. Kiigar'in kargisindaki
sandalyeye oturdum., Termosun agzin agip bir yudum igtim. e simdi
sakinlegmeye ihtiyacim vardi.
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“Yakin arkadaglar mi?" diye sordum, bizden uzakea konugmalarins
izlerken,

Duyabilecegim mesafede degillerdi ve adliye ok giiriiltiiliydii. Du-
daklarint da seebilecegim kadar aydinlik degildi ortam. Ustelik konu-
surken Aral'in koluna dokunup duruyordu, Ona dokunmasa olmaz miy-
di? Neden siirekli dokunuyordu? Sadece kollarina da degil... Yanagina
dokunmugtu, zayiflamigsin, der gibi. Ne hakla dokunuyordu yanagina?
Dokunmasinds.

“Yani," diye minldand: $ahin. “Cok yakin degiller. Arkadaslards igte.
Ayni dénemler, iyi kizdir. Kendi halinde biri. Herkese kargt samimidic™

Herkes eski Aral olsundu o zaman. Aral't herkesin iginden gikara-
bilir miydik? Hem Aral neden izin veriyor buna? Ben izin vermiyorum
ondan bagka kimsenin bana béyle dokunmasina. Karnima agnilar giri-
yordu. Kendimi kétii hissediyordum. Dokunmasin benim sevgilime.

“Neden gegmis zamanla bahsettin?” diye sordum gozlerimi $ahin'e
cevirip. “Aral'dan hoglaniyor. O yiizden benim yammdan uzaklagirds
onu. Sevgilim, deseydi dyle davranamazd..”

“Sen de demedin,” dedi Sahin yanima otururken. “Sen inkdr etme-
mis olsaydin senin igin sevgili demeye senden daha merakli 0. Ama sen
istemezsen demez.”

Biliyorum. O da beni biliyor ama. Oftii gergeken, Aral'a gok sinir ol-
mugtum. Bir sugu yoktu ama kuza dokunmamasini sdylese olmaz miyd:?

“Neden gegmis zaman peki?” diye tekrar sordum bilerek cevaplama-
dsf igin.

Dili dudaklarint sslate. Kiirsac'a bake. Kiiegac kafasini iki yana salladu.
“Pek yeri olmayabilir.”

“Bir geyi sakladim zaten,” dedi Sahin de ona. “Simdi goz gore gore
yakalandim ve saklanacak kadar Snemli bir mevzu da degil,” diye mu-
rildandi ve gozlerini bana gevirdi. Merakla ona bakum. Ne anlatacakn?

“Babasi ¢ok zengin Nilay'in. Pis iglerle de degil, bayag: zeki bir adam
oldugundan, Temiz aile yani. Nilay da zeki, kendi halinde bir kadinds
ve Aral'la normal arkadaslardi. Hiikiimdar Cakirca, Aral'in Nilay'la ev-
lenmesini istiyordu. Aral da istemediginden kiz yanlis anlar diye kesti
konugmayi. Kétil bir gey yok yani. Bence kiskanilacak bir durum da
yok, araniz daha gok bozulmasin gimdi. Aral'in o taraklarda pek bezi
yoktur. Ne kadar saf biri oldugunu deccalin 6z kiziyla gikmasindan an-
layabiliriz.”
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“Sahin,” diye uyardi onu Kiirgat. Benim gergekleri bilmedigimi sani-
yorlardi.

Bogazini temizledi Sahin espri yapiyormug gibi. “Neyse. Ug senedir
adanin agzindan gikan tek isim Lina oldu yemin ederim., gin rahat olsun
yani. Sen onu birakmadiin stirece kimse onu senden alamaz. Dogum
giiniinde ¢igek almasi da benim fikrimdi ayrica.”

Bu, beni teselli etmedi. Aksine, kitii hissettim kendimi. Aral'in ilk
sevgilisi cok kétii bir gey yapmugti ama ben de ondan iyi degildim ashinda.
Nilay gibi degildik ikimiz de. Temiz bir ailenin keziymg, Ailest zenginmig,
ben Alin'in siitinii kazagimn iginde sumgtim bir livam olmadsfindan,
Doktor olmug, ben olamayacagim belki de... Aral'la birlikee okumug, ben
ders bile calisamayacagim onunla belki de... Kendi kararlarms veriyor, iste-
digi meslegi yapryor, Aral'la béyle gilebiliyordu. Biyle bir hayatim olmasins
isterdim.

Aral'a gevirdim gozlerimi. Yiiziinde bir giilimseme gordiim. Onu
glildiirebiliyor. Benim aksime...

Ayaga kalkum kalp kirikligiyla. “Ben yukan gikiyorum,” diye muril-
dandim.

Kiirsat, Sahin'in dediklerinden &riirii Aral's kiskandigimi sanarak s6y-
lendi Sahin’e ama kiskandigim konu baskaydi benim.

“Lina,” dedi Sahin arkamdan.

“Onemli degil,” diye mirildandim. “Kegke Aral, beni degil Nilay' se-
viyor olsaydi.”

Burnum akarken adliyenin kapisina dogru yiiriidiim. Aral'in gozleri-
nin bana gevrildigini hissettim ama déniip bakmadim. Dogruca yukan
gtkum. Odaya girdim ve hursla Aral'in kaldig: sayfadan devam edecek
oldum ama Aral'in kaldig sayfadaki Dogo Arjentine dikkacimi gekri.

Igim titredi. Sandalyeye ¢okerken Aral'in gevirmeyi bitirmedigi oriji-
nal sayfaya bakum.

6 Mayss 2016

Beklemedigim ve ok diigtik biy ibtimal verdigim bir olay viku buldu.
Lind'ya zorbaltk eden gocuklardan birinin Lina'nim iizerine kipegini saldyp-
nt dgrendim, Cocuk kipegi Lina'nin Gizerine salmak igin bir diidik kullan-
mig ve mubtemelen kodsal islklara gok yakn bir frekansta ve melodideyd;.
Lindnin tetiklenmesine sebep olmug bu. Linann hastaneye kaldsrildsgin

agrendigimde apar topar hastaneye gittim. Kan ve yara bere igindeydi.
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Onw eve ghtiindiikten sonra kamena goriintiilerini izlemeye gittim gikd-
yetyi obmak igin. Dago Argentino cinsi bir av kipegiymiy. Genesini agmak
sin wdnagmg bir siive, daha sonva gantasimdan bir kurgun kalem grkarma
muhtemelen ve dlmeyeceging digiindigii bir bilge olan karnna saplamyy,
Rir brrgunkalemle yapmg bunu. Kalemi kermadan yumugak dokuya tek bir
darbe... Neyse ki kipegin de durumu iyi. Sahibinin elinden aldirdim.

Lina ona kipegin saldwdigint hatirlryor ama diidiigi de kipege yaptigim
da anmmsamiyor. Coctuklar: okuldan attirip Linanin da okulunu degistir-
dim. Olaya gahit olan gocuklarin ona bunu siylemesi ihtimalini goze ala-
madim. Sik sik tetiklenip hatirlamasindan ya da zilmine zarar verecek bir
tiir psikolojik rabassiziign bas gostermesinden korkuyorum. slik konusunda
tedirginliklerim ok artts. Samrim wsltk kogullanmalarina kargs séndiirmeye

sekrar baglayacagim.

Bir diidiik... Bir diidiik retikleyebiliyor beni. Kopege saldirmasini
emreden diidiik, ayni emri veriyor bana da. Bir képekle aym tepkiyi ve-
riyorum adeta... Bundan ibaretim ben. Cerbe'den bir farkim yok benim.
Nilay gibi degilim, olamayacagim.

Kalbim sitkintiyla gdgsiime vururken oturdugum yerden kalkum. El-
lerim titriyor, icim sikiliyordu. Eve gitmek istedim. Alin'i gérmek iste-
dim. Alin ne olursam olayim sever beni. Bir tek o oldugum gibi kabul
eder beni. Eve gitmek istiyorum...

Burnum akmaya bagladif sirada kapiyr agum, Aral girdi ieri o esnada.

“Lina...”

Yiiziine bakmadim, kagmaya galigum ama Gniime gegti. “Benden bu
kadar,” dedim, sesim de ellerim gibi titrerken. “Gidecegim ben.”

“Ne oldu Lina?” dedi gozleri bir anligina arkama kayarken. “Bir ey
mi okudun?”

Kafami iki iki yana salladim, “Hayir. Gidecegim ben," diye tekrar
ettim gitmek igin gegebilecegim bogluk ararken. *Devam edemeyecegim
daha fazla. Alin'i gérmek istiyorum. Alin'e gidecegim,"

Aral'in yiiziinde dyle lizglin bir ifade belirdi ki.., Bana sanlmak is-
tedi, geri gekildim dudaklanm ticrerken, Durdurdu bu hareketim onu.
Istemiyordum bana sarilmasini, Higbir sey Istemiyordum, Tek istedigim

yalnizlik ve Alin'le uyumakti, Yanindan geglp kapacug kapiy: agim,
“Klirgat’la gidecefiim, Sen okuyabilirsin," diyerek gekip gittim,
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Aral eve gelmedi. Gelmeyecekmi gibi. Levent'teki evinde belki de...
Simdi kalkip gitsem onu salonda o sipmadif koltukta uzanirken bulaca-
gima adim kadar eminim neredeyse, Ama gidemem ki... Bayle daha iyi,
Béylesi daha iyi, Birakalim gitsin, Birakalim bitsin Lina. Bir ay iiziiliir.
Belki bir yil diziiliir. Dére yiiz giin, Belki bu sefer dore yiiz birinci gii-
niinde unutur. Ama geger her ey bir giin. Boylesi daha iyi. Herkesin bir
dengi var. Bog ver. Bazi insanlar... Bog ver...

Uyuyamiyordum. Onceden camim sikilinca gok uykum gelirdi ama
simdi Alin’le bile uyuyamiyordum, Uykulara sifinirdim hep. §imdi yara-
ga sigamiyordum, Alin’le bile uyuyamiyordum. Bir siiredir uykuya Aral'in
kollarina sigindigimdan ma? Aral’t digiinme. Aral’s diigiinme. Aral'n gizle-
rini, saglarin, saglarindaki beyazlarm, sus gizgising, kirik dokitk susuglars-
m, sicak ellerini, kokusunu, sicakligin, dpiiglerini, giliiglerini ve seviglerini
diigiinme. Bir hafta éncesini diigiinme. Boguna hepsi. Diigiinme Lina.

Cigeklerini diigiin. Solan ¢igeklerini diigiin. Onlar da evsiz kaldy senin
gibi. Onlar susuz, sen de sevgisiz kaldn simdi. Solup g&ftta&sfn. Olsun, Seni
yeserten toprak sana ait degil ki. Birak gitsin, Diginme bunu. Cigeblerime
iiziiliiyorum. Keske bir vazo bulabilieydim Aral. En azindan onlar biraz
daha yasasa olmaz myds? Turuncu laleler, mustluluke anlamma geliyor. Sol-
muglar. Sanki yiiziim hig giilmeyecekmis gibi...

Dayanamadim bu diigiinceye. Uzandigim yataktan burnumu gekerek
kalkip masanin fizerinde kurumakea olan lalelerime ilerledim. Incitmek-
ten korkarak nazikee kucafima aldim onlari, Ciktim odadan sessizce. Hig
ses cikarmadan yiiriidiim, Saat dérde geliyordu. Sabahin dortlerini diigiin-
me. Aral koguyor mudur acaba yine? Disiinme,

Mutfaga ilerledim log aydinlatmalarin igiinda, Ada tezgihun {izerine
yaurdim gigeklerimi, Biraz daha i151ga ihtiyag duydugumdan davlumbaz
igifint agum. Bukerimin giizel sfislemesini ¢bzdiim. Lalelerim tezgiha ya-
yilirlarken dolaplar: kangurdim sessizce. Derin bir kap ve makas buldum.
Kabi suyla doldurup yanima aldim. Lalelerimin saplarini kisalup suya
yatirdim onlari. Kendilerine gelmelerini, biraz olsun daha iyi gériinmele-
rini her seyden ¢ok istiyordum.

Bir stire burnumu gekerek giceklerim canlansin diye ugragum ek ba-
gima. Yapraklar: biraz kendine gelince uzun siirahi bulup igerisinde geker
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cozdiindiim ve 6zenle yerlestirdim hepsini.

Burnum akarken, “Liitfen biraz daha yagayin,” diye fisildadim yap-
raklarina sevgiyle dokunarak. “Birazeik daha yagasaniz olmaz mi?”

Ben gigeklerimle dertlegirken ayak sesleri igittim. Sahibini adim ara-
hgindan tanidim hemen. Hig sirast degildi ama her sey fist iiste gelmese
olmazdu,

"Lina?”

Liitfen Lina, demeyin bana artik, Kimse sylemesin ismimi. Geleyim
mi istiyorsunuz, 1shk ¢alin gelirim ben. Nasilsa hislerimin bir anlamu yok
hig¢ kimse i¢in. Otur Lina, kalk Lina, bir de pati ver Lina.

“Agliyor musun sen?”

“Aglamiyorum,” diye murildandim nemli gozlerimi ona gevirirken.
“Aglamam yasak benim. Aral yokken de aglayamiyorum.”

Dondu annem bu cevabimla. “Lina,” dedi gozleri aninda hiiziinle do-
larken. “O nasil s6z dyle?”

“Adimla seslenmeyin aruik,” dedim, sesimi kisik tutmaya 6zen gos-
tersem de dfkeliydim her seye. Cigeklerimi seviyordum bir tek. Bir de
Alin'i... Onun da ¢igekten bir farki yok, Solacaku benim yiiziimden.

“Neyin var senin?” diye sordu yanima iyice yaklagirken.

“Hicbir seyim yok,” dedim. “Bir bu ¢igeklerim vardi... Onlar da
oliiyor.”

Yanimdaki yiiksek tabureye oturdu, Annem, koluma dokundugunda
kacmadim bile. Yorulmugstum, Cigeklerime bakiyordum yalnizca.

“Ben varim,” dedi annem. "Alin var. Aral var.”

“Yok aruk,” dedim. Gozlerimin dolmasini engelleyememistim. ﬁy—
rildim ondan. Benden daha iyisine layik 0.”

“Niye yle diyorsun bir tanem? Neyin varmug senin?”

Giildiim histerik bir sesle. “Dalga mu gegiyorsun benimle?”

“Tilki degilsin sen,” dedi gdzleri yaslarla paclarken. “Iginde yok senin.
Sen karincay bile incitemezsin,”

Tezgihin iizerindeki ellerim yumruk oldu aciyla,

“Aral’y bigaldadim ama,” dedim burnum akarken. “Biliyorsun degil
mi anne? Aral's bigakladim.”

Elisiruma yaslandi usulea. “Biliyorum,” diye fisildad fiziinciiyle. "Ama
efier gergekeen bir dlki olsaydin Lina, Aral yagiyor olmazdi. Korkup sal-
dirmal ayri birini kasten dldiirmek ayn glizel lazum, Tilkilerin higbiri on
iki yagindan sonra 1shikla emir almiyor. Kogullanmadan sonra gérevlerini
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yerine getirsinler diye ishikla emir verilmiyor. Onlar o gérevleri yapmak
igin goniillii oluyorlar. Sadece baglarda itaat etmeniz igin o 1shklar”

Kaglanmu gactim. “Ama farkli komuclar icin farkls sshklar kodlamiglar.”

“Oyle. Her biri farkl bir duygu icin tasarlanmig ki duygulanniz
kontrol ederck beyninizi yikayabilsinler. Onlardan biri oldugunda buna
gerek kalmuyor. Dogrunun bu olduguna inantyorlar, Sana islik galinmasi,
birinin bizimle ugrasugt anlamina geliyordu Lina. Muhtemelen baban
bu ylizden bunlan yapmak zorunda kald:.”

Nedense aklima Ares geldi... Ne alakayd: bilmiyordum ama bir tek
o geldi.

“Aral'a zarar vermekren korkuyorsun ama o talihsiz bir kazadan dre-
si degil," dedi buna ikna etmek ister gibi swrumu svazlarken. “Zihnin
en biiyiik silahin Lina. Istemedigin siirece kimseye zarar veremezsin,
Babanla yirmi bes senedir evliyim, degil bir zarar gormek ki soz bile
isitmedim ondan. Hicbir gekilde incitmedi beni. Islik sesini seninle bir-
likte baban da duymus olmali, tepki bile vermemigti Lina. Kendine
inanman gerek."

Tekrar bir umut yegerdi igimde. “Aral'a zarar vermez miyim yani?"

Kafasini salladi. “Hayir. Hem baban bir caresini bulmugtu bunun,
Biri seni tetiklemek iscerse etkisinden qikman icin gok basit bir kelime
secmigti,”

Beklentiyle yiiziine bakum. Aral'in dedikleri geldi aklima, Baban sana
garesini bulmadan gitmez, demigti ve yine hakl gkmugti.

Merakla annemin yiiziine bakum. “Ne peki?”

“Lina,” dedi yalnizca. Titylerim {irperdi. “Ismin.”

Bugiin Asaf’a yumruk atuim sirada Deniz bana ismimi séylediginde
yasadigam o hissi animsadim. Aral't bigakladigimda ismimi soylediginde-
ki o uyanig: ve farkindali...

“Bu kadar basit mi?”

Kafastni sallad. “Zararsizein Lina, kimseyi 6ldiiremiyorsun ama kor-
kaksin, Bu yiizden hemen savunmaya gegiyorsun. Olur da saldirmaya
glidiilenir de kart koyamazsan diye baban béyle bir ¢6ziim gelistirmigti
kendince."

“Neden bagtan soylemedin bunu?” diye sitem ettim ona.

Bir damla yag diigerken sol goziinden sirumdaki elini yiiziime yasla-
di sevgiyle. “Babanin nodarini okumugsun ama amamini okumamigsin
belli ki.”
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Oyleydt, Tamanini okumamigtim ve babam hakl gikenigtr, Tesellisi
varmig saninom...

Burnumu gektim, “Babamin notlarnt okudugumu nereden bildin?”

Nemlenen kirpiklerimi kuruladi bagparmag. “Islik kodlarini bili-
yorsun,”

Emin olmak icin, “Gergekten zararstz miyim?” diye sordum tekrar.

Bununla yetinebilir miyim Aral? Bununla sana gelebilir miyim?

Onaylads beni mavi gozleri. “Oylesin,” dedi net bir sesle. “Bir daha
hor girme kendini bayle.”

Uziintiiyle yliziine bakum annemin, “Bigaklayip unutmam yetmiyor-
mug gibi bir de gelip bajina bela oldum onun.”

Kafastn iki yana salladi. “Aral'in bagini belaya sokan sen deilsin
Lina. Onun da ailesi bizden iyi degil,” dedi iiziintiiyle. “Ne diye hor go-
rityorsun kendini? Aral ne kadar iylyse sen de o kadar iyisin.”

Kaslanm caulds. “Biliyor musun Aral'in babastnin kim oldugunu?”

Kafasini sallads. “Annesi eski arkadagimd,.”

Hayretle baknim yiiziine. “Ne?”

“Aramizda kalsin Lina,” diye rica etti.

“Nasil arkadas oldunuz peki?”

Sesini algaltn. “Onun babasi da asker. Aral'in dedesi de asker yani...”

Tiiylerim diken diken oldu. Hitkimdar Cakirca beni bu ylizden mi
karisina benzermisti? Asker kizi ve mafya babasinin oflu gibi mi? Tarih
tekerriir mii exmigti?

Annem uzamp sevgiyle dprii beni. Saglanm oksadi kiyamiyormug
gibi. “Cok mu seviyorsun onu?”

Igim aciyarak kafam salladim. Yine bir aglama istegi peyda oldu
igimde onu diigiiniince.

“Nerede o simdi? Yukarida degil mi2”

Kafami iki yana salladim, “Burada degil. Gelmedi.”

“Aynlma nedenin ona zarar vermekten korkman mu yalnizea?”

Kafam salladym. “Cok seviyorum onu.” Yumrugumu siktim. “Yine
zarar veririm diye korkuyorum.”

Kafasin iki yana sallarken yiiziinde buruk bir giiliimseme vardi,
"Hadi git gbnliinii al onun.”

Ona déndiim caresizlikle, "Gidebilir miyim gergekten? Goniil rahar-
liggiyla...”
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Kafasin sallads, “Ben kimin karisiyim biliyorsun,” dedi. Kiralik Tan-
ri'nim ve big incitmemis babam onu. “Sen de kim oldugunu biliyorsun
Lina. Aral'in kim oldugunu biliyorsun.”

“Gideyim mi o zaman?" diye sordum. Bunu ok istiyordum.

“Git," dedi giiliimseyerek. “Cok seviyorsan git bir tanem. Ne olacak,
diye diigiiniirsen yasamana izin vermezler Lina. Aral'in da seni kendisin-
den uzak tutmak icin gok nedeni vardir eminim. Sen de zarar gorebilirsin
onun kimliginden étiirii. Ama o seninle olmak ve seni koruyabilmek isti-
yor. Sen neden aynisini isteyemeyesin? Bencil ol, demiyorum ama kendi-
ni diiinmek ve yasamay: istemek korii bir gey degil Lina.”

Burnumu gektim fiziintiiyle. “Gideyim o zaman.”

Kafasini salladi, “Git."

igimde bir mutluluk ve sicaklik hissettim. “Jey...” diye minldandim
clini tutarken, "Evlencyim mi de2”

Giiliimsedi annem. Uzun zamandir ilk kez bu kadar igten giilim-
serken gordiim onu. Yanagimi oksads. “Seviyorsan ve istiyorsan evien,”
diye onayladi beni. “Ben babanla evlenirken yirmi iki yagmdaydim. Sen
simdi yirmi fig yaginda sayilirsin, kararlarini verebilirsin gonliince.”

Burnumu gektim. “Gideyim, gonliinii alayim ben o zaman.” Saglari-
mi1 oksayarak kulagimin arkasina itti, “Affeder mi beni?”

“Affeder. Sen gonliinii almak iste yeter ki. Gonlii sendeyse affetmek
icin yolu bulur kendi."

“Cigeklerimi de goriireyim,” dedim iziineiyle gigeklerime bakarak.
“Muduluk demek. Gegen sefer istemeden 8liim gotiirmiigtiim. Sadece
mutluluk gotiireyim istiyorum.”

“Goiireceksin,” diye onaylad beni inangla. “En giizeli olacak ikiniz
icin de.”

Cigeklerime uzanip, “Hemen gideyim o zaman,” derken kucagima
aldim onlan sarsmadan.

"Git bakalim,” diye onaylad: beni.

Uzanip annemin yanagina bir &piiciik birakum. “Tegekkiir ederim
anne,” dedim igtenlikle. “Bu kez benimle konugtugun icin tegekkiir ede-
rim. Cesaretlendirdigin igin regekkiir ederim.”

Annem {iziintiiyle baku bana ama ben giiliimsedim ona. Cigeklerimi
de alip kapiya ilerledim.

“Uzerine bir sey giymeyi unutma,” demesine kalmadan kabanimi ala-
rak disar1 atum kendimi. Bahgeyi hizh adimlarla agip kapisini agugimda
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Kiirgat'la goz goze geldik. Beni bu halde goriince kaglan ¢auldy. Burnu-
mu geke geke yanina gittim. Mahcubiyet hissettim fizerimde. Aral's ora-
da dylece birakip eve gelmis, istedigim gibi Alin uyurken sirtina bagimi
yaslaywp uyumaya calisnugtim ama pek ki ecmemigti, Aralion tesellisini
bagkasinda bulamsyormusum.

“Aral’a gitmek istiyorum,” dedim burnumu gekerek.

Yiiziinde buruk bir tebessiim belirdi. “Olur,” diye onayladi beni. “Gi-
delim.”

Yirmi dakika sonra rezidansin 6niine gelmistik. O kadar gergindim ki
ne diyecegimi bile bilmiyordum. Tek bildigim, Aral'in kelimelerime deil
bana ihtiyaci olduguydu; en az benim ona oldugu kadar.

“Lina,” dedi Kiirsat merakla. “Ne getirdi seni buraya?”

“Annemle konustum,” diye murildandim ciceklerime bakarken.
“Aral'a git, dedi. Babam da benim gibi sonugta. Bir sey yapmamus hic
anneme. Ben de yapmazmigim istemezsem,”

Annemin sdylediklerini onaylarken yiiziinde anlayigh bir ifade vards.
“Git o zaman,” dedi gozleri bir anlifina binaya iligirken. "Bekliyordur
m.n
Burnumu cekip kafami salladim. “Iddiaya girdiniz mi yine?"

“Ben gelir, dedim,” dedi sadece,

Aral gelmez, demis. Kalbim kinldi. Aral't onu ok sevdigime ikna
edemiyorum belki de...

“Uzme kendini. Yenilmek daha ¢ok mutlu ediyordur onu.”

Kafamu sallayarak indim arabadan. Giivenlikren gegip kapisina kadar
ciknim. Kapiyr calmakla calmamak arasinda kaldim. Uyuyorsa eger uyan-
sin istemezdim, Cok yorgundu o da. Eger uyuyorsa ben de uyurdum,
yanin konugurduk belki...

Bu ylizden Deniz'in bana verdigi anahearla girdim iceri. Log 1siklan-
dirmalar agtkti yalnizea. Koltukta uzanmug ramichk silueti gordiim, Sir-
1 bana déniikrii, koltukta uzaniyordu dylece. Kapiyr kapatim sessizce.
Ona dogru yiiriirken gigeklerimi ada tezgiha birakum ses gikarmadan.
Kabanimi iizerimden siyinip koltuga birakum ve usulca yamina gittim.
Uyuyordu sanirim.

Dokunsam wyanr muyds acaba? Cok mu iiziilmiisgtii ben dyle gekip gi-
dince?

Ona dokunmadan vuzandify koltugun éniine oturdum yavagga. Bagi-
mu siruna yasladim, sessiz derin bir nefes aldim.
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“Cyziir dilerim,” diye fistldadim. “Séyledigim ve yaptim her sey igin
daiir dilesim sevgilim.” Yanagimu siruna yasladim sevgiyle. “Ben senin
strtint da gok seviyormugum Aral. Insan birini ok sevince {izerine golgesi
diigse bile giivende hissediyormug, Hissertim hepsini. Tesekkiir ederim
beni bu kadar sevdigin igin. Seni hak etmedigimi disiiniiyorum hla ama
gok istiyorum seni. Utanmazca {igiincii bir gans istiyorum.”

Kalp anglan kulagima dolarken sirumi dptiim. Kapatngim gézlerimden
birer yas diitii gomlegine. “Cak seviyorum seni. Kaybetmek istemiyorum.”

Hareketlendigini hissedince geri gekildim, Bana dogru dondii yiizii-
nil. Gozlerimiz cakigti, Derin bir hilziin ve sevgi sakliyd: siyah gozlerinde.
Sag eli yiiziime uzandi hemen bunu gérev edinmis gibi.

“Yer yon duygun gergekeen cok kotii Lina," dedi gbzyaslarimu siler-
ken. “Bvin yolunu bulman ¢ok uzun siirdii.”

*Ouiir dilerim... Bana da ok uzun geldi giinler."

“Bir giin yirmi dért saat degildi Lina. Saydim.”

Kalbim acid1. “Oziir dilerim Aral.”

Gozlerime bakarak i cekel. Sonra dogruldy, oturdu. Elimden tutarak
kaldirds beni yerden. O ok dzledigim yere, dizlerine gekei beni. Thtiyagla
dizine oturdum yavasga. Sol kolu belime sarilirken kalbim kulaklarimda
atryordu.

“Yanlis anlagilmaya mahal vermemek igin soruyorum Lina,” dedi goz-
lerime bakarken. “Bana mu geldin cennet gigegim?”

Sag eli gozyagimu silerken bir yandan da yanagimi oksuyordu. Burnu-
mu ¢ektim. Kafami salladim,

Benim elim de yiiziine uzandi. “Sana geldim,” dedim yanagina yaslar-
ken elimi. Dudaklanni oksadim nazikge. “Eve geldim.”

Yiiziinii yiiziime yaklagurdifinda kalbimin ritmi hizlandi. Cok sevi-
yordum bu hissi. Beni dpmeden énce, “Lina...” diye finldad: dudaklan-
mun iizetine, “Ev sensin.”

Beni dzlemle Sptigiinde gozlerim kapand:, Sag kolumu boynuna sa-
rp ensesine yaslarken yiiziindeki elimle onu kendime gektim. Derinden,
sevgi ve Gzlemle dptitk birbirimizl, Nefeslerimiz her piiste agurlasirken
kalbimin ritmi daha da duyulur hale geldi her saniye. Beni yavas ve tii-
keterek dptil.

Beni kucaklayarak ayaga kalkuginda nefes nefese ayrild duraklarimiz
ama dudalkdanm teninden aynlmad:. Yanagina yasladigim elimden des-
tek alarak yanagini Sptiim Gnce, Sonra dudaklarim sol gdziiniin hemen
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yanindaki bana ait bene llerledi, Benind, gtiziing, alning dptiim sevgiyle.
Dudaklanm yiiziinde gezinitken onun dudaklar boynuma dokunuyor
igimi sicactk ediyordu,

Odasina girdigimizde dudaklarim tekear dudaklanndayds, Dizini ya-
taga yaslayip beni yatagina birakuginda dudaklarimez aynildi ve hig hog-
lanmadim bundan,

Aral bir adim uzagimda ayakra dikilirken {izerindeki gdmlegi gikard:.
Karsimda yari ¢iplak kaldinda gozlerimin buldugu ilk sey, en belirgin
iziydi. Elimi uzatum dokunmak icin ama elimi tutup dudaklarina gé-
adl, |

| “Sorun degil,” dedi beni ikna etmek ister gibi ve bi.] opiiciik biraku
avucuma.

Kafamu iki yana sallayip dizlerim Gizerinde ona yaklagum ve yarasina
yaklagip optiim sevgiyle. Pigmanlikla dolu bir damla yas siiziildi sag go-
ziimden. Sol eli genemi tutup basimi kaldirdy, gozlerime bakarken bag-
parmag gozyagimi sildi memnuniyersizce.

-I‘jm.‘

“Sorun,” dedim ﬁz%; “Hig affermeyecegim bunun icin kendi-
i, Ouziir dilerim.” \
" Kafasin iki yana sallarken yiiztime egildi. “Uziilme béyle,” deyip sol
goziimii optil. “Gegti artik sevgilim. Aglayip iizme beni.”

“Seni seviyorum,” dedim inanmasini gok isteyerek.

¢ cekti, “Lina,” deyip yanagimi ptii. “Lina,” dedi yine ve burnumu
optil. Ardindan, “Lina,” deyip genemi tutan eliyle bagimi daha da kald-
rirds ve gozlerime bakarak dudaklacimi 6ptii. “Bir daha séyle.”

Yutkunamadim. Kalbim gégiiskafesimde siddetle atarken, “Seni cok
seviyorum,” dedim gozlerine bakarak.

Kafasini sallarken, “As: gim sana,” deyip ptii yine beni. Gozlerim ka-
panirken bana dofru o kadar egildi ki sirumin yataga yaslandigim hisset-
tim. Kanim ve kalbim kayniyordu sanki onunla.

Bana uzun tek bir dpiiciik vererek aynildi dudaklarimdan ve alnin
dplip dogruldu, Yutkundu bana bakarak ve fizerine bir sey giymek igin
arkasini déntip dolabina ilerledi,

Yaninda gotiirdiikleriyle banyoya girdi birkag dakikahgina, Onu bek-
lerken uyumaya hazir bir halde birakugy yerde bekledim onu, Yilziimii
yatagna siirtlip kokusunu igime gekerck sakinlestirdim kendimi.
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Ug dakika kadar sonra egofmanlariyla déndii yanima. Isigr kapaup
bana dogru yiiriimesini izledim. Dizini yataga yasladiginda dogruldum
yavagea. Yorganinin tizerinden kallap yataga oturdum ve onun uzanmasi-
nt bekledim kollar arasina girmek igin. Onu bekledigimin farkindaligiy-
la uzand1 yataga ve kollarini agtt bana, Zaman kaybetmeden ona yanagip
kendimi gogsiine birakeim, kollari sikica sard: beni.

Yiiziinii sevdim karanlik odada. “Bu zaman da gegecek degil mi Aral?”
diye sordum kisik bir sesle.

“Gegecek sevgilim,” dedi saglanmi oksarken, “S6z.”

“Sevgiliyiz degil mi hala?” diye sordum bu kez, emin olmak istiyor-
dum.

Giiltimsedi hafifce. Giiliimsemesini oksadigim parmaklarimu 6puii,
“Oyleyiz sevgilim.”

Kalbim yumusadi, sakinlesti. Ona iyice sokulup yiiziimii boynuna
gomdiim. “Beni seviyor musun?” diye fistldadim az 6nce séyledigi halde.
Hem 4gigim, demisti; seviyorum, dememigti. Farldiyd ikisi.

Kafasin salladi. “Cok seviyorum.”

f¢im sicacile oldu. Boynuna bir épiiciik birakum. “Ben de gok seviyo-
rum,” diye hatirlattim ona.

Eli sirumu oksad:. “Bak ya,” diye fisildadi igi gidiyormus gibi. “Aklim-
la oynuyorsun hep.”

Biliyordum. Istemeden tiim ayarlariyla oynuyordum onun. “lyi ge-
celer Aral,”

Kollar: daha da sikilagt, yagananlarin riiya olmasindan korkuyor gibi
bir hali vardi. “Sonunda geceler iyi Lina.”
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Kara Caki ve Karo Ast

Yiiriidiigiimiiz yollar bize ait olmaz bazen. Ama atugimiz her adim
bizim. O adimda alatilan her damla kan, rer ve gozyasi bizim. Yola kim
olarak ¢itkugin degil, o yolda kim oldugun ve yolu kim olarak bitirdigin
dnemlidir bazen sadece. Insanlar degildir yollara sekil verenler, yollar bize
sekil verirler. Segim yapmamig olmak iyi yapmaz kimseyi, asil kimligin
segimler yapuginda belli eder kendini. Insan olarak basladigin yolu insan
olarak bitirebilmek &nemli. Canavarla savasan, bu yiizden canavar olma-
maya dikkat etmeli...

Bir yolda yiirigyorum, Yol tanidsk geliyor fakat neresi oldugunu gikarams-
yorum. Kar yagtyor iizerime, hava sisli ve beyaz. Sanki bulutlarin arasinda
yériiyorum ve sinilsiklamim, ince bir elbise var iizerimde. Usiiyorum,

Yiiriiyorum. Yiiriiyorum. Yolun sonu bir tel drgilye cikiyor. Lebge tabela-
da “uzak dur” ibaresini okuyorum fakat gtkmam gerek buradan, Elekirikli
tellere dokunmamak adima etrafima bakiniyorum. Yiiksek bir jey bulursam
kagabilivim belki... O sirada bir gocule agliyor. Igim titviyor korkuyla.

Alin!" '

Sesleniyorum ona etrafima bakarken. Ormandaki her agacin arkasina
bakiyorum, Alin agliyor ama ben gidemiyorum bir tiirlii yanma. Uzaktan
kopek seslevi igitiyorum,

Alin! Anne! Baba! Neredesiniz? Yardim edin! Alin yok!”

Bir tilki beliriyor bir agacin dibinde. Bana bakiyor dogrudan. Somra
havada siiziiliir gibi adim atarak kayboluyor ormanda. Kopeklerin sesi yak-
lagtyor ve gogalryor. Gozlerimi arkama gevirdigimde figerime kogan kdpekleri
goriiyorum. Bacaklarsm aklimdan énce calissyor. Kagmaya bagliyorum nereye
gittigimi bilmeden.

Ayaklarim beni bir gile grkariyor. Géliin kenarmda buluyorum Alini,
Islanmug, titriyor ve korkuyla agliyor,
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“Lina'cigm, " diyor. Beni goriince aglamas: siddetleniyor. “Korkuyorum.”

Userimdeki kalin montu gikartp onun omuzlarina atyorum, Stkica si-
riyorum on. Kucagima alryorum. "Sana bir gey olmasina asla izin vermem
Alin. Asla. Korkma. Cikaracagim seni buradan.”

Arkam: dondyigiimde kipekleri girityorum. Hirlyyorlar bana. Alin kor-
kuyla boynuma sarslirken ben de onu sikica tutuyorum,

“Sorun yok,” diye fistldryorum ona. “Bir gey olmayacak.”

Kendimi kipeklere karss savunmak igin elimdeki keskin buz pargasim
stkryorum. Elimi kesiyor, sizltyor avucum ama gozlerimi kipeklerden bir an
olsun gekmiyorum, Ormandan bir adam gikiyor. Aral... Bana dogru koguyor.
Kurtuldum, Aral geldi. Her sey yolunda.

O sirada Aral bir wslik galiyor yansma kosarken. Igim titriyor korkuyla
fakat kipeklerin hepsi oturuyor. Hirlamsyorlar artik bana. Aral'tnms kipek-
ler. Saldirmazlarmug ki bana.

“Lina,” diyor temkinli bir sekilde yiiriirken yansma.

Lsmimi siylediginde gilimsiiyorum ona ama Aral'n yiiziinde bir korku
ifadesi var. Anlamsyorum bagta. Sonra ensemde bagka birinin nefesini hisse-
diyorum. Korkuyla sarsilryor tiim bedenim. Cok korkuyorum. Sanki dlecegim,

Sol tarafimdan eldivenli bir el uzansyor ileriye, Elinde altm bir joker
karts tutuyor. Tiim tiiylerim diken diken oluyor. Parmaklarinda ipler var,
wcw bana baglt olan, O elini havaya kaldiriyor, benim de sol elim havaya
kalksyor. Tipks bir kukla ve kuklacis: gibi..,

Alin kucagimdan diigiiyor. Alin degilmis kucagimdaki, oyuncak bir be-
bekten ibaretmis. Bacaklarmdaki giicii kaybederken iplerle ayakia duru-
yormug gibi hissediyorum. Aglayarak Aral'a bakiyorum. lpimde cok kitii bir
his var.

Olacaklardan korkarak, "Git, " diyorum aglayarak ona. “Aral eve git!"

"Seni birakmam,” diyor kafastm iki yana sallayp. Sol elinde tuttugu
tabancay: goriiyorum. Dimdik kargtmda duruyor. “Vazgecmem senden.”

“Aral git,” diye yalvarsyorum viicudumun konrtolinii tamamen kaybet-
tigimi hissederken. Aklim: kaybetmekten korkuyorum. Aralt unutmaktan
korkuyorum. Sanki dilim uyusuyor. Konugma yetimi bile altyor sanki kukla-
cim elimden. "Ne olur... Eve git," diyebiliyorum zorlukla.

“Sensiz gitmiyorum!” diye kizsyor bana.

O strada elindeki tabancay: siktsgins gorisyorum. Viicudum tam o anda
benden bagimsiz harcket ediyor, Aral'a koguyorum. Her gey bir anda oluyor.
Aral'sn kuklaciya dogrulstugu silah patliyor, elimdeki buz pargastysa Aral'in
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barmina givivor. Bus kesen elim, Aral'in kanyla isoyor. Bir yakary di-
kiiliiyor dudaklarimdun. Ipleri kopmug bir kukla gibi Aralla birlikte yere
yigrlyornm,
Zovlukla giig buluyorum, aglayarak ellerimi karnna bastirsyorum.
Amal,” diyorum aglayarak. “Oziir dilerim. Aral ne olur dlme,”
Giiltimstiyor bana, kan iginde yerde yatarken. “Lina,” diyor gizlerime
bakarak, "Ev sensin.”
Kara bulammug zeminde ayak sesleri doluyor kulagima o srrada. Biri egi-
liyor kulagima ve fisildiyor: “Sen bir tilkisin Lina. Inin var ama evin yok

senin,”

Sigrayarak uyandifimda ismimi tekrar ediyordu mnidik bir ses. Goz-
lerimi etrafimda gezdirdim endigeyle fakar karanliktan bagka higbir seyi
secemiyordum. Neredeydim? Ne oluyordu? En son nerede oldugumu ha-
urlayamiyorum. Sakin ol Lina. Gérdiklerin kibustan ibarer.

Ayaga kalkmaya caligim ama dengemi toplayamadim, bir kol tuttu
beni. Irkildim, ben de onu turtum.

“Benim,” dedi tamdik yumusgak sesi. "Aral.”

Aral... Aral burada. Neden burada?

Gozlerim karanliga aligamasa da yokladim karmm titreyen ellerimle.

“lyiyim," dedi giiclii kollart beni sanp gogsiine yaslarken. “Yok bir
sey. lyiyiz sevgilim,” diye fisildads,

Sesi kulagima cok yakindan geliyordu. Ellerim gégsiine yash bir sekil-
de ona sokulurken nefesimi diizenlemeye ¢alisum. Hem uykusuzlugun
hem yeni uyanmis olmanin hem de kayginin verdigi kafa bulanikligiyla
diisiinmekte zorlaniyordum., Neredeydik? Ona mu gelmigtim gece? Birlikte
syumugtuk sansrim.

“Aral,” diye fistldadim istemsizce.

“Buradayim sevgilim,” diye fisildadi nefesi aruk kulagima garparken.
Saglarimda gezen parmaklanni hissertim. Sag diplerime kadar terlemig-
tim. “Buradasin, benimlesin. Her sey yolunda. lyiyiz."

“Gideyim ben," diye fisldadim endiseyle. Ona zarar vermekten en-
diseliydim.

“Gitme,” dedi beni daha siki saracken “Yeni geldin Lina. Yine rerk
etme beni,” '

Kalbim iiziintiiyle kastldi. Onu kastetmemigtim aslinda ama kafam:
toparlayamadigimdan diizgiin ifade edemiyordum kendimi,
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“Salona...” diye agikladim, “Salona gideyim. Orada uyurum ben.”

Her ciimlenin ardindan mola verip nefesleniyordum, Sarhog gibiy-
dim. Nefret ediyordum anksiyete denen bu illetten, zihnimi uyusturu-
yordu. Neredeyse iig giindiir hig uyumanugtim ve kaygidan 6tdirii sinirle-
rim perigan durumdaydi, Vileudum, uyumam igin alarm veriyordu fakar
uyumak istemiyordum, Gérdiigiim kibuslar beni daha gok yoruyordu.

*Gitme," diye fistldads yiiziinii boynuma gémerken, “Cikma kollar-
min arasindan, lyi gelmiyor mu sana da benimle kalmal?”

Geliyordu. Hem de gok... Ben de en az Aral kadar caresiz ve yorgun
hissediyordum. Ne kendimle ne de onunla savagacak giiciim kalmamisu
aruik. Buraya gelmemin de en biiyiik kaniaiydi bu. Dogrue... Annemle ko-
nustum ben... Ben tilki degilim... Linayim... Sadece Lina...

“Ben Lina'yim,” diye fisildadim yorgun bir sesle. Yiiziimi yiiziine yas-
ladim.

“Oylesin,” dedi almma ufak bir &piicik birakirken. “Benim
Linamsin.”

Kafamu salladim yavagca, Aral'in Linastysm, eves...

Ellerimi aramizdan ¢ikarip kollarimi omuzlanina sardim ve kucagina
yerlestim yavagea. Boynuna sikica sanilicken bagimu sol omzuna yasladim,
Nefesimi diizene sokmaya, kaslarimi gevsetmeye calisim. Sicak kollan,
sicak sesi, tanidik kokusu endigelerimi dindirmeme en gok yardimei olan
unsurlarin baginda geliyordu.

Gozlerimi araladim biraz daha sakinlegince. "Aral,” diye fisildadim
ismini.

Bogazim kurudugundan ismini sdylerken bir sizt hissettim,

“Efendim gfizelim,” dedi saglanim: okgarken. Gézlerim karanhiga alig-
madigindan birkag kez kapatp agum gézlerimi.

Sol elimin parmaklanyla ensesindeki saglarina dokundum. "Seni gé-
remiyorum,” diye fisildadim. Bundan gok rahatsz olmugtum.

Uzanip gece lambasini agti, Oda turuncu log bir iikla aydinlanicken
daha iyi hissertim kendimi, Hafifce geri gekilip yiiziine bakum, Log 151k
yiiziine diigmiis profilini aydinlatmigti. Sol elimi omzundan kaldirip par-
maklanimun sirtiyla sag yanagina dokundum.

“lyi misin?” diye sordum kafam toplamaya galisicken. “Bir sey yap-
um mi sana?”

“lyiyim ben Lina," dedi buna ikna etmek istiyormus gibi. “Hicbir sey
yapmadin bana sevgilim, Uyuyordun kollarimda, kibus gérdiin sadece.”
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Kabusu haurayinca firperdim, “Oldin yine,” diye finldadim bur-
num sizlarken. “Oziie dilerim yapugim sey icin,”

Sag eli kalkap kisa saglarumi yiiziimden uzaklaguricken yanafumi oksa-
di. Yumugak, sevgi doluydu bakaglari,

“Yagtyorum ben,” dedi gézlerime bakarak. “Olmeyecegim. Korkma."

Goelerine bakamayip yiiziimii boynuna gomdiim ve sokuldum iyice
ona, Derin derin nefesler aldim boynunda. “Seni gok dzledim,” diye mi-
rildandim.

Derin bir nefes aldy, i¢ gekti. “Bak ya,” diye fistldads sicak nefesi en-
seme dagilirken. Daha siki sararken kollan beni, onun da dudaklar boy-
numdaydi. “Ben sensizligi yalnizea Szlemekle ifade edemem Lina.”

Yutkunamadim. Kollarimi daha siki sardim yalnizea. Boynunu 6p-
tiim ben de. Ne diyecegimi bilemedigimden, “Oziir dilerim,” diye fisil-
dadim.

“Dileme. Oziir defiil benim ihtiyacim olan.”

Biliyorum Aral. Sen bir tek beni istiyorsun. Cok tuhaf geliyor ama geryek
bu, biliyorum. Ben de bir tek seni istiyorum.

“Gecmise yanma, simdimizi yakmamaya bak sevgilim,” diye fisildadi
saclarimi okgarken.

Kafamu sallayarak onayladim onu. $imdimizi yakmak istemiyordum
ben zaten. Onunla bir simdim ve gelecegim olsun istiyordum,

Bir siire kucaginda kaldim. Kaygidan kaynakdanan uyusuklugum ye-
rini huzura ve sakinlige biraku.

“Susadim,” diye fisildadim.

Bogazim kurumugtu. Su istiyordum ama kallup gitmeye hig takatim
yoktu, Aral't birakasim da gelmiyordu. Keske yanimizda su olsaydi tam
§u an...

“Su getireyim mi sana?”

Ben gidip alirdim ama onu biakmak istemiyordum gimdi. Biraz daha
kalip sonra su igmeye gidecekrim, Bintz daha kalayrm biyle. Gok deledim Aral,

Kafamu iki yana salladim. “Ben alinm," diye minldandim.

O sirada kipiedads yerinde. Sicum yataga yaslandi. Beni yataga bira-
kip kalkacagin anladigimdan memnuniyetsiz minlular gikardim. Alns-
ma ufak bir dpiiciik biraku ve kalku yatakean.

“Geliyorum simdi,” dedi bana sirtint dénmeden dnee.

Uzandifim yerden sirunt izledim, Sirti gergekren gok giizeldi. En gok
da bana arkasin: dénse bile gitmeden son kez balaglar giizeldi. Ondan
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ayrilircken haklh sebeplerim olsa da ona séylediklerim ve kalbini istemeden
kirmalanim igin viedan azabi gekiyordum gimdi igin igin. Bana déneme-
yen sirtinin her santimini Spmek, gok sevdigime ikna ermek istiyordum
onu. Aral, sevildigini benim kadar hissedebiliyor muydu icinde? Bilmi-
yordum hig. Hissetse her seferinde ona gelmeyecegimi diigtintir mirydia?
Dilgiinmezdi bence, Belki de yeterince ikna edemiyorum onu sevdigime,
Zaten gok da zamanimuz olmadi ki gostermem igin, Oziir dilerim Aral,
senin sugun degil hichiri. Bu da benim sugum.

Gogsiimdeki sikigma hissiyle derin bir nefes alarak dogruldum ya-
taginda. Gordiigiim kibustan 8tiirli epey rerlemigtim. Dug almak isti-
yordum ama viicudumdaki tiim giic ¢ekilmis gibi hissediyordum. Tiim
kemiklerim agriyordu.

Komodinin izerindeki dijital saate kaydi gozlerim, Saar sabahin
06:33’ydii. Uyuyal: neredeyse iki saat kadar olmugtu yalnizca. lkimiz de
giinlerdir dogru diizgiin uyumuyorduk ve simdi istemeden yine Aral's
uykusundan etmigtim. Bag agnyor muydu acaba? Ben ona susadigimi
bile soyliiyordum ama Aral koriiyse hissettiklerinden bahsetmiyordu hig.
Sevgisini dile getirmek konusunda hig gekincesi yokw ama kizginhginda
da acistnda da sessizlesiyordu. Sessizlik bir ceza onun icin. Ama yalnizca
sebebi olana degil, kendisine de. Kendini ayakta kalmaya zorladigindan
my Aral? Yoksa aligtsgimdan mi? O rubsuz halimi beg sene inceki sana ben-
zetmistin. Simdi ne kadar uzaksm o halinden sevgilim?

Ellerimi yliziime yaslayip yiiziimii ovugturdum uykumu dagiemak is-
teyerek. Uykum vard: ama tekrar uyumak istemiyordum. Uyurken daha
gok yoruluyordu zihnim. Yorulmugtum gergekten. Saglarimi gektim hafif
hafif. Ensemdeki uyusukluk hissi daglir gibi oluyordu sag diplerimi ge-
kistirince.

Kisa bir siire sonra Aral elinde biiyiik bir su gigesi ve bardakla déndii.
Yanima oturup bana bir bardak su verdi. Bardag wmak istedigimde
ellerimdeki sinirlerin bogaldigim fark ettim.

“Tutamiyorum,” diye mirildandim. Bana uzatugy bardagi parmakla-
rim sarsa da gii¢ bulup tutamiyordum. “Sinirlerim bogalmug galiba.”

Sag eli elimi avucu igine alip ovdu yavagea. “Geger simdi,” dedi yu-
musak bir sesle,

Dudaklarima uzatt bardagt. lgim ezildi bu hareketinden driirii, Du-
daklarimi araladim. Bana su igirdi 8zenle. Bardakeaki suyu bitirdim.

“{ster misin yine?”

242

CamScanner ile tarandi



Baza Insanlar Biiyle Yagar - 1]

Kafami iki yana salladim, “Tegekldir ederim.”

“Erme giizel bebegim,” derken bana dogru egiildi.

Bardain komodine birakirken saj; gértime yasladi dudaklaein. Jg ge-
kerek ona yasladim yilziimil. Sevgiyle doldu igim, Bana gergekten bebek
gibi hissevtiriyordu, Swikastgr olavak yetigtivilmigtim, tilki diye epitilmigtin
ama Aral igin giizel bebek ve kizil bir kediden ibarettim,

Aral sol kolunu belime yasladi. Hafifce geri cekilip kafami geriye ya-
urdim yiiziine bakabilmek igin. O da gdzlerime bakti. Onu dpmeyi gok
istiyordum ama cesaret edemiyordum bir tiirlii. I¢imde ona karsi bir ¢e-
kimsetlik vards,

“Terlemigsin,” dedi, nazikge yliziime yapigan kisa saclarimi kulagimin
arkasina iterken, “Tigort giymek ister misin? Degigtirelim {izerini.”

Kafami salladim yavasea. lyi olurdu gergekten ama baska bir tisoreii
degil onun iizerimdekini isterdim. Onun gibi koksun, sicacik olsun.

Sag elimi ovdugu igin sol elimi kaldirdim havaya. “Uzerindekini is-
tiyorum.”

Bu sdyledigim hafifge giiliimsetti onu. “Uzerimdekini istiyorsun ta-
bii,” diye minldand: bu olay artik aramizda bir gelenek haline geldigin-
den.

Uyku mahmuru bir halde giizel yiiziinii izlerken “Verecek misin?”
diye sordum.

Giiliimsemesi geniglerken dili dudaklarini islart. Kegke benim dilim
de dudaldarini islatabilseydi... Cok istiyordum tam su an bunu yapmay,
Dudaklarini gok dzlemigtim. Karnimda kipirular gezindi bu diigiincem-
den Biiril.

Bana cevap vermeyip ellerini tigbrtiiniin yakasina gotiirdii ve gikards,
Tigordi kollarindan siyinirken kasilip gevseyen omuzlanni izledim. Log
151k odayi yeterince aydinlauyordu ve gok giizel goriiniiyordu. Gergekten
her geyiyle gok giizeldi. Yara izleri bile golge disiiremiyordu giizelligine.
Tek biri harig... O yara izini yok sayamayacaktim higbir zaman ama on-
dan da kagmayacakeim. Kendimi hi affesmeyecegim ama Aral'dan kagmak
istemiyortim.

Tigbrelini gikanp dizlerine birakti usulca. Giimiig kiinyesi boynunda
igirken sol elimi uzaup yara izine dokundum, Bu kez elimi turup engel
olmadi bana. lsaretparmagimi bes santimlik gizgi boyunca gezdirdim.
Teni sicactkui, Hep sicakes, Cok seviyordum bu yapsins,
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“Hani,” diye minldandim kesik izine dokunurken igim silayarak.
“Soziimiizil tumazsak kesik atacakuk ve fazladan kesiklerimizi susmaya
hak sayacakuik ya..."

Kafasium sallad: hafifge.

Gozlerimi yarasindan gekemedim, “Bu iz elimdeki tiim kagiglan alir.
O yiizden... Sen istedifin kadar sus bana Aral, ben hig kizmam. Ama
ben... Hep yaninda kalayim mi? Yani eger istiyorsan hild benimle olma-
y1... Hig kagmam artik. Sorumlulugunu ali, yaninda kalinnm hep,” diye
munldandim. “Istersen yani," diye de ekledim.

Onun istemesiydi 6nemli olan. Her geye ragmen istendigime ikna
olmayt her seyden cok istiyordum.

“Sen istemez misin?” diye sordu bana ayak uyduran sesiyle. “Sen ya-
nimda kalmak istemezsen istemem Lina. Mecburiyederin tesellisiyle avu-
tulacak, onlara siinacak yast cokran gegtim. O yara izi igin degil...” Sag
elimi tutup sol gogsiime yaslads avucumu. Gézlerine baktum o sirada. O
da dogrudan gizlerime bakiyordu o an, i¢im ttredi. "Buradaki yangin
igin kal." Tiiylerim diken diken olurlarken avucumun alunda atan kalbin
ritmi benim kalbimin ritmiyle eszamanliydi. “Burada olmak istedigin
icin kal Lina.”

Sol elim karnimdan bacagina diigtii. Avucumu bacafina yaslayarak
giic aldim ondan ve dudaklarina uzandim. Onu &pmeden hemen Gnce
dudaklannin iistiine tiim kalbimle, “Cok istiyorum,” diye fistldadim.
Belki de hayatumda ilk kez korkmadan dile getirdim bir istegimi...

Dudaklarim dudaklarina yaslandi@ saniye gozlerim kapands, sev-
giyle dptiim onu. Giiglii kollari etrafimi sardi sikica. Aral, beni 6zlemle
derinden Gperken sol eli enseme yerlegmisti. Sag kolu belime sanhip
beni kendine geki, ona daha yakin olmamu ister gibiydi. Ben de ona
daha yakin olmak isteyerek dizlerimin tizerinde kalktim ve ona yaklag-
um. Gogsiim gigsiine yaslanirken kollarnimi omuzlarina sardim. Kal-
bim dudaklanimda auyordu ve Aral't 8pmek yetmiyordu. Onu gogiis-
kafesimde yagarmak istiyordum, Igimde bir Aral biiyiiemek istiyordum
sonsuza kadar,

Birbirimizi uzun uzun 6piip agirlasan nefeslerimizle dudaklarimiz
birkag santim ayrildiginda Aral'in dudaklar yanagimdan boynuma ilerle-
di usulca. Ensesindeki sol elim saglart arasina kangirken bastmt omzuma
yatrarak yer agtim ona istemsizce,

“Alma bir daha bunu benden,” diye fisildadi renime boguk sesiyle.
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Sesd, nefesi ve dpiglert karmmda lapirulara yol agiyordu. Yutkun-
dum. Ciplak sirtint okgadim, hild pansuman bandiyla kapali olan omzu-
pu 8ptil dudaklanm. “Almam,” diye fisldadim.

Ellei soear’imin alundan belime yaslanmigt sikica, tenimi kavuru-
yordu sicakhiklan, Boynumu swear'imin izin verdigi dlciide dpebilirken,
“Orerini degigtirecek misin?" diye sordu.

Omzuna ve boynuna dpiiciikler birakirken, "Hihum,” diye minildan-
dim.

Elleri 8nce tenimde yukari dogru giktiginda kesik bir nefes alarak
ic cektim. Ardindan sweaf'imin alt kismindan wrup yukan siyieds.
Uzerimden gikarabilmesi igin kollanmi kaldirmak zorunda kaldim.
Kapiigonluyu altina giydigim uzun kolluyla birlikte iizerimden gikard:-
gnda sporcu sutyenimle kalmigtim. Karnim kasilirken kollarim tekrar
omuzlarina sanldi yavagga. Goz goze geldigimiz an sanki benim igimde-
ki o titreme onda da olmus gibiydi. Ikimiz de sessizce i¢ gekrik. Yiiziimii
yiiziine yaslarken Aral burnunu tenime siirueil. Yutkundum. Boynuma
birkag dpiiciik birakirken sol goziiniin hemen yanindaki benini ptim
sevgiyle. O sirada o da tam dudaklan hizasina gelen gogsiimiin ortasini
dpril i¢ gekerek.

“Burasi evim,” diye fisildadi tenime. “Cevirme beni kapindan bir
daha”

Yutkunamadim bu kez. Igim titcedi. /i gogsiimiin anass, tam ortas,
bir Aral noktas:.

Icimde bir sevgi caglad o an. Beni de dniine katu ve engel olmadim
kendime, Hafifge geri gekilirken yiiziingi ellerimin arasina aldim. Aral da
kafasin: hafifce geriye yatirarak baku gozlerimin igine.

“Aral noktasi,” diye minldandim onun bana yapug: gibi bagparma-
famla kagini okgarken.

Kafasini salladi, yutkundu gdzlerime bakarken. “Kalp gibi...”

Oyleyds. Aral, agk gibiydi. Kalp gibiydi. Ev gibiydi. Tiim gibilerim israf-
tan ibaretti,

“Ben sana gok dsigim Aral,” diye itiraf ertim, igimde tutamayarak.
"Cok seviyorum seni, Ne kadar hissettirebiliyorum bilmiyorum ama gok
seviyorum.”

Aral'in baluglan degisti. Bana hep giizel bakard: hep igi giderdi ama
bu seferki bambagkaydi. Cok bagkaydi. Odasini aydinlatan igiktan daha
parlaku, igimi isicr, Bana hep bbyle baksin istedim.
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Kollart beni kendine daha gok gekerken yiizlerimiz arasinda santim-
ler vardr. “Divaneyim sana Lina,” dedi. Sicak nefesi yliztime dagilirken
dudaklart dudaklarima dokunuyordu artk. “Akal birakmacl senin agkin
bende."

Kalbim dudaklanimda atarken aramizdaki milimetreyi ben kapatum
yine. Daha sakin ama daha tutkulu ptii bu kez beni. Sicak dili, dilime
dokundugunda ufak bir inilti kagtt dudaldarimdan. Belimden bir iirper-
ti yiikseldi. Altdudagimi emerek aynldi benden, yutkundu, Gézlerime
bakuginda yiiziimdeki afallamiy ifade giilimsetti onu, Aklimr aldigs igin
memnun olmustu ablaksiz adam. lJmmp giilimsemesine ufak bir 6piiciik
birakip kollarimi boynuna sardim, yiiziimii boynuna gémdiim. Sanldik
birbirimize bir siire.

“Uyku akiyor gozlerinden,” dedi dalgin dalgin yiiziinii izledigim si-
rada.

“Aklimi aldigindan dyle,” diye fiste gtkmaya galisum. “Uykum yok.”

Uynrsam Aral yine dlirdii. Uyursam daha gok sabab olurdu ve sabahlar
hep agiklamalara gebe kaltrds, onlar gece gibi Grimezds hig sirlarimezs.

Yiiz ifademden her seyi anlamug gibi baku bana bir an. "Bak ya,” dedi
burnunu tenime siirtecken sevimli sevimli, “Benim var ama,” diye muril-
dandi. “Uyu benimle."

Saclanini oksarken, *Uzgiiniim,” diye murildandim. “Seni de uyan-
dirdim.”

“Iyi ki beni uyandurabiliyorsun Lina," dedi yumugak bir sesle. “Hig
sikyetci degilim ben, beni uyandinglarnindan, Benim derdim scbepleriyle
daha gok.”

Benim de kibuslarimla ve sebebiyle gok biiyiik dertlerim vardi. Derin
bir nefes aldi tenimden. Sonra da uzaklagu hahfe.

“Hem sen gozlerime bakarak bana sik oldugunu, beni ok sevdigini
sbylerken nasil ikiyet edeyim ben Lina, beni uyandirdin diye?”

Gézlerimi kagirdim, Oyle gozlerine bakarak insanin yiiziine de vurul-
mazd: s6yledikleri, ayipti. Hig ayan yokru bu adamun gergekten, Dilim
dudaklarimi sslatt, dudagimi isirdim hafifge. Sonra dik dik bakum gar-
diroptaki yansimasina.

“Firsatgt adam,” diye mirildandim huysuzluk ederek.

Cikardigs tigbreiini eline aldi, Goz goze geldik o sirada. Burnundan
glildii bu s6yledigime. “Ug senedir duymak istedigim geyi duyduguma
sevindigim igin neden firsatgt oluyorum?”
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Kalbime kirklar batt. Aral bunu atlatmug gibi konusuyordu ama
iginde yara oldugunu biliyordum en az benim kadar.

“Ug sene..." diye minldandim. “Uzgiintim bellettigim icin.”

Giiliimsedi bana her gey yolunda, der gibi, "Az tnce gbzlerime baka-
rak itiraf ettin ya,” dedi giiliimsemesi sicacik olurken, “her saniyesi defidi
Lina."

O kadar mi dnemliydi ona dgtk oldugumu agtk agtk siylemem? Daha
ance Aral, agk gibi, dememis miydim hig? Agk gibiydi iste. Gibi fazla m
gelmigti? Ksyamamds. Bilsem daba ince sylerdim Aral.

“Ayrica iig sene degil. Ug yil fig ay on dért giin on bir saar yedi dakika
oldu bugiin.”

“Saydin mi hepsini? Yoksa az 6nce mi hesapladin?”

“Saydim,” dedi gozlerime bakarak. “Bir aligkanlik bende, Biliyorsun.”

Biliyordum. Bir daha dakika saydirma bana, demigti. Saydirmam, de-
mistim. Tutamadim sdziimii yine.

“Ayn kalmazsak birakir musin saymay?”

Giiliimsedi bu séyledigime. Sol eli yanagimi oksadi. “Saymayayim
mi?”

“Sayma.”

“Saydirma o zaman bana.”

Kafami salladim. “Bu sefer gergekien saydirmayacagim. Soz."

Kafasini salladi. Dudaklanini sol goziime yasladh. “Oyle yap sevgilim.”

Ardindan benden uzaklagu epeyce. Elindeki tigériinii bagimdan ge-
girip giydirdi bana kil¢iik bir cocukmugum gibi. Saglanm kisa olsa da
tigdrtiin icinden gikardi. O benimle ilgilenirken benim ilgim de ondayds
tamamen,

“Sen flistiinii giyecek misin?” diye sordum merakla.

Yiiziinde alayl bir giilimseme oldu, “Giymeyeyim mi2"

Dudaklarimi birbirine bastrdim. Kaslanmi catum hafifeen. “Bil-
mem... Sen bilirsin, Bana ne sonugta,” diye minldandim parmaklanm
kiinyesinin gelik meraline dokunurken.

“Tabii,” diye minldand..

Umursamadim imasini. Ne miinasebetti, bir sey mi demigtik? Sormug-
tuk alt tarafi. Bana ne yarar: vards goriintiden bagka? Bir baklava bile
ikram etmiyordu zaten. Yazsklar olsundu gergekten. Insanlik bismigti.

Kiinyesini parmaklanm arasina aldim yavagca. “Biri benim degil mi
hala?”
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Kafasin sallach, “Biri daima senin,”

Gézlerine bakum. “Bir tek benim ama deiil mi?”

Gilliimsedi hafifce. “Bir ek senin.”

Kafamu salladim, “Evet bir tek benim,” diye onayladim onu,

“stiyor musun hala?”

Yutkundum, “Istiyorum,” diye mirildandim gézlerine bakarak. "Ama
birazcik daha sende kalsin olur mu? Ben... Gergekten hak ettigime emin
olunca alacagim senden.”

Gozlerime bakarken ig cekti. Kafasini salladi sadece. Sonra kollarins
etrafima sarip agichifni lizerime verdiginde kendimi geriye birakuim. Ben
yataga yaslanitken Aral fizerime uzandi, Koca ciissesiyle bacaklarimin
arasina girmig, aguliginin gopunu yataga vermisti. Kollari fizerimdeydi
yalnizca ve o kadar air degildi bu yiizden. Bagini gogsiime yaslamugti.
Cok ratlyds,

Cenesini kaldirip bana baku merakla. “Agir miyim?”

Kafam: iki yana salladim. “Degilsin.”

“Uyuyayim mi boyle?” diye sordu ufak bir cocuk gibi,

Oyle sevimli geldi ki giilimsemeden edemedim. Yanagim oksadim.
“Uyuyahim,” diye onayladim onu.

Yanagini oksadigim elimi tutup avucuma bir dpiiciik birakn. Sonra
da yana@ina yaslad tekear onu sevmemi ister gibi.

“lyi geceler sevgilim," diye minldand: gézlerini kapaup kollanni iyice
bana sararken.

Uzanip saglarint 8ptiim sevgiyle. “lyi geceler sevgilim,” diye fistldadim,

Uyandigumda hild Aral'in kollarindaydim ama aruk karnimda yau-
yor sayilmazdi. Yanimda uzaniyordu ve sol kolu iizerimdeydi. Yizii bana
doniik, dudaklart omzuma yashyds, Yiiziinil gordiigiimde kalbim yasadi-
gani haurlar gibi garp. Safj elimi kaldirip bir iheiyag gibi yliziine uzattum.
Parmaklanimin sirtiyla yanagini oksadim. Dogru karan mu vermigtim
emin degildim hali ama Aral yerine karar vermeyecektim bir daha. En
ufak diigiincemi bile anlatacakum ona, Kaguim her geyle yiizlesecektim
ve karari ona birakacaknim. Benim ek bagima karar verebilecegim bir
sey degildi bu artik. Annem bir noktada hakhyd:. Sorunlu olan tek ki
ben degildim, Aral'in da ok ciddi sorunlar vardi, Ama kendisiyle ilgili

degildi sorunlan, igine dogdufiu aileyle ilgiliydi ve bu kez o karar versin
istiyordum,

248

CamScanner ile tarandi



Baz1 Insanlar Boyle Yasar - 111

Ona dogru déndiim yavagca. Tahminimee dfleye geliyordu saat ve
Aral'in hilA uyuyor olmast onunla uyudugum siireg dahilinde nadir bir
olayds. Ben bundan daha geg saatlere kadar uyusam bile o hep erkenden
uyanmus olurdu genelde. Muhtemelen viicudu birkag giindiir tuttugu
tempoya dayanamamusti artik. Omzunda kurgun yarasi, gogsiinde bir
goniil karasi ve baginda kizil bir belast vardi, Yorulmakea hakliydi. Keske
ben onun igin her geyi tagtyor olabilseydim...

Ben actya dayanaklyymigim Aral. Kegke seninkileri de versen bana... Ben
sagirem senin igin.

Yiiziine yaklagip yanagina hafif bir 6piiciik birakeim, Derin bir uy-
kuda oldugundan uyanmadi ve memnun oldum buna. Giizel yiiziinii
izledim. I¢im gitti ona. Alin uyurken hissettigim sevme, Gpme istegi fi-
lizlendi icimde ona bakarken. Fakat engel oldum kendime, yapmadim.
Uyumasi lazimds gimdi. Uykusuz kalmugtt epeydir. Basi da agriyordu
muhtemelen ama séylemiyordu bana. Hig sikiyet etmiyordu ve onun
gibi bir adama dert olmak benim en biiyiik giinahimd belki de...

Bir siire sessizce Aral't izledim. Yiiziiniin her detayins, sirundaki her
bir beni ve izi ezber ettim. Tek bir gizik... Tek bir ¢izik bile eklenmesine
izin vermeyecektim. Korktugum kisi degilim Aral. Kukladan ibaret degi-
lim. Yapuklarim ve yapacaklarimun kararini ben veriyorsam eger yalniz-
ca, ellerimi kirletirim Aral. Beni korkutan kontrolsiizlitkeii. Ama kontrol
edemiyorlarsa beni gercekten, her bir kararim benim segimlerden ibaretse
seni ve sevdiklerimizi korumak igin her geyi yaparim Aral. Senin ellerin
temiz kalsin, Ben kirletirim ellerimi bizim igin. Bir daha kanar gorme-
yecegim seni. Ne icinden ne de digindan. Kanarken gérmeyecegim seni.
Alin'i ve annemi bir daha aglarken gormeyecegim. Daha giiclii olacagim,
kagmayacagim hicbir geyden. Korkmayacagnm. Soz. Olmamu istedikleri
tilki olacak, evlerini atese verecegim ve ben kazanacagim Aral. Kollarina
murtlaka dénecegim giinkii senin kollarin, benim kiirkeii ditkkinim. Ey,
sensin.

Kendimi tutamadim, uzanip sol gziiniin hemen yanindaki benini
Optiim yavagca. Yanagini okgadim ve kolunu yavagca kaldinp siyrildim
yatakan. Uzerini 6rteiim, saglarina dokundum sevgiyle. Gézliigiimii ta-
kip arkami d6ndiim. Sessizce banyoya yiiriidiim,

Bagim ve gozlerim agriyordu. Zira bu ylizden upanmigtm. Elimi ba-
stmun fizerine koyup sag kéklerimi gektim yavag yavas. Dus aldim. Ardin-
dan mutfaga getim. Diin ada tezgiha birakugim wuruncu lalelerim iligti
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ilk gziime, Uzamip yapragina dokundum, Biraz daha geker versem belki
daha iyi olurlards, Birazcik daha yagasinlar istiyordum. Aral onlan daha
iyi grsiin istiyordum.

Derin bir nefes alarak saglarimi kulaklarimin arkasina ittim ve buzdo-
labina ilerledim. O bana hep kahvalt hazirliyordu. Bu kez de ben hazirla-
mak istiyordum. Onun bana yapugt gibi ben de onu ellerimle doyurmak
istiyordum. Aral'in normalde ne 6lciide yedigini biliyordum az gok ama
bu bes giin iginde onu sandvig yerken gormiigtiim genellikle. Onun gibi
iri ciisseli bir adam sandvigle doymazdi normalde ama Aral cani sikkin
oldugunda istahint kaybeden insanlardandi. Ayakta kalabilecek kadar
yiyordu. Oyle aligmis. Bana da dyle demisti hastanedeyken: Gismiyorsa
bogazindan zorla yutacaksn. Cilest bitmez bu diinyanin, iki zeytinle de giin
geemez.

I¢ cektim. Bu adamin her geyi iiziiyor beni. Hayaumda ilk kez kendi
derdimden daha fazla dert ediyordum ailemden olmayan birinin derdini.
Ve ilk kez biri ailemden daha yakn hissettiriyordu bana, Aile olmak... Bir
aile kurmak... Aral'lla gergek bir aile olmak istiyorum...

Cok ses gtkarmamaya dzen gostererek dolapra buldugum malzeme-
lerle giizel ve Aral'in sevecegi tiirden geyler hazirlamaya koyuldum. Es-
kiden mutfakea galisufim igin birgok tarif ve merot kazinmisu aklima.
Biiyiik bir motivasyonla higbir efordan kaginmadan, iisenmeden zenle
kahvalti hazirladim ona.

Mutfakta ugrasmak dikkar dagimak igin iyi bir yontemdi esasen.
Belki de Deniz yemek yaparken stresinden anindigini kegfermis, bu yiiz-
den as¢1 olmak istemisti... Belki ben de tbbi birakip aget olmaliydim...
Tip okumak bana gére degilmis gibi hissetmeye baglamistm.

Katii seyler dilslinmekten kaginarak Aral'a odaklandim tekrar. Onun
hakkinda diistiniirken birkag dakika kahve makinesinin Gniinde oyalan-
dim. Makineyi anlamak igin harcadigim bu birkag dakikada makineye,
onun sevdigi sekilde kahve yaptirmay: bagardim.

Fakat evde ckmek olmadigini o sirada fark ettim. Akhma ilk gelen
Kiirsat's arayip rica exmek oldu ama evden gikarken telefonumu yanima
almadigimi da tam olarak o an fark ettim. Telefonum, odamda kalmugts.

Aral'in telefonunun sifresini biliyordum, gidip kullanabilirdim ama
kullanmak istemiyordum, Giinkil telefonunu agarsam merakima yenik
diisiip gegmisten kalan bizimle ya da benimle ilgili bir gey var m1 diye
galerisini ya da mesajlarint kangtirabilirdim. Bunu yapmay1 da hig tercih
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etmezdim. Henilz masa hazir degilken Aral's da uyandirmak gelmiyordu
igimden. Ben ekmek alana kadar uyumaya devam edebilirdi.

Son gare vestiyere ilerleyip montumu giydim sessizce, Yatak odasinin
kapisindan Aral'y kontrol ettim, Uyuyordu hild, lg cektim istemsizce.
Hemen gidip geleceim igin uyandirmama gerek yokeu, O uyanmadan
gidip gelirdim,

Deniz'in bana verdigi anahtarlart yanima alarak sessizce giktim evden.
Asansbrde, sofrada bagka eksik var mi1 diye diigiindiim. Aral simit seviyor-
du, simit de alabilirdim. Uggen peynir de alirdim.

Gikuga ilerlerken lobide oturmug giivenlikle sohbet eden Kiirgat't gor-
diim. Cay igiyorlard: kargihkli. Ne zaman eve gidip geliyordu bilmiyor-
dum ama ona ne zaman ihtiyacim olsa Kiirgat orada oluyordu. Bu yiizden
de inanilmaz bir giiven veriyordu. Minnettardim ona da birgok sey icin.

“Lina?” dedi beni gordiigii sirada. Ayaklanmigt: hemen, gozleri ar-
kamda gezindi Aral't arar gibi. “Bir gey mi oldu? Nereye bayle?”

Saminm gitrigimi diglinmigeii... Béyle digiindiigi igin kizmadim
ona. Sadece icerledim biraz hakkim olmadigy halde. Acaba Aral da uya-
nup dyle sanir miyds? Hic diigtinmemigtim o kismunu,

“Evde ekmek yokru,” diye agikladim. “Ekmek alalim diyeceksim.”

“Arasaydin ya beni... Ben alirdim hemen,” dedi rahatlamis bir ifadey-
le. “Sen gtk yukan ben ne cksikse alir getiririm,”

Aral'in uyanip yanlis anlamasi ihtimali kadar Kiirgar'a siparig verme fik-
ri de hig hosuma gitmiyordu. Ustelik parasini da ben 6demek istiyordum.

“Surasi degil mi zaten firn?” diye parmagimla bir nokeay: isaret et-
tim. “Yiiriiyelim birlikee. Arabay1 da gikarma boguna, yolumuz uzayacak.
Tek yon burasi hep.”

Israr etmedi. Kafasin sallayarak onayladi beni. Giivenlige eliyle selam
verip yanima diigtit. Birlikee binadan ¢ikip yakindaki firina yiiriidiik.

“Aral uyuyor mu?” diye sordu Kiirgar yumugak bir sesle.

Kafamu salladim, "Ever. Uyandirmadim onu.”

Kafasini sallads o da. "Uyaninca yiiregine inmesin?”

Gézlerimi 1slak asfaleta gezdirdim, Ben de ondan endigeliydim. Aral
ona gelecepime bile ihtimal vermiyordu, beni géremezse bir sey geldi ak-
lina gisti, diye diistinme ihtimali yiiksekri.

“Telefonum yamimda degil, evde unurmusum.” Gézlerimi Kiirsat'a
gevirdim. “Sen mesaj atsan olur mu?”

Kiirgat hafif bir tebessiimle kafasini sallads. “Olur.”
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“Tesekkiir edetim.”

“Rica ederim ama telefonsuz gikma digart bir daha.”

Kafanu salladim. “Birden gikinca evden,” diye minldandim, “aklima
gelmedi telefon.”

Kafasim salladi o da. "En azindan olumlu ynde geliiyor bu anilik-
lerin.”

Aniliklerim... Aral'in sugu degil benden siiphe etmek bu yiizden. As-
linda o yapacagim seyi tahmin ediyor ama ben hep aniden fikir degistiri-
yorum. O yiizden ihtimallerinin yiizdesi benim karman gorman zihnim-
de bir mantik zeminine orurmuyordu.

O uyanmadan dénmek igin hezlica aldik her seyi. Ucreti ben 6dedim.
Sonra hizli adimlarla dondiik rezidansa. Uyaninca beni evde gorsiin isti-
yordum, Mesaji gorene kadar bile olsa gittim sansin istemiyordum.

Kiirgat'la lobiye girdigimizde gozlerimi ona gevirdim, “Sen de kahval-
tt yapmak ister misin?” diye sordum ona.

Giiliimsemesi genisledi bu soruma kargilik. “Yok ben yedim. Size afi-
yet olsun.”

Dudaklarimu birbirine bastirdim. “Tegekkiirler eglik etcigin icin."

Rica etmedi bana. Giiliimsedi yalmizca. Ona buruk bir tebessiimle
bakip yukari gtkeim hemen. Deniz'in anahtarlan ile kapiy: agum sessizce.

Bagimu igeri uzatip evi dinledim birkag saniye. Ev sessizdi. Aral uyan-
mamigtt hila belli ki. Omuzlarim gevsedi. Memnun oldum uyanmamus
olmasina. Uzerimi gikanp ekmekleri ve simitleri mutfaga tasidim.

Peynirleri sofraya koydum, sira ekmegi ve simiri dogramaya geldi-
ginde bir siire ekmege bakum. Ekmegi ve simiti kopanp da yiyebilirdik
elbette. Fakar bir bigag turarsam kontroliimii kaybedecegim diisiincesi-
ni kafamin iginde pekistirmek istemiyordum hig. Bigaklardan kagmak
istemiyordum. Ne zamana kadar kagacakum? Yemek yapmayacak, hig
meyve soymayacak miydim hayatim boyunca?

“Sorun degil,” diye mirildandim ekmek bigagina bakarken. “Ben Li-
nayim. Sadece Lina." Uzanip ekmek bigagini kavradim, “Ben istemez-
sem kimseye zarar vermem.”

Oplydim, Oyl

Stkica tuttugum bigakla ekmegi dilimlemeye bagladim, Simitleri de
dérde boliip ada tezgihin Gizerine biraknm. Soframa bakum alici goziiy-

le. Bence fena degildi. Giizel olmugtu, Aral hepsini yemek zorundayd.
Giiliimsedim bu diisiinceme,
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Detin bir nefes alip Aral't uyandirmak tizere odasina gictim. Aral'in
bu kadar uyumasina gagkindim ama aymi zamanda da memnundum bu
durumdan, Ona uyku tath geliyorsa efier ok gevsediginden, kafasi rahat
ettigindendi. Hem sebebi hem de sonucu olmak tuhaf bir histi.

Odasina girdigimde hl yiiziistli uyuyordu. Hig kipirdamamigt ne-
redeyse, Yiizlinde hild o giizel ifade vards ve gozlerinde hig hareker yoktu.
Derin uykudaydi hald. Onu uyandirmak gelmiyordu hig igimden.

Saati merak ederck gozlerimi komodine gevirdim, Saat heniiz
11:37'ydi ve telefonu titreyerek ekranint aydinlatu o sirada. Bir mesaj
gelmigti. Yigic'tendi. Ekran aydinlaninca Yigit'in onu iki kez aradigina
dair cevapsiz arama bildirimi diistiigtinii de gordiim.

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Diin tiim isi Aral'a yikap girtikten
sonra benim birakugim ise devam etmisti muhtemelen. Pesimden gelme-
mesinin sebebi yalnizca beni yalniz birakmak istemesi degil bana karyi
gikabilecegi bir gey bulmak istemesiydi muhtemelen. Yigir ¢ekip gittigimi
B&renmigse bana gosterdigi miisamahay: da kaybetmis olabilirdim. Belki
de birlikte kasetleri de izlemiglerdi...

Igim sikilds yine. Ne cok soru ve sorun vards hayatimzda bir tirlii ¢o-
zemedigimiz...

Yataga yavagga oturup elimi yilziine uzatum ve yanagina dokundum.
Biraz daha uyumasini istiyordum ama Yigit onu aradifina gére Gnemli bir
seyler vardi ve gitmemiz lazimds. En azindan kahvalu yapmaya ve beni din-
lemeye vakei olsun istiyordum. Bu yiizden ne yazik ki uyanmasi lazsmd,

Yanagindaki elimin varhigin daha ¢ok belli etmek istercesine yiiziini
gekinmeden oksamaya bagladim. Bagparmagim sol géziinii oksayip sac-
lani arastna kaulirken derin bir nefes aldi. Kaglart qaulds nce, yutkun-
du, baginin konumunu degigtirdi hafifce. Dudaklanini oksadigim sirada
gdzleri aralands. Parmagima ufak bir 8piiciik birakirken sirtiistil ddnmek
fizere hareketlendi.

“Glinaydin,” dedi tanidik piiriizlii sesi. Bu sesine bayilyordum.

Sirtiistii dBniigiinii izlerken “Giinaydin,” dedim ben de.

Gézleri lasa bir siirelifiine cama gevrilip sonra bana déndil rekrar.
“Saar kag?" -

*On ikiye geliyor neredeyse,” diye yanitladim onu,

Kaslari gauld: hafiften, “Olmug mu o kadar?” diye sorarken uyku-
su henliz dailmamug olsa da dogruldu yatakea. Sol eli yiiziini sivazlad:.
“Sen ne zaman uyandin? Keske beni de uyandisaydin...”
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Bag agrimdan 6tiirii uyandifiim detayini vermedim. “Ben kahvaluy,
hazirlayana kadar uyu istedim,” diye miridandim.

Dudaklarinda tath bir giilimseme peyda olurken elini dizlerimin
hemen &niine yaslayarak iizerime egildi, diger eli yanagima dokundu.
“Kahvaltr 1 hazirladin?”

Kafami salladim. Dudaklanindaki giilimseme genislerken ytiziime
egildi iyice. “Him," diye minldandi memnun bir sesle. Burnunu yana-
gima siirterck bana sinagitken gozlerimi kapatum iradesizee. Mirilular
gtkararak yiiziime varla yok arasi opiiciikler birakts ve boynuma gdmdii
yuziini.

“Seni yesem olmaz mi?” diye sordu dudaklari boynuma carparken.

Ben de onu yiyebileceksem olurdu.

“Ne miinasebet?” diye sordum parmaklanim saglan arasinda dolagirken.

Giiglii kollar: belime sarilip iyice kendine gekti beni. Boynumu 6ptii.
“Cok miinaseber sevgilim.”

I¢im titredi. Her sevgilim, deyisinde bdyle ig gekeceksem isim vards.
Bir sey diyemedim.

Uyuyakaldigini diisiindiigiim kadar bir siire Gylece sanldi bana. Sol
elimin parmaklan saglarini oksarken sag elim, tutundugum sirtini oksu-
yordu. Sirni gergekren gok giizeldi.

“Uyudun mu?” diye sordum ona aruk gergekeen giipheye diiserken,

“Uyumak istiyorum,” diye minldand:. “Kag giindiir evde degildim,
uyuyamadim.”

Ev, derken beni kastettigini bilmek kalbime ¢ok tuhaf seyler yapryordu.

“Bu gece de nasil istersen dyle uyuruz,” diye bir dneride bulundum.

Bagini kaldirip benimle yiiz yiize geldi. “Nasil istersem mi2” diye sor-
du dudaklarinda bir giiliimsemeyle.

“Nasil istersen,” diye onayladim onu.

“Sen bana gok mu dgiksin?” dedi pat diye,

Kaslarim: gattim. Gozlerimi kagirdim, lyi ki itiraf ecmigtik, hep béyle
dan diye soracak miyd: bunu bana?

“Cevap vermeyecek misiniz hanimefendi?”

“Oyleyim,” diye minldandim agzimun iginde.

“Riiyada miyim acaba?” diye mirildands. "Once beklemedigim anda
bana geliyorsun, benimle uyuyorsun, beni 6piip bana isik oldugunu sty-
liiyorsun sonra da kallap bana kahvalu hazirliyorsun,” diye siraladi bun-
lar ona gergek gelmiyormug gibi.
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Normalde huysuzluk yapip inkir ederdim ama gu an hissertigim tek
sev bunlann Aral'a bir rilya gibi gelmesinin hiiznilyd, Glinki tim bu
soylediklerini Aral yapsa onun igin normalden ibaret olurdu ama ben
yapinca Aral'a rilya gibi geliyordu. Sug bendeydi tamamen.

Gézlerimi gozlerine diktim. “Gergek ama.” Ellerimi yiiziine yasladim.
“Aramizdaki her gey gibi..."

Géalerindeki o memnun ifade gogsiimii kabartu. lyi konuguyordum
galiba ben de arada sirada.

Dili dudaklarini slatt. Beni onaylarcasina kafasini salladi hafifge.
“Aramuzdaki her sey gibi,” diye tekrar etti ona sbyledigimi. “Cesaretin
geri gelmis,” dedi sonra.

Yutkundum bu ruh hali tahlili karsisinda. Beni bu kadar ¢&zebilmig
olmasi, ciimlelerinden ve bakislanimdan beni bu kadar iyi analiz edebil-
mesi inanilmazdi. Sah yetenegi vard: insanlar: analiz etmekee.

“Ben edemedim ama biri seni sen olduguna ikna etmis,” diye devam
ederken ensemdeki tiiylerim diken dikendi. "Annenle mi konustun?”

Beni ezbere biliyordu resmen ve biri tarafindan bu kadar bilinmenin
ezici degil hafifletici olacagini bir tek Aral'la radiyordum.

Kafami salladim. Dudaklarimi aralayacakaim ki o ufak araliga Aral'in
dudaklar yerlegti. Ufak bir dpiiciik birakarak dudaklarima sus pay: ver-
di. “Once kahvalt yapalim,” dedi dudaklan dudaklarima hil4 carparken.
“Sonra konugalim. Tatliyr da sona saklayalim.”

Tathdan kast neydi? Ben miydim? Ya da baklava gibi miydi mesela?
Abklin nereye gitti Lina yine senin?

“Tath yiyelim tach konugalim,” diye minldandim onu onaylarken.

O da beni onaylad. Aral'la yakin olunca sarhos gibi hissetmem nor-
mal miydi acaba? Bence biiyli vard: kollaninda. Kadinlan kendine asik
ediyor, mest ediyor, onlart hipnotize ediyordu, Kérii adam...

*Oyle yapalim,” diye onaylad: beni tath tath.

"Hihum,” diye minldandim. Onunla béyle konusmay: gok seviyor-
dum. “Bir baklava falan."

Disleri goriindii o sirada. Giildii yine, Cok giizel giiliiyordu ama niye
gliliiyordu? Gergekten bana hig baklava ikram etmeyecek miydi? Gaz
hakk diye bir gey vardi, Pesti gergekeen,

Yanafiumi sike, “Sen ¢ok yaramaz bir kedisin.”

Kaslarimt gattim huysuz bir ifadeyle. “Degilim gayer."

"Akhin fikrin baklavada.”
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Omuz silktim huysuzca. “Hig de degil,” diye karsi gikum. “Yedik san-
ki baklavant. Baklava mu yok piyasada? [lla Aral'li yiyecek degiliz.”

Son climlem kaglanini gatmasina sebep olunca fazla ileri gittigimi fark
ederck hemen yan yola sapum.

“Sonugta findikli fistikh gibi secenekler de meveur.”

Alayla giiliimsedi yan gizigime. “Yedim ben de.”

Kafamu salladim. “Ben yemedim ama... Vermedin.”

Altdudagini ssirarak beni aniden yatagina yaordiginda dudaklanm-
dan istemsizce bir kikirtt kagti. Ellerini iki yanima yaslayarak {izerime
epildiginde gozlerindeki bakiglar karmmda kipirulara sebebiyer verdi.
Boynunda salinan kiinyesi, giizel teni ve koyu baksslariyla derin bir nefes
alma sebebiydi.

“Lina.” Ismimi séylerken dyle bir ses tonu kullanmigt ki karnim ka-
silds.

“Him," diye mirildandim heyecan kantma kangicken azar azar.

“Soylediklerinin arkasindan duruyor musun yoksa kagak m1 doviigii-
yorsun benimle?”

Agzmun kurudugunu hissettim. Gézlerine bakum dogrudan. “Se-
ninle gergekren sevigmek isteyip istemediimi mi soruyorsun?”

Bakiglar: derinlik kazands. Dipsiz bir kuyu gibiydi. “Istiyor musun
gergekten?”

“Istiyorum,” dedim dogrudan.

Sakaya vuruyordum ama onu istediim gergegini inkir edemezdim,
Bau Bpiigleri ve dokunuglan karnimda sancilara sebep oluyordu, Kisilik
bozuklugum vard: benim, sebebi biiyiitiilme bigimimdi muhtemelen. Bu
yiizden normalde cinsel arzular hisseden biri degilim fakar Aral farkliyd:.
O da bunun farkindaydi. Ve ben de Aral icin istedigini dile getirmenin
ne kadar 6nemli oldugunun farkindaydim.

Elimi uzaup yanagina dokundum. “Sen istiyor musun?”

Giiliimsedi bu soyledigime. O gilliimseme karmimda bir kasilmaya
daha sebep oldu. Dogruldugunda elim gogsiinden kann kaslarina dogru
kayd. Bacaklarim arasinda dizlerinin iizerinde dururken sag elim karnina
yasliyds, Gerilen teninde adonisleri ok sekilli ve belirgindi. Harika bir
viicudu vard: gergekten.

Sol eli uzanip cenemi kavradi nazikce ve yiiziine bakmam igin kal-
dirdi. “Gézlerime bak,” dedi otoriter bir sesle. “Bangugmuz giiniin sa-
bahi sevismeyecegiz sevgilim.” Netti sesi. Sag kolu belime sanilip beni de
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dogiruluu, Yiiziime yaklagu, Sol goziimden Gptii beni ve uzaklagmad.,
“Aramuz iyiyken, bana igin gidiyorken, igin benim igin yaniyorken ve
bunu épmelerle bile séndiiremiyorken bana geldiginde ne istiyorsan ya-
panz.”

[cim titredi. Yutkunamadim. Bunu ceza olarak diisiinmilyordu ama
yine de ondan ayrildigim igin makul bir ceza oldugunu hissettim, mant-
gini anhyordum. Aral iligkimizi ok ciddiye ahyordu ve seviserek barigan
insanlardan belli ki hig de hazzetmiyordu. Ben de etmezdim. Aramizdaki
sey tensel gekim degildi giinkii. Opmeler, sevmeler yetmiyordu ciinkii
bize.

“Ne istiyorsam mi?” diye sordum yiiziimii yiiziine yaslarken.

Giiliimsedi bana. “Ne istiyorsan,”

“Tamam o zaman,” diye kabul ertim, O giiniin ¢ok uzakta oldugunu
sanmuyordum hig.

“Uslu kedi,” diye minldanip yanagim 6ptii ve kalku yaraktan.

Bana arkasini donilp banyoya yiiriirken arkasindan izledim onu ve
derin bir nefes alma thtyaci hissettim. Resmen hipnoz ediyordu adam
beni. Imdatu. Polisti.

Ben deyaragindan kalkip telefonunu da yanima alarak giktuim odasin-
dan. Mutfaga ilerledim. Cayin aluni kapatum. Ikimize ¢ay doldururken
Aral iizerine siyah bir tisort giymis halde geldi. Yazik olmustu. En azin-
dan manzaraya bakabiliyordum.

Aral ona hazirladigim sofraya bakarak karmdaki yiiksek sandalyeyi
gekip oturdy,

Cayini Bniine biraktigimda elimi tutup fizerine bir piiciik biraket,
“Harika goriiniiyor, eline saglik sevgilim.”

Icim sicacik olurken dudaklanimda bir giiliimsemeyle, “Afiyet olsun,”
diye mirildandim.

Kargilikl oturup sanki son beg giin hic yaganmamis gibi sohbet eg-
liginde kahvalu ercik. Canimu sikan higbir konuyu agmad: ya da agacak
higbir séylemde bulunmadi. Aksine yle yerlerden dyle konular agti ki
sohber ettikge icim aqildi. Giildiirdii beni her seye ragmen ve kendine
daha gok g1k erti. Cok seviyordum onu gergekten. Onca seye ragmen
benimle giliimseyerek sohbet edebiliyordu. Ben hak etmiyordum onu.
Gergekten...

Kahvaltinin sonuna gelicken ona yaptgim filtre kahveyi bir kupa-
ya doldurdum, kendime de bitki cay alarak yanina orurdum. Usiiyen
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ellerimi bardagimin etrafina sararken diigiineeliydim, Onunla konugma-
ya nereden baglamam gerektigini bilemiyordum,

“Tegekkiir ederim kahve icin.”

Onun bana yapug gibi ben de ona rica etmedim. “Afiyet olsun,” diye
murildandim,

“Bu gigekler,” dedi ada tezgdhin {izerindeki turuncu laleleri kastede-
rek. Sag eli uzanip yapraklarina dokundu. “Sana aldiklarim mi?”

Kafami salladim. “Tekrar canlandirmaya galigtm, Turuncu lale mue-
luluk anlamina geliyor. Ben sana éliim ¢icegi getirmistim.”

Goelerini bana cevirdi. Giilimsemeye calisum. “Ben de bu kez mut-
luluk getirmek istedim... Biraz daha yasasinlar istedim,”

Sol kolu belime sarildi, beni kendine gekip alnima bir dpiiciik bi-
rakc, Parmaklan saglarimda gezindi. “Bana verebilecepin en giizel igek
kendinsin.” '

Kalbim titredi. Ona sokulup yanagimi gdgsiine yasladim. Saglarim-
dan 6prii beni. Kahvesini igerken bana nasil oldugumu sorup ufakean
nabzimi yokladi. Sonra da kahvesini benden énce bitirip sofray: toplama-
ya bagladi, Ona yardim etmek igin kalkum ben de. Ona yardim ederken
beni belimden yakaladi. Ayaklarim yerden kesildi. Kendimi tezgiha otu-
rurken buldum bir anda. Kupam da alip elime tutugturdu.

“Sogutmadan i¢ ¢ayini, ben hallediyorum,” dedi yanagimu hafifge si-
lap isine dénerken.

Kalbimde bir sicaklikla tezgihta otururken onun sofray: toplamasin
izledim. Cok tuhaf bir histi bu, Uzerinde esofmanlariyla soframiz: top-
luyordu. Benim de tizerimde onun tighreil vardi, Evli olsaydik da sanirim
buna benzer bir goriintii izerdik yine. Konu neden evlilige gelip duruyor-
du? Evlilik frkrini Aral resmen kafama islemisti. Anneme bile sormugtum.
Ablsm neredeydi acaba?

Her seyi kaldinp bogalan bardagimi da makineye atu. Ardindan kolu-
nu belime sarip beni indirdi tezgihtan. Beni niine kaup banyoya gotiir-
dii. Diglerimi fircalamam isin yeni bir dig fircas: verdi. Birlikre diglerimizi
fircaladik, bu gok garipti. Ayrica Aral'in diglerini fircalayisinin bu kadar
karizmatik olmasi da hig etik degildi.

Aral benden énce bitirdi yine isini. Agzimi galkalarken nazik eller
hissettim saglarimdan. Yiiziime dékiilen saglarimi toparladi. Her harekeri
incelik doluydu. Nasir tutmus rubum igin fazla yabanciyd.
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Dogrulup firgami onun dig firgasinin yanina birakum, Firgam onun
firgasina dondii, Nedense bu gdriinedi cuhaf hissettirdi bana. Fircalarimi-
s boyle durmasimin hoguma gitmesi normal miydi? Kendimi bildim
bileli ilk kez bu kadar sevgi dolu hissediyordum kendimi. Insan bir kere
kaybetmekle yiizlesince iki elle sanliyordu her seye.

Aral'in beni izledifgini fark edince gbzlerimi ona gevirdim. [lgiyle bana
hakiyordu.

“Neden dyle bakiyorsun? Hoguna mu gieei?”

Kafamu salladim, bosuna inkir etmeye girigmedim. “Di firgalarken
iki dakika bu kadar hizli gegmezdi. Seninle yapinca her sey gok kisa sii-
ridyor sanki.”

Gézlerime bakarak derin bir nefes aldi. Dudaklarinda buruk bir gii-
liimseme belirdi. “Evlensek nasi! olur diye hayal etmeden duramiyorum
ben de.”

Tiiylerim diken diken oldu. Ben de dyle dijjiinmiigtiim hep. Ama
Aral'la evlenmek uguk bir hayal gibi geliyordu kulagima.

Uzanip sol elini tuccum. "Konugalim mi?” diye sordum. Ona kendimi
anlatmayi ok istiyordum.

I¢ gekei. Sag eli saglanmin uglanina dokundu. Kafasint salladi. “Ko-
nugalim bakalim... Evin yolunu hangi sz gosterdi, hangi y1ldiz aydinlatn
yolunu merak etmiyor degilim ben de.”

Karanlikra bile parlaysp evin yolunu gosteren yrldizlar senin gizlerin
Aral. Karabulutlar gezmesin hig onlarda. Yolumu kaybediyorum ben.

Elimden tuttu, gikard: bizi banyodan. Koltuklara ilerledik. Yan yana
oturduk. Burada son oturdugumuzda diinyam bagima yikilmugts. Simdi
o diinyay: inga etmek istedigimden buradaydim yine.

Bacakdarimi kendime gekip ona déndiim yavagga. Bacaklarimi bacak-
larina yasladim. Ellerime bakum nereden baglayacagimu bilemeyerek.

“Bir siralamayla gitmene gerek yok," dedi Aral o sirada, “Aklina gelen
ilk yerden bagla, karigik bir sirayla gitsen de ben anlarim seni.”

Bofanm diigiimlendi. Sevgiyle gozlerimi ona gevirdim. “Oziir di-
lerim seni kurdigim icin,” diyerek bagladim soze, Gézlerinde buruk bir
hiiziin belirdi. Pigmanlhk boynumdan ¢ikaramadigim, boynuma yer et-
mig bir imekti, “Séylediklerim igin de dziir dilerim. Seni istemiyorum
derken yalan soyledim.”

“Biliyorum," diye onayladi beni, “Yine de séyleme bir daha.”
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Kafan salladim bogazim diifitim diigtim olurken. Tirnaklatimi bir-
birlerine taktim, “Buraya geldim ama ashinda hili endigeliyim,” diye iri-
raf ettim yorgun bir sesle. Kucagindaki eline diktim gézlerimi, *Bir ishikla
kendimi kaybetmeyecegime inanmak istiyorum.”

O sirada Aral'm sol cli belime sarilip beni kendisine yaklagtnrken sag
eli, ellerimin savagina son verdi, Ellerimin arasina girdi, elimi tuttu siki-
ca. Ben de onun eline trundum giig almak isteyerek. Karanmin dogru
olduguna inanmak istiyordum. Anneme inanmak istiyordum.

“Diin uyuyamadim,” diye mirildandim.

“Lina, Nilay..."

Lafint kestim bagim iki yana sallayarak. “Sana kizmadim. Kirilma-
dim da. Sadece... Hayaum kiskandim onun. Sonea da sana yitkum tiim
isi ailemdeki diger herkes gibi. Oziir dilerim onun igin de.”

“Dileme,” dedi kafasini iki yana sallarken. “Kolay degil yasadikla-
nn. Farkindayim, gériiyorum seni Lina. Anliyorum korkulanni, hak da
veriyorum.” Sag eli birkag saniyeligine climi birakp yiiziime dokiilen
saglarimu kulagimin arkasina itti. “Sadece karar vermekre acele ediyor-
sun. Bu da korkrugundan, biliyorum. O yiizden kizamiyorum sana.
Diin gece sakinles diye yamina gelmedim. Yine beni geri gevirmenden
gekindim.”

Kalbim kirild: éyle deyince ama haksiz degildi. Ne yazik ki...

“Birirdin mi dosyalar?” diye sordum eli tekrar elimi trarken.

“Bitirdim,” dedi usulca. “Hakli qtktim. Baban caresiz birakmarusg
seni.”
Kafamu salladim. Ismim, garem benim.

“Lina,” diye mirildandim. “Bu yiizden biri adimu séylediginde farkin-
daligim aruyor gibi hissediyorum.”

“Annen mi soyledi bunu sana?”

“Ever,” diye onayladim onu. “Biraz konugtuk basta, Sonra babamun
bana notlarim birakugini anlayinca daha agik konugtu benimle. Sen...
Tilki degilsin, korkma, dedi.” Yutkundum. “Babam, anneme hig zarar
vermemis daha 8nce. Kotii soz bile séylememis ona. Annem, senin Aral'a
yapugun, korkakligindan, dedi. O kadar korkuyormugum ki savunmaya
gegiyormugum hemen ve istisnaymig bu aslinda.” Elini sitkum gansima
darilarak. "O istisnanin sen yanimdayken gergeklegesi turmusg.”

“Gegmige yanma Lina,” dedi Aral yumugak bir sesle. “Gegmisle savaga
giremez, kaderin yoluna duvar éremezsin,”

: 260
PN

CamScanner ile tarandi



Bazi Insanlar Boyle Yagar - 111

Bir gey stylemedim. Yiiziim yokeu bu konuyu onunla tarugmaya. Sag
elinin parmaklanyla oynadim,

"Annem seni seviyorsam efier sana gelmemi sdyledi... O, babamla evli
Aral. Kiralik Tann denen, soytan riitbesine sahip bir suikastgiyla evli.
Ben de kizyim onun, Ikimizle de yagamig ama hig zarar gérmemiy biz-
den, Hem bu ishiklar baglarda kullantliyormusg, gocuklart aligtsemak igin,
Sonrast icin degilmis, annem &yle sdyledi, Ismimi bir gikis kapisi olarak
kullanarak 8nlem almig babam yalnizea, [stemezsem yapmazmigim, An-
neme giivenebilirim degil mi Aral? O yiizden geldim. Giivencyim degil
mi?" Gézlerimi Aral'a cevirdim. “Bir islik sesiyle kendimi kaybetmem...
Iscemeden kimseye zarar vermem... Degil mi Aral?”

Duymak istiyorum Aral. Ne olur, inandir beni. Nasil diigiinddigiimii bi-
liyorsun, mantigrma yatarsa kabul edecegimi de biliyorsun. O yiizden anne-
mi dinledim de geldim. Ne olur sen de ikna er beni,

Kafasint sallads Aral. “Sen yalnizea Lina'sin," dedi iistiine basa basa.
Sol eli yanagimi oksayarak kulagimin arkasina icti sagimy. Yiiziing yiizii-
me yaklastirip gozlerimin igine bakti, "Sana kargi koriiliik bile kazanamaz
sevgilim.”

Tiiylerim diken diken oldu. Bir insanin giivenini bu kadar derinden
hissetmek inanilmaz giig verici bir seydi ve tanidikti. Babam benimle ne
zaman konugsa bu hissi tadardim. Babamin bana ne kadar giivendigini
hatirlar bu his. Babam hep giivenirdi bana. O tesiste bana déviimeyi
dgretirken; beni egitirken ve bilingalumdaki kogullanmay: séndiirmeye
caligitken bizzat kargima gegmiy, déviigmiistii benimle. Elbette benden
daha giiclitydii ama gardini almayiglarinin sebebi bana olan giiveniydi.
Kalbimin en derinlerinde hissediyordum artik bunu.

“Yapugim gey igin kendimi asla affermeyecegim Aral. Bunu afferme-
min bir yolu yok, hicbir zaman degistiremeyecegim bu gercegi. Gegmise
yanacagim, bu elimde degil ama gimdimi yakmayacagim bir daha. Séz.
Utanmazca belki ama bana verdigin ikinci gansi kullanmayr gok istiyo-
rum, climde degil."

Dudaklarinda, duyduklarindan ve gérdiigii Linadan memnun olan
hafif bir giiliimse belirdi. ligiyle dinledi beni. Devam ettim bu yiizden.

“Sevgilin olmak istiyorum Aral. Bagka kimseyi sevme istiyorum. Kur-
mak istedigin aileyi benimle kur istiyorum. Seni hak etmek istiyorum...”

Gozlerime bakarak i¢ ¢ekdi. Alnimdan optii beni yavagca, sonra
da kollar arasina aldi. Kollars evimdi, beni hep kabul ederds. Yine etsi,
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Bedenim bir gark gibi onun kollart arasina yerlegirken kollarimi boynuna
sardim. Ona daha gok sokuldum, bacaklarim bacaklarina yasland:.

[gimi dokmeye, evimde devam ettim, “Yalniz kalmak istemiyorum bir
daha,” dedim yiiziimii boynuna goémerken. "Alin’i biiyiirken gormek, se-
ninle biiytitmek istiyorum. Okula geri dénmek, dokeor olmak istiyorum.,
Séz verdigin gibi beni okula sen gotiir istiyorum. Benimle diinyadaki tiim
bitkilerin ayini i¢ ve her gey bittiginde bir kafede bulus benimle istiyorum.
Her geye sifirdan baglamugiz gibi, normal hayadanmizda normal bir gekilde
tanigmugiz, kader bizi birbirimize getirmig gibi olsun istiyorum. Sana ikinci
degil figiincii hatta dérdiincii kez 4tk olmusum gibi olsun istiyorum. Se-
ninle normal bir hayat istiyorum, Normal olmak istiyorum...”

Omzumu dptil. “Her sey istedigimiz gibi olacak, soz veriyorum Lina,
Yapacagiz hepsini.” Sol eli saglarimu oksadi. "Sen nasil istiyorsan dyle ku-
racagnz hayaumizi bagtan.”

“Birlikte yeniden kuralim diinyami,” diye munldandim dudaklarim
omzuna yashyken.

“Kuracagrz,” diye onaylad: beni. “Hatra kurmaya bagladik bile. Te-
mellerini auyoruz seninle. Daha saglamiz daha bagliysz birbirimize aruk.
Aramizda ne sir ne de yalan var. Cok daha giiclii olacagiz. Kimsenin diin-
yant bir daha yikmasina izin vermem. Aruk buradayim.”

Kafamu salladim yavagca. “Hep ol.”

“Sen istediin siirece ben hep yaninda olacagim.”

Her kelimesi daha da giivende hissettiriyordu bana. Birinin thanetine
hig ugramamig olmanin verdifi giiven duygusu insani oldugundan gok
daha giiglii kiliyordu. Cok daha giiglii olacakum. Kendi segimlerimden
ibaretse hayatm ve Aral hep olacaksa yanimda istedi§im hayar igin her
seyi yapardim. Alin ve Aral her yeye degerdi. Onlarla hak ertiimiz hayao
yasamak igin her geyi yapardim.

Bir siire o gekilde kaldik. Sol kolu ondan uzaklagmam istemiyormug
gibi sikica tucuyordu beni. Kendime gekrigim bacaklarimi bacaklarina
yaslamigtum. Ona doniik oruruyordum. Koltugun siruna yaslamigtim sag
kolumu, parmak uglarnm yanagina ve sol géziiniin alundaki benime do-
kunuyordu. Aral dikkatle yiiziimii izliyordu,

“Aramiz iyl mi?" diye sordum merakla, “Affettin mi beni tamamen?”

Daha énce sevgill ve arkadaghk anlaminda ikili deneyimim olmadi-
gindan biri bana kiistince ya da kinlinca tam olarak affedildigimi nasil

anlayacafami bilmiyordum pek.
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Aral hafilge gilliimsedi bana, “Bir fipliciikle halledemeyecegimiz der-
dimiz yok bizim seninle.”

Hafifge gitliimsettd bu siyyledigi beni. “Opeyim de,” demistim ki sus-
mum. O sarkinin sézlerini aruk hig sevmiyordum. Her ciimlesi her keli-
mesi bizdik ve kemiklerimi kiryordu,

Aral duraksayisimin sebebini anlady. “Opersen geger,” dedi yiizil yii-
ziime yaklagirken. “Dedim ya Lina,.. Bizim seninle dplince gegmeyecek
hichir derdimiz yok.”

“Keske her sey gegse,” dedim saf avucum yana§ina yaslanicken.

“Her sey geger sevgilim,” dedi gozlerime bakarak. “Askin kalir... Yet-
mez mi?"

Tim kalbimle ona gekilirken yiizlerimiz arasinda birkag santim vard:
yalnizea. “Yeter,” dedim igim giderek. “Her gey gegsin. Sen kal.”

“Ben sende tutuklu kaldim,” diye fisildad: dudaklanmin tizerine.

Kalbim yolunu kaybetti gogiiskafesimin iginde. Dudaklarimizi ben
birlestirdim. Sevgiyle 6ptiik birbirimizi. Yavag, kisa, saf sevgiden ibaret
bir épiiciikeii. Dudaklann 6ptiikten sonra yanagina da bir piicik bi-
rakum,

I cekti. “Evden ¢ikmak igin tiim motivasyonumu kaybettim az
once,” dedi dudaklarinda hafif bir giiliimsemeyle. “Sen béyle uysal bir
kediyken seni eve mi kapatsam?”

Giiliimsetti bu soyledigi beni ama hiiziinlii bir seydi aslinda dile ge-
tirdigi. Aral benim kadar yiprantyordu ve evden ¢ikast gelmiyordu gogu
zaman belki de ama qikmak zorundaydik. Gidip ¢6zmek zorundaydik.
Yiizlesmek ve devam etmek zorundaydik. Zorunluluklarin begiginde
dogmuguz ikimiz de. Sevdiklerimiz ayni begikte biiylimesin diye savag
vermisiz,

Huysuz bir ifadeyle baktim ona. “Hig de uysal kedi degilim gayer.”

Gilliimsemesi geniglerken burnunu tenime siirttii. “Oylesin su an ga-
yet," diye taklic etti beni.

Giiliimsedim ona kendimi tutamayp. O sirada bir titresim sesi doldu
kulaklarimiza. lkimiz de bakiglarimizi mutfaga gevirdik. Mutfaga birak-
tgim telefonu galiyordu,

“Yigit aramugta seni,” diye minildandim, “lki kez..."

Kaslar hafifge catilirken kalkmak igin yeltendiginde ondan ayrilmak
zorunda kaldim. Koltktan kalkip mutfaga ilerledi, Ekranina baku. “Yi-
git," diye bilgilendirdi beni ve cevapladi aramayr.
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"Etendim... Sessiedeydi telefonum, duymamigim aracdiging. Hayir
gormedim, ne oldu?”

O sirada Yigit ona her ne siylediyse Aral'in kaglan ganldy, gizlerine
resmen bir Ofke goreklendi. Asal'la ilgiliydi saninim. Aral'in bu boyutea
nefretini kazanan kigilerden aklima ilk gelen oydu.

“Nasil istersen. Ama uyarmadi deme Lina'yr katarsa bu sefer kiranim
o bacagin..”

Asaf'tan bahscttigine emindim aruk. Géz goze geldigimizde bana
bakmak 6fkesini koriiklilyormug gibi odagini bagka bir noktaya verdi.
Ayaga kalkip yanina gittim yerimde oturamayarak. Ne olup bittigini me-
rak ediyordum. Ozellikle de ben isi Aral'in fizerine yikuktan sonra ne
oldugunu gok merak ediyordum.

“Yanimda,” dedi gozleri bana ¢evrilitken. “Heniiz konugmadik.”

Saninm diin bir sey olmugtu. Aral, bir anligina telefonunu kulagin-
dan indirip ckranina bakn, ardindan tekrar kulagina yaslads. Saate bak-
MI§ samnm.

“En fazla bir saate orada oluruz,” deyip yine dikkatle karg: tarafi din-
ledi. “Tamam. Konuguruz gelince. Eyvallah."

Telefonu kulagindan indirip ada tezgiha birakmadan 6nce kisaca bir
seye bakn. Dikkatle ve sessizce izledim onu.

Siyah gozleri bana gevrildiginde bir agiklama bekledigimin bilincin-
- deydi. Gézlerime bakarken sakin olmak ister gibi derin bir nefes gekti
igine, yiiksek sandalyeye iligti yavasa.

“Soysuzun biri benimle konugmak istiyormusg,” dedi buz gibi bir sesle.

Gergekten bizimle dalga falan mi geciyordu bu gerzek heriff Oyun
mu oynuyordu aklinca?

“Neden?”

“Ecelini yanlig yerde aradifindan muhtemelen.”

“Bilerek yapiyor,” dedim. Aral'in da bunu bildiginden giiphem yokeu
zira ama haurlatma geregi duyuyordum. Ciinkii Aral'in kontroliinii kay-
betmesi gergekeen isteyecefiim son jeydi. Olmak istemedigi bir adama
déniigmesini istemiyordum. “Hata yapurmak igin 6fkelendiriyor seni.
Muhtemelen insanlan manipiile etmek igin egitilmigir.”

Kafasins sallads biliyorum, der gibi. Elbette biliyordu.

“Konugacak misin onunla gergekren?” diye sordum bu kez.

Dili dudaklarinda gezindi. Sol eli dafilan saglarimi tepesinde topar-
lads. “Onemli bir gey sdyleyecekmis bana. Yigit, bu son gans, dedi. O
ylizden konugacafim,”
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Bu fikei sevmemigtim, Babam bagka dzel gocuklarmn toplandigindan
siphelenmis ve beyaz insanlara dikkat 1, demigtl. Bay Beyaz, Asaf 'in lakab:
i da viithesi mi, bilmiyorum. Aym zamandsa annem onu goriince anlamiy
onda bir gey oldugunu, gicleri gok iyi goriiyor, dedi. Belki de o da mutas-
yonu giiglendirilmis ve bir gekilde gozleri tedavi ettirilmig biridir. Ayn:
zamanda Asaf yalnizea bir piyon degil. Tedirgin ama korkmuyor bizim
climizde olmaktan ya da pesine bir tilki takmaktan. Giivendigi bir gey var
ve gok gey biliyor siiphesiz.

“lyi olacak musin?” diye sordum endigeyle,

Kafasint sallads, Uzanip elimi tuttu ve kendine gekei hafifce. Birkag
adim daha yaklasnm ona. Yaninda dikildim. Sandalyesinde bana dogru
déndil. Sag dirsegini tezgiha yaslayip sakagini da yumruguna dayad.

“Bana bakinca ne goriiyorsun Lina?”

Bayle bir soru beklemiyordum. Duraksadim, “Nasil yani?”

“Basbayafn,” dedi gozlerime bakarak. “Nasil biriyim sence ben?"

“Sakin, kontrollii, hoggoriilii bir beyefendi,” dedim aldima gelen ilk
ii seyi sayarak.

Gillimsedi hafifce. “Tesekkiir ederim, gururum oksandi. Bunlan
kaybermemeye caligirim.”

“Istesen de kaybedemezsin bence,” diye minildandim. “Niye sordun?”

“Onunla konusurken aklimda bulunsun diye,” dedi. O an sesinde,
basurdigi 8fkesini hissettim. “Kontrolii kaybetmemeye ¢aliginm.”

Igimi biiyiik bir merak sardy. Aral, Asaf’t bulup dévdiigii giin ona at-
ogim ama dinlemeye cesarer edemedigim ses kaydin: dinlemisti ve Asaf"a
karss nefreti her zamankinden ok daha biiyiikrii o giinden beri. Ses kay-
dimla bir ilgisi var miydi merak ediyordum.

“Aral... Onu buldugun giin ne oldu tam olarak?”

“Konusmasi igin birakim teknikler uygulamama izin verdiler, diye-
biliriz nazikee."

“Kabaca peki?"

Dili dudaklan iizerinde gezinirken gbzlerime bakiyordu. “Divdiim
onu,” dedi diiriistge. Bunu biliyordum zaten. “On iig dakikada bir... Din-
lene dinlene... On iig kez..."

On iig dakikada bir... Tek bir on ii¢ dakika yetmemis ona, Tekrar edip
durmug. On iig kez...

“Bir sey olmad: bana,” dedim benden duymasinin da ona iyi gelece-
ginin bilinciyle.,
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Sahinle olan konugmalarina gahit olmugtum ama Aral bilmiyardy
bunu. Aral'im neyden korkeufunu ve Sahin'in onu neye ikna etmeys
qaligngim biliyordum, Kamera kayilanm izlememigti korkwgundan,
Sahin anlatmigt ona. Ses kaydini da korkwugundan dinlememigti Asaf’y
bulana kadar. Asaf"y bulunca dinlemisti camimi daha qok yakmak ister
gibi. O on iig dakikamin hesabim daha gok sormak ister gibi...

Aral derin bir nefes alarak gozlerini kapatti ben 6yle soyleyince. leim
czildi. Ona biraz daha yaklagum. Sa§ avucumu yiiziine yaslayip oksadim
yavagea.

“Ses kaydint dinlemigsin o giin,” diye minldandim. “Neyden bahse-
diyordum?”

Gézlerini agip yiiziime baku. Ofkesinin harlandigini gordiim goele-
rinde. “Sen dinlemedin mi?” diye sordu bana énce sasinp sonra da kork-
tugumdan dinlemedigimi fark ederek daha da 6fkelenirken.

“Telefonum yanimda olsa su an dinlerdim,” dedim ona karyilik.
“Gegmise ilgili bir seylerdir, kaldiramam diye dinlememistim. Ama dyle
bir gey degil belli ki. Sen acisini ondan gikarmigsin.”

“Sesi sen atmamugsin Lina,” dedi Aral buna kargilik.

Kaglarim catldi. Onun da yiiziinde bir fke vard:.

“0..." Duraksadi, Kiifredecekken son anda durdurmugtu kendisini.
“Q serefsiz atmug. Dinlemene bile degmez. Verdim ben cevabini.”

Kaslanim ¢atildi daha cok. “Ne demig?” diye sordum bilmek isteyerek.
En azindan kabaca...

“Sana sbyleyemeyecegim seyler,” diye kesip atu tahammiil bile ede-
miyormus gibi. Sol eli elimi birakip belime sarilicken kendine gekii beni
korumaci bir tavirla. “Diin senin bana stylemeni istedigi tiirden seyler.
Kolunu bacagim kirmam igin tegvik edici geyler”

Uyusturucu etkisinde Aral'a mesaj atarken yakalanmigum belki de...
O gekilde firsat bulup Aral'a bir mesaj yollamign kendi aklinca onu kig-
kirtmak icin. Kimbilir neler séylemigti... Ofkeyle doldu igim. Aral'in
yaralarint biliyor, onu oradan vuruyordu. Bacagini Aral degil, ben kara-
cakum bir giin.

“Sen yapma,” dedim kafam iki yana sallayarak, “Sen doktor ve adli
up uzmanisin, Arkanda olay mahalli birakmamalisin. Ben yapanm.”

“Sen bir daha onunla degil aynt masaya oturmak ayni odaya bile gir-
meyeceksin,” dedi net bir sesle. “Istersen bana dag ayist, de Lina, Magara-
da bilyiimigsiin, ataerkil sistemin ana arkina dénmiigsiin, de. Ama ok
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petim bu konuda. Istedigin kadar da tarugabiliriz bunu glizelim. Ama
srie dilerim, tutmayacagim kendimi, o iligini siktigimin miisveddesiyle
seni bir daha aym metrckare iginde gérmeyecefim.”

Aral bu konuda sadece hassas degil inanilmaz da éfkeliydi ve aruk
daha gok merak ediyordum o ses kaydim,

“Tamam, de bana Lina,” dedi ben tepkisiz kalinca. Gozlerime baki-
vordu. “Tamam m2”

Kafami salladim. “Mecbur kalmadikea yiiziinii bile gérmek istemem
onun,” diye onayladim onu.

*0 mecburiyetleri ortadan teker teker kaldiririm ben,” dedi net bir
sesle. “Diin géz yumdum senin igin. Sen konugmak istiyorsun, kesken
olmasin benim yiiziimden diye. Ama bir daha yummam Lina.”

Kafami salladim. Diin Aral'in bu kadar sinirlenmesinin sebebi de o
ses kayds olmaliyds. Aralarinda gegen konugmay: her saniye daha da me-
rak ediyordum. Sahin ve Mehmet Ali biliyor olmaliydi. Harta Yigit de
biliyordu belki de... O yiizden karakolda tarugma gikinca alttan almisu
bizi muhtemelen.

Rahatlamasi igin, “Tamam,” dedim gézlerine bakarak. Yanagini ok-
suyordum bir yandan yavag yavas. “Rahatsizligint anliyorum, bu yiizden
senin icin asla ayn: ortamda bulunmayacagim onunla ama benim icin
endiselenme olur mu? Ben kendimi koruyabilirim. Ne i¢in egitildigimi
biliyorsun. Istersem neler yapabilecegimi de... O yiizden, kétii seyler
gelmesin aklina. Aklin bende kalmasin.” Sol goziiniin hemen yanina bir
dpiiciik birakam. Kokusunu igime ¢ektim. “Tamam, biraz kalabilir,” diye
ekledim sonra,

“Bak ya,” dedi biraz yumugamg gibi.

“Bakarim,” diye onayladim onu. “Bir tek sana bakanm hatta. Senden
bagkasins gziim gdrmilyormus benim.”

Giiliimsedi hafiften. “Lenslerin nerede?” diye sordu o sirada. “Gaozliik
takmigsin yine.”

“Gozlerim acimaya baglamisti,” diye mirildandim, “Gézlik akum o
ylizden.”

“Agladigan igin mi?” diye sordu keyifsiz bir sesle.

“Yok canim ne miinaseber,” diye inkir ettim, ardindan geri ¢ekilip
arkamdaki sandalyeye iligtim.

Derin bir nefes aldi stkintiyla. “Sahin anlatt sana séylediklerini,”
dedi diinii kastederek. “Nilay'la &yle bir iliskim olmadi hig Lina. Olsa
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stylerdim, biliyorsun. Psikiyatrist bir arkadagim var, demigtim ya, Ni-
lay'h igte 0. Senden bahsetmigtim ona. Diin dyle ayakiistli tanigtirinea
sizl, beni bir kbgeye ¢ekip ona bahsettigim Lina olup olmadiim sordu,
O hep dyle heyecanl biridir, dzel bir gey konugmadik,” diye agiklamaya
bagladh kendini.

Kendince olan telag gok tath ve sevimliydi. Az dnce bagka bir erkek
sbz konusuyken hakls bir éfkeyle esip giirleyen bir aslandan farki olma-
yan adam, gimdi bir kedi gibi bana kendini agikliyordu.

“Aksini diigiinmemistim,” dedim dudaklarimda buruk bir giiliimse-
meyle. “Seni degil, onu kiskandim daha gok... Gok normal bir hayat var
gibi duruyor; seninle okumug, arkadaglik etmis, aileleriniz benimkinden
daha gok uyuyor birbirine. Evlenmek isteseniz diigiinmeden evlenebilir-
diniz. Ben dyle degilim ama.”

“Lina,” dedi ama konugmasina izin vermedim. Ne diyecegini biliyor-
dum ve evet ben de ona katliyordum.

“Biliyorum,” dedim kafam sallayarak. “Sadece o an ok kétii hisset-
tim ama aruk yle digiinmiiyorum. Evet, su an korkung bir durumda-
yim belki ama kim oldugumu biliyorum. Diizeltecegim her seyi ve bir
daha senin yerine kararlar da vermeyecegim."

Kafasini salladi, “Benim ailemin de senin ailenden farks yok Lina.
Babam suikastcs dezil belki ama problematik ailesi olan tek kisi sen de-
gilsin."

Aral da upki annem gibi disglintiyordu. Adaletli bakiyordu, higbir za-
man sugu kargi tarafa yikan biri olmamist hayatinda muhtemelen.

Sol eli uzanip yanagimi oksads. “lyi mi aramuz?”

Kafami salladim. “lyi," diye onayladim onu.

“Giizel,” dedi gozlerime bakarak. Sonra derin bir nefes alip ayaga
kalke:, “Yigic bizi beldiyor. Hazirlamp gitkmamiz lazim,”

Kafami sallarken elini tuttum ve ayaga kalkum ben de. El ele odasina
ilerledik.

“Eve ugramak ister misin?”

Kafami iki yana salladim. "Geg kalinz, Aksam ugrarz.”

Onaylad: beni. Dolabina ilerlerken ben yerden kaldirdsg kapiisonlu-
ma ilerledim. Uzetimdeki dgbreiinii siyirip yatafinin fizerine biraktim ve
diin gikardiklarimi giyindim,

“Sana birkag kyafet alip buraya koyalim,” dedi o da {izerini giyerken.
“Lazim oluyor.”
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“"Almamiza gerek yok, benim kiyafedlerimden getiririz,” diye munl-
dandim yataiuna oturup onun giyinmesini beklerken.

Siyah kumag pantolon, beyaz bir gomlek giymisti. Diigmelerini ilik-
liyordu.

Az dnceki gergin ve kasvetli konugmayi geride birakabilmek igin,
*Yardim edeyim mi?" diye sordum ona muzip bir ifadeyle.

Giiliimsedi bana. “Yaramaz kedi."

Burnumu kingurdim. “Hig de degilim.”

Sessizce giilerek kisa bir siireliine odasindaki banyoya girdi. Kapisi
acikn. Saglarini taradi saninm. Kisa bir siire sonra gikuginda saglarina her
zamanki gibi gekil vermigti. Klasik giyiniyordu normalde ama sa¢ ekli
ona biraz serseri bir hava kanyordu ve bayiliyordum agikgasi.

Dolabinin igindeki ufak gekmecelerden birini agufinda saatlerine
bakugini gordiim, ayaklanip yanina gittim usulca. Yaklagik otuz saac var-
di igerisinde ve hepsi gok giizeldi. Ben yamina gidince ilgiyle bana gevrildi
gozeri.

“Bunu begendim,” derken giimiig bir saati igaret ediyordum.

Hig diisiinmeden onu alds, Bilegine takarken ona gevirdim gozlerimi.

“Satsam bunlan zengin olur muyum?” diye sordum alayla.

Bana goz kirpip konsola ilerledi. “Zenginlik anlayisina bagl.”

“Bak sen,” dedim gekmeceyi kapatip ona dogru yiiriiyerek. "Aral Ca-
kirca gizli milyoner falan ms?" diye takildim ona, "Ne kadar mal varli§-
niz var agiklaymn, gekinmeyin.”

Parfiimiiniin kapagini agip yakalarina sikarken tamidik kokusu dol-
durdu cigerlerimi. Gézlerim hemen markasina bakmak igin sisesine gev-
rildi.

“Iki evim, iki arabam var,” diye yanitlad: beni o sirada.

Bakiglarimi alic1 goziiyle ona gevirdim. “Yazhigin, yaun kaon yok mu?”

“Simdilik yok," dedi giilerek, “Yatirim iglerine bagliyorum. Yakinda
olur hamimefendi.”

“Hihim,” diye onayladim onu memnun bir sesle. “Aslan gelecek yer-
den kedi esirgemeyeyimdi o zaman.”

“Sen yine benim bilingaltima mesajlar mi1 igliyorsun Lina?" diye sordu
ghilerek.

“Yo iglemiyorum gayet.”

Kafastru cabii, der gibi sallarken bana da parfiimiinden sikuginda goz-
lerimi kirpistrdim béyle bir hareket beklemedigimden.
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“Benim gibi kokman hoguma gidiyor,” diye agiklad) kisa ve hizlica,
Sonra da ceketini iizerine giydi.

Aral gibi kokmak diigiincesi beynimde led isiklarla yanarken Aral
elimden tutarak gikard: beni odasindan. Onun tabiriyle uysal bir kedi
gibi takip ettim onu. Aral kabanini giyerken montumu giydim ben de.
Kabanin giydikten sonra bana doniip elini montumun yakasindan iceri
soktu, swear'imin kapiisonunu gikardi ve bagima taku.

Sonra da kapiyi agu. Birlikee gikuk evden.
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Adliyenin' yolunu uttufumuzda o gergin hava wekrar niikseuti. Aral
kadar ben de gergindim esasen. Ne kadar alaya da alsam kagamiyordum
bu histen.

“Diin kayitlann hepsini oludum.”

Gozlerimi Aral'a cevirdim. Az 6nce de sdylemigti bunu. Pesimden
gelmemesinin bir sebebi de buydu zira. Bana sakinlegmem igin zaman
tanirken aynt zamanda beni ikna edecek bir kanit bulmak istemigti muh-
temelen.

“Bir gey var mi bilmem gereken?”

Kafasinu sallads, "Adliyede gosterecegim,” dedi, Sag elinin bagparmag
elimi oksuyordu. “Kétii bir sey degil ama. Merak etme.”

Kafan salladim, Benim de ona bahsetmem gereken seyler vards. Yigit'in
bilip bilmemesi gerektiginden emin olamadigimdan not almadigim seyler...

“Benim de soylemem gereken seyler var,” dedim siyah gézlerine ba-
karken. “Yigit bilmeli mi emin olmadifim igin not almadim kigidara.”

Ilgiyle baku gozleri. “Nedir?”

“Bazt saur aralart... Kafami kurcalayan...” Kuruyan dudaklarimi islac-
um. “Babam mektupta annem igin o da isterse beni bir nergiste bulabilir,
demis.”

Gozleri boynuma indi aniden. “Kolyen,” dedi sonra,

Kafami salladim. Muhtemelen Aral da bunu fark etmisti o mekrubu
okurken. “Yigit hikiyesini bilmedigi igin aklina gelmez bu ihtimal. Ama
sen biliyorsun.”

Kafasini sallads. “Bakabilir miyim kolyene?”

Kafami salladim. Ellerim boynuma giderken ona anlatmaya de-
vam ettim. “Pars’la konugmaya gittigim aksam, bana sen onlan baba-
na gétiirmeyeceksin, baban sana gelecek tarzinda bir sey sdylemigti. O
yiizden babam benim nerede oldugumu biliyor o zaman, diye diigiin-
miigtiim, Belki de gergekten babam nerede oldugumu kolye sayesinde
biliyordur...”

Cikardigim kolyeyi Aral'in avucuna birakum. Dikkatle inceledi. Nor-
mal, diimdiiz bir kolyeydi esasen. Fakat tagyapraklarinin olugturdugu
kismin ici dolu mu bog mu bilmiyorduk.

“l¢inde oldugundan mu giiphe ediyorsun?”

Kafamu salladim. “Dilsiindiim ki belki de kolye sayesinde bir sekilde
iletisim kurabiliriz onunla. Tersine mithendislikle mi olur ya da annem
bir yontem mi biliyor, emin degilim. Sadece fikrim bu.”
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Katastnn sallady, Ardindan bana vwzands kolyemi takemale igin. Kolyeyi
beynuma takip saglarima da bir dpiiciik birakarak geri ¢ekildi,

“Aramizda kalsin bakalim simdilik. Birlikee adli tthba ugrar, inceleriz.
Lger bir gey gikarsa styleriz Yigit'e,"

Makul bir veklifti, Kabul ettim,

“Bir difier konu, Joker karti ve efilence merkezindeki kapr. Babam
sana bir siiril kapi agacak, demig kart igin. Ayn1 zamanda ne zaman arar-
san gelirim, demis. Spor tesisindcki kapi senin numaranla agildi. Ben de
diistindtim ki eplence merkezindeki kapt da babamin numarasiyla agila-
bilir belki."

Aral beni piirdikkat ve aymi zamanda da hayran bir bakigla dinliyor-
du. Bir s¢y anlatrken hayranlikla dinlenmeye aligik degildim pek. Garip
hissettiriyordu.

“Endigeyle titrerken mi diisiindiin bunu?” diye sordu. Bana hayran-
hig1 sesine yansimugti,

“Uzgiinken de diisiiniiyor insan,” diye minldandim miitevaz: bir se-
kilde.

Kafasini sallady. “Dediklerin olabilir. Kulaga mantikh geliyor.”

“Fakar bir piiriiz var,” dedim kendi tezimi ciiriitmeye yonelik. “Ba-
bam eglence parkindan uzak durmami istemis. Bu yiizden beni oradaki
bir kapiya yonlendirecegini sanmiyorum ama bircok kapidan bahserrigi
icin olagan kapilardan biri olabilir yine de. Ayrica babamun eglence mer-
kezinden uzak dur, demesi kartlan babamin gondermedigi konusunda
elimizi giiglendirir, Tabii ben kilpii ¢ozmeyince baska bir yola bagvurma-
diysa ve sarkiyt unurmadiysa..." .

“Unutmamusur,” dedi Aral net bir sesle. “Ben de kartlan babanin
gonderdigini diiginmilyorum.”

Kafami salladim, Ben de diisiinmiiyordum. “Bence bana o karti geri-
ren kadin da tilkiydi."

Kaglari cauldi Aral'in. “Dosyada var miydi2”

Kafamu iki yana salladim. “Hayir yoktu. Ama dosyadan anladigim
kadariyla gogu saglarini boyayarak kamufle oluyor, Ayrica babamun tani-
dift gopu tilki yirmi sekiz yagindan bilyiikei. Og dire yaginda egitilmeye
bagladiklanini dilgtindirsek en az yirmi beg sene ncesinde girls yapmuglar
demek bu."
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“Yani babanin kaydettikleri, evlenmeden éncesine kadar brgiite ali-
nan gocuklar”

Kafamu salladim. “Muhtemelen, Bana kart veren kadin en fazla yirmi
sckiz eder, belki o kadar bile degildir. O yiizden babam onu tanimiyor
olabilir.”

Aral bu séyledigim aklina yatmig gibi bakei bana ama gerilmigti de
bu ihtimalden clinkii ben farkinda olmadan bir tilkiyle iletisime gec-
migtim,

“Seni kime gotiirecekti kimbilir,” diye soylendi.

Mahcup hissettim giinkii Asaf yolumu kesmese gidecektim. O an ak-
lima gelenle duraksadim,

“Asaf rantmiyordu onu,” dedigimde Asaf dedigim icin kaglart catilds
ama anlatmaya devam ettim. “Kadin da hig sansint denemedi beni ona
vermemek icin, Muhtemelen Asaf’in bana zarar veremeyecegini bildi-
ginden karismak istemedi. Bu da iki seye gotiiriir bizi. Ya kimligi ortaya
ciksin istemedi...”

“Ya da doviiste degil mesaj iletmekee iyi."

Tiiylerim diken diken oldu. “Karo,” dedik ikimiz de.

“O soysuzun senin dneminin farkinda oldugu kadar o kadin da far-
landa olmali. Dedigin gibi o soysuzun sana zarar veremeyecegini bildi-
ginden savagmarmugtir. Ne de olsa mesajy iletmigti sana...”

Kafami salladim. “Ares'ten emir aliyordur belki de...”

Aral'in kaslari gaulds yine. “Neden dyle dedin?”

“Yaglari yakin o kadinla muhtemelen. Ayni destede olma ihtimalleri
yiiksek ve Ares, destesindeki tek Joker. Gorev atayabiliyor olmali. Séz
sahibi destede neticede. Babam, 6zellikle onunla karsilasmamamu istedi-
gine gdre karst rarafin béyle bir istegi olmali,”

Derin bir nefes aldi Aral, “Makul,” diye minildand.,

Sag eli elimi birakip koltukla belim arasina girdi, belime sanldi ve
beni kendine gekdi. Onu izledim dikkatle.

“Ne oldu?”

“Seni saklamamak igin zor twruyorum kendimi,” dedi beni gogsiine
yaslarken.

O ana kadar bildigim bir geydi Aral'in benim igin endiselendigi ama
farkindaligins ilk kez bu kadar yagadim. Benim tek derdim kontrolii-
mii kaybetmekeen korkmaku ama Aral, beni hedef haline getirebilecek
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onlarca suikastgnn varligyla yitzlesmisti diin, Bunu diiglinmemigtim
hig. Beni hedef haline getirebileceklering, bu bilgiler yiiztinden pegime
diigebileceklerini ditgiinmemigtim, Hentiz kafamda sira oraya gelmemigti
ama Aral goktan endigesini duyuyordu bunun.

“Ben iyi olacagim,” dedim kendimden emin bir sesle. “Seni de kendi-
mi de korurum, Merak etme.”

“Ederim,” dedi. “Seni goremeyecegim, uzandigimda tutamayacagim
bir yerde durma o yiizden."

Kafami salladim usulea, “Durmam.”

“Iyi," diye murildand: genesini bagima yaslarken.

Ama iginin rahat etmedigini biliyordum. Benim de etmezdi giinkil
Aral en sevdigim kisilerden biriydi ve cilkilerde ilk hedef, sevilen geyi or-
tadan kaldirmakean te degildi. Tiiylerim diken diken oldu aklima gelen
diigiinceyle. Belki de o ishig pesimde olan bir tilki calmisti. Zaten her
sey o sslikean sonra olmugtu. Babamin mezarindan gikan adam kizilds.
Siiphesiz tilkiydi o da. Belki de bana o 1slig calan tilkiydi...

A o] ®

“Efendim.”

“Mezardaki adamdan aldigin DNA Srneklerinde dikkatini geken bir
sey var miydiz”

“Mutasyon gibi mi?”

Kafamu salladim, “Ever.”

“Evet,"” diye murildand: o da. “Babandaki gibi."

Kafam salladim yavasca. “Bana.., Islik alan oydu belki de,” diye mu-
rildandim kisik bir sesle. Kiirgat'in duymasini istemiyordum.

“Varsayimlarla ilerlemenin anlami yok sevgilim,” dedi saglarimi ok-
sarken. "Dikkatli olalim biz, yeter.”

“Tamam,” diye minldandim usulca. “Sen de dikkatli ol ramam ma?”

Saglarimdan &ptii beni, "Olurum.”

Aral saglanmi seviyor ama belki de ben de saglarimi boyamaliyim...

Araba adliyenin otoparkinda durdu. Indik ikimiz de. Aral elini bana
uzatuginda kendimi tuhaf hissettim, Elini tuemak giizel bir histi gergek-
ten, bir daha birakmay hi¢ istemezdim.

El cle adliyeye ilerledik. Yukan qikuk dogrudan. Yigit bir polis me-
muruyla konuguyordu, Bizi fark etti. Aral'la tokalagirlarken ellerimiz ay-
rilds. Yigic'e bag selami verdim ben de.
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“Nastlan Lina?”™ diye sordu bana thml bir tutumla,

“lyiyim."

Kafasim sallady, “O zaman Asal'la Aral’s giriigtiirmeden dnce sana bir
gey irletmemiz lazim.”

Gerildim istemsizee, Gézlerim bir anhina Aral'a gevrildi. Gézlerini
kapatip agti yalnizea. Bu, her sey yolunda, demekti. Aral bana giiveniyor-
du, ben de giivencecktim, Herkesten daha gok glivenecektim kendime,

“Olur,” diye yanitladim Yigit'i,

Kafasini sallads. "Gegelim.”

Birlike diin cabsufam odaya gegtik. Kasedleri izlemiglerdi saninm.
Bir siirii not ahnmigt, Aral'in elyazisiydi bunlar. Yazdiklarini okumays
istiyordum.

Aral bana bir sandalye gekri. Tesekkiir ederek oturdum. Bilgisayan
galigurds Yigit. Aral oturmamign, arkamda duruyordu. Kasetler onlan
gahisuracak bir siiriiciiye yerlestirilmis, siiriicii de diziistii bilgisayara bag-
lanmusti.

“Babanin sana birakugt son kaset,” diye agiklads Yigie. “Spor salonun-
da seni egitirken cektigi goriintiilerden biri.”

Kafanu salladim. Beni neyin bekledigini bilmiyordum ama soguk-
kanliigimi yitirmeyecektim. Burnumdan derin bir nefes alip sessizee ver-
dim, odaklandim ekrana. Yigit oynatu.

Ekranda babam belirdi. Uzun zaman sonra onu kargimda gérmek tu-
haf bir histi ama bunun hiizniine kapilmamaya ¢aligum.

“Tarih iki ocak iki bin yirmi,” dedi babam kameraya bakarken. Ter
icindeydi. “Vakit gece yarisini gegri.” Gozleri bir anliina bagka bir yere
cevrildi sonra kameraya baku yine. “Tam olarak stfir yirmi bir. Lina 1s1-
niyor gu an. Yorgun ve uykusuz oldugu bir zamam setim zellikle. Huy-
suzluk etti gelmemek igin ama uzun zamandur birlikee vakit gegirmedigi-
mizi soyledigimde ikna edebildim onu,”

Yaziinde hilziinlii ve yorgun bir ifade vardi, Simdi bakinca tek bir
derdi olmadig nasil da belli oluyordu... O zamanlar gorememis miydim
gergekten? Ne kadar kérmiigiim..,

“Zibnin bitkin oldugu zamanlar teriklenmeye en yatkin oldugu za-
manlar...” r '

Yigic bu kasimdan sonrasint sardy, Kargt qilemadim, Uzun bir kayiea
zira. Belli bir dakikada durdu. Kulagima tanidik bir miizik dolmaya bagla-
du. Istemsizce tahatlamig hissettim kendimi, Babam benimle birlikee ringe
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ckmisn. Kendimi ekranda gisrmek tuhaf bir hist, Ozerimde sporcu tay-
n ve sutyenl vardh, Ellerime bandaj sanhyds, Saglarimi siki bir atkuyrugu
vapmigtim ve ter igindeydim. Babamin cllerine bandajini sarmasing bekli-
vordum. Ardindan babamla yumruklanmuz okugturduk yavagea, Pozisyo-
onmuzu aldik, bir adim geri gekildik ikimiz de. O sirada miizik ylikselicken
duydugum sesle kaglanm gauldy, istemsizce saf giziimii kapatum. lgimde
korkuya benzer bir his olugurken adrenalimin artugm hissettim. Oturdu-
gum yerde dogruldum, nabum yiikseldiginden nefesim siklagt,

Ekrandaki bana baktum, Onun da nefesi hizlanmig gibiydi. O sirada
Aral arkamdan uzamp durdurdu. Ikisinin de bana bakugins hissertim.

“Miizikte bir gey var,” dedim agir afir nefes alip veritken, “Degil mi2”

Kafasinu sallads Yigit. Sonra da Aral’a baku, Aral'in fikriymis.

“Beni tetikleyecegini diisiindiigiiniiz sesi bana burada m1 dinlewiniz?"
diye sordum hafife kaglarnimi catarak.

Aral elini elimin yanina yaslayarak tizerime egildi. “Hicbir tepki ver-
medigine dair kamit,” dedi memnun bir sesle. “Bes giindiir woplam uyku
saatin on bile degil. Zihninin en yorgun oldugu dénemlerden birindeyiz,
frekansa verdigin repki sag goziinii kirpmana sebep olan bir tik ve odagin
artiran adrenalinden ibaret.”

Kafami kaldinip safima gevirdim ve yiiziine baktum. “Odaklandigim
nereden biliyorsun?”

“Baban anlatiyor,” dedi Yigit buna kargilik. lleri sardigy kisma dondi.

“Zihnin bitkin oldugu zamanlar tetiklenmeye en yatkin oldugu zaman-
Lar.... Ale zeminine odagin: ve saldirganlsgin: revikleyecek bir melodiyi dogru

[frekansta yerlestivdigim bir miizigi dinletecegim doviis srasinda. Zibni bu
kadar bitkinken daha kolay tetiklenip icinde tuttugu dfkeyi agiga pkaracak
mit onu test edecegim, O talihsiz olaydan sonraki ikinci deneyigim olacak. O
tetiklenme sonrast yagadsfe unvthanlek sonrass ilk denememde ok hassasts.
Kontrolsiizee doviigmiigtil. Simdi nasil diviigecegini merak ediyorum.”™

Talibsiz olay... Aral't bigaldamam... Yigit biliyor mu aruk bunu? Ka-
setlerde babam bahsetmigse biliyor olmali, O sirada Aral'in elini hissertim
elimin iizerinde. Her sey yolunda, diyordu sanki yine.

Bogaumi temizledim. Sogukkanliligini kaybetme Lina. Her sey yo-
lunda,

“Nasil déviigmiigiim peki?” diye sordum ortaya.

“Odaklanmug ve akallica,” diye yanitladi beni Aral. *Kontrollii. Kargi-

sinda durulmak istenmeyecek bir rakipsin.”
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Kafasini sallach Yigit. “Kiirgar ve bitkag profesyonelle diwiigtiigiin kis-
mi lrledik. Profesyonel simifinda diviigiigiing stylediler.”

“Kiirga?” diye sordum kagimi kaldirarak.

“Kiirgat, profesyonel agiir sikletgi,” diye yamitlach Aral beni. "Tabii se-
nin yapugin muay tai daha ¢ok.”

Kafanu salladim, “Evet.”

Yigit kafasini salladi. *O halde tetiklenmeyecegini varsayabiliriz.”

“Varsaymak degil, o ihtimali ortadan kaldirmak igin izletrik bunu Li-
na'ya,” diye karsi gikn Aral.

Yigit dnce ona ardindan bana baku ve kafasini sallads sadece Gyle
olsun, der gibi. Ayaga kalku daha sonra.

“Bunu da hallettigimize gore...” Bilgisayan kapatn. “Tim kaywdan
yedekledik. Lina'nin izlemesi igin alabilirsin. Bir yey olursa sorumlu seni
tutarim,” dedi Aral'a net bir sesle. “Beni oyun digi birakirsaniz ben de sizi
birakinim. Biliyorsunuz.”

fkimiz de kafamizi salladik.

“Giizel. O zaman ifadeye gecelim mi?”

Aral’in derin bir nefes aldigini igittim. “Gegelim,” diye onayladi onu.

Ayaga kalkum ben de. Aral, elimden turttu yine. Hep birlikte aynl-
dik adliyeden. Kisa bir karakol yolcugu sonrast yine tanidik koridorlarda
buldum kendimi. Hatta tamdik bir yiiz buldum. Ekin buradaydi. Bizi
goriince ayaga kalko.

Bizi resmiyetle selamladi. Aral'la ellerimize ardindan bana baku du-
daklarinda alayli bir giliimsemeyle. Aral ve Yigit bir polis memuruyla
mesgul olduklarinda Ekin bana yanasu,

“Kisa siirmily,” diye fisildadi duyabilecegim bir sesle, “Hakikaten 6li-
yormugsun abim igin.”

Bana talulmasini umursamadim. “Ona goz kulak ol igeride,” diye ricada
bulundum, Ekinden bunu rica edecegimi diigiinmezdim ama oluyordu igte.

Ekin de sagird1 bu sdyledigime, Gézlerinde bir parca da Giziintii gor-
diim ama hemen kamufle ecti. Alayl bir bakis atti bana,

“Saksi olmaya gelmedim herhalde.”

“Ciddiyim,” dedim ciddiyetle yiiziine bakarken. “Aral’a ne séyleyecek
bilmiyorum ama canini sikacak onun, biliyorum. Ikinizi de manipiile

etmek igin elinden geleni yapacaktir ve sen de Aral konusunda hassassin.
Seni de manipiile etmesine izin verme,”
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Kafasini salladi, “Merak etme,” dedi giivenilir bir sesle. “Abimi rut-
maya galigtrim, Ama o soysuz ileri gitmese iyi olur. Sonugta kaza var bela
var, diye minldandi,

Kaglarimi gatim 8yle deyince.

“Ne?” dedi masum masum, “Kadere belaya inanmiyor musun?”

“Inaniyorum ama sen bunu kastetmedin.”

Giiliimsedi. “Inandigin bir din var me? Aile islerin karistk ya biraz...
Ondan merak ettim.”

“Miisliimanim,” diye cevapladim onu. “Annem ve babam da dyle.
Kangtk sayilmayiz. Anneannem Katolik sadece.”

Kafasim sallad: anladim, der gibi. “lyi bari... Hiikiimdar Cakirca, Al-
lah'in emriyle isteyemezse iiziiliirdii,” dedi ve sanki o ant hayal etmis gibi
alayla giiliimsedi.

“Lina,” dedigini isittik Yigit'in,

Ikimiz de bakiglarimizt ona cevirdik. “Sen de camin arkasindan izle
bizi. Yine Lehce falan konugursa not alman isteyecegim senden.”

Kafami sallarken pozlerimi Aral’a gevirdim. Daha bu sabah ayn1 oda-
da bulunmayacagima s6z vermigtim ama ayni oda sayilmazdi bu. Aral da
bir sey dememigti zira, Gézlerime bakns kisaca. Ama uzun siire bakmadi.
Bana bakukea icerideki adama sinirlendigini biliyordum. Gerginlikten
dimdik duruyordu,

Sorgu odalarina ilerlerken Aral beni bekledi. Yigir ve Ekin 6nde biz
de arkalarindan yiiriicken elini tuttum stkica. Diin birakmusti elimi bu
koridorda. Bir daha birakmayacaku. Biliyordum.,

“Sakin ol, olur mu?” diye ricada bulundum. “Ne sdylerse soylesin asil
gercepi degistirmeyecek. Bizim kim oldugumuzu ve bizi degistirmeyecek.
Tamam mg”

Kafasint salladi. Gézlerini bana gevirip gergin oldugumu goriince
egildi ve kagimin Gizerine bir 6pficiik birakti.

“Merak etme. lyi olacagim.”

Kafami salladim, Aral's annesinden vuracak diye 8diim kopuyordu.
Aral’a takmigts bir kere kafayr. Cani yansin diye her seyi sylerdi.

Yigir, Ekin, biz ve bir polis memuru girdik odaya. Camin arkasindaki
Asaf’1 gordiim. Tiiylerim ayaga kalko. Aral'in da elimi tutan eli sialagu.
Koluna bir 6piiciik birakum gevsemesini dileyerek.

“Lina Hamm'a yardimar olun,” diye tembihledi Yigit, polis memu-

runu.
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Aral, elimi birakap Yigit'in agufy kapidan girerken onu izledim, Ar-
dindan goalerim Asal"a gevrildi. Yiiziine memnun bir giilimseme yerlegi
Aral'y goriince. Yine avukat istememisti. Yigit, otoriter bir sesle birkag
uyanda bulundu Asaf"a. Ardindan ne sbyleyecekse soylemesini istedi.

Alayh bir giiliisle bagladi ciimlesine. "Bunu Lina'ya soyleyecektim
diin ama erken gittiniz." Ciimlesi bittiginde yiiziindeki tedirginligi
gordiim,

Aral'in yiiziine ¢evrildi bakiglarim aninda. Yiiziinde gbrdiigim ifa-
de tiiylerimi diken diken etti. Miithig bir konsantrasyonla Asaf"a baks-
yordu, bakislari dyle sertti ki sanki parmagini oynatsa Asaf't un ufak
ederdi.

Asaf"in gerildigini hissedebiliyordum. Bu rahatliginin bir sebebi var-
di, farkindaydik hepimiz bunun ama yine de Aral'in bakiglan tedirgin et-
misti onu. Belki de su an Aral Cakirca ile deil Kara Caki'yla aym masada
oturdugunu fark ermigti. Aral'in bana dediklerini animsadim o an. Kal-
bimde bir sicaklik ve kaslarimda bir gevsemeye sebep oldu bu. Aral hicbir
zaman Kara Caki olmayacakti ama ne zaman buna bagvurmak zorunda
hissetse kendini, onu nasil gordiigiimii aklindan hig gikarmayacakn. Bu
yiizden oradan Asaf’in bir yerini kirmadan gikacagina emindim.

Aral sessiz kaldiginda Asaf istifini bozmadan devam erii. Ondan ce-
vap alamayacaginin farkindaydi aruk. Ne de olsa bu ifadeyle ilk kez kar-
silagmryordu.

“Diizenledigim partinin sebebini merak ediyordun defil mi?” diye
sordu Aral'a.

Kaglarim gaulds. Aral, onu buldufunda sormus olmaliyd: ama belli
ki cevap vermemigti o zaman. Ekin'in diin sdyledigi agik arurma akdima
geldiginde gerildim istemsizce. Beni satufjini sbylerse Aral't kimse ruta-
mazd muhtemelen,

Asaf dirseklerini masaya yaslayarak éne dogru egildi. Yiziinde egle-
nen bir ifade vardy, “Atk artirma diizenleriz her yil. Elimizde olan kartla-
r1 en yiiksek reklif eden kisilere kiralarz."

Aral'in derin bir nefes gekigini izledim.

“Lina, elimde kalan tek ve en degerli kartn,” dedi pigkin pigkin. “De-
geri glizelliginden degil, yanls anlagiimasin, Kendisi ve onu takip edecek
olan golgesinden elberte.”

Elindeki serge gatrdaki giivencinden iyidir. Béyle yaziyordu ona gelen
mekeupta, Golgemden kasti babam olmaliyds.
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Aral'iny sol elini masanin {izerine koyugunu izledim, Oltim gibi bir
sofukkanlilikla bakiyordu ona, “Eger ¢l olmazsa,” dedi Asaf'in gozlerinin
igine bakarak, “serceyi mutamazsin.”

Tuiylerim diken diken oldu, Onun da aklina benimle ayni gey gelmisti
ve Asaf"y tehdit ediyordu her iki gekilde de. Elinde zaten serce yokru,
iistelik Aral onu elinden edecefini soyliiyordu. Yutkundum, Hiikiimdar
Cakirca'nin Aral't neden sag kolu yapmak istediini anliyordum fakat
Aral'in o yolu segmemis olmasina ¢ok memnundum.

Asafr giildiirdii bu soyledigi. “Sergeyi tutan el benim degil aruk,”
dediginde kaglanm cauld: ima ettii seyden Sriicli. Asaf gergekten beni
birine kiralamsg mayds?

Aral'in genesinde gerilen kaslanini gordiim ve Asaf ciimlesine devam
ederek asil bombay1 padatu.

“Hiikiimdar Cakirca'min.”

Duydugum isimle kalbimin ritmi degigirken Aral'in yavagca gozlerini
kaparugim gordiim. Ekin oturdugu yerde dogruldu, her an Aral'y tutacak
gibi duruyordu ama Aral hareket etmedi. Gozleri kapali dururken aledu-
dagini ssirdi. Cok sinirliydi su an. Anlayabiliyordum. Masanin {izerinde-
ki sol elinin damarlan kabarmigu.

“Bagsavc’'m mola verebilir miyiz?” diye sordu Ekin gergin bir sesle.

“Tabii," dedi Yigit tedirginlikle Aral'a bakarken.

Aral hal gozleri kapalt duruyordu. Yutkundugunu gérdiim. Ofkesini
yutmaya galistyordu. Asaf’in boynuna gokmemek icin yutuyordu éfkesini.

“Abi,” dedi Ekin, elini omzuna koyup. “Hadi gikup hava alalim biraz.”

Aral gozlerini agti usulca. Ekin'e bakt bos gozlerle. Ardindan Ekin'in
arkasindaki cama baku kisa bir an. Bana baker... Sonra gozlerini kargisina
gevirdi. Dirseklerini masaya yaslayip hafifce egilerek ona yaklasti ve yal-
nizca iki kelime séyledi.

“Aruk solaksin.”

Asaf yutkundu. O an Asaf'in bu rahadiginin sebebinin Hitkiimdar
Gakirca oldugunu anladim. Aym zamanda Aral'dan tedirgin olmasinin
sebebi de muhtemelen buydu ve bile bile lades, demigti. Ne yapmak is-
tedigine dair higbir fikrim yokeu fakat gu an bunu diisiinecek durumda
da degildim.

lgeri girmek istiyordum ama igeri girersem Aral beni gordiigi an
yuttugu titm 8fkeyi Asaf'a kusards, Biliyordum. Aral harcketlendiginde
bagta ona vuracak sandim ama yapmads, Oliim gibi bir sofukkanlilikla
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kalktt o da masadan. Odadaki gerginlik 8lgiilebilir bir elektrik ragryordu,
hissedebiliyordum oldugum yerden. Aral sakince kapiya ilerledi. Acu, ol-
dugum odaya girdi ama bana hig bakmadi. Dogrudan diger kapiya iler-
lediginde onu izledim yalnizea. O kapiyt da agip disan giktginda Ekin'le
gaz goze geldik.

Kiifiir fisildiyordu o sirada. O da bizimle dgrenmis ve bizim kadar
sagirmugti. Zira biliyordum bilmedigini, bilse sormazdi bana diin.

Adim atacagim sirada kafasini iki yana salladi pesinden gitme, der
gibi. Ama eger gitmezsem Aral'in “babam Lina'yr kiralamig™ diisiincesi-
nin beynine kendini bana kargi en mahcup hissedecegi sekilde yerlegece-
gine adim kadar emindim.

"Avukat, sen kal,” dedi Yigic. “Temsil et Aral', Ifadesi bitmedi” dedi
Yigir 6fkeli bir sesle.

Ekin, Yigit'i onaylarken ben Ekin'i dinlemeyip hizla gtkum odadan.
Aral't koridorun sonunda gdrdiim. Merdivenlere yoneldi. Digari atyordu
kendini yine. Hizli adimlarla pegine diigtiim. Seslenmedim arkasindan,
Ne kadar uzaklagirsa buradan o kadar iyiydi.

Karakoldan ¢iku, bahgenin digina yoneldi dogruca. Kiirgat, Aral’t za-
ten sinirli gérmeyi bekliyordu ama géz géze geldigimizde anladi baska bir
sey oldugunu. Kafam: iki yana salladim hig iyi degil, der gibi.

Aral karakoldan gikip sola sapti ve Yildiz Parki'na ilerledi. Bir siire
yiiriiditk. Ormamin derinlerine ilerledik birlikee.

"Aral,” dedim aruk daha fazla susamayacagima ve Aral'in da durma-
yacagina kanaat getirirken. “Nereye gidiyorsun?”

“Miimkiinse cehennemin dibine,” diye yanitlad: beni ruhsuz bir sesle.
“Orast daha huzurludur muhtemelen.”

“Konugabilir miyiz?" diye sordum ona yumusak bir sesle. “Liitfen,”

“Lina, geri dén,” dedi bana bakmadan yiiriimeye devam ederken.
“Eve git. Dinlen. Uyu. Yemek ye. Alin'le ve annenle vakit gecir. Gelece-
gim gece eve. Konuguruz o zaman.”

“Gitmiyorum bir yere,” dediimde aklima kibusum geldiginden
gerildim biraz. Ormanin iginde yiiriiyorduk bir de kibusumdaki gibi.
Gozlerimi kapatum. Sorun yok Lina. Aral iyi. lyi olacak. Yumruklarim
stkum. “Hem benim evim sensin.” fnim yok benim. Evim var. Déniip

dolagsp girsigim yer kiirkeii diikkan: degil, Aral'tm kollan,
O an adimlan durdu., Oyle biiyiik bir nefes verdi ki sicak nefesi bir

bulut olugturdu, g8kyiiziine yiikseldi. Bagini geriye yatrds sonra gozleri
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kapah halde. Aral ne zaman béyle garesiz dikilse ayakea, kalbim kirtliyor-
du benim, Ellerini yitztine gotiirdii sonra 6fkeyle yiiziini sivazladu.

“Yoruldum,” dedi bitkin ve 6fkeli bir sesle. "Her seferinde ulan!” diye
sesini yitkseltti. "Her seferinde bu adamin beni en defier verdigim insan-
lardan vurmasindan yoruldum!”

Ona yaklagtim usulca.

“Her seferinde sevdigim insanlar bana yiik etmesinden yoruldum!”

Arkasindan ona sanildifumda ofkeyle salladin elleri iki yanina indi.

Dudaklarimi sirtina yasladim. Optiim onu sirtindan.

“Ben yiitk milylim sana?”

“Onu kastermedigimi biliyorsun Lina,” diye sitem etti bana,

“Biliyorum,” diye onayladim onu. “Babanin ne yapugi dnemli degil.”

“Onemli,” dedi o da buna kargilik. “Adam seni...” Sustu, devam etme-
di climlesine. “Kahretsin.”

Kollarimi agum, 8niine gectim bana bakmast igin, Ofkeli gozleri ben
harig her yere bakiyordu. "Bana bak,” diye rica ettim ama bakmadi. Yii-
ziinii ellerim arasina alarak kendime gevirdim. Siyah gézlerinde 6fke par-
liyordu. “Ben Lina'yim,” dedim fistiine basa basa gzlerine bakarak. “Ka-
rolina degilim. Bir kart ya da Karo As’i da degilim. Sen nasil Kara Caks
degilsen; Aral'san yalnizea, ben de aynen dyle, Karo As'1 degil Lina'yim.”

“Oylesin,” dedi net bir sesle.

Kafamu salladim. “Hitkiimdar Cakirca'nin Karolina'yr kiralamasi
umurumda degil,” dedim. “Ve diiriist olmam gerekirse bu kisi o oldugu
i¢in memnun bile sayilirim.”

Kaslan atildi. Ellerimi yiiziinden indirdi. “Ne dediginin farkinda
musin Lina?”

Kafami salladim, Ellerini turtum birakmasin diye ellerimi, “Farkinda-
yim, Biz kabul edelim ya da etmeyelim sevgilim, ben bunun igin egitil-
dim ve bir gekilde buraya geldim,” dedim gézlerinin igine bakarak. “Bir
sekilde hayat bizi buraya getirdi ve Asaf beni ne olursa olsun birine ajan
olarak kiralayacakn bunu  biliyorsun, mekrubu birlikee okuduk, hayau
s6z konusuydu. Konu ben bile degilim, babamu istiyorlar. Paray: alip kag-
mak istedi belki de bilmiyorum ama eninde sonunda bunu yapacaku bir
sckilde ve baban bunu sana bir ceza olsun diye yapmugsa bile bu kigi ba-
ban oldufu igin memnunum Aral. Kontrol edilmedigimi biliyoruz aruk.
1l bir elde kart olacaksam bildigim elde olmay tercih ederim giinkii o
zaman ondan kurtulabilme thtimalim daha yitksek olur.”
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Higbir gey siylemedi bir siire. Gozlerime baku sadece. Olgtii tartn
siylediklerimi. Bana kargt maheup olmasin diye onu ikna eemek igin bu
bogluktan faydalandim. Aral zaten kardeglerine karsi mahcup hissediyor-
du ben de yiik olmak istemiyordum ona,

“En baginda beni herkese sevgilin olarak taniticken amacin babanin
beni korumak zorunda kalacagimi diiglinmen degil miydi? Hild bir jey
degismedi. Baban bizi gzettigi gibi senin sevgilin oldugum igin beni
kullanamaz da bu mannikla ilerlersek.”

Kafasini sallads 6fkeli bir ifadeyle. “Bana karsi kullanir her zamanki
gibi,” dedi bundan emin bir sekilde.

“Beni seninle rehdit edebilecegi higbir sey yok elinde. lzin vermem.
Onun istedigi gibi diigiinme. Canins stkmasina izin verme.”

“Yediremiyorum kendime,” dedi. Zoruna gittii sesinden bile belliy-
di. “Ha miihiir ha bu... Ne farks var Lina?”

“Su farki var sevgilim...” dedim. Ona biraz daha yaklagirken kollarimu
beline sardim. “Birincisi o soysuz, babani kaziklamig ¢iinkii ben bir tilki
degilim. [kincisi omzumda tagidigim tek sey sana ait, kalbe benzeyen bir
ben ve iiciincilsii illa ajan olacaksam eger senin ajanin olmayr isterdim.”

Derin bir nefes alds dertli dertli. Sag kolu belime sanilirken sol eli yii-
ziinii stvazlady. “lyi hissettirmiyor bunlar yine de,” diye sitem etti. “Agik
artirma, diyor evveliyatint...” Sustu. Dile getirdikce daha gok sinirleni-
yordu. Farkindaydim bunun,

“Suikast¢i pazarlayan birinden bahsediyoruz Aral. Normal bir organi-
zasyon bekleyemezsin. Bir gesit paravan igte.”

Kafasini sallad:. Bunlar onun da bildigi seylerdi fakar o benim biragik
artirmaya gtkarilmami ve babasina kiralanmig olmami kendine yediremi-
yordu. Buna engel olamadig igin kendine kiziyordu.

“Babama ne demeli?” diye hayiflandi. “Biliyor senin benim igin ne
anlama geldigini,” dedi gbzlerime baka baka. "Anlad: o giin, seni gergek-
ten sevdigimi, Anneme o yiizden benzetti seni.” Gozlerindeki dfkenin
rengi degigti. Aruk kirgindi-da, Kalbim acidi, “Seni ne kadar korumak
istersem isteyeyim igine dofdugum hayattan bir bela bulacak seni ve onu
anlayacagim saniyor. Bela oluyor bana o yiizden. Kara Caki olmadan seni
koruyamam saniyor. O yiizden seni oyunun igine gekmek istiyor. Bana
kargi kullanacak seni...” Gozlerini kapatti yorgun bir ifadeyle. Beni kal-
lars arasina.alicken alnini bagimin (izerine yasladi, Oyle durma Aml. Sen
boynunu egince seni seven herkesin kolu kerilir.
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“Diisiindiikce kan beynime signyor Lina,” diye fisildads, gok zoruna
gidiyormug gibi yagadiklan. Kalbim acidi, Keske bir sey yapabiliyor olsay-
dim bunun igin... “Bu bir dejiil iki degil bana yaptig1... Her seferinde deger
verdigim birine boynumu egdiriyor. Kardeglerim yctmedi, sana geldi sira
simdi, Ben sevdigim kadinin karginda hig dik duramayacak miyim?”

Aral'm sessiz haysflanmalary, sigmadigr koltuklara bir bagina uzaniglars
beni Alin'in gizyaglart kadar iiziiyor. Diinya sanki bagtma j:hfgmr Giineg
hi dogmayacaknug gibi geliyor.

Yiiziimii sol gogstine yaslarken, “Ama Aral,” diye mml::landlm iiziin-
tiiyle, “sen baban yiiziinden karsimda dik duramazsan ben senin yiiziine
bakamam ki."

Dogrulmak istediginde izin vermedim yliziimii gormesine. Sol eli
saclarima giku. Dudaklarini saglarimda hissettim. “Lina,” dedi yumugak
bir sesle. “O farkh.”

Kafami salladim yavagca. “Farkli. Ben sana zarar verdim. Sebebi ne
olursa olsun ben yaptm ve uranmadan hal gézlerinin icine bakmak isti-
yorum senin, Ama sen babanin yapuklarini kendine mal edip bakamaz-
san bana ben nasil yaninda kalacagim?”

“Lina,” dedi i¢ gekerek. Tekrar dogrulmak istediginde bu kez izin ver-
dim. Benden hafifce uzaklagip sol elini yiiziime yerlestirdiginde tisiiyen
yiiziim ssind1. Yanagimi oksadi gozlerime bakarken. “Ne yapabilirim se-
nin icin su an?”

“Ikimiz de mahcup oldugumuza gore odetik sayalim mi?” diye munl-
dandim giiliimsemeye caligarak. Aral’s rahatlatacaksa pazarliga girerdim.
“Sen babanin yapugint unut, ben de kendi yapugimi unucayim.”

Yiiziime egilip sol goziimden &éptii beni, Sonra da yiiziime fisildad:.
“Ikimiz de senin unutmayacagini biliyoruz.”

“Bir kere unutmamisim gibi sanki,” diye minldandim,

“Gegmise yanma,” dedi gozlerime bakarak.

“Sen de simdimizi yakma o zaman,” dedim ben de. “Ben seninle
olmay1 o kadar istiyorum ki bir siir{i hatami bencilce gérmezden gelme-
ye ¢aligiyorum Aral. Elinde degildi Lina, diyorum. Baz insanlar béyle
yasar Lina, diyorum ve hep sana geliyorum. Hitkiimdar Cakirea’nin
gocuklan hari¢ hicbir ey ilgimi gekmiyor benim. Senin de ¢ekmese
olmaz m1 sevgilim? Babanin bilmedigimiz hesaplarinin faturasini ken-
dine kesip bana sirtini dénmesen, benden hig gitmesen, o giizel yiiziinii
egmesen olmaz mi?"
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“Bak ya,” dedi bana igi gidiyormug gibi, "Ah sen... Ah sen..” di
fistldadh sicak nefesi yiiziime eserken, "Keske igimi bir gorsen Lina..."

Yiiziimil yiiziine stirterck sirnagtim ona. “lyi miyiz su an?"

Derin bir nefes aldi. Yutkundu, Kafasini sallach sonra, “lyiyiz,” diye
onayladi beni, “Sen bana bayle bakar 6yle geyler séylersen baska ihtima-
limiz olmaz zaren.”

Kollarinut ona daha siki sarip sokuldum iyice ona. Cenemi kaldinp
dudaklarimi genesine bastirdim.

“Biz degilsek segim sunan veya segim yapan, alinan kararlara ya da
bize sunulan yollara sinirlensek de giiniin sonunda kendi segimlerimizin
sonuglar kalsin bizimle yalnizea. Diger irlli ¢ok yorucu oluyor Aral.
Zaten her sey ¢ok karigik.”

Kafasini sallads. “Biliyorum. Bu kadar yorucu oldugu igin uzgmlum
sevgilim.”

Kafami iki yana salladim. “Uziilme. Ben elimden gelen her seyi ya-
pacagim Aral, Savasmadan kaybetmekten de kagmakean da yoruldum.
Savagacagim sevdigim her sey icin. Elini birakmayacagim bir daha. Sen
de benim elimi birakma.”

“Birakmam,” dedi gozlerime bakarak. Sonra hafiften giiltimsedi bana.
“Bugiin rolleri degismis gibiyiz."

Bu sdyledigi giiliimsetti beni. “O kadar mu iyi konugtum?”

Giilimsemesi genigledi giilimsememe bakarken. Kafasim salladh.
“Cok giizel konugtun.” Sol elinin bagparmag dudaklarimi oksads. “Bal
damliyor agzindan.”

Kafami salladim. “$erbet de olabilirdi ama olmad:,” dedim gozlerimi
kisarak ona bakarken. “Yargilan Aral Cakirca.”

Bu s6yledigim onu giildiirdii. Giilii sesi dolarken kulagima gamzesi
gtkmugti. Aral giiliince igim ferahlads, Aferindi bana gerekten. Espri ye-
tenegim varmig sanirim benim. Gillmek ve giildiirmek igin sebebi olmasi
lazsmmug insanin. Aral en biiyiik sebepti yasamak, giilmek ve giildiirmek
igin. Bir giiliimseme yagatmis onu, ben de o giilsiin diye yasardim.

Yiizlime eilip yanagimi wsirdi. Sonra da isirdign yeri dprii, “Ne yapa-
cagim ben seninle?” diye minildand: dertli dertli.

“Merak etme sevgilim, ben sana Lina ile yapilacaklar listesi veririm.” '

“Bak sen...” |

“Bakanim,” diye onayladim onu.
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Gitliimsedi bana igtenlikle. Dili dudaklarini islatu, Gizlerimin igine
baku sevgiyle, “lyi ki varsin Lina.”

Duraksadim bir anh fiana. Su oldugumuz durumda bile fyi ki var myem
gervekten Aval? Sen iyi ki varsn, hep iyi geliyorsun bana. Ama ben pek Gyle
degilim. Yine de iyi ki var miym?

Gilliimsedim hafifge. “Sen de iyl ki varsin sevgilim.”

Yutkundu gazlerime bakarak. Sonra dogruldu. Dimdik durdu kar-
gimda. Benim Aral Cakircd'm gibi... Elimi tuttu sikica,

"Donelim, ligimiigsiin.”

Kafami salladim, “Dénelim,”

Yiiriidiigiimiiz yolu el ele déndiik. Yiiz metre kadar ylirimistik ki
Kiirsat's gordiik. Sigara igiyordu. Bizi gériince ylizinde memnun bir ifa-
de belirdi. Bana giiliimsedi aferin, der gibi. Ben de ona giilimsedim.

Siyah kedi olmak da fena degilmis. Arada sirada denenebilirdi. O sira-
da aklima Aral'in bana miyavladig ama benim izleyemedigim video gel-
di. Telefonumun yanimda olmamas: biiyiik ralihsizlikei. Keyfimi yerine
gctircbﬂcczk bir takviyeydi o video esasen.

Aral, kabanintn cebinden sigara paketini qikanp dudaklariyla bir dal
aldi. Sonra da yakt: sigarasini elimi hig birakmadan. Derin bir nefes cekri
icine. Kiirgatn yamina vardifimizda Kiirar benim safimda yiiriimeye
baglad:.

“Nasilsin abi?” diye sordu Kiirgar rekdiize bir sesle.

“|dare ediyorum,” dedi Aral.

Kafasim sallad: Kiirgat. Sessizce parkin giksgina ilerledik. Polis merke-
zine dondiik. Ekin bahgedeydi. Tanimadigim ama daha dnce gérdiigiim
bir adamla dikilmis sigara iciyorlard:. Bizi fark ewilderinde Ekin heniiz
bitmeyen sigarasint yere birakip fizerine basu. Bu nedense fiziiciiydi,

'a duydugu sayg: gergekten gok bilyiikeli ama konugmuyorlards hig.
Iceride de abi, demisti ona, Aral fark etmiy miydi bunu emin degildim
ama Fkin bile farkinda olmayabilirdi. Epey gerilmisti Aral kendini kay-
beder diye.

Ekin gozlerini Aral'n fizerinde gezdirirken. “lyi misin?” diye sordu ona.

Aral kafasini sallads. “lyiyim... Siz ne yaptumiz?”

“Iki tablodan bahsetti.”

lkimizin de kaglan ganld.

“Stariczyk's Lina, Karolina'y: da sen alabilirmigsin.”

Karolina mi?
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Aral'm dfkeyle aledudaguns isiecifim gordiim, Yutkundu, Elimi daha
stk tuenn, Kitfie minldand,

"O wblo neredeymis?”

Ekin'in yiiziinde gergin bir ifade olugtu, “Bizim evde herhalde,” diye
yamitladi Aral't. “Agtk artirmayt tablolar Gizerinden yapryorlarmug,”

Diglerini siktt Aral, “O zaman neden Lina'yt kagirmg o ie?”

“Kadir Kara'yt ve seni kiglartmal igin.”

Yiiziine dokundu Aral anladim, der gibi kafasini sallarken. Ekin, il-
giyle yliziine bakiyordu Aral'in. “Ben tabloyu gormedim,” dedi Aral's bu
olayr bilmedigine ikna ctmek ister gibi. “Haberim de yoktu. Bilsem goz-
den kagirmazdim hig. Biliyorsun degil mi?”

Kafasimi salladi Aral, “Biliyorsun degil mi ne?” diye sordu gozlerine
bakarak.

Tiiylerim diken diken oldu. Fark etmis... Gozlerimi Ekin'e gevirdim,
Gozlerime baknginda kafami salladim séylemesi igin. Gozlerini kagirds
huysuz bir gocuk gibi.

“Abi,” diye minildand:. Bogazin temizledi sonra. Gozlerini Aral’a ce-
virdi, “Bilsem soylerdim. Béyle bir seyi gizlemem. Biliyorsun abi.”

Kafasini salladi Aral. Sol elini kaldinp Ekin'in omzuna koydugunda
iirperdim. “Eyvallah,” dedi ona. “Sen babamla arama girme benim. Ben
hallederim gerisini.”

Ekin gozlerinde gizlemeye calisu bir saglkinlikla kafasing sallad.

“Bildiklerin sana zarar verecekse susmaya devam et,” dedi Aral eli ya-
nina inerken. “Ama benim igin benim yerime kararlar verme. Anliyorsun
degil mi ne demek istedigimi?”

~ Anliyordu. Beni korudugunu diigiinerek benden bir sey gizleme, di-
yordu Aral. Ekin 6yle biriydi. Aral't korumak icin Pars'a gidip bigak tak-
migti. Kimbilir neleri biliyor ama Aral'in bagina bela olmasin diye ona
susarak arka planda kendisi halletmeye caligiyordu...

“Anladim,” dedi usulca. Gézlerini bana gevirdi. Sonra da Aral'a bak-
t tekrar. “Bir keresinde babam bizi miizayedeye gotiirmiistii haurladin
mi?" diye sordu Aral'a. Aral'in kaglan gaulds hafiften, Ekin devam euti.
“Ne gosterilecegini bildigimiz igin hicbir heyecans ve eckileyiciligi olma-
difuni s6ylemigtin,”

Aral'in kaglant cauldi. Onceden bilmelerinin sebebi miizayede kitapgs-
dina bakmg olmalars. Hangi eserlerin olacagims zaten biliyorlar. Tiylerim
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Siken diken oldu. Tilkiler tablo ile temsil ediliyor ve milzayedede kira-
nvorsa bir kitapgik olabilecegi anlamuna gelirdi bu. Egier gergekten bir
Litapgik varsa en azmdan Asal'in sahip oldugu kartlan bilebiliriz de de-
ekl ayni zamanda,

“Ne tarz bir tablodan bahsediyoruz?” diye sordum Aral'a.

Anal diglerini sikte. “Yagliboya, portre,”

Kaglanm gatldi. Karolina dedikleri tblo benim portrem miydi2
Aral't bu kadar éfkelendirmesinin bir sebebi de bu olmaliydi. Dahast eger
hepsi portreyse ve kitapgift bulursak cilkilerin neye benzedigini bilebilir,
climizdekilerle kargilagtirabilirdik. O an aklima gelen fikirle gozlerimi
Aral'a cevirdim. O da bana bakn.

“Miizayedeye baskin yapildiginda agik arurma bitmis miydi?” diye
sordum o gline dair hicbir sey haurlamadigimdan.

Kaslani cauldi Aral'in. Diisiindiiiim seyi aruk o da diigiiniiyordu.

“Ertelenmis olmali,” diye bizi onaylayansa Ekin oldu.

Kiralanmak tilkilerin is kapisiydi. Miizayede ertelenince bagka bir
miizayedede yer bulabilirlerdi kolayca. Asaf'in bu isi Istanbul'da yapan
tek kisi olup olmadigini bilmiyorduk.

O sirada kulagimun igine sig girmis gibi bir sanciya sebep olacak de-
recede tiz bir ses doldu aniden. Irkilerek refleksle ellerimi kulaklarima
kapattum ama aninda kesilmigti.

“Lina,” dedi Aral endigeyle, o da kulaklarimi kapatmugt ellerini elle-
rimin iizerine yaslayarak.

“lyiyim,” dedim endiselenmemesi igin. Ellerini yiizimden indirdim.
“Cok tiz bir ses duydum sadece,” diye agikladifim sirada bakuglarim sesin
geldigi yone gevrildi.

Aral da benimle o yone bakuginda bir araba girdi goriis agimiza. Kar-
naval arabalarina benziyordu tpks, Uzeri kirmiz1 palyagolarla, soyrarilarla
ve iskambil kardanyla bezenmigti, Onu grdiigiim an tiylerim firperdi.
Aral'in elini daha siki turtum.,

O kadar yavay ilerliyordu ki korna sesleri doldurmaya baslad: caddeyi.
Kisa bir siire iginde de o korna sesini bastiracak kadar yliksek bir sesle bir
miizik galmaya baglads, 11k bagta hepimizin kulagina bir kaset sesi doldu.
Ardindan bir sirk miizigl ¢almaya baglads.

Aral'in elini daha da sikum gerginlikten, Cole yavag bir gekilde bize
dogru ilerlerken sirk miizigi bag agritacak cinstendi, Ozellilde benim igin...
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O sirada “Arkadaglar, alalim su araci,” diye bagiran Yigic'i igittim.
“Etraftaki vatandaglan uzaklagunin, Herkes dikkatli olsun! Iginde silahly
sahuslar olabilir.”

Polis memurlan silahlarin ¢ekerek temkinli bir gekilde aract durdur-
mak igin megafonla 8nce halks uzaklagtirmaya galigti. O sirada arag saga
cekerek durdugunda nabzim yiikseklerde seyrediyordu,

Yigit, “lgerideki suglu Asaf Soyludan goziiniizii aysrmayin,” diye emir
verdi bir bagka polis memuruna, Gozlerini bize gevirdi. "Aral, Lina'y1 ice-
ri gbtiir,” dedi ama ben gézlerimi bir olsun arabadan ayiramiyordum.

Camlani filmle kaph oldugundan igerisi gériinmiiyordu ve miizik de-
gismis, Fool on the Hill' calmaya baglamusu.

“Lina,” dedi Aral 6niime gegerken.

O sirada tiim ses kesildi. Aracin kapisini agugini isittim. Aral duydu-
gu sesle kaslanini gararak arkasini déndiigiinde ben de arkasindan gikip
kimin indigine bakum.

Bir palyagoydu inen. Absiirt kiyafetler igindeydi. Etrafinda olan hig-
bir ey umurunda degildi, Sahnede bir sov yaptyor gibiydi sanki, Kafasini
kasidi. Pantolonunu yukari gekti. Absiire biiyiiklitkreki ceplerini kont-
rol ermeye bagladi. Gézlerim o sirada Aral'in arabast ile olan uzakhigim:
dlctii. Aral'm silabs torpidoda. Mecbur kalirsam kullanmakean gekinmem.
Sag ayagimu arabasina dogru gevirdim her an kosmaya hazir bir pozisyon
almak igin.

Polisler onu arabanin kaputuna yiiziistii yatmast igin ikaz ettiler ama
onlan dinlemedi. Nihayet aradifini bulmug gibi bir zarf gkardiginda
Aral'la goz goze geldik. Kalbimin sesi kulaklanimda anyordu ama soguk-
kanlilsgimizi koruyorduk ikimiz de.

“Postal” diye bagirarak elindeki zarfi salladi ve kahkaha atmaya bag-
ladi. Ruh hastasi, diye gegirdim icimden. Kocaman olan cebinden ufa-
cik bir kigie gikardi. Onu agu dzenle, Bogazini temizledi ve konugmaya
baglad:.

“Ovgiiyii kral alir, sopadir soyrannin hakks, Kraldir veren karar-
lart ama sonuglari ipe yalmz goriiriir soytanyi, Soyran, kral mi? Yoksa
kral m1 soytari? Dersen ki soytari kraldir, bizdensin o zaman, al sana bir
karo asi. Dersen ki kral bir soytan, al eline bir kara gaky, kolla o halde |
arkani.”

* The Beatles'in The Fool on the Hill garkssi,
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Ensemde bir uyugma peyda olurken gozlerimi etrafta gezdirdim. Bizi
izleyen biti vardt. Bir nefes gibi takip eden biri vards. Biri bizimle oynu-
yordu.

Palyago, kigidint dzenle cebine kaldirdr. Eli hild cebindeyken bir an
gorze goze geldik. Ensemdeki riiyler diken diken oldu bakislarindan 6tii-
rii. Dudaklarinda bir giiliimseme belirdiginde belimi istemsizce daha da
dogrulttum, odagm arttt. Iki parmagini cebinden gikarirken tetikeey-
dim. Aralin 8niine gegecek ya da arabaya kogacaktim her an ama yavagca
bir kare gikards. Yiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle karu gésterdi sanki
gormiiyormusuz gibi. Bir Joker karuydi bu. Kart: yalnizca bir tur gevir-
diginde kart artuk Karo As'ydr. Elinde turtugu karo 6zenle bagta arayip
durdugu zarfin igerisine yerlestirdi ve ellerini bana dogru uzatarak nere-
deyse yiiz yirmi derecelik bir actyla yere kadar egildi.

“Davetlisiniz efendim,” dedi saygtyla. “Davetlisiniz. Buyurun. Daver-
lisiniz.”

Soylediklerini siirekli tekrar ederken polis memurlart onu yere yaurip
{izerini aramaya bagladilar. fj}rlew izledim onu. Bir ekip de arabasina el
koyarken Aral gorii§ agumi kapata,

“Lina,” dedi eli ceneme dokunup ona bakmam igin yiiziimii kald:-
rirken.

Gozlerine bakam. Sakindi gozleri. Sogulkanliligini yitirmemisti.
Ben de yitirmemistim. Bu tiir gosterilere aligik oldugumdand: belki de...
Pek bir sey hissermiyordum. Genel bir gerginlik ve merak vard: icimde
daha ok,

“Kara Cak: ve Karo Asy," diye mirildandim gézlerine bakarken.

Kafasiny salladi. “Fark ectim. I}ri misin?”

“lyiyim,” dedim samimiyetle. “Sen?”

“lyiyim,” dedi gozlerime bakarak.

O sirada Yigic eldivenle tuerugu zarfi getiedi yamimuza. Zarfran aldi-
gim koku anidikt. Uzerinde kirmizi bir miirekkeple yine K& harfleri
islenmigti.

Yigit yavasea agu zarfi. Iginden yine pahali oldugu belli olan alun
desenli kigida basilmug bir davetiye qikti. Aral'la kisa bir siireligine goz
goze geldik. Miizayede davetiyesiydi bu,

“Aral Cakirca ve Karo Ast'ni aramuzda gérmekten mudluluk duyariz,”
diye okudu Yigic {izerini.
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Davetiyede Aral kart sahibiydi, ben ise kart olarak anilmigtim, Muh-
temelen herkes bu sekilde antliyordu ama Aral'in diglerini sikmasina se-
bep oldu bu. Elini stktim hafifge sorun degil, der gibi.

Zarfin icinden bir not gtkmigtt ve not tilkilerin 6zel diliyle yazilmugt,
Yalnizea Aral ve ben okuyabilirdik.

Sevgili Karolina...

Sende sana ait olmayan bir altin Joker olduguns biliyorum. Ben de onun
gergek sahibini artyorum. Hayats igin endigeliyim. Eger miizayedeye gelecek
olursan seni mutlaka bulurum, Yardim etmeme izin ver.

Babamin karti... Babamin hayau icin endiseli. Babamun yasadigina
ve gelecegine o kadar inandirmisum ki kendimi, ben onu bulamadan
bagkalarinin onu bulmus olabilecegi ihtimalini hep geri plana itiyordum
ama belki de babam tehlikedeydi... Belki de babam tekrar kaybermek
iizereydim...

Aral'in gézleri iizerimdeydi. Umut etmek igin gozlerimi Aral'in gozle-
rine cevirdim. Siyah gozlerine bakum. Giig ve inangla bakiyordu gozleri-
me. Kafasini iki yana sallad: sanki kafamun igini goriiyormus gibi.

O sirada bir polis memurunun baging doldu kulaklanmiza.

“Bassaver'm! Asaf Soylu'yu hicbir yerde bulamiyoruz!”
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‘Pofanya[i Olmezi

En iyi saklananlar genellikle goz dniinde duranlardir. Gériinmez ol-
mak milmkiin degil ama varligim silebilmek miimkiin hafizalardan. Si-
liklesmek ve sessizlesmek ana maddesi esasen akilda kalmayislanin. Bir s6z
veya davranis aslinda hafizamizda iz birakan ve bazi dokunuglar aklimiz
bagimizdan alan. Yok olmuyor kimse aslinda ama var da sayilmazlar akli-
mizda, Zihnimizde yer edinmeyen herkes Gnemsiz belki bizim igin fakar
hicbir zaman bilemeyecegiz kimin zihninde ne kadar yer edindigimizi de
nasil gekillendigimizi de. Bir bilmeceden ibaret hayatn getirdikleri, Tipk
o zarfta da yazdi gibi...

Saklansrim giz oniinde.
Gelir geger niimden.
Ben hayalet degilim
Hige sayar beni giziinde.

Babamdan mu bahsediyor Asaf’ran mi? Yoksa saklambag oynayan
kendinden mi? Emin degilim higbir seyden...

Kamera kaydini izlerken it gtkmiyordu kimseden, Bir polis merke-
zinden, hepimizin arasindan elini kolunu sallayarak gikip gitmigti Asaf.
O kadar emindi ki gideceginden gitmeden hemen énce uzun uzun ka-
meraya bakmys, giiliimsemi ardindan ellerindeki kelepgeyi zofanmadan
bileklerinden cikarip o sakar bacagina ragmen mitkemmel bir reverans
sergileyerek odadan qikmugt Bylece,

Onu fazla kiiclimsemigtim. Onu ezmek istedigim igin kiigiiltmiigtiim
goziimde. Istanbul'un g8beginde bir eglence merkezini paravan olarak
kullaniyor, suikasegt kiraliyordu ve ben onu sikagardigimiz diislinmi-
tiim. Halbuki bizimle oyun oynuyordu, En bagindan beri bu kadar rahat
olmasinin sebebi Hitkiimdar Cakirca sanmism fakac degildi. Apaldim.
Onun manipiiladif biri oldugunu bildigim halde beni kandirmasina izin
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vermigtim, Yilz ifadelerinden yola gthimigtm, akling okumaya caligmig-
nm, Halbuki sevmenin yasak oldugunu en iyl ben biliyordum. Hissiz-
lestivilen biri, duygn ifadelerinde bulunmaz. Rolden ibaret tiim mimikleri.
Tiim yaptsin rolden ibavet. Tipht bilingli bir kukla gibi... Aptal Lina. Kukla
olmayr gok iyi biliyorsun halbuki...

“Kagmak igin Aral'la konugmak istedi,” diye hayiflands Yigic sessizce.
"Kargaga ¢ikacagim biliyordu.”

“Tehdit ediliyordu,” diye mirildand: Aral buna karsilik. Sogukkanlili-
g kaybetmeden tiim dikkatiyle ekrana bakiyordu hila. Ikisinin de so-
gukkanls kalmaktaki iradesine her gegen saniye hayran kalmakla birlikte
Aral'in biiyiitiilme gekline bileniyordum. “Kagmak igin érgitiin yardim-
n1 almug olsa bile slmeye goniilli olacagini sanmiyorum. Zarfi yollayan
kisiyle isbirligi icinde olabilic

Palyagonun getirdigi zarf... Karo Asiyla birlikte verilen zarf... Iginde ne
tarih ne de zaman yazan bir miizayede bileti ile altin Jokerden ve babam
hakkinda endisesini belirten notun buldugu zarf..

Aptallik etmigtim. Spor tesisine ilk bagta yalnizca Aral'la gitmeliydim.
Alun Joker'i gérmemesi gereken kisiler gérmiigtii ve bilmemesi gereken
kisiler bir sekilde bana ait olmayan bir Joker karum oldugunu biliyordu.
Belki de bu yiizden hig istemedigim kigilerin dikkartini cekmistim... Belki
de sirf bu yiizden miizayedeye daver edilmigtim ve Asaf da bunu bir ge-
kilde planlamis ya da bagima bunun gelecegini tahmin ederek kagmusu...

Asaf, tablolari bize birakugina gore biliyor olmas: daha olasi geliyor-
du. Zira Aral'in bahsettigi tehdit miizayedede verilen goreviyle ilgiliydi.
Tekrar miizayede olacagini biliyordu muhtemelen. Ustelik miizayedeyi
polis basmug olsa da Aral'in dilglindiigiin{in aksine aruk tehdit edilmiyor
olabilirdi, Neticede beni kiralamay: bagarmigti o siiregte. Belki de gorevi-
ni tamamlamugt... Bilmiyorduk higbir sey. Etrafimizda kim bizden kim
degil, bilmiyorduk. Kolluk kuvvetlerine giivenemezdik. Babam bir MIT
ajans benim, aym zamanda bir soytars...

“Tehdit edildigi gorevi yerine getirmis de olabilir,” diye mirildandim
Aral'in verecegi tepkiden endige ederek.

Aral'in bu ihtimali diigiindiigiine ama diigiinmek istemedigine emin-
dim. Babasinin beni kiraladifs icin Asaf'1 stkagtirma ihtimalimizi kaybet-
tigimizi, brgiit tarafindan bir gans daha elde ettigini diislinmek istemi-
yordu. Ben de bu ihtimali diisinmek istemiyordum zira parkta yapu-
gim konugmanin eckisini yitirmesinden endiseliydim. Aral bir an olsun

294

CamScanner ile tarandi



Baz1 Insanlar Boyle Yagar - 111

goelerini Asalin dondurulan ghriintiistinden gekmiyordu. Ofkeyle ba-
kiyordu monitére.

Yigit neyden bahsettiiimi anlayarak onaylads beni. "Lina'yt kagirdjy
davetin onun son ganst oldugunu ve igeri girmedigimiz siiregte Lina'ys bir
ajan olarak kiraladigin biliyoruz. Kadir Kara iin Lina'yt kullanmak ste-
digi fkrini ortaya atan sizdiniz. O halde Lina'yr, Hitkiimdar Cakirca ile
anlagma yapmak icin kullanmig olabilir. [kisinin de Kadir Kara'y: bizden
dnce bulmak igin sebepleri var. $u durumda iyi mieeefik olurlar.”

Evet... Tam olarak bundan bahsediyordum ben de. Aral'in tam olarak
diigiinmek istemedigi seydi bu. Orgiit Asaf’a babamu ortadan kaldirmasi
icin son bir gans vermigti ve bunun igin beni kullanmasint istemigti on-
dan. O da sansini, beni Hitkiimdar Cakircd'ya kiralayarak kullanmugt.
{1k bagta babamin benim igin ortaya gikacafini diiglindiigiinii diisiin-
miigtiim. Herkes benim bildigimi ya da benim bulacagimu disiiniiyordu
ama babam miizayedeye gelmeyince Asaf, Hiikiimdar Gakarca ile anlag-
ma yapmanin daha mantikh olacafina karar vermis olabilirdi. Hiikiim-
dar Cakirca yalnizea giiclii bir miitrefik degil ayni zamanda &rgficten ha-
berdar olan ve babam: gerekten tantyan biriydi.

Aral diglerini sikts, yiikiin@i masaya vermeyi birakip dogruldu yavas-
ca. Diglerini stkmay1 biraku. Bana bakmadan gozlerini dogrudan Yigit'e
cevirdi. Ifadesizlik icindeydi yiizii. Sessizligi iirkiiten biriydi. Siyah goz-
lerindeki 6fkeyi secebiliyordum. Babasinin beni ajan olarak kiraladigs
gergegini heniiz sindiremeden bir de iistiine beni kagirarak kiralayan ve
taciz eden adamla, babami ortadan kaldirmak igin igbirligi yapabilecegi
ihtimaliyle yiizlesiyordu. Babama da bana verdigi kadar deger verdigini
biliyordum. linde oldugu durumu diiginmek bile istemiyordum ¢iinkd
ona kargt viedan azabi geken biri olarak hissettiklerime benzer bir his
tagisin istemiyordum iginde. Orast cenneti yagamay: hak ediyordu. Kegke
onun yerine tagiyabilseydim bir geyleri..,

Ona ne kadar bakarsam bakayim, bakmadi bana. Aldifs sessiz ama
derin nefesle gopsii inip kalku, dili dudaklarini islatu, isirds aledudaging
ve yutkundu. Bir siiril seyi yuttu yine. Onun yuttuklari benim mideme
oturdu. Karnimda bir agriya sebep oldu.

Yigit, Aral'la sozsiiz anlagmug gibi gozlerini Ekin'e gevirdi. “Hiikim-
dar Calarca'yla konugmak istiyorum Avukar Bey," dedi otoriter bir sesle.
“lletin kendisine.”
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Ekin yiiziinde ifadesizlikle, “Emredersiniz Bagsavei'm,” diye karpilik
verdi,

Gozlerimi Aral'dan gekip Ekin'e ¢evirdim. Dimdik duruyordu ama
gozleri Aral'in lizerindeydi. Aral bagini efgse o da boynunu biikecek gibiy-
di. Fakat ben onun igin de endigeliydim. Babasi biliyor muydu bizimle
oldugunu ve bize yardim ertigini? Ona bir gey yapar miydi bunun igin?
Yapiyor muydu? Yapmazdi degil mi? Hitkiimdar Cakirca kendini begen-
mig biri, ogullarina diiskiin olmal. Lina... Bu adam gocuklarinin omzuna
kends bag harfini daglads. Sence normal biri mi?

Yigit, “Aral,” dediginde 6nce Yigit'e sonra da Aral'a bakum. Aral,
Yigit'e bakiyordu. “Zarf ve aracin raporunu en kisa zamanda masamda
goreyim. Gerekirse sabahlayin. Ben palyagonun ifadesine girecegim.”

Palyaco... Saklanirim giz Gniinde. Gelir geger iniimden. Ben hayales
degilim. Hige sayar beni giziinde...

Kaslarim gauldi. Gézlerimi Yigit'e gevirdim. “Palyago nerede?”

Yiiz ifadem kaslarini gatmasina sebep oldu. “Ifade odasinda,” dedi
ama az once yaganan olaydan 6tiirii tereddiit etti. Uzanip agu kapiy: ve
bir polis memuruna palyagoya bakmasini séylerken Ekin ve Aral'in bana
bakuklarini hissettim.

“Saklantrim gix oniinde. Gelir gecer iniimden. Ben hayaler degilim.
Hige sayar beni goziinde, " diye minldanarak Aral’a bakum. “Bir bilmece
bu. Oldugu yerde en gok dikkati o gektigi halde gériinmez olmakea on-
lanin iistiine yokeur. Palyagolar rahatsiz eder insanlari, bakmay: istemez
gogu insan.”

Yigic séylediklerimi duymus olacak ki palyagoya kendisi bakmak icin
gikufinda Ekin'le goz goze geldik. Kafasim yavagca sallayip o da giku
odadan, Aral'a evrildi gézlerim. Ben bir sey demeden elimi tuttu ve bizi
disars gikards, Yigit'i takip ederken sustuk ikimiz de. Aral'in sessizlii beni
daha cok gererken gozlerim Yigit'in {izerindeydi.

Yigit, yaninda baskomiserle ifade odasina girerken biz de pesi sira
girdik. Kulaklarimizi kahkaha doldurdu. Tiiylerim diken diken oldu. O |
kadar rahatsiz edici bir giiliigtii ki bu kaglanm gaulds. .

Palyago dur durak bilmeden giiliiyordu. Burnu kanamigt o arbedede
ve burnundan akan kan masada ufak bir birikinti olusturmugtu. Bag-
komiser, Yigit'e bilgi aktarmakla mesgulken Yigit onu camin ardindan
izliyordu buz gibi bir bakisla. Rahatsiz hissettigi belli oluyordu.
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“Psikiyatei muayenesine gotdieiin,” dedi baksglarine yanindaki bagko-
misere cevirmeden,

Yigit'in yamnda durdugumuzda Aral, “Kimligini belirleyebildik mi?"
diye sordu.

Yigic kafasini iki yana sallad. “Parmak izleri yokmus,” dedi buz gibi
bir sesle. Gozlerini Aral'a gevirdi, “Istedigin drnekleri al. Daha sonra psi-
kiyatri muayenesine yollayacagim.” Tiiylerim diken diken oldu. Aral'in
ona yaklagacaf diiglincesinden hig hoglanmadim.

Aral onu onaylarken gozlerimi cama gevirdim. Goz goze geldik bir
an. Beni goremiyordu ama tam gozlerimin igine bakiyordu. Dudakla-
nnda durduramadss bir giiliis vardi. Kendini tutamiyormug gibi ellerini
dudaklanina gouiirdii, daha gok gerdi bu beni. Psikopatu kesinlikle. Zira
babamin not ettigi higbir tilki normal degildi zaten.

O an kaglanim ganldi. Dikkatle baktum yiiziine. Yiziinde boya oldu-
gundan gergekten neye benzedigini bilmek zordu fakar temizlenirse yiizii
belki listedeki biriyle eglegtirebilirdik onu.

“Listeden biri olabilir,” dedim gozlerimi Yigite cevirerek. “Hiyerar-
sik bir sistemden bahsettigimizi ve onun, benim Gniimde egildigini goz
éniinde bulundurursak riitbesi diigiik biri olmali. Muhtemelen Sinektir.
Zira zarf tesliman igin gorevlendirilmis belli ki. Babamun olugturdugu
listede gok fazla Sinck vardy, belki biriyle eglestirebiliriz...”

O sirada giz ucuyla igeride bir hareketlenme sezdigimde gozlerim bir
refleksle cama gevrildi. Palyago ayaga kalkmis tam kargt duvarin dibine
gidip kendi kaniyla duvara bir gey yazmaya baglamigti. Bir seyler mirilda-
miyordu ama anlamak imkénsizds, agzinin iginde konuguyordu.

Oday bir gerilim sararken kalp atgimi kulaklanmda igitmeye bagla-
dim. Aynt zamanda odagimin arttini hissediyordum. Adrenalin aninda
kanima kangmisti. Her seyi hissedebiliyormugum gibi bir giidiiyle dolar-
ken duvara 6zel sifreyle sunu yazds:

“Cevap ne?”

Konugan ben degildim, Araldi geviren. Ben tamamen palyagoya
odaklanmigtim. Yiiziinti cama doniip giillimsedi bize sanki gériiyormug
gibi, Sonra aniden cama doiru kostugunda zihnimin digiince hizina el-
lerim ayak uydurdu. Her gey birkag saniye iginde gergeklesti.

Palyagonun kendini cama vurmasiyla camin gatlama sesi kulaklari-
miza dolarken Aral'in 6niine geglp baskomiserin silahini gektim ve om-

zum {izerinden uzanan tamdik bir elle aynt nokaya ¢evirdim namlunun
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ucunu. kimiz de camin ardindaki adama silah gekmigtik ve palyago gat-
layan camin ardindan kahkaha atarken odadan ¢t gikemiyordu. Aral'in
kalp atgimn sesiydi kahkahalara eglik eden, kalbimle ayni ritimle attigani
secebiliyordum,

“Cevap ne?” diye sordu giilerek. Alnindan kan siziyordu. "Ahahaha-
haha! Hayaletler gergek mi sanki? Ahahahahaa! Lily! Cevap ne?”

Lily.. Tiiylerim diken diken oldu. Neden bu kadar tansdik geldi?

“Ikiniz de indirin silahlar,” dedi Yigit otoriter bir sesle. Daha sonra
da emirler yagdincken silahins ilk indiren Aral oldu. Sag li uzand, elimi
turtu. O elimi wttgunda gevserim parmaklanimi, Istedigi gibi silahi
avucuna biraktim usulca. Kimse igin tehdit olusturdugumu diisiinmesini
istemedigim adamin yani bagsavcinin dniinde kirdigim ikinci potwu bu,
Diin de Asaf'a yumruk sallamigtim, Aral'in sdyledikleri gegti aklimdan,
Yigic'i zor durumda birakiyordum istemeden,

Aral elimden aldigs silahs bagkomisere verirken kendi silahini da Yi-
git'e uzatugini gordiim. Yigit'in silahini mu almigu? Yigic'e bakum. Bize
birbirinizi bulmugsunuz, der gibi bakiyordu. Kizgind: fakat yalnizca bize
degil. Bugiin olan her geye...

“Affedersiniz,” dedim Aral't zor durumda birakmak istemeyerek. “Bir
sey yapacak sandim.”

Diin Asaf’a yumruk sallamigken simdi silah gekmek pek iyi goriin-
miiyor olsa gerekti. Tehlikeli ya da kontrolsiiz oldugumu diigiinstin iste-
miyordum.

Kafasini sallarken, “Sakin oluyoruz,” dedi ikimize bakarak. “Bir kaza
gtkmasin elimizden degil mi? Bize ait olmayan silahlarla...”

Kafam: salladim,

Yigic sabir geker gibi burun kemerini stkui. “Alin gu ruh hastasini gé-
ziimiin 8niinde,” dedi bagkomisere. “Bir delimiz eksiki! Olay yeri incele-
meyi iceri yollayin! Herkes isini yapsin!”

Herkes onu onaylarken gozlerimi bir tiirlii palyagodan gekemiyor-
dum. Giltiyordu hali,

“Emredersiniz Bagsavei'm,” dedigini isittim Aral'in o sirada,

Elimi tuttu, ona bakmadan gikards beni o odadan. Gézlerimi yiiziine
gevirdim, Sertti yliz ifadesi. En az benim kadar gergindi. Nereye gitdi-
gimiz hakkinda bir fikrim yoktu ama sormadim. Aral dogruca yangin
qikig kapisina ilerledi ve agug gibi beni iceri celdp bana dénerek kapatt
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kapiyt. Goe goze geldigimiz an ikimiz de ayni anda, “lyi misin?" diye
sorduk birbirimize,

Tiiylerim diken diken oldu. Ayni beyni kullantyorduk sanki o an.
[kimiz de duraksadik bitkag saniye, Aral gozlerime bakarak derin bir ne-
fes aldy, omuzlan gevgerken biraz olsun arkasindaki korkuluga yaslands
yorgunca. Uzanip elimi tuttu sonra. Beni usulca kendine gekri. Bacaklan
arasina girdim sakince.

Gozleri yilziimde gezinirken sol eli yliziime dokunarak kulagima ka-
dar giku ve isaretparmag kulagimi oksads.

*lyi misin Lina?" diye sordu tekrar gézlerimin igine bakarak.

O sesi duydugumda kulaklarimi kapatugim igin endigelenmisti o da
epey ama ortalik o kadar kansmusu ki sormaya vakit bulamamugti, Ama
iyiydim. Tetiklendigimi de diiginmiiyordum. Az dnce silahi tetiklendi-
&im icin gekmemigtim. Oyle mi dilgiiniiyordu acaba?

“Cok tiz bir sesti yalnizea,” diye minldandim endigelenmemesi igin.
“Silahi gekmemle bir ilgisi yok.”

Kaglan canld: diigiindiigtim yeye. Parmaklan kulagimin arkasini ok-
sayarak yanagima inerken kafasini salladi. “Oyle diigiinmemigtim sevgi-
lim,” dedi yumugak bir ifadeyle. “Kendinde oldugunun farkindayim.”

Yutkundum. Onun bana olan giiveni kendime giivenimi pekigtiri-
yordu. Daha ¢ok ayakta durmak, daha dik durmak istiyordum. Onun
yanina yakigmay: gok istiyordum. Ona biraz daha sokulurken sag elimi
kaldinip yanagina yasladim sevgiyle. Yanagini oksadim.

Gézlerinin igine bakum korkmadan. “Sen iyi misin?” diye sordum
ben de tekrar.

Korkmadim cevabindan. Kétii olmasindan korkuyordum ama ger-
gek buysa eger kagmayacakum aruk. Aral'm dizitlmeye hakks var. Teselli
edilmeye onun da ihtiyacs var. Sif daha erken dogdu diye ayakta durmak
zorunda belki herkes igin ve gok kiymetli bu dik durugu benim iin ama
ben Aral't mecbur etmeyecegim bunlann higbirine, Dik gezdigi sabah-
lanin akgaminda bir daha tek bagina koltukea uzanirken gormeyecefim
onu. Dizlerimde uyuturum ben seni sevgilim.

“lyiyim," dedi. Yutkundu sonra gozlerime bakarak. “ldare ediyorum,”
dedi diiriistge,

Aral'in idare ediyorumlan kendine olan giivenini sarsiyordu insanin,

Dik durmasina o kadar alygmigim ki bir korkuluga yaslanmass bile gok iizii-
yor beni,
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“Parktaki konugmamizdan bu yana highie gey defigmedi,” diye minl-
dandim goalerimi yiiziinde geadititken, "Degll mi sevgilim?”

Derin bir nefes gekerken usulea kafasim sallayarik onayladi beni,
"Maalesel.”

Dudaklarim birbirine basurdim. “Oyle dersen ben ne yapanm Aral?”

Dertli bir i¢ gekerken kollan belime sanldi ve beni daha qok gele-
ti kendisine, Ben de onu kollarim arasina aldim, Birbirimize sanlinea
gergin bedenlerimiz gevsedi istemsizee. Olmamiz gereken yerdeymisiz
gibi rahatladik birkag dakikaligina bile olsa. Evde olmanin verdigi hisle
gevsedi bedenlerimiz. Birbirimize daha siki sarildik yetinemiyormus gibi.
Gagriskafesimde bityiitebilscydim kegke onu.

Aral yiiziinii boynuma gomdii birkag saniye nefeslenmek ister gibi.
Birkag dakika zorunlu bir mola vermigtik ikimiz de o an. Acil yangin ¢i-
kigindan ¢ikip kendi yanginimizda sénmek igin birbirimize siginmisuk.

Ona karyt igimde kiyamayan bir sevgi yetigiyordu her saniye, O sevgiyle
saglanni oksadim. “Her sey iyi olacak sevgilim,” diye teselli ettim onu, onun
bana yapug: gibi. "lkimiz de iyi olacagiz. lyi olacagiz, Cozecegiz her seyi.
Giiveniyorum ben bize. Kzmak ya da bir yere yaslanmak istiyorsa canin,
ben buradayim. Ama {izme kendini sorumlusu olmadigin hicbir sey icin.
Herkesin kendi hesabi var. Bize verilen yetki de soz hakki da bir yere kadar.
Sikma canini elinden bwkadar geliyor diye. Inan hig sonu yok bunun. Sonu
olsa bu pigmanliklarin bilirdim Aral, ¢ok yiiriidiim ben o yollan.”

Derin bir nefes aldi. Sonra boynumdan pii beni. “Bak ya," diye
fisidads yorgun bir sesle. Kafasini omzumdan kaldinp yiiziime bakn,
“Kedimin frekansi bozulmug... Cok mu iizdiim ben seni?”

Aral, teselli eden raraf olmaya o kadar aligmss ki ben onu teselli edince
frekansim bozuldu saniyordu. Oziir dilerim Aral. Senin igin daba iyi ol-
maya galiryorum. Daha iyi olacagim, Daba giiglii olacagim. Soz. Yitk degil
ortak olacagim sana. Her seyini paylag benimle diye gok giclii olacagim.

Kafami iki yana salladim yavagca. “Sen beni hig tizmedin."

“Hig mi?"

HHE?'I

I¢ gekti goulerime bakarak. “Bununla teselli edebilirim kendimi o za-
man.”

Kafami salladim, Uzanip yanagina ufak bir dpiiciik biraktim. Kame-
ralar 8niinde beni dpmekten hoglanmadiindan dudaklanini dpememis-
tim. Yazik olmugtu. Neyseydi. Eve gidince telafi ederdim,
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“Dilnyantn en lyi evladi, en iyl kardegl, iyi abisi, en iyi dayisi, en iyi
arkadagt, en fyi insani ve en ama en iyi sadece Lina'nin sevgilisisin,”

Son ciimlem onu hafifge gilliimsetti, “Sadece Lina'nin,” diye onaylar-
ken beni dogruldu yavagea. Saglarnimun {izerine bir dpiicitk birakt, “lyi ki
Lina'mun,” diye fisildad saglarima.

Igim 1sindh. Ellerimiz birbirine dolands, goz goze geldik. Yutkundum.

“Aral.”

“Efendim giizelim,” dedi gozlerime bakarak.

*O tetige basmayacakum,” dedim. Kendimi agiklamazsam rahar ede-
meyecegimi biliyordum. “Sana dogru kojunca koruma icgiidiisiiyle al-
dim silah1. Kendim yaptim ama vurmayacakum.”

Gorlerinde ofkeli bir bakog belirdi ama bana degildi dfkesi. Sag elini
kafamun arasina yaslayip yiiziime egildi ve alnimu 6prii sevgiyle.

“Biliyorum sevgilim,” dedi gozlerime yakindan bakarken. “Ve Lina,
o ruh hastasi sana saldiracak olsaydi ben retigi cekmeyecegimden bu
kadar emin olamazdim." Tiylerim diken diken oldu. “Sevdigin insani
koruma icgtidisii farkli bir gey. Herkesin bagina gelir. Copu insan o
secim nokrasina geldiginde ¢eker tetigi ama ben seni o nokeaya getirt-
mem Lina."

Yutkunamadim. Ya ben seni getivirsem Aral? Tek bir rub hastas: Yigitin
silabint gektirdi sana. Asla yapmayacagin bir gey bu. Kendi silahns bile ta-
gimuyorsun sen yannda. Ve igerideki rub hastasinin riitbesi diigitk mubteme-
len. Benim pegimde olanlar daha kitiiler. Ya benim yiiziimden segim yapmak
zorunda kalsrsan? Hayrr. Kalmayacaksin. Ben de buna izin vermem Aral.

Kafams salladim. “lyiyim ben, merak etme beni. Iyi olacagim.”

Kafasini sallads yavagea. “lyi olacagz,” diye onaylad: beni. “Ama ben
seni merak ederim. Etmememin yolu yok. Girdin bir kere aklima.”

Kafamun icinde Sezen Aksu, Tutuklu sdylemeye baglads inceden. Ig
¢ektim gozlerine bakarak. Benim de aklim ondayds hep. Bir kere girmigti
aklima da kalbime de.

“Dikkatli ol olur mu?" dedim gozlerine bakarak. “O ruh hastasinin
yanindayken hep tetikle ol.”

Yanagimu oksadi. Giiven verici bir ifade belirdi yiiziinde. “Olurum.
Merak etme.”

“Ederim,” dedim onun bana dedigi gibi.

Giiliimsedi hafifce. Beni onaylarken dili dudaklarins islacr, Elimi rue-
tu stkica, Az 6nce kapatugi kapiyr agmadan 6nce son kez gozlerime bakn
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ve molamiz sizsitz gekilde sonlandiedik. lkimiz de dimdik bir sekilde
ciktik oradan,

Bir polis memuru dofrudan bize ilerledi, “Araca aldik abi,” dedi
Aral'a.

Aral onu onaylarken merdivenlere yoneldik birlike, Tanidik olduk-
lar belli oluyordu. Stirekli birlikte galisiyorlards sanirim. Aral'la palyago
hakkinda konugurlarken kulak misafiri oldum tiim konugmalarina. Aral
ve ckibi ondan drek aldiktan sonra hastaneye gidecekti. Ozel harekir
polislerinden destek istenmisti. Yigit, glivenligi artriyordu hakli olarak.
Ugrasugimiz insanlar normal insanlar degillerdi. Bu palyagoyu da elden
kagiramazdik.

Dogrudan digan gikuk. Bahge ve arabanin etrah geritle gevrelenmisti
ve olay yeri inceléme gelmigti goktan, Ekin, onunla gezen tamidik adam
ve Kiirgat bir kégede konuguyorlardi. Aral kisa bir siireligine polis memu-
ruyla vedalasti. Kiirsarlara dogru ilerledik.

O sirada Aral'in bakiglart bana gevrildiginde ben de ona bakum.

“Ben olay yeri incelemeye gidecepim,” dedi gozlerime bakarak. “Mu-
ayene edip rapor yazacagim. Birkag saat siirer. Her sey fotograflamip; 6r-
neklerini almadan ve sonuglan glkmadan bakamayacagiz. Ne yapmak is-
tersin? Eve gitmek ister misin? Dogru dilzgiin uyumuyorsun kag giindiir.
Alin'i de gbrmedin.”

Alin'i gdrmeyi ve annemle konugmay istiyordum ama Aral't o ruh
hastastyla birakmak gelmiyordu hig igimden. Birkag saat onu beklemek
sorun olmazd: benim igin. '

“Seni onunla rek birakmak istemiyorum,” dedim net bir istekle.
“Hem kolyeme de bakacaktik bugiin. Beklemek sorun degil. Olmadi ben
aksam eve giderim.”

Kisa bir an duraksayip onaylad: beni. Karpt cikmads bu istegime.
Aral'in her geyi iki tarafli diisiiniiyor olmasini seviyordum. Beni anla-
masini, kendini benim yerime koymasini, benimle her geyi konusup
emrivaki yapmadan isteklerde bulunmasini ya da segenekler sunmasini
seviyordum.,

“Hem seni beklerken bir gey gelir aklima belki,” diye de bahane iiret-
tim.

Bog bog oturmazdim ben de. Calisirdim onunla. Eve onunla gitmek
istiyordum. Agtkgasi kardegleriyle ayni ortamda olmakean gekiniyordum.
Giines abla nasil oldugumu sorar, benimle ilgilenirse nasil tepki verirdim,
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bilmiyordum hig. Eskisi gibi yaklagamazmigim gibi geliyordu. Kendimi,
onlara ihanet ediyormug gibi hissediyordum ve bunu Aral’la konugmarnin
kolay bir yolu yokuu,

Kafastn sallayarak onayladi beni, “Bekle beni tabii uslu uslu,” dedi
ondan aynilmak istemeyisime hafifce giiliimseyerek.

Dudaklarimi birbirine basurdim gozlerimi bizi izleyen (ig adama ge-
viritken, Meraklist oldugumdan degildi. Tamam meraklisi olabilirdim
biraz ama onunla kalmak istememin ana etmeni bu degildi en azindan.
Endige crigimdendi. Yapigkan degildim herhalde.

Yanlarina vardifimizda Aral’in elimi tutugu sikilagmagti, Sebebini ise
birkag saniye sonra anladim. “Gidiyor musun?” diye sordu Ekin'e.

Ekin, saninm Yigit'in soylediklerini babastna iletmeye gidiyordu ve
Aral, Ekin'in, babasinin avukatlsgini yapiyor olmasina katlanamiyordu.
Kimbilir ne zamandir Ekin'in inadini karip ona abi demesini bekliyordu
ve bu, byle bir giinde béyle bir durumun icinde gergeklesmisti. Gerpek-
sen giiliimsemeleri yiirimeyi ogrenemiyordu bu adamm. Firsat vermiyorlard:
hig.

“Gidiyorum,” diye onayladi onu Ekin.

Yiiziinde yanlis anlagilacagindan korkar gibi bir ifade vardi sanki.
Aral't hayal lurikligina ugrarmak istemedigini gorebiliyordum gozlerinde.
Aral’a deger veriyordu, Ona bu kadar kizgin olmasinin sebebi bu degerdi.

Aral kafasiny sallads yavagea. “Bizimle ilgili higbir geye kangmadin,”
diye tembihledi onu net bir sesle. Ekin'in gozlerine bakiyordu ayni za-
manda. “Bana yardim etmedin ve hicbir gey soylemedin,” dedi fistiine
basa basa, "Anladin m1 beni?”

Kafasini salladi ama Aral'in en ok bu huyunu sevmedigini biliyor-
dum. Aral'in kendini digiinmeyip digerlerini diisiinmesine kargilik kim-
senin onu dilglinmesine izin vermeyigine sinirliydi. Hakstz, diyemezdim
ona ama Aral't da anliyordum. Alin bana kendinden higbir ey vermesin,
istemezdim ama kendimi Alin'e adardim seve seve. Adamustim da. Aral’s
gok iyi anliyordum bu yiizden. Belki de Ekin kendini hig abi olarak gér-
mediginden Aral't anlayamiyordu..,

“Ben korurum kendimi. Diigiinme sen bunlar,” dedi Aral'a. Sonra da
yaninda dikilen adama baksp tekrar Aral'a déndii. “Tabloyla ilgili bir gey
dgrenirsem Murat'la haber yollarim,”

Aral, kafasini sallads. “Eyvallah. Ama riske atma yine de kendini, ben
bulurum bir yolunu.”
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Kafasint salladh Ekin yalnizea. Onu ikna edemeyecefini biliyordu,
Sonra tokalagmak igin ona elini uzatn, Kaglarumi gacarak bakum ona, Su
an Aral'a sanlmak istiyorsa tam zamaniydi halbuki, Bunu ben bile anlar-
dim, Fakat belki de ben Aral’a karsi yanhs yapinca ona gitmekten nasil
gekiniyorsam o da dyle gekiniyordu. Ustelik aralarina sogukluk girmigi
bir kere, ¢ekinmeleri normaldi sanirim,

Dudaklarimu birbirine bastirdim. Bugiin siyah kedi olmustum ma-
dem, tam olsundu. Aral uzatug eli tutacagt sirada Aral'in elini birakum.
Sol elimi beline yastadim ve ileri gitmesi igin kuvvet uyguladim sanl ona,
der gibi. Abi olarak dogmustu bir kere. Biiyiik cocuklar olarak kardesleri-
mizi affetmek iizerimize vazife sayilirds. Ekin de pigman gibiydi yapuklan
i¢in. Zaten hayat ok zordu, daha fazla zorlagtirmamak lazimd..

Aral ona uzattgt eli turtu ve ona verdigim destegi geri cevirmedi. Bi-
rakugim elini kaldirip Ekin'in siruna koydu ve sarildi ona. Kalbim tuhaf
bir hisle doldu. Ekin, Aral'in ona sarilmasini beklemediginden dondu
kald: bir an ama bu donukluk ¢ok kisa siirdii, Kendini gabucak topar-
layip o da sanild: Aral'a. Aral, Ekin ona sarilinca elini birakip sol elini
kardesinin kafasinin arkasina yaslads ve onu babacan bir tavirla omzuna
yasladi. Aglama istegi doldu igime nedensizce. Alin'e sanlmak istedim
ben de,

“Kendine iyi bak," dedi Aral yumusak, korumaci bir sesle. “Higbir sey
onemli degil senden.”

Higbir sey dnemli degil senden... Ekin igin anlami gok biiyiik bir climle
olmaliydi. Benim igin de gok biyiik olmugtu her zaman anlamu. Aral ne
zaman bana sen her jeye degiersin, dese dyle olmak istemi, bir o kadar da de-
gerli hissermigtim kendimi. Simdi Aral's teselli edebiliyor, onun mola arka-
das1 olmayr kendime hak gorebiliyorsam hepsi Aral sayesindeydi siiphesiz.

Ekin'in kafasini salladigini gordiim yalnizea. Higbir sey soylemedi.
Mavi gozlerinin kizardigin seqebildim ama gézlerini hig yerden kaldur-
madigindan ner olarak goremedim. Duygulanmisti belki de ve Ekin'i
dyle gormek iizerdi beni, Bu yiizden ona daha fazla bakmadim.

Kiirgat'la goz goze geldigimizde bana giiliimsedigini gordiim. Dudak-
larinda memnun bir tebessiim vards. Sanki benimle gurur duyuyordu.
Istemsizce gogsiim kabards. Arada iyi seyler yapiyordum ben de galiba.
Aferindi bana.

“Sen de dikkat et,”" dedigini isittim Ekin'in el bir sesle. “Higbir sey
senden de Snemli degil.”
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Kafasim sallady Aral, Bitbirlerinden aynldilar yavagca. Aral omzuna
dokundu onun. Ekin saygi dolu bir bag selamiyla vedalagts onunla. Sonra
bana minnetearmig gibi bir bakig atip arkasim dindii bize.

Korumast oldugunu diigindiigim Murat, Aral'a ve Kiirsat'a bagiyla
selam verip sof6r koltuguna gegti. Yavasga olay mahallinden aynldilar,

Aral bana gevirdi bakiglarini. Ben de ona gevirdim. Altdudagini wsirds
ne diyecegini bilemiyormug gibi. Bir sey demesine gerek yokeu.

“Boynuz kulag geemis,” dedi Kiirgat. “Kir atin yaninda duran ya hu-
yundan ya suyundan.”

Aral'y igten bir gekilde giiliimsetti Kiirgat'n dedigi. Sag elini uzaup
yanagimi skt hafifce,

“Pek bir sey yapmadim,” dedim bu konuda viildiigiim igin garipse-
yerek.

Géozlerimi kagirdim. Urandiniyorlardi insant,

Aral saglanmi kulagimun arkasina iterken giizel bir bakugla izliyordu
yiiziimii.

“Lina'nin adimlart ve kararlan hep ani ve tam zamaninda attlan dogru
adumlar.. Kararlar..” dedi Aral ig gekerek.

Tiiylerim diken diken oldu dyle sbyleyince. Bize gey kaldigtm icin
siziildigiom halde bana byle bakarak bunu séylersen inanrim Aral. Unut-
manin ve haterlamanin tam zaman olur mu sevgilim?

“Oyle,” diye kauld: Kiirgar dudaklarinda bir giilimsemeyle.

“Dalga mi geciyorsunuz benimle?” diye sdylendim huysuzca,

“Olur mu hig,” dedi Kiirsat. Aral da, "Hig yani," diye kauldi ona

Sl |

Urandiims anladiklarindan resmen ugrastyorlardi benimle. Cack
kaglarla bakum onlara,

“Aral,” diye seslendi o sirada bir kadin.

Ugiimiiziin bakislars da o yéne gevrildi. Uzerinde beyaz layafecler
olan bir kadinds. Tanidiker. Aral beni adli ubba goriirdiigii zaman gor-
mistiim onu, Aral'in ekibindeydi. Aral't begendigini anlauyordu. Aral’y
begenen ne ¢ok kadin vardu..,

“Bakar musin bir?” diye sordu arkasini gstererek.

Aral onu onaylarken ona uzattify laseks eldivenleri aldi elinden, Ka-
dinla goz gbze geldigimizde bana nezaketle ghillimseyerek selam verdi,
Giiliimsemesi samimi deildi ama ben de benzer bir gillimsemeyle sela-
mina kargilik verdim,
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“Biz ne yapalim abi?” diye sordu Kiirgat.

Aral eldivenlerini takarken goulerini Kiirsat'a gevirdi. “Lina’yla olay
yeri incelemeye gelin,”

Kafasinu sallads yalnizca, Aral bana baku. “Ben palyacoyla gidecegim.”

Memnun degildim ama ses gikarmadim. Kendine dikkat ederdi. Gii-
veniyordum ona.

“Tamam,” diye minldandim. “Dikkarli ol.”

Elinde eldivenler oldugu igin bana dokunmadan iizerime egilip sag- |
lanmdan perek, “Olurum,” dedi ve bana goz kirpip arkasin dondii.
O kadinla karnaval arabasina ilerledi. Yigit'i gordiim biraz uzagimizda.
Karnaval arabasinin yanindaydi o da.

“Lina, arabaya gecelim istersen, Uslime,” dedi Kiirgat.

Gozlerimi ona gevirdim ve onayladim onu. Birlikee arabaya yiiriitken
gozlerimi zirhli araca gevirdim. O sirada bir 6zel harekic polisi araca bin-
mek iin arka kapiyi aguiginda oturan palyagoyu gérdiim. Dudaklarinda
bir giiliimseme vardi. Kollarinda kelepge... O kisacik anda géz goze gel-
dik. Bana giilimseyerek bagini egip elini alni hizasinda gevirerek reverans
yapti, Her hareketi firpermeme sebep oluyordu. Gorilg agimi Kiirgar ka-
patt. Korumaci bir tavirla kolunu siruma dogru uzatu, Bana dokunmadi
ama koruma aluna ald.

Gozlerimi ona gevirdim. Bana baku, gozlerini kapaup agu her gey
yolunda, der gibi. Minnettar hissettim ona kargt. lyi bir arkadas ve ko-
rumayd,

On koltuga oturdum. Kiirgar sfor kolruguna gecip klimay: agu ilk is.
Arabanin ici sicak havayla dolarken ona minnettar bir baki aup gozleri-
mi Aral'a gevirdim. $zhin'i gordiim. Hangi ara gelmigti fark etmemigtim
ama $ahin, Aral ve Yigit konuguyorlardi. Aral ve Sahin, Yigit'in dediklerini
onaylarken $ahin'in gézleri bir anligina bize gevrildi. Beni goriince gakor-
madan ¢l salladi bana. Ben de ona el salladim. Onu gormek iyi gelmigti.
Aral'la olursa daha ok rahat ederdi igim. O palyaco raharsiz ediyordu beni
ve Aral'in o arabada gidecek olmasi fikrinden hi¢ hoslanmamisum,

"Merak etme bir gey olmayacak,” dedi Kiirsat. Tedirginligimi anla-
mutl.

Kafam salladim buna inanarak. Gozlerimi karnaval arabasinda gez-
dirdim istemsizce. O kadar dikkar cekiciydi ki bakmamak imkinsizds ve
bir o kadar da rahatsiz ediyordu insani, Ne bakabiliyor ne de gozlerini
alabiliyordu insan.
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“Bilmeceleri sever misin?” diye sordum Kiirgat'a,

“Pek sevdigimi siyleyemem. Neden sordun? O palyacoyla my ilgili?”

Kafamt salladim yavagga. Olan bitenden tam olarak haberi yokeu,
Aral'la da konugamamiglarch hentiz. Fakat Aral ona ne kadarini anlatiyor-
du olaylann emin degildim. Ashnda Kiirgat ne kadar az sey bilse o kadar
iyiydi onun igin.

“Saklanmirrm giz oniinde. Gelir geger ontimden. Ben hayaler degilim.
Hige sayar beni giziinde,” diye minldandim.

Kaslari gatildi Kiirgat'in. “Soytan m?”

Soytan... Ha palyago ha soytart aslinda... Biri modern biri ise ortagagda
kalds... Sirk gibi...

“Neden dyle diisiindiin?” diye sordum merakla gozlerine bakarak.

Omuz silkti yavagga, “Eger o palyagoyu gérmemis olsaydim bilemez-
dim muhtemelen. Goz 6niinde olup hige sayildigini séylityor. Kiligi kiya-
feti de soytariya benziyor. Soytarilar hige sayilir ya genelde.”

Soyran... Soytars m kral? Kral m soytars? Kara Cake... Karo Ast... Soy-
Kafamin iginde doniip duran her bir kelime bir fikrin ucuna bagla-
nirken pegi sira getirdikleri fikirer kaglarimi catmama sebep oldu. Babam
bir soytart fakat ben onu pmﬁu{n mmyardum, bu yiizden ben de pﬂ{mfu-
luk yaptm ama asltnda karo astyrm... Asaf ortadan kaybolmadan dnce
Staniczyk'den ve Karolina tablosundan bahsetmis Ekin'e. Cevap palyagola-
rin tablolarinm m iginde?

Gazlerimi Aral'a gevirdim. Bize kisa bir bakis aup 2ithli araca dogru
ilerledi. Yanindan aynldif karnaval aracina bakum. Bir gekici gelmisti.
Aract da goriiriiyorlardr. Aracin fizeri basks degildi, iskambil kagitlanyla
donaulmigu. Ufak bir kamyoner gibiydi, kasasinda ne vardi bilmiyor-
dum ama bog oldugunu da sanmiyordum. Detayli arasurmak icin aliyor-
lardi araci da.

Kiirgar zithli aracin pesine takilirken gozlerim dikiz aynasindan hala
karnaval arabasina balayordu dylece. lk gordiigiimde dikkatimi geken
sekiz kart olmugtu, Sinek 10, Joker, Karo 2, Kupa 2, Joker, Kupa 2, Kupa
Ast, Bunun bile bir anlamy var mubtemelen,

Karnaval arabasi gorils agumdan qiknginda gozlerimi éniime cevir-
mek durumunda kaldim. Zichl araci takip ediyordu Kiirgat. Aral’s ve
tablolan diiiindiim. Stariczyk rablosu olay yeri incelemedeydi fakar Ka-
rolina muhtemelen Hilkiimdar Cakirca'nin evindeydi. Ekin o tabloyu
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bize getiremezdi. Aral'insa o eve bu yiizden geri dénmesini istemiyor-
dum. Bir yolunu bulurum, demisti ama ne kadar zamanimiz oldugunu
bilmiyorduk. Cevabi hemen bulmamaz sartt. Yoksa miizayedeyi kagira-
caktik. Miizayede tuzak olsa bile birgok ey icin cevap olabilirdi.

“Kiirsat,” diye minldandim gozlerimi yoldan gekip ona gevirdigim
sirada,

“Efendim Lina,” dedi bir anlifina bana bakarak. “Bir sorun mu var?”

Kafam iki yana salladim. Bir siirii sorun vardi esasen. “Aral en son ne
zaman o eve gitti?”

“O evden kasun, Hiikiimdar Cakirca'nin malikinesi saninim,” diye
murildand: keyifsiz bir tonda.

Kafami salladim. “Ever.”

“Beg sene oldu,” diye cevapladi beni.

Aral evden ayrildiginda Bats'y ona vermis babasi. Ban beg yagda. O
halde Aral o evden aynildigindan beri hig gitmemis oraya bir daha. Muh-
temelen Hitkiimdar Cakirca bu yiizden o tabloyu evinde tutuyor. Aral’s
o eve getirmek, onu mecbur birakmak istiyordu belki de... Aral o eve bu
sekilde donsiin, babasindan ricaci olsun istemiyorum. Bir siirié ihtimal ve
simarls ipucw var ve bizimse tutmamiz gerekiyor ipin ucunu bir yerden. Belki
ben gizlice girebilirdim o eve...

“Tabloyu mu diigiiniiyorsun?” diye sordu ben sessiz kalinca.

Kafamu salladim. "Aral o eve benim yiiziimden gitmek zorunda kalsin
istemem.”

“Ekin bir yolunu bulur, haberdar eder bizi,” diye teselli etti beni. “Biz
de tabloyu almanin bir yolunu buluruz. Stkma caniny.”

Sikiyordum. Aral benim igin efflence merkezine girmigti gizlice. Fakar
benim o eve gizlice girmeme izin vermezdi, adim kadar iyi biliyordum
bunu. Hatta israrct olursam kendisi gitmeye karar verirdi ve o eve bu
sekilde donmesi, isteyecegim son geydi.

Béyle zamanlarda Ekin'i ok iyi anliyordum aslinda. Her tagin alu-
na kendi elini sokuyordu ama bagkas: rek basina soksun istemiyordu.
Hitkiimdar Cakrea ifade vermeye gidecekti ve bir siire evde olmayacai
anlamina geliyordu bu. Eve gizlice girmek igin sansimi deneyebilirdim.
Yakalanma durumumda en kécii ihtimalle Aral babasindan ricaci olurdu.
Zira bu hep bir ihtimal oluyordu zaten. Bagarma ihtimalim de vards.

Sikintyla nefes verdim,

“Aklinda ne gegiyor?” diye sordu Kiirgat glipheyle.
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"Hitkiimdar Cakirca'nun evine gizlice girmek,” dedim diriistge.

Kaglar ganildi bu planima, "Aral kabul etmez,” dedi net bir sesle. Bu-
nun ben de farkindaydim zira, "Ayrica o evin bahgesine kapidan girmedi-
gin siirece adim bile atamazsin, Her metrekareye bir doberman diigiiyor
neredeyse.”

Kaglanm cauldi bu bilgiyle. Aral, babasinin képek egittiginden bah-
setmigti ama bu kadar ok olacagini diislinmemistim. Ekin'in boynunda-
ki diidiigii animsact bu bana.

“Kapidan girince saldirmiyorlar me?"

Kafasint iki yana salladi. “Saldirmazlar. Siiphelenmezlerse tabii... Bir
giivenlik eslik eemeli misafire.”

Oglunun iizetin kdpek salan adam, beni ne hale geririrdi diiglinemi-
yordum bile...

“Ekin'in boynundaki diidiik bunun icin mi?” diye sordum merakla.

Kafasin sallads. “Kopeklere emir vermek igin. O diidiigii galan herke-
si dinlerler. Tiim gocuklarinda var"

Aral'da da vard: o halde. Tiylerim diken diken oldu. O diidiige tepki
verebilecegim ihtimali aklima geldiginde gururuma dokundu. Distin-
medim bu ihiimali. Sadece Linalyim ben. Bir tilki degilim.

“Aynca eve girsen bile nerede arayacagimi bilemeyeceksin. Boguna risk
almig olursun.”

Evet. Bir kez bile gormedigim bir evi aramak kolay is degildi. Mesle-
gim hirsizlik olsa ya da dilkilik, belki daha kolay olurdu.

“Gitmemem icin beni ikna etmene gerek yok,” diye mirildandim
zirhli araca gevrilirken gbzlerim. “Aral, babast beni bir tilki olarak kirala-
diy igin gok 6fkeli zaten, Eer gidersem babast beni buna mecbur biraku
diye daha gok zoruna gidecek her gey.”

Kafasini salladi. Sonra birkag saniyeligine yiiziime baku, yiiziinde
yine memnun bir giiliimseme belirdi, “Eski Lina olsayds bir benzinlige
gekmemi ister sonra anahtarimi cepler, arabayr kagirieds,”

Dudaklarimu birbirine bastirdim. Agikgas: dilglinmedim degildi. Aral
bu durumda olmasa belki denerdim gansimi ama Aral'a kiyamiyordum,
Aral, sakinligimi korumam ve aklimi basimda tutmam igin bilyiik bir
motivasyondu.

“Bir kere anahtanm yiiriitelim diye hemen etiketlemigsin beni,” diye
murildandim huysuz bir sesle. “Vur hatam yiiziime rabii.”
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Burnundan gilldilfiind igicim. “Bseagfurallah, Haane yliztine var-
mak degil yapugm, gelisiminle gurur duydugumau dile getiriyorum daha
gok.”

Giiliimsedim varla yok arasi ama bu uzun stirmedi. Kafam ¢ok do-
luydu, Bagka bir gey diisiinemiyordum. Cok siirmeden durdu arabalar,
Polisler palyagoyu kallarina girerek igeri soktular. Aral aragtan inip binaya
ilerlecken gozleri bize gevrildi. Kiirgar'la binaya ilerliyorduk biz de. Bana
bakip gbz kirpu sonra 6niine déndii ve o kadinla konugarak girdi igeri.
Saninim o kadin adli bilimler uzmaniydi. Bu yiizden Aral’la ayni ekipre
olmasinin yani sira siirekli birlikte caligiyorlardu.

Aral adli up uzmani oldugu igin genel olarak anatomik ve biyolojik
konularda uzmanhgina ihtiyag duyuluyordu. Geri kalan gogu inceleme
o kadinin elinden gegiyordu. Joker kartini gormilg milydii acaba? Aral
giiveniyorsa ben de giivenirdim ama yine de temkinli olmakea fayda
vardi.

Kiirsar'la binaya girdik biz de. Beklemek iizere koltuklara oturduk.
Aral'in isini bitirmesini sessizce bekledim. Kafamdan bin tiirlii diisiince
gegiyordu. Bagimi duvara yaslayip gozlerimi tavana diktim.

Sinek 10, Joker, Karo 2, Kupa 2, Joker, Kupa 2, Kupa Ast.

Hadi biraz digiinelim. Bunlar gize carpan farkl deste kagutlarr. Sinsf-
landsr veya gruplandsr. Bir sekilde anlamlandir. Bir ifre... Bir kelime... Bir
saat bir tarih ya da korum belki de?

Sinegin ssini alalem. Alfabede ontncu harf h. SHJ bir jey ifade etmiyor
gibi. Lehgede onuncu harfg. SGJ hilé bir sey ifade etmiyor.

Sinek'in ssine on ekleyerek digerlerini de devam ettivirsek: “Son, Joker,
kiki, kiki, Joker kiki kas". Anlams:z.

Kodlayalim: $10-J-K2-K2-]-K2-KA veya §10-]-K2-K2-J-K2-K1. Bir
sey gagristsrmyor. Konum gibi de durmuyor.

Diigiin Lina, Bir sey olmals. Diigiin. Sinek, Karo ve Kupa var yalnizca.
Hi¢ Maga yok. Kupalar bir grup belki de... Aym kartlart gruplagseralim.
10-]-2-2--21.., 2J21... 2021 i ansmsaryor. Joker'i etkisiz eleman sayp sifir
atandsiinda soyle oluyor: 10-02-2021,.. Bugiiniin taribi 08.02.2021...

“Mandalina.” Gozlerimi bana seslenen $ahin'e gevirdigimde yiiziinde
siipheli bir bakis vardi. “Ne diigiintiyorsun Syle kara kara?”

Bana uzatug karton bardags elinden alicken tegekkiir ectim, “Aral'in
isi bitmedi mi?" diye sordum gozlerine bakarken, Yanima oturdu yavas-
¢a. “Muayene bitti,” derken genesiyle bir yeri isaret ettiginde gozlerimi o
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yone gevirdim, Palyago yilziinde o korkung giiltimsemesiyle goriiriiltiyor-
du. "Rapor yaziyordu,”

Gozlerimi palyagodan gekip karton bardakean bir yudum aldim. ki
giin sonra ne var? Miizayede mi? Gergekten bir tarih mi bu? Yoksa gok mu
zorlama?

“Ne oldu sevgilini mi dzledin?” diye takuldi bana. “Pardon sevgilin
degildi gerei.”

“Sevgilim,” diye mirildandim gayimdan bir yudum icerken. Barigugs-
mizdan heniiz haberi yokw belli ki.

“Sevgilim mi2" dedi sagirmug bir ifadeyle bakarak Kiirsat'a. “Sevgilisi
mi Kiirga??”

Kiirgar onaylad: onu. “Sevgililer abi.”

“Ben de diyorum yer yerinden oynuyor ama Aral gok sakin." Giiliim-
sedi bana bakarak. “Meger kedi seviyormug adam.”

Bu syledigi elimde olmadan giilimsetti beni, “Ne miinaseber?” diye
sordum kagimi kaldirarak.

'hﬁyavlapm [¢] sunugl:a," dc}'lp omuz silkri, “on miinasebet demek
ki. Sen de miyavlamigsindir bu ise. Miyavlaya miyavlaya anlasmigsiniz
belli ki.”

Benimle ve sevgilimle dalga gectigi icin gozlerimi kisarak huysuzluk
icinde baktim ona.

“Kim miyavliyor?” diye sordu o sirada tanudik bir ses.

Sahin'in giiliimsemesi yiiziinde dondu. Dudaklarint birbirine bastunp
isaretparmagiyla beni gosterdi parmagini agip kapararak. “Bu hanimefen-
di... Miyavliyor... Sevgilim de sevgilim, dedi.”

Gozlerimi Aral'a cevirdim. Sahin'in dedigine giiliimsiiyordu. “Bak
ya"ydi. Beni satmigu resmen, Dalga gegiyorlardi benimle aralarinda, Bu-
giin gok olmuglards,

Kiirgar bir koltuk kaydiginda Aral ona tegekkiir ederek yanima otur-
du. Merakla yiiziine bakum. Muayenede bir ey olmug muydu? Ne diigii-
nilyordu? Ne yapmuglardi iceride? Ne yazmigt raporunda?

"Erkek. Bilinci agtk ve bana gdre akli dengesi yerinde. Yagt otuzdan
biiyiik. Babanin birakuf listeden kimseye benzetemedim.”

Babamn listesinde o yaslarda biri yok zira...

Gézleri yiiziimde gezindi tepkimi dlgmek istiyormus gibi. “Zehirlen-
digine dair belirrileri var,” dedi kisik bir sesle.
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Tilylerim tirperdi, Zehir.. Aral'in da aym kisiyi diigiindigi, gozlerine
oturan ciddiyetten belliydi.

“Kanina ya da dikiiriigine dokunmadin degil mi?” diye sordum
igimde bir endige peyda olurken,

Sag elini kaldinp yanagima yasladi ve kagimi oksadi beni sakinlegtir-
mek ister gibi. “Her zaman gok tedbirliyimdir boyle konularda, endige-
lenme sevgilim.”

Endigelenirdim. Aral'a tiikiirecek olsa ve bir damlacik bir gekilde vii-
cuduna girmeyi bagarsa tehlike arz ederdi onun igin. Aral'n mesleginin
tehlikesini ilk kez o an fark ettim, Aral yalnizea otopsi yapmuyordu, bir tek
olitlerle degildi isi. Olay yerindeki herkesle etkilesime girme ihtimali vards.

*Muhtemelen karaciger yetmezligi var. Cesitli darp izleri de meveut.
Ac gekrigine ya da hissertiine dair tepki vermiyor. Zira sebebini tahmin
edebiliyorum. Halinde ve tavrinda sanki bir oyun sergiliyormug gibi bir
eda var. Gozlemlerimle varsaydigim sonuglar bunlar. Diger kesin sonug-
lar laboratuvarin hizina bagls." -

Kafami salladim. “Ona ne olacak?”

“Hastaneye sevk ediliyor simdi. Muhtemelen yaunrlar.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Nedense icimde palyagonun le-
cegine dair bir his vardi. Bilmece palyagoysa efer o lmeden cevabi bul-
mam lazim. Cevap ne? Lily? 10.02.2021? Her seyi cozmem igin yalnizca iki
giin mii var elimde?

“Neyin var Lina?" diye sordu Aral gézleri en ufak tepkimi bile kagur-
mak istemiyormus gibi yiiziimde gezinirken. “Bir sey mi oldu?”

“Arabaya bakabildiler mi?" diye sordum lusik bir sesle.

“Bakiyorlar,” dedi gbzlerime bakarken. “Bir gey mi oldu?”

Kafam: salladim fakar hig rahar degildim burada. "Eve gidelim mi?”

Hafiften kaglari cauldi bu cevabima. “Bir sorun mu var Lina?”

O kadar gerilmigtim ki eve gitmek istiyordum. Evde konugmalk isti-
yordum. Annemle konugmak istiyordum. Bagimi omzuna yasladim yor-
gunca. Uykumu alamiyordum kag giindiir ve o kadar geriliyordum ki
glin iginde zihnimde uyusma peyda oluyordu bir siire sonra. Yine dyle
hissediyordum,

“Evde konugalim,” diye fisildadim omzuna, “Burada konugmaya-
lim... Yoruldum. Eve gidelim Aral,"

Sag eli belime sarildi nazikge. Beni kendine gekerken sagimdan dptil.
“Gidelim."
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Binadan birlikee gtkarken bir ambulansin geldigini gérdiim. Sedyeye
baglanan, yiizii boyadan anndif igin ilk bagta taniyamadiim o palyaco-
ya bakam,

“La commedia ¢ finita!” diye bagiriyordu gilerck. Komedi sona erdi.

Tiiylerimi diken diken etti. Gilliiyordu hala. Ellerini gokyiiziine uza-
tiyordu. Belki de tiim hayatt bir oyun sahnesinden ibaretti ve gimdi son
perdesini oynuyordu...

O an babamun anlatti acimasiz bir fikra geldi aklima.

Adamm biri doktora gitmis. Bunalimda oldugunu séylemiy. Fayat sert
ve actmasiz goriiniiyor, demis. Gelecegin silik ve belirsiz oldugu tehdithir
bir diinyada yapayalniz oldugunw hissettigini séylemis. Doktor da demiy ki:

“Tedavisi basit. Biiyiik palyago Pagliacci bu gece gisteri yapacak. Git ve onu
izle. Bu, moralini diizeltir.” Adam gizyaglarina bogulmsg. Demis ki: "Ama
doktor... Ben Pagliacci'yim.” Giizel fikra. Herkes giiliiyor. Davul galtyor. Ve

Eve dogru yiiriirken adimlanm gittike yavasladi. Adimlarima uyan
Aral'in adimlan bir siire sonra $zhin ve Kiirgat'in arkasinda kaldi. Onlar

bizi arkada birakarak eve ilerlerken Aral'in elini tuttum sikica. Derin ne-
fes alarak bagimi kaldirdim. Gozlerine bakum. Igimdeki derdi benden iyi
biliyordu.

“Onlara ne anlatun?” diye sordum hiiziinlii bir sesle. “Giineg abla
tahmin etmigtir aramizin bozuk oldugunu.”

Gozlerime bakiyordu o da, Yumugak ve sevgi doluydu bakglar. “Ara-
mizin bu olaylardan dolayr bozuk oldugunu ama ¢ézemeyecegimiz bir
sey olmadipini soyledim,” dedi. “O kazayr bilmesi gereken kigiler biliyor
Lina, Bagka kimsenin bilmesine gerck yok.”

Ama bu saklanmasi sorun arz etmeyecek bir gercek degil sevgilim.

“Eninde sonunda ortaya gikacak,” diye minldandim, “Onlar ne yap-
ugimi bilmeden bana igtenlikle yaklastik¢a kendimi bir dolandiricr gibi
hissettiriyor bu bana. Ne Giineg ablanin ne de digerlerinin yaninda eskisi
gibi rahat hissediyorum.”

Suikastgt olmak iin yetigtirildigimi de bildiklerini sanmiyordum.
Biyle biriyle yagamak istemeyebilirlerdi. Kardeglerinin béyle biriyle

* Watchmen, Alan Moore, lthaki Yaymlan, 2019, lstanbul, s, 69, Cev, Can Kantarcy,
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sevgili olmasi da istemeyebilirlerdi. Evlenmeyi diisiiniiyorduk kendi
kafamuzin iginde iistelik. Evlenmek, aileleri bir araya getirmek anlamina
geliyordu. Bu iki aile bir araya gelmek istemeyebilirdi.

Derin bir nefes alarak kafasini salladi anlayisla. Yanagimi oksadi efi,
yiiziim sindi. “Bu iglerden bir siyrilalim, daha iyi bir zamanda her seyi
anlauriz olur mu?”

Anlayis ve zaman isteyen sesine ve yiiziine kargi ¢ikabilecek iradeye
sahip degildim ona karg1. Ustelik onun gibi, béyle bir anda bunu yiiklen-
meye hazir da degildim.

Kafami salladim usulca. "Olur”

Kafasins salladi. Bagparmagi yanagim oksads sevgiyle. “Kardeglerime
kargt mahcup hissedecek olursan babamin yapugun haurla, ben unutma-
dim giinkii," Kétii hissertim dyle deyince. “Sana ayip edenler onlar degil
belki ama yaray: alan da onlar degil. Senin ve benim aramda o yara izi.
Optiin, gegti.”

Optiin, gegti. Bizim Aral'la aramizda bir piiciikle diizeltilemeyecek sey
yok muydu gergeleren? Halledebilir miyiz Aral her seyi?

Kafami salladim kabul ederek. Zira bagka sansim da yoktu pek. Géz-
lerimle etrafi kolagan edip parmak uglanimda kalkum ve dudaklarina
ufak bir dpiiciik biraktum. Ayaklarim fizerine indigimde gozleri kapaliy-
di. Dili dudaklarini islaup altdudagini isirds.,

Yiiziine merakla bakum. “Ne oldu?”

Gézlerini agn, gozlerime baku. Gerilen omuzlan gevsemisti. Sanki
bir seyler onu rahatlatmis ya da kafasinda bir seyleri ¢oziime erdirmis
gibiydi,

“Soylediklerime hep inaninm,” dedi gozlerime bakarak. “Boyle gre-
tildi bana belki de bu dik durug. Ama daha nce séylediklerime beni ben-
den daha ¢ok bu denli inandiran bir an olmamigt.” Dudaklanim: oksadi
parmagt. Cenemi kaldird: yavasca. “Optiin ya beni, gecmesini istedigim
her seyin gegecegine inanmadim, emin oldum Lina.”

Derin bir nefes aldim. Gegeceksi her sey. Yoluna girecekei hayatimiz. Biz
kazanacaktk. Bagarabilirdik. Yapabilirdik.

“Bir daha hig birakmayacagim elini,” dedim gozlerine inancla baka-
rak. “Yalniz savagmayacaksin hicbir zaman."

Cevap vermedi. Burnuma bir 8piiciik birakirken hafifce giilimsedi.
“Ablam izlemiyor olsayds ben de seni dudaklarindan 6pmeyi ¢ok isterdim
sevgilim.”
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Kaglanm gauldi hafifien. Gozlerimi kapiya gevirdigimde Giines abla-
mn kapida oldugunu girdiim. Bize bakiyordu dudaklarinda bir giiliim-
semeyle. Yakalannuglik hissiyle gizlerimi kagirdim hemen. Yanaklarimi
tean, Aral'in eli degil kendi kanimds artik.

“Seni dperken de kapiyr agmig miydi?” diye sordum gézlerimi ecrafa
geadirirken.

Aral hig utanmiga benzemiyordu, Giiliimsiiyordu memnun bir ifa-
deyle, “Bilmiyorum o sirada sana odaklanmigtim.” Sol eli sagimi kula-
gamun arkasina itip igimi huylandiracak sekilde kulagimi oksadi. “Sen
kolagan etmemis miydin etrafi?”

Eumigtim ve kapinin agildigint isitmemigtim onu dperken. “Gdrmedi
bence.”

Giliimsemesi genigledi. “Ablamin 6niinde épmedigin kalmsti beni,”
dedi alayla beni suglar bir tonda.

Sanki ablasinin &niinde port kirip duruyormugum gibi... Karnina vur-
dum yavasca ve elini yiiziimden indirdim huysuzluk icinde. Higbir sey
olmamug gibi kapiya ilerledim.

“Bir daha rityanda griirsiin Spmeyi sevmeyi,” diye sdylendim duya-
bilecegi bir sesle.

Aral pesimden gelitken, “Bak ya," diye soylendi. “Niye ben suglu olu-
yorum? Cekip dpen sensin minik kedi.”

Ona huysuz bir bakis actim. “Bir daha olmaz merak etme.”

“Olur olur,” dedi bana yetigirken. “Olsundu.”

Gazlerimi kisum. “Benimle dalga gesmeye doyamadin bakiyorum.
Canin kavga mu istiyor senin?”

Yanagimdan bir makas aldi keyifle. “Kizma minik aslan, kizma."

Ona bakmadan giiliimsedim. Aral'la glilimsemek i¢in minik anlar
bulmak bile iyi hissettiriyordu. Aral'la yasamak hayat gibiydi gercekten.
Ne sonsuza kadar giilebiliyordum onunla ne de aglayabiliyordum. Hep-
sini yagiyordum onunla, Yagamay ilk kez, yalnz onunlayken bu kadar
derinden hissedebiliyordum. Kogustarimizi inkar etmiyorduk hig, diigiis-
lerimizi inkdr exmedigimiz kadar, Gozlerimizde yaglarla giiliimseyebilme-
yi Bgretmigti bana,

“Hog geldiniz,” dedi Giines ablanin tanidik sesi.

Kag glindir hi¢c konugmamustik onunla, Ozellikle denk gelmemeye
calismigtim son birkag gndiir, Aral elimi tutrugunda bagimi kaldirdim
yerden, Ondan aldifam giigle Giines ablanin giiliimseyen yiiziine baktim
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bagim dik bir gekilde. Giines ablanin ellerimize inen gozleri bize gevrildi
o sirada. Bangngimiza emin ve bundan mutlu olmug bir giiliimsemeyle
baku bana,

“Hos bulduk,” dedim sesimi normal turmaya galigarak. “Giineg abla,”
diye de ekledim sonuna.

Giineg abla kollarint bana aguiginda Aral elimi biraku. Bir adim aup
Gilnes ablama sanildim. Kalbimi tuhaf bir dzlem ve {iziinti sarmaladi,
Ayni zamanda sicak bir histi bu. Rahatlama gibiydi. Kegke Giineg ablaya
her seyimi anlaabiliyor olsaydim, diye diisiindiirdii bana.

O sirada bagimin arkasina yaslanan biiyiik el beni her seyin ok giizel
olacagina inandird1. Elin sahibi egildi, ablasinin saglarindan dperek girdi
igeri. Giines ablayla birbirimize giiliimseyerek aynldik. Usiiyen ytizlimii
elleri arasina aldu.

“Cok sevindim hallolmasina canim benim," dedi igten, sevgi dolu bir
sesle. “Geg igeri hadi. Buz kesmigsin,” diyerek igeri gekti beni.

Botlarim: gikanip igeri girdim, Montumu iizerimden gikarirken me-
rakli bakiglar hissettim fizerimde. Diinya iizerinde ok sevdigim iki in- 1
sandan biri, en giizeli, merdivenlerin korkuluguna tutunmusg, basin ileri
uzatmig gekinerek bana bakayordu.

Kalbim acidi bana gekinerek bakrgini goriince. Yag kiiciik olsa da
insanlarin duygularina karsi duyarsiz degildi. Diin eve o kadar kétii bir
halde gelmigtim ki beni aglarken gériince o da aglamigu ve kollanimda
aglayarak uyuyakalmugt,

Ona elimden geldigince kocaman giliimsedim ve kollanimi agtim.
Yiizii aninda aydinlands. Saldandig yerden gikap kogarak kollarima geldi.
Egilip onu kucagima aldim, sikica sanldim.

“Merhaba minik sincap,” dedim onu gégstime bastirirken.

“Meyaba Lina'crfim,” dedi sikica sarilirken boynuma. Ardindan ha-
fifce benden uzaklagip ellerini yilziime yaslads. “lyisin mi ayuk?”

Yavas adimlarla salona ilerledim, “lyiyim, Sen nasilsin?”

“lyiyim,” derken yanagima bir dpiiciik birakn, “Lina'aigimi dsledim,
Sen de beni 6sledin mi2”

Sevimli suratina bakarken giiliimsedim, "Cok tzledim.”

Giiliimsedi bana mudulukla, “Bugiin sakyambag oynayacak muyis?”
diye sordu bana hevesle.

Ona drettigim oyunu animsadim, tiiylerim {irperdi. Kalbim titredi.
Onu fizmemek adina, “Oynariz,” dedim.
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Fakat hayatimizan esasen bir saklambagtan ibaret oldugu gergegini
diigiiniinee ironi i¢ine hapsolmug hissettiriyordu bu, Hayat denen sahne-
nin son perdesini sergileyen palyagoyu animsadim, Bagkalarinin kurallan
ve istekleri fizerine yaganmug bir hayat...

Alin, mutlulukla bir dpiiciik daha verdiginde diisincelerimin iginden
gekip qikard: beni. Yanagim yanagima yaslaytp yanagimi stk ve beni se-
viyormus gibi sesler gikardi. Giiliimsetti bu beni. Igim 1sinds. Yagiyormusg
gibi hissettim. Bu halime bile siikrettim 0 an. Oldugum yer ve insan igin
siikrettim.

Alin giilerek burnunu bana siirterken Aral'in eli girdi goriis agima.
Alin'in yanagan stku hafifce. Alin'in kikirdamasina sebep oldu bu. Iceriden
kalabalia ait bir ses ve giiliigmeler geliyordu kulafima. Evin icerisi sicakn
ve ben buraya aittim. Eksikligimi hissedecek birgok insana sahiptim. O pal-
yago gibi 6lmeyecektim. O palyaco gibi 8lmemek icin her seyi yapardim.

Aral ve Alin'in giiliigleri arasinda yanagima dokunan o sicak eldi bu
kez beni diisiincelerimden siyiran. Bana ilgiyle bakan siyah gozleri rahat-
latmak isteyerck gitliimsedim hafifge. Tanidik minik bir el Aral'in yana-
gim skt kaksrdayarak.

“Sen de beni 8sledin mi Ayal'agim?” diye sordu ona nazh nazl.

llgi gormeyi, sevilmeyi ve Gpiilmeyi seven bir ocuktu. Aral bunun
farkindaydi. Ona bayildigini belli eden bir giillimsemeyle eli yiiziine
uzand. Yanagini ve saglarin gefkitle oksarken saglarina bir dpiiciik bi-
raku,

“Ozledim tabii,” diye onayladi onu.

Alin utangag ama mutlu bir giiliimseme ile Aral'a bir dpiiciik ver-
di. Aral, urag oldugu igin kolayca dpmiigtii onu. Aral ona giilimserken
sevimli bir gocuk daha katld: aramiza, Oz kardes olmadiklarin bilsem
dahi Aral'a gok benzettigim o giizel cocuk dudaklannda utangag bir gii-
limsemeyle yanimuza gelmisti.

“Hog geldin Lina'agim,” dedi bana nezaketle.

Sag elimi uzaup yanagini oksadim. "Hos buldum minik aslan,” de-
dim ona da.

Ona minik aslan, dedigim icin dudaklannda bunu sevdigini belli
eden parlak bir giiliigle gozlerini abisine gevirdi. Aral'in elini tuttu biraz
gekingen bir ifadeyle. “Hog geldin abicigim.”

Aral ona gefkatle bakarken Bau'yr kucagina aldi. Alin’le yalnizea bir
yag vardi aralarinda. Her ne kadar daha olgun bir ¢ocuk olsa da cocukeu
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neticede ve ne zaman ona baksam Aral igin aglaywp ghzlerimin dntinde
beliriyor. kalbim kirk kez kinhyordu onun igin.

Batt memnuniyetle abisinin boynuna sarildi ve bagini usulea Aral'in
omzuna yasladi onu gok dzlemis gibi. Kalbim sancidi bu giriintiiye kargr.
Aral, gergekten babasi gibiydi Bau'nin ve onu bir giin gormeyince qok
Gzlityordu muhtemelen. Aral igin de Bat’nin yerinin ayn oldugu belli
oluyordu her seferinde. Kendi gocugu gibi seviyordu onu, Sirtini oksar-
ken biiyiik ¢li, saglanndan 6ptii onu, Birkag dakika tamamen onunla
mesgul oldu otomatik bir babacanlikla, Ona halini haurini sorarken bir-
likte salona ilerlemistik.

Alin, Aral't izlememi kiskanmug gibi ellerini iki yanagima yaslamig ve
dikkati kendisine istemigti. Hakliydi da. Giiliimseyerek onu piiciiklere
bofmugstum o kisa siirede. Salonda annem ve Deniz vardi. Kiirsat ve Sa-
hin goktan oturmug, anneme halini hatrini soruyorlards.

Iceri girdigimizde Deniz saygiyla ayaga kalkn ve yer verdi bize. Aral
sirtna elini koyarak onunla selamlagirken anneme saygiyla yaklasarak ha-
lini hatirini sormaya koyuldu.

Deniz'in bakislari bana gevrildi o sirada. Yiiziinde bir giilimseme var-
di. Gz kirpt bana. “Oluyormug degil mi?” diye sordu kisik bir sesle.

Ona diin Aral’la denedik olmad: tarzinda bir ciimle kurdugum icin
béyle dediginin bilinciyle kafamu salladim. “Oluyormus,” diye onayladim
onu. Asil olmayan Aral'sizhikn.

Aral, annemle arasina bir kisilik bosluk birakarak oturmug, Ban'yr da
dizine oturtmustu ve anneme halini hatirini soruyordu, O boglugun be-
nim igin oldugunu bildigimden oraya oturdum yavasca. Alin kucagima
degil Aral'a aramiza oturmayi tercih ederek bana yaslandifinda sol ko-
lumu ona sararak kendime yasladim. O basini gégsiime yaslayarak bana
sokulurken yanagini oksadim, bir stire sessizce 6zlem giderdik.

Giilseren Hanim ne igmek istedigimizi sorarken sira bana geldiginde
giiliimseyerek, “Kis ayr yapum seversiniz diye," dediginde igimde tuhaf
bir his peyda oldu.

Bitki gay1 sevdigimi fark etmesi normaldi fakar benim igin ki ayr
yapmasi tuhaf hissettirmigti, Annemle gegirdigimiz kiglan haurlatti bana.
Annemde agorafobi oldugundan disan mecbur kalmadig siirece gikma-
digindan ve benim de gok arkadagim olmadifindan ikimizin de birbiri-
mizden baska kimsesi olmazdit babam igten gelene kadar. Annemin canm
sikildifindan ya ellerimin ritremesini durdurmaya yardimer olsun diye
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trgil drer ya da pazardan aldiimiz kurutulmug gigek ve otlarla gegit gesic
kig gayr hazirlardik. Annemle bir yil iginde bu kadar uzaklagabildigimize
inanmasi giig geliyordu. Aral da béyle hissetmis olmali. Durumlarimiz
farkh elbette. Peki yerimde olsa halledebilir miydi bu meseleyi iginde?
Yoksa onun da her aklina gelisinde bu kadar zoruna gider miydi?

Yutkundum yavagea. “Tesekkiir ederim, elinize saglik,” diye murilda-
nabildim nihayet sesimi bulabildigimde.

Giilimsedi bana igtenlikle. “Getiriyorum o zaman bir fincan,” diye-
rek gozlerini anneme gevirdi, “Celina Hanum'cifim, size de getiriyorum
bir fincan?”

Annem tegekkiir ederek rica ettigi sirada Aral'in bakiglarins fizerimde
hissettim. Gozlerimi ona gevirdim. Gozlerini kapaup agti yavagea. Sonra
da genesiyle hafifge sagimu igaret etti. Annenle konug, diyordu bana. An-
nene bak, ona nasil oldugunu sor, diyordu.

Gézlerimi 6nce dniime sonra da anneme gevirdim. Annem beni iz-
liyordu halihazirda. Nasil oldugumu merak ediyor olsa gerekri. Merak
ederdi degil mi? Beni yapmayn gok istemigler. Annem de babam da bana
sahip olmay1 gok istemis. Belki de kaginldigim igin annemin agorafobisi
vardi... Belki de bu yiizden aruk hig digan pkamiuyordu... Belki de bu
yiizden Alin'in digani tkmasina hig izin vermiyordu... Babam annene kiz-
ma, demis mektubunda, tek hatast babami ¢ok sevmekmis...

*Nasilsin Lina'aigim?” diye sordu yumugak ve gekingen bir sesle.

Mavi gozleri igindeki her duygu kink kinke. “lyiyim anne. Sen na-
silsin?”

Annem gergekten nasildi? Kendini uyutmak icin kullandi® ilag ne
gibi yan etkilere sahipti? Tiim bu kirginlik ve kizginliklar ona bir sey
olursa beni pisman ederdi ve ben pismanlik duymakean yorulmustum,

“lyiyim," dedi giiliimseyerek. Sol elini yiiziime uzaup saglanima do-
kundu. “Sen iyisin ya, daha iyiyim." Hep severdi annem saglarimu. Kii-
glikken saglarimi kesenin o oldugunu sanmryordum hic.

Aral'in yamimdan kalkugini sezdim. Kalkip Giines ablamin yanina
gesti ona nasil oldugunu sorarken. Annemle beni yalniz birakmak igin
yapugim biliyordum.

“Halledebildiniz mi?” diye sordugunu isittim annemin merakla.

Verecegim tepkiden gekiniyordu sanirnim. Ben nasil bir Aral'a anla-
tabiliyorsam kendimi annem de bir tek babama anlarabilmisti kendini.
Bu yitzden kendini yapayalniz hissediyordu belki de... Bir ben kalmigum
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yaninda ve bana da susmak zorunda hissediyordu kendini. Konugabile-
cetin tek kigiye susmak zorunda kalmak gok zor olmaliydi, Belki de bu
yiizden Aral benden daha iyi anliyordu annemi...

Kafamu salladim. “Hallettik.”

Giiliimsedi hafifce, Cekinerek olsa bile sa elimi tuttu, “Sevindim bir
tanem,”

Elini tuttum ben de annemin. “Babam bana bir siirli not ve kaset
birakmug,” diye fisildadim. Gézlerinde hiiziinlii bir ifade belirdi. “Bel- |
ki... Konuguruz sonra?” diye mirtldandim. Elini skum hafifce liitfen, der
gibi. “Olmaz m: anne?”

Dudaklarinin titredigini gordiim. Birbirine basurip aglamamak icin
gaba gosterdi. Kafasini salladi yavasca. Ben de kafami salladim. Hepimiz
hayaumizda bize verilen rolleri oynuyoruz ve Aral hakli. Secim yapmaya
zorlanmadan kimsenin neyi sececegini bilmek imkinsiz. Mecburiyetler
biiker insanin boynunu, kirar kalbini, eger belini ve bir dziire muhtag
eder sevdigin insan seni.

Kis cayimizi icerken, “Karanfil yakigirmis,” diye minldandim annem-
le sohbet edecek bir konu bulamadigimdan.

Annem onaylad: beni. Yiiziinde bir heves gordiim. Sohbet etmek is-
tedigimi anlamig gibiydi. “Limon da yakgirmug,” dedi sonra. “Haurliyor
musun limon kurutmustuk bir kez...”

Kafami salladim, haurliyordum. “Portakal da giizel olurdu.”

“Evet,” dedi annem. “Karanfille portakal daha ok yakisirdi gergek-
ten.” Fincana sardigs kansiz beyaz ellerini stkufini gordiim. "Birlikee...

Yine kuruturuz. Yaz igin...”

Normal bir ciimleydi aslinda fakat genzimde bir agriya sebep olurken |
gdzlerim doldu aniden. Gézlerimi de fincanimdan kaldiramadim. “Hi- |
hum,” diye minldandim yalnizca. |

Yaz gelir degil mi anne bize de? Her ey eskiye dinmese bile gelecekte

giiney yiiziinii bize doner degil mi? Bu karanlk giinler... Geger, giines bir giin
bizim evimize de dogar degil mi?

Stcak icecekler ve sicak bir sohberi Aral’a gelen bir relefon béldii. Aral
telcfonu cevaplamak iizere verandaya gikarken icime kérii bir his dogdu.
Rahatsiz bir gekilde kipirdandim. Deniz'le géz goze geldigimizde sakindi.
Ona bakinca Ekin geldi aklima, Aral'la Ekin'in sanldifindan haberi yokwu
heniiz. Orada olsa nastl tepkd verirdi acaba? Onun aras: daha iyiydi Ekin'le-
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Aral verandadan gikisinda Kilrgat, $ahin ve Deniz ayaklandi, Arka
bahgeye gegeceklerini anlayarak Alin'i Gptiim ve ayaga kalkum ben de.
Fincani schpaya birakarak Aral'in pegine takildim.

Aral'in yavaglatugy adimlarina yedistim, annemin gériig agisindan gik-
ufunz gibi elimi tuttu gozlerinde yumugak bakiglarla. Aglamak iizere ol-
dugumu gérmiigtii saninim, Gilliimsedim ona hafifge, Kolunu omzuma
sanp saglanmdan ptii beni, Birlikte arka bahgeye girdik.

Kiirgat orta gdmineye odun atn atesi harlamak igin. Sahin ve Deniz
yan yana oturdular, Aral ve ben kargilarindaki koltuga gegerken Kiirgat da
Deniz'in yanina birakmigt: kendini.

Ugii de dikkatle Aral'a bakiyordu. Aral sol elini saglar arasina daldirds
yorgunca. Saglarini gekigtirdi,

“Mehmet Ali miydi?” diye sordu Sahin, Aral'a bakarken.

Mehmet Ali'yi gormeyeli giinler oluyordu. Merakls bakiglarimi
Aral'in yiiziinde gezdirdim. Mehmet Ali'nin istihbararta galsugina dair
imada bulunmugtu Aral daha nce. Gergekten Gyleyse ben ve babamla
ilgili seylerle dogrudan ilgileniyor demekei. Harta muhtemelen hep $a-
hin'le olmastnin sebebi beni rakip altinda tutuyor olmastyds.

MIT ayn Yigit ayri sorusturuyordu babamin durumunu. Bir tiir gii-
vensizlik vardi belki de iki kurum arasinda, emin degildim ama birike
caliguklaring sanmiyordum. Zira Savalik Adalet Bakanlii'na bagliyken
istihbarat tegkilan dogrudan Cumhurbaskanligi’'na bagliydr. Isbicligi
yapabilirlerdi ama bilgi vermek gibi bir zorunluluklan yokwu. MIT, ba-
bamdan oriirii kendi iginde aragtirma yiiriitiiyordu muhtemelen ve Yigit
buna ses edemiyordu.

Aral kafasini sallayarak onayladi Sahin’i. Cant sikilmugts her ne konug-
muslarsa. "Asaf'in kagufint bagta fark edememis onlar da,” diye minldan-
di, Biz gormiiyorduk ama istihbarargilar etrafimizdayd gercekeen, “Ama
Asaf’s goren bir galisma arkadag bir tiir igneyle bayilmig halde bulunmus.”

Bir tiir igne... Zebir ve igne... Hepsi aym kiginin igi asinda. Hepsi tek bir
kigtyi igarer ediyor... Ares..,

Tiiylerim diken diken oldu. Aral'in bu yiizden canu sikalmig olmaliyds.

“Bayilmis mi sadece?" diye sordum bayilulan kigi icin endige duyarak.

Kafasini sallad: endigeli gozlerime bakarken. “Evet, yiiksek doz sakin-
legtirici sadece.”

Tilkilerin zevk igin birini 6ldiirmelerinin yasak olmasi bir nevi tesel-
li ediciydi. Fakat Ares'in yakinimizda oldugu ve Asaf’la igbicligi yapsyor
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olabilecegi ihtimali yitksekei, Asaf, elimde kalan tek degerli kare Lina, de-
migti Aral'a. Kalan karr... Birden fazla karu varmug Asaf'in, Ya biri Aresse?
Ya Aresi de kiralamigsa? Aklima gelen diiglinceyle ensemdeki tiiyler ayaga
kalke. Ya Hiikiimdar Cakirca'nin elindeki tek karet degilsem? Aral'a bakum.,
Sikinu igindeydi. Bu ihtimali diigiinmiis miiydii emin degildim ama dii-
stiniirse hig iyi olmayacakn. Biliyordum.

Deniz, “Asaf mi1 kagu?” diye sorarak Aral'in bakiglarini benim yiiziim-
den cekri,

Minnettar kaldim Deniz'e, Aral'in gozlerime bakarak korkularnimi anla-
ma gibi bir yetenegi vardi, Kucagimda elletimi siktum gerildigimden. Ares
gok yakinimizdaydi. Palyagoyu zehirleyen de MIT ajanini bayiltan da oydu
belki de bizzar. Onun yontemleri bunlar: Uzun trnaklars altinda, tirnakla-
nindan bir milimetre daha szun zehirli igneler bulunduran bir sihivbaz. Miiz-
yon gosterileri sirasinda kargisindaki kigtyi favkinda olmadan tenine birakng:
ufacik bir gizikle bile oldiirebilecel kadar sogukkanls bir suikastr. Trrnaklar:
altsndaki zehirli igneleve kargs kendi bagitklgy var ama trnak mayalarmm
grériemesine engel degil bu, Trrnaklars mosmor oldugu igin siyah ojelerle ortiiyor
bunu. Genellikle siyah eldivenler tafesyor, istemeden dldiirmemek igin birini,
Sag avucunda Meryem ana, sol avucunda armiba gerilen Jsa dévmesi var.
Girevi dldiirmeyi barmdirmadifinda hedefiyle oyun oynamak en zevk alds:
jeylerden biri. Bir para bulma oyunu bu ama hileli, Paray: anyor havaya, iki
eliyle de parays yakalams gibi yaparak karidaki kisiye paranin hangi elinde
olduguny soruyor. Cevap paranin hangi elinde oldugu degil onwn hangi eliyle
futmak istedigi. Sol eli dliimii sag eli yagams temsil ediyor. Kurban, sol eliyle
tuttugu paranin kaderinden yalnzea yanls bilerek kurtulabiliv. Ares 0 zaman
gansin onsn yannda oldsugunu, yasamann kaderi olduguny kabul ederek ony
oldiirmez. Oldiirme istegi %50, dlme riski ise %25 ve buna ragmen babamn
notlarina gore bu yintemle dldirmek istedigi insanlarn %90 ms éldiirmiis,

Bu yiizden Ares'in babama daha &nce hig meydan okumadigin dii-
ginmiigtiim. Babam gii¢siiz oldugundan degildi bu, Ares'in bir kere yeni-
lirse bunun kaderi oldugunu disiinerek vazgececegini diisiinmemdendi,
En bilyitk hayali babami yenmekse iki taraftan biri 6lene kadar buna de-
vam eder gibi bir his beliriyordu igcimde. Babamin éldiigiinii duydugun-
da kontrol etmek istemis, bu gekilde Asaf’la bir araya gelmis olabilirdi.
Asaf da onu bana yonlendirmisti belki de... Emin degildim.

Emin oldugum bir ey varsa o da bugfin palyagonun getirdigi zarf-

la, ilk zarfin aym kigi tarafindan gonderildigiydi. Yalnizea yazilan degil,
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kokular bile ayniyds ¢linkii. Mizayedenin tizak olma ihtimali hep vards
fakat © notu yazan Ares’se cok daha ciddilesirdi is. Beni davet eden oysa
ok daha bagkalagird: i5. Gitsem ayri gitmesem ayn bir deedim olurdu,
Bekledigim yerde bulmanin avantajiny, bilmedigim bir zamanda kargilag-
ma dezavantajina degigirdim gitmezsem. Gidersem de altn tepside ona
kendimi sunmak igten bile olmayabilirdi. Kafamun ici patlayacak gibiydi.
Neden bilmiyorum, Hiikiimdar Gakirca'nin her geyin cevabs olabilecegi
hissiyle sarmaland: igim. Kendi annem konugmuyorken Hiikiimdar Ca-
kirca'nin konugma ihtimali ise diisiiked,

Saglarimun fizerinde bir el hissettigimde yere diktigim gozlerimi kal-
dirdim. Birkag dakikaligina soyutlamigum kendimi istemeden. Aral'in
benimle konugtugunu fark ecmemistim,

“Lina,” dedi yumusak bir sesle. Gozlerimi yiiziine gevirdim. Kaglarin
catmisty, “lyi misin?”

Kafami salladim ama esasen degildim. Zihnim uyuguyordu diigiin-
diikge ve hi¢ zamam degildi bunun. Korkmanin ve endiseye kapilmanin
zamani deggildi.

“Dinlenmek ister misin?" diye sordu bana kiyamadigini belli eden
bakiglarla.

fcimde bir burukluk hissettim bu balaslara kargi. Bana kiyamayan ii¢
kisi arasinda belki de ilk siradayd....

Kafam iki yana salladim, ona anlatmam gereken geyler vards. “Yanili-
yor olabilirim ama bir gey buldum sanirim,” diye mirildandim.

Aral dinlenmeyecegimin, bugiinliik bu kadarninin yetmeyeceginin bi-
linciyle derin bir nefes alip onayladi beni, Dik bir durug sergiledi. [lgiliyle
gozlerime bakr. Ben de derin bir nefes aldim gézlerine bakarak. Kuruyan
dudaklarimi dilimle islatum,

“Zarftan tarihsiz bir davetiye, bir not ve bir bilmece giktr. Bilmecenin
cevabi palyaco ya da soytari, Babam da ben de palyagoluk yapuk ve Asaf
kagmadan nce Stariczyk ve Karolina tablosundan bahsetmis Ekin'e. Biri
babamu biri beni temsil ediyor, Muhtemelen tablolarda da bir sifre veya
bilmece var. Buna ilaveten elimizde bir palyago vardi. Bu manukla bir
diger bilmece de bu palyagoda gizli olmaliyds. Zira cevap ne, diye sordu
bana bizzat. llk bagta cevap ne, dediginde nottaki bilmeceyi sordugunu
sandim ama diigiiniince belki de kendi bilmecesini soruyordu... Bir zarfi
teslim ermek igin gok bilyiik ve emek harcanmug bir arabayla geldi. Soru,
geldigi arabada olabilir, diye diigiindiim bu yiizden, {izerinden de bir sey
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gtkmadh gtinkii. Araba igin boguna bu kadar 6zenmig olamazlar. Sizin de
dikkatinizi gekti mi bilmiyorum ama arabayi kaplayan iskambil kartlars-
nim yalmizea sekizi farkh bir desteden. Digerlerinden biraz daha biiyiik ve
farkli desendeler. Sirayla dizilmigler, arabamin sa arka kapisinda éylece
goriilmeyi bekliyorlar sanki.”

Hepsi sagirmig ama ilgili bakiglarla bana bakarken iginde en biiyiik
hayranhk banndiran baksglar Aral'inkilerdi. Dilimi dudaklarim iizerinde
gezdirdim. Yutkundum yavagea. Dikkatimi dagitmasin diye gézlerine ba-
kamadim. Aklimin bende kalmasi lazsmds. Zihnimdekileri roparladim.

“Bu kartlar sirastyla; Sinek 10, Joker, Karo 2, Kupa 2, Joker, Kupa 2,
Kupa Asi. Maga yok iglerinde, Rasgele dizildiklerini diiginmememin se-
beplerinden biri bu. Bir sifre olabilecegini diisiinerek bunu anlamlandir-
maya galistim, Bir siirii sey diisiindiim ama en anlamlisi her kartr grup-
landinip yalnizca numaralan kullanarak Joker'e sifir atadigimda cikiyor
ortaya.”

Kaslar caulds hafiften Aral'in. Diisiinmesine izin verdim. Zira ¢ok
uzun siirmedi.

“On, sifir iki, iki bin yirmi bir?” dedi sorar gibi.

Kafamu salladim.

“Sikrir,” diye fistldadsgin isittim Sahin'in. “Miizayede iki giin sonra
miZ”

Aral'in gozlerine diigiinceler ¢Greklenirken dili dudakdarini slatu. Bir
siiril gey geeti aklindan muhtemelen. Her mimigini takip ederken agzim-
daki bir diger baklay: gikardim.

“Bu tarih dogruysa ve tablolarda bilmece varsa iki giiniimiiz var ¢oz-
mek igin. Ustelik elimizdeki palyago élebilir,”

Aral'in sikinuyla elini saglannin arkasina sokusunu izledim. Digle-
ri kiifrermemek igin aledudagina igkence ederken sikinuyla nefes verdi.
Giinkil Karolina, babasinin elindeydi. Ya ricact olacakuk ya da zorla ala-
cakuk, Kendim ricaci olmay: tercih ederdim, manukh olan bu olurdu
ama Aral'in hi¢ hoguna gitmeyeceginin de farkindaydim.

“Zarf, daha once gelen zarflara benziyor. Ayni zamanda iizerindeki
koku da byle,” diye minldandim. Tiiylerim enseme bauyordu. Ensem
uyusuyordu aruk. “Muhtemelen Ares gonderiyordu hepsini. Zehir ve
igne onun kullandify teknikler.”

Aral, palyagonun zehirlendigini fark ettigii an bunu dilgiinmiis olma-
bryds. Biliyordum. Ares, bir araya gelmemizden bu yana bizi icliyor; de-
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mekei bu, Ares, benimle dalga gegiyor, demekti bu. Ares benimle oynuyor,
demekti bu,

“Notta bahsettifi, babamun giivenliginden gliphe etmesine iki gekilde
de bakmak milmkiin, Samimi de olabilir oyun oynuyor da. Samimi ola-
bilir ¢linkii babam1 yenmek gibi bir takintis var, bagkast babamu yensin
istemez. Dier yandan babami yakalamak igin digerleri gibi o da beni
kendine gekmek istiyor olabilin. Miizayedeye bu yiizden daver ediyor
bizi. Gitmezsck bu onu kizdirabilit. Elimde bana ait olmayan bir joker
oldugundan bahsetmesinin sebebi de bu ihtimal bence. Bu bilgiyi acik
ararmada ifsa ederse diger tilkiler meydan okumak icin pesime diisebilir
Buna haklan olabilir.”

Ben konugurken kimseden ¢it ckmiyordu. Herkes dylece beni dinli-
yordu. Simdi séyleyecegim geyden hoglanmayacaklard:. En gok da Aral
hoslanmayacakti ama manukli olan buydu. Bagka bir fikir gelmiyordu
aklima ve zamanimiz kisitliyds.

“Stariczyk elimizde,” dedim Aral'in gozlerine bakarak. “Karolina'ya
da ihtiyacimsz var... Ve Hitkimdar Cakirca'yla da konugmak istiyorum.”

Bir anligina hepsinin kaglari catilds. Aral, babasinin asla yalan style-
mediginden bahsetmigti bir keresinde bana. Sorarsam dogruyu séylerdi o
halde, susarsa kabul ettigini sayardim ama konugmak istiyordum.

“Anlamadim?” dedi Aral duymamis gibi.

Giizel gozlerinin icinde dfke, korku, endise, kararsizhik, karmaka-
rigihk ve bolca sevgi vardi bana karsi. Bir tek bana olan sevgisi yanmi-
yordu o gozlerde, geriye kalan her seyi tek bir isim atese veriyordu her
seferinde.

“Tabloyu almamiz gerek,” dedim yumugak bir sesle. Elini tuttum
beni anlamasini isteyerck. “Ekin'i bu ige kangtirmak istemiyoruz ikimiz
de. Senin o eve benim yiiziimden dénmen ya da babana ricact elman
isteyecegim son gey bile olmazdi. Hem babanin bana zarar vermeyecegini
biliyoruz ikimiz de. Yapacak olsaydi goktan yapardi, zira sen beni herke-
se sevgilin diye bu ylizden taniemigun ilk bagta. Babanin beni korumak
zorunda kalacagimi biliyordun, Ve daha 8nce de sdyledigim gibi sevgilim,
ne kadar hojumuza gitmese de gdyle bir durumda bunu baban yapug
icin gansh bile sayiliriz.”

Sakin kalmaya, manugini elden birakmamaya galigan bir nefesle dili
dudaldarnim sslactr, “Neden konugmak istiyorsun peki?” diye sordu goz-
lerime bakarken.
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Karst gikacak giicii bile yoktu sanki. Uzdti bu beni. Fakat dizilsiin
diye yapiyor degildim ben de.

“Babam yalan séylemez, demistin. Belki birkag soruma cevap verir..,
Annemin vermedigi... Cok fazla sey biliyor baban. Miizayedeyi bile bili-
yormug. Belki babam ya da Asaf hakkinda bir gey biliyordur...”

Dislerini siktr. Dizimin iizerindeki elini kaldirip yiiziine dokundu ve
yiiziinii ovdu sikinuyla. Asaf’in ismi kagnugn agnmdan, Dudaklanimi
birbirine bastirdim.

“Ben giderim istersen,” dedi Deniz, abisine bakarken, “Konugur is-
terim.”
Aral ufak bir kiifiir savurarak ayaga kalko kiismiis gibi. “Tabii,” dedi
yavag adimlarla kapiya ilerlerken, “Babamin sevgilimi ajan olarak tuttugu
yeterince zoruma gitmiyormug, Lina kendini o kapiya gitmeye mecbur
hissederken elimden hicbir sey gelmiyormug gibi bir de seni ricact ede-
yim. Tam olsun,” diye s6ylendi ona alinmig gibi.

Dudaklarimi birbirine basturdim {iziintiiyle. “Aral,” dedim arkasin-
dan. “Nereye gidiyorsun?”

Adimlari durdu, Iki eli yanina indi pes etmis gibi. “Yap ya da yapma,
demeyecegim sana Lina,” dedi gozlerime bakarak. Kiismiis degildi ama
kirgind her seye, gorebiliyordum, “Hakkim yok buna. O notu okudu-
gundan beri baban icin endigeli oldugunun farkindayim ve zamanimiz
dar, diyorsun bana." Kiyamiyormus gibi baku bana. Ben de ona kiyamu-
yordum hig. Keske elimden gok daha fazlasi gelseydi...

“Yapma, bagka yolunu bulurum da diyemiyorum giinkii taniyorum o
adamu. Bulunmasini istemezse bulamam sana iki giinde. Allah sahidim,
gurur yapmaz, alinm aynk!énmm altna gider isterim senin igin ama seni
taniyorum, yara sshiplenmek huy sende,” dedi gozlerime bakarak.

Agik agik soyleyemedi ama ben anladim. Bigak izini unutamuyorsun,
omzumdaki izi de sahipleneceksin kendine demek istiyordu. Oyle yapar-
dim gergekren.

“Dahasi konugmak istiyorsun o adamla, Hakkin da hesap sormak.
Onu da yapma, diyemiyorum. Senin bakis aginla benim bakis agumin
bir olmadifinin farkindayim ama zoruma gidiyor Lina, elimde degil. O
ylizden sen ne istiyorsan &yle yapalim. Aklim tutuldu benim. O kadar
ofkeliyim ki bagka bir ¢oziim varsa bile géremiyorum su an. Biraz daha
diigiiniirsem ya kafay: yiyecegim ya da dagitacagim ortaligr. Oziir dilerim
ama gelmigini gecmisini sikmek istiyorum her seyin. Diigiindiikee derine
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inlyorum, derine Indikge gegmige gldiyorum, gegmise gittikee daha da
rotuma gidiyor daha da fkeleniyorum her geye. O yiizden sevgilim,”
dedi tane tane, “nasil istersen dyle yapalim. Ben dug alacagum, Kararin
kesinse cter gideriz.”

Cevap vermemi beklemedi. Oylece giktt arka bahgeden. Denizin
kiifrederek arkasina yaslantgini izledim. Sahin kalkip yanima oturdu beni
teselli ermek ister gibi fakac higbir sey Aral'in zoruna gidenleri reselli ede-
mezdi.
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Karanlik ¢aligma odasndan igerl giedigiode Aral'in ylizfing aydinla-
an tek ey bilgisayvar ekeanmdan yansiyan ko, Gialilk takmiger yine
Cok gitrel gdriintiyordn, Ig gektim usulea, Ona dogru ylitidiim, Ben ol-
dufumu bildigi halde bakmadh bana. Arkasindan ona sokulup kollarimi
omzuna sardim ve yanagina bir dpiicitk biraktim. Burnuma temiz, tani-
ik bir koku doldu. Aral bokusn... Cok seviyornm onun boyle kokmasn:

“Sevgilim,” diye minldandim tenine. “Kiis miiyiiz?™

Yiiziinii yiiziime yaslarken derin bir nefes aldi. “Degiliz. Sana neden
kitseyim Lina? Diigiindiiklerini, istcklerini soylemek mi sugunz”

Ona daha gok sokuldum. Kollarnm sikilagurip burnumu tenine siire-
tiim. “Kiismeyelim tabii,” dedim onu yumugatmak isteyerek. “Evlenece-
giz daha.”

Saskin gozlerini bana evirdiginde kikirdadim sessizce.

Kaslan catld: hafifcen. “Bak ya,” dedi sitem eder gibi. "Alay mi edi-
yorsun benimle utanmaz kedi?”

Kafami iki yana salladim. "Ne miinaseber? Evlenecegim ben seninle,”
dedim sag elim saglar arasina kangirken.

Dili dudaklanimi islact, “Bak sen,” dedi tathi tath. Sonra da sol elimi
kaldiip beni kucagina ¢ekiginde :tmﬁndﬂ dolanip istedigi gibi dizine
oturdum. Sol kolunu belime sararken yiiziime baku hahf bir giiliimse-
meyle. “Evlenecek misin benimle gerq:kren?"

Keyfi biraz olsun yerine gelmis gibiydi. Kafamu salladim giilimse-
yerek. “Gergekren... Anneme bile sordum evlencyim mi diye... Evien,
dedi”

Giiliimsemesi genigledi. “Sordun mu gercekeen?”

Kafam salladim. “Sordum.”

“Nasil sordun?” diye sordu, sa eli saglarimi kulagimin arkasina ieei.
Elleri bana dokunmadifinda ya da uzanmadiinda garipsiyordum. O
bana dokundugunda her sey yolunda demekd, Giizel yiiziine bakarken ig
gekeim ve ona sokuldum biraz daha,

“Diin konugtuk iste biraz," diye minldandim, Bunu ona anlatmay
dlglinmilyordum ama syleyivermigtim bir an. Dilim dudaklanmdan
gezindi. “Cok mu seviyorsun, dedi annem. Gok seviyorum, dedim.”

Gozlerinde gok giizel bir bakig belirdi. “Sonra?" diye sordu devam
etmemi isteyerek.

“Gideylm mi, diye sordum. Git, dedi. Evleneyim de mi, diye sordum...
Cok seviyorsan ve Istiyorsan evlen, dedi. Yagim ve ben miisaivmigiz.”
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Gitliimsetti soylediklerim onu. “ls evlenme teklifine kaldi o zaman.”

Karmima agrilar gicdi saniyesinde. Heyecanla kipirdandim. Yanagm
oksadt parmaklarim. “Acelesi yok.” diye mirildandim, “Kagmiyorum so-
nugta. Yani kagmayacagim. Buradayim. Kurtulamazsin benden. Yapisum
yakana bir kere."

Giildii sessizee. Yiiziime egilip burnunu saf yanagima sirtiip i¢ gekei.
“Heyecanlaninca gok tatl oluyorsun.”

“Sagmaliyorsun, demiyorsun da,” diye minldandim huysuzluk iginde.

“Sen hig sagmalanmuyorsun Lina.” Burnu yanagumdan boynuma dogru
ilerlediginden tilylerim ayaga kalku. Yiiziind boynuma gdmerken boy-
numdan &ptii beni. “Her kelimen icime igliyor benim.”

Yutkundum. Beni boynumdan dpmeye aligmisu iyice ama hig adil
degildi bu yapug. Beni aklini almakla sugluyordu ama o benimkini gok
daha sik altyordu. Yiiziinii kaldinp gozlerime bakr1.

“Gitmek istiyor musun hila?”

Kafami salladim yavagca.

Dili dudaklarini wslarti. Dedigi gibi kargi qtkmad: karanma. “Yemek I
yiyip gidelim.”

“Sen de mi geliyorsun?”

Kafasini sallads. “Seni yalniz gonderecegimi diisiindiin mii gergekten?”

Diisiinmemistim ama benim igin kendini buna zorlasin istemezdim.
“Arabada beklersin beni o zaman,” diye minldandim, tek bagima idare
edecegimi bilsin diye. "Zaten tek olmayacagim orada. Ekin var.” |

Giiliimsedi hafifce. “Ekin'e olan giivenin tazelenmis bakiyorum.”

“Yani,” diye mirildandim. “Anliyorum galiba onu.”

“Hah,” dedi huysuzca. “Birdiniz iki olun bagima.”

Ona sirnagum. “Kizma koca aslan kizma,” dedim onun bana dedig;
gibi.

Dayanamadi bana. Yumusad: hemen. Keyfini yerine getirmek isteye-
rek giiliimsedim, “Bir de sans pliciigil alirsam gok daha iyi olurmugum,”
diye minldanarak yliziine yaklagtim,

Yiiziime yaklasu o da beni 8pmek igin, O sirada kapi aniden agil-
diginda ikimiz de uzaklaguk birbirimizden ama ben kalkmak icin firsat
bulamadim. Gézlerimiz kapiya gevrildi.

Melek'di gelen. “Ay,” dedi, gekingen balaglarla eli dudaklarini kapartir-
ken. “Ocziir dilerim dayicyfim. Yemege cafaniyor da sizi Deniz dayim, onu
haber vermek igin gelmistim.”
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Utangag bakiglanin yerde geadidyordu, Okuldan yeni gelmigti, hentiz
gorilgememigtim onunla bu yiizden. En son bana kiismiigeii ve bir daha
konusma sansi bulamamigtm, Bu yiizden ona bakarken igime bir hiiziin
doldu,

“Gelebilirsin dayicigim,” dedi Aral, kapida tylece dikilmesine sessiz
kalmayarak.

Melek kapiyr tutmay birakip ellerini iki yanina indirdi ve bize ilerle-
di. Ben hili Aral'in dizinde oturuyordum. Bana kagamak bir bakis aup
dayisinin yanina geldi usulca ve ellerini dayisinin bacagina yaslayip sagin-
da durdu ne yapacagint bilemiyormug gibi. Aral onu saglanindan Sprii.
Cenesini kaldirtp dayisin1 ptil yanagindan sevgiyle. Bana yine kagamak
bir bakss aup gerginlikle kipirdandi. Gézlerini yere gevirdi,

“Nasilsin Melek?” diye sordum yumugak bir sesle. Basimu hafifce sa-
§ima yatnip yiiziinii gormeye galistm. |

“lyiyim Lina'aigim,” diye mirildands. “Sen?”

Elimi nazikge yiiziine uzattim, yanagim oksadim. “Ben de iyiyim. O
giin seni fizdiigiim igin ziir dilerim, Bangalim ms?”

Gézlerini yavasca kaldird: yerden. Bana bakti. “Dayimla bangtin mi?”

Kafami salladim. “Barigum.”

Gézlerini Aral'a gevirdi. Aral ona goz kirpuginda dudaklarini birbiri-
ne basturds, bana gevirdi bakislarin.

“Ben de barisum o zaman,” dedi tath tatli. Bagini sol omzuna yaura-
rak Aral'a yasland:. “Ben de &ziir dilerim. Aglatmak istememigtim seni.”

Kafami iki yana salladim, Giilimsedim hafifce. “Onemli degil.” Uza-
nip yanagina bir dpliciik birakuum. “Tegekkiir ederim anlatugin hikiye
igin de.”

Mahcup bir bakis att Aral'a, "Bilerek olmady,” diye savundu kendini,

Aral ona giillimseyip yanagint sikti, “Onemli degil bir tanem, Lind'ci-
gimdan saklayacak bir geyim yok benim.”

Kalbim sicacik oldu 8yle séyleyince. Melek'le hayran hayran ona bak-
tik. Bu evin iginde Aral'a hayran olmayan bir insan oldugunu sanmiyor-
dum. Hayir. Aral'in gevresinde ona hayran olmayan bir insan oldugunu
sanmiyordum, Aral ikimize de bakip yiiziinde tath bir tebessiimle bagini
geriye yasladi ve ikimizin de yanagim siku, Melek kikirdarken ben de
gliliimsedim.
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"Dayreigim,” dedi gitlerck, “Deniz dayimuin sekeri diigecek biraz daha
gog kalirsak.”

Bu styledigine elimde olmadan giildiim. Hakliydi. Diigebilirdi. De-
niz de ok sinirdenmisti son konugmamiz siasinda glinkii. Aral'in dizin-
den kalkum, Melek'le, Aral't elinden tutarak ayaga kaldirdik.

Ban ve Alin'le merdivenlerde kargilaguk. Alin'in yiizii beni goriince
aydinlandi.

“Lindagim,” dedi giiliimseyerek. “Bis de sisi ¢agiymaya geliyoyduk.
Yemek samani,” dedi heyecanla. Bacagima sarilds giiliimseyerek. Bau da
ona uyup Aral'in bacagina sanldi. Giilistiiler.

Giiliimsedim bu hallerine. Egilip Alin'i kucagima aldim. Yanaklarina
opiiciikler birakum. Aral da egilip Ban'y: ve Melek'i kucakladi kolayca.
Kucagimizda gocuklarla indik merdivenlerden.

Herkes sofradayd. Bizi gordiiklerinde yiizleri aydinland:. Tuhaf his-
sectim kendimi. Bir o kadar ait bir o kadar da mahcup hissediyordum bu
masadaki herkese karst kendimi ama hak etmek igin bu sevgiyi, elimden
gelen her seyi yapacakum. Her geyi...

Biiyiik oldugu dis cephesinden belli olan bir malikinenin Gniinde
durdugumuzda kapidaki her bir korumanin durugunun degistigini fark
ettim. Arabayt taniyorlardi muhtemelen. Yiizlerinde sagkin bir ifade var-
di. Aral yillar sonra ilk kez kapisina geliyordu bu evin.

Sessiz bir nefes alarak gozlerimi yavagca Aral'a gevirdim. Bana baki-
yordu Bylece. Istemedigi her halinden belliydi. Gurur duymuyordum bu-
nunla ama birimizin yapmas: gerekiyordu bunu. Manng elden birakacak
zamanimiz yokru.

“Hemen gelecepim,” dedim hafifce giilimseyerek.

Eli uzandy, sagumi kulagimin arkasina itti nazikee, “Rahatsiz hisseder-
sen eger ara beni tamam my? Diigiinme higbir seyi. Eger beni diisiindii-
glinden yazmazsan Lina, igte 0 zaman kirarsin beni. Biliyorsun degil mi?”

Kafamu salladim. Biliyordum. “lyi olacagim. Merak etme.”

“Ederim,” dedi huysuzlukla.

Giilimseyip uzandim, yanagina bir 8piiciik birakum, Kapimu agip
indim arabadan. O sirada bahge kapisindan ¢ikan Ekin'i gbrdiim. Aral
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evden gikmadan dnce Ekin'i aramug, tabiri caizse Hikiimdar Cakirca ile
girtigebilmem igin randevu almigu.

“Selam,” dedi bana dogru yiirtirken.

O da bu durumdan hoglanmiyordu agik¢a. Arkamdan Aral'in indigi-
ne dair bir kapi ses igittim.

“Gelmiyor musun sen?” diye sordu Aral'a Ekin.

Aral kafasin iki yana sallads. “Gelirsem daha kétii olacak,” dedi tatsiz
ifadeyle. “Biliyorsun.”

Kafasint salladi Ekin. “Lina bana emaner. Aklin kalmasin.”

Aral kafasini salladi ama iginden kalir, dedigine emindim. “Eyvallah.”

“Bir sey olursa mesaj atanim. Aldigim gibi getirecegim sevgilini,” dedi
ona ve bana bakei, “Gidelim mi Lina?”

Kafamu salladim. Aral'a bakum arkami dénmeden énce ona giiliim-
seyerek goz kirpum rahatlamasi igin. O da bana géz karpti ama yiiziinde
iyi bir hisse dair higbir sey yoktu, Gozlerimi 6niime gevirdigim an ger-
ginlikle bir nefes aldim. Kiirgat bir stirii képekleri oldugunu séylemisti.
Ekin'le birlikee giris kapisindan girecektim igeri ama yine de gerilmeden
edemedim.

“Kopeklerinizin beni isirmayacagina emin misin?” diye sordum
Ekin'e.

“Baglilar merak etme,” dedi Ekin gdzlerini bana gevirirken. “Tedbiri
elden birakmaz Hiikiimdar Cakirca.”

Kaslanm cauldi. Garip bir adamdi gergekten. Beni tilki olarak mu1
yoksa gelini olarak mi goriiyordu, belli degildi. Beni seviyor muydu sev-
miyor muydu belli degildi. Ne yapacagim kestiremiyordum.

Kocaman bir bahgede tabiri caizse ufak bir yiirilyiis gerceklestirerek
kithyaya benzeyen bir adamun egliginde evden igeri girdik. Nostaljiyi ilik-
lerime kadar hissettiren bir evdi. Eski soylu filmlerindeki evleri animsati-
yordu, Duvarkigitlari, dekorasyan, tablolarla sik ve elitti. Dolu dolu, her
pargasi dzenle secilmi harika gorsellige sahipti. Cok giizel bir evdi ama
kimseye yuva degildi.

Uzun bir koridor bizi salona gikardifinda dikkatimi ilk ¢eken, duvara
asth biiyiik aile tablosu oldu. Aral't secri gozlerim ilk. Aral kiigiikrdi, on
sckiz yagindayd en fazla. Muhtemelen on yediydi. Aile dagilmadan én-

ceki son pozlariyd: bu belki de. Aileyi bir arada tutan o ender gigegi kur-
diklaninda tiim aile kiklerinden sarsilmug, birbirinden ayrlmist. Ender
Hanim'in giiliimseyen yiiziine baktim uzun uzun.
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"B varatian,” dedi Fkin ben dalip giderken
Gonberimi Flin'e geviedim dnce. Sonra da givsrendigh yere bakrm. Bie

Ly bahgesivdi phererdifi yer. Salonun iginden bir l-upnl vardi ve tama
men com oldufundan evin iki kanatan olugtugunu, bahgesinin b iki
cephe amanda oldugunu anlayabiliyordu insan bakinca. Ender Hanim o
kanatea yagivordu saminm, Gazlerim bir anhijina geldigimiz yiine gevrildi
Aral's gdrmek ister gibi. Kegke Aral'a annesini gotiirebilseydim...

Derin bir nefes alarak Ekin'in gosterdigi yone yiieiidiim, llerledikge
kig bahgesini saran uzun sarmagiklar, odunsu bitkiler ve gigeklerin ara-
sindaki masada oturan tanidik adami gordiim. Masanin {izerine kurulan
satrang tahtasina ilgiyle bakiyordu.

Onu gérmek bile gerilmeme sebep olsa da belli ermedim bunu, So-
gukkanliligum Gizerime bir hirka gibi giydim, Dimdik yiiriidiim Hiikiim-
dar Cakirca'ya dogru.

Hiikiimdar Cakirca gozlerini tahtadan kaldinp bana gevirdi dogru-
dan. Parmaklan arasinda tuttugu vezirle oynarken beni izledi,

“Umudumu kaybetmeye baglamistim,” dediginde ses tonu ilk duydu-
gum zamanki gibi icimde bir iirpertiye sebep oldu. Sesinin bile bir baskis:
vards. “Korkup vazgegrin sandim kiigiik rilki."

Tepkisiz kaldim. Aral'in gelmedigi iyi olmugtu. Gelmiy olsaydi baba-
sinin dedikderi zoruna giderdi onun ama bende yaprak kimildamiyordu.

Elindeki veziri ahtadaki yerine koydu yavagca. “Orur liitfen...” diye-
rek kargisin gosterdi.

Rica ediyor gibi bir ciimle kalibi kullaniyordu ama emir veriyordu
aslinda. Buna mkilmayarak kargisina oturdum,

“Beni yenersen tabloyu alabilirsin,” dedi gozlerimin igine bakarak.
Nitekim neden geldigimi tahmin etmesi zor degildi.

Fakat yine de boyle bir teklif beklemiyordum. Ustelik tablo umurun-
da bile degil gibi duruyordu, Kendine mi gok giveniyordu yoksa ger-
gekien umurunda degil miydi tablo emin olamadim. Ihtimallerin derin
denizine dalmadim, Yiizeyde kalmayi segtim gimdilik,

“Sizi yenersem sorularimi cevaplayin,” diyerek bahsi artedim, Onun-
la satrang oynayacagumi hig dilgiinmezdim fakat satrang kendime gilven-
digim bir alands. Babanu bile yenerdim zaman zaman.

Hikiimdar Cakirca, sa elinin bagparmagiyla dudaklarunn kenarin
okgarken bu Istegime glilimsedi hafifge. Alayli ve bir o kadar da eBlenen
bir ifadesi vards, “Oyle olsun,”
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Kafami salladim. Satrang oynamayr babamdan 6frenmigtim. Ttim
aciliglant ve varyantlan gok iyi biliyordum. Hepsi ezberimdeydi. Beyaz
taglar onun dniinde oldugundan baglamasim bekledim.

Hiikiimdar Cakirca dudaklarinda memnun bir giilimseme ile gozle-
rini arkamda duran Ekin'e ¢evirdi. “Ekin."

“Efendim baba,” dedi saygih, resmi bir sesle Ekin.

“Bizi yalniz birak liitfen. Abine ve Kiirgat'a sicak bir geyler ikram et.”
Aral'n kapida beklediginden haberdards, “Abine de sbyle, sevgilisinin
zekisina giiveniyorsa onun igin endige etmesin. Yanim saat sonra doner
kendisine geldii gibi.”

Yutkundum yavagca. Bunu bana bakarak soyledigi icin utanmiyum
elimde olmadan, Sevgilimin babasiyla diigtiigiim durum inandir gibi de-
&ildi.

“Séylerim,” dedi Ekin yalnizca.

Ardindan uzaklasan adim seslerini isittim. Hiikiimdar Cakirca du-
daklarinda bir giilimseme ile piyonunu D4’e siirdiigiinde benden Sicilya
savunmasi beklemesinin ok daha biiyilk bir ihtimal oldugunu diigii-
nerck Hollanda savunmasi yapmayr segtim. Piyonumu F5'¢ oynadim.
Babam olsa o da eminim béyle oynards fakar bu hamlem Hiikiimdar
Cakurea'y giiliimsetti ve bu hig hojuma gitmedi.

Hiikiimdar Cakirca hi¢ beklemedi. Beyaz piyon C4de. Siyah atim
F6’ya. Beyaz at C3'e. Siyah piyonum EG'ya. Beyaz at F3'e. Siyah piyonum
D5'e. Tag duvar, deniyor bu yapuigima. Gergek bir tag duvar bu. C8'deki
filimé engelliyoriar ama tahtanin merkezinde en cok tutunan ben olacagim
biylece.

Beyaz piyon E3'e. Siyah piyonum C6ya. Beyaz fil D3'e. Siyab filim
DG6'ya. Beyaz rok atsyor. Ben de rok atiyorum. Beyaz atr E2'ye gekiyor. Siyah
atrm D7 ye. Beyaz at G5.

Kanimdaki adrenalin gittikge artarken bilmedigim bir sebepten, ne-
dense oynadifimiz oyun gok tamdik geliyordu. Gézlerimi bir anligina
Hiikiimdar Cakirca'ya gevirdiimde dikkatle beni izledigini gérdiim.
Ona bakugimda zihnimi okuyor hissine kapilmamak elde degildi ve bu
ofkelendiriyordu beni, Halbuki Aral'in gézlerine bakugimda igimi gor-
mesi rahatlatieds beni hep. Diglerimi sitkim, bu adamdan yalnizea ona
yapuklar igin nefret ediyordum,

Gozlerimi tahtaya gevirdim. Yapilacak onlarca hamle vardi ama parmak-
ldrim D6'daki filime gitd. Siyah fil H2. Beyaz, H2'deki piyorns kaybessi.
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Hiikiimdar Cakirca hig zaman kaybetmeden hamlesini yapu. Beyaz
gah H1'e. Ben de hi¢ duraksamadim. Siyah at G4'e. Eger sahi filimi yerse
atimla sah ¢ekecektim ve bunun farkindayds. Beyaz piyon Fd'e. Siyah vezi-
rim E8'e. Beyaz piyon G3'e, Siyah vezirim H5'e, Beyaz jah G2Yye.

Duraksadim. Kaslanm cauldi. Duraksamama kargin Hitkiimdar
Cakirca’nin dudaklarinda bir giiliimseme belirdi. Bu oyun neden bu ka-
dar tamsdik? Sanki duba dnce oynamg gibiyim. Babamla ms oynadim? Ya
da izledim mi? Bilmiyorum. Fakat ikimizin de ezbere oynamas: miimkiin
mii ki?

Gézlerimi kaldirip Hitkiimdar Cakirca'ya bakum ruhsuzca. Ardindan
hamlemi yapum.

Siyah filim G1'e. Bu bir feda tag.

Hiikiimdar Cakirca'nin yilzii ddeta aydinlanip sesli bir sekilde giil-
diigiinde tiiylerim diken diken oldu. Yaptgim hamle o kadar hosuna
gitmigti ki zevk aldi@s her halinden belliydi.

“Baban 6gretmis sana satrang oynamay1,”

Bu soyledigi, tiiylerimi diken diken etti. Neden séylemigti bunu gim-
di? Dudaklarinda memnun bir giilimseme ile hamlesini yapmak iizere
kalku eli ve adim kadar iyi biliyordum ne oynayacagin.

Beyaz at Gl'e. Siyah filimi bile bile kaybediyorum ve vezirimi H2'ye
indiriyorum, Sah.

Gozlerimi ifadesizlik ve sogukkanlilikla Hitkiimdar Cakirca'ya gevir-
dim. “Sah.”

“Heniiz erken,” dedi rahat bir tavirla, Celik gibi sinirleri vardi bence
bu adamun.

Beyas: sab F3'e, Siyah piyonum ES'e. Beyaz piyon ES'e. Siyah piyonumu
kaybediyorum. D hattindaki siyah atrm ES'e. Beyaz piyonu yiyorum. Beyaz
piyon ES'e. Atims kaybediyorum. G hattindaki sivah atim ES'e. Beyaz pi-
yonu yiyorum,

Gozlerimi Hitkiimdar Cakirca'ya gevirdim rekrar. “Sah.”

Giiliimsedi bana yine. Sessizce hamlesini siirdiirdii. Beyaz sah F'.
Siyah atimi G6ya gekiyorum, Beyaz sah F3 e geriliyor.

O an iiylerim diken diken oldu. Neden ezbere oynadigimi fark eder-
ken Hiikiimdar Cakirca'nin da muhtemelen bekledigi hamleyi oynadim.
Siyah piyonum Fd'e. Hat agmak iizere feda edilen bir piyon. Biiyiik zafer
ugruna feda edilen kiiciik bir bedel. Beyaz piyon F4'e ve piyonumu yiyor.
Diigiinmeden siyah filimi G4 'z gekiyorum.
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“Sah."

Hiikiimdar Cakirea sessizce ona jab geken filimi yiyor. Beyaz sah G4'e.
Duraksamadan siyah atums ES'e gekiyorum,

“Sah.”

Hiikiimdar Cakirca son hamlesini yaptyor. Beyaz pivon, siyah atimt ye-
mek icin ES'e gidiyor. Tek bir hamleyle mat edecegim ve bu, kazanmigim
gibi hissettirmiyor bana. Ciinkii ikimizin de ezbere oynadiginin farkin-
dayim, farkindayz. Kalbimde bir ritim bozukluguyla siyah piyonumu H5'e
gekiyorum.

“Mat.”

Hiikiimdar Cakirca sahini tahtaya sportmence yaurip gozlerini goz-
lerime dikti. Yiiziinde halinden memnun bir ifade vardi. Yenilmisti fakat
ikimiz de bunun bagindan belli olan bir yenilgi oldugunu biliyorduk.
Babamin bana satrang 6grettigini soylerken bunu kasteemisti.

“Bu oyuna ne deniyor biliyor musun?”

Kafami salladim yavasca. “Polonyali 6lmezi.”

Kafasing salladi. “Elbette biliyorsun. Ezbere oynadin ve farkinda bile
degildin. Ne zaman fark ectin?”

“Satranci bana babamin &frettigini soyledifinizde...”

Kafasins sallads. “Sicilya savunmasi yapsam nasil oynardin?”

Dizim iizerindeki sol yumrugumu sikum. "A6,” diye yanitladim onu.
Najdorf varyants,

“Najdorf varyant,” dedi aklim1 okur gibi. “Baban da dyle oynard,.”

Tiiylerim diken diken oluyordu babamdan her bahsediginde. Sanki
oturup satrang oynamuglar gibi konusuyordu. Sanki birbirlerini eskiden
beri ok iyi tansyorlarmsg gibi... O an annemin Ender Cakirca’yla eski ar-
kadag oldugu gergegini animsadim. Kaslarimi garmamak icin zor tuttum
kendimi. Her sey nasil bu hale gelmigti?

“Baban'in Najdorf gibi oynamasina gagmamali, lkisi de benziyor bir-
birine esasen.”

Miguel Najdorf... Polonyals satrang ustast. Bir satrang turnuvasinday-
ken lkinci Diinya Savag: patlak verince Polonya’ya donmeyip Arjantinde
kaltyor ve Arjantinli oluyor. Babamn bir daha Polonya'ya dinmemesi gibi
tipkt...

“Higbir ey bildigin yok kiigiik tilki,” dedi gozlerime bakarak. Kii-
¢iimser bir ton yokrtu sesinde. Daha gok bariz bir gercegi dile geririyor-
du, “Ne kadar 6nemli oldugun hakkinda higbir fikrin yok.”
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Kanima karisan adrenalin miktarr azar azar artarken kilim dahi ki-
pirdamadi kargisinda. Yalmizea dinledim onu ve bu tepkisizligim gii-
liimsetti onu,

“Babanmin yaginda bagka tilki yok, biliyor muydun?” diye sordu bana.
Gazlerimin igine bakarak konuguyor sanki bir seyleri gozmemi istiyordu.
Zihnimdcki kivilamlarin bir yangina déniigmesini istiyordu sanki. “Hig-
bir mutasyon bir geyi gétiirmeden yeni bir dzellik kazandirmaz insana.”

Belli ermemeye caligsam da nefes aligverisim hizlanmaya baglamse.
Gozlerimin daha ¢ok odaklandiginy, kulaklanimin daha iyi duydugunu
hissettim yavas yavas. Sanki zaman yine yavasladi. Zihnim daha hizh ¢a-
lismaya bagladi. Diigiin Lina. Babanin yaginda tilki yok, ne demek? “Mu-
wasyon bir seyi gotiirmeden yeni bir ozellik kazandirmaz insana.” Ne demek
bu? Omriimiizi mii kisaltsyor? Diigiin Lina. Cevap ne? Palyago oliiyor. Ka-
raciger yetmezligi varmas... Mutasyon mu sebebi? Babam kadar yagayan tilki
yok... Babam istisna mi? Biraktsgr listedeki tilkiler otuz bile degil. Tesadiif
mit bu? Degil. Hichir sey tesadif degil. Annem genetik mithendisi benim.
Annemin konusmamak ugrina kendini uyutmug olmast icin bir sebebi var.
Hiikiimdar Cakireanmin bu oyunu benimle ezhere oynamasinn bir sebebi
var. Polonyals élmezi, benim babam...

“Ne kadar énemli oldugun hakkinda bir fikrin yok. Buna ragmen
avcilarin yuvasinda geziyorsun,” dedi. Davranuglarimi tasvip etmedigi se-
sinden belliydi.

Urperdim. Avcidan kastt neydi? Avar, Hitkiimdar Cakirca miydi? Av
kispekleri yetigtirmesi boga degildi. Beni babama kargi kullanmaktan mu
bahsediyordu?

“Avci siz misiniz?”

Ciddiyede baku yliziime, "Ava gore degisir,” dedi gozlerime bakarak.
“Aral, gbziime carpmaman icin yanina bile yaklasmiyordu senin.”

Kalbim gogstime bir baska ¢arpti Aral'in adi gegince. Aml babast benden
uzak dursun diye yansma yaklagmamas benim. Bu olay bizi bir araya getirmese
ben sana gelemezdim, diyordu en bagindan beri. Babass beni hedef almasin diye
wzak durmug hep benden. Ben aglarken yamma o yiizden gelememiy.

“Babani gok iyi tanirim, Onu taniyan kimse intihar ettigine inanmaz, l
kimse de yakin mesafeden bagindan vurmay1 bagaramaz. Aral'in, babanin
mezarini agmasina kargt giktim bu yiizden ama beni dinlemedi, Onu bu

igten uzak tutmak icin seninle tehdit edecektim ama ona da ufak oglum
firsat vermedi.”
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Beni Aral'a gétiirmenin, Ekin'in fikel oldugunu biliyordum. Dofum
giindl hediyesi, demigti bunu neden yapufin sordufumda ama diger yan-
dan babasimin Aral't benimle tehdit edecegini bildiinden beni ona gb-
riirmilg olmaliyds, Belki de sirf Aral'in yanindan ayrilmayayim diye beni
kigkartmaya galignugti baglarda, Ben ise ona tokat aemigtim, Sag avucumu
sikum,

“Ustiine Aral, yalmizea seni degil anneni ve kiz kardegini de alds yans-
na.” Bu durum bariz bir sekilde hoguna gitmiyordu ve nedenini anlaya-
biliyordum. “Annen uyurken onu korumas: daha kolayd:, simdi uyanik.
Onu korumak ne kadar zor, bilemezsin."

Yutkundum. Aral, gergekten Hiikiimdar Cakirca'y1 korumamuz yap-
miugt zorla ¢iinkii kendi evinde, kendi kardesleri icinde yasauyordu bizi.
Hiikiimdar Cakirca kendi ailesini korumak istediginden bizi de korumak
zorunda kaliyordu bu yiizden. Apral degildim ben. Aral sirf beni ¢ok
sevdiginden inmeye mecbur olmadi derinliklerde yiiziiyordu. Beni bu
kadar sevmese bu kadar icine girmezdi bu islerin belki de. Ailesi dnce
gelirdi hep. Tek can yelegi bana olan sevgisi ve istedigi hayatun hayaliydi.

“Eminim Aral, Karolina'yr kiraladipim igin deliye dénmiigtiir, Fakar
inan Lina, seni kiralayan kisi ben oldugum igin sanshsin.”

Bu séyledigine inandig belli oluyordu. Hartta benden minnet duyma-
mi bekliyordu agikea.

"Asaf’la igbirligi mi yapuiniz?” diye sordum ifadesizlik iginde gozlerine
bakarken. “Asaf hicbir ¢ikar olmadan neden size kiralasin beni?”

"0, paraya ve giice ihtiyaci olan sirtlanin biri, Onun gibiler asla ken-
disi avlanmazlar, avi galarlar ya da yanci olurlar. Daha énce nasil yaptiysa
yine dyle yapacak; benim babani avlamami bekleyip babana yaraliyken
saldiracak.”

Dabha énce nasl yaptiysa... O orospu gocugw, daha ince babama ya-
ralyyken mi saldirmygts? Haysr, meydan me okumugen? Tilki oldugunu
sanmuyordum ama babam baska gocuklardan bahsetmigti. Bagka drgiitler
oldugunu digiinmigtiim fakat belki de orgiit kendi iginde bagka ozel go-
cuklars bagka amaglar igin egitiyordu ve Asaf da onlardan biriydi... Onun
da mutasyonuyla eynanmis olmasi olabilivdi gézlerinin iyi gormesinin
sebebi... Asaf belki de bu yiizden babamn oldigine inanmyts ilk bag-
ta. Onu yaralamages belki de o gece? Ares'in notunu, babam igin duydugu
endigeyi belirtmesini animsadim. Babam gu an iyi miydi gergekten? lyi

olmaliyds. lyi olmak zorundaydh,
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“Bu ige girmek istemediginizi samyordum,” dedim, tepkisiz kalmaya
Bzen gistererek, “Niye kiraladingz beni2”

“Istemiyordum,” diye onayladi beni. “Ama oglumu kendine gk et-
tin. Ustiine bir de aileni, ailemin igine soktun, Sen olsan nasil hissederdin
Lina?"

Kalem igten fetheditmis gibi... Evime bir canlt bomba yerlestirilmis
gibi... Cok sevdigim biri jok hasta olmug gibi...

“Ne Aral'a ne de kardeslerine zarar gelmesine izin veririm,” dedim
net bir sesle.

Bunun iizerine, “Onlara zarar gelmemesiyle ben ilgilenirim,” dedi
Hiikiimdar Cakirca. “Sen de hayatta kalmaya galis kiigiik tilki. Oglumun
{izillmesini istemem.”

Sagirdim son ciimlesine. Bana tilki, deyip duruyordu ama sanki ayn:
zamanda Aral'in beni sevmesini kabul ediyordu. Bu adam garipti.

“Babamin pesine diismeyecek misiniz? Dogru mu anladim?”

Giiliimsedi hafifce. Kol saatine baku. Bu bana Aral't animsatt. “Se-
bebim yok,” dedi yalnizca,

Kaglanim cauldi. Sebebim yok da ne demekei? Babamin onun hak-
kinda ok gey bildigini ve Aral'in da bu bilgilerle onu kodese ukacag:-
mi samyordum. Nasil bu kadar rahat olabiliyordu? Rol mii yapiyordu?
Hayir. Kimseye yalan séyleyecek ya da rol yapacak biri degildi. Neyine
giiveniyordu? Babamun elinde bir gey olmadifini mu diigiiniiyordu? Ya da
babamin dénmeyecegini?

“Benim kimlere kargi burada oldugumu ve neler yapugimi bilmiyor-
sun. Bu yiizden anlayamiyorsun. Ama babanin derdi benimle degildi,
hicbir zamanda olmad..”

Gozlerine baktim dylece, Ne demek istiyordu yani? O zaman neden ba-
bam ve Aral birlesmislerdi ona kargi? Hiikiimdar Cakirca tam olarak kimdi
gercekten? Bilmiyordum ve bugiin 8grencbilecegimi sanmiyordum.

“Ares’i taniyor musunuz?” diye sordugumda kaglari qanldi. Ofke ve
kiigiimseme gordiim gozlerinde. Tanryordn.

“Senin gibi gocuklarin uzak durmas: gereken biri," dedi buz gibi bir
sesle, “Uslu, evcil bir tilki ol, ayrilma yuva belledigin yerden. Pegine bagka
tilkileri rakar, yuvaya gecirirsen bu kadar anlayigh olmam sana kargt Lina."

Tehdic ediliyormug gibi hissetmedim ¢linkil bu sdylediini yapacak
olursam kendimi affermeyecek ilk kisi ben olurdum. Zira halihazirda
Ares takip ediyordu bizi,
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Dudaklanim aralayacagim sirada Hitkiimdar Cakirca'nin arkasinda
kalan kapida beliren gok giizel bir kacin girdiim ve donakaldim, Kal-
bimin ritmi bozulurken Aral'in gosterdigi, biraz dnce salondaki biiyiik
tabloda gordiigiim kadin kanli canli kargima dikilmig gibi hissetmeden
edemedim. Boyle bir karglagma beklemediimden nabzim yiikseldi. Goz
goze geldik. Gozlerinin mavisi canliligin yitirmigti fakat yine de masma-
viydi. lgimde yabanci bir his olugtu, anlamlandiramadim bu hissi.

Hiikiimdar Cakirca nezaketle kalku yerinden. Kalkug sandalyeyi dii-
zeltti ve yavasea Ender Cakurca'ya déndii onun geldigini biliyormusg gibi.
Saatine bu yiizden bakmisu belki de... Ender Hamm'm bahgeye inecegini
biliyor muydu? Onunla bir araya gelmeme neden méni olmuyordu?

Ne yapacagimu bilemez halde bakakalmisum. Ender Hanim'in yii-
ziinde gagirmuy ve gekingen bir ifade olugtu. “Ah," dedi sasirdigindan.
“Misafirin mi vardi canim?”

Sesi dyle naif dyle nezaker doluydu ki riiylerimi diken diken erti.
Aral’1 biiyiiten kadin o olabilirdi yalnizca.

“Gel hayaum,” dedi Hiikiimdar Cakirca elini nezaketle ona uzatr-
ken. “Misafirimizi yolcu etmek iizereydim.”

Hiikiimdar Cakirca'nun ses tonu az dnce benimle konugtufunun ak-
sine yumusactk bir tona evrilmigti. O dikratér adam gozlerimin Gniinde
bir salon beyefendisine doniigmiigtii ddeta. Masanin yaninda dikilmig,
elini eine uzatirken Aral't animsatti bana bu haliyle.

Buraya yiiriiyen hafif ayak sesleri igictim. Ayak sesleri dyle hafifii ki
sanki yiiriimiiyor, siiziiliiyordu. Hayaumda daha énce boyle nazik ve ha-
fif yiirliyen bir insan gormemigtim. Asalet iindeydi her seyiyle.

“Bélmiiyorumdur umarim...”

Mavi gozleri bana gevrildi. Bekledigimin aksine higbir korii his gor-
medim iclerinde. Ne Aral'in korktugu utang ne de mahcubiyer kalmigt
gozlerinde, Aksine dyle yumugak ve glizel bakiglart vardi ki bu anin ya-
sandigina hild inanamiyordum.

Hila oturdugumu fark ederek kalkum yavagea. Kegke nezaket dersleri
almug olsaydim, diye diigiindiim igten ige... Ne yapacagimi ne sdylemem
gerekrigini bilemedim. Gerilmigtim ve yine konugmakean ekindigim za-
manlara dénmiistiim bir anda. Aral olsayd bilirdi nasil davranilacaginu.
Bu sefer degil Lina... Aral olsaydh... O bile donar kalrds...

Kalbimde yabanci bir heyecanla ne yapacagin bilemez halde ayakta
dikilirken, “Merhaba efendim,” diye minildanabildim ancak.
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Tokalagsa miydim? Elini mi 8pmeliydim yoksa? Yoksa béyle iyi miy-
di? Sevgilimin annesiyle her giin tamymiyordum ki...

Hiikiimdar Cakirca elini eginin beline yaslarken bakiglarini bana ge-
virdi. Ne diye tanitacaku beni? Ya da tamtacak myds?

“Lina,” diye tanitts beni. “Eski bir dostumuzun kizi.”

Ender Cakirca dnce egine bakti sagirmug gibi, Gézleri bana dondii-
glinde ise yumugak bir bakig vard: yiiziinde, “Tanisugima memnun ol-
dum Lina," dedi nezaketen giilimseyerek. "Ender ben.”

Elini bana uzattuginda titreyen ellerime hikim olmaya ¢alisarak bir-
kag adim yaklagtim ve zarif elini turtum, Neden bilmiyorum, o an Ender
Hamim'in gozlerinde hiiziin dolu bir ifade olugtu.

Yiiziinde derin bir hiiziin belirmi, gozleri saniyeler icerisinde parla-
maya baglamugti. Derin titrek bir nefes aldiginda bu sabah Aral'in iize-
rime parfiimiinii skkugim haurladim. Ensemdeki tiiplerim diken diken
oldu. Aral senelerdir aynt notalarda parfiim kullaniyorsa onu haurlatmig
olabilirdi kokum ona.

“Canim?” dedi Hiikiimdar Cakirca yumugak bir sesle. “lyi misin?”

Ender Hanim esini onaylarken ellerimiz aynldi. Zarif parmaklan yii-
ziine gitti hizla, nemlenen gozlerini sildi. Igimi parcaladi bu hali. Dudak-
larinda nezaket giilimsemesiyle gozlerini kagirds benden,

“Affedersiniz,” dedi mahcup bir sesle. "Kokunuz gok hosmus,” diye
siirdiirdii sozlerini gozlerinden yaglar diigerken. “Sevdigim birini haurlat-
u bana, Kusura bakma liitfen.”

Kalbimde derin bir sz hissederken genzimde bir agn peyda oldu.
Aral bu evin kapisinin diginda beni bekliyordu. O sevdigi biri, annesi-
nin kalbi larik diye bu eve giremiyordu. Annesiyse yalnizea kokusunu
duydugu icin aglayacak haldeydi. Kalbim kirik kirikti ggstimiin iginde;
Aral agsa icimi 6pe dpe bir araya getirmesi bile zor olurdu.

Gilliimsemeye gahsum. Dislerimi stkum. Séyleyip séylememek ara- |
sinda kaldigim gofu seyden pisman oluyordum ben, Séylediklerim de
soylemediklerim de pisman ediyordu beni. Ama konugmay: Aral'dan 5§-
renmistim, Konugmayi Aral'dan 6grenen dilim kirmaz degil mi onun en
sevdigi birini?

“Ben de bu kokuyu gok seviyorum,” dedim ¢ekinmeden Ender Ha-
nim'in gdzlerine bakarken. *Ama Aral'in {izerinde daha iyi duruyor.”

Isminin agzimdan gikmasiyla birlikte Ender Hanim'in bakiglan de-
gisti. Hicbir sey soylemedim ama kim oldugumu anladi. Gézlerinden
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boncuk boncuk yaglar diigeii fiziintiiyle, Aral igin atan kalbim annesinin
gozyaglarinin pesine takilds, yere diistii, bin bir parcaya ayrildr. Sevgilim,
istemeden gok tizdiiom anneni galiba, .

Hiikiimdar Calarca ona destek olmak ister gibi kolunu beline sarip gog-
siine gekerken, “Fatma Hanim,” diye seslendi. “Lina Hanim's yoleu edin.”

O sirada kapida bir gorevli belirdi. Ender Hanim's gok Gzdiigimii
diisiinerck endiseyle kasilicken kalbim, Ender Hanim kafasini iki yana
sallayarak uzaklasu eginden.

“lyiyim,” dedi ona aglayarak ve gozlerime baku ok iizgiin bir ifa-
deyle.

“Aral,” dedi nefes verir gibi titrek sesiyle. “Iyi mi?”

Kafami salladim hemen. Bir an ondan bahsedebilecegim igin heyecan
duydum i¢imde ama benim de burnum akmaya baglamistr. “Cok iyi,”
dedim onu rahatlatmak isteyerek.

Kafasim salladi. Dudaklarim birkag kez aralayip ardindan vazgecri.
Zor olmaliydi, Anliyordum. Bir anda diizeltilecek bir gey olsaydi diizel-
tebilecepini iten ige biliyordum. Ciinkii gdzlerine bakugimda aci ve hii-
ziinden baka hicbir gey géremiyordum.

“Bu... Burada mi?”

Gézlerim Hiikiimdar Cakirea'ya gevrildi. Ifadesiz bir yiizle bakiyordu
bana, Sanki her seyi benim karatima birakmign. Gézlerimi Ender Ha-
nim'a gevirdim bu yiizden. Mavi gozlerinin igine bakarken onu ¢agirmasi
icin dua ettim.

“Burada... Beni bekliyor.”

Kafasini sallady. Elleri titriyordu. “Hava gok soguk,” dedi kiyamiyor-
mus gibi, “Disarida bekliyorsa... Usiimesin canimin igi.”

Aglamamak igin kendimi o kadar siksyordum ki burnumun kanama-
masini umuyordum,

“Ben gideyim o zaman,” diye minldandim onu ok iizdiigiimi di-
siinerek,

Uzanip elimi turtu. Diger eliyle de yanagimi okgad: varla yok aras.
Sanki bende Aral't gérmek istiyormug gibi gozlerini yiiziimde gezdirdi.
“Lina,” diye murildand: yumusak, sevecen bir sesle. Giiliimsedi yanagimi
oksarken. “Cok giizelsin."” Tiiylerim diken diken olurken gézlerim bugu-
landi. “Ona iyi bak olur mu?”

Kafam salladigimda goziimden ciliz bir yag siiziildii. Ender Hanim
sildi nazikee. “Oziir diledigimi séyle olur mu?” dedi gozlerinden tekrar
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vaglar ditgerken. “Onu gok fizdiigtim igin...”

Katamu iki yana salladim, “Demeyin dyle liitfen,” diye rica ettim.
*Cok tziiliir dyle séylerseniz.”

Actyla yliziime bakti yalnizea, Higbir gey séylemedi. Ona bir gey ver-
mek istedim, onu teselli edecek bir sey sdylemek istedim ama ne ise ya-
rar, bilemedim, Aral olsayds bilirdi. Bilmese bile sanlir 6perdi ve her sey
gegerdi,

“Aral sizi qok seviyor,” dedim igtenlikle. "Su an bilse koga kosa gelirdi.”

Kafasini sallayar beni onayladi. “Ben de onu gok seviyorum,” dedi
ictenlikle. Ama cesareti yoktu hig. Yanumiza kadar gelen yardimcisina ge-
virdi gdzlerini. “Fatma Hamim,” dedi yumusak bir sesle. “Yapugim kura-
biyelerden hazirlar misiniz?”

I¢im titredi. Kizaran gbzlerini bana cevirdi. “Kurabiye yapmisum.
Aral cok sever... Aral'la yiyin olur mu?”

Kafami salladim yalnizea. Oziir dilerim Aral. Aklima séyleyecek bagka
bir sey gelmiyor.

“Tegekkiir ederim,” dedim burnumu hafifce gekerck. “Soylediklerini-
zi ilerecegim murlaka.”

Fatma Hamm bir dakika icinde benim i¢in giizel bir saklama kabinda
kurabiye gerirdiginde, i¢inde diinyanin en degerli seyi varmus gibi ellerim
titreyerek teslim aldim kurabiyeleri.

Ender Cakirca'nin gozlerinin igine bakum. “Mutlaka sag saglim goii-
recegim ona,” dedim. “Cok tegekkiir ederim.”

Ender Hanim, Aral i¢in ne¢ kadar mutlu oldugumu anlamug gibi bir
nefes verdi ve aramuzdaki bir adimlik mesafeyi kapaup beni kollar: arasi-
na aldi. Donup kaldim. Yalnizca ben degil Hitkiimdar Cakirca da dondu
kaldi. Ender Hanim'sa stkica sanildi bana. Elini saglarimin arkasina yasla-
y1p oksadi saglanmu kendi gocuguymus gibi.

“Aral’a benim igin siki stki saril olur mu Lina?" dedi aglayan sesiyle.
“Op bir de benim igin. Ona de ki, annen seni ok seviyormug.”

Iginde biiyiik bir savag vere vere tuttum gozyaslarimi, Aglamak iize-
reydim.,

“Soylerim,” diye fisldadim. “Seve seve stylerim.”

Kafasini salladt, “Dikkat edin kendinize.”

“Siz de kendinize gok iyi bakin liitfen,”

Birbirimizden aynldiimizda onaylad: beni, “Goériigliriiz Lina,” dedi
bana.
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Gériigiiriiz, dedi... Sonra Fatma Hanim, Ender Hanim'a dolu gozle-
riyle destek olurken onu bahgeden gikardi, Hitkiimdar Cakirca'nin bakig-
lan fizerimdeydi dakikalardir. Yutkundum usulea.

“Pot lirdiysam dizgiiniim,” diye mirildandim. “Uzmek istemedim
Ender Hanim'y,"

Kafasini salladi Hitkiimdar Cakirca. “Iste simdi gergekren yendin
beni Lina Kara,” dedi yalnizca,

Bunun ne anlama geldigine dair bir fikrim yoktu ama iizerinde ¢ok
duramadim, Aral’a kogmak istiyordum daha ¢ok.

“Lina’y1 abine teslim et,” dediginde gozlerim arkama gevrildi.

Yere bakan Ekin'i gordiim. Bahgenin kapisinda duruyordu, gozleri
kizarmusti. Babasinu bir bas hareketiyle onayladi. Ona dogru yiiriidiim
yavasca. Bakmadi bana. I¢im ezildi. Birlikte kapiya dogru ilerlerken elim-
deki saklama kabini stkum, Acaba o da kurabiye yiyebiliyor muydu? Yi-
yordu muhtemelen. Farma Hamim veriyordur degil mi?

“Kurabiye,” diye fisildadim kasik bir sesle. Yutkundum. “Ister misin?”

Kafasini iki yana salladi. "Ben yiyorum burada,” diye murildands bo-
guk bir sesle. “Abime ver.”

Kafami salladim. Tkimiz de kalbi karik gocuklar gibi omuzlanmiz dii-
siik basimiz egik bahge kapisina vardik. Ekin gozlerini hadi git, der gibi
bana gevirdiginde ona yaklagip tek kolumu ona sararak sanldim yavasca.

“Oziir dilerim,” diye fistldadim, “Uzmek istemedim kimseyi."

Ekin'in de sag koluyla bana sarildigins hissettim, Saglarima dokundu,
“Biliyorum Lina,” dedi. Burnunu gektigini isittim sonra. “"Abim bakiyor.
Git hadi.”

Kafam: salladim. O sirada ayak sesleri igittim, Aral bize dogru geliyor-
du. Onu gérdiigiim gibi gozlerim daha ok doldu. Kogar adimlarla ona
ilerledigimde kaglari daha gok gaulirken oldugu yerde durdu. Kollarina
kogtum aglamak tizereyken. Adimlan durdu. Sag elimde siki siki tutarken
kurabiyelerini boynuna sarildim stkaca.

“Lina,” dedi buz gibi bir sesle. “Neyin var? Ne oldu? Bir gey mi s6yledi
sana?” diye siraladi endigeli ve 6fkeli sorulanns.

Kafami iki yana salladim. Kalbim hem mutlu hem de kirginds. “Bu
sarilma,” diye fisildadim hiiziinle, “annenden sana sevgilim.”

Kaskati kesildi bir an ve bu, kalbimi daha gok kirdi. “Lina?” dedi
saskunlikla,
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Yutkunup geri gekildim, yanagina bir 6piiclik biraktm sevgiyle, “Bu
opiicitk de onun igin."

Siyah gozlerine biiyiik bir hiiziin ¢éreklendi, yutkundu usulca. Gé-
ziimden yas diiserken elimdeki saklama kabini gésterdim. “Bir de kura-
biyeleri yollad: senin igin."

Diger goziimden de bir yas diistiigiinde Aral gozyasimu silmek istedi
ve 0 an ellerinin titredigini gordiim. Kalbimi kink karik etti bu.

“Lina,” dedi nefes verir gibi. “Annemle mi..." Devamuini getiremed;,
Yutkundu yavasca.

Kafami salladim. Giiliimsemeye caligum. “Annen sana seni gok sevdi-
gini sylememi istedi.”

Aral'in gozleri mutluluktan degil yastan puladlﬁlnda korkuyla sanci-
di kalbim. Aglarsa gok iiziiliirdiim. Aglarsa gok kinlird: kalbim.

Aral gozlerini kagird: benden. Derin bir nefes aldi. Elimi yanagina
yasladim sevgiyle. Bana baksin istedim ama bakmads. Birkag saniye oy-
lece bagka bir yone bakn. Dilerini sikti. Karmakangik hissettigine emin-
dim. Hicbirimiz béyle bir gey olacafini beklemiyorduk.

Aral yanagina yasladifam elimi tutup avucuma bir 6piiciik biraka-
rak indirdi elimi ve bana bakmadan arabaya ilerledi. Arka koltuga otur-
duk. Kiirgat yola koyulurken onu izledim ama Aral hic bakmadi bana.
Oylece ileri bakt. $oka girmisti saninm. Emin degildim hi¢. Kucagim-
da kurabiyeleriyle sol koluna sanlarak elini siks stki tuetum ve koluna
yaslandim,

Eve gitmemiz yirmi dakika kadar siirdii. Sessizlik icinde indik ara-
badan. El ele eve yiiriirken Aral verandaya degil, arka bahgeye ileledi.
Kalbimi kirdi bu ama onunla yiiriidiim ses gitkarmadan. Arka bahgeden
girdik eve. Hep uzandig koltuga ilerledik. Kabanimi gikanip yorgun be-
denini koltuga biraku. Yanina oturdum yavasca.

“Aral,” diye minldandim sessizligi ve tepkisizligi beni {izdiigii kadar
endiselendirirken. “Ne yapayim senin icin?”

Somineyi izlerken gozleri bana gevrildi. Géozlerinde hili yagkinlik var-

d. lnanami}'ordu saminm annesiyle konustufuma; ondan bir sanlma, bir I
opiiciik ve kurabiye getirmis olduguma. Hak veriyordum. On iki sene
uzun bir siireydi. Cok uzun bir sire...

Gozleri kucagimdaki saklama kabina indiginde ben de gézlerimi ku-
cagima indirdim. Dudaklarim: birbirine basunp agum kapagini. Kurabi-
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ve kokusu sards igeriyl. Tath yiyen biri defiildi ama sade seyleri seviyordu.
Un kurabiyesi gibi... Vanilyals kek gibi... Olmayacak sonumuz dyle...

Bir tane kurabiye aldim elime, Gozlerimi glizel yiiziine gevirip dudak-
larnna uzatum. “Yemek ister misin?” diye sordum. "Annen yapmig. Ben
istemedim, o sana gonderdi, Sen seviyorsun diye...”

Siyah gozleri tekrar parlamaya bagladifinda yutkunamadim. Disleri-
ni sikip dudaklarins aralady. Isieds, bir lokma alds. Kurabiyeyi indiritken
dudaklanndaki kinntiyr temizledim okgayarak. O sirada bagparmagim
nemlendiginde elim duraksadi. Yutkundum, genzim agrimaya baglad:.
Korkarak gozlerine bakum. Aral'in siyah kirpiklerine tutunan bir damla
yas sol goziinden diigtil usulca.

Aral'y aplarken gérmenin verdigi saskunlik ve derin tiziintilyle benim
de igimde bir aglama hissi olusurken ne yapacagimi bilemedim. Yine
kafarmin icindeki Aral'a sigindim. $imdi yerlerimizi degistirsek Aral ne
yapardi benim icin, diye sordum kendime. Sag elimi kaldinip sevgiyle
yanagina yasladim. Sildim gozyagim usulca.

“Aglamak istiyorsan birak aksin gozyaglarin,” dedim gozlerine baka-
rak. “Ben onlari sen gdrmeden silerim sevgilim.”

Yutkundu gozlerime bakarak. Sonra basini egdi. Kocaman adam
kollanmin arasina siginirken kalbim parca parga olsa da memnuniyetle
kabul ettim onu. Kucagimdaki saklama kabini orta sehpaya birakip kol-
larimi ona sardim.,

Aral omzumda sessiz sessiz aglarken saglarini okgadim, sirum sivaz-
ladim ve annesiyle olan her seyi anlatum. Annesini ilk gordiigiimde his-
sectifim her seyden baglayip onun kollanna gidisime kadar her seyi an-
lattum ona. Ona istedigi kadar tekrar tekrar anlattim. Sorularini incelikle
cevapladim, elimden geldiince her mimigini tarif ettim annesinin ve
gozlerinde yalnizca bzlem gordiigiimiin alun gizip durdum.,

Aral'in sigamadifyn koltukea ikimiz sarmag dolag uzanicken sakinles-
mis, gdgsimde yauyordu; ben de saglanimi oksuyordum. Cok uzun bir
giindii, Karmakarigik bir giindii,

“Babam bir gey dedi mi sana?” diye sordu gozleri kapali.

Bir stiril gey séylemisti ama sirasi oldugunu sanmiyordum hig. Gece
yansina geliyordu vakit. Uyuyup yarin konugsak daha iyi olurdu,

"Yarin anlaunm,” diye minldandim, "Acil bir durum yok. Satrang
oynadik.”
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Sol dirsefiinden gilg alarak kalkti yavagea ve gozlerime baku. Géazleri
eskisi gibi sakindi. Bir daha agilarken gérmek istemiyordum onu. Aral'in
aglamast cehennemin ta kendisi demekti.

Kaglan gauldi hafiften. “Satrang mi oynadiniz2”

Giiliimsedim kasvetimizi dagiemak isteyerek. “Yendim bile,” diye mi-
rldandim kendimi begenmiglikle,

Sagirmug ama bir o kadar da sagiemamug gibiydi. Bu hali giiliimseme-
me sebep oldu. Neden boyle arada kaldigini anlayabiliyordum. Hiikiim-
dar Cakarca iyi bir satrang ustasiyds siiphesiz.

“Ne oldu Lina oyun sirasinda?” Babasini iyi taniyordu gergekren.
“Oyun kurucudur o, Sen oraya gitmeden kurmugtur oyununu.”

Beyaz tagt bosuna segmiyor adam.

Dirseklerimin {izerinde kalkip yanagini 6peiim sevgiyle. “Su an ko-
nugmamizi gerektirecek kadar acil bir gey degil,” diye tekrar ettim. “Dug
alip uyumak istiyorum.”

Dili dudaklarini islatirken ikna oldu bu séyledigime. Yutkundu ya-
vagga ve kafasini sallayip kabul etti. Uzerimden kalkip beni de kaldirds.
Birlikte arka bahgeden qikuk.

“Kimin odasinda uyuyacagiz?” diye sordu bana.

“Senin,” dedim diisiinmeden. “Hem dug almasi daha kolay. Dus alip
direke yatagina girebiliyorum.”

Aral'in bakiglan degistiginde bogazum kurudu. Aslinda o tiir bir seyi
kastetmemistim ama o da olurdu. Yutkundum yavasca ve bogazimi te-
mizleyip onu odama ¢ektim.

“Giyecek bir geyler alayim,” diye minildandim o arkamdan gelirken.

Kiyafetlerimi alirken masaya yaslanarak bekledi beni. Ig camagirlan-
mu alip esofman bakinirken bir takim gordiim, elim istemsizce ona giti.
Beyaz saten sort ve crop gomlekten olugan bir pijama takimayd,

Esyalarim: gdgsiime basurip ona déndiim. Yanina gittim ve elinden
cuctum, Birdikte odamdan gikip onun odasina ilerledik.

Odasina girdigimizde ben dofruca banyoya ilerlerken Aral gomlegi-
nin diigmelerini agmaya baglamigti. Derin bir nefes alarak banyoya gir-
dim,
Banyodan giktigamda Aral't yamfinda uzamirken buldum. Enine
uzanmig, tavani izliyordu 8ylece. Kap: sesini isitince bagiu bana gevir-
di. Dogruldu yavasca. Yataga oturur bir pozisyona gegerken arkamdan
cekeim kapiyr. Ellerini iki yanina hafifce geriye yaslamug bir halde beni
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izlerken tenim karmncaland. llgiyle beni izlerken gozlerinde begendigini
belli eden ve ona gitmemi bekleyen bakiglar vard,

Yavagga yutkunarak ona gittim. Bacaklan arasina girerken kolla-
11 usulea belimin iki yanina yerlesti. Crop gomlegin altndan tenime
yaslanan sicak avuglan ig gekmeme sebep oldu. Ellerimi omuzlarina
yaslayip ensesine ilerlertim. Aral daha ok dogrulup basini gogsiime
yaslandiginda gogsiim icime gokiiyor gibi hissettim. Igindeki her seyle
icime yikihyor sandim. Bas: diistiigiinde diinyam yine bagima yikila-
cakmus gibi geliyordu. Genetik olarak karamsar olmaya egilimliydim.
Bir de Aral bagini egdiginde benim gozlerim dogrudan uguruma gev-
riliyordu.

Kollan arasina aldi beni usulca. Kokumu igine gekerken saclarimi
oksadim. Géjsiimde alip verdigi nefes, saten kumagin alundaki tenime
dagiliyordu. Karnimu 6rten saten kumagi burnuyla yukan kaldinp du-
daklarimi tenime basurdiginda iirperdim. Karnima bir 6piiciik birakn.
Elleri tenimde yavasca yukars kaydiginda bagparmaklari tam gogsiimiin
alunda durdu. Inlememek igin altdudagimu 1sirdim.

“Lina,” diye fis:ildadi gogsiime.

“Him?" diye murtldandim.

Kafasini gbgsiimden kaldirip g8zlerini yiiziime dikti. “Bunun alunda
higbir sey yok mu?”

Yutkundum yavagea. Ellerini biraz daha yukar: kaldirsa parmak uglar
gogis uglanma dokunacaku. Kafami iki yana salladim usulea,

Baluslar1 yogunlasitken derin bir nefes aldi. “Sen benim aklimla oy-
nuyorsun )" dedi kezar gibi.

Sol eli belimden asagt kayarak tenimi yaka yaka bacagima kadar indi.
Avucunu bacagimin arkasina yaslayip beni kucagina gektiginde tek yap-
tgim ona ayak uydurmak oldu. Istedigi gibi dizlerimi iki yaninda yataga
yaslayarak kucagina oturdum yavagca. I geckmeme sebep oldu hissetti-
gim sey.

Yiiz yiize geldigimizde diglerini sikugini gordiim. Sag elimi yanagina
yerlegtirip gerilen genesini okgadim. Cenesi gevserken saga eli gomlegin
alundan tenimi oksayarak siruma kadar qikri. Kesik kesik nefes aldim
gozlerine bakarak. Gozlerini kirpmadan gozlerime bakiyordu. Bakiglart
o kadar yogundu ki karnim kasiliyordu. Saglarini sol avucumda sikum.
Opmek istiyordum onu. O da bunu istiyormus gibi yiiziime egildi ve
beni dpmeden hemen 8nce, “lyi ki varsin,” diye fisildadi dudaklarimn
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tizerine. “Daha dnce seni hig bu kadar 6pmek, tiiketmek istememis-
tim.”
Tiylerim ayaga kalku. Bogazima bir siir(i kelime dizildi ama dudakla-
nima ulagabilecek kadar zaman tanimadi bana. Dudaldarimiz birlegeirdi,
Bu, her zamanki épiiglerinden daha farkli hissettirdi. Bunun sebebi sdyle-
dikleri miydi yoksa i¢inde oldugumuz yakinlik mi emin olamadim. Ger-
cekreen beni titketmek, kendine katmak istiyormug gibi derinden prii.
Opiiciiklerine karsilik verebilmek bile icimi titretti. Dudaklanimdan is-
temsiz ve sessiz iniltiler dokiiltirken sicak dili, dilime carpuginda kesik bir
nefes kagt dudaklarimdan. Karnimu igime ¢ekeim. I¢ gekmeye benzer bir
murilt gikardim, Sag elinin bel gizgimi oksamast hig yardimer olmuyordu
aklimi toplamama,

Dudaklar: iistiine ismini fisildadim zorlukla. Nefes nefese kalmisnm
ve ona ayak uyduramiyordum. Aptal etmisti beni dokunuglan. Sanki
giiliimsemis gibi hissettim. Dudaklanmi biraku: nefeslenmem igin ama
dpliciikleri durmadi. Cene hattimi éperek boynuma dogru bir rota giz-
di kendine. Kollarimi ona sararken elimde olmadan kendimi ona ittim.
Aral'in ufak iniltisi kulagima doldugunda o kadar hoguma gieti ki bu ses,
kasildim. Hareker etmemi istemiyormusy gibi sag kolunu belime sardh.

Nefesim heyecandan hizlanmaya baglamigu. Kesik ve kisa nefesler
alip verdigimden nefes nefese kalmisum. Opiiciikleri o kadar iyi hisset-
tiriyordu ki bogazim kuruyor, tenimin sicaklis hi¢ olmadigr kadar aru-
yordu. Uzerindeki tigoreii styrrdim ona dokunmak isteyerek. lzin verdi.
Uzerinden gikardigim tigrtit yere birakirken dudaklanm dptiim tekrar,
Sikica sarilds kollari bana yeniden. Ardindan hareket ettigini hissettim,
Ulak bir munilu dokiildii dudaklarimdan. Yerimizde déndiigiimiizii ve
sirtimun yatagina yaslandiini hissettim,

Dudaklanimiz o sirada birbirinden aynldi. Géz géze geldik. Afarlagan
nefesi yliziime dagilircken bacaklarim arasindaki dizinin baskisi karnimi
icime gekmek istememe sebep oldu. Sag eli karnimi okgarken boynun-
da salinan kiinyesini turtum gozlerine bakarak ve onu hafifce kendime |
gektim, Dili dudaklarimi sslatu usulca, yutkundu. Dudaklarini dptiim
sevgiyle. Koluna yasladigim elimin alunda kaslar kasihp gevserken ona
tutundum. Diger eli karmmi okgadi durdu, gégiislerimin sinirlarinda
dolagtt ama asla dokunmadi. Dudaklarnimiz ayrildy, nefeslenmem igin
zaman verdi bana yine. O sirada sol elinin tersiyle karnimi oksadif-
1 hissettim. Gozlerime bakarak okgadi tenimi yavas yavag. Eli yavagga
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kasiklarima dofyru flerlerken afizimin kurudugunu hissettim, Yotkundum
gorlerine bakarak. Gosiim giddetle inip kalkiyordu. Sag kolunu siktum.

Gozleri bir an olsun aynlmiyordu gozlerimden. Her bir tepkimi iz-
liyordu dikkatle. Her an vazgegecekti sanki yaptifs geyden. Rahatsiz ol-
dugumu hissederse duracaku o saniye. Fakat rahatsiz olmak tabiri, onun
yanindayken ligatimden gikiyordu.

Parmaklari gortumun lastigine kadar ulagti. Karnim kasilds, heyecanla
derin bir nefes almak istedim ama bagaramadim, parmaklan hareketine
devam edince bogazima takild: kalds. Kendini tutmakea zorlaniyormus
gibi diglerini skt ve bana dokundugunda dudaklarimdan nefes vermekle
almak arasinda kalan bir inilti dékiildii, basimi yasuga bastirak avucum-
daki kiinyesini stkum. Yabancs bir hisle dolarken icim bana dokunmaya
baslad: yavasga.

Ses gikarmamak igin ¢aba gosterirken, “"Aral,” diye fisildadim citrek
bir sesle.

Dudaklarim hissettim yiiziimde. Gozlerimi kapattigimun bile farkin-
da degildim. Kagacakmisim gibi beni stkica tutan sag kolunu sikum. Bagt
boynuma oradan da yakamm agik birakugt tenime ydneldi. Iniltilerim
artti, en zoru ise sessiz olmaku. Dokunuglan zihnimi allak bullak ederken
dudaklanmdan dékiilen tek manukl: ses Gbegi Aral'in isminden ibaretti
o an. Kasilip duruyor ve bu yabanct histen zevk aliyordum.

Kistk ama derinden gelen bir sesle, “Seni seviyorum,” diye fisldadig-
m igittim. “Cok 4gifim sana. Yandim kiil oldum ateginde.”

ikimizin de kalbi ayni ritme ayak uydurmug bir davul gibi kulagima
vururken, “Seni seviyorum,” diye fisildadim ben de.

“Beyaz saten bir pijama,” diye fisildadifam igittim. Sonra gégsiimiin
ortasindan Gptii beni. Saf elinin bagparmaf gdgsimiin hemen alun
oksuyordu o sirada. Aklim1 kaybedecek gibi hissediyordum. “Yakami bir
arada tutan yey dore diigmeden ibarer.”

Yutkunamadim. Bacaklanim arasindaki parmaklari daha yogun ha-
reket ettiginde inledim derinden. Sesimizi duymalanndan endige ederek
sol elim dudaklarimi kapatu, Aral, ben alunda ddeta kivranicken yiiziinii
gogsiime hizalayip sicak nefesini saten kumagin iizerine verdi. Igim tit-
redi. Once burnunu saten kumayg iizerinde gezdirdi, kokumu igine ceke
ardindan dudaklarin aralayip kumag tizerinden sa§ gogsiimii hafifce 1sir-
diginda bagimi yasuga bastirarak inledim, Duydugum hazla Aral'in sagla-
rina astlirken 1sirdig1 yeri 8ptii yavagea. Tiim bunlar kumagin {izerinden

351

CamScanner ile tarandi



'iliz Pulug

vapiyor olsa da hissettigim duygular dyle yofundu ki zihnim bulaniyor-
du. $arhog gibi hissediyordum kollars amsinda. Ayni geyi diger gigsiime
de uygularken sol eli dokunuglarini ilerlectd ve iniltilerimi, ismini sayik-
layiglarimu artards,

Nefes nefeseydim, ellerinin de dudaklarimin da harcketleri o kadar
yogundu ki igmeden sarhog olmug gibi hissediyordum kendimi. Ikimiz
de ilk kez boyle bir duyguyu tadiyorduk ve tek istedigim, daha fazla-
stydi. Aral yukan siyirdifs kumagin agikta birakog karmima Spiiciikler
kondururken lisik sesle bir seyler murtldand: tenime ama anlamadim ne
dedigini. Kafam almuiyordu hicbir seyi sanki. Kasilan omuzlanni izlerken
kafasini karnima bastrdim hafifce.

Bu, Aral'in gbzlerime bakip i¢ gekerek beni pmesine sebep oldu. O
kadar giizel goriindii ki yutkunamadim bile, Tekrar éprii karnumi, ar-
dindan yiz yiize geldik. Gézlerimin igine bakn. Bakiglan Gyle derindi ki
icindeki bogluga durmaksizin diigiiyor ama asla diigiiyor gibi hissetmiyor-
dum. Daha gok siiziiliiyormugum gibi hissettiriyordu beni. Stki sikr turu-
yordum kiinyesini hila. Birakirsam diigecekmis gibi hissettigimden bira-
kamiyordum. Birakirsam gidecekti sanki. Diger elimi yiiziine yasladim,

Yiiziimii oksadi, dagilan ve terden yiiziime yapigan saglarim gekti na-
rince. “Bugiiniin tarihi ne biliyor musun sevgilim?” diye fisildad: agula-
san nefesiyle. Sol goziimden 6ptii beni usulca.

Diisiinmeye galignm. Agzimin igi kurumugtu. “9 Subat,” diye fisilda-
dim nefeslenmelerimin arasinda.

Kafasini salladi gézlerimin igine bakarak. “Zamanin seni tekrar bana
getirisinin birinci ay1.”

Kalbim titredi. Parmaklari beni qildirtmak iizere gorevine devam
ederken gozlerime o kadar giizel bakiyordu ki karmakangik hissertim.
Hem yakmak istiyordum onu hem de sevmek istiyordum.

Dokunuglan yogunlasuginda derin bir nefes alma ihtiyac: hissettim
ama izin vermiyordu hig duraksamayan dokunuglan. “Sadece bir ay
Lina" Dokunusglan nefesimi kesmeye baglamusti. Bagini egip alni al-
mma yasladi, “Sadece bir aydir benimlesin, kollarimin arasindasin.” Yut-
kundu. “$u halimize bak Lina.”

Dudaklanmdan kisik kisik iniltiler dakiliirken yapabildigim ek sey
ismini séylemek oldu.

“Beni seviyorsun,” dedi bu inaniimaz bir geymis gibi. Yilziime uzak-
tan bakarken saf elinin basparmagi dudafimi oksadi. “Benim igin
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yamyorsun Lina.” Sag elini bagimuin arkasina yaslayip yitziimii yiiziine
kaldudiinda sol elim omzuna tutunurken sag elim ensesine twunuyor-
du, "Cok mu seviyorsun beni?"

Bir titreme sarmugti igimi. Zorlukla yutkunup dudaklarimi araladim.
“Seviyorum,” dedim gozlerine bakarak. Siyah gézlerinin igine gekiliyor-
dum sanki. "Cok seviyorum.”

Dudaklarimdan @ptii beni ama bir Spiigmeye ddniismedi bu, yiizii-
miin her santiminde gezindi dudaklar:. Bagim yastiga yaslanirken iizeri-
me egildi o da. Agirlasan nefesi kulagima her carpuginda titremelerim ve
nefeslerim artiyordu,

Cevabtni duymay: cok istiyormusg, bu onun icin ok dnemliymis gibi,
“Nerede olmak istiyorsun Lina?” diye sordu bu kez. “Ne yapmak istiyor-
sun benimle?”

“Burada,” diye cevapladim onu zorlukla, “seninle olmak istiyorum.”

“Gézlerime bak Lina.”

Gézlerimi araladim. Dili dudaklarint sslatt, yutkundu gézlerime ba-
karak. “Yaninda kalmak istiyorum,” dedim sesim titreyerck.

“Kalacaksin.” Burnuma bir épiicitk birakn. “Baska ne istiyorsun?”

Sag eli saten kumay iizerinden gogiis ucumu oksarken i¢ gekeim kesik
kesik, Turundugum kolunu sikum. Gozlerinden ayiramadim gozlerimi.

“Kollarinda olmak istiyorum.”

Kafasing sallads. Dudaklanint dudaklarima siirerii ama épmedi beni.
“Baska?"

“Kalbinde.”

“Senin...” diye fisldadi dudaklarima.

Harcketleri cildirtacak sekilde bir yavaslayip bir hizlamirken basim
yastiga basurip elimi dudaklarima kapattim ses qikarmamak igin. Yut-
kunarak elim {izerine dpiiciikler birake. Ozellikle yiiziikparmagimi 6prii
gozlerime bakarak.

“Baska Lina?” diye sordu duymak istedigi bir cevap varms gibi.

Icim titredi. Anladim ne demek istedigini. “Hayaunda...” diye fisilda-
dim. “Evin... Olmak istiyorum.”

Kafasini sallads. “Hayatimda,” diye tekrar erti beni. Cenemi kaldirds,
soyleyeceklerini aldima kazimami istiyormus gibi gozlerimin icine baku
derinden. “Hayaum senin... Evim de sensin benim. Al benden neyimi isti-
yorsan." Diglerini skt Dokunuglan yogunlagt. Inileiler dokiildii dudakla-
rimdan dudaklar iizerine. “lste benden Lina. Neyimi istersen senin,”
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Soyledikleri sanki igimde bir geyleri tetklemiy gibi titremem ve in-
lemelerim atarken, "Aral,” dedim nefes nefese yardim ister gibi. “Sadece
sen,” diyebildim siylediklerine kargilik olarak. “Sadece sen...”

Bir tek onu istiyordum. Bir tek sevgisini istiyordum. Bu adam is-
tiyordum yalmzca. Hep Aral'im olsun istiyordum ondan yalnizca. Her
seyi onun olsundu, Onu Bpmeyi istedigimi bilerek dudaklanma egildi
ve dpmeden dnce dudaklanm fizerine fisildadi, “Ne senden dncesi,” diye
fisildadi. Saglarimi oksadi kiyamiyormug gibi. “Ne senden sonrast Lina,
Ben sende tuuklu kaldim.” Optii beni sevgiyle.

Tiim inlemelerimi yuttu ve ben kendimi kollarinda kaybedene kadar
devam etti tath igkencesine. Hig acimadi bana, aklimi aldi. Zihnimde
Sezen Aksu, caldi durdu.

Yandim yar kizlerimi... Savur savur bitmiyor... Ben sende tutuklu kal-
dim.
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Kalbe Giden Damar

Hayat beklentilerle ilerler, gcn;eklerlf: sendeler, gecmigle destekler
kendini. Gcgmigtgn kagmal miimkiin dtﬁil fakatc gelecegi inga etme gan-
stmuz var hald, Izin istemek ve bir giin sansin bize giilecegi giinii bekle-
mek bosuna. Bazen kendi nefesinle yon vermen gerek yelkenlerine ve
acilmak gerek derin denizlere, Batma ve kendini bulma ihtimalin her
zaman yari yanya. Yasamaksa yalnizea bir defa. Kogabiliyorken kogmak,
konugabiliyorken konusmak, aglayabildigin anlarda aglamak ve giilebil-
mek her daim her firsatta... Bizler insamiz, Diismemck imkénsiz. Taban
alanun, yalnizca iki adim ve senden beklenen bir dik durug; hi¢ dénmese
bile giine yiiziinii sana. Peki neden? Durmalar ve yaslanmalar, kogmalar
ve ugmalar kadar haklum, Hadi. Durma. Dene. Vazgecirmeye ¢alig beni
yasamakran. Istedigimi almadan senin istedigini almana izin vermeyece-
gim. Dékiilen gozyaglarim ve suyun kaldirma kuvveti. Buludarda degiliz
ama gok yakinim o hisse. Alacagim var bu hayattan. Hak etmiyor mu-
yum yasamay:? Toprak dolu tirnaklarumin alu. Benden beni almak iste-
yenlerin kazili mezar1. Dik bir mezar tagt. Ec hadi son duani. Kim aglar da
iyi anar kétii insant. Yaratilant sorguya geker Tanri. O zaman agiga qikar
bu diinyada kral miydin yoksa yalnizca bir soytari m?

8 SUBAT 2021 - ISTANBUL
ARAL CAKIRCA

Bugiin 8 Subar 2021, Bir ay 6nce bir morgun 6niinde goriip ok sev-
digim halde elinden turamadigim o giizel kadin hayatuma yeniden girdi.
Bu ise girerken bir nokrada rekrar yiiz yiize bakacagimizi biliyordum. Bir
noktada, en azindan goziimiin 6niinde duracagini biliyordum. En azin-
dan igim rahat olacakei. Olur da hatirlarsa beni, en azindan ona gok agir
gelen bu yiikii hafiflermesine yardimer olacaktim. Eski konugmalarimizin
bir fiére ya da hoglant oldugundan higbir zaman emin olamadigim igin
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bu saatten sonra da istese bile sevmez beni herhalde, diye diigiinmiig, hig
umut dahi beslememigtim bu yiizden. Olayi ¢ézmek, onu bir kere daha
umutla, muclulukla, heyecanla ve huzurla giilimserken grmek istiyor-
dum yalmizea. Onu bir kere daha tasasiz bir gekilde giiliimserken gormek
istiyordum. O giiliimsemeyi bir forograftan degil, canli canli gormek is-
tiyordum. O giiliimseme benim igin olsun istiyordum yalnizca. Bir ay
dnce tek istefim bundan ibaretti.

Ama Lina, hayauma &yle bir giris yapmust ve isler dyle bir nok-
taya gelmisti ki gerceklesmesi diigiik olan tiim ihtimaller gergegimdi
simdi, Morgdaki kargilagmamizda yanimdan gecip gitmisti ama dogum
giiniimde bana gelisiydi en giizeli. Inkir edemezdim, hayaumdaki en
giizel dogum giinii hediyesiydi onu gormek. O giin Kiirgar, bir siiredir
yapugt gibi Lina'ys uzakean takip ederken muhakkak fark etmigti bana
geldigini ama bana haber vermemisti. Kapiya gidip kargimda onu gor-
diigiimde, buz turan ellerine dokundugumda ruhsuz bir ifade, yabanci
ve yorgun gozlerle konugurken aklimdan gecen sey onu kollarnim ara-
sina almak, saclarini oksamak, onu her seyin gegecegine inandirmak,
karnini doyurup sicak bir kégeye oturttukean sonra dogum giinii pas-
tamdan yedirmekti. Fakar tek yapabildigim bir bardak kahve verebil-
mekti. O zamanlar kahve seviyor samyordum. Oyle séylemisti bana
ama kahve sevdigi yoktu. Mecburiyetten iciyordu. Uyumamak iin...
Ayakea kalabilmek igin...

Bir ay yeterince uzun degil belki ama her giinii dolu dolu ve onun-
laydi. Aglamalari, isyanlan, &fkesi, nefreti, Gziintiisii, hayal kinkliklan,
sevgisi, merhameti, kiyamayslari, sanlmalan, siginmalan, yaslanmalan,
dik duruglan, dpiisleri, giiliisleri, dizimde oturup bana igini dékiigleri,
giiliimseyigleri, beni gogsiinde ninni ile uyurup belime yasladig bir elle
dik tutuglan... Her seyiyle benimleydi. Otz giiniin neredeyse her saati
benimleydi. Beni sandizimdan daha kolay kabul etmesinde ge¢miste de
beni seviyor olmas: etkiliydi belki de ama iligkimizin en biiyiik destekgisi
yan yana ayni dertler ve ayni hislerle gegirdigimiz saatlerimizdi. Insan i
sene birini uzakean izlerken dayanabiliyor onu dzlemeye ama bir kere bi-
lince onun olmanin ne demek oldugunu bir giin bile dayanilmaz oluyor.
Bunu da tattim. Berbat bir histi fakat onun olmanin ne demek oldugunu
bu kadar hissedebilmenin ne demek oldugunu bildigim icin bile giik-
rettiriyordu bana. Sevme eylemi yabanci degil benim icin. Kardeglerim,
yegenim var sevebilecegim. Higbir zaman sevgisini saklayan, bundan go-
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cunan ya da utanan bir adam olmadim fikac onu sevmek ok farkls bir
his. Lina, bambagka bir sey. lsmi gibl igimde biiyiiyen bir ¢icek sanki...
Igimi saran, beklediimden gok daha hizl ve aymi azimle biiyiiyen kizil
bir gigek...

‘Aﬂ]_,“

Gozlerimi bahge kapisindan ayinp Kiirgac'a gevirdigimde elindeki
karton bardag bana uzattgini gérdiim. Yalkindaki bir kahveciden ikimiz
icin kahve almign,

“Eyvallah,” diye minildanarak aldim kahveyi.

“Haber var me2” diye sordu yanimda durup o da benim gibi arabaya
yaslarurken.

Sigaramdan derin bir nefes aldim. “Yok.”

Ekin'in iceride olmasi tek tesellimdi ama babam sézleriyle kirsa kal-
bini Lina'nin, Ekin'in elinden bir sey gelmeyeceginin de bilincindeydim.

Kafasini sallads yavagca. “Lina nasil?” diye sordu bu kez. “Halledebil-
diniz mi?”

Sigaramdan derin bir nefes alirken diin gece bana dgitk oldugunu
soyledigi ani diigiindiim. Sesi titreyerek itiraf edigi kalbimi yakmug, kiil
etmigti. Fakar kiinyemi istemeye hild yiiz bulamiyordu kendinde. Yara
mevzusu benim igin gegmis olsa da Lina igin agik bir yaraydi hala,

“Hallertik,” diye onaylarken onu gozlerimi yiiziine cevirdim, "Ama
kazay: unutmast zamanini alacak.”

Kafasini salladi yavagca. “Cok seviyor o da seni. Aaitiyor olmali.”

“Ogyle,” diye onayladim onu. “Tam tersi bir durumda olsak ben gide-
mezdim ona ama o bana geldigi igin minnettarim.”

“Zor seyler yagiyor. tkiniz de iyi idare ediyorsunuz.”

Kafami salladim. Kauliyordum buna, Gergekien diisiindiigiimden
daha iyi idare ediyorduk. Lina'yla daha zor olur diye diisiinmiistiim fakat
o goriintiisiiniin aksine kolay ikna edilebilen ve durumlari kabullenebilen
biriydi. Yeterince manukh bir agildama yapilir ve igten olduguna inan-
dirtrsa kisi kendini, anlyordu. Gérdiigii egitimlerden dtiirii mi inaclag-
maya giumiyor ya da bencillik etmiyordu emin degildim ama bunlarnin
zerresi yoktu onda. Agiklama yapilirsa anlamaya calisiyordu yalnizea ve
ben, dinlemek isteyen olursa anlatma konusunda cémert biriydim. Lina
da dinleme konusunda &yleydi. Bu yiizden idare edebiliyorduk muhre-
melen. lletisimimizi koparmamalc igin gok ugrasmistim baglarda ve Lina
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tedaviye cevap vererek iletisim becerisini gelistirmeye caligmuger. lyi bir
dgrenciydi. Boynuz kulad gegecekti bu gidigle.

Bahge kapist agtldiginda ikimizin de gozleri oraya cevrilirken dogrul-
dum. Lina igeri gireli heniiz on bes dakika kadar olmugtu. Ekin'i gordiim
kapida. Yalnizdi ve bu beni daha gok gerdi. Buraya gelmeden dnce onun-
la konusmug, Lina'yr babamla yalniz birakmamasini istemistim ondan,
Ardindan pegi sira onunla gitkan Fikret abiyi gordiim. Onu takip eden iki
korumanin tuttugu sanl doregen paket, burada olmamizin sebebi gibi
duruyordu. Kaglarim ¢auldi daha ¢ok. Lina igeri girdigi gibi tabloyu bize
mi veriyordu? Lina neredeydi o zaman?

Fikret abiyle goz goze geldigimizde bagimla selam verdim. Selamimi
alip korumalara arabanin bagajini isarer erti. Kiirsar da rabloyu almak
lizere bagaja yoneldi.

Fikret abi karsimda dikilip, “Selamiinaleykiim” diyerek elini uzatu,

Uzatug elini turtum. “Aleykiimselam abi.”

Ekin'le gbz géze geldigimizde bana bagiyla selam verdi. Gézlerimi ka-
paup agarak selamini aldim ve bakiglarim Fikret abiye cevirdim gergin
bir ifadeyle.

“Gegmez misin igeri?” diye sordu Fikrer abi.

“Yok abi,” dedim ellerimizi ayirirken. “Gegmem.”

Keyifsiz olsa da bunu belli etmeyen bir ifadeyle onaylad: beni. “Be-
nim oflan nerede?”

“Yasemin'i alacaku en son,” derken Kiirgar da geldi yammuza,

Kafasini salladi Fikret abi anladim, der gibi. “Alsin bakalim,” diye mu-
rildanirken Kiirsar'la tokalast babacan bir tavirla, “Nasilsin Kiirgat'im?"

“lyiyim abi. Sen nasilsin?”

“Eyvallah,” deyip Kiirsat'in omzuna vurdu babacan bir avirla,

Kiirgat'in §u an iginde oldugu durumu Kadir abiyle oldugum zaman-
lardaki halime benzetiyordum hep.

“Ben igeri gegeyim,” dedi Fikret abi. Gozlerini gzlerime dikri. “Var
mu bir istegin?"

“Caninin sagligi abi. Eyvallah.”

Tekrar tokalaguk. Ekin yanimda kalirken o iki korumayla geri déndii.
Merakl gézlerimi Ekin'e ¢evirdim.,

“Sorun yok," dedi aninda beni rahatlatmak ister gibi. “Satrang oynu-
yorlar. Bir gey icer misiniz diye sormam igin beni de yanimza yollads.”
lemeyecegimi bildiginden eli bog gelmisti
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Kafam salladim hafifge. “Lina nasild?"

Gilltimsedi hafifce. “Lina gibi,"

Lina gibi... O halde iyi olacaktsr. Lina gibiyse fistesinden gelecektir her
seyin.

“Bangmugsiniz,” dedi buna memnun olmug gibi.

Benimle sohbet etmek istedigini fark ettim ve bu farkindalik, icimde
lik bir hisse sebep oldu. Lina, bir ay dnce birine nasil oldugunu bile
sormaya ¢ekinir ya da umursamazdi. Ama gimdi beni teselli ermekle kal-
miyor, kardesimle aram diizeltmemiz igin tesvik ediyordu bizi. Bir insan
kag yagina gelirse gelsin anlatmaya ve anlagilmaya ihtiyag duyuyordu ve
gerekirse yeniden dgreniyordu iletisim kurmays; Lina bunun en biiyiik
drnegiydi. Gurur duyuyordum onunla.

Kafami salladim Ekin'i onaylayarak. "Ara vermigtik,” diye diizelttim,
aynildigimuz gergegine tahammill edemedigimden. "Ama halletrik.”

Bu sbyledigime hafife giiliimsedi ama bir gey soylemedi. Sigara pa-
ketimi gikarip kendime bir dal alirken ona da uzatum. Cekimser kaldi-
gindan almas: igin dik dik bakum suratna. Aldi bu kez. Kendi sigarami
yakip ona uzatum ¢akmags. Sigarasiru yakip bana geri verdi. Kiirar da
bir sigara yakn.

Sigaramdan derin bir nefes alirken gozlerimi Ekin'in iizerinde gezdir-
dim. “Var mu sevgilin2” diye sordum merakla.

Aniden sordugum icin kaglari ¢auld: 8nce sagirdigindan sonra da,
“Yok,” dedi diisiinmeden. “Pek vaktim olmuyor.”

Sigaranin ucundan gektigim ates, icimde yanan 6fke ategini harlads,
o ofke damarlarimda gezindi. Dislerimi stkum hafiften. Eger benimle
gelmiy olsayd: digerleri gibi kendine ait bir hayat olurdu fakat bahsini
acmadim bunun, Ciinkii o da kendince hakli buluyordu kendini ve o da
bana kiziyordu. Benim ne demek istedigimi, icimden ne gectigini bir tek
Lina gergekten anliyordu.

“Ne kadar derindesin?” diye sordum gézlerimi gozlerinden a an.

Ne demek istedigimi anladi, Gézlerini yere gevirdi. Canimi da en gok
bu siku,

Kafasini salladi yavagea. “Gerekrigi kadar.”

Bu da bir geydi. “lyi,” diye minldandim usulea, En azindan bu ise bir
son verdigimde aruk Istedigi gibi bir hayat yagayabilirdi, "Ama ylizeyde
kalmak, bogulmakean daha iyidir. Cakirca gibi degil Ekin gibi olmaya
gayret et”
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Kafasins salladi yalnizca. Kocaman adam olmugtu, boyu benim ka-
dar vardi ama kiigiikliigiinii haurliyordum. Zayif, elimsiz ve korkak bir
cocukeu. Aglamakl gezerdi hep. Deniz ondan yalnizca bir yas biiyitk ol-
masina ragmen sanki aralarinda fig yas var gibi dururdu. Okulda dayak
yediginde aglarsa Denizdden azar isitecegini bildiginden ona aglayamaz,
intikamu igin Deniz'e, aglamak igin bana gelirdi hep. Igimdeki tfkeyi bas- |
tiran bir sevgiyle saf elimi kaldirip sirtina yasladim.

“Egme basini,” dedim yere bakug igin. “Sen bozma durugunu, ben
boynunu egenlerin egecegim bagini. Sen dik dur”

Gézlerime bakn ve artik dfkesinden oraya buraya saldiran, benimle
biiyiik abi, diye alay eden o adam: degil gercek Ekin'i gordiim.

“Ne dersen de bana ne diisiiniirsen diigiin, ne yaparsan yap Ekin...
Her zaman abinim ben senin.”

Kafasini sallads. “Kusura bakma abi,” dedi. "Ayip ettim sana.”

“Gegmige yanma. Simdini yakmamaya bak. Yeter o bana”

“Eyvallah.”

Kafami salladim. Elimi yanmima birakip sigaramu bitirdim sessizce. O
eve bakukea yasadigim her sey gevremi saniyor da gegmise seffaf bir perde-
nin arkasindan bakiyordum sanki. Lina o evde olsun istemiyordum. Ekin
o evde olsun istemiyordum. Annem... O evde olsun istemiyordum...

Bogazimda bir batma hissi olugtugundan bogazimi temizledim. “An-
nem nasil?” diye minildandim yavagga.

“lyi,” dedi Ekin durgun bir sesle. “Bazen bahgede goriiyorum onu.
Bahgeyle ve mutfakla ilgileniyor tiim giin.”

Kafami salladim yalnizca. Bir sigara daha yakugim sirada Ekin hare-
ketlendi. “Ben iceri doneyim. Lina'ya bakayim,” dedi gerginligimi anla-
digindan.

Minnertarlikla bakum annemi haurlatan gozlerine. “Eyvallah.”

Kafasini salladu. Igeri yliriidii. Onu yanimda gotiiremedigim igin ar-
kasindan bakum. Arkadan bakmak... Sevdiklerime yaptsgrm en ok sey...
Yapmak zorunda kaldsgrm en ¢ok sey.. Hem de istedigim en gok sey yanla-
rinda olmakken...

Gok degil... On dakika kadar sonra telefonum galdi. Telefonumun
ekranina bakugimda Yigit'in aradigint gordiim. Icime korii bir his ¢rek-
lendi. Dug aldiktan sonra galiyma odasina gitmis, Palyago'nun sonuglan
gikmig mu diye bakugimda ¢ikan kan sonuglanmuin hig i¢ agici olmadigin
gormiigtiim. Heniiz adli bilimlerden bir bilgi girilmemigti sisteme fakar
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sonuglar kétiiydii. Ne duyacagimi az gok tahmin ederek cevapladim re-
lefonu.

“Efendim."

“lyi aksamlar,” diye nunldandi sikanali bir sesle. “Ne yaptiniz?”

“Lina igeride,” dedim gozlerimi bahge kapisinda gezdirirken. “Tablo-
yu aldik ama.”

Yigit, “Palyago 6lmiis,” dedi dogrudan. Egip bitkmedi. “Otopsisi icin
varin erkeden adli up kurumunda ol. Emri ilertim ben.”

Derin bir nefes aldiktan sonra onayladim onu. Yutkundum. Bu in-
sanlar icin iste bu kadar kolayd: bir insanin hayauyla oynamak. Ustelik
bu insanlar Lina'nin pesindeydi ve katlanamiyordum bu gercege. Kadir
abi dlkilerin birbirlerini 8ldiirmelerinin yasak oldugunu notlarinda be-
liremisse de bu, kanitlanamadi stirece icim tam anlamuyla rahat etmez-
di. Birbirlerinin ayaklarini kaydirdiklarina emindim neredeyse,

“Oliirken,” diye mirildandim diglerimi sikarak. “Yaninda biri var
muyds? Bir sey soylemis mi?”

“Saninim Lehge bir sey soylemis. Anlamamig hemgire, Anlayabildigi
kadanni not etmis, Lina'ya gosteririm yarin,”

Kafami salladim. O sirada Ekin ve Lina'y1 bahge kapisinda gordiim.
Lina yiizinde aglamakli bir ifadeyle Ekin'e sarildiginda icimde bir sizi
peyda oldu. Kaslanim gaulds, Lina herkese sarilmazd: kolay kolay. Ekin’e
bir sey mi yapmusti babam? Ikisinde de bir gey vards. Igime bir ofke ve
endise sizdi inceden. Ne olmugru?

Dogrulup adim aum ileriye. “Yigic, ben kapatyorum,” dedim o sirada.

“Tamam, gorilsiiriiz,” deyip kapatugmda telefonumu cebime kaldi-
nirken kaglanmi gacarak yanlarina gitmeye baglamisum ki Lina ondan
ayrilip bana dondii yiiziinii ve elinde bir kapla kogar adimlarla bana gel-
diginde gozlerini gordiim. Oldugum yere civiledi bu beni. Dokunsam
aglayacak bir ifadeyle aramizdaki mesafeyi kapatp boynuma atladifinda
kollarimi sikica ona sardim koruma iggiidisiiyle.

“Lina,"” dedim &fkemi dizginlemeye galisarak. “Neyin var? Ne oldu?
Bir gey mi soyledi sana?”

Kafasini iki yana sallarken onu birakap igeri girmeyi planhyordum ki
duymay hig beklemedigim kelimeler dokiildii dudaklarindan,

“Bu sanilma annenden sana sevgilim.”

Donup kaldim. Séyledigi her bir kelime kastettiginden gok daha fazla
anlam uyandirdi igimde. Annem? Lina? Annem ve Lina... Cok sevdigim iki
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kadm... Girmeyi gok istedigim annem... Sarimays, siginmays, dizlerinde
yasmay: gok istedigim annem... Linay: ona gotiiriip tanigtsrmays gok iste-
digim annem. Lindyla nasil? Annem ve Lina karsilagtrlar ma yani? Annem
ve Lina konugtular mi? Annem, Lina’yla konustu mu? Annem, Linanm be-
nimle ilgisini nasil anlads? Anlads ve benim hakkimda m konugtu onunla?
Annem bana sarilmasins istemis ondan. Bu sarilma annemden banaymu,
Bu anlama gelmiyor mu? Ama... Nasil?

“Lina?" diyebildim yalnizca.

Hafifce geri gekildiginde dudaklarin yanagimda hissettim. “Bu 8pii-
ciik de onun icin,” dedi titreyen sesiyle ve bu titreme sogukran degildi.

Ayaklan tizerine indi ama ¢itkmadi kollanmin arasindan. Gézlerime
baku. Sol goziinden bir damla yas siizéildii usulca. Dudaklarinda buruk
bir tebessiim vards. Elinde sika siks rurrugu saklama kabini gsterdi bana.
lcinde ne olduguna o an dikkart edebildim.

Un kurabiyesi... Kiigiikken alerjimden otirii pek cok tatlty: yiyemedi-
gimden annem un kurabiyesi yapards. Bana ozel hissettirmek igin... Ogel
gocuklarin ozel tatlilars olur, derdi annem daba iyi hisseemem igin. Un ku-
rabiyesi, benim ozel tatlimdy... Annem gerpekten benim haldrmda konugmug
onunla, Bu hayatta benim hakkomda konugmasim en gok istedigim iki bigi
konugmugtu gergekten. Gergek miydi bu? Ne oluyordu ju an diinyada?

Zihnim, bedenim kadar kilitlenmi, kalbim gittikge artan bir nabizla
ona bakarken géziinden diigen bir yagi silmek igin elimi uzatugimda elle-
rimin ticredigini fark eccim, "Lina,” diyebildim nefes verir gibi. "Annemle
mi..." Bogazim diigiimlendi. Devamimi getiremedim. Yutkundum ama
gegmedi o his, aksine biiytidi.

Kafasini sallads. Giilimsemeye galiu bana. Mutlu olmami istedigini
ama kendisinin de gok iiziildigiinii gozlerinde gorebiliyordum. “Annen
sana seni qok sevdigini sdylememi istedi.”

Annen sana seni gok sevdigini séylememi istedi... I¢imdeki 8fkeyi basu-
ran {izfintii ve dzlem hissi genzimi ve gozlerimi yakuginda Lina'ya baka-
madim. Ona bakarsam aglama ihtimalim yiiksekti ve hic istemiyordum
bunu. §oka girmis gibi hissediyordum. Hig beklemedigim bir ihtimalle
ylizlesiyordum, Annem gergekten Linayla tansgmigtr. Benden bahsetmiler-
di. Bana Lina ile bir sarilma, bir Gpiiciik, bir sevgi itirafs ve bir kutu kura-
biye gondermigti, Gergek miydi bu gergekeen?

Lina elini yanagima yasladi ama ona bakmadim. Ona bakmamu iste-
digini biliyordum ama simdi hig sirast degildi. Karmakarigikum. Derin
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bir nefes almaya ve ailinimi durgunlagurmaya gahigtim ama beyhude bir
caba gosteriyordum, Bu yitzden kabul ettim duygularimi, savagmadim
kendimle,

Lina'min yanagima yasladiy avacuna dpiip elinden tuetum ve ona
bakmaya cesaret edemeyerek arabaya bindim. Bir an énce eve gitmek
istiyordum. Eve gidene kadar gegmis diginda higbir gey diigiinemedim.
Lina'mn kaginhip onu kanlar iginde kollarima aldiggm ve bana kimse do-
kunmasin, dedigi andan sonra hibir sey diigiinemedigim ilk and.... Tiiy-
lerim diken diken olurken sol elimi tutan Lina'nin elini daha stk tureum.
Q da climi daha sik: tucarak bana sokuldu.

Diigiinme Aral. Kitii jeyler diigiineceksin yoksa. Korii amlardan bagka
bir ey gelmeyecek aklina. Diigiinme Aral. Olmanmus kitii ibtimalleri ditgiin-
me. Olmamig felaketleri diigiinme. Gegmiste yaganmsg olmas mubtemel kitii
senaryolar: diigiinme. Anneni diigiinme, Ama nasil? Sarilma ve bir dpiiciik...
Bir kuts un kurabiyesi... Linadnin baksglars, ellerinin titreyigi... Hk kez soguk
oldugundan degil, benim ellerim de buz kestiginden soguk gelmiyor elleri.

Arabadan inip arka bahgeye yiiriirken her adimim bir kiilfetten iba-
rerti. Igimde bir sey biiyiiyor, soniiyor; sonra tekrar biiyiiyordu. Baska
bir kalp daha tasiyordum sanki igimde. Attukea hiiziin, éfke ve bir siirii
yasanmamuglik pompaliyordu damarlarima. Nabzim kegkelerle auyordu.

Arka bahgeden iceri girip kendimi koltuga biraktigimda Lina da ya-
nima oturdu.

“Aral,” diye seslendi bana yumugak bir sesle. Benim icin endige-
lendigini bildigim halde onu teselli edebilecek giice sahip degildim.,
Rol de yapmadim. Ona hig rol yapmamugtim, bu yiizden buna giris-
medim. "Ne yapayim senin igin?" diye sordu. Kizil gozleri yiiziimde
geziniyordu.

Gozlerimi somine atesinden onun kil gozletine gevirdim. Bu anin
yagandigina inanamiyordum hali, Annem bu giizel kadint gérmily, onun
gok sevdigim kizil gozlerine bakmug ve benim hakkimda konugmugtu. Li-
na'nin benim sevgilim oldugunu biliyordu belli ki. Yakinligimizdan &rii-
rii beni dpmesini istemisti ondan. Lina'y1 onunla tanigtirmak en biiyiik
arzumdu ve bu olurken ben yaninda degildim...

Bogazima bir yumru daha eklenirken kucaginda siki siki tuttugu kaba
bakum. Lina'min giizel elleri kapagint agu kutunun, Sekerli, tamdik bir
koku ¢alindi burnuma. Burnum ve genzim yandi fakat amilardi bunu
yapan. Bir kurabiye ald: eline, dudaklarima uzaru,

363

CamScanner ile tarandi



Filiz Pulug

Bogazim dilgtimlendi. Bir imsanmn, bir kurabiyeye sevdigi kiginin elleri
deidi diye onu yemeye kiyamamast komik mi? Kag yaginda adamsm, buny
desem Linaya benimle dalga geger mi? Gegmez. Aksine. O kadar iyi anlar ki
beni... Aglar bile benimle. Aglar benimle...

“Yemek ister misin?” diye sordu bana. "Annen yapmis. Ben isteme-
dim, o sana génderdi. Sen seviyorsun diye...”

Annemin beni dilgiindiigiine, cok sevdigine beni ikna etmek istiyor-
du sanki. Ona inanmam diye detaylar veriyor, beni buna inandirmak
istiyordu.

Giizel yiiziine bakum. Kizil gozlerine ne zaman baksam igim erirdi.
Yine éyle oldu ama bu seferki daha farkliyd. I¢im gitmiyordu yalnizca,
[cimde bir seyler tasiyordu sanki. Bogazimdaki yumruyu yutabilmek
icin diglerimi sikum. Dudaklarima uzatu@ kurabiyeden bir lokma
aldim. Lokmay: aldigim an ramidik tat aklima giizel bir aniy gerirdi.
Giizel anlar gelir aklimiza ama gegmige gotiiremes bizi. Her giizel an
giiliimsetmez de insant her zaman. Linanin gildigiimiz fotograflarimiza
neden hiiziinle bakuigim: bu yizden gok iyi anltyorum. Bizim farkimiz
burada sevgilim. Ben gegmiste biraktsklarima diziiliiyorum, sen gegmigte |
kalacagina diziilicyorsun. '.

Bogazimda bir yanma ve agn peyda olup tutamayacagimi anladi-
gimda yillar sonra ilk kez gézlerimden yas diismesine izin verdim. llk
kez bu halde karsi kargiya geldigim gozlerdeki yansimama bakarken dert
olur muyum, umudunu kirar miyim, daha da kotii hissettirir miyim diye
diigiinmeden biraktim kendimi. Lina yiiziinde buruk bir giiliimsemeyle
yiiziime bakarken gdzyasimu sildi yavasca.

“Aglamak istiyorsan birak aksin gdzyaslarin,” dedi gozlerime bakarak.
“Ben onlan sen gérmeden silerim sevgilim.”

Soyledigi her bir kelime dyle isledi ki i¢ime yle ¢ok hissettim ki anla-
stldigimi kendimi ayakea tutan iskelere degil baska birine birakum yllar
sonra ilk kez. Onu kollarim arasina alip yiiziimii boynuna gémdiim ve |
agladim gocunmadan. On yedi yaginda aglamaya yiiz bulup aglayama- {
yan Aral icin bile Lina'nin omzunda agladim. Lina'nin urandigimdan
aglayamam, dedigi giin nasil istediysem aglamasim, onun da aym geyi
istedigini kalbimde hissederek agladim. Saglarim1 oksadi. Omzumdan ve
boynumdan &ptii beni. Kollar: arasina aldi, koltuga uzand ve gogsiinde
yumugatt beni. Her geyi en bagindan rekrar tekrar anlata, Annemin goz-
lerinde urang degil dzlem gordiigiiniin aluni gizdi birok kez. Tansrmig
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aelemi goelende, Benim ona baktrgim gibi bakmig annem ona adim geginee,
[kna etmigti beni. Bu kiz biliyordu beni nasil ikna edebilecegini.

Gopsiinde yatarken rahatlamig hissetsem de bir yandan da eksik hisse-
diyordum. Lina saglanimda gezdiriyordu parmaklannt. Diger eli yiiztimii
oksuyordu. Kollaninn sikilagtirip daha sike sarldim ona., Hdld inander
gibi gelmiyordu onun, kollarimm arasiida olugu. Onun arkasindan bakmak
istemivordum bir daha.

“Babam bir gey dedi mi sana?” diye minildandim gogsiinde yatarken.

“Yann anlaunm,” diye minldandi sakin bir sesle. Kalbi de dyleydi.
“Acil bir durum yok. Satrang oynadik.”

Dirsegim iizerinde kalkip giizlerine bakum. Bunu bu kadar sakin
soyliiyor olmas; icimi hig rahatlacmuyordu. “Satrang mi oynadiniz?” diye
sordum sadece bu kadar mi, der gibi.

Giiliimsedi hafifce. “Yendim bile."

Babami mi yenmisti? Lina ok zekiydi, beklerdim ondan bunu fakat
babamin da nastl oynadigini biliyordum, Ikisinin de yenmesini bekler-
dim bu yiizden arada kaldim, nasil tepki verecegimi bilemedim. Ve hig
memnun degildim olan bitenden. Babam bilerek yenilmis de olabilirdi.

“Ne oldu Lina oyun sirasinda?” diye sordum merakla. “Oyun kuru-
cudur o, Sen oraya gitmeden kurmugtur oyununu.”

Lina dirsekleri tizerinde kalkip tath bir ifadeyle yanagimi 6ptii. “Su an
konugmamiz gerektirecek kadar acil bir gey degil,” dedi yanagimun iizeri-
ne dogru. iizerine. Sonra gozlerime bakti. “Dus alip uyumak istiyorum.”

Dilim dudaklanimi islaurken gozlerine bakum. Lina, duygularning bel-
li etmek istemediginde bunu anlamak benim igin bile zordu bazen, Fakar
su an igi de digt gibi sakindi. Bu yiizden dedigini yapum. Yarina kadar
bos verdim bunu. Kafami salladim onu onaylayarak.

Uyumak istiyorsa bu, uyuyabilecek durumda oldugu anlamina geli-
yordu. Nitekim uyumaya ihtiyact vards, Son bir haftadir toplam uykusu
on dbrt saati bile bulmamigt: belki de, Bu onun mu iradesiydi yoksa ona
yaptiklan gey yiiziinden miydi emin degildim ama bunu da diisinmeme-
ye ¢aligum. Olen palyagoyu, ona yapilanlar, Ares'i; errafimizda dolan-
masin, Lina'nin pesinde olugunu, Lina'ya yapilanlari, izledigim her bir
goriintiiyii, okudugum her bir kelimeyi diigiinmemeye galignm.,

Uzerinden kalkum usulca. Elimi uzatip onu da kaldirdim. Elimden
tutarken kapiya ilerledik.

“Kimin odasinda uyuyacagiz?" diye sordum koridora girerken,
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“Senin,” dedi hig diiginmeden. “Hem dug almasi daha kolay. Dug
alip direkt yatana girebiliyorum,”

Yatagma givebiliyorum... Bu iki kelime igimde birtakim duygulara
yol agarken aymi zamanda gergekliginin farkindabiini da enseme vurdu,

Bunu gergekten yapabiliyor. Hayal gibi ama dyle... Lina, benim banyomu
kullansp yatagoma bic diigiinmeden gelebiliyor. Bu giivene ve sevgiye sahip.
Bunu yapmay: seviyor...

Lina gbzlerime bakuginda her ne gérdiiyse yutkundu yavasca. Kas-
tettigi geyi anlamisum ama farkl bir gey anlayabilecegimi de diigiindii-
giinden tath bir heyecan yagayip bogazini temizledi ve gozlerini kagirds
benden. Dilim dudaklanimda gezindi onu izlerken. Bu kiz biraz akil bs-
raksa bende olmaz myds? Zaten kafams yeterince toplayamsyordum. Sadece
bir anligina tiim ilgimi fistiine cekmese olmaz miyds? Bityilii falan miydy?

Beni odasina gekri sessizce. “Giyecek bir seyler alayim,” diye fisildads
sesimiz duyulsun istemiyormug gibi.

Odasina girdigimizde elimi birakt: usulca. Kapinin hemen solundaki
masasin Gniine gecip kalgami yasladim ve onu bekledim, Dolabi fizerinde
bir 0 yana bir bu yana gezinirken kucaginda birikririyordu yanina almak
istedigi her seyi. Cok dogal bir haldeydi ve kafamdakilerden en kolay
kagma hali hep ona dairdi. Yalnizea onu diisiinmeye odaklandim. Kizil
saglarina nasil kiydigini diigiinmemeye caliarak omuzlarina degen sag
uglanina bakum uzun uzun. Tam omuzlannn iizerindeydi saglan, En-
sesini kapauyordu ama tam 6pmelik kismi agiktt. Onu oradan 6pmek
giizel olurdu. Saclarimi kulaklarinin arkasina iterek bir o warafa bir bu
tarafa giderken kendi gibi inarg1 saglarinin, bagini her egdiginde yiiziine
dékiiliisiinii izledim. Annem onu gordiigiinde ne hissetmisti acaba? Kzl ]
saglarini gordiigiinde kiigiikliigiim gelmis miydi aklina? Ablama deniz
kiz1 masalini her anlatuginda o giizel sesinden sarks dinlemek igin abla-
mun yatagina giderdim. Annem saglarimi oksayarak yiiziinde bir giiliim-
semeyle sarkiyr séylerdi. Hikiyesi hig ilgimi ¢ekmiyordu ama o sarkiy
ok seviyordum ve annem sarkiyi séiylerken uyumak, en biiyiik zevkimdi.

Belki de bu yiizden Lina'nin beni uyutmasini ya da ben uyurken konug-
masini seviyordum. Fark etmemistim bunu daha énce,

Ablam ve ben ne zaman deniz lazt cizgi filmini izlesek annem bii-
ylidiiglimde o prense gok benzeyecegimden bahsederdi ve prens, deniz |
kizina 45tk oldugundan bunu ne zaman yapsa gok utanirdim. Lina'y ve !
kizil saglarini gdrdiiglim o an ve sonrasinda annemden, deniz kizindan '
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ve giizelliginden bagka bir gey diiglinememigtim. Acaba annem de Li-
na'yr girdiifitinde aklina deniz ki ve prens gelmis miydi2 Kiiciikken beni
prense benzettii ve gergekten bir deniz kizina ik oldugumu disgiinmil
milydil hig? '

Lina gogsiine basurdig) egyalariyla yanima geldi. Elimi tuttu, her sey
yolunda, der gibi bakarak odasindan gtkardf beni, Onu takip ettim, Oda-
ma girdiimizde climi birakip dogruca banyoya ilerlediginden birkag sa-
niye arkasina bakip 6niime déndiim ve gomlegimin diigmelerini agarken
dolabima ilerledim.

Lina dugtayken iizerimi degistirip yataga oturdum yorgunca. Ardin-
dan dik duramsyormug gibi kendimi geriye birakip enlemesine uzandim
yataga. O gelmeden uyumamak iin yorganin altina girmedim. Onu kol-
lanim arasina almadan yataga girmek gelmiyordu i¢imden.

Tavana dikeim gozlerimi. Bunu yapmamak icin ne kadar ¢abalasam da
yine annemi diisiindiim. Lina'nin belki de fark ermedigi ama bu olay1 bilen
herkesin farkinda oldugy, annemin atmig oldugu o biiyiik adum diigiin-
diim. Annemin beni gormek isteyebilecegi ihtimalini diigtindiim. Bugiinii
ve diinii diisiindiim. Bir haftamiz diisiindiim. Bir ayimmm diigiindiim.

Ekin'le bizi bir araya getirisi, annemden bana bir sariima ve bir 6pii-
ciik teslim edisi... Beg sene olmugtu ve hild hayaumi kurtaniyor, yeni ba-
tan kuruyordu. Ayni geyi onun iin yapmak istiyordum. Bagina yikuiklart
o diinyay1 o nasil istiyorsa dyle inga etmek istiyordum. Benimle ya da
bensiz. Fark etmez. Bazi insanlar béyle yasar, diye degil, nasil istiyorsa
oyle yasasin istiyordum. Yapacaktm da...

Vakir gece yarisint gegiyordu, 9 Subat’a girmistik. Lina, bana geleli
bir ay olmugtu tam. Yalnizca bir aydir kollannmdaydi ve bir ay 6nce
uzaktan izlemek de yeter, derken simdi benden uzak oldugu her saniye
ozliiyordum onu. Bir ay &nce yanimda giivende olsun yeter, derken
simdi bir kol mesafemde olmazsa icim rahat ermiyordu. Bir ay dnce
izler izler giizel yiiziinii ezber eder avunurum, diye diigliniirken simdi
onu dpmeler bile yetmiyordu, Dilimi dudaklarim {izerinde gezdirdim,
yutkundum yavasca,

Derin bir nefes aldim. Sevgisiyle baga ¢ikanim, gégsiimde saklanm
santyordum ama bir kere radinca onun tarafindan sevilmenin ne de-
mek olduunu, onsuzluk dayaniimaz bir hal aliyordu. Onun da benim
gibi hissettigini gozlerinden, halinden ve tavnindan anliyordum. Bu sa-
bah ona sordugum soruya tereddiitsiizce cevap verdigindeki yiiz ifadesi
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aklima kaznugt, Yutkundum usulea, Elimi alnima yaslayip ig gekeim,
Bugiinii unutmamak igin birgok sebebim vard ve hepsinde Lina'nin bir
parmag bulunuyordu,

Elimi katanun aluna koydugum sirada banyo kapisinn agildifing
isittim, Gézlerim kapiya gevrildi, Hafif nemli kil saglary, sicak sudan
Sriicli pembelegen teni ve giydigi beyaz saten pijama cakimiyla digar
gikuginda gordiigiim ey, kalbimin ritmiyle oynadi. Hayaumda gér-
diigiim en giizel seydi ve bana bunu yapmast haksizliker. Beyaz giymek
sorunda muydy?

Yutkundum usulca. Dogruldum. Ellerimi iki yanimda arkama yasla-
dim ve onu izledim ilgiyle. Kollanima gelisini izlemek ve onu kucagimda
sevmek yeni hobilerim arasindaydi. Kapiyr arkasindan gekri ve dogruca
bana yiiriidii. Bunu o benden daha gok seviyormug gibi bir ifadeyle ba-
caklarimin arasina girerken onu sevme istegiyle doldum. O ne istiyorsa
o olmak istiyordum. Onu mudu etmek, bir kez daha tasasiz giilerken
gormek istiyordum.

O bacaklanim arasina girerken ellerimi belinin iki yanina yasladim,
iizerindeki gémlek o kadar kusaydi ki farkinda olmadan ellerimi teni- |
ne yaslamisum ve teninin sicak oldugu nadir anlardan biriydi. I¢ gekei
gozlerime bakarak. Bana béyle bakuginda igim gidiyordu ona. Ellerini
omuzlarimdan ilerletip enseme goriirdii. Onu kendime daha gok gekip
yiiziimil gdgsiine yasladim ben de sarihr gibi. Kokusunu igime gektim.
Yiiziimii karnina stirttiim. Burnumla saten kumagt yukars siyirnp karnun
opriim. Karni kastlicken nefes aligverisi de aninda agirlagn.

Onu kendime daha cok cekebilmek adina ellerimi yukan kaydirdi-
gimda hissettigim seyle durdum.

Bogazimdaki yanma hissi koriikdenirken, “Lina,” diye fistldadim tenine.

“Him,” diye minildands.

Kalbi ritmini kaybetmis gibiydi. Kafami kaldinp gozlerine bakum.
“Bunun altindan hicbir gey yok mu?”

Yutkundu yavasca. Yokw... Bu iz benim aklimla oynuyordu... Kafast-
nt iki yana salladi.

Dilimle kuruyan dudaklanimi islacim fakac bu, igimde alevlenme-
yi bekleyen atesi sondiirmeye yetecek bir girigim degildi, Bunu yalnizea
Lina yapabilirdi fakat bunun ne yeri ne de zamaniydi, Aklim1 kagiracak-
um gergekeen,

“Sen benim aklimla oynuyorsun,” diye hayiflandim ona igim giderek.
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Nendimi turmak igin sebepletim vardi. Burase hig yeri degildi. Hig
arnvan da defuildi fakat Ling'nin giielerinde sevigi ve istek vardi. Normal-
e W sieak olmayan tend sicaciknn ve ben ona dokunurken daha da are-
vordu sicakhig. Kendimi warmak igin sebeplerim vardi fakar ufak da olsa
sveligamizan Selemi, kederd, distiine sabah stiyledikleri ve bugiin bana geri
verdikleri; kalbimde yer edinmis olan sevgi ve arzumu ug noktalara rag-
mstr. Onu gok istiyordum. Onun olmak, onu kendime katmak, onunla
bir olmak, Spmeye doymak istiyordum.

Sol elimi belimden uyluguna doru indirdim yavasca. Aveumu ba-
cagamin arkasina yaslayip onu kendime gektim kucagima gelmesi igin.
Kucagrma geligleri beni kalpten gitiiriiyordu.

Usulea kucagima oturdugunda o ig ekerken ben diglerimi sikeim.
Diglerimi stkugim igin saf elini yanajima yerlestirip oksadi. Ellerimi
gomleginin aundan sirtna yaslayip onu kendime daha da yakinlastirdim
ve her dokunusum Lina'nin nefes aligverisinde aksamalara yol agu. Onun
aksayiglart benim nefes aligverigimi agirlaguriyordu.

Onu dpmemi istemiyormug gibi yilziind yiiziime yaklasunrken sacla-
rim1 avucunda siku. Onu dpmeyi ben daha cok istiyordum. Onu opmek
en gitzel dzgiirliigiimdii benim. Onu pmeden dnce dudaklan Gzerine,
“lyi ki varsin,” diye fistldadim tiim samimiyetimle. “Daha nce seni hig
bu kadar 6pmek, tiiketmek istememigtim.”

Igim giderek perken kendime katmak istiyordum onu. Hayatmda
belki de ikinci kez —ilki Lina'yr her seye ragmen hayauma almaku—
kontrolii biraz olsun elden birakip ona bu sabah dedigim geyi yerine ge-
tirmeye ikna oldum. Opmeler ve sevmeler yetmediginde bana gelmesini
sGylemigtim ona ve dpmelerin yermedigi bir noktadaydik ikimiz de. Her
ne kadar oldugumuz yer uygun olmasa da ona dokunmak istedim.

Onu kollanm arasinda yatagima yaunp 8pe seve dokunurken her ba-
kigs her yutkunugu ve adimi her syleyisi zihnime kazinds, Bu ani §mriim
boyunca unuramayacaktim muhtemelen, Lina'nin teni avuglanm iginde
yandigindan ve dudaklanndan dgkiilen tek anlamli ses ismimden ibaret
oldugundan akhmi kaybetmemek igin irademin sinrlannda gezindim
durdum, Yeni bir simir kesfettim onunla, Yalnizea onu degil kendimi de
keglewim,

“Seni seviyorum,” diye fisildadim ona. “Cok dgigum sana, Yandim kil

oldum ateginde.”
“Seni seviyorum,” diye karsilik verdi beklemeden,
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Onceden olsa asla dile getirmeyecegi sevgisini aruk korkmadan dile
getiriyordu. Beni sevdigi igin diigman degildi kendine birkag giin 6neeki
gibi. Bunada benimle olmak istiyordu ve seviyordu beni. Hayal gibi...

“Bugiiniin tarihi ne biliyor musun sevgilim?” diye fisildadim yiiziini
izlerken.

Yanaklan kizarmug, gozbebekleri biiyiimily, kizil saglan yasugima da-
gilmign. Nefes nefeseydi. Cok giizeldi. Benim igin yaniyor ve beni yaki-
yordu.

“9 Subat,” diye fisildad: biraz diiglindiikten sonra.

Her dokunusumda kasilirken diigmekten korkar gibi koluma tuw-
nuyor, yliziimii izliyordu. Kafami salladim. “Zamanin seni tekrar bana
getiriginin birinci ay1.”

Higbir gey sdyleyemedi. Gozlerime bakiyor, yutkunuyor, derin bir
nefes almak istiyor ama yari yolda kesik bir nefes veriyordu. Cok giizeldi.

“Sadece bir Lina,” dedim bu gergegi onun da fark etmesini ok iste-
yerek. Alrumi alnina yasladim. “Sadece bir aydir benimlesin, kollanmin
arasindasin.” Yutkundum. “Su halimize bak Lina.”

Beni getirdigin hale bak sevgilim. Kafamn igindeki sana bir bak.

"Aral,” diye fistldad ismimi giizel dudaklan.

Sag elimin bagparmagiyla giizel dudaklanni oksadim. "Beni sevi-
yorsun.” Kuruyan dudaklarimi islattim tekrar. “Benim icin yaniyorsun
Lina.” Ondan tekrar duymak isteyerck nazikge bagini yasugimdan kal-
dirdim. “Cok mu seviyorsun beni?” diye sordum, diin gece bana ok igik
oldugunu itiraf edisi tekrar gozlerimde canlairken ve iste buradaydik.
Ne yapip edip aklimi almign.

“Seviyorum,” dedi gozlerime bakarak. “Cok seviyorum.”

Lina. Lina. Lina. Ben bu sevginle ne yapacagim senin?

Dudaklarim 8priim. Yetmeyecegini bilerek dptiim. Yalnizca dudakla-
rint degil yiiziiniin her bir santimini dptiim. Boynunu 8ptiim. Dudak-
larim kolyesinin zincirine dokundu, Burada kiinyem de olabilirdi ama
biraz daha bende kalmasini istemigti. Benden almak istesin istiyordum.
Benden alsin istiyordum. Evim olsun ve bunu istesin, kendine giivensin
istiyordum. Yalnizca Lina olduguna ve bana zarar vermeyecegine ikna
olsun istiyordum. Neyi nasil istiyorsa onu yapsin benimle, kétii biri ol-
dugunu diiglindiglinden geri durmasin istiyordum,

“Nerede olmak istiyorsun Lina?” diye sordum. “Ne yapmak istiyor-
sun benimle?”
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Ona dokunmaya devam ettifim igin duydugu zevkeen gézlerini ka-
patmug, nefesini diizene sokamadifindan, “Burada...” diyebilmisti zor-
lukla. “Seninle olmak istiyorum.”

Giiliimsedim bu istegine. “Gézlerime bak Lina,” diye rica ettim.

Gozlerini agp gozlerime baku, Yutkundum kil gozlerine bakarken,

“Yaninda kalmak istiyorum,” dedi titrek bir sesle,

“Kalacaksin,” diye onayladim onu. Burnuna bir &piiciik birakum.
“Baska ne istiyorsun?”

Kumas fizerinden tenini oksadim. Titrek bir nefes aldu.

Gézlerime bakiyordu hali. “Kollarinda olmak istiyorum.”

Kafami salladim, Kollarimdaydi. Hep dyle olsun istiyordum. Yiiziine
egilip dudaklanmi dudaklarina siiretiim. “Bagka?”

“Kalbinde,” diye fisildad: dudaklarima.

“Senin...” diye fistldadim ben de.

Ses grkarmamak icin elini dudaklarina yasladi. Yutkundum. Disle-
rimi sikum. Eli {izerine opiiciikler birakom. Yiizilkparmagina st iiste
dpiicitkler biraktm gozlerine bakarak. Burada bana ait bir yiiziik olsun
istiyordum. Lina da bunu istesin istiyordum.

“Bagka Lina?" diye sordum, Duymak istiyordum benimle yagamak
istedigini.

“Hayaunda,” dedi ne istedigimi anlamig ve bunu o da istiyormug gibi.
“Evin... Olmak istiyorum.”

“Hayaumda..." Hayatrmda olmak istiyor. Benimle yagamak istiyor, Ya-
samabk istiyor. Yagatacagim Lina. Soz veriyorum sevgilim. Cenesini tutup
kaldirdim gézlerimin igine bakmast igin. Gozlerine bakum. “Hayaum
senin,” dedim tiim samimiyerim ve sevgimle. “Evim de sensin benim, Al
benden neyimi istiyorsan.” Lina'min bakiglari, yiizime esen nefesi, soyle-
dikleri ve iginde oldugumuz durumdan &tiirii diglerimi stkum kendimi
tutmak isteyerck. “Iste benden Lina. Neyimi istersen senin.”

“Aral,” diye fisildads yiiziime. "Sadece sen...” Sadece sen... Bunu bana
ilk soylediginde duymak istedigim anlamda olmadigindan igerlemistim.
Fakat simdi, duymak istedigim anlami kastederek soyliiyordu. Sadece ben
vardim onun igin. Sadece beni seviyordu. Sadece benim igin boyle hissediyor-
du. Benim gibi...

Onu dpmemi istediinden enseme yerlestirdigi eliyle beni kendine
cekti. Dudaklarina egildim. “Ne senden dneesi... " diye fisildadim dudakla-
rina bu kez. “Ne senden sonrast Lina. Ben sende tutuklu kaldim.”
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Hem ¢ok biiyiik bir tutku hem de gefkat besliyordum ona kargi ve
onu incitmekten korkuyordum. Elimden geldigince nazik oldum, 6p-
tiim, benden istediggi tiim ilgiyi ve sevgiyl verdim ona. Kafamin iginde-
ki Sezen'in sesine Lina'nin ismimi fisildayiglan kangti, Titremesi durup
nefesi diizene girene kadar ona opiiciikler birakmaya devam ettim.

Ikimiz de sakinlegtigimizde dug almast gerektigini bildigimden onun
bunu dile getirme ihtiyact duymasina izin vermeden alnina bir opiiciik
birakip onu kollarim arasina aldim ve dogruca banyoya gétiiriip yavag-
¢a yere biraktim. Bana hafifce giiliimseyip geneme bir opiiciik biraku o
da. Harea iyi olup olmayacagimi sordugunda giildiirdii beni. Sol géziinii
opiip yana@imt stkarak onu banyoda yalniz birakum, Carsah degigtirip
odasindan Lina igin temiz egyalar getirdim ve kapisinin dniine birakuik-
tan sonra ben de odamun karsisindaki banyoya girdim.

Dugtan cikap iceri gegrigimde beyaz carsaflanm aragindaki giizel yii-
ziine log 1gtklar diigmiis, kizaran yanaklari ve yiiziine dagilan saglanyla
yorgamima sartlmis uyurken buldum onu. Beni beklerken uyuyakalmsu
muhtemelen. I¢ gekerek yanina ilerledim. Nemli saglarimi parmaklarim
arasinda geriye yatirip onun sagina gectim, Yiizii soluna déniikeii, kapiys
izliyordu sanirim ama onun sagina dénerek yatugim biliyordum. Zira
benim ona sirumi dénmemi sevmiyordu.

Yaraga girmeden Gnce egilip benden bunu istedigi ilk giin komodine
biraktifim giimiis zinciri crkardim. Gézlerim Lina'nin yiiziinde ve yiizii-
niin yaninda duran sol elinde gezinirken yiiziikparmagim 6perken evin
olmak istiyordum, deyisini animsadim tekrar. Kalbim tekrar biiyitk bir
sevgi dalgasiyla ritmini degistiricken sol elimi kiinyeme goriirdiim. Klip-
sini agum. Birini ¢ikanp benden kiinyemi ilk istedigi zaman Kiirsat'a
aldirdsgim zincirin ucundaki klipse takum.

Diin gece aglayarak biraz daha sende kalsin, demigti bana ama bu gece
kabul etmigti, Bana istediim cevab1 o da ok isteyerek vermisti. Evim ol-
mak istiyordu. Her jeye ve herkese ragmen benimle yasamak istiyordu.

Dilimle dudaklarimi islatirken yorgan: kaldinp altuna girdim. Sol ko-
lumu baginin alundan gegirdim yavagca, Kafasini hafifge kaldinp zinciri
bagindan gegirirken uyanir gibi oldu. Kiinyeyi sizerine giydigi tigrtiimiin
igine biraktum usulca.

“Aral,” diye fisildad,,
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“Sgs. Benim sevgilim,” diye fisildayarak alnina bie 6piiciik birakem
uyumaya ddnmesi igin, Zaten gok uykusuzdu, Uykusu bilinsiin iste-
miyordum.

Yiiziinii koluma siirtiip bana déndii. Bana sokularak gégsiime yerlesti
her zaman yapugi gibi. Kolunu omzuma sarip elini saglarimin arasina
gegirdi, almini boynuma yasladt, Onu kollarim arasina alip tizerimizi 6re-
tiim. Saglarini okgayip dptiim sevgiyle, Yiiziimi alnina yasladim, Uyuya-
bilmek icin giizel geyler diigiinmeye galistim. Gizel seyler demek, Lina
demekti. Lina'yt diislindiim. Kadir abinin biraku kasetlerdeki kizil sag-
i, o diinya taths: harika kiz: diigiindiim.

Yedi yagindaki Lindmin normalde kekeledigi halde elindeki Defi-
ne Adasi'ni su gibi okurkenki mutlulugunu, nesesini ve kendiyle gurur
duyusunu digiindiim. O ufak kiz bilylimiigti. Kollanmin arasindaydi.
Aruk kekelemiyor, sdyledigi her bir kelimeyle aklimu aliyordu. Tekrar
optiim onu. Lina'min gocuklugundaki o giizel anilan ve kendi anilanimi
hayalimde bitlegtirerek uyumaya galigtim.

Uyndum da. Riiyamda bir kizim oldugunu gordiim. Kivircrk kizal saghs,
beyaz tenli, Linaya gok benzeyen vig dort yaglarmda bir kiz gocugu kogarak
kollarima geliyor, kiksrdayarak bana: baba, diyordu. Onu kucagima altyor-
dum. Onu pok seviyordum. Hatta o kadar gok seviyordum ki kaybedecegim-
den korktugumdan agltyordum. Lina sardsyordu arkamdan. Gozyaglarims
silip yanagimdan dpieyords. Kikirdamast kulagimda yankslansyordu. Kizi-
miz tiphs ona benziyordw. Sonra Lina bana bir yénii isaret ediyordu. Oraya
baksyor ve annemi goriiyordum. Kigom kucagmdayds, onunla oynuyordu.
Sonra beni girityordu. Giliimstiyordu bana. Elini uzatip yanmna cagirtyor-
du ona gitmem igin. Yamna gidiyordum. Banka oturuyordum. Dizlerine
Yatiriyordy beni, Saclarms oksarken yiiziimii okayan ele énce ufak bir el
katiliyordu. Avdmdan Linamin eli... Diinya iizerinde en sevdigim iig kigi
beni severek syuuyordi

LINA KARA

Yiziime diigen giines igigydi beni uyandiran, Gézlerimi kisarak huy-
suzca yorgant bagima gekeim, Perdeler agik oldugundan kanin beyazlif
gozlerime fener tutuluyormuggasina rahatsiz ermisti beni. Uyanan zih-
nim otomatik bir gekilde Aral'in yanimdaki varligini teyic etmek iscedi
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ama edemedi. Uykulu bir halde elim yatain {izerinde gezindi ama yokuu
kimse, Gauk kaglarla gozlerimi araladim. Ogle saatlerinde oldugumuzu
giinesin konumundan hesap edebildi zihnim. Aral kag giindiir diizgiin
uyumuyorum diye beni uyandirmamigti muhtemelen, Nitekim bir hafta-
nin sonunda ilk kez bu kadar uzun siire deliksiz uyuyabilmigtim,

Yatakta siriistii dondiigiimde aklima diin gece yasadiklarimiz akin
etti. Aklima gelen her bir ans tilylerimi diken diken ederken bacaklanm;
birbirine bastirip yan dondiim ve yiiziimii yastiga gomdiim, yasugindan
derin bir nefes aldim, Onun gibi ve benim gibi kokuyordu yastigs. Bizim
gibi kokuyordu... Bayiliyordum buna...

Yiiziimii yasugina siirterek i¢ gektim, Asla beklemedigim bir gelis-
meydi fakat Aral'in o baksslarin, yiiziindeki ifadeyi ve séylediklerini unu-
wbilecegimi hi¢ sanmiyordum. I cektim tekeat. Zihnime kazinan bir
diger ani omzumda agladigi gergegiydi ve bu aklima geldiginde kalbimde
bir agriya sebep olacaku. Hissediyordum. Hissetmiyordum, adim gibi
biliyordum. Diin gibi bugiin de zor gegecekd ve teselliyi birbirimizin
kollarinda bulacak olmak tek hafifletici sebepri.

Kegke daha az diigiindiigiimiiz bir hayatimiz olsayd: sevgilim... Diigiin-
mek en bityiik ceza insanogluna verilen,

Derin bir nefes alarak yatakta dogruldum ve elimi saglarim arasindan
gegirip geriye dogru gotiirdiim. Dolabinin parlak ahgabinda yansimama
baktum bir siire, Uzerimde Aral'in fizerinden gikardigim tigdre vards. Diin
geceyi haurlatan her sey derin bir nefese ve tenimde bir isiya doniigrii-
giinden ig gekerek dizlerim iizerine kalktim ve ayak ucuna ileredim.

“Kendine gel Lina,” diye telkin ettim kendimi. “Diigiinecek milyon-
larca geyimiz var. Topla kafani.” Mola verince aliriz Aral'm aklms... Simdi
toplamamiz lazim.

Yatagindan kalkip banyoya ilerledim. Yatagimizdan, diye divzelui ig-
sesim beni. Dudaklarimi birbirine basurdim. Bir yatak, bir yastik, iki ko,
bir gogiiskafesi ve Arala ait bir kalp ritmi yeterdi bence bize. Aral'a dair her
sey yalmizea ev gibi degil, aynt zamanda benimmis gibi... Bana biyle hisses-
tirmesi garip geliyor hald...

Banyoya girdim. Elimi yiizimii yrkayip aynadaki yansimama bakar-
ken boynumdaki glimilg zincir ek dikkatimi. Kaglarim caulds hafifren,
elim boynuma uzanirken ne oldugunu tahmin ertigimde kalbimi titretti.
Ne ara takmgty bunu boynuma?

Zinciri tutup tamamen digan gikardim, Ucundaki elik plaka rani-
diku.
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Yalnizca bir taneydi. Eudi, Kalbim gogiiskafesime scvgi, heyecan ve
mutlulukla garparken hafifge giilimseyen dudaklarima yasladim gelik
plakay. Bir siire sende kalsin, demistim énceki gece. Yiizii diiymiigtil.
Diin gece iistiine basa basa sormugtu nerede olmak istedigimi ve onunla
yagamak istedigimi soyledigim gibi de boynuma asmugt ben uyurken de-
mek ki. Igim sicactk oldu.

“Bak ya," diye fisildadim aynadaki yansimamdan kiinyesine bakar-
ken. “Uzersem seni ben de kendime dilsman olacagim senin yiiziinden.”

l¢ gektim yavasca. Diin agladigini animsamak bile kalbimi kirk yer-
den kinyordu. Giizel gazlerinden ditsen her bir yas omzumda bir yangin
baglatmug, iz birakmisu. Goremezdi o ama oradaydi. En ok girinmesz
yaralar, insans yaralar. Aral'tn goriinmeyen yaralars vards. Ender Hamim
vards. Ekin vards. Boynuna yiik edilen kardegleri vardi. Omsunda bir yara
olan babass vard...

Tiylerim diken diken oldu Hiikiimdar Cakirca'yla olan konugma-
mizi animsadiim anda. Diigiiniilmesi gereken onlarca sey vardi. Kl
Tilkiler baban kadar yagamuyor, demigti. Eger annemse sebebi kendini
uyutmasiun ardindaki amaci 6grenmis olurdum. Ama eger annem de-
gilse bunun sebebi, yalnizca o sebebi bildigi igin kendini uyurmas: ge-
rekmigse bu benim de uzun bir 6mriim olmadig anlamina gelebilirdi.
Giinkii o mutasyonlar benim de iizerimde denenmisti. Bir geyi veriyorsa
alir, demeye getirmisti Hilkiimdar Cakirca. Hakliydi. Dengeden ibaret
her sey aslinda. Insan dogdugu andan itibaren 8lmeye meyillidir giinkii
her sey, ilk oldugu ana dénmelk ister.

Hayaumun tehlikede oldufunu kabul edebilmek bir yana Aral’a bunu
sOylemek zorunda kalmay: ve gizlerinde diinkii gibi bir ifade gorecek
olmayi bir daha kaldirabilir miydim bilmiyordum. Once annemle konug-
sam daha iyi olacakn muhtemelen. lhtimalleri onun igin azalup Aral'la
daha gok bilgi sahibi oldukean sonra konugmam daha iyi olurdu. Ustelik
tek derdimiz bu da degildi. Portreyi aklimdan gikarmigum fakar araba-
dan inerken Kiirgat'in bagajdan sanli tablo gikardifini gérmiigelim. Ben
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evden gtkmadan dnce reslim etmig olmalilards tabloyu, Hitkiimdar Ca-
kirca her tiitlii verecekmis o tabloyu bana zaten belli ki, Ares'ten de uzak
durmany siylemisti, Isbirigi yapiyor olamaz onunla fakat Asaf iki rarafla
da galigiyor olabilic gizlice. Diglerimi stkum, O sinsi yilam buldugum
yerde kafasing ezecektim,

Parmaklanm amsinda siktiim kiinyeyi boynumdan iceri gonder-
dim ve lenslerimi takum. Odaya déndiigiimde yataktan gikarken Fack
etmedigim, koltugun {izerine birakilan kiyafederi gordiigimde icimde
buruk bir his olugtu. Aral kendisi mi se¢migti emin degildim ama gok
tath gelmigti bu yapug. Dudaklarnim birbirine bastrdim. Ben bu adamla
ne yapacakum gergekten? Her gegen giin asirsyordum bu kadar cok hisse-
debiliyor olmama. Yasadigim: bu kadar cok hissetmeme ve bu kadar yogun |
yasayabilmeme her seyi... Ket vurulan duygularim éniindeki ser kirdmisgasi- |
na sel olarak vuruyordu kendini bana. Bu yiizden kendimi serbest birakacak
olursam ber seyi dolu dizgin hissedecekmisim gibi geliyordu zaman zaman,
Sevgiyi de iziintiiyii de ifkeyi de nefreti de hatsa cinneti de doludizgin ya-
sarmigim gibi geliyordy...

Koltuga ilerledigim sirada kapi galindiginda gozlerimi oraya cevir-
dim. 1

“Lind'ciim,” diye seslendi Alin kapinin ardindan.

Giilimsedim o sevimli sese. “Gelebilirsin minik sincap,” diye yamitla- |
dirn onu igeri gelmesi igin.

Kaps agilds sessizce ve onu gdrdiim. Yerde degil, Aral'in kucagindayds, |
Kapuy yiiziinde bir giiliimsemeyle agip beni gordiigiinde giiliimsemesi
genisledi ve kikirdads.

“Giinaydin!" dedi negeyle.

Yiiziimde bir giiliimseme yeserdi. Ikisini gormek harika bir sabah igin
yeterliydi gergekren,

“Giinaydin minik sincap,” dedim giiliimseyerek,

Aral'la goz goze geldigimizde gbz kirpu bana giiliimseyerek. Her za-
manki gibi gik ve dzenliydi. Dimdik duruyordu, yiiz ifadesi her zamanki
gibiydi. Diin olanlar sindirmis gibi duruyordu ama sindiremedigini bili-
yordum. Onun icin bile heniiz erkendi. Yeterince konugamamisuk; onu
yeterince gogsiimde uyutmamag, yeterince teselli edememigtim.

Aral, igeri girip kapiyr arkasindan kapati, Alin kucaima gelmek is-
tediginde onu kucagima aldim ve giiliimseyerek yanagma bir dpliciik bi-
raktim., Alin bagim aligkanlikla boynuma gdmerken Aral gozlerinde gok
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giizel bir bakgla tizerime efilip saglanmdan Bptii beni. Kokusu burnuma
galinurken detin bir nefes aldim.,

“Giinaydin,” diye fisildadifinda nefesi sag diplerimi isiu.

“Giinaydin Aral,” diye fistldadim, [smini soylemek iyi hissettiriyordu.

Yanagima yasladif eli benden uzaklasirken bagparmagy tenimi oksa-
di, Ardindan yavagea boynuma inip kiinyesinin zinciriyle tenimi okgads.
Yiiziinde ¢ok memnun bir ifade vardi. Ben de giiliimsedim ona yalmzea.

Gzlerime bakarak derin bir nefes aldi ve dili dudaklarini sslarn. Igim
{irperdi o bunu yaparken. Diin geceyi animsadum elimde olmadan.

“Kiyafetlerine bakun me?” diye sorunca dikkatim dagilds.

Kalarim merakla hafifce caulirken, “Heniiz degil,” diye minldanarak
koltugun iizerindeki kiyafetlerime baktm,

Dikkatle bakinca layafeder beraberinde bir ant getirdi akhima. Tiiy-
lerim diken diken olurken kalbimde ufak bir siz1 peyda oldu. Gozlerine
baktim. Beni izliyorlards.

*Haurhyorsun demek,” diye minldandim. Ne diyecegimi bilememis-
tim.

Elbette hatirlsyords. Aral'ds o.

Kafasini sallarken parmaklart saglarima dolandi. “Bir an bile aklim-
dan gikmad.”

Yutkundum yavasca. Birlikte kutladigimiz dogum giiniimde giydigim
kiyafetleri segmisti dzellikle. Ona gelisimin birinci ay1 icin miydi yoksa
bana kiyafet getirirken etefim dikkarini gekip boyle bir fikir mi gelmigti
aklina emin degildim ama iki ihtimal de gok tathyds. Ona yaklasugim-
da onu 6pmek istedigimi anlayarak bana dogru egildi. Kucagimda Alin
oldugu i¢in yanagini 6ptiim sevgiyle. Alin kikirdarken o da bana kauld:
ve Aral'in diger yanagini Gprii. Giiliimserti bu beni. lgim sicacik oldu.
Ikisiyle bir arada olmak tek rerapimdi.

Aral da keyifle giiliimserken gozlerime bakarak i¢ ¢ekri. “Giin ayd
gergekten,”

Giiltimsedim. Alin'i 8perek yere birakam onu. “Giyinip gelecegim
minik sincap,” dedim yanagini hafifge sikarak.

O beni onaylarken kiyafetlerimi alip banyoya girdim gabucak, Ter-
mal killotlu ¢orabimy, siitlitkahve {izerine kahverengi ve lila ekose deseni
olan etefzimi, krem rengi bogazh kazagimu giydim. Tipki yirmi birinci
dogum giinitmdeki gibiydim, Degisen tek sey saglarimin boyu ve baksla-
rimdi, Bakislanma yaganmugliklar alunda ezilmiglikler ve son zamanlarda
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elinden mutulmugluklar oturmugtu, Derin bir nefes aldim aynadaki yan-
simama bakarken. Aral'in taragiyla saglarimi taradim,

“Her ey yoluna girecek,” diye fisildadim yansimama bakarken. “O
giin diledifiim geye sahip olacagim.”

Bunlar yiirekten séylemis ve tiim kalbimle inanmigtum. Yumruklari-
mu stkip serbest birakum ve qiktim banyodan. Alin'le bir konu hakkinda
konugsurlarken Aral'in bakislart bana cevrildi. Bana bakuginda sanki o
giine gitmis gibiydi ve tam o an Aral'in da o giinkii gibi giydigini fark
ettim. Birbirine benzer takimlart ve gomlekleri vardi ama ju an iizerinde
olan her seyin o giin giydikleri oldugunu biliyordum. Bir tiir dejavu hissi
sarmalarken bendenimi yasanmamushiklarin kalp kinkligini da tagtyordu
icinde. Kalbim titredi. O giin onu gordiigiimde ne kadar yakisikli ol-
dugunu diigiinmiigtiim, Her hali ve tavriyla tam bir beyefendiydi. Res-
men insani kendisine gekiyordu. Simdiyse diinyada ondan daha gizel
bir insan oldugunu diisinmiiyordum. Ondan daha giizel, daha yakigikl,
daha merhametli, daha zeki, daha iyi biri olamazdi. Acaba o beni nasil
goriiyordu?

Birbirimizin gozlerine bakarak ertigimiz sézsiiz iltifatlanmizi Alin'in
kikirtist béldii. “Ayal'csfim, Lina'agimi gok mu beyendin?” diye sorup
ona goz kirpuginda sessizce giildiim,

Cok tatlyds. Isirmamak elde degildi. Bu soyledii Aral't da giildiirdii.
Yanagini stku hafifce ve onaylad: onu. “Cok begendim,” dedi tiim igten-
ligiyle. “Lina, benim olsun mu?”

Alin hemen karst giks, “Hayiy,” dedi net bir sesle. Bir yandan da iki
elini Aral'in dizlerine koymus zipliyordu durdugu yerde hafif hafif. “Li-
na'ctfam benim. Senin olamas.”

yiiziinde keyifli bir giilimsemeyle yanagim oksadi nazikge. “Bel-
ki Lina benim olmak istiyordur,” diye ugragt onunla.

Past bana armuglardi. Alin ona yalandan kaslanni caup bana baku.
“Lina'cifgim beni istiyoysun di mi?”

Yanlarina ilerlerken onayladim onu.

Alin mutlulukla ona baku. “Bak. Lindcigim benim olmak istiyoy.
Bis hig ayyilmayacagis.” Sonra bilmis bir ifade takindi. “Hem Lina'ar-
gumun soyadi Kaya upla benim gibi. Bis kaydesiz. Senin, Bau'aigimun,
Kusey'cigimin, Doyu’cugumun, Giiney'cimin, Denis'cigimin soyads
faykl, Istemek ayip.”
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Aral giliimsetti bu soyledikleri. Gilliimseyerek onlan izlerken
Aral'in gozleri bana gevrildi, dili yine dudaklan tizerinde gezindi ve Alin'e
bake, “Lindafint da Cakirca yapmanin yollart var.”

Yapugit ima beni giiliimsetirken Alin surat asarak ellerini yiiziine koy-
du. "Hayty yok,” deyip Aral'in yanaklarini stkarken giilmeye bagladi.

“Ablanla evleneyim de gor minik sincap,” dedi keyifle. Bu sirada
Alin'in, yiiziinii yogurmasina izin vermisti.

Giilimseyerek dizlerimi kirdim, Alin'in arkasinda durdum. Ellerim
Alin'in ellerine kaulirken Aral'in yiiziinii oksadim. Diger yandan da
Alin'in yanagini 6piiyordum. Alin'in kikirtisi kulagima dolarken arkasin-
da oldugumun bilinciyle dizlerime oturdu hemen. Aral oturdugu kelwuga
dirseklerini yaslamus, 6ne egilmigti. Iki kiz kardes yanaklannt severken
yiiziinde anlam veremedigim ama kétii olmayan, aksine gok giizel olan
bakislarla izledi bizi. Sol géziinii ve benini oksadim. Kafasin gevirip bi-
legime bir dpiiciik biraku.

Alin bunu kiskanmis gibi bilegini Aral'm dudaklanina yasladiginda
Aral giiliimseyerek onun bilegini de dpril.

Ben de onu saglarindan ptiim. “Bence biraz da aksama birakalim?”

Kafasini sallayarak onayladi beni kikirulan egliginde. Dizimden kal-
kip Aral'in yanagina bir opiiciik birakn.

“Tesekkiiyler Ayal'aigim,” dedi onunla vakit gecirdigi icin.

Bu kalbimi sizlatsa da insanlarla bu gekilde iletigim kurabildigi igin
gurur duydum onunla.

“Rica ederim minik sincap,” deyip saglanindan &ptii onu Aral da. Alin
yiiziinde mutlu bir ifade ile tekrar kucagima gktiginda giilimsedim.
Utanmigt sanirim. Onu gogsiime bastirip kucafima aldim ve ayaga kalk-
um. Aral da ayaga kalku. Birlikee gikok odasindan. Merdivenleri inerken
saatin farkindaligini yagadim her adimda. Herkes uyanmug, isine giictine
dagilmis olmaliydi ve benim Aral'in odasinda oldugum gergegini az sonra
agika ortaya sunacakuk. Sabah herkesten énce kalkarsam sorun olmaz
diye diigiinerek Aral'in odasina gelmigtim fakac hicbir sey bekledigim gibi
gitmemigti,

Bogazimu temizledim ve Aral'a bakum, "Annem salonda mi?”

Siyah gozleri gozlerime baku ve derdimi anladi hemen. "Ablamu ve
anneni arka bahgeye yolladim yanina gelmeden nce.”

Gézlerimi Alin'e cevirdim. “Sen de tanik olarak sir saklamayan bir
minik sincap my getirdin yaninda?"
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Alin gitliimsedi, Eglendifi yiiziinden belliydi, “Siy,” dedi keyifle. “Sé6-
lemeyeceyim Lina'aifim sos. Sty tutabiliyim, Clinku biiyiidiim ayuk.”

"Ciinku mu,” dedi Aral giilerek.

Alin kikirdad, “Qunku,” diye diizeltmeye galigtt ama bagaramad..

Aral kalbini tutcu tach tach. “Bir yandan ablast bir yandan kiz karde-
§i, diye sitem etti.

Merdiveni inerken giiliimseyerck ona dogru sallandim. Alin’e baktm.
“Sir bu amam mg" -

Kafasini salladi Alin giiliimseyerek. “Bac’cigim da mi bilmesin?” diye
sordu merakla.

Kafamu iki yana salladim, “Sirlars kimseye styleyemezsin.”

“Melek'cigime de mi2 O kis.”

Kurdugu baglam giiliimsetti beni. “Ozellikle ona syleme,” dedim
dudaldarimi birbirine basurarak. Gozlerimi Aral'a cevirdim. “Yanlis an-
lama ama ablana ¢ok benziyor.”

Aral'in yiiziinde eglendigini belli eden bir ifade vardi ve bana kau-
liyormug gibi kafastni salladi. “Kauliyorum. Rezil eder beni. Annenin
goziinde on puan diigerim.”

Tenim 1sindr. Ozellikle diin yaptiklarm hesaba katarsak annemin kal-
bine iner sevgilim,

Bogazimi temizleyerck 8niime déndiim. Giilseren Hanim'la kargilag-
uk fakat onun bizi ispiyonlayacagini dilglinmiiyordum. O ortalikta yok-
ken de yukari gikmig olabilirdim gayet. Evet,

“Giinaydin Lina Hanim,” dedi igtenlikle. Bu hitaba hili alisamamig-
um. “Sizin i¢in kahvalu hazirfladim. Servisinizi acayim ben, buyurun.”

“Tegekkiir ederim,” diye mirildandim igtenlikle. Alin kucagimdan in-
mek istediginden ona bir dpiiciik verip yere biraktim, Cizgi film izleyen
Bau'min yanina kogtu.

Bau'yla géz goze geldik. “Giinaydin Lina'cifim,” dedi sevecen bir
sesle.

“Giinaydin Bat'aigim,” dedim giilimseyerek.

“Etegin gok giizelmis,” diye de iltifat etmeyi es gegmedi. Tam bir be-
yefendiydi gergekeen.

Ona kargt igim sicacik olurken, “Tegekkiir ederim ¢ok naziksin,” de-
dim sevgi dolu bir sesle,

Ona bakarken aruk tek bir tane degil iki tane kiiglik kardesim varmig
gibi hissediyordum. Alin igin ne yapmak istiyorsam aynilan onun igin de
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gecerliydi, Sanirim Aral'in kardeglerinden en gok Bau ile duygusal bag
kurmugtum,

Aral, elini nazikge belime yerlestitip benim igin hazirlanan kahvalu-
ya yonlendirdi beni. Sandalyemi gekti oturmam igin. Sonra da kendisi
yanima oturdu, Giilseren Hanim bana bitki ¢ayr verirken o da kendisi-
ne kahve yapmak {izere kalkacaku ki Giilseren Hanim mini oldu ona.
Giilseren Hanim, Giines ablanin yardimasi oldugu igin Aral kendi isini
kendisi yapmaya o kadar aligtkn ki hild bu aligkanligini siirdiiriiyordu.
Kardegleri de aym1 gekilde... Harika yetigtirmiglerdi kendilerini. Anneleri
bilse ne kadar iyi gocuklar olduklarini ne kadar iyi biiyiidiiklerini biraz
olsun mutlu olurdu belki de...

Sandalyemi ona biraz daha yaklagtirma istegi doldu igime. Ona dogru
kaymak icin hamle yapugimda bu istegimi anlad: ve elini uzaup oturdu-
gum kismindan tuttu sandalyemi, yavagea kendisine dogru gekti beni.

Giiliimsemesine bakarken, “Béyle daha iyi," diye minldandim ses-
sizce.

Giielerinde o giizel bakiglarla baku yliziime. Sanki diin hi¢ aglamamig
gibiydi gozleri. Hig kirilmamig, omzuma bir cam kini gibi dékiilmemis
gibiydi. Keske hayal goriiyor olsaydim ama gézyaslarinin omuzlanmda
izleri vardi.

“lyi misin?" diye sordum bu ylizden korksam da cevabindan. “Ger-
cekeen.”

Sag elini sandalyemin arkasina koyup saglarima dokundu. Bu an bana
dogum giiniimii haurlaro.

“lyiyim,” dedi diiriistge. “Daha da iyi olacagim.”

Onu dimdik gormeye aligikn gozlerim ama yenilenmig gibi geldi
bana. Sanki gézyaglan icindeyken bir umut igi§1 bulmus gibiydi. Bunun
bir pargas: olmay: her seyden ¢ok isterdim. Giilseren Hanim'a bir bakig
atp arkasinin bize doniik oldugunu goriince elimi kaldirip yanagina yas-
ladim. Tenini okgsadim.

“Sen hep iyi ol” dedim tiim kalbimle. “Ben de daha iyi ve giglii
olacagim.”

Yiiziinii avucuma dogru gevirip avugigime bir 8piicitk birakn. Igim
sicactk oldu. Gézlerini kapatu birkag saniyeligine. “Cok giizel bir riiya
gordiim,” diye minldands sessizce,

Merakla yiiziine baktim. Gozlerini aralayip gzlerime bakn, bu bakss-
larin sebebi belli ki o riiyayd.
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“Bir kizaim varch,”

Kaglarim kalkn biyle bir yanit beklemedigim igin ama Aral'in givle-
rinin igi giilityordu resmen.

“Sana benziyordu upks.”

lgimde 1lik 1lik akan bir sevgi ve hiiziin hissettim, Ne yapacagimi bi-
lemedigimden dudagint oksadim, Devam etti,

“Annemin kucaginda oynuyordu.”

Kalbim kirildy 6yle soyleyince. Gozlerinde gorecegim hiiziin beni
korkutsa da onu hiizniiyle yalniz birakmadim, o beni hi¢ birakmazd
¢iinkil. Gozlerine bakugimda hiiziin gérdiim ama umut da vardi. Umur-
luydu Aral bugiin. Her seye ragmen kalbinde bir umut yesermigti diin-
den sonra,

“Annemin dizlerine yauyordum. Once o oksuyordu saglarimi sonra
kizimuzin eli katiliyordu sonra senin,” dedi yiiziinii elime siirerek.

Tiylerim diken diken oldu. Alin'le yukanda yiiziinii severkenki ba-
kislarinin sebebi buydu demek... Ne diyecegimi bilemedim. Tek bildigim
o ne istiyorsa neyi arzu ediyorsa onu arzu eder halde bulmamdi benim de
kendimi. Baba olmak ister mi diye sormustum ona daha énce. Béyle bir
hayatta istemeyecegini sylemisti ama simdi gézlerime bakarken bu ha-
yatta bile ona sahip olmak igin her seyi yapar gibiydi. Babam da m: bayle
bakmugty annemin gozlerine? Annelerimiz, en cok yara aldiklanmiz... Bizi
korumak istedikleri halde belki de bu yiizden ikna olabildiler bu hayatin
kollarina birakmaya bizi... Diigecegimizi bile bile elimizden tutabilme fimi-
diyle... Acr omiirliik degil musluluklar gibi, Stpmdsgimiz anlar, insanlar,
kollar ve bir gats, sicak bir yatak belki de bir cocugun giiliimsemesi sana ait
olan; hepsinin amac: seni hayata baglamak,

Aral'in yiiziine bakum Gylece. Annesinden bahsederken ses tonu-
nun nastl degistigini fark ermigtim. Gergekten iiziildiigii kadar umut da
ctmigti sanki... Ben de hissetmistim bunu. Belki de Ender Hanim igin
geemisi arkada birakmanin zamani gelmigti. Gegmisi omuzlarnda tag-
mann anlams yok, ayaklarimzda birer giilleler ziva, Nereye gidersek ge-
lecekler bizimle, Bizi yere ceken her amn yeri omuzlarda tagmmak degil,
yerlerde siiviinmek onlarn bize yaptiklar: gibi. Ayaga kalk, dik dur, ilerle
ve buldugun her firsatta giliimse. Buny Araldan Ggrendim. Bazs insanlar
biyle yagar, diyerek yagadim. Bu kez onunla yasayacagim. Yapacagim bunw.
Aral'tn gizlerinde bu giilimsemeyi hep girecegim. Girmek istiyorum. Onun
gozlerindeki hayats yagamak istiyorsm.
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Lina,” dediginde gialerimi kptim. Daldiam givlerinden gilktim,
cna odaklandim, DI dudaklarm ilarts, “Bana dyle hakarsan seni dp-
ek dsterim,”

Sorlert, giliimsememe sebep oldu. Alcdudagini okgadim bagparma-
pernla. “Bunun beni durdurmast mi gerekiyordu?” diye sordum muzip bir
itadeyle. Onu giiliimsetmek istiyordum.

“Bak ya," dedi kafasini biraz daha yaunirken,

Gillseren Hamm'in geldiini gérerek istemeden elimi yanima indir-
Jdim. Aral, sehebini bildiginden oturugunu diizeleti. Ben de 6niime din-
diim ve kahvalu yapmaya bagladim. Aral teyekkiir ederck kahvesini ald;
ve ben kahvalu ederken o da kahvesini igtl. Solak olmasini ve saginda
owrmay seviyordum, Bu gekilde sa eli benimle meggul olabiliyordu. Sol
cli bardagini wiarken sag eli saglanmda geziniyordu ve bu beni siirekli
dofum giiniime gotiiriiyordu.

“Bugiin béyle giyinmemizin dz¢l bir nedeni var mi?” diye sordum
zeytin yerken.

Mutlulukla bakmaya devam ederken onayladi beni. Nedense cocuksu
bir heyecan: da vardi. Bana boyle bakmas: igimde onu pme istegi dogu-
ruyordu ve onu dpme istegi diin geceyi haurdatufindan digiinmemeye
calisryordum. I¢im bir tuhaf oluyordu diigiintince,

“O giin ¢ok giizeldin," dedi gozlerime bakarak. “Bir kere daha gor-
mek istedim.”

O giin de sdylemigti gok giizel oldugumu. Kalbimin ritmiyle oynads.
Eger o kaza olmasaydi nasil olurdu hayaumuz, diye dilinmeden ede-
medim. Aral'la olur muyduk yine? Yoksa kagar miyds benden? Hep bir
adim uzak mi dururdu babamdan gekindigi igin yoksa dayanamaz myds?
Kapima gelir miydi her qagirdigimda? Ellerini begendigim igin elini rut-
tugum bir andan sonra birakmamaya karar verir miydi? Bilmiyordum. Ve
bilememek canimi sikiyordu epey.

“Nereden geldi aklina?” diye sordum merakla.

“Fotografimiza bakiyordum,” dedi gbzlerime bakarak.

Kalbim ufak bir heyecanla kasilds, “Dogum giintimde gekildigimiz mi2"

Kafasini salladi ve gbzlerinde bir parga utang griince daha qok
meraklandim, “Ben de bakabilir miyim?” diye sordum. Bunu ¢ok

istiyordum, Sol elindeki kupay: masaya birakip cebine uzanirken merakl:
gileriml yiiztinde geediriyordum, “Fotografimiza neden bakiyordun?”
diye sordum bu kez.
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Telefonunu gkanscak sansam da ciiedanim gikards, Tank'in gekrigi
totografimizi da ciizdaninda tagiyordu. Forograflarimizs hep ciizdaninda
tagimas: igimi sicacik ediyordu.,

“Algkanhik,” dedi dylece ve bu, kalbimde bir agriya sebep oldu.

Bunu bile ahgkanhkla séylemisti ve goalerime bakuginda Gzildigi-
mii gordi. Sag eli yanagimi oksadi, yanagimu siku sonra. “Gegmige yan-
ma.

Bir sey demedim. Kafarm salladim yalnizca. Ciizdamindan bir forog-
raf cikards. Ug kisilik bir fotograf bekliyordum fakat yillardir orada oldu-
gu belli olan ufak forograf kigidinda yalnizea ikimiz vardik.

Fotografi elinden alirken ona bakum ve az 6nce gozlerine yansiyan
mahcubiyetini gordiim. “Ben yapmadim,” dedi tath bir utangla. “Ta-
nk'in isi. Ciizdanimda tagiyabileyim diye yapmists dogum gliniim igin.”

I¢imde daha Gnce hig hissermedigim bir dzlem, iiziindi ve sevgi seliyle
tek basima birakn yine beni. Dérr yiiz giine karst oruz ikinci giiniimiiz
var climizde ve ben gercekle savagmay: 6grenebilecck miydim, bilmiyor-
dum hig. Ne zaman haurlasam bunu, aniden yitkimina ugruyordum. Ali-
samuyor, kabul edemiyordum bir dirlik.

Kimin gérecegini umursamadan uzanip yanagindan opriim sevgisiyle
bas edemedigimden. “Cok seviyorum seni,” diye fisildadim onun bana
dedigi gibi.

“Lina,” dedi fisildar gibiydi. Harta beni 6pmemek icin kendini turar
gibiydi. “Adil degil bu hi¢.”

Giiliimsedim ona. “Bir bu kalmist yapmadigim.”

“Cik"lad1. “Bugiin yapman istedigim cok sey var.”

“Bak sen...” diye takildim ona.

Giiliimseyerek forografimiza bakum, Eskimisti fotofraf kigd. Oyle
glizel diizenlenmigti ki sanki gergekten ikimiz vardik sadece. Aral igten gii-
liimsemisti ve ok giizel gtkmign. Gézlerinin igi giliiyordu resmen, Bense
gekingen bir giiliimsemeyle bakiyordum ama gergekten giizel bir forograft.
Simdi yine aym kiyafetler iginde, birbirimize karigmus bir haldeydik.

“Bugiin mutlaka fotograf cekilelim,” dedim. Bunu ok istiyordum.
“Oncesi sonrasi gibi olur” Dilimle dudaklarimu islacum, “Ellerimizin ya-
ninda giizel durur.”

Ne demek istedigimi anladi. Sessizce giildiirdii bu séyledigim onu.
“Meraklan gidereyim yani?"

Huysuz bir ifadeyle omuz silkdim. “Istersen paylagma,”
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Yanagimi sikti, “Bu akgam paylagacagm.”

Kikirdadim dilgiinceme. “Etkilesim saati mi kovaliyorsun?”

Kagt kalku, "O nedin?”

Yiiz ifadesi giildiird@i beni, "Aksam saatlerinde daha cok begeni geli-
yor ya... Insanlar daha gok giriyor sosyal medyaya falan?”

“ligim olmayan bir megguliyet alany,” dedi, asla ilgilenmiyormug gibi
bunlarla. Ben dikkat ederdim énceden. Sagimi kulajpmin arkasina icei.
Onun megguliyet alani benmigim gibiydi ramamen. “Aksam yemek yi-
yelim.”

“Randevu gibi mi?" dedim giiliimscyerck.

“Randevu gibi,” diye onayladi beni.

*|simiz yok mu?”

Dili dudaklarini sslactt, Gézlerindeki mutluluga 6fke ve gerginlik kara
caldy. “Isimiz hep var,” dedi. “Yagamak icin iglerin bitmesini beklersen hic
yasayamazsin, demigti gok sevdigim biri."

Tiiylerim diken diken oldu, “Babam,” diye mirildandim.

Kafasini salladi sadece. Babamu gok seviyordu. Beni cok sevdiginden,
beni bu diinyaya getirdigi igin mi kizmiyordu ona? Kizmak, birini sevmek-
ten altkoymaz seni, dedi igsesim. Jnsan gok sevdiklerine daha gok kizar ama
bu, ondan vazgegmek igin yeterli gelmez gogu zaman.

“Kahvaluni bitir,” dedi genesiyle masay: isaret ederek. “Aksama kadar
gok igimiz var.”

Kafami salladim. Fotografimiza bir kez daha bakip ona uzatum. O
fotografimm ciizdanina kaldirirken ben de kahvaluma déndiim. Bes da-
kika sonra doymug halde kalktim masadan. Giilseren Hanim'a tegekkiir
ettim sofra igin. Aral da bitirmigti kahvesini, elinden mrum ve onu Alin
ile Bav'dan uza@a, verandaya en yalun nokradaki orurma grubuna yén-
lendirdim, Annem ve Giineg abla genelde burada oruruyorlardi. Camdan
cepheye dogru gidip krem rengi koltuklardan birine oturdum ve onu yani-
ma gektim. Yanima oturdu yavasea, Yiiziime ilgiyle bakiyordu. Ayni ilgiyle
ben de onun yiiziine baktim, Annesi hakkinda konusmak istiyordum ama
once ¢Bzlilmesi gereken acil bir durum vards, Hitkiimdar Cakirca'nin de-
diklerinden 6tiirii kafamda bir siirii soru isareti olusmustu zaten, simdi bir
de genlerimden &tiirli hayati tehlikem olabilecefi gergegi ortaya gkmugt,

Stresle farkinda olmadan boynumdaki kolyeye oynarken Aral kolye-
me bakip daha sonra gézlerime baku,

“Kolyene baktim bu arada.”
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Anlamacim, Gézlerimi yiiziinde gezdirdim. "Nasil yani?”

“Sabah sen uyurken bakum,” dedi, “Diin olay yeri incelemede bilerek
bakmak istememigtim,”

Kaglanm gaulds, “Istihbarattan 6t mii?” diye sordum tahmin yii-
riiterek,

Istihbarat izliyordu bizi, kolyeyi bilirlerse bizden alip babamin pegine
diigebilirlerdi ve bunu istemiyordum. Belki de dogru olan bu olurdu ama
istemiyordum,

Kafasin sallads, Elimi daha siks cuteu, Ares gelmigti aklina sanirim,

“Tahmin ettigin ey dogru gibi duruyor” dedi bagparmag elimin
izerini oksarken. “Sinyal yaytyor gergekten,”

Benim onu buldugum gibi o da dilerse bir nergiste bulabilir beni. Bu-
lunmak mu istiyorsun baba? Annem seni bulsun mu istiyorsun yoksa var-
Iiginin onu teselli edecegini bildigin icin mi yapiyorsun bunu?

Annen uyurken onu korumas daha kolayds, simdi uyantk. Onu koru-
mak ne kadar zor bilemezsin, demigti Hitkiimdar Cakirca. Belki de kol-
yenin anneme dénmesini istiyordu babam... Kolye belki de annemde
olmaliyd...

“Lina.” Gézlerimi ona gevirdim. “Ne diigiiniiyorsun?”

“Babamin yazdiklanmi ve babanin dediklerini,” dedim diiriistse.
“Belki de kolye annemde olmalt...”

Babasindan bahsedince kaglart auldi, “Babam ne dedi sana?”

Dilimi dudaklarim fizerinde gezdirdim. “Diin satrang oynarken ba-
bami yendim, demistim ya,” diye mirildandim siyah gbzlerine bakarken.
“Beyaz oydu. Oynamaya basladik, @hmin edilemez olmak igin Sicilya
degil Hollanda savunmasi yapum. Babam olsa dyle yapard: diye diisii-
nerek...”

Kafasini salladi beni onaylar gibi. O da babamla satrang oynamug gi-
biydi daha tnce,

“Bir siire sonra oyun gok tanidik gelmeye bagladi. Sonra ikimizin de
ezbere oynadigini fark ettim,”

Kaslarini gatu hafifge fakat bu, babasindan bekledigi bir sey gibiydi. |
Zira diin, oyun kurucudur, demigti. Gergekten oyunu kurmustu ben git-
meden ve ben fark ecmeden beni ydnlendirmesine izin vermigtim,

“Najdorf’'un Polonyali Olmezi'ydi. Najdorf'u babama benzetdi...
Najdorf da Polonyali ve savasta iilkesine dénmeyip Macaristan vatandagt

oluyor. Babamin hikiyesine benziyor gergekten,”
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Beni reselli etmek ister gibi okgadi elimi. Flalbuki ben birazdan ona
sovleveceim konu hakkinda endigeliydim daha qok. Digiineceg ihti-
mallerden ve climizde olmayacak olan seylerden... Ustelik daha yarim
saat once umutla dolmugken...

Elini daha siks tuttum. “Babamun yaginda tilki yokmug hi¢,” dedim
dogrudan, “Babami 6zel yapan bu saninm.”

Kaglari catildi. Ne demek istedigimi anlamadi bagta. Bu yiizden kav-
rayabilmesi icin ona daha fazla bilgi verdim. “Mutasyon tilkileri giiclen-
diriyor ama bu onlara zarar da veriyor. Babanin sGylediklerinden gikardi-
gima gore bu yiizden gok yagayamiyotlar ve babam bu sinirin iizerinde.
Bunun sebebi annem olabilir ¢linkii annemin ve benim ne kadar 8nemli
oldugumuzdan haberimin olmadigini syledi.”

Aral'in kaslan canildi. Gézlerinde 6nce sagknlik daha sonra 6fke, me-
rak ve endise belirdi. Oturusu diklesti, gerildigini gozlerimle gorebildim.

Géozlerime bakarken, “Sen... lyisin ama degil mi?” diye sordu ceva-
bindan korktugu belli olan bir ifadeyle.

Aral'n rilyasini diigiindiim gozlerine bakarken. Yanm saat Snceki
gozler degildi bu bakuklarim. Ne kadar yasayacagimn belli olmamasi
bir kenara —bunu zaren kimse bilemezdi— ben genlerimde mutasyon
tagiyordum. Cocugumda olmasini istemeyecegim genler tagtyordum.
Korktugum genler tagiyordum. Aral'in riiyasindaki gibi bir ocuk vere-
mezdim ki ona bdyle bir diinyada. O gozlerde yagamak, riiyadan ibaret
gibi geliyordu.

Kuruyan dudaklarim; dilimle slacsm. “Bilmiyorum ama éyle olma-
I1,” dedim. Onu endiselendirmek istemiyordum. “Konugacagim annem-
le, O cevab biliyordur.”

Ellerinin yavas yavas isisim kayberttigini fark ettim. Ne zaman ¢ok
endiselense elleri buz kesiyordu. “Annenle konugtuktan sonra hastaneye
gidiyoruz,” dedi itiraz istemeyen bir sesle. “Check-up yapuracagiz sana.”

Kafasinda hangi ihtimaller dénilyordu emin degildim ama annem
onu yeterince ikna edemezse kargi gtkmayacaktim ona. I¢i rahar etsin
istiyordum, Derin bir nefes alarak ayaga kalkum ve dniinde dikilicken
yanagina dokundum sevgiyle.

“lyi olacagim, merak etme,” dedim buna kendim de inanmak isteye-
rek. “Eger benim de mutasyonum varsa annem bununla mutlaka ilgilen-
migtir. Hem babam birakmaz beni caresiz. Sen séyledin.”

387

CamScanner ile tarandi



Filiz Pulug

Yutkundu gozlerime bakarak. Onayladi beni. Sanimim babam hak-
kinda sdyledigim, onu daha gok rahatlatmustr. Ayaga kalkip beni kollars
arasina aldi ve sarildi. Bu, bana gerekderi sdyleyecegi zamani haurlatu.
Korkuyordu yine beni kaybetmekten. Ve bu kez zihinsel degil bedenseldi
isin boyutu,

“Hayaunla ilgili bir piiriiz olsayd: bilirdim,” dedi kendini ikna etmek
istiyormus gibi. "Kadir abi de annen de ilgilenmigtir.”

Kafamu salladim. Ellerimi siruna yerlestirip sirum sivazladim yavasea.
“Iyi olacagim,” dedim dudaklanm: omzuna yaslamisken. Bir de &piiciik
biraktim omzuna. “Her geyi geride birakup istedigimiz hayau yasayacage.”

Saglanmu oksayip bir de éprii beni saglarimdan. “Oyle yapacagz,”
diye onaylad: beni.

Hafifce geri cekilip yiiziine bakum. “Aslanim, yaparim.”

Giiliimsedi hafifce. O giiliimseyince gerilen tiim kaslanm gevyedi.
“Aslansin,” dedi gozlerime bakarak. Sol eli yanagimi oksadi. “Yaparsin.”

Kafamu salladim. Gézlerime bakarak derin bir i¢ gekti. Dili dudak-
larins 1slatts ve eli, elime yerlesti usulca. Baska bir gey séylemedi. Arka
bahgeye dogru yiiriidiim éylece. Onu takip etti ayaklarim.

“Babamun pesinde olmadsgini soyledi baban,” diye mirildandim siru-
na bakarken. "Asaf’la isbirligi yapmuyor yani."

Dislerini sitkugini gordiim ama bir sey séylemedi. Su an umurunda
degil gibiydi. Arka bahgenin kapisina geldigimizde gozlerime baku ama
kapiy1 agmadi. Gozlerime bakarken gelmek igin daver edilmeyi bekledi-
gini fark ectim. Eger hayaum tehlikedeyse bunu ona séylemenin kolay
bir yolu yokru. Bu yiizden o an orada olmasi isleri benim agimdan daha
kolaylagtirabilirdi en azindan.

Bu bencilce diigiinceyle elini sikum hafifge, Gézlerindeki o neseyi,
hayata kargi umudu séndiirmeyi hig istemiyordum. Birini sevmenin ne-
den teblikels oldugunu gimdi anliyorum Aral. Hayat: tehlikede olan benim
fakat ben seni diigiiniyorum. Sevmek bu yiizden yasak edilmis bize, Sevince
ioncelikleri degigiyor insanmn,
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Derin bir nefes alarak kapiys agum ve elind birakmadan giedim iceri,
Burnuma tanichik yagmur kokusu doldu, Arka bahgeleri Gyle biiytikei
ki cam bir serayr andinyordu; yitksek tavanlara uzanan koca saksiarda
agaglan bile vardi ve hep yagimur gibi kokuyordu, Aral'in burayr neden
sevdigini anlayabiliyordum. Belki de annesini haurlauyordu burasi ona...
Annesine gidemedigi igin gitmig gibi hayal diyordu belki de. Bunu dii-
slinmek istemedim, Agzimda act bir tat biraksyordu.

Annem ve Giines ablanin gozleri bize gevrildi. Ender Hamm's gor-
diikten ve Aral omzumda agladiktan sonra annemi goriince igimde de-
rin bir hiiziin doldu. Anneme bakarken ne kadar yaglandigini fark etrim
o an. Yasadigimuz hayat ve bizi getirdigi noktayr dlstindim ona dogru
yiirlicken. Dizinde yatmak istedifiim bir siirii gy gelmisti bagima ama
saglarimi oksayan annem degil Aral olmugtu hep.

“Hos geldiniz,” diyerek negeyle kargiladi bizi Giines abla.

Giiliimsemeye galisum elimden gelenin en iyisini yaparak. Bu iste
iyiydim, eski meslegimdi. Sadece sevdigim insanlara rol yapmak iyi his-
settirmiyordu,

Annem yiiziinde buruk ama mutlu bir tebessiimle bize bakiyordu.
Aral anneme selam verdi saygi dolu bir sesle. Halini haurini sordu. Kol-
tuklara yaklasugimizda elini belime yaslayip beni annemin yaruna otur-
mam i¢in tegvik etti. Geri gevirmeyip annemin yanina oturdum. O da
ablasinin yanina oturdu yavagca, Rol yapmakra iyiydi gergekeen, sanki az
once endiseyle bana sarilan adam o degil gibiydi. Bu dik durus ona yiik
edildigi i¢in sevmedim bunu.

Annem, yliziinde buruk bir tebessiimle Aral'la sohbet ederken iginde
oldugum ortama dilckat kesildim bir an. Giineg abla biliyor muydu diin
olanlari? Aral anlaemug miydi? Kurabiyelerini yemig miydi acaba? Ender
Hanim nasilds? Ekin'i arayip sormug muydu Aral hig?

Aral, annemle konugsurken diin Ender Hanim'la ranigtigimi animsa-
dim. Boyle hayal etmemigtim hig. Aral'la annemin tanigmas: da istedigim
gibi olmamugti zira. Eve gotiirecektim onu hayalimde. Annemle kuruttu-
gumuz meyvelerden gay ve vanilyali kek yapacakum onun igin. Annem,
Aral ve ben glizel bir 6fle vakri cay igerken sohber edecektik. Aral, beye-
fendiligi, ditglinceleri ve karakteriyle annemin begenisini kazanirken ben
kendi kabugumda annemin her ifadesini inceleyecek, merak ve heyecan
iginde izleyecektim ikisini. Aral't yolcu ettigimde annemle utana sikila
onun hakkinda konugacak ve muhtemelen annemden onun hakkinda
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Svgiiler duyacakum, Isler ciddiye binene kadar babam bilmeyecekti, Aral
beni annesiyle tanigmaya gotiirdiiglinde ona annesinin sevdigi cigekler-
den alacaknm, ondan dgrendigim gibi konugacak; Aral't gururlandirmak
istevecektim. Fakat higbir gey istedigimiz gibi olmuyordu. Annem ve En-
der Hanim eski arkadaglardi. Hiikiimdar Cakirca eski dostum, demisti
bhabam icin ve diirfist bir adamsa yalan degildi bu. Annem neden kimse-
nin bilmesini istemiyordu? Neden Aral'in bilmesini istemiyordu? Neden
anne? Neden bu kadar korkuyorsun? Yapamadsgin icin mi yoksa ne yapacak-
Leroms bildigin igin mi?

“Sen nasilsin Lina'cigim?”

lsmimi duymak beni diigiincelerimden siyirirken gozlerimi s6mine-
den cekip Giineg ablaya bakum. §imdi gozlerine bakinca annesine ne
kadar benzedigini bir kez daha fark ediyordum. Tiiylerim diken diken
oldu ona bakarken.

“lyiyim,” diye minldandim mavi gozlerine bakarken. “Sen nasilsin?”

“Ben de iyiyim," dedi giizel bir giilimsemeyle.

Uzun zamandir yiiziine bakmamug gibi hissediyordum kendimi. Bak-
makla gormek farkli seylerdi ¢linkii. §imdi ona bakarken karninin biiyii-
diigani fark ertim, aruk daha da belirginlesmigti. Uzerinde krem rengi
triko bir elbise vardi ve karmi tath bir sekilde belli ediyordu kendini. Bir
cocuk diinyaya getirmek ok biiyiik sorumlulukeu ve bizim gibi insanla-
rin hayau bu kadar anormalken Giines ablanin buna nasil cesaret edebil-
digini merak ettim. Alpaslan abi siiphesiz harika biriydi ama babasinin
hayanmin getirdigi bir hayat da vards ister istemez. Nasil ikna olmugtu
iyi olacaklanna?

Ellerini dizlerine siirtiip kalkarken Aral'in koluna girdiginde Aral da
onunla kalku ve ablasinin yiiziine bakn.

“Beni digan kadar gikanr misin?” diye sordu Aral'a.

Aral ablasii onaylarken bana baku. Gilliimsedim hafifge gitmesi
igin. Sorun degildi. Giineg abla annemle beni yalniz birakmak istiyordu.
Ikimiz de farkundaydik bunun. Belki durumu annemle konugmam daha
rahat olabilirdi. Olumlu bir cevap duymay: bekliyordum, Béylece Aral'a
daha kolay anlatabilirdim,

Bizi arka bahgede yalniz birakuklarinda annem bana déndi yiiziinii.
Cénlderimi ona gevirdim, Annemin gozlerinin mavi tonu daha farkliyd:
Ender Hanim'dan. Biri benim annemin gdzleriydi, digeri Aral'in ama iki-
s de hilztin iginde bakiyordu bana.
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“Nasilsin?" diye sordum. Gegekten merak ediyordum,

“lyiyim," dedi gozlerini yliztimde gezdiricken, “Sen nasilun anneci-
gim? Iyl misin gergekeen?”

Yavagga derin bir nefes aldim. "Bllmiyorum,” dedim diiriistge. *Eger
birkag sorumu cevaplarsan daha iyl olabilirim."

Oturdufu yerde yavagea bana dinerken gézlerinde hiiziinden bagka
bir gey yoktu. Gekinir gibi uzanip kucafimdaki elimi toetu,

“Ben sana kendi isteimle susmacim hig Lina," dedi kisik ve derinden
gelen sesiyle. “Mecbur kalmasam susar miyim hig? Sen aglarken seni te-
selli edemedifsim igin ben mutlu muyum saniyorsun?”

Bir ey sdylemedim, Herkesin kendince gerekgeleri vardi ve bunlan
¢lirlitmekle ugragmayacakum, Herkes hakliydi kendince.

“Diin Hitktimdar Cakirea'yla konugtum,” dedim dogirudan konuya
girerck. Kaglan gaulds isminl duyunca fakar sessiz kalip devam etmemi
bekledi. “Babamin yaginda tilki olmadifun styledi bana.” i

Gozlerinde endige pinlulan gordim, Gozlerini kiepui birkag kez, eli-
mi daha siks tuteu,

“Lina," dedi benl uyane gibl, "Bundan dylece her yerde bahsetme-
melisin,”

Kaglarimi attim hafifge, Ever tehlikede oldugumuzu biliyordum ama
her yerde, dedigi yerde yalnzdik ve eve en yakin yeregim alanm on kilo-
metre yarigapinda bile deildi. Neden bu kadar endigeleniyordu? Gakar-
calara i glivenmiyordu? Yoksa vilkilerin neler yapabileceklerini benden
daha iyl bildigi igin mi bu kadar korkuyordu? Haurladigim o kiiglikliik
animi ammsachm, Annemi saglanndan siiriikledikleri o ans... Bir sebebi
olmaliydi her yeyin. Bu kadar kotkuyor olmasi, senelerdir bu korkuyla
yasadifys gergegti inantlmaz 8fkeli hissettiriyordu bana, Korkuyla yagamak,
dlecek gibi olup bir tiirlii Slememek demekti,

Elini tuttum korkup cevaplardan kagmamasi igin. “Anne,” dedim yu-
mugak ve istedifi gibl sessiz bir sesle. “Mutasyon tilkilerin 6mriinti mii
kisaluyor?" Gozlerime endige iginde bakarken cevap vermesi igin kendi-
mi ileri siirdtim, “Ben de mi otuzlanmda dlecegim?”

Kaglarnim gatts, "O nasil séz Lina? Allah korusun,” dedi bunun diisiin-
cesine bile dayanamiyormus gibi. “Sen ok daha uzun yillar yagayacaksin.
Babanin genlerini tagiyorsun. Herkesten iyi olacaksin, Harika bir hayatun
olacak. Alma aguna dyle kelimeler.”
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Rabamn genleving tagyorsun... Rahadlamali miydim bunun igin yoksa
korkmali miydim? Hitkiimdar Cakirca benim gok dnemli oldugumu di-
siiniiyor, Eskiden babanun yerini bildigimi sandiklan igin dnemli oldu-
gumu digiindtigiing sanicdim ama kastettigi seyin bununla bir ilgisi ol-
madigim heniiz yeni yeni kaviiyordum. Babamin mutasyonlu genlerinin
negatif yanlarini annem bir gekilde iyilegtirmigse eger bu benim dogugtan
buna sahip olduum anlamina gelebilirdi. Bu agidan diiglinmemigtim
hic. Ben normal bir Kizil Tilki olarak egitilmemigtim. Ben murasyonlu
genleri geligtirilmig bir Kuzul Tilki'nin gocuguydum. O genlerle dogmug-
tum. Bu yiizden mi énemliydim?

“Anne,” dedim, zihnimde bir siirii gey doniip dururken adrenalin ka-
mmda geziniyordu, "Bunu babama sen mi yapun? Bu yiizden mi uyut-
tun kendini?”

“Lina,” dedi sitem eder gibi. “Littfen.” Ellerimi siku hafifce. Gozleri
etrafimizi 5rten camdan duvarlarda gezindi korkuyla. “Sessiz ol.”

Ensemdeki titylere kadar Girperdim. Annem yapmistr gercekten. An-
nem, tilkilerin dmriinii kisaltan fakeorii bulmug, buna bir sekilde tedavi
geligtirmigti ve babam bunun en bilyitk drnegiydi.

Kafarmi toparlamaya galisum. Saskina ugramanin, donup kalmanin
sirast degildi. Annem cevap veriyorken her seyin cevabini almam gerekir-
di fakar diiglincelerim karman ¢orman olmustu,

“Peki ben? Neden?” diye mirildandim kafami toplayamayarak. “Ka-
nldipimda mutasyonum giiglendirilmedi mi? Beni de mi tedavi ertin?”

Kafasini iki yana salladi. “Gerek yoktu ki,” dedi aglayacakmug gibi.
Sanki bana bakarken dort yasinda kaybettigi kizina bakiyordu, “Onlar
icin mitkemmeldin.” Gézleri dolarak yaslar diigtii teker teker. “Ogziir di-
lerim Lina,” dedi aglayarak. “O giin seni parka gotiirmeseydim sana ya-
pamazlardi bunu.”

Karnima bir agri girdi, Alin ne zaman parka gitmek istedigini soylese
annemin gbzlerinde tedirginlik goriir, bunun agorafobisiyle ilgili oldu-
gunu sanirdim ama gergek bambagkaydi, Belki de asil gergek, annemin
agorafobisinin olmasinin sebebiydi.

“Boyle olsun istemedim,” dedi gozleri dolarken. “Béyle bir hayaun
olsun istemedim, Baban da istemezdi..." Annem nemlenen gozleriyle yii-
ziime bakarken sanki giinah gikanyordu. “Sekiz sene Lina..." Gézlerin-
den usulca bir damla siiziildii aciyla. “Babanin onlardan kurtulduguna
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inanmast sckiz senesini aldi. Babanin benden bir gocuk istemesi sekiz
senesini aldi.”

Sekiz sene... Ben yirmi sig yagrma givecektim bu sene. Annem ve babamn
evlilikleri ise yivmi altr, Bu sekiz senenin beg senesi sevgili fig senesi evlilerken
gegmis. Cocuk yapabilmeye sekiz sene sonra cesaret edebilmisler. Gergekien
kurtulduklarin: diigiinerek hem de...

Kendimi diigiindiim. Aral'in riiyasini... Aral'in bakiglarim, kizimiz
vardy, derkenki yiiz ifadesini diigtindiim. Aral da istiyordu baba olmay
ve 0 anlattikea ben bile istemigtim bunu. Su an asla siz konusu degildi ama
ikimizin de bu iglerden kurtulup kendi hayatimiz: kuracagimiza dair umu-
dumuz vards. Daha annemin yanmna gelmeden once her seyden kurtulup
onunla yasayacagima soylemigtim Arala.

O giin gelecek olsa; kurtulsak her seyden ve seneler sonra bir ocugumusz
olsun istese Aral, her geyin bittigine ikna olmus olsam; hayatimiza yeni gii-
zel bir sayfa apmak ve Aral'la bir cocugum olmas: fikrine o kadar da uzak
olmazdsm. Sekiz sene sonra ben otuz bir Aral otuz yedi yaginda olacaksr.

Vikuatsiz gegen sekiz sene, beni ikna ederdi. Hatta o kadarma bile gerek
kalmazds belki de. Mambkinse Aral daha erken baba olsun isterdim. Sekiz
sene, aranmadigina ikna olmak igin gok uzun bir siire ve gok acrmasizca.

Annem gozyaslarini sildigi halde yerini yenileri alitken icimde yine
bir éfke kabard: bize buna yapanlara karg.

“Bilmemeleri gerekiyor,” dedi korkuyla. Elleri titriyordu korkudan.
Sesi dyle kistkt ki ona ¢ok yakin durmasam duyamazdim onu. “Babana
ne yapugumi bilmemeleri lazim Lina.”

Chinkii bilirlerse onlar da babam gibi uzun yagar degil mi anne? Onlar
uzun yagarsa biz hig yagayamayz degil mi?

Ofkem ve merhametim caugtrken icimde sikica elini tuttum. O si-
rada agtlan kapiya cevrildi gozlerim. Aral't gordiim. Kapiyr agip gozleri
aninda benimle bulugtupunda durdu adimlan, girmedi igeri. Yiiziimde
her ne gordiiyse gozlerinde hem endige hem de hilziin gérdiim. Kafarm
iki yana salladim, diigiindiigii gibi olmadigini soylemek isteyerek.

Omuzlar gevsedi. Anneme baku bir anligina. Sonra da bana baku.
Kafasini yavasca sol omzuna dofru efidi annemi igaret ederek. Dudakla-
rimu birbirine bastirdim. Aglayan anneme bakum. Aral, annesine gide-
miyor. Ben ise anneme kiistiigiimden sanlamiyordum fakat onu anliyor-
dum saninm, Ya da artik ne diigiinecegimi bilemiyordum.
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Yumeuklavin sikap kollarimi agtim ve anneme sanldim yavagga, Bagi-
et omzuna yaslarken annem bunu bekliyormug gibi kollarin sardi bana
ve aplamas giddetlenitken benim de gozlerim doldu. Aral'm sessizce gik-
v dgitim, Yiiziimil annemin omzuna gémdiim, Annemin omzunda
gorlerimden boncuk boncuk yaglar diigerken onun aglamasinin dinme-
sini bekledim, Kisa saglanmi okgarken onlarca kez éziir diledi benden.
Uzun zaman sonra ilk kez gergekten anneme saniliyormug gibi hissettim.
Benimle dertlegen, saglanimi okgayan anneme sariliyormug gibi hissettim.
Icimde biiyiik bir nefretle bilendim durdum, Ona bunu yapanlan, bana
bunu yapanlan, bize bunu yapanlar pisman edecektim.

“Her ey yoluna girecek,” diye minldandim, O beni teselli edemiyor
olsa da onu teselli ermek istedim. “Korkma aruk.”

Omzumu dptil. Saglarimi oksads sevgiyle. “Sana bir ey olmasina asla
izin vermezdim,” dedi pigmanlikla. “Cok giizel bir 6mriin olacak senin.”

Kafami salladim hafifce. Buna inanmak istiyordum. "Anne,” diye mi-
rildandim sessizce. “Aral't da iyi olacagima ikna eder misin?”

Hafifce geri gekildiginde ben de geri gekildim. Gozlerini yiiziimde
gezdirirken sag elinin parmaklari yanafimda gezindi. Yanagimi oksayip
sagimi kulagimin arkasina gouiirdii narince. "Olur” dedi boguk ama sev-
gi dolu sesiyle. “Ederim tabii. Endigelenmesin senin icin bog yere.” Gii-
liimsedi buruk bir ifadeyle. “Cok seviyor seni. Belli her halinden.”

Belli her halinden... Kalbim isind1. Kafamu salladim. “Ben de onu se-
viyorum,” dedim gekinmeden. Aral’'t anneme anlatmay: hep ok istemis-
tim. Giineg ablaya degil ona gitmeyi, ne yapmam gerektigini ona sormay:
isterdim. “Ya pigman olursa beni sevdigine?”

“Ben hic olmadim,” dedi annem gozlerime bakarak. “Bunun igin
bana kizdigins biliyorum, Oziir dilerim Lina ama babani sevdigim icin
hig pisman olmadim. Sana sahip olmak istememiz diginda hicbir gey dyle
istedigimiz icin olmad1.” Gézlerinden yaslar diigtii yine. “Isteyerek sahip
oldugumuz bir birbirimizin kalbi bir de sen vardin elimizde. Koca hayat-
ta Lina...” dedi onu anlamam istiyormug gibi. "Koskoca hayatta sadece
su ikisiydi, Hayar zaten ¢ok gordii bize, sen de gok grme ne olur...” dedi

yanagimi oksarken. Kalbim acidh 8yle séyleyince. Bir gey diyemedim.

“Peki Alin?"

“Onu ¢ok seviyorum. Ama en basinda bagka bir gocuk hig isteme-
dim," dedi annem fizgiin bir sesle. “Seni kaybettikten sonrm bir ¢ocuga

daha cesaretim yoktu. Baban ¢ok istedi, Hem bana hayat olacak hem de
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veni hayatimiza nege katacake,” Annemin sesinde sal hayal kiekliklan ve
acr varde, “Diyorum ya Lina... Higbir gey istedigimiz gibi olmads.”

*“Urgiiniim,” dedim tiim kalbimle,

Kafasun salladi paramparga gozlerle. "Ben de dyleyim.”

Gézlerimi kaginp nemlenen gzlerimi sildim ve derin bir nefes ala-
rak sakinligimi korumaya tzen gisterdim. Ardindan annemin gozlerine
bakum tekrar.

“Diin Ender Hanim'la tamgum. Hiikiimdar Cakirca beni eski dostu-
mun kizt, diye taniter, Babam ve Hiikiimdar Cakirca arkadaglar muyds?”

“Bizden étiirii tanigiyorlardi,” dedi kisik bir sesle, “Ikimizin de kocas)
babalanmiz yiiziinden bir araya geldi.”

Bu ne demeksi yani? Ender Cakirca'nin babast da askerdi. Babam
MIiT'ten oldugu icin mi Hiikiimdar Cakirca'yla bir araya gelmiglerdi?
Hiikiimdar Cakirca tam olarak kim igin galigiyordu gergekeen?

“Neden Aral bilsin istemiyorsun?” diye sordum merakla, “Aral'a sdy-
lemek istiyorum bunu. Babamla babasinin bu sekilde bir yakinlig: oldu-
gunu biliyor mu bilmiyorum ama bilseydi o bana séylerdi.”

Kafasini iki yana salladi annem. “Bilmesi bir ey degistirmeyecek,”
dedi. Bilinmesini istemiyordu. “Baban bilmesi gerekeni anlatmigur mut-
laka.”

“Sen neden istemiyorsun?”

“Gidip soramayacafi sorulan olacak,” dedi iizgiin bir sesle. “Sana,
kendine yardim etmek istedigi halde gidip ne annesine ne de babasina
sorabilecek.”

Tiiylerim diken diken oldu. Annem Aral'in ailesinin durumunu dii-
siindiiglimden daha ok biliyor gibiydi. Gibisi fazlayds... Annem yalnizea
Aral'in annesinin bagina gelenleri degil, Aral'in o eve gidemeyeceSini de
biliyordu...

Hiiziinle yiiziine bakuum, *Ama bazen sorabilsen de degismez sonug,”
dedim elimde olmadan bizim durumumuza dikkar ¢ekerek.

“Uzgiiniim Lina,” dedi yine, “Elimden daha iyisi gelmedigi igin...”

Kafam: iki yana salladim &ziir istemedigimi belli etmek icin. “Aral’a
soyleyecegim.”

“Sana kargi gitkamam, Zekisin Lina, sebeplerle sonuglan birlestirebi-
lirsin kafanda.”

“Neden bilsin istemiyorsun anne?” diye sordum tekrar. “Babalariniz-
dan Geiirii mii? Dedelerimizden 6riici mii?” O an anneannemin kizil ve
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Polonyah oldufiu gergegini anmmsadim tekrar. “Anneannemle mi ilgili? O
da kil ve Leh, O da mu igin iginde?”

Galerinde yine o endigeyi gordtim, “Liitfen,” diye rica et elimi tuta-
rak. Sanki susmany istiyordu, “Onlars kangtirma Lina. Onlardan miim-
kiinse hi¢ bahsetme.”

Dogru sorulan mu soruyordum yoksa sadece ailesinden babam igin mi
korkuyordu? Onu bu kadar endigelendiren neydi? Hiikiimdar Cakirca'nin
kendinden emin halini animsadim. O da kayinpederine gliveniyor olabilir
miydi? Aral'in daysini sevdigini biliyordum ama dedesi konusunda pek bir
bilgim yoktu, Yanitsiz sorulara bir yenisi daha ekleniyordu siirekli.

Annemin istedigi gibi sesimi kisarak ona yaklasum. “Anneannem
hakkinda ne diisiinmeliyim anne? Bir ipucu ver bana. Evet ya da hayir,
de. Uzun yagamlarinin sirn sendeyse o bir tilki degil demekeir. Aksi tak-
dirde su an yagiyor olmazdi. Ne peki?” O an aklima gelen fikirle tiiylerim
diken diken oldu. Babamin notlarinda bahsettigi katolik kesimi anim-
sadim. Tilkilerin yonetiminde girev alan katolikleri... Anneannemin beni
kiliseye gotiirmelerini... Simdi diigiiniince aslinda babama ne kadar fistten

bakngms... Dedemin st riithesini. Babamin hem vilki hem MIT galssans
olabilmesini...

“Kahretsin,” diye minldandim elim alnima giderken. “Onlar da isin
icinde.”

“Lina,” dedi annem yalvarir gibi. “Liitfen sessiz ol. Kimseye soyleye-
mezsin.”

Yerin kulagt olmasindan korkuyordu sanki. Ya da rilkilerin... Kahret-
sin gergekeen, Aral bana istihbaratin beni sorguya alamadigini séyledigin-
de bunun, dedemden kaynaklandifini saniyordum, muhtemelen etkisi
de vardir ama nedense asil etken anneannemmis gibi hissediyordum.
Annem hasta oldugunda anneannemin neden gelmedigini, tedavisi icin
kilini bile kipirdatmayisini anlayabiliyordum aruk saninm. O bize sevme-

Yi yasaklayanlardan biri,

Bir sey sylemedim. Ayaga kalkum yalnizea. “Lina,” dediginde gozle-
rimi ona gevirdim, Uzanip elimi tuttu. “Ozgiiniim bir tanem ama kimse-
ye soyleyemezsin bunu. Aral'a bile... Bunu bildigini ve bagkalarina sgyle-
digini 8grenirlerse bagin cok biiyiik belaya girer. Onlar hakkinda ne kadar
az gey bilirsen o kadar iyi. Liitfen... Liitfen séyleme kimseye.”

Aral bilirse bagi belaya mu girerdi? Bagimiz zaten belada degil miydi? Aral
bilse bunlan saklar miydi benden? Bir sey soylemedim. Diislineceltim.
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Annemin yiiziinde hiiziinlii bir bakiy oldu. “Beni anlyorsun degil
mi?” dedi qaresizce gozlerime bakarken, Aglamak iizereydi yine fakat an-
liyordum. Caresizligin pek cok formuna gahit olmugtum. Aral hakliyd:.
Secim yapmaya mecbur birakilinca bazen insan tetigi ¢ekmek zorunda
kalabilirdi ve bu, o kétii oldugu igin degildi. Bazen baska seqenegi kal-
mazdi insanin. Kendi kafasina stkmakran bagka...

Kafamu salladim sadece. Ardindan ellerimi boynuma goriiriip kolyeyi
ctkardim. Annem dikkade beni izledi.

“Babam bir mekrup birakmug gitmeden nce,” diye minildandim ona
egilip kolyeyi boynuna takarken. “Dilersen onun seni buldugu gibi sen
de onu bir nergiste bulabilirmigsin.”

Eli dzlemle nergise dokunurken, “Kadir,” diye fisildadi 6zlemle. “Ya-
siyorsun degil mi?”

Kafami salladim. “Bence yagiyor.”

Gozleri umutla 15id1 uzun zaman sonra ilk kez. Kafasini salladi. "Atla-
tacagiz bunu da.” Giiliimsemeye galisu. “Her gey yoluna girecek.”

Kafamu salladim. Derin bir nefes aldim tekrar. "Aral’s getireyim ben,”
dedim gézlerine ricayla bakarak. “Liitfen cevaplayabildigin kadar cevapla
sorularini. Benim igin dnemli.”

Kafasini sallads. Ben de kafamu salladim ve kapiya dogru yiiriidiim.

Aral'i gormek, ona sanlmak, mola vermek hatea onu yataga gotiiriip
yaninda saatlerce uzanmak istiyordum. Kafamdaki sorulardan, yarindan,
wablolardan, Ares'ten, bilmecelerden... Her seyden kagmak istiyordum.
Ben dursam iylece ne olurdu ki? Belki de boylesi daha iyiydi... Bazen kipir-
damamak, derin denizde yiizeye tagirds seni. Cirpinmak bastirabilir insa-
nt. Yakinsndakini tutarsan onu da derine gekebiliv, kendinle dldiirebilirsin.
Aral'a bu olsun istemiyorsum.

Aral bahgenin niinde, sirt1 bana déniik, sag eli cebinde telefonda ko-
nuguyordu. Kisik sesle konuguyordu ama duyuyordum ne konustugunu.

“Tamam, sana birakiyorum o zaman.”

Neyi kime birakiyordu bilmiyordum ama ben de kendimi ona birak-
mak {izereydim. Ona yaklagip alnimi struna yasladim, Kalp angint igictim
aninda. Kulaklarimdaki implandann sevdigim tek yani buydu. Cok net
duyuyordum kalp sesini. Dudaklarim gomlegi iizerinden kalbinin oldu-
gu yere basurdim.

Ne yapacagim ben Aral? Séylersem sana annene gidip soramayacagin igin
tigiiliir miisiin? Babana gider misin? Gurur yapmazsin biliyorum ama ben
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yapryorsm, Guinrumun manuginin dnline gegmesine izin vermem hig-
bir saman. Fakat babasina gitmesini istemiyordum, Benim yiiziimden
gitsin istemiyordum. Ona bir gey kazandiracags belli olmayan bir ihtimal
igin gitsin istemiyordum. Bilmesen daha iyi, demigti annem. Aral ne ka-
dar az bilitse o kadar iyiydi. Babam da anlatmanmsg ona. Ben de susmalsyim
belki de... Ustelik bir tek ona konugabiliyorken...

Aral'in yavagca bana dondiigiinii hissertim ama kipirdamadim. Du-
dagima siirten gomlek dudaklanimi gidikladi ama tepki vermedim. Ta-
mamen bana déndiigiinde bir adim aup ona yaslandim. Kollari beni
kabul etti. Kollarimi beline sardim, avuglanimu sirtina yasladim. Yiiziimii
gogsiine yaslayip derin bir nefes aldim.

“Cok mu zordu?” diye sordu saglartmi oksarken. “Iyi misin?"

“Hihum,” diye muinldandim. Derin bir nefes aldim, kokusu cigerleri-
me doldu. “Yoruldum.”

Saglarimdan Spuii beni. “$u an seni kolruga tagiyip tiim giin tembellik
ederek film izleyemedigimiz igin lizgiiniim.”

Ben daha iizgiindiim fakat iiziilmeler kurtarmiyordu bizi.

Yanagimu gbsiine siirterek oraya yerlestim iyice. "Hangi filmi izler-
dik?”

“Pirates of the Caribbean,” dedi muhtegem bir Ingiliz aksanyla. “Hem
de tiim filmlerini..."

Bu cevap hafifce giiliimserti beni. Kafamui kaldinp genemi gdgsiine
yasladim ve yiiziine bakum. “Cok severim. Harika olurdu.”

Yanagumi oksadi gzlerime bakarken. “Biliyorum. Korsanlart sevi-
yorsun,”

“Senin en sevdigin film ne?” diye sordum merakla.

“Interstellar samnm.”

O filmi babam da severdi. Hatta izlerken aglamamak igin zor rurmug-
tum kendimi. Babama sanlmak istemis, utandigimdan yapamamigum
ama babam beni kolunun aluna alip saglanmdan 6pmiistii beni dolmus
gozlerle. Onu ilk kez yle iizgiin goriince ona sokulup aglamisum biraz.
Simdi diigiiniince onun neden agladigini anlayabiliyordum. O da beni
hayaunin bir noktasinda birakug yagtan farkl bulmugtu aslinda. Dére
yasinda kaybettifi kizint alts yaginda, bambagka bir halde bulmustu.

“Onu izlerdik o zaman," dedim gbzlerine bakarak. “Senin sevdigin
olsun.”
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“Benim sevdifiimi fzleyeceksel habanin kasederinden apreiklarimy
irleyebiliviz,” dedi goalerime bakarak, Tiylerim diken diken, igim sicac the
oldu. Elimde olmadan giiltimsedim,

“Asiechin n?”

Kafasin salladh. “Yigit'in haberi yok.”

Kaglanm gaulds hafifge, *Gergekten agirdin mi?”

Kafasin sallads yine, Pek bir gurur duyuyor gibipdi bununla, “Agir-
mazsam affemezdim kendimi,” dedi gozlerime gok giizel bir jeye ba-
kiyormug gibi bakarken. “O kadar giizelsin ki Lina... Gormen laumds
kendini sevgilim, Oyle tachsin ki..."

Gazlerimi kirpigtirdim, Babamun kiigiilken gekeigi kasetler de mi var-
diiclerinde? Ben heniiz izlememigtim ama Aral goktan baz yerleri aklina
kazimus gibiydi. Sol elinin parmaklari yliziimde gezindi. Hatta yetmedi
yitziime egilip kagimin iizerine bir 8pliciik biraku dudaklar sevgiyle.

“Define Adast' ni okudugun bir kisim var,” dedi tenimin tizerine. “Ba-
yiliyorum o kisimdaki bakiglarina, yiiz ifadene, gilliisiine.”

l¢ gekerek hafifce uzaklasip gozlerime baku. Yizlerimiz arasinda san-
timler vardi. Opme istegiyle oldum.

“Seni dpmek icin tenha bir yer bulmam gerckiyor,” diye sitem etd
bundan hazzetmiyormus gibi. “Bizim evimiz olsa dyle olmazd1.”

Bu sozleri giilimsememe sebep oldu. Cok tathyd: gergekten. "Co-
cuk? Ev? Sen benim bilingaltima bir geyler mi yerlestiriyorsun acaba?”
diye sordum onu raklic ederek.

Giiliimsedi tach tatl. “Ne miinasebet,” diyerek o da beni taklit etti.

Onunla konusurken omuzlarimin goktan gevsedigini, kasvetimin da-
fuldigang hissertim. Minnettarlikla bakum ona. *Tegekkiir ederim Aral,”
diye minldandim siyah giizel gézlerine bakarken,

Ne icin teekkiir ettigimi bilerek efilip almumdan Gptii beni, “Erme
glizel bebegim,” dedi sicak karanfil kokan nefesi yliziime dagilicken.

Stkica sarildim ona, Boynuna bir Spliciik biraktum, “Annem konus-
mak istiyor seninle,” diye fisildacim boynuna,

‘Tamamen geri gekilip yliztime baku, “Sen iyisin ama degil mi?" diye
sordu gozlerime bakarak,

Az Bnce kafami iki yana salladiimda sorun olmadigini anlamigt ama
stalli de dile getirmeml istiyordu,

Kafami salladim, “lyiyim,"
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Kafasini sallads, Elinden wrup onu anneme gotiiediim, Annem biraz
daha sakinlegmigti, aruk aglamiyordu.

“Gel Aral'aagim,” dedi onu yanina oturmasi igin tegvik ederck.

Aral yanina oturdu, ben de onun yanina gegtim, Baylece Aral's orea-
miza almug olduk.

“Lina gergekeen iyi olacak mi” diye sordu Aral dogrudan annemin
goalerine bakarak, “*Onu hastaneye gotiirmeli miyim?®

Annem hafifge giilimsedi ona. Uzanip cline dokundu Aral'in. *Endi-
selenme,” dedi elini sikarak. “lyi olacak. Onun mutasyonu digerlerininki
gibi degil. Babasinin genlerini tagryor. Dogugtan izel biri 0. Hep saglikls
bir gocuktu. Harta kolay kolay hasta bile olmaz. Olsa bile cabuk iyilegir.”

Annemin ses tonu ve onu ikna etmek icin verdigi detaylar kalbimi
isier. Cabaladigint gérmek, en azindan bana kargi duyarsiz olmadigin
bilmek iyi hissettirdi bana. Benim igin bir geyler yapmak istiyor ama elin-
den sadece bu kadan geliyor gibiydi ve birine elinden bu kadar geliyor
diye kizamazdim ki,

“Lina’y1 kurtardikean sonra onu kontrol egtirdiniz mi2" diye sordu
Aral. Saygiy1 elden birakmiyor ama cevap da istiyordu. “Gergekren emin
misiniz sorun olmayacagina? Mutasyonlar bazen beklenmedik anlarda
evrilebilir.”

Annemin yiiziinde buruk bir tebessiim belirdi birkag saniyeligine. “Her
ay...” dedi iiziintiiyle. “Gegrigimiz aya kadar, her ay kontrol ederdim. Lina
iyi olacak, merak etme. Yasayacag uzun, giizel bir hayan olacak.”

Kafasim salladi Aral. lkna olmug gibiydi. Annem bana bakuginda re-
sekkiir eder gibi gozlerimi kapaup agum yavagca.

“Ona iyi bakugm icin tegekkiir ederim,” dedi annem Aral'a o sirada.
Elini kaldirip Aral'in yanagna yasladi, “Umanm her sey giizel olur sizin
icin.”

Tuylerimi diken diken etti bu sézleri. Annem, Aral't sevgilim olarak
gergekten onaylamakla kalmiyor, beni ona emanet ediyordu sanki. lgim
bir tuhaf oldu. Aral, annemin elinin {izerine bir 8piiciik biraku nezaketle.
“Akliniz kalmasin,” dedi kendinden emin bir sesle. “lyi olmasi icin
elimden geleni yaparim.”

Ben de ona zarar vermelerine izin vermezdim. Kendini canh kalkan
ermeyi falan dilgiintiyorsa gikarsind: aklindan.

O sirada Aral'in telefonu caldigindan éziir dileyerek kalku kolwukan.
Aramay cevaplayip kisaca konugarak bana déndi
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“Cakalim ma?” diye sordu yalmizea bana.

Kafami salladim, Elbette koltukea uzamp tembellik yapacak halirmiz
yokiu. ller beklemerdi. Yagamak bekleyebilivmis gibi sanki...

Anneme bakip dudaklarimi birbirine bastirdim ne diyecegimi bile.
meyerek ve ayagia kalkoum, “Cikayorum ben,” diye mnldandim. “Ciles-
yoruz yani..,”

Annem kafasint sallady, "Dikkatli olun,” dedi. “Sika giyin, liglitme.”

Daha az dnce kolay kolay hasta olmayacafum séyleyen annemin,
dgiitmemden endige etmesi igimi isie, Eski annem gibi hissettiedi, Ka-
fami salladim. Aral, annemle benden daha iyi vedalagip elimden tutarak
bizi qikardi arka bahgeden, Bau, Alin ve Giines abla ile vedalaguktan son-
ra evden grkuk dofrudan.

Bahge kapisina yiiriirken Aral bana baku, “Tablolara bakmaya gidiyo-
ruz. Yigit bizi bekliyor.”

Kafam salladim yalnizea, Ona neyi sdyleyip neyi séylememem gerek-
tigini bilmiyordum. Belki bu aksam dizinde oturur igimi dokerdim ya da

bir zamami beklerdim ve bu zaman hig gelmezdi.

Tablolara, dedifiine gbre ikisine de orada bakacakuk. Aral'in, Hii-
kiimdar Cakircadan aldiktan sonra bakmak igin gansi olmus muydu
emin degildim.

“Aral,” dedigimde gdzlerini bana gevirdi tekrar. “Diin hakkinda ko-
nugamadik hig.”

Kabaninin cebinden sigara paketini gtkanp dudaklanyla bir sigara
gekel, Sigarasint yaku ardindan gézlerime bakarak derin bir nefes alds.
“Ne konugalim?” diye sordu,

“Glines ablaya sdyledin mi mesela?” diye sordum. “Ya da Deniz'e?”

Géalerime bakarken kafasini sallads usulca, Adimlanmiz da durmus-
tu, “Kahvaludan sonra hepsine séyledim,” dedi. Sonra buruk bir tebes-
slimle baku ylizlime, “Kurabiyelerimi de paylasum merak ediyorsan.”

Kalbim acids dyle styleyince. Yirmi dokuz yaginda bir adamin anne-
sinin yapuga kurabiyelerini kardegleriyle paylagmasi ve buna verdigi deger
kalp kinciyd,

Gliltimsemeye ¢aligum, “Sen de yedin mi?”

“Yedim,” diye onayladi beni, “Sana da ayiedim,”

Bu kez gergekten igten gekilde glilimsedim. “Eve déndiigiimiizde yi-
yecefim mutlaka.”

Kafasini sallady. Sol el uzanip yanafzma dokundu, “Tegekkiir ederim.”

402

CamScanner ile tarandi



Baz: Insanlar Boyle Yagar - 111

“Ne igin?”

“Annemin seninle konugmast... Sana benden bahsetmesi... Tiim bun-
lar hepimiz igin yeni bir geligme. Bagta ben utandipmdan, digerleri de
annemi tzmemek igin yalniz birakuk onu. Sonra zamanla kabul ewik
banu dylece. Belki de zorlasam gansimi babam gibi, annem daha kolay
atlatendt her geyi”

Goalerindeki kink pargalanin her biri kalbime batmug gibi acie beni.
Kafamt iki yana salladim, boyle diigiinmesini istemiyordum. “Oyle dii-
sanmemelisin. Sen de kolay bir sey yasamiyordun, Haksizlik etme ken-
dine.”

Gilimsedi hafifce. “Haksizlik m1 ediyorum kendime?”

Kafami salladim. “Gegmige yanma, deyip duran ama gegmige yanip
duran sensin.”

Sag elini kalbine yasladi. “Bu acitu.”

Ona bir adim daha yaklagip elinin fizerini ptiim. "Acimasin,” deyip
elini rurrum sikica ve yanumiza indirip gdzlerine bakum. "Acitmasin aruk
canini. Simdini yakmamaya bak.”

Bagini geriye yaunp, “Bak ya,” dedi beni gok seviyormus gibi. "Ger-
cekren kazanamam ben sana karyi aruk.”

Bu haline hafif¢e giilimsedim. Kendinde olmasina, fiziintiistiniin bir
umuda filiz vermesine sevinmistim. Agladigindan higbir sey yoluna gir-
meyecck gibi hissetsem de ashnda Aral daha dik durmaya karar vermigti.
Anne sevgisi bayle bir seydi sanirim tam olarak.

Parmaklanmin ucunda hafifge kalkip kafasini geriye yaurdy icin
daha da belirginlesen ddemelmasini ptiim. Ne zaman bagini bayle geri-
ye yaursa oradan dpesim geliyordu onu, karsi koyamiyordum kendime.
Ayaklanim iizerine inerken o da bana baku.

Gézlerine bakum giiliimseyerek. “Bunun biiyiik bir adim oldugunu
diigiiniiyorsan istedigin herhangi bir zamanda bahanen olmaya hazinm
ben,” dedim tiim igtenligimle, “Beni annenle tamigtirmaya gotiir mut-
Iﬂki,"

Gogleri parladi. Yutkundu yavagga gozlerime bakarak. Sessiz kald:
birkag saniye. Gézlerinde sevgi, merhamet, Bzlem, istek, minnettarlik;
bir siirll glizel gey gordiim.

Sol elini uzatp genemi yukari kaldirdi ve yiiziime efildi. "Cok isterim
Lina,” dedi nefes verir gibi.

“Ben de isterim,” dedim dudaklarinin tizerine.
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Dudaklanma ufuk, yumugacitk bir piiciik biraku. Ardindan bue-
numdan 8ptil, “Uglimigsiin,” dedi sicak nefesi yiiziimii ssirken. “Isita-
lim seni,” deyip kolunu belime sardif gibi beni omzuna atuginda agum-
dan bir kikirn kagu.

Beni omzunda gtiiriitken kollarimi omuzlarina sardim. Beni tek ko-
luyla ragiyabiliyordu.

“Kolun agrnmiyor mu?" diye sordum yiiziine bakarken.

“Hayur,” diye cevapladi hemen. “Dikiglerimi aldiracagim bugiin.”

Omzumda bir srzs hissettim, Dudaklarimi gakagina bastirdim sevgiy-
le. Ona bir daha kimsenin zarar vermesine izin vermeyecektim.

“Kedi oldun yine," dedi keyifli bir sesle.

“Olmadim,” diye minldandim huysuzca. “Aslanim hili gayer.”

Gamzesi cikacak sekilde gilliimsetti bu séyledigim onu. Igim gitri.
“Tabii... Minik aslan.”

“Sen beni dbviisiirken gormedin herhalde,” diye takildim ona.

Dili dudaklarinda gezinirken, “Gérdiim,” dedi ve bahge kapisina gel-
digimiz igin beni yere biraku yavasca. Gozlerime baku o sirada. “Nefes
kesiciydin.”

Béyle bir iltifar beklemedigimden karnim kasilds istemsizce, Bogazs-
mi temizleyip umursamaz gdriinmeye ¢aligarak dniime baktim.

“Yani,” diye minldandim.

“Utandin mi sen?” diye wakild: bana hemen.

Kapiy1 agarken oyalandis icin ben agum kapiyr. “Ne miinaseber?”
diye sorarak giktim bahgeden. Arkamdan geliyordu.

“Cok miinasebet,” dedi arkamdan ama ona bakmadim.. Hayret bir
seydi gergekeen, #

Olay yeri inceleme binasina dofru ilererken istemsizce gerilmig-
tim fakat bunu belli etmemeye 6zen gosterdim. Annemin syledikleri,
Hitkiimdar Cakirca'nin sByledikleri, babamin yazdiklars... Hepsi kafa-
mun i¢inde birbirine kanigmus bir haldeydi. Ustelik Aral, yoldayken pal-
yagonun 8ldiigiinii sdylemisti. Bugiin ona uzun bir dmriim olmayabi-
lecegi ihtimalinden bahsederkenki bakislan anlam kazanmusu béylece.
Palyagonun bir siirii rahatsizlyfn vards ve karacigeri iflas etmese bile ¢ok
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yagamayacaku. Aral't korkutan gergel bu olmugsa da annem onu yeterin
ce ikna etiini ve gergekten iyi oldugumu umut ettim yalnizca.

Ellerimizde eldivenlerle olay yeri inceleme ckiplerinin delillerin fo-
tograflanini gektigi bir alanda toplanmigtik. Staticzyk onu en son gordis-
giimdeki pibiydi. Bir sey degismemigti ve hili bakarken bir gey gelmi-
yordu aklima. Fakat yaninda sarili bir gekilde duran, arabanin bagajinda
oldugunu buraya gelince 8grendigim bir diger tablo, Karolina, belki bana
bir seyler soylerdi...

Olay yeri inceleme uzmani oldugunu dgrendigim ve daha énce Aral'la
adli tip kurumundayken girdiigiim kadin {izerinde olay yeri inceleme ki-
yafedleriyle tiim forograflan gekri. Ardindan diizgiince paketini agti, Ken-
di resmim oldugunu biliyor olsam da onu kendi gozlerimle gérmek daha
farkly bir histi, Tuylerim Girperdi. Yagliboya tablo, Ronesans donemlerin-
de cizilmis gibi bir his uyandinyordu. En fazla on sekiz yasimdaydim.
Beyaz bir elbise giyiyordum, bagimi sag omzuma egmistim. Kucafimda
kizil saglarimla ayni renk tiiyleri olan bir rilki yavrusu tutuyordum. Dog-
rudan kargtya bakiyordum, gézlerim kizil degil mavi renkti ve sanki icime
bakiyordu. Higbir sey haurlatmadi bana ama bakarken tiim tiylerimi
diken diken etri.

Olay yeri inceleme uzman, Yigic onay verdiginde rablonun arkasini
cevirdi. Tahmin ettigim gibi, iste asil bilmece buradayd:. Tablonun arka-
sina karmuzi renkle bir geyler yazlmis ve bir kart stkigunlmigt, Gorevli
karu dikkatle gekriginde 6nce tablonun arkasinda yazani okudum,

Saklantrim gz éniinde,
Gelir geger dniimden,
Ben hayale chfffm*
Hige sayar beni giiinde,

Palyagonun sesi zihnimde yankilanirken olay yeri uzman: zarfla bize
yaklagt: ve 6niimiizdeki masaya koydu. Zarfin iki yliziinii gosterdi bize,
Zarfin tizerinde yine K&C yazyordu. Istemsizee gerilirken elimi tutan
sicak bir el sessiz ve derin bir nefes almama yardim etti. Zarf agilicken ani
bir refleksle uzanip buna engel oldum.

“Lina,” dedi Yigic uyarir gibi.

Gozlerimi Yigit'e gevirdim. “Onlann bakmamas: daha iyi olacak,”
dedim bana giiven, der gibi.
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Kural ihlallerinin bedelini tilki diiyordu. Bu durumda ben Gderdim
sanitim ve hig niyetim yoktu buna.

“Digant gikabilirsiniz," dedi Yigic iki gorevliye de. “Aral,” dedi sonra
sen devral, der gibi.,

Iki gorevlinin de gtkmasim bekledik. Ardindan zatfi Aral'in ellerine
biraktin. Zarfi agti. Pahalt bir kit bizi kargilayan ve bir bagka bilme-
ceye gebeydi,

Aksam geceye kucak agar,

Ay giinege meydan oksr, kazansr.
Dagrlirken kartlar yeniden,
Davessiz misafirler esikee kalir,
El elini bilir yalmzca kendj,
Kart ise kendini.

Kurala wymayan tilki,
Kollamaly kendini.

Ayin tam tepede oldugu vakitte olacak davet. Yer hakkinda bir fikrim
yok fakar davetsiz girilmiyor igeri, Kart sahipleri hangi karta sahip olduk-
larini sByleyemezler birbirlerine, sahipsiz kartlar da hangi elde olacakla-
nm bilmiyorlar, hile yok, demek istiyor. Gérev segme litksiine sahip ol-
mayan kartlarin el segmeye kalkmamasi igin bir uyan sanirim. Fakar belli
bir tehdit var. Davetsiz misafir kelimesi Yigit'i getiriyor aklima dogrudan.
Yigit o davete gelse ve bir sekilde baskin yapilsa bile bu, uluslararas: bir
karmagaya donebilir, basimiz daha ok belaya girebilirdi. Tilkilerin, Po-
lonyadaki konumlarini bilmiyorduk ve dahasi dedemin durumu kafami
kangurniyordu.

“Ever?” dedi Yigic bir cevap bekler gibi yliziime bakarken.

“Pek bir sey yok,” diye minildandim hila kigida bakarken. “Tek anla-
digim davetsiz misafir istemedikleri ve ayin en tepede oldugu vakitte bu
davetin yapilacag.”

“Digerini de gevirelim,” dedi Yigir, Aral'a.

Aral diger tabloya yaklagirken “Dikkatli ol,” dedim onun igin endige
ederek.

Beni onaylarken tabloya yaklagu. Ters gevirdi. Bu tablonun arkas: bir
tlir pamuklu tuvalleri korumak igin kullanilan kumaga benzer bir kumag-
la tabloya 8zenle zimbalanmugn.
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“Kumagt kesebilir miyiz?" diye sordum,

Iginde bir gey olduguna dair ciddi hislerim vards. Yigit onay verdi.
Aral, negtere benzer ufak bir bigakla incecik bezi kesmeye bagladi. Bez ke-
sildikge arkasi ortaya gtkmaya bagladi ve burnuma ki bir koku doldu.
Gerildim, Arka lismi agildikga iginde bordo kurumug yapraklara ben-
zeyen geyler oldugunu gordiim, Kaglanm gaulds, koku artu ve bunun
kan kokusu oldugunu anlayabilecegim bir boyuta ulagts. Midem eksidi.
Agikhik bityiidiikee icindeki koyu kirmizt gigekler gbriinmeye baglad: ve
bu, tiiylerimi diken diken etti, Aral uzamip gigeklerden birini ¢ikardigin-
da bunun kirmizi Sriimeek zambag oldugunu anladim ve bu, citylerimi
diken diken etti. Kan kokuyorlard: giinkii kank kanl kurumuglard...

Aral, tablonun arkasini tamamen aguiginda icine yerlestirilen cigekler
yere dokiildii. Tablonun arkasinda benim tablomda oldugu gibi kirmizs
bir elyazisi ve ranidik bir zarf vardi. Aral zarfi gikarirken tabloya yazilani
okudum,

Sepetim dolu gigek,
Gelincik, siisen ve oriemeek.
Hangisiysen onu sey,

O sana yolu gosterecek.

Ares... Bunu nasil yapabiliyordu? Bu tablo bir haftadir buradaydi ve
o zaman ne davet ne de babamin karti konusunda bir fikdim vards. Son-
radan yerlestirmis olabilir miydi? Yoksa hep bekliyor muydu?

Aral zarfla bize yaklagip 6niimiizdeki masaya koydu, Zarfra degimez
bir gekilde K C yaziyordu, Zarfi agti. Pahals bir kigse iizerine basilan bir
karekodduy bu. Arkasina bir not diisiilmiigtii.

Birini aryorum ve bunu biz istedik.
Onu bulursam kazanrim fakat o beni bulursa kaybederim,
0 halde ben neyim?

Fbe. Saklambag oynuyoruz. O beni bulursa kazansr, ben anu bulursam
kaybeder. Saklansrsan bulurum, o halde sen beni bul, demek istiyor. Daves-
ten kagmamam igin... Davete gitmem igin... Ve saklambacs sepmesi gok ma-
nidar. Bu uklima Alin’s getiviyor giinkii. Ares pesimdeydi ve Alin'i biliyordu.
Onu kastetmemigtir degil mi? Beni Alinlle sehdit eemiyordur... Hayrr. Bunu
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diigtinme. Bu ihtimali diiginme. Cesaret edemediin igin senin yiizéinden
olen o kiigiik kizi diigiimme. Bu kez kagmayacagim. Diigiinme. Alin igin her
seyi yaparim,

“Lina,” dedi sevdigim bir ses ama ona bakmadim,

Yumruklarin stktim sakin olmak igin. Aral da benimle okuyabiliyor-
du her seyi ama bilmece bilmek konusunda o kadar iyi degildi belki de
emin degildim.

“Eger davetin yerini bulursak ne yapacaksin?” diye sordum Yigit'e,
“Polonya vatandagt onlar ve Polonya'da nasil kargilandiklarini, ne gibi bir
durumda olduklanint bilmiyoruz. Ulkeler arasi karigtkliga sebep olabilir.”

Kaslar gauld: Yigit'in. O da bunun farkindayd:.

“Ustelik Ares tehdit ediyor beni. Davetsiz misafir gotiiriirsem bede-
lini ben Gderim.”

Aral'in gerildigini hissettim,

“Bana bunu sorduguna gbre cevabima gore senin de cevabin degige-
cek?” dedi Yigit gozlerime bakarak.

Bir sey soylemedim.

“Yerini bulsak bile davete gitmeyecegiz," dedi Aral net bir sesle. “In-
tihar, demek bu.”

Ay fikirde degildim. Beni éldiirmek igin bir sebepleri yokeu. Ustelik
bize segenek sunulmuyordu. Ares ya gel beni bul ya da ben seni bulurum,
diyordu bana ve zamantmiz azaltyordu.

“Kaulmaniz taraftant degilim zaten,” dedi Yigit de. “Lina'y1 oraya
yollamak intihar olur. Ne yapacaklarini ve ne istediklerini bilmiyoruz.
Tehdide boyun egersen kaybedersin.”

Higbir sey sbylemedim. Bilmeceleri diigiindiim. Burada bir yerde
konumla ilgili bir gey vardi ve benim apral kafam bunu bulamiyordu.
En basa gidelim. Palyago geldi, ilk bilmece o palyagonun getirdigiydi, o
bilmece tablomun arkasinda yaziyor, 6nce onu ¢ozmem gerek muhteme-
len. Diigiin Lina. Saklamirim giz oniinde, geliv geger oniimde, ben hayalet
degilim, hige sayar beni giziinde. Cevap ne Lily? Lily, zambak demek. Zam-
baklar kan kokuyor. Neden kan gibi kokuyorlar? Riiyam: antmsanyor bu
bana. Aral'in dldiigi bir riyams... Diisiinme Lina bunu. Bilmeceyi diigiin.
Sepetim dolu gigek. Gelincik, siisen, ériimcek... Hangisiysen onu seg. O sana
yol gisterecek. Saklambag. Ebe. Aksam geceye kucak agar, ay giinese meydan
okur, kazanir. Dagilirken kartlar yeniden... Davetsiz misafirler esikse kalir.
El, elini bilir yalnizea kendi. Kars ise kendini. Kurala uymayan tilki kolla-
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wael kendini...

"Lina.”

lsmim beni diigiincelerimden siyiricken tiiylerim dicperdi, Bir el yiizii-
mil yukan kaldirdigunda siyah gozlerini gordiim.

“Sakin ol," dedi gozlerime bakarak. Gogsiimiin agir agir inip kalkn-
g fark ectim,

“Alin," diye fistldadim, “Onu da kaybedemem.”

Aral'n gozlerine dfke yerlesicken merhamede parlayan kismi beni
kollan arasina ald1. Bagimu gogstine yaslayip saglarimi oksarken, “Sorun
yok," dedi beni sakinlegtirmek ister gibi. “Higbir gey olmayacak. Alin
glivende. Sorun yok Lina.”

Ona giivenmek istiyordum fakat normal insanlar degildi kargimizda
duran kisiler. Suikarsgt olarak yetigtirilen murant insanlardan bahsediyor-
duk. Bunun icin egitilmiglerdi. Onlar igin her sey bir oyundan ibareti.
Nefret ediyordum bundan. Hepsini éldiirmek istiyordum.

“Cikabilirsiniz,” dedigini igittim Yigit'in. “Bir sey bulursamiz haberim
olsun.”

Aral onu onaylarken beni disan gikardi. Elimden tutup bizi asansére
dogru gotiiriirken belime sardig1 koluyla kendine gekti iyice beni.

“Buradayim Lina ben,” dedi beni sakinlestirmek isteyerek. fyi ki bu-
radayds gergekten. “Bir sey olmayacak kimseye. 56z veriyorum. Alin'e de
annene de bir sey olmayacak. Tamam mi?”

“Saklambag,” diye fisldadim asansére ilerlerken. “Saklambagtan bah-
sediyordu. Bilmecenin cevabi ebeydi. Onu bulmazsam o beni bulacak ve
kazanacak. Davetin yerini bulmam ve gitmemiz lazim Aral, Gitmezsek o
beni bulur ve ben kaybederim.” Cenemi kaldinp yiiziine baktum. "Neden
saklambaci secmis Aral? Alin'in en sevdigi oyun... Ya ona bir ey olursa?”

Asansdre bindigimizde kapilar kapaninca gozlerini bana gevirdi. Sol
clini yiiziime yasladi ve gozlerimin icine baku. Ofke vard: gozlerinde
ama korku yokeu, Sakinlik ve dinginlik vardi. Sogukkanlilk vardi. Ben
de kaybetmemeliydim sogukkanliligimi ama Alin zayif noktamdi. Konu
Alin oldugunda sopukkanliligimi koruyamiyordum.

“Alin'e bir ey olmayacak,” dedi {izerine basa basa. “Diin babam sana
sizi korudugunu stylemedi mi?"

Kafamu salladim, Séylemisti, O evde olduklan igin bizi de korumak
zorunda kaldigin: ima etmigti,

“Alin’e higbir gey olmayacak tamam mi? Ne sana ne de ona bir ey
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olmasina izin veritim, lyi olacaksin, Herkesin iyl oldugundan emin ola-
cagim. Halledecegiz her geyi. Korkma,”

Goeleri, siieleri ve elleri... Biiyiliipdii sanki. Ne devie inandrabilindi
beni,

“Ustesinden geleceftiz degil mi2” diye sordum ondan duymak isteyerck.

“Gelecegiz.” diye onayladi beni. “Sen ok zeki ve gligliisiin Lina. Bun-
dan rereddiit etme.” Eliyle belime basks uygulads. "Dik dur sevgilim. Yas-
lanmak istediginde tam burada olacagim.”

Endigem, kendime olan glivenimin altunda ezilitken minnetrarlikla
baktum gozlerine. Sakince derin bir nefes alip verdim.

“Iste bayle,” dedi yanagumi oksarken, “Kargindaki kigi kim olursa ol-
sun Lina, kas giiciin ne olursa olsun, onu yenmek istiyorsan zihnin ber-
rak, kalbin cesur olmal..”

Kafami salladim. Hakliydi. Sogukkanhlgimi korumali, endige to-
humlarinin zihnimi ele gegirmesine izin vermemeliydim. Aral’t benden
giiglii yapan gey buydu. Sakinligini koruyabiliyor olmast... Stresini yéne-
tebiliyor olmasi...

“Tesekkiir ederim,” dedim tekrar.

“Etme sevgilim,” dedi yanagimi oksarken.

“Digerini daha gok sevmigtim,” diye minldandim onu giiliimsetmek
isteyerek.

Giiliimsedi de. “Etme giizel bebegim,” dedi sonra.

Icim ferahladi biraz olsun. Ona yaslanip gégsiinii 6priim. Sonra da
kat digmesine bastum o basmadig: igin, Asag inip dogruca gikisa iler-
ledik. Aral sikica elimi tutarken zihnim hild bilmecelerle mesguldii. Ka-
rekodu yukarida birakmusuk. Kahrersin. Yigit'in bakmast sorun olmazds
umarim, Eger Ares o karu sonradan yerlegtirdiyse biliyor olmaliyd: Yi-
git'in de igin icinde oldugunu. Zira bir kere olan olmugtu zaten, Yigit isin
igine girmigti ve korkuyla yasamak istemiyordum. Aral hakliyds, Onlara
istediggini vermeyecektim ve ben giiglii biriydim. Savagabilindim ve bu
savagta ek degildim.

“Spor salonuna gidebilir miykz2?" diye sordum arabaya dogru ilerler-
ken.

“Olur,” diye onaylach benl Aral, “Neden?”

“Babamn ses frekanslarimin kayitlan hald duruyor olmali, Dinlemek
Istiyorum,”
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“Lina..." demigti ki lafint bisldiim. “Orada neyle kargilagacaggmzi bil-
miyoruz. En azindan hazielikl olayim.”

“Gitmeyecegiz,” dediginde adimlarim durdu ve yiiziine bakum. “Git-
mem lazim.”

Tekil konugtugum igin kaglan cauldi. “Seni oraya sokmaya ben de
hevesli degilim ama o gigekler kan kokuyordu Aral,” dedim igin ciddiyeri-
ni kavramast icin. “Sana getirdigim gicekler... Saklambag...” Yutkundum
sakinligimi korumak adina, “Tesadiif olduklarini sanmiyorum. Hem se-
ninle hem de Alin'le tehdit ediyor olabilir beni. Davet yerini bulup git-
mem lazim ve her ne kadar beni dldiirmemeleri igin manukl: sebeplerim
olsa da hazirhkli olmay tercih ederim.”

“Tekil konugma,” dedi bundan rahatsiz oldugunu agikca belli eder-
ken. Sag eli stkintyla yliziine girti. Saglarini gekei. Kiifrettigini biliyor-
dum. Muhtemelen icinden kiifrediyordu, digindan etmezdi. “Birlikee
yapacagiz her geyi. Verdigin sozii hatirliyorsun degil mi?”

Kafam salladim. Kafasinu sallads o da. Spor salonuna gidip beni te-
tikleyecek olan sesleri benim fizerimde deneyecek olmasinin hoguna git-
mediginin farkindayim. En gok zoruna giden kisi bendim esasen ama
aruk akisina birakmigtim, Takilmamaya caligiyordum. Bazt insanlar béy-
le yagar, diyordum. Ben béyle yasamak istiyorum, diyene kadar boyle
avutacakum kendimi,

Hosnutsuzluk iginde arabaya dogru yiiriirken, “Kizgin misin?” diye
sordum ona.

“Sana degilim,” diye yanitladi beni. "Bir inatlagma ya da manuiksiz bir
girisim degil bu. Anliyorum seni. En gok da bu sinirlendiriyor beni. Seni
hamle yapmaya mecbur birakmalars..."

Polonyali Olmezi, diye gegirdim igimden. Yenilmemek adina anlan
beyhude hamleler... Fakar yenilmeyeccktim ben. Kagyor olmak sorun
degildi, piyon elbet bir giin vezir olabilirdi. Yaratmak istedikleri silkinin
diglerini bayunlarina gegirecektim onlarm.

“Piyon yeterince kagabilirse hamlelerden vezir olabilir,” dedim yiizii-
ne bakarken,

Onayladi beni, “Ve sah ¢ekmesi en zevkli anlardan biri.”

Bir piyonsam efer beni tutan elin Aral olmasini isterdim, diye diisiin-
diim o an, Bir kartsam da Aral'in elinde olmak isterdim. Madem boyle
oynamak istiyorlardi, onlart kendi oyunlarinda yenerdim.
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Spor salonundaki dolabimdan temiz spor kiyafedlerimi bulmug ve
firerime gegirdikten sonra kamera odasina, Aral'in yamina dinmigtiim
Babamun kayilannim amamim izlediginden miizik listesindeki her gar-
kinuin hangi tepki icin oldugunu biliyordu ve gergindim. Kendime gis-
veniyormugum, ona zarar vermekten korkmuyormusum gibi baynuna
santlmig ekrana bakiyordum ama deli gibi gergindim.

“Birinin seni yonlendirecegini mi diigiiniiyorsun?” diye sordu gizler:
bilgisayar ekranindayken.

Kafamu salladim. “Orada yetki sahibi biri olacakur mutlaka. Bizi
kontrol alnda tutmak ya da manipiile etmek isteyebilirler. Bilemiyo-
rum. Sadece... Tedbirli olmak istiyorum.”

Kafasini salladi. “Ben de isterim,” diye onaylads beni. “Duyamadizm
bir geyle savagmasi zor.”

Oyleydi. Kiirgain bahsetrigi kdpek diidiikleri geldi aklima. “Bir sy
sorabilir miyim?®

Gozlerini bana gevirirken koltukea bana déndigiinde kollanmi agip
dogruldum. O da ayaa kalkus. “Sor tabii,” diye onaylad: beni.

“Baban neden kdpek egitiyor bir fikrin var ms?”

Kaglan caulds hafiften. “Hayir, yok,” dedi daha sonra. “Neden?”

“Belki de rilkilerle bir ilgisi vardir...” diye minldandim. “Baban dilii-
ler hakkinda bir siirii gey biliyor ve biliesin, tilkiler de kopekgillerden.”

Kaglarini gatn. “Buradan mi y@iriittiin bu manugs yoksa bagka bir sey
mi biliyorsun?”

Annem ve annen arkadaglar sevgilim ve baban, babamdan eski dost,
diye bahsediyor. Ikimizin de dedeleri isin iginde olabilir ve baban kendi-
ne gok gliveniyor bir sebepten, diyemedim.

“Kiirgar dzel diidiikleriniz oldufunu séylemigti,” diye minldandim
ona sbyleyemedifiim igin vicdan azabi gekerek.

Ne gibi bir zarar gérebiliedi ki? Kurala uymayan rilki kollamals kendi-
ni, Annemin babsentigi jey bu mu? Anneannem yerki sahiplerinden biriyse
ve onw ifga edersem bapim belaya mu girerdi? Haymr, Aral'm bagt belaya girer
miydi? Asil soru buydu,

“Dogru,” dedi Aral. Bundan hazzetmedigi yiiz ifadesinden belliydi.
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"Hangi frekansta ses gikanyor merak ettim,” diye minldandim, “Bel-
ki vilkiler fizerinde de etki ediyordur...”

Kaglan gauldy, yiiziinde tatsiz bir ifade belirdi. Kalgasini masaya yas-
ladh. “Bu muhabbetten hoglanmadim. Bu yapugimizdan da hognut de-
gilim zira.”

Biliyordum. Uzgiindiim bunun igin. Bacaklari arasina girip kollarimi
boynuna sardigimda kollar belime yerlesti aninda. Giiliimsedim hafifce.

“Biraz qalisalim sonra randevumuza gikalim,” dedim keyfinin yerine
gelmesi igin,

Dili dudaklarinda gezindi, gozlerinde tath bir heyecan gdrdiim ama
soniikeii. Sabahki kadar parlamiyordu gézleri aruk. Bu durum iizdii beni.

“Keyfin yerinde degilse bagka zaman da gidebiliriz yemege,” dedi sol
elinin parmaklan saclanmda gezinirken. “Eve gidip diigiinmek istersen
anlanim. Acelem yok benim, beklerim.”

Arald: giinkii... Ben istersem hep beklerdi, biliyordum... Kafam
iki yana salladim bu yiizden. Ellerimi yiiziine yasladim, yiiziing sevdi
parmaklarim. “Nefes almak istiyorum. En azindan yanm saat bile olsa
sadece seninle olup dinlenmek istiyorum. Seninle yemek yemek istiyo-
rum.” Yiiziine egilip burnumu yanagina siircriim. “Akhimi bagimdan al
istiyorum.”

Yutkundu yavaga, dudaklannda da bir giiliimseme vards. “Istiyor
musun?”

Kafam salladim. “Cok istiyorum. Agin...”

Burnundan giildd bu sdyledigime. “Bak ya,” dedi yanagima dogru
sonra da boynumdan dperken beni isaretparmagi boynumdaki kiinyenin
zinciriyle birlikte tenimi okgads. Tuylerim tirperdi. Diinii haurladigimda
bogazim yaniyormug gibi hissettigimden kendimi toparlayarak uzaklas-
tm ondan. Bogazimi temizlerken yiiziinde, yutkunmama sebep olacak
bir giiliimseme vardi.

“Acikana kadar caligalim," diye tesvik ettim onu higbir sey belli et-
meyerek.

Derin bir ig gekip kabul ederek dogruldu. Ona bagka gans birakma-
mistum zaten. Ringin oldugu alana dogru ilerlerken Aral arkamdan geli-
yordu, Kiirsat ringin yaninda dikilmis, gomleginin kollarini katlarmg bizi
bekliyordu. Aral diin Kiirsat'in profesyonel olarak déviistiigiinii séyleyin-
ce ondan benimle biraz galismasini istemistim ve o da beni kirmamigu,
Aral, her ne kadar Asaf’la bag etmis olsa da onunla doviigmeyi rercih
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ctinerdim pek baz sebeplerden dudirii. Ona zarar verebilme ihtimalimin
cehennem olmasindan drdirdi...

“Hazir nusini” diye sordum Kiirgat'a gergin oldugumu belli etmeden,

Katasim salladi. “Hazinm,” deyip arkama gevirdi gézlerini. "Ama ha-
zir olmama pek gerek yok gibi.”

Kaglarimu gaup arkama bakugimda Aral'in, gémleginin diigmelerini
agtifini gordiim,

“Ne yapiyorsun?” diye sordum ilgiyle izlerken onu.

Siyah gomleginin tiim diigmelerini agip yukan gekerek pantolonu-
nun alundan da cikardi ve omuzlarindan siyirdiginda iizerinde bir ek
kiinyesi kalmugtr. Onu ilk kez goriiyor degildim ama hep log 151k altn-
da gdrmiigtiim. Beyaz florasan igtklarinin alunda bambagka bir giizellige
sahipti. Mermer gibi duruyordu teni. Hor kullanilmus giizel bir heykel
gibiydi. Cizikler ve yara izleriyle bezeliydi.

Bana cevap vermeden gozlerini Kiirsat'a ¢evirdi. Pantolonunun ce-
binden bir uzaktan kumanda gikanp Kiirgat'a arn.

“Play'e basman yeterli. Lina rahatsiz olursa durdur.”

Kafasini sallad: Kiirgar.

“Ne yapryorsun?" diye sordum ona tekrar. “Dikiglerini yeni aldirdik.”

Buraya gelirken yol iizerinde hastaneye ugrayip aldirmisti omzundaki
dikisleri. Bu yiizden mi aldirmigti?

“Madem birlikee gidiyoruz, ikimizin de hazitikli olmast daha iyi de-
gil mi?" diye sordu bana karsimda dikilirken.

“Seninle déviisemeyecegimi biliyorsun,” dedim ona kizarak.

Kafasini sallads, “Biliyorum,” diye onaylad: beni. “Ve bunu burada
yenecegiz."

Kaglarimi catum, “Aral.”

“Lina,” dedi o da Gstline basa basa. Elimi tutup yara izinin tzerine
yaslads. Kiirgar buradaydi ama gekinmemigi, Kirgar biliyordu ona bunu
benim yaptigims,.. “Bunun bir daha tekrarlanmayacagindan emin olmak
istiyor musun?”

Dislerimi sikuum. Kafamu salladim.

“Tekrarlanmayacak,” dedi {istline basa basa, “Bu konuya burada nok-
ta koyacafyz tamam mi?”

Bir gey diyemedim. Kafami salladim sadece. Sonra da ondan uzak-
lagip koruyucu sargilardan gerirdim ellerimize sarmak igin. Sorun
olmayacaku, Diin de olmamisti. $imdi ringde onunla déviisiirken
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sorun ¢tkmayacakn, Ona zarar vermezdim, Karpimdaki kiginin kim
oldugunu unutmayacak, kendimi kaybetmeyecektim, Frekans hangi
duygumu tetiklerse tetiklesin Aral’a kargt asla kana susamighk sergi-
lemezdim. Asla...

Omuzlarimi gevgettim. Once kendi ellerimi ardindan Aral'in ellerini
sarmaya bagladim. Once sag ardindan sol elini de sardiggmda sag elinin
parmaklari omzum iizerindeki benimi okgads.

“Bitti mi?"

“Bitti,” diyerek yapigtirdim bandaji ve gézlerimi gézlerine cevirdim.

Giiliimsedi bana keyfimi yerine getirmek istiyormus gibi. “Ciddi ola-
cagm”

Kafami salladim. “Evet, memnun olurum,” diye onayladim onu. “Se-
nin igin,” diye ekledigimde dudaklarini islavp giliimsedi. “Bak sen...”

“Kolla kendini Aral Cakirca,” dedim huysuz bir sesle.

Kagi kalku. “Aral Cakirca?”

Kafarmi sallayip birkag adim uzaklagm ondan. “Resmiyer kazandir-
dim biraz, sevgilimi yumruklayacak degilim.”

Burnundan giildii. “Bak sen?”

Kafamu salladim. “Bakarim.”

O da kafasini sallarken Kiirgar'a dogru yliriidii ve egilip ringin digin-
daki Kiirsar'a sessizce bir geyler séyledi. Saninm miizigin hangi sirayla gi-
decegini benim bilmememin daha iyi olacagini diisiindiigiinden yapmust
bunu. Ardindan kargima gegti. Kulaklarimizi klasik miizik doldururken
istemsizce gevsediimi hissertim ama kendimi miizige degil kargima
odaklamaya ¢aligum.

Aral beni dikkatle izlerken yumruklarin kaldirdi. Aral'in nasil déviis-
tiigii hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Hangi dévils sanaclanini bildigi-
ni de bilmiyordum hig.

“Kick boks mu bu?" diye sordum durusundan &tiirit. Konuyu degis-
tirmek de isime geliyordu,

Kafasini salladi, O an Aral'in bu ciissesiyle yumruk ve tekme savar-
dugunu hayal ettim. Gergek bir déviigte bana tekme atacak olsa darbe
yemem durumunda kaburgalanmy, bloklamam halinde kolumu kirards
muhtemelen,

Bir yey sylemedim. Sessizleserck odaklandim yalnizea, Yerimizde bir
ileri bir gerl giderek salinirken gézlerim her bir kasini izliyordu. Aral'in
boyunun uzun olmasinin avantaji kol uzunluguydu ama dezavantaj: da
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kollartun kas hafizasindan geliyordu. Kendi boyuna yakin kisilere yum-
tuk sallamaya aligitktr, ben daha kisaydim ve onun kol hareketlerini tama-
men gorebiliyordum, Bu da benim avantajim saythredi.

llk hamleyi yapmayacagini bilerck ben yapum. Birkag yumruk sa-
vurup ayak hareketlerini izledim. Yumruk atarken kolunun nereye ka-
dar uzandigin, ne hizda oldugunu, alisug hareketleri olup olmadigini
anlamaya galigum. Nasil déviigtiiglimiizii anlamak igin yaklasik on bey
dakika birbirimize taktik olmaksizin saldirdik. Zaman gegtikge aklima
bunu yapma sebeplerim, Ares, annemin aglamalan, Aral'a yapuklarnim
gelip her yumrukra biraz daha 6fkelendigimi hissederken dislerimi sik-
tum. Diisiincelerimin miizikle bir ilgisi olup olmadigindan emin ola-
miyordum.

Aral gercekten iyi déviisiiyordu ve aruk hamlelerimiz ciddilesme-
ye baglamisu. Ondan daha hizliydim ama o daha tecriibeliydi ve kas
giici benimkiden fazlaydi. Yumruklarindan kagarken agigini bulmaya
odaklandim fakar 6fkem de arttik¢a aruyordu, Simdiden ter icinde kal-
migtim.

Yumrulklar savurup bacaklarini izlerken gozlerimi gozlerine evir-
dim ve buldugum boslukta dudaklarim arasindan sessizce nefes verip
aniden ataga gegtim. Yumruklarindan siyrilip sol yumrugumu géstere-
rek yanlis blokta bulunmasina sebep oldum ve sag yumrugundan kur-
tulup ileri adim atarak karacigerine vurmak iizeri ileri bir adim atum.
Tam tiim giiciimle karacigerine vuracakken zihnimde kisa devreye ben-
zer bir kirmiz: alarm galip beni oldugum yerde kilitlediginde Aral ona
vuracagim yumrugumu tutup kaldird: ve kolumu bana sararak siruma
gogsiine yaslad..

Nefes nefese kalmisum ve gok 6fkeli hissediyordum kendimi ama
durdurmugtum son anda kendimi.

Aral'in afirlasan nefesini kulagimin dibinde hissettim. Terleyen teni-
mi isiten.

“Ciddilesmemis miydik?" diye sordu bana derinden gelen sesi. Bana
kizmig gibiydi. “Agigimi bulmugrun.”

“Sol yumrugunu suranma indirebilirdin,” dedim nefeslenirken.

“O yumrugu hesap etmemis miydin?”

Ermigtim, Yumrufum sonrasinda sag kolumla yumrugunu savustu-
rup kilideyecek ve dizini kullanmak isterse dizine basip omuzlarina gika-
rak boynunu kilitleyecektim, kafamdaki tasar buydu.
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"Otkeme kapaldim,” dedim tuttagu saf yumruguma bakarken, "Ama
durdurabildim kendimi." Kafann kaldinp yiiziine baktm, "Hangi fre-
kanst kullamyorsun?”

"Ofke,” diye yanutladi beni,

Tahmin etmigtim, Gittikge dfkelenmemin sebebi buydu.

“Canina m1 susadin?™ diye takildim ona giinkii tetiklendigim halde
durmayr bagarmigtim, Bence geger not diye buna denirdi,

“Kilitlenen ben degilim,” diye meydan okudu bana.

“Bak sen,” diye mirtldanip dudaklarina uzandigimda Kiirgat'in varhigs
onu kilitlecken giiliimseyip bunu kullandim. Aniden ataga gegtim, sas-
kinligindan faydalanup kilidinden kurtuldum, biraz da izin vermis olacak
ki sol kolunu sirtina kilidleyebildim ve dizkapaginin arkasina hafifce vu-
rup sendelettim onu, sirundan itince diigmemek igin diz ¢oktii. Sag ko-
lumu boynuna sarip tirnagumi sahdamar {izerine bastrdim sanki silahim
olsa isi bitecekmis gibi poz keserek.

Catk kaglariyla bana bakarken giiliimseyerek sakagna bir piiciik bi-
rakum, “Berabere diyelim mi?”

Alayla giiliimsedi. “Hile yapun kedi.”

“Yo yapmadim,” diye {iste giktim, Gézlerimi Kiirgat'a gevirdim, ¢o-
cuk parkindaki gocuklari izliyor gibi bir hali vardi. Giiliimsetti bu beni.
“Kiirsat sen déviis sona erdi, demig miydin?”

Kafasini iki yana sallads yiiziinde keyifli bir giilimsemeyle. “Deme-
dim."

Gézlerimi Aral'a gevirdim. “Déviig bitti, denmeden gardini indirme-
melisin,”

Giliimsedi ama bagin iki yana salladi. “Diz ¢okmemi istiyorsan iste-
men yeterliydi," derken Kiirgat'a baku.

Kiirsat miizigi kapatt. Acingimu diigiinerek kolunu serbest birakip
kolumu gevsettim ve ondan uzaklagtm. Ayaga kalkarken nemlenen sag-
larini sallayip aralarindan parmaklarini gegirdi.

“Kendini tutabilmenle gurur duyuyorum sevgilim,” dedi tekrar gardi-
ni alirken. “Ama oraya gireceksen eger beni iyi olacagina ikna et.”

Kuruyan dudaklanimi dilimle islanirken kafami salladim, “Peki,” de-
dim. “Fakat ciddi déviigmediginin farkindayim.”

Kafasini sallads. Bir bagka miizik galmaya bagladiginda yutkundum
yavasca. Yapabilirim. lyi olacagsm. lyi olacagsz. Sevdigim herkesi koruyaca-
G ve olmams istedikleri kigi degil olmak istedigim kisi olacagim.
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Yorgunlukla mindere yigithip gozlerimi kapattim ve adir agir nefeslen-
meye bagladim. Yalnizea doviigmek degil, tetiklenen duygularimi kontrol
alintinda tutabilmek de gok yorucuydu. Beyaz isifn altinda dylece uza-
mirken bir anhiginda 1siiim kapauld: ve yiiziimde bir havlu gezindigini
hissederek agum gozlerimi. Aral, buldugu temiz bir havluyla terimi ku-
ruluyor ve bunu gok biiyiik bir dikkatle yapiyordu o an. Kalbim sevgiyle
arti ve bu duygumu tetikleyen tek sey kargimdaki adamdu.

“Iyi misin?” diye sordu bana boynumu kuruladi sirada.

“lyiyim,” diye yanidadim onu. “Disaridan bir miidahaleyle duygula-
ntyor olmak ve bunu kontrol alunda rutabilmek zor ve berbat bir his ama
su an fyiyim. Sanki rahatlamig gibi hissediyorum.”

Kafasini sallads. “Cok iyi basa giktn,” dedi gézlerime hayranlikla ba-
karken. “Zihnin giiclenmig bu konuda.”

Bir sey diyemedim. Sebebi ona zarar vermemdi muhtemelen. Bu ger-
¢ekle yagamayip nasil sildiysem onu, aym gekilde aslinda silinmeyen bu
sucluluk duygusuydu zihnimi giiglendiren, Aynt zamanda bu olaydan
sonra babam igleri ciddiye bindirmigd,

“Iyi olacagz degil mi?” diye sordum yarin igin.

Kafasini sallads. “[yi olacagiz,” diye onayladi beni,

Dogrulup terli olmami umursamadan kollarimi boynuna sardim. O |
da terlemisti ve rahatsiz etmiyordu bu beni. Ensesindeki nemli saglan
arasinda gezdirdim parmaklarimt. “lyi ki varsin.”

Baginu egip sol omzumdan 6prii. “Sen de sevgilim.”

Hafifge geri gekilip yakugikli yiiziine bakum ve dik tuttugu sol dizine
yaslandim. “Dug almak istiyorum, Eve gitsek olur mu?”

Kafasini sallad:. “Olur.”

“Sonra yemek yiyelim,” dedim hild randevuya gtkmak istedigimi ha-
tirlatmak igin. Aral'in hevesini kirmay: hig isternemekle birlikte ben de
istiyordum onunla on dakika bile olsa birbirimize vakit ayirmay,

Giiltimsedi sozlerime, Yanagim stk hafifce. "Aklimda.”

Giiltimsedim. Kafamin ici batan bir gemi karmagasiydi ama Aral'la
randevuya gikma fikri sanki suyun alunda hapsolan o nefes alma ala-
niydi ve ne yagpiyor olursak olalim —belki de bu stresle yagamaya
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shengimdandi bu-— yine de bir patga heyecanli hissediyordum bunun
win. Ciinkil resmi olarak ilk kez randevaya gllayorduk gu an. Hayat-
mizin normal olabilecegiine dair umutla dolmak istiyordum, Normal bir
havatimiz olursa nasil olurdu diye hayal exmek yerine bir yandan bunu
vasamak istiyordum giinkii babam da Aral da hakliyds. Iglerin yoluna
girmesini beklerken yagayacak vakti kalmayabilirdi insanin ve simdi dii-
sitniince babamin o giiri neden bu kadar sevdigini anlayabiliyordum.

Sevgileri yarmnlara brraktimsz,
Cekingen, tutuk, saygh.
Biitiin yakmlarimz

Sizi yanlss ranmdh,

Birmeyen igler yiiziinden

(Siz bayle olsun istemezdiniz)

Bir balng bile yeterken anlatmaya her eyi
Kalbinizi dolduran duygular

Kalbinizde kald:.

Siz genis zamanlar wmuyordunuz

Girkindi dar vakitlerde bir sevgiyi siylemek.
Yillarin teldglarda bu kadar cabuk

Gegecegi aklmiza gelmezd.

Gizli babgenizde
Agan gigekler vards,
Gecelerde ve yalniz.,

Vermeye az buldunuz
Yahut vaktiniz olmady,

Sicak bir dug alip kaslarim rahatlattikean sonra dolabimi agip Aral'in

bana aldss inci beyazs saten elbiseyle bakisum, Aral'a nasil giymem ge-
rektigini sordugumda bana, “Sana aldifim elbiseyi giyebilirsin istersen.

* Belger Necatigl, Sevgilerde: Biitiin Siirlerinden Segmeler, Yapr Kredl Yaywlan, 2021,
lstanbul, s, 146,
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Seni ilk dpriigiimde tizerinde o vardi,” diye bir yanie vermig ve tiim al-
gilacim yerle bir etmigti. $imdi istesem bile bagka bir gey giyemezdim.

Elbiscyi askisindan gikanp yatagimin iizerine biraktim. Nereye gider-
sek gidelim bu elbiseyle gitmek istiyordum ben de aruk. Havluyla sag-
lartmu birkag kez daha kurulayarak bornozumla birlikte qikardim. Beyaz
bir ic gamagin takimt giymistim ve elbisenin sirtt miisaicti sutyen rak-
mak igin. Elbiscyi dzenle Gizerime gegirip fermuarini zor bela gekebildim,
Saglanimi tarayip kendi halinde kurumaya birakicken uzun zaman sonra
makyaj yapmak igin motivasyonum vardi. Ozenerck kendime yakistirds-
gim klasik makyajlanmdan birini, kirmiz rujla tamamladim. Aynadaki
yansimam giizel hissettirdi bana kendimi. Derin bir nefes aldim. Belki de
bu aksam son sakin aksamimiz olacaku... Yarin neler olacagini kestiremi-
yordum ve elimden de bir ey gelmiyordu ama bu aksam benim ellerim-
deydi. Giizel gegsin istiyordum. Gilzel haurlamak istiyordum.

Derin bir nefes aldim. “Her giin Aral'la randevuya qikmak istiyo- |
rum,” diye minldandim. Kan kokan kirmz driimcek zambaklanini ve
saklambact diigiinmeden, yalnizca sevdigim insanlara odaklanarak yasa-
mak istiyordum. |

Kapim calindi§inda gozlerimi aralanan kapima cevirdim. Alin'i gor-
mek kalbimi yumugatti ve korku kalbimi ele gecirmek istedi ama buna
miisaade etmedim. Zihnim berrak, kalbim cesur olmaliyd: onu korumak |
“Minik sincap?” diye sordum bagimi sa§ omzuma yaslayarak onun
gibi.

Giliimsedi. “Lina'ciim?” dedi parlayan gozleriyle. “Coook giisel ol-
mugsun.”
~ Giilimsedim. “Tesekkiir ederim,” dedim tamamen ona dénerken,

“Begendin mi?”

Tamamen igeri girip bana yaklagirken kafasim sallads. Elbisemin ku-
magina dokunup dokusu hoguna gitmis gibi iki eli arasinda oksads. “Yu-
mugacik,” deyip kikirdad:.

Yanagini oksadim giiliimseyerek, “Senin gibi..."

Giiltimsedi bana mavi gbzleri parlarken, "Neyeye gidiyoysun?”

“Sir tutabilir misin?” diye sordum ona takilmak igin.

Heyecanla kafasini sallads. "Tutayim Lina'aifam sos.”

Giiltimsedim, "Aral'la randevuya gikacagim, Ama kiz s6zii bu amam
mi? Anneme sdylemek yok."
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Kafasin salladh heyecanla, “Ayal’aimla yandevu ne demek? Hastane
gibi mi?”

Genelde hastaneden randevu aldifimiz igin aklina hastane gelmesi
her ne kadar fizilcii olsa da giiliimsedim ona burukea. “Randevu demek,
bulugup giizel vakit gegirmek demek.”

“Sefgili gibi mi?”

Giiliimsetti bu sorusu beni. “Evet dyle gibi."

Urangag bir gekilde diglerini gostererck giildii. “Sis sefgilisiniz deyil
mi Lina'agim? Ayal'agim ve sen?”

Kafamu salladim, “Evet dyleyis,” dedim onun gibi.

Gilliimseyerek bacaklarnim arasina girdi, "O saman ben de Bav'cigim-
la mu sefgiliyim?”

Sorusu beni nce sasiret: ardindan elimde olmadan giildiim. “Hayir
siz cok yakin arkadagsiniz,” diye diizelrtim onu. “Arkadag olmak ve sevgili
olmak farklidir. Insanlar biiyiidiikleri ve birbirleriyle yasamak istedikleri
zaman sevgili olurlar,” diye agklmay2 galisum.

“Him,” diye minildand: diigiiniiyormus gibi. “Sis Ayal'aifimla biylik-
te mi yagayacaksinis o saman?”

Omuz silktim, “Belki ileride...”

Dudak biikeii. “Peki ben Lina'cigim?”

Cenesini tutup yiiziini kaldirdim ve yanagimi optiim sevgiyle. “Sensiz
higbir yere gitmem minin sincabim. Sen de bizimle yasarsin.”

Gillimsedi hemen, “Peki annecigim?”

Kafami salladim. “O da yagar isterse?”

Kafasins sallads. “O saman tamam,” dedi. lkna olmugtu.

Giilmesi icin karnini gidiklamaya basladim. Alin'in kikarular kula-
gima dolarken icimde muduluk filizlendi durdu. Rujumun ona bulag-
masini dnemsemeden opiiciikler kondurdum yiiziine. Sonra da aynada
ona yiiziinii gosterdigimde lalar kikir giildii ve ona ruj siirmem icin 1srar
etti bana. Onu kirmayip parlanc siirdiim dudaklarina. Minik dudaklan
geker yemis gibi duruyordu.

Gilneg abla ve annem verandaya agilan cam cephenin oldugu kisim-
da oturuyorlards, yanlarina giderken biraz gekingenlik hissettim, Ciinki
Aral'la gikacagimuzi biliyorlards,

Giineg abla yiiziinde kocaman bir giiliimseme ve begeniyle beni izler-
ken giiliimsedim ben de.
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“Harika olmugsun,” dedi heyecanla, O benden daha heyecanl gibiydi
ve bu durum ok tatliydi,

Annem kafasini sallayarak Giines ablay onaylarken, “Cok giizelsin,”
dedi bana.

“Tegekkiir ederim,” diyebildim yalnizca.

Giines abla énlerindeki sehpaya ufak bir oje standi kurmugtu, bunun
benim igin oldugunu bilerck yantna ilerledim, |

“Oje siirmek istersin belki diye diigiindiim,” dedi heyecan bir sesle,
“Kirmizt nasil? Ya da beyaz me?”

“Kirmuz,," dedim diisiinmeden, Ellerime kirmizty: daha gok yakistiri-
yordum. Favori ojem koyu kirmuziyds.

Giineg abla beni onaylarken hemen oje siirmeye baglad: trnaklarima.
Aral genelde benden 6nce hanrlandifindan gu an neyle mesgul oldugunu
bilmesem de Giines abla bana oje siirerken onunla tekrar sohbet etme
sanst bulmugtum ve bu iyi hissertirmisti. Kendimi kontrol edebildigime
daha ¢ok ikna olmug haldeydim ve bir giin onlara bagimizdan gegenleri
anlarugimizda daha dik durabilecektim hatamin arkasinda, Oyle umu-
yordum,

Annem ve Giines abla ile sohber ederken Aral'in bu randevudan
onlara sabah kahvaltidan sonra bahsettigini anladim. Annemden izin
bile almigu ve bu gok tathyd:. Merdivenlerde isittigim sesle gozlerim o
tarafa evrildi. Aral yakalarini diizelterek agagy inerken onun da krem
rengi bir takim ve beyaz gomlek giydigini gérdiigiimde karmmda kirk
bin tane kelebek varmig¢asina bir kasilma peyda oldu. Onu daha énce
agik renkli bir takim giyerken gérmemistim ve kesinlikle bambaska bir
havasi vardy. Takim {izerinde o kadar iyi duruyordu ki yutkunma ihri-
yaci hissettim.

Gozlerimiz bulugtugunda bakiglan tenimi isitt, gozlerimi kagirdim.
Annem ve Giiney ablanin 6niinde kizarmal, isteyecegim son seydi ve
aklima diin gece geldigi icin hig de kolay degildi isim. Bu adama gicik
oluyordum. Ne miinasebetti gergekten? Aklima m giriyordu? Bilingalti-
ma bir geyler mi igliyordu? Bir de beni mi sugluyordu bununla? Resmen
pesti ve imdart gergekten. Onea igin giiciin icinde bir de o kocaman yer
kapliyordu zihnimin her bir kégesinde,

“lyi aksamlar,” dedi nezaketle yanimiza gelirken.

Annem ve Glineg abla ona cevap verirken ben bir sey demedim.

“Lina'y: alabilir miyim?" diye sordu yanimda dikilirken.
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Giineg abla giiliimseyerek, “Tabil,” derken annem de kafasing sallads ve
bana bakus, “lyi eflenceler bir tanem,” dedi eflenmemi gok istiyormug gibi.

Ona hafifge giiliimsedim yalnizea, Ayaga kalkip Aral'a bakugimda
dili dudaklarinda gezindi,

“Haztr misin?”
Kafami salladim. Giines abla ve annemin 8niinde onunla bu halde

konugmak zordu gergekren.

Giines abla ve anneme, “lyi aksamlar,” deyip Aral'in 6niinden gegtim
ve odama ilerledim 6nce. Aral pesimden gelirken Bats ve Alin ona mini
oldular. Onlara giiliimseyip odama gittim. Ufak kol ¢antami ve topuklu
ayakkabilarimi alip odamdan gikugimda Aral beni koridorda bekliyordu.
Gozlerinde ranidik giizel bakiglarla beni izlerken ne diyecegini bilemiyor-
muj gibi dili dudaklarint sslatt yine.

Elini bana uzatirken, “Cok giizelsin,” dedi. Cok giizel olmugsun, de-
medi, genel bir sbylemdi.

Giiliimsedim dudaklarima engel olamayarak. “Tesekkiir ederim.”
Ona dojru yiiriiyiip uzatug elini tutrum. Parmaklanmuz birbirine do-
lanirken cenemi kaldirip dudaklarima egildi ve ufacik bir 8piiciik birakn
kendini tutamamug gibi,

“Rujun bozulmasin,” dedi sonra da.

Giiliimsetti bu soyledigi beni. Heyecanl gibiydi sanki.

“Sonra bozariz," dedim,

“Kesin bozariz,” diye onayladi beni.

fcim Japir kipir olurken giiliimsemeden edemedim. “Niye bu kadar
heyecanlisin?”

“Degilim gayet,” diye takaldi bana.

“Oylesin gayer,” dedim bizi kapiya guiiriirken.

Giiliimsemesi genigledi. Tim giin bunu diisiinmistii sanki. Onun
yiiziinden ben de bunu diiglinmiigtiim ve onun yiiziinden ben de heye-
canlaniyordum,

“Acikun mi?”

Kafami salladim, “Actkum.”

Kafasini salladi gozlerime bakarak. Ikimiz de siyah kabanlarimiz: giy-
dik, O kadar uyumluyduk ki bir forografimiz olmasint isterken buldum
kendimi, Halbuki fotograf celilmekten nefret ederdim, Hepsi onun yii-
ziindendi.
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Topuklu ayakkabilarimi ayaklarima gegirip bageiklarini baglamak
iizere efjilecefiim sirada Aral benden énce davrandi. Kalbim bu giriintii
kargisinda gigiiskafesim iginde ritmini kaybederken bagciklarimi baglad
dzenle. Ardindan yiremacimun agikta birakug dizkapagumun birkag san-
tim fizerine varla yok arasi bir dpiiciik birake. Tiiylerim ayaga kalkarken
yutkundum yavagga. Imdatu gergekeen, Bu adamin benimle gok biiyiik
dertleri vardt,

Dogrularak karsimda dikeldiginde yiiziine bakmak icin genemi kal-
dirmam gerekti ve gozlerine bakarak derin bir nefes aldim.

Arkamdaki kapiy: agarken, “Lina, Lina, Lina,” dedi iizerime egilerek.
“Bana Gyle bakarsan rujun bozulur sevgilim.”

Ses tonu igimi titretti. Gergekten onunla randevuya gtkmak béyle bir
hisse bunu her giin yapmak istiyordum ve béyle bir hayat motivasyonu
tam olarak ihtiyacim olan geydi. Kokusunu icime gekerek derin bir nefes
alip gtkum agufi kapidan,

Topuklu ayakkabi giydigim icin Aral diismemden ve ayaklarimin su
iginde kalmasindan endise ederek efilip beni kucaklad: nazikee.

“Uzerin kinisacak,” dedim ama halimden de olduk¢a memnundum.,
Kollarimi boynuna sardim,

“Pek rahatsiz olmus gibi degilsin,” dedi giiliimseyerck.

“Harika goriiniiyorsun,” dedim icimde tutmayarak. “Bu takimi daha
énce giymedigin icin yargilanman lazim."

Stzlerim giiliimsemesine sebep oldu. “Zamani varmig demek ki.”

Kafami salladim. “Yandin sen,” dedim yanagini oksarken. “Aruk hep
randevuya gikmak istersem ne yapacaksin?”

Gézlerime bakn ciddiyetle. “Yandim zaten ama benim senin igin hep
vaktim var.”

Kalbim air afir carpu gogsiime. Senin igin hep vaktim var. Hayaum-
da duydugum en iyi, rahat ve giivende hissettiren ciimleydi belki de. Bu
ve bunun tiirevlerini de hep Aral'dan duymustum ama bu ciimle aruk
yeni siginagim gibiydi,

“Hep mi?"

“Hep,” dedi gozlerime bakarak., “Bir kolum, bir omzum, bir bacagim,
aklimin bir yani hep senin.”

“Sol taraftakiler mi?”

Giiliimsedi hafifce. “Sol raraftakiler.”

“Kalbinin oldugu yer yani,” diye saglama aldum.
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“Kalbimin oldugu yer," diye onayladh beni gozlerime bakarak., Gézle-
ri boynuma inip arcindan giiliimseyerek yiiziime baku. “Cikarmamigsin
kiinyeni.”

“Neden gtkarayim?” diye sordum bahge kapisina yaklasirken,

“Elbisene uymaz diye gtkarirsin belki diye diisiindiim. Hep takman
gerekmiyor. Sende kalsin yeter bana,” dedi ama yine de tam tersini duy-
mak ister gibiydi.

Kafamu iki yana sallayip kalbimden geceni séyledim ve bunlar, onun
da duymak istedigi seylerdi. “Hep takacagim,” dedim gozlerine bakarak.
“Hep olmak isteyecegim ¢iinkii.” |

“Hep olacaksin o zaman,” dedi o da. '

Dudaklarini 6pme mtcglylc dolarak i¢ ¢ekrim. RLIJ stirdiigiime pig- '
man oluyorum yavagtan.”

Giiliimsedi dudaklarimiz arasinda birkag santim varken. “Kiss proof
degil mi bu?”

Kaslanm canlirken kafam iki yana salladim. “Degil ama sen nereden
biliyorsun dyle seyleri?”

“Ablamda gormiistiim,” dedi sicak nefesi dudaklanma carparken.
“Hosuma gitmedi §u an sebebi ama benimleyken siirebilmen icin sana
alacagim mutlaka.”

“Ise yariyor mu acaba?” diye sordum merakla.

“Bilmiyorum, deneriz,” dedi ciddiyetle.

Giildiirdii bu beni. "Mutlaka deneyelim.”

Derin bir i¢ cekri. “Yapilacaklar listesine ekledim.”

Kikirdadim ve minik bir Gpiicitk birakum dudaklanina. Geri gekilip
parmaklarimla temizledim dudaklarini.

Beni yere biraku ve qikuk bahgeden. Dogruca arabaya bindik. Aral
sanki bagka bir gey diisiinmemi istemiyormug gibi beni hi¢ kendimle bas
baga birakmadi, Deniz'in restoranina geldigimizde gézlerimi ona cevir-
dim gﬁlumscyzmk, [

“Bugiin ézel bir giin gergekten,” dedim el ele restorana ilerlerken.

“Once ilk goriismemizdeki gibi giyindik, simdi de ilk birlikre oturdugu- .
muz yere geldik.” .

Onayladi beni. “Ozel olsun istedim,” dedi giiliimseyerek. .

Ben de ona giilimsedim. “Oylesin.” |

Giilimsedi bana ama yutkunmakean bagka bir gey yapamadi. El ele ‘

|
|
|

restoran girdik, Buraya son geldigimizde aynydik ve bizim masamizda
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oturan bir gifti deli gibi kiskanmigtim. Fakat gimdi Aral elimden tutmug,
bizi 0 masaya gotiiriiyordu. Ayni masayr ayiremast icimde gocuksu bir
hevese scbebiyet verdi. Her seye ragmen bugiin ok giizel bir giin olu-
yordu ve saskindim. Tehdit edilmigtim. Otesi yoktu bunun ama sanki
hi¢ derdim yokmus gibi burada Aral'la yemek yemeye gelmistim. Gitsem
evde yatagima girsem yine bir gey defismeyecekti hayatimda biliyordum
ve Aral sanki bunu bildii igin bana iyi hissettirmek istiyormug gibiydi.
Bunun igin bile minnettardim ona.

Masamiza geldigimizde kabanimi gikaricken Aral beni bekledi. Ardin-
dan sandalyemi gekip oturmama yardimet oldu nezaketle, Ona tegekkiir
ettim, Kendi kabanini da gikarip sandalyenin siruna birako, ardindan
karsima oturdu o da. Yiiziinde hem heyecanli hem de dikkacli bir ifade
vardi. Benim duygu durumumu analiz ediyordu sanki stirekli.

“lyiyim,” dedim rahatlamas: igin. “Burada oldugum i¢in memnu-
num.

Sol dirsegini masaya yaslayip sakagini da yumruguna dayad: ve gozle-
rime baku &ylece. Bir garson gelip bizimle ilgilendi. Yemek siparisi verip
sohbet ettik. Ani olarak saklamak igin ellerimizin fotografini tekrar ¢ek-
mek istedigimde seve seve kabul etti. Aynisini gekmeye galistim ve bu kez
bu fotografin onda yara olmamast igin kendime s6z verdim.

Yemeklerimizi bitirdikten sonra garsonlar masamizi toparlarken ken-
dimi rahatdamig ve sakinlemis hissediyordum daha ¢ok. Harika vakit ge-
giriyordum; tam su anda kucagina oturup ona sokulmak, sarilmak ve
miimkiinse birkag 6piiciik almak istiyordum.

Dirsegimi masaya, sag yanagimi da avucuma yaslamig Aral's izlerken
gozlerime bakiyordu.

“Aral,” dedim diiglinceli gdzlerle gozlerine bakarken.

“Efendim?” dedi ilgiyle.

“Yan koltuuna geleyim mi? Burasi gok uzak gelmeye baglad1.”

Bu séyledigim onu hafifce giiliimsetirken, “Bak ya,” dedi tath tadh.
“Ben geleyim.”

“Olur,” dedim.

Yavagca ayaga kalkuginda miizik de degisti. Hog bir miizik galmaya
bagladiginda Aral masanin yaninda durup elini cebine atu. O sirada elle-
rinin titredigini fark ettim. Kaslarim gaulds hafifce. Gozlerine bakugim-
da heyecandan bagka bir gey gremedim gozlerinde ve karnima agnlar
sapland: o an. Gézlerimi kirptim birkag kez. Aral cebinden koyu kirmuz
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bir kutu qkanp dniimde diz ¢okeiigiinde her gey saniyelik gelisiyordu
sanki, Olayin farkindaligy mideme yumruk yemigim gibi nefesimi keser-
ken sagkinlik ve heyecan iginde ona bakakaldim,

Ne diyecegimi bilemeyerek, “Aral,” dedim. Sesim titriyordu.

Giiliimsedi bana gozlerinin igi parlarken. “Bugtin 8zel bir giin olsun
istedim giinkii bir siirii sebebim var Lina, biliyorsun.”

Biliyordum, diin gece sdylemigti hepsini. Yiiziikparmagimi dperken
aklindan bu mu gegiyordu gergekten? Karnimdaki agrilarin giddett arco.
Gozlerime bakarken derin bir nefes aldu.

“Sent ilk gordiigiimde tekrar yasamak istemistim Lina ama seninle ya-
sayinca sensiz yasamak istememeye basladim ve bunu durdurmamin bir
yolu yok. Cok seviyorum seni. Korktugun her geyi biliyorum, yapmak is-
tediklerini de. Hepsini icimde tagiyorum ben de. Bazi insanlar bayle yasar,
diye degil, nasil istiyorsan dyle yasa istiyorum. Benimle yaga istiyorum.”

Aglayacakmug gibi hissediyordum kendimi. Bir aydir zor zamanlar
geciriyorduk ve her giin benim hakkimda bir siirii gey 6greniyorduk. Be-
nimle ilgili bir siirii kétii sey vardi ve devam geliyordu siirekli ama Aral
buna ragmen 8niimde diz ¢8kmiis onunla yasgamamu istiyordu benden.
Bugiin rilyasin1 anlaurken bana gozlerinin igi parliyordu ve ona dyle bir
hayat vermeyi her seyden gok istiyordum ama ¢ok korkuyordum ona bir
sey olur diye.

Kutuyu agti yavagca. Cok giizel bir rektagu. Gozlerimin igine bakn.
Kiyamiyormug gibi gefkat ve sevgiyle bakiyordu yiiziime.

“Zor geliyorsa evet, demek hayir, de,” dedi, buruk bir giiliimsemeyle.
“Hazir oldugunu hissettigim an tekrar teklif edecegim, bu yiizden icin-
den geleni sdyle bana.”

Genzim sizlarken, “Aral,” diye sitem ettim.

Giiliimsetti bu onu. “Benimle yasa Lina,” dedi gozlerime bakarak.
“Olmaz mi sevgilim?"

Ona ne zaman olmaz mi diye sorsam senin icin olur, diyen bir adama
nasil olmaz, diyebilirdim ki ben?

Bugulu gozlerle kafam sallarken hem korku hem de sevgiyle arpan
bir kalple ona uzanip kollarim1 boynuna sardim. Restoranda bir alksg sesi
yitkseliken Aral'in kolu belime sarildi. Ayaga kalkarken beni de kaldird:
ve bedenlerimiz tamamen birbirine yasland:.

“Sesli bir cevap alirsam ben de rahatlarim Lina,” dedi Aral, sicak ne-
fesi omzumu siurken,
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“Seninle yagamak istiyorum,” diye yanitladim onu. "Senin istedigin
gibi bir hayat istiyorum,”

Gerilen omuzlan gevsedi bir nebze. Hafifce geri gekilip yiiziime bak-
mak istedi. Gozlerime bakufinda sa cli yanafima yerlesip diigmek lizere
olan gbzyagim sildi yavagea. Yiiziindeki mutluluk, ellerinin titreyisi ve
gozlerindeki bakiglara igim giderken o an etrafimizda olan kimseyi dii-
sinemedim.

Hafifce parmak uglanimda yiikselip dudaklarini 8ptiim sevgiyle. Son-
ra da gézlerine bakum. “Seni seviyorum,” diye fisildadim.

Nefes verir gibi giiliimsedi ve dili dudaklarini islatts. “Seni gok seviyo-
rum,” dedi gozlerime bakarak. “Tanidigim herkesin dniinde beni 8psen
bile...”

O an gozlerimi etrafimiza cevirdigimde bizi alkislayan ve tezahiirac
yapan Giiney ve Sahin'i gordiim 6nce. Gizlerimi gagkinhikla birkag kez
kirparken etrafimizdaki tanidik kalabalikla yiizlegtim aniden. Kuzey,
Dogu, Ekin, Deniz, Tank, Kiirsat, Yasemin, Mehmet Ali ve Balin't da
buradayd. Giiliimseyerek bizi alkisliyorlards,

Gozlerimi Aral'la gevirdim. "Sen mi ¢agurdin?”

Giiliimsedi hafifce. i icine sigmuyor gibiydi onun da. "Kiirsat, $ahin
ve Deniz'e evlenme teklifi edecegimi soyledim sadece.”

“Ben taktik verdim,” dedi $ahin keyifli bir sedle, “Cigegi unutmasa
iiydi

Aral gauk kaglarla ona baku. "Akil mi kaldi?” dedi ona.

Giiliimsedim bu haline.

“Bagajda kald: abi,” dedi Kiirsat o sirada.

Sahin, Kiirgat'a bakti. “Hadi Aral'da yeni gelin heyecani var, sana ne
oluyor Kiirgat'qigim? Sen niye haurlarmiyorsun adama?”

“Aklimdan gikmug,” diye kendini savunurken Yasemin aralarina girdi.

“Ustiine gitmesene adamin,” diye ¢hagt Sahin'e, "Rol caliyorsun su
an abi. Sessiz ol az.”

Sonra da gozlerini Aral'a gevirdi. “Aral abi yiiziigii akmayt unurcun,”

Ikimiz de gozlerimizi sol elinde tuttugu kutuya gevirdik, “Unutma-
dim,” dedi bana, “Aklimdayd:.”

Giiltimsedim ona. “Benim de,” diye kauldim ona.

“Bak ya,” dedi kisik bir sesle. “Akil birakmadin bende."

“Ben bir gey yapmadim,” diye savundum kendimi,
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Dili dudaklagmng islanrken yilziigi yerinden gilkarip kutuyu masaya
raku, Sa elime wzandiginda ellerim hala titriyordu, Yizikparmagima
vitzigii takuginda tam olmugtu ve gok giizeldi. Elimin tizerine bir pii-
citk birakt. Sonra da alnima bir 8piiciik birakuginda ona sarildim stksca.

“Tesekkiir ederim Ling,” dedi saclarimun {izerine. “Ne zaman istersen
her geyi 0 zaman yapaniz, Kabul ecmen yeter bana.”

“Susmazsan seni bir daha dperim,” diye tehdit ettim onu. “Imdac ger-
cekren.”

Giildii saglanma dogru. Saglarimi oksayip geri ¢ekildi ve yanagimi
oksads sevgiyle. Sonra elimi turtugunda herkes bizi tebrik etmek igin ya-
mimuza geldi, Herkesin tebrigini kabul ederken Aral'in tiim kardeglerinin
bana sarilmast gok farkli bir sevgiyi tatmama sebep oldu. Ozellikle Deniz
ve Ekin'in sanlmast kollandigimt hissettirmigti bana. Ekin'i gbrdiigime
saskindim hala ama geldigi igin memnundum. Ona daha yakin hissedi-
yordum artik kendimi,

Ekin, Aral’y tebrik ederken ona sanld. Birbirlerinden aynlitken Aral
saclarini oksad: Ekin'in. Geldigi icin minnettar gibiydi. Kardegiyle payla-
samadif pek ok anisi olmaliydi ve en azindan aruk bir geyler paylagabi-
lecek olmalar iyi hissettiriyordu.

Masalar birlestirilip tath siparigleri verilirken ve Deniz bana giilerck
sampanya 6nerirken ben higbirini istemedim ciinkii hala karnim agriyor-
du. Aral yanimda oturarak sol kolunu belime sardi ve beni kendine gekti
hafif¢e. Ona sokuldum iyice. Giiney ve Sahin bizim taklitimizi yaparken
Aral sadece benimle megguldii. Sag eli sag elimi tucmus, yiizikparmagimi
oksuyordu,

“Tath yemeyecek misin?” diye sordu huzurlu bir sesle.

Kafami iki yana sallayip ¢enemi kaldirdim, yiiziine bakum. O da
bana bakiyordu. Gézlerim dudaklarina diigtiiginde onu dpmemek hak-
sizhikus, Aruk Aral'in 6zgiirliikren kastuni gok iyi anliyordum.

Gézlerimi gozlerine kaldirdim ve sadece onun duyabilecegi bir sesle,
“Ben rachimu evde yiyecegim,” dedim gozlerine bakarak.

Baluglar: degisirken dili dudaldarin islatti ve sag eli yiiziime gikap sag-
larimi kulagimin arkasina iterken kulagimi oksadifinda tiiylerim diken
diken oldu.

“Ben de dyle yapacagim,” dedi derinden gelen sesiyle. Igime bir yan-
gin diigmiig gibi hissetcim.,
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Benim siiyledifim anlamda ma siylemigti buna, bir fikrim yokeua ama
karmmdaki aggrlann sebebiydi,

Tank ve Yasemin bana gekeikleri tiim [otofiraflar ghsterirken ikisin-
den de hepsini istedim ve gondercbilmeleri igin hem telefon numaram:

hem de e-posta adresimi verdim onlara. Tanlk'in makinesine bakarken
Kiirgat ve Yasemin'in sohbet etigini gérdiim goz ucuyla. Yasemin soziini
esirgemeyen bir kizdi ama Kiirgat'm yaninda bariz bir gekilde daha sa-
kindi ve bu hali tathydi. Hoglamyordu bence o da Kiirgactan, Balin'la da
sohber ederek yliziigiim hakkinda konugtuk biraz. Gergekeen cok giizeldi
ve Aral segerken ondan yardim istemigti anladifam kadaniyla. Epey dnce
bu konu hakkinda konugtuklarim sdyledigginde Aral'in yiiziigli ne zaman
aldigini merak etrim.

Saat on bire gelirken gece yarisina az kalmigs olmasi bana Ares'in yaz-
dig notu haurlanrken aklima karekod geldi yine.

Gozlerimi Aral’a gevirdim. “Kalemin var mi?”

Ceketinin cebinden bir kalem gikarip bana uzatuginda elinden kale-
mi aldim ve bir pecete alip gordiigiim karekodu gizmeye bagladim. Gor-
sel hafizamun iyi olmas: iyi bir seydi. Cok net bir sekilde hanirliyordum
karekodu, Aral ne cizdigimi anladi ama bir sey soylemeden bitirmemi
bekledi. Bitirdigimde de kalemimi ve kigidi alip cebine kaldirds.

“Bugiin benden baska bir sey diisiinmek yasak sana,” dedi, Ares'i dii-
siinmemden nefret ediyormus gibi. Hakliyd: da. Suglulukla doldu igim,

“Oviir dilerim, unutmamak igin,” diye minldandim.

Kafasini sallads. “Unutmaman gereken, bu gece sevgilim,” dedi.

Tiiylerim diken diken oldu. Aral cayini bicirip ayaga kaku yavagca.
Herkesin gozleri bize gevrildi.

“Bize miisaade,” derken ben de ayaga kalkum.

Balin ve Yasemin bana el sallarken ben de onlara el salladim.,

“Lindcifim mesajlag benimle liitfen,” dedi Yasemin kikirdayarak.
*Cok hayranim sana.”

Sahin onun aggzini kapatirken Kiirsat'in giiliimseyerck Yasemin'i izle-
mesine bakum yiiziimde tebessiimle. Onlara el salladim, kendimi gergek-
ten mutlu hissediyordum. Kiirgat arabanin anahtarlarini Aral'a verdi ama
bizimle gelmedi. Onlari arkamizda biralap arabaya geceik.

Aral arabay: kullanirken bir eli hep ellerimin arasinda kaldi. Ona ne-
reye gidiyoruz, diye bile sormadim. Fark etmezdi. Bu gece yalnizca onu |
disiinecekdim, Yiziigime bakarken ylizlimde apralca bir giilimseme
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belindi, Hayal bile etmezdim bunu. Hayatunun highir déneminde biyle
bir gey yagayacaiumi dilgiinmemigtim. Aral gibi biriyle tzellikle...

Derin bir nefes almaya galistim ama arabadaki hava bile o kadar yo-
gundu ki bagaramadim bunu. Araba tamdik yliksek binanin éinfinde dur-
dugunda igim igime sigmuyordu. Aral arabadan indi, arkasindan dolands.
Bagajdan bilyiik bir gicek demeti aldi. Ardindan benim kapimi agu. Elini
tutarak indim arabadan. Cigeklerimi kucakladim giiliimseyerek. Elini be-
lime yerlegtirdi. Birlikee girdik binaya. Asansére bindik ardindan.

Asansbriin kabinindeki yansimamiza bakarken aklimdan tiim bir ay
weker teker gegiyor, karanhklanm aydinhiga doniiyordu yiiziinii. Giineg
bana yiiziinii dondiigiinden degil, Aral bana giildiigiindendi bu. Giiler
viiz gostermekle kalmayip beni kollarinda teselli ettiginden, gozyaslarimi
sildiginden, dizinde derdimi dinledigindendi.

Tam bir ay 6nce bu asanstrde kollanmda 8liim gigekleriyle, soguktan
iigiiyerek, uykusuz ve mutsuz bir halde kimi gorecegimden habersiz igi-
mi biririp bir an 6nce eve dénmeyi ve isinmay: diigiiniiyordum yalnizea,
Borglanmu diigiiniiyordum. Hayata dair ne bir beklentim ne de bir gev-
kim vards. Bazi insanlar béyle yasar, diye diye atugim her adim, aldigim
her bir nefes bir kdgede ayagima gelme takmak icin beklerken simdi sir-
tum gogsiine yasladigim, sicak eli saten kumag alundan tenimi yakan bu
adamun radarina girmigtim. Ayagima dolanan ipleri kesmis, kesilemeye-
cek olanlar ayagima dolanmasin diye beni kucaginda ragimisti. Hayaum
boyunca bulutlarn iizerinde yasama hissini tattigimi sdyleyemezdim ama
onun omuzlannn iizerinde yagamanmin ne oldugunu biliyor ve oradan
uzaklagmak istemiyordum. Benim gékyiiziim onun omuzlarimin hemen
lizerinde olacak kadar yakind: bana; bir bag egisi, beni kucaklayig ve
kendine cekisi yeterliydi bulutlara ulagmam i¢in. Gékyiiziine kisa yol bir
bilet, iadesiz ve sonsuz uguglar birbirimizi sevdigimiz siirece..,
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Bir Aral Noktas

Insan dogmak degil ama kalabilmek biiyiik bir meziyet esasen. Insan
gibi yetigmek ve kalabilmek o gizgide... Kendi szgiirliigiiniin sinirlarint deg-
dirmemek kimseye... Ozgiirlick dedigin kisitlamadan bagkasins, ugabilmek
doludizgin goklerde. Yagamak ve alpalmak yalnizea kendinle... Ozgiir brrak-
mak herkesi, kendin olmak istedigin kadar ve yetse bile giicin ezme arzusu
giltmemek iginde... Hepsi bir meziyet, Damarlarimizda gezinen kibir, bize
kalan miras atalarmmizdan. Insan seger yolunu ama geytandir zalim olan,
Bir giiliomseme kimine hayat verir kimininse giiciine gider. Hayar yiiziinii
dinmedi diye ona, tiim giiliimseyiglere diigman kesilir. Bir insans oldiiren si-
lahlar degil, o silabs tutan eldir. O eli tutan bir bakg agiss, onu olgeklendiren
duygular ve davransga yansysslars... Baksa benimle ayny pencereden, gorse
onun gozlerini, cennet kalbine yerlesir, Bazs insanlar boyle yasar, diye smiir
idame mi edilir? Edilir. Senin igin... Her sey sana dair...

Gazlerim sag elimdeki yiiziige gevrildi. Karnim kasildi. Kucagimdaki
turuncu laleleri sikim biraz daha, Aynadaki yansimamiza bakarken ve
elinin sicakhigt karnimi kavururken biraz daha yaslandim ona. Tenimin
yalnizca onun temasiyla sindi anlardan birindeydik. Kanim damarla-
nmda fokurduyor, Aral'in igimdeki o fitili yakmasini bekliyordum yan-
mak i¢in. Onun icin yaniyordum, benimle yansin istiyordum. Asansor
bedenlerimizin uyarilanyla doluyor, hava yogunlagtyordu sanki.

Onun ne dilgiindiigiinii merak ederek yansimastyla gbz goze geldi-
gimde cgilip saglanma bastird: dudaklanini, karmima yasladigs eli beni
kendine daha ok ¢ekti, Tamamen yaslanirken ona tenindeki gerginligi
ve siskinligi hissctmemek miimkiin degildi. Yutkunmama sebep oldu bu.
Tatlimi evde yiyecegimi sGylerken onu kastettigimin ikimizde farkinday-
dik ve ben oldukea ciddiydim fakat Aral'in ne dlglide ciddi oldugundan
emin olamasam da igimi saran heyecana engel olamadim.

Asansoriin knp:lmn agild, Birlikee ¢ikuk, adimlanmiz haplya ilerler-
ken sag kolu hila belime saniliydi. Kabaninin cebinden gikardii anahta-
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riyla kapiy: agarken eli karmimdan indi usulca, Kapiyr aguginda eli elime
dolandt ve igeri girerken beni de sokeu pesi sira. Igeri girdik el ele. Cigek-
lerimi birakmadan kabanimi fizerimden siyurirken Aral kabanini gikarip
asti. Ardindan benim kabanimi alds lizerimden. Kendikinin yanina as-
tktan sonra 6niimde efildi yine. Kalbimi tekletti bu gériintii. Karnimi
icime gektim istemsizce, Cigeklerimi birakmadigimdan ayakkabilarim
ctkarmama yardim etti.

Ayak bilegimde ‘dolanan sicak parmaklari tiiylerimi diken diken
ederken nazikge agu bilegimdeki bageiklar. Ayaklanm {izerine inerken
derin yirtmacimin agikea birakugy sol dizimin biraz iizerine dudaklanni
basurdiginda sessizce ic cekeim. Tenim kanincalaniyor, kasiklarimda bir
zonklamaya sebep oluyordu her harcketi. Avugiclerim cerliyordu sanki.
Icimde bir kipirts, heyecan, bir siz1 vardi, Gozlerini bana kaldurd, gz-
bebeklerindeki biiylimeyi fark edebiliyordum. Gézlerine o kadar gok ba-
kiyordum ki biiyiikliiklerini ezbere biliyordum. Onun da iginde iglerin
sakince ilerlemedigini anlamak zor degildi.

Usulea tam 8niimde dogrulurken gigekleri birakmayi akil bile ede-
meyerek kollarimi boynuna sardim, Elleri belime yerlesirken ¢enemi kal-
dirdim yiiziine bakabilmek icin. Sol elimin parmaklar saclarini oksarken
steak nefeslerimiz birbirimizin yiiziine esti. Dudaklanmdan perek beni
odasina tagimasimi istiyordum. Beni yatagma gotiirsiin, kalbimi degil yal-
nizca igimi doldursun, ona doyana kadar beni Gpsiin, ritketsin istiyor-
dum.

Gozlerime diinyadaki en giizel geye bakiyormug gibi bakarken dudak-
lart tenime en yakin oldugu yeri, alnimi ptii dnce. Dudaklarinin tenime
degisiyle kalbim ticrerken i¢ gektim yine yavagca, Dudaklan yavagea saka-
gima oradan da yanagima inerken gozlerimi kapatum. Nefes aligverisim
agrlagmugti.

“Cok seviyorum seni,” diye fisildadi tenime. “Evime tekrar hog geldin
sevgilim."

Hatrliyordu. Hayir. O da benim gibi o giini diisiiniiyordu. 9 Ocak
kapinin ardindayd: da o e5igi gecip bugiine ve bu hale gelmigtik sanki.

“Buradayim,” diye fsildadim yiiziimii dudaklarina yaslarken,

“Buradasin,” diye fistldadi dudaklari cenemden boynuma ilerlerken.

Karnim kasildi. Opmesi igin yer agum ona memnuniyetle. Sol eli kisa
saglarimi kulagimin ardina itip parmaklarinin siruyla sag omzundan bag-
lay1p elime kadar oksadi tenimi ve ensesindeki elimi rutru. Boynumdan
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dperken beni nazikge safy elimi tuyordu siksca, Yiziigiimin vacigin
hatirlattt bana sanki unutabiliyormugum gibi. Ardindan elimi ghgsiine
indirip yasladi, Ritmi her zamankinden fackliydy, gogsiinde benim kalbi-
mi tagiyordu yine. Yilzil yiiziime hizaland:.

“Buradasin,” diye fisildad yiiziime.

Igimde hissettigim her bir duygu hem yabanci hem de bir o kadar
tanidik ve bana aitti. Sanki hep igimde tasimig ama yabancilasmisum
kendime, Onu kaybedecek olmak, onu bir kez daha unutabilecek olmak
hep bir ihtimaldi ve bu ihtimaller korkuturken kalbimi bir adim daha
atum ona. Elimi evirip parmaklarimizi birbirine gegirdim, Onun elini
gogsiime yasladim ben de. Cenemi kaldirdim biraz daha, dudaklanimiz
neredeyse birbirine degecekken sicak avucu kumag alundaki tenimi degil
valmizea, icimi de yakiyordu.

“Senin,” dedim gozlerine bakarak, “seninim tamamen. Ne istiyorsan
yap benimle.”

Dislerini stkuginda genesi gerildi, sag elinin belimi rutusu sikalast
ama dpmedi beni. Yutkundu yavasca, hareket eden idemelmasi karns-
min kasiimasina sebebiyet verdi. Dili dudaklanini islaurken biraz daha
disan qikmig olsaydi benim dudaklarima da dokunabilirdi ama dokun-
mad:. Egildi gozlerime bakarak; omzumdaki benimi 6ptii, beni kucagina
alds. Bunun bir kabul edis oldugunu biliyordum o an. Heyecanim artugy
kadar rahadadim da geri gevrilmedigim icin. Icimdeki sevgi selimin 6nii-
ne beceriksizce dizdigim her bir barikat yikildi ve ona dogru caglamaya
baglad.

Yiizlerimiz birbirine ok yakindi ama épiigmeyi baglarmadik ikimiz-
de. Onu dpmeyi gok istiyordum ama épersem odasina kadar gidemez-
migiz gibi geldiginden 6pmedim. Sag elimi yanagina yerlestirip yanagini
oksarken dudaklarim eglik etti elime. Sol goziiniin hemen yanindaki be-
nini opriim sevgiyle, Rujumun izi gdziiniin hemen kenanina gikap beyaz
tenini hog bir kirmiziya boyad: ve dudagimuin sekli belirdi orada; bu du-
rum, sessizce i¢ gekmeme sebep oldu. Nastl béyle giizel olurdu?

lgim giderek yiiziinii dpiiciiklerimle bezedim. Aldig her nefes gerda-
mima dagildifanda karnima agrilar girdi.

“Seni seviyorum,” diye fistldadigim sirada odasina girdik,

Usulca yere birakti beni, Ellerim hald omuzlanindayds, bir adim bile
uzaklagmak istemiyordum ondan, Baz insanlar béyle yasar, diyerck
yagadigam her bir an bana ait degilmis gibi geliyordu tam o anda. Her
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boglugun yerinl bazt insanlar boyle yasar, diyerck doldurabilirdim ama
onun yerini artik bununla dolduramazdim, Bir kez doldurmugeu bu soz
her geyin yerini, doldurmasi igin aylarimi verigtim ama aruk yapamaz-
dim. Gézlerine bakukga ve bakip ona dogru gekildikee her bir saniye,
bunu yapamayacagimla daha derinden ylizlegiyordum. Artik, Aral’siz ya-
samak diye bir ey miimkiin degildi. Aral'siz bir hayatta yagamak miim-
kiin degiildi. Ancak hayatta kalmak miimkiin olabilirdi ve yasamak ile
hayatra kalmann farkint bile bana o 8gretmisti.

Aramizda sanki ok biiyitk mesafeler varmis ve ona da bu yakinlik
yetmiyormug gibi yaklagti bana. Elleri belime yerlesmigti yine ve attg
adimla degil yalnizca, beni de kendine gekerek mesafemizi milimetrelere
indirdi. Gozlerime bakarken gozlerinde kiyamama hali, sevgi ve agktan
bagka bir sey goremiyordum yine. Cenemi kaldirdsgim sirada o da yiizii-
me egildi. Her hareket ettifinde burnuma dolan kokusu bas déndiiriicii
ve normal sartdarda bir sakinlegtiriciyken simdi yanginimiza yakicilik ka-
zandiran bir Ggeydi.

“Lina,” dedi dudaklarimin iizerine. “Evet, dedin degil mi bana?”

Bunu inanamiyormug gibi séylemesi kalbimi acitsa da bunun ne ka-
dar gergek oldugunu gostermek igin higbir yere gitmeyecektim. O beni
nerede gormek istiyorsa orada, ne kadar mesafe isterse o kadar uzakra
duracakum.

“Ever,” diye onayladim onu bir kez daha, “Evet, dedim sevgilim."

Yutkundu, Belimdeki eli sirtimu okgayarak enseme gikarken, “Opme-
ler ve sevmeler,” diye fisldadi dudaklarimun tizerine, “yetmez ki bana.”

Avuglarim saglarina ve ensesine dokunmanin ézlemiyle sizlarken gige-
gimi birakabilecegim yakin bir yer bulamadim. Usulca yere birakum, de-
metim yere diigerken avuglarim ensesine ve saglarina yaslandi. Onu biraz
daha kendime dofru gekerken parmak uglanmda istemsizce yiikseldim.

“Al benden neyimi istiyorsan,” diye fissldadim dudaklar: izerine.

Aral dudaldanm iizerine kesik bir nefes verip tekrar alamadan du-
daklarimizs birlegtirdiginde dudaklarinda i¢ ceken taraf bendim. Sol eli
sag diplerime yerlegti, kafasini sa omzuna yaurds, 6piigmemize ivme ka-
zandirdi. Dudaldarina ayak uydurmaya ¢aligirken kendimi tamamen ona
teslim ettim. Ne istiyorsa yapabilirdi bana gergekten. Bunu istiyordum.
Aral génliince dpstin, sevsin beni ve yagadigimi hissettirsin bana. Yagama-
min ne oldugunu, istedigi hayatin ne oldugunu gdstersin bana ve her seye
benim de heveslenmemi saglasin istiyordum.
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Opiiciikleri bagim dondiiriicken ellerimi omuzlarindan gégsiine in-
dirdim. Gomlegi tizerinden gdgsiinii oksayarak cllerimi ceketinin aluna
soktum ve omuzlarindan siyrrdim ceketini. Elleri sirayla tenimden aynlip
kollanndan siyirdi ceketini. Ceketi yere diigtii usulca. Nefes nefese oldu-
gumuzdan Spligmemize ara vermek zorunda kaldik ama Aral dudakla-
nnin durmasina miisaade etmedi. Opecek baska yerler buldu kendine,
Hep yapug gibi tenimde bir gezindye ko,

Beni dpiiglerini, burnunu tenime siirfiglerini ve gerdanima dagilan
nefeslerini seviyordum. Bagimi sol omzuma yatirarak ona boynumda yer
acarken nefesimi diizene sokmaya calisum. Gégsiim inip kalkarken sag
elimle ensesini oksadim. Sol elim omzuna rutundu. Gerilen kaslan gom-
legini dolduruyordu. Gomlegi iizerinden styrrmay ok istiyordum.

Aral dpiiciiklerinin arasinda tenimi ufak ufak emmeye bagladiginda
dudaklanimdan ufak tefek iniltiler kagmaya baglads. Sol elimi siruna yas-
layip gomlegini avucuma stkisurdim ve pantolonunun icinden gikarmak
icin cekistirdim. Bagini omzumdan kaldirip benimle yiiz yiize geldi, agr-
lasan nefesi yliziime esti; gézlerine bakarak yapugim seye devam ettim.
Bu kez sag elim de eslik erti bana. Gémlegini pantolonunun alundan
¢ikanp gozlerine bakarken heyecandan titreyen ellerimle diigmelerini
cozmeye basladim, Karst gikmads bana. Sol eli kafamin arkasinda, par-
maklarini sag kéklerime yaslamigty; yliziimii kendine yakin tutarken ge-
nesi gerildi yine. Ben gozlerine bakarak diigmelerini aarken sa eli yiizii-
me dokiilen saglarimu geriye iterek sevdi yiiziimii. Yanagima yerlegti, sol
gbziimii oksadi. Dislerini sikmast, kaslaninin gerilmesi kendini turtugu-
nun bir isaretiydi. Kocaman bir adamd fakat narin davranmaya o kadar
aliskin ve meyilliydi ki bu anda bile tutuyordu kendini. Sanki kirlacak,
dagilacaktm ona gore.

Yiiziimii sag avucuna siirtiip parmak uglanimda yiikseldigimde 6piil-
mek istedigimi bildiginden istedigimi verdi bana. Oprii yine beni. Gém-
leginin son diigmesini &piigtiigiimiiz icin daha yavag acabildim. Iki yaka-
st ayrilirken birbirinden avuglanimi karnina yasladim ve bu, ikimizin de
dpiisleri arasinda ig gekmesine sebep oldu.

Sicactku teni ve biraz da terlemigti. Haff nemli teni gerginlikten
normalden daha engebeliydi sanki. Ellerimi karninda gezdirdim, tr-
naklanimu tenine siirterek gdgsiine dogru gikardim ellerimi. Gojiisleri
benim gogiislerimden neredeyse daha bilyiikrii ve cok biiyiik haksizlikn
bu. Gégiis uglarini okgadim belki hoguna gider diye. Gerilmesine sebep
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oldu yalnzea, hoguna gidip gitmedigini anlayamasam da kasiklarimda
bir zonklamaya sebep oldu. Diin kumag iizerinden benim gogiis uclarima
vapuklaom hautladigimdan bacaklarim birbirine basurdim, gogiis ucla-
rnm sizlady, elimde olmadan inledim kisik sesle.

Inlemem Aral'n dudaklarimi hafifge 1sirmasina sebep oldu ve bu bir
kez daha inlememe sebep oldu. Gémlegini omuzlarindan siyirdim. Yine
teker teker kollarint gikardi ve gomlegi de ceketi iizerindeki yerini alds.
Nefes nefese kaldigimdan ayrildi dudaklarimdan ama oksijen umurumda
degildi. Kiinyesine tutunup asildim ve kendime ¢ektim onu. Onu pme-
me izin vermeden alnini alnima yasladiginda nefes nefeseydim. Dudakla-
r1 {izerine nefeslenirken sol eli sag diplerimden enseme, oradan da giplak
siruma dogru yavagca tenimi oksayarak asag inerken kesik kesik nefesler
aldim. Karnim kasilds. Yiiziinii yiiziimden uzaklasurdy, eli fermuanin iize-
rinde durdu ve gozlerime izin ister gibi bakn.

Hila izin istiyor olugu kalbime sicak bir cam pargast barmug gibi ca-
mumi yakarken giiliimsedim ona, onu rahatlatmak istedim. Her seyin
yolunda olduguna ve her geyin bizim isteklerimiz dogrultusunda ilerledi-
gine onu ikna etmek istedim. Kiinyesine daha ¢ok asildim ve dudaklanini
opriim.

“Oksijene degil sana ihtiyacim var,” diye fisildadim huysuz bir sesle
dudaklarina, “Beni 6pmeyi birakma.”

“Bak ya,” diye fistldad: dudaklarim iizerine,

Yiiziindeki giilimseme tutkulu bir ifadeye biraku kendini yavagca.
Altdudagini 1sieds, Yutkundu ve fermuarim tuteu, Nefesimi tuttum ben
de istemsizce. Nefesimi diizene sokmaya calisirken gozlerime bakarak
elbisemin fermuarim indirdi asagy ama omuzlarimdaki askilarindan do-
lay: elbise diigmedi {izerimden. Nefes nefeseyken dudaklarimi genesine
basurdim. Onun bana yapuf gibi dudaklarimi boynuna ilerlettim. Boy-
nuna dpiiciikler birakip dudaklarimi gégsiiniin tam ortasina bastrdim,

Kollarimu beline sanip sirtmt oksarken, “Aral nokrasi,” diye fisildadim
tenine, “burasi sadece benim.”

Kalp atglarini dudaklarimun alunda hissediyordum ve her sey bir
daha unutulmamak {izere zihnime kaziniyordu. Unutmayacakum bu
ant hig. Uzerine yiiriidiim, arkasindaki yatagina dogru gitmesini isteye-
rek. Bana istedigimi verdi. Yatagina dogru geri adim atu ve birkag adim

sonrasinda yatagina oturmak zorunda kaldi. Dudaklanm teninden ay-
rildi. Bacaklan arasinda ayakra dikilirken yarakea oturan adama bakum.
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Kalbimi ve beni bu hale getiren adama bakum. Sag yliziikparmagimdaki
alevden halkanin sebebi olan adama baknm,

Titrek bir nefes ¢ekerken igime ellerimi elbisemin etefine gottirdiim
ve yukar gektim hareketlerimi kisitlamamast igin, Derin yirtmag daha
da yukan ¢ikarken gozleri bacaklarima kaydi birkag saniyelifine ve ne
yapacaginn ads gibi bilerek elleri bana uzandi. Sag eli tamamen agika ka-
lan sol bacaimin arkasina yerlegerek beni kucagina gektiginde kucagina
gikuim usulea.

Dizlerim yataga yash bir sekilde kucagina oturmadan yerlesirken kol-
larimi boynuna sardim. Ondan yiiksckte olduumdan bagin: geriye yaur-
mak zorunda kaldi. Bu gériintii kalbimle oynarken dudaklarimiz birlegri
sabitsizea, Aral'in elleri, dokundugu her yerimi atege verdi; ona yaslan-
dim tamamen ve kucagina oturdum usulca. Ben bacaklarim arasinda his-
settigim baskiyla o ise tam iizerine oturdugum icin inledik dudaklarimez
fizerine. Belimden bir iirperti yiikselirken bir icgiidii gibi kendimi ona
ittim istemsizce. Kucagina daha iyi yerlesmek istiyordum ve bu hareke- l
tim dudaklarimi sirmasina sebep oldu, gerildi tiim kaslar.

Ellerimi yiiziine yaslamis bir halde perken onu belime yerlegtirdigi
elleri tenimi oksayarak omuzlanima ¢kt ve parmaklanini kol askilanma
takuginda dudaklan {izerine, “Aral,” diye fisildadim dayanamiyormus
gibi buna. Zaman yavaglanus gibiydi. Sabirsizlamyordum gitikge.

Omuzlanmdan askilarim indirdiginde ellerimi yiiziinden indirip aski-
larimu kollanmdan ¢ikarmasina yardim ettim. Saten elbise omuzlanmdan
ciktiginda renimden kaydi ve karnima kadar agild. Aral elbisenin tenimde
kayisinin ve beni kargisinda sutyenimle birakiginin her bir saniyesini izler-
ken yalnizca bakiglariyla bile beni titketebilirdi, Kasiklarimdaki basks artar-
ken her bir saniye sizim da artti. Diin yapug her sey yalnizca zihnimde de-
gil, tenimde de tazeydi. Hild dudaklarini gogiislerimde hissedebiliyordum.
Gozlerimi kapatmam yeterliydi hissetmem igin fakat hayaline siginmama
gerek yokeu. Aral pek tabii gergege doniigtiirebilirdi bunu,

Sol elini sirima yaslayip beni kendine dogru gekerken bagin1 gogsiime
dogru egdi ve gerdamimdan ptii beni. Yutkundum, ardindan gozlerim
kapandi ve bagimi yaurip belimi yay gibi gererek geriye dogru egildim,
ona yer agtim. Aral tenimin agik her bir santimine &piiciikler birakirken
dudaklart gittikge agagnlara iniyor, sutyenin kapatamadigi yerlere dogru
yol aliyordu., Dudaklarim aralanmigu ve nefes nefeseydim, Gogsiim ké-
ritklii gibi inip kalkiyordu,
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"Burasi evim,” diye fistldadi tenime, “Burasi sadece benim,”

Kalbimden bahsediyordu santrim ve dyleydi. Yalnizea onun igin bu
ritimle atyor, sadece onun igin bisyle seyler arzu etmeme sebep oluyordu.
Beni kendime yabanei ediyordu onun sevgisi ve bir o kadar da raniyor-
dum kendimi.

“Aral,” diye fisildadim sabirsizea yine. Saglarini gektim yavagca ve kal-
¢amu istekle hareker ettirdim.

Ikimizin de inlemesine sebep oldum. Hafif¢e kalktigint hissettigim-
de bacaklarim arasindaki baski saniyelik olarak daha da artn, ardindan
sirtimin yataga yaslandigini hissederek gozlerimi araladim. Bacaklanm
arasinda tiim heybetiyle {izerime egilmig bana bakarken karnim kasilds.
Bacaklanm iki yana agildiginda elbise karnima dogru toplanmug, bacak-
lanmin tamami agikea kalmagts,

Dili dudaklarini sslatirken gogsii agir agir inip kallayordu onun da.
Pantolonunun oniindeki siglik gitrikee biiytiyordu. Onu 6pmek icin ken-
dime gekerken elleri elbisenin alindan belime yerlegti, sikica degil, aksine
gevsekri ve beni perken isin ciddiyetine ters oranda aruk daha yavag ve
sakin olmaya caligir gibiydi. Dokunuslan da Gpiiciikleri gibi yumusak
ve zarifti. Dikkadliydi her zamanki gibi. Beni incitmekten 6dii kopuyor
gibiydi ve bunun sebebini biliyor olmak kalbimi sikigurdi. Kimseyle
uyumamastnun, cinsel hayatinin olmamasinin, kimseyle birak sevigmeyi
piisememesinin sebebini adim gibi biliyordum ve simdi, su anda; &p-
meler bize yetmezken ve sevgiden bagka hicbir sey hissetmezken bunlari
diigiinsiin istemiyordum.

Dudaklann spmek igin ona uzandifimda gzlerine bakum. “Iste-
digin her geyi yap bana,” dedim dudaklan iizerine, kendimden emin bir
sesle. “Neyim varsa senin.”

Gozlerime bakarken onu anladigimin, aklindan ne gecirdigini bildi-
gimin, onu ne kadar istedigimin ve bu anin sadece biz istedigimiz ve
birbirimizi gok sevdigimiz igin gok 6zel oldugunun bilincindeydi.

Dudaklanm iizerinden derin bir nefes ald: ve verdi yavagea. Gozleri-
me bakarken omuzlarimin hemen yanina yasladig sa§ kolunun parmak-
lar1 yiiziime dokundu. “Ne yapacagim ben seninle Lina?”

Giilimsedim ve ona yiiziiglimii gosterdim, Hald inanilir gibi degildi.
“Aldin basina belayr.”

Giilimsedi. Altdudagini 1sirds ve kafasini sallads. “Aldim degil mi?"

439

CamScanner ile tarandi



Filiz Pulug

Kafami salladim,

“Ama nasil giizel,..” dedi dudaklarimn dizerine.

Giiliimsedim, "Giizelim degil mi2”

I cekip ufacik bir dpiiciik biraker. “Cok..."

Karmim kasildi. Bayilacakum. Imdatt gergekeen. Almmdan 8ptii
daha sonra ve gbzlerime baku yakindan, “Canimi aciursam bilmeme izin
ver,” diye fisildads bana, “lstemedigin, hosuna gitmeyen bir sey olursa,
durmamu istersen ya da en basitinden devam etmek istemezsen Lina, bi-
leyim.”

Kafanu salladim. “Séyleyecefim,” diye onayladim onu, Dudaklarin:
oksadim. “Ama durmani istemiyorum,” dedim iistiine basa basa. “Hem
benim act esigim epey yiiksek, biliyorsun degil mi sevgilim?" diye de ha-
arlatum ona. “Kiminle evlenmek istediginin farkindasin degil mi Aral?”

Bu sorumda ciddiydim. Bunu o da biliyordu,

Kafasii salladi gozlerime bakarken. “Biliyorum. Sadece seni isti-
yorum, Lina'm1,” dedi sicak nefesi yiiziime carparken. “Ya sen Lina ya
da hi¢.”

Kafam salladim. "Sadece sen.”

Dudaklarimin iizerine, “Ah sen, ah sen,” diye fisildadi ve dptii beni
dudaklanmdan. Opiisiinde bin tiirlii tar vardy. Sevgi vardi. Merhamet
vardr. Ask vards. Tutku vardy. Kiyamayis ve minnetrarlik vardi, Her sey
vardi. Her seyiyle 6ptii. Neyi varsa onunla sevdi beni.

Elbiseyi tizerimden styirip yere birakn usulca. Gogsiimiin tam orta-
sindan dpiip agagilara inerken, “Beyaz giymigsin,” dedi derinden gelen
sesiyle. Aruk iginden nasil geliyorsa Gyle dokunuyordu, benden ve beni
istediinden baska higbir sey diigiinmiiyor gibiydi ve bu durum, sizalari-
mi artnyordu, Kivrandim alunda,

“Yine,” dedi iistiine basa basa, “yine beyaz giymigsin."

Sutyenime kadar inip burnunu iki gogsiimiin arasina siirttiigiinde
ufak, kesik bir nefes kagti agzimdan. “Aral.”

Beni oradan ptiigiinde dudaklanim aralands. Bir elimle omzunu st-
karken safi avucum igine saglarini hapsetmistim ve onu kendime bastin-
yordum elimde olmadan, Kiinyesi karnimda harcket etifgi her an soguk
metali tenimde dolagiyor ve beni deli ediyordu.

Tenimden hafifge uzaklagip gozlerini bana cevirdi. Dudaklan islakes

ve parliyordu. Emmek istiyordum onlar.
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“Beyaz giymenin sebebi ne?” diye sordu ciddi ciddi. “Beni deli er-
mek mi?”

Tiiylerim firperitken karnumi igime gektim yine. Sol elinin parmak-
lar sa gigsiime deiene kadar belimden yulari kaydirdr. Parmaklar sue-
yenimin iizerindeydi ama benim gimdiden nefesim hizlanmigu. Bagpar-
mag gogils ucumun oldugu nokeayt adi gibi biliyormusgasina sutyenim
iizerinden oksadiinda belim gerildi.

“Bu gece sevigeceimizi dilgiinmemigtim,” dedim nefese nefese.

“Beni dilgiinerck giymedin yani?” diye sordu bu kez.

Dairesel hareketlerle kumagin iizerinden gogiis ucumu okgarken deli-
recekmis gibi hissediyordum. Iskence ediyordu resmen bana.

“Seni dilsiindiim,” diye itiraf ettim gocunmadan.

Cenesi kasilirken yiiziinii yiiziime hizaladi. Burnunu yanagima stir-
terken agir nefesi yiiziime dagildi ve derinden gelen sesiyle, “"Diin geceyi
mi diisiindiin giizel bebegim?” diye sordu bana.

Kafami salladim. Beyaz pijama takimimi da onun igin giymigtim ama
islerin oraya gidecegini diigiinmemistim. Ayni zamanda bugiin bunlar
giyerken de o vardi aklimda ama yine iglerin buraya gelecegini diisiinme-
mistim. Sansliydim saninm birazcik bu konuda ve bana giizel bebegim,
demesi beni mahvediyordu. Sevisirken séylemesi yasaklanmaliyd yoksa
artik bunu her séylediginde rahrik olacakum.

Altdudagini isirdi. “Yaniyorsun,” diye fisildadi dudaklarimun dizerine.
“Benim igin...”

Cevap vermedim. Onu kendime cekip dudaklarini 8ptiim. Aleduda-
g1 1sirdim ve dilimi dudaklarindan igeri kaydirdim, Dillerimiz birbirine
degdiginde inledim kisikga. Belim iirperdi. Parmaklan iskencesine de-
vam ederken sag eli yatakla arama girdi ve kopgami buldu kolayca. Ne-
fesimi tuttum. Biraz ugraguktan sonra agti ve sutyen iizerimde gevsedi.
Heyecanla kipirdandim. O sirada Aral'in sol elinin parmaklan gevseyen
sutyenimden iceri girdi usulca. Aruk kumaglar yoktu aramizda, gogiis
ucuma dokundupunda bagimi geriye yaurarak inledim derinden. Du-
daklarimiz aynlds, Sutyenimi tenimden siyirip yavagea yere birakirken
karnim kasildi. Sag elinden destek alarak yitkseldi hafifce. Gozleri fize-
rimde gezindiginde ufak bir utangla kipirdandim fakar bityiik bir utang
duymadim, O gozlerle igimi gdriiyordu benim, tenimi gérmesinden gok
daha gahsiydi bu ve ona kendimi agmigtim tamamen,

“Cok glizelsin," dedi gézlerime bakarak,
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Karnim kasildi. Elleri {izerinde yiikseldiginden aruk ensesinde ve sir-
tnda degiildi ellerim, onlan nereye koyacagimi bilmedigimden kollarina
yaslamigum ellerimi,

“Sen de dylesin,” diye fisildadim boguk bir sesle.

Giiliimsetti bu sdyledigim onu. Sol elinin parmaklan gogiis ucumu
oksadiginda dudaklanim araland: yine. Alni neredeyse alnima degecek
kadar fizerime egilip gozlerini kapatt ve yutkundu. Ademelmasinin ha-
reker edigi kasiklarimi sizlatt yine.

“Bu, oluyor gercekten,” dedi buna inanamiyormus gibi.

Cenemi kaldinp dudaklarimi dudaklarima siirteiim Gpiismeyi cok is-
teyerek. “Seni istiyorum,” diye fisildadim.

Dili dudaklarini islatrken bu kez benim de dudaklarima carpuginda
ikimiz de i¢ gekeik. Gozlerini agip bana baku. "Akil birak bende,” dedi
gozlerime bakarak. “Birak biraz aklim kalsin.”

Kafamu iki yana salladim. “Hepsi benim olsun.”

Yutkundu. “Tek lokmasin benim igin, derken ciddiydim,” dedi beni
uyariyormus gibi.

Igim titredi. Sol elinin bagparmagini dudaklarima siirttii. "Agun kii-
ciiciik,” deyip altdudagimi asajy gekerck elini boynumdan agagi tenimi
oksayarak agag indirip bagparmagni gogiis ucuma siirerfigiinde inledim
kisikga. “Bunlar da kiigiik."

Kaglarim cauldi. “Degil,” diye kargt gtkum. “Senin ellerin biiyitk,”
dedim nefes nefese. Sozlerim giilimsemesine sebep oldu ama kendini
tutan bir giilimsemeydi. Gégsiimit okgarken igi igine sigmayan tek kisi
ben degildim, Gaiis ucumla oynayip bacaklanm arasindaki diziyle tam
o noktaya dogru bask: uyguladiginda dudaklarim biraz daha aralands.
“Burast da kiigiik,” dedi gozlerime bakarak. Yiiziime egildi. “Gergekten
tek lokmasin benim igin.”

Agumun iginin kurudugunu hissederken inledim dudaklarina dog-
ru. Beni 8pmesi icin ensesine baski uyguladim ama épmedi. "Opiigmek
mi istiyorsun?” diye sordu dudaklarimin fizerine. “Yoksa seni titketmenmi
mi?”

“Ikisini de,” diye cevapladigimda aledudagini 1sirds. Kaglarimi gattam,
bunu yapan ben olmaliydim esasen,

“O benim,” dedim dudaklarina bakarken. “Sen benimkini alabilirsin.”

Diglerini sikip altdudagini birakuginda, “Lina,” dedi nefes verir gibi
fakat devam etmesine engel oldum. Serbest birakug aledudaguni isirdim,
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cekigtindim ve emdim, Iniltileri ve nefes aligverigi kulagimi doldururken
digger ¢li de gogsiime gikes. Inledim, Elleri gogiislerimle meggul olurken
wim inildlerdmi yuru, Opilciikleri agai indi. Nefes nefese kesik kesik
inililerle alunda kivianirken dudaklarini sol gogiis ucumda hissetmemle
gikaracagm yiiksck sesi avugigime hapsettim. Belim yay gibi gerildi. Diin
vapuiis geyi bu kez dudaklart ve tenimle aramda higbir sey yokken yapti.
Once 1sirdi hafife beni, iniltilerim avugigime hapsolurken 6ptii, ardin-
dan dudaklanm araladi ve emdi beni. Gozlerimi kapaup basimi geriye
yaurdim olabildigince. Saglarina asildim, omzuna tirnaklanimi batirdim
ve iniltilerimi tutamadim. Kumay izerinde tatugim o duygudan daha
farkliyds.

Iniltilerim doldurdu odasins. Iki gogsiime de yeteri kadar ilgi goster-
di. Ardindan dudaklari karin gizgimi takip ederek kastklarima kadar indi.
Opiiciikler birakarak iizerimdeki son parga kumagin sinirlaninda gezindi.
Uzerimden gikaracagini sanirken dizleri tizerinde yiikseldi yavagea. Tit-
reme ve kasilmalar icinde bacaklarim arasinda dikilen muhtesem adama
bakum.

Agirlasan nefesinden oriirli gogsti agir agir inip kalkarken nemlenen
teninde gerilen kaslaniyla muhtesem duruyordu. Cok giizel bir geye ba-
kar gibi beni izlerken bir eli alnina dokiilen saglarim geriye dogru gekd
ve diger eli kemerine gitti. Bu goriintti karnima kramplar girmesine se-
bep olurken ellerimi uzatp karnina yasladim. Engebeli ve nemli tenini
oksadim. Tirnaklarim tenine siirterek pantolonunun beline getirdim ve
parmaklarim parmaklarina kauldy. Birlikee agtk kemerinin tokasini. Géz
goze geldigimizde yutkundum ve dogruldum yavasea. Karniyla yiiz yiize
geldigimde gozlerimi tekrar gozlerine gevirdim. Aralik dudaklarindan
agur agir nefeslenirken yutkundu.

Sol eli yiiziime yaslanip saglanma dofru hareket erti. Ellerimi belinin
iki yanina yaslayip onu yerinde sabitlerken dudaklanimi islatum gézleri-
ne bakarak. Bu griintii ok hosuna gitmis gibi diglerini sikti. Agzimin
ici kuruyordu siirekli, gozlerine bakarak dudaklarimi karnina bastirdim.
Aral, derin bir nefes alarak gézlerini kapatt yavagea, altdudagin isirds ve
dudaklarimin altindaki karni gerildi. Memnun bir giilimsemeyle gozle-
rimi karnina gevirdim, Sol eli bagimin arkasina ilerleyerek parmaklarini
saglinim arasina sokarken dudaklanimu karninda gezdirdim. Tenindeki
her bir ylikseltiyi 8ptiim doyasiya, yara izi {izerine piiciikler biraktim

fakar bunu dramatiklegtirmedim. Kabul ettim. Hatami ve bedelini kabul
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ettim. Kendimi kabul etmek igin kendimi ona adamayr igtenlikle ona
beyan da etmistim. Bu yiizden oyalanmadim yar izinde.

Dudaklarimin ulagug her bir noktay: éptiim, belirgin adonislerinde
dudaklarim gezdiritken ellerimi sirtina dofgru uzatim tenini oksayarak.
Aral'in nefes ahigverigindeki degisimi anhk olarak duyuyor ve hissediyor
olmak kasiklarimdaki siziy1 artiriyordu. Sol adonisi {izerindeyken dudak-
larim, belirgin damarlari yutkunmama sebep oldu. Dudaklarimi aralayip
dislerimi siirttiim tenine, ardindan 1sirdim onu ve emdim. Fakar onun
iizerindeki saltanaum gok siirmedi. Bu yapugim dudaklari arasindan in-
lemeye benzer bir agir nefes birakmasina sebep olurken sol eli genemi
kavrayip bagimi kaldirds,

Géz goze geldigimizde gordiigiim goriintii kasimama neden oldu.
Inlememek icin stkam kendimi. Cenesi simsiki olmug bir halde bana
bakarken basparmag altdudagimi oksadi. Dudaklarimu aralayip dilimle
parmak ucuna dokundum. Diglerini daha gok sikn.

“Lina,” dedi zorlanan sesiyle.

Ismimi séyleyisi iyi hissetcirdiginden dudaklanimdan bir nefes birak-
um. Bana dokunmast icin kivranirken genemi ruttugu halde yanagim,
yiiziimle neredeyse aymi hizada duran sigkinligine yasladim.

Dislerini sikti. Cenemi acitmadan ama stkica tutarken kendine cekri
beni. Beni kendine gekerken aynt zamanda iizerime egildi. Hayir fizerime
egilmedi, ideta bir siradag gibi iizerime gokeil. Dudaklanmiz tutkuyla
birlesitken sirum yatakla bulugtu. Sol kolum boynuna dolands, tenimi
oksayarak kalgalarima gertirdi ellerini, isaret anni lastife gegirip
siyardi iizerimden. Kasilarak iizerimden gikarmasina yardim ettim. Aruk
giplakum ve titriyordum fakar iisiidiigiimden degil aksine atege verilme-
digimdendi bu. Opiislerine karsilik verirken titreyen ellerimle pantolo-
nunun diigmesini agum ve fermuarini indirdim.

Ardindan sol elinin bacak igimde gezindigini hissettim. Heyecanla
kivranirken dudaklar: fizerine kisik kistk inledim. Diin aksam yapug gibi
dokundu bana ama bu kez daha tutkulu ve dzgiivenliydi. Kafam sanki
sarhos olmusum gibi bulanirken ismini sayiklamaya bagladim yine. Beni
oksuyor, &piiyor, seviyor, kendine hazirliyordu. Ben ise her seyini kabul
ediyordum.

O da kendi fizerindeki tiim kumaglardan kurruldugunda ikimiz
de nefes nefese ve hazirdik. Tieriyor ve istemsizee kasiliyordum. Diin-
den gok daha farkl bir hisle yaniyordu tenim. Sizliyordu her kasim ve
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kalbimin sesi kulaklanmi dolduruyordu. Aral'in nefes aligveriy sesinin
oniine gegmistl kalbimin sesi. Aral bacaklanmin arasinda dikildiginde
onu kargimda béyle gormek bile dudaklanimdan inileiler dékiilmesine
sebep oldugundan sol elimin tersini dudaklarima kapactim. Ellerini iki
vanima yaslayarak {izerime egildi. Sag eli sol elimi tutarak dudakdarimin
iizerinden gekti ve parmaklanmizi kenetleyerek bagimin yanina yaslads.
Kendini stkugini gorebiliyordum. Rahatlamas: igin sag elimi yliziine yas-
ladim. Yiiziigiim log wikea parliyor sanki ikimizin de icini agiyordu. Yii-
ziinii avucuma gevirip optil avugigimi.

“Seni seviyorum,” dedi gozlerime bakarak.

“Ben de seni seviyorum,” diye kargilik verdim nefes nefese, “Cok..."

Giiliimsedi bu séyledigime. Yiiziime egildi ve sol eli tekrar vajina
girigimi oksads. Inledim derinden. Once bir parmagint ardindan ikinci
parmagins itti ileri. Tim bedenim tekrar kasilirken kesik kesik inledim
her hareketinde.

“Aral.” diye fisldadim ismini sarhog bir hisle. Bacaklarim ritriyordu.
Karnima siirtiinen sicakligin biraz sonra igimi dolduracag geregine ali-
samiyordum,

Sicak nefesi yiiziime dagilicken, “Soyle giizel bebegim,” dedi boguk
sesiyle.

“Liitfen,” diye fistldadim iniltilerim arasinda.

Yeterince haziflamist beni. Parmaklanini ¢ok seviyordum ama aruk
yalnizca o hareket etsin istiyordum. Dili dudaklarin sslatt. Onun da agai
kuruyordu benim gibi belki de. Parmaklarini daha derinime ittiginde ba-
stm1 yastga yaslayip belimi kaldirdim istemsizce.

“Yeterince hazir misin?” diye sordu emin olmak ister gibi.

Kafam salladim zorlukla. “Ever, liitfen. Seni istiyorum.”

Agtksbzliliigim onu beyefendi cizgisinden gikmaya zorlarken yut-
kundu yine. Neler yutuyordu bana séylemedii, merak ettim. Keske hep-
sini beni 6perken bana dékiiyor olsaydu... Her seyini istiyordum. Bu gece
her geyini yutmak istiyordum. Onu kendime hapsetmek ve ona hapsol-
mak istiyordum,

Sag avucumu 8ptii tekrar ve parmaklanini gikards igimden. Cinsel
hayau olmadifindan prezervatifi oldugunu sanmiyordum ve gelirken
dyle heyecanhydik ki almak aklimiza da gelmemigti fakar sorun etmedim
bunu. [kimiz de sagllhydik ve dogurganlik dénemimde bile degildim,

hamile kalma ihtimalim diigiikri,
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Aral dizleri iizerinde nefes nefese dururken az éince benim igimde
olan sol elinin parmaklanyla kendisine dokundugunda aldigim nefesler
artk yetmiyordu bana. Genesini sikinaktan diglerini kiracake. Ben ise
kasilmaktan ¢ok fena hamlayacaktim,

O kargimda kendine dokunurken yutkunamadim. Titreyen sag elimi
ona uzaup ona dokundufumda eli durdu. Sicak ve sercei. Tip okuyor
olmanin verdigi tiim bilgiler kafamun igindeydi fakat ona dokunmak gok
daha farkliyds. Teori ve uygulama bambaska bir seydi. Ozellikle birazdan
onun igimde olacagini bilmek bambagka bir seydi.

“Prezervatif almaliydim,” diye kizdi kendine.

“Sorun degil,” diye minldandim bagim iki yana sallayarak. “Bu ilk
seferimiz,” diye de kilif buldum.

Ben ona dokunurken sag elini yatak baghigina yaslayarak tizerime egil-
di. Gittikge biiyiirken avucumun icinde sol eli, elimi yénlendirdi. Tam o
noktama siirttiigiinde ikimiz de nefeslerimizi tuctuk. Aral alnini alnima
yasladi. Kalbim heyecan ve zevkten duracakmg gibi gelirken can havliyle
kiinyesine tutundum.

“Style bana,” dedi boguk sesiyle, Sol géziimden dptii beni. “Hangi
anda olursak olalim Lina, canin yanarsa, istemedigin bir sey olursa séyle
bana. Durdur beni.”

“Istedigim tek sey su an igimde olman,” diye fisildadim nefes nefese.
“Yoksa aklin1 kaybeden ben olacagim.”

“Ah sen..." diye inlerken hafifce i¢imde ilerlediginde omzunu sikip
kesik bir nefes aldim. Usul usul icimde kaymaya baslads. “Ah sen...” dedi
tekrar. Diglerini sikts. “Lina. Lina, Lina,” diye fissldad: kulagima ismimi.
Ismim, her séyleyisinde biraz daha doldurdu igimi ve ben biraz daha ne-
fessiz kaldim. Acidan degildi bu nefessiz kaliy. Yabanei oldugu kadar bana
ait olan zevk ve heyecanin verdigi bir nefes kesicilikti.

“Gevge sevgilim,” dedi derinden gelen sesiyle.

Fakat hig kolay degildi bu séyledigi ¢iinkil kasilmalarim istemsizdi,
Kollarimi boynuna sarip iniltilerim arasinda bagimi yasuga basunrken
saglarini gektim., Aral acidigini diisiinerek durdu.

Bundan hig¢ hoglanmayarak, "Aral,” diye fisldadim sitemle.

“Style sevgilim,” dedi yumugacik bir sesle, Yiiziime dpiiciikler biraki-
yordu, Tutkusunun gefkatini 8rtemeyisine bir kez daha asik oldum. “"Aci-
yor mu canin?” diye sordu ilgiyle.
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Kaftam iki yana salladim, "Hareker et litfen,” dedim biiyiik bir arzu
ve sabirsizhikla, "Harika hissettiriyor,” diye fisildadim sarhog bir sesle. “Al
aklimi sevgilim.”

Diglerini siktr, saglanmi oksadi ve dudaklarimdan &ptii beni. Beni
dperken dedigimi yapt. Aldi aklimi benden. Bir ritim tutturdu kendi-
ne. Inlemelerimiz duvarlara carpip kulaklarimiza geri gelirken belim yay
gibi geriliyor, farkinda olmadan onunla egzamanh hareket ediyordum.
Gighk atmamak igin sag elimle agzimi kapaurken sol elim gigen kol kas-
larina tutunmugtu. Dudaklarim kapali oldugundan parmaklarimi 6ptii,
ylizligiimii dptii ve yiiziiglime her dpiiciik birakuginda daha derinlerime
ulagtt sanki. Ensesini tutup dudaklanima gektim onu, inlemelerimi icine
dokiim. Sol eli yasukla bagim ardina girip beni kendine gekerken gidip
gelmelerinin hizi artt ve zevkeen aklimi kaybedecegimi diigiindiim.

Dakikalar hem saniye hem de saatler gibi gelirken icimde patlama-
ya hazir bir his olusmustu. Diin bana dokunurken hissettigim bu rans-
dik hisle sona yaklasugimu hissederck kesik kesik nefesler verdim. Aral
boynuma, gerdanima, omuzlanina dpliciikler birakn, kiinyemin zincirini
parmaginin tersiyle oksadu

“Ev sensin,” dedi tenimin iizerine. Sol gogsiimii optd. "Evimsin,”

Kollarim: boynuna daha stki sararken yanagini oksadim nefes nefese.
“Sadece benimsin.”

Giiltimsetti bu onu. Alnimi Gprii.

“Aral,” dedim titreyerek. “Ben...”

Ne demek istedigimi anladigindan altdudagini 1sirdy, sol kolunu beli-
me sarip daha sert ittiginde kendini bagim geri diigtii. Derinden inledim.
Daha yavag ama derinden hareket ermeye bagladi. O kadar iyi hissediyor-
dum ki yildizlar gérilyordum resmen.

Aral hizlanan nefesleri ve inlemeleri arasinda her, “Giizel bebegim,”
dediginde daha da iyi hissettim kendimi.

“Aral,” diye inlerken sarsildi bedenim, bir sicaklik hissettim kasikla-
rimda.

Aral hareketlerine devam ettikten bir siire sonra bir bagka sicaklik
daha kauld: aramiza. Nefes nefese birbirimize bakarken Aral dagilan
saclanmi nazikce yiiziimden gekri, Yiiziime opiiciikler birakip, agir-
ligini bana vermeden yiiziist yamima uzanitken beni kollan arasina
gektl, omzumu optil. Bir kolu stkica tutarken beni ve difer eli drter-
ken {izerimizi ona sokulmakla megguldiim sadece. Dakikalardir o kadar
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yakindik ki en ufak bir mesafeye rahammiiliim yokw o an, bir saniye
uzaklagsin istemiyordum. Nefeslerimizi toparlamak igin birbirimize za-
man tamrken ylizlerimiz birbirine yaslydi ve ikimizin de dudaklarinda
bir giiliimseme vardi, Onu gliliimsemesinden dptiim ufacik.

Sag elinin parmaklan saglanimda gezinirken, “lyi misin?” diye sordu
derinden gelen sesiyle,

Sol elinin parmaklar da yiiziimii ve saglarimi oksamaya basladi. Gii-
liimsedim ve yiiziimil yiiziine siirttiim. “Harika hissediyorum,” diye mi-
rildandim. “Bir kere daha mi yapsak?”

Dili dudaklarins islatti, dudaklan arasindan ufak bir kikero kag, ku-
laklarimi senlendirdi, “Sen ¢ok yaramaz bir kedisin.”

“Degilim de gayet,” diye mirildanirken ona sokuldum yine. “Dug al-
mayacak miyiz?” diye sordum ona sirnagirken. Burnumu burnuna siire-
tiim. “Dus alalim sevgilim.”

Yutkundu. “Ben seninle ne yapacagim Lina?” diye sordu gézlerime
bakarak. "Yanimda olsan yeter diye avutabiliyordum ben kendimi. Simdi
ismimi sayiklayiglarini, sana dokundugumdaki nefes alislarini biliyorum
ve dyle bir yerdeyiz ki sevgilim, aruk higbir seyin yetmeyecegini biliyo-
rum. Ne yapacagim ben seninle?”

Yanagim oksadim sevgiyle. Icimde sevgiden baska higbir sey yokru
sanki. O an yalnizea Aral vardy, baska hicbir sey dilslinemiyordum ve
daha dnce hig boyle bulanik oldugu kadar berrak bir zihne de sahip ol-
mamigeim.

“Doyma bana hi¢," diye fisildadim gdzlerine bakarken. “Ag kalma
bana ama doyma da hi¢."

Yanagimi 6perek bagini boynuma gomdii ve boynumdan 6ptii beni
derin bir nefes alarak. “Bir daha bakmayacagim arkandan,” diye fisildad:
tenime. “Bir daha &zlemeyecegim seni o kadar. Giinlitk, saatlik ve daki-
kalik dzlemlerden ibaret olacak sensiz gecirdigim zaman gizelgesi. Her
defasinda seninle dindirecegim Szlemimi.”

Saglarini okgarken aymi geyleri diliyordum ben de. Aym kalbi degil
yalnizca ayni zihni de paylagiyorduk onunla. Birbirini seven insanlarin
birbirine benzedikleri gergegini tam manasiyla kavriyordum onunla ge-
girdigim her saniye. Onunla gegirdigim her saniye biraz daha Aral olu-
yordum. Aral’sa biraz daha benim gibi oluyordu sanki. Stzlerimiz de-
gildi yalnizea dilimize bulagan, kalp ritimlerimiz ve beynimizin icindeki
noronlanin agug: yol bile bir gibiydi.
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“Seni seviyorum,” diye fistldadim igimde halledemeyerek onunla ilgili
higbir geyi.

Sol omzunu Sptiim. Dudaklanimi uzun uzun yarasi ve yanik izi ara-
sinda gezdirdim,

*Gok seviyorum seni,” diye fisildads kulagima.

“Giizel bebegim,” diye fissldadim bunu duymak isteyerek.

Burnundan bir giilme sesi igictim. “Cok seviyorum seni giizel be-
begim."”

Neden bilmiyorum sanki bu an bozulacakmus gibi kendimi korii his-
settim bir anlifiina ve kollarimt daha stks sardim ona. Igimi bir karamsar-
lik ele gecirmek ister gibi ensemde beklerken, “Dug alalim,” diye fisilda-
dim omzu iizerine, Sessizlifi bozmak istiyordum diisiincelere dalmamak
adina. Ondan bagka hicbir sey diiginmek istemiyordum.

“Alalim,” diye onayladi beni.

Sag dirsegi iizerinde yiikseldi yavasca, ellerim sirunda kayd: ama diig-
medi omuzlarindan, Onu birakmak istemiyordum, bunu anlyormus
gibi cok uzaklasmadi o da benden. Belki de o da aynt seyi hissediyordu...
Emin degildim. Bana bir giilimseme verdi, burnuma ufak bir dpiicitk
birakirken kollar1 etrafima sarilds ve o dizleri fizerinde kalkarken beni ku-
caklamug bir haldeydi. Sagirmadim bu kuvvetine, beni siirekli kucaginda
tagidit igin aligikum beni istedii gibi kucaklayabiliyor olmasina. Dizleri
iizerinde birkag adim aup ayaga kalku ve odasinin banyosuna tagidi beni.

Banyoya, dugakabinin altina girdigimizde ayaklanmin iizerine indim,
tam kargisinda dikildim. Arkamdaki bataryaya uzanip suyu agufinda
gelen soguk suyla irkilip ona yaslandim, dudaklanmdan ufak bir gighik
da kagmistt ve bu onu gildiirdii. Kolu bana sarilirken suyu ayarlamaya
calist,

“Dondum,” diye séylendim ona.

Biraz ugrasip, “lyi degil mi2” diye sordu ciddiyede soguk sudan biraz
hallice suyu sanki ayarlamug gibi.

Bagimizdan agag akan suya aldiny exmeden bagim kaldinp ona bak-
um, “Ayarladin mu ki?"

Dili dudaklarini islatrken beni onayladi. “Cok mu soguk geldi?” O
sirada elinin tekrar bararyaya uzandigini hissewtim. Gergekren bu ayarda
mu dug aliyordu? Hasta olmamas: harikayd: gercekren.

“Sen figlimiiyor musun gercekten?” diye sordum ama Qgiidiigiine
dair hicbir belirti yokru viicudunda. Tiiyleri bile firpermemigti. Ben mi
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anormal oldufium igin bu kadar sofuk geliyordu yoksa bu kez o mu anor-
maldi, anlamak zordu,

“Sen ayarlamak ister misin?” diye sordugunda kafami salladim.

Ona arkami dindiim, sofuun ortaya biraz yakin kismindaydi batar-
va baghfi. Onu sicak kisma gevirdim dogrudan, biraz ortaya dofiru olsa
da sicak kisma daha yakinds.

Arkamda bir nefes sesi isittim, Ona déndiigiimde bana yaklagmuge ve
su iizerine yagmur gibi yagarken inanilmaz giizel goriiniiyordu.

Gézleri yiiziimil incelerken elleri benden uzakea duramiyormug gibi
belime yerlegti. "Neden dugtan gtkugginda teninin kizardsgini anladim,”
dedi suyun ¢ok sicak oldugunu kastederek.

“Senin igin ¢ok mu sicak?”

“Senin igin de ¢ok sicak,” dedi onaylamayan bir sesle. “Tansiyonun
diismiiyor mu?”

Kafamu iki yana salladim. “Ben sicag severim.”

“Kedisin, ondandir,” derken arkama uzanip bir tik azaltu sicakligs.

Giiliimserti bu cevabi beni. Herkes beni bir rilki olarak gbriirken
Aral'in beni turuncu bir kediden ibaret saymas: icimi yumusarmakla kal-
muyor, bunun gergek olabilecegi hayaline daha sila rutunmama, buna
inanmama sebep oluyordu.

Dudaklarimi gogsiiniin tam ortasina basturdim, Kalbimin tam ortast...
Bir Aral noktass...

“Aciyor mu buralar?” diye sordu bana tenimi oksarken.

Ne demek istedigini anlamadigimdan gozlerimi oksadigi belime
gevirdim. Viicuduma ilk balusimd: o an ve belimin gesitli bolgelerinde
parmaldarinin altinda morluklar mevcuttu, Karnim kasildi. Beyaz tenim
ok hassas oldugundan en ufak seyde moraried: ve yatakea belimi sikica
tuttugu igin parmaklarinin izi tenime gtkmigu.

“Acimiyor,” diye fisildarken gozlerim gdjiislerime ve karnima dogru
indi ve bu, bacaklarimi birbirine bastirma istegi uyanclirds icimde.

Dislerinin izi o kadar netti ki karnim kasildi. Emdigi yerler morarmug,
isirdify yerlere diglerinin izi gikmugu,

“Tenim hassas oldugu igin,” diye agiklarken bana egildigini hissettim.
Ayni zamanda karnima yaslanan bir sertlik de meveuttu aruk, Yutkundu
yavagea. “Birlikre duga girmek manukli degildi."

“Neden olmasin?” diye sordum beni kendisine yaslarken,

“Duramayacagimizi bilmemiz gerekirdi,”
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“Bilerck geldim ben,” diye yanuladim onu,

Yutkunarak bagini geriye yaurdi o sirada. Enfes goriintiyordu, Gogsii-
nit opiip dizlerimi kirarak karnina dogru ilerledim ve 8plilmedik nokta
birakmadim teninde. Onun bana yapugini yapmak ister gibi karnini 1sir-
dim. Her bir qikinuy dpiip emerken siricken sol eli saglanmda gezindi
ve henilz agagilara inemeden dayanamiyormug gibi beni kaldirdiginda
kollanimi boynuna, bacaklarimi beline sardim ve alumda hissettigim gey
derin bir nefes aldirdi bana. Dudaklarina dogru, “Artik rahatlayabilirim,”
diye nurildandim muzip bir sesle. Baklava ikrami konusunda isteyince
ok comert olabiliyordu gergekeen.

Dis izi gikn ve ensemdeki eliyle beni kendisine ¢ekip dudaklarimiz:
birlestirdi. kimizin de nefes aligverisi diizenini kaybetti tekrar. Bana yet-
medigi kadar ona da yermedigini bilmek karnimda agrilara sebep oluyor,
bacaklanimda uyugmalar peyda oluyordu.

Bir kez daha her seyimizle birlikte olduktan sonra beni bebegi gibi
yikadi, Onunla dug almak harika bir seydi. Aligkanlik yapacak gibiydi.
Saglarimu aruk hep o yikasin isteyecektim.

Dugtan giktigimizda iizerime bir yorgunluk ¢okmiigtii. Her ne kadar
mutant olsam da déviigiip sonra da sevisince gliciim titkeniyordu benim
de anlagilan, Stnerin bilmesi ne iyi insanm...

Aral'in bornozlarindan birini giymistim, yerdeki kiyafetlerimizi kal-
dinirken ic camagirlarimi gegirdim fizerime. Ardindan saclanmin nemini
bornozla alip tizerime Aral'in rasgele buldugum bir tigorelinii giydim.
Aral uyumamiz igin gargaflar degistirdi o sirada. Yerden gigegimi aldim
usulca, turuncu lalelerin kokusunu icime gekerken komodine ilerledim,
komodinin {izerine yavagca birakum.

“Yarin vazoya koyarim,” diye minildandim.

Aral kolunu karnima sanip beni kucagina gekriginde kucagina orur-
dum yavasga ve giiliimseyerek ona bakum. Huzur bir goze yansiyabilsey-
di o gozler Aral'inkiler olurdu o an. Bana hep béyle baksin istiyordum.
Diinyaya hep béyle bakabilsin istiyordum ve bunun icin her seyi yapar-
dim. Her geyi...

“Nasil hissediyorsun?” diye sordu bana merakla.

Ikinci kez yapmus olmak onu biraz endigelendiriyordu saninm, Cok
rathiyds gergekeen.

“Harika,” diye cevapladim onu. “Sen?”
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Burnunu yanagima stirttii. “Uzun zaman sonra agik ara en iyi hisser-
tiggim anlardan biri."

Giiliimseyerek bagini bagina dayadim, sag; elimi sag yanagina yaslar-
ken gigeklerimize bakem, Aklima yine o asansbr geldi. Yine o giine git-
tim bir anda. Buketin siislemesindeki amblem tanidik gelirken gigekler
kirmizi Sriimeek zambaklarna doniigtit, Kiemizt driimeek zambag zih-
nimin ortasina diistii, bir domino etkisi yaratu zihnimde. Her sey birbiri
iizerine devrildi, tekerlemeler tekrar etti kendini, birbirine bagland:.

Saklanirim goz dniinde
Gelir geger dniimden,
Ben hayalet degilim
Hige sayar beni goziinde

Cevap ne Lily? Lily, zambak demek.

Sepetim dolu gigek,

Gelincik, siisen ya da driomeek
Hangisiysen onu seg,

O sana yolu gisterecek...

Oriimeek zambaklarini gok seven bir kadin taniyordum. Onlara ¢ok
6nem veren bir kadin... Aral'a getirdigim cigekleri de o yetigrirmigti. Beni
ige alirken de gok hevesliydi...
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Tipks tekerlemedeki gibi. Goziimiin oniinde saklansyordu ama ben onu
hige saysyordum. Halbuki aylarca yaminda caligmigtim ve farkinda bile de-
gildim...

Tiiylerim diken diken olurken Aral'in bagini benden uzaklasurdigim
hissettim.

“Lina?”

Kirniza oriimeek zambaklan... Oliim demek... Kan kokan ariimcek
zambaklars... Riiyamda Aral'tn kantyla ksrmiziya boyanan oriimeek zam-
baklars... Kahretsin, Beyaz riimcek zambagr kupays temsil eder, kirmuzs ise
magays. Magalar mutlak éliim gérevierine gider. Ciceklerine kirmiz: rengini
veren pigmenti degil, kurbanin kamdir esasen... Bu bilgiyi babamn notla-
rinda okumadim ama hatirladim bir yerden.

Tiiylerim diken diken oldu. Tablonun iginden gikan gigekler bu yiiz-
den kan kokuyor. Ares beni dliimle mi tehdit ediyor yoksa babami éldiir-
mekle mi? Yalniz bagina m1 mesela? Yoksa bir magayla birlikte mi? Kirmu-
21 driimeek zambaklarini Aral igin kullandigim diigiinmiigtiim fakac belki
de 6liime isaret ediyordu yalnizca... O gigekleri Ekin seti ¢linkii; abisinin
gercekten &lmesini istemesine imkidn yok. Cigeklerin anlamani biliyor gi- |
biydi, belki de tilkilerin genel sembolil oldugunu diisiiniiyordu... Belki
de bunun bana haurlatacagin diisiindii... /

“Lina.”

Geneme yerlesen eli yiiziimii nazikge kendisine gevirdiginde gozleri-
mi dikkatle yiiziinde gezdirdim Aral'in. Sogukkanliligim kaybetmemeye |
galigtim giinkii ihtiyacim olan son ey bir panik haliydi.

"Bu gigekleri nereden aldin?” diye sordum gézlerine bakarken. “Han- I
gi subesinden aldin?"

Kaglan caulmist hafiften, kafamun iginde bir savag qikugini anladu.
“Besikrag'tan.”

Benim galistfim yer Fatih'teydi ama diger subelerde de rilki olup ol-
madigini bilemezdim. Ellerimi yiiziine yerlegtirip istemsizce kontrol et-
meye bagladim onu.

“Ne var aklinda?” diye sorarken bana. Dizinden kalkum.

Yutkundum. Séylemeli miydim? Kural dist mu bu? Fakat Aral, onlara
gore kart sahibi. Bilmesinde sakinca olmamali. Bu manokla Aral'li da
tehdit edemez, ona zarar veremezler ama sevmek kural disi. Kahretsin.
Girtikge denizin dibine ¢ekiliyorum sanki.

T e e e — — T s e e il
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“Tekerlemeyi ¢ozdiim,” diye mirildanirken tigéreiinii turup {izerinden
ctkarmast icin yukar siyirdim,

Beni anlamaya galigken kaglar1 daha gok cauldi ve ellerimi tuttu, "Ne
peki? Anlat bana.”

“Yaninda calisugim gigekei, Melek Hamm..." diye minldandim.
“Muhtemelen bir Sinek. Davetler igin diger kartlara ve sahiplerine yar-
dima oluyor olmali. Kirmizi 8rlimeek zambag yetigtirmeye takinuli bi-
riydi.” Tigdreiinil avucum iginde sikarken gozlerine bakum endigeyle. O
fark ermeden ona bir gey yapmis olabilirlerdi. “Sen mi gidip aldin bizzar?
Dokundu mu sana biri? Ya da yakininda biri durdu mu? Erkek? Ya da
kadin, bilmiyorum. Anormal bir sey oldu mu hig?"

Ares, igne kullansyor. lgne... Bazs igneler batsiklarinda hissettirmez bile
kendini, Bu yiizden alaninda gok iyi. Bu yiizden alaninda en iyi suikatsgi-
lardan biri. Bu yiizden Kupa Papaz: gok kiigiik yaglarmdan beri. Bu yiizden
tereyagindan kil geker gibi Asaf t alds elimizden ve MIT gorevlisini bayilra-
bildi. Alansnda cok tyi. Kahretsin,

Aral, endiselerimi anlayarak beni bacaklarinin arasina geri gekerken
ellerini belime yerlegtirdi,

“Sakin ol," dedi sakin gozlerle bakarken yiiziime, “Sorun yok, iyiyim."

“Bakacagim,” dedim tigortiinii hili tutarken,

“Yarim saat dnce bakun,” dedi buna kargilik, *Yok bir seyim Lina,
iytyim. Bir gey olmus olsaydi simdiye kadar olurdu, sabah adli ubba gi-
derken aldim gigekleri. Ozerinden on alu saat gegti.”

Gozlerimi 0 an komodindeki saate gevirdim. Gece yarisim gegiyordu
saat. Kahretsin. Davet bu geceydi ve ben yeni ¢6zebiliyordum bilmeceyi.
Ondan uzaklagip kiyafederini kaldirdigim yere yoneldim. Cantam nere-
deydi emin degildim, arabada unutmugtum saninm, Bu yiizden Aral'in
ceketine ilerledim. Koltugun iizerinden ceketini alip iccebinden telefo-
nunu ve bu aksam cizdigim karekodu qikardim.

Aral ayaklanip yanima gelirken telefonunu agum kolayca.

Ay, giinese meydan okur, kazamr,” diye minldandim sessizce.

Kafamda déniip duran sey buydu. Bu gece olacakn ama saati tam
olarak bu bilmecede sakliyds. Telefonundan hava durumu uygulamasina
girip giin dogumu ve baumina bakum. Giin dogumu 08.04, giin batim
18.31. Gece yaklasik 13 saar 33 dakika siiriiyor. Ay'in Giiney'e kazandig
noktanin yarisindan bir fazlasi,

“02:08"
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Gozlerimi Aral'a ¢evirdim. Gozlerime bakiyordu o da. Cevabin ne
oldugunu anlamugty, zorlanmadan hesaplamigti ¢linkii dakika saymakea
ustaydi. Ne yasek ki...

Iki saat on dakikamiz var orada olmak igin.

Telefonu parmaklarim arasinda sikum. “Buradan Fatib'e gitmek ne
kadar siirer?”

Dili dudaklarini slatitken gozlerini bir an olsun yiiziimden ¢ekmi-
yordu. “Gidecek miyiz gergekeen?” diye sordu. Bunu asla istemedigini
biliyordum ve her haline yansiyordu bu.

Kendi igin degil benim igin endigelendigini biliyordum. Diiz
bir manukla ever, o bir kart sahibi olarak bizzat Ares araciligiyla
davet ediliyordu ve ona zarar veremezlerdi, ilk kez Hitkiimdar Cakirca'ya
bu sebepten minnettar hissettim. Aral hoglanmiyor olsa da kart sahibi
statiisiinde olmasi onu koruyacakn, muhtemelen Hilkiimdar Cakar-
canin amaci da buydu. Aral'in beni birakmayacagini bildiginden beni
kart olarak almug, kart sahibini de oglu yapmugti. Fakat... Stariceyk’in igin-
den grkan kan kokulu driimeek zambaklar: vards. Benim Aral's konu alan
korkung riiyalarm ve Aral's bir wslikla yaraladsgrm gibi bir gerpek vards.
Diglerimi stkuim,

Ona cevap vermedim, Pegeteye gizdigim karekoda verdim dikkatimi.
Sessiz ve derin bir nefes alarak telefonunun kamerasina girdim, sol alt ké-
sede cikan, gektigi son forograftaki ellerimize bakmamaya calisum, §imdi
korkmanin, isyan etmenin sirast degildi.

Pegeteyi kameraya okuttugumda bir web sitesine yonlendirmek istedi
beni. Dudaklarimi islattim, hatali gizmis olmaktan endise etmistim ama
hatasiz gizmige benziyordum, Gérsel hafizam yanilemamigt beni.

Uzanuiya ukladim. Siyah bir ekrana gotiirdii beni dnce, ardindan ck-
randa kasvetli bir sirk cadirt belirdi, goriinti gittikge yaklasti ve kapisin-
dan igeri girdi. Tiiylerim diken diken oldu. Alun gerveceli bir girig paneli
kargilads ardindan bizi, Gergekten web siteleri mi vardi bu manyaklarin?
Saka muydi bu?

Kullanict ads ve sifre gibi bir geye sahip oldugumu haurlamiyor olsam
da mantik yiiriittiim, Kullanici adima Karolina, sifre kismina ise dogum
yiltmu denedim fakat kabul etmedi. Sifre kismina deste yilimi ve riitbemi
girmenin manukl: olacagim diigiindiim, 2002KaroAs. Kabul edildi. Ger-
gekten dalga mu gegiyorlardi benimle yoksa ciddi ciddi bunu mu kullani-
yorlard: emin degildim. Ta ki ekranda agilan sayfaya kadar... Karelindya
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ait bir profilin igindeydim ve agilan ilk sayfa babanin dosyaladis diger
tilkilerin bilgilerinin oldugu sayfalarin birehir aynisiycs, Toylerimi diken
diken ewi bu. Ostelik garselim de giinceldi. Kimlik fotogeafimla ayniyds
ve aktif olarak goriinfiyordum,

Aral'in gedldigiini hissedebiliyordum. Sol elini elimin altina yaslaya-
rak biraz daha yukan kaldirds daha iyi gorebilmek igin ve basparmagy
ekram yukan kaydirds.

Boyumdan kiloma kadar her ey giincel gibiydi. Sanki hicbir zaman
kurtulamamigtim onlardan... Sanki hep takiptelerdi beni. O an aklima
Asafin gekmecesinden gikan, dére yil 8nceki forograflanmi animsadim.
Belki de hep pesimdelerdi ve babam bu yiizden Aral'a gitti... Belki de
babam herkesten ve her seyden kurtulmak istedi... Belki de bu yiizden
hem tilkiler hem de MIT anyordu babamu...

Korkarak gérev kismina gevirdim gozlerimi.

Atanan Garev: 17 (Giincel)
Bekleyen Gorev: 1 (Giincel)
Tamamlanmss Gorev: 15 (Giincel)
Asksya Almmsg Gérev: 1 (Giincel)
Bagarisiz Garev: 1 (Giineel)

Tiiylerim diken diken olmakla kalmamig enseme batarken bekleyen
gorev iizerine ukladim fakac bu sayfay1 uygun riitbeye sahip olmadigim-
dan goriintiileyemeyecegime dair uyari aldim. Aral'sa atanan gorey kismi-
na tikladi. Ufak bir panel agildi ve gérev isimleri gizlenmigse de verildigi
tarifler yaziyordu. Verilen son gorevin 2004'te oldugunu gérmek bir neb-
ze rahatlatti beni. Omuzlanm gevsedi.

Aral egilip saglarimdan ptil beni. “Bu kafanin igi bir tek sana ait,
korkma sevgilim,” dedi neyden korktugumu adi gibi bildiginden. Bir
boklar yiyip unutmug olmaktan ddiim kopuyordu.

Kafamu salladim. Ale paneldeki bildirim kasmimin iizerinde yazan iki
rakami derin bir nefes almama sebep olurken beklemeden ukladim iizeri-
ne. Cok zamanimuz yoktu ve en dogru karar vermek istiyordum.

Sembole tikladigimda bildirimler agildi. 1lki davetiye biletlerine ys-
nelikei, Bir digeriyse kanimdaki adrenali artieds,

Bir sesli mesaj...
Génderen: Sér Ares
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Diglerimi stkum. Uzerine uklamadan dnce kaydermek igin ekran go-
riintiisiinii kaydetmeye bagladim ve mesajini agtim,

"Merhaba Lily."

Kulaklarima dolan yabanct ama baskin erkek sesine ck olarak arkada
galan miizik gerilmeme sebep oldu. Her geyi beklerdim ondan. Bu yiiz-
den miizigin icinde bir tiir frekans gizlemis olmasina kargin yumruklan-
nu sikip kalp atigimi kontrol altinda tutmaya odaklandim.

Burundan bir nefes sesi ve ona eslik eden ufak bir giiliis duyuldu.
“Korktun mu? Korkma. Kopekler korkuyu hissederler, tilkiler de kipekgiller-
den ve sen La Hire'm luzisin, Seni biyle egitmedim, cesur ol.”

Ellerimin buz kestigini hissettim. Seni biyle egitmedim mi? Kabretsin,
Geryekeen beni egitmis mi?

"Bu mesaj davete katilmay: diigiinmemen ihtimaline kargs bir onem ole-
rak gonderiyorum. Kesinlikle gelmelisin. Gérigmeyeli ¢ok uzun zaman oldu,
o gilimsemeni gormeyeliyse neredeyse koca iki yil.”

O an soyledigi sey kanimi buz kestiritken agzimdan bir nefes verdim.
Tki yil énceki giiliimsememeen kasti, Aral'a olan miyds?

“Bazen giiliimseyiglerin, La Hire'e olan hayranligimdan daba ¢ok ilgimi
gekiyor. Hala giiliomseyebiliyor musun?”

Eger Aral, elimi tutmuyor olsaydi elim yanima diiserdi. Zihnimin ka-
nncalandiging, kafamin arkasinin uyugtugunu hissettim.

“Anlryorsun beni degil mi?” diye soruyordu giilerek. Anltyorsun.”

fki sene 6ncesi... Bir kis gecesi, bir giiliimseme ve kulaklarima dolan
1slik sesi... Sebebi o hepsinin...

“Yapmak zorunda oldugun seyler var. Eger yapmazsan bedelini yine bay-
kass dder, biliyorsun degil mi Lily?"

Olen kiiciik kiz gibi... Yasamas: igin pes ettigim ama doviigmedigim
icin cezasini Gdeyen o kiigiik kizdan bahsediyor.

“Kiz kardesin de o yajlarda simdi degil mi? Sana bengiyor tipks, kizil
olmamas: biiyiik jans.”

Ofke bedenimi esir alirken ellerim titremeye basladi,

“Seni daveste girmeyi iple cekiyorum Lily. Korkmazsan issrmam. Endi-
selenme. Davette goriigiiriz,”

“Lina,” dedi Aral, Telefonunu titreyen ellerimle eline tutugturup iize-

rime giymek igin elbiseme uzanacakum ki Aral kollarimdan tuttu beni.
“Lina,”
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“Gltmem lazim,” dedim. l¢imdeki korkunun damarlanmda dolagma-
sina engel olmak igin gaba gdsteriyordum ama viicudum titriyordu. Beni
Alinle tebdit ediyordu, Beni Aval'la tehdit ediyordu. ki zaysf noktamla da
vurabilecek antlarimun katiliydi kendisi ve bunlar: fizerimde kullansyordu.
“Olditrecegim o orospu gocugunu!”

“Sakin ol,” dedi kendisi bile 6fkeli oldugu halde. Ellerini yiiziime yer-
lestirdi. “Seni maniple ediyor.”

“Umurumda bile dejgil," dedim ellerini yiizimden indirmek isteyerek
ama izin vermedi. Ellerini tuttum sikica. Ofkemden gildirmak iizerey-
dim. “Oldiirecegim onu.”

O kadar dfkeliydim ki dniime gikan her seyi yikmak istiyordum o an.

“Kimseyi ldiirmiiyorsun,” dedi kaslarini atarak. “Sakin olman la-
zim,
“Nasil sakin olayim?” diye sitem ettim ona, “Duymadin mt ne dedi-
gini? Hepsi onun yiiziinden! O gece o...”

Devamini getiremedim. Onun yiiziinden seni bigaklamisim, seni
unutmusum ve dore yiiz giin girmis aramiza, diyemedim, Surf sana gii-
limsedim diye yapmus, diyemedim. Bir giiliimseme yasamak demekken
biri icin bir digeri i¢in 8liim mii gerekririyordu? Giiliimsemem bile yasak
mu benim?

“Kagamam bundan, gitmem lazim,” dedim sakinlesmeye caba goste-
rerck. Eger pes etmek yerine kiigiik arkadapimla doviigse ve kaybetseydim
o simdi yagtyor olacakr1. Ares hakly, o kiigitk gocuk da Alin yaglarindayd:.
Yasasin diye pes ettim ama yagamasi igin savagmam gerekirdi. Savag mu
istiyordu? Cok yanlis kisiyi diirtiiyordu. Eger gdz(imii kararursam hicbir
seyi gormeyecegimi ok iyi biliyordum, Aral da farkindayd: bunun ve
belki de istedigi buydu onun da. Tilki olmamu istiyorlard: belki de... San-
ki bir tek benimle ayakra kalabilirlermis gibi... Sanki bana gok ihtiyaglan
varmyg gibi... Ne istiyorlar benden? Biktim artik.

“Alin’e bir sey olursa yapamam,” dedim. Ne yapacagimi ve diisiinece-
gimi bilmeyerek aresizce gozlerine bakum Aral'in. "Sana bir sey olursa
yapamam.”

“Olmayacak bir gey," dedi iistiine basa basa. Gézlerimin igine bakarak
konustugunda ona glivenmeden edemiyordum, iyi ki vards.

“Sopukkanliligint yitirmemen gerek. Fevri kararlar veremeyecegimiz
bir nokradayiz, bu yiizden sakin olman lazim.”
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Kafami salladim. Biliyordum ama kalbime onun kadar iyi stz gegi-
remiyordum. Babam burada olsaydi belki daha kolay olurdu her sey...
Ama yoktu,

“Annen onlar igin mitkemmel oldugunu soyledi. Hild seni istiyor
olabilirler ve sen zorluk qikarmadan ayaklarina gic diye o it, gegmisi kul-
lantyor sana karyi. Korkularini kullaniyor. Ve sen ige yaradigini gosterir-
sen ona kaybedersin Lina. lki sene dncesi hakkinda yalan séyleyip seni
kigkiremak istiyor belki de.., O olay1 Asaf da biliyordu giinkii. Birgok kisi
daha biliyor muhtemelen.”

Hakliydi ama nedense Ares'in yalan soyledigini diisiinmiiyordum.
Egitmenimse gergekren beni ishiklarla uyarabilecek en uygun kisi de
oydu. Hangi ses araliginda, hangi kodlarla egitildigimi ve beni nasil te-
tikleyebilecegini en iyi o biliyor demekti.

“Alin’e bir sey olmasina izin vermem,” dedi gdzlerime bakarak. “Tiim
kardeglerim o evde benim. Ban, Lina,” dedi farkina varmam igin {istiine ba-
sarak. “Elimde biiyiittiigiim, kardesimden gok ¢ocugum gibi benim, bili-
yorsun.” Biliyordum. “Alin'in yaninda. lzin verir miyim bir sey olmasina?”

Vermezdi. Her seyi yapardi. Biliyordum. Deniz, Ekin, Kuzey, Giiney
oradaydi. Cocuklara bir sey olmasina izin vermezlerdi. Spor salonunda
Aral'la déviigiirken mola verdiimiz bir sirada Kiirgat bana Cakircalanin
kick boks'ta degil, krav maga'da profesyonel dlciide iyi olduklarindan ama
bunu mecbur kalmadik¢a kulanmadiklarindan bahsetmisti. Krav Maga,
dliimeiil bir déviis sanatyd), dogduran 8liimciil vuruslara yonelik bir
sanatte. Yani olasi bir acil durumda Alin'in yaninda olmasini istedigim
kigiler Cakircalar olurdu. l}n olacaklardi. Annem de Alin de giivendeydi.
Hem Hiikiimdar Cakirca gibi bir babalari vardi. Cocuklanini korurdu ve
cocuklarini korumasi, Alin'i ve annemi de korumast anlamina geliyordu.
Kendi agziyla soylemigti bunu., Ben Ares'i evden uzak tutacakuim o da an-
nemi ve kardesimi koruyacaku, Evet. Sakin ol Lina. O orospu gocugunun
girtlagins kesmeyecegiz.

“Eger Kadir abi olsayd: oraya adim dahi atmani istemezdi,” dedi, ken-
disinin de gitmemi istemedigi her halinden belli olurken.

Babamu bulmak veya genlerimi aragurmak icin beni istiyor olabilir-
lerdi, biliyordum. Babama kargt beni kullanabilecekleri gibi bana karg:
da sevdiklerimi kullanabilirlerdi ve Ares acik acik tehdit ediyordu beni
bununla,
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"Burada degil ama,” diye siylendim elimde olmadan. “Bagima bun-
lars ben sarmadim, Higbir geyi bile isteye yapmadim. Sana ya da Alin'e
rarar gelsin ister miydim?”

Ares, galdifyt bir ishikla Aral'a zarar vermeme sebep olmugtu bir kere ve
yine aynisint yapabilirdi. Ya bu kez Alin'e ya da anneme zarar verirsem?
Bir kere yaptirdi bana, yine yaptirirdi,

“Gitmem lazim.”

“Bu halde gidemezsin,” dedi {istiine basarak, “Goz gore gore seni
onun oldugu yere sokmami isteme benden.”

Gogsiine bakum gozlerine bakamadifim igin, "Gidecegim,” dedim
net bir sesle.

Bu korkuyla yagamak istemiyordum. Ares istedigi her an saldirabilirdi
bize, etrafimizdayd, oyun oynuyordu benimle. Annemin 6dii kopuyor-
du aldig her nefeste. Duvarlarin onu dinlemesinden korkuyordu. Boyle
yasamayacagim ben. Gerekirse kafasina sskacagim ovadaki herkesin, bir tane
de kendime ama bu korkuyla yagamayacagim.

Cenemi kaldinp gézlerine bakmam sapladi. “Im degil iz,” diye diizelt-
ti beni gpaleri alev alev yanarken. Yine derin siyah gozlerinde ofkeden bir
yangin baglamigti. “Tek olmayacaksin hicbir zaman. Cogul eki kullan Lina."

“Gitmek istemiyorsun. Bir sey olacagini diigiiniiyorsun. Beni seninle
tehdit ediyor ve daha dnce zarar verdim sana. Boyle bir durumda nasil
senin adina karar vermemi bekliyorsun benden?” diye sitem ettim ona
climde olmadan.

Kurallara uymayan tilki, kollamals kendini. Ben ilk kurala uymadsm,
Aral'in karnindaki yara izi bile bunun bir bedeli. Aral's kaybedemem. Aral's
kaybermek istemiyorum. Arala bir sey olsun istemiyorum. Onun gelmesini
de istemiyorum zira. Dedigi gibi, tzaku bu belki de... Yapugimiz gey
diipediiz tilkinin inine girmekei. Ustelik gok seviyordum ben onu ve Ares
biliyordu bunu, Gitmezsem eper bana kargi Aral't onu kullanacakti ve her
sey daha kétii olacakti, Korkmazsam isirmayacagimi soylemisti, konug-
mak istiyordu belki de yalnizca. Palyago ile gonderdigi kartta babamin
saghgindan endige ettiini yazmugu. Ne yapacag belli olmayan biriydi.
Belki de gergekten babamu kendisi yenmek istediginden endise ediyordu
sagligindan...

Hem Aral kart sahibiydi artk ve bir tilki kart sahibine zarar veremez
diye umuyordum. Kendisi yapamiyor diye bana yaptirmasina da izin ver-
meyecektim bu kez. Zihnimi ele gegirmelerine izin vermeyecektim. Hem
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igimde bir yerlerde babanun beni izledifine ve yardim edecegiine dair bir
inang besliyordum,

Aral sa elimi witup kaldiediinda yiiziigiimii kastettigini biliyordum,
Yiiziikparmagimda tath siz1 birakan ategten bir gemberdi sanki. Kalbimi
isitiyor bir o kadar da varlifiyla yakiyordu.

“Bunu sana ben takum,” dedi gozlerime bakarak. “Tam da bu yiizden
benimle ilgili sbz hakkina sahipsin ve iste tam da bu yiizden bizi tek degil
bir yapar bu ve Lina, iste tam da bu yiizden bir karar verirken iki kisilik
diisiinmen gerekir. Sonuglan ikimizi de etkiler giinkii.”

Biliyordum, Yutkundum yavagca. Igimdeki 6fkeyi yurmaya galigtikea
daha da kabariyordu sanki icimde. Yutkundum bir kez daha.

“Korkuyorum,” diye fistldadim diiriistge. “Ya seni sevdigim icin seni
kaybedersem?”

Kaslan cauld: hafifge. Bana boyle hissettiren herkese nefret duydugu-
nu biliyordum, Aym nefreti ben de icimde tagiyordum.

Sol kolu belime daha siki sarilip beni kendisine yasladi tamamen.
“Kaybetmeyeceksin.” Alnimdan ptii yavagea. “Giiglii biriyim ben. Bana
da kendine de birbirimizi koruyabilecegimize de giiven Lina. Tasasiz
olma, demiyorum elbette. Fazla giiven kibri, kibir kii¢limsemeyi, ki-
giimsemeler de savunma agiint getirin. Korku bizi hayatta tutan hayati
bir duygu, korkmaktan korkma, Korku duymak hayatta tutar bizi ama
korkaklik zihnini kilicler insanin. Cesur olmaliyiz sevgilim.”

Cesur olmaliyrm. Tam bir Aral noktasindaydim, yasgamak ve kagmak
arasinda. Yagamak korkaklara gore degil, korkarak nasil yaganir? Cesur
olmak istiyordum. Ben Aral gibi yasamak istiyordum. Ragmenlerle ce-
surca yagamak, hayatin benden istedigini ona vermeden kendi istedik-
lerimi almak istiyordum. Annemin onun igin sdyledikleri geldi aklima.
Aral'in bana gelmesi zor olmaltyd: onun igin de fakat bir kere gitmigtim
ona ve o benimle olmay: segmigti. Benimle olmay: degil yalnizea benimle
yasamayi se¢migti, Ben de yasamak istiyordum, Bazi insanlar béyle yagar,
diye degil, nasil istiyorsam &yle yasgamak istiyordum, Sevdiklerimi elim-
den almalanina izin vermeyecektim bir daha, Koruyacaknim onlari.

Saf eli yanagima yaslands, saglanimi geriye iterken yanagimi okgads
parmak uglan. “Gitmek mi istiyorsun? Gideriz. Ama bu korktugundan
degil Lina, en manukh hamle bu olacaindan olur. Tehdit edildiginden
defsil meydan okudugundan olur. Gézdag verildiginden degil o dag sen
oldugundan olur”
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Aral, sinadag demek,

“Kim oldugumu da bendeki yerini de biliyorsun. Korkma, burada-
yim ben.” Ellerini arkamdaki gifonyere yaslayip (izerime efiildi; gileri
yaniyor, igimdeki 8fke ategini harliyordu. “Benim olan her sey senin. Sa-
hip oldugum her gey senin. Beni kullanmaktan gekinme.”

Babasini kullanabilecegimi mi soylityordu? Kara Caki da dahildi
buna, Olmak istemedigi biri olsun istemiyordum ama hayac bizi bazen
tercih yapmak zorunda birakiyordu. Ben de tilki olmak istemiyordum
ama buysa benden istedikleri, mutlaka boyunlarina saplayacakum yuva-
sinit atege verdikleri tilkinin diglerini.

O an yeni bir farkindalik ve cesaret kazandim sanki. Korkum dindi,
bilincim artu, bakis agim genisledi, adrenalin tam 6lgiisiinde kanima zerk
edildi. Odaklanarak zihnimi berraklagtirdigim o nadir anlardan birine
girdigimi hissettim. Bu, tilki olarak egitilmemin bir geririsiydi fakat bu
farkindaliga istedigimde ulasgamiyordum. Sanirim ya ¢ok korkmam ya da
gok giivende hissetmem gerekiyordu. Belki de koruma icgiidiim devreye
girdiginde bu ruh haline gitiyordum, emin degildim ama &grenecekrim.
Bu bakas agtsina ve dik duruga ihtiyacim vardi.

“Anlasuk m?”

Kafami salladim. Herkesi korumak istiyorsam kendime ve babamun
bana @grettiklerine giivenmem gerckiyordu. Aral'a ve babama giiven-
mem gerekiyordu. lyi olacakum. Herkes iyi olacaku.

“Giizel,” dedi gozlerime bakarak. “$imdi en manukli karart verelim,”

Kafami salladim. Hafifce geri gekilip arkamdaki sifonyere birakug:
telefonunu aldi ve benim de gorebilecegim sekilde tutarken ekranindaki
davetiye bildirimine ukladi. Gézlerimi yiiziinde gezdirdim. Ares'in ses
kaydina Gfkelenmigti, gozleri de alev alevdi ama viicudu sakindi. Soguk-
kanlilsgin1 kaybetmeme konusunda bir diinya markastydi resmen. Sebep-
lerini diigiinmek bile istemedim,

Daverlilere ait oldugu bildirimi aguginda bizi kargilayan ilk gey iki
barkoddu. Alunda bu seferki davete nlem amagh bu gekilde girig sagla-
nacagindan bahsedilmig ve bir de incelenmesi lizerine uyulmas: gereken

kurallar icin bir link birakilmigti. Aral, linke wkladi. Bir liste kargilad:
bizi,

+  Kapilar davet saatinden bir saat 8nce agilir, Daver saatinde kapa-
nir ve daver bitene kadar bir daha agilmaz.
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Kart sahiplerine kisiye 6zel davetiyeler génderilir. Davete yalniz-
ca bu gahsa dzel davetiyelerle girilebilir. Kart sahibi kendi adina
bir bagkasint génderemez veya vasi atamayaz. Ancak kartlarinin
sahibini degistirmesi durumunda davetiye yeni kart sahibine
gonderilir ve eski kart sahibinin bileti gegersiz sayihr.

Davete kaulmayt kabul eden her kart sahibi miizayede sirasin-
da yaganan ve yaganabilecek olan her geyi gizli tutmak; ficiincii
kigilerle paylasmamak mecburiyetindedir. Aksi takdirde Sirker,
kural ihlali saptanan kart sahibi hakkinda yaptinm uygular ve bu
yapurimun detaylari Sirke yonetmeligi alunda gizlilige rabidir.
Sirket, daver boyunca tiim kart sahiplerinin giivenliginden so-
rumludur, Aksi durumda, kuruldan gikacak olan kararla kart sa-
hibinin zaran en uygun sekilde telafi edilir.

Kart sahipleri, davete elinde bulunan tiim kartlanyla kaulabilir
ancak miizayedenin yapilacagi ana salonda kendisine eglik etmesi
icin yalnizca bir kart bulundurabilir. Diger kartlart bekleme salo-
nunda beklemek zorundadir,

Agtk arurmaya gikanlmak istenen kartlarin temsili tablosu miiza-
yede saatinden en az bir saat &nce teslim edilerck gerekli belgeler
imzalanmig olmalidur, aksi takdirde higbir sebeple agik artirmaya
konulamazlar. Ancak kare sahibi dilerse kartlarini salonda bulu-
nan diger kart sahipleriyle takas edebilir.

Davete kaulan her kart ait oldugu grubun cigegini iizerinde tagi-
mak zorundadir. Ne sekilde oldugu kartin karani olmakla birlikte
diger davetlilerce gbriinmesi zaruridir.

Miizayedede listeye alinan kartarin disinda davete kaulan tim
kartlara meydan okunabilir ve kart sahibi meydan okunma is-
teyebili. Meydan okumanin kabul edilmesi halinde yapilacak
diielloya, milzayedede gorevli olan en yiiksek riitbeye sahip kart
karar verir. Ayni karta en fazla ii¢ kez meydan okunabilir. Diiello
salonu daver bitene kadar agik kalacakur.

Davet siiresince —sayer diielloya clkmiyorsa— tiim kartlar is-
levsizdir. Emir almug olsa dahi herhangi bir kart sahibine suikast
yapamaz, giriimde bulunamaz, tehdit edemez, diigmanlik gos-
teremezler. Kurallara uymayan kartlara Sirket'in el koyma hakks
vardir.
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Keyifli ve kazangh bir gece dileriz.
Kiyafet Kodu: Siyal

Okudukea kart sahibini koruma altina almak adina konan kurallar
biraz olsun icimi rahadat., Aral neyse ki kart sahibiydi ve bunun igin
Hiikiimdar Cakirca'ya minettar olacagim aklimin ucundan gegmezdi.
Belki de Aral'in yanindan ayrilmayacagimu bildiginden onu kart sahi-
bi yapmugni. Boylece koruyabilirdi oglunu bir nebze. Gergekten zeki bir
adamdu.

“Kart sahiplerinin giivenliginden bahsetmisler ama kartlar icin bir gey
dememigler. Muhtemelen meydan okumalarda zarar gorme ihtimalleri
oldugu igin..." diye mirildandi Aral keyifsiz ve gergin bir sesle. Gozle-
rini bana gevirdi. “Babanin notlarinda genelde alt riitbeler {ist riitbelere
meydan okuyordu, mantken kendinden alttaki birine meydan okumasi
sacma olur, Ama Ares, babanin Joker'inin sende oldugunu biliyor. Bunu
bahane ederek sana meydan okuyabilir.”

Kafamu salladim. “Ya da kendi destesinde benden diisiik riitheye sa-
hip birinin bana meydan okumasins isteyebilir. O da Joker sahibi, deste-
sinde s6z hakkina sahip.”

Kaslar daha gok catldi bu séyledigimle. Elimi kaldinp genesine dn—
kundum rahatlamasi igin.

“Kabul etmeme hakkimiz var ve en fazla ii¢ kez meydan okuyabilirler.
Kabul etmeyiz, olur biter."

Diisiinceli bir ifadeyle altdudagini 1sinrken hafifce kafasini sallad:.
“Gidiyoruz yani?”

Bastmu ve durugumu diklegtirip gézlerine bakum. “Gidiyoruz”

Dili dudaklarini islacts yiiziime bakarken. “Iste o dsik oldugum dik
durug,” dedi dudaklarimi oksayarak.

Gégsiim kabard: istemsizce. Onun tarafindan takdir edilmeye zaafim
vardi samirim, Egilip gakafimdan &ptii beni.

“Hazrlanip giksak iyi olur,” diyerek benden uzaklagacag sirada uza-
nip elini tutcum, Durdu ve bana déndii ilgiyle. O da elimi tuctu sikica.

“Aral,” dedim diisiinceli bir sesle. Ona anneannem ve dedemden bah-
setmedifim igin kendimi kotii hissediyordum. Belki de bu miizayedenin
diizenleniyor olmasinda bile bir parmaklar vard....

“Sayle giizelim.”
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Galerine bakum sakin bir ifadeyle. Endigelensin istemiyordum. " Ba- |
ham sana hig annemin ailesinden bahsetti mi?”

Kaglin qauldi biraz. Diigiindii. “Haurlamiyorum,” dedi diiriiseqe.
“Samnm bahsetse haurlardim glinkii deden pek unutulacak bir profil
degil”

Kafam salladim. Gergekren unurtulacak biri degildi.

“Bir ey mi oldu?” dive sordu ilgiyle. “Bir gey mi geldi aklina?”

Babam da sdylememiy sana. Ben soylersem gergekeen tehlikeli olur
senin iKin saninm. Annem bildiklerinin seni tehlikeye atacafini sByledi
Arsl. Kurallardan mu bahsedivordu o da? Yoksa genel bir durum mu bu?
Anncannem ve dedem annemi ziyarete bile gelmediler Aral. Bana ya da
mmhmd:py:;dnmmcdmﬂtrmh. Oyle olsz babam yardim
ahirds onlardan. Kan kokan Griimcek zambaklanndaki kan kimin kami
Arzl? Babamun olabilir mi? Babam iyi mi gergekeen? Ya benim yiiziimden
babama bir gy olurs? Bir kez olmadi ama ya bu sefer olursa? Bu igin
mass apayrs bir mabrumiyes. Kafamumn ighle sek bapma kalrsam kimin
arkasns sfnscafim ben?
miydin bana?” diye sordum gozlerine bakzrken “Cok Snemli bir geyiz™

Gazerime bakn ilgivle. Belime yasladss: linin mmgu silalagn koru-
den dsha mu yiiksek thrimali?™

Yurkundum yavagcz. Kafam salladim. “Kural bozmak gibi diigine-
bilirsin "
dudaldann sdam. "Dogru zaman; beklerdim,” dedi diirtistge. “Her dog-
runun soylenmesi gereken zamam vardsr ve higbir dogru senin hayaun-
dan Snemli degil. Ama dirisditk de kolay bulunan bir meziyer degil.
Sana sbyleyebilmek icin saniyeleri kollasdim ™

Yodaundum, Seniyelers bovalema Anal, seasler pegimize diger sonra.

“Evienmek istiyorsun ama benimle,” diye munidandim_ “Az Snce ha-
s olmanmn ve benim bu durumds slmam:n sebhebinin onler olabilecefin
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bilsen dvter mr:m'm yine de by igin iginde vlma tyr? iy tek ben jnium sonugta
havatinda, Beni sevdigin igin onlare da gekiyorsun bu hayann igine, Kurtu-
lis sndigin sey kapan olabiliv sana.

Burnunu tenime siirtil ve sol gzitmden Sptii beni. "Ve higbir gey
degigtiemezdi bunu,” diye fisildadi tenime, “Sana gliveniyorum sevgi-
lim, ne zaman soyleyebilirsen o zaman style bana. Ne erken ne de geg..."

Tiiylerim diken diken oldu, Ona yaptiklarime ve yapabileceklerimi bil-
digi halde giiveniyor bana. Bunu boga ¢tkarmak istemiyorum.

Cesur ol, diye telkin ettim kendimi. Kaybetmek istemiyorsan aglamalar
ve kagmalar boguna. Tecriibe ettin hepsini. Savasman gerek Lina. Aral gibi
olmak istiyorsan savag sevdiklerin igin.

Derin bir nefes aldim, sevdigim siyah parlak gdzlerine bakum. “Ben
bir tilki degilim. Lina'yim. Sadece senin sevdigin Lina olmak istiyorum
ve bunun icin her seyi yapacagim.” Sag elimi kaldirip yiiziine yasladim.
“Seni benden almalarina izin vermeyecegim bu kez. Seni korumak igin
her seyi yaparim.”

Yiiziinde memnun bir ifade belirirken kafasini salladi ve yiiziinii evi-
rip avugigimi 6prii. “Oyle yap sevgilim.”

Giiliimsedim hafifce. Bana dik bir durus, sakin bir kafa, kalbime cesa-
ret, sifinabilecegim kollar veren bu adamin ger¢ekten hastasiydim.

“Geg kalmak istemiyorsak hizh olmaliyrz.”

Kafami salladim. Ellerimi iki yanima indirip dolabina ve ona bakum.
“Siyah bir gomlegini giysem ok mu kisa olur?” Siyah giymek gereki-
yordu ama bir seyim yoktu burada. Tigbrtii mini elbise gibi oluyordu.
Gomlegi daha iyi durabilirdi.

Kaslarini kaldirdi. “Sadece gomlegim mi?” diye sordu ciddi misin,
der gibi. “Sen kendini 1.50 falan mi sansyorsun Lina? Bebegimsin ama o
kadar da degil.”

Son ciimlesi giiliimsememe sebep oldu. “Yanimda bu beyaz elbiseden
bagka higbir seyim yok. Siyah giymem lazim. Céziim diigliniiyorum.”

“Ablam kargimda oturuyor,” diye haurlatu bana. “Tiim kiyafetlerini
gotiirmiis olamaz.”

Rahatladim o an. “Anahtari var mi?”

Kafasini salladi. Arkamdaki sifonyerin bir ¢ekmecesini agip kolayca
buldu anahtari. “Ne bulacagimizdan emin degilim, umarim iyi bir fikir-
dir,” derken elimi tuttu ve odasindan gikuk.
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O ne demek?” diye sordum giilliimseyerck onu takip ederken.

"Dikkatim dagilmasin yani,” dedi alttan alttan mesaj vererck. “Usii-
me, kig glinii.”

“Bak sen,” diye minldandim bu tadliligina.

Kabanimu giymem igin uzatti bana. Kapisini agti ve karg: daireye gecrik.

Giines ablanin evine girdigimizde Aral bizi giysi odasina goiirdii
dogrudan, {zin almadigimiz icin rahatsizdim ama arasak ona ne soyleye-
bilecegimizden emin degildim. Bu ylizden sessiz kaldim.

Giysi odasi o kadar diizenliydi ki birkag saniye elbiselerine bakakal-
dim. Yansi bosalmisti odanin ama kalan kisminda da gok stk parcalar
vardi. Kalan birkag parca siyah elbiseye ilerledim ve elimi attigim ilk elbi-
seyi ¢tkardim askidan. Aslinda takim bulsak daha kullanish olabilirdi ama
zaman kaybetmek istemiyordum.

Elbisenin 6n kismina bakarken gayet iyi oldugunu diigiindiim ama
Aral’in diigiinceli bir tavirla yiiziinii sivazladiini goriince arkasimi gevir-
dim. Evet... Derin bir sirt dekoltesi vardi. Sutyen rakamayacakum, Elimi
diger ii¢ siyah elbisede gezdirdim fakat digerlerinin de pek bir fark: yok-
. Cok iddiali giysilerdi. Giines abla gergek bir moda ikonuydu...

“Baglarini sikica baglariz,” deyip ona bakmadan ve itiraz hakks sun-
madan makyaj masasina ilerledim.

I¢imden Giines abladan &ziir dileyerek rimel ve ruj aldim yalnizca.

“Ya acgilirsa?” diye sordugunu isittim Aral'in arkamdan. Ona bako-
gimda dizlerini kirmug, ale rafta dizili olan topuklu ayakkabilara baki-
yordu benim icin ve ¢ok tathydi. “Her gey bir diiime mi bagh olacak?”

Bu gerilimi bende giilme istedigi olustururken yanina yiiriidiim. “Ge-
mici diigiimii dgren istersen,” diye ravsiyede bulundum ona. O sirada
parmiklarina takug topuklularla dogruldu karsimda. “Ciinkii sen bag-
layacaksin,”

Dili dudaklarins islatt, “Icim nasil ferahladi anlatamam.”

Bu sbzleri giiliimsememi sagladi. Her ne kadar gercekten agik kiyafet-
lerden pek hazzetmiyor olsa da ¢ogu seyi beni giildiirmek icin sdyledigi-
nin farkindaydim ve minnetrardim bunun igin. Gerilimi azalemak, beni
sakinlegtirmek igin her geyi yapiyordu gergekeen. Aral Cakirca gergekten
bir arka bahgeydi.

Hizlica onun evine gegip on dakika gibi kisa bir siirede hazrlan-
dik. Sirf yiiziime renk gelmesi igin siirdiigiim kirmizi ruju parmagimla
dagitugim sirada Aral'in arkamda durdugunu hissettim. Aynadan ona
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bakufimda o sircrma bakiyordu, Bie anhifina giz givze geldik. Higbir gey
sivlemeden iplerini mittu elbisemin, Ipleri nazikge ¢ekigtirerek elbisenin
drerime oturmasint salarken ben de ona yardimer oldum,

“lyi mi biyle?" diye sordu baglamadan tnce.,

“Iyi." diye onayladim onu.

Ipleri gergekten siki oldugunu diigiindiigiim sekilde baglayip egildi ve
ensemden dpuil beni. Igim sikind, Kalbime dokundu sanki bu 6piicitk.

"Hazir misin?”

Saten eldivenleri clime gegirip kafami salladim. “Gigekgiye gitmeden
dnce spor salonuna ugrayabilir miyiz?”

Aliskanlikla kendisine parfiim sikip ardindan gozlerini bana gevirdi
ve bana da sikei, “Simdi gikarsak ugranz,” diye cevaplad: beni.

Kafamu salladim yine. Elimden tuttu usulca. Odasindan gikip kapiya
dogru ilerledik. “Yigiv'e sdyleyemezsin, biliyorsun degil mi?”

Dogrudan 6niine bakarken yiiziinde bunun bilincinde olan ama hig
hoguna gitmeyen bir ifade vardi. “Biliyorum,” dedi sadece.

Siyah topuklu ayakkabilar: da giyip kabanimi aldim ve girdigimiz gibi
cikuk evden. Asansire binerken mahcubiyetle doldu icim.

“Oiir dilerim,” diye mirldandigimda bana cevrildi bakuglari.

“Ne icin?”

“Bu gece yalnizea bizi diiglinemedigim i¢in.”

“Dileme,” dedi kafasini iki yana sallarken. Elimi tutusu sikilagirken
gozlerinde o atesi gordiim yine. Ardindan o alevli harelerini asansriin
kapisina dikri. “Asil dzrii sahipleri dileyecek.”

Tiylerim diken diken oldu dyle deyince. Her zaman karizmatik bi-
riydi ama baz anlarda karizmas: o kadar yiiksck oluyordu ki titylerimi
diken diken ediyordu.

Binadan ayrildik. Aral bizi en hizli sekilde spor salonuna gotiirdii.
Babamin bigaklarini sakladigini bildigim ama savaiya gostermedigim
zulasina gotiirdiim Aral’s. Elekurik paneli gibi duruyordu disandan ama
aslinda arkasinda bir vitrin sakliydi. Once ilk kapagini agum. Ardindan
formaliteden devrelerin oldugu kismi da bir nokrasina basarak kaldirdim
ve onu da agtim.

Aral kafasin: sallads. “Sagirmadim.”

Bence de sagirmamaliydi. Oniinde dikildigimiz camin ardinda-
ki raflarda dizili bigaklar tanidiku ama silah gérmeyi beklemiyordum
pek. Birkag farkh boyutta silah vardi ama silah kullanmak hig cazip
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gelmivordu, Bunun igin pek gok sebebim vardi, Kibuslarimdan ger-
veklerime kadar... Bu yiizden bigaklara verdim dikkatimi. Bigak kullan-
makra daha iyiydim.

“Kurallarda silah tagimanin yasak olduguna dair bir gey yok,” diye
mirildandim cam vitrini agarken. Zira Ares'in elleri bagh bagina bir
silaht zaten. "Meydan okumalarda kullanabilmek igin eminim hepsi
hazirliklt gelecekrir. lgeride sorun yok ama digarida sorun cikarabilir
Ares bize."

Bu yagananlar Aral'in hoguna gitmese de kargt ¢ikmadi séyledikleri-
me. Clinkii o da bunun farkindaydi ve bu yiizden buraya gelirken torpi-
dodaki silahini kontrol etmisti.

Orra kismu delikli olan ¢ok ince bigaklara baktim. Uzun ve oldukea
incelerdi, minyatiir kiliglara benziyorlards. Ikisini de alip isaretparma-
gimda bir tur gevirerek avucuma hapsettim onlari. Bunlan kullanmay
gok kiigiik yaglarda 8grenmigtim babamdan. O zamanlar havali geliyor-
du. Simdiyse gergekten koruma iggiidiisiiyle tutuyordum onlan.

“Nasul tagtyacaksin yaninda?” diye sordu Aral beni dikkatle izlerken.

Camdaki yansimama bakarken sessizce saglanima uzandim. Onden
rutamlanmu kafamin arkasinda kalemle tutturur gibi bir bigakla tutru-
rup digerini de capraz olarak soktum sagima. Capraz duran iki kili¢ gibi
duruyor olmalilard, 8yle hayal ediyordum. Cigekgiden aldigim gigegi de
sagima takacakum ki gok giize carpmasin.

Ona baktm. “Nasil oldu?”

Dili dudaklarini islaurken derin bir nefes aldi yiiziime bakarken.
“Cekici,” diye yanutladi beni. Sonra da eli saglarnima uzandi, “Saglanm
kesmezler degil mi?”

Sorusu kalbimi kirdi. Cok kesinlerdi, bu yilzden saglarimdan ¢ikarir-
ken kesme ihtimalim vardi ama dikkat gekmeden tagiyabilecegim bagka
bir yer gelmemisti aklima,

“Kesmezler,” diye yalan séyledim. “Merak etme.”

“Ederim,” dedi gozlerime bakarak. “Seninle ilgili her seyi merak eder,
endiselenirim Lina. O yiizden gok dikkacli olacagiz amam mi? Yamim-
dan aynlmayacaksin hig ve elimizden geldigince bunlan kullanmak zo-
runda kalacagin hicbir durumun iginde bulmayacagiz kendimizi.”

Kafami sallayarak onayladim onu.

“Sen kart sahibisin, sana zarar veremezler ama kartlar ve cilkiler hile
yapabilir, kurallarin etrafinda déniip durabilir, bogluklarini bulabilirler.
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res bana kars send knllanmak igin bie yolunu bulabilie. O ylizden dik-
Lath ve sakin olacage.”

Beni onaylarcasing kalasimi sallads,

“Herhangi bir yere dokunmak, bir sey yiyip igmek yasak,” diye ek-
ledim. "Kimseyle tokalagma, adim atarken nereye basugina dikkae ve
Ares'in igne kullandiim aklindan ¢tkarma.”

Beni onaylarken ellerini belime yasladi. “Sogukkanliligint yitirmek,
tevri hareketlerde bulunmak ve kafanun dikine gitmek yok,” dedi o da
buna kargilik.

Kafami salladim. "Aramizda miigteri ve calisan iliskisi olacak. Beni
korumanmigim gibi diiginmeli ve o sekilde davranmalisin. Ares aramuz-
daki geyi biliyor ama bunu ne kadar az tilki bilirse o kadar iyi. Bizi bir-
birimize kargt kullanmalarina izin vermemek icin mesafeli olmaliyrz. Ne
olursa olsun korumaci olma.”

Séylediklerim hig hoguna gitmedi, bu statiide olmanin da zoruna git-
tigini biliyordum ama bunu yapmaya mecburduk.

“Agik arurmaya kaulan insanlanin ve tilkilerin kim olduklanm 8-
renmeye calisalim. Mutlaka olan biten hakkinda konugacaklardir, babam
haklanda bir ey dtenebilecek miyiz bir bakalim. Tek dertleri ben ol-
saydim beni coktan yakalamis olmalan gerekirdi ama tek dertleri ben
degilim onlarin. Babam igin yem olarak kullantyorlar beni muhteme-
len. Nasil tepki vereceklerini ve yoneticilerin kim olduklarini bulmaya
galisalim. Boguna gitmiy olmak istemiyorum. Gergekten tedavinin mi
pesindeler yoksa basindan beri yalnizca beni mi istiyorlar, bilmek isti-
yorum.” Yumruklarimi stkim. “Onca zaman sonra neden §imdi orraya
gikuklarins bilmek istiyorum. Neden simdi oldugunu bilmek istiyorum.
Babamdan ve bizden ne istediklerini bilmek istiyorum.”

Kafasini sallads itiraz etmeden beni dinlerken. “Bir sey demeyecek
misin?" diye sordum bu sessizligi garip geldiginden.

Kafasini iki yana sallad. "Diiglinmiigsiin her seyi,” dedi saglarima do-
kunurken. “Ne istedigini de ne yapilmas: gerckrtigini de biliyorsun kafa-
nin iginde, Sogukkanlihiint korumay: da bagarirsan harika bir operasyon
lideri olur senden.”

lltifauna karyilik ne diyeceggimi bilemedim. Aral'in varhg omuzla-
rima yikilan her geyi giiglii kollariyla kaldiriyormug gibi bir his olugtu-
ruyordu igimde, Ismi gibiydi. Dag gibi arkamda duruyordu. [hiiyacim
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oldugunda ona yaslanabiliyor, yiikiimii verebiliyordum. Keske ben de
ona bdyle hissettirebilseydim...

Oylece yiiziine bakum. “lyi ki varsin.”

Gilliimsetti bu styledigim onu. “Bak ya,” dedi yanagimi oksarken,
“Hani uzak duracakuk birbirimizden? Kurdun aklina kuzu sokmak bu
yapugu.”

Bana iyi hissettirme arzusu giiliimsetti beni. Her andan, her konudan
bana iyi hissettirebilecek bir bakis agis: buluyordu kendine ve beni de
aymi aralia gekiyordu. Onunla ayni pencereyi paylagabilmek igin cesur
olacakuim.

“Evdekiler iyi olur degil mi?”

Kafasini salladi. "Deniz'e, Ekin'i eve gotiirmesini soylemigtim. Kiir-
sat't da aradim, gitmigtir coktan. Murat ve $ahin de orada olacaklar.”

Saskinca yiiziine bakum. “Ekin'i eve mi davert ettin?”

Kafasint sallady. “Inat etmediyse giemigtir.”

Giiliimsetti bu beni. “Senin séziine defer veriyor, gitmigtir.”

“Bak sen,” dedi kaglarini kaldirarak. “Bana pek yle gelmiyordu.”

“Onunla konugmadigin icindir," diye minldandim.

Yanagimu stk hafifce. “Ne zamandir onun tarafin tutuyorsun Sayin
Lina Kara biraz zaman sonra Cakirca?"

“Biraz zaman sonra Cakirca m?” diye tekrar ederken onu giildiim
elimde olmayarak. “Hani ben ne zaman istersemdi? Bilingaluma iglemeye
bagladin hemen."

Yiiziinde tach bir giiliimseme biiyiirken yanagimdan makas alds. “Be-
nim birazmla senin birazin bir mi sevgilim? Benim bir adimimla senin
bir adimun, bir kol mesafemle seninki bir mi? Benim birazlarim senin igin
yeterli olabilir.”

Yiiziimdeki giiliimsemeye hiiziin bulagicken parmak uglanimda kalkip
dudaklarina bir 6piiciik birakum usulca. Her seyi arkamizda birakug-
mizda ramamen seninim Aral, demek istiyordum ama anne ve babamin
hayat bir gergekti. Sekiz sene ikna etmis onlars kurrulduklarina. Babam
beni kurtardsktan ve on yasimdaki baskindan sonra olaysiz gegen bir dokuz
sene daba... Evlensek yarin mesela, hayatimzin normale donsip dinmedi-
ginden emin olamayacagiz highir zaman. Yagayabilir misin boyle bir hayats
Aral? Memnun eder mi bu seni? Bilmiyorum.
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Bu ylizden sessiz kaldim. Ona, onu teselli edecek highir ey diyeme-
Jdim. O da benden bir stz beklemedi. Egilip dudaklarimiz birlestirdi
tekrar, Dudaklanmda ruj olmasina ragmen derinden ptii beni ve o an,
kaybetme duygusunu yagayan tek insan olmadifumi fark ectim. Hep ken-
di korkularimla bag etmeye ¢aligiyordum ama Aral da korkuyordu. Beni
kaybetmekten korkuyordu. Garipti. Beni kaybetmekten bu kadar kork-
mast hep garip geliyordu,

“Aral,” diye fisildadim dudaklar tzerine, “Geg kalacagie.”

Altdudagimi son kez 6piip hafifge uzaklagti benden. Yiiziime bake.
“Gergekten gikmiyormug,” dediginde ruju kastettigini anladim. Bir &pii-
citk daha birakt dudaklanima. “Tenin tizerinde sadece dudaklarinda ve
turnaklarinda gormek isteyecegim bir renk bu," diye fisildadi. “Dikkadli
olacagina sbz ver.”

“Stz,” diye fisldadim dudaklan iizerine.

Yutkundu. “Uslu kedi...”

Ardindan uzaklasti benden. Derin bir nefes alarak dolab: kaparu be-
nim igin, Gozlerimi parmagima cevirip yiiziigiime baktim. Onu da gikar-
mam lazmds. Yutkundum,

“Aral.”

Dolabi tamamen kapaup bana baku.

Parmagimla oynadigimdan yiiziigiime bake: birkag saniye sonra ise
gozlerime gevirdi bakiglarini. “Sorun degil,” dedi karsimda ylece dikilir-
ken. “Tekrar takacaksan rabii.,.”

Kafamu salladim. “Takacagim tabii ki."

Kafasini salladi ve gitkarmam izlemeden salonda ilerlemeye baglads,
Kalbimi kirdi bu. Yiiziigiimii takug giin ¢tkarmak zorunda kalmam ve
bu yasadiklanmiz; hepsi ofkelendiriyordu beni. Ayaklanm onu takip
ederken yiiziigimil gikardim. Boynumdaki kiinyesini elbisenin altundan
gtkarip Klipsini agtum ve yiiziiglimii ona takarak elbisenin icine soktum
tekrar, Bu olay: atlattigimiz an tekrar takacakum yliziigimii,

Aral birkag adim dniimde giderken bana bakmad: ama elini arkasina
dogru uzat tutmam igin, Yilzifiimii qikangimu izlemek istemese de akls
hep bendeydi. Cok seviyorum onu gergekren.

Elini tuttum ve arabasina déndiik, Bu kez rotamiz dogrudan cigek-

¢iydi, Tanudik yollardan gectik ve tanidik camdan duvarlann niinde
durduk. Derin bir nefes aldim sessizce,
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Aral kapisimi agarak indiinde ben de indim. Arabanin etrafindan
dolanarak bana dogiru geldi, bir an elini uzatu ama sonra artik onun bir
kart sahibi benimse kart oldugum zamanda oldugumuzu fark edip elini
yanina biraku,

Kérii hissetmemesi i¢in giiliimsedim ona ve gerilsem de bunu belli
etmeden girige ilerledim. Attigim her adim beni gegmige gotiirdii sanki,
Buraya ne gekilde, nasil bir ruh haliyle geldigimi hatrliyordum ama
sanki uzak bir gegmisti bu. Sanki o kisi ben degildim, bana ait olmayan
bir bedenin igine hapsolmugtum aylarca. Sonra Aral beni kurtarmas gi-
biydi.

Girisinde durup derin bir nefes verdim ve kapiyr agum. Riizgar ca-
minin tanidik sesi doldurdu sessiz geceyi. Kasanin ardinda ayakra dikilen
siyah rakim icindeki tamidik kadina bakum. Igeride bizden baska kimse
yoktu o an. Melek Hanim'in gozleri bana gevrildi dogrudan ve yiiziinde
bir giiliimseme belirdi. Mekanik ya da samimiyetsiz degildi. Aksine eski
bir dostu gérmiis gibiydi fakat eger bir tilkiyse bayle seyler hissetmesine
imkin oldugunu diisiinmek zordu.

“Hos geldiniz,” dedi saygih bir tonla, “Nasil yardime1 olabilirim?™

“Siisen,” dedim gdzlerine bakarak.

Bilmeceye gore birini segmem gerekiyordu ve bu, bana yol gésteren
sey olacaku. Bir dir gifre olarak kullaniyorlard: saninim ayni zamanda ve
ben Karo Asi'ydim. Temsilim siisendi. O ise yakasinda bir gelincik tast-
yordu, sineklerin temsilini...

“Tekrar hog geldiniz,” dedi ikimize bakarak. Durugu daha da dik-
legmigti ve emir bekler bir haldeydi aruk. Dogrudan Aral'a bakei. “Ben
Angela. Sizlere bu davette rehberlik edecegim.”

Kaglarnim ganlds. Sinek oldugunu tahmin etmigtim ama miizayedede
gorevli olarak bize rehberlik edecegini diigiinmemistim. Herkese ozel reh-
ber mi veriyorlardi yoksa bu Ares'in jesti falan miyds?

“Herkesin rehberi oluyor mu?” diye sordum ona.

“Elbette,” diye yanitlad: beni. Ardindan tekrar Aral'a baku, “Sizi biraz
bekletecegim,” deyip dnceden hazirlamus oldugu kirmiz siiseni qikard
masanin alundan ve bana uzatti, “Liitfen goriiniirde bir yerinize iligtirin.
Genelde yakalarina ya da saglarina takarlar.”

Uzatufy siiseni alirken eline dokunmamaya &zen gosterdim, kimse-
ye glivenmiyordum. Kirmuz: siiseni saglarima gétiiriip elimi kesmemeye
dikkat ederek bigaklarin arasina yerlegtirdim. O sirada Aral'in parmak-
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larim hissertim. Glgege dokunarak diteeledi ve bunu yaparken yliztinde
ifadesiz bir bakig vardi. Rol yapmakia iyi olmasi hem iyi hem de kitiiydi.

“Simdi, prosediir geregi sormak zorunda oldugum birkag soruyu
cevaplamamzs rica edecefiim. Liitfen acele etmeden; dilediginiz gekilde
cevaplaym.”

Tavirlan ve sesindeki ezilmeye hazir bu ton diglerimi stkmama sebep
oldu. Tamdigim kadindan bambagka biriydi. Hiyerarsiyi ve o kabulle-
nilmigligi iliklerime kadar hissediyordum. Aral'in kargisinda ezilmeye
hazirdi sanki. Ona vursam diger yanafini uzatacakn sanki. Benim ta-
nidifim, bana is veren kadint animsadim. Nazik oldugu kadar ayaklar
iizerinde duran, giler ylizli, hogsohbet, eglenceli bir kadindi. Benimle
bile dertlesmeye calisirdi. Rol miiydii hepsi ya da rolii, olmak istedigi
hali miydi? Bir insani zorla bagka biri yapabilmek miimkiin mii? Benlik
eninde sonunda buldugu en ufak bir agiktan bile belli etmez miydi hig
kendini?

“Miizayedede elden gikarmak istediginiz bir kartiniz var ma?”

“Hayir,” diye yanitladi Aral onu. Sesi buz gibi ve mesafeliydi.

“Takas etmek istediginiz kartniz var mi?”

“Hayir.”

“Meydan okumay diigiindiigiiniiz bir kart var mi?”

Aral'in gerilecefini diiindiim ama kili bile kipirdamuyordu. “Belki.”

Bu cevabi sasircmadi beni. Eger cevaplan yukandakilerle paylagiliyor
ve bir gekilde davetiler buna erigebiliyorsa Aral'in kartimi kaybetmekten
gekindigini diigiinmelerini istememis olmaliydi. Kartina giivenen ama
ayni zamanda gézii tok bir karr sahibi kimligine biiriinmilg gibiydi.

“Bu gece agik artirmaya gikan kardara talip olmay: dilgiiniiyor mu-
sunuz?”

“Karta bagli,” diye yanucladi onu Aral.

lyi bir cevapt. Aksi takdirde neden gelmis olalim? Takas istemedigini
belirtmisti az dnce acikea,

“Cevaplaniniz igin tegekkiir ederim,” dedi ve masanin alundan yine
bir zarf gikarip uzatt Aral'a, “Hala agik artrmaya kart ekleme saati iceri-
sinde oldugumuzdan size elinizdeki kartin giincel degerini bildirip tekrar
sormak durumundayim,” diye agikladi. “Karar vermek igin bir dakikaniz

var hild."

Aral'in bir anlifina diglerini stkugini gérdiim. Uzatilan kar alds ifa-
desizlik iginde fakar agmadi. Kabaniun cebine kaldird,.
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Melek Hanim ya da onun dedigi gibi Angela, onun beni elden gikar-
mayacagini anlayip is giilimsemesiyle baku ve uzanip masa iizerindeki
servis canina basu. .

“Saat 01:08. Agik arurma listesi kapands,” diye bildirdi bize. Ardin-
dan bir zarf daha gikanp Aral'a uzat. “Davetin yapilacag yere kadar size
eslik edecek, davet boyunca sizinle mesgul olacagim. Eger takas yapmak
veya meydan okumak isterseniz bu temsili karti kullanabilirsiniz.”

Zarfi agt Aral bu kez. Iginde alun iglemeli Karo Asi vardi. Altan mi?

Aral'la bir an gdz goze geldik. Aral karu gikardiginda tamamini
gorebildim. Karun tam ortasindaki karo simgesinin ortasinda alun-
dandan bir tilki vardi. Aral arkasini gevirdi. Alun iglemeden gergeveler
ve siislemeler vardi. Ortasinda CIRCUS' yaztyordu. Etrafint A Creation
of Company™ ciimlesi gevrelemigti. Hemen altinda ise 2002 yaziyordu.
Deste yilim...

“Kartiniz yillardir kayip olup tekrar desteye alinan karlardan biri,”
diye bilgilendirdi Aral't ama o an sanki beni de bilgilendiriyormug gibi
hissettim, “Sinirch sayrda olduklan igin kartann yeri doldurulamaz. Bu
yiizden bu kartlar, koleksiyonculurin gozdeleridir. Eminim bu aksam ¢ok
fazla reklif alacaksinizdir.”

Koleksiyoncular... Tabii... Ayns desteye ait suikasei biriktiren ruh has-
talari eksikti hayanmizda...

“Sizin desteniz nedir?” diye sordum Angela'nin gozlerine bakarken.

*1995, Sinek Kiz1.”

Tiylerim dirperdi bu cevabina kargilik. Aresle ayn: destedeler. Ares hep
pesimdeymis gibi bissestiriyor bu...

“Agik artirma listesi kapandigina gore listeye bakabilir miyim?”

Bunu 8yle bir sordu ki Aral, rica eder gibi degildi. Daha ok emir
verir gibiydi giinkii bakip bakamayacagini o da bilmiyordu ve daha énce
geldigini séylemigti.

“Elbette, arabada detayli olarak bahsedecegim,” deyip eliyle gikig
gosterdi. “Dilerseniz yola qkalim. Geg kalmak istemeyiz, Araciniz sizi
bekliyor.”

Yer gizliliginden éuiirii 6z¢l araglarla goriiriilmek manukh olsa da te-
dirgindim. Bilmedigimiz bir yere konwoliiniin bizde olmadig bir aracla

* (Ing.) Sirk.
** (ing). Bir Sirker yaratumu
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gidecek olmak geriyordu. Aral'in elini belime yerlegtirdigini hisscttim,
“Gidelim,” dedi, mesafeli sesinin altinda beni yaugtiran bir tonla.

Kafanu salladim ve Angela'nin pegine takildik. Aral ayarlanan araca
binmeden dnce arbasina ilerlediginde onunla gittim ve Angela'nin gorii
agisimt kapatum. Aral torpidodan silahint alip beline yerlegtirdi. Ardin-
dan kapilan kilicledi.

Bize ayarlanan VIP araca bindik. Angela elinde bir tabletle kargimizda
oturuyordu, camlar o kadar siyaht ki digariya dair higbir sey goriinmii-

rordu.

} “Miizayedenin kendi asil listesinde; iki Joker olmak iizere bir adet
Kupa Asi, iki adet Kupa Ikilisi, bir adet Sinck Onlusu bulunuyor.
Kartlanin hangi yila ait olduklan hileleri 6nlemek amaciyla miizayede si-
rasinda kartlarin kendileri tarafindan ifsa edilebilir.”

Kaglarimi cacum hafifce, Bu kartlar ayni zamanda miizayede tarihinin
bilmecesi olan kartardi, Davet tarihlerinin bir kurah olmamasi ve da-
vetsiz misafirleri uzak rutmak adina miizayede tarihine, asil listeye giren
kartlarin kombinasyonlan karar veriyordu o halde? Ya da buna gore dii-
zenleniyorlards... Garip bir kurulustu gergekten. Titylerimi diken diken
ediyordu her hareketleri.

“Sirket'in belirlemis oldugu asil listesinin diginda siz kart sahipleri-
nin elden gikarmak istedigi karclann listesi, belgeler onaylandikean sonra
belirlenecek oldugundan miizayede baglamadan dnce size bildirmig ola-
cagim.”

“Hileden kastin ne?" diye sordu Aral bu kez.

“Bildiginiz lizere Sirket, kare’ ve el bir araya geriren giivenli ortak
alandir. Bu yiizden kart sahiplerinin ve kartlannin giivenligi Sirket'e ait-
tir. Fakat bu giivenlik Sirket'e girdiginiz ve icerisinde bulundugunuz am
kapsar. Joker sahibi kartlar daha ok ilgi gorseler de hangi karegoride
Joker oldugu da kare sahipleri igin 6nemli bir detaydir. Ornegin gizli
bilgiler isteyen bir ‘el’, Joker olsa dahi bir Sinek almak istemeyecekrir
fakar Joker Karo'daysa el igin bulunmaz bir pargadur ve rakiplerini elemek
istemesi dogaldir. Bu yiizden Joker'in hangi kategoride oldugu Sirket'
girene kadar gizli wrulur.”

Insanlar kart icin birbirilerini yolundan gikarmak isterler elbetre ama
tek sebebi bu degil. Hangi karun Joker oldugunu bilirlerse kimse di-

ger kardlar icin para ayrmayabilir ve bu, agik artirmanin manugina ters
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diigen bir durum. Tek bir kart igin bekleyen kigiler yliztinden diger kart-
lar degerinin alunda elden gikanlabilir.

“Davet alanma gidene kadar giivenliginizden kendi kartniz ve ben
sorumlu olacagim. Sirket’e girdigimiz anda ise yalnizea keyfini gikarin ve
bir ihtiyaciniz olursa bana séyleyin,”

Aral onu onaylarken dizi {izerinde yasladis elini bacaklarimiz ara-
sina indirdi ve benim clime yaslad: elini. Ellerimizin sirtlan birbirine
dokunurken gerilen kaslanm gevgedi. Halledebilirdik. Kupa Papaz lis-
tede degildi. Bu Ares'in gbrevli ya da sahipli oldugu anlamina geliyordu.
Sahibi varsa isimize gelirdi, gorevliyse de isimize gelirdi bir yandan ¢iin-
kii bana meydan okuyamazdi. Beni korkutamayacagini ve ishklanndan '
korkmadigimi ona gdstermek istiyordum. Ona giiciin ezmek degil, eze-
bilecegim halde bunu tercih etmemek oldugunu géstermek istiyordum.

Araba durdu. Kapi agildi. Once Angela indi. Ardindan ben... Ardin-
dan da Aral indi. Angela ve ben Aral'in dniinde ilerledik. Nerede oldu-
gumuza dair bir fikrim yoktu fakat ormanin iginde, gosterigli bir binanin
dniindeydik. Bir arag geliyor, biri gidiyordu ve icinden kadinlar ve adam-
lar iniyordu. Kap: girigsinde yakalarinda kirmiz gelincik olan gorevliler
vardl.

Bu kadar rilkiyi bir arada gdrmek tuhafti. Bu insanlar yarin topluluga
karisacak, normal birer vatandas gibi yasayacaklardi ama aslinda normal
degillerdi. Garip... '

Merdivenleri qikip kapinin girisinde durduk. Aral ve kendim igin
olan barkedu gosterdim. Okuttular ve igeri gegmemiz igin kapiy: agular.
Angela ve ben 6nde Aral arkamizda igeri girdik. Yiiksck tavanli bir binay-
di bu ve aydinlatmasindan aksesuarlarina kadar tam bir kraliyer havasi
igindeydi. Nedense daha ok sirk gibi bir yer bekliyordum.

“Ana bekleme salonuna gegelim," dedi Angela bize yolu gdsterirken.
“Herkes orada toplaniyor.”

Adimlanmiz onu takip ederken giz ucuyla Aral'a bakum. O da bana
bakip goz kirpui her ey yolunda, der gibi. Sessizce derin bir nefes aldim.
Uzun bir hole girdigimizde holiin sonundaki kapilarda bekleyen Venedik
maskeleri takmug soytanlar gérdiigiimde ensemdeki tiiylerim iirperdi is-
temsizce, Eglence merkezinde de bu maskelerden vardi bolea ve hig haz-
zetmiyordum.

Kocaman giilimsemesi olan maskenin ardindaki kigi yavagea kafasins
gevirip bana bakuginda ben de ona bakum gézlerimi kagirmadan. Kapilan
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aguklannda kulagima dolan Chopin'in mitziginin sesini igerideli ugultagn
bastinds, Gézlerimi igeri geviedim. Siyah giyinen adamlar ve kadinlardan
olugan kalabahk bir giiruh vardi igeride. Masalar etrafinda toplanmuglar,
kendi hallerinde konuguyorlardi, Sanki normal bir akgamdi herkes igin...

Davetlilere degil, fizerinde gigek olan kigilerde gezdirdim givzlerimi
hizhica. Kadindan erkee, iglerinde on sekiz yaginda oldugundan siiphe-
lendigim gocuklar bile vardi, Midemde bir agriya sebep oldu bu. O go-
cuklari buradan gikarmamin bir yolu olsun isterdim. Buna glicim yetsin
isterdim,

Kimse dikkatini verip de bakmadi bize. Kendi halindeydi herkes san-
ki ama tilkilerin her seyi takip ettiklerini biliyordum. Bazilanyla goz goze
geldim, ifadesizlik icinde bakiyorlard), dolayisiyla ne diigiindiiklerini an-
lamak zordu.

“Bir ey icer misiniz?” diye sordu Angela bizi bir masaya getirdiginde.

“Hayr, tesekkiirler,” dedi Aral ve Angela sagird: bu tegekkiire.

Aral dikkarini salona verdiginde bir anligina roliinii unutmugtu sa-
narm,

“Tam 02:08'de baslayacak. Yarim saatimiz var. Dilerseniz burada ya
da ana salonda bekleyebilirsiniz.”

Kafasini salladi Aral ama bir sey demedi. Etrafa bakiyor, kafasinda
tartiyordu, Ayni seyi ben de yapiyordum. Errafimizdaki insanlar hakkin-
da bilgi toplamaya galigtim.

Heniiz goziime kirmizi riimeek zambag takan biri carpmamugtt. Be-
yaz 6riimeek zambag tagiyan be kisi vardi, Ui erkekti ve yanilmiyorsam
iigii de bir kadina aitd. Kadin otuzlanindaydi en az, siyah uzun saglan ve
giizel bir yiizii vardi. Tilkilerin de modellerden eksik kalir yani yokuu. Biri

kadinin igecegini rutuyor, digeri ona kanepe yediriyor, digeri ise tam ar-
kasinda duruyordu. Bagka masalarda tam tersi durumlar da meveurtu ve
bu midemi bulandird. Buradaki insanlar parayla tilki dedikleri; ¢ocukken
alikonup buna zorlanan insanlan satn aliyor, onlara insan degillermis gibi
davraniyorlardi. Onlan bir oyuncakmis gibi koleksiyon yapiyorlar ya da
onlardan faydalaniyorlardi belli ki. Belki cilki olmaktan memnun olan da
vards iglerinde faka iki tiirlii de midemi bulandinyordu.

Kirmuzs siisen tagtyan, benimle birlikee on iki kisi vardi. Copunlu-
gu bir fazlayla erkekti ve gozleri benimkiler gibi en gok hareker edenler
de onlardi. Ajan, diye gecirdim icimden. Bilgi toplamak bir rutin onlar
igin,,,
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Dikkatimi geken bir diger unsursa ben harig kimsenin kil sacli ol-
mayigrydi. Genel olarak siyah ya da kahverengiydi saglari. Orijinal sag
rengini kullanan ek tilkiydim ve bu, dikkatini ¢ekiyordu herkesin. Baz
kartlanin bana bakarak aralarninda konugtuklarini gordiim. Ozellikle Karo
kartlan benimle epey ilgili gibilerdi.

O sirada bir soytan zilli pabuglanyla salona girdiginde herkes dikkar
kesildi. Oday1 aruk yalnizea adim aukea galan zil sesi ve Chopin doldu-
ruyordu.

Elindeki kigilarla absiirt bir yavaghkta diimdiiz ilerliyordu. Yolu
iizerinde olanlar cekilmese bunu umursamaz, o kisiye carpar gibi
duruyordu. Aral'in elinin belime yerlestigini hissettim. Diger kartlar ve
sahipleri arasinda belli bir gizgi olmadigindan Aral bana yakin durmay;
tercih etmisti elbette.

“Iste bagliyor,” diye fisildad: o sirada Angela.

Soytari lobiye benzer alanin tezgihi Gizerine bir qirpida qikup ayagiyla
sanki dikkatimiz onda degilmis gibi servis caninu galds. Us kez...

“Hos geldiniz! Hos geldiniz! Hos geldiniz!" diye bagirmaya baglads
neseyle ve kollanindaki kigitlani sagu kahkahalarla. Kigularda soytan
cizimleri vardi. “Imza istemeyecekseniz ana salona gegebilirsiniz!”

Bazilar giildii buna bazilant kiifrederck agagiladi ve dalga gecti onun-
la. Birden fazla kart getirenler, kuraldaki gibi yanina yalnizca birini alarak
ana salonun yolunu wttu. Tiim bunlardan birkag saniyeligine uzaklasma-
y1 isteyerek Aral'a bakum.,

Angela biraz uzagimizda beklerken bizi Aral bana, “lyi misin?” diye
sordu.

Kafami salladim. “lyiyim. Sen?”

Kafasini sallads. “lyiyim. Gidelim mi?”

Kafami salladim. Digerleri gibi biz de ana salona ilerledik. Ana salon-
da bizi, elleri belinde ritim rutarak bekleyen bir baska soytan kargilad,
Angela bize yerimizi gbsterdi, Aral otururken ben onun solunda ayakea
dikildim, Angela ise herhangi bir istegimiz olursa yerine getirmek igin
Aral'in diger yaninda dikilecekti.

Herkes yerine otururken soytan bir kahkaha atw. “Ah siz yok musu-
nuz siz!” deyip sahnede volra atlamaya baglads, “Bu kadar yolu herhalde
dylesine gelmediniz.” Ellerini yiizii hizasina kaldinp bagini salladiginda
yliziindeki Venedik maskesinin zilleri caldi. “Birbirinden lezzetli sarapla-
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niaz, tathlarine,,.” Sonra da sie verie gibi elini afana giiddiriip siper etri,
“Bir de hatin sayihir kartlarimz var”

Birkag kisi giildis buna. Sanki komikmig gibi..,

“Uzatmayayim, bilirim hem mithim hem de acelesi olan kimselersiniz!”

Sol elini havaya kaldidignda sahnenin hemen iistiindeki ekran aydin-
lands ve bir liste belirdi. “lste bu aksamki agik arturmadaki son listemiz.”

Angelina'min bahsettigi son liste olmaliydi bu. Ardindan diger elini
kaldirdi ve nedense bana bakiyormus gibi hissetim.

“Ve iste bu da burada bulunan dlkilerimiz!"

Kaglanmi gatarak aydinlanan ckrana bakum. Riitbelere gére siralanan
listede ilk sirada bir Maga olmasi gerilmeme sebep oldu. Maga Ast Wielki,
Hemen sonraki en yiiksek riitbe ise Kupa Papaz Ares'e aitti. Kanima
karisan adrenalin arrarken gozlerimi soytartya diktim.

Kirsitye ilerleyip agik artirma tokmagyla fig kez vurdu gocukga. “Saat
sifir iki, sifir sekiz!” diye duyurdu saati ve kapiya dogru dénerek reverans
yaparken, “Ve iste karsinizda majestelerimiz,” diyerek egildi.

Tam o saniye salona bir sessizlik hikim oldu. Arkamizda bir ayak
sesi isittim. Tiiylerim diken diken oldu. Gegerse gormek igin sahneye

inen merdivenlere cevirdim gozlerimi ve gegti. Onde kirklt yaslarinda
bir adam vard: ve tilkisi onun pesindeydi. Pesinden giden tilkinin ayak
sesleri bile duyulmuyordu...

O tilkiyi ilk kez gordiim ama kim oldugunu biliyordum. Uzun
boylu, beline kadar uzanan diiz saglan kan kirmizisiyds; boynunun sag
tarafinda, gémleginin saklamadif kirmuzi Hriimeek zambag dévmesi
vardi ve neredeyse saclariyla ayni renk gézleriyle dogrudan ileri baki-
yordu. Yiziinde tek bir mimige, duyguya dair higbir gey yokeu sanki.
Maga Asi. Wielki...

Ona bakmak bile beni germis, elimi saglarima gétiirme istegi dogur-
mugtu igimde. Sahibini takip ederek sahneye cikti ve bir adim arkasin-
da durup goaleri etrafini ruhsuzca tararken benim iizerimde durdu. Bir
an goz goze geldik ve o dlimcillliigii gordiim gozbebeklerinde. Kana
susamuglik iistiine sinmigti adamin. Ustelik mimik bile oynatmiyordu.
Gozleri usulca Aral’a gevrildiginde korumac: bir tavirla 8ne gtktum ve bu
tekrar bana bakmasina sebep oldu. Emin olamadim ama dudak ucuyla
glliimsetti bu enu sanki ve bunun iyiye isaret oldugunu sanmiyordum,

Aral'tn elimi tuttugunu hissettim, masamin alundan parmaklanmiz
birbirine dolanirken, “Sakin ol,” diye fisildadigini isitcim,
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Dedigini yapmaya caligircken takip cteiggi adama geviedim gozlerimi,
Kirkli yaglannda ama hali ding ve otoriter duran karizmatik bir adamd,
Majesteleri, dendigine ve tilkisi bir Maga Asi olduguna gore s6z sahibi
biriydi.

“Hepiniz hos geldiniz!” dedi giir sesiyle. Sesini duyurmak igin mikro-
fona bile ihtiyaci yokrtu,

“Agik arurma birazdan bagliyor olacak. Kurallan bir kez daha hatirlayin
ki bu gece giizel bir gece olsun. Takas ve meydan okuma taleplerinizi sizin
igin orada bulunan gorevlilere bildirebilirsiniz. Iyi eglenceler dilerim.”

Kimse it ctkarmiyordu o an. Wielki ile birlikee kiirsiiden indi ve
yerine yakasinda kirmizi gelincik olan bir adam gegti.

“Takas yapmak ve meydan okumak istediginiz kartlan liitfen size aic
Sinek’e bildirin." :

Angela, Aral’a baku dogrudan. “Takas yapmak veya meydan okumak
istediginiz bir kart var mi2” diye sordu.

Aral onu, “Hayir,” diye cevaplad: tekrar.

“Oyleyse ben bildirip varsa tekliflerinizle geri dénecegim,” diyerek
yanimizdan aynildiginda Aral gézlerini bana gevirdi,

O otururken ben ayakta oldugum i¢in memnuniyetsiz bir ifade vard
yiiziinde. Bir anlifina gozleri arkama cevrilip ardindan sol eli bacagimin
arkasina yerleserek beni kendisine gektiginde ona yaklagip elimi omzuna
yerlegtirdim.

“g a3

Dili dudaklarini islate.. “Herkes sana bakiyor,” dedi kas gatarken.
“Bundan hoglanmadim.” Ever, ben de farkindaydim bunun.

“Korumacilik yaparsan bu onlan kiskirur,” dedim gozlerine bakarak.

“I¢i 8lmiig bu insanlarin Lina,” dedi siniri bozulmug gibi. “Ug adam-
la evcilik oynayan bir kadin, kizi yaginda birine asilan bir it gérdiim az
dnce, benim seni kendime gekmem mi kiskirtir gercekren?”

Hakliyd:. Midem almiyordu benim de.

“Yine de dikkatli olalim,” diye minldandim. “Wielki'den hoglanmadim.”

Kafasini salladi. Omuzlan gerilmigt ismini sdyleyince ama yine de beni
rahatlatmak ister gibi, “Opmemeye galisiim seni,” diye onayladh beni.

Ona giiliimseyecekken tuttum kendimi, Tenim karincalaniyor gibi
hissederken gozlerimi sag tarafimda bir noktaya ceviedim ve onu gor-
diim. Ona bakugimda yiiziinde bir giilimseme belirdi. Ellerinde eldi-

venleri, yesil gozleri ve geriye yaurdifi kizldan pembeye dogru giden
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saglanyla Ares beni gz hapsine almugts. Sahibi oldupunu diiglindGgim
birinin dniinde durdugundan kim oldufunu géremedim ama bir anlifs-
na gorilg agimi Angela kapatt. Aral'a baku dogrudan,

“Tahmin ettigim gibi birgok takas ve meydan okuma teklifi var efendim.”

Ciimlesini bitirdigi sirada omuzlars irkilic gibi dikeldiginde kasla-
nm gatldi, Sonra her ey bir anda oldu sanki. Once kulagima bir 1shk
sesi calindy, Tiim bedenim gerildi. Ellerim koruma icgiidiisiiyle benden
habersiz hareket etti. Saglanimdaki bicags degil, Aral'in belindeki silahi
gekerken Angela korkuyla geri gekildidiginde Aral'in dniine gegtim ve
silahin namlusunu bir anda Angela'nin arkasinda beliren Ares'e gevirdim.
Ares ise ishiini adimlanyla birlikee tam kargimda durdurmuyg, eldivenini
gtkarmadi@: sag elinin iki parmagini silah tutar gibi almima dogrultmug-
tu. Yiiziinde keyif aldigint belli eden bir tebessiim vard.. Opylece gozleri-
me bak.

“Aramiza hog geldin Lily”

~Devam Edecek-
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