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Birinci Boliim

Istahim yok.

Daha 6nce istahsizlik ¢ektigimi hi¢ sanmiyorum.

Ama su anda nefis bir pastaya bakiyor olsam da nedense onu
yiyemiyorum. Midem bulaniyor.

Catalimmn ucuyla pastay1 her seferinde biraz daha sert bir
sekilde diirtmeye devam ediyorum. Artik yarisi yan yatmig ve
iizerinde cizikler olusmus durumda. Bozuldu. Masum bir pas-
tanin geklini bozmay1 hig istemezdim —yiyecekleri, 6zellikle de
pastalar israf etmek diipediiz sugtur— ama catalin tekrarlayip
duran hareketinde ve vanilyali pandispanyanin yumusak, mii-
layim direncinde rahatlatic1 bir gey var.

Bostaki elimi yavasca ytliziime dogru kaydirtyorum.

Daha kétii giinlerim de olmugtu. Daha biiyiik kayiplar. Daha
berbat geceler. Ama nedense bu, cehennemin yeni bir tiiriiymiis
gibi geliyor.

Gerginlik omuzlarimda birikiyor, diigiimleniyor ve sirtima
yayilan donuk, zonklayan bir agriya yol agiyor. Agriy: hafif-
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BANA DOKUNMA NOVELLALAR

letmeye, kaslarimdaki gerginligi gevsetmeye galigtyorum ama
hi¢ ise yaramiyor. Burada, bitmemis bir dilim pastanin iizerine
egilmis bir hdlde ne zamandir oturdugumu bilmiyorum. Belki
saatlerdir.

Yaris1 bog yemek salonuna bir g6z atiyorum. Oda nu? Cadir mu?

Kesinlikle ¢adir.

Tavan destekleyen uzun, beyaz badanali ahsap kiriglere goz-
lerimi kisarak bakiyorum. Belki bitigikteki cadirdir. Digaridaki
her seyi krem renginde bir branda 6rtiiyor, ancak iceriden bura-
nin saglam, miistakil bir bina oldugu anlasihiyor. Cadirlarla niye
ugrastrlar bilmiyorum. Umarim pratik bir amaca hizmet ediyor-
lardur, glinkii aksi takdirde ¢ok aptalca goriiniiyor. Geri kalan her
sey yeterince fazla. Masalar, zamanla piiriizsiiz héle getirilen ta-
mamlanmamus ahgap levhalarin birlestirilmesiyle yapilmus. San-
dalyeler basit. Cogu ahgsap. Cok basit. Ama giizel; her sey gtizel.
Burasi, Omega Point’teki diger yerlerimizin hepsinden daha yeni,
daha temiz ve daha ferah goriiniiyor. Liiks bir kamp alaru gibi.

Siginak.

Catali pastaya bir daha batirtyorum. Saat geg oldu, gece ya-
risin1 ¢oktan gegti ve burada olma nedenlerim gecen her dakika
daha da belirsizlesiyor. Neredeyse herkes dans ediyor, sandal-
yeler yere siirtiiyor, ayaklar yer degistiriyor, kapilar acilip kapa-
niyor. Warner ve Juliette (Ella? Hala tuhaf geliyor) burada bir-
yerlerdéler ama muhtemelen Ella, Warner’a kendi dogum giinii
pastasini zorla yedirmeye ¢alistigy i¢in gériinmiiyorlar. Belki de
Warner pastayi isteyerek yiyordur. Her neyse. Kendim igin ger-
cekten {iziildigiim zamanlarda, ondan her zamankinden daha
¢ok nefret ediyorum.

Gozlerimi simsiki kapatiyorum. O kadar yorgunum ki.

Gidip biraz uyumam gerektigini biliyorum ama bu odanin
sicak 1g1ltisindan vazgegip ¢adirimin soguk yalmzhigina gitmek
istemiyorum. Buras: ¢ok aydimnlik. Castle’in kiz1 ve bu direnisin
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TAHEREH MAFI

lideri Nouria'nin gercekten aydinliga merakli oldugu agik. Bu
onun uzmanlik alani. Onun siiper giicii. Ustelik de her yerde.
Tavana ipli igiklar dizilmis. Duvarlari ve kapilar: fenerler siislii-
yor. Bir duvarin 6niinde devasa bir tas sémine var ama ici ategle
degil, sicak 1s1kla dolu. Rahat hissettiriyor.

Hem burasi pasta kokuyor.

Yillar boyunca mahremiyetimi insanlarla paylasmak zorun-
da kalmaktan gikdyet edip durdum ama artik kendi evim —ta-
mamen kendime ait kiiglik, miistakil bir ev— oldugu halde oray:
istemiyorum. Omega Point’teki ve Sektor 45’teki ortak alanlarn
ozliiyorum. Kapimi actigimda arkadaslarimi gérmek hosuma
gidiyordu. Uyumaya calisirken onlarin bos bos sakalasmalarini
duymayi seviyordum.

Oyle iste.

Hala buradayim.

Heniiz yalniz kalmaya hazir degilim.

Biitiin gece burada oturup insanlarin giftler halinde gozden
kaybolmasini izliyorum. Lily ve Ian. Brendan ve Winston. Son-
ya ve Sara. Nouria ve karis1 Sam. Castle arkalarindan gidiyor.

Herkesin yiizii gtiliiyor.

Umutlu goriiniiyorlar. Rahatlamis. Hayatta kalmay: ve kan
dékmenin nadir giizel anlarim kutluyorlar. Ote yandan ben,
cighk atmak istiyorum.

Catalimi birakip parmak uglarimi gozlerime bastiriyorum.
Saatlerdir artan hayal kirikhigim sonunda zirveye ulagsmak tiize-
re. Hissediyorum, ellerini boynuma doladigimi hissediyorum.

Ofke.

Neden su anda korkan tek kisi benim? Neden i¢inde bu ger-
ginlik hissini tagiyan tek kigi benim? Neden ayni soruyu tekrar
tekrar soran tek kisi benim:

Adam ve James hangi cehennemdeler?

Nihayet Siginak’a vardigimizda trampet temposu, seving
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BANA DOKUNMA NOVELLALAR

qighklan ve cogkuyla karsilandik. Herkes bu biiytik bir aile ka-
vugmasiymis, sanki gelecege dair umut varmus gibi, hepimiz iyi
olacakmuisiz gibi davrariyordu.

Adam ve James'in kayip olmas: kimsenin umurunda degil
gibiydi.

Kafa sayimu yapan tek kisi bendim. Odada bakinan, yabana
ylzlerin goézlerini aragtiran, kuytu késelere bakip sorular soran
tek kisi bendim. Goriintise bakilirsa iki takim arkadasimin eksik
olmasinin normal olmadigin diistinen tek kisi bendim.

“Gelmek istemiyordu dostum. Bunu biliyorsun zaten.”

Bu.

Ian"in bana yutturmaya ¢alistig1 sacma agiklama buydu.

“Kent bundan béyle ¢itkmayacagin soyledi” dedi Ian. “Bize
planlarimiza kendisini katmamamizi acik agik séyledi ve o bunu
soylerken sen de oradaydin.” Ian bana gézlerini kisarak baki-
yordu. “Kendini kandirma. Adam, James'le birlikte geride kalip
dokunulmazlik elde etmek istiyordu. Onu duydun. Bos ver.”

Ama bos veremedim.

Ters giden bir geyler oldugu konusunda israr ettim. Her ge-
yin yolunda gitmesi; bir tuhaflik var gibiydi. Dogru olmayan bir
seyler var, deyip durdum ve Castle da bana kibarca -bir deliyle
konusuyormus gibi- Adam’in James’in velisi oldugunu, bunun
beni ilgilendirmedigini, James’i ne kadar ¢ok seversem seveyim
ona ne olacagina benim karar veremeyecegimi anlatt.

Kimsenin aklina gelmeyen bir sey var: Adam’in geride ka-
lip dokunulmazhik talep etme konusundaki aptalca fikrini,
Anderson’in hala hayatta oldugunu 6grenmemizden dnce ortaya
attig1. Delalieu’nun, Anderson’in Adam ve James igin gizli plan-
lar yaptigim soyledigini duymamizdan once. Bu, Anderson’in
gelip Delalieu’yu 6ldiirmesinden ve hepimizin akil hastanesine
atilmasindan dnceydi,

Ters giden bir seyler var.
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TAHEREH MAFI

Adam, Anderson’in orada olacagin bilse Sektér 45’te kalip
James’in hayatin riske atacagini hi¢ sanmiyorum. Adam bazen
salak olabiliyor ama biitiin hayatim1 on yasindaki o gocugu ba-
basindan korumaya caligarak gecirdi. James’i Anderson’in yaki-
ninda, hem de Anderson’in kendileri hakkindaki gizli planlarim
duyduktan sonra, tutmaktansa 6lmeyi tercih ederdi. Adam bunu
yapmazdy; riske atmazdi. Bunu biliyorum. Adim gibi eminim.

Ama kimse bunu duymak istemedi.

Winston yavasca, “Hadi ama dostum” dedi. “James senin so-
rumlulugunda degil. Ona ne olursa olsun, bu senin hatan degil.
Yolumuza devam etmeliyiz.”

Sanki yabanci bir dil konusuyordum. Duvara bagiriyordum.
Herkes agir1 tepki verdigimi diistiniiyordu. Fazla duygusal ol-
dugumu. Kimse korkularimi dinlemek istemiyordu.

En sonunda Castle sorularimi yamtlamay: birakti. On iki ya-
sindayken beni odamda sokak kopeklerini saklamaya calisirken
yakaladiginda yaptig1 gibi sik sik icini cekmeye bagladi. Bu gece
ayrilmadan hemen 6nce bana bir bakig att1 —bana iiziildigiini
acikga ifade eden bir bakis- ve ben bununla ne yapmam gerek-
tigini bilmiyorum.

Nazik, sefkatli Brendan bile bagim salladi ve soyle dedi:
“Adam kararimi verdi. Onlar kaybetmek hepimiz i¢in ¢ok zor
Kenji ama kendini birakmamalisin.”

Lanet olasi.

Birakmadim kendimi.

Birakmayacagim.

Basimi kaldirip Warner'in devasa dogum giinii pastasindan
artakalanlara bakiyorum. Odanin ortasindaki bir masamn tize-
rinde savunmasiz duruyor ve ben birden yumrugumu pastaya
daldirma diirtiisiiyle sarsiiyorum. Parmaklarim c¢atalin gevre-
sinde tekrar esniyor, bilingdis bir diirtii bu, denetlemeye tenez-
ziil bile etmiyorum.
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Warner'in dogum giintinii kutluyoruz diye 6fkeli degilim. Ger-
cekten degilim. Giizel bir sey bu, anliyorum, adamin daha 6nce
dogum giinii hi¢ kutlanmamig. Ama su anda kutlama yapacak
havada degilim. Su anda o igreng pastay1 yumruklayip duvara fir-
latmak istiyorum. Kaldirip duvara firlatmak istiyorum ve sonra...

Belimden sirtima dogru bir elektrik 1sis1 yayiliyor ve ben, bir
elin yumrugumu kavramasini sanki kilometrelerce uzaktan iz-
liyor gibi olsam da kaskat1 kesiliyorum. Catali cekigtirerek elim-
den almaya ¢alistigin1 hissediyorum. Ardindan onun kahkaha-
sin1 duyuyorum.

Birden kendimi daha da huzursuz hissediyorum.

“Iyi misin?” diye soruyor. “Su seyi silah gibi tutuyordun da.”
Sesi giiltimsiiyormus gibi geliyor ama bilemem. Héla bosluga
bakiyorum, goriisiim hicbir sey goremeyecek kadar daraliyor.
Nazeera catali elimden almay1 basardi ve simdi burada parmak-
larim bir seye uzanmaya calistyormusum gibi donmus bir vazi-
yette oturuyorum.

Nazeera'nin yanima oturdugunu hissediyorum.

Onun sicakligimi, varligini buradan bile hissedebiliyorum.
Gozlerimi kapatiyorum. Onunla pek konugsmadik. En azindan
bizimle ilgili. Onu goriince kalbimin nasil hizh hizh ¢arptigin,
zihnimi kesinlikle isgal eden miinasebetsiz hayallere ilham veri-
sini hi¢ konusmadik. Aslinda, yatak odamdaki o kisa sahneden
beri sadece isle ilgili seyler diginda bir sey konugsmadik. Hem
neden konusalim ki? Anlamu yok.

Onu 6pmek aptallikti.

Ben bir aptalim, Nazeera muhtemelen ¢ilginin teki ve aramiz-
da her ne yasandiysa biiytik bir hataydi. Nazeera siirekli kafam
kanistirniyor, duygularimu altiist ediyor ve ben de diigiinmeye,
kendimi, mantigimi anlamaya ikna etmeye ¢alistyorum... Ama
nedense bedenim bunu anlamiyor. Biyolojimin onun varli§ina
verdigi tepkiyi gorseniz felg gecirdigimi sanirsimz.
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Ya da anevrizma.

“Hey.” Simdi sesi ciddi, artik giilimsemiyor. “Sorun ne?”

Bagimu iki yana salliyorum.

“Bana kafa sallama.” Kahkaha atiyor. “Pastanin canina oku-
mussun Kenji. Bir sorun oldugu belli.”

Bunun {iizerine hafifce ona dogru déniiyorum. Goziimiin
ucuyla ona bakiyorum.

Nazeera cevap olarak gozlerini deviriyor. “Ah litfen” diyor,
catalimi —benim catalim— gekli bozuk pastaya saplayarak. “Ye-
meyi sevdigini herkes biliyor. Siirekli yiyorsun. Agzin hep dolu
oldugu i¢in uzun uzun konugabildigin ¢ok nadirdir.”

Gozlerimi kirpistirarak bakiyorum ona.

Tabaktaki kremanin bir kismini siyiriyor ve catali énce lo-
lipop gibi tuttuktan sonra agzina gétiiriiyor. Catah yalayip te-
mizledikten sonra ona, “O catali agzima sokmustum” diyorum.

Nazeera goyle bir duraksiyor. Pastaya bakiyor. “Bunu yemi-
yorsun sanmigtim.”

“Artik yemiyorum” diyorum. “Ama birka¢ lokma aldim.”

Sandalyesinde dogrulup mahcup bir tavirla, “Almigssindir
tabii” diyerek catali birakirkenki hali sirttimdaki gerginligi ¢o-
ziiveriyor. Tepkisi o kadar gocukea ki —sanki daha énce 6piis-
memisiz, sanki ayni geyleri ayni anda tatmamn nasil bir sey ol-
dugunu bilmiyormuguz gibi- kendimi tutamiyorum. Giilmeye
bagliyorum.

Az sonra o da giiliiyor.

Birden yeniden insan oldugumu hissediyor gibiyim.

i¢ gekiyorum, omuzlarimdaki gerginlik biraz azahyor. Ah-
sap masaya dirseklerimi dayayip, bagimi ellerimin arasina ali-
yorum.

“Hey” diyor Nazeera usulca. “Bana anlatabilirsin, biliyorsun.”

Sesi icten. Sicak. Derin bir nefes aliyorum. “Ne anlatayim?”

“Sorunun ne oldugunu anlat.”
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Tekrar giiliiyorum ama bu seferki ac1 bir kahkaha. Nazee-
ra konusmak istedigim son kisi. Tanidigim onca insan arasinda
bana deger veriyormus gibi davranan tek kisinin o olmasi kotii
bir saka olsa gerek.

i¢ cekip dogruluyorum ve kaglarimu gatarak uzaklara baki-
yorum.

Odanin 6teki uzunda Juliette’i aninda fark ediyorum; uzun
kahverengi gozleri ve carpia giilimsemesi. Su anda en iyi ar-
kadagimin gozii erkek arkadagindan bagkasi gérmiiyor. Bu
duruma hem o6fkeleniyor hem kabulleniyorum. Bu gece biraz
eglenmek istedigi i¢in onu suglayamam; cehennemi yagadigin
biliyorum.

Ama su anda benim de ona ihtiyacim var.

Zor bir geceydi ve ben daha 6nce onunla konusup Adam ve
James'in durumu hakkinda ne diisiindiiglinii sormak istedim
ama daha odasina ulasmadan Castle beni durdurdu. Bu gece onu
rahat birakacagima dair benden soz aldi. J'nin Warner’la yalmz
kalmasinin énemli oldugunu séyledi. Huzurlu birkag dakikalan
olsun, yagadiklar1 onca seyin ardindan toparlansinlar diye rahat-
s1z edilmeden bas basa bir gece gecirmelerini istiyordu. Gozlerimi
oyle bir devirdim ki neredeyse yuvalarindan akip gideceklerdi.

Yagsadigim onca berbat seyden sonra toparlanmam igin bana
huzurlu bir gece veren yok. Benim duygusal durumum gergek-
ten kimsenin umurunda degil; daha dogrusu, J’den bagka kimse
umursamiyor.

Ona bakmaya devam ediyorum, gézlerim sirtinda delikler
aciyor. Bana bakmasini istiyorum. Beni gorebilseydi, eminim bir
sorun oldugunu anlar ve buraya gelirdi. Eminim gelirdi. Ama
gercek su ki, beni onun gecesini mahvetmekten alikoyan sadece
Castle degil; yasadiklari onca gseyden sonra Warner’la ikisi ger-
cek bir kavusmayi hak ediyorlar. Hem su anda onu Warner’dan
uzaklagtirmaya kalksam Warner beni gergekten 6ldiiriir.
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Ama bazen diisiiniiyorum da...

Peki ya ben?

Benim duygularim neden 6nemli degil? Bagkalar hig yarg-
lanmadan bir siirti farkli duyguyu yagayabiliyor, bense gogu-
nu huzursuz etmeden sadece mutlu olabiliyorum. Herkes beni
sapsal sapsal giiliimserken gormeye aligkin. Ben eglenceli ada-
mim, gamsiz adamim. Herkesi giildiirmeyi garanti eden kisi be-
nim. Uzgiin oldugumda ya da tepem attiginda kimse benimle
ne yapacagini bilmiyor. Castle’la ya da Winston’la, hatta Ian’la
konusmay1 denedim ama simdiye kadar hi¢ kimse beni J'nin
dinledigi gibi dinlemedi. Castle her zaman elinden gelenin en
iyisini yapmaya calisir ama ac1 ¢ekmeyi hos karsilamaz. Ben
sizlanmaya bagladiktan otuz saniye sonra giiclii olmam gerek-
tigini soyleyen motivasyon konugmasin devreye sokar. Ian’sa,
anlatacaklarim ¢ok olunca kaginmaya baglar. Halden anlamaya
caligir ama eline gegen ilk firsatta arazi olur. Winston dinler. En
azindan o iyi bir dinleyici. Ama sonra az énce benim anlattikla-
rima yanit vermek yerine kendi dertlerini sayip dokmeye basg-
lar. Onun da igini dokmeye ihtiyact oldugunu anhyorum ama
sonunda kendimi on kat daha ké&tii hissediyorum.

Oysa Juliette'le...

Ella m1?

Onunla ¢ok farkli. Birbirimizi gercekten tamdiktan sonra
ashinda ne ¢ok seyi kagirdigimin farkina vardim. Konusmama
miisaade ediyor. Beni acele ettirmiyor. Bana sakin olmami séy-
lemiyor, tereciye tere satmaya kalkmiyor, her gseyin diizelece-
gini sdyleyerek teselli etmiyor. Ben icimi dékmeye cahsirken
kendinden ya da kendi sorunlarindan bahsetmiyor. Anliyor.
Anlatabiliyorum. Tek kelime sOylemesine gerek yok. Gézlerinin
icine bakinca anladigimi gorebiliyorum. O bana hi¢ kimsenin
vermedigi kadar deger veriyor. Onu harika bir lider yapan da
bu: Insanlar1 gercekten 6nemsiyor. Hayatlarim énemsiyor.
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“Ken;ji?”

Nazeera yine elime dokunuyor ama bu defa oturdugum
yerde huzursuzca kipirdanup kendimi geri ¢ekiyorum. Nihayet
gozlerinin igine baktigimda... Sagiriyorum.

Nazeera gercekten endigeli goriintiyor.

“Kenji” diyor tekrar. “Beni korkutuyorsun.”

18



Ikinci Boliim

Bagimi iki yana sallayarak ayaga kalkiyorum. Huzursuz go-
riinmemeye gayret ediyorum.

“Yok bir sey” diyorum ama bunu sdylerken héla odanin &te-
ki ucuna bakiyorum.

J, o yakigikli oglanin az 6nce kendisine soyledigi bir seye
giiliiyor. Sonra oglan giiliimsiiyor ve Juliette de yine giiliim-
seyerek karsilik veriyor. Juliette giiliimsemeye devam ederken
oglan ona dogru egilip kulagina bir geyler fisildiyor. Ayni anda
Juliette’in yiiziiniin kipkirmizi kesildigini gériiyorum. Sonra og-
lan ona dokunuyor, onu burada, herkesin 6niinde épiiyor ve...

Hizla bagimi geviriyorum.

Bunu hi¢ gérmemem gerekiyordu.

Teknik olarak herkesin gozil oniinde degiller. Herkes yok. Bu
odada yaklagik bes kisi var. ]'yle Warner da ashinda herkesten
miimkiin oldugunca uzakta, odanin bir kdsesine saklanmus gibi-
ler. Az 6nce mahremiyetlerini ihlal ettigimden adim gibi eminim.

Evet, gercekten gidip yatmaliyim.
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“Ona agiksin, degil mi?”

Bu sozler beni kendime getiriyor.

Birden doniiyorum. Nazeera bana bir tiir dahi oldugunu diisii-
niiyormus, sonunda Kenji'nin Gizli Sirlarin ¢6zmiis gibi bakiyor.

Beni anlamak ¢ocuk oyuncagiymis gibi.

“Ben bunu daha &nce nasil anlamadim” diyor. “Cok tuhaf,
giiclii bir iligkiniz var.” Bagiu iki yana salliyor. “Elbette ona
asiksim.”

Tanrim. Bunlar1 dinleyemeyecek kadar yorgunum.

Nazeera'nin yamndan gegiyorum, gecerken gozlerimi devi-
riyorum. “Ona dgik degilim.”

“Ne oldugunu bildigimden ¢ok eminim...”

“Higbir gsey bilmiyorsun tamam mi?” Susuyorum. Doniip
yiiziine bakiyorum. “Benim hakkimda higbir b*k bilmiyorsun.
Tipki benim senin hakkinda higbir b*k bilmedigim gibi.”

Nazeera'mn kaslar1 &ninda kalkiyor. “Bu da ne demek simdi?”

“Bunu yapma” diyorum, parmagimla onu gostererek. “Ap-
tali oynama.”

Kapidan ¢ikip gidiyorum. Cadirima giden log yolu yariladi- .
gim sirada Nazeera'min sesini duyuyorum.

“Bana hala kizgin misin?” diyor. “Anderson olayindan do-
lay1?”

Aniden durunca takilip diisecek gibi oluyorum. Arkami do-
nityorum ve simdi ona bakarken kendimi tutamiyorum: Kegile-
ri kagirmug gibi yiiksek sesle kahkahalar atiyorum. “Anderson
olayt m1? Ciddi misin? Sen yerimizi soyledigin i¢in dliimden
déniip hepimizi gebertmeye geldigi olay: m1 diyorsun? Yoksa
Delalieu’yu 6ldiirmesi olaymni mi kastediyorsun? Ya da dur dur,
belki de giiriiyerek 6lelim diye hepimizi timarhaneye kapatmasi
olayi diyorsundur? Yoksa beni bagladigin, agzimi tikadigin,
ilacla uyusturdugun ve bir u¢aga bindirip onunla birlikte diin-
yamn Obiir ucuna siiriikledigin olay1 mi1 diyorsun?”
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Nazeera yildirim hiziyla hareket ederek saniyeler iginde kar-
stma dikiliyor. Ofkesinden sesi titriyor: “Yaptifim seyi senin
hayatini kurtarmak i¢in yaptim. Hepinizin hayatinu kurtartyor-
dum. Bana tesekkiir etmen gerekiyordu... Ben tek bagima biitiin
ekibini 6liimden kurtarmigken sen karsima ge¢mis beni ¢ocuk
gibi azarliyorsun.” Basin iki yana salliyor. “Sana inanamiyo-
rum. Bunu yapabilmek i¢in neleri goze aldigim hakkinda hicbir
fikrin yok ve anlamiyorsan da bu benim hatam degil.”

Aramiza sessizlik giriyor, bizi ayiriyor.

“Komik olan ne biliyor musun?” Basim sallayip karanhk gok-
yliziine bakiyorum. “Bu” diyorum. “Bu konugma ¢ok komik.”

“Sarhos musun sen?”

“Kes.” Arkamu dontip ona koti kotti bakiyorum. “Aklim
kiigimsemekten vazge¢. Bir kurtarma operasyonuyla ilgili en
temel geyleri anlayamayacak kadar aptal oldugumu mu sani-
yorsun? Elbette anliyorum” diyorum ofkeyle. “Kagmamuz1 sag-
lamak i¢in birtakim gizli igler gevirmek zorunda kalmani anli-
yorum. Buna kizmiyorum da zaten. $u anda kizdigim sey, nasil
iletisim kuracagin: bilmiyor olman...”

Yiiziiniin degistigini gériiyorum. Gozlerindeki ates soniiyor;
gerginlik omuzlarim terk ediyor. Bana bakarken gozlerini kir-
pistiriyor...

Kafasi karisti.

“Anlamiyorum” diyor Nazeera sessizce.

Giines batali saatler oluyor ve simdi karanlik, kivrimh pati-
kay1 sadece cansiz sokak lambalari ve yakindaki ¢adirlarin da-
ginik 15181 aydinlatiyor. Nazeera 151k banyosu yapiyor. Isil 151l
parliyor. Her zamankinden daha giizel ki, dogrusu bu beni kor-
kutuyor. Gozleri iri ve parlak. O iri ve parlak gozleriyle bana,
sanki kendisi siradan bir kiz, ben de siradan bir erkekmisim,
ikimiz giinese yonelmis bir cift salak degilmisiz gibi bakiyor.
Ikimiz de 6yle ya da boyle katil degilmisiz gibi.
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I¢ gekiyorum. Bir elimi saclarimin arasindan gegiriyorum.
Miicadele ruhu bedenimi terk ediyor ve birden 6yle bitkin dii-
stiyorum ki ayakta durabilecegimden bile emin degilim.

“Yatmam lazim” diyorum ve Nazeera’nin yanindan gegip
gitmeye yelteniyorum.

“Dur...”

Kolumu tutuyor ve bu dokunugla neredeyse aklim bagimdan
gidiyor. Sinirim bozularak geri ¢ekiliyorum ama Nazeera One
dogru atiliyor ve birden birbirimize o kadar yakin duruyoruz
ki neredeyse nefesini hissedebiliyorum. Gece sessiz ve serin, bu
titresen karanlikta gorebildigim tek sey o. Nefes altyorum, onu
icime gekiyorum —tath bir sey, hosg bir sey— ve hafizamda giiglii
bir sekilde hatirladigim seyle neredeyse nefessiz kaliyorum.

Boynuma dolanan kollari.

Saclarimmin arasindaki elleri.

Beni duvara yaslayisi, bedenlerimizin birbirinde erimesi, el-
lerini g6gsiimde gezdirip bana muhtesem oldugumu séylemesi.
Onu 6ptiigiimde gikardig: hafif, azgin sesler.

Artik onu kollarima almanin nasil bir his oldugunu biliyo-
rum. Onu dpmenin, dudaklarinin kivrimiru yalamanin, nefesini
boynumda hissetmenin nasil bir gey oldugunu biliyorum. Tadi-
ru hala alabiliyorum; viicudunun geklini, sertligini ve yumugak-
higni ellerimin altinda hissedebiliyorum. Ona dokunmadigim
halde sanki her gey kare kare yeniden yasaniyor. Gozlerimi de
agzindan alamiyorum ¢iinkii o lanet olasi elmas piercing siirekli
151k sagiyor ve bir an —sadece bir an- ddeta aklim basimdan gidi-
yor ve onu tekrar pliyorum.

Kafam giiriiltii dolu, kulaklarima kan hiicum ediyor.

Bu kiz beni deli ediyor. Ondan neden bu kadar ¢ok hoglandi-
gimu1 bile bilmiyorum. Ama o yakimimdayken bedenimin vere-
cegi tepki iizerinde hi¢bir kontroliim yok. Bu ¢ilginca, mantiksiz
ve ben buna bayiliyorum. Bundan nefret ediyorum.
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Bazi geceler kayitlar1 —gozlerini, ellerini, agzini— geri sarip
izlerken uyuya kaliyorum.
Ama kayitlar hep ayni yerde son buluyor.

“Bu asla yiiriimez, biliyorsun degil mi? Biz seninle...” Viicutlari-
miz arasinda bir hareket yapiyor. “Biz ¢ok farkluyiz, degil mi?”

“Kenji?”

Tamam. Evet. Lanet olsun. Yorgunum.

Geriye dogru bir adim atiyorum. Soguk gece havasi keskin
ve canlandirici. Nihayet onunla tekrar goz géze geldigimde zih-
nim berrak.

“Gitmeliyim” derken sesim bir tuhaf gikayor.

Nazeera yine, “Dur” diyor ve elini gégstime koyuyor.

Elini gogsiime koyuyor.

Sanki bana sahipmis gibi, sanki ¢ok kolay durdurulup fethe-
diliyormusum gibi elini tizerimde tutuyor. Igimde bir 6fke alevi
canlaniyor. Her istedigini elde etmeye aliskin oldugu ¢ok agik.
Ya Oyle, ya da zorla ahiyor.

Elini gogstimden ¢ekiyorum. Farkinda degilmis gibi goriinii-
yor.

“Anlamiyorum” diyor. “Ne demek iletisim kurmay: bilmi-
yorum? Gorevle ilgili sana bir sey sdylemediysem, bilmene ge-
rek olmadig i¢indi.”

Gozlerimi deviriyorum.

“Anderson’a haber ugurdugunu bilmeme gerek olmadigin
mu diisiiniiyorsun? (a) hayatta oldugunu ve (b) bizi 6ldiirmeye
geldigini hicbirimizin bilmesine gerek olmadigimi m1 diisiinii-
yorsun? Delalieu’yu, dldiirtilmekten korunacak kadar bir siire
boyunca genesini kapali tutmasi i¢in uyarmak aklina gelmedi
mi?” Hayal kinkligim g gibi biiyliyor. “Bizi gecici bir siire akil
hastanesine atacagin bana sdyleyebilirdin. Bana ilag verecegini
soyleyebilirdin... Beni bayiltip kagirmana ve idam edilecegimi
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diisiinmeme sebep olmana gerek yoktu. Kendi rizamla gelir-
dim” diyorum sesimi yiikselterek. “Sana yardim ederdim, lanet
olsun.”

Ama Nazeera kipirdamiyor. Gozleri donuklagiyor. “Belli ki
benim nelerle ugrastigim hakkinda higbir fikrin yok” diyor ses-
sizce. “Eger her seyin bu kadar basit oldugunu diigiiniiyorsan.
Riske giremezdim...”

Soziinii keserek, “Belli ki senin de bir grup icinde nasil ¢a-
hsildigina dair higbir fikrin yok” diyorum. “Bu da seni sadece
yik ediyor.”

Gozleri 6ftkeyle irilegiyor.

“Yalnmz uguyorsun Nazeera. Benim anlamadigim bir ahlaki
kurala gore yasiyorsun, bu da temelde istedigini yaptigin ve
sana dogru ya da uygun geldigi zaman baghlifim degistirdigin
anlamina geliyor. Bazen sacini 6rtiiyorsun —bunu sadece giiven-
li oldugunu distindtigiinde yapiyorsun— c¢linkii bu bagkaldir
ama bunda gergek bir baglilik yok. Aslinda kendini herhangi
bir grupla aym cizgide gérmiiyorsun ve bir siireligine Yeniden
Kurulus'u dinlemek istemedigine karar verene kadar hala ba-
ban sana ne derse onu yapiyorsun.

“Tahmin edilemez birisin” diyorum ona. “Her yerde. Bugiin
bizden yanasin... Peki ya yarin?” Bagimi iki yana salliyorum.
“Gergek motivasyonlariin ne oldugu hakkinda higbir fikrim
yok. Gergekten ne diigiindiigiinii asla bilemiyorum. Ve senin
yaninda gardimu asla indiremem. Ciinkii beni sadece kullanip
kullanmadigini anlamamin bir yolu yok. Sana giivenemiyo-
rum.”

Nazeera bana bakiyor, héla tas gibi hareketsiz. Bana bir asir
gibi gelen bir stire boyunca tek kelime etmiyor. Sonunda bir
adim geriliyor. Bakiglar gizemli.

“Dikkatli olmalisin” diyor. “Bu giivenemedigin biriyle yapa-
cagin tehlikeli bir konugma.”
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Ama yemeyecegim. Bu defa yemeyecegim.

“Sagmalik” diyorum. “Beni 6ldiirecek olsaydin goktan 6ldii-
riirdiin.” |

“Fikrimi degistirebilirim. Tahmin edilemez biriyim ya ben.
Hem de her yerde.”

“Her neyse” diye mirildaniyorum. “Benden bu kadar.”

Bagimui iki yana sallayip yiirtimeye baghyorum. Uykuya ve
sessizlige bes adim daha yaklasiyorum ki Nazeera ofkeyle ba-
gIryor: _

“Sana agildim! Sen benim i¢in yapamiyor olsan da, senin ya-
ninda gardimi indirdim.”

Sozleri beni oldugum yerde durduruyor.

Déniiyorum. “Ne zaman?” diye bagiriyorum, éfkeyle elle-
rimi havaya kaldirarak. “Bana ne zaman giivendin? Bana ne
zaman acildin? Hicbir zaman. Hayir... Sen sadece kendi isini
yaplyorsun, ne istersen ve nasil istersen, sonuglar1 kétii oluyor
ve herkesin buna razi1 olmasini bekliyorsun. Ben buna sagmalik
diyorum, tamam m1? Ben bununla ilgilenmiyorum.”

“Sana giiclerimden bahsetmistim!” diye bagiriyor, ellerini iki
yaninda yumruk yaparak. “Size Ella ve Emmaline hakkinda bil-
digim her geyi anlattim!”

Uzun, bikkin bir nefes veriyorum. Ona dogru birka¢ adim
attyorum ama sirf artik bagirmak istemedigim igin.

“Bunu nasil agiklayacagimi bilmiyorum” diyorum sesime
hakim olarak. “Yani, ¢abaliyorum. Gergekten ¢abaliyorum.
Ama nasil yapacagim bilmiyorum... Mesela, bak, bana goriin-
mez olabildigini séylemenin ¢ok énemli oldugunu anliyorum.
Bunu anliyorum. Ama bir siirii gizli bilgiyi biiyiik bir grup in-
sanla paylagmanla bana gergekten agilman arasinda gok biiyiik
bir fark var. Istemiyorum... Istemiyorum...” Dislerimi sikiyorum
ve climlemin sonunu getirmiyorum. “Sana bir sey diyeyim mi?
Bos ver.”
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“Evet, devam et” diyor, 6fkesini giigliikle zaptederek. “56y-
le. Neymis o istemedigin sey?”

Sonunda gozlerine bakiyorum. Gozleri gakmak c¢akmak.
Ofke dolu. Tam olarak ne oldugunu bilmiyorum ama ona bak-
mak beynimde bir geylerin serbest kalmasina neden oluyor. Ki-
ric1. Filtresiz.

“Senin bu kisirlagtirilmig versiyonunu istemiyorum” diyo-
rum. “Diger herkes igin olman gereken soguk, hesapqi insaru
istemiyorum. Bu versiyonun zalim, duygusuz ve kimseye sadik
degil. Sen iyi bir insan degilsin Nazeera. Kabasin, tepeden ba-
kiyorsun ve kibirlisin. Ama yemin ederim, orada bir yerlerde
bir kalbin oldugunu hissetseydim, tiim bunlar katlanlir olurdu.
Ciinkii eger arkadas olacaksak —eger bir sey olacaksak— sana gii-
venebilmem gerekiyor. Ve benim menfaat arkadashiklarina gu-
venim yok. Makinelere giivenmiyorum.”

Hatamin farkina variyorum ama artik cok geg.

Nazeera afallamig goriiniiyor.

Ust tiste gozlerini kirpistiriyor ve uzun, iskence gibi gelen bir
aradan sonra sert goriiniigiiniin yerini alan saf, titrek duygular-
la bir ¢ocuk gibi goriiniiyor. Bana bakiyor ve birdenbire goziime
kiiciiciik goriiniiyor; toy, korkmus ve kiigiiclik. Agir1 duygusal-
liktan nemlenen gézleri parhiyor ve bu goriintiiniin tamamu Oyle
yiirek parcalayici ki karnima bir yumruk yemisg gibi oluyorum.

Az sonra geciyor.

Nazeera arkasin1 donitiyor, duygularin kilitliyor, maskesini
takiyor.

Donup kaliyorum.

Az 6nce kozmik olgekte bir hata yaptim ve bunu nasil telafi
edecegimi bilmiyorum. Hangi protokolii izleyecegimi bilmiyo-
rum. Béyle bir algaklik seviyesine nasil ve ne zaman ulagtim bil-
miyorum ama sanurim siirekli Warner’la takilmak bana hig iyi
gelmiyor.
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Ben boyle bir adam degilim. Kizlan aglatmam.

Ama bunu nasil diizeltecegimi de bilmiyorum. Higbir sey
soylemeyerek diizeltirim belki. Belki burada dikilip uzay bos-
luguna goz kirparsam, zamani geri gevirebilirim. Bilmiyorum.
Ne olacagin bilmiyorum. Tek bildigim tam bir pislik oldugum,
clinkii Nazeera Ibrahim’i aglatabilen herkes muhtemelen bir tiir
canavardir. Nazeera'nin aglayabildigini bile sanmiyordum. Bunu
hala yaptigini bilmiyordum.

Bu kadar aptalim iste.

Az 6nce Asya baskomutanunin kizim aglattim.

Nihayet ytliziime baktiginda goézyaslar1 kurumus ama sesi
soguk. Boguk. Konusurken stylediklerine kendisi bile inana-
miyormusg gibi bir hali var. “Seni 6ptiim. O zaman da makine
oldugumu mu digiintiyordun?”

Zihnim bir anda bogaliyor. “Belki?”

Derin bir i¢ gektigini duyuyorum. Yiiziinii bir ac1 yalayip ge-
giyor.

Aman Tanrim, ben aptaldan da beterim.

Ben kotii bir insamm.

Bana ne oldugunu hig¢ bilmiyorum. Konugmay: kesmem la-
zim. Bunu yapmak istemiyorum. Burada olmak istemiyorum.
Odama doniip uyumak ve burada olmamak istiyorum. Ama bir
seyler bozuk; beynim, agzim, genel motor becerilerim.

Daha da kétiisii: Buradan nasil gidecegimi bilmiyorum. Cok
korkutucu, giizel kadinlarla yapilan konusmalardan kacmak
icin ¢ikis diigmesi nerede?

“Boyle bir geyi sirf seni manipiile etmek i¢in yapabilecegimi,
sirf bunun igin seni boyle Opebilecegimi mi diisiiniiyorsun ger-
cekten?”

Gozlerimi kirpighiriyorum.

Kendimi bir kdbusun i¢inde hapsolmus gibi hissediyorum.
Sugluluk, kafa karigikhigi, bitkinlik ve ofke birbirine karisip,

27



BANA DOKUNMA NOVELLALAR

beynimdeki kaosu ac1 noktasina kadar tirmandiriyor ve aniden,
anlasilmaz bir sekilde dikkatim dagiliyor.

Caresiz, aptal... '

Elimde olmadan bagiriyorum.

“Birini manipiile etmek igin ne yapip yapmayacagini nere-
den bileyim ben?” diye bagiriyorum. “Senin hakkinda herhangi
bir geyi nereden bilebilirim? Senin gibi biriyle aym odada nasil
olabilirim? Bu olanlar bastan sona sa¢malik.” Hala bagiriyorum.
Hala sakinlesmenin bir yolunu ariyorum. “Demek istedigim,
beni binlerce farkh sekilde 6ldiirmenin yolunu biliyorsun ama
hayatimda gordiigtim en giizel kadin oldugunu diigtiniince...
Yani, evet, benimle sadece goniil eglendirdigini dustinmek
bana, beni gercekten ¢ekici buldugun alternatif bir evrene inan-
maktan daha mantikli geliyor.”

“Inanilmazsin!”

“Sen de diipediiz delisin.”

Nazeera'nin agz1 agik kaliyor. Kelimenin tam anlamuyla agzi
acik kaliyor. Bir an o kadar kizgin goriintiyor ki boynumu kopa-
rabilecegini diistiniiyorum.

Geri adim atryorum.

“Tamam, Ozlir dilerim... Deli degilsin... Ama yirmi daki-
ka once beni en iyi arkadagima agik olmakla sugluyordun, bu
yiizden diiriist olmak gerekirse, boyle hissetmekte haksiz sayil-
mam.”

“Ona asikmug gibi bakiyordun!”

“Tanrim, kadin, ben sana bakiyorum asik gibi!”

“Ben... Dur. Ne?”

Gozlerimi simsiki kapatiyorum. “Yok bir sey. Bos ver. Git-
mem gerek.”

“Kenji...”

Ama ben gittim bile.
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Odama doéniince kapiyr kapatiyorum ve kapiya yaslanarak
tizgiin, zavalli bir yigin halinde yere ¢okiiyorum. Bagimi elleri-
min arasimna aliyorum ve sarsici bir anda diigliniiyorum...

Kegke annem burada olsayda.

Bu duygu bana o kadar hizl carpiyor ki hemen kurtulami-
yorum. Hizla biiyiiyor, kontrolden gikiyor: Uziintii {iziintiiyii
doguruyor, kendimi bir zavalli olarak gorme hissi acimasizca
etrafimi sartyor. Tiim berbat yasanmighklarim, tiim kalp kirik-
Iiklar, biitiin hayal kirikliklari, gogstimii acip keder beni diri
diri tiiketene dek kalbimi son zerresine kadar yiyip bitirmek igin
bu dakikay: seciyor. |

Bunun agirhig: altinda eziliyorum.

Bagimu dizlerime gémiip kollarimi bacaklarima doluyorum.
icimde ac1 veren sarsintilar oluyor, parmaklar gégiis kafesimi
delip gegiyor, cigerlerimi sikigtiriyor.

Nefesimi toplayamiyorum. ilk basta yiiziimden asagl su-
ziilen gozyaglarimi hissetmiyorum. Once sadece nefes alisimi
duyuyorum, hinltili ve kesik kesik, bu sese bir anlam veremi-
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yorum. Saskin bir halde basimi kaldirip zorla giiliiyorum ama
kahkaham bana yabanci ve aptalca geliyor. Aptalim ben. Yum-
ruklarimi gézlerime bastiriyorum ve diglerimi gicirdatarak goz-
yaglarimi kafatasima geri gonderiyorum.

Bu gece neyim var bilmiyorum,

Kendimi cok kotii, dengemi kaybetmis hissediyorum. Bir
sey icin ac1 gekiyorum. Amacimi, yén duygumu kaybediyorum.
Siirekli kendime her giin umut igin, insanhgmn kurtulusu i¢in
savastigimi soyliiyorum ama hayatta kalisimin her defasinda
daha ¢ok kayip ve yikima geri doniince icimden bir geyler ko-
puyor. Sevdigim insanlar ve yerler beni ayakta tutan somunlar
ve civatalar gibi; onlar olmadan hurda bir metal pargasiyim ben.

Uzun ve titrek bir i¢ ¢ekiyorum. Yiiztimii ellerimin arasma
aliyorum.

Kendime neredeyse hicbir zaman annemi diisiinme izni ver-
miyorum. Neredeyse higbir zaman. Ama su anda karanlik, so-
guk, korku ve sugluluk duygusuyla ilgili bir geyler... Nazeera'ya
dair kafa karigikligim...

Keske annemle konusabilseydim.

Keske o da burada olsayds, bana sarilsaydi, yol gosterseydi.
Keske eskisi gibi kucagina siginabilseydim, uzun bir gecenin so-
nunda kafa derime masaj yapip gerginligimi alan parmaklarin
hissedebilseydim. Kabuslar gérdiigliimde ya da babam ig ara-
maya gidip uzun siire donmediginde annemle birbirimize sa-
rilip otururduk. Ben ona sokulurdum, o da beni nazikge sallar,
parmaklarirnu saglarimin arasinda gezdirir, kulagima komik gey-
ler fisildardi. Annem tanidigim en eglenceli insandi. Cok akalliy-
di. Zehir gibi zekiydi.

Tanrim, onu 6zliiyorum.

Bazen onu o kadar ¢ok 6zliiyorum ki igim eziliyor. Bu duy-
guya, sanki bir daha asla ¢ikip hava alamayacakmiggasina bat-
tigimu hissediyorum. Bazen de o anlarda 6zlemin siddetiyle bo-
gulup oracikta 6lebilecegimi diigiiniiyorum.
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Ama sonra mucizevi bir gsekilde —yavas yavas— bu duygu
azaliyor. Cok agir, dayanilmaz bir siire¢ ama sonunda gézii-
miin oniindeki perde kalkiyor ve nasil oluyorsa yine hayatta-
yim. Yine yapayalnizim.

Burada, karanlikta, anilarimla bas basa.

Bazen bu diinyada kendimi o kadar yalniz hissediyorum ki
nefes bile alamiyorum.

Castle ¢ocugunu geri aldi. Arkadaglarimin hepsi kendine
birini buldu. Adam’1 kaybettik. James’i kaybettik. Omega Po-
int"teki herkesi de. Bazen héala aklima geliyor. Bu duyguyu yete-
rince derine gdmmeyi unuttugumda beni hala yikiyor.

Ama bu sekilde devam edemem. Basa ¢ikacak giictim kalmu-
yor ve zayif diigsecek vaktim yok. Insanlarin bana ihtiyaa var,
bana bel bagliyorlar.

Kafami toparlamam lazim.

Sirtimi kapiya dayayarak kendimi yukarn cekip ayaga kalki-
yorum. Bir haftadir karanlikta, sogukta, ayni kiyafetlerle oturu-
yorum. Iyi olacagim; sadece tempo degisikligine ihtiyacim var.

James ve Adam iyidirler herhalde.

Iyi olmalar: gerekiyor.

Elektrik diigmelerine basa basa banyoya gidiyorum ve suyu
agiyorum. Onlari bir an 6nce yakacagima s6z vererek tistiimde-
ki bu eski kiyafetleri ¢ikartyorum ve birka¢ ¢ekmeceyi agarak,
Nouria’'min odalarimiza birakilacagini styledigi temel ihtiyac-
lar1 ve pamuklular1 gézden gegiriyorum. Memnun olarak duga
giriyorum. Burada sicak suyu nasil bulduklarini bilmiyorum ve
umurumda da degil.

Bu harika.

Sicak su yiiziime garparken soguk fayansa 'yaslamyorum.
Ayakta duramayacak kadar yorgun oldugum i¢in en sonunda
yere ¢okiiyorum.

Sicak suyun beni diri diri haglamasina izin veriyorum.
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Dusun bir tiir onarici tedavi saglayacagini sanmistim ama um-
dugum kadar ige yaramadi. Temizlendigime degdi ama kendimi
hala kot hissediyorum. Fiziksel olarak kotii gibiyim. Duygula-
rim1 daha iyi kontrol edebiliyorum galiba ama... Emin degilim.

Sanurim deliryuma girdim. Ya da jet-lag oldum. Ya da ikisi
birden.

Oyle olmal.

O kadar yorgundum ki géren basimi yastiga koyar koymaz
uyuyakalacagim sanurdi ama dyle bir gansim olmadi. Yattifim
yerden birkag saat tavana baktim, sonra kalkip bir siire karan-
likta dolandim ve iste simdi yine buradayim, giines agr hare-
ketlerle Ay’a yanagirken i¢ ige konmusg bir ¢ift ¢orab1 duvara
firlatip duruyorum.

Ufukta bir 151k seridi stiziililyor. Safak sokmeye baghyor.
Kare penceremden manzarayi seyrederken hala neyim oldugu-
nu digtiniiyorum ki tam o sirada kapimin sertge galinmasiyla
adrenalinim tavan yapiyor.
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Saniyeler icinde ayaga firliyorum, kalbim kiit kiit atiyor, ba-
sim zonkluyor. Giysilerimi ve botlarimu o kadar hizli giyiyorum
ki neredeyse kendimi 6ldiirecegim. Ama nihayet kapiy1 act-
gimda Brendan gayet rahat goriiniiyor.

“Giizeel” diyor. “Giyinmigsin.”

“Sorun ne?” diye soruyorum istemsizce.

Brendan igini gekiyor. Uzgiin goriiniiyor... Ve sonra bir an-
higina:

Korkmug goriiniiyor.

“Sorun ne?” diye tekrar soruyorum. Igimde dolagan arenalin
korkumu bastirtyor. Daha sakin hissediyorum. Daha gozii agik.
“Ne oldu?”

Brendan duraksiyor; omzunun tizerinden bir seye bakiyor.
“Ben sadece elciyim dostum. Sana bir sey sdylemekle sorumlu
degilim.”

“Ne? Neden?”

“Bana giiven” diyor gozlerimin igine bakarak. “Castle’dan
duyman daha iyi olur.”
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“Neden?” Castle’a soyledigim ilk sey bu.

Kapidan igeri belki biraz fazla kaba giriyorum ama elimde
degil. Agir1 heyecanliyim. “Neden bunu dogrudan senden duy-
mak zorundayim?” diye soruyorum. “Neler oluyor?”

Ofkemi sesime yansitmamak i¢in biiyiik ¢aba sarfediyorum.
Olas: en kotii senaryolari hayal etmekten alamiyorum kendimi.
Beni safaktan 6nce yataktan kaldirmasini gerektirecek bir siirii
korkung sey olmus olabilir. Neler olup bittigini 6grenmek igin
bes dakika fazladan bekletilmem de zuliimden bagka bir gey
degil.

Castle bana bakiyor, yiizii asik. Ben derin bir nefes alip et-
rafima bakiniyorum, nabzim diizene girsin diye bekliyorum.
Nerede olduguma dair higbir fikrim yok. Buras: bir tiir geye
benziyor... Karargdha. Bagka bir bina. Castle, Sam ve Nouria
tizerinde dagink kagitlar, ayrintili planlar, bir cetvel, ii¢ gaki ve

birkag eski kahve fincanimin bulundugu uzun bir ahgap masada
oturuyorlar.
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“Otur Kenji.”

Ama ben héla etrafa bakiniyorum, bu sefer gézlerim J'yi ari-
yor. lan ve Lily buradalar. Brendan ve Winston da.

J yok. Warner yok. Ve kimse benimle gz temast kurmuyor.

“Juliette nerede?” diye soruyorum.

“Ella demek istiyorsun” diyor Castle nazikge.

“Her neyse. O neden burada degil?”

“Kenji” diyor Castle. “Otur liitfen. Bu, duygularim kontrol
etmek zorunda kalmadan da yeterince zor zaten. Liitfen.”

“Kusura bakmayin efendim, neler oldugunu 6grendikten
sonra oturacagim.”

Castle derin bir ig ¢ekiyor. Sonunda séyle diyor:

“Haklhiymigsin.”

Gozlerim iri iri agiliyor, kalbim héla gégsiimii déviiyor. “An-
lamadim?”

“Hakliymigsin” diyor Castle vurgulu bir sekilde. Yumrukla-
rini sikip gevsetiyor. “Adam hakkinda. Ve James hakkinda.”

Ama ben bagimi iki yana salliyorum. “Hakh olmak istemiyo-
rum. Agir tepki veriyordum. Onlar iyi. Sen benim dediklerime
kulak asma” diyorum biraz ¢ildirmus gibi. “Ben hakli degilim.
Asla hakli degilim.”

“Kenji.”

“Hayur.”

Castle bagini kaldirip gézlerimin igine bakiyor. Mahvolmus
goriintiyor. Mahvolmaktan da beter.

“Bana bunun bir gaka oldugunu séyle” diyorum.

“Anderson ¢ocuklari rehin almis” diyor Brendan’la Winston’a
bakarak. Ian. Emory’nin hayaleti. “Yine yapiyor yapacagini.”

Bununla baga ¢ikamam.

Kalbim bunu kaldiramaz. Zaten krizin esigindeyim. Bu ¢ok
fazla. Cok fazla.

“Yaniliyorsun” diye 1srar ediyorum. “Anderson boyle bir sey

35



BANA DOKUNMA NOVELLALAR

yapmaz, James'e bunu yapmaz. James daha gocuk... Bir gocuga
bunu yapmaz...”

“Evet” diyor Winston sessizce. “Yapar.”

Winston’a bakiyorum, gozlerim dfke dolu. Kendimi koca bir
budala gibi hissediyorum. Tenimin ¢ok gerildigini hissediyo-
rum. Agir1 gevsedigini. Tekrar Castle’a doniip g0yle diyorum:

“Nereden biliyorsun? Bunun da gegen seferki gibi bir tuzak
olmadigindan nasil bu kadar emin olabiliyorsun...?”

“Kesinlikle bir tuzak bu” diyor Nouria. Sesi sert ama ters de-
gil. Castle’a bakarak konuguyor. “Neden bilmiyorum ama ba-
bam bunu basit bir rehin alma durumu gibi gériiyor. Oyle degil.
Heniiz tam olarak ne oldugunu bile net bilmiyoruz. Goriiniise
bakilirsa Anderson gercekten ¢ocuklari rehin tutuyor ama aym
zamanda perde arkasinda ¢ok daha biiyiik bir geyler dondugii
de acik. Anderson bir seyler planliyor. Oyle olmasayda...”

“Sanirim” diyor Sam, karisinun elini sikarak. “Nouria, Adam’la
James'in tiim bunlarda sadece kiigiik bir rol oynadigim diisiindi-
giimiizii anlatmaya galigiyor.”

Kafam karismus bir halde bir Nouria’ya bir Sam’e bakiyorum.
Odada, az énce olmayan bir gerilim var ama zihnim bunun ne
oldugunu ¢ozemeyecek kadar dolu. “Nereye varmak istedigini-
zi anlamiyorum” diyorum.

Ama Castle agikliyor:

“Sadece Adam ve James degil” diyor. “Anderson su anda
tiim cocuklarin, ézellikle de bagkomutanlarin gocuklarinn ve-
layetini elinde tutuyor.”

Tam bir soru daha sormak iizereyken dikkatimi gekiyor...

Su anda soru soran tek kisi benim. Odanin iginde goz gezdiri-
yorum, arkadaslarimin yiizlerine bakiyorum. Uzgiin ama karar-
h goriiniiyorlar. Bu hikdyenin sonunu zaten biliyor ve bununla
yiizlesmeye hazir gibiler.

Bu kesifle yikiliyorum. Konugurken sesimin sert ¢ikmasina
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engel olamiyorum. “Neden bu konuda en son bilgilendirilen
ben oldum?” diye soruyorum.

Sorumun arkasindan tam bir sessizlik oluyor. Huzursuz ba-
kiglar. Gergin ifadeler.

Sonunda Lily sessizligi bozuyor:

“Senin i¢in zor olacagim biliyorduk” diyor. Benim duygula-
rim1 zerre onemsemeyen Lily. “Su ¢ilginca goreve yeni ¢ikmig-
tin ve sonra uc¢agin havada vurmak zorunda kaldik... Agikgas;,
sana hemen soylemeli miydik bilemedik.” Duraksiyor. Sonra
odadaki diger hanimlara sinirli sinirli bakarak: “Ama sana ken-
dini daha iyi hissettirecekse, Nouria ve Sam bize de hemen s6y-
lemediler.”

“Ne?” Kaslannm havaya kalkiyor. “Neler oluyor? Haberi ilk
ne zaman aldiniz?”

Odaya yine sessizlik ¢okiiyor.

“Ne zaman?” diye soruyorum.

“On dort saat 6nce” diyor Nouria.

“On dort saat once mi?” Gozlerim ac1 verecek kadar biiytiyor.
“On dort saat once 6grendiniz ve bana simdi mi s6yliiyorsu-
nuz? Castle?”

Castle basim salliyor.

“Benden de sakladilar” diyor. Sakin tavrina ragmen gene-
sindeki gerginligi fark ediyorum. Goézlerimin igine bakmuyor.
Nouria'yla da goz goze gelmiyor.

Birden, sasirtic1 bir hizla farkina variyorum ve sonunda sunu
anhyorum: Bu metaforik mutfakta ¢ok fazla as¢q1 var.

Nasil boktan bir seyin igine girdigim hakkinda higbir fikrim
yoktu ama Nouria ve Sam’in burayi kendi baglarina yénetmeye
aliskin olduklar agik. Kiz1 olsun ya da olmasin, Nouria bu di-
renisin lideri ve babasinin yaminda olmasindan memnun olsa
da, kontrolii birakmaya niyeti yok. Yani, gerekli olduguna karar
verene kadar Castle’in gizli bilgilere erismesini engelleyecegi
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agikca anlagiliyor. Bu da demek oluyor ki... Lanet olsun, sanirim
Castle’in artik gercek bir otoritesi yok.

Vay be.

Nouria’dan Sam’e dénerek, “Demek bunu biliyordunuz” di-
yorum. “Diin buraya inig yaptigimizda biliyordunuz... Ander-
son’mn ¢ocuklari topladigint o zaman da biliyordunuz. Pasta yi-
yip Warner’a iyi ki dogdun sarkis1 sdylerken James’le Adam’in
kacirildigini biliyordunuz. Adam ve James'in neden burada ol-
madiklarini tekrar tekrar sordugumda biliyordunuz ve higbir ey
soylemediniz...”

“Sakin ol” diyor Nouria sertce. “Kontroliinii kaybediyor-
sun.”

“Bize nasil boyle yalan soylersiniz?” diye soruyorum sesimi
alcaltma geregi duymadan. “Arkadaglarimizin ac1 gektigini bil-
diginiz halde orada durup nasil giiltimseyebildiniz?”

“Ciinkii emin olmamiz gerekiyordu” diyor Sam. Sonra de-
rin bir ic cekerek bir tutam sar1 sagim yiiziinden uzaklagtiryor.
Gozlerinin altinda bana son zamanlarda uykusuz kalan tek ki-
sinin ben olmadigimi sdyleyen mor halkalar var. “Anderson,
adamlarinin bu bilgiyi dogrudan yeraltina aktarmalarini emret-
mis. Bunu aglarimiza bilerek yerlestirdi, bu da benim en bagin-
dan beri onun niyetinden siiphe etmeme neden oldu.”

“Anderson, senin ekibinin bagka bir isyanci gruba sigindi-
g anlamug gibi goriintiyor” diyor. “Ama sizi hangimizin ko-
rudugunu bilmiyor. Amacinin bizi agiga gikarmak oldugunu
tahmin ettigim igin bilgiyi yaymadan 6nce dogrulamak istedim.
Emin olmadan hareket etmek istemedik. Yanlis olabilecek iizii-
cii haberlerin yayilmasinin moral agisindan da iyi olmayacagiru
diistindiik.”

“Dogru olabilecek bir haberi yaymak igin on dort saat bekle-
diniz” diye bagiriyorum. “Anderson ¢oktan onlar1 6ldiirmeye
karar vermis olabilir!”
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Nouria bagin iki yana salliyor. “Rehine isi 6yle iglemez. Biz-
den bir sey talep ettigini agik¢a belirtti. Kendi pazarlik kozlarin
oldiirmez.”

Birden hareketsiz kaliyorum. “Ne demek istiyorsun? Bizden
ne istiyor?” Sonra yeniden etrafima bakinarak soruyorum: “Peki
Juliette su anda neden burada degil? Bunu duymas: gerekiyor.”

“Ella’min uykusunu bélmeye gerek yok” diyor Sam. “Ciinkii
su anda yapabilecegimiz hicbir sey yok. Sabah onu bilgilendiri-
tiz.”

“Hayir var” diyorum ofkeyle, kendimi tutamayarak. “Oziir
dilerim efendim, artik Point’te olmadigimiz1 biliyorum ama bir
seyler yapmalisiniz. Bu dogru degil. ] biiytik bir direnise 6nder-
lik etti... Ne pohpohlanmaya ihtiyaci var ne de bu sagmaliktan
korunmaya. Ve ona sdylemedigimizi 6grendiginde cok sinirle-
necek.”

“Kenji...”

“Zaten bunlarin hepsi sagmalik” diyorum, elimi bagima gé-
tiirtip saglarimu tutarak. “Blof. Hepsi yalan. Anderson’in diger
tiim ¢ocuklan ele gecirmesine imkan yok. Belli ki kafamiz1 ka-
nighrmaya calistyor, ki ige de yarnyor, glinkii onlar1 gergekten
rehin alip almadigindan hi¢bir zaman emin olamayacagimizi
biliyor. Bunlarin hepsi karmagik bir akil oyunu” diyorum. “Ku-
sursuz bir oyun.”

“Degil” diyor Brendan, elini omzuma koyarak. Kaglar1 endi-
seyle catihyor. “Bu bir akil oyunu degil.”

“Tabii ki 6yle...”

Nouria, “Sam onlar1 gordii” diyor. “Kamtimiz var.”

Kaskat1 kesiliyorum. “Ne?”

“Ben uzun mesafeleri gorebiliyorum” diyor Sam. Giiliim-
semeye calisiyor ama ¢ok yorgun gériintiyor. “Cok, ¢cok uzun
mesafeleri. Eger Anderson ¢ocuklar bir yere gotiirecekse as-
kerlerin ve kaynaklarin bulundugu kendi tisstine yakin bir yere

39



BANA DOKUNMA NOVELLALAR

gotiiriir diye tahmin ettik. Ella da bize Evie’nin 6ldtigiinti soy-
leyince, Anderson’in hasar kontrolii yapmak ve kita tizerinde
kendi giiciinii saglamak i¢in Kuzey Amerika’ya doneceginden
daha da emin oldum. Bagka bir isyanct grubun ani ayaklanma-
dan faydalanmayi ¢alismasi durumunda onun burada olmasi,
giiciinii kullanmasi ve diizeni saglamasi gerekecekti. Bu ytizden
arashrmamda Sektor 45’e odaklandim. Dogru diiriist bir tarama
yapmak neredeyse on dort saat siirdii ama Anderson’in iddiala-
rin1 destekleyen yeterli kamt bulduguma eminim.”

“Ne tiir bir... Yeterli kanit buldugundan emin misin? Bu nasil
bir sagmalik? Ve neden ne yapilacagina sen karar veriyorsun...?”

Nouria sert bir tavirla, “Sesinin tonuna dikkat et, Kishimoto”
diyor. “Sam bu durumu ¢6zmek igin araliksiz ¢alisiyor. Size si-
ginma teklif ettigimiz bu yerde onun otoritesini taniyacak, ona
minnet ve saygi duyacaksimz.”

Sam onu sakinlestirmek ister gibi elini Nouria’nin koluna
koyuyor. “Sorun degil”diyor hala bana bakarak. “Kenji ¢ok iiz-
glin.

“Hepimiz ¢ok tizgiiniiz” diyor Nouria. Goézlerini kisarak

i

bana bakiyor. Ofke ona beklenmedik, ruhani bir 1s1lt1 veriyor ve
esmer teninin adeta icten aydinlatihyormus gibi goriinmesine
neden oluyor. Bir an gézlerimi ondan alamiyorum.

Bagimi hizlica sallay1p toparlaniyorum.

“Saygisizlik etmeye calismiyorum” diyorum. “Sadece buna
neden inandigimizi anlamiyorum. ‘Yeterli kanit’ kulaga pek
inandiric1 gelmiyor, hem de Anderson ayni seyi daha énce de
yapmugken. Nasil sonuglandigim hatirhyor musunuz? O giin ]
hepimizin kigin1 kurtarmasaydi hepimiz nallar1 dikmis olacak-
tik. Ian su an kesinlikle 6lmiis olurdu.”

“Evet” diyor Castle anlayigla, “ama 6nemli bir ayrintiy1 unu-
tuyorsun.”

Basimi ona dogru egiyorum.

40



TAHEREH MAFI

“Anderson adamlarimiz: gergekten ele gegirmis. Bu konuda
hicbir zaman yalan séylemedi.”

Cenemi sikiyorum. Yumruklarimi. Tiim bedenim tag kesili-
yor.

“Inkar, yasin ilk evresidir kardesim.”

“Defol git, Sanchez.”

Castle hizla ayaga kalkarak, “Bu kadar yeter” diyor. Kan
beynine sicramig sanki, agtk parmaklarinin altinda masa takar-
diyor. “Senin derdin ne oglum? Bu 6fke, pervasiz ve saygisizca
davramglar hi¢ senlik degil. Sert yargilarimin mevcut duruma
hicbir faydas1 olmayacak.”

Gozlerimi simsiki siktyorum.

Gozkapaklarimin ardindaki karanlikta ofke pathyor, havai
fisekler ytikseliyor ve beni yikiyor.

Basim dontiyor.

Kalbim déniiyor.

Sirtimdan siiziilen ter damlasiyla istemsizce titriyorum.

“QOyle olsun” diyorum gozlerimi agarak. “Saygisizlik ettigim
icin 6ziir dilerim. Ama gidip onu kendim getirmeden 6nce bu
soruyu bir kez daha soracagim: Juliette su anda neden burada
degil?”

Ortak sessizlikleri, ihtiyacim olan tek cevap.

“Gergekten neler oluyor?” diyorum ofkeyle. “Bunu neden
yapiyorsunuz? Bu kadar ¢ok uyumasina, dinlenmesine, topar-
lanmasina neden izin veriyorsunuz? Bana sdylemediginiz ne...”

“Kenji.” Castle’in tavri birden degisiyor. Gozlerini bir nokta-
ya dikiyor, alm endigeyle kirigiyor. “Sen iyi misin?”

Gozlerimi kirpistiriyorum. Ani ve istikrarli bir nefes aliyo-
rum. “Iyiyim” diyorum ama bir an sanki sesim yankilaniyor-
mus gibi tuhaf geliyor.

“Kardesim, iyi goriinmiiyorsun.”

Bunu séyleyen kimdi?
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Ian mi1?

Sesine déniiyorum ama ben hareket ettikge her sey carpikla-
s1yor, sesler catallasiyor.

“Aynen, belki de biraz uyumalisin.”

Winston m1?

Tekrar déniiyorum, bu kez de tiim sesler hizlamiyor, hizlarn-
yor ve aymni anda hepsi birbirine karigtyor. Kulaklarim ¢mlama-
ya bashyor. Sonra 6niime bakiyorum ve ellerimin titredigini gok
ge¢ farkediyorum. Cenem titriyor. Diglerim takirdiyor. Donuyo-
rum. “Burasi neden bu kadar soguk?” diye soruyorum.

Brendan aminda yanimda bitiyor. “Miisaade et seni odana
gotiireyim” diyor. “Belki de...”

“lIyiyim ben” diye yalan s&yliiyorum ve ondan uzaklagiyo-
rum. Kalbimin gok hizli atigmns hissedebiliyorum, o kadar hizh
ki neredeyse belli belirsiz bir titresim gibi duyuluyor.

Bu beni korkutuyor.

Sakinlesmeye ihtiyacim var. Nefesimi toparlamam gereki-
yor. Oturmam ya da bir seye yaslanmam gerekiyor.

Yorgunluk gozlerimin arasina bir kursun gibi ¢arpiyor. Bir-
denbire ve vahsice pencelerini gogsiime sapliyor ve beni agagiya
dogru siiriikliiyor. Yavasca gozlerimi kirpistirarak bir sandal-
yeye dogru sendeliyorum. Kollanm agirlagiyor. Kalp atiglarim
yavaglamaya bagliyor. Akiskan bir madde gibiyim.

Gozlerim kapaniyor.

Birden James'in goriintiisit zihnimde canlaniyor. Ag, mor-
luklar icinde, doviilmiis. Yalniz ve korkmus.

Korku, kalbime elektrik soku gonderiyor ve beni hayata don-
diiriiyor.

Gozlerim hizla agihyor.

“Dinleyin.” Bogazim kupkuru. Giigliikle yutkunuyorum.
“Dinleyin” diyorum tekrar, “eger bu dogruysa, eger James ve
Adam gercekten de su anda Anderson tarafindan rehin tutu-
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luyorsa, o zaman gitmemiz gerekiyor. Hemen gitmemiz lazim.
Derhal...”

“Kenji, gidemeyiz” diyor Sam. Oniimde durarak beni sagir-
tiyor. “Su anda higbir sey yapamay1z.” Kelimeleri yavagca telaf-
fuz ediyor. Sanki bir ¢ocukla konusuyormus gibi dikkatli.

“Neden?”

“Cunkii heniiz tam olarak nerede olduklarini bilmiyoruz.”
Bu defa konusan Nouria. “Ve ¢tinkii haklisin: Biitiin bunlar bir
gesit tuzak.”

Bana, sanki benim igin {iziilliyormus gibi bakiyor ve bu ka-
nima yeni bir 6fke dalgasi gonderiyor. “Buna hazirliksiz gire-
meyiz” diyor. “Daha fazla zamana ihtiyacimiz var. Daha fazla
istihbarat toplamaliy1z.”

Castle ileri dogru bir adim atarak, “Onlarn geri alacagiz” di-
yor. Ellerini omuzlarima koyuyor, yliziime bakiyor. “Sana ye-
min ederim ki onlar1 geri alacagiz. James ve Adam’a bir gey ol-
mayacak. Once bir plan yapmamiz gerekiyor.”

“Hayir” diyorum ofkeyle, kendimi geri ¢ekerek. “Bunlarin
higbiri mantikli gelmiyor. Juliette’in burada olmas: gerekiyor.
Bu bastan sonra berbat bir durum.”

“Kenji...”

Odadan firlay1p cikiyorum.
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Aklimi kagirmig olmaliyim.

Kesin dyle olmali. Castle’m yiiziine kiifretmemin, kizina ba-
girmamin, kendi arkadaglarimla kavga etmemin ve simdi de
safak vakti burada durup bu kapz ziline {i¢iincii kez basmamin
baska bir agiklamasi yok. Ecelime susamig gibiyim. Sanki War-
ner yiizlimiin ortasina yumruk atsin istiyormugsum gibi. Zih-
nimdeki yogun bulanikliga ragmen gimdi bile burada olmamam
gerektigini biliyorum. Bunun dogru olmadigimn biliyorum.

Ama ben ya (a) ¢ok aptalim, (b) ¢ok yorgunum, (c) ¢ok kiz-
gimum ya da (d) bunlarin hepsiyim ki onlarin 6zel alanlarinu ya
da mahremiyetlerini umursamiyorum. Derken, sanki planlan-
muscasing, kapinin arkasindan onun boguk, 6fkeli sesini duyu-
yorum.

“Litfen sevgilim. Duymazdan gelelim.”

“Ya ters giden bir geyler varsa?”

“Ters giden bir sey yok” diyor Warner. “Kapidaki Kenji.”

“Kenji mi?” Ayak siiriime sesi duyuyorum ve kalp atiglarim
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hizlaniyor. ] her zaman kendini belli eder. O daima gerekeni ya-
par. “Kenji oldugunu nereden biliyorsun?”

“Kaba bir tahmin diyelim” diyor Warner.

Zili tekrar ¢aliyorum.

“Geliyorum!” J. Nihayet.

“Gelmiyor” diye bagiriyor Warner. “Cek git.”

“Higbir yere gitmeyecegim” diye bagiriyorum. “Juliette’le
konugmak istiyorum. Ella’yla. Jella'yla. Jello’yla. Her neyse
iste.”

“Ella, agkim, liitfen... Izin ver onu geberteyim.”

J'nin giildiigiinii duyuyorum ve aslinda bu iyi bir sey, ¢linkii
Warner'in saka yaptigim diigiiniiyor. Ote yandan ben... Sakasi
olmadigin1 adim gibi biliyorum.

O sirada Warner bir geyler soyliiyor, ne dedigini duyamiyo-
rum. Oda sessizlegiyor ve bir an kafam karisiyor. Sonra yenil-
digimi anhyorum. Muhtemelen Warner, Juliettei tekrar yataga
gotiirdd.

Lanet olsun.

Juliette’in, “Ama tam da bu yiizden kapiy1 agmam gereki-
yor” dedigini duyuyorum. Yine sessizlik. Ardindan higirt1 ses-
leri. Agir bir seyin yere diigmesiyle gikardig1 boguk bir pat sesi.
“Sabahin bu saatinde benimle konusmak istiyorsa énemli olma-
1"

Warner dyle yiiksek sesle i¢ ¢ekiyor ki duvarin arkasindan
bile duyuyorum.

Tekrar zile bastyorum.

Tekrarlamayan, manasiz bir ses.

“Hey"” diye sesleniyorum. “Cidden... Biri kapiy1 agsin. Kiggm
donuyor burada.”

Warner’dan yine sinirli homurdanmalar geliyor.

“Hemen geliyorum” diye baguriyor Jello.

“Bu kadar uzun siiren ne?” diye soruyorum.
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“Ben, sey...” Giildiigiinii duyuyorum ve ardindan bagka biri-
ne yoneltildigi belli yumusak, tathi bir sesle, “Aaron, liitfen... S6z
veriyorum hemen dénecegim” diyor.

“Jo

“Giyinmeye ¢alisiyorum!”

“Oh.” Tkisini yatakta birlikte, ¢iplak hayal etmemek i¢in ger-
cekten ¢ok cabaliyorum ama nedense bu goriintii goziimiin
Oniine geliviriyor. “Tamam.”

Sonra: “Sevgilim, onunla daha ne kadar arkadaghk etmeyi
planhiyorsun?”

J yine giiltiyor.

Kiz bunu ne bilsin be adam!

Yani, tamam... Bes saniye durup kendimi Warner'in yerine
koysam, beni sik sik 6ldiirmek istemesini anlayabilirdim. Kiz
arkadasimla yatakta olsaydim ve aciz bir pislik ortada higbir se-
bep yokken, sirf kiz arkadagima duygularimi anlatmak istedigi
icin kapiy calsa ben de onu ¢ldiirmek isterdim.

Ama tabii benim bir kiz arkadasim yok ve bu gidisle muhte-
melen hicbir zaman da olmayacak. O ylizden umurumda degil...
Ve Warner bunu biliyor. Biraz da bundan 6tiirli nefret ediyor
benden. J'yi kirmadan beni uzaklagtiramaz ama onu paylagma-
dan da beni igeri alamaz. Agag: tiikiirse sakal, yukar tiikiirse
biyik derler ya, iste 6yle bir durumda.

Ama benim igime geliyor.

Ve parmagim halé kap zilinin {izerinde gezinirken yaklasan
ayak seslerini duyuyorum. Ama nihayet kap1 agildiginda birden
irkilerek geri adim atiyorum.

Warner c¢ok ofkeli goriiniiyor.

Saglar1 darmadaginik, sabahliginin kusaklarin alelacele bag-
lamis. Gémlegi yok, yalinayak ve muhtemelen sabahliginin al-
tinda qinlgiplak. Kendimi gozlerine bakmaya zorlamamin tek
nedeni de bu.
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Lanet olsun.

Hig de saka yapmiyormus. Gergekten ¢ok kizmis gibi.

Kisik —6limctil- bir sesle séyle diyor: “Biraksaydim da Kent'in
eski dairesinde donarak 6lseydin. O kemirgenler 6zenle muhafa-
za edilmis legini yiyip bitirseydi. Kegke...”

“Dinle dostum, ben gergekten...”

“Sakin s6ziimii kesme.”

Agzim kapaniyor.

Warner keskin, diizenli bir nefes aliyor. Gozleri alev gibi. Yesil.
Buz. Ates. Bu sirayla. “Bunu bana neden yapryorsun? Neden?”

“Himm. Tamam, senin gibi bir narsist i¢cin bunu anlamanin
zor olacagini biliyorum ama bunun seninle hicbir ilgisi yok. J
benim arkadagim. Hatta, 6nce benim arkadagimdi. Sen gelme-
den ¢ok once arkadastik biz.”

Warner'in gozleri ofkeyle irilesiyor. Konusmasina firsat ver-
meden hemen atiliyorum,

“Benim hatam. Oziir dilerim.” Oziir diler gibi ellerimi kal-
dirtyorum. “Bir an hafiza silme olayim tamamen unuttum da.
Ama gercekten, umurumda degil. Hatirladigim kadariyla onu
ilk ben tanidim.”

Ve sonra birden...

Warner kaslarini catiyor.

Sanki biri diigmeye basiyor ve goézlerindeki ateg soniiyor.
Simdi beni dikkatle inceliyor ve bu beni tedirgin ediyor.

“Neler oluyor?” diye soruyor. Bagin1 bana dogru egiyor ve
az sonra gozleri hayretle biiytiyor. “Neden dehset icindesin?”

Cevap vermeme firsat kalmadan Jello gériiniiyor.

Bana giiliimsiiyor ~her zaman kalbimi 1sitan gsu kocaman,
aydmlik, mutlu giiliimsemeyle— ve ben onun giyinik oldugunu
goriince rahatliyorum. Sabahhiginin altinda giplak olmamasin-
dan bahsetmiyorum. Sanki bir palto ve ayakkabi giymis ve ka-
pidan ¢ikmaya hazirlanmsg gibi.
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Nihayet nefes alabildigimi hissediyorum.

Ama bir anda giiliimsemesi kayboluyor. Birdenbire ylzi
bembeyaz olunca ve gozlerine endiseli bir bakig yerlesince ken-
dimi biraz daha iyi hissediyorum. Kulaga tuhaf geldigini biliyo-
rum ama tepkisinde giiven veren bir geyler var; bu, en azmdan
diinyada bir geylerin yolunda oldugu anlamina geliyor. Ciinkii
biliyordum. Diger herkesin aksine onun, benim iyi olmadigim
hemen anlayacagini biliyordum. Su anda da iyi olmadiimi. Si-
per giiclere gerek yok.

Ve nedense bu ¢ok sey ifade ediyor.

“Kenji” diyor, “ne oldu?”

Artik giiclimii toparlamakta zorlaniyorum. Donuk, zonkla-
yan bir agn sol géziimiin arkasina bask: yapiyor; siyah nokta-
ciklar goriis alamma girip aikiyor ve her seyde cukurlar biraki-
yor. Yeterince hava alamiyormusum gibi hissediyorum, sanki
gogsim cok kiiciik, kafam kocaman.

“Kenji?”

“JTames” diyorum, sesim ¢ok cihz ¢ikiyor. Bozuk. “Anderson
onu almis. Anderson James'le Adam’1 almig. Onlan rehin tutu-

yormus.”
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Harekat odasmna geri dondiik.

Yanimda J'yle kapida duruyorum —Warnerin cici bir kiyafet
giyip sacini 6rmek i¢in biraz zamana ihtiyaci vardi- ve gittigim-
den beri on bes dakika icinde bu odadaki atmosfer bayag: de-
gismig. Herkes bir bana bir J'ye bakip duruyor. Yiyecekmis gibi
bakiyorlar demek daha dogru olur. Brendan yorgun gériiniiyor.
Winston sinirli. Ian kizgin gibi. Lily sinirli gériiniiyor. Sam sinir-
li goriintiyor. Nouria sinirli goriintiyor.

Castle agir: sinirli gortiniiyor.

Bana kisik gozlerle bakiyor. Birlikte gecirdigimiz yillar bana
Castle’in viicut dili hakkinda, su anda tam olarak ne diisiindii-
giinii bilecek kadar gok sey &gretti. Su anda onu hayal kirnklhigina
ugrattigim diigiiniiyor. Kiifiirlii konugmay1 birakma séziimden
dénmemden G&tiirti kendini ihanete ugramis hissediyor. Ona
kasten saygisizlik ettigimi ve kiziyla karisina bagirdigim igin iki
hafta ceza almam gerektigini diigliniiyor. Ayrica da utaniyor.
Benden daha fazlasim bekliyordu.
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“Ofkeme hakim olamadigim igin 8ziir dilerim efendim.”

Castle beni degerlendirirken ¢enesi kasiliyor. “Daha iyi mi-
sin?”

Hayir. “Evet.”

“Bunu daha sonra konusuruz.”

Gozlerimi kagiriyorum, gerekli pismanhg: dile getiremeye-
cek kadar yorgunum. Cok tiikendim. Bitigim. Pestilim ¢ikmus.
Sanki i¢ organlarim kor, pash aletlerle kazinmusg gibi hissediyo-
rum ama bir sekilde hala buradayim. Héla ayaktayim. Nedense
J'nin yanimda olmas tiim bunlar1 daha katlanilabilir kiliyor. Bu-
rada benim ekibimden birinin oldugunu bilmek iyi hissettiriyor.

Sikintili bir sessizligin ardindan ] konuguyor.

“Ee” diyor ve bir siire arkasini getirmeden bekliyor. “Neden
kimse bana bu toplantiy1 haber vermedi?”

Nouria fazla tath bir tavirla, “Seni rahatsiz etmek istemedik”
diyor. “O kadar zor birkag hafta gecirdin ki... Kesin bir eylem
plani yapmadan seni uyandirmamanin daha iyi olacagin dii-
stindiik.”

J kaglarini ¢atiyor. Nouria'min az 6nce soyledigi seyi diigiin-
diigiinti —ve stiphe ettigini— sdyleyebilirim. Nouria’nin style-
dikleri bana da sagmalik gibi geliyor. Savastan sonra insanlarin
dinlenmesine ya da uyumasina miisaade etmek i¢in neredeyse
higbir zaman 6zel diizenlemeler yapmayiz. Tabii yarah olma-
diklan siirece. Bazen o zaman bile yapmayiz. Ozellikle J'ye daha
once hi¢ boyle 6zel muamele yapilmamisti. Ona ¢ocukmus gibi,
porselenden yapilmig gibi davranmayiz. Hala tuz buz olabilir-
mis gibi 6zen gostermeyiz.

Ama Jello bunun tizerinde durmamaya karar veriyor.

“Nazik olmaya ¢alistigimizin farkindayim” diyor Nouria'ya,
“ayrica Ozellikle diin gece Aaron igin ayrilan yer ve gosterilen
comertlik i¢in de minnettarim ama yine de bize hemen soyle-
meliydiniz. Hatta buraya inis yaptigimiz anda sdylemeliydiniz.
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Ne kadar ¢ok sey yasadigimizin bir énemi yok” diyor. “Su anda
ugrastigimiz seyin gercekligi karsisinda liderlerimiz burada ve
Aaron da bizimle birlikte savagacak. Hepinizin onu kiiglimse-
mekten vazgecme vakti geldi.”

“Dur, dur... Ne?” lan kaslarim catiyor. “Warner’1 hafife alma-
nin James’le ne alakas: var?”

J bagini iki yana salliyor. “Aaron’in James’le ¢ok ilgisi var.
Hatta” diyor, “bu konuyu neden ilk onunla konusmadiginiz
anlayamiyorum. Onyargilariniz size zarar veriyor. Sizi geride
tutuyor.”

Kas catma siras1 bende. “Bu konugmanin amaci ne prenses?
Warnerin bu konugmayla alakasimi anlayamiyorum. Hem ne-
den ona Aaron deyip duruyorsun? Tuhaf.”

“Ben... Oh” diyor Juliette ve kaglarini ¢atiyor. “Kusura bak-
mayin... Kafam... Anilarim héla... Zor zamanlar geciriyorum. O
benim i¢in Warner oldugundan cok daha uzun siire Aaron’du.”

Tek kagimu kaldirtyorum. “Sanirim ben ona Warner demeye
devam edecegim.”

“Bence o da senden bunu duymayn tercih ederdi.”

“Tamam. Her neyse. Demek onu hafife aldigimizi diigiinii-
yorsun.”

“Kesinlikle.”

Bu defa Nouria konuguyor. “Peki neden béyle diigiiniiyor-
sun?”

J bir of gekiyor. Gozlerinde hem hiiziin hem de ciddiyetle
cevap veriyor:

“Anderson, on yagindaki bir cocugu rehin alip egitimli asker-
lerin yanina hapsedebilecek tiirden bir canavar. Bildigimiz ka-
dariyla James’e Valentina’ya davrandi gibi davramiyor. Ya da
Lena’ya. Ya da Adam’a. Bu 6yle rahatsiz derecede insanlik dig
bir sey ki, diigiinmek bile istemiyorum. Anlamakta zorlamiyo-
rum. Ama Aaron i¢in bunu hayal etmek zor degil. O, Anderson”1
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ve kafasinin nasil ¢alistigin1 hepimizden daha iyi biliyor. Yeni-
den Kurulus ve 6zellikle de Anderson hakkinda bildikleri ¢ok
kiymetli.”

“Daha da 6nemlisi: James, Aaron’in kiigiik kardesi. On ya-
sinda olup Anderson tarafindan igkence gérmenin nasil bir gey
oldugunu bilen biri varsa, o da Aaron’dir.” Basim kaldiriyor,
Castle’in gozlerinin igine bakiyor. “Onu bu konugmanin di-
sinda birakmanin iyi bir fikir oldugunu nasil diigiinebilirsin?
Ik umursayanin o olmayacagini nasil diigiinebilirsin? Harap
oldu.”

Derken, sanki Juliette ruhunu ¢agirmig gibi, Warner kapida
beliriyor. Gozlerimi kirpigtirtyorum, arkasindan Nazeera odaya
giriyor. Tekrar gozlerimi kirpistiriyorum ve Haider'la Stephan
gorlis alanima giriyor.

Bu kiigiik bilim deneylerinin hepsini béyle bir arada gérmek
cok tuhaf. Siiper askerler. Hepsi uzun boylu ve magrur, sanki
diinyamn sahibiymis gibi dimdik yfirtiyorlar.

Ki bence bir nevi dyleler. En azindan babalar &yle.

Tuhaf.

Diinyanun size ait oldugunu ve ona ne isterseniz yapabilece-
ginizi 6greten ebeveynler tarafindan yetistirilmenin nasil bir sey
oldugunu hayal bile edemiyorum. Belki de Nazeera hakliyd.
Belki de biz ¢ok farkliyiz. Ben her seye ragmen denemeyi ¢ok
istesem de belki de aramizdaki iligki asla yiirtimezdi.

Nazeera, Stephan ve Haider yanimiza pek yaklasmadan
kenarda duruyorlar ve hicbir sey séylemiyorlar ~-merhaba bile
demiyorlar- ama Warner yiiriimeye devam ediyor. Jello onu
odanin ortasinda karsiliyor ve sanki birbirlerini giinlerdir gor-
memigler gibi sariliyorlar. Bir gekilde kusmamay: basariyorum.
Ama sonra Juliette’in ona dogum giiniiyle ilgili bir seyler fisilda-
digin1 duyuyorum ve igimi biiyiik bir sugluluk dalgam kaphyor.

Unuttuguma inanamiyorum.
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Diin gece Warner igin erken dogum giinii kutlamasi yapi-
yorduk. Dogum giinii ashinda bugtin. Bugiin. Simdi. Bu sabah.

Lanet olsun.

Warner'm dogum giinii sabahinda J'yi yatagindan siiriikle-
dim.

Of ya, ben gercekten pisligin tekiyim.

Kucaklagsma fashindan sonra Warner basiyla neredeyse fark
edilmeyecek bir hareket yapiyor ve Nazeera, Stephan ve Haider
masaya gecip Ian, Lily, Brendan ve Winston'in yaninda yerleri-
ni ahiyorlar. Savasa hazir kiiciik bir tabur. Bazen bir grup gocuk
oldugumuza inanmak zor. Kesinlikle dyleymis gibi gelmiyor.
Ama o6zellikle bu dordii ¢ok goze garpiyor.

Warner’n iistiinde deri ceket var. Onu daha 6nce hi¢ deri
ceket giyerken gérmemigtim ve simdi neden giydigini de bil-
miyorum. Yakigmus da. Ilging, girift bir yakasi var ve siyah deri,
sar1 sa¢larinin altinda dikkat gekiyor. Ama diistindiikge, ceke-
tin ona ait oldugundan daha ¢ok siiphe ediyorum. Buraya in-
digimizde yanimizda egyalarimiz yoktu, bu ylizden Warner'in
bu ceketi Haider’dan 6diing aldigmi tahmin ediyorum. Heider
da kendine 6zgii zincir zirh gémleklerinden birinin tistiine ka-
lin bir yiin ceket gegirmis. Ama yilan derisine benzeyen altin
sarisi bir ceket giymis olan Stephan ilginglikte hepsini gélgede
birakiyor.

Cok acayip.

Bu adamlar burada, kahvaltida zincir zirh giymeyen diin-
yanin normalleri arasindaki uzaylilara benziyor. Ama ben bile
Haider’in gogsiine sarili metallerle bir tiir savaggiya benzedigini
ve altin rengi ceketin Stephan’in esmer teninde gergekten goze
carptigini sdyleyebilirim. lyi de béyle seyleri kim satar ki? Uzay
kostiimlerine falan benziyorlar. Bu adamlarin nereden aligverig
yaptiklarina dair higbir fikrim yok ama yanlig magazalara gidi-
yor olabileceklerini diigiinityorum. Hem ben nereden bilecegim
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ki zaten? Yillardir aynu yirtik pantolonu ve gémlegi giyiyorum.
Agik sdylemem gerekirse bir zamanlar sahip oldugum her sey
rengi atmus, kotii onarilmis ve biraz fazla dardi. Dogru diiriist
bir kiglik paltoya ve saglam bir ¢ift bota sahip oldugum igin ken-
dimi sansh sayryordum. Bu kadar.

“Ken;ji?”

Yine kendi zihnimin i¢inde kayboldugumu ¢ok geg fark edip
irkiliyorum. Biri benimle konuguyor. Biri adimi sdyledi. Oyle
degil mi? Kim seslendi acaba diye yiizlerine bakiyorum ama an-
layamiyorum.

Yardimini umarak J'ye bakiyorum, bana giiltimstiyor. “Na-
zeera” diyor, “az 6nce sana bir soru sordu.”

Lanet olsun.

Nazeera'y1 gérmezden geliyordum. Bilerek. Bunu belli etti-
gimi saniyordum. Aramizda bir anlasmaya vardigimizi saniyor-
dum... Birbirimizi sonsuza kadar gérmezden gelecegimize, diin
gece soyledigim aptalca geyleri asla kabul etmeyecegimize ve
bana dokundugunda viicudumun ters yerlerine kan hiicum et-
miyormus gibi davranacagimiza dair sessiz bir mutabakat yap-
tigimiz1 santyordum.

Yapmamig miydik?

Tamam o zaman.

Lanet olsun.

Istemeyerek de olsa doniip Nazeera’ya bakiyorum. Baginda
yine o deri kukuletas: var, yani sadece dudaklarimi gérebiliyo-
rum ve bu bana gergekten biiyiik haksizlik gibi geliyor. Dudak-
lar1 ¢ok giizel. Dolgun. Tathi. Miithis. Dudaklarina bakmak is-
temiyorum. Yani, apacik ¢ok istiyorum. Ama ayrni zamanda da
kesinlikle istemiyorum. Her neyse, siirekli dudaklarina bakmak
yeterince zor ama kaptligonu gozlerini gizledigi i¢in su anda ne
disiindiigii ya da diin gece sdylediklerimden 6tiirii bana hala
kizgin olup olmadigin anlayamiyorum.
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Sonra...

“Stiphelendigin bir sey var mi diye soruyordum” diyor Na-
zeera. “James’le ilgili. Ve Adam’la.”

Ben bunu nasil kagirdim? Ne kadar siire bogluga bakip
Haider"in nereden aligverig yaptigim diisiindiim?

Tanrim.

Benim neyim var boyle?

Zihnimi toplamay1 umarak basimi hafifce salliyorum. “Evet”
diyorum. “Buraya geldigimizde James ve Adam’1 goremeyin-
ce biraz korktum. Herkese de soyledim” diyorum ige yaramaz
arkadaslarimun her birine tek tek bakarak, “ama hi¢ kimse beni
dinlemedi. Herkes deli oldugumu diisiiniiyordu.”

Nazeera kapiisonunu geri itiyor ve bu sabah ilk kez yiiziinii
gorebiliyorum. Gozlerini aragtirtyorum ama bir sey 6grenemi-
yorum. Ifadesi bog. Sesinde ya da durugsunda bana gergekte ne
diistindiigiinii soyleyecek higbir sey yok.

Hicbir sey.

Sonra gozleri cok az kisiliyor. “Herkese sdyledin.”

“Yani...” Gozlerimi kirpigtirtyorum, duraksiyorum, “...Bazi-
larina soyledim. Evet.”

“Ama bizden hig kimseye s6ylemedin.” Kiigiik parali asker-
ler grubunu gosteriyor. “Ella’ya ya da Warner’a séylemedin. Ya
da geri kalanlarimiza.”

“Castle size sdylememem gerektigini séyledi” diyorum, bir
J'ye bir Warner’a bakarak. “Birlikte giizel bir aksam gegirebil-
menizi istedi.”

] bir sey séyeyecekken Nazeera araya giriyor.

“Tamam, bunu anlarim” diyor, “peki, Haider ve Stephan’a
higbir sey séylememeni de o mu tembihledi? Bana? Castle sana
stiphelerini geri kalanimizla paylagmaman séylemedi degil mi?”

Ses tonunda herhangi bir degisme olmuyor. Ofke yok, en
ufak bir kizginlik belirtisi bile yok... Ama birden herkes doniip
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ona bakiyor. Haider'in kaglari kalkiyor. Warner bile merakli go-
riniyor.

Goériinen o ki Nazeera tuhaf davraniyor.

Ama bana yine yorgunluk ¢okiiyor.

Nasil oluyorsa, bunun son oldugunu anhiyorum. Bir balon
gibi soniiyorum. Bagka giiclendiriciler yok. Bana bir dakika
daha direnme giicii verecek 6fke patlamalari ya da adrenalin ol-
mayacak. Konugmaya ¢alisiyorum ama beynimdeki baglantilar
kesiliyor, yeniden yonlendiriliyor.

Agzim aciliyor. Kapaniyor.

Higbir sey yok.

Bu kez yorgunluk beni dyle yogun bir sekilde etkiliyor ki,
sanki kemiklerim kiriliyor, gézlerimin aki akiyor ve sanki diin-
yaya selefonla bakiyormusum gibi hissediyorum. Her sey hafif
metalik, camsi ve bulanik bir parlakliga biiriiniiyor. Iste o za-
man anliyorum Kki...

Bu normal bir yorgunluga benzemiyor.

Ama artik ¢ok ge¢. Gergekten ¢ok ama ¢ok yorgun olabilece-
gimin farkina varmak i¢in ¢cok geg.

Kahretsin, sanirim 6liyor olabilirim.

Stephan bir seyler séyliiyor. Onu duymuyorum.

Nazeera bir geyler soyliiyor. Onu duymuyorum.

Beynimin hala ¢alisir durumda olan bir yeri bana odama do-
niip huzur iginde 6lmemi soyltiyor ama 6ne dogru bir adim at-
maya ¢alistigimda tokezliyorum.

Cok garip.

Bir adim daha atiyorum ama bu sefer daha da kétii. Bacak-
larim birbirine dolaniyor ve tokezliyorum, diismekten son anda
kurtuluyorum.

Her sey ters geliyor.

Sanki kafamdaki sesler giderek artiyor. Gozlerimi tamamen
acamiyorum. Etrafimdaki hava gergin -sikigtirilmis— gibi geli-
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yor ve kendimi ¢ok tuhaf hissettigimi sdylemeye caligiyorum ama
nafile. Tek bildigim aniden {igtidtigtim. Usiirken terledigim.

Bir dakika. Bu normal degil.

Kaglarimi ¢atiyorum.

“Kenji?”

Bu sézciik bana ¢ok uzaklardan ulagiyor. Suyun altindan.
Artik gozlerim kapali ve sanki sonsuza kadar &yle kalacakmig
gibi geliyor. Bir de... Her sey farkli kokuyor. Toprak, nem ve
soguk gibi. Tuhaf. Bir sey yiiziimii gidikliyor. Ot mu? Yiiziime
ne zaman ot degdi ki?

“Kenji?”

Ah. Ah. Bu hig hos degil. Biri beni sert bir sekilde sarsiyor,
kafatasimin i¢inde beynimi salliyor ve kadim bir i¢giidiiyle gz-
kapaklarimi araliyor ama odaklanmaya calistgimda, odaklana-
miyorum. Her sey yumusacik. Hamur gibi.

Biri bagiriyor. Birileri. Bir dakika, birinin cogulu neydi ki?
Daha 6nce bu kadar ¢ok insanin aymi anda bana seslendigini
duydugumu hig sanmiyorum. Kenji kenji kenji kenjikenjikenii.

Giilmeye calistyorum.

Sonra onu gériiyorum. Iste orada. Tanrim, ne giizel bir riiya.
Ama igte o orada. Yuiztime dokunuyor. Bagimi biraz cevirip ya-
nagimi onun piiriizsiiz, yumugak avucuna yasliyorum. Harika
hissettiriyor.

Nazeera.

Bag déndiiriicii bir giizellik, diye diistiniiyorum.

Ve sonra gidiyorum.

Yercekiminden kurtulmus bir hélde.
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Gozlerimi aghgimda 6riimcekler gériiyorum.

Gozler ve kollar, gozler ve kollar, gozler ve kollar, her yerde-
ler. Biiyiitiilmiis. Yakin. Yuvarlak ve parlak binlerce goz. Etra-
fimda bana dogru uzanan yiizlerce kol.

Tekrar gozlerimi kapatiyorum.

Neyse ki 6riimceklerden korkmuyorum, yoksa qiglig: basar-
dim herhalde. Ama 6riimceklerle yagsamay1 6grendim. Yetimha-
nede, geceleri sokaklarda, Omega Point’te yeraltinda onlarla ya-
sadim. Ayakkabilarimin icinde, yatagimin altinda saklanyorlar,
odamin koselerinde sinekleri yakaliyorlar. Cogu zaman onlari
digsar1 dogru iterim ama asla 6ldiirmem. Oriimceklerle aramda
bir anlasma var. lyiyiz boyle.

Ama daha 6nce oriimceklerin sesini hig duymamigtim,

Bunlar ¢ok giiriiltiicii. Oyle ¢ok ahenksiz giirtiltii, 6yle bir
ugultu ve anlamsiz titregsim var ki sesleri ayirt edemiyorum.
Ama sonra yavag yavasg segilmeye bagliyorlar. Bigim buluyorlar.

Ses olduklarini anliyorum.
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“Haklisin, bu normal degil” diyor biri. “Bu kadar uzun siire
sonra kalici etkiler yasamasi kesinlikle tuhaf... Ama bu duyul-
mamuis bir sey degil.”

“Bu teori hi¢ mantikli degil...”

“Nazeera.” Haider’in sesine benziyor. “Bunlar onlarin sgifaci-
lari. Eminim ne oldugunu bilirler...”

“Umurumda degil” diyor Nazeera sertce. “Ben buna katil-
miyorum. Son birkag giindiir Kenji gayet iyiydi, hem bir sey ol-
saydi ben bilirdim; onunla birlikteydim. Bu ¢ok sagma bir teghis.
Altta yatan bambagka bir neden varken, giinler 6nce verilen ilag-
lardan etkilendigini 6ne siirmek sorumsuzluktur.”

Uzunca bir sessizlik oluyor.

Sonunda birinin i¢ gektigini duyuyorum.

“Buna inanmakta zorlanabilirsiniz ama biz sihir yapmiyo-
ruz. Gergek bilimle ugrasiyoruz. Bir hastay: ya da yarali biri-
ni belli parametreler dahilinde iyilegtirebiliyoruz. Dokuyu ve
kemigi yeniden gelistirebilir ve kan kaybim telafi edebiliriz
ama... Mesela gida zehirlenmesi gibi durumlar icin fazla bir
sey yapamayiz. Ya da fazla alkoliin ertesi giin devam eden et-
kileri i¢in. Ya da kronik yorgunluk icin. Heniiz tedavi edeme-
digimiz birgok hastalik ve rahatsizlik var.” Bu konusan Sara
olmal. Ya da Sonya. Ikisi de olabilir. Seslerini her zaman ayirt
edemiyorum.

“Ve su anda” diyor ikisinden biri, “tiim ¢abalarimiza ragmen
Kenji'nin viicudunda hala bu ilaglardan var. Ve normal seyrini
izlemek zorundalar.”

“Ama... Yapacak bir gey...”

Ikizlerden biri, “Kenji son otuz alti saattir saf adrenalin sal-
giliyor” diyor. “Bu inigler ve gkiglar viicudunu harap ediyor
ve uyku yoksunlugu onu ilaglarin etkilerine karg1 daha duyarh
hale getiriyor.”

“lyilegecek mi?” diye soruyor Nazeera.
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“Uyumazsa iyilesemez.”

“Ne demek bu?” J. Jella. Jello. Bu onun sesi. Cok korkmus.
“Hasar ne kadar ciddi? Ne kadar siirede iyilegir?”

Sonra, zihnim keskinlesmeye devam ettikge ikizlerin birlikte
konustuklarini, birbirlerinin fikirlerini ve climlelerini tamamla-
diklarini, bu yiizden tek bir kisi konuguyormus gibi geldigini
fark ediyorum. Bu daha mantikl.

Sara: “Kesin olarak bilemeyiz.”

Sonya: “Saatler de siirebilir, giinler de siirebilir.”

“Giinler mi?” Yine Nazeera.

Sara: “Ya da siirmez. Aslinda bu, bagisiklik sisteminin ne ka-
dar giiclii olduguna bagh. Kendisi geng ve bagka bir hastahg:
yok, bu yiizden ¢abuk toparlanma gansi yiiksek. Ama ciddi an-
lamda su kayb: var.”

Sonya: “Ve uykuya ihtiyac: var. [lagla uyutulmaya degil, ger-
cek, onaria bir uykuya. Yapabilecegimiz en iyi sey acisim din-
dirmek ve onu rahat birakmak.”

“Bunu ona neden yaptn?” Castle. Castle burada. Ama sesi
sert. Biraz korkmus. “Gerekli miydi? Gercekten mi?”

Sessizlik.

“Nazeera.” Bu Stephan.

“Gerekli gordiim” diyor Nazeera sessizce. “O sirada.”

“Ona soyleyebilirdin, farkindasin degil mi?” Yine J. Sesi si-
nirli geliyor. “Ona ilag vermene gerek yoktu. Eger ona olacaklari
soylemis olsaydin, ucakta rahat olurdu.”

“Sen orada degildin Ella. Bilmiyorun. Riske giremezdim. An-
derson, Kenji'nin o ugakta oldugundan siiphelenseydi... Kenji
tek bir ses cikarsaydi... Su anda hepimiz 6lmiis olurduk. Sekiz
saat boyunca robot gibi hareketsiz ve sessiz kalacagina giivene-
mezdim, tamam mui? Tek ¢are buydu.”

“Ama onu gergekten taniyor olsaydin” diyor J, biiyiiyen of-
kesiyle gozii donerek. “Kenji'yle yan yana savagmanin nasil bir
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sey oldugu hakkinda bir fikrin olsaydi onu asla bir engel olarak
gormezdin.”

Neredeyse giiliimsiiyorum.

] her zaman kendisinden bekleneni yapar. Her zaman taki-
min yanindadar.

“Kenji” diye devam ediyor konugmaya, “gorevi tehlikeye ata-
cak hicbir sey yapmazdi. Sana ajan mevcudiyeti saglardi. Sana
sandigindan daha fazla yardim edebilirdi. O...”

Birinin yiikses sesle bogazini temizlemesi iizerine hevesim
kursagimda kaliyor. Bu konusmadan gercekten keyif aliyor-
dum.

“Bence...” Yine ikizlerden biri. Sara. “Bence su¢lu aramanin
hi¢ siras1 degil. Simdi degil. Ozellikle de bu durumdayken ol-
maz.”

“Aslinda” diyor Sonya ve i¢ini ¢ekiyor, “onu ¢ilgina geviren
seyin James hakkindaki haberler oldugunu diisiiniiyoruz.”

“Ne?” Yine Nazeera. “Ne demek istiyorsun?”

Sara: “Kenji, James'i seviyor. Cogumuzun bildiginden daha
cok seviyor. Ne kadar yakin olduklarinin herkes farkinda de-
gil..”

“... Ama biz bunu her giin goriirdiik” diyor Sonya. “Sara ve
ben bir siiredir James’le caligiyor ve ona iyilestirme giiclerini na-
sil kullanacagin 6gretiyorduk.”

Sonya: “Kenji hep oradaydi. Her zaman kaydiru yaptirtyor-
du. James'le aralarinda 6zel bir bag var.”

“Ve bu kadar endiselendigimizde” diyor Sara, “bu kadar
korktugumuzda, agir1 diizeyde stres bagigiklik sistemimize za-
rar verebiliyor.”

Ha. Sanirim bu, bagisiklik sistemimin émiir boyu berbat ol-
dugu anlamina geliyor.

Oyle olsa bile, kendimi daha iyi hissettigimi diistiniiyorum.
Sadece sesleri ayirt etmekle kalmiyorum, aym zamanda kolumda
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bir igne oldugunun ve ¢ok acittiginin da farkindayim. Bana siv1
veriyor olmalilar.

Heniiz gozlerimi agik tutamiyorum ama kendimi zorlayip
konusmay1 deneyebilirim. Ne yazik ki bogazim ¢ok kuru. Piirtiz-
lii. Zimpara kagidi gibi piiriizlii. Ciimle kurmak bayag: ¢aba
gerektirecekmis gibi geliyor ama az sonra iki kelime ¢ikarmay1
basariyorum:

“Ben iyiyim.”

“Kenji.” Castle’in ileri atildigini hissediyorum. Elimi tutuyor.
“Tanr1’ya siikiir. Cok endigelendik.”

“Tamam” diyorum ama sesim kendime bile yabana geliyor.
“Oriimcekler gibi.”

Oda sessizlesiyor.

“Neden bahsediyor?” diye fisildiyor biri.

“Bence dinlenmesine izin vermeliyiz.”

Evet. Dinlenmek.

Oyle yorgunum ki.

Artik hareket edemiyorum. Daha fazla s6zciik olugturamiyo-
rum. Kendimi yatagn igine gomiilmiig gibi hissediyorum.

Sesler yavas yavas dagilip, kulaklarrmda uguldayan, aci verici
bir saldiriya doniigen kesintisiz bir ses kiitlesi oluyor ve sonra...

Kesildi.
Sessizlik.
Karanlhik.

62



Dokuzuncu Bolim

Ne kadar oldu?

Hava daha serin, daha agir geliyor. Yutkunmaya calisiyo-
rum ve bu defa acimiyor. iki dar araliktan bakmay1 bagariyorum
-oriimceklerle ilgili bir seyler hatirliyorum- ve yalmz oldugu-
mu goriiyorum.

Gozlerimi biraz daha agiyorum. Bir saglik ¢adirinda falan
uyanacagimi diigtinmiistiim ama kendi odamda oldugumu gé-
riince sagirdim ve galiba rahatladim. Her yer sessiz. Cit yok. Bir
sey disinda: Dikkatli dinleyince cirarbdceklerinin uzaktan ge-
len siirpriz sesini duyabiliyorum. Circirbéceklerinin sesini duy-
mayali on y1l olmustur.

Ne tuhaf.

Her neyse, simdi kendimi eskisinden bin kat daha iyi his-
sediyorum... Diin miiydi? Bilmiyorum. Ne kadar uzun zaman
geemis olursa olsun, agikga sdyleyebilirim ki artik daha iyi
hissediyorum, kendime gelmis gibiyim. Gergekten de daha iyi
olmaliyim ¢iinkii birden kurt gibi acikiyorum. Firsatim varken
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o pastay1 yemedigime inanamiyorum. Aklimi kagirmig olma-
liyim.

Dirseklerimin tizerinde dogruluyorum.

Insan uyumadig bir yerde uyaninca biraz kafasi karigiyor
ama birkag dakika sonra oda tanidik gelmeye bagliyor. Perdele-
rimin gogu kapali ama birkag santim agik olan pencereden igeri-
ye siiziilen ay 15181 odaya giimiig rengi golgeler sagiyor. Isler sar-
pa sarmadan 6nce bu ¢adirda yeterince zaman gegirmedim bu
yiizden igerisi hala bana ait izler tasimiyor. Normal tabii, esya-
larimin higbiri yanimda degil ki. Her sey soguk geliyor. Yaban-
cL. Biitlin egyalarim 6diing alinma, dig fircam bile. Ama odamn
icinde goz gezdirip de yatagimin yanindaki kapali monitorti,
yan tarafta asili bog serum torbasini ve kolumun 6n kismindaki
yeni morlugun isttindeki yeni bandaji goriince anliyorum ki bi-
rileri benim iyi olduguma kanaat getirmis. Iyi olacagima.

[cime bir rahatlama yayiliyor.

Peki yemek igini ne yapacagim?

Saatin ka¢ olduguna dair tahminime gére, yemek yemek igin
cok geg olabilir. Yemek ¢adirinin gecenin her saati agik oldugunu
sanmiyorum. Ne var ki, su anda midem bu fikre isyan ediyor. Ger-
¢i guruldamiyor, sadece agriyor. Tanudik bir his bu, fark edilmesi
kolay. Aghigin keskin, nefes kesen sancilar1 her zaman ayrdur.

Neredeyse tiim hayatim boyunca tarudigim sancilar bunlar.

Sanci, gérmezden gelemeyecegim bir 1srarla yeniden geri ge-
liyor ve ben yiyecek bir geyler aragtirmaktan bagka secenegim
olmadigin1 anliyorum. Herhangi bir sey. Bir par¢a kuru ekmek
bile olur. Diiglinliyorum da, en son ne zaman dogru diiriist bir
yemek yedigimi hatirlamiyorum. Ugakta yemis olabilirim, diis-
meden hemen 6nce. Siginak’a vardigimiz ilk gece aksam yeme-
gi yemek istemistim ama sinirlerim o kadar bozuktu ki midem
biizlismiis ve istahim kapanmusti. Sanirim o zamandan beri ag-
lik ¢ekiyorum.
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Bunu telafi edecegim.

Kendimi sonuna kadar zorluyorum. Kendimi yeniden ayar-
lamam gerekiyor. Son zamanlarda bakis agimui kaybetmeyi pek
onemsemiyordum ve bunu yapmaya giiciim yetmez. Yapilacak
ok fazla sey var. Bana bel baglayan ¢ok fazla insan var.

James’in bundan daha iyi olmama ihtiyaci var.

Ustelik siikredecek o kadar ¢ok seyim var ki. Biliyorum. Ba-
zen sadece hatirlatlmalarina ihtiyacim oluyor. Bu yiizden bu
karanlik, sessiz odada derin, diizenli bir nefes aliyorum ve ken-
dimi odaklanmaya zorluyorum. Hatirlamaya.

Sesli sdylemeye: Minnetarim.

Sirtimdaki kiyafetler icin ve bu odada giivende oldugum
icin. Arkadaglarim icin, gegici ailem icin, bir de geriye kalan be-
den ve akil saghigim igin.

Bagimi ellerimin arasma alip sesli siikrediyorum. Ayaklarimi
yere basiyorum ve sesli slikrediyorum. Giicliikle nefes alarak ve
ter dokerek nihayet ayaga kalkmayi basardigimda da ellerimi
duvara dayay1p fisildiyorum:

“Minnettarim.”

James’i bulacagim. Onu, Adam’1 ve diger herkesi bulacagim.
Bu isi diizeltecegim. Bunun icin 6lmem gerekse bile, yapmak
zorundayim.

Bagimi kaldirp duvardan bir adim uzaklasarak, soguk ze-
minde dikkatli bir sekilde dengemi saglamaya calisiyorum.
Kendi bagima ayakta durabilecek durumda oldugumu anlayin-
ca rahat bir nefes aliyorum. Once 6ncelikler: Dus almam gerek.

Tigortiimiin etegini tutup bagimin tizerine dogru ¢ekiyorum
ama yakasi yiiziime dolarnup gegici olarak goziimii kapattiginda
kolum bir geyle temas ediyor.

Biriyle.

Kisa ve sagkin bir i¢ ¢ekis, odamda bir davetsiz misafir oldu-
gunun tek karniti.
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Aym anda icim hem korku hem &fkeyle doluyor. Her iki his
de o kadar yogun ki beni bir anda sersemletiyor.

Ama sersemleyecek zaman yok.

Tigortii iistiimden gekiyorum ve adrenalinim yiikselmis bir
halde etrafimda dénerken, yere firlatiyorum. Pantolonumun
pacasinda saklanan, baldirimin i¢ kismina baglanan yari oto-
matigi kapiyorum ve insan icin anormal sayilabilecek bir hizla
botlarimi cekiyorum. Silahi sikica kavradiktan sonra kollarim,
icimde hissettigimden daha diiz ve istikrarh bir sekilde havaya
kalkiyor.

Buras yeterince karanlik. Saklanacak ok fazla yer var.

“Cik ortaya” diye bagiriyorum. “Hemen.”

Sonra ne oluyor tam olarak bilmiyorum. Tam olarak goremi-
yorum ama hissedebiliyorum. Riizgar tek bir akici yay ¢izerek
bana dogru kivriliyor ve nasil oluyorsa, imkansiz bir sekilde si-
lahim yerde duruyor. Odanin kargi tarafinda. Agik, bos ellerime
bakakaliyorum. Afalliyorum.

Karar vermek icin sadece tek bir dakikam var.

Yanimdaki masarmn sandalyesini alip sert bir sekilde duva-
ra carpiyorum. Tahta bacaklardan biri kolayca kiriliyor ve onu
beysbol sopasi gibi kaldirtyorum.

“Ne istiyorsun?” diyorum, uyduruk silahi tutan elimi esne-
terek. “Seni kim go...”

Arkamdan bir tekme yiyorum.

Agr, diiz bir gizme kiirek kemiklerimin arasina sert bir se-
kilde iniyor ve beni dengemi ve nefesimi kaybetmeme neden
olacak kadar biiyiik bir kuvvetle 6ne dogru savuruyor. Dort
ayak pozisyonunda yere seriliyorum, bagim doniiyor. Hala ¢ok
gligsiiziim. Yeterince hizli degilim. Ve bunun farkindayim.

Ama kapinin agildigini duydugumda benden daha giiglii bir
sey beni dimdik durmaya zorluyor; sadakat gibi, sevdigim ve
korumam gereken insanlara karg1 sorumluluk gibi bir gey. Agik
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kapidan igeri giren ay 15181 silahimin hala yerde durdugunu
gosteriyor. Birkag saniye iginde silahimu kaptigim gibi bir sekil-
de kap1 kapanmadan yetigiyorum.

Karanlikta bir geyin pariltisini gérdiigiim anda hig tereddiit
etmiyorum.

Ates ediyorum.

Yere temas eden ¢izmelerin tok, uzak sesini duyunca 1ska-
ladigimi anliyorum. Saldirganim kagiyor ve yaralanmayacak
kadar hizli hareket ediyor. Oyle karanlik ki -sokak lambalarn
yanmiyor ve ay 15181 cok ciiz— hala kendi ayaklarimdan bagka
bir sey gremiyorum ama ortamin mutlak sessizliginde uzak-
taki temkinli ayak seslerini ayirt edebiliyorum. Yaklagtik¢a ha-
reketlerini daha ¢ok takip edebiliyorum ama gergek su ki, giic-
likle nefes alabildigim icin bir sey duymakta zorlaniyorum.
Su anda nasil hareket edecegime dair hi¢bir fikrim yok. Durup
diigtinmeye bile vaktim yok. Zihnim tek bir diigiince diginda
bombos:

Davetsiz misafiri yakala.

Kim olabilecegini diisiinmekten neredeyse korkuyorum. Te-
sadiifen gelen bir davetsiz misafir olmasi ¢ok zayif bir ihtimal.
Belki bir sekilde kampimiza giren bir sivil olabilir. Ancak No-
uria ve Sam’in bu yerle ilgili séylediklerine gore boyle bir sey
olmasi neredeyse imkansiz olmal.

Hayir, bu her kimse, Anderson’in adamlarindan biri olmasi
daha muhtemel goriiniiyor. Oyle olmali. Muhtemelen buraya
geri kalan tstiin ¢ocuklar: toplamak i¢in gonderilmistir. Belki
gecenin kortinde cadir cadir gezip iginde kim var diye bakacak-
tir. Eminim uyarnik olmami beklemiyorlard.

Birden aklima gelen dehset verici bir diisiinceyle {irperiyor
ve neredeyse tokezliyorum. Ya ["ye ¢oktan ulastilirsa?

Bunun olmasina izin vermeyecegim.

Herhangi birinin —hatta Anderson’in adamlarindan birinin
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bile- Sigmak’a nasil girebildigine dair higbir fikrim yok ama
biz buradaysak, o zaman bu bir 6liim kalim meselesi demektir.
Ben odamda yari 6lii haldeyken neler oldugunu hi¢ bilmiyo-
rum ama yoklugumda igler kizigmig olmal. Bu pisligi yakala-
mam lazim, yoksa hepimizin hayati riske girebilir. Ve eger An-
derson bu gece istedigini elde ederse, artik James ve Adam’
hayatta tutmak igin hicbir nedeni kalmayacak. Hala hayatta-
larsa tabii.

Bunu yapmak zorundayim. Ne kadar halsiz hissettigimin bir
onemi yok. Baska segenegim yok, gercekten yok.

Kendimi hazirlayip daha gayretli atiliyorum, harcadiim ca-
badan bacaklarim ve cigerlerim yamyor. Bu her kimse, miikem-
mel egitilmis. Kendi eksiklerimi kabul etmek zor ama bu kadar
ileri gitmemin tek sebebinin saat oldugunu inkar edemem; su
anda ortama &yle iirkiitiicii bir sessizlik hakim ki en hafif sesler
bile yiiksek geliyor. Ve bu adam, her kim ise, ¢ok fazla ses ¢ikar-
madan hizh ve goriiniirde hi¢ durmadan kogmay: biliyor. Bagka
bir zamanda, bagka bir yerde olsaydik onu takip edebilecegim-
den emin degilim.

Ama neyse ki 6fke ve kizginlik gibi miittefiklerim var.

Agaclarin ¢ok sik oldugu bogucu bir ormana girdigimizde
bu adamdan gercekten ama gercekten nefret ettigime karar ve-
riyorum. Ay 15181 buraya tam anlamiyla niifuz edemiyor, bu da
yeterince yaklagsam bile onu gérmemin imkansiz olacag anla-
mina geliyor. Ama eszamanh soluk alip vermeye baglaymca ve
ayak seslerimiz bir ritim tutturunca ona {iistiinliik sagladigimi
anliyorum. O da bunu seziyor olmaly, ¢linkii giiciinii, beni hay-
rete diigiiren bir geviklikle huizlandigim hissediyorum. Ben var
gliciimii kullaniyorum ama goriinen o ki bu adam sadece egle-
niyormus. Gezintiye ¢ikmuis.

Tanrim.

Bir taktik uygulamaktan bagka secenegim yok.
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Kosarken, tistelik de géremedigim bir hedefe ateg edecek ka-
dar iyi degilim —Tanr agkina ben Warner degilim- bu yiizden
cocukga destek planim yeterli olacaktir.

Silahu firlatiyorum. Sertge. Var giiciimii kullanarak.

Temiz bir atig, saglam. Tek ihtiyacim olan bir tokezleme. Tek,
kisacik bir tereddiir &n1. Bana avantaj saglayacak herhangi bir
ey

Ve bunu duydugumda... kisa, saskin bir nefes gekis...

Bir qiglik atarak ileri atiliyorum ve onu yere diiglirtiyorum.
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“Ne... Ne oluyor ya?”

Haliisinasyon goriiyor olmaliyim. Haliisinasyon gorsem
daha iyi.

“Oziir dilerim, 6ziir dilerim, aman Tanrim, cok o6ziir dile-
rim...”

Kalkmaya ¢alisiyorum ama tiim giictimle ileri atildiim igin
neredeyse yere serildim. Ayakta duracak giiciim kalmada. Yine
de azicik yana kaymayi basariyorum ve nemli ¢imleri tenimde
hissettigim anda tigortiimiin istimde olmadigim hatirhyorum.

Yiiksek sesle sovilyorum.

Bu gece daha kotii olamazdi.

Ama sonra, yarim saniye iginde zihnim bedenime yetisi-
yor ve kavrama —farkindalik- giicii o kadar yogun oluyor ki
neredeyse beni kor ediyor. Icimde kaynayan miithis 6fke beni
ayaga kaldinp ondan uzaklagtirmaya yetiyor. Geriye dogru
sendeleyerek yere diigliyorum ve kafami bir agag¢ gévdesine
¢arplyorum.

70



TAHEREH MAFI

“Oro...” Gerisini getirmeden 6fke dolu bir ¢ighik atiyorum.

Nazeera geri geri siirliniiyor.

Hala yerde, bakiglar1 hiddetli, atkuyrugundan ¢ikan saglari
dagilmis. Onu hi¢ boyle dehsete diismiis halde gérmemigtim.
Hig boyle felce ugramig hdlde gormemistim. Onu béyle go-
riince, gozlerindeki ac1 dolu bakistaki bir gey 6fkemi hafifle-
tiyor.

Sadece hafifletiyor.

“ Aklint m1 kagirdin sen?” diye bagiriyorum. “Ne haltlar karis-
tinyorsun?”

“Aman Tannm, ¢ok 6ziir diliyorum” diyor ve yiiziinii elleri-
nin arasima aliyor.

“Oziir mii diliyorsun?” Hala bagiriyorum. “Oziir diliyor-
sun? Seni dldiirebilirdim.”

Nazeera simdi bile, bu korkung, inanilmaz anda bile gozleri-
min igine bakip sunu sdyleme ciiretini gosteriyor: “Bundan pek
emin degilim.”

Yemin ederim, gozlerim tfkeden 6yle bir acildi ki, yiliziimii
yirthilar sandim. Bu kadinla ne yapacagim hig bilmiyorum.

Higbir ipucu yok.

“Ben... Ben...” diye kekeleyerek dogru sézciikleri bulmak icin
cabaliyorum. “Su anda seni tek yon biletle Ay’a géndermek icin
o kadar ¢ok neden var ki, nereden baglayacagimi bile bilmiyo-
rum.” Ellerimi sa¢larimin arasindan gegirip avug avug tutuyo-
rum. “Ne saniyordun? Neden... Neden...” Sonra, 4niden aklima
bir ey geliyor. Gogsiimii soguk, kétii bir his kapliyor ve ellen-
mi indiriyorum. Nazeera'min yiiziine bakiyorum.

“Nazeera” diyorum sessizce. “Neden benim odamdaydin?”

Nazeera dizlerini gégsiine dogru cekiyor. Gozlerini kapati-
yor. Ben artik yiiziinii goremez olunca —alnim dizlerine bastirdi-
ginda- soyle diyor: “Gergekten bunun hayatimin en utang verici
am olabilecegini digtiniiyorum.”
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Kaslarim gevsiyor. Ona sagkin sagkin ve yillardir hig olmadi-
gim kadar 6fkeli bakiyorum. “Anlamiyorum.”

Nazeera bagimi iki yana salliyor. Habire bagin salliyor.
“Uyanmaman gerekiyordu” diyor. “Gece boyunca uyursun
sandim. Sadece seni kontrol etmek istedim, iyi oldugundan
emin olmak istedim ciinkii hepsi benim hatamd: ve ben... Ken-
dimi ¢ok kotii hissediyordum...”

Agzimi agiyorum. Bir sey sdyleyemiyorum.

“...Ama sonra sen uyandin ve ben ne yapacagimi bilemedim”
derken nihayet bagini kaldiriyor. “Ben... Ben...”

“Sa¢malik” diyorum, soziinii keserek. “Ne yapacagin bile-
memen ¢ok sagma. Eger gercekten benim sagligim igin endige
ettiginden odamda olsaydin, normal bir insan gibi bana selam
verebilirdin. ‘Ah, merhaba Kenji, benim, Nazeera! Olmedigin-
den emin olmak i¢in sana bakmaya geldim!” gibi bir sey soyle-
yebilirdin. Ben de sana, ‘Ya, 6yle mi, tesekkiir ederim Nazeera,
cok naziksin!” derdim. Sen de...”

“O kadar basit degil” diyor Nazeera yine basim sallayarak.
“Degildi... O kadar basit degildi...”

“Dogru” diyorum 6fkeyle. “Haklisin. Bu o kadar kolay degil.”

Ayaga kalkip ellerimdeki tozu silkeliyorum. “Neden biliyor
musun? Neden o kadar basit olmadigim bilmek ister misin?
Giinkii hikdayen pek akla yatkin degil. Odama beni kontrol et-
mek icin geldigini séyliiyorsun —¢iinkii saghigim i¢in endigelen-
digini iddia ediyorsun— ama sonra ilk firsatta hasta bir adamin
sirtina tekme atip onu yere diigiiriiyorsun ve sonra iistii ¢iplak
vaziyette ormanin i¢inde onu pesinden kogturuyorsun.”

“Hayir” diyorum, igimdeki 6fke yeniden alevleniyor. “Ke-
sinlikle hayir. Sagligim senin umurunda bile degil. Sen...” Par-
magimla onu gosteriyorum, “...Sen bir sey pesindesin. Once
ucaktaki ilaclar, simdi de bu. Sen beni éldiirmeye ¢alisiyorsun
Nazeera ve ben sebebini ¢6zemiyorum.”
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“Ne oldu? Ilkinde igimi bitiremedin mi? Oldiigiimden emin
olmak i¢in mi geldin. Bu muydu?”

Nazeera yavasca ayaga kalkiyor ama gozlerime bakamiyor.

Suskunlugu beni deli ediyor.

Ofkeden titreyerek, “Cevaplari duymak istiyorum” diye
bagiriyorum. “Su anda. Ne isler gevirdigini bilmek istiyorum.
Neden burada oldugunu bilmek istiyorum. Kime ¢alistigim bil-
mek istiyorum.” Ardindan resmen haykiriyorum: “Bu gece lanet
odamda ne isin oldugunu da bilmek istiyorum.”

“Kenji” diyor sessizce. “Oziir dilerim. Bu konuda iyi degilim.
Sana sdyleyebilecegim tek sey bu. Uzgiintim.”

Onun bu kiistahlig1 beni o kadar sagirtiyor ki darbe yemig
gibi geri gekiliyorum.

“Gergekten ¢ok fizgiinlim” diyor tekrar. Benden uzaklag:-
yor. Yavasca, ama... Ben bu kizi kosarken gérdiim. “Birak da
gidip utanaimdan bagka bir yerde dleyim, tamam mi? Cok
ozir dilerim.”

“Durs”

Birden duruyor.

Nefesimi diizene sokmaya galigiyorum. Olmuyor. “Bana ger-
cegi soyle” derken gogsiim hala inip kalkiyor.

“Sana gercegi soyledim” diyor gozleri 6fkeyle parlayarak. “Bu
konuda iyi degilim Kenji. Bunda iyi degilim.”

“Sen neden bahsediyorsun. Bunda elbette iyisin. Insan &l-
diirmek senin meslegin sayilir.”

Nazeera giililyor ama sesi biraz histerik geliyor. “Hatirhiyor
musun” diyor, “sana bu iligki yiirtimez demistim hani?” Ikimi-
zin arasinda o bilindik hareketi yapiyor. “O giinii hatirliyor mu-
sun?”

Farkinda olmadigim, kontrol edemedigim ilkel bir sey viicu-
duma keskin bir 1s1 i§nesi sapliyor. Su anda bile.

“Evet” diyorum. “Hatirhiyorum.”
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“Bu” diyor Nazeera kollarin1 savurarak. “Bahsettigim gey
buydu.”

Kaslarimu ¢attyorum. Konugmarnun ucunu kagirmig gibiyim.
“Ben...” Yine kaglarimu gatiyorum. “Ne anlatiyorsun sen?”

“Bu” diyor, 6fkesi sesine yansiyor. “Bu. Bu. Anlamiyorsun.
Nasil yapacagimi bilmiyorum ben... Ben bunu yapmiyorum,
tamam m1? Hi¢ yapmadim. O giin sana bunu hi¢ yapmadig1-
mu séylemeye galighm... Ama gimdi...” Ciimlesini yarim birakip
sert bir harteketle bagini iki yana salliyor. Bagka tarafa bakiyor.
“Liitfen bana bunu séyletme.”

“Neyi?”

“Sen...” Susuyor. “Bu...”

Bekliyorum, bekliyorum ama hala higbir sey séylemiyor.

“Ben ne? Bu ne?”

Sonunda igini ¢ekiyor. Gozlerimin i¢ine bakiyor. “Sen benim
ilk 6pticligtimdiin.”
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Bana ne sdyleyecegini kirk yil diigiinsem bu asla aklima gel-
mezdi.

Asla.

~ Sagkinhigin otesindeyim. Hayretten konusamayacak halde-

yim.

Diistinebildigim tek sey...

“Yalan soyliiyorsun.”

Nazeer hayir anlaminda bagini salliyor.

“Ama...”

Bagini sallamaya devam ediyor.

“Anlamiyorum.”

“Senden hoglaniyorum” diyor sessizce. “Cok hoglaniyorum.”

Icimde bir ey parliyor; miithig bir sey. Bir duygu dalgasi. Bir
tutam ates. Seving. Ardindan inkar, kat1 bir inkar,

“Sa¢ma.”

“Sagma degil” diye fisildiyor.

“Ama sen beni 6ldiirmeye ¢alisiyorsun.”
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“Hayir.” Bagiru dne egiyor. “Sana, seni 6nemsedigimi goster-
meye ¢alistyorum.”

Ona sagkin saskin bakiyorum sadece.

“Sana o ilacin biraz daha giiglii dozunu verdim ¢linkii ugak-
ta uyanursin ve senin 6ldiiriirler diye endige ediyordum” diyor.
“Bu gece odana geldim giinkii iyi oldugundan emin olmak isti-
yordum ama sen uyaninca heyecanladim ve kayboldum. Sonra
konusmaya bagladin ve sdyledigin seyler o kadar giizeldi ki...”
Basimu iki yana salliyor... “Bilmiyorum. Gergekten, bir bahanem
yok. Orada kaldim g¢linkii kalmak istedim. Kaldim ve bir siginti
gibi seni izledim. Sen beni yakalayinca da o kadar ¢ok utandim
ki bu ytizden az kalsin seni 6ldiiriiyordum.”

Nazeera elleriyle ytiziinii kapatiyor.

“Ne yaptigimi kendim de bilmiyorum” diyor. O kadar sessiz
konusuyor ki onu duyabilmek igin yanina yaklasmak zorunda
kaliyorum. “Hayatin 6niime ¢ikarabilecegi her tiirlii agir stresli
duruma hazirlandim ama olumlu duyguya nasil gerektigi gibi
karsilik verebilecegime dair higbir fikrim yok. Bu bana hi¢ gos-
terilmedi. Nasil yapacagim hi¢ dgretilmedi. Ve sonug olarak da
bundan hep kagindim.”

Sonunda gozlerimin i¢ine bakiyor.

“Beceremeyecegim seyleri yapmaktan hep uzak durdum”
diyor. “Ve bu yiizden... iligkiler mi? Fiziksel yakinlik mi1? Ben...
Bunu hi¢ yasamadim. Hi¢. Hi¢ kimseyle. Cok karmagik. Cok
kafa kanstina. Sifresi ¢oziilecek ¢ok fazla kod, ayiklanip atila-
cak ¢ok fazla ¢op var. Ayrica tanighigim insanlarin cogu ya dal-
lama ya korkak ya da ikisi birden. Nadiren samimiler. Gergekte
ne diisiindiiklerini asla séylemezler. Ve hepsi ytiziime karg: ya-
lan soyler.” Igini cekiyor. “Sen harig tabii.”

“Nazeera...”

“Liitfen” diyor yumusak bir sesle. “Bu ¢ok asagilayici. Ve
eger senin igin de sakincasi yoksa bu konusmay: gereginden
fazla uzatmak istemiyorum. Ama yemin ederim ki bugiinden
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sonra bir daha sana yaklagmayacagim. Mesafemi koruyacagim.
56z veriyorum. Caruni yaktigim igin ¢ok tizgiiniim. Aslinda seni
o kadar sert tekmelemek istememistim.”

Nazeera gidiyor.

Doniip gidiyor. O uzaklasirken ben bir geye, panige ¢ok ben-
zeyen bir seye kapiliyorum ve...

“Dur!” diye sesleniyorum.

Duruyor.

Pesinden kosup onu belinden kavriyor ve dondiirtiyorum.
Nazeera sasirmis goriiniiyor, sonra tereddiit eder gibi oluyor.

“Neden ben?” diyorum.

Hareketsiz duruyor. “Ne demek istiyorsun?”

“Yani... O giin, beni dptigin giin. O giin beni sectin, degil
mi? Ik dpticiigiin igin.”

Bir siire sonra basiyla onayhyor.

“Neden?” diyorum. “Neden beni sectin?”

Bir anda bakislar yumusuyor. Omuzlarindaki gerginlik yok
oluyor. “Ciinkii” diyor usulca, “sanirim simdiye kadar tarudi-
gim en iyi insan sen olabilirsin.”

“Ya.”

Derin, diizensiz bir nefes aliyorum ama bu bana yeterince
oksijen vermiyor. Duygular i¢imi kaplyor, o kadar yogun ve
sicak ki dondugumu bile unutuyorum.

Sanirim riiya gortiiyorum.

Tanrim, umarim riiya gérmiityorumdur.

“Ken;ji?”

Bir sey soyle aptal.

Yok.

Nazeera icini gekiyor, i¢ gekisi sessizligi dolduruyor. Sonra
agag, ikimizin arasindaki bogluga bakiyor. “Seni Gyle tekmele-
digim icin getcekten gok tizgliniim. Iyi misin?”

Omuz silkiyorum, sonra yiiziimii burugturuyorum. “Muhte-
melen sabah yiiriiyemeyecegim.”
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Nazeera bagini kaldirip yiiziime bakiyor. Gozlerinde bir mu-
ziplik var.

“Bu hi¢ komik degil” diyorum ama ben de giiliimsemeye
bagliyorum. “Cok korkungtu. Ve... Tanrim” diyorum birden
kotii hissederek. “Bunun igin seni vurmaya kalktim.”

Nazeera giilliyor.

Giiliiyor, sanki saka yapmigim gibi.

“Ben ciddiyim Nazeera. Seni $ldiirebilirdim.”

Ciddi oldugumu anlaymnca giiliimsemesi soluyor. Sonra
bana bakiyor, gercekten bana bakiyor. “Bu miimkiin degil.”

Gozlerimi deviriyorum ama onun bu kendinden emin tavri
kargisinda giiliimsemeden de edemiyorum.

“Biliyor musun” diyor yumusgak bir sesle, “sanirim bir yanim
gercekten beni yakalamarn bekliyordu.”

“Qyle mi?”

“Evet” diye fisildiyor. “Oyle olmasa... Neden ugup gitmedim?”

Bunu sindirmek bir saniyemi aliyor.

Ve sonra...

Kahretsin.

Nazeera hakli. Bu kiza kars: hi¢ sansim olmada.

“Hey” diyorum.

“Evet?”

“Biliyor musun, zir delisin sen?”

“Evet” diyor Nazeera ve igini gekiyor.

Ve nedense inanilmaz...

Giiltimstiyorum.

Usulca elimi uzatip parmak uglarimla yanagin oksuyorum.
Dokunugum Nazeera'y: titretiyor. Gozlerini kapatiyor.

Kalbim duruyor.

“Nazeera, ben...”

Insanun igine isleyen, kan donduran korkung bir qighk 4ni
durduruyor.
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Nazeera ve ben bir an bakisip tekrar kosmaya bashyoruz.
Nazeera'nin pesinden ormanda ¢gighigin kaynagina dogru kogu-
yorum ama neredeyse gighgin hemen arkasindan diinya yine
sessizlesiyor. Az daha diisecek kadar 4ni ve sagkin bir halde du-
ruyoruz. Nazeera doniip bana bakiyor, gézleri kocaman agilmisg
ama beni gérmiiyor, gercekten gérmiiyor.

Bekliyor. Etrafa kulak kabartiyor.

Birden dogruluyor. Ne duydugunu bilmiyorum ciinki
ben bir sey duymuyorum. Ama bu kizin benim seviyemin
¢ok dtesinde oldugunu anladim; bagka ne tiir yetenekleri ol-
dugu hakkinda higbir fikrim yok. Bagka neler yapabildigini
hi¢ bilmiyorum. Ama Nazeera’nin aklindan giiphe etmenin
manasiz oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Hele de boyle bir du-
rumdayken. .

O yiizden tekrar kogmaya basladiginda ben de hemen arka-
sindayim.
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Geceyi {i¢ qiglik daha deldiginde, baglangic noktasina,
Nouria’nin kampinin girisine dogru kostugumuzu fark ediyo-
rum. Sonra birden...

En az yiiz gglik daha duyuluyor.

Derken Nazeera’nin nereye gittigini anliyorum. Digar: qiki-
yor. Sigmak’in disina, kolayca goriilebilecegimiz, yakalamp 6l-
diiriilebilecegimiz korunmasiz topraklara. Tereddiit ediyorum,
eski siiphelerim ona giivenmemin delilik olup olmadigmni sor-
guluyor...

“Gortinmez ol, Kenji... Simdi...”

Ve Nazeera ortadan kayboluyor. Derin bir nefes aliyorum ve
ben de onun yaptigimi yapiyorum.

Anlamam uzun siirmiiyor.

Sigmnak’in korumasmn disinda gighklar yogunlasiyor, ka-
ranhkta yiikseliyor ve ¢ogaliyor. Ancak burasi karanbk degil.
Tam olarak degil. Gokyiizii yarihiyor, karanlik ve 11k birbirine
karisiyor, bulutlar yanlara dogru diistiyor, agaclar biikiiliiyor,
titriyor ve zangirdiyor. Alimizdaki toprak biiziistip catlamaya
basliyor, havada daireler olusturuyor, hicbir seyi ve her geyi de-
liyor. Ardindan...

Ufuk hareket ediyor.

Bir anda giines alimizda beliriyor, yakip kér ediyor ve ¢im-
lerin iizerinde kayarken 15181 simgek gibi kiriyor.

Ufuk da ayni hizla eski yerine doniiyor.

Sahne gergekiistiiniin 6tesinde.

flerleyemiyorum. Kavrayamiyorum. Insanlar kagmaya ca-
hsiyor ama kagamiyor. Fazlasiyla etkilenmigler. Cok sagkinlar.
Birkag adim atiyorlar ve bir seyler degisiyor, yine qiglik atiyor-
lar, hepsi birden karanhiga, 1518a, karanliga, 1s18a boguluyor.

Nazeera yanumda beliriyor. Gériinmezligimizden siyriliyo-
ruz. Artik gizlenmenin bir anlami kalmadig: apacgik ortada. Bu-
rada degil. Bu durumda degil.
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Nazeera birden doniip tekrar kogmaya baglayinca kampa
geri dondigiini biliyorum.
Digerlerine de haber vermeliyiz.

Meger onlar zaten biliyormus.

Daha kampa varmadan karsidan goriiyorum onu. Kaosun
arkadan aydinlattigi girisin 6niinde:

Juliette.

Dizlerinin tizerine ¢6kmiis, ellerini sakaklarinda kenetlemis.
Yiiziinde katiksiz bir ac1 var, beti benzi atmis dehset icindeki
Warner yaninda ¢dmelmis, elleri Juliette'in omuzlarimda ona
duyamadigim bir seyler haykiriyor.

Sonra...

Juliette qiglik atiyor.

Yine mi, diye diigtiniiyorum. Liitfen Tanrim, bir daha olma-
sin.

Ama bu sefer farkli. Bu defa ¢ighgmin hedefi ice déniik; bu
acinin, dehsetin ve adaletsizligin bir disa vurumu.

Juliette bu defa qiglik atarken gayet acik tek bir ciimle s6y-
liyor:

“Emmaline” diye bagiriyor. “Liitfen bunu yapma...”
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Birinci Bolim

Duvar acayip beyaz.

Normalden daha beyaz. Cogu kisi beyaz duvarlarin gergek-
ten beyaz oldugunu diisiiniir, oysa gercekte sadece beyaz go-
riiniirler ve aslinda beyaz degildirler. Beyazin pek ¢ok tonu bir
miktar sariyla kanigtinlir, bu da saf beyazin keskin tonunu yu-
musatip daha ¢ok ekru ya da fildisi yapar. Krem renginin gesitli
tonlari. Hatta yumurta beyazi bile. Gergek beyaz gergekte renk
olarak kabul edilemez, dolayisiyla beyaz neredeyse mavidir.

Bu duvar rahatsizlik verecek kadar beyaz degilse de keskin
beyaz tonu merakimi uyandirtyor. Ki bu ashinda bir mucize sa-
yilir, ¢iinkii yarim saatten fazladir aynu duvara bakip duruyo-
rum. Tam olarak otuz yedi dakikadir.

Adet oldugu tizere disarida tutuluyorum. Formalite geregi.

“Bes dakika daha” diyor. “S6z veriyorum.”

Kumas higirtist duyuyorum. Fermuarlar. Bir {irperti...

“Til mii 0?”

“Dinlememen gerekiyor!”
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“Yani, iskencesi daha hafif olaylar yagadigim aklima geliyor
da, canim.”

“Tamam, tamam, bitti. Toparlan. Giyinmem i¢in bana bir sa-
niye v...”

“Buna gerek yok” diyorum dénerek. “Bu kismi seyretmem
yasak degildir herhalde.”

Acayip beyaz duvara yaslanip, bir sey sdyleyecekmis de ne
sdyleyecegini unutmus gibi aralik duran dudaklariyla bana kas
catarak bakisini izliyorum.

“Devam et liitfen” diyorum, bagim1 izin veriyormugum gibi
sallayarak. “Daha 6nce ne yapiyorduysan devam et.”

Bastan sona yapmacik bir hayal kirikhig mimigiyle gozlerini
kisarak bir siire kaglarim1 catmaya devam ediyor. Utanmi§ nu-
marasi yaparak bir parca giysiyi gogsiine bastirip bu sagmalig:
daha da ileri gotiiriiyor.

Umurumda degil, hem de hig.

Onu biiyiik bir zevkle seyrediyorum, yumusak kivrimlari-
nin, piiriizsiiz teninin tadini ¢ikariyorum. Saglari her uzunlukta
glizel ama son zamanlarda daha da uzadi. Uzun ve giir, ipeksi
yumusaklig1 tenine ve —sanshiysam— benim tenime degiyor.

Yavagca gomlegini yere birakiyor.

Durugumu diklegtiriyorum.

“Elbisenin alttna bunu giymem gerekiyor” diyor. Sahte 6fke-
sini ¢oktan unutmus. Parmaklarim1 krem rengi korsenin egim-
lerinde, jartiyerde, dantel seritli coraplarda gezdiriyor. Benimle
g0z goze gelemiyor. Utangaglasti ve bu sefer numara yapmuyor.

Begendin mi?

Dile getirilmemis soru.

Beni bu soyunma odasina davet ettiginde, altinda, acayip
beyaz bir duvarin ton degisimlerini seyretmem disinda baska
sebepler oldugunu tahmin ettim. Buraya bir sey gérmek igin
gelmemi istedigini anladim.
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Onu gérmek igin.

Ve iste simdi hakli oldugumu gériiyorum.

“Cok giizelsin” diyorum, sesimdeki hayranligi gizleyeme-
den. Ses tonumdaki gocukga hayreti fark ediyorum ve bu beni
gereginden fazla utandirtyor. Duygusallasmaktan utanmamam
gerektigini biliyorum. Etkilenmekten.

Yine de kendimi tuhaf hissediyorum.

Toy.

O, sessizce gbyle diyor: “Stirprizi bozmusum gibi hissediyo-
rum. Diigiin gecesine kadar bunlarin hicbirini gérmemelisin.”

Bir an igin gergekten kalbim duruyor.

Diigiin gecesi.

Aramizdaki mesafeyi kapatip kollarim1 boynuma dolayarak
beni anlik fel¢ halimden kurtariyor. Onunla béyle yakinlaginca
kalbim daha hizli atiyor. Ansizin, dokunusunun verdigi giivene
ihtiya¢ duydugumu nasil anladi bilmiyorum ama minnettarim.
Onu iyice kendime dogru gekiyorum, birbirini hatirlayan be-
denlerimizin gevsemesiyle nefesimi birakiyorum.

Yiiziimii saglarina gémiip sampuaninin ve teninin tath ko-
kusunu i¢ime ¢ekiyorum. Sadece iki hafta oldu. Eski diinyarn
sona ermesinin tizerinden iki hafta gecti. Yenisi baglayali.

O, bana hala bir riiya gibi geliyor.

“Bu gercek mi?” diye fisildiyorum.

Kapmin sertce calinmasiyla yliregim agzima geliyor.

Bu sesle Ella’nin surati asilyor. “Evet?”

“Su anda sizi rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim efendim ama
Bay Warner’la konugmak isteyen bir bey geldi.”

Ella’yla goz goze geliyoruz.

“Tamam” diyor Ella gabucak. “Kizma hemen.”

“Neden kizayim ki?”

Ella biraz geri ¢ekilip gozlerimin igine bakiyor. Gézleri par-
lak ve giizel. Endise dolu. “Kenji"dir.”

87



BANA DOKUNMA NOVELLALAR

Oyle siddetli bir 6fke dalgas1 bastirtyorum ki kendi kendime
inme indirdim saniyorum. “Onun burada ne isi var?” diyebili-
yorum. “Bizi nasil bulacagini nereden 6grendi?”

Ella dudagini 1siriyor. “Amir’i ve Olivier's yammiza aldik.”

“Anlyorum.” Yanimiza fazladan korumalar aldik, bu da
gezintimizin kamu giivenlik biilteninde yayimnlandig: anlamimna
geliyor. Tabii ya.

Ella bagim salliyor. “ Ayrilmamizdan hemen 6nce beni buldu.
Endigeliydi; neden eski denetimli topraklara geri dondiigiimii-
zii 6grenmek istiyordu.”

O anda bir sey soyleyecek oluyorum. Kenji'nin goziiniin
oniindeki bir siirii ipucuna ragmen basit bir ¢ikarim yapama-
yisina sasirdigimu dile getirmek istiyorum ama Ella parmagim
kaldiriyor.

“Ona” diyor, “yedek kiyafet aradigimizi sdyledim ve simdi-
lik yiyecek, giyecek ya da...” elini sallayarak kaglarim catiyor,
“... Su anda ihtiya¢ duyulabilecek herhangi bir sey icin aligveris
yapilabilecek tek yerin Tedarik Merkezleri oldugunu hatirlat-
tim. Her neyse, bizimle burada bulusmaya calisacagini sdyledi.
Yardim etmek istedigini soyledi.”

Gozlerim hafifce agildi. Yeni bir inme indigini hissediyorum.
“Yardim etmek istedigini sdyledi.”

Ella basiyla onayhyor.

“Sasilacak sey.” Cenemde bir damar segiriyor. “Ayrica da
komik, ¢iinkii bize zaten ¢ok yardimci oldu. Daha diin gece be-
nim takim elbisemi ve senin elbiseni mahvederek ikimize de
¢ok yardimar oldu. §imdi bizi...” Etrafima bakinip isaret edecek
bir gsey bulamiyorum. “...Bir magazadan yeni kiyafetler almaya
mecbur ediyor, hem de evlenecegimiz giin.”

“Aaron” diye fisildiyor. Yine yakinima geliyor. Elini gdgsii-
me koyuyor. “Bu konuda kendini ok kétii hissediyor.”

“Peki sen?” diyorum, hislerini anlamak igin yiiziinii incele-
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yerek. “Sen kendini kotii hissetmiyor musun? Alia ve Winston
sana glizel, sana ozel bir sey tasarlamak igin ne kadar gok ug-
rastilar...”

“Umurumda degil.” Omuz silkiyor. “Alt: {istii bir elbise iste.”

“Ama o senin gelinligindi” diyorum, neredeyse sesim titre-
yerek.

Ella i¢ gekiyor ve ben o ig ¢ekiste kendinden ¢ok bana iiziil-
diigtinili seziyorum. Arkasini doniiyor ve basimn iistiinde bir
kancada asili duran biiytik giysi kilifinin fermuarini agiyor.

“Aslinda bunu gérmemen gerekiyor” diyor, kiliftan metre-
lerce tiil gekerek. “Ama bunun benden cok senin icin anlamli
olabilecegini disgiiniiyorum, o yiizden...” Bana dogru déniip
glilimstiyor, “... Bu gece ne giyecegime karar vermemde bana
yardim etmene izin verecegim.”

Bu hatirlatma karsisinda neredeyse yiiksek sesle inleyecektim.

Bir gece diigiinti. Tann agkina, kim gece evlenir ki? Sadece
talihsizler. Bahtsizlar. Gergi artik bizim de onlardan sayildigi-
miz1 diglintiyorum.

Her seyi bastan planlamaktansa, yeni kiyafetler almaya vak-
timiz olsun diye birkag saat erteledik. Sey, benim kiyafetlerim
var. Benimkiler o kadar da énemli degil.

Ama Ella'nin elbisesi. Kenji, diigiiniimiizden bir gece &nce
elbisesini mahvetti. Bir canavar gibi.

Gebertecegim onu.

Kiliftan avug dolusu tiil ¢ikarmaya devam eden Ella, “Onu
oldiiremezsin” diyor.

“Boyle bir sey sdylemedigime eminim.”

“Soylemedin” diyor Ella. “Ama aklindan gegiriyordun, de-
gil mi?”

“Tim kalbimle.”

“Onu o6ldiiremezsin” diyor acikca. “Simdi 6ldiiremezsin.

Hicbir zaman oldiremezsin.”
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I¢ gekiyorum.

Hala elbiseyi ¢itkarmaya ugragiyor.

“Kusura bakma sevgilim ama eger bunun hepsi...” Cenemi
oynatarak kumasg torbasiny, tiil patlamasini igaret ediyorum, “...
Tek bir elbise icinse, korkarim benim bu konuda ne diistindii-
gum belli.”

Ella tiilii cekmeyi birakiyor. Bana dogru déniiyor, gozleri fal
tast gibi agilmus. “Begenmedin mi? Daha gérmedin bile.”

“Bu sey her ne ise bir elbise olmadigim anlayacak kadarin
gordiim. Gelisigiizel katlanmug polyester bu.” Ona dogru egilip
kumag1 parmaklarimin arasinda sikigtirtyorum. “Ipek tiil yok
mu bu diikkanda? Belki terziyle konusabiliriz.”

“Terzileri yok.”

“Burasi bir giyim magazas1” diyorum. Korsaji ters gevirip di-
kislere kaslarimi catarak bakiyorum. “Mutlaka bir terzi olmah.
Acikcasi ¢ok usta degil ama...”

“Bu elbiseler fabrikada dikiliyor” diyor bana. “Cogunlukla
makineyle.”

Durusumu diklegtiriyorum.

Ella, dudaklarinda bir giiliimsemeyle, “Insanlarin ¢ogu em-
rinde ozel terzilerle biiytimedi, farkindasin degil mi?” diyor.
“Bizler kiyafetlerimizi raflardan almak zorundaydik. Hazir ki-
yafetlerden yani. Ustiimiize tam oturmayanlardan.”

“Evet” diyorum sertce. Birden kendimi aptal gibi hissedi-
yorum. “QOyle tabii. Affedersin. Elbise ¢ok giizel. Belki de iis-
tiinde gormeyi beklemeliyim. Fikrimi sGylemek icin ¢ok acele
ettim.”

Nedense verdigim cevap isleri daha da kotiilestiriyor.

Ella oflayarak bana hayal kirikligina ugramis gibi bakiyor ve
sonra soyunma odasindaki kiigiik tabureye oturuyor.

Kalbim hizla carpiyor.

Yiiziinii ellerinin arasmna aliyor. “Tam bir feldket, degil mi?”

90



TAHEREH MAFI

Kapi telagla bir kez daha galiniyor. “Efendim? Beyefendi ¢ok
sabirsiz goriiniiyor...”

“O beyefendi falan degil” diyorum sertge. “Soyle beklesin.”

Kisa bir tereddiit. Sonra usulca: “Peki efendim.”

“Aaron.”

Ella'min bu kabaligimdan rahatsiz oldugunu anlamak igin
ylizine bakmama gerek yok. Bu 6zel Tedarik Mekezi’'nin sa-
hipleri bizim i¢in magazalarimi kapattilar ve son derece nazik
davraruyorlar. Aptallik ettiimin farkindayim. Su anda bagka
tirliist elimde degil.

“Aaron.”

“Bugtin senin diigiin giiniin” diyorum, gozlerine bakamadan.
“O, senin diigiin giniini mahvetti. Bizim diigiin gt'jniijniizii.”

Ella ayaga kalkiyor. Diig kirikligimin gectigini hissediyorum.
Déniistiigiinii. Uziintilye, mutluluga, umuda, korkuya ve son
olarak da...

Boyun egmeye.

Keyifli bir glinde olabilecek en koétii duygulardan birine. Bo-
yun egme, hayal kirikhigindan daha kétii. Cok daha beter.

Ofkem taslasiyor.

“Diigiin glintimiizti mahvetmedi” diyor Ella sonunda. “Hala
ge¢ kalmis degiliz.”

“Haklisin” diyorum onu kollarimin arasina alarak. “Kesin-
likle haklisin. Onemli degil, gergekten. Higbiri 6nemli degil.”

“Ama bu benim diigiin giiniim” diyor. “Ve giyecek hicbir
seyim yok.”

“Hakhisin.” Bagini 6piliyorum. “Onu 6ldiirecegim.”

Birden kap1 vuruluyor.

Kaskati kesiliyorum. Hizla kapiya doniiyorum.

“Hey cocuklar?” Kap: daha sert vuruluyor. “Bana cok kiz-
diiniz1 biliyorum ama yemin ederim iyi haberlerim var. Bu isi
diizeltecegim. Telafi edecegim.”

21



BANA DOKUNMA NOVELLALAR

Tam karsilik vermek tizereyken Ella elimi gekigtirip tek bir
hareketle sert cevabimi agzima tikiyor. Bakigiyla bana agikea
sunu diyor:

Ona bir sans ver.

fc cekerek ofkemi bastirtyorum ve igimde kalan 6fkemin
agirhgiyla omuzlanm diisiiyor. Goniilsiizce kenara cekilip bu
ahmakla istedigi gibi ilgilenmesine miisaade ediyorum.

Bu onun diigiin giinti sonugta.

Ella kapiya yaklagtyor. Parmagini kaldirip o acayip duvara
bastirarak konusuyor. “Boylesi daha iyi Kenji, yoksa Warner
seni 6ldiirecek ve ben de ona yardim edecegim.”

Sonra, Oyle iste...

Yeniden giiliimsiiyorum.
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Siginak’a da, bugiinlerde her yere gotiiriildigiimiiz gibi go-
tiirtiliiyoruz; siyah, her tiirli araziye uygun, kursungecirmez
bir SUV’la. Ama araba ve koyu renkli camlari bizi daha dikkat
cekici hale getiriyor ki bu da beni endigelendiriyor. Ote yandan,
Castle’mn da ikide bir dedigi gibi, soruna hazir bir ¢oziimiim
yok, dolayisiyla bir ¢gckmazda kaliyoruz.

Siginak’in hemen digindaki ormanhk alanda ilerlerken tepki-
mi gizlemeye ¢alistyorum ama savasmaya hazirlanirken yiizii-
miin asilmasina ya da viicudumun kasilmasina engel olamiyo-
rum. Yeniden Kurulug’un diigtigiinden sonra isyanci gruplarn
¢ogu saklandiklar yerden ¢ikip yeniden diinyaya kansiyor...

Ama biz dyle degiliz.

Daha gegen hafta bu toprak yolu SUV'un isaretsiz girige
miimkiin oldugunca yaklasmasin saglamak igin iyice agtik
ama pek bir faydas: oldugunu sanmiyorum. Kalabalik bir grup
o kadar yakinimiza geldi ki bu defa da pek bir yere kimildaya-
miyoruz. Cogu iyi niyetli ama arabaya kavgaci bir kalabaligin
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coskusuyla bagirip saldiniyorlar ve bu sirke maruz kaldigimiz
zaman sakin olmak i¢in kendimi fiziksel olarak zorlamak zo-
runda kaliyorum. Koltugumda sessizce oturup ceketimin al-
tindaki silah1 kilifindan gikarma diirtiimii yok saymak zorun-
dayim.

Zor.

Ella'nin kendini koruyabilecegini biliyorum —bunu binlerce
kez kanitladi- ama yine de endiselenmeden edemiyorum. Ella
neredeyse korkutucu derecede kotii bir sohret sahibi oldu. Bir
yere kadar hepimiz dyleyiz. Ancak diinyanin her yerinde tanin-
dig1 adiyla Juliette Ferrars insanlarin dikkatini gekmeden higbir
yere gidemez ve higbir sey yapamaz.

Onu sevdiklerini soyliiyorlar.

Yine de temkinli davraniyoruz. Diinyamin her yerinde, Ye-
niden Kurulus'un kalintilarim hayata dondiirmek isteyen bir-
cok kisi hala var ve sevilen bir kahramanin suikasta ugramasi
boyle bir entrika igin en etkili baslangi¢ olur. Nouria’nin gevre-
deki goriis ve ses korumalarinin bize bagka hicbir yerde sahip
olmadigimiz 6zgiirliikler sundugu Siginak’ta esi benzeri goriil-
memis diizeyde mahremiyete sahip olsak da tam konumumuzu
gizleyemedik. Insanlar genel olarak bizi nerede bulacaklarini
biliyorlar ve bu kiigiik bilgi onlart haftalardir besliyor. Her giin
binlerce, on binlerce sivil burada bekliyor.

Sadece bir kerecik gérmek igin.

Barikatlar kurmak zorunda kaldik. Ekstra giivenlik i¢in bol-
gedeki sektorlerden silahli askerler toplamak zorunda kaldik.
Bolge, bir ay 6ncesine gére taninmaz durumda. Coktan farkl bir
diinya haline geldi. Girige yaklagtik¢a viicudumun katilagtigimn
hissediyorum. Artik neredeyse geldik.

Bagimu kaldirip bakiyorum, bir sey diyecegim...

“Merak etme.” Kenji gozlerimin icine bakiyor. “Nouria gii-
venligi artird1. Bizi bekleyen bir ekip olmali.”
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Camdan digariya bakmaya devam eden Ella, “Biitiin bunlara
ne gerek var anlamiyorum” diyor. “Neden biraz durup onlarla
konugmuyoruz ki?”

“Clinkii gegen defa bunu yaptiginda neredeyse eziliyordun”
diyor Kenji, bikkin bir tavirla.

“Sadece bir kere.”

Kenji'nin 6fkeden gozleri kocaman agiliyor ve bu noktada
ikimiz kesinlikle aymi fikirdeyiz. Arkama yaslanup Kenji'nin
parmaklariyla saymasinu izliyorum. “Neredeyse ezildigin giin,
birisi sagin1 kesmeye ¢aligti. Bagka bir giin bir grup insan seni
dpmeye yeltendi. Insanlar yeni dogmusg bebeklerini bildigin fir-
lattyorlar sana. Senin yaninda altina igeyen alt1 kisi saydim ki
eklemeden edemeyecgim, bu sadece tiziici degil, o 1slak hélde
héla sana sarilmaya ¢alismalari saghk agisindan da kétii.” Bagini
iki yana salliyor. “Ceteler ¢ok biiyiik prenses. Cok giiclii. Fazla
hirsli. Herkes sana bagiriyor, sana dokunmak igin birbirlerini yi-
yorlar. Ve bazen seni koruyamiyoruz.”

“Ama...”

“Bu insanlarin ¢ogunun iyi niyetli oldugundan eminim” di-
yorum, elini tutarak. Ella koltugunda déniip gozlerime bakiyor.
“Cogunlukla nazikler. Meraklilar. Minnet dolular ve onlan 6z-
giirliige kavugturani yakindan gérmeyi ¢ok istiyorlar.”

“Bundan eminim” diyorum, “¢iinkii goziim her an kalabalik-
larin {izerinde, enerjilerinde 6fke ya da siddet olup olmadigim
kontrol ediyorum. Ve biiytik cogunlugu iyi olmasina ragmen...”
Ig ¢ekip bagimi salliyorum. “...Sevgilim, bir siirii diisman edin-
din. Bu biiytik, ayiklanmamus kalabaliklar giivenli degil. Heniiz
degil. Hicbir zaman da olmayabilir.”

Ella derin bir nefes alip yavag¢a birakiyor. “Hakli oldugunu
biliyorum” diyor usulca. “Ama nedense, ugruna savastigimiz
insanlarla konugamamak ters geliyor. Neler hissettigimi bilsin-
ler istiyorum. Onlar gok énemsedigimizi ve her geyi yeniden
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yoluna koymak igin hala bir stirii planimiz oldugunu bilsinler
istiyorum.”

“Bunlari onlara sdyleyeceksin” diyorum. “Tiim bunlar: on-
lara sdylemeni saglayacagim. Ama sadece iki hafta oldu agkim.
Bunu gergeklestirmek icin gerekli altyapiya sahip degiliz.”

“Ama bunun iizerinde ¢alisiyoruz degil mi?”

“Cahisiyoruz” diyor Kenji. “Aslinda, mazeret falan uydurdu-
gumdan degil ama eger benden yeniden insa komitesine 6ncelik
vermemi istemeseydiniz, muhtemelen bir siirii glivensiz bina
icin, ki bir tanesi Winston ve Alia’nin stiidyosuydu, yikim emri
vermezdim, ki...” Ellerini havaya kaldiriyor, “...Kayitlara gore
onlarin stiidyosu oldugunu bilmiyordum. Ve yine séyliiyorum,
kinanacak davraniglarim igin falan mazeret uydurmuyorum...
Ama oranin bir sanat stiidyosu oldugunu nereden bilebilirdim
ki? Resmi listelerde giivensiz olarak yazilmisg, yikim igin igsaret-
lenmisti...”

Ella sabirsiz bir tavirla, “Yikim i¢in isaretlendiginden haber-
leri yoktu” diyor. “Oray1 kimse kullanmadig: i¢in stiidyolarina
girmeyi basardilar.”

“Evet” diyor Kenji, onu isaret ederek. “Haklisin. Ama bak,
ben bunu bilmiyordum.”

“Winston ve Alia senin arkadaslarin” diyorum kaba bir ta-
virla. “Boyle seyleri bilmek senin igin degil mi?”

“Dinle dostum, diinya yikildigindan bu yana gercekten ¢ok
yogun iki hafta gecirdik, tamam mi? Mesguldim.”

“Hepimiz megguldiik.”

Ella elini kaldirarak, “Tamam, yeter” diyor. Kaglarin ¢atarak
camdan digar1 bakiyor. “Biri geliyor.”

Kent.

“Adam’in buradaneigi var?” diye soruyor Ella. Yine Kenji'ye
dogru doénitiyor. “Sen biliyor muydun gelecegini?”

Kenji cevap veriyorsa da onu duymuyorum. Koyu filmli
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camlardan digaridaki manzaraya bakip Adam’in kalabaligin
arasindan arabaya dogru ilerlemesini izliyorum. Silahsiz gorii-
niiyor. Insan denizine bagirarak bir seyler s6yliiyor ama hemen
susturulabilecek gibi degiller. Birka¢ deneme daha; sakinlesi-
yorlar. Binlerce yiiz doniip ona bakiyor.

Neler sdyledigini anlamaya ¢aligiyorum.

Derken, agir silahli on erkek ve kadin arabamiza yaklasirken
kendisi geri cekiliyor. Gelenler aracla Siginak girisi arasinda bir
barikat olusturuyorlar ve arabadan ilk Kenji atliyor, gortinmez
olup onciiliik ediyor. O, giictiyle Ella’y1 korumay1 hedefliyor ve
ben de onun goriinmezlik teknolojisini kendim igin ¢aliyorum.
Uglimiiz -bedenen goriinmez halde- dikkatli bir gekilde girise
dogru ylirliyoruz.

Oteki tarafa, Siginak’in giivenli sirurlara gegtigimizde an-
cak rahatlayabiliyorum.

biraz.

Her zaman yaptigim gibi arkama, kampimizi koruyan gé-
rilnmez bariyerin hemen gerisinde toplanan kalabaliga bakiyo-
rum. Bazi glinler burada oylece dikilip yiizlerini inceliyorum,
bir sey artyorum. Herhangi bir sey. Hala bilinmeyen, ad: kon-
mamus bir tehdit.

“Heeey, harika” diyor Winston. Beklenmedik sesi beni daldi-
gim diistincelerden kurtariyor.

Ona bakmak igin doéndiigiimde ter icinde oldugunu ve nefes
nefese kaldigini gérdim.

“Geri donmenize sevindim” diyor. “Su borularini tamir et-
mekten anlayaniniz var mi1? Cadirlardan birinde kanalizasyonla
ilgili bir sorun var, hep birlikte oraya bir el atalim.”

Gergeklige doniistimiiz hizh oluyor.

Ve agagilayic.

Ama Ella 6ne ¢ikip Winstonin elindeki... Tanrim, 1slak m1 0?
- Ingiliz anahtarina uzaniyor ve ben gozlerime inanamiyorum.
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Kolumu beline sarip onu geri cekiyorum. “Liitfen sevgilim. Bu-
giin olmaz. Bagka bir giin belki. Ama bugiin olmaz.”

“Ne?” Arkasina bakiyor. “Neden olmasin? Ingiliz anahtar
kullanmakta gergekten iyiyimdir. Hey, bu arada” diyor digerle-
rine donerek, “Ian’in gizli bir marangoz ustasi oldugunu biliyor
muydunuz?”

Winston giiliiyor.

“Bu sadece senin igin sird1 prenses” diyor Kenji.

Ella kaglarini gatiyor. “Gegen giin kurtarilabilecek durumda-
ki binalardan birini onariyorduk ve bana alet ¢antasindaki her
seyi kullanmay1 dgretti. Duvar érmesine yardim ettim” diyor
gulerek.

“Bu, diigiiniiniize saatler kala tuvalette digki eselemek igin
tuhaf bir gerekge.” Yine Kent. Giiliiyor.

Kardegim be.

Cok tuhaf.

Yarnumiza geliyor, daha once hig¢ gérmedigim kadar mut-
lu, saghkli bir hali var. Onu buraya geri getirmemizden sonra
iyilesmesi bir hafta siirdii ama bilinci yerine geldiginde ve ona
olanlar anlattigimizda —ve James’in giivende oldugunu soyle-
digimizde- bayildi.

iki giin daha kendine gelemedi.

Ondan sonraki giinlerde de bambaska bir insana déniistii.
Neredeyse sevingten ucuyor. Kaygisiz. Bir karanlik hala hepimi-
ze yapistyor; muhtemelen sonsuza kadar bizi hi¢ birakmayacak.

Yine de Adam inkar edilemez bir sekilde degismis goriinii-
yor.

“Sadece bir uyar1” diyor. “Yeni bir sey yaptigimiza dair. No-
uria benden oraya gitmemi ve alana giren ¢ikan olmadan ge-
nel bir etkisizlestirme yapmanu istiyor. Sadece énlem olarak.”
Ella’ya bakiyor. “Juliette, senin igin uygun mu?”

Juliette.
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Eve donitince pek ¢ok sey degisti ve bu da onlardan biriydi.
Ella, adini geri aldi. Geri kazandi. Juliette’i hayatindan silmekle
babamin hayaletine kendi tizerinde ¢ok fazla giig sahibi olma
hakki tanimaktan korktugunu séyledi. Juliette olarak gegirdigi
yillar1 unutmak ya da her seye ragmen hayatta kalmak i¢in mii-
cadele eden geng kadin1 6nemsizlestirmek istemedigini anladi.
Diinyaya tanitildiginda adi Juliette Ferrars'ti ve 6yle de kalmak
istiyor.

Artik ona Ella diye seslenebilen tek kisi benim.

Bu sadece bizim igin. Ortak gegmisimize bir halat, gegmisi-
mize, ad1 ne olursa olsun ona kars: her zaman hissettiim sev-
giye bir selam.

Winston’in alet kemerinden bir g¢eki¢ ¢ikarip onunla Kenji'yi
vuruyormus gibi yaparken —giiphesiz ki hak ettigi bir sey igin—
arkadaglariyla birlikte giiltismesini izliyorum. Lily ve Nazeera
birdenbire ortaya ¢ikiyorlar; Lily'nin kucaginda, Ian’la birlikte
yakinlardaki terk edilmis bir binadan kurtardiklan kiigiik bir
kopek var. Ella birden qiglik atarak gekici birakinca Adam telas-
la geri sigriyor. Ella pis hayvam kucagina aliyor ve kopek vahsi
bir gaddarlikla havlamasma ragmen onu opiiciiklere boguyor.
Hayvan hala kulagmin dibinde tiz sesiyle havlamaya devam
ederken Ella doniip bana bakiyor ve gozlerindeki yaslari fark
ediyorum. Bir kdpek igin aglhyor.

Diinyanun en korkulan, en ¢ok 6viilen kahramanlarindan
biri olan Juliette Ferrars bir kopek igin aghyor. Belki bunu bas-
ka kimse anlamaz ama ben ilk kez bir képegi kucagina aldigin
biliyorum. Tereddiit etmeden, korkmadan, masum bir canliya
zarar verme tehlikesi olmadan. Onun i¢in bu, ger¢ek bir mut-
luluk.

Diinyaya gore Ella, cok korkutucu.

Benim i¢in mi?

Diinyanin kendisi o.
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Bu yiizden, Ella, isteksizce actigim kollarima verdigi hayvan
hig siiphesiz popusunu temizlemek icin de kullandif diliyle
yiiziimii yalarken hig sikdyet etmeden onu Gylece tutuyorum.
Boynumdan agag1 sicak salyalar akarken hicbir sey ¢aktirma-
dan sakince duruyorum. Képegin kirli ayaklar: paltomun igine
girip tirnaklari yiine takildiginda da kipirdamadan duruyo-
rum. Hatta o kadar hareketsizim ki, sonunda hayvan sakinle-
sip huzursuz uzuvlarimi gégsiime dayiyor. Bana bakarken inler
gibi sesler gikariyor, sizlamiyor ve sonunda elimi kaldirip bagini
oksuyorum.

Ella’nin giillisiinii duyunca mutlu oluyorum.
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“Warner?”

“Bay Warner?”

Adimin stereofonik ses sisteminde amilmasi beni neredeyse
rkiitiiyor; bu siirprizi alisilmig bir sakinlikle kargihiyorum ve
kopegi dikkatlice yere birakiyorum. Tarudik seslere dogru do-
necek oluyorum, ne var ki ozglirliigiine kavusan hayvan 6z-
giirliigiine dair hicbir sey yapmamaya karar veriyor. Inleyerek
patisini pantolonuma dogru kaldiriyor ve bana bakarak yine bir
seyler yapmam igin yalvariyor.

Beslesem mi? Oksay1p sevsem mi?

Sonra havliyor ve ona tek bir sert bakig atmamla birlikte su-
‘sup uyuz bedeniyle yere ¢okerek bagim patilerinin tizerine da-
yiyor. Képek o kadar yakinima yerlegiyor ki, kiigiik siyah burnu
botuma degiyor.

“Bay Warner?” diye sesleniyor Castle yeniden.

Castle ve kizi Nouria bana bakiyorlar. Nouria bir an g6z tema-
sin1 keserek caktirmadan babasina hiisran dolu bir bakis atiyor.
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Ben bir Castle’a, bir Nouria"ya bakiyorum. Belli ki ikisi de
buradaki gérevlerinin ayrintilarimi hala tam olarak anlayama-
muslar.

Gogstimde bir huzursuzluk hissi ¢igek agsa da, “Efendim?”
diyorum.

Castle ve Nouria 6zel bir konusma igin beni almaya gelmis-
ler; bunu hemen hissedebiliyorum. Zihnimin tepki olarak 6fke-
ye yonelmesi sagma —bunu daha o zaman bile anliyorum- ¢tin-
kil Ella’y1 geride biraktigimda yasadigim korkuyu bilemezler.
Birden Ella’nin gozlerine bakma, eline uzanma ihtiyaci duyuyo-
rum ve son giinlerde viicudumda yeni bir panik belirtisi olarak
hizlanan kalp atiglarima ragmen bu diirtiiyl bastiriyorum. Bu
tepkiler Siginak’a geri dondiikten kisa bir siire sonra baglady;
Ella'nin gli¢stiz bedeni dehset dolu ¢igliklar esliginde ugaktan
atilip bir saglik ¢cadirina yerlestirilmesi ve orada bulundugumuz
on dort giiniin onunda orada yasayip uyumasiyla. Tek kelimey-
le... Zordu. Ve simdi onu goremedim her an zihnim beni onun
oldiigline inandirmaya ¢ahisiyor.

“Sizi birkag dakika alabilir miyiz?” diyor Castle. “Acil bir du-
rum ortaya ¢ikt ve...”

Nouria, babasinin koluna hafifce dokunarak daha fazla bir
sey sOylemesine engel oluyor. Giliimsemesi zoraki.

“Sadece birka¢ dakikanizi alacagim” diyor Nouria. Birine,
muhtemelen Ella’ya bir bakig atip, sonra tekrar benimle goéz
goze geliyor. “S6z veriyorum uzun siirmeyecek.”

Hayir demek istiyorum.

Ama reddetmek yerine, “Elbette” diyorum ve kendimi zorla-
yip ciddi bakiglarindan kagindigim Ella’ya bakiyorum. Zihnim
kendi iggiidiilerini gegersiz kilmaya, korkularimm hayali bir
tehdidin tezahiirii oldugunu kamitlamak igin gerekli hesapla-
may1 yapmaya ¢aligirken, ona giiltimsiiyorum. Ella’nin hayatta
kaldig1 ve iyi oldugu her giin bir zafer, bu matematigi yapma-
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mu kolaylagtiran bir siituna eklenecek somut sayilar kiimesi. Ik
birkag geceye goére panigi biraz daha hizhi kontrol altina alabi-
liyorum. Yine de -bunu ondan saklamaya yo6nelik ¢abalarima
ragmen~— Ella’min beni izledigini hissediyorum. Uziiliiyor.

Hatta simdi giiltimsemem bile onu ikna etmiyor.

Gozlerimi ararken, yeni edindigi aletleri —tornovida mu on-
lar?- Kenji'nin kollarina bastiriyor. Yaruma yaklagip hemen eli-
mi tutuyor. Bizi izleyenlerin duygusallikla g6z devirmesi beni
sok ediyor. Oyleyse Ella'nin sevgisinin daha yiiksek ¢ikmasi bir
mucize; dokunusunun verdigi giiven i¢in o kadar minnettarim
ki icime igliyor.

“Neler oluyor?” diyor Nouria“ya. “Belki yardim edebilirim.”

O sirada Nouria'nin endigesini fark ediyorum, ¢ok etkileyici:
Endigesi ylizline hi¢ yansimiyor. “Sanirim bugiin yapacak yete-
rince igin var” diyor siritarak. “Warner’la konugmamiz gereken
bazi meseleler var. Ozel olarak.”

Son s6zlerini muzip bir havayla sdyleyerek, konugmami-
zin digiinle ilgili olabilecegi imasinda bulunuyor. Dikkatle
Nouria’ya bakiyorum, artik benimle g6z gize gelmiyor.

Ella elimi sikiyor, ben de yiiztine bakiyorum.

Iyi misin? diyor sanki gozleriyle.

Son zamanlarda bunu ¢ok yapiyor; diisiinceleri, duygular
araciligiyla konugsuyor benimle.

Bir an ona Oylece bakmaktan bagka bir sey yapamiyorum.
Icimde bir duygu ciimbiisii kayniyor gibi; korku ve seving, sev-
gi ve dehget artik birbirlerinden ayirt edilemez durumda. Egilip
usulca Ella’min yanagina bir dpiiciik konduruyorum. Teni Gyle
yumusacik ki seyircilerimizin duygusal tiksintisi daha da artar-
ken bile dudaklarimi yanagimdan ¢ekmek istemiyorum.

Son zamanlarda ona dokunmaktan korkuyordum.

Aslina bakarsak Okyanusya’dan kactigimizdan beri ona sa-
riimaktan Gte pek bir sey yapmadim. Eve donerken neredeyse
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oliiyordu. Enerjisinin ¢ogunu zihnini gegersiz kilan kotii niyetli
programu silmek igin kullandigindan Emmaline’i buldugumuzda
hi¢ takati kalmamisti zaten. Daha da kétiisii, kolundaki teknolo-
jiyi koparip atmus ve arkasinda kocaman, korkung bir yara birak-
migtl. Parmaklarinin etini siyira siyira Max'in 11§ soktiigiinde
kulaklarindan, burnundan, gézlerinden ve diglerinden hala kan
geliyordu. O kadar bitkin diismtistii ki Evie’nin destegine ragmen
viicudu iflas etmeye baglamusti. Cok kétii bir inig yapti ve Max'in
bekleme odasindan kurtulunca uyluk kemigini kirdi. Sonra elin-
de kalan azicik giicii de 6nce kendi kiz kardegini 6ldiirmek ve
ardindan Okyanusya’nin baskentini atese vermek icin kullandh.

Adrenalinin etkisi gecince ve pantolonunun pacasindan ¢i-
kan kirik kemik ucunu gordigimde...

Bu anuy1 anlatmaya degmez.

Sonraki birkag saat ¢ok can yakiciyd:; eve doniiste ugakta
saghkaglar yoktu, yeterli agr1 kesicimiz yoktu, temel ilk yardim
cantasindan bagka bir seyimiz yoktu. Ella o kadar ¢ok kan kay-
betmisti ve Oyle dayanilmaz bir aa ¢ekiyordu ki biraz sonra
kendinden gecti. Biz inis yapana kadar 6leceginden hig siiphem
yoktu. O korkung ugak yolculugundan sa§ ¢ikmasi bagh bagina
bir mucizeydi.

Nihayet iisse ulagtifimizda Sonya ve Sara, Ella’ya yardim et-
mek icin ellerinden geleni yaptilar ama higbir s6z vermediler;
Ella’nin fiziksel yaralari iyilestigi halde bile tepkisizdi. Gozlerini
bile acamiyordu.

Giinlerce bunu bagarabileceginden kusku duydum.

“Aaron...”

“Sirlar” diye fisildiyorum, kendimi geri ¢ekilmeye zorlaya-
rak. “Endigelenecek bir sey yok.”

Ella gbzlerime dikkatle bakiyor. Sessizce savagtigin, iginde
mutluluk ve giiphenin egemenlik miicadelesi verdigini hissedi-
yorum.
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“Giizel sirlar mi?” diye soruyor umutla.

Sesindeki yumusaklik, gézlerini aydinlatan giiliimseme kar-
sisinda ytiregim sizliyor. Onca vahsetten sonra bile duygularini
ustaca boliimlere ayirabilmesine hayret ediyorum.

Benim hep zayif oldugum noktada Ella giiclii.

Ben insanlara, diinyaya olan inancimi uzun zaman 6nce kay-
bettim. Oysa Ella dékiilen onca kana ve yasadi1 onca karanliga
ragmen insanliktan umudunu asla kesmiyor. Siirekli daha iyi
bir gelecek inga etmek igin ¢abaliyor. Sevdiklerine karg1 daima
nazik ve sevecen.

Sevdigi o insanlardan biri olmam bana hala ¢ok tuhaf geli-
yor.

Castle’'m mirildandiguu duymak ve Nouria'nin artan sabir-
sizhigin hissetmek beni daha ¢ok sinirlendiriyor. Ella’ya taze bir
giilimseme gonderip sorusunu yanitsiz birakarak oradan uzak-
lastyorum. Nouria benden ne istiyor bilmiyorum ama korkarim
verecegi haberler iyi degil; hi¢ stiphe yok ki Ella’min hayat: hig
beklemedigimiz bir sekilde risk altinda.

Bunu diisiinmek bile icimi korkuyla dolduruyor.

Ellerimin istemsizce titredigini hissediyorum; yiiriirken el-
lerimi ceplerime koyuyorum. Uyuz kopegin kesik kesik hav-
lamasini, patilerini yere vururken c¢ikardig: ses izliyor. Kiiciik
canavar hizini1 artirip bana ayak uyduruyor. Bir an gozlerimi
kapatiyorum.

Burasi bir hayvanat bahgesi.

Yaptigimiz igin 6neminin farkinda olsam da, ne yazik ki zih-
nimin biiyiik bir kismu burada bulunan herkesten tiksiniyor...
Her seyden tiksiniyor.

Yoruldum.

Ella’yla birlikte bu giiriiltiiden kagmaktan bagka bir gey iste-
miyorum. Her seyden 6nce onun giivende olmasini istiyorum.
insanlar onu 6ldiirmeye galismaktan vazgegsinler istiyorum.
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Hayatimda ilk kez huzur i¢inde, rahatsiz edilmeden yagamak
istiyorum; karimdan bagka kimse bana ihtiya¢ duymasin isti-
yorum.

Bunlarin imkansiz hayaller oldugunun farkindayim.

Yanlarina yaklaginca Castle ve Nouria baglariyla isaret ede-
rek dondiikleri yerden onlari takip etmem gerektigini belirtiyor-
lar. Daha once bir siirii benzer toplanti yaptigimiz Nouriayla
Sam’in ofisine —sevecen bir sekilde savas odast ismi verilmis— git-
tiklerini biliyorum.

Ella’mn ytiziinii son bir kez gérmeyi umarak bir kez daha ar-
kama doniip bakiyorum ama onun yerine, diisiinceleri kayitsiz
kalinamayacak kadar giiriiltiilii olan Kenji'ye odaklanmyorum.
Bir 6fke patlamas: yasiyorum; bana dogru hareket etmesinden
once bile arkamdan geleceginden eminim.

Kenji ve beni takip eden kdpek arasinda bir se¢im yapacak
olsam, kdpegi secerdim.

Ama gimdi ikisi de pesimde ve ben Adam’in Winston’a anla-
yamadigim bir seyler sdylerken giildiigiinti duyuyorum. Haya-
timin biiyiik oyununu izlemekten zevk aldiklar1 cok belli.

“Ne?” diyorum sertge.

Yaklagan gélge az sonra yamimda ete kemige biiriiniiyor,
Kenji genigleyen patikada adimlarima ayak uyduruyor ve yaba-
ni otlar1 botlarimizin altinda eze eze ilerliyoruz. Goriis alanima
siluetler giriyor, yanlarindan gecerken duygulan bana saldir-
yor. Bazilar hala beni bir kahraman gibi gériiyor ve kimligime
dair garpik algiya olan aptalca baghihgm bir sonucu olarak har-
canuyorlar. Yiiziime. Bedenime dair ¢arpik alg: yiiziinden.

Bu etkilegimler beni ddeta boguyor. Su anda Kenji'nin bana
olan 6fkesi Oyle sesli ki bagimu agrittigim hissediyorum. Yine de
ofke, kederden daha iyi bence.

Kalabahigin ortak kederi neredeyse dayarulmaz.

“Biliyor musun, ]'yi eve getirdikten sonra eskisi kadar aptal
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olmazsmn diye diiglinmiigtiim” diyor Kenji duygudan uzak bir
sesle. “GOriiyorum ki degisen higbir sey yok. Senin boktan dav-
ranuigini savunmak igin gésterdigim tiim ¢abalarin boga gittigini
anliyorum.”

Kopek havhiyor. Hizli izl nefes aldigin1 duyuyorum.

Tekrar havhyor.

“Demek beni duymazdan geliyorsun?” Kenji sinirli bir ge-
kilde ofluyor. “Neden? Neden béylesin? Neden her zaman bu
kadar ukalasin?”

Bazen sessizlige o kadar ihtiyacim oluyor ki, bir anlik ses-
sizlik igin cinayet igleyebilecegimi diigtiniiyorum. Ama bunu
yapmak yerine kademeli olarak kendimi kapatiyorum ve
miimkiin oldugu kadar ¢ok sesi susturuyorum. Bu baris eko-
liine katilmaya zorlanmadan 6nce durum o kadar da kot de-
gildi. Sektor 45teki, onceki hayatimda kendi halime birakili-
yordum. Omega Point’ta zamanimin ¢ogunu hiicre hapsinde
gecirdim. Daha sonra 45’i devraldigimizda odalarimin mahre-
miyetini korudum.

Burada, aklimi kagiracagim.

Bagkalarinin duygusal yiiklemelerinin bombardimanina
maruz kaliyorum. Kargasanin telafisi yok. Ella bu insanlarla
vakit gegirmeyi seviyor ve bu insanlar her seyi kalabalik icin-
de yapiyor. Yemekler devasa bir yemek ¢adirinda yeniliyor.
Giin sonu kaynasmalar1 topluca, hicbir zaman sessiz olmayan
sessiz ¢adirlarda yapiliyor. Catismada kabinlerin ¢ogu ya ha-
sar gordii ya da yikildi; bu da biz onlar1 yeniden inga ederken
su anda herkesin alami paylagti1 ya da ortak alanlarda uyu-
dugu anlamina geliyor. Nouria ve Sam bize bir iyilik yaparak
saglik cadirinda Ella’ya bir oda ayarladilar; derme catma bir
kislada diger herkesle birlikte kalmamn tek alternatifi bu gibi
goriiniiyordu. Bununla birlikte odamiz hep antiseptik ve 6liim
kokuyor. Igeride daracik bir hastane karyolas: var ve Ella’yla
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her gece onun i¢in kavga ediyoruz. Ella, benim kargi konulmaz
itirazlarima ragmen beni yatakta yatirip kendi yerde uyumak
igin 1srar ediyor.

Ona bir tek o zaman kiziyorum.

Soguk zemin umurumda degil. Fiziksel rahatsizhiga aldirig
etmiyorum. Hayir, nefret ettigim sey, her gece gdziim agik ya-
tip, hala iyilesmekte olan bagkalarinin acisin1 ve kederini din-
lemek. Odamizin kosesinde durup Ella'nin hayata geri donme
miicadelesini izledigim o on giiniin siirekli hatirlatilmasindan
nefret ediyorum.

Sessizlik ihtiyacim takatimi kesen bir hal almaya bagladi. Ba-
zen, elimde olsa bu yanumi yok ederdim diye diigtiniiyorum.

Kenji'nin benimle temas kurma, omzuma dokunma ya da
kolumu tutma niyetini sezerek o daha buna yeltenmeden bir-
den, “Bana dokunma!” diyorum. Fiziksel olarak tepki vermemek
biiytik olglide 6zdenetim gerektirir.

“Neden bunu béyle séylemek zorundasin?” diyor Kenji, ki-
rildigim belli eden bir sesle. “Neden sana dokunmaktan zevk
alacakmigim gibi konuguyorsun? Sadece dikkatini cekmeye ca-
listyorum.”

“Ne istiyorsun Kishimoto?” diye soruyorum kaba bir tavirla.
“Arkadaghginla ilgilenmiyorum.”

Abartili bir aciyla karsilik veriyor; belli belirsiz bir etki bira-
karak gogstimii styirip gegiyor. Bu dokunakli yeni gelisme beni
utandirtyor. Hi¢ de umursamak istemiyorum ama yine de...

Ella bu aptal: ¢ok seviyor.

Yolda birden duruyorum. Képek bacaklarima garpiyor, kuy-
rugunu sertge salliyor ve sonra tekrar havliyor. Derin bir nefes
alarak, goziimii uzaktaki bir agaca dikiyorum.

“Ne istiyorsun?” diye tekrar soruyorum, bu kez nazikce.

Duygularin iglerken kaglariru ¢athigini hissediyorum. Bana
bakmadan, “Sadece anladigimu sdylemek istedim” diyor.
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Bunun lizerine kaskat1 kesiliyorum, bedenim farkindalikla
harekete gegiyor. Déniip ytiziine bakiyorum. O an Kenji Kishi-
moto bana canh bir sekilde resmedilmig gibi gortiniiyor: Yor-
gun gozleri, bronzlagmus teni, giir, zarif siyah kaslar ve acilen
kesilmesi gereken saglari. Sakaginda ge¢mek tiizere olan bir
morluk var, sol eli sargida. Yapraklarin higirdadigimi duyuyo-
rum ve ¢aliliga dogru firlayan bir sincap goériiyorum. Képek
cilgma dontiyor.

“Neyi anladin?” diye soruyorum temkinli bir sekilde.

“Ah, simdi ilgileniyor musun?” Gozlerime bakiyor, kendi
gozleri dfkeyle kisilmig. “Simdi bana bir insanmigim gibi baka-
cak misin? Bak sana ne diyecegim. Cehenneme kadar yolun var.
Senin i¢in neden ugrasiyorum ki!”

“Bunu benim ig¢in yapmadin.”

Kenji soylediklerime inanamiyormus gibi bir ses gikariyor,
basini baska tarafa geviriyor, sonra tekrar bana doniiyor. “Evet,
o giizel bir yliztigii hak ediyor, degil mi? Seni sefil pislik. Kim
bir kiza yuziiksiiz evlenme teklif eder?”

“Sana ahlaki tistiinliik taslayacak durumda olmadigmi hatir-
latabilirim” diyorum. Sakin kalmaya ¢aligsam da sesim daha da
ofkeli ¢ikiyor. “Kizin gelinligini mahveden sensin.”

“Q bir kazaydi!” diye bagiriyor Kenji. “Senin yaptginsa
hata!”

“Hata olan senin varligm.”

“Vay canina.” Kenji ellerini havaya kaldiriyor. “Ha ha. Cok
olgun bir geri doniis.”

“Aldin mi, almadin ma?”

“Evet. Aldim.” Ellerini ceplerine sokuyor. “Ama bak ne di-
yecegim, artik bunu ona kendim vermem gerektigini diigiini-
yorum. Ne de olsa bunlarin hepsini senin i¢in yapan bendim.
Tasariminin taslagini ¢izmesini Winston’dan ben istedim. Bu
lanet seyi yapacak birini bulan da bendim...”
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"O hastane yataginda yatarken bir yere kipirdayamazdim” diyo-
rum neredeyse bagirarak ve ses tonum Kenji'yi gozle goriiltir
sekilde tirkiitiiyor. Geri gekilip bir siire bana bakiyor.

Ifademi tesirsiz hale getiriyorum ama artik gok geg.

Kenji orada dururken 6fkesini unutup, bana bakarken yumu-
samaya baghyor. Bense 6fkeden bagka bir sey hissetmiyorum.

Hi¢ anlamiyormug gibi goriiniiyor. Bende onu 6ldiirme is-
tegi uyandiran sey onun aptallig: degil, stirekli acimasz, stirekli
sefkat gostermesi.

One dogru bir adim atip sesimi algaltiyorum. “Eger bu al-
yansi ona senin vermene miisaade edecegimi diistinecek kadar
aptalsan, demek ki beni ¢ok hafife almigsin. Seni 6ldiiremeyebi-
lirim Kishimoto ama kendimi, hayatin1 hi¢ bitmeyen bir cehen-
neme ¢evirmeye adarim.”

Kenji giilimsiiyor. “Yiiziigii ona ben vermeyecegim dostum.
Oyle bir sey yapmam. Sana takiliyordum sadece.”

Yiziine bakiyorum. Girtlagina yapigma istegimi giicliikle
bastirip konusabiliyorum. “Sadece takiliyordun demek? Bu muy-
du senin saka anlayisin?”

“Evet, tamam, dinle, agir1 gerginsin” diyor, yiliztini burustu-
rarak. “Juliette bunu komik bulurdu.”

“Boyle diiglinliyorsan onu hi¢ tanimadigin belli.”

“Her neyse.” Kenji kollarimi kenetliyor. “Ben onu senden
daha uzun siiredir taniyorum sersem.”

Bu sozleri beni dyle bir 6fkelendiriyor ki, onu gercekten &1-
diirebilecegimi diigliniiyorum. Kenji bunu anlamis olmal, ciin-
kii alttan aliyor.

“Evet, sen haklisin” diyor beni isaret ederek. “Benim hatam
dostum. Hafiza silme olaylarini tamamen unuttum. Kastettigim
o degildi. Demek istedigim sadece... Onu ben de taniyorum, an-
liyor musun?”

“Sadede gelmen igin bes saniyen var.”
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“Anhiyor musun? Kim soyliiyor boyle seyleri?” Kenji'nin
kaslar catildy; 6fkesi geri geldi. “Ne demek oluyor bu? Bes sa-
niye sonra bana ne yapacaksmn? Ya gelecegim bir sadet yoksa?
Yo... Biliyor musun, hakli oldugum bir nokta var aslinda. De-
mek istedigim su ki, bundan sikildim. Tavrindan biktim. Senin
berbat davraniglarina bahaneler uydurmaktan usandim. J'nin
hatin1 icin gergekten sakin olmaya calisacagini diistinmiistiim,
ozellikle de su anda, onun basina gelen onca seyden sonra...”

“Onun neler yagsadigin biliyorum” diyorum kasvetle.

“Ya, sahiden mi?” diyor Kenji sagirmis numarasi yaparak.
“Oyleyse belki bunu da biliyorsundur...” Cogkulu bir el hareke-
ti yapryor. “... Flag haber: O, gercekten iyi bir insan. Bagkalarin
gercekten 6nemsiyor. Insanlar siirekli éldiirmekle tehdit etmi-
yor. Ve sakalarim seviyor.”

“Biliyorum, o ¢ok yardimsever.”

Kenji 6tkeyle soluyarak etrafina goz gezdiriyor. Séyleyecek
bir sey bulamiyormus gibi gékyiiziine bakiyor. “Yani, anlamaya
caligtyorum, gercekten deniyorum ama onun sende ne buldu-
gunu bir tiirlid anlamiyorum. O... O giin 15181 gibi. Sense koyu,
yaman bir yagmur bulutu gibisin. Giines ve yagmur...”

Kenji climlesini yarim birakip gézlerini kirpigtinyor.

O farkina varana kadar yanindan uzaklagiyorum. Ciimlesini
bitirmesini beklemeye degmez.

“Aman Tanrim” diyor sesini yiikselterek. “Aman Tanrim.”

Adimlarimi hizlandiriyorum.

“Hey... Miithis bir gey soyleyecegim sirada benden béyle
kacma...”

“Sakin sdylemeye ctiret etme...”

“Soyleyecegim dostum. Soylemem lazim” diyor Kenji onii-
me atlayarak. Simdi aptal gibi siritarak geri geri yiirtiyor.

“Yanilmigim” diyor, elleriyle kabataslak bir kalp sekli gize-
rek. “Giineg ve yagmur gokkusagi olugturur.”
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Birden duruyorum. Bir an gozlerimi kapatiyorum.

Kenji giilimsemeye devam ederek, “Su anda kusmak istiyo-
rum” diyor. “Gergekten. Ogiire 6giire kusmak istiyorum. Mide-
mi bulandiriyorsun.”

Bu hakaretlere karsilik olarak sadece biraz ofkelenebiliyo-
rum, ciinkii inkar edilemez deliller kargisinda bu duygu dag-
liyor. Kenji'nin sézleri duygularin1 maskeliyor. Bizim adimiza
gercekten mutlu; bunu hissedebiliyorum.

Ozellikle Ella icin mutlu.

Onun bagkalarina ilham oldugu sevgi ve baghlik kargisinda
icim aciyor. Kosulsuz sevincinizi isteyen tek bir insan bulmak
bile kolay degil; Ella pek ¢ok insan buldu.

Kendi ailesini kurdu.

Ben bu olaganiistiiliigiin kiyisindaymm; karanligimla onun
1s1g1n1 gélgede biraktigimin gayet farkindayim, beni eksik bula-
cagindan endise ediyorum. Bu arkadasliklar onun icin ¢ok sey
ifade ediyor; bunu uzun zamandir biliyorum ve onun hatirt igin
daha sosyal olmay1 deniyorum. Arkadaslarina daha iyi davra-
nabilmeyi. Digerleriyle bir araya gelmek istediginde itiraz etmi-
yorum; yemegimizi bag basa yemeyi teklif etmiyorum artik. O
nereye giderse ben de onunla birlikte gidiyorum ve o, benim
isimlerini hatirlamakta bile zorlandigim insanlarla sohbet edip
gilerken sessizce yaninda oturuyorum. Deger verdigi kimse-
lerle birlikteyken yiiziiniin giilmesini izlerken, bir yandan da o
insanlarin sesini bastirmaya, kafamdaki giirtiltiiyii susturmaya
calistyorum. Gosterdigim cabaya ragmen onun istedigi gibi biri
olamayacagimdan siirekli endige ediyorum.

Bu dogru; ¢ekilmez biriyim ben.

Ella bu gergegi her an kendi kendine gériir mii diye merak
ediyorum.

Yumusuyorum, kavga etme istegim kalmuyor.

“Ya yliziigli bana ver ya da beni yalniz birak” derken sesimde-
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ki bezginligin farkindayim. “Nouria ve Castle beni bekliyorlar.”

Kenji ses tonumdaki degisikligi fark ediyor ve daha fazla iis-
telemiyor. Kendisinde nadiren goriilen bir ciddiyete biirtintiyor.
Bana canumu sikacak kadar uzun baktiktan sonra cebine uzanip
lacivert kadife bir kutu ¢ikariyor.

Kutuyu bana uzatiyor.

Kutuyu incelerken rahatsiz edici derecede geriliyorum ve
yumusak kadifeyi parmaklarimin arasinda sikip uzaklara baka-
rak toparlanmaya ¢alistyorum.

Boyle hissetmeyi beklemiyordum.

Kalbim gogiis kafesimi zorluyor. Tedirgin bir ¢ocuk gibiyim.
Keske Kenji burada olmasayd: da bu 4na tanik olmasaydi ve
keske bu kutunun igindekini bu kadar 6nemsemeseydim, ki bu
imkansiz.

Ella'nin ytiztigii begenmesi benim i¢in ¢ok énemli.

Kendimi zorlayip ¢ok yavasca kutunun kapagini agiyorum;
icindeki zarif seyler daha onlar1 incelememe firsat kalmadan 1g1l
i1l 1sildiyor. Yiiziik giineste parliyor ve her yerde 11k kirilmas:
olusturuyor. Onlar1 kutudan gikarmaya kiyamiyorum, kalbim
kiit kiit atarken sadece bakmay tercih ediyorum.

Ikisi arasinda karar veremedim.

Kenji bana iki yiizlik almanin aptalca oldugunu soyledi ama
ben Kenji'nin fikirlerini pek 6nemsemedigim i¢in ona aldirma-
dim. Simdi iki ytiziige bakarken acaba Ella benim igin akilsiz
der mi diye diisiiniiyorum. Biri nigan yiiziigii, digeri alyans ola-
cak; ama ikisi de egit derecede biiyiileyici.

Nigan yiiziigii daha geleneksel; alyans incecik, sade ve zarif.
Ortasinda tek bir tas var —antikadan tasarlanmig— ve oldukga
biiyiik olmasina ragmen, bana Ella’y1 nasil gordiigiimii yansitan
zithiklar iceren bir iscilik gibi geldi: Hem giiglii hem hassas. Ku-
yumcu bana her biri farkli ¢aglardan kalmus yiiziiklerden alin-
ma bir dizi tag géndermisti. Maden kesim eski bir pirlantanin
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olaganiistii goriiniisii beni biiyiilemisti. Cok ¢ok uzun zaman
once elle yontulmustu ve dolayisiyla biraz kusurluydu ama ma-
kine yapimi olmamasi hosuma gitti. Mat ama kirilmaz bir tag,
goz kamagtiria bir parlaklik kazandirmak igin mesakkatli, yoru-
cu bir islemden gegirmek... Uygun goériiniiyordu.

Kenji bana prenses kesim pirlanta diye bir sey oldugunu ve
ona taktigi sagma lakabi hatirlattigs igin Ella agisindan eglenceli
bir secim olacagini séylemisti. Ben de ona espriye dayali bir yii-
ziik se¢meyi diistinmedigimi sdyledim. Karimin alyansinin ona
baska bir erkegi hatirlatmasimi da istemiyordum. Ayrica, s6z ko-
nusu tasmn seklini goriince hogsuma gitmedi. Kare ¢ok keskindi;
tiim kenarlarimin hatlari sertti. Bana hig¢ Ella’y1 hatirlatmad.

Antika tagin hafif telkari, islenmis altin yuvaya yerlestirilme-
sini istedim; incecik ytiziigiin dogal, narin bir dala benzemesini
istedim. Bu tasanim alyansa uyarlandi: Altinla kaplanmus ince,
kivrimli bir dal, farkli yonlere bakan iki minik ztimriit yaprak.

“Gergekten ¢ok giizel dostum. Buna bayilacak.”

Kutuyu kapatiyorum ve gagirtici bir sarsilmayla simdiki 4na
dontiyorum. Basimi kaldinp baktgimda diisiinceli Kenji'nin
beni ¢ok dikkatli izledigini fark ediyorum; birden onun varhgmn-
dan o kadar rahatsiz oluyorum ki, bir an ortadan kaybolmanin
hayalini kuruyorum.

Oyle de yapiyorum.

“Q.... cocugu” diyor Kenji 6fkeyle. Iki elini saclarimin arasin-
dan gegcirip durdugum yere ters ters bakiyor. Kadife kutuyu ce-
bime atip patikaya dogru déniiyorum.

Kopek iki kez havhiyor.

“Bu gergekten ¢ok olgun bir davramg, dostum” diye bagir1-
yor Kenji bana dogru. “Cok giizel.” Sonra -sert bir tavirla— “Bir
sey degil, bu arada. Ciik kafal1.”

Havlamaya devam eden képek savag odasma kadar beni ra-
hat birakmuyor.
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Cilasiz ahsap masa yillar iginde agina agina piiriizsiiz bir hal
almig, isyancilarin ve devrimcilerin nasirh elleri ham kenarla-
rin1 yola getirip parlatmig. Dogal ¢entiklerde, ¢oktan 6lmis bir
agacin solmus yas halkalarinda parmaklarimi gezdiriyorum.
Bir duvar saatinin yumusak tik taklari, dogru oldugunu zaten
bildigim bir seyin sinyalini veriyor: Cok uzun siiredir burada
oldugumu ve her gegen saniye akil saghgimin daha da bozul-
dugunu.

“Warner...”

“Kesinlikle olmaz” diyorum sessizce.

“Konuyu neredeyse hi¢ konugmadik bile. Bu fikri hemen
kestirip atma” diyor Nouria. Donuk sesi icinde kaynayan 6fkeyi
gizlemekte yetersiz kaliyor. Ama zaten Nouria benden hig hosg-
lanmadigini normalde de pek gizleyemiyor.

Sandalyemi tahtaya siirttiirerek masadan uzaklagiyorum.
Zihnimin, sorunlarima ¢oziim bulmak igin hemen cinayete y6-
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nelmesi belki de beni endiselendirmeli, ancak su anda bu di-
stinceleri analiz edecek durumda degilim.

Beni Ella’dan bunun igin ayirmiglar.

“Bu konudaki tavrimi zaten biliyorsun” diyorum, gozimi
cikisa dikerek. “Ve bu degismeyecek.”

“ Anliyorum. Onun giivenligi i¢in endiselendigini biliyorum,
hepimiz onun giivenligi igin endigeleniyoruz ama burada yardi-
ma ihtiyacimiz var. Kurallar biraz esnetebilmeliyiz.”

O sirada Nouria'yla gz goze geliyorum, benimkiler 6fkeyle
parliyor. Ona bakarken oda, odagimin diginda kaliyor ama yine
de gorebiliyorum: Koyu renk duvarlar, eski haritalar, kirtk kah-
ve kupalariyla dolu ciiriik bir kitaplik. Igeride agir bir hava var.
Cok bunaltici, giines 1smlart hepimizi ikiye béliiyor.

iktidara geldigimizden beri igler hi¢ de kolay degil. Yeniden
Kurulug'un hiikiimdarligi déneminde rahat yasam siirenler
basimiza bela olmaya devam ediyor. Tezkerelere uymuyor, go-
revlerinden ayrilmay: reddediyor, sanki Yeniden Kurulus hala
biiyiikmiis gibi derebeyliklerini yénetmeye devam ediyorlar.
Heniiz hepsini takip edebilecek yeterli kaynagimiz yok —cogu,
isledikleri suclardan dolay1 derhal tutuklanip yargilanacaklar-
nu biliyor— ve bazilar1 gorev yerlerinde kalacak kadar cesurken,
bazilari her tiirlii casuslugu yapacak ve kaginilmaz olarak sui-
kastlar gerceklegtirecek paral askerler tutup saklanacak kadar
akilli. Bu eski yetkililer toplanip eski yiiksek riitbeli askerleri
kendi taraflarina gekiyor ve bizi iceriden kirmak icin saflarimiza
sizmaya caligiyorlar. Yapmak igin ugrastigimiz her sey igin en
biiyiik tehdit onlar olabilir.

Cok endiseleniyorum.

Ella daha yeni kendine geldigi icin bunlar ona pek anlat-
miyorum ama diinyaya olsa olsa ucundan tutunuyoruz. Tarih
bize, savaggilarin ve isyancilarn ugruna savagtiklar: her seyin
ezici afirhigim kaldiracak donaruma sahip olmadiklar: icin, ka-
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zandiktan sonra bile devrimlerin genelde basarisiz oldugunu
ogretti. Daha da kotiisii: Korkung politikacilara yoneliyorlar.
Bu, Castle’la her zaman yasadigim bir sorun, gsimdi de Nouria
ve Sam’le yasiyorum.

Devrimciler saftir.

Diinyanin ashinda nasil isledigini ya da bu kadar ¢ok insamn
kaprislerini ve isteklerini karsilamanin ne kadar zor oldugunu an-
lamiyor gibiler. Liderligimizi stirdtirmek i¢in her giin miicadele
veriyoruz ve diismanlarimizin kagmilmaz olarak yol agacag: yi-
kimy, yaratacaklari korku ve 6fkeyi diistinmekten uyuyamiyoruz.

Yine de miittefiklerim bana giivenmek istemiyor.

“Yardima ihtiyacimiz oldugunu biliyorum” diyorum soguk
bir tavirla. “Koér degilim. Ancak kurallar1 esnetmek Juliette’in
hayatini riske atmak demek. Sivilleri getirmeye baglamay1 goze
alamayiz...”

“Asker getirmemize bile izin vermiyorsun!”

“Bu kesinlikle dogru degil” diyorum, sinirlenerek. “Bolgeyi
glivenlik altina almak igin fazladan asker getirmenize hicbir za-
man itiraz etmedim.”

“Digarisini  giivence altina almak igin evet, ama onlan
Siginak’a sokmamiza izin vermediniz...”

“Higbir seye itiraz etmedim. Size ne yapmaniz gerektigini soy-
leyen ben degilim Nouria. Unutma, o emirleri Juliette verdi...”

Castle bogazini temizleyip, “Kusura bakmayin Bay Warner”
diyerek araya giriyor. “Bayan Ferrars’in fikrinize ne kadar de-
ger verdigini hepimiz biliyoruz. Onu fikrini degistirmeye ikna
edebileceginizi umuyoruz.”

Ona dogru déniiyorum, kirlagmig saglarina, solgun esmer
tenine bakiyorum. Castle kisa bir siire i¢inde birkag yas birden
yaglands; gectigimiz aylar hepimizi ¢ok yipratti. “Onu kendi ha-
yatini riske atmas igin ikna etmemi mi istiyorsunuz? Aklinizi
mu kagirdiniz?”
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Nouria bana hirhyor. “Hey. Ses tonuna dikkat et.”

Bu tepki kargisinda kasildigimu hissediyorum; eski diirtiile-
rim beni silahima davranmaya cesaretlendiriyor. O sirada ko-
nusabilmem tam bir mucize. “Ilk kabahatiniz diigiin giiniimde
beni nisanhmdan ayirmakti. Simdi de kalkmig benden su koca
diinyada onun giivende oldugu tek yere kim oldugu belli olma-
yan kisilerin girmesine izin vermemi istiyorsunuz...”

Nouria 6fkesine yenik disiip ayaga kalkarak, “Onlar1 dik-
katli bir sekilde incelemeden almayacagiz!” diye bagirtyor. Of-
kelendiginde biraz parladigini, dogatistii bir 1s1g1n esmer tenini
aydmlattigim fark ediyorum.

Masanin Gteki tarafindan beni gostererek, “Onlar1 sen arag-
tirp incelersin” diyor. “Giivenilir olup olmadiklarini bize sGy-
leyebilirsin. Bu konugmanin biitiin amaci bu. Seninle isbirligi
icinde olmak.”

“Benden bu insanlan takip etmemi mi bekliyorsunuz yani?
Glintin yirmi dort saati? Yoksa bunun tek bir gikarim yapip
onunla isi bitirmek kadar basit oldugunu mu diigiindiiniiz?”

“Yirmi dort saat olmaz” diyor Nouria. “Burada yasamazlar...
Projeleri tamamlamak igin giin iginde ekiplerimiz gelir...”

“Sadece birkag haftadir iktidardayiz. Yabancilar: gizli sigina-
gimiza sokmanin akillica oldugunu mu diistiniiyorsun gercek-
ten? Benim giiglerim kusursuz degil. Insanlar gercek duygula-
rin1 benden gizleyebilirler” diyorum sertlegen ses tonumla. “Ve
bunu gegmiste de yaptilar. Bu nedenle ben, hata yapmaya ¢ok
miisaitim, ki bu da tanimadigimiz kimselere kars: kusursuz bir
savunma yapmam konusunda bana gilivenemeyeceginiz anla-
mina geliyor. Dolayisiyla da planiniz hatali.”

Nouria igini ¢ekiyor. “Bir seyi kagiriyor olabilme ihtimalinin
cok, ¢ok kiiciik oldugunu kabul ediyorum ama gercekten daha
kotii olabilecegini hissediyorum...”

“Kesinlikle hayir.”

118



TAHEREH MAFI

“Bay Warner.” Bu defa Castle. Sesi daha yumugak. “Cok
sey istedigimizin farkindayiz. Uzerinizde asir1 baski kurmaya
calismuyoruz. Burada, aramizda kritik bir konumdasiniz. Yeni-
den Kurulug'un karmagik durumlarina hi¢birimiz sizin kadar iyi
bilmiyoruz... Hi¢birimiz Kuzey Amerika sistemini igeriden ¢6-
kertmek i¢in sizden daha iyi donanima sahip degiliz. Ekibimize
kattiklariniza deger veriyoruz, evlat. Gériigleriniz bizim igin de-
gerli. Ancak segeneklerimizin tiikendigini gérmelisiniz. Durum
¢ok vahim ve desteginize ihtiyacimiz var.”

“Peki planiniz bu muydu?” diye soruyorum, neredeyse giil-
me istegiyle. “Biraz iyi polis kotii polisle gergekten beni etkile-
yebileceginizi mi sandiniz?”

Nouria 6fkeyle, “Isimiz her zamankinden daha cok” diyor.
“Daha kendi kabinlerimizi bile yeniden insa edemiyoruz. Insan-
larin mahremiyete ve uyumak i¢in uygun yerlere ihtiyac var.
Cocuklar icin okullarin yeniden agilmasini saglamahyiz. Jenera-
torlerle ve otomatik aksam yemekleriyle yasamaya bir son ver-
meliyiz.” Kolunu ¢ilginca saga sola savururken yanhslikla bir
kagit yiginini yere diistiriiyor. “Kendi insanlarimizla ilgilenmek
i¢in gabaliyoruz. 241in halkina ya da diger sektorlere bakma-
miz nasil beklenebilir?”

Duygusal zirhini yalnizca bir saniyeligine ¢ikariyor ama ben
hissediyorum: Uziintiisiiniin yiikii ok agr.

“Boguluyoruz” diyor sessizce, elini almindan ¢enesine dogru
kaydirarak. “Yardima ihtiyacimiz var. Savasta ¢ok fazla kayip
verdik. Siginak yikiliyor ve onu yeniden yavag yavag inga etmek
icin vaktimiz yok. Artik tiim diinya bizi izliyor. Bir igin ucundan
tutacak daha fazla kigiye, yardim edecek daha ¢ok ekibe ihtiya-
cmuz var. Eger bunu yapmazsak, daha baglamadan biteriz.”

Bir siire sessiz kaliyorum.

Nouria haksiz sayilmaz; Siginak icler acisi. Ayru gekilde
gezegen de dyle. Haider’1, Stephan’i, Lena’y1 ve ikizleri zaten
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kendi kitalarina geri génderdim; yurtdigindaki mevcut durumu
degerlendirecek, miimkiin olan her yerde kaosu etkisiz hale ge-
tirecek, sahada yetenekli vekillere ihtiyacimiz vardi ve bu ig igin
daha uygun hig¢ kimse yoktu. Nazeera, Haider'in baginin care-
sine bakabilecegini, diigiiniime katilmak istedigini soyleyerek
geride kald1. Yalan séyledigini anlamasaydim, bu sagma bahane
gururumu oksayabilirdi.

Nazeera'nin burada kalmak istemesinin nedeni Kenjiyle bir-
likte olmakt.

Yine de onun varligina minnettarim. Nazeera akilly, igini bi-
len bir kiz ve son birkag haftadir bize ¢ok biiyiik faydas: do-
kundu. Siginak sadece kendi halkint hayatta tutmaya calisirken
yapacak yeterince isi vardy; artik tiim diinya yoén bulmak icin
bize bakiyor.

Yo6n bulmak icin Ella’ya bakiyor.

Bilincinin yalnizca dért giindiir acik oldugunu bilmiyorlar
tabii. Nihayet uyanip kendine geldiginde yapmas1 gereken gok
sey vardi —diinya Juliette Ferrars'in hayatta olduguna dair kamt
bekliyordu- ve benim onca itirazima ragmen, az da olsa kendini
gostermeyi, agiklamalarda bulunmay1 ve insanlar i¢in gelecegin
nasil olabilecegini konugsmaya baglamay1 kabul etti. Hemen ise
koyulmamiz ve diinyanin en biiyiik bayindirlik igleri projesini
(kentlerin, okullarin, hastanelerin yeniden insas1) tasarlamakla
gorevli bir komite kurmamiz igin 1srar etti. Altyapiya yatirim
yapmak igin. Isthdam yaratmak, gehirleri yeniden haritalandir-
mak icin.

Kiiresel 6lgekte.

Biitiin bunlara ragmen, hi¢birini diisiinecek zamanimiz ol-
muyor. Son iki haftanin gogunu bir yandan miimkiin oldugu
kadar ¢ok yanginu sondiirmeye galigirken bir yandan da Ella’y1
hayatta tutmak icin elimden geleni yaparak gecirdim. Su an dii-
riist olmam gerekirse, Kenji'nin hatasinin —~yanls binay1 yikma-
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sinin— neredeyse kagimilmaz oldugunu bile kabul etmeye hazi-
rim. Yapilmasi gereken diinya kadar ig var ve bu igleri yapacak
ya da ayrintilar1 denetleyecek yeterli sayida insan yok.

Bu da sik sik hata yaptigimiz anlamina geliyor.

Mikro diizeyde, devreye girip kabinlerimizi de yeniden inga
etmemiz gerekiyor. Otlar1 bigmemiz. Yemek pisirmemiz. Bula-
siklar1 ytkamamuz. Ella ilk firsatta beni mutfaga siiriikleyip bir
cift stipheli bulagik eldiveniyle gégsiime vurduktan sonra yulaf
ezmesi kazaninin yapis yapis olmus dibine sanki bir hediyeymis
gibi bakip sintarak kendisi de pis eldivenlerini gecirdi. Ella bir
ev olsaydi, bir siirii odasi olan ve biitiin kapilarinun kilidi kolay-
ca agilabilen biiytiik bir ev olurdu.

Eger ben bir ev olsaydim, perili bir ev olurdum.

Kirigan sesiyle, “Ve sana hatirlatmak isterim ki, yeryiiziinde
evlenen tek kisi sen degilsin” diyen Nouria beni simdiki za-
mana geri dondtirtiyor. “Nisanlindan, kétiiye giden diinyamiz
hakkinda hayati bir konusma yapacak kadar ayr: kalmaya da-
yanamadigmn igin tizgiinim ama geri kalanmmiz kipirdamaya
devam etmeliyiz Warner; bu, kendi mutlulugumuzu yok say-
mak anlamina gelse bile.”

Sozleri sinirimi bozuyor.

“Cok dogru” diyorum sessizce. “Aslinda benim kisisel mut-
luluguma 6ncelik veren pek kimse yok. Senin bir istisna olmarn
beklemiyorum.”

Bu sézler agzimdan ¢iktii anda pisman oluyorum.

Nouria benim rahatsiz edici diirtistliigiimi sindirip sarsilir-
ken, ben de kendimi en kétiisiine hazirliyorum. Nouria basim
ceviriyor, sucluluk duyar gibi, fkesiyle miicadele eder gibi olu-
yor. Sonunda savag1 dfkesi kazanryor ama tekrar géz goze geldi-
gimizde bakiginda bir pigsmanlik goriiyorum ve kandirildigim
ancak o zaman anhyorum.

Dahast var.
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Belli belirsiz bir nefes aliyorum; bu toplantinin gercek amaci
bana asil simdi ag¢iklanacak.

“Konu agilmigken” diyor Nouria, endigeli bakisini babasin-
dan kagirarak. “Ben... Sey. Gergekten iizgiinim Warner, ama
digiinii ertelememiz gerekecek.”

Ona Oylece bakakaliyorum.

Viicudum yavas yavasg kasiliyor, sinir sistemimde donuk bir
panik dolagiyor. Ayni anda birden fazla sey hissediyorum; tfke,
liziintii, saskinlik. Hepsinden ¢ok, tuhaf bir teslimiyet agir basi-
yor, tanidik bir aciyi, tanidik bir korkuyu taglandiriyor: Gilinege
glivenmeye basladigim anda, mutluluk hayatimdan ¢iy tanesi
gibi kaybolup gidiyor.

Iste bu kadar. Baska ne olacakt1 ki!

“Diigiinii ertelemek” diyorum boguk bir sesle.

“Bugiin herkes i¢gin kotii bir giine doniistiyor” diyor Nouria
cabucak. “Bir siirii gey oluyor. Kontrol altina almamiz gereken
biyiik bir kanalizasyon sorunu su anda insan giictimiizi tiiketi-
yor ve diger herkes bagka projelere dalmis durumda. Bir seyleri
kurmak ya da bozmak igin yeterli adamimiz yok. Denedik, ca-
istirmay1 gergekten ¢ok denedik ama bu gece jeneratorii keyfi
kullanamay1z. Elektrigimiz gidip geliyor, bu gece de siddetli so-
guk olmasi bekleniyor. Cocuklarin yataklarinda donmasina gz
yumamayiz.”

“Anlamiyorum. Ben, Brendan’la konugtum, o...”

“Brendan tiitkenmis durumda. Son zamanlarda ona cok faz-
la bel baghiyoruz. Bu gece uyumasina izin vermezsek Winston
beni dldiirmekle tehdit etti zaten.”

“Anliyorum.” Once masaya, sonra ellerime bakiyorum. Tas
gibi kaskat: kesildigim hélde kalbim gégsiimde hizla garpiyor.
“Jeneratdre sadece bir saatligine ihtiyacimiz olacak.”

“Bir saat mi?” Nouria giiliiyor ama sinirlenmisg gorintyor.
“Sen diigiine gittin mi hi¢? Digarida? Gece? Isiklara, 1sitma-
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ya ve miizige ihtiyaciniz olacak. Mutfagin ge¢ saatlere kadar
acik tutulmasi ve dagitilacak yiyecekler i¢in yapmamiz gere-
kenlerden bahsetmiyorum bile... Pasta yapmaya da firsatimiz
olmadi ki...”

Lafin1 kesip, “Diigiin istemiyorum” diyorum. Sesim kendi-
me bile yabana gibi, gergin. “Sadece bir nikdh memuru istiyo-
rum. Biiyiik bir organizasyona gerek yok.”

“Diigiintin Juliette i¢in 6nemli olabilecegini diigtintiyorum.”

Bagimi kaldirip yiiziine bakiyorum.

Verecek bir cevabim yok; Ella adina konugsamam. Eger ger-
cek bir diiglin istiyorsa, bunu asla reddetmem. Birdenbire her
sey kaderin cilvesiymis gibi geliyor. Ella’ya evlenme teklif et-
tifimin ertesi glinii kiz kardeginin saldirisina ugradi, ardindan
komaya girdi ve evime neredeyse 0lii gibi geldi. Bu sabah evle-
necektik ama gelinligi mahvoldu ve simdi de...

“Ne zamana erteleyecegiz?”

“Bir sey diyemiyorum agik¢as1.” Nouria artik iyice sinirleni-
yor, sabr1 azaliyor. Onunla goz goze gelmeye ¢aligtyorum ama o
Castle’a bakip duruyor. Castle sadece bagini salliyor. “Belki tak-
vime bakabiliriz” diyor bana, “burada olaylar biraz durulunca
bir seyler planlayabiliriz...”

“Ciddi olamazsin.”

“Tabii ki ciddiyim.”

“Sen de benim kadar iyi biliyorsun ki” diyorum &fkeyle, “bu-
rada olaylarin sakinlegeceginin ya da bu durumu kontrol altina
alabilecegimizin hi¢bir garantisi yok...”

“Her neyse, su an kotii bir zaman, tamam m1?” Nouria kolla-
rin1 kavugturuyor. “Kétii bir zaman igte.”

Bagimi bagka tarafa geviriyorum. $u anda kalbim sanki bey-
nimde atiyor, kafatasima carpiyor. Kendimi ayrigtyormusum, o
andan kopuyormugum gibi hissediyorum ve anda kalmak igin

miicadele ediyorum.
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“Sapikga bir intikam falan m1 bu?” diye soruyorum. “Siville-
ri igeri almamniza izin vermedigim igin diigiiniime engel olmaya
mu1 caligiyorsunuz? Juliette’in hayatini tehlikeye atmay: kabul
etmedigim igin mi?”

Nouria o kadar uzun siire sessiz kaliyor ki neden konugma-
diginu anlamak igin bagimi kaldirip bakmam gerekiyor. Bana
cok tuhaf bakiyor, gozlerinde igini yakan bir sugluluk —ya da
pismanlik— var gibi.

“Warner” diyor usulca. “Bu, Juliette'in fikriydi.”
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Kiiciik kadife kutu cebime ¢ok agir geliyor; burada, algak bir
ucurumun kenarinda oturmus kendi mezarhigimiza bakarken,
kutunun sivri kenarlar1 uyluguma batiyor. Bu yer savagtan kisa
bir siire sonra yapildi; hayatim1 kaybedenlerin anisina.

Benim icin beklenmedik bir siginak haline geldi burasi.

Buradan pek kimse ge¢miyor artik. Bazilarinin acis1 hala ¢ok
taze, kimininse hi¢ vakti yok. Her haliikarda sessizlik i¢in min-
nettarim. Ella iyilesirken kacabilecegim yegane yerlerden biri
burasiydi. Bu manzaraya aligmak igin epey zaman harcadim
yani. Ve tabii oturdugum yere alismak i¢in de: Devasa bir ka-
yanin diiz ve piiriizsiiz kism1. Bu kayanin manzaras: sagirtici
derecede huzur verici.

Bugtin beni sakinlestirmeye yetmiyor.

O sirada bir ses duyuyorum; zihnimin ancak kus aiviltis1 ola-
rak tamimlayabildigi uzak, titrek bir ses. Kopek bagini kaldirip
havhyor.

Hayvana bakiyorum.
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Bu kirli kiiglik yaratik beni savag odasinin éniinde bekledi
ve buraya kadar pesimden geldi. Ustelik ben onun sadakatini
uyandiracak higbir sey yapmadim. Ondan nasil kurtulacagimi
bilmiyorum.

Kopek diisiincelerimin ne ydnde oldugunu hissetmis gibi
yliziinii bana geviriyor, simdi nefesi daha sakin ve sanki tiim
diinyaya giiliimsiiyormug gibi bakiyor. Ben daha bunu sindire-
meden o bir kez daha gokyiiziine dogru havlyor.

Yine o tuhaf tanidik crvilti.

Son zamanlarda kus caviltilarimi daha sik duyuyorum; hepi-
miz dyle. Siirekli her seyin kaybolmadigim: iddia eden Castle,
simdi bile hayvanlarin tamamen yok olmadigim iddia ediyor.
Geleneksel olarak, insanlarin aksine kusglarin, siddetli havalarda
saklandigim soyledi. Hayatlarinin son anlar:1 oldugunu sandik-
lar1 hastaliklarla karsilagtiklarinda da siginak ararlarmig. Kugla-
rin ya korkudan ya da hastaliktan toplu héalde saklandigini ve
Emmaline’in hava durumu manipiilasyonlar: sona erince geride
kalanlarin saklandiklar: yerden ¢iktigini iddia ediyor. Kusursuz
bir teori degil ama son zamanlarda inkar edilmesi de zorlast.
Ben bile bugiinlerde kendimi, goriilmesi imkansiz canlilar1 gor-
me {imidiyle gokyiiziine bakarken buluyorum.

O sirada vadiden soguk bir riizgar esiyor, saglarimi arkaya
dogru ugurup alnima garpryor. Paltomu savas odasinda birak-
tigimu fark edince biraz pisman oluyorum. Képek burnunu ba-
cagima siirterek sizlaniyor. Hig icimden gelmese de elimi, pire
istilasina ugramus kafasina koyuyorum ve kopek sakinlesiyor.
Ciliz govdesini ayaklarimin dibinde top gibi toplarken kuyru-
gunu yere vuruyor.

I¢ gekiyorum.

Bu sabah giin parlak dogmustu, gokyiiziinde giineg goriinii-
yordu ama her gegen saat beraberinde daha koyu bulutlar ve
kaginilmaz bir ayaz getiriyordu.
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Nouria hakliyds; bu gece ¢ok cetin olacak.

Ella’dan ayn kalmak beni hep endigelendirse de, Castle ve
Nouria’yla goriistiikten sonra diirtiilerim koreldi. Kafam karis-
ti. Ella’y1 arayip bulmaktan bagka bir sey istemiyordum; yalnz
kalmaktan bagka bir gsey istemiyordum. Sonunda kendimi bu-
rada —zihnim karar veremediginde ayaklarim beni tagiyor— zih-
nimin kanalizasyonunu gevreleyen bir 6liim vadisine bakarken
buldum. Bu sabah ¢alkantili ama &diillendiriciydi; sinir bozucu
ama ayni zamanda da umut dolu. Zamani degerlendirdigim sa-
atin ilerlemesine kizmamigtim. Sonunda 6gleden sonra bog gik-
t1. Aksamim bosald.

Yurt iginde ve yurt disinda ¢oziilemeyen sayisiz felaketi say-
mazsak, artik acele etmem igin bir neden yok. Bu gece evlenece-
gimi sanuyordum,

Evlenmeyecekmisim.

Kadife kutuyu cebimden ¢ekip ¢ikariyorum, bir an avucum-
da tuttuktan sonra agir bir nefes aliyorum ve sonra kapagini
dikkatlice agityorum. Kutunun igindeki 1g1ltil1 seylere bakarken
ilk kez ates géren bir cocuktan farkim yok. Oyle bin bin baki-
yorum.

Tuhaf: Kendimle ilgili bildigim kinanacak onca sey arasinda,
aptal oldugumu hi¢ saymamigtim.

Kapagini tik diye kapatip kutuyu tekrar cebime koyuyorum.

- Nouria diigiiniimiin bu gece olmayacagini sdylerken yalan
soylemiyordu. Ertelemenin Ella’'nin fikri oldugunu soylerken
yalan sdylemiyordu. Anlamadigim, Ella'min bundan bana ne-
den hi¢ bahsetmedigi ya da bu sabah magazada neden higbir
sey soylemedigi. Belki de en kafa kanigtiria1 olan gu: Bu konuda
onun hic tereddiit ettigini hissetmedim. Benimle evilenmek iste-
miyor olsaydi elbette anlardim.

Soguktan ¢enemi sikiyorum.

Nedense, uguldayan riizgara ragmen, kopek uyuyakalmig

127



BANA DOKUNMA NOVELLALAR

gibi goriiniiyor, bedeni ayaklarimin dibinde kiigiik bir motor
gibi titriyor. Bir siire kirli, kahverengi tliylerine bakiyorum ve
kulaklarindan birinin bir pargasinin eksik oldugunu ilk kez fark
ediyorum.

Yavasca nefes veriyorum ve dirseklerimi dizlerime dayayip
bagimu ellerimin arasina aliyorum. Kiigiik kutu iyice etime bat-
yor.

Kendimi kalkip gitmeye, ise giice donmeye ikna etmeye ¢a-
listigim sirada Ella'nin yaklastiginu hissediyorum. Kaskat: kesi-
liyvorum, sonra dogruluyorum.

Nabzim hizlamyor.

Onu gormeden ¢ok énce hissediyorum ve nihayet goriis ala-
nima girdiginde, bedenim hi¢ hareket etmese de gogsiimde si-
kisan kalbim tepki veriyor. Ella beni goriince elini kaldiriyor ve
bir anlik dikkat dagimikhiginin bedelini dikenli ¢aliya takilarak
odiiyor. Bu bolge, diger pek ¢ok bolge gibi, kontrol edilemez bir
yangina hazir yar1 kurumus ¢alilarla kapli. Ella kurtulmak igin
cabaliyor, gomlegini dikenlerden ¢ikarmak icin sertge gekiyor
ve kurtuldugu anda hemen kaglarimi ¢atiyor. Kazaginn yirtil-
mus gibi gériinen ucuna baktiktan sonra bagimi kaldirip bana ba-
kiyor. Omuz silkiyor.

Bu kazagr pek sevmiyordum zaten, der gibi bakinca elimde ol-
madan giillimsiiyorum.

Ella giiltiyor.

Riizgara acik bir yerde duruyor. Riizgar daha da siddetleni-
yor, bana dogru yoneldigi sirada sa¢larm yiiziine dogru savu-
ruyor. Gozlerini zar zor gorebiliyorum; dudaklar: ve giig harca-
maktan pembelegen yanaklarinin bir kismi goriiniiyor sadece.
Bir eliyle siyah saclarini geriye dogru iterken, diger eliyle de
azgin yabani otlar itiyor. Bu ince, yumusak, yosun rengi sira-

dan kazagin i¢inde uysal goriiniiyor. Koyu renk kot pantolon
giymis. Ayaginda tenis ayakkabisi var.
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O hareket ettikge 151k da degisiyor, bulutlar giinesi gizlemek
i¢in mucadele ediyor ve ara sira bagarisiz oluyor. Boyle olma-
st sahneyi riiya gibi hissettiriyor. Ella su anda kendine o kadar
benziyor ki sasirtyorum; sanki en sevdigim anilarimdan birin-
den ¢ikip gelmis gibi.

Kayanin tizerine yamima otururken giilerek nefes nefese,
“Her yerde seni artyorum” diyor. Kayisi kokuyor yeni sampua-
nin kokusu —ve bu koku zihnimi dolduruyor.

Beni karnimdan dtirtiiyor. “Neredeydin?”

“Burada.”

“Gok komik” diyor ama yiiziimii incelerken giiliimsemesi
kayboluyor. Onunla gz géze gelmekte zorlaniyorum.

“Hey” diyor yumusak bir sesle.

“Merhaba” diyorum.

“Ne oldu?”

Bagimu yavagga iki yana salliyorum. “Yok bir gey.”

“Yalanc1” diye fisildiyor.

Gozlerimi kapatiyorum.

O yarumdayken degistigimi hissediyorum; etkisi ¢ok giiclii.
Bedenim kasiliyor, uzuvlarim agirlasiyor. Uzerimdeki tiim ger-
ginlik, kararhiligimi da yaninda gotiirerek eriyip gidiyor sanki;
bu rahatlamayla neredeyse uyusuyorum.

Kesik bir nefes aliyorum.

“Hey” diyor Ella yine, soguk parmaklarini yiiziime dokun-
durup yanagimi oksuyor. “Kimi 6ldiirmem gerekiyor?”

Yere dogru hafifce giiliimseyerek geri gekiliyorum. “Nouria’ya
diigiiniimiizl ertelemek istedigini sdyledin mi?” diyorum.

Ella’nin dehseti aninda hissediliyor.

Arkasina yaslanip bana bakiyor; korku, sok ve 6fke tek, ayirt
edilemez bir duygu kiitlesinde birlegiyor. Ella soruma verecegi
cevabi diisiiniirken gozlerimi ondan kagiriyorum ama tepkisi
kafamu biraz rahatlatiyor. Ta ki o, “Evet...” diyene kadar.
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Garip bir sekilde durgunlastyorum.

“Ama Nouria bunu sana séylemeyecekti.”

iste 0 zaman basimu kaldirip yiiziine bakiyorum. Ella pani-
gini bana belli etmemeye galisiyor. Gozlerini kagiriyor, ellerine
bakiyor. Neler oldugunu anlamiyorum ve bunu ona da soyli-
yorum.

Ella baginu iki yana sallayip duruyor. Ellerini simsiki kenet-
liyor. “Nouria’nin bunu sana sdylememesi gerekiyordu. Sdyle-
meyecekti... Soylememeliydi...”

“Ama dogru.”

Ella gozlerime bakiyor. “Teknik olarak dogru, evet, ama
bunu o yapmamaliydi... Bunu sana soyleyen kisi o olmamahydi.
Nouria’yla birkag giin énce konugtuk bunu. Eger halledemez-
sek... Eger igleri vaktinde toparlayamazsak, belki, belki bekleye-
biliriz demistim ona...”

“Ah.” Gozlerimi kisarak gokyuziine bakiyorum, giinesi ari-
yorum.

“Sana kendim soyleyecektim” diyor, simdi daha sakin. “Sa-
dece dgrenmeyi bekliyordum... Daha fazlasmi. Bugtliniin nasil
olacagini. Sabah beklenmedik bazi aksakliklar yasandi ve bu
bize ¢ok fazla zaman kaybettirdi, yine de her geyi ¢ozebilecegi-
mizi umuyordum. Herkes ger¢ekten canla bagla ¢alisiyor... Ken-
ji bana bugiin hal4 her seyi toparlayabilme sansimiz oldugunu
sOyledi ama eger Nouria...”

“Anliyorum.” Elimi saglarimin arasindan gecirip enseme
dogru indiriyorum. “Yani bunu herkesle konustun éyle mi? Ben
harig herkesle.”

“Aaron. Cok 6ziir dilerim. Kulaga korkung geliyor. Duyuyo-
rum... Kendimi bunu séylerken duyuyorum ve kulaga ne kadar
korkung geldiginin farkindayim.”

Derin, titrek bir nefes aliyorum. Kollarimi, bacaklarimi ne-
reye koyacagimi bilemiyorum. Birden karincalandiklarmi his-
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sediyorum; uyusmus gibiler. Onlar1 bedenimden stkiip atmak
istiyorum.

“Fikrini mi degigtirdin?” diye soruyorum, yere bakarak. “Be-
nimle evlenmekle ilgili?”

“Hayir” diyor Ella. Bu kelime ve arkasindaki duygusal gii¢
o kadar etkili ki bagimi1 kaldirip bakmak zorunda kaliyorum.
Gozlerindeki aciyr goriiyorum ve o aciy1 ben de hissediyorum;
benim saklamay1 beceremedigim duygularin tuhaf bir bilesimi
olan sucluluk duygusu ve teslimiyetle bogusuyormus gibi go6-
riiniiyor. Ama bana duydugu sevgi goriilmeye deger. Ellerimi
tutuyor ve bu duygu daha da biiytiyor, bedenimi 6yle bir rahat-
lamayla dolduruyor ki uzanmak istiyorum.

Sanki gogsiimde bir seyler ¢oziiliiyor.

“Seni seviyorum” diye fisildiyor. “Seni ¢ok seviyorum. Sa-
dece dogru olani1 yapmak istiyorum... Ikimiz icin de. Giizel bir
diigiiniin olsun istiyorum. Bence bu senin i¢in diigiindiigiinden
daha 6nemli.”

“Degil” diyorum bagimi sallayarak. “Umurumda degil as-
kim. Hicbiri umurumda degil. Ben sadece seni istiyorum. Ailem
olmam istiyorum.”

Benimle tartismiyor. Itiraz etmek yerine, duygular sarmal-
lanip birlesirken parmaklarimu sikiyor. Bu gii¢ karsisinda goz-
lerimi kapatiyorum. Nihayet tekrar ona baktifimda gozlerinin
akmamus gozyaslariyla parildadigini goriiyorum.

Bu goriintii kalbime bir mizrak saphyor.

“Hayir” diye fisildiyorum, parmaklarimin arkasim ¢enesin-
de gezdirerek. Teni soguk ve ipeksi. “Diigiinii istedigin kadar
ertele. Sen ne zaman istersen o zaman evlenebiliriz, umurumda
degil.”

“Aaron...”

Once yavasca hareket ediyorum, yanagmna bir épiiciik kon-
duruyorum ve dudaklarimi hi¢ ¢ekmeden yiliziimii yumugacik
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tenine bastirtyorum. Burada bizden bagka kimse yok. Onun ve
benim diisiincelerimden baska diisiince yok. Ella bana gogsiime
dokunarak karsihik veriyor, sonra hafifce i¢ cekerek elini ensem-
den saglarima dogru gétiiriiyor.

Bedenim, aklim ona yetisme firsati bulamadan tepki veriyor.
Yiiziinii ellerimin arasina alip onu giinlerdir istedigim gibi 6pii-
yorum. Haftalardir istedigim gibi. Agzim actirarak tadina baki-
yorum, simdi ellerimi viicudunda gezdirip onu kendime dogru
cekiyorum.

Ella’nin arzulan arttikga beni tiiketiyor, hafiften sarhog edi-
yor. Onu béoyle yasamak, duygularimi gercek zamanh olarak
hissetmek her seferinde bag déndiiriicii bir kokteyl. Ben onu
optiikce daha cok istiyor, arzular1 daha da miithis bir hal aliyor.
Bu tehlikeli bir sey; dogru diisiinmeyi ve nerede oldugumuzu
hatirlamayi zorlastiriyor.

Boynunu 6ptiigiim sirada bir ses ¢ikariyor. Hafif bir inle-
menin ardindan adim1 fisildamasi bedenimde bir isyana neden
oluyor. Ellerim kazaginin altinda artik, ipeksi teninde, siityeni-
nin kopgasinda geziniyor. Ella da bana, pantolonumun diigme-
sine uzaniyor. Kafamin i¢indeki boguk sesi duyabiliyorum ama
duymazdan gelmeyi tercih ediyorum; bu is icin daha iyi bir yer
olmal diyor; daha sicak, daha yumusak bir yer, mezarlik disinda
bir yer...

Kopek yiiksek sesle havhiyor ve Ella korku dolu bir qiglik ata-
rak benden uzaklagiyor.

“Aman Tanrim” diyor elini gégsiine bastirarak. “Goérmedim...
Aman Tanrim. Képek bunca zamandir burada miydi1?”

Nefesimi toparlamak igin ¢abaliyorum. Kalbim gégsiimde kiit
kiit atiyor. “Evet” diyorum, géziimii Ella’dan hi¢ ayirmadan.

Onu kollarima geri ¢ekiyorum ve bu 4n1 benim icin bile ger-
cekdistii kilan kararli bir odaklanmayla agzina yapigiyorum. Ella
anlik bir gagkinhiktan sonra kollarimda uysallasiyor, gevsiyor ve
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opuciigime kargilik veriyor. Uzun zamandir ona béyle dokun-
mamigtim... Uzun zamandir boyle birlikte olmamistik...

Aklimin bir késesinde kayitl bir gseyler var.

Kafamdaki sessiz uyari zilinin yanlig olmasin1 umarak bir
kez daha nefes almaya ¢abalayarak uzaklagiyorum. |

“Ne oldu?” diyor Ella, ellerini yiiziime gotiirerek. Uzerinde
zevk mayhoslugu var hala, distinceleri beni stirekli rahatsiz
eden sesle seyreltilmemis. Yumusacik dokunusglarla ve yavas
yavas boynumu 6piiyor. Gozlerim kapamyor.

Bir yatak odamizin, hatta sadece dogru diiriist bir yatagimi-
zin olmasinmi her zamankinden daha ¢ok isterken, “Bir sey yok”
diyorum. “Sadece bir ses duydum gibi geldi de...”

“Aman Tanrm. Saklandigirz yer buras: mi1?”

Birden kaskati kesiliyorum, bu buz etkisi damarlarimdaki
1s1y1 0 kadar hizl uzaklagtiriyor ki neredeyse tirperiyorum.

“Bittik biz” diye fisildiyor Ella.

“Hi¢ utanmamniz yok, degil mi? Bu mezarhifin kutsalligini mi
bozacaktiniz? Bu dondurucu sogukta bile soyunmadan durami-
yor musunuz?”

“Kenji” diyor Ella sessizce. Bu s6z bir uyari.

“Ne?” Kenji kollarimi kavusturuyor. “Daha 6nce sdyledim,
yine soyliiyorum: [¢ren¢. Sanirim gidip gozlerimi aritmam ge-
rekiyor.”

Ella’mun ayaga kalkmasina yardim ettikten sonra kolumu be-
line doluyorum.

“Ne istiyorsun?” diyorum Kenji'ye, 6tkemi dizginleyemeden.

“Senden bir sey istemiyorum dostum, tesekkiirler. Juliette’e
ihtiyacim oldugu igin buradayim.”

Ella’yla ikimiz ayn1 anda soruyoruz. “Neden?”

Kenji ofluyor, 6nce uzaklara bakiyor, sonra Ella’ya déniiyor.
Sifreli bir sekilde, “Sadece, benimle gelmeni istiyorum, tamam
mi?” diyor.
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“Ha.” Ella’'nin go6zleri biraz daha agiliyor. “Tamam.”

“Ne oldu?” diye soruyorum. “Yardima ihtiyacin var mi?”

Ella hayir anlaminda basini salliyor. Endigesini hissediyo-
rum ama o yine de giiliimseyerek devam ediyor. “Yok bir gey,
onemli bir sey degil... Diizenlenmemis alanlardaki sikici igler
iste. Aslinda bu bélgedeki Yeniden Kurulug 6ncesi sehir planla-
macilarindan birine ulagsmay1 bagardik ve kendisi bizimle fikir
aligverisi yapmak i¢in buraya geliyor.”

“Ah” diyorum.

Ella bir seyler sakliyor.

Bunu hissedebiliyorum, tiimiiyle diiriist olmadigini hisse-
debiliyorum. Bunun farkina varmak igimde beni korkutan bir
sanciya neden oluyor.

“Beni 6zlemezsin, degil mi?” Giliimsemesi gergin. “Her za-
man yapacak bir siirii isin oldugunu biliyorum.”

“Evet.” Baska tarafa bakiyorum. “Her zaman basarilacak ¢ok
sey var.”

Sessizlik. “Peki... Bu gece goriisecek miyiz?”

“Bu gece mi?” Once Ella'ya, sonra giinege bakiyorum. Ka-
ranligin ¢c6kmesine saatler var daha, yani akgam olana kadar
dénmeyi planlamiyor. Aklim giiphe dolu. Once digliniimiiz,
simdi de bu. Ella’nun neden bana karg: diirtist olmadigm an-
lamiyorum. Ona bir seyler sdylemek, acik acik bir soru sormak
istiyorum ama burada olmaz, Kenji'nin éniinde olmaz...

Ella’min duygulari &niden degisiyor.

Bagmu kaldirdigimda bana endigeyle, hissedilebilir bir kor-
kuyla baktigimi goriiyorum, bana dair bir korkuyla...

“Ya da burada kalabilirim” diyor daha sakin bir sesle. “Hig-
bir yere gitmek zorunda degilim.”

“Ah, hayir prenses, zorundasin...”

“Kes sesini Kenji.”

Kenji kollarini iki yana agarak, “Orada sana ihtiyacimiz var”
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diye 1srar ediyor. “Senin orada olman lazim... Oylece karar ve-
remeyiz...”

“Aaron” diyor Ella elini gogsiime koyarak. “Sen idare eder
misin?”

Kaskat1 kesiliyorum, sonra geri gekiliyorum.

Bu soru bende hogsuma gitmeyen bir tepki uyandiriyor. Se-
sindeki acima ve benim bir bagima birkag saat dayanamayacagi-
mu diistinebildigi fikriyle irkiliyorum.

Bunu anlamak bana balyoz giiciiyle ¢arpiyor: Ella ruhen y1-
kildigimi diistiniiyor.

“Idare ederim ben” diyorum gozlerine bakamadan. “Dedi-
gin gibi, yapacak ¢ok isim var.”

“Ah” diyor usulcacik. “Tamam.”

Hala beni inceledigini hissedebiliyorum. Yiiziimde ne gorii-
yor bilmiyorum ama ifadem, onu, yoklugunda toza déniigme-
yecegime ikna etmise benziyor. Gergege yakin bir tahmin.

Aramizdaki gergin sessizlik uzuyor.

“Tamam, harika” diyor Ella sonunda yapmacik bir giiltim-
semeyle. “Peki bu aksam goriisecek miyiz? Ya da daha erken...
Yani ne kadar ¢abuk gelebilecegime bagl...”

Kenji bir ses ¢ikariyor; boguk kahkaha gibi bir ses. “Evet, ye-
rinde olsam programimi bogaltirdim.”

“Askim” diyorum sessizce. “Her seyin yolunda oldugundan
emin misin?”

“Kesinlikle” diyor Ella, daha belirgin giiliimsemeye calisa-
rak. Elimi sikiyor ve bana bir opiictik verip gekiliyor. “S6z veri-
yorum. Olabildigince cabuk dénecegim.”

Ella hala yalan sdyliiyor. Bu bana bir darbe gibi iniyor.

“Hey, diigiin i¢in tizgliniim dostum” diyor Kenji ytiziinii bu-
rusturarak. “Yolsuz bir hiikiimeti devirmenin dezavantajinin,
hi¢ bos vaktimiz olmamasi oldugunu kim bilebilirdi?”

Gogsiimiin etrafindaki yeni mengeneye aldirmadan sertge

135



BANA DOKUNMA NOVELLALAR

yutkunuyorum. “Bakiyorum da duymayan kimse kalmamuis.”

“Evet, yani ertelemek ]'nin fikriydi. Yapacak o kadar gok ig
var ki diigiinti gece yapmaya galigmak gercekten gok karmagik
olacakti, o da en iyisi sadece...”

“Kenji” diyor Ella sert bir ses tonuyla. Ona tam olarak ¢6ze-
medigim bir bakis atiyor ama 6fkesi beni sagirtiyor.

“Benim hatam prenses.” Kenji iki elini de kaldiriyor. “Benim
hatam. Damada kendi diigiintiyle ilgili neler olup bittigini haber
vermenin tartisgmaya yol actigini bilmiyordum ama galiba ben
diigiin igleri nasil oluyor onu da bilmiyorum, dyle degil mi?” Son
sozlerini vurgulayarak ve yiiziinde sinirli bir ifadeyle sdyliiyor.

Aralarinda ne oldugu hakkinda higbir fikrim yok.

Ella gozlerini deviriyor, Kenji’ye karg: simdiye kadar hig gor-
medigim kadar ofkeli. Neredeyse {iistiine ydriiyecek. “Bunun
hesabini vereceksin” diye murildandigini duyuyorum. Sonra
ikisi birlikte yammdan ayrlip arkalarina bakmadan uzaklagi-
yorlar.

Bensiz.

Onlar gittikten sonra o kadar uzun siire orada duruyorum ki,
sonunda giines tiim sicaklifini da beraberinde gotiirerek ufka
dogru hareket ediyor. Sicaklik diistiikce hafifge titriyorum ama
sogugu yok sayabilirim. Ancak goégstimdeki ince siziy1 yok sa-
yamiyorum.

Bu sabah uyandigimda hayatimin en mutlu giinii olacagiru
diigiinmiistiim. Oysa simdi aksam karanlig: ¢ékerken...

Igim bogalmus gibi.

Birden kopek havhiyor, art arda keskin havlamalar. Doniip
hayvana baktigimda hirlamaya benzer tamamen farklh bir ses
cikariyor ve heyecanla ayaga firlayip patilerini pantolonumun
pacasina dogru kaldiriyor. Hayvana sert bir bakig atip, isaret
parmagumla derhal uzaklagmasin isaret ediyorum. Kopek ya-
vas yavas ayaklarinun tizerine ¢6kiip kuyrugunu salliyor.
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Yine havhyor.

Bana hevesle bakan yiiziinii goriince i¢ ¢ekiyorum. “Sanirim
nankorliik etmemeliyim. Goriiniise bakilirsa bugiin arkadagh-
gimla senden bagka ilgilenen yok.”

Bir havlama.

“Tamam. Benimle gelebilirsin.”

Kopek dort ayagimin iizerinde dogruluyor, kesik kesik nefes
alirken kuyrugunu daha da sert salliyor.

“Ama igeriye kakan yapacak olursan... Botlarimi ¢ignersen
ya da kiyafetlerime isersen seni hemen digar1 atarim. Bagirsak
hareketlerini benden epey bir uzaklagana kadar tutacaksin. An-
lagild1 m1?”

Cevaben yine bir havlama.

“Giizeeel” diyorum ve ytliriimeye bagliyorum.

Kopek pesimden o kadar hizli koguyor ki burnu topuklarima
carpiyor. Yere vuran patilerinin sesini dinliyorum; nefes alisin,
toprag1 kokladiginmi duyabiliyorum.

“Once” diyorum, “birinin seni yikamasi gerekiyor. Ben degil
tabii. Ama biri.”

Bunun iizerine képek gayretli ve istekli bir havlamayla havli-
yor ve o sirada duygularinm anlayabildigimi fak ediyorum. Yine
de yorumum kesin degil; hayvan sdylediklerimi her zaman an-
lamaz, dolayisiyla duygusal tepkileri tutarsizdir. Ama artik ko-
pegin temel gergekleri anladigin goriiyorum.

Neden bilmiyorum ama bu hayvan bana giiveniyor. Daha da
sasirhici olan: Az 6nceki agtklamam onu mutlu etti.

Képekler hakkinda pek bir gey bilmiyorum ama yikanmak-
tan hoglananini hi¢ duymadim. Yine de bana oyle geliyor ki,
hayvan yikanmak kelimesini anliyorsa, demek ki bir zamanlar
bir sahibi vardu.

Birden durup déniiyorum ve hayvani inceliyorum: Kegeles-
mig kahverengi tiiyleri, yaris1 kopmug kulagi. Ben onu inceler-
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ken kopek duraksiyor, bir bacagin kaldirip saygisizca bagimnn
arkasini kagiyor.

Bacagini kaldirinca erkek oldugunu goériiyorum. Bunun di-
sinda, ne cins bir képek olduguna dair higbir fikrim yok; cinsini
soyleyebilmek igin nesine bakmam gerektigini bile bilmiyorum.
Belli ki kirma bir képek ve ya kiigiik ya da cinsi ufak. Tasmasi
yok. Yetersiz beslendigi ortada. Ote yandan alt tarafina bir kere
bakmak bile hayvanin kisirlaghirildigini dogruladi. Bir zamanlar
diizgiin bir yuvasi olmus olmali. Bir ailesi. Ama bu yar vahsi
duruma diistiigiine gére muhtemelen sahibini kaybedeli epey
olmus.

Bu durumda, ne oldugunu merak etmem sart oluyor.

Koépegin derin, kara gozlerine bakiyorum. Ikimiz de sessiziz,
birbirimiz hakkinda fikir ediniyoruz. “Bana yikanma fikrinin -
hosuna gittigini mi anlatmaya ¢ahgiyorsun?”

Mutlu bir havlama daha.

“Ne tuhaf” diyorum tekrar yola donerek. “Banyo yapmay1
ben de cok severim.”
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Yemek cadirna adim attigimda saat dokuz oldu bile. Ella
gideli birka¢ saat oldu ve ben dikkatimi bu gergekten biraz
uzaklagstirmay1 bagarabildim. Aklen onun tehlikede olmadigim
biliyorum; ama zihnim her zaman en amansiz diigmamm. Giin
boyunca artan belirsizlikler bende giderek artan bir endigeye
yol agti; bu deneyim, zimpara kagidinin tenimde yarattig1 hissi
hatirlatiyor.

En kotii belirsizlikler, ortadan kaldiramadigim ya da kontrol
edemedigim belirsizliklerdir.

Yapacak bir sey olmayinca mecburen bu diigiincelere gémii-
liiyorum, endige her gegen dakika beni daha da fazla tiiketiyor,
sinirlerimi yipratiyor. Bu yipranma &yle derin ki, sonrasinda
tiim viicudum acik bir yara héline geliyor, hem de 6yle hassas
bir yara ki mecazi bir esinti bile saldir1 gibi geliyor. Bu basit dar-
belere dayanmak igin gereken zihinsel ¢aba beni daha da sinir-
lendiriyor ve gok ¢abuk parliyorum. Bu yorucu gabalar en gok
da yalmz kalma istegimi uyandiriyor.
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Artik ne oldugunu bilmiyorum.

Son derece kisa olan yemek kuyruguna dogru ilerlerken ye-
mek cadirini gdyle bir gézden gegirip tanidik ytizler arryorum.
Icerisi artik eskisi kadar genis degil; cadirin biiyiik bir kismu ge-
cici uyku diizenlemeleri igin kullanilmak tizere bdliimlere ay-
rildi. Buna ragmen icerisi bekledigimden daha tenha. Daginuk
yemek masalarinda oturan yalnizca birkag kisi var; higbirini
sahsen tanimiyorum... Biri harig.

Sam.

Bir y1gin gazete ve bir fincan kahveyle tek bagina oturuyor,
tamamen okumaya odaklanmis durumda.

Masalarin arasindan ilerleyerek kisa yemek kuyruguna ge-
ciyorum ve biraz bekledikten sonra folyo kdsemi aliyorum.
Kendime uzak bir késeden yer secip isteksizce oturuyorum. Bu
yemegi Ella’yla birlikte yiyebilecegim kadar uzun bekledikten
sonra, tek basima oturup yemek, maglubiyeti kabul etmek gibi
geliyor biraz. Buna kafa yorup da terk edildigimi diistinmek
belki asir1 duygusalliktir. Yine de dyle hissediyorum.

Kopek bile gitti.

Yemek ¢adiriin goreceli sessizligini her zamanki curcuna-
siyla degisebilirim, yeter ki Ella yanimda olsun diye diisiinmek
beni rahatsiz ediyor. Sinir bozucu bir diisiince bu, cocuksu 6zle-
mimi biiylitmekten bagka bir ise yaramuyor.

Folyo kapag: yirtarak agip kabin icine bakiyorum: Tavada
kizartmay1 andiran jelatimsi bir kiitle. Plastik ¢atalimi1 masaya
birakip arkama yaslaniyorum. Nouria en azindan bir konuda
hakliyd:.

Mevcut durum siirdiiriilemez.

Kopegi teslim edecek birini bulduktan sonra, aksamiistiinii
dijital yazigmalarla ugragarak gecirdim; ¢ogu, her biri farkli ve
aym derecede endige verici ikilemlerle ugrasan yiiksek riitbe-
li gocuklarin ¢agrilarimi yamtlamay1 ve raporlarini incelemeyi
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gerektirdi. Neyse ki Nazeera, Siginak’ta daha geligmig bir ag
kurmamiza yardimca oldu da uluslararasi meslektaglarimiz-
la iletigim kurmamiz kolaylagti. Siginak pek gok agidan harika
bir yerdi, ancak basindan beri erigilebilir teknoloji konusunda
bir eksiklik vardi. Omega Noktasi'ysa, Yeniden Kurulug stan-
dartlarina gore bile etkileyici olan miithis, fiitiiristik teknolojiye
ev sahipligi yapiyordu. Teknolojinin bu 6zelliginin hafife aldi-
gim bir sey oldugunu fark ettim; goriiniige bakilirsa tiim isyan
karargahlari esit sekilde inga edilmemis.

Siginak’in yeni, kalici yuvamiz olacagimi anladigimda degi-
siklik yapmamiz konusunda israr ettim. Nouria ve ben birbiri-
mizden hi¢ hoglanmadigimizi ilk kez o zaman kegfettik.

Sam’in aksine Nouria ¢ok ¢abuk inciniyor; kampina ve onun
liderligine karsi hissedilen kiigtimsemelerden cok kolay kalbi
kirildi, bu da degisim cabalarim zorlastirdi. Siireci yavaslatti.

Ben yine de ugragtim.

Imkanlari, temel iglevlerinden fazlasim 6grenmeyi hala red-
deden Nouria ve Sam’e tamamen yabana olan isleyen bir ko-
muta merkezi toparlamak i¢in bir zamanlar ilkokul ¢adir1 olan
seyi feda ederek, yerel askeri karargahtan alabildigimiz kadar
¢ok donamim aldik.

Nouria ve Sam’in gansina, yardima ihtiyacim yok.

Cogu giin isimi goniilsiiz ¢ocuklarmn eski hiyeroglifleri ara-
sinda yapiyorum; ¢alisma masamin lstiindeki duvara rapti-
yelenmig pastel boya karigik hayvan gizimleri; tavandan ugu-
yormus gibi sarkan kabaca sekillendirilmig arilar ve kelebekler.
Ceketimi gokkusag: renkleriyle boyanmig bir rafa asiyorum,
silahimin kilifinu el baskilariyla stislenmis kiigiik bir sar1 sandal-
yenin arkasina asiyorum.

Bu rahatsiz edici ikilem benim i¢in kaybolmus degil.

Yine de, Nazeera ve Omega Noktasi'nin yenilik¢i teknolo-
jilerinin gogunun arkasindaki deha oldugunu agiklayarak beni
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sagirtan Castle’la aramizda Sektor 45'te yaptiklarimiza rakip
olacak bir araytiz tasarlamaya ok yaklastik.

Kendimi saatlerce galismaya gémdiim, neredeyse hava al-
mak ve hatta yemek yemek igin bile ctkmadim. Tiim bunlarin
yanu sira, ifsa olma riskimizi, en ¢ok da Ella’nin, azaltirken ih-
tiyactmiz olan yardimi saglamamiza yardima olacak bir plan
(daha giivenli bir plan) da tasarliyorum. Normalde béyle igler
odaklanmami saglamak igin yeterlidir. Ama bugiin, 6zellikle
bugiin, zihnimin bana diigiin giiniim oldugunu hatirlatmaya
devam ettigi bir giin...

Ne yaptigimun hicbir 6nemi yok; dikkatim daginik.

I¢ cekerek ellerimi uyluklarima koyuyorum, kiiciik kadife
kutunun héla cebimde oldugunu bilmek canimi sikiyor.

Ellerimi yumruk yapip sonra yumruklarimi agiyorum.

Gergin enerjiden rahatsiz olmus bir halde yemek odasini ye-
niden gozden gegiriyorum. Ella’yla birlikte olma ayricaligi ug-
runa yalnizhgimdan bu kadar kolay vazgegebilmem beni hala
sasirtiyor. Gergek su ki, onun yanindayken hayatin mekanigin-
den keyif almay1 6grendim; onun varligi diinyami daha aydin-
ik, detaylar1 daha zengin kiliyor. O yokken farki hissetmemek
miimkiin degil.

Yine de tuhaf ve zor bir giin oldu.

Ella’'nin beni sevdigini biliyorum, benimle birlikte olmak
istedigini sdylerken samimi oldugundan da eminim ama bu-
gilin yalnizca hayal kirikligiyla degil, aynm1 zamanda kafa kan-
sikhigiyla da dolu gecti. Ella benden bir seyler sakliyor ve ben
onunla yalnuz kalip bu belirsizligi ¢ozebilecek agiklayiar tek
bir soru sorabilmek igin dénmesini bekliyorum. O geri gelene
kadar ne hissedecegime ya da neye inanacagima karar veremi-
yorum.

Daha basit anlatayim: Onu 6zliyorum.

Kopegi biraktigima bile pismanum.
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Mezarliktan déndiikten sonra etrafa bakinup tamidik bir ytiz
aradim —kopegi verecek birini bulmak igin— ve ¢abalarima rag-
men tanidigim kimseyi géremedim. Siginak diginda daha 6nce
diizenlenmemis bolgelerde yapilacak ¢ok ig var, bu nedenle in-
sanlarin burada olmamasi sasirtici degil; sadece hayal kirikligi-
na ugradigimi goriince sagirdim. Uzun zamandir tek istedigim
sessiz sakin bir and1 ve simdi bolca sessizlige kavustugum halde
bunu istedigimden emin degilim.

Bunun farkina varmak beni yavastan sok etti.

Her seye ragmen, hayvam yikama fikrinden vazge¢mek tize-
reydim ki endigeli geng bir kadin yanima yaklagti. Yiizii, kizil
saglar1 kadar kirmiziyds. Yiksek sesle, yardima ihtiyacim olabi-
lecegine dair bir geyler geveledi.

Cabasim takdir ettim ama konusma kusursuz olmaktan ¢ok
uzakti.

Kiz, Siginak’taki altkesimden inatgi, tuhaf insanlardan bi-
riydi; bana hala bir tiir kahramanmigim gibi davranmakta 1srar
eden erkek ve kadinlardan olugan kalia gruptan. Ella’"y1 koru-
maya yonelik basarisiz bir girisimde babamin riitbeli askerle-
riyle savastim ve bu iyi niyetli aptallar nedense bu bagarisizlig:
miikemmel olarak gordiiler; hayatimin en kétii giinlerinden biri
onlarin hafizalarinda kutlanmas: gereken bir giin olarak fosil-
lesmis durumda.

Bu midemi bulandinyor.

Bu insanlar beni kafalarinda abartiyorlar, varhgimi roman-
tiklestiriyorlar ve bu sirada gogu zaman beni nesnellegtiriyorlar.
Bu geng kadinin gozlerinin igine her baktifimda gozle goriiliir
bir sekilde titriyordu, duygular: hem yakigiksiz hem igtendi ve
bu karisimi neredeyse anlatilamayacak kadar rahatsiz ediciydi.

Konusurken hayvana bakarsam daha rahat edebilecegini dii-
siiniip 6yle yaptim ve gercekten de bu onu sakinlegtirmig gibiy-
di. Ona kopekten bahsettim, yikanmaya ve beslenmeye ihtiyac
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oldugunu anlattim, o da hi¢ gocunmadan hayvanin bakimim
tistlenmeyi teklif etti. Kizdan yana herhangi bir tehlike hisset-
medigim igin teklifini kabul ettim.

“Bir ad1 var m1?” diye sormustu.

“O bir kopek” demistim, yiiziine kaglarimu ¢atip bakarak.

Geng kadin 4ni goz temasimiz kargisinda donup kaldi. Sik sik
bana dogru firlathg bir duygu kangimiyla bogusurken gozbe-
beklerinin biiyiidiigiinii gérdiim: Sefil bir korku ve arzu. Bu, her
zaman dogru oldugunu bildigim bir seyi dogrulad: Insanlarmn
cogu hayal kirikli yaratir ve onlardan uzak durmak lazim.

Kiz bana bagka bir sey soylemedi, gitmeye isteksiz, sizlanan
hayvaru titreyen kollarina alip ayaklarin siiriiyerek uzaklast. O
zamandan beri kopegi de kiz1 da gormedim.

Bugiiniin tam bir hayal kirikhig1 oldugunu séylemek abarti
olmaz.

Sandalyemi geriye itiyorum, folyo kaseyi alip ayaga kal-
kiyorum; yemege benzeyen seyi kopek i¢in saklamay: planli-
yorum, onu bir daha goériirsem tabii. Duvardaki biiyiik saate
baktigimda yalnizca otuz dakika daha gecirebildigimi fark
ediyorum.

Sessizce, bugiinii olaysiz giin olarak kabul etmem gerektigi-
ni ve bu gece Ella’y1 gormem pek miimkiin goriinmediginden
gidip yatmam gerektigini kabul ediyorum. Yine de, olaylarin
bu sekilde gelismesinden dolay: moralim bozuk; éyle ki, Sam’in
bana seslendigini bile hemen fark edemiyorum.

Ona dogru déniiyorum.

Sam bana el ediyor ama su anda hig sohbet edesim yok. Ko-
seme gekilmekten, yaralarimin iltthaplanmasmdan bagka bir
sey istemiyorum. Yine de kendimi zorlayip aramizdaki kisa

mesafeyi agsam da, yanina yaklasirken bir nebze olsun sicaklik
gostermeyi beceremiyorum.
Selam verme anlaminda yiiziine bakiyorum.

144



TAHEREH MAFI

Sam ilk tahmin ettigimden ¢ok daha bitkin, gézlerinin altin-
da lavanta rengi halkalar var. Teni simdiye kadar gérdigiim-
den daha cansiz, kisa sari saglari yiiziine diistiyor.

O da formalitelerle zaman harcamiyor.

“Son olay raporlarini okudun mu...” Avucunun igiyle bir go6-
ziinli ovugturarak kagitlarina bakiyor. “...18, 22, 36, 37, 142’den
223’e ve 305’e kadar?”

“Evetr”

“Hepsinin ortak 6zelligini fark ettin mi?”

“Evet” derken viicudumun yeniden gerildigini hissederek ig
cekiyorum.

Sam kollarini kagit yigimimin tizerinde kavusturup oturdugu
yerden bana bakiyor. “Harika. Kita turunda neden Juliette’in
yanumizda olmasin: istedigimizi anlarsin o zaman. Gortinmesi
gerekiyor... Fiziken goriinmesi...”

“Olmaz.”

“Sokaklarda isyan cikariyorlar Warner.” Sam’in sesi aligil-
madik derecede sert gikiyor. “Bize kars1. Yeniden Kurulus’a kar-
st degil... Bize kars1!”

“Insanlar sabirsiz ve nankér” diyorum sertge. “Daha da ké-
tiisii: Aptallar. Degisimin zaman aldigini anlamiyorlar. Yeniden
Kurulus'un ¢okiisiiniin diinyaya dninda baris ve refah getire-
cegini saniyorlardi herhalde ve biz iktidara geldigimizden bu
yana gecgen iki hafta icinde hayatlarimin neden mucizevi bir se-
kilde iyiye gitmedigini anlayamiyorlar.”

“Evet, tamam ama onlar1 gormezden gelmek ¢oziim degil.
Bu insanlarin umuda ihtiyaci var; onun yiiziinii gérmeye ihti-
yaclar var...”

“Televizyon yayinlar1 yapt. Birkag yerel kanalda ¢ikt1...”

“Bu yeterli degil” diyor Sam sdziimii keserek. “Dinle. Juliette’in
daha fazlasim1 yapmamasinin tek sebebinin sen oldugunu hepi-
miz biliyoruz. Onun giivende olmasi konusunda o kadar endi-
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seleniyorsun ki tiim faaliyetimizi tehlikeye atiyorsun. Bunu o
yapti, Warner. Yeniden Kurulus'la savagmak onun segimiydi...
Bu yiikii tasimak onun secimiydi. Diinyanin su anda ona ihti-
yact var, bu da demek oluyor ki kendini toparlaman gerekiyor.
Daha cesur olmalisin.”

Sam’in beni béyle hassas noktamdan vurmasiyla kaskati ke-
siliyorum.

Bir sey demiyorum.

Ben sessiz kalinca Sam, kahkahaya benzeyen bir ses ¢ikara-
rak nefes veriyor. “Hayati her an tehlikede olan biriyle birlikte
olmanin nasil bir sey oldugunu anlamadigimi mi1 samiyorsun?
Her giin kapidan ¢ikip gitmelerini izlemenin ne kadar korkung
oldugunu bilmedigimi mi saniyorsun? Nouria’'ya kag¢ kez sui-
kast girisiminde bulunuldugu hakkinda bir fikrin var mi1?”

Yine hicbir sey soylemiyorum.

“Gergekten ¢ok zor igine ettigimin...” diyor Sam ofkeyle ve
kullandig: iislupla beni sagirtiyor. Iki elini saglarinin arasindan
gecirip tekrar gézlerini ovusturuyor. “Bu gercekten ¢cok ama
cok zor.”

“Evet” diyorum sessizce.

O an Sam gozlerime bakiyor. “Bak. Bunu bilerek yapmadi-
gin1 biliyorum. Sadece onun igin en iyisini istedigini biliyorum:
Ama ona engel oluyorsun. Hepimize engel oluyorsun. Ikinizin
neler yasadigini tam olarak bilmiyorum... Her ne yagadiysaniz
ciddi bir sey olmaly, ¢iinkii Juliette kendinden ¢ok senin i¢in en-
digeleniyor ama...”

“Ne?” Kaglarimi gatiyorum. “Bu dogru degil...”

“Inan bana. Onunla bu konuyu ¢ok konustuk. Juliette seni
korkutacak higbir sey yapmak istemiyor. Su anda senin bir sii-
recten gectigini diigiiniiyor, bana ne oldugunu séylemiyor, sen
bu durumu atlatana kadar da riskli bir sey yapmamakta kararls.
Yani, halletmen gereken neyse onu halletmen lazim. Hemen.”
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“Ben gayet iyiyim” diyorum ¢enemi sikarak.

“Harika.” Sam giiliimstiyor. “Madem iyisin, gidip ona bunu
soyle. Juliette'i uluslararasi bir tura ya da en azindan ulusal bir
tura ¢tkmaya tesvik et. Juliette kalabaliklarla nasil konusulaca-
g1 biliyor. Insanlarin gozlerinin igine baktiginda insanlar ona
inantyor. Bunu gérdiigiinii biliyorum. Aslinda, bu insanlar1 on-
dan daha c¢ok onemseyen olmadigini muhtemelen herkesten
daha iyi biliyorsundur. Juliette onlarin ailelerini ve geleceklerini
gercekten Snemsiyor ve su anda diinyaya bunu hatirlatmak ge-
rekiyor. Insanlarin giivenceye ihtiyaci var. Demem o ki, birak
kiz igini yapsin.”

Kalp atis hizimin yiikseldigini hissediyorum. “Ben hicbir
zaman igini yapmasina engel olmam. Sadece giivende olmasini
istiyorum.”

“Evet... Onun giivenligini her seyden 6nde tutuyorsun, bu
diinyanin zararina olsa bile. Korku dolu bir ortamda kararlar
veriyorsun, Warner. Sadece tek bir kisi icin en iyisinin ne ol-
dugunu diisiiniirsen gezegenin iyilesmesine yardima olamaz-
smn...”

“Ben bu ise asla gezegeni iyilestirmek icin girmedim” di-
yorum sertce. “Hicbir zaman zavalli uygarhgimizin gelecegini
umursuyormusum gibi davranmadim ve eger beni bir devrimci
olarak gordiiyseniz, bu sizin hatanizdi. Artik bir seyi netlegtir-
mem gerektigini anhyorum, o yiizden gsunu unutma: Eger ona
bir sey olsaydi diinyanin alev alev yanarak kiil olugunu mutlu-
lukla izlerdim ve eger bu senin igin yeterli degilse cehenneme
kadar yolun var.” _

Sam sandalyesini geriye dogru dyle hizh itiyor ki, neredey-
se bombos olan yemek ¢adirinda kulak tirmalayan bir gicirt
yankilaniyor. Sam simdi ayakta, dfkesinin hararetiyle yerde bir
delik agryor. Hala gadirda olan birkag kigi dontip bize bakiyor;
sagkinhiklarini, artan meraklarin hissediyorum. Sam ufak tefek
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biri ama istedigi zaman ¢ok acimasiz olabiliyor ve gu anda sanki
beni giplak elle 6ldiirmeyi diigiiniiyormusg gibi gortiniiyor.

“Sen 6zel degilsin” diyor. “Aramizda ac1 geken tek Kisi sen
degilsin. Geceleri sevdiklerinin giivenligi icin endigelenmekten
goziine uyku girmeyen tek kisi sen degilsin. Senin ne acini pay-
lasirim ne de sorunlarini.”

“Tamam” diyorum, 6fkesine kargilik vermekten daha fazla-
sin1 yaparak. “Yeter ki birbirimizi anlayalim.”

Sam basim iki yana sallayarak ellerini havaya kaldiriyor ve
bir an giilecekmis gibi goriiniiyor. Ya da aglayacakmus gibi.
“Tanr agkina, Juliette sende ne buluyor ki? Duygusuz, tag kalp-
li narsistin tekisin. Kendinden bagka hi¢ kimse umurunda degil.
Juliette senin varhigina katlandig igin ne kadar sansli oldugu-
nun umarim farkindasmdir. O olmasaydi sen burada olmazdin
bile. Sana kesinlikle kefil olmazdim.”

Darbe etkisi yapan bu sdzleri bilingli bir kayitsizlikla kargila-
yarak yere bakiyorum. Viicudumun Ay’dan farki yok, aa tize-
rinde o kadar derin kraterler olusturmus ki siddetten etkilenme-
digini hayal etmek zor.

“Iyi geceler” diyorum sessizce ve gitmek iizere arkamu dé-
niyorum.

Sam’in i¢ ¢ektigini duyuyorum, ben uzaklagirken pismanhg
artiyor. “Warner, bekle” diye sesleniyor arkamdan. “Oziir dile-

rim... Haddimi agtim... Uzun ve yorucu bir giindii, dyle demek
istemedim...”

Doéniip bakmiyorum.
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Bu hastane odasinin buz gibi zemininde iki ince battaniyenin
arasmna girmis, gozlerim kapali, uyuyor numaras: yaparken ka-
pinin hafif gicirtisini, Ella'min tanidik varhigimin odaya girdigini
duyuyorum.

Gece yarisini saatler gegiyor.

Ella’yla birlikte kimyasal gibi bir seyin hafif kokusu da ge-
liyor ki bu kafamu karigtirtyor ama daha 6nemli bir gey var:
Parmak uclarina basarak bosluga dogru korkuyla ilerlerken,
muhtemelen beni yerde yiiziikoyun yatar gériince birden rahat-
ladigini hissediyorum.

Rahatlama.

Anlam veremiyorum.

Uyudugumu goriince rahathyor. Benimle konugmak zorun-
da olmadig igin rahathyor.

Gogsumdeki baski artiyor.

Karanlikta ayakkabilarim gikarirken ve soyunurken gikardi-
g1 sesleri dinleyerek, sessizligi bozmak i¢in ne yapabilirim diye
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dissiiniiyor ve uyanik oldugumu anladigi andaki sagkinhigina
ve sonrasinda yasayacagi hayal kinkhigina kendimi hazirliyo-
rum. Carsaflarin tamdik higirtilarini duyuyorum, ona biraz za-
man taniyorum. Dar hastane yatagina yatip yorgarun altina gir-
digini hayal ettigim sirada, bir anda duygular1 yon degistiriyor:
Coskun, bas déndiiriicti bir mutluluk dalgas: yasiyor.

Nedense bu beni daha da gok korkutuyor.

Demek Ella sadece rahatlamakla kalmadi, benden yakay1 siyir-
dig1 igin mutlu da. Rahatsiz edilmeden uyuyabilecegi icin mutlu.

Kalbim daha hizh atiyor, korkum artiyor. Artik bir sey soy-
lemekten neredeyse korkuyorum, ¢linkii sesimin tinisinin onun
mutlulugunu bozmaktan bagka bir ige yaramayacagin biliyo-
rum. Yine de onunla konusmam lazim. Aramizda neler oldu-
gunu 6grenmem gerekiyor... Ve bunu séylemeye hazirlanirken
nefesinin degistigini duyuyorum.

Ella uyudu bile.

Ben saatlerdir tamamen giyinik bir halde, karanlikta uyanik
yatiyorum. Ella birka¢ dakika iginde uykuya dald.

Donuyorum. Korkuyla ¢akildigim bu soguk zeminde her ye-
rim uyusuyor.

Gozlerim hizla agihyor; nefes alamiyor gibiyim.

Cebimdeki miicevher kutusunu ne yapacagimi bilememistim.
Kaybolursa ya da biri bulursa diye endise ederek onu bir yere
birakmaya korktum. Hala bende, varligiyla bacagimi daglarken,
bana birdenbire ve korkung bir gsekilde yok olmus gibi gériinen
her seyi hatirlatiyor. Farkinda olmadan tamamen farkli bir mii-
cevher pargasina uzaniyorum, parmaklarim karanlkta yegim yfi-
ziiglin piirtizsiiz tagini buluyor. Bu artik o kadar benden bir par¢a
ki, onsuz elimin neye benzedigini hatirlayamiyorum. Sercepar-
magimun etrafindaki soguk halkay: tanidik, tekrarlayan bir hare-
ketle dondtirtiyorum ve bunca yildir bu ac yadigarini tenime bu
kadar ya]qn tutmanin hata olup olmachg]m dug.unuygrum
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Bu yiiziik annemin hediyesiydi; cocukken aldigim tek hedi-
yeydi. Ancak, bu objeyle ilgili anilar ¢ok karanlk ve ac1 verici...
Bana her an babamin zulmiinii, annemin cektiklerini, dedemin
ihanetini hatirlatiyor.

Iskencelerle dolu g¢ocuklugumun bu hatirasiu kaldirip bir
yere saklamay1 ¢ok istedim. Simdi bile ona dokunmak bana ken-
dimi, sirtimda {ist tiste saklayan kirbacin acistyla gighiklar atar-
ken bile caresizce o yluzigi simsiki tuttugum versiyonlarimi
hatirlatiyor; alti yagindaki, sonra yedj, sekiz, dokuz yagindaki
versiyonlarimu.

Gok uzun bir siire unutmak istememistim. Yiiziik bana hep
babamin gaddarligini, sirf ona kin beslemek i¢in de olsa hayatta
kalmami saglayan nefreti hatirlatiyordu.

Dahasi, annemden bana kalan tek sey o.

Ote yandan, belki de bu yiiziik beni kendi karanhigima bagh-
yordur, sonsuz tekrarin bu simgesi, gecmisimin acilarimi sonsu-
za kadar hatirlatmaya yazgihidir.

Bazen sonsuza kadar bu dongiiniin iginde sikisip kalmaktan
korkuyorum: Mutluluktan aciz, ugursuzluklarimdan ayrilmaz.

Gozlerimi kapatiyorum, giiniin sahneleri sanki otomatik
bir dongilideymis gibi tekrarlaniyor. Hayatimda olup bitenleri
agiklayabilecek herhangi bir seyin kamtini, yanitlarini bulmak
icin onlar gozden gecirerek, olaylan siirekli yeniden yagsamaya
mahk{m gibiyim. Ve onlan susturmak i¢in elimden geleni yap-
mama ragmen Sam’in sesini hatlrhyorum, sonra Kenji'ninkini...

Sen duygusuz, tas kalpli narsistin tekisin.

Juliette senin varligina katlandigt icin ne kadar sansh oldugunun
umarim farkindasindir.

Tavrindan biktim.

Senin berbat davraniglarina bahaneler uydurmaktan biktim.

Sende ne buldugunu bir tiirli anlamyorum.

Tanri agkina, Juliette sende ne buluyor ki?
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Sekizinci Boluim

Gozlerimi actigimda, aralik perdelerden sizan 1g1k beni kor
ediyor. Sadece odadaki konumuna bakarak gilinegin yeni dog-
dugunu anlayabiliyorum; sabah geng daha.

Ne zaman uykuya daldim, bilmiyorum; ¢ok yorgun oldugu-
mu saymazsak, bunu nasil basardigimu bile bilmiyorum. Bede-
nim uykuya yenik diigerken bile zihnim bunu reddediyor, dog-
rulup giinesin parlakligindan &tiirti ‘gézlerimi kapattigim an
tekrar etmeye baslayan bir dizi kdbusla kars: gikiyor.

Geceyi, anlagilmas: gii¢ bir dogal afetten kagarak gecirdim.
Yalnizca rityada anlam ifade eden ve uyaninca hicbir anlami ol-
mayan o belirsiz ritya unsurunun tiriaydi.

Siirekli kosuyordum.

Yaklagan feldket yiiziinden yok olma korkusuyla kogma-
ya devam etmekten, bu arada ayr kaldigim Ella’y1 aramak-
tan bagka secenegim yoktu. Sonunda Ella’nin sesini duydum,
yliksek bir yerden geliyordu: Ben canimi kurtarmak igin ko-
sarken, Ella tehlikeden uzak bir agacta oturuyor ve mutlulukla
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bulutlara bakiyordu. Feldketin —kasirga ya da tsunami veya
ikisi birden gibi bir sey- siddeti artt1 ve ben de hizim1 artirdim.
Ella’yla konusacak, hatta oraya nasil giktigim anlayamadigim
kadar uzun bir govdesi olan agaca tirmanacak kadar bile ya-
vaglayamadim.

Caresizce ona seslendim ama beni duymads; arkas: doniiktii,
giiliyordu ve o sirada Kenji'nin de agagta onunla birlikte otur-
dugunu fark ettim. Nazeera da oradayd, ikisini giivenli bir yere
ucaran da oydu herhalde.

Ella'min adin bir kez daha haykirdim ve bu defa sesime d6-
niip nazik bir giiliimsemeyle gozlerime bakti. Iste 0 zaman niha-
yet durdum ve agir1 efordan dolay: dizlerimin tizerine ¢oktiim.

Ben agag ¢ekilirken Ella bana el sallada.

Hastane kapisinin sert bir sekilde ¢alinmasiyla bir anda aya-
ga kallkayorum, aklim algilamakta gecikse de icgtidiilerim kes-
kin. Ella'nin burada olmadigini ancak o zaman fark ediyorum.
Odaya geldiginin tek kaniti, burusuk hastane garsaflar.

Elimi ytiztimde gezdirerek kapiya dogru ilerliyorum, tistiim-
de hala diinkii kiyafetlerimin oldugunun hayal meyal farkinda-
yim. Gozlerim kuru, midem bog, bedenim bitkin.

Tursu gibiyim.

Kapiy1 agip karsimda Winston’1 gériince sagkinliktan bir adim -
geri gkiyorum. Winston’la pek konugsmam. Ondan hoglanma-
mak icin hicbir zaman 6zel bir nedenim olmad: ama zaten birbi-
rimizi ¢ok tanimiyoruz da. Yiiziinii hi¢ bu kadar yakindan goriip
gormedigimi bile bilmiyorum.

“Vay” diyor Winston bana goz kirparak. “Berbat goriiniiyor-
sun.” N

“Gilinaydin.”

“Tamam. Evet. Giinaydin.” Derin bir nefes alip giiliimse-
meye gahsiyor. Siyah gozliigiini sirf gerginliginden &tiirii dii-
zeltiyor.
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Winston'in yakinimda olmaktan ¢ok tedirgin oldugunu go-
runce gasiriyorum.

“Kusura bakma, sadece sasirdim da” diye geveliyor. “Hani
sen genelde hep... Yani, iki dirhem bir gekirdeksin ya. Neyse,
belki yola ¢ikmadan 6nce bir dug almak istersin.”

Bu talebin sagmaligim —ya da ciiretkarhigim- o kadar anlam-
s1z buluyorum ki, kapiyr Winston’in suratina kapatiyorum. Ki-
lidi geviriyorum.

Hemen arkasindan kapi yeniden yumruklaniyor. “Hey” di-
yor Winston, sesini duyurmak icin bagirarak. “Ben ciddiyim...
Bu sabah seni kahvaltiya gétiirmem gerekiyor ama gergekten...”

“Refakatgiye ihtiyaam yok” diyorum kazagimi cgikarirken.
Bu hastane odasi en-suite, endiistriyel banyo/dus kombinasyo-
nuna sahip en biiyiik hastane odalarindan biri. “Ayrica, bana
yikanmami hatirlatmana da ihtiyacim yok.”

“Onu hakaret olarak soylemedim! Lanet olsun.” Sinirli bir
kahkaha. “Aslinda herkes seninle basa ¢ikmanin zor oldugu
konusunda beni uyarmaya ¢alisti ama ben biraz abarttiklari-
n1 disiindiim. Bu benim hatamdi. Dinle, iyi gortliniiyorsun.
Kokmuyorsun da. Sadece dug almak isteyecegini diigtiniiyo-
i s

“Tekrar soyliiyorum, bu konuda tavsiyene ihtiyacim yok.”
Pantolonumu ¢ikartyorum, halé cebinde olan kiiciik kutunun
diismemesine 6zen gostererek dikkatlice kathiyorum. “Git.”

Dusu agiyorum, suyun sesi Winston'in sesini kiriyor. “Hadi
dostum, isi zorlagstirma. Bu sabah seni almaya gelmeye istekli
tek kisi bendim. Diger herkes ¢ok korkuyordu. Kenji bile bugtin
senin sagmaliklarinla ugragsamayacak kadar yorgun oldugunu
soyledi.”

Bunu duyunca bir duraksiyorum.

Banyodan cikip boxer’'imla kapali kapiya déniiyorum. “Beni
ne icin almaya geldin?”
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Sesimi bu kadar yakindan duyan Winston'in irkildigini his-
sediyorum.

Winston kagamak cevap veriyor: “Himm, evet, aslinda bunu
sana sdyleyemem.”

Aldigim cevapla i¢cime korkung bir huzursuzluk doluyor.
Winston'in sugluluk duygusu ve korkusu asikar, kaygis1 artiyor.

Ters giden bir seyler var.

Ella’'min bos yatagina son bir kez bakip kilidi agtyorum. Go-
riintimiin, kapiy1 i¢ camasirimla actigimin farkinda bile degi-
lim. Winston'in beni goriince verdigi agin tepkiyle durumu he-
men anliyorum.

Winston hizla gozlerini kaginyor.

“Lanet olsun, niye soyundun ki?”

“Neler oluyor?” diye soruyorum soguk bir tavirla. “Juliette
nerede?”

“Ne? Bilmiyorum.” Winston simdi tamamen arkasin1 dondii,
bagparmagiyla isaretparmag: arasinda burnunu sikip duruyor.
“Neler oldugunu sana anlatamam.”

“Neden?”

Basinu cevirip bakiyor, sadece bir saliseligine benimle goz
goze geldikten sonra birden yine arkasini dontiyor. Boynundan
kulaklarina dogru kizariyor. “Liitfen, Tann agkina” diyor, goz-
ligiinii cikarip yiiziinii ovugturarak. “Ustiine bir seyler giy. Bu
halde seninle konusamam.”

“Git o zaman.”

Winston sadece bagim iki yana sallayarak kollarim gégsiinde
kavusturuyor. “Gidemem. Ve neler oldugunu da sana anlata-
mam ¢iinkii siirpriz olmas: gerekiyor.”

Tek bir duygu patlamasiyla didigme istegimi yok edip beni
sersemletiyor. “Stirpriz mi?”

“Liitfen gidip dus alir misin? Saghik ¢adirmin éniinde bekle-
yecegim seni. Liitfen... Giyin de &yle gel. Rica ediyorum.”
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Aramizdaki kapiy1 hizla carptiktan sonra, kalbim gogsiimde
hizla atarken goziimii kapiya dikiyorum. Winston’dan bir ra-
hatlama dalgas: geliyor, ardindan bir seving belirtisi.

Sanki... Heyecanl gibi.

Nihayet kapidan uzaklagiyorum, i¢ ¢amasgirimi gikarip ya-
kindaki ¢camagir sepetine attiktan sonra buhardan duman du-
man olan banyoya giriyorum. Duvardaki boy aynasinda yan-
simamu goriiyorum, buhar yavas yavas yiiziimii ve viicudumu
bulaniklagtiriyor.

Bunun siirpriz olmasi gerekiyor.

Uzun bir stire boyunca hareket edemiyor gibiyim. Bu log
isikta gozlerimin biiytidiigiinii, daha da koyulagtigin fark edi-
yorum. Kendime biraz farkli goriintiyorum, viicudum her giin
biraz daha giicleniyor. Kendimi bildim bileli saghklh ve giiglii-
yiim ama bu farkl. Yiiziimde hi¢ yumusaklik kalmadi. Gégstim
daha genis, ayaklarim yere daha saglam basiyor. Bu saydigim
kiicik degisimler kas anlaminda, damar sistemindeyse...

Yaslandigimi gorebiliyorum.

Yeniden Kurulus icin yaptigimiz bir aragtirma, bir zamanlar
yirmili yaslarin gencligin en iyi yillan olarak kabul edildigini gos-
terdi. Genglerin gocuk muamelesi gordtigi, yirmili yaslardakile-
rin kendilerini gen¢ ve kaygisiz hissettigi, geleceklerini sonsuz
gordiikleri bu diinyay: hep hayalimde canlandirmaya caligtim.

Kurgu gibi geliyordu.

Yine de... Zihnimin mahremiyetinde bu oyunu ¢ok oynadim.
Bagka bir diinyada ailemle ayni evde yasayabilirdim. Bagka bir diinya-
da bir igimin olmasi bile beklenmeyebilirdi. Bagka bir diinyada
olimiin agirhgiyla tamgmamusg, eline hig silah almamus, kursun
stkmamis, bu kadar ¢ok insan éldiirmemis olabilirdim. Bunlar1
diistiniirken bile sagma buluyorum: Alternatif bir evrende so-

rumluluklar olmayan bir ergen olarak goriilebilecegim fikri.
Tuhaf.
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Anne babalarin iistlerine diiseni yaptiklar1 bir diinya var
miyd: gergekten? Yetigkinlerin sirf fagizme direndikleri igin 61-
diiriilmedigi, geride kendi kendine biiyiiyiip yetisen ¢ocuklar
birakmadiklari bir gergeklik var miydi?

Burada neredeyse hepimiz bu parcalanmis gezegende bagi-
bos dolasan, sonra da kogan yetimlerden olusan bir grubuz.

Boyle alternatif bir gerceklige adim atmanin nasil bir gey ola-
cagiru sik sik hayal ediyorum. Bir aile, bir ev, bir yuva karsihigin-
da karanhigin agirhgindan kurtulmanin nasil bir sey olacagim
merak ediyorum.

Bunlan dustinmeyi birakip sicak suyun altina giriyorum.

Boyle bir riiyaya dokunabilecek kadar yaklasacagim hig ak-
lima gelmezdi; glivenebilecegimi, sevebilecegimi ya da huzur
bulabilecegimi hi¢ diginmemigtim. Yasayabilecegim sessiz
bir yeri, hi¢bir engel olmadan var olabilecegim bir yeri o kadar
uzun zamandir artyordum ki... Diinyanun acimasizhigina kapa-
tabilecegim —bir an bile olsa- bir kap1 istedim hep. Bir yuvanin
her zaman bir mekan demek olmadigini bilmiyordum daha. Ba-
zen yuva, bir insandur.

Ella'nin yaninda kalacaksam, hayatimin geri kalaninda has-
tane odamizin soguk zemininde yatabilirim. Sessizlikten vazge-
gebilirim. Ozel alan ihtiyacimi béliimlere ayirabilirim. Mahre-
miyet arzumu.

Ama onu kaybetmek...

Suyun basincina, dus baghgindan yiiziime ve viicuduma fig-
kiran suya karsi gézlerimi kapatiyorum. Sicakligi tenime mer-
hem gibi geliyor. Diinden kalan ne varsa yakmak istiyorum.
Olan biten her sey icin bir agtklama istiyorum... Ya da tamamen
unutmak istiyorum. Ella’yla aramda igler yolunda gitmedigi za-
man odaklanamiyorum. Diinya renksiz goriiniiyor; kemiklerim
viicuduma ¢ok iri geliyor. Her seyden ok istedigim tek sey ara-
mizdaki mesafeyi kapatmak.
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Bu belirsizligin ortadan kalkmasin istiyorum.

Yiizimi dus baghgmna dogru kaldiriyorum ve su yliziime gar-
parken gozlerimi kapatiyorum. Derin derin nefes aliyorum, suyu
ve buhari icime gekerek kalp atiglarimi diizenlemeye ¢aligtyorum.

Iyimser olmamam gerektigini biliyorum ama kendime engel
olmak istesem de siirpriz sozcligliniin nadiren olumsuz bir geyle
iliskilendirildigini diisiinmeden edemiyorum.

Bu, Winston agisindan yanlis bir kelime se¢imi olabilirdi, an-
cak o anki heyecani bu se¢imini dogruluyor gibiydi; hayal kirik-
ig1 beklentilerimi yonetmek isteseydi daha kiigiiltiicii bir terim
secebilirdi.

Tiim sessiz itirazlarima ragmen umut beni ele gegiriyor,
bana sogukkanlihgimi kaybettiriyor. Almim serin fayansa yas-
liyorum, su sirimdaki yara izilerini déviiyor. Bunu pek hisse-
demiyorum, sinir hasarindan dolay: oradaki duyular kérelmis
durumda. Yara dokusu.

Ani bir sesle dogruluyorum.

Banyo kapisinin usulca agilmasiyla birlikte kalp atiglarim
hizlanarak déniiyorum. Gelenin o oldugunu biliyorum. Her de-
fasinda gormeden &nce hissediyorum onu. Onu gérdiigiimde...
Banyonun kapisini agip orada durup bana giiliimsediginde...

Icim &yle bir rahathyor ki duvara uzamp soguk fayansa yas-
laniyorum. Ella’nin elinde iki kupa kahve var, her zamanki gibi
glyinmig: Yumusgak bir kazak ve kot pantolon. Koyu kahverengi
saglar1 o kadar uzun ki artik beline kadar geliyor. Ella bana gii-
limsedikten sonra kapinin diginda gézden kayboluyor. Ben de
aceleden neredeyse kay1p diigecek durumda arkasindan gidiyo-
rum. Dengemi saglamak igin kap1 pervazina tutunup, kupalari
yakindaki masaya birakmasini izliyorum. Ella tenis ayakkabila-
rin1 ¢ikartyor. Coraplarin siyiriyor.

Kazagim bagimun iizerinden ¢ektiginde kiigiik bir kalp krizi ge-
Giriyorum. Yiizii bana doniik degil ama sirt1 giplak. Siityeni yok.
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Kot pantolonunun diigmelerini agarken omzunun tizerinden
bana bakarak, “Bu sabah derin uyuyordun” diyor. “Seni uyan-
dirmaya kiyamadim. Birer kahve almak icin gtktim ama kahval-
t1 kuyrugu ¢ok uzundu. Uyandiginda burada olmadigim igin
oztr dilerim.”

Sonra kot pantolonunu siyirip kalgalarindan asagiya dogru
indiriyor. I¢ camasir1 olarak bir parca dantel var iistiinde, pan-
tolonunun son pagasim da ¢ekip ayaklarini kurtarmasini felce
ugramus gibi hareketsiz izliyorum.

Bana dogru dondiigiinde nefes almakta zorlaniyorum.

O kadar giizel ki ona bakamiyorum; tuhaf bir riiyada gibi-
yim, diin takatimi kesen korkular1 bir anda unutuyorum. Ates
icimde tehlikeli bir hizla akiyor, bedenimin ¢ok iyi anladig: seyi
zihnim idrak edemiyor. Ella’ya sGylemem gereken hala ¢ok sey
var... Ona sormam gerektigini hatirladigim pek ¢ok sey. Ama
i¢ camasirindan da kurtulup agik banyo kapisindan gecip dusa
girdiginde, sonra da dogrudan kollarima geldiginde her seyi
unutuyorum.

Aklim devre dis1 kaliyor.

Ella'min yumusacik, ¢iplak bedeni sert vicudumun her sert
zerresine degiyor ve o anda ben higbir sey, bundan bagka hig-
bir sey istemiyorum. Bu arzu 6yle biiyiik ki sanki beni un ufak
edecek.

“Hey, yakigikh” diyor Ella bana bakarak. Ellerini sirimdan
asagiya dogru kaydiriyor, sonra daha da agagiya indiriyor. Gii-
liimsemesini duyabiliyorum. “Burada tek bagina kalamayacak
kadar iyi gorliniiyorsun.”

Konugamiyorum.

O giiliimsemeye devam ederek elimi tutuyor ve gogsiine da-
yiyor, yavagca asagiya dogru yonlendiriyor; benden tam olarak
ne istedigini bana gosteriyor. Nasil istedigini.

Ama ben zaten biliyorum.
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Ellerimin nerede olmasini istedigini biliyorum. Agzimin ne-
rede olmasin istedigini biliyorum. Beni en ¢ok nerede istedigini
biliyorum.

Onu kollarimin arasina alip bacagim belime sariyorum ve
onu Opliyorum. Kollarimda 6yle uysal, 6yle kaygan ve &yle
sehvet dolu ki... Beni 6yle arzulu 6piiyor ki ¢ilgina déntiyorum.
Kendimi geri ¢ekerek Ella’'min basimi arkaya dogru egiyorum,
boynunu 6pe Spe daha asag: iniyorum; yavasca, usulca, viicu-
dunun her yerinde ellerimi agzimla degistiriyorum. Azgin, aci
dolu sesleri icime zevkin sok dalgalarin1 gonderiyor ve beni ate-
se veriyor. Ella eliyle arkasim yoklayip fayans duvarda, zevkten
biikiilen sirtini yaslayacak bir yer ariyor.

Benimle birlikteyken kendinden ge¢mesini, kendini bana
birakmasini, istekleri ve zevkleri konusunda bana giivenmesi-
ni seviyorum. Kendimi ona en ¢ok boyle birbirimize dolanmis
héldeyken, aramizda samimiyetten ve agktan bagka bir sey yok-
ken yakin hissediyorum.

[ste simdi bana dokunuyor, eliyle beni usulca sariyor ve ben
girtlagimin derinliklerinden gikan sesi gticliikle bastirarak goz-
lerimi kapatiyorum. Su anda aklimdaki tek sey, bunun bitme-
sini istemedigim; piirlizsiiz teni bedenime yapismus, sesi kula-
gimda, tipki su anda yaptig1 gibi, bana onunla sevismem icin
yalvardig: bu anda saatlerce kalmak istiyorum.

“Litfen” diyor Ella, bana dokunmaya devam ederek. “Aaron...”

Birden dizlerimin tizerine ¢6kiiyorum. Ella anlik bir sagkin-
likla geri adim atiyor, sonra gozleri fal tas: gibi agiliyor.

“Buraya gel agkim.”

Ella 6nce tereddiit ediyor. Beklenmedik utangaghginin, seh-
vetinin ve 6z bilincinin zitlagtigini hissediyorum ve orada du-
rurken onu, bu 1gikta parlayan nemli kivrimlarini, uzun siyah
saclarinin gevreledigi tenini inceliyorum. Sicak su damlalan
goguslerinden agagiya dogru akiyor, gébeginin iizerinden ge-
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ciyor. Her yeri sirilsiklam, o kadar muhtesem ki kendimle ne
yapacagimi bilemiyorum.

Ella sicaktan pembelesmis yanaklar, arzudan koyulagmig
gozleriyle yavasc¢a bana dogru geliyor. Oniimde durur durmaz
yolunu kesip ellerimi beline doluyorum. Bagim kaldirip ona
baktigimda, 6z bilincinin saniyeler iginde kayboldugunu, ytizii-
niin kizardigini goriiyorum. Az sonra nefes nefese adimi séyli-
yor, elleri saglarimda, ensemde. 'f)yle 1slak ki, bana 6yle hazir ki;
gorlintiisii, tadi... Bu ¢ok fazla. Ella’nin kendinden ge¢mesini iz-
lerken aklimi kaybediyormusum gibi hissediyorum. Daha fazla-
s1i¢in, benim igin bagirirken bacaklarinin titredigini hissedebili-
yorum ve orgazma ulastiginda qigligini kulaklarimda boguyor.
Hemen ayaga kalkip son gigliklarint agzimla yakaliyorum. Ella
kollarimin arasinda titrerken onu 6piiyorum, hiriltili nefesleri
azaliyor. Derken Ella bana uzaniyor, zevkten ¢ildirtana kadar
dokunuyor bana. Beni yavasca itip duvara dayiyor, boynumu
optiyor, ellerini gogsiimden asag1 dogru kaydiriyor ve sonra
ontiimde dizlerinin tizerine ¢okerek beni agzma aliyor...

Duvara tutanarak ac1 dolu bir ses ¢ikartyorum, giicliikle ne-
fes aliyorum. Zevk ptuskiiren bir ates gibi; her yere yayiliyor.
Bu haldeyken diigstinemiyorum. Dogru diizgiin géremiyorum.
Hatta bir an igin gercekten aklimi kaybettigimi, bedenimden ay-
rildigimi saniyorum.

“Ella” diyorum nefes nefese.

“Seni istiyorum” diyor agzin ¢ekerek. Konusurken nefesi te-
nime degiyor. “Liitfen... $imdi...”

Kalbim gogstimii dovmeye devam ederken kenara cekiliyo-
rum.

Dusu kapatiyorum.

Ella irkilerek, sasirmis bir hédlde ayaga kalkiyor. Yanindan
gecip ikimiz igin de birer havlu kapiyorum. Ella kendi havlusu-
nu biraz sagkin aliyor, kurulanmak istemiyor.
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“Ama...”

Tek kelime etmeden onu kucagima alip odamizdaki tek kigi-
lik yataga gotiiriirken Ella kahkaha atar gibi tiz bir sesle bagiri-
yor. Onu dikkatlice yatiriyorum, bana gézlerini kocaman agarak
merakla bakiyor. Islak saglar1 tenine yapigmis, her yere su dam-
liyor. Oday1 su bassa umurumda olmaz.

Ben de yatakta yanina girip ata biner gibi dikkatlice iistiine
ciktiktan sonra egilip onu dptiyorum. Bu arzu dyle siddetli ki,
neredeyse acidan farki yok. Opiigiirken bir yandan da ona do-
kunuyorum, énce usul usul, sonra daha derin, daha ategli oksu-
yorum. Ella agzimin altinda inliyor, kalgalarini kaldirarak beni
daha yakindan hissetmek istiyor.

Son derece 6zen gostererek yavasca igine giriyorum, aldigim
zevk Oyle yogun ki sanki gergeklikle bagimi kopariyor.

“Tanrim, ¢ok glizelsin” diyorum, kendi boguk sesimi tani-
makta zorlanarak. “Benim olduguna inanamiyorum.”

Ella bana cevap olarak inler gibi adim sdyleyerek kollarim
boynuma simsiki doluyor ve beni kendine dogru ¢ekiyor. Seh-
vetinin sancistyla kivrandigini, doruga ulasma arzusunun be-
nimki kadar yogun oldugunu hissedebiliyorum. Hareket ettikce
bir ritim yakaliyoruz. Ella bacaklarini belime doluyor, beni 6p-
meye devam ediyor; agzimi, yanaklarimi, ¢enemi, ulasabildigi
her yerimi... Atesli dokunuglan sadece ¢ilginca yalvariglariyla
kesiliyor... Daha hizh, daha sert diye yalvariyor.

“Seni seviyorum” diyor can havliyle. “Seni ¢ok seviyorum...”

Ella’nin gevseyip kendini biraktigini hissedince ben de basti-
rilmig bir giglikla hazzin en siddetli bigcimine yenik diiserek ken-
dimden geciyorum.

Yiiziiml gogsiine gomiip hizla atan kalbinin sesini dinler-
ken, altimda ezilmesinden korkarak bir anda iistiinden kalki-

yorum. Bir sekilde ikimiz dar yataga zar zor sigmay1 basariyo-
ruz.
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Ella yanima sokulup yiiziinii boynuma bastirtyor, ben de
uzanip carsaflari tstiimiize gekiyorum. Ella elini gogsiimde
gezdirerek parmak uglariyla bir geyler giziyormus gibi oksuyor
ve sadece bu hareketi, icimdeki derinliklerde bir atesi alevlen-
diriyor.

Bunu biitiin giin yapabilirim.

Diin olanlar umurumda degil. Bir agiklamaya ihtiyacim yok.
Ella yanimdayken bunlarin hicbirinin énemi yok gibi artik. Cip-
lak bedeni benimkine dolanmigken, tenimde gezinen ellerinin
sefkatli dokunusu bana bilmem gereken her seyi anlatirken hig-
birinin 6nemi yok.

Tek istedigim bu. O.

Biz. Ella’min sesiyle irkilerek uyanana kadar igimin gectiginin
bile farkinda degilim.

“Aaron” diye fisildiyor.

Gozlerimi agmam, ona ses vermem biraz zaman ahyor. Rii-
yadaymigim gibi ona dogru doniip almna kiigiik bir dpticiik
konduruyorum. “Efendim agkim?”

“Sana gostermek istedigim bir gey var.”
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Sabah serin ve sakin, her gey altin 1g1ikla panldiyor. Yaprak-
larin ve cimenlerin iizerinde ¢iy noktaciklar var, gokytizinde
giines yiikselmeye devam ediyor. Hava, tarif etmekte yetersiz
kaldigim kokularla dolu; erken sabah saatlerinin kokularinin
bir karistmi, uyanmakta olan diinyanin tanudik kokusu. Bunlan
fark etmem normal degil; ruh halimin biiyiik Slciide iyilegtigi
bana bile asikar.

Ella elimi tutuyor.

Bu sabah cok neseli. Benden bile ¢abuk giyindi ve beni nere-
deyse giildiiren bir cogkuyla digar: ¢ikardi.

Saglik gadirinin dniinde bizi beklerken buldugumuz Wins-
ton’in duygular Ella'nin hevesi ve nesesiyle taban tabana zit
goriiniiyor. Ella’yla birlikte yanina yaklastigimizda hicbir gey
sdylemiyor, 6nce ikimizi goyle bir siiziiyor, sonra saatine ba-
kiyor.

“Merhaba, Winston” diyor Ella. Yiizii hala giiliiyor. “Burada
ne yapiyorsun?”
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“Kim, ben mi?” diyor sahte bir sagkinlikla kendini gostere-
rek. “Ah, hicbir sey. Bir saatten fazla bir siiredir burada bu salak
herifi bekliyorum...” Kétii kotii bakiyor bana.

“Ne? Neden?” Ella kaglarini gatiyor. “Ve ona salak deme.”

Bu diyalog biraz kafami karigtiriyor. Winston’in kapima gel-
mesinin Ella’yla bir ilgisi olduguna nasil inandigimi1 ancak o za-
man anhyorum.

Simdi goriiyorum ki yokmus.

“Winston bu sabah odamiza geldi” diyorum Ella’ya. “Bana...
Bir stirprizi oldugunu soyledi.”

Ella'nin catilan kaslar1 arasindaki ¢izgi derinlegiyor. “Bir
stirpriz mi?”

“Bir saat énce” diye ekliyor Winston ofkeyle.

“Evet” diyorum, Winston'in gozlerine bakarak. “Bir saat
once.”

Winston gozle goriiliir sekilde genesini sikiyor. “Biliyor mu-
sun, sen gergekten ¢ok koétiistin. Yani, herkes bana siirekli senin
cok kotii oldugunu sdyliiyor; bundan hig siiphe etmedim ama
vay be, bu sabah senin ne kadar bencil biri oldugunu gordiim.
Gelip seni almay: teklif ettigime bile inanamiyorum...”

“Winston.” Ella’nin sesi sakin, ses tonunu kontrol altinda tu-
tuyor ama ofkesi bangir bangir bagiriyor. Doniip ona bakiyo-
rum, pek sagirmiyorum ashinda ama...

Tamam, sagiriyorum.

Bu dinamige hala aligmig degilim. Birinin benim tarafimi tut-
masina hala alisamadim.

“Bak” diyor Ella. “Sen onunla bdyle konugurken Warner bir
sey demeyecek kadar nazik olabilir...”

Winston bir an boguluyormus gibi bir ses ¢ikariyor.

# .. Ama ben degilim. O yiizden yapma. Sadece gok kétii bir
sey oldugu icin degil, yanildigmn igin de.”

Winston Ella’ya hala sagkin sagkin bakiyor. “Oziir dilerim...
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Bir sey demeyecek kadar nazik oldugunu mu diiglintiyorsun?
Warner'in sesini gtkarmay1p insanlara 6ldiriicii bakiglar atmasi
¢ok nazik olmasindan m1 saniyorsun? Bir sey sOylemeyecek ka-
dar nazik mi?” Winston bana bakiyor. “O mu?”

Giiltimstiyorum.

Ella 6fkeli, Winston burnundan soluyor, bense giiltiyorum,
Neredeyse kahkaha atacagim.

“Evet” diyor Ella, iddiasindan vazge¢meyerek. “Sizler ona
zorbalik etmekten hig rahatsiz olmuyorsunuz.”

Winston, sanki ger¢ekten baska bir evrene girmis gibi, etra-
fina bakimiyor. Bir sey soyleyecekmis gibi agzimi agiyor, bana
bakiyor, bagint bagka tarafa ¢eviriyor ve sonra kollarini kavusg-
turuyor.

“Onun nasil biri oldugunu duydun, tamam mi?” diyor so-
nunda Ella’ya. “Sen yokken. Nasil biri olduguyla ilgili séylenen-
leri dinledin...”

“Evet” diyor Ella, simdi sesi daha sert. “Olanlar: elbette duy-
dum.”

“Ve? Oldiirdiigii onca insani, herkese ne kadar kétii dav-
randigini, burada bir siirii insan1 nasil aglathigini ve bu yiizden
Nouria'nin az daha onu vuracagin biliyorsun yani... Biliyorsun
ve bizim ona zorbalik ettigimizi mi diistiniiyorsun? Burada boyle
mi oluyor sence?”

“Kesinlikle.”

Winston bana doniiyor, bastirmakta zorlandig 6fkeyle goz-
lerini kisarak, “Ve sen” diyor. “Karakterinle ilgili bu séylenen-
lere katiliyorsun?”

Agzimi yaya yaya giiliimsliyorum. “Evet.”

“Vay be, sen gercekten tam bir pisliksin.”

“Winston..."”

“Beni burada bir saat bekletti! Ustelik ona kendisine bir suirp-
rizim oldugunu soyledigim halde kapiy1 suratima carpti... Hem
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de kag kez.” Winston bagin iki yana salliyor. “Onu duymaliy-
din. Oyle tersti ki... Oyle kabaydu ki...”

“Hey, neler oluyor burada?” Kenji bize dogru yaklagtyor. “Ne-
redesin sen?” diyor Ella’ya. “Hepimiz sizi bekliyoruz gocuklar!”

“Bizi mi bekliyorsunuz?” diye soruyorum. “Ne igin?”

Kenji hayal kiriklig1 iginde kollarini havaya kaldiriyor. “Aman
Tanrim. Ona séylemedin mi daha?” diyor Ella’ya. “Ne bekliyor-
sun? Bak, en basinda bunun aptalca bir fikir oldugunu diistin-
miistiim ama artik hepten sagma olmaya baglad...”

“Bu sabah soyleyecektim” diyor Ella gergin bir tavirla. “He-
niiz firsatm olmadi. Mesguldiik...”

Kenji, “Mesgul oldugunuza bahse girerim prenses” derken ce-
nesi segiriyor. “Saglarin neden 1slak?”

“Dus aldim.”

“Dus aldin” diyor Kenji gozlerini kisarak. “Mutlaka.”

Omurgamdan yukari dogru tanidik bir iirperti yiikselirken
bir Ella’ya bir 6tekilere bakarak, “Tamam... Neler oluyor?” diye
soruyorum. “Bu stirprizle mi ilgili?” |

“Siirpriz?” Kenji énce bir gasiriyor, sonra gozleri parliyor.
Winston’a bakiyor. “Dur bir dakika... Biz seni onu almaya bir
saat once gondermedik mi?”

Winston kopiiriiyor. “Ben de tam olarak bunu soylemeye cali-
styorum... Ona son derece iyi davrandifim halde bu o... cocugu
beni saglik cadirinin dniinde bir saat bekletti, hem de ben...”

“Lanet olsun” diye muirildaniyor Kenji 6fkeyle, ellerini sag-
larinin arasindan gegirerek. “Sanki bugiin yeterince olayimiz
yokmus gibi.” Bana doniiyor. “O lanet kopegi sana vermesi igin
Winston'1 bir saat beklettin mi?”

“Kopek mi?” Kaglarimi gatiyorum. “Siirpriz, kipek mi? Képe-
gi zaten biliyorsam nasil siirpriz oluyor ki?”

“Bir dakika ya, ne kopegi?” Ella 6nce bana, sonra digerlerine
bakiyor. “Diinkii képekten mi bahsediyorsunuz?”
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“Evet.” Kenji i¢ ¢ekiyor. “Diin gece kopegi Yara almig. Hay-
van bir giizel yikamis. Boynuna tasma falan takmig. Warner’a
gercekten siirpriz olmasini istiyordu ve bu konuda higbir gey
sdylemeyecegimize dair bize s6z verdirdi. Su anda kopegin ka-
fasinda komik bir kurdele var.”

Yanmimda duran Ella kaskati kesiliyor. “Yara kim?”

Ses tonundaki belli belirsiz, neredeyse hi¢ anlagilmayan kis-
kanglik —sahiplenicilik— giiliimsememi yiiziimde donduruyor.

“Sen tamiyorsun Yara'y1” diyor Kenji, Ella’ya. “Kizil sach.
Uzun boylu. Hani su okul grubunun bagindaki. Konugmustun
onunla...”

Kenji benim ytiiziimii goriince climlesini yarim birakiyor.

“Sen niye giiltiyorsun peki? Biitiin programimizi berbat ettin,
ciik kafali. Her seye bir saat geg kaldik, hep senin yiiziinden...”

“Kes” diyor Ella 6fkeyle. “Ona lakap takmay1 birak. O ¢iik
kafali degil. Aptal degil. Bencil de degil. Onun hakkinda her tiir-
1t kotii sz, sanki tagtan yaratilmig gibi ytiztine karg: nasil bu
kadar rahat soyleyebiliyorsunuz hi¢ anlamiyorum. Hepiniz ya-
piyorsunuz bunu. Hepiniz ona defalarca hakaret ediyorsunuz
ve o bunu sineye gekiyor... Tek kelime bile etmiyor. Nedense
siz de kendinizi bunun normal olduguna inandiriyorsunuz. Ne-
den? O, etten kemikten gercek bir insan. Neden umursamiyor-
sunuz? Neden onun duygulari oldugunu diistiinmiiyorsunuz?
Derdiniz ne sizin?”

Giiltimsemem bir anda yok oluyor.

Ayni anda tuhaf bir aci duyuyorum, igeriden ¢ok da farkli
olmayan bir his yavas yavas dagiliyor. Bu duygu keskinlegiyor
ve i¢imi acitiyor.

Doniip Ella’ya bakiyorum.

Bendeki degisimi hissetmige benziyor; bir an icin hepsi his-
sediyorlar.

O anda, kendimi biraz ifsa ettigimin farkina vardigimda bel-
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li belirsiz bir utan¢ duyuyorum. Ardindan gelen sessizlik kisa
ama iskence gibi. Ella kollarin1 belime dolayip tiim bunlarin or-
tasinda bile bana simsiki sarilinca Winston'in bogazin temizle-
digini duyuyorum.

Kararsiz bir hareketle elimi Ella’min bagna gotiiriip yavag-
ca saclarindan asa@1 dogru indiriyorum. Bazen ona duydugum
sevginin benligimin simirlarim asmasindan, bir giin tiim agirliy-
la beni 6ldiirmesinden endise ediyorum.

Kenji gozlerini kagiriyor.

“Evet. Sey, neyse, son baktigimda képek yemek cadirinda
herkesle birlikte kahvalti ediyordu” derken yumugams gora-
niiyor.

Araya yine sikintili bir sessizlik giriyor ve bu sessizlikte
Winston icini cekiyor. “Gidip Yara'y1 getireyim mi? Vaktimiz
var mu?”

“Hic sanmiyorum” diyor Kenji. “Bence ona, kopege sonrasi-
na kadar bakmasini sdyleyelim.”

“Neyden sonras1?” diye soruyorum. Cevremdeki duygular
girdabim1 anlamaya caligtyorum ama bagaramiyorum. “Neler
oluyor?”

Kenji ofluyor. Bezmis goriiniiyor. “J, ona sdylemelisin.”

Ella bir anda panikleyerek yanimdan uzaklagiyor. “Ama be-
nim bir planim vardz... Once onu oraya gbtiirecektim...”

“Bunun icin zamanimz yok prenses. Cok bekledin ve bu
artik resmi olarak bir sorun haline geldi. Ona neler ocldugunu
anlat.”

“Simdi mi? Siz buradayken mi?”

“Evet.”

“Asla olmaz.” Ella basinu iki yana salliyor. “Hig degilse bizi
biraz yalniz biraksamz.”

“Kesinlikle olmaz.” Kenji kollarin1 kenetliyor. “Ben sizi gok
yalniz biraktim ve siz bana size giivenilemeyecegini gosterdi-
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niz. Ikinizi yalniz biraktigimda ya kendinizi yataga atiyorsunuz
ya da higbir sey beceremiyorsunuz, ki bunlarin hedeflerimize
ulasmamuza hicbir katkis1 yok.”

“Buna gercekten gerek var miydi?” diyorum sinirlenerek.
“Gergekten 6zel hayatimiz hakkinda yorum yapma geregi mi
duydun?”

“Hayatimizin bir saatine mal oluyorsa evet” diyor Winston,
bir dayamigma gosterisi yapip Kenji'nin yanuna gegerken. Hatta
Kenji'yle ayn1 durusu sergileyerek kollarm gogsiinde kenetliyor.

“Basla” diyor, Ella’ya bakip basin sallayarak. “Anlat ona.”

Ella gergin goriintiyor.

Winston’'la Kenji sinirli ve sabirsiz iki izleyici; gozlerini ayir-
madan bakiyorlar bize ve ben buna kizmali miyim onu bile bil-
miyorum. Ciinkii gercek su ki, ben de neler oldugunu 6grenmek
istiyorum. Ella’nin bana, neler oldugunu anlatmasini istiyorum.

Bir ona, bir Kenji'yle Winston’a bakiyorum, kalbim gégstim-
de hizla carpiyor. Ne soyleyecegi hakkinda hi¢bir fikrim yok. Bu
agiklama iyi mi yoksa kotii mii olacak hig bilmiyorum; gergi ger-
ginligi ters giden bir geylerin isareti gibi. Ella’nun derin bir nefes
aldigini goriince ben de kendimi duyacaklarima hazirlhiyorum.

“Tamam” diyor Ella nefesini birakarak. “Tamam.” Hizlica
bir nefes daha alirken bana bakmay: akil ediyor. Bu kez yiiziin-
de endigeli bir giiliimseme var. “Evet... Sana bunu bdyle soy-
lemek istemezdim ama bir siiredir bunu nasil séyleyecegimi
diiglintiyordum, ¢iinkii her seyin dogru olmasim istiyordum,
tamam m1? Ikimiz i¢in de dogru olmasini... Ayrica da damdan
diiger gibi olmasim istemedim. Biiyiik bir sey olmasini isteme-
dim ama 6yle oldu iste, sanki mevcut duruma geri déniiyoruz...
Ozel hissettirmesini istedim, sanki bir seyler degisecekmis gibi...
Ve sana daha &nce s6ylemedigim igin iizgiinim. Siirpriz olacak-
t1 ama vaktinde yetismedi ve eger sana bundan bahsetseydim
slirpriz bozulacakti. Kenji yine de sana séylemem igin 1srar etti

170



TAHEREH MAFI

ama ben... Bu arada diin i¢in 6ziir dilerim, Nouria igin de tizgii-
niim... Neredeyse géziimi agtigimdan beri tiim bunlar onunla
birlikte planliyoruz ama sana higbir sey séylememesi gerekiyor-
du ve sana hicbir sey soylememesi gerektigini de biliyor, ¢linkii
olanlar1 sana benim anlatacagima dair aramizda anlagmigtik.
Ama diin ne olacagim tam olarak bilmedigim i¢in haber bek-
liyordum g¢iinkii her seyin zamaninda yetismesi igin hald cok
cabaliyorduk ama bunun senin igin ne kadar énemli oldugunu
biliyorum...”

“Isa askina” diye mirildaniyor Winston.

Kenji bagiriyor: “Siz ikiniz bugiin evleniyorsunuz.”

Birden doniip saskin bir halde onlara bakiyorum.

“Kenji, ne oluyor...”

“Cok beklediniz...”

“Bugiin evleniyor muyuz?” Tekrar doniip Ella’yla goz goze
geliyorum, simdi kalbim bambagka bir nedenle huzla carpryor.
Daha iyi bir nedenden dolayi. “Bugiin evleniyor muyuz?”

“Evet” diyor Ella, pancar gibi kizararak. “Yani... Sen istiyor-

O zaman ona giiliimsiiyorum, dyle bir gilimsiiyorum ki
kahkahayla giilmeye bagliyorum, ben bile kendime inanamuyo-
rum.

Bu kahkahay gtigliikle taniyorum.

O anda benligimi saran hisleri anlatmak ¢ok zor. Damarlari-
ma hiicum eden rahatlama sarhos edici; sanki biri gégsiime bir
delik acmus gibi hissediyorum. Bir tiir delilik bu.

Deniyorum ama kahkahami durduramiyorum.

“Hr” diyor Winston sessizce. “Bu adamun giilebildigini bil-
miyordum.”

“Evet” diyor Kenji. “Ilk kez goriince insana tuhaf geliyor.”

“Goziimii alamiyorum. Bakmayayim diyorum ama olmu-
yor. Karsimda agzinda disleriyle dogmus bir bebek var sanki.”
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“Evet! Kesinlikle. Aynen 6yle!”

“Ama ayni zamanda ¢ok hos.”

“Evet.” Kenji igini ¢ekiyor. “Cok hos.”

“Hey, sen gamzeleri oldugunu biliyor muydun? Ben bilmi-
yordum.”

“Hadi ama dostum, bu eski bir haber...”

“Siz ikiniz... Liitfen... Bir saniye sessiz olabilir misiniz?” di-
yor Ella gozlerini simsiki kapatarak. “Sadece bir saniye.”

Kenji ve Winston agizlarina fermuar gekme hareketi yaparak,
ellerini teslim olurcasina havaya kaldirip bir adim geri gikiyorlar.

Ella dudaginu isinyor, sonra gozlerimin igine bakiyor. “Ee”
diyor. “Ne diistintiyorsun?” Ellerini kenetliyor, sonra ¢oziiyor.
“Bu sabah mesgul miisiin? Hala sana gostermek istedigim bir
sey var... Uzerinde ¢alistigim bir sey, son birkag...”

Ella’y1 kucagima aliyorum, nefes nefese kalana kadar kah-
kahalar attiktan sonra gozlerimin igine bakiyor. Cok gecmeden
giiliimsemesinin yerini bir bakis aliyor; muhtemelen benimkini
yansitan yumusacik bir ifade. O kiigiik kadife kutunun kenar-
larini héla bacagimda hissedebiliyorum; bir yerlerde unuturum
korkusuyla, umudumu kaybederim korkusuyla onu hep ya-
mmda tagiryorum.

“Seni seviyorum” diye fisildiyorum.

Opiigiirken onu igime gekiyorum, teninin kokusunu nefe-
sime hapsederken ellerimi sirtina dogru indirip onu kendime
bastiriyorum. Ella daninda kargilik veriyor; kiiciik ellerini gog-
stimden yukari dogru hareket ettirerek ytiziime dokunmaya ¢a-
histyor. Parmak uglarinda yiikselerek kollarini usulca boynuma
doluyor ve 6ptismeyi derinlestiriyor.

Bedenimdeki briilor atesleme trafosu alev aliyor.

Yalniz olmadigimizi hatirhyorum ve istemeyerek de olsa
kendimi geri gekiyorum. Yine de alnimi Ella’nin alnina dayayip
dyle duruyorum.
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Yine giiliimsiiyorum. Siradan bir aptal gibi.

“Tamam, sey, bu ¢ok kotii bir hal ald1.”

“Bitmedi mi daha?” diye soruyor Kenji. “Gozlerimi kapat-
mak zorunda kaldim.”

“Bilmiyorum. Bitmistir diye diigtiniiyorum ama senin yerin-
de olsam her ihtimale karsi gézlerimi biraz daha agmazdim...”

Onlara dogru donerek, “Siz ikiniz yorumunuzu kendinize
saklayabilir misiniz? Sadece mutlu olmak sizin i¢in bu kadar
imkansiz mi ki...” diyorum.

Sozlerimin devamin getirmiyorum.

Winston ve Kenji'nin gozleri parliyor ve giiliimsiiyorlar. Iki-
sinin de agz1 kulaklarinda.

“Tebrikler dostum” diyor Kenji yumusak bir sesle.

Samimiyeti o kadar beklenmedik ki, daha zirhimi kusanma
firsati bulamadan bana isabet ediyor ve sonuglarryla sersemli-
yorum.

Kafamda, gogstimde hig bilmedigim bir ateg ytikseliyor, goz-
lerimin akini acitiyor.

Ella elimi tutuyor.

Kenji'nin yiiziinii incelemeden duramiyorum; yiiziindeki
sevecenlige, gizlemeye caligmadigl sevince hayret ediyorum.
Ella'nin planlarinin hayata gegirilmesinde sandigimdan daha
biiyiik bir rolii oldugu acikliga kavuguyor ve gergegi o an —ilk
kez— anladigimda, hig stiphe duymadan hissettifimde bu bende
fiziksel bir sarsintiya neden oluyor.

Kenji benim mutlu olmamu gergekten istiyor.

“Tegekkiir ederim” diyorum ona.

Giiliimsiiyor ama sadece kiigiik bir mimik yaparak. Geri kalan
her sey ifadesinde, yart olarak bana bagin sallama hareketinde.

“Her zaman” diyor sessizce.

Kisa bir sessizlik oluyor, sessizligi bozan tek sey Winston'in
burnunu ¢ekmesi.
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“Tamam, tamam, bu gergekten ¢ok giizel bir and1 ama biti-
rin artik yoksa aglayacagim” diyor. Gozliigiini gikarip gozle-
rini ovugtururken bile giiliiyor. “Ayrica daha yapacak bir ton
ismiz var.”

“Is” diyorum gokyiiziinde giinesi ararken. “Kesinlikle.” Saat
sekizi ge¢mis olamaz ama ben genelde ¢ok daha erken masa-
min basma ge¢mis olurum. “Komuta merkezine ugramam ge-
rekecek. Sence bugiin ne kadar siireyle buralarda olmay1z? Baz
aramalar1 yeniden planlamam gerekiyor. Bugtin teslim etmem
gereken dayaniksiz malzemeler var ve eger...”

Kenji yiiziinde tuhaf bir giiliimsemeyle, “O tiir igler” degil
diyor. “Bugiin igler i¢in endigelenmene gerek yok. Hepsi halle-
dildi.”

“Halledildi mi?” Kaglarimi ¢atiyorum. “Nasil?”

“Juliette diin gece herkese haber verdi zaten. Igleri tamamen
bos veremeyiz tabii ama bugitinkii gorevleri boltigtiik. Hepimiz
déniistimli calisacagiz.” Duraksiyor. “Yani, siz ikiniz harig. Bu-
giin igin ikinizin de programi bosaltild1.”

Nedense bu hepsinden daha biiyiik bir siirpriz.

Programlarimiz bosaltildiysa bu, bugiiniin anlik bir karar
olmadig anlamina geliyor. Oylesine ayarlanmis bir sey degil
demek ki.

Planlanmis. Onceden tasarlanmis.

“Sanirim ben bundan bir sey anlamadim” diyorum yavasga.
“Bizi izinli saymaniz giizel ama bir saatten fazla siirmez herhal-
de. Sadece bir memura ve sahide ihtiyacimiz var. Ella'min ge-
linligi bile yok. Nouria yemek ya da pasta yapmaya vaktimiz
olmadigini, hazirliklara yardim edecek birilerini bile ayarlaya-
mayacagin soyledi, o ylizden bu...”

Ella elimi sikinca onunla gbz goze geliyorum.

“Gergekten kiigiik bir kutlama yapmaya karar verdigimizi
biliyorum” diyor yumusak bir sesle. “Fazla bir sey beklemedi-

174



TAHEREH MAFI

gini biliyorum. Yine de boylesini daha ¢ok seversin diye dii-
stindiim.”

Sagkin bir halde Ella’ya bakiyorum. “Neyi daha ¢ok seve-
rim?”

Sanki anlasmuslar gibi, Brendan bir koseden agik sar1 kafasin
uzatiyor. “Giinaydin millet! Hepinizi igeri alayim mi? Yoksa bi-
raz daha zamana ihtiyaciniz var mi?”

Winston onu goriince negeleniyor ve Brendan’a birkag daki-
kaya daha ihtiyacitmiz oldugunu soyliiyor.

“Anlasild1” diyor Brendan ve hemen gozden kayboluyor.

Ella’ya déntiyorum, beynim zonkluyor.

Gegen ay bana stirpriz yaptign dogum giinu pastasim say-
mazsak, hayatimda siirprizlere dair bir referans cercevesi suna-
cak cok az sey var. Beynim kendiyle savas halinde, artik apagik
belli olan seyi anliyor, anlayamiyor olsa da. Ella 6zenle hazirlan-
mus biiyiik bir organizasyon yapmuis.

Hem de gizlice.

Daha 6nceki tiim bastan savmalari, kismen dogru cevaplari ve
eksik aciklamalari... Benden bir seyler sakladigina dair korkum...

Birdenbire her gey anlam kazaniyor.

“Bunu ne zamandir planliyorsun?” diye sordugumda Ella
gozle goriiliir bir sekilde heyecanlaniyor ve yalnizca kiigiik ¢o-
cuklarin yaninda hissettigim tiirde bir nege sagiyor.

Bu addeta nefesimi kesiyor.

Ella kollarim belime dolayip yiiziime bakiyor. “Ucakla do-
nerken” diyor, “adrenalinin azaldif1 ve benim aklimu yitirme
noktasina geldigim am hatirliyor musun? Hani ben bacagimdan
gikan kemige bakip qighklar atiyordum?”

Bunu soylemesini hi¢ beklemiyordum.

“Evet” diyorum usulcacik. O ugak yolculugundaki olaylar
hatirlamakla ilgilenmiyorum. Onlar1 konugmakla da. “Hatirh-

yorum.”
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“Peki sana ne dedigimi de hatirhyor musun?”

Gozlerimi kagirip i¢ ¢ekerek uzak bir noktaya bakiyorum.

“Kemiginin bir kismi digsaridayken gelinlik giyemeyecegini
soylemistin.”

“Evet” diyor Ella ve kahkahayla giiliiyor. “Vay. Bayag: baya-
g1 tiikenmigtim.”

“Hi¢ komik degil” diye fisildiyorum.

“Evet” diyor ellerini sirtimda gezdirerek. “Evet, hig komik
degil. Ama kafamda higbir seyin gercekten anlamli olmamasi
garipti. Cehennemden ge¢mistik ama kendime bakarken tek
diigtinebildigim, bu kadar ¢ok kan kaybetmemin ¢ok sagma
olduguydu. Kanama durmazsa seninle evlenemeyecegimi soy-
lemistim. Ciinkii 0 zaman benim gelinligim, senin damathgm
kana bulanirdi. Her yer kan olurdu ve dokundugumuz her sey
kana bulanirdi. Sen de...” Derin bir nefes aliyor. “...Sen de bana
hemen oracikta benimle evlenecegini sdylemistin. Diglerim kan
icindeyken, bacagimdaki kirik goriintirken, yiizimde kurumusg
kan lekeleri varken, kulaklarimdan kan damlarken benimle ev-
lenecegini soylemistin.”

Babamun ona yasattiklarini hatirlayinca irkiliyorum. Oz anne
babasinin ona yaptiklarim. Ella bu diinya ugruna ¢ok ac1 gek-
ti... Yeniden Kurulug’a diz ¢6ktiirmek ic¢in kendini feda etti. Her
seye bu gezegeni ve icindeki insanlar1 ¢ok sevdigi i¢in katland1.

Birden kendimi ¢ok koétii hissediyorum.

Belki de en nefret ettifim sey bunun hi¢ bitmemesi. Ella’ya
duyulan ihtiya¢ asla son bulmuyor. Gegmisin neresinde oldu-
gumuzun bir 6nemi yok gibi; iyi ya da kétii, herkes ondan daha
fazlasimu istiyor. Simdi bile, Yeniden Kurulus'un diisiistinden
sonra bile, halk ve liderleri ondan hidld daha fazlasin istiyor. Ne
onun tek bir kigi olmasini ne de zaten ¢ok fazla fedakarlk yapti-
g1 umursuyor gibiler. Ella verdikge daha fazlasin istiyorlar ve
cabucak unuttuklart minnet borcunun kalintilar1 bambagka bir
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seye dontigtiyor: Beklenti. Onlara kalsa, Ella’'min kani1 kuruyana
kadar ondan almaya devam ederler... Ve ben buna asla izin ver-
meyecegim.

“Aaron.”

Sonunda gozlerinin igine bakiyorum. “Soylediklerimde cid-
diydim, agkim.”

“Cok cirkindim.” _

“Sen hi¢bir zaman c¢irkin olmadin.”

“Bir canavardim.” Bunu soylerken giiltimsiiyor. “Kolumda
cok biiyiik bir yara vardi, ellerimin derisi aglmisti, burnumun
kanamasit durmuyordu, goézlerimin kanamasi durmuyordu.
Hatta yeni dikilmis bir parmagim bile vardi. Frankenstein’in ca-
navartydim. Hatirliyor musun? $u kitaptaki...”

“Ella... Lutfen... Bunlar1 konugmak zorunda degiliz...”

“Ve durmadan bagirtyordum” diyor Ella. “O kadar ¢ok aci
cekiyordum ki, kanamam durmayacak diye o kadar ¢ok tiziilii-
yordum ki sagma sapan seyler sdyleyip durdum, sen de yanim-
da oturup dinledin. Sanki tamamen aklimi kagirmigim gibi sor-
dugum her sagma soruya cevap verdin. Saatlerce. Hala aklimda
Aaron. Bana séyledigin her seyi hatirhyorum. Bayildiktan sonra
bile riiyalarimda seni tekrar tekrar duydum. Sanki sesin kafa-
min i¢inde yankilaniyordu.” Duraksiyor. “Tiim bunlarin senin
icin nasil bir durum oldugunu sadece hayal edebiliyorum.”

Basimu iki yana salliyorum. “Benimle ilgili degildi. Benim ne
yasadigim onemli degil...”

“Elbette 6nemli. Benim i¢in 6nemli. Sevdigin kisi icin endi-
selenen bir tek sen degilsin. Ben de dyleyim” diyor gézlerimin
icine daha iyi bakmak i¢in biraz uzaklagarak. “Benim igin en iyi-
sinin ne oldugunu diistinmek i¢in ¢ok zaman harayorsun. Her
zaman benim giivenligimi, mutlulugumu ve neye ihtiyacim ol-
dugunu diisiiniiyorsun. Ben neden senin i¢in diiglinmeyeyim?
Senin mutlulugunu neden diiginmeyeyim?”
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“Ben mutluyum agkim” diyorum sessizce. “Beni mutlu edi-
yorsun.”

Ella gozlerini kagiriyor, tekrar goz goze geldigimizdeyse
gozyaslariyla bogusuyor. “Ama benimle istedigin gibi evlene-
bilseydin, bunu farkli sekilde yapmay: segerdin, degil mi?”

“Ella” diye fisildiyorum ve onu tekrar kollarima aliyorum.
“Sevgilim, neden aghyorsun? Diigiin yapmak umurumda de-
gil. Benim igin 6nemli degil. Seninle su anda oldugun gibi, ts-
tiimiizdeki kiyafetlerle, tam durdugumuz yerde evlenecegim.”

Ella yiiziime bakarak, “Yine de bunu istedigin gibi yapabil-
seydin, farkli sekilde yapardin” diyor. “Daha iyisini yapardin,
degil mi?”

“Sey... Evet...” Duraksiyorum. “Yani eger farkl bir diinya ol-
saydi belki. Eger bizim igin igler farkli olsaydi, daha fazla zama-
nimiz ya da daha fazla kaynagimiz olsaydi. Belki bir giin bunu
tekrar yapma sansimiz olur, ama su anda ben...”

“Hayir.” Ella bagiru salliyor. “Bunu tekrar yapmak istemi-
yorum. Diigiintimiizii bagka bir seyin ya da olabilecek bir ge-
yin yerini tutmus gibi hatirlamani istemiyorum. Ilkinde olmasi
gerektigi gibi yapalim istiyorum. Bir kilise koridorunda sana
dogru yiiriimek istiyorum. Beni giizel bir gelinlikle gérmeni is-
tiyorum. Biri fotografimizi ¢eksin istiyorum. Boyle bir diigiinin
olsun istiyorum. Sen bunu hak ediyorsun.”

“lyi de... Nasl...”

Dikkatimi dagitan bir hareketlenme, bir takim sesler duyun-
ca bagim1 kaldirip bakiyorum. Bir grup insan akin akin bize
dogru yaklasiyor. Baglarinda Nazeera ve Brendan var; Lili ve
Ian, Alia ve Adam, James ve Castle, Noria ve Sam, daha bir siirii
insan...

Hepsinin ellerinde bir seyler var: Cigek buketleri, iistii kapah
yemek tepsileri, renkli kutular ve katlanmig kumaslar...

Bu manzara kargisinda tansiyonum diisiiyor ve tehlikeli de-
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recede sersemlememe neden oluyor. Keskin bir nefes aliyorum,
kafami bosaltmaya calistyorum. Konustugumda kendi sesimi
tamimakta giicliik ¢ekiyorum.

“Ella, ne yaptin?”

Ella sadece giiliimsiiyor, gozleri igtenlikle parhyor.

“Bu kadar ¢ok ¢igegi nereden buldun? Nereden...”

“Pekala” diyor Winston ellerini kaldirarak. iki kez burnunu
cekiyor, gozlerinin kipkirmizi oldugunu o zaman goriyorum.
“Artik sirlan ifsa etmek yok. Burada igimiz bitti.”

Kenji'nin bariz bir sekilde hepimizden farkh y6ne baktigim
fark ediyorum.

Sonra bogazini temizliyor ve gozlerini gokyiiziinden ayirma-
dan goyle diyor: “Artik bir Snemi var mu1 bilmiyorum ama, sana
soylemesini saglamaya calishm kardesim. Bu siirpriz diigiin
sagmaligini onaylamiyorum. Ona séyledim... Ben olsam bilmek
isterdim dedim.” Nihayet Kenji benimle goz gze geliyor. “Ama
beni dinlemedi. Siirpriz olmas: gerektigini sdyledi. Dedim ki,
bu gece odana dondiigtinde iistiin bagin boya kokacak, o da anlayacak!
Adam aptal degil! O da anlamaz falan filan dedi, ben diinyanin
kraligesiyim falan filan dedi...”

“KEN]JL.”

“Ne?”

Ella yumruklarin sikiyor. Kenji'nin yiiziine bir yumruk ata-
cakmug gibi gériiniiyor. “Liitfen. Konugma artik.”

“Neden?” Kenji etrafina bakinuyor. “Ne dedim ki ben?”

“Boya” diyorum, hatirlayinca kaglarimi catarak. “Tabii ya.
Diin gece hafif kimyasal bir sey koktugunu digtinmiigtiim.
Ama ne oldugundan emin olamadim.”

“Ne?” diyor Ella hayal kirikligiyla. “Nasil? Ben seni uyuyor
sandim.”

Hayir anlaminda bagimu salliyorum ve giiliimsiiyorum ama
daha ok Ella igin. Ella’min utanci ortada ve hizla artiyor.
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“Boya ne i¢indi?” diye soruyorum.

“S6ylenmez!” Winston el qirpryor. “Bunu simdi sGylemeye-
cegiz! Baglamaya hazir misiniz gocuklar? Giizel. Kenji ve ben
yolu gosterecegiz.”
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Onuncu Bolim

Sigmak’ta alisilmamuis bir sekilde agir adimlarla ilerlerken
Ella elimi bir cankurtaran halat1 gibi tutarak siritiyor. Mutlulu-
gu Oyle heyecan verici ki bulagiyor. Cok yogun olarak hisset-
tigim bu mutluluga ben de hizla kapihiyorum. Benligim bunca
duygunun agirhigiyla ne yapar onu bile bilmiyorum.

Ama Ella'y1 boyle gérmek...

Onu béyle mutluy, giiliimsemekten konugsamayacak kadar se-
vingli gérmenin bana neler hissettirdigini anlatabilmem imkan-
siz. Tek bildigim onu durdurmak igin hi¢bir sey yapmak iste-
medigim.

Cabucak esleri Nazeera ve Brendan’a katilan Kenji'yle Wins-
ton’1 takip ediyoruz. Kalabaligin geri kalan1 da bizim arkamiz-
dan geliyor. Goriintige bakilirsa nereye gittigimizi bilmeyen tek
kisi benim ve Ella bana bu konuda héla bir sey séylemiyor.

“Siginak’tan ¢ikip gikmayacagimizi séylesen hig degilse?”
diyorum. \

Ella bana giiliimsiiyor. “Hem evet hem hayir.”
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Kaglarimi catiyorum. “Bana gostermek istedigin seyi gorme-
ye mi gidiyoruz? Yoksa bu bagka bir sey mi?”

Ella’mun giiliigii tiim yiiziine yayiliyor. “Hem evet hem hayir.”

“Anliyorum” diyorum, gozlerimi kisip uzaklara bakarak.
“Demek bana bilerek iskence ediyorsun.”

“Evet” diyor Ella, karnima vurarak. “Ve hayir.”

Bagimu iki yana sallayarak kiigiik bir kahkaha atiyorum, o da
karnima bir daha vuruyor.

“Ah” diyorum sessizce.

Ella giiliimsiiyor, kollarin1 belime doluyor ve birkag adimda
bir tokezlemeye aldirmadan bana sarilarak yiiriiyor. Oyle tarif-
siz bir mutluluk yasiyorum ki, beyin hiicrelerimin ¢ogunu kay-
betmis gibiyim. Diistincelerimi toparlayamiyorum.

Bir siire sonra Ella, “Biliyor musun, karmm diirtmek pek eg-
lenceli degil” diyor. “Ashinda sert kaslara vurmak bile miimkiin
degil.” Elini gomlegimin altina sokup yavasca asag1 dogru kaydi-
riyor. “Viicudunda biraz yag olsaydi her sey cok daha iyi olurdu.”

Sakin bir nefes aliyorum. “Seni hayal kirikligina ugrattigim
icin tizginim.”

“Hayal kirikligina ugradigimu asla soylemedim” diyor Ella
giilimsemeye devam ederek. “Viicudunu seviyorum.”

Sozleri icimde derinlerde bir yerde icten ice kaynayan bir geyi
gagristinnyor. Parmaklar gobegimden yavasca yukariya dogru
inanilmaz bir 6zenle gizgiler ¢izerek hareket ederken geriliyorum.

Sonunda elimi elinin iistiine kapatiyorum.

“Bu yaptigin” diyorum, “fena halde dikkatimi dagitiyor.”

“Neymis 0?” Ella artik 6niindeki yola bile bakmiyor. Kollarin-
dan biri belimde, digeriyse arsizca gomlegimin altinda sokulu. “Bu
mu?” Elini karin kaslarimin tizerinde siirtikleyerek istikrarli bir se-
kilde agag1 dogru hareket ettiriyor. “Bu mu dagitiyor dikkatini?”

Nefes aliyorum. “Evet.”

“Peki buna ne dersin?” diyor bana bakarak. Yiiziinde masum
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bir ifadeyle bogta kalan elini agagiya dogru indirerek kemerimin
altina kaydiriyor. “Bu dagitiyor mu dikkatini?”

“Ella"

“Efendim?”

Giliiyorum ama nefesim kesilmis gibi. Asabi. Bedenimin su
anda yapmayi tercih ettigim seyi herkese belli etmesini engelle-
mek amaciyla gerekli kontrolii saglamak igin verdigim bir mii-
cadele bu.

“Durmami mu istiyorsun?” diye soruyor.

“Hayir.”

Daha btiyiik giilimsiiyor. “Gtizel, ¢linkii...”

Kenji omzunun tizerinden, “Siz ikiniz diigiin giiniiniizde
cirkefleseceksiniz” diyor, “hi¢ olmazsa fisiltiyla konugabilir mi-
siniz? Hemen arkanizda kocaman bir kalabalik var, tamam mu?
Hig kimse sizin miistehcen konugmalarimizi duymak istemiyor.”

“Aynen” diyor Nazeera doniip bize bakarak. “Cilveli de ko-
nusmayin. Cilveli konusmalar hicbir zaman &nerilmez tabii de,
diigiin giiniintizde hi¢ 6nerilmez.”

Ella Aninda elini viicudumdan ¢ekiyor.

Neredeyse hemen toparlanip doniip onlara bakiyor; benim
toparlanmamsa biraz zaman aliyor. Ella’nin sinirlerimin tizerin-
deki etkisi 6yle ¢cabucak ge¢miyor.

Yavasca nefesimi veriyorum.

“Ikinizin aym kisiye doniistiiglinii diistinmeye baghyorum” di-
yor Ella. “Ve bunu bir iltifat olarak soyledigimi pek sanmiyorum.”

Kenji'yle Nazeera buna giiliiyorlar. Kenji kolunu Nazeera'min
beline atip, yiiriirken onu kendine dogru ¢ekiyor. Nazeera ona
dogru egilip ¢enesinin altina bir §piiciik konduruyor.

Kenji'nin kigkirtmalar1 son haftalarda zararsiz héle geldi.
Elestirecek bir konumda olmadig: icin satagsmalar zararh ol-
maktan ziyade alisgkanlik. Bugiinlerde Nazeerayla hep dipdi-
beler; bulduklar her firsatta kuytu koselere kagiyorlar. Diirtist
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olmak gerekirse su anda hepimiz mahremiyetten yoksunuz. Su
anda neredeyse hi¢ kimsenin kendi odas1 yok, yani halka acik
alanda sevgi gosterilerinde bulunan tek ift biz degiliz.

Kenji ve Nazeera gercekten mutlu gortiniiyorlar.

Kenji'yi taniyali uzun olmadi ama Nazeera... Onu boyle go-
recegimi hi¢ diistinmemigtim.

O da benim i¢in aym seyi soyler herhalde.

“Biliyorsunuz, teknik olarak su anda birlikte bile olmamaniz
gerekiyor” diyor Winston, bize dogru donerek. Geri geri yturiir-
ken soyle diyor: “Gelin ve damat diigiin giinlerinde birlikte ta-
kilamazlar. Adetlere aykir1.”

“Cok giizel bir noktaya degindin” diye ekliyor Brendan. “Ve
ikisi de o kadar saf ve masum ki, kazara uygunsuz ten tene te-
mas riskine girmelerini istemeyiz.”

“Sanirim bunun i¢in ¢ok ge¢ olabilir” diyor Kenji.

“Ciddi misin?” diyorlar Brendan ve Nazeera ayn anda.

Brendan giiliiyor ama Nazeera, hizla déntip Ella’ya bakiyor.
Ella’nin kizaran ytizii stipheleri dogruluyor.

Nazeera bir siire sonra baginu sallayarak, “Vay be” diyor.
“Giizel. Ilging 6ncelikleriniz var.”

Ella, “Aman Tannim” diyerek eliyle ytiziinii kapatiyor. “Ba-
zen sizden gergekten nefret ediyorum ¢ocuklar.”

Konuyu degistirmeye karar veriyorum.

“Yakinda varacak miyiz su gizemli yere?” diye soruyorum.
“Q kadar uzun siiredir ytiriiyoruz ki uluslararasi izne ihtiyacim
olup olmayacagim merak etmeye bagladim.”

“Ciddi mi bu adam?” diye sesleniyor Winston bikkin bir ses-
le. “Bes dakika anca olmustur.”

“Sicakta, takim elbiseyle yokus yukari iki mil hizla kosar da
bir damla bile terlemez” diyor Kenji. “Otuz saniye dinlenmeme
bile izin vermez. Ama bu... Bu, onun i¢in ¢ok fazla. Mantikli.”

Ella tekrar elimi tutarak, “Tamam, onlar1 duymazdan gelebi-
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lirsin” diyor. “Neredeyse geldik sayilir.” Heyecaninin yeniden
arttifini, oniine bakarken gozlerinin parladigini hissediyorum.

“E... Diin ne degisti?” diye soruyorum. “Ne degisti de tiim
bunlarin gerceklesmesi miimkiin oldu?”

Ella basim kaldirip bana bakiyor. “Ne demek istiyorsun?”

“Diin Nouria bana bir¢ok farkli nedenden dolay: diigiin yap-
mamizin s6z konusu olmadiginmi séyledi. Ama bugiin...” Etra-
fimiza, bu organizasyonun diizenlenmesine yardim etmek igin
mesai saatlerinden ve yagsamlarindan fedakérlk eden insan kit-
lesine bakiyorum. “...O sorunlarin hepsi ortadan kalkmig gibi.”

“Ah” diyor Ella ve igini gekiyor. “Evet. Diin tam bir curcu-
naydi. Aslinda igleri ertelemek istemiyordum ama ugrasilmasi
gereken cok fazla bagka felaket vardi. Kiyafetlerimizi kaybetme-
miz engellerden biriydi ama diigiinii gece diizenlemeye calig-
mak lojistik agidan tam bir kdbustu. Ya diin gece evlenecek ve
neredeyse her seyden taviz verecektik ya da bir giin erteleyip
ve belki ama belki gerektigi gibi dogru diiriist yapabilecektik...”

“Bir giin mi?” Kaslarimui ¢attyorum. “Nouria, diigiinii ye-
niden planlamamiz aylar alabilirmis gibi konugtu. Neredeyse
imkansizmis gibi konustu.”

“Aylar m1?” Ella ciddilegiyor. “Neden dyle sdyledi ki?”

“Onu gergekten kizdirmig olmahisin” diyor Kenji, kahkahasi
cinlayarak. “Nouria, Juliette’in diigiinii o kadar uzun siire erte-
lemeyecegini biliyordu. Muhtemelen sana sadece iskence edi-
yordu.”

“Kesin.” Bu aciklamayla kaslarim catibyor. Nouria’yla Sam
arasinda cok giiclii iki diisman edinmis gibiyim.

“Hey... Sana boyle sdyledigi igin tizgiliniim” diyor Ella usulca
ve yiiriirken yandan bana sariliyor. Ben de kolumu omuzlarina
dolay1p simsiki sikiyorum.

“Bence Nouria bas hikdyeye biraz fazla odaklandi” diyor
Ella. “Sen neden diigiiniimiizii o kadar ileri bir tarihe erteleye-
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bilecegimizi diisiindiin hi¢ bilmiyorum. Diin senin i¢in gok zor
bir giin olmus, bunu ancak simdi anliyorum.”

Yavasca basinin arkasim avuglayip parmaklarimu ipek sag-
larinin arasindan gegirerek, “Olmadi” diye yalan soylityorum.
Bana bakarken yiiziinii inceliyorum ve giineste gozlerinin nasil
degistigini fark ediyorum; irisleri 1s1ikta daha yesgil gortintiyor.
Golgede mavi. “Gayet iyiydi.”

Ella bunu yutmuyor.

Kendini geri gekerken elleri kalgalarima dokunuyor, bir stire
orada kaliyor. “Her seyi ayarlamaya ¢aligmakla o kadar meggul-
dim ki, seyi bile...”

Susuyor, duygular: birden degisiveriyor.

“Hey” diyor. “Bu ne?”

“Ne, ne?”

“Bu” diyerek, Kenji'yi haftalarca rahatsiz edebilecek bir ha-
reketle pantolonumun pagasini nazikge diirtiiyor. “Bu kutu.”

L

Kalabalik etrafimizda toplanirken, birkag: tebrikler diye ba-
girirken, kalbim kiit kiit atarken birden oldugum yerde duruyo-
rum. Bir ara birisi Ella’'min bagina ev yapimu bir tag takiyor. Ella
tact basini nazikge sallayarak kabul ediyor, sonra gizlice sagin-
dan ¢ekiyor.

Bana dokunmamalar gerektigini biliyor gibiler.

Uzaktan Winston’in el ¢irptigini duyuyorum. “Evet, millet,
iste buradayiz. Juliette, Warner'la ikiniz litfen... Bir dakika ya,
Juliette nerede?”

“Geri geldim!”

“Neden oradasmn?” diye bagiriyor Kenji.

Winston'in homurdandigini, Kenji'nin bikkin bir ifadeyle
soylenmeye devam ettigini duyuyorum; bunlar1 partnerlerinin
rahatlatic1 sézleri izliyor. Giilecek havamda olsaydim gergekten

komik bir sahne olurdu.
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Giilmek yerine tag kesiliyorum.

“Hemen geliyoruz” diyor Ella onlara. “Bizsiz baglayabilirsiniz!”

“Sizsiz baglamak mi? Eger bastan beri planinin bu oldugunu
dgrenirsem prenses, Nazeera sana diinyanin kag bucak oldugu-
nu gosterecek.”

“Hig de bile” diye sesleniyor Nazeera negseyle. “Hatta birbiri-
nizin tstiini soymaniza benden tam destek, eger planladigimiz
buysa!”

“Aman Tanrim, Nazeera...”

“Ne?”

Kenji'yle Winston bir agizdan bagiriyorlar. “Cesaretlendirme
sunlar.”

“Neden?” diyor Brendan. “Bence ¢ok romantik.”

Onlar aralarinda tartisirken benim firil fir1l bagim déntiyor.
Kutunun késelerini bacagimda her zamankinden daha keskin
bir gekilde hissediyorum; tenimde kare seklinde bir ateg var.

Bu normal degil.

Zaten her isimizin anormal gelistigini hatirlatarak kendimi
rahatlatiyorum. Burada da islerin planlandig: gibi gitmeyecegi-
ni 6grendigimde ¢ok sagirmamaliydim.

Hem, aslinda bir planim yoktu ki.

Ideal bir senaryoda, Ella’ya yiiziikle evlenme teklif ederdim;
yiizligiin zaten parmaginda olmas: gerekirdi. Oysa gu anda dii-
giliniimiiz baslamak tizere ve ben ytiziigii heniiz ona vermedim.
Su anda onun merakimi gidermenin bir yolunu bulabilecegimi
diisiinsem de, bu isi daha fazla uzatmanin anlami var mi bilmi-
yorum. Nereye gittigimize dair hicbir fikrim yok. Bundan sonra
ne olacagim bilmiyorum.

Daha sonra bunu uygun bir gsekilde yapacak vaktim bile ol-
mayabilir.

Giigliikle yutkunuyorum, endisemi gidermeye ¢aligtyorum.
Neden bu kadar gergin oldugumu bilmiyorum.
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Bu dogru degil.

Neden gergin oldugumu biliyorum. Yiziigii begenmeye-
ceginden endiseleniyorum ve eger begenmezse ne yapacagi-
mui bilmiyorum. Sanirim iade etmem gerekecek. Niganlist i¢in
diizgiin bir yiiziik segmeyi bile beceremeyen kocaman bir aptal
oldugumu kabul ederek, onunla yiiziiksiiz evlenmek zorunda
kalacagim.

Bu diisiince bende dyle gsiddetli bir korku dalgasi uyandiri-
yor ki, kargisinda gozlerimi kapatiyorum.

Ella'nin, “Aaron” diye seslenmesiyle gozlerimi hizla agip dna
geri dontiyorum.

Ella bana giiliimsiiyor.

Ella'min kutunun iginde ne oldugunu zaten bildigini anliyo-

rum.
Nedense bu beni daha da tedirgin ediyor. Etrafima bakip
sakinlesmeye c¢alisirken yapayalniz oldugumuzu biraz geg fark
ediyorum. Kalabalik bizden uzaklasip dagiliyor ve ben gozden
kaybolmalarini ~her dakika kiigtilityorlar- izlerken nerede ol-
dugumuzu bilmedigimi ancak o zaman anhyorum.

Etrafi soyle bir gozden geciriyorum: Yakinlarda asfalt yollar
ve kaldirimlar, diizenli araliklarla dikilmis solgun agaglar var.
Hava farkli kokuyor —daha keskin- ve sik agaglarin engeli ol-
madan giines daha parlak gériintiyor. O tamidik kus civiltisina
duyuyorum ve tekrar gokyiiziine bakarak yoniimii bulmaya ¢a-
lisiyorum. Hafizam haritalari, planlari, eski bilgileri yokluyor.
Bu yer yalin haliyle Siginak’tan daha az vahsi gériiniiyor. Eski,
diizenlenmemis bolgeye sokuldugumuzdan ¢ok eminim, ancak
hala Nouria'nin koruma sinirlan iginde goriindiigiimiiz igin bu
miimkiin olamaz. Mekdnimiz1 dis diinyadan ayiran 1giklar bariz
bir sekilde goriilebiliyor.

“Neredeyiz?” diye soruyorum. Bir an i¢in gerginligimi unu-
tuyorum. “Burasi...”
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Ella hala giliimsiiyor, “Birazdan oraya gelecegiz” diyor. Ev
yapimi taci yere birakiyor ve &ne dogru bir adim atiyor. Elini ya-
vasca kalgalarima dogru gotiiriiyor ve kutunun hatlar1 boyunca
belli belirsiz bir daire ¢iziyor. “Ama 6nce, pantolonunda sert bir
sey bulduguma dair berbat bir saka yapmaktan bagka segene-
gim olmadigini diisiiniiyorum.”

Belli belirsiz bir utangla elimi ytiziime dogru stirtikliiyorum.
“Liitfen yapma.”

Ella ciddi olmaya gabaliyor, giiliimsememek i¢in dudagin
sirtyor. Agzin kilitleyip anahtar firlatmig gibi yapiyor.

Iste o zaman gercekten kahkahayi koyuveriyorum. Sonra ig
cekip bir an uzaklara bakiyorum.

“Peki. Kutuda ne var?” diye soruyor Ella. Nesesi kor edecek
kadar parlak. “Benim igin mi?”

“Evet.”

Ben kutuyu cebimden g¢ikarmak igin herhangi bir harekette
bulunmayinca kaglarini gatiyor.

“Acaba... Alabilir miyim?”

Hic istemeyerek kiigiik kadife kutuyu cebimden cikariyo-
rum. Kutuyu avucumda o kadar uzun stire sikiyorum ki sonun-
da Ella elime uzaniyor. Kiigiik parmaklarini yavag¢a yumrugu-
ma doluyor.

“Aaron” diyor. “Sorun ne?”

“Yok bir sey.” Derin bir nefes aliyorum. “Sorun falan yok.
Ben sadece...” Mecburen avucumu agtyorum, kalbim hala giim
giim atiyor. “Umarim begenirsin.”

Ella kutuyu alirken giiliimstiyor. “Sevecegime eminim.”

“Begenmezsen de sorun degil. Sevimek zorunda degilsin. Be-
genmezsen sana her zaman bagka bir gey alabilirim...”

“Biliyor musun, seni bu kadar gergin gérmeye aligkin degi-
lim.” Bagim bana dogru egiyor. “Cok sevimli.”

“Kendimi aptal gibi hissediyorum” diyorum. Giilimsemeye
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¢alistyorum ama beceremiyorum. “Yine de bunu eglenceli bul-
mana sevindim.”

Ben bunu soylerken Ella kutuyu agiyor, ben kendimi hazir-
lamaya firsat bulamadan nefesi kesilircesine i¢ini ¢ekiyor, goz-
leri sagkinlikla irilegiyor. Tek eliyle agzin1 kapatiyor, duygulari
o kadar kontrolsiiz ki hislerini anlamakta zorlaniyorum. Ayni
anda pek ¢ok duyguyu bir arada yasiyor: Sok, mutluluk, kafa
kanigikligi...

Hicbir sey sdylememe cabasi neredeyse akil saghigima mal
oluyor.

Ella sonunda elini yiiziinden gekerek, “Nereden aldin bunu?”
diye soruyor. Nisan yuiziigiinii dikkatlice yerinden ¢ikarip ya-
kindan inceledikten sonra gozlerini bana dikiyor. “Benzerini hig
gormedim.” :

“Yaptirdim” diyebiliyorum. Hala o kadar gerginim ki zor
konuguyorum. Begenip begenmedigini soylemedigi icin gogsti-
miin etrafindaki mengene hi¢ gevsemiyor.

Yine de kendimi zorlay1p, 1s1ltili parcay1 ondan geri alip, bii-
yiik bir dikkatle sol elini avucumun iginde tutuyorum. Yiiziigi
doérdiinciti parmagina gecirirken mucizevi bir sekilde ellerim tit-
remiyor.

Tahmin ettigim gibi, yiiziik parmagmna tam oturuyor.

Ella saglk cadirinda derin uykudayken ve iyilesme siireci
devam ederken gerekli dl¢timleri yapmigtim.

“Yaptirdin mu?” Ella eline bakiyor, yiiziik 1511 kirarak her
yere renk sagiyor. Ortadaki tag biiyiik ama o kadar da gosterigli
degil ve ona gok yakigiyor.

En azindan ben 6yle diisliniyorum.

Elini saga sola gevirip yiizii§ii incelemesini izliyorum. “Nasil
yaptirdin?” diye soruyor. “Ne zaman? Kutunun icinde sade bir
alyans olacagini diiglinmiistiim, boylesi...”

“Kutunun icinde bir alyans var. Yiiziikler iki tane.”
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Ella bagimi kaldirip bana bakiyor ve ilk kez gozlerinin yag-
larla parladiginu gériiyorum. Bu goriintii dogrudan yiiregime
isliyor ama ayni zamanda rahatlama umudunu da beraberinde
getiriyor. Hayatimda onu aglarken gordiigiime sevindigim tek
an bu olabilir.

Ella biiyiik bir heyecanla kadife kutuyu yeniden agiyor ve
derinliklerinden alyans: yavagca ¢ikariyor.

Titreyen eliyle ytiziigii gokyiiziine dogru tutup ayrintilarina
bakiyor. Fircalanmus altindan yiiziik bir dali andirtyor, o kadar
narin ki neredeyse iplikten yapilmis gibi. Giineste parliyor, iki
zumriit yaprag: bitimsiz dalin 6niinde 1s1l 1s1l.

Ella ylizligti parmagina takiyor, yerine oturturken yavasca
nefesini tutuyor. Nisan yiiztigiine mitkemmel oturacak gekilde
tasarlandi.

“Yapraklar... Bizim gibi” diyorum, sesli soyleyince kulaga ne
kadar aptalca geldigini fark ederek. Tam bir klige.

Birden kendimden nefret ediyorum.

Ella yine bir gey séylemeyince soruyu daha fazla icimde
tutamiyorum. “Begendin mi? Eger begenmediysen, her za-
man...”

Ella kutuyu kapatip kollarim1 boynuma doluyor. Bana &yle
sik1 sarithiyor ki 1slak yanagini ¢eneme bastirdigini hissediyo-
rum. Biraz geri gekilip yiiziimii ¢piiciiklere boguyor. Operken
hem giiliiyor hem de titreyen elleriyle gézyaglarin siliyor.

“Bunu bana nasil sorarsin?” diyor. “Hayatim boyunca hi¢ bu
kadar giizel bir seye sahip olmadim. Bu yiiziikleri begendim.
Cok begendim. Ve eminim ki bunlar1 yaptirirken muhtemelen
diisiinmemisgsindir —¢linkii diiglinmezsin- ama ziimriitler bana
gozlerini hatirlatiyor. Cok etkileyiciler.”

Buna sasirarak gozlerimi kirpigtirtyorum. “Benim gézlerim
mi?”

“Evet” diyor Ella usulca. Ifadesi yumuguyor. “Ve hakhsimn.
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Bizim gibiler. Biz de en bagindan beri ayn1 yolun zit yonlerinden
birbirimize dogru biiyiiyoruz, degil mi?”

Rahatlama beni afyon gibi ¢arpiyor.

Ella’y1 kollarima gekip yiiziimii boynuna gomiiyorum ve
onu 6nce usulcacik piiyorum. Derken yavas, yakict dokunug-
larimiz hizla bambaska bir seye déniigtiyor. Ella elini yine gom-
legimin altina sokuyor, dokunusu tenimi yakiyor.

“Seni seviyorum” diye fisildayarak boynumu, genemi, du-
daklarimi &piiyor. “Ve bunlari hicbir zaman ¢ikarmak istemiyo-
rum.” Sozlerine o kadar derin bir tutku eslik ediyor ki neredeyse
nefes alamiyorum. Duygular birikip sarmallagirken gozlerimi
kapatiyorum; yiiziiklerinin gogsiimdeki soguk dokunusu te-
nimde kibrit gibi cakiyor.

Cok ge¢meden sehvet, aklimi devre dis1 birakiyor.

Birbirimizden ayrilinca derin derin nefes aliyorum, damarla-
rimda erimis 1s1 dolasiyor. Gergeklestirilmesi ¢ok kolay olmayan
senaryolar hayal ediyorum. Bu sabah Ella’yla birlikte olmak bara-
j1 yikmak gibiydi; iyilesme siirecinde ona dokunmaktan ¢ok kork-
tum, sonraki giinlerde de onu bunaltmaktan ¢ekindim. Onun iyi
oldugundan, kimse kigisel alanumi doldurmadan, kendi hiziyla
normale dénmek i¢in zaman ayirdigindan emin olmak istedim.

Ama simdi...

Artik hazir olduguna gore —artik bedenim bunu hatirladigi-
na gore— ona doymak birdenbire imkansiz oluyor.

“Yliziikleri begenmene ¢ok sevindim, askim” diye fisildiyo-
rum agzina dogru. “Ama alyansi geri almam gerekecek.”

“Ne?” diyor Ella kendini ¢ekerek. Eline bakiyor, o an igi bur-
kuluyor. “Neden?”

“Kurallar boyle.” Yiiziine dokunurken, parmaklarimin ter-
siyle yanagim oksarken héla giiliimsiiyorum. “Séz veriyorum,
bugiin bu yiiziigli sana verdikten sonra onu bir daha geri iste-
meyecegim.”
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Ella yine de bir hareket yapmayinca, yiiziine bakmadan, sag
avucunda siktig1 kutuya uzaniyorum.

Alyansin1 parmagindan gikarmak igin geri adim atarken ig
gecirerek biiyiik bir isteksizlikle kutuyu birakiyor. Aldigim ku-
tuyu agip ona dogru tutuyorum ve Ella yiiziigli usulca yerine
geri yerlestirdikten sonra kapagini kapatip kutuyu giivenli bir
sekilde tekrar cebime koyuyorum.

Son birkag¢ dakikada kalbim on kat biiyiidii.

Ella’nin beline dokunup sonra da onu kendime dogru geke-
rek, “Bunu geri almak istiyorsan yola koyulmaliyiz” diyorum.
Dudaklarimi kulaginin dibine dayayip fisildiyorum: “Bugiin
seninle evlenecegim. Ve sonra sen adini hatirlayamayacak du-
ruma gelene kadar sevigsecegim seninle.”

Ella irkiliyor, nefessiz kalmig gibi bir ses gikariyor, elleri
gomlegimi sikiyor. Beni kendine dogru gekip 6piiyor, altdu-
dagimi 1sirdiktan sonra agzima yapigiyor ve gimdi yepyeni bir
arzuyla bana dokunuyor; hala kargilanmamusg bir aclik. Kendini
viicuduma bastiriyor, sert ve yumusgak birbirine lehimleniyor ve
ben, bunu ne kadar ¢ok istedigini bilmenin sarhoglugu icinde
kendimi kaybediyorum.

Beni istiyor.

Agzi sicak ve tath, uzuvlar zevkten agirlagmus. Ella elini pan-
tolonumun 6niine dogru siiriikleyince gogsiimiin derinliklerin-
de bir yerde ac1 dolu bir ses ¢ikartyorum. Bana dokundugunda
yiiziinii ellerimin arasina aliyorum ve onu daha derin, daha
ategli optiigiim halde pmelere doyamiyorum. Burada higbir
sey yapamayacagimizi, insanlarin bizi bekledigini biliyor ve san-
ki bana bilerek igskence ediyor —ikimize de igkence ediyor- gibi.

Kendimi geri gekerken neredeyse yalvarircasina, nefes nefe-
se, “Ella” diyorum. Kafami ve diigiincelerimi sakinlegtirmeye
calistyorum ama basaramiyorum. Su anda bu hélde insanlarin
kargisina gtkamam. Dogru diiriist diigiinemiyorum bile.
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Aklim ¢ok dagink.

Ella’y1 inlgiplak soymaktan bagka bir sey istemiyorum. Diz-
lerimin tizerine ¢6kiip tadina bakmak, onu zevkten cildirtmak
istiyorum. Onu burada, bu 1ss1z yerde tatmin etmeden 6nce yal-
varsin istiyorum.

“Bence sen bana ne yaptiginin gercekten farkinda degilsin,
askim” diyorum kendimi toparlamaya g¢alisarak. “Seni ne ka-
dar ¢ok istedigim hakkinda hicbir fikrin yok. Su anda sana neler
yapmak istedigimi bilmiyorsun.”

Sozlerim bekledigim etkiyi yaratmuyor. Ella’y1 caydirmiyor.

Arzusu her gegen saniye daha da artiyor gibi. Beni bdyle iste-
mesi... Beni, benim de onu arzuladigim gibi arzulamasi...

Bana hala imkénsiz geliyor.

Ustelik bagimhlik yapiyor.

“Asil senin higbir fikrin yok” diyor Ella yumusak bir sesle,
“bana boyle baktiginda neler hissettigime dair.”

Bana tekrar dokunmasiyla birlikte derin, titrek bir nefes ah-
yorum ve elimi kazaginin altindan sokup gégiis kafesinin kiv-
rimina dogru kaydiriyorum. Yumusak dolgun gégtislerini yok-
ladigimda nefesi kesiliyor, bedeni dokunusuma arninda tepki
veriyor.

Her yerinde oldugu gibi burada da teni ipek gibi.

“Tanrim” diyorum nefesimi tutarak. “Sana hi¢ doyamiyorum.”

Ella baginu iki yana sallarken bile gozlerini kapatip kendini
ellerime teslim ediyor. “Kenji hakliydi” diyor nefes nefese. “Iki-
mizi yalmiz birakmaya gelmiyor.”

Yavasga boynunu dpiiyorum, iz birakmadan, onu inletene ka-
dar emiyorum. Ella bana uzanmiyor, kendi elleriyle pantolonumun
diigmesini kavriyor. O azginhk dnimda nerede oldugumuzu da
ne yapmamiz gerektigini de unutup buna ses etmiyorum. Yumu-
sacik parmaklarimun etrafima dolandigim hissederken —alev alev
yanan tenimde serin bir el- 6n tarafim neredeyse alev alacak.
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Aklimi kagirmanin egigindeyim. Ella’nin kazagmni ¢ikarmak
istiyorum. Siityeninin kopgasimi ¢ikarmak istiyorum. Oniimde
soyunmasini istiyorum, sonra da...

Cilginhik bu.

Acimasiz, act veren 6zdenetimimi yeniden devreye sokunca
sagduyum geri geliyor; bir elimi Ella’min elinin {izerine koyup,
kendimi nefesimi yavaglatmaya zorlamama yetecek kadar.

“Bunu burada yapamayiz” diyorum, bdyle sdyledigim i¢in
kendimden nefret ederek. “Burada olmaz. Simdi olmaz.”

Ella bir riiyadan uyanir gibi etrafina bakiyor, gercek diinya
yavas yavas yeniden odagna giriyor.

Ella’nin dikkatinin dagilmasindan faydalanarak toparlaniyo-
rum, pervasizca bir sey yapmanin esiginden dondiigiimii fark
ederek afalliyorum.

Ella’nin hayal kirikligy elle tutulur cinsten.

“Seni yataga atmam lazim, agkim” diyorum. Arzudan sesim
hala boguk boguk cikiyor. “Saatlere ihtiyacim var. Giinlere. Se-
ninle bag basa.”

Ella basini salliyor, bana dogru uzanip kendini gégstime bi-
rakirken yuzugi 1sik saqiyor. “Evet. Liitfen. Umarim bu gece
uyumayi planlamiyorsundur.”

Bu sézleri beni giildiiriiyor, sesim hala biraz titrek. “Bir giin
dogru diirtist bir yatagimiz olacak” diyorum onu alnindan épe-
rek. “O zaman bir daha hi¢ uyumam herhalde.”

Ella birden geri cekiliyor.

Gozleri 6nce anlayigla, sonra da keyifle agiliyor. Neredeyse
havalara zipliyor, elimi tutuyor ve heyecan dolu bir gighkla beni
6ne dogru gekiyor.

“Bekle... Ella...”

“Hala sana gostermem gereken bir sey var!” diye bagiriyor
ve kogmaya baghyor.

Pesinden kosmaktan bagka ¢arem yok.
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Once sadece Ella’nin kahkahasini, gamsiz bir anin zahmet-
siz negesini duyuyorum. Kosarken saglar1 etrafinda ugusu-
yor, giinesin altindan akiyor. Bu manzaradan tarifsiz bir zevk
aliyorum; iglenmemis arazinin kalan birka¢ metrelik kismim
gecerek, bir ¢cocugun ¢ekingenligiyle terk edilmis bir sokagin
ortasina dogru kosuyor. Bu goriintiiyle 6yle biiyiilenmig bir
héaldeyim ki, yaglanmamis bir mentegenin uzaktan gelen gi-
cirtisimi algilamam biraz zaman aliyor: Celigin kendini asin-
dirmasinin yinelenen sesi. Bakimsiz yolda onu takip ederken
ayaklarim nihayet kaldirnma garpiyor. Botlarimin yere sert,
tok bir sesle vurmasi mekdnin birden degistigini bildiriyor.
Kosgarken giinesi tiim gsiddetiyle tepemde hissediyorum, 1g1ini
azaltacak bir bulut ya da agag ortiisii olmamasina gasiriyorum.
Uzaktaki gicirtryr daha yakindan duymaya baglayinca yavas-
liyorum ve nihayet bu keskin sesin goriig alanima girmesiyle
aniden duruyorum.

Bir ¢ocuk parka.

196



TAHEREH MAFI

Riizgar bos oturaklarim sallarken gicirdayan bir dizi paslan-
mis ve terk edilmis salincak.

Daha once boyle seyler gérmiistiim; Yeniden Kurulug'tan
énce cocuk parklari her yerde vards; eski, diizenlenmemig bol-
gelere yaptigim gezilerde onlardan ¢ok gordiim. Cogunlukla
evlerin fazla oldugu bolgelerde inga edilmiglerdi. Mahallelerde.

Cocuk parklarinin Siginak gibi yogun ormanlik alanlarin ya-
kininda rastgele bulunmasi, 1ss1z yerlere inga edilmesi normal
degildi.

Bilmem kacinc kez, nerede oldugumuzu 6grenmek igin sa-
birsizlaniyorum.

Pas tutmus salincaklara dogru yaklagiyorum, netameli go-
cuk parkina adim attigim anda bariz bir direng eksikligi hisse-
derek sagiriyorum. Oyun alany, {izerinde yiiriirken esneyen bir
malzemenin iizerine insa edilmis; kauguk gibi bir seyden yapil-
misa benzeyen alani, beton zemine ¢akilmig boyasi soyulmusg
metal banklar cevreliyor. Parkin diginda, ¢imenlerin ve agag-
larin hig siiphesiz bir zamanlar yemyesil oldugu uzun toprak
patikalar var.

Kaslarimi ¢catiyorum.

Buranin Siginak’a ait bir yer olmasi miimkiin degil ve yine
de Nouria’nin yetki alani i¢cinde oldugumuza dair hicbir stiphe
yok.

Derken etrafima bakimip Ellay1 ariyorum.

Tam onu gdriiyorum ki bagka bir kotii dogeli yolda —asfalt
eski ve catlak— gozden kayboluveriyor ve ben geride kaldigim
icin sessizce kendimi azarliyorum. Kavsak kalintisina benzeyen
bir seyi gegmek iizereyken Ella birden geri doniiyor, uzaktaki
silueti hizla goriis alanima giriyor ve duruyor.

Yoklugumu fark etmis.

Kiiciik bir jest sadece —tepki verirken bile bunu fark ediyo-
rum- ama yine de beni giiliimsetiyor. Kendi etrafinda done
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done sokakta beni aramasimu izliyorum ve nerede oldugumu
gorstin diye elimi kaldiriyorum. Sonunda goz goze geldigimiz-
de Ella ziplayarak el salliyor ve beni ¢agiriyor.

Ellerini iki yandan agzina siper ederek, “Acele et” diye ba-
giryor.

Aramizdaki mesafeyi kapatirken, bir yandan da etrafimi
inceliyorum. Eski sokak tabelalar1 o kadar zarar gérmiis ki ta-
mamen okunmaz héle gelmis, ancak belli araliklarla asili duran
birkag trafik 1181 hala yerinde duruyor. Yeniden Kurulug'un ilk
gtinlerinde kurulan eski hoparlér sisteminin kalintilar1 da varl-
g stirdiirtiyor; ugursuz kara kutular hala baglandiklar: elekt-
rik direklerinde.

O zaman burada insanlar yasardu.

Sonunda Ella’nin yanina vardigimda elini tutuyorum, biraz
nefesi kesilmis olmasina ragmen beni hemen ileri dogru ceki-
yor. Ella kosmakta her zaman benden daha c¢ok zorlanmusgtir.
Yine de, beni siiriikleme cabalarina direniyorum.

“Askim” diyorum. “Neredeyiz?”

“Soylemem” diyor Ella giilerek. “Ama bence sen anladin za-
ten.”

“Burasi diizenlenmemis bolge.”

“Evet.” Daha parlak giiliimsiiyor, sonra giiliimsemesi solu-
yor. “Yani, bir bakima.”

“Ama nasil...”

Once bagini iki yana salliyor, sonra beni daha biiyiik bir giig-
liikle ileriye dogru ¢ekmeye ¢alistyor. “Simdilik agiklama yok!
Haydi, neredeyse geldik!” |

Enerjisi o kadar cogkulu ki beni giildiiriiyor. Bir siire beni
ylriitme gabalarini izliyorum, bir ¢izgi film karakterininkin-
den farki yok. Giiglerini benim iizerimde kullanamamasinin
onu hayal kirtkligina ugrattigini diistinsem de, Ella’nun elinde
olsa bile asla bu yola bagvurmayacagim hatirlattyorum kendi-
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me. Ella, sirf istedigini elde etmek igin asla beni alt etmez. O
oyle biri degil.

O, hep benim asla olamayacagimdan daha iyi bir insand1 ve
hala da oyle.

Birden onu tutuyorum, gozleri giineste parliyor, riizgar sac-
larim dagitiyor. Cogkudan ve gabalamaktan kizarmig yanakla-
niyla tam bir sevimlilik abidesi.

“ Aaron” diyor 6fkelenecekmis gibi yaparak. Ona sdylemenin
faydasi olacagini sanmiyorum ama bu halini ¢ok sevimli bulu-
yorum. Sonunda elimden kurtulunca yenilgiyle kollarim kaldi-
Iyor.

Riizgarda ugusan sagini kulagimn arkasina sikigtirirken gii-
liimsiiyorum; numaradan 6fkesi ¢abucak dagiliyor.

“Bana nereye gittigimiz hakkinda hicbir sey sdylemek iste-
miyor musun gergekten?” diye soruyorum. “Higbir gey mi? Tek
bir ipucu bile isteyemez miyim?”

Ella basin1 hayir anlaminda salliyor.

“Anliyorum. Peki, gidecegimiz yerin bdyle sir gibi saklanma-
sinin Ozel bir nedeni var mi?”

“Bu bir ipucu sorusuydu!”

“Dogru.” Kaglarimu catarak uzaklara bakiyorum. “Tamam.”

Ella ellerini beline koyuyor. “Bana bir soru daha soracaksin,
degil mi?”

“Sadece Nouria'nin diizensiz bolgeleri kendi korumasi altina
almayi nasil bagardigini bilmek istiyorum. Bir de neden kimse-
nin beni Nouria’nin boyle bir sey yapmay1 planladifindan ha-
berdar etmedigini bilmek istiyorum. Bir de...”

“Hayir, hayir, bu sorulara cevap verirsem stirpriz bozulur.”
Ella derin bir nefes veriyor, diigiiniiyor. “Oraya vardigimizda
her geyi agiklayacagima sdz versem?”

“Oraya varmamiza ne kadar kaldi?”

“Aaron.”
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“Tamam” diyorum ama giilmemek icin kendimi zor tutuyo-
rum. “Tamam. Bagka soru yok.”

“Yemin et?”

“Yemin ederim.”

Ella bir seving nidasiyla beni yanagimdan optiikten sonra
tekrar elimi tutuyor. Bu defa tek kelime etmeden beni isaretsiz
bir yola dogru siiriiklemesine izin veriyorum.

Biz ilerledikge sokak kivriliyor, simdi bile hedefimizi belli et-
miyor. Burada 6niimiize araba ¢ikmasini beklemedigimiz igin
kaldirimlari yok sayiyoruz ama yine de bir sokagin ortasindan
yiirimek, ayaklarimizin bagka bir diinyaya ait soluk sar1 ¢izgi-
leri takip edip ¢ukurlardan sakinmasi tihaf geliyor.

Burada bekledigimden daha fazla agag, gorecegimizi diigiin-
diigiimden daha fazla yesil yaprak ve taze ¢imen var. Bunlar
bagka bir diinyanin, her seye ragmen varhgin stirdiirmeyi ba-
sarmig kalintilari. Ciliz yesillik alan biz yiirtidiikge ¢ogaliyor
gibi goriintiyor, cigekli yolun iki tarafina dikilmis yar1 ciplak
agaclarin birbirine kenetlenmis yiiksek dallar1 bagimizin tistiin-
de trkiitiicii bir tiinel olusturuyor. Giines 15181, yukaridaki ah-
sap agdan gecerek bedenlerimize bir kaleydeskop 1s1k ve golge
saglyor.

Ella'nin enerjisinin degismesinden, seving ve heyecan ara-
sinda gidip gelmesinden hedefimize yaklagtigimizi anliyorum.
Issiz yolun sonunda genig bir manzaraya agilmasi uzun siirmii-
yor... Birden duruyorum.

Buras: bir yerlegim caddesi.

Aralarinda birkag metre olan, kare gseklinde solmus cimlerle
ayrilmus bir diizine evin hemen altindaki yoldayiz. Kalbim gog-
stimde qilginca carpiyor, oysa burasi daha énce gormedigim bir
yer degil. Bu ge¢mis bir dénemin vizyonu; bu evler, diizensiz
¢imenlik {izerindeki diger bir¢ok ev gibi glirlimeye yiiz tutmus,
zamana, hava kogullarina ve bakimsizhiga yenik diisiiyor. Cati-
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lar ¢okiiyor, duvarlar kalaslarla kapatilmig, camlar kirilmus, 6n
kapilar mentegelerinden ¢ikmus, hepsi yikilmak iizere. Kitadaki
pek ¢ok mahalleye benziyor, olaganiistii bir fark disinda.

Ortada bir yuva var.

Bir ev degil -bir bina degil- enkazdan kurtarilmig bir yuva.
Sade, beyazin hos bir tonunda boyanmis —¢ok beyaz degil- du-
varlar1 ve ¢atis1 onarilmig, 6n kapisi ve panjurlar1 agik adacay:
yesili. Bu goriintii bana deja vu yasatiyor; bir anda aklima farkl
bir yerdeki farkh bir klasik ev geliyor. Robin’s-egg-blue’da bir ev.

Bununla birlikte ikisi arasinda bariz bir fark var.

Ailemin eski evi bir mezarliktan, bir karanliklar miizesinden
biraz daha fazlasiydi. Bu ev olasiliklarla dolu ve apaydinlik,
pencereleri genis ve parlak ve ardinda da insanlar var. Tanidik
yiizler oturma odasinda toplanmis. Kendimi zorlarsam kisik
seslerini duyabiliyorum.

Bu bir riiya olsa gerek.

Cimlerin acilen suya ihtiyaci var, 6n bahcedeki tek agag gii-
neste yavas yavas kuruyor. Bir ara sokakta bir ¢ift pash ¢6p ku-
tusu goriintiyor, stirpriz bir sokak kedisi giinegin altinda miskin
miskin yatiyor. En son ne zaman kedi gordiigiimii hatirlamu-
yorum. Sanki bir zaman makinesine, asla sahip olamayacagim
soylenen gelecekte bir goriintiiye adim atmig gibiyim.

“Ella” diye fisildiyorum. “Ne yaptin sen?”

Ella elimi sikiyor; giiltistinii duyuyorum.

Yavasca ona dogru doniiyorum, igcimdeki duygu yogunlugu
beni korkutuyor.

“Bu ne?” diye soruyorum gilicliikle konugarak. “Nedir bu
gordiigiim?”

Ella derin bir nefes aliyor ve ellerini birbirine kenetlerken ne-
fesini veriyor. Heyecanh oldugunun farkindaymm.

Bu beni sasirtiyor.

“Bu fikir ¢ok uzun zamandir akhhmdaydi” diyor Ella, “ama
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o zamanlar gerceklestiriimesi miimkiin degildi. Hep bu eski
mahalleleri geri alabilmemizi istemigtim; onlar1 tamamen kay-
betmek hep biiyiik bir kayip gibi geliyordu. Ger¢i ¢ogu onari-
lamayacak kadar kotii durumda oldugu igin onlar1 yikmak zo-
runda kalacagiz ama bu, onlar1 en bagtan daha giizel bir gekilde
tasarlayabilecegimiz anlamma geliyor... Hem de hepsini yeni
altyap1 planuyla birbirlerine baglayarak insanlara is imkan ya-
ratabiliriz.”

“Bu arada, yeni s6zlesme yaptigimiz sehir planlamacimizla
da goriistiim.” Zoraki giiliimstiyor. “Diin sana bunu hi¢ an-
latmadim. Engellilerin, yashlarin ve &zel ihtiyaglar1 olanlarin
nakline 6ncelik vererek bu alanlar1 asamali olarak yeniden inga
etmeyi umuyoruz. Yeniden Kurulus, ise yaramaz oldugunu dii-
siindiigii herkesi akil hastanelerine atmak i¢in elinden geleni
yapts; bu da, inga ettikleri yerleskelerin hicbirinin yashlar, hasta-
lar ya da tiim yetimler i¢in hazirlik yapmadi@1 anlamina geliyor,
ki tabii sen bunlarm hepsini biliyorsun zaten.” Bunu sdylerken
bariz bir sekilde bakiglarini kagiriyor. Tekrar bana baktiginda
kederinin ve minnettarhginin giicii beni sagirtiyor.

“Aslinda ben, yaptigin her sey igin sana yeterince tegekkiir
ettigimi sanmiyorum” diyor. Konugurken sesi titriyor. “Bunun
benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu bilemezsin. Tegekkiir
ederim. Cok tesekkiir ederim.”

Ella kendini kollarima atiyor, ben de ona simsiki sariliyorum.
Sagkinliktan héala konusamaz héaldeyim. Onun tiim duygularin
ayni anda ben de hissediyorum; gelecege dair sevgiyi, aciy1 ve
korkuyu anliyorum. Kalbim, g6gstimii delmeye ¢alisan bir mat-
kap sanki.

Ella, akil hastanesindeki insanlarin saglig: ve mutluluguyla
hep yakindan ilgilenmigti. Sektor 45’1 geri aldiktan sonra ikimiz
gece geg saatlere kadar Ella'nin degisim hayalleri hakkinda ko-
nusuyorduk; sik sik, Yeniden Kurulug'un diisiisiinden sonra ya-
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pacag ilk isin, iltica hakkinin derhal devredilmesi beklentisiyle,
eski hastaneleri yeniden agmanin ve hastanelerde personel ga-
listirmanin bir yolunu bulmak olacagin soylerdi.

Ella iyilesme siirecindeyken bu ige bizzat el attim.

Yeni agilan hastanelere sadece yerleskelerden alinan doktor
ve hemsirelerle degil, kitanin her yerindeki yerel sektdrlerden
askerlerle de personel ve malzeme saglamaya bagladik. Plan,
siirekli tibbi tedaviye ve/veya fiziksel rehabilitasyona ihtiyag
duyup duymadiklarina karar vermeden once siginmaci her
magduru muayene etmek. Aralarinda saglikh ve giicii yerinde
olanlar, hayatta olan yakinlarinin yanina gonderilecek ya da
kendilerine giivenli bir konaklama yeri bulunacak.

Ella bu yaptigim igin bana binlerce kez tesekkiir etti, ben de
her defasinda ona ¢ok da gaba gostermedigimi sdéyledim.

Yine de bana inanmak istemiyor.

“Diinyada senin gibi biri daha yok” diyor bana ve ben kalbi-
nin 4deta ikimizin arasinda attigini hissedebiliyorum. “Sana ¢ok
minnettarim.”

Bu sozler bende siddetli bir aciya, nefes almamu zorlagtiran
bir tiir zevke neden oluyor. “Ben bir higim” diyorum ona. “Eger
bir sey olmay1 basarabiliyorsam bu sadece senin sayende.”

“Boyle sdyleme” diyor Ella ve bana daha siki sariliyor. “Ken-
din hakkinda béyle konusma.”

“Dogrusu bu.”

Eger Ella zaten askeri birligin destegini kazanmarmus olsaydi,
onun icin isleri bu kadar ¢abuk halledemezdim; bu, neredeyse
tamamen eski sektoriimdeki askerlere kargt davrangiyla ilgili
soylenti ve dedikodular yoluyla elde edilen bir bagariyda.

45'teki goérev siiresi boyunca Ella, askerlere aileleriyle yeni-
den bir araya gelmeleri igin izin verdi, ¢ocuklari olanlarin iznini
daha uzun tuttu ve kiigiik ya da biiyiik suglar i¢in infaz cezasinm
kaldirdi. Sanki az sey yapmus gibi bu degisiklikleri, hep omuz
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silkiyor. Ona gore tiim bunlar, yemek esnasinda yapilan siradan
agiklamalards; askerlerimizi yoksun birakan gerekli makamlara
Ofkelenen bir ge¢ kadinin gatalini sallamasi.

Oysa bunlar radikal degisikliklerdi.

En alt riitbedeki askerlere bile ictenlikle sefkat gostermesi,
kita capinda Ella’nin sadakatini kazandi. Bunun neticesinde Ku-
zey Amerikali erkek ve kadin piyadelerimizi Juliette Ferrars’tan
emir almaya ikna etmek hig de zor olmadi. Onlara bu igi hallet-
melerini séyledigimde de hig tereddiit etmediler.

Ancak tistlerinin miicadelesi bambagkaydi.

Buna ragmen Ella, nasil bir giice sahip oldugunu da bakig
agistun pek ¢ok kisinin hayatini ne ¢ok degistirdigini de heniiz
goremiyor. Sonug olarak, dvgiiye layik oldugunu reddediyor.
Kararlarini, kendi deyimiyle “insan ahlakinin temel anlayigina”
bagliyor. Aramizda diiriistliigli ve ahlaki bu kadar gézeten bi-
rini bulmanin kolay olmadigmi tekrar tekrar séyliiyorum ona.
Kendi miicadelesinden basini kaldirip bagkalarinin acilarina ta-
nuklik edebilen kisi sayis1 daha da az; hele ki bunun igin elini
tasin altina koyabilecek kimse neredeyse hig yok.

Juliette Ferrars1 olagantistii kilan seylerden biri de kendini
bir istisna olarak gérememesi.

Ella’y1 kucaklarken derin, sakin bir nefes alip uzaktaki evi
incelemeye devam ediyorum. Kisik kahkaha seslerini, telagh ha-
reketliligi duyuyorum. Bir yerlerde bir kap1 agiliyor, sonra hizla
carpilip kapaniyor, giiriiltii patirt1 digsariya tasiyor, sesler gide-
rek artiyor.

Birinin, “Bu sandalyeleri nereye koyalim?” diye bagirdigim
duyuyorum. Ardindan gelen cevapsa anlagilamayacak kadar
sesssiz.

Duygusal sarsintilar beni mahvetmeye devam ediyor.

Anladigim kadariyla dtigiintimiiz i¢in hazirlamyorlar.

Bizim evimizde.
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“Hay1ir” diye fisildiyor Ella gogstimde. “Bu dogru degil. Sen
diinyadaki tiim gtizellikleri hak ediyorsun, Aaron. Her gecen
giin seni daha ¢ok seviyorum ve bunun olabilecegi aklima bile
gelmezdi.”

Bu agiklama beni adeta oldiiriiyor. :

Ella biraz geri ¢ekilip gozlerimin igine bakiyor. Gozleri simdi
gbzyaglariyla bogusuyor. Ona bakarken ben de aglarim korku-
suyla yiiziine bakamiyorum.

“Yemekleri herkesle birlikte yemek istedigimde hi¢ soylen-
miyorsun. Aksamlar1 karargahta saatlerce vakit gecirdigimizde
asla sikdyet etmiyorsun. Hastane odamizda yerde yatmaktan hig
yakinmiyorsun ki son on bes gecedir hep yerde yatiyorsun. Ama
ben seni biliyorum. Biliyorum ki bu seni dldiirtiyor olmali.” Ella
keskin bir nefes aliyor ve birden gozlerime bakamaz oluyor.

“Sen sessizlik istiyorsun. Ozel alana ve mahremiyete ihti-
yacin var. Bunlar bildigimi bilmeni isterim... Seni anladigimu.
Benim icin yaptigin her seyi takdir ediyorum, benim rahatim
icin kendi rahatin1 feda ettigin her defasinda bunu goriiyorum.
Ama ben de seninle ilgilenmek istiyorum. Sana huzur vermek
istiyorum. Sana bir yuva vermek istiyorum. Iginde benim de ol-
dugum.”

Gozlerim cayir cayir yaniyor; her zaman ne pahasina olursa
kendimi zorlayip bastirdigim ama bugiin yenik disttigtiim bir
duygu. Bu ¢ok fazla; ¢ok doldugumu hissediyorum; ¢ok fazla
seyim. Bakiglarimi bagka yone geviriyorum ve keskin bir nefes
aliyorum ama nefes verigim titrek, viicudum titriyor, kalbim
deli gibi atiyor.

Ella 6nce yavagga bagini kaldirip bana bakiyor, yiliziimii go-
riince ifadesi yumusuyor.

O sirada bende ne buldugunu merak ediyorum. $u anda bile
icimi goriip gormedigini merak ediyorum ve sonra bunu merak
ettigim icin kendime sagiriyorum. Bugiine kadar Ella’dan baska
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hig kimse benim gériindiigiimden daha fazlas1 olup olmadigim
merak etme zahmetine girmedi ki.

Yine de konusabilecegime giivenemedigimden sadece bagi-
mi sallayabiliyorum.

Araya giren sessizlikte Ella bariz bir korkuyla kivraniyor ve
altdudagini 1sirip soruyor? “Hata mi ettim? Begenmedin mi?”

“Begenmemek mi?” Bu soruyla geri ¢ekiliyorum, sesimdeki
tuhaf panik yiiziinden nefes almakta zorlaniyorum. “Ella, ben...
Seni hak edecek hichir sey yapmadim. Bana hissettirdiklerin...
Bana soyledigin sozler... Bu ¢ok korkutucu. Her an diinyamn
benim ne kadar degersiz oldugumu anlayacagm diigtinmeden
edemiyorum. Cok kétii bir sey olacakmus, terazi sifirlanacak ve
ben ait oldugum yere, cehenneme geri donecekmigim, sonra tiim
bunlar kaybolacakmis gibi bekleyip duruyorum. Sen gozden
kaybolacakmigsin gibi. Tanrim, bunu sadece diistinmek bile...”

Ella baginu iki yana salliyor. “Sen ve ben... Aaron, bizim gibi
insanlar iyi seylerin yok olacagim diistiniir, ¢iinkii hep oyle
oldu. Iyi seyler hi¢bir zaman kalic1 olmad: hayatimizda; mutlu-
luk higbir zaman uzun stirmedi. Ve nedense yalnizca yagadikla-
rimiz1 bekleyebiliyoruz.”

Artik tamamen anksiyeteye teslim oluyorum, hain bedenim
kendini kapatiyor ve Ella ellerimi tutup diissmemi engelliyor.

Onun gozlerine bakarken kalbim yerinden ¢ikacak gibi at-
yor.

“Ama ne fark ettim biliyor musun?” diyor Ella. “Bu dongii-
yii kirabilecek giiciimiiz oldugunu fark ettim. Kendimiz igin de
birbirimiz igin de mutlulugu segebiliriz. Bunu sik sik yaparsak,
yeni normalimiz haline gelir ve gegmisimizin yerini alir. Mutlu-
lugu her giin yasarsak artik tuhaf hissetmeyiz.”

“Ella...”

“Seni seviyorum” diyor. “Seni hep sevdim. Hicbir yere git-
miyorum.”
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Sonra onu kucakliyorum, simsiki gogsiime bastirip tanidik
kokusunu igime gekiyorum. O buradayken, tam buradayken ne-
fes almak ¢ok daha kolay. Ella benim kollarimdayken gercek.

Kafamdaki, kalbimdeki hararete kargi gézlerimi kapatip, “Bu-
nun icin sana nasil tesekkiir edecegimi bile bilemiyorum” diye
fisildiyorum saglarma. “Benim i¢in ne demek oldugunu bilemez-
sin, agkim. Hayatimda aldigim en biiyiik hediye bu.”

Ella tath tath giiltiyor.

“Dur, daha tesekkiir etme” diyor yiiziime bakarak. “Evde
hala yapilacak cok sey var. Dis cephe oldukga iyi durumda da,
ici hala cok feci. Odalardan sadece birini vaktinde yetistirebil-
dik, ama o da...”

“Yetistirdik?” Kaglarimi gatarak arkama yaslamyorum.

Ella yiiziimdeki ifadeye kahkahayla giiliiyor. “Yetigtirdik ta-
bii” diyor. “Biitiin isi tek bagima yaptigimi mu sandmn? Herkes
yardim etti. Buray1 sana hazir etmek icin vakitlerinden fedakarlik
ettiler.”

Bagimi iki yana salliyorum. “Yardim ettilerse bunu senin igin
yapmuglardir” diyorum. “Benim igin degil.”

“Sana da deger veriyorlar Aaron.”

“Kocaman bir yalan bu” diyorum artik giiliimseyerek.

“Yalan degil.”

“Muhtemelen simdiye kadar s6yledigin en biiyiik yalandir.”

“Degil! Ian bile yardim etti. Bana duvara ¢atki catmay1 6gret-
ti. Ustelik de cok sabirhyd1 ki benim hakkimdaki diigtincelerini
sen biliyorsun. Nouria bile yardim etti. Yani, 6zellikle de Nou-
ria. Nouria olmasaydi bunlarin higbirini yapamazdik.”

Nouria’min benden hi¢ hoslanmadigim diigiiniince, Ella’nin
bu soyledigine sasiriyorum. “Bu bélgeyi korumas: altna mu
aldi? Sirf benim igin mi?”

Ella bastyla onayliyor, sonra kaglarini gatiyor. “Aynen. Evet.
Ayrica bu, daha biiyiik bir projenin bir pargas:.”
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Giiliimsemem tiim yiiziime yayiliyor. “Oyle mi” diyorum.

Eger bu proje daha biiyiik bir girisimin kiigiik bir parcasiysa,
Nouria'nin igin iginde olmas1 —digerlerinin de parmag: olmasi—
mantikh tabii, diye diisiiniiyorum ama yine de fikrimi kendime
sakliyorum. Ella buradaki herkesin benden ne kadar nefret etti-
gine inanmuyor gibi goriiniiyor, ben de onu bu diisiincesinden
vazgecirmek istemiyorum.

“Sigimak igin bir kampiis inga edecegiz” diyor Ella ve ekliyor:
“Bu ilk asamasi. Oncesinde kesif erlerimiz bir siirii saha gezip
gordii. Bunlar cevredeki en iyi ve en iglevsel evler, ¢linkii bazi-
lar1 yerel sektor yetkilileri ve onlarin astlar tarafindan kullanil-
mis.”

Kaslarimi kaldirtyorum, agzim acik kaliyor.

Ella bana bundan hig bahsetmedi. Belli ki bu projeyi giinler-
dir benden sakliyor ve bu hem endise verici bir durum hem de
degil. Bir yanim aramizda hissettigim soguklugu sonunda anla-
y1p rahatlarken, diger yanim bu ise d&hil olmus olmay1 diliyor.

“Boyle iste, buradaki birka¢ dontimliik diizensiz alam geri al-
dik” diyor Ella. “Birkag hafta 6ncesine kadar hepsi de ordunun
kontroliindeydi. Mutlak giivenlige ihtiyacimiz oldugu siirece,
ki bu uzunca bir siire olabilir, hapishanedeymis gibi yasayacag-
mizi distindtiim. Siginak’1 genisletmemiz ve buradaki insanlari-
miza gercek, yasanabilir bir hayat sunmamiz gerekecek.”

“Toparlanmaya dogru uzun bir yolumuz var” diye ekliyor
Ella ic cekerek. “Is cetin olacak. Hayatlarin1 buranun yeniden
ingasina adayanlara en azindan dogru diirtiist barinak, mahre-
miyet ve kolayliklar saglayabilirim. Once bu bélgedeki evlerin
tamamini yeniden inga etmek istiyorum. Sonra okullar ve diiz-
giin bir hastane yapmak istiyorum. Daha énce kullanilmamis
arazilerin bir kismini parklara doniigtiirerek koruyabiliriz. Biz
diinyay1 yeniden inga ettikge bir giin buranin 6zel bir yerlegke-
ye, yeni bir bagkente déniisecegini umuyorum. Sonra, belki bir
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giin, her sey daha giivenli hale geldiginde, duvarlarimizi kaldi-
rabilir ve halkla yeniden bir araya gelebiliriz.”

“Harika.”

Bir an goziimii Ella’dan ayirip sokaga, sonra da uzaklara ba-
kiyorum. Ella'nin anlattig1 sey ¢ok biiyiik bir girigim. Bu kadar
biiytik bir yeri geri alabildiklerine inanamiyorum. “Bu olaga-
niistii bir fikir, Ella. Gergekten. Dahice.” Yiiziine bakip giiltim-
semeye ¢aligtyorum. “Keske ben de yardim edebilseydim.”

“Sana bunu gergekten ama gergekten anlatmak istedim” di-
yor Ella kaglarini ¢atarak. “Ama higbir sey sdyleyemezdim ¢iin-
kii gelip bolgeyi gormek isteyecegini biliyordum. O zaman tiim
insaat malzemelerini gorecek ve neden bu kadar ¢ok insanin tek
bir ev i¢in haril haril ¢cahstigini 6grenmek isteyecek, o evde ki-
min yagsayacagini soracaktin ve...”

“O kadar ¢ok soru sormazdim.”

Ella bana sert bir bakig atiyor.

“Evet, haklisin.” Basimi salliyorum. “Siirprizi bozardim.”

“HEY!”

Bu tanudik sesle doniip bakiyorum. Kenji evin yanindan do-
lanip bize dogru geliyor. Bir elinde katlarir bir sandalye tagtyor,
diger elindeyse bir dal ¢icege benzeyen bir sey salliyor. “Siz iki-
niz ne yapacaksiniz, igeri mi geleceksiniz? Brendan 1s1k kaybin-
dan falan sikayet ediyor... Birkag saat i¢inde giinegin tam tepe-
mizde olacagini soyliiyor ki bu da fotograflar i¢in gergekten kotii
bir durum galiba? Her neyse, Nazeera da sabirsizlaniyor. J'nin
bir an 6nce hazirlanmaya baglamasi gerektigini séyliiyor.”

Once Kenji'ye, sonra da Ella’ya sagkin sagkin bakiyorum. Ella
zaten harika goriintiyor. “Hazirlanmak derken?”

“Gelinligimi giymem lazim” diyor Ella ve giiliimsiiyor.

“Bir de makyaj yapmas1” diye bagiriyor Kenji sokagin kargi-
sindan. “Nazeera ve Alia onu siislemeleri gerektigini soyliiyor-
lar. Bir de sagim yapacaklarmug.”
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Tas kesiliyorum. “Gelinligin mi var senin? Ama ben sanmuis-
tim ki...”

Ella beni yanagimdan 6piip ciimlemi tamamlamama izin
vermiyor. “Tamam, giiniin birkag siirprizi daha olabilir.”

“Kalbim daha fazla siirprize dayanabilir mi bilmiyorum ag-
kim.”

“Peki bu siirpriz nasil?” diyor Kenji, katlanir sandalyeye yas-
lanarak. “Suradaki giizelligi diyorum?” Hemen yan taraftaki
harap evi gosteriyor. “Bu benimki.”

Yiizitimdeki giiltimseme yok oluyor.

“Evet, dostum.” Kenji simdi siritiyor. “Komsu olacagiz.”
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On Ikinci Boliim

Az sonra bir kadinlar kasirgasi ~Nazeera, Alia ve Lily-
Ella’y1 oniine katip siiriikledi. Kadnlar bir siirii halinde kapiya
gkip Ella’y1 sarip sarmalayinca dogru diirtist veda etme gansi
bile bulamadim.

Ella kiiciik bir qighk atta...

Ve gitti.

Hala kendi yuvam olduguna inanmaya cahgirken bagimin
déndiigii, kalbimin heyecanla hizli izl attig evin 6niinde tek
basima dururken Kenji bana dogru geliyor.

“Haydi dostum” diyor giiliimseyerek. “Senin de yapman ge-
reken isler var.”

Yiiziine bakiyorum. “Ne tiir igler?”

“Sey, 6ncelikle bu senin igin” diyor Kenji ve daha 6nce elinde
gordiigiim kiiciik dali bana uzatiyor. “Yakana takman igin. Sey
gibi, yani... Sey gibi... Bir... Bir...”

“Yaka ¢igeginin ne oldugunu biliyorum” diyorum sertge. K-
¢iik dali alip sagkinlikla inceliyorum. Bu, kendi parlak yaprak-
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larindan hazirlanmamus zevkli bir aranjimanin ortasinda tek bir
gardenya. Yapraklarin saplari bir parga siyah kurdeleyle baglan-
mis, bir igneye tutturulmus. Cok zarif ve sagirtici derecede hos
kokuyor. Gardenyalar aslinda en sevdigim ¢igeklerden biri.

Kenji'ye bakarken sagkinligimi gizleyemiyorum.

Kenji omuz silkiyor. “Bana bakma kardesim. Bunun hangi
cicek oldugu hakkinda higbir fikrim yok. ] bana sadece ne iste-
digini soyledi.”

“Bir dakika, bir dakika.” Kenji'nin sdylediklerine kaglarimi
cattyorum, kafam daha da karnigiyor. “Bunu sen mi yaptin?”

“O bana ne dediyse ben onu yaptim, tamam m1?” diyor Kenji
ellerini havaya kaldirarak. “Cigegi begenmediysen bunu nigan-
lina s6yle, ¢linkii benim hatam degil...”

“Peki bu cigek nereden geldi? Az énce de gigekli insanlar gor-
diim ve anlayamadim nereden...”

“Ah.” Keniji ellerini indiriyor. Bir sey sdylemeden 6nce bana
soyle bir bakiyor. “Eski sektor karargahi. 45’te hep bu nadir ¢i-
cek aranjmanlarindan oldugunu hatirliyor musun? Nereden ve
nasil geldiklerini hi¢ bilmiyorduk ama siviller karahindibadan
baska cicek bulamazken karargahin gosterisli orkideler falan al-
masi hepimize tuhaf geliyordu. Neyse, aslinda bu Juliette’in fik-
riydi. Yeniden Kurulug’a siparigleri getiren ¢igcekg¢iyi bu bolgede
aramamizi Onerdi. Adam ihtiyacimiz olan her seyi almamiza
yardim etti ama gigekler diin gece geg saatte teslim edildi. J'nin
diigiinii ertelemek istemesinin bir nedeni de bu.”

“Dogru.” Sagkinim. “Kesinlikle.”

Sagkinligimin, Ella’nin her zamanki kadar etkileyici ve ig biti-
rici oldugunu 6grenmemle higbir alakasi yok; hayir, ben sadece
kimsenin benim i¢in bu kadar ileri gidebilecegine inanamiyorum.

Sersemligimi {izerimden atamadan c¢icegi kazagima iligtir-
meye galisirken Kenji tekrar elini kaldiriyor.

“Ah, onu daha takma” diyor. “Hadi gel.”
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“Neden?”

“Ciinkii dostum, daha yapacak iglerimiz var.”

Kenji gitmeye yelteniyor ama ben yere gakilmig durumda-
yim.

“Ne tiir igler?” diye soruyorum.

“Bilirsin igte.” Kenji kaslarin ¢atarak anlayamadigim bir mi-
mik yapryor. “Diigiin igleri mi denir?”

Geriliyorum. “Sordugum soruyu héala anlamadiysan Kishi-
moto, daha acik sorayim: Senden net bir cevap bekliyorum.”

Kenji kahkaha atiyor. “Birinin senden yapmasim istedigi
seyi, milyonlarca soru sormadan yaptigin oldu mu hi¢?”

“Hayir.”

“Tamam.” Yine giiliiyor. “Sey, J'nin sa¢1 ve makyaji muhte-
melen biraz zaman alacak, yani bu stire icinde sen de arka bah-
cedeki hazirhiklar1 tamamlamamiza yardim edebilirsin. Ama
once Winston’in sana bir stirprizi var.”

“[stemem, tesekkiir ederim.”

Kenji gozlerini kirpistiriyor. “Ne demek istemem, tesekkiir ede-
rim?”

“Bagka siirpriz falan istemiyorum” diyorum, diigiincesi bile
gogstimii daraltiyor. “Daha fazla siirprizi kaldiramam.”

“Dinle, su anda ne hissettigini gercekten anlayabiliyorum.”
Icini cekiyor. “Muhtemelen bagin doniiyordur. Ona anlatmaya
¢alistim... Birine siirpriz diigiin yapmamn iyi bir fikir olmadi-
g sdyledim ama her neyse. Juliette kendi bildigini okuyor.
Neyse, bu giizel bir siirpriz, inan bana. Hem sana yeni evini de
gezdirmis olurum biraz.”

Bu son ciimleyle kok salmig gibi dikildigim yerden hareket
ediyorum.

Eve giden birkag¢ merdiveni agir agir gikarken heyecanla et-
rafima bakiniyorum. Kirigleri ve korkuluklar yeni boyanmus
oldukca genis bir veranda var; hava gilizel oldugunda masa ve
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sandalye koymak i¢in uygun bir alan. On kapiy1 cevreleyen ge-
nig camlarm panjurlan 6n kapiyla uyumlu olarak agik adagay1
yesiline boyanmus. Aralik birakilmis kapiy1 yavasca iterek agiyo-
rum ve cekine ¢ekine esigi geciyorum. Hole girince ayaklarimin
altindaki ahgap zemin giairdiyor, igeriye girmemle birlikte oda-
daki giiriiltii ve kargasa tirkiitiicii bir sekilde birden kesiliyor.

Herkes doniip bana bakiyor.

Gogsiimdeki davul sesi daha da sertlesiyor ve bir an igin bir
belirsizlik denizinde ytizdiigiimii hissediyorum. Hayatim bo-
yunca bdyle tuhaf bir senaryoyla baga ¢ikmaya hi¢ hazirhikl ol-
madigim icin sdyleyecek s6z bulamiyorum.

Ella olsa ne yapardi diye distinmeye calisiyorum.

“Tegekkiir ederim” diyorum sessizlige dogru. “Her sey igin.”

Bunun iizerine kalabaliktan qigliklar ve tezahiiratlar yiikse-
liyor, gerginlik bir anda yok oluyor. Insanlar giiriiltiiniin orta-
sinda tebrikler yagdirtyor, sinirlerim gevsedikge ytiizlerini daha
iyi segebiliyorum. Bazilarmi taniyorum, bazilarim1 tanimiyorum.
Uzak bir kdseden bana el sallayan ilk kisi Adam. Bostaki kolunu
sarigin bir geng kadinin beline doladigini fark ediyorum.

Alia.

Adimi hatirhiyorum. Son derece sessiz bir kiz, daha once
Ella’y1 toplayan gruptan biri... Winston’in arkadaslarindan biri.
Bugiin gayet negeli ve mutlu gortiniiyor.

Adam da oyle.

Ona bagimi egerek selam veriyorum, Adam bana giiliimsii-
yor ve doniip Alia'nin kulagina bir gseyler fisildiyor. Derken bir-
den James goriiniiyor ve telasla Adam’in koluna vuruyor. Ucii
sessizce bir seyler konuguyorlar ve konugsmanin sonunda Alia
hevesle bagini salliyor. Adam’in yanagina bir Opiiciik kondurup
koridorun sonundaki odaya girip gbzden kayboluyor. Kap: ka-
pandiktan sonra uzun siire o odanin kapisina bakiyorum.

Ella orada olmal.
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Bana agir1 uzun gibi gelen bir siire boyunca benim olan, bu-
giin, bu gece, yarin benim olacak bu evin kusurlu duvarlarini ve
pencerelerini incelerken kendimi felg olmus gibi hissediyorum.

inanamiyorum.

Curiyen zemini 6pebilirim.

Kenji'nin sesiyle diigiincelerimden siyriliyorum. “Beni takip
et” diyor Kenji. Beni kiigiik evin i¢inde sanki bunu yiizlerce kez
yapmig gibi gezdiriyor; gercekten de burada ¢ok dolagtigini o
zaman anhiyorum.

Giinlerdir bu proje tizerinde ¢ahsiyordu. Ella igin. Benim i¢in.

Keskin, dikkat dagitan bir sugluluk duygusuna kapiliyorum.

“Alooo?” Kenji elini yiiziimiin éniinde salliyor. “Mutfag
gormek istiyor musun, istemiyor musun? Yani, ben pek tavsiye
etmem ciinkii galiba en ¢ok oranin igi var ama hey, burasi senin
evin.”

“Mutfagi gormeme gerek yok.”

“Harika. O zaman hemen gidelim. Once Winston, sonra arka
bahge. Kulaga hos mu geliyor? Takim elbise giymeye zaten ali-
stk oldugun icin bugiin de sorun yasamazsin bence.”

Icimi cekiyorum. “Amelelige yardim etmekle ilgili bir soru-
num yok, Kishimoto. Hatta bunu daha 6nce yapsaydim mutlu
olurdum.”

“Harika. Duymaktan mutlu oldugumuz sézler bunlar.” Ken-
ji sirhma vuruyor ve o sirada onu ldiirmemek icin diglerimi
stkiyorum.

“Tamam” diyor. “Bagka belirsizliklerle igkence etmeyecegim
sana, ciinkii siirprizlerden hoglandigini hi¢ sanmiyorum. Ayrica
senin bir seyleri goziinde canlandirabilmeyi seven — bilinmeyen
seylerin kaygisim azaltmak igin— bir adam oldugunu diigiinii-
yorum, o yiizden de sana yavag yavag anlatacagim. Iyi mi?”

Birden durup Kenji'ye sanki onu ilk kez goriiyormugum gibi
bakiyorum. “Ne?”

218



BANA DOKUNMA NOVELLALAR

“Ne demek, ne?”

“Siirprizlerden hoglanmadigimi nereden anladin?”

“Kardesim, seni gercek panik atak gecirirken gordigimii
unutuyorsun.” Kafasina vuruyor. “Baz1 geyleri biliyorum, ta-
mam mi?”

Ona gozlerimi kisarak bakiyorum.

“Tamam, sey...” Kenji bogazini temizliyor. ... Su anda bir-
likte calistigimuz bir doktor var... Akil hastanesinde kalanlarin
cikig degerlendirmelerini yoneten hanimlardan biri... Ve o ¢ok
akilli. Bu hastalar ve yasadiklar1 hakkinda anlatacak bir siirii
ilging hikayesi var. Her neyse, onunla konusmalisin. Sagh-
gna kavusan, iyi olan, yakinlarinin yanina geri dénebilecek
kadar normal olan bir hastamiz vardi ama bu arkadas uca-
ga binmeden 6nce ciddi bir panik atak gegirdi. Doktor Sam’e,
bazi insanlar i¢in ucaga binmenin korkung bir sey oldugunu,
¢linkil ugag1 kontrol etme konusunda pilota giivenebilmeleri
gerektigini ve bazilarinin giivenemedigini soyliiyordu. Kont-
rolii elden birakmazlarmis. Her neyse, bu bana seni diisiin-
dirmisti.”

Bu kiyaslama hi¢ hosuma gitmiyor ve bunu Kenji'ye de séy-
lilyorum. “Benim ugaga binmekle ilgili higbir sikintim yok” di-
yorum.

“Evet, biliyorum ama... Neyi kastettigimi anliyorsun degil
mi? Genel olarak?”

“Hayur.”

Kenji igini ¢ekiyor. “Bundan sonra ne olacagini bilmenin bel-
ki sana faydasi olur diyorum. Kontroliin sende olmasini sevi-
yorsun. Belirsiz geylerden hoglanmiyorsun. Muhtemelen olay-
lar1 6nce kafanda canlandirmayi seviyorsun.”

“Bir kere bir doktorla konustun diye beni analiz edebilecek
durumda oldugunu mu sanmiyorsun?”

“O durumda degilim...” Kenji kollarin havaya kaldinyor.
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“Bak ne diyecegim, her neyse. Hadi gidelim. Winston bekli-

r

yor.

“Dur.”

Kenji bagii kaldirip bana bakiyor, tiim yiiz hatlan 6fkeyle
dolu. “Ne?”

“Soylediklerinde kiigiik bir dogruluk pay: olabilir. Cok, ¢ok
kiigtik.”

“Biliyordum” diyor Kenji, parmagiyla beni gostererek. “Ben
de doktor kadina dedim ki, vay be, bak sdyle dedim. Tarud1g:-
miz bir adam var, ashinda onunla konusmalisiniz, bazi konular-
da ona ¢ok yardima olabilirsiniz...”

“Bunu yapmadin.” Cenem segiriyor. “Ona gercekten boyle
demedigini soyle.” |

“Gergekten de sdyledim. Akilli bir kadindi ve sana anlatacak
gercekten ilging seyleri olabilecegini diisiintiyorum. Hastanede
kalanlarin bazilarindan ve karsilastiklar1 sorunlardan bahsedi-
yordu, ben de Aman Tanrim, gu anda Warner1 anlatiyor olabi-
lirsiniz dedim.”

“Anliyorum” diyorum ve bagimu salliyorum. “Seni guracikta
oldiirmeliyim, degil mi? Kendi evimde. Diigiin giiniimde. Bu
bana hediyen olabilir.”

“Bu, tam da bu iste!” Kollarim1 savuruyor. “Bu miikemmel
bir 6rnek! Cinayete bagvurmadan sorun ¢ézmeyi bilmiyorsun!
Bunu nasil bir sorun olarak gérmiiyorsun?” Bagim iki yana
salliyor. “Bilmiyorum dostum, ger¢ekten diiginmek isteyebi-
lirsin...”

Keskin bir nefes alip tavana bakiyorum. “Tanr agkma, Kishi-
moto. Winston nerede ve benden ne istiyor?”

“Biri adimi mu and1?” Winston, 6niimiizdeki koridor tizerinde
yer alan bir kapidan bagini uzatiyor. “Igeri gelin. Ben hazirim.”

Kenji'ye sert bir bakus gonderdikten sonra koridordaki yeni
odaya biraz merakla bakiyorum. Buras: yatak odasma benzi-
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yor ama elden gecmesi gereken daha pek ¢ok yeri var. Bir de
boyanmasi gerek. Winston, kiigiik bir komuta merkezi gibi bir
sey kurmus; sanatsal bir sekilde dizilmis kravatlar, papyonlar,
kol diigmeleri ve ¢oraplarin sergilendigi kirli bir katlanir masa.
Masaya bakiyorum, anlamaya bagliyorum ama tuhaf, keskin
bir koku dikkatimi dagitiyor. Ben burada durdukga sanki koku
daha da keskinlesiyor.

Eski ahgap panellere kaslarimi gatarak bakip, “Bu koku da ne
boyle?” diye soruyorum.

“Evet ya” diyor Winston omuz silkerek. “Bilmiyoruz. Du-
varda 6lmiis bir fare olabilecegini diisiiniiyoruz. Iki 6lii fare de
olabilir.”

“Ne?” Ona sert bir bakis atiyorum.

“Ya da!” diyor Kenji negseyle. “Ya da sadece kiiftiir!”

“Gtizel bir alternatif.”

“Tamam.” Winston giiliimseyerek el ¢irpiyor. “Fareleri yarin
da konusabiliriz. Takim elbiseni gérmeye hazir misin?”

“Hangi takim elbise?”

“Damathgm” diyor Winston yiiztime garip garip bakarak.
“Bugiin giydigin kiyafetlerle evlenecegini diisiinmedin herhal-
de, degil mi?”

“Fena degiller aslinda” diye ekliyor Kenji. “Dogru séylemek
gerekirse.”

Winston'la gbz goze geliyorum. “Bugiin basima gelenlerin
birini bile tahmin etmiyordum. Damatligimi enkazdan kurtar-
digimiz1 nasil bilebilirdim? Hi¢ kimse s6ylemedi ki.”

“Enkazdan kurtaramadik” diyor Winston giilerek. “Ben sana
yenisini diktim.”

Bir siire nutkum tutuluyor. Once Winston'a, sonra da Kenji'ye
bakiyorum. “Bana yeni bir takim elbise mi diktin? Nasi1? Neden?
Ne zaman?”

“Ne demek istiyorsun?” Winston hala giiliimsiiyor. “Diiz-
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giin bir takim elbisen olmadan evlenmene izin veremezdik.”

“lyi de ne ara vakit buldun? Sen...”

“Biitiin gece ayakta miydin?” Brendan bagini odaya uzatiyor,
sonra igerl giriyor. “Isin ¢ogunu elde mi bitirdin? Evet, Winston
senin igin biitiin gece yatmadi. Neredeyse hi¢ uyumadi. Yani bu
sabah ona o kadar kaba davranman hi¢ hos degildi.”

Bir Brendan’a, bir Winston’a, bir Kenji'ye bakljmrum.

Ne diyecegimi bilemiyorum. Ne cevap versem diye diigii-
niirken Adam ve James kapida gériiniiyorlar. Iki ¢ift parmak
bogumu kapiya hizli ve kesik kesik vuruyor.

“Merhaba!” James kapida dikilen abisinden ayrilip yanima
geliyor. “Duigiine katilmasina izin verilen tek ¢ocuk benim, s6y-
lediler mi sana?”

“Hayr.”

“Evet, benim. Diigiine katilmasina izin verilen tek ¢ocuk
benim. Arkadaslarim su anda sinifa tikilip kaldiklari icin hepsi
beni ¢ok kiskaniyor.”

“Peki senin igin bir istisna yapmalarinin 6zel bir nedeni var
miydi?” diye soruyorum.

James gozlerini deviriyor ve bana dogru bir hamle yapiyor.
Esi benzeri goriilmemis bir 6zgiiven gosterisiyle bana sariliyor.
Sagkinliktan kisa bir siire elimi ayagimi oynatamiyorum.

“Tebrikler” diyor yiiziinii kazagima bastirarak. “Sizin adin-
za gergekten ¢ok sevindim ¢ocuklar.”

Kendime James’in sadece biyolojik kardegim degil, ayn1 za-
manda bir ¢ocuk oldugunu ve diglanmay1 hak etmedigini ha-
tirlatmam gerekiyor. Ruhsuz bir hareketle bagin1 oksuyorum;
bu Kenji'nin kahkaha atmasina, Winston’in nefesini tutmasina,
Brendan’in saskinliktan nutkunun tutulmasina ve Adam’in ag-
zinin acik kalmasina neden oluyor.

Bogazimu temizliyorum ve olabildigince nazik bir gekilde
James’ten uzaklagiyorum.
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“Tegekkiir ederim” diyorum.

“Rica ederim” diyor James, giiliimsiiyor. “Beni davet ettigin
icin tesekkiir ederim.”

“Ben dave...”

“Eveeet!” Adam soziimii kesiyor, giilmemeye caligiyor ama
beceremiyor. “Biz, humm, sizinle birkag ayrintiy1 goriismek igin
ugradik.” James’e bakiyor. “Degil mi dostum?”

James basiyla onayhiyor. “Evet.”

“Oncelikle: Sana yeminlerinizden bahseden oldu mu? Ge-
leneklere bagh mi kalacaksiniz, yoksa bir seyler séylemeyi mi
planhyorsunuz...”

Ben cevap verme firsati bulamadan Kenji benim yerime ko-
nuguyor. “Gelenekgidir o” diyor. “Ben Castle’a sdyledim za-
ten.” Bana doniiyor. “Bu arada toreni Castle yapacak... Bunu
biliyorsun, degil mi?”

“Hayir” diyorum yiiziine bos bos bakarak. “Bilmiyordum.
“Peki kendi yeminimi yazmak istemedigimi nereden ¢ikardin
sen?”

Kenji omuz silkiyor. “Kalabaligin kargisina cikip yiirekten
vurmay1 seven bir adam gibi gelmiyorsun. Ama yaniliyorsam
ne mutlu bana” diyor. “Ama eger sen kendi yeminlerini ken-
din yazip —gogunu neredeyse hi¢ tanimadigin— bir siirii insanin
oniinde, Juliette’in yiizliniin sana giinesin dogusunu hatirlatti-
ginu soyle, hig sorun degil. Castle esnektir.”

“Kendime bir mizrak saplamay1 tercih ederim.”

“Evet.” Kenji sintiyor. “Ben de 6yle diistinmiistiim.”

Kenji, Adam’a torenle ilgili bir gey sormak i¢in ona dogru
déniince ben de sagkin sagkin kafasinin arkasini inceliyorum.

Nasil? Diye sormak istiyorum. Nasil bildin?

Winston bir elbise cantasini gikarip yan taraftaki kapiya asa-
rak fermuarini agarken Brendan da kirli bir dolaptan bir ayak-
kab1 kutusu gikariyor.
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Adam, “Tamam” diyor. “Warner’a soracagim birkag sey
daha var ama Castle’la yemin igini teyit etmem gerekiyor. Bi-
razdan geri doneriz... Miizikle ilgili de...”

Tuhaf, farkh bir gergeklige, hi¢bir zaman ait olmadigim dii-
siindiigiim bir diinyaya adim atmigim gibi hissediyorum. Hi¢
tahmin etmezdim bu calkantili yolun bir yerinde, bir sekilde...

Dostlar kazandigima.
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Arka bahce, sicaktan kavrulmus topraktan miitevazi bir dik-
dortgen. Giineste yanmaktan yer yer agilmis ¢gimenler, ortada bir
koridor birakacak sekilde yerlestirilmis, kullanilmaktan eskimig
ahsap katlanir sandalyelerle giizelce gizlenmis. Sandalyelerin
hepsi de tamamen el yapimi bir diigiin kemerine bakiyor. Kalin,
tic metrelik iki ahgap silindir kazik zemine cakilmis. Kaziklarin
arasindaki bir buguk metrelik bos alan iistten, kesilmis bir agag
daliyla kapatilmig ve bogumlarindan halatla birbirine baglan-
mug. Kabaca inga edilmig bu cardak, rengarenk kir ciceklerinden
olugsan saglam bir segki ile siislenmis; yapraklar ve tagyaprakla-
r1 hafif esintide dalgalanarak sabah havasin ortak kokulariyla
dolduruyor.

Manzara gosterigsiz ama aym zamanda da nefes kesici, bu
manzara kargisinda hareketsiz kaliyorum.

Uzerimde mitkemmel bir gekilde dikilmis, koyu yesil, iig
pargal bir takim elbise, beyaz gomlek ve siyah kravat var. Asil
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damathigim istek tizerine siyahti; Winston bana yesilin bu koyu
tonunu sectigini, ¢iinkii gozlerime yakisacaginm ve altin sarisi
saclarimin rengini bastiracagini diisiindiigiinii séyledi. Onunla
tartismak istedim ama yapt isin kalitesinden gergekten etki-
lenmistim ve bana takim elbiseye uygun bir cift siyah, rugan
ayakkab1 verince itiraz etmedim. Dalginlikla yakama iligtirilmig
gardenyaya dokunuyor, kadife kutunun her zaman var olan
agirhgimi uylugumda hissediyorum.

Bahgenin kars1 ucuna dizilmis katlanir masalar hala masa or-
tillerini bekliyor ve onlar1 giydirme gorevi bana verildi. Ayrica,
heniiz d6senmemis oturma odastyla yemek odasmda diizenlen-
mesi gereken masa ve sandalyelerle de ilgilenmem sdylendi; bu
aksam, toren sonrasi verilecek aradan sonra resepsiyonun bura-
da yapilmas: planlaniyor; arada konuklarimuz vardiya degisip
iisteki islerle ilgilenecek, Ella’yla ben de fotograf cekme firsats
bulacagiz.

Tiim bunlar bana, beni hasta edecek kadar insani geliyor.

Sonug olarak, benden istenen higbir seyi yapmadim. Bulun-
dugum yerden kipirdayamaz bir halde, az sonra altinda duraca-
gim diigiin kemerine bakiyorum.

Giiniin ifsaatlarinin agirh@ beni icine ¢ekip derinliklerinde
bogarken, can havliyle bir sandalyenin arkaligna yapigiyorum.
Kenji hakly; siirprizlerden hoglanmiyorum. Bu dogru ama yine
de... Siirprizlerden hoglanan biri olmak isterdim. Diinyada en
cok sevdigim insanin gosterdigi beklenmedik nezaket anlarina
dayanabilmek igin boyle bir hayat yagamak istiyorum. Sadece
bu deneyimlerle ne yapacagimi bilmiyorum; bedenim onlar1 na-
sil kabul edecegini ya da sindirecegini bilmiyor.

O kadar mutluyum ki mutlulugum beni fiziksel olarak ra-
hatsiz ediyor; o kadar umut doluyum ki sanki gégstim sikigiyor,
cigerlerimdeki havay: zorluyor.

Bu duygu kargisinda derin bir nefes aliyorum ve o tamdik
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gergin enejinin yaklastigini hissedince kendimi sakin olmaya
zorlayarak korkularimin yersiz oldugunu hatirlamak igin ge-
rekli zihin jimnastigini tekrar tekrar yapiyorum.

Beni aramasina sagirarak dikkatli bir sekilde arkama donii-
yorum.

“Selam” diyor Sam giiliimsemeye calisarak. Giyinmis; hatta
makyaj yapmaya bile ¢alismug gibi gériiniiyor, gozkapaklari sa-
bahin yumusak 1s1ginda parildiyor. “Biiyiik giin.”

“Evet.”

“Dinle, 6ziir dilerim.” Igini gekiyor. “Diin gece sana dyle sal-
dirmak istememistim. Gergekten, istemedim.”

Basimi salliyorum, sonra uzaklara bakiyorum. Bu bahge
komgununkinden sadece kisa, eski ptiskii bir ahsap citle ayri-
liyor. Kenji'nin hayatimizin geri kalaninda bu citin tstiinden
bana eziyet edecegine hig siiphe yok.

Sam yine igini ¢ekiyor, bu defa daha yiiksek sesle. “Seninle
her zaman ayn fikirde olmadigimiz1 biliyorum” diyor, “ama
belki... Birbirimizi daha iyi tarursak... Degisir belki.”

Sam’e bakiyorum, onu analiz ediyorum.

Samimi davraniyor ama onerisini pek olast bulmuyorum. O
sirada Nouria'y: fark ediyorum, yaninda babas ve ti¢ kisi daha
var. Bakiglarimu o tarafa kaydiriyorum.

Nouria esmer tenini 6n plana ¢ikaran acik yesil sade bir elbise
giymis. Su anda mutlu goriintiyor —giiliimsiiyor— ki Nouria’nin
bugiinlerde pek giilmediginin ben bile farkindayim.

Sam bakiglarimi takip edince diisiincelerimin nereye kaydi-
gin1 anlamug gibi gortiniiyor. “Bazen sana biraz sert davrandig-
n1 biliyorum ama son zamanlarda inanilmaz bir baski altinda.
Hi¢ bu kadar ¢ok insam ya da bu kadar ¢ok detay1 denetlemek
zorunda kalmamusti ve Yeniden Kurulus'u yikmak diisiindiigii-
miizden ¢ok daha zor olduy, hayal bile edemezsin.”

“Edemez miyim?” Cenem gerilirken bile neredeyse giiliim-
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siyorum. “Su anda omuzladigimiz yiikiin agirhgini anlamak-
tan aciz oldugumu mu diigiiniiyorsun?”

Sam basin geviriyor. “Ben 6yle demedim. Kastettigim bu de-
gildi.”

“Durumumuz tehlikeli olmaktan da 6te” diyorum ona. “Ve
benim hakkimda ne diistiniirseniz diigiiniin -benim hakkimda
anladigimizi sandiginiz her ne ise onun tizerinde ne kadar dii-
slintirseniz diistiniin— ben sadece yardim etmeye ¢alistyorum.”

Sam tiglincii kez icini gekiyor.

Simdi, Siginak’taki bizler her zamankinden daha fazla bir-
lik olmaliyiz, ancak Sam ve Nouria son birkag haftadir benden
nefret etmeye basladilar ¢linkii onlara her firsatta meydan oku-
yorum, taktiklerini veya ideolojilerini eksik buldugumda kabul
etmeyi reddediyorum ve sadece iyi geginmek igin razi olmak
istemiyorum.

Benim bu tavrim onlan ¢ileden c¢ikariyor ama umurumda
degil.

Ella'nin hayatinu tehlikeye atacak herhangi bir sey yapmak
istemiyorum ve faaliyetimiz bagarisiz olursa tam da bunu yap-
mis oluruz.

Tekrar géz goze geldigimizde Sam daha sert bakiyor. “Tekrar
deneyelim diyorum” diyor. “Yeniden baglayalim. Son zamanlar-
da ¢ok fazla kavga ediyoruz ve bence sen de benim gibi, bu boyle
gitmez diye diistinliyorsun. Su anda birlik olmamiz lazim.”

“Birlik olmak mi? Nouria bana kasith olarak evlenemeye-
cegimi diisiindiirttii. Sirf beni yaralamak i¢in durumu vahim
gostermek amaciyla gergegi kasith olarak manipiile etti. Boyle
kiiciik entrikalar nasil birlik i¢in bir temel olugturabilir?”

“Seni yaralamaya ¢aligmiyordu. Seni korumaya ¢alisiyordu.”

“Bu dedigin hangi alternatif gergeklikte dogru olabilir?”

Sam’in 6fkesi parhyor. “Senin sorunun ne biliyor musun?”

“Evet. Liste uzun.”
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“Aman Tanrim” diyor Sam, iyice hiddetleniyor. “Bu, senin
sorunun tam olarak bu. Her geyi bildigini saniyorsun. Isbirligi
yapmuyorsun, uzlasmaci degilsin ve her geyi ¢ozdiigiine ¢oktan
karar vermigsin. Bir takimin pargasi olmayi bilmiyorsun...”

“Sen ve Nouria yapia elegtiriden anlamiyorsunuz.”

“Yapici elegtiri mi?” Sam bana agz1 agik bakiyor. “Sen elegti-
rilerine yapict m1 diyorsun?”

“Sen adina ne dersen de, bu konuda 6zgiirsiin” diyorum
kaba bir tavirla. “Ama Nouria'yla ikinizin yanhg secgimler yap-
tiginiza inandigim durumlarda sessiz kalmak istemiyorum. Be-
nim Yeniden Kurulug'un icine dogdugumu, icinde yetigtigimi
ve diismanlarimizin aklinin isleyisi hakkinda diigiindtgiintiz-
den ¢ok daha fazlasim bildigimi siirekli unutuyorsunuz.”

Castle hizli adimlarla bize dogru gelirken, “Burada her sey
yolunda m1?” diye soruyor. Guiliimsemesi belirsiz. “Su anda ig
konusmuyoruz, degil mi?”

“Ah, her sey yolunda” diyor Sam negeyle. “Warner’a, Nou-
ria'nin Juliette'le ikisinin diigiin giinlerinde glivende olmalarn icin
ne kadar ¢ok sey yaptigim hatirlatiyordum sadece. Bunun ikisinin
de bir dis tehidide karsi en savunmasiz olacaklari bir olay oldugu
konusunda hepimizin ayni fikirde oldugunu diisiiniiyorum.”

Birden donup kaliyorum.

“Sey... Evet” diyor Castle, kafas1 karismig bir halde. “Kesin-
likle. Gergi siz bunu zaten biliyorsunuz, degil mi Bay Warner?
Yaklasan diigiiniiniizle ilgili haberler yayilmaya baglamist1 ve
boylesine mutlu bir giinde hem sizin hem de Bayan Ferrars'in
basina gelebileceklerden korkuyorduk.”

Goziimii Sam’den ayirmadan, “Bu yiizden mi diin bana ya-
lan soylediniz?” diye soruyorum sessizce.

“Nouria, bugiin evlenmeyecegine herkesten ¢ok seni inandir-
mamiz gerektigini diisiindii” diyor Sam sert bir tavirla. “Yiiksek
riitbeli ¢ocuklar ayrilmadan énce diigiinii biliyorlardi ve Nou-
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ria diinkii konuyla ilgili en ufak bir konugsmanin bile giinliik
iletisimlerinde ele gecirilebileceginden endise ediyordu, biz de
senin bunu normal kargilaman istedik. Juliette’in diin gece gon-
derdigi bildirimler de sifreli yapildi.”

“Anliyorum” diyorum, tekrar Nouria’ya bakarak. Su anda,
ellerinde kiiciik siyah bavullara benzeyen bir geyler tutan kiz-
larla ~Sonya ve Sara— derin bir sohbete dalmus.

Bu koruma jestinden etkilenmem gerekirdi, ancak boyle bir
plan konusunda bana giivenilemeyecegini diislinmeleri ruh ha-
limi pek diizeltmiyor.

“Benden higbir sey s6ylemememi isteyemeyeceginin farkin-
dasin degil mi? Ketum olma konusundaki yetenegim...”

“Ikinizin arasinda neler oluyor?” diyor Castle kaglarini ¢ata-
rak. “Ikinizden de bekledigim enerjiyi alamiyorum...”

“Efendim?” Ian siirgiilii paravan kapida duruyor —arka bah-
ceden eve tek girig noktasi— ve telagl bir el hareketiyle Castle’t
cagiriyor. “Buraya gelebilir misiniz, liitfen? Simdi?”

Castle kaglarini gatiyor, bir Sam’e bir bana bakiyor. “Tatsi1z
konular1 daha sonra tartismak icin bolca vaktimiz olacak, anli-
yor musunuz? Bugtin bir kutlama giinii. Hepimiz i¢in.”

Sam, Castle’a, “Merak etme” diyor. “Her gey yoluna girecek,
degil mi Warner?”

“Belki” diyorum gozlerimi ondan ayirmadan.

Sam ve ben bagka bir sey sdylemeyince Castle bagini sallaya-
rak uzaklagiyor ve ikimizi rahatsiz edici bir sessizliginin tadim
gikaralim diye yalmiz birakiyor.

Sam birden derin bir nefes aliyor. “Her neyse” diyor yiiksek
sesle, etrafina bakinarak bir ¢ikis yolu artyor. “Heyecan verici
bir giin. Her sey gonliintizce olsun.”

Cenem kasiliyor. Neyse ki, birden bir képegin havlama se-
siyle bir insanin iirkek azarlama sesi sayesinde bu ucuz nezaket
gosterisine kargilik vermekten kurtuluyorum.
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Sam'le ikimiz de seslere doniiyoruz.

Tanimakta zorlandigim bir hayvan paravan kapiyi gilginca
tirmalarken birka¢ metre 6teden bana, 6zellikle bana havli-
yor. Bir zamanlar uyuz ve kegelesmis olan kiirkii simdi sag-
likl1 bir kahverengiye biirtinmtis ve beklenmedik bir beyazlik
sagiyor; bu basar1 parlak kirmizi tasmasi ve giiliing, uyumlu
kafa bandi tarafindan baltalaniyor; hayvanin tepesinde duran
biiytik, kipkirmizi bir fiyonkla taglandirilmis adi aksesuar. Bu
sugun faili képegin hemen arkasinda duruyor. Uzun boyluy,
kizil sagl geng bir kadin caresizce yavruya sakin olmasi igin
yalvariyor.

Kenji, adinin Yara oldugunu soylemisti.

Kadin bosuna qirpimiyor; hayvan onu umursamadan tekrar
tekrar havliyor, bir yandan da telagla paravan kapiy1 —benim pa-
ravan kapimi— pengeliyor. Kapiy1 devirmesi an meselesi.

“Brrakin ¢iksin” diyorum sesimi yiikselterek.

Bunun {izerine geng kadin irkiliyor ve hizla kapinin kilidini
agmaya calisiyor. Sonunda paneli kaydirarak agmay: basardi-
ginda, hayvan kap1 araligina dogru hamle yapiyor ve onu da
yaninda strtikliyor.

Sam boguk bir tiksinti sesi ¢ikariyor.

“Hayvanlardan nefret ettigini bilmiyordum” diyorum yiizii-
ne bakmadan.

“Yo. Hayvanlar1 severim. Hayvanlar insanlardan daha in-
san.”

“Aym fikirdeyim.”

“Hayret.”

Sagirmus bir halde yiiziimii ona déntiyorum.“Neden bu ka-
dar kizginsin?”

Sam igini gekiyor ve bize dogru stiriiklenirken bile coskuyla
el sallayan Yara'ya gizlice bagim salliyor.

Ona kaglarim ¢atarak bakiyorum.
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“Bana Oyle bakma”diyor Sam sinitlenerek. “Sen geldigin-
den beri Nouria'yla ikimiz nelerle ugrasmak zorunda kaldik
hig bilmiyorsun. Herkes senin bir tiir kahraman olduguna karar
verdikten sonra her sey yiiz kat daha koétii oldu. Saygi duydu-
gumuz pek gok insanin gok edici derecede sif oldugunu fark
etmek bizim icin gergekten kotiiydii.”

“Kendini daha iyi hissedeceksen” diyorum o sirada Yara'ya
dogru el sallayarak. “Bundan ben de hoglanmiyorum.”

Sam hic diisiinmeden, “Sagmalik” diyor ama ben kararsizh-
gin1 hissedebiliyorum.

Yara bize yaklasinca sesimi algaltiyorum. “Kendi ayak izin
kadar degerin olmasa, yabancilar seni yoklarken ve soyarken
onlarin uygunsuz duygularimn yiikiinii tagimak zorunda kal-
mak hoguna gider miydi?”

Sam yanimda kaskat1 kesiliyor. Doniip bana bakiyor, duy-
gular1 dagimik ve kafasi karisik. Beni yeniden inceledigini his-
sediyorum.

“Merhaba!” diyor Yara, 6niimtizde durarak.

Aslinda nazik bir geng kadn. Bir tiksinti dalgasina kargi ko-
yarken bile bunun farkindayim. Yara, hayvana —ve dolayisiyla
bana- biiyiik bir nezaket gosterdi, ki bu kadar kisa siire tanidig
bir yabanci i¢in bunu yapmasina gerek yoktu. Yine de duygular
hem comert hem de rahatsiz edici, bazilar beni fiziksel olarak
rahatsiz edecek kadar bariz.

Képek ayaklarimin dibinde duracak kadar akalh.

Bana dokunmak istercesine patisini kaldirtyor, ben ona sert bir
bakis atinca da patisini geri gekiyor. Araya giren sessizlikte kopek
iri, kara gozleriyle bana bakiyor ve dfkeyle kuyrugunu salliyor.

“Hayvan yikaman biiytik incelikti”diyorum Yara'ya, gozle-
rimi kopekten ayirmadan. “Simdi gok daha iyi gériiniiyor.”

“ Ah, benim igin zevkti” diyor Yara ve ¢ekinerek ekliyor: “Bu-
giin gergekten ¢ok, ¢ok hog goriintiyorsun.”

229



BANA DOKUNMA NOVELLALAR

Giiliimsemem gergin.

Onun su an hissettiklerini hissetmek istemiyorum. Bunlar
bilmek istemiyorum -hig¢bir zaman- ama 6zellikle de diigiin gii-
niimde.

Egilip kopegin gozlerinin i¢ine bakiyorum basini nazikge ok-
suyorum. O da hevesle bagin1 egiyor. Beni kokluyor, avucumun
i¢cine burnunu strtiiyor. Hayvan beni yalamaya karar vermeden
once geri ¢ekiliyorum. Bunun yerine tasmasinu kontrol etmeye
karar veriyorum; kirmizi kayistan sarkan tek bir metal madalyon
var. Madalyonu iki parmagimin arasina sikistirip inceliyorum.

Uzerinde KOPEK yaziyor.

“Ona béyle seslenmek istedigini soylemistin, degil mi?” Yara
hala giiliimstiyor. “Kipek?”

O zaman geng kadmnn gozleriyle bulusuyorum ve giiliimse-
mesi titriyor.

Sam kahkahasini bastiriyor.

“Evet” diyorum yavagga. “Sanirim boyle bir sey soyledim.”

Yara'min yiizii aydmlaniyor. “Artik tamamen senin. Mutlu
evlilikler.”

Birden dogruluyorum. “Ne?”

“Ah, bir de, goriintige bakilirsa zaten kisirlastirilmig, yani sa-
nirim daha 6nce bir ailesi olmus. Harika bir se¢im yapmigsiniz.
Tiirliniin ne oldugunu bilmiyorum —melez oldugu kesin— ama
cok vahsi degil ve bence iyi bir képek olacak...”

“Korkarim durumu fena halde yanlis anladin. Ben képek
istemiyorum. Sadece hayvani yikamani ve belki de beslemeni
istedim...”

Sam artik giilmesini bastirma zahmetine girmeden giiliiyor.
Ben de ona dogru doniiyorum.

“Komik mi bu sence? Bir képek alip da ne yapacagim?”

“Himm, bilmem...” Bana kugkulu bir bakis atiyor. “Ona sev-
gi dolu bir yuva mi1 versen?”
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“Sa¢malama.”

“Cok oziir dilerim” diyor Yara, gozleri panikle irilesmis bir
halde. “Onu senin kopegin sandim... Yani bagka kimseye itaat
etmiyor ve sana gercekten bagh gériintiyor.”

“Merak etme Yara” diyor Sam nazikge. “Cok iyi yaptin. War-
ner senden bu kadar cémert olmani beklemiyordu ve su anda
minnetle dolup tasiyor. Oyle degil mi Warner?” Bana déniiyor.
“Yara onu... Kopek'i buraya getirmekle iyi etti... Hem de yikanip
paklanmis, diigiiniine hazir bir halde. (f)yle degil mi?”

“Cok iyisin” diyorum ¢enemi sikarak.

Yara gekinerek bana bakiyor. “Gergekten mi?”

Bir an goz goze geliyoruz. “Gergekten.”

Yiizi kizanyor.

“Yara, toren bitene kadar onu...” Yara giiliimsememeye ca-
histyor. “Képek’i tutmaya ne dersin? Belki ona bir seyler yedirir-
sin?”

“Ah, olur tabii.” Yara son bir kacamak bakig attiktan sonra
hayvanin tasmasim hafifce ¢ekistiriyor. Képek mizmizlamyor,
sonra Yara her adimda durup onu oksaya oksaya eve dogru go-
tiirtirken havliyor.

Gozlerimi gokytiziine ¢eviriyorum. “Bu affedilemez.”

“Neden?” Sam’in giiliimsedigini duyar gibi oluyorum. “Emi-
nim Juliette bir kopegi olmasim ¢ok isterdi.”

Sam’e bakiyorum. “Biliyor musun, bir keresinde bir képegin
kustugunu ve sonra da kendi kusmugunu yemeye bagladigim
gordiim.”

“Tamam, ama...”

“Sonra da kustu. Tekrar.”

Sam kollarim kavugturuyor. “O bir képekti.”

“Bir keresinde de bir yerlegkede devriye gezerken bagka bir
kopek tam 6ntime digkisin1 yapmagti.”

“Bu ¢ok normal...”
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“Sonra da hemen kendi digkisini yedi.”

Sam kollarin1 kavusturuyor. “Tamam. Peki. Bu yine de in-
sanlarin yaptigini gordiigiim korkung seylerden daha iyi.”

Aniden duyulan curcuna cevap vermeme engel oluyor. In-
sanlar etrafta kogusturmaya baghyor, ¢imenli koridora kir ¢i-
gekleri sagmak igin yanimizdan gegciyorlar. Birbirinin aynisi
yesil elbiseler giymis Sonya ve Sara, ellerinde siyah bavullar
olmadan diigiin kemerinin yaninda yerlerini aliyorlar. Ellerinde
birbiriyle uyumlu kemanlar ve keman yaylar1 var. Bu manzara
beni yeniden felg ediyor. Goégsiimde o tanudik aciyr hissediyo-
rum, korkuya benzer bir sey.

Bashyor.

Ella’'nin evin iginde ne yapiyor olabilecegini ytiziincii kez
merak ederek, “Ama haklisin” diyorum Sam’e sessizce. “Ella bir
kopegi olmasini ¢ok isterdi.”

“Pardon, az once bir konuda hakli oldugumu mu soyledin?”

Keskin bir nefes veriyorum. Neredeyse kahkaha sesi gibi bir
ses §11<1y0r.

“Biliyor musun” diyor Sam diisiinceli bir ifadeyle. “Sanirim
bu seninle simdiye kadar yaptigimiz en keyifli sohbet olabilir.”

“O halde standartlarin ¢cok diisiik.”

“Konu sen olunca, Warner, standartlarim diisiik olmak zo-
runda.”

Buna giiliimsemeyi bagarryorum ama hala dikkatim daginik.
Castle simdi kemere dogru yiirtiyor, elinde deri ciltli kiiciik bir
defter var, yakasina bir lavanta dal ilistirmis. Giderken bana
basini salliyor ve ben sadece bakabiliyorum, aniden nefes alama-
yormugum gibi hissediyorum.

“Bu arada, onu gordiim” diyor Sam yumusak bir sesle.

Yiiziimii ona déniiyorum.

“Tuliette’i” Sam giiliimsiiyor. “Cok giizel gorimiyor.”

Tanudik birinin yaklagtifini hissettifimde buna bir tepki

232



TAHEREH MAFI

olusturmaya ¢alistyorum; eli koluma degiyor ve ilk kez irkilmi-
yorum.

“Hey, dostum” diyor Kenji, sagirtic1 derecede sik bir takim
elbise icinde yanimda belirerek. “Hazir misin? Diigiin parti-
si gibi degil, bu ytizden gegit téreni yapmiyoruz, bu da J'nin
birazdan ¢ikacagi anlamina geliyor. Nazeera bize on dakika
verdi...”

Tam o sirada Nazeera'y: goriince dikkati dagilan Kenji ciim-
lesini yarim birakiyor. Nazeera, giilkurusu renginde tiil bir elbi-
senin i¢inde kararl bir sekilde diigiin kemerine dogru yiiriiyor.
Castle’a siritiyor, o da bir giilimsemeyle kargilik veriyor. Naze-
era kemerin hemen yaninda bir yerde duruyor. Yerine yerlegir-
ken eteklerini diizeltiyor.

O zaman Ella’nin birazdan tam olarak nerede duracagini go-
ziimde canlandiriyorum. Benim nerede duracagim.

“Ama ben daha masa ortiilerini sermeyi bitirmedim” diyo-
rum, “igerideki oturma yerlerini de...”

“Evet. Fark ettim.” Kenji keskin bir nefes aliyor ve bakisla-
rim1 Nazeera’dan ayirip gozlerimin igine bakiyor. “Her neyse,
bir sey olmaz. Biz hallettik. Yarim saat boyunca dalgin dalgin
bakmaktan bagka bir gsey yapmadin. Bélmek istemedik.”

Sam bana gercek ve samimi bir giilimseme sunarak, “Ta-
mam, sanirim gitsem iyi olacak” diyor. “Nouria bana yer tutu-
yor. Sana bol sans.”

Giderken ona bagimi salliyorum, éniimiizdeki uzun yola
ragmen aramizda bir ategskes umudu olabilecegini kegfettigime
sagirryorum.

“Tamam.” Kenji el ¢irpiyor. “Her seyin bir siras: var: Bagla-
madan 6énce tuvalete falan gitmen gerekiyor mu? Bence gitmen
gerektigini diigtinmesen bile gitmelisin, ¢iinkii aniden gitmek
zorunda kalirsan gergekten garip olur...”

“Yeter.”
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“Ah... Dogru!” Keniji elini almina vuruyor. “Benim hatam,
dostum” diyor. “Benim hatam kardesim, unutmugum, senin
asla tuvalete gitmemen gerek, degil mi?”

“Hayr.”

“Hayir, tabii ki hayir. Clinki bu ¢ok insanca bir ihtiyag gider-
me olurdu ve ikimiz de senin gizliden gizliye bir robot oldugu-
nu biliyoruz.”

Ellerimi saglarimda gezdirme istegime direnerek i¢ geciriyo-
rum.

“Cidden, oraya gtkmadan énce yapman gereken bir sey var
mi1? Yiiziik sende, degil mi?”

“Hayir.” Kalbim simdi gogsiimde ofkeyle carpiyor. “Ve
evet.”

“Tamam o zaman.” Kenji diigiin kemerine dogru basin sal-
liyor. “Git ve su ¢igekli seyin altinda dur. Castle sana tam olarak
nerede durman gerektigini gosterecek...”

Hizla déniip yiiziine bakiyorum. “Sen benimle gelmiyor mu-
sun?”

Kenji agz1 acik dylece kalakaliyor. Az 6nce tam olarak ne
onerdigimi biraz ge¢ fark ediyorum ama sorumu geri alamadi-
gim gibi nedenini de agiklayamiyorum.

Su anda bir 6nemi yok gibi goriiniiyor.

Su anda bacaklarimi tam olarak hissedemiyorum.

Kenji, hakkini yemeyelim, ytiziime giilmiiyor. Bunun yerine,
ifadesi mikrometrelerce gevsiyor, kara gozleri beni nefret etti-
gim o dikkatli sekilde degerlendiriyor.

“Evet” diyor sonunda. “Tabii ki seninle geliyorum.”
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Giines 15181 gdzlerime vuruyor, parilti degisiyor, ¢iplak dal-
lardan olusan bir agin i¢inden gegerken hafif bir esinti bahcede
dolagiyor, yapraklari, etekleri ve gigek yapraklarini dalgalandi-
riyor. Gomlegimin sivri yakasi boynuma siirtiiniirken, kravatim
boynumu sikarken yakama ilistirilmig gardenyanin kokusu yu-
kar1 dogru yayiliyor, bagimi bas dondiiriicii bir parfiimle doldu-
ruyor. Kravatimi gevsetmeyeyim diye ellerimi éniimde kenetli-
yorum, avuglarim takim elbisemin yiiniine siirtiiniiyor, kumag
yumusak ve hafif ama yine de bir sekilde agindirici, burada sert
ayakkabilarla dururken beni boguyor; yavasga 6lii ¢cimlere bati-
yor, hayatimin belki de en savunmasiz anlarindan birine tanik-
ik etmeye gelen bir insan denizine bakiyorum.

Nefes alamiyorum.

Yiizlerini se¢emiyor gibiyim ama onlar1 hissedebiliyorum.
Hazir bulunanlarin her birinin duygusal kapsiilleri —diisiin-
celerinin ve duygularinin kolektif ¢ilginhigi— zaten kaotik olan
diisiincelerimi kalabaliklastiran nefes kesici bir mengenede beni

235



BANA DOKUNMA NOVELLALAR

eziyor. Bu giiriiltiiyti sindirmeye, diger insanlarin gerginlik
ve heyecanlarini bastirmaya ¢alisirken paniklemeye bagladigi-
mu1 hissediyorum. Kalp atiglarim hizlanmyor. Kendi diigtincemi
duymak, kendi bilincimi ortaya ¢ikarmak bile bir miicadele. Bu
cilgmligin i¢inde bir dayanak noktasi bulmak i¢in girpimiyorum.

Bu neredeyse imkansiz.

Sonya ve Sara kemanlarim kaldiriyor, kiz kardeglerden biri,
Sonya, Pachelbel'in D’deki Kanon'unun agilisina baglamadan
once bir bakig paylagiyorlar. Sara kisa siire sonra ona eglik ediyor
ve ¢agristiricy, yiirek burkan notalar havay: dolduruyor; gégsim-
de sadece endisemi yogunlagtiran, sinirlerimi aci verici bir dere-
ceye kadar gerginlestiren bir duygu kivilami tutugturuyor. Sertge
yutkunuyorum, nabzim tehlikeli bir sekilde hizlaniyor.

Ellerim kivilamlanip séniiyor, sicak ve soguk karincalani-
yor. Yumruklarimi sikiyorum.

“Hey, dostum” diye fisildiyor Kenji yanimda. “Sen iyi mi-
sin?”

Basimi hayir anlaminda bir gidimak oynatiyorum.

“Ne oldu?”

Kenji'nin yiiztimii inceledigini hissedebiliyorum.

“Of, kahretsin, panik atak m1 gegiriyorsun?”

“Heniiz degil” diyebiliyorum. Gézlerimi kapatiyorum, nefes
almaya ¢alistyorum. “Cok giiriiltii var.”

“Miizik mi?”

“Insanlar.”

“Tamam. Tamam. Tamam. Kahretsin. Yani su anda hissettik-
leri her seyi hissedebiliyor musun? Evet. Tabii ki hissedebiliyof-
sun. Tamam, ne yapmaliyim? Seninle konugsmami mu istiyor-
sun? Seninle konusmama ne dersin? Neden sadece bana, sesime
odaklanmiyorsun? Diger her seyi unut.”

“Bunun ige yarayip yaramayacagini bilmiyorum” diyorum
titrek bir nefes alarak. “Ama deneyebilirim.”
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“Gizel. Tamam. Oncelikle gozlerini ag. Juliette birkag dakika
icinde ¢ikacak. O an1 kagirmak istemezsiniz. Gelinligi ¢ok gii-
zel.” Bunu fisildayarak soyliiyor, sesi o kadar diigiik volimde
ki, dudaklarimi oynatmamaya ¢alistigini anlayabiliyorum. “Sana
bu konuda higbir sey séylememem gerekiyor, giinkii biliyorsun,
bunun bir stirpriz olmasi gerekiyordu, ama her neyse, su anda
stirprizleri pencereden atiyoruz ¢linkii bu acil bir durum ve onu
gordiigiinde beyninin her zaman yapti§1 o miithis siiper odak-
lanma seyini yapacagini hissediyorum —bilirsin, etrafindaki her-
kesi tam anlamiyla gérmezden geldigin zamanki gibi... Ve sonra
daha iyi hissetmeye baglayacaksin ¢iinkii, sey evet...” giliiyor,
gergin bir sekilde; “biliyor musun? Su anda fark etmeye basl-
yorum ki, o etraftayken diger insanlari fark etmiyorsun bile, bu
ylizden o zamana kadar sana onu tarif edecegim, ¢linkii dedi-
gim gibi, harika goriinecek. Gelinligi gercekten harika ve ben
elbiseler hakkinda higbir sey bilmiyorum bile, yani bu sana bir
seyler anlatmali.”

Kenji'in sesi garip bir can simidi.

O konustukca, kafami kolay sindirilebilir sagmaliklarla dol-
durdukga, kalp atiglarimin yavaslamaya basladigini, cigerleri-
min etrafindaki demir yumrugun yavas yavas ¢oziilmeye bas-
ladigini hissediyorum.

Gozlerimi zorla agiyorum ve sahne kisa siireligine bulanikla-
sip odaktan gikiyor, kalbimin giimbiirtiisii hala kafamin icinde.
Kenji'ye bakiyorum, yiizii hi¢bir gey olmamig gibi sakin, diim-
diiz karstya bakiyor. Bu beni bir gekilde sakinlegtiriyor ve tag-
yapraklariyla kaph koridora bakacak kadar kendimi toparlama-
y1 bagariyorum.

“Yani Juliette’in elbisesi gergekten igiltili ama ayni1 zamanda
yumugak goriiniimli. Winston ve Alia’mn bu kadar kisa siirede
yeni bir tasarim bulmalar gerekti” diye agikliyor Kenji, “...ama
diin Tedarik Merkezi'nden aldiginiz bir elbiseyi yeniden kul-
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lanabildiler. Bir stiirti seffaf kabarik kumas vardi, ne dendigini
bilmiyorum.”

“Tal”

“Evet Tiil. Evet, til. Her neyse. Her neyse, Alia biitiin gece-
yi onu giizellegtirmek igin harcadi, sonra da tizerine bu kiigiik
simli boncuklar1 dikti ama giizel bir gekilde. Gergekten ¢ok hos.
Ve bu kiigtik tiil kollar var, aslinda kol degiller, omuzdan diisii-
yorlar gibi. Hey, faydasi oluyor mu?”

“Evet” diyorum, dakikalar sonra ilk kez tam bir nefes alarak.

“Harika, ¢ok giizel kollar1 var... ve, ve, bilirsin, uzun kabarik
bir etegi var -Tamam, evet, lizgtiniim, kardesim, ama Juliette’in
elbisesi icin tanimlamam bitti, ama— Oh, hey, iste eglenceli bir
gercek: Sonya ve Sara’nin eskiden kiiglik virtiiézler gibi oldugu-
nu biliyor muydun, eskiden, Yeniden Kurulug’tan 6nce?”

“Hay1r.”

“Evet, evet daha altlan bezliyken baglamiglar keman ¢alma-
ya. Cok havali, degil mi? Nazeera, bugtin kullandiklar: keman-
lar1 eski Yeniden Kurulug deposundan almamiza yardim etti.
Bu sarkiy1 ezberden caliyorlar. Adinin ne oldugunu bilmiyo-
rum, ama eminim ki eski bir 6liiye ait siislii bir geydir...”

“Tabii ki ne dendigini biliyorsun” diyorum, hala diimdiiz
oniime bakarak. “Herkes bilir.”

“Ben bilmiyorum.”

“Su Alman besteci Johann Pachelbel’in eseri” diye agikliyo-
rum kaglarimi gatmamaya ¢aligarak. “Genellikle Pachelbel’in Re
Kanonu olarak adlandirilir, ¢linkii Re major tonunda ¢alinmasi
amaclanmistir. Miizik hakkinda higbir sey bilmiyor musun?”

“Evet, az 6nce ne dedigini bile bilmiyorum.”

“Nasil...”

“Tamam, kapa geneni, kimsenin umurunda degil, miizik de-
gisiyor, duyuyor musun? Boyle yiikseldiginde? Bu her an digar
cikabilir demek...”
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TAHEREH MAFI

Seyirciler neredeyse bir anda ayaga kalkiyor, nefesler yiikse-
liyor, bedenler ayaga firliyor, boyunlar biikiiliiyor ve bir an igin
onu hi¢ géremiyorum.

Ve sonra, birden goriiyorum.

Rahatlama beni bir riizgéar gibi ¢arpiyor ve bir an icin baga-
ramayacagimdan endiselenmeme neden olacak kadar dengesiz
birakiyor.

Ella, yumusgak 1s181n altinda parildayan bir tiillden yapilmig
gibi gortiniiyor. Elbisesinin korseli, piriltili bedeni yumusak,
dokiimlii bir etege dogru akiyor; kollar: giplak, sadece tenini si-
yiran narin, omuzdan sarkan tiil pargalar var. Isil 1511,

Onu hi¢ makyaj yaparken gérmemistim ve yiiziine ne yap-
tiklar1 hakkinda higbir fikrim yok, ancak su anda gercek olama-
yacak kadar giizel. Saclarina giizelce sekil verilmis, omuzlarin
siisleyen uzun bir duvak, yiiriirken onunla akiyor.

Bu diinyaya, bu pis arka bahgeye, bu harap mahalleye ya da
bu ¢okmekte olan gezegene aitmis gibi goriinmiiyor. O bunlarin
iistiinde. Hepimizin tstiinde. Giinesten kopmus bir 151k kivilaimu.

Gozlerimin arkasinda tehlikeli bir sicaklik olusuyor ve ken-
dimi bununla savasmaya, sakin kalmaya zorluyorum, ama Ju-
liette beni gordiigiinde giiliimsiiyor ve neredeyse savags: kaybe-
diyorum.

“Gelinligi ok giizel demigtim. Sana gok giizel oldugunu soy-
lemistim” diye fisildiyor Kenji.

“Ken;ji?”

“Evet?”

“Tesekkiir ederim” diyorum, goziimii Ella’dan ayirmadan.
“Her sey icin.”

“Her zaman” diyor Kenji, sesi 6ncekinden daha kisik. “Bu
hepimiz igin yeni bir sayfamn baglangici dostum. Tiim diinya
icin. Bu diigiin su anda tarih yaziyor, biliyorsun, degil mi? Hig-
bir sey eskisi gibi olmayacak.”
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BANA DOKUNMA NOVELLALAR

Ella bana dogru siiziiliiyor, neredeyse erigebilecegim bir me-
safede. Kalbimin gogsiimde ¢arptigini hissediyorum, mutluluk
beni yok etmekle tehdit ediyor. $imdi giiliimsiiyorum, en sira-
dan erkek gibi giiliimsiiyorum, tanidigim en olaganiistii kadina
bakiyorum.

“Inan bana” diye fisildiyorum. “Ben inaniyorum.”
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