


Asilerin, 

kaybedenlerin, 

hayalperestlerin, 

küfürbazların, 

günahkarların, 

beyaz zencilerin, 

aşağı tırmananların, 

yola çıkmaktan çekinmeyenlerin, 

uçurumdan atlayanların ... 

dili, sesi 
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Babam Fred Leander Palahniuk için. 
Kafanı kaldır da bak. Lütfen. 



Doğmamış olmayı 
hiç istedin mi? 





Yazarın Notu: Bu kitap, çok çeşitli tanıklarla görüşmeyi ve 
onların ifadelerini derlemeyi gerektiren, sözlü tarih tarzında 
yazılmıştır. Birden çok kaynağa, paylaşılan bir tecrübeyle ilgi­
li sorular sorulduğunda, kaynakların birbiriyle çelişmesi ka­
çınılmazdır. Bu tarzda yazılmış diğer biyografıler için lütfen 
George Plimpton'nın Capote'sine, Jean Stein'ın Edie'sine ve 
Brendan Mullen'ın Lexicon Devil'ına bakınız. 
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1 
Giriş 

W
allace Boyer (xAraba Satış Elemanı): Çoğu insan gibi 
ben de, kendisi ölene kadar Öğğk Casey'yle tanışıp 

muhabbet etmedim. Çoğu ünlü insan için durum genellikle 
böyledir: Nalları diktikten sonra yakın arkadaş çevresi mantar 
gibi biter. Ölü bir ünlü yolda yürürken, gerçek hayatında hiç 
tanışmadığı bir milyon kadar en iyi dostunu görmek zorunda 
kalır. 

Jeff Dahmer ve John Wayne Gacy'nin hayatı boyunca yap­
tığı en iyi kariyer girişimi, ölmekti. Öldükten sonra Gaetan 
Dugas'ın kendilerini siktiğini söyleyen seks partnerlerinin 
sayısı rekor kırdı. 
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Öğğk Casey de aynen böyle söylerdi: İnsanlar siz hayattay­
ken size saldırarak veya siz öldükten sonra sizi överek itibar 
kazanırlar. 

Bana gelince, bir uçaktayım ve Çiftç1nin teki yanımda otu­
ruyor. Adamın derisi, kaza yaptıktan sonra bakmaya cesaret 
edemeğiniz arabanız gibi görünüyor: Isırıklar yüzünden üze­
rinde diş izleri�var; ayrıc3.:_suk�r çukur ve buruş buruş; elleri­
nin üst kısmındaki deri iğrenç. 

Uçuş görevlisi bu çiftçiye ne içmek istediğini soruyor. Hos­
tes, adamdan içkimi bana uzatmasını rica ediyor: buzlu İskoç 
viskisi. Ne var ki, canavar parJ!lakların plastik bardağı tuttu­
ğunu, çiğnenmiş eklemlerini görünce, o bardağı ağzıma sür­
mem imkansızlaşıyor. 

Salgın hastalık söz konusu olunca insan yeterince dikkatli 
olamıyor. Havaalanında içinden yürüyerek geçmemiz gereken 
bir metal dedektörü var ve eskiden SARS (Ağır Akut Solunum 
Yolu Yetersizliği Sendromu) bulaşmasın diye kullandıkları 
vücut ısısı monitörüne benziyor. Hükümet çoğu insanın has­
talığın kendine bulaştığından haberdar olmadığını söylüyor. 
Birisi kendini iyi hissedebilir; ancak o monitör bip sesi çıka -
rırsa, bu o kişinin ateşi yüksek demektir ve o insanı karanti­
naya alırlar. Belki de hayatının sonuna kadar karantinada 
kalır. Dava bile açılmaz; hiçbir şey olmaz. 

Emniyet için önümdeki servis masasını kapatıp bardağı 
elime alıyorum. Viskinin renginin solmasını ve sulu bir hal 
almasını izliyorum. Buz eriyip gözden kayboluyor. 

Geçinmek için araba� s��n her insan size şunu söyleyecek­
tir: Tekrar etmek bütün becerilerin

-
anasıdır. Satıcılık mesle­

ğinde ilişki kurarak para kazanırsın. 
Ne olursanız olun, becerilerinizi geliştirebilirsiniz. Bir adı 

hatırlamanın en iyi yollaqndan blri, renklerini -yeşil, kahve­
rengi ya da mavi- hafızamıza kazıya

-
na kadar kişinin gözlerine 

bakmaktır. Buna Ezber Bozma diyebilirsiniz: Eskiden unuttu­
ğunuz şeyleri artık unutmamanıza yarar. 
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Bu yabancı kovboyun gözleri açık yeşil. Antifriz yeşili. 
Ben pencere tarafında, o ise koridorda oturuyor ve Peco 

Junction'la şehir arasındaki bağlantı uçuşu boyunca kolçağı 
paylaşacağız. Elçiye zeval olmaz ama, ayağındaki kovboy çiz­
melerindeki kurumuş boklar pul pul kalkmış. Uzun favorileri 
sayesinde belki lisede amcık götürmüştür; ancak o favoriler 
artık alnından çenesine kadar bembeyaz uzanıyor. Ellerinden 
söz etmiyorum bile. 

Muhabbeti koyulaştırmak için adama biletini kaç paraya 
satın aldığını soruyorum. Müşterinin ihtiyacını bilemiyorsanız, 
herhangi bir uçakta size kolu sürtünen bir yabancının hassas 
noktasını bulamıyorsanız, onu Cadillac şöyle dursun, bir 
Nissan'ın bile "zihinsel sahibi" yapamazsınız. 

Birini arabaya oturtacaksanız bir başka hile de şudur: Bak­
tığınız bütün arabaların radyosundaki birinci kanalı kilise 
müziğine ayarlayın. İkinci kanalı rock and roll'a. Üçüncü ka­
nalı caz'a. Muhtemel adayınız emir komuta zincirine dahil bir 
tipse, arabanın kapısını açar açmaz radyo ya haberleri verme­
li veya siyasetten söz eden bir kanal açık olmalıdır. Sandalet 
giyiyorsa Ulusal Halk Radyosu düğmesine basın. Motoru ça­
lıştırdıkları anda radyo onlara duymak istediği şeyi anlatmalı. 
Olur da Çarpışma Partisi yapan çocuklardan biri buraya düşer 
diye, sattığım bütün arabaların radyosunun beşinci kanalını 
techno-rave türü zırva müziğe ayarlarım. 

Çiftçinin gözlerinin yeşil rengi, çizmelerindeki bok gibi 
konulara satıcılar "zihinsel atıklar" der. Sorulan sorunun tek 
bir cevabı varsa, buna "kapalı soru" denir. Müşteriyi konuş­
turmak için sorulanlarsa, "ucu açık soru"lardır. 

Örneğin: "Uçak biletiniz kaç paraya patladı?"  Bu kapalı bir 
sorudur. 

Ve viski bardağından bir yudum alan adam yutkunuyor. 
Dosdoğru karşıya bakarak, "Elli dolar" diyor. 

Şu ise ucu açık sorulara güzel bir örnektir: "O yaralı, çiğ­
nenmiş ellerle nasıl yaşıyorsunuz?" 

15 



Bunun yerine ona şunu soruyorum: Tek yön mü? 
"Gidiş dönüş" diyor ve çukurlu, buruşuk eliyle viskisini 

ağzına götürüyor. Çiftçi1 " KEJ.p yakını tarifesi denen şey" 
diyor. 

Ona bakarken yüz yüze gelmek için koltuğumda öne doğ­
ru eğiliyorum; kovboy tişörtünün kalkış ve inişine uysun diye 
nefes alıp vermeyi yavaşl_atıyorum. Bu tekniğe "aktif dinleme" 
deniyor. Yabancı, boğazını temizliyor; biraz bekleyip ben de 
boğazımı temizliyorum, onu taklit ediyorum; buna, iyi bir 
satış elemanının bir müşterinin "hızını denetlemesi" deniyor. 

Ayaklarımı kavuşturup� ayağımı soldakinin üzerine atı­
yorum, yani aynen onun gibi yapıyorum ve "İmkansız" diyorum. 
Uçuş tarihi belirsiz uçak biletleri bile o kadar ucuz değil. Ve so­
ruyorum: O fiyata nasıl aldınız? 

İçkisini susuz içiyor ve "Önce akıl hastanesindeki kilitli 
odandan kaçman gerekiyor" diyor. Sonra üzerine plastik kısa 
botlar ve arkası bir türlü kapanmayan kağıttan kıyafetten baş­
ka bir şey giymeden, otostop çekerek ülkeyi baştan sona katet­
mem gerekiyor. Bir çocuk tacizcisinin mükerreren karına 
tecavüz etmesini engellemek için oraya bir kalp atışı kadar geç 
varman gerekiyor. Ve annene. Tecavüzden peydah olmuş ve 
insanların attığı, galon dolusu eski dişi toplayan bir çocuğu 
büyütmen gerekiyor. Liseden sonra deli oğlun evden kaçmalı. 
Sadece geceleri faaliyet gösteren bir tarikata katılmalı. Araba­
sını elli kere çarpmalı ve bir nevi, gerçekten orospu olmayan 
bir orospuyla takılmalı. 

Yol boyunca oğlulh_binl�rce itısanı öldürecek bir salgın 
hastalık bulaştıracak; o kadar çok insana bulaştıracak ki, sıkı­
yönetim ilan edilecek ve dünya liderlerini onları devirmekle 
tehdit edecek. Ve son olarak oğlun büyük, alev alev yakan bir 
cehennemde ölecek ve bunu, evinde televizyon olan herkes 
izleyecek. 

-- - � 

"Bu kadar basit" diyor. 
"Sonra cenaze için cesedini almaya gittiğinde" diyor ve 
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viskisinden bir yudum alıyor, "havayolu şirketi sana indirim­
li özel bir fiyat veriyor:' 

Gidiş dönüş elli papel. Önümdeki servis masasında duran 
viskime bakıyor. Sıcak. İçinde buz kalmamış. Ve "Onu içecek 
misin?" diye soruyor. 

Buyrun, diyorum. 
Hayatınız işte bu şekilde hızlıca değişebilir. 
Yarınki geleceğiniz, dün sahip olduğunuz geleceğinizle aynı 

olmayabilir. 
Şu konuda ikileme düşüyorum: Ondan imzasını istesem 

mi? Nefesimi yavaşlatıp göğsümün ritmini ona uydurarak şunu 
soruyorum: O adamdan . . .  Öğğk Casey'den mi bahsediyorsu­
nuz? "Kurt adam Casey"; hani şu hastalık tarihinin en kötü 
"Birinci Hasta'sı? Ülkenin yarısına hastalık bulaştırmış "süper 
bulaştırıcı"? Amerikanın "Öpen Katili"? Öğğk "Kudurmuş 
Köpek" Casey? 

Adam, "Casey" diyor ve canavar eli uzanıp viskimi alıyor. 
"Oğluma verilen isim Yedi Bela Landru Casey. Öğğk değil. 
Buddy de değil. Casey" diyor. 

Gözlerim adamın parmaklarındaki yara izlerine takılıp 
kalmıştı. Her kırışıklığa, her beyaz kıl tanesine. Burnum ada­
mın viski ve inek boku karışımı kokusunu kaydediyor. Dirse­
ğim adamın gömleğinin koluna dokunmayı kaydediyor. 
Hayatımın sonuna kadar bu yabancı hakkında atıp tutacağım 
zaten. Adamın her anını dikkatle izliyorum; bütün kelimele­
rini ve jestlerini çalıyorum ve şunu söylüyorum: Siz . . .  

"Chester" diyor. ''Adım Chester Casey:' 
Yanımda oturuyor. Chester Casey; Amerikanın yürüyen, 

konuşan Biyolojik Kitle İmha Silahı Öğğk Casey'nin babası. 
Andy Warhol yanılmış. Gelecekte insanlar on beş dakika­

lığına ünlü olmayacak. Hayır, gelecekte herkes en az on beş 
dakikalığına ünlü birinin yanında oturacak. Tifolu Mary veya 
Ted Bundy'nin veya Sharon Tate'in. Tarih canavar ve kurban­
lardan ibaret. Veya tanıklardan. 
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Ne diyebilirim ki? Uzgünüm, diyorum. "Çocuğunuzun 
ölmesi büyük bir kayıp" diyorum. 

Acısını paylaştığım için, kafamı iki yana sallıyorum . . .  
Birkaç kez nefes alıp verdikten sonra Chet Casey kafasını 

sallıyor ve bu jestterisonra kimin Kimin hızına yetiştiğinden 
emin olamıyorum. Bu şekilde ilk kim oturdu? Belki de bu 
boklu kovboy beni inceliyordur. Beni taklit ediyordur. Hassas 
noktamı bulup yakınlık kuruyordur. Belki de bana bir şey 
satıyordur, şu gözünü kırpan, yaşayan efsane Chet Casey. Da­
kikada on beş kereden fazla nefes almıyor. Viskinin kalanını 
içiyor. "Olaya nerden bakarsan bak'' diyor ve dirseğiyle kabur­
gamı dürtüyor, "uçak bileti

_
içil!_ lanet olası güzel bir fiyat aldım:' 
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2 
Koruyucu Melekler 

Y
eşil Taylor Simms'in Alan Notlarından (q Tarihçi) : Cal­
cutta veya Yeni Delhi sokaklarındaki inek neyse, Midd­

leton'daki tazı da odur. Bütün pis sokakların ortasında kırma 
Coonhound türü tazılar uyur; bir karış dışarıdaki dilinden 
salyalar damlayan, güneşin altında nefes nefese kalmış tazılar. 
Kürklü kasis gibi görünen bu hayvanların tasması veya isim 
künyesi yoktur. Sabanla sürülen tarlalardan kalkan toz toprak 
Üzerlerine pudra gibi yapışır. 

Middleton'a gelmek için tam tamına dört gün boyunca 
araba kullanmak gerekiyor; yani oraya giderken başka bir araç 
görmeden bir arabanın içinde en uzun süreyi geçirdim. Kutsal 
yolculuklarımın en bunaltıcı olanıydı. 
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Zavallı Nelson (q Çarpışma Partisi Üyesi) : 1968 yılında 
Utah eyaletinin Antelope Spring şehrindeki amatör paleonto­
lojist William Meister'ın, üçloblu fosilleri ararken, killi yap­
raktaşı kümesini böldüğünde, beş yüz milyon yıllık bir insan 
ayakkabısı izi bulmasını nasıl açıK!ayabilirsiniz? Ve 1922 yı­
lında Nevada'da bulunan başka bir fosilleşmiş ayakkabı izi, 
Triasik devirden kalma bir kayanın üzerinde nasıl olabilir? ·  

Talihsiz Echo (q Çarpişma Partisi Üyesi) : Middleton'a ara­
bayla giderken, yani gecenin köründe lanet olası ülkeyi bir 
uçtan bir uca katederken Vurucu Dunyun radyonun düğme­
lerine basıp trafikteki durumu bildiren kanalı aradı. Kaçırdığı­
mız şey var mı, duynifüsti}'orduk. Okyanus ötesi yerlerdeki 
gündüz ve gece sürüş zamanlarıyla ilgili bültenleri. Dün trafi­
ğin nasıl kilitlendiğini veya arapsaçına döndüğünü. Zaten yarın 
olmuş yerlerde ölümcül zincirleme trafik kazalarını ve otoban­
daki arabaların nasıl hurda yığinına döndüğünü. 

Birinin yarın öldüğünü duymak çok boktan. Sanki 
Moskova'da işiyle evi arasında araba kullanan o adamı arayıp, 
hem de şimdi arayıp, "Evden çıkma!" diyebilirmişiz gibi. 

SRC [Sürücü] Radyosu Trafik Raporu: Richmond bölge­
sinden geçerken Meadows Çevre Yolu'ndan doğuya doğru 
ilerliyorsanız bir hayli gecikeceksiniz demektir. Yavaşlayın ve 
en sol şeritteki iki arabanın yaptığı, ölüme sebebiyet veren 
kazaya uzun süre bakmak için boynunuzu ileriye uzatın. Ön­
deki araç 197 4 model, deniz yeşili bir Plymouth Road Runner; 
dört boğazlı karbüratörlü 440 kübik inçlik, sekiz silindirli 
döküm blok demirmotora sahip-. İç döşemesi fabrika çıkışı 
buz beyazı. İki kapılı spor arabanın sürücüsü çok çekici, yirmi 
dört yaşında bir kadın; saçları meçli. Ders kitabına göre, atlas 
ve ikinci boyun omurunun arasında yer alan omurgası kırılmış 
veya yer değiştirmiş-ve omuriliği-tamamen enlemesine kesilmiş. 
Ortaya çıkan hasarı anlatmak için kullanılan süslü sözler öyle 
berbat ki, tokat gibi patlıyor yüzünüzde. 
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Arkadaki araba iki kapılı, üstü kapalı, tercihan New Yorker 
Brougham St. Regis; rengi krem ve lanet olası bir lüks krom 
kaplama ve arkasına kelebek camlar takılmış. Sürmesi keyiftir. 
Yanından yavaşça ve meraklı gözlerle geçerken sürücünün 
yirmi altı yaşında bir erkek olduğuna, göğüs kafesinde sıradan 
çapraz bir kırık olduğuna, her iki kaburgası da kırıldığından 
ve direksiyona çarptığı için, kırılan kaburgaların akciğerlerine 
saplandığına dikkat edin. Buna ilaveten ambülanstaki çocuk 
bana bunun ölümcül dahili eksanguinasyon olduğunu söyledi. 

O halde ... kemerinizi takın ve yavaşlayın. Tina Bilmemneaen 
Trafik Raporu'nu dinlediniz ... 

Talihsiz Echo: Sokağa çıkma yasağını ve hükümet karanti­
nasını delip, hiçbir şey bulmak üzere yollara düşmüştük. Ben 
yolcu koltuğundaydım. Vurucu Dunyun arabayı kullanıyordu. 
Zavallı Nelson arka koltuktaydı, kitap okuyordu ve bize Karın­
deşen Jack'in ölmediğini söyledi -kendisini ölümsüz kılmak için 
zamanda geçmişe yolculuk etti ve annesini öldürdü- ve şimdi 
kendisi Amerikan Başkanı veya Papaydı. Belki de bir çatlağın, 
UFO'ların uzak gelecekten gelip bizi ziyaret eden, bildiğimiz 
insan turistlerle dolu olduğu yönündeki teorisinin ispatıdır bu. 

Vurucu Dunyun ( q Çarpışma Partisi Üyesi) : Middleton'a 
Öğğk'ün anlattığı yerleri görmek ve "onun insanlarıyla" tanış­
mak için geldiğimizi düşünüyorum. Ailesiyle, yani Irene ve 
Chester'la tanışmak için. Birlikte okula gittiği en iyi arkadaşı 
Bodie Carlyle'yle tanışmak için. Hakkında durmadan konuş­
tuğu boktan çiftçi ailelerle, yani Perry'lerle ve Tommy'lerle ve 
Elliot'larla tanışmak için. Çarpışma Partisi'nin büyük kısmı 
arabada gezmek ve muhabbet etmekten ibaretti. 

Bir sürü hödük bir arada. Amacımız Öğğk'ün anlattığı 
hikayeleri ayrıntılarıyla vermekti. Ne kadar tuhaf, değil mi? Ben 
ve Talihsiz Echo, arka koltukta da kullandığım Cadillac 
Eldorado'nun sahibi Nelson. Öğğk'ün Nelson'a hediye ettiği 
arabaydı bu. 
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Evet, Öğğk'ün mezarının uzerine çıçekler ve bir şeyler koy­
mak için gittik. 

Talihsiz Echo: Radyonun düğmelerini karıştıran Dunyun, 
"Güzel bir Magandalar Gecesini kaçırdığımızı biliyor musu­
nuz?" diye soruyor. 

"Bu gece değil" diyor Nelson. "Takvimine bak. Bu gece 
Sürücü Adayı Gecesi:' 

Vurucu Dunyun: İlerideki ışık huzmesi utkun siluetini 
ortaya koyuyor. Işık huzmesi yükselerek önce beyaz bir ışık 
kümesi, sonra yarım daire, sonra da tam daire oluyor. Dolunay. 
Bu gece harika bir BalayrUe-cesi'ni kaçırıyoruz. 

Talihsiz Echo: Müzik çalmak yerine birbirimize hikayeler 
anlattık. Öğğk'ün, büyüme sürecine ilişkin anlatmış olduğu 
hikayeler. Beyinlerimizin en kuytu-köşelerindeki en derin 
dehlizlere kazıdığımız her ayrıntıyı kazıp çıkararak Öğğk'le 
ilgili hikayeleri birbirine ekledik. Arabayla giderken herkes 
Öğğk'le ilgili bir anısını eşeleyerek buldu ve hepimiz hikaye­
lerimizi anlattık. 

Vurucu Dunyun: Middleton'ın yerel şerifi bizi durdurdu 
ve biz de ona gerçeği söyledik: Öğğk Casey'nin doğduğu yeri 
görmek için buraya kutsal bir yokttluk yapmıştık. 

Kasabadaki herkesin uyuduğu böylesi gecelerde Öğğk Ca­
sey amatör telsiz kanallarını dolaşırdı. Kulaklığını takardı. 
Böylesi gecelerde, çocuk Öğğk radyonun düğmesini çevirip 
Los Angeles ve New-furk şeffirleriooeki yol durumunu bildi­
ren kanalları arardı. Londraöaki yoğun, arapçasına dönmüş 
trafiğe ilişkin anlatılanlara kulak verirdi. Atlanta'daki durma 
noktasına gelmiş trafiğe. Paris'teki, üç arabanın birbirine gir­
diği kazayı Fransızc�nlerdi. Neumatico desinflado ve punto 
muerto gibi İspanyolca terimleri bilirdi: Madrid'deki lastik 
patlaması ve trafiğin kilitlenmesi yani. Trafiğin kilitlenmesine 
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Roma'da imbottigliamento denir. Amsterdam'da het roosterslot. 
Paris'te ise saturation. Trafik evreninin gözle görülemez dün­
yası. 

Talihsiz Echo: Hadi ama. Gece yarısından güneş doğana 
dek herhangi bir çiftçi kasabasında araba kullanırsanız riski 
göze aldınız demektir. Polisin size siren çalmaktan başka ya­
pabileceği bir şey yoktur. Middleton şerifi ehliyetlerimizi el 
fenerinin ışığına tutarken bizi şehir konusunda bilgilendirdi. 
Öğğk Casey şehre taşındığı için ölmüştü. Şehirde insanların 
hepsi katilmiş. Bizi kastediyordu. 

Bu şerif üzerimizde Teksas Polisi etkisi bırakmaya çalışıyor­
du; John Wayne'in beyin kimyasını sökmüştü ve bize karşı 
tekrar ediyordu. Acemi bir çavuşu alın ve onu bir ağır ceza 
hakimiyle Doberman karışımı bir tip haline gelinceye kadar 
şişirin, işte size bu şerif. Omuzlarından duvara iliştirilmiş gibi 
duruyordu. Başparmaklarını kemer tokasına geçirmişti. Ve 
ayağındaki kovboy çizmelerinin üzerinde ileri geri sallanıyordu. 

Dunyun, "Öğğk'ün annesini öldürmek için herhangi biri 
gelmedi henüz, değil mi?" diye sordu. 

Şerifin üzerinde kahverengi bir gömlek vardı ve gömlek 
ceplerinin birinin üzerinde de pirinç bir yıldız; bir kalem ve 
güneş gözlüğü o cebe takılmıştı ve gömleğinin uçları, blucini­
nin içine sokulmuştu. Yıldızın üzerinde "Polis Memuru Jambon 
Cariyle" yazıyordu. 

Hadi ama. Dunyun'ın sorabileceği en kötü sorudan bahse­
diyorum. 

Zavallı Nelson: 1 844 yılında fizikçi Sir David Brewster'ın, 
üç yüz milyon yıl önceki Balıklar Çağı'na ait eski bir kumtaşı­
na tamamen gömülmüş metal bir çivi bulmasını nasıl açıkla­
yacaksınız? 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: New York'tan Los 
Angeles'a uçarken Middleton'ı havadan görebilirsiniz ve insan-
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ların nasıl olup da orada var olabildiğini hep merak edersiniz. 
Verandalara atılmış köhne koltukları tasavvur edin. Arabalar 
ön bahçeye park edilmiş. Evler yarım yamalak temellerinin 
üzerine cüruf biriketlerle oturtulmuş; altında ise tavuk ve kö­
pekler uyuyor. Şayetôoğal afet olmuş gibi görünüyorsa, bu sizin 
daha önce böyle bir yer görmemiş olmanızdandır. 

Zavallı Nelson: Illionis'li ev kadını Bayan S .  W. Culp'ın bir 
kömür topağını kırdığında, iÇine gömülü altın kolyeyi bulma­
sını nasıl açıklayacaksınız? 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Kasvetli görü­
nüyor olmasına rağmen oul<asabalar çok seksidir. Erken yaş­
ta güzelliğe ve cazibeye erişmiş ancak yaşadığı yere hapsolmuş 
insanlar sadece burada bulunur. Mükemmel göğüslere ve kas­
lara sahip olan genç kadın ve erkekler, sahip oldukları bu gücü 
en iyi nasıl kullanacaklarını ogrehemeden hamile kalıp, eve 
benzer bir bataklığa gömülürler. Aklınıza bile getirmediğiniz 
yerlerde bu döngü en iyi genetiği meydana getirir. Middleton 
gibi yerlerde. Alabildiğine çekici olan dangalakların çocuk 
doğurup uzun ve çirkin yetişkinlik dönemine geçtiği küçük 
yuvalar olur. Venüs'ler ve Apollo'lar. Küçük kasabaların tanrı 
ve tanrıçaları. Middleton, can sıkıcı, durgun ve tozlu toplum­
sal tarihinde göze çarpan tek bir ürün çıkardıysa, o da olağan -
dışı Öğğk Casey'dir. 

Talihsiz Echo: Öğğk, "İnsanların küçük kasabalardan ay­
rılmak istemesinin en büyük sebebi, geriye dönme fikrine 
kapılmalarıdır. Yeri� çakılıp kalmalarının nedeni ise çıkıp 
gitmeyi kafaya koymalarıdır" derdi. 

Yani Öğğk, insan nerede olursa olsun mutsuzdur demeye 
çalışıyordu. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Middleton'ın, 
özellikle de Casey ailesinin güç metaforu, Hıristiyan bayram-
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larındaki yemek düzenlemeleriydi. Bu toplaşmalarda -Paskal­
ya kahvaltısı, Şükran Günü ve Noel akşam yemekleri- aile 
fertleri iki farklı sınıfa ayrılırdı. Yetişkenler nesiller boyunca el 
değiştirmiş antika porselenlerde yemek yerdi; tabaklara elle 
kenarsüsü, çiçek buketleri ve yaldızlar çizilmişti. Çocuklar 
mutfaktaki masada otururdu; aslında bir masa değildi bu, daha 
çok bir araya getirilmiş katlanan oyun sehpası kümesiydi. 

Talihsiz Echo: Mutfaktaki her şey; peçeteler, masa örtüsü 
ve tabaklar kağıttandı; böylece, buruşturup çöpe atabilirdiniz. 
Casey ailesindeki yetişkinler, ekmeklerini paylaşın.ak üzere 
masaya oturduklarında hep aynı duayı ederlerdi: "Tanrım, bize 
lütfettiğin bu aile ve yemek ve önümüzde duran bu talih için 
sana teşekkür ederiz:' 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Ailenin yaşlı 
fertleri, çocukların oturduğu masaya oturup gıda zehirlenme­
si için dua ediyordu. Veya balık kılçıklarının soluk borusuna 
takılması için. Genç nesil ise el ele tutuşup başlarını öne eğerek 
büyük ve ağır bir felç veya kalp krizi için dua ediyordu. 

Talihsiz Echo: Öğğk, "Hayatın en rahat kısmı, omzunun 
üzerinden geriye bakmak ve senden kötü durumdaki insan­
ların arkanda sıraya girmiş olduğunu görmektir" derdi. 

Vurucu Dunyun: Çarpışma Partisi Gecelerinden önce 
takımımız akşam yemeğine çıkardı; Yeşil Taylor Simms, 
Öğğk'ün aynı çatalla bütün yemekleri yiyişini izleyip onunla 
alay ederdi. Öğğk boktan bir herif değildi; ama plastik kaşık 
kullanmaktan öteye de geçemedi. 

Simms, arkasından Öğğk'e "Huckleberry Puştu" diyordu. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Bay Dunyun, 
Öğğk'e atıfta bulunurken "Diş Perisi'; terimini kullanıyor. 
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Talihsiz Echo: Şunu bilin. Middleton'da gece yarısı Vuru­
cu Dunyun ve ben, Öğğk'lerin çiftlik evinin bittiği yere, üze­
rine boyayla "Casey" yazılmış posta kutusunun yanına park 
ettik. Mahsullerin ortas_ında_ki ev_l?�zdı, önünde uzun bir 
veranda vardı, çatısı dikti ve bir çatı penceresi bütün veranda­
yı görüyordu: Bu pencere, Öğğk'ün duvar kağıdıyla kaplı ça­
tıdaki yatak odasına aitti. 

Temele yakın yerlerd� çalı ve çiçekler büyümüştü ve biçil­
miş çimler halkalı zincirden yapılmış çite kadar uzanıyordu. 
Neredeyse evin arkasına saklanmış olan kahverengiye boyalı 
ahırı görebiliyorduk. Geri kalan her şey, Nelson'nın Cadillac'ın­
dan ufkun yassı dairesine kadar uzanan alandaki buğdaydan 
ibaretti. Dunyun, trafikteki gelişmeleri bildiren bir kanal ya­
kalamak için radyoyu kurcaladı. 

Sürücü Radyosu Trafik Raporu'ndan: Başlarınızı biraz 
kaldırın. Şehir merkezi istikametinde, Milepost 67 otobanın­
da batıya doğru giderseniz sağdaki bankette iki arabanın yap­
tığı ufak çaplı trafik kazasına dikkat edin. Arka çamurluklarına 
bağlanmış teneke kutularla her iki araç da düğün arabası gibi 
görünüyor. Sürücüler, gelinlerle damatların çığlık atarak bir­
birlerine düğün pastası attığını izlemek için arabayı yavaşça 
kullandıklarından trafik durma noktasında. Nedimeleri ve 
yoldaki beyaz pirinç tanelerini de görebilirsiniz . . .  

Talihsiz Echo: Dunyun, suructi kapısına doğru horlayarak 
uykuya daldı. Irene Casey'nin hala hayatta olduğuna ve gi­
zemli bir yabancının onu boğarak veya bıçaklayarak öldürme­
diğine dair bir işaret gormey1bekledim. 

Zavallı Nelson: 1913 yılında antropolog H. Reck'in Tan­
zanya'daki Olduvai Gorge adındaki arkeolojik arazide, Erken 
Buzul Çağı toprağına gomülmüş moclern insana ait kafatasım 
nasıl keşfettiğini açıklayın hadi bana? .. Modern insan kafatas­
larının sırasıyla Arjantin'deki Buenos Aires'te ve İtalya'daki 
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Ragazzoni'de Erken Buzul Çağı ve Orta Pliyosen katmana 
nasıl gömüldüğünü açıklayın? .. 

Vurucu Dunyun: Çim biçme makinesiyle biçilmiş otlar 
yüzünden çöplük gibi görünen mezarlıkta yürüdük; ancak 
Öğğk'ün mezarını bulamadık. Ne kadar tuhaf, değil mi? En iyi 
arkadaşı Bodie Carlyle'nin adını telefon rehberinde bulduk; 
sonra da pis bir yolun sonundaki karavanını. Fidanlar pence­
relere kadar yığılmıştı; pitbull cinsi bir köpek oraya zincirlen­
mişti ve pis bahçeye doğru havlıyordu. Güneşin doğmasına 
bir saat vardı. Karavanın kapısını tıklamadık bile. 

Talihsiz Echo: Unutun gitsin. Irene Casey'yi hiç görmedim. 
Kadının kapısını çalmadık bile. Bildiğimiz kadarıyla, evin 
içindeki kadın zaten ölüydü. 

Wallace Boyer (x Araba Satış Elemanı) : Uzun süre araba 
satarsanız şunu görürsünüz: Hiç kimse o kadar ilginç değildir. 
Herhangi bir kimsesiz ve tuhaf kişi, tuhaf kişilerin bulunduğu 
büyük bir yuvadan gelir. Asıl tuhaf olan şu ki, Slovakya'da ahır 
gibi bir köye gidersiniz ve Andy Warhol bile size aniden çok 
mantıklı gelmeye başlar. 

Talihsiz Echo: Olmaz böyle şey! Şafak vakti şerif, bizim 
arabanın yanına yaklaştı ve federal Acil Sağlık Hizmetleri 
Yönetmeliği'ne uymadığımızı ve SENİ-GÖRÜYORUM yasa­
ğını çiğnediğimizi megafondan söyledi. Bayan Casey'yi koru­
masız bırakmak istemiyorduk; ancak Büyük Reis Şerif 
silahını bize doğrulttu ve "Sorgulanmak üzere kasabaya gel­
meye ne dersiniz?" dedi. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Middleton'da, 
uyuyan köpeklerin geçiş üstünlüğü var. 
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3 
-Köpekler 

B
odie Cariyle (x Çocukluk Arkadaşı) :  Kış geldiğinde Midd­
leton'daki köpekler sütü halinde gezerler. Buralardaki 

sıradan çiftlik köpekleri ipini koparıp gözden kaybolur; onla­
rı ancak geceleri ulurken ve havlarken duyabilirsiniz. Diğer 
köpekleri ise insanlar arabalarına alıp yolun kenarına atarlar. 
Terk ederler. Buradakiinsanlar, köpeklerin kendi başının ça­
resine bakacağını, vahşileştiğini ancak açlıktan ölecek hale 
geldiklerinde bu itlerin, zararlı böceklerin bokunu bile yiye­
ceğini bilirler. Boklar sineklerin yumurtalarıyla doludur. Salı­
verilmiş bu köpeklerirn;oğu kurtlaryüzünden ölür. 

Diğer köpekler sürü haline gelip birbirlerini ısıtırlar. Hayat­
ta kalan köpekler böyle yaparlar. Sürü, tavşan ve geyik yakalar. 
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Kış geldiğinde çiftlikteki köpekler, sürünün geceleri nehir kıyı­
sındaki ağaçların altında, taze avlarının başında uluduğunu 
duyarlar ve çiftlikten çıkıp giderler. 

Evde bakılan köpekler bu ulumayı işitirler ve siz ne kadar 
çağırırsanız çağırın, en sevimli köpekler bile isimlerini unu­
turlar. Bütün kış boyunca ulumalarını duyarsınız; ama o kö­
pekler sanki ölmüş gibi ortadan kaybolur. Kar yağmaya başlar 
ve evde baktığınız, en sevdiğiniz arkadaşınız olan köpeğiniz 
karanlığın içinde uzakta uluyan kurt adam sesinden başka bir 
şey değildir artık. Hava soğudukça, çıkardıkları ses sonsuza 
kadar sürecekmiş gibi gelir. 

Kışın bir çocuğun en kötü kabusu, karanlık çöktükten son­
ra eve dönmek ve köpek sürüsünün yaklaştığını ve karanlıkta 
daha yüksek sesle uluduğunu duymaktır. Zilyonlarca dişi ve 
pençesi olan bir şeydir sanki. İnsanlar sürü tarafından yaka­
lanmış bir geyik görecek olurlarsa, geriye kalan tek parça ka­
fatasıdır. Geriye kalan deri veya iskelet ise ısırılmış ve 
parçalanmış ve etrafa saçılmış olur. Gördüğünüz şey tavşansa, 
etrafa saçılmış kürk pisliğinin içinde küçük bir ayak bulabilir­
siniz. Her yerde kan olur. Tavşanın bir parça ıslak ve yumuşak 
kürkten ibaret ayağını insanlar şans getirsin diye yanlarında 
taşırlar. 

Casey ailesinin köpeği, ortadan kaybolana kadar her kış, 
sürüyle birlikte kaçtı. Geceleri koltuktan atlayıp pencereden 
dışarı bakar, sürüler gezinirken seslere kulak kabartırdı. Sü­
rüler avlanırken de bunu yapardı. O sürüler, gördüğünüz ger­
çeklerden daha fazla anlatılırdı. Yarı efsane olmuşlardı. 
Buralarda sahip olduğumuz tek canavar onlardı. Yarı efsaneden 
de öteydiler. O köpekler, hatta kendi köpeğiniz bile aklınıza 
düşecek olsa çıldırır, korkunun ağına düşerdiniz. Kendi köpe­
ğiniz, okuldan çıkmış, eve dönerken sizi tak.ip edebilirdi. Yolun 
kenarındaki çalılık boyunca izinizi sürebilirdi. Gizlice yanını­
za sokulabilirdi. Kendi köpeğiniz üzerinize saldırıp ısırıkla­
rıyla sizi parçalayabilirdi. "Fido" diye seslenseniz veya ona 
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"Dur" veya "Otur" deseniz bile, yavruyken evde eğittiğiniz, 
gazeteyle vurduğunuz o köpek, dişlerini gırtlağınıza saplayıp 
boğazınızı parçalayabilirdi. Fido, ölmekte olan sizin üzerinize 
çıkıp uluyabilir, sevgi-dolu kalbinizden fışkıran ılık kanınızı 
içebilirdi. 

Şerif Bacon Cariyle (x Çocukluk Düşmanı) :  Ona acımamı 
benden istemeyin. İlkokuld�bile Öğğk Casey berbat bir şekil­
de ölmek için yalvarıyordu. Yılan veya kuduz yüzünden. Casey 
ailesi köpeklerine "Gital'' adını koydu. Köpek bir çeşit tazı 
kırması, av köpeği kırması, Rottweiler kırması, bulteriyer kır­
ması; her köpeğin kırmasıydı;thester Casey'nin köpeğe ver­
diği isim buydu: Gital. 

Edna Perry (x Çocukluk Komşusu): Eğer merak ediyorsanız 
söyleyeyim; üç kişilik Casey ailesinin her bir ferdi birbirine 
farklı bir isimle hitap ederdi. Irene Casey kocasına "Chet" 
derdi. Adam karısına hitap ederken "Irene"nin kısaltması olan 
"Reen"i kullanırdı ve bunu sadece yüzüne söylerdi. Ondan 
başka hiç kimse lrcııc Cascy'ye o isimle hitap etmezdi. Öğğk, 
Chester'a "Baba" derdi. Irene oğluna "Buddy': babası ise "Bus­
ter" derdi. Babası ona asla "Öğğk" demezdi. Sadece Bodie 
Cariyle ona "Öğğk'' derdi. 

Geçmişte Öğğk, Bodie'Je "Ktırbağa'' derdi. Bizde yalan yok. 
Herkes birbirine diğerinden farklı bir isim verirdi. Buster, 

Öğğk'tü; Öğğk, Buddy'ydi. Chester, Chet'ti; Chet, Babaydı. 
Irene, Anneydi; Anne, Reen'di. İnsanlar insanlara, sevgilerini 
göstermek için uydurduklan isimlerle hitap ederdi. Sizi ken­
dilerinin malı gibi göstermeye çalışırlardı. 

Şerif Bacon Cariyle: Bir köpeği sokağa atmaya benzer 
şekilde, bir insanın yapabileceği en-kötü şey kendini dağıtma­
sıdır. 
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Talihsiz Echo (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Dinleyin. Öğğk 
insanlara, "Tanıştığınız her insan için siz farklı birisiniz" derdi. 

Ôğğk bazen, "Sadece başkalarının gözünde var oluyoruz" 
derdi. 

Onun mezar taşına ondan bir alıntı yazacaksınız, Öğğk'ün 
en sevdiği şu sözü yazın: "Varın sahip olacağınız gelecek, dün 
sahip olduğunuz gelecekle aynı olmayacaktır:' 

Vurucu Dunyun ( q Çarpışma Partisi Üyesi) : Bu çok saçma. 
Öğğk'ün gözde deyişi şuydu: "Bazı insanlar insanoğlu olarak 
doğar. Geri kalanımız ise insan olabilmek için hayatımız bo-

� ,, yunca ugraşırız. 

Bodie Cariyle: Öğğk'ün şunu sürekli söylediğini hatırlıyo­
rum: "Hiçbirimiz bu akşamki kadar genç olamayacağız:' 

lrene Casey (x Öğğk'ün annesi) : Eskiden Buddy pazar 
günleri kiliseye büyükannesi Esther'la birlikte giderdi. Hava 
güzel olduğunda, Chet ve ben Buddy'yi arabayla Esther'ın 
evine bırakırdık. Kiliseye Büyükannesi tek başına gitmek zo­
runda olduğundan küçük Buddy ona eşlik etmeyi adet edin­
mişti. Esther, Middleton Hıristiyan kilisesine çıkan yolun 
hemen aşağısında oturuyordu. Küçük kilise şapkası takmış 
yaşlı hanımefendi ile yakasına papyon takmış küçük oğlan, el 
ele tutuşup pis yol boyunca yürürdü. 

Bir pazar günü, açılış ilahisi söylenmiş, İncil'den bir bölüm 
okunmuş ve vaazın neredeyse yarısı tamamlanmış olduğu 
halde, Buddy ve Esther henüz kiliseye gelmiş değildi. Bağış 
toplama faslına geçtiğimiz sırada kilisenin kapısı tahrip edi­
lerek açıldı. Dışarıdaki merdivenlerden bir vuruş sesi geldi; 
kilisenin verandasındaki tahtalara vuruldu ve büyük kapı o 
kadar hızlı açıldı ki kapının iç kısmındaki kulpu kapı aralı­
ğındaki duvara delik açtı. Bütün kafalar olup biteni görmek 
üzere geriye döndü. Küçük Buddy tökezleyerek içeriye girdi; 
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nefes nefeseydi. Ellerini dizlerine koyarak eğildi; arkasındaki 
kapı hala açıktı ve güneş etrafını aydınlatıyordu; Buddy nefes 
nefeseydi ve saçları gözlerinin üzerine düşmüş bir halde, so­
luğunu düzeltmey�ıyordıı. Papµınu yoktu. Beyaz göm­
leğinin uçları pantolonundan çıkmıştı. 

Muhterem Curtis Dean Fields, "Rica etsem kapıyı kapata­
bilir misin?" dedi. 

Ve Buddy güçlükle nefes alıp, "Onu ısırdılar" dedi. 
Konuşmak için biraz daha nefes aldı ve "Büyükanne Esther. 

Hasta, fena durumda" dedi. 
Hava soğuk olduğu için, bir köpek sürüsünün onu ısırmış 

olduğunu düşündüm. Ve:ıhşi_ köpeklerin ısırmış olduğunu. 

Şerif Bacon Cariyle: Bunu söylediğim için benden nefret 
etmeyin; ancak Casey'lerden hiç kimse, Ôğğk'ün kilise duva­
rına açtığı deliği tamir ettirmek için para ödemedi. Bunu ka­
zayla yaptığını kabul etsek bile. 

Irene Casey: Buddy, Esther'ın bir örümcek tarafından ısı­
rıldığını söylüyor. Görünüşe göre, karadul örümceğiymiş. 
Yürüyerek yolu yarıladıkları sırada, Buddy'nin büyükannesi 
durmuş, hiç hareket etmemiş, sadece eli yana düşmüş. Esther, 
" Tanrım! "  diye bağırıp elleriyle kafasındaki şapkayı söküp 
çıkarmış; beyaz saçlarındaki firketeler duruyormuş. Gazeteyi 
ortadan yırtarken çıkan ses gibi bir ses çıktı diyor Buddy. Siyah 
renkli ve yuvarlak olan kilise şapkası, pudra kutusu boyutun­
daydı. Elini şöyle bir sallayarak o şapkayı pis zemine atmış. 
Esther, kiliseye giderken giydiği ayakkabılarıyla, tozun içinde 
yatan siyah sateni ezmiş. Siyah ayakkabıları toz yüzünden 
grileşmiş. Bir elinde çantası olan Esther, diğer elini geri çekil­
mesi için Buddy'ye sallamış ve "Ona dokunma'' demiş. 

Esther'ın fırketeyle tutturulmuş beyaz bukleleri şapkanın 
üzerindeymiş hala. 

Esther kiliseye giderken giydiği ayakkabısıyla tekme atıp 
şapkayı uzaklaştırmış, sonra ikisi birden eğilip bakmış. 
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Toz ve çakıla bulanmış ezilmiş tül ve buruşmuş satenden, 
bir bacak çıkmış; bacağını uzatan şey bir örümcekmiş. Belin­
de kırmızı kum saati olan cinsten, siyah bir örümcek. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından ( q Tarihçi): Gü­
ney Afrika'daki Latrodectus cinsi, tarak ayaklı örümceğinin 
kuzeni olan karadul örümceği, kullanılmayan elbiseler veya 
açık havadaki tuvaletler gibi tenha yerlere yuva yapar. Kapalı 
mekanlarda sıhhi tesisat mevcut olana kadar karadulun ısırık­
ları genellikle kurbanın kaba etinde veya üreme organlarında 
görülürdü. Çok yakın geçmişte, bir örümcek daha çok kurba­
nın elbisesiyle teni arasında kalınca ısırıyordu; örneğin arada 
sırada giyilen ayakkabı veya eldivene yuva yaptığında. 

Irene Casey: Büyükanne Esther saçının üstüne dokunmuş, 
iki parmağının ucunu saç tutamların arasında gezdirmiş; buk­
lelerden birini kenara ayırmış, sonra bir tane daha ayırmış, 
sonra da ağzını beş karış açık bırakan bir noktaya dokunmuş 
ve gözlerini kapatarak bağırmış. Buddy, büyükannesinin göz­
lerinin açtığında yaşarla dolu olduğunu söylüyor. 

Çantasını açıp içinden bir mendil çıkarmış. Buddy, büyü­
kannesinin mendili kafasının üzerine bastırdığını söylüyor; 
sonra mendile baktıklarında üzerinde kan lekesi görmüşler. 
Sonra Esther ona, "Çok hızlı ol ve koşarak babanı buraya getir" 
demiş. Esther Shelby dizlerinden birinin üzerine çökmüş, 
sonra yere oturmuş, sonra da yolun banketindeki tozun üze­
rine yatmış ve "Oğlum, hızlı ol!" demiş. 

Talihsiz Echo: Öğğk, ninesinin kendisine, "Hızla koş; ancak 
yeterince hızlı olamazsan bile seni sevdiğimi unutma .. :' dedi­
ğini söylüyor. 

Cammy Elliot (x Çocukluk Arkadaşı) :  Yalan söylüyorsam 
beni öldürün çünkü ben yalan söylemem; ama ister inanın 
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ister inanmayın, rüzgar çok sert estiğinde Middleton'daki kö­
pekler daha da vahşileşiyordu. Fırtına çıktığında çöp bidon­
ları devrilir ve köpekler buna bayılır. 

Altıncı sınıfta biıkrztn öğrendiğHlk-tlers, septik çukurunun 
her şeyi parçalamadığıdır. Kadınlara ait çöpler gazeteye sarıl­
malı ve çöpün özellikle dibine atılmalıdır. Atık tankeri çuku­
runuzu boşaltmak için geldiğinde doğal atıklardan başka bir 
şey bulursa ekstra ücretister. 

Elbette, rüzgar çöp bidonlarını devirdiğinde, mekanın 
durumuna göre pis Kotex'ler her yere kanat çırparak uçar ! . .  
Fırtınalı o günlerde herkes aybaşı olur. Pedler ve kadın bağ­
ları çekip gider; rüzgar-tarafından hareket ettirilen sıradan 
bir ordu gibi görünür. Sarılı oldukları gazete kağıdı uçtuktan 
sonra, üzerinde kum ve buruşuk bir kabuk olan pıhtılaşmış 
kanı göz önüne sererler. Pisipisiotunun tohumlarından iğne­
denliğe dönerler. Ne zaman bir-çöp-bidonu devrilse, çöpe 
atılmış kan ordusu daha büyük görünür ve rüzgarın yönüne 
bağlı olarak bir tarafa doğru uygun adım ilerler. En sonunda 
da bir çite varır. Veya bir kaktüse. 

Vurucu Dunyun: Öğğk etrafındaki köpek sürüsünün hav­
ladığını ve ısırmak üzere hareketlendiğini duydu. Büyükan­
nesinin yanından ayrılmak istemiyordu ama büyükannesi ona 
gitmesini söyledi. 

Cammy Elliot: Bende yalan yok. Üç sıra dikenli tel çitin 
tamamı beyaz pamucuklar yüzünden, Noel için süslenmiş gibi 
görünür. Yanına gidince, bunların--partiden kalma sönmüş 
balonları andıran kaputlar olduğunu fark edersiniz. Yeşil veya 
gri veya açık mavi renkli bütün kaputların dibinde, aynı beyaz 
sıvı vardır. 

Sivri tellerin dikenlerine takılmış ve rüzgarda size doğru 
kanat çırpan kadın bağları, büyük tamponlar ve yoğun gün­
lerde kullanılan pedler vardır. Pürüzsüz ve damarlı kaputlar 
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vardır. Trackside Market'te asla göremeyeceğiniz prezervatif 
ve hijyenik kadın bağı markaları göze çarpar. 

Kurumuş kan ve topaklar o kadar karadır ki, adeta yollar­
daki zifti anımsatır. Kahveyi anımsatan da vardır; solgun pem -
be renkte olan da. Meniler ise neredeyse temiz su haline 
gelmiştir. 

İnsanlara göre, özellikle de erkeklere göre kan, kandır; 
ancak, bir buçuk kilometrelik, dikenli telden çite takılmış iki 
tamponu eşleştirme söz konusu olunca herkes zorlanır. 

Orda hurda kasık kılları bulursunuz. Sarı, kahverengi, gri 
kıllar. Sağlam bir rüzgar çıktığı anda Middleton'ın ahalisi ola­
rak biz, telefon tellerine dizilmiş kuşlar gibi meydana seriliriz. 
İlçe fuarındaki herhangi bir gençlik sergisi gibi görünürüz. 

Şerif Bacon Cariyle: Bana sorarsanız işin en kötü kısmı 
köpekleri evin içinde tutabilmekti. Rüzgarın çöp kutularını 
devirip içindekileri etrafa saçtığını bilmek için, insanların 
dikenli tele takılmış meni ve kanı görmesine gerek yoktu. 
Köpekler çılgına dönüyor, mızıldanarak kapıların eşiğini ka­
zıyor, kapıların boyasını kazıttırıp, halıları aşındırıyor1ardı ve 
bunları, sadece bir köpeğin burnunun alabileceği o belli belir­
siz kokuyu yakalamak için yapıyorlardı. 

Dışarıya çıkmak ve işini görmek için duyduğu ihtiyaçtan 
farklıdır bu. Köpekler sıcak rüzgarda sallanan o kaputların ve 
anıcık tıpalarının kokusunu alır ve salyaları akmaya başlar. 

Tanrı sizi o kapıyı açmaktan esirgesin. Ahalinin çoğu, bu 
pislikten ötürü birbirini suçlamak ve diğerinden gelip çöpü 
toplamasını istemek için hemen telefona sarılır. 

Cammy Elliot: Buradaki arazi o kadar düzdür ki, ahali 
şöyle bir bakarak her yerdeki insanları görebilir. Mazbut aha­
li, Seks Kasırgası olduğunda yürüyüşe çıkmayacak kadar say­
gındır. Olgun domatesleri toplar gibi kepazeliği topladığını 
milletin görmesini hiç kimse istemez. 
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Bunları ahali toplar; onlar toplamazsa toplayan kimse olmaz. 
Her zaman büyük bir hesaplaşmadır bu. Bir edep açmazıdır. 

Mary Cane Harv�y (x Ôğretmen_}:_Janrı biliyor; şayet öğ­
retmen olmasaydım size Yedi Bela Casey'yle ilgili dedikodu­
ları anlatırdım. Müstesna bir genç adamdı. 

ŞerifBacon Carlyle:FBlye ahalinin bir kısmı Büyükanne 
Esther'ın, Öğğk'ün Bir Numaralı Kurbanı olduğunu söylüyor. 

Mary Cane Harvey: Buster dil sanatları derslerinin hiçbi­
rinden C'den yüksek not alm�dı; ancak Buster'ın dünyanın 
tamamını çomak ve çakıllardan ve öğrendiği birkaç kelimeden 
inşa edebileceğine inanılıyordu. Bunu, hapisteki mahkumların 
veya aylar süren seferlerde denizcilerin oyarak yaptığı eserle­
re benzetiyordum. Örneğin Vatikan'daki kibrit çöplerinden 
yapılmış ölçekli maketler veya tutkalla birbirine yapıştırılmış 
kesme şekerlerden kurulmuş Akropol gibi. Bunlar sınırlı mal­
zeme veya aletle meydana getirilmiş sanat eserleridir; ancak 
çok fazla zaman ve konsantrasyon gerektirir. Sabır adına ya­
pılmış anıtlardır. 

Bodie Cariyle: Şimdi anlatacaklarım, son sınıfta Öğğk'ün 
ne kadar popüler olduğunu sözler önüne seriyor: Bir gece 
köpeklerimiz ulumaya ve kapının eşini kazmaya başladı. Rüzgar 
esiyordu ve bunun her zamanki Seks Kasırgası olduğunu an­
lamak için ışığa gerek yoktu. 

Öğğk gelip mutfak_kapımııa vurdu. Annem telefonda ka­
bahati birinin üzerine atmakla meşgulken Öğğk dışarı çıkmam 
için el etti. Omzuna çuval bezinden boş bir çanta atmıştı. 

Annem çuvalı görüyor ve hayır manasında kafasını sallıyor. 
Ancak ben kapının (:)gündeki l\�kleri itekleyip dışarıda, 
karanlıkta duran Öğğk'ün yanına gidiyorum; rüzgar saçları­
mızı savuruyor, gömleklerimizin eteklerini bir tarafa uçuruyor. 
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Çitlerin orada beyaz dolgulu bir tampon, rüzgarda kanat 
çırpıyor; tuzağa düşmüş bir tavşan kadar vahşi ve canlı görü­
nüyor. Kaputlar, ucuna tükürük bulaşmış gri renkli bir dil gibi 
sallanıyor. Öğğk bir kaputu takıldığı yerden çıkarıp burnuna 
götürüyor; köpüklü meni üstdudağına deydi değecek ve Öğğk 
bunu kokluyor. "Muhterem Curtis Dean Fields" diyor. Gülüm­
süyor ve "Bu kötü kokuyu her yerde tanırım" diyor. 

Elindeki çöpü çantasına atıyor. Çitten bir am tıpası çıkarı­
yor; beyaz yastığın ortasında minnacık bir kırmızı nokta var. 
Ay ışığında kırmızı renk siyah görünüyor; Öğğk bunu kokla­
yıp kaşlarını çatıyor. 

Bir kez daha kokluyor ancak bu defa gözleri kapalı ve "Bu 
LouAnn Perry, orası kesin; ancak o florürlü haplara tekrar 
başlamış olmalı .. :' diyor. 

Kırmızı noktayı bana uzatıyor; ancak ben kafamı hayır 
manasında sallıyorum. 

Doğru dürüst biri yardım etmek için yanımıza gelmeden 
önce Öğğk, çiti boydan boya geçip üzerindekileri ayıklayarak 
bütün yarak ve amcıkların kime ait olduğunu tahmin ediyor. 

Mary Cane Harvey: Middleton'da gençleri harekete geçi­
recek şey yok denecek kadar az. Sosyal hayat ya kilise ya da 
okul etkinliklerinden ibaret. Çiftlikte her hafta sonu ahali 
gayri resmi toplanıyor: Bazen bahar geldiğinde bir çeşit dans 
partisi düzenleniyor; bazen de tatil sezonunda el sanatları 
panayırı kuruluyor. Veya Cadılar Bayramı olduğunda yavru­
kurtlar para toplamak için kapı kapı dolaşıyor. 

Bodie Cariyle: Öğğk'te köpeklerdeki koklama yetisi vardı. 
İnsan tazısı olan Öğğk, her şeyin izini sürebilirdi. Geceleri geç 
saatte daha da iyi koku alabiliyordu. Okuldaki en popüler 
delikanlı olması da her kokunun arkasındaki ismi bilmesine 
yarıyordu. On ikinci sınıfa geldiğinde, bütün yetenekleri bir­
leşip Öğğk'ün çıkarına çalışmaya başladı. 
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"Şuna bak'' diyor Ôğğk ve ortasında minik, kırmızı bir çiçek 
bulunan beyaz yastığı gösteriyor. Çiçek bir menekşe kadar 
küçük. Koklamasına gerek olmadan, "İngilizce Öğretmeni 
Bayan Harvey" diyor. 

Rüzgarda uluyan görünmez köpeklerin sesi etrafımızı ku­
şatıyor. 

Kırmızı şekle dayanarak bunun Bayan Harvey olduğunu 
söyleyebiliyor. " l\.mcık baskısı' yapmış" diyor ve parmağını 
kırmızı lekenin etrafında gezdiriyor. "Parmak iziyle karşılaştı­
rıldığında çok daha fazla kişisel" diyor. Leke, kasık arası bir 
öpücük vermiş gibi görünüyor, diyor. 

Öğğk'ün Bayan Harvey'ffih organının şeklini nereden bil­
diğini sormanıza gerek yoktu. Kar veya kumdaki hayvan izle­
rine benzer şekilde, Öğğk zengin bir çeşitlilik oluşturan, ister 
yerli ister gelip geçici, her bir anıcık türünün şeklini eliyle 
çizebiliyordu. Ne kadar uzakta olursa olsun, Öğğk bir kaput 
görünce kimin sikinden çıktığını tahmin edebiliyordu. 

Evimin mutfak penceresinden, evyenin yanında ayakta 
duran annemin siluetini seçebilirsiniz; dirseğini havaya kal­
dırıp yana uzatmış, elıyle, saçına yasladığı telefonu tutuyor. 
Belki bizi izliyor. Muhtemelen bizi izliyor. 

Öğğk üzerinde koyu renkli leke olan beyaz bir tamponu 
takıldığı yerden çıkardı. Kokladı ve kafasını çevirip benim eve 
doğru baktı. 

"Kimin?"  diye sordum ve kafamla, kurumuş kanı işaret 
ettim. 

Tamponda yeni bir anıcık baskısı, Bayan Harvey'nin çiçe­
ğinden daha büyük birçiçek vardı; onun menekşesiyle kıyas­
landığında ayçiçeği gibi görünüyordu. 

Ve Ôğğk çantasını açıp, "Boş ver" dedi. 
Hayır, gerçekten, dedim ve almak için uzandım. "Bırak da 

koklayayım:' 
Öğğk ayçiçeği gibi büyük lekeyi, çuval bezinden çantasına 

koydu. Benden uzaklaşmak için bir adım attı, çitin yanından 
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yürümeye başladı ve ''Annenin olduğuna kesinlikle eminim" 
dedi. 

Annem izliyordu. Karşısındaki kişiyi suçlamak amacıyla 
kulağı hala telefondaydı. 

Öğğk Casey'yle yürürken zaman sanki dururdu. O an, sı­
radaki dakika sıkışıp kalırdı. O dakika sonsuza kadar hep 
kafamın içinde hiç sonlanmamaya mahkum olmuştu. O yıl­
dızlar şu an halkın hala özlem duyduğu eski, elden düşme 
yıldızlardı. Bu geceki ay, o geceki ayın tıpatıp aynısıydı. 

Şerif Bacon Cariyle: Öğğk Casey'nin koşup kiliseye gel­
mesiyle bizim yaşlı Esther'ın yanına gitmemiz arasında geçen 
sürede, köpek sürüsü kadını bulmuştu. Irene'in annesini. Sürü, 
lrene'e gelip toplaması gereken berbat bir şey bırakmıştı. 

Bodie Cariyle: Öğğk Casey'ye annemi sikip sikmediğini 
sormayı götüm yemedi. 
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4 
Sahte-Yıf dızlar 

T
alihsiz Echo (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Öğğk çocuk 
yuvasına gitmeden önce olmasa.bile sonrasında, normal 

bir yatakta uyumaya başladı; mutfaktaki saatin küçük kolu 
ikiyi gösterdiğinde annesi, küçük kol üçe gelene kadar Öğğk'ü 
yatırırdı. İster esnesin ister esnemesin, Öğğk çatı katındaki, 
yastığını duvara dayadığı o yataktaJllınak zorundaydı. Yatak­
ta, ''Ayı" dediği bir oyuncak tavşana sarılırdı. 

Sizi ilk kez, kendilerinin güzel, minik versiyonundan başka 
bir şey olarak görmeye başlayan annenizi ve babanızı düşünün. 
Siz, onlarsınız ancak daha gelişmişlıalisiniz. Daha eğitimlisi­
niz. Masumsunuz. Sonra da onların hayali olmaktan vazgeç­
tiğinizi düşünün. 
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Güneş parladığında ve dışarıdaki köpeklerin havladığını 
duyduğunda Öğğk, "Ayı oyun oynamak istiyor .. :· derdi. 

Yorgun olmadığında Öğğk, "Ama Ayı'nın gözü açık .. :' der-
di. 

. 

Ruby Elliot (x Çocukluk Komşusu) : lrene Shelby'yle birlik­
te okula giden bütün kızlar, Yedi Bela Casey'nin neredeyse 
doğmama durumu olduğunu bilir. Chester, Irene'in peşine 
düştüğünde Irene en fazla on üç yaşındaydı; bebeği doğurdu­
ğunda ise on dört. Dürüst olmak gerekirse, !rene dokuzuncu 
sınıfta çatlak izleri bulunan ve meme veren tek kız olduğu için 
çok mutlu değildi. 

Edna Perry (x Çocukluk Komşusu) :  Size bunu anlattığım 
için küfürü basacaksınız; ne var ki, Buster doğmadan önce 
!rene resim yapmayı ve heykel oymayı çok istiyordu ve bu 
fikre alışmıştı. Tarzını asla düşünmedi. O bebeği doğurmamak 
için Doktor Schmidte bile gitti. Bebeği aldırmak için izin is­
temek üzere Middleton Kilisesi'ndeki Muhterem Fields'a gitti. 
Bunlar bir işe yaramadı: Annesi Esther Shelby ona, bebeğin 
Şeytanın canlı kanlı laneti olarak doğacağını söyledi. 

Talihsiz Echo: !rene dudaklarını Öğğk'ün minik alnına 
dokundururdu. Yatağının yanında otururdu ve parmağını 
oyuncak tavşana sallayarak, "Yine de uyumamız gerek'' derdi. 
"Uyuyana kadar yıldızlarımızı sayalım" derdi. Öğğk'ün, tava­
na yapıştırılmış çıkartmaları bir . . .  iki . . .  diye saymasına yardım 
ederdi. Dört, beş, altı ve geri geri yürüyerek odadan çıkar ve 
kapıyı kapatırdı. 

Ruby Elliot: Yalan değil; Esther çocuğunu, Irene'le aynı 
yaşta doğurmuştu. Minik Öğğk'ün dünyaya gelmesine yardım 
eden tek ses Chet Casey'ydi. Chet ve !rene evlenmişti; ancak 
Irene'in okuldan ayrılması gerekiyordu. Bugünlerde ahali Yedi 
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Bela Casey'nin gidişatını ve başlattığı musibeti görüyor; ancak 
lrene'in yanlış bir seçim yaptığını düşünmemek de elde değil. 

Talihsiz Echo: lelctJaşına geçirdiğro saatte Öğğk dosdoğ­
ru tavana bakıyordu boş gözlerle; parmağını burnuna sokmuş, 
kafasının içindeki ılık, derin dünyayı çalışıyordu. Saat iki ol­
duğunda Öğğk daima orada öylece uzanır ve burnunu karış­
tırırdı. Yapış yapış bur1.ln pisliklerini tutup çıkarır, rengi 
siyaha dönene kadar parmaklarının arasında yuvarlardı. Siyah 
sümük topağını önce parmaklarından birine, sonra da başpar­
mağına yapıştırırdı ve elini ne kadar hızlı sallarsa sallasın 
sümük asla düşmezdi. Uzanarakbütün yapış yapış siyah minik 
topakları yastığının arkasındaki duvara yapıştırırdı; beyaz 
duvar siyah öbeklerden, karabiber serpilmiş gibi görünürdü. 
Ezildiği için dümdüz olmuş siyah sümüksü topağın üzerine 
halkaları ve kıvrımlarıyla, Ôğğk'ün minik parmak izinin bin­
lerce kopyası basılmış olurdu. Kafasının içinde yaptığı seya­
hatlerden hediyeler. Öğğk'ün sağ elinin işaretparmağının hep 
aynı portresi. Bu benekli gökkuşağı, siyah noktalardan oluşan, 
yay şeklindeki fresk, küçük çocuğun kolu büyüdükçe daha 
geniş bir alana yayılıyordu. Yastığa yakın yerdeki kurumuş 
sümükler, çocuğun küçüklüğünden kalma siyah zerreler, kuru 
bir yadigardan ibaretti. Yüz uykunun ardından, noktalar kuru 
üzüm kadar büyük bir hale gelmişti; Öğğk'ün ulaşabileceği 
kadar yukarıda ve geniş bir alandaydı. Öğğk arkasına devrildi, 
kafasını yastığına yerleştirdi. 

Irene Casey çocuğunun yatak Qdasındaki tavana, ışığı ka­
pattığınızda yeşil yeşil ışıldayan parlak yıldız şekilleri yapış­
tırmıştı. 

Öğğk'ün yatağının başucunda ise gecenin zıddı bir man­
zara vardı. Orada, yapı.şkan-Siyah-noktalardan oluşuyordu 
takımyıldızları. O güne kadar Öğğk farkı görememişti. 
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Edna Perry: Sır tutabilirseniz, söyleyeyim; manyak Öğğk 
Casey'nin hayatını altüst ettiği ilk kişi Irene'di. Son verdiği ilk 
parlak gelecek, annesininkiydi. 

Talihsiz Echo: Öğğk'ün melek olmaktan vazgeçtiği zaman 
olan saat ikide annesi uyuması için onu yatağa yatırıyordu. 
Eğilip Buddy'yi öpüyor ve ona tatlı rüyalar diliyordu. Öğğk'ün 
yuvarlak yüzü yastığına gömülüyordu. Uzun kirpikleri nere­
deyse pembe yanaklarına değiyordu. 

Eski fotoğraflara baktığınızda Irene Casey'nin ne kadar 
güzel olduğunu görebilirsiniz. Sadece genç değil, aynı zaman­
da, aynaya baktığınızda yüzünüzün pürüzsüz olduğunu, göz­
lerinizin ve dudaklarınızın etrafında kırışıktan eser 
olmadığını gördüğünüz kadar güzel; ancak fotoğrafınızı çeken 
insanı sevdiğinizde görünebileceğiniz kadar güzel. 

Öğğk'ün annesi genç ve güzel bir anne; kulağına yakın bir 
yere hafifçe dokunan yumuşak dudakların ta kendisi. O, siga­
ra kokulu "Tatlı rüyalar" fısıltısının ve nefesin ta kendisi. Şam­
puanının şekerimsi kokusu. Tenine sürdüğü kremin çiçek 
kokusu. 

Nefesi, ''Annesinin minik hazinesi" diyor. 
"Sen bizim meleğimizsin" diyor. 
Annelerin çoğu çocuğuyla yalnız kaldığında aynen bu şe­

kilde konuşur. 
''Annesinin mükemmel küçük adamı .. :· 
O an, ineğin gözyuvarından ve çıngıraklıyılan ısırmaların­

dan ve lisedeki ereksiyonlardan önce Öğğk ve annesinin son­
suza kadar bu denli yakın olduğu son andır. Birbirlerini bu 
kadar çok sevdikleri son an. 

O an . . .  sonsuza kadar sürmesini dilediğimiz andır. 

Dr. David Schmidt (x Middleton Hekimi): Bana sorarsanız, 
Casey çifti başarısız bir ebeveyndi. Tecrübelerime göre pek 
çok genç, yeni doğmuş bebeğine sanki eşek şakasıymış gibi 
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bakıyor. Bazen onu bir ceza gibi görüyor. Bebek, bebektir; 
kullanabileceğiniz, kromdan yapılmış bir alet değildir. Bir 
bebek size klimalı bir ofiste masa işi vermez. 

Chet Casey o beb_eğe_hem en_kötü cllişmanı hem de en iyi 
dostu gibi baktı ve bu ikisini harmanladı. 

Talihsiz Echo: O uyku zamanı geldiğinde, Öğğk'ün anne­
si yatağın üzerine eğiliyor. Par_makla_r_ıyla Öğğk'ün minik al­
nındaki saçları tarıyor; Öğğk'ün yüzüne göre çok büyük olan 
açık yeşil gözleri ise annesine bakıyor. Gözleriyle annesinin 
yıldızlarını sayıyor. 

Mutfağa veya bahçeye .veya tajevizyon seyretmeye gitmek 
üzere tam doğrulurken, Öğğk'ün genç ve güzel annesi bir anda 
duruyor. Tam doğrulmamış bir vaziyette, yastığın üzerindeki 
duvara bakıyor; sıvadaki bir şeyi görebilmek için gözleri kısılı­
yor ve seğiriyor. Dudakları birazcık aralanıyor. Gri renkli göz­
lerini kısıyor, kısıyor, duvara dikkatlice bakıyor; güzel ve sivri 
çenesi boynuna yapışık neredeyse. Elini uzatıyor, bir parmağıy­
la kurcalıyor; tırnağı beyaz boyadaki bir şeyi almaya hazır. 
Pürüzsüz teni büzülüp kaşlarının arasında çukur bir hal alıyor. 

Yataktaki Öğğk dönüyor, bakmak için kaykılıyor. 
Annesi, "Bu ne? . .  " diye soruyor. 
Ve parmağıyla bir şeyi, siyah bir öbeği, bir topağı, neredey­

se yumuşak •)lan bir tümseği, ezilmiş bir kuru üzümü fiskeliyor 
ve bulunduğu yerden kopan şey Oğğl(ün yastıktaki yüzünün 
yanına düşüyor. Yüzünün yanında küçük ve siyah renkli bir 
parmak izi duruyor. 

Öğğk'ün annesi duvardaki siyah noktalı geniş alanı, mele­
ğinin yastıktaki kafasına kadar doiıerek inen yapışkan leke 
yığınını gözleriyle takip ediyor. 

Öğğk'ün hep söylediği gibi: "Bazı insanlar insanoğlu olarak 
doğar. Geri kalanımız ise .. :' 

Bir bakıma hepimrz-aynıyız. Nefe.:c;inizi tutup dikkatlice 
baktığımızda hepimiz kurumuş sümüğü görürüz. Masa ve 
sandalyelerin altındaki o yapışkan hissiyatı biliriz. 
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Muhterem Curtis Dean Fields (x Papaz, Middleton Hıris­
tiyan Cemaati) : Küçük Öğğk'ün işlemeyeceği bir günah yoktu. 
Hayır, küçük Buddy günahkar olarak büyüdü ve günahları 
bütün ailesine yetecek kadar fazlaydı. 

Talihsiz Echo: Hayatınızın sonuna kadar sürecek anlardan 
biri işte. Ölmeden bir dakika önce Öğğk'ün gördüğü bir sahne. 
Zaman yavaşladı, durmaya başladı, durdu ve dondu. Çocuklu­
ğunuzun engin, bulanık okyanusunda bulabileceğiniz tek ada. 

Yıl gibi gelen o an, Öğğk'ün annesinin yüzü buruştu ve 
çizgileri meydana çıktı. Yüzünde tenin yerine kaslar vardı 
sanki. Pembe diş etleri boyunca dizili her bir dişinin uzunlu­
ğunu gösterecek şekilde, dudaklarını incecik olana kadar ger­
di. Gözkapakları seğirdi ve titredi; ellerini büktü ve pençe 
haline getirdi. Sonsuza kadar süren o an, Öğğk'ün yatağına 
eğilen genç ve güzel kadın, yeni ortaya çıkan yaşlı ve çirkin 
yüzüyle oğluna baktı ve "Sen . .  :' dedi. 

Yutkundu; incecik boynundaki gırtlağı aşağı yukarı hareket 
etti. Yaşlı pençelerini lekeli duvara doğru salladı ve "Sen . .  :' 
dedi. 

Oğğk arkasındaki gurur duyduğu koleksiyona bakmak 
üzere döndü. 

Ailemizin, büyüyüp onlar gibi olmayacağımızı fark ettiği 
anlar vardır ve bunu hepimiz yaşarız. 

Irene'in sahte, yapıştırılmış yıldızlarına karşılık Öğğk'ün 
gerçek sümükten freski. 

Öğğk'ün gururu, annesinin utancı. 

Logan Elliot (x Çocukluk Arkadaşı ) :  Yalan değil. O Casey 
oğlanı, kökleri kazıyıp köprüleri atmak dışında, olağanüstü 
hiçbir şey yapmadı. 

Vurucu Dunyun ( q Çarpışma Partisi Üyesi) : Bu gibi zaman­
larda ailenize başarısız bir deney gibi görünürsünüz ve aileniz 
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hayatının sonuna kadar bu durumla yüzleşmek zorunda kalır. 
En kötü oyuncuya verilen ödül gibi. Ve annenizle babanız sizden 
daha iyi herhangi bir şeyi yapamayaca!Lkadar geri kalmış bir 
Tanrı gibi görünür. 

Ailenizin sınırlarının yaşayan kanıtı olmak için büyürsünüz. 
Onların önemsiz başyapıtı olursunuz. 

Talihsiz Echo: Annesi ayakta durduğu mesafeden aşağıya, 
küçük Öğğk'e baktı ve Öğğk'ün önceden hiç duymadığı, kalın 
bir ses tonuyla konuştu; hayatının sonuna kadar Öğğk'ün için­
de yankılanacak bir sesle şqnQ sö_yleqi: 

"Seni iğrenç küçük canavar seni:' 
O gün öğleden sonra Öğğk, annesinin hayatında, "Ayı" 

onun hayatında ne ifade ediyorsa onu ifade etmekten vazgeç­
ti. Onun gerçekten doğduğu an işte _o andı. Öğğk'ün gerçek bir 
birey olmaya başladığı andı. 

O gün öğleden sonra, yeni hayatının ilk öğle uykusunda 
Öğğk gerçekten uykuya daldı. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından (q Tarihçi) : Son­
raki Şükran Günü yemeğinde, karadul örümceği Esther Nine'yi 
sokup öldürdükten sonra, Irene Casey mutfaktaki yerine otur­
mayı reddetti. Halbuki, Öğğk'ün büyük büyükannesi Hattie, 
yetişkin masasında oturacak bir yere sahip olmayı başardı. 
Kıdeme göre tahta çıkmak, Kitabı Mukaddes'in boş sayfaları­
na yazılmış isim ve tarihler kadar barizdi. 

Vurucu Dunyun: ·Ne kadar tüyler ürpertici, değil mi? O 
Şükran Günü'nün sonuna gelindiğinde, yaşlı Hattie Nine kıv­
ranıp, kaşınıp durdu. Bütün önemli günlere giydiği tilki kür­
künde -boynundan kaymasın diye, lanet olası kafaları ve 
ayakları doldurulmuş iki veya -üç kirriiızı tilki postu birbirine 
tutturulmuştu- o boklu şeyin üzerinde pireler zıplıyordu. 

Tüyler ürpertici demek az bile kalıyor. Bir insan bu kadar 
yaşlı olunca ani bir rüzgar bile onu öldürmeye yeter. Kalça ke-
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miğinin kırılması. Bir arının sokması. Fırında pişirilmiş, bozuk 
tuna balığından sadece bir lokma almak. Karadul örümcekle­
rinden veya pire ısırmasından söz ederken, cahil köylülerin 
muhteşem hayat tarzının başka bir doğal parçasından söz edi­
yorsunuz. Çizgili sincap veya dağ sıçanı veya tarla faresi, tavşan, 
koyun veya dağ sincabı da olabilirdi; ancak doğal dünyaların­
daki bir şey pirelerini geride bırakırdı. Hattie Nine önce boğaz 
ve baş ağrısından yakındı. Mide ağrısından. Hattie nefes alama­
dı. Hastanede bir saat kaldı ve zatürree yüzünden öldü. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Fareden bulaşan 
Yersinia pestis adlı bakteri en son 1 924-25 yıllarında Los 
Angeles'ta ortaya çıktı. Telef etmek amacıyla, çayır köpek ko­
lonisini salgın hastalık bulaşmış hayvanlarla yan yana getir­
meye dayanan yaygın uygulamada bu bakteri saptandı. 
l 930'larda ülkedeki dağ sıçanlarının yüzde 98'i öldürüldü; ne 
var ki, geriye kalan yüzde 2'lik kısım hıyarcıklı vebayı semp­
tomsuz bir şekilde taşımaya devam etti. 

Talihsiz Echo: Ciyak ciyak bağırarak uyanıyordu . Öğğk 
kabuslarında büyükannesinin minik işve peçesinin, yani siyah 
dantelinin değişmeye başladığını söyledi. Şapkası sanki can­
lanıyor, kendisini parçalara ayırıyordu ve siyah iplikler yanak­
larına kadar sürünüp onu ısırıyordu ve Büyükanne Esther 
çığlık atıyordu. O rüyalarda Öğğk köpeklerin havladığını du­
yabiliyor ancak onları göremiyordu. 

Şerif Bacon Cariyle (x Çocukluk Düşmanı ) :  Son derece 
açık ve net; o rüyalar, kendisini suçlu hissetmesinden kaynak­
lanıyor. Öğğk'ün o yaşlı kadınları öldürmesiyle ilgili. Hastalı­
ğını bulaştırmasıyla ilgili. 

Vurucu Dunyun: Belgesellerde tüylü minikler çok tatlı 
görünür; ancak her yıl ortalama yirmi insan vebalı tarla sin­
cabı veya çizgili sincapla kazara rastlaşır. Lenf bezleri balon 
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gibi şişer; ayak ve el tırnakları kararır ve ölürler. Yani insanlar 
ölürler. Tüylü minikler değil. 

Talihsiz Echo: Hiç durmayın, Irene Casey'ye Ôğğk'ün ya­
tak odasının duvarını sorun. En sonunda orayı duvar kağıdıyla 
kapladı. Ona göre kurumuş sümük, asbestten kötüydü. 

Yetişkin olduğunda bile Ôğğk'ün apartman dairesinde bu­
lunan yatağın üzerindeki duvar, asla dokunmak isteyeceğiniz 
bir şey değildi. 

lrene Casey (x Ôğğk'tin-annesi): Anımsadığım kadarıyla, 
üç veya dört yaşındayken Buddy'nin yatak odasını duvar 
kağıdıyla kapladık. Duvar kağıdında atlara kement atan kov­
boylar ve birkaç kaktüs deseni vardı ve zemin, kiri gösterme­
yecek çikolata rengindeydi. Berbat koyu bir renkti; ancak erkek 
çocuğun odası için kullanışlıydı. 

Kurumuş sümükle kaplı duvara ilişkin kısım asla gerçek­
leşmedi. Buddy harika bir çocuktu. Tam anlamıyla küçük bir 
melekti. Tavanına yıl<lu,hu yapıştırdık. O çıkartmalar karan­
lıkta parlıyordu; yıldızların altındaki küçük kovboylar da. O 
bölüm doğru; ancak gerisi. . .  Ben asla bebeğime canavar veya 
Şeytanın canlı kanlı laneti demedim. 

Ve Buddy'nin ahaliye böyle bir-hikaye anlatmış olması 
imkansız. 
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5 
Görünmez Sanat 

B
odie Cariyle (x Çocukluk Arkadaşı) :  Paskalyanın kutlan­
dığı Pazar gününden haftalar önce Bayan Casey'nin elle­

rindeki sirke kokusunu almaya başlardınız ve bu koku, turşu 
mevsimindekinden bile beter olurdu. Bayan Casey bir kap 
dolusu su kaynatırdı. Bu, yumurtaları pişirmek içindi. Sonra 
da ikinci bir kap dolusu suyu sirkeyle kaynatır, renk versin 
diye de içine ıvır zıvır doğrardı ve yumurtalarını boyardı. 

Casey'lerin evi kırsal alandaydı; ancak tavuklarını ölü satın 
alırlardı. Buralarda biri hakkında söylenebilecek en kötü şey, 
yumurtalarını satın aldı demekti; buna rağmen Bayan Casey 
kendilerininkini satın alıyordu. Sadece beyaz olanları alıyordu. 
Legorn tavuk yumurtalarını. Özellikle de Paskalya sebebiyle. 
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Casey'lerin mutfaktaki telli kapısından içeri girince -kapı 
cıııırt çat diye ses çıkarırdı- Bayan Casey'yi dirseklerini masa­
ya dayamış vaziy_etle bulurdunuz.'._ Okuma gözlüğü burnunun 
ucuna düşmüş olurdu. Kafası ise arkaya doğru yatırılmış. Ma­
sanın ortasında kiliselerdeki kadar kalın beyaz bir mum du­
rurdu ve yanarken etrafa vanilya kokusu yayardı. Fitilin 
etrafındaki kısım erirdi ve b�rrak �ir gölet oluştururdu. Bayan 
Casey bir nakış iğnesini o balmumuna batırırdı ve diğer elinde 
de beyaz bir yumurta tutardı. Parmaklarından biriyle üst kıs­
mını, başparmağıyla da alt kısmını tutup yumurtayı çevirerek 
erimiş balmumuyla kabuğl!_na bir şeyler yazardı. 

O anda dünya yanıyor olsa bile mutlaka durup onu izler­
diniz. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından (q Tarihçi) : Genç­
ler evlerine aynalar asıyor. Yetişkenler ise tablolar. Ve bencil 
bir gözlemde bulunacak olursam, kırsal kesimin sakinleri el 
sanatlarını sergiliyor; devinim becerisi sınırlı olan ve ucuz 
iplikle boş zamanlarda yapılan karışık ürünlerini. 

Bodie Cariyle: Tıpkı casus yazışmaları gibi, görünmezdi 
ve beyaz yumurtaların üzerindeki beyaz balmumunun nerede 
gözden kaybolduğunu sadece Bayan Casey söyleyebilirdi. 

Fırının üzeri hep kalabalık olurdu; her kaptan farklı bir 
koku yükselirdi. Soğanlar. Pancarlar. Yeşil ıspanaklar. Kırmızı 
lahananın berbat kokusu. Koyu kahve. Artı sirke kokusu. Her 
kapta farklı bir renk olurdu: sar_ı_,__k.ırmızı, yeşil, mavi veya 
kahverengi. Suyu, yemek suyu kıvamına ve rengine gelene 
kadar kaynatırdı. Ama öğle yemeği hiç hazır olmazdı. 

Gözlerini şaşı yapıp burnuna bakardı; o kadar odaklanırdı 
ki ağzı beş karış açılırdı. Yılın he_r g!!nü aynı kırmızı ruju sü­
rerdi; dönüp bize bakmadan, "Tütün çiğniyorsanız tükürün" 
derdi. "Fırının üzerinde mısır unu krakeri var:' 

Bana ve Öğğke. 
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Orada uzun süre duracak olursanız, belki de size balmu­
munun boyayı yumurtadan nasıl uzak tuttuğunu söylerdi. 
Dirseklerinin etrafında, hala beyaz görünen katı pişmiş yu­
murtalar olurdu; aslında, yarısı balmumuyla boyandığı için o 
bölümlere boya işlemiyordu. Onu izlemek bile dışarıda sizi 
bekleyen bir karınca ordusunun bulunduğunu size hatırlata­
bilirdi. Veya ölmüş bir rakunun. Hatta bir kibrit kutusunun. 

Öğle vakti acıkmış olsanız bile Bayan Casey'nin yumurta 
işine burnunuzu sokardınız. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Çoğu kültürün 
manevi tören, dua veya meditasyon yerine özenli ancak geçi­
ci sanat formlarını uygulaması ilginçtir. 

Bodie Cariyle: Bir gün Bayan Casey dirseklerini masaya 
dayamış, bir eliyle nakış iğnesini balmumuna batırıyor, diğer 
eliyle yumurtaları tutuyorken, bana veya Öğğke bakmadan, 
"Yumurtalardan birini seçin; aksi halde dışarı çıkın" diyor. 
"Beni sinirlendiriyorsunuz:' 

Bayan Casey bize birer iğne ve soğuk katı yumurta vt:rdi ve 
masayı sallamaya bir son vermemezi söyledi. "Bir desen hayal 
edin" dedi. İğnenin ucunu muma batırıp balmumundan ber­
rak bir damlayla, marketten alınmış tavuk yumurtasının ka­
buğunu boyamayı gösterdi. "Deseni iğneyle çizin'' dedi. 
Damla damla. Beyaz üzerine beyaz. Görünmez. Bir sır. 

Öğğk, "Sen söyle. Ne çizeceğimi bilmiyorum" diyor. 
Ve annesi, "Aklına bir şey gelir mutlaka'' diyor. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: İster Piranski 
yumurtaları olsun ister Tibet'teki Budistlerin kumdan man­
dalaları, olsun, bunların ortak noktası, yoğun bir şekilde odak­
lanmak ve sanatçının tüm dikkatini toplamasıdır. Sanat 
eserinin kırılgan doğasına rağmen, sürecin kendisi zamansal 
olanın dışına çıkmanın bir aracı haline gelir. 
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Bodie Cariyle: Mutfaktaki masanın çevresinde oturan biz; 
Öğğk, ben ve Bayan Casey, evyenin üzerindeki pencereden 
giren güneş yüzünden rengi atmış, zayıf alevli mumun etra­
fında birbirimize 86kttlmuş, ne okiuğanu sadece kendimizin 
bildiği bir şeyler çiziyoruz; hesapta hiçbirimiz aç değiliz. Hiç­
birimiz, elimizde de balmumu ve yumurtadan başka bir şey 
yok. Kaplarda sadece yeşillikler ve soğanlar kaynıyor olmasına 
rağmen mutfaktaki havada buhar ve yemek kokusu var; telli 
kapı cıııırt çat yapınca hepimiz yerimizden sıçrıyoruz ve Bay 
Casey orada ayakta duruyor. 

"Yemekte ne var?" diye soruyor. 
Bayan Casey şaşı gözlerle yumurtasına bakmaya devam 

ederek, "Lokantada yiyeceğini düşünmüştüm" diyor. 
Ôğğk duruyor; yumurtası elinde ancak iğnesini muma 

batırmıyor. Elleri ve nefesi kaskatı kesiliyor. 
Bense yumurtama bir balmıımu günü çiziyorum; ışık saçan 

bir güneş, bir ağaç, evim, gökyüzünde balmumundan bir bu­
lut; ama bunların ne olduğunu ancak ben bilebilirim. 

Bay Casey, "Irene" diyor. "Çocuğa bunu yapma:' 
Ve Bayan Casey, "R::ına lokantada yiyeceğini söyledin'' diyor. 
Bay Casey ocağa yaslanıp, kapların üzerindeki buhara bur-

nunu uzatıyor ve kokluyor; "Hevesini kırma çocuğun" diyor. 
Yumurtasına, aklındaki hayalin görünmez sırrına şaşı bir 

şekilde bakmaya devam eden Bayan Casey, "Neyini kırmaya­
yım?" diye soruyor. 

Öğğk hiçbir şey çizmiyor. 
Ve Bay Casey, "Evlenmenin acısını çocuktan çıkarma" diyor. 

Bayan Casey'nin masadaki dirsehl�rinin yanında duran yu­
murta kasesine uzanıyor. Yumurtalar tamamen beyaz ancak 
Bayan Casey bütün sabah Üzerlerine sırlarını yazdığı için as­
lında yarı yarıya desenli. Görünmez birer sanat eseri. 

"Onları alma'' diy2r Bayan Caş_ey; gözlerini yukarıya kal­
dırıyor ve gözlüğünün üzerinden bakıyor. 

Ancak zaten iki yumurta Bay Casey'nin avcunda kaybolmuş 
durumda. 
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Ve yüksek sesle, evin dışına taşacak kadar yüksek bir sesle 
bağırarak, "Onları alma!" diyor. 

Bay Casey pencereyi açıp, yumurtayı soymak için evyeye 
tak-tak-tak diye vuruyor. 

Bense gökyüzüne balmumundan bir kuş çiziyorum; evimin 
üzerinde uçuyor ancak görünmüyor. Ağaçta elmalar olsun diye 
ağacın üzerine balmumundan minnacık damlalar konduru­
yorum. 

O gün öğle yemeği saatinde ilk kez zamanın durduğunu 
hissettim. Öğğk ve annesi kaskatı kesildi; yumurtadaki sülfü­
rün ve sirke boyasının ve boyamak amacıyla kaynatılan seb­
zelerin kokusu bir hafta, bir yaz mevsimi, hiç gitmedi; nice yaş 
günü geldi geçti ama koku kaldı. Biz o evde, evyenin üzerin­
deki pencerenin tam ortasındaki güneşle bir asır yaşadık. 

Saatler bile nefesini tuttu. 
Bay Casey, pencereden dışarıya bakarak yumurtaları yedi; 

gölgesi yüzünden mumun alevi öyle parladı ki masanın üze­
rindekiler iyice seçilebiliyordu. Pis su borusuna attığı kabuk­
lardan katı yumurtaların sülfür kokusu yayıldı. İki yumurtayı 
da mideye indirdi ve dışarı çıkınca telli kapı arkasından cııı ırt 
çat diye ses çıkardı. 

Sonrasında güneş, pencere pervazının köşesine dokunmak 
üzere hareket etti. Zaman eski haline döndü. Bütün saatler tik 
tak diye atmaya başladı. 

Şerif Bacon Cariyle (x Çocukluk Düşmanı) :  Bu çocuğun 
işlediği suçların sebebi Chet Casey'ydi demeyin. Şunu söyle­
meye çalışıyorum; doğduğunuzda hiç kimseyi seviyor olmaz­
sınız. Sevmek sonradan öğreneceğiniz bir beceri. Bir köpeği 
evde eğitmek gibi. Geliştireceğiniz veya geliştiremeyeceğiniz 
bir yetenek belki de. Tıpkı kaslarınız gibi. Lanet olası ailenizi 
sevmeyi kendinize öğretemezseniz, gerçekten sevemezsiniz. 
Hiç kimseyi sevemezsiniz. 
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Bodie Cariyle: Bayan Casey'nin ilk yumurtayı kaşıkla bo­
yaya batırınca, bütün öğleden sonra ilk kez, birbirimizin sır 
resimlerini gördük. 

Tahta kaşıkla, yumurtamı kaynayan kırmızı lahana kabına 
götürürken etraf sirke ve osuruk kokuyordu; Bayan Casey yu­
murtamı mavi renge batırıp çıkardı. Gökyüzü mavisine. Elmalı 
bir ağaç, bir ev, bir bulut ve_mavi gökyüzünde bir güneş hariç 
yumurta tamamen masmaviydi. Bay Casey geri gelmeden önce 
gitmek istediğim evim hariç. 

Bayan Casey yumurtasını kaşıkla alıp içinde pancar olan 
kaba götürdü ve batırar:�m_urtasını kırmızıya buladı . . .  Kan 
kırmızısına. Her tarafını saran, örümcek ağları veya dantel 
perdeler kadar karmaşık görünen, balmumundan fantezi çiz­
giler hariç yumurta kırmızıydı. Ancak o çizgiler perde değildi; 
el yazısı kelimelerdi. Sevgililer günü kartında görebileceğiniz 
şiirler kadar fanteziydi. Anlaşılmayacak kadar fantezi. 

Annesi, Öğğk'ün yumurtasını kaşığa alırken, "Hangi renk?" 
diye soruyor. 

Yeşil, diyor Ôğğk. 
''Al sana yeşil" diyor annesi. 
Yumurtayı balçık gibi görünen ıspanak yeşilinin olduğu 

kapta şöyle bir gezdiriyor. Yumurtayı kaptan çıkarıyor; bal­
mumundan çizgiler, yan yana çekilmiş şeritler gibi görünüyor. 
Kareler halinde bölünmüş. 

Öğğk parmağıyla yumurtaya dokunuyor. Bir kez daha do­
kunuyor. Annenin tuttuğu kaşıktan yumurtayı alıyor. Ucundan 
tutarak yumurtayı, içinde kaynamış_ soğan olan kaba birazcık 
batırıyor. Sarı boyaya. 

Yumurtayı kaptan çıkarıyor ve bir yarısı yeşil, öbür yarısı 
sarı çizgili yumurtayı havada tutuyor. Kenarları kesen balmu­
mundan beyaz çizgiler okuldakLdünya küresinde yer alan 
çizgileri andırıyor. 
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Bir yarısı yeşil, diğer yarısı sarı olan yumurtanın üzerinde, 
balmumundan yapılmış beyaz çizgiler sayesinde minik kareler 
var. Öğğk iki parmağıyla üstten ve alttan tuttuğu yeşil-sarı 
yumurtayı havaya kaldırıyor ve "Bu, MK2 parça tesirli el bom­
bası" diyor. 

İçinde toz TNT var, diyor. Otuz metre öteye atabiliyorsunuz. 
Patladığında on metrelik alan içinde etkili; şarapnel için dök­
me demirden yapılmış. İki metre yakınındaki her şeyi öldü­
rüyor. 

Öğğk el bombasını, üzerinde benim mavi renkli yumurtam 
ile annesinin kırmızı renkli yumurtasının kurumakta olduğu 
mutfak havlusunun üzerine koyuyor. Ve Öğğk, "Haydi, daha 
fazlasını yapalım'' diyor. 

Talihsiz Echo (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Öğğk'e göre bah­
çe, annesinin mıntıkasıydı; ön bahçe ise babasının. Irene to­
murcuklanan çiçeklere bakarak zamanı söylerdi. Önce çiğdem, 
sonra lale, unutmabeni, kadifeçiçeği, aslanağzı, gül, zambak, 
kasımpatı ve ayçiçeği. Ispanak, sonra turp, marul, turfanda 
havuç. Chester Casey için bir hafta, çimleri biçme zamanı 
gelmiş demekti. Bir saat ise, çim fıskiyesinin yerini değiştirme 
zamanı anlamına geliyordu. Hepimiz farklı saat ve takvimlere 
göre yaşıyoruz. 

Öğğk, bir Paskalya günü annesinin yumurtaları, lalelerin 
ve güllerin oraya gömdüğünü söyledi. Öğğke bir sepet vermiş 
ve "İyi avlanmalar Buddy" demiş. 

Öğğk'ün elini ısıran örümceğin bıraktığı yara izi, hala ora­
da duruyor. 

Bodie Cariyle: Paskalya sabahı Öğğk elini bir bitkinin veya 
gül ağacının altına götürüyor ancak hemen geri çekiyor. 
Öğğk'ün gözleri fal taşı gibi açılıyor ve dışarıya fırlıyor; elinin 
üzerine ilişmiş örümceğe bakıyor. Kurtulmak için onu fiske­
liyor; ne var ki, örümceğin altındaki derisinin bir kısmı çoktan 

55 



kıpkırmızı olup kabarmış. Sızlayan damarları koyu kırmızı 
olmuş; wnkladığı için kol kol ayrılmış; acı veren ısırık izleri 
oluşmuş. 

Ôğğk ağlayarak mutfağa gidiyor ve ısırılmış elini öne doğ­
ru uzatıyor; parmakları eve gelene kadar beysbol eldiveni gibi 
şişmiş ve gergin. 

Bay Casey bir eli şişmiş ve kırmızı, diğer eli ise rengarenk 
yumurtalarla dolu pembe bir Paskaıya sepeti sallayan oğluna 
bakıyor; Ôğğk'ün yanaklarından gözyaşları süzülüyor ve Bay 
Casey ona, ''.Ağlamayı kes" diyor. 

Vurucu Dunyun (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Esther Nine'nin 
dizlerinin üzerine çöküp öldüğü kilise sahnesi, Öğğk'ün ak­
lından hiç çıkmadı. Ninesinin, takma dişleriyle kendi dilini 
ısırdığını unutmadı. 

Bodie Cariyle: Bayan Casey banyoda; kiliseye gitmeden 
önce son rötuşları atıyor. 

Bay Casey, Ôğğk'ün Pazar günü giydiği en sevdiği panto­
lonun kıçına vuruyor ve ona yumurtaların tamamını bulmadan 
sakın buraya geri gelme diyor. 

Ôğğk şişko elini ileriye uzatmış, bunu karadul örümceği 
yaptı diye hıçkırıyor; bu yüzden öleceğim diye hıçkırıyor. Çok 
acıyor diye hıçkırıyor. 

Babası Ôğğk'ü omuzlarından tutup döndürüyor, sonra ar­
kasından itiyor ve "Bütün yumurtaları getirirsen sana tıbbi 
müdahale yaparız" ilif or. Öğğk iç�tlye girmesin diye telli ka­
pıyı mandallıyor ve Bay Casey, "Yumurtaları hemen bulursan, 
belki o eli kaybetmezsin"· diyor. 

Şerif Bacon Car!y!e: Öğğ� heg �vden ayrılmak, çıkıp kur­
tulmak, kendine yeni bir aile seçmek istediğini söyleyip duru­
yordu; ancak bana göre böyle bir şey hiç olmayacak. Aile 
bireylerinizi en kötü halleriyle kabul edemiyorsanız, başkala-
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rını hiç kabul edemezsiniz. İşte Öğğk bu başkalarını ölçü aldı 
kendisine. 

Bodie Cariyle: Beyaz gömlek giyip papyon takmış, siyah 
rugan ayakkabı giyip kemer takmış olan Öğğk'ün sade, sıradan 
Paskalya yumurta avı şimdi Ölümle Yarışmak oyununa dö­
nüşmüştü. Küçük elleriyle çiçekleri bir tarafa yatırıyor, dalları 
parçalıyor. Ayağıyla petunyaları eziyor. Havuçların tepesini 
kırıyor. Kalbi her attığında, elindeki zehrin beynine doğru 
pompalandığını hissedebiliyor. Isırıldığı yer hissizleşiyor; önce 
eli, sonra da kolunun bir kısmı hiçbir şey hissetmiyor. 

Annesi dışarıya çıkınca Ôğğk'ü çamurun içinde nefes ne­
fese olduğunu, bahçesinden geriye kalan gübre yığınında yü­
züstü yattığını ve yeşil gözlerinden fışkıran gözyaşlarına çamur 
bulaştığını görüyor. 

Talihsiz Echo: Böylece onu o şekilde bıraktılar. Arabaları­
na binip Paskalya ayinine doğru yola koyuldular. 

Sonsuza kadar sürmesini dilediğimiz anın sona ermesi 
tekrarlanıyordu. 

Bodie Cariyle: Ôğğk o üç yumurtadan fazlasını asla bula­
madı. Annesiyle babası eve geldi ve Öğğk bütün gün süren 
aramalarının sonucunda onlara sadece bu üç yumurtayı gös­
terebildi. Ortada üç yumurta ve bir örümcek ısırığı vardı; öte 
yandan eli o dakikaya kadar küçülerek çocuk eli halini almıştı. 

O örümcek, o karadul örümceği Ôğğk'e zehrini bulaştır­
mıştı. 

Daha sonra çamura batarak, bütün bitkilerin söküldüğü ve 
kazıldığı bahçesine giren Bayan Casey bile, sakladığı Paskalya 
yumurtalarından hiçbirini bulamadı. Bütün yaz mevsimi bo­
yunca bahçe harap haldeydi. Paskalyadan sonraki hafta Bay 
Casey'nin ön bahçesi de harap oldu. 
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Talihsiz Echo: Şunu bilin. Öğğk bana bütün yumurtaları 
bulduğunu, hepsini ahır veya kulübedeki gizlenmiş kutulara 
koyduğunu söyledi. Her hafta iki-v� üç yumurtayı gizlice 
alıp babası çimleri biçmeden önce otların altına sokuyordu. O 
zamana kadar zaten yumurtalar berbat şekilde bozulduğundan 
renkleri kapkara oluyordu. 

Babası elektrikli çim-biçme makinesini ne zaman çalıştırsa, 
her yerden pis bir koku yayılıyordu. Çim biçme bıçağına, ot­
lara, babasının çizmelerinin her yerine ve pantolonunun pa­
çalarına siniyordu. Öğğk'ün bizzat kendisinin boyadığı el 
bombaları, kara mayınına-Gönüşmüştü. Ön ve arka bahçe fe­
laket bölgeleriydi. Öğğk tel çitle çevrili alanın, balta girmemiş 
orman gibi göründüğünü söyledi. Kara pis koku evin her ya­
nına sinmişti. Veranda yabani bitkilerden geçilmiyordu. Ara­
bayla yanından g�iz--m"ada--kimse yaşamıyor diye 
düşünürdünüz. 

Bodie Cariyle: Karbon-Sülfür gazlı ABC-M7 A2 tipi taarruz 
bombasına uysun diye yumurtaları gri renge boyadı, Üzerle­
rine de kırmızı çizgiler çekti. AN- MB tipi sis bombası olsun 
diye, tepesini beyaz bırakıp, açık yeşil renge boyadı. Bayan 
Casey kalan kaynamış suyu kavanozlara doldurdu. Bahçesin­
den geriye parlak kırmızı ve san, mavi ve yeşil renklerle dolu 
kavanozlar kaldı. Güneş soldurmasın diye kavanozları buzdo­
labının üzerindeki bir dolabın arkasına koydu. 

Öğğk yılın geri kalan kısmında o renklerden gizlice damla 
damla almaya devarn--etti. Yazdan-yeni yıla kadar, babasının 
çamaşırlıktaki kirli donlarını bulup göz damlalığıyla hepsinin 
ağına sarı renk damlattı. 

Bay Casey ne zaman işese son damla düşsün diye aletini 
sallıyordu. Tuvalet kağıdıyla siliyordu. Buna rağmen her hafta 
donlarında daha fazla sarı leke oluyordu. Öğğk kırmızı yiye­
ceklerin rengindeki damlaları kullanmaya başladığında baba­
sı neredeyse korkudan ölüyordu. 
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Talihsiz Echo: Büyüyünce Öğğk'ün işten tüymek için kul­
landığı en sevdiği yöntem, her iki gözüne de kırmızı yiyecek­
lerin renginde birer damla damlatıp patronuna konjunktivitis 
olduğunu söylemekti. Bildiğiniz göz nezlesi işte. Bir haftalık 
hastalık izni almak için hepatit olduğunu söylemek için sarı 
rengi kullanıyordu. Öğğk'ün asıl zekice davranışı ise işe git­
mesi ve birisinin, kırmızı veya sarı gözlerini görerek onu eve 
göndermesi için patronu zorlamasını sağlamasıydı. 

Öğğk açık yeşil gözleriyle benim mekana gelirdi ve kova­
lamaca takımı için çevrede dolaşırdık. 

Bodie Cariyle: Bay Casey aslında kendisinde olmayan mesane 
enfeksiyonunu tedavi ettirmek için bir ton para harcadı. O kadar 
çok antibiyotik yuttu ki, neredeyse bütün yıl boyunca ishaldi. 

Talihsiz Echo: Öğğk ölmeden önce bana beyaz bir katı 
yumurta verdi. Beyaz balmumuyla kabuğa bir şey yazdığını 
söyledi; ancak beyaz kabuğa beyaz balmumuyla yazıldığı için 
mesajı  okumak imkansızdı. Kendisine bir şey olursa yumur­
tayı boyamamı ve mesajı  okumamı söyledi. 

Yumurta şu an o kadar bayat ki ona dokunmaktan bile 
çekiniyorum. Kabuğu kırılacak olursa, açığa çıkacak koku 
boyut değiştirmeme sebep olur. 

Bodie Cariyle: Öğğk şehre taşınıp öldükten sonra FBI 
gelerek beni sorguya çekti. Onlara Paskalya el bombasını an­
lattığımda gözlerinin nasıl parladığını görmeliydiniz. 

Irene Casey (x Ôğğk'ün annesi) : Chet ön bahçedeki çimle­
ri biçmekten vazgeçti ve bir sonraki kış ayı boyunca köpek 
sürüleri gelip bahçede yuvarlanmaya başladı. Oradaki pis 
kokuyu tüylerine bulaştırdılar. Büyükanne Esther'ı parçalayan 
köpeklerdi bunlar. Köpeklerin bu kadar berbat bir şeyi arzu­
laması çok anlamsız. Istırap kadar kötü olan bu kokuyu sanki 
gururla taşıyorlardı. 
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6 
Diş Perisi 

B
odie Cariyle (x Çocukluk Arkadaşı) : Gülmeyin ama dönüm 
noktası olan bir yaz, meyankökü çubuğu almak size altın­

dan beş dolara patlıyordu. Sıradan plastik su tabancası elli 
papele mal oluyordu. 

Diş Perisi baharı Mi�dleton'd�y�şam standardını komp­
le altüst etti. 

Olaylar bir cumartesi günü Öğğk'ün boynuna izci fuları 
dolamış bir halde evime gelmesiyle başladı ve anneme, çöp 
işlemede başarı rozeti almak için bütün gün atık boya kutula-
rını toplamamız gerek,-dedi. 

-�� � 

Önceleri Öğğk ve ben sadece fularları olan izcilerdik. Eğer 
aileniz size sadece, boynunuza dolamanız için sarı renkli bir 
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fular satın alabiliyorsa, bu siz yavrukurtların en alttaki basa­
mağındasınız demekti. Diğer oğlanlarda, yani hali vakti yerin­
de olanlarda gece mavisi üniforma gömleği olurdu. Zengin 
oğlanlar gömlek ve pantolondan oluşan üniformayı giyerlerdi. 
Milt Tommy, nizama uygun izci bıçağı ve kını, pirinç tokalı 
izci kemeri ve kemere asılan pusulasıyla böbürleniyordu. Her 
toplantıya, liyakat brövesinden geçilmeyen omuz kuşağını 
takarak geliyordu. 

Brenda Jordan (x Çocukluk Arkadaşı) :  Kimseye söylemeyin 
ama, Öğğk Casey'yle flört ederken kendisi bana bir yabancıdan 
söz etti. Büyükannesi Esther yerde ölmek üzereyken, nerden 
geldiği belli olmayan bir yabancı, arabasıyla yanlarına yanaşmış. 
Esther'a göz kulak olacağını söyleyip Öğğk'e altını nerede bu­
lacağını anlatmış. Öğğk, adamın uzun boylu, yaşlı biri oldu­
ğunu söylüyor. 

O yaşlı adam Öğğk'ün gerçek, öz babasıymış ve onu ziyaret 
etmek için şehirden gelmiş. Bu yabancı adam, Chester Casey'nin 
önemsiz biri olduğunu söylemiş. 

Bodie Cariyle: Parayı ne kadar zor kazandığınızın bir öne­
mi yok; fantezi şeritlerle dolu izci liyakat brövesini satın almak 
beş dolara patlar. Öğğk ve ben o brövelerden alamıyorduk. 

O yaz el arabası iterek tarlalara gittik ve kapıları çaldık. 
Şunu sorduk: Ailenin oraya istif ettiği, kurumuş, eski boyala­
rın paslı kutularını alabilir miyiz? Öğğk onlara bunun yavru­
kurtların metal hurda projesi olduğunu söylüyor; insanlar işe 
yaramaz atık kutulardan kurtuldukları için bu teklifi seve seve 
kabul �diyor. Bütün cumartesi günü Öğğk'ün ailesinin ahırına 
kendimiz için servet değerinde kutu istifliyoruz. 

Öğğk kutulardan birinin metal kapağını tornavidayla açıyor; 
içerisinde yatak odası boyasından kalan yoğun pembe renk 
var ancak o oda sonsuza kadar o renkte kalmayacak. Bütün 
çiftlik evlerinin eskiden kalma odalarındaki renkleri unutun 
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gitsin. Şaşırtıcı hiçbir şey yok. Sadece ölü renkler. Ta ki Öğğk 
kutulardan birini açıncaya kadar. Kutunun içi gazete kağıdıyla 
doluydu; bazısı yumakyapılmış, diğerleri sert bir cismin etra­
fına dolanmış. Yuvarlayarak açıyoruz; gazete yumaklarının 
içinde eski şişeler var. Mor rengi, eski zamandan kalma şişeler. 
Minik yüz kremi ve ilaç kavanozları. 

Gazete, bilardo masalarının üzerindeki çuha kadar yumu­
şak; rengi beyaz değil sarı ve suçları sona erdirmek için işlen­
miş suçlar, dünyanın sonunu getirecek savaşlar ve salgın 
hastalıklarla dolu. Her yıl gazeteler dünyanın bir kez daha 
sonunun geldiğini ilan ediyor.�� 

Hartley Reed (x Trackside Market' in Sahibi) : Çocuklardan 
biri, yani Jordan'ların kızı bana bir avuç dolusu, altın para 
getirdi. Paraların çoğu l 897öe-bastlan Liberty (Özgürlük) 
dolarıydı. Sonradan kızın bir taş bulup büyükannesinin takma 
dişlerini parçaladığını öğrendim. Çocukların "Diş Perisi pa­
rası" dediği parayla dişleri takas etmiş. Madeni paraları bana 
getirdi ve Walker kataloğundan özel ı;iparişle getirdiğim oyun­
cak bebek evini kendi evine götürdü. 

Bodie Cariyle: Boya kutularının içi madeni parayla doluy­
du. Altın ve gümüş paıalaı, trkııdamasınlar diye sıkıca sarıl­
mıştı. Bazılarının üzerinde yılanlarla dövüşen kartallar vardı 
bazı madeni paralarda güzel kızlar ve yaşlı adamlar. Kızlar 
ayakta duruyorlardı ve neredeyse çıplaktılar; ama yaşlı adam­
lar sadece kırışıklıklarını gösteriyorlardı. 

"Altından böcekler" diyor Öğğk; millet ne hükümet� güve­
niyor, ne de bankalara. Ne komşulara, ne de aileye. Ne de karı­
larına. Bu yalnız, tek başına cimriler gümüş ve altın istifliyorlar 
ve gizli hayatlarını paylaşmadıkları için de kalp krizi geçiriyor­
lar, diyor Öğğk. 

Şayet sahibi ölmüşse ve şayet gerçek ve yasal varisler, para 
kendilerinden gizlenecek kadar sevilmemişse, buna hırsızlık 
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denmez, diyor Öğğk. Korsan hazineleri gibi. O boya kutuları 
kulübe raflarına yan yana dizilmiş; ahırlarda ve terk edilmiş 
arabaların bagajlarında paslanmış. 

Meğer Öğğk paranın buralarda olduğunu biliyormuş. El­
bette her boya kutusunda para yoktu ama yeterince vardı. Öğğk 
bu durumu uzun zamandır biliyordu; ama böylesi bir zengin­
liğe sahip olma nedenlerimizi bulana kadar bu kutuları alıp 
getirmek için uğraşmadı. Artık biz, sadece izci fuları olan ve 
bize gönderilen liyakat brövelerini bile alamayan çocuklar, 
üzerinde yüz yıl öncesine veya daha eski zamanlara ait tarih 
yazan altın veya gümüş paralar harcıyorduk. 

Hartley Reed: Arz ve talep. O çocuklar paralarını silah 
zoruyla harcamadı. İstedikleri şeyi almak için parayı fon olarak 
kullanıyorlardı. Doğal olarak talep artınca, fiyatlar da arttı. 
Kasabadaki her çocuk Fizzy marka kirazlı içecek talep edince, 
maliyet de kabardı. 

Bodie Cariyle: Ôğğk'ün korsan hazinemizi nasıl aklayaca­
ğını bulması enflasyon demekti. Beşinci sınıftaki en iyi arka­
daşlarımızdan başlayıp, çevremizdeki herkese şunu sorduk: 
Kimin dişi sallanıyor? Dişi çıkan her çocuğa çat diye gümüş 
veya altın para verdik ve ona bu parayı Diş Perisi'nin getirdi­
ğini söylemesini tembihledik. Beşinci sınıftaki çocukların 
büyük kısmı Diş Perisi'nin yalan olduğunu bilir; ancak ailele­
rimi� bize bu kadarını anlatmaz. 

Her hafta sonu, geride bırakılmış gerçek paranın istiflen­
diği boya kutularını toplamak amacıyla uzaktaki çiftliklere, 
ıssız çiftliklere, gitmek için o el arabasını uzun yollar boyunca 
itiyorduk. 

Ve her hafta çocuklara yeni çıkan dişe karşılık bunu Peri'nin 
getirdiğini ailelerine söylettirmek için daha fazla gümüş veya 
altın veriyorduk. 

Bunun yalan olduğunu çoğu aile biliyordu; ancak anne ve 
babalar gerek Diş Perisi gerek Noel Baba ve bunun gibi şeyler 
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hakkında söyledikleri yalanları itiraf etmek istemiyorlardı. Biz 
ailelerimize yalan söylüyorduk, onlar da bize söylüyordu; ama 
hiç kimse yalancı oldugunu itiraf etmedi. 

Beşinci sınıftaki hiç kimse beni veya Ôğğk'ü ispiyonlama­
dı; çünkü hepsi para kendilerinde kalsın istiyordu ve gerisinin 
geleceğini umut ediyordu. 

Diş Perisi ile ilgili aynı yatanda kimse tuzağa düşmedi. 
Çıkarları söz konusu olduğunda, aynı yalanı söyleyen bir 

sürü insan bulabilirsiniz. Herkes aynı yalanı söyledi ve o bir 
yalan değildi; en azından artık yalan değildi. 

Livia Rochelle (x Öğretmen) :  Beşinci sınıfı okuttuğum yıl 
Elliot'ların kızı bana altın para getirdi ve bunu verirsem, kaç 
Tootsie şekeri alırım diye sordu. Kütüphaneye gidip madeni 
parayı araştırdık ve--t858-yıhndan-a, iki buçuk dolarlık 
Liberty paraları olduğunu öğrendik. Madeni paranın ön yü­
zünde bir kadın profili vardı: Alnını, üzerinde "Liberty" yazan 
bir taç çevreliyordu ve profılin etrafına on üç adet yıldız yer­
leştirilmişti. 

Baktığımız kitaba göre o altın paranın değeri on beş bin 
dolardı. 

Parayı çalmış olmasından korktuğum için parayı nereden 
buldun diye sordum� Elliot'larıa kızı, dişi düştüğü için Diş 
Perisi'nin bu parayı kendisine verdiğini söyledi ve parmağıyla, 
gülünce ağzının kenarında beliren boşluğu gösterdi. Ön taraf­
lara yakın bir öğütücü diş düşmüştü; basbayağı bir sütdişi. 

Bodie Cariyle: Küçük azıdişi beş dolardı; hem de dolar 
altındı. Sütdişi, on. Silas Hendersen geçen yaz tatili sırasında 
on iki kesici diş, dokuz köpekdişi ve on altı yirmi yaş dişi dü­
şürdüğünü iddia etti. Büyük çocuklaı;J>eri'nin verdiği paranın 
yarısına dişlerini beşinci sınıftaki çocuklara satıyordu. Çocuk­
lar at dişlerine, köpek dişlerine, köküne kadar kullanılmış 
büyük inek dişlerine geçmeye çalıştı. Olaylar bu raddeye ge­
lince de Öğğk diş uzmanı oldu. Cıval.Lalaşıma bakarak gümüş 
64 



diş dolgusunu biliyordu. Zorla koparılmış diştacı ile gerçekten 
düşmüş diş arasındaki farkı biliyordu. Öğğk'ün yatak odasın­
da, içinde milletin dişleri olan sabun kutuları, ayrıca puro 
kutuları, ayrıca ayakkabı kutuları, bir de alışveriş torbaları 
yığını vardı. Middleton Diş Müzesi. 

Beşinci sınıfı zengin ettiğimiz için, Öğğk'ün ve benim zen­
ginliğimiz şüphe çekmiyordu. Bir çocuğa verdiğimiz altın veya 
gümüş paraya karşılık kendimize iki adet ayırıyorduk. Öğğk, 
parasını harcamadığı için bendeki paranın iki katını biriktir­
mişti. 

Kasabada ortaya çok fazla para çıktığı için Ôğğk ve ben 
paramızı makul ölçüde harcadık. Yeni yaşam standardıyla 
kıyaslandığında sıradan bir miktardı. 

Takım kaptanları karşılığında para almaya başladığı için en 
berbat top oyuncusu bile atış yapabildi. Middleton İlkoku­
lu'ndaki öğretmenler karneye en fazla notu yazmak için el 
altından birkaç yüz papel alıyordu. Çocuk bakıcıları, uyuma­
yıp gece yarısı gösterilen filmleri izlemek isteyen çocuklardan 
som gümüşten yüz dolarlık rüşvet alıyordu. 

Livia Rochelle: Trackside Market'in sahibi Bay Reed ço­
cuklara şeker satmaktan çok mutluydu. O zamanın bir diğer 
yansıması da, marketin "Hanımefendiler İçin Hediyeler" re­
yonunu kaldırıp oyuncak ve hobi reyonunu, dondurulmuş 
yiyecekler reyonuna kadar uzatmasıydı. Bir yıl boyunca mar­
ketif!. yarısı çubuk şeker, pompalı tüfek ve oyuncak bebekler­
le doluydu. Fırınınıza filtre almak için ta Pitman Mills'a 
gitmeniz gerekirken, Trackside Market'te yedi farklı renk ve 
ebatta havai fişek vardı. 

Bodie Carlyle: Para yetiyorsa herkesin herkese her şeyi sa­
tabildiğini öğrendik. Middleton ekonomosinin tamamı enflas­
yona uğramıştı. Cepleri Diş Perisi parasıyla ağzına kadar dolu 
olan çocuklar çimleri biçme konusunda da kazan kaldırdılar. 
Yolların banketine depozitolu gazoz ve bira şişeleri yığıldı. 
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Buradaki millet bunu, "sermayenin fakirden zengine akı­
şıyla" refah kuramı olarak adlandırdı. Bütün çocuklar zengin­
di. Bütün büyükler de o parayı_ almak için gülümsüyor, 
yaltaklanıyor ve kendini sevimli gösteriyordu. 

Geriye bakınca, piyasada canlılık kaydedilmesine ve Midd­
leton'daki küçük şehir merkezinin tekrar doğmasına sebep 
olduğumuzu görüyorum. Çocuklar kendilerine yeni birer 
bisiklet aldı ve Trackside Market, otoparkına en sonunda asfalt 
döktürdü. O sonbahar çocuklar yeni açılan okullarına giderken 
kertenkele derisinden kovboy çizmeleri giydiler. Türkuvaz ile 
süslenmiş rodeo kemer ıokaları taktılar. Bileklerine taktıkları 
saatler o kadar ağırdı ki, yürürken o tarafa eğiliyorlardı. 

Piyasadaki ikinci canlılık patlaması Noel'de gerçekleşti; 
çünkü Noel Baba beşinci sınıftaki öğrencilerin çoraplarını iyi 
veye kötü olduklarına bakmaksızın altın veya gümüşle dol­
durdu. 

Livia Rochelle: Sınıfta gerçeğin mutabakat olduğunu söy­
leyerek öğrencilerimi etkile.meye çalıştım. Hepimiz öyle oldu­
ğuna karar verdiğimiz için, elmastan balonlu çiklete kadar 
bütün objelerin bir değeri vardı. Hız sınırı gibi kurallar, insan­
ların çoğu riayet etmeye karar verdiği için vardı. Altınlarının 
almak istedikleri ıvır zıvırdan çok daha değerli olduğunu tar­
tışmaya çalıştım; ne var ki, kendimi, incik boncuk için kabi­
leye ait topraklarını satan Kızılderilileri izliyormuşum gibi 
hissettim. 

Middleton çocukları ekonomimize gerçekten yön veriyor­
du. Bir hafta içinde Elliot adındaki kız sınıfa gizlice Tootsie 
şekeri soktu. Liseye gelene kadar yüzü dolunay gibi olmuştu. 

Talihsiz Echo (q-Çarpışma &tisi Üyesi) :  Olayın insanı 
ürküten kısmı, Öğğk hariç Middleton'daki insanların çoğunun, 
birinin o altınları ele geçirmek için ne kadar uzağa gittiğini 
bilmemesiydi. 
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Mary Cane Harvey (x Öğretmen) :  Çocuklar bir kadının 
külahta, üzerine vişne şurubu dökülmüş buz sattığını söyledi­
ler; bir altın dolara iki külah veriyormuş. Çocukların bu kü­
lahlardan nasıl da iki ısırık alıp gerisini bahçedeki çimlere 
attığını görmeliydiniz. 

Çalışmadan kazandığınız parayı çok kolay harcarsınız. 

Brenda Jordan: Diş Perisi her aileye farklı şekilde geldi. 
Elliot'lar, düşen bir dişi kağıt mendile sarıp uyumadan önce 
yastığın altına koydular. Sabah olduğunda kağıt . mendilin 
içinde para vardı. Perry'ler dişi yarısına kadar suyla dolu bir 
bardağa koydular ve bu bardağı mutfaktaki pencerenin eşiği­
ne bıraktılar. Sabah olunca, dişin yerine bardakta para vardı. 
Hendersen'lar, Elliot'larla aynı ritüeli uyguladılar; ancak, "diş 
mendili" dedikleri dantel örtüyü kullandılar. Perry'ler hep aynı 
bardağı kullanıyordu; bu "diş bardağı" dedikleri, desenli bir 
kristal kokteyl kadehiydi. Benim ailem de dişi suya koydu; 
ancak onu bütün gece komodinin üzerinde beklettik. Diş 
Perisi içeri uçabilsin diye, en yakındaki pencereyi araladık. 

Öğğk Casey'yi neredeyse ele verdiğim özel ve tek durum 
şuydu; bir gece bardağın içindeki dişimin yerine 1 897 tarihli 
Morgan gümüş bir dolar koydum. Ancak sabah olduğunda, 
bardağın içinde sıradan yirmi beş sendik madeni para vardı; 
üstelik yeni tarihliydi. Annemle babamın yenisini bırakıp ger­
çek parayı aldığını biliyordum; buna rağmen, mutluymuşum 
numarası yaptım. 

1 
Cammy Elliot (x Çocukluk Arkadaşı) :  Büyükler Diş Perisi 

hakkında yalan söylüyordu. Çocuklar yalan söylüyordu. Her­
kes, herkesin yalan söylediğini biliyordu. Derken, büyükler 
yol yordam bilmeyen çocuklara yüz papele helyumla dolu 
balon sattılar. Büyükler çocuklardan çalıyordu, tüccarlar da 
büyüklerden. Açgözlülükte yarışıyorlardı. 

Diş Perisi hadisesinin meydana geldiği yaz, Middletonöa­
ki birazcık itibarlı insanların tüm itibarını yitirdiğine yemin 
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edebilirim. O zamandan beri hiç kimsenin sözü geçmiyor. 
Herkes, herkesin yalancı olduğunu biliyor. Buna rağmen mil­
let gülümsemeye ve nazik davranmaya çalışıyor. 

Vurucu Dunyun (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Bir sonraki 
Şükran Günü Öğğk'ün ninesi Bel, yetişkinlerin masasında yer 
almak için sıraya girdi. Sonra amcası Clem. Sonra amcası Walt 
ve yengesi Patty. Öğğk annesfriin orada ayakta durduğunu ve 
yetişkin gibi yemek yiyebilmesi için ölmesi gereken akrabala­
rını parmaklarıyla dört, beş, altı diye saydığını söylüyor. 

Şükran Günü yemeği yendiği sırada Öğğk'ün ninesi Bel'in 
ateşi vardı ve terliyordu:!Jel'in-ateşi 40 dereceydi ama buna 
rağmen üşüyordu. Diğer semptomlar ise baş dönmesi, bitkin­
lik ve kas ağrılarıydı. Öğğk, ninesi Bel'in doğru düzgün nefes 
alamadığını çünkü akciğerlerinde sıvı birikmeye başladığını 
söyledi. Böbrek yetmezliğiymış. Öğğlüıastaneye giderken yo­
lun yarısında ninesi Bel'in artık hiç nefes almadığını söylüyor. 

Talihsiz Echo: Meğer şanslı büyükanne Bel'e öldürücü bir 
virüs bulaşmıştı. Adı "hanta virüsü"ydü ve Öğğk'ün "beyaz 
ayaklı sıçan" dediği hayvandan insanlara bulaşıyordu. Fare 
sıçıyor, boku kuruyarak toz halini alıyor. Bok tozunu soluyor­
sunuz ve virüs sizi altı hafta içinde öldürüyor. 

Büyükanne, dudağına kırmızı ruJ, burnuna beyaz pudra 
süren yaşlı bir kadındı. 

Öğğk, vilayetin Bel'in pudralığının içindeki pudrayı test 
ettiğini ve pek tabii ki y�rısının fare boku olduğunu söyledi. 
Tarla farelerin dışkısının tamamıyla kurumuş tozu. Pudra 
ponponunun her yerinde bok tozu varmış. Esrar çözülmüş. 
Bir anlamda çözülmüş. 

Vurucu Dunyuıi: �Örümcekler; pireler, fareler ve arılara 
bakarak Öğğk Casey'nin bir çeşit natüropatik seri katil oldu­
ğunu düşünmeyin; ancak bu konuda polemiğe girebilirsiniz. 

68 



Bodie Cariyle: Altınlarımın sadece küçük bir kısmıyla o 
gece mavisi yavrukurt gömleğini ve pantolonunu aldım; izci 
bıçağı, kemeri ve pusulasını aldım. Milt Tommy altıncı sınıfa 
geçmişti ve hazineden pay alamıyordu; dolasıyla her türlü li­
yakat brövesinin dikili olduğu omuz kuşağını yüz papel verip 
aldım. Üzerinde İlkyardım'dan İyi Vatandaşlık'a kadar her 
türlü bröve vardı. 

Doğru fiyatı verirseniz, insanlar gerçekten, size her şeyi 
satabilir. 

Ve parayla satın alınmış liyakat brövesinin bir boka yara­
madığını da öğrendim. 
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-7 
Perili Köşk 

B
odie Cariyle (x Çocukluk Arkadaşı) :  Öğğk sadece bir kere 
altın para harcadı; o da Perry Et Paketleme'ye giden yol 

boyunca el arabasını yokuş aşağı ittiği gündü. 

Muhterem Curtisllian Fields (x Papaz, Middleton Hıris­
tiyan Cemaati) : Çiftlik evinin büyük salonunda her yıl yapılan 
perili köşk orgazisyonunda, tren mazotu kokan, katranlı kam­
yon tentelerinden olurdu ve bu, içeri girerken içinden geçme­
niz için yukarıya asılmış zifiri karanlık bir tüneldi. Millet 
tentelere asıldığı için tünel sağa ve sola dönerdi; kafanızı ka­
rıştırmak ve yürüyüşünüzün mümkün olduğu kadar uzun 
sürmesi için de kendi kendine ters dönerdi. Çocuklar tünelin 
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girişinde beklerdi ve Öğğk her seferinde bir kişiyi içeriye gö­
türürdü. Çocuklar içeriye üşüşürdü. Tünelin en dibinde kostüm 
yarışması, pasta ve şekerden ibaret bir parti olurdu. Bir kere­
sinde pinyata bile vardı. 

Tünelin içi, size korkunç bir şey göstermek için ışıkların 
aniden çaktığı zamanlar hariç zifiri karanlıktı. Dibi en karan­
lık bölümdü ve Öğğk gözlerinizi bağlardı. Elinizi pişirilmiş, 
sonrasında da üzerine soğuk margarin sürülmüş burgu ma­
karnayla dolu büyük karıştırma kabına sokar ve size, "Bu 
beyin'' derdi. Bir kase dolusu üzerine mısıryağı sürülmüş üzü­
mü veya soyulmuş katı yumurtayı hissettiğinizde Öğğk, "Bun­
lar yerinden çıkarılmış gözyuvarları" derdi. Fazlasıyla manasız 
işlerdi. Bir çocuğun karanlıkta ayakta durup elini ılık jelatin 
ile dolu kaseye daldırması, bu sırada Öğğk Casey'nin, "Bu taze 
kan .. :· demesi ve o çocuğun bunu hissetmesi hayal gücü bakı­
mından zorlayıcı olmalı. Şimdilerde ise, bunları korkunç gös­
termeye çalışmak hayal gücünü fazlasıyla zorluyor olmalı. 

Luella Tommy (x Çocukluk Komşusu) : Perili tünelin biti­
minde düzenlenen partide çocuklar pasta atıştırıp, Mendil 
Kapmaca oynuyordu. Bir de, Portakalı Dolaştır oyununu. Be­
yin ve ciğer ve korkunç döküntüye benzeyen şeylere dokun­
duktan sonra ellerini silmek için çocuklar mendil arardı. 
Bazıları ellerini Üzerlerine veya başka birinin üzerine silerdi. 

Elliot'ların küçük kızı, elleri dirseklerine kadar kıpkırmızı 
olmuş bir halde tünelden çıktı. Gerçekten kırmızıydı. Ağlıyor­
du. Askı teline ince kağıtları gererek yapılmış kanatları ve 
üzerine altınrengi yaldız tozu serpilmiş telden halesi bulunan, 
minik melek kostümü giymiş olan Elliot'ların kızı, eliyle göz­
lerini siliyor ve yüzüne kırmızılık bulaştırıyordu. Hıçkırarak, 
"Öğğk Casey çıplak elime gerçek ve canlı bir kalp koydu" dedi. 

Ve ona, "Hayır, tatlım. O sahteydi" dedim. Bir mendile 
tükürüp yüzünü silerken, "O kalp, bildiğin soyulmuş eski bir 
domatesten ibaret .. :' dedim. İlk endişem kızın çok korkmuş 
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olmasıydı. Yere diz çöküp, yüzünü kağıt mendille silmeye 
çalıştım; ne var ki, mendil parçalara bölünüyordu. Sonra kır­
mızı şeyin ne kadaı yapışkan olduğuntt fark ettim; kızın ete­
ğine yapışmış, eteğin katlanıp kıvrılmasına neden olmuştu. 
Yapışkandı ve üzerinde koyu lekeler vardı. Sırf yiyeceklerden 
elde edilmiş kırmızı renk değildi. Ve kokuyordu. Tıpkı sıcak 
günlerde katran kokan tren vagonları gibi; eski tentelerin yay­
dığı dizel kokusunun yanı sıra, bozulmuş etin ve kadife çiçe­
ğinin tatlı kokusuyla karışık klozet kokusunu alabiliyordum. 

Glenda Hendersen (Jrt?Jcııkluk Komşusu) : Tanrı aşkına. 
Çocukların bir veya iki elinin parmaklarına, bazılarının kolla­
rına ve elbiselerine; minik korsanların ve perilerin ve berduş­
ların her yerine kan bulaşmıştı. Kırmızı kan o kadar eskiydi ki 
rengi kararmıştı. Pastaya dokundukları için onun vanilyalı 
kremasına da kan bulaştırdılar. Meyve suyu kepçesinde ve 
Portakalı Dolaştır oyununun portakalında da kan vardı. Ağız­
da kraker varken ıslık çalma oyununda kullanılan tuzlu kra­
kerlerin hepsinde kanlı parmak izlt::ı i !;Öze çarpıyordu. 

Çiftlik binasının beton zemini üzerinde, tente tünelden 
geçerek dışarıya yönelmiş bir minik ayak izi ordusu dikkati 
çekiyordu; spor ayakkabılarının ve sandaletlerin adım izlerin­
de yapışkan kan vardı. Liseden Lowell Richards, bir el feneri 
ödünç alıp bakmak için içeriye girdi. 

Şerif Bacon Cariyle ( x Çocukluk Düşmanı) :  Polislerin çek­
tiği gelmiş geçmiş eırkötü suç mahalli fotoğrafından bile kö­
tüydü. 

Luella Tommy: Millet, belki de Irene Casey, Buddy doğ­
duğunda plasentasmreve getirip dondurmuştur diye dediko­
du yaptı. Benim ilk izlenimim ise Buddy'nin perili köşkte 
rezalet çıkarmış olması ihtimaliydi: Asılmış Adam, Hayalet, 
Cehennem Hayali ve Irene Casey'nin plasentası. . .  
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Tanrı'ya şükürler olsun ki yanılmışım; ancak yine de yak­
laşmışım. 

Polk Perry (x Çocukluk Komşusu) :  Kavruk kalmış bir hay­
van olan Öğğk Casey'nin neler planladığını bilseydim, o göz­
yuvarlarını ona satmazdım. Olup bitenler, Casey'lerin oğlunun 
büyüyünce katil olacağının belirgin işaretiydi. 

Lowell Richards (x Öğretmen) :  Öğğk Casey karanlıkta, 
Hendersen'ların oğlunun elini tutup kaselerin içine daldırıyor. 
El fenerinin ışığında kaselerdeki kan, puding kadar yoğun. 
Kaselerin içinde mezbahadan gelmiş ciğerler var. Domuz ve 
dana ciğerleri, gri renkli ve kaselere doldurulmuş. Kaseler 
dolusu iğrenç, gri renkli beyinlerin hepsi bozulmuş ve püreye 
dönmüş. Bağırsaklar ve böbrekler yere düşmüş. 

İçinde farklı ebatta gözyuvarları olan bir salata kasesi var. 
Kanlı parmak izlerinden geçilmeyen inek, domuz ve at göz­
yuvarları yukarıya bakıyor. Bütün bu pislik sıcaktan kokmaya 
başlamış. Böbreklerin ve mesanelerin ve kurabiye tepsisinin 
üzerine bağırsaklar yığılmış. 

Polk Perry: Hikaye tam anlamıyla bir kabus. Her yerde 
kesilmiş diller vardı. 

Lowell Richards: Ben izlerken Öğğk Casey, Hendersen'la­
rın qğlunun elini tutup açıyor ve avcuna parlak, kara bir şey 
bırakıyor ve "Bu kalp .. :' diyor. 

Kocaman, ölmüş bir ineğin kalbi. 
Ve Hendersen'ların oğlu kıkırdayarak, gözleri bağlı bir 

halde elindeki kalbi sıkıyor. Kesilmiş damarlardan kan sızıyor. 

Bodie Cariyle: Dişleri altına, altınları ise gözyuvarlarına 
çevirdiğimizi düşünmek korkunç. Hayattaki şeyler, et ya da 
para, sanki aynı anda var olamazmış gibi. Bu, bir insanın aynı 
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anda hem hayatta hem de ölü olması gibi bir şey. Olamazsınız. 
Birini seçmeniz gerekir. 

Şerif Bacon Cariyle: O bir Casey olduğu için, elbette olaya 
kaza süsü verdi. Millete, perili köşkün zaten daima o şekilde 
düzenlendiğini sandığını söyledi. En az izci lideri kadar güve­
nilir ve onurlu ve saygıdeğer olan, topluluğun baba şahsiyet­
lerinin, yetişkinlerin çocuklara yalan söyleyebileceğini tahmin 
etmediğini söyledi. Herhangi bir Casey ferdi gibi salağı oyna­
dı. Öğğk, çocukların beyinlere ve ciğerlere dokunmayı hep 
istediğini söyledi. Bayat makarnaya dokunmak korkunç de­
ğildi, dedi. Öğğk, üzüm ve yiyeceklerden elde ettiğimiz renk­
leri kullanmak benzeri, yaptığımız eski, saygın işleri utanç 
verici bir suç gibi gösterdi. 

Lowell Richards: Oğğk Casey çok kötü biri değildi. Daha 
çok dünyada gerçek bir şeyler bulmaya çalışıyordu: Bugünler­
de çocuklar hiçbir şeye bağlanmadan büyüyorlar, bireysel 
takılıp başka insanların onlar adına deneyimlediği hayatları 
yaşıyorlar. İkinci el maceralar. Sanırım Öğğk, herkesin gerçek 
bir macerayı tecrübe etmesini istedi. Toplum olarak insanları 
birbirine bağlayacak bir şeyler istedi. 

Kasabadaki herkesin aynı eski filmi izlemesi veya aynı can 
alıcı noktayı desteklemesi milleti bir araya getirmez. Öte yan­
dan, eve döndüklerinde çocukların elbiseleri kana bulanmış 
bir haldeydi; tırnaklarının altındaki kan bir hafta boyuna çık­
mamıştı ve ahalinin �ylediği gibi saçları kötü kokuyordu. 
Mutlu olduklarını söyleyemeyiz; ancak ahali birbiriyle konu­
şuyordu ve bir aradaydı. 

Sadece Middleton'a ait bir şey, gerçekten meydana gelmiş­
ti. 

Vurucu Dunyun ( q Çarpışma Partisi Üyesi) : Öğğk'ü rahat­
sız eden tek şey herkesin can attığı deneyimler değildi. Rezil 
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çoçukların asker veya prenses veya cadı olarak paketlenme­
siydi. Yapay vanilyayla yapılmış kek yemesiydi. Artık gerçek­
leşmeyen hasat zamanını kutlamaktı. Bir fabrikadan gelen 
meyve içkisiydi. İnsanların bilincinde olmadan, hayaletleri 
yatıştırmak için yaptıkları törenler veya Cadılar Bayramı'nda 
yapılan lanet olası herhangi bir şeydi. Öğğk'ü rahatsız eden 
şey, her şeyin yapay, saçma sapan tabiatıydı. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından ( q Tarihçi) : Af­
rikadaki insanlar Diş Perisi'ne inanmaz. Onun yerine orada 
Diş Faresi vardır. İspanyada, Ratoncito Perez. Fransa'da, La 
Bonne Petite Souris. Dişleri çalıp yerine bozuk para bırakan 
küçük, büyülü bir kemirgen. Bazı kültürlerde herhangi bir 
cadının düşen dişi bulup kullanmasını engellemek için o diş, 
yılan veya fare yuvasına saklanır. Başka kültürlerde çocuklar 
dişi hararetli bir ateşe atarlar, sonra da soğumuş külleri eşerek 
madeni para ararlar. 

Önce Noel Babaya, sonra Paskalya Tavşanı'na, sonra da Diş 
Perisi'ne inanan Öğğk Casey bu efsanelerin cici hikayeler ve 
çocukları memnun etmek için kullanılan gelenekler olduğunu 
fark etti. Ya da çocukların davranışlarını belirleyen. Bu üç 
geleneğin her biri çocukların ödül karşılığında imkansıza 
inanmasını talep eder. Bunlar çocuğun inancını ve hayal gü­
cünü yapılandırmak için kullanılan aşamalı sınavlardır. Birin­
ci sınav büyülü bir kişiliğe inanmakla ilgilidir; ödülü ise 
oyun�aktır. İkinci sınav büyülü bir hayvana güvenmekle ilgi­
lidir; ödülü ise şekerdir. Son sınav ise en zor olanıdır ve ödülü 
fazlasıyla idealdir: Size para bırakan uçan bir periye inanmak 
ve güvenmektir. 

Bir adamdan bir hayvana, bir hayvandan bir periye geçiş. 
Oyuncaklardan şekere, şekerden paraya geçiş. Dolasıyla 

şekilsiz, pas tutmuş madeni paralar için parıldayan bir periye 
inanmak ve güvenmek yeterince ilginçtir. Zar gibi kanatlardan 
beş sente . . .  on sente . . .  ve yirmi beş sente geçiş. 
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Böylece bir çocuk olgunlaşırken, hayal gücü ve inancın bir 
üst mertebesine adım atar. Süreç, sütçocukluğu çağında Noel 
Baba ile başlayıp çocuğun yetişkin dişlerine sahip olacağı Diş 
Perisi ile sona erer. Veya açıkça söylemek gerekirse süreç, ço­
cukluk döneminin bütün olasılıklarıyla başlayıp ulusal paraya 
sonsuz güvenle biter. 

Vurucu Dunyun: Hayal kırıklığından bahsediyorum. De­
ğişimin, bu akışın içindeki bütün yalanlardan ve gerçeklerden: 
Şekerleme değerinde altınlardan. Altın değerinde şekerlerden. 
Makarnalar, beyin yerine geçiyor ve büyükler Diş Perisi'nin 
gerçek olduğuna yemin edıyorlar. Noel Baba gibi tuhaf, kül­
türel bir yanılgı yıllık perakende satışların yarısına yön vere­
biliyor. Bazı kıçımın kenarı efsaneler, ulusal ekonomimizi 
yönlendiriyor. Bu durum hayal kırıklığından da öte. 

O gece, küçük bit çocuk olan Öğğk-Casey sadece, bir şeyin 
gerçek olmasını istedi. O gerçek şey, kan ve bağırsak kokuyor 
olsa bile. 

Yeşil Taylor Simms'ln Alaıı Notlarından: Her tatil gele­
neği, kavramsal gelişimde bir alıştırma rolü oynar, çocuk için 
büyük bir meydan okumadır. Çoğu ebeveyn bu fonksiyonu 
tanımıyor olmasına rağmen alıştırmayı pratik eder. 

Aynı şekı lde Öğğk de, sanı ey ı çözmek için çocukların nasıl 
yeni beceriler kullandığını gördü. 

Noel Baba hakkında eğitim almamış bir çocuk, onu hayal 
de edemez. Onun için, gerçek ve dokunulabilen objeler hariç 
hiçbir şey mevcut değildir. 

Akran veya kardeşleri, bir çocuğun sahip olduğu inanç veya 
hayal gücüyle alay ettiğinde, o çocuk aniden hayal kırıklığı 
yaşar ve ister manevi ister maddi herhangi bir şeye inanma­
mayı tercih edebilir. iffr daha� güvenmemeyi ve merak etme­
meyi. 

Ancak, bir çocuk Noel Baba, Paskalya Tavşanı ve Diş Peri­
si sanrılarından vazgeçtiğinde, en önemli beceriye sahip olarak 
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ortaya çıkar. O çocuk sahip olduğu hayal gücü ve inancın ne 
denli güçlü olduğunu fark eder. Kendi gerçekliğini yaratma 
becerisini benimser. Kendi dünyasının tabiatını belirler. Ken­
di görüş açısını da. Ve bunu yaparak ve kendisini güçlü bir 
örnek görerek, diğer iki tipin gerçekliğini belirler: hayal ede­
meyenler ve güvenemeyenler. 

Muhterem Curtis Dean Fields: Ahşap döşemeyi ne kadar 
yalıtırsanız yalıtın, cilalayın veya vernikleyin, üzerindeki koku 
çıkmaz. Çiftlik binasında da oluklu parke vardır ve yaz sonu 
geldiğinde sedir parkeyi temizleseniz bile üzerindeki kokuyu 
hala alabilirsiniz. Çünkü hava sıcaktır. Bir çocuğun -sanırım 
Dorris Tommy'ydi - yediği pastayı kusması yetti de arttı bile 
ve ortaya çıkan koku yüzünden o kadar çok insan kustu ki, 
kim ikinciydi söylemek imkansız. 

Danny Perry (x Çocukluk Arkadaşı) : Ortalık kan ve kus­
muktan geçilmiyordu; bütün zemini kaplamış yapışkan bir 
halı gibiydi. Kan ve kusmuk. Yedi Bela Casey'ye "Öğğk" takma 
ismiyle seslenmeye başlamalarının hikayesi şuydu: Öne eğilmiş 
bütün çocuklar hemen hemen aynı sesi çıkarıyordu. Çocuklar, 
"Öğğk!" diye öğürdüler ve vanilyalı pasta ve krema kustular. 
"Öğğk!" diye öğürüp, mor meyve suyu posası kustular. 

Middleton'daki ahali hastaysa veya sarhoşsa, kusacağını 
hissettiğinde hala, "Sanırım Öğğk yapacağım" der. 

Bodie Cariyle: Öğğk şehre taşınmadan önce bana, mil­
letin1 kaybolmuş dişleriyle ağzına kadar dolu, doksan litrelik 
süt bidonları verdi. Minik bebeklerinkinden tutun da, kazı­
larak çıkarılmış sandık ve hatıra kutularındaki, büyükbaba 
veya büyükannelerin dişlerine kadar her tür dişle dolu olan. 
Bana göre şehre götürdüğü bavulların içinde altın paradan 
başka bir şey .yoktu. 

Ôğğk o süt bidonlarına "Middleton Diş Müzesi" diyordu. 
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8 
Hız Denetimi 

W
allace Boyer (x Araba Satış Elemanı) : Gerçekten etkili 
olan araba satış elemanı ilk olarak size kartvizitini ve­

recektir. O satış elemanı size merhaba der, adını söyler ve size 
kartını verir; çünkü insan dayranışlarına ilişkin yapılan araş­
tırmada, müşterilerin yüzde 99'unun oto bayiinden çıkmak 
için bahane olarak kartviziti kullandığı belirlenmiştir. Araba 
alacak insanların çoğu sizden, hatta arabalarınızdan nefret etse 
bile zamanınızı boşa.harcadığı için üzülür. Kartvizitinizi rica 
ederlerse, kurtulduklarında kendilerini daha iyi hissederler. 
Alıcıların çoğunu kıstırmak istiyorsanız, gördüğünüz anda 
onlara kartvizitinizi verin: Böylece kaçamazlar. 
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İnsan davranışı uzmanları, yabancı biriyle tanıştığınızda, 
ilk kırk üç saniye içinde o yabancıya bakarak gelirine, yaşına, 
zekasına ve o yabancıya saygı gösterip göstermeyeceğinize 
karar verdiğinizi söylüyor. Dolayısıyla zeki bir satış elemanı 
temiz bir takım elbise giymelidir. Kafasını kaşıyıp, ardından 
tırnaklarının içini koklayamaz. 

1967 yılında Los Angeles'taki California Eyalet Üniversi­
te'sinde yapılan ve sonrasında birkaç kez kanıtlanmış olan 
önemli bir çalışma, insan iletişiminin yüzde SS'inin vücut 
diliyle, insanın duruşuyla veya oturup kalkışıyla veya karşı­
sındakinin gözünün içine nasıl baktığıyla ilgili olduğunu or­
taya koymuştur. İletişimimizin diğer yüzde 38'i sesimizin tonu, 
konuşma hızımız ve ne kadar sesli konuştuğumuzla ilgili. 
Şaşırtıcı olan ise, vereceğimiz mesajı, iletişimin sadece yüzde 
?'sini tutan kelimelerle veriyor olmamız. 

Dolayısıyla zeki bir satış elemanının en büyük becerisi 
nasıl dinleyeceğini bilmesidir. 

Biz buna, müşterinin "hızını denetlemek" diyoruz: Müşte­
ri nasıl nefes alıp veriyorsa, biz de o hızla alıp veriyoruz. Aya­
ğını veya parmaklarını tıkırdattığında aynısını yapıyoruz ve 
onun hızına yetişiyoruz. Kulağını kaşıdığında veya boynunu 
esnettiğinde, yirmi saniye bekleyip aynısını yapıyoruz. Söyle­
diklerini dinleyip, konuşurken gözlerini nereye çevirdiğini 
takip ediyoruz. Müşterilerin çoğu görerek öğrenir ve genellik­
le yukarıya bakar; bir şeyi hatırlamaya çalışırken sola, yalan 
söylüyorsa sağa. Diğer gruptaki insanlar dinleyerek öğrenirler 
ve bit o yana bir bu yana bakarlar. En küçük gruptaki insanlar 
ise hareket ederek veya dokunarak öğrenirler ve konuşurken 
aşağıya bakarlar. 

Görsel insanlar, "Bak" veya "Gözümün önüne geldi" der. 
"Kafamda canlandıramadım" veya "Sonra görüşürüz" der. 
Talihsiz Echo buna örnektir: Gözü hep üzerinizdedir. 

İşitsel insanlar, "Dinle" veya "Kulağa iyi geliyor" veya "En 
kısa zamanda konuşuruz" der. Örneğin Vurucu Dunyun isim-
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li şu herif: Hiç kimsenin gözünün içine bakmaz; ancak hızlı 
konuşacak olursanız, sesten heyecanlanır ve galeyana gelir. 

Dokunma bazlı müşteriler size, "Bunun üstesinden gelebi­
lirim'' diyecektir. "Anladım'' vqa "Senis.onra yakalarım'' diye­
cektir. Zavallı Nelson isimli genç çocuk işte böyledir: Size 
yakın noktalarda durur ve dinlemeniz için size hep yavaşça 
vurur, parmaklarıyla dokunur. 

Gerçekten etkili hız denetiminde satış elemanı, konuştu­
ğunda -görsel veya işitsel veya dokunma bazlı- müşterinin 
yukarı, yanlara veya yere bakıyor olmasından hareketle onun 
öğrenme tarzını benimser. Amacınız ortak bir zemin oluştur­
maktır. Herkes beysbolµ veyaJ:>alık tutmayı sevmez ancak 
herkes kendisine takıntılıdır. 

En sevdiğiniz hobi, kendinizsiniz. Kendiniz hakkında uz­
mansınız. 

İyi bir satış elemanı karşısında!Q_ kişinin gözlerinin içine 
bakar, onun vücut dilini taklit eder, kafasını· sallar veya güler 
veya büyülendiğini ispatlamak için oflar; bu ses veya hareket­
lere "sözlü refakat» denir. Satış elemanı, size en az sizin kadar 
takıntılı olduğunu ispat etmelidir sadece. Sonrasında ikiniz 
ortak bir tutkuyu paylaşırsınız: yani sizi. 

Bundan sonra pek çok konu gelir: saklı komutlar, itirazı 
destekleme, zayıf noktalar, bağlama ve ek sorular, kontrol 
soruları . . .  adını siz söyleyin. 

İyi bir satış elemanı size şunu söyleyecektir: Bir müşteri 
sizin ne kadar bilgi sahibi olduğunuzu öğrenmeden önce ken­
disine ne kadar özen gösterdiğinizi bilmek ister. 

Ve gerçekten etkili satış elemanı, sizi cidden sikine taktığı­
nı göstermek için nasıl numara yapacağını bilir. 
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9 
Avlanmak 

B
odie Cariyle (x Çocukluk Arkadaşı) : En sonunda parmak­
larım yaşayan, canlı bir hayvanın kürküne dokundu. Öğğk 

kolumu toprağın derinliklerine sokmam için beni cesaretlen­
diriyprdu. Parmaklarım yağlı olduğu için kaygandı. Güneş 
yüzünden neredeyse her yanım kıpkırmızı, kumun üzerine 
uzanmıştım ve elim zararlı küçük bir hayvanın karanlık, serin 
olmaktan ziyade soğuk yuvasının derinliklerine ağır ağır iler­
liyordu. Bu belki de kokarca yuvasıydı. Bir çakal veya sincap 
yuvası. 

O an Öğğk, gözleri gözlerimde, "Bir şey hissediyor musun?" 
diye soruyor. 
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Elim kör bir şekilde dolanarak çalı köküne, yumuşak taş­
lara, sonra da kürke dokunuyor. Yumuşak tüyler tünelin için­
de hareket ederek elimden uzaklaşıyor. 

Öğğk, "Takip et" diyor. 
Ani bir rüzgar, Bayan Casey'nin yaptığı, artan köfteler yü­

zünden yağlı olan kırışmış folyo yaprağını uçuruyor. Kazmak 
için kullandığımız ellerimize sığır kıyması ve kekik sürdük; 
köfte, tırnaklarımızın diplerine_ bulaştı, parmaklarımızın ara­
sını kayganlaştırdı. Ve yerin altında kaybolmuş olan elim ula­
şamayacağını düşündüğüm noktaya ulaşıyor; elimi uzatıp 
kürkü ve altındaki hızlı kalp atışını hissediyorum. En az be­
nimki kadar hızlı olan kCl_l� atışı_J].ı. 

LouAnn Perry (x Çocukluk Arkadaşı) :  Hikaye, Öğğk'ün, 
onu beğenen kızları öpmesinden ibaret. Oğlanlara gelince, 
onları hayvan avına götürürdü. İkisinde de o insanların bağ-
lılığını teste tabi tutardı 

-

Bodie Cariyle: Yazın ahalinin büyük bir kısmı sıcak hava­
da nehir boyunca ilerleyerek balık tutmaya giderdi; Öğğk ise 
öbür yolu tercih ederdi. 

Bütün sabah boyunca çölde yürüyüp yere µzanan ve kolu­
nu dirseğine kadar pis bir yuvaya sokan Öğğk'ü bulmak zor 
değildi. Yaratığın ne olduğunun -akrep, yılan veya çayır kö­
peği- önemi yoktu; Ôğğk karanlık yeraltına elini kör bir şe­
kilde uzatır ve en kötüsünün olmasını dilerdi. 

Pazar günkü Paskalyada karadul örümceği onu öldürme­
diği için, kendisini hangisinin öldüreceğini görmek amacıyla 
Öğğk ava başladı. "Cuiam ve difteri aşısı oldum" derdi. "Sı­
kıntıdan korunma aşım kesin çıngıraklıyılandır:' 

Su makoseni yılanının ısırığına "angaryadan korunma aşım'' 
derdi. 

Çıngıraklıyılanlar, ısirma eylemlerinin neredeyse yarısında 
zehirlerini zerk etmeyi unutur. Kitaplarda yazılanlara bakılır­
sa, diyor Öğğk, çıngıraklıyılan da su makoseni yılanı da aslın -
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da insanlardan korkuyor. Çıngıraklıyılanların asıl gördüğü 
insanoğlunun dışarıya çok fazla yaydığı ısıdır. Çok büyük ve 
ısı yayan bir şey gördüğünde bir yılanın yapabileceği tek şey, 
üst çenedeki zehirli dişlerini ortaya çıkarıp bunları çat diye 
insanın koluna batırmaktır. 

Öğğk'ü kuru ısırıktan daha fazla sinirlendiren bir şey yok­
tu. Acı var, zehir yok. İçinde ilaç olmayan aşı gibi. Kolundaki 
sıralı çift delikler, incik kemiğini çepeçevre saran delikler, 
kırmızı izler değildi. Sadece kuru ısırıktı. 

Öğğk balık tutmak için nehre gitmek yerine, arka veranda­
ya çıktı, çöp yaktıkları varilin yanından geçti, makine hanga­
rını geride bıraktı, yonca kaplı çayıra çıktı; Yağmur Kuşu 
şeklindeki fıskıyeler sıcak güneş ışığına fıs, fıs, fıs diye su ser­
piyordu. Yoncalardan sonra görüş alanına, uzun gümüşi yap­
raklarıyla kabarık duran Rus zeytin ağaçları girdi. Sonrasında 
şeker pancarı. Pancarlardan sonra başka bir ufuk. Onun öte­
sinde, içeriye sızmaya çalışan horozibiğinden geçilmeyen di­
kenli telden çitler vardı. Kotex'ler ve kaputlar çite takılmış, 
kanat çırpıyordu; orası Middleton'a ait meni ve kanla doluydu. 

Onun ötesinde başka bir ufuk daha vardı. Casey'lerin arka 
kapısından sonraki üç utku geçince insan kendini çölde bulu­
yordu. Öğğk bir hayvan tarafından ısırılmak üzere oraya git­
mesine, "balığa çıkmak'' diyordu. 

Irene Casey (x Ôğğk'ün annesi) : Canavar karıncalar tehlike 
işareti olmalıydı. Buddy eve, karınca ısırıklarından elleri ve 
ayakl�rı kızarmadan gelmezdi. Acı yüzünden çocukların ağ­
lamasını beklersiniz ama, Buddy, bunlar sanki isilikten öte bir 
şey değilmiş gibi davranırdı. 

Bodie Cariyle: Ailesi bunların yarısından bihaberdi. Öğğk 
okuldayken kolunu sıvayıp ısırıkları sayıyordu: karaiğne, hobo 
örümceği, akrep. 

"Aşılarımın geri kalan kısmı" derdi Öğğk. 
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Dokuzuncu sınıfta Ôğğk daima� -çingıraklıyılan tarafından 
sokulduğu gerekçesiyle, Cuma günleri on ikinci sınıftakilerle 
oynanan yakartopa katılmamak için izin isterdi. Biz aldığımız 
top darbeleriyle inim inim inlerken Ôğğk çoraplarından biri­
ni çıkarıp antrenore şışmiş, kırmızı ayağını gösterirdi. Zehir 
olduğunu tahmin ettiğimiz berrak bir sıvının sızdığı iki delik 
olurdu ayağında. 

Bu onun, yakartoptan koruma aşısıydı ve bunu sadece 
ikimiz biliyorduk. 

Ôğğk'e göre acı bir ufuk çizgisiydi. Zehir bir sonraki. Has­
talık ise bu ikisinden sonra gelen ufuk çizgisinden başka bir 
şey değildi. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından (q Tarihçi) : Ka­
radul örümceği ısırdıklarının sadece yüzde S'ini öldürür. Isı­
rıktan bir saat sonra nörotoksin alfa-latrotoksin kurbanın lenf 
sistemini kullanarak yayılır. Batımnız, kaskatı kas dpkusuna 
dönüşür. Kusabilir veya bolca terleyebilirsiniz. 

Ortak belirtilerden bir diğeri de priapizmdir. Bu, sertleşme 
bozukluğunu doğal olarak tedavi eder. Öğğk bunu ailesine asla 
söylemedi; ne var ki u Pa:sk.al ya'da hayatında ilk kez penisi 
sertleşti. Çocukluk zihininde seks ve böcek zehri konusu so­
nuca bağlanmadan dağıldı. 

Talihsiz Echo (q Çatpışma Partisi Üyesi) : Öğğk'ün yılan­
ların peşinden koşmasının sırrı buydu. Şehirde bile birilerini 
yatağa atmadan önce karadul veya keşiş örümceği bulması 
gerekiyordu. Buna "destek vuruşu" diyordu. 

Bunu evde denemeyin; çünkü yarağınız sertleşip o şekilde 
saatler boyunca kalır. Sekse hazırdır ve vites kolu kadar bü­
yüktür. Birazcık kalsiyum glukonat kullanırsanız normale 
dönersiniz. 

ŞerifBacon Cariyle (x Çocukluk Düşmanı) :  Öğğk'ün ken­
disini ısırtmasının tek sebebi uçmak istemesiydi. Zehir de, 
84 



bağımlılık yapan uyuşturuculardan biridir. Kafayı güzelleştir­
menin başka bir yoludur. Kanun adamı sıfatıyla konuşacak 
olursam, size müptela bir bağımlının sıradan insanlar gibi 
olmadığını söyleyebilirim. Bu hikayenin sonunda, Öğğk'ün 
kafasını güzelleştirmek ve o şekilde kalmak için ne yaptığını 
öğrenince şoka gireceksiniz. 

Bodie Cariyle: Bana sormayın. Ben bu işin cazibesini hiç 
çözemedim. Diğer çocuklar benzin veya model uçak tutkalı 
koklarken, yazın neredeyse her gün, adaçaylarının hemen 
yanında karnını kuma yapıştırmış olurdu. Buradaki çocuklar 
gerçeklerden kaçarken, Öğğk kendini buna hazırlıyordu. 

O, kayaların altındaki o pis deliklerde bir çatlak arardı; onun 
göremediği yerler, bizim çok korktuğumuz gelecek demekti. 
Ellerini karanlığa soktuğunda, bu yüzden ölmediği gibi artık 
korkmuyor olurdu da. Pantolonunun paçasını sıvayıp ayağını 
dümdüz uzatırdı. Çölde oturup çıplak ayağını, millet nasıl 
küvetteki suyun sıcaklığını belirlemek için başparmağını kü­
vete sokuyorsa, çok sıcak mı yoksa soğuk mu bakmak için, 
aynı hesap, çakal yuvasına yavaşça sokardı. Ben Öğğk'ü izler­
ken, o, ellerini kuma dayayıp gözlerini sımsıkı kapardı ve 
kocaman bir nefes alıp, onu tutardı. 

O yuvanın dibinde bir kokarca, rakun, enikleri olan anne 
çakal veya bir çıngıraklıyılan olurdu. Dokunduğunda yumuşak 
tüyleri veya pürüzsüz pulları, duruma göre sıcak veya soğuğu 
hissederdi ve hayvanın ağzının içindeki dişler çat diye Öğğk'ü 
kapardı ve Öğğk'ün bacağının tamamı titrerdi. Ve Öğğk, aha­
l inin Çoğunun yaptığı gibi, deriye geçirilmiş dişler bacağa daha 
fazla zarar verecek şekilde bacağını geri çekmezdi. Hayır, Öğğk 
hayvanın ağzının bacağını bırakmasını beklerdi. Hayvan bel­
ki bir kez daha ama bu sefer daha sıkı ısırırdı. Dişlerini derin­
i ere saplardı. Sonra bırakırdı. Sıkılırdı. Sonra da ayak 
parmaklarına ılık bir nefes vururdu. Öğğk, yeraltındaki ıslak 
bir dilin kanını yaladığını hissederdi. 
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Öğğk o yuvadan ayağını çıkardığında derisi yüzülmüş ve 
parçalanmış ancak üzerindeki pislikler yalanarak temizlenmiş 
olurdu. Temiz derisinden pıt, pıt, pıt diye kan damlardı. Göz­
yuvarlarındaki koc�, siyah gözbebeği büyümüş olurdu; 
Öğğk diğer ayağındaki çorabı çıkarıp paçasını sıvar ve ne 
olacağını görmek için çıplak bacağını karanlığa uzatırdı. 

Bütün yaz boyunca Öğğk'ün ayak ve el parmaklarındaki 
deri aşınırdı ve parmaklarından şapır şapır kan damlardı. Her 
defasında zehirli bir ısırıkla, bir parça zehrin eşliğinde daha 
büyük bir şeyin talimini yapıyordu. Korku aşısı oluyordu. Bir 
çakal ayağınızı kemirdikten sonra, gelecekte berbat bir işiniz 
olsa veya berbat bir evlil� da askerlik yapsanız bile size 
bana mısın demeyecektir. 

Talihsiz Echo: Şunu bilin. Öğğk Casey ile çıktığım ilk gece 
İtalyan yemeği yiyoruz ve Öğğk bana. ':Seni yılan soktu mu?" 
diye soruyor. 

Üzerinde mont olduğu için kolunun ne kadar sakatlandı­
ğının farkına varamıyorum. 

Sanki bu benim kusurummuş gibi beni teşvik etmeye devam 
ediyor ve "Bunca yıl yaşamış bir insanın üzerine bir kokarca­
nın kokusunu püskürtmemiş olmasına inanamıyorum . .  :' diyor. 

Sanki maksimum dikkat ve mahrumiyete dayalı bir hayatım 
varmış gibi. 

Öğğk, önündeki spagetti tabağına bakıp iç geçiriyor ve 
kafasını sallıyor. Sonra kafasını yana çevirip bana tek gözüyle 
bakıyor ve "Eğer hiç kuduz olmadıysan, bu hiç yaşamadığın 
anlamına gelir" diyor. 

Küstahlığa bakar mısın? Mübarek sanki ermiş ! 
Artık anlayın. Direksiyondan vitesli arabayı bile kullana­

madı. 
O geceye kadar hayatında ravyoli görmemişti. 

Dr. David Schmidt (x Middleton Hekimi) : Casey'lerin kü­
çük piç oğlu ailesine ısırıldığını söylemeye zahmet etmeden 
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önce de kendisinde bazı belirtiler vardı. Kuduz bulaşmış hay­
vanın salyasında virüs olur. Isırdığında veya yaladığında, hat­
ta hapşırdığında bile hastalığı bulaştırır. Size bulaştıktan 
sonra virüs, merkezi sinir sisteminiz boyunca yayılır ve omur­
ganız vasıtasıyla, üreyebileceği yer olan beyne ulaşır. Hastalı­
ğın ilk aşamasına "tutulma'' denir; çünkü hasta insanda hiçbir 
belirti yoktur. Kişi hastalığı bulaştırıyor olsa bile kendini iyi 
hisseder ve iyi görünür. 

Bu örtük aşaması birkaç gün içinde başlayıp yıllar boyun­
ca sürebilir. Bu süre zarfında kişi salyasıyla insanlara kuduz 
bulaştırabilir. 

Bodie Cariyle: Öğğk zirve deneyimlemektense avlanmaya 
gitmek istedi. "Hayatım değersiz ve sıkıcı olabilir ama en azın­
dan benim hayatım; fabrikada üretilmiş, ikinci el, kalitesiz bir 
hayat değil" derdi. 

Vurucu Dunyun (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Çıngıraklıyı­
lan tarafından sokulmak, geri kalmış bir teknoloji gibi görü­
nüyor. 

Dr. David Schmidt: İşin tahammül sınırlarını aşan yanı, 
Yedi Bela Casey'nin popüler bir çocuk olmasıydı. Öyle olsa 
gerekti. Son on yılda altı erkekte kuduz teşhis ettik. Ve bu altı 
vakanın altısı da Buster'ın kendisiydi. Ne var ki, kırk yedi kıza 
kuduz bulaşmıştı ve kızların çoğu Buster'la aynı okula gidiyor­
du; iç�erinden iki tanesi de Buster'ın öğretmeniydi. Bunun 
dışında, aynı zamanda üç tanesi, babanın adını açıklamadan 
hamileliğini sonlandırmayı tercih etti. 

LouAnn Perry: Olaya nasıl bakarsanız bakın, Buster'ın o 
civarda olup Şişe Çevirme oynaması tehlikeliydi. 

Polk Perry (x Çocukluk Komşusu): Hikaye, Öğğk Casey'nin 
neredeyse bütün hayatı boyunca kuduz virüsü taşımasıydı. 
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Beynindeki o türden bır mıkrobu buyutmek, Öğğk'ü çıldırt­
mıştı. Yine de ahalinin büyük kısmı, deli insanların çekici ol­
duğunu söyler. 

LouAnn Perryi Btister beni hamileDırakmadı ancak bana 
sık sık kuduz mikrobu bulaştırdı. İlkinde, beşinci sınıftaydık 
ve okuldaki Noel kutlamasında ökseotunun altında ayakta 
duruyorduk. Beyaz gömleğimin üzerine kırmızı kadifeden 
kolsuz elbisemi giymiştim, sahnede ön sıranın ortasında du­
ruyordum ve "Oh Holy Night" şarkısını söylüyorduk, herhan­
gi bir melek kadar tatlı notaları söylüyorduk, saçlarım melek 
saçı gibi belime kadar lüle lüle iniyordu, hoşluğun resmi gi­
biydim ve bir öpücükle kuduz Oldum. 

Yedi Bela Casey sayesinde. 

Dr. David Schmidt: Doğruyu söylemek gerekirse, bütün 
enfeksiyonların suçunu tek bir çocuğa atamam; ancak, Yedi 
Bela Casey kasabadan ayrıldıktan sonra burada bir tane bile 
kuduz vak.ası olmadı. 

LouAnn Perry: Kızların çoğu aynen benim gibi kuduza 
yakalandı. Üniversite birinci sınıftaki kızların neredeyse yarı­
sı. Brenda Jordan, Cadılar Bayramı'nda Casey'den sonra sıra 
kendisine geldiğinde elmaları ağzıyla tutmaya çalışırken kuduz 
olduğunu iddia etti; işin aslı, Buster'ı öpmüştü. 

Yedi Bela Casey yılanları nasıl görüyorsa, kızlar da Buster'ı 
öyle görüyordu. Ailelerinizin size asla gitmemeniz gerektiğini 
söylediği bir yer gibiydi. Öte yandan, küçük bir hata, sonradan 
yapılacak büyük bir hatadan sizi korur. 

Casey'yi öpmek gibi hatalar, çoğu zaman, eğer o hatayı 
yapmamışsanız en büyük hatadır. Yakışıklı bir oğlan size iki 
üç kez kuduz mikrobu bulaştırdığında, uslanıp, hayatınızın 
sonuna kadar sizi heyecanlanüırmayacak bir adamla evlenir­
siniz. 

88 



Talihsiz Echo: İkinci randevumuzda, Öğğk parktaki yap­
rakları karıştırmak istedi. Kuduz kapmanın en sağlam yolu 
yarasalarla ilişkiden geçer. Yaprakların altına bakarsanız sizi 
ısıracak bir yarasa mutlaka bulursunuz. Kurumuş yaprak öbe­
ğine atlamadan önce bunu mutlaka aklınızda bulundurun. 

LouAnn Perry: Hikaye, o çocuğun son derece popüler 
olmasından ibaret. Sadece babası varken öyle değildi sanırım. 

Vurucu Dunyun: Ne kadar saçma, değil mi? Cinsel açıdan 
aykırı, on üç yaşında, çıngıraklıyılan zehri bağımlısı ve kuduz . . .  
Bu çocuğun her babanın kabusu olabileceğini söylemek ye­
rinde olur. 

LouAnn Perry: Hikaye, Yedi Bela Casey'nin, bir kızın te­
lafi edebileceği kadar genç olduğu bir dönemde yapma ihtiya­
cı duyduğu bir hata olmasından ibaret. 

Bodie Cariyle: Biz çölde, dünyanın geri kalan kısmından 
üç ufuk uzaktayken, Öğğk gözlerimin içine bakmaya devam 
ederek, "Kalp atışını hissediyor musun?" diye soruyor. 

Bense postu hissediyorum. Postu okşuyorum. Yeraltındaki 
postu. Gömülü postu. Elim, hala kemik kadar solgun. Köfte 
yağı kokuyor elim ve kaygan. 

Güneşte olduğum için tenim yanıyor;  kafamı sallayarak 
evet diyorum. 

Öğğk gülümsüyor ve "Elini çıkarma" diyor. 
Çat diye ses gelene kadar kürkün yumuşaklığını ve sıcak­

lığını hissediyorum; sonra bir şey başparmağımla işaretpar­
mağımın arasındaki boşluğu delerek içine giriyor, oradaki 
derimin dokusuna sivri bir şey batıyor ve kolum o kadar çok 
titriyor ki, dirseğimden omzuma kadar çıkan dar tünelin du­
varlarını dövüyor; köprücük kemiğim o kadar acıyor ki kolu­
mu dışarıya çıkarmak için uğraşıyorum. 
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Öğğk arkadan kollarını göğsüme doluyor ve beni çekip 
çıkarıyor. 

Elimde iki delikli bir iz yok. At nalı şeklinde çakal ısırığı da 
yok. Kan tek, büyük ve karşılıklı bir-delikten boşalıyor. 

Öğğk kana ve kanın damladığı deliğe bakıyor ve "Isırılmış­
sın" diyor. "Uzun ayaklı bir tavşan ısırmış:' 

İkimiz de el ve ayaklarımızdaki minik deliklerden kan 
damlatıyoruz; kızgın günt!şte kavrulan kuma düşen kanımızı 
seyrediyoruz ve Öğğk, "işte" diyor, "bildiğim kadarıyla, kilise 
tam da bunu yapmak istiyor olsa gerek:' 
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1 0  
Kurt Adamlar 

D
r. Phoebe Truffeau (x Epidemiyolojist) : Kadim kültürler 
tarafından tecrübe edilmiş en eski batıl inançlardan biri, 

kurtların dadandığı gölcüklerden asla su içilmemesidir. Ata­
larımız ya kurt sürüsü tarafından öldürülmüş av hayvanların­
dan -mesela geyikten veya karacadan- uzak durmuşlar. Ya da 
bu inanca riayet edilmediğinde -veya kısaca bir kurt tarafından 
ısırılması durumunda- o kişinin, yarı insan yarı kurt bir ca­
navara, kana susamış ve vahşi bir efsanevi yaratığa, yani kurt 
adama dönüştüğüne inanmışlar. 

Tevrat'taki, domuz etinin ve kabuklu deniz ürünlerinin 
yenmemesine ilişkin yasak, nasıl atalarımızı trişinoz veya sal­
monella yüzünden feci şekilde ölmekten korumuşsa, kurtlarla 
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ilgili bu ilkel batıl inançlar da, tarihsel olarak dünya çapındaki 
memeli türlerine bulaşan negatif polariteli RNA virüsleriyle 
morfolojik açıdan aynı cins olan Lyssavirus mikrobunu taşıyan 
salyadan uzak durmalarını sağlamıştır. 

Denise Gardner (x Emlakçı) :  Margot'un arkadaşlarıyla 
buluşmak için kapıyı tekmelemesi hala hatırımda. Sanki her 
gece Cadılar Bayramı'ymış gibi, hepsi siyah dantelli elbise ve 
file çorap giyiyordu. � 

Kazağına sanki tüylü aksesuarmış gibi minik bir yaratık 
iliştiriyordu. Sanki broşmuş gibi. Korkunç, küçük pençeleri 
siyah kazağını sıkıca tutuyordu veya bazı geceler Margot saçı­
nı topuz yapıp üzerine yarasa yuvası yerleştiriyordu veya bunu 
yüzünün bir tarafından sallandırıp tek küpe gibi görünmesini 
sağlıyordu. Gotik arkadaşları onları isterdi. . .  Kayışımsı minik 
iğrenç yaratıkları . . .  Yarasaları kastediyorum, Margot'un arka­
daşlarını değil. Evde hayvan besleyecek olan vampir gençler 
için tüyler ürpertici yarasalar mükemmeldir. Bütün arkadaş­
larında yarasa vardı. Bunun sebebini bilmediğimiz için bize 
yazıklar olsun. Tehlikeli oldukları için, evcil hayvan 
dükkanlarında köpek veya kedi yavrularının yanında satıla­
mıyorlardı. Yani kocam Sean böyle olduğunu söyledi. 

Sean Gardner (x Müteahhit) : Kızımızın adı Margot'tu; 
ancak, vampir arkadaşları ona "Canavar" diyordu. Yarasasına 
"Minik Canavar" adını verdi, sonra da ismini kısaltıp "Monty" 
dedi. 

Dr. Phoebe Truffeau: Casey'lerin salgın hastalığından önce, 
modern zamanlarda en büyük salgın, ithal protokolünde ya­
pılan bir dikkatsizlik sonucu meydana gelmiştir. Yabancı Ül­
keden Gelenlere Uygulanacak Karantina Tüzüğü' ne ( 42 CFR 
7 1 .54) göre, Amerika Birleşik� Devletleri'nde yarasaları evcil 
hayvan olarak satmak yasaktır. İthal edilmiş yarasalar hayvanat 
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bahçelerine veya araştırma enstitülerine gönderilir. Ancak, 
1 994 yılında yalnızca bir kez yapılan prosedür hatasıyla birkaç 
bin Mısır yarasası (Rousettus aegypiacus) evcil hayvan mağa­
zalarında satılmak üzere ülkeye girmiştir. 

Sean Gardner: Margot'a Noel hediyesi olarak yarasa satın 
aldık. Düzelteyim: Yarasayı o satın aldı. Annesiyle ben, para­
sını ödedik. Üç yüz dolar tuttu; Mısır veya lanet olası bir yer­
den almamız gerekti. Yarasanın maması da bir servete mal 
oldu. Yarasa Yiyeceği veya Yarasa Öğünü. Saçma sapan bir çöp 
işte. Annesi onun yanına bile yaklaşmadı. 

O Minik Monty berbat kokuyordu. 

Dr. Phoebe Truffeau: Her yıl, kuduz bulaşan insanların 
toplamının sadece yüzde 20'si bir hayvan tarafından ısırıldı­
ğını veya tırmalandığını bildiriyor. 1995 yılının Mart ayında 
Washington eyaletinde, yatak odasında bir yarasa bulunan 
dört yaşındaki kız buna tipik bir örnektir. Çocuk hayvana hiç 
dokunmadığını söylediği için hastalıktan koruyucu tedaviye 
başlanmadı. Akabinde hem çocuğa, hem de yarasaya kuduz 
bulaştığı ortaya çıktı. 

Dağsıçanları örneğinde, bir hayvan, önceden içinde hasta 
bir hayvan yaşamış yuvaya girdiğinde hastalık hemen ona da 
bulaşır. 

Virüs öncelikle salyayla bulaştığı için, öksürük veya hap­
şuruk gibi küçük bir hareket bile virüsün hemen yakındakile­
re geçmesine neden olur. Asansör veya uçak kabininde virüs 
kesinlikle bulaşır. Teknik açıdan konuşmak gerekirse, kuduz 
kapmak, üşütmek kadar kolaydır. Ancak, üşüttüğünüzde has­
talığın belirtileri hemen kendini göstermeye başlar. 

Denise Gardner: Öğretmenleri Margot'un huzursuz ve 
sinirli davrandığından şikayet ettiler. Yerinde duramadığını 
söylediler. Dengesizdi. Bazen de endişeli. O bizim sorunlu 
çocuğumuzdu. Minik gotik arkadaşları da onun gibi davranı-
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yordu; daima hırçın ve kaba. Tek kelimeyle korkunç. Ama biz 
durumu hiç anlayamadık. En sonunda, Margot Medeniyet 
Tarihi dersinden düşük not alınca, pratisyen pediyatri uzmanı, 
ona Ritalin yazdı. 

Dr. Phoebe Truffeau: Virüsü kaptıktan sonra, tipik olarak 
hasta, ısırıldığı veya tırmalandığı bölgelerde karıncalanma 
hisseder. Enfeksiyon mukoz� zarıyla bulaşırsa, hastanın o 
bölgeleri aşırı duyarlı olur. Virüs ağız-üreme organlarına te­
masla bulaşmışsa, ki bu da Öğğk serotipi vakası gibi görünüyor, 
üreme organlarını ve üreme organlarının çevresini etkileyen 
daha önceden belirtilmiş karm�alanma hissinin hiç de kötü 
olmadığı tespit edilmiştir. Bu zevk veren durum, salgın hasta­
lığın topluma neredeyse fırtına hızıyla bulaşmasına sebep olur. 

Sean Gardner: Belirtileri arasında içekapanıklık ve anti­
sosyal davranışlar, düşmanca saldırganlığı izleyen soyutlanma 
vardı. Hastalık Kontrol Merkezleri bu belirtileri gösteren bütün 
gençleri tedavi etseydi. . .  Sonuç olarak hiçbir hükümetin o 
kadar fazla parası yoktur. 

Dr. Phoebe Truffeau: Altı ila dokuz gün süren ve "tutulma" 
evresi olarak da bilinen kuluçka evresinde virüs, enfeksiyon böl­
gesine bitişik dokuda kendi kendini üretmeye başlar. Geri giden 
aksoplazma akış, virüsü merkezi sinir sisteminin içinde hızlıca 
hareket ettirir. Beyin sapındaki nörona! hücrelere, medülla, hipo­
kampüs, purkinje hücrelere ve beyinciğe bulaşır -bunları istila 
eder, kendi kendini üretir ve heJ."_ hücrenin içinde tomurcuklanır­
ve bu süreçte omurilik, beyin ve aksonfarın bozulmasına ve beyin 
dokusunun demiyelinizasyonuna sebep olur. 

Virüs direnci arttıkça vücuttaki en fazla zayıflayan dokular, 
özellikle de tükürük_bezleri ep. son evreye geçer. Belirtilerin 
ilk safhasında, yani prodromal dönemde hastada ateş, mide 
bulantısı, baş ağrısı, yorgunluk ve iştah kaybı olur. 
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Sean Gardner: Açıkçası çocukların davranışlarına bakarak 
şüphelenmediğimiz için kim bizi suçlayabilir? Özellikle de 
nasıl dans ettiklerine bakıp. 

Denise Gardner: Sean kızımın ruh halini dinlediği müzi­
ğe bağladı. 

Sean Gardner: Eşim de sebebin video oyunları olduğunu 
söyledi. 

Dr. Phoebe Truffeau: Prodromal dönemden sonraki du­
yusal-eksitasyon dönemi, tükürük salgısının artması, kasların 
seğirmesi, uykusuzluk, aşırı saldırganlık ve ısırmaya veya çiğ­
nemeye düşkünlük olarak tanımlanabilir. 

Hastalığın kuluçka süresi dolmuşsa ve hasta şüpheli dav­
ranışlarda bulunuyorsa, hastalık artık tedavi edilemez. Hasta­
lığın üçüncü ve son aşaması felç ve komadır. Beyin doku 
örneklerine kuduz antikorları uygulayıp floresan mikroskobu 
altında inceleyerek yapılacak olan otopside antijenler açığa 
çıkacaktır. 

Denise Gardner: En kötü zamanda Sylvia Leonard aradı. 
Margot'un minik gotik arkadaşlarından Dean Leonard'ın an­
nesi. Neyse, Sylvia telefon etti ve selamlar, Dean'in beslediği 
yarasa nalları dikti, dedi. Minik topaç, Dean'in çamaşır çek­
mesine kıvrılmış, bugün de cennete uçmuş. Ölmüş. Ve Sylvia 
şunu öğrenmek istiyor: Margot'un yarasası hasta oldu mu? 
Sylvia şunu öğrenmek istiyor: Satış fişini saklamış mıyız; sak­
ladıysak, uğraşıp para iadesi almak için bizimkini kullanabilir 
miymiş? 

Margot'un yatağının altındaki ayakkabı kutusunu çıkarı­
yoruz; kokudan her an bayılabiliriz. Kutunun kapağını açmı­
yoruz bile. Kocam Sean kutuyu arka bahçeye götürüyor ve 
Minik Monty'yi Margot'un sahip olmak için yalvarıp yakardı-
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ğı diğer kemirgen ve hamster ve yavru kedi ve japon balığı ve 
kertenkele, muhabbet kuşu, kobay faresi, fare ve tavşanın ya­
nına gömüyor. 

Dr. Phoebe Truffeau: Kelimenin kendisi, İsa doğmadan 
üç bin yıl önce kullanılan ve "şiddet göstermek" anlamına 
gelen, Sanskritçe rabhas kelimesinden gelmektedir. On doku­
zuncu yüzyılda virüs dünyanın her yerinde, özellikle de 
Avrupa'da yaygındı. Avrupa'daki insanlar kendilerine kuduz 
bulaşacağından korkarak intihar ediyordu. 

Akranları, kuduz bulaşanları veya hakkında bulaştığına 
ilişkin söylenti dolaşanları�korktukları için öldürüyordu. Veya 
sevdikleri için. 

Tarihte virüs birkaç memeli türüne geçti. Hastalık 1700'ler­
de ağırlıklı olarak kırmızı tilkilerde ( Vulpes vulpes) mevcuttu 
ve bu hayvanlar İngiliz tarzı tilki -avı için ithal edildiğinde 
Amerika'da kendine sağlam bir yer buldu. 1 800'lerde kokar­
calar (Mephitis mephitis) kuduz hastalığıyla o kadar ilişkiliydi 
ki, o dönem kokarcalar için kullanılan popüler isim "Phobey 
Kedileri"ydi. 1 960'lardan sonra, bildiğimiz rakun (Procyon 
lotor) kuduz hastalığının en fazla bulaştığı türdü. Kuduz kadar 
etkili olmasa bile, çakallar (Can is la trans) yılda ortalama elli 
enfeksiyona sebep oluyor. Böcekçil yarasalar ise yılda ortalama 
750 enfeksiyona. 

� 

Lyssavirus'in Öğğk serotipinden önce, kuduz hastalığından 
ölenlerin sayısı yılda yüz bin kişiyi geçmedi ve ölenlerin çoğu 
tropik veya astropikal bölgedendi. Yılda kuduz hastalığına bir 
milyar dolar harcanıyor ve aş! yapıfiyor olmasına ve kamuo­
yunun duyarlılığına rağmen 1993 yılında hayvanlardaki en­
feksiyon tarih boyunca en yüksek noktaya ulaşmıştı. 

Yedi Bela Casey'y� atfedil�n salgın hastalığa bağlı olarak 
kuduz virüsünü taşıyan memelilerin en büyük bölümünü 
insanlar oluşturuyor. 
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Sean Gardner: Anladığım kadarıyla iki çeşit kuduz var. Bir 
tanesi, kuduz olan kişinin delirmediği ve kimseyi ısırmadığı 
"sakin" kuduz. Hasta, yorganının altında top gibi büzülür ve 
ölür. Bir de milletin yüzde 80'inin yakalandığı normal kuduz 
türü vardır ki, bunun adı "saldırgan kuduz"dur. Kişi sersemler, 
küfür eder, sağa sola sallanır, Dünya Bebekleri koleksiyonu da 
dahil olmak üzere yatak odasındaki her şeye vurur ve babası­
na, "Pis, bok yiyen, aşağılık, işe yaramaz sik kafalı .. :' der. Sonuç 
olarak kızımız Margot'a bulaşan kuduz, bu türdendi. 

Denise Gardner: Yazıklar olsun bize; ama sanırım Margot 
on üç yaşına girdiği ve ilk kez saçını siyaha boyattığı için yas 
tutmuştuk. 

Dr. Phoebe Truffeau: İlkel dönemlerde bestiyalite için 
konmuş yasakların, insanlara geçecek Lyssavirus'u veya her­
hangi bir hastalığı önlemeyi amaçladığı iddia edilebilir. 

Kadim kültürlerde de, herhangi bir papazın piç evladının 
sonradan kurt adam olacağı konusunda halk uyarılmıştır. 
Ens�st ilişki sonucu doğan çocuklar da buna dahildir. 

Denise Gardner: Yazıklar olsun bana; ama Margot'ta kuduz 
olabileceğinden şüphelenip, ardından buna ilişkin ilk ipucunu 
elde ettiğimde, Margot'un numara yaptığını sandım. Margot 
ve gotik arkadaş grubunu izlerken, kaba ve tuhaf olmaya çalı­
şıyorlar gibi gelmişti bana. Bunu o kadar abarttılar ki, sanki 
en büyük hayalleri kuduz olmaktı. Önceden de söylediğim 
gibi, bana yazıklar olsun. 

Dr. Phoebe Truffeau: Virüs, kendi kendini üretip duyu ve 
motor sinirler tarafından iletildiği anda, vücutta yayılmasına 
ve etrafındaki insanlara bulaşmasına rağmen kuduz olmuş 
hasta aylar boyunca hiçbir belirti göstermeyebilir. Bu senaryo, 
süper bulaştırıcı olduğu iddia edilen Yedi Bela Casey'nin ola­
yıyla örtüşüyor. 
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Epidemiyolojistler artık "İlk Hasta" terimini kullanmıyor­
lar. On veya daha fazla enfeksiyon bulaştıran herhangi bir 
bireye artık "süper bulaştırıcı" deniyor. "Tifolu Mary" Mallon 
tifo için neyse, Gaenm-f)Ugas AiDS içirrneyse ve Liu Jian-lun 
SARS için neyse, Yedi Bela Casey de kuduz hastalığı için odur. 

Sean Gardner: Kızımız Margof a ne olduğunu biliyorsunuz. 
O kadar fazla arkadaşı öldü ki hepsini birlikte gömmemiz 
gerekti. Ölenlerden biri de Dean Leonard'dı. Gotik bir çocuğu 
gömmek farklıymış. Evet, çok üzücüydü; ama normal cenaze 
kadar kötü değildi. Şu bir gerçek ki, Margot hastalanmadan 
öncekinden çok daha iyi ..:ve-sağlıklı- görünüyordu. Hepsinin 
giyinip kuşanması ve ağırbaşlı görünmesi bana Margot'un lise 
mezuniyet balosunu hatırlattı. Ancak hiç kimse dans etmiyor­
du. Gülümsemiyordu. Kahkaha atmıyordu. Herkes hüzünlüy­
dü ve siyah giymişti.-:-

Tamam, tamam, aynen lise mezuniyeti gibi görünüyordu. 
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1 1  
Arılar 

T
alihsiz Echo (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Bakın. Bir yıl, 
Bağımsızlık Günü, bütün Casey klanı pikniğe gidiyor. 

Mangalda mantar ve soslu et var. Bütün teyzeler ve amcalar, 
bütün kuzenler, Casey'lerin arazisindeki örtülerin veya katla­
nır sandalyelerin üzerine yayılmış, mısır yiyor. Herkes birbi­
rine sarılıyor, birbiriyle tokalaşıyor. 

Her şeyi kontrol eden, her şeye sahip olan büyükler açık 
havada bile piknik masasında oturuyor. Geri kalanlar ise tozun 
toprağın içinde. Esther ve Hattie ve Bel öldüğünden, büyük­
lerin aklı biraz karışmış halde ama çoğu yine aynı. 

O güneşli gün önce bir arı, sonra başka bir tanesi büyükle­
rin masasının üzerinde vızıldadı. Yaşlı nineler ellerini sallayıp 
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onları uzaklaştırmaya çalıştı. Sonra masa arılarla doldu. Arılar, 
büyüklerin üzerini kapladı. 

Şerif Bacon Caılyle (x Çocukluk Bitşmanı) : Kasaba hekimi 
şunu sordu: Vefat edenlerden herhangi bir tanesi arılara el 
sürdü mü? Kendisine şunun söylenmesini istiyordu: İçlerinden 
herhangi bir tanesi arıcılık yapmış mı? Hekimin "sürü çeken'' 
dediği bir şey, saldırıyı açıklayabilirdi. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından ( q Tarihçi) : Na­
sonov hormonu. Küçükparmağınız boyutundaki plastik bir 
ilaç şişesi, arıları çeken birmadde yayar ve bu madde, beş bin 
balansının kanatlarını çırparak bu maddeyi havaya saçmasına 
eştir. Apis mellifera, yani bildiğimiz balansı bu kokuyu takip 
eder ve yeni kovan yapmak üzere çatlak veya açık alan arar. 

Bu arılara elle vurmak, anların ''alamı" hormonu yayma­
larına sebep olur ki, bu da saldırıya geçecek diğer arıları çeker. 
Kendilerine en fazla saldıran hayvan ayı olduğu için katil 
arılar kendilerine saldıran kişinin gözlerine, burnuna ve açık 
ağzına, yani kulak ua ualıil, k.aı a açık.lık olarak görünen her 
yere odaklanıp sürü olurlar. Kurbanın nefesiyle salgıladığı 
karbondioksit, saldıran arıları daha da saldırganlaştırır. 

Arı sürüsünü çeken maddede tatlı, bayıltıcı narenciye ko­
kusu vardır. İnsanlar tarafından neıedeyse algılanmaz. Naso­
nov feromonu aşırı kuvvetli olduğundan, plastik şişeyi 
sızdırmaz cam kavanoza koymak, sonra da sızdırmaz kavano­
zu derin dondurucuda saklamak tercih edilen bir yöntemdir. 

Vurucu Dunyun (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Güneşi kapa­
tan bulut gibiydi; büyük ve kara kahrolası bir fırtına gibiydi. 
Uğulduyordu. Güneşli ve hoş bir günün ortasında yağmur 
yağmaya başladı. Ancak su yerine cm iğneleri düşüyordu. 
Harbiden. Büsbütün acı yağıyordu. 
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Talihsiz Echo: İnsanlar arabalarına koşuyordu; ağızları arı 
iğnesiyle dolana kadar çığlık attılar. Arılar yüzünden nefessiz 
kalıp boğuldular; iğneler hem vücutlarına battı, hem de onla­
rı boğarak öldürdü. Kasaba taşıyıcı kontrolü müdahil olana 
kadar zaten Öğğk'ün amcası Clem ölmüştü. Teyzesi Patty ve 
amcası Cleatus da. Amcası Walt ise hastanede öldü. 

Vurucu Dunyun: FBI'daki bok kafalılar, Öğğk öldükten 
sonra bize Çarpışma Partisi Gecelerini sordu; aynı ajanlar arı 
hikayesine bayıldılar. O kadar bayıldılar ki yeterince hızlı not 
alamadılar. 

Talihsiz Echo: Sakin olun. Kimse buna cinayet demedi. En 
azından şimdilik. 

Vurucu Dunyun: Ne kadar tuhaf, değil mi? Eski Ahit'te 
anlatılan olaylardan biri gibi: Katil Arı Pikniği, Fare Boku 
Saldırısı, Pire Vebası ve Ölümcül Örümcek Avantası. Sonraki 
Şükran Günü akşam yemeğinde, yedi ihtiyar öldüğü için bir 
sonraki kuşak evde kaldı. En yaşlı Casey'ler yetişkinler masa­
sını orta yaşlı çocuklara bıraktı. Kuşatma bitti. Asa devredildi. 
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Yemek 

T
alihsiz Echo (q Çarpışma Partisi üyesi) : Zamanı durdur­
mak için Budist rahipleri nasıl ki kum mandalaları, Irene 

Casey de nakış yapıyorsa, aynı şekilde, Öğğk de anı yalıyordu. 
Yüzünü bacaklarımın arasına yerleştirip dilini içime sokardı. 
Dirseklerinin üzerine yükselip tludak:hrnnı şapırdatırdı; çene­
sinden salyalar akardı ve Öğğk, "Kahvaltıda tarçınlı bir şey 
yemişsin .. :' derdi. Dudaklarını yalayıp, "Yumurtalı ekmek 
değil. . .  başka bir şey" derdi. Burnundan güçlü bir şekilde nefes 
alıp, yalanıp yutkunduittan sonra gözleıtparlardı. "Kahvaltıda 
Constant Comment marka yeşil çay içmişsin. Tarçın kokusu 
ordan geliyor" derdi. 
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Tat ve kokumdan bütün günümün envanterini çıkarırdı: 
çay, yağsız tam tahıllı tost, sade yoğurt, böğürtlen, soya sand­
vici, bir avokado, bir bardak portakal suyu ve pancar salatası. 

"Ve kendine soğan halkası sipariş etmişsin" deyip dudak­
larını şapırdatırdı. "Büyük boy hem de:' 

Ben ona ''Am Medyumu" derdim. 

Bodie Cariyle (x Çocukluk Arkadaşı) :  Çoğu ailenin bir 
masanın etrafına oturması, yemek duası etmesi, yemekleri 
elden ele geçirip yemesi, ikinci porsiyonları yemesi, turta ve 
kahveyi buyur etmesi, sonra bir kahve daha içmesi ve bulaşık­
ları yıkaması için geçen sürede, Casey ailesi sadece bir lokma 
ısırabilir. Köfte veya tonbalığı güvecinden bir lokma alırlar ve 
çiğnemeye devam ederler. Sadece yavaş yemekle kalmayıp, 
aynı zamanda bu arada konuşmazlar, kitap okumazlar veya 
televizyon izlemezler de. Bütün dikkatlerini ağızlarının içine 
verirler; çiğnerler, tat alırlar, hissederler. 

Talihsiz Echo: Gerçekçi olun. Heriflerin çoğu dilini kaç 
kere çevirdiğinin hesabını tutar. Hava almak için geriye çekil­
diklerinde, sizin zevkinizi kronometreyle ölçerler. Ve yalayışa 
karşılık yalayış olduğu için bunun ona vereceğiniz zevkle den­
gede olacağını bilirsiniz. Dolayısıyla yalayıştan sonra siz de 
onu yalayacağınız için asla rahatlayamazsınız ve boşalamaz­
sınız; çünkü gösterge çalışmaya devam eder. Her yalayış, onun 
sizi tekrar yalaması için bir yatırımdır. 

Muhasebe tutmaktan ve vergileri ödemekten nefret eden, 
tasarruf hesabını veya kredi kartı bakiyesini sorunca sadece 
omuz silken herifler bile dilleriyle organınızı tam tamına kaç 
kere yaladığını hiç sektirmeden söyleyecektir. Borçlu olduğu­
nuz geri ödemeyi de. İş hemen bitsin diye aklı saatte olan işçi­
ye veya kafasını rakamlarla bozmuş muhasebeciye eşit cinsel 
ilişki partneri. 
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Bu, bütün erkekler için geçerlidir; Öğğk Casey hariç. Dili­
ni içinize sokar ve aradan yıllar geçer. Dağlar aşınır. 

Edna Perry (x Çocukluk Komşusu) :  İngiltere<Ie Noel akşamı 
yemeğinizi yerken tabağınızdan karanfil tanesi çıkarsa, bu, 
sizin kötü adam olduğunuz anlamına gelir. Otomatikman. 
Tabağınızda ince bir dal bulursanız, aptalın tekisinizdir. Tar­
tışmasız. Ve yediğiniz şeyden bir lokma aldığınızda ağzınıza 
bez parçası gelirse, millet sizin kaltak olduğunuzu bilir. Bir 
Noel akşam yemeğinde kaltak damgası yediğinizi düşünün; 
buna rağmen Irene Casey bunu bir kitapta okuduğuna yemin 
ediyor. 

Talihsiz Echo: Bir keresinde, yüzü bacaklarımın arasında 
olan Öğğk nefes almak için yüzünü kaldırdı, ağzına kaçmış 
olan bir kasık tüyünü dilinden aldı ve "Bugün ne oldu? Kötü 
bir şey olmuş . .  ." ded.L 

Ona bu konuyu unutmasını söyledim. 
Beni yaladı, gözlerini döndürdü, bir daha yaladı ve "Park 

cezasıyla ilgili bir şey mi? Hayır, daha kötü bir şey .. :· dedi. 
Ona bu konuyu unutmasını söy1Pclim. Hiçbir şey olmadı, 

dedim. 
Öğğk beni bir kez daha yaladı ancak bu defa daha yavaştı; 

dilini ileri geri hareket ettirdi. Nefesi sıcaktı; yukarıya baktı ve 
ben ona bakana kadar bakmaya de� etti. Yeşil gözlerine 
baktım. "Üzgünüm" dedi. "Bugün işten ayrıldın, değil mi?" 

Siktiriboktan salak işim, siktiriboktan cep telefonlarını 
satmaktı. 

Öğğk burnuyla ve-tadınızdan heLşeyinizi ortaya dökebi­
lirdi. Karşınızdaki Öğğk Casey'ydi. Hep haklıydı. 

Ve yaşadığım orgazmların arasında ağlamaya başladım. 

Yeşil Taylor Siınnw'in Alan Notlarından (q Tarihçi) : Her 
ailenin kendisine ait bir kutsal kitabı vardır ancak çoğu bunu 
açık bir şekilde ifade edemez. Bunlar insanların kimliklerini 
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güçlendirmek için tekrar edip durduğu hikayelerdir: Onlar 
kim? Nereden geliyor? Niye o şekilde davranıyor? 

Öğğk, "Her aile sıradan, küçük bir tarikattır" derdi. 

Basin Cariyle (x Çocukluk Komşusu) : Gülmeyin ama !rene 
Fransa'da insanların pişirdikleri kekin içine metal nazarlık 
koyduğunu söyledi. Kural ise, nazarlığı ısıran kişinin bir son­
raki yemeği hazırlaması. Ancak Fransa'daki insanlar o kadar 
bayağı ki, genellikle nazarlığı yutuyorlar. Böylece ev sahipliği 
yapmak zorunda kalmıyorlar. 

Okuduğu kitaptan öğrendiğine göre, Meksikalılar yemek 
pişirirken içine İsa'nın bez bebeklerini de atıp pişiriyormuş. 
İspanyadaki millet yemeğinin içine hep bozuk para atıyormuş. 
lrene hep söyleyip durduğu, üstün kaliteli kek pişirmeyle ilgi­
li minik bir broşürü bana gösterdi. Broşürde dünyanın her 
yerinde yapılan keklerden bir tarihçe vardı. 

Irene Casey (x Öğğk'ün annesi) : Anımsadığım kadarıyla 
Chet ve Buddy başlarda yemeğini yavaşça yemiyordu. Onları 
ben o hale getirdim. Hiç yoktan bir çikolatalı pasta var edip, 
Chet ve Buddy'nin bütün pastayı üç ısırıkta bitirmesini izlemek 
gerçekten zordu. Her ikisi de bir dilimi yutmak için acele eder, 
sonra bir dilim daha yutardı ve en sonunda pastadan geriye 
kirli tabaktan başka bir şey kalmazdı. Yemeklerimi içlerine 
çekerken başka bir şeyin planını yaparlardı veya bir kataloğu 
okurlardı veya radyodaki haberleri dinlerlerdi. Gelecekteki 
ayları yaşarlardı hep. Yolda kilometrelerce uzakta olurlardı. 

Sadece, o ikisi masaya yiyecek bir şey koyduğunda durum 
değişirdi. Chet ne zaman kaz vursa, herkes masaya oturur ve 
kazın ne kadar lezzetli olduğunu anlatırdı. Veya Buddy birkaç 
alabalık tutunca bütün aile geceyi yemek yiyerek geçirirdi. Kaz 
yerken ette kalmış saçmalara dikkat etmeniz gerekirdi. Çiğne­
diğiniz yemeğe dikkat etmezseniz bunun bir bedeli olacaktır. 
Boğazınıza balık kılçığı kaçar ve boğulup ölürsünüz veya dama-
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ğınıza sivri bir kemik batar. Veya vurulmuş kuşu ısırırken kı­
rılan dişinizi tükürürsünüz. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Casey'lerin evin­
deki kutsal kitap şunu buyurur:- "Herhangi lezzetli bir şeyin 
sırrı, insanın canını acıtmasındadır:' 

Irene'in kimsenin canını acıtmaya niyeti yoktu. Sadece 
yemeklere bubi tuzağı kuruyordu; çünkü insanlara çok önem 
veriyordu. Umrunda olmasaydrsize donmuş yiyecekler sunar, 
meseleyi de çözmüş olduğunu farz ederdi. 

Basin Cariyle: Şunu unutmayın. Casey'leri en çok gördü­
ğüm yer kiliseydi. Pazar gfurlert--onları ayinde görüyordum, 
sonra da çitlik binasının büyük salonunda imece usulü hazır­
lanan grup yemeğinde. 

Milletin Irene'in şeftalili turtasını tatmasının asıl sırrı, giz­
lice içine kiraz çekirdeği ko)ımasıydt-G- çekirdek yanlışlıkla 
çene kemiğinizi bile kırabilirdi. Elmalı pudinginin sırrı ise 
içine bir sürü ceviz kabuğu kıymığı karıştırmasıydı. 

Irene'in tonbalığı güvecini yerseniz konuşamaz veya Nati­
onal Geogruphic dergisinin sayfalarını karıştıramazdınız. Göz­
leriniz ve kulaklarınız, ağzınızın içine takılıp kalırdı. Bütün 
dünyanızı ağzının içinde tutardınız; Irene Casey'nin, tonba­
lığının içine saklayacağı top şekline getirilmiş folyoları hisset­
meye ve tüm dikkatinizi buna V€rm.eye çalışırdınız. Yavaşça 
yemek yemenin yan etkisi ise yemeğin tadını doğal olarak, 
gerçekten almanızdı ve yemeğin tadının daha iyi gelmesiydi. 
Diğer hanımlar daha iyi aşçı olabilirdi; ama siz bunu fark et­
mezdiniz bile. 

Vurucu Dunyun (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Öğğk'ün ba­
bası, "Herhangi bir şey kaza gibi görünürse, hiç kimse size 
kızmaz" deyip durur� 

lrene Casey: Erkekler acele etmeye, bir işi bitirmeniz için 
sizi zorlamaya gerçekten meyillidir. 
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Talihsiz Echo: İşte bekar bir kızın sırrı: İlk çıktığınız adam­
la akşam yemeği yemenizin sebebi, onun sizi nasıl sikeceğini 
bilmektir. Sersem herif yemeği şapır şupur yiyorsa, aldığı lok­
malardan hiçbirine bakmıyorsa, o herifle yatağa girmemeniz 
gerektiğini bilirsiniz. 

Bodie Cariyle: Irene Casey'nin yaptığı yaş günü pastalarını 
görünce, kendi tembel annelerimizden ötürü yüzümüz kızarır­
dı. Bazen kirazlı yük vagonu ve vanilyalı yük vagonu ile birlik­
te buharlı bir treni çeken lokomotif şeklinde çikolatalı kek 
yapardı; sonra da açık yük vagonu ve tanker vagonu; hepsini 
farklı tatlarda yapardı, en sonuna da akçaağaç lezzetinde per­
sonel vagonu kondururdu. Kekin içine şaplanmış kürdanı 
bulmak şans getirir derler. Ancak, onun kekini tatmaktan kork­
mazsanız, damağınızda çam kıymığı ve kan tadı kalacaktır. 

Logan Elliot (x Çocukluk Arkadaşı) :  İşin doğrusu, onun 
yemeğini çiğnemezseniz, o yemek sizi çiğnerdi. 

Irene Casey: Bence, bir yemek size acıdan çok tat veriyor­
sa, onu yersiniz. Acı çekmek yerine, sefa sürüyorsanız yersiniz. 

Basin Cariyle: Çiftlik binasındaki grup yemeklerinin, in­
sanların muhabbet edip olup biteni öğrendiği sosyal bir etkin­
lik olduğunu sanıyorsunuz. Bunu söylediğim için benden 
nefret etmeyin ama Irene fırında tavuk veya üç farklı fasulye­
den yapılmış salatasını getirdiğinde, millet sosyalleşeceği yer­
de ağzındaki çöpleri çıkarmakla meşgul oluyordu. Yemekleri 
makuldü ancak bir sürü harika dedikodunun yerini alıyordu. 
Kim karısının gözünü morartmış veya kim, kocasından boşa­
nıyor konuları üzerinde durulacağı yerde, her grup yemeğinin 
sonunda her tabağın yanında gerçek çöp yığını oluyordu. 
Çekirdek ve taş ve ataşlardan ibaret bir çöp yığını. Raptiye 
kadar sivri bütün karanfillerden. 
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Edna Perry: Noel geldiğinde yabancı insanlar, içine min­
nacık bebek İsa sakladıkları bir kek pişiriyorlar. Çocuk İsa'yı 
bulan kişinin yeni yılda özellikle kutsanmış olacağını söylü­
yorlar. Düşünün, basbayağı plastikten yapılınış minik bir oyun­
cak bebek. Ancak Irene Casey, un ve şekerle uğraşırken 
hamurunu kıvırıp içine kepçe kepçe bebek İsa yerleştiriyordu. 
Her lokmaya çocuk İsa koyuyordu. Belki de daha fazla insanın 
kendini şanslı hissetmesini isti.yordu. Ancak bu hiç doğru 
görünmedi; çünkü millet yediği pembe plastikten çıplak 
Kurtarıcı'yı öğürüp çıkarıyordu. Islak bebekleri doğurur gibi 
dudaklarının arasından çıkarıyorlardı. Isırıldığı ve kemirildi­
ği için Kurtarıcı'mızın gülüma_e:yen yüzünde kocaman diş iz­
leri oluyordu. Çiftlik binasındaki Noel yemeğinde millet, 
kırmızı krepon kağıdıyla süslenmiş uzun masalarda oturuyor 
ve tükürük kaplı İsa bebeğini her yere öksürüp çıkarıyordu ve 
bu hiç kutsal görünmüyordu. 

Basin Cariyle: En çok sevdiğiniz çocuğunuz nasıl bazen 
en iyi çocuğunuz olmuyorsa -hatta bazen başınıza en fazla 
bela açan çocuğu sevnsin i z- aynı şekilde ahali de, sadece 
lrene Casey'nin grup yemeklerine getirdiklerini hatırlıyordu. 
Diğer yemekler, daha lezzetli yemekler, mesela Glenda 
Hendersen'rn cevizli şekerlemesi veya Sally Peabody'nin fı­
rında pişmi� armudu gibi, sizi neredeyse öldürecek kadar 
boğmadığı için, onları bir daha aklınıza getirmiyordunuz bile. 

Talihsiz Echo: Orgazm olduktan sonra, o defa içimde acı 
değil de bir basınç vardı;içinizdeki tampon kayınca nasıl his­
sediyorsanız aynen öyle. Sanki çişim gelmiş gibiydi. Öğğk iki 
parmağını içime soktu ve dışarıya pembe bir şey çıkardı. Her­
hangi bir dişten büyüktü. Tükürük yüzünden pürüzsüz ve 
parlaktı. 

Çıplak olduğumuzda bile birbirimize dokunmuyorduk. 
Onunla benim tenimin arasında kuruduğu için yapış yapış 
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olmuş veya ıslak olduğu için kaygan, ter veya tükürük veya 
meni oluyordu. 

Dirseklerinin üzerinde duran Öğğk iki eliyle birden kav-
radığı şeye bakıyor. 

Sanki o elindeki şeyi içimden emerek çıkarmış gibi. 
Haliyle, kalkıp elindeki şeye bakıyorum. Ama bu bir şaka. 
Minik bir oyuncak bebek. Pembe plastikten yapılmış. Ve 

Öğğk, "Bu oraya nasıl girdi?" diye soruyor. Annesinin hep 
sorduğu soru. 

Pis pis gülüyor ve "Bu şey beni şanslı kral yapıyor .. :' diyor. 
Tükürüğünden bana kuduz bulaşmış olması sanki hiç önem­

li değilmiş gibi. 
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� �  
Çadır Kurmak 

B 
odie Cariyle (x Çocukluk Aı kadtışı �Pazar geceleri orada 
burada sürtmekten bitkin düştüğüm için Pazartesi sabah­

ları aceleyle Cebir II dersine çalışıyordum. Bay Wyland yap­
mamız için bize altı veya sekiz saatlik ev ödevi verirdi ve ben 
ödevimi son dakikaya brrakırdım. Gözlerimi kapadığımda asıl 
şahidin, yani bu dersleri deneyimleyen kızın sesini hala duya­
biliyordum. Tat, koku, ses ve görüntü gibi değersiz duyular 
olan düşünceleri bir kabloyla dışarıya alamayacağınız için, asıl 
tanık her türlü denklemin her türlü adımını kullanarak konu­
şuyor; hatta çenesi düşüyor ve siz tebeşiri tutan elini izlerken, 
o, karatahtaya sayılar çiziktiriyor. 
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Sesi, "X, Y'nin kosinüsüne eşitse ve Y'nin değeri Z'den faz­
laysa, X'in tamlayan faktöründe .. :' diyor. O dakikaya kadar 
ben zaten uykuya dalıyorum. Deneyimlemeye devam ediyorum 
ama bu defa kütükleri testereyle kesiyorum. Pazartesi sabah­
ları, bütün öğrenebildiğim, tebeşir tozunun kokusu. Yeni bir 
çizgi çekmek için kadının tebeşirini her defasında tak-tak diye 
tahtaya vuruşu. İnteraktif Tahta değil, beyaz tahta bile değil; 
o kadar sıradan işte: Bildiğiniz karatahta. Üzerinden on veya 
yirmi yıl geçmiş olmasına rağmen asıl şahidin sağ elini kul­
landığını ve kollarını kıvırdığı kırmızı, uzun kollu bir süveter 
giydiğini söyleyebilirim. Ağzında hep kahve kokusu vardı. 
Birisi bana Gececi'nin eli dedi. Üstü güneşten yanmamış. Üstü 
ve eklemleri ve avcunun içi aynı renkte. 

Beni sınıfta kalmaktan kurtaran bir tek şey vardı; o da, 
hiçbir boktan anlamayan Öğğk Casey ve bir eğriyi kırk parça­
ya bölen Bay Wyland'tı. Çoğu pazartesi günü Öğğk güneş 
doğmadan yatak odamın penceresine vururdu. Öğğk aradığı 
yuvayı bulana kadar birkaç tepeyi aşardık. Gömleğini sıvayıp 
kolunu dibine kadar yuvaya daldırdıktan sonra, Öğğk ona 
öğretmemi rica ederdi. Cebir. Tarih. Sosyal Bilgiler. Suçu örüm­
cek ısırığına, zehre veya kuduz olmasına atardı; çünkü giriş 
portu çalışmıyordu. Bağlanmıştı ama hiçbir şey yükleyeme­
mişti. 

Danny Perry (x Çocukluk Arkadaşı) :  Öğğk Casey karnının 
üzerinde kuma uzanır, dirseklerini yuvanın iki yanına dayayıp 
burnunu içeriye sokardı. Pis bir yuvayı koklayarak, aldığı ko­
kudan içerideki hayvanın tavşan, çakal, korkarca veya zehirli 
ôrümcek olup olmadığını söylerdi. Hatta örümceğin türünü 
bile. 

Öğğk Casey'nin arkadaşı olmak, hep sınava tabi tutulmak 
demekti. Arkadaşı erkekse, ne bulacağını bilmeden onun seç­
t iği karanlık bir yuvaya dirseğine kadar kolunu sokmak zo­
rundaydı. 
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Bodie Cariyle: Çöldeyiz ve ufku yıkayan ışığı, ateş renkle­
rini seyrediyoruz; Öğğk'e SENİ-GÖRÜYORUM adlı federal 
kanundan ve cebir hocasının elinin ne kadar solgun ve tuhaf 
göründüğünden söz ediyorum. 6üneşe--ftiç çıkmamış bir el. 
Bir yabancının kahve tadı hala ağzımda. 

Ve Öğğk. "Kahretsin'' diyor. Boştaki elini pantolonunun 
önüne sokup dişlerini gıcırdatıyor. 

"Örümcek ısırığı ereksiyonu'� diyor. "Hep böyle oluyor:' Ve 
apış arasındaki şeyi saklamak için kıvranıp duruyor. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından ( q Tarihçi) : Alfa­
latrotoksin zehirlenmesinin-4aha az ölçekli belirtilerinden biri 
de kronik priyapizmdir. Zehirlenmenin sebep olduğu ereksi­
yonları keşfeden Öğğk, ahalideki ona dair bir parça güveni de 
yok etti. Artık evine geri dönemezdi; aslında bunu yapmak 
zorunda da değildi. Varlıklı biri, insanların çoğunun köprüle­
ri yakmadığını bilir. Yaksa, kayıp olur. Bunun yerine o köprü­
yü satar. 

Cammy Elliot (::ıc Çocukluk Arkadaşı) :  Geometri öğretme­
nimiz Bay Wyland aynı zamanda Cebir 1 ve Cebir il dersleri­
ni de verir ve bildiğimizi göstermemiz için bizi zorla tahtaya 
kaldırırdı; sonra kollarını kavuşturur, ağzının içinde dilini 
yanağına doğru çeker ve gözlerini ona <!oğrultup, "Sorun ne 
Bay Casey?" derdi. 

Ve Öğğk başını çabucak eğerdi; çenesi aşağı bakardı ve 
kalçasını öne doğru uzatıp, parmaklarını tabanca gibi yaparak 
apış arasını işaret edercli; çeliğin güm�ş dişlerini rahatlıkla 
gördüğümüz fermuarı çadır gibi olmuş, doğrulmuş, öne fırla­
mış olan Öğğk, "Bay Wyland, efendim" derdi, "neredeyse iki 
saattir devam eden ciddi ereksiyon problemim var . . :· 

Yalan yok. Birisi o _sırada içini geç!riyor olurdu; ancak bu 
ses en önde oturan ve en yüksek notları alan öğrencilerden 
gelmezdi. Daha çok, duyduğu şeylere inanan, orta seviyedeki 
öğrencilerden gelirdi. Arkadaki birkaç sırada, düşük not alan 
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çocuklar ağızları kapalı bir halde, püskürmemek için kendile­
rini tutarak, bayılırcasına gülerdi. 

"Bay Wyland hem hemcinsim hem de olgun bir adam ol­
duğunuz için'' derdi Öğğk, "bu durumun acı verici ve potan­
siyel olarak zararlı tabiatını takdir edersiniz." 

Bay Wyland içindeki havayı bir seferde dışarıya salardı. 
Soluğunu bir seferde verirdi. Kavuşturduğu kolları göğsüne 
gömülürdü. Dudakları aralanır, en arkadaki, kemik rengine 
tütün kahverengisi karışmış dişlerini görebileceğiniz kadar 
aşağıya sarkardı. 

"Sizce birisi buna bir baksa iyi olmaz mı?" diyen Öğğk 
kaşlarını çatardı; gözlerinde endişe ifadesi olurdu. 

Tebeşirle tahtaya yazılmış olan denklem ortadan kaybolur­
du; sınıfı terk ederdi. Geride tebeşir tozuyla karalanmış bir 
şeylerle, ereksiyon olmuş bir yeniyetmenin rezil, pis mucize­
sinden başka bir şey kalmazdı. Bay Wyland kafasında doğru 
cevabı tıpkı bir bilgisayar gibi hesaplamış ama çocukların 
önünde ayağa kalktığında dili tutulmuş olurdu. 

Vurucu Dunyun (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Wyland çok 
fena kapana kısılırdı. Öğğk'e tokat atsa, sadece gülse ve bu 
berduşa yerine oturmasını ve rakamlara odaklanmasını söy­
lese, okul bir davayla uğraşmak zorunda kalırdı. Çocuğun 
acilen ciddi bir tıbbi müdahaleye ihtiyacı varsa ve penisi mo­
rarıp düşerse, okul yönetimi dava yüzünden, dedikodulara 
göre, bütçedeki son on milyon doları verirdi. Öğğk'ün bir 
karmaşa yaratma geçmişi vardı elbette. Durumu daha kibar 
bir şekilde ifade edebilirdi elbette. Ancak bunların hiçbirisi, 
Wyland tanık kürsüsünde oturup jüriye, kangrenden ölmek 
üzere olan bir çocukla dalga geçtiğini ve onu aşağıladığını 
anlattığında çok fazla işe yaramazdı. 

Cammy Elliot: Bay W'nin gö�lerinin kırpışması, kulağının 
seğirmesi ve ademelmasının bir şey yutarmış gibi hareket et-
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mesi, beyninin işlediğinin belirtisiydi. Solgun yüzü önce pem­
beye, sonra da koyu kırmızıya kesiyordu. Bütün yüzü 
neredeyse dil rengi oluyordu. Sanki zaman durmuştu. 

Oğlanlardan biri, "Bay Wyland" dedi. 
Danny Perry elini havaya kaldırıp, "Hey, Bay W!" dedi. 

Elini salladı, parmaklarını süratle hareket ettirdi ve "Benim de 
revire gitmem lazım. Aynı durum bende de var" dedi. 

Brenda Jordan (x Çocukluk Arkadaşı) :  Hatırladığım kada­
rıyla Öğğk'ün sadece iki gömleği vardı. Bir tane de blucini. En 
azından biz bu kadarını gördük. Kollarındaki diş izlerini sak­
lamak için uzun kollu yeşli__göJ!1.leğini giyerdi hep. Bir de, 
düğme yerine inci çıtçıtlı, mavi kumaştan uzun kollu gömleği 
vardı. Casey sinirli olduğunda bunu duyabilirdiniz; çünkü 
çıtçıtlarını açıp k�pardı ve sınıfın arkasından çıtçıt sesi gelirdi. 

Cammy Elliot: Öğğk, blucinin içindeki yana yatmış erek­
siniyonu neredeyse her kalp atışıyla birlikte titreşiyorken mü­
dürün odasına girdi. Gömleğindeki çıtçıtlar, tıpkı patlayan 
mısır gibi, çok yüksek sesle ve hızlı bir şekilde açılıp kapanı­
yordu. 

Silas Henderson (x Çocukluk Arkadaşı) :  En yaşlı dişi bile, 
"kramp" girdiği için izin alıp herhangi j)ir sınıftan çıkabilir. 
Birkaç aspirin almak ve trigonometri sınavına girmeme şansı­
nı yakalar. Bununla kıyaslandığında bir adamın böyle bir şan­
sı yoktur. 

Lowell Richards (x Öğretme�) :  GüneŞli hava ile penis erek­
siyonundan mustarip birkaç oğlan arasında aşikar bir neden 
sonuç ilişkisi olduğu meydana çıktı. Sorun penisler değildi; 
şişkin durumdayken penisleri sl!klamaktıki başarısızlıktı. Üs­
telik bölge hukuk müşaviri, bağlayıcı, makul, zorunlu iç ça­
maşırı gerektiren kıyafet yönetmeliğinin, zorla kabul 
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ettirilemeyeceğini, konuya daha fazla ilgi çekip ters etki yara­
tacağını söyledi. 

Asıl amacımız tıkanmış fallus konusuyla dolambaçlı ve 
dolaylı yoldan uğraşmaktı. Hukuk müşaviri, okul mülkiyetin­
deki ereksiyonların doğrudan mahkum edilmemesi tavsiye­
sinde bulundu. Herhangi bir bariz ereksiyonu hasır altı 
etmeyi veya çözmeyi kabul eden veya buna uğraşan herhangi 
bir bölge temsilcisi olmadı. 

Cammy Elliot: Öğğk'ün hayatındaki en büyük sır kıyafet­
leriydi. Evde gömlek ve pantolon ve blucin ve yelekle dolu bir 
dolabı vardı. Askılar birbirine o kadar yakın asılmıştı ki gardı­
robun çubuğu ağırlıktan bel vermişti. İşin kötü tarafı ise lrene 
Casey'nin yaratıcı olmamasıydı. Kendini ifade edemiyordu. 
Hep farklı beceriler deniyordu; ayçiçekleri ve sarmaşık yaprak­
ları nakşederdi. Gülümseyen yarımay ve yıldızlar. Aplika yap­
mayı veya parıltılı boya sürmeyi deniyordu. Krom perçinler. 
Batik ve düğümlü boyama. Bayan Casey gecenin bir yarısına 
kadar oturur, eğilerek zayıf ışıkta kendini kör edercesine dikiş 
diker, sıradan elbiseleri özel kılmaya çalışırdı. 

Liseye giderken gökkuşağı renklerinde, parıltılı ve nakışlı 
elbiseler giymek Öğğk'ün gururunu kırmazdı; ne var ki, çocuk­
ların, annesinin işleriyle dalga geçmesini alttan alamazdı. Ço­
cuklar annesinin berbat bir sanatçı olduğunu söylüyordu. 
Kendisinde hiç yetenek olmadığını söylüyordu. Öğğk kalbini 
kolunda taşımıyordu ki. Daha çok Irene kendi kalbini Öğğk'ün 
koluna dikiyordu. 

Logan Elliot (x Çocukluk Arkadaşı) : Öğğk'ün zıvanadan 
çıkmış bir kitlesi vardı ve o kitle, bizdik. Ereksiyon için eşit 
hak istediğimizi haykıyorduk, nasıl baskı altında kaldığımızı 
söylüyorduk ve okuldaki açık otoparkta haya bağlarını yakı­
yorduk. 
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Lelf Jordan (x Çocukluk Arkadaşı) :  Yemek yerken aleti 
ka l kık tutmanın imkansızlığı bilindiği için, Öğğk tedavi amaç­
l ı  olarak yemek salonunun her saat açık tutulmasıyla ilgili 
ta leplerimizi müdafaa ediyordu. Biz sadece biyolojik şeyimizin 
eşit tanınmasını istiyorduk . . . Ancak o "şey"in yerine koyaca­
ğımız kelime bizi afallattı. "Engel" mi diyecektik? "Özür mü?" 
"Sakatlık mı?"  O kelime bize resmen işkence etti. 

En sonunda "sıkıntı" -kelimesini kullanmaya karar verdik 
ve "erkek anatomisindeki doğal olarak varolan sıkıntının tam 
ve eşit bir şekilde tanınması"nı istedik. 

Bodie Cariyle: Cebirle�nJrnru yıllar Bay W'yi, potan­
siyel olarak yaşamı tehdit eden acil ereksiyon durumuyla ilgi­
lenecek kadar eğitmemişti. İster geometri salağı olarak afişe 
ol ister sınıfta çadır kur, saygınlığını kaybedersin. En azından 
Öğğk bu zor problem yüzünclen-fiyaka-raptı ve Wyland bütün 
gözler kendisini izlerken bu duruma katlanmak zorunda kal­
dı. 

LeifJordan: Belki de durumu "kronik ereksiyon sendromu" 
diye adlandıran bir doktorla konuşmalıydık. 

Mary Cane Harvey (x Öğretmen) :  Öğğk Casey'nin kendi­
si bana şunu söyledi: "İşte bu, benim bir daha geometri der­
sinde utanmayayım ve aşağılanmayayım diye yaptığım aşıdır:' 

Cammy Elliot: Kibar olmaya çalışan çocuklar vardı. "Özür 
dileriz, Bayan Harvey.; demek için .ellerini kaldırırlardı. "O 
güzel cümleyi öğelerine ayırmaktan daha fazla zevk aldığım 
bir şey olamaz; ancak kan oturmuş demir takoz canımı öyle 
yakıyor ki . .  :' derdiler. 

Yemin ederim doğfu söylüy.orum. Çocuklar, "Dışarı çıkıp 
temiz hava almam mümkün mü?"  diye sorarlardı. Zaten o 
zamana kadar neredeyse sınıfın yarısı dışarı çıkmış olurdu. 

1 16 



Lowell Richards: Eğitmenler, ayağa kalkması istenen öğ­
rencilerin ereksiyonunu uygun olmayan bir şekilde gösterme­
sinden, sınıfın huzurunu bozmasından ve eğitmenin 
otoritesini sarsmasından endişe ettikleri için erkek öğrencile­
rin tam olarak derse katılmasına izin verip vermemek konu­
sunda tereddüt ettiler. 

Şerif Bacon Cariyle (x Çocukluk Düşmanı) :  Doğal yoldan 
gerçekleşen ereksiyonlardan bahsediyor olsaydık, ayvayı yerdik. 
Ama huzur dolu sınıf ortamını bozmak için mağazadan satın 
alınmış, kimyasal açıdan tasarlanarak fılizlendirilmiş ereksi­
yondan bahsediyoruz. 

Lowell Richards: Çoğu öğrencinin sertleşme bozukluğunu 
tedavi etmek için üretilmiş ilaçları kullandığına ilişkin çok 
fazla dedikodu yapıldı; hukuk müşaviri ilaç testi için öğrenci­
lerin idrar vermesini gerektirecek herhangi bir sebep olmadı­
ğını söyledi. El altından alınmış reçeteli ilaçlar yüzünden bazı 
kabarıklıklar oluyordu olmasına ama, hukuk müşaviri üreme 
organlarının büyük kısmının doğal olarak uyarıldığına ve buna 
bağlı olarak Amerikalı Engelliler Kanunu çerçevesinde korun­
duklarına dikkat çekti. Hukuk müşavirinin tavsiyesi üzerine 
müdüriyet, bu durumdan etkilenmiş aynı yaş grubundaki 
erkek öğrenciler için bir sunum hazırladı. 

Dr. David Schmidt (x Middleton Hekimi): Sunumda, uzun 
süredir priyapizm hastalığını taşıyan ve neticede kangren olan 
penislerin renkli resimlerini gösterdim . Bu dersin amacı doğ­
rultusunda, en uç örnekleri; sünnet derisi, penis ucu ve doku­
ların oksijensiz kalmasına bağlı olarak rengi siyaha yakın mor 
veya koyu yeşil olan tıkalı penisi olan insanları seçtim. 

Silas Hendersen: Bazı çocuklar ayakkabı bağcığıyla şeyle­
rini bağlıyordu. Diğer çocuklar yanında salatalık getiyordu. 

1 1 7 



Kanla dolu bir şeyi bağlamak can ac-ıtabilirdi; ama salatalığa 
göz kulak olmak bütün konsantrasyonu alıp götürüyordu. 
Tanrı saklasın ama, şeyini düzeltmek için banyoya giderken 
yarı yolda topallayan, blucinlerinin paçalarından pelte halin­
de salatalık veya kabak-parçalan akan-a6amları görmeliydiniz. 

Çocuklar buna, "çadır kurmak, lekelemek veya doldurmak" 
diyordu. 

Lekelemek, yemeklik yağ veya şampuandan, yani hemen 
kuruyacak kadar yağlı olan herhangi bir şeyden bir gıdım alıp 
önünüze kara bir leke gibi görünecek şekilde bulaştırmak de­
mekti. Anlayacağınız, çakma sperm izleri. 

Lowell Richards: İlçenin-stratejisi çok az bir başarıya ulaştı. 

Cammy Elliot: Öğğk Casey okula giderken aynı iki göm­
leği giyerdi; çünkü çocukların, annesiyle dalga geçmesine 
katlanamazdı. Öğğk annesinin;-blucinine gökkuşağı ve sarma­
şık nakşettiğinin ve bunun kötü göründüğünün farkındaydı. 
Böylece evine ikinci el bir çift gömlek ve sade bir blucin alıp 
getirdi. Bunları ahıra sakladı; okula giderken üstüne bunları 
geçiriyor, eve döndüğünde ise çıkarıyordu. 

İki ucu boklu değnek. Annesinin maymuna döndürdüğü 
kıyafetleri giyse, annesiyle ilgili şakaları duyacak ve kalbi kı­
rılacaktı. Annesine kıyafetlerini süslememesini söylese, bu 
sefer de annesinin kalbini kıracaktı. -

Danny Perry: Hikaye, sömestre bir hafta kala Öğğk'ün ta­
leplerimizi müzakere etmek için okulun yönetim kuruluyla 
masaya oturmasından-ibaretti;;--Hepimn dışarıdaki koridorda 
beklerken, onlar öğretmenler odasında, kapalı kapılar ardında 
konuştular. 

Bodie Cariyle: Biz-öğretmen odasl:fla giremediğimiz için, 
odanın dışarıya açılan bir kapısı olduğunu bilmiyorduk. Kori-
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dorda kıçımızın üzerinde uzun süre oturduktan sonra yönetim 
kurulu dışarıya çıktı. Ancak Öğğk Casey aralarında değildi. 

Danny Perry: Hikaye, Öğğk'ün dışarıya açılan gizli kapıdan 
sıvışıp bizden kaçmasından ve elinde on bin dolarlık bir çek 
ve erken mezuniyetini belgeleyen bir diploma tutuyor olma­
sından ibaretti. 

Logan Elliot: Yalan yok. Öğğk ereksiyon, bir hizaya dizilmiş 
politik duruş sergeleyen yaraklarımızla bizi orada bıraktı ve 
okul yönetim kurulundan aldığı çeki bozdurmaya gitti. 

Silas Hendersen: O olmadan Ereksiyon Devrimi hız kesti. 
Güdük kaldı. Dona sebze dolduran ve sosise lastik bant takan 
biz, sayesinde salak durumuna düştük. 

Öğğk Casey'ye güvenmek hataydı. 
Lastik bant daha da büyük bir hataydı. Kısa tüyleri yolan, 

arapsaçına dönmüş, karmakarışık bir lastik bandı makasla 
kesip çıkarmaktan daha fazla acı veren hiçbir şey yoktur. 

Lowell Richards: Değiş tokuş sayesinde Öğğk yeni bir okul 
rekoru kırdı: 4.0 not ortalamasıyla ödüllendirildi ve öğrenci 
onur listesine girdi; artı, her spordan başarı belgesi aldı. Oysa 
Ôğğk Casey hayatında hiç topa vurmadığı gibi bir adım bile 
koşmamıştır da. 

Öte yandan, şayet sınıf buluşmasında boy gösterseydi, 
Middleton'daki bazı adamlar onu öldürmek için sıraya girerdi. 

Bodie Cariyle: Mezuniyet belgesi yerine çek. İkisi de sade­
ce kağıt parçası; ama millet bunun daha fazla şey ifade ettiği­
ne karar verdi. Yalandan gerçekliğe geçen büyük adımı atmak 
için bir anlaşma. 

Öğğk gerçekliğin nasıl inşa edileceğini gördü. Diş Perisi 
parasına benziyordu. Yeterince insan bir yalana inanırsa, o 
artık yalan olmaktan çıkar. 
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Mary Cane Harvey: Yıllar sonra, "Öğğk Buradan Kaçıp 
Kurtuldu,, cümlesinin sınıfımdaki bir sıraya kazındığını keş­
fettim. 

Leif Jordan: Milletin bir kısmı bize ihanet ettiği için Öğğk'ü 
hiç affetmedi elbette. Ancak adamların çoğu da omuz silkti. 
Pantolonlarımızın içindeki havuçları çıkardık ve hayatımıza 
devam ettik. 

Irene Casey (x Ôğğk'ün annesi) : Paramız yalnızca sade 
şeylere yetiyordu; ama bea ooları nakış veya zımbalarla süs­
lüyordum. Oğlanlar parlak kromları çok sever. Bazen özel 
şeritler veya zikzak şeritler dikiyordum. Buddy'nin bu kıya­
fetleri sevdiğini biliyorum. Okula giderken giyerdi ve onları 
hiç kirletmezdi. 

Evden ayrılmadan önceki gece Buddy şehirde giymek üze­
re çoğunu bavuluna koydu. Son derece mağrurdu. 
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1 4  
Çekip Gitmek 

B
odie Cariyle (x Çocukluk Arkadaşı) :  Öğğk'ün kıyafetleri­
ni anca iki kişi taşıyabildik. Evden ayrılmadan önceki gece 

onları bavuluna koyuyormuş gibi yaptı. Çöp poşetleri aldı ve 
kıyafetlerini, gömleklerini, pantolonlarını ve diğerlerini kat­
layarak içine doldurdu. Annesi hayatının yarısını nakış yapa­
rak heba etmişti. Genç olduğu dönemleri de zımbalamaya ve 
sıradan blucinlerin üzerine fazladan şerit çekmeye adamıştı. 
Ôğğk gömleklerden her birini çenesinin altına koyup üzerin­
deki kırışıklıkları göğsünün üzerinde düzeltti, sonra da kolla­
rını katladı. Bütün düğmeleri ilikledi. Katlanmış bütün 
pantolon ve gömleklerini siyah plastik torbalara yerleştirdi. 
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Rüzgar kesici Rus zeytin ağaçlarının ötesine, Casey çiftli­
ğinden çok ötelere yürüdük ve neredeyse güneşin doğduğu 
yere vardık. Aslında gidecek bir hedefimiz yoktu. Sonra Öğğk 
poşetten bir gömlek-çıkardı. Eliyle yakasından tuttu, diğer 
eliyle de çakmağı salladı. Çakmağı çakarak alev çıkardı ve 
orada durup zayıf ateşin, parlak batik renkleri tutuşturmasını 
izledi. Annesinin şaheserini. Öğğk elinden bırakana, ayağının 
dibine düşene ve alev alev yanana dek daha da parladı, parla­
dı. Ateşin ışığında, sararmış dişleriyle küçük yılanlar etrafımı­
za doluştu; köpek ve çakal ve kokarcaların gözleri oynadı; 
leşçil hayvanlar bizi izledi; hepsi de dişlerini Öğğk'ün derisine 
geçirmek üzereydi. 

Talihsiz Echo (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Öğğk'le ilk tanış­
tığınızda önce dişlerini görürsünüz. O ve amele arkadaşları 
çiklet çiğnemek yerine kasaba yollarındaki katranı koparırlar­
dı. Yazları asfalt yoldaki çatlaklardan siyah katran sızardı ve 
onlar bunu çiğnerdi. Diş Perisi'ne sattıkları dişler zift gibi 
simsiyahtı. 

Bodie Cariyle: Öğğk geceleri radyosunu çöle götürürdü. 
Yürürken, dünyanın dört bir yanından trafik durumunu bildi­
ren kanalları bulmak için radyonun düğmelerini kurcalardı. 
Araba kazaları ve sair ş@yler işte. Radyoyu kulağına götürüp 
gülümseyerek dinlerdi. Gözlerini kapatıp, "Bir yerlerde trafik 
hep yoğun olur" derdi. 

Sürücü Radyosu Trafik Raporu'ndan: 4 1 7  numaralı oto­
banın kuzeyindeki, üzerinde yüz yirmi kilometre yazan tabe­
lanın bulunduğu yerde, tamamı vişne rengi bir Dodge 
Monaco görüyorum. Bin sekiz yüz kiloluk, güçlendirilmiş 1 75 
beygirlik Winchester Gı:ay motoru ve sekiz silindiriyle, büyük 
ihtimalle şimdiye kadar üretilmiş en ağır spor araba. Çok hoş 
gizli farları var. Olay yerindeki polis memurunun açıklaması­
na göre, Monaco'nun sürücüsü, görünen o ki, kaygan arazi 
1 22 



parçasına çarpıp sağ şeride savrulmuş. Sürücü otuz bir yaşın­
da bir kadın; arabanın camı kırıldığı için vücudunda tipik 
kesikler var. 

Talihsiz Echo: Çarpışma Partisi Gecelerinde Öğğk, 
Middleton'dan ayrılışını anlatıp dururdu. Evdeki son gecesin­
de katran çiğniyordu. O gece babasıyla birlikte, çiftliklerini 
çevreleyen dikenli telden üç posta kutusu aşağıdaki, otobanın 
çakıl banketinde oturdu. Buğday tarlasına gömülen güneş 
sönüp gitti. Chester Casey, topukları toz kokulu çakılın üze­
rinde duran kovboy çizmelerinin üzerine, yere çömeldi. Öğğk 
ise poposunu, altın ve gümüş paralarla dolu mukavva bavulun 
üzerine yerleştirdi. 

Bodie Cariyle: Öğğk'ün eskimiş bavulu Diş Perisi parasıy­
la doluydu. 

Sürücü Radyosu Trafik Raporu'ndan: Monaco, gerçekten 
uğruna gözyaşı dökülecek bir araba olan Continental Mark iV 
ile T şeklinde, tam ortasından çarpışmış: İçerisi krem rengi 
deri, kendisi California Güneşi Sarısı; iç döşemesi «yumuşak 
deri" kaplı ilk Amerikan arabasıdır. Ambülanstaki çocuklar 
burayı arayarak Monaco'yu kullanan sürücünün karaciğerin­
de, dalağında ve sol böbreğinde yırtılma olduğunu ve ağırlık­
l ı  olarak sol tarafında yaralar açıldığını söyledi. Aaortu 
enlemesine kesildiği için hemen ölmüş gibi görünüyor. 

Talihsiz Echo: Öğğk çocukluğunun son gecesinde katran 
çiğniyor. Topladığı bavulunu sürüyerek otobanın banketine 
götürüyor; baba oğul, kurşun deliklerinden İsviçre peyniri gibi 
olmuş otobüs durağı tabelasının yanında bekliyor. Rüzgar, 
sanki saçları savururcasına, sac levhayı bir o yana bir bu yana 
sallıyor. Paslı deliklerin içinden geçen rüzgarın ıslığıyla birlik­
te, Öğğk, ((Bir sırrım var ve anlatmam gerek" diyor. 
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Ve Chester Casey, "Hayır" diyor. "Hayır, gerek yok. Bana 
göre senin bir sırrın yok:' Chet Casey elini bacaklarına dayayıp 
çömeldiği yerden kalkıyor. Kütürdetene kadar, omurgasını 
gerip, sonra da büküyor;-kovboy-çizmesffiin ucuyla deri görü­
nüşlü mukavva bavulun yanına vuruyor. Öğğk'ün babası, çiz­
mesinin ucuyla kahverengi bavula vururken, "Bana çok fazla 
bir şey anlatmadın; ama buraya paradan başka bir şey koyma­
dığını biliyorum" diyor. -

Sürücü Radyosu Trafık Raporu,ndan: Tutanakta, Mark 
iV sürücüsünde miyokardiyal ezilme ve perikard kesesinde 
derin kesik olduğu yazıyOF;-aocak adli tabip otopsi yapmadan 
bunu teyit edemeyiz. Her on dakikada bir veya kaza olduğun­
da size Sürücü Radyosu Meraklı Sürücü Raporu'nu sunan ben 
Tina Bilmemne . . . 

Talihsiz Echo: Gelecek yarın başlayacak ve Öğğk otobüs 
gelmeden önce bunu söylemek istiyor. O an babasının bilmek 
istemediği bir şey bu. Öğğk, burada yeni geleceğin başladığı 
gerçeğine rağmen, diyor. Veya yepyeni geçmişi n .  Veya ikisinin 
birden. 

Öğğk elini havada sallayarak yüzündeki sinekleri kovarken, 
"Bildiğin üzere .. :· diyor ve ensesindeki ısı�ığa vuruyor. " . . .  ben 
hiç ilişkiye girmedim'' diyor 

Dünyanın öbür ucunda bir yıldız göz kırpıyor; gittikçe daha 
da parlıyor, daha parlak bir şekilde göz kırpıyor ve sesini du­
yamadan, rüzgarını hissedemeden, tozunu göremeden hızlıca 
büyüyüp geçmişe yol.alıyor; önlerinden geçip giden bir araba 
bu. Farları dünyanın uzak bir köşesinde gözden kayboluyor. 

Ve Öğğk'ün babası, "Hayır" diyor. Çakıla çömeliyor ve "Beni 
korkutmak için böyle söylüyorsun" diyor. Chester Casey, 'J\.dı 
Talihsiz Echo olan biLkızla taıuştığında tam tersini yaşaya­
caksın'' diyor. 

Rüzgar bütün yabani otların ve pisipisiotu kümelerinin aynı 
yöne doğru eğilmesine sebep oluyor. Bütün çalıları titretiyor. 
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Rüzgarda, nakışlı ipeğin ve için için yanan blucinlerin duma­
nını koklayabilirsiniz. Krom zımbaların. 

Şuna bakın. Chester Casey'nin benim adımı bilmesi 
imkansız. Hiç tanışmadık. O sırada ne Middleton'u biliyordum, 
ne de Öğğk'ü. 

Logan Elliot (x Çocukluk Arkadaşı ) :  Casey'lere gittiğiniz­
de, en kötü kısım, annesinin banyo kapısının dışından içeriyi 
dinlemesiydi. Yalan yok. İlk kez gittiğimde kapıyı açtım ve 
annesi orada ayakta duruyordu ve önüme geçip, "Bu eve bir 
dahaki gelişinde, küçük suyunu oturarak dökersen çok mem­
nun olurum" dedi. 

"Küçük su dökmek"le ne kastettiğini bilip bilmememin 
hiçbir önemi yoktu. 

Talihsiz Echo: O gece otobüsü beklerken Öğğk ve babası 
ufukta yeni bir yıldızın göz kırptığını görüyor. Yıldız gittikçe 
büyüyor, ani bir rüzgar ve dizel dumanı çıkararak esiyor. Son­
ra beyaz bir fara, sarı fara ve kırmızı arka farlara dönüşüyor. 
Taksi, yataklı kabin, çift römork oluyor. Ardından gözden 
kayboluyor. 

Öğğk, "Bir kızla mı tanışacağım?" diyor. "Bunu nerden 
biliyorsun?" 

Ve babası, "Esther Nine için koşup gelmeden önce yaşlı bir 
adamın arabayla yanına yanaşıp seninle konuştuğunu nasıl 
biliyorsam, bunu da öyle biliyorum" diyor. Chester, "Chrysler 
marka araba kullanan yaşlı bir adam senin gerçek baban ol­
duğunu söyledi" diyor. 

Çakılın üzerine, ağzının kenarıyla siyah siyah tüküren Öğğk, 
"Chrysler'ın modeli neydi?" diye soruyor. 

Ve Chester Casey, "Onu görünce Esther Nine'nin çığlık 
attığını, ona Şeytan dediğini ve sana koşmanı söylediğini nasıl 
biliyorsam, bunu da öyle biliyorum'' diyor. 
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Otobüs durağı tabelasının doğusundan gerçek yıldızlar 
yaklaşıyor. Karşıdaki tepede daha fazla yıldız göz kırpıyor. 
Titriyor ve parlamaya devam ediyor. 

Öğğk, böceklerin ısırdığı yerleri kaşıyarak ve diken diken 
olmuş yerleri aşındırarak, derisini ovalıyor, "Bunu doğru var­
sayarsak" diyor, "o yaşlı adam bana başka neler anlattı?" 

Cammy Elliot (x Çoc-ukluFArkadaşı) : Casey'lerin evinde 
fıstık ezmesi yiyecek olursanız, Bayan Casey kavanozun için­
de kalan ezmeyi düzleştirmenizi isterdi. Böylece dükkandan 
daha yeni alınmış gibi görünürdü. 

Talihsiz Echo: Chester Casey, "O yaşlı adam sana senin 
gerçek baban olduğunu ve en kısa sürede şehre gelip kendisi­
ni bulmanı söyledi" diyor oğluna. Chester, kovboy çizmesinin 
sivri ucuyla hafif hafif bavula vuruyorveVe o yaşlı adam sana 
nakit parayı nereden bulacağını söyledi" diyor. 

Ve Öğğk, bavulun bir kenarına sıçrayacak kadar yakın bir 
yere siyah katran tükürüyor. Kuduz mikroplu salya. Yepyeni 
mukavvaya siyah bulaşıyor. ôgğk olduğu yere çöküyor ve 
kafasını hayır manasında sallıyor. 

Chester Casey, "O yaşlı adam senin gerçek baban olduğunu 
söylerken haklıydı" diyor. 

Şerif Bacon Cariyle (x Çocukluk Düşmanı) :  Bana üzgün 
olup olmadığımı sormayın. Ortalama şehrinizde, farklı dere­
celerdeki sapıklık dışında bir şey yok. Öğğk bu hikayeyi işine 
öyle geldiği için anlattr.0 ve Bay Casey,-sizin bildiğiniz orta­
lama baba ve oğullardan biraz daha uzağa işedi, o kadar. 

Talihsiz Echo: Dünyanın öbür ucunda başka bir yıldız be­
liriyor. 

Öğğk, "Evimi özlerneyeyim diye yalan söylüyorsun . .  :' diyor. 
Ağzına kadar altın dolu olan bavulun üzerindeki kıçını kaldı­
rıyor. 
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Chester, Ôğğke şehirde gerçek babasını ve dedesini bula­
cağını söylüyor. Öğğk, gerçek doğasını keşfedecek. "Öncelik­
le, daha ilk karşılaşmanızda Talihsiz Echo'yu benim için öp" 
diyor. "Ona kolesterolünün çok yükseldiğini söyle:' 

Brenda Jordan (x Çocukluk Arkadaşı) :  Benden duyduğu­
nuzu söylemeyin ama, Öğğk annesinin giderken kendisine 
verdiği yirmi dolarlık altın parayı bana gösterdi. 1 884 tarih­
liydi. Bayan Casey Ôğğk'e, Chet Casey'nin onun gerçek baba­
sı olmadığını söylemiş ancak şans getirsin diye verdiği o 
madeni parayı nasıl bulduğunu anlatmamıştı. 

Talihsiz Echo: Ve babası iyi geceler veya hoşça kal demeden 
Öğğk'ün saçına eğiliyor. Rüzgar Ôğğk'ün saçlarını geriye atıyor 
ve babası yüzünü oğlunun alnına yaslıyor ve o açık yere du­
daklarını bastırıp geri çekiyor. 

Chester, "Vurucu Dunyun'a ismi Sandy olan miniminna­
cık buldok köpeğinin heladan su içtiğini söyle" diyor. 

İmkansız tavsiyelerden bir tane daha. Dunyun, Chet 
Casey'yle hiç tanışmadı. Ben bile Dunyun'ın köpeğinin adını 
bilmiyorum. 

Sıradaki yeni yıldız büyüyor. Otobüsün farları önce tek bir 
parlak ışıkken, iki yıldıza bölünüyor. O ışık, Ôğğk ve babasına 
yaklaşıyor; far ışıkları daha, daha da uzaklara yayılıyor. 

"Gerçek doğanı keşfettikten sonra'' diyor Chester oğluna, 
"Middleton'a döneceksin:' 

lrene Casey (x Ôğğk'ün annesi) : Middletonöa biri ağzını 
açacak olsa, ona hemen, "Bunu bana niye anlatıyorsun?" diye 
sormanız gerekiyor. 

Vurucu Dunyun (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Ne kadar 
tuhaf değil mi? Öğğk otobüsün camından el sallarken Chet 
Casey, "Gerçeği bul ve hemen geri dön ve belki de anneni, ona 
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saldıracak o çılgın-deli akıl hastasından kurtarırsın . .  :' diye 
bağırıyor. 

Talihsiz Echo: Başparmaklarını bh.Itlnin önündeki kemer 
britlerine takmış olan Chester Casey, "Bunu çok fazla düşün­
me. Yakın zamanda, o an, hatta neredeyse iş işten geçene kadar 
bunlar sana bir şey ifade etmeyecek" diyor. 

Öğğk'ün babası, "Seni bir daha görmeyeceğim için çok acı 
çekiyorum" diyor. 
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1 5  
Zirveyi Deneyimlemek 

V
urucu Dunyun (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Bu ne saçma­
lık böyle? Bu dükkanda bütün zamanların en iyileri ki­

ralıkken, siz Little Becky's Walk on a Warm Spring Day'den 
[Minik Becky Ilık Bir Bahar Günü Yürüyüşte] söz ediyorsunuz. 
Bunun gibi boklar, rahat boklar, salak boklar buraya konmuş 
ve bütün gün kiralanmayı bekliyor. Bu işe girmemin sebebi 
küçüklüğümden beri uyarlamaları sevmemdir; ama bu beni 
öldürüyor. Bu durum saçmalıktan da öte. 

Her gün sekiz saat boyunca Little Becky's Seaside Hunt for 
Shells'in [Minik Becky Deniz Kabuğu Toplamak İçin Deniz 
Kenarında] kopyalarını kiralıyorum. Herkes kitlesel pazarlanan 
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aynı boku istiyor. Çocukları için aldıklarını söylüyorlar ama 
gerçekte durum öyle değil. Şişko ve orta yaşlı olan bütün bu 
salaklar, vakit öldürmek için bir şey talep ederler. Esrarlı veya 
huzursuz veya büyüleyici-bir şey-tstemffier. Veya iddialı. 

Sonu mutlu bitsin de, gerisi önemli değil. 
Birinin pembe renkli beyninden süzülmüş bir aşk hikayesi 

olsun yeter. 
İnsanların "zirve deneyimi" dediği esas tecrübe, bir insanın 

kaydedilmiş sinirsel verilerinden oluşur; bir insanın kabaktan 
fener oyarken veya Fransa Turu kazandığında verdiği tepkile­
ri başka bir tanığın kağıda geçirmesidir. Üçüncü kişiye resmi 
olarak böyle deniyor: tanık-En ünlü tanık, Minik Becky'dir 
ama bu onun en iyi tanık olduğu anlamına gelmez. Minik 
Becky'nin beyni öyle bir ölmüştür ki en büyük izleyiciyi çek­
miştir. Beyin kimyası yumuşak zirve deneyimlerine sevimli, 
hoş bir hava verir. Samaıı vagonunda yolc-ttluk. Sevgililer Günü. 
Lanet olası Noel sabahı. 

O, film yıldızı gibidir. Bir tecrübeyi size yaşatacak bir araç 
gibidir. Minik Becky tatlı huylu, serotonin seviyesi ideal, 
dopamin-ve-endorfirı k.an:;muından ibaret bir insandır. 

Bu yeni teknoloji beni aşar diyebilirsiniz. 
Ve benim birkaç uyarlamanın içine sıçtığıma inansanız iyi 

edersiniz. Little Becky's Halloween Pumpkin Party'nin [Minik 
Becky Cadılar Bayramı Kabak Paı tisi'ndel bir kopyasını edinin 
ve asit alarak bir kez daha yaşayın. Bağlantıyı kurup, beş du­
yuyu da çalıştırın: dokunun, duyun, koku alın, görün ve tat 
alın. Ağzınıza asit tableti atın. Ve aynı zamanda, asit etkisin­
deyken Kabak Partisi'nttecrüb�den kendinizin uyarlaması­
nı kaydedin. 

Sonra Down sendromu olan veya ölümcül alkol almış bi­
rini kullanarak o uyarlamayı bir kez daha yaşayın. 

Sonra mütevellit uycrrlamayı bir köpek, belki bir Alman 
çoban köpeği kullanarak bir kez daha yaşayın ve sonuçta orta­
ya güzel bir ürün çıkarmış olursunuz. Harbiden. Harcadığınız 
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zamana ve paraya değecek bir zirve. Buna rağmen, kulağa tuhaf 
da gelse ürünü rafa koyun ve karşılığında şikayetten başka bir 
şey gelmesini beklemeyin. 

Saçma gerçek şu ki, endüstrinin tamamı ürünlerini bu 
salaklara satıyor. 

Little Becky's Happy Treasure Hunt [Minik Becky'nin Mut­
lu Hazine Avı] raflara düştüğü gün, göt delikleri blokta sıraya 
girdi. Yaklaşık bin beş yüz kopya sattık. 

Çalışanların Seçtikleri rafında, benim en sevdiklerim tozla 
kaplanmış halde. Hiç kimse Getting Gun Shot in Wartime [Sa­
vaşta Silahla Vurulmak] veya Last Minutes Alive: The Final 
Moments Aboard the World's Worst Airplane Crashes'ı [Hayat­
taki Son Birkaç Dakika: Dünyanın En Kötü Uçak Kazalarında 
Uçaktaki Son Dakikalar] koyup on saat geçirmek istemiyor. 
Ben bu boku seviyorum ama. En çok da, bir tanığın zirve de­
neyimini kaydetmeye başladığı uçak kazasını seviyorum. Adam 
uyarlamasını otomatik kayda ayarlamış ve parlamadan önce 
jet yakıtının kokusunu alabiliyorsunuz. Ağzındaki burbonun 
tadını alabiliyorsunuz. Uçaktaki koltuğun emniyet kemeri o 
kadar sıkı ki, kalçanıza batıyor. Dirseklerinizin altındaki kol­
çaklar titriyor ve kemikleriniz kaskatı kesiliyor; sıkı kaslarınızın 
içindeki eklemleriniz birbirine geçiyor. Sonra her yaşanmış 
ölümden sonra olduğu gibi, iletim bittiğinde gelen bip sesini 
duyuyorsunuz. Adamın son sinirsel verisi, karısının cep tele­
fonuna aktarılmış. 

Sinirsel uyarıcınızın kaydını göndermek için ensenizdeki 
bağlantı yerini değiştirirseniz, o tecrübeyi yayımlamanıza 
resmi olarak "kaydetme" deniyor. 

İster önyükleme yapsın veya deneyimlesin ister duyuları 
bastırsın, sinirsel uyarlamaları kurcalayan kişi için kullanılan 
resmi ad "uyurlama sanatçısı"dır. 

Yine de, sanat eserinizin satmasını beklemeyin. Hiçbir stüd­
yo kitleye dağıtmak için radikal bir şekilde miksajı yapılmış 
zirveyi seçmez. Stüdyoların kendi pazarlama dili vardır. Piya-
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saya tamamen mülayim göz ve kulaklara sahip Robert Mason 
gibi biri tarafından yaşanmış A Tour of Antartica'yı [ Antartika 
Turu] sürerler. Ancak stüdyolar bu zirve deneyimini bile, kı­
sırlaştırılmış bir kedi,Katolik papa�rı östrojen reçetesi 
yazılmış bir ev kadınıyla biraz daha yumuşatıp servise sunar. 
Pazar, hoş ve tatlı boktan şeyleri hedefliyor. Dengeli olanın 
ötesindeki duyuları. Zirve deneyiminin tatsız posasını. 

Artı, yeni otomatik "müdahaleler" var. Zirve deneyimi sı­
rasında kalp atışı, nabız veya tansiyon, federal sınırı geçerse 
bağlantı kopar, çalışma durur. Birkaç avukat, endüstrinin ko­
lektif kıçını kurtarmaya çalışıyor. 

Tatlandırılmış, yumuşatılmış, -incelikli ve karıştırılmış çer­
çöp, mükemmel bir hediye olur. 

Bu insanı sıkıntıdan patlatır; gel gör ki, geçen yıl en fazla 
sattığımız tecrübenin adı Cross Country Steam Train Excursion'dı 
[Ülkeyi Baştan Başa Geçen Buharlı T-ren-Gezintisi] . Harbiden. 
Siktiriboktan bir trende oturup pencereden geçen manzarayı 
izlemekten başka bir bok yapmadığınız, yetmiş iki saatlik bir 
bağlantı seti. Döşemedeki temizlik deterjanlarının kokusunu 
alıyorsunuz. Post-prodüksiyon aşamasında, insanlar kimsayal 
kokuyu çıkarmayı umursamamışlar. Tanık Robert Mason yün 
pantolon giydiği için bütün gezinti boyunca kaşıntıyı hissedi­
yorsunuz. Old Spice marka parfüm sıkmış. En eğlenceli kısmı 
ise yemek vagonuna gidip kahYaltı etmeniz, yağlı jambon ve 
yumurta yemeniz. 

Bu uyarlamayı ben yapsaydım, tren her durduğunda dı­
şarıya çıkardım. Reno veya Cincinnati veya Missoula gibi 
yerlerde yürürdüm. Bütün gezintiyi,kekuyu alma duyusunu 
artırmak için eskiden başvurulan mükemmel bir hileyle, yani 
bir köpeğin yardımıyla yapardım. Gerçekten bütün kokuları 
patlatıyor. Tat alma duyusu için en iyi gurmelerin desteğini 
ödünç alırdım; son�a her tadı -kavvetlendirmek adına, 
ölüm diyeti yapan birini kullanarak o duyuyu zorlardım. Buna 
"bileme" deniyor. 
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Endüstrinin yarısı, duyuları güçlendirmek adına boktan 
şeyler yaşayan ucubelerden ibaret. Ses duyusunu güçlendirmek 
için kör insanları işe alırsınız. Bu durum yasadışı olmaktan da 
öte; ama herhangi bir şeye dokunma duyusunu bir yaşındaki 
bir bebek gibi yaşarsanız ve kadife gerçekten kadife hissiyatı 
verir size. Granit, gerçekten granit olur. Herhangi bir şeyin 
özelliğiyle ilgili baştan savma tahminlerde bulunmazsınız. 
Gerçek ten veya saçı hissetmek için nasırlara dokunmazsınız. 
Hiçbir bebeğin, ensesinde bağlantı yerine ihtiyacı yoktur; ama 
onları etrafta görürsünüz. Bu endüstri, porno deneyimlerini­
zi çocukları kullanarak hazırlamanıza izin vermeye hazır am­
cıklarla dolu. Bu uygunsuzluğun da ötesindedir; ama bir 
çocuğun yumuşak, hassas teniyle deneyimlenmiş porno zir­
velerini keşfedebilirsiniz. Gerçek dünyanın, deneyimlenmiş 
tecrübelerin eline su dökememesi hiç de garip değil. 

Bebekler dokunma duyusunu güçlendirir. Körler sesi güç­
lendirir. Açlık, tat alma duyusunu. Köpekler, kokuyu. Bazı 
üretim teknisyenleri görüşü güçlendirmek için kuşları kulla­
narak yaşadığına yemin ediyor. Atmacaları kullanarak. Bilir­
siniz işte, avcı kuşları. Okuldan tanıdığım çocuklar sağır 
insanları kullanarak yaşıyordu; nihai görme duyusuna en iyi 
çözünürlüğü veriyorlar, diyorlardı. Bütün bu güçlendirilmiş 
duyuları alın, hepsini birbirine karıştırın ve işte size seyahat 
etmeye değecek bir tren. Şunu söylemeye çalışıyorum; boktan 
tecrübeler satacaksınız, en azından kalitesi yüksek olmalı. 

Şunu söylemeye çalışıyorum; bu yetmiş iki saat birinin 
hayatından alınmış. Deneyimleme, bir insanın gerçekte yapa­
bileceği bir şeyin yerini alacağı için makul olmalı. Laten olsun; 
makulun ötesinde olmalı. Götün teki bu işe zamanını harcı­
yorsa, tren seyahati, eroin etkisindeki bir Playboy Tavşanı 
kullanılarak tatlandırılmalı. En azından, morfin etkisinde 
olmalı. Camın önünden geçen sıkıcı, boktan dağları izlerken, 
uyuşturucu yüzünden kafanız güzel olur; pek tatlı meme uç-
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larınızı okşarsınız. Yaşlı adama mutlu bir Babalar Günü diler­
siniz; bu da sizin hediyeniz olur. 

Okuldayken, bütün sinema o�ulları değiştikten, bütün film 
endüstrisi sinirsel uyarlamaya geçtikten sonra, uyarlamaları 
uyuşturucu bağımlılarını kullanarak yeniden canlandırmak 
için elimden geleni yaptım. Herhangi bir uyarlama programı 
bulursanız, ekstra para için öğr�nci işlerini tatlandıracak iğne 
bağımlılarını veya tempoyu artırarak zirveyi daha heyecanlı 
kılacak hız bağımlılarını bulmak kolaydır. Eğer flu bir görüntü 
istiyorsanız, kodein fanatiğiyle takılın, kayıt için nihai miksaj ­
da onu kullanın; o zaman sivri uçları_n yumuşadığını, sönüm­
lendiğini göreceksiniz. 

Uyarlama okullarının programlarında rastgele sidik testi 
vardır. Bu yüzden uyarlamayı tanımadığınız biriyle tekrar 
yaşarsınız. Sinirsel uyarlama konusunda master yapmak için 
yüz bin dolar para yatırıyorsanız, altınıza işeyip okuldan atıl­
mak istemezsiniz. Endüstri için herhangi bir şeyi deneyimle­
meden önce pazarlanabilir bir zirveyi nasıl belirleyeceğinizi 
öğrenmelisiniz. O tecrübeyi nasıl yapılandıracağınızı öğren­
melisiniz. İster on altı servisli yemek olsun ister sıcak hava 
balonuyla Hollanda üzerinde tur olsun, düzenli aralıklarla 
bedelini ödemelisiniz. Artı, odaklanmaya devam etmelisiniz; 
eğer Manş Denizi'ni yi!zerek geçmekle ilgili bir zirve deneyimi 
söz konusuysa, kas krampı veya baş ağrısı yüzünden elenmek 
istemezsiniz. Hiç kimse uzun metrajlı lanet olası baş ağrısı 
satın almak istemez. Kafanız OxyContin yüzünden güzel olsa 
b ile, dokunma duy:ul!_uzdan_ baş _ağrısını kaldırmanız 
imkansızdır. Emin olun. 

Bu işte profesyonel olabilmek için esaslı yöntem, tüketici­
ürün pazarı için bir şeyler deneyimlemektir. Bilirsiniz işte, hep 
Coca-Cola içip Nike marl<a kıya�tler g!yğiğiniz, ürünlerin logo 
ve marka isimlerine hep doğrudan baktığınız zirve deneyimle­
rinden söz ediyorum. Yemeklerin, insanın ağzını sulandıran, 
inanılmaz tadı olduğunu bildiğiniz için, tat alma duyusunun, 
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kıtlık hüküm süren harabe bir yerde, açlıktan ölmek üzere olan 
bir kabile şefini kullanarak tekrar yaşanması gerektiğini de bi­
lirsiniz. 

Ne kadar tuhaf, değil mi? Anca pirinç ve kutu süt alabile­
ceğiniz elli papale birisi, bütün tat alma duyusunu çok fazla 
insan iskeletini kullanarak yaşadığı için, kesintiye uğramadan 
zirveyi yaşamak neredeyse imkansız bir hale geliyor; çünkü 
bir gazoz için can atıyorsunuz. Bir donut için. Bir hamburger 
için. Old Spice için. 

Uyarlama okulunda müşterinizi bunaltmamak için etkili 
hız denetimi yapmayı öğrenirsiniz. Ürün kodlarının ve izle­
nirlilik oranı sisteminin bütün yasal kıstaslarını öğrenirsiniz. 
İzlenirlilik oranı G olanla PG- 1 3  olan arasındaki farkı öğre­
nirsiniz. Test izleyicisinin fiziksel tepkileri, elektrolit denge ve 
hormon seviyeleri, nabız ve solunumu dikkate alınarak yapılan 
sınıflandırmaları öğrenirsiniz. Bir zirveyi dümdüz etmek için, 
mesela R'den PG'ye düşürmek için, deneyimi esrar içen bir 
adamı kullanarak yaşayın. Kolay bir ayarlama. 

Mezun olmak için teker teker hepimizin uzun metrajlı zirve 
deneyimi yaşaması gerekti. Tezimi hazırlarken harika bir fikrim 
vardı. Üç ila altı saatlik pazarlanabilir duyusal içerikten söz 
ediyoruz. Kafamdaki fikir çok harikaydı. Bir parti verdim. As­
yalı arkadaşlarımdan birini davet ettim. Bir Musevi. Bir zenci. 
Bir ibne. Ateşli bir lezbiyen. Normal bir amigo kız. Bir Kızılde­
rili. Amele bir çiftçi. İspanyol bir adam. Bir İrlandalı. Bir Eski­
mo. Aklımdakini çaktınız, değil mi? Her şeyden bir tane. Onlar 
durumu bilmiyordu ama ben ev sahipliği yaparken aynı zaman­
da deneyimliyordum; herkesle neredeyse aynı on dakikayı ko­
nuşarak geçiriyordum. Aklımdaki fikrin en iyi kısmı, her 
davetliden partiyi tekrar yaşamasını rica etmemdi. Her davetli 
kendisiyle tanışacak ve konuştuğumuz on dakika boyunca ken­
dini görecek, duyacak, koklayacak ve hissedecekti. 

Bütün deneyimleri birbirine bağlayarak herkesin kendisiy­
le tanıştığı dört saatlik zirve yaptım. Hintli, Hintliyle tanıştı. 
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Protestan tarikat üyesı, kendısiyle tanıştı. Saatler süren buna 
benzer boktan şeyler işte. 

Sınıfımdan bir çocuk ilk çocuğunun doğumunu deneyim­
ledi; sonra da güneşli bir günde çocuğunun elini tutan kendi­
sini kullanarak bir kez daha yaşartr.-Percodan ile hafif 
renklendirilmiş dört saat boyunca duygusallık. Ağrı kesici 
bağımlısı birini kullanarak deneyimleme yaptığınızda ışık 
halesi etkisini hemen anlıyorsunuz. 

Fakülte komitesi Percödan fçen adama zirve deneyimi te­
zinin ticari açıdan sonuna kadar uygulanabilir olduğunu söy­
ledi. Ve ona 400 puan üzerinden 360 verdiler. 

Komite benim tezimi beğenmedi. 
Sonuç felaketten de ötey�HiÇ:bir şey kontrastı adrenalin 

kadar keskinleştiremez. Kendilerinin başkalarına nasıl görün -
düğünü görerek fazlasıyla irkilen her davetli yüzünden dene­
yimleme neredeyse katlanılmaz bir hal aldı. Acıdan da öteydi. 
Zirveyi deneyimlerken o kaôar terliyordunuz ki beslenmeniz 
kesintiye uğruyordu. Komite üyelerinden bazısı zirvenin son 
iki saatini deneyimleyemedi. 

İnsanların kendisine benzeyen insanlarla tanışamaktan zevk 
aldığı fikri üzerine kurmuştum tasarımı. Fransızların çuğwıun 
Fransa'da yaşaması, Güney<ieki Baptislerin hep aynı kiliseye 
gidiyor olması gibi bir şeydi bu. Bilirsiniz iŞte, tencere yuvar­
lanmış, kapağını bulmuş. 

İşin en boktan kısm�ı -ıs-e,4kt=-o�m-ı"T'te�n-ı�n�diplomamı vermeme-
siydi. 

Birkaç salak işte. 
Bugünlerde her ay krediye karşılık okula ödeme yaparken, 

neye karşılık verildiğfDelirtilsfü diyeDırakılmış, çekin altın­
daki boş kısma, "Gelmiş geçmiş en iyi göt yalama işi için te­
şekkürler!" yazıyorum. 

O salak ödemeleri yapabilmek için burada çalışıyorum. Tek 
başına bir başka berbat gece geçirmeKısteyen insanlara Little 
Becky's Easter Egg Hunt'ını [Minik Becky'nin Paskalya Yumur-
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tası Avı] kiralıyorum. O insanlar kendilerini ölümüne sıkıyor­
lar. 

Ne kadar tuhaf, değil mi? İçten içe, o tezin hayatımı mah­
vetmediğini biliyorum. En azından çok fazla mahvetmedi. 
Öğrenci kredisi için okula yüz bin papel ödemek zorunda 
kalsam da, buna üzülmüyorum. Zirve deneyimi ile ilgili ol­
masa bile insanlarla ilgili bir şey öğrendim. 

Lütuf, yetenek veya teknoloji ne kadar fazla olursa olsun, 
bunları sikmenin bir yolunu mutlaka buluyoruz. Deneyimlen­
miş doğum tecrübesiyle onur listesine girerek okuldan mezun 
olan, Percodan içen adam, evvelsi gün zirve kiralamak için 
buraya geldi ve çocuğu yanındaydı. Bana hiç düşünmeden, 
yakında azgın sularda gerçekleştirilecek rafting gezisini dene­
yimlemek üzere Robert Masonla sözleşme yaptığını söyledi. 
Lanet olası ünlü bir siktiriboktan oyuncuya dönüştü. Endüstri­
nin başarılı adamı oldu. 

Çocuğu henüz bir yaşında bile değildi; ama o, çocuğunun 
ensesine siyah minik bir bağlantı yeri takmıştı bile. 
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Takım 

T
alihsiz Echo (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Her Balayı 
Gecesi'nde, aynı uğurlu duvağı takıyordum. Bazı geceler 

uzun, bazı geceler kısa gelinlik giyiyordum. Ağustos sonlarına 
doğru bir gece, kliması olmayan bH �ba kullanıyordum ve 
binlerce kat tülden ve ağır ipekten oluşan bir elbise giymek 
istemedim. Jüponlar yüzünden vitesi bulamıyorsunuz. Ama 
kış geldiğinde, kar yığıntısının arasında, buz kaplı sokaklarda 
yapılan Çarpışma Partisi'nde aynı -tül,6izi donarak ölmekten 
kurtarabilir. 

Vurucu Dunyun ( q Çarpışma Partisi Üyesi) : Söz konusu 
gece takımda Echo vardı ve arabayı kullanıyordu; Yeşil Taylor 
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Simms, Echo'nun yardımcısıydı; ben Sağ Kanat Gözcüsü'ydüm. 
Adı Tina Bilmemne olan bir kız da Sol Kanat Gözcüsü'ydü ve 
durmadan Echo'nun koltuğunu arkadan tekmeliyordu ve fla­
ması olan bir araba bulmak için nereye dönmesi gerektiğini 
söylüyordu. 

Arka koltukta oturan sürücüler yeterince kötü oluyor zaten. 
Ancak, bunu bir de Sol Kanat'tan biri yaparsa, hiç çekilmez 
olur. Lanet olası bir pislik. Echo arabayı kenara çekiyor ve 
Simms, "Yeter" diyor. 

Bu Tina Bilmemne, "İyi" diyor. Kapısını açıyor ve her iki 
eliyle pembe renkli nedime elbisesinin eteğini kaldırıyor. "Mi­
nik Becky'yi deneyimlemek bile size köle olmaktan daha iyidir" 
diyor. 

Simms ve ben smokinlerimizin içinde çok şıkız; siyah pap­
yon taktık, yakamıza yapma karanfil iliştirdik. Diş macunu 
tüpleriyle arabanın iki yanına, "Evlendik'' yazdık. Kremalı 
ç ikolataları ikiye bölüp arabaya yapıştırdık. Arabanın arka 
tamponuna inek çıngırağı ve teneke kutu bağladık. SENİ-GÖ­
RÜYORUM Ses Sınırlamaları'nı bariz bir şekilde ihlal ediyoruz 
ama, Gündüzcüler bile genç evlilere müsamaha gösterecektir. 

İnek çıngırakları zıplayıp duruyor ve antene bağlanmış, 
beyaz kağıttan şerit havada uçuşuyor; kaldırıma yanaşıyoruz 
ve ellerini cebine sokmuş bir adam kaldırımda dikiliyor. Tina 
Bilınemne nedime buketini adamın yüzüne fırlatıyor ve "Hey, 
dostum" diyor. "Yakala!" diye bağırıyor. Kızın ipekten çiçeği 
adamın yüzüne çarpıyor; ama adam yine de yakalıyor çiçeği. 
Adam hızlı. Hızlı bir adam ve bizim gözcülerden biri eksik. Ne 
l uhaf, değil mi? 

Ben, "Sen!"  diye bağırıyorum. Herife, "Benzin paran var 
mı?" diye soruyorum. 

Anca bu kadar olur ama, bu herif Öğğk Casey. 

Talihsiz Echo: Bana kulak ver. Araba takımına girmek, 
herhangi bir spordaki başlangıç pozisyonu gibidir. Takım ku-
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rulmuş ise en alt basamaktan başlarsınız. Yani bu, Sol Kanat 
Gözcüsü demektir; sürücünün arkasındaki koltukta oturur­
sunuz. Üç numaralı pozisyon Sağ Kanat Gözcüsü demektir; 
sürücü yardımcısıntn-4ırkasındaki koltukta oturursunuz. İki 
numara, ön koltukta oturan ve sürücü yardımcısı olan kişidir. 
Sürücü oyun kurucu, orta alan oyuncusu, topu atan oyuncu, 
kaleci gibi bir şeydir. Bir numaralı pozisyondur. Cazibe nok­
tasıdır. 

Tina Bilmemne (q Çarpışma Partisi Üyesi): Adını Kiraz 
Bombası koyduğum eski arabam, lanet olası araba hurdalığını 
boyladı; nalları dikti. Böyle_ şeyler olur ve tek olasılık, en alt­
taki pozisyondan başlamak ve tekerleği dönmeye devam eden 
bir sürücünün kafasının arkasında yerinizi almaktır. Talihsiz 
Echo gibi birisinin. Echoöan nefret ettiğimi düşünmeyin. 
Sorun, yalan söylemesiydi. Echo'ya geçimini nasıl sağladığını 
sorun; seks işi yaptığını söylemezse, bilin ki yalandır. 

Talihsiz Echo: Dikkat edin. "Kovalamaca Takımları" so­
kakta kurulmuş ekiplerdir. 

Kendisine yardım edecek veya kendisini koruyacak veya 
kendisine eşlik edecek takım arayan yalnız sürücülere "Kö­
pekbalığı" dt>nir; "pencere" açılmadan önce etrafta gezinir ve 
görevlendirmek üzere, kaldırımda bekleyen oyuncu arar. Ara­
banız yoksa bir köşede bekleyin ve otostop çekin. Bir araba 
kaldırıma yanaşıp, "Oynuyor musun?" diye sorar. 

"Hangi pozisyon eksik?" diye sorun. 
Onlar da, "Sol Kanjlt Gözcüsü lazım" der. "Benzin paran 

var mı?" 
�·� 

Bazı takımlar eleman arar; sizden, kafanızı hızlı ve kütür­
detmeden akıcı bir şekilde çevirmenizi isterler. Geçmişteki 
kazalardan ötürü bQYt.J:n travması geçirmiş veya boynunda 
hasar olan bir gözcüye sahip olmak · für işe yaramaz. Benzin 
paranızın olması zorunluluk değildir; ancak insanın bağlılık 
seviyesini gösterir. 
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Tina Bilmemne: Kaynamış omurgalı topalları, tavuk ka­
rası olmuş veya hipermetrop kaybedenleri bütün gece kaldı­
rımda görebilirsiniz. Belki takımlardan biri bunlara acıyıp 
hiçbir işe yaramayan bir pozisyon verir. Büyük bir arabada, 
kaybedene, insanların "maskot" dediği pozisyon verilir; mas­
kotlar arka koltukta ortaya otururlar ve herkesin gönlünü hoş 
tutmak için konuşmaktan başka bir şey yapmazlar. Aksi hal­
de, tümden uygunsuz oyuncak olurlar. 

Boynunuz kısaysa veya gözleriniz bozuksa yanınızda bol 
bol benzin parası olsun ve arabasının arka koltuğu büyük olan 
iyi bir takım bulmak için dua edin. Şakalarınızı ve insanların 
becerilerini geliştirin. 

Talihsiz Echo: "Pencere" bir oyunun başlamasıyla bitişi 
arasındaki belirli süreye denir. Cumartesi günü dört saatlik bir 
pencereniz olabilir. Veya pazartesi günü bütün gece, yani akşam 
sekizden sabah sekize kadar süren pencerede oynayabilirsiniz. 

Vurucu Dunyun: Öğğk'le tanıştığımız gece, Öğğk kupon­
lu otelden kaçmış, geçici, gecelik bir eve geçmek için bekliyor­
du. İnsanların çoğunun bir işte çalıştığı veya zirve deneyimi 
yaptığı bir şehirde, işi olmayan bir herifin, bağlantı yeri hiçbir 
boka yaramayan bir herifin geceleri ortalıkta gezinmesine 
şaşırmamak lazım. 

Öğğk arabaya oturup bana yirmi beş sendik bir madeni 
para verdi. Ne kadar zavallı, değil mi? Benzin için değersiz bir 
çeyreklik. Tek farkı altın olmasıydı ve üzerindeki tarih 1 887'ydi. 
O madeni paranın ne olduğunu bilmiyordum; gene de Echo 
vitesi takıp trafiğe karıştı. Öğğk, o köşede durup, arabayı sağa 
çekmemiz için boktan hayatı boyunca beklemiş gibi arka kol­
tuğa yerleşti. Ve Simms arkaya uzanmak için dönüp, "O para­
ya yakından bakabilir miyim?" dedi. 

Talihsiz Echo: İyi bir sürücü, öne taraftan başka bir yere 
bakmak zorunda kalmamalıdır. İyi arka koltuk gözcüleri ise 
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arka ve yan taraflardan başka bir yere bakmak zorunda kal­
mamalıdır. Arabanın nereye gittiğini görmek onların işi de­
ğildir. İyi bir yardımcı kendi tarafıyla ve ön camın yarısıyla 
meşgul olur. 

Sadece çarpacak araba aramazsınız. Size çarpmak için 
üzerinize gelen araba var mı diye de bakınırsınız. Başkasının 
kuyruğuna takılmış araba da ararsınız. Polis var mı diye de 
bakınırsınız. Sadece kovalamaca süresince değil, park ettiğiniz 
veya yemlediğiniz veya -olta afügınız-her an ararsınız. Veya 
kol gezdiğinizde. "Yemleme" demek, bulvarın ortasında, yani 
"alan" veya "güzergah" veya "labirent"te kırmızı, bakire kadar 
mükemmel, temiz ve cilalı bir arabayı sürmek demektir. Orta 
şeritte giden, galeriden yeffiÇikmış, iki kapılı, bir orospunun 
dudakları kadar parlak kırmızı bir arabada bir oyun flaması 
sallanır. Tampona bağlanan teneke kutular veya okullu çocuk 
annesi süsleri, oyun oynadıklarının kanıtıdır ve peşlerine 
düşerseniz salağın tekısınızdtr:" 

Çaylakların çoğu bunu yapmaz demiyorum; taze kırmızı 
boyanın bir parçasını hele bir soyun. 

Eski kurtlar, yani "yemleme"yi bilen takımlar ikinci kez 
bakmak için beklerler. Bir blok geride hep gölge arabalar olur; 
geniş bir ağa yayılırlar. Yemleme arabası olan bu lig takımla­
rı, saklandığı yerden çıkan çaylaklara çarpmaya hazırdır. Kötü 
sürücü felaketiyle ilgili Trafik Raporu'nu bir kez daha duyar­
sanız, bilin ki, gölge arabalar çaylaidar üzerinden puan ka­
zandı. 

Sürücü Radyosu Trafik Raporu'ndan: Aslan ve kaplanlar 
ve ayılar; aman Tanrım! Takım: ma1ıkutunuz ne olursa olsun, 
bu akşam futbol fanatikleri seline dikkat edin. Gururlu her aile 
ekibini takım renklerindeki flamasını taktığı arabasıyla gez­
diriyor. Yürü be Cougars! Posta Kavşağı'nın kuzeyindeki, altı 
arabanın birbirine girdiği zinciri eme kazaya dikkat edin. Kimin 
galip geldiğini söylemek zor; ama hepsi amatör spor takımı 
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gibi görünüyor. Yaralanan yok; ama trafik kameraları emniyet 
şeridinde bir sürü insanın münakaşa ettiğini gösteriyor. 

Talihsiz Echo: Gelecek sefer, berbat bir zincirleme trafik 
kazasına rast geldiğinizde önünüze bakın, hemen bakın, yem­
leme arabasının, hala havalı görünen kırmızı arabanın bir 
dönemeçte, ilerideki bir dönemeçte gözden kaybolduğunu 
göreceksiniz. 

Tina Bilmemne: Hafif kovalamacalara "flört etme" diyoruz. 
Ön tekerleğinizle başkasının arkasını hafifçe dürtersiniz. He­
def sizi görüp beğenirse, gördüğü şeyden hoşlanırsa, siz ara­
bayı sürersiniz, o da peşinizden gelir. Ortalama bir insan 
diğerlerinin çevresinde olmak için Çarpışma Partisi yapacak­
tır. Çok sosyal bir ortamdır; insanlarla tanışmak için iyi bir 
yoldur ve insanların yanında oturup onlara birkaç saat hikaye 
anlatabilirsiniz. Evde de oturabilirsiniz; ama partiyi deneyim­
lemek bile yalnız olmak demektir. Partiyi deneyimlemenin 
sonuna gelirsiniz; ama hala bütün geceyi tek başınıza geçiri­
yorsunuzdur. 

Seçilmiş bir flamayı dalgalandıran başka bir takım bula­
mazsanız Çarpışma Partisi bile sıkıcı olur; ancak bu en azından 
müşterek bir sıkıntıdır. Ailede olduğu gibi. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından ( q Tarihçi) : Çar­
pışma Partisi aslında, orta sınıfa özgü mali başarıyı elde etmek 
için ya çok zengin ya da çok fakir olan insanlar için caziptir. 
Bay Dunyun ve Bayan Echo kaybedecek bir şeyi olup olmadı­
ğını düşünmedi. 

Vurucu Dunyun: Arabamız ileriye fırlayıp, tekerleklerimiz 
aşınıp, kaldırıma itilmeden önce iki boktan blok ötede değildik. 
Bir Köpekbalığı arabamızın saat yedi yönündeki boyasını ısı­
rıyor; sol arka çamurluğumuza tekrar vurmaya hazır. 
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Hala çiçek buketini elinde tutan Öğğk sağa sola yalpalıyor 
ve "Delikanlı bize vurdu!" diyor. Bağırarak, "Bize vurdu!" diyor. 

Echo dikiz aynasından bakarak, "Niye izin verdin ki?" diye 
soruyor. "Sen kendi-silffimiş alanına baksana . .  :' 

Simms iki parmağıyla altın çeyrekliği tutup kenarlarına 
dokunuyor ve "Bu olağan dışı madeni parayı nereden buldun?" 
diye soruyor. 

Ve Echo gaza basıp ilerideki-ilk sağa sapıyor. Köpekbalığı 
boyamızı çiğnemeye devam ediyor. 

Tina Bilmemne: Herkes dolunay gecesi Yeni Evli etkinliği 
olduğunu bilir. Herkese beleş-{>ala-yi. Birkaç yıldır her ay ya­
pıldığından, askılar dolusu gelinlik yığılır. Askılar dolusu. 
Buruşmuş gömlekler ve pengueni andıran smokinler. Benim 
en sevdiklerim ise şerbet pembesi, şık nedime elbiseleri. Ama 
Çarpışma Partisi ü� -gelinlik giyer :  kocaman, 
kabarık bir etek, efemine bir duvak. Arada, bir takım, başka 
bir takımın arkasına hızla çarpar ve her iki arabada yer alan 
sekiz gelin emniyet şeridinde birbirine bağırmak için arabadan 
iner. Bazı gelinlerin kollarında tüyler olur; kare şeklinde ve 
tıraşı gelmiş çenelerinin altındaki ademelması aşağı yukarı 
hareket edip durur. Ayağındaki yağlı iş botlarını göstermek 
için , kıllı bir elin boğumları, üzerindeki eteğin yerlerde sürü­
nen kısmını tutup kaldınr. Bütün takımlarda gelinlikler ve 
duvaklar, zenciler, beyazlar, kadınlar veya erkekler vardır; 
bütün gelinler aynı görünür. 

Talihsiz Echo: Dôlttnaylı geceler- oo işe yeni başlayanlar 
için idealdir. Flamayı görmek çok kolaydır. Tıraş köpüğüyle 
arabanın kapılarına, bağaja  ve kaputa "Evlendik" yazarsınız. 
Radyo antenin uç kısmına beyaz kağıttan şerit bağlarsınız ve 
üzerinize Pazar günleri-giydiğiniz e:a iyi-elbisenizi geçirirsiniz. 
İlk kez katılan takım, oyuna dahil olmak için en fazla on dolar 
verir. 
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Eski kurt yeni evliler bir parmak hesabı yapmak zorunda­
dır. Toyota, Buick, Mazda, Dodge, Pontiac. Kırmızı, mavi, açık 
gri, siyah. Bu ayki balayı, eski kurtlardan birinin beşinci ara­
basını kullanmasını ve arabanın çarpıldığı için çökmesini 
gerektirebilir. 

Vurucu Dunyun: Herhangi bir Balayı Gecesi'nde, her blok­
ta, üzerinde "Evlendik'' yazan bir araba görebilirsiniz. Gelinler 
köşebaşlarında bekleyip, başıboş damat ararlar. Silindir şapka 
takmış damatlar kaldırımda bekleyip, arabası olan bir geline 
el etmeyi umut ederler. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Balayı Gecesi'nde 
giyilecek herhangi bir elbisede, yaka çiçeğini çift taraflı yapış­
kan bantla tutturmak çok önemlidir. Muhtemel bir kaza ger­
çekleştiğinde, uzun bir iğnenin kalbinize yakın bir yere 
batmasını istemezsiniz. 

Talihsiz Echo: Başka bir tavsiye de şudur: Koltuklarınıza 
Scotchgard sürün. Tina Bilmemne'den önce, darbe sırasında 
arka koltukta çömez bir gözcümüz vardı. Bir Köpekbalığı bizi 
yarıp geçti ve arabamızın arka sağ köşesini o kadar güçlü ko­
pardı ki yana savrulduk; her yönden üzerimize trafik ışıkları 
ve farlar vuruyordu, kornalar çalınıyordu ve bu çömez gözcü 
altına işedi. Kovalamaca sırasında meydana gelen hasar 
Bondo'nun üstesinden gelemeyeceği bir iş değildi. Ancak kızın 
çiş lekesini çıkarmak için haftalarca arka koltuğu temizlemek 
zorunda kaldık. 

Vurucu Dunyun: Kıçımıza takılmış olan Köpekbalığı'nda, 
yani salak herifte Pontevecchio* bordosu, Maserati Quattro­
porte Executive GT var. Boynumu uzatarak arka camdan onu 
izliyorum ve onun yalnız bir Köpekbalığı olmadığını görüyorum. 

• İtalya'da eski bir köprü. (ç.n.) 
145 



Yan tarafında, yardımcılığını yapan pembe bir bulut var. Bir 
nedime. Yani, başımızdan attığımız Tina Bilınemne. Ağzı o 
kadar kocaman açılmış ki, yumurta şeklini almış. Köpekbalığı'nın 
tamponu kıçımıza değdikçe Tina katılarak gülüyor. 

Tina'nın yapma çiçekten buketinHutan Öğğk emniyet ke­
merini açmadan arkasına dönüyor ve "Niye peşimizden geli­

? " d. yor . . . ıyor. 

Talihsiz Echo: Kovalamacariın ardindan bütün gelinler ve 
damatlar, bütün sağdıç ve nedimeler numaradan öfkelenir. 
Numaradan çığlık atarlar; gözlerini fal taşı gibi açarlar. İzlemek 
için duran insanlarla numaradan kavga ederler. Meraklı sürü­
cü etkisi. Trafıktekiler, manzarayı!zlemek için yavaşlar. Polis 
ufak çaplı trafik kazaları için asla durmaz. 

Düğün kutlamalarında insanlar hayatlarının yavaşladığı o 
dakikalardan faydalanmaya çalışır. İki arabanın bir araya gel-
diği o darbeden. -- --

Bunlar hayatlarını paraya tahvil eden, bütün saatlerinin ve 
günlerinin, nasıl kurban verilen bir araba presleniyorsa, aynı 
şekilde baskı altına alınmasını izleyen sıradan insanlar. Ha­
vuzlu bir ev ve bir araba alacak kadar para biriktirene kadar 
garsonluk yaptıkları veya postaları sıraya koydukları veya 
ayakkabı sattıkları saatlerin toplamı onları mahvediyor. Bir 
gelinlik alana kadar. Konserve kutuları veya tıraş köpüğü ala­
na kadar geçen zama . 

Sıradaki hilal gecesi, bu insanlar gezecek veya gezdirilecek­
tir. Araba kullanılacak ve hareket halinde olmayan bizlere el 
sallanacaktır. Başka bir "Evlendik'' takımı onu görüp peşine 
takılana kadar, Köpekbaiığı'nı görmek için her yöne bakılacak, 
düşmanların teneke kutu sesleri işitilmeye çalışılacaktır. Son­
ra yoldan çıkılır ve yerde siyah lastik izleri olur; bir araba di­
ğerinin peşinden gider ve o kadar hızlıdırlar ki teneke kutular 
yere değmez. Bir kırmızı ışık yanar�ve-işte o an zamanın pat­
ladığı andır. Otomobil çarpışma testi mühendisleri buna "dar­
be" der. 
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Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Bilişsel egzersiz 
olarak Noel Baba ile başlayan bir çocuk, aynı gerçeklik fikrini 
akranlarıyla paylaşması için cesaretlendirilir. O gerçeklik aşikar 
olarak icat edilmişse ve saçmaysa bile, ortak kültürel yalanla­
rı destekleyen ve katkıda bulunan hediyelerle bu inanç cesa­
retlendirilir. 

Modern toplumdaki en büyük oy birliği, trafik sistemimiz­
dir. Yabancılardan oluşan bir insan selinde, herkes bir şekilde 
birbirini etkiler, bir yolu paylaşır, neredeyse hemen hepsi kaza 
geçirmeden yolculuk eder. Anarşiyi sadece bir tek muhalif 
sürücü çıkarır. 

Talihsiz Echo: Arkadaki araba öndekine vurunca, gelinler 
emniyet kemerleriyle birlikte öne fırlar; duvakları çok hızlı bir 
şekilde yüzlerine kırbaç gibi çarpar ve oyuncular bu kızarık­
lığa "dantel yanığı" der. O an, zaman yavaşlar. Her biri sıkıcı 
geçen yüz yılın her bir günü patlayarak o yarım ana, o tek 
nabız atışına dolar. 

Burada bir zaman var ve patlayarak ağır çekimde sonsuza 
kadar sürecek bir dakika olana kadar sıkıştırılıyor. 

Satın almak için parasını biriktirdiğiniz arabanıza çarpmış­
lar; arabanız küçülmüş ama hayatınız pompalanmış. Büyümüş. 
Doğal boyutuna veya bunun ötesine geçmiş. Yolun kenarın­
daki gelinler acı versin diye pirinç fırlatıyorlar; yaşanan o anı 
biraz daha uzatmak için uğraşıyorlar sadece. Darbeden fayda­
lanıyorlar. 

Vurucu Dunyun: Tina ve Köpekbalığı arka camımızda 
gittikçe büyüyor; gülerek öne hızlıca fırlıyorlar ve nefesleri 
camı buğuluyor. Tamponları bizim arabanın saat beş yönünü 
dürtüyor; arabamızın amortisörleri ve şok emicileri gıcırdıyor. 
Ön tekerlekleri o kadar yakın bir mesafede dönüyor ki, 
Echo'nun park alarmı ötmeye başlıyor. Daha hızlı ötüyor. Çok 
yakınımızda oldukları için, Köpekbalığı'nın tekerlekleri yerde 
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sürünen teneke kutulardan birini ısırıyor, kutuları dümdüz 
ediyor ve iplerini ağzıyla kapmaya çalışıyor. O kadar yakınlar 
ki, Echo'nun park alarmı hiç susmadan ötüyor. 

Öğğk öne uzanıp Simms'in _üzer!nd�ki smokinin vatkalı 
omzuna yavaşça vuruyor ve "Bu arada, tebrikler" diyor. 

Ve altın çeyrekliğe bakmakta Simms, "Ne için?" diye soru­
yor. 

- -
Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Noel Baba ve 

Paskalya Tavşanı'nı ebedileştirmek, daha fazla sosyalleşmeye 
zemin hazırlar. Azami sayıdaki sürücünün yollarımızda kay­
naşmasına olanak tanıyan Jrafık kanunlarına uymak da buna 
dahildir. İlaveten, yolculuğun daha büyük bir amaca hizmet 
eden bir araç olduğu ve yolculuğun heyecanının ve tehlikesi­
nin en aza indirilmesi gerektiği konusunda ısrarlıdır. Yolculu­
ğun kendi içinde çok değerli olmadığıyla ilgili yanlışı da 
ebedileştirir. 

Vurucu Dunyun: Tina ve Köpekbalığı, kutulardan bir ta­
nesini daha ısırıyor, bize tekrar çarpıyor ve geriye düşüyor. 
Gülüyorlar. Öğğk, "Siz . .  :' diyor, parmağıyla Simms ve Echo'yu 
göstererek, " . . .  siz evlenmişsiniz . .  :· 

Simms, "Saat iki yönünde yeni bir takım var" diyor. 
Ve Echo, "Bana bir delik bul!" diyor. 

Talihsiz Echo: İki ayağımı birden gaz pedalına koyup aya­
ğa kalkıyorum; bir avuç dolusu pirinçle Tina'yı kör etmek için 
planlar yapmaya başladım. Üzerinde_ği�acunuyla "Evlendik" 
yazan arabamı bir hurdaya atılmış olarak görebiliyorum. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Tesadüfen, Çar­
pışma Partisi olarak a<.tlandırılaı.ıakti_y_it�daha faydalı ve tatmin 
edici bir aktivite yapabilmek uğruna arabanın kullanıldığı sü­
reye katlanmak gerektiği fikrini reddeder. 
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Tina Bilmemne: Bir sonraki, polisin lanet olası polis me­
zatında Echo'yla kapışacağız. Kilometre sayacı daha bir tık 
atmadan önce ikimizin de yeni tekerleklere ihtiyacı olacak. 

Vurucu Dunyun: Ve boktan Köpekbalığı geriye düşüyor. 

Talihsiz Echo: Tina kafasını hızla koltuk başlığına çarptı. 
Memeleri ve incileri yukarıya fırladı, boynuna kadar çıktı. 
Dantel yanığı gerçekleşti. Arkalarından buhar yükseldi ve 
araba saat altı yönünden darbe aldı. Devre dışı bırakıldı. 

Yeşil Taylor Simms,in Alan Notlarından: Köpekbalığı'mız 
başka biri tarafından avlandı. Maserati katledildi; inek çıngı­
rakları, kırılmış cam parçaları ve teneke kutu hurdalığına 
döndü. 

Vurucu Dunyun: Echo bir dönemeci alıp bizi karanlık bir 
ara sokağa sokuyor. Farları ve stop lambalarını kapatıyor, vi­
tesi boşa alıyor. Öğğk'e daha iyi bakabilmek için duvağını 
kaldırıyor ve "O Gündüzcü kıçını arabamdan çıkart!"  diyor. 

Simms altın çeyrekliği Echo'ya uzatarak, "Bu, kaç para eder, 
biliyor musun?" diyor. 

Öğğk Casey arka koltuğa dokunup parmaklarını kokluyor 
ve "Üç, belki de dört hafta önce buraya işiyen kız" diyor bize 
bakarak, "o gün dolmalık biber yemiş:· 

Katran karası dişlerini göstererek bize gülümseyen Öğğk, 
"İçinizden biri Chester Casey adında bir adam tanıyor mu?" 
diye soruyor. 
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-� 17 �  
Kiralık Katiller 

L
ynn Coffey (q Gazetecı): Şaır Oscar Wilde, "Her adam 
sevdiği şeyi öldürür .. :' demiş. Zeki olanlar hariç, her adam 

bunu yapar. Hapiste zaman geçirmek istemeyen zeki adamlar 
ise, Karl Waxman'ı kiralar. 

Tina Bilmemne (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Wax'in ne 
dolaplar çevirdiğini nasıl bilebilirdim ki? Bilemezdim. İlk gece 
beni Kovalamaca Takımı'na aldı; Echo'nun beni başından at­
tığı o Balayı Gecesi,�ax kullandığı 1V1aserati Quattroporte 
Executive GT'yi kaldırıma yanaştırdı. Arabanın boyası Pon­
tevecchio bordosuydu. Ön panel gül ağacındandı. Tavan dö-
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şemesi Alcantara süetinden yapılmıştı ve ısıtmalı koltuklar 
insanın götüne sürekli İsveç masajı yapıyordu. 

Wax benim tarafımdaki otomatik camı düğmeye basarak 
açtı. Ben hala, pembe nedime elbisemle kaldırımda duruyor­
dum ve Wax yumuşak ve beyaz bir şeyi bana doğru sallıyordu. 
Wax, kendini bana işte böyle takdim etti. 

"Herhangi bir şeye dokunmadan önce" dedi, "bunları tak, 
bebeğim:' 

Salladığı şey, bir çift kauçuk eldivendi. 

Lynn Coffey: Ne trajik. Bu egzotik spor arabaları gençler 
nadiren satın alırken, profesyonel basketbolcu veya futbolcu­
lar asla almaz. Çünkü yatar koltuğa sığamazlar. Hayır, bu'ara­
baların hemen hepsini, onları nadiren kullanan orta yaşlı 
adamlar veya ihtiyarlar alır. Bu Maserati'ler ve Ferrari'ler ve 
Lamborghini'ler, yalnız metresler gibi yıllar boyunca garajda 
durur, güneş ışığından saklanır. 

Jarrell Moore (q Özel Dedektif): Araştırmalarıma göre, 
Çarpışma Partisi'ni kimin yönettiğini hiç kimse yüzde yüz 
bilmiyor; ancak bunu bir kişi tek başına yapamaz. O herifher 
oyuncunun bütün faullerini kaydetmek zorunda. İki ay içinde 
üç kez faul yaparsanız, sıradaki oyun size haber verilmez. 
Faule çok güçlü çarpmak dahildir; her aracın hızına bakarak 
çarpma etkisi belirlenir. Toplamda saatte otuz kilometreyi 
geçmek fauldür. Ben saatte on beş kilometredeysem, sen de 
on altı kilometredeysen ve bana önden vurmak için dönersen, 
ortaya otuz kilometrelik vuruş etkisi çıkar. Senin faul yaptığı­
nı söyleyebilirim. 

Sadece, kabul edilen sınırın üzerindeki vuruş etkisi faul 
olarak adlandırılır. 

Tina Bilmemne: Wax, lanet olası araba sahiplerinin asla 
söylemeyeceği detayları bilir. Fiat Spyder, Maserati Spyder ve 
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Ferrari Spyder gibi kabriole arabaların tümü adını, on yedin­
ci yüzyıla ait bir çeşit atlı arabadan alır. Tavanı olmayan, yük­
sek tekerlekli bu siyah, eski zaman at arabaları örümcek gibi 
görünüyordu. 

Wax, Formula I veya Cambiocorsa döpmesinin direksiyon­
dan çıkan vites kolunu kullanmasını biliyordu. Jaguar Yarış 
Yeşili'nin, İngiliz Yarış Yeşili'nden yarım ton açık olduğunu 
anlardı. Maserati'nin kapısını açtığm.ızda, o araba gerçekten 
Maserati ise zayıf, çok tiz bir ses duyarsınız . . .  Wax size hidro­
lik vitesin sıkıştığını söyler. 

Wax, Kış Sarısı rengine boyanmış, sekiz silindirli Jaguar 
XJR'ını gazlarken, "Güzel'-'-derd� Parmaklarını esnetip, "Isıt­
malı direksiyondan fırlamış .. :' derdi. Sonra da topuzunda J 
harfi bulunan vitesi ikinciye atıp paslı bir Subaru dört teker­
lekliye çapardı. 

Lynn Coffey: Çarpışma Partisi kültüründe Karl Waxman 
"Kiralık Katil" olarak bilinirdi. Kiralık suikastçıların özel bir 
çeşidiydi. 

Vurucu Dunyun (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Ben Çarpışma 
Partisi'nde mükemmel bir gece geçirmek için müzik bulmaya 
odaklanmıştım. Öte yandan, inanın martaval atmıyorum; 
Kiralık Katil olmayı yok istiyordum. Yakın zaman önce bir 
gece bir Kiralık Katil'in yarım milyon dolarlık bir Saleen S7'nin 
üzerindeki bütün boyayı nasıl çizdiğini izledim. Arabanın 
gövdesinin yerden yüksekliği seksen sekiz santimetreydi ve 
sürücüsü bu arabayla.aı:azide yarışmayakatıldı. Bu sadistlikten 
de öteydi. 

Lynn Coffey: İnsanların Kiralık Katil tutması, o aracı ne 
kadar sevdiğini gösteriyordu. Bir arabasahibi, bir Rolls-Royce 
Silver Cloud veya Silver Shadow'un parçalanmasını isteyebilir; 
ama aynı adam o denli güzel bir otomobili kendi elleriyle le­
keleyemez bile. 
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Tina Bilmemne: Bir noktada, Jaguar X-Type'dayken Wax, 
"Buna inanabiliyor musun?" diyor. Elinin ucuyla deri direk­
siyona bam diye vuruyor ve "Bu siktiriboktan cimriye inana­
biliyor musun? O kadar ucuzcu ki Tobago tekerleklere razı 
olmuş; Proteus değil, Cayman tekerlek bile değil" diyor. Wax 
gaza bastığı gibi sağ öndeki tekerleği kaldırıma çıkarıyor, çelik 
posta kutularından birini dümdüz ediyor; kıvılcımlar ve boya 
parçaları ve beyaz zarflar etrafa saçılıyor; tekerlek su oluğuna 
güm diye düşmeden önce hız göstergesi altmış kilometrenin 
üzerindeydi. 

Lynn Coffey: Diğer şeylerin yanı sıra, Waxman lüks ara­
baları yok ederek de para kazanıyordu. Genellikle yılan 
hikayesine dönmüş boşanma davası sırasında kaybolan ara­
balardı bunlar. Veya artık ödeme yapamayan insanların araç­
larıydı. Veya sadece sigorta sahtekarlığıydı. Veya inadınaydı. 

Aracı kişi Waxman'a anahtarı ve zarf içindeki nakdi verir-
di. Genellikle zarfın içinde iki veya üç yüz dolar olurdu; sonra 
da Waxman'a aracı nerede bulacağını söylerdi. Araç sahibi 
şehirden ayrılır, Waxman'ın muhtemelen otomobil gezintisi 
yapacağı iki veya üç gün için mazaret yaratarak geri gelmezdi. 
Sahibi aracın çalındığına ilişkin rapor tutturana kadar Waxman 
aracı bulunamayacağı bir yere atardı. 

Vurucu Dunyun: Martaval atmıyorum. Cenaze töreninin 
ortasında duran insanları izledim; tabuttaki ceset gülümsü­
yordu, yaşlı hanımlar hıçkırıyordu ve insanlar müziği değiş­
t irmek için durdular. Schumann yerine Mozart. Müzik can 
alıcıdır. 

Bu gerçeğin üzerinde önemle durmaktan başka yol yok. 
Eyaletlerarası otobanda güneye doğru gittiğinizi, arabayı 

orta şeritte kullandığınızı ve radyonun AM kanalını dinledi­
ğinizi düşünelim. Yanınıza kütük veya beton boru dolu bir 
t raktör römorku geliyor, römorkun bağlama bileziği kopuyor 
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ve yük sizin küçük çelik arabanıza çarpıyor. Beton yükünün 
altında eziliyorsunuz; çelik ve cam katmanların arasında etli 
salata gibi sandviç oluyorsunuz. Gözkapaklarınızın o son, 
hızlı çırpınışında,�ttettnda Tanrı'mn Işığı olan o uzun tünele 
ve sarılmak için size doğru gelen vefat etmiş ninenize bakı­
yorsunuz; Mega ucuz, zararına satış kampanyasında satışa 
sunulacak araba teybinin başka bir radyo reklamını duymak 
ister misiniz? 

Tina Bilmemne: Diğer bir nokta, Wax'le üçüncü kez bu­
luşmamız olabilir ki, bunda anahtarları ve parayı almadan önce 
müşterinin arabayı nasıl-yıkayı�cilaladığına baktığı, her mi­
limine dikkat ettiği bir Dodge Viper vardı. Wax, "Bu, aktrist­
leri izlemek gibi" diyor. "Boyayıp fön çektirerek saçlarını 
yaptıran ve tırnakları manikürlü, tıraşlanmış bacakları yumu­
şak ve bronz olan o kadınlaı, bunların-hepsini toplu tecavüzü 
gösteren bir porno filmde rol almak için yapıyorlar:' 

Wax, Viper'ı parktaki beton merdivenlerden aşağıya uçu­
ruyor; arkasında egzoz sistemi ve süspansiyon uzun bir iz 
bırakıyor ve Wax, "O siktiğimin kanlan o kadar salak olma­
saydı, o mükemmel manikürlü tırnaklara ağlardım ben bebe­
ğim'' diyor. 

Vurucu Dunyuıı. Maı taval atmryorum. Arabanız karşı 
şeride geçerse ve The Archies'in "Sugar Sugar" şarkısını din­
leyerek ölürseniz, bunun sebebi sizin lanet olası tembelliğiniz­
dir. 

Lynn Coffey: Bazı Çarpışma Partisi müdavimlerinin Ki­
ralık Katil veya Kiralık Kadın Katil olabileceği söyleniyordu. 
Araçları eski olsa bile, Chevette veya Pinto olsa bile, hep gale­
riden yeni çıkmış gibtmükemmel ve-cilalı görünürdü. Süsle­
meleri minimaldi; sadece bir flaması vardı. Bazılarının 
sağında solunda, kaldırımda sürmekten dolayı, çizikler göze 
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çarpardı. Tekerleklerinden, başka birinin hayallerinin ters 
gittiği sonucunu çıkarırdınız. Sahibin, başka birinin sahip 
olmasını istemediği aşk dolu bir metres veya kupa gibiydiler. 

Jarrell Moore: Diğer fauller, hedefi izin verilmeyen alan­
larda takip etmektir. T şekli kaza yasaktır; arabanızın burnuy­
la, hedefin karnına bindirmeye T şekli kaza denir. Ön ve arka 
aksın arasındaki lastik yanağında herhangi bir alana, herhan­
gi bir açıyla çarpmak yasaktır. 

Tina Bilmemne: Geniş arazi evlerine, kadim dağ ve or­
manları keserek düşük maliyetli, granit set üstü yapılması veya 
Peru pelesenk ağacından, kimsenin kullanmadığı lüks araba­
l ara ön panel yapılması hem Öğğk'ü, hem de Wax'i üzerdi. 

Bir ara Wax mucizevi ilaçlar ve nükleer fisyon ve göz ka­
maştırıcı bilgisayar özel efektleri icat eden zeki beyinlerin, sıra 
para harcamaya gelince granit set üstü veya lüks araba alacak 
kadar hayal gücünden noksan olmalarının ne kadar dehşet 
verici olduğundan söz etti. Bunları anlatırken arabayı süren 
Wax daha da delirdi, hız panelinin yüz yirmi, yüz otuz, yüz 
kırka vurduğunu görebilirdiniz. 

Lynn Coffey: Kiralık Katiller ve belki de bütün Çarpışma 
Partisi Üyeleriyle birlikte, kendi kendine yönetilen bir yol 
deliliğini tanımlıyoruz. 

Bazı adamlar kadınlara taptıklarını söylerler; bir düzine 
kadınla evlenirler, sonra da karılarının her biri cinsel tacizden 
ötürü intihar eder. Kari Waxman, çalınmış lüks otomobillere 
aynı duyguları besliyordu. Arabayı yüz on kilometre hızla 
kullanmayı seviyordu. Bütün kıskanç gözler ona çevriliyordu; 
öte yandan o böyle bir itibarı kazanmak için bir Jaguar veya 
BMW'ye ihtiyacı olduğu gerçeğine içerliyordu. Kendisine bile 
ait olmayan o otomobil en büyük hakaretti. Kendi kendine 
algıladığı bütün hatalarının yüce tezahürüydü. 
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Vurucu Dunyun: Martaval atmıyorum. Evden çıkmadan 
önce mutlaka her şeyi için bir karışım alırım yanıma: Aşık 
olmak. Bir ölüme şahit olmak. Hayal kırıklığı. Sabırsızlık. 
Trafik. Her insanı4w'um için bir_ karışım taşırım. Başıma 
gelen iyi veya kötü bir şeye aşırı tepki ven.neme yöntemim -
duygularımı uzaklaştırmam gibi- o ana uygun, yanlışsız, mü­
kemmel ses bandını koymamdır. Hatta, Ôğğk öldüğünde bile 
otomatik olarak aklıma gelen ilk şey� olmuştur: Philip Glass'ın 
il.  Keman Konçertosu mu yoksa Ravel'in G Majör Piyano 
Konçertosu mu?. .  

Jarrell Moore: Bence. Çarpışma Partisi'ndeki başkan, faul­
lerin çetelesini tutmalıydı. Artı, takımların plakalarını kaydet­
meliydi. Artı, flama ve pencereyi her oyun için ayrı ayrı 
adlandırmalıydı. Evet ya! Ve bütün oyunculara sıradaki olaylar 
hakkında bilgi vermeliydi. Başkan tek bir herifse, çok meşgul 
olduğuna ve haydutun teki olmadığına şüphe yok. Yeterince 
zeki olmak zorunda. 

Tina Bilmemne: Arabanın Lexus veya Rolls-Royce olma­
sının önemi yoktu; her Çarpışma Partisi buluşmasının bitimin­
de, Wax'le beraber, Madison Caddesi'ndeki tekne rampasının 
üstünde, yani rampanın belli bir açıyla derin suya daldığı yer­
de oluyorduk. Arkamızda çatal pimler, çift dirsek iğneli rul­
manlar, karter yağı, fren yağı ve bazen karbon lifi parçalarından 
bir iz oluyordu. Ve duman oluyordu; lanet olası siyah veya mavi 
dumandan bir sis yığını. Arabanın transmisyonu güçbela çalı­
şır durumda oluyordu. 

Wax arabayı birinci vitese atarken, ben arabadan çıkıp onu 
izliyordum. Bazı geceler, motor çalışırken, etrafta insan yoksa 
panik düğmesine basarak alarmı çalıştırıyordu. Nasıl da lanet 
olası bir sesti. Sirelller ve henüz göJ"mediğimiz diğer ışıklar 
yanıp sönmeye başlıyordu. Mercedes veya Lamborghini'nin 
farları yanıp sönerken ve çığlıklar atarken Wax arabadan iner, 

1 56 



kapıyı çarparak kapatırdı. Zaten tekne rampasında aşağıya 
doğru ilerlemeye başlamış olan arabanın önce burnu, sonra 
da tamamı karanlık suya gömülürdü. Okyanusta bir geminin 
batmasını izlemek gibiydi. Titanik'in batmasını izlemek gibi. 
Beyaz ve kehribar ışıklar eşliğinde korna sesi yükselirken, 
birinin çöplükten toplanmış düşü olan araba suyun derinlik­
lerine gömülüyor ve birilerinin Wax'i kiralayarak öldürttüğü 
viran düşlerin -Jaguar'lar ve Saleen'ler ve Corvette'lerin- oluş­
turduğu sır dağına ulaşana kadar inlemeye, parlamaya, sön­
meye ve solmaya devam ediyordu. 
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1 8  
Şehir 

T
odd Rutz (x Madeni Para Tüccarr): Ölen çocuk var ya? 
İşte o çocuk içeriye elinde tuttuğu düğümlenmiş bir ço­

rapla giriyor, dişleriyle düğümü çözmeye başlıyor. O eskimiş 
sarı çorabın içindeki herhangi bir şey zamanımı boşa harca­
maya değmezdi. Gecedışarıya-çıkma yasağından sonraki dört 
saat boyunca dükkanımı açık tutma iznim var; ancak dükkandan 
dışarıya çıkmam. Dışarıya çıkma yasağı bittikten sonra kapıyı 
kilitlerim, gelen olursa gizlice içeriye alırım. Pis çorabı olan 
bu çocuğu neredeyse ıçeriye atmıyordum. Gececilerin ne ya­
pacağı belli olmaz. 

Ama çocuğun dönme olduğunu söylebilirim. Tenindeki 
bronzluk gitmemişti. Böylece, ben de biraz para kazanmak 
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için şansımı denedim. 1 982 yılında New Orleans'ta meydana 
gelen olaya ne demeli: Şehir merkezinde, öğle yemeği saatinde, 
bir buldozer çalışıyor; takım elbise giymiş işadamları çevrede 
dolaşıyor. Dozer, toprağı kazıyor ve içi 1840 tarihinde basılmış, 
üzerinde Liberty figürü olan madeni parayla dolu gömülü 
sandıkları buluyor. Altın olduğunu sanmayın; ama madeni 
paraların her birinin değeri iki ila dört bin dolar arasında 
değişiyor. Takım elbise ve elbise giymiş olan o bankacı ve 
avukatların hepsi çamura atlayıp birbiriyle güreşiyor. O Gob­
recht türü yirmi beş sendik dolarlardan bir avuç almak için 
hirbirini ısırıp tekmeliyor. 

Şunu söylemeye çalışıyorum: Definenin nereden çıkacağı­
nı asla bilemezsiniz. 

Edith Steele (q İnsan Kaynakları Direktörü) :  Bay Casey ile 
gece vardiyası peyzaj bakım uzmanı pozisyonu için görüştük. 
Kendisi SENİ-GÖRÜYORUM işçi yardım hattı vasıtasıyla 
� irketimize gönderildi. Üçüncü kez işe gelmediği ve işle ala­
kası olmayan bir trafik kazasında beşinci kez yaralandığı söy­
lendiği gün Bay Casey işten çıkarıldı. 

Todd Rutz: 1 934 yılı Baltimore Keşfı'nde iki küçük oğlan 
kiralanmış bir evin bodrumunda aylak aylak dolaşırken du­
varda bir delik olduğunu gördü. 3 1  Ağustos l 934'te o delikten 
' .558 altın para çıkardılar ve paraların hepsi 1 857'den öncesi­
ne aitti. Olay Maryland eyaletinin Baltimore şehrinde, 1 32 
( iüney Eden Sokağı'nda meydana geldi. O madeni paraların 
makul sayısından söz ediyorsak buna "kıymetli taş durumu" 
d iyebiliriz. En azından, tedavüle sokulmamış bir mükemmel-
1 i k veya seçim diyebiliriz. 

Lew Terry ( q Apartman Yöneticisi) : Bana kalsa Gececilere, 
yani saf değiştirmiş Gündüzcü çocuklara asla ev falan kirala­
mazdım. Sırf ailelerini üzmek için dönüyorlar. O suçlular, 
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yüksek sesli müzik ve uyuşturucu alıp uçmak gibi, Gece kül­
türüyle ilgili her türlü olumsuz basmakalıp şeyi yaşamaya 
zorunlu hissediyor kendini; ama iskan kanununa göre daire­
lerin en az yüzdeıuüiıu dOnmelere ayırmak zorundasınız. 
Daire 3-E'ye taşındığında Casey'nin yanında bavuldan başka 
bir şey yoktu. Gidip dairesine bakarsanız, tek farkın, kapıdaki 
polis şeridi olduğunu görebilirsiniz. 

Todd Rutz: Çoraplı çocuk düğümü dişleriyle çözmeye 
çalışıyordu ve . çorabın içindeki madeni paraların birbirine 
çarptığında çıkan sesi duyabiliyordunuz. Şunu söylemeye ça­
lışıyorum; o ses beni mutlu ettıgi için çocuğu içeriye aldım. 
Gümüşün sesini bakırın ya da nikelin sesinden ayırabilirim. 
Dükkanımı çok uzun süredir işlettiğim için, madeni para tı­
kırdadığında, size bunun yirmi iki kırat altın mı yoksa yirmi 
dört kırat mı olduğunu söyleyebilırım. Sırf duyduğum sesten, 
o pis kokan, kirli çorabı kendi dişlerimle açtım. 

Jeff Pleat (q lnsan Kaynakları Direktörü) :  Kayıtlarımıza 
göre, Yedi Bela Casey'yi iki hattalığına bulaşık makinesi yeri­
ne işe aldık. Bizimle çalıştığı kısa süre zarfında, bariz rastlan­
tı sonucu, on altı akşam yemeği boyunca, müşterilerimiz 
yemeklerinde yabancı nesneyle karşılaştı. Bu nesnelere çelik 
ataş ile 1 923 tarihli oeş sendik madeni para da dahildi. 

Todd Rutz: Çocuk, çırpı gibi kolunu dirseğine kadar çora­
bın içine soktu ve içinden bir avuç dolusu . . . Mümkünatı olma­
yan madeni paralaroan söz eillyoruz . Bunların nasıl 
koktuğunun hiç önemi yoktu. Kıymetli taş şeklinde, 1933 ta­
rihinde basılmış, altın yirmi dolar. 1 933 tarihinde basılmış ve 
tedavülden kalkmış, altın on dolar. 1 879 tarihinde basılmış, 
üzerinde saçı bukleliTiberty figüi·ü bulunan, neredeyse kıy­
metli taş şeklinde dört dolarlık parça . 
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Moore Jarrell (q Özel Dedektif): Kayıt için ifadem şudur: 
Buster Landru Casey, namı diğer "Öğğk" Casey telefonla beni 
aradı ve kayıp biyolojik babasını bulmak için ne gibi hizmetler 
verebileceğimi konuşmak üzere randevu istedi. O an potansi­
yel müşterime, taban ücretimin haftalık bin dolar, artı harca­
malar olduğunu söyledim. Bahse konu potansiyel müşteri, 
harcamaların sorun olmayacağı konusunda garanti verdi. 

Brenda Jordan (x Çocukluk Arkadaşı) :  Anlatmayacağınıza 
söz verirseniz, Öğğk Casey'nin bana söylediği başka bir şey 
de, kendisine madeni paraları nasıl bulacağını söyleyen yaşlı 
adamdı; nereden geldiği belli olmayan bu yabancı, Öğğk'e, 
uzun süredir ortada görünmeyen, şehirden gelen gerçek ba­
bası olduğunu söylemiş. 

Todd Rutz: İnanın ki, onun gibi bir çocukla iş yapıyor ol­
duğum için, sahte olup olmadığına baktım: 1928 yılında ba­
sılan ve "Liberty" olarak bilinen gümüş dolarların hepsi. 1905 
yılında basılan kartal başlı çeyrek altınların hepsine. Sahteyim 
diye bağırıyorlar. 1 804 tarihinde basılmış gümüş bir dolar veya 
Lafayette doları. 1 86 1  tarihinde basılmış Konfederasyon yarım 
dolarını merceğin altına koyup koralin yapılarına ve tuzlu su 
aşındırmasına bakıyorum; çocuğun söylediğinden fazlasını 
bana anlatacak "gemi enkazı etkisi"ni arıyorum. Deniz dibin­
deki kumlardan gelebilen mikroskopik taneciklere bakıyorum. 

Santrifüjlenmemiş ve plaka haline getirilmemiş madeni pa­
ralardan söz ediyoruz. Bunlar, işlem görmemiş madeni paralar. 
Çuval izleri hariç üzerlerinde hiçbir şey yok. 

Allfred Lynch (q Böcek İlaçlama Şirketi Elemanı) :  Haşarat 
kontrolü çoğu insanın seçeceği bir alan değildir; ama Öğğk 
Casey olaya kedi mamasındaki karafatma gibi yaklaştı. İşimiz 
vampir yarasalar olsa bile, bu çocuk emekleyerek evlerin altı­
na, çatılara giriyordu. Yılanlar, yarasalar, fareler, hamamböcek-
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leri, zehirli örümcekler; bunlardan hiçbiri Öğğk'ü terletmiyordu 
bile. 

İşin komik kısmı ise, fiziksel muayene sonucunda kendi­
sinde kuduz olduğu1H:1&-0rtaya çıkm�ı. Uyuşturucu kul­
lanmamıştı, başka bir şey de yapmamıştı ama kuduzdu. Klinik 
bu konuyla ilgilendi ve ona tetanos aşısı yapıldı. 

Todd Rutz: İnanın bana, sanki hazine gelir giderlerini 
kontrol ediyormuş gibi yapıyordum. Elindeki, 1 892 tarihinde 
basılmış, Barber dizaynı, Liberty olarak bilinen yarım doları 
Charles E. Barber ilk kez bastığında, gazetedeki yazarların 
kartalın açlıktan ölecek gib�gerundüğünü yazdığını ona söy­
lüyorum. Liberty figürü, "Guatrı olan cibilliyetsiz İmparator 
Vitellius" gibi görünüyordu. Bunları çocuğa söylerken aslında 
geçen yılın, çalınan mal bildirimlerine bakıyorum. 

Çocuk penceremden dışarıya bakıyer.- İçinde madeni pa­
ralar olan çorabı elinde sallıyor. Büyükannesinin öldüğünü ve 
kendisine bunları bıraktığını söylüyor. Ailedeki tek mirasçı 
kendisiymiş gibi anlatıyor. 

Allfred Lynch: Öğğk Casey ile tek sorun, her ay rutin ola­
rak veya rastgele sefer taslarını kontrol ettiğimizde yaşandı. 
Herifler evlerde çalıştığından, sefertaslarına bakmak için izin 
istiyorduk. Bizim herifler ifisanların evlerinde yalnız kalıyor­
du ve evin içinde bazen mücevher veya değerli şeyler oluyor­
du. Rastgele kontrol, insanları hizaya sokuyordu. 

Öğğk'ün bir elmas falan çaldığını hiç görmedik. Ama bir 
keresinde, sefertasını �; içinde bir-SÜFÜ örümcek vardı. O 
gün öldürmesi gereken karadul örümcekleri sefertasının için­
deydi. Öğğk yanlışlıkla olduğunu söyledi; ben de ona inandım. 

Yani kim evine zehirli örümcek yuvasını götürür ki? 

Todd Rutz: Alışveriş bitti ve çocuğa kasadan on beş bin 
dolar ödedim. Kasada tuttuğum bütün banknotları ona verdim. 

1 62 



1933 tarihinde basılmış altın yirmilik, 1933 tarihinde basılmış 
altın onluk ve 1 879 tarihinde basılmış dört dolarlık parça için 
on beş bin ödedim. 

Ona adını sorduğumda çocuk düşündü, gözlerini yerde ve 
tavanda gezindirdi ve sonra, "Henüz karar vermedim" dedi. 

İnanın bana, yalan söylemesinin benim için hiçbir önemi 
yoktu. Nakit ödemeden başka bir şeyi kabul etmemesi de 
önemli değildi. Veya çoraptaki düğümü çözmek için kullan­
dığı dişlerinin simsiyah lekelerle dolu olması. Abanoz gibi 
olması. 

Şunu söylemeye çalışıyorum: Aziz Gaudens olarak bilinen 
çift kartal başlı altın paranın değeri aslında sekiz milyon dolar­
dı. 
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1 9-

Sürücü Adayı 

V
urucu Dunyun (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Bir Sürücü 
Adayı Gecesi Öğğk, Yeşil Tayloı Simms'ten onun ve benim 

bir fotoğrafımızı çekmesini rica etti. Simmse atık kağıttan 
yapılma bir kamera uzatıyor ve gergin eliyle kendi dizine yan­
dan vurarak, "Burdan yukarısını çek" diyor. 

O gece Simms büyük Daimler'ini kullandı ve bir şeyler 
yemek için, arabaya servis yapan bir lokantada pit-stop yaptık. 
Öğğk yanımda ayakta dikiliyor, kolunu omzuma atıyor. Atlas 
ile Aksiyel arasında bulunan bağlantı yerimin butonuna par­
maklarıyla dokunuyor-ve "Bu nasıl bir şey?" diyor. 

Kuduz olduğu için bağlantı yerinin çalışmadığını anlatıyor. 
Bağlantı yerimin etrafındaki teni sıkıştırıyor, ovuyor. Parmak-
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lan sanki kahve fincanı tutuyormuş gibi ılık. Ateşliymiş gibi 
ılık. Sıcak. 

Bağlantı yeri, fazladan bir burna sahip olmak gibi, diye 
anlatıyorum ona; ama bu burun ensende yer alıyor. Sadece 
burun da değil; göz ve dil ve kulak, yani görmenin beş farklı 
biçimi. Bazen diyorum, tam bir saçmalık. Bağlantı yerini kont­
rol etmek gerekiyor ama canın asla yiyip içmediğin Kola veya 
patates cipsi gibi şeyler istediği için, iş dünyasının, bağlı olma­
sa bile bağlantı yerine zirveleri veya etkileri ilettiğini anlıyorsun. 

Ayakta duran Simms arabasının kapısına yaslanıyor; ka­
merayı yüzüne götürürken, "Ne zaman çekeceğimi söyleyin" 
diyor. Arkasından arabalar geçiyor; bazılarının üzerinde "Sü­
rücü Adayı" levhası var. Bazı Çarpışma Partisi takımları bizde 
flama olup olmadığını görmek için yavaşlıyor. 

Öğğk ensemi kavrıyor ve "Şimdi" diyor. 
Mesela bu gece, fast-foodcunun yanından geçene kadar aç 

değildim. Ama o sırada gerçekten ağzımın suyu akıyor. Ancak 
ağzımdaki domuz pastırmalı çizburger tadı deneyimlenmiş 
bir etki. 

Yeşil Taylor Simms, " 'Çizburger' deyin" diyor. 
Ve Öğğk eliyle ensemi sıkıca tutup, yüzümü kendisininki­

ne döndürüyor ve dudaklarını benimkilerin üzerine yerleşti­
riyor. Kameranın flaşı patladığında Öğğk elini bacaklarımın 
arasına sokuyor ve pantolonumun düğmelerini açıyor. 

Kafayı yemiş göt herif. Sıcak dili ağzımda, salyası dudakla­
rımdayken tükürüğünün bana kuduz bulaştırmaması imkansız. 
Ben Öğğk Casey'yi ittirmeden önce kameranın flaşı iki kere 
patlıyor; sonra Ôğğk, Simms'in yanına gidiyor. "Sağ ol dostum'' 
diyor. Kağıt kamerayı Simms'ten alıyor ve "Babam, bu kadar 
yakışıklı bir erkek arkadaş avladığıma hayatta inanmayacak" 
diyor. 

Ne kadar saçma, değil mi? 
Ve ben sadece tükürüyorum da tükürüyorum. Ağzımda 

peynirin, domuz pastırmasının ve kuduz hastalığının sıcak 
tadı var. Tükürüyorum da tükürüyorum. 
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Sürücü Radyosu Trafik Raporu'ndan: 2 13  numaralı çevre 
yolunda batıya doğru ilerleyenlere kötü haber: Dört kapılı, üstü 
kapalı bir araç refüje çarparak ters dönmüş ve sürücüyle ya­
nında oturan yolcu arabanın iÇine sıkışmış. Ambülanstaki 
çocuklar sürücünün otuz beş yaşında bir erkek olduğunu, kal­
ça kemiği kırıldığı için kan kaybettiğini, nabzının yavaş attığını 
ve tansiyonunun da hızla düştüğünü söylüyor. Eksanguinasyo­
na bağlı olarak sürücünün-kalbinin aniden duracağı tahmin 
ediliyor; on beş dakika sonra size yeni gelişmeleri bildireceğiz. 
Sürücü Radyosu Trafik Raporu'nu dinlediniz. Neden Merak­
lısınız, Biliyoruz . . .  

Vurucu Dunyun: Sürücü Adayı Gecelerinde, flama, insan­
ları uyaran işaret levhalarından biridir: "Dikkat! Sürücü Ada­
yı:' Uygun boyutta iki levha yaptırmanız ve birini arka farların 
ortasına, yani bagajla arka tampon arasına takmanız gerekiyor. 
İkincisini öndeki motor kaputuna takacaksınız; ancak radya­
töre giden ram havasını engellememesi gerekiyor. Yeni başla­
yanlar, viskoz fan termiğinden ve soğutucu pompasından çok 
fazla şey bekleyen takımlar ızgarayı tamamen kapatan levha 
takarlar ve hararet yapmış arabalarıyla yolun kenarında dur­
duklarını rahatlıkla görebilirsiniz. 

Talihsiz Echo (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Çarpışma Parti­
si kurallarına göre bütün takımlar, "Ajax Profesyonel Sürücü 
Kursu"nun farklı formlardaki levhalarını takmak zorundadır; 
çünkü birkaç sezon önce, gerçek bir sürücü adayı, pencere 
sırasında izlenen yola girmiş. O heriftam bir efsanedir. Olay­
lar şu şekilde cereyan etmiş: Altı farklı takım seri bir şekilde 
zavallı sürücü adayını kovalıyor, bloklar boyunca peşinden 
gidiyor, egzoz susturucusu düşüne kadar sırayla arka tampona 
çarpıyor. Olayı görenler, sürücü adaji ve öğretmenin arabayı 
kaldırım kenarına çekip, kapıları açık, motoru çalışır vaziyet­
te bırakarak kaçtığını söylüyor. 
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Sürücü Radyosu Trafik Raporu,ndan: 2 1 3'teki devrilme 
kazasıyla ilgili en so:p. durumu veriyorum. Sürücü adayı kur­
tarılmaya çalışılıyor; ancak sürücü kafasını cama monteli dikiz 
aynasına çarptığı için zaten kendisinin beyninde subaraknoid 
kanama ve pnömosefali mevcut. Batı tarafında görülecek tek 
olay budur. On beş dakika sonra yeni gelişmeleri size iletece­
ğim. Sürücü Radyosu Trafik Raporu'nu dinlediniz: Neden 
Meraklısınız, Biliyoruz . . .  

Vurucu Dunyun: Çarpışma Partisi kulağa heyecanlı gele­
bilir; ancak bunun büyük bölümü oturup muhabbet etmek ve 
arabayla tam tur atmaktan ibarettir. Ortalıkta gezinirken, o 
zaman penceresine uygun flamayı takmış diğer arabaları bul­
maktır. Flamalar, telefonla veya e-postayla veya hızlı iletiyle 
bildirilir. Bazı pencerelerde Balayı Gecesi için giyinmiş, ara­
basının üzerinde düğünle ilgili ıvır zıvır olan ancak ipucu 
olmayan takımlar görürsünüz. Veya Öğrenci Annesi Gecesi 
için son derece ideal, peruk takmış ve arabasının üzerine "Hay­
di Bastır" gibi boktan şeyler yazmış takımlar. Flamanız yan­
lışsa göt gibi kalırsınız. Veya daha beter olursunuz. 

İnsanlar yanlış flamayı takmış takımların oyunu bozmaya 
çalışan polisler olduğunu söylüyor. Veya bunların çok sert 
kovalamaca yapmış, başka arabaların yanlarına veya yasak­
lanmış kısımlarına çarpış takımlar olduğunu. Yeterince faul 
yaptığınızda, insanlar Çarpışma Partisi Yardım Hattı'nı arar 
ve sizi şikayet eder. Çetelenize yeterince faul düşüldükten 
sonra sıradaki flama ve pencere hakkında size bilgi verilmez. 

Sürücü Radyosu Trafik Raporu'ndan: 2 13'teki trafik ka­
zasına hemen göz atalım. Ambülanstaki çocuklar sürücü ada­
yının perikardiyumunda, yani kalbinizi tutan dirençli küçük 
torbada derin kesik olduğunu söylüyor. Lokalize darbe kalbi 
omurgaya iterek, interventriküler septumun arka duvarının 
ezilmesine sebep olmuş gibi görünüyor. Ölüm, ölümdür ve 
araba sürüş zamanı ise on dakikada bir güncelleme yapmak 
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demektir. Sürücü Radyosu Trafik Raporu'nu dinlediniz: Neden 
Meraklısınız, Biliyoruz . . .  

Vurucu Dunyun: O Sürücü Adayı Gecesi ben sürücünün 
yardımcısıyım, Öğğk de arka koltukta. Alan fazla dar görünü­
yor. Camı açıp dışarıya tükürüyorum ve Öğğk'e, "Bana kuduz 
bulaştırmış olsan bile ben senin kıç yalayıcın değilim" diyorum. 
Tükürüyorum ve "ôzelliKle de oana kuduz bulaştırmışsan" 
diyorum. 

Normal zamanlarda Öğğk bir bardak temiz su gibi kokar; 
ama bu gece öyle kokmuyor. Dokunduğu her yerim benzin 
kokuyor. "Bu koku ne ?" diyesoruyorum. 

Ve Öğğk, "Dimetilsiklopropankarbosilik asit" diyor. Sonra 
dönüp, arka camdan saat beş yönünü izliyor. "Örümcekleri 
öldürüyormuş" diyor. 

Sürücü Radyosu Trafik Raporu'ndan: 2 1 3  'ten bildiriyo­
rum: Sürücüye yapılan bir üst aşamadaki müdahale sonucun­
da, sağ kalça kemiğindeki kırığın, yan tarafına basınç yaptığı, 
bunun da pelvisin yanında kırık oluşmasına, sıkışma sonucu 
sakroiliyak ekleminin parçalanmasına ve asetabulumun kırıl­
masına sebep olduğu ortaya çıktı. Kuzey yönünde ise durum 
şöyle: Bir Sürücü Adayı arabayı sağ bankette stop ettiği için 
Helmsberg Çevre Yolu'nun doğusuna giden 6 14'teki kuzey 
çıkışında trafik yavaş. Trafik Raporu'nu dinlediniz. Ben Tina 
Bilmemne. 

Vurucu Dunyun: Sfmms bizi bir silrücü adayının arkasına 
gizliyor; adayın peşine düşüyor, daha iyi bir açı yakalamak için 
trafiğe dalıyor, hedefi esaslı bir kovalamacanın çok fazla dikkat 
çekmeyeceği bir arka sokağa çekmeyi umuyor. Belki de polisin 
dikkatini çekmemeyi. Simms araya kamyonet, taksi, otobüs 
gibi kocaman ve parlak bir araç sokuyor; böylece hedef, dal­
galanan flamamızı görmüyor. 
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Köpekbalığı gözlerken, Öğğk'e erkek bir sevgili arayıp ara­
madığını soruyorum. 

Ve Öğğk, "Yok canım'' diyor. Ailesi kendisini daha az sevsin 
diye bir Alman çoban köpeğini bile becerirmiş. Onları acıdan 
kurtarın� için yaparmış. 

Öğğk, saatimizin üçten dokuza kadar uzanan kısmını, yani 
180 derecelik bir alanı gözlemek üzere kafasını döndürüyor 
ve "Bu, stratejimin bir parçası" diyor. ''Ailem benim hakkımda 
ne kadar kötü düşünürse" diyor, "gitmiş olmamdan dolayı o 
kadar az acı çeker:' 

Önümüzdeki otobüs frene basıyor ve durduğu için arka­
mızda kalıyor. Açığa çıktığımız o saniye Simms, "Baylar ke­
merlerinizi bağlayın'' diyor ve hedefin Sağ Kanat Gözcüsü 
arkasına, yani doğrudan bizim flamaya bakıyor. 

Hedef ilk önüne çıkan sağ taraftaki sokağa dalıyor; dar ve 
karanlık olan sokakta park etmiş arabalar var ve Simms arka­
mızdaki otobüsün bizi geçmesine izin veriyor. İki sürücü ada­
yı ise arkalarında lastik ve duman bırakıyor. 

Sürücü Radyosu Trafik Raporu'ndan: 2 13'teki kazayla 
ilgili ambülanstan alınan son bilgiler şöyle: Otopsi bitene ka­
dar emin olamayacağız; ancak periton boşluğuyla ilgili olarak 
proskimal jejunumda derin bir kesik daha meydana gelmiş 
gibi görünüyor. İki bin mililitrelik cerahatin, periton boşluğu­
na sızdığı söyleniyor ve ambülans şoförü sireni susturup ışık­
ları kapatmış. Banliyödeki evinizle şehirdeki işiniz arasında 
hızla gidip gelirken bunu da aklınızda tutun. 

Vurucu Dunyun: Hedefimiz yavaş seyrediyor; karşılıklı 
büyük hasara yol açmaksızın dokunuşumuzu yapamayacağı­
mız kadar park halindeki araçlara yakın. Oyundaki bir ara­
baya çizik atmak adildir ancak kenarda duran masum bir 
arabayı çizerseniz suç\lnuzu üstlenmek zorunda kalırsınız. 
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Tamir ücretini ödersiniz. Hedefimiz bu gerçeğe yatırım yapa­
rak yan tarafa park etmiş arabaların dibine giriyor; hızlı bir 
şekilde gözden kaybolana kadar emniy�tte olacak. Bir yan yola 
girebilirler. Veya polis gelebilir. 

Gözümü oyundaki çeyrek dairelik alandan ayırmadan 
Öğğk'e ibne olup olmadığını soruyorum. 

Yeşil Taylor Simms ona Huckleberry Puştu demeye o gece 
başladı. 

Ve Öğğk, "Gerçek şu ki ben asla doktor olmayacağım. Fikir 
ayrılığıyla ilgili uzun bir şey söylememi beklemeyin" diyor. 
':Ailemin gurur duyacağı b_ir$y ıapamam .. :' Radyoyu açmak 
için öne doğru uzanıyor. Tina'nın çenesi düşmüş. Sağlık eki­
binden ve trafik polislerinden aldığı haberleri bildiriyor ve 
sürücülerin merakına ilişkin o meşhur sözünü söylüyor. 

Öğğk, "Ama'' diy_ar, "ailemin belçlentilerini en düşük sevi­
yede tutarsam ve ağzıma sıçtıkları endişesini başlarına tebelleş 
edersem, aslında benim için çok kolay olmasına rağmen, başı 
belada bir kızı tavlarnam bile onları mutlu eder ve rahatlatır:' 

Sürücü Radyosu Trafik Raporu'ndan: Ambülanstaki ço­
cukların, 2 1 3'te ölüme sebebiyet veren kazaya ilişkin bildirdi­
ği son rapor şöyle: Duydukları son şarkı The Knack'in "My 
Sharona''sıymış. Ve bu sebeple Ölüm Ş�arkısı yarışmasının en 
yeni galibi Brian Lambson oluyor. Brian eğer bizi dinliyorsan, 
ödülünü almak için önümüzdeki bir saat içinde bizi ara. Tina 
Bilmemne Trafik Raporu'nu bildirdi: Neden Meraklısınız, 
Biliyoruz . . .  

Vurucu Dunyun: Ön koltuğa uzanıp radyonun düğmesini 
çeviren Öğğk'ün elinin üzerine mavi renkli tükenmezle P295/30 
R22 . . .  P285/30 R22 . .._A.65/65 R22.5 y(!zılmış. Lastik ebatları 
olduğu besbelli. Büyük lastik ebatları. 

Kafamla mavi renkli rakamları göstererek, "'Araba mı çal­
dın?" diye soruyorum. 
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Ve Öğğk, "Echo'yu yakından tanıyor musun?" diye soruyor. 
Ve arkasına yaslanıyor. 

Yeterince yakın, diyorum. Çok yakından tanıyorum. 
Yeşil Taylor Simms sabırla gaz pedalına hafifçe dokunuyor. 

Hedef araba bize dokunacak kadar yakında. Park etmiş ara­
baları neredeyse çizecek. Her iki araba da birinci viteste yavaş 
yavaş ilerliyor. İçeride böcek ilacı kokusu var. Ağzımda kuduz 
tadı. 

Ve Öğğk, "Belki de ona bir hediye alırım .. :' diyor. 
Echo bu gece serbest çalışıyor. Burada anlatmak istemedi­

ğim boktan bir iş yapıyor. Karmakarışık, boktan bir iş. 
Öğğk, "Echo tüm kalbiyle, gerçekten birinden nefret ediyor 

mu?" diye soruyor. 
Ona, "sevmekten,, mi söz ediyorsun diye soruyorum. 
Ve Öğğk omuz silkip, "Aynı şey değil mi zaten?" diyor. 



·� ·� �  
Araba Hurdalığı 

Y
eşil Taylor Simms'in Alae Netlanndan ( q Tarihçi) : Sırf 
gösteri olsun diye, Çarpışma Partisi kültürünün zirvesi 

Ağaç Geceleri olmalıydı. Her zaman olduğu gibi fikir, hiçbir 
şeyden haberi olmayan insanların sıradan, normal veya daha 
da kötüsü bir kaza ölarak görüp ü�ı:inde durmayacağı bir 
flama seçmekti. 

Olaya bağlı olarak flamalar arasında kahve fincanı veya 
kesekağıdında öğle yemeği de vardı. Çarpışma takımları Ho­
oop Gecelerinde btt-tlamaları kullanırdı: Örneğin, Hooop 
"Kahve'' oyununda katılımcılar kocaman kahve kupasını ara­
balarının tavanına cıvata veya tutkalla tutturup oyunun içinde 
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yer aldıklarını gösterirlerdi. Asıl kahve seçeneğe tabiydi. Ho­
oop "Kesekağıdı" oyunu olduğunda, takımlar arabanın tava­
nına içinde "öğle yemeği" olan bir kesekağıdı yapıştırırlardı. 
Halk bu flamaları saçma bir olay olarak görürdü ve olayın 
farkında olmayan sürücüler, arabayı kenara çekip güler ve 
sürücünün dikkatini çekmek için yanlış yere konmuş şeyi 
parmağıyla göstererek durumu çözmeye çalışırdı. 

"Araçta Bebek Var" organizasyonunda başka bir talihsizlik 
flaması kullanılırdı. Trafikte hızla giden bir arabanın tavanın­
da, içinde bebek olan bir pusetin güya unutulduğunu gören 
halkın tepkisi haliyle çok neşeli olmuyordu. 

Vurucu Dunyun (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Mezatçı satı­
şı elli dolardan açıyor ve "Elli diyen var mı? Bir Numaralı Lot 
için açılışta elli dolar teklif vermek isteyen var mı?" diyor. 

Sammy'nin Çekme Yeri'ndeyiz; o halde bu gece günlerden 
salı. Çarşamba, polis teşkilatının haczettiği arabalar için mezat 
var; Yeniden Kazanım Radyosu'ndan naklen yayımlanıyor. Bu 
ne kadar da organize bir durum? Cuma günleri arabaları gör­
mek için Trafik Devriyesi Çekme Yeri'ne giderdik. Suç yüzün­
den polisin çektiği araçlar olurdu. Terk edilmiş arabalar 
olurdu. Uyuşturucu baskınında ele geçmiş veya ödenmemiş 
park cezaları yüzünden tutulmuş arabalar olurdu. Park yeri 
ücretini ödemediği için çekilmiş ve uzun süre aranıp sorul­
mamış araçlar ise kapanın elinde kalırdı. 

Bizim piyasaya girmek için, birkaç gün kullanacağınız bir 
araba bulun, her yerine boktan boya ve tutkal sürün ve hur­
dalıktan çıkacak başka bir arabaya vurun. Bazı arabaların 
camına sarı veya turuncu renkli kalemle "T kyş krk" ("T-kayışı 
kırık'') yazıldığını görebilirsiniz. Veya "Mtr Klklrı çtlmş" ("Mo­
tor Kulakları çatlamış") yazısını. Mezatta 42 Numaralı Lot ile 
yer alan, üzerinde "Yeni Evlendik'' diş macunu izleri bulunan, 
arkasına teneke kutular bağlanmış dört kapılı büyük bir ara­
banın ön camına "Kam lbları çzlmş" ("Kam lobları çizilmiş") 
yazılmış. 
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Şu anda teklif verilen araba çizilmiş ve çökertilmiş; araba­
nın içine girerseniz, gösterge panosunda kurumuş kan ve saç 
bulacaksınız. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Oyuncak bebek 
ve puset elbette oraya cıvatayla tutturuluyordu. Takımların 
çoğu matkapla açılmış aynı deliği kullanırdı ve her hafta 
kesekağıdındaki öğle yemeği yeffö.e kahve kupasını veya onun 
yerine puseti oraya cıvatalardı. Diğer takımlar, araçlarında 
çizik veya çentik çok biriktiği için daha az çekici bir hedef 
olduklarından ana tema üzerinde dururdu. Kahve kupası ye­
rine tavana espresso makinesi-ve uzerinde ufak kahve fincan­
ları ve fincan tabakları olan bir tepsiyi cıvatalardı. Ya da 
ayçörekleriyle dolu bir sepet. İçinde, hava akımında titreyen 
kırmızı tek bir gül olan gümüş bir vazo. 

Vurucu Dunyun: Mezatçı şarkı söyler gibi, "Yetmiş beş, 
yetmiş beş, kim seksen verecek? Kim seksen dolarlık teklif 
veriyor? Seksen dolar veren var mı" diyor. 

Öğğk ve Echo etrafta gezip kaportaların altına bakmaya 
devam ediyor. Echo krepon kağıdı parçalarıyla süslenmiş ve 
üzerine poster boyasıyla "Haydi Bastır! Kaplanlar Eyalete Gi­
diyor!" yazılmış, haşat olmuş, paslı minivanları gösteriyor. 
Koltuklar ve yerler, takımın Maganoalar Gecesi'nde aldığı 
moladan kalma çerez ve fast-food artıklarından çöplüğe dön­
müş. 

Echo tavanına solmuş, yapay Noel ağacı bağlanmış olan bir 
kupenin sürücü kapısını açıyor� Parmağıyla teypteki bir düğ­
meye basıyor ama hiçbir şey olmuyor. Düğmeye bir kez daha 
ama bu defa daha güçlü bir şekilde basıyor ve teybin içindeki 
disk dışarıya fırlıyor. "En sevdiğim kovalamaca müziği" diyor 
ve Öğğk görsün diye diski havada sallfyc>r. Echo, "Onu bir daha 
asla dinleyemeyeceğimi sanıyordum" diye ekliyor. 
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Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Şükran Günü 
yaklaştıkça, basit kahve fincanı temasının yerini, kağıttan 
yapılmış, boyanmış ve parlak kahverengi görünsün diye ci­
lalanmış hindiler alırdı. İçindeki kırmızı şarap etrafa sıçrayan 
saplı kadehler alırdı. Tuzluk ve biberlik alırdı. Pirinç şam­
danlardaki uzun, beyaz renkli mumlar alırdı; pille çalışan 
lambasından alev çıkıyormuş gibi görünürdü. Bu kadar kap­
samlı gösteriş genellikle, bir takımın belirli bir otomobili 
kullanmayı planladığı son organizasyonun sinyalini verirdi: 
Tatlı patates ve yeşil fasulye tabaklarını monte etmek için 
tavana ve tavan döşemesine düzinelerce delik açmak gereki­
yordu. 

Takımlar, Cenazeler veya Son Kaçışlar olarak bilinen oyun­
la uğurlanmadan önce, özenle hazırlanmış araçları görmek 
için oyun alanına pencereden bir saat önce gelirdi. Oyun res­
mi olarak başlayana kadar bu arabalar resmi geçit yaparak 
dekorasyonlarını sergilerdi; o gece yapılacak oyun, kendileri­
ni araba hurdalığına göndermeden önce son kez görkemli bir 
şekilde elveda derlerdi. 

Vurucu Dunyun: İçimdeki uyarlama sanatçısı, kaydetme­
ye değecek olayları aramaya devam ediyordu. Elimi arkama 
uzatıp bağlantı yerine dokundum; açmaya hazırdım. Belki de 
farkında olduğum ilginç bir dakikayı kaydediyordum. Mesela 
paslanmış bir arabanın görüntüsünü kaydediyordum. Veya 
yarıya kadar kaldırılmış kaputun altında götü görünen, yağ ve 
sac levha yüzünden sesi boğulmuş olan Echo, "Kelebek suba­
bın amına koymuşlar" derken Öğğk'ün ona nasıl gülümsedi­
ğini kaydediyordum. 

Birkaç kez enkaz hale getirildikten sonra darbeli tavan, 
çamurun içindeki jantların üzerine çökmüştü. Bagaj kapağına 
parlak pembe renkli boyayla, pırıltılı pembe renkli ojeyle "Ki­
raz Bombası III" yazılmıştı. Enkazın yanında Tina Bilmemne 
duruyordu. 
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Tina elini yumruk yapıp çamurun içinde yeri eze eze yü­
rüyerek Echo'nun kıçına yöneldiği an, katliamı kaydetmek için 
bağlantı yerimi açtım:--

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Önceden de 
söylediğim gibi, en büyük gösteri açısından hiçbir şey Ağaç 
Gecelerini geçemezdi. Arada sırada gerçekleştirilen bu olayda, 
eski ve yeni arabalar gösteriş yapmak için erkenden gelirdi. 
Asıl fıkir, köşedeki arazi parçasından veya ormandan her dem 
yeşil Noel ağacı bulup arabanın tavanına bağlayarak eve getir­
mek ve mutlu aile numarası yapmaktı. Ancak, tıpkı eğlenceye 
dönüşen basit kahve fıncanı gibi, sıradan yeşil cam ağacı da 
artık yeterli olmamaya başlamıştı. 

Takımlar elbette yapay ağaç kullanıyordu ve onu da araba­
ya uzunlamasına bağlıyorlardı; geneım<Ie ağacın kökü araba­
nın kaputuna uzanıyor, düşmesin diye iple tampona 
bağlanıyordu. İlk Ağaç Gecesi ile birlikte takımlar ağacın 
dallarını gümüşi şeritlerle süslediler. Ağacın bagajda asılı 
duran ve sallanan tepesine parlak yıldızlar bağladılar. İnsanlar 
parlayan Noel süslerini ağacın iğneli yapraklarına tutkalla 
yapıştırdılar veya metal telle bağladılar. Ağaç Gecesi pencere­
sinden en az iki saat önce, Çarpışma Partisi üyeleri gösteri 
yaptı; arabaların üzerindeki ağaçlar rengarenk ışıklarla parıl­
dıyor ve bir kablo arabanın penceresinden içeriye, oradan da 
sigara çakmağına veya elektrik aksamına giriyordu. Bütün 
arabaların teybinden.Noel şark.ıları_xfil<seliyordu. 

Oyun penceresi başladığı an o Noel ışıklarının hepsi söndü. 
Gösteri yapan arabalar sustu. Takımlar dağıldı ve gerçek av 
başladı. 

Vurucu Dunyun: Mezatçı, "Kırk dolar. Kırk dolar veren 
var mı? Haydi millet, benzin deposunu doldurmaya kalksanız 
daha fazla para ödersiniz. Otuz dolar veren var mı? . :' diyor. 
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Tina Bilmemne gelip arkasında durarak, "Seni orospu!
,, 

dediği sırada, Echo omuzlarına kadar motorun içine eğilmiş 
ve yanağı neredeyse valf kutusuna değiyor. 

Öğğk ise dirseklerini öndeki çamurluğa yapıştırmış, kapu­
tun altından Echo'yu dikkatlice izliyor. 

Mezatçı, "Yirmi beş veren mi var? Yirmi beş dolar . .  :' diyor. 
Ve Tina, "Bana düzmece fauller verip durma" diyor. 

Echo'nun poposuna doğru konuşan Tina, "Bana faul verirsen, 
ben de sana numaradan bok atmak için telefon açarım' diyor. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Noel ışıkları 
söndüğü için Ağaç Arabaları kara, kaba, eğri büğrü . . .  canavar 
gibi görünüyordu. Sallanan camların ve kristallerin yumuşak 
çın sesi neredeyse duyulmuyordu bile. Takımlardan biri muh­
temelen, sırf yüz farklı renkte parlamasını dikiz aynasından 
izlemek için karanlık bir çit veya çalılığın yanından geçiyor 
olurdu. Tekerleklerin çıkardığı tiz ses ve o parlayan ışık ve renk 
cümbüşü, araçlarına yandan çarpacak ve tekrar gecenin için­
de kaybolacaktı. 

Vurucu Dunyun: Mezatçı, "Yirmi dolar? Satışa yirmi do­
lardan başlayabilir miyiz? . :' diyor. 

Ve motor bölümünde yüzü sürücü kabini ile motoru ayıran 
metal bölmeye bakan Echo, "Seni hatırlamıyorum. Plakanı 
bile bilmiyorum" diyor. Tinaya götünden başka bir yerini 
göstermeyen Echo, "Plakanı bilmiyorsam sana nasıl faul vere­
bilirim ki?,, diye soruyor. 

Mezatçı, "Yirmi! Yirmi verildi. Yirmi beş veren var mı? Kim 
yirmi beş vermek ister?.:' diyor. 

Öğğk, dirseklerinden destek alarak çamurluğa yaslanmış 
halde, Echo'yu izlemeye devam ediyor. Ben mi? Ben de izle­
meye devam ediyorum; sonra evde tekrar yaşamak için duru­
mu kaydediyorum. 

Tina, "Hey, Gündüzcü Oğlan . .  :' diyor. Öğğke daha yükses 
bir sesle, "Sen, kara dişli olan! Gündüzcü Oğlan ! ,, diyor. 
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Öğğk kafasını kaldırıp bakıyor. Kollarındaki ısırık izlerini 
göstermek için gömleğinin kollarını sıvamış. 

Ve Tina, "Kız arkadaşın sana ne iş yaptığını söyledi mi? Ara­
balara harcadığı parayı nereden kazandığını?" diyor. 

Öğğk hiçbir şey söylemiyor. Ben alışkanlıktan tükürüyorum. 
Bir kez daha tükürüyorum. 

Echo kollarından birini motor bölümünden çıkarıyor, dir­
seğini kırdığı için eli görunüyor:Elle ayarlanabilir, yarımay 
şeklindeki cıvata anahtarını pantolonunun arka cebine sokuyor. 

Ve Tina, Echo'nun götüne, cebinden kafasını uzatmış cıva­
ta anahtarına doğru, "Çok hoşlandığın kız arkadaşın para için 
insanlarla sikişiyor" diyor:l{Olfaffnı göğsünde kavuşturup 
kaykılıyor ve "Minik kız arkadaşın lanet olası bir fahişe" diye 
bağırıyor. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Ağaç Gecesi'nden 
sonraki gün sokaklar parlardı. Işıl ışıl olurdu. Simli ve gümü­
şi şerit parçaları rüzgarda titrerdi ve çırpınırdı. Kırılmış cam­
dan süsler oradan geçen tekerleklerin altında ezilerek 
çatırdardı. 

Vurucu Dunyun: Mezatçı, " . . .  Yirmi üç verildi. Yirmi üç 
dolar teklif edildi. Satıyorum .. :' diyor. 

Echo, geriye adım atıyor, doğruluyor ve dönüp Tina'ya 
bakıyor. 

Ve Öğğk, "Bu doğru mu?" diye soruyor. 
Mezatçı, "Satıyorum . .  :' diyor. 
Echo, kütürdesin diye boynunu iKlyana çeviriyor ve "Ne 

doğru mu?" diyor. 
Öğğk, "Söylediği şey" diyor. "Sen gerçekten benim kız ar­

kadaşım mısın?" 
Ve mezatçı, "SattımT"diyor. 
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2 1  
Echo 

C
anada Mercer (x Yazılım Mühendisi) :  Bir akşam yemeği 
davetinden sonra karımla birlikte ücretini ödeyerek Ta­

lihsiz Echo'yu tuttuk. Tanıdığımız bir çift, Tyson-Neals çifti 
ilk bebeklerini dünyaya getirmişti ve bebeğin ihtiyaçları yü­
zünden yemeye sürekli ara veriyorduk. Annenin bakmak için 
hebeğin yanına gittiği sayısız zamanlardan birinde baba, ''Aile 
olmadan önce üçlü ilişki denediğimize seviniyorum'' dedi. 
Bebek olunca zincir, vibratör veya polis üniforması gibi şey­
leri denemeye ne zaman, ne de mahremiyet olmadığını söy­
ledi. Ancak bunların hepsi geride kalmıştı ve bebekleri olduğu 
için herhangi bir pişmanlık duymuyorlardı. Çok mutlu görü­
nüyorlardı. 
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Yemek davetinden ayrıldığımızda Saralı ve ben kendimizi 
eksik hissettik. Çocuk yapmayı planlıyorduk ama anal seksi 
bile denememiştik.-0--zamana kad��ü ilişki konusunu hiç 
konuşmamıştık bile. Birkaç gün sonra Tyson-Neals çiftini 
aradık ve çiftle ilişkiye girecek kadını nasıl bulduklarını sorduk. 
Bizim yaşımızdaki çiftlerden başka hiç kimseyle çalışmayan 
genç bir hanımı tanıdıklarını söylediler. Sokağa çıkma yasa­
ğından sonra evimize gelmekten memnun olacak Gececi bir 
kızı. 

Talihsiz Echo (q Çar� �rtisi Üyesi) : Unutun gitsin. 
Polis ailemi ezen orospu çocuğunu asla bulamadı. En son, 
ailemle arabada gittiğimizi hatırlıyorum. Biz zaten hep ara­
bayla seyahat ederdik. Annem işyerinden kendisine verilen 
gri bir araba kullanırdı; arabanın--hfil'.--tarafında o kadar çok 
çizik vardı ki, birinin buruşturup sonra da düzeltmeye çalış­
tığı alüminyum folyo gibi görünüyordu. Altyapı mühendisi 
olan annem bana hizmet akış oranlarıyla ilgili dersler verip 
dururdu : Hizmet E Seviyesine karşılık Hizmet K. Herhangi bir 
üstgeçidin ortasında durup aşağı yoldaki trafiğe bakardık ve 
annem bana trafik akışının Saat Başına Hacim ve Zirve-Saati 
Faktörü'yle ilgili sorular sorardı. 

Birisi arabasıyla, o gri arabaya önden çarptığında ben arka 
koltukta uyuyordum. 

Saralı Mercer (x Pazarlama Direktörü) : Genç kız evimize 
geldiğinde bir kolu *na göre bo�tu. Dirseklerinden biri 
deforme olmuştu, azıcık büküktü ve eli küçük kalmıştı. Par­
makları avcunun içine kıvrıldığından herhangi bir şeyi tutup 
kaldıramazdı. Aynı taraftaki bacağı da kısaydı ve adımını 
bacağını kalçasındaıı-sallandırara�yordu; oturma odamıza 
bariz bir şekilde topallayarak girdi. 

Yüzünün sol tarafının sarkık ve hareketsiz olmasına sebe­
biyet veren inme veya felci geçirmemiş olsaydı çok güzel bir 
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kız olurdu. Zavallı kızcağız cümlenin son kelimesine gelince 
ağzını kocaman açıp, duruyor, belli ki, kelimeyi doğru söyle­
meye gayret ediyordu. Her düşüncesini atlamadan söylemeye 
çalışması ıstırap vericiydi. Merlot şarabından bir kadeh içtik­
ten sonra, bize sakatlığının, annesi kafasına vurduktan sonra 
meydana gelen beyin hasarından kaynaklandığını söyledi. 

Talihsiz Echo: Öyle yapıyorum. İnsanlara bunu söylüyo­
rum. Annem bana vurdu. Babam da vurdu; ama insanların 
hayal etmesine izin verdiğim şekilde değil. Aslında teknik 
açıdan ben onlara vurdum. Araba kazası sırasında aldığımız 
darbe sonucunda arka koltuktan füze gibi fırlayıp annemle 
babamın ensesine çarptım. Kaza mahaline gelen polis memu­
ru bunu rapora yazmadı; ama annemle babamın boynunu 
kırdım. Kafam babamın kafasına o kadar güçlü bir şekilde 
çarptı ki beynimin sağ lobu sıkıştı. Şu an gördüğünüz küçük 
kol, sekiz yaşındayken sahip olduğum koldur. Bacağım biraz­
cık uzadı. Afazi, yani kelimeleri bulmak için çabalamam biraz 
abartı. Cümlenin son kelimesi beni boğarak öldürüyormuş 
gibi. . .  ara veriyorum . . .  numara yapıyorum . . .  Doğru kelimeyi 
zorlanarak söylüyormuşum gibi. . .  numara yapıyorum. Bu ge­
rilim insanların beni gerçekten dinlemesini sağlıyor. 

Bize çarpan araba da annemin arabası gibi gri renkli bir 
sedandı ve sahibi bölge trafik idaresiydi. Arabanın her yeri 
aynı şekilde çizilmişti. Bize önden çarpmıştı ve arabanın sü­
rücünü �sla bulamadılar. Kulağa ... kelimeyi bekleyin . . .  şüphe­
li geliyordu. 

Saralı Mercer: Kız yetim olarak büyümüş ve kendisine 
soran herkesle buluşmuş. Erkek arkadaşlarından biri onu, 
zamparaların herkesin önünde iş becerdiği özel bir kulübe 
götürmüş. Kulübün ortasında, ayakta ilişkiye girmeleri için 
onu ikna etmiş. Kıza arkadan girmiş. O gece oraya gelen ilk 
kız o olduğu için oradaki herkes onları izlemiş. Duruma kat-
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lanmak için gözlerini kapamış; hem de sımsıkı. Bütün bu zaman 
zarfında erkek arkadaşı kızın bozuk elini tutup, kulağına "Me­
ine kleine Hure* . . .  " diye-fısıldamış. 

Düzinelerce adamın izlemeye yeltendiği bu durum aslında 
kızın gururunu içten içe okşamış. Bu işkence bitince teninden 
terden başka bir şeyin de aktığını hissetmiş. Ayakkabılarını 
çıkarmadığı için son derece mutlu olmuş; çünkü minik bir 
göletin içinde duruyormuş. Kızın ve oğlanın menisi kızın te­
ninden süzülerek yere damlamış. Kulağa garip geliyor olma­
sına rağmen, o gece, kızın kendisine olan saygısı hususunda 
mucizeler yaratmış. 

O zamana kadar, erkek arkadaşının Almanca konuştuğunun 
bile farkında değilmiş. 

Canada Mercer: �alık-kenusu açılınca bunun 
sorun olmadığı hususunda ısrar etti. Talihsiz Echo, seks işçi­
lerinin ön sevişmenin bir parçası olarak sürekli oral seks yap­
tığını söyledi. Bu hareketin asıl amacının müşteride hastalık 
olup olmadığını rutin bir şekilde test etmek olduğunu söyledi. 
Frenginin tadı, köri soslu tavuğa benziyordu. Hepatit, kapari­
li dana eti gibiydi. Belsoğukluğu, ekşi kremalı soğan ve patates 
kızartması gibiydi. HIV, yağlı patlamış mısır gibiydi. Karıma 
baktı ve ''Anıını yalaı sam sende genital siğil olup olmadığını 
ve rahim ağzı kanseri olma riskini söylerim" dedi. Kanser 
türlerinin çoğunun tadı, tartar sosu gibidir, dedi. 

Talihsiz Echo: Bir yetişkin olarak,etebüse binince ellerimin 
terlediğini fark ettim. Taksiye binince zar zor nefes alıyordum. 
Araba kullandığımda kalbim öyle hızlı çarpıyordu ki, kulağı­
mı sağır ediyordu ve etrafa baktığımda renkleri neredeyse 
göremiyordum. Her an-bayılabilirditJt-Başka bir arabanın bana 
önden çarpacağından emindim. Bilinçaltı düzeyinde, bize 
önden çarpan araba kazasıyla ilgili anılar beni kontrolü altına 

* (Alın.) Benim küçük oromwn.. 
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almıştı. O kadar berbat bir hale gelmişti ki bir sürücü kırmızı 
ışıkta geçip bana çarpar diye karşıdan karşıya geçemiyordum. 

Zaman geçtikçe dünyam daha da küçülerek dağıldı. 

Saralı Mercer: Canada size anlatacaktır. Bu sevgili, tatlı, 
sakatlanmış kızı evimize çağırdık ve kız siyah deriden bir 
çantayla geldi ve onu yemek odasındaki masanın üzerine koy­
du. Gecenin bir noktasında, Merlot dolu şarap kadehini bırak­
tı ve çantasının yanına gitti; fermuarını açtı ve şu gibi . . .  şeyler 
çıkardı. Bunlar, uzun, kalın, pembe renkli lastik şeylerdi ve o 
kadar eskiydiler ki, içinize girince ortadan ikiye bölünecek 
diye korkardınız. Pembe renkli plastik lekeli ve kirliydi. Kah­
verengi lekeler kurumuş kan olabilirdi. Pillerin aktığı yerde 
siyah tortu vardı. Bunlar, adlarını bilmediğim şeylerdi. Kelep­
çeler ve göz bağları. Hiç temiz görünmeyen püskürtücü baş­
lığı olan bir lavman poşeti. Lateks eldiven. Akü takviye 
kablosu gibi görünen helezonlu berbat bir şey vardı ve kız buna 
"meme kıskacı" diyordu. Her şey çamaşır suyu kokuyordu. 

Bu kız o korkunç şeyleri, Şükran Günü geldiğinde üzerin­
de hindi yediğimiz cilalı, Drexel Heritage marka yemek ma­
samın üzerine koyuyordu. Aman Tanrım, masaya bir de 
vajinal spekulum koydu ve o kadar eskiydi ki, şeffaf plastiğin 
üzerinde bir çatlak vardı. Kızın, "Bunlarla bana istediğiniz her 
şeyi yapabilirsiniz . .  :· dediğini hatırlıyorum. 

Talihsiz Echo: Hepatit veya yumurtalık siğili olup olmadı­
ğını anlamak için insanları tatmam, Öğğk Casey ile tanışma­
dan çok önceki rutinimdi. Onun bu numarayı yapması 
gerçekten inanılmazdı. Bir seferinde beni yaladı ve yumurta­
ların hepsini yemekten vazgeçmem gerektiğini söyledi. Am­
cığımın tadından kolestrolümün yüksek olduğunu anladı. 
Daha sonra, kan testinin sonucu geldiğinde, onun kesinlikle 
haklı olduğu ortaya çıktı. 
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Canada Mercer: Adı Echo olan bu kız, kalın ve beyaz renk­
li bir mum çıkardı ve yaktı ve balmumunun erimesini bekleme­
miz gerektiğini, böylece.onun çıplak göğüslerine akıtabileceğimizi 
söyledi. Kibriti söndürdü ve bize "Sırf bana acıdığınız için iş­
kence yapmanızı istemiyorum. Canımı acıtmaktan zevk alma­
nızı istiyorum'' dedi. "Bu gece, sizin geceniz olsun istiyorum:' 

Genç hanım, "Merhamet" dediği şeyi iplemediğini söyledi. 

Talihsiz Echo: Şunu bilin. En uygun terapiyi bulmuştum: 
Bir kaza yaşayıp hayatta kalırsam, bu korkudan kurtulabilirdim. 
Arabamı başka bir arabay�çarı:np�ufak çaplı bir kazaya sebe­
biyet verebilirsem, ölüme sebep olan kazaların nadir gerçek­
leştiğini ve endişe etmenin yersiz olduğunu görebilirdim. 
Böylece diğer sürücüleri takip etmeye başladım; çarpacağım 
mükemmel arabayı aradım. Mükemmel kazayı aradım. Kont­
rollü, mükemmel kazayı aradım. 

Bazı arabalar mükemmel görünüyordu; ama çamurluğum­
la çarpmak için yaklaştığımda arka koltukta bebek olduğunu 
görüyordum. Veya sürücü o kadar genç oluyordu ki, kazanın 
sigorta primini olumsuz etkileyeceğini tahmin edebiliyordunuz. 
Veya birinin peşine takıldığımda sürücünün çok düşük maaş 
verilen berbat bir işte çalıştığını ve o an isteyeceği son şeyin 
boynunun burkulması olduğunu görüyordum. 

Buna rağmen rol kesmek sinirlerime iyi geldi. Dikkatsiz bir 
sürücü beni öldürsün diye beklemektense, yırtıcı bir hayvana 
dönüşmeye karar verdim. Avcı olmaya. Bütün gece aranıyor­
dum. Kaç insanı takıp ettiğimi, arabasına çarpıp çarpmamaya 
karar vermeye çalıştığımı tahmfrı bile ooemesiniz. 

Canada Mercer: Hayır, üçlü ilişkiye hiç girmedik. Kız mon­
tunu bile çıkarmadı. Bir hafta sonra eve geldiğimde Saralı, 
kızla birlikte mutfakta oturmuş, çay1çıyordu. Bir saat boyun­
ca çay içsin diye kıza iki yüz dolar nakit para ödedik. Saralı 
ona ne kadar güzel olduğunu söyleyip durdu. Aradan bir haf­
ta daha geçti ve eve geldiğimde Saralı mutfaktaki lavaboda 
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kızın saçlarını yıkıyordu. Saralı kızın saçlarına perma yapmak­
la kalmayıp sarı meç de attı ve bütün bu işler bitene kadar üç 
saat geçtiği için her saat için iki yüz dolar ödedi. 

Saralı, kızın kendine olan saygısını kazanmasını sağlayabi­
lirlerse, kızın başka bir alanda kariyer yapabileceğini umduk. 
Onunla konuştuk, gurununu okşadık; kendi çocuğumuzu 
dünyaya getirme planını unutmuştuk. Kız o kadar çok paraya 
ve boş zamanımıza mal oldu ki, köpek edinmeyi bile göze 
alamadık. Onu her hafta görmeye devam ediyoruz. Ve sanırım 
biraz yol katettik. 

Talihsiz Echo: Mükemmel kazamı, arabasının tavanına ölü 
bir geyik bağlamış adamla yaptım. Lanet olası bambi katili, 
kamuflaj ceket giymiş, kafasına da kulakları örten bir şapka 
takmıştı. Siktiriboktan dört kapılı bir sedan kullanıyordu; 
uzunlamasına yerleştirilip bağlanmış olan ölü geyiğin kafası 
arabanın ön camına düşmüştü. 

Ölü bir geyik, şehirde gözden kaçacak bir şey değil; dola­
yısıy1a, mesafeyi koruyarak onu yakın çevrede takip ediyor, 
bekliyor ve katilin götüne çarpmak için mükemmel yeri arı­
yorum. Kazanın trafiği kilitlemeyeceği veya seyircileri tehli­
keye atmayacağı bir yer arıyorum. 

Şunu bilin. O, dört bacaklı yaratığı nasıl takip ettiyse, ben 
de onu o şekilde takip ediyorum. En iyi vuruşu yapmak için 
bekliyorum. 

Yani neredeyse orgazm olup boşalıyorum. Hayvan gibi 
heyecanlanıyorum. Aramızda birkaç arabalık mesafe kalma­
sına dikkat ederek, ışık sarı olsa bile hemen fırlıyorum. O 
dönünce yavaşlayıp geride kalıyorum, sonra ben de aynı yere 
dönüyorum. Dikiz aynasından bakınca ne kadar uzakta oldu­
ğumu görmesin diye aramıza arabaların girmesine izin veri­
yorum. 

Bir noktada orospu çocuğunu kaybediyorum. Kırmızı ışık 
yanıyor olmasına rağmen gaza basıp geçiyor ve ilk köşeden 
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sağa dönüyor. Aylar boyunca yaptığım takipler boşa gitmek 
üzere; mükemmel kazamı kaybediyorum. Yeşil ışık yanıyor ve 
ben onu bulmak için gaza basıyorum, aynı köşeden sağa sapı­
yorum ama orada değil. Bir blok daha gidiyorum, kavşaklara 
bakıyorum, geyik cesedinin bir kısmını, zavallı ve üzgün, öl­
dürülmüş geyiği görmeyi umuyorum ama orada yok; ortada 
bir bok yok. Hiç kimse yok. Saatim sabah sokağa çıkma yasa­
ğı zamanına doğru tik fak diye atıyor ve gün ışığında yakala­
nırsam, yiyeceğim lanet olası beş yüz papellik trafik cezası o 
an istediğim son şey. 

Saralı Mercer: Tyson-Neals-çiftini aradık; onlar da kızla 
seks yapmadıklarını itiraf ettiler. Çünkü her hafta Echo'yu 
görmektense, çocuk doğurmanın daha ucuza mal olacağını 
hesaplamışlar. 

Talihsiz Echo: Beni dinleyin. Arabayla eve dönüyorum; 
sokağa çıkma yasağını delip trafik cezası almayacağım ve arka 
çamurluğu göçmüş, cahil avcının yüzünü görmeyeceğim için 
en azından mutluyum dıye duşünürken ölü geyiği görüyorum. 
Araba sokaktan çıkmış, fast-food satan bir yerin araba servis 
bölümünde rölantide çalışıyor. Sürücü camı açılmış; sakallı 
bir yüz, mönü hoparlörüne havlar gibi konuşuyor. Arabaya 
servis bölümünün ftoresan ışıldarında arabanın üzerindeki 
pas lekeleri görünüyor. Boyası çizilmiş. Arabanın büyük bö­
lümü çiş sarısı renginde; ama sürücü kapısı sema mavisi. Bagaj 
bej rengi. Kenara çekip bekliyorum. 

Bir el arabaya servls"-pern:eresinden beyaz bir poşet uzatıyor; 
sürücü o ele kağıt para uzatıyor. Bir saniye geçiyor ve çiş sarı­
sı araba yavaş yavaş kaldırımın kenarından ilerleyip trafiğe 
giriyor. Bir kez daha gözden kaybolmasın diye peşine takılı­
yorum. Emniyet kemerini� takıyorum. Tamponumla onun 
arkasına bindirmeden önceki bir saniye içinde derin bir nefes 
alıyorum. Gözlerimi kapatıyorum ve hızlıca gaz pedalına ba­
sıyorum. 
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Ve bir kez daha bir bok olmuyor. Araba jet gibi ileriye fır­
lamış, diğer arabaların arasından zikzak çizerek giderken ge­
yiğin ölü götü, kuyruğunu yüzüme doğru bir ileri bir geri 
sallıyor. 

Onu takip ederken kolumun ve bacağımın bozuk olduğu­
nu unutuyorum. Yüzümün bir kısmıyla gülümseyemediğimi 
unutuyorum. Onu takip ederken bir yetim veya kız değilim. 
Köhne bir evi olan bir Gececi değilim. Trafikte geyiğin götü 
zıplayıp duruyor ve benim bütün gördüğüm bu. 

İleride, trafik ışığı kırmızı. Çiş sarısı arabanın fren lamba­
ları yanıyor ve araba yavaşlayarak sağa dönüyor. Ben sağa 
dönene kadar, göz açıp kapayıncaya kadar geyik ortadan kay­
boluyor. Dönünce, seyirci veya polisin olmadığı ıssız ara so­
kakta gözlerimi kapatıyorum ve . . .  güüüüm. 

O ses hala beynimde kazılı. Kaskatı kesildiğim an. Takip ve 
saldırıyı kaydetmeyi çok isterdim; ama yine de bunu asla unut­
mayacağım. 

Arabamın önü adamın bagajına öyle bir gömülüyor ki, 
geyik yerinden fırlıyor. İpler kopuyor ve geyik parçalanıyor. 
Leş, ortasından ikiye bölünüyor. Ve içinde kan ve bağırsak 
yerine . . .  geyik beyaz. Geyiğin içi beyaza kesmiş. 

Sürücü hızlıca kapısını açıp arabadan iniyor; sakalı yerinde. 
Kamuflaj ceketi kapitoneli ve kocaman. Bana doğru adım at­
t ıkça şapkasındaki kulaklarını örten bölüm zıplayıp duruyor. 

"Siktiriboktan geyiğin . .  :' diyorum. "Sahteymiş" diyorum. 
Ve adam, "Herhalde sahte" diyor. 
"Strafordan mı yapılmış?" diyorum. 
Meğer geyik, okla avlananların atış yapmak için kullandığı 

gerçek boyutta geyik hedefiymiş. 
Ve avcı, "Lanet olası flaman nerede?" diye soruyor. Araba­

mın arkasına yürüyüp plakama bakıyor ve "Sana faul verdirmek 
için telefon açacağıma emin ol. Hem flaman yok, hem de çok 
sıkı çarptın; yani birden çok faul yaptın'' diyor. 
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Canada Mercer: Zincir veya polis üniformasıyla cinsel 
ilişkiyi hiç tecrübe edemedik. Noeföe Echo'ya Noel Babanın 
sana ne getirmesini isterdin diye sorduk ve bize "yumruk 
şeklinde vibratöi-aeôi. Bunun yerme, Tyson-Neals ve başka 
birkaç çiftle paralarımızı birleştirip ona araba satın aldık. Son­
ra da onun ne kadar berbat bir sürücü olduğunu gördük. 

Talihsiz Echo: O s11.<tiribölctan sarı meçlerin uzamasını 
nasıl istediğimi anlatamam. 

Saralı Mercer: Aradan kaç gün geçti ama ben hala tartar 
sosu yiyemiyorum. 
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22 
Tarih 

Y
eşil Taylor Simms,in Alan Notlarından (q Tarihçi) : Şah­
sen, Çarpışma Partisi olaylarına katılmamın sebebi çok 

basit: Hayatım benim için kıymetlidir. Arkadaşlarıma ve aile­
me taparım. Sağlığım ve yaşlı ama sağlıklı bedenimin ve aklı­
mın bu kadar çeşitli kabiliyetler göstermesi benim için her 
şeyin üzerindedir. 

Kendimi son derece şanslı sayarım; ama kazalar elbet olur. 
Bu ülkede bir yıl içinde yaklaşık on altı bin kişi öldürüldü. 
Aynı zaman zarfında yaklaşık kırk üç bin insan motorlu araç 
kazasında öldü. 

Her ne zaman motorlu bir araç çalıştırsam, işte o an, 
sahip olduğum bütün değerler benden alınabilir. Herhangi 
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bir süreç işlemeden, bir dakikada değerlerim çalınabilir. 
Motorlu bir araca binerseniz birkaç dakikada bir ölüm en­
senizde olabilir. Her ne zaman karşı şeritteki bir araba benim 
arabamın yanından geçse, dünya liderlerinin acı vermek için 
tenezzül ettikleri herhangi bir şeyden daha saldırgan ve acı 
dolu bir eziyete maruz kalabilirim. Belki diğer sürücü bütün 
hayatı boyunca hambur_gerden_başka bir şey yememiştir ve 
çevre yolunda arabası benimkine yaklaşırken, adamın tıka­
lı kalbi durur. Acıdan gözü kör olan adam göğsüne sıkıca 
bastırır. Otomobili yön değiştirerek benimkiyle çarpışır ve 
benim başka bir arabayaL\Jg benzin tankerine, bir bariyere 
çarpmama, oradan da uçurumdan aşağıya yuvarlanmama 
sebep olur. 

Bütün hayatım boyunca bol kalorili tatlıları reddedip ak­
şamları tempolu bir şekilde koşmama rıığmen, ölçülü olmak 
ve kendimi disiplin etmek için gösterdiğim özenli çabalara 
rağmen, çelik ve alüminyumdan bir kabuğun içine sıkışıp 
kalıyorum. Kırılmış cam parçaları yüzünden bedenimin sayı­
sız yeri kesilmiş. Kolestrolü düşük olan kanım sıcak bir şekil­
de sıçrayarak bedenimi terk ediyor. 

Kendime o kadar özen göstermeme rağmen, kalp krizi 
geçiren kurban ve ben öleceğiz. 

Kazalar elbet olur. 

Talihsiz Echo kişisel tarihini çözümlemek için Çarpışma 
Partisi'ne katıldı. Bay Dunyun bütün hayatı boyunca başka 
insanların kaydedilm!§._ maceralarınJ___9eneyimledikten sonra 
gerçek bir olay yaşamak için katıldı. Öğğk Casey'nin insanların 
yanında olmaktan zevk aldığını tahmin ediyorum. Ben Çar­
pışma Partisi'ne katıldım çünkü kazalar olur. Sevdiğiniz insan­
lar ölür. Sahip olduğl!_nuz hiçbir şex�onsuza kadar varlığını 
sürdürmez. Ve bu gerçeği kabul etmem ve benimsemem gere­
kiyor. 
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lrene Casey (x Öğğk'ün annesi) :  Hatırladığım kadarıyla o 
zaman Buddy'den bir mektup aldık. Aynı zarfın içine garip bir 
oğlanı öperken çekilmiş bir fotoğrafını koymuş. Bu konuda 
ne düşüneceğimi bilemedim. Bu fotoğrafta Buddy bir arkada­
şının düğününe gidiyormuş gibi gömlek giymiş ve kravat tak­
mıştı; ve Chester umudumuzu kaybetmememiz gerektiğini 
söyledi. Buddy böcek imha firmasında çalıştığını ve kendine 
bir apartman dairesi tuttuğunu yazmıştı. Dişçiye gittiğini yaz­
mıştı. Tanıştığı bir kız ona yoga öğretiyormuş. Tanrı'ya şükür­
ler olsun ki bir kızla tanışmıştı. 

Buddy'ye gönderdiğimiz mektupta, kilisede karşılaştığımız 
Cammy Elliot seni sordu diye yazdık. Kuduz aşısının sonun­
cusunu yeni yaptırmış. Arkadaşlarıyla birlikteyken acıkır diye 
ona şekerleme gönderdim. En sevdiğinden. İçine bol bol dö­
vülmüş ceviz içi ve raptiye koydum. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: İnsanların SENİ­
GÖRÜYORUM Kanunu olarak adlandırdığı Altyapıyı Etkin 
ve. Verimli Kullanma Kanunu çıkmadan önce ulaştırma mü­
hendislerinin, sistemin daha fazla aracı taşıması için çabalar­
ken kullandıkları ilk yöntem, trafik akışının sekteye uğrama 
nedenlerini bulmaktı. Bir aracın yandan çarpmasıyla başlayan 
ve geri kalan araçların dört bir yere savrulmasına sebep olan 
zincirleme tepkisi neydi? Bunların çoğunu ezbere bilirsiniz. 
Bilgi Edinme Özgürlüğü müfredatında bunun gizli bir bilgi 
t llduğuna dair tek satır yoktur. Paragöz Müteahhit Arabaları'ndan 
da hiç bahsedilmez. Resmi evrakta bu projeden "Olay Tahrik 
Etkisi" diye söz edilir. 

Irene Casey: Buddy'nin gönderdiği diğer şipşak fotoğraf­
larda arkadaşları vardı. Başka bir şipşak fotoğrafta ise, sağlıklı 
görünmeyen bir kız. Aman Tanrım, bir kolu peygamberdevesi 
kolu gibi incecikti. Miniminnacık kolundaki eli, göğüs seviye­
s inde duruyordu. Minik parmakları pembe renkli beysbol 
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sopasını tutuyordu ve sopa o kadar uzundu ki üst kısmını 
omzuna yaslamıştı. Halıya bağdaş kurarak oturmuş, diğer, 
normal görünen eliyle bir zımparaKağıdını beysbol sopasına 
sürtüyordu. Diğer fotoğraflarda kız, pembe renkli beysbol so­
pasına ayakkabı cilası sürüyordu. O kız benim halımın üzerin­
de öyle pis işler yapamazdı. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Olay Tahrik 
Etkisi projesi, eski, modeli belli olmayan arabalarını, bilerek 
ve isteyerek, etkiyi görmek için trafiğin en yoğun olduğu işlek 
anayollarda birbiriyle çarpıştıran mühendisler için tasarlandı. 
Proje bir taşla iki kuşu vuruyordu: Öncelikle, eskimiş dört 
kapılı sedanlar, insanlığa daha iyi hizmet vermek için hurda 
yığınına döndü. Bununla birlikte trafik mühendisleri o anda 
orada olan diğer sürücülerin kazalara nasıl tepki verdiğini 
gösteren video kaydı yaptılar. 

Mühendislerden hiçbiri mesai arkadaşlarının canını acıta­
cak kadar hızlı çarpmadı ve vakaların hiçbirisinde boyaların 
çizilmesinden veya sac kaportada hnsnr meydana gelmesinden 
daha kötü bir şey olmadı. Buna rağmen videoda trafiğin hemen 
yavaşlayıp kazaya bakmak için durduğunu görebilirsiniz. İşte 
bu, can sıkıcı ve malum, meraklı etkisidir. 

Dr. Brannan Benworth (q Diş Doktoru) :  Kayıtlara göre, 
Yedi Bela Casey muayenehanemize sadece bir kez geldi. Onun 
dişlerini anlatıp duran hijyenist hurda çalışmaya devam ediyor. 
Şimdiye kadar gördüğü en lekeli <ilflermiş. Bay Casey'yi bize, 
uzun zamandır hastamız olan ve muayenehane çalışanlarının 
çok sevdiği Kari Waxman isimli genç adam gönderdi. 

Yeşil Taylor Simms'i� Alan �larından: Toplumdaki 
işgüzarlar, hassas kontrol manyakları, Sürücü Radyosu'ndaki 
trafik haberlerinden şikayetçiler. Trafik Güncellemeleri'nden 
şikayetçiler. "Neden Meraklısınız, Biliyoruz . . :' sloganından 
şikayetçiler. Doğaıelarak radyo �anımın arkasında Ulaş-
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tırma Dairesi var. Ulaştırma mühendisleri, sürücülerin ne 
göreceklerini tam olarak bildikleri durumlarda dahi olaya bön 
bön bakmaya devam edip etmeyeceğini görmek istiyordu 
sadece. Radyo sunucusu onlara bütün detayları gaddarca an­
latacak olsa dahi, trafik yine de arapsaçına dönmeye devam 
edecek miydi? 

Ulaştırma Dairesi acil tıbbi yardım çağrılarını dinleyip 
insanın kanını donduran gerçekleri Sürücü Radyosu'ndaki 
sunucuya veriyor. Halkın büyük bir kısmı bu programa bayı­
lıyor. İnsanlar trafik kazalarını görünce kendinden geçiyor. Ya 
hızlıca dikizliyorlar ya da uzun süre bön bön bakıyorlar. 

Talihsiz Echo ( q Çarpışma Partisi Üyesi): Evet, Çarpışma 
Partisi'nden önce Öğğk'ten yoga yapmasını istedim. Çevik 
kalmak ve yaralanmayı engellemek için bunu herkes yapmalı. 
Yoga ve esnemeyi. Ona Yere Bakan Köpek ve Tavşan duruşu­
nu gösterdim. Yay duruşunu uygularken Öğğk, Tina 
Bilmemne'nin çıktığı kiralık katili, yani erkek arkadaşı Kari 
Waxman'ı sordu bana. Öğğk, orospu çocuğunun dişlerine 
gerçekten bayılıyordu. 

Tina Bilmemne ( q Çarpışma Partisi Üyesi) : Polisin ne 
söylediği hiç umrumda değil. Wax o orman köylüsünü öldür­
medi. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Modern Çarpış­
ma Partisi'nden çok önce trafik mühendisleri birbirlerine çar­
pıyordu. Videolara bakarsanız, gri bir arabaya binmiş dört 
eblehi görürsünüz: Mühendislerden biri arabayı kullanıyor, biri 
video kamerayla belgeseli çekiyor, diğer iki mühendis de çökük 
ve çiziklerle dolu diğer gri renkli müşterek arabaları kontrol 
ediyor. Hükümet her arabada aynı donanımı istiyordu: dört 
silindir, otomatik vites, üç noktalı emniyet kemerleri ve torpi­
doya perçinle tutturulmuş büyük "Sigara İçilmez" levhası. 

193 



Müşterek araba kullanan çocuklar birbilerini avlamaya 
bayılıyorlardı. O gri renkli müşterek sedan arabaları bulmak 
çok kolaydı; özellikle de bankalar kapandıktan sonra. Tam 
kapsamlı sigortası olan çocuklar kendilerine ait olmayan ara­
baları çarpmak için tam yetkiye sahiptiler ve cesaretlendirili­
yorlardı ve altyapı ekipleri bu işe çok değer veriyordu. 

�-
Jarrell Moore (q Özel Dedektif): Firmamız, müşterimizin 

biyoloj ik babası için verdiği belirsiz tanıma uyan bir aday 
bulmayı başardı. Adayın adı Charles Casey'ydi. Bu, iyi haber­
di. Söz konusu Charles Çasey� namı diğer Charlie, Gececi 
statüsüne erişmişti ve SENİ-GÖRÜYORUM iyileştirme prog­
ramı çerçevesinde kendisine bir ev verilmişti. Üniversitede 
okurken şehir yönetimiyle ilgili bir sürü işte çalışmıştı. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Olay Tahrik o 
kadar heyecanlıydı ki çalışma sona erip trafiği normal akışına 
döndürmek için memurlar devreye girdiğinde bile bu trajik 
eblehleri vazgeçiremediler. Gerçekten mühendis olan bu in­
sanlar maaş çeki almadan, üstelik kendi arabalarını da hurda­
ya döndürerek oyunlarını oynamaya devam ettiler. Doğal 
olarak, yabancılar olayın farkına vardılar. Sır olan herhangi bir 
şeyi ne kadar saklarsanız saklayın önemi yok. Kazalar elbet 
olur. 

Jarrell Moore (q Özel Dedektif): Kötü haber ise Charles 
Casey'nin on altı yıldır kayıp olması ve öldüğünün tahmin 
edilmesiydi. Şehirde -trafik akış mühendisi olarak çalışıyordu 
ve işini yaparken araba kazasında ölmüştü. Devlet dairesinden 
müşterek araba talep etmiş, sonra da meslektaşı olan bir ka­
dının kullandığı başka bir arabaya önden çarpmıştı. Hem 
kadın hem de kocas-ı olmüştü. Arka koltukta oturan kızları 
kaza yüzünden sakat kalmıştı. 

Charles Casey'nin bedeni kaza mahallinde bulunamamış­
tı. Öldürdüğü çiftin isimleri Larry ve Suprema Lawrence'mış. 
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Irene Casey: Buddy'nin eve gönderdiği son şipşak fotoğ­
rafa bakarak sakat kızın bir beysbol sopasını zımparalayıp ince 
tesviye yapmadığını anlayabilirsiniz. Kızın zımpara kağıdı ve 
bulaşık teliyle zımparaladığı ve ayakkabı cilası ve eski çay 
poşetleriyle boyadığı kalın, pembe renkli sopa aslında dev gibi 
bir adamın seks şeyine tıpatıp benziyor. İp kadar ince kolu olan 
bir kızın, kendine pis, koca adam şeyi alması. . .  O kızı gelecek­
te torunlarımın annesi olarak görmek çok zor. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Kulağa ne kadar 
garip geliyor olsa da, ne zaman kaza meydana gelse acil servis 
personeli kazanın insanın kanını donduran detaylarını Tina 
Bilmemne'ye vermeye devam ediyor. Hükümetin antetli 
kağıdına sahip herkes bunu yalanlayacaktır ama bu doğru. 

Hepsi birbiriyle bağlantılı. SENİ-GÖRÜYORUM Kanunu. 
Ekibin birbirine çarpması. Geceye karşılık gündüz. Trafik 
Raporu. Ödediğimiz vergiler, en sonunda Çarpışma Partisi 
kültürüne dönüşen sıçrama tahtası olmuş. Modelsiz araba 
kullanan çocukların, adı sanı bilinmeyen o mühendislerin 
yaptıkları çalışmalar, bu ülkeyi gündüz ve gece olarak ikiye 
böldü. Bu pazarda en fazla reytingi alan radyo programını 
kazandırdı bize. 

Talihsiz Echo: Evet, siktir et, evet. Babamın mezar taşının 
üzerinde Talihsiz Lawrence yazıyor. Bu komik değil. Waxman, 
Ôğğk'ü öldürdü asıl. Elbette harika dişleri var; ama adam 
şeytan. 

Vurucu Dunyun ( q Çarpışma Partisi Üyesi) : Şeytandan da 
beter. 
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23 
Aşk 

V
urucu Dunyun (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Öğğk bana 
gelip hangi araba en geniş arka koltuğa sahip diye sordu­

ğu anda ne yapmaya çalıştığını anlamıştım. Ona koyu renkli 
döşemesi olan araba-almasını tavsiy�tim. 

Talihsiz Echo (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Unutun gitsin. 
Öğğk'le yalnız kaldığımız ilk gün, ona benden gerçekten ne 
istiyorsun diye sordınıı. Önce gezip,-..wnra ailesine vuracağı 
lanet olası çirkin bir beysbol sopası niyetine beni eve mi gö­
türmeyi planlıyordu? Bir sakatla çıkmak, ilkgençlik başkaldı­
rısının son eylemi miydi? Çiftlik ahalisini çıldırtmak için 
bulduğu en sağlam yeımuydu bu? 
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Veya ona göre ben erotik bir fantezi miydim? Birbiriyle 
uyumlu kol ve bacakları, öpüşebilen dudakları olan normal 
insanlarla seks yapmak çok mu sıkıcıydı? Beni becermek, seks 
hayatının büyük leşçil avının tek seferlik hedefi miydi? 

Veya bu büyük ve kötü şehirde tanıdığı tek kız ben miydim? 
Ben onun akıl hocası mıydım? Gececi hayatında bir rehber 
miydim? Seks, bu korkunç dünyada tek başına kalmaktan 
korktuğundan, bana yapışmak için kullandığı bir yol muydu? 

Eldorado'nun arka koltuğunda Öğğk'ün beni tam anlamıy­
la becermesine izin verdim. Sokak ışıklarının ötesindeki çalı­
ların yanına park etmiştik; ne var ki şehirde hiçbir yer çok 
karanlık olmuyor. Öğğk'ün üzerinde böcek işinde giydiği mavi 
takımın olduğunu ve toksik koktuğunu hatırlıyorum. Bunların 
hiçbirisi kulağa romantik gelmiyor. 

Vurucu Dunyun: Saçma sapan zirveleri salaklara kiralama 
işimin bir parçası olarak, ben de muhtelif güncel zirveleri 
deneyimleyip konuya aşina oluyorum. Birkaç hafta boyunca 
dağıtımcılar bize hatalı uyarlamalar gönderdi. Bir tatlı zirvesi 
deneyimliyordum ama tat duyusu kesiliyordu. Çikolotalı kek­
ten kesilmiş kalın bir dilim, ağız dolusu yapışkan ve yağlı bir 
lapa haline geliyordu. Çikolata gibi kokuyordu ama ağza alın­
ca kek değil de, yapış yapış bir şey oluyordu. Sokağa çıkma 
yasağı sırasında eve hapsoluyordum ve bir gün en sevdiğim 
porno zirvesini deneyimledim; ne var ki, vajinalardan hiçbi­
risi kokmuyordu. Uyarlamalarda problem yoktu. Problem 
beynim deydi. 

Talihsiz Echo: Eldorado'da otururken, ben konuşmamı 
bitirene kadar Öğğk bana bakmaya devam ediyor. Trafik ışığı 
iki kez değişene kadar geçen süre boyunca sessiz kalıyor ve 
sonra da, "Dün kahvaltıda ne yedin?" diye soruyor. 

Yanımızdan araba geçmiyor. Sokak boş. Öğğk'ün gözlerin­
de gölgeler geziniyor. Siyah dişleri görünmüyor. 

1 97 



Dün mü? Mutfakta donmuş pizza vardı; ama Tommy'nin 
Lokantası'na gidince kıymalı patates ısmarladım. Öğğk'e, "Mı­
sır gevreği" diye anlatıyorum. "Dur, bir dakika. Yumurtalı 
ekmek. Hayır . . .  tarçınlı tart. . :' diyorum. 

Öğğk koltuğun üzerinde duran elini uzatıyor ve parmak­
ları benimkine dokunuyor. Elimi yüzüne kadar kaldırıyor, 
dudakları eklemlerime dokunuyor, kokluyor, gözleri kapalı ve 
"Değil" diyor. "Dün içinde akçaağaç şekeri ve kabak çekirdeği, 
vanilyalı yoğurt ve kuru yabanmersini olan yulaf gevreği ye­
mişsin .. :' diyor. Ve elbette sonuna kadar haklı. 

Vurucu Dunyun: insanlar ve müzik ve atıştırmalıklarla 
birlikte birazcık tehlikenin hep olduğu bir arabada zaman 
geçirmekten ibaret olan Çarpışma Partisi'nde en yavaş gece 
bile zirve deneyiminden iyidir. Daha fazla yabancıyla tanışmak 
için gizli bir görevdır. Gerçek ınsanlarla. Hiçbir yere gitmeyen 
bir yola çıkmaktır. 

Her şeye rağmen, ben bebek bezi kullanmaya başladığım 
andan bu yana zirveyi deneyimliyordum. Ailem bana çocuğu 
zenginleştirecek zirveler baglardı. Çocukluğumun yarısı, çocuk 
bakıcılığı zirvelerine bağlı halde geçti. Uyarlama sanatçısı 
olduğum için, bir zirveye bağlanamamak beni kör bir ressam 
veya sağır bir müzisyen yapardı. Gördüğüm en kötü kabustan 
da beter olurdu. 

Talihsiz Echo: Öğğk elimi bana doğru uzattı ve "Kokla" 
dedi. Koklamak için ileriye uzandım ama elimde tenimin, 
sabun umun ve önceden sürdüğüm ojenin plastik kokusu var­
dı sadece. Bir de Öğğk'ün böcek ilacının kokusu. 

Elimi koklamak için kafamı indirdiğim anda Öğğk burnu­
nu saçıma iyice yaklaştırıyor; dudakları boynumun yanında, 
kulağımın hemen altmda, kokluyor-ve-"İki gece önce akşam 
yemeğinde ne yedin?" diye soruyor. 

Parmaklarım onun parmaklarına geçmiş durumda. Nefesi 
boynumda. Dudaklarını ve dilinin ucunun sıcaklığını nabzımın 
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üzerine bastırıyor, boynumdaki kalp atışına ve "Hindi?" diyo­
rum. "Lazanya?" diyorum. 

Ve Öğğk ılık nefesiyle kulağıma, "Taco salatası. Beyaz so­
ğanlı, sarı veya kırmızı değil" diye fısıldıyor. "Doğranmış göbek 
salata. Tavuk kıyması" diyor. 

Meme uçlarım sertleşmeye başlıyor ve "Etin rengi açık mı 
koyu mu?" diye soruyorum. 

Vurucu Dunyun: İnsan hasta olduğunda yediğinden nasıl 
tat alamazsa, aynı şekilde, nezle olmak da bir zirvenin dene­
yimini bozardı. Soğuk almış olmalıydım. Ne var ki, bir hafta 
sonra ne burnum akıyor ne boğazım ağrıyor olmasına rağmen, 
yine de, bağlanıp iyi bir zirve deneyimi gerçekleştiremedim. 
O zaman, beynimde tümör var diye düşünmeye başladım. 

Talihsiz Echo: Öğğk gözkapaklarımı öperek, "O gülleri 
atman gerekirdi. . :' diye fısıldadı. 

Daireme hiç gelmemişti. Öğğk o günlerde nerede yaşadı-
ğımı bile bilmiyordu. "Hangi gülleri?" diye sordum. 

"Erkek arkadaşın mı verdi?" diye soruyor. 
Güllerin rengini söyle diyorum. 
"Kız arkadaşın mı verdi?" diye soruyor. 
Beni takip mi ediyorsun, diyorum. 
Ve Öğğk, "Pembe" diyor. Alnımı öpmeye devam ediyor; 

tenimi, kapalı gözlerimi, burnumu ve yanaklarımı koklayıp 
yalıyor ve "iki düzine. Bahar yıldızı ve beyaz renkli, minimin -
nacık karanfillerle karışık Nancy Reagan gülü" diyor. 

Ona, ara sıra kendileriyle iş yaptığım orta yaşlı bir çiftten, 
diyorum. 

Vurucu Dunyun: Klinikteki doktor, aslında klinikten bir 
hanımefendi, bir hafta sonra beni aradı ve müsait olduğum en 
yakın zamanda kliniğe gelmem gerektiğini söyledi. Kan testim­
le ilgili herhangi bir detay vermek istemedi. Bunların sesinde 
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saçma sapan bir gülümseme tınısı olur ve siz de, aslında duru­
mun iyi olmadığını anlarsınız. Muhasebe, siz nalları dikmeden 
önce bütün ödemeyrta!ep eder. Neyse, gittim ve doktor kuduz 
olduğumu söyledi. Harbiden kuduz olmuştum. Olmam gereken 
beş iğneden birincisini bana vurdu. Bundan sonra zirve dene­
yimleyebileceğim konusunda bana söz vermedi. 

Klinikten çıkmadan ohce bekleme odasındaki ankesörlü 
telefondan hemen Echo'yu aradım ve Öğğk'le asla öpüşmeme­
si gerektiğini söyledim. 

Talihsiz Echo: DudağTinı operken Öğğk duş başlığımın 
krom değil, pirinç olduğunu söylüyor. Kokumdan ve tadımdan, 
uyurken kafamı kaz tüyü yastığa koyduğumu biliyor. Hiç yak­
madığını hindistan cevizi kokulu mumum var. 

Lew Terry ( q Apartman Yöneticisi) : Bay Casey'nin dairesi­
ne, yi!mi dört saatlik süre sonunda mi.ilke girmeye imkan 
veren standart ihtarname sayesinde bir kez girme fırsatı bul­
dum. Evde hayvan beslediğine dair dedikodular vardı. İlk 
bakışımda etrafta bir şey görmedim. Yerde yatak vardı. Bir 
telesekreter. Bir bavul. Dolapta, daima üzerinde gördüğüm 
mavi renkli iş tulumları asılıydı. Casey ister pis olsun ister 
temiz, hep zehir gibi kokuyordu. 

İçeriden bir şey aldığımı söyleyen biri olursa şu bilinsin ki, 
içeride alınacak bir şey yoktu. 

Talihsiz Echo: Öğğk'ün beni öpmesine izin vermedim 
çünkü yediğim yemekleri kokluyordu. Kocaman berbat bir 
örümceğe ne kadar nazik davrandığını gördükten sonra ben 
onu öptüm. Eldorado'nun arka koltuğunda oturuyorduk ve 
Öğğk montundaki cebin fermuarını-açtı ve elini içine soktu. 
En büyük canavar örümceği bana göstermek için elini açtı. 
Elini yavaşça döndürürken avcundaki örümceğin, elinin büyük 
damarlarla dolu tersine yavaş şekilde geçişini izledi. 
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İkimiz birden bu canavar örümceğe bakıyoruz; "Zehirli 
mi?" diyorum. 

Parlak ama tüyleri yoktu. Kapkara, enjektör iğnesi kadar 
ince, sekiz bacağı olan örümcek sekiz dizini bükerek eğiliyor 
ve Öğğk'ün tenine dokunuyor. 

Ben kendimi ne kadar çirkin hissediyorsam, örümcek de o 
kadar çirkin görünüyor. 

Ve Öğğk, "Ona Doris adını verdim" diyor. 

Lew Terry: Casey'nin dolabının arkasında yere sıralanmış 
kavanozlar buldum. Bunlar, farklı ebatta, camdan, sudan ge­
çirilmiş mayonez, kornişon ve makarna sosu kavanozlarıydı. 
Önce içleri boş gibi göründü; yine de, kavanozlardan birinin 
kapağını çevirerek açtım. İçinde hiçbir şey yoktu; ama kapağı 
kapatırken kapağın altında kocaman, siyah bir örümcek oldu­
ğunu gördüm. Kocaman, tüyler ürpertici piçler. 

Kim ne söylerse söylesin ben hiçbir şey almadım. Ne para, 
ne de başka bir şey. 

Talihsiz Echo: Nefesimizden arabanın camları buğulan­
mıştı; ama örümceği izlerken ikimiz de nefesimizi dışarı ve­
remiyorduk. Öğğk nefesini verdiği anda örümcek onu ısırdı. 
Öğğk nefes aldı, ben de nefes aldım ve "Camını aç" dedi. 

Camı açtım. 
Üzerimden eğildi, elini gece havasına uzattı. Örümceği 

arabanın yanındaki çalılığa silkeledi ve "İyi geceler Dorry" 
dedi. 

Kucağıma doğru eğildi; kalçasını benimkine bastırdı ve 
şimdi ben de karadul örümceğinin zehrinin etkilerini hisse­
debiliyordum. 

Todd Rutz (xMadeni Para Tüccarı): Casey'lerin çocuğunun 
bana madeni para sattığı dönemde Lew Terry ile tanıştım. 
Terry bana birkaç iyi örnek getirdi. Hatırladığım kadarıyla 
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1 9 10  tarihinde basılmış, üzerinde Kızılderili figürü olan çey­
reklik aşırı derecede iyi durumdaydı. 1 907 tarihinde basılmış, 
üzerinde Liberty figürü olan çeyreklik-MJ-50 durumundaydı. 
Olağanüstü olmasalar da onları satın aldım. Terry ve Casey'nin 
aynı apartmanda oturduğunu polis beni sorguladığında öğ­
rendim. 

Talihsiz Echo: Öğğk'ün dudakları boğazımdan aşağıya 
hareket ederken, ne tür doğum kontrol hapı kullandığımı 
sorarak ona meydan okudum. 

Dudakları göğsüme doğr-tHnerken Öğğk, "Hiçbiri. Otuz 
dört, hayır, otuz altı saat önce aybaşın bitti" dedi. 

"Boğazımdan aşağıya'' derken dış kısmını kastetmiştim. 

Todd Rutz: Bu Lew Terry-isimli � Gececi olarak doğ­
duğu barizdi. Solgundu. Yüzü ve elleri yeni doğmuş bir bebe­
ğinki gibiydi. Sürekli petrol yeşili bir trençkot ve aynı renkte, 
elde örülmüş ve fazlasıyla yukarıya çekilmiş çorap giyiyordu. 

Talihsiz Echo: '1\yrıca'' diyor Öğğk, "bakire bir kız niye 
doğum kontrol hapı kullansın ki?" 

Todd Rutz: Bir gece dükkanda otururken bu Terry adlı tip 
bana üzerinde Liberty ve Kızılderili figürleri olan madeni 
paraları teklif etti ve karşılığında pazarlıksız bin beş yüz dolar 
almak istediğini söyledi. 

Talihsiz Echo: Şüphesiz, bakireydim. Bükük ve küçük bir 
dal gibi görünen kolumla. Hayatımın yarısı boyunca bunu 
anlatamadım; ama ağzımın köşesinden salya akıyordu. Felçli 
taraftan. Hiç çekici ohnamama rağmeH işim sayesinde lanet 
olası bir yatak sanayisi oluşturdum. Şuh olabileceğimi düşü­
nebiliyor musunuz? Parmağımı şıklatarak, küçük gösteriler 
yapan bir ucubeden seksi bir kıza dönüşebileceği mi? 
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Todd Rutz: Zaman geçtikçe Casey'lerin oğlu daha az ma­
deni parayla gelmeye başladı. Bufalo türü nikeller. Lincoln 
sentleri. Akılda kalacak bir şey getirmiyordu. Sanırım zulası 
suyunu çekiyordu. 

Talihsiz Echo: Ondan sonraki gece Öğğk bana iki düzine, 
lanet olası gül gönderdi. Ve bir Galaxie SOO'ün anahtarını. 

Vurucu Dunyun: O saçma sapan kuduz aşıları bana sanki 
sonsuza kadar sürecek gibi geldi. Kendime kendi diş fırçamla 
yeniden kuduz bulaştırdığım için bir işe de yaramadı. Sonun­
da bağlantı yerim, Öğğk Casey'nin ensesindeki düğme gibi 
ölüydü. Ölüden de beterdi. 

Lew Terry: Casey'nin dairesine ilişkin hatırladığım kayda 
değer bir başka detay da, yatağının yanındaki duvarda yapışık 
duran bütün o minik topaklardı. Tıpkı böcekler gibi yuvarlak 
ve koyu renkli topaklar. Minik haşhaş parçaları gibi yumuşak 
öbekler. Ancak, haşhaş tadında değillerdi. 

Talihsiz Echo: Eldorado'daki ilk gecemizde düşünebildiğim 
tek şey şuydu: Tanrı'ya şükürler olsun ki koltukların rengi koyu 
bordo. 
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24 
Kurt Adamlar il 

V
ivica Bı awley (q Dansçı): Ayaklarımdan birinin teninin 
ne kadar pürüzsüz ve sabun gibi bembeyaz olduğunu 

görüyor musunuz? Saldırıdan önce çok güzel ayaklarım vardı 
benim. Milyonlarca adam bunu söylemiştir. Soyunmama bile 
gerek yoktu; ayakkabıları çıkarmam-yetiyordu ve müşteriler 
bahşişleri savuruyordu. 

Dr. Phoebe Truffeau (x Epidemiyolojist) : Milattan önce 
43 1 senesinde Pefoponez SavaŞı -sırasında Tukididis, 
Etiyopya'dan başlayıp kuzeye doğru, Mısır ve Libya boyunca 
yayılan bir hastalığı yazdı. Atina'daki yurttaşların ateşi vardı; 
hapşuruyorlardı ve şiddetli bir şekilde c>ksürüyorlardı. Lividi-
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te yüzünden vücutları kızarmıştı; sonunda binlerce yurttaş 
üzerindekileri çıkarıp attı ve bastırılamayan susuzluklarından 
ötürü kamuya açık kuyu ve sarnıçların derin ve serin suların­
da boğuldu. Şehir devleti moralman çökmüştü; donanması 
felce uğramıştı. Antik Yunan medeniyetini işte bu cüzamlı 
kişiler yok etti. 

Milattan önce birinci asırda, öldürücü çiçek virüsü, Hun­
ları Moğolistan'daki evlerinden çıkarıp, batıdaki Roma'ya sür­
dü. Napolyon'un muhteşem ordusunun en büyük düşmanı 
Rickettsia prowazekii, yani tifüs olarak bilinen bakteriydi. 

En büyük medeniyetler daima salgın hastalıklar yüzünden 
yok olmuştur. 

Carlo Tiengo (q Gece Kulübü Müdürü) :  Viv mi? Doğrusu­
nu istersen, o zamanlar dansçıların hepsi kafası güzel olsun 
diye bir çeşit şeyler alıyordu; en azından performansları sıra­
sında. Dansçılarımızın çoğu kulübün sağladığı afyon etkisi 
altında oluyordu. 

Tam o1arak yasal değildi ama, doğrusunu istersen, bunu 
yapmak çok kolaydı. Birisinin kafası, vuruş yaparak veya bu­
rundan çekerek gerçekten güzel oluyor; sonra da Minik Becky 
uyarlaması gibi ambalajlı bir bölümü deneyimliyor. Tecrübe­
leri kaydediyorlar, sonra da orijinal Minik Becky'yi çıkarmak 
için çıkarma denklemini uyguluyoruz. Geriye kalan şey ise saf 
afyon etkisi oluyor. Kablosuz uçuş etkisi. Sahnede sınırlı bir 
izleyiciye erişebildiğimiz bir koşuşturma; etki bitmesin diye 
aynı şeyi tekrarlayıp duruyoruz. Bir dansçı kendini iyi hisse­
deceği sahne ışığında çıkıyor ve dünya umrunda bile olmuyor. 

Dr. Phoebe Truffeau: 1 347 yılında İngiltere, hububat çift­
çilerinden oluşan bir ülkeydi ve bu çiftçiler mısır yetiştirip 
ithal ediyordu. O yıl İtalyan tüccarlar kara veba hastalığına 
yakalanmış bir halde Cenova'ya geldiler ve 1 377 yılına kadar 
bir buçuk milyon İngiliz, yani nüfusun üçte biri öldü. Tarım 
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işgücündeki kayıp yüzünden bütün ekonomi değişti ve mısır 
üretenler koyun yetiştirmeye başladı ve İngiliz derebeylik 
sistemi ortadan kalktı. 

Vivica Brawley: Bernie kapıda çalışıyordu. Olanlar kor­
kunçtu. Hep yaptıkları gibi polis gelmeden önce onu da pa­
ramparça ettiler. 

Carlo Tiengo: Müşteriler, doğrusunu istersen, farklı bir 
meseleydi. Bizim işimiz bir kerelik, özel bir tercübe satmaktır. 
Kulüpte tecrübesini uyarlayan veya kaydeden birini yakaladı­
ğımızda, dışarıya atıyorduk. ·� -

Ürünümüzü korumak için bir sinyal karıştırma etkisi ya­
yımlamayı prensip haline getirdik. Aktif bağlantı yerlerini 
etkisiz hale getiriyorduk. Dumura uğratıyorduk. Bunu yap­
masaydık, sahnenin yanında oturaraKFıitün dansçıları kay­
dedip, sonra da bunları Web sayfasında yayımlayacak bir sürü 
uyarlama sanatçısı olurdu. Kucak dansı bir kez kaybedilecek 
olursa, birkaç zavallı kızın bütün kariyeri mahvolur. Boklu bir 
herif, bir kızla birlikte olmak için para öder ama ondan sonra 
gelen herkes o kızı beleşe getirir. 

Dr. Phoebe Truffeau: 1665 yılında, Londra'daki Büyük 
Veba sırasında, 1 Temmuz'a kadar haftalık ölüm oranı yüz ila 
dört yüz kişi arasında değişiyordu. Temmuz'un ortasına kadar 
haftalık ölüm oranı iki bin kişiye çıktı. Temmuz sonuna kadar 
her hafta altı bin beş yüz kişi öldü ve Ağustos'un sonuna kadar 
olan süre zarfında daner hafta yediiltn kişi öldü. Hıyarcıklı 
vebanın kaynağı kemenin (Rattus Rattus) taşıdığı pireler ol­
masına rağmen, yeni enfeksiyonların mantar gibi patlamasının 
sebebi hastalığın bulaşma türünün değişmesiydi. Pirelerin, 
yani hastalığa neden otan ve Pasteurelta pestis olarak bilinen 
organizmaların ısırması yoluyla değil de, öksürük ve hapşu­
rukla dışarı atılan salya ve mukus aracılığıyla insandan insana 
bulaşmaya başladı. 
206 



Carlo Tiengo: Son zamanlarda çok fazla iş yapmamızın 
sebebi kuduz. Bu sapıklar kuduz kapmış bir halde buraya ge­
liyorlar ama Web'ten aldıkları ikinci el müstehcen durumları­
nı deneyimleyemiyorlar. Doğrusunu istersen, bunu bilmeliydim. 
Herhangi bir salı gecesi izleyiciler arasında altıdan fazla adam 
varsa, bu bir uyarı işaretidir. Bernie'yi kaybettiğimiz gece sah­
nenin etrafında neredeyse elli Salyalı vardı. Seğiriyorlardı. 
Dudaklarının kenarından sicim gibi tükürük akıyordu. Loş 
ışıkta bile gözlerini kısıyorlardı. Bu eğilimlerin hepsi kesinlik­
le kuduz belirtisiydi. 

Dr. Phoebe Truffeau: 1490 yılının başında yeni bir salgın 
hastalık Avrupa ve Asya kıtalarına sıçradı. Enfeksiyon bölge­
sinde üç ila sekiz haftalık süre zarfında, yerinde belli belirsiz 
bir yara bırakarak ortadan kaybolan küçük bir çıbanın çıkma­
sı, hastalığın ilk belirtisiydi. Birkaç hafta içinde hasta, hasta­
lıktan kurtulmuş gibi görünüyordu. Çinliler hastalığa "Kanton 
hastalığı" dediler. Japonlar "Çin hastalığı" dediler. Fransızlara 
göre hastalık "ispanya hastalığı"ydı. Ve İngilizlere göre "Fran­
sız frengisi"ydi. Hastalık modern adını, 1 530 yılında Şair Gi­
rolamo Frascatoro'nun yazdığı "Syphilis sive Morbus Gallicus" 
adlı şiirindeki hayali çobandan aldı. 

Vivica Brawley: Müdavimlerimden biri olan Gececi ve kel 
adam çok iyi görünmüyordu. Sahnenin keçe kaplı kenarına 
dirseklerini dayamış, oturuyordu ve salyası akıyordu; gerçek­
ten parlayan salyası çenesinin altına doğru akıyordu. Kuralla­
ra göre, dokunmak yasaktı; ama adam ikiye katlanmış bir beş 
dolar uzattı ve görünüşe göre, ayak parmaklarımın arasına 
sokacaktı. Hatırladığım kadarıyla kamyoncuydu. 

Ayağımda on parmak olduğu dönemde ben hep Fransız 
manikürü yaptırırdım. Bugünlerde, kuaför salonunda ayak­
kabımı çıkardığım anda manikürcü kız çığlık atarak kaçıyor. 
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Dr. Phoebe Truffeau: Belirti göstermeyen safhasında fren­
gi, kan damarlarının duvarlarını zayıflatıp kalp yetmezliği veya 
kalp krizi sebebiyle ölüme sebep olur..Bastalık aynı zamanda 
merkezi sinir sistemine de nüfuz ederek beyne zarar verir. 
Belirtileri arasındaki manik iyimserlik ve aşırı heyecanlılık 
hali hastanın kişiliğini değiştirir ve en sonunda felçle birlikte 
bunamaya sebep olur. Bahse konu beyin hasarının sebep ol­
duğu disinhibisyona bağlı olarak görülen aşırı hareketlilik 
sonucunda hasta, rastgele cinsel ilişkiden zevk almaya çalışma 
yönünde güdülenir ve böylece hastalığı daha da fazla bulaştı­
rır ve bu yüzden frenginin bir diğeLadı da "zührevi hastalık''tır. 

Carlo Tiengo: Yiv bahşiş kabul ettiğini göstermek için ayak 
parmaklarını ileriye uzatıyor. Salyalı, maaş günü mesaiden 
sonra buraya uğramış bir sapık Tabureden kalkıp sahneye 
uzanıyor. Viv yerde oturuyor, ellerinin üzerinde geriye kaykı­
lıyor ve ayaklarından birini adamın yüziine uzatıyor; çünkü 
sapıklar bu harekete bayılır. Sonra da haykırmaya başlıyor. 

Viviva Brawley: Sağ ayağımdaki, üç parmağımın olması 
gereken yeri görebilir musunuz? Ağzına ancak bu kadarı sığdı. 
Kel kamyoncunun ağzına. İki eliyle bileğimi yakalayıp ısırdı; 
bense Bernie yardım etsin diye haykırdım. Carlo barın arka­
sındaydı ve hiçbir şey yapmadı. Diğer ayağımın topuğuyla 
adamın yüzüne, gözlerine tekme attım. O sırada Bernie adamı 
omuzlarından tutup çevirdi. 

Dişlerinin birbirine.çarptığı anda �n "çıtırt" sesini unu­
tamıyorum. Çıtırt sesini duyduğum an, ayağım şu an gördü­
ğünüz hale geldi. 

Dr. Phoebe Truffeau: 1 564'ten ö0C4ilk Rus Çarı olan iV. 
İvan, fikir ve konuşma özgürlüğüne izin verdi. İvan hangi sı­
nıfa mensup olursa olsun, her insanın ricasını kabul etti ve en 
fakir yurttaş bile ona ulaşabildi. Üç oğlundan biri altı aylıkken 
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öldü; diğerinde uyku hastalığı vardı ve ahmağın tekiydi; üçün­
cüsü ise, yaşlandıkça Korkunç İvan lakabını alan babasıyla 
işbirliği yaptı. 

Üç oğlunda da doğuştan frengi hastalığı vardı. 1564 yılından 
sonra babaları, beyin frengisi ilerlediği için, binlerce insanı 
yakarak ve haşla tarak ölüme gönderdi. Çar ve oğlu, mahkumları 
canlı canlı kavurmak veya nehirdeki buzun altında boğdurmak 
için Novgorod şehrinde beş hafta kaldı. 1 9  Kasım 1 58 1  tari­
hinde Çar, oğlunu hançerledi ve çelik uçlu mızrakla öldürdü. 

Carlo Tiengo: İnsanların "Bernie" dediği Benjamin Searle 
dev gibi bir adamdı. En az yüz kırk kiloydu. Raiders takımıy­
la bir sezon profesyonel top oynamıştı. Bernie, sapığı kendi 
etrafında döndürdü. Adamın dişlerini Viv'in ayağından kur­
tardı ve adamı kendi etrafında döndürdü ve sapık, dişlerini 
Bernie'nin boynuna sapladı. Oradaki damarlara sapladı. Hile­
baz. 

Dr. Phoebe Truffeau: Frengi hastalığı yüzünden sakat 
kalmış veya ölmüş insanlar arasında İngiltere Kralı VIII. Henry, 
Fransa Kralı VIII. Charles ve 1. Francis'te yer almıştır. Benve­
nuto Cellini ve Toulouse-Lautrec gibi ressamlar ve yazar Guy 
de Maupassant da. 

1 500 yılında Paris'teki yurttaşların üçte birinde frengi has­
talığı vardı. Erasmus, Fransız soyluları arasında hastalığa ya­
kalanmamış olanların, akranları tarafından cahil ve nezaketsiz 
oldukları gerekçesiyle kınandığını yazmıştır. 1 579 yılında Cer­
rah William Clowes, Lo11dra'da yaşayanların dörtte üçünde 
frengi hastalığı olduğunu bildirmiştir. 

Vivica Brawley: Hatırlamam gerçekten ilginç ama, ayağıma 
baktığımda içinden teller çıktığını gördüm. Gümüş teller ve 
pembe plastik. O bir saniyelik çılgınlık anında, bir robot, bir 
çeşit android olduğumu düşündüm. Ve henüz durumu anla-
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maya çalışıyordum . . .  Aslında durum bu değildi. Deneyim 
etkisi yüzünden kafam iyiydi; kanıyordum ve şoktaydım. Ama 
android değildim. -

O teller, kel herif takma diş taktığı için oradaydı ve o takma 
dişlerden ikisi ayağıma batmıştı. Gerçek dişleri ise Bernie'nin 
boğazına saplanmıştı. 

Dr. Phoebe Truffeau: Hıyarcıklı vebada olduğu gibi fren­
gide de hastalığın bulaşma oranı hastalığa sebep olan organiz­
manın değişmesiyle birlikte patlamıştır. Yeni Dünyadan ithal 
edilmiş olmaktan ziyade, aslında lınstalık, buba olarak bilinen 
Afrika'ya özgü cilt enfeksiyonudur ve çıplak halde oyun oyna­
yan çocukların birbirlerinin bedenlerine dokunması yüzünden 
bulaşmaya başlamıştır. Bakteriyolojik açıdan iki hastalık ay­
nıdır; ancak buba, döküntü olan-kişilere-fiziksel olarak dokun­
ma yoluyla bulaşmaktadır. Avrupa'daki daha soğuk iklim 
sebebiyle elbiselere ihtiyaç olduğundan, buba çoğunlukla, 
hakim olan selamlaşma yollarıyla bulaşmıştır: Dudak dudağa 
öpüşerek mesela . Avrupalılar frenginin bulaşıcı olduğunu 
gördükten sonra öpüşmeyi terk edip, el sıkışmaya başlamış­
lardır ve hastalık da bugünkü zührevi halini almıştır. 

Carlo Tiengo: Ya kan gördükleri için ya da başka bir se­
bepten kulüpteki bütün Salyalılar ve sapıklar Bernie'nin üze­
rine çullandı. Viv ve diğer kızlar kendini kulise kilitledi. 
Barmenle ben kendimizi ofise kilitleyip polisi aradık. Kapı 
meşe ağacındandı ve t-clefon rehberi kadar kalındı; buna rağ­
men, Bernie'nin yardım edelim diye böğürdüğünü duyuyorduk. 

Dr. Phoebe Truffeau: Hıyarcıklı veba ve frengi hastalığın­
da olduğu gibi, mevcut-lruduz salgınırun�rastgele temasa bağ­
lı, kalabalık şehirlere mahsus bulaşıcı bir hastalık olduğunu 
kabul etmek makul olacaktır. Frengi gibi bu hastalık da hasta­
yı, bilerek ve isteyerek hastalığı diğer insanlara bulaştırdığı 
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çalkantılı bir ruh haline sokmaktadır. Üstelik Lyssavirus mik­
robu, merkezi sinir sistemine zarar verdiği için "deneyim" 
yapmasına veya nöral uyarlamalardan tek başına zevk alma­
sına engel olmaktadır. Bu acizlik, hastayı evinin dışında, "Çar­
pışma Partisi" veya günü birlik seks yapmak gibi riskli sosyal 
etkileşimlere girmesini gerektirecek eğlence aramaya daha da 
itecektir. 

Vivica Brawley: Zavallı Bernie. Polis herkesi silahla vur­
duktan sonra, otopsi yapıp midelerine baktı ve ısırılan parça­
ları buldu. Bernie'nin kulaklarını, burnunu ve dudaklarını. 
Hastanedeki cerrah, tuzlu sudaki parmaklarımı bana gösterip 
bunları ameliyatla yerine tutturmayı teklif etti. Tırnaklarım­
daki ucu beyaz ojeli, Fransız manikürü hoş görünüyordu. 

Ama ben bir kamyoncu tarafından çiğnenip kısmen sindi­
rilmiş parmaklarıma baktım ve doktora, "Boş verin'' dedim. 
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25 
Kurban 

I
rene Casey (x Öğğk'ün annesi) :  İster sakat kıza inanın ister 
polise; ama onların birlikte geçirdikleri ilk gece, Buster'ın o 

hanımefendiyi öldürdüğü varsayılan geceydi. Evcil hayvan 
satan küçük dükkanıasahibinden, s�dı Libby olan kadından, 
söz ediyorum. 

Vurucu Dunyun ( q Çarpışma Partisi Üyesi) : Çarpışma 
Partisi'nin en sevilesitarafı gerçek ha.fatla bire bir örtüşmesi­
dir. Yani sarhoş bir sürücü, sizin yıllardır resim yaptığınızı ve 
ilk serginizin haftaya açılacağını umursamaz. Ne kadar sahte, 
değil mi? Yolun kenarındaki gölgelerin içinde duran ve yola 
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atlamaya hazır olan altı yüz kiloluk bir kanadageyiği, bebeği­
nizin gelecek hafta doğacağından bihaberdir. 

Yağlı fren balatası veya cep telefonunda konuşan bir sürü­
cü . . .  

Gevşemiş bijon somunu veya uykusu gelmiş kamyon sü­
rücüsü . . .  

Üç yıldır ayık geziyor olmanız veya bikini içinde güzel 
görünmeniz veya mükemmel bir insanla tanışıp onunla derin, 
çılgınca ve tutkulu bir aşk yaşamanız hiç de önemli değildir. 
Bugün kuru temizlemedeki elbiselerinizi alırken, raporları 
fakslarken, kirli çamaşırlarınızı katlarken veya bulaşıkları yı­
karken hiç beklemediğiniz bir şey sizi sinsice izlemektedir. 

Polis Memuru Romie Milis (q Cinayet Dedektifi) : Cinaye­
te kurban giden Edith Libby bir yetmiş altı boyunda ve elli 
sekiz kiloydu. Sabah sokağa çıkma yasağı ekibi hem Gececi 
hem de Gündüzcü bölgelere komşu olan alanı kontrol ederken, 
kadının bedenini buldu. O sırada ölüm sebebi belli değildi. 
Gözle görülür bir yaralanma da yoktu. O lokasyon, mevcut 
sokak kameraları sistemi tarafından kaydedilmiyordu. 

Vurucu Dunyun: İster gerçek bir kurşun, sarhoş bir sürü­
cü ister vücudumdaki bir tümör olsun, bu gerçeğe Çarpışma 
Partisi ile tahammül ediyorum. Bu, kaosu kontrol edebildiğim 
tek gecedir. Normalde kontrol edemediğim kaderle işbirliği 
yapıyorum. Kaçınılmaz kaderle dans ediyorum ve hayatta 
kalıyorum. 

Bu, düzenli olarak yaptığım minik elbise provamdır. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından ( q Tarihçi) : Ge­
lişim ile ilgili fikirler üretmek için çok yakın geçmişe bakma­
mak gerekir. SENİ-GÖRÜYORUM sokağa çıkma yasağı 
başlamadan önce sokakların daha az kalabalık olduğu su 
götürmez bir gerçek; ama toplumun, mevcut durumlarıyla 
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ilgilenilmediği için hınç duyan insanlarla ilgilenmesi gereke­
cektir. 

Lynn Coffey (q Gazeteci) : Antik Yunan'dan itibaren her 
türlü demokrasiyi incelerseniz, her sistemin sadece kölelerden 
oluşan emekçi sınıfıyla fonksiyonunu yerine getirdiğini göre­
ceksiniz. Bir sınıf üsttekLarsızlar, kampanya yapıp oy versin 
diye gündelikçiler çöpü atar. Gececiler bu duruma geldiler; 
köle sınıfını gözden ırak kılmak için, etkili ve elverişli olan bu 
yöntemi kullandılar. 

Beni bağışlayın ama, yirmi �l boyunca yerel politikayla 
ilgili yazı yazdıktan sonra doğruyu söyleme hakkını kazandı­
ğımı düşünüyorum. Ve hiçbir Gececi'nin başkan olarak seçil­
memiş olması doğrudur. 

Polis Memuru Romie Mills: Wade Morrison başka bir 
hikayeydi. Yaşı yirmi dört. Gececi olarak doğmuş. Bir gece 
yarısı, kurban Libby kadar ölü bir halde göçüp gitti. Kabul 
etmeliyiz ki, örnek oluşturmaya başlamadan önce bu ölümle­
re cinayet vakası olarak bakmıyorduk. 

Lynn Coffey: Hala ayrımcılık yapılıyor ve bu durum sade­
ce, otobüsün veya balkonun veya sinemanın arka koltukları 
gibi, yerle ilgili değil. Çünkü zaman konusunda da ayrımcılık 
yapılıyor. Durmayın, buna hız sınırı veya yapı yönetmelikleri 
gibi sosyal bir anlaşma deyin; ama bu durum gece vardiyasın­
da da sürüyor. Sokağa çıkma yasağını bir dakikacık da olsa 
ihlal ederseniz, ne kadar eşit oldugunuzu anlarsınız. 

En son, Gececi'lerin şehirden ayrılıp SENİ-GÖRÜYORUM 
Kanunu'nun hükmünün geçmediği kırsal bir alanda yaşama­
sının mümkün olduğu tartışıldı. Ama bunu yapmak için para 
gerekiyordu. Ayrıca iş ve eğitim fırsatlarının çoğu şehirdeydi. 

Polis Memuru Romie Mills: Morrison cinayetinden sonra 
kurbanın ruh halinin çalkantılı olduğuna ve bir yanardağ gibi 
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aniden patladığına, dolayısıyla saldırgan davrandığına dair 
kanıtlar bulduk. Tipik bir saldırganlık durumunda, sabah 
sokağa çıkma yasağından sonra bir Gündüzcü, merhuma hiz­
met vermeyi reddetmiştir. Sokağa çıkma yasağını uygulamanın 
en önemli yöntemi, dışarıya çıkma yasağını çiğneyerek dışa­
rıya çıkmış insanlara hizmet eden veya onlarla ticaret yapan 
iş sahiplerine ceza kesmektir. Wade Morrison vakasında, kö­
şedeki bir markette çalışan tezgahtar, Morrison'ın sosyal statü 
kartını görmek istemiş. Morisson Gececi olduğu için, gündüz 
çalışan tezgahtar, ona sigara satmak istememiş ve şahit rapo­
runda Morrison'ın sözlü olarak adamı tehdit ettiği ve sonrada 
marketten çıktığı yazıyor. 

Irene Casey: Bütün bunlar olurken Buddy, orantısız bir 
yüzü olan o kıza kavalyelik yapıyordu. 

Ah, Gececi olmak istediği için başvuru yaptığında hükümet 
onun parmak izini aldı. Onunla ilgili, kurban olduğunu ileri 
sürecek her türlü detaya sahiptiler. Hiçbir yerden gelen ve bir 
hiç olan biriydi ve hükümetin hiç kimse olan birine ihtiyacı 
vardı ve sonuçta olan şey de buydu işte. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Gececi kültü­
ründeki protest unsurların içinde en sevdiğim, güneşi yasak­
lamayı düşünen fraksiyondur. Üzerine sloganlarını yazdıkları 
giysiler ve tampon çıkartmaları pazarladılar. Örneğin, "Güne­
şi Yasakla': Veya "Ay Işığı Yeterlidir': Ne yazık ki, bunun mev­
cut güçleri nasıl endişelendireceğini görebiliyordum. Gecenin 
gündüze karşı dövüştüğü bir iç savaş, bu ulusun en son giymek 
isteyebileceği ateşten gömlekti. 

Bir diğer yaygın tampon çıkartmasında şu yazıyordu: "Günü 
Geri Alın!" 

Birinin şakası, kolaylıkla başka biri için silah altına alınma 
çağrısı olabilir. Tarihçiler, Kavgam'ın daha çok kurnaz bir hiciv, 
bir parodi olarak yaratıldığını ve toplumun bunu fazla edebi 
bulduğunu tahmin ediyor. 
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Lynn Coffey: Her ulusun emniyet valfı olarak bir hududa 
veya hiç iyileşmeyecek akıl hastalarını ve idiyotları kapata­
cağı bir yere ihtiyacı olduğu konusund<!_bizi uyaran kişi Tho­
mas Jefferson'dı. Bu, resmi propagandalarda yer almaz; ama 
Gececilik durumu, zihinsel özürlüleri atacağınız bir çöp bi­
donu gibidir. Öfkeli yalnızları atacağınız. Sakatlarınızı. Ge­
ceciler ücretsiz sağlık kontrolü_ yaptırabiliyorlar. Bu, teşvik 
programının bir parçası. Klinikler çok pis ve kalabalık; ama 
onlar buralara para ödemiyorlar. Konaklama ücretleri karşı­
lanıyor. Çalıştıkları işler genellikle düşük vasıflı oluyor; öte 
yandan hükümet, bu sefıL�de gündüz çalışan insanlara 
birazcık daha fazla para ödüyor. Toplumdaki uygunsuz in­
sanların, Gececi olarak sözde paklanmasına şaşırmamak 
lazım. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından ( q Tarihçi) : Geç 
anladığımız için olayların ne hal aldığı hakkında bilgimiz 
yoktu. Doğal olarak, gazetedeki ölüm haberlerini okuyorduk; 
ama üzerinde iyice dü�ünmüyorduk. Daha çok Balayı Gccesi'ni 
hazırlamakla meşguldük veya Ağaç Gecesi için Noel ağacını 
süslüyorduk. Öğğk'ün üzerinde karanlık bir bulut vardı; ama 
biz ağacın üzerine beyaz ışık mı yoksa renkli ışık mı asacağı­
mızı tartışıyorduk. Pontiac mı olsun yoksa Dodge mu? Çam 
ağacı mı, alaçam mı? 

Polis Memuru Rornie Milis: Üçüncü kurban diğer iki 
kurbanla aynı şekildeoldü. Yapılan-otopsi sonucunda beyin 
ve omurilikte iltihap, hipokampusün piramit hücrelerinde ve 
beyinciğin purkinje hücrelerinde negri cisimciği olduğu orta­
ya çıktı. Bunlar kuduz hastalığının kısa ve hoş anlatımıydı. Üç 
kurbanın üçü de tehŞ1s ve tedavi edilmemiş kuduz hastalığı 
yüzünden ölmüştü. 
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Irene Casey: Buster bize gönderdiği mektupta birine çok 
aşık olduğunu ve onunla çıktığını yazmış. Babası ve ben, o 
kişinin erkek değil de kız olması için dua ettik. 

Polis Memuru Romie Milis: Hastalık Kontrol Merkezi'ne 
göre, o alanda yakın zamanda, yirmi altı yaşındaki Christopher 
Dunyun adlı erkeğe kuduz teşhisi konmuştu. 

Ön araştırmaları yaptığımız sırada dördüncü kurban, ön­
ceden tehşis edilmemiş kuduzla alakalı beyin iltihabı sebebiy­
le öldü. Hastalığın gittikçe artan bir oranda bulaşma 
ihtimalinden çok korktuk. Kendisine kuduz bulaştığından 
bihaber yüz veya on bin insan olduğunu düşünüyorduk. 

Vurucu Dunyun: Öğğk Casey'yi öldüren şey deprem ola­
bilirdi. Veya yangın. Veya lanet olası ölümcül bir grip yüzün­
den ölebilirdi. 

Çarpışma Partisi'ndeki bütün kazalardan kurtulduktan 
sonra Ölüm'le karşılaştığım gün, ikimizin eski ve birbirini 
uzun süredir görmeyen birer dost olacağımızı bilmek rahat­
latıcıydı. 

Ben ve Ölüm; birbirimizden ben doğduğum anda ayrılmı-
şız. 
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20-
inkar 

V
urucu Dunyun (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Ne kadar 
tuhaf, değil mi? Öğğk Casey ile dışarıya çıktığım son gece, 

bütün pencereyi Merhamet Çarpışması'nda harcadık. Araba­
nızın ön tarafı hasarlıysa, Çarpışma Partisi'nde daha iyi görü­
nürsünüz. Acemi gibi görünmemek için yeni aldıkları 
arabanın tamponuna ve öndeki çamurluğuna bir çekiçle vurup, 
farlarını ve ızgarasını kıran takımlar olduğunu biliyorum. 

Bunun tersi ise, takip edilmemek için arabanın arka tara­
fında hasar olmasıdır. Öncelikle, çol( fazla mıhlandığınız için 
sizin bir kaybeden olduğunuza işaret eder. Ayrıca çok fazla 
hasar olduğu için hiç kimse sizi takip etmeye kalkmaz. Köpek-
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balıkları verdikleri hasarın görünmesini ister. Takımların hep­
si çarpmak için bozulmamış bir araba arar. Gecenin yarısını 
hurdaya dönmüş bir arabayı takip ederek harcayabilirsiniz; 
ama birisi galeriden yeni çıkmış gibi görünen, mükemmel 
boyası olan bir arabayı flamasını dalgalandırarak kullanıyorsa, 
siz de o kirazın peşine düşersiniz. 

Zavallı Nelson ( q Çarpışma Partisi Üyesi) : Çarpışma 
Partisi'nde Satılık Gecesi'nin ne anlama geldiğini biliyor mu­
sunuz? Ön ve yan camlara beyaz boyayla büyük harflerle ede­
rini yazmanın flama olduğunu? Flamanın hep aynı olması 
gerektiğini, yani ederin hep on üç bin dolar, elli sent yazılma­
sı gerektiğini? Flamada farklı ederler yazarsa ortaya çıkacak 
karışıklığı düşünebiliyor musunuz? 

Vurucu Dunyun: Bir Ölü Geyik Gecesi'nde strafor geyiği­
mizi tavana bağlamış, dolaşıyoruz ve Park Avenue marka bir 
araba bir yerlerden çıkıp bize taaruza geçiyor. Sağ taraftaki 
farımıza çarpıyor, radyatör borusunu kırıyor ve soğutucumuz 
fırtına gibi boşalıyor. Park Avenue geriye çekiliyor; ama sade­
ce karoserinde biraz hasar var. Camları kapalı olmasına rağmen 
içerideki insanların kahkaha attığını duyabiliyorsunuz. Öğğk 
arka koltuktan fırlayıp dışarıya çıkıyor ve diğer takımın yanı­
na gidiyor. Bay Para Torbası, sürücü camına eğiliyor ve cebin­
den bir tomar para çıkarıyor. İşten çıkarılma belgesini 
imzalayıp, ölü geyiklerini otobüsle evlerine götürüyorlar. Ge­
yiğimizi onların arabasına taşıyoruz ve pencerenin geri kala­
nına o Park Avenue ile devam ediyoruz. 

Bodie Cariyle (x Çocukluk Arkadaşı) : Öğğk bana yazdığı 
mektupta arabaların içindeki insanların kadın mı yoksa erkek 
mi olduğunu anlayamıyorsun demişti. Zenci mi yoksa beyaz 
mı? Ona kalsa, zor takımlar daima, sakat insanlardan oluşan­
lardı. Ya sakatlardan ya da ibnelerden oluşan. Onları oyun 
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alanındaki bir arabanın içine oturtsanız, içlerindeki bastırılmış 
hayal kırıklığını hemen görürdünüz. Hiç kimse ellerini kont­
rol edemeyen felçfrffi.sanlar kadar Illülltazam araba kullana­
mazdı. Veya kırk beş kiloluk zayıf kızlar kadar. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından ( q Tarihçi) : Bah­
se konu olan gece, bizim son kez birlikte olduğumuz Şilte 
Gecesi'ydi. O geceden en çok aklımda kalan, pırıl pırıl ışıklan -
dırılmış bir otoparkta kahve içerken, Öğğk Casey'nin mavi 
renkli tulumunun düğmelerini açmasıydı. Göğsünde fazladan 
yüzlerce meme ucu; kabamuş;yavarlak izler olduğunu hatır­
lıyorum. Bana, "Hobo örümceği" dedi. "işyerinde buldum:' 
Onlan açık yakasından içeriye atarak eve götürmeye çalıştığı­
nı söyledi. 

Vurucu Dunyun: Bazı oyun pencerelerinde, bütün gece 
hiçbir arabayı takip etmezseniz, kimse de sizi takip etmezse, 
yeter ki üzgün bir halde gitmeyeyim diye yolda, çöplüğe dön­
müş yaşlı bir Köpekbalığı'na çarparsınız . .Bütün oyun pence­
relerinde etrafta birbirlerine çarpan arabaları görürsünüz; 
hepsinden mavi renkli duman bulutu yükselir; çarpıldığı için 
arka tarafları, parçalanmış, gacırdayan sac levha haline gel­
miştir. Yan yatmış hurdalar haline. Birine çarparsınız ve o 
Köpekbalığı kendini oyunun parçası gibi hisseder. 

Acıdığınız için veya çaresizlikten bir külüstüre çarparsanız, 
buna Merhamet ÇarE!§ması denir. 

Talihsiz Echo (q Çarpışma Partisi üyesi) : Hadi ama. Dun­
yun hep, "Yapma!" diyordu. Öğğk'le kaynaşma. Ona aşık olma. 
Dunyun beni kenarwkip, "Hala her_b.angi bir şey deneyim­
leyebiliyor musun?" diyordu. "Kuduz!" diyordu. 

Öğğk'ün aylar boyunca arka koltukta oturmasına izin ver­
dim ben. 
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Vurucu Dunyun: Takım olarak son oyunumuzu Şilte 
Gecesi'nde oynadık. Bazı insanlar, daha zor görünsün diye 
şilteleri siyaha boyadı. Size camınızı biraz aralayarak ipi ara­
banın içinden geçirmenizi tavsiye ederim. Şilteyi bağlayın ama 
düğmük yeri arabanın içinde olsun. Böylece polis etrafta do­
laştığında düğmüğü çözerek şilteden kurtulursunuz. Şilte ara­
banın üzerinden kayar, ipi de beraberinde sürükler; böylece 
siz de şehrin sokaklarında gezen masum bir araba olursunuz. 

Son Şilte Gecesi'nde, tepesine lekeli şilte bağlanmış, tıkır­
dayan, eski ve paslı arabaları gördükçe, Öğğk, "Çarp şunlara" 
dedi. "Onları tokatla da mutlu olsunlar" dedi. 

Talihsiz Echo: Bu doğru mu, bir araştırın bakalım. Öğğk 
gerçekten çok romantikti. Bir kıza gül buketi alırsınız, sonra 
da o kız, güllerin solup çürümesini izler. Bir kıza puan topla­
yabileceği, tam donanımlı bir Skylark almak daha hoş bir fi­
kirdir. Bir Balayı Gecesi'nde sevgilim bana donanımlı, beyaz 
renkli bir Lincoln Continental'in anahtarını verdi. Lastikleri 
sağlamdı. Teybi son ses açarak, arabayı kusursuz bir şekilde 
kullandım; ve bir yerde Jetta marka bir araba, bize arkadan 
çarptı, ön tarafını bizim arabanın arka çamurluğunun altına 
taktı ve biz farkına bile varmadık. Oyunun yarısı boyunca, içi 
öfkeli insanlarla dolu küçük arabayı sürükledik. 

Vurucu Dunyun: Şimdi bu ne kadar saçma, değil mi? Mer­
hamet Çarpışması'nda çamurluğunuzu, diğer arabanın, üze­
rinde çarpma izleri olan, çökük, paslı arka tamponundan çekip 
çıkardığınız anda, hiç dokunuş yapmadan evinize gitmediğiniz 
için pişmanlık duyarsınız. Kendinizi öylesine iğrenç ve üzgün 
hissedersiniz ki, arabadan çıkıp bağırmaya bile zahmet etmez­
siniz. Öylece vurur, çıkarırsınız. Çarpışma Partisi kurallarına 
göre bu bir fauldür; ama bir külüstür, faul verdirmek için te­
lefon açmayacak kadar size minettar olur. 

Çarpışma Partisi'nde birkaç yıl geçirdikten sonra, arabanızın 
katlanmış arka tarafını etrafta sürüklediğinizi, sıkılmış veya 
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çaresiz durumdaki birinin size çarpmasını umut ettiğinizi dü­
şünmek en kötüsüdür. Vurup çıkarmanın en büyük sebebi, 
vuran arabayı görmek üzücü olmasına rağmen sürücüyü gör­
menin tahammül-@dil@mez bir şey olmasıdır. Boyunluk takmış, 
bastonla yürüyebilen, gergin ve topallayan biridir. Büyük ihti­
malle birkaç yıl sonra siz de aynen bu durumda olacaksınızdır. 

Talihsiz Echo: Dur�bir düşüneyim. Öğğk bana çok hızlı 
kullanamadığım, bir LeSabre aldı. Başka birinin Audi'sinin 
arkasına gömdüğüm bir Cavalier aldı. Sonra da direksiyonunu 
kırarak bir Taurus'un yan tarafını hurdaya döndürdüğüm bir 
Regal aldı. Hayır, bir dakika ®ı:un; aralarda bir yerlerde bir 
de Grand Am vardı. Bir Grand Am ve bir Cougar ve bir Grand 
Marquis. Ah, bir de, oyun sırasında fondü yemeye çalışırken 
yaktığımız bir Lebaron vardı. Belki o arabayı saymamam lazım. 

Vurucu Dunyun: Öksürür gibi sesler çıkaran ve titreyen 
bir külüstür arkamızdaki bir bloktan çıkıp bizim arabanın arka 
bölümüne çarpmak üzere bize doğru gelmeye başladığında 
kırmızı ışıkta duruyorduk. Bir hlok ötPcie hulu nan bu arabının 
motor subaplarının sesini duyabiliyorsunuz; makasları gıcır­
dıyor, farları yanıp sönüyor. Vantilatör kayışından tiz bir ses 
çıkıyor ve üzerindeki lekeli şilte titreyip duruyor. Canavar 
yanımıza doğru sinsice yaklaşıyor: ama biz trafikte takılıp 
kalmışız, yeşil ışığın yanmasını bekliyoruz. 

Yeşil ışık yanıyor; ama arkamızdaki bu canavar hala bize 
ulaşmaya, çamurluğumuzun altına girmeye çalışıyor. Echo 
arabayı çalıştırıyor ve Öğğk ona, "B���" diyor. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Genç Öğğk o 
sıra en nazik ve ince fedarkarlığı yapıyordu. 

Vurucu Dunyun: Yeşil sönene kadar orada duruyoruz; 
sonra yine kırmızı yanıyor ve sonra yeşil ışığın yarısında bu 
titreyen külüstür bizim çamurluğu hafifçe dürtüyor ve ölüyor. 
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Harbiden ölüyor. Vantilatör kayışı inildeyip susuyor. Izgaradan 
duman çıkıyor ve gevşek sac levhayla krom trim artık vurmu­
yor. Aksının üstüne çöken eski araba duruyor ve sürücü dışa­
rıya çıkıyor. On altı yaşlarında bir çocuk. Harbiden. Ned . . .  
Neddy . . .  Nick, adını unuttuğum bir çocuk. 

Arabamız Caddy Seville'di. Arabanın içerisi büyük olduğu 
için Öğğk çocuğa arka koltuğun ortasındaki maskot pozisyo­
nunu teklif etti. Bir çocuğun kovaladığı ilk arabaydık; çocuğun, 
otuz iki dişini göstererek gülümsediğini hatırlıyorum. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Çarpışma 
Partisi'nin başka bir güzel tarafı da "pinyata" durumudur. 
Yolda etrafımızdaki araçlara, en kötü halimizi yansıtırız. Ya­
nımızdan hızla geçen sürücülerin küstah olduğunu düşünürüz. 
Arkamıza takılıp kalmış yavaş sürücülerin bizi kontrol ettiği­
ni veya zayıf olduğunu düşünürüz. 

Düşman bir araçta göçük veya çizik olduğunda, arabanın 
içinden pul koleksiyoncusu, futbol fanatiği, anne, dede, baca 
temizleyicisi, restoran aşçısı, hukuk memuru, bakan, öğretmen, 
mübaşir, hendek kazıcısı, Üniteryen, kamyon şoförü, krikette 
top atıcısı, insanoğlu çıkması, asıl eğlencedir. O dayanıklı 
parlak boyanın ve camın arkasına saklanmış sürücü, en az 
sizin kadar yumuşak ve korkaktır. 

Vurucu Dunyun: Her Merhamet Çarpışması'nda, Öğğk 
öbür arabaya hızlı çarpmamak için biraz daha gayret ediyordu. 
Oraya bindirdi. Buraya hafifçe tosladı. Vuruşlarıyla flört ediyor 
gibiydi. Parasının bittiğini ve bize artık başka bir araba alama­
yacağını söylediğini hatırlıyorum. O sırada kullandığımız 
Caddy'nin son bir büyük Ağaç Gecesi'ne daha dayanabilece­
ğini söyledi. 

Talihsiz Echo: İlk kez, Öğğk'e "alka koltuğuma bin" dedi­
ğimde aslında örtmece yapmıyordum. 
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Zavallı Nelson: Öğğk'ün ne kadar büyük bir adam oldu­
ğunu biliyor musunuz? Sokağa çıkma yasağından önce beni 
apartmanımın önüne bıraktığını biliyor musunuz? "Tekerlek­
lerin için .. :' deyip barut altın para venliğini size söyleyen biri 
çıkmıştır, değil mi? Madeni para dükkanı, 1 884 tarihinde 
basılmış, üzerinde Liberty figürü olan para için bana on bin 
dolar ödediğinde ne kadar şaşırdığımı tahmin edersiniz, değil 
mi? Bu dünyada onun kadar cömert bir insan var olmuş mu­
dur? Öğğk Casey olmasaydı o kadar kısa süre içinde başka bir 
araba kullanıyor olabileceğim aklınıza gelir miydi? 

Yeşil Taylor Simms'�Alan. Notlarından: Bence o, Öğğk 
Casey'nin çarçur ettiği Diş Perisi servetinden geriye kalan son 
paraydı. 

Talihsiz Echo: Dunyunnktttluz -fmbies) demiş, ben onu 
bebek (babies) anlamışım. Tanrı'ya şükürler olsun ki yaptırdı­
ğım testin sonucu negatif çıktı; öte yandan, sanırım yanlış 
testi yaptırdım. 
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27 
Ağaç Gecesi 

Y
eşil Taylor Simms'in Alan Notlarından ( q Tarihçi): Bir 
hayli düşünüp taşındıktan sonra gerçek ağaç kullanmayı 

tercih ettik. Ulu bir köknarda karar kıldık. Üzerine mavi ışık­
lı bir çiçek zinciri doladık ve tepesine parlayan, mavi renkli 
bir yıldız taktık. Cadillac Seville'in tavanına uzunlamasına 
bağlayınca, ağaç, mavi renkli kuyruklu yıldıza benzedi: Ön 
camın üzerinde büyük bir yıldız aşağı yukarı sallanıyor, arka­
sında yüzlerce mavi kıvılcımdan bir iz bırakıyordu. 

Zavallı Nelson (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Çarpışma 
Partisi'nin en iyi bölümünün, yani onu en iyi yapan şeyin, bir 
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kesiciye benzemesi olduğunu söylesem benim bir geri zekalı 
olduğumu düşünür müsünüz? Devre kesici anahtara? İster 
misiniz, anneniz size tembel ibne diye bağırıyor olsun ve siz 
yeni işinizden de kovuhm, okuldan tanıdığınız bütün arkadaş­
larınızın işleri yolundayken, sizin çıkacak bir sevgiliniz bile 
olmasın? Kafanızda kötülükten başka bir şey yokken, hiç bek­
lemediğiniz bir yerden çıkan biri, size güm diye çarpsın ve siz 
o an kendinizi daha iyi hissedin? Birinin size çarpması bir nevi 
hediye değil midir? Titreyerek, şoka girmiş bir halde arabadan 
inmez misiniz? Yeni doğmuş bir bebek gibi değil misinizdir? 
Veya saniye bile tutmayacak kadar kısa bir sürede söylenen ve 
sizi rahatlacak bir mesaj oirmızmr bu? 

Çarpışma Partisi, depresyonunuzu elektroşokla tedavi etmek 
gibi değil midir? 

Yeşil Taylor Siınms'in Alan Notlarından: Öldüğü gece 
Öğğk, üzerinde ustaklıkla olmasa bile hevesle işlenmiş gök­
kuşağı ve çiçekler olan, blucin kumaşından bir gömlek giymiş­
ti. Bu gömlek, hep giydiği böcek ilacı kokan mavi renkli iş 
tulumundan farklıydı. Gömlegının yakasına mor renkli hase­
ki küpesini anımsatan ya da buna benzer, yerel bir bitki çeşidi 
dikilmişti. Göğüs cebine, yani kalbinin üzerine, beslenmek 
için sarı bir nergisin etrafında dolanıp duran, zümrüt yeşili bir 
sinekkuşu işlenmişti.-

Lew Terry (qApartman Yöneticisi) : Casey'nin dairesine bir 
kez daha girmemin sebebi, çöp kutularını temizlemek için 
bodruma inmem veaolabında gördüğüm cam kavanozları 
orada atılmış bir halde bulmamdı; ama kavanozların içleri 
boştu. İçinde örümcek yoktu. Casey bütün kavanozların ka­
paklarına "Dorry" veya "June" gibi isimler yazmıştı. Her bir 
kavanoza bir kız ismr 

Casey'nin çalıştığı böcek ilaçlama şirketindeki adamlar 
onun işten ayrıldığını söyledi. Öldürmektense, böceklerin 
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yerini değiştirmek işine geliyordu belli ki. Haşarat söz konusu 
olduğu için bendeki maymuncuğu kullanarak dairesine baktım. 
Dairesinde neredeyse hiçbir şey kalmamıştı; boş bavulu ve 
yatağının üzerindeki duvarda duran şu koyu renkli minik 
öbekler hariç, ne böcek vardı ne de fare; daire bomboştu. Sıra 
dışı tek şey, yatağındaki yastığın ortasına yerleştirilmiş olan 
beyaz yumurtaydı. O yumurtayı aldığımı söyleyen biri çıkar­
sa şunu söylemeliyim ki, o yumurtayı polisler aldı. O zaman­
dan beri, apartmanda çok fazla zehirli örümcek olduğu 
gerekçesiyle ilçe bizi para cezasına çarptırıyor. O kafayı yemiş 
piç sanırım lanet koleksiyonunu apartmana salıvermiş. 

Talihsiz Echo (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Kafanızda can­
landırın. Bangır bangır çalsın diye saatlerce Noel şarkılarını 
miksledik. Saat on penceresinden iki saat önce bütün takımlar 
ağaçlarını göstermek üzere etrafta tur attılar. Üzerinde gümü­
şi buz saçakları olan arabalar hava atmak için dolaşıyordu. 
Simler yüzünden allı pullu görünen arabalar, Üzerlerindeki 
cam topları silkeleyerek yola düşürüyordu. Her köşede insan­
lar dikiliyordu; beyaz kürkten süsü olan kırmızı şapkalar tak­
mışlardı ve takımda yer almak için ellerini sallıyorlardı; 
ışıklandırılmış ve süslenmiş arabalarda yer almak için bağırı­
yorlar ve kendilerini öne atıyorlardı. Takımda olmak için can 
atan yüzlerce insan, Noel Baba gibi giyinmişti. 

Vurucu Dunyun (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Ne kadar 
tuhaf, değil mi? Herhangi bir köşede duran bir Noel Baba'nın 
yanından arabayla geçeceksiniz ve neşeli, yaşlı Noel Baba size 
memelerini gösterecek. Bunu kadın Noel Baba yapacak. Me­
meli Noel Baba. Ağaç Gecesi işte böyle bir karnavala dönüştü. 

Talihsiz Echo: Pencereden önceki iki saat boyunca takım 
sadakati diye bir şey söz konusu değildir. Herkes dekorasyo­
nunu gösterirken, arabalara insanlar girer çıkar. Pit-stop ya-
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parlar. Takımlar kurulur, sonra da dağılır. Katıp karıştırılmış 
bu parti, ışıklandırılmış arabaların öğütücü selinde gerçekleşir. 

Vurucu Dunyun:-Pencere başlamadan bir dakika önce 
bütün arabalar Noel ışıklarını kapatır. Aniden hepimiz tekrar 
düşman oluruz. 

Talihsiz Echo: Dunyttn'ın sürekli şunu söylediğini hatırlı­
yorum: "Ökseotu yok! Öpüşmek yok! Kuduz olmak yok!" 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Pit-stop kültü­
rü, Çarpışma Partisi'nin bir-dalt-olarak gelişti. Takımlar benzin 
almak için duruyorlardı; üyeler de tuvalete gidiyor, yemek ve 
kahve satın alıyordu. Başlarda takımlar bu işlerini mümkün 
olduğunca kısa sürede tamamlayıp oyuna katılıyordu; ama 
bazen de, benzin istas,onunda veya mağazaların otoparkında 
oyalanıyorlardı. Pit-stop duruşu kültürü, Çarpışma Partisi 
Gecelerinde kullanılan güvenli bir dinlenme yeri veya barınak 
olarak algılanıyordu. 

Söz konusu Ağaç Gcccsi'ndc bir benzin istasyonunda dur­
duk. Öğğk bize arabaya benzin dolduracağını, Echo, Dunyun 
ve benim içeriye girip nevale almamız gerektiğini söyledi. 

Talihsiz Echo: Öğğk orada dikilmiş, arabaya benzin dol­
dururken domuz parçacıkları istedi. Domuz parçacıkları ve 
alkolsüz bira istedi. 

Vurucu Dunyun:-Bana mısır ununa bulanarak kızartılmış 
ve üzerine hardal sürülmüş sosis. Mısır cipsi. Mikrodalga fı­
rında ısıtılmış nacho. 

Yeşil Taylor Simnıs'in Alan Notlarından: Red Vines mar­
ka meyanköküne zaafım olduğunu itiraf etmeliyim. 

Vurucu Dunyun: Ve kurutulmuş et. 
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Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Üç haftadan 
sonra hala aynı arabayı kullanıyor olursak kendimizi şanslı 
görürdük. Bir arabayı içinden veya dışından mahvetmenin 
birçok yolu vardır. Nacho peynirinin verdiği zarar, arabanın 
takla attığında aldığı zarardan daha fazladır ve satış değerini 
daha fazla düşürür. 

Vurucu Dunyun: Dükkandan çıktım ve Öğğk'ün orada 
olmadığını gördüm. Caddy'nin park ettiği yerde kocaman bir 
benzin göletinden başka bir şey yoktu. 

Talihsiz Echo: Araba gitmişti ve caddeden aşağı doğru 
mavi renkli bir kuyruklu yıldızın kaydığını görüyorduk. 
Seville'in arkasına, yuvarlanan ormanın karanlığı yayılmıştı; 
ölü ağaçlar Öğğk'ü takip ediyordu. Kurt sürüsü gibiydiler. 
Öğğk, Noel ışıklarını açık bırakmıştı ve oyundaki diğer bütün 
arabalar onu takip ediyordu. 

Sürücü Radyosu Trafık Raporu'ndan: Son dakika haberi: 
Landover Parkway yolunda polis bir arabayı takibe almış. 
Raporlara göre, beyaz renkli Cadillac Seville marka şüpheli 
araç, Winters ve 122 numaralı yolun kesiştiği noktada kırmı­
zı ışıkta durmamış. Seville şu an Parkway yolunda batıya doğ­
ru yol alıyor ve arabayı en son görenler tavanında ışıklı Noel 
ağacı olduğunu söylüyor. Şaka yapmıyorum. Her yerinde mavi 
renkli Noel ışıkları olan ağaç, kaçmakta olan arabanın tavanı­
na bağlanmış. Arabayı üç polis arabası takip ediyor ve bu 
kovalamacaya bir helikopterin katılacağı tahmin ediliyor. Aynı 
zamanda, Seville'i görmek için ahlaksız numaralar yapan ina­
nılmaz sayıdaki araba da takibe katılmış durumda; polislerin 
ışık ve sirenleriyle dolu yola doluşuyorlar. Ben Sürücü Radyo­
su Trafik Raporu'ndan Tina Bilmemne . . .  

Talihsiz Echo: Lanet olsun bana. Flama sallayarak bir ta­
kımı durdurup, arabalarına atladım. Onlara, "Bas gaza!" dedim. 
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Arabanın içinde kafası güzel çocuklar vardı sadece. Öğğk'ün, 
ölü ağaçlardan oluşmuş ormanın içinde zar zor gördüğümüz 
mavi ışıklarını parmağımla işaret ederek, "Orada!" dedim. 

Sürücü Radyosu Trafik Raporu'ndan: Polis takibiyle ilgi­
li son gelişmeyi veriyorum; bir vatandaşın kullandığı özel bir 
araba ara sokaktan çıkıp, Highland kavşağında mavi renkli 
Noel ağacına çarptı. Mavi ağaç Waterfront Caddesi'nde batıya 
doğru hızla yol alıyor. Bu tesadüf olabilir mi? Kaçan arabayı 
durdurmaya çalışan kadın sürücünün kullandığı arabanın 
üzerinde de Noel ağacı var. Mevsimden ötürü böyle, sanırım. 
Ben Sürücü Radyosu Trafik Raporu'ndan Tina Bilmemne . . .  

Vurucu Dunyun: Ellerim boktan yiyeceklerle, Red Vines 
meyankökü ve bokla dolu bir halde dikiliyorum ve Echo ka­
çıveriyor. Simms kaldırıma doğru yürüyüp bir taksi çeviriyor. 
İkisi birden resmen kayboluyor. Öğğk de gitti ve mikrodalga 
fırında ısıtılmış nacho ve boktan alkolsüz birayı tutan ben, 
ka1dırımda terk edi l iyom m 

Symon Praeger (q Ressam): Arabamı üç numaralı pompa­
nın yanına çekmiştim. Casey adındaki o adam yedi numaralı 
pompanın yanındaydı ve arabasının deposuna takılı benzin 
pompasını yerinden çıkardı. Yanlışlıkla yapmadı bunu. Pom­
payı arabasının üzerindeki Noel ağacına tuttu. Bütün dalları 
ıslattı. Arabanın altından benzin damlayana kadar. 

Sürücü Radyosu Trafik Raporu'ndan: Polis ve acil sevk 
memurları, sıradan vatandaşlardan şüpheli araca müdahale 
etmemesini rica etti. Bu dakikaya kadar en az altı adet özel 
araç, kaçmakta olan araca çarptı ve hepsinin üzerinde de Noel 
ağacı vardı. Polis, şüphelinin hala kaçıyor olmasını bu kazala­
rın yarattığı karmaşaya bağladı. 
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Polis helikopterleri, şüphelinin Greenbriar Otoyolu'nda 
kuzeye doğru ilerlediğini açıkladı. Gelişmeleri elimize ulaş­
tıkça vereceğiz. Ben Sürücü Radyosu Trafik Raporu'ndan Tina 
Bilmemne . . .  

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Anın heyecanı­
na kendimi kaptırdığım için beni affedin. Niyetim Bay Dunyun'ı 
yalnız bırakmak değildi. Bir anda harekete geçtim; kendime 
bir araç bulup takibe başladım. Ortalık ışıktan ve sirenden 
geçilmiyordu ve tıpkı tilkinin arkasından uluyan av köpeği 
sürüsü gibi göründüğümüz için, o an bana avlanıyormuşuz 
gibi geldi. 

Stres dolu o anla ilgili hatırladığım tek şey, Bay Dunyun'ın 
beş karış açılmış ağzı ve üzeri portakalrengi peynirli yiyecek­
lerle kaplanmış diliydi. Bir taksinin arka koltuğuna oturdum 
ve sürücüye, "Mavi renkli Noel ağacını takip et" dedim. 

Sürücü Radyosu Trafik Raporu'ndan: Polis, beyaz renkli 
Cadillac Seville'i şu an şehrin Batı kesiminde takip etmeye 
devam ediyor. Son değerlendirmelere göre, Noel ağaçlı araba­
nın arkasına takılan neredeyse iki yüz araç, şehirde trafik 
yoğunluğu oluşturdu; tanıkların açıklamalarına göre, şüpheli 
araç kenara park etmiş en az on iki araca kasten çarptı. Sevil­
le şu ana kadar arka çamurluğunu, egzoz borusunu kaybetmiş 
gibi görünüyor ve çıkardığı kıvılcımlardan arka tekerleklerin­
den en az birinin jantın üzerinde gittiğini anlıyoruz. Benzin 
deposu patlarsa durumu size bildireceğiz. Ben Sürücü Radyo­
su Trafik Raporu'ndan Tina Bilmemne . . .  

Vurucu Dunyun: Ne kadar da inandırıcılıktan uzak değil 
mi? Yolu ikiye bölen beyaz bir şeridin bizi kazadan koruyaca­
ğına gerçekten inanıyoruz. O beyaz veya sarı çizginin bir çeşit 
koruma olduğunu düşünüyoruz. Size Öğğk Casey'nin o eski 
Köpekbalık'larından biri olmayacağını, kıçını sürüyerek ken-
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disine çarpacak kadar nazik birini umutla beklemeyeceğini 
söyleyebilirim. Harbiden de ölüyor olmakla kıyaslanınca, ken­
dini öldürmenin daha beteq:_oJları vardır. 

Sürücü Radyosu Trafik Raporu'ndan: Kırmızı ışıkta du­
rulmaması sonucu trafiği yavaşlatan bir olay gibi başlayan 
durum, çığ gibi büyüyerek, şehrin en dramatik polis karşı 
eylemine dönüştü. Her ne kadar polis karşı çıkıyor olsa da, 
görgü tanıkları sürücüler kaçmakta olan araca çarpmaya, yan­
dan vurmaya, arkasından çarpmaya, aracı çizmeye ve çökert­
meye devam ediyor. Gelişmel@ri size aktarmaya devam 
edeceğiz. Ben Sürücü Radyosu Trafik Raporu'ndan Tina Bil­
memne . . .  

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Eğer birazcık 
kafa patlatacak olsanız, bir birey öldü diye hiç kimse, işlek bir 
caddeyi kapatmaz. James Dean veya Jayne Mansfield veya 
Jackson Pollock'ın öldüğü yerde arabayı kullanmaya devam 
edersinit.. Bir otobüsüıı Margan:: l Mitdıell'i ezip geçtiği nok­
tanın üzerinden arabayla geçebilirsiniz. Grace Kelly'nin. Ernie 
Kovacs'ın. Ölüm trajik bir olaydır; ne var ki, trafik akışını 
durdurmak daha büyük bir suç olarak görülür. 

Sürücü Radyosu Trafik Raporu'ndan: Polis, kaçan Noel 
ağaçlı Cadillac'ı Barlow Bulvarı Karayolu Köprüsü'nde takip 
ediyor. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Bütün araba 
kazalarımda aynı duyguyu yaşadım; sanki kehribar veya balın 
içinde yüzüyordum. Bir dakika içinde yıllar, insanın gözünün 
önünden geçiyor, zaman neredeyse duruyordu; birazcık daha 
kestirmek için düğmeye basıldıktan sonra bir sonraki alarm 
çalana kadar geçen yedi dakika içinde insanın saatler, hatta 
günlerce düş görmesine benziyordu. Araba kazasında insan 
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zamanı düşlemek için yavaşlıyor. O kişi her dakikanın her 
dakikasının her dakikasını anımsasın diye zaman pelteleşiyor 
veya donuyor; bu da, Ôğğk'ün, bütün hayatınızın tadını alsın 
diye sizi bir kerecik öpmesine benziyor. 

Sürücü Radyosu Trafık Raporu'ndan: Polis, Noel ağaçlı 
aracı Barlow Bulvarı Karayolu Köprüsü'ne çıkan Doğu Yakası 
rampalarında takip ediyor. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Hemen hemen 
bütün ruhani inançlar, Zaman Eşiği fikrine dayanır. Çilecilere 
göre bu, en fazla acı çekilen andır. Katoliklere göre, Aşai Rab­
bani ayini ekmeğinin cemaate sunulduğu andır. O an, her 
dinde veya ruhani inançta farklıdır; ama Zaman Eşiği zamanın 
durduğu anı temsil eder. Asıl açıklama ise bu anın "zamanın 
dışında'' olmasıdır. 

O an, Cennet ve Cehennemin sonsuzluğu olur ve çoğu 
dinsel törenin amacı, Zaman Eşiği'ni ivedi bir şekilde bulmak­
tır. O an kişi orada bulunur ve uyanıktır ve bütün yaratılışın 
farkındadır. Zaman Eşiği'nde zaman durur. Kişi zamanın öte­
sine geçer. 

Başıma gelen bir araba kazası, hayatım boyunca tecrübe 
ettiğim bütün dini törenlerden ve seremonilerden daha fazla 
bu konuda aydınlanmama sebep olmuştur. 

Sürücü Radyosu Trafık Raporu'ndan: Son haberler, kaç­
makta olan Cadillac'ın üzerindeki Noel ağacının yanmaya 
başladığı yönünde. Araba hızla ilerleyen şenlik ateşine dönüş­
tü; her şeyi yarıp geçiyor ve arkasında mavi renkli duman ve 
kıvılcımlar bırakıyor. 

Polis, Barlow Bulvarı Karayolu Köprüsü'nün batı çıkışını 
kapattı. Oraya barikat kurdu. 
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Vurucu Dunyun: Söyleyeceğim tipik olmaktan uzak ama, 
ne zaman bir kovalamacanın içinde yer alsam, zaman yavaş­
lıyordu. Bir kurşunun havada sürünürcesine ilerlediğini, bir 
elmanın kenarını zorlayarak içeri girmeye çalıştığını, içinden 
geçtiğini, bir saniye görünmediğini, sonra da elmanın öbür 
tarafının şişmesine sebep olduğunu, elmanın kabuğunu yara­
rak çıktığını gördüğüngz stroboskopik bir fotoğraf kadar ya­
vaştı. 

Sürücü Radyosu Trafik Raporu'ndan: Yanmakta olan 
Cadillac'ın sürücüsü bur��Qi haber odamızı aradı ve yö­
netmenler, sürücüyü buraya bağlıyorlar. Hat bağlandı mı? Ses 
alınabiliyor mu? 

Talihsiz Echo: İnsanın başka biriyle ilgili hatırladığı şeyler 
komiktir. 

Sürücü Radyosu Trafik Raporu'ndan: Polis raporuna göre, 
mavi renkli Noel ağacıyla parlamaya ve yanmaya devam eden 
Cadillac takla atıyor ve Barlow Bulvarı Karayolu Köprüsü'nün 
kuzey kenarından, en yüksek noktasından aşağıdaki nehre 
doğru sürükleniyor. Şansımız yaver giderse şimdi duyacağınız 
ses, kimliği belirsiz sürücünün sesi olacak. . .  

Talihsiz Echo: Öte yandan, Öğğk ne zaman boşalsa veya 
başka bir ekip bize çarpacak olsa, hemen gözlerini kırpıştırır 
ve yaşıyor olduğunu idrak etmiş gibi görünürdü; gülümseyip 
hep aynı şeyi söylerdi. O dakika Öğğk, sersem sersem gülüm­
ser ve "Kilisenin hoşuna gid�cek şey tam da bu işte .. :' derdi. 

Öğğk Casey, Sürücü Radyosu Trafik Raporu'nda: " . . . 
Talihsiz Echo, seni seviyorum; ama annemi kurtarmaya ça­
lışmam gerekiyor .. :' 
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Vurucu Dunyun: Size kayıt dışı şunu söylemeliyim: O 
geceden haftalar önce Echo'nun alkolsüz birasına B Planı, yani 
ilişkinin hemen ertesi günü alınan doğum kontrol hapları 
katmaya başlamıştım. Ne olur ne olmaz diye. Kızın içindeki 
kaç minik Öğğk Casey'yi öldürdüğümü size söyleyemem. 

Öğğk Casey, Sürücü Radyosu Trafık Raporu'nda: " . . .  Ya 
gerçeklik herhangi bir hastalıktan başka bir şey değilse?" 
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28 �  
Saklı Komutlar 

W
allact Boyer (x Araba Satış Elemanı) : Hatırlarsanız, 
araba satın alan müşteriler üç bilgi edinme tarzından 

birine maruz kalır: görsel, işitsel veya devinimsel. 
Örneğin Talihsiz Echo ile konuşursanız, gözlerini döndürüp 

tavana bakar. Ağzından çıkacak her _çümle, "Ben olaya şu şe­
kilde bakıyorum . .  :' veya "O orospu Tina Bilmemne'yi gözden 
kaçırma .. :' diye başlar. Echo'nun hızına yetişmek için, düşü­
nürken sadece yukarıya bakmanız gerekir. Bunu zarif bir şe­
kilde yapın; öte yandan, onu takljt ederek, sağ elinizin 
parmaklarını sol elinizde kenetleyin. Nefesinizi, dakikada kırk, 
belki elli nefes alacak kadar hızlandırın. Gözlerinizi her daki­
ka en az otuz kez kırpın. 
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Şunu hiç unutmayın: Soruyu soran kişi, kontrolü elinde 
tutandır. Kocaman ve imkansız evet cevabını almak için küçük 
ve kolay evetleri biriktirmek gerekir. İyi bir satış elemanı "bağ­
lama'' ve "ek" olarak adlandırdığımız soruları sorarak başlar: 
"Karınızı mutlu etmek ister misiniz?" veya "Çocuğunuzun 
emniyeti sizin için önemli midir?" gibi sorular bunlara örnek­
tir. Cevabı kesinlikle "evet" olacak sorular sorun. "Benzin 
tüketimi sizin için önemli midir?" veya "Güvenilir bir araba 
mı istiyorsunuz?" sorularını sorun. Yalnızca, küçük evetleri 
biriktirin. 

Bir müşteri evet dediği oranda uysallaşır. 
"Kontrol soruları" denen bir soru çeşidi daha vardır. Me­

sela, "açık renkleri mi yoksa koyu renkleri mi seversiniz?" gibi. 
Veya, "Araba mı alacaksınız, kamyon mu?" gibi. Kontrol so­
rularına sadece müşteri cevap verebilir. Cevapları sunduğunuz 
seçeneklerle sınırlandırırsınız. İki kapılı mı, dört kapılı mı? 
Üstü açık mı, açılıp kapanan tavanlı mı? Deri mi, kumaş koltuk 
mu istersiniz? 

Ve bir insan, "Bir dakika'' veya "Dinle" derse, buna "saklı 
komut" denir. Araba satmak için bütün gün saklı komutlar 
kullanmanız gerekir. Örneğin: 

"Şu güzelliğin üzerindeki yanardöner boyaya bakın lütfen:' 
"Kendinizi şımartın. Deri kaplamaları hissedin:' 
"Vay be! Şu müzik setinden çıkan sese kulak verin bir:' 
Talihsiz Echo'ya dikkat ederseniz, ağzından dökülen söz-

lerin yarısının, saklı komut olduğunu fark edersiniz. 
Kontrol soruları, bağlama soruları ve saklı komutlar . . .  İyi 

bir satış elemanı bunları kullanarak konuyu açmak için size 
dil döker. Vurucu Dunyun'ın hızına yetişmek için konuşurken 
elinizin tersiyle dudaklarınızı silin. Kollarınızı göğsünüzün 
üzerinde kavuşturup kafanızı bir o omzunuza bir bu omzunu­
za düşürün. "Duyduğuma göre .. :' veya "Söylentilere bakılırsa .. :' 
deyin. İşitsel yoldan öğrendiğinize Dunyun'ı ikna edin. "Ka­
pıları" tanıtmak için onu dinleyin: Özel hayatının küçük ay-
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rıntılarını dinleyin. Örneğin köpeği. Onun buldok köpeği. 
Köpeğinin ölümünü düşünürken kafasını bir o yana bir bu 
yana çevirdiğini unutmayın. 

Ancak eğer Vurneu-Bunyun sağ ktthığına bakarsa, bilin ki 
yalan söylüyor. 

Şimdi şunu da unutmayın: Talihsiz Echo görseldir. Vurucu 
Dunyun işitseldir. Zavallı Nelson devinimseldir. 

Söylediğim son cümledeki "unutmayın" kelimesi bir saklı 
komut. 

Tekrar etmek gerekirse, kocaman ve imkansız olan evet 
cevabını almak için küçük ve kolay evetleri biriktirmek gerekir. 
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29 
Kurt Adamlar 111 

Z
avallı Nelson ( q Çarpışma Partisi Üyesi) : Size hayatımın 
en uzun gününü anlatmış mıydım? Neredeyse öleyazdığım 

günü? 

Jayne Merris (q Müzisyen) :  Fikrimi sorarsanız, durum ilk 
başlarda gülünçtü. Arkadaşlarımın Salyalılar dediği, kuduz 
hastalığının son safhasına gelmiş insanlar sokağa çıkma yasa­
ğını umursamıyordu. Hatta bu Salyalılar kuduz olduklarının 
bile farkında değildi. Mikrobu kapmış insanların çoğu gün 
geçtikte daha da öfkeli oluyordu. Daima huzursuz veya huy­
suzdular. Öfke yönetimi kurslarına katıldılar ve serotonin 
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gerialım engelleyicisinden aldılar. Artmakta olan öfkeleriyle 
başa çıkmak için Zen enstitülerinde meditasyon yaptılar veya 
bilişsel konuşma terapilerine katıldılar. Derin nefes veya yara­
tıcı görselleştirme gibi boktan şeylere katıldılar. Ta ki bir gün 
yatağın yanlış tarafından kalkmakla kalmayıp seğirene, boğaz­
ları kasılana, hatta belki bacakları kısmen felç olana kadar. Ya 
da kısaca Salyalılar olana kadar. Hemen sonra da trafik kame­
ralarında onların yolda sallana sallana yürüdüğünü ve sabah 
saat sekizde sokağa çıkma yasağını ihlal ettiğini gördük. 

Dr. Phoebe Truffea"'!Jx_EEidemiyolojist) : Tarihi bir emsal 
oluşmuştu. 1 763 yılında kuzey-Amerika bölgesi için İngilizler, 
Fransızlarla savaşırken Amerikan vatandaşlarının büyük kıs­
mı Fransızların yanında yer aldı. İyi niyet gösterisi babında 
İngilizler, çiçek virüsü hastalarını tedavi eden hastanelerde 
kullanılan battaniyeleri yerlfhalka dağ1rtı. Variola majorvirü­
süne karşı doğal direnci olmayan sayısız Amerikan vatandaşı 
öldü. 

Galton Nye (x Belediye Meclisi Üyesi) : Kuduz salgını tra­
j ikti. İnsanoğlunun niceliğini bozan boyutta bir trajedi olma­
ya devam ediyor. Gerçekten çok üzülüyorum ama, siz de 
hastalığı nüfusun gece dilimiyle, Gececilerle yani, sınırlı tutma 
gereğini anlamalısınız. Sınırlı bir trajediyi herkesin sorunu 
haline getirmek de sorunu çözmeyecektir. 

Ama buna rağmen bu durum kasıtlı soykırım değildi. 

Zavallı Nelson: Bunca zamandır size anlatmadığımdan 
emin misiniz? Bir oyun penceresinde, hatta penceresinin so­
nunda, sabah sokağa çıkma yasağından bir saat önce bir 
Köpekbalığı'nın arka sağ lastiğime nasıl çarptığını? Dingil 
miliniz paramparça c:)lacak kadar kötü hem de? Çeliği sertleş­
tirilmiş bir milin dişlerini parçalamak için kaç yüz birimlik 
torka ihtiyaç olduğunu biliyor musunuz? Bu çarpışma yüzün-
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den kafamı direksiyona çarpmış ve birkaç saat baygın kalmış 
olmam sizi şaşırtır mı? 

Galton Nye: Radikal Gececilerin bütün zaman çizgisi bo­
yunca hastalığı yaymak için entrika çevirdiğiyle ilgili hikayeler 
duyuyorduk. Hırslarını almak için, politik açıdan radikal olan 
bu Gececiler, Gündüzcüleri onların doğum oranını aşağıya 
çekmekle ve kaçınılmaz seçmen çoğunluğunu sağlayacak şe­
kilde sözde önüne geçilmez yükselişlerini durdurmak için 
salgın hastalığı üretip yaymakla suçluyordu. 

Jayne Merris: Trafik kameralarında Salyalılar, ağızları bir 
karış açık, hırıldayarak ve tek bacaklarını sürüyerek etraf ta 
topallıyordu. Eskiden eş, baba, hatta küçük çocuk olan insan­
lar, artık öfkeden tamamen deliye dönmüştü; sadece ve sade­
ce salyalı dişlerini birine batırmak amacıyla, umumi 
tuvaletlere ve mağazalardaki soyunma kabinlerine gizleniyor­
lardı. 

Zavallı Nelson : Sadece Köpekbalıklarının o denli şiddetli 
çarptığını biliyor musunuz? Sadece bu oyuncuların o denli 
salak olduğunu? Salyalının ne olduğunu biliyor musunuz? 
Kuduz hastalığının son safhasına gelmiş, öfkeden köpüren bir 
insanı hayal edebilir misiniz? Ya buna rağmen o kişinin araba 
kullanmaya devam etmesine ve Çarpışma Partisi'ne katılma­
sına inanabilir misiniz? Çarpışma Partisi'nin ne boktan bir 
hale dönüştüğünü artık anlayabiliyor musunuz? 

Dr. Phoebe Truffeau: 1932 yılında yapılan hükümet araş­
tırması, yaklaşık dört yüz siyah Amerikalı'ya frengi bulaştığı­
nı ortaya çıkardı . Araştırma görevlileri hastalığı tedavi 
etmektense, hastalığın müteakip bulaşma düzenini takip etmek, 
nihayetinde ölen insanların otopsilerini yapmak için kırk yıl 
boyunca hastalığın ilerlemesine izin vermiştir. "Tuskegee De-
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neyi" olarak bilinen bu araştırma, bir köstebek konuyla ilgili 
gizli bilgileri Washington Evening Star gazetesine sızdırdığı 
için A.B.D. Kamu Sağlığı Hizmeti tarafından 1972 yılında sona 
erdirilmiştir. 

Galton Nye: Dikkatli olmamız gerekiyordu. Erken salgın 
kümelerinin hepsi geceye yazılmalıydı ve herhangi bir gündüz 
bulaşması bir Gececi'yleôoğrudan temasa kadar izlenmeliydi. 
Çünkü karşılaşmaların büyük çoğunluğu, yasadışı uyuşturucu 
ve cinsel ilişki de dahil, sözde gizli kapaklı olduğundan, en­
feksiyonu kapmış Gündüzcüler hastalığı tanımakta ve semp­
tomları açıklamakta geç katıyordu. 

Jayne Merris: Salyalılardan önce şehri sokağa çıkma yasa­
ğına uydurmak en fazla bir dakika sürüyordu. Sokağa çıkma 
yasağını duyuran sirenler çalınıyordu: ünce on dakikalık, son­
ra da bir dakikalık uyarı sireni. Sokağa çıkma yasağıyla ilgili 
ziller çaldığında trafik kameraları sokakta kalan insanların 
veya onların plakalarının fotoğrafını çekiyordu ve eyalet eş­
leştirme programı onlara ceza makbuzu gönderiyordu. Yasayı 
ihlal oranına göre, makbuzdaki bedel beş yüz veya bin papel 
oluyordu. 

Salyalılar peydahlandıktan sonra polis, yürüyerek inceleme 
yapmak ve bir gazete tezgMııııııı veya park etmiş bir arabanın 
arkasına gizlenmiş Salyalılar bulunmadığından emin olmak 
için, sokağa çıkma yasağını başlatma süresini bir dakikadan 
on dakikaya çıkardı. Salyalılar olup olmadığını görmek için 
aramalara başladı. Salyalılardan biri çalıların arkasına saklanıp 
gündüz ışığında dördüncü sınıftaki öğrencilere saldırınca, 
sokağa çıkma yasağının başlama süresi tam bir saate uzadı. 
Bana sorarsanız, bu süre fazlasıyla uzundu. 

Zavallı Nelson: Hiç uyanıp da alnınızın kanadığını ve di­
reksiyonunuzun çarpmadan ötürü göçtüğünü gördünüz mü? 
Kan yüzünden gözkapaklarınız birbirine yapışırken sabah 
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sokağa çıkma yasağı sirenlerini duyarak uyandınız mı? Ara­
banız paramparça oldu mu? Emniyet kemeriniz sizi neredey­
se ortadan ikiye böldü mü? Sokağa çıkma yasağında çalışan 
sorumsuz bir ekibin, tuzağa düştüğünüz sokağa saldırdığını 
görmek için o an gözlerinizi açtınız mı? Ortadan kaldırmak 
için sizin gibi gözü kanlanmış, sersem bir Gececiyi arayan, 
yasadışı örgüt üyelerinin oluşturduğu korkutucu bir ekip oldu 
mu hiç? 

Galton Nye: Bunlar biyolojik açıdan intihar bombacısına 
eşitti; sözde hidrofob olan bu manyaklar sabah sokağa çıkma 
yasağının başladığı saatlerde etrafta tökezleyerek yürüyorlar­
dı. 

Jayne Merris: Bir Salyalı geceyle sorun yaşamazdı. Güneş 
ışığı yoktu çünkü. Ama sabah sirenleri çalmaya başladığında 
içeriye girmekten başka bir şey düşünemiyorlardı ve sokağa 
çıkma yasağında çalışan ekipler saklanan veya koşan birini 
gördükleri anda en kötüsünü düşünerek o kişiyi vurup öldü­
rüyorlardı. 

Bana sorarsanız, kurşun veya ona benzer herhangi bir şey 
bir Salyalıyı tedavi edemezdi. 

Dr. Phoebe Truffeau: 1940 yılında kamu sağlık görevlile­
ri sıtma hastalığının yeni tedavi yöntemlerini denemek için 
Chicago şehrindeki dört yüz tutukluya sıtma virüsünü gizlice 
bulaştırmıştır. 

Zavallı Nelson: Gün ışığının ne kadar boktan olduğunu 
biliyor musunuz? Silahlı kiralık katiller size doğru uygun adım 
gelirken, hurdaya dönmüş bir arabanın önünden arka koltu­
ğuna tırmandınız mı hiç? Arka koltuğunuzdaki bokun, yani 
elastik koltuk kılıfı ve kirli çamaşırların ve fast-food artıkları­
nın altına gizlendiniz mi hiç; ödü kopmuş bir halde yakalan-
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mamak için kalp atışlarınızı saydınız mı hiç ve kaçarken, 
silahların durmaksızın patladığı bir sokaktan koşarak geçtiniz 
mi hiç? 

Kalp atışlarınızı en fazla kaça kadar saydınız? Kalp atışla­
rınızı on bine kadar saydınız mı hiç? Yirmi bine kadar? Peki 
ya 41 .234'e kadar? 

- - -
Galton Nye: Çok üzülüyorum ama çocuklarımızı düşünmek 

zorundaydık. Ailelerimizi. Vatandaşlar hayatlarını tehlikeli 
hastalıklara maruz kalmadan yaşamak için şahsi sorumluluk 
göstermeliler. Herhangi_l>!r� toj!lumun terbiyeli ve üretken 
bireyleri, bir sonraki nesli korumaktan sorumludur. 

Çocuklarımız gerçekten bizim geleceğimizdir. 

Dr. Phoebe Truffeau: New York eyajetinin Staten Adası'nda, 
gelişim bozukluğu sonucu sakat kalmış çocukların okuması 
için yapılmış olan Willowbrook Eyalet Okulu'nun memurları, 
1 963 yılının başlarında gamına globülin ilacının hastalığa 
etkilerini test etmek için sağlıklı çocuklara kasten hepatit bu­
laştırdılar. Memurlar üç yıl boyunca çocuklara sürekli, iğney­
le viral ajan verdiler ve 1 966 yılında halkın protestosu 
neticesinde program durduruldu. 

Zavallı Nelson: Güneşli bir günde, park etmiş bir arabanın 
içinin bütün camlar kapalıyken ne kadar sıcak olabileceğini 
biliyor musunuz? Çöplerin altına gömülmüş olmayı? Şehirli 
insanların yürüyerekyanınızqan geçerken çıkardığı sesleri? 
Bir Gececi olarak doğduğunuz için hayatınız boyunca toplam­
da altı saatten fazla güneşte kalmadığınızdan ötürü nasıl gö­
ründüğünüzü; kan ve ter bulaşan yüzünüzle, şişen ve moraran 
gözlerinizle, harap Qlmuş bir �rabadan emekleyerek çıktığı­
nızda nasıl göründüğünüzü biliyor musunuz? Sizi vurarak 
öldüreceklerini ne kadar hızlı düşünürsünüz? 
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Galton Nye: Çok üzülüyorum. Hiç kimsenin delirip, soka­
ğa çıkına yasağı polisi tarafından vurulmayı hak ettiğini söy­
lemiyorum; ama Gececilerin nasıl yaşadığını lütfen düşünün. 
Geri kalanlar; yani Tanrı'nın sözlerine uygun ve sağduyulu 
yaşayan biz, onların günahlarının bedelini ödemek zorunda 
değiliz. 

Bir insanın, Gececilerin nasıl davrandığına bakması yeter­
li olacaktır. Hayat, büyük bir parti olsun diye uğraşıyorlar. 
Hayatları seksin etrafında dönüp duruyor. Arabalarını çarpı­
yorlar ve yabancılarla anlamsız, bir gecelik ilişkilere giriyorlar. 
Rahibimiz bir ayinin tamamını onların hayat tarzını tanımla­
maya ayırdı. Sağlığını hiç umursamayan insanlara sempati 
duymak gerçekten zor. Sözde kurban olan bu insanlar, kendi­
lerine karşı bile saygılı değiller. Veya Tanrı'ya saygı duymuyor­
lar. 

Kendi zümrelerini eksiltmek istiyorlarsa, bence bırakın 
yapsınlar. 

Dr. Phoebe Truffeau: 1960'ların ortasında Amerikalı ant­
ropolog James Neel, Venezüella'daki Yanomami kabilesinin 
üyelerine öldürücü kızamık virüsünü aşıladı. Neel ve araştırma 
ekibi hastaları tedavi etmeyi reddetti; bunun yerine, soy ısla­
hının tartışmalı teorisini test etmek için hastalığın nasıl bu­
laştığını belgelediler ve binlerce insanın ölmesine sebep 
oldular. 

Zavallı Nelson: Gecede doğup büyüdüğünüzde size güne­
şin ne kadar parlak göründüğü hakkında herhangi bir fikriniz 
var mı? Kalbiniz, henüz kuduzdan ölmediğinizi düşünerek 
yüz-bilmemkaç kere attı mı? Belki de bir daha yapamayacağı­
nızdan korktuğunuz için, haftalarca bir şey deneyimleyeme­
diğiniz oldu mu? 

Eşzamanlı trafik kameralarında, tanıdığınız arkadaşlarını­
zın makineli tüfekle öldürüldüğünü hiç gördünüz mü? 
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Herkesin en büyük kabusu olduğunuz bir dünyada kısılıp 
kaldınız mı hiç? 

Jayne Merris: Bana sorarsanız ilKTşaretlerden biri, umumi 
tuvaletleri geceleri kilitli bulmamızdı. Kısa süre içinde çeşme­
ler sadece gündüz akmaya başladı. Gündüzcüler istedikleri 
tuvalet, lokanta ve çeşmeleri belirlediler, Gececiler ise geri 
kalanlarla idare ettilei. Kuduz- salgını başladıktan sonra bu 
ayrım daha da beter bir hal aldı. 

Bana sorarsanız bu gezegenin arka bahçesinde geçirdiğimiz 
on iki saatten ibaret olan gece, öyle veya böyle, bir gettoya 
dönüştü. 

Zavallı Nelson: Bütün gün harp olmuş bir arabanın arka 
koltuğunda terledikten, kan kaybettikten ve donunuza işedik­
ten sonra günbatımının size ne kadar lioş göründüğü hakkın­
da hiç fikriniz var mı? Gece sokağa çıkma yasağının 
başladığını haber veren sirenlerin kulağa ne kadar hoş geldi­
ğini hayal edebiljr misiniz? 

Galton Nye: İncil çalışma grubundan, Salyalıların, sözde 
ağzımızın içine tükürmeye çalıştığıyla ilgili hikayeler duyduk. 
Gececiler, tükürükleri ya gözümüze ya da yemeğimize sıçrasın 
diye protestolarını çok yuksek bir sesle dile getiriyorlardı. 
Kasıtlı ve yüksek risk içeren davranıştan söz ediyorum. 

Çok üzülüyorum; ama er ya da geç şehir karantina altına 
alınmalı. 
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30 
Matem 

L
ynn Coffey ( q Gazeteci): Öğğk öldükten -binlerce insanın, 
hatta arabasının patlayışını naklen yayımlayan televizyon 

kanallarını da sayarsak, milyonlarca insanın şahit olduğu aşikar 
intiharından- sonraki gün, on dokuz yıldır sokağa çıkma 
devriyesi olarak çalışan, kırk yedi yaşındaki, Daniel Hammish 
adında bir memur, akşam kontrolünü yaparken yanından 
geçen birine saldırdı. Hammish hiçbir sebep olmaksızın bu 
yabancıya saldırarak, dişlerini kadının boynuna geçirdi. Ola­
ya ilk müdahaleyi yapan sağlık görevlisi, Hammish'i sanrıların 
pençesinde sayıklarken buldu ve kısa süre sonra Hammish 
bilincini kaybedip öldü. 
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Todd Rutz (x Madeni  Para Tüccarı) : Polis ,  dükkanıma 
gelip bana madeni paralarını satan çocuğun vesikalık fotoğ­
rafını gösterdiğinde, çocuğun adının Yedi Bela Casey olduğu­
nu nihayet öğrendim. Çocuğun araba.kazasında öldüğünü ve 
bu haberin televizyonlarda verildiğini söylediler. Bu çocukla, 
yani Casey'lerin çocuğuyla ilgili ne bildiğimi sordular. Şiddet 
içeren davranışlar sergiliyor muydu, gibi sorular sordular. Beni 
hiç öpmüş müydü? Veya ısırmış- mıydı? 

Salakça sorular işte. 

Lynn Coffey: Bence Casey'nin ölümünde biraz tiyatrovari 
bir taraf vardı. Ôncelikle,--o�eee-en büyük, en parlak arabayı 
kullanmaya dikkat etmişti; abartısız, arabanın her yerine ışık 
takarak, her yerini benzine bulayarak ve oyun alanı boyunca 
zikzaklar çizerek ilerleyerek neredeyse tüm arabaların ona 
çarpmasını sağlamıştı. Artı, televizyonların haber için kulla­
nılan helikopterleri oradaydı ve Casey radyo istasyonunu ara­
yarak, yanana kadar konuştu. Hatta Casey, polislerin gözü 
önünde kırmızı ışıkta geçti. Öbür hayata geçerken kendisine 
ışıklar ve sirenler eşlik etsın dıye, bütün bunlar hesaplanarak 
yapılmış gibi görünüyordu. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından (q Tarihçi) : Bir 
insan bir akranının ölümünü nasıl telafi eder? 

Geriye dönüp bakınca bazen Öğğk Casey'yi icat ettik diye 
düşünmekten alamıyorum kendimi. Bizim ekipten söz ediyo­
rum. Belki de kaybolan hayatlarımızı temsil etsin diye vahşi, 
efsanevi bir karaktere ilitiyacımız vardı. Geriye kalanların, yani 
bizim, yani Bay Dunyun, Bayan Echo ve bendenizin payına 
düşen ise, göz alıcı bir antikahramanın hikayesini anlatmaktı. 
Ôğğk'ün televizyonlarda havaya uçtuğu an, arabasının alevle­
re gömüldüğü an, ôğğk, pervasız Çarpışma Partisi geçmişi­
mizle ilgili anlatacağımız fantastik bir hikayeye dönüştü. Ve 
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Öğğk parlayan benzin alevinde kavrulunca biz de kendimize 
pay çıkarıp efsane olacaktık. 

Vurucu Dunyun (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Ne kadar 
tuhaf, değil mi? Geçen birkaç yıl içinde, binlerce insanın Çar­
pışma Partisi'ne dahil olmasının, karşılığında da kırbaçlan­
maktan beterini almasının önemi yoktu. Ne olabileceğini 
hiçbirimiz göremedik. Fark etmedik. En kötüsünün olabile­
ceğini görünce de -kahretsin; ölebilirdik, canlı canlı yanabi­
lirdik- Çarpışma Partisi miyadını doldurmaya başladı. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Gereğinden 
fazla ahlakçı biri gibi konuşmak istemiyorum ama, bazen bi­
rinin ölümü, bütün bir kültürün ölümünü aklayabiliyor. 

Lynn Coffey: Öğğk Casey'nin ölümünün üçüncü günü, 
tekneler nehir yatağının dibindekj. arabasına trollerini taktı. 
Üç saat geçtikten sonra Cadillac Seville'in kavrulmuş dış kap­
lamasını -hala arabanın üzerinde bağlı duran Noel ağacının 
kömürleşmiş karkasını da- nehirden çıkarıp Madison Soka­
ğı'ndaki tekne rampasına bıraktılar. 

Zavallı Nelson ( q Çarpışma Partisi Üyesi) : Hükümet, Öğğk 
Casey'nin asla bizim bir şehidimiz haline dönüşmemesini 
sağlamak zorunda değil mi? Ezilen insanlar rahatlamak için 
hep kiliseye gitmez mi? Orada, ezilen diğer insanlarla karşı­
laşmaz mı? Bütün o büyük devrimleriniz, başta insanların bir 
araya gelerek yakınıp durduğu ve şarkılar söylediği, sonrasın­
da da şiddete dayalı eylem yaptığı bir süreç olarak tertiplen­
miyor mu? 

Çarpışma Partisi bizim için, insanların bir araya geldiği bir 
kilise değil miydi? Örneğin pit-stoplarda birbirine kaynaştığı? 
Biz her gece neredeyse gerçekleşen . . .  neredeyse gerçekleşen 
bir devrim değil miydik? Neredeyse bir devrim gerçekleştiri­
yorduk; ama onun yerine sadece birbirimize çarpmadık mı? 
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Öğğk Casey ya da onun gibi bir lider, bizden savaşıp ölmeye 
hazır bir ordu çıkarsaydı, yenilmez olmaz mıydık? 

Yeşil Taylor SUlınu'in Alan Notlanndan: Yas tutan, içi 
atıştırmalıklar, flört ve konuşarak terapiyle dolu bin araba 
vardı. Bilinç düzeyindeki artışın bir göstergesi gibiydi. Ayrıca 
kenetlenmenin, düş kurmanın, plan yapmanın, hatta belki 
güncel kültür alışverişinin.. O geceden sonra her gece Çarpış­
ma Partisi sonrası analiz haline geldi. Otopsi haline geldi; ama 
bu Öğğk Casey'nin değil, bazı Gececilerin hayat kalitesini 
artıracağına inandığı alt kültürün otopsisiydi. 

Lynn Coffey: Bütün pencereleri kapalı olduğu için meşa­
leye dönmüş Cadillac'ın kadifeden iç kısmının büyük bir bö­
lümü yanmamıştı. Görgü şahitlerine göre, otomatik vites 
takılıydı ve farlar yanıyordu ama-ar-abanın aküsü çoktan bo­
ğulmuştu. Ayrıca, arabanın gri mavi iç kısmına nehir suyu 
dolmuştu; içinde çiçek nakışlı blucin gömlek, üzerine sarma­
şık yaprakları işlenmiş bir blucin pantolon, Converse basket­
bol kesleri vardı; ama Yedi Bela Casey yoktu. 

Buna ilaveten, olay yerindeki memurlar arabayı açmak için 
levye aradılar. Çünkü arabanın bütün kapıları kilitliydi. Ve 
anahtarlar da kontaktaydı. 

Muhterem Curtis Dean Fields (x Papaz, Middleton Hıris­
tiyan Cemaati) : İncil bize bu işin göz açıp kapayana kadar 
olacağını söylüyor. Öbür dünyaya göçmenin. Öğğk cennete 
gönderildi. Uğrayıp, Oıet ve Irenee -bunu söyledim. Kalbi bu 
kadar kırık bir çift gördüğünüzü zannetmiyorum. 

Polis Memuru Romie Milis (q Cinayet Dedektifi) : İşte o 
zaman bizim büro, Y@di Bela Casey'nin tutuklanması için 
müzekkere çıkardı. 
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3 1  
Muhasebe 

I
rene Casey (x Öğğk'ün annesi) : Anladığım kadarıyla, Carl­
yle'lerin büyük oğlu, millete kötü haberleri vermek için, hiç 

üşenmemiş gidip şerif olmuş. Buddy'nin araba kazasından 
sonraki gün, biz kahvaltı ediyorken, verandanın merdivenle­
rini çıktı ve Chet gidene kadar telli kapıya pat pat vurdu. Bacon 
Cariyle, "Bunu söylemek benim için çok zor; ama oğlunuz 
Buster Landru Casey dün gece saat on bir kırk üç sularında 
bir araba kazasında öldü" dedi. Bize bakacağına elinde tuttuğu 
küçük, beyaz karta bakarak bu söylediklerini aslında okudu. 
Üstelik, sanki ilkokul ikinci sınıftaymış gibi yavaş yavaş. Son­
ra saygısını göstermek için polis şapkasını çıkardı ve kartı 
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tersine çevirip arkasını okuyarak, "Bu acılı gününüzde size en 
içten taziyelerimi sunmak istiyorum" dedi. 

Kartın önünü okurken, arkasında yazan bu cümleyi zaten 
görmüştük. Chet; "Cesedini buldular-mı?" diye sordu. 

Bacon, su katılmamış bir salak olduğundan, omuz silkti. 
Beyaz kartı içine sokuşturduktan sonra şapkasını kafasına 
taktı. 

Lew Terry (q Apartman Yöneticisi) : Zile basarak günün 
ortasında beni yataktan kaldıran, iş tulumu giymiş bir çiftçi 
çıkageldi. Gündüzcülerin hiç saygısı yok. Sundurmada dur­
muş, üzerine iade adresi olarak-kendininki yazılmış bir zarfı 
havada sallıyor ve Casey oğlanın babası olduğunu iddia edi­
yordu. Çocuğunun eşyalarını toplamak için ta nereden kalkıp 
gelmişti. 

Elbette ona tazi yeleriıni sundum. -Polis zaten apartmanı 
arayıp taramıştı; ama çocuğun akrabalarını içeriye alıp alma­
mam konusunda bir şey söylememişlerdi. Komik olan ise, bu 
binanın planının mantıklı olmamasıydı. Çocuğun dairesini 
bulmak için birind kattaki kuri<lvruıı sonuna kadar gitmek, 
yangın merdiveninden ikinci kata çıkmak, sonra da veranda­
yı boydan boya geçip en sondaki kapıyı açmak gerekiyordu. 
Babaya bu durumu söylemedim; öte yandan, maymuncuğu 
almak üzere daireme girdiğimde adam ortadan kaybolmuştu. 

Babalık göz açıp kapayıncaya kadar çocuğunun dairesine 
giden yolu bulup çoktan içeriye girmişti. Daireye giden yolda 
ayak izleri vardı ve bu izleri botundaki inek bokuyla bırakmış­
tı. Sanki burada yaşamış gibiydi ama buraya hiç gelmediğine 
yemin edebilirim. Dairenin kapısının nasıl açıldığını bana 
gösterdi: Topuzu havaya kaldırınca menteşeler bel veriyor, 
vidalar yerinden oynuyordu ve kapı sürgüsünü hareket ettire­
biliyordunuz. 

Ben elimdeki maymuncukla orada duruyordum; o ise elini 
sallayarak içeriye girmemi söyledi. 
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Ama zaten içeride olan birisi, ikimizi birden hezimete uğ­
rattı. 

Şerif Bacon Cariyle (x Çocukluk Düşmanı) : Hayatta göre­
bileceğiniz en soğuk çifttiler. Casey'lerden söz ediyorum. Muh­
temelen sadece yaşlı babasına acı vermek için evden kaçıp 
kendini öldürten bir çocuğu dünyaya getirip büyüttüler. Son­
ra da Chet Casey evinin ön verandasında dikilip, sanki radyo­
daki hava durumunu dinler gibi kötü haberi dinledi. Adamın 
yüzünde herhangi bir duygu yoktu. Duyguya benzer hiçbir şey 
yoktu. Ben bundan şunu anladım: Bir çiftin Öğğk Casey gibi 
kaçık bir oğlu olursa, onlar da, en baştan ölse de kurtulsak diye 
dilekte bulunur. 

Lew Terry: Babalıkla ben dairenin içindeydik ama banyo­
da birinin gürültü yaptığını duyuyorduk. Bir soyguncunun. 
Bu sinsi hırsızlar ya gazetede bir ölüm ilanı ya da birinin ölü­
müyle ilgili bir yazı görürler ve bu serseriler içindeki müzik 
setini, televizyonu veya reçeteli ilaçları çalmak için eve girerler. 
Banyoda olduğuna bakılırsa, ecza dolabının içini arayan bir 
uyuşturucu bağımlısı olmalı. 

Bu arada ölü çocuğun babası endişeli görünmüyor. Aynı 
zamanda üzgün falan da değil. Avuç içini duvara yaslayıp 
boyanın üzerinde elini gezdiriyor. 

Banyonun kapısı aniden açılıyor ve bir kız dışarıya çıkıyor. 
Kollarından biri normal değil, büzülmüş gibi görünüyor; ama 
diğer elinde siyah, plastik bir çöp torbası tutuyor. Bana ve 
çocuğun babasına bakıyor ve "Siz kimsiniz ulan?" diyor. 

Ve bu ahmak gülümsüyor. Maymun gibi sırıtarak duvarın 
yanından uzaklaşıyor ve "Echo . .  :' diyor. "Lanet olsun; seni 
tekrar görmek ne hoş" diyor. 

Irene Casey: Buddy'yi şehirden alıp getirsin diye Chet'i 
Peco Junction'daki havaalanına götürdüğüm sabah, Chet bana 
acayip bir şey söyledi. Buddy'nin odasını kapladığımız, üze-
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rinde kovboy resimleri olan kahverengi duvar kağıdından söz 
etti. Onu sök at, dedi. Yumuşasın diye buhar tut ve yırtarak 
çıkar, dedi. 

Oğlumuzun dtWafWYapıştırdığı kfü'tl sümük topaklarının 
arkasında gizli kalmış, duvarı kaplayan alçıpanı kazmamı söy­
ledi. Bunu yaparsam hayatımın sonuna kadar paraya ihtiyacım 
olmayacağını söyledi. Ama kuru sümüğe dokunmadan önce 
ellerime lastik eldiven giymem gerektiğini hatırlattı. 

Lew Terry: Bir kolu sakat, öbür elinde de çöp poşeti olan 
bu kız, babaya bakıyor ve "Tanışmış mıydık?" diyor. 

Ve Çiftçi John, kızın tutmğttsiyah plastik poşeti işaret ede­
rek, "içeriye girmene değecek bir şeyler buldun mu?" diye 
soruyor. 

"Öğğk bana anahtar vermişti" diyor kız. 
Ve baba olacak herif, ''Affedersin� Sanırım unuttum'' diyor. 
Kız bana, "Sen 'Porno Dostu' nedir, bilir misin?" diye so-

ruyor. Biri ölürse, genellikle en iyi dostu hemencecik, ölenin 
evine gider ve orada uyuşturucu ve seksle ilgili bir şeyler olup 
olmadığına bakar, diyor. Ailesinin, çocuğunun sahip olduğu­
nu bilmek istemeyeceği şeyleri arar. Elindeki siyah plastik 
poşeti sallıyor ve "Oğlunuzun sahip olduğunu bilmek isteme­
yeceğiniz her şey bunun içinde" diyor. 

Vurucu Dunyun (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Hepimiz 
Echo'yu merak ettik. Bir başıma onu ziyarete gittim. O gece 
ona kutu içinde tavuk çorbası götürdüm. Yemek yediğinden 
emin olmaya çalışıyor$m. Oturup konuştuk ve çorbayı so­
nuna kadar içti. 

Başlattığım şeyi yarım bırakmamak için çorbanın içini 
doğum kontrol hapıyla doldurmuştum. Gerçekten hamile 
kalmasın diye, çorbayrilaçla doldurmaktan da beter bir hale 
getirmiştim. 
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Lew Terry: Çocuğun babası, hissetmeye devam etmek için 
tekrar duvarın yanına gidiyor; üstündeki yumuşak, kara öbek­
lere o kadar yakından dokunuyor ki, bunların haşhaş olduğu­
nu tahmin ediyorum. Babalık, torbalı kıza bakmadan duvara 
dokunurken, "ikinci el dergiler, dişçiye gittiğinde aldığı birkaç 
Percocet, lekeli bir vibratör ve etrafında sahte kürk olan bir 
kelepçe" diyor. 

Kız torbanın içine bakıyor. 
"Geriye kalan iki zımbırtı sana ait" diyor babalık, "ama is­

tiyorsan hepsini alabilirsin:' 
Ve kız, "Hassiktir, nerden biliyorsun?.:' diye soruyor. 

Polis Memuru Romie Milis (q Cinayet Dedektifi) : Şüphe­
liyle duygusal açıdan bağlantısı olan herkesin ikametini göze­
tim altında tutmak standart bir prosedürdür. Echo'nun da, 
şüphelinin de apartmanını gözleyen memurlarımız vardı. 
Chester Casey'nin gelip gidişlerinden kesinlikle haberdardık 
ve ev sahibi Lewis Terry ile birlikte o ve Talihsiz Echo'nun, 
kısa bir süre şüphelinin apartmanında beraber bulundukları­
nı teyit edebiliriz. 

Lew Terry: Babalık dairenin duvarındaki bir öbeğe doku­
nuyor, boyaya hafifçe vuruyor ve "Şuna bak'' diyor. 

Bu, şu haşhaş tümseklerinden biri. 
Tulumunun iç cebinden sustalı bir çakı çıkarıyor; bir yeri­

ne basarak bıçağı çıkarıyor ve alçıpana saplıyor. 
Ona durmasını söylüyorum. Depozito, oyarak duvarlara 

verdiğin zararı karşılamıyor diyorum. 
Çakı alçıpana saplıyken bıçağın keskin kenarına dokunuyor 

ve ''Ama çaldığın paralar bu zararı karşılar . .  :' diyor. 
Ben para falan çalmadım. Bunu bilin. Ona, bu daireden 

hiçbir şey çalmadığımı söylüyorum. 
Babalık, "İstersen Grinson Sokağı'ndaki madeni para tüc­

carına soralım" diyor ve sustalı çakıyı duvardan çıkarıyor. 
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Çakıyı sapladığı yeri iki parmağıyla eşmeye başlıyor. Oradan 
bir şey çıkarıyor ve üzerindeki alçı tozunu temizliyor. Altın bir 
para. Ve, "Bu sana tanıdık geliyor mu?" diye soruyor. 

Polis Memuru Romie Milis: O karşılaşmadan sonra Ta­
lihsiz Echdnun, şüphelinin babasını neden eve davet ettiğini 
bilmiyoruz. Ve neden Chester Casey'nin, dairesinde kalması-
na izin verdiğini de. 

� 

O sırada elimizde Öğğk Casey'nin nerede olduğuyla ilgili 
somut bir kanıt da yoktu. 

Irene Casey: Chet uçağa binerken, ölebileceğini düşünüp 
korkmuş olmalı. Zavalfladani oana, "Reen, bu hayat seni 
zorlamış olmalı" dedi. Her konuda üzgün olduğunu ama beni 
sevdiğini, beni hep seveceğini söyledi. Uçağın kapısından bana 
son bir kez baktı ve "Harika bir anneydin" dedi. 

Vurucu Dunyun: Hadi be, Öğğk'ün babası kayıtlı, iyi ni­
yetli ve çılgın bir şekilde şehre geliyor. Echo'yla birlikte yaşıyor. 
Öğğk'ün eski işine talip olmak için işyerini arıyor. Bu orta 
yaşlı salakla ilk kez karşılaştığımızda tek eliyle boynumu kav­
radı. Beni okşadı, dudaklarını benimkinin üzerine bastırdı ve 
"Beni özledin mi?" dedi. 

Bu bok ne kadar tuhaf, değil mi? 
"Benimkinin" derken, dudaklarımı kastetmiştim. 

Lew Terry: Sakat kızla birlikte, ölmüş çocuğun odada yü­
rüyen babasını izliyoruz. Her yerde yumuşak, siyah bir öbek 
var; o da oralara çakısını saplıyor ve kazarak altın para çıkarı­
yor. Babalık, kıza bakıyor ve "Öğğk Casey'yle senin dairende 
geçirdiğiniz son gecede, sen uyudun ve o, duvarlarına sümük 
topakları yapıştırdı" diyor. 
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Sakat kız, "Öğğk duvarlarıma sümüğünü mü sildi?" diyor. 
Baba, Öğğk o sürnüklerle sana bir hazine bıraktı, diyor. 
Kız, "Hala anlamadım" diyor. 



"Kuduz olup olmadığını anlamak için test yaptırmana gerek 
yok; iyisi mi sen bir an önce tedaviye başla' diyor. 

Kız, "Sen polis falan değilsin, öyle değil mi?" diyor. 
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32 �  
Art görü 

D uby Elliot (x Çocukluk Komşusu) : Size şunu söyleyebilirim 
ftki, Junction Havaalanı'nda kocasının onu terk etmesi, 
Irene Casey'nin başına gelen en korkunç olay değildi. 

Glenda Hendersen'lx Çocukluk Komşusu) :  Basin, Ruby ve 
ben okula Irene ile birlikte gidiyorduk ve lrene okulu hep 
asıyordu. Babası olmadan dünyaya gelmesinin bir önemi yok­
tu. lrene hep büyük planlar yapardı. Onu kasabadan kurtara­
cak üniversite veya ordU veya buna benzer şeylerden söz edip 
dururdu. Üzücü kısmı, dokuzuncu sınıftan öteye geçememiş 
olmasıydı. On üç yaşında olduğumuz yaz, o, Basin, Ruby ve 
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ben dışarı çıkıp cirit atıyorduk; sonra Irene telefonlarımıza 
cevap vermemeye başladı. Irene her şeyden bir anda vazgeçti. 

Ruby Elliot: Aramızda kalsın ama Irene'in hamile kalma­
sına hiç kimse şaşırmadı. Millet Chet'le evlendiğinde Irene'in 
üç aylık hamile olduğunu söylüyordu. Anlatılanlara göre, Ches­
ter Casey damdan düşer gibi Irene'in verandasına geldi ve 
Irene'in annesi Esther'a, Bayan Irene Shelby'yle biraz konuşa­
bilir miyim dedi. O ve Irene birbirini hiç tanımıyordu. Burada 
yaşayan hiç kimse Chester'ı tanımıyordu. Nereden geldiği 
belli değildi; işi ve ailesi yoktu. Bir gün Middleton'a geldi ve 
"Günaydın Doktor Schmidt. . .  Selam Muhterem Fields" dedi. 
Herkese ismiyle hitap ediyordu. 

O güne kadar Esther kızının hamile olduğunu bile bilmi­
yordu. 

Dr. David Schmidt (x Middleton Hekimi) : Öyle veya böy­
le, o, Chet'ın çocuğuydu. Çocuğunu büyütmesine yardım ede­
cek bir adam, herhangi bir adam arayan Irene'in yaşı küçüktü 
ve bir hata daha yapmayacağından emin olmaya çalışıyorduk. 
Chester on dokuz veya yirmi yaşındaydı. Ona standart baba­
lık testi uyguladık ve bebekteki bütün genetik faktörler onun 
çocuğu olduğunu gösteriyordu. 

Aslına bakarsak, bebekteki bütün genetik faktörler o oldu­
ğunu gösteriyordu. Onun ve bebeğin genleri birbirine o kadar 
yakındı ki, ikisini birbirinden ayırmak imkansızdı. 

Muhterem Curtis Dean Fields (x Papaz, Middleton Hıris­
tiyan Cemaati) : Mecburi evlilik öncesi danışmanlığı yaptığımız 
sırada çiftin her türlü mahremiyet tartışmasından uzak dur­
duğunu çok iyi hatırlıyorum. Bana göre onların aşırı hassasi­
yeti Irene'in hamileliğinin hayli ilerlemiş olmasından 
kaynaklanıyordu. Onlara verilecek bir doğum kontrol dersi, 
atlar kaçtıktan sonra ahırın kapısını kapatmaktan başka bir 
şey olmayacaktı. 
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Sebebi kızın hamile olmasıydı belki ama, onlar kadar bir­
birini fiziksel açıdan hiç çekici bulmayan bir çift daha görme­
dim. Düğünlerinde . Chester'a gelini öpmesini söylediğimde 
lrene'i yanağından öptüğünü görebilseydiniz, ne kadar soğuk 
olduklarını anlayabilirdiniz. 

Dr. David Schmidt: Ches!er Casey'nin on üç yaşındaki 
Irene Shelby'ye tecavüz etmiş olma ihtimali ve şartların Irene'i 
mütecaviziyle evlenmeye zorlamış olması en büyük çekince­
mizdi. Küçük kasabalarda, trajik bir şekilde, genç insanlar hep 
tuzağa düşürülür ve onlar��ptıkları küçücük hataların hesa­
bı hayatlarının sonuna kadar sorulup durur. 

Ruby Elliot: Bütün Shelby soyu, özellikle de kadın milleti 
karanlık bir yıldızın etkisinde doğmuştu. lrene'in büyük bü­
yükannesine bir adam saldırmıştı. Büyük Büyükannesi Bel 
Shelby on üç veya on dört yaşındayken okuldan eve dönüyor­
du ve yabancı bir adam ona tecavüz etti. Adam hurdan gelip 
geçen biriydi. Şeriflerin hiçbiri adamı yakalayamadı; ama so­
nuç olarak Bel Shelby bir çocuk doğurdu ve o gayri meşru 
bebek Irene'in büyükannesi Hattie'ydi. 

Sanki kötü şans Irene'in ailesindeki kadınların peşine ta­
kılmıştı. 

Basin Cariyle (x Çocukluk Komşusu) : Güldürmeyin beni. 
Ahlaksızlara "saldırı" olduğundan söz etmeyin. Shelby ailesin­
deki kadınlar hep ortalıkta ge_zinip duruyordu. Shelby kadın­
larının üzerinde lanet yoktu; olsa olsa hafifmeşreplik vardı 
sadece. 

Ruby Elliot: Ne var_ ki, Jiattie Shelby on üç yaşına girer 
girmez bu durum tekrarlandı. Başka bir yabancı geldi ve baş­
ka bir çocuk doğdu. Doğan çocuk, Irene'in öz annesi Esther'dı. 
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Edna Perry (x Çocukluk Komşusu) : Middleton halkı, Ches­
ter Casey üzerine aldıktan sonra bile çiftliklerine "Shelby"lerin 
Yeri demeye devam etti. Bütün bu yıllar boyunca Bel, Hattie'yi, 
Hattie de Esther'ı doğurup büyüttü. Yerel tarihçeye göre, Est­
her on üç yaşına girdiği gün Irene'e hamile kaldı. 

Ruby Elliot: Böyle bir aile geçmişi söz konusu olunca, 
lrene dokuzuncu sınıfı bitirdiğinde en kötüsünden korktuk 
diye beni ve Glenda Hendersen'ı suçlayamazsınız. Her yere 
onunla gittik; onu gözümüzün önünden hiç ayırmadık. Biz 
Irene'i gözlemediğimiz an, bunu annesi ve büyükannesi yapı­
yordu. Onların "evhamlı anne" gibi davranarak Irene'i çıldırt­
tığını ileri sürebilirsiniz. Onu bu denli korumaları lrene'in 
evden kaçmasına sebep olmuş olabilir. Kendi başına kalmak 
ve nehir kenarında, nehrin etrafındaki ağaçların arasında yal­
nız yürümek istemiş olabilir. 

Şerif Bacon Cariyle (x Çocukluk Düşmanı) :  O ormanda 
yaban köpeği sürüsü vardır ve orada yalnız gezmek insana 
zarardan başka bir şey getirmez. Irene gibi genç bir kızın bunu 
yapması, çılgınca intihar planından başka bir şeyle açıklanamaz. 

Ruby Elliot: Belki de lrene bütün hayatını kilitli kapıların, 
en iyi arkadaşlarının ve annesinin eteğinin arkasına saklanarak 
geçirmek istememiştir. 

Basin Cariyle: Irene Shelby evden kaçmaya karar verdi. 
Sonra da kendini düzdürdü. Sonra da gidip Chester'la evlen­
di. Bunda gizemli bir taraf yok. Bir tecavüzcünün aynı ailenin 
dört farklı kuşaktan kadınına tecavüz ettiğini söylemek delilik 
olur. Güldürmeyin beni. 

Muhterem Curtis Dean Fields: Hala, bugüne kadarki ha­
yatımda, büyüyünce babasına bu kadar benzeyen bir çocuk 
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görmüş değilim. Buster ve Chester Casey'yle tanışanların, 
onların ikiz kardeş oldukları üzere yemin etmemesi için hiçbir 
sebep yok. 

Tabii, farklı zaman dilimlerinde doğmuş olmasalar. 

Glenda Hendersen: Kabul edelim ki Chet, Irene'den yaş­
lıydı. En azından milletin önünde samimi görünmemelerinin 
sebebini buna bağlayabilirsiniz. Neredeyse hiç el ele tutuşma­
dılar. "Ne var ki, Chet'in, arkasına dönüp bakmadan o uçağa 
bindiği güne kadar birbirlerini gerçekten umursuyormuş gibi 
görünüyorlardı. 

lrene Casey (x Öğğk'ün annesi) : Bana tecavüze uğrayıp 
uğramadığımı mı soruyorsunuz? Benim babam, büyükbabam 
ve büyük büyükbabam olmuş bir yabancı bana saldırmış mı? 
Böyle bir felaketi niye gündeme getiriyorsunuz? 

Bilmiyorum. Unuttum. Hatırlamıyorum. 
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33 
Kurt Adamlar iV 

V
urucu Dunyun (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Anlatırken 
bile saçma geliyor. Şöyle bir geriye dönüp bakınca. Ha­

tırlıyorum. Saçmalıktan da öte; ama bazen, dişlerimi fırçalıyor 
ve düşünmeden diş macununu lavaboya değil, tuvalete tükü­
rüyordum. Alışkanlıktan. Tükürüğün aslında salya olduğunu 
asla düşünmüyordum ve köpeğimin tuvaletin içinden su içti­
ğini de aklıma getirmiyordum. 

Jayne Merris (q Müzisyen) :  İnsanlar nasıldı, hatırlarsınız. 
Bir söylentiye göre Gececiler, Gündüzcülere hastalık bulaştır­
mak için manavda satılan elmaları alıp yaladıktan sonra yeri-
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ne koyuyordu. Başka bir söylentiye göre Gececiler, gündüz 
vakti pencerelerden aşağıya tükürüyordu. 

Zavallı Nelson (x Çarpışma PartisiUyesi) : Berlin Duvarı . . .  
Çin Seddi. . .  İsrail'i Filistin'den ayıran duvar . . .  Kuzey Kore'yi 
Güney Kore'den ayıran duvar . . .  Saat sekizde başlayan dışarıya 
çıkma yasağı da bunlar g�bi bir şey değil miydi? 

Galton Nye (x Belediye Meclisi Üyesi) : Gececilerle temel 
sorunum bana büyüklük taslamaları ve geri kafalı demeleri. 
Bana kimse önyargılı diyemez. Bilginiz olsun diye söylüyorum, 
öz kızım, benim küçük kızım, şu Gececi dedikleri insanlardan 
biri. Üç yıldan beri. 

Zavallı Nelson: Gündüzcülerin bütün Gececilerin kuduz 
olduğu sonucuna varmaları ne kadar

- sürdü? Hala gece işçisi 
çalıştıran tek bir Gündüzcünün adını verebilir misiniz? Yemek 
servisinde çalışan? Sağlık hizmetlerinde? Ya da çocuk bakı­
mında? 

Vurucu Dunyun: Köpeğim üç yaşındaydı, bir buldoktu ve 
adı Sandy'ydi. Yorgunluktan bitene kadar tenis topunun pe­
şinden koştuğundan, onu parktan ey_e getirirken kucağımda 
taşırdım. Eve gidene kadar uyurdu. 

Artık zirve deneyimi yapamayacağımı ve bunun ne anlama 
geldiğini biliyordum. Yani ne kadar salak olduğumdan bahse­
diyorum. 

Jayne Merris: Hatırlarsınız. Kendilerine kuduz bulaştığın­
dan habersiz, eşlerini öpen, çocuklarını yatağa gönderirken 
öpen ve onlara kuduz bulaştıran insanlarla ilgili söylentileri 
duymuşsunuzdur. Kilis�de yapılan Aşai Rabbani ayininde 
herkesin paylaştığı şarap kadehiyle ilgili hikaye de kulaktan 
kulağa dolaştı. Katolik veya Baptistlerin nasıl kuduz olduğuna 
ilişkin. 
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Vurucu Dunyun: Buldok köpeğim Sandy her gün yatağım­
da uyur, kafasını benimkinin hemen yanındaki yastığa koyar­
dı. Buldozer gibi, yatak örtülerini eşerek altına girer, sırtını 
ayağımdan yana vererek, örtünün altından sadece kafası çıka­
cak kadar kendini yukarıya iterdi. Şahsiyetten bahsediyorum. 
Sandy minik bir insan gibi horlardı. "Yakala: "yuvarlan" ve 
"bekle" kelimelerini anlardı. 

Galton Nye: Annesiyle birlikte onu uyarmış olmamıza 
rağmen bizi dinlemedi. Küçük kızımıza neyin doğru neyin 
yanlış olduğunu öğretmeye çalıştık. Gençliğe özgü o aptalca 
başkaldırılarla hayatını heba etmesin diye ona yalvardık. Gün­
düze karşı geceyi seçmenin bütünüyle yaşam tarzını belirlemek 
olduğunu apaçık anlattık; ama bu sözler onun bir kulağından 
girip ötekinden çıktı. 

Zavallı Nelson: Auschwitz Toplama Kampı'ndaki esirler 
üzerinde dehşet verici deneyler yapmadan önce Dr. Josef 
Mengele'nin saygın bir antropolog olduğunu biliyor musunuz? 
Mengele'nin Afrikayı gezip insan kanı ve virüs numuneleri 
topladığını biliyor muydunuz? Hayatı boyunca tek hayalinin 
farklı ırkların kanları arasındaki farklılığı kanıtlayan faktörle­
ri belirlemek olduğunu? Sonra da ırka özel veba yarattığını? 

Mengele'nin bulgularının Tel Raptiye Projesi'nin parçası 
olarak Amerika Birleşik Devletleri' ne geldiğini ve Cll\nin Nazi 
bilim adamlarını affederek, Mengele'nin araştırmasını paylaş­
mak koşuluyla onlara yeni kimlikler verdiğini biliyor muydu­
nuz? 

Jayne Merris: Birini aşağılamak istediğinizde söyleyebile­
ceğiniz en kötü söz "Salyalılar gibi olma' idi. Veya: "Bana 
kuduz gibi davranma:' Gececi kültürü, kanundışı, seçkin sta­
tüsünü elinde tutmak yerine küçümsemenin nesnesi haline 
geldi. Herhangi bir şeyi bertaraf etmek için "Bu çoooooook 
gececi .. :' demek yeterdi. 
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Galton Nye: Küçük kızımız Hıristiyanlık Araştırmaları 
Akademisi'nden ikinci olarak mezun oldu. Yani yaklaşık kırk 
kişilik sınıfta ikinci en yük-sek puana -sahipti. Üç yıl boyunca 
kilisemizde genç rahibeydi ve üniversitenin son senesinde 
amerikan futbolu oynadı ve A takımdaydı. Evden kaçtıktan 
sonra, annesiyle birlikte sözde özel dedektif tuttuk. Paramızın 
karşılığında dedektif bize sadece bir fotoğraf verdi ve fotoğ­
rafta kızımız bir oğlanla birlikte hurdaya dönmüş bir arabanın 
içindeydi, onun oturduğu taraftaki cama "Evlendik" yazılmış­
tı, kafasına da duvak takmıştı. Oğlanın üzerinde beyaz bir 
gömlek ve papyon vardı. Yıll�küçük kızımıza kilisede büyük 
bir düğün yapacağımıza ilişkin hayaller kurduktan sonra o 
fotoğraf annesinin kalbini kırdı. 

İncilae, "Kaybı hayırlı olan iğrenç artıklar için ağlamayın" 
yazar. 

O flu fotoğraf için beş bin dolar ödedik ve karşılığında da 
kalbimiz kırıldı. En azından o orospu çocuğu Gececi en so­
nunda kızımızla evlenmişti. 

Vurucu Dunyun: Ş::ukıcla ne söylendiği umrumda bile 
değil; bazen bir öpücük, sadece bir öpücük değildir. İşte bun­
dan eminim. Bence, ne zaman bir yarasa veya kokarca Öğğk'ü 
ısırsa, tedavi olmadan önce, yanlışlıkla, kuduz hastalığının 
biraz daha ilerlemesine neden oluyQrdu. Deneyip denemedi­
ğini bilmiyorum ama Öğğk tıp ilminin erişemediği bir takım 
bakterileri kuluçkada bekletiyordu. 

Dr. Phoebe Truffeaujx_Epidemiyolojist) : Öğğk'ün serotipi 
belirlenmeden önce tedavi edilemeyen sadece iki kuduz virü­
sü vardı ve bunlar Afrika türü Mokola ve Duvenhage'di. 

Galton Nye: İncil'de, � . . pu yüzden çocuk ailesinin yardımı 
olmadan zehirlenirse" yazar. Bunu aklınızda tutun. 

Zavallı Nelson: Kissinger'ın, 1 97 4 yılında Ulusal Güvenlik 
Konseyi'ne sunması gere�e_n, raporunu okudunuz mu? Henry 
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Kissinger'ın, Üçüncü Dünya ülkelerindeki aşırı nüfus artışının, 
Amerikalıların geleceğini büyük ölçüde tehdit ettiğini yazdığı 
o raporu okudunuz mu? Nasıl olduğunu? Afrikanın maden­
lerine ve doğal kaynaklarına nasıl ihtiyacımız olduğunu? Bu 
muz cumhuriyetlerinin nüfus çok fazla artınca nasıl dağıla­
caklarını? Amerikanın refahını ve siyasi dengesini koruması­
nın tek yolunun, Üçüncü Dünyanın nüfusunun azaltılması 
olduğunu? 

AIDS virüsünün 1975 yılında ortaya çıkmasına şaşırmamız 
mı gerekiyordu? 

"Nüfusu azaltmak" terimiyle ne kastedildiğini anladınız 
mı? 

Jayne Merris: SENİ-GÖRÜYORUM Kanunu'ndaki, dış­
lanmayı engelleyen yasalar, gececi ya da gündüzcü, bütün 
insanların kamu alanlarını eşit koşullarda kullanmasını garan­
ti etmiştir; ama bana sorarsanız, insanlar j imnastik aletleri 
üzerindeki ter, elmaların üzerindeki tükürük ve bunun gibi 
konularda o kadar paranoyaklaştılar ki, bar, lokanta ve mağa­
za gibi güzd yerler geceleri kapanmaya başladı. 

Aynı şehri iki kültür paylaşıyordu; ama gün geçtikçe bir­
birlerinden daha da uzaklaşıyorlardı. 

Zavallı Nelson: Afrikada AIDS enfeksiyonlarındaki patla­
ma, misyonerlik hastanelerindeki Hıristiyan gönüllülerinin, 
oralı çocuklara çiçek ve difteri aşılarını aynı enjektörle yap­
masıyla başladı; bunu nasıl açıklarsınız? Bu size tanıdık geliyor 
mu? Milyonlarca çocuk olması muhtemel. Bu, Batı Afrikanın 
bazı bölgelerinde 1 976 ila 1 980 yılları arasında enfeksiyon 
eğrisinin yüzde O. 7'den yüzde 40e nasıl çıktığını açıklamıyor 
mu? 

Bu senaryo, koşarak devlet hastanesine gitmenizi ve her­
hangi bir hastalığın ücretsiz aşısını yaptırmak istemenizi sağ­
lamıyor mu? 
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Dr. Phoebe Truffeau: Yapılan her aşıda, tedavi sonrasında 
beyinde oluşan iltihap ile ilgili küçük bir risk mevcuttur; do­
layısıyla temas öncestprofılaktiğe bağışıklığı olan birkaç bire­
yin, başlangıç dönemi kuduz belirtileri göstererek daha fazla 
tedavi görmeyi talep etmesi kaçınılmazdı. Çok sayıda insan 
aşı olduğu için hastaların takip edilmesi imkansız bir hale 
gelmişti ve en �z iki kişi bağışıklık yüzünden ölmüştü. 

Vurucu Dunyun: Sair sabah uyandığımda, benimkinin 
hemen yanındaki yastığın üzeri tükürüğe bulanmıştı; köpeğim 
uykusunda çok fazla salyaakıtmtştı. Buldoklar bok gibi salya 
akıttığı için bu konuyu ciddiye almadım. İnkardan bahsedi­
yorum. 

Dr. Phoebe Truffeau: I Iedeftoplumdaki söylentiler aşıyla 
ilgili ölümleri abarttı ve yanlış yorumlara neden oldu ve bu 
durum, halkın, Gececi nüfus dahilindeki virüsten kendilerini 
devamlı ve önemli bir şekilde koruyacak olan ileri tedavi prog­
ramlarına tam olarak. k.<ılılnıaya yönelik isteğini artırdı. 

Vurucu Dunyun: Öğğk Casey, "Ne olduğu fark etmez; o 
daima şimdidir . .  :' derdi. Gizemden bahsediyorum. 

Üzerinde (·üşününce, Öğğk'tin söylediğinden şunu çıkar­
dım: Biz gerçe.<liğin şu anında yaşıyoruz ve önceden ne olmuş 
olursa olsun, bir insanı veya bir köpeği ne kadar çok seversek 
sevelim, bize saldırdığında, tepkimiz o tehlike anmadır. 

Zavallı Nelson: Hükümetin Afrika'daki nüfusu azaltma 
tavsiyesinde bulunan bir rapor hazırlaması ve yirminci yüzyı­
lın sonuna kadar bütün nesillerin ölecek olması size de garip 
gelmiyor mu? Altın ve�as gibi zengin doğal kaynakları olan 
Botsvana, Zimbabve ve Güney Afrika gibi Avrupa sömürgesi 
olan ülkeleri AIDS hastalığının vurması sizce şüpheli bir durum 
değil mi? 
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Vurucu Dunyun: Ne kadar da harika bir köpeğim vardı 
benim ve tükürüğümü içmesine izin verdim. Su katılmamış 
bir salağım ben. Orası kesin. 

Bir gece, on dakika içinde sokağa çıkma yasağının başla­
yacağını haber veren sirenin sesine uyandım; Sandy göğsümün 
üzerindeydi ve ağzından akan tükürükler boynuma damlıyor­
du. Siyah dudakları sarı renkli diş köklerinin hepsi görünecek 
kadar gerilmişti. Sandy'nin sıcak nefesini yüzümde hissediyor 
ve onun, topunu yakalamak için nasıl zıplıyorsa aynen o şe­
kilde, boğazıma saldırmak üzere çömeldiğini görüyordum. 
Atladığı anda çarşaf ve battaniyeyi üzerine fırlattım ve dışarı­
ya çıkmasın diye bunları bir araya getirip bohçaladım. Sandy 
hiç yedi kiloluk bovling topundan ağır olmadı; dolayısıyla onu 
bu battaniye yumağının içinde zapt edebiliyordum. Ne var ki, 
kendisi bir kurt adama dönüştüğü için, hırlıyor, pençelerini 
sallıyordu ve battaniyem o kadar eskiydi ki lime lime olmuştu. 
Patilerinden birini geçirince siyah tırnaklarını gördüm. Salya­
sı yüzünden battaniye ıslandığı için sanki kolonyalı mendilin 
içinde kutup porsuğu tutuyormuşum gibi geliyordu. Pençesi­
ni bir kez daha sallarsa dışarıya çıkacak ve beni ısıracaktı. Onu 
sersemletmek, hatta belki de öldürmek için bohçayı sallayıp 
duvara çarpıyordum. Sandy bohçanın içinde hırlamaya ve 
kıvranmaya devam ettiği için bohçayı bir kez daha duvara 
çarptım. Dövüşmeye devam ettiği için onu duvara çarpmaya 
devam ettim, ta ki yan komşum duvara vurana kadar. Sokağa 
çıkma yasağının başlayacağını haber veren bir dakikalık siren 
susunca ziller çalmaya başladı. Battaniyeden yaptığım bohça­
nın duvara çarptığı yerde kırmızı bir leke belirdi. Bohçanın 
duvara çarptığı kısmında kırmızı renkli bir ıslaklık vardı. Kır­
mızı damlalar damlıyordu. Komşum duvara vurmaya devam 
ediyordu ve sesimi kesmem için bağırıyordu; öte yandan, Sandy 
hareket etmediği gibi ses de çıkarmıyordu. Old Yeller isimli 
romandaki gibi değildi. 
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Paniğe kapılmaktan bahsediyorum. Artık benim ne kadar 
düşüncesiz, boktan bir geri zekalı olduğumu anlamışsınızdır. 

Zavallı Nelson: Kuduz hastalığı patlak vermeden önce, 
nispeten genç Gececi halkın, Gündüzcü nüfusundan sayıca 
fazla olmasıyla ilgili gerçeğe omuz mu silkeceksiniz? İyi bir 
salgın hastalık, AIDS' in Afrika'ya yaptığı şeyi Gececilere yap­
maz mı? Genç bir halkın siyasi gücünü sarsıp, mevcut iktidar 
yapısını korumaz mı? 

Galton Nye: Onun kuduz olup olmadığını bilmiyoruz ama 
riski göze alamayız. Kendi sağlımızı kormnalıyız. Onu sevmi­
yoruz demeye çalışmıyorum; ama sözde erkek arkadaşı olan 
o çocukla kapıdan çıktığı gece kızımız bizim için öldü. 

Tanrı onu korusun; ama bir gece kalkıp buraya gelirse ka­
pımızı ona açmayız. 
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34 
Farz Edelim ki 

Z
avallı Nelson ( q Çarpışma Partisi Üyesi} : Egemen kültürün 
belirli şeyleri niye anlattığını hiç merak edip etmediğini­

zi sormak istiyorum. Demem o ki, bazı şeylerin kesinlikle ama 
kesinlikle mümkün olmayışı kafanızı fazlasıyla kurcalar? Me­
sela bilimin "Büyükbaba Paradoksu" dediği durum? Zamanda 
geçmişe gidip dedenizi kazayla öldürecek ve sonra pat diye, 
dünyaya gelme şansınızı ortadan kaldırabilecek olsanız, za­
manda yolculuk etmeyi asla ve asla düşünmezsiniz; bu durum­
da zamanda yolculuk nasıl işe yarar? Yani  hükümet 
uzmanlarına güvenecek olsanız, dikkat eder, zamanda geçmi­
şe asla gitmemeye özen göstermez miydiniz? 
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Talihsiz Echo ( q Çarpışma Partisi üyesi): Çok küçüktüm 
ama SENİ-GÖRÜYORUM Kanunu'nun meraklı sürücü çalış­
malarını hatırlıyor\lm; annem gibi de_vlet mühendisleri trafik­
teki etkileri görmek için birbirlerine çarpıyordu. Annemin, 
kimin ofise gelmediğini söylediğini hatırlıyorum ama ben o 
kişinin kovulduğunu veya geçici olarak işten çıkarıldığını 
zannediyordum. Her hafta birkaç mühendis daha eksiliyordu. 
Yakında sen de mi gitmeyeceksin diye sorduğumda bana hayır 
dedi. Asla dedi, beni kastederek, minik Echo'm ve onun baba­
sı olmadan asla dedi. Bizi asla geride bırakmayacağını söyledi. 

Zavallı Nelson: Farz edelim ki, biri zamanda geriye gidip 
geçmişle oynadı; onun dışındakiler, bunu nereden bilecek? Biz 
sadece mevcut gerçekliği bilmiyor muyuz? Farz edelim ki, 
gerçeklik sürekli olarak küçük, mini€ik-yollarla değiştiriliyor? 
Veya farz edelim ki, iktidardaki insanlar en tepeye çıkmak için 
geçmişi zaten değiştirdiler ve artık şimdi bize tarihi kurcala­
mamamızı yoksa geçmişe gidip atalarımızı ve ondan sonraki 
bütün nesilleri öldün::ı c::k. bizim doğmamıza imkan vermeye­
ceklerini söylüyorlar? 

Yani bütün paraya ve politikaya hakim olan insanlar bundan 
daha korkunç bir tehdit ortaya koydu mu hiç? Bu aynı uzman 
kişiler dünyanın düz olduğunu söylemiyor muydu? Dünyanın 
kenarlarından aşağıya düşmektense, evde kalıp ırgat ve köle 
olmak daha önemli değil miydi? 

Talihsiz Echo: Çocukken bir sürü lanet olası cenaze töre­
nine gittiğimi hatırlıyorum ve bunların çoğu, annemin iş ar­
kadaşlarının cenazesiydi .  Kilisede otururken babam 
dirseğiyle annemi dürter ve "Gerçekten hepsi oraya gidiyor . .  :· 
derdi. 

Ve annem yüzünü örten tütün arkasından ona, "Hepsi de­
ğil . .  :· derdi. 
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Yatak odalarının kapısı ardında, taşınmak, oradan ayrılmak, 
buradan gitmek konusunda tartışırlardı. Annem buna, Tersi­
ne Öncülük derdi; havanın temiz olduğu bir yere gitmek an­
lamına geliyordu bu ve bizi bomboş bir arazi çevreleyecekti. 
Güzel bir düştü ama küçük bir çocuk bile bunların saçma 
olduğunu bilirdi. Tarihin bu noktasında, kirletilmiş ve kala­
balık olan bu dünyada, o şekilde bırakılmış bir yer yoktu. 

Zavallı Nelson: "Büyükbaba Paradoksu" yerine "Büyükan­
ne Paradoksu" varsa ne olacak diye sormak istiyorum? Her­
hangi birinin bunu yaptığını söylemeye çalışmıyorum; ama ya 
biri geçmişe gidip kendi geçmişini sikerse? Büyük değişiklik­
ler için değil de, mevcut durumunu daha iyi bir hale getirmek 
için olayları manipule ederse? Yani yanlışlıkla kendinizi uzak 
geçmişte herhangi bir zamanda bulursanız ve onunla çıkmanın 
hata olduğunu anlamadan önce büyük büyük büyükanneniz­
le tanışırsanız ne olur? Ya kendisi nefis bir piliçse? Ve diyelim 
ki ilişki yaşadınız? Hem sizin kızınız, hem de büyük büyükan­
neniz olacak bir bebek doğurursa, ne olur? Bu durum yanlış 
ve hasta fikirli bir herifin başına gelirse, bu planın nereye 
doğru gideceğini görebiliyor musunuz? Süper güçleri olan bir 
melez mi olursunuz? Yaşamaya devam ederek, büyükanneniz 
ve anneniz olacak sıradaki piliçlerle ilişki mi yaşarsınız; gele­
cekteki kendiniz, hatta mevcut kendiniz daha güçlü, daha zeki, 
daha deli . . .  daha herhangi bir şey olsun diye genetiklerinizi 
canlandırır mısınız? 

Vurucu Dunyun ( q Çarpışma Partisi Üyesi) : Harbiden. 
Hepimiz zirve deneyimleyebilelim diye büyük medya kuru­
luşlarının, herkesi bağlantı yeri taktırmaya zorladığını hatır­
lıyorum. Her şeyden önce mağazalar artık video kaset ve kitap 
satmıyor veya kiralamıyordu. Kaset veya disk alamıyordunuz. 
Bir gecede bütün eğlence endüstrisi, bağlantı yeri ve kaydedil­
miş uyarlamalardan başka bir şey üretmez oldu. On dört ila 
kırk beş yaşları arasındaki genç yetişkinleri gerçekten çok 
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zorladılar. Bu yaş aralığındaki, bağlantı yeri olmayan insanla­
ra okuma yazma bilmiyormuş muamelesi yapıldı. Veya ken­
disine yaygın bir -hastalık bulaştı�in aşı olmuş gibi 
davranıldı. Veya ihtiyacı olduğu halde gözlük takmayan biri 
gibi. Sanki geri zekalı biriymiş gibi. 

Bu yaş grubundaki insanların çoğunun Çarpışma Partisi'nde 
olması, bir takımda yer alıp arabayı kullanması veya arka kol­
tukta oturması tesadüf değildi. Ama benim susmam gerekiyor. 
Sükunetimi korumalıyım. Bu konuda konuşmamız yasak. 

Zavallı Nelson: Zamanda gidip_gelince şimdi olanları zaten 
bildiğinizden, geçmişe gidince bunlardan haberdar olduğunuz 
için tarihle yan yana yaşıyor olmaz mısınız? Yaşlandığınız için 
kendinizin daha iyi bir neslini yaratmak için başkalarıyla bir­
likte olup onları döllemeye çalışmaı mısınız? Piyango bileti 
alıp, hep daha fazla para kazandıran at yarışı oynamaz mısınız? 

Eğer yeterince uzun yaşarsanız kendinizin doğumunu iz­
lemez misiniz? Kendinizi yetiştirmez misiniz? Kendinizin 
babası olmaz mısınız? 

Talihsiz Echo: Şunu bilin. Çarpma testi yapılırken, binek 
araçlarının çoğunun hızı elli beş kilometreden fazla olmaz. 
Otomotiv sanayi, bir sürücünün kaçınma manevrası yapaca­
ğını ve vurmadan önce frene basacağını düşünmüş. Sinyal. 
Ama annem böyle yapmadı. 

Olay yerindeki polis memuru arabamızın orta şeridi geç­
tikten sonra yavaşlamadığını rapor etti. Annemin frene bastı­
ğını kanıtlayan patinaj izi yoktu. Ben arka koltukta uyurken 
annem arabayı karşıdan gelen başka bir arabaya doğru kırmış 
ve o arabaya önden çarpmışız. Bildiğim tek şey, babamın hak­
lı olduğuydu. Aileml�alışan mühendisleri bulmak, onlarla 
buluşup konuşmak istemem komikti .  Şu an otuz veya kırk 
yaşında olması gereken bu insanlar çoktan ölmüştü bile. Öl­
müştü veya kaybolmuştu. Ya araba kazalarında ölmüşlerdi ya 
da buhar olup uçmuşlardı. 
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Zavallı Nelson: Şunu söylemeye çalışıyorum: Ya zaman, 
uzmanların söyleyip durduğu narin kelebek kanadığı değilse? 

Zaman, içine bir türlü sıçamadığın, zincirden bir çit gibiy­
se, ne olacak? 

Yani onun içine sıçsan, hem de bunu bin kere yapsan bile, 
bunu nereden bileceksin ki? Herhangi bir şu an, herhangi 
"şimdi': neyse ne. Anladınız mı? 

Lynn Coffey (q Gazeteci) :  Basın bültenlerini incelemeye 
zaman ayırırsanız, hükümetin tebliğlerinin, asıl olaylarla ör­
tüşmediğini göreceksiniz. Meraklı sürücü çalışması, SENİ­
GÖ R ÜYO RUM Kanunu'nun bir fıkrası yüzünden askıya 
alınmadı. Çalışma sona erdirildi çünkü baş mühendisler yap­
tıkları işi rapor edemiyorlardı. Gider raporlarının çetelesini 
tutarsanız ve bunları maaş bodrosu ve polis ifadeleriyle karşı­
laştırırsanız, kaza yapmış hükümet araçlarının ve bu araçları 
kullanan belirli sayıdaki mühendisin her kazada olay yerinden 
uçup gittiğini görebilirsiniz. O 1nsanlar ölmedi; öte yandan 
onları bir daha gören de olmadı. 

Zavallı Nelson: Ve yaşlandığınızda, posası çıkmış siktiri­
boktan bir yaşlı olduğunuzda ve kendinizin son versiyonunu 
yaratmak için birini döllediğinizde, son yeni modelinizle, yani 
kendinizin genç haliyle biraz samimi olmaz mısınız? Ayarları 
ince yapılmış bu yeni melez kendiniz, on sekiz veya on dokuz 
yaşında olsa? 

Tina Bilmemne ( q Çarpışma Partisi Üyesi): Unutun gitsin. 
Çarpışma Partisi'nin gerçek amacını hiç kimse size söylemez. 
Durmayın, bizim mankafa gibi, ortalıkta gezip durduğumuzu 
söyleyin kendinize. Bir avuç kuş beyinlinin, arabalarıyla bir­
birine çarparak eğlendiğini söyleyin. 

Ayrıca bu geri zekalıların çoğu, söylentilere göre hareket 
ediyordu. Hikayelere göre. Bu işin nasıl işlediğini bilen yoktu. 
Gerçekte neler olduğunu size hiç kimse söylemez. 
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Ama içimizden birkaçı, tanrı olacak. 

Zavallı Nelso� sadece şunu��silflüyorum: Bu durum 
Öğğk'ün hatası değilse, o zaman Öğğk, başka birinin uzun 
vadeli, hastalıklı planının sonucu mu? 

Ôğğk, "Yarın sahip olacağınız gelecek, dün sahip olduğunuz 
gelecekle aynı olmayacaktır" demez miydi? 

Bunların hepsini anladınız mı? 
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35 
Flaş bek 

C
hester Casey (x Çiftçi) : Saçma sapan bir durum işte. 
Oğlum Buster gidip kendini öldürmeden bir gece önce, 

yaşlı bir dazlak bizim oğlana uzun mu uzun ve imkansız bir 
maval okumuş. Adı Simms olan bu zengin ve yaşlı dazlak, 
Buster'ın yaşındayken ilk kez şehre taşındığında bir araba 
kazası geçirmiş. Yeşil Taylor Simms, genç bir delikanlıyken 
yolda arabasıyla ilerliyormuş ve karşıdan gelen başka bir ara­
ba hiç yavaşlamadan orta şeride geçip onun arabasına çarpmış. 

Vurucu Dunyun (q Çarpışma Partisi Üyesi) :  Öğğk bu 
hikayeyi bana şu şekilde anlattı: Simms hastanedeki yatağında 
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uyanıyor ve "Ne kadardır buradayım?" diye soruyor. Ve hem­
şire ona, "Dört gün . .  :' diyor. 

Talihsiz Echo (qt;arpışma Partisi�yesi) : Bu genç adam 
hastanede, ''Arabama ne oldu?" diye sordu. 

Ve doktorlar, "Ne arabası?" diye sordu. Polis onu sokakta 
bilinçsiz bir halde yatarken bulmuş. Yara bere içindeymiş; 
köprücük ve göğüs kemikleri kırılmış. 

Herif, "Elbiselerim nerede?" dedi. 
Ve doktorlar, "Ne elbisesi?" dedi. Polis onu bulduğunda 

çıplakmış. 

Chester Casey: Herkes bu anlatılanın deli saçması olduğu­
nu biliyor; ama Buster bilmiyordu. Buddy, o yaşlı adama inan­
mış olmalı. 

Talihsiz Echo: Yıllar önce polis, herife adını ve ailesiyle 
nasıl irtibata geçeceklerini sordu ve herif onlara söyledi. Erte­
si gün polisler hastaneye gelip herife o insanların, yani ailesi­
nin var olmadığını söyledi. 

Vurucu Dunyun: Polisler ona adını, kimliğini ve sosyal 
güvenlik numarasını sordu. Ve bir gün sonra böyle bir adamın 
var olmadığını söyledffer. 

Talihsiz Echo: 
·
Hastanedeki doktorlar, herifin kollarındaki 

yaralara, tenindeki ufak delik ve buruşukluklara bakarak, "Han­
gi uyuşturucuyu kullamyorsun ?" diye sordular. 

"Kuduz olduğunun farkında mısın?" diye sordular. 

Jarrell Moore (q Ôzel Dedektif): Simms'in, Öğğk Casey'ye 
anlattığı kalçadaki ezikler, çatlamış göğüs kafesi, kırılmış köp­
rücük kemiği yaralar, süratlı bir şekilde iki araba kafa kafaya 
çarpışınca karın ve omuz bölgesinde oluşan emniyet kemerin­
den kaynaklı yaralarla örtüşüyor. 
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Vurucu Dunyun: Böylece, Yeşil Taylor Simms yirmi üç 
yaşındayken o hastaneden gizlice kaçtı. Onu akıl hastanesine 
nakledeceklerini duyar duymaz, kilitli kapıların arkasına kon­
madan önce oradan sıvıştı. Elbise ve ayakkabı çaldı ve sıvıştı. 
Ve dışarıya çıktığında, kaybolmasının üzerinden hepi topu 
dört gün geçmiş olmasına rağmen gece ve gündüz olarak 
ikiye bölünmüş şehir, artık öyle değildi. Artık eskisi gibi de­
ğildi. Hiç kimsenin ensesinde bağlantı yeri yoktu. İnsanlar 
kitap okuyordu. Dergi. Gazete. Pencerelerden içeriye bakınca 
insanların televizyon izlediklerini görüyordu. Radyolardan ve 
müzik setlerinden şarkılar yükseliyordu. 

Simms kendini güvende hisettiği tek yere, otostop çekerek 
gitti. Ailesinin evinin bulunduğu Middleton'a geri döndü. Evet, 
Öğğk'ün memleketi de orasıydı. 

Chester Casey: Simms adındaki dazlağın akıl hastanesine 
yaraşır deliliğini oğluma aktarması kalbimi kırıyor. 

Vurucu Dunyun: Simms, şehre taşındıktan birkaç sene 
sonra, biri ailesine ait evin bahçesinin dört köşesinde yer alan 
akasya ağaçlarını kesti. Bunların yerine, bir karışı geçmeyecek 
kadar kısa, sağlıksız akasya fidanları dikti. Simms, Öğğk'e bi­
rinin evdeki bombeli, kabarcıklı dış kaplamayı söküp yerine 
mavi gibi görünen, tertemiz beyaza boyanmış, yeni, düz tah­
talar yerleştirdiğini söyledi. Yeni sürüldüğü için, boyanın ko­
kusu alınabiliyordu. Simms, anahtarı kilide uymadığı için 
kapıya vurdu ve kapıyı bir kız açtı. 

Chester Casey: Kızın adı Hattie'ydi ve eski fotoğraflarda 
sevdiğiniz insanlar nasıl hoş görünüyorsa, o da aynı şekilde 
hoştu. Hala genç oldukları ve hayatın onları heyecanlandırdı­
ğı zamanlardaki gibi. Zaman ve iş ve sen onların gençliğini 
mahvetmeden önce olduğu gibi. Yetmiş yıl önce Hattie on üç 
yaşındaydı ve okuldan çıkarak o boş eve gelmişti; ailesinin 
birkaç saat sonra işten çıkıp eve gelmesini bekliyordu. 
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Simms'in güzel bir yanını görmüş olmalı; çünkü onu eve 
aldı ve doğrudan yatağa götürdü. Neredeyse doğrudan. 

Talihsiz Echo: Bu elbette o adamın yorumu. Simms kim­
seye tecavüz etmedi. Kızın gerçekte kim olduğunu tahmin 
edemedi, ta ki, gün kararsın da kızın ailesi gelsin diye orada 
uzanmış beklerken Hattie, "Beni düzersen burada kalmana 
izin verirler . .  :' diyene kadar. Ve bir kez daha seks yaptılar. 

İkinci kez sevişirlerken Hattie bebeğin kız olmasını umut 
ettiğini söyledi. Böylece ona Esther adını verecekti. Ve bu 
yabancı genç adam boşaldı ve o sırada şifoniyerin üzerindeki 
saat ve takvimi gördü. "Bu doğru mu?" diye sordu. 

Hattie kafasını yastığa koydu, tavana baktı ve "Bir dakika 
ileri ya da geridir" dedi. 

Ve Simms, "Hayır" dedi. "Takvimden söz ediyorum .. :' 

Chester Casey: Oğluma saçma sapan şeyler anlatan bu 
yaşlı adam, kızın hamile kaldığı dakikayı bildiğini söyledi. 
Enerjisinin arttığı, kendini zeki, cesur ve çılgın hissettiği o anı. 
Yağmur veya güneş ışığı kadar emindi. "Bir yaratığın ısırma­
sından, zehirden veya sıradan diş ağrısından iyidir" dedi. 

Simms, etrafta takılıp kızın ailesiyle tanışmadığı ve Hattie'nin 
dizinin dibinden aY!rmak istemediği bir sokak köpeği gibi 
davranmadığı için, Hattie adındaki kızın, onun kendisinin 
üzerine atladığını söylemiş olduğunu anlattı. 

Talihsiz Echo: Simms, Hattie adındaki kişiyi öptüğü zaman 
kızın okul kafetaryasında öğle yemeğinde yediği soğan ve 
sosisli köftenin tadını aldığını Öğğk'e anlattı. Bir gece önce 
akşam yemeğinde yediği kızarmış inek ciğerinin tadını aldı­
ğını da. Üç gece önc�akşam yemeğinde yediği, kremalı arpa­
cık soğan ve portakal jöleli salatayla birlikte yediği tavuklu 
paçanga böreğinin tadını aldığını da. Gelecekte doğacak ço­
cukları, kızın rahmine düştüğü anda, adamın görme ve işitme 
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duyusu, koku ve dokunma ve tat alma duyuları resmen pat­
ladı. 

Vurucu Dunyun: Arabayla gezinirken Ôğğk bana, Yeşil 
Taylor Simms'in bir şekilde atmış yıl öncesine gittiğini söyle­
di. Öğğk'ün büyük büyükannesi Hattie Shelby'yi arabanın arka 
koltuğunda becerdikten sonra kendini çok iyi hissettiğini 
Ôğğk'e anlatmış Simms. Geceleri sadece iki saat uyumak ona 
yetiyormuş. Tıpkı bir çeşit Süpermen gibi. 

Tina Bilmemne ( q Çarpışma Partisi Üyesi) : Çarpışma Par­
tisi'ndeki gizli amaçlardan biridir bu. Çoğu insan buna Flaşbek 
der. Başkaları da buna Tersine Öncülük diyordu. Simms'in 
yaptığı gibi kendini yeniden üretmeye ise biz Canlandırma 
diyoruz. 

Talihsiz Echo: Dikkat edin. Bu durum, yirmi üç yaşındaki 
bir mültecinin geçmişte sıkışıp kaldığını, tarihi daha fazla 
çalışmış olmayı dilediğini gösteriyor. En azından birkaç kaza­
nan numarayı ezberlemesi gerekiyordu. Birazcık para kazan­
mak için bulaşık yıkıyor. Eğer uyumuyorsa her anı çalışarak, 
yabancılara "Microsoft halka açıldı mı?" diye sorarak geçiriyor. 

O insanlar da, "Micro ne?" diye cevap veriyor. 
"Microsoft" diyor. 
Ama insanlar kafa sallayıp omuz silkiyor. 

Vurucu Dunyun: Birine, "Zirve deneyimi teknolojisi henüz 
icat edilmedi mi?" diye sordu. Onların omuz silkmesi önemli 
değildi. Matematik ve fen derslerini daha iyi dinlemiş olmayı 
gerçekten diledi. 

Birkaç yılda bir, gelecekte büyükannesi olacak kızı Esther'ı 
gözetlemek üzere geri döndü. Hiçbir şey uyduramadığı için, 
kıza onu ayarttığını, onunla gizlice buluştuğunu, ona para 
verdiğini, gelecekti sülalesiyle ilgili hayallerini ve yanlışlıkla 
zamanda geçmişe gittiğini anlattı. Araba kazasından söz etti. 
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Talihsiz Echo: Kızın ona inanıp inanmadığını veya Simms'in 
ona tecavüz edip etmediğini bilmiyoruz; ama kızın Irene adın­
da bir çocuğu oldu ve kendisini Yeşil Taylor Simms olarak 
tanıtan bu adam on uçyıl ortadan kayooldu. 

Jarrell Moore: Bahse konu ihtiyar adama göre her nesil, on 
üç yaşındaki bakirelerin hepsi, istekli ve heyecanlıydı adamın 
projesinde yer alma konusunda. Adamın deneyinde yer alma 
konusunda. 

Talihsiz Echo: Ne zaman dölü bir yumurtaya girse, kendi­
ni daha güçlü hissettiğini ileıi stiıdü Simms. Daha fazla altın 
topluyor, kendine servet yapıyordu ve gelecekteki kendisi bul­
sun diye bunları emin bir yere gizliyordu. 

Vurucu Dunyun: Tam anlamıyla zincirlik bir deli olduğu 
belli. 

Jarrell Moore: En azından yaşlıhk bunaması diyebiliriz. 

Vurucu Dunyun: Döllenme anı Simms'i uçuruyordu. Bu 
olay kafasını güzelleştiriyor, bütün kromozomlarını ve daha 
bilmem nelerini bir anda değiştiriyordu. Yeniden düzenleni­
yordu. Yeni ve gelişmiş oluy-ordY. Ve herhangi bir bağımlılık 
gibi, bu herifin yapmayı bildiği tek şey buydu; haliyle de bunu 
defalarca yaptı. 

Geçmişi sikıneye devam etti. Geleceği yeni haliyle doldur­
du. 

Chester Casey: Bu yaşlı kaçık, oğluma saçma hikayesini 
anlattıktan sonra Buster'dan gömleğinin kollarını sıvamasını 
istedi. Yaşlı pinti, Bu&ter'ın el ve kollarındaki ısırık izlerini ve 
dişlerle dövme yapılmış toprakları göstererek, "Porsuk ... çakal . . .  
çıngıraklıyılan . .  : '  dedi. Bütün yara izlerinin sebebini biliyordu. 
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Talihsiz Echo: Yeşil Taylor Simms güya Öğğk'ten zamanda 
geçmişe gitmesini ve araba kazası yapmasını istemişti. İnsan­
lar artık daha uzun yaşıyordu. Öğğk yüz yıl öncesine gidebi­
lirdi. Kendisinin daha fazla neslini dölleyebilirdi. Piyango 
numaralarını ezberleyebilir ve zaman içinde icatlar tasarlaya­
bilir, yani kendine daha büyük bir servet yapabilirdi. 

Jarrel Moore: Yoluna çıkan on üç yaşındaki kızları kandı­
rırdı. 

Vurucu Dunyun: Ve Simms, Öğğk'ün bir şekilde sonsuza 
kadar yaşayacağına söz verdi. Ölümsüz olacaktı. 

Talihsiz Echo: Üstelik muhtemelen izlerini gizlemek veya 
belki de akrabasıyla çiftleşen, melez bir deli olduğundan Simms 
zamanda gizlice geçmişe giderek Middleton'daki yaşını almış 
kızları zehirli örümcek, hıyarcıklı veba ve katil arılarla öldü­
rüyordu. 

Vurucu Dunyun: Öğğk, bu deli ve yaşlı Simmse, "Ezber­
lemek mi? Kuduzun beyne neler yaptığının farkında değil 
misin?" dedi. 

Talihsiz Echo: Ve Yeşil Taylor Simms, "Senin neler yapa­
bileceğinin farkındayım ama'' dedi. Öğğk'e, "Ben, senim" dedi. 

Zavallı Nelson ( q Çarpışma Partisi Üyesi) : Oraya kimse 
gitmek istemiyor; ama . . .  Meryem Ana, Tanrı'nın çocuğu değil 
miydi? Ve İncil yazılırken kendisi on üç yaşında değil miydi? 

Vurucu Dunyun: Altmış yıl önce diğer Öğğk Casey geç­
mişte takılmış ve bugüne gelmek için sırasını beklemek zo­
runda kalmış ve bu arada da birkaç değişiklik yapmış. 
Süngüleme. 
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Zavallı Nelson: Ayrıca Eski Ahit'teki, Lut'un iki kızının, 
babasını sarhoş ederek "tohumlarını saklaması" ile ilgili tüyler 
ürpertici hikayeye ne demeli? 

Chester Casey: Hatırladığım kadarıyla o çılgın hikaye, 
Buddy'nin arabasını o köprüden uçurmasıyla ilgiliydi. Güya 
oğlumun, çılgın dazlağın düşlerini gerçekleştirmiş olmasıydı. 
Ama oğlumun yaptığının tam olarak bu olmadığına bahse 
girerim. 
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36 
Kiralık Katiller II 

T
ina Bilmemne (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Wax'le en son 
buluştuğumuzda, yani onunla son kez çıktığımız o lanet 

olası gün, Balayı Gecesi'nde beleş, yani çaldığımız bir lanet 
olası Masserati GranSport'un içinde geziniyoruz ve Wax, Went­
worth Bulvarı'ndaki tren peronları boyunca yanıp sönen acil 
durum müdahale aracının ışıklarını görüyor ve göz atmak için 
arabayı oraya doğru sürüyor. 

Geride, dumanı tüten bir metal kalmış. Trenin ortası bile 
meşale gibi görünüyor ve itfaiyeciler yuvarlak bir külçe haline 
gelmiş bir Lincoln Town Car'ı, motorlu kesiciyle açmaya uğ­
raşıyor. Duman, düğünde kullanılan kağıt şeritleri ve çöpleri 
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demiryolu hattının bu tarafına sürüklüyor. Kan yüzünden 
yapış yapış olmuş duvağı. Kırmızı gül goncasından bir yaka 
çiçeğini. 

Allan Blayne (q İtfaiyeci) :  Daha ağzımdan çıktığında söy­
lediğim şeyin saçma olduğunu anladım. Kıza söylediğim şeyin. 
Bu işi yaparken en kötü kazalarda bile otomatik pilot gibi 
davranıyorum. 

-

Durum, iki arabanın dahil olduğu bir senaryodan ibaret: 
Bir Numaralı Araç demiryolu geçidinde durmuş, yük treninin 
geçmesini bekliyor. Olay yerindeki bir şahide göre, İki Numa­
ralı Araç, duran araca vuruyor ve iddiaya göre onu, geçmekte 
olan trene doğru itiyor. İkinci Araç dümdüz ilerlemeye devam 
ederek trene çarpıyor. Otomobillerin ikisi de trenin tekerlek­
leri altında kalıp eziliyor ve yaklaşık olıırak yüz yirmi metre 
sürükleniyor. 

Tina Bilmemne: Trafik Raporu'nda çalıştığım için Acil Tıp 
Teknisyenleri'nin h epsi n i  tan ıyorum ve Wax meraktan ölüp 
ne olmuş diye bakmak için durduğunda, tanıdığım heriflerden 
birine seslendim. Ona ne olduğunu sordum ve Acil Tıp Tek­
nisyeni, anlatsa bile inanmayacağımı söyledi. Enkazın içinde 
bir hatunun canlı olduğunu, iizerindeki her şey yanmış olma­
sına rağmen kızda bir sıyrık bile bulunmadığını söyledi. Tek­
nisyen kafasını sallayarak, "Tırnakları bile kırılmamış" dedi. 

Yeşil Taylor SimınHn Alan Notlarından (q Tarihçi) : Za­
manda yolculuk olasılığı konusunda en büyük tartışma, teo­
ristlerin "Büyükbaba Paradoksu" olarak adlandırdığı durumdur; 
bu durum, birinin geçmişe giderek kendi atasını öldürmesi, 
zamanda yolculuk eden bu kişinin kendisinin doğma olasılı­
ğını ortadan kaldırması ve yaşamadığı için haliyle de geçmişe 
tekrar giderek cinayet işleyememesiyle ilgili görüştür. 
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Tanrılarının bakire bir insandan ölümlü bir çocuk tasarla­
dığına inanan milyarlarca insanın yaşadığı bu dünyada, o 
insanların çoğunun azıcık hayal gücü olması şaşırtıcıdır. 

Zavallı Nelson (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Tarihçilerin 
nasıl olduğunu size anlatarak riske girmemi mi istiyorsunuz? 
Bu dedikoduları yayan adamlara ne olduğunu biliyor musunuz? 

Ne? İkimizi birden öldürtecek daha iyi bir yol düşünemez 
misiniz? 

Vurucu Dunyun ( q Çarpışma Partisi Üyesi) : Tersine 
Öncülük'ün yanı sıra Tarihçi olmaya çalışmak da Çarpışma 
Partisi'nin bütün üyelerinin gizli ve günahkar düşüdür. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Zamanda yol­
culukla ilgili bir teori, biri tarihi değiştirdiği anda, o değişikli­
ğin gerçekliğin tek akışını paralel kollara ayırdığı düşüncesinden 
hareketle Büyükbaba Paradoksu'nu çözmektedir. Örneğin, 
atanızı öldürdükten sonra gerçeklik iki kola ayrılır: Sizin doğup 
atanızın ölmediği gerçeklik ve atanızın öldüğü, sizin rahme 
düşmediğiniz bir kol. Teorisyenler geçmişte yapılmış her deği­
şikliği ve akabinde buna bağlı oluşan yeni gerçekliği "çatallaşma" 
olarak adlandırıyor. 

Zavallı Nelson: Dünyadaki en zengin göt heriflerin Tarih­
çi olmadığını mı düşünüyorsunuz? Onların bu durumu bil­
memizi istediklerini gerçekten düşünüyor musunuz? Bu 
zengin göt heriflerin? Altmış, yetmiş yılda bir numaradan 
öldüklerini, sonra da mal ve mülklerini yeni kişiliklerine ak­
tardıklarını düşünemiyorsunuz? 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Doğu veya Asya 
maneviyatında bireyi, fiziksel gerçeklik ve zamanın yaşandığı 
maddi dünyaya bağlayan tek şeyin bireyin egosu olduğuna 
ilişkin bir kavram vardır. Bu kavramla aydınlanmış insanlar, 
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bireyin kendine getirdiği bu sınırlamanın ve maddi dünyaya 
bağlı olma durumunun farkındadırlar ve bilinçlerini özgür­
leştirip herhangi bir yere veya tarihin herhangi bir dönemine 
seyahat etmeyi seçebilirler. Bay H.G. WeHs'ten özür dileyerek, 
kimsenin zaman makinesine ihtiyacı olmadığını söylemek 
istiyorum. Herkes meditasyon veya ruhsal gelişim terapisiyle, 
mevcut gerçekliğe ilişkin hükmünü yumuşatarak, zamanda 
veya uzayda yer değiştirebilir. 

Zavallı Nelson: Zeki birinin size Tarihçilerden bahsedece­
ğini mi düşünüyorsunuz? Şu ana kadar bu konuda söyledik­
lerimi dikkate alarak, benim ne-kadar akıllı olduğumu mu 
düşünüyorsunuz? 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Etraflıca tartı­
şılmamış olmasına rağmen üçüncü bir olasılık da mevcuttur. 
Çatallaşma ve özgürleştirilmiş bilinçle zamanda yolculuğun 
yanı sıra, üçüncü bir seçenek de Büyükbaba Paradoksu'nu 
çözmektedir ve buna göre, zamanda yolculuk yapan insan, 
insanoğlunun lecrübt: t: LLiği zamanın uoğrusal hareketinin 
dışında askıda duran Zaman Eşiği'nde yer alır. Basitçe söylemek 
gerekirse, Zaman Eşiği'nin başı veya sonu yoktur. Hiçbir şey 
çürümenin veya yenilenmenin doğal sürecine tabi olmuyor. 
Zaman Eşiği'nde hiçbiı şey doğmuyor veya ölmüyor. 

Anlaşılır biçimde, bu ölümsüzlüğe sadece tanrılar dahildir. 
En azından şimdiye kadar böyleydi. 

Allan Blayne: HeMBir, hem de İki Numaralı Araç yanma­
ya başladı; bitişik vagonların kargosuyla birlikte rayların kre­
ozotlu traversini tutuşturdu. Şahitler olayın 23:35'te meydana 
geldiğini ve dört itfaiye aracının hemen olay yerine geldiğini 
söyledi. Olayı kontrol crltına almak için bir itfaiye aracının daha 
gelmesi gerekti; ancak müfettişlerin bedenlere ulaşması için 
enkazın soğuması sabah saat 4: 1 5'i buldu. 
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Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Bütün mitolo­
jilerde tanrılar, ölümlü kadınları dölleyerek, kendilerini birer 
ölümlü olarak yeniden yarattı. Tanrılar Zaman Eşiği'nin son­
suzluğundan zuhur etti ve kendini melek veya kuğu veya ca­
navar şeklinde gösterdi ve ölümlü zürriyet olarak sonuçlanacak 
iğfal veya tebliği tamamladı. İlahi, beden yaptı. Sonsuzluk, 
sonlu oldu. 

Bu mitolojiyi Büyükbaba Paradoksu ile bozarsanız, söyle­
nenin tersi olur ve ölümlü beden, ilahi olabilir. 

Allan Blayne: İnceleme sürecinde birimimiz, iki yetişkin 
adam ile iki yetişkin kadının yanmış cesetlerini buldu ve şa­
hitler bunların kaza sırasında park etmiş aracın içinde oldu­
ğunu söyledi. İkinci arabanın kalıntılarını incelerken itfaiye 
erlerinden biri, ön yolcu koltuğundan hıçkırık sesi geldiğini 
söyledi. Yolcu koltuğunun bütünüyle yamulup kendi üstüne 
katlanmış kısımlarını hidrolik keskiyle açtıktan sonra yapılan 
incelemede, büyük ihtimalle ikinci aracın sürücüsü olan ye­
tişkin kadının hayatta kaldığı ortaya çıktı. İlk başta hıçkırık 
olarak algılanan sesin, histeriyle alakalı kahkaha olduğu anla­
şıldı. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Tanrı, bir can­
lıyı dölleyerek kendine beden yaratabiliyorsa, bir ölümlü de 
zamanda yolculuk yapıp ebeveynlerinden birini veya ikisini 
öldürerek kendisinin ölümsüz olmasını sağlayabilir. Büyük­
baba Paradoksu'nu çözen bu durumda, zamanda yolculuk 
yapan insan fiziksel özünü aradan çıkararak, kendisini fiziksel 
açıdan başlangıcı ve haliyle de sonu olmayan bir varlık haline 
dönüştürebilir. 

Basitçe söylemek gerekirse, bir tanrıya. 

Allan Blayne: İtfaiye eri sıfatıyla, kurtulan, yaklaşık yirmi 
beş yaşındaki bu kadına nasihat ettim; olay yerindeki sağlık 
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görevlileri kendisini muayene edene kadar sakin bir şekilde 
orada oturması için dil döktüm. Kurtulan kadın, kabuk veya 
aracın sert kısımlarından oluşan koza olarak nitelendirebile­
ceğimiz şeyin içinde mahsur kalmış durumdaydı. Bu kabuğun 
iç kısmını incelediğimizde, sentetik kıyafet ve şapkanın yanmış 
ve erimiş kalıntılarını bulduk ve bunlar büyük ihtimalle gelin­
lerin geleneksel düğün törenlerinde giydiği uzun, beyaz elbi­
senin ve taktığı duvağın kalıntılarıydı. 

Kurtulan kadını sakinleştirmek için ona yaşını, adını ve 
doğum tarihini sordum. 

Büyük ihtimalle şoka g!!diğ0_0n_, "Gelecek ay yüz altmış 
üç yaşıma gireceğim" diye cevap verdi. Enkaz kozasının için­
de omuzlarını ve bedenini hareket ettirdi ve "Bu çok eğlence­
liydi; ama şimdi üzerimdeki bu yanan boku kaldırın . .  :' dedi. 

Tina Bilmemne: Waxman, battaniyeye sarınmış, rayların 
arasında yalınayak yürüyen bu mucizevi kızı izliyor ve "İşte 
onu tam orada .. :' diyor. 

Sanırım Wax k11.1n gilzel okhığnnu söylemeye çalışıyor. 
Mucizevi kız dönüp doğrudan Wax'in gözlerine bakıyor. 
Ama Wax'in kastettiği şekilde bakmıyor. Hatta, kastettiği 

şeyle son derece alakasız bir bakış atıyor. 

Zavallı Nelson: Sizi bir Tarihçi'yle tanıştırmamı mı istiyor­
sunuz? Yaşayan bir aptal mı yoksa her şeyi bilen bir ölü mü 
olmak istiyorsunuz? 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Bir anlamda 
Beşaret'in bu iğrenç parodisinde zamanda yolculuk yapan 
insan, atasını öldürmek için, kendisi rahme düşmeden önce 
doğrudan atasının, idea-1 olarak da annesinin veya babasının 
yanına kutsal bir yolculuk yapabilir. 
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Vurucu Dunyun: Süngüleme'yle Özü Çözme'yi birbirine 
karıştırmamanız gerektiğini bir kez daha söylüyorum. Süngü­
leme kendinizden daha iyisini yetiştirmek için geriye gitmek 
demektir. Özü Çözme ise hiç doğmamak için atalarınızdan 
birini katletmek demektir. İkisinin de çok fena olduğuna sizi 
temin ederim. 

Zavallı Nelson: Tarihçiler buna Kaynağı Tahrip Etmek veya 
Özü Parçalama demiyorlar mı? Buna Özü Çözme dendiğini 
duymadınız mı? Zodyak Katili veya Karındeşen Jack gibi seri 
cinayet katillerinin zamanda geriye gidip bela araması ve an­
.nelerini "çözme"si size mantıklı gelmiyor mu? 

Tina Bilmemne: Öğğk Casey'nin köprüden uçarak intihar 
ettiği günden sonra, çok ama çok uzun süre boyunca Wax'ten 
haber almadım. Bu arada bazı polisler bana Wax'le görüşüp 
görüşmediğimi sorup duruyordu. Sanırım birkaç çocuk oto­
bandaki beton tünelde Jaguer X-Type'la takla atarak ölmüştü. 
Sonradan, arabanın çalıntı olduğu anlaşıldı ve enkaza dönmüş 
arabanın arka koltuğunda bırakılmış bir blucin pantolonun 
arka cebinden Wax'in cüzdanı çıktı. Sanki Wax, Jaguar çalıp 
iki çocuğu öldürmüş, sonra da lanet olası pantolununu araba­
da bırakmıştı. . .  

Zavallı Nelson: Niye hep savaş ve kıtlık yaşadığımızı dü­
şünüyor musunuz hiç? Her şeyi yöneten Tarihçilerin sizin 
ölümünüzü izlemekten zevk aldığına ilişkin gerçeği kabul 
edebilir misiniz? 

Tina Bilmemne: Birkaç hafta sonra polisler beni tekrar 
arayıp Wax'i sordular. Anlaşılan bir başka çocuk daha ölmüş­
tü; ama bu defa arabanın markası BMW 3 Series 325i'ydi. Bir 
şahit arabanın sekiz katlı bir otoparktan uçarak beton kaldı­
rıma burun üstü çakıldığına ve yardımcı koltuğundaki çocuğun 
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öldüğüne ve bu felaketten hemen sonra Karl Waxman'ın ara­
banın kırılmış camından tırmanarak dışarı çıktığına ve yürü­
yerek gittiğine yemin ediyordu. 

Ben de bir kez daha polislere, onun lıaRkında tek bir kelime 
bile duymadığımı söyledim. 

Zavallı Nelson: Tarihçilerin acı çeken insanlara karşı her­
hangi bir duygu beslemesini nasıl bekleyebilirsiniz? Bir çiçek 
solunca siz ağlar mısınız? Veya bir süt bozulunca? Çok fazla 
insanın öldüğünü gördüklerinden içlerindeki sempatinin, 
empatinin veya buna benzer başka bir duygunun tükendiğini 
düşünemiyor musunuz? 

Tina Bilmemne: Polis sonradan bir kez daha aradı ve 
BMW'nin direksiyonundaki parmak izlerinin, Wax'in apart­
manındaki izlerle örtüştüğünü söyledi Gnu saklayıp saklama­
dığımı sordu. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Yaygın olarak 
birbirinden farklı olan dinsel inançların ortak öğretilerinden 
biri, bir bireyin gerçek gücü ancak "babasını öldürerek" kaza­
nabileceğine ilişkin kuraldır. Bu kuralın mecazen söylenmemiş 
olması bir olasılıktır. En temel zorluk ise kişinin doğmadan 
önceki bir zamana kendini göndermesidir. 

Sıradaki zorluk ise, elbette, bir kişinin kendi ebeveynini 
öldürmesini gerektiren, fiziksel açıdan kolay ama duygusal 
açıdan ustalık isteyen görevdir. 

Tina Bilmemne: Wax'i bulmak için telefon rehberinde 
annesi Gloria Waxman'ın telefon numarasını aradım ama 
rehberde kayıtlı değildi. Kadının kızlık soyadı Elrick'ti ve reh­
berde bulduğum birkaç hlrick soyadlı şahsı aradım. İçlerinden 
biri yanlış numara dedi. Diğer numarayı aradım ve Gloria 
Elrick veya Waxman'ı sorduğumda, karşıdaki yaşlı hanım te-
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lefonu yüzüme kapattı. Aynı yaşlı hanım yaklaşık olarak on 
kez telefonu yüzüme kapattığından, rehberde yazan adrese 
gidip onu görmek istedim. Yaşlı hanım kapıyı açmadan bana 
gitmemi söylüyor ama ben gitmiyorum. 

Kapıyı çalmaya, yumruklamaya devam ediyorum ve Gloria 
ile Wax'in orada olduğunu bildiğimi ve onlarla konuşmak 
istediğimi söylüyorum. 

En sonunda durumu polise anlatacağımı söyleyerek onu 
tehdit ediyorum ve dairenin kapısının kilidi açılıyor. Kapıyı 
yaşlı bir adam açıyor ama zinciri yerinden çıkarmamış; gitme­
mi, gitmezsem polisi arayacağını söylüyor. Yaşlı adam, kızı 
Gloria Elrick'in yirmi küsur yıl önce öldüğünü söylüyor. Sev­
gilisiyle arabalarını park ederken manyağın teki onları vurup 
öldürmüş. Tamamen yabancı olan, yani kimsenin tanımadığı 
bu genç adam, görünürde hiçbir sebep yokken, Gloria ve erkek 
arkadaşını öldürmüş. Ve yaşlı adam kapıyı yüzüme kapatıyor. 

Kapının arkasından erkek arkadaşının adı neydi diye soru-
yorum. 

Ve yaşlı adam, "Git buradan!" diyor. 
"Bana adını söyle yeter!" diye bağırıyorwn. 
Ve yaşlı adam, 'l\.nthony" diyor. Kapının arkasından, "Tony 

Waxman" diye bağırıyor. 'l\.rtık git buradan!" diye bağırıyor. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Ne var ki, bu 
yolculuğu yaparak görevini tamamladığında, ölümsüz olarak, 
her şeyin solup herkesin öleceği bir dünyada sonsuza kadar 
yaşayarak, bu arada da bilgi ve parayı biriktireceği için bütün 
zamanların -hem de hep- en güçlü lideri olarak, kişinin, har­
cağı emeklerin karşılığını fazlasıyla alacağı aşikar. 

Zavallı Nelson: Gerçek bir Tarihçi'nin sırf gülüyorsunuz 
diye sizi öldürmeyeceğini mi sanıyorsunuz? 

Tina Bilmemne: Wax'i en son gördüğüm gün Kovalamaca 
Takımı oluşturuluyordu; üzerimde gelinlik vardı ve bir takıma 
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girebilmek için son denemelerimi yapıyordum ki, bir Rolls­
Royce Silver Cloud kaldırıma yanaştı. Arabanın parlak yan 
kısmına beyaz ve pembe sprey boyayla "Evlendik" yazılmış. 
Sonra yardımcı penceresi açılıyor, süfucu koltuğundaki Wax 
bana doğru eğiliyor ve gülümseyerek "Hey bebeğim atla . .  :· 
diyor. 

"Nerelerdeydin?" diye soruyorum. 
Ve Wax, "Yaptım .. :· dfyor. 
"Neyi yaptın?" diye soruyorum. 

Zavallı Nelson: Tarihçiler "özlerle işlerini bitirdikten'' son­
ra "kalıntının kaybolması"-denilen uzun bir sürece giriyorlar 
ve kendilerinin yaşlı hali ile ilgili bütün izler silinmeye başlıyor. 

Tina Bilmemne: Karl Waxman bana artık geçmişinin ve 
geleceğinin olmadığını anlatıyor:-Biriokına olsun yemek ye­
meye veya gözünü kapayıp uyumaya artık ihtiyacı yokmuş. 
Saç tıraşına da. Bağırsaklarında bir hareketlilik olması söz 
konusu değilmiş. Yaşlanmasi, yaralanması ya da hasta olması 
da. Elbellt:: ölmesi <le. 

Ve Wax, "Benim başım veya sonum yok" diyor. "Ve seni 
tanrıça yapabilirim:' 

Hıı hı, diyorum. BMW'deki yanmış çocuğu nasıl tanrı yap­
tıysan beni de öyle mi )lapaeaksın? Ve şu Land Rover'daki 
çocukları? 

Wax kahkaha atıyor ve onlar ahmakça birer hataydı, diyor. 
Ölümsüz olduktan sonra diğer insanların ölümsüz olmadığı­
nı unutuyorsun; ortalti.tta gezerek eğlenmeye başlıyorsun ve 
birinin kafası uçuyor, diyor. Haykırışları gerçekten çok komik­
ti, diyor. 

Ama sen söz konµsu olunca durum farklı, diyor. 
Tabi, tabi diyorum.�nnenle babanı ölümsüz yaptığın gibi, 

değil mi? 
Rolls-Royce'un yardımcı sürücü kapısı açılıyor ve Wax, 

'�rabaya bin bebeğim'' diyor. Yanındaki koltuğun üzerine 
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eliyle hafifçe vuruyor ve "Sonsuza kadar genç kalmayacaksın . .  :' 
diyor. "Ama bana güvenirsen bu durum değişir:' 

Arabasına binmedim. Kapıyı çarpıp kapattım ve beni ara­
madığın için pisliğin tekisin dedim. Bekleme sırası artık sen­
de dedim. 

"Ben bekleyebilirim" dedi Wax. 
Çarpışma Partisi'nden birkaç çocuk yüreyerek yanımıza 

geldi; üzerlerinde ucuzcu dükkanlardan alınmış gelinlik ve 
damatlıklar vardı. Arkasında konserve kutuları ve beyaz şerit­
lerden kuyruğu olan Rolls'un etrafına koyun sürüsü gibi top­
landılar; arabaya binmek istiyorlardı. Wax'e takıma ihtiyacı 
olup olmadığını, oyun boyunca kendisine eşlik edip edeme­
yeceklerini sordular. 

Ben de çocuklara, "Yapmayın" dedim. Popomu arabanın 
kapısına dayadım ve bu heriften uzak durun diye bağırdım. 
"Bu arabaya binerseniz" dedim, "bu lanet olası sapık hepinizi 
öldürür:' 

Ve çocuklar lanet olası sapık benmişim gibi bana baktılar. 
Onu gördüğüm son gece, Wax bana en son şunu söyledi: 

"Beni unutmamaya çalış bebeğim:' Bana bir öpücük gönderdi 
ve arabayı çalıştırıp trafiğe karıştı. 

O zamandan beri Kovalamaca Takımı seçimlerinde hiç yer 
almadım. Karl Waxman'ı bir kez daha görmemek için dua edip 
durdum. 

Zavallı Nelson: Apollo, İsis, Şiva ve İsa gibi eski tanrı ve 
kurtarıcıların, vurucu Torino ve Mustang arabalarla Çarpışma 
Partisi'ne giderek "özlerini ayırmanın" bir yolunu bulan ezik­
lerden ibaret olduğunu tahmin edemiyor musunuz? Belki ilk 
başlarda gerçekten hiçbir işe yaramayan adamlardı; ama ger­
çeklikleri solarken etraflarında yeni bir hikaye oluştu? . .  

Tina Bilmemne: Eve gelir gelmez beni rahatsız edip duran 
lanet olası dedektifi aradım. Ama o, Kari Waxman adını hiç 
duymadığını söyledi. 
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Allan Blayne: Kıza söylediğim o salakça şey, refleksti sa­
dece. Kızı oradan kurtarıp, battaniyeyle sardıktan sonra, ona 
itfaiye eri sıfatımla, "Çok şanslı bir genç_hanımsınız" dedim. 

Tina Bilmemne: Birlikte çektirdiğimiz bütün fotoğraflarda 
Wax artık yok; resmen kayboldu, görünmez oldu. Geriye sa­
dece ben kaldım; gülümsüyorum ve kolumu bir şeyin etrafına 
dolamışım. Dudaklarımı büzmüş, havayı öpüyorum. Ne kadar 
düşünsem, gözlerinin yeşil mi yoksa mavi mi olduğunu hatır­
lıyamıyorum. Birkaç ay sonra bana sorsanız, Kari Waxman 
adında birini tanımadığımı söyleceğime yüz papele iddiaya 
girerim. 

Vurucu Dunyun: Öğğk'ün bana söylediğine göre, Simms 
ondan zamanda geçmişe gidip birilerini sikmesini istememiş­
ti. Şimdi Simnis'in kendi süper melezi var; yani Simms ölüm­
süz olmak istedi. Simms, Ôğğk'ten geçmişe gidip annesini 
öldürmesini istedi. Aslında sanırım onların annesini öldür­
mesini istedi. 
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3 7  
Özü Çözmek 

Y
eşil Taylor Simms'in Alan Notlarından ( q Tarihçi) : Midd­
leton'daki uyuyan köpekler, hem mecazen hem de gerçek­

ten daimi geçiş hakkına sahip. 

Talihsiz Echo (q Çarpışma Partisi Üyesi ) : Böylece 
Middleton'a döndük. Middleton Hıristiyan Cemaati'ni görmek 
için. Seks kasırgasını. Şanslıysak, Diş Müzesi'ni ve vahşi kö­
pekleri de görmek için. 

Zavallı Nelson ( q Çarpışma Partisi Üyesi) : Middleton'a 
Irene Casey'nin ölüp ölmediğini görmek için gitmedik mi biz? 
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Middleton'a gitmemizin asıl sebebi, Simms'in Öğğk'e verdiği 
görevi yerine getirip getirmediğini görmek değil miydi? 

Vurucu Dunyun (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Nelson'ın 
Cadillac'ını ufuktaki beyaz renkli çiftlik evine, Öğğk'ün evine, 
giden çakıllı yolun öbür ucuna park ettik. Evi Öğğk'ün, baba­
sı çim biçme makinesini kullanırken bulsun diye leş gibi kokan 
Paskalya yumurtalarını gömdüğü alan çevreliyordu. 

Talihsiz Echo: Gecenin köründe arabayı park ettik ve evin 
mutfak penceresindeki saruenkli karede duran, Irene'in silu­
etini izledik. Bir eli kucağındaki bir sureti kucaklıyor, diğer eli 
o surete dokunuyor sonra da geri çekiliyordu. Kafasını öne 
eğmişti; arkasındaki ışık, nakış gibi duruyordu. Dunyun ve 
Nelson uykuya dalana kadar onulzleme_ye devam ettik. 

Vurucu Dunyun: Echo uykuya dalana kadar. 

Irene Casey (x ()ğğFiin anne.çi) : Bir Noel'de, annem ve ninem 
Hattie, ördükleri bir kazağı bana hediye etti. Kazağı Hattie'nin 
ördüğünü, annemin de nakışlarla süslediğini tahmin ediyordum. 
Önüne saten pembe güller dikilmişti ve bunlar altına konan 
keçelerle kabartılmıştı; ayrıca yeşil şeritten sapları vardı. Son 
derece grifttiler. Güllerin içine uzun ve kısa dikişlerle yapılmış 
mor menekşeler kondurulmuştu. Arka planda bir sürü lacivert 
külçe düğüm ve daha küçük Fransız düğümler vardı; bunlar 
kazağın beyaz ipliğini açık mavi gibi gösteriyordu. Bir tane bile 
potluk yoktu veya iplik atlamamıştı. 

Pazarları kiliseye giderken giyilecek bir kazaktı. Geriye 
dönüp baktığımda, o kazağı camın arkasına koymam, yani bir 
fotoğraf çerçevesine koruP duvara asmam gerektiğini hatırlı­
yorum. Çünkü o, usta işiydi. 

Kazağı giyip hava atmak için sabırsızlanıyordum; ama an­
nem evden ayrılmamam gerektiğini söyledi. Noel yemeği için 
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bütün aile üyeleri, teyzeler, dayılar, kuzenler bizim eve gelme­
ye başladı ve ev o kadar doldu ki gizlice dışarıya çıkmam ko­
nusunda sorun kalmadı. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Acıklı bir ka­
rakter olan Öğğk Casey ile ilgili yorum yapıp yapmamakta 
tereddütlüyüm. Onunla Zaman Eşiği'ne ilişkin teorilerimi 
tartıştığım için bile üzgünüm. Bunun da ötesinde, berbat, 
kronik bir hastalığın sebep olduğu halisünasyonlar ona ıstırap 
veriyordu ve korkunç bir şekilde öldü ve insanlar bu ölümün 
onun kurtuluşu olduğuna inanarak kendilerini aldattılar. Onu 
bir kurban ve budala olarak betimlesek bile gösterdiğimiz ilgi 
ve gayretle Casey'yi şehit yaptık. 

Irene Casey: Nehir boyunca, Middleton Nehri boyunca 
sıralanmış ağaçların arasında yürürdüm ve suyun sesini trafik 
sesiymiş gibi farz ederdim. Gürültülü, muhteşem bir şeyin 
olabileceği bir şehirde yaşadığımı farz ederdim. Muhteşem bir 
şeyin her zaman olabileceği bir şehirde. Güneş battıktan son­
ra annemle teyzemlerin kapıları kilitlediği Middleton gibi bir 
yerde değil. Bize en yakın komşularımız Elliot'lar bizden ne­
redeyse bir kilometre uzakta oturuyor olmasına rağmen onlar 
bizi görmesin diye annem herhangi bir ışık açmadan önce 
evdeki bütün perdeleri kapatırdı. 

Annem ve teyzelerim, yabancılarla konuşmamam husu­
sunda beni sıkıştırırlardı. 

İyi de, ortalıkta zaten yabancı yoktu ki. En azından 
Middleton'da yoktu. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Bugüne kadar 
on dört sorunlu kişi, arabasıyla bir sete çarpmak veya uçu­
rumdan yuvarlanmak suretiyle, bariz bir şekilde Öğğk Casey'yi 
taklit ederek ölmüştü. Beni seri tecavüzcü ve katil olarak gös­
terdiği için Bay Casey'ye son derece gücendiğimi özel olarak 
söylemek istiyorum. 
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Irene Casey: Nehir genellikle gürültülü ve rüzgarlı olurdu; 
ama o gün öyle değildi. O Noel, sessizdi ve donmuştu. Toprak 
o kadar sertti ki yerde ayak izi kalmıyordu. Dökülmüş yaprak­
ları uçuracak veya kel ağaç dallarını çatıroatacak rüzgar yoktu. 
Ses veya koku olmaksızın, siyah beyaz bir kış manzarasında 
yürüyor gibiydim. Hareket eden, nehir yatağı boyunca yürüyen 
tek canlı benmişim gibiydi. Soluğumun buharı havada haya­
letler yaratıyordu. Hava o-kadar kuruydu ki etraftaki her şey 
parmaklarımda, statik elektrikten kaynaklanan kıvılcımlara 
neden oluyordu. 

Hatırladığım kadarıyla �n_her şey o kadar siyah ve beyaz 
görünüyordu ki, gözlerim renkli bir şey görmek için can atı­
yordu, ta ki minicik altın parlamasını görene kadar. Donmuş 
nehrin ortasında, derin suyun üzerindeki ince buzda, gözlerim 
minicik bir altın zerresi gördü. _ _ 

Tina Bilmemne (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Taylor Simms 
size Öğğk'ün deli olduğunu söyleyecektir. Kendisi kalburüs­
tüdür ve yeni düzen tarafından tehdit edildiğini de görmek 
istemez. 

Irene Casey: Yuvarlak ve parlak görünen altın zerreye tenis 
ayakkabımın ucuyla vurdum. Madeni bir paraydı. Üzerimde­
ki kazağın ko. unu çekiştirip, pislenmesin diye kol ağzını kat­
ladım ve madeni paraya dokunmak için durdum. Belki de 
madeni para değil, çikolataydı. Trackside Market'ten alınmış, 
folyoya sarılı, madeni para şeklinde bir çikolata olabilirdi. 
Diğer elimi arkama uıiltıp saçlarımı ensemde topladım. Saç­
larımın yüzüme düşmesini istemiyordum. 

Nehrin üzerindeki buz çamurdan ötürü pürüzlüydü; ama 
basınca ayakkabılarım kayıyordu. Buzun altındaki su o kadar 
derindi ki rengi siyah-gibi görünüyordu. 

İki parmağımın arasına sıkıştırarak madeni parayı pis buz­
dan söküp çıkardım. 
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Nehir kenarındaki ormanın ve sukamışlarının içinden bir 
yerlerden havlama sesi geldi; köpekler hırlıyordu ve anlaşılan 
saldırmaya hazırdı. 

Madeni parayı dişlerimle ısırdığımda sert olduğunu ve 
kırılmadığını anladım; dudaklarım bumbuz kesildi. Gerçek 
bir madeni paraydı. Hazineydi. Dilim, altın tadı alıyordu; ta­
rihi . . .  

Ve: "Merhaba:' 
Biri, "Merhaba

,, dedi. 
Uzakta oldukları için, uluyan köpekleri göremiyordum. 
Adamın teki, suyun en derin kısmında akış yukarı yürümüş 

ve camdan yol gibi görünen buzu takip ederek arkamdan bana 
doğru gelmişti. Dört bir yanımız buzla kaplıydı. "Eh, güzel 
görünüyorsun, öyle değil mi?" dedi. Noel seması adamın üze­
rinden kayıp geçiyordu ve nakış ipliği gibi maviydi. 

Talihsiz Echo: Onlar benim gördüğümü bilmiyor ama 
arabanın arka koltuğunda uyandım ve Dunyun'ın Zavallı 
Nelson'ı dudağından öptüğünü gördüm. Dunyun, 'l\.rtık sana 
da bulaştı" dedi. 

Ve Nelson, "Bulaşsa iyi olur; zira o şeyi bir kez daha yapmak 
istemiyorum" dedi. 

Irene Casey: Adam kazağımın koluna dokunmak için eğil­
di ve "Çok güzel, değil mi?" dedi. 

Geriye bir adım attım ve madeni parayı belki de onundur 
diye avcumun içine sakladım. Başımla su kamışlarını işaret 
ederek, "Orada vahşi köpekler var, bayım" dedim. 

Gözleriyle ve ağzıyla, şöyle bir bana baktı. Ne gülümsedi 
ne somurttu; daha çok, yalnız kalınca insanın yüzü nasıl gö­
rünürse öyle görünüyordu. Parmaklarını yün ilmeklerin ara­
sında dolaştırdı ve "Rahatla'' dedi. 

"Yapmayın bayım" dedim. "Lütfen kolumu kendinize doğ­
ru çekmeyin:' 

30 1 



Kazağımın kolunu kendinden yana öyle bir esnetti ki, om­
zumdaki dikiş yerinin gacırdadığını, ipin koptuğunu duydum 
ve o, "Canını yakmıyorum" dedi. 

Bir elimde saklamaya, korumaya çalıştığım madeni para 
olduğundan geriye sadece tek bir elim kalmıştı. Ayakkabılarım 
buzda kayıyordu. Kazağımı kurtarmak için ona yaklaştım ve 
"Kazağımı mahvedeceksiniz .. :' dedim. 

Zavallı Nelson: Kuduzun kilit nokta olduğunu bilmiyor 
musunuz? 

Irene Casey: Kazağımın beyaz renkli ilmekleri, ağ gibi 
görünüyordu. Akrilik örümcek ağı gibi. Her iki elinin parmak­
ları da ilmek ve dikişlerin arasında birbirine dolanmıştı ve 
dizlerinin üzerine çökünce, ağırlığı beni de aşağı sürükledi. 
Boynuma dolanan, nefesinin hayalet-bıilutlarından kaçmaya 
çalıştım ve adam kayıp pis buza yatınca beni de kendisine 
doğru çekti. İkimiz birbirimize bağlanmış, düğüm olmuştuk. 

Etrafımızdaki çalılardan köpeklerin havlama sesi geldi. 
Adam öpecekmiş gibi dudaklarını büzdü ve "Hişşşt! Sus" dedi. 
Ceketinin içindeki kalbi, benimkinin her dört gümbür gümbür 
atışına karşılık sadece bir kez atıyordu. 

Gözlerini köpeklere, havlamalara çevirdi; ben de içimden 
beni korumaya çalışıyor diye geçirdim. Kendimi iyi hissedi­
yordum. Beni, korumak için yakalayıp yere indirmişti. Köpek 
sürüsünün geldiğini duymuştu ve onların bizi görmemesi için 
çabalıyordu. 

Havlama sesi kesilmesine, köpekler nehrin öbür tarafına 
doğru gitmesine rağmen, adam ellerini kazağımdan çekmedi. 
Bana baktı; ama o kadar yakındı ki sadece gözlerimi görüyor­
du. Kirpikleri benimkilere dokunuyordu ve bana, "Gerçek 
babanı hiç merak etmedin mi?" dedi. 
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Zavallı Nelson: Zirve deneyimi gerçekleştiremeyin diye 
bağlantı yerinizi bozan şey kuduz hastalığı değil mi? Sonra da 
anımsayacak kadar özgür değil misiniz? 

Irene Casey: Nefesimi tutmaya çalıştığımı hatırlıyorum; 
çünkü ne zaman nefes versem, adam üzerime iyice biniyor ve 
ben daha da zor nefes alıyordum. Gözlerimde yıldızlar çakana 
kadar organlarımı ezdi, küçülttü. Mavi ipekten semada yıldız­
lar görene kadar. 

"Çöplerini kontrol ediyorum" dedi. 
Kazağımın upuzun kollarının bedenimi sarıp sarmaladığı­

nı, kollarını oynatamasın diye şu filmlerde delilerin giydiği 
gömlekler kadar sıkı olduğunu anımsıyorum. Parmaklarımın 
her biri farklı şekilde bağlanmıştı. 

Çöpü kontrol ettiği için, "Son aybaşından bu yana geçen 
saat ve dakikaları biliyorum" dedi. Şu an hamile kalacağım 
çocuğun erkek olacağından emin olduğunu söyledi. O oğlan 
kral olacaktı. İmparator olacaktı. Beni zengin edecek ve diğer 
kadınlardan daha yüksek bir mertebeye oturtacak kadar dahi 
olacaktı. 

Ben nefes verdikçe, o tüm ağırlığıyla üzerime abandı; aban­
dıkça azıcık nefes alır oldum ve en sonunda da neredeyse 
baygın düştüm. 

Zavallı Nelson: Hükümetin herkesi bir bağlantı yerine 
sahip olmaya zorlamasının sebebi bu değil mi? Tarihi altüst 
etmek için çok fazla insanın Çarpışma Partisi yapması değil 
miydi sebep? 

frene Casey: Hava, sıcak bir günde berrak bir cam bardağın 
içindeki temiz su gibi kokuyordu. Buzun kokusu yoktu. Çamur 
donarak sertleşmişti. Nehir donarak katılaşmıştı. Rüzgar yoktu. 
Sanki zamanın dışındaydık. Bizden başka bir şey olmuyordu. 

Bana, oğlan sperminin daha hızlı hareket ettiğini ama kız 
spermi kadar uzun süre yaşamadığını söyledi ve nefesi kah-
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valtıda domuz sosisi yedikten sonra çıkan geğirti gibi koku­
yordu. 

Ona işemem gerektiğini söyledim. __ 
Ve o, "İşimiz bittiğinde işersin" dedi. 

Zavallı Nelson: Örtülü hükümet etkisini bilmiyor musunuz? 
İnsanlar deneyimledikleıj._nin farkında bile değildi; ama tarihi 
altüst etmeyesiniz diye deneyimin etkisi sizin burada kalma­
nıza sebep olmuyor muydu? 

Irene Casey: Üzerine i�diğim için özür dilediğimi hatır­
lıyorum. İkimizin üzerine işediğim için. Öte yandan canım 
çok yandı ve havanın soğuğu, acıyı ikiye katladı. O zamanlar 
dışarıya çıkarken içime bazen dokuz, bazen on külot giyerdim. 
Kıçım ortaya çıkana kadar devam ed�rclim. 

İşemek istemiyordum ama adam fermuarımı açıp soğuk 
başparmağını külotların altına, içime sokunca işemek zorun­
da kaldım. Sımsıcaktı ve külotlarımdan ve blucinimden sızı­
yordu. Kazağımın yünü sıcaklığı emiyordu. Vücudumun geri 
kalanı ise buz gibi soğuktu. 

Noel kazağımla çamurun içinde yatarken, bu adam içimde­
ki bütün nefesi beni ezerek dışarıya çıkarırken ve bana "gelece­
ğin annesi" derken, bu �durumun daha ne kadar kötüleşeceğini 
tahmin edemedim. 

Adamın, yüzümün önünde elini döndürdüğünü, parmak­
larının ıslak olduğunu ve soğuk havada parmaklarından buhar 
çıktığını ve bu arada da benim "Özür dilerim" dediğimi hatır­
lıyorum. 

"Güvendeyiz" dedim. 
Onun ıslak parmakları içimdeyken ben adama "bayım" 

deyip durdum. "O köpekler çoktan gitti" deyip durdum. 

Zavallı Nelson: Tarihçiler buna "Boşluk': zamanın durdu­
ğu, yersiz yer demiyor mu? Zamanın dışındaki yer? 
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Irene Casey: Adam sanki üzerime diz çökecekmiş gibi 
dizini göğsüme kadar kaldırdı, sonra da aşağıya indirdi ve 
siyah ayakkabısının burnunu blucinimin apış arasına geçirdi. 
O, külotlarıırıı ve blucinimi soket çoraplarıma ve bileklerime 
doğru iterken, ben o an, evimdeki Noel masanına ne kadar 
fazla arkabamın oturduğunu hatırladım. Annemin beni ara­
mayacağı kadar fazlaydılar. 

Talihsiz Echo: Öğğk, benim için bıraktığı Paskalya yumur­
tasının üzerine beyaz balmumuyla bir şey yazmıştı; gizli me­
saj ı  okumak için yumurtayı boyaya batırmak gerekiyordu. 

lrene Casey: Yaşadığım şey, beden eğitimi dersinde yakar­
top oynarken Basin Carlyle'nin topla beni vurmasından, çok 
sert mıhlamasından bile beterdi. Kramplardan beterdi. Bütün 
o sertçe bastırmalar, ittirmeler, içimdeki kıpırdanmalar canımı 
acıttı. Çamurlu su yüzünden pütür pütür olan buz altımda 
erimeye başlamıştı. Buzun ince kısmı, altımda çamura dönüş­
müştü. 

Kumaşın bir yere takıldığını fark ettim; büyük ve yavaş bir 
dikiş makinesine takılmış gibiydi. 

Kollarım yeni doğmuş bir bebek veya ölümüne çaresiz bir 
anne gibi sımsıkı sarmalanmıştı; üzerimdeki adam, durana ve 
bütün kasları ve eklemleri taş gibi donup kalana kadar daha 
da hızlı hareket etti. 

Sonra bütün vücudu gevşedi, rahatladı ama beni bırakma­
dı. Parmakları beni tutmaya devam ediyordu. 

Kalbi yavaşladı ve bana, "Henüz olmadı" dedi. "İşi garan­
tiye almak için, bir kez daha yapmamız gerekiyor:' 

Talihsiz Echo: Yumurtayı boyaya batırmaktansa kahve 
bardağına attım. Kahveyi içip bitirdim; yumurta ise, kağıt 
bardağın dibinde duruyordu ve Öğğk şöyle yazmıştı: "Öldük­
ten üç gün sonra geri geleceğim:' Bir çeşit Paskalya alıntısına 
benziyordu. 
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lrene Casey: Adam, beklerken elini kokladı ve 'l\.nnen ve 
büyükannen ve büyük büyükannen senin yaşındayken nasıl 
kokuyorsa, öyle kokuyorsun . .  :' dedi. 

Hiçbir şey kımıldamadı. Hiçbir şefnavlamadı. 
Adamın ağzı gözlerimin üzerindeydi, dudakları sımsıkı 

kapalı gözkapaklarımın üzerindeydi ve adam, "Bu bebeği do­
ğurursan'' diye fısıldadı, "gelmiş geçmiş en ünlü anne olacak-

,, sın . . .  
Orada yatarken adam, beni buza, buzdan da öte nehre 

doğru bastırarak tekrar hareket etmeye başladı ve "Bu bebeği 
doğurmazsan başka bir bebek doğurasın diye geri geleceğim .. :' 
dedi. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: İlla bilmeniz 
gerekiyorsa, benim Paskalya yumurtamın üzerinde "Siktir git" 
yazıyordu. 

lrene Casey: Çenesindeki kıllarla boynumu zımparalarken, 
"Evet" dedi. "Evet. Oh. Ohhh" dedi. "Lütfen" dedi. 

Kalçasını bana o kadar sert bir şekilde çarptı ki, altımızda­
ki buzda meydana gelen bir, iki, üç çatlaktan şimşek gibi bir 
ses çıktı. Aşağıdan sular fışkırdı. Beyaz çatlaklar zikzak çizerek 
nehrin kıyısına kadar ulaştı. 

Vurucu Dunyun: Niye öyle yazdığını bilmiyorum ama 
benim yumurtada "Yeşil Taylor Simms" yazıyordu. 

Irene Casey: Adanlôirseklerinin üzerinde doğruldu, aşa­
ğıya baktı ve "Kanıyorsun" dedi. 

Elime bakıyordu; yumruğumun içindeki para, çok sıkı 
tuttuğum için avcumun içindeki deriyi kesmişti. Paranın ke­
narları, mükemmel bifŞekilde yuvarlak bir yara oluşturmuştu, 
paranın açtığı daire şeklindeki yaranuı üst ve alt kısmı daha 
derindi. Adam parmaklarımı zorla açtı; elimin içindeki altın 
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para, parlak kırmızı kan yüzünden Noel süsü gibi görünüyor­
du. Yeni yıla birkaç hafta kalmıştı; ama benim elimin içinde 
1 884 tarihli bir morluk vardı. 

Ve adam bana, "Para sende kalsın. Kazağını temizletmek 
için kullanırsın" dedi. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Bugüne kadar 
Çarpışma Partisi'nin bir yüzü olmadı ve partiye bir yüz seçmek 
mantıksızdır. "Flaşbek" gibi bir fenomen de yoktur. Ölümsüz 
"Tarihçiler" de mevcut değildir. Sizce hangisi daha olası? Bü­
tün bu zamanda yolculuk palavrası mı yoksa bir genç adamın 
çıldırması gerçeği mi? 

Tersini ileri sürmek fazlasıyla pervasızlık ve sorumsuzluk 
olurdu. 

Irene Casey: Adam pantolonunu yukarıya çekti; çiş ve kan 
yüzünden şeyinden buhar çıkıyordu. Şeyi sperm damlatmaya 
devam ediyordu. Fermuarını kapattı ve şöyle bir çevresine 
baktı. Sonra bana dönüp, "Ben gidene kadar burada kal" dedi. 

Ve nehirde akıntıya karşı, bütün yönlerin ötesindeki en 
uzak ufka doğru yürüdü. 

Tina Bilmernne: Hayır, gerçek yalan, gerçek yalancılar 
Talihsiz Echo ve Vurucu Dunyun'dır; çünkü gerçeği bilirler 
ama söylemezler. Geçmişe dönüp olayları düzeltebilirsiniz. Ve 
onlar hala bunu yapmaya çalışıyorlar. 

Irene Casey: Bacaklarım Noel semasına karşı açıktı. Kaza­
ğım donmuş, birkaç yerden buza yapışmıştı. Nefes alamadığım 
için sersemlemiştim; gözlerim, etrafımdaki çatlaklardan çıkan 
su baloncuklarını izledi. Kulaklarım, kırılmış buz parçalarını 
çekip kopartan nehrin sızlanmalarını ve inlemelerini işitti. 

Yaşayan, kanlı ve çişli ve canlı olan ben, donuyordum. Ada­
mın spermleri de. 
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Nehrin üzerindeki buz hareket ederek kırılıyordu. Hayata 
dönüyordu. 

Tina Bilmemne: İktidarda olanların-çoğu bunu kullanarak 
güncel olayları tahmin etti ve bunlardan kendilerine fayda 
sağladı. İnsanların aynı şekilde yönetimi ele geçirdiğini tahmin 
ediyorum. Veya zamanda geçmişe gitmek modern tarihle sı­
nırlı olmalı. Bilmiyorum; Siz de bilemezsiniz. Sadece şunu 
biliyorum: İnsanlar bunu yapıyor. Ve sizin bunu yapmanızı 
istemiyorlar. 

Irene Casey: Buzun beni derin soğuğa batırmasına izin 
veriyordum ki, kulaklarım çalılıklardan gelen bir sesi işitti. 
Donmuş nehrin kenarındaki sukamışlarından gelen bir ses, 
"Bayan Casey?" dedi. "Irene?" dedi. 

O " A '?" d,..,ı._ ses, rı.nne . cuı. 

Ve neredeyse çırılçıplak olan bir oğlan, çalılıkların içinden 
çıktı; titriyordu ve kollarını bedenine dolamıştı. 

Önünü mavi renkli bir kağıtla örtmüştü. Hastane kıyafe­
tiyle. Ayağında kağıt terllkler olan oğlan, "Otobüs bulamadım" 
dedi. 

Dişleri zangırdıyordu ve "Geç kaldım" dedi. "Geç mi kal­
dım?" dedi. 

Talihsiz Echo: O gün Chester'ın taktığı hastane bilekliğinin 
üzerinde, Öğğk'ü nehirden çıkardıkları günün tarihi vardı. 
Sadece yılı. Öğğk'ün arabasını suya sürdüğü yıldan on dokuz 
yıl öncesiydi. O bilekliği saklıyorum. Onu bana Chet verdi. 

Öğğk'ün nehirde kaybolduğu ve Chet'in yıkanıp temizlen­
diği tarih aynıydı: 21 Aralık. 

Irene Casey: Oğlarrayak parmaklarını içe doğru kıvırmış 
şekilde buzun üzerinde duruyordu; ellerini ağzından çıkan 
buharın içinde birbirine kenetlemişti. Bütün vücudunu haya-
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lif ener bir yumruk gibi sıkmıştı ve titriyordu. "İyi olacak. .. Sen 
iyi olacaksın .. :' dedi. 

Kollarında yaralar vardı. Zangırdayan dişlerinin rengi ka­
raydı. 

En fazla liseye giden birinin yaşındaydı. 
Önündeki mavi kağıt hariç, kamışların arasında bir bebek 

gibi çıplak duruyordu. 

Zavallı Nelson: Lafı bile insanı tiksindiriyor olsa da, Öğğk 
annesiyle evlenmedi mi? Adını Chester Casey olarak değişti­
rip çocuğu büyütmek için ortalıklarda gezinmedi mi? Kendi 
kendisini yetiştirmedi mi? 

Irene Casey: Vücudumun büyük kısmı buza yapıştığı için 
yattığım yerden doğrulamadım. Blucinimi veya külotlarımdan 
birini bulmak için aşağıya da uzanamıyordum. 

Buzun katmanları hareket ediyor, yan yatıyordu; çıplak 
oğlan topallayarak yanıma geldi. Sürekli, "Hareket etme" di­
yordu. Sürekli, "Yaralanmışsın" diyordu. 

Nehir taşıyor, buzun üzerini kaplıyordu; o, "Bu şekilde 
giyinip otostop çekmeye kalkma'' dedi. 

Yanıma gelmek için yürürken mavi kağıttan terlikleri buz­
da kayıyordu; sonra aşağıya eğildi ve külotlarımı ve blucinimi 
çekti. Titreyen parmakları bana yöneldi, yaklaştı, ulaştı; bir 
kıvılcım sıçraması yaşadık. O bana dokununca statik bir kı­
vılcım çaktı, bir çatırtı koptu. Hem de çok güçlü. Gündüz 
ışığında elektrik kadar parlaktı. Onun parmak ucuyla benim 
ki buluşunca oldu bu. 

Zavallı Nelson: Teslis gibi, öyle değil mi? Öğğk ve Chester 
ve yaşlı Yeşil Taylor Simms, tıpkı Katolik inancındaki gibi, 
birbirinden ayrılmış ama aynı üç kişi değil mi? 
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Irene Casey: İkimiz de donuyorduk; kırılmış buzdan emek­
leyerek kalkarken kulağım, arkamızdaki nehrin dalgalarının 
sesini duydu. Noel kazağım bolarmıştı ve kirliydi. Üzerinde 
kırmızı ve sarı lekeJer vardı. Kan ve çiş..._Çuval gibiydi, mah­
volmuştu. 

Çıplak oğlan, "Bunun için üzgünüm .. :· dedi. 
Düğmeleri açtım ve kollarımı kazağın çamurlu kollarından 

çıkardım. Kazağımı üzerimden çıkardım ve "Al şunu. Soğuk­
tan öleceksin" dedim. 

Zavallı Nelson: Bu durum, Chet Casey'nin, oğlu öldüğün­
de çok da üzülmemesinin sebebini açıklamıyor mu? Chet 
sadece şehir değiştirip evini kurmadı mı? Zamanda geçmişe 
büyük döngüler yapmaktan bahsetmiyor muyuz? 

Irene Casey: Noel yemeğine giderken ona, "Sen gerçekten 
kimsin?" diye sordum. 

Ve oğlan bana, "Kim olduğumu bilmek istemezsin . .  : ' dedi. 

Talihsiz Echo: Nakış dikiş gibi döngüler. 

Vurucu Dunyun: Ne kadar da imkansız, değil mi? Öğğk 
Casey ölmedi ama Chester oldu. Yani babası. Öğğk'ün araba­
sı yanınca, Barlow Karayolu Köpriisii'nden Noel ağacıyla bir­
likte geçerken zamanda geçmişe gitti; ama Simms'in 
planladığı gibi Irene'i öldürmedi. Öğğk sadece Irene'e yapılacak 
saldırıyı önlemek için gitti. İmkansızlıktan bile öte. 

Irene Casey: Chet'in hayatıma girmesi böyle oldu işte. Bir 
sonraki ay adet görmeyinceye kadar emin değildim; Buddy'nin 
hayatıma girmiş olduğunu da böylece anladım. 

Talihsiz Echo: Beni köpeklerin havlaması uyandırdı. Ara­
ba park halindeydi; Öğğk'ün eski evini gözlüyorduk. Hala 
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geceydi. Ön verandadaki ışık sönüp yanıyordu ve telli kapı 
gıcırdıyordu. Bir siluet kapıdan dışarıya doğru sarktı ve bir 
kadın sesi, "Gital ! "  diye bağırdı. 

Uluma, havlama ve hırıltı azaldı, daha da azaldı ve sonra 
belirsizleşti. 

Vurucu Dunyun: Verandadaki sarı renkli ampulün altında 
duran kadın, "Gital! Buraya gel" diye bağırdı. 

Bir şahıs, akasya ağacının gövdesinin yanından kopup gel-
di. Bu şahıs verandaya doğru adım atıp, "Bayan Casey?" dedi. 

Talihsiz Echo: Ve Irene, "Bodie? Bodie Cariyle?" dedi. 
Sonra o adam veranda merdiveninin ilk basamağına adı­

mını attı. Telli kapı gıcırdadı ve Irene, "İçeri gir. Yoksa ölecek­
. 

,
, d d' sın. . .  e ı. 

Bodie Cariyle (x Çocukluk Arkadaşı ) :  Gördüğünüz gibi 
hayat birazcık da olsa iyi veya kötü bir hal alıyor. Sonra diğer 
başka yönlere gidiyor. 

Vurucu Dunyun: Adam içeriye girdi. Verandadaki ışık 
söndü. 

Zavallı Nelson: O an, yapmacık Şerif Carlyle'nin bizi tu­
tukladığı an değil miydi? 
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38 
Communitas 

D
r. Christopher Bing (x Antropolog) : Yaygın olarak Çar­
pışma Partisi olarak bilinen fenomen, normatif commu­

nitas yaratarak, statükoya karşı bastırılmış husumeti saptırmak 
ve mevcut sosyal yapıµ,..koruyan bir katartik arıtmaya sebep 
olan bir Zaman Eşiği'nin en yeni tezahüründen ibarettir. 

Victor Turner'ın <'Liminality and Communitas" Maka­
lesinden (x Antropolog); Peygamberler ve sanatçılar, eşiğe ve 
marjinalliğe meyillidir; "uçlarda yaşayan kişiler" olarak du­
rumlarının gerektirdiği görevlerin klişelerinden ve rol yap­
maktan kendilerini kurtarmak ve tutkulu samimiyetlerini 
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kullanarak düşünceleriyle ve hayal güçleriyle diğer insanlarla 
hayati ilişkiler kurmak için çaba gösterirler. 

Dr. Christopher Bing: Antropolog Victor Turner'ın The 
Ritual of Process: Structure and Anti-Structure ( 1 969) isimli 
kitabında açıkladığı üzere, eşik, hayatın iki farklı safhasının 
boşluğunda meydana gelir. Turner'a göre anlamsızlık ve para­
doks, düzenliliği tanımlar. Eşiksizlik uzanımda düzenli olarak 
meydana gelen düzensizlik, yani kaos, diğer yandan örgütlen­
miş bir medeniyete imkan tanır. 

Ina Gebert ( q Yüksek Lisanslı Dinbilimci) : Eşiğin muhte­
melen en iyi örneği Birleşik Devletleröe kutlanmaya devam 
edilen ve dinsel değil, dünyevi bir tören olan Cadılar Bayramı'dır. 
O hususi gecelerde iktidar hiyerarşisi tersine çevrilir ve çocuk­
lar yetişkinlerden saygı bekler. Söz konusu çocuklar iktidar 
sembollerini taklit etmek için maskeler takarlar. Bunlara ölü­
mün temsilcisi olarak hayalet ve iskeletler; doğurganlığı bozan 
cadılar; kurt veya aslan gibi yırtıcı hayvanlar veya kovboy, 
serseri ve korsan gibi kültürden dışlanmış kişiler dahildir. Bu 
nedenle çocukların maske takması, kendilerine ödül vermeyen 
yetişkinleri cezalandırmak için, onları nası izrar yapmakla 
tehdit etmek demektir. 

Dr. Erin Shea (q Dinbilimci) : Belirlenmiş geniş eşikler ara­
sında, Nevada'daki Black Rock Çölü'nde yılda bir kez yapılan 
Yanan Adam Festivali, Avustralya'da yapılan ConFest, ulusla­
rarası Gökkuşağı Ailesi buluşmaları ve İngiltere, Glastonbury'de 
yapılan sözde "Keltik Rönesansı" yer almaktadır. 

Dr. Christopher Bing: Genel konuşmak gerekirse, eşik 
uzamına karşı eşiksizlik uzamı aşağıdaki gibi açıklanmalıdır. 
"Eşik" terimi hayatın iki farklı safhası arasındaki bölümü öne 
çıkaran bir töreni kastetmektedir: Vaftiz, mezuniyet, balayı 
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gibi. Buna karşılık rock konseri, çılgın bir parti veya katılan 
herkesin karşılıklı rızasına bağlı olarak yapılan grup seks par­
tisi gibi tipik bir "eşiksiz" olay, genel toplumsal tercihlerin 
dışında yer alır; öte yaııdan eşiksiz bir-olay, hayat dönüşümle­
rini öne çıkarmaz. Eşiksiz olayların en belirleyici özelliği, 
bütün katılımcıların eşit hareket ediyor olmasıdır. Sosyal sta­
tüsüne veya hangi sınıfa dahil olduğuna bakılmaz ve katılan­
ların hepsi eşitliğe dayalı karşılıklı etkileşimden zevk alır. 
Turner bu doğal beraberlik ve aşk için Latince bir kelime olan 
communitas'ı kullanmıştır. 

Dr. Erin Shea: Eşiksiz·mama�ha mutevazı örnekler ver­
mek gerekirse, bunlar, kutsal yolculuklar, arabayla uzun seya­
hatler, dövüş kulüpleri ve Çarpışma Partisi etkinlikleridir. 

Ina Gebert: Eşikler arasında en-yaygın olanı, bir toplumun 
üyelerinin kişisel statülerini geçici olarak değiştirdiği tören­
lerdir. Kral, hizmetçi olur. Hizmetçi, kral olur. Katolik Papa 
diz çöküp fakirlerin ayaklarını yıkar. İyi giyinmiş saygın bir 
Pentekost papaz yere çöküp seğirmeye ve saçma sapan homur­
danmaya başlar. Nükleer madde taşıyan denizaltıların suyun 
altında kaldıkları üç aylık görev süresi boyunca, subaylarla 
tayfalar "Hefe Cafe" denilen periyodik törenler için rollerini 
değiştirirler ve resmi akşam yemeği sırasında komutanlar ast 
rütbelere hizmet ve itaat eder. Verilen her örnekte bu kısa 
süreli rütbe düşürme durumu, emir veren varlığın uzun vade­
li iktidarını artırır. 

Dr. Christopher Bing: Eşik veya eşiksiz uzam, birikmiş 
endişelerden kurtulmaya ve haliyle de bütün medeniyeti ko­
rumaya yarar. En iyi haliyle de eşik uzamı ve eşiksiz uzam, 
katılımcıların kendilerini ifade etmenin ve sosyal yapının yeni 
yollarını tecrübe ettiği ve geliştirdiği sosyal bir laboratuvar 
haline gelir. 
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Ina Gebert: Yaşayanlar, ölüler karşısında daima kendileri­
ni üstün görürler. Ölümün nihai rütbe düşürme olduğunu 
düşünürler; aynı zamanda da ölüm, halkın bir birey hakkın­
daki gerçek duygularını emniyetli bir şekilde söylemesi için 
bir fırsattır. Tom Sawyer'daki cenazeyi hatırlarsanız, halk, baş 
kahramanın boğulduğunu düşünür ve alenen yas tutmak için 
cenaze töreni yapar. Halk, alışılmış şekilde "merhum''u hor 
görmesine rağmen bastırdığı sevgisini ortaya koyar. Tom Saw­
yer ortaya çıktıktan, yani ölümden döndükten sonra halk çok 
sevinir. 

Dr. Erin Shea: Muhtemelen yerel yetkililer Çarpışma 
Partisi'nin farkında ve devam etmesine izin veriyorlar. Tören, 
ya katılan insanları bitkin düşürüp sakat bırakmak ya da ölü­
mü kullanarak tamamen ortadan kaldırmak yoluyla ve ser­
bestliğe imkan vererek yönetenlerin güçlerinin katartik bir 
şekilde serbest kalmasına sebep oluyor. Sonuca bakmaksızın 
Çarpışma Partisi, mevcut sosyal düzeni korumak için, mali­
yeti uygun ve etkili bir sosyal program olarak görevini yerine 
getiriyor. 

Dr. Christopher Bing: Tipik bir tören eşiği, üç safhadan 
oluşur. Eşik öncesi. Eşik. Ve eşik sonrası. Çarpışma Partisi 
fenomenine uygulandığında bu üç safha şu şekilde kendini 
gösterir. Araçları dekore etme ve resmi geçit; fiili avlanma ve 
kazalar; ve genellikle "kazayı sağmak" olarak bilinen, kaza 
sonrası kamuya açık tartışma ve rol yapma performansı. 

Dr. Erin Shea: Çarpışma Partisi kültürünün doğasında, 
geleneksel eşik sembollerini altüst etmek eğilimi vardır. Ge­
linlik giymiş bir kadın aslında gerçek bir gelin değildir. Bahse 
konu "kadın", kadın bile olmayabilir. Arabanın tavanına bağ­
lanmış olan mobilyalar, bir evin taşınmakta olduğu anlamına 
gelmeyebilir. Sürücü Adayı levhası, acemi bir sürücüyü koru -
mak için kullanılmaz. 
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Ina Gebert: Tom Sawyer'ın diriliş töreni İsa'nın dirilişini 
akıllara getiriyor; çünkü zeki bir genç ölüp bir kez daha doğa­
rak ölümsüz oluyor. Ve çağdaş kültür aynı modeli kullanarak 
ortaya ilahlar çıkarmaya devam ediyor. Yakın bir zamanda 
Elvis Presley, Jim Morrison ve John Belushi gibi ünlüler başa­
rıları tarafından yozlaştırılmış, erken bir zamanda ölmüş ve 
akabinde de hayatta olduklarına dair söylentiler yayılmıştır. 
Bu diriliş durumu, halkın kendi ölümlerini topluca yalanladı­
ğına açıkça işaret ediyor ama ardından da ölümsüz olmuş 
bireyle ilgili söylence bilim üretmeye yarayacak itibar ve kede­
ri genel olarak boşaltıyor. 

Dr. Erin Shea: Eşiğe ilişkin, lisandaki örneklerden bir ta­
nesi Fransızca'daki şafak veya alacakaranlık ile ilgili deyiştir: 
"Köpekle kurt arasında:' Aynı deyiş, insanın ruhsal ve fiziksel 
becerilerinin azaldığı hayatın sonaylarını açıklamak için de 
kullanılır. İngilizce'de alacakaranlık için kullanılan "kedilerin 
hepsi gri olduğunda" deyişi, sosyal hiyerarşinin ve belli statü 
göstergelerinin sığlaştığını göstermektedir. 

Victor Turner'ın "Liminality and Communitas" Maka­
lesinden: Eksiltilmeleri veya moda olacak muntazam bir du­
ruma getirilmeleri z�rdur ve hayatlarındaki yeni vaziyete 
alışsınlar diye kendilerine ilave güçler bahş edilir. 

Ina Gebert: Öğğk Casey ve Karl Waxman bu eski modelin 
en son vücut bulmuş halini temsil eder. İki adam da kamu 
önünde vahşi bir şekilde ölerek aşağılanmış, hayatta oldukla­
rına ilişkin söylentiler çıkmış, hayatta olmadıkları ancak ölüm -
süz oldukları söylenmiştir. Waxman'ın zamanda geçmişe 
gittiği, rahme düşmeqen önce annesiyle babasını öldürdüğü 
ve kendini kalıcı bir eş1ğe koyduğu söylendi. Casey, yani Öğğk 
Casey ise bambaşka bir hikayedir: Kamu itibarı ve duygusal 
bağlar sayesinde günahlarından arınmıştır; yazılı kanıtlara 

3 1 6  



dayanan bir araba kazasında öldüğü, kitleler tarafından red­
dedilmiştir. 

Vurucu Dunyun ( q Çarpışma Partisi Üyesi) : Şu Antropo­
loj i  ile ilgili 40 1 Numaralı ders sıkıcı olmaktan da öteydi. 
Çarpışma Partisi'nde eğleniriz. Çarpışma Partisi eğlenceli oyun 
zamanıdır. Lütfen büyük sözler söyleyerek onu öldürmeyin. 
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39 
Kurt Adamlar V 

H
udson Bak.er (x Öğretıci)· Bunu açıklamak gerçekten çok 
zor ama, gittiğimiz lisenin bütün tuvaletlerinin duş bö­

lümüne birisi şunu yazmıştı: ''Amber Nye Sapına Kadar Ku­
duzdur!"  

Aslında bunları geı:çekte Amber kendisi yazdı. 
Açıklamak gerçekten çok zor. 

Toni Wiedlin ( q Çarpışma Partisi Üyesi) : Lisedeki öğren­
cilerin "Salyalı" dedikleri bir çeşit dansı vardı; kuduz hastalı­
ğının son evresinde olan, bir bacağı felçli kurbanları taklit 
ediyorlardı. Dans pistinin etrafında yalpalayarak dolanıyor, 
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dillerine koydukları Alka-Seltzer adlı ilaç sayesinde ağızların­
dan köpük geliyor, birbirlerine çarpıyor ve hırlıyorlardı. Demek 
istediğim; bu dansı yapmak polis tarafından vurulmanın iyi 
bir yolu. 

Vurucu Dunyun (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Kendisine 
kuduz bulaşmasını isteyen insanlara "tükürük hokkası" diyo­
ruz. Kuduz bulaştırmak isteyen insanlara ise "işportacı" diyo­
ruz. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından (q Tarihçi) : Char­
les Dickens, Fransız Terör Dönemi'ni şöyle açıklamıştı: Veba 
zamanlarında, kendilerine veba bulaşana kadar rahata erme­
yecek insanlar hep olacaktır. 

Hudson Baker: Amber ve ben, vücudumuzun tamamına 
SPF 200 veya ona yakın koruması olan güneş kremi sürüyor­
duk. İnsanların bizim Gececi olduğumuzu fısıldamasını, so­
kağa çıkma yasağı polisinin de bizi yakalamaya çalışmasını 
istiyorduk. Geriye dönüp bakınca, insanların bizden korkma­
sını istediğimizi hatırlıyorum. Sanki her an çıldırmış gibi ko­
şup Hıristiyanlık Araştırmaları Akademisi'ndeki herkesin 
boğazını ısıracakmışız gibi görünsün istiyorduk. 

Toni Wiedlin: Gececi aptal yeniyetmelerin, kaptıkları ku­
duz hastalığının orijinal kaynağı anlamına gelen "köken'' ile 
ilgili övündüğünü duyduğumu hatırlıyorum. İstisnasız her 
çocuk, kuduzu Öğğk Casey veya Talihsiz Echo'dan kaptığını 
söylüyordu. Herkes kendini özel hissetmek istiyordu -akran­
ları arasında özel bir statü edinmek istiyordu- ama o kadar da 
özel olması gerekmiyordu. Çocukların çoğu, arkadaşları kadar 
özel olmak istiyordu. 

Hudson Baker: Amber'ın annesiyle babası her gece gizlice 
evden kaçtığımızı bilmiyordu. Koyu siyah peruk takıp bem-
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beyaz makyaj yapıyorduk. Geriye dönüp bakınca, gerçek Ge­
cecilere kıyasıya sakat ve aptal görünmek zorundaydık. 
Ucuzcu dükkanlarda bulduğumuz siyah elbiselerin altına siyah 
taytlar giyiyorduk ve Bay ve Bayan Nyeoizde neyin olup ol­
madığını bilmiyordu. Bir köşede dikilip, Çarpışma Partisi 
üyeleriyle dolu bir arabanın önümüzde durmasını bekliyorduk. 

Şimdi bu konuda konuşmak gerçekten çok zor. 

Toni Wiedlin: Herkesin, Öğğk Casey'nin Çarpışma 
Partisi'nin kurucusu olduğunu ve ölmediğini söylediğini ha­
tırlıyorum. Tıpkı çocukların size Elvis, Jiın Morrison ve James 
Dean'in sahne ışıklarındaifbıktıgını ve Fransa'nın güneyinde 
şiir yazmak için ölmüş numarası yaptıklarını söylediği gibi. 
Herkes Öğğk'ü görüp öptüğüyle ilgili yalan söyleyince, bütün 
bu yalanlar karşılıklı her iki tarafın da yarar sağladığı gerçek­
liği destekledi. Hükümet, bir kötihldama ihtiyacı olduğu için, 
Öğğk'ün yaşadığını söyledi. Çocuklar da kahramana ihtiyaç 
duydukları için, yaşadığını söylediler. 

Hudson Baker: Amber, Öğğk'e öylesine aşıktı ki, postane­
ye gidip FBI'ın ilk on sıradaki kaçakları gösteren "Aranıyor" 
afişini panodan çalardı. FBI her defasında yeni bir afiş gönde­
rir, Amber da yine onu çalardı. Üzerinde Öğğk'ün Gececi ol­
duğunda çekilmiş bit fotoğrafı vaıdı. Amber odasına o 
afişlerden duvar kağıdı yapmak istiyordu. Ne var ki, bunu 
duyan Bay Nye harbiden küplere bindi. 

Toni Wiedlin: Ge�çocuklar için� Öğğk ve Echo dönem­
lerinin Adem ve Hawa'sı gibiydi. F. Scott ve Zelda, John ve 
Yoko, Sid ve Nancy, Kurt ve Courtney gibi. Hatırlıyorum da, 
kuduz hastalığının kökenini Öğğk veya Echo'ya dayandıran 
herkes, kendine "ÖğğWün Çocuğu" �veya "Echo'nun Dölü" 
demeye başlamıştı. 

Her lisede trajik bil' çift, yani bir Romeo ve Juliet vardır. Bu 
durum her nesil için de geçerlidir. 
320 



Hudson Bak.er: Lisemizde geceleri sıralarımızı ve sınıfla­
rımızı kullanan ayrı bir öğrenci grubu vardı: Gececi çocuklar. 
Onların gece çalışan farklı öğretmenleri, hademeleri falan 
vardı. Hemşireleri bile farklıydı. Biz evde uyurken Gececi 
çocuklar sıralarımızda oturur, onlar uyurken de biz orada 
otururduk. Bazı günler, sakızla sıranın altına yapıştırılmış bir 
not bulurduk; Gececi bir çocuk, bizimle iletişim kurmak iste­
diği için aynı yere biz de bir not bıraktık. Amber ve benim, 
Gregg Denney adındaki herifle tanışmamız böyle oldu. 

Gregg Denney ( q Öğrenci) : O zamanlar orospular bakire 
olmak istemedikleri için ortalıkta duruyorlardı. Kendime sı­
nırsız bir temiz am kaynağı buldum. Gündüzcü orospular 
kuduz olduğumu duyar duymaz beni avlamak istiyorlardı. Geri 
kalanımız çok fazla salya akıttığı için, onlara "tükürük hokka­
sı" diyorduk. 

Vurucu Dunyun: Öğğk'ün onları öptüğünü söyleyen Gün­
düzcü salak miniklerin hepsi kendine "safkan'' diyordu. Acı­
nacak bir durumdan bahsediyorum. Sanki onlar insan değil 
de, yarış atı veya vampirmiş gibi. Acınacak durumdan da öte. 

Hudson Bak.er: Gregg Denney harbiden bir predatördü. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Her kültürün, 
Diş Perisi'nde olduğu gibi, öcü için de kendine ait bir versiyo­
nu vardır ve bu, çocukları ödüllendirmek için değil, cezalan­
dırmak için kullanılan gizemli bir figürdür. Örneğin, 
yaramazlık yapan çocukları kırbaçlamak için Noel Baba'ya 
yardım eden Hollanda figürü Zwarte Piet gibi. İspanyadaki El 
Coco, yatağa gitmeyen çocukları yiyen şekilsiz ve kıllı bir ca­
navardır. İtalya'daki J;Vama Nero, siyah bir manto giyen v� 
yemeğini bitirmek istemeyen çocukları kaçıran bir adamdır. 
Noel Baba'ya benzeyen ve onun gibi kocaman bir çuval taşıyan 
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ama uslu çocuklara hediye getirmeyip yaramaz olanları kaçı­
ran Portekiz'deki Homem do Saco, Bulgaristan'daki Torbalan 
ve İran'daki Lulu-Khotldıore da bunlardandır. 

Hudson Baker: Amber'la birbirimize söz verdik. Arabala­
ra tek başımıza değil, ikimiz binecektik. Çarpışma Partisi ta­
kımında bir kişilik yer varsa, ellimizi sallayıp onları gönderiyor 
ve başka bir araba bekliyorduk. İkimiz ya da hiçbirimiz; bu 
daima ve sonsuza dek sürecek gerçek bir sözdü. 

Dr. Phoebe Truffeau (-X Epidenıiyolojist) : Çağdaş toplum, 
Mary Mallon davranışını değiştirmeyi kabul etmediğinden 
beri süper bulaştırıcı konusuyla mücadele etmek zorunda 
kalmıştır. "Tifolu Mary" aşçı olarak çalışmakta ısrar ettiği için 
hayatının son yirmi üç yılını New York'taki North Brother 
Adası'nda karantina altında geçirmiştir. Daha yakın bir za­
manda, 1 999'da, The New England f ournal of Medicine, Kuzey 
Dakota'daki, ciğerlerinde olağandışı fazla töberküloz basili 
hücreleri olan dokuz yaşındaki bir oğlanın, ailesine ve ell i ahı 
okul arkadaşına virüs bulaştırdığını ancak bu arada son dere­
ce sağlıklı göründüğünü yazdı. Benzer bir şekilde 1 996'da, 
Annals of Internal Medicine'nın kayıtlarında, bir hastanenin 
ameliyat sonrası yoğun bakım ünitesinde sağlıklı bir tıp öğ­
rencisinin sinüslerinin derinlerindeki Staphylococcus aureus 
(Stafilokoksal aureus) kümesinde (kolonisinde) antibiyotik 
dirençli stafılin enfeksiyonlarının salgın halinde bulunduğu 
yer almıştır. 

Zavallı Nelson ( q Çarpışma Partisi Üyesi) : Acil Sağlık Hiz­
metleri Yönetmeliği'ni duydunuz mu hiç? 1 1  Eylül fiyaskosun­
dan sonra devlet başkanı tarafından devreye sokulmuştu, 
hatırladınız mı? O yönetmeliğin hükümete, herhangi birini 
kamu sağlığını tehdit eden biri olarak damgalama, sonra da o 
kişiyi hayatının sonuna kadar kilit altında tutma izni verdiği-
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ni biliyor musunuz? Yargı süreci hakkında bir bilginiz var mı? 
Jüri huzurunda mahkemeye çıkacağınızı mı düşünüyorsunuz? 
Şaka mı yapıyorsunuz? 

Dr. Phoebe Truffeau: Çin'in kırsal bölgelerinde cüzam 
hastalığının diğer insanlar üzerinde yarattığı sosyal etki, has­
talığa yakalananların çoğunun, hastalığı saklamasına sebep 
olmuştur. Buna karşılık hükümet, cüzamlı kişileri ihbar eden­
lere nakit bağışta bulanacağını vaat ederek, hastalığa yakala­
nanları tedaviye zorlamış ve ülkedeki hastalığı ortadan 
kaldırmaya uğraşmıştır. 

Hindistan'da daha demokratik olan yönetim böyle bir prog­
ram uygulamamış ve cüzam hastalığı varlığını korumuştur. 

Acil Sağlık Hizmetleri Yönetmeliği federal hükümete, eya­
letlerdeki ve yerel bölgelerdeki iktidarları görevden alma, has­
talıkla engin bir şekilde mücadele etmek adına el koyma ve 
nüfusu karantina altına alma izni vermiştir. 

Hudson Baker: Amber kuduz olmayı nihai bir taahhüt 
olarak görüyordu. Sanki kendisi ve herif bir arada kalmaya 
mahkum olmuştu. Geriye dönüp bakınca, diyebilirim ki, ölü­
me hafifçe dokunmanın hayattan zevk almasını sağlayacağını 
düşünmüştü. Kendini daha canlı hissedecekti. Sıradan insan­
lar onun için üzülürdü veya bazıları ondan korkup iğrenirdi; 
ama Amber bunları ilave ilgi olarak görürdü. 

Amber bu durumun kendisini, zirve deneyiminden kurta­
racağını söyledi. Gerçek, canlı bir hayat yaşamak istiyordu. 
Demek istediğim, bunu açıklamak gerçekten çok zor. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: İngilizce'de öcü 
anlamına gelen "bogeyman'' terimi, İngilizlerin Napor,on 
Bonapart için kullandığı, aşağılayıcı bir lakap olan "Boney öen 
gelmektedir. Bu isim zaman içinde "boneyman': sonra da "bo­
geyman" halini alır; ancak İngilizler tarafından hala, çocuklar 
söz dinlesin diye bir tehdit olarak kullanılıyor. 
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Hudson Bak.er: Amber, Gregg Denney takımında yer al­
mamızı istedi. Bu, o adamın arabasına binmediğim geceydi. 
Amber'a tek başına gitmesi için izin veJ<fim. 

Dr. Phoebe Truffeau: Semptomların görülmediği, Yedi 
Bela Casey vak.asında olduğu gibi, bulaşıcı hastalığı taşıyan 
kişinin, önceden geçirdiği bir hastalık yüzünden bağışıklık 
sistemi baskılanmış olabilir. Örneğin, genellikle SARS olarak 
bilinen ağır Coronavirus süper bulaştırıcısı, hastalığın kuluç­
kaya yatmasına ve büyük miktarlarda virüsü bulaştırmasına 
imkan sağlayan geçmiş tar-ihli biL böbrek rahatsızlığından 
mustaripti. 

Gregg Denney: Bu orospulardan bir tanesi altıma yatıp, 
benden kuduzlu bir bebek doğurmak istediğini söyledi. Teda­
vi olmadan o bebeği doğurup doğuramayacağını görmek is­
tiyordu. Siz neden bahsediyorsunuz, bilmiyorum . 

Hudson Baker: Amlıtı bana, "Öğğk Cascy kuduzumun 
babasıdır .. ?' deyip duruyordu. Sanki Amber onunla tanışmış­
tı ve onu biliyordu; her şeyi biliyordu . Aralarındaki aşk bir 
öpücükle mühürlenmiş gibiydi. 

Gregg Denney: O Gündüzcü orospuyu belki hamile bırak­
mış olabilirim; ama, hayır, aslında ben kuduz falan değildim . 
Temiz popoları peşime takmak için kuduz olduğumu söylü­
yordum sadece. 

Hudson Bak.er: O zamandan beri Amber, Gregg Denney 
ile birlikte yaşıyordu. Doğuracağı bebeğin, yarı insan yarı 
hayvan olmasını umuyordu. Bir kez bana, "İnsan evrimini bir 
büyük adım geriye alıyorum . . :' demişti. 
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Dr. Phoebe Truffeau: Lyssavirus'in Ôğğk serotipiyle bir­
likte çağdaş salgın hastalıkların çoğu hayvanlardan insanlara 
"sıçramış"tır: büyükbaş hayvan Coronavirus'unun bir formu 
veya "strese bağlı ateş" olan SARS; büyükbaş hayvan sponjiyöz 
ansefalopatinin insan formu veya bir tür "deli dana hastalığı" 
olan Creutzfeld-Jakob hastalığı; ve büyük ihtimalle maymun­
ların bağışıklık sistemi yetmezliği virüsünden türeyen edinsel 
bağışıklık yetmezlik belirtisi (AIDS). 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Öldükten, en 
azından ortadan kaybolduktan sonra Ôğğk Casey, hükümet 
için çok etkili bir öcü halini aldı. Kamu ilgisi ne zaman hükü­
metin yetersizliğine odaklansa ve federal hükümet bu ilgiyi 
başka yere kaydırma ihtiyacı duysa, Sağlık Dairesi Başkanı 
kuduz hastalığına veya Ôğğk'ün avlanmasına ilişkin veya iki­
sini birden kapsayan yeni bir gelişmeyi açıklıyordu. 

Zavallı Nelson: Aslında mevcut bir kuduz hastalığı olma­
dığını görmüyor musunuz? Ôğğk Casey'nin siyasi bir günah 
keçisi olduğunu göremiyor musunuz? Lee llarvey Oswald'ın 
kendi başına hareket ettiğini gerçekten kabul ediyor musunuz? 
Dr. Martin Luther King JR'a suikast yaptığında James Earl 
Ray'in gerçekten "tek başına çalışan bir tetikçi" olduğunu 
kabul ediyor musunuz? Peki ya Sirhan Sirhan? Veya John 
Wilkes Booth? 

Bir adamın bütün bir ulusa kuduz bulaştırdığına gerçekten 
inanıyor musunuz? 

Gregg Denney: Hormonları kaynayan ve kuduz yüzünden 
beyninde ciddi hasar olan bir orospuyla takılmak bana uygun 
değildi. Unutun gitsin. Tükürüğü yıllarca vücudunda taşıyan 
insanlar olduğunu duydum; o kız da bunlardan biri olmalı. 

Dr. Phoebe Truffeau: Süper bulaştırıcı yerine kullanılan 
diğer terimler arasında "süper hastalık yayan" ve "süper akıtan" 
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bulunmaktadır. Ne kadar ölümcül olduğuna bağlı olarak, has­
talığı bulaştıran bireylerin etrafını çevreleyen gözle görülme­
yen salya pusu ve sümük damlacıklaq_n_a epidemiyolojistler 
bazen "bulut olgular" demektedir. 

Zavallı Nelson: Acil Sağlık Hizmetleri Yönetmeliği'nin 
neredeyse bireyin bütün yasal haklarını elinden almış olması 
sizi korkutmuyor mu? 

Vurucu Dunyun: Herhangi bir suçun cezasını kesmeden 
veya avukat tutmadan, bütün düşmanlarınızı kilit altında tut­
manız, onları karantina altına almanız demektir. Doktorlar 
artık yeni hakim ve jüriler. Hastalık ise toplu katliam için 
kullanılan yeni silah. 

Zavallı Nelson: Her siyasi günah keçisine kuduz teşhisi 
konmasının ve sonra da kaçınılmaz ölümü ilan edilene kadar 
kilit altında tutulmasının sebebini biliyor musunuz? Bunun 
yasal bir suikast olduğunu göremiyor musunuz? 

Hudson Bak.er: Artık daha fazla yardım edemediğim için 
Bay ve Bayan Nye'ı aradım ve onlara Amber ve sakızlı notlar 
ve Çarpışma Partisi ile ilgili her şeyi anlattım; onlar da gidip 
dedektif kiraladılar. 

Ancak, Gregg Denney'in yaşadığı yere gittiklerinde Amber 
artık orada değildi. 

Zavallı Nelson: Öğğk Casey'nin aşırı tepki verdiğini nasıl 
söyleyebilirsiniz? Yozlaşmış ve kötü bir sistemin sadece bir 
ürünü olduğunu fark ettiğinde, zeki bir insan nasıl tepki verir? 
Aldığınız her nefesin, vergi olarak ödediğiniz her doların, 
doğurduğunuz ve sevdiğiniz her bebeğin, bir şekilde kötü olan 
bir sistemi sürdüreceğıhı öğrendikten sonra yaşamaya nasıl 
devam edersiniz? 

İçinizdeki bütün hücrelerin ve kanın büyük kötülüğün bir 
parçası olduğunu bilerek nasıl yaşayabilirsiniz? 
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40 
Son Bağlantılar 

W
allace Boyer (x Araba Satış Elemanı) :  Şu an kulağınızı 
kaşıyor olsaydınız, ben de kaşırdım. Kafanızı bir yana 

yatırıyor olsaydınız, ben de yatırırdım -sizin hızınıza yetişir­
dim- göz teması kurarak ve sizinle ilgilendiğimi kanıtlayarak 
kendimi size beğendirirdim. 

"Şuraya bakın'' derdim. İşte size başka bir saklı komut. 
"Zamanda yolculuk imkansızdır" derseniz, "Evet, çoğu 

insan bunun mümkün olduğunu söylese bile, Wright kardeş­
lerin yerden hiç kalkamadığını da söyleyip durmadılar mı?" 
diyerek itirazınızı desteklerdim. 
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Talihsiz Echo (q Çarpışma Partisi Üyesi) :  Yeşil Taylor 
Simms'i son kez gördüğümde, Şilte Gecesi vardı. Simms, Da­
imler'inin üzerine şilte bağladı. Pencere açılmadan önce ben­
zin almak, ayakta dikilmek, arabaya yaslanmak için pit-stop 
yaparak arabayı benzin pompasının yanına park ettik. İnce 
çizgili takım elbise giymiş olan Simms benzin pompasını ara­
banın benzin deposuna sokup tetiğe bastı. Ortalık benzin ve 
kızarmış tavuk kokuyordu. 

Simms'le yalnız kalabilmek için Dunyun'ı o geceye davet 
etmemiştim. Orada dururken Yeşil Taylor Simms'e Öğğk'ün 
babasının, yani Chester'ın şehre geldiğini söyledim. 

Benzin pompasındaki para ve galon rakamlarının artışını 
izleyen Simms, "Yaşça büyük Bay Casey'nin ne kadar sanrılı 
olduğunu anlatsana'' dedi. 

Yanımızdan Torino, Vegas ve Toronado geçiyordu ve hep­
sinin tavanına şilte bağlanmıştı. O-arabaların içindeki yüzler, 
arabamıza bağladığımız şilteyi görmek için dönüp bize baktı­
lar. Görebileceğiniz her köşede insanlar bekliyor, arabaya bin­
mek için otostop çekiyordu. Birkaç kişi benzin parası için 
banknotları havada snllıyordu. 

Ve Yeşil Taylor Simmse Chester Casey'nin bana anlatmış 
olduğu şeyi anlattım. 

Simms hiçbir şey söylemedi. Sadece dinledi. Bizi izleyen 
diğer takımları izledi. 

Sürücü Radyosu Trafik Raporu'ndan: Bu bülten şu an 
geldi ve gereksiz bir deja vu'nun tekrarlanması gibi görünüyor. 
Üç polis aracı Madiso�evre Yolu'nun batısında, yanan bir 
arabayı çok süratli bir şekilde kovalıyor. 

Tina Bilmemne'den Meraklı Sürücüler Raporu'nu dinledi­
niz . . .  

Wallace Boyer: Chet-Casey bana basit bir şekilde başlama­
nın yardımı olduğunu söyledi. Zamanı nehir gibi değil de bir 
kitap gibi görün. Veya plak gibi. Bitirilmiş bir şey gibi. Bir başı, 
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ortası ve sonu olan bir film gibi. Ancak zaten filmler yapılmış 
ve bitirilmiş olur. 

Sonra zamanda yolculuğu, yarısına kadar okuduğunuz 
kitabınızı yere atıp sonra da kaldığınız yeri bulamadığınız bir 
durum gibi düşünün. Kitabı yerden alın ve önceden okudu­
ğunuz veya hiç okumadığınız bir bölümün bulunduğu sayfayı 
açın; ama en son okuduğunuz sayfayı asla açmayın. 

Talihsiz Echo: Halen beni dinleyen Yeşil Taylor Simms 
benzin vermeye devam eden pompayı orada bırakıp arabanın 
sürücü camına geldi ve camdan içeriye eğildi. "Seni dinliyorum" 
dedi ve kontrol panelindeki çakmağa bastı. 

Arabası o kadar eskiydi. Hiçbirimiz. sigara kullanmıyorduk. 

Vurucu Dunyun (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Öğğk bir ke­
resinde insanların zamanı, iktidardaki insanlar nasıl istiyorsa 
o şekilde algıladığını söyledi. Çevre yolundaki hız limiti gibi. 
Noel Baba veya Paskalya Tavşanı gibi. Diş Perisi'ne inanmak 
üzere yetiştirildiğimiz zamanlardaki gibi. Tek bir yöne akan 
bir yol veya nehir gibi. 

Ama hız limitleri değişir. Noel Baba sahtedir. 
Öğğk bana zamanın düşündüğümüz gibi olmadığını söy­

ledi. Zaman sarmalar. Döngüseldir. Durur ve başlar. Ve onun 
farkına vardığı bu şeyler, zamanın sadece küçük bir kısmıydı. 
Öğğk, çoğu insan, uçamayan bir kuş gibi zamanda hareket 
ediyor, diyor. Zaman, insanların sonsuza kadar yaşamayacağı 
bir şekilde düzenlenmiş, diyor. Zaman, hepimizin mutabık 
kaldığı, planlanmış bir eskime. 

Ölmeyecek insanlar hariç herkesin mutabık kaldığı. Yani 
Tarihçiler hariç. 

"Bunu yutmak zorunda olduğunu hiçbir şey söylemez" dedi 
Öğğk. "Her an ölebilirsin:' 
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Sürücü Radyosu Trafik Raporu'ndan: Son sürat polis 
takibiyle ilgili son durumu bildiriyorum. Yangın arabanın 
tavanına bağlanmış şiltenin tutuşmasından ibaret. Sürücü 
Madison Çevre Yolu'nda batıya doğru gidiyor ve Center-Point 
İş Parkı'na yaklaşıyor. Yeni gelişmelerde bulaşmak dileğiyle. 
Tina Bilmemne'den Meraklı Sürücüler Raporu'nu dinlediniz . . .  

Talihsiz Echo: Benzinistasyonunda, Simms'in Daimler' in 
içindeki çakmak "tink'' sesi çıkararak yukarı fırladı. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından ( q Tarihçi) : Bunu 
bir şekilde özetlememe izin verin. İnsan beyni, dört temel 
frekansta çalışır. Normalde uyanık bir halde ayaktayken, in­
sanın beyin dalgaları, saniyede on üç ila otuz kez vuku bulan 
"beta'' seviyesinde çalışmaya başlar. Dinlenirken insanın aklı, 
saniyede dokuz ila on kez vuku bttlan-"alfa" beyin dalga sevi­
yesine kayar. Hayal kurarken veya uyku bastırınca akıl, sani­
yede beş ila sekiz kez vuku bulan "teta'' seviyesine doğru 
yavaşlar. Derin ve rüya görmeden uyurken beyin dalgaları, 
saniyede bir ila dört kez vuku bulan "delta'' seviyesine geçer. 

Wallace Boyer: Buna inanmanız gerektiğini söyleyen bir 
şey yok. Hatta dinlemeniz gerektiği bile söylenemez; ama ta­
rihteki bir sürü zeki, zengin ve güçlü insanın kendi mezarına 
gidip dünyanın değil güneşin etrafımızda döndüğüne yemin 
ettiğini bir düşünün. Bir gün ölüp çürüdüğünüzde, sütdişleri 
olan çocukların sizin coğrafya sınıfınızda oturup sizin ne ka­
dar salak olduğunuza güldüğünü bir düşünün. 

Talihsiz Echo: Benzin pompası donuk bir ses çıkardı ve 
rakamlar durdu. Pompa birazcık zıpladı ve sessizleşti. Yeşil 
Taylor Simms elini ince çizgili takım elbisesinin cebine soktu 
ve cüzdanını çıkardı. � 

Simms'e, "Chet Casey'ye göre, Öğğk'le tanışmamızın sebe­
bi, Öğğk sokağın köşesinde beklerken senin onu tanımamış . .  :' 
dedim. 
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Simms iki yirmilik, bir onluk, yani elli dolar çıkarıyordu. 
Bütün o kağıt paraları cüzdanından çıkardı. 

"Kolunu sıva'' dedim. "Kollarını görmek istiyorum:' 
Ve Simms, "Çok zevk aldığın bu minik oyunu kimin icat 

ettiğini sanıyorsun?" dedi. "Alan ve flama ve pencereye karar 
verip sonra da bunları yayan kim sanıyorsun?" dedi. "Ben 
olmasaydım Çarpışma Partisi'ne ne olurdu sence?"  

Benzin kokusu sarmıştı her yanı. 
Yeşil Taylor Simms parayı elime tutuşturup, "Biraz Red 

Vines marka meyankökü alırsan çok sevinirim" dedi. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: En fazla ilgiyi 
çeken ise, keşiş ve hacıların en çok arzuladıkları gizemli me­
ditasyon durumu olan "teta'' beyin dalgalarına, sıradan bir 
insanın arabayı kullanırken bile kolaylıkla ulaşmasıyla ilgili 
fikirdir. Uzun sürecek bir yolculuk sırasında o kişi zamanı 
geçip süreci hatırlamadan uzaklığı kaplayınca, derin teta se­
viyesi meditasyonuna dalar. Düşlere açıktır. Bilinçaltına açık­
tır. Yaratıcılık, sezgi ve ruhani aydınlanmaya açıktır. 

Talihsiz Echo: Pompa arabanın benzin deposuna takılı 
şekilde, onu orada bıraktım. İçeriye girip Red Vines aldım, 
benzin parasını ödedim ve dışarıya çıktım. Ve -hadi canım­
dışarıya çıkınca, kırmızı Daimler'in yerinde olmadığını gör­
düm. 

Yeşil Taylor Simms'in Alan Notlarından: Beyin aktivite­
lerinin teta seviyesi ise özel ilgi çeker. Sufiler bu frekansta 
genellikle düş kurma ve ilham almanın vuku bulduğunu söy­
lüyor. Duş almak, araba kullanmak veya uyuyakalmak gibi 
sakin dakikalarda insan teta beyin dalgalarına kayıyor ve tipik 
olarak derin, uzak anıları ele geçiriyor. Bağlantı ve keşifler 
yapıyor. 

Teta beyin aktivitesini harekete geçirmek için Tibet Budist 
ibadet müziğinde yavaş beyin dalga frekansına uyan monoton 
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bir ritim çalınmak.tadır. Davul çalan kültürler arasında şaman 
davulcuları bir saniyede, değişmeyen, sürekli dört vuruş ya­
parak. teta aktivitesini tetiklemektedir. 

Pattie Reynolds (q Barmen) :  Ben yedi numaralı pompa­
daydım. Bahsettiğiniz adam ise beşinci pompadaydı. Foş diye 
bir ses duydum ve bakmak için arkama döndüm; bu yaşlı adam 
elindeki pompayla kırmızfrenkli arabanın tavanına bağlanmış 
şiltenin üzerine benzin tutuyordu. Lacivert takım elbise giy­
mişti. Saçları griydi. Ayağında güzel görünen, klasik, bağcıklı 
ayakkabılar vardı. Şilte, benzini emdi; ancak birkaç damla 
arabasının kenarından, yanı camlarından süzüldü. Koku ba­
yıltacak. gibiydi. 

Sürücü koltuğuna yerleşip, arabayı hareket ettirdiğini ha­
tırlıyorum. Ön camdan o kadar fazla benzin akıyordu ki sile­
cekleri çalıştırdı. 

Wallace Boyer: Size söylediğim gibi, Öğğk Casey ile o öl­
dükten sonra tanıştım. Chester Casey'nin yanına oturduğum 
o uçuştan hatırladığım kadarıyla, o bana imkansızı öğretmeye 
uğraştı. Viskimi içti ve zamanın düz bir çizgi olmadığını söy­
ledi. 

Zaman, m hir değildir. Veya saat ya da kum saati değildir. 
Sadece bir yöııe doğru hareket etmez. 

Bunun nasıl olacağını teşrih edecek, parlak zekalı uzmanlar­
dan oluşan bir grup tutsanız bile, bazı insanlar yine de kanıta 
bakacak ve dünyanın düz olduğunu tartışacaktır. İnsanlar baş­
ka bir şeyden evrim geçırinedi. Ve Elvis Presley hfila hayatta. 

Sürücü Radyosu Trafık Raporu'ndan: Ben Tina Bilmem­
ne; acil bir bülteni bildiriyorum. CenterPoint çıkışında yanan 
bir araba kaza yaptığı lçih Madison Çevre Yolu'ndaki batıya 
giden bütün şeritler kapatıldı. Yangını kontrol altına almak 
için itfaiye erleri olay yerine geldi. Trafik, Market Kavşağı'na 
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ve 287 numaralı çevre yoluna yönlendirildi. Madison Çevre 
Yolu'nun batı kısmındaki trafik yavaşlama noktasına geldi. . .  

Vurucu Dunyun: Saçma! Flaşbekin nasıl işlediğini bilmi­
yorum. Bir ampulün aslında nasıl çalıştığını size anlatamam; 
iyi kötü size sıfırdan bir ampul yapamam. Ama bir tanesini 
kullanabilirim. 

Beyninizi kuduzla yakabilirsiniz. Araba kullanarak teta­
trans yapabilirsiniz. Bir şeye çarparsınız, tarihte çıplak olarak 
uyanırsınız. 

Wallace Boyer: İnsanların dünyanın düz olduğuna inan­
dığı zamanları hatırlamanızın yardımı olacaktır. İki boyutlu 
olduğunu. Cesur birinin gemileri icat edip dünyanın geri ka­
lanını görmek için yelken açtığı zamana kadar insanlar dün­
yanın görebildikleri kısmına inandılar sadece. Ôğğk Casey'nin, 
zamanda yolculuğun Kristof Kolomb'u olduğunu düşünün. 

Sürücü Radyosu Trafık Raporu'ndan: Batıdaki trafik dur­
muş durumda. Araçlar park halinde. İtfaiye CenterPoint Kav­
şağı'ndaki yangının kontrol altına alındığını ve enkazın yoldan 
kaldırıldığını söylüyor; ancak ambülanstaki çocuklar yükü 
almak için bekliyorlar. 

Söylentilere bakılırsa, yanmış Daimler-Benz'in içi boş gibi 
görünüyor. Korkunç detayları size vermeye devam edeceğiz; 
burası Sürücü Radyosu Trafik Raporu . . .  
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"4t 
Öğğk'ü Hatırlamak 

S
ürücü Radyosu Trafik Raporu1ndan: Bu gece dolunay 
olduğunu söylemek için gökyüzüne bakmaya gerek yok. 

2 1 7  numaralı çevre yolundaki 20. kilometre levhasının orada 
ufak çaplı trafik kazası olduğuna ve düğün taraflarının birbir­
lerine avuç avuç pasta affiğina ilişkin bilgi aldık. On dakikada 
bir Meraklı Sürücüler Raporu'nu veren Tina Bilmenne'yi din­
lediniz . . .  

Zavallı Nelson ( q Çarpışma PartisfÜyesi) : İnsanların hala 
Çarpışma Partisi yaptığını herkes bilmiyor mu? İnsanların 
akıllarına bir fikir geldiği yerde yolculuk transına geçtiğini? 
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Veya anayolu terk edip kafalarına göre takıldıklarını? Bilirsiniz 
işte, insanlarla tanışıp birlikte zaman geçirdiklerini? 

Talihsiz Echo ( q Çarpışma Partisi Üyesi): Sakin olun. Vu­
rucu Dunyun zamanda kendini geçmişe gönderebiliyorsa, 
hepimiz onun zirve deneyimleme teknolojisinin atası oldu­
ğuyla ilgili yeni gerçekliğe uyanabiliriz. Dunyun, sinirsel uyar­
lamanın Thomas Edison'ı olmak için eğitimini kullanacaktır. 
Asıl bilimi yeteri kadar hatırlayabilirse tabii. Yönetmen olmak 
bir şeydir; ama kahrolası bir sanat formunun bütününü üret­
mek bambaşka bir şeydir. 

Hayır, şu an geçmişe gidiyor ve tarihi eğip büküyor; geri 
kalanımız ise yarın sinirsel uyarlama deneyimleri olmayan bir 
dünyaya uyanabiliriz. Film izlemeye ve kitap okumaya devam 
ederiz. Ama onun Sandy adındaki minik buldok cinsi köpeği 
hayatta olur. 

Vurucu Dunyun ( q Çarpışma Partisi Üyesi): Belki de Öğğk 
hatırladığımız kadar . . .  taşaklı veya kocaman değildi. Belki de 
azizler bu şekilde yaratılıyor; arkadaşları onu şişirdiler de şi­
şirdiler ve böylece altına yatabildiler. Aziz Peter'in bir barda 
güzel bir kıza, "Evet, İsa Mesih'le takıldım. Biz çok sıkı fıkıyız .. :· 
dediğini hayal edebilirsiniz. 

Belki de insanlar zamanda yolculuk yapmıyordur. Kokan 
her şey kara, simsiyah, sonsuza kadar süren ölümden daha 
iyidir gibi seksi yalanlardır dünyadaki dinleri yaratan. Belki 
de Öğğk gerçekten öldü. 

Talihsiz Echo: Kaynağı düşünün. Belki de Vurucu Dunyun 
hiç kimseyle rekabet etmeden geçmişe gitmek istiyor. 

Vurucu Dunyun: Saçmalık. Biliyorsunuz, Echo zamanda 
yolculuk yaparsa, yine hemen bu zamana döner ama kollarıy­
la bacakları muntazam bir halde. Yani normal. Ve hayattaki 
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ailesiyle birlikte oturur. Eskimiş, lekeli seks oyuncakları olmaz. 
Öğğk veya Chester veya kendine hangi ismi vermişse, onun 
yaşında olur. İkisi de sıradan, sıkıcı, ort� _yaşlı bir insan olur. 

Talihsiz Echo: Nelson zamanda geçmişe gitmeyi becersey­
di, Altyapıyı Etkin ve Verimli Kullanma Kanunu olmazdı. 
İnsanlar mağara adamları gibi yaşardı; tercihan kapalı veya 
açık alanlarda. Sokağa çık.ffia yasağı olmazdı. Dünyada şu anki 
gibi müthiş trafik sıkışıklığı olurdu. 

Vurucu Dunyun: İster geçmişe gidelim ister gitmeyelim, 
geçmişi sürekli olarak değiştirdiğimizi� tartışıp durabilirsiniz. 
Gözümü kapatıyorum ve Öğğk Casey'nin gerçek bir insan 
olmadığını görüyorum. Size anlattığım Ôğğk sayemde, filtre­
den geçmiş, renklendirilmiş ve orantısız. Herhangi bir zirve 
deneyimi gibi. 

Bütün bu yolları kullanarak geçmişi değiştiriyorum; ama 
çoğu kez, yaptıklarımın farkında bile değilim. Geçmişi, şim -
diyi ve geleceği sürekli sikip attığımı söylebilirsiniz. 

Talihsiz Echo: Öğğk olur da işini hatasız yaparsa -geçmi­
şe gidip annesini, annesi olmaktan kurtarırsa- büyük ihtimal­
le Öğğk Casey adını hiç duyamazsınız. O ve Simms, başı ve 
sonu olmayan birer Tarıhçi olur. 

Vurucu Dunyun: Ne kadar tuhaf, değil mi? Bu hikaye, 
biyografi yerine roman olacak. Asla olmamış bir geçmişi bel­
geleyen olgusal tarihi biryapıt. 

Başka bir hükümsüz gerçek olan Noel Baba ve Paskalya 
Tavşanı gibi. 

Bodie Cariyle (x Çocukluk Arkadaşı} :  Bu pisliği sindirmek 
için kafam deli gibi çalışıyor. Millet, çılgın millet, Öğğk'ün 
geçmişe gittiğini, bunların hiçbiri olmasın diye bir şey yaptı­
ğını söylüyor. Veya kendisi olmasın diye yaptığını. 
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Söylentilere bakılırsa dünyayı gizli bir köpek sürüsü yöne­
tiyormuş. Asla ölmeyecek insanlar, geri kalanlar gülsün diye 
onları coşturuyor. Tarihe nasıl çomak soktuklarına bağlı olarak 
yarın, benim Süpermen veya Kral Arthur kadar gerçek olduğum 
bir zaman olabilir. 

Bütün bu konuşmaların uydurma olduğunu söylemek için 
beyin ameliyatı geçirmeye gerek yok. 

Zavallı Nelson: Kendinize sorun: Bugün kahvaltıda ne 
yedim? Dün gece akşam yemeğinde ne yedim? 

Gerçekliğin ne kadar hızlı eridiğini görüyor musunuz? 

Tina Bilmemne (q Çarpışma Partisi Üyesi) : Herhangi bir 
şeyi değiştirmeme gerek yok ki. Bir sonraki Çarpışma 
Partisi'nde, lanet olası bir Masserati veya Rolls-Royce kaldın -
ma yanaşacak olursa, hemen binerim. 

Geri kalan kahrolası zavallılar . . .  ölümünüzün keyfini çıka­
rın. 
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42 
Katkıda Bulunanlar 

H
udson Baker (x Öğrenci) bugünlerde ceza hukuku lisans 
derecesi almak için çalışıyor. 

Dr. Brannan Benworth (q Diş Doktoru): belirsiz bir süre 
için, hükümetin bulaşıcı hastalıklar hastanesinde karantina 
altında. 

Allan Blayne ( q İtfaiyeci) belirsiz bir süre için hükümetin 
bulaşıcı hastalıklar hastanesinde karantina altında. 

Dr. Christopher Bing (x Antropolog) bugünlerde Japonya'da 
her yönüyle Noh tiyatrosunu araştırıyor. 
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Wallace Boyer (x Araba Satış Elemanı) Öğğk Casey ile 
kurduğu kısa süreli uçak ilişkisi hakkında kapsamlı konferans­
lar veriyor. 

Vivica Brawley ( q Dansçı) belirsiz bir süre için, hüküm etin 
bulaşıcı hastalıklar hastanesinde karantina altında. 

Şerif Bacon Cariyle (x Çocukluk Düşmanı) iddiaya göre, 
Middleton Diş Müzesi ziyaretçilerine tacizde bulunmaktan 
haksız yere tutuklandığı için ceza çekiyor. 

Basin Cariyle (x Çocukluk Komşusu) aile, kilise ve toplum 
hayatında aktif rol oynamaya devam ediyor. 

Bodie Cariyle (x Çocukluk Arkadaşı) yeni açılan Middleton 
Diş Müzesi'nde işletmeci ve küratör. 

Chester Casey (x Çiftçi) Yeşil Taylor Simms'in ortalıktan 
kaybolmasından hemen sonra arabasıyla yaptığı kazayla bağ­
lantılı olarak ortadan kayboldu. 

Irene Casey (x Öğğk'ün annesi) artık varlıklı bir yardımse­
ver ve Middleton Diş Müzesi'nin ana fınansörü ve doçenti. 

Lynn Coffey ( q Gazeteci) Mıhla ve Vur: Çarpışma Partisi'nin 
Tarihçesi adlı kurgusal olmayan hikayeyi kaleme aldı. 

Gregg Denney ( q Öğrenci) vefat etti. Kuduz şüphesiyle 
polis tarafından vuruldu. 

Vurucu Dunyun ( q Çarpışma Partisi Üyesi) önceden Chris­
topher Dunyun olarak bilinen Vurucu Dunyun'ın kullandığı 
araba yoldan çıkıp yüz metrelik uçurumdan düştüğünden beri 
kayıp. 
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Cammy Elli ot ( q Çocukluk Arkadaşı) aile, kilise ve toplum 
hayatında aktif rol oynamaya devam ediyor. 

Logan Elliot (x Çocukluk Arkadaşı) aile, kilise ve toplum 
hayatında aktif rol oynamaya devam ediyor. 

Ruby Elliot (x Çocukluk Komşusu) aile, kilise ve toplum 
hayatında aktif rol oynamaya devam ediyor. 

Muhterem Curtis Dean Fields (x Papaz, Middleton Hıris­
tiyan Cemaati) altı yüz kişilik cemaati aynı kupadan üzüm 
suyu içtiği için kuduz salgını başladığından Aşai Rabbani 
ayinini değiştirdi. 

Denise Gardner (x Emlakçı) bölgedeki orta sınıf tek ebe­
veynli-aile-evleri pazarında Milyonluk-Bonus-Kazanan Satıcı 
adını aldı. 

Sean Gardner (x Müteahhit) eşiyle birlikte Gotiği-Durdur 
telefon yardım hattını işletiyor ve gotik yaşam biçimini seçmiş 
ergen çocukların ailelerine ergenlik-ve-tedavi programı uygu­
luyor. 

Ina Gebert ( q Yüksek Lisanslı Dinbilimci) herhangi bir 
partide aktif. 

Mary Cane Harvey (x Öğretmen) "Middleton hariç her 
yerde" geçirebileceği emekliliğinin düşünü kuruyor. 

Glenda Hendersen (x Çocukluk Komşusu) aile, kilise ve 
toplum hayatında aktif rol oynamaya devam ediyor. 

Silas Hendersen (x Çocukluk Arkadaşı) aile, kilise ve top­
lum hayatında aktif rol oynamaya devam ediyor. 
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Brenda Jordan (x Çocukluk Arkadaşı) aile, kilise ve toplum 
hayatında aktif rol oynamaya devam ediyor. 

Leif Jordan (x Çocukluk Arkadaşı) aile, kilise ve toplum 
hayatında aktif rol oynamaya devam ediyor. 

Allfred Lynch ( q Böcek İlaçlama Şirketi Elemanı) belirsiz 
bir süre için hükümetin bulaşıcı hastalıklar hastanesinde ka­
rantina altında. 

Canada Mercer (x Yazılım Mühendisi) geçenlerde İrlanda 
seteri köpeği Lulu'nun birinci yaş gününü kutladı. 

Saralı Mercer (x Pazarlama Direktörü) bu yılın Eylül ayın­
da ilk bebeğini doğuracak. 

Jayne Merris ( q Müzisyen) muhasebe kariyerine devam 
ederken bir yandan da punk rock türünde canlı konserler 
veriyor. 

Polis Memuru Romie Mills ( q Cinayet Dedektifi) her tür­
lü hastalık bulaşmış bireyleri tutuklama ve karantina altına 
alma yetkisiyle çok yakın bir zamanda Federal Kuduz Önleme 
Programı'nda baş idareci olarak atandı. 

Jarrell Moore ( q Ôzel Dedektif> belirsiz bir süre için hükü­
metin bulaşıcı hastalıklar hastanesinde karantina altında. 

Zavallı Nelson ( q Çarpışma Partisi Üyesi) en son, Chester 
Casey'nin ortadan kaybolduğu arabanın yolcu koltuğunda 
görüldü. 

Galton Nye (x Belediye Meclisi Üyesi) mevcut kamu sağlığı 
tehdidi ortadan kalkana kadar karantina altındaki kuduz şüp­
helilerinin içeride tutulmaya devam edilmesini destekleyen 
programa başarılı bir şekilde lobi yaptı. 
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Danny Perry (x Çocukluk Arkadaşı) aile, kilise ve toplum 
hayatında aktif rol oynamaya devam ediyor. 

Edna Perry (x Çocukluk Komşusu) aile, kilise ve toplum 
hayatında aktif rol oynamaya devam ediyor. 

LouAnn Perry (x Çocukluk Ar[cadaşı) aile, kilise ve toplum 
hayatında aktif rol oynamaya devam ediyor. 

Polk Perry (x Çocukluk Komşusu) aile, kilise ve toplum 
hayatında aktif rol oynamaya dev<ım ediyor. 

Jeff Pleat (q lnsan Kaynakları Direktörü) artık başarılı bir 
mayo mankeni olarak çalışıyor. 

Symon Praeger ( q Ressam) avukatlıktan zaman kaldıkça 
portre çizmeye devam ediyor. 

Hartley Reed (x Trackside Market'in Sahibi) şahitler tara­
fından elmaları yalayıp halka ucuza satmaya kalktığı öne sü­
rüldü; ancak halkı bilerek isteyerek tehlikeye atma suçunu 
işlemediğine karar verildi. 

Pattie Reynolds ( q Barmen) uyuşturucu bağımlılığı izin 
verdiği oranda barmenlik yapıyor. 

Lowell Richards (x Öğretmen) geçenlerde altı aydır ayık 
olmasını kutladı. 

Livia Rochelle (x Öğretmen) geçenlerde altı haftadır ayık 
olmasını kutladı. 

Todd Rutz (x Madeni Para Tüccarı) Akdeniz'de özel bir 
adada inzivaya çekildi. 
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Dr. David Schmidt (x Middleton Hekimi) Acil Sağlık Hiz­
metleri Yönetmeliği'ne bağlı olarak bölgesel karantina başkan­
lığı pozisyonunu kabul etmek için muayenehanesini kapattı. 

Dr. Erin Shea ( q Dinbilimci) belirsiz bir süre için hüküm e­
tin bulaşıcı hastalıklar hastanesinde karantina altında. 

Yeşil Taylor Simms ( q Tarihçi) Buster L. Casey'nin ortadan 
kaybolmasıyla ilgili olarak şüpheli şahıs sıfatıyla hala polis 
tarafından aranıyor. 

Tina Bilmemne ( q Çarpışma Partisi Üyesi) en son, bir yük 
trenine yandan çarparak havaya uçan bir Dodge Viper'a bi­
nerken görüldü. Acil durum ekibi olay yerinde ölü veya diri 
hiç kimseyi bulamadı. 

Edith Steele ( q İnsan Kaynakları Direktörü) belirsiz bir süre 
için hükümetin bulaşıcı hastalıklar hastanesinde karantina 
altında. 

Lew Terry ( q Apartman Yöneticisi) bir çocuğa cinsel istis­
mar cürümünden aldığı yirmi beş yıllık hapis cezasını çekiyor. 

Carlo Tiengo ( q Gece Kulübü Müdürü) belirsiz bir süre 
için hükümetin bulaşıcı hastalıklar hastanesinde karantina 
altında. 

Luella Tommy (x Çocukluk Komşusu) aile, kilise ve toplum 
hayatında aktif rol oynamaya devam ediyor. 

Dr. Phoebe Truffeau (x Epidemiyolojist) Acil Sağlık Hiz­
metleri Yönetmeliği'ne bağlı olarak güvenlik polislerinin ge­
nişleyen görevlerini koordine etmek üzere Federal Kuduz Çarı 
seçildi. 
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Victor Turner (x Antropolog) uluslararası tören ve üstdil 
otoritesi, Brezilyada samba okulu açmayı düşlüyordu. 1983 
yılında vefat etti. 

Toni Wiedlin ( q Çarpışma Partisi Üyesi) Çarpışma Partisi 
organizasyonlarına katılmaya devam ediyor ancak kendisinin 
oyun organizatörü olduğuyla ilgili dedikoduları reddediyor. 
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