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Evlenmemis (i""Jaz kardes,«Aydan,
Niver ve Yonca... Yana yakila
kizlanni evlendirmeye calisan bir
anne Afet Hanim... Buroman,
sehirli kadinin ve toplumun evlilige
bakis acisinin keyifli bir yansimasi.

Askin, iliskilerin hizla tiketildigi
glnumdazde, belki de birgogumuzun
yasadigi benzer olaylari komik
yanlariyla ele alan; beklentilerimizi,
yargilarimizi ve en énemlisi bakis

acimizi degistirmemizi saglayacak
bir kitap.

Ask Baska Evde, Piruze/Sam'da
Bir Tirk Gelin, Incir Kuslan gibi
cok okunan kitaplarin yazan
Sinan Akytiz’den zaman zaman

hizunlendiren, ama ¢okca da
gulddren nefis bir roman...
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1972'de Igdir'da diinyaya geldi. Gazeteci, fotograf sanatgisi ve
koge yazar1 da olan Akyiiz ¢ok satan romanlanyla taninmaktadar.
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Bu, size anlatacagim gergek bir hikayedir
ve tamamen iginde yasadigimiz
toplumsal olaylara dayanmaktadir...



Rivayet o ki; Tanri, Adem’den 6nce Havva’yi yaratmus.
Havva bir siire gezmig, tozmus... Ve en sonunda cani
sikkin bir halde Tanr’min huzuruna ¢ikmig. “Ey yiice
Tanrim,” demis. “Ben tek bagima ¢ok sikildim. Birisiyle
muhabbet etmek istiyorum.” Tann da, “Tamam!” diye
seslenmis ve devam etmig: “Senin istedigin gibi olsun.
Sana bir eg gonderecegim. Ama pesinen de ¢ok onem-
li bir tavsiyede bulunacagim. Sayet gelecekte bagin ag-
rimasin istiyorsan, onu, kendisinin senden daha 6nce
yaratildigina inandiracaksin. Bunu basarirsan 6mriin
boyunca mutlu olursun. Yok eger, ona ilk énce senin

yaratildigini hissettirirsen 6lene dek mutsuz biri olur-
sun...”



INDIM DEREYE TAS BULAMADIM

€ 3 —

Yagmur heniiz ¢iselemeye baglamsti ki, “Hadi kos,”
dedi Niver, Eda’ya. “Kos, yoksa sirilsiklam olacagiz.”

Eda adimlarimi hizlandinip apartmandan igeri cog-
kuyla girdi. Yedi yuz kilometrelik Antalya yolculugu-
nun tatil nesesi hala iizerindeydi. Merdivenleri agir agir
ciktig1 sirada ansizin elini havada sallayarak bir ticku
soylemeye bagladi:

“Indim dereye tas bulamadim
Kendime gore es bulamadim
Aman melekem kavur baliklar:
Aksama getirecegim kabadayilar

Aman neresinden, neresinden
Yandim neresinden, neresinden
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Tuttum karimin eteginden
Tuttum karinin memesinden...”

Tam o sirada yedi numarah dairenin kapisi agildu.
Eda siirdiirmekte oldugu sen gevezeligi hemen kesti.
Merakl gozlerini ona dikmig bakan kadin, “Buyurun,”
dedi. “Kimi aramignniz?”

Niver kadina aval aval bakarken, “Acilen bir koca
bulmamiz lazim,” dedi Eda hinzir bir gilimsemeyle.
“Acaba dogru yere mi geldik?”

Kapidaki kadin da upki Niver gibi bir an duraksa-
di. Sonrasinda hep birlikte attiklari kahkaha apartman
boglugunda yankiland..

“Evet,” dedi kadin hala giilerken. “Dogru yere geldi-
niz. Burasi yasal ve tek evlilik merkezimiz.”

Eda arkadaginin kolundan tutup cekistirdi.

“Hadi, ylriisene kiz,” dedi kisik bir sesle. “Daha ne
oyalamyorsun! Gérmilyor musun ikimizin de acelesini?”

Niver parildayan gozleriyle ona bakti. Eda otuz dért
yaginda, boyu 1.70 civarinda, siyah sagh, zeytin goz-
l, glizel sayilabilecek geng bir kadindi. Ayni zamanda
da oldukga zekiydi. Ve tipki Niver gibi negeli bir yapisi
vardi. Tam bir dost canlisiydi. Yagama olumlu bakmay
bilirdi. Sevdiklerine karsi ise agiri bagh ve sadikti.

“Tamam,” dedi Niver. “Diig 6niime dyleyse, arkan-
dan geliyorum.”

Eda merdivenleri tek tek gikarken kapida duran ka-
din da giler yiizlii bir ifadeyle Niver’e baku.
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“Yoksa sizde mi koca ariyorsunuz?” diye sordu.

Eda hemen araya girdi.

“Bu zavalli da koca konusunda benim gibi istekli,
ama sansiz. O da artik Mecnun’a inanmiyor. Lakin
Mecnun’unu aramaktan da geri durmuyor.”

Hepsi bir kez daha ayni anda sozlegmisgesine kahka-
hay: bastilar.

“Siz bakmayin bu deli kizin séylediklerine,” dedi Ni-
ver. “Bu zamana kadar evlenememis olmayi bir sorun
gibi gormemigtim. Dogrusu gérmedigim igin de ¢ozme-
ye ¢ahgymadim...”

Eda bir kez daha onun s6zini kesip, “Artik,” dedi,
“o da eskisi gibi diginmiiyor. Onun da fikirleri degisti.
Ayrica fikirlerimiz nasil degigmesin ki? Girdigimiz her
ortamda illaki birisi o korkulan soruyu soruyor: ‘Senin
hayatinda yok mu biri? Eee, ne zaman evleniyorsun?’
Ister istemez boyle bir soruyla muhatap kalinca, bekir
olmak sanki senin kusurunmug diiglincesini yaratiyor
insanda. Vallahi ikimiz de canimizdan bezmis durum-
dayiz.” B

“Yam sizin anlayacagimz,” dedi Niver, “bekar kal-
mak bilingli tercihimiz degildi. Inamin olaylar bu sekil-
de geligti.”

Kadin ac1 aa giilimsedi.

“Ne yazik ki,” dedi, “bir seyin farkinda degiliz. As-
hnda gidenler bir ganstir, bizim igin hayirdir. Ciinkii
yeni birinin gelmesi igin var olamin gitmesi gerekivor.
Gegmigimizi asla degistiremeyiz, ama gelecek bizim eli-
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mizde. Bu yiizden kendimizi izmeye hig gerek yok. Ha!
Bu arada, benim adim Olcay Ulusoy. Bu evlilik mer-
kezinin sahibiyim. $imdi igeri girin liitfen. Formumuzu
doldurduktan sonra detayh bir gekilde aragtirma yapa-
cagz. Acaba size nasil bir koca aday1 bulabiliriz? Ya da
siz bizden nasil bir koca adayi istersiniz?”
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ERKEGIN IGRENCI OLMAZ
ERKEKTEN KOCA OLUR

€3

O cumartesi sabahi1 Afet Hanim yine keyifsiz uyn-
mugtl, ama her zamanki gibi ¢evresine kars1 son derece
neseli goriinmeye ¢ahisiyordu. Bu hog ve negeli kisilig:
sayesinde yillardan beri mahalleli tarafindan ¢ok sevilip
benimsenmigti.

Afet Hanim altmug beg yaginda, ii¢ kiz annesiydi. Bii-
yiik kizt Aydan’1 diinyaya getirdiginde mahalleli hep bir
agizdan, “Ingallah ikincisi erkek olur,” demisti. Sonra
Afet Hanim ikinci gocugu Niver’i dogurmus, mahalleli
yine hep bir agizdan, “Cok siikiir, simdilik sorun yok.
Ugiinciisii mutlaka oglan olur,” dedi. Fakat ticiincu ¢o-
cugu Yonca da kiz olarak diinyaya gelince, bu sefer ma-
halleli demisti ki: “Goziin aydin! Sen artik cennetliksin.”
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Afet Hamim o giinden beri cenneti hep cehennem
olarak gordii. Altun giinlerinde, “Eee, nasilsin canim?
Kizlar n'apiyor? Hild evlenmiyorlar mi?” sorularina
muhatap oluyor, bekar kizlarina bir an 6nce koca bul-
mak icin ideta qurpinip duruyordu.

Yine bir cumartesi 6gle sonrasinda, ogu zaman yap-
g iizere, pencerenin oniine kurulmus, kizi Yonca’nin
eve doniigiinti biiyiik bir sabirsizhikla bekliyordu. O s-
rada Niver sessizce gelip salondaki gri koltuga oturdu.
Annesine bakarken bir an yiiregi sevgiyle dolup tagms-
u ki, Afet Hanim basini ¢evirip gozlerini ona dikti.

“Kos,” dedi heyecandan sesi titrerken. “Kiz kardesin
geldi. Hemen kapiy: a¢.”

Niver soylenerek yerinden kalkti, gidip kapiy1 act.
Bir-iki dakika sonra Yonca kapinin oniinde belirdi. Afet
Hanim kiz1 Niver’i kenara dogru itti, Yonca’nin kolun-
dan tutup igeri gekti. Ardindan kapiy1 kapatu.

“Cabuk soyle bakalim,” dedi. “Oglani nasil bul-
dun?”

Yonca tepkisizdi.

“Igreng.”

Afet Hanim iki eliyle dizini dévmeye baslad.

“Kizim, erkegin igrenci olmaz. Erkekten koca olur,
koca.”

“Ama anne...”

Afet Hanim s6ziinti kesti.

“Sus,” dedi burnundan solurken. “Anne deme bana.
Vallahi senin sagim bagin: yonca gibi yolarim. Peki, bu
oglanun nesini begenmedin?”
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“Bana hava olsun diye garsona bir siirii bahgig bi-
rakt. Gorguisiiz aymun biriydi. Daha ne olsun anne?”

O sirada evin buyik kizi Aydan odasindan kosarak
yanlarina geldi.

“Yine n’oluyor?” diye soylendi.

Afet Hanim elini beline koydu, kizlarinin kargisina
dikildi.

“Bana bakin,” dedi sinirli sinirli. “Sakin bu kiz: da
kendiniz gibi zehirlemeye kalkmayin. Sen oldun kirk
bes, bu da oldu otuz bes... Bu zavalliy1 da zehirlerseniz
kirarim bacaklarimz.”

Niver annesine bakti.

“Bize ne ya,” dedi. “Evlenecek olan o. Yirmi yedi ya-
sina geldi, kendi kararlarim1 kendi veremiyor mu?”

Yonca hinzirca bir giilimsemeyle onlara bakip, “Bu-
giinkii oglan igrencti kizlar,” diye fisildadi. “Tam bir
okiizmiig.”

Niver ve Aydan kendilerini daha fazla tutamayp ki-
kirdamaya bagladilar. Afet Hanim bunun tizerine elini
kaldirip bagina koydu, yavag¢a koltugun iizerine ¢ok-

“Allahim,” dedi kendi kendine soylenerek. “Yine tan-
'siyonum ¢ikti. Bunlarin yiiziinden el dleme rezil riisva
oluyorum. Diigtiigiim durumu goriiyor musun? U tane
kizim var, ama iglerinden biri bile evli degil. Sokaktaki
karilar her giin beni sakiz gibi ¢igniyorlar.”

Niver kogup tansiyon aletini getirdigi sirada daire-
nin kapisi agildy, igeri babasi girdi. Karisini koltuga yi-
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gilmig bir halde goriince, “Yine nesi var bunun?” diye
sovlendi.

Afet Hanim yigilip kaldig: yerden bagirdu:

“Evde kalmug bu kizlarini bag g6z etme hevesim var.
Daha neyim olacak be gamsiz adam?”

Yonca yvine bir kavga ¢itkmasin diye babasinin kolu-
na girip oradan uzaklagtirmaya ¢alist1.

“Gel babacigim,” dedi. “En iyisi biz mutfaga gide-
lim. Anneme ne oldugunu hi¢ sorma. Az 6nce yine bir
seylere sinirlendi.”

Irfan Bey elindeki torbay: yuvarlak kahverengi ma-
samn lzerine koyarken bagini saga sola sallayip, “Ah
bu kadin!” dedi. “Omriimii yedi be kizzm. Bunun der-
dini sirf o giizel yemekleri igin ¢ektim. Yoksa bir 6miir
cekilecek gibi degildi...”

%R %K

Saat dgleden sonra besi gosteriyordu. Kasap Bilal’in
ciragt mahallenin en arsiz, en terbiyesiz ¢ocuguydu.
Elindeki siipiirgeyle ditkkkanin 6niini sipiriirken tozu
dumana katmus, negesini bulmugtu.

“Bu siit danas1,” diye ¢ikist1 Afet Hanim genzine do-
lan tozdan oksiiriirken, “bir de hi¢ utanmadan yerdeki
tozlari benim tistiime dogru siipiirerek haylazligina eg-
lence katiyor. Bu ¢ocugun adam oldugunu ne zaman
gorecegiz?”

O sirada Kasap Bilal son derece sert bir sesle, “Kes!”
diye bagirdi giragina. “Yoksa kafani kirarim ha!”
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Cirak elinde tuttugu uzun saph ¢ah siipiirgesini du-
vara yasladi. Bagini egip sessizce diikkandan igeri girer-
ken ustasi arkasindan bir tekme salladt.

“Tiih sana! Biitiin mahalleliye rezil ettin beni.”

“Senin bu siit danan,” dedi Afet Hanim iistiinii ba-
sini temizlerken, “haytanin biri. Bundan adam olmaz.”

Kasap Bilal utancindan ilk once ne soyleyecegini bi-
lemedi. Sonra, “Hakhsiniz Afet Hanim,” dedi. “Inanin
giinde ii¢ posta doviilyorum. Kerata bana misin demi-
yor. Hatirim igin liitfen igeri buyurun. Size ¢ay ya da
kahve ikram edeyim.”

Niver biiytik bir sabirsizlik i¢inde annesine bakun.

“Hadt ama!” dedi. “Pazara geg kaliyoruz.”

Afet Hanim, “Sen agir agir yiiri kizim,” diye cevap
verdi. “Ben de yarim kilo kiyma alip peginden geliyo-

»

rum.

“Oyleyse,” dedi Niver, “seninle pazarin hemen giri-
sindeki yufkacida bulugalim.”

“Tamam, sen git. Ben de gelirim.”

Niver annesinin yanindan ayrildi. Yutkacimin
tezgdhinin 6niine gelip durdu.

“Hayirl isler,” dedi. “Ziilfiye Teyze yok mu?”

“Yoh gadasini aldigim,” diye cevap verdi kadin.

“Sormasi ayip olmazsa kendisi nerede?”

“Sor canini yidigim. Goparah giddi kooe.”

Niver kadinin giveli konugmas: kargisinda giilerek,
“Hayrola!” dedi. “Ne vardi koyde?™

“He¢ sorma. Garip cigerinden dutuldu.”
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“Inanmiyorum,” dedi Niver uiziintulii bir sesle. “Zil-
five Tevze hasta mi oldu?”

“He gu! Hasda oldu. Niyse... Bi siiy isten mii?”

Niver'in keyfi kagmigti. Parmagint uzatp, “Bana beg
tane yufka sarar misin?” dedi.

Kadin ist tiste koydugu yutkalardan bes tanesini alip
kigida sararken, “Bir saniye dur bakalim,” dedi Niver.
“Senin yufkalarin biraz kalin mi1 olmug sanki?”

Kadin birden yiiziinii eksitti, gozliigiiniin tistiinden
ona bakt.

“Yoh gu,” dedi. “Galin deel. Bu gayseri igi.”

Niver yufkaya iyice bakti.

“Yok teyze, yok! Vallahi yufkalar kalin agmigsiniz.
Bunlari almayacagim, kalsin.”

Kadin kireg gibi bembeyaz olmug suratiyla bakti.

“Senin yasin ga¢ banaa tiyze diyon?”

Niver sasird..

“Kag gosteriyorum?”

“Girh.”

“N’aptin ya teyze? Ne kirki? Ben daha otuz bes ya-
sindayim.”

“Hee,” dedi kadin. “Ayni igte.”

“Nasil ayni olur?”

“Otuzu gegmissin aa! Ha otuz beg, ha girh. Ni var
ki arada?”

“Oyle sey olur mu? Daha kirk yagima beg yil var.
N’aptin ya teyzecigim? Beni canli canh topraga goém-

”

diin.
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“Eee!” dedi kadin. “Biliyon mu? Az once sen de bem
dir1 diri topragaa gomdiin. Pern. ram otuz i¢ yagindiyim.”™

Bu son ciimleyle Niver’in swgkinhig yenni utanmaya
birakti. Yiizu al al olmugtu ki, “Ga dene beben var se-
nin?” diye sordu kadin.

“Benim ¢ocugum yok,” dedi Niver sikiigan bir sesle.

“QOssun,” dedi kadin gerine gerine. “Seni de bir ana
dogurmusg.”

Niver lafazan kadinin kendisinden intikam aldigim
anlayinca, “Ama,” dedi, “¢ocugumun olmamasinin se-
bebi evli olmamam.”

Kadin dudagimi buizdi.

“Voo gi! Bir dene de mi alip birakmadin?”

Niver’in morali iyice bozulmaya baglamgn.

“Yok,” dedi sinirli sinirli. “Beni begeneni ben begen-
medim, benim begendigim de beni begenmedi. Kismet
iste, n’apacaksin?”

Kadin pis pis sinitip, “Senden,” dedi, “gegmig gari. Bu
saatden soona seni kim nitsiin? Ahrenlertyin nirdeyse
dorunu dorbasn var. Sen gari iyice gartlamissin. Ama
ossun! Seni de bir ana dogurmus.”

Niver deyim yerindeyse yufkact kadimin karsisinda
bozguna ugramigti. Morali bozuk bir halde oradan ay-
rilirken annesi, “Kizim, aldin m1 yufkay12” diye arka-
sindan seslendi.

Niver bagini gevirip negesiz negesiz bakn.

“N’oldu sana?” dedi annesi merakla. “Suratindan
diigen bin parga.”
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Niver aglamakl bir sesle, “Anne!” dedi. “Ben gergek-
ten yash mi gosteriyorum?”

Afet Hamim sagirdi.

“Aptal aptal konugma. Nerden ¢ikts simdi bu?”

Niver annesinin koluna girip agir agir yiiriirken ona
vufkaci kadinla yagsadiklarini anlatti. Afet Hanim, “Ki-
zm,” dedi ofkeyle. “Sen geri zekali misin? Sen niifus
memuru musun? Gergek yasini el alemin karilarina ni-
ve sOyliiyorsun?”

Niver’in morali iyice bozuldu.

“Ama anne,” dedi. “Ben otuz beg yagindayim. Yagimi
soranlara ne soyleyecegim?”

“Tabii ki de yalancisini kizim.”

Niver birden kikirdad..

“Sen ne ilem bir kadinsin. Insanin yalanci yag1 da mu
olur anne?”

“Olur. Hem de bal gibi olur. Evde kalmig kizlarin bir
yalanci yas1 olmali zaten. Bari yagini yirmi dokuz filan
soyle el aleme.”

Niver’in az dnce kagan negesi tekrar yerine geldi. Bu
sefer biraz muziplik yapip annesini kizdirmak istedi.

“Ama biliyorsun anne,” dedi hinzir hinzir giilimser-
ken. “Ben gelinlik giymeyecegim.”

“Sus kiz! Beni delirtmeyin yine. Gelinlik giymeden
gelin olunur mu hig? Simdi goziinii ag salak, agzini
degil. Bir bak bakalim etrafina. Diizgiin bir oglan var
mu?”

Niver bir kahkaha atti.
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“Hemen bakiyorum anne,” dedi alayci bir sesle.
“Hatta atalarimiz ne demis? Iy isteyken, es pazarday-
ken bulunur.”

Afet Hanim bagini saga sola sallarken séylendi:

“L3 havle veld kuvvete illa billdh...”

Niver annesine dogru sokulup elini omzuna art,
tonton yanaklarindan 6ptii. Tam bagini gevirip kargiya
baktig: sirada, “Ayy!.. Allah kahretsin! Bela geliyorum
demez, kargidan salina salina gelir boyle iste,” dedi ken-
di kendine mirildanarak.

Afet Hanim ona bakt.

“Agzinin iginde ne eveleyip geveliyorsun kizim?”

Niver, “Olamaz,” deyip duruyordu. “Olamaz. Dedi-
koducu Perihan geliyor.”

Tam o sirada, “Afet Hanium,” diye seslendi mahalle-
nin dedikoducusu Perihan.

Afet Hanim onu birden karsisinda goériince, “Ah!”
dedi ciliz bir sesle. “Gel de gsimdi ayikla pirincin tagim.”

Dedikoducu Perihan onu kendisine dogru ¢ekip zor-
la 6perken, “Nasilsimz Afet Hanim?” diye sordu.

“Cok siikiir, iyiyim. Siz nasilsiniz?”

“Nasil olalim Afet Hanim? Bildiginiz gibiyim... Hala
cekiyorum.”

“Sorun yine gelin mi?”

“He ya! Gelin degil sanki ¢ingirakli bir yilan aldim
ogluma.”

“Yine n’oldu?”
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“Ne olmadi ki? Gegen giin bana geldiler. Ben de og-
lum sevivor diye borek yapum...”

Niver gulumseyerek soziini kesti.

“Dogru soyleyin Perihan Teyze, boregi oglunuz icin
mi vaptiniz?”

Dedikoducu Perihan birden kikirdamaya bagladi.

“Kiz,” dedi. “Senden de bir sey kagmiyor.”

Niver, “Benim bildigim kadanyla,” dedi hala tebes-

sum ederken, “Sertap iig ay once diyete baglamigti. Yok-
g...”

Bu sefer de Perthan onun sozuni kesti.

“Sus kiz,” dedi. “Yerin kulag var, duyacak. Ne oyle
dal gabi incecik? Kan dedigin biraz eth butlu olacak.
Oglan elinm atuginda avcuna bir sey gelecek.”

“Siz de kangmayin canim,” dedi Afet Hanim. “Bira-
kin da gocuklar istedigi gibi yasasin. Belki sizin oglan
boylesinden hoslaniyor.”

“Evet,” diye araya girdi Niver. “Sertap ¢ok iyi bir in-
san. Aynica her zaman da bakiml biri.”

“Sus kiz,” diye ¢ikigti Perihan. “Onun neresi iyi? Sey-
tan gorsun yuzanii. Yaptigim higbir gseyi yemiyor. Sanki
wgine zehir koymusum, okuyup iflemigim...”

“Kangma ¢ocuklara,” dedi Afet Hanim. “Yanlig ya-
pryorsunuz.”

“Nasil kangmayayim? Bir de pabug kadar dili var.
Gegen giin yapugim borekten yemesi igin 1srar ederken,
‘Lutfen rsrar etmeyin annecigim. Yoksa ben de size israr

ederim,’ dedi. Sahi, bu gelin bana ne demek istedi?”
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“Siz ona israr etmigsiniz ya Perthan Teyze,” dedi Ni-
ver. “O da bagka seylere 1srar ederim diye st kapah
sizi uyarmig.”

“Vay! Laf cambazina bak. Demek bana laf sokmug
ha!.. Acaba neye 1srar edecekmis ki?”

“Artik orasini bilmem,” dedi Niver dudagini biize-
rek.

“Karigmayin dedim size,” dedi Afet Hanim. “Cocuk-
lar1 rahat birakin.”

“Ah!” diye icini ¢ekti Perihan. “Kime ne desem, bil-
mem ki... Cocugun var, derdin var. Sizin iginiz de benim
gibi zor Afet Hanim. Hem de iigi bir arada, bekar...”

Bu laf gelip yumruk gibi oturdu Afet Hanim’1n yiire-
gine. Birden sinirleri tepesine gikti.

“Eyvah! Siddetli bir kasirga geliyor,” dedi Niver i¢in-
den.

“Hala evlenmiyorlar mi?” diye konusmasini siirdiir-
dii Perihan. “Ayol! Giil goncayken sevilir. Her seyin bir
zaman var. Bu kizlarla n’apacaksimiz?”

Ofkeden Afet Hanim’in viicudu kaskati kesilmisti.
Bir higimla, “Ne yapacagimdan size ne canim?” dedi.
“Ugiiniin de tursusunu kuracagim. Evlenmiyorlar, ev-
lendirmiyorum... Baska bir diyeceginiz var m1?”

Dedikoducu Perihan bir anda neye ugradigim sasirdu.
Afet Hanim sdylene soylene yanlarindan uzaklagirken,
Niver ne yapacagimi bilemez bir halde oylece kalmigti.
Once annesinin ardindan bakti, sonra da bagini gevirip
Perihan’a, “Sayenizde pazar gezmemiz,” dedi sinirleri
bozulmug bir gekilde, “zehir oldu. Size iyi giinler...”
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DELI GOMLEGINI
TERSTEN GIYDIRIN

-— -(E .',a;—.._-..

Giinler gectikge Eda’nin igini derin bir kugku kemi-
rip durmaya bagladi. “Acaba,” diyordu. “Hayatimda
bir mucize, bir tesadiif gerceklesecek mi?”

Son giinlerde uykusunda kavusacagini sandig: huzu-
run yerini karabasanlar almigti. Artik eskisi gibi sev-
dalisiyla gecirdigi gehvetli dakikalarla siislenmis giizel
rilyalar gérmiiyor, gecenin bir yarnsi kan ter iginde uya-
niyordu.

O giin mevsim normallerinin Gizerinde seyreden hava
sicaklig1 siddetini azaltmig olsa da, bu defa bunaltic1 bir
nem kaplamigt: ortalig1. Giin yavag yavag yiiziinii akga-
ma donerken, saatlerdir {iniversitedeki ogrencileri igin

ders hazirhigr yaptig1 ¢aligma masasindan bir an bagini
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kaldinp disariva baknginda, zevtin karasi gozleri pen-
cere kenarinda duran menekseye takilip kald.

Gegen av bir ¢igekgide gorip satin aldigr menekse
tomurcuk tomurcuk olmusg, fakat bir tiirli ¢icek agma-
mugti. Bu stire zarfinda Eda menekseye ddeta yalvanr-
casina, “Cigeklerini ag tath kizim. Bak! Kendin de gore-
ceksin. Inan gok giizel bir kiz olacaksin,” diye methiye-
ler diizmusg, onun igin siirler yazmaya kalkigmist.

Bir an aklindan ne gegtiyse cami sikildi ve birden 6f-
keyle masanin istiinde duran meyve bicagim kapug:
gibi meneksenin tizerine dogru yirudi. Higimla daliny
tutup keserken, “Bana bak zillit” diye soylendi. “Giizel
sozler senin neyine? Birkag giine kadar ya gigeklerini
agarsin ya da biitiin dallarimi keserim, ona goére...”

Tam o sirada kap: zili galdi. Eda bagini kaldinip ma-
sanin uzerinde duran saate bakt. Saat altiy1 gosteriyor-
du. Elinde tuttugu bigag bir an unutmuggasina dogruca
gidip kapiy1 agti. Niver elindeki bigag goriince, “O da
ne?” dedi alaya bir sesle. “Yoksa beni mi keseceksin?”

Eda bicag hila elinde turtugunu anlayinca kendini
tutamayip gulmeye basladi.

“Vallahi Bridget Jones’un Giinligii gibiyim ya!..
Hayatimda bir suru sagma sapan hikaye var. Az 6nce
basima oyle bir balta indi ki, bu sefer 6yle boyle de-

gil... Bana deli gomlegini tersten giydirin ve dogruca
Bakirkoy’e gotiiriip yatirin.”

Niver sagkindi,

“Yine n’oldu?”
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“Hi¢ sorma! Az once zavalll menekgeme bigak gekip
dalim1 kesiverdim.”

Niver’'in agz1 bir kang agik kalmisa.

“Kiz sen delirdin mi yoksa? Insan bir gigege niye bi-
cak geker k12"

“Sana dedim ya... Beni hig sorgulamayin. Bakirkoy'e
gotiirup acilen nmarhaneye yatinn.”

“Tamam! Deli oldugunu anladim da meneksenin su-
cu neydi peki?”

“O kadar,” dedi Eda kapiy1 usulca kapanrken. “Dil
dokmeme ragmen bir tiirli agmiyor.”

Niver bir an ne soyleyecegini bilemedi. Sonra (a-
bucak kendin teparlayip, “Hakikaten kiz,” dedi, “sen
aklim1 yemigsiu Simdi hazirlan da bir an Once gide-
lim.”

Eda guldi.

“Bakirkoy’e mi?”

“Ne Bakirkoy’u salak? Vapurla Kadikoyv'e gegip
Hande’ye gitmevecek miydik?”

Eda, “Hande've neden gidiyoruz ki?” diye sordu.

“Kizim,” dedi Niver. “Sendeki bu dalginlik da nevin
nesi boyle? Bugiin oglunun dogum ginu partist vok
muydu?”

“Tuh!” dedi Eda. “Vallahi unutmugum. Sen dolap-
tan kendine igecek bir geyler al, sonra da gidip o zilli
meneksemle konug biraz. Soyle ona, aklini basina alsin.

Artik cigeklerini agsin. O sirada ben de hazirlamp geli-
yorum.”
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Niver bir kahkaha atarken, “Deli kiz!” dedi. “Sen hig
buyiimeyeceksin, degil mi?”

xkk

Hande de Niver ve Eda’'nin arkadag grubundand.
Niver’le birlikte tam on yildir ayni bankanin insan kay-
naklan departmaninda galisiyor, bir taraftan da kocasi
ve iki gocuguyla ugrasiyordu.

Bir ara onca curcunanin arasinda kag goz isaretleriy-
le Niver’e ozel olarak konugmak istedigini anlatmaya
cahgti. Niver yanma gittiginde, “Sakin kimseler duyma-
sin,” dedi Hande, kolundan tutup bir kenara cekerken.
“Sana hayirli bir kismet buldum.”

Niver sagirmigsta.

“Kimi buldun?”

O sirada Hande’nin yedi yagindaki kizi Pelin aglaya-
rak yanlarina geldi.

“Anne,” dedi higkiriklarinin arasindan. “Babam ¢ok
kizdi bana.”

Hande ansizin gerildi. Uzakta duran kocasina ters
ters baktiktan sonra, “Olsun kizim,” dedi. “Babalar ¢o-
cuklanna kizabilir. Ne yaptin da kizdi?”

Niver egilip Pelin’e simsiki sanldi, yanagindan 6ptu.

“Sana n’oldu girinim? Baban neden kizdi?”

Kiguk kiz igini gekip, “Niver Teyze,” dedi. “Babam

kardesimin pastasinin iizerindeki mumu iiflememe izin
vermeyecekmis.”
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Hande, “Ah! Salak kafa!” diye soylendi. “Yine bu
adama neler oluyor? Bir yagindaki bebek mi mumu iif-
leyecek? Niye izin vermiyormug sana?”

“Hemen gerilme canim,” diye ¢ikisti Niver. “Ne var
bunda? Bir sey yok ki.”

Hande sinirli bir gekilde kizinin kolundan tutup ce-
kigtirdi.

“Sus, zirlama sende! Ben hangi birinizin derdiyle ug-
ragacagim? Baban bir ¢ocuktan daha beter zaten.”

Niver onu ilk kez bu kadar sinirli gériiyordu. Han-
de ¢ocugunun elinden tutup gotiiriirken, “Artuk sen de
kusura bakma Nivercigim,” diye seslendi. “Sakin bir
zamanda o meseleyi rahat rahat konuguruz ingallah.”

“Hangi meseleyi?” diye sordu Eda yanina gelirken.

Niver gergegi ona soyleyip sOylememe konusunda
bir an tereddiit etse de dogruyu soylemenin iyi olacagi-

na karar verdi.

“Hande,” dedi. “S6zde uygun bir kismet bulmug ba-
na.”

Eda onun koyu kahverengi gézlerinin igine merakh
merakli bakti.

“Kim bu adam? Onu taniyor muyuz?”

“Pelin aglayarak yanimiza gelince konugamadik.
Daha sonra anlatacak. Kismetse olur ingallah. Daha ne
diyebilirim ki?” '

Eda giilimsedi.

“Bu saatten sonra,” dedi, “bizimkisi kismete kalmig
artik.”
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Niver’in bir an cam sikildi.

“Isin garip tarah,” dedi. “Bu soylediklerinde yerden
goge kadar haklisin. Kendi adima konugmak gerekirse,
baz: sevleri ok vapmigim, bazi geyler igin de geg kaldi-
gim bir yagtayim. Agikgasi daha once hig boyle digiin-
memigtim. Saninim birtakim seyleri iskaladim. Az 6nce
Hande’'nin kizi Pelin bunlan hissettirdi bana.”

Eda’nin ig1 burkuldu. Niver’in ¢enesindeki kigiik si-
yah benden goziinu alamayip, “Ne oldu ki?” diye sor-
du.

“Son zamanlarda Pelin’in konugmalarina dikkat et-
medin mi hig? Teyze diye sesleniyor bize.”

Eda kahkahay: basti.

“Kiz,” dedi. “Yoksa sen telagh kadin sendromuna m:

girdin? Insallah Hande’nin buldugu adamla seni bir an
once bag goz ederiz.”

Niver de guldu.

“Nerde bizde o sans? Bilmez misin ki iyileri bagkala-
ri kapmig. Cer ¢copler de bizim gibilere kalmig.”

“Canim, niye ger ¢op olsunlar ki?”

“Allah agkina, bari sen soyleme bunu. Yag1 geckince
adamlarda da bir sendrom yok mu sence? Kimi hayata
tutunamamug, kimi yanlig bir kadina denk gelip kade-
rine kiismiig, kiminin de kafasinda bir evlilik plan: kal-
mamis, yalan mi? Artik bizim gibilerin yeni sahasinda
bu tip erkekler var...”

Eda’y: bir didgiince sarmugti. Niver kaldig yerden ko-
nugmasini siirdirerek, “Aslinda,” dedi, “evlenememek
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de bir bagarisizhikmg. Bu gergek yeni yeni kafama dank
ediyor.”

“Ama,” dedi Eda disiinceli bir sesle, “bazen bir sey-
ler denk gelir, bazen de gelmez. Bize denk gelmedi igte,
n’apalim?”

Niver onun bu diigiincesine itiraz etti.

“Hayir, yaniliyorsun bence. Megerse evliligi de bir
is gibi gormek lazimmug. Biz burada yanildik igte. Ciin-
kii ailelerimiz tarafindan, ‘Kocanin eline bakma, kendi
ayaklarinin tizerinde dur,’ distincesiyle yetigtirildik.”

Eda ac1 ac1 giiliimsedi.

“lyi ya,” dedi. “Simdi ayaklarimizin tizerinde sap gi-
bi duruyoruz. Onlar da ellerine kina yaksin.”

Niver de tebessiim edip, “Bir de,” dedi. “Nerede ha-
ta yaptik, biliyor musun? Megerse yillarca bog vere
diger yarimizi arayip durmuguz. Halbuki onun diger
yarimiz olmadigin1 gérmemiz gerekiyormus. Cilinki
hi¢ kimse bir elmanin yarisi degil. Aslinda senin ya-
ninda duran sey, sana benzeyen bagka bir elmanin ya-
risiymis.”

Eda onun bu fikirlerini onaylarcasina basini sallad:.

“Son derece dogru seyler soyliiyorsun, ama giinu-
miizde bu kandirmaca hili devam etmiyor mu sani-

yorsun? Etrafina soyle bir bak... Zavalli yeniyetme
kizlari da ruh ikizi arayiginin pegine takmamiglar mu?
Aramizdan biri de ¢ikip onlara demiyor ki: ‘Heyv kizlar!
Akliniz1 baginiza alin! Bu bir kandirmacadan bagka bir
sey degil. Biz bu diinyadaki okuziimizii hila bulama-
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misken. siz ruh ikizinizi nasil bulacaksiniz?’ Benim de
bu sévlediklerim dogru degil mi canim?”

Niver kahkaha attug sirada, “Neseniz bol olsun kiz-
lar,” dedi Hande’nin kocas1 Bahadir. “Neye giiliiyorsu-
nuz boyle?”

Niver ve Bahadir bir araya geldiklerinde siirekli ge-
kisirlerdi.

“Biz kendi aramizda konusup diyoruz ki,” dedi Niver
alayc bir ses tonuyla. “Tiirk kadinin gegirdigi cagdashk
evrimini ne yazik ki Tiirk erkegi geciremedi. Tiirk kadi-
m cumhuriyet kadim oldu ama Tiirk erkegi cumhuriyet
adami olamad.”

Bahadir sagskin saskin onun yiiziine baktig) sirada,
“Konus kiz,” diye soze karnigti Hande. “Sanki agzindan
bal damliyor senin. Bu adamlar diinyaya 6kiiz geldiler
okuz gidecekler.”

“Bakiyorum,” dedi Bahadir kizgin bir boga gibi bur-
nundan solurken, “yine dilin ¢ok uzamig senin.”

Eda hemen araya girip, “Oglum,” dedi. “Bu soyle-
diklerimiz yalan mi? Ama neyse... Sen bos ver gimdi
bunlan. Hani bize bekar arkadaslarindan birini ayar-
layacakun?”

Bahadir her seferinde o meshur, alayci giiliimseme-
siyle, “Kizim,” dedi. “Siz de iyice mugmulaya dondii-
niiz. Size gore nerden bulayim birini?”

Bu cevap iizerine hepsi bozuldu. Iste bunu beklemi-
yorlardi. Ne soyleyeceklerini bilemez bir halde ona ba-
karken, kendisini ilk toparlayan Niver oldu.
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“Daha iyi ya,” dedi alayci bir sekilde. “Tam yenile-
cek kivama gelmigsiz. Bizden iyisi Sam’da kays1.”

Bahadir pis pis siritirken, “Sana inat,” dedi Eda.
“Guniin birinde evlenip ben de evliligin tadina bakaca-
gim. O zaman bu lafini da sana yedirecegim.”

Hande alninin terini elinin tersiyle silip yanlarindan
uzaklagtigr sirada, “Herkes evliligi bir tatsin bakalim,”
dedi. “Ne de olsa tatmayanin tadasi, tadanin da kusasi

»

var.
Sanki hepsi 0 anda sirf rahatlamak adina Bahadir’a

bakip kahkahay: basarken, “Bunlar birazdan gidecek,”
diye mirildandi Bahadir. “Sana kusmanin nasil oldugu-
nu gosterecegim...”

* %k %k

Niver o aksam keyifli bir halde eve dondi. Negeli,
gilimseyen gozlerle salona girdiginde annesinin tek
basina oturmus dizi film izledigini gordii. Biraz sohbet
etmek i¢in yanina gittiginde, “Kag kiz,” diye kendi ken-
dine soylendi Afet Hanim. “Ko6tii adamlar geliyor. Seni
kagiracaklar.”

Her zamanki gibi isi muziplige vurdu Niver.

“Beni mi kagiracaklar? Kim kagiracak anne?”

Afet Hanim bakislarini televizyondan alip ona gevir-
diginde, “Artik iyisine kotiisiine bakmayacagim,” dedi
ters ters. “Bu kotii adamlardan biri bile istese sizi, ina-

nin verecegim.”
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Niver her zamanki gibi onu yanaklarindan o6ptii.
“Annecigim,” dedi. “Sen tath canini izme. Ben iste-
sem her verde koca bulurum.”

“Bok bulursun!” diye ¢ikist1 Afet Hanim. “O halde
bul da goreyim seni.”

Niver, “Ya bulacagim oglan seni kabul etmezse,” de-
di hinzirca bir giilimsemeyle, “o zaman n’apacaksin?”

Afet Hanim seyrettigi dizinin heyecanina kapilip git-
migti yeniden. Sag elini sol avcuna pes pese vururken,
“Kag kiz,” diye minildanip duruyordu. “Boyu devrilesi
kot adamlar gizlice eve girdi...”

Niver sehpanin iizerinde duran gerezlerden blrkagml
alip agzina atarken, “Ama,” dedi. “Sen beni hi¢ dinle-
miyorsun ki anne. Burada oturmug kendi kendime ko-
nuguyorum.”

Tam o sirada dizi reklama girince, Afet Hanim tek-
rar bagin ¢evirip ona bakt.

“Ne diyorsun kizim? Haftada tek bir gun sevdigim

diziyi izleyecegim, onu da bir agiz tadiyla izlettirmiyor-
sunuz. $imdi konug. Az 6nce ne soyledin?”

Niver gerezlerden birkagim daha agzina aup,

“Ya bulacagim oglan seni kabul etmezse, 0 zaman
n’apacaksin?” dedi tekrar.

Annesi ona sagkin sagkin bakti.

“Aa! Ustiime iyilik saglik. Kizimin bana s6yledikleri-
ni duyun a dostlar!”

Niver iginden kis kis giildii.

“Ama sen de boyle konugma anne. Vallahi olur mu
olur! Biliyorsun, zamane damatlar bir bagka...”
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Afet Hanim s6ziind kesti.

“Oyleyse,” dedi, “siz de beni kabul edecek damadi
buluverin canim. Ayrica bu herifler benden daha iyisini
mi bulacaklar? Benim gibi kayinvalideyi niye kabul et-
mesinler ki?”

Niver dudagini biizdi.

“Nereden bileyim anne? Biricik damatlarina kendin
sorarsin artik.”

“Hele birini bulun da siz,” dedi igten bir sesle. “Ge-
rekirse sorarim ben.”

Niver’in o aksam muzipligi istiindeydi. Hemen ko-
nuyu degistirip, “Biliyor musun anne?” dedi. “Ben bir
yarigmaya katiliyorum.”

Afet Hanim bir an sagirdi. Merakli gézlerle ona bak-
tig1 strada Yonca igeri girdi.

“Gel kizim,” diye seslendi. “Biz de lafliyorduk. Ni-
ver Ablan yarigmaya girecekmig. Sahi, ne yarigmasiymuis
bu?”

Niver kiz kardegsine kas goz isareti yaparken, “Sey,”
dedi. “Bu yarigmay1 Sana yag: yapiyor anne.”

“Nasil yani kizim? Bildigimiz Sana yagi mi?”

“Evet.”

“Niye yapiyor?”

“Bir hafta sonra Anneler Giinii ya!.. Yarismacilardan
da istedikleri gey, annemize kargi besledigimiz duygu ve
diisiincelerimizi kisaca yazmak... Hatta yarigma su ke-
limeyle baslyor: Bence benim annem yilin annesi, ¢lin-

ki...”
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Yonca birden kikirdamaya baglad:.
“Peki,” dedi Afet Hanim. “Bir geyler yazdin mi ba-
n?”

Niver bu sefer giilmemek i¢in kendini zor tutuyordu.

“Yazdim,” dedi sakin bir ses tonuyla.

“Bak sen! Ben de merak ettim dogrusu. Ne yazdin?”

Niver guliisiinii bastirmaya ¢alisarak, “Bence benim
annem yilin annesi,” diye haykirdi. “Ciinkii benim an-
nemin {i¢ tane kiz1 var. Bence benim annem yilin anne-
si, ¢link@ benim annemin ¢ tane evde kalmig kizi var.
Bence benim annem yilin annesi, ¢iinkii benim anne-
min i tane evde kalmis kizi olmasina ragmen bizi dig
mihraklara karsi1 ¢ok iyi savunur, fakat evde agzimiza
sicivenr...”

Niver daha fazla kendini tutamayip kiz kardesiyle
birlikte katila katila giilmeye basladi. Afet Hanim onla-
ra ters ters baktiktan sonra, “Ikiniz de,” dedi, “benimle
dalga gececeginize, agin da kiginiza giliin.”

Niver hilad giilerken, “Simdi tam zamani,” diye
gecirdi akhindan. Sonra, “Anne,” dedi. “Pazar giinii
Bakirkoy’e gidecegiz.”

“Nereye gidecegiz?”

“Bakirkoy’e.”

“Ne var orada?”

O sirada dizi tekrar bagladi. Kotii adamlar masum
ki yakalarken, “Siz de gordiniiz mii?” diye sizlands

Afet Hamum. “O kadar da kag diye soyledim. Bak! A-
damlar kizcagzi yakaladi.”
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Yonca ablasina bakip, “Hadi! Konusmana devam
et,” der gibi orman yesili gozlerini kirpti. Bu hareketin
iizerine Niver, “Ilknur’un nisani var,” dedi burmmundan
garip sesler gikararak.

“Ilknur’un nesi var?”

“Nisan1.”

Afet Hamim, “Kizim,” dedi diziy1 hila heyecanla iz-
lerken. “Agzinin iginde ne geveliyorsun? Ne dedigini
anlamiyorum. Ag¢ik agik soylesene.”

“Ilknur’un pazar giinii nisam var. Hep birlikte oraya
gidecegiz.”

Afet Hanim bir an durdu, siyah uzun kumandadan
televizyonun sesini kapatti.

“Bir saniye,” dedi kaglarini havaya kaldirarak. “Han-
gi Ilknur’dan bahsediyorsun?”

“Bizim Ilknur yok mu?”

“Ilknur’un sevdigi mi vardi?”

“Evet. Vardi.”

Afet Hanim’in az once havaya kalkan kaglan bu se-
fer agag indi.

“O oglanla,” dedi sinirli sinirli, “sen niye tamgma-
din?”

“Tamigtim anne. Ama oglan Ilknur’dan hoglandi.”

“Ustelik,” dedi annesi 6fkeyle ayaga kalkarken, “bu
kiz ikinciye evlenecek. Niye bu oglani sen kapmadin?”

Niver o an ne sdyleyecegini bilemedi. Sonra, “Goniil
bu anne,” dedi ciliz bir sesle. “Cocuk ondan hogland,
ne yapabilirim?”
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Afet Hanim bir higimla yanlarindan gegip giderken,
“1yi va,” dedi. “El dlemin kizlan ellerine kina yaksin,
benimkiler de ellerinde helvayla gezsin.”

Niver ve Yonca'min negesi kagmisti. O sirada daire-
nin kapisi usulca agildy, iceri Aydan girdi. Bunu goren
Niver kosup onun boynuna sarildi.

“Abla ya,” dedi aglamakh bir sesle. “Ben ¢ok kotii
bir sey yaptim.”

Avdan panikledi.

“Yoksa kaza m1 yapun?”

“Yok, kaza yapmadim. Az once anneme Ilknur’un
nisanlanacagim soyledim.”

Aydan sasinp kalmisgti.

“Tuh!” dedi. “Keske kaza yapsaydin kiz. Gece yaris
ona boyle bir gey soylenir mi? Simdi bunu kafaya takar,
sabaha kadar uyumaz.”

“Ne bileyim abla? Sevdigi diziyi izliyordu. O arada
kandinnm dedim, ama kanmad.”

Aydan keyfi kagmig bir halde yanlarindan uzaklagir-
ken, “Gidip ne yaptigina bir bakayim,” dedi. “Geg oldu.

Yarin konuguruz. Siz de uyuyun artik.”
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FILIZ MAKARNASI GiBi

O gece yattiginda yine bolik porgiik bir uyku uyu-
mugstu Niver. Hande’nin bahsettigi adam geceler gecesi
diglerine girip uykularini daginyor, onunla tanigsacag gii-
nii bir vida gibi hep ayni noktada dondiiriip duruyordu.

“Dur sana soyle bir bakayim,” dedi Hande tebessiim
ederken.

Niver 1.70 boyunda, 67 kilo agirhginda, bugday ten-
li ve kumral saghydi.

“Eee! Nasil goriiniiyorum kizlar?” diye sordu heye-
canh bir gekilde.

Eda da oradaydi. Zeytin gozlerini kocaman koca-
man agmus, ona mutlulukla bakarken, “Saglarin,” dedi,
“bir harika olmug bugiin. Tiih, tiih, tith! Vallahi nazar
degecek sana.”
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Niver giildi.

“Abartma canim sen de. Goren de diinya giizeli ol-
dugumu zannedecek.”

“Giizelsin iste,” diye ¢ikigti Eda. “Onlardan neyin
eksik?”

Niver birkag saat 6nce ictigi sakinlegtirici hapm etki-
sivle rahatlamisti rahatlamasina ama, yine de igini ke-
miren kugkuya engel olamiyordu bir tiirlia. Bakislarini
Hande’ye dikip, “Insallah,” dedi, “bu aksam bir hayal
kirnklig1 yagamam.”

Kisa bir siire sessizlik oldu. Sonra, “Sen gonliini
ferah tut,” dedi Hande. “Allah’in izniyle higbir hayal
kiriklig1 yasamayacaksin. Tugrul Abim kefil oldu. Cok
diizgiin bir adammug. Paraysa para, mevkiyse mevki,
goriintiiyse goriintii... Yani senin anlayacagin Filiz ma-
karnasi gibiymig. Kaynar suya koy, hemen pisiversin.
Evienmeye o kadar hazir bir adammusg.”

Niver’in yiizii hafifce pembelestigi sirada cep telefo-
nu ¢aldi. Elinde tuttugu akill telefonun ekranina heye-
canla bakarken, “Susun,” dedi titrek bir sesle. “Galiba
o artyor.”

Herkes bir anda sustu. Niver ¢ocuksu bir sabirsizlik-
la telefonu agti.

“Alo.”

Telefonun diger ucundaki adam, “Acaba Niver
Hanim’la m1 goriigiiyorum?” diye sordu.

“Evet, benim.”



“Merhaba. Ismim Bagkurt. Geldigimi haber vere-
yim dedim. Astoria AVM’nin 6niindeki 1giklarda BMW’
marka aracimla durdum, sizi bekliyorum.”

“Tamam,” dedi Niver heyecandan i¢i kipir kipir o-
lurken. “Birkag¢ dakika i¢inde orada olacagim.”

Niver telefonu kapattig: sirada, “Arabast ne markay-
mug?” diye sordu Eda merakli merakl.

Niver daha cevap vermeden Hande atildi.

“Siyah bir BMW.”

Eda giilimserken, “Su suratina baksana,” diye ¢ikist1
Hande, Niver’e. “Biraz rahat ol. Bu kadar gerilecek ne
var?”

“Ne bileyim?” dedi Niver. “Yag biiyiittiim, ama vi-
rek biiyiitemedim. Biri kargima ¢ikuginda geng kizken-
ki gibi heyecanlaniyorum hala.”

Eda ona simsiki sarilip, “Hadi!™ dedi duygu dolu
bir sesle. “Kismetini daha fazla bekletme istersen. Sim-
di git. Eger aksamun ilerleyen saatlerinde bir firsatin
olursa ka¢ gel yanima. Ne de olsa bu akgam gidecegim

mekanin yerini biliyorsun.”

Niver ikisiyle de sanlip Opiistii, sonra hizli adimlarla
kafeden digari ¢ikti. Tam o sirada yolunun izerindeki
trafik lambasi yesile dondii. Biyitk bir heyecanla kar-
stya gegti, 1gtklarin oniinde duran BMW marka sivah
arabanin kapisimi agip igine oturdu. Ansizin, “Sen de
kimsin?” diye bir gighk koptu.

Niver bir anda neye ugradigini sagird.

“Nasil yani? Ben kim miyim?”
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“Evet.” dedi adam, “seni tamimiyorum. Hemen ara-
bamdan...”

Niver bir kez daha afalladi. Adamin soziini kesip,
“Beni tanimayani,” dedi biyiik bir hayal kirikhg ya-
sarken, “ben hi¢ tanimam.”

“Litfen in arabamdan. Deli misin nesin?”

Niver olaylarin bu noktaya nasil geldigine daha bir
anlam verememigti ki, cep telefonu ¢aldi. Telefonu bir
higimla agtigi sirada, “Niver Hamim,” dedi Bagkurt giil-
diiguni belli etmemeye ¢alisarak. “Hemen arkanizdaki
Gsti agtk arabanin igindeyim. Yanlighkla gidip bagka
bir arabaya bindiniz.”

Niver afallamigti, bagini gevirip ona bakti. Gergekten
de tstli agtk siyah spor bir araba arkasinda duruyordu.
Sonra utangag bir halde bagini kaldirip, “Kardes,” dedi.
“Kusura bakma! Bir yanhslik oldu.”

Adam once bir sey soylemedi. Sonra alayci bir ge-
kilde giilerek, “Eee,” dedi. “Bir yanhsglik olduguna gore
arabamdan artik inebilirsin.”

Niver kendini ¢ok koti hissediyordu.

“Bak kardes!” dedi aglamakh bir sesle. “En 1iyisi
bas gaza sen. Su pastanenin kogesinde indiriver beni.
N’olursun burada indirme. Rezil oldum.”

Adam sasirdi.

“Ne dedin? Gaza m1 basacagim? In lan arabamdan.”

Niver’in eli ayag: buz kesmigti ki, birden arabanin
kapisi agildi. Niver’le o an burun buruna gelen geng
bir kiz, “Siz de kimsiniz?” diye haykirdi. “Allah seni
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kahretsin Aytug! Yoksa beni yine aldatmaya mi bas-
ladin?”

Adam fena halde tursmig gériiniiyordu. Arabadan
agag1 inip hemen sevgilisinin yanina kogtu.

“Sana yemin ederim ki agkim,” dedi yalvarircasina,
“bu kadini tanimiyorum. Az 6nce yanhglikla arabama
bindi.”

Kiz onun bu sézlerine pek de inanmamus gibiydi. Bo-
gaz1 diigiim digiim oldu, birden aglamaya baslad.

“Hani,” dedi higkiriklarinin arasindan, “beni bir da-
ha aldatmayacaktin. Kur’an’a el basmistin, yeminler et-
migstin. Bana s6z vermistin.”

Niver’in sinirleri iyice bozulmustu. “Bu yasadiklarim
saka m1 lan?” diye sOylenerek arabadan indi. O sirada
kapinin yaninda durmug aglayan kiz1 kenara itip arka
tarafa dogru yiiriimeye bagladi. Biiyiik bir 6fkeyle ara-
banin kapisini agti, deminden beri olup bitenlere kis kis
gilen adama bakip, “Liitfen,” dedi sesi hala titrerken,
“beni goturiin buradan. Bu liseli kizin histerik davra-
niglarina daha fazla dayanamayacagim.”

Bagkurt kontag) gevirip arabay: ¢alistirdi. Gaza ba -
tg1 sirada Niver’in kumral saglann riizgirla birlikte
ucusmaya bagladi. Barbaros Bulvari’ndan gegip Bebek
istikametine dogru yol aldiklarinda, “llging bir baglan-
gi¢ oldu,” dedi Niver saka yollu. “Ya sizce?”

Bagkurt yaklasik elli yaglarinda gosteriyordu. Kesin-
likle Niver’in bu zamana dek ¢ikacagi en yash adam
olacakt.
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“Ya! Ne demezsiniz,” diye alayci bir cevap verdi Bas-
kurt.
Niver belki o an bozuntuya vermedi, ama fena halde

icerlemisti onun bu kaba davranisa.

“Bakiyorum da,” dedi lafi dokundurarak. “Siz de
cok esprilivmigsiniz.”

Bagkurt son derece soguk birine benziyordu. Kirmi-
z1 1gtkta arabayr durdurdugunda, gri renkli gozleriyle
bir an bakip, “Galiba,” dedi pis pis siritarak, “koti bir
kuafore gitmigsiniz. Kabarik sagimiza hig de iyi fon e-
kememis.”

Onun bu sozleri bardag tasiran son damla oldu. Ni-
ver o an kendisinin bile tahmin etmedigi bir 6fkeyle ka-
piy1 agip asag inerken, “Senin de,” dedi kizgin bir sesle,
“diplerin ¢ikmig sekerim. Boyle ¢ok igreng goriiniiyor-
sun. Simdi seni yalniz birakayim da berberine gidip sa-
cini boyat istersen...”

k%

O aksam Niver’in yureginde bir seyler kopmugtu
sanki. [ki saate yakin avare avare sokaklarda dolagmis,
tarifi imkansiz bir ac1 gelip igine ¢oreklenmisgti. Aslinda
hissettikleri tam olarak aci gibi de degildi. Derinde bir
yaranin sizlamas: gibi bir seydi... “Bagima bu da m1 ge-
lecekri?” diye siirekli mirildanip duruyordu.

Deyim yerindeyse, nefes alamiyordu. Bir an 6nce ya-
taga uzanip gunlerce, aylarca, hatta yillarca higbir g€y
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diigiinmeden, var olmadan uyumak istiyordu. O sira-
da birden diinyanin kiguldigini, etrafinda kosustu-
ran insanlarin devasal bir gekilde buiytidiigiinii hissetti,
panige kapildi. “Tamam, artik deliriyorum. Bana neler
oluyor bdyle? Acaba sonum mu geldi?” diye kendi ken-
dine konusmaya baglad.

“Oniiniize bakar misiniz hanimefendi?” dedi yanin-
dan gecen yash bir adam. “Neredeyse tizerime gikacak-
timiz.”

Niver dahp gittigi diisiincelerden siyrilip, “Affedersi-
niz,” dedi. “Biraz dalmigim.”

Adam onz dnce tuhaf tuhaf bakt, sonra agzinin igin-
de bir seyle, daha geveleyerek yanindan hizla uzaklagn.

Niver o an telefona sarildi, Eda’y: arad..

“Kendimi <k kotii hissediyorum,” dedi aglamakh
bir sesle. “Orada misiniz hala?”

Eda endiseli bir sesle, “N’oldu canim?” diye sordu.
“Adam nasildi?”

Niver birden aglamaya baglad.

“Hi¢ sorma,” dedi. “Pisligin teki ¢iker.”

Eda da panige kapildi.

“Neredesin sen?”

“Hasbi’nin oniindeyim.”

Eda o an cep telefonunu masanin iizerine firlatip di-
sar1 kostu. Niver kapinin oniinde durmug, aghyordu.
Eda onun bu garesiz halini goriince boynuna simsiki
sarihip, “Sana ne oldu boyle?” diye sdylendi.

Niver igini gekti.
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“Kargima ugursuz itin biri giktr.”

Eda’nin kafasinda bir siirii soru vardi. Ama o ap
hepsini unuttu, icini hiiziin dalgas: sard.

“Gel,” dedi. “Bir kadeh bir gey i¢. Biraz sakinlesir-
sin...

Niver yiiriiyecek halde degildi. Agzi kurumus, dilj
pasa calmigt1 sanki. Giigliikle kapidan igeri girdiginde,
meyhanedekiler tam da havasindaydi... Masaya otyr-
madan Once, ustini bagim dizeltmek i¢in lavaboya
gittigi sirada, Eda da arkadaglarinin yanina geri dondi.

“Higbirimiz senin ansizin kalkip gidisine bir anlam
veremedik,” dedi Feyza. “Umarim 6nemli bir gey yok-
tur?”

“Beni iyi dinleyin kizlar,” dedi Eda ¢abucak. “Az 6n-
ce Niver geldi. Morali ¢ok bozuk. Simdi higbir sey ol-
marmig gibi davranalim, anlagtik mi?”

Niver lavabodan ¢ikti, gayri ihtiyari onu aradi gozle-
ri. Eda elini havaya kaldirip, “Gel,” diye seslendi.

Onlarin oturdugu masaya dogru yiriirken Niver,
“Bagima gelenlere hala inanamiyorum,” diye homurda-

”

niyordu.

“Hos geldin,” dedi Feyza. “Bizim i¢gin ¢ok giizel bir
stirpriz oldu.”

Niver sandalyesine oturmadan once herkesle tokala-
sip, “Hos bulduk,” dedi. “Gegiyordum, ugradim.”

Gok gegmeden koca gobekli bir garson, elinde tuttu-
gu raki kadehiyle yaninda dikildi, giiliimseyerek kadeh
masaya birake.



“Biitiin herkes,” dedi, “raki iciyor. Siz de raki mi i-
cersiniz?”

“Doldur,” dedi Niver gecip sandalyesine otururken.
“Bu akgam anasini sattim her seyin.”

Garson biyik altindan giildi.

“Ablam dertli galiba. O zaman duble koyayim.”

Niver itiraz etmedi. Garson rakiy: kadehe doldur-
duktan sonra masadan uzaklagti. Niver bir nefes aldi,
sonra i¢ ceker gibi, “Sadede gelecek olursak kizlar,” de-
di ve sonra bagindan gecenleri anlatmaya koyuldu...

Epey bir siire sonra Feyza sinirinden giilmeye basla-
du.

“Kiz ne giilityorsun oyle?” diye sordu Eda.

“Bu duruma ben giilmeyeyim de kim gulsiin? Zaval-
linin bagina gelenler pigmis tavugun basina gelmez.”

Niver ne mahcup olmugtu, ne de alingan bir tavir
sergilemigti. Alkoliin etkisiyle giilimserken, “Aslinda,”
dedi. “Benimkiler hiiziinlii hikayeler degil. Cinki or-
tada hicbir zaman bir iligki olmadi. Bilmiyorum, neden
olmuyor?”

Basak da bu noktada konugmaya dahil oldu.

“Herhalde,” dedi, “miikemmel birini ¢ok ¢agirdin.
Yaradan da onun hamurunu yogurup hazirhyor sana.
Kim bilir belki de ona simdi 6yle hayat dersleri veri-
yordur ki, sana geldiginde miikemmeli bulmug olacak-
sin.”

Niver’in saatler 6nce kagan nesesi tekrar yerine gel-
migti.
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“Vallahi,” dedi. “Ben de aynen boyle digiinilyorum,
Allahim bir giin 6yle birini karsima ¢ikaracak ki, bu
dangalaklar bu yiizden pitir pitir dékiiliiveriyorlar. De-
mek ki ovle guzel bir gey verecek bana.”

“Ingallah,” dedi Bagak. “Zaten bir sey kendiliginden
denk gelirse giizel oluyor.”

Niver ac1 ac1 guldu.

“Gergl benim hayatimda da hi¢bir sey denk gelmi-
yor ya... Allah bu zamana kadar iyisine izin vermed:gi
gibi, ¢akallarini da kargima ¢ikartmadi. Yani sizin anla-
yacaginiz, ortada hep bir ayarh gidiyorum.”

Feyza raki kadehini havaya kaldirip, “Bekar olmak-
tan ¢ok daha kotii bir gey varsa,” dedi kikirdayarak.
“Yanls kisiyle evli olmakur. Iyi ki de hepimiz bekariz.
Hadi, serefe!”

Biitiin herkes kadehini havaya kaldirip hep bir agiz-
dan, “Serefe!” diye haykirdi. |

Eda rakisindan bir yudum aldiktan sonra, “Ama,”
dedi. “Yalnizlik da zor. Insana insan lazim. Yalan mi
kizlar?” | |

Bagak hayal kirikligs iginde bakt.

“Tamam,” dedi. “Insana insan lazim, ama bu nasil
olacak? Bu sapsalin teki erkeklerle mi?”

Feyza hemen araya girdi.

“Basakcigim simdi gok dogru bir sey soyledi. Bu sap-
sal erkeklerin birgogu i¢in abdest bozmaya degmez.”

Birden herkes kikirdamaya bagladi.

“Giilmeyin ya,” dedi Feyza. “Ne giliiyorsunuz? Fena
dolmusum, ama aglayamiyorum.”
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Niver gozlerini Feyza’dan alip tekrar Bagak’a cevir-
di.

“Yoksa,” dedi. “Senin hoglandigin biri mi var>”

Bagak’in birden yiizii pembelesti. Cabucak kendini
toparlayip, “Ashinda,” dedi. “Biri var, ama ortada ger-
cek bir iligki yok.”

“Peki, bu oglan hoslaniyor mu senden?”

“Evet.”

“O zaman,” dedi Niver. “Sen niyetini agik et. Belki
cesareti yoktur. Cekiniyordur.”

“Ama bu nasil olur? Erkek adam degil mi?”

“Sa¢malama kiz,” dedi Eda. “Birbirinizden hem hos-
laniyorsunuz hem de gezip tozuyorsunuz, dogru mu
anladim?”

“Evet, dogru anladin.”

“Oyleyse,” dedi Niver. “Oglana simdi bir mesaj at.”

Bagak birden heyecanland..

“Mesaj m1? Ne mesaji?..”

Eda soziinii kesip, “Evet,” dedi. “Simdi bir geyler yaz,
hemen gonder oglana.”

“Ama geg olmadi mi?”

“Salak,” dedi Feyza. “Saat geg olsaydi su anda biz
evde olurduk.”

Bagak’in yiiregi pir pir atmaya bagladi. Titreyen elle-
riyle cep telefonunu ¢antasindan gikardigy sirada, “Dur
bir saniye,” dedi Niver. “Biraz entelektiiel bir mesaj ya-
zalim. Cok da rezil olmayalim oglana.”

Basak sagkin sagkin bakt.
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“Ne vazacagiz peki?”
Herkes kisa bir an diisiinditkten sonra, “Yaz, bul-
dum,” dedi Niver. “Var misin?”

Eda ve Feyza bir kahkaha att. Bagak ise afallamig
bir halde ona bakt.

“Bunu mu yazayim? Emin misin?”

“Vallahi,” dedi Eda. “Atarh giderli on numara bir
s0z oldu. Bu sozii hemen yaz, gonder.”

Basak daha fazla iistelemedi. Arkasina yaslanip tit-
reyen elleriyle mesaji yazdi, sonra da oglana gonderdi.

“Ay!” dedi Eda. “Simdi ¢ok heyecanlandim. Acaba
ne cevap verecek?”
O anda zaman durmustu sanki. Masada 4deta bir
olim sessizligi hitkiim stirtyordu. Kimsenin agzini bi-
cak agmiyordu. Herkes sessiz ve ifadesiz bir sekilde
Bagsak’in elindeki cep telefonuna bakiyordu. Kisa bir

sure sonra telefona bir mesaj geldi. Basak’in birden yii-
reg1 hopladi. Hemen mesaji agip okudu:

“Sen varsin! Buna saygi duywyorum. Ben de

varim! Buna da saygi duyuyorum. Ama biz yo-
kuz! Var my1z2..”

Herkes bir anda donakald: sanki. Tam o sirada ko-
ca gobekli garson onlara bakip giilumsediginde, “Bize,”
dedi Niver bog kadehi havaya kaldirip sallarken. “Bir

kiicik daha getir. En iyisi bu aksam biraz daha icelim,
giizelleselim...”
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BEN KOCADAN NE ANLARIM?

— . E_. . 3 —

Aniden bastiran sicaklarin yine insanin nefesini kes-
tigi bunaltici bir cuma giinii 6gle saatinde, haftalardan
beri erteledigi seyi yapmak igin bir-iki saatligine igyerin-
den izin almig, eve gelmisti Eda.

Biiyiik bir sabirsizhkla beklemeye koyulmustu ki,
kapi zili ¢aldi. Kapiya dogru yiiriirken, “Kim 02” diye
seslendi.

“Benim, televizyon tamircisi.”

Eda hemen kapiyr agt. Yast bir hayli geckince adam

ona bakip giiliimsedi.
“Merhaba kizim. Acaba dogru yere mi geldim?"
“Gel amca,” dedi Eda. “Dogru yere geldin. Igeri gir,

kapida durma.”
Adam ayakkabisini ¢ikarip igeri girdigi sirada, “Tele-
vizyonun nesi var kizim?” diye sordu.
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“Ashinda,” dedi Eda. “Televizyon ¢aligiyor. Kanallar
bozuldu, fakat tekrar geri yiikleyemedim. Sadece Hilal
ve Nur TV gibi kanallar1 gosteriyor. Bu kanallarda da
siirekli Yasin okunup duruyor. Insan biraz da baska bir
seyler izlemek istiyor amcacigim.”

Yagh adam giilimsedi.

“Hakhsin kizim! Bu gibi kanallar1 benim gibi bir
ayag cukurda olanlar izliyor. Genglerin pek izledigi
yok...”

Eda buruk bir gekilde giilimseyip, “Boyle konugma
amca,” dedi. “Magallah saglikli ve ding goriiniiyorsun.
Tagi siksan suyunu ¢ikarirsin.”

“Artik gecti bizden. Neyse kizim... Beni bog ver sim-
di. Evli misin sen?”

Eda bir an durdu. Yiiregine yine ipince bir siz1 gelip
yerlesti.

“Hayur, bekarim.”

Adam dudaklarini biiziip, “Hig mi?” diye sordu.

Eda afallad.

“Hi¢ ne demek amcacigim?”

“Ne bileyim kizim? Bu koca ev bos durur mu?”

Eda aglamakli bir sesle, “Yapmayin yahu!” diye soy-
lendi. “Kétii biriyle evlenip bogansaydim daha mu iyi-
olacakti? Millet, ‘Aa! En azindan birini bulabiliyor,” di-
yecek diye kendimi niye atege atayim ki amcacigim?”

“Evladim,” dedi adam. “Onu bunu bilmem, ama
bu ev erkeksiz olmaz. Kiz bagina bu evde yagamaktan
korkmuyor musun?” |
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“Niye korkayim ki? Bu yiizden giivenlikli bir sitede
oturuyorum ya.”

Adam pek de ikna olmusa benzemiyordu.

“Guvenlikgilere de,” dedi, “¢ok giivenme kizim. Her
giin televizyonlarda ne haberler izliyoruz, gormiiyor
musun? Ayrica bu isler i¢in bir erkek lazim...”

Eda’nin morali tyice bozulmustu.

“Hangi iglere amca?”

“Evdeki kiigiik tamirat iglerine kizim. Bugiin yarin
iitiin bozulsa ne yapacaksin?”

“Bu isten anlayan bir adam ¢agiracagim. Bagka ne
yapacagim?”

“Bak! Simdi kendi agzinla séyledin. Digandaki elin
adamint usta diye ¢agiracagina, evlenip kocani ¢agir da
o yapsin bu tiir isleri. Yoksa hep para mi harcayacak-
sin? Bu iglerden anlayan biri lazim eve.”

Eda’nin sinirleri iyice bozulmugtu.

“Ya amca,” diye ¢ikigti. “Boyle bir mantikla evlenilir
mi hig?”

Adam televizyon kanallarinin ayarlarini yapip bitir-
digi sirada, “Biyiik kizzm da,” dedi, “aynen senin gibi
diisiinityordu. ‘Ben evlilikten, kocadan ne anlanm?”’ de-
yip gelen kismetlerini geri geviriyordu. Ama §imdi, ‘Iyi
ki de evlenmigim,’ diyor...”

Eda yash adamin kargisinda goktan pes etmigti.

“Tamam amcacigim. Isin dogrusu ben de evienmek
istiyorum. Ama evlenecegim biriyle tanigmadim henuz.”

Adam giildii.
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“Ben bunlari senin iyiligin i¢in s6yledim kizim. Yok-
sa bana ne, beni ilgilendirmez! Artik bir sey1 ¢ok iyi
biliyorum ki, yalmz yasamak aynalar1 olmayan bir eve
benzer. Bu diinyaya yalniz geldigin gibi yalniz da ¢ekip
gitmeyeceksin. Bak! Hem yas ilerledikge adam da se-
cemiyorsun. Unutma kizim! Biz Tiirkiiz. Gerektiginde
kervam yolda diizeriz. Olmadi, oldugu kadariyla idare
edeceksin aruk...”

Eda saskindi. Kendini toparlamak i¢in derin bir so-
luk aldiginda, “Biitiin kanallar ayarladim,” dedi adam.
“Benimle bagka bir igin kaldi mi?”

“Hazir gelmisken,” dedi Eda durgun bir sesle. “Ca-
lisma odamdaki kablolar1 da bir kanal i¢ine yerlestire-
bilir misiniz?”

Adam bagsini hafifce sallayip tebessiim etti. Sonra
Eda’nin peginden sessizce yiiriiyiip ¢alisma odasina gir-
diginde, “Hey masallah!” dedi kendini tutamayip. “Su
pembe menekse ne kadar da giizel agmig. Sakin bu me-
neksenin yerini degistirmeye kalkma kizim. Cigek yeri-
ni severse boyle giizel agar...”

Eda bir adama, bir menekgeye bakti ve birden biitiin
bedeni sarsilarak katila katila giilmeye bagladt...

* %k %

Niver aksam ig ¢ikispt markete ugrayip ev icin alig-
verl§ yapmus, stresli bir is giiniiniin ardindan eve don-
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miistii. Yonca’min yuziindeki tirkek giliimsemeden yine
bir seylerin ters gittigini anlayip, “Of anam of!” diye
soylendi. “Yine n’oldu?”

“Annem,” dedi Yonca. “Barut gibi!”

“Hayrola! Yoksa Perihan Teyze’yi mi gordii”

“Yok, bu sefer aksam haberlerinde izledi.”

Niver’in bir an kafas1 kanigt1,

“Perthan Teyze’yi mi?”

O sirada Afet Hanim mutfak kapisinda belirdi.

“Kim o kizim?”

“Ya sabir,” diye soylendi Niver. “Kim olacak anne?
Benim, ben... Bakiyorum da yine heyheylerin istiin-
deymis bugiin.”

Afet Hamim bir hisimla yanlarina geldi.

“Bana bakacagina,” dedi sinirli sinirli, “agip televiz-
yona baksaydin.”

Niver bakiglarimi kardegine ¢evirip, “Allah agkina,
dedi. “Bu televizyonda ne varmig ya? Meraktan bayila-
cagim simdi.”

“Bakma hi¢ ona,” diye ¢ikisti Afet Hanim. “Bana
bak! Ben sana soyleyeyim. Ceyrek altin kag para olmus,
senin haberin var m1?”

Niver donup kaldi. Bos gozlerle annesine bakarken,
“Bana 6yle bog bog bakma,” dedi Afet Hamim. “Duigiin-
lerde el ilemin ¢ocuguna bir siirii geyrek altin taktim.
Kiz! Yapmayin etmeyin, goziinizii seveyim. N’olur?
Bari biriniz evlenin de taktigim ¢eyreklerin bir kismimi
kurtarayim hi¢ olmazsa...”

”
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Niver saskinhigini iizerinden atamamug, agz1 bir karig
acik bakmaya devam ediyordu... Annesinin bu sozleri-
ne ne cevap verecegini diigiiniirken, “Ben,” diye igeriden
bir ses duvdu. “Bu kadinin derdini sirf o giizel yemek-
leri icin gektim. Yoksa bir 6miir ¢ekilecek gibi degildi
kizim.”

% 3k ok

Aydan miizigin sesini a¢gmi§, bagka bir zaman ve
mekandaymiscasina garkilar s6yliiyordu. Sanki higbir
sey duymuyor, gormiiyordu. Niver odanin kapisint vu-
rup igeri girdiginde, “Yahu abla,” deyince, sarkiy1 pat
diye kesti.

“Efendim?”

“Deminden beri sana sesleniyorum, ama duymuyor-
sun beni.”

“Hayrola, ne vardi?”

Niver sehpanm tizerinde bira oldugunu fark etti. Gi-
dip buz gibi biradan bir yudum alirken, “Bakiyorum
da,” dedi, “ablamin keyfi yerinde yine masallah. Allah
bozmasin.”

Aydan giilimsedi.

“Az once dalip gittim yine. Inan eski sarkilar gibisi
yok. Simdi nerde o eski sarkilar?”

Niver bu defa biradan biiyiikk bir yudum aldiktan
sonra, “Vallahi,” dedi. “Cok haklisin. Her seyin bozul-
dugu bir ortamda garkilar da bozuldu.” ‘
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“Nasil bozulmasin? Biz sevdigimize kangik kasetler
doldurur, ustiine tstliik bir de ¢ay demleyip siirler ya-
zardik.”

Niver ona bakip kikirdad:.

“Simdiki geng sevgililer de birbirlerine WhatsApp’tan
miizik gonderiyor.”

“Ee!..” diye séylendi Aydan. “Isler bu kadar kolay
bir hale gelince, 6nce sarkilar bozuldu, sonra sarkilar
bizi bozdu. O giinden beri de sevdigimizi degil, kendi-
mizi susler olduk aynada.”

“Bilmiyorum,” dedi Niver kararsiz bir ses tonuyla.
“Belki de en iyisini bu gengler yapiyor. Biz tabularla
biyudik ve 6mriimiiziin en giizel yillan bu tabulan
yikmakla gecip gitti. Yalan mi abla?”

“Yalan degil, dogru. Belki benim de bu hayattaki en
biyiikk bagarim, kendimle yuzlesmek oldu. Ve ben bu
Aydan’1 ¢ok seviyorum artik.”

Niver saskin sagkin bakt1.

“QOysa,” dedi, “bu hayatta en zor olan geydir bir in-
sanin kendisiyle yiizlegmesi.”

“Haklisin,” dedi Aydan birasindan bir yudum alir-
ken. “Kimse kendisiyle yiizlesmiyor. Yiizlegtigini soyle-
yenler de kendini kandiniyor.”

Niver’in igine bir kurt diigtii sanki.

“Peki,” dedi merakl gozlerle ona bakarken. “Ken-
dinle yiizlestiginde ne gordiin?”

“Bir kere ben bu kizt ¢ok kirmigim. O cogkulu, gu-
len kizi son derece iizmiigiim. Hayatima ¢ok degersiz
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insanlar sokup onlarin bu kiza kétii davranmalarina
izin vermisim. Ben o insanlan kirmamak adina bu kiz:
Kirmigim...”

Avdan’in birden bogaz1 diigiimlendi, sustu. Birasin-
dan tekrar bir yudum alip, “Nedense,” dedi boguk bir
sesle. “Onlardan hep bir onay beklemigim. Ben o kii-
clik Avdan’i ¢ok ezmisim. Ama daha sonra, o kiigiik
Avdan’dan 6zir diledim. Onun elinden tutup ayaga
kaldirdim ve ona dedim ki: ‘Canim benim! Sen bunlarin
hi¢birini hak etmedin. Bunlari ben yagatmigim sana. Se-
ni bozuk para gibi harcamigim. Ben bir tek sana hediye
olamamigim. Yoksa biitiin herkese hediye olmusum...””

Niver ona dikkatle bakti, sanki bu zamana kadar
ablasini hi¢ tanimamig gibi bir hisse kapildi. Ve yiire-
ginin en derin yerinde biyiik bir siz1 duyarken, Aydan
da tuhaf bir duygunun etkisi altinda, yiireginden kopup
gelen su musralar okudu:

“Vayyy, vayy
Giinler katar katar diin olmusg

Kendimi bulma ¢abalari iginde
Tam bulugmamda

Bir tek hasret biiysitmiigiim
Hep sevgi diyen

Hep 151k diyen

Goniil telinin ince s1zis1

Tek silinmeyenim olarak kalmag
Neler gormiis
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Ne babarlar

Ne yazlar

Ne kislar eskitmis eskitmesine de
Tek bir sey

Hig eskimeden kalmg

Ceyiz sandigimda

Her dagilisimda

Uzaktan ses olmug

Bagirmug

Ben hep burdayim diye
Tutunmugum

Her yas aliginda

Tek biy dilege

G 6niil biiytimiig biiyiimesine de
Degismer:s

Hi¢ kavugmamigin oykiisii
Roman kabraman: olmug
Kelimelere anlam katmag

Ses olup bagirmisim

Bir tanesine

Ben demeden

Sen diyerek

Kader denilmig

Her varilamayan vuslata

Ayazin yiize carpan her tokadinda
Ab olmusg

Yillarca hep aym sarkrys sGylemss
Hi¢ unutmaksizin
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Turnalar...

Bagsaklarin savrulusunda

Hi¢ aynimak istemeyen kdkiin topraga tutunugunda
Riizgar savurmusg bir yakadan bagka yakaya
Uzaktan seyrin en anlamlisinda

Gokyiiziiniin her biiziin birakisinda

Kadehin her damlasinda

Bir anmimin hicran notasinda

Ben hep mesut

Sairin dizesindeki ii¢ barflik her dokunusunda
Memleket hasreti saranda

Ya da kayp bir ignenin samanlikta arayiginda
Bulunmaz ne varsa

Hep orda ve orada

Bende ben olarak

Tek kalan

Tek sevingten aglatanima

Ve hi¢bir zaman

Nokta konulmamg tek ciimleme

Belki bir agit

Belki bir sitem

Belki de hi¢ dile gelmemigin garip bir itiraft
Kagida degil

Goniile yazilmgsa...”



ONUN LASTIGI PATLAR

——€ F——

Yonca’min kulaginin dibinde bir siirii laf edip du-
ruyordu ama, onu anlamak ne miimkiindi!.. Afet
Hanim israrla elinde tuttugu itiiyle kizinin karnim
titiilerken, Yonca da ¢aresizlik iginde bagimi sallads
birka¢ kez “hayir” der gibi. Ancak bir sey degigme-
di. Afet Hanim kulaklarini tikayip benzer hareketle-
ri tekrarlayip durdugu sirada, Niver iirkek adimlarla
girdi igeriye.

“N’apryorsun anne?” diye sordu.

“Hasbinallah!” diye ¢ikigti annesi. “Sus. Bildigim igi
yapiyorum, bagka n’apacagim?”

Niver sustu. Bir siire hayret dolu bakiglarla onu sii-
zerken, “Sen de,” dedi Afet Hanim, Yonca'ya, “sirtini

don. Biraz da sirtina iitii basayim.”
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Yonca kann agrilan iginde s6ylene soylene sirtin
donerken, “Sana inanamiyorum anne ya!” dedi Niver.
“Hangi devirde vasiyoruz?”

Afet Hanim bagina dikilen kizina hig aldirig etmeden
pembe bir havluyu Yonca’nin sirtina serdi, utiiyi sirtin-
da asag1 yukan gezdirmeye bagladh. __

“Valla helal olsun sana,” dedi Niver. “Eh, bu yasta
bunu da gordiim ya!.. Olsem goziim agik gitmez artik.”

Annesi ona ters ters bakti.

“Belki sizin degil ama, bu gidisle benim goziim agik
gidecek. I¢inizden biriniz evlenip de gitmedi bu evden.
Ugiiniiz de kazik caktimiz baba ocagina. Bir de o men-
debur babaniz, baba olsaydi bari.”

O sirada Yonca'nin viicudunu ani bir sicakhik basu.
Pesinden de boynunun kenarindan boncuk boncuk ter-
ler stiziilmeye basladi.

“Yeter artik anne,” dedi yilgin bir sesle. “Iyice ter
basti viicudumu.” - |
Afet Hanim ity sirtindan ¢ekip, “Ne haliniz varsa
gorun,” dedi sinirli sinirli. “Bu nankorlere iyilik de ya-
ramiyor canim.”
Bir ara, kapinin dniinde, ablasiyla bir adamin telag-
h telagh bir seyler konugtugunu isitti Niver. “Hayirdir
ingallah,” deyip hizla odadan ¢ikti. Ablasinin adamin
kargisinda sagirip kaldigini goriince, “Ne bu halin?” di?
ye sordu.
“Yahu!” dedi Aydan gergin bir gekilde. “Demin
den beri bu adama laf anlatmaya ¢alisiyorum. Ama
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anlamiyor, ¢ildirmak izereyim. Allah agkina gel sen
anlat.”

Niver adamin bezgin halini goriince duruma mida-
hale etmeye karar verdi.

“Hayrola kardeg! Ne vardi?”

“Bu adrese,” dedi adam, “bir koli yag ile cigek getir-
dim. Ama bu hanimefendi, ‘Anneler Giiniinde bir koli
yag1 hangi manyak gonderir ki?’ diyor, bagka da bir sey
demiyor.”

Niver ansizin bir ¢iglik artti.

“Yoksa Sana mi gonderdi?”

“Evet,” diye aglamakli bir sesle cevap verdi adam.
“Hele siikiir biri beni anlad.”

Niver artk isi iyice dalgaya vurarak, “Bence benim
annem yilin annesi,” diye haykirdi. “Ciinkii benim an-
nemin {i¢ tane evde kalmug kizi var, Bence benim annem
yilin annesi, ¢linkii benim annemin ti¢ tane evde kalmig
kizt olmasina ragmen bizi dig mihraklara kargi ¢ok ivi
savunur, fakat evde agzimiza sigiverir...”

Adam sagkinlikla gozlerini kirpigtirdi, ne soyleyece-
zin1 bilemedi.

“Kiz,” diye ¢ikisti Aydan. “Sen delirdin mi? Agzin-
dan gikani kulaklarin duyuyor mu?”

O sirada Afet Hanim geldi yanlarina.

“N’oluyor burada?” diye auldi. “Ne konugup duru-
yorsunuz dyle hararetli hararetli?”

Niver birden sigrayip onun boynuna sarildi.
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“Yagasin be anne!” dedi biiyiik bir sevingle. “Sana’nin
diizenledigi varigmayr kazanmigim.”

Afer Hamim giilup, “Yok camim,” dedi alay eder gibi,
“Bu igte kesin bir yanhslik olmugtur. Yazdigin o igreng
sevle nasii kazanirsin ki2”

“Ashinda,” dedi Aydan. “Annem dogru soyliyor. Yok-
sa az once cemkirdigin seyle mi katildin yarigmaya?”

Niver gildii. Adamin elindeki kocaman gigegi alip
annesine verirken, “Ictenlige,” dedi 4deta burnu bir ka-
nig havada. “Herkes hayran kalir. Demek ki jiiriyi et-
kileyebilmigim. Neyse... Anneler Giiniin kutlu olsun,
canim annecigim.”

Afet Hanim duygulanmisti. Kapida duran adam gg-
lerek merdivenleri indigi sirada, “Yagy,” dedi Afet Ha-

mim, Aydan’a, “iceri al. Sonra pasta borek yapariz.”

%ok

Tam gerisin geriye odasina gidecekken, her zamanki
gibi merakina yenik digip, “Fincam kapatayim mi an-
ne?” diye sordu Niver.

Afet Hamum giiliimsedi.
“Gel,” dedi. “Kapat. Uzun zamandan beri bakma-
dim. Bir bakayim falina.”
Niver az once igtigi kahve fincanimi tabagin tistine
kapatirken, “Neyse halim, ¢iksin falim,” diye soylend:.
“Icinden,” dedi Afet Haum. “Bir dilek tut.”
“Tuttum anne.”
“Bari bir koca dileseydin.”
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Niver kis kis guldi.

“Diledim. Zaten bir kocadan bagka ne dileyebilir-
dim ki2”

Afet Hanim da giilimseyip, “Allahtan tek dilegim o
ki,” dedi. “lyi bir kocaya rast gelesin.”

Niver birden duyguland:.

“Amin,” dedi.

Aradan biraz zaman gegti, fincan sogudu. Afet Ha-
nim oturdugu yerden dogrulup kahve fincanimi eline
aldi. Kulpu alta gelecek sekilde tuttu. Fincam yelkovan
yoniinde gevirip igindeki telvenin olusturdugu sekillere
bir siire bakt1. Sonra bagini kaldirip bal rengi gozlerini
kizina dikti.

“Tam ug kigisiniz.”

“Baska,” dedi Niver merakh merakl.

Bu sefer de fincani soldan saga dogru yavag yavas
cevirdi.

“Bak, ¢ kisisiniz. Eda ve Feyza en 6nde duruyor,
sen de arkalarindasin. Gel, bana inanmiyorsan kendin
gor...”

Niver meraktan yanina gidip fincanin i¢ine bakti. A-
fet Hamim fincam biraz daha dondiiriip, “Bak! Kendin
de gordiin,” dedi. “Karginiza bir oglan ¢ikmig. Siz de
onun Oniinde siraya dizilmigsimz...”

Niver sozuni kesti.

“Ne siras1?”

“Ne sirasi olacak salak kizim?” dedi sinirli bir sekil-
de. “Tabii ki de kismet strasi. Bak, bu oglan tigliniizden
birini segmeye galistyor.”
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Niver giilmeye b_a§lad1.
“Yok anne ya!.. Iyice abartmaya bagladin sende.”

“Sus! Sana falda ¢ikami soyliyorum. Kigimdan uy-
durmuyorum ya! $imdi beni iyi dinle... Bak, bu oglan
iiciiniizden birini segecek, ama ¢ok kararsiz. Sen bu du-
rumda n’apiyorsun?” |

Niver sagkin bir halde bakti.

“N’apiyormusum anne?”

“Q ikisini,” dedi ciddi bir ses tonuyla. “Soyle arka-
na dogru itiyorsun, sonra en On siraya gegip bu oglam
kapiyorsun.”

Niver kendini daha fazla tutamayip kahkahayi pat-
latt1.

“Sen ne dlem bir kadinsin,” dedi g6ziinden akan yas-
lan silerken.

Afet Hanim kizdi.

“Boyle agzimi agip bana giilecegine, goziinii a¢ da bi-
rini bul salak kizim. Vallahi igiiniiz de tavuk gibisiniz.
Falda bile gidip el dlemin kizlarinin arkasinda duruyor-
sunuz.”

Niver onun bu haline hili giilerken, “Bari,” dedi,
“oglanin ismini de bir zahmet soyleyiverseydin anne.”

Afet Hamm’in sinirden elleri titremeye bagladi. Fin-
cant masanin istiine koydugu sirada zil galdi. Niver
gilmesini bastirip kapiya dogru yoneldi. Kapiyr agtr-
ginda kargisinda Eda duruyordu.

“Hayrola kiz!” dedi Niver saskinlikla. “Senin bu sa-
atte ne igin var burada? Bugiin 6gleden sonra oglanla
bulusmayacak miydin?”



Eda adeta kizgin bir boga gibi burnundan soluyor-
du. Elinde tuttugu kirmizi abiye elbiseyi portmantoya
asarken, “O geri zekali Olcay karisinin,” dedi, “bulaca-
g1 dangalak herif ancak bu kadar olurdu.”

“N’oldu ki?”

“Daha ne olsun? It herif s6z verdigi yere gelmedi.”

“Gel kizim,” diye seslendi Afet Hanim. “Bir kahve i,
sinirin yatigsin.”

Eda mutfaga gidip onun elini 6pti.

“Siz de kusuruma bakmayin Afet Teyzecigim. Anne-
ler Guninde sizin de cammzi siktim belki. Bu arada,
Anneler Giiniiniiz kutlu olsun.”

Afet Hanim’1 bir merak sarmugt.

“Sag ol kizim. El 6penlerin ¢ok olsun. Sen bugiin ki-
minle bulugacaktin?”

“Bir oglanla.”

“Oglan m1 dedin? Nerden buldun bu oglant?”

Niver dudagim biizdi, koyu kahverengi gozlerini di-
kip, “Anne,” diye ¢ikigt1. “Kiz burada ne anlanyor, sen
ne soruyorsun?”

Eda’y: birden giilme krizi tuttu.

“Bu huyunuzu ¢ok seviyorum Afet Teyzecigim. Siz
hi¢ degismeyeceksiniz.”

Niver de giildii.

“Bu diinyada her sey degisir, ama annemin bizi ev-
lendirme tutkusu asla degismez.”

~Afet Hanim ona ters ters bakarken, “Bir giin,” dedi.
“lkiniz de ana olunca beni anlarsiniz. Neyse... Gidip
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baska sevlerle ugragin, benimle ugragmaym. $imdi soy-
le bakalim, bu kerkenez oglan neden gelmedi?”

“Giiva,” dedi Eda boguk bir sesle. “Arabasinin lasti-
g1 patlamig. Bu yiizden de gelememis.”

Afet Hanim lahavle ¢eker gibi bagini iki tarafa sal-
layarak, “Kizim,” dedi. “Dag baginda mi1 yastyoruz? Bu
koca Istanbul’da bir vasita bulamamig m1?”

“Yalan be Afet Teyzecigim! Artik nasil ezik biriyse,
telefon agip sdylemeye bile cesaret edemedi. Sadece me-
saj att.”

“Bu oglan her kimse,” dedi Afet Hanim, “seni mut-
suz edermisg. Bog ver iyi olmug gelmemesi. Belli ki onun
hep lastigi patlayacak boyle.”

Eda i¢inde bulundugu ruh halinden siyrilip bir an
guldi.
“Vallahi,” dedi. “Cok haklisimz. Onun daha ilk giin-
den lastigi patlamigsa, sonraki glinlerde de hep patlar.”
“Olcay Hamim’la,” dedi Niver, “bu olay1 konugtun
mu?”
“O geri zekah kanyla konugtum, ama kem kiim etti
bana. Tabii bagtan aldi iki yiiz dolari, oturdu iizerine...”
Afet Harum merakli bir gekilde sordu:

“Hangi iki yiz dolardan bahsediyorsun kizim?..”
Niver annesinin sozini kesti.

“Sey annecigim! Bir arkadagimiz bizden borg para
aldi. Eda ondan bahsediyor.”

“Yoksa bu arkadaginiz miidiiriiniiz mi?” diye sordu
Afet Hanim.



Niver ve Eda saskinlikla birbirlerine baknlar. Sonra
Niver, “Ne alaka anne?” diye sordu.

“Ben ne bileyim kizim? Arkadas ne zamandan ben
hamim oldu? Deminden beri Olcay Hamim yukan, OF
cay Hanim agag: diye konugup duruyorsunuz.”

Niver, Eda’yla birlikte bir evlilik merkezine gidip ko-
ca adayr aradiklarini etraftakilerden sir gibi saklarms,
hatta evdekilere bile séylememisti.

“Sey,” dedi Eda. “Olcay’la yeni tamgtik.”

“Evet evet! Olcay’la yeni tamgtik,” diye tekrarladi
Niver. “Geri zekalh olabilir, ama aslinda ¢ok iy1 bin.”

Afet Hanim’in kafasi karigmigti.

“Neyse... Bu Olcay dediginiz kar evli mi bani?”

“Evli, Afet Teyzecigim.”

“Sordunuz mu?”

Eda sasirdi.

“Neyi sorduk mu?”

“Kocay1 nerden buldugunu...”
Eda sagkinligim hemen iizerinden atip bir kahkaha

patlatirken, “Alemsiniz Afet Teyzecigim,” dedi. “Sorma-
dik, ama sorup da ne yapacaktk?”

“Elinin kériini yapacaktiniz.”
Niver onu biraz daha kizdirmak istercesine, “Allah

askina,” dedi. “Evlenenleri de goriiyoruz be anne. Biz

evlenip de n’apacagiz?..”
Afet Hanim o6fkeyle kizina bakarken, “Vallahi ¢ok
hakli,” diye araya girdi Eda. “Sanki okuduk da ne oldu

ki, evlenip de ne olahim?”

69



Afet Hanim'in bir anda cinler tepesine gikti. Higimla
ayaga kalkip apar topar yanlarindan uzaklagirken, “Ah
sizi gidi ahmak kafalilar!” diye tisladi. “Okudunuz da

ne mi oldu? Her ay maagimiz oldu, daha n’olsun sefil-
ler!..”

* k¥

O aksam biitiin herkes Ilknur’un nisaninda bir araya
gelmig, hep bir agizdan konusuyorlardi. Bu yiizden de
sohbetin igine girmek, hele hele sohbeti belli bir konuda
tutabilmek neredeyse imkansizdi. Melek Hanim hemen
yani baginda duran yakin arkadagi Afet Hanim’a bakip,
“Kiz,” dedi. “Deminden beri niye aghyorsun?”

Afet Hanim gozyaslarini elinin tersiyle sildi.

“Su llknur’a baksana,” dedi duygulu bir sesle. “Ma-

sallah! Ne giizel olmug. Nisan elbisesinin iginde ne ka-
dar da hog goriniiyor oyle.”

Melek Hanim giiliimsedi.

“Kiz bana yalan s6yleme, iyi koti tanmirim seni. Bu

kari dulken gidip oglam buldu, benim kizlar daha birini
bulamadi diye mi aghyorsun yoksa?”

Afet Hamim’1 ansizin bir giilme krizi tuttu.

“Hay senin dilini esekarisi soksun, e mi? Sus kiz!
Simdi biri duyacak, rezil riisva olacagz.”

“Vallahi kizdaki sansa bak,” diye fisildadi Melek

Hamm. “Kocay: bogady, senesi dolmadan gidip ikinciy!
ald”

Afet Harum derin derin igini gekti.
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“Bu konuda benim kizlarim ¢ok beceriksiz. Uciiniin
de evlilikle bir gidim ilgisi yok.”

“Hi¢ mi yok?”

“Yok kiz! Birinin bile yok.”

“Bunlar nasil kizlar ya? Hangi devirde yagiyoruz?
Bu erkek bollugunda birini bulmak bu kadar zor mu?
Goriiyorsun Ilknur’u! Masallah kiz, ingiliz at gibi ikin-
ci tura dondi.”

Afet Hanim umutsuzca bagini saga sola sallayip,
“Benimkiler,” dedi, “birak Ingiliz ati olmay, Arap an
bile olamadi. Bazen eve arkadaglan geliyor. Baytk bir
heyecanla, ‘Kim bu ¢ocuk?’ diye sordugumda bana ne
cevap verseler begenirsiniz? ‘Ha! O mu? Isyerinden ¢ok
sevdigim bir arkadagim, hatta kardesim gibi!..” Bok se-
nin kardegin! El dlemin oglunu ben mi dogurdum ki
senin kardegin olsun? Senin kardesin nerden oluyor?
Yanlig m1 diigliniiyorum Melek?”

“Vallahi bu soylediklerinde yerden goge kadar hakh-
sin. El dlemin oglundan kardeg mi olurmug hig?”

“Artik onlara sdyleye soyleye aha su dilimde tiiy bitn
Melek. El dlemin oglundan bir arkadag, bir kardes ol-
maz. El dlemin oglundan olsa olsa koca olur, koca!..”

Tam o sirada Hande’nin sesi kulaklarinda yankilandu:

“lyi aksamlar, nasilsin Afet Teyze?”

Afet Hanim bagini kaldirip ona §6yle bir bakti.

“Nasil olalim kizim? Bu yastan sonra artik idare edi-

Yoruz. Sen nasilsin?”

Hande boynuna sarilip operken, “Oyle soyleme,” de-
di. “Hal3 afet gibisin!”
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“Afetligim mi kalmg artik? O eskidendi. Kala kal,

bir tek adim da kald1.”
Hande kikir kikir gilerken, “Vallahi 6miirsiin Afet

Teyze,” dedi. “Allah bu keyfini hi¢ bozmasin.”

Afet Hamim da giildi.

“Kocan nasil, iyi mi? Umarim eskisi gibi kavga etmi-
yorsunuzdur.”

“Nasil olsun domuz? Turp gibi sapasaglam!”

“Qyle soyleme kiz! Ne de olsa ¢ocuklarinin babas:.”

“Ama,” dedi Hande. “Beni sinir hastas: etti. Hatta ge-
¢en giin dayanamayip bir psikologa gittim. Adam bana,
‘Bir-iki glin yalniz baginiza bir yerlere kagin,” dedi. Eve
gelip bunu ona soyledim. Evde kizilca kiyameti kopar-
di. Yok efendim neymig, burasi Amerika’miymis. Gidip
- psikologun yakasina yapisip, ‘Ulan kavat! Sen bu mem-
fekette karini yalniz bagina ii¢ giin tatile génderir misin?’
diyecekmis. Inanin Afet Teyze, onu zar zor tuttum evde.”

“Tamam da kizim,” dedi Afet Hanim. “Senin dz bi-
raz kabahatin var. Aha su dilin pabug gibi. Dirdirindan
kocani evden kagiriyorsun. Adami once koyla oldugu
icin agagiladin, sonra da hepten delirttin...”

Hande sustu, boyle bir tepki beklemedigi icin ne di-
yecegini bilemedi. Afet Hamim bunun izerine, “Bak,”
diye konugsmasini siirdiirdi. “Bir cevap veremiyorsun
sen de bana. Allah’a siikiirler olsun ki kocanin boyu
posu var, isi glicii var, altinda bir arabasi var... Daha ne
olsun? Hig kusura bakma ama senin bok diye amgml,'_'
disarida hap diye yutarlar. O yiizden hi¢ gikayet etme!”
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ALMANYA’YA GIDEN
TURKLER GIBI

—— 22—

Cok zaman yapug iizere toplanti odasina girdi Ni-
ver. Miidiirii Basri Bey’in bagini kaldirdiginda onu ra-
hat gorebilecegi bir bigimde oturdu masaya. O giin yine
iizerinde toplantiyla ilgili Gylesine biiyiik bir baski his-
sediyordu ki, dili damag1 kurumus, birbirine yapismigt1.

Miidiir Basri Bey negeli, sevimli, babacan bir adam-
di. Masadakilerle bir yandan konusuyor, bir yandan
da giiliiyordu. Ozellikle de bugiin her seye gililyordu.
Bir ara bakiglarimi Niver’e gevirip, “Dersine iyi gahistin
m1?” diye sordu.

“Hi¢ kuskunuz olmasin efendim,” dedi Niver ken-
dinden emin bir sekilde. “Giinlerdir bilango hazirhg

yapiyorum.”
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Mudur bir kahkaha atti.

“Birak simdi bilangoyu,” dedi. “Soyle bakalim, ne-
den hi¢bir zaman sana ¢igek gelmiyor?”

Bu soru iizerine herkes fisldamay: kesip merakls
gozlerle ona bakti. Niver boyle bir soruyu beklemedigi
icin bir an Oylece kaldi. Ne cevap verecegini diisiiniir-
ken, Basri Bey bu sorusunun onun iizerinde nasil bir

‘etki yaptiginin farkinda degilmig gibi, “Hala yok mu
biri? Ne zaman evleneceksin?” diye sordu. o

Niver o an act aci giiliimserken su ger¢egi anlad: ki,
bu toplumda evlilik biiyiik bir basari sayiliyordu. Ve,
boyle diigiinen insanlara okkali bir cevap verebilmek.
i¢in saglam argiimanlarinin olmas: gerekiyordu.

“Bu soruyu sordugunuz i¢in,” dedi Niver morali bo-
zuk bir sesle. “Size tesekkiir ederim efendim. Hele soru-
sunuzdaki incelikten 6tiirii daha bir minnettarim. Ama
hi¢ kimse yok hayatimda.” | 4‘

Basri Bey bir kahkaha attiktan sonra, “Kendi ailesini
kuramayan,” dedi, “bir yeri nasil yonetebilir? Daha sen
kendi hayatini yonetememigsin. Yanlis mi konusuyo-

rum arkadaglar? Yalansa yalan deyin...” |

Miidiir yardimcilarindan biri hemen araya girdi.

“Estagfurullah efendim! Sizin gibi degerli bir biiyii-
glimiize akil vermek bizim haddimize mi diigmiis? Ay-
rica ben de az dnce soylediklerinizin altina gozii kapal
imzami atarim.”

Niver sinirinden gilerken, “Ne yalan séyleyeyim,
dedi. “Beni yiktimz Miidiir Bey. Bugiin beni sikigtira:
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cagmnizt tahmin ediyordum, ama inanin buradan hig
beklemiyordum. Bilangoya dort dortlitk calistim, ama
buray: atlamigim...”

‘Miidir galdi.

“Bak,” dedi. “Benden sana baba tavsiyesi! Bu yasta
artik birini bulduysan buldun, yoksa ge¢mis olsun.”

Niver aglamakli bir sesle, “Niye boyle diigiiniiyorsu-
nuz ki?” diye sordu.

“Niye diiginmeyeyim ki?” diye kargilik verdi miidi-
ri. “Gergek su ki, belli bir yastan sonra hormonlar ¢ok
farkli caligmaya bagliyor. Sen de bu telasa kapilip birini
bulamiyorsun, bu kadar basit igte.”

Niver afallad:.

“Hig 6yle sey olur mu?”

“Olur, hem de bal gibi olur. Ciinkii bunun boyle ol-
dugunu 6z ablamdan biliyorum. Ablam da evlilik ker-
vanini kagirinca, deyim yerindeyse Almanya’ya giden
Tirkler gibi kiiltiir gatigmasi yasayip ortada kald:. Son-
ra da kendini yagh anacigimiza adad..”

Niver’in gardi diigmiigtii.

“Tamam,” dedi igten bir sesle. “Dogrusu ben de ¢ -
lilige sicak bakiyorum. Yagim geregi de artik biriyle ev-
lenmeyi diisiiniiyorum. Ama iitii ve ev isleri yapmay:
hi¢ beceremiyorum.”

Miidiir yardimcist pis pis siritarak, “O zaman,” dedi,
“seni kim alir? Evlilik bir pakete benzer. Ya o paketi
satm alirsin ya da seni kimse almaz. Keske biri gikiver-
seydi kargina, hig fena olmazd:.”
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Niver ¢abucak kendini toparlayip, “Inanin Yigit
Bey,” dedi, “beni dumura ugrattiniz. Biliyorum, be-
nimkisi zorlu bir savas. Ben kendi samimiyetimle daha
mutlu olacagimi disiinerek yiiziiyorum bir okyanusta.
Artik karsima ya bir kopek baligt ya da bir cruise gemi-
si citkacak. Hayirhisiyla bekleyip gorecegiz...”

Niver’in bu so6zlerine giilen Basri Bey konuya son
noktay1 koyarken, “Zaten bu kafayla gidersen,” dedi,
“karsina ¢ikan on erkegin dokuzu seni goriir gormez
eler. Onuncusu da, ‘lyi kizdi, ama biraz garipti,’ der...”

%k k¥

Cinler tepesinde, aksam isten ¢ikti Niver. Trafik
kesmekesinin icinde, diigiinceli bir sekilde kiigiik kir-
mizi arabasiyla yol alirken, “Neden olmuyor ki acaba?
Himmm! Cidden hi¢ mi kargima ¢ikmadi? Yoksa ben
de mi kagtriyorum treni?..” diye kendi kendine mirilda-
nip duruyordu. -

“Yeter artik,” dedi isyerinden arkadagi Orgun klz-
gin bir sesle. “Geri zekali misin sen? Prostatli amcalarnin
soylediklerini neden bu kadar kafana takiyorsun?”

Niver dalip gittigi diigiincelerden siyrilip, “Nasil tak-
mayayim ki?” dedi. “Koca koca heriflere rezil oldum
bugiin. Tamam, kabul ediyorum. Benim de dilegim bir
an once birisiyle tanigip evlenmek. Ama bu gergegi illa
kulaklarimla duymami neden istiyorlar ki? Insanin ku-
lagryla duymadigi birtakim gergekler zamanla yiiregin€
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hapsolup kaliyor. Ancak ne zaman ki bu tatsiz konu
agiliyor, iste o giin bu gergeklerle yiizlegip duruyorum.
Ee! Haliyle de canim sikiliyor Orgun.”

“Bu 1gler biraz da nasip ve kismet isi, oyle degil mi?
Biraz daha sabret! Ingallah kargina hayirh bir kismet
cikaracak Allah.”

Niver umutsuzca basini saga sola sallayip, “Bilmi-
yorum artik,” dedi. “Aslinda bir koca bulursam sagira-
cagim. O an tepkim nasil olacak? Iste bunu gok merak
ediyorum.”

Orgun acr aa1 gulda.

“Valla,” aedi. “Hig bu kadar bir kocaya susamig kii-
¢k bir yared: gormedim. Megerse bu toplumdaki bir-
cok kadin da tpk: senin gibiymis. Onlar i¢in de kocasiz
bir hayatin hi bir anlam: yokmus.”

Niver de buruk bir sekilde guldu.

“Inan bana bir koca arayis icine girmek hicbir za-
man bilingli bir tercihim degildi. Olaylar tamamen bu
sekilde gelisti.”

Orgun onun bu soylediklerini onaylarcasina basini
sallayip, “Seni simdi ¢ok daha iyi anliyorum,” dedi. “Ne
yazik ki bir kocadan yoksun olmanin yarattigi duygu-
sal bogluk bekar kadinlarin ddeta kabusu olmus.”

“Hig sorma!” dedi Niver arabayi evin sokagina park
ederken. “Hayatin bu ac1 gerceklerini ben de heniiz ye-
ni yeni kesfediyorum. Belki simdiye degin goriicii usulii
tanigmalar bana gére olmadi, ama bu demek degil vaz-
gectim, pes ettim...”
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Afet Hamim yine ayaga kalkmig, mutfaktaki menek-
seleri sulamaya baglamigti. Sulanmug olsalar da tekrar
tekrar suluyordu her giin 1srarla.

“Menekselere ¢ok su verme, guruyecekler diye ar-
kasindan seslendi Niver. |

Beyaz sulama kovasini pencerenin 6niine koyup ba-
sint gevirdiginde, “Bunlar,” dedi. “Eda’nin getirdigi me-
nekseler. Tomurcuk tomurcuk oldular, ama hild agma-
dilar. Inan neden agmadiklarint bilmiyorum kizim.”

Niver bir an Eda’min menekseye bigak gektigi gunu

- hatirladi, elinde olmadan giiliimsedi. .

“Simdi de bunu dert etme kendine,” dedi. “Sonra b1r
caresine bakarnz. Gel, misafirimiz var. Onunla tanis.”

Afet Hanim’1 birdenbire siddetli bir merak sardi.

“Misafirimiz mi var? Kim?”

Niver durdu, derin bir i¢ ¢ekip, “Bana bak!” diye ses-
lendi. “Igerdeki oglanla ok iyi konug latfen.”

Afet Hanim bir an oglan kelimesini duyunca onu
hafifce kenara itti, hicbir ey sdylemeden ¢abucak ige-
ri gitti. Orgun’u kargisinda goriir gérmez sanki kigiik:
dilini yuttu. Sagkin sagkin ona bakip, “Hos geldin og;
lum,” dedi. “Masallah kagh gozliy, boylu poslusun...”

Orgun ilk dnce duraksadi. Ne soyleyecegini bileme:
di. Sonra kendisini toparlayip, “Hog bulduk teyzeci-

gim,” dedi hinzir bir gulimsemeyle. “Niver’in anlattig
kadar varmigsimz, verin elinizi 6peyim.”
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Orcun egilip elini 6perken, Afet Hanim da kizina
bakt:.

“Evli mi bu oglan?”

Niver basini saga sola salladi, dudagim biizdi.

“Bu soruyu kendisine sorsana anne! Bana neden so-
ruyorsun?”

Orgun bagini kaldirdiginda neredeyse giilme krizine
girmigti. Afet Hanim 6nce kizina sinirli bir gekilde ho-
murdandi, sonra, “Sen evli misin oglum?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Orgun hala gilerken.

Afet Hanim’in yiiregine biraz olsun su serpildi.

“Peki,” dedi. “Hig evlenmeyi digiiniiyor musun?”

Orgun bu soru kargisinda bir an karamsarhiga kapil-
di. Sanki yiizi soldu, negeli ifadesi kayboldu. Keyfinin
kactigini belli etmemeye ¢alisarak, “Ingallah,” dedi ciliz
bir sesle. “Karsima hayirl bir kismet ¢gikarsa neden ol-
masin teyzecigim?” dedi.

Afet Hanim avimi yakalamig bir avcr gibi rahatlad:.
O rahathk icerisinde, “Ee, oglum,” dedi. “Insan biraz
da kendi kismetini kendisi bulur. Biraz kafam kaldinip
etrafina soyle bir bak! Ne de olsa bazen yakinindakini
goremiyor insan.”

Niver’in o an tiim kani beynine sigrad:. Yiizii 6fke-
den kipkirmizi oldu.

“Anneee yuh ya! Yoksa sen ikimizi bag gz etmeye
mi gahgiyorsun? Orgun kardesim gibi. Boyle bir geyi
nasi] diigiinebilirsin?”

Afet Hanim sinirinden kopiirdi.
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“Bok senin kardesin! Bu oglam ben mi dogurdum,
senin kardesin olsun? Soyle bakalim, nerden kardesin
oluyormus? Bu oglandan daha iyisini mi bulacaksin?
Baksana suna! Cok efendi gocuga benziyor. Ayrica kagl
gozli, boylu poslu...”

Orgun sanki bir tiyatro sahnesinde komik bir oyun
izliyormus hissiyatina kapilmig, giilme krizine girmisti.
Niver ise annesine uygun bir dille durumu anlatmaya
cahgiyor, ama bagaramiyordu. En sonunda kolundan
tutup cekigtirerek, “Gel bakalim biraz,” dedi. “Mutfik-
ta seninle konugsacaklarim var.”

Buna bir anlam veremeyen Afet Hanim, homurda-
na homurdana peginden gitti. Biitiin bunlara ragmen
Niver, annesi hakkinda asla olumsuz diisiinmiiyordu.
Hatta onu sempatik ve eglenceli buluyor, bu 6zelligi
¢ok hoguna gidiyordu.

Ikisi de mutfaga girdiginde, Niver kapiy1 usulca kapa-
tip, “N’apiyorsun anne?” diye sordu kisik bir sesle. “Bilip
bilmeden konusuyorsun. Ondan sana damat olmaz.”

“Nasil da efendi bir ¢ocuk kizim. Neden olmasin?”

Niver bir an durdu, sonra, “Bak,” dedi. “Sana nasil
anlatacagimi bilemiyorum. Ama Orgun senin bildigin
erkeklerden degil anne.”

Afet Hanim sagirdh.

“Benimle bilmece gibi konugma. Her seyi agik ko-
nug.”

“Peki konugayim, ama bu seninle son konugmamiz
olacak. Orgun gay.”
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“Neymig?”

“Beni duydun, gay.”

«O ne kiz?

Niver nasil bir cevap verecegini sasirdi. Bir an bog
bulunup bagparmagi ile isaretparmagini birlestirip, “Is-
te boyle,” dedi.

Afet Hanim’in birdenbire gozleri fal tagi gibi acild.

“Sacmalama kizim, ne yuvarlagi? Dag gibi adam!
Bir de hi¢ utanmadan parmaklarini $6yle yapiyorsun.”

“Biz burada durmug neyi tartisiyoruz anne? Onun
nasil biri oldugunu benden iyi mi bileceksin? Giydig
gomlegin renginden anlamadin mi?..”

Afet Hanmim’in az Onceki sevinci kursaginda kald
adeta. Orgun’a bir tiirld toz kondurmak istemiyor, o-
nun bu durumunu kabullenemiyordu.

“Mor,” diye konugmasim siirdiirdii Niver. “Gayle-
rin rengidir. Ayrica bu yasa kadar evlenmediyse, bu igin
iginde bir bit yenigi var, dogru mu?”

Afet Hanim bir nebze de olsa sersemligini iizerinden
atip, “Sen de,” dedi, “bu yasa kadar evlenmedin. Sen
nesin ya?”

Niver bu sefer kendini daha fazla tutamayip gildi.

“Akilliyim.”

Afet Hanim bagini saga sola sallady, biiyiik bir hayal
kiriklig: icinde kapiy: agip disant ikarken, “Bok akilli-
sin!” diye sdylendi. “Ayrica bu dag gibi adamlara da ne
oluyor boyle?”

Niver, annesi mutfaktan ciktiktan sonra kahve
yapmak igin cezveyi aramaya bagladi. O sirada gozi
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pencerenin oniinde duran menekgelere takildi. Bugiin
miidiiriine duydugu hinc birisinden almak istercesine,
tezgihin iizerinde duran ekmek bigagini kaptig: gibi
menekselerin lizerine dogru yiiriidi.

“Simdi bana bakin!” diye soylendi. “Arkadagim si-
zinkinin dallarin1 kesmis. Vallahi ben de acimam, bu bi-
cakla keserim sizi. Tam ii¢ giin miihlet veriyorum size.
Ya gigeklerinizi agarsiniz ya da tomurcuk olmug dalla-
rinizi govdenizden ayiririm...”

“Abla,” diye seslendi arkasindan Yonca. “Ne oluyor
burada? Sen iyisin degil mi? Ingallah heniiz delirme-
din!”

Niver arkasina dondiigiinde, Yonca’y: gozleri koca-
man agilms, yuzi kireg gibi bembeyaz olmus gordii.
Elinde tuttugu ekmek bigagini tezgahin tizerine koyar-
ken, “Korkma,” dedi dudaklarinda garip bir gulumse-
meyle. “Heniiz delirmedim.”

Yonca hala yasadigi sokun etkisindeydi.

“Oyleyse,” dedi. “Az 6nce gordiigiim sey neydi?”

Tam o sirada igeriye Eda girdi. Afet Hanim’a yine
menekse getirmigti. Sadece Niver’e bakip, “Hadi ki-
zim!” dedi. “Simdi kahvenin sirasi degil. Orgun’u da
alip ¢ikalim hemen. Ev sahibi bizi bekliyor. Ingallah evi
bu oglana kiraya verir...”
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KAHVE DUNYASI
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Sicak bir cumartesi giiniiydii. Saat 6gleden sonra
ikiyi gosteriyordu. Orgun’un birkag giin once tagindig
evin kapisindan igeri girdiginde, Eda’nin kirmizi berjer
koltukta oturdugunu gordii Niver.

“Hayrola,” dedi. “Bu ne hal arkadagim? Yoksa
Karadeniz’de gemilerin mi batt?”

Eda keyifsizdi, bir cevap vermedi. Orgun elinde tut-
tugu gitari gosterip, “Kiz,” dedi. “Hig sorma bagimiza
geleni! Onun bana dogum giiniimde aldi gitara bakar
musin? Sapi yamulmus, bu artik bir ige yaramaz.”

Niver de ¢ok uzulmistii.

“Kim yapt1 bunu?”

“Herhalde gecen giin evi tagtyan nakliyeci ayis: yap-
t. Biz de az once kilifindan gikarinca fark ettik. Bagka
kim yapar?”
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O sirada Orcun’un yeni sevgilisi yanlarina geldi. Ni-
ver bir an onu karsisinda gériince duraksadi, ne yapa-
cagini bilemedi.

“Merhaba,” dedi adam kibar bir ses tonuyla.

Orcun hemen sevgilisinin yanina gidip elinden sims-
ki tuttugunda, “Seni,” dedi Niver’e bakip, “yeni agkim
Sercan’la tamgtirayim.”

Niver o an kendisini kétii hissetti. Orgun’un, “Yeni
agkim,” demesi nedense ona ¢ok dokunmugtu. Eda ba-
simt kaldirip onu dikkatle siizdiikten sonra, “Sen de,”
dedi ac1 ac1 giilimserken, “kendini garip hissettin, degil
mi? Ciinki az 6nce ben de senin gibi duraksadim, tuhaf
oldum biraz.”

Orgun bir kahkaha patlatti.

“Ikiniz de geri zekaliysaniz ben ne yapabilirim ki?”

Sercan da onlarin muhabbetinden biiyiik keyif al-
muga benziyordu. Orgun’u orada birakip giiliimseyerek
kesekagidi rengi koltuga oturdu.

“Yahu,” dedi aglamakli bir sesle Niver. “Bu yalnizhk
bize reva mi? Senin bir sevgilin var, bizimse yok. Peki,
diisiindiin mii hi¢? Biz n’apacagiz Orgun? Bu sevgiliyi
acaba nerde ve nasil bulacagiz?”

“Bulmak ¢ok kolay,” dedi Orgun kendinden emin bir
sesle. “Bak, ben buldum. Iste orda oturuyor.”

Sercan bu sefer kendini tutamayip kahkahayla giil-
meye baslad. |

“Hepiniz acayip komiksiniz arkadaglar. Valla goK
tuttum bu grubu.”



Niver ona bakip pis pis siritti.

“Madem bizi ok tuttun, o zaman cekiver komedi
filmimizi.”

Niver’in sozleri tizerine bu defa hepsi kahkahalarla
giilmeye bagladilar. Orgun, “Kiz sagkaloz!” dedi kahka-
halarinin arasindan. “Sevgilimin ne i yaptigim biliyor
musun?”

Birden aklina bir sey gelmiscesine, “Yoksa...” dedi
sagkinlikla Niver.

Eda hemen araya girip soziinii kesti.

“Evet,” dedi. “Megerse adam ¢ok unlii bir yonet-
menmig. Ben de ilk bagta tanimadim, sonra tamdim.”

Niver kirdig1 potu hemen anladi, ama ne yazik ki ig
isten gegmigti artik. Biraz daha igi girgira vurup, “Hay-
ret bir sey,” dedi hinzir bir gekilde giilimserken. “De-
mek ki bazi insanlar asla goriindiikleri gibi degilmis.
Halbuki ben de onun meslegini aslan terbiyecisi san-
migtim, ama yanilmisim.”

“Yemin ederim,” dedi Sercan hila giilerken, “bu do-
gaglama esprileri gok az yonetmen ¢ektigi filme yansi-
tabiliyor.”

Niver birden onun giydigi komik goraplar fark etti.
Ustelik rengi de yesildi. Orgun Niver’in bu tuhaf bakis-
larint fark eder etmez, “Giydigi corabi ben aldim, be-
gendin mi?” dedi giiliimseyerek.

Niver bagini ¢evirip ona bakt.

“Corabi bir kenara birak,” dedi. “Simdi soyle baka-

lim. Biz bu sevgiliyi nerde ve nasil bulacagiz?”
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“Az Once ¢ok kolay dedim ya.”

“Nasil kolay?”

“Siz,” dedi Orgun. “Gidip degisik mekanlarda kiz k;-
za bulusuyorsunuz ya...”

Niver iyice sabirsizlandi.

“Evet, bulusuyoruz.”

“Kag kisi bulusuyorsunuz?”

Niver bir an diisiindiikten sonra, “Ug,” dedi. “Yok
yok, dort. Bilmiyorum, belki de bes...”

- Eda soziini kesti.

“Bazen de alt1 ya da yedi.”

Orgun giildd.

“Geri zekalilar,” dedi. “Bir manga disi askerin arasi-
na hangi erkek gelip girer ki?”

Niver sasirdh.

“Niye girmesin ki?”

Orgun igini gekti.

“Ah be sapsirikler! O kadar kan bir araya gelince
ister istemez dedikodunun dibine vuruyorsunuz. Onu
bunu ¢ekistirmekten etraftakilere bakacak haliniz mi
kahyor? Deyim yerindeyse sizinki kapali bir ¢ember.
Hangi erkek bu ¢emberi kinp da iginize girebilir ki?
Baginiz1 kaldirip etrafimza bakin, kim var kim yok di-
ye...”

Orgun onlara biitiin bildiklerini anlatirken, Niver yi-
ne farkinda olmadan uzaklara dahp gitti. Onun bu dal-
gin halini géren Orgun, “Artk goziiniizii aqin, ayakta
uyuyan sapsirik gizeller!” dedi alayc bir gekilde. “$a-
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yet bir mekandaki erkeklerin size bakmasin Istiyorsa-
niz, bunun i¢in yapmaniz gereken tek sey, o mekina en
fazla iki kigi gitmeniz...”

«“QOyle diyorsun da,” dedi Niver, “karsima cikan bi-
tiin erkekler patir patir devriliyor. Peki, buna ne diye-
ceksin?”

Sercan oturdugu yerden hafifce dogruldu, bogazin:
temizleyip, “Simdi,” dedi. “Okuyacagim siirin ad: Iki
Kisilik Sarka...

Damarina degil
Notasina basacaksin
Korkacaksin seviyorsan
Bastigim ber tel
Dokundugum teni diyeceksin
Hoyratca degil

Oksarca

Akort yapacaksin

Iki kisilik

Yapamazsan, ¢calamazsin
Akilli olacaksin

Iyi bakacaksin O’na
Her giin birlikte

Sabne aliyorsun sen
Dogrusunu yapacaksn
Allegro baglasan

Koga koga

Larghetto bitireceksin
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Genis ve kararls

Kulagina fisildarken

Keyif vereceksin

Bagira ¢agira degil

Sakin, derinden
Kullanmayacaksin O’nu
Eslik edeceksin

Agktan ve icten

Ve

Bileceksin

Bu hayatta ber sey
Kafasima vurdugun davul bile
Dengi dengine calar dostum
Yapabilirsen eger
Gareceksin

Hayat sana

Bir giin sarks

Bir giin ask

Bir giin resital olacak...

Evet, hanimefendi!.. Az 6nceki sorunuza acaba b,
cevap verebildim mi?”

Niver muzipge giilimseyerek kolundaki saate bakti;;
sonra ayaga firlayip, “Geldigim gibi gideyim buradan,”
dedi. “Ad1 agka yolculuk olsun...”

Orgun arkasindan saskin sagkin bakarken, “Bu ani
kalkig da neyin nesi boyle?” diye sylendi. “Bizi birakip-
nereye gidiyorsun?”
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Niver ¢antasin1 omzuna asip Eda’ya goz kirpti, son-
ra Orgun’un yanagindan bir makas alip, “Beni bekleyen
adamun notasina basmaya gidiyorum,” dedi giilerek...

% ke ke

Kahve Diinyasi adli mekanda oturmus iirkek iirkek
cevresine bakarken yiiregi kiit kiit atiyor, elleri titriyor-
du Niver’in. Bir an kalkip gitmeyi diigiindiiyse de son-
rasinda vazgegip, “Bu sefer her sey ¢ok giizel olacak,”
diye kendi kendine telkinde bulundu.

Diin aksam evlilik merkezinin sahibi Olcay Hanim
cep telefonuyla aramis, ona uygun bir es ¢iktigini soy-
lemigti. Niver o an tereddiitte kalsa da, “Amaaan! Ne-
den ¢ekiniyorum ki? Kim bilir, belki de iy1 bir adamdir.
Pirlanta gibi bir kalbi vardir. Belli mi olur,” diye dii-
sundiikten sonra, “Tamam, dediginiz gibi olsun Olcay
Hanim. Yarin gidip onunla tanigacagim,” demisti.

O sirada garson kiz yanina gelip, “Ne igersiniz hani-
mefendi?” diye sordu.

Niver kizin sesiyle dalip gittigi diisiincelerden siyril-
dig1 anda, iceriye cekinerek giren bir adam gordii. Onu
Uzun uzun suzdii, gozlerini ondan ayirmaksizin, “Biraz-
dan soyleyecegim,” dedi titrek bir sesle.

Garson kiz bagim1 “peki” anlamuinda sallayip hizla ya-
nindan uzaklastiginda, Niver de elini hafifge kaldirip bu-
lusacag adami masasina davet etti. Kirkli yaglarda, kisa
boylu ve gibekli olan adam utana sikila yanina geld:.
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“Iyi giinler,” dedi bozuk sivesiyle, sonra da teklifsizce
gecip oturuverdi yanindaki sandalyeye.

Niver bos gozlerle, 6ylesine kondurulmus bir giiliim-
semeyle adama bakarken, “Allahim,” dedi iginden. “Bu
riilyadan bir an 6nce nasil uyanabilirim? Sen bana yar-
dim et litfen.”

Adamin ¢ekingen, mahcup bir tavri vardi. Neredeyse
kulaklarina kadar kizarmuisti.

“Pardon,” dedi giir bir sesle Niver. “Tam olarak is-
miniz neydi?”

“Benim adim Ahmet,” dedi adam boguk bir sesle.

Niver onun hem boguk bir sesle konusmasindan
hem de mekandaki kalabaligin giiriiltiisiinden 6tiirii ne
soyledigini anlamadi.

“Lutfen,” dedi. “Biraz yiiksek sesle konusur musu-
‘nuz? Iceride fazla giiriiltii var. Sizi duyamadim.”

Bu sozler tizerine adam iyice yanina sokulup, “Be-
nim adim Ahmet,” dedi bagirarak. |

O esnada burnuna leg gibi tiitiin kokusu geldi
Niver’in. Bir an nefesini tutup kendisini oturdugu yerde
geriye dogru attu. |

“Soyadim da,” dedi o sirada adam biraz utangag bir
sesle. “Yavsar.”

Niver patlamanin egigine gelmis bir gekilde, “Su Ni-
ver kuluna daha fazla eziyet cektirme Allahim! Ya gimdi
al camimi ya da miisaade buyur ¢abucak gecsin su an;”
diye kendi kendine mirildanirken, “Haa!” diye garip bir
ses ¢tkardi adam. “Bana bir sey mi dediniz?”
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Niver biiyiik bir hayal kirikhigs i¢inde, “Yoksa igi gir-
gira vurup biraz nefes mi alsam acaba?” diye gecirdi
aklindan. Sonra da, “Demek adimiz Ahmet Yavsar ha!”
dedi. “Halbuki hig de dyle birine benzemiyorsunuz.”

Adamin utangtan yiizii bir kez daha kipkirmizi oldu,
bagint Oniine egdi. Niver bir an giilmemek igin kendini
zor tuttu. O sirada bagka bir garson yanlarina gelip 6n-
lerine iki bardak demli ¢ay koydu.

“Biz,” dedi Niver basin1 kaldirip bakarken. “Cay is-
temedik.”

Garson, “Pardon hamimefendi,” dedi kibar bir sesle.
“Galiba bir yanlighk oldu.”

“Mademiv1,” dedi Niver, “zahmet edip buraya kadar
geldiniz, bana bir Caffe Latte getirir misiniz?”

Garson bu scier bagini gevirip adama baku.

“Ya siz beyefendi?”

Adam siyaha boyanmig biyiklarini sivazlar gibi ya-
pip, “Aynisindan bana da,” diye cevap verdi.

Garson bagini “peki” anlaminda salladi, sonra arka-
sin1 doniip yanlarindan sessizce uzaklast.

“Ee,” dedi Niver giiliimseyip kar gibi beyaz diglerini
gostererek. “Siz ne ig yapiyordunuz?”

Adam onu gériir gormez gok etkilenmis, igini tuhaf
bir duygu kaplamistr. Deminden beri tarif edilemez
hisler yiiregine ¢oreklenirken, “Rabbim,” dedi iginden.
“Bu rityadan uyandirma beni.”

“Kahvelerinizi buyurun,” dedi garson. “Afiyet ol-
Sun.”
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Adam o an dahp gittigi diigiincelerden siynilip, “H,_
a!” dedi yine. "

Niver ona gaskin sagkin bakip huzursuzca arkasipg
yaslandiginda, “Kegke,” diye mirildandi. “Eda’nin akj,.
na uyup su merkeze hig gitmeseydim.”

Garson gulimseyip arkasimi dondiginde, “Makine
mithendisiyim,” dedi adam. “Ama plastik isiyle ugrag-
yorum. Bagcilar’da koca bir fabrikam var.” "

Niver kahvesinden bir yudum aldi. “Ne tuhaf?” d;-.
ye murildandi gene. “Orgun’un hayat bile benimkinden
daha renkli.”

Tam o sirada yan masada bir kahkaha tufani kop-
tu. Niver bagim ¢evirip dikkatle o tarafa baknginda,
genclerden olusan kalabalik bir grubun onlardan tarafa
bakugini gordi.

Niver, “Hayret bir sey ya! Baksaniza sunlara, sanki
sirke gelmigler. Hepsi agzini bir karig agmis neye giilii-
yorlarsa?” diye soyleniyordu ki, bagini ¢evirip kargisin-
daki adama baktiginda gozlerine inanamad.

Birkag dakika, belki daha uzun bir siire, diigiineme-
yecek kadar sersemlemis bir halde Gylece kaldi. Digu-
nebilmeye bagladiktan sonradir ki, ne denli sarsildigim
fark etti. O karmakangik duygular igerisinde, ne yapti-
gin1 kendi de bilmeden oturdugu yerden alelacele kalk-
t1, hicbir sey sdylemeden oray: terk etti.

Adam bicare bir halde arkasindan bakarken, “Sen
artik buralarda efsane oldun abi!” diye bir kahkahf
patlatt: az 6nceki garson. “Kagik cikolatayla kahvesin!
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kanstinp sonra da erimig gikolata kagsig1 agzina gotii-
riip temizlemeye ¢aligan bu lem ilk kez gordii. Vallahi
helal olsun sana be abi! Hepimizi dumura ugratun...”

Adam garsonun bu sozlerinden dolay: utands, yine
yiizi kizardi. Bagim iki elinin arasina almig, “Hay Al-
lah! Ne yaptim ya?” diye kendi kendine hayiflanip du-
ruyordu.

Garson, “Soylediklerimin farkindasin, degil mi abi?>”
dedi giilmesini bastirmaya galigarak. “Gomleginin ya-
kas: da ¢ikolataya bulanmig bu arada.”

Adam o an bagim kaldirdi, garip bir gekilde gémle-
ginin yakasina bakti. Gergekten de beyaz gémleginin
yakasi gikolatayla kaplydi. Birden oturdugu yerden
ayaga firladi, cebinden ¢ikardigi parayr masanin tizeri-
ne birakip oradakilerin alayc bakiglari ve giligmeler
esliginde ¢ikip gitti...
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EVDE KALMIS TELASLI ERKEKLER

£ 32

Giinlerden pazardi. Niver sabah kahvesini sessiz se-
dasiz yudumluyor, bir taraftan da digiinceli bir sekilde
pencereden disariy: seyrediyordu...

O gece az uyumus, bir tiirlii gegmeyen saatler belleg-
ni altiist etmigti. Bir nebze de olsa baginin agrisimi dindir-
mek igin sakagina parmaginin ucuyla bastrdig: sirada,
“Giinaydin,” diye seslendi Aydan. “Bu sabah nasilsin?”

Niver aglamakli bir sesle, “Hi¢ sorma,”dedi. “Cok
kétiiyiim. Diin bagima ‘korkung bir olay geldi. Inanir
misin, bagim hala agriyor. Neyse... Bog ver beni. Sen
N’aptin abla? Yolculuk nasil gegti?”

Aydan’1 birdenbire siddetli bir merak sardi.

“Kiz,” dedi. “Benim yolculugum mu 6nemli, yoksa
senin bagina gelen felaket mi? Birak beni. $imdi anlat
bakalim, ne oldu?”
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Niver i¢ini gekti, basindan gegenleri tek tek anlatt,
Bazen de kendini tutamayip sinirden kahkahalara bo-
guldu...

“Iste boyle,” dedi. “Megerse ben ne kismetsiz biriy-
migim!”

Aydan sirtini sandalyeye yaslamuis, biitiin bedeni sar-
silarak giiliiyordu. Bir siire sonra oturdugu yerde dog-
ruldy, giilmekten yasaran gozlerini sagkin sagkin bakan
Niver'e dikerek, “Sahi,” dedi. “Baz1 erkekler ¢ay1 kans-
urdiktan sonra neden kagig1 agzina gotiiriip yalar ki?”

“Orasini1 bilmem artik,” dedi Niver umutsuzca. “Ev-
de kalmig bu telagh erkeklerle ne yapacagim ben? Ya
sen nasil basa ¢iktin bu adamlarla?”

“Kirk yagimdan 6nce ben de tipkt senin gibiydim.
Hayatim boyunca aradigim tek sey, birinin gelip bana
omuz olmasiydi. Ama gel gor ki ben kendime omuz ol-
dum. Bunu bagardiktan sonra da hi¢bir erkegin omzu-
na ihtiya¢ duymadim.”

Niver uzun uzun i¢ gekip kahvesinden bir yudum al-
di. Sonra, “Peki,” dedi. “Bunu nasil basardin?”

“Artik kabul vermisim! Ama bakma sen, bu 6yle ko-
lay bir ig degil. Hele benim gibi bir insanin en son yapa-
cagl sey, kendisine kabul vermesiydi...”

Niver'in gozleri uzaklara dalp gitti. Bir siire sonra
disstinceli bir sesle, “Ya,” dedi. “Kabul vermediklerin

nelerdi?”

“Bak,” dedi Aydan. “Insan kendi kaderini yazat. B2
na mutlu sonla gelen erkekler de oldu. Elbette onlarda®
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biriyle evlenebilirdim. Ama o zaman da bir bok cuku-
rundan ¢ikip bagka bir bok ¢ukuruna girecektim. Iste
bu tip erkeklere kabul vermedim, iyi ki de vermemisim.”

Niver sagirmigti.

“Neden?”

“Nikah defterine degil,” dedi Aydan sogukkanllikla,
“ben gonliime atilan imzay: istiyordum. Biraz kafan
kaldirip etrafina soyle bir bak! Evli kadmlarin birgogu
sevmedikleri adamlarla yataklarini paylasiyor. En azin-
dan ben geceler1 yatagima girip ozgiirce uyuyabiliyo-
rum.”

Niver’i bir diisiince sardi.

“Desene,” dedi, “erkekler kaktiis gibi. Dokunmadan
da sevebilmeyi 6gretiyorlar insana.”

Aydan giild.

“Ne yapacaksin? Kaktiisii yaratan Tanri, erkegi de
yaratmg. Hatta dur ya! Bak, simdi birden aklima geld..
Rahmetli ninemizin anlattigi bir hikdye vardi. Rivayet
o ki; Tanri, Adem’den 6nce Havva’yr yaratmig. Havva
bir siire gezmis, tozmus... Ve en sonunda cam sikkin
bir halde Tanrr’nin huzuruna gikmug. ‘Ey yiice Tanrim,
demis. ‘Ben tek bagima gok sikildim. Birisiyle muhab-
bet etmek istiyorum.” Tanri da, ‘Tamam?!’ diye seslenmig
ve devam etmis: ‘Senin istedigin gibi olsun. Sana bir eg
g"ﬁnderecegim. Ama pesinen de ¢ok onemli bir tavsiye-
de bulunacagim. Sayet gelecekte bagin agrimasin isti-
yorsan, onu, kendisinin senden daha once yaratildigina
inandiracaksin. Bunu bagarirsan émriin boyunca mutlu
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olursun. Yok eger, ona ilk once senin yaratildigini his-
settirirsen dlene dek mutsuz biri olursun...” Iste boyle
Niver! Mevzu bahis erkeklerse, artik onlara biyik altin-
dan giilesim var.”

Niver o an bir kahkaha atip, “Vallahi,” dedi. “Simdi
benim de giilesim geldi.”

“Bir zamanlar,” dedi Aydan da giilerek, “her geng
kizin hayalinde Zetina dikis makinesi vardi. Fakat bu
hayal bende hi¢ olmad:...”

“Olmad: da n’oldu?” diye seslendi Afet Hanum arka-
sindan ofkeli bir sesle. “Iyi bok yedin! Tabii size bir sey
oldugu yok. Ne de olsa gelen giden bana soruyor: ‘Kizlar
daha evlenmiyor mu?’ Bu soruyu soranlara ben ne cevap
veriyorum? Oturuyorlar, turgularini kuruyorum...”

Aydan yine anlamsiz bir tartigmanun i¢ine girmek is-
temediginden sustu, tam mutfag terk ediyordu ki, “Ne-
reye kacip gidiyorsun?” diye séylendi Afet Hanim.

Aydan ters ters bakti.

“Nereye olacak? Tabii ki de sevgilimle bulugsmaya,
var m1 diyecegin?”

Afet Hanim bir elini havada sallarken, “Nerdeee o
giinler?” dedi. “Ah ah! Olmeden 6nce gelinlik giydigi-
nizi bir gorebilseydim kegke.”

Aydan cevap vermedi. Hizla mutfaktan ¢ikti. Niver
biraz da muzip bir giilimsemeyle, “Ah ah!” diye igini
cekti. “Olmeden énce gelinliginizin iizerinde el ileme
taktigam su geyrek altinlarin bir kismim gorebilseydim
kegke.”
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Afet Hanum birden dondi, kizinin yiizine sinirli si-
nirli bakti.

“Birak zevzekligi! El dlemin su gigesi gibi damatla-
r, benimse evde kalmig kizlarim var. $imdi yap bir ac1
kahve de, bu acili yiiregimle icivereyim bari...”

* %k

Oyle bir dalip gitmigti ki Niver, ne radyoda calan
muzigi ne de annesinin konugmalarini duyuyordu. Ne-
dense kafasina Aydan’in soyledigi, “Artik kabul vermi-
sim,” sOzii gelip takilmugti...

“Kizim,” dedi Afet Hanim giir bir sesle. “Sen beni
dinliyor musun?”

Niver bir an dalip gittigi diigiincelerden siyrild, vi-
ziine buruk bir tebessim gelip yerlegti.

“Seni dinliyorum anne.”

“Bok dinliyorsun beni! Kim bilir aklin yine nerede?
Bak! Karginda biri var, ama sirt1 déniik sana.”

Niver dudagim biizdi.

“Allah Allah! Kim acaba?”

Afet Hanim elindeki fincani soldan saga dogru yavag
yavas cevirirken, “Simdi soyle bana,” diye minildand..
“Bu oglanin neden sirt1 doniik sana?”

Niver afallad.

“Bilmiyorum anne.”

“Bak, oglan sirum dénmiis. Kim bu? Sana soruyo-
I‘Um, kl‘m?”
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“Vailakhi de, billahi de bilmiyorum. Ustelik fala ba-
kan sensin. Kim oldugunu gormiiyor musun?”
“Gormez olur muyum hig¢? Tabii ki de goriiyorum,
ama neyi goriyorum? Agzimzi agmigsiniz el dlemle bog
bos konuguyorsunuz. Iste bunlari goriiyorum. Kizim!
Su oglanlarla biraz diizgiin konugsaniza. Agziniz1 act-
ginizda bu adamlarn neden kagiriyorsunuz? Biraz kaka-
ra kikin guliin, salaga yatin!”
“Off anne! Yine baglama istersen.”
“Niye baglamayacakmigim? Bir oglum olsaydi béyle
yapar miydi bana?”
Niver giildi.
“Oglunu bilemem ama gelinin kesinlikle senin yuva-
m yapardi.”
Afet Hanim’in birdenbire gozleri kocaman agild.
Tam ii¢ kez ahsap masaya vurduktan sonra, “Seytan
kulagina kursun,” diye soylendi. “Ben kizlarimdan ¢ok
memnunum...”
Tam o sirada, “Anne,” diye arkasindan seslendi Yon-
ca. “Ben gkiyorum. Bir gey soyleyecek misin?”
“Dur bir saniye!” dedi Afet Hanim ayaga kalkarken.
“Sana §0yle bir bakayim. Nasil goriiniiyorsun?”

Yonca’mn agik tenli yiiziinde bir saflik, azicik da
utangachk vardi. Niver bir kahkaha patlatirken, “Na-
sil goriinecek anne?” diye sordu. “Her zamanki goriicl
elbisesini giymis. Uzerindeki pembe ¢iceklerden belli
degil mi?”

Bunun iizerine Yonca ona manali manali bakip g¥
lumsedi.
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“Abla,” dedi. “Pembe demigken aklima geldi. Me-
nekgseler pembe ¢iceklerini agmaya bagladi.”

Yonca’min bu sozleri iizerine iki kiz kardeg kikir ki-
kir gilerken, “Neredeyse her giin,” dec’ Afet Hanim ne-
den guliigtiiklerini anlamadan, “onlan okuyup iifledim.
Bakin, en sonunda da agtilar.”

Yonca hala giliyordu.

“Acaba dyle mi oldu dersin anne?”

Afet Hanim bir an giipheyle bakti, sonra konuyu ka-
patmak istercesine, “Menekseyi bog ver,” diye soylendi.
“Simdi beni iyt dinle. Seni bu oglanlardan binyle bag
goz edecegim diye her giin anam agliyor. O mendebur
analarina siirekli kekler, kurabiyeler pisiriyor; cay se-
maverde demliyorum. Bir de iistiine istlik Yoncam
soyle iyi bir kiz, Yoncam bayle iyi bir kiz diye methiye-
ler diziiyorum. Aha su dilimde tiiy bitti. Aa, yeter artik
be! Neredeyse tohuma kagtiniz, yeter! Biriniz evlensin
artik. Herkesin kucaginda bir torun, benimkindeyse ke-

lek bir kavun...”
“Aaa, teessiif ederim sana!” dedi Niver muzip bir ses

tonuyla, “Niye boyle konuguyorsun? Varsay ki biz ev-
liyiz anne.”
Afet Hanim sert sert bakti.
“Varsayamam.”
“Niyeymis 0?”
“Ciinkii evli degilsiniz.” |
Yonca bir an kolundaki saate bakip, “Anne...” dedi.

Afet Hanim soziinii kesti.
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“Anne deme bana.”

Yonca oflayip pufladi.

“Ama bulugmaya ge¢ kahyorum.”

“Qyleyse kargimda ne diye direk gibi dikilip duru-
yorsun? Git 0 zaman, szlanip durma sende. Oglanla
bulugtufunda goziini dort ag, agzim degil. Siz agzimz
aqip bog bog konugurken, el alemin kizlari da gelip kar-

siniza oturan oglanlan ellerinizden kapiveriyor. Simdi
git, biraz salaga yaup kakara kikiri giiliiver bakayim...”

*k%

Babas: Irfan Bey, lise birinci sinifta okurken zayiflar-
la dolu bir karne getirdiginde Yonca’y: esek sudan ge-
linceye kadar dovmiis, Yonca da bir daha okula gitme-
yerek babasindan intikamini en ac1 sekilde almgti. Ger-
¢i sonradan bu yaptigindan otiirii bityiik bir pigmanlik
duymugtu, ama artik geri déniig olmadigini biliyordu.

Onun bu davranisi Afet Hamim”1 o kadar ¢ok etki-
lemisti ki, bu olaya sadece iiziilmekle kalmamus, ister
istemez kocasiyla olan iligkisini de sekteye ugratmist
yillar iginde. Her defasinda ise, “Sug sende degil, tiziil-

mene gerek yok,” diyerek teselli etmeye ¢aligmigt1 Gok
sevdigi kizim...

Yonca o giin yine Seyran Pastanesi’ne oturmug, daha
6nce sikca duydugu ciimlelerin benzerlerini duymaktan
tyice sikilmg bir gekilde etrafina bakinmaya baglamust!-
Konustukga cogan, cogtukca kendine giiveni daha da
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artan geng adam ise bu durumun farkinda degilmis gibi
konusmaya devam ediyordu. Anlagilan susmaya da pek
niyeti yoktu.

“Evet,” dedi geng adam. “Ne yalan séyleyeyim, gozii
digarida olan biriyim. Soyle bakalim simdi, benim gibi
birini elde tutabilecek misin? Beni eve baglayabilecek
misin?”

Boyle bir soru beklemeyen Yonca sagirip kalds, bir
an ne sOyleyecegini bilemedi. O sirada gen¢ adam zafer
dolu bakiglarla ona 6yle bir bakti ki, sanki keskin bir
bigakmiggasina yiiregine igledi Yonca’nin. Bu kadari da
fazlayd: artik. “Seytan diyor tut bunu, kucakladigin gi-
bi ocagin i¢ine at, atesin iistiine oturt,” diye kendi ken-
dine séylendi 6fkeden yuzii kipkirmizi kesilirken.

“Seni iyt duyamadim. Yoksa, ‘Elde tutamam mu,’ de-
din bana?” dedi geng¢ adam kiistah bir tavirla.

Iste bu bardag: tasiran son damla oldu Yonca igin.
Strekli kiistahga bir seyler soyleyen geng adamin bur- |

nunun dibine kadar sokuldu, parmagini gégsiine basti-
np, “Oglum,” dedi kizgin bir sekilde. “Yoksa kafadan
ugiitiik miisiin sen?”

Bu sefer sagirma sirast geng adamdayd.

“Ne gibi?” dedi korkudan biraz geriye gekilerek.

Ondan yana iginde gitgide artan bir ofkeyle ayaga
kalkarken Yonca, “Bana bak oglum!” dedi. “Anlarsin
yal.”

Geng adam, “Neyi anlarim?” dedi endigeli ve titrek
bir sesle.
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Yonca'nin o an yiiziinde hinzir, hatta kiistah bir gi-
liimseme belirdi. Geng adamin gozlerindeki endiseli ifa-
devi zevkle izlerken, “Halbuki ne soyledigimi senin gibi
orospu ¢ocugu birinin anlamasi lazimdi,” dedi gantas:-
ni omzuna asarken. “Artik anlamadiysan ben sb’yleyivef
reyim: Git kendini becer, e mi?” |

Geng adam ondan boyle bir tepki beklemedigi 1qm'_-.
afallad\, adeta dili tutuldu. Yonca mutlu bir sekilde ora- -
dan ayrilirken, orman vyesili gozleri, kahkahalar: sanki -
daha da yiikselen iki geng kiza takilip kalmigtr...
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OTUZUNDAN SONRA KEDI
KIRKINDAN SONRA KOPEK

-E 3

Apartmanin dig kapisint agip igeri girdiginde, posta
kutusunda, kendi adina génderilmig bir mektup buldu
Orgun. Tuhaf bir duygunun etkisi altinda zarfi agip i-
¢indeki mektubu bir solukta okudu:

“Nasil olacak?”

Orgun’un birkag giinden beri igyerinde yasadig1 si-
kintilar yetmezmis gibi simdi de bu mektup gikmign
dertli bagina. Dudagimi biiziip, “Allah Allah!” diye m-
rnlqandl. “Yoksa bizim Eda’nin bir gakast m1 bu?”

Iyi de nasil bir sakaydi bu? Sabahki stresin iizerine
gelen by mektup canim 6yle sikmugti ki, solugu iki kat
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ustiindeki dairede oturan Eda’nin kapisinin oniinde al-
di. Kapinin ziline birkag kez st tiste bast, beklemeye
kovuldu...

Kisa bir siire sonra kapi agildi. Orgun elinde tuttugu
mektubu havada sallarken, “Bunu,” dedi, “sen mi yazip
posta kutuma biraktin?”

Eda sasird.

“Neyi yazip birakmigim?”

Orcun biraz duraksayip tekrar ona bakti.

“Dedim ya, bunu!..”

Eda onun soylediginden hi¢bir sey anlamamigt.

“Ne diyorsun be oglum? Sen iyi misin? Neler olu-
yor?”

Orcun bir an disiincelerini toparlamaya ¢alistiktan
sonra, “Yahu arkadasim! Gergegi soylesene bana,” diye
tsteledi.

Eda neler oldugunu bu sekilde anlamayacagini anla-
yinca Orgun’u kolundan tutup ¢ekistirdi.

“Hadi,” dedi. “Igeri gir bakalim. Hi¢ de iyi goriin-
mityorsun.”

Orgun tam kapidan igeri girdigi sirada Eda elmdekl

kagidi gekip ald: ve biiyiik bir merakla yazilanlari oku-
du:

“Nasil olacak?”

Eda’nin da akl karismigti. Merakli gozlerle ona ba-
klp, “NC bu Oglum?” d]ye Sordu, “Saka ml?”
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Orgun disgiinceli bir gekilde salona gegip koltuga
otururken, “Inan ki,” dedi, “higbir fikrim yok. Sen yaz-
madigina gore, acaba kim yazmus olabilir?”

Eda korku iginde ona bakmn.

“Tamam, kabul ediyorum. Bunu kimin yazdig: elbet-
te onemli ama, yazanin bununla nasil bir mesaj verdigi
de onemli degil mi sence?”

Orgun bu soru karsisinda biraz tedirgin oldu, cevap
veremedi. Onun sessiz kaldigin1 goren Eda, “Elindeki
su zarfi da,” dedi, “ver bakayim bana.”

Orcun elindeki beyaz zarf1 uzatti. Eda zarfa cabucak
goz attiktan sonra, “Ilging!” dedi. “Postaneden génde-
rilmemis.”

Orgun’un merak: biisbiitiin artmugti. Olay gittikge
daha da esrarengiz bir hal aliyordu. En sonunda mera-

kina yenik diigiip sordu:

“Dogrusu az once zarfa hig dikkat etmedim. Gergek-
ten de iizerinde adresim yazmiyor mu?”

Eda elindeki zarfi havaya kaldirip, “Sadece adres de-
gil,” dedi. “Hicbir sey yazmiyor. Bu demek oluyor ki,
apartmandan biri yapmig bunu.”

Orgun kisa bir siire diisiindi, fakat aklina hi¢ kimse
gelmeyince sordu:

“Peki, kim yapmus olabilir?”

Eda o an onunla goz goze geldi. Geng adamin gozle-
rinde korku ve endige vardi.

“Acaba,” dedi, “bunu Sercan yapmug olabilir mi>”

“Ama neden boyle bir ey yapsin ki?”
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“Bilmem! Belki de sana gaka yapmak istemigtir.”

“Hic sanmam. Ayrica gimdi aklima geldi. Iki glindiir
yok burada. Cekim igin ekiple birlikte Kapadokya’ya
gitti. Yanulmiyorsam bu akgam geri donecekler.”

Eda bu sozler tizerine diigtinceli bir sekilde kafasini
kagidi, sonra birden aklina bir sey gelmiggesine, “Bana
bak,” dedi. “O yihigik kapiciyla aran nasil?”

Orgun bu soru kargisinda irkildi.

“Nasil olmasini bekliyorsun? Senin aran nasilsa, be-
nimki de 6yle.”

“Yani...”

Orqun sinirlenmigti.

“Bu 1sin yanisi manisi yok! Herkes durdugu yeri bi-
lecek. Ben durdugum yeri gayet iyi biliyorum. Gay ola-
bilirim, ama yavgak degilim.”

Eda saskin sagkin bakt.

“Sen durdugun yeri bilebilirsin,” dedi. “Ama o yiligik
kapici pek bilmiyor. It herif bana bile asilmaya kalk-
ti. Agzinin payini verdigimde, ‘Sen beni yanls anladin
abla, deyip zeytinyag: gibi tste ¢tkmaya ¢alisti. Hat-
ta buraya tagindigimin ilk haftasinda mini etegimden
gozlerini alamayip, ‘Vallahi bu soguklarda cigerlerinizi
uglteceksiniz. Sizi goriince brongitim aziyor, diye so-

guk bir espri yapmist1 adi herif.”

Orgun’un birden sinirleri bosald, kikir kikir giillmeye
bagladi. Eda da ona bakip, “Sen hep giil boyle,” dedi ki-
nayeli bir sesle. “Bu tip adamlarda daha ne laflar var. Dur
bakalim! Neler neler gérecek, nelere gahit olacaksin.”
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Orgun sanki uykudan uyanircasina kivrak bir silke-
lenisle ayaga kalkti.

“Neyse... Ben gidiyorum artik. Seni aksam aksam
tutmayayim. Bu esrarengiz olaya gelince, yakinda ko-
kusu ¢ikar.”

Eda cesaret verici bir seyler soyleme ihtiyaci hissede-
rek, “Simdi de,” dedi, “bunu takma kafana. Muhteme-
len bir yanhslik olmus.”

Orgun ince biyigini elinin tersiyle sildi, sessizce kapi-
ya dogru yiridii. Kapiy: tam agtigs sirada, “Bu arada,”
dedi. “Az kalsin séylemeyi unutuyordum. Diin aksam
geg bir saatte eve geldigimde elektrik faturam: daire ka-
pimin ustiinde buldum. Cok tegekkiir ederim sana, niye
zahmet ettin? Ben agagidan alirdim,”

Eda bir an duraksadi, bakiglar1 gen¢ adamin yiiziin-
de kilitlenip kald:.

Orqun, “Kizim,” dedi tebessiim ederek. “Niye bu ka-
dar sagirdin? “Bir sey degil,” demen kafiydi.”

“lyi de,” dedi Eda diisiinceli bir sesle. “Faturani ora-
ya ben koymadim ki.”

Orgun’un ideta igi gekildi.

“Allah Allah! Oyleyse kim birakt:? Halbuki ben se-
nin biraktigim sanmistim.”

“Su ise bak! Bu apartmanda enteresan seyler oluyor.
Daha 6nce hig boyle seyler duymadim, gormedim.”

Orgun’un yine sinirleri bozuldu.

“Ne yani? Bula bula beni mi buldu?”

“Bilmiyorum, belki de gergekten bu sefer kapici bi-
fakmygtyr,”
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“Bu sabah copii alirken gordiim, o birakmamug. Do-
gal olarak ben de senin biraktigim diigiindiim.”

Bu konuya gegtiklerinden beri nedense Orgun’un i-
zerine garip bir pisiriklik, siingiisii diigmidg bir hava ge-
lip ¢okmiigtii. Dalgin dalgin kapiy agip disar ¢ikarken,
“Bu sitenin,” diye kendi kendine soylendi, “o kadar da
giivenli oldugundan emin degilim artik...”

% %k %

Saat tam sekizi gosteriyordu. Eda cigekleri sularken
aklindan birgok kez, “Nasil olacak?” sorusu gegiyordu.
Bir de son giinlerde iligkileri hakkinda kendisiyle bir he-
saplasmaya girmisg, bu konuda kendini suglar olmustu.

Agirlasmis basini kaldirip cevresine bakindi. Duvar-
- lara, mobilyalara, biblolara, tablolara bakt1, ama i¢inde
hicbir sey uyanmadi. Higbir any, hi¢bir duygu...

Bir an elindeki sulama kovasini firlatip mutfaga ge¢-
ti. Mutfagin ortasinda ayakta, hareketsiz dylece duru-
yordu ki, kapinn zili ¢aldi. Isteksiz bir sekilde kapiya
dogru yiiriidii. Kapinin 6niine geldiginde, “Kim 0?” di-
ye seslendi.

“Benim, Niver. A¢ kapiy1.”

Eda hemen kapiy1 agti. Onun boynuna sarilip sev-
giyle operken, “lyi ki de geldin canim arkadagim,” dedi.
“Kendimi ¢ok yalniz hissediyorum.”

“Hayrola?” dedi Niver dalga gecercesine. “Neden
boyle hissettin?”
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«Bu aksam hi¢ havamda degilim. Dalga ge¢me is-
rersen. Zaten aglamamak i¢in kendimi zor tutuyorum.”

“N’oldu yine?”

“Ne bileyim iste! Kendimde bazi sinyaller yakala-

b2

dim.

Niver sasirdi.

“Ne sinyali?”

“Son glinlerde,” dedi Eda. “Kendi kendimle ¢ok ko-
nusmaya bagladim. Sanirim yalnizliktan deliriyorum.”

“Sagmalama! Ayrica zaman zaman hepimiz i¢imiz-
den bir seylere soyleniriz.”

Eda ona umutsuzca bakip, “Ama,” dedi. “Ben icim-
den degil, bildigin sesli bir sekilde konusuyorum. Hatta
gecen giin kendime, ‘Bu aksam ne yiyelim?’ diye bir so-
ru sordum. Sonra arkasindan sesli olarak ne cevap ver-
dim, biliyor musun? ‘Vallahi ben de ¢ok acitktim, ama
kararsizim. Sen séyle, ne yiyecegiz?’ Iste o an bu sin-
yalleri yakaladim. Sonra, ‘Ooo! Aferin sana Eda! Boyle
devam et, gayet iyi gidiyorsun,’ diye kendi kendime ¢ok
kizdim...”

Niver bir an sustu, ne sdyleyecegini bilemedi. Eda
konusmaya devam etti:

“Galiba ciddi anlamda psikolojik bir ¢okiintii iger-
sindeyim. Kegke kirkh yaglarimda olsaydim.”

Niver bu sozler karsisinda afallayip, “Kirkh yaglarin

nest varmig?” diye sordu.
“Ne bileyim! Belki de o yaslarda reaktorii kapatmus,
kendine bir yol bulmus oluyor insan. Bence esas sikints
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otuzlu yaslarda. Reaktorii tamamen kapatmamig oldy- |

gumuz igin iste boyle sagmalayip duruyoruz.” |
“Geri zekal,” diye ¢ikigti Niver. “Kargima gegp ap-
tal aptal konugma boyle. Kirk yagin1 gegmis her bekar -
kadinin kendisiyle yiizlestigini mi saniyorsun sen? Ger-
gekten de kendisiyle yiizlegebilen kadinlarin sayisi o ka-
dar az ki! Bunu bagarabilen kadinlar yogaya mogaya
sarmig, zamanlarini bir gekilde degerlendiriyorlar. Peki,
va kendisiyle yiizlesemeyenlere ne diyeceksin?..”

Eda hicbir sey soylemeden, akhi yeni diigiincelere ta-_-"-

kilmus gibi, dalgin dalgin bakip duruyordu. -

“O zaman ben sana soyleyeyim,” diye konugmasina

devam etti Niver. “Onlar hala kendilerini hirpahiyor, sii-
rekli melankolik bir halde dolagtyorlar...”

Eda soziini kesti.

“Ama,” dedi. “Sen de kabul et ki, yalmizlik ¢ok zor
bir sey.”

Niver ac1 aci giilimsedi.

“Ben tam tersini mi soylityorum? Tabii ki de yalmz-
lik zor bir sey. Ayrica bu diinyada yalnizhgiyla mutlu
olmug kag kisi var?”

Eda’y: yine bir dusiincedir almigta,

“Acaba,” dedi boguk bir sesle. “Gidip yumurtalar:-
mizt mi dondursak?”

Niver kagii bile oynatmadan, “Salak,” dedi. “Ak-

sam aksam ne sagmaliyorsun? Senin aklina uyup 0 ap-
tal evlilik merkezine de gitmedik mi?”

“Hig de sagmalamiyorum, aragtirnyorum.”
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“Neyi arastirtyorsun? Bu sagma sapan geyleri mi?”

“Evet, bunlari arastirtyorum. Hadi! Oyleyse sen soy-
le, bu yagtan sonra neyi aragtirayim?”

Niver ondan boyle bir tepki beklemiyordu dogrusu.
Ne soyleyecegini bilemez bir halde, “Pekal4,” dedi. “Se-
nin dedigin gibi olsun.”

Eda ofkelenmigti.

“Daha birka¢ ay 6ncesine kadar,” dedi siniri sinirli.
“Kendi agzinla itiraf edip, ‘Bazi geyleri ¢ok yapmigim,
bazi geyler igin de ge¢ kaldigim bir yagtayim... Sanirim
birtakim geyleri 1skaladim,” demedin mi? Bak arkadagim!
Artik bizim gibi belli bir yaga gelmis bekir kadinlarin
aragtirdig ey, Oyle yliizimizdeki aknelerden kurtulmak
degil, bambagka bir gey. Ciinkii elde bir gey yok. Hal
béyle olunca sen de gidip bagka alternatifler aragtiriyor-
sun. Bu da ister istemez beraberinde telas: getiriyor...”

Niver o anda derin diigiincelere dalip gitmigti.

“Megerse,” diye devam etti Eda. “Miidiiriin gok
dogru soylemis sana. Kariyer yaptik yapmasina da,
kendimize bir halt yapamamugiz. Ag ve yalniz kalmg
bir ruhumuz var, yalan m1?”

Niver’in uzaklara dalip giden gozlerini bir hiiziin
kaplamgt:. Boguk bir sesle, “Soylediklerin yalan degil,”
dedi. “Ama unutma ki, eglenemedigin biriyle de evlene-
mezsin. Esinden hi¢ beslenememis ag ve yalniz ruhlara
sahip kadinlar da var.”

“Elbette senin soylediklerin de dogru,” dedi Eda igini
¢ekerek. “Ama sen de unutma ki, evlilik bu toplum ta-
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rafindan bize dayatilan bir sey olsa da, anne olmak da-
vatiian bir sey degil. Aksine bu duygu seninle var olan
bir gey.”

“Kiz,” dedi Niver buruk bir gekilde giilimserken.
“Yoksa senin su siralar hormonlarin mi azdi?”

“Ne alaka canim? Ben bagka bir seyden bahsediyo-
rum. Kendimle ilgili hep yarim, basarisiz ve tamamlan-
mamug hissettigim sey, anne olamama duygusu. Insanla-
ra sOyleyemedigim, icimde ukde kalan tek sey bu.”

Eda’nin birden bogazi digiimlendi, sustu. Niver o-
nun bu haline ¢ok iiziildiigi igin isi biraz girgira vurup,
“Desene kizim,” dedi zoraki giilimseyerek. “Kadinin

- telaghsi ¢ocuk yapma heveslisi, erkegin telaglist da pa-
ragoz olurmus.”

Eda ac1 aa giilimsedi.

“Ee! Ne yapacaksin? Ne de olsa anne olmak ta ¢o-
cuklugumuzdan beri girmis kanimiza. Erkek ¢ocuklarin
eline araba, bizimkisine de bebek vermigler. Hal boyle
olunca, bir¢ok kadimin dogurganhga sahip olup da do-
guramamasi, ister istemez yiireginin derinliklerinde bir
yara agtyor...”

Niver ona artik ne soylerse soylesin, hangi tepkiyi
gOsterirse gostersin, bu konugma bir yere varmayacak-
t1. “Soziin bittigi yer,” diye digiindii. Ama gel gor ki
Eda’nin susmaya hig niyeti yoktu.

“Biliyor musun?” dedi ¢atallagan bir sesle. “Beni en
cok da korkutan gey, sevgi pinarimin kurumas: oldu.
Inan bunu isteyerek yapmadim, ama ben sevgl pinariml
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kurutmusum. Megerse cocuk ve ask bu sevgi pianmin
rekrardan canlanmasini sagliyormug. Kurumug bir sev-
i pinarindan artik beslenemedigim igin, dogal olarak
ben de akamiyorum. Galiba benim temel sorunum bu.
Cocuk gercekten miithis bir sevgi kaynagiymis. Sana
sirekli akiyor. Sen de onun iginde boguluyorsun, ama
isteyerek boguluyorsun. Ya da agk! Ailenin yerine deli-
cesine astk oldugun bir adami koyuyorsun. Hayatimda
bu ikisi olmayinca, figkirip guril giiriil akan pinardan
o kadar uzagim ki...”

Niver’in bogazi digim dugiim oldu. Onun perigan
bir durumda oldugunu, siginacak bagka bir yer bula-
madigin ilk kez fark etti. “Ona ne soylesem acaba?”
diye gecirdi i¢inden, ama nedense soyleyecek bir gey
bulamadi yine.

Eda konugmasina kaldigi yerden devam edip, “Gor-
digiin gibi,” dedi. “Bu aksam zavalli bir haldeyim, ama
n’apayim? Umurumda bile degil. Rezervuarnim tama-
men bogsalmis. Hilbuki benim dolup tagmam gerekirdi,
ama ne yazik ki dolamadim. Yalan yok, bazi basarili
kadinlar gibi maddelesmekten korkuyorum. Bu tip ka-
dinlara dikkat ettin mi hig? Cok sert ve kabalar! Peki,
neden mi boyleler? Ciinkii onlari sakinlegtirip yumuga-
tacak bir aile ortamlan yok. Evde onlara bu duyguyu
haurlatacak kimsecikler yok. Diisiin ki, hig sevmedigin
kocan bile sana kavgay: hatirlatandic. Orada kétii bile
olsa bir iligki var. Iste biitiin bunlardan yoksun kahnca,
ister istemez zamanla sen de maddelesiyorsun. Benim

bir bagka korkum da bu...”
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Niver bir an dayanamay1p haykird:

“Amaaan! Neyse ne artik? Bazen yagh teyzeler gibi
oluyorsun. Aayy!.. Igim gisti vallahi. Sen de artik bir ge-
yi kabul et canim. Lale Devri’ni gegeli ¢ok oldu. $imdiy-
se surdiiralebilir bir mutluluk pegindeyiz.”

Eda kisa bir siire sustu. Sonra hiiziin dolu bir sesle,
“Mademki,” dedi. “Lale Devri gegeli ¢ok oldu, ben de
sardarilebilir bir mutluluk i¢in otuzumdan sonra kedi

almaya karar verdim. Olmadi kirkimdan sonra da bir
kopek alinm...”
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YAZIK OLDU YAZIK
SU GENC YASIMA

Afet Hanim sabah sabah firindan gikardigy sicak po-
gacalari masantn iizerine koyarken bir tiirkii minidand:

“Bir tel vurdum yemende gardagima
Tez yetissin cenazemin bagina
Sucum varsa yazsin mezar dagima

Yazik oldu yazik su geng yasima
Su geng yasta neler geldi bagima

Carsafim givide asily kalds
Cehizim sandikta basils kalds
Bizim su mabkeme mabsere kalds
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Yazik oldu yazik su geng yagima
Su geng yasta neler geldi bagima...”

Niver o sirada tath tath giilimseyerek mutfaga girdi-
ginde, “Simdi s6yle bakalim,” dedi. “Su geng yasta neler
gelmig bagina?”

Afet Hamim derin bir nefes aldi, sonra gegip beyaz
taburenin istiine usulca oturdu.

“Hig sorma!” dedi dudagini biizerken. “Su hayatta
bagimiza neler geliyor. Diigiin giinii saptanmus, gelinlik
satin alinmig, balay1 yeri kararlagtirilmig, herkese di-
gun davetiyeleri yollanmis... Derken diigin gunii gelip
¢atmig, ama damat kendi digiiniine gelmemis. Boyu
devrilesi nankor herifin yerine bir mektup gelmis.”

Niver afalladi. Onun az 6nce soylediklerini bir siire
‘kafasinda evirip cevirdikten sonra, “Sen neden bahse-
diyorsun anne?” diye sordu yiiziinde hayret dolu bir
ifadeyle.

“Yahu kizim! Diin olanlardan haberin yok mu se-
nin?”

Niver’i bir merak sarmisti.

“Nasil haberim olsun be anne? Sabah gidip aksam
geliyorum. Sanki butiin giin evde oturuyorum. Diin
aksam da Eda’ya takildim, biliyorsun. Bu yiizden geg
geldim.”

“Neyse... Uzatma, kes! Ne soyliyordum sana? Ha!

Arka sokagimizda oturan komgsumuz Selma Hamm
yok mu?”
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“Eee, evet?”

“Diin aksam saat dokuz sularinda oturduklan bina
sallanmis. ‘Deprem oluyor,’ diye bas bas bagirarak ken-
dilerini disar1 atmuglar. Bahgeye giktiklarinda ne gorse-
ler iy12”

Niver'in akli kangmugti. Diglinceleri dagilmig bir
halde bakarken, “Az 6nce diigiinden bahsediyordun be
anne,” diye soylendi. “Deprem de nereden ¢iktr?”

“Sus kiz! O ¢eneni kapatirsan anlatacagim... Nerde
kalmigtik? Ha! Hepsi korkuyla kosup bahgeye ¢iktik-
larinda, koca incir agacinin ortadan ikiye ayrildigim
gormisler...”

Niver soziinu kesti.

“Yani deprem olmamug.”

“Yok kizim! Ne depremi? Herhilde deprem olsaydi
biz de hissederdik.”

“Ee! Oyleyse incir agaci niye ortadan ikiye aynl-
mig?”

“Iste bunu,” dedi Afet Hanim merakli bir sesle, “he-
niz kimse bilmiyor. Diin aksamdan beri biitiin mahal-
leli bu soruya cevap ariyor.”

“Belki yagh bir agagt1.”

“Degildi, biliyorum kizim. O agaci diktikleri giin
hila diin gibi hatirlarim. Tam aksine geng bir agagu.
Gok giizel de yemisi olurdu.”

Niver giildi.

“O dedigin seye yemis degil, incir denir anne.”

Ansizin gecmisi gozlerinin oniinden kisa bir film
seridi gibi gecti Afet Hamim’in. Sonra biitiin beden
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sarsilarak kahkahayla giilmeye bagladi. Niver sagir-
migt1.

“Kim bilir yine neye guliiyorsun?”

Afet Hanim kahkahasimi bastirip, “O giinden son-
ra,” dedi. “Ben incire hep yemis derim kizim.”

Niver’in gagkinlig1 biisbiitiin artmsti.

“Hangi gin anne?”

Afet Hanim arada bir tiittiirdigii ince sigarasini yakip
dudaklarina goétiiriirken, “Senesini,” dedi. “Simdi tam
olarak hatirlamiyorum, ama bir sonbahar mevsimiydi.
Samiye Teyze’nin tayini Izmir’de bir okula ¢tkmigti. Ga-
~ ribim, oralarda ilk giinden yabancilik ¢ekmesin diye ben
de bir haftaligina gidip yaninda misafir kalmigtim. O giin
de oturdugu mahallede semt pazari kurulmugtu. Biitiin
koyli topladigs mahsulii getirmig, tezgihina koyup sa-
 tiyordu. Teyzenle birlikte pazar dolagirken, tezgahin bi-
rinde dana kadar buyiikliikte ¢cok giizel incirler gérdiim.
Birden nasil da canim ¢ekti, agzimin suyu akti. Kalaba-
ligy yara yara diger kadinlarin 6niine gectim, incir satan
adama bagirdim: ‘Kardes, bana da iki kilo incir verir mi-
sin?” Fakat kardes dedigim adam kafasimu gevirip duy-
mazhktan geldi. Ayy! Nasil sinirlerim bozuldu. O an si-
nirlerime hakim olamayip bar bar bagirmaya bagladim:
‘Bana bak kardeg! Her isteyene kilo kilo incir veriyor-
sun, bana neden vermiyorsun?’ Pazarci adam bana ters
ters bakip, ‘Yiiru git, ahlaksiz kadin! Sen ne terbiyesizsin.
Milletin iginde incir incir diye bagirip tezgahimin bereke-
tini kaginiyorsun. Defol git, yollu kadin!’ dedi. Bir anda
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neye ugradigimi sagirdim. Sanki bagimdan agag) kaynar
sular dokildii. Sonra kendimi hemen toparladim, isaret-
parmagimi havada sallayip, ‘Bana bak terbiyesiz adam!
Tabii ki de incir incir diye bagiracagim. Incire bagka ne
diyecegim?’ diye ¢ok sert bir sekilde gikisim. Adam yine
kafasmi gevirdi, beni duymazliktan geldi. O sirada ya-
nimda duran yagsh bir teyze, ‘Sen Egeli degil misin kizim?’
diye sordu. Kadmna sinirli sinirli bakip, ‘Degilim teyze-
cigim, dedim. Yash kadin bunun iizerine, ‘Biz Egeliler
incire incir demeyiz, yemis deriz kizim,” dedi. Ben daha
saskinligimi tGzerimden atamamigtim ki, o kalabaligin
icinde ansizin elini iki bacagimin arasina soktu. ‘Igte;
dedi avuglayip sikarken, ‘biz buna incir deriz. Adamin
tepkisini anladin m1 simdi?’ Birden kendimi nasil kotii
hissettim, nasil utandim anlatamam kizim...”

Niver’in i¢inde sanki bir seyler kopmusg, giilme krizi-
ne tutulmustu. Annesi de giilerken, “O giinden sonra,”
dedi. “Ben incire hep yemis derim kizim.”

Niver giilmekten akittif1 gozyaslarini elinin tersiyle
silerken, “Allah iyiligini versin senin anne,” dedi. “Sa-
bah sabah hig giilecegim yoktu.”

Afet Hamim sigarasindan son bir firt ¢ekti, ardindan
kil tablasinin igine bastirip sondiirdii. Niver ise bu ko-
mik hikayenin icine 6yle bir dahp gitmigti ki, sanki ne-
rede oldugunu, neler konugtuklarini goktan unutmus,
daha yeni yeni kendine geliyordu.

“Boyu devrilesi herife gelince...” dedi Afet Haum.

Niver s6ziinii kesti.

121



“Hangi herif? Pazarct m1?”

Afet Hanim kiil tablasim yamindaki ¢6p kovasina
bosaltirken, “Ne pazarcist kiz?” diye ¢ikigti. “Boyu dev-
rilesi nankér damattan bahsediyorum.”

“Damat mi? Hangi damat?”

Afet Hanim igini ¢ekip, “Hasbinallah!” diye s6ylen-
di. “Sen beni dinlemiyor musun? Kiz ben deminden beri
ne anlatiyorum sana?”

Niver’in yliziine muzip bir ifade gelip yerlesti.

“Deminden beri o kadar ¢ok sey anlattin ki anne,
inan hangi birini takip edecegimi sasirdim.”

“Bak bak! Yine agzim agmis bog bog konuguyor. Bog
konusacagina dikkat etsene kizim. Iste boyle davrandi-
giniz icin el dlemin oglanlarini da kagiriyorsunuz.”

Niver oflayip pufladi.

“Allah agkina yine bu derin sulara dalmayalim anne.
Olaylara daha bir yiizeysel yaklagalim. Mesela kirmizi
baghikli kizin bagligi kirmiz1 degil de yesil olsaydi, kurt
yine de onu kapar miyd: sence?”

“Ne sagmaliyorsun kiz? Ne kurdu? Bu kurtlar gelip
el dlemin kizini kapiyor da, sizi neden kapmiyor? Ayri-
ca senin de kirmizi sgapkan yok muydu?”

Niver bir kahkaha atti.

“Var, ama goktan modas: gegti.”

“O zaman sen de git yenisini al.”

“Alsam n’olacak? Bir tek onun mu modas: gegti? Ev-

de kalmig su Niver kizinin modasi da gegmedi mi?”
Afet Hanim 6fkelendi.
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“O ne bigim soz oyle?™

Niver onu biraz daha kizdirmak istercesine. “ Yalan
mi anne?” dedi ciddi bir ses tonuyla. “Bu gidisle a¢iima-
dan 1ade olacagiz obur tarafa.”

Afet Hanim’in kan beynine sigrad:.

“Bu aptal fikirleri gikar kafandan. Hig éyle sev olur
mu? Herkesin bir yuvas: olacak, herkes kendi evini bi-
lecek. Ben bugiin yarin 6lip gidecegim. Sana kim baka-
cak? Kardeglerin mi? Nah bakarlar! Kendi ¢ocuklarin
olmali ki, onlar baksin sana.”

Niver, “Peki ya,” dedi. “Bir koca bulamazsam, o za-
man n’apacafim?”

Annesi - -u yukaridan agag: suzdii.

“Kor degil:in, topal degilsin,.. Sen soyle, neden bu-
lamayacakmy s - 7

Niver muzipge giiliimsedi.

“Ne bileyim. Sen de ¢ok 1yi biliyorsun ki, bu igler
biraz da kismet isi. Ama ben ¢oktan kararimi verdim
anne. Bu kocayr bulsam da bulmasam da mutlaka bir
¢ocuk yapacagim.”

Afet Hanim’in birden yiizi gerildi, feri sonmiiy goz-
leriyle gagkin sagkin bakip, “Yoksa aklint m oynatnin
kiz?” diye cikigtr. “Bir kocay: bulmadan bu isi nasi| ya-
pacaksin?”

Niver hi¢ bozuntuya vermedi.

“Bu durumu nasil ¢ézecegimi buldum...”

Afet Hanim sinirden kiiplere binmigti. Sozlerini ta-
Mamlamasina izin vermeden atildh.
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“Cabuk ¢ikar agzindan baklayi. Yoksa orospu my
oldun kiz sen?”

Niver giilmemek igin kendinizor tutarken, “N’apayim
artk?™ dedi. “Bir koca bulamazsam Kibns’a gidip
Sperm Bankasi’nda agilama yaptiracagim kendime. Ee!
Belli mi olur? Bir de bakmugsin ki senin kismetine Cinli
biri gelmis. O zaman da gel sen anlat bu durumu el
aleme anne.”

Afet Hanim’in sinirleri iyice bozulmugstu. Cakmak
cakmak yanan bal rengi gozlerinden ates sagiyordu.
Ofkeyle ayaga kalktigs sirada, “Bu aptal fikirleri,” dedi,
“hemen ¢ikar kafandan. Bizde oyle sey olmaz.”

Niver annesinin ¢ok sinirlendigini goriince konuyu
yine damat meselesine getirdi.

“Nereye ayaklandin anacigim? Daha boyu devrilest
nank6r damadin hikayesini anlatacaktin.”

Afet Hanim vyiiziinii eksitti, suratim ast1. Elindeki kil
tablasin1 lavabonun igine koyarken, Yonca yanlarina
geldi.

“Sabah sabah ne oldu aranizda anlamadim. Ama
babam evden biiyiik bir hisimla qikip gitti. Onu yine
evden mi kovdun anne?”

Niver bu sozlere sagird:.

“Aa! Gergekten mi? N’oldu yine?”

Afet Hanim, “Daha ne olsun?” dedi kizgin bir sesle-
“Elinin kérii oldu! Igimde ona karsi yillarin birikmis
ofkesi var. Elimde degil.”

Niver babasina ¢ok iizildi, yuregi sizladu.
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“BOyle yapma be anne! Adam iyice yaglandi. Artik
bu neyin intikami?”

Afet Hanim gok sinirliydi, 4deta burnundan soluyor-
du.

“Benim gengligimin intikami,” dedi. “Bir erkek bir
kadina karg1 ne kangal olacak, ne de fino! Ama o men-
debur babamiz kangal kopekler gibi siirekli hirlayip
durdu gengligimde bana.”

Niver’in morali bozulmugtu.

“Simdi de sen mi ona aynisin1 yapiyorsun?”

“Ee her kadinin intikam farkli olur. Kimi kadin var,
gidip kocasini aldatir. Kimi kadin var, benim gibi sabre-
dip kocanin elden ayaktan diigmesini bekler.”

Niver’in gozleri fal tagi gibi acildi.

“Bana bunu soyledigine inanamiyorum.”

Afet Hanim biiyiik bir sogukkanhilikla yiriyiip mut-
fagi terk ederken, “Yillar once,” dedi. “Rahmetli baba-
s1, daha gengken o mendebur adamin yiiziine kars: soy-
ledi: ‘Bak oglum! Ya ayakta ¢l ya da bu namuslu kadina
daha fazla eziyet gektirme. Ciinkii bir giin yaglanip da
onun eline diigersen, senin canina ot tikar, son giinlerin-
de hayat: sana zehreder...” Ee rahmetli babast bile ota-
caklan daha o giinden gérmiig, ben ne yapayim kizlar?”

Iki kardes duyduklar kargisinda adeta kiigiik dil-
lerini yutmuglardi. Niver annesinin arkasindan gagkin
saskin bakarken, “Hala goktayim,” diye sdylendi. “Az
once bu laflar1 eden annem miydi?”
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BEYAZ ATLI PRENS

- —E P —

Yonca her zamanki gibi goriicii elbisesini giymis,
Seyran Pastanesi’nin yazhik bahgesindeki bir masada
tek bagina oturuyordu. Giinlerden cumartesiydi. O giin
hava sicak ve giinesliydi. Bir hayli de heyecanh gorii-
niyordu. Masanin izerinde duran lokumluktan bir
lokum alip att1 agzina. Kahvesinden bir yudum almak
icin fincanina uzandig1 sirada, “Ingallah bu sefer akh
basinda bir insanla tamsirim,” diye gegirdi iginden.

Hemen sonrasinda elindeki fincanmi masaya birakn,
Bagini kaldirip etrafina gz attig1 sirada, geng bir adam
yanina gelip, “Iyi giinler,” dedi.

Yonca, biri digerinin iizerinde sallanan bacagint indi-
rip nezaketle kargilad.

“Size de iyi giinler dilerim. Yanhg hatirlamiyorsam

isminiz Aladdin’di, degil mi?”
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Geng adam bagin1 “evet” anlaminda salladi, ardjp-
dan espriyi patlatu.

“Aladdin’inki gibi ne sihirli bir lambam var, ne de
ucan bir halim. Ama delikanli bir yanim, i¢i bog bir ka]-
him var. $imdi miisaadenizle masamza oturabilir miyim
glizel hamimefendi?”

Yonca sagkinhik dolu gozlerini ona dikmig, sesini ¢i-
karmadan 6ylece bakiyordu. Geng adam gegip kargisin-
daki bog sandalyeye otururken, “Sizi pesinen uyarmak
isterim,” dedi. “Zirhim yok, beni incitmeyin litfen...”

Yonca’nin bir an kafasi karnigti. Bir geyler soylemek
istiyor, ama ne sOyleyecegini kestiremiyordu. Sanki dili
tutulmustu.

“Ben giizel seven bir adamim,” diye konugmasini
surdiirdi Aladdin. “Ama her seyi gormekten, bilmek-
ten, anlamaktan yorgunum...”

O sirada garson yanina geldi, s6ziinii kesti.

“Siz ne igersiniz beyefendi?”

Aladdin bagini kaldirip garsona baku.

“Bana da bir kahve liitfen. Sade olsun.”

Garson hizla yanlarindan uzaklasinca, Yonca goz
ucuyla onu bastan agag siiziip, “Bunlarin akillisi hig m
denk gelmeyecek bana?” diye muirildandi kendi kendine.

“Evet,” dedi Aladdin. “Az 6nce nerde kalmigtik?”

Yonca’nin bir kere gardi diigmiigtii.

“Seyde kalmigtiniz...” dedi diisiinceli bir sesle. “Siz

bir saat i¢inde biitiin hikiyenizi anlatacaksiniz, ben de
sizden etkilenecegim.” -
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Aladdin afallad:.

“Nasil yani?”

“Ee, genelde bu aracili evlilik goriismeleri boyle ol-
muyor mu cantm?” |

Aladdin’in saskinlig1 bisbiitiin artmigst:.

“Ne yaptim ki?”

Yonca buruk bir gekilde giiliimsedi.

“Daha ne yapacaksiniz? Ta bagindan yanhs bir giris
yaptiniz. Ben de her seyi gormekten, bilmekten, anla-
maktan usandim, ama bunu burada size séyledim mi
hi¢?”

Aladdin kirdig1 potu anladi. Tombul yanaklarina
kan hiicum etti, yiizii kipkirmiz: oldu. O sirada garson

kahvesini getirip masaya koydu.

“Bagka bir isteginiz var m1?”

Yonca o an masadan kalkip kalkmamakta kararsiz
kaldi, ama ¢abucak kendini toparlayip, “Liitfen,” dedi

garsona. “Bizim hesabi getirir misiniz?”
Garson, “Bas tistiine,” dedi ve sonra da arkasim do-

nup gitti.
Aladdin bir an sagkinliktan ne soyleyecegini bileme-
di. Sonra, “Inanin,” dedi. “Beni dumura ugrattiniz.”

Yonca aa aci giildi.
“Hi¢ kusura bakmayin, siz de beni hayal kirikligina

ugrattiniz. Sizinle agik konugacagim. Gegen hafta Tan-

ses Teyze evimize gelip bazi fotograflarimz: gosterds, si-
zi yere goge sigdiramadi. Ben bir ara giiliimseyip yaka

~ yollu, ‘Desenize bir tek beyaz at1 yok,” dedim. Bunun
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izerine hemen fotograflan karistirdi, aralarindan bir
tanesini ¢ekip bana gosterirken, “Bak! Beyaz at1 da var,
Gstiine binmig bizim oglan,” dedi. Ben de o saskinlikla,
‘Dalga m1 gegiyorsunuz? Bu oglan beyaz atli bir prensse
benimle niye evlensin ki?’ diye sordum. Tanses Teyze de,
‘Senin de fotografim gosterdim bizim oglana. Megerse
villar evvel rilyasinda gormiig seni, dedi. Ben de biiyiik
bir heyecanla kalkip bugiin buraya geldim. Fakat siz bu
sekilde konugsmaya baslayinca, bir kez daha anladim ki
oglan tarafi satici, ama alici ters...”

Aladdin bu s6zler karsgisinda daha da dumura ugra-
musti. Ne sOyleyecegini bilemiyordu. O sirada garson
yanina geldi, hesabi oniine koydu. Digiinceli bir gekilde
karu cebinden ¢ikarip kahverengi hesap siimeninin igi-
ne koydu. Garson masadan uzaklasirken, “Ne zahmet
ettiniz?” dedi Yonca. “Hesabi ben 6derdim.”

“Afiyet olsun,” dedi Aladdin soguk bir tavirla. “Az
once de soyledim ya size, delikanh bir yanim var.”

Yonca gulimsedi.

“Kusura bakmayin, bu is olmadi igte. Demek ki na-
sip degilmig.”

Aladdin fena bozulmugtu, ama belli etmemeye gahst.

“Ne yapalim?” dedi giir bir sesle. “Olmadiysa olma-
di! Bana kiz mu yok? Altimda son model bir arabam,
Bogaz manzarali bir dairem var. Elimi sallasam ellisi,
biri gider gelir birisi...”

Tam bu sirada garson masalanina gelip, “Ppardon,’
dedi alayct bir ses tonuyla. “Sizi rahatsiz ediyorum
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ama, kredi kartimzin yerine yanlslikla akbil kartimzi
vermigsiniz. Varsa kredi kartiniz1 alabilir miyim beye-
fendi?”

Yonca bu komik duruma énce sagirds, sonra ardin-
dan kahkahay basip uzun bir siire katila kanla giildi.

k%

Saat tam gl gosteriyordu. Eda mutfaga girip kah-
veleri pisirdi, sonra elinde tuttugu tepsiyle salona gegip,
“Buyur,” dedi.

Eda gibi universitede hocalik yapan arkadasi Asu
uzanip kahveyi ald:.

“Tesekkiir ederim camim. Zahmet oldu.”

Eda tepsiyi sehpanin tizerine koyarken, “Ne zahmet
kizim?” dedi. “Afiyet seker olsun. Artik kusura bakma.
Buraya kadar seni de yordum.”

Asu kahvesinden bir yudum aldi, kaglanni ¢atmig bir
sekilde koltuga yatmig kedisine sevgi ve gefkatle bak-
tiktan sonra, “Inan,” dedi. “Buraya biiyiik bir zevkle
geldim. Eve bir kedi alarak o kadar dogru bir karar
vermigsin ki...”

Eda soziinii kesti.
“Kizim daha dur bakalim! Tamam, karan verdim

vermesine ama belki de yapamayacagim.”

Asu birden ¢ikigt.
“Herkesin yaptgini sen neden yapamayacakmugsin?

Yaparsin yaparsin, o giizel canint sikma.”
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Eda kisa bir an kediyle goz goze geldi. Hemen gozle-
rini kacirip, “Sey,” dedi endigeli bir sesle. “Senin bu kedi
hep kaglari ¢atik m1 bakiyor?”

Asu gildii.

“Ne o? Yoksa ondan korktun mu? Bak, sana bastan
soyliyorum. Eger korktuysan agik agik s6yle bana.”

Eda onun boyle diigiinmesinden dolay: utandi.

“Korkmadim da,” dedi sikilgan bir sesle. “Sanki bir

kediye gore biraz daha irice gibi geldi bana, yanihiyor
muyum acaba?”

Asu bir kahkaha atti.

“Zaten bu iriligi yluzinden ona Azman adini koy-
dum ya! Yoksa Azman adi nerden geliyor samyorsun?
Sirinlerden mi?”

Eda da bu sefer kendini tutamayip giildii.

“Alemsin valla! Hig giilecegim yoktu.”

“Ama,” dedi Asu. “Sen onun oyle iri gorindiigiine
bakma. Aslinda ¢ok uysal ve agirbagh bir kedidir.”

“Insallah dedigin gibidir. Bu evde yirtict bir kapla-
na doniigmez, ne diyeyim artik? Hayirlisi olsun benim
igin.”

Asu elindeki bos kahve fincanini sehpanin tizerinde-
ki tepsiye koyarken, “Simdi miisaadenle,” dedi. “Ben de

kalkayim artik. Azman’la birlikte bir hafta yaga gor ba-

kalim. Sayet bu ig hosuna giderse, 0 zaman gidip sana
da bir kedi alinz.”

“Ne olur, tekrar kusura bakma camm. Senin kedi-
cige de el koydum. Inan bana kag giindiir gidip almak
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istedim, ama ya bakamayip sokaga atsaydim. Iste bun-
dan korktum. Artik senin kedicikle biraz aligtirma ya-
pacagim.”

Asu onun omzuna dokunup, “Seni o kadar iyi anl-
yorum ki canim,” dedi. “Bence de en uogrusu bu.”

Eda birden duygulandi. Sarilip onu 6ptii.

“Sahi,” dedi. “Neden hemen ayaklandin? O kadar
uzak yoldan geldin, biraz daha otursaydin.”

“Sag ol canim, daha kuafériime gidecegim.”

Eda onun saglarina bakti. Uzun zamandan beri sag-
larimi ayn1 model kestiriyor, ayni renge boyatiyor, aym
sekilde tariyordu...

“Sen neye bakiyorsun?” diye sordu Asu merakli bir
sesle.

“Saglarina bakiyordum. Neden hep boyle kestiriyor-
sun? Oysaki kisa sa¢ ne kadar da yakigirdi sana.”

“Onun yiiziinden kestiremiyorum,” dedi Asu. “Sagi-

mu seninki gibi kisa sevmiyor.”

Eda ona hayret dolu gozlerle bakti, az 6nceki s6z-
lerine bir anlam vermeye ¢alisti. Fakat igin iginden
¢tkamayinca, “Pardon,” dedi. “Séylediklerinden bir
sey anlamadim. Sagini kisa kestirmene kim izin ver-
miyor?”

Bir an sessizlik oldu. Asu’nun birdenbire yiiziinde

anlamsiz, garip bir ifade belirdi.
“Sana bunu nasil anlatacagim bilemiyorum ama,
saglarimi Azman yiiziinden kisa kestiremiyorum. Ciin-

kii 0 izin vermiyor.”
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Eda sanki icinde bir seylerin yavas yavas eridigini,
stvilagtigim hissetti. O anda ne kadar korktugunu, ne
kadar viireginin titredigini haykirmak istese de hayki-
ramadi. Kag yillik oda arkadaginin boyle sagma sapan
bir diigiince icinde olabilecegini hayal edemiyor, ne ce-
vap verecegini bilemiyordu.

Asu ona her zamanki giilimseyen gozleriyle bakip,
“Neyse,” dedi. “Bu konuyu kapatalim. Ben ge¢ kaldim,
gidiyorum artik. Sonra gorigiiriiz, simdilik hog¢a kal.”

Eda sanki oldugu yere ¢akilip kalmig, put gibi du-

ruyordu. Asu’nun arkasindan bakarken sadece, “Giile
gule,” diyebildi boguk bir sesle.

e 2k

Orgun kapiy! agti, balkona ¢ikti. Disarida kavurucu
‘bir giineg vardi. Sandalyeyi gekip oturdu. Birden kiigiik
beyaz masanin iizerinde duran Chesterfield marka si-
gara paketi goziine iligti. Paketi aldi, gakmag) ¢akip bir
sigara yakti. Duman cigerlerinden digsari saldiginda,
“I¢me su mereti,” diye arkasindan seslendi Sercan. “Bu
yagtan sonra sigaraya baglama sende.”

Orgun bakiglarini ona ¢evirdi.

“Giinaydin beyefendi,” dedi alaya bir ses tonuyla.
“Beni bos verin. Saatin ka¢ oldugundan haberiniz var
mi sizin?”

Sercan yeni uyanmusti. O da bir sigara yakarkem
“Kag oldu?” diye sordu.
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“Az once baktugimda dorde geliyordu.”

Sercan gozlerini biraz daha a¢ip mahmur mahmur,
“Diin gece sette ¢ok yorulmusum,” dedi. “Yataktan ne-
redeyse siirinerek kalktim.”

“Filmi ne zaman bitirmeyi planhyorsunuz?”

“Bakalim, oyunculardan biri hastalandi. Onun baz
sahnelerini daha ¢ekemedik. Sansizlik iste, baska ne di-
yeyim?”

Orgun’u bir merak sard:.

“Peki, nesi var?”

“Bilmiyorum, son giinlerde sik sik diisiip bayilmaya
basladi.”

Orgun bagimi kaldirip gékyiiziine bakti.

“Bu nemli ve sicak havalardan dolay1 olmasin sa-
kin.”

Sercan sigarasindan bir nefes ¢ekip dumani iflerken,
“Umarim,” diye s6ylendi. “Dedigin gibi bu berbat ha-
valardan dolayidir. Bu igin altindan can sikict bir sey
¢tkmasin da. Yoksa hepimiz perisan olur, ¢ok iiziilii-
ruz...”

Orgun bir an sustu.
“Sahi,” diye konusmasin siirdiirdii Sercan. “Senin gu

esrarengiz kisiden ne haber? O olayla ilgili bagka bir

gelisme oldu mu?”

“Yok, bir daha olmad1.”
“Bak, gordiin mii? Ben sana sdylememis miydim, bu

isten bir cacik ¢ikmaz diye.”
Orgun giildi.
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“Hi¢ sorma, o gin harbi ne tirstm!”

Sercan da giilimsedi.

“Ne yaziyordu kagitta? Ha! Dur, simdi hatirladim,
‘Nasil olacak?’ Ashina bakarsan, bu soru dyle siradan
bir soru degil, derinligi olan bir soru. Belli mi olur? Bel-
ki bu soruyu ilerde ¢ekecegim filmlerden birinde kulla-
nabilirim.”

“Seni bilmez miyim? Her zaman ne séylersin: Soru-
lar, hikayeler ve karakterler kadar 6nemlidir...”

Sercan soziinii kesti.

“Sen sinemaci olmaliymigsin. Ciinkii miithig bir ha-
fizan var.”

Orgun sustu. Sanki nefesi kelimelerden daha fazla
sey anlatiyor, zar zor soluyordu. Sercan ondaki bu ani
degisimi hemen fark etti.

“Ne o? Seni aglamaya hazir gibi goriiyorum.”

Orcun’un bogazi diigiim diigim olmustu.

“Tek uzuldigiim sey,” dedi, “babalarimizin hayatla-
nimuz1 ¢almis olmasi. Korkung bir ¢cocukluk yasattilar
bizlere. Yoksa ben simdi bambagska bir yerde, bambas-
ka isler yapiyor olacaktim.”

“Gegmisle hesaplagmay: bos ver derim sana. Ciinki
yiirekte acilan derin yaralar asla kapanmiyor. Ayrica bu

yaray siirekli kagtyrp durmanin da hig kimseye bir fay-
dasi yok.”

“Bilmiyorum, bugiin nedense iyi degilim.”

“Neyin var?”

“Iyi degilim. Yetmez mi?”
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Sercan giilliimsedi.

“Q zaman,” dedi. “Bir kahve icelim de kendimizi iyi
hissedelim, ne dersin?”

Orgun ayaga kalkarken, “Kahveleri ben yaparim,”
dedi. “Ama ondan 6nce duga girecegim. Nemden yapis
yapis oldum.”

Bunu soyledikten sonra hi¢ vakit kaybetmeden dos-
dogru banyoya gitti. Soguk su biraz da olsa iy gelmis-
ti ona, dusta bir siire daha oyalandiktan sonra belinde
havluyla banyodan ¢ikip mutfaga yoneldi. Mutfagin
kapisini agtiginda birden igerisi ceyran yapti, tiil perde
o esintiyle birlikte havalanip ugustu. O sirada karg
dairedeki kirmiz1 pijamal kadin da mutfakta yemek
pisiriyor, tahta saph bir kagstkla tencereyi karigstiriyor-
du...

Orgun bir an onunla g6z goze geldi. Birdenbire yiire-
gini tuhaf bir duygu kapladi, adeta sarhogmus gibi bag
dondi. Sonra utancindan yuzi kipkirmizi kesiliverdi.
O an kadin da gordiigii manzara kargisinda gagkinliga
ugramis, goziinii onun ¢iplak ve bigimli viicudundan
alamiyordu... Derken arkasindan bir ses isitti Orgun:

“Kahvem nerde kald1?”
Bu sesle birlikte Orgun’un birden akl bagina geldi,

hemen mutfagin kapisin: gekip kapatt. Ardindan da
kahkahayla giilmeye bagladu...

* %ok
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Fda bir an duraksadi, sonra da gozlerini ona dikip
bir sirrindan sz edermigsgesine, “Biliyorsun,” dedi.
“Heniiz yakin degiliz birbirimize. Daha tanigali bir-iki
saat oldu. Ama boyle oldugunu da varsaysak...”

Azman birden huysuzlanmaya bagladi. Yattig1 yer-
den miyavlayarak ayaga kalkti. Sanki az 6nce duydugu
bu sozlerin sagkinligi, yiiziinde bir siire asili kalmugt:.
Catik kaslarini iyice catarak burnundan hizlica soluma-
ya bagladi.

Ondaki bu degisimi fark etmeyen Eda, “Ama,” dedi
ellerini uzatip onu kucagina almak isterken. “Artik bir-
birimizle yakinlagmak igin bir baslangic yapmaliyiz, ne
~dersin?” |

Iste 0 anda olanlar oldu... Azman aniden onun iis-
tiine atlayip yliziini irmalamaya basladi. Eda neye ug-
radigini sagirmug, yere kapaklanmigti. Azman hila of-
kesini alamamug gibi bir kez daha tizerine atilip bu defa
kocaman diglerini eline gegirince, Eda can havliyle hem
bir qiglik att1 hem de Azman’a bir yumruk...

Azman hafifce savruldu, dort ayakiistiine disgtii.
Eda’nin ise yiizii gozii kan iginde kalmigti. Gozlerini
gucliikle kipirdatiyor, bir tepeden uguruma yuvarlanan
bir tas gibi dagildigini hissediyor, bagt dontiyordu...

Az 6nce yasadiklarinin sokunu daha iizerinden ata-
mamusti ki, Azman bir kez daha saldirdi. Onu tekrar
tirmalamaya, firsat bulduk¢a da disini bir yerlerine ge-
cirmeye galisti. Eda ise bu sirada ¢iglik ¢ighiga bagiryor,
yumruklarini rastgele savurarak kendini korumaya ¢a-
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hisiyordu. Bir taraftan da gozii donmiig kediden kagip

kurtulmaya bakiyordu...

Azman bir an bagina aldigs sert yumrukla sendeleyip
yere dustiigiinde, Eda hizla kogup kendini banyoya ki-
litledi. Azman’in o6fkesi bir tiirli dinmek bilmiyor, si¢-
rayip banyonun kapisina patileriyle vuruyordu. Sanki
iceri girmenin bir yolunu ariyordu.

Eda neredeyse aklini kaybetmek iizereydi. Aynaya
baktiginda kendisini bir an taniyamad. Yiizi gozii ¢i-
zilmig, kaniyordu. Birden sinirleri bogaldi, yere yigilip
hiingiir hiingiir aglamaya baglad:...

Epey bir siire sonra kendini toparlayip kapiya dogru
yuridi. Hafifce aralayip korkuyla disariya bakti, Az-
man goktan salona ge¢mis, yeniden koltugun tizerine
uzanmugtt. Orada olmadigini goriince, Eda kapiy1 agip
hizla yatak odasina dogru kostu, igeriye girip kapiyi ka-
patti. O sirada Azman ¢evik bir hareketle sigrayip bu
sefer de yatak odast kapisinin oniine geldi, kapiy: tir-

malamaya baglad.

Eda bir yandan hiingiir hiingiir aghyor, bir yandan
da ¢antasindan cep telefonunu ¢ikarmaya ¢aligiyordu.
Fakat yasadig goktan delay: biitiin bedeni zangir zangr
titriyor, telefonu bir tirlii tutamiyordu. “Sakin ol Eda!”
dedi kendi kendine. Sonra derin derin nefes aldi. Biraz
olsun sakinlegince, telefonu eline alip 155’i tugladi. Kisa
bir siire sonra karsi taraf telefonu aginca, “Yalvariyo-
rum size,” dedi tekrar aglamaya baglayarak. “Evimde
bir saldiriya ugradim, liitfen bana yardim edin...”
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EVLEN DE BiR GOR

—_— 3

Pazar sabahi crkenden kalkmig, hazirlanmigt: Niver.
O sirada annesi de mutfaga girmis, kahvaltiliklar buz-
dolabindan ¢ikanirken, “Tih! Ise bak sen,” diye ker.di
kendine s6ylenip duruyordu.

Niver sessizce yanina gidip ona arkadan sarildi, ya-

naklarindan optt.

“Giinaydin,” dedi giiluimserken. “Sabah sabah yine
neye sinirlendin?”

Afet Hanim elindeki kahvaltiliklar masanin iizerine
koyarken, “O giinden beri uykularimiz kagtyor,” dedi.

Niver gasird:.

“Anlamadim, kimin uykular: kagiyor?”

“Kimin olacak? Tabii ki de biitiin mahallelinin.”

Niver’in her zamanki gibi ona kargt yine muzipligi

tuttu.
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“Allah Allah! Yoksa ben bu mahalleden degil miyim
anne? Uzaydan miyim?”

Afet Hanim ona ters ters bakt.

“Ne demek bu?”

Niver iginden giilerken, “Benim,” dedi. “Hi¢ uykula-
rim kagmiyor. Her gece migil mugil uyuyorum.”

Annesi umutsuzca bagini saga sola salladi.

“Kizim, adam olmazsiniz siz! Bir tek geceleri yatakta
uyusaniz iyi, giindiizleri de ayakta uyuyorsunuz. Ma-
hallede bekdr oglan kalmadi, biitiin hepsini el alemin
kizlar kapt1.”

Niver sabah sabah bu konugmanin nereye varaca-
g1 bildiginden, “Dogrusu merak ettim. Mahallelinin
neden uykusu kagmis anne?” deyip bir anda konuyu
degistirdi. |

Afet Hanim sustu, bir cevap vermedi. Caydanliga su
koyup ocagin iizerine birakti, sonra da altin1 yakt.

“Anne ya! Ask olsun sana. Beni duymadin m1?”

“Duydum.”

“Oyleyse neden cevap vermiyorsun? Dilini mi yut-
tun?”

Afet Hamim dilini qikanip gosterirken, “Aha!” dedi.
“Bu dilimde tiiy bitti. O geri zekili kiz kardesin diin bir
oglani daha kacird: elinden. Ben daha nereye kadar el
alemin karilarina kekler, kurabiyeler yapacagim?”

Niver onun sabah sabah neden bu kadar sinirli oldu-
gunu anlamisti.
“Ama...” dedi.
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Annesi hemen s6ziinii kesti.

“Sus! Yine ama diye konugmaya baslama. Artik bik-
tim sizin bu ama’l konugmalarimzdan. Giil gibi oglani
rezil etmig milletin iginde.”

“Ama...”

Annesi bir kez daha soziinii kesti.

“Bak bak! Hala ama diyor bana. Sizin bildiginiz bag-
ka bir kelime yok mu kizim?”

Niver giilmemek i¢in kendini zor tutarken, “Canim,”
dedi. “Oglan da o kadar atip tutmasaymug.”

“Ne olmusg atip tuttuysa?”

Niver bu sefer kendini daha fazla tutamayip bir kah-
kaha att.

“Akbili basip kos kos evine donmiig. Daha n’olsun
anne?”

Afet Hanim sanki biraz gevsedi, giillimser gibi oldu.

“Kiz,” dedi. “Vallahi bu oglanlarin analari bagka ko-
nusuyor, ogullar ise bambagka ¢tkiyor. Artik kime ne
diyecegimi bilemiyorum.”

Niver gidip ona sarildi.

“Yilmak yok, yola devam!” dedi giilerek. “Bir koca
bulana kadar bu evde kekler, kurabiyeler yapilacak, ya-
pilacak...”

Afet Hanim onu hafifce geri itip, “Yiirii git bagim-
dan deli kiz!” diye s6ylendi. “Ben sizin oyuncagimiz de-
gilim.”

Niver hila giiliiyordu.

“Sahi anne, sdylemeyecek misin? Mahalleliye n’oldu?

Hepinizin uykusu neden kagt1?”
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Afet Hanim ekmegi dilimledi, sepete koydu.

“Hi¢ sorma,” dedi. “Diin gece de elma agaci yanld.”

Niver annesinin soylediginden higbir sey anlamamug-
u.

“Hangi elma agaci?”

“Selma Hamim yok mu kizim? Onlarin bahgesindeki
elma agacindan bahsediyorum igte.”

Niver sasird.

“Hayret bir sey ya! Gegen giin incir agaci, simdi de
elma... Gergekten de n’oluyor bu agaglara?”

Afet Hanim disiinceliydi.

“Biz de ne oldugunu anlayamadik. Biitin mahalleli
sasip kaldik bu ise. Agaglar durduk yerde ortadan ikiye
ayriliyor. Hepimizi bir endige sardi kizim. Yoksa biiyiik
bir deprem mi geliyor?”

Niver de bu ise sasip kalmigti. Dudagini bizup, “Al-
lah korusun,” dedi. “Ama inan ben de bir fikir yiiriite-
miyorum. Acep bu olay: kime damigmak lazim?”

“Zavalli kadincagiz,” dedi annesi. “Artik korkudan
yiiregi agzina gelmig olmah ki, diin gece polisleri gagir-
mis.”

Niver bir an giildd, igi yine makaraya sardi.

“Polisler n’apsin anne? Elma agacini karakola gekip
ifadesi mi alacaklarmig?”

Afet Hanim ona yan yan bakip bagini umutsuzca
salladi. Tam o sirada kapimin zili galdi. Niver birden
firlayip kapiya dogru kosarken, “Espri yaptim camm,”
dedi bir cirpida. “Insan biraz giler. Bana neden oyl
yan yan bakiyorsun?”
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Niver kapiy1 agarken, “Hasbinallah!” diye mirildan-
di Afet Hanim,

“Aa!” dedi Niver saskinlikla. “Eve kadar qikacagini
hic tahmin etmemistim. Igeri buyur, hog geldin canim.”

Annesi, “Kim geldi kizim?” diye sordu biiyiik bir
merakla.

“Gel gel! Bak seni kiminle tamigtiracagim?”

Afet Hamim elindeki isi birakip yanlarina dogru
yariirken, Niver de arkadaginin boynuna sanlip op-
ti. Sonra da elinden tutup, “Bak anne,” dedi. “Seni
Omiir’le tanmigtirayim.”

Omiir hemen egilip elinden 6ptii. Afet Hamm da
onun usulca yanaklarindan 6perken, “Hos geldin ki-
zim,” dedi.

“Hos bulduk teyzecigim. Arkadaglarimdan ¢ok met-
hinizi duydum. Hazir buraya kadar gelmigken vukar:
cikip sizinle tamigmak istedim.”

Niver heyecanhyd..

“Hadi,” dedi. “Gegip salonda oturahm.”

Hep birlikte salona gegtikleri sirada Afet Hamm ki-
zina bakip, “Evli mi bu?” diye sordu merakl bir sesle.

Niver annesinin bu huyunu iyi bildigi igin giilimsed.

“Omiir’iin kendisi burda, ona sorsana anne.”

Afet Hanim basini gevirip ona bakut.

“Sen evli misin kizim?”

Omiir de giiliimsedi.

“Evliyim teyze.”

“Kocayi nerden buldun kizim? Allah nzast i¢in br

tane de suna buluversen.”
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Omiir bu defa kendini tutamayip kahkaha att1.

“Vallahi,” dedi. “Arkadaglanimin soyledikleri kadar
varmigsiniz teyzecigim.”

Afet Hanim onu dinlemiyordu bile. Aklina geleni
sOoyledi hemen.

“Bulamuyor salak! Koca binada, bin kisinin iginde
calistyor, ama birini bulamiyor. Sen nerden buldun ki-
zm?”

Omiir hila katila katila giiliiyordu.

“Tatilde buldum teyzecigim.”

“Bu salak,” dedi Afet Hanim. “Gergi tatile de gidi-
yor, ama n’oluyor? Gotiirdiigi bavulu geri getiriyor. Su
bavulun igine temiz bir oglan1 koyup gelsene eve. Yok,
ifla kirli gamasgirlarini getirecek, anasi da yikayacak...”

Niver’in gozleri kocaman agilmig, annesini hayretler
icinde dinliyordu. Ayrica giilmemek i¢in de kendini zor
tutuyordu.

“Mutlaka,” diye konugmasini sirdiirdii Afet Hanim.
“Kocanmin bekar arkadaslari vardir. Séyle ona, bir tane-
sini ayarlasin buna.”

Niver gaka yollu takilirken, “Anne,” dedi. “Yeter ar-
k! Beni arkadagimin yaninda daha fazla rezil etme.”

“Sus kiz! Siz beni el Aleme o kadar rezil ettiniz. Agzi-
m1 agip bir sey s6yliiyor muyum size?”

“lyi ki de séylemiyorsun anne! Peki, siirekli bagimiza
kaktigin ne?”

Afet Hamim onun bu sozlerini duymazdan gelip,
“Omiir kizim,” dedi. “Kocana séylemeyi unutma, e mi?
Evlensin de hayirhisiyla bu da bir gorsiin bakalim.”
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Niver ve Omiir ayn1 anda kahkaha atarken, “Sen,”
dedi saskinhkla. “Ne dedin anne?”

Afet Hamim omzunun iistiinden kizina bakip, “Evlen
de bir gor dedim. Daha agik nasil konusayim?” diye
Sbylendi.

Niver bir an gagkinliktan ne sdyleyecegini bilemedi.
Omiir bir kez daha kahkahayla giilerken, “Artik,” dedi.
“Evlenmeden de gosteriyorlar Afet Teyzecigim.”

Niver bu sefer sagkinligin iizerinden atip Omiir’in
az once sOyledigi sGzlere giilmeye basladi. Bunun iizeni-
ne Afet Hanim bir higimla ayaga kalkt.

“Essogluessekler,” diye sOylenip yanlarindan hizla
uzaklasti. “Benimle dalga gececeginize, acin da kendi
ki¢iniza gilin...”

* % %

Niver ve Omiir ig arkadaslaryla brunch yapmak igin
Yildiz Parki’'na dogru yol alirken, bir siire hi¢ konug-
mamuglar, buna daha fazla dayanamayan Omiir sessiz-
ligi bozmugtu.

“Dogrusunu soylemek gerekirse, benim annem de
senin annen gibiydi. ‘Illa o beyaz gelinligi giyeceksin,
davul galacak,” diye sdylendi hep. Evlenecegim giine ka-
dar bagimin etini yedi durdu.”

Niver giilimseyip, “Desene,” dedi. “Butiin anneler
ayni”

“Inan ki ayni. Yok aslinda birbirlerinden farki. Hep-
sinin de tek derdi, bizlerin hayirh bir kismet bulmasi.”
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“Ama,” dedi Niver. “Onlar da sunu anlamak istemi-
yor: Ask gercekten tesadiifi bir gey. Oyle her seye rag-
men olacak bir ey degil bu.”

Omiir gildii.

“Sen delirdin mi? Bunu evdeki annelerimize nasil an-
latacagiz? Onlar ne anlar agsktan. Onlarin bildigi tek
sey, zamam geldi mi oglan da, kiz da ev-le-ne-cek!”

“Tamam, ama bu digiince sagma degil mi sence?”

Omiir bir an duraksadi. Sonra digiinceli bir sesle,

“Dogrusu bilmiyorum,” dedi. “Belki de bu soylemlerm—
de haklilik pay: vardir.”

Niver sagird:.

“Nasil yani? Boyle diisiindiigiine inanamiyorum.”

“Gergegi sdylemek gerekirse,” dedi Omiir sogukkan-
L bir sesle. “Bazen iyi ki de evlenmigim diyorum.”

Niver iyice afallamigti.

“Aa! Ise bak sen! Bizim 6zgiir kizin i¢inden bambas-
ka biri gikiverdi.”

Omiir bir an iri siyah gozlerini onun yiiziine gevirip,
“Dalga gecme,” diye soylendi. “Bir bildigim var ki, boy-
le konuguyorum.”

“Allah agkina ne biliyorsun?”

“Bildiklerim bana yeter de artar bile. Sen kafani kal-
dinp etrafina bakmiyor musun hig?”

“Bakiyorum.”

“Merak ettim dogrusu, neye bakiyorsun?”

Niver bir an duraksadi, diisiinceli bir sekilde bak-
o. Omiir onun bu haline giilerken, “Sagkin,” dedi. “Sen
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daha neye baktigini bile bilmiyorsun. Benim sana soy-

lemek istedigim gey su: Kirk yasin1 gegmis bekar adam-

larin yarisi ayyas, yansi da zibidi olmus. Bu adamlann

bircogundan hayir degil ancak ger ¢ikar, yalan mi?”
“Yalan degil, dogru. Ama bu adamlardan bana ne?”
Bu sefer sagirma siras1 Omiir’deydi.

“Nasil yani? Sen bu adamlardan biriyle evlenmeye-
cek misin?”

Niver guldi.

“Hayir, evlenmeyecegim. Ben gidip kendimden ka-
cuk birini alacagim.”

Omiir onun kendisiyle dalga gectigini anladig: sira-
da Niver’in cep telefonu ¢aldi. Elini ¢antasina sokup
beyaz telefonunu gikardi. Sonra Omiir’e bakip, “Kusu-
ra bakma,” dedi. “Cok samimi bir arkadagim anyor. Bu
telefonu agmam lazim.”

“Sen keyfine bak canim, ne kusuru?”

Niver hemen telefonu agip kulagina dayadiginda,
“Diinden beri hastanedeyim,” dedi Eda hickinklanmn
arasindan. “Cok kotiiyiim.”

O anda boyle bir gey beklemeyen Niver’in viicudu
buz kesti, aklina berbat diisiinceler iisiigiiverdi birden.
Korku dolu bir sesle, “N’oldu?” diye séylendi. “Neyin
var? Cabuk soyle bana.”

Eda hil4 aghyordu.

“Her tarafim yara bere iginde. Yiziimde ise qizik ¢i-
zik izler...”

Niver sozinii kesti.
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“Aglama litfen. Ne soyledigini anlayamiyorum.
Bekle, hemen geliyorum yanina. Hangi hastanedesin?”

X% ke

Orgun arkasini déniip asansoriin kapisini usulca ka-
patirken, “Bir saniye bekler misiniz liitfen,” diye tiz bir
ses duydu.

O an durdu, kapiy: hafif¢e araladi. Heniiz ismini bil-
medigi alimli kadin1 birden kargisinda goriince, yiizii
utangtan kipkirmizi kesiliverdi. Kargi dairedeki kadin
asansore bindigi sirada, “Kusura bakmayin,” dedi. “Sizi
beklettim.”

“Rica ederim,” dedi Orgun utangag bir sesle. “Kim
bilir belki de kendimi affettirmis olurum bu sayede.”

Kadin giillimseyip, “Yoksa,” dedi. “Diinkii olaydan
mi bahsediyorsunuz siz?”

Orgun bir kez daha utandi, gozlerini ondan kagirdu.

“Allah agkina,” dedi kadin olgun bir tavirla. “Utan-
maniza hig gerek yok. Ev hali igte! Bu tiir seyler hepimi-
zin bagina gelebilir, dogru mu?”

Orgun onun bu sézlerinden sonra biraz olsun rahat-
lamugti. Bu sefer gozlerinin igiyle giiliimseyip, “Bu anlay:-
siniz igin,” dedi. “Size tesekkiir ederim. Cok naziksiniz.”

Kadin da tath tath giilimseyip elini uzatti.

“Benim adim Kirmiz1.”

Orcun bir an sasirdi. Ama ne demek istedigini anl{;'
yinca kahkahay basti. '
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“Umarim,” dedi kadin. “Yaptigim espriyi anlamigsi-

nizdir.”
Orcun hala giiliyordu.
“Anladim! Siz Bayan Kirmizi Pijamasiniz.”
“Isterseniz,” dedi kadin. “Pijama kismint atalim, sa-

dece Kirmizi diyelim, olmaz mi?”

Orgun saskin bir gekilde kadini siizdii. Onun boy-
le yaratici digiincelere sahip olabilecegini hi¢ tahmin
etmemisti. Uzattigr elini hafifce sikarken, “Olur,” dedi.
“Bayan Kirmizi! Neden olmasin?”

Kadin ona hayran hayran baku.

“Saka bir yana, benim adim Nergis.”

“Benimki de Org¢un. Tangtigimiza ¢ok memnun ol-

”»

dum.

“Ben de memnun oldum. Merak ettim, acaba ne isle
mesgulsiintiz?”

“Ozel bir bankada ¢aligtyorum, ya siz?”

“Halkla iligkilerciyim. Nigantasi’nda bir irmam var.

“Aa!” dedi Orgun. “Gergekten sagirdim. Cok sevdi-
gim bir meslegi yapiyorsunuz ¢tinkii.”

Nergis giildu.

“Tesekkiir ederim, ama ben ayni geyi sizin mesleginiz
i¢in sGyleyemeyecegim.”

Orgun da giiliimserken, “Anliyorum sizi,” dedi. “Bu
stkict igi kim sever ki zaten? Ha! Bu arada... Sirdu-
giiniiz kokuya bayildim. Neredeyse bagimi déndiirdu.
Yanilmiyorsam Chanel No §, dogru mu?”

Nergis béyle bir tahmin beklemiyordu. “Allah Al-
lah!” diye gegirdi iginden. “Oysaki gimdiye dek hichir

”»
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erkek siirdiigiim parfiimiin adin1 tahmin edememisti.
Ama bu...”

Orqun o anda bir cevap alamayinca, “Yoksa parfi-
miiniiziin adin1 m1 unuttunuz?” diye esprili bir sekilde
sordu.

Nergis dalip gittigi diisiincelerden siyrilds.

“Hali saskinim,” dedi. “Nasil bildiniz?”

Orgun son derece rahat ve esprili bir sekilde, “Nasil
mu biliyorum? Sizden elbet.”

“Iyi de, ben size hig séylemedim ki ismini. Ayrica si-
zinle ilk kez bugiin konuguyoruz.”

Or¢un gulda.

“Umarim,” dedi. “Siz de benim yaptigum espriyi an-
tamigsinizdir.”

" Nergis de kendini tutamayp giildii.

“Desenize, sazan gibi atladim.”

“Estagfurullah! Eski bir kiz arkadasim ayni parfiim-
den kullaniyordu. Ama itiraf etmeliyim ki, sizin teniniz-
de daha hos durmusg.”

Nergis sanki simdiye dek bunun hi¢ farkina varma-
mistt. O an bu sozleri duymaktan hosnut kalmis, goz-
lerini ondan ayirmaksizin, “Nasil da ince diigiinceli bir
erkeksiniz,” dedi. “Kiz arkadaginiz ¢ok sansli olmali.”

Orgun o gen, iyimser tutumuyla bir kez daha giildi.

“Yalniz,” dedi. “Benim bir kiz arkadagim yok.”

Nergis bir an kalakaldi. Sanki yiiregi Allah’a giikran
duygulanyla dolup tasti. Bu arada asansér girig katina
geldiginde durdu.
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«Hele siikir,” diye séylendi Orgun. “Bu apartmanda
galiba yaramaz bir ¢ocuk var. Asansoriin biitiin dugme-
lerine basip duruyor.”

Nergis gllimseyerek, “Sohbet icin ayrica tegekkiir
ederim size,” dedi.

Onun bu sozleri dylesine igtendi ki Orgun da giilim-
seyip, “Rica ederim,” diye kargilik verdi. “Benim igin de
bir zevkti.”

Nergis bir seyler daha soylemek igin tam agzimi ag-
must1 ki, Orgun’un cep telefonu ¢aldi. Bakiglarini elinde
tuttugu telefona cevirip ekranda yazan isme bakt, ara-
yan Niver’di. Telefonu agtig: sirada, “Size iyi pazarlar,”
dedi. “Tanmistigimiza gercekten memnun oldum. Simdi-
lik hosca kalin.”

“Size de 1yi pazarlar,” dedi Nergis. “Ben de ¢ok mem-
nun oldum. Bir giin kahve i¢meye de beklerim.”

Orgun hizla yamindan uzaklagirken, “Insallah,” dedi.
“Tekrar iyi giinler.”

“Sen kiminle konuguyorsun?” diye telefonun diger
ucundan ¢ikisti Niver. “Ayrica telefonun niye kapali?
Deminden beri seni ariyorum.”

Orgun sasirdi.

“Asansordeydim, hayrola! Bu telag, bu panik havasi
da neyin nesi?..”

O boyle konusurken Niver’in igindeki homurtular
bir kiikreyise déniigmiigtii. Kendini kontrol etmekte

zorlanarak, “Sen Eda’y: en son ne zaman gordiin?” di-
ye sordu.
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Orcun bir tuhaflik oldugunu sezmigti.
“Bana ahret sorular1 sorup durma, sadede gel kizim!

Ne oldu?”
Niver’in ona kars: i¢indeki homurtular ansizin dinj-

verdi.

“Eda,” dedi. “Hastanede yatiyormug.”

Orgun afallad:.

“Hastane de mi? Neden, nesi var ki?”

“Aslinda ben de tam olarak bilemiyorum. Su anda
yoldayim, oraya gidiyorum. Isin yoksa sen de gel.”

Orcgun hem sagkin hem de iizgiindii.

“Cabuk soyle, hangi hastanede yatiyor?”

“Maslak’taki Acibadem Hastanesi’nde...”

Orcun panik bir halde telefonu kapatirken, “Simdi
bir taksiye atlayip geliyorum. Seninle orada buluguruz,”

dedi.

% k¥

Iki yiiz bes numarali odanin kapisini agip igeri gir-
diginde yiizii bembeyaz oldu Niver’in. O an sagkinlik-
tan ne diyecegini bilemedi. Diinden beri yagadiklarina
inanamayan Eda ise o sirada, “Basima gelenlere hala
inanamiyorum,” diye aghyordu...

Niver hemen yanina gidip, “Canim arkadagim, sana
n’oldu boyle?” diye sordu.

Eda onun yiiziindeki saskin ve tedirgin ifadeyi go-
runce sustu bir an, ama sonra dayanamayip tekrar hiin-
giir hiingiir aglamaya baglad.
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Niver ona lyice sokulup styah sacglarim oksadi. Eda
da basini onun gogsiine yaslayip, “Hi¢ sorma,” dedi
hickiriklarimin arasindan. “Bunu bana Azman yapn.”

Niver’in gozlerindeki sagkin ifade bir anda degisti,
sanki yuziine garip bir giillimseme gelip yerlesti.

«Azman mi? O da kim?”

Eda ona nasil bir agiklama yapacaginin garesizligi
icinde kivranirken, “Sen,” diye soylendi Niver. “Beni
duymuyor musun?”

“Duydum.”

“Ee! Oyleyse neden susuyorsun? Séylesene.”

Eda yasadigi hayal kinkhigini tizerinden heniiz ata-
madigt i¢in diigiincelerini bir tiirli toparlayamiyor, na-
sil anlatacagin bilemiyordu. Tam bir seyler séyleyece-
gi sirada birde:- kap agildy, igeri Orgun girdi. Onu bu
halde goriince gozleri fal tagi gibi agildy, eliyle agzini
kapatip, “Inanamiyorum sana,” diye bagirdi boguk bir
sesle. “Yiiziinii goziinii kim tirmaladi béyle?”

Eda cevap vermeyince Orgun bu sefer merakh bakis-
larin1 Niver’e cevirdi.

“Ne olmug bu kiza?”

Niver sabirsiz bir gekilde, “Deminden beri soruyo-
rum, ama anlatmuyor ki,” dedi. “Sanki kigiik dilini yut-
tu. Kargimda siirekli zirlayip duruyor. $u ana kadar tek
bildigim gey, giiya bunu ona Azman yapmis.”

Orcun bir an kalakaldi, sonra kararsiz bir sesle, “Az-
man m1? Gargamel’in kedisi Azman m1?” diye sordu.

Niver giilmemek igin zor tuttu kendini.
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“Oglum, vapacak bagka bir espri bulamadin mi1 sen?
Ne sacmaliyorsun? Allah agkina, ne kedisi? Kedi de
nerden ¢ikn?”

Orcun saskin bir halde gecip yatagin kenarina otu-
rurken, “Evet, bunu boyu devrilesi nankor bir kedi yap-
t1,” dedi Eda bir ¢irpida ve sonra bagina gelenler: anlat-
maya koyuldu...

Epey bir siire sonra Niver sinirinden giilmeye bagla-
du.

“Salak,” dedi. “Kedi senin neyine? Sana meneksen
yetmiyor muydu? Zavalliya bigak ¢ekip dalini da kes-
sen, bir giin olsun agzini agip bir sey soyledi mi?”

Eda yagadig1 bu tatsiz olayi onlara anlatinca biraz
rahatlamg, diinden beri bozulan morali yerine gelmisti.
Niver’e bakip giiluimsemeye ¢aligirken, “Deli kiz!” diye

kendi kendine mirildandi. “Sirrimizi agi§a vurup ogla-
nin yaninda rezil etti beni...”
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GIT, BEN SENI SEVMEYE
DEVAM EDERIM

Yine bir aksamiistii igten eve donmiig, saatlerce ders
anlatmaktan yorgun diigmus, gozlerinin feri sonmigtu
Eda’nin. Hi¢bir sey yapmadan salondaki bej koltugun
uzerinde dylece otururken birden kapinin zili aldi.

O an ¢ocuksu bir sabirsizlikla ayaga firladi, hizla ka-
prya dogru yururken, “Kim 0?” diye seslend.

“Benim, Orgun.”

Eda hemen kapiyi agti. Orgun kapinin éniinde dikil
mig, yanindaki adamla birbirlerine bakip giilumsuyor-
lard,.

“Hog geldin,” dedi Eda yorgun bir sekilde.

| Orgun ona sarilip sevgiyle operken, “Hog bulduk,”
diye cevap verdi. “Bak, seni kiminle tamgtiracagim.”
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Adam elini uzartti.

“Merhaba,” dedi dudaklarinda beliren igten bir te-
bessiimle. “Benim adim Merig.”

Eda tokalagmak i¢in elini uzatuigi sirada, “Benim ku-
zenim,” dedi Orcun. “Ankara’dan Istanbul’a tagind..”

“Memnun oldum,” dedi Eda. “Istanbul’a hos geldi-
niz. Hadi! Iceri girin, kapida durmayin.”

Ikisi de iceri girdi, salona gegip koltuga oturdular.

“Gegen hafta,” dedi Orgun kuzenine bakip konusur-

ken, “Eda’ya bir kedi saldirdi. Heniiz yeni yeni kendini
toparliyor.”

Meri¢ sagirdu.

“Aa! Oyle mi? Gergekten ¢ok gecmis olsun. Nasil
oldu?”

Eda bu tatsiz olay: her sorana defalarca anlattigs icin
bikip usanmisti artik. Isteksiz bir sekilde, “Goriinmez
bir kaza diyelim,” dedi. “Neyse ki birka¢ kuigtik iz kald:.
Bu izler de yakinda geger. Simdi bog verelim bu olay...
Soyleyin bakalim, sizi hangi riizgar atti buraya?”

Merig gilimsedi.

“Sosyal Giivenlik Kurumu’nda miifettigim. Tayinim
buraya ¢ikt1.”

Orgun onun bacagina hafifce vurup, “lyi ki,” dedi.
“Tayinin Istanbul’a ¢ikt1 kuzen. Ankara’nin o gri hava-
sindan kurtuldun en sonunda. Nedense bir tiirlii seve-
medim gitti o sehri.”

Eda da onun s6ylediklerini onaylarcasina bagini sal-

lad.
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«Dogru soyliyor vallahi. Cok ruhsuz bir sehir. Ben
de hic sevemedim.”

Orcun bir kahkaha att.

«Gen onun boyle konugmasina bakma kuzen. O da
senin gibi Ankaral.”

Meri¢ sagkin bir ifadeyle, “Sizin ne isiniz var bura-
da?” diye sordu.

“Universitede akademisyenim. Ama annem ve erkek
kardesim hala orada yagiyor.”

O sirada Orgun yaninda oturan kuzenini dirsegiyle
dirtiip, “Eda da,” dedi muzip bir gekilde. “Senin gibi
bekar ve yalniz.”

Eda’nin birden yiizii kizards, o an eline gegirdigi bor-
do renkli kirlenti ona dogru firlatirken, “Seni ayran a-
gizl,,” diye ¢ikigti. “Neler soylilyorsun boyle? Agzindan
¢ikani kulaklarin duyuyor mu senin?”

Orgun kirlenti yakalayip dizlerinin istiine koydu,
sonra kollarini tizerinde kavugturup, “Ne soyledim ki?”
dedi dalga gecercesine. “Yalan mi? Bekir ve yalniz degil
misin?”

Eda bagin1 saga solla salladu.

“Oyle de olsam, béyle seyler uluorta séylenir mi?”

Orgun kikirdadi.

“Ne bileyim kizzm? lki bekar Ankaraliyr bir arada
goriince kulaklarina kar suyunu kagirayim dedim. Ké-
tU mii ettim?”
| Eda onun ne kadar lafazan biri oldugunu bildigi
I¢in sustu, utancindan bagini 6niine egdi. Orgun bu
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sefer kafasim gevirip kuzenine baktiginda, “Alacagin
olsun,” dedi Meri¢ isaretparmagimi havada sallarken.
“Goreceksin, bunun intikamini ¢ok feci alacagim sen-
den.”

Orgun'un o an keyfine diyecek yoktu. Nesesi iyice
yerine gelmisti. O neseyle, “Gunah benden gitti,” dedi.
“Aruk gerisi size kalmig gocuklar.”

Eda bagini kaldirinca Orgun’la goz goze geldi.

“N’oluyor ya?” diye soylendi. “Bir anda bagimiza
copgatan mi kesildin?”

Orqun zafer kazanmig muzaffer bir kumandan eda-
siyla giilimserken, “Bu meseleyi,” dedi. “Isterseniz ka-
patalim aruk.”

Eda sasirdi.

“Aa! Inanmiyorum, bunu sen mi séyliiyorsun?”

Orcun onun bu sozlerini duymazdan gelip hemen
konuyu degistirdi.

“Kuzenim,” dedi. “Bir ev bulana kadar bende ka-
lacak. Ama biliyorsun, ben de yarin tatile ¢ikiyorum.
Sana zahmet olmayacaksa, benim yoklugumda onunla
biraz ilgilenebilir misin?..”

Meri¢ hemen s6ziinii kesti.

“Kuzen, ben ¢ocuk muyum? Sen gelene kadar bir
sekilde idare ederim. Kizcagiza neden zahmet verelim
ki?”

“Oglum, heniiz yeni geldin. Buralan pek bilmiyor-
sun, yabancisin.”

“Daha iyi ya. Ogrenirim iste.”
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«Ben ne diyorum salak? Ogren, ama buralan bir bi-
lenden Ogren. Sayet bana daha énce haber verseydin,
catilimi bagka bir zamana ertelerdim.”

«Ne bileyim ben? Buraya gelmem siirpriz oldu. Dog-
~usu beklemiyordum Istanbul’a atanacagim...”

Eda hemen araya girdi.

“Hop beyler! N’oluyoruz ya? Vallahi ikiniz de ¢o-
cuklar gibisiniz. Bu kayik¢1 kavgast da neyin nesi? O-
nunla ben ilgilenirim, tamam mi Orgun Efendi? Rahata
erdin mi simdi?”

Orgun kuzenine ters ters bakip, “Bu oglan,” dedi.
“Her zaman bildigini okur, adamu sinir eder.”

Meri¢ de ona yan yan bakt.

“Ne alaka kuzen? Heniiz yeni tanigtigim birine zah-
met vermek istemiyorum. Belki kizcagizin bagka igleri
vardir.”

“Salak! Sen onu tanimiyor olabilirsin, ama ben ta-
niyorum.”

Meri¢ sinirinden giildii, onunla dalga gegercesine,
“Yok ya! Sahi onu taniyor musun?” diye sordu.

“Yahu!” diye soylenerek ayaga kalku Eda. “Kedi-ko-
pek gibi siirekli didigip durur musunuz siz? Ikiniz aym
¢vde nasil yagayacaksimiz boyle? Desenize evde ciimbii
var.”

Ikisi de onun bu sozleri karsisinda ne soyleyecegini
bilemed;, ylece kalakaldilar. Sonunda isin komik yani-
N1 fark ettiklerinde giilmeye bagladilar...

Epey bir siire sonra Orqun ayapa kalkarken, “Al-
lahansmarladlk,” dedi. “Biz gidelim artik. Daha bavu-
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lumu hazirlayacagim. Kuzenim bugiinden sonra sana
emanet...”

*k%k

Saat aksamin sekiz bugugunu gosteriyordu. Eda,
Hasbi’'nin biraz ilerisinde durmusg, siyah ¢antasindaki
cep telefonunu telagla kontrol ederken, Niver’in dudak-
larini sessizce, “N’apiyorsun?” diye oynatugim gordi.

Eda seving iginde el salladiktan sonra hizli adimlar-
- la yiiriiylip yanina geldiginde, “Hi¢ sorma,” dedi. “Az
once 6dim koptu vallahi. Cep telefonumu takside dii-
sirdigimi sandim. Ama Allahtan diigiirmemigim, ¢an-
tamdaymig.”

“Saat ka¢ saskaloz?” diye séylendi Niver. “Niye boy-
le geg kaldin?”

Eda elindeki telefonu tekrar cantasina koyarken,
“Kusura bakma! Davetsiz bir misafirim yiiziinden ge-
ciktim,” diye cevap verdi.

“Yoksa Orgun mu?”

Eda “evet” anlaminda basini sallad:.

“Yine ne istiyormug?”

Eda giiliimseyip, “Sen onu bilmez misin?” dedi. “Be-
yefendinin istekleri hi¢ bitmez. Bu sefer de dadilik yap-
mami istiyor.”

“Dadilik mi yapacakmigsin, kime?”

“Kuzenine.”

“Kuzeni mi? O da nereden ¢ikt1?”
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«Ankara’dan.”

Niver’in akh karigmgti.

“Tamam da, sen niye dadilik yapacakmigsin?”
“Ah be kizim! Bizimkisi yarin tatile ctkmiyor mu?”

“Cikiyor.”
“Fee! Oglan da buraya gelir gelmez sap gibi ortada

kald1.”
“lyi de, bundan sana ne?”

“Ya sabir,” diye soylendi Eda. “Sen ne dedigimi an-
lamiyor musun? Kuzeni Istanbul’u hi¢ bilmiyor. Orcun
da tatilden donene kadar ona goz kulak olmami nica
ettr.”

“Boyle diizgiin bir bicimde agiklasana,” diye qikigt
Niver. “Kuzeni burada kag¢ giin kalacakmug?™

“Oglan,” dedi Eda. “Tatile degil, tayini gkngr icin
gelmis buraya.”

Niver bir an duraksayip, “Tayini mi?” dedi. “Bu og-
lan ne is yapiyor ki?”

“SGK’da miifettigmis.”

“Peki, bekar miymig?”

Eda o an kendini tutamayip bir kahkaha atn.

“Vallahi Afet Teyze’nin bazi huylan sende de var. Ba-
Zen tipki onun gibi konuguyorsun.”

Niver de giildii.
“Sus kiz! Allah korusun. O nasil soz 6yle? Ondan bi-

ze bir tane yeter de artar bile. Ikincisini hi¢birimiz kal-
dir amayiz. Simdi s6yle bana. Bu oglan bekar miymug?”

<« A
Bekar ve yalnizmg, sana ne?”
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“Bak bak! Yine agzimi agmig bos bos konusuyor,
Bovle bos konusacagina ilk glinden oglana kakara kiki-
n giiliverseydin ya.”

Eda ona saskin saskin bakau.

“Kiz,” dedi. “Yoksa senin i¢ine Afet Teyze mi kact1?
Onun gibi konugup daha fazla korkutma beni.”

Niver de bu haline sasirmisti.

“Gergekten n’oluyor bana ya? Cabuk bir tokat at ki
kendime gelivereyim.”

Eda onu omuzlarindan tutup hafif bir sekilde sar-
sarken, “Oglan,” diye sOylendi Niver. “Yakisikli miydy
bari?”

Eda bir yandan giliiyor, bir yandan da onu daha da
siddetli bir sekilde sarsip, “Cik bunun i¢inden Afet Tey-
ze,” diye sOylenip duruyordu.

Tam o sirada Aydan’la goz goze geldiler. Aydan sas-
kin bir sekilde onlara bakiyordu. Eda ellerini omuz-
larindan hemen ¢ekerken, “Aa!” diye soylendi Niver.
“Ablam gelmig.”

Aydan sagkinhgini iizerinden atar atmaz, “Siz,” de-
di. “Yaramaz ¢ocuklar gibi ne yapiyorsunuz boyle? Ta-

mam, benim kiz kardesim biraz deli, ya sana ne oluyor
Eda?”

Eda’nin utangtan yiizii kizardi, bir cevap veremedi.
Niver ise yine kikir kikir gilmeye baglamugti.

“Hig sorma abla,” dedi. “Sanki icime annem kagmus.

Belki inanmayacaksin ama tipki onun gibi konugup
durdum az 6nce.”
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Eda da onun soylediklerini onaylarcasina bagini sal-
lad1.

“Vallahi dogru soyliiyor Aydan Abla. Deminden beri
bunun makarasini yapip giliyciduk.”

Birden Aydan da giilimseyip, “Dernl,” dedi. “Anne-
mi ¢ikar iginden. Sakin masamiza getireyim deme. Yok-
sa bu aksam bir kadeh bile igirtmez bize.”

Ucii de ayni anda sozlesmigsgesine kahkahayi bastilar.
Sonra birlikte iceriye girip bog bir masaya dogru yiirtir-
lerken Niver, “Bu aksam,” dedi ablasinin elini tutarken.
“Beni kirmayip geldigin i¢in tesekkiir ederim.”

* ek

O aksam gercekten de herkes negeli ve mutlu gorii-
niiyordu. Hasbi’nin Yeri’nde birkag sise sarap ve nere-
deyse bir biiyiik raki igilmis, igkinin yaratugi o ¢ilginca
neseden sonra masadakilerin birgogu isterik bir kahka-
ha nobetine tutulmustu.

Bagak elindeki sigaranin kiiliinii tablaya silktigi sira-
da, “Arkadaglar,” dedi dili hafifce siirterek. “Ben evrene
enerji gonderdim.”

Once kisa bir sessizlik oldu masada. Sonra biitiin
herkes bagini ¢evirip ona bakti.

“Nasil yani?” dedi Niver. “Evrene enerji mi gonder-
din? Neden béyle bir sey yaptin ki?”

Basak, “Siz de,” dedi ciddi bir ses tonuyla. “Benim
gibi enerji gonderebilirsiniz. Her konuda olumlu diigii-
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niuin, evrene pozitif enerji yollayin. Bu daha sonra size
pozitif bir enerji olarak geri donecektir.”

Feyza bu sozler iizerine bir kahkaha atti, sonra elini
havaya kaldinip, “Garson,” diye seslendi. “Kaldir su ra-
kiy1 masadan.”

Hepsi o an Feyza’ya sagkin sagkin bakti, ama sonra
kendilerini tutamayip gilmeye bagladilar.

“Kizzm,” dedi Feyza. “Sen hild bu sagmaliklara ina-
niyor musun? Simdi evreni bir kenara koy... Bu erkek
milletine enerji vermekten bizim trafomuz patladi! Ye-
ter aruk be! Sicacagim enerjisine! Bu toplumda uzun
etek giydigimiz i¢in ‘Kezban,” mini etek giydigimiz igin
de ‘kagar’ dediler bize... Ayrica gidip fedakarlik ettik
sevdigimiz adamlara, ama feda edilen ilk biz olduk. Ar-
ik a¢ gozinii sende! Olaylari sadece enerjiye baglama.
Biz zamaninda duygusalliga bagladik da ne oldu sanki?
Bak, elimize ne gecti? Kusura bakma ama, gérdiigiin
gibi bir bok ge¢medi.”

Basak sustu, bir cevap vermedi. Onun suspus oldu-
gunu goren Aydan, “Bence de,” diye soze karisti. “Feyza
bu digsiincelerinde yerden goge kadar haklh kizlar. Ki-
me ne gonderirsek gonderelim, bir kere arayigimiz gok
farkh erkek milletinden.”

Eda onu dikkatle dinliyordu.

“Peki, neden boyle abla?”

“Cunki,” dedi Aydan. “Yag olarak hepimiz iyi kéti
bir yol aldik. Artik yiiregimizi degil, beynimizi hoplatan
erkeklere ihtiyacimiz var.”
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Feyza bagini “evet” anlaminda sallayip, “Vallahi cok
dogru soyledi,” dedi. “Yalan yok, artik ben de aklimi
diizecek herif ariyorum. Ama ¢ok biiyiik konugtugumu
da biliyorum.”

Basak alayct bir sesle, “Iyi de,” dedi. “Kalbe zincir
vurulamaz ki! Ben kalbime nasil séz gegirip de, ‘Hayir
Basak! Sen onu sevemezsin, diyebilirim ki... Bu ¢ok
komik ve korkung bir sey degil mi?”

Aydan bir an duraksadi. Sonra, “Aslinda,” dedi. “De-
minden beri ayni seyleri konusuyoruz, ama farkl diller-
le. Tabii ki de sevgi telaffuz edilmez, sevgi yasatilir. Ne
yazik ki bana bunu higbir erkek yagattiramadi. Yalan
yok, ben flort etmeyi bilmem. Ciinkii bu bir oyun gibi
geliyor bana. Yok, erkek bir sey dedigi zaman kadin su-
nu anlamali... Yok, kadin bir gey soyledigi zaman erkek
sunu anlamali... Oysaki sevgide gurur, kin, nefret yok-
tur arkadaslar. Niye bunu politik bir sey igine sokuyo-
ruz ki? Biri bana, ‘Seni seviyorum,” dediginde, ‘Liitfen
kirletmeyin bu kelimeyi,’ diye cevap veriyorum. Iste bu
yuzden sevgi telaffuz edilmez, sevgi yasaulir diyorum.
9imdi anladin mi1 beni Basak?..”

O anda biitiin herkes susmustu.

“Bu arada,” diye konugmastm siirdiirdii Aydan. “U-
nutmadan gunu da soylemek istiyorum: Gergek sevgi,
Oyle birbirinizin elini tutup kargilikli bakismak degil, el
ele tutugup kargidaki aym noktaya bakmaktir.”

“Helal olsun!” dedi Feyza. “Cok dogru soyledin. Hig
dissiinmeden bu soziin altina imzam atarim. Bence de
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gercek sevgi, bir masada yemek yerken gaktirmadan
elinden tutmasi ya da bir an goz goze gelmesidir.”

Aydan o sirada Bagak’a bakip, “Ancak,” dedi. “Boy-
le bir sevgiyi buldugunda, ister istemez yiireginin atig
hizlanir, 0 zaman delicesine ¢arpan kalbine s6z gegire-
mezsin.”

“Tamam da,” dedi Eda. “Ask da evlenene kadar.”

Aydan giillimsedi.

“Kusura bakma Edacigim, ama bu senin tutundugun
bir bahane...”

Basak hemen araya girdi.

“Bildigim kadariyla siz bekarsimz, ama bu yaginiz-
da hali aska inaniyorsunuz. Bunda bir tezathk yok mu
peki?”

Masada bir anda buz gibi bir hava esti. Niver ona
ters ters bakarken, Aydan bir kahkaha att:.

“Bak Basakcigim! Gegen yil bir ig yemeginde ¢ok da
samimi olmadigim bir isadami bana dedi ki: ‘Kusura
bakmayin! Haddimi agarak size bir sey sormak istiyo-
rum. Cok hos bir kadinsiniz. Bagarili bir reklam miidii-
riisiiniiz. Ustelik bir durusunuz, tarziniz da var. Peki, siz
nasil oldu da evde kaldiniz?’ Size ne yalan soyleyeyim,
o an kalakaldim, saskinliktan ne diyecegimi bilemedim.
O saskinlikla agzimi agip bir cevap verecektim ki, bu
sefer cok samimi oldugum bagka bir isadami dedi ki:
‘Eger bana izin verirsen Aydancigim, senin yerine bu so-
ruya ben cevap vermek istiyorum.’ Inanin o an bir kez
daha sagirdim, basimi salladim ‘olur’ diye. Bunun iize-
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rine samimi oldugum igadamu, ‘§imdi miisaadenle kii-
ciik bir diizeltme yapacagim Umitcigim! Aydan’a evde
kalmis demeyelim litfen. Ha! Bu, Aydan’in bir secimi
dersen o zaman katilinm sana. Ama gergek su ki, biz
orkekler Aydan gibileri goriince, ‘Allah Allah Allah...’
naralar1 atarak hiicuma kalkaniz. Aydan da biz hiicu-
ma kalktigimiz sirada daha o an bu igin finalini gordii-
si icin ‘gat’ diye kapiy1 kapatiyor. Artik bir seyi kabul
edelim Umitcigim! Biz erkekler akilli ve giizel kadinlar
uzaktan severiz, yanimiza da aptalini isteriz. Benim ta-
ndigim Aydan bu aptal roliinii oynayamaz, beceremez.
Az 6nceki sorunun cevabini gimdi aldin m1 Umitcigim?’
Iste boyle Basakcigim. Sen de az 6nce bana sordugun
sorunun cevabini aldin mi?”

Bagak utanmugti, gozlerini ondan kagirirken, “Vay
be!” diye keyifle raki kadehini agzina gotiirdi Feyza.
“Adam nasil da okkali bir laf etmig oyle!”

Aydan giliimsedi.

“Bakin kizlar! Mutsuzlugu herkes paylagir. Ama
mutlulugu paylagmak ¢ok zordur. Beni de bu hayatta
en zorlayan gey, mutlulugumu paylagan birinin olma-
mast oldu. Bir giin mutsuzlugumu degil, mutlulugumu
paylagan birini bulursam eger, iste 0 zaman onun yo-
lunda ligriim.”

“Bu yiizden mi evlenmedin abla?” diye sordu Eda.

“Ne yazik ki evet! Benim kargima benim kadar yii-

rekli birj ctkmadi. Hep yiireksiz yiirekler ¢ikti kargi-
ma”.” '
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Feyza hemen araya girdi.

“Vallahi bu zamana kadar benim de karsima yiirek-
li bir adam ¢ikmadi. Halbuki hayatimdaki en kiymetlj
seyim, sevgimdi.” :

Aydan oniindeki rak: kadehini kaldirip bagina dikti,
sonra ansizin su dizeyi okuyuverdi:

“Beni ben gibi seveni istiyorum
Beni ben gibi géreni \
Beni benden Gte bileni istiyorum
Ciinkii ben boyle sevdim...”

Niver’in gozleri doldu. Ablasinin bosalan kadehine
tekrar raki koyarken, “Giiniimiizde,” dedi Aydan. “En
fazla kirletilen kelime gu: ‘Seni seviyorum.” Bu durum
icimi ¢ok acitiyor. Boyle giizel bir kelime yiirege dokun-
madikga, Oylesine agizdan ¢ikmig neye yarar ki? Yanlhsg
mu diigliniiyorum kizlar?”

Feyza o sirada rakisini fondip yapti, bardagini masa-
ya biraktiktan sonra, “Ben de,” dedi. “Birine ‘sevgilim’
demem, ¢iinkii bu lafi hi¢ sevmem. Bu lafin yerine ‘sev-
digim’ derim.”

“Ben de,” dedi Niver muzip bir ses tonuyla. “Beni
terk edip giden heriflerin arkasindan bakip, ‘Git, ben
seni sevmeye devam ederim,’ derim...”

Herkes once saskin sagkin ona bakti, sonra hepsi ay-
ni anda sozlesmiscesine kahkahay: basti. O sirada Fey-
za kadehini havaya kaldirip, “Higbir erkek bizim kadar
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yﬁrekli olmadi. Hadi Oyleyse! Yiireksiz erkeklere icelim.
serefe!” dedi.
0O anda kadehleri tokusturma sesi kulaklarda yanki-

land1. Aydan rakisindan bir yudum aldi, sonra agzindan
apir agir su misralar dokiluverdi:

“Huzurun kucaklamalarinda
Bir tek gontil konugur

Hem de meshur lakirdisinda
Hi¢ susmadan

Durmaksizin

Uzakmig

Kimin umurunda

Varsin 6yle olsun

Yakinken uzak olacagina
Hi¢ sorun degil

Yeter ki mutlu olsun

En biiyiik gii¢

Varligina minnet

Dem vuran aksamin ayazinda
Tek 1s1tan giiliimsemesidir
Hatiralar

Bizi biz yapani yarina tasitsr
Yer edinememigler ise

Ne bellekte ne yiirekte kalir
Iste 0 an ayirt edersiniz

En 6zel olani

Hep sizde kalam
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Her karanlikta 151k olan:

Derin diigiincelerin ana duragini
O hasreti dile getireni
Kavugmay: 6zel kilan:

Her ayrilista bic veda edilmeyen
Her ne olursa olsun ondan gidilmeyen
Direnci kiran

Gururu hige sayan

Yaptigi her hataya babane bulunan
En kalabalikta bile

Onsuz yalmiz kalinan

Her s6zde

Her 6zde

Her gozde tek aranilan

Hayat diye yazilmisin

Kader diye okunmuglugunda
Dil konusmasa da

Goézden akan

Yiirege sarkilar sGyleten

Gergek kabramanin

Gercek Oykiisii

Ancak o zaman yazulr...”
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KADER, KAHPE KADER

[ ---4‘«" 3"—“"’

Pazartesi gi'nt 6glen saatlerinde Niver ve Eda soz-
legtikleri gibi bulugmuglar, ismini yeni duyduklan bir
falciya gitmek igin yola koyulmugslardi.

“Sana,” dedi Eda. “Bir ey sorabilir miyim?”

Niver hizli adimlarla yiiriiyordu.

“Hayirdir insallah! Sor bakalim.”

“Sen bu falciy1 nerden buldun?”

Niver kisa bir an yavasladi, gozlerini birkag saniye
bile olsun ondan ayirmadan, “Bu soruyu neden sordun
ki2” dedi merakli bir gekilde.

“Ne bileyim igte. Biz acaba oraya gitmesek mi?”

“Neden?”

“Bilmem, dogrusu hig keyfim yok bugiin. Biz aruk
bir falciya degil de bir psikologa m: gitmeliyiz sence?™
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Niver sagird.

“Kiz,” dedi. “Yoksa kafayr mi siyirdin? Bizim psiko-
log da ne isimiz var?”

“Ya falc1 da ne 1gimiz var?”

“Bilmiyor musun?” dedi Niver. “Falc1 pani§ yavas-
latiyor. Sana, ‘Hi¢ korkma! Ug vakte kadar hemen geli-
yor biri,” diyor. Boyle konusarak seni biraz rahatlatiyor.
Ayrica psikolog yorar insani. Psikologdan sonra, ‘Oh!

Hele siikiir ¢ok rahatladim, diyen birini gérdin mi
sen?”

Bu s6zlerden sonra Eda’nin kafas: daha da karigms-
ti.

“Simdi diig oniime, sagkaloz,” diye ¢ikisti Niver. “Bi-
zimkisi bir garesizlik degil, bir umut... Bundan sonra
yasayacagimiz saglikli zaman, yasadigimiz zamandan
daha az giinkii. Yoksa hi¢birimiz bu falcilarin séyledik-
lerine gore yasamiyoruz ki.”

Eda disiinceli bir sesle, “Artik,” dedi. “Ne soyleye-
cegimi bilmiyorum. Bir Mecnun bulma hayali sanki bir
tek kafamizin iginde kaldi. Ee! Hal boyle olunca ister
istemez yorgunlugun da oluyor tabii, yalan mi?”

Niver omzunun iistiinden ona bakip, “Sus kiz!” di-
ye cikisti. “Ben hila Mecnun’umuzu bulacagimizdan
umutluyum. Yakinda kendi gozlerinle goreceksin. Gii-
zel Allahim onu gokten zembille indirecek. Bagak’in o

giin soyledigi gibi, Yaradan onun hamurunu yogurup
hazirliyor bize.”

Eda buruk bir sekilde giiliimsedi.
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“Nerdeee o giinler? insallah!”

Niver aniden durdu, bagini gevirip sag tarafina baku.
«Ne oldu?” diye sordu Eda. “Neden durduk?”
«Galiba burasi, gel bakalim.”

Niver ve Eda barakadan bozma bir evin derme ¢at-
ma kapisindan igeri adim attiklarninda, al yazmal: bir
kadin kargilarina dikilip, “Buyurun,” dedi. “Kime gel-
mistiniz?”

“Falc1 Efsun Hanim’a.”

“Hos geldiniz.”

Tam o sirada ayaklarina siyah yiin gorap gegirmig
yash bir kadin elinde bastonuyla arkada belirdi.

“Sen misin Sevgi?”

“Evet, benim.”

“Yine kiminle konuguyorsun dyle fisir fisir?”

Kadin 6nce durdu goyle bir, sonra bagini salladi “Hay
Allahim” der gibi.

“Kim olacak anne? Iki geng kadin geldi, onlarla ko-
nusuyorum. Seni soruyorlar.”

“Nerden geliyorlar?”

“Gayrettepe’den” diye birden atildi Eda.

Kadin giiliimsedi.

“Onu sormuyor. Sizi buraya kim gonderdi? Bunu so-
ruyor.”

Niver hemen araya girdi.

“Bir arkadagimin annesi gonderdi.”

“Ismi ne?”

“Inci Hanim...”
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Kadin, Niver’in lafin1 bitirmesine izin vermeyip, “Ip-
cir Hamim gondermis anne,” dedi arkasini doniip yiik-
sek bir sesle.

Falci kadin kisa bir siire diigiindiikten sonra, “Ta-
mam,” dedi. “Ieri gonder onlar1.”

Niver ve Eda giilimseyerek adimlarini attiklan si-
rada, “Sey,” dedi kadin sesini biraz algaltarak. “Annem
kor, haberiniz olsun.”

Birden, “Kor senin babandir,” diye ofkeli bir sekilde
bagirdi falci kadin.

Kiz1 afalladi. Niver ve Eda’ya mahcup bir sekilde
bakip, “Kusura bakmayin,” dedi yavasga. “Gozleri gor-
miiyor ama kulaklari ¢ok iyi isitiyor magallah!”

Onun bu sozleri uzerine kis kis giliistiiler. Bu de-
- fa konusulanlan anlamayan, bu yiizden de sagkin bir
~ ifadeyle onlara bakan annesine tekrar bagim gevirip,
“Simdi geliyorlar anne,” dedi kadin.

Niver ve Eda, falci kadinin arkasindan igeri girdiler.
Kadin elinde tuttugu bastonu duvarin kenarina dayadi,
yerdeki ¢icekli minderin tizerine bagdas kurup oturdu.

“Hos geldiniz.”

Niver ve Eda ayakta kalmigti. Kadin bu durumu sez-
mis olacak ki, “Buyurun,” dedi. “Ayakta kalmayin, kar-
sima geglp oturun.”

Eda diz ¢okiip yere otururken, “Hog bulduk,” diye
kargilik verdi Niver. “Nasilsimz?”

“Bu halime de giikiir kizim. Inci Hanim nasil?”

“Selam soyledi size. Bir ara gelecekmis buraya.”
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Falci kadin giiliimsedi.

“Onun yanima gelecegi melecegi yok artik. Ne za-
man oglam kiz1 evlendirdi, ayagini buradan kesti...”

Niver kadimin damdan dier gibi siraladigr laflan
kafasina tam oturtmaya ¢ahgtigi sirada, “Senin igini
biiyiik bir sikint1 kaplamig,” dedi falci kadin bir ¢irpida
Eda’ya. “Bunlar serbest birak kizim.”

Eda gasirdu.

“Neyi serbest birakacagim teyzecigim?”

“Benimle oynama kizim! Sen neyi serbest birakaca-
gin1 benden daha iyi biliyorsun...”

Eda’nin birden igi tirperdi, 0 an ne cevap verecegini
bilemedi.

“Bitmig bir sigara izmaritini,” dedi falci kadin. “Hala
icecegim diye tutturanlar var. Gorebildigim kadanyla
sen de eski yavuklunu 6zliiyorsun. Ama bir yandan da
bagkasina goniil vermek istiyorsun. Eski yavuklunu i-
c¢inden at, kendini serbest birak kizim. Yoksa bir bagka-
sina asla goniil veremezsin. Sen bu zamana kadar kendi
kismetini kendi gonliinle kapatmigsin...”

Eda’nin sanki duygulan pargalanmig, digiinceleri
darmadagin olmugtu. Bir anda hiingiir hiingiir agla-
maya bagladi. Orada daha fazla durmak istemiyordu.
Giiglitkkle ayaga kalkt: ve oday: gabucak terk etti.

Niver’in de kafast allak bullak olmugtu. Eda’nin
arkasindan sagkin bir gekilde bakarken, “Kizim,” diye
seslendi falct kadin. “Senin adinin anlami hedive mi
yoksa?”
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Niver’in bir anda tiiyleri diken diken oldu, igi irper-
di. Korku dolu bir sesle, “Evet,” diye fisildadi.
Bunun iizerine falci kadinin sesi yine esrarengiz bjr

hal aldi.
“Hanenizin icinde bir kadin gériiyorum. Sen de tipki

onun gibi herkese hediye olmugsun, ama bir tek kend;-
ne olamamigsin. Bunun boyle olmasina neden izin ver-

din kizim?..”

% %k

Yaklagitk yarim saat sonra, falci kadinin yanindan
ayrilip evden disan ¢ikti Niver. Bagim kaldirip etrafina
endigeli gozlerle baktig1 sirada, Eda’min diistinceli bir

sekilde bahgede oturdugunu gordii.
“Hayret!” diye soylendi. “Sen boyle bir kiz degildin!

Ne oldu sana birdenbire? Niye hemen kagip gittin?”

Eda iizgiin gozlerle ona bakip, “Neydi o soyledigi laf
oyle?” dedi. “Neydi ha? Amanin! Neydi?..”

Niver hemen s6ziinii kesti.

“Ask olsun Edacigim. O Ajdar kilikli herifi unutama-
digina inanamiyorum hala. Yuh sana!”

Eda diglerinin arasindan, “Aaah, ah!” diye mirildan-
di. “Sen benim durumumda olacaktin ki, bak bakalim
boyle konugur muydun?”

“Soyle bakalim, senin durumunda ne varmug?”

“Daha ne olsun? Bekdrim ve yalmzim.”

Niver sinirinden giildi.
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“Iyi de,” dedi. “Ben de bekinm ve yalmzim.”

“Dalga gegme! Sen bekar olabilirsin, ama benim gibi
yalmz yagamiyorsun. Evde b:- ailen var. Benim evim-
deyse bir tek meneksem var.”

Niver menekge soziinii duyunca ansizin kizginhg
kayboldu, ona bakip bir kahkaha kopardi. O an eski
nesesi yerine geldi.

“Kiz,” dedi. “Zavalli menekgeye yine bigak ¢ekiyor
musun?”

“Iligme bana! Kendin de aymisini yapun, yalan mi?”
dedi Eda giilerek.

“Yaptim, yalan degil. Ama atalarimiz ne demig? ‘Ba-
na arkadasini soyle, sana kim oldugunu sdyleyeyim?!
Eh! Ne de olsa tizim iiziime baka baka karanr Edaai-
gim! Acaba kim kimi bagtan ¢ikardi?”

Eda kafasin1 “ben” der gibi sallarken, Niver de igten
bir kahkaha daha atti.

“Deminden beri,” diye soylendi Eda. “Sen geg dal-
gani benimle. Neyse... O falc1 kadin ne soyledi sana?”

“Giiya beni taniyan birinden ii¢ vakte kadar guzel
bir haber alacakmigim.”

“Hadi hayirhisi bakalim! Peki, alacagin bu giizel ha-
berin ne oldugunu da soyledi mi bari?”

Niver ona cevap vermek igin tam agzim agmgt1 ki,
ansizin cep telefonu galdi. Arayan evlilik merkezinin sa-
hibi Olcay Hanim’d..

“Yine o geri zekili Olcay kansi anyor,” dedi.
“N’apayim?”
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“Telefonu ag¢sana salak, baska n’apacaksin?”

Niver kendini toparlayip hemen telefonu agty.

“Efendim Olcay Hanim.”

“lyi giinler Niver Hanim, nasilsiniz? Dogrusu su si-
ralar biraz aray: aguk, goriisemedik sizinle.”

Niver ondan eskisi gibi pek hoslanmiyordu artik. So-
guk bir sesle, “Cok sukiir,” dedi. “Gayet iyiyim.”

Olcay Hanim Niver’in sesindeki hayal kirikligini
sezmigti.

“Bu sefer biraz iddiali bir laf olacak ama, en sonun-
da aradigimiz aday: bulduk. Hadi, simdiden hepimizin
gozii aydin olsun!”

Niver’in artik bir beklentisi kalmadigs igin isi girgira
vurdu.

“Bana buldugunuz bu adam,” dedi. “Kagh gozli mi
bari?..”

Eda onun bu sézlerine kis kis giilerken, telefonun
diger ucundaki Olcay Hanim saskinhktan bir an du-
raksadi.

“Ayrica,” diye konugmasini siirdiirdii Niver. “Bu a-
dam kahve igmesini biliyor mu? Ciinkii daha énce bul-
dugunuz okiiz herif herkesin icinde beni rezil etmisti.
inanir misiniz, o giinden beri Kahve Diinyasi’na girip
de kasik gikolata almaya cesaretim yok.”

Eda’nin neredeyse giilmekten gobegi ¢atlayacakt:.

“Kusura bakmaym,” dedi Olcay Hanim. “O bulus-
madan dolay: size karsi cok mahcubum. Bu yiizden
kendimi affettirmek istiyorum. Inanin bu beyle bizzat
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kendim goriigtiim, karakterini 6lgiip bictim. Tam size
g('jre bir1.”

Nedense Niver’i bir giilme krizi tuttu.

“Peki,” dedi. “Karakteri ka¢ metre cikt1?”

Olcay Hanim onun béyle alayci konugmasina baya-
g1 bozuldu, fakat sesine yansitmamaya 6zen gostererek,
“Ben espri yapmiyorum, ciddiyim,” dedi. “Isterseniz bu
aksam bir tamigin, ne dersiniz?”

Niver daha Once yagadig: hayal kirikhgindan dolay:
biraz kararsizdi. Onun bu kararsizhigimi hisseden Eda
yanina yaklagip kulagina fisildad:

“Ne kaybedeceksin geri zekali? Bu goriigmeyi kabul
et hemen.”

“Pekala,” diye cevap verdi Niver. “Gorelim bakalim,
bu sefer gercekten de dediginiz gibi mitkemmel birini
mi bulmugsunuz...”

*%k%

Pazartesi giinleri Eda’nin bog giiniiydi. O giin ige
gitmesine gerek olmadig: i i¢in Niver'in yanindan ayn-
lir ayrilmaz, geri dondii eve. Igeri girer girmez dolabin
kapagin, acip buz gibi bir bira gikardi, sonra tezgahin
Uzerinde duran acacag alip sigenin kapagini agt1. Biray:
kana kana ictigi bir sirada kapimn zili gald:.

Elindeki birayr mutfaktaki kiigiik masanin iistiine
koydu, “Hayrola,” diye soylenerek kapiya dogru yiirii-
dii. Kapinin 6niine geldiginde, “Kimsiniz?” diye seslendi.

181



“Benim, Meri¢.”
Eda sag elini yumruk yapip sol avcunun igine birkag
kez vurarak, “Tith!” dedi kendi kendine. “Onu nasil da

unuttum? Vallahi Orgun bir duyarsa lime lime dograr
beni.”

Eda hemen kapiy: agty, giilumsedi.

“Hos geldin, nasilsin?”

Meri¢ de aym sekilde ona bakip gilimsedi.

“Hos bulduk. Cok iyiyim. Ama bu Istanbul’un nemli
havas: beni oldiirecek galiba. Diin gece sabaha kadar
uyuyamadim.”

“Ee! Aruk bu havalara aligsan iyi edersin. Clinku
buranin havasi bizim oralarin havasina pek benzemez

topragim.”

“Cok haklisin. Ne yalan soyleyeyim, insanlan da biraz
ganp geldi bana. Sen bu insanlara nasil aligtin peki?”

Eda sasirmigt.

“Dur bakalim! Daha diin bir, bugiin iki... Ne oldu
topragaim? Yoksa biriyle mi tartistin?”

“Yok camim! Kiminle tartigacagim ben? Su kapiciy!
hi¢ goziim tutmadi. Bir de kargidaki bakkal biraz ka-
21k¢1 gibi geldi bana. Buralarin yabancisi oldugumu an-
layinca, hesabi hemen sisirdi.”

“Desene,” dedi Eda tebessiim ederek. “Senin igin ya-
miyordur simdi. Buz gibi bir bira iger misin?”

Merig bir anlik duraksamadan sonra, “Neden olma-
sin?” dedi. “Bu sicak havada buz gibi bir biraya kim
hayir der ki?”
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“QO zaman geg igeri,” dedi Eda neseli bir sekilde. Ar-
dindan tekrar mutfaga gidip buzdolabini acti, bir sise
bira ¢ikardi.

“Sahi,” dedi biranin kapagini agarken. “Kapiciy: ne-
den goziin tutmadi?”

“Bence bu adam finldagin teki! Sanki bir isler gevi-
riyor gibi geldi bana. Bilmem, belki de giinahin aliyo-
rumdur.”

“Yok, bence almiyorsun. Ben de hig¢ sevemedim onu.
Hayatimda boyle yihgik bir sey gormedim.”

Meri¢ bir an onunla goz goze geldi, sonra bakiglarini
ondan kagirip gozlerini bogluga dikti. Eda’nin da sanki
icinden bir seyler koptu. O an ikisinden de ¢it ¢tkmadh. E-
da bagini 6niine egip, “Biran,” dedi. “Igmeyecek misin?”

Meri¢’in yliziine utangag bir giilimseme yayildi. Tit-
reyen ellerini uzatip birayr aldig sirada sige ikisinin de
parmaklarindan kayip yere diigtii, tuzla buz oldu.

Ikisi de sanki sdzlesmiscesine aym anda yere dogru
egildiklerinde kafa kafaya ¢arpigtilar. Eda sag elini kal-
dirmig bagin1 ovarken, Meri¢ de bir goziinii kapatmus,
sol eliyle bagim ovuyordu. Eda bu komik duruma bir-
den katila katila giilmeye basladi. Kahkahalan arasin-
dan, “Ne oldu bize?” diye sordu.

Meri¢ o an saskinhgini ve gekimserligini {izerinden
atmak istercesine, “Bilmiyorum artik,” dedi. “Beni ya
bu sicak havalar ¢arpti ya da sen!”

Eda bu soz karsisinda afalladi, bir gey soyleyemedi.
daskinlik dolu bakislarim ona diktiginde, gozlerinin
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mutlulukla panldadigini gordi. O an dudagina yumu-
sak bir opiiciik kondugunu hissetti...

ok %k

Niver 0 akgam Beyoglu’ndaki Cezayir Sokagi’na gel-
mig, bir mekana oturup heyecan ve merakla beklemeye
koyulmugtu. Akl siirekli bulugacag) adamdaydi. Ama
ne gelen vardi, ne de arayan...

Hafiften morali bozuldu. Iyiden iyiye umudunu yi-
tirmeye bagladigt bir sirada, “Eh,” diye mirildand: ken-
di kendine. “Mademki bu yaga kadar kendi kaderini
sekillendiremedin, simdi de sana bahsedilen bu traji-
komik hayati yagamaya mecbursun. Oh olsun sana
Niver!..” -

1ki kigilik masada tek bagina oturmus kendi kendine

ofkeyle sOylenip dururken, kulagina bir erkek sesi ¢a-
linds.

“Affedersiniz!”

Niver dalip gittigi diisiincelerden styrildi, bagim kal-
dinp adama bakti.

“Cayimzi,” dedi mekan sahibi. “Tazeleyelim mi?”
Niver bir kez daha hayal kinkhigina ugramigti.

“Hayir, tazelemeyin,” dedi. “Bu mekandan kopma-
nin zamani geldi artik.”

Adam onun bu sozlerinden higbir sey anlamamig

olacak ki, “Pardon!” dedi tebessiim ederek. “$imdi bu
durumda ne yapmak gerekiyor?”
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“Hesab1,” dedi Niver elini ¢antasina gotiiriirken.
“Getirmeniz kafr.”

Adam once sagkinhkla ona bakti, sonra dudagini
hafifce bliziip yanindan ayrildig: sirada, “Beni yine sap
gibi ortada biraktin ya, alacagin olsun geri zekal: kar1,”
diye ofkeyle soylendi Niver.

Tam o sirada kirkli yaglarda, uzun boylu bir adam
yanina geldi. Kisa bir an goz ucuyla Niver’i bastan a-
sag siizdiikten sonra, “Sansim,” dedi. “Kaybetmedim
umarim,”

Niver afalladi, ama kendini ¢cabuk toparlad.

“Siz de kimsiniz?”

“Bahtsiz Bedevi!”

Niver kendini tutamayip sinirinden giildii, ardindan
espriyi patlatti.

“Nasil yani? Sizde mi ¢6lde kutup ayisiyla kargilag-
tiniz?”

Bu sozleri duyunca adamin agik mavi gozleri koca-
man agildi, bir siire Oylece kalakaldi. Sonra o da giilme-
ye basladi.

“Yok,” dedi. “Célde degil ama Istanbul’un tam go-
beginde iki ayakh bir ayiyla ¢arpigtim. Ustelik bu ay:
bir dolmug kullaniyordu. Gelip arabama ¢arpt1. Bu yiiz-
den randevumuza geg kaldim, kusura bakmayn.”

Boyle bir cevap beklemeyen Niver az 6nce ona kary

kirdigs potu nasil telafi edecegini bilemedi.
“N’olur siz de benim kusuruma bakmayin,” dedi

mahcup bir sesle. “Gereksiz bir espriyle girig yaptim.”
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Onun bu sozleri tizerine adam tath tath giilimsedi.
“Rica ederim,” dedi. “Bende de hata var. Boyle dam-

dan diiser gibi konuya daldim. Benim adim Fatih. Ya-
nilmiyorsam, sizin adiniz da Niver.”

Niver ona saskin sagkin bakip, “Anlagilan Olcay Ha-
nim,” dedi. “Benim hakkimda iyi bir brifing vermis si-

»

ze.
Fatih bir kez daha giillimsedi.

“Ne yalan soyleyeyim, hem brifing verdi hem de ku-
laklarimi ¢ekti.”

“Kulaklariniz1 m1 ¢ekti? Neden?”

“Kagik gikolatayla kahvemi karigtirmamam igin!”

Niver bu sozler lizerine utandi, yiizii pancar gibi ki-
zard1. Bagini hemen oniine egdi. O sirada, “Hesabiniz,”
dedi mekan sahibi.

Fatih bakislarini ¢evirip Niver’e bakt.

“Inanmiyorum,” dedi. “Yoksa kalkiyor muydunuz?”

Niver yine mahcup olmustu. Fakat bu sefer ¢gabucak
kendini toparlayip, “Ama,” dedi. Siz de beni ¢ok bek-
lettiniz.”

Fatih hesap sumenini adamin elinden ¢ekip alirken,
“Tesekkiir ederiz,” dedi. “Ama bir yere gitmiyoruz, da-
ha buradayiz. Bu hesab: sonra 6derim.”

Adam tebessiim edip yanlarindan sessizce uzaklagti.

“Ask olsun size,” dedi Fatih sitemkar bir sesle. “De-
mek kalkip gidiyordunuz ha! Biraz daha beklemek is-
temediniz. Oysaki ben bagima gelen onca geyden sonra
yine de bir otobiise atlayip size gelmeye galigtim.”
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Niver ondan etkilenmeye baglamisti. I¢ini tuhaf, ga-
rip sekilde tarif edilemez hisler kaplamigt1 bir anda.

“Ama sizde de sug var,” dedi. “Insan boyle durumlar-
da ya arar ya da kisa bir mesaj atar.”

Fatih cep telefonunu ¢ikarip ona gosterirken, “Bu-
giin,” dedi. “Uzerimde acayip bir sansizlik var. Once ka-
za yaptum, sonra elimden telefonumu digtiriip kirdim.
Az kalsin sizi de goremeden bu ugursuz giinii bitiyor-

»

dum...
Niver onun bu haline ¢ok uzildi. O hi¢ susmaksizin

konusmaya devam ederken acinas: gozlerle ona baku.
“Vallahi,” diye gecirdi iginden. “Bu iliskinin olmayaca-
g1 da varsa ricvracagim bu aksam. Su zavalliya baksa-
na! Yasadigi c:ica sansizhga ragmen bir otobiise atlayip
benim igin geli:»s. Daha n’olsun?”

“Siz,” diye tekrarladi Fatih. “Beni dinliyor musu-
nuz?”

Niver dalip gittigi diiglincelerden uzaklagti1 bu soruy-
la.

“Evet,” dedi panik bir halde. “Sizi dinliyorum. Ina-
nin baginiza gelenlere ¢ok tiziildim. Hani kendimi bil-
mesem, ugursuzluk bende diyecegim.”

“Estagfurullah,” dedi Fatih. “Bu ne bi¢im bir laf?
Hig oyle sey olur mu? Bu talihsiz olaylarda sizin ne su-
cunuz var?”

“Neyse,” dedi Niver diigiinceli bir sesle. “Deminden
beri ayakta kaldiniz. Ben de sormay: unuttum. Otur-
maz misiniz?”
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Fauh sandalyeyi ¢ekip otururken, “Sizin de,” ded;.
“Bagimiz1 gigirdim. Halbuki boyle biri degilimdir. Tekrar
kusuruma bakmayin.”

Niver bu sefer onu hayran hayran siiziip, “Olcay
Hanim,” dedi. “Benim hakkimda size brifing vermis,
ama sizin hakkinizda bana higbir sey séylemedi. Sahi,

siz kimsiniz?”

Fatih tebessiim etti.

“Benden korkmayin liitfen! Ne inim, ne de cin. Ben
de sizin gibi Adem’den olmayim.”

Niver gegen giin ablasinin Havva ve Adem’le ilgili
anlattig) hikdyeyi animsad: birden, sonra ona bakip gii-
limsedi.

“Bundan,” dedi. “Hig siiphem yok. Ee! Bagka?”

Fatih kisa bir siire duraksadiktan sonra, “Kirk bir
yasindayim,” dedi. “Dig hekimiyim. Son on yildan beri
kendi 6zel muayenehanemde ¢alisiyorum.”

“Peki, aileniz?”

“Bir tek annem var, ondan bagka kimsem yok.”

Niver sagirmigti.

“Babamiza n’oldu?”

“Babam Arnavutmug. Gengken bir gemiye kagak
binmis, Istanbul’a gelmis. Sonra ailesiyle hig goriigme-
mis. Annemin de zaten hi¢ kimsesi yokmug. Babam onu
Kiz Yetigtirme Yurdu’ndan kagirip evlenmis.”

Niver’in saskinlig) biisbiitiin artmgti.

“Sormasi ayip olmazsa, babaniz ne i§ yapiyordu?”
“Tuccarmig.”
“Peki, siz hi¢ babaniz1 gordiiniz ma?”
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“Onu hayal meyal haurliyorum. Ciinkii o 6ldiigiin-
de ben heniiz dort yasimdaydim.”

Niver bir an duygulandi, bogazi diigiim diigiim oldu.

“Ama,” dedi. “Gordigiim kadariyla anneniz sizi ¢ok
iyi yetigtirmis. Yalniz anlamadigim sey, neden bu yagini-
za kadar evlenmediniz?”
© Fatih gildi.

“Ya siz?”

Niver boyle bir cevap beklemedigi i¢in, “Bilmem,”
dedi kararsizlig1 her halinden belli olurken. “Aslinda bu
yila kadar her sey iyiydi, hostu. Fakat bu yil birden fark
ettim ki, hayatimda bir gseyler hizlica akip gitmis. Bu
siire icerisinde bazi seyleri 1skaladigimi anlayinca telas-
landim sanirim.”

“Ben de,” dedi Fatih icten bir sesle. “Is gii¢ derken
bir de baktim ki bekar kalmisim. Iste bir diizen kurdum
kurmasina da, lakin bu sefer evdeki diizeni kurama-
dim...”

Niver onun bu agik sozliligiine hayran kalmigt.

“Diiriist olmak gerekirse,” diye konugmasini siirdiir-
dii Fatih. “Insan belli bir yaga gelince evlenir degil, dog-
ru kigiyi bulunca evlenir. Bilmiyorum, ya da evlenmeli
mi demeliydim?”

Niver’in cok gagirdig belliydi. Isittigi bu sézlerden
dolay: 4deta soka girmisti.

“Ee,” dedi Fatih. “Bu konu hakkinda siz ne diigiini-
yorsunuz?”

Niver hemen kendini toparlayip, “Bence de,” dedi.
“Insanin evlenmek icin bir eg aramast korkung bir gey.
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Ovysaki giivenebilecegin, ona sirtint doniip huzur iginde
uyuyabilecegin biri olmali hayatinda. Ama gelin goriin
ki, bu toplum size goz agtirmiyor. Konu bir noktadan
sonra, ‘Ee! Sen niye evlenmiyorsun?’ sorusuna gelip ta-
kiliyor. Size ne ki? Bu soruyu sorma geregi niye?..”

Fatih giildi.

“Yalan yok,” diye konugmasini siirdiirdii Niver. “Bu
zamana kadar evlenebilecegim biriyle tanismadim.”

“Peki, neden bu hale geldik?”

“Tabiri caizse, kimse kimsenin bir seyini gérmiiyor
artik. Yeter ki birini bulsun durumundalar. Ozellikle
metropollerde yasayan kadinlar plazalarda ¢aligmaya
baslayinca, onlar da erkekler gibi para kazanip 6zgiir-
liklerine kavusunca, bizler bu acinasi hallere distiik.

Bana oyle geliyor ki, koydeki kizlar burada yasayan
kizlardan daha ozgiirler.”

Fatih gagirdi.

“Gergekten boyle olduguna emin misiniz?”

“Tabii ki de eminim. Ayrica niye emin olmayacak-
mugim ki? Bu sehirde yasayan birgok kadinin yasaklari,
yapmamas! gereken seyler var. Mesela yalniz bagimiza
bir bara gidemiyoruz. Ciinkii bardan evlenilecek adam
gtkmaz! Buradan giksa ¢iksa ‘one night stand’ bir iligki
cikar ki, bu iligki de her kadinin harci degil. Oysa koy-
deki kiz meydandaki gesmeye gok rahatlikla gidiyor,
oglanla bakisiyor, sonra onu ayartip evleniyor...”

Fatih kendini tutamayip bir kahkaha atu.

“Siz de gilmeyin oyle,” diye serzeniste bulundu NI-
ver. “Burada son derece ciddi seyler soyliiyorum. Koy

190



deki kizlar, sehirdeki kizlardan daha 6zgiirler gergek-
ten. Onlar salvar giyiyor, bizlerse kilotlu ¢orap! Ara-
mizdaki tek fark bu bence.”

Fatih de Niver’den etkilenmeye baglamisti. Uzun za-
mandan beri hi¢ kimseyle boyle neseli ve igten bir soh-
bet etmedigini disiindi. Agik mavi gozlerini ondan bir
saniye bile olsun ayirmaksizin, “Dogrusu,” dedi tath
tath gilimserken. “Hi¢ boyle diiginmemistim...”

Niver hemen s6ziini kesti.

“Ha! Bu arada, bir seyi sGylemeyi unuttum... Bence
metropol insanini kolelegtiren bir diger sey de, kapita-
list sistem oldu. Daha ¢ok para kazanacagiz diye mer-
hametimizi kaybettik, iligkilerimizin ayarini kurcalayip
bozduk.”

Fatih’in kisa bir an gozleri uzaklara dahp gitti. Son-
ra digiinceli bir sesle, “Bence de giinimiizde oyle bir
noktaya geldik ki,” dedi. “Bu devirde ne dogru erkek ne
de dogru kadin kaldi. Sadece yalan dolan iliskiler var.
Bilmiyorum artik, ya da birbirlerine iyi rol kesen giftler.
Bence evlenecegin insanin egrisi dogrusuna denk gelir-
se guzel oluyor. Bu giizel enerjiyi de ¢ogu zaman disi
kus veriyor. Ne yalan séyleyeyim, ben sizden bu cnerjiyi
fazlasiyla aldim...”

Niver’in birdenbire yiiregini tuhaf bir duygu kapla-
di. O an nasil bir cevap verecegini disgiiniirken cep te-
lefonu ¢aldi. Cocuksu bir heyecanla hemen agip, “Alo,”
dedi.

“Niver Hanim'la mu gériigiiyorum?” dedi teletonun
diger ucundaki adam.
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“Evet. Peki siz kimsiniz?”

“Polis memuru Yavuz Dursun.”

Niver afallad:. Yiiregi bu sefer korkudan kit kiit at-
maya baglad.

“Polis memuru mu?” dedi sesi titrerken. “Buyurun,
ne istemistiniz?”

“Karakolumuza intikal eden bir olay icin sizi rahat-
siz ediyorum...”

Niver korkusunu bir tiirlii bastiramiyor, zangir zan-
gir titriyordu. Polis memurunun s6ézuni kesip, “Allah
agkina ne olayr? Ayrica numarami kimden aldiniz?” di-
ye sordu aglamakl bir sesle.

Fatih de sagirmisti. O an duyduklarina inanamiyor,
endigeli gozlerle ona bakiyor, ne oldugunu anlamaya
cahsiyordu.

“Telefon numaraniza,” dedi polis memuru. “Ulviye
Aray’dan ulagtik.”

Niver iyice afalladi.

“O da kim? Ben oyle birini tanimiyorum...”

Fatih’in her nedense igine bir kugku diigtii. Hemen
araya girip, “Az 6nce polis memuru birinin ismini mi
soyledi size?” diye sordu.

Bunun iizerine, “Liitfen bir saniye bekler misiniz?”
dedi Niver, polis memuruna. Sonra da kocaman agilms$
gozlerini ona gevirip, “Evet,” diye cevap verdi. “Ulviye
adinda...”

Fatih bir an panikledi, ayaga firladi. Elini uzatip te-
lefonu almaya galigug) sirada, “Bu benim annem,” dedi
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sesi titrerken. “Telefonum kirilinca yoldan onu arayip
sizin numaranizi vermistim.”

Niver bu sozler tizerine sasirip kaldi. Elindeki tele-
fonu usulca ona uzatirken, “Allahim, saka m1 bu ya?”
dedi kendi kendine.

Fatih tepeden tirnaga buz kesmis, adeta yiiregi sikis-
mistt. Korku dolu bir sesle, “Memur Bey,” dedi. “Ben
Ulviye Aray’in ogluyum. Hayrola! Yoksa anneme bir
sey mi oldu?”

“Annenize degil de,” diye cevap verdi polis memuru.
“Isyerinize bir sey oldu.”

Fatih’in korkudan yiiregi agzina gelmigti.

“Ne oldu igyerime?”

“Ne yazik ki,” dedi polis memuru sakin bir sesle. “Is-
yerinize hirsizlar girmis, her geyinizi ¢almiglar. Litfen
karakola kadar gelebilir misiniz?”

Fatih’in dudaklarn titredi, gozlerinden birka¢ damla
yas yanaklarindan agagiya dogru siiziiliiverdi. Onu boy-
le goriince Niver kendisini ¢ok kotii hissetti. Ona hos,
avutucu bir seyler soylemek isterken, “Acilen gitmem
gerekiyor,” dedi Fatih boguk bir sesle. “Hogga kalin.”

Niver onun arkasindan bakakaldi, sonra igini ¢ekip
aglamakli bir sesle soylendi:

“Kader, kahpe kader

Yine aglarini ordiin mii?
Bu yardan gkmaz artsk bir haber
Yar kaldin m, 6ldiin miid..”
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ZAKKUMUN TUTKUSUNA
BAKAR MISIN?

e3>

Hava o giin yine oldukga sicakti. Sabah erkenden bii-
tin mahalleli telagla sokaga dokiilmig, Selma Hanim’in
evinin yakininda toplanmug, fisir fisir konusuyorlard;.

“Allah Allah!” diye soylendi iglerinden biri. “Bu ka-
dinin bahgesindeki agaglara ne oluyor boyle?”

“Hig sorma,” dedi Dedikoducu Perihan. “Once incir,
sonra elma, simdi de armut agaci... Harbi bir ugursuz-
luk var bu kadinda.”

“Hasbinallah,” diye homurdandi Afet Hanim. “Ka-
dincagiz yeni taginmadi ya bu eve. Kirk seneden beri
burada oturuyor. Ugursuzlugu da nereden gikardimz?™

“Afet Hanim dogru soyliiyor,” dedi bagka bir kadin.
“O agaclan kendi elleriyle dikip biiyiittii. Onlara her
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zaman su verirken, ‘Cok siikiir! Benim de bu diinyad,
dikili agaglanim var, diye neseyle s6ylenip duruyordy.”

Dedikoducu Perihan aci ac1 giildi.

“Dikili agac1 varmus, peh! Agaglarin kokiinii kurutsa
iyi, cart diye ortadan ikiye ayirdi. Simdi gidip sulasin
bakayim, artik neyi sulayacaksa?”

Afet Hanim ona ters ters bakip, “Yahu!” dedi. “Ayip-
tir, glinahtit. Kuldan utanmiyorsun, bari Allahtan utan!
Goriiyorum ki, kadincagiza karg1 kuyruk acin hala gec-
memis.”

Diger kadinlar birbirlerine bakip giiliistiiler. Dediko-
ducu Perihan fena halde bozulmugtu. Bu s6ziin altinda
kalmaya pek de niyeti yoktu.

“Oglumu,” dedi burnu bir kang havada. “Begenme-
di, ama kizinin evlendigi oglan da gérditk. Allah agki-
na neye benziyor Gyle? Siinepe bir sey iste! Ben boyle
bir damadi kaldirip damdan agag1 atarim, kafasina bir

de odun atarim.”

Herkes bu defa Perihan’in séylediklerine giildi.

“Siz ¢ok yagayin, e mi?” dedi mahalleye yeni taginan
kadinlardan biri. “Omiirsiiniiz valla. Sizinle yasayan

adam 6limi unutur, Omrini uzatir.”

“Ama,” dedi bagka bir kadin. “Bunun kocas: goktan
mevta oldu. Rahmetli bunun dirdirina daha fazla daya-
namadi, geng yasta kalbi duruverdi.”

Dedikoducu Perihan yine fena halde ierledi.

“Rahmetlinin,” dedi kizgin bir sesle. “Olecegi varmi3
ki, 5ldia. Olmesi bir sey degil de, kurdun kusun arasinda
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gen¢ yagimda birakip gitti ya beni! Yanarim yananm
igte buna yanarim.”

Tam o sirada Yonca yaniarina gelip, “Anne,” diye
seslendi. “Babam geldi. Bir gey .oylevecekmis.”

Afet Hanim sagsirdh.

“Bana mi?”

“Yok, Selma Hanim’a.”

Dedikoducu Perihan’i inceden inceye bir merak sar-
du.

“Hayrola! Acaba o kariya ne soyleyecekmig?”

“Bilmiyorum artik,” dedi Yonca. “Ama soyleyecegi
sey ¢cok onemliymig.”

“Git,” dedi Afet Hanim. “Getir onu. Bakalim gene ne
yumurtlayacakmig baban?”

Yonca arkasini doniip yanlarindan uzaklagirken,
“Hadi,” dedi merakli bir sesle Perihan. “Biz de gidip
ogrenelim, ne dersiniz?”

Biitiin herkes hizla Irfan Bey’in yamna geldi. O si-
rada Selma Hanim da kogturarak evden ¢ikmug, nefes
nefese kalmugti.

“Buyurun Irfan Amca, beni ¢agirmigsiniz,” dedi de-
rin derin soluk alip verirken.

“Gegmig olsun kizim.”

“Cok sag olun. Vallahi ben de hala soktayim. Kime
ne cevap verecegimi bilmiyorum. $agtim kaldim bu ige,
aklim ermiyor higbir seye.”

“Senin bahgedeki agaglarin ortadan ikiye ayriliyor-
mug, dogru mu duymugum kizim?”
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“Evet.”

Bunun iizerine, “Yoksa,” dedi Irfan Bey. “Sen bahge-
ye zakkum mu diktin?”

Selma Hamim’in birden i¢i irperdi.

“Evet, diktim. Ne oldu ki?”

“Kizim,” diye ¢ikist: Irfan Bey. “Sen bilmez misin ki,
zakkum meyve agaglarini ¢atlatir.”

O an herkesin sagkinliktan agzi bir kans acik kal-
mgti.

“Na... Nasil yani?” dedi kekeleyerek Selma Hanim.
“Butiin bunlara zakkum mu sebep oldu?”

“Ne yazik ki evet kizim! Zakkum o kadar ¢ok su
emermis ki, etrafindaki diger meyve agaclan susuz kal-
digz icin catlayiverirmis. Iste bu yiizden zakkuma ce-
hennem agaci derlermis ya... Simdi anladin mt meyve
agaglarinin bagina geleni?”

Herkes kendi arasinda fisildagmaya bagladi. Irfan
Bey bakiglarini onlara dikip, “Simdi sorarim size,” dedi.
“Zakkum mu bahgeye uydu, yoksa bah¢eyi mi kendine
uydurdu?”

Tam o sirada oradan gegen tuhaf giyimli bir adam,
“Vay be!” dedi kendi kendine. “Zakkumun tutkusuna
bakar musin? Tipk1 hursh kadinlar gibi! O kadinlar da

istediklerini elde etmek icin zamanla her seyi kendilerr-
ne uyduruvermiyorlar mi?..”

ke
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Niver o sabah morali bozuk bir sekilde yataktan
kalkmus, bir an 6nce hazirlanip ige gitmek icin evde ke-
yifsiz keyifsiz kogusturmaya baglamigt1.

“Bu ne surat kizim?” diye s6ylendi Afet Hanim. “Yok-
sa bugiin seninde mi Karadeniz’de gemilerin batt:?”

Niver aglamakh bir sesle, “Benimkiler bugiin degil,”
dedi. “Diin aksam batt1 anne.”

“Sabah sabah yine bilmece gibi konugma. Agik agik

soyle, gene n’oldu?”
“Galiba,” dedi. “Beni ya cin ya da geytan ¢arpt1 an-
Afet Hanim elini havaya kaldinp, “Vallahi,” dedi ho-
murtuyla, “simdi elimin tersiyle bir tane de ben ¢arpa-
cagim. Delirtme insan1! Cabuk so6yle, n’oldu?”

“Diin akgam bir oglanla tanigtim...”

Afet Hanim’in viicudunu bir heyecan basti. Hemen
soziint kesip, “Ee?” dedi. “Nasil tanigtin? Kimlerden-
mig bu oglan?”

Niver bir an evlilik merkezini soyleyip séylememe
arasinda gidip geldi, ama sonra sGylememenin en dog-
rusu olduguna karar verdi.

“Bir arkadagim tamigtirdi, ama bu ig olmayacak ga-
liba.”

“Neden olmayacakmig?” dedi heyecandan yiiregi
bogazinda atarken. “Yoksa bog bog konugup oglani ka-

¢irdin m1?”
“Yok yok! Bu sefer bog degil, giizel konugtum. Yuka-
rida Allah var, oglan da giizel konugtu.”

ne
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“Eee, sen giizel konustun, oglan giizel konugtu, ama
senin demenle bu is olmayacak gibi. Ne demek gimdi
bu? Yani bu isi cin ve seytanin el ele verip birlikte boz-
dugunu mu s6yliyorsun bana?”

“Belki buna inanmayacaksin ama aynen boyle oldu

anne.”
Afet Hanim bir hisimla ayaga kalkti, elini beline
koydu. Ofkeli bir sesle, “Kizim,” diye bagirdi. “Sen be-
nimle kafa mu buluyorsun? Bunu kime soylesen sana
kigiyla giiler.”

Niver sabah sabah bu konuyu agtigina pisman ol-
mustu, ama ig igten ge¢migti artitk. Durumu nasil to-
parlayacagini diigiiniirken, “Dilini mi yuttun ha?” diye
cikigtt annesi. “Hadi, elle tutulur bir sey soyle.”

“Bak anne!” diye karsilhik verdi Niver. “Zaten boga-
zima kadar dolmusum. Neredeyse oturup aglayacagim.
Ister inan ister inanma, ama bu Niver kizinin iistiinde
var bir ugursuzluk.”

“Giil gibi kizsin! Ustiinde ne ugursuzlugu olacak?”

“Var dedim anne, var!.. Sen kabul etsen de, etmesen
de tistiimde var bir ugursuzluk. Hatta bu 6yle bir ugur-
suzluk ki, diin aksamki zavalli oglana da bulagtirdim.
Benimle bulugmaya gelirken arabasiyla kaza yapmis,
cep telefonunu diigiiriip kirmig, tiim bunlar yetmezmis
gibi bir de igyerini soymuglar.”

Afer Hanim neredeyse kiigitk dilini yutacaku. Ama
neyse ki kendisini gabucak toparladi.

“Bunlarin hepsi diin mii oldu?” dedi boguk bir sesle.
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“Evet. $aka gibi! Insanin inanasi gelmiyor, degil mi
anne?”

“Iyi de,” dedi. “Senin ne sucun var bu olanlarda? O
asagilik hirsizlari sen mi gonderdin bu oglanin igyeri-
ne?”

“Tabii ki de ben gondermedim. Ama bagina gelen
onca felaketten sonra benim hakkimda ne dusiundi
acaba?”

“Yoksa onu daha aramadin mi sen?”

“Telefonu yok ki, nasil arayacagim anne?”

Afet Hanim bir kez daha ofkeyle soylenirken, “Ah be
salak kizim!” dedi. “Mademki ona ulagamiyorsun, sen
de o zaman arkadagini arasaydin ya.”

Niver kahverengi ¢antasini alip omzuna asti, ayak-
kabilarini giydi. Sonra bagini ¢evirip annesine bakt.

“Sabahin koriinde,” dedi. “Onu nasil arayayim?”

“Sen de din gece arasaydin.”

“Aradim, ama telefonu kapaliydi. Neyse... Ben gim-
di ¢ikiyorum, ige ge¢ kaldim. Sonra gorigiiriiz anne...”

Niver kapiy1 ¢ekip ¢ikarken, “Beni merak iginde
koyma,” diye arkasindan seslendi Afet Hamim. “Mut-
laka haberdar et. Yoksa giin iginde telefonla kirk defa
ararim seni, duydun mu beni?”

e 2 2

Niver o giinii cani sikkin ve keyifsiz gegirmisti. Biitiin
glin masasindan neredeyse hi¢ kalkmamig, uzun uzun
digiinmiigtii. Bazen de kendi kendine, “Ustimde var
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bir ugursuzluk. Birgok kadinin hiiziinlii de olsa bir agk
hikdyesi var, ama bende o da yok. Ciinkii ortada iljgki
narmuna higbir sey yok. Bilmiyorum, neden olmuyor giize|
Allahim?” diyerek i¢ ¢ekmig, akgami zor etmisti. Mesai
bitiminden sonra da solugu Hasbi’nin Yeri’nde almugt,. ..

Elindeki raki kadehini basina dikip bitirdikten son-
ra uzgiin bir sesle, “Sen ne digiinilyorsun?” diye sordu
Eda’ya. “Az 6nce dedigim gibi iistiimde var bir ugursuz-
luk, dogru mu?”

Eda hem {izgiin hem de sagkindi. Onun gozlerinin
icine bakip, “Dogru,” diye cevap verdi. “Senin istiinde
var bir ugursuzluk! Acaba diyorum gidip kursun mu

doktiirsek sana?”
Niver o sirada ¢atalim1 biiyitk bir 6fkeyle masadaki

kavuna batirip ac1 aci giilimsedi, ardindan kahirla soy-
lendi:

“Kavanoz gotlii diinya
Her seyin yalan bir hikdye
Herkese kavun yedirdin
Bana da kelek...”

“Hig séyleme zaten,” dedi Eda. “Bizde sans olsaydh,
bu saatte oturup kahirdan igmez, gocugumuzu yatagina
yatirmig uyutuyor olurduk.”

Niver sustu, bir sey soylemedi. Sadece rak: sigesine
uzamp kadehini doldurdu. Rakisindan biiytik bir yu-
dum aldiktan sonra, “Oysaki ona mesaj da attim,” dedi.
“Ama donmedi hala.”
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Eda, “Bu sefer gergekten seni Allah ¢arpmig! Ciinkii
seni daha once hi¢ bu halde gérmemigtim,” dedi.

Niver act ac1 gilliimsedi yine.

“Allah degil, beni ya cin ya da seytan ¢arpt1.”

Eda’nin lokmasi agzinda kald.

“Sahi, ondan bu kadar ¢ok mu etkilendin kiz?”

“Yalan yok, evet! Benim yerimde kim olsa etkilenir-
di. Bir dusiinsene! Basina gelen onca felaketten sonra
bir otobuse atlayip ayagina kadar gelen bu kismete kim
hayir diyebilir ki? Sen diyebilir misin?”

Eda giildii.

“Demem! Zaten diin gelen kismete de hayir deme-

”»

dim.

Boyle bir sey duymayi beklemeyen Niver bir an afal-
lad.

“Dur, dur bir saniye! Sen az 6nce ne s6yledin?”

Eda mahcup bir halde bagini 6niine egip, “Sey,” dedi
neredeyse fisiltiyla. “Biriyle ¢ikmaya bagladim.”

Sanki o an derin bir sessizlik ¢oktii masaya. Niver
Oylece kalakaldi... Neden sonra gsagkinligini iizerinden
atp kendine geldiginde, “Bunu niye hemen séylemedin
bana?” dedi sitemkar bir sesle.

“Inan her ey o kadar hizli gelisti ki! Sana nasil s6y-
leyecegimi bilemedim. Gergekten gok gagirdin mi?”

“Deli misin kiz? Sasirmaz olur muyum? Tabii ki de
¢ok sasirdim. Soyle bakalim gsimdi, nasil tamgtin bu og-
lanla?”

“Aslinda sen onu giyaben de olsa tantyorsun.”

Niver’in sagkinhg: biisbiitin artmgti.

203



“Allah Allah! Kim?”

“Bizim Orgun’un kuzeni.”

“Su Ankarali oglan mi, neydi ismi?”

“Merig.”

Niver birden kaglarim ¢atip, “Kizim,” dedi. “Daha
diin bir, bugiin iki! Sen hangi ara flort ettin bu oglanla?”

“Galiba,” dedi Eda. “Orcun giderayak ikimizin de
aklina bu fikri soktu, deyim yerindeyse yuvamizi yapt1.”

“Sen de onunla hemen ¢ikmaya bagladin, dogru mu
anladim?”

Eda bir an kikirdads.

“Vallahi,” dedi. “Aynen boyle oldu. Onunla ¢itksam

iy1!”

Niver’in birden go6zleri fal taq1 gibi acildi, eliyle ag-

zim1 kapatti.

“Inanmiyorum sana, demek o ig de oldu ha!”

Eda hig sesini gitkarmadi. Oniindeki kadehi giiliimse-
yerek kaldirip bir yudum aldigs sirada Niver’in cep te-
lefonuna bir mesaj geldi. Niver masanin tizerinde duran
telefonu eline aldi, bir tuhaf duygunun etkisi alunda,
gozlerini hig¢ kirpmadan mesaj1 okudu:

“Sems-i Tebrizi demis ki: ‘Ya tam agacaksin
yiiregini ya da hi¢ yeltenmeyeceksin! Grisi yoktur
askin; ya siyahi, ya beyaz sececeksin.’ Ne yazk
ki diin bagima gelen ugursuzluklardan sonra bir
daha sizinle goriigmeme karart aldim. Beni anla-
yacagimzt umuyorum. Hog¢a kalin...”
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BAZILARI CIRKIN SEVER

Giinlerden ¢asyambaydi. Niver o giin igyerindeki
birka¢ samimi arkadagiyla 6gle yemegine ¢ikmugti. Bir
yandan bir seyler atistirtyorlar, bir yandan da lafliy >r-
lards.

“Kizlar,” dedi Melis. “Beymen’de ¢ok hos siyah bir
ceket var, gordiiniiz mii sizde?”

“Haydaaa!” diye soylendi Hande. “Bak sen! Durduk

yerde yine is cikardin bagimiza. Simdi gidip gérmesen
olmaz.”

Herkes birbirine bakip kikirdadi.

“Beymen’deki ceketi,” diye soze karigti Bilge. “Bos
verin. Siz bugiin Ozden’in giydigi ceketi gordiiniiz mii?”

“Elbette gordiik,” dedi Melis alayc: bir sesle. “Keli-
Menin tam anlamiyla igrengti. Cok mu aranug acaba?”
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«Zaten o kizda bir tuhaflik var,” dedi Hande. “Fakat
anlamadigim sev, bu kiz kocayi nasil bulmug?”

“Hi¢ sorma,” dedi Bilge. “Sans iste. Bazilar1 ¢irkin
sever, bazilar1 da gidip tuhaf olanlar1...”

Melis soziini kesti.

“Kegke Allah bize de girkin gansi verseymis.”

“Bizde nerdeee o sans?” diye i¢ cekti Bilge. “Ner-
de bir garson var, biz gider onu buluruz. Hatta ge-
gen giin bagima boyle komik bir olay geldi... Kizlarla
Caddebostan’da yeni agilan bir mekana gittik, biraz ta-
kilip eglenelim dedik. Fakat o sirada bir de ne géreyim?
Cok hog bir oglan deniz mavisi gézleriyle beni kesip
duruyor. Yalan yok, o hog bakiglan i¢cimi hoplatti. Kiz-
lara gaktirmadan masadan kalktim, sigara i¢me baha-
nesiyle kapimin 6niine ¢iktim. Oglan da hemen pesime
takilip geldi. Cakmagim qikarip sigarami yakarken, ‘Iyi
aksamlar giizel bayan! Sizi mekanimizda agirlamaktan
son derece mutlu oldum, dedi. Sigaramdan bir nefes
cekip dumam negeli bir gekilde havaya iifledim. Sonra
cilveli bir sesle, ‘Aa! Gergekten mi? Inamin bu sozleri
duyduguma ¢ok sagirdim. Peki, burada ne i yapiyorsu-
nuz?’ diye sordum. Oglan cakmagini ceketinin ig cebine
sokarken, ‘Burada sef garsonum,” demez mi? Iste o an
diinyam bagima yikiliverdi. Birden o yakigikhi oglanin
goziimdeki degeri sinek kadar oldu. Biitiin hevesim, he-
yecanim ugup gitti...”

Hepsi agzim bir kang agmig dikkatle onu dinlerlfeﬂ’
“Pardon ama,” diye araya girip soziini kesti Nivel

“Sen ne bekliyordun?”
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“E bari mekanin midiirii olsaydi camm!..”

Bu sefer hepsi ayn1 anda s6zlesmiscesine kahkahay:
basti. Bilge ise hila soyleniyordu:

“Daha sonra 6grendim ki sef bile degilmis, orda gar-
sonmus.”

“Kizlar,” dedi Melis. “Hi¢ boguna kendimizi kandir-
mayahm. Bizi mekanin sahibi degil, garsonu gelip bulur
ancak.”

“Aynen Oyle,” dedi Bilge. “Bu yilizden de kabak gibi
ortada kaldik ya.”

“Gegen giin,” dedi Melis i¢li igli. “Ben de kabak gibi
ortada kaldim. Benim basima da baska bir trajikomik
olay geldi... Yine her zamanki gibi tamidiklar devreye
girip biriyle aramm yapmaya ¢aligtt. Gilya bu adam o
giin sozlestigimiz yere gelecek, bir kahve icip tanigsaca-
g1z. O giin bekle bekle dur anam! Ama bir tiirlii gelmek
bilmiyor adam. Artik dayanamayip ona mesaj attim:

‘Sizi bekliyorum. Nerdesiniz?’

Birka¢ dakika sonra cep telefonuma géyle bir mesaj
geldi;

‘Kusura bakmayn, gelemeyecegim. Ciinkii ara-
bam bozuldu. Abimin arabasryla da oraya gelmek
istemedim.’

Onun bu mesajindan sonra ddeta soka girdim kiz-
lar. Epey bir siire sonra kendime geldigimde bu ige ara-
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c1 olan kisiyi arayip, ‘Herhalde seninki bana bir uzay
araciyla gelecekti, ama ne hikmetse gelmedi. Gelmedig;
yetmezmis gibi bir de abisinin arabasim begenmeyip
kiciimsedi,’ diye alayci bir gekilde sdylendim. Oysaki o
giin bir otobiise atlayip gelse, benim goziimde evlenile-
cek bir adamd:...”

Niver o an kalakaldi, saskinliktan ne diyecegini bi-
lemedi. O saskinhkla da, “Iki giin 6nce buna benzer bir
olay benim bagima geldi,” dedi ve sonra yasadiklarini
tek tek anlatmaya koyuldu...

Niver bagindan gegenleri anlatip bitirdiginde, “Inan-
miyorum sana,” dedi Hande gagkin bir ses tonuyla. “Bu
bir kabus olmali!”

“N’apcaksin?” diye i¢ ¢ekti Niver. “Bazen olacagmn
oniine gecemiyor insan.”

“Haklsin,” dedi Bilge. “Bugiin bir geyi daha iyi anla-
dim ki, Tann plan yapanlara giiliiyor bence. Galiba en
iyisi siirprizlere agik olmak, siz ne diyorsunuz kizlar?”

“Senin bu sozlerin iyi hos da,” dedi Melis, “erkek
milleti pek siirprizlere agik degil. Gormiiyor musun be
kizzm? Adamlar s6z verdikleri randevuya gelmekten
acizler. Bu saatten sonra onlardan bize ne koy olur ne
de kasaba...” |

“Ee, bu durumda ne yapalim?” diye sordu Bilge- “O-
turup karalar mi baglayalim?”

“Karalar baglama, ama bos yere de umutlanma. Bu
erkek milletinin akli bagina ancak ne zaman gelit bili
yor musunuz?..”
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Herkes bir an derin digiinceye daldh.

“Siz hi¢ cevap vermeyin,” diye konugmasim sur-
diirdi Melis. “Ben cevap verecegim: Bir bagkasiyla
evlendikleri zaman! Peki, neden mi béyle diigiiniiyo-
rum? Cunki gegen giin bir aligveris merkezinde eski
erkek arkadasimla karsilagtim tesadiifen. It herif beni
goriir gérmez hemen karisindan yana dert yanmaya
basladi. Neymis efendim? Bu serefsiz bir ortamda ra-
ki icerken, karis1 da kola kutusunu havaya kaldinp,
‘Serefe,” diyormug. Benim gibi yol yordam bilen biri
degilmis. Tith senin gerefine tiikiireyim be adam! Be-
ni birakip giderken aklin nerdeydi peki? Evlendikten
sonra mi aklin bagina geldi? O son nokta oldu iste.
Dayanamayip agtim agzimi. ‘Bana bak!’ diye ¢ikistim.
‘Eskisi gibi sana kars1 ne duygum var, ne ytiregim, ne
de sabrim... Ve senden sonra o kadar ¢ok yol aldim ki,
bu saatten sonra senin tamircin olamam. Sense hila
biraktigim yerde otluyorsun. Karinla birlikte otlama-
ya da devam et...’ Tabii gerefsiz adam bu ¢ikig1 bek-
lemiyordu benden, karsimda oylece kaldi. Higbir gey
soyleyemedi.”

“Helal olsun sana!” dedi Niver. “Agzina saglik kiz!
Adami madara etmissin.”

“Ee!” dedi Melis. “Intikam soguk yenen bir yemek-
tir. Ginahi olmayanin giinahina asla girmeyeceksin,
dogru mu kizlar?”

“Ah ah!” diye igini gekti Niver. “Cok giizel soyle-
din, ama gel de bunu erkek milletine anlat. Bizim gibi
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maskesiz ve samimi kizlardan odleri kopuyor. lla gidip
oyuncu birilerini bulacaklar.”

Melis aci aci giildii.

“Boylelerine stk olan erkekler cehennemin dibine
gitsin zaten. Eskiden onlari dinledim, anladim. Fakat
onlar beni dinlemedi, anlamadi. Artik ben de onlan yok
sayiyorum.”

Hande kolundaki saate bakti, sag elini kaldirip gar-
sondan hesabi istedi. Cantasindan ciizdanimi gikarir-
ken, “Sanirim,” dedi. “Melis hakli! Ciinkii onlan yok
saydiginda, gururlarina yedirip bir tirli gidemiyorlar

senden. Cekip gidenler ise birilerine tamamuyla sahip
olanlar...”

%k &

Niver o giin isten biraz erken ¢ikmig, Merig’le tanis-
mak igin Eda’nin evine ugramisti. Kendine ait bir geyi
stizercesine, uzun uzun, tepeden tirnaga sizdii Meri¢’i.
Bir yandan da biiyitk bir hognutsuzluk iginde acinast
gozlerle Eda’ya bakiyordu.

“Ee?” dedi Eda merakli bir gekilde. “Sevgilimi nasil
buldun?”

Merig otuz yedi yaginda, 1.60 boyunda, gobekli,
kumral sagh, ela gozlii, yiiziinde yer yer sigiller olan
cirkin bir adamdi. Ama ayni zamanda gok akillyd:.
Tipk1 Eda gibi neseli ve kendisiyle son derece barigik
biriydi...
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Niver, “Diigiiniiyorum da en ¢ikar yol, bu ¢irkin og-
lan1 senin yanmindan bir an 6nce uzaklastirmak,” diye

aklindan gegirdigi sirada, Meri¢ bir kahkaha atip araya
girdi.

“Bu nasil bir soru agkim? Tabii ki de yakigikli bul-
musgtur beni.”

Niver duydugu bu sézler kargisinda afalladi. Onun
kendisiyle bile dalga ge¢mesine sagirmigti. O saskinlik-
la, “Su yiiziindeki sigilleri aldirmayi hi¢ digiiniyor mu-
sun?” diye sordu.

Merig bir kahkaha daha atip, “Hayir,” dedi. “Simdilik
biriktiriyorum. Daha sonra hepsini toplu aldiracagim.”

Niver fena halde bozuldu. Sinirden giilerek, “Peki,”
dedi. “Senin soyledigin gibi olsun. $imdilik topla baka-
lim. Kim bilir belki ilerde toplu bir indirim de yaparlar
sana.”

Meri¢ ve Eda bu espriye kahkahalarla giildiler.

“Boyle bir sey neden olmasin ki?” dedi Meri¢ kahka-
halar atmaya devam ederken. “Bakarsin iig sigil aldira-
na bir sigil bedava yaparlar.”

Niver inanilmaz derecede saskind.

“Gergekten sen kendinle hep boyle barigik bir adam
misin?”

“Evet,” dedi Meri¢ kendinden emin bir sesle. “Kan-
sik biri olacagima bangik biri olmayi tercrh ediyorum.
Yoksa kétii mii yaptyorum?”

Niver bir an dylece kaldi, aralarinda gene kisa bir
sessizlik oldu. Sonra, “Tabii ki de hayi,” diye cevap ver-
di. “Béyle davranarak en iyisini yapiyorsun. Bir insanin
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kendisiyle bangik olmasi kadar giizel bir sey var mi1 by
hayatta?”
Meri¢ birden konuyu degstirdi.
“Eda’nin anlattig kadar varmugsin.”
Niver giilumsedi.
“Allah Allah! Benim hakkimda ne anlatt1 ki sana?”
“Cok eglenceli birisi oldugu soyledi.”
Niver bagim gevirip Eda’ya bakt.
“Sag olsun,” dedi tebessiim ederek. “Arkadasim diye
soylemiyorum ama onun da pirlanta gibi bir kalbi var.”
Merig de tebessiim edip, “Biliyorum,” dedi. “Kalbine
girdigim giin bunu gérdim.”

Eda’nin bu s6zlerden sonra yiizii pembelesti.

“Ikiniz de kesin artik,” diye soylendi. “Yeter bu ka-
dar iltifat. Beni daha fazla utandirmayin.”

Merig bir an onun elinden tutup kendine dogru ¢ek-
ti, az Once pembelesen yanagindan 6ptii. Niver onlara
saskin sagkin bakarken, “Bu saatten sonra,” dedi. “Size
diyecegim sey, Allah muhabbetinizi daha fazla artursin.”

Merig giilimseyerek oturdugu yerden kalkti.
“Ben,” dedi, “sizi biraz bag baga birakacagim. Gun-

ki cep telefonum Orqun’un evinde kaldi. Alip geliyo-
rum hemen.”

Niver ona gozlerini dikti.

“Sahi,” dedi. “O giktigimiza biliyor mu?”
“Heniiz ona soylemedik.”

“Neden?”

Eda hemen araya girdi.
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“Bilmem, siirpriz yapalim dedik. Bakalim ogrendigi

zaman nasil bir tepki verecek?”
Merig sigarasint dudaklarinin arasina sikigtirip yan-
larindan sessizce ayrilirken, “Ee?” diye fisildadi Eda.

“Onu nasil buldun?”
Niver bagini ¢evirip onun arkasindan bakti. Merig

kapiy agip tam digari ¢iktigt sirada, “Vallahi,” dedi Ni-
ver. “Seni bu sefer Allah ¢arpti. Bu ne kiz? Hala sas-
kinlik i¢cindeyim. Koca Istanbul’da bula bula bu ¢irkin

adami mi buldun?..”
Eda bu s6zlere o kadar ¢ok igerledi ki, birden morali

bozuldu.
“Sen,” diye konugmasini siirdiirdii Niver. “Inanmiimaz

glzel adamlar segerdin. N’oldu sana boyle? Senin ya-
ninda o giidiik boyuyla ciice gibi kahyor.”

Eda ona yan yan bakt.

“Ama,” dedi. “Tabani yiiksek ayakkabilar giyiyor.”

Niver ofkelenmigti.

“Salak! Sen de topuklu ayakkabilar giyiyorsun.”

“Umurumda degil, n’apayim? Ben de bir daha giy-
mem. Topuklu yerine tabani diiz ayakkabilar giyerim.
Hem bu ayakkabilar daha saghkhyms.”

Niver neredeyse 6fkeden kudurmak iizereydi.

“Kizim,” diye ¢ikigt1. “Beni deli etme! Kargima geyip
Sagma sapan ne konuguyorsun boyle? Agzindan gikan
kulaklarin duyuyor mu senin? Hadi bu oglanin gudiik
boyundan vazgectim, yiiziindeki sigillere ne demeli peki?”

“Niye, ne var ki yiiziinde?”

Niver bir kez daha gagirdi.
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“Sen kor de mi oldun kizim? Goérmiiyor musun yii-
ziindeki sigilleri? Yoksa bu oglan biiyiimii yapti sana?”

“Ne biiyiisii ya? Sagmalama sende.”

“Ah ah!” diye soylendi Niver. “Sana her ne olduysa,

o Azman adh kediden sonra oldu. Acaba o giin bagka
nerelerini rmaladi?”

Eda ac1 a1 giilimseyip, “Sen,” dedi. “Deminden beri
sagmaladiginin farkinda misin? Bu iliskinin o kediyle
ne alakasi var?”

Niver duyduklarina hald inanamiyordu. Dudagim
biizdi, bagini “olamaz” der gibi saga sola sallads.

“Oyleyse,” dedi boguk bir sesle. “Bana bir neden
soyle. Bu oglanin neyine agik oldun sen?”

Eda hicbir sey soylemedi, sustu.

“Bak,” diye c¢ikist1 Niver. “Gordiin mii? Bana bir ce-
vap bile veremiyorsun. Az 6nce dedigim gibi, ya seni
Allah garpt1 ya da bu oglan sana biiyii yapt1.”

Eda’nin gozleri doldu, bogazi diigiimlendi. Sonra,
“Ona karg1,” diye mirildandi. “Adim1 koyamayacagim
bir sey hissettim. Onu gordiigiimde birak ellerimi, diz
kapaklanm titriyor. Evet! Bu zamana kadar inamilmaz
gizel adamlar sectim. Yalan yok, hep de oylelerini sev-
dim. Biliyorum, o hi¢ yakigikli biri degil. Hatta senin
dedigin gibi girkin de biri. Ama bu sefer gidip girkin bir

adami sevdim, niye? Iste kendime bile anlatamadigim
bir ey bu. $imdi biraz olsun beni anhyor musun?..”
Niver bu defa ona hicbir sey sdyleyemedi, sustu.
“Galiba agk,” diye konugmasin: siirdiirdii Eda, ” ol-

mayana dogru kayan bir arayis duygusuymus. Ben de
basima gelince anladim bunu...”
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NASIL OLACAK?

Sabah saat sekizde, Or¢un apartmanin dig kapisi-
ni agip igeri girince, posta kutusunda, bu sefer kendi
adina yazilmis yeni bir mektup buldu. Yine bir tuhaf

duygunun etkisi altinda zarfi agip igindeki mektubu bir
solukta okudu:

“Sevgili Or¢un, nasil olacak?”

Orcun bir an duraksadi. Elinde tuttugu kagida kor-
ku dolu gozlerle bakarken, “Tatil déniigii bu ne lan?”
diye kendi kendine mirildandi. Tam o sirada asansériin
kapisi agildy, iceriden apartmanin kapicisi Bayram ¢iktr.

“Aa! Ginaydin Orgun Bey. Hosg geldiniz. Tatiliniz
nasil gegti?”
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“Hog bulduk,” diye keyifsiz bir sekilde cevap verdi
Orgun. “Gayet iyi gegti, ama simdi burnumdan geldi...”

Kapiai Bayram merakla, “Hayrola, yoksa kotii bir
sey mi oldu?” diye sordu bu kez.

Orcun elindeki kagidi ona uzatip, “Bunu,” dedi sinir-
li sinirli. “Kim yazip birakiyor posta kutuma?”

Kapict Bayram gagirmisti.

“Vallahi ben bilmem. En iyisi siz bunu yonetici beye
sorun. Ayrica ne yaziyordu ki o kagitta?”

“Ne mi yaziyor? Al, kendin oku.”

Kapict Bayram’in birden yiizii kizardi, bagini 6niine
egdi. Utana sikila, “Benim,” dedi, “okumam yazmam

yoktur.”
“Oyleyse dur, ben sana okuyayim. Soyle yaziyor:

‘Sevgili Or¢un, nasil olacak?’

Evet, yanliy duymadin. Aynen boéyle!.. Bunu yazip
posta kutuma birakani gérmedin sen, dogru mu?”

“Tovbe Yarabbi, tovbe! Vallahi de, billahi de gorme-

dim Orgun Bey. Ayrica bunu niye yazmiglar anlamadim.
Yani ne demek istiyor?”

“Ah! Ben de bir bilsem,” diye i¢ gekti Orgun. “Ona
giiniinii gosterecegim yoksa. Neyse... Seni daha fazla
tutmamayim, simdi yapacak islerin vardir.”

“He ya! Bugiin pazar. Herkes birazdan uyanmay?

baslar. Ben de bakkaldan hemen gazeteleri alip gelecek-

»

tim.
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Orgun bir gey sOylemeden Bayram’in yanindan ay-
nldi, digiinceli bir gekilde asansore bindi. Dokuzuncu
katin diigmesine basti, asansor kata gelince durdu, va-
linizi alip kabinden disar1 ¢ikti. Cebinden anahtarin ¢1-
karip delige soktu, kapiy usulca agip igeri girdi.

Kapinin éniinde biraz durup elinde tuttugu kigida
bakti. Ne yapacagim bilemiyordu. Kafasini toparlamasi
gerekiyordu. Valizini birakmak igin koridordan sessizce
gecip yatak odasina dogru yoneldiginde birden onlarn
sarmag dolas bir halde yan odada uyurken gordii.

O anda yasadigi goku anlatmak miimkiin degildi.
Daha bir soku atlatamadan baska bir sok yagiyordu.
Bu sokun etkisiyle, “Burada neler oluyor?” diye bir ¢1g-
lik kopardi.

Eda ile Meri¢ dehset icinde uyanip kocaman agilmug
gozlerle ona baktilar. Ikisi de higbir tepki vermiyor, Oy-
lece duruyorlardi.

“Size tekrar soruyorum,” diye homurdand: Orgun.
“Burada neler oluyor?”

Meri¢ neden sonra saskinhgini iizerinden atip, “Ulan
salak kuzen!” diye ¢ikisti. “Odiimiiz bokumuza karigti.

Orgun hila yasadigi sokun etkisindeydi.

“Birak bu ayaklar1! Bu ne ig kuzen?”

“Gordiigiin gibi,” dedi Meri¢. “Bunun iizerine daha

nasi| bir agiklama yapayim sana?”
Eda o ana kadar 6li gibi hareketsizdi. Hala kendine

gelememisti. Orqun bu sefer dudaklarini hafif¢e oyna-
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tarak, “Oyleyse,” dedi. “Belki de Eda Hanim’in bana
soyleyecekleri vardir. Sen ne dersin?”

Son ciimleyle sagkinhgindan siyrilan Eda, “Geri
zekali,” dedi. “Burada adam 6ldiirmedik ya? Ne diye
oyle bir qighk attin? Yoksa tatilde kafana giineg mi gecti
senin?”

Orgun o kadar ¢ok sasirmugts ki olup bitenler kargi-
sinda ne yapacagini bilemedi. Kizmali mi, yoksa giilme-
i miydi?

“Bu sabah,” dedi. “Bana ikinci soku yasattimz. Go-
riyorum ki hemen arkamdan ig ¢evirmigsiniz. Siz hangi
ara mercimegi firina verdiniz, birlikte olmaya bagladi-
mz? Ayrica boyle bir seyin oldugunu telefonda neden
bana soylemediniz?”

Eda yattig1 yerden dogrulup, “Sana,” dedi. “Siirpriz
yapalim dedik, ama sen az 6nce okiizlitkk yaptin bize.
Sahi ya? O ne bigim bir ¢ighkt1 6yle? Vallahi hila etki-
sindeyim, titriyorum.”

Orgun bu sefer alttan alip giiliimsedi.

“Sizi,” dedi. “Korkuttuysam 6ziir dilerim...”

Merig sozuinii kesti.

“Korkmak ne ki lan? Az kalsin aklimiz ¢ikiyordu.”

“Yaa!” dedi Orgun alayc1 bir sesle. “Ben de sizi bu
halde goriince suurumu kaybettim, birden gighgt koyu-
verdim.”

Bunun iizerine Merig yataktan gikip yalpalaya 2’31‘
palaya yanina geldi. Kollarini onun boynuna doladigin
da, “Evine hos geldin kuzen,” dedi giilimseyerek.
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Orgun da onun sirtina hahfce vurarak, “Hos bulduk
kuzen,” diye karsilik verdi. “Gergekten ikinizi de ¢ok
ozledim. Boyle bir siirprizle kargilasacagimi hi¢ bekle-
miyordum dogrusu. Adeta soka girdim.”

Eda da giilimsedi.

“Eee Orgun Efendi!” dedi. “Sen degil miydin bize,
‘Iki bekar Ankaraliy: bir arada goriince kulaklarina kar
suyunu kagirayim,” diyen? Séyledigin sey oldu iste. Is-
tersen simdi oturup eline kina yak!”

Or¢un’un nesesi biraz olsun yerine gelmigti.

“Camim,” dedi muzipge giiliimseyerek. “Megerse siz
de ¢oktan hazirmigsiniz. Ben soylemesem de bu is ola-
cakmus zaten.”

“Artik,” ¢ <.y Merig. “Orasini bilemeyiz. Ama bu igte
senin parmagitin oldugu kesin kuzen. Yanhs mu diigii-

hs

niyorum sevgst: ;7

Eda basini “evet” anlaminda sallayip, “Meri¢ Efen-
di,” dedi alayc1 bir sesle. “Artik orasint ben de bilemem.
Ama bildigim bir gercek varsa, o da su: Iki deli kuzenin
arasinda kalmisim ben! Allah bundan sonra benim yar-
dimcim olsun.”

iki kuzen birbirine bakip kahkaha atarken, Eda’nin
aklina Orgun’un az 6nce soyledigi bir ciimle takildh.

“Sahi,” dedi merakli bir sesle. “Az 6nce neyi ima et-
tin sen?”

Orgun bir an kahkahay: kesip ona bakt:.

“Ne imasi1?”
“Hani az once dedin ya!.. ‘Bu sabah bana ikinci
1 soku

yasattiniz.” Peki, yasadigin birinci ok neydi?..”
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“Gercekten de tam boyle soyledin kuzen,” diye ara-
yva girdi Meri¢. “Ne anlama geliyor bu?”

Orgun onun bu sorusundan sonra tekrar garip bir
ruh hali igerisine girdi, sanki konugmaya nasil bagla-
yacagim bilemiyor gibiydi. Eda merakla onun vyiiziine
baku.

Orgun endige dolu bir sesle, “Bu sabah,” dedi. “Yine
bir gizemli mektup aldim.”

Merig sagird.

“Nasil yani? Gizemli bir mektup mu aldin?”

Orgun elindeki mektubu ona uzatirken, “Evet,” dedi.
“Daha 6nce de bundan almigtim.”

Merig biiyiik bir heyecanla agip mektubu okurken,
“Sakin yine bir yanliglik olmasin?” diye sordu Eda.

“Hayur, bu sefer adimi da yazmas.”

“Allah agkina bu ne ya?” dedi saskinlikla Merig.
“Nasil olacak olan gey de ne? Bu s6zden nasil bir anlam
¢tkarmamuz gerekiyor?”

“Acaba,” dedi Eda diigiinceli bir sesle. “Karakola m
gitsek, ne yapsak?”

“Daha degil,” dedi Orgun. “Yarin yoneticiyle bu me-
seleyi goriigecegim. Bakalim o ne diyecek?”

“Bana sorarsan bu isi daha fazla uzatma derim sana.
Bir an dnce ¢6zmeye bak. Yalan yok, korkmaya bagla-
dim.”

“Kiz dogru soyliiyor,” dedi Merig. “Belli ki bunu y&
zan bir sapik. Kafay takmig sana kuzen.”

“Yeter be!” diye ¢ikigti Orgun. “Uzerime gelmcylﬂ'
Zaten ¢ok fena tirsiyorum. Bir de siz korkutmayin.”
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Merig giildu. |
«O zaman,” dedi. “Is baga digtii kuzen. Hadi, giizel

bir Bogaz manzarasinda size kahvalti ismarlayayim, ne

dersiniz?..”

ddkk

Niver o sabah ablasinin odasinda uyanmig, onun
herkesten sir gibi sakladigi giinliigiinii kitiiphanesin-
deki yuzlerce kitabin arasindan tesadiifen bulmugtu.
Biiyiik bir heyecanla giinligii eline aldi, siyah kapagini
agtl. Sonra ansizin kapagi kapatp, “Hayir Niver! Bu
giinlik onun &zeli. Bunu ondan gizlice okumaya hak-
kin yok,” dedi kendi kendine. Giinliigii aldig1 yere ko-
yuyordu ki, “N’oluuur?” diye mirildandi. “Yalnizca tek
bir sayfa okuyayim. O da rastgele bir sayfa olsun, simdi
anlagtik mi1 seninle?”

Niver 0 an merakina yenik diistii, rastgele bir sayfay:
cevirip okuma baglad::

“Kiicticiiktiim, biiyiidiim!..
Ayna konuguyor: ‘Ben hep buradaydirn, uma

sen ne gérdiin, ne de bildin... Ne kendini ne de
beni...’

Kiiciiciiktiim yeni biiyiidiim. Takvim yaprakla-
11 birbirini kovalayadursun, megerse hi¢ yvasama-
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musim, megerse hig tatmamigim, megerse bildim
deyip bilmemigim...

Havatin hikdyeleri beyaz sayfalar: doldurup
durmug. Elbette her yasanilan biiysitmiis, her ya-
samlan beni ben yapmis.

Bir giin bir dost, ‘Sen sanki bi¢ biiyiimeyen ¢o-
cuk gibisin,’ ded;.

Sonra diisiindiim, diistindtim, diigtindiim. .. Yil-
lar kovalarken ben nasil da biiyiiyememisim ki?

Oysa merdiven basamaklarins bizly b1zl cikts-
g sandsm. Her diigtistimde daha giiglii kalktim.
Her yamlgimda biraz daha biiyiidiim sandim...
Oyleyse bu nasil bir biiyiime ki? '

Dost dedi ki: ‘Kabuklarin oldu, duvarlarin ol-
du, ama belki kendinden bile sakladigin saf ve ko-
tiliik bilmeyen yiiregin sana ve direnisine ragmen
hep ayns kalds. Kirmadin hicbir kalbi, ama kirdin
sen hep kendi kalbini...’

‘Bilemedim,” dedim.

Evet, uyans gibiydi. Kendi kalbimle, kends o-

ziimle yiiz yiize gelmek...

Iste o giin anladim; 6nce kendine, sonra aynaya
baktsgin yiiziiniin, giliigiiniin derinleri hep kii¢u-
ciik, hep ¢ocuk...

Kendinle yiizlesmeye baslayinca, asil seni sen
yapanlar hayatina dahil olmaya baghyor. Gergek

ayna, tam karsinda sana bakiyor. Korkularmla
yiizlesiyorsun, yanilgilarinla yuizlegiyorsun, eksik-
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liklerinle yiizlesiyorsun ve belki de ilk kez ama ilk
kez kendini goriyorsun...

Aynan diyor ki: ‘Bilmemissin kendini, gorme-
migsin kendini, iste bu sensin...’

Kiigiik kizin elinden tutuyor, ayaga kaldirryor.

" Ve yine diyor ki: ‘Artik iizme bu kiiciik kizs, artik
bil ve anla onu. Yeni bir sayfa, yeni bir hayat, yeni
bir baglangi¢, yeni bir umut, yeni bir diinya, yeni
bir Aydan...’

Kiiciik Oylece kalryor... ‘Réiya mu bu, yoksa
gercek mi¢ Gergekse daha once neredeydin sen?’
diye soruyor.

Ayna konuguyor: ‘Ben bep buradaydim, ama
sen ne gordiin, ne de bildin... Ne kendini ne de
beni...’

Bir an uykudan wyang, bir olarak hayata yeni
bir bakis. O zaman kiiciik kiz dimdik ayakta...
Yeni bir diinyamin kapisindan adim atiyor. Artik
hedef bir yol, bir géniil, bir...

Ayna son defa konuguyor: ‘Hog geldin
Aydan’vm, hog geldin. Giin aydn, giinler aydmn...’

isie 0 ana kadar kiiciiciikisim, biiysidiimi..”

Birden kapinin yavag¢a tikirdadigini duydu Niver.
Elinde tuttugu giinliigii aldigr yere dikkatle yerlestir-
di hemen. Kap: hafif aralandiginda, “Giinaydin,” dedi
Afet Hanim. “Burada rahat uyuyabildin mi bari?”
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“Sana da giinaydin anne,” dedi Niver boguk bir ses-

le.
Afet Hanim gozlerini ona dikmis, dikkatle bakiyor-

du.

“Kiz,” dedi. “Yoksa sabah sabah agladin mi sen?
Gozlerin neden oyle dolu dolu senin?”

“Ne aglamasi be?” diye yalan soyledi Niver. “Yeni
uyandim, daha kendime gelemedim.”

“Oyleyse kendi yataginda uyusana kizim. Ne bulu-
yorsun ki burada da vazgegcemiyorsun?”

“Ablam evde olmadiginda onun yataginda uyumay:
seviyorum. Elimde degil, n’apayim anne?”

“Sen onun yataginda uyuyacagina,” diye homurdan-
di Afet Hanim. “Evlen de kendi yataginda uyu.”

Niver’in o an akhina bir sey geldi, kikirdamaya bas-
lad.

“Nasil yani?” dedi muzip bir ifadeyle. “Bu dedigin
sey, daha once soyledigin ‘Evlen de bir gor® gibi bir gey
mi anne?”

Afet Hanim kalakaldi, ona sagkin saskin bakti. Son-
ra bir an o da giillimseyip, “Sus, edepsiz seni!” diye ¢"
kigt1. “Ne bi¢im konusuyorsun benimle?”

Niver birdenbire boynuna sarilip onu 6perken, “An-
ne,” dedi. “Sana sdylemeyi unuttum. Diin pazarda Kis-
met Teyze’yi gordiim. Sana biraz kiismiis gibi.”

Afet Hanim sagird.

“Kiismiig mii? Bunu da nerden gikardin?”

“Bilmem, bana oyle geldi.”
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“Yoksa bir sey mi soyledi sana?”
“Sanki bir sey sOyleyecek gibi oldu, ama vazgegti.”
“Allah Allah! Ben ona bir sey demedim ki kizim!..

Neden kussiin bana?”

“Galiba,” dedi Niver diigiinceli bir sesle. “Soyle bir
laf etti: ‘Selam Allah’in selamiymig. Kuru kuru selam da
verilmez miymig, ne?”

Afet Hanim 6nce sagirdi, sonra kendini tutamayip
ofkeyle giirledi.

“Allah’in igine bak sen ya! Kar: verdigimiz selami da
begenmiyor artik. Ee, n’apayim? Bundan sonra ben de
ona selamimu islatip gonderirim.”

Niver bu sozlere giilerken, Afet Hanim hala soyleni-
yordu:

“Bir daha boyle s6ylerse ona de ki: ‘Annem bundan
sonra selamuni 1slatip gonderecekmis size Kismet Tey-
ze” Anladin m1 kiz? Aynen bdyle soyleyeceksin.”

Niver’in gilmekten karnina agnilar girmisti.

“Sen!” dedi hali katila katila giilerken. “Alemsin
valla. Bu laflari nereden bulup ¢tkariyorsun be anne?”

Afet Hanmim odadan disar1 ¢ikarken, “Insanoglunda
olan agiz,” dedi. “Elbet hak edene agzinin payini verir.

Bu sozumii de sakin unutma kizim.”

LR 2

Orgun o giin kahvaltidan sonra Eda ve Meri¢'i bag
basa birakt:, morali bozuk bir halde tek basina eve don-
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dii. Yorgun oldugu i¢in biraz uyumak istiyordu, ama
sabah aldig: o gizemli mektup aklina takilinca uykusy
kactr. Mektuplar gergekten onu korkutmugtu.

Yataktan isteksizce kalkip mutfaga gitti, o sirada
Nergis’in el salladigin1 gordii. Onu tekrar 6yle kirmu-
z1 pijamalan iginde goriince, asansorde tanigtiklar: giin
soyledigi, “Benim adim Kirmuzi,” deyigini hatirlady, ic-
ten ige gildi. Nergis hemen pencereyi agip, “Merhaba,
nasilsiniz?” diye seslendi.

O sirada Orgun da pencereyi agmigti.

“Tesekkiir ederim,” diye cevap verdi. “Gayet iyiyim.
Tatilden yeni déndiim. Siz nasilsiniz gériigmeyeli?”

Nergis birdenbire kikirdadi. Orgun ondaki bu tuhaf-
hig1 sezmis olacak ki, “Hayrola?” dedi. “Neden boyle
gildiiniiz?”

“Allah askina soyleyin bana: Bu duruma nasil gill
meyeyim? Sizinle komsuyuz, ama ya asansorde ya da
pencere Oniinde konuguyoruz. Eger simdi miisaitsen%l
evime buyurun. Ben buzlu viskimi i¢iyorum. isterscn{l
size de bu sicak havada soguk bir bira ikram edebili
nm.”

Orgun da giilmeye baslad.

“Vallahi,” dedi. “Cok haklisiniz. Peki, birazdan &
liyorum.” )

Nergis sevingle gozlerini kirpistirip, “Yalnizea b.“gwf
degil,” dedi. “Kapim size her zaman agik! [stedigin? Z,,a
man gelebilirsiniz. Artik buras: sizin de eviniz sayll‘;ﬂ.

Orgun duydugu bu sézler kargisinda biraz utant
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“Tegekkiir ederim,” dedi mahcup bir giilimsemeyle.
“Gergekten ¢ok naziksiniz.”

Nergis onun bu mahcup giiliimsemesine aym sekilde
karsilik verirken, “Hadi, bekliyorum sizi,” dedi ve son-
ra da pencereyi usulca kapatt.

Orcun hi¢ zaman kaybetmeden hazirlandi, evden
cikti. Dogruca gidip Nergis’in zilini ¢aldi, beklemeye
koyuldu. Kisa bir siire sonra kapi agildi. Nergis basi-
m hafifce uzatip, “Buyurun,” dedi giilimseyerek. “Hosg
geldiniz.”

Orgun da aym gekilde giilimseyip bagim sallarken,
Nergis’in sikti1 parfiim burnuna garpt.

“Bu kokuya,” dedi, “ds1g1m. Kesinlikle sizin teniniz-
de bir bagka duruyor. Ha! Bu arada, hog bulduk.”

Sanki o anda Nergis’in yliziini sicak bir riizgar ya-
layip gecti, icini tuhaf bir duygu kapladi. Derin derin
soluk alip verdikten sonra, “Sizi gidi ¢apkin!™ diye soy-
lendi. “Bir kadina nasil yaklasacagimzi ¢ok iyi biliyor-
Sunuz dogrusu.”

Orgun’un gururu okganmg gibiydi, giilimsedi.

“Yalan yok! Capkinlik ruhumda var, dyle sonradan
degil.”

Nergis kapiy: kapaurken bir kahkaha aup, " Bende
de yalan yok!” dedi. “Capkinlik ruhumda yoktu, son-
radan oldu.”

Orqun ona sagkin saskin bakarken, “Ne eglenceli bi-
r,” diye gecirdi aklindan. Sonra hahfge uzanip yanag
na bir $piiciik kondurdu.
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Nergis hig sesini gikarmadi, bakislarini ona dikip
hayran hayran bakt.

“Ee!” dedi Orqun. “Buz gibi biram nerede?”

Nergis bakiglanni giiglikle ondan ¢ekerken, “Ppar-
don,” dedi. “Siz ge¢ip salondaki koltuga oturun. Ben de
hemen biranizi alip geliyorum.”

Nergis arkasini doniip birkag adim atmugt: ki, “Sey,”
dedi Orgun biraz tereddiit ederek. “Sizli bizli konugma-
y1 biraksak artik, ne dersin?”

Nergis 0 an durdu, bagini gevirip ona bakt:.

“Hay hay! Neden olmasin? Benim igin higbir sakin-
casi yok. Hatta sevinirim.”

Orgun bunun izerine tek kelime séylemeden yi-
rityilp salona gecti. Hayranhkla eve goz gezdirirken,
“Ayrica,” diye seslendi. “Cok da zevkliymissin. Evine
bayildim.”

O sirada Nergis yanina geldi, elinde tuttugu biray!
ona uzaurken, “Tesekkiir ederim,” dedi. “Ama ne yalan
sdyleyeyim, sen bir de annemin evini gérmelisin. Onu?
evi benimkinden daha giizel.”

“Ben de bu Ingiliz tarz1 dekorasyona bayiltyoru™
Peki, onun da mi tarz1 aynen boyle?”
“Evet”
“Qimdi her sey anlagildi. Demek ki bu tarz onda?
sana bulagms.” .
Nergissgﬁlsiimsedi, elinde tutugu viski kadehini hav
a kaldinip, “Serefe!” dedi. o

' “Bir S:niyif” diye mirildand:1 Orgun. “Neye 6"

ruz?”
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Nergis kisa bir siire diigiindu.

“Tanigmamizin gerefine igelim, olmaz mi?”

“Serefe!” dedi Orgun giilerek ve sonra elinde tuttugu
bardagi onun kadehine hafif¢e vurdu.

Nergis birden viskisini fondip ya, ., sonra, “Ben,
dedi. “Bir parmak viski daha koyacagim.”

Orgun ona sagkinlikla bakti.

“Dikkat et! Sisede durdugu gibi durmuyor bu me-
ret.”

“Biliyorum, birka¢ defa beni ¢arpmighgi vardir.”

Orgun giildii.

“Beni de,” dedi. “Birgok kez garpti. Zaten bunu igip
de ¢carpilmayan insan var midir su yeryuziinde?”

Nergis birdenbire biiyiik bir arzuyla onun elini tuttu.
Ona sanki bir seyler sdylemek istedi, ama soyleyemedi.
Sonra sessizce elini birakti, hic oyalanmadan hizli hizh
yuriiylip salondan ¢ikti.

Orgun olanlara bir anlam verememis, arkasindan
saskin sagkin bakmisti. Kendisini kirli beyaz rengindeki
koltugun iizerine usulca birakirken, “Ulan acaba kafay:
mi1 buldu kar1?” diye endigeli bir sesle s6ylendi.

Derken birka¢ dakika sonra tekrar salona girdi Ner-
8is. Bu sefer gordiigii manzara kargisinda allak bullak
oldu Orgun. Gézlerini onun giplak ve yuvarlak hatlara
sahip viicudundan alamadigs bir sirada, “Var misin?”
dedi Nergis suh bir sesle.

Orgun bir an ne yapacagini bilemedi. Giiglikle aya-
ga kalkmaya cahsirken, “Neye var miyim?” diye sordu
titrek bir sesle.

”»
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Nergis hizla yaklagip onu var giiciyle geriye dogru
itti, Orqun savrulup koltugun iizerine diigtd, sagkinlik-
tan sesini dahi gikaramadh.

“Senden ¢ok hoglamyorum. Gordiigiim ilk giinden
beri,” dedi Nergis, sonra ansizin kucagina oturuverdi.

Orgun tiim bunlar yiziinden adeta soka girmis, kii-
ciik dilini yutmustu.

“Bu igin,” diye konugmasini siirdiirdii Nergis. “Nasil
olacagini hem kendime hem de sana defalarca sordum.”

Orgun bir kez daha afalladi.

“O gizemli mektuplar,” dedi sesi hala titrerken.
“Yazan sen miydin?”

Nergis onun soyledigi hicbir geyi duymuyor, heye-
candan biitin bedeni zangir zangir titriyordu. O an
kalbi deli gibi atiyor, bir cereyana kapilmis gidiyordu.
Yavag yavas parmaklarini onun saglarinda gezdirirken,
Orgun birden elini tuttu. Eli simsicakty, bir o kadar da
yumusak... Orgun artik susmayip bir seyler soylemes
gerektigini diisiinmiis olmali ki, “Kusura bakma,” dedi-
“Cok hog bir kadinsin, ama seninle sevigemem.”

Nergis birden tuhaf bir sekilde giiliimsedi. Bir yandan
da gegen her dakika eridigini, elinin kolunun tutmadlt‘:;'_f
m hissediyordu. Biraz daha onun kucagmna gomiildiig”
sirada, “Yeter,” diye haykird: Orgun. “Yapma, kes al’f,l’k!
Ciinkii ben senin bildigin erkeklerden degilim, gay i

Sonra sustu, daha fazlasini séyleyemedi. Ancak b

S . son
kadan agzindan gikabilmisti. Nergis ozellikle bu -
ciimle kargisinda soke olmug, sanki diinya bagind y!
hivermaisti...
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GETIREN RUZGAR, GOTURUR DE...

——EF

Giinlerden pazartesiydi. O akgam biitiin herkes
Orgun’un evinde toplanmug, diin basindan gegen komik
olayin muhabbetini yapip kahkahalarla giiliiyorlardu.

“Bu yagima kadar,” dedi Nergis. “Boyle yan basti-
gim1 hatirlamiyorum dogrusu. Tarih bunu da yazd: ya,

helal olsun bana!”

Orgun hala giilerken, “Onu nasil buldunuz kizlar?”
diye sordu. “Size de séyledigim gibi ¢ok kafa dengi biri,
oyle degii mi?”

“Gergekten de,” dedi Niver. “Ona bayildim, durugu-
na asik oldum. Kendisiyle ne kadar da barigik biri...”

Nergis soziinii kesti.
“Yalan yok, diine kadar éyle biriydim. Bugiin 1se

sagskin 6rdegin tekiyim. Sag olsun Orgun Efendi diin
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tokad: Gyle bir vurdu ki bana, hld kendime gelebilmig

degilim.” |
“Ask,” diye soylendi Sercan. “Bdyle bir gey igte! I-

cimizde biiyiir, bilyiir ve en sonunda digiincelerimizi,

yiregimizi dolduruverir. Sonra gozlerimizde, davranig-
larimizda kendini ele verir.”

Nergis bagini “evet” anlaminda sallayip, “Bu soyle-
diklerinde yerden goge kadar haklisin,” dedi. “Ben de
Orcun’u yiregimde canlandirarak yasatmisim. Ama
diin onu yiregimde oldiirdiim, artik sevmeyerek.”

“Ask olsun sana!” dedi Orgun sitemkar bir sesle.
“Beni sevmiyor musun bundan boyle?”

Nergis gildi.

“Eee!” dedi. “Ne yapayim Orqun Efendi? Ben de ¢ok
uziildiim, ama seni bana getiren riizgir gotiirmesini de

bildi...”

Sercan o an sigarasin1 yakip derin bir nefes ¢ektikten
sonra dumani yavasqa iifledi.

“Bu sozlerin,” dedi. “Bana riizgarda savrulan baga-
gin hikdyesini ammsatti. Aranizda bu hikayeyi bilen var
mi?”

Herkes ayni anda bagini “hayir” anlaminda salladt.
Bunun {izerine, “Oyleyse,” diye konugmasini stirdur-

di Sercan, “bu giizel hikiyeyi anlatayim da dinleyin:
Hikayemiz oyle baghyor:

Zamanmn birinde, riizgar savurmus yerdeki ha-
sadt...
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Bir agacin golgesinde kendi ¢itkmazlariyla bo-
gusan birinin kafasina ¢arpmug bir bagak, sagina
takilip kalmag.

Bezgin biri ya! Elini uzatip sagindan alma gere-
g1 bile duymanug. Adam hayat yorgunu...

Bir tarafi, ‘Hadi kalk ayaga,’ derken, diger yan,
‘Otur, demis. ..

Riizgar bir kez daha savurmus bagagi, bu kez
kucagina diigmiis.

‘Amaaan! Bu da yapisti gitmez oldu, diye ge-
¢irmis icinden. Sonra da, ‘Hani gokten herkese
yagan kismet olur, bana diisen bagak,” diye dudak
biikmiis.

Bir miiddet sonra bagag: eline alip evirmis, ce-
virmis. Sapindan tuttugu gibi kulagimin arkasina
yerlestirmis. ..

Ani gkan bir esinti tekrar onu avcunun igine
diigiirmiis. O ssrada yoldan gegen biri, ‘Elinde ta-
stdigin ne biiyiik bir nimet, demis.

Bizim ki, *Ya ya!’ diye kiiciimseyerek giilmiis.

Bu alayci giiliimsemenin kargisinda, yoldan ge-
¢cen adam soylenmis:

‘Bagak dedigin yarin bir nimettir!’

Golge de oturan adam, ‘Hadi ya! Tek bir bug-
day tanesi bana nasil olur ki nimet?’ demus.

Bunun iizerine ayakta duran adam, ‘Once hir-
met,” diye karsilik vermis. ‘Bilmek gerek, o bug-
day toprakta suyla bulugunca boy verir. Sonra ek-
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tigin tek bir filiz bin verir. Ya satarsin, ya savarsin,
ya versin ya da atarsin.’

Basini yukarrya dabi kaldirmaktan aciz olan
adam, ‘Oldu olacak altin deyin de gitsin bari.
Simdi bununla disimi karigtirryorum, birazdan sq-
pin1 kirarim, sonra kaldirsp atarim. Ya o zaman ne
olacak?’ diye seslenmis.

Ayakta duran, ona laf anlatmak icin kendini
yoran adam bu kez giilmiis, ardinda da eklemis:
‘Iste 0 zaman hicbir sey olmaz. Sende olmayan,
sende durmayan, elbet hak edeni bulur’

Agacin golgesinde yatan adam da giiliimseyip,
“Yolundan ali kalma, kendi kendini bosa yorma.
Hazir un var satihr degirmende, bilmez mising
Bagsakla ugrasacagima firindan taze pismis ekme-
gi alip yerim,’ demis.

Ellerini arkasina koyup agir agir yiiriimeye
baglayan adam doniip seslenmis:

‘O zaman afiyet olsun sana. Bugiin bagsag bil-
meyen, yarin ekmegi nasl bilebilir ki?’

Bezgin adam bu sefer bir kahkaha atms.

‘Ben,’ demis. ‘Hazir lokmamn tadins bilirim.
Sen al bu bagag: da biri bin et

Artsk arkasina doniip bakma geregi bile duy-
mayan adam son bir defa seslenmis:

‘Bilen sen, ben sadece buradan gegen. Unutma!

Getiren riizgar, gotiiriir de. Giin ola, harman ola.
Hadi bana eyvallah!’
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Iste boyle bitiyor hikiyemiz arkadaslar!.. Nergis az
once ¢ok dogru bir sey soyledi. Bir seyi bize getiren
riizgdr gotirmesini de bilir. Zaten hikayemiz de bunu
anlatmyor mu?”

“Vallahi agzina saglk,” dedi Eda. “Cok giizel bir
hikiyeymis. Tabii anlayabilene, ders ¢ikarabilene!..”

Sercan’in aklina birden bir gey geldi, giilmeye bas-
ladi. Orgun ona gaskinhkla bakarken, “Niye giiliiyor-
sun?” diye sordu.

Sercan bakiglarini Nergis’e gevirip, “Yemin ederim,”
dedi. “Orgun’a yazdigin, ‘Nasil olacak?’ sorusu tek ke-
limeyle miithisti. Inanir misin, bu soruya hicbirimiz net
bir cevap veremedik. O ne bigim bir soruydu? Oyle si-
radan bir soru degil, derinligi olan bir soruydu. Belki
bu soruyu ilerde ¢ekecegim filmlerden birinde kuliana-
cagim. Simdiden haberin olsun ona gére. Sonra bana,
‘Bilmiyordum, bana neden sdylemedin?’ diye sorma.
Buradaki herkes de sahittir bu soziime.”

Nergis’in gozlerindeki sagkin ifade bir anda degisti,
yuziine bir giiliimseme yerlesti.

“Ama,” diye cevap verdi. “Telif hakkim isterim. B :-
radaki herkes de sahittir bu séziime!”

Biitiin herkes aym: anda bir kahkaha patlatrken,
“Arkadaglar,” dedi Eda. “Biz bir karar aldik...”

Niver hemen soziinii kesti.

“Biz dedigin kim?”

“Kim olacak canim? Ben ve Merig...”

Bu sefer de Orgun soziinii kesti.
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“Ne oldu kiz? ™ dedi manah bir bakisla. “ Yoksa dii-
sindigum gey mi?"

Niver afalladi.

“Dogru mu? Benim de aklima gelen sey mi?”

Eda sinirinden gilerken, “Ikiniz de,” dedi. “Sacma
sapan konugmayn liitfen. Ne evlenmesi ya? Bunu da
nereden gikardimz?”

“Sapsirik!” diye soylendi Orgun. “Bu laflar1 sen mi
soyliyorsun? Vallahi ikinizden de her gey beklenir. Ar-
kamdan ne isler gevirdiginizi, diin sabah kendi gozle-
rimle gérdum. Tatile gittigimde benim gibi goyle kar-
sthkli oturuyordunuz. Dondiigiimde ise ayni yatakta
vaunyordunuz.”

Eda onun bu sdzlerinden sonra utandi, sustu. Sercan
ondaki bu utangag hali goriip, “Galiba su msralar se-

ni bize daha iyi anlatacak,” dedi ve arkasindan sunlarn
mirildandi:

“Seninle gecsin omrim
Canimdasin canimda
Huzuru buldu gonliim
Hayat giizel yamnda

Gam kederden uzakta
Nege dolu durakta
Yasayalim birak da
Hayat giizel yaninda
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Sevginle atar kalbim
Kanimdasin kanimda
Aytrmasin hi¢ Rabbim
Hayat giizel yaninda

Elimizde sevdayla
Dilimizde duayla
Yasayalim bu agkla
Hayat giizel yamnda...”

O anda bir alkig tufani koptu. Herkes, “Bravo, bra-
vo!l..” diye haykirdi.

Sercan nczelenmisti, kisa bir kahkaha attiktan sonra,
“Orgun,” diye seslendi. “Simdi kizcagiz1 biraz rahat bi-
rak da yasasin :3hini”

“Goriinen o ki,” diye araya girdi Nergis. “Diin beni
diirten seytan, bugiin de Orqun’u diirtiiyor. Baksaniza,
deminden beri satagip duruyor kiza.”

Orgun giildii.

“Ama,” dedi. “Senin geytanin benimkinden daha
edepsizdi. Seninki diin kasirga gibi patladi magallah.
Benimki sadece basit bir saganakt1.”

Nergis’in birden yiizii kizardi. Niver ona bakip,
“Sen,” dedi giiliimseyerek, “laf yetigtiremezsin bu lafa-
zana. O yiizden sakin cevap verme.”

“Hayret bir gey ya!” diye soylendi Eda. “Kimse beni

dinlemiyor mu?”
“Sahi,” dedi Sercan. “Bize ne soyleyecektin?”
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Eda, Orcun’a yan gozle bakip, “Bu adam,” ded; ho-
murdanarak. “Cay kagig1 gibi siirekli ortaligs karigtirip
duruyor. Iki dakika sussa olmaz zaten.”

“Birak onu gimdi,” diye cikisti Niver. “Ne soyleye-
ceksen cabuk soyle. Bizi daha fazla merakta birakma.”

“Sey,” dedi Eda. “Meri¢ ev aramaktan vazgecti. Ar-
uk birlikte yagayacagiz.”

Niver bu habere sevinmekten ¢ok sagirmagti.

“Peki, bunu iy1 digiindiiniiz mai?”

“Evet, oturup etraflica konugstuk.”

“Ikisi de,” dedi Sercan. “Cocuk degil ya! Ne de olsa
bu hayatta herkes kendi yukiinii tasir. Onlar da boyle

bir yiikii tagimayi goze aldilarsa, bize diigen gey, ‘Hayirh
olsun, demek.”

Orgun giilda.

“Sercan ¢ok dogru soylityor. Ne diyelim gimdi size?
Hayirh olsun. Ayrica danisi Nergis’in de bagina olsun.”

“Amin!” dedi dokunakli bir sesle Nergis. “Ama ner-
deee bulacaksin boyle bir adami?”

“Beni saymazsak,” dedi Orgun hila giilerken, “sen
nasil bir adam ariyorsun?”

Nergis de onun bu imali sozlerine giilerken, “Gali-
ba,” dedi. “Bu sorunun cevabi biraz da yagimla alakali
bir gey!.. Yirmili yaglarimda birinin gelip beni alacagina

inaniyordum. Ama simdi otuzlu yaslarimda birini bula-
cagima inaniyorum.”

Sercan merakh gozlerle onu inceliyordu.
“Siz,” dedi. “Kag kardegsiniz?”
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“Iki kiz kardegiz.”

“Kiz kardesin evli mi?”

“Evliydi, ama bosand:.”

“Neden?”

“Cinkii,” dedi Nergis. “Kiz kardegim evlenecegi za-
man bogsanabilecegi bir adami se¢migti.”

Butiin herkes sagird.

“Nasil yani?” diye sordu Sercan.

“Gergek su ki,” dedi Nergis. “Bir¢ok kadin zayif ka-
rakterli erkekleri kagmak igin seger...”

Sercan’in meraki bisbiitiin artmigni, Dayanamayip
soziini kesti.

“Iyi de, kimden ka¢mak igin?”

Nergis ac1 act giiliimsedi.

“Kimden mi? Tabii ki de ailesinden! Evlilik bir kigiye
hesap vermektir, oysaki bekarlik tiim aile bireylerine...
Kiz kardesim tam bir yil sonra, ‘Bu adam ¢ok tembel bi-
ri gikti. Ben buna aruk dayanamiyorum, boganiyorum,’
diyerek karsgimiza dikildi. Hatta o giinlerde kendine,
‘Vallahi bosanmakta haklisin sekerim! Bir émiir boyu
boyle kocanin derdi mi gekilir?’ diye ortalikta gezinen
saksakqilar buldu. Sonra adami tek celsede bosadig
8ibi ayr1 bir eve qikti, 6zgiirliigiini kazandi, Yani kiz
kardegim evlendigi giin ileride ok rahat bir gekilde bo-
$anabilecegi birini almugt1.”

“Ilging,” dedi Sercan biyigi sivazlarken. “Dogrusu
hi¢ boyle diigiinmemigtim.”
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Nergis giilimseyip, “Aslinda,” dedi, “aramizda buny
en ivi senin bilmen gerekiyordu.”

Sercan afallad.

“Benim mi? O nedenmig?”

“Ee! Cilinkii yonetmen olan sensin. Biz sadece
hikdyeyi yasariz, bunlan 6limsiizlegtirenlerse sizsiniz.
Mesela Auf Yilmaz’in yillar 6nce gektigi Selvi Boylum
Al Yazmalim-filmi her zaman 6gretici gelmistir bana.”

Sercan bir kez daha afalladu.

“Nesi Ogretici geldi?”

Nergis birden ar1 sokmus gibi hareket edip, “Hadi
ama, yonetmen olan sensin,” dedi heyecanl bir gekilde.
“Bu sorunun cevabim sen ver bize!”

Sercan o an ne sOyleyecegini bilemedi. Saskin bakis-
larla onu stzerken, “O zaman,” dedi Nergis, “daha agik
sorayim: Ilyas Istanbul’dan gelen bir kamyon soforii
degil de yandaki evin oglu olsaydi, Asya onunla evlenir
miydi?..”

Sercan bu soru kargisinda ddeta donup kalmigt:.

“Biz kadinlar1,” diye konugmasini siirdiirdii Nergis.
“Cok iyi anlamak lazim! Bir kadin hicbir geyi olmayan
bir erkekle nicin evlensin? Ancak bu erkeklerle evlenir
gibi yapariz. Tipk: kiz kardegimin yaptigs gibi...”

Herkes hayretler igindeydi. O an kimsenin agzin! br-
¢ak agmiyordu. Nergis onlarin bu suskunlugu kargisit”
da, “Oyleyse son bir soru,” dedi. “Aymi1 kadina agik olan
kag erkek var?”

“Gok az,” diye cevap verdi Orgun.
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“Dogru! Peki, aym erkege agik olan kag kadin var?”

“Sadece igyerinden bildigim,” dedi Niver, “bir siirii
kadin var.”

“Yine dogru! Bir erkek ¢ok seviyor bile olsa kendi-
ni geri geker, ama bir kadin ¢ekmez. ‘Kayinbirader bal-
dan tathdir; diyeni duydunuz mu hig? Peki, baldiz niye
baldan tath oluyor 6yleyse? Ciinki kadin dinlemez, bir
seyi kafaya koydu mu kendini geri ¢ekmez. Mademki
yonetmensin boyle bir hikayey: ¢eksene, biz de oturup
filmini izleyelim.”

“Vay be!” dedi Orgun. “Az Once riizgar gibi gegtin.
Iyi ki de bir kadina agik degilim.”

Biitiin herkes sagkinligini iizerinden atip kikirdama-
ya baslad.

“Aslinda,” dedi Nergis o sirada. “Beden islevini yap-
mayinca, zihin onun yerine yapiyor. Beden sevismeyin-
ce, zihin onun yerine sevigiyor. Ve zihnin sinir1 yok ar-
kadaslar!..”

“Hala,” dedi Orgun, “sana sordugum sorunun ce-
vabini alamadim. Beni saymazsak, sen nasil bir adam
ariyorsun?”

Nergis bir kahkaha atarken, “Artik seni saymazsak,”
dedi. “Can dostum olabilecek, her seyi konugabilece-
gim, hatta cocukluk arkadagim gibi samimi olabilece-
gim birini ariyorum. Ben onun benligine cevap verece-
gim, o da benimkine... Ama bu istedifim seyin de ok
zor bulundugunu biliyorum.”

241



“Ah ah!” diye i¢ gekti Niver. “Boyle birini bulursan
mutlaka bana da haber ver, olur mu?”

Nergis ona cevap vermek igin tam agzim agmugty ki,
“Ama siz de,” dedi Orgun, “biraz agik olun canim. [gi-
niz giciliniz adamlarla dalga gegip eglenmek.”

Nergis sagirdi.

“Nasil yani?”

“Bence erkek milletiyle ¢ok fazla oyun oynuyorsu-
nuz. Mesela erkek kadina bakar, kadinsa erkegin ken-
disine bakip bakmadigina!.. Demem o ki, kadinlar kori
oynamayi seviyor. Adam oturup uzun bir siire gozle-
riyle kadini keser, ama kadin ona hi¢ miidahale etmez.
Sonra adam kadinin yanina yaklagip bir seyler soyler.
Kadin bu sefer, ‘Efendim! Duyamadim sizi! Yoksa bir
sey mi sOylediniz bana?’ der. Eee! Kusura bakma ama
bok duymadin...”

Orcun’un bu sozleri iizerine herkes birbirine baku
saskinhikla. Ama sonra kendilerini tutamayip giilmeye
basladilar.

“Kadinlar,” diye konugmasini siirdiirdii Orgun. “Bil-
dikleri bir seyi bilmiyormug gibi yaparlar. Ve bu konu-
da genellikle de ustadirlar.” '

“Seni gokbilmis,” dedi Nergis giilimseyerek. “Bizim
hakkimizda bilmedigin bagka bir gey var mi?”

“Yalan mi soylilyorum? Kadinlar her an plan, proje
yapmiyorlar mi?”

Niver giilda.

“Ya erkekler?” dedi. “Onlar n’apiyor?”
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Orgun bir kahkaha atarken, “Dedikodu yapryortar,”
dedi. “Bilinenin tam aksine kadinlar dedikodu yapmaz,
erkekler yapar. Kadinlar strateji yapar. Mesela erkekler
o kadar sir tutamaz. Ama kadmla: birbirleri hakkinda
cok iyi sir tutuyorlar.”

“Cok dogru soyliyor,” diye soze kanga Sercan. “Ay-
rica benim bildigim, kadinlar rekabette kendilerini one
cikaracak higbir seye de ‘hayir’ demiyor.”

“Ne yapacaksin sekerim,” dedi Nergis. “Bizi bu hal-
lere disiirenler utansin. Biz aciyr bal eyleyerek ogren-
dik. Ac: bizi biiyuttii, sevgiye tasich, bizi biz yapt”

“Duydun mu Sercan Efendi?” dedi Niver alaya bir
ses tonuyla. “Nergis de ¢ok dogru soyluyor. Ayrca be-
nim bildigim de, erkekler yataga atabilecegi kadinlann
higbirine ‘hayir’ demiyor.”

“Keske,” dedi Nergis. “Erkekler kavuna benzesey-
mis. Biz de o zaman koklayip alirdik onlan. Birtakam
yorucu oyunlann igine girmezdik hig.”

“Vallahi,” dedi Orgun. “Sizden korkulur™

Nergis ac1 ac1 giiliimsedi.

“Tabii ki de korkun. Hatta erkekler su gergegi de
bilsin artik: Giiniimiizde bir kadim elde tutmamn hig-
bir garantisi yok! Ciinkii agk: degerli kilan gey sevilmek
degil, birini sevmektir. Kadinlar da sevmeyi ogrendi.”

Orgun bir an muzipge giliimseyerek, “Allah Allah!™
dedi. “Bakiyorum da, favori sarkiaimz seni de etkile-
mig.”

Nergis sagird.
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“Favori sarkicimiz mi? Kimmig 0?”

“Gergekten,” dedi Orgun, “evde kalmig mutsuz ka-
dinlarin hangi sarkiciyr dinledigint bilmiyor musun
sen?”

Nergis dudagin biizdii, o an bir cevap vermeyip dii-
sinmeye basladi. Orgun bunu fark edip, “Hadi!” dedi.
“Cok diisiinme. Aklina gelmediyse ben soyleyeyim.”

“Yoksa Mustafa Ceceli mi?” diye araya girdi Eda.

Orgun gilimsedi.

“0 degil. Onu daha ¢ok, ‘Ben muhafazakanm,’ di-
yen geng kizlar dinliyor.”

Eda’nin meraki bisbiitiin artmigt1.

“Ya muhafazakir olmayan kizlar kimi dinliyor?”

“O geng kizlann da,” dedi Orgun. “Birgogunun or-
tak 6zelligi su: ‘Ben dzgiirtim, sevdigim adamla yata-
nm!’ Bu tip 6zgiir kizlar da Kerem Cem’i dinliyorlar.”

Niver, “Oglum!” dedi giilerek. “Sadede gel. Bizim gi-
bi evde kalmg kizlarin sarkicist kim? Cabuk soyle.”

Orgun o an bir garki mirildanmaya bagladu:

“Talihimin dondiigii yok
Yillar aksp gidiyor
Aglryorum ellerimden
Zaman aksp gidiyor
Acinla gel negenle gel
Can evime buyur

Giden gitti yollar 1ssi1z
Yiiregim sensiz uyur...”
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“Tabii ya!” diye araya girip soziinii kesti Niver. “Fer-
hat Goger’i tahmin etmeliydim.”

“Allah canint almasin senin!” dedi Nergis hila giiler-
ken. “Nerden gelir boyle seyler aklina be adam?”

Orgun kikirdayip, “Sizce de,” dedi. “Bu tespitlerim
dogru degil mi?”

“Ne yalan soyleyeyim, dogru vallahi!” dedi Eda.

“Yanhs hatirlamiyorsam,” dedi Orgun, “daha 6nce
Niver’e soyle demigtim: ‘Ne yazik ki bir kocadan yok-
sun olmanin yarattig1 duygusal bogluk bekar kadinlarin
ddeta kibusu olmus.’ Simdi de hepinize diyorum ki: Ne
yazik ki bir kocadan yoksun olmanin yarattigs duygu-
sal boglugunuzu Ferhat Goger doldurmug!”

Nergis onun bu sozleri iizerine bir kahkaha anp,
“Gorecegiz Orgun Efendi!” dedi alayci bir ses tonuyla.
“Bakalim hep yek atan mi, yoksa kapr alan mi puan
tablosuna yazili kalacak?..”
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TOPUKLU AYAKKABI

£ 3

Nihayet hafta sonu gelip ¢atmugti. Niver kumral ren-
gi saglarini yikamis, 1slakligini almasi igin bir havluya
sarmugti.

“Siz ikiniz,” dedi Afet Hanim. “Ablaniz gibi geceleri
iki tane mum yakip sabaha kadar kitap okuyamazsiniz.
Iste bu yiizden birini bulup derhal evlenmeniz gereki-
yor.”

Niver ve Yonca birbirlerine bakip kikirdadilar.

“Kesin giilmeyi,” diye ¢tkigt1 Afet Hanim. “Duydu-
nuz mu beni?”

Niver’in her zamanki gibi muzipligi yine iizerindeydi.

“Ne o? Yoksa ablamdan umudunu kestin mi artik?”

Aydan yirmili yaglarindayken annesi onunla sirekli
dalga gecer, goniil maceralarimi hep ogrenmek isterdi.
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Simdilerdeyse onun 6zel hayauyla ilgili derin bir ses-
sizlik vard: ortalikta. Artik hi¢ kimse ona, “Eee, neler
oluyor bakalim?” diye sormaya cesaret edemiyordu.

Afet Hanim yiiziinii eksitip, “Sen ge¢ dalgani benim-
le,” diye homurdandi. “Sayet bu kafayla gidersen sen de
ablan gibi beyaz ath prensini elinden kagiriverirsin. Za-
maninda o da tiiylii gapkali, beyaz atli bir prens arayip
durdu. Gel gér ki kel ve gobekli adamlara kaldi simdi.
Ama Allah’in su isine bak ki, onlardan biri de gelip is-
temiyor artik. Hal boyle olunca, o da n’apsin? Helva
elde dolagiyor.”

Annesinin konugmasi bittigi anda, “Ben de,” dedi
Niver muzipge gilimseyerek. “Ablam gibi gonliime ati-
lan imzayi istiyorum. Yoksa asla evlenmem.”

“Bok istersin!” diye ofkeyle soylendi Afet Hanim.
“Sen énce nikah defterine imzayi atacak herifi bul. Yok,
neymis? Bu da génliine imza istiyormus, peh! Git a¢ da
ablanin génliine bir bak bakalim. Orada kurumug bir
ytirekten bagka ne bulacaksin?”

Niver yine kikirdadi.

“Ama,” dedi. “Benim de diigiincem hep gonliime atr-
lan imzadan yana...”

Afet Hanim hemen soziinii kesti.

“Baglatmayin gimdi gonliiniize. Bu yaginizda kucagt-
niza bir gocuk almadigimiz gibi, kucagima da bir toruf
vermediniz. Tohuma kagtiniz, iginiz kurudu.”

“Aaa!” diye soylendi Niver, “Ustiime iyilik saghk!
Biz hala sulu karpuz gibiyiz, yalan mi Yonca?”
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Yonca annesinin daha fazla gazabma ugramaktan
korktugu igin sustu, cevap vermedi.

“Sulu karpuzmug, peh!” diye homurdand: Afet Ha-
nim. “Yakinda i¢i ge¢mis karpuzlarin arasina diistip
okuzlere yem olacagim demiyor da, hald kendine sulu
karpuz diyor.”

Niver bir kahkaha atarken, “Agk olsun sana anne,”
dedi. “Erkekler okiizse biz n’apalim?”

Annesi ona ters ters bakti.

“Sus kiz! Beni delirtme yine. El dlemin kizlan bu
okuzleri sevip evleniyor da, bir tek siz sevip evleneme-
diniz. Neden acaba?”

“Demek ki onlar 6kiiz sevici anne! Bizse...”

Afet Hanim yine séziinii kesti. Ofkeyle, “Sus, geri
zekali!” diye ¢ikigti. “Kargima gegip aptal aptal konus-
ma boyle. Ablan gibi ikinci el piyasasina diigeceksin ha-
berin yok.”

Niver gasirdi.

“Aaa! Bana ne soyledigini duydun mu Yonca? Bize
resmen ikinci el araba muamelesi yapt.”

“Yaparim tabii ki! Siz de beni delirtmeyin. Elimizi

¢abuk tutun, yasgimz daha fazla gegmeden bir koca bu-
lun.”

Niver icinden kis kis giildii.

“N’apayim be anne? Evde kalmig telagh erkekler hep
bana denk geldi.”

“Kizim! Sana kag defa soyledim. Goziini ag, agzini
degil diye. Evde kalmus telash erkekleri gidip nereden
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buluvorsun anlamiyorum ki? Bunlarin telagsiz olam
vok mu hig?”

“Var, ama evliler.”

Afet Hanum’in birdenbire gozleri kocaman agild:.
Tam ii¢ kez ahgap masaya vurduktan sonra, “Seytan
kulagina kursun,” diye soylendi. “Allah sizi dylelerin-
den korusun. Ne de olsa, ‘Yuva yikanin yuvasi olmaz,’
derler”

“Amin!” diye i¢ ¢ekti Niver. “Her seyi oluruna birak-
tim, artik hayirhisi. Kismetse olur be anne.”

“Sen beni dinle, oluruna birakma. Bir an 6nce olma-
yacag) oldurmaya bak, anladin mi?”

Niver gillimsedi.

“Peki anne, olmayacag varsa da olduracagim senin
igin.”

“Kapat artik jom agzini! Boyle konugup nazar deg-
diriyorsun kendine. Once bul oglani, sonra konus.”

Niver sarilip onu 6perken, “Sen,” dedi, “hi¢ degisme-
yeceksin. Sakin degiseyim de deme anne, sakin degise-
yim deme!”

Afet Hanim hafif¢e giilimseyip, “Cekil bagimdan
kiz!” dedi. “Canim ¢iksa da 6yle kolay kolay ¢ikmaz
huyum...”

“Sahi,” diye araya girdi Yonca. “Siz ne zaman salona
yemek takimuni alacaksiniz?”

“Dogru ya!” dedi Afet Hanim. “Unutmugum. Sahi
kiz, biz bugiin gitmeyecek miydik?”
Niver, Yonca'ya ters ters bakarken, “Bugiin olmaz
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anne,” dedi. “Bir arkadagimizin dogum giinii partisi var.
Oraya davetliyim.”

“Magsallah,” diye s6ylendi Afet Hanim. “Bu dogum
ginleriniz de hig bitmiyor nedense. Bu sefer kimin do-
gum gunu var?”

“Sey,” dedi kisik bir sesle. “Bir yonetmen arkadast-
mizin...”

Annesi sozunii kesti.

“Yonetmen mi? Neyi yonetiyormug bu arkadagin?”

“Neyi yonetecek anne? Adam sinemaci, film ¢eki-

»

yor.

Afet Harum ona bir an dikkatle bak.

“Bekar mivmg bu oglan?”

Niver kendir.¢ tutamayip bir kahkaha atti.

“Hayir, sevgi'isi var.”

Afet Hanim’in igindeki hevesi kirildi, negest kagti.

“lyi,” dedi. “Bunu da kaqirmigsin. Fakat anlamad-
gim sey, o zaman partiye niye gidiyorsun kizim? Ne ge-
regi var?”

“Yuh ya anne! Niye gitmeyeyim? Ayrica bizim
Or¢un’un erkek arkadagi.”

Afet Hanim o an gozlerini hig kirpmadan ona bakip,
“Orgun dedigin oglan,” diye soylendi. “Hani su teker
olan miyd:?”

“Evet.”

“Onun da m sevgilisi var?”

Niver baltay: taga vurdugunu anlamigti, ama yine ig
I§ten gegmisti.
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“Sey..." diye kekeledi.

“Tiih size!” dedi Afet Hanim hayiflanarak. “Yaziklar
olsun! Ikiniz de yikilin kargimdan. G6ziim gormesin si-
zi. Oglan erkek haliyle bir erkek sevgili buluyor, benim
kizlarim ise bulamiyor. Niye? Ciinkii beceriksizler. Ey
guzel Allahim!”

Niver'in yiizii asildi, Yonca’ya yan yan bakip, “lyi
halt yedin,” diye gikisti. “Gel de simdi ayikla pirincin
tagini.”

Yonca’min da keyfi kagmisti.

“Ben ne yaptim ki? Agzimi agip bir sey de mi sorma-
yayim?”

“Yalniz sen degil,” diye homurdandi Afet Hanmim.
“Bu da agsin agzini. Siz agzinizi boyle agtik¢a, birakin
el alemin kizlariny, el dlemin oglanlari da bekar oglan-
lar1 kapar.”

Niver sinirinden giildii.

“Ya anne! Hig diisiindiin mii? Orgun’un kaptigi og-
landan sana damat olur mu? Kegke Orgun senin oglun
olsaydi. O zaman Hanya’y: Konya’y: goriirdiin!..”

Afet Hamim gene tam ii¢ kez ahgsap masaya vurduk-
tan sonra, “Seytan kulagina kursun,” dedi. “Vallahi De-
dikoducu Perihan ve onun saz arkadaglari beni sakiz
gibi ¢ignerlerdi. Gergi simdi de ¢igniyorlar ya, olsun!
Arkamdan, ‘Kizlari bir damat getiremedi ama sag olsun
oglu getiriverdi,’ diye dedikodumu yapip yalandan yu-
ziime giilerlerdi.”

Niver zafer kazanmig bir kumandan edasiyla annes-
ne bakip gildi.
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“Eee!” dedi. “Demek ki neymig> Kizlarinin kiyme-
tini bilmen gerekirmis, dogru mu séyliiyorum anne?”

Afet Hanim onu duymazliktan geldi, basim gevirip
Yonca’ya baku.

“Sen,” dedi. “Hala agzin1 agmig ne bekliyorsun? Ha-
di yiirii, diig 6niime! Bugiin pazar var. Buzdolabi tamta-
kir kuru bakir...”

Afet Hamim yanlarindan uzaklagirken, “Ingallah ya-
rin,” diye seslendi Niver. “Birlikte yemek takimini al-
maya gideriz.”

Afet Hanim tombul viicuduyla salina salina kapiya
dogru yiiriirken, Niver, Yonca’nin kolundan tutup ke-
nara gekti.

“Bana bak,” diye fisildadi. “Anneme séyleme sakin.
Beni bugiin bir oglanla tanigtiracaklar.”

Yonca sagirdi.

“Sahi mi? Kim?”

“Bizim Eda’nin sevgilisinin kankasiymig.”

Yonca bir an duraksayip, “Sey,” dedi. “Seni tanigti-

racaklari oglan da Eda’nin sevgilisi gibi girkin biri ol-
masin?”

Niver birden kalakald:.

“Kiz,” dedi diisiinceli bir sesle. “Bu oglan aniden or-
taya ¢ikinca, Eda’ya sormak hig¢ aklima gelmedi dogru-
Su. Sahi ya? Merig gibi cirkiri biriyse n’apacagim?”

“Tih!” dedi Yonca. “Kegke aklina girmeseydim gim-
di. Neyse... Bu séylediklerimi unut. Bakarsin ok yaki-
stkli biri cikar kargina”
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Niver giillumsedi.

“Nerde bende o gans?” dedi. “Kag¢ zamandir yakgik-
hsini birak, ¢irkini dahi girmiyor hayatima.”

“Yok yok,” dedi Yonca giiliimserken. “Bu sefer yii-
regini ferah tut abla. Sanki igime dogdu, bu is olacak
gibi.”

“Insallah kiz! Yoksa bunu sana Allah mi soyletti?
Yalan yok, vallahi az 6nce ben de dua ettim.”

Yonca kikirdad:.

“Inanmiyorum sana, gergekten dua mu ettin? Bu igin
olmasini o kadar ¢ok mu istiyorsun?”

“Salak!” diye cikist1 Niver. “Duay1 bu ig olsun diye
etmedim, bugiin yine bagima bir ugursuzluk gelmesin
diye ettim. Biliyorsun, en son olaydan sonra, ‘Ustiim-
de var bir ugursuzluk, diye soylenip ka¢ giin ortalikta
gezdim.”

Yonca tam agzinmi agip bir sey soyleyecekti ki, “Ki-
zim,” diye bagirdi Afet Hanim. “Kuyuya mu diistiin?
Nerde kaldin?”

“Had1!” dedi Niver sesini algaltarak. “Simdi git. An-
nemi daha fazla bekletme. Yoksa maazallah diinyay
bagimiza yikiverir...”

% % ok

Afet Hanim pazardan oteberi aldiktan sonra eve
donmis, kollarini masaya dayamg, hig sesini gikarma-
dan yorgunluk kahvesini igiyordu. Tam o sirada kap
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zili ¢aldi. Bagimi kaldinip duvarda asili duran buyuk yu-
varlak saate baku. Aluyr gosteriyordu. Oturdugu ver-
den, “Kizim kapiya bak,” diye seslendi.

Yonca hemen kapiy1 agti. Niver kapinin 6nunde di-
kilmis, morali bozuk bir halde kendi kendine séylenip
duruyordu.

“Hayrola?” dedi Yonca. “Bir gey mi oldu?”

Niver bir higimla igeri girerken, “Bugun,” dive ho-
murdandi. “Sevgililer Giinii de degil. Ama ne hikmetse
biitiin karilar akin akin kuafore gelmis. Bana zar zor
sira geldi. Cok ge¢ kaldigim igin pedikiir bile yaptira-
madim.”

“Sikma canin, saglk olsun. Bugiin cumartesi, kua-
forler kalabalik olur tabii.”

Afet Hanim uykudan uyanircasina agir bir silkele-
nigle ayaga kalkarken, “Mevsimlerden gene yaz,” dedi.
“Eee, tabii ki diigiin mevsimi gimdi. Bu mevsimde el
alemin kizlan patir patir evleniyor. Millet kuaforlerde
sagin1 bagim yaptirip senin gibi dogum giiniine degil.
digiine halay cekmeye gidiyor.”

Niver derin bir i¢ ¢ekip, “Allah agkina,” dive sovlen-
di. “Yine baglama. Bugiin beni lafa tutma da kimi tutar-
san tut be anne. Zaten geg kaldim.”

Afet Hanim ona cevap vermek igin tam agzim ag-
migt1 ki, ansizin Niver'in cep telefonu galdi. Arayan
Eda’ydi. Niver telash bir gekilde teletonu agip, “Geldi-
niz mi?” diye sordu.

Eda, Niver’in sesindeki gerginligi sezmugti.
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“Ne o kiz?> Yoksa daha hazirlanmadin mi1 sen?”

“Havir, kuaforde ¢ok zaman kaybettim. Eve simd;
girdim. Siz nerdesiniz?”

“Biraz trafige takildik. Herhilde on bey dakika son-
ra orada oluruz.”

Niver kolundaki saate bakt.

“Acele etmevin, yavag yavas gelin. Ben de o arada
hemen hazirlanivereyim, olur mu?”

“Deli kiz!” dedi Eda. “Biz her neyse de, oglani ¢ok
fazla bekletmeyvelim. Daha ilk giinden ayip olmasin. O
da bizi Beyoglu'ndaki Fransiz Konsoloslugu’nun 6niin-
de beklevecek.”

Niver bir an panikleyerek, “Oyleyse telefonu kapati-
vorum,” dedi. “Eve de sakin ¢itkmayin, erken gelirseniz
asagida bekleyin.”

Niver telefonu kapattiktan sonra dosdogru odasina
gitti. Gardiroptan kirmizi elbisesini qikardig sirada ige-
ri Yonca girdi.

“Abla,” dedi. “Ge¢ kaldin, sana yardim edeyim.
Hangi ayakkabiv1 giyeceksin? Hemen soyle de ayakka-
biliktan gikarip bir giizel sileyim.”

Niver bir an bagin: 6niine egip dylece durdu, ayagin-
daki eskimig sari babet corabina bakt.

“Allah kahretsin!” dedi. “Sen de ayaklarimin rezilli-
gini goriiyor musun? Bu rezil ayaklarima agik ayakka-
bilarim: nasl giyebilirim ki?” .

Yonca onun ayaklarina bakip umutsuz bir sekilde,
“Abla,” dedi. “Sen en iyisi agik ayakkabi giymey! unut
Elbisene uygun kapali bir ayakkabin yok mu?”
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Niver sinirinden gildii.

“Kiz,” dedi. “Bacaklarim agik, ayaklarim kapali. Ha-
ni tersi olsa anlayacagim. Sen soyle, n'apacagiz:”

“Simdi akhma geldi,” dedi Yonca. “Gegen giin ok
giizel bir topuklu ayakkabr almigtin. O ayakkabiy: giy-
sene. Hem bu elbisene de uyar.”

Niver’in birden i¢ine su serpildi sanki.

“Dogru kiz! O ayakkabiyr aldigimi nasil da unut-
tum. Git, ¢abuk ¢ikar.”

Yonca hig¢ vakit kaybetmeden yanindan gegip gider-
ken, Niver de bir an 6nce evden ¢tkmak uzere hazirlan-
maya koyuldu.

Yaklagik yirmi dakika sonra odasindan disan ¢ikti-
ginda, mutluluktan koyu kahverengi gozler: 151l 151l par-
ltyordu.

“Masallah!” dedi Yonca. “Ne giizel olmussun sen
boyle.”

Niver giildii.

“Ne giizeli kiz? Anlasilan sen giizel g6rmemigsin. $a-
vet o kadar giizel olsaydim, ben degil erkekler pesim-
den kosardi...”

“Bu agizla,” diye s6ziinii kesip arava girdi Afet Ha-
nim. “Tabii ki de higbir erkek pesinden kogmaz. Ken-
dini biraz sat kizim, sat! Erkeklerin pesinden kostugu

kizlardan neyiniz eksik sizin?”

“Satmadik mi? Sattik be anne! Ama alicilar ters gik-
t.”

“Giizel kizzm!” dedi sesini yumugatarak. “Belki sat-
Masina sattiniz ama gidip yanhs ahcilara sattiz. Yok
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mu sdvle dogru bir alici? Ha, yok mu? Var, ama agzin;-
21 agmaktan goziiniizii agmivorsunuz. El dlemin kizlar,
nasil buluvor peki? Tabii ki de gozlerini agarak bulu.
vorlar.”

Niver kikirdayip, “Sen Oyle san,” dedi. “Benim bijl-
digim onlardan bazilan gozlerini degil, kiglarini agiyor
anne. Ne yani, bu saatten sonra gidip bizde mi agalim?”

Afet Haum eliyle agzimi kapatip, “Seni gidi edep-
siz!” dedi. “Bir aghgimizi duysam, lime lime dograrim
sizi. Sadece kocaniza agabilirsiniz.”

Iki kiz kardeg birbirlerine bakip giiliistiikleri sirada
Niver’in cep telefonu ¢aldi. Yine Eda aniyordu. Niver
hemen telefonu agip, “Geldiniz m1?” diye sordu.

“Asagrdayiz, seni bekliyoruz.”

“Kapat, geliyorum oyleyse.”

Niver telefonu kapatup ¢antasinin igine koydu. To-
puklu ayakkabilarini giydigi sirada, “Kizim,” dedi an-
nesi saskinlikla. “O ayagindaki eskimis sar1 gorap da
neyin nesi? Yoksa boyle mi gidiyorsun? Bagska gorabin
yok mu senin?”

“Amaaan anne!” diye sdylendi Niver. “Nasil olsa eve
gitmeyecegiz, digarida bir yerlerde bulusacagiz. Bugin
zamansizhiktan pedikiir de yaptiramadim. Bu kapal!
ayakkabinin iginde ne giydigimi kim gorecek ki?..”

¥k¥

Niver alelacele agags indiginde, Eda ve Meri¢ 3
banin klimasini agmug, o sicak havada serinlemey¢ ¢
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11§1yorlardl. Kapiyr agip arka koltuga oturdugu sirada,
“Hog geldin,” dedi Eda. “Dur sana goyle bir bakayim.”

“Iyi bak,” dedi Niver alayci bir sesle. “Artik bir ek-
sigim varsa da kusura kalma canim. Ancak bu kadar
siislenebildim.”

“Tith tih magallah!” dedi Eda. “Bence eksigin degil
fazlan var. Sence de oyle degil mi agkim?”

Meri¢ basini ¢evirip ona bakinca, Niver elinde olma-
dan bir an yuziinu eksitti. Meri¢ bunu gorince, “Sen,”
dedi muzip bir gekilde giilimseyerek. “Bir limona ba-
kar gibi ne bakiyorsun suratima?”

Niver utandi.

“Sen de,” dedi. “Su yiiziindeki sigilleri bir an once
aldir aruk.”

Meri¢ hemen bir kahkaha atu.

“Sana gegen giin de s6ylemigtim ya, gimdilik birika-
riyorum. Daha sonra hepsini toplu aldiracagim.”

Niver bagini gevirip Eda’ya bakt.

“Yahu,” diye soylendi. “Sen bu sinir geye nasil kat-
laniyorsun? Bu adam resmen ‘Zihni Sinir’ gibi gick bir
s€y ya! Yaptig: esprilerle insani gildirtiyor.”

Eda, Meri¢c’e hayran hayran bakip gilimserken,
“Ben,” dedi. “Onu boyle sevdim. Benim agkim ne yapsa
yeridir.”

Niver gagkin gagkin bake.

“Iyi,” dedi. “O zaman bu kotii esprileri al, tursusu-
Nu kur. Ingallah bana buldugu oglan da kend: gibi biri
degildir.”

Merig giildii.
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*O da upki bana benziyor. Goriince gagirma.”

Niver bir an digiip bayilacak gibi oldu. Derin derip
nefes ahip verdikten sonra, “Ne diyorsun sen?” ded;.

“Ee,” dedi Meri¢. “Allah’in sopasi yok ki gokten ip-
dirsin. Geldin mi s6ziime, diigtiin mii kucagima?”

Niver aglayacak gibiydi. Eda’ya bakip, “Ya!” dedi.
“Suna bir sey soyle. Gergekten buldugu oglan kendis;
gibi bir sey mi?”

Eda yalandan suratini ast.

“Sen,” dedi, “sevgilime ne demek istiyorsun?”

“Yaa! Demek Oyle olduk ha, Eda Hanim? Vay be!
Bir giin bana bu lafi edecegini riiyamda gorsem inan-
mazdim.”

“Konug topigim,” diye mirildandi Meri¢. “Agzinin
payim bir giizel ver sunun. Az 6nce senin biricik agkina
resmen limon muamelesi ¢ekti.”

“Ooo!” diye homurdand: Niver. “Topigim mopi-
gim!.. Bakiyorum da ikiniz sirketi ¢ok ¢abuk kurmus-
sunuz. Demek bana da lolo, ha?”

Eda kikirdayip, “Saka bir yana,” dedi. “Gergekten
ikinizi de gok seviyorum. Meri¢’in seni tamigtiracag 0g-
lana gelince, inan onu ben de gormedim.”

Niver bagim gevirip Merig’e bakt:. .

“Topisim!” dedi alayci bir sesle. “Hadi, simdi gergeg!
soyle. Oglan nasil biri?”

Merig bir kahkaha atti.

“Sen geg dalgani. Ben de yemin ettim, soylemeyect
gim igte.”
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Niver bu sefer alttan almaya calist.

“Nooolur! Yalvariyorum sana, ¢abuk soyle. Yoksa
olumi gor.”

Eda, Meri¢’e yan yan bakip, “Soy'esen ne olur san-
ki?” diye ¢ikisti. “Gormiiyor musun, kiz meraktan ¢at-
layacak!”

“Kusura bakmayin,” dedi Merig ciddi bir ses tonuy-
la. “Az Once bir yemin ettim ki donemem.”

“Yaa!” dedi Niver. “Sen Kayahan misin? O da
Niliifer’le bir daha konugmayacagina yemin etmigt.
Sonra ne oldu? Barigti, yalan mi? Oliimlii diinya iste!”

Meri¢ bir kahkaha atarken, “Sen de,” dedi. “Sertap
Erener misin?”

Niver ve Eda birbirlerine sagkinhkla bakular.

“Ben sana soylemigtim,” dedi Niver. “Bunun yaptig
soguk espriler insani ¢ildirtiyor. Acaba Ankara’nin o gn
havasindan dolayr mu bu tiir espriler yapmaya aligmsg?
Sayet dyleyse Melih Gokgek’in bir an 6nce Ankara’ya
deniz getirmesi sart.”

Eda kendini daha fazla tutamayip bir kahkaha am.

“Kiz,” dedi. “Galiba ¢ok haklisin. Ne de olsa denizin
oldugu yerde yagam, yagamun oldugu yerde ise renkli
espriler var. Bu yiizden Istanbul’u seviyorum ya.”

Meri¢ suratini astu.
“Ask olsun sana topigim! Yoksa satiga mt geldim?”

Eda bir kez daha giildii.
“Birak satigi,” dedi. “Geldik. Acaba arabayi nereye

park etsek?”
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Niver bagimi kaldirmig etrafina bakarken, “Atatiirk
Kultir Merkezi’nin yanindaki agik otoparka biraka-
hm,” dedi.

“Neden olmasin?” diye cevap verdi Eda. “Simdi ara-
bay: su tarafa dogru siir bakalim Meri¢ Efendi.”

Meri¢ arabayi otoparka dogru siirerken, “Gordin
mi kiz?” dedi Niver. “Seninki inat etti soylemedi.”

“Inat etmedim,” dedi Meri¢ giilimseyerek. “Yemin
etim.”

Niver birden arkadan onun boynuna sarilip, “Yete-
eer, yeter!” diye haykirdi. “Bu kotii esprileri bir daha

yaparsan inan seni boganm...”

¥k ok

Arabayr otoparka birakmiglar, Fransiz Konsolos-
lugu’nun oniinde biyiik bir sabirsizlikla beklemeye ko-
yulmuslard.

“Allah Allah!” diye séylendi Eda. “Nerde kald: bu
cocuk? Onu bir kez daha cepten arar misin agkim?”

Meri¢ elinde tutugu telefona umutsuzca bakt.
“Arayayim, ama telefonu kapali. Acaba bagina bir
sey mi geldi?”
Eda sinirinden giildi.
“Yoksa bu gocuk son anda vaz m gegti gelmekten?”
“Niye vazgegsin camum? Oyle biri degil. O harbi bif
cocuktur. Gelecegim derse gelir.”

Niver’in morali biraz bozulur gibi oldu.

162



“Bende §ans ne gezer! Desenize bu oglanin da lastigi
patlady,” dedi boguk bir sesle.

Eda ona hayal kinikhigiyla bakarken, “Telefonu hala
kapali,” dedi Merig. “Bu igte bir ig var.”

“Hadi oyleyse!” dedi Niver bogazi diigiimlenirken.
“Buradan gidelim artik. Orgun ve Sercan’i daha fazla
bekletmeyelim. Onlara da ayip olmasin.”

Eda, Meri¢’e ters ters bakui.

“Ne bakiyorsun dyle agkim? Benim sugum mu? Yine
soyliityorum, o harbi gocuktur. Asla boyle bir terbiyesiz-
lik yapmaz.”

Niver’in gdzleri dolu dolu olurken, “Ikiniz de,” dedi
cami sikkin bir halde, “kesin artik! Uzatmayin. Simdi
disiin pesime, gidiyoruz.”

O anda tguniin de morali ¢ok bozulmug, boyle bir
ise kalkigtigr i¢in pismanlik duymustu Meric. Moralsiz
bir gekilde birkag adim atmglardi ki, “Merig!” diye ses-
lendi arkalarindan biri.

Meri¢ ansizin durdu. Bagini gevirip arkasina bakn-
ginda solgun yiizii aydinlaniverdi.

“Bakin!” dedi sevingli bir sesle. “Adamin dibi nasil
da kogturarak geliyor?”

Arkadag1 yanlarina geldiginde nefes nefeseydi. Meri¢
biiyiik bir coskuyla onu kendisine dogru ¢ekip yanak-
larindan operken, “Nerde kaldin be oglum?” diye soy-
lendi. “Az kalsin beni rezil ediyordun.”

Geng adam o an derin bir nefes alip biraktiktan son-
ra, “Hepinizden,” dedi kibar bir ses tonuyla. “Ayr1 ayri
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oziir dilerim. Bu kadar gecikmemin sebebine gelince,
Bogaz Kopriisii’nde ¢ok buyvik zincirleme bir kaza ol-
mus. Kopriide kilometrelerce kuyruk vardi. Aksi gibi
bir de cep telefonumun sarji bitti. Bu yiizden arayip ha-
ber veremedim.”

“Cok ge¢mis olsun,” dedi Merig. “Bu iste bir i§ var
demistim zaten. Benim dostum Oyle kimseye yamuk
yapmaz, harbi adamdir.”

Geng adam arkadaginin yiireginden kopup gelen bu
samimi sozlere gulimsediginde yiziinde gamzeler be-
lirdi.

“Geg kaldigam icin,” dedi, “tekrar sizden oziir dile-
rim. Bu arada, benim adim Iskender.”

“Benimki Eda. Arkadagimin ad:i da...”

Iskender hemen lafini kesti.

“Biliyorum, Niver.”

Meri¢ onun bu heyecanli ve aceleci tavr1 karsisin-
da bir kahkaha atarken, “Iskender,” dedi. “Hem harbi
adamdir, hem de iyi bir avaidir.”

Iskender otuz yedi yasinda, 1.83 boyunda, ince yap:-
i, kisa sagli, son derece yakigikli bir adamda.

“Siz bakmayin onun soylediklerine,” dedi zeytin si-
yahi gozlerini kirpistirarak. “Belki harbi biri olabilirim,

ama iyi bir avc degilim.”

Niver onun giilimserken ortaya ¢ikan gamzelerine
hayranlikla bakiyordu. Tam o sirada Eda koluyla dur-
tiip, “Kiz,” dedi. “Vallahi durdun durdun, turnay g0-
ziinden vurdun. Ne hog ¢ocuk! Acaba Yaradan bunca
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zamandir bu oglanin hamurunu mu yogurup hazirh-
yordu sana?”

Niver o an giilmemek icin nefesini tuttu.

“Artik gidecegimiz mekina dogru yol alabim mi2?”
dedi Merig.

Eda hemen bagim gevirip ona bakt.

“Sen,” dedi, “gel bakayim soyle yanima. Elimden tut,
benimle birlikte ytru. Belki onlar da sohbet ede ede ge-
lirler.”

Merig iginden kis kis giilerek Eda’nin vanina gitti-
ginde, Iskender de Niver’in sol tarafina gecip viiriimeve
baglad.

“Az kalsin,” dedi Iskender, “bir cuval inciri berbat
ediyordum. Neyse ki Allah duami kabul etti, son anda
yetisebildim size.”

Niver tath tath giilimseyip, “Duamz kabul oldugu-
na gore,” dedi. “Cok temiz bir kalbiniz olmali.”

“Artik orasim bilemem,” dedi Iskender mahcup bir
sekilde. “Ama kalbimin bombos oldugunu biliyorum.
Ve bu bombos kalbimi dolduracak sizin gibi giizel ve
tath birini anyorum.”

Niver dogrusu bu kadar agik sozlii birini bekleme-
digi igin sasirdi, bir an ne soyleyecegini bilemed:. Ca-
bucak kendini toparlayip, “Ne diyeyim simdi size?”
dedi. “Kismetse olur. Aslinda bir siirii geng kizin agik
olabilecegi bir tipsiniz. Bu zamana kadar olmamasina

fasirdim dogrusu.” |
Iskender onun bu imas kargisinda gulimsedi.
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“Haklisimz,” dedi. “Ama bu isler tiple degil, nasiple
oluyor. Ciinkii kalp, bog bir kova gibidir. Kimi var by
kovay1 dolduramaz, kimi de var bu kovay: fazlasiyla
doldurup tasirir. Ama mithim olan sey, bu kovanin ne
bog kalmasi ne de dolup tagmasi.”

Niver giiliimsedi.

“Galiba,” dedi. “Edebiyatla araniz iyi, dogru mu?”

“Aslinda ailecek aramuz ¢ok iyidir. Ciinkii babam
Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi’nde profesor.
Hepimize edebiyat agki ondan bulagti.”

“Ya anneniz?”

“O da bizim kurumda ¢aligiyor.”

“Kusura bakmayin,” dedi Niver. “Meri¢ Efendi oyle
bir yemin etti ki, sizin hakkimizda hicbir sey soylemedi

bana. Sakincasi yoksa sorabilir miyim, ne is yapiyorsu-
nuz?”

“Ben de Merig gibi SGK’da miifettisim.”
“Aa! Ne giizel! Mesleginizi ¢ok seviyor olmalisiniz?”

“Bu meslek agki da,” dedi Iskender. “Bana annemden
bulagn. Ciinkii o da miifettis.”

“Peki, kag kardegsiniz?”

“Iki. Merve adinda bir kiz kardegim var.”

“Yoksa o da m1 miifettig?”

“Hayur, Gniversitede 6gretim iiyesi.”

“Boguna dememigler,” dedi Niver giilijmseyerffk°

“Kiz ¢ocugu babaya, erkek ¢ocugu anneye diigkiin 0
lurmus.”

Iskender de tath tath giiliimsedi.
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“Biz galiba dugkiin olmakla kalmadik, gidip onlarin
mesleklerini de sectik...”

Tam o sirada Eda bagini ¢evirip, “Arkadaglar,” diye
seslendi. “Allah muhabbetinizi artirsin, ama konusma-
mzi bolmek zorundayim, geldik ¢iinki.”

Niver gozlerini dikip pembe camekanh kapiya bakn-
g1 sirada, “Ah!” diye haykirds.

Biitiin herkes birden bakiglarini ona ¢evirdi.

“Ne var?” diye sordu Eda panik bir halde.

“Ayakkabimin topugu,” dedi ¢aresizce. “Mazgalin
arasina girdi. Cekiyorum ama bir tirli gtkmmyor.”

“Dur!” dedi Eda. “Sakin zorlama. Yoksa avakkabi-
nin topugunu kirarsin.”

Iskender ansizin yere dogru egilip, “Cok dogru sév-
liiyor,” dedi. “Panik yapmayin, sakin olun biraz. $imdi
siz ayagimizi ¢ikarin, ben de ayakkabiyr usulca cekip
mazgaldan ¢ikarayim.”

Niver’in o an basindan asag: kaynar sular dokiildu
sanki. Oldugu yerde tedirgin bir sekilde kipirdanirken,
“Allahim, bu bakimsiz ayag1 ve bu sar1 ¢orabi goster-
memek igin burada topugu birakmaya raziyim, lir. ‘n
yardim et!” diye soylendi, sonra da var giiciiyle ayagin
cekti. Ayakkabi qikmigti ¢tkmasina ama topugu maz-
galin arasinda kalmsti. Iskender ise eli dylece havada
Niver’e bakiyor, onun bu garip davramsina kendince
bir anlam vermeye ¢aligtyordu.

“Sen ne yaptin?” dedi sagkin bir sekilde Eda. “Mimd:

mutlu musun?”
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Niver'in bu sozlerden sonra morali daha da bozu]-
mugtu. Ne soyleyecegini, ne cevap verecegini bilemedig;
bir anda Orqun yanlarina gelip, “Nerde kaldiniz ya>»
dive cikigti. “Parti okran bagladi. Icerde dans edenler
bile var.”

“Hi¢ sorma kuzen,” dedi Merig. “Once Iskender
gec kald, simdi de Niver’in ayakkabisinin topugu ki-
rildi.”

Orcun saskinlikla bagini gevirip Niver’e bakti.

“Ah be sapsirik! Bunu nasil becerdin?”

Niver yasadigi bu tatsiz olaydan otiirii kendini gok
koti hissediyordu. Aglamakli bir sesle, “Sen sus geri
zekali!” diye ¢ikigti. “Benim derdim zaten bana yeter.
Bir de sen uzerime iizerime gelip durma.”

Iskender, Niver’den bu sozleri duyunca birdenbire
vizi degisti. Meri¢’e saskin sagkin bakti,

“Pekald,” diye homurdand: Orgun. “Senin dedigin
gibi olsun. Sana soranda kabahat! Artk keklik gibi se-
ke seke dolagtp durursun aramizda bu aksam. Hadi, ka-
pida durmayin. Iceri girin.”

Niver onun bu tepkisi kargisinda ofkeden ¢ok iziin-
tu duymustu. Merig ve Iskender saskinlik iginde agir
agir igen girerken, “Sana,” dedi Eda kisik bir sesle. “Ne
oldu kizim? Neden bu kadar aptalca davrandin?”

Niver’in gozleri doldu, aglamamak igin kendini zor
tutuyordu. Hayal kirikligiyla yiiregine dolan aciy: din-
dirmeye ¢ahsarak, “Size daha 6nce s6ylemistim,” dedi
uzgiin bir sekilde. “Ustiimde var bir ugursuzluk.”
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“Ne ugursuzlugu?” diye soylendi Eda. “Sen kendin
kasindin. Ne oldugunu hala anlayabilmig degilim. Ne-
den bu hale razi oldun da ayagini ¢itkarmadin?”

Niver biiyiik bir 6fkeyle sol ayagini kaldinp ayakka-
bisinin topugunu mazgalin arasina soktu, var gucuyle
cevirip kirdi. Eda ona saskin sagkin bakarken, “Orgun
ger zekalisinin az 6nce dedigi gibi,” dedi Niver. “Keklik
gibi seke seke mi yiiriiyecegim?”

Eda hala sagkinlikla ona bakiyordu.

“Sen 1y1 misin canim?”

Niver kisa bir an durup diisiindiikten sonra, “Gali-
ba degilim,” dedi keyifsiz bir sesle. “Hatta hig iyi degi-
lim. Buglin v fore gittim, ama zamansizliktan pedikiir
yaptiramadim. Ayaklarim ¢ok bakimsiz oldugu gibi,
ayagimda eskii-.i, san bir babet ¢orap var. Simdi neden
boyle davrandigimi anladin mi? Ben bu rezil ayag mi
oglana gostermemek igin ayakkabimin topugunu kuip
orada birakmaya razi oldum.”

Eda afalladi, az once duydugu bu sozlere inanama-
mis olacak ki, “Saka mi1 yapiyorsun?” diye sordu.

“Geri zekal!!” diye homurdandi Niver. “Ayakkabi-
mun iki topugunu da yu mazgalda birakum. Sence saka
mi yapiyorum? Ben soylemigtim size. Ustiimde var bir
ugursuzluk. Bu sefer de topuklarimdan vuruldum.”

Eda bu duruma nasi! bir tepki verecegini kestireme-
di. Giilse miydi buna, yoksa aglasa mi? Bilemedi.

“Sence,” dedi Niver umutsuzca. “Bu aksamdan bir

hayir ctkar mi?”
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Eda sagkinhgim Gizerinden atip, “Hadi Oyleyse yiir
kiz!” dedi kolundan tutup ¢ekistirerek. “Mademki to-
puklanndan vazgegtin, bari oglandan vazge¢me. Ne de
olsa ¢ikmayan candan umut kesilmezmis...”
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YEMEK ODASI TAKIMI

—_— 3

Niver pazar sabahi yatakta uzun uzun gerinirken,
“Giinaydin,” dedi Aydan. “Nasil oldun?”

Hemen yattig1 yerden dogruldu, saglarini toplar gibi
yapip kendine ¢ekidiizen verdigi sirada, “Sana da gii-
naydin,” dedi ¢atallagan sesiyle Niver. “Anlamadigim
sey, senin yataginda niye yattigim abla?”

Aydan umutsuzca bagini sallad.

“Diin geceyle ilgili ne hatirhyorsun?”

Niver yutkundu, ona sagkin sagkin bakarken, “Allah
Allah!” dedi. “Niye béyle bir gey soruyorsun ki?”

Aydan yeniden sordu:

“Diin geceyle ilgili ne haturhyorsun?”

Niver onun aymi soruyu sormas: kargisinda sersem-
ledi, kisa bir sessizlikten sonra, “Kafamda kopuk ko-
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puk seyler var,” dedi. “Hatirladigim son sey, iizerimg,
bir hosluk halinin oldugu.”

“Bu hogluk hali,” dedi alayc: bir ses tonuyla Aydan.
“Bir bosluk hali olmasin sakin?”

Niver bir an, “Gergekten iyl miyim ben? Pekj, iyly-
sem yuregim neden kederle dolup tagmig gibi?” diye
diisiind.

“Sen,” dedi Aydan, “beni dinliyor musun?”

Niver dalip gittigi diisiincelerden siyrildi.

“Bilmivorum,” dedi kararsiz bir sesle. “Galiba diin
gece kafam bayag; bir hogtu benim. Ve ¢ok ilgingtir ki,
neden boyle oldugunu hatirlamiyorum. Sence de ilging
degil mi?”

Aydan ona ters ters bakt.

“Seni kus beyinli!” diye ¢ikistr. “Ickiyi fazla kagirir-
san tabii ki de higcbir sey hatirlamazsin. Diin gece yapti-
gin rezilligi hatirlatmami ister misin sana?”

“Diin gece n’oldu ki abla?” diye sordu Niver endiseli
bir sekilde.

“Daha ne olsun salak? Diin gece o gay mekénin ka-
pisindan iceri girip seni almaya geldigimde, bir oglanin

ustiine kusuyordun.”

Niver sagkinhktan agzi bir kang agik bakakalmist.

“Inanmiyorum sana,” dedi. “Acaba kimin astiine ku-
suyordum?” .

“Eger yanhg haturlamiyorsam,” dedi Aydan. “Isken-

der adinda bir oglanin istiine!..”
Niver bu ismi duydugu anda buz kesti. Sonra, “Allah
kahretsin beni!” diye serzeniste bulundu. “Tiih! Desen¢
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biitiin gay sosyetesine rezil riisva oldum. Simdi heps:
arkamdan dedikodumu yapip sakiz gibi gignivordur
beni.”

Aydan giilmemek igin kendini zor tuttu.

“Kizim,” dedi. “Neden o kadar ¢ok ictin? Sen ne za-
man biiyiiyeceksin?”

Niver bir an duraksadi, sonra bagindan gegenleri tek
tek anlatmaya koyuldu. Bazen de kendini tutamavip si-
nirden kahkahalara boguldu...

“Iste boyle abla,” dedi. “Diin gece ben igmeyeyim de
kimler i¢sin? Vallahi istiimde var bir ugursuziuk. Bu
tiir bir kaza benden bagka kimin basina gelir ki? Kirk
yil diisiinsem ayakkabimin topugunun bir mazgala gi-
recegi aklima gelmezdi. Sahi, senin gelir miydi?”

“Dogrusu benim de gelmezdi kiz,” dedi Aydan.
“Neyse... Vardir bu igte de bir hayir. Belki de Allah ha-
hften ¢arpip uyarmak istemigtir seni!”

Niver giilimsedi.

“Yok,” dedi. “Bu sefer Allah degil, cin ¢arpti. Me-
ret sisede durdugu gibi durmad giinki. Halbuki senin
neyine cin tonik igmek? Bak gimdi aklima geldi. Diin
aksam o geri zekili Eda’ya, ‘Sarhog oluyorum galiba.
Bana bir taksi gagir. Bari gocugun 6niine kusmayayum,
dedigimi hatirliyorum. Ama kustuguma gore demek ki
taksiyi gagirmamg geri zekali.”

Aydan bir kahkaha atarken, “O oglanin,” dedi. “0-
niine kussan yine bir nebze iyiydi. Sen gidip ustune ku-
suverdin.”
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Niver ona mahcup mahcup bakti.

“Galiba,” dedi. “Diin akgamki o halimi kurtarmak
adina gereginden fazla ¢aba igine girdim ve tabii her
sevi berbat ettim.”

“Dogrusu oglan da,” dedi manali bir bakigla Aydan.
“Cok yakigikli ve karizmatik biriydi. Tam bir salon er-
kegine benziyordu.”

“Hig sorma abla! Zaten biraz da bu yiizden igip sa-
pittim ya. Clinkii o sinemaci karilar gozlerini bir saniye
bile olsun ondan alamadilar. Hatta bazilar: gelip onu

stk stk dansa kaldird1.”

“Sen niye dans etmedin?”

Niver ona saskin saskin bakti.

“Saka mi1 bu? Onunla nasil dans edeyim abla? Topu-
gu kirik ayakkabimla mi1 dans edecektim? Zaten zar zor
ayakta duruyordum.” |

“Sahi kiz! Bir an unutmusum. Eee, sonra ne oldu?”

“E’si u: Sarhog oldum! Sonra da goérdiigiin gibi gi-
dip ¢ocugun iistiine kusmugum!”

“Hi¢ kusmasaydin daha iyiymig.”

“N’apayim abla? O sinemaci karilar onu her dansa
kaldirdiginda, “Sinirlenme, sakin ol! Onun sana kars!
niyeti neyse doner gelir elbette, diye séylenip kend:

kendimi avutuyordum. Herhailde film sey de koptu...”
Aydan meraklanmugt.
“Nerde koptu?”

“Yanhs gormediysem o karilardan biri gidip onut

kigimi elledi, o da kedi gibi gevsedi. Galiba benim film
orda koptu igte.”
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“Ah zamane kadinlan!” diye giilimsedi Aydan. “Ar-
ik ellerini nereye atacaklarini ¢ok iyi biliyorlar.”

“Sana,” dedi Niver merakli bir sesle. “Kim haber
verd?”

“Kim verecek? Tabii ki de Eda verdi.”

“Peki ama, o sirada sen nerdeydin abla?”

“Tesadiife bak ki, ben de Nevizade’de bizim reklam-
c1 kizlarla bulugsmustum.”

Niver birdenbire durgunlagti, mahzun bir sesle, “Diin
aksam,” dedi. “Onlarin kargisinda kiigiik diigmek, ¢ek-
tigim acidan daha ¢ok iizdii imdi beni.”

“Kiz sen manyak musin?” diye ¢ikigti Aydan. “Bu ne
bi¢im bir laf 6yle?”

“Ne bileyim? Deminden beri aklima takilan sorular,
bu sorularin iginde kaybolan ben, kendime dahi vereme-
digim cevaplar, olabilirlikler arasinda kaybolan umut-
larim... Diin gece birine niyetlendim, ama olmad: yine.
Artik sonu hiziinlii de bitse bir ask hikdyesi yagamak
istiyorum abla. Sence bu oglan bir daha arar m beni?”

“Agik soylemek gerekirse bence hi¢ bog yere hayal
kurma. Birisi senin tizerine dyle bir kusmuk sagsaydi
eger, o kusmukguyu sen de bir daha aramazdwn.”

Niver umutsuz bir sekilde bagin salladi.

“Istersen boyle konugma abla! Vallahi gok iziliyo-
rum. Biliyorsun, artik gay jet sosyetesinin agzina diis-
miis kusmuklu bir kizim gimdi. Ustiine tistlik oglan: da
elimden kagirdim, gene yalniz kaldim. Biktim artik bu

yalmizliktan.”
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*Qvysaki benim igin," dedi Aydan. “Yalnzlik bir gey
gili gibi! Ve ben onu ¢ok seviyorum. Yalnizlik aci degi.
Dunvanin en biiviik ozgurligiinin adi. Ve orada ken
dimden ka¢gmadigim igin yalmzlik bir sevgili bana, Ama
sizler kendinizden kagugimz igin yalmzhk bir diigman
size. Simdi sen de benim neler hissettigimi anladin m;?”

“Bok anladi seni!” diye arkasindan sOylendi Afet
Hamm. “Neymis efendim? Yalmzlik bunun sevgilisiy-
mig, peh! El dlemin kizlarinin aslan gibi kocalan var,
benimkinin de ylireginde koca bir yalnizlik!.. Yoksa
valmzligin caresini sen mi buldun? Bak sana sdyliyo-
rum Niver kizim! Sen bu manyag: dinleme sakin. Yoksa
maazallah senin de viregini yalmzlik denen o iblis ele
gesiriverir.”

Aydan annesine yan yan bakip, “Yeter!” diye ¢ikis-
u. “Vallahi biktim senin dirdirindan. Yakinda bu evden
aynilip kendi evime ¢ikacagim.”

Afet Hanim bir higimla kargisina dikildi, 1garetpar-
maginu havada salladi. .
“Bana baaak! Bu evden ancak evlenip gidebilirsin.

Yoksa seni o yalnizhik denen iblisin ne evine ne de koy-
nuna sokarim. Duydun mu beni?”

“Sen de bana bak!” diye karsilik verdi Aydan. “Artik
kirk yagimi gectim, her seye ve herkese kulagimt nka-
dum. Senin anlayacagin, bu yasta kendimi buldum. Ben
artik senin ergen kizin degilim.”

“Bok degilsin! Annelerin goziinde evlatlart kag ¥&

sinda olursa olsun hig bilyiimez. Daha diin gibi anims!”
yorum dogdugunuz ginii.”
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“Q senin sorunun,” dedi Aydan. “Benim degil anne.
Bense artik ben oldugumu 6grendim. Ikincisi de, bir hig
oldugumu!”

Afet Hamim 6fkeyle soylenmeye devam etti:

“Baaak! Kendi agzinla itiraf ettin igte. Senin gibi ev-
de kalmug biri tabii ki de bir hig olur. Aslinda senin gibi-
lere hi¢ degil de, hayatlari mundar oldu diyelim.”

Aydan sinirlendi.
“Sen aklina eseni durma sdyle. Bense su diinyadaki

insanlarla anlamsiz yere tartiymanin bog oldugunu da
6grendim. Artik bu saatten sonra yagamak igin izin ver-
dim kendime.”

Afet Hanim alayci bir sesle, “Kirk besinden sonra
tek bagina m1?” diye sordu.

“Evet, bu yastan sonra tek basgima! Peki neden mi
anne? Cunkii hep kendimi sorguladim. Bagkalarin hig
sorgulamadim. Megerse bu da benim en biiyik hata-
larimdan biriymig. Ama bugiin ne o kafadayim ne de
oradayim.”

Afet Hanum hayretler igindeydi.

“Gortiyorum ki,” dedi. “Senin yiiregin tamamen ku-
rumug kizim. Aksi gibi beynin de sulanmg.”

Aydan ac1 aa1 guldii, odadan gekip giderken, “Ben,”
dedi. “Andayim artik, ama sen anda degilsin...”

Afet Hanim onun arkasindan bakip bagimi sallads,
sonra igini ¢ekip kendi kendine sdylendi:

“Bok andasin! Sen olsa olsa viireginin kurudugu i

yastasin.”
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Niver deminden beri olup bitenleri sagkinlikla i,.
lemig, kime ne sOyleyecegini bilememisti. Kendinj to.
parladigs anda, “Ablamin kalbini kirdin anne. Cok agy;
konustun,” ded:.

“Sus kiz!” diye ¢ikisti Afet Hanim cani sikkin bjr
halde. “Sen soyle bakalim, diin gece nerdeydin? Eve
kacta geldin?”

Niver diin gece olup bitenlerle ilgili pek bir sey hatir-
lamadigi i¢in bozuntuya vermemeye ¢aligtt.

“Nasil yani? Eve kagta geldigimi bilmiyor musun?”

Annesi ona ters ters bakr.

“Ben bu evde bekgi miyim? Gece vakti o saatte uyu-
yordum tabii ki. $imdi soyle bakalim bana. Eve kagta
geldin sen?”

Niver annesinin diin gece olup bitenlerden haberdar
olmamasina sevindi.

“Kagta gelecegim anne? Vaktinde geldim igte. Hatta
ablamla bulusup eve birlikte dondiik.”

“Cok i¢medin ya?”

“Tovbe, tovbe de anne! Giinahima girme, yoksa ¢ar-
pilacaksin vallahi.”

“Aferin benim guzel kizima! Sakin erkeklerin yanin-

da ¢ok iceyim deme. Ciinkii bu namussuzlar o saatte
¢adin kurup bekliyor.”

Niver kis kis giildi.
“Hig dyle sey olur mu anne? Yanimda Eda da vardi”
“Olsun kizm! Kendinden bagka kimseye giivenm®

Namus senin namusundur. Peki, orda goyle eli yiizi
diizgun bekar bir ¢ocuk yok muydu hig?”
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Niver annesinin lafi nereye getirecegini bildiginden,
“Hig olmaz olur mu?” dedi giilimseyerek. “Tabii ki de
vardi. Ama barda tamstigim bir adamdan ne bana koca
ne de sana damat olur.”

“Kizim,” diye homurdandi Afet Hamim. “Ordan ¢ik-
maz, burdan gikmaz. Peki, simdi soruyorum sana: Ner-
den ¢ikar? Cevap versene bana!”

Niver bir cevap vermek i¢in tam agzin1 agmign ki,
annesi bakiglarim ayaklarina dikti.

“Kiz,” dedi. “Su pis sari ¢orap hild ayaginda mu se-
nin? Maazallah bunu ayaginda bir erkek gorse, alacag
varsa da almaz seni.”

Niver ¢abucak ayaklarina bakti. Gergekten de san
babet ¢oraplari hala ayaginda duruyordu. Ansizin egi-
lip ¢oraplari gikardi, odanin bir kégesine firlatip arti,

“Bu ugursuz seyi hemen ¢ope at anne. Yok yok, dur!
Cope atma. En iyisi cehennemin dibine at. Ciunkii bir
daha g6zim gormesin bu igreng geyleri...”

ek

O giin hava ¢ok sicakti. Afet Hanim mobilya ma-
gazasinin kapisim agip igeri girdiginde, nefes nefeseydi.
O sirada orada ¢aligtigini tahmin ettigi geng bir adam

hizla yanina geldi.
Asag yukari otuz bes yaslarinda, ela gozli, kumral
sagli, zayifca bir adamdi. Ayrica enerjik ve bir o kadar

da giiler yiizliiydil.
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Afet Hamim giiglikle konugarak, “Sakincas yoksa g
rava gegip biraz oturabilir miyim evladim?” diye sordu.

Geng adam hemen koluna girip, “Tabii efendim,”
dedi. “Size yardim edeyim. Umarim 6nemli bir seyiniz
yoktur.”

“Yok oglum! Bugiin hava ¢ok sicak ve nemli. Galiba
carpti beni, bogazim da kurudu.”

“Oyleyse,” dedi geng adam, “siz burada oturup biraz
soluklanin. Ben de bir bardak su getireyim.”

“lyi olur,” dedi Afet Hanim. “Cok sag ol. Masallah
kagh gozli, boylu poslusun. Evli misin oglum sen?”

Adam giilliimseyip, “lltifatiniz i¢in ok tesekkiir ede-
rim teyzecigim,” dedi. “Ama evli degilim, bekarim.”

Afet Hanim’m o an yiiregi sevingle doldu. Geng ada-
ma bakip hinzir hinzir gtilimserken, “Allah siz genglere
her seyin hayirhisini versin oglum,” dedi. “Kader bu! Bir
de bakmigsin ki birazdan su kapidan igeri girivermig
kismetin.”

Tam o sirada kap: agildi, Niver igeri girdi. Geng a-
dam hayretler icinde kapiya dogru bakip, “Ben,” dedi.
“Hemen suyunuzu alip geleyim teyzecigim.”

Adam arkasim doniip giderken, Niver de annesinin
yanina geldi.

“N’oldu?” dedi endiseli bir sesle. “Iyi misin sen?”

“Sus kiz! Simdi beni iyi dinle. Agzin1 degil, gozini
a¢. Az 6nce ok hos bir cocukla tanigtim. Magallah kas-

It gozli, boylu poslu birisi! Ogren bakalim, burada n¢
1§ yaptyormusg?”
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Niver gillmemek i¢in kendini zor tuttu.

“Yine ne igler ¢eviriyorsun anne?”

“Sus! Sizin bir i§ gevireceginiz yok baksana. Sizin ye-
rinize ben gevirtyorum o yiizden. Ah Ah!.. Dustugum su
duruma bakin dostlar.”

Niver umutsuzca bagini sallarken, “Teyzecigim,” di-
ye seslendi geng adam arkalarindan. “Buyurun suyunu-
zu.”

Afet Hanim yalandan giiliimsedi, igi su dolu bardag:
alirken, “Cok tegekkiir ederim evladim,” dedi. “Ne ka-
dar iyi kalplisin boyle! Allah kalbine gére versin senin.”

Geng adam giiliimsedi, hafiften utanmig gibiydi. Ni-
ver de birdenbire bakiglarini onun ela gozlerine dikti.
Sanki gozlerinin derinliklerinde bir an kendini goriir
gibi oldu, i¢i tirperdi.

“Bu nazik davraniginizdan o6tiirii,” dedi icindeki -
pertiyi bastirmaya galigarak. “Size tesekkiir ederim.”

Geng adam gagirdh.

“Yoksa anneniz mi?”

“Evet.”

“Magallah,” dedi. “Cok tatli bir teyze. Ayn1 zamanda
da ¢ok esprili.”

Niver giilmemek i¢in bir an nefesini tutmustu ki,
“Sana da magallah,” diye araya girdi Afet Hamim. “Sen
de su sigesi gibi bir gocuksun vallahi.”

Geng adam birden kahkaha atip, “Ne gibi bir gocu-
gum teyzecigim?” diye sordu sagkinlkla.

“Su sigesi gibi diizgiin birisin evladim.”
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Niver annesinin bu sozleri tizerine utandi biraz.

“Siz,” dedi yiizti hafiften kizarmug bir halde. “Onun
kusuruna bakmayn. Benim annem...”

Geng adam sozini kesti.

“Hig 6yle sey olur mu? Ne kusuru? Keske benim de
bovle bir annem olsayd:.”

“Peki, senin annen nasil birisi oglum?” diye sordy
Afet Haum merakli bir gekilde.

Geng adamin birden bogazi digiimlendi.

“Annem yok. Ben ¢ocukken 6lmiig. Babamsa o giin-
den sonra hi¢ evlenmedi. Bana hem babalik, hem anahk
yapti.”

Niver’in gozleri doldu.

“Sizden,” dedi. “Cok oziir dilerim. Galiba bilmeden
yaramzi destik.”

Geng adam bir geyler sdylemek i¢in tam agzini ag-
mugt1 ki, Afet Hanim yine merakina yenik disiip, “Og-
lum,” dedi. “Sen burada ne ig yapiyorsun?”

“Hepimiz buyiik patron igin ¢ahgiyoruz teyzecigim.”

Atfet Hanim’in birden nesesi kact.

“Demek oyle ha! Peki, patron nasil biri oglum? Size
dolgun maag veriyor mu?”

Geng adam giilimsedi.

“Sag olsun, ¢ok iyi biri. Maagimiz da hig fena degil”

“Nasil yani? Bir evi gegindirecek kadar dolgun m¥
maasimz?”

Niver ona yan yan bakip, “Annecigim!” diye S(”,"
lendi. “Ne yapacaksin beyefendinin maagini’? Hi¢
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boyle seyler sorulur mu? Vallahi ¢ok ayip ettik beye-
fendiye!”

Afet Hanim tam agzimi a¢mus kizina laf ¢cakacakt ki,
birden kendisini tutup yalandan giiliimsedi.

“Giizel kizim, ben koti niyetle sormadim ki! Magal-
lah kash gozli, boylu poslu gen¢ bir adam. Baksana,
istelik bekarmig. Bugiin yarin evlenecek, bir yuva ku-
racak. Eee! Bu yagtan sonra benim gibilere iman, sizin
gibi genglere de para lazim. Yanhs mi digtiniyorum ev-
ladim, sen soyle?”

Geng adami ansizin bir giilme krizi tuttu.

“Vallahi cok dogru soyliiyorsunuz teyzecigim. Hele
ki bu devirde g =ng insanlara para fazlasiyla lazim. Ciin-
kit kimi bir yuve kuracak, kimi de bir is...”

Niver o an susirip kaldi, kime ne séyleyecegini bi-
lemedi. Kisa bir siire sonra kendisini toparladiginda,
“Her neyse,” dedi. “Biz bu magazanin sahibi olan be-
yefendiyle goriismeye gelmistik. Acaba kendisi burada
mi?”

Geng adam sagird.

“Pardon, siz kimsiniz? Nereden geliyorsunuz?”

“Benim adim Niver. Bizi buraya Deniz isminde bir
arkadagim gonderdi. Kendisi sizin patronunuz Emir
Bey’in cok samimi bir arkadagi. Biz bir yemek odasi

takimi almak istiyorduk.”

Geng adam bu sefer tath tath giiliimseyip, “ Oyleyse,”
dedi. “Hog geldiniz, sefalar getirdiniz. Ben Emir Aga-
han!”
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TARTISMA

Giinlerden pazartesiydi. Menekse Hanim saat iki gi-
bi {ist komgusu Afet Hanim’a oturmaya gelmis, hava-

dan sudan lafhiyorlard.
“Sen,” dedi Menekse Hanim. “Aslinda ¢ok sanshy-

migsin.”
Afet Hanim onun bu sézlerine hem sagirmig, hem de

meraklanmgti.
“Neden béyle soyledin Menog?”
“Bak Afet! Sana hi¢ yalan soylemeyecegim. Eskiden

sen bana imrenirdin, simdiyse ben sana imreniyorum.
Gengligimde tam dort tane erkek gocugu dogurdugum
igin hepinize karst kurum kurum kuruldum. Bunu sen
de iyi biliyorsun zaten. O siralar siz de patir patir kiz
¢ocugu dogurduk¢a bana imrenerek bakiyordunuz, ya-
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lan mi?> Ama ne var ki simdi keske en azindan birj
olsayd: diyorum. Ikide bir kapimi alsaydi. Ya da anah,.
tari cebinde gelip girseydi eve.”

“Eee,” dive soylendi Afet Hanim. “Tam dért tape
oglan dogurdun, her defasinda da kurum kurum kuyryl-
dun. Hi¢ kusura bakma. $imdi kurum kurum kurulm,
sirast bana geldi. Gegen giin kizlar beni Istinye Park’;
gotiirdiiler. Séylemesi ayip, ¢ok giizel bir takim elbise
aldilar. Oradan da Bogaz’a balik yemege gittik. Hatta
buyiik kiz, ‘Yoksa bu yil tatilimizi Kibris’ta mi yapsak
anne?’ diye sordu bana. Herhalde birkag haftaya tatile
gidecegiz oraya.”

Menekse Hanim’in 0 an sanki yiiregi pargalands. Bo-
guk bir sesle, “Erkek evladi olanlar,” dedi. “Boyle bir ge-
yi rityasinda bile goremiyor. Kapimm a¢gmayan hayirsiz
evlatlar beni tatile mi gotiiriir? Onlar gidip o mendebur
karilarinin analarini tatile gotiirsiin. Bu oglanlart ken-
dim igin degil, megerse baskalarinin analan igin dogur-
musum.”

“Az once,” dedi Afet Hamim. “Sana soylemeyi unut-
tum Menos. Ortanca kiz diin beni liiks bir mobilya
magazasina gotiirdii, cok giizel bir yemek odasi takim
aldi. Hatta birazdan getirecekler eve.”

Menekse Hanim’in gozleri dolu dolu olurken, “5”{"
di sira sende,” dedi. “At havant bakalim! Ananin ak s
tii gibi helal olsun. Ben de zamaninda az m1 hava attim
sana?”

Afet Hanim aci aar giiliimsedi.
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“Neyse... Bu konuyu kapatalim artik.”

Menekse Hanim umutsuzca bagini salladi.

“Hakhsin, lakin kapatmadan son bir sey soyleyece-
gim. Seni bilmem, ama ben kuskunim felege. Aglata-
cakti madem niye gildirdi?”

“Sahi,” dedi Afet Hanim merakl bir sesle. “Agla-
tacak dedin de aklima geldi Menos. Gegen giin bizim
Giilgin’in kizi sokagin ortasinda niye aglayip duruyor-
du?”

“Hig sorma! Biliyorsun, o zavalli da bekdr. Guya tey-
zesi ona birini bulmusg. O da oglanla tanigmaya gitmis.
Oturup bayag: bir sohbet etmigler. Pastaneden ¢iktik-
larinda birdenbire yagmur bogalivermis. Oglan bizim
kiza, ‘Cantanda kiigiik de olsa bir semsiven vardir se-
nin, demis. Asli da, “Yoo! Ben deli miyim? Bu yaz gi-
nii ¢cantamda niye bir semsiye tasgiyayim ki’ diye cevap
vermis. Bunun tuizerine oglan, ‘Aaa! Ben simdi ¢6zdiim
seni. Semsiye tagimayan birinden bana iyi kan olmaz.
Hadi 6yleyse yolun agik olsun,” demis. E haliyle kizin
da sinirleri bozulmug, eve gelene kadar yolda surekl
aglayip durmus.”

Afet Hamim duydugu bu sozler tizerine bir siire kata
yorduktan sonra, “Himm! Simdi anladim,” dive minl-
dandh.

Kadin ona merakh gozlerle bakt:.

“Neyi anladin?”

Afet Hamim kendini daha fazla tutamavip kahkaha-

yi basti.
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“Kiz,” dedi hala giilerken. “Sen ¢akmadin m1 dypy.
mu’?”

Zavalli kadinin kafast daha da karigmisti.

“Neyi ¢akmadim mu Afet? Hadi soyle! Yoksa bep;
meraktan 6ldiirecek misin sen?”

“Q oglan,” diye soylendi Afet Hanim, “eger kiiciiciik
bir semsiyeve bu kadar kafay: takmigsa, bil ki onun sa-
p1 kisa Menog!..”

Menekse Hanim bir an sagirdi, sonra ansizin katila
katila giilmeye baglad:.

“Vallahi,” dedi. “Sen ¢ok dlem bir kadinsin! Kirk yil
diigiinsem aklima gelmezdi benim bu...”

O sirada kapinin zili ¢aldi. Afet Hanim, “Kizim,” di-
ye seslendi. “Kapiya bak bakalim, gelen kimmig?”

“Bakiyorum anne,” diye cevap verdi Yonca. Sonra
mutfaktan hizh adimlarla ¢ikip kapiya yoneldi, agma-
dan once kisa bir an bekleyip, “Kim 0?” dedi.

“Mobilyaci, sipariginizi getirdik.”

Yonca biiyilk bir sevingle kapiy1 agarken, “Anneee,”
diye haykirdi. “Mobilyalar geldi.”

Menekge Hanim oturdugu yerden agir agir kalkar-
ken, “Miisaadenle,”dedi. “Ben de artk gideyim Afet.
Mobleniz de hayirh olsun, giile giile kullanin.”

Afet Hanim birden kolundan tutup, “Dur Menos!”
dedi. “Nereye gidiyorsun? Mobilyay: gor de oyle git.”'

“Yok yok! Ben gideyim,” dedi sesine yansiyan garip
bir ifadeyle.

Afet Hamm belki o an bozuntuya vermedi, ama fen3
halde igerledi arkadagimin bu davranigina.
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“Peki Oyle olsun,” dedi donuk bir sesle. “Simdi git,
belki daha sonra gelip gorirsin.”

Menekse Hanim bir sey soylemedi. Yiizii astk bir
sekilde evden ayrihirken, “Merhaba teyzecigim,” dedi
mobilyay: getiren gengten bir oglan. “Kamyonu yanas-
tirdik apartmanin oniine. Birazdan mah yukan ¢ikara-
cagiz. Mobilyamzi nereye koyalim?”

Afet Hanim bagini gevirip eski yemek odasi takimim
koydugu koseye bakt.

“Suraya koyun oglum,” dedi. “Bu eskileri de alip gé-
tiirin. Artik bir igimize yaramayacak.”

Geng oglan o anda sevingten Afet Hanim’1 kucakla-
yip Opmek istedi, ama kendini zor tuttu.

“Teyze,” dedi biylik bir mutlulukla. “Ben arkadas-
larimla birlikte bekir evinde yasiyorum. O zaman iz-
ninizle bu mobilyay1 alip evime gotiirecegim. Umarim
sizin igin bir sakincasi yoktur?”

Afet Hanim giiliimsedi.

“Gotiir oglum, gotiir. Arkadaglarinla giile giile kulla-
nin. Vallahi hila tag gibi saglam. Bana kalsa hig degis-
tirmezdim, ama kizlar durmad. ‘Illa degistirelim anne,
diye tutturdular. Ben de kalplerini kirmak istemedim.”

Geng oglan sevingle sandalyeyi digari gikarmak igin
kucaklarken, “Aman ha oglum!” diye arkasindan ses-
lendi Afet Hanim. “Mobilyalar yukan dikkatli gikarn.
Sakin bir yere surtiip gizmeyin. Masanin ortasindaki
Cama da dikkat edin, kirlmasin.”

Geng oglan ansizin durup ona baku.
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“Siz hi¢c merak etmeyin teyze. Zaten koltuk takim-
lar1 gibi 6yle agir mobilyalar degil. Yukari ¢ok rahat
cikaririz.”

“Pesinen soyleyeyim de giinah benden gitsin oglum.
Hadi, simdi giizel giizel iginizi yapin.”

Geng oglan sandalyeyi asansére koyup agagiya iner-
ken, “Kizim,” dedi Afet Hamim. “Sen de Oyle bog bog
durma. Haff sabunlu bir bez getir. Sonra giizel bir ge-
kilde sandalyeleri, masayi silelim.”

Yonca banyoya girip sabunlu bezi hazirlad, kiiciik
bir legene 1lik su koyup geri dondugi sirada, apartman-
da sangir sungur bir ses yankilandi. Merakla hemen
kosup baktiginda, yemek masasinin ortasindaki camn
tuzla buz oldugunu gordii.

Geng oglan birlikte ¢aligtigy arkadagina korku dolup
gozlerle bakip, “Seni beyinsiz!” diye haykirdi. “Asanso-
rin kapisimi neden oyle hizlica biraktin? Bak, gordiin
mil yaptigim? Simdi patrona ne diyecegiz?”

Afet Hamim vyiiregi agzinda kapinin oniine gikmug,
gordigii manzaranin gergek olduguna inanmakta gii-
lik ¢eker gibi bakiyordu.

“N’apumz boyle oglum? Ben az once sana dikkatn
edin demedim mi?”

Geng oglan tepeden tirnaga buz kesmis, ddeta donup
kalmugt1. |

“Teyze,” dedi digeri aglamakh sesle. “Onun sugu de-
gil, benim sugum. Asansériin kapisimi gok hizli ittirdim-
O da ¢arpip cami kirds.”
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“Iyi bok yedin!” diye homurdandi Afet Hanim. “Ki-
zim Yonca, ¢abuk tansiyon aletimi getir. Galiba tansi-
yonum gkt gene.”

Yonca annesinin koluna girip salona dogru gotirir-
ken, “Vallahi,” dedi aglamakl bir sesle Afet Hanim. “O
Menos karisinin gozii kaldi, nazan degdi...”

k¥

Afet Hanim yaklagik yarim saat sonra kendine gel-
diginde, uzandig: yerden hafifce dogruldu, basucunda
duran telefonu eline alip Niver’i aradi. Telefon birkag
kez galdiktan sonra agild:.

“Alo kizim,” dedi sakinligini korumaya ¢aligarak.

“Merhaba anne,” diye heyecanh bir sesle kargihk
verdi Niver. “Ben de simdi seni arayacaktim. Cabuk
soyle, yemek odasi takimi salonda nasil durdu?”

Afet Hanmim igini gekip, “Hi¢ sorma,” dedi. “Parasim
verip biiyiik bir sevingle aldigimiz seyi ne yazik ki evi-
mize koyamadik.”

“Nasil yani?” dedi Niver sagkin bir gekilde. “Ne de-
mek istiyorsun anne? Ne oldu?”

“Daha ne olacak, mobilyayr getiren o salak oglan
masanin camimi kirds. Sinirden tansiyonum gikti. Yeni
yeni kendime geliyorum.”

“Inanmuyorum,” diye hayiflandi Niver. “Geri zekih
oglan bunu nasil becerdi?”

“Sorma, asansoriin kapisim arptinip kied.”
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“Eee, sonra ne oldu?”

“N’olacak kizim? Sevincimiz kursagimizda kald,.”

Niver saskindi.

“Bak, ben sana soyliiyorum anne. Mutlaka birinin
nazan degdi. Kimin acaba?”

“Kimin degecek kizim? Tabii ki de o Menog karisi-
nin degdi. Az once buradaydi. Domuz gibi suratini asip
gitti evden.”

“Ee, simdi ne yapacagiz anne?”

“Ne bileyim! Su oglani arayip bir konug. Bakalim ne
diyecek? Oyle ¢ok da fazla iistiine gitme ¢ocugun, olan
oldu aruk. Belli mi olur? Bakarsin ummadigin tas bag
yarar!”

“Anneee!” diye soylendi Niver. “Deminden beri biz
burada hangi meseleden konuguyoruz? Bakiyorum sen
yine hayallerdesin. Hangi tagtan ne umuyorsun?”

Afet Hamim hafiften sinirlendi.

“Kes sesini! Zaten canim sikkin. $imdi ara gocugu,
bakalim ne diyecek sana?”

“Peki,” dedi Niver keyifsiz bir ses tonuyla. “Simdi
telefonu kapatiyorum. Onunla konustuktan sonra sen
arayacagim.”

Afet Hamm morali bozuk bir halde telefonu kapa-
urken, Niver de masanin yaminda duran ¢antasindan .

bir kartvizit gikardi, iizerinde yazan numaray: ofkeli
bir sekilde tusladi. Telefon qaldiktan kisa bir siire sonra
agild.

“Alo,” dedi Niver. “Kiminle goriigiiyorum?”
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“Siz kimi aramigtiniz?” dedi telefonun diger ucun-

daki adam.

“Emir Bey’1.”

“Buyurun benim. Siz kimsiniz:"

“Diin,” dedi kizgin bir ses tonuyia. “Sizden bir ye-
mek odasi takimi aldik. Ama adamlariniz eve gikardik-
lar1 sirada masanin camini kirmuglar.”

Emir sasirdi.

“Niver Hanim,” dedi kibar bir sesle. “Yoksa siz mi-
siniz?”

“Evet, benim.”

“Sakin olun liitfen. Benim haberim yok bu durum-
dan. Demek bizim ¢ocuklar tagirken masanin camini
kirmuglar, oyle mi?”

“Evet, aynen Gyle olmus.”

Emir o an yiireginde biiyiik bir iiziintii duydu.

“Inanir misiniz?” dedi mahcup bir sesle. “Bagimiza
ilk defa boyle bir sey geliyor. Size su an ne diyecegimi
bilememenin sagkinhgim yagiyorum.”

Niver kisa bir an durup disindi, sonra sesini algal-
tip, “Siz de inanir misiniz,” dedi. “Sevincimiz kursag:-
mizda kaldi. Vallahi saka gibi! Insamin inanast gelmi-
yor.”

“Size ne desem bilmem ki? Tiim samimiyetimle soy-
liyorum cok mahcup oldum. Aklima soyleyecek baska
bir sey de gelmiyor. Herhilde vardir bu iste bir hayr.
Bagka ne diyebilirim ki?”

“Allah agkina boyle konusmayn. Bu igin ne gibi bar
hayri olabilir ki? Gitti giizelim masa.”
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*Siz,” dedi Emir, “masay1 kafaniza takip caniniz) g}
mayin litfen. Ben camin aymisini yaptirip génderece-
gim evinize.”

Niver ona biraz sert ¢iktigi i¢in pismanlik duydy o
an, bu pismanhigin altindan nasil kalkacagini diisiindii-
gt sirada hig beklemedigi bir teklif aldu.

“Yarin aksam bir isiniz yoksa,” dedi Emir kibar bir
sesle. “Sizi bir 6zir yemegine gikarabilir miyim? Belki
boylelikle kendimi affettirmig olurum...”
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AKSAM YEMEGI

— 3

Biitiin bu olup bitenler Niver’e inanilmaz gelmisti.
Sanki diinden beri pusulasini sagirmig, nasil davranip
nasil davranmamasi gerektigi arasindaki ¢izgiyi birbi-
rine karigtirmigti. Bu yiizden ne yapacagini bilemez bir
haldeydi. Aksamki yemekten umutlanmali mi, yoksa
gene bir umutsuzluga mu kapilmaliyds?

Bu heyecanli ve karmagik diigiinceler iginde o giin
igyerinden izin almig, kuafére gelmigti. Kadin pedikiir
yaparken, “Iste boyle Deniz,” dedi Niver. “Onu sadece
bir kez gérdiim. Nasil biri oldugunu bilmiyorum. Bu

durumda onu en iyi taniyan sensin camim.”
Niver ile Deniz ilkokuldan beri tanigtyorlardi. Ve

ikisi de Marmara Universitesi iktisadi ve Idari Bilimler
Fakiiltesini birlikte okuyup bitirmiglerdi.

295



Deniz icini gekip, “Ah! Kegke bu aksam aramizda bjy
kivileim caksa,” dedi. “Yalan yok, bekar olsaydim onun
pesine ben digerdim.”

Niver kikirdadi.

“Manyak sey!” dedi. “Karnin burnunda azdin m;
yoksa? Vallahi gidip kocana séylerim ha! Otur oturdu-
gun yerde.”

Deniz ikinci ¢ocuguna hamileydi. Niver’e bakip gii-
limserken, “Sorma kiz,” dedi. “Su siralar hormonlarim
tavan yapmig durumda. Kizigmig kediler gibiyim. Nere-
deyse damdan dama atlayacagim.”

O sirada pedikiir yapan kadin hafiften kahkaha att1.

“Inanin,” dedi. “Ben de hamile oldugumda aynen
boyleydim. O donem seks yapmak i¢in benim koca
okiiziin pesinden ¢ok kogtum, ama o da hep kagt: ben-
den. Neymis efendim? Karni burnunda bir kadinla i
tutulmazmuig,”

Niver'in sagkinliktan agzi bir kang agik kalmigti. O
saskinlikla, “Nese Abla,” dedi. “Hani sen de az degil-
missin ha! Bunu senden asla beklemezdim.”

Kadin gildd.

“Bak Nivercigim! Uzun yillardan beri gegitli kuafor
salonlarinda o kadar ¢ok kadin tanidim ki, ‘Ben asla yap-
mam, asla etmem,’ diyenlerden artik ok korkar oldum.
Halbuki birgogu her seyi yapiyor, ama inkAr ediyor. Ben-
ce boyle soyleyenlere sen de dikkat etsen iyi olur.”

“Vallahi dogru soyliyor,” dedi Deniz. “Benim de bil-
digim bazi seyler var ama, neyse!.. Nerede kalmigtik?
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Ha! Emir ¢ok dizgiin bir ¢ocuk Niver. Babasi onu 6yle
giizel yetigtirmis ki, anlatamam sana. Inan bana rah-
metli annesi hayatta olup onu buyitseydi eger, bu gi-
sellikte bir insan yetigtiremezdi.”

“Allah Allah!” dedi Niver. “Genelde bu tip iyt adam-
lan1 gozi agik kizlar hemen kapiveriyor. Peki o bu za-
mana kadar nasil bekar kalmig?”

“Galiba,” dedi Deniz. “Bazen kadere inanmak gere-
kiyor. Sosyetik bir kizla tig yil flort etti. Tam niganlana-
caklar1 sirada ansizin aynildilar. Hepimiz soka girdik.
Yani ben kendi adima hald soktayim.”

Niver hem sagirmig, hem de meraklanmist1.

“Acaba neden aynildilar?”

“Bilmiyorum. Bu ayrilikla ilgili hi¢ kimseye bir sey
soylemedi. Agzi Oyle de siki biri. Gergi 0 zamanlar gaze-
telerin magazin sayfalarinda bir siirii sey yazilip ¢izildi,
ama bu haberlerin hangi birine inanacaksin? Ciinkii ar-
tik gazetelerin her bir sayfasinda yalanin bini bir para.”

Niver’in nedense bir an morali bozuldu, durgunlasa.
Deniz ondaki bu ani degisimi hemen fark etti.

“Ne oldu ki1z?” dedi manali bir bakigla. “Birdenbire
yuzun degisti.”

“Ne bileyim ben iste. Baksana, gocuk sosyetikmis.
Benim gibi kenar mahallenin kiziyla ne igi olur? Ah ap-
tal kafam! Ben de oturmug tath tath hayaller kuruyo-
rum gene.”

“Ne alaka?” diye gikigti Deniz. “Eger senin bu man-
tiginla yola cikarsak, benimle de hig arkadaslik kurma-
mas) gerekiyordu.”
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“Peki sen,” dedi Niver keyifsiz keyifsiz. “Onup], Na.
sil tamgmugtin?”™

“Caligugim otomobil firmasina yeni bir model gel;,
gelmez, test siiriigii igin once onu gagiriyoruz. Yani senjp
anlayacagn, kendisi ayn1 zamanda benim miisterim, »

Niver’in morali daha da bozulmugtu.

“Desene kizim,” dedi. “Bu gocuk bizim gibi ki¢1 kirik
teneke arabalara da binmiyordur. Kim bilir bugiin ak-
sam nasil bir arayla gelecek bulugacagimiz yere?”

Deniz bir kahkaha atup, “Bu akgsam,” dedi. “Senin-
le bulusmaya nasil bir arabayla gelecegini bilmiyorum,
ama o genelde ige beyaz Jetta’siyla gidip geliyor.”

Niver’in kafasi karigmisti.

“Nasil yani? Jetta’dan bagka arabasi yok mu?”

“Olmaz olur mu hi¢! Benim bildigim birka¢ tane
arabasi var. Daha ii¢ ay 6nce ona kirmiz1 bir Ferrari
sattim.”

“Oyleyse,” dedi saskinhikla Niver. “Ise niye Jetta’yla
gidip geliyormug?”

“Kizim, bunu laf olsun diye séylemiyorum. Bu oglan
gercekten o kadar diizgiin biri ki! Acaba onu nasil an-
latsam sana? Yaninda galistirdig isgilere ayip olmasin
diye Ferrari’sine binip ige gitmiyor.”

Niver afallad.

“Hadi ya! Bu devirde boyle diigiinceli adamlar kalds
mi gergekten?”

“Nerdeee? Her giin o zengin adamlara araba satt

yorum, ama higbiri Emir gibi degil. Onu tek geser'™
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para denen seytan o zenginlerin birgogunu esir almus,
merhametsiz insan yapmig.”

Niver ne soyleyecegini bilemiyor, kendini guliing bir
duruma soktugunu diginiip bu duruma igten igte ha-
ylﬂamyordu.

“Galiba!” dedi biiyiik bir hayal kinkhigiyla. “Kend:
kendime gelin giivey oldum. Bu aksamdan da bir hayir
¢ikmaz bana. Yanhg mi diiginiyorum?”

“Dur bakalim! Hemen umutsuzluga kapilma. Belli
mi olur, belki de aranizda bir elektriklenme olur.”

Niver aci act giilda.

“Ne bileyim ben? Son zamanlarda tanistigim o ariza
adamlardan sonra galterim ativerdi. Artik ben de elekt-
rik namina bir sey kalmadi kizim...”

Niver konugmasin siirdiiriicken Deniz’in aklina bir
fikir geldi.

“Bana bak, miizikle aran nasildi senin?” diye sordu
merakla.

Niver bu soru karsisinda sagirdi.

“Neden sordun?”

“Az kalsin sana soylemeyi unutuyordum. Emir mi
zige ¢ok diigkiin biri. Yukarida Allah var, bayag: giizel
de klarnet ¢ahyor...”

Niver, “Acaba Yaradan’in bunca zamandir hamuru-
nu yogurdu adam bu olabilir mi? Kiz baksana!.. Hem
zengin, hem yakigikli, hem merhametli, hem de ¢algict.
Eee! Artik o sicak sicak iifler, ben de gevseyip oynanm,”
diye diigiindii keyifle.
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“Kiz,” diye gikistt Deniz, “beni dinliyor musun; y.
ziindeki o giilimseme de neyin nesi?”
Niver dalip gittigi distincelerden siyrildi.
“Dinliyorum camm,” dedi yalandan giiliimseyerek.
Deniz de aym sekilde giilimsedikten sonra, “AR1”
diye iini gekti. “Simdi burada Afet Teyze olacaku ki,
‘Bok dinliyorsun beni!’ diye soylenip agzinin payini bir
guzel verecekti senin.”

“Sus kiz!” diye kikirdadi Niver. “Nerden geldi akli-
na?”

Deniz hala giiliiyordu.

“Afet Teyze bizim i¢in ekol olmug biri kizim! Belki
simdi soyleyeceklerime inanmayacaksin ama, onun laf-
lar1 bazen kulaklarimda ¢inhyor.” |

“lyi, qinlasin bakalim. Ciinkii benim kulaklarimin
dibinde bazen degil her giin ¢inlayip duruyor.”

“Allah agkina, pazar giinii Emiri gérdiginde ne
yapti, anlatsana?”

“N’apsin? Her zamanki gibi, ‘Masallah kagh gozli,
boylu poslu,’ diye oglana iltifatlar edip bizi birbirimize
vapmaya ¢alist.”

“Desene,” dedi Deniz. “Emir giilmekten olmiistir.”

“O da ¢ok sevdi. Allah var, sevilmeyecek gibt degil.
Biliyorsun, komik kadin.” ]

“Ah o ne tathdir o, bilmez miyim hig! Allah ona s38°
likh ve uzun dmiirler versin. Peki, Irfan Amca ne yap"
yor?” N

“Ne yapacak, annemin ¢enesi hig kapanmadlgl gt
Tom ve Jerry gibi sirekli didigip duruyorlar. Babam ¢9°
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gu zaman evden kagiyor, kahvede arkadagslarina takih-
yor. inan ki yiiziini gordiigimiz yok.”

“Hi¢ sorma, bizimkiler de oyle. Vallahi bu yasta ¢o-
cuk gibiler. Neyse!.. Az onceki soruma geri donersek,
senin muzikle aran nasildi?”

Niver giillumsedi.

“Kiz bunadin mi? Hatirlamiyor musun? Sana zama-
ninda kangik kaset az m1 doldurdum?”

Deniz kisa bir an duraksadiktan sonra, “Sahi ya!”
dedi. “Unutmugum. Neydi o Ahmet Kaya’lar, Ibrahim
Tathses’ler, Cengiz Kurtoglu’lar...”

Niver derir: derin igini gekti.

“Hey gidi glinler! Meger ne tath giinlermis o ginler.”

“Dogru valighi. Genglik gibisi yok. Biz de yaglaniyo-
ruz artik.”

Niver’in birdenbire morali bozuldu.

“Sus ya!” diye ¢ikigti. “Ne yaglanmasi? Daha birini
bulacagim, onunla evlenecegim, sonra ¢ocuk doguraca-
gim. Offf anam off!..”

“Bu akgam,” dedi Deniz. “Sayet bizim oglanda bir
tutukluk olursa, sohbeti hemen miizige getir. O zaman
80r bak, nasil da biilbiil gibi sakiyor!”

“Sey,” dedi Niver digiinceli bir sesle. “Seni hig aradi
m1 pek;?”

“Yoo! Beni aramasi m1 gerekiyordu?”

Niver’in morali biraz daha bozulmugtu.

“Ne bileyim! Belki seni aramigtir diye diigundim.
Hani beni merak ettiyse...”
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Deniz soziini kesti.

“Sana soyledim ya, agz1 ¢ok siki biridir 0.”

Niver umutsuzca bagimi salladigy sirada, “Had;i gec-
mis olsun!” dedi Nege. “Bitti. Bagka bir istegin var m;?”

% % Xk

Giines agir agir batmaya baglamigti. Niver telefon-
da sozlegtikleri gibi Kanyon Aligverig Merkezi’nin girig
kapisina gelmig, heyecanl bir sekilde beklemeye koyul-
mustu. Orada Oylece durmus beklerken, son zaman-
larda tamigtigy adamlar geldi aklma, i¢i burkuldu. Tam
o sirada, o parlak, insanin igine isleyen ela gozleriyle
kargisina dikilip, “Merhaba,” dedi Emir. “Cok beklet-
medim umarim.”

Niver dahp gittigi diigiincelerden siyrilmus, yiiz ifa-
desi degismigti.

“Merhaba. Hayir, ¢ok bekletmediniz. Ben de beg da-
kika 6nce geldim.” |

“Kusura bakmayin,” dedi Emir. “Malum is ¢ikasi.
Biraz erken g¢tkmama ragmen gene de trafige takildim.
Yoksa burada durup ben kargilamak isterdim sizi.”

“Cok naziksiniz, ama gercekten sorun degil. Giinki
boyle seylere ¢ok fazla kafay: takmam ben.”

Emir’in sanki o an aklina bir sey gelmis gibi, “Par

don!” dedi, bir demet beyaz papatya uzatirken. “Bunt
size almigtim.”
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Niver’in birdenbire aklina, “Séyle bakalim, neden
hicbir zaman sana cigek gelmiyor?” diye laf sokusturan
miidiiri geldi, hafifce giilimsedi.

«“Cok tesekkiir ederim,” dedi. “En sevdigim gigegi al-
mugsiniz. Ama niye zahmet ettiniz?”

“Ne zahmeti camim! Lafi bile olmaz. Masanizin ca-
mim kirarak esas biz size zahmet verdik.”

Niver utanmagti.
“Diin galiba biraz sert konugtum. Eger kalbinizi kir-

diysam ¢ok oziir dilerim. Aslinda boyle biri degilim,
ama bir an oldu iste.”

Emir ona bakip tath tath giilimserken, “Simdi ba-
na hak verdiniz mi?” dedi. “Diin size, ‘Vardir bu igte
bir hayir,” dedigimde, siz de kizginlikla, ‘Bu igin ne gibi
bir hayri olabilir ki?’ diye ¢ikigmistimiz. Bakin, su an
buradayiz. Birazdan da bas basa bir aksam yemeg; yi-
yecegiz.”

Niver’in yiizii kizardi, bir an ne diyecegini bilemedi.
Sonra utangaghgin iizerinden atip, “Bu sozlerinizi,” de-
di oldukga nazik bir sesle. “Aperatif olarak kabul edi-
yorum. §imdi ana yemege gegebilir miyiz? Galiba biraz
actktim.. ”

k%R

Yemege oturduklarindan beri garip bir gey olmustu
sanki. Konugacak onca sey olmasina ragmen, ikist de
tutuk davraniyor, bir tiirlii sohbeti baglatanuyorlardr.
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Tipk: Turkge sinavinda kompozisyon yazacak 6grenci-
lerin nasil baslayacaklarini, ne yazacaklarini bilmeme-
leri gibi...

Niver bu tuhaf duruma bir son vermek istiyor, sohbe-
ti nasil baglatacagini diigtiniip duruyordu ki birden ak-
lina Deniz’in, “Sayet bizim oglanda bir tutukluk olursa,
sohbeti hemen miizige getir,” sozlerini hatirlayiverdi.

Birdenbire yan tarafina egilip ¢antasini aldi, iginden
Yunanh sanatgi Vassilis Saleas’in son albiimiini ¢ikarp
ona uzatti.

“Ben de,” dedi hafif mahcup bir sesle. “Bunu size al-
dim.”

Emir bunu gergekten hi¢ beklemiyordu. CD’yi almak
icin elini uzattiginda, “Ama bu nasil olur?” diye sordu.
“Bu sanatgiy: sevdigimi nerden biliyorsunuz?”

Niver biraz olsun rahatlamisti. Artik sohbeti istedig
gibi baglatabilirdi.

“Dogrusunu sdylemek gerekirse,” dedi. “Bir tesadiif
sonucu bizim Deniz’den 6grendim...”

Emir sanki onu dinlemiyor, elinde tuttugu albiimin
kapagina hayran hayran bakiyordu.

“Inanmiyorum,” diye cevap verdi bityiak bir keyifle.
“Hem de son albiimiinii almigsiniz. Ben de bu albiimun
¢ikmasini dort gozle bekliyordum.”

Niver giliimseyip, “Gérdiigiim kadariyla,” dedi.
“Muzige asik birisiniz.”

Emir bakiglarini ondan hi¢ ayirmadan, “Jayet sizin
igin de bir sakincasi yoksa, birbirimize adimizla hitap
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edebilir miyiz? Aramizdaki bu resmiyeti kaldiralim lit-
fen,” dedi.

Niver’in az 6nce kagan keyfi tamamen yerine gelmisti.

“Tabii ki kaldirabiliriz. Ne sakincas: olacak ki?”

Emir onunla konugmaya bagladik¢a sanki icindeki
buzlar yavasg yavas eriyor, kendini daha rahat hissedi-
yordu. Bir kez daha gézlerini ona dikip, “Ya sen?” dedi.
“Asik misin?”

Niver bu soruya hig¢ diigiinmeden, “Hayir,” diye ce-
vap verdi.

“Uziildiim,” dedi Emir buruk bir sesle. “Keske sen de
agik olsaydin.”

Niver afallad.

“N’apayim? Su ana kadar kargima éyle biri ¢tkma-
di.”

Boyle bir cevap beklemeyen Emir’in gozleri bir an
sagkinlikla kocaman agildi, sonra kendini tutamayip
bir kahkaha patlatti.

“Bunu sormamugtim,” dedi hala giilerken. “Sen de
muzige agtk misin?”

Niver kirdig1 potu anladi, ama ne yauk ki ig igten

gecmisti artik. O da bir kahkaha atarken, “Galiba rezil
oldum,” dedi.

Emir bir an onun eline dokunur gibi oldu, fakat son-
Ia geri ¢ekti hemen.
“Niye rezil olacaksin? Benim agk hayatm da senin-

:fi“deﬂ ok farkli degil. Ben de su an birine agtk degi-
Im.”
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Niver sagirmig gibi yapti.

“Aaa! Ama nasil olur? Yakigikli...”

Emir so6ziini kesti.

“Sen kadere inanir misin?”

“Evet.”

“Inanmana sevindim. Ciinkii ben de kaderin zavall;
bir kurbaniyim.”

Niver’in igi bir an hiiziinle doldu.

“Niye boyle konugtun?”

Emir titreyen sesini kontrol edebilmek igin bir an
sustu, sonra, “Bos ver,” dedi bu sefer kendinden emin
bir sesle. “Ben artik maziye doniitk yagamayi, 6lmiis bir
agkin muhabbetini yapmayr sevmiyorum. Simdi biraz
guzel seylerden konugalim mi1? Mesela mizikten...”

Niver onun boyle bir tepki vermesine sagirmig, ama
bir yandan da sevinmisti.

“Hay hay! Neden olmasin?”

“Oyleyse,” dedi Emir heyecanl: bir sesle. “Su soruma
cevap ver: Miizik sana neyi ¢agrigtiriyor?”

Niver ona hinzir bir bakis attiktan sonra, “Ne bu
ya?” dedi giilimseyerek. “Yoksa bilmeden miizik sina-
vina mi geldim?”

Emir de gilimsedi. .

“Hadi séyle bakalim. Dogrusu cevabini merak edi-

yorum.”
Niver elini yiiziine dayayip bir siire diigiindii.
“Tamam,” dedi. “Simdi cevap veriyorum. Bence mil-
zik, diga vurulmamig duygularin diriligidir. Bence mi-
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zik, oturdugun yerde seni uzaga tagiyandir. Bence mu-
zik, uzag1 yakin eyleyendir. { iinkii onla dile geliriz, onla
egleniriz, onla giileriz, onla a5lanz...”

Emir onun bu sozleri kargisind- 3deta kiiciik dilins
yutmustu.

“Hatta kimi zaman da,” diye konugmasin: siirdiirdi
Niver. “Bir oliiniin arkasindan yakilan agittir.”

“Wow!” dedi Emir. “Ben de gidip kime ne sormu-
sum? Bu konuda senin ancak ¢iragin olurum ben.”

Niver’in keyfine diyecek yoktu. Negesi lyice yerine
gelmigti. O neseyle, “Eee,” dedi. “Hi¢ olmazsan, hep
olamazsin.”

Emir kisa bir siire duraksadiktan sonra, “Galiba,”
dedi giilimseyerek, “senin kitaplarla da aran iyi.”

“Hig fena degil. Ama yalan yok, miizigi bir bagka
seviyorum.”

“Merak ettim, herhangi bir enstriman ¢aliyor mu-
sun?”

“Hayir, sadece iyi bir dinleyiciyim. Ama ben de ¢ogu
insan gibi bir enstriiman ¢almayi ¢ok isterdim.”

“Olsun, bence iyi bir dinleyici olmak da giizel.”

Niver onun bir enstriiman galdigini belli etmeden,
“Peki,” dedi. “Sen herhangi bir enstriiman ¢aliyor mu-
sun?”

“Evet, uzun zamandan beri klarnet ¢aliyorum.”

Niver sagirmug gibi yapti.

“Aaa! Gergekten mi? Sormasi ayip olmazsa, neden
klarnet de bagka bir enstriiman degil?”
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Emir daha 6nce boyle bir soruyla kargilagmadig, icin
afalladi. Bir siire diisiindiikten sonra, “Hayatimin,” de-
di boguk bir sesle. “En agir darbesi, ¢ocukken annemi
kaybettigim andir. O giinden sonra yiiregimden gecen
acilan disa vurmanin bir yolunu arayip durdum. En so-
nunda klarneti buldum...”

Niver’in birden gozleri doldu.

“Kusura bakma,” dedi gatallasan sesiyle. “Istemeden
de olsa yarani degtim.”

Emir dalip gitmigti. Sanki onun bu s6zlerini duyma-
migtl.

“Kah kalin kih ince,” diye konusmasim siirdiirdii.
“Aym notanin farkh tonlardaki yerleriyle oynayarak
yiiregimden gegenleri ¢aliyorum. Bu buruk nameler
calarken de, ¢ogu zaman annemi rahmetle aniyorum.”

Niver o an aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu.
Emir bunu sezmis olacak ki, “Neyse,” dedi giiliimseme-
ye calisarak. “Senin annen nasil? Diin bana ¢ok kizds
mi?”

“Hayir, kizmadi. Ayrica neden kizsin ki?”

Emir muzip bir sekilde, “Ya! Demek oyle,” dedi.
“Halbuki ben kizdigin1 sanmigtim.”

“Neden boyle diigiindiin?”

Emir giildu. .

“Eee! Sevgili kizs beni telefonda firgalayinca, annest-
nin tepkisini digiinmek bile istemedim,”

Niver’in yanaklarina kan hiicum etti, yiizu kipkar-
mizs oldu. Oniindeki bordo renkli pegeteyi alip oM
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dogru firlatirken, “Cok kotiisiin!™ dedi utangag bir
sesle.

Emir yemek tabaginin kenarina siiziilerek diigen pe-
ceteyi aldy, giilimseyerek tekrar ona uzatti. Niver elini
kaldirip pegeteyi aldig) sirada eli onun eline degince, o
an ikisinin de i¢i bir tuhaf oldu. Niver hemen elini ¢ekni,
bakiglarint ondan kagirdh.

“Bir giin,” dedi Emir heyecanh bir sesle. “Sana klar-
net calmak isterim. Tabii sen de dinlemek istersen.”

Niver az once kagirdigy bakiglarini tekrar ona cewvi-
rip, “Gergekten mi?” dedi sesi titreyerek. “Boyle bir sey
yapar misin?”

Emir bu sefer gozlerinin igiyle gilimsedi.

“Senin i¢in tabii ki de yaparim. Neden yapmayacak-
migim?”

Niver o an mutluluktan diigiip bayilacakt: sanki.

“Bilmem, dogrusu bu zamana kadar higbir erkek be-
mm igin boyle bir sey yapmadi. Gergi sen bir siirii kiza
boyle hogluklar yapmigsindir ama!..”

Emir birden ciddilegti.

“Sana yalan sGylemeyecegim,” dedi diirist bir gekil-
de. “Hayatimda ilk defa bir kiza klarnet calmayacagim.
Ama umarim son ¢aldigim kiz sen olursun...”

Niver hi¢ beklemedigi bu s6z kargisinda sagirmugta ve
Sanki o an yiregine bir ates diigiivermigti. Giilimseyerek
ona bakarken, “Hadi ingallah! " diye dua etti igten ige.
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PROJE ADI: EMIR!

|

Ertesi giin akgamiistii igten ¢ikmug, heyecanl bir ge-
kilde Eda ve Nergis’in yanina ugramgt: Niver. Anlata-
caklar bittikten, onlarin da sorulan tiikendikten sonra,
“Sizce de,” dedi merakl: bir sesle. “Bana s6yledigi o s6z-
ler derin anlamlarla yiiklii degil miydi?”

Eda diigiinceliydi.

“Bir daha soyle bakalm,” dedi dudaklanim biizer-
ken. “Bu gocuk tam olarak ne demisti sana?”

“S0yle: ‘Hayatimda ilk defa bir kiza klarnet ¢alma-
Yacagim. Ama umarim son ¢aldigim kiz sen olursun...’

Evet, aynen boyle soyledi bana.”
Kendi goriigleri ile Niver’inkiler arasinda bocala-

makta olan Eda, “Peki ama,” dedi. “Anlamadigim sev
su: Sana boyle bir sézii sdyleyen adam gecenin sonunda
neden arkadaghk teklif etmedi?”
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Niver hafiften kikirdayip, “Ne bileyim ben?” ded;.
“Herkes seninle Meri¢ gibi m1?”

Eda giildi.

“Sen beni bu igse ne karigtiriyorsun? Ben boyle bir
seye coktan hazirdim.”

Niver bir kahkaha atu.

“Sanki ben hazir degilim. O geri zekdli Olcay ka-
risina bile ka¢ defa tahammiil ettim. Neyse ki agzinin
payin verdim de aramiyor artik.”

Nergis de hinzir bir sekilde giilliimseyip, “Unutmayin
kizlar,” dedi. “Ben de hazirdim, ama o giin gidip yanlig
birinin kucagina oturdum.”

“Sahiden kiz,” dedi Eda. “Senin bagina gelenler pig-
mig tavugun bagina gelmez. Istanbul’da bu kadar erkek
varken sen git bizim Orgun’un kucagina otur.”

“Hi¢ sorma. Ustelik de qinlgiplak.”

Niver’in bir an yiizii ciddilesti. Karamsar bir sesle,
“Arkadaslar,” dedi. “N’olur, size yalvariyorum. Liitfen
bana bir akil verin. Bu ¢ocukla nasil yol alacagim ben?”

Eda bagim ¢evirdi, Nergis’e manali manali bakt.
Sonra da yiiziine tatl bir giilimseme yayild:.

“Aramizda,” dedi. “Halkla iligkilerci olan sensin.
Hadi! Simdi bize bir fikir ver bakalim. Bu kiz nasil bir
yol izlemeli sence?”

Boyle bir soru beklemeyen Nergis bir an dylece kal-
di. Sonra digiinceli bir sekilde Niver'e gevirdi bakisla-
rint. Cok gegmemigti ki, “Pekala! Simdi hep birlikte bir
proje hazirlayacagiz, anlastik m1?” dedi.
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Niver heyecanlanmgti,

“Ne projesi?”

“Birazdan gorursuniiz,” dedi Nergis. “Simdi biriniz
bana kagit ve kalem getirsin. Her seyi yazacagim,”

O sirada Eda’nin gozii masanin uzerinde duran kigit
ve kaleme ilisti. Hemen oturdugu verden kalku, kigit
ve kalemi alip yerine geri dondu.

“Buyur.”

Nergis bos kagidi sehpanin iizerine kovarken, “llk
once projemize bir isim koymaliviz. Aklimiza gelen bir
isim var m1?” diye sordu.

Niver ve Eda bir an birbirlerine bog gozlerle baktilar.

“Anlagildi,” dedi Nergis. “Sizden bir fikir ¢tkmaya-
cak. Oyleyse projenin adim ben koyuyorum. Proje adi:
Emir! Buna itirazi olan var m:?”

Niver ile Eda olup bitenlere bir anlam veremediklen
igin baglarin1 “hayir” anlaminda salladilar.

“Peki, projemizi olusturmaya devam edivoruz o hal-
de... Simdi bu noktada senin bana yardimin lazim, ha-
2ir misin Niver?”

“Hazinm.”

“O zaman,” dedi Nergis. “Bugunku durumu ayik ve
net bir gekilde ortaya koymamz gerekiyor.”

“Hangi durumu?” diye sordu Eda.

“Ssst! Soziimu kesme. Sadece beni dinlevin. Bugun-
kii duruma baktigimizda Enur yakigikly, universite me-
Zunu, toplumda kabul gorecek biri, annest olmady
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i¢in babasina baghlik agin1 seviyede, giyim konusu tar-
ugthr...”

“Bir saniye,” diye araya girdi Niver. “Giyim konu-
sunda pek de emin degilim. Giydigi kiyafetlerin rengi
bana ¢ok uymasa da, ona yakigmigt1 galiba.”

“Pekiii! O zaman bu kisma bir soru igareti koyalim
ve durum degerlendirmemize devam edelim. Emir 6z-
glirlesememis...”

Niver bir kez daha araya girip s6ziinii kesti.

“Bundan da ¢ok emin degilim. Belki de 6zgiirdiir...”

Bu sefer de Eda araya girip, “Kizim!” diye cikigt.
“Bu ¢ocuk egsek kadar olmug, ama haila babasiyla bir-
likte yagtyor. Tabii ki de 6zgiir biri degil.”

“Salak! Oyleyse ben de 6zgiir biri degilim.”

Eda alayc bir sekilde giilumsedi.

“Tabii ki sen de 6zgiir degilsin. HAla ailenle birlikte
yastyorsun.”

Niver hafiften sinirlendi.

“Peki, sen Ozgiir miistin?”

“Ozgiiriim tabii ki.”

“Bok ozgiirsiin! Artik bu evde bagka biriyle yagtyor-
sun. Az 6nce geldigimde mutfaga girmis Merig’e yemek
yapiyordun hanimefendi. Dogrusu merak ettim. Bugiin
onun kirli goraplarimi da yitkadin mi2”

“Allah askina,” diye homurdand: Nergis. “Ergen kiz-

lar gibi bog bog ne tartigip duruyorsunuz? Hadi birakin
simdi bunu da isimize devam edelim.”
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Niver once Eda’ya ters ters bakti, sonra bagimi evi-
rip, “Liitfen edelim,” diye yanit verdi.

«Emir’in buginki durumunu ortaya koyduk sani-
nm. $imdi de onun arular ve eksiler blumiinii doldu-
ralim. Emir’in arulan neler? Yakigikly, egitimli, zengin,
patron, kariyer sahibi, liiks otomobilleri olan biri, mer-
hametli, mitevazi, dogru sozli...”

Nergis bir an kalemi sehpanin iizerine birakt, bagimi
kaldirip Niver’e bakt.

“Senin bunlarin disinda aklina bir gey geliyor mu?”

Niver giillimsedi.

“Ayrica miizik sevdalisi. Cok guizel klarnet ¢alivor-
mus.”

Eda biraz ua muzip bir gekilde giilimseyerek, “Bir
rivayete gore,” .. “Bu girnatacilar ellerine aldiklan
saza hem iyi Gfliiyorlarmig, hem de ¢ok iyi dil vuruyor-
larmug. Artik bunun béyle olup olmadigini evlendiginde
senden Ggreniriz ingallah.”

Niver’in birdenbire go6zleri fal tagt gibi agildi. $ag-
kinlikla ona baktig: sirada, “Eger bu rivayet dogruysa,”
dedi Nergis bir kahkaha atarken. “Bir girnatact bana
da nasip olur ingallah.”

Niver neden sonra sagkinligini iizerinden atip kendi-
ne geldiginde, “Senin,” diye gikigti. “Galiba atesin bag-
na vurdu gene.”

Eda muzipge giiliimsedi.

“Yoksa kizdin m1 bana? Saka yaptim kiz.”

Niver ona bir geyler sdylemek igin tam agzim ag-
mugts ki, “Neyse,” dedi Nergis. “Nerde kalmistik? Ha!
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Emir'in artilarindan biri de klarnet galmak. $imdi gele-
lim onun eksi yonlerine... Emir’in eksileri neler? Anne-
siz biiyiimiig, bir iligkiye girme konusunda g¢ekinceleri
var, gelgitler yagiyor... Benim gimdilik akhma gelenler
bunlar. Sizin ekleyeceginiz bagka bir sey var mi?”

Niver kikirdadi.

“Vallahi benim yok. Yaradan onun hamurunu é6yle
glizel yogurmug ki, bu kadar kusur kadi oglunda da
olur.”

Nergis bir kahkaha att1.

“O dedigin kadi kiz1 olmasin sakin?”

“Yok yok! Bu durumda kadi kiz1 ben oluyorum ca-

bel

nim.

“Acaba,” dedi Eda diigiinceli bir sesle. “Bu ¢ocugun
eksiler hanesine seyi de yazsak mi?”

“Neyi?” diye sordu Nergis.

“Hani gu sosyetik kizla ii¢ yil ¢tkmug ya!”

“Evet.”

“Dogrusu o iligkiden nasil bir nem kaptigini bilmi-
yoruz. Belki de bu kiz onu bagka biriyle aldatti. Bu yiiz-
den de giiven sorunu olabilir.”

Nergis bagini ¢evirip Niver’e bakt.

“Sen ne diyorsun? Bunu da eksiler hanesine yazayim
mi?”

Niver kisa bir siire diisiindiikten sonra, “Bog ver,”
dedi kararl bir sesle. “Ben de onun gibi maziye doniik

yasamayi, mezarlik muhabbetini sevmiyorum. Ayrica
hangimiz eski iligkilerimizden nem kapmadik ki?”
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“Pekala,” dedi Nergis. “Simdi de, ‘Bu durumda ya-
pilmast gerekenler, diye bir baghk agalim. Kiz tarafi
hem naz yapacak, hem de biraz cilveli olacak...”

Niver kendini daha fazla tutamayip neseyle bir kah-
kaha atti.

“Bu sOylediklerini ben mi yapacagim?”

“Tabii ki de sen yapacaksin,” diye homurdand: Eda.
“Cunkii nazsiz bir kadin, arsiz bir kadina benzer! Nasi
ki arsiz bir kadinin pesinden erkekler ag it gibi kostur-
muyorsa, nazsiz bir kadinin pesinden de erkekler it gibi
kogturmuyor.”

Niver’in bir an kafas: karistu.

“Ama bu nasil olur?” diye soylendi. “Atalarimiz bile,
‘Cok naz agik usandirir, dememis miydi?”

“Beni dinle, birak sen o atalarini. Onlann dedikleri
birbirini tutmuyor zaten. Onlar, ‘Kiz evi naz evi,’ diye
de bir laf etmis. Ne yani? Kiz naz yapmayacak da evde
oturan anasi mi yapacak? Bak bir kez daha séyliiyorum
sana, naz agkin tutkahdir.”

Nergis kikirdayip, “Bence de,” dedi. “Cok dogru
sOylityor. Isi bilen kadinlarin nazl davramglan kars-
sinda erkekler 4deta duvara tosluyor. Bu kadinlara hem
agik oluyorlar, hem de biilbil kesiliyorlar. Kendilerini
ta bagindan beri siiriim siiriim siiriindiiren bu nazh
agiklarina gidip methiyeler diiziiyorlar. Hatta onlara
$O0yle sesleniyorlar: Nazli bebegim, nazh igegim, nazh
kuzum, nazli melegim, nazh askim, nazh giilim, nazl
Yarim...”
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Niver ve Eda onun anlattiklarim giilerek dinliyor-

lardi.

“Oyle hinzir hinzir giilmeyin,” diye konugmasin
siirdiirdii Nergis. “Bu soylediklerim dogru degil mi?
Adamlar resmen nazh kuzularinin ruhlarini oksuyorlar.
Bu nazh kuzulari da arada bir onlara, ‘Meee, meee!..
diye kuzu gibi meleyip goniillerini hog tutuyor.”

Eda’nin gilmekten gozleri yagarmigti. Islak gozlerini
elinin tersiyle silerken, “Ayrica ikiniz de sunu unutma-
yin,” dedi. “Gergekten kadinlart seven erkekler, nazl
kadinlan severler.”

Niver’in kafasi daha da karigmgti.

“Yahu kizlar, bu erkekler naz yapmayan kadinlarin
peslerinden kogmuyorlar mi hig?”

“Hi¢ kogmazlar mi?” diye cevap verdi Nergis. “El-
bette kosuyorlar. Ama kosan bu erkeklerin profiline
bakmak gerekiyor. Nazsiz bir kadinin peginden kogan-
lar, sadik olmayan arsiz erkeklerdir. Ciinkii bu nazsiz
kadinlar, bu tip erkeklerin beklentilerine ve arzularina

uygun diigen kadinlar.”

“Peki,” dedi Niver diigiinceli bir sesle. “Cilveli nasi!
olacagim?”

Eda giilerek, “Kesinlikle,” dedi. “Eskimig sar1 babet
corap giymeyeceksin.”

Hepsi ayni anda kahkahay: basarken, “Neyse,” de-
di Nergis. “Asil final boliimiine gelecek olursak; hedefe

kilitlenilecek, sevgi dile getirilecek ve birlikte yol alina-
cak...”
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SUNUM

€ 3

Bir cumartesi Ogle sonrasi, saat ii¢ buguk gibi ofiste,
siyah deri koltukta kalbi kut kiit ata ata, Emir’in vere-
cegi mini konseri beklemeye koyulmugstu Niver.

Emir, Amati marka dort yuzikla klarnetini elinde
soyle bir evirip gevirdi, birkag kez agizligin emer gi-
bi yaladi. Sonra hafifce iifleyip yoklad: klarneti birkag
tonda. Cok asina oldugu karar sesini cabucak bulmaya
¢alisti ve ‘Sol’ karan yakaladi. Perdelerin iizerinde hizh
hizly gezindi, birkag gam ¢ekti...

Hicaz makaminda agr bir girizgihtan sonra, pes ka-
rardan baglayip tize dogru var giiciiyle asild: klarnete.
En kalin, en ince ve bir orta sesle, i ses ‘Sol...’

O sirada Niver dikkat kesilmig, ideta nefesini tut-
Mustu. Emir aymisini bir kez daha tekrarladi. Ancak
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bu sefer bitisi, ani bir sus ile ayn1 notanin en kaliniyla
kendine has sekilde yapti. Sonra da makamina uygun
vumusak yumusak tflemeye bagladi. Taksimin birinci
boliimiini tamamladiginda, son kalan nefesiyle ince
‘Mi’yi titretti. Odanin dért bir kégesi bu tiz sesle inim
inim inledi...

Niver az 6nce yumusak gegislerini dinledigi klarne-
tin boyle bulbiil gibi sakiyabilecegine ilk defa sahit olu-
yordu. Insanin igine bir nakis gibi igleyen bu sese sagirip
kalmigti dogrusu.

Taksimin ikinci bolimiine ayn1 meyanda, ancak bu
sefer daha rahat bagladi Emir. Kah kalin kah ince, aym
notanin farkl tonlardaki yerleriyle oynayarak gonliin-
ce ufledi. Bu buruk nagmeleri iiflerken de yiireginin go-
tirdigi yere dalip gidiyordu ¢ogu kez...

Bir siire sonra Hicaz taksimi bitirdi. G6zkapaklarini
hafifce araladi, s6yle bir siizdii Niver’i. O an hayranlik
icinde kendisine bakan Niver’le goz goze geldi. Birden-
bire yiiregini tuhaf bir duygu kaplads, bir sarhog gibi
bagi1 dondii. Hafifce tebessiim ederken, “Nasil buldun?”
diye sordu.

Omriinde boyle bir klarnet solo duymayan Niver
mahcubiyetinden kipkirmizi kesildi, bir an ne soyleye-
cegini bilemedi. Sonra duygu dolu bir sesle, “Mini kon-
ser kelimenin tam anlamiyla muhtesemdi,” dedi.

Emir’in gururu o kadar oksanmisti ki, “Ne demek
efendim,” dedi muzipge giiliimseyerek. “Ufleyene degil,
ifletene bakin siz.”
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Niver de giilimsedi.
“Benimle dalga ge¢me liitfen. Gergekten ¢ok giizel

caliyorsun.”

“Boyle diisiinmene sevindim,” dedi Emir. “Ama 50y-
le de bir gergek var ki, ask soyletirmis, astk sGylermis.
Asik kendinden s6ylemezmis.”

Niver ona manalt manal bakt.

“Peki, sana kim soyletiyor bunu?”

Emir yutkundu, o an bir cevap vermedi. Bunun iize-
rine Niver 1srarci davrandh.

“Sana bir soru sordum. Neden cevap vermiyorsun?”

“Biraz zaman gegsin,” dedi Emir titrek bir sesle. “Ile-
ride bakariz. Iste ancak o zaman bu sorunun cevabini
net bir sekilde verebilirim.”

Niver onun bu davranigina fena halde igerlemigti.
Fakat igerledigini pek belli etmemeye gayret gosterdi.

“Ileride,” dedi sogukkanliligin koruyup alttan alma-
ya aligarak. “Neye bakacaksin? Birinden ya hoglani-
yorsundur ya da hoglanmiyorsundur, dogru mu?”

Emir hi¢ kimildamadan duruyor, bir seyler soyleme
konusunda gekimser davraniyordu. Birden Niver'in yii-
zu ciddilegti, suskunlugu bozup, “Cok 6énemli bir gey
sOylemek istiyorum,” dedi kendinden emin bir ses to-
nuyla. “Ben sana ‘PR’ ¢caligmasi yaptim. Eger izin verir-
sen bugiin burada, miimkiinse hemen simdi, bir sunum
Yapmak istiyorum.”

Emir sasirdi.

“Ne sunumu?”
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“Seninle ilgili.”

“Gergekten mi?”

“Evet, hazir misin?”

Emir elinde tuttugu klarneti sehpasina yerlestirdi,
sonra heyecanh bir gekilde gegip karsisina otururken,
“Hazirim,” dedi.

Niver birkag giin 6nce Nergis’in hazirladigt projeyi
ona biiyiik bir ciddiyetle okudu, sunumu yapip bitir-
dikten sonra, “Evet,” dedi yiiregi kiit kiit atarken. “Ar-
tik birlikte yol alip almayacagimiza sen karar verecek-
sin. $imdi biraz diigiin, sonra bana bir cevap ver liitfen.”

Emir onun bu sunumu karstsinda hem sasirmig hem
de derin diisiincelere dalmigti. Niver oturdugu yerden
dogruldu, ayaga kalkti. Elindeki kdgid: ona dogru uza-
tirken, “Al bunu,” dedi bugulu bir sesle. “Sende kalsin.

En kisa zamanda cevabini bilirsem eger, kendimi daha
iyl hissedecegim. Simdilik hogca kal...”

%k X %k

O giin Niver’in yiireginde sanki bir seyler kopmus-
tu. Arabay: eve yakin bir yere park etmis, diigiinceli bir
sekilde sokaklarda dolagmug, bag agrilari iginde eve ger!
donmiistii. |

Afet Hamim onu bu halde kargisinda goriince, “Ne

0?” dedi merakli bir sesle. “Yoksa senin canin mu sik-
kin?”

Niver dokunsan aglayacak haldeydi.
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«N’olur anne,” dedi boguk bir sesle. “Beni biraz ra-
hat birak! Benim derdim zaten bana yeter. Bir de sen
izerime iizerime gelip durma.”

«Edepsize bak hele!” diye ¢ikisn Afet Hanim. “Ya
her giin benim tizerime gelenlere ne demeli? Sizin yi-
ziiniizden el dleme rezil riisva oluyorum. Diistiigiim
durumu gormiiyor musunuz? Ug tane kizim var, ama
iclerinden biri bile evli degil.”

“Aman anne! Allah agkina yine baglama...”

Afet Hanim’in sinirleri bozulmustu, hemen soziini
kesti.

“Durma, soyle bakalim! Niye baslamayacakmigim?
El dlem damatlarini, torunlarim ballandira ballandira
anlatiyor. Peki, ben ne anlatiyorum? Higbir gey! Ne-
den? Ciinkii onlara anlatacagim ne bir damadim var,
ne de bir torunum...”

Niver i¢ini ¢ekti.

“Bana bak!” diye konugmasim siirdiirdi Afet Ha-
nim. “O masaci ¢ocukla ne yaptin?”

Niver bagini iki elinin arasina alip, “Offf!” dive soy-
lendi. “Ne yapacagim anne? Daha bir gey yapmadim. O
da masaci degil, masalci qikti galiba.”

Afet Hanim 6fkelenmisti.

“Desene,” diye homurdandi. “En korktugum gey ge-
ne bagima geldi. Niye olmadi peki?”

“Az 6nce soyledim ya sana. Bu da masalci gikti. Daha
niye uzatiyorsun anne? Bence birak bu oglamin pesint,”

“Kizim! Onun pesini birak, bunun pegini birak. Pe-

ki, bu koca schirde pegini birakmayacagumz i tanecik
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adam vok mu? Yoksa ablan gibi seninde mi yiiregin 6l-
dii? Su vuregin birazcik beynine ve etrafindaki o adam-
lara hi¢ mi enerji gondermez? Bu nasil bir yiirek boyle?”

Niver onun bu sézlerine giildii.

“Ooo! Goriiyorum ki sen de evrene enerji gonder-
me islerine bayag: bir sardirmigsin anne. Soyle bakalim
simdi, kimden 6grendin bunu?”

Afet Hamim ona ters ters bakti.

“Benimle dalga gececegine su ¢ocugu elinden kagir-
masaydin bari. Ne gizel ¢ocuktu odyle.”

O sirada Niver’in go6zii sessizce koltukta oturan
Yonca’ya takildi. Onu merakh gozlerle siizditkten son-
ra, “Sen,” dedi. “Agladin m1 yoksa?”

Yonca saatlerdir aglamaktan kan ¢anagina donmiig
gozlerini yere cevirdi, sessizce durmaya devam etti. Afet
Hanim ona yan yan bakip, “Bu yagsta,” diye soylendi.

“Bunun da yiiregi 6lmis. Yirreginde tik yok.”

Niver bir kez daha bagimi gevirip merakh gozlerle
ona baku.

“N’oldu kiz? Neyin var?”

Yonca agir agir bagini kaldinirken, “Pastanede gah-
san garsonlar,” dedi aglamakh bir sesle. “Benim orospu
oldugumu zannediyorlar.”

Niver gagirmisti.

“Delirdin mi sen kiz? Bunu da nereden ¢ikardin?”

Afet Hanim araya girip, “Bu salak var ya,” dedi kiz-

gin bir sesle. “Bugiin tamigacag) qocugu beklemeden zir-
laya zirlaya kogup eve geldi”
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“Neden?”

“Sence neden olabilir abla®”

“Sus,” diye ¢ikigti Afet Hamim. “Biitiin giin gocugun
halas1 aray1p durdu beni. Kadina bir ¢y de diyemedim,
rezil oldum.”

“Bir saniye anne,” dedi Niver. “Birak da kizcagiz an-
Jatsin.”

“Neyi anlatayim abla? Garson ¢ocuk 6nime gay
koyarken, ‘Herkese sapur supur, bize gelince Yarabbi
siklir, dedigini mi anlatayim sana? O anda gocuga bir
sey de soyleyemedim. Cunki yerden goge kadar hak-
hiydi. Neredeyse her hafta sonu ya beyaz bir arabanin,
ya kirmiz1 bir arabanin ya da siyah bir arabanin Kin-
den bagka baska oglanlar ¢ikiyor, gelip benim masama
oturuyorlar. Eee! Dogal olarak bu garsonlar da beni
orospu zannediyor. Zaten boyle zannetmeseler sasar-
dim.”

“Sus kiz!” diye gikist1 Afet Hanim. “Osmanlt’ya bag-
kentlik etmis sehirde bir koca bulamadiginiz gibi, bagka
bir pastanede mi bulamadin? Niye hep ayn: yere gidip
Oturuyorsun sende?”

“Yine suglu ben mi oldum anne?”

“Tabii ki sensin. Bana damat olabilecek birini bula-
madin. Senin yerine ben bulmaya ¢aligtyorum, ama oau
da eline yiiziine bulastirip geliyorsun.”

“Ama,” dedi Niver. “Bir koca da boyle bulunmuyor
ki anne, Ask dedigin biraz da tesadiifleri seviyor.”

Afet Hanim ona ters ters bakti.
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“Agk mu? Ne agki? Burada oturup agktan bahseden
mi var kizim? Biz kocadan bahsediyoruz. Koca bagka
bir sey, agk bambagka... Ayrica biiyiik bir agkla evlendi-
gini s6yleyenleri de gordiik. Ama ne oldu? Kedi-kopek
gibi stirekli birbirlerini yiyip duruyorlar.”

Niver umutsuzca bagini saga sola sallayip, “Ben,” dedi.
“Artik senin gibi diigiinmiiyorum anne. Ben agka inaniyo-
rum. Bunca zamandir bana gergekg¢i olmami s6yleyen in-
sanlar dinleyip durdum hep. Simdi yiiregimin sesini din-
leyecegim. Kendi hayatimi yasayacagim. Karar verdim,
bu hayat yaglandigim bir yer olmayacak asla...”

Afet Hanim hemen soziinii kesti.

“Peh! Laf soyledi balkabag! Senin yasindakiler za-
man zaman boyle igkembeden atarlar. Hele bir benim
yasima gel, o zaman gor bakalim hayat yaglandigin bir
yer mi, yoksa degil mi?”

“Olsun. Cennete gitmek i¢in illa 6lmem gerekmiyor.
Ben bu diinyada da cennetimi yagarim.”

Afet Hanim alayci bir sekilde giillumseyip ayaga kal-
karken, “Bak sen su Allah’in isine,” dedi. “Simdi sen,
‘Olsun,” diye bir laf edince, benim de birden aklima
geliverdi. O giin pazarda yufkaci kadin ne soylemis-
ti sana? ‘Ossun! Seni de bir ana dogurmus, dememis
miydi? Ne oldu? O giin yufkaci kadin senin cennetin
cehenneme gevirdi mi, ¢cevirmedi mi? A¢ goziini kizim,
ag! Sen boyle bir toplumda yagtyorsun. Bizde zenginin
mal: ziigiirdiin genesini yordugu gibi, evde kalms kiz-
larin derdi de biitiin mahalleliyi yorar. Sen de benim bu
diinyada yagadigim cehennemi anladin mi simdi?”
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ASK BASKASINDA DEGIL,
" KENDIMIZDEDIR

Nt
—E D

Orcun bir kibritle yerdeki mumlari yakmaya koyul-
du. Niver de televizyonun kumandasini sehpanin iize-
rinden kapti§: gibi sesini kisti, bakiglarini ona dikip,
“Simdi neyi bilmek istiyorsun?” diye sordu. “Neden
boyle oldugunu mu?”

Orgun mumlari yakmay: bitirdikten sonra gekmece-
Yl agty, sandal agacr tiitsiisiinii ¢ikards. Tiitsiiniin qubu-
gunu yakarken, “Evet,” dedi.
| “Galiba,” dedi Niver tereddiitlii bir sesle, “benim
iligkilerimde genellikle evlilik meselesi konugulmug. A-
ma bunu kimip baglattig: belli degil. Kim bilir belki de

benim davraniglarim yiiziinden boyle oldu.”
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Biitin mumlar yamyordu. Orgun birini alip sehpa-
nin tam ortasina koydu, i¢i dolu sarap kadehini eline
alip, “Geg otur,” dedi.

Niver karsisina gegip oturdu.

“Gergek su ki,” dedi Orgun. “Siz kadinlar ya paylas-
mayi bilmiyorsunuz ya da ¢ok verici oluyorsunuz.”

Niver sasirdi.

“Yani?”

“Yanisi su: Bir iligkiyi yonetmeyi beceremiyorsunuz.
Iste bu yiizden aile kuramiyorsunuz ya!.. Artik sen de
kabul et, giiniimiizde bir¢ogunuz basarisizsiniz.”

Niver ac1 aa giiliimsedi.

“Artik bu fikirlerine kars1 ¢itkmayacagim, ¢iinkii go-
riyorum ki yerden goge kadar haklisin.”

Orgun hafiften kikirdadu.

“Tabii ki de hakliyim kizim! Goriinen koéy kilavuz is-
temez. Bir¢ok bekar kadin gibi senin de durumun apa-
ik ortada, 6yle degil mi?”

Niver kirmizi garabindan bir yudum aldi. Sonra bir-
den, “Bana bak,” dedi. “Sence dogru bir sey mi yapiyo-
rum?”

Orgun giiliimsedi.

“Kime gore? Bana gore dogru yapiyorsun, ama bir
bagkasina gore de yanlig yapiyorsundur belki.”

Niver kisa bir an diisiindikten sonra, “Amaaan!”
diye soylendi. “Bagkalarindan bana ne? Artik yolun be-
ni goturdiigii yerden degil, bundan sonra yol olmayan
yerden yuriyip gitmek istiyorum.”
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Orcun’un keyh yerine gelmeye baglamugti.

«Aferin kiz sana! Bak, simdi aklima geldi. Yazar Pau-
lo Coelho’nun da agkla ilgili ¢ok sevdigim bir s6zu1 var.
On Bir Dakika adl eserinde aynen goyle yazmigti: ‘Ask
baskasinda degil, kendimizdedir; onu biz uyandinnz.
Ama uyanmasl igin, bir bagkasina thtiya¢ duyanz. Ev-
ren, sadece heyecanlarimizi paylasacak biri oldugunda
anlam kazanir...” Bence sen de dogru yolu buldun so-
nunda. $Simdi sana gereken tek gey, bunu agik oldugun
bir erkekle taglandirmak.”

Niver igini ¢ekti.

“Ingallah!”

“Peki,” dedi Orgun guliimseyerek. “CD’ye hangi gar-
kilari yiikleyeceksin?”

Niver birkag giin diigiiniip tagindiktan sonra Emir’e
hediye etmek igin karigik bir CD’i doldurmaya karar
vermigti.

“Biliyorsun,” dedi. “Pagamiz klarnet ¢ahyor.
Herhalde iki-ii¢ tane enstriimantal parga yiiklerim.”

“Bagka?”

Niver birden kikirdayip, “Aslinda,” dedi. “Finalt han-
gt sarkiyla bitirecegimi biliyorum. Ama heniiz CD'deki
ik sarkinin ne olacagina karar veremedim.”

Orgun daha da meraklanmsti.

“Gabuk soyle, final sarkin hangisi olacak?”

“Ahmet Kaya’dan ‘Kafama Sikar Giderim. Nasil br
final ama?”

Boyle bir ismi duyunca Orgun’un gozleri kocaman
acildi. Sonra negeyle bir kahkaha patlatt,
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“Kiz,” dedi. “Yoksa psikopata mi bagladin sen?”

Niver de giildi.

“N'apayim? Birkag giin 6nce pagamiza sunum yap-
tim, ama ondan hala bir cevap ¢itkmadi. Eee, ben de onu
sabirsizlikla beklerken biraz psikopata baglamis olabi-
lirim canim. Artik sen de su siralar idare ediver beni.”

“Vallahi iyi yapmugsin kiz. Bu erkek milletine bazen
aba altindan sopay: gostermek gerekiyor ¢iinkii.”

“Ayrica,” dedi Niver. “Yavuz Bingol’den “Turnalar’
tirkiistinii de koymay: diigtiniiyorum.”

“Sahi,” dedi Orgun. “Bu tiirkiiyi ¢ok giizel okursun
sen. Biraz minldansana, hadi!”

Niver bir an bu tiirkiiyii séyleyip soylememe arasin-
da gidip geldi, ama Orqun’u da kirmak istemedi.

“Pekala,” dedi. “Oyleyse arkana yaslan bakalim.

Ben derdimi hangi daga

Yiiregimi hangi suya diyemiyorum

Sen benimsin bahar gozliim

Yarinlar da ikimizin, yiiriiyoruz

Turnalar sevdigim ol
Turnalar sevdigim ol

Sen benimsin bahar gozlim

Yarinlar da ikimizin, yiirsiyoruz...”
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“Bravo!” diye bagirdi Orqun biiyiik bir keyifle onu
alkiglarken. “Agzina saglik. Beni kirmadigin icin tesek-
kiir ederim canim.”

Niver giilliimsedi.

“Seni hi¢ anlamiyorum. Dogrusu bu sesimde ne bu-
luyorsun?”

“Deli misin kiz? Cidden bu soruyu sorduguna inana-
miyorum. Bugulu bir sesin var. Ben boyle sese biterim.”

“Iyi,” dedi Niver muzipge giiliimseyerek. “Madem-
ki sesime asiksin, oyleyse bana biraz yardim et. Sence
CD’ye koyacagim ilk sark: hangisi olmali? Tabii bu sar-
kinin bir anlami da olmali ki, mesaj dogru gitsin.

Orcun kadehini sehpanin iizerine koydu, sonra vi-
ziindi iki elinin arasina alip diisinmeye baglad. O arada
da, “Yok yok! O sarki olmaz,” diye kendi kendine mi-
rildanip durdu.

Niver sabirsizland:.

“Hadi,” dedi. “Diisiindiiklerini soyle artik.”

Orgun’un birden yiizii aydinland:.

“Tamam, aradigimiz seyi buldum galiba.”

Niver bu sefer heyecanland..

“Allah askina ¢abuk soyle, ne buldun?”

“Candan Ercetin’in ‘Riske Girseydin Eger’ adh sar-
kist nasil olur sence?”

Niver kisa bir an duraksadiktan sonra, “Sahi va!”
dedi negeli bir sesle. “Bu garki benim akhma neden gel-
medi? Evet evet!.. Bu sarki cuk diye oturdu.”

Orcun bir kahkaha attiktan sonra, “Bir gey degil ca-
um,” dedi.
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Niver o an mutluluktan parildayan gozlerini ona
dikip, “$1marma,” dedi muzipge giiliimseyerek. “Simd;
avaga kalk da bize birer kadeh sarap daha koy.”

Orqun bagini “olur” anlaminda sallayip ayaga kalk-
t1. Niver’in yanindan gegip mutfaga dogru giderken, “O
da,” dedi manali bir ses tonuyla, “Kira¢’tan ‘Endanun
Yeter’ sarkisini ¢alip soyler sana...”

*kk

Niver onun dudak bitkmesini ya da onaylamayan
bir bakig atmasini1 bekledi, fakat Eda giilerek, “Cidden
bu iyi bir fikir,” dedi.

“N’apayim? Aklima mizik CD’si doldurmaktan
baska bir sey gelmedi. Aramizda elektriklenme var, ama
bu kadar. Simdilik bagka bir adim da atamiyorum. Kag
giin oldu hala bir haber yok.”

“Gergekten mi kiz?”

“Evet.”

“Acaba diyorum, onu sen mi arasan?”

“Geri zekaly,” diye ¢ikisti Orgun. “Oglana diyecegini
demis. Bu saatten sonra daha ne diye arayacak?”

“Dogru soyliiyorsun,” dedi Eda diisiinceli bir sesle.
“Ama ben de bir ¢ikig yolu ariyorum. Bu ig boyle siiriin-
cemede mi kalacak? Ne olacaksa olsun artik be! Bir an
once neticeyi gorelim.”

Niver i¢ini gekti.

“Bendeki de boyle bir sans iste! Ne yapacaksin?”
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«Tatlim hemen moralini bozma,” dedi Eda. “Bir-iki
giin daha bekle bakalim.”

“Yalan yok, ilk giinden ona kanim kaynadi. Giiveni-
lecek biri gibi geldi bana. Ama simdi goriiyorum ki, ona
dair umutlanim i¢in bir mucizeye ihtiyacim var.”

“Mucizeye degil de, aslinda hepimizin giivenecek bi-
rine ihtiyact var gergekten.”

Niver derin digtincelere dalmigti. Bir siire sonra bu
diisiincelerden siyrilip, “Isin en aci tarafi,” dedi tzgiin
bir sekilde. “Bir¢ok kisi bana, ‘Niverim,” der. Ama ben
hi¢ kimsenin Niveri, yani adimin anlami gibi bir hedi-
yesi olamadim.”

Niver irs=mn igine igleyen bu sozlerden sonra sus-
tu, daha fazlz konusamadi. Orgun iizgiin gozlerle ona
baken.

“Vallahi,” dedi. “Baz1 erkekleri anlamakta giiglitk ge-
kiyorum. Ulan hiyar! Karsinda, ‘Senden hoglaniyoruin,’
diyen bir kadin var. Seni hayatimin merkezine oturtmak
istiyor. Daha neyi bekliyorsun?”

Eda oturdugu yerden ayaga kalkug: sirada Niver'e
bakip, “Az énce,” dedi. “Bir kitapgiya girip sana bos
CD’i alirken rafta ne buldum?”

Niver ve Orgun merakli gozlerle ona bakular. Eda
¢antasindan bir kitap ¢ikarip Niver’e uzatti.

“Al bunu,” dedi muzipge giilimseyerek. “CDnin ya-
ninda oglana verirsin belki.”

“Ne 02” dedi Niver heyecanla.
Eda bu sefer kendini tutamayip bir kahkaha att.
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“Maksat komiklik olsun diye bizim Meri¢’e alms-
tim.”

Orgun daha da meraklanmiga benziyordu. Dayana-
mayip Eda’nin elinden kitabr aldi. Kitabin kapaginda
vazan ismi okuyunca bir qiglik atip, “Ayy!” dedi. “Boyle
eglenceli bir kitap m1 varmug?”

Eda hala giliyordu.

“Hem eglenceli hem de igi siirprizlerle dolu bir ki-
tap.”

Orgun bir kez daha merakina yenik diistii, sayfalar
rastgele cevirmeye basladi. Cevirdikge de soka girdi.

“Bu nasil bir kitap ya?” dedi saskinlik dolu bir sesle.
“Bu kitapta tek satir bir sey yazmiyor.”

Niver simdi daha da meraklanmisti. Kitab:1 onun
elinden hizla ¢ekip aldi, kapaktaki yaziyr okudu:

“Erkeklerin Kadmlar Hakkinda Bildigi Her Sey.”

Orgun, “Gordiugiiniz gibi,” dedi negeli negeli. “Er-
keklerin kadinlar hakkinda bildigi hi¢bir sey yokmus!”

Niver saskin sagkin bos sayfalar ¢evirip dururken,
“lyi de,” dedi. “Bu kitab1 ona ne diye verecegim?”

“Geri zekal,,” diye soylendi Orgun. “Deminden beri
manal: sarkilar arayip duruyordun. Bundan daha ma-
nali bir gey olabilir mi?”

Niver’in akl iyice kangmigti. Ona bog gozlerle ba-
karken, “Kizim,” diye homurdandi Orcun. “Hala espri-
yi anlamadin mi? Bu kitabi verdiginde ona sunu soyle-
mis olacaksin: ‘Sen kadinlar hakkinda higbir halt bilmi-
yorsun!” Simdi jetonun diistii mii senin?”
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Niver birden kikirdamaya baglad:.

“Ya bu gocuk espriyi anlamazsa n’apacagim?”

Orgun ona yan yan bakip, “Eger,” dedi. “O da senin
gibi bu espriyl anlamazsa, iyi ki de bu is olmams diye-
cepim. Yok yok! Ben iki geri zekilinin derdiyle ugrasa-
mam vallahi. Ciinkii bazen biriniz bile fazla geliyorsu-

nuz bana.”

Niver yiiziinii eksitti.

“Ask olsun sana. Ben ka¢ zamandan beri senin gibi
bir salagin derdini gekmedim mi? Bir giin olsun agzim
acip bir sey sOyledim mi peki?..”

Eda araya girdi.

“Ikiniz de,” dedi. “Aptal aptal konugmayi kesin. $im-
di senden bir sey isteyecegim kiz. Az once aklima geld..
Acaba bana da karnisik bir CD’1 doldurabilir miyiz?”

Niver merakli merakli bakti.

“Sen n’apacaksin? Yoksa arabada mu dinleyecek-
sin?”

“Yok kiz! Ben de Merig’e hediye edecegim.”

Orgun giilerek, “Ooo!” dedi. “Desene benim kuzen
muzik ziyafeti cekecek.”

Eda onu duymad: bile.

. “Ama,” dedi muzipge giilimserken. “CD’ye ok ozel
bir kapak da yaptiracagim.”

“Ne kapag1?” diye sordu Niver.

“lu... Sey! Aslinda ben soyle diyorum: Zeminde bir
‘Oprak resmi olsun, iistiinde de bir kadinla bir erke-
bIn fotografi... Hatta kapaginda da kocaman harflerle

TOPRAGIM® yazsin. Nasil bir fikir ama?”
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Niver ve Orgun gozlerini hi¢ kirpmadan birbirlerine
bakti, sonra ikisi de ayni anda kahkahayi basti. Or¢un
neredeyse gulmekten bayilacakti. Elinin tersiyle 1slanan
gozlerini silerken, “Cancagizim,” diye soylendi. “Sen
akgsam aksam ne ictin boyle?..”
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TAKSI SOFORU

Niver o sabah uyandiginda digarisi ¢oktan aydinlan-
migti. Yataktan hemen ¢ikmadi. Bir siire digaridan ge-
len kug civiltilarini, tavan vantilatériiniin sesini dinledi.
Tam, “Biraz daha uyusam,” deyip sag tarafina donmiis-
tii ki, icerden annesinin sesini duydu.

Hemen yataktan kalkt. Uykulu gozlerini ovugtura-
rak kapuy1 agt1, digar: cikti. Annesi onu o halde goriince,
“N’apiyorsun kiz?” diye ¢ikigt. “Cabuk odana gir.”

Niver annesinin bu tepkisi kargisinda birden afalladr.

“Neden?”

Afet Hanim gézlerini onun giplak bacaklarinda gez-
dirdi, ardindan yliziine bakip, “Gir igeri. Oglanlar gel-
di. Seni bu halde gormesinler,” dedi.

Niver tekrar odaya girerken, “Hangi oglanlardan
bahsediyorsun anne?” diye sordu meraklh bir sesle.
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“Kizim! Yoksa unuttun mu? Bugiin yemek masasini
getirmeyecekler miydi?”

“Sahi ya,” dedi kapiy: usulca kapatirken. “Vallahi
masay1 getireceklerini unutmusum. Ama bunlar da ne
kadar erken gelmig boyle?”

Niver gardirobu agip iizerine daha uygun kiyafetler
giydi, darmadaginik saglarini topuz yapti, sonra sessiz-
ce salona gecti. Annesi ona bakip, “Iste bu kerkenez og-
lan masanin camimi kirmigts,” dedi homurtuyla.

Birden geng oglanin yiizii taze pancar gibi kipkirmizi
oldu.

“Hig utanma oyle,” dedi Afet Hanim. “Senin yiiziin-
den kag¢ zamandan beri mutfakta yemek yiyoruz. Kegke
o giin eski masami gu arkadagina vermeseymigim...”

Digeri hemen araya girdi.

“Allah sizden raz1 olsun teyze. Artik yer sofrasinda ye-
mek yemiyoruz. Evdeki biitiin arkadaslarim duact size.”

Afet Hanim bu sézlerden sonra biraz olsun yumu-
samistl.

“Siz de giile giile kullanin oglum. Bari iyi bir gekilde
dua etseydiniz.”

“Vallahi hepimiz ettik teyze. Hatta bizimle birlikte
yasayan ve ¢ok yakin bir zamanda imam olacak bir ar-
kadagimiz var. Hele o size dyle bir dua etti ki, ne siz
sorun, ne ben soyleyeyim...”

Afet Hamm séziinii kesip, “Oglum,” dedi. “Kegke bu
imam olacak arkadagin kizlarim igin de bir dua etseydi.”

Geng oglan sagirdi.
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«Olur teyze, soylerim eder. Ama kizlaninizin pevi
neyi

vardl?”

“Hangi birini sGylesem oglum sana? Neleri yok ki!..
Ucii de hala bekar.”

Niver bir an kendini tutamayp giildi.

“Yuh ya anne! Artik tammadigin oglanlara da m
dert yaniyorsun?”

Afet Hamim ona ters ters bakt.

“Sus! Bir de hi¢ utanmadan kargima gecip konusu-

’”

yor.

Cocuk onlarin arasindaki bu tath atigmalan izleyip
keyifle giilerken, “Vallahi,” dedi. “Tipk: bizim patronu-
muz Kartal Bey ile oglu Emir Bey gibisiniz.”

Afet Hamim onun soylediklerine bir an dikkat kesil-
di. Kiziyla aynm1 anda basim gevirip merakli bir sekilde
oglana bakti.

“Nasil yani?” dedi. “Onlar ne igin tartigryor?”

Geng oglan bayag: saf birine benziyordu.

“Kartal Bey de,” dedi giiliimseyerek. “Sizin gibi oglu-
nun evlenmesini istiyor.”

Niver, “Anlagilan,” diye gecirdi iginden. “Bunun ag-
zinda bakla 1slanmuiyor. Oyleyse vakit bu vakittir. Bu
oglandan baz seyleri 6grenebilirim.”

Afet Hanym da bu arada bos durmamug, merak ettig)
sorulari aklinin bir kosesinde siralamust.

“Peki,” dedi yalandan tebessiim ederek. “Oglu nive
eVlenmiyormus?”

Niver bu soruyla annesinin de kendisi gibi dugundu-
glnii anlad,, iginden kis kis gildii.
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“Aslinda,” dedi geng¢ oglan. “Emir Bey’in su siralar
hogslandig) bir kiz varmyg...”

Niver ansizin heyecanland, yiiregi kiit kiit atmaya
basladi. Oglanin s6ziint kesip, “Sen,” dedi. “Bunu ne-
reden biliyorsun?”

“Gegen giin bir arkadagiyla telefonda konusurken
duydum abla.”

Niver’in yiiregi agzina geldi, bir an heyecanina yenik
dusti.

“Bari,” dedi. “Hoglandigt kizin adim1 da duydun
mu?”

Geng oglan birden uyandi, tuhaf bir seyler oldugunu
hissetti. Afet Haum kizina yan yan bakarken, “Onun
ne soyledigini bog ver oglum,” dedi. “Sen az 6nceki so-
ruma cevap ver. Patronun oglu niye evlenmiyormug?”

“Sey,” dedi biraz tedirgin bir sesle. “Vallahi neden
evlenmedigini bilmiyorum teyze. Zaten ka¢ zamandan
beri babasi ¢ok hastaydi. Ama ¢ok giikiir simdi 1y1. Hat-
ta diin ilk kez ise geldi.”

Afet Hanim merakla sormaya devam etti:

“Aaa! Cok gegmis olsun oglum! Adamcagizin neyi
vardi?” |

“Bildigimiz kadariyla kalp hastasiydi.”

Niver diigiinceli bir sekilde annesine bakarken, tam
o sirada kapinin oniinde diger oglan belirdi.

“Teyze,” dedi. “Emir Bey size gigek gonderdi. Bu ¢i-
¢egi nereye koymamu istersiniz?”
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Niver sagskinhikla gozlerini kirpistirdi, cam vazonun
igindeki rengarenk ¢igeklere bakti. Afet Hanim ise ne-
seli bir sesle, “Niye zahmet etmis oglum?” dedi. “Ne
geregi vard1? Sag olsun! Mademki zahmet edip gonder-
mis, sen de simdilik gu yeni masann iizerine koyuver.
Tesekkiir ettigimi de sdylemeyi unutma sakin, e mi?”

% % %

Ayni glinin akgam, saat sekiz sularinda taksiye bi-
nip Ortakoy’e dogru yola koyuldu Niver. Oldukga di-
siinceliydi. Bagin gevirip camdan digar1 bakti. “Su sira-
lar nasil da gece giindiiz onu digiiniiyorum! Daha diin,
telefonda, ‘Seninle konusmak istedigim dyle ¢ok sey var
ki, demisti bana. Acaba ne konusacak?” diye gegirdi
aklindan.

O sirada taksi soforil neseli bir gekilde ona bakip,
“lyi aksamlar hanimefendi,” dedi. “Anlagilan siz de be-
nim gibi ayn dertten muzdaripsiniz.”

Niver bakiglarini ona gevirdiginde son derece yaki-
skl bir adamla goz goze geldi, Adeta oturdugu koltuga
cakilip kald.

“Efendim?” dedi saskinlikla. “Ne dediginizi anlama-
dim.”

) O aksam yolda alisiilmadik bir trafik vardi. Takst o-
ora by yogun trafikte agir agir yol alirken, bir ara ba-
MMt arkaya dogru gevirip, “Diyorum ki,” dedi tath tath
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gulimserken. “Anlasilan siz de benim gibi ayni dertten
muzdaripsiniz.”

Niver afalladu.

“Kusura bakmayin, ama gene anlamadim sizi. Bunu
da nereden ¢ikardiniz gimdi?”

“Qyleyse neden bu kadar dalginsimiz?”

Niver’in bu soru kargisinda sinirleri bozuldu, taksi
sofori ise hayatindan hognut bir sekilde giilimsemeye
devam etti.

“Hayret bir sey ya!” diye soylendi Niver. “Ayrica
bundan size ne?”

Taksi sofori bu sefer alttan alir bir sesle, “Yoksa,”
dedi. “Sizi kizdirdim mi?”

Niver kaglarimi kaldirip adama dik dik bakt.

“Evet, dogrusu biraz kizdim size. Ik kez arabaniza
aldiginiz birisiyle nasil konuguyorsunuz boyle?”

Taksi soforii inantlmaz derecede rahat ve sakin gorii-
niyordu. O an bir kahkaha atmamak i¢in kendini zor
tuttu.

“Bir insan,” dedi gayet dingin bir sesle. “En ¢ok kime
kizgin olur?..”

Niver ondan bu soézleri duyunca gene bir afallady,
kaglarini iyice ¢atni. Cevap vermek yerine 6fkeli bir ge-
kilde bakmayi tercih etti.

“Bence,” diye konusmasini sirdirdia adam. “Cok
sevdigi birine kizgin olur. Sizce de bu dogru degil mi?”

Niver o ana kadar ne séyleyecegini bilemedi. Ama
sonra birden, “Pekala,” diye 6fkeyle homurdand:. “Be-
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nim agzimdan gergegi mi duymak istiyorsunuz? Evet,
dediginiz gibi kizginim ve de kirgin! Hem de iki kisi-
ye... Bu kisilerden ilki, Eda adindaki geri zekih bir ar-
kadasim. Giiya bu aksam o ¢irkin sevgilisiyle birlikte
benimle bulusacakti. Ama beni satti. Neymis efendim?
O cirkin sevgilisinin Ankara’dan annesi mi ne gelecek-
mis! Kadin da tam gelecek giinii bulmug.”

Onun bu sozlerinden sonra taksi soforii sanki daha
bir neselenmise benziyordu. Icinden kis kis giilerken,
“Ee,” dedi biiyiik bir keyifle. “Dogrusu merak ettim, ya
digeri kimdi?”

Niver adeta hipnotize olmug gibiydi. Kabina sigma-
yan bir ruh tagkinhigi icinde, “Ikincisi de,” dedi hafif
sinirli bir sesle. “Ka¢ zamandan beri hoglandigim bir
¢ocuk var, o igte...”

Taksi soforu hemen soziinii kesti.

“Sormasi ayip olmazsa, ismi ne?”

“Emir.”

“Vallahi simdi merakimdan soruyorum. Acaba nasil
biri?”

Niver o sirada Besiktas Vapur Iskelesi’nin oniinde
bekleyen Emir’e bakip giiliimsedi, sonrasinda arabanin
camini aqip ona el sallarken, “Bakin,” dedi hevecanh
bir sesle. “Béyle biri iste!”

Taksi soforii hafifce bagini egdi, 6n camdan ona bak-
t. Emir hizhca yiiriiylip kargiya gegti, arabamin arka
kapisini agip Niver'in yanina oturdu.
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“Merhaba,” dedi gilimseyip onun yanagindan 6-
perken. “Nasilsin? Sana da zahmet verdim.”

“Ask olsun, ne zahmeti! Zaten Ortakéy’e bu
glizergahtan gecip gidecektim.”

“Merak ettim, neden arabasiz geldin?”

“Biliyorsun, yarin sabah Kibris’a tatile' gidiyoruz.
Ben de firsat bu firsat deyip arabayi bakima biraktim.”

O esnada taksi goforii basimi arkaya dogru cevirip,
“Hos geldiniz Emir Bey,” dedi. “Simdi Ortakoy’e dogru
gidebilir miyiz?”

Emir sagirdi.

“Pardon!” dedi diimdiiz bir sesle. “Bana ismimle hi-
tap ettiniz. Yoksa sizi taniyor muyum?”

Adam giiliimsedi.

“Hayir, tammiyorsunuz. [sminizi az 6nce hanimefen-
diden duydum.”

Emir onu dikkatlice siizdiikten sonra, “Allah Allah,”
diye soylendi. “Sanki sizi bir yerden goziim 1siriyor gibi,
ama neyse... Simdi Ortakoy’e gidebilir miyiz litfen?”

Niver hafifce egilip Emir’in kulagina, “Bir taksi go-
foriine gore,” diye fisildadi. “Cok yakigikli biri degil mi
sence de?”

Niver’in dudaklarinin arasindan dokiilen bu sozler
onun yiiregine bir diken gibi batt1 sanki.

“Yok canim!” dedi hafif titreyen bir sesle. “Oyle a-
barttigin kadar yakigikli gelmedi bana.”

Niver onun bu yanitindan sonra bir seyi fark etti.
Emir taksi soforiinii ciddi ciddi kiskanmugt1. Iginden kis
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kis giilerken, “Yok yok!” dedi. “Suna bir baksana! Al
lah var adam gok yakigikli. Ustelik gozleri de zimriit
gibi yemyesil.”

Emir bozuldugunu pek belli etmemeye ¢alisti. Ko-
nuyu degistirmek igin, “Sen,” dedi. “Gegen giin o kitab,
gondererek bir sey mi ima ettin bana?”

Niver sasirmig gibi yapti.

“Aa! Ask olsun sana! Bunu da nereden ¢ikardin?”

Emir’in yuzi birden ciddilesti.

“Yalandan sagirmig numarasi yaparak benimle da-
ha fazla dalga ge¢me! ‘Erkeklerin Kadinlar Hakkinda
Bildigi Her Sey’ adh kitaptan ne mana ¢ikarmalivim
sence?”

Taksi soforii duydugu bu sozler iizerine katla kanla
giilmeye basladi. Onun bu giiliigi Emir’in 1yiden iyive
sinirlerini bozdu.

“Affedersiniz ama,” diye qikisti. “Komik bir sey mi
soyledim ben? Neden giiliiyorsunuz?”

Adam son derece rahat ve sakindi.

“Hani,” dedi. “Az once ismini soylediginiz su kitap
var ya!.. Sayfalar1 bombos olan acayip komik kitap de-
gil miydi>”

Niver onun bu sozlerine sagip kalmigti. “Allah Al-
lah,” diye mirildandi kendi kendine. “Adam bir taks:
joforiine gore hem cok yakigikh hem de pek kiltiirlii.
Bu nasil olabilir?”

Emir adama ters ters bakip, “Evet,” dedi sinirli bir
sekilde. “Ne olmug?”
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Taksi sofori bir kahkaha patlatti,

“Beyefendi,” dedi. “Siz hala mevzuyu ¢akmadiniz
mi?”

Emir sagkin bakiglarimi ondan ahip bir siire Niver’in
uzerinde gezdirdi, sonra algak bir sesle, “Sen,” dedi.
“Kadinlar hakkinda hicbir sey bilmedigimi mi ima edi-
yorsun?”

Niver ciddi bir sekilde, “Evet, ama siikiirler olsun ki
anlamigsin. Anlamadin diye ¢ok Giziilmigtim,” dedi.

Emir’in sagkinlig: bisbiitiin artmigti. Hatta onun bu
sozlerine igerledi. Cabucak kendini toparlayip, “Sen ne
demek istiyorsun?” dedi cani sikkin bir halde. “Ben an-
lamiyor muyum saniyorsun?”

Niver tam agzini agip bir sey soyleyecekti ki, “Valla-
hi,” dedi taksi gsoforii araya girerek. “Galiba beyefendi
de sizden ¢ok hoslaniyor.”

“Tabii ki de hoslaniyorum,” dedi Emir bir ¢irpida.
“Ayrica size ne bundan?”

Niver o anda neye ugradigini gagirdi. Gozleri koca-
man agild1, eliyle agzint kapatirken, “Aaa!” dedi gsagkin-
hkla. “Gergekten mi?”

“Evet,” dedi Emir bu sefer sakin bir ses tonuyla.
“Hem de ilk gordiigiim giinden beri génliimdesin. In-
sallah hayaumin en giizel hediyesi olacaksin sen!..”

Niver o an heyecandan yerinde duramiyordu. Nere-
deyse zil takip oynayacakti. Ansizin garip bir duygu yi-
reginde kabarirken, “Allahim,” dedi iginden. “Varhgn
igin minnettanim sana! Cildiracagim galiba. Sen benim
aklimi koru Yarabbim!”
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O sirada taksi sofori bagini gevirip Emir’e, “Benden
duymug olmayin ama,” dedi. “Hanimefends de sizden
cok hoslaniyor.”

Emir taksi soforiinin bu rahathg kargisinda saginip
kalmigtt.

“Siz,” diye bir kez daha ¢ikign. “Bir taksiciye gore
cok konugmuyor musunuz? Ne kadar ¢ok soru soru-
yorsunuz? Anlamiyorum, bir taksici arabasina aldig)
miigterisine bu kadar ¢ok soru mu sorar?”

Adam gildu.

“Yok vallahi!” dedi. “Ben siradan bir taksiciyim.”

Emir tuhaf bir seylerin oldugunu sezmig gibi birden-
bire huysu' -».vdh. Oturdugu yerde arabanin sagini so-
lunu dikkatle :celerken, “Tih!” dedi. “Deminden beri
bizi kamerayz -cviyorlar. Bu “Takst’ programu...”

Adam hemen sozuni kesti.

“Liitfen rahat olun beyefendi! Ben siradan bir taks:
soforiytim.”

Niver afallamigti. Emir’e saskin sagkin bakip, “Yo...
Yok canim,” diye kekeledi. “Olur mu oyle sey?”

Emir daha da huysuzland..

“Vallahi oldu bile! Bu adam bize yalan soyliiyor.
imdi hatirladim. Onu televizyonda gormiigtum.”

Niverin yiizii kireg gibi bembeyaz oldu. Bagini elle-
rinin arasina aldy, gozlerini kapatti. Catallagan bir sesle,
“Bana gaka yaptigini séyle,” dedi. “Soz sana, kizmaya-
cagim. Yalnizca bana...”

Emir sinirden kiiplere binmisti.
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“Derhal,” dedi. “Sagda durun. Bizi arabadan indi-
rin.”

Taksici arabayi yolun sagina dogru ¢ekerken, “Ra-
hat olun beyefendi,” dedi. “Bunda ne var ki?”

Emir ofkeli bir sekilde kapiy1 agip asag indigi sira-
da, birdenbire etraflarimi saran kameramanlarla burun
buruna geldi. Niver o anda taksi soféruniin yakasina
yapisip, “Kardes,” dedi aglamakl: bir sesle. “Size yalva-
riyorum. Bunu televizyonda yayinlarsaniz, ben mahvo-
lurum.”

Adam ona bakip pis pis siritt1.

“Tamam, siz hi¢ merak etmeyin. Eger istemiyorsa-
niz, biz de yayinlamayiz.”

Niver’in iki eli hala adamin yakasindayd..

“Kardes,” dedi yalvarircasina. “Size nasil giivenece-
giz? Megerse deminden beri gizli ¢ekim yapiyormus-
sunuz. Her sey gelip beni mi bulur ya? Allahim neden
ben?”

Emir 6fkeden kudurmus gibiydi. Agzindan képiikler
sagarak, “Bana bakin,” diye bas bas bagirdi. “Eger bu
gorintiileri yayinlarsamz, sizi mahvederim.”

Niver de hala o sirada, “Kardes!” diye mirildaniyor,
aglamasina engel olamiyordu. “N’olur bu gériintiileri

televizyonda yayinlamayin. Yoksa mahvolurum, o6li-
raum...”

Adam bir kez daha sintt.

“Tamam, yayinlamayacagz. Ikiniz de amma panik
yaptiniz ha!”
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Niver onun bu sozlerine inanmamis olacakti ki,
«Kardes!” dedi igli i¢li aglarken. “Bana s6z verin. Yoksa
sizi RTUK e sikdyet ederim.”

“Vallahi s0z veriyorum,” diye kargilik verdi adam.
“Bu goruntiileri yayinlamayacagiz.”

“Yok yok,” diye soylendi Niver. “Siz en iyisi Allah’a
yemin edin.”

Adam gene siritty.

“Ya Allah belami versin, ekmek Mushaf carpsin ki
bu goriintiileri yayinlamayacagiz. Size daha bagka nasil
yemin edebilirim?”

Niver’in yiiregi azicik ferahladi, deminden beri i¢in-
de kopan firtina yerini biraz olsun sakinlige birakn.
Diisiinceli bir sekilde Emir’e dogru yiiriirken, “Gel ag-
kim,” diye seslendi geng adam, sonra da elinden tutup,
“Hadi, gidelim buradan. Seninle konusmak istedigim
oyle cok sey var ki,” dedi.
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CUNKU SEN BENIM...

——t———qe:; .-

Kibns, i giin sonra...

Sicak bir yaz akgaminda birkag kadeh sarap i¢mis,
fakat sonra ickinin verdigi o cakirkeyiflilikle birlikte,
“Megerse,” dedi Niver. “Hayat bir sisten ibaretmig. Bu
sisin iginden Emir ¢ikti. Ben onu bunca zamandir ara-
yadurayim, o kendisi ¢ikagelsin...”

Aydan’i ansizin giilme krizi tuttu.

“Kiz,” dedi. “Yoksa sen kafayr mi buldun?”

Niver kikirdadu.

“Ben agk sarhosu oldum. Diis yollarinda gezer ol-
dum...”

Aydan séziinii kesti.

“Anlagilan sen sarhos oldun. Oyleyse diig 6niime ba-
kalim, imdi odamiza gidiyoruz.”
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Niver yiiriirken hafiften yalpaliyordu. Aydan bu du-
rumu fark etmis olmali ki, hemen onun koluna girip ¢e-
kistirerek, “Yiirii kiz,” diye soylendi. “Odada bir kahve
ismarlayayim sana.”

Niver yine kikirdadi.

“Birak beni abla,” dedi. “Birak beni sisli rityalarimda
sevgilimle el ele tutusup dolagayim.”

Aydan bir kez daha onun kolundan c¢ekistirerek,
“Baglatma simdi sisli riiyalarina,” dedi. “Hadi ¢abuk
yura!”

Niver bir yandan yalpalaya yalpalaya yiriyor, bir
yandan da dili sirgerek konusmaya devam ediyordu:

“Su anda benden daha mutlu olabilecek bagka bir
insan yok...”

Aydan birkag glinden beri kardesinin bu mutlulugu-
na yakindan gahit olmug, onun adina ¢ok sevinmisti.

“Hayatin benle dalga gectigi ve benim hayatla dalga
gectigim zamanlar ¢ok oldu,” dedi Niver. “Gelecegi me-
rak ettigim anlan digiinilyorum da simdi, hep yalmz-
dim o anlarda. ligingtir abla!.. Insan yalnizken gelecegi
duguniiyor ve gelecegi diigiinmek insam yalmizlagtiri-
yor.”

Aydan bir kahkaha atip, “Eyyvah eyvah!” dedi. “Sen

iyice kafayr buldun kiz. Yine Ahmet Altan’dan alintilar-
la konusmaya bagladiysan, senin kafan harbi giizel...”

Niver kendini tutamayip giildii, 0 an agzindan su
musralar dokildi:
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“Doyamiyorum sana

Ag bir dev misaly
Kyyamryorum sana
Pollyanna misal;

Ve seviyorum seni

Ne Asli misali

Ne Juliet misali
Hepsinden éte bir sey bu
Ciinkii Niver misali...”

Aydan bir an onu dikkatle siizdii, sonra sagkin gava-
lak bir sekilde odalarindan gelen sese kulak kabartp,
“Sen,” dedi. “I~iver degil misin kiz? Sen sensen, o za-
man i¢eride kenzsan kim?”

Niver ne deme!; istedigini anlamamig bir halde, hafif
kaymus gozlerle bakt:.

“Vay anasina!” dedi dili siirgerek. “Demek senin de
kafan kiyak oldu abla.”

“Sus geri zekali!” diye ¢ikigti Aydan, sonra da hemen
cantasindan anahtari gikarip kapiy: agti. Nefesini tutup
¢abucak igeri girdiginde, annesinin ve kardesinin yiizle-
tini kireg gibi bembeyaz olmug gordi.

“N’oluyor burada?” dedi panik dolu bir sesle. “Siz
niye odamizda degilsiniz?”

Afet Hamim kocaman agilmig gozlerini ona gevirip,
“Su salak kardesin,” diye homurdand:. “Baksana, tele-

Vizyona ¢ikmig.”
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Avdan televizyonun karsisina gegip “Taksi” ad-
i program: saskin sagkin izledigi sirada, Afet Hanim
da sag elini yumruk yapip 6fkeyle sol avcuna vurarak,
“Allah kahretsin seni kiz!” diye serzeniste bulundu.
“Deminden beri el dleme ettigin kiifiirleri biipleyip du-
ruvorlar. Sen bir daha bu insanlarin ytiziine nasil baka-
caksin?”

Aydan’in da sinirleri bozulmustu.

“Onu bog ver anne,” dedi. “Sen Istanbul’a déndii-
giinde Dedikoducu Perihan’in yiiziine nasil bakacak-
sin? Esas simdi seni sakiz gibi ¢igneyecek.”

Onun bu sozlerinden sonra Afet Hanim 6fkesinden
dolup tast1. Niver’e ters ters bakti.

“Tiith! Yaziklar olsun sana! Bu zamana kadar higbir
seyin yitkmad: beni, ama gimdi bu goriintiilerinle topra-
ga gomdiin beni...”

Niver o0 an ne yapacagini bilemedi, birden biitiin ne-
sesi kagti. O esnada cep telefonuna bir mesaj geldi. Bir
tuhaf duygunun etkisi altinda, gozlerini hi¢ kirpmadan
mesajt okudu:

“Ask olsun sana! Benim gibi yakigikli birinden
nasil ¢irkin diye babsedersin? Sayende Tiirkiye'ye
rezil oldum. Merig...”

“Hani,” dedi aglamakl bir sesle Afet Hanim. “Gizli
sakl yapsan amenna! Ama biitiin Tiirkiye seni izliyor
simdi...”
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Tam o sirada Niver’in cep telefonu ¢aldi. Aglamakl;
gézlerini cevirip ekrana bakti, arayan Emir’di. Telefonu
acar agmaz, “Askim,” dedi kendini tutamayip aglarken.
«Q serefsiz adam soziinde durmadi, kandird: bizi. Su
anda biitiin Turkiye’ye reklam olduk. Hemen askere
git, sonra gel beni iste ailemden...”

Emir birden kahkahayi bast.

“Peki,” dedi kahkahalarimin arasindan. “Buraya
dondiigiinde seni ailenden isteyecegim. Ciinki sen be-
nim sonsuzluga tagmanimsin, bir tanemsin... Hep de
oyle kalacaksin...”

Niver bu sefer mutluluktan hiingiir hiingiir aglama-
ya baglarken, “Ne oldu kiz?” diye sordu Afet Hanum.

Niver o heyecandan yanlighkla telefonu kapatu, ¢a-
bucak annesinin yanina gidip boynuna sarildi.

“Az once,” dedi titrek sesiyle. “Emir bana evlenme
teklif etti.”

Once kisa bir sessizlik oldu odanin icinde. Sonra
herkes gozlerini kocaman agip Niver’e bakti. Tam o si-
rada, “Allahim,” dedi Afet Hanim ellerini kaldirip du-
alar ederek. “Diigiinlerde el ilemin ¢ocuguna taktgim
ceyreklerin bir kismini kurtardim hig olmazsa. Sikiirle-
olsun sana...”
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TESEKKUK

E-2

Bu kitab1 yazmamda bana biiyiik katkida bulunan
bagta Niver Lazoglu’na ve birtakim ahintilar yapt-
gim pariyazarlar.com’a, Cem Bageskioglu’na, Selda
Toptag’a, Ebru Unal’a, Sirin Tufan’a, Unal Acun’a, bu-
rada soyadini yazamadigim Atis’e, Deniz’e, Seyma’ya,
Eyliil’e, Iki Kisilik Sark: adli siirini benimle paylagan
Sadun Sarpkaya’ya, klarnetle ilgi bazi alintlar yapu-
gim Girnatacs kitabinin yazari Erciiment Cengiz'e,
editoriim Ozgiir Batur’a, patronlarim Faruk ve Vedat
Bayrak’a, Mustafa Kiipiisoglu’na, Ece Ozbag’a, gocuk-
lanim Kaan ve Kerem’e, esim Aysen’e ve kendi ricalan
izerine burada isimlerini agik bir gekilde yazamadigm
0 harika insanlara tegekkiirii bir borg bilirim...
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