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Ne ironiktir ki, saldinlardan bu yana ganbaumlart nefes kesi-
ciydi. Evimizin penceresinin disinda gokynza, carak bir man-
g0 gibi capeanh turuncu, karmizi ve mor renklerle yaniyordu
adeta. Bulutlar da ganbauminin renkleriyle alev almist sanki;
o kadar ki, bir an yeryazandeki insanlarn da yanp tutusaca-
gndan korkum.

Yozamdeki sicaklik sonerken, ellerimin titremesini onle-
‘mekten baska hibir sey dasanmeden sirt Gantamin fermuarin
cektim.

Ensevdigim botlarumi giydim. Gok seviyordum onlan gan-
ku bir seferinde Misty Johnson botlann yanindan aagy inen
deri seritlere balap iltfat etmisti. Misty bir amigo iz -idi- ve
zevkli giyinmesiyle nam salmist; o ynzden, doga yarayusa
ayakkabilan areten bir firmanin zor kosullara dayanikls bir
urany olsalar da bu botlar: kendi moda anlayisumin bir simgesi
olarak gormeye baslamistim. Simdi botlart bu kadar sevmemin
sebebiyse kenarlarindaki deri seritlerin bigak sikisurmak icin
bicilmis kaftan olmasiyd:.

Paige'in tekerlekli sandalyesinin cebine de bilenmis bir bif-

toilyhtterdaristanas
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tek bigag koydum. Annemin salonda duran alsveris arabasina
da bir bicak koymadan once tereddat ettim, sonra ne olur ne
olmaz deyip koydum. Bicagy, bir Incil yigimyla bos icecek sise-
si yiguninin arasina sikistirdim. Annemin arkasi donukken bi-
cagn ustane bir orta attim. Bicagin orada oldugunu ogrenmek
durumunda kalmaz diye umuyordum.

Karanlik iyice bastrmadan Paigei apartmanin holonden
merdivene kadar ittim. Neyse ki elekirikli degil de siradan bir

i kendi d

du. Ama sandalyey ben ittigim zaman kendini daha govende
hissettigini biliyordum. Asansor elbette aruk bir ise yaramyor-
du. Tabil elekirik kesildiginde iceride kalma riskini goze al
samz orasi baska.

Paige'in sandalyesinden inmesine yardimei oldum, annem
sandalyeyi 0 basamak asagy indirirken ben de kiz Kardesimi
srtimda tagidim. Bir deri bir kemik kalmas1 hic hosuma gitmi-
yordu. Yedi yasinda bir gocuk icin gereginden fazla hafifti ve
bu, beni difer her seyden gok endiselendiriyordu.

Lobiye vardigimzda Paige's tekrar sandalyesine oturttum.
‘Gozamin onine dosen koyu renk saglarini geriye atum. Gikak
elmacik kemikleri ve gece yaris) kadar kara gozleriyle ikizim
gibiydi. Onun yuza daha cocuksuydu, ama on yl sonra, hik
demis burnumdan dusmus gibi bana benzeyecekti. Yine de
ikimiz de on yedi yasida olsaydhk bile insanlar bizi hayata
kansurmazlard: -sicakla sogugun, sert ile yumusagin Karis-
urilmadigs gibi. Simdi bile, korkmasina ragmen dudaklarmin
kenart bell belirsiz bir tebessamle yukan kivrilmist. Kendin-
den cok benim igin kaygilaniyordu. Ben de galamseyerek kar-
siik verdim, ona gaven asilamaya calisum.

Merdivenden yukar: kosup annemin alsveris arabasini in-
dirmesine yardim ettim. O bigimsiz seyi basamaklardan asag
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tangr tungur indirdik. Binada garaltayn duyacak hic kimse-
nin kalmadigina ilk defa seviniyordum. Araba agzina kadar
bos iseler, Paige'in bebeklik battaniyeleri, dergler, nciller, ba-
bamin evden tasinirken dolapta birakug: gomlekler ve elbette
annemin o paha bigilmez curak yumurtalariyla doluydu. An-
nem hirkasinin ve ceketinin de butan ceplerine bozuk yumur-
ta doldurmustu.

Alsveris arabasini birakip gitmeyi dosandam, ancak an-
nemle didismekiense ona yardimer olmak daha az goraltl
cikani, daha kisa sorerdi. Tek endisem, biz ahiveris arabasin
‘merdivenden asagy indirene kadar Paigee bir sey olup olmaya-
cagiyds. Neden ilk once alisveris arabasim asag: indirmedik de
Paige’i obide bizi bekletmek yerine, daha gavenli olan yukari-
da tumadik diye hayiflandim

Apartmanin sokak kapisina vardigimizda daha simdiden
kan ter iginde Kalmistim ve taylerim diken dikend.

“Unutmayin,” dedim. “Ne olursa olsun, Page Mill'e vara-
na kadar El Camino boyunca kosun. Sonra da tepelere dogru
gidin. Eger birbirimizden aynlrsak tepelerin stonde bulusu-
ruz, tamam mi?”

Eger birbirimizden ayrirsak tekrar bulusma sansimiz fa-
lan yokiu, ama umutluymus gibi yapmaya mecburdum cinka
belki de elimizdeki tek sey buydu.

Kulagim apartmanin kapisina dayadim. Hicbir sey duy-
muyordum. Ne razgar, ne kus, ne araba ne de bir insan sesi
Kalin kapy1 azirk aralaytp disan bakum.

Her bir seride park edilmis arabalar disinda sokaklarda in
cin Aksamin solan isiklart, -
ye calan renklere boyamisu

Ganduzler siginmacilara ve yagmact cetelere aitti. Ancak
‘geceleri hepsi teker teker ortaliktan elini etegini cekiyor, boy-
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lece alacakaranlk bastrdiginda sokaklar bombos kaliyordu
Artk herkesin iginde kuvvetl bir dogansta korkusu vards.
Oltmit availar da, avlar da en bayak korkulanina teslim olu-
yor, safak sokene kadar saklamyordu. Yeni sokak cetelerinin en
beterlri bile, bu yeni dunyann karanliginda kol gezen yaratk-
lar her neyse, geceleri onlara terk etmislerdi.

En azindan simdiye kadar boyle olmustu. Isler oyle bir
raddeye gelecekti ki, caresiz kalanlar riskleri goze alip gecenin
karanhigindan faydalanmaya baslayacaklards. Umarim bunu
bizden once yapan olmamusur diye dosandam, ¢anka Paige'in
bast el gl
y1 hi istemiyordum

Annem gozting geceye dikip kolumu simsiki kavrad. Goz-
lerinden korku akiyordu. Babam gecen yil gittginden beri goz-
leri her daim sisti. Geceden oldum olast korkard: ama bu konu-
da elimden bir sey gelmezdi. Ona her seyin yolunda gideceini
Soylemeye yeliendiysem de yalanim agzima yapisip kalmust
Onu ikna etmek bosunayds.

Derin bir nefes aldim ve asilip kapiy: agum.
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Kendimi bir anda savunmasiz hissetim. Sanki her an bir kur-
sun isabet etmesini beklermiscesine kasilmist adalelerim.

Paige'in sandalyesini iterek binadan ikum. Once gokyn-
2ang, sonra etrafimiz1, yirtieilardan kagan kaguk, tatlt bir tav-
san gibi kolagan ettim

Golgeler, terk edilmis binalarin, arabalarin ve bir bucuk
aydir sulanmadiklar: icin kurumus giceklerin uzerinde kara-
nyordu, Bir sokak sanatgisi sprey boyayla yolun karsisindaki
apartmanin duvarina muazzam kanatlan ve elinde kilict olan
ofkeli bir melek resmi yapmisti. Duvardaki koca catlak zikzak
sizerek melegin suraundan geyor, onun aklm kagurms gibi

Resmin altina bir sair su

cocaler fadaasn “Koruyuculardan bizi kim koruyacak?®

Annem alisveris arabasi esikien kaldirima iterken ikan
goraltayd duyunca yizama burusturdum. Kk camlarin
ustande yarayorduk, bu da beni evimizde gereginden fazla
saklamp kaldigumiza inandiryordu. Birinci katin pencereleri
lanlmist,

Birisi de kapiya bir tay civilemisti.

tolfphitur aristance
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Bir an olsun bunun gercek bir melek taya olduguna inan-
madim ama tyle verilmek istenen mesaj apagik ortadaydh
Yeni cetelerde bunu yapacak ne ga vards ne de zenginlik. En
azndan simdilik.

Tay, karmiz: boyaya baunilmis, boya da kapidan asags so-
z0lmosta. En azindan boya oldugunu umuyordum bunun.
Yagmacilarin gozana korkutmay: amaglayan bu cete sembo-
1ang son birkag haftadir sapermarketlerde ve eczanelerde sik
sik gormastam. Cete uyeleri ok gecmeden ust katlarda ne var
ne yok sahipleneceklerdi. Ama sanslarina kassanler, onlar gel-
diginde burada olmayacakuk. $imdilik rakip Getelerden once
sehri parsellemekle mesguldaler.

Egilip siper alarak en yakindaki arabaya kostuk

Donop de annem arkamda m: diye bakmama gerek yoktu
cankd market arabasinin tangirtisindan annemin hareket eti-
gini anlayabiliyordum. Once soyle bir yukanya, sonra da saga
sola bakum. Golgeler kipirtsizdh

Planimz1 yapugimzdan beridir i1k kez umutanmistim.
Belki de bu gece, sokaklarda higbir seyin olmadig o gecelerden
biri olacakts. Ne geteler, ne sabahlar: bulunan yaris: cignenmis
hayvan kalinular ne de gece boyunca yankilanan haykirslar.

ha da huzlisekilde, bir arabadan di
‘gitigimiz sirada gavenim yerine gelmeye balamist.

Silikon Vadisi‘nin ana arterlerinden olan El Camino Real'e
sapuk. ispanyolca hocama gore Kraliyet Yolu' demeki bu. Ye-
rel kraliyetimizin, yani Google, Apple, Yahoo ve Facebook gibi
sirketlerin kuruculaninun da herkes gibi burada mahsur kaldi-
iy dosnrsek bu ashinda gok uygun bir isimdi.

Tam kavsaklar terk edilmis arabalarla dolmus, kilitenmis-
. Alu hafta oncesine kadar vadide trafigin durma noktasina
geldigini hi¢ gormemistim. Burada strtcaler daima kibard:-
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lar. Ancak beni kiyametin koptuguna gergekien ikna eden bir
sey varsa, o da ayagumin altinda catirdayan akll telefonlard:.
Dunyanin sonundan baska hicbir sey, cevreci teknolojitutkun-
larinin son model zamazingolarini yollara firlaup kagmasina

A8 slaridea i

¥ 3
bu, dapedaz teknolojiye saygisizhk gibi geliyordu bana

Ara sokaklardan gitmeyi dasanmastam fakat geteler bo-
yak olasilikla fark edilmelerinin daha az olast oldugu yerlerde

Gece vaktiolsa d Tas-
Kartrsak, bir araba dolusu ganimet ugruna ortaya ikabilirler-
di. Bu mesafeden, market arabasinda bos siselerden ve bezler-
den baska bir sey olmadgum anlamalan: pek mamkan degildi

Bir arazi aracinin arkasindan firlayip bir sonraki hedefe
gidecekiim ki, Paige arabanin agik kapisindan koltuktaki bir
seye uzand:

Bir enerji gofretiydi bu. Aqlmamisindan,

Bir sra kagidin arasindayds, bir abisveris torbasindan das-
‘muse benziyordu. Yapilacak en akallica sey onu alip kagmak,
sonra da gavenls bir yerde yemekti. Ancak gzcuglmlz allar

tim ki

b\ukamhymdu

Paige ambalajt yirup gofreti ace bolda. Isil il bir galom-
semeyle parcalany bize uzatt Elleri agliktan ve heyecandan
titriyordu. Buna ragmen buyak parcalant bize verdi, kigoga
kendine ayrd:.

Payima dasen gofreti ikiye boldam, yarisini Paigele verdim.
Annem de aynisini yapi. Paige hediyelerini reddettigimiz icin
biraz icerlemis gibiydi ama parmagimi dudaklarima gotarap

baki  gofret Ids

Paige onu hayvanat bahcesine gotardugamaz o yasimdan
beri vejetaryendi. Daha bebek sayilacak yasta olmasina rag-

torilighitert/ aristanas
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‘men, kendisine kahkahalar aturan hindi ile sandvigin igindeki
hindi arasindaki baglantiy kurabilmisti. Ona bizim kacuk Da-
lay Lama adini takmusuk ama birkag hafta once, sokaklardan
ne bulduysam yemesi icin israr eumistim. Buganlerde enerji
gofreti ona verebilecegimiz en iyi seydi.

Kiur gofreti 1sinnca ydzlerimizde ferahlama ifadesi belrdi.
Seker ve ikolata! Kalor ve vitamin.

Bir kagi parcas yoleu koltugundan asag yuvarlands. Usze-
rindeki yaziya takilds gozam.

“Mojde! Mesih Geliyor! Yeni Safaga Kaulin ve Cennete flk
Giden Siz Olun"

Saldinlann ardindan mantar gibi treyen kiyamet kolt-
lerindenbirinin brosarande yazyordu bunlar. Ustande
Kudosin, Mekkenin ve Vatikanin alevler iinde yok olusu-
nun bulanik fotograflan vards. Sanki birisi bu kareleri haber
videolarindan almis, sonra dandik bir renkli yazicyla basmis
gibiydi. Evde yalapsap yapilmis gibi duruyordu.

Goftetlerimizi mideye indirdik, ama o leziz tadn keyfine
varamayacak kadar gergindim. Bizi nispeten meskan olma-
yan mahallelerden gecirip tepelere ulastiracak olan Page Mill
Yoluna yaklasms sayilirdik. Tepelere bir vardik m, hayatta
Kalma sansimizin hatin saythr mikiarda artacagini dasana-
yordum. Aruik basbayag gece olmustu. Yarim ay, terk edilmis
arabalan: tekinsiz bir 151kla aydinlauyordu.

Sessizlik sinirlerime dokunuyordu. Sanki baska ses de ol-
‘maliyd:. Belki bir farenin sigramast, kuslar, circir bocekleri, ne
olursa. Razgar bile korkudan kilin lapirdatamiyor gibiydi.

Annemin marke arabast bu sl laklan sagr edi-
yordu. 1 da ona bir ift laf ed

debir
telas birikiyordu. Page Mille bir an once varmaya mecburduk

swifiphisurt ariotanss|
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Arabadan arabaya zikzaklar gizerek, Paige'in sandalyesini
daha hizh ittim. Arkamda annemin daha da soluk soluga kal-
digin isitebiliyordum. Paige ise o kadar sessizdi ki, nefesini
tuttugundan saphelenmeye baglamisum

Derken beyaz bir sey hafifce asag1 sazalup Paige'in ostane
Kondu. Paige beyaz seyi aldh, donup bana gosterd. Bir anda yozo
kagut gibi bembeyaz kesilmis, gozlert fal tag1 gibi agimst.

Yumusacik, kabarik bir tayda bu. Kar beyaz: bir tay. Hani
kaz taya yorgandan kagan tayler olur ya, pks onlar gibiydi,
belki biraz daha boyakta.

Benim de betim benzim att.

Sansa bak?

Daha cok buyak sehirler hedef alirlards onlar, Silikon Va-
disi ise San Francisco ile San Jose arasinda az kath ofis binala-
nyla banliyolerden olusan ince bir seritten ibaret. San Fran-
cisco zaten vurulmustu, o yozden bu civarda bir yerlere saldi-
racaklarsa bu yer San Jose olurdu, vadi degil. Al std ugup
gecen bir kus olmaltyd. Hepsi buydu.

Fakat daha simdiden panikien nefes nefeseydim.

Kendimi zorlayip yukan bakum. Gorebildigim tek sey son-
suz, karanlik gokyozayda.

Ama sonra bir sey carpu gozime. Basima dogru tembelce
suzolen, bu sefer daha bayak bir ty.

Alnimda boncuk boncuk ter birikmisti. Ardima bile bak-
‘madan kosmaya basladim.

Annem caresizce beni takip etmeye caliirken market ara-
bas: deli gibi zangirdiyordu. Kogmast icin onu tesvik etmem ya.
da aiklama yapmam gereksizdi. cimizden birinin taklip di-
seceginden ya da Paige'in sandalyesinin devrileceginden kor-
kuyordum ama duramazdim. Saklanacak bir yer bulmaliydik.
‘Hemen, hemen, hemen.

twiffypliturk aristanae
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Donap farkh bir yone gitme telasiyla az daha Paige'in sandal-
yesini deviriyordum. Park halindeki bir nakliye kamyonunun
arkasinda zunk diye durduk. Basimi uzaup bakum, gozlerimi
alamiyordum.

Kar beyaz: kanath melegin ostane, gokien bes melek daha
indi. Saldirgan duruslarina bakilirsa, bire bes dovasyorlardi.
Hava, yere konan melekleri ayninuli goremeyecegim kadar ka-
ranliku, ancak iclerinden birinin kanatlannin bigimi digerle-
rininkinden farkl gelmisti gozame. Indiklerinde kanatlarin
6yle huzh topladilar ki iyice bakamadim ve gercekien o melekte
bir fark gorap gormedigimden emin olamadim. Ancak dev gi-
biydi, digerlerinin tepesinden bakayordu

Topuklanmizin ostane gokiak. Kaslarim donup kalmust:
kamyonun tekerleginin ardindaki nispeten gavenli noktadan
kapirdamama izin vermiyordu. Simdie kadar farkimiza var-
manus gibiyiler

Birden titresen bir 151k belirdi ve yamyassi olmus arabayt
aydnlato. Elektrikler geri gelmisti, bu sokak lambas: da henoz
larilmamis birka lambadan biriydi. Dokulen 15k asin parlak
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ve urperticiydi, ortaligs aydinlatmakian cok kontrastlar: daha

a keskin

du. Sokak boyunca kimi bos penc

de aydinlands ve bu sayede melekleri daha iyi gorebildim
Kanatlar:

beyaziydi. Dev melegin kanatlariysa

farkls renklerdeydi. Arabayn ezenin kanatlan Kar

ce rengindeydi. Digerle:

rinin kanatlariysa mavi, yesil, koyu turuncu ve kaplan cizgisi

desenliydi
Hepsinin de st ciplaku. Vacutlannin her hareketinde
renkleri de farkliyd:

Arabay: cokerten kar kanatls melegin teni agik karamel ren

adalelert sisiyordu. Kanatlary gibi

giydi. Gece ren lani olanin teni se peynir gibi beyazdi

Digerlerinin te kahverengi arasinda

degjsiyord:

ralanyla
ki tenleri o kadar kusur

tan asag) savas

kapl olmalarini beklerdiniz. H:

suzdu ki, boylesi bir cilt

niyet balosu kralice

i nice balo kralinin canini seve seve alird:

rabanin tstonden act igin

de yuvarland. Yaraliyd: yarah olmasina fakat saldirmaya h

iyette diz cokmasta. Atletik durusy, televizyonda gor

dogam bir pumaninkini cagnsunyordu

Kendisi yarali, hasimlan: ise sayica k:
kana

Kk oldugu halde,

Kar beya e disl bir rakipti herhalde, gunka ona

htiyatla yaklasiyorlards. Digerleri daha

ri yanydilar, bununla

birlikte, onun yaninda daha vahsi ve hantal kabyorlards. Ak

nelek bir Ol

gergin ve adaleli vicuduna

sahipti. Dosmanlannin bircogu kg kus
Giplak elle dovasmeye

g1 halde, onlarla

Dostoga sirada elinden firlayan kit birkag metre otedey

di. Tipka dige

gibi, gitlak kesmeye hazr, iki

tarafi keskin, altmis santime:
Beyaz Kanat kalig

relik kusa bir kalict bu.

ap tstone anldr. Fakat Turuncu
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Melek kalict bir tekmede uzaklastirds. Kili; asfaltn dstande
tembelce donerek sahibinden uzaklast ama hi¢ beklenmedik
derecede yakina dusmosta. Kursun kadar agrds herhalde. Yine
de Beyaz Kanatin hayatta ulasamayacagy kadar uzaku

Bir melegin idamn seyretmeye hazirlandim. Sonug stphe
gotarmezdi. Yine de Beyaz Kanat, elinden geleni esirgemedi.
Kaplan cizgili olan: tekmeledi, diger ikisinin karsisinda da ge-
rilemedi. Ancak besinin karsisinda higbir sans1 yoktu.

Iglerinden dorda nihayet onu yere yaurdilar. Bunun icin
resmen ustane oturmalan gerekmisti. Ardindan Gece Devi ya-
nina yurada. Olam Melegi gibi duruyordu; kim bilr, belki de
oyleydi zaten. Edindigim izlenim, bunun aralarinda uzun sire-
dir devam eden bir macadelenin sonucu olduguydu. Birbirleri-
ne bakslaridan, Gece'nin Beyazin kanadini asilip agisindan,
ikisinin bir gecmisi oldugunu sezinliyordum. Gece, bastyla
Gizgili'ye isaret verds, o da kilicim Beyaz' tstinde kaldirds

Nihat darbeyi gormemek igin gozlerimi yummak istedim
ama yapamiyordurm. Goz kapaklarum zamkla yapisurihp aqil
mis gibiydi; ne kadar yakin oldugumuzu unutmustum.

“Firsan varken davetimizi kabul edecektin” dedi Gece,
Beyazin kanadint agik tutmak icin cabalayarak. “Gerci ben bile
akibetinin boyle olacagunt tahmin edemezdim.”

Gizgil'ye bastyla tekrar isaret ett. Kilig 1shik alarak indi,
Kanad kesip kopard.

Beyaz, act iginde feryat etti. Ofke ve 1stirap dolu qighiklan
sokaklan inletti

Kan fiskiye gibi fiskirnyor, diger melekleri adeta yilayordu
Melegin kan yuzanden kayganlasan bedenini kipirtsiz tut-
makta gaclak cekiyorlards. Beyaz donda, zorbalardan ikisine
simsekten farksiz tekmeler indirdi. Dosman melekler asfaltn
ustande yuvarlandilar. Geri kalan iki melek onu yere bastr-
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maya cabalarken, bir an icin ellerinden kurtulacagini sandim.
Ancak Gece, ¢

ostone dayad:

‘n sirtina, tam kani yaranin

an aciyla nefes aldiysa da bagirma.

di. Digerleri de bunu firsat bilip eski yerlerine gectiler

Gece, elindeki k ol hayvan

ancalckansylaibiiiae mocadele goca e darvarlariadan bo-
samip gidiyordu. Kan tenini kaplamis, saglarini yapis yapis et

Gece, geriye kalan kanad tuttu, sertge gekip agu.

edi Gece. Sesinde oyle bir

e ciddi oldugunu dusondam.

Hayranliga ragmen, pismanlik:

at ekleminin hemen ostande du.

e daba baznlaysp digerint sk

arla yok arasi, act dolu bir ses cikt

ia duran Turuncu ansizin basin gevirdi

n arkasinda comelmis halg

an atmayn biraku, sonra eksigini

telafi etmek icin o kat hizh arpmaya baslad.

Turuncu ayaga kalku, vahset

Dogruca
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Beynim orkudan fel¢ olmustu. Aklima gelen tek sey, annem
Paige'l iip gavenli bir yere gotararken melegin dikkatini da-
gumaku.

Kol

Annemin yazo dehsetle donmustu. O panikle dondu,
Paige'i brakip tabanlart yaglad. Herhalde tekerlekli sandalyeyi
benim itecegimi sanmisty. Paige, periyi andiran ytizinin bo-
yak kismini kaplayan, korku dolu gozlerle baki: bana.

, var
rerek annemin pesine dusta. Kiz kardesim kends sandalyesini
itebiliyordu, ama bu, birisinin itmesiyle kiyaslanamayacak ka-
dar yavasn.

Sayet dikkatleri dagumazsam igimizden sag kurtulan ol-
mayacaku. Arulani eksileri tartmadan, anhk bir karar aldim.

Aqiga aikum, dosdogru Turuncu'nun dzerine kostum.

Bir yerlerden act ve ofke dolu bir gighk yakseldigini belli
belirsiz fark edebildim. Ikinci kanat da kesilmisti. Muhtemelen
s isten gecmisti aruk. Ne var ki Beyazin kihcnin durdugu
yere gelmistimn ve yeni bir plan yapmaya zamanim yoktu.
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Kilic neredeyse Turuncunun ayagimin altndan cekip a

dim. Cok agar olmasini bekledigimden ik

mle yapis

2. Nevar ki kili adeta havalands; ay kadar hafifi. Kl

a dogeu firlattm.
Avazim gikuiginca “Hey!" diye bagirdim.

runcu egildi. Tepesinden ucan kilict gordagane en a:

zlikien, d

ar sasirmis gibiydi. Gare

yapmistm bunu, cinka melek mubtemelen kan kaybindan
mek tzereyd zaten. Fakat kihg hig beklemedigim kad

1i bir sekilde ugtu, sanki oraya nisanlan

mis gibi, kabzas: tam

Beya:

11 eline oturdu.
Kanatsiz melek bir an olsun duraksamadan kilicimi Gece'ye

savurdu. Yaralarn

n aguigina ragmen hizh ve ofkeliydi. Di

gerlerinin onu koseye stkisurmak igin neden bu kadar kalaba.

ik hareket etmek zorunda kaldiklarin simdi anlyordur

Kilig, Gecelnin karmuni yards. Fiskiran kan, yoldaki ko
larmiz kan birikintisine kansu. Gizgilifrlady patror

devrilmeden once yakalad,

Kanatlani olmadan dengesini saglamakia gaclak geken

Beyaz'in sirtindan nehir gibi, oluk oluk kan bosaniyordu. Yine

de kihicin tekrar indirmeyi basards, Gece'yi
ilinin bacaklarina isabet etirdi

kosmakta olan i

remisi

ler sarpa sainca hemen gerilemis olan iki n
1ip Geee fl Gizgily tutular. Gocla kanatarin h
yarahilarla birlikte kosmaya bagladilar, havalanip gecenin cine
arkalarinda kan damlalarindan olusan bir

Dikkatle
Igimde, belki ailem saklanacak yeni bir yer bulm;

dagitma planim sasirtic bir basariya ulasmist.

ur diye bir

Ancak Turuncunun elinin tersiyle vurdugu samar dunya
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mi aciya bogdu.
Ak

ki, nefes almak soyle dursun, nefes alma fikrini bile aklimdan
geciremiyordum. Tek yapabildigim dertop olmak, bedenime
bir nefes hava gekmeye calismaku

Turuncu, artk kar beyazt demek i bin bi sbit gercken

donda. Yarah melege galip
mus gibi, tam kaslan: ip gibi gergin bir halde duraksadi)Kanat-
siz ve bastan asag) kana bulanmis olan Beyaz, yalpaliyor, ayak-
larinin stande ga bela duruyordu. Fakat kilit hig sallanm-
yordu ve Turuncu'ya donakea. Beyaz'n gozleri hiddetle, azimle
yanyordu. Muhtemelen sirf bunlar onu ayakta tutuyordu.

Kan icindeki melek feci nam salmis olmaliydh, canka o pe-
risan haline ragmen, karsismdaki mokemmel olcade saghikln
ve iri yan olan Turuncu, kalicini kinina geri soktu. Bana tik-
sinti dolu bir bakis savurup arkasim donda. Sokakta kosmaya
baslads, bes alt adim sonra kanatlar: onu havalandird:.

Dasmant arkasin dondaga anda, yarah melek kendi ko-
puk kanadanmin arasinda dizlerinin astune dosta. Goranose
baklirsa buyuk hizla kan kaybediyordu ve birkag dakika igin-
de yolda ezilmis hayvan leslerinden bir farks kalmayacagindan
emindim

Nihayet dogru duzgan bir nefes alabildim. Cigerlerim yan-
i ama kaslarm tera oksien almak ozere gevsenst. O ra-

Kollarum, bacakl

dondam, cadd:yz bakum.

Gordugam sey bent yildirim gibi carpt.

Paige bin bir zahmetle sandalyesini caddede ilerletmeye
iyordu. Turuncu kanath melek ise yakselmeyt birakms,
broi gibi daireler cizmis ve ona dogru dalisa gecmisti.

Ayaga firladim, mermi gibi auldim.
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rim hava almak igin haykiriyordu ama duymazdan

geldim

Turuncu, kibirl bir edayla bakti bana. Kanatlarinn rizgan,
kosarken saglarimi uguruyordu

Gok yakandim, hem de cok. Biraz daha hizli olabilseydim
keske. Hepsi benim suumdu. Melegi oyle kizdirmistm ki,
huncimt Paige'den cikartacak. Sugluluk duygusu yozanden
onu kurtarmak igin daha da gilgina donmastom.

Turuncu, “Kos, maymun! Kot diye bagird:

Asa uzamip Paigei kavrad

Hayir!” diye bagirdim, kiz kardesime uzanirken.

Ismimi haykrarak goge yakseldi. “Penryn!

Pantolonunun pagasim yakaladim, annemin onu kotol
ten korumak dzere stine sart bir yildiz isledigi pamuklu ku-

masa siki sikaya yapist.

Bir anligina, kendimi onu geri gekebilecegime inandirdim
Bir anligina, gogsumdeki sikisma yerini bir ferahlik beklenti:
sine birak

Ardindan kumas, elimden kayip kurtuldu
ayakkabilarmn tabamna soranda. *Getir onu! Ne isine yarar!
O daha kagtieak bir kiz!” Sesim catlamist

Melek g0z acip kapayana dek, beni duyamayacag k
yakselmisti. Yine de ona bagardim, Paige'in haykinslan duyul-
ale geldikten sonra da uzunca sare arkalarindan kostum.

yaklarin tutmak icin sigradim. Parmak uglarim

Melegin onu o yukseklikien atabilecegin dastnance, kalbim

fese caddenin ortasinda durdum, gokieki zerrenin

kugalerek kaybolmasim dakikalar boy izledim
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Paige’in bulutlarda yitip gitmesinden nice zaman sonra don-
d ya koyuldum. C
lan degil. Sadece, bizim iliskimiz ahsildik anne kiz ilskilerin-
den biraz farkliyd. Ona kars: hissetmem gereken gal pembesi
duygulara kapkara lekeler ve grinin tonlan karismist.

Annemden eser yoktu. Alisveris arabas ve icindeki cer ¢op.
arkasina gizlendigimiz kamyonun yanma devrilmisti. Bir an
tereddat ettim, ardindan bagardim.

“Anne?” Sese gelebilecek herkes ya da her sey gokian buraya
gelmis, golgelerden bakiyor olmalyd:.

“Aunel”

Issiz sokakta higbir sey kipirdamyordu. Eger sokagin iki
yanindaki karanlik pencerelerin ardinda onun nereye gittgini
goren, sessiz izleyiciler vardiysa bile, bana bir sey soylemeye
niyetli degillerdi. Onu baska bir melek kapms olabilir mi diye
animsamaya calistm, ama tek hatrlayabildigim tekerlekli san-
dalyeden sokalen Paige'in cansiz bacaklariydi. O sirada kuya-
met kopsa kiz kardesimden baskasini gozam gormezdi

Kanunlanin, bankalarin ve supermarketlerin oldugu uy-
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gar bir dany

a paranoyak sizofren olmak ciddi bir sorundu.
Ancak bankalarin ve stpermarketlerin geteler tarafindan yerel

mu olarak kullanildigs bir dany

ada azicik pa-
K olmanun faydast bile vards. Bununla birlikte sizofreni
kusmi hala sorun gikariyordu. Gergekle fanteziyi karist
hos bir yan: yoktu.

Bununla birlikte, annemin ortahk iyice kansmadan once
oradan ttiyms olma ihtimali de vards. Muhtemelen bir yerlere
saklanmist ve kendini, cikabilecek kadar gavende hissedince:

ye adar hareketlerimi gozetleyeceki

Ortali tekrar kolagan ettim. Pencereleri kapkara bi
dan, ol arabalardan baska bir sey yokiw. Ben de o karanhk
pencerelerin birinden disan kagamak bakislar atarak haftalar
gecirmis olmasaydim, danya azerindeki son insan oldugumu
dosunebilirdim. Ama biliyorum ki, betonun ve geligin ardinda

gizle
Kesilebilecek yerlerini kesip gotarme riskini tartan hig degilse
birkag ci goz vard

. sokaga kosup melegin kanatlarim calma ya da baska

Gegen haftaya kadar komsumuz olan Justire kalirsa, biri
leri melek parcalarmn basina odal koymustu. Mel

Keri pa-

ramparca etmek stiine kurulu yepyeni bir ekonomi olusuyor
du. En ok parays kanatlar geiriyordu, ancak meleklerin ellri,
ayaklan, kafa derile
lann bir melege ait oldugunu kantlamaniz saruyla, iyi para
getiriyordu

Algak sesli bir inleme dustncelerimi bolda. Bir dovase
daha b

misti?

ve daha hassas kisimlar: da, elbette bun.

lanan kaslarm aminda gerildi. Yoksa ceteler mi gel-

Bir inleme daha. Ses, binalardan degil de tam onamden

geliyordu. Onamdeki tek sey ise yoz:
bindan olmek uzere olan melekti.

koyun yaumis, kan kay-
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Hala sag olabilir miydi?

Duydugum tam oykaler, kanatlan kesilen bir melegin ole-
cegini soylayordu. Ancak belki de bu oykulerdeki dogruluk,
Kolu kesilen bir adamin olecegi kadards. Tedavi edilmeyen her-
kes kan kaybndan olards.

Insanin eline her gan bir melek parcasi bulma sansi gec-
mezdi. Sokaga yagmacilarin ssmesi an meselesiydi. En ma-
kul olant, hala frsam varken oradan swismak

Ama eger hayauaysa, Paige' nereye gotarduklerini bilebi-
lirdi. Kalbim umutla carparak yanina kostum.

Sirtindan sozalen kan, asfaltn astande birikintiler olus-
turmustu. Ona dokunmaktan hig gekinmeden, nezakesizce
sintasta geviriverdim. O panikle bile uhrevi gazelligini, poruz-

y yara
bereyle dolu olmasa Klasik, meleksi bir yaze sahip olacakti.

Onu sarstm, Tepki vermed; cagristirdig: Yunan tanrt hey-
Kelleri gibi kipirtisizd:.

Suratna tokads indirdim. Gozleri kurpist ve bir an icin
beni fark etti. Panik icinde kacip gitmemek icin kendimi zor
tuttum

“Nereye gidiyorlar?”

Inledi, gozleri kapands. Olanca guctmle suratina bir samar
daha vurdam

“Nereye gittiklerini soyle bana. Nereye gotarduler karde-
simi?®

Bir yanim, donostogam bu yeni Penryniden, olmek tzere
olan bir varlig tokatlayan o kizdan tiksiniyordu. Fakat o yani-
m, Paige tehlikeden kurtulunca beni didiklesin diye derinler-
de bir yere ulastirdim.

Yine inledi ve kanamasin durdurmadan, cetelerin onu
kuguk parcalara ayiramayacagi bir yere gottrmeden agzindan
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Iaf alamayacagum anladim. Titriyordu, mubtemelen derin bir
soka girmek 0zereydi. Onu ydzosta cevirdim ve ne kadar hafif
olduguna sasip kaldim.

Annemin devrilmis market arabasina kostum. Igindeki
esya yigiminda melegi sarmak igin bez aradim. Arabanin en
aluna bir ilkyardim cantast gizlenmisti. Alsam mi, almasam
clerini
oniinde sonunda zaten dlecek bir melek ugruna heba etmek

m bir an bilemedim. Paha bicilmez ilkyardim malzei

zerre kadar hosuma gitmiyordu, ama kanatsiz halile insana
oyle cok benziyordu ki, dayanamayp sirundaki kesikler icin
bir ki steil bez kullandim.

Sirtinda o kadar gok kan ve pisik vards ki yaralarinn ne
Kadar ciddli oldugunu goremiyordum. Paige’s nereye gotarduk-
lerini soyleyecek kadar yasachg sarece fark etme

cegine karar
verdim. Yaralann tstane mamkan oldugunca cok basing uy
gulama
asin sika baglayarak birini oldarmek mamkan moyd, bilmi-
yorum, ama kan kaybindan olaman diger tam olam sekillerin
den daha hizh oldugundan adim gibi emi

Isimi hallederken neredeyse sirtmda o goranmeyen gozle-
in baskisint hissedebiliyordum. Ceteler melekten hatira par-
calar kestigimi disuneceklerdi. Herhalde parcalan elimden
zorla alirlarken diger meleklere yakalanir miy:z diy
dusunmekiedier. Onlar essretein toplamadar

a cabalayp govdesine bezleri simsiki sardim. Sargilan

e kara kara

legi paketleyip taymeliydim. O ace
dogamlemistim
Kosup Paige'in tekerlekli sandal

bebek gibi

esini getirdim. Melek, cas

sesine gore sasirtict derecede hafift ve onu sandalyeye oturt
mak umdugumdan da zahmetsiz oldu. Ashnda dosanance
mantikh geliyor. 1ki yoz ell degil e yirmi bes kiloysan ugmak
daha kolaydir. Ama onun insanlardan hem daha hafif hem de
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daha gacla oldugunu bilmek yuregimi yumusatmiyordu.

Onu kaldinip sandalyeye oturturken inleyip sendeledim,
sanki melek gok agirmis gibi numara yaptm. Seyircilerin me-
legi gorandaga Kadar agur sanmalarn istiyordum cankd o za-
man bu celimsiz, bir elli beslik kalibima gore gok daha kuvveli
ve disli oldugumu dasonebilirlerdi

Yoksa keyifl bir galamseme miycl melegin ytzinde beliren?

Her ne idiyse, onu gam diye sandalyeye oturtunca g1 dolu
bir ifadeye donasta. Sandalyeye dogru darust sigmayacak ka-
dar ir yariydi ama idare ederdi ite.

Ipekten farksiz kanatlan kaptgim gibi, annemin arabasin-
dan aldigim gave yenigi battaniyeye sardim. Kar rengi kanat-
lar ozellikle de kaba dokulu battaniyeye luyasla alal almayacak
Kadar yumusaku. Olanca telasima agmen kendimi tamayp

ksamalc geldi icimden. Taylerini p para
yerine kullansam, tek bir kanadh bile ucamazan bir yil bo-
yunca Karnini tok, sirtint pek tutmaya yeterdi. Tabii tgimaza
tekrar bir araya getirebilecegimi varsayarsak.

Taylerin kinlmasina aldins etmeden iki kanad: birden
sarmaladim. Kanatlardan birini sokakta birakip etelerin dik-
katini dagumayn, boylece pesime dusmek yerine birbirlerini
yemelerini saglamak aklima gelmist. Fakat melegi bana bilgi
vermeye ikna edeceksem kanatlara muhtacim demeki. Ayni
kanatlar gibi, sasirict hafiflikte olan alct da kapum, hig de

bir ka cebine

ukistrdim,
Sonra onu sokakta var gacamle iterck gecenin karanligina
dogru kostum.
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Melek olayordu,

Govdesinin it kisminda sarglarla kanepenin astande ya-
tarken tpatp insana benziyordu. Kaslarin astande boncuk
boncuk ter birikmisti. Sanki bedeni asin mesai yapiyormusca-
sina, dokununca insa

nun elini yakiyordu
Bir ofisteydik, Silikon Vadisinde teknoloji sirketlerine ev
sahipligi yapan saysiz binadan biriydi burasi. Sectigim bu
bina, birbirinden ayirt edilmesi gic bloklarla dolu bir isyeri
bolgesindeydi. Eger birisi bugtn ofis yagmalamaya karar verir
bilir diye dosunmastam
Baskalanimun farkl bir yer secmesini saglamak i, lobisinde
eldigimizde ceset oradaydh. Sogu-

se, pekala bir yandakini de s

ceset olan binay: semistim

mus ama daha gor

imeye yaz ttmamist. Bina hala k:

ahsap ve vernik kokuyordu; ceset kokusu henz ieri sinmemis-
ti. Igimden ilk gelen qikap baska bir yer aramak olmustu. Hatta
o tutmustum i, herke:
sinlk olarak bunu yapacag kafama dank ett.

ne yalan soyleyeyim, tam kapimin yolu

On kapt camdands ve ceset, disandan segiliyordu. Cam
nms, agz1

Kapiyn gecip iki adim atumz mu, bacaklan caprs
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ardina kadar agik, sirtastd yatan cesede denk geliyordunuz
0 yazden de bu binay simdilik tath yuvamiz yapmay kafa-
ya koymustum. Hava, cesedin fazlaca kokusmasini onleyecek
kadar soguktu ama muhtemelen yakinda buradan gitmek zo-
runda kalacakul

Melek, bir CEO'nun kose ofisi olabilecek bir odada, deri
bir kanepede yatiyordu. Duvarlara Yosemite'nin cercevelsi siyah
beyaz fotograflar asilmis, masanin ve raflarin astaneyse birbi-
rinin aym kayafetler giymis iki bebegin fotograflan konmustu.

Goze gok batmayacak, gosterissiz,tek katli bir bina secmis-
tim. Usttinde “Zygotronics” levhasi huluman sade bir binayd:
burasi. Lobideki koltuklar ve kanepeler asir buyuk ve neseliy-
di. Toyla morlar, cirtlak sartlar vards. Bolmelerin yaninda ise
boyu iki metreden uzun, sisme bir dinozor duruyordu. Tam
nostaljik Silikon Vadisi iste. Okuldan mezun olabilseydim boy-
le bir yerde galismak hosuma giderdi herhalde.

Kagak bir de mutfak vard. Kilerin agzina kadar abur cu-
burla dolu oldugunu gorance neredeyse gozyaslarina bogula-
caktum. Enerji veren goretler, kuruyemisler, koca koca gikola-
talar, hatta kendi Kasesiyle bir kutu hazir eriste.

Buzdolabina bakmaya zahmet bile etmediim, icinde yemeye
deger bir sey olmayacagim biliyordum cunka. Hala elekrigi-
miz vard: ama sarekli gidip geliyor, bir giti mi bazen gonler
boyu gelmek bilmiyordu. Derin dondurucuda hala donmus
gidalar olmaliydi canku oradan gelen koku annemin bozuk
yumurtalarin andiniyordu, Ofisin kendi dusu bile vards. Her-
halde kilo vermeye calisip ogle saatlerinde spor yapan sisman
yoneticiler icindi. Sebebi ne olursa olsun, astamdeki kani y1-
Karken ok ise yarad:.

Buras1 bir yuvanin tom konforuna sahipti, ama tabii ki bu-
ray bir yuvaya cevirecek olan ailem ortada yoktu.




SUSAN

Ustamde onca basks ve sorumluluk varken, ailem olmasa
daha mutlu olacagimi dostnmedigim tek bir gan bile gecme
misti. Fakat belli ki yanilmistim. Belki de ancak onlar igin bu
kadar kayglanmasaydim mutlu olabilirdim. Buray: hep bera-
ber bulsaydik Pai mutlu olurdu diye
dasanmeden edemiyordum. Bir haftaligina kapags buraya atabi-
lir, her sey gallak galistanhikms gibi kendimizi kandirabilirdik.

Kendimi kopmus, dislanms hissediyordum. Kaybolmus-

ile annem kim bilir nas;

tum, onemsizdim, Yeni oksiz ve yetimleri sokak cetelerine gir-
meye neyin ittigini nihayet anlamaya baslamistm.

Geleli iki gan olmustu. Bu iki gande melek ne olmas e de
iyilesme emareleri gostermisti. Sadece sicim gibi ter dokerek
oylece yatyordu. Tek ayagnin ukurda olduguna kalibim: ba
sabilirdim. Olecek olmasa simdige kadar ayaga kalkmaz miydi
hem?

Lavabonun altinda bir ilkyardim cantast buldum ama yara
bantlan ve diger malzemelerle en fazla kagit kesiklerine ma-
dahale edilebilrdi. Kutunun altmi ostane getirdim, kugak pa
Ketlerin etiketlerini okudum. Bir sise aspirin vards. Aspirin bas
agnsim keserken bir yandan da ates dastrmez miydi? Etiketi
okuyunca suphelerim dogruland

Aspirinin melek ustande ise yarayp yaramayacagindan
da emin degildim, atesinin yaralaniyla ilgisi oldugundan da
g bu olabilirdi. Insana benziyor
e insan olacak hali yoktu ya.

Kosedeki ofise elimde aspirin ve bir bardak suyla geri don-

Pekala normal vicut sica
di

dum. Melek siyah kanepede ytzusta yatiyordu. {1k gece astane
battaniye ortmeye calismistim ama tekmeleyip stana agiyor-
du. O ytzden simdi kanepede ustande sadece pantolonu, ciz-
meleri ve sarglanyla yatmaktayd:. Onu dusa sokup standeki
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basindaki kam yikarken pantolonunu, gizmesini de gikarmay:
duand rahat

Karar verdim.

Siyah saclart almna yapismsti. Haplan yutturup dstane
biraz su igirmeye niyetlendim ama uyanmadig1 igin yapam-
yordum. Orada tamayle tepkisiz, yanan bir tas parcas gibi ya-
tyordu.

“Su suyu igmezsen seni burada olame terk ederim.”

Sargilh siru son iki gandar oldugu gibi dingince asag yu-
kan oynadh

Dort ke k K

um ganka ben yokken melegin uyanmasindan ve ben Paige'i
bulamadan olmesinden korkuyordum. Deli kadinlar sokaklar-

a kimi zaman kendilerini koruyabilirler ama tekerlekl san-
dalyeye mahkom kigak kizlar bunu yapamaz. O yazden ne
zaman annemi aramaktan geriye bin bir telas icinde donsem,
melegin hala suursuz yatugm gorop hem seviniyor hem de
kota oluyordum.

ki gandar tek yaptigum oturup hazir eriste yemekti. Oysa
Kz kardesim.

Su anda basina gelenleri dusanmeye dayanamuyordum.
Bunun sebebi de meleklerin bir insan cocukla ne isi olacagina
bir tarl Kafamin basmamasiyds. Herhalde kole yapmak igin
degildi. Gankn kardesim yorayemezdi. Bu dosanceleri zih-
nimden kovdum. Neler olabilecegini ya da oldugunu bir daha
dasanmeyecektim. Onu bulmaya odaklanmaliydim.

Bir anda ofkenin, caresizligin pencesine dastam, Tek is-
tedigim iki yasinda bir cocuk gibi ofke nobeti gecirmekil
Igimden elimdeki su dolu bardagy duvara firlatmak, kitaphk-
lary indirmek, avazim ¢iktiginca haykirmak geliyordu. Bu arzu
oylesine gaclayda ki ellerim titremeye, bardaktaki su da calka-
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lanmaya baslad; dokulmesine ramak kalmist
Barda duvara firlatmak yerine, igindeki suyu melegin os-
tane aum, Arkasindan bardags da firlaacakum ama kendimi
zor tuttum.
Kalksana, Allahin belas1. Kalk!
sime? Ne istiyorlar ondan? Nereye gotardaler om?” diye avaz

yapiyorlar laz karde

bagrdim, Sokak cetelerini tepemize topluyor da olabilir
dim ama hic umurumda degildi
Hincim almak icin kanepeye bir tekme indirdim
Gozlerini uykulu bir sekilde agnca odum patlads. Lacivert

gdvleriyle ters ters siizdn heni *Su sesini azierk kisar misin?
Uyumaya calisiyorum burada * Sesi boguk ve 1surap doluydu.
Ama her nasilsa ses tonuna bir derece asagilama katmay: ba-
sarabilmist

Dizlerimin tstane okup gozinn icine bakuim. *Nereye git-
o diger melekler? Nereye gotarduler kiz kardesimi?
Kasith bir sekilde gozlerini kapad
Tam gacome siruna, tam da bandajlann kanlandiga nok-

taya vurdum.
Gozlerini agwerd,dislerini siku. Diglerinin arasindan ts-

ladh ama aciyla bagirmads. Nasil ofkeli goranoyordu anlata:
mam. Bir adim gerilememek icin kendimi zor tuttum.

Senden korkmuyorum,” dedim en soguk sesimle. Korku:
ma sz gecirmeye cabaliyordum. “Ayakia duramayacak kadar
zayifsin. Resmen damarlarinda akacak kan kalmadi. Ben ol
afy coktan boylamustin. Onu nereye got

masam obar

lerini soyle bana

0 old;” dedi noktay: koyarcasina. Sonra uyumaya devam

edecekmis gibi gozlerini yumdu.
Yemin ediyorum, kalbim resmen bir dakika boyunca carp-
mads. Parmaklanmin donmaya basladigim: hissediyordum.
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Derken tekrar ve actyla nefes alabildim

“Yalan soylayorsun. Yalan”

Yanit vermedi. Masann stane koydugum eski battaniyeyi
kapum

“Bak bana!” Battaniyeyi cektigim gibi icindekileri yere dok-

tam. Kopuk Kanatlar paldir kuldar yere yuvarlands. Katlan-
diklart icin ufacik goranayorlards. Tayleri sanki kaybolmustu
Battaniyeden asag1 duserken kismen agrldilar ve ince tayleri
sanki uzun bir uykunun ardindan gerinirmiscesine yukan
@
Sozlerindelt dehsetin, kendi kopmus bacakdarinin gove
yenigi bir bataniyenin icinden dokaldagana goren bir insa-
ninkinden farksiz oldugunu dasandam. Affedilmeyecek kadar
merhametsizce davrandigimn farkindaydim, ama Paige' tek-
rar gormek stiyorsam nazik olma loksam yok demek.

“Tanidin mi bunlar?” dige sorarken kendi sesimi guclakie
tamyabildim. Buz gibiydi, serti sesim. Bir iskencecinin sesiydi.

Kanatlar silusinsyitirmisti Kar beyaz tayler arasinda hala
belli belirsiz altun panilular olsa da tylerin bazilan larilmis,
garip agilar yaparak kanattan disan sarkmist. Dahasi kanatlar
bastan asag kana bulanms, pihulasan kan da tayleri yapis ya-
pis edip bozugmelerine yol agmist.

*Kiz kardesimi bulmama yardim edersen kanatlanni geri
alabilirsin. Senin igin sakladim onlar:

Kanatlars suzerek *Aman ne gozel
vanma asinca * Sesinde act bir
tarmezdi, ama baska bir sey daha vards. Bir nebze umut belki de.

“Sen ve kankalann danyamiz1 ytkmadan once, kesilen elle-
i ya da parmaklan yerine dikebilen doktorlarimiz vards” Tabil
vitcut parcalarinin koptuktan sonra dondurulmasinin ve birkag
saat icinde yerine dikilmesinin gerekiginden hig bahsetmedim.

dedi kart bir sesle. *Du-
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di

si buz gibiydi, cenesini simsiki kapamisti ama

Zaten olmeye mahkamdu, bu hicbir seyi degistirn

Yoz if;

gozleri azicik yumusamist; sanki elinde olmadan bu ihtimali
taruyor gibiydi

Kanatlarini ben koparmadim;” dedim ona. Ama onlara

jardim edebilirim, Sen de laz kardesimi bulmama

kavugmana

Yanit olarak gozlerini kapayp u

fes aliyordu.

Derin uykudaki biri gibi derin ve agir agir

bir insanink

ibi degildi. Onu sarak

leyerek buraya getirdigimde yoza goz0 mosmordu, her yam
sigmisti. Simdi, hemen hemen iki gan uyuduktan sonra surau

normale donmbstd. Kaburgalarinn kinldig yerdeki gokanta

kaybolmustu, Yanaklarmin, deld morlukla

i yerinde:yelexesiyord. Ellrinde, omuzlarinda v g0g50c

ayle iyilesmisti,

eyen tek bir sy vardy, o da bir zamanlar kanatlari-

anlayal nu‘mlv;n' fakat kanamalan kesil

an oncekinden d:

medigine gore muhtemelen iki g a iy de

gillerds.
an durakladim, seceneklerimi gozden gegirdim, Onu

tatl dille kandiramaz im bilgiyi is

tm. Ailemin hayatia kalmast igin elimden

ararliydim ama isi o raddeye getirip getirer
gimden de emin degildim.
7 bunu bilmesi gerekmiyordu

im altnda tut

Aruk kendine geldigine gore, onu denetin
mak icin bir seyler yapsam i olurdu. Bu amagla bir seyler bu:

labilir miyim diye disarinin yolunu tuttum
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Ofisten adimimi atar atmaz, fuayedeki cesetle birinin oynadi-
gm fark etmistim. Onu gegen gortistmden bu yana butan cid-
diyetini kaybetmisti

Birisi, ol adamin bir elini kalcasina, diger elini sacina koy-
mustu. Uzun, dagunik saglan sanki elekrik carpmiscasina di-
ken diken olmus, dudag: da sarhos kafayla ruj sarmas gibi ge-
lisigo:
gozlerinden ganesin huzmeleri gibi yayilan cizgiler cizilmisti
Daha bir saat once orada olmayan bir mutfak bicags gogsanun
tam orta yerine bayrak direi gibi saplanmusti. Ancak bir deli,
kendine ozgu sebeplerden ottrd bir cesedi bigaklard.

Annem bulmustu beni

Annemin durumu insanlarn sandig kadar tutarh degildi
Deliliginin derecesi, onceden kestirilemeyen zamanlarda ve te-
tikleyici bir unsur olmadan da bir arup bir azaliyordu. Elbetie
ilaclanm birakmis olmasinin da bir faydast yoktu. lyi gnan
deyse insanlar onda bir tuhaflik oldugunun farkina varmazlar-
di bile. Iste dyle ganlerde ona karss duydugum ofke ve hasran
beni yiyip bitiriyordu. Kota ganandeyse, bugank gibi, odamin

boyanmisti. Gozleri ardina kadar actku, s
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Kapisini agugimda yerde oyuncaga cevrilmis bir ceset bulabili-

yordum.

Hakkint yemeyeyim; daha once hic cesetlerle oynamamis

stim en azindan. Danya
bazen de birka
adim gerisindeydi. Fakat ance babamin evi terk edisi, ardindan
da saldirilar her seyin tstine tuz biber ekmisti. Onu karanliga
dalvermekten alikoyan azicik ma

dan once de annem hep ucurumun ke

i
1 da eriyip gitmisti.

Cesedi gommeyi dtsindam ama zihnimin gaddar kism
bunun birilerini caydirmak igin hala en iyi yontem oldugunu
sayledi bana. Cam kaplardan iceri bakan akl basinda bir sa
s, avdina bile bakmadan kagar giderdi oradan. Aruk sarekli
“senden daha deliyim, daha korkuncum” oyunu oynuyorduk.
Annem ise bu oyundaki gizli kozumuzdu

Dusu

sesini iitip ihtiyatl bir sekilde banyoya yoneldim.

Annem, kendi kendine uydurdugunu dasandagam, insanin
diline dolanan tarden bir ezgi mnldamiyordu. Kafasinin yan
hep mrildamrds bu me
anlar sarkinin sozleri vards, cunkd ne

yariya yerinde oldugu ganlerde b
Todiyi. Belki de bi

zaman duysam gozlerimin onunde okyanusun stande batan

ganes, tarihi

at0 ve kendini satonun surlarindan asag, ka-

yalary doven dalgalara firlatan bir prenses canlamird
Banyonun kapisinin ontnde dikilip annemin dusta sarks

dondaganan isaretiydi. Akl basina geldikten sonra, delilik no-
beti strasinda olusan yara berelerini sararken munldanirds bize

Oyle zamanlarda hep sefkatli v gercekien pisman olurdu.
Bunun bir nevi kendin
dum Yeterli olmady

affettirme

1 oldugumu dasanar
apagik ortadaydl, yine de kendince tek
rar 1530 uzamiyor, bize de karanhkian gikip yine o gri bolgeye
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dondagana bildiriyordu.

Paige'in gecirdigi “kaza’dan bu yana annem hi¢ durmadan
minldanir olmustu bu sarkayt. Kazanin nasil olduguny asla
ogrenememistik. Tek bildigim, o sirada evde sadece annem-
le Paige'in oldugu ve gercek hikayeyi bir tek onlarin bildigi.
O olayin ardwdan annemin gozanan yast aylar boyu dinmek
bilmemisti; o kendini sucluyordu, ben de onu. Nasil suclama-
yayim ki2

“Anne?” diye seslendim kapali banyo kapisina dogru

Penryn!” diye yanilads sinldayan suyun arasindan.
lyi misin?”
fylyim. Ya sen? Paige'i gordun ma? Higbir yerde bulama-
dim onu”

“Onu bulacagiz, tamam mi? Esas sen beni nasil buldun?®

“Buluverdim iste.” Annemin yalan dolanla pek isi olmazi,
ama laf kivirmak gibi bir huyu vards

“Beni nasil buldun, anne?”

O cevap verene kadar su oylece aku. “Bir ibls soyledi” Sesi
iteksizdi, wtang doluydu. Danyanm cine dustoga durumu dik-
Kate ahnca, ona inanmak geliyordu icimden. Ne var ki annemin
Kisisel iblslerini ondan baska ne goren vard ne de duyan.

“Eksik olmasin,” dedim. Genelde annem yaptigy ne kadar
cilginca, kotd sey varsa faturasin iblslere keserdi. fblislerin bir
gan de iyi bir sey yapip ovaldugana isitmennistim

“Karsiiginda ona bir sey yapma s0z0 verdim.” Dorast bir
yamtt bu. Aym zamanda da bir uyar.

Annem gorandaganden daha gagladar. Surpriz avanizjini
dalehine kullands m, Karsisindakine feci zarar verebilir. Tam
‘omrana kendini savunmay) dasanerek gecirmisti: Saldirgana
kendimi fark ettirmeden nasil arkadan sokulurum, Beni zle-
yen O Sey'den nasil saklanirim, cocuklarimim ruhunu calma-




SUSAN EE

na yaslanip olasilikl

gy kesindi. M
can yakicr bir seydi. Tek merak konusu, kimin

Bir iki parca esyam toplayip kosedeki ofise yerlesecegim,

dedim. “Birkag gan orada kalabilirim, beni merak e

Imeni istemiyorum. Ama binadan da aynima, olus

mu? Mutfakia su ve yiyecek var” Dikkatli olmast icin tembil
lemek istiyordum ama elbette sagmaligin daniskas: olurdu b
Annem zaten onlarca yildir insanlara ve kendisini oldarmek
isteyen canavarlara kars tetikteydi. Saldinidan sonraysa onlan

larin: takmay) unutma.” Elbiselerimize isled

yildizlardan s0z ediyordu. Yildizlari nasil takmayabilirdim,

lemiyordum. Giydigimiz her seyde vard: bunlardas

Peki anne

gili yapug! yoruma ragmen konusmas: akls

biydi. Belki de bir cesedi asagiladikian sonra boyle

I e e e

istuk, Annem

lece Amu,\mm Neler
w ya da onun Paige'in basinda ne kadar sure donup

hihir zaman bilemedik. Annem haftalar boyu tek
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kelime etmeden dovanda, aglayrp sagini basini yoldu.

Nihayet aklin: basina devsirdiginde soyledigi ilk sey, ken-
dimi savunma dersleri almam gerektigiydli. Dovasmeyi ogren-
memi istiyordu. Beni elimden tuttugu gibi bir dovas sanatlar
okuluna yazdirdh v bes yillik ders parasini pesin olarak oded.

Sensei'yle Konustu, ondan dovas sanatlarinin da tarleri ol-
dugunu ogrendi. Hasminla aranda az da olsa mesafe varsa tek-
vando, i
Sonra beni arabaya aup sehrin altim ustane getirdi ve ne kadar
Kurs varsa yazdirds. Onunla da yetinmed. Aucihk kurslar, ok-
culuk egitimi. hayatta kalma aolyeleri, Sikh kamplary, kadinlar
icin kendini savunma... aklina gelen, bulabildig ne varsa

Birkac gan sonra babamin bundan haberi oldugunda, an-
nem sahip olmadigimiz binlerce dolary harcamist bile. Anne-
min bu yapugimi ogrenince, zavall Paige'in hastane faturalari
yazanden zaten cokmas olan babamin beti benzi atmist.

Annem deli gibi beni kurslara kaydettirmesinin ardindan
tam bu yapuklanin unutuvermist sanki. Bana sadece bir kez,
0 da yillar sonra, gazete makalesi koleksiyonunu kesfettgim-
de bunu sordu. Onu ara sira gazete kupirleri keserken gorir-
dam ama ne kestigini hi merak etmemistim. Bunlar, astande
“Bebegin flk Albama yazih eski moda bir fotograf albamande
saklards. Bir gan albama masanin dstande bulmustum, Acikt
beni bir goz atmaya davet ediyordu

Agik sayfaya bin bir ozenle yapisurilms haberin koyu
renkli bashg: soyle diyordu: “Katil Anne Seytana Uydugunu
Soyled.

Arka sayfa. *Anne Bebeklerini Korfeze Aup Bogulmalanmi
zledi”

Bir digeri. “Evin Arka Bahcesinde Gocuk Iskeletlri Bulundu.

Haberlerden biri, evin kaptsindan iki adim otede bulunan
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s yasinda bir oglandan soz ediyordu. Annesi onu defalarca
bicaklaytp delik desik etmis, sonra st kata ikip aymsimi ka-
sk kizina yapmist.

Haberde gorastlen bir akraba, annenin gocuklarim Katli-
amdan birka saat once 1srarla kiz kardesinin evine birakmaya
calisugns soylemisti, ancak kadin da ise gitmesi gerekigi icin
yegenlerini yamina alamamist. Akraba, annenin sanki olacak
lardan korktugunu, tstane bir karanhk coktagana hissetmis
gibi davrandigim anlauyordu, Annenin aklini basina topladik
tan ve neler yapugint kavradikian sonra o dehset ve ofkeyle
neredeyse kendini paraladigun soylemmist

Tek dustnebildigim, yardim cagirmak zere evden cikma:
ya gabalayan kugik gocugun hissettikleriydi

Annem ne zamandir orada oylece durmus, g

ete kuparle-
rini okuyusumu izliyordu bilemiyorum. Ama ardindan “Hala
kendini savunma derslerine gidiyor musun?” diye sormustu.

Basimla onaylamistim

Higbir sey dememisti. Kucaginda tahta parcalayla, kitap-
larla yanimdan gecivermisti sadece.

Daha sonra bunlan klozet kapaginin astande bulmustum
ki hafta boyunca, kanalizasyon borularindan gelebilecek blis-
leri onlemek icin onlar: orada tutmakta diretmisti. Seytan gece

kulagima fisildam:

en daha rahat uyuyorum, diyordt

Tek bir dersi bile kagirmadim.
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Ofisin mufaginda hazir eristeleri, enerji gofretlerini, tamir
bandini ve sekerlerin yansm bir araya topladim. Doldurdu-
um cantay ofise koydum. Gikan garal, yine olam uykusu-
na yatmis goranen melei rahatsiz etmemisti.

Tam kosa kosa mutfaga donmstam ki dusun sesi kesil-
di. Ofise elimden geldigince hizlica birkag sise su tasidim.
Annemin beni bulmasina seviniyordum ama onu gormek iste-
‘miyordum. Gavende ve ayni cat alunda olmast yeterdi bana
Dikkatimi, Paige'i bulmaya vermeliydim. Eger kafam srekli
anneme takarsam bumu beceremezdim.

Fuayedeki cesede bakmamaya calisarak, annemin kendi
basinin caresine bakabilecegi konusunda kendime telkinde
bulundum. Kose ofise kapags atum, kapiy: kapaup sargayn
cektim. Bu ofisin sahibi her kimse, mahremiyetine duskanda
anlasilan. Benim icin hava hostu

Melek suursuz yatarken gavenligimden yana bir kaygim
yoktu ama artk uyanmst. Yarali ve ciliz olmasi, basima bir
sey gelmeyeceginin garantisi degildi. Meleklerin ne kadar kuv-
vetli oldugunu bilmiyordum. Tipks herkes gibi, benim de onla-

¥
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ra dair bildiklerim cok azdi
Tamir bandiyla el ve ayak bileklerini sarmaladim, sonra en.
Jadim.

rahatsiz konuma getirip arkasindan domuz bagayla b
Elimden daha iyisi gelmiyordu. AKlimdan tamir bandim gag
lendirmek igin bir de iple baglamak gecti ama bant saglamd:
Say
di. Basim kaldiracak kadar bile mecali olmadigidan emindim

band: koparacak gigteyse ipin zaten bir faydas: olmaz-

ama ne olr ne olmaz. O endiseyle neredeyse bandin tamamimi
harcadim.

Uyanms ve beni seyre koyulmus oldugunu, ancak isimi
bitirip ona bir bakinca anladim. Herhalde domuz bag1 yapu-
gam sirada uyanms olmaliydh. Gozleri lacivertin oyle koyu bir
tonuydu ki, siyaha yakinds. Bir adim geriledim, ynzeye gikan
o anlamsz sugluluk duygusunu bastrdim. Kota bir sey yapar-
endimi. Fakat

ken sucasta yakalanmis gibi hissediyord
meleklerin dismanimiz oldugu su gotarmezdi. Paige ellerinde
oldugu strece benim dasmanim olduklan kesindi

Gozlerinde suglayicy bir ifadeyle bakiyordu bana. Ozr di
lememek icin kendimi zor tuttum, canka kimseye 0zar borcum

yoktu. Gozlerinin onande, kanatlarindan birini agum. Galisma
masasimn gozanden bir makas gikarip toylerine yaklasurdim.

Kiz kardesimi nereye gotardale
Gozlerinde bir an icin bir duygu belirdi, ama o kadar hizl

Kayboldu ki hangi duygu oldugunu teshis edemedim. “Ben ne

reden bileyim?
“Gunka sen de o piglerdensin
Vay be. Bak buna cok alindim iste” Bezmis gibiydi. Ben
icin waniyordum, “Fark

de daha agar bir hakaret bulamadigim
ettin mi bilmiyorum ama diger heriflerle pek de can ciger kuzu
sarmast degildik

Onlar ‘herif’ falan degil. Insanlikla uzaktan yakindan
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alakalart yok. Hepsi de mutasyona ugrams kuricuk torbalar.
Oy

gordo-
am diger melekler yunan heykellerinin ete kemige barinmas
hali gibiydiler. Tannisal yazleri ve havalart vard:. Ama iglerinin
kurtguk dolu oldugundan emindim.

“Mutasyona ugramis kurtguk torbasi mi2” Kusursuz, ke-
man gibi kasimi yukari kaldirds. Herhalde sozl0 hakaret sina-
vindan simifta kalmistm

Karsilik olarak, makas: hunharca kapatp kanadindan bir-
kag tay Kestim. Kar tanesi gibi kibarca sozalerek botlarima
Kondular, Yazandeki ifadeyi gorance zevk degil de, kocaman
bir huzursuzluk icime coktn. Hing dolu surau, dosmanlanyla
bire bes karsilastigini ve az daha kazandigini animsatiyordu
bana. Domuz bagiyla baglanms, kanatlarini yitirmis de olsa
ok tehditkar bakabildigi kesind

“Hele bir daha yap, daha ne oluyor diyemeden belini kira-
rim senin”

“Hindi gibi baglanms biri icin ok iddialt laflar bunlar. Ne
yapacaksin yani? Ters donmus kaplumbaga gibi egile bukole
yanima gelip 1siracak misin beni?

“Senin hakkindan gelmek isin kolay kismi. Onemli olan,
bunun ne zaman olacagy”

“Dogru dedin. Yapabilecek olsan oktan yapardin.”

“Belki de bent eglendiriyorsundur” Duruma hakim olmus
gibi, muazzam bir kendine gavenle soylemisti bunu. °
makas gecirmis, tavir koyan bir maymun gibi” Gevsedi, Gene-
sini divana koydu

Ofkeden yozam pancar gibi olmustu. *Sen bunu oyun mu
saniyorsun? lsin ucunda iz kardesim olmasayd: simdiye ka-
dar goktan gebermistin, haberin var mi?” Bu son kism avazim
ckuginca bagirarak soylemistim. O hursla toyleri tekrar kes-
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tim. Bir zamanlar makemmeliyetin simgesi olan kanatlar simdi
yrtuk pirtiku, kenarlan yolunmustu.

Basint hizla kaldirds, boynundaki kiri
ki, ashnda zayif dosap dosmediginden suphe ettim. Kol kas
uzuvlarim sarmalayan bandin saglamligindan

ler oyle gerilmisti

lan kabarinea,
endise duymaya bagladim
Penryn?” Annem kapinin diger yanindan sesleniyordu

lyi misin se
Kapinin kilil olup olmadigina bakum.
Tekrar kanepeye bakugimda melegin yerinde yeller esiyor
misn.

du. Onun oldugu yerde sadece bant paralan ki
Ensemde bir soluk hissettim ve makas: elimden hnzla cekip

ald:

m yok, anne;” dedim sasirtict bir sogukkanhiikla.

i de tehlikeye sokmaktan baska ise ya-

Yakinda olmas: anne
Kagmasin soylesem belki de o panikle kafay yerdi

ramazd
Tek bir seyi adim gibi biliyordum, o da annemin tepkisinin asla
onceden kestirilemeyecegiydi

Kash bir kol arkamdan bogazima dolanip sikmaya baslad

Boynuma sanan kolunu tutup genemi araya sikistirdim ve
Kolunun baskisini bogazimdan ceneme kaydirmaya calistim.
Bu durumdan qikmak igin yirmi saniyem vard, yoksa ya bey-
zilecekii

nim kendini kapatacak ya da soluk boru
nce egildim, sonra ayaklanmdan ga ala

Elimden geld
rak firladum, ikimizi birden duvara carpum. Normal bi insan
daha kuvveli olacaku

kadar agir olsa, carpmanin ed
asag inen resim gercevelerinin garal

osnd iittim. Srtindaki yaralarin ercevelerin sivri koseleri
inden cok acudigum anladim.

Nedir bu garalta?” diye israrla sordu annem

Kolu bogazimi acimastzea sikarken “iyilik meleg

kav-
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raminn ashinda bir aldatmaca oldugunu anladim. Enerjimi
kolundan kurtulmak igin harcamakiansa, tam gacamle onu
duvara bir kez daha vurmaya hazirlandim. En azindan olrken
cann epey bir yakmis olurdum

Bu sefer daha da bayak bir isurapla inledi. Baska zaman
olsa keyiflenirdim ama kendimi sarhos gibi hissediyordum ve
gozuman onande yildizlar ugusuyordu

Bir kez daha carpum, gozlerim karard:

Artk gozaman gormedigini fark etmistim ki kolu gevse-
di. Dizlerimin ustane dasup sanciyan bogazima ragmen nefes
almaya calistim. Kafam o kadar agird: ki boynumun ustinde
zar zor duruyordu ve yere serilmemek igin elimden geleni ya-
pyordum

Penryn Young, bu kap: su dakika aglacak!” Kapinin tok-
mag donda. Muhtemelen annem onca zamandir bagiryordu
ama ancak simdi duymustum.

Melek, cant gerceken yanmus gibi inliyordu. Suranerek
yamimdan gegince sebebini anladim. Sirtindaki sargilar sanki
sislenmis gibi delik desik olmustu ve kan akiyordu. Arkadaki
duvara bir bakas firlatum. Bir zamanlar cerceveli Yosemite fo-

( torafimt asih tutan iki bayak boy civi duvardan disan uzan-
mist ve givilerin baindan kan damlyordu

Kott durumdak tek kisi melek degildi. Ben de iki buklam
olup oksurak krizine tutulmadan soluk alamiyordum.

“Penryn? Neyin var2” Annemin sesi telashych. Kim bili ice-
ride neler oldugunu hayal ediyordu.

“Tamar, iyiyim,” dedim karga gibi gaklayarak. “Bir seyim
yok?

Melek saranerek kanepeye ciks, tekrar inleyip yozusta
uzandi, Ona pis pis sinttm.
Sen” dedi buz gibi bir baks savurarak, “kurtulusu hak et-
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Sanki elinde olsa beni kurtanirdin ya," dedim bet sesimle.
Sen ve kankalann gibi Katillerle, adam kagiranlarla tka basa
dolu bir Cennet niye gitmek isteyeyim ki zaten?

‘Cennete ait oldugumu kim soyledi?’

Dogr

2 dogru, bana ofkeyle dislerini gosterirken ynzonde

ki ifade cenneuten degil de cehennemden gikma bir varliga ait

gibi goranayordu. Acyla ytzona burusturunca o seytani ifade

konusuyorsun sen?” Sesine bakilirsa an.

Gelimsiz ya da d miz de biliyorduk ki amaci beni

oldarmek olsa bunu yapabilirdi. Ama korktugumu anlayip da
firsat vermeyecektim.
Ya Annen

agiklamaya yetmisti. “Tamam. Ama onlart hafife alma. Tutam

nda sakinlesti, sanki soyledigim, her seyi

de verme sakin.” Sesinin giderek alcaldigina ba:

tatmin olmus, arkasini donup gitmist

gin kapiya nasil bakugins gornee lakar
Dond, bana *sen annenden de acayipsin’® der

2 bezi firlaup. “Yaralarin

Gozlerini kapanrken bandajt havada yakalads. *Kendi

peki?

cini ceki, elini agu, sarg rulosu acilarak yerde yuvarlands.
Yine u

nayacaksin, degil mi?’

ek yanit boguk bir “Mmm.” oldu ve nefesi, derin

efesi gibi agir ve dzenli bir hal ald:
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Kahretsin

d seyrettim. Onceki
bakilirsa uyku onu iyilestiriyordu. Bu kadar agr yaralanmis
ve bitap dasmus olmasa, beni oldarmek istemese bile canima
okuyacagina hi¢ kusku yoktu. Ancak bir yandan da ben, kar-
sisnda horul horul uyunacak kadar kugak bir tehdit olarak
gormesine ierlemistim.

Tamir bandi kot bir fikirdi, ama parmagim kaldiracak
hali yok sandigim igin buna basvurmustum. Artik dersimi al-
digima gore, bakalim baska ne yapabilecektim.

Ofis mutfagunn ve kilerin gekmecelerini karistrdim, bir sey
qikmadh. Derken bir masanm altinda, birilrinin biraktigy spor
cantasinin iginde eski usul bir bisiklet kilidi buldum; hani su
kalin zincirin 0sta. plastile kaplanms olanlardan. Anahtan da
uzerindeydi. Babadan kalma zincirleme yontemi gibisi yoktu.

Ofiste onu zincirleyebilecegim hicbir sey yoktu, o ynzden
fotokopi makinesinin yaninda duran tekerlekli, metal bir ev-
rak sehpasini kullandim. Ustandeki kagit yrgmlarini yere de-
virdim, sehpay terek kose ofise soktum. Annem ortaliklarda
goranmayordu, sanirim “kendi iblisimle” bas basa gorasmeme
izin vererek bana profesyonelce sayg gosteriyordu.

Tekerlekli sehpay uyuyan adamin, yani melegin, evet, me-
legin yanina tasidim. Onu uyandirmamaya ozen gostererek
zinciri bileklerine simsiku doladim, sonra bol kalmamast icin
birkag kez de sehpanmn metal bacaklarindan birine sardim.
Sonra da hos bir git sesiyle kilitledim.

Zingir, sehpamn bacag boyunca asag yukan hareket edi-
yor, ancak altndan kurtulmuyordu. Bu ilkin dasandogamden
de iyi bir fikirdi zira aruk onu istedigim gibi hareket ettirebi-
lirdim ama kagip gidemezi. O nereye giderse sehpa da bera-
berinde gidecekti
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Kanatlann tekrar battaniyeye sardim, sonra mutfagin ya
mndaki bayak, metal evrak dolaplanindan birine sakladim.
Gekmeceden dosyalari gikartp dolabin tstane dizerken ken
dimi mezar soyguncusu gibi hissediyordum. Bu dosyalardan
her biri bir sey ifade ediyordu eskiden. Bir ev, bir patent, bir is.
Birisinin terk edilmis bir ofis kosesinde tozlanmaya terk edil-
mis dogleri.

Sonradan aklima gelince zincirl kilidin anahtarint ilk gece
melegin lalicins sakladigm goze koydum.

Tekrar lobiye dondum, oradan da kose ofise gittim. Melek
hala ya uyuyordu ya da koma halindeydi. Hangisi oldugunu
bilemedim. Kapiy1 kilileyip patron koltuguna kvrildim.

yozo bulamiklast. Melek
uyanr da oldagana kaginrm diye iki gecedir uyumamistm.
Uyurken, zindana kapaulms, kan kaybeden bir Beyaz Ath
Prens'e benziyordu. Kugakken hep Kalkedisi olacagim dasle.
mistim ama saninm yapuiklarimdan sonra benden artk ancak
kota kalpli cads olurdu.

Ne var ki Kalkedisi de intikame: meleklerin istla etigi bir
layamet sonrast dinyada yasamiyordu.

Daha uyanmadan bir seylerin ters gittigini bl

um. Uykuyla
uyanikiik aras o alacakaranhkta lurilan camn sesini duydum.
Ses daha sonmeden once uyanms, tetikte bekliyordum

Bir el agzim kapadi.

Melek, havadan hafif bir fisiluyla susmam isaret euti. Los
ay iganda ilk gordagam sey madeni evrak sehpasi oldu. Me-
lek herhalde camin kinlmasina ramak kala kanepeden asagt
inmis, sehpay: da iterek buraya getirmisi.

Ansizin, 0 an icin melekle aym tarafta ve ortak bir tehditle
yoz yaze oldugumuzun farkina vardim.
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Kapinin alundan vuran isik, los odada ileri geri oynuyordu.
Uyumadan evvel flaoresan lambalar agiku, ama simdi ice-
risi karanliks ve sadece pencerelerden iceri vuran mehtap var-
di. Kapimn altindan sizan 1k, bir pilli fenerin aydinlig gibi
one arkaya hareket etmekteydi. Ya el fenerli bir davetsiz misa-
firimiz vards ya da elekrik kesilince annem fenerini yakmisu
Iceride birisi oldugunu ilan etmekti bu
Annem tehlikeleri bilmeyen biri de saylmazdi hani. Ap-
tal falan degildi. Sadece paranoyas: dogal saldirganlardan ok,
dogausta saldurganlara karstydh. Anneme gore bazen kotalaga
kovmak icin 15181 yakmak, olamlaler tarafindan fark edilmek-
ten daha onemliydi. Bendeki sans iste
Melek, zincirlendigi ve pesi sira bir metal sehpa surakledigi
halde kedi gibi sessizce kapiya yorada.
lekeler: Rorschach de-

senleri gibi duruyordu. Bir rulo tamir bandim koparacak kadar
gacla olabilirdi ama hala yaraliyds ve kan kaybediyordu. Acaba
ne kadar gaclaydu? Gece yanst dolasacak kadar gozt donmas
yarim dazine sokak serserisinin karsisna dikilecek kadar mi?
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Birden onu zincirledim diye hayiflandim. Gece vakti iceri
giren her kimse, yaln

Imas: pek muhtemel degildi
Merhabaaaa,” dige seslendi alayer bir erkek ses.
kimse yok mu?

Lobi halt doseliydi, o ytzden, farkls yonlerden kurip dokme
sesleri gelene kadar kag kist olduklarins anlayamadim, Garal
taye bakilirsa en asag: ug kisiydiler

Annem neredeydi? Kagip saklanmaya firsat elmus muydu?

Pencereyi gozamle soyle bir tartum. K

nasi kolay olmaya.
caku ama gete tyeleri yapabildiyse pekala ben de yapabilirdim.
Disant atlayabilecegim kadar genisti. Danyada ne iyilik kaldy
sa ona sakurler olsun, zemin kattaydk.

Cama elimle basurip sagla

ligimi olgtom. Bunu kirmak
zaman istiyordu. Dahast, ben cama arka arkaya vurmaya basla

yinca sesler binada y:

nlalanacaku.

Gete ayeleri disanda birbirlerine se

Kanyor, bagirip caginyorlard. Bizi

niyorlards. Sa

n gindl bu gosteri. Bizi bul
duklaninda odamazan patlamis olmasin istiyorlards. Seslere
balalirsa, artik en azindan alt kisiydiler

uhtemelen olasi-
ik hesab yapiyordu. Yaral ve bir metal sehpaya zincirlenmis

olmak, sokak cetesinden kagma sansin sifira indirgiyordu
redeyse.

Diger yandan, eer cete, kinlan camin sesine kosarsa kar-

ul olurdu, Melek onlar icin
altin madeni gibiydi, onlar ise yoztne talih gal
Annemie be

madenciler.
o kargasada yakay siyirabilirdik. Peki ya sonra
ne olacaku? Melek olrse

bana Paige'in yerini soyleyemez
Belki de ete bir iki seyi tuzla buz ed

mutfaktaki yiyecek
eri yagmalar, sonra cekip giderdi.

Bir kadin cighg geceyi deli
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Annem.

Adamlar bagrismaya, alay etmeye basladilar. Koseye kedi
sikistirmis bir kopek sarus gibi nesclenmislerd.

Bir sandalye kapip pencereye indirdim. Feci bir garaka
ikt ve cam yaylandh ama kinlmads. Dikkatlerini mamkin ol
dugunca dagitmay, o arada annemi unutturmay! ummustum.
Tekrar vurdum. Bir daha. Cam: kirmak icin deli gibi vuruyor-
dum sandalyeyi.

Annem tekrar haykrds. Sesi bu tarafa geliyordu.

Melek, sehpastni kapip pencereye savurdu. Cam bomba
gibi patlayp her yone sacilds. Korkuyla biizaldam ama zih-
nimin uzaklardaki bir kosesi, melegin yan dondoganan, cam
parcalaninin onane cikarak bedenini bana siper etigintn farki-
na varmist.

Bir sey ofisimizin kilitli kapisina gam diye vurdu. Kap ca-
trdads ama kilt dayandh.

Sehpayt tutup pencerenin pervazina aldirdim. Melegin
pencereden kagmasina yardim etmeye galstyordum.

Kapt parcalands, menteselerinden kopup duvara garpti

Melek bana sert bir bakas firlaup *Kag,” dedi

Kendimi pencereden disan atim

Yere iner inmez kosmaya basladim. Binanin etrafint do-
nup arka kapt ya da iceri girebilecegim bir baska kink pence-
re aradim. Annemin, melegin, Paige’in basina neler geldigiyle
mesgulda Kafam. Bir calinn altna kivrihip saklanmak, geriye
hichir sey kalmayana kadar gozlerimi, kulaklarimi ve beynimi
kapatmak icin dayamlmaz bi istek duyuyordum

O korkung, cighk cighga gorantaleri kovup zihnimin her
gesen gan derinlesip kalabaliklasan karanhk ve 1ssiz bir ko-
sesine iteledim. Bir gan gelecek oraya sikistirdigim seyler pat-
layip tasacak ve pisligini her yerime bulastracaku. Belki de
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i, annesine benzedigi gan olacaku o gan. Ne var ki o gan
gelene kadar dizginler elimdeydi.
Gok gecmeden kirik b denk geldim
Sandalyeyle kag defa vurdugum halde cam kiramadigimi
hesaba katinca, bu cami kiranmn kim bilr nasi gaza geldigin
dusanmek hic de hosuma gitmiyordu. Binaya gizlice tekrar gir-
me konusunda cir

ence

rahatlamansu
Iceride bir ofisten digerine, bir bolmeden digerine kostur,
arak annemi aradim

Mutfaga acilan koridorda bir adam yauyordu. Gogsa cip-

fstltyla bagy

lakts, gomlegi yirulmisti. Gogsane bir daire olusturacak bicim

de all adet kahvalu bicay saplanmisu. Birisi toz pembe rujla
bigaklan birlstirerek pentagram cizmisti. Bigaklardan kopuk-
10 kan sizyordu. Adamin go:

ri yuvasindan fidamists ve ha-

yordu, tam bu olan bitenle

neilgisi oldugunu kestiremenis gibiydi
Annem gavendeydi.
Ada

ne yapugini gorance elimde olmadan bunun iyi bir
sey olup olmadigini dustndam. Kalbine kasten bigak saplama-
st ve adam agur agor, kan kaybindan oleceki

Eger eski danyamizda, yani Kiyamet Oncesinde olsaydik,

anneme

saldirmus oldugu halde bu adam icin ambulans cagi-

dim. Doktorlar onu ayaga kaldinrdi ve hapiste iyilesmeye
zamant olurdu. Hepimiz icin gok 0zact, ama aruk Kiyamet
Sonrasiyd:.

Etrafindan dolasip adan agr a
Goz ueu

g olmeye birakum

kapidan

adin biiminde bir golgenin bir yan
disan swistgin gordam. Kapt kapanmadan once durdu, bana
bakti. Annem, kendisiyle gelmem icin bana deli gibi elini salli-

yordu. Onunla gitmeliydim. O tarafa dogru iki adim atuysam

da, binanin diger ucundan gelen o muazzam dovason garalta
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sane kayitsiz kalamadim

Melegin etrafini bir grup pejmarde kalikli ama oldarmeye
hazir adam almists

Enasag on kisi olmaliydilar. Ug tanesi tuhaf agilar olustu-
racak sekilde dovas cemberinin disinda kalmsts; ya baygin-
dilar ya da ola. Iki tanesi daha sehpay: devasa bir garz misali
sallayan melekten dayak yemekle mesguldu. Ama daha bura-
dan, belli y
sargilanindan kan akugini gorebiliyordum. O metal sehpa en
asagy eli kilo gekerdi herhalde. Bariz bicimde yorgun dosmus-
0 melek. Digerleriyse olamcal darbeyi indirmek icin yaklasi-
yorlard

Dojoda birden ok rakiple dovastagam olmustu ve gegen
yaz* * adh biril
asistan ogretmenlik yapmistim. Bununla beraber asla bir defa-
da tsten fazla kisiyle kapismam gerekmemisti ve hasimlarim
beni gercekten oldarmeye calismiyorlard. Her seyi goze almis
yedi adam: sakat bir melegin yardimiyla yenecegimi dosine-
cek kadar da aptal degildim. Srf dusanance bile kalbim gogs
Kafesimden firlayacak gibi oluyordu.

Annem bana tekrar el salladh ve beni, 6zgarlagame davet

et

Lobinin diger ucunda bir seyler devrildi ve act dolu bir ho-
murtu bir anligina diger sesleri bastirdi. Melege inen her dar-
beyle Paige'in elimden kayip gittigini hissediyordum.

Anneme gitmesi icin elimi salladim, sadece agzimi oynata-
rak *Git” dedim ona.

Yine eliyle Gagirds ben, bu sefer daha da telashyds.

Basim iki yana sallay1p gitmesi icin elimle isaret ettim.

Karanliga Kaisti, kapanan kapimin ardinda kayboldu

Bir kosu mutfagin yanindaki dosya dolabina gittim. Mele-
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gin kalicim kullanmanin arulariny, eksilerini gozden gegirdim
ve kullanmamamn daha hay

i olacagna kanaat getirdim. Ki
Iicla bir kisiyi kesebilirdim belki, ama egitimim olmadigindan
agip kapayana kadar silaht kapurirdim.

O yuzden klig yerine kanatlar ve me
anahtarini aldim. Anahtart kot pantolonumun cebine soktum,

zaman yitirmeden kanat

cikardim. Tek umudum, grubun
Korkusunun ve sag kalma i
girip de bunun ne kadar sapsalca, ne
kadar tehlikeli bir fikir oldugunu soyleyemeden karanlik kori-

teginin ekmegime yag sarmesiydi
Daha beynim devrey

dora kostum. Burada ay 151 siluetimin goranmesine yetecek

kadar gaglayda
Gete, meleg kos
Melekiyi dovis

aayninular gok da belli olmuyordu

ordu ama adamlar onun yarah oldugunu
fark etmislerdi (hantal ve agur bir sehpaya zincirlenmis olma
sint hig soylemiyorum) ve kan kokusu aldiklart icin pes e
yorlard:

Kollarim geriye kivirip kanatlan arkamda tuttum. Denge-
sizce sallaniyorlards. Kollarim bukalmusken bayrak direfi ta-
stmak gibi bir seydi bu. Kanatlar dengelenene kadar bekledim.

sonra one gikum

Kanatlarin golgede iyi goranmesi igin dua ederek, ustande
her nasilsa saglam kalmis bir vazo duran bir kacak masaya
tekmeyi indirdim. Beklenmedik garalta dikkatlerini cekmisti.

Karanhk siluetime bakarken bir an dut yemis balbale don
dler, Bir Oltm Melei gibi goranmek icin, kutsal olan, ol
/an ne varsa hepsine yakanyordum. Koridor aydinlik olsa

koca kanatlan sirtinda dengede tutmaya calisan siska bir geng
laz goreceklerdi. Ama icerisi karanliku ve umanm gordakleri
sey kanlarinin buz kesmesine yol agiyordu.

Kulaga olamcul bir nese gibi gelmesini umdugum bir ses-
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le, “Bakin burada ne varmis?® diye sordum. *Michael, Gabriel,
gelin de suna bir bakin.” diye geriye seslendim, gaya kalabalik-
misiz gibi. Aklima Michael ile Gabriel'den baska melek adh gel-
memisti. *Bu maymunlar bizlerden birine saldirabileceklerini
dosanayorlar anlasilan ™

Adamlar donup kaldlar. Herkesin goza bendeyd

O anda, nefesimi tutarken ihtimaller odamin icinde rulet
carki misali donayordu.

Derken, cok ama cok feci bir sey oldu.

Sa kanadim sallands, sonra biraz asag kaydh. Duzelteyim,
daha stk tutayim diye ugrasum ama kanat bu sefer asagt yu-
kan oynamaya baslad:

Herkesin olup biteni kavramast icin gecen 0"uzun saniye-
de, melegin gozlerini devirdigini gordam. Hayaunda daha rezil
bir sey gormemis ergenler gibiydi. Kimileri dogustan nankor
oluyor.

Ses

i2ligi ilk bozan melek oldu. Sehpayr kaldrdigy gibi
onundeki ug adama savurdu, onlan bowling topu gibi devirip
geati.

Diger tgu ise bana saldirchlar.

Kanatlanimi yere aup sollanina gectim. Birden ok saldir-
ganla basa lkmamn swn hepsiyle birlikte aym anda dovs-
mekten kagnmakur. Filmlerdekinin aksine, saldirganlar kigi-
miza tekmeyi yapisurmak icin siraya gecip teker teker gelmez-
ler. Kurt saraso gibi bir anda asasurler.

Etraflannda yanm daire cizdim, boylece bana en yakin
olam diger ikisinin ontng kapatr duruma geldi. Digerlerinin
arkadaslanmin etrafindan donop gelmesi en fazla bir saniye so-
rerdi ama bu, apis arasina sk bir tekme indirmem icin yeter
deartard bile. Adam iki buklam oldu. Surat bir diz indirmem
icin davetiye qikardigs, ben de bunun icin yamip tutustugum




halde, onceligi dostlarina tan
Yere yikl

gelmek icin tek

amin diger nce, onu asip bana

Yaral adamin ayaklarini yerden

Kkestim, iki numaral kan: dayakgisinin tstane devriliverdi. Ge-

e tste gikmak icin yerde yuvar-

Kendimi altta buldum. Benden elli kilo agird: ama

numda dovasmek ozere yillar

a antrenman ya

Erkekler kadinlarla, diger erkeklerle oldugundan daha

farkly dovasarler. Erkekle kadwlar arasindaki dovaslerin ba

dan saldirmastyla baslar ve kadinn

Kadin dovoscanin sirtastd durumdayken nasil dovasece

bilmesi saru.

Yerde bogusurken ayagimi gekip alundan kurtardim ve da:

yayp yerden gag aldim. Sonra kalcamu bir yana hafifce buke

rek onu devirdim

Sirtosta seriliverdi. Daha kendini o mamist ki to-

pugumu ka

Ayaga f m daha ne oldugunu anlayamadan ka

ki bas leri g

durmus, kanls se

di. Bazilan oyle kipi

ar m bilemiyordum. Gozel bir sey g

basinu salladi. Onun takdirini ki

nanin hosuma gitigini fark edince kendime kizdim

Adamlare a kostu. Sanki

ek kallap k:

kopacagndan korkar ki tutmustu basini. Bu isa

reti beklemiscesine rulup ardina bile bakma-
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dan kagu. Digerlri nefes nefese yerde yauyordu.

Ciliz bir kahkaha duydum, dontp bakanca sesin melekten
geldigini anladim.

*O kanatlarla cok komik duruyordun.” dedi. Dudags patla-
mis, kast agilmisti. Bununla beraber yuza tebessamle aydinla-
nrken rahatlamisa benziyordu.

Bisiklet kilidinin anahtarim titreyen ellerimle gikarip ona
atm, Hala zincirli olmasina ragmen anahtar: havada kapu

“Hadi, gidelim buradan,” dedim. Sesim kararh cikmist
ama ben yaprak gibi titriyordum. Dovas sonrasimn adrenali
yuzinden zangir zangr sarsiiyordum. Melek zincirlerini oz-
da, gerindi, bileklerini citirdatu. Sonra yerde inleyen herifler-
den birinin sirtndaki kot ceketi cekip qikardi, bana firlatt
Ceket belki on numara bayaktd ama sukranla giydim.

Ben kanatlarin: tekrar battaniyeye sararken o da kose ofise
donda. Dosya dolabina gidip kil aldim, sonra onunla lobide
bulustum. Sirt cantam: getirmisti. Battaniyeyi gozandn onan-
de cok sikmamaya calisarak gantama bagladim, sonra cantayr
siruma gegirdim. Keske onun icin de bir canta olsayd) diye di-
sindm ama sirts bu haldeyken zaten canta tasiyamaz

Kalicim gorance, gozel bir metal parcas: degil de kirk yildir
gormedigi dostunu gormas gibi sevindi, ydztnde muhtesem
bir galamseme belirdi. Bu par neseli gorunama bir an nefesi-
mi kesmisti. Bir daha hic kimsenin ytzinde bu tarden bir sey
‘gormeyecegimi sanirdim. Suf yakininda olmak bile daha iyi
hissetmemi saglamist.

“Kilicun basindan beri sende miydi?*

*O artk benim kilicim.” Sesim gereginden de sert giknmist
Oyle insanca sevinmisti ki, bir an icin ashnda ne oldugunu
unutmustum onun. Tirnaklanimi avucuma sapladim, bir daha
kendimi boyle kapurmayacagima dair kendime soz verdim.
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Senin mi? Rayanda gorarsan,” ded. Insana bu kadar ben.
zemeyi birakmasint istiyordum. “Onun bunca yildir bana ne
kadar sadik oldugundan haberin var mi senin?

Sen de mi arabasina, kahve fincanina isim takanlardansin
7okeet O el defilcans i e Keniine e

Kilica uzand. Ona vermek istemedigimden bir adim geri-

ledim

“Ne yapacaksin yani?" dige sordu. *Kilg icin dovasecek

misin benimle?” Gulmemek icin kendini zor tutuyor gibiydi
Sen kaliet e icin istiyorsun?”

Gogus gecirdi. Bitkin goranayordu. *Yararken yaslanaca-
fim. Ya ne yapacagimi sandin?”

Karar havada astl dururken bir an sessizlik oldu. Isin ash,
aruk ayakta ve 6zgur olduguna gore haklimdan gelmek igin
lahea ihtiyact yoktu. Elimden rahatca ala imiz de bi-
liyorduk bunu

Hayatin kurtardim,” dedim.
Tek kasin Kaldirds, “Orast tarusilr
“Hem de iki kez
Kilica uzanan elini nihayet indirdi. “Kilicim geri vermeye
ceksin, degil mi?
Paige

in tekerlekl sandalyesini aldim, kil arka cebine yer-
lestirdim. Tartisamayacak kadar yorgunken kontrola ele almam:
da fayda vards. Ya agaz dalast yapamayacak denli bitap dasmos

t0ya da kalir tpla bir sovalyenin hizmetkan gibi onun yerine

tastmama izin vermisti: Kilica ara sira dudaklarinda muzip bir

gulimsemeyle bakugina gore,ikinci olasihk daha kuvvetlydi
Paige'in sandalyesini terek binadan disar qikardim

alyeye ihtiyacim kalmad s

“Artik o sand; mirm,” dedi me.

lek. Takenmis gibiydi sesi; sandalyeye oturtup itme teklifinde
‘bulunsam bahse varim ki kabul ederdi
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Sandalye senin icin degil. Kiz kardesim icin.

Gecenin igine yoradagamuz sirada sessizligini b
Hig saphem yok ki Paige'in o sand:
gini dastngyordu

zmad

yi bir daha goremeyece-

Cehenneme kadar yolu vards.



ONUNCU BOLOM

Silikon Vadisi, tepelerdeki ormandan arabayla yanm saat me-
saledeydi. Eger otoyolu kullamirsaniz San Franciscoya kirk bes

dakikada ulasabilirdiniz. Yollarm terk edilmis arabalarla, ¢a-

resiz insanlarla dolu oldugunu tahmin ediyordum. O yazden

abile:

daha az insanin ve sakla egimiz daha ok yerin oldug
tepelere dogru yola dustak.

Daha birkag hafta oncesine kadar tepeler zenginlerin mes-
ken tuttugu yerlerdi. Ya 0 odal, milyon dolarhk ciftlik ev-

lerinde yasarlard: ya da onlarca milyonluk, peri masalindan

firlamus malikanelerde. Oralardan uzak durduk. Bu yerlerin
muhtemelen yanhs tarden ziyaretgileri ekigini dosunmas.
rden birinin arkasindaki kugak

tam. Onun yerine, malikane
bir konuk evini segtik. Kimsenin dikkatini gekmeyecek cins

ten, gosterissiz bir yerdi

agmadan pesimden geliyordu, bundan

iyisi can saghgyds, Ofisten aynldigimizdan bu yana tek kelime
n bir gece olmustu ve kaguk eve vardigimizda

ayakta g bela duruyordu. Firtimamn patlamasindan b

once kapag; eve atabilmistik
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Garipti. Kimi bakimlardan akllara durgunluk verecek
Kadar kuvvetliydi. Dayak yemis, kanatlan kesilmis ve ganler-
dir kan kaybetmekte oldugu halde hala birkag adamia birden
dovasebiliyordu. Belden yukaris ciplak oldugu halde hicbir
tsame belirtsi gostermiyordu. Bununla beraber iki adim yol
yurameye gelemiyordu.

Yagmur cisclemeye baglarken kulabede nihayet oturduk
cizmelerini qikartt. Ayaklari pismis, su toplamist. Pespembe
ve dayanik yordu ayaklan. Pek biy-
diler. Oyle ya, kullanilmamislard belki de. Benim de kanatla-
rim olsa zamanimin Gounu havada gecirirdim.

Gantami tarumar edip kacak ilkyardim cantasini buldum.
icinde su toplamasina kars: bantlar vards. Normal yara ban-
dina benziyorlard: ama daha bayuk ve daha kalindlar. Pak
i melegin eline tutusturdum. Bir tanesini acu, hayaunda hig
boyle bir sey gormennis gibi incelemeye koyuldu.

nce bandin ten rengi olan kismna baku (ki bu tarafi
onun teninden daha acik renkteyd) sonra da asil sarginin ol-
dugu kismna. Sonra korsanlann goz bandh gibi gozine yapis-
tnp somurt

Hala galebildigime inanmakia gucluk cekiyordum ama
dudaklanmda ceyrek bir golamseme belirmisti. Bands elin-
den kaptm. “Gel sana nasil kullanacagim gostereyim,” dedim.
“Uzat ayagim *

Bu dedigin, melek danyasinda cok mahrem bir istektir.
Genellikle birine ayagymt uzatma icin once iy bir aksam ye-
meg ve sarap, stune de zekice bir sohbet gerekir.”

Bu lafa zekice bir karsihk lazimd.

“Yok ya;” dedim.

Pekala. Yilin Hazircevap Kadin Odaluna alamayacagim
kesindi. “Nasil kullanildigim ogrenmek istiyor musun, stemi-
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yor musun?” Aksi bir tavir takinmisum. Su an elimden daha
iyisi gelmiyordu
Ayagim uzatt. Topuklarindaki ve ayak basparmagindaki

parlak kirmiz: nokalar bakim istiyordu. Topugunun

woplayp yarilmist

Az saydaki banda bakum. Hepsini kullanmam ve ayak-

larimin basina bir sey gelmesin diye dua etmem gerekiyordu
Band dikkatlice ayagina yapistirirken kafamin igin

iz sesler yanlalands: Tas catlasa birkag gan yaninda olacak. De-

gerli malzemelerini niye ona harciyorsun ki?
Omzundan hir cam parcas: gekip cakards. Yol boyunca va.

cudundan cam ayikladig halde bitire amu ardigy

sirada kendini bana siper etmeseydi
cam iginde kalacaku. Beni koruma amaciyla hareket etmedig;

ni biliyordum ama elimde olmadan ona sakran duyuyordum

Kani ve iltihab steril bir bezle dikkatlice sildim. Gerci bi.

lordum ki bir enfeksiyon kaparsa b, s toplayan ayagindan

il de sirundaki derin yaralardan olacakt

bettigini dustnance ellerimi daha da nazik hareket ettirmeye
basladim

“Adin ne?” diye sordum.

Bilmem gerekmiyordu. Hatta aslnda bilmek de istemiyor

nek sanki aym taraftaymsiz gibi hisset

dum. Ona bir isim ver

i sey asla mamkin degildi Seninle dost

tirecekti ki, boyle

t olanaksizdr. Insan, cella

olabil
diyla dost olamazd
Raffe.

Melek dikkatini kanatlan yerine ayaklanm kullanma me

selesinden ayrabilsin diye sormustum. Ama ismini bilmek iyl

st “Raffe; diye agir agir tekrarladim. “Kulaga hos el
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Sanki galayormuscasina bakislar yumusads ama ydztn-
deki o heykel gib ifade degismemisti. Her nedense yizim ates
gibi olmustu.

Gerilimi yausurmak igin genzimi temizledim. Bunun tze-
rine galda. Galdagande, tamsmak igin can atacagimiz torden
birine benziyordu. Geng kizlann dugleyip durdugu, danyevi
olmayan gazellikte bir adama.

Ne var ki adam degildi. Bu danyadan da degildi. Tabii soz
konusu kizin yiyecek bir sey, barnacak bir yer ve ailesinin ga-
venliginden baska hibir sey daslemedigini de eklemeliyim.

Parmagimi bandin yapiskan kisminda gezdirip iyice yapis-
masini sagladim. Hizla nefes ald ama cans yandig igin mi,
hosuna gitigiicin mi, anlayamadam. Gozlerimi, yapugim isten
ayirmamaya calistm.

“Ee, adim sormayacak misin peki?” Kendime oyle kizmis-
tm ki. Resmen flort ediyor gibiydim. Ama etmiyordum tabii
ki, Edemezdim. Neyse ki kikirdamadan sormay1 becermistim,
“Adunt biliyorum zaten,” dedi. Sonra, annemin sesin ina-
mimaz bir bigimde taKlitetti: “Penryn Young, bu kapysu daki-
ka aglacaks”

“Vay be, gok iyiydi. Ayni onun gibi soyledin.

“Birisinin gercek adun bilmenin onemine dair soylenen
eski atasozana bilirsin”

“Dogru mu peki?”

“Olabilir. Ozellikle de turler arasinda

“O zaman niye bana kends adini soyledin?”

Arkasina yaslands, yaramaz bir oglan gibi umursamazca
omuz sk

“Peki, adins bilmeyenler sana nasil hitap ediyor?”

Yanitlamadan once durakladi. “Tanrinin Gazab"

Elimi, titremesin diye ok kontrollu bir sekilde ayagindan
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cektim, O anda farkina vardim ki birisi b
sisinda el pence divan durdugumu san
rulup ayagim

boyle gorse kar-
di. O bir koltuga ku-
misu, ben ise dizinin dibinde boynu bukak

oturuyordum. Derhal ayaga firladim. Bu sefer ben onun tepe-
sinden bakiyordum.

“Senden de, toranden de, tanrindan da korkmuyorum:

Bir yanim, carpilacagimdan emindi ve korkuyordu. Ama
carpilmadim. Hatta firtmanin icinden dramatik bir gok go:
ralsa bile duyulmads. Yine de korkum azalmamist, Tanr
lann savas meydaninda bir kanncaydim ben. Gurura, egoya
yer yoktu buradas sag
de kendime hakim olamamisum. Ne saniyorlards bunlar ken-
dilerini? Tamarm, karinca olabilirdik ama bu sava meydan: da
bizim yuvamzdi ve burada yasamak hakkimy

Ifadesi bir nebze degisti ama sonra tanr
kendini toparladi. Bunu ne
lice grkismamin onu bir sekilde etkiledigini -eglendirmek olsa
bile- biliyordum.

Ona ne suphe, Penryn” Adimi, sanki tadina ilk kez bak-
g bir seymis gibi soy

al bir bicimde
e yoracagum kestiremesem de de

emisti. Sanki hosuna gidip gitmedigini

nek gin dilinin dstinde gezdiriyordu. Soyleyis tarz: Oylesi-
ne ictendi ki, yer yanisa dibine girecektim.

Diger bantlan kucagina firlattm. *Aruk nasil yapacagim
biliyorsun. Danyama hos geldin”

Korkmadigim gostermek icin ona sirumi dondum. En
azndan kendi kendime oyle diyordum. Hem sirtim ona do-
nikken, cantamda bir sey ararken ellerim aruk rahata titre
yebilirdi

Yiyecek bir seyler ararken *Hem sizin ne isiniz var ki bu.
rada?” diye sordum. “Tamam, arkadasca sohbete gelmediginiz
belli de, bizimle alip veremediginiz ne? Soyumuzun kurutul
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masin hak edecek ne yapul”

Omuz silkti. “Ne bileyim”

Agaim bir karis aqik bakakalmistim.

“Oyle bakma, emirleri ben vermiyorum ki,” ded. “Bir sey-
leri allayap pullamada i olsaydim sana tumturakl bir hikaye
uydururdum. Ama isin ash hepimiz karanlikta sendeliyoruz.
Bazen korkung bir seye carpryoruz”

“O kadar mi yani? Bu kadar da gelisiguzel olamaz.” Ne duy-
mak istedigimi bilmesem de, bu olmadigs kesindi.

“Hep boyle gelisigazel olmustur.”

Karsimda melek degil de yillanmus bir asker vardi sanki.
Agandan pek laf alamayacagim da kesind.

Aksam yemegimiz hazir eristeyle birkag gofretten ibaretti
Tatl niyetine de ofisten yagmaladigim kiguk gikolatalardan
vardi. Somineyi keske yakabilseydik, ancak bacadan yikselen
duman, kulabede birilerinin oldugunu ilan ederd. Aynist 5tk
icin de gecerliydi. Cantamda bir iki tane pilli ¢l feneri vard:
ama eteyi basimiza toplayanin bayak olasilikla annemin fe-
neri oldugunu hatirladim. O yazden de kuru eristélerimizi ve
asin sekerli gofretlerimizi karanhkia yedik.

Kendi payina daseni oyle izl silip suptrmustt ki ken-
dimi tutamayp bakum. En son ne zaman bir seyler yedigini
bilmiyordum ama onunla karsilastigam iki gandar bogazindan
tek lokma gecmediginden emindim. Super yilesme yetenegi-
nin ok Kalori takettigini tahmin ediyordum. Yiyecek cok bir
seyimiz yoktu ama payima dasenin yarisint ona teklif ettim.
Son iki gandar uyanik olsa, ona bundan gok daha fazlasini
vermem gerekecekti,

El uzun sare kaldi ki
settim. “Istemiyor musun?” diye sordum.

‘Neden verdigine bagh
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Bazen, karanlikia sendelerken gozel bir

iyecekleri ald

Gikolatay saklamam
jremiyordum. Gi
yapis yapis kivami

e agzimin iginde patlayan tad,

Yarin baska sey yer

Dustnceli balasini hige sayarak, son

oktay u belli edercesine cantanin fermuanni gektim.

Annemin nerelerde oldugunu merak ediyordum. Babam
annemin hep ondan daha zeki oldu

r. Yine de qlgmea igg:

dalert lgi istedi

kacak bir yer buldugunu, aksam
amit ediyordum.

son kurutul

tum, kaseyi dhsan birakum.

andaysem de, vazgegtim

‘Yeme

kadar karanhk
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Bu bilgiyi bir kenara yazdim. Su kadarcik bilgi kirnusi bile
hayatim Kurtarabilirdi. Diger meleklers bulunca neler yapmam
gerekecegini kim bilebilirdi? Belki de yuvalarina sizp Karan-
ikt saklanmaya gahsirdim. Bu da meleklerin karanlikia ne
Kadar iyi gordagana ogrenmenin kot bir yolu olurdu

“Madem bu kadar az bulunuyor, yiyecegi niye disart koy-
dun”

“Belki annem oralardadir.”

‘Oralardaysa iceri gelmez mi?

Belki geli, belki gelmez

Anlamis gibi basini ne <alladh ama elbette anlayamazd.
Belki de onun gozande tam insanlar kagik gibi davramiyordu.

“Neden yemegi igeri almiyorsun? Ben de sana annenin civarda
olup olmadigun soylerim.”
“Nereden anlayacaksin peki?”

“Sesini duyarim,” dedi. “Tabil yagmur cok garaltala degil-

se

“Ne kadar iyi duyabiliyorsun?®

“Ha?*

“Ha ha," dedim alayc bir tavirla. “Bunu bildigim iyi oldu
Kiz kardesimi kurtarirken isime yarayabilir”

“Onun nerede oldugunu bilmiyorsun. Sag olup olmadigimi
da.” Havadan sudan Konusurcasina dile getirmisti bunu

“Ama senin nerede oldugunu ve sirfintikam almak icin bile
olsa diger meleKlere gidecegini biliyorum.

“Ya, dyle demek? Ben zayfken, yardima muhtacken beni
konusturamadin. Simdi de bayak planin kardesini kurtarmak
ugruna pesimden engerek yuvasina girmek mi? Biliyor musun,
ancak o adamlan melek kiligina girip korkutmaya calismak
kadar iyi dasunalmas bir plan bu”

Durumlar degistikce ona gore hareket etmeli
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Durum, kontrol edemeyecegin kadar degist. Bu yoldan
gidersen kendini oldarunganle kalrsin. O ynzden tavsiyemi
dinle, diger tarafa kos.

Anlamiyorsun. Bunun akl basinda, manukls kararlar v
mekle hic alakasi yok. Secenegim var m samiyorsun? Paige
caresiz, ufacik bir kiz. Benim kardesim o. Burada soz konusu

olan tek bir sey varsa o da onu nasil kurtaracagim, kurtarm

deneyip denemeyecegim defil
Beni gozleriyle tartt. “Bakalim b
cak. Sadakati

ngisi hayatina mal ola

kegi inadin mi?
Bana yardim edersen, hichiri
‘Sana niye yardim edecekmisim?
Hayatni kurtardim. Iki kez hem de. Bana borcun var. Bas;
Kka kilttrde olsak hayat boyu kolem olman gerekirdi.
Karanhkia yo

e hem de

0 secmek zordu ama sesi hem sphe
yd. *Kabul ediyorum,

yaralandigimda beni
nadin. Bu normal sartlar alunda hayatm kur.
ilirdi a

sokakta bira

tarmak say

a maksadin be

kaginip sorgulamak

oldug o adamlarla dovosurken eline

ine bulasurdigan o ‘kurtarr

« girisiminden soz ediyorsan

rlatmay: borg bilirim. Sirumi duvardaki koca
civilere saplaytp beni tekerlekli sehpaya zincirlemesen zaten o
pozisyonda ol

zdim.” Kis ks galda. *O salaklarin seni melek
sandigna inanamyorum.

Ganka beceremedin. Seni oyle gorance galmekien olecek:
tim

Ben de cok eglencbilirdim am

a hayatlarimiz tehlikedeydi
Birden sesi ciddilesti. *Yani ucunda olam olabilet

gini bile
bile mi yapun?

Seni de oldurebilirlerd
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Razgir disanda fiskdiyor, yapraklan higirdatiyordu. Kapi-
31 aqip eriste kasesini geri aldim. Annem kultbenin yakinina
sokulursa melegin onu isitecegine inanmaktan zarar gelmezdi
Baska birinin yiyecek gorap kulubeye gelmesi riskini goze al-
‘mamak daha iyiydi.

Sirt gantamdan ikinci bir sweatshirt gikartp dstome gegir-
dim. Hava giderek soguyordu. Ardindan, cevabini duymakian
Korktugum o soruyu sordum. *ocuklardan ne istiyorlar”

“Baska gocuklan da mi aldilar?

Sokak cetelerinin de cocuklan kagirdigin gordam. Paige'i
bacaklarindan dolay istemezler diye dostnmostom, Simdi on-
lary meleklere mi sauyorlar diye merak ediyorum.”

“Gocuklarla ne yapuklannt bilmiyorum. Senin kiz kar-
desin, kagnldigim: gordugam, duydugum ilk kisi* Kistk sesi
taylerimi diken diken etmisti

Yagmur pencerelere vuruyor, ruzgar ise bir dal, cama sar-
wyordu

0 melekler sana niye saldirdilar?”

Siddet kurbanlanna saldiriys hak etmek igin ne yapugint
sormak kabalikur™

“Neyi kast ettigimi biliyorsun >

Karanhikia omuz silkti. “Melekler vahsi yaratiklardir."

“Fark ettim. Ben de hepsini tatl ve iyi zannederdim.”

“Niye oyle zannedesin ki? Incil'inizde bile kyameti getiren,
koca sehirleri yok edebilecek gucte ve buna can atan varlik-
lar olarak gecer bahsimiz. Surf iginizden bir iki kisiyi onceden
uyardik diye fedakar m olduk yani?

Baska sorulanim da vardh ama once bir konuyu netlige ka-
vusturmamiz lazimd. *Bana ihtiyacin var.

Kahkaha att. O niyeymis?”

“Kanatlanini yerine dikip dikemeyeceklerini ogrenmek icin
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arkadaslannin yanina gitmek istiyorsun. Ofiste soyled;

et sl e el e

dastnayorsun. Ama oraya gitmek igin yarameye mecbr

Daha once hig ytrayerek yolculuk yapmadin, degil mi? Rehbe:

re htiyacin var; sana yiyecek, su ve barn
Sen buna yemek mi diyorsun?” Ay isig
kutusuna firlatugimi gordom. Oda

n Karst tarafina

‘goremesem de gikan sese bakilirsa ¢ sayilik bir aus olmus
Al iste, g

Oyle yiyeceklerimiz var ki gorse

an mo? Sen ol

yanindan gec
yenilebilir olduguny anla

mazsin. Dahasi, tstanden supheleri kaldiracak birine iht

an var: Yaninda bi insanl ylculk yaparsan melek odugon

enin aklinin ucundan bile g i de yanina al. Eger

laz kardesimi bulmama yardim edersen ben de oraya gitmene

‘Yani kus yuvasina Truya At sokmam mi istiyorsun ben-

m pesinde degilim, sa
desimi istiyorum, Bu sorumluluk bana yeter de artar

seleniyorsun ki? Su kadarcik cissemle
Ik iin tehditien mi saytyorsun beni?

Yaorada degilse?

Yanut vermeden once yutkunmam ve bogazima dagame-

nen o yumrudan kurtulmam gerekti. *O zaman artik senin

runun olmayacagim

k golgesi divanda kavnilds, *Hava hala karankikken

‘Bu hayir sayilmaz, degil mi?’
Simdi birak da uyu
iki kisiyken nobet tutm

miske mak daha kolayci

yken uyumak daha da kolay:” Yastklardan birini
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alip kafasin ortta. Bir kez daha kapirdands, sonra durdu. Daha
simdiden uykuya dalmis gibi, agar agar ve duzenli nefes alip ve-
riyordu

Icimi gekip yatak odasinn yolunu tuttum. Yaklastiksa hava
sogumustu ve orada yatmak istedigimden pek emin degildim

Kapiy1 agmamla kulabenin neden buz gibi oldugunu anla-
mam bir oldu. Cam kinilmisti ve yagmur yatagan stane yagi-
yordu, Oyle bitkindim ki yere kivrilip uyuyabilirdim. Dolaptan
Katl bir battaniye aldim. Sogukiu ama hic degilse kuruydu
Razgar gelmesin dige yatak odasinin kapisimi kapatip tekrar
salona dondam. Melein karsisindaki divana uzandim, batta-
niyeyi ustame orttam.

Misil musil uyuyordu. Onu ilk gordagam andan beri st
‘plaku. Sarglar biraz tsinyordu belki, ama yetmezdi. Hig tst-
mez miydi bu? Yakseklerde ugarken hava buz gibi soguk ol-
maliyd:. Belki de melekler soguga ayak uydurmuglards, upks
ugmak icin hafif olduklan gibi.

Ama bunlar tahminden ibaretti, Muhtemelen kulubedeki
tek battaniyeyi aldigim igin viedanimi rahatlatmaya aliiyor-
dum. Bu gece elekrikler kesikti, 0 ytizden kalorifer calismuyor-
du. Korfez bolgesinde sicaklik sifirin altuna nadiren inerds ama
baz: geceler ok soguk olurdu. Anlagilan bu da o gecelerden
biriydi,

Melegin dozenli solugunun ritmini ve yagmurun camlarda
davul calisini dinleyerek uykuya daldim

Rayamda, dort bir yanim parcalanmis buzdaglanyla dolu bir
halde Antarktika'da yazayordum. Buzul kuleleri hem gorkem-
liydi hem de olameal bir gazellikie.
Paige'in seslendigini isittim. Suda carpiniyor, kendini gac
Sadece kollar:
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suyun dstinde uzun stre kalamayacagini biliyordum. Ona
ulagmak icin telasla yazdam, ancak icimi donduran soguk ha-
reketlerimi agirlastinyordu ve titremeler tam enerjimi aliyor-
du. Paige bana bagurdi. Yazana goremeyecegim kadar uzaku
ama agladigim sesinden anlayabiliyordum

eliyorum!” demeye calistim ona. *Korkma, birazdan ya
rundayim,” Ama sesim boguk bir fisiluya donasmosta, kendim
zor duyuyordum. Gogsame bir endise coreklenmisti.

bile za
Kiz kardesimi avutamuyordum bile

Derken motor sesi duydum. Motorlu bir tekne ustame
dogru, yizen buz parcalanmi yanip geliyordu. Tekneyi annem
strtyordu. Bostaki eliyle de buzlu suya hayatta kalmay sag-
layacak degerli malzemeler firlauyordu. Fasulye ve corba kon-
Serveler, can yelekleri, battaniyeler, hatta ayakkabilar ve yara
bantlan: tekneden asag1 dokulayor, suda baup ikan buzlarin

arasinda kayboluyordu.

‘Yumurta yemey ihmal etme, canim,”diyordu annem

Tekne hi hiz kesmeden dosdogru ustame geliyordu. Hata
hizlanmist bile. Eger yolundan cekilmezsem nstamden gece-
ceki

Paige uzaktan bana seslendi

“Geliyorum!” diye bagardim ama agzimdan sadece bir fisilu
qikut. Ona dogru yoziyordum fakat adalelerim oylesine don:
‘mustu ki, tek yapabildigim irpimmaku. Annemin teknesinin
onnde qurpimip titremek

Sss, ss5." Rahatlatan bir ses, kulagima fisildads

Sirtima degen kanepenin yasuklarinin cekildigini hisset-
tim. Sonra sicaklik her yammi sardi. Az once yasuklarn ol-
r sarmaliyordu beni. Va-

dugu yerde simdi elik gibi ada
cuduma dolanan, kus taya kadar yumusak, erkeksi ollarn
belli belirsiz farkindaydim; kaslan: kadife kaph gelik gibiydi.
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Damarlanimdaki buzu ve kabusu kovalyordu
“Sss” Kulagima fisildayan kisik bir ses
Sicacik kozamn iginde rahatladim ve gatiys doven yagmu-
run beni tekrar uyutmasmna izin verdim.

Sicaklik gitmisti ama artik titremiyordum. Kendi basima kiv-
nilmss, artik orada olmayan bir bedenin yastklara sinmis si-
cakliginin tadimi gikarmaya calisiyordum,

Gozlerimi agugimda sabahin 1siklan beni buna pisman
eti. Raffe yaugs kanepeden lacivert gozleriyle beni seyrediyor-
du. Yutkundum. Birden kendimi bakimsiz hissetmistim. Ha-
rika. Danyanin sonu gelmisti, annem kafay: iyice yemisti ve
cetelerin kol gezdigi sokaklardayds, kinci melekler laz karde-
simi kairmuslards. Bense sacim yagh, agzim da kokuyor diye
kaygilayordum

Ansizn yerimden firladim, baaniyeyi gereginden izl
firlatum, Temizlik malzemelerimi alip evin iki banyosundan
birinin yolunu tuttum

“Sana da ganaydin,” dedi tembelce gerinerek. Tam elimi
banyonun kapisinn kulpuna atmistm ki, “Eger merak ediyor-
san, yanium evet,” dedi

Durdum. Donap bakmaya korkuyordum, “Evet mi?” Neyin
yanitiydh bu, batan gece beni koynunda yatirip yatirmadigmin
mi? Bundan hoslandigim bilip bilmediginin mi?

Daha simdiden pisman olmus gibi, “Evet, benimle gelebi-

lirsin,” dedi. *Seni kus yuvasina gotarecegim."
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Kulbede hala su akiyordu a

scak su yokuu. Bir daha ne za-
man dogru drtst yikanabilecegim belli olmadigndan soguk da
olsa dus almay dusandam, ama buzul kadar soguk suyun tam
siddetiyle bedenime carpug hayal edince duraksadim.

Bari banyo sungeriyle iyice silineyim diye dosandam. Hic
degilse tam uzuvlanm ayn: anda donmams olurdu

Tahmin etigim gibi, su, cividen farksizd. Aklima dan ge-
ceki riyamdan parcalar getiriyor, melegin nasil beni koynunda
uyuitugunu ammsatiyordu. Hani penguenler sogukta birbir-
, meleginki de oyle bir icgada olsa gerekti,

lerine sokulurlar y
Baska ne olabilirdi ki zaten?

Fakat bu konuyu dostnmek istemiyordum, nasil doso-
necegimi bilmiyordum. O ytzden bu konuyu da zihnimdeki,
patlamasina ramak kalrms olan o karanhk, uklim tiklim yere

ulasunverdim
Banyodan cikugimda Raffe de yeni dus alms,siyah pantolo

nuyla gizmeleini giymisti. Sargilanini qkanp atmisu. Ahsap par-
Keye serdigi battaniyenin tstane egilince islak saclan goclerinin
asmstd. Kanatlan battaniyenin tstande duruyordu.
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Tayler tanyor, ezilmisleri kabartiyor, kuriklan ayikhyordu
Bir bakima kuslar gibi taylerini dazeltiyordu. Dokunusu kibar
ve sayg: doluydu ama tas Kadar sert v ifadesizdi yoz0. Biakla
arpugum kanadin koseleri cirkin ve hirpalanms gozaktyordu.

Igimden ondan ozar dilemek gibi galing bir arzu belirdi.
Ne dige ozr dileyecektim ki? Onun gibiler saldirip dainyamiz1
yok etiler diye mi? Kendi tardeslerinden birinin kanatlarini
kopardiklan, paramparca etsin diye vahsilerin ontne firlatuk-
lart icin mi 4zgan olacakum? Tamam, vahsi olabilirdik ama
bizi buna mecbur ettikleri igin. O yozden de tzgin mizgin
degilim, dige telkinde bulundum kendime. Dosmanimin ka-
natlarini gave yenig bir battaniyenin icinde ezdim diye mi pis-
man olacakum?

Bununla beraber, ozur diledigimi soylemesem de ozar di-
lermiscesine boynumu bukap yanindan sessizee gectim.

ki o

landim, ciplak sirtina bakuum. Kanamas kesilmisti. Geri kala-
i dort basi mamur goranoyordu. Ne bir izik, ne bir qurok, ne
bir sislik ne bir kesik vards. Bir zamanlar kanatlannin oldugu
yerdekiler haric

Sirtmi boydan boya kaplayan yaralar ¢ig kiyma gibi du-
ruyordu. Kilicin tendonlar ve aslari testere gibi parcaladig:
yerde eti centik gentik olmustu. Bunu dosonmek her ne ka-
dar hosuma gitmese de samiim diger melek kanadi tam eklem
yerinden kesmis, kemikler de birbirinden aymisty. Yaralan
dikmenn gerekirdi ama onande sonunda otek tarali boylayacak
diye dosanmastam.

“Sey, acaba yaralarin dikmeyi bir denesem mi?” diye sor-
dum. Yanin hayar olmasini umit ediyordum. Oyle hanim ev-
ladh kizlardan degilimdir ama avug avug et dikmek, ne yalan
soyleyeyim, iple cekigim seylerden degildi.
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Basini isinden kaldirmadan *Hayir,” dedi. *Kends

kendine

Peki, simdiye kadar niye iyilesmedi? Yani, geri kalan her
yerin iyilesti de.

Melek kaliglarinin agug yaralar zor kapanir. Eger bir me

egi oldareceksen bunu melek kilictyla yapmalisin

Yalancr seni. Boyle bir bilgiyi niye benimle paylasas:
Belki de senden korkmuyorumdur
Belki de korkmalisin,

Kendi lalicim bana asla zarar vermez. Benim kilicim da

kullanabilecegin tek kilic” Kinlms bir toyd daha ayiklad:
battaniyenin dstane koydu

1l oluyor peki?

Bir melek kilicint kullanman igin izin alman

gerekir. fzin
almadan kaldirmaya calisirsan oyle agirlagir ki yerinden oyna-

din ki
egil, kalicin kendisinden alirsin. B

Ama sen bana hig izin verme

i melekten Klig

ar sorduguna bile pisman ederler
Tabii, eminim oyledir
Elini kanatlarda gezdirerek kanik tay var m: diye yoklads
ylediklerinde ciddi gibi duruyordu?

Kimseder
wup aldirabildim.

‘Ganka kendimi savunayim diye kil
yordun. Belli ki izin istedigini d
hnimi mi okudu
deglse bile, niyetini. Ara sira yaj

Ned

n alman gerekmedi, kilicn: gayet de g

ana firlatmak isti-

unup verdi.

Ol Tamamm” Bu konuyu kapatum. Ben de az sacmalikc

duymamistim, o ytzden ipe sapa gelmez laflar eden Kisiyle ters

meden alitan almayn biliyordum. Ipe s ez laflara kar-
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51 akmak beyhude ve kimi zaman dupedz tehlikeli bir seydi
En azindan annem soz konusu oldugunda. Gerci haklani yeme-
yeyim, Raffenin hayal gica anneminkinden bile renkliydi.

“Strtm tekrar sarayim mi?*

“Niye ki?"

“Enfeksiyon kapmasin diye;” dedim sirt cantamda ilkyar-
dim paketini arayarak.

“Enfeksiyon sorun olmaz ™

“Enfeksiyona yakalanmiyor musun?™

“Sizin mikroplarinizdan etkilenmiyor olmam lazim.”

Sizin' ve *lazim” sozcakleri dikkatimden kagmamisti. Me-
lekler hakkinda bildiklerimiz varla yok arastydh. Bize verebile-
ceg her tarden bilgi isimize yarayabilirdi. Tabii tekrar organize
olabilirse}
nsizin farkina vardim ki, belki de onlardan istihbarat
edinmek gibi buyak olasilikla baska hi¢ kimseye nasip olma-
s bir firsat vards elimde. Cete liderleri bizleri aksine inan-
dirmaya gayret etseler de, melek parcalarinin hep zaten olmas
ya da olmek azere olan meleklerden alindigindan adim gibi
emindim. Melekien sizdirdigim bilgiyi nerede kullanabilecei-
mi bilmiyordum. Ama biraz bilgiden kimseye zarar gelmezd

Sen onu Adem'le Havva'ya anlat.

Kafamdaki uyaran sesi dikkate bile almadim. “Yani... ba-
gisikligin falan mi var?” Sanki yanit hic umurumda degilmis
gibi kayusiz konusmaya calismistm.

“Belki de sen yaralan sarsan daha iy olacak” diyerck, agzin-
dan laf almaya calistgimn farkinda oldugunu apagik belirui.
“Yaralarim sariyken belki insan zannederler beni.” Bir kirik tay
daha buldu, giderek boyayen tay yigmmna gontlsozee biraku

Geriye kalan son lkyardim malzemelerini de yaralarini ka-
patmak icin kullandim. Teni ipek kap: celik gibiydi. Gereken-
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den biraz s

t davrandim ganka o zaman elim titremiyordu.
Kendini cok zorlama ki tekrar kanamasin. Sargilar kalin

“Tabii ya; dedi. *Canimiz1 kurtarmak icin kagarken hig k

pirdamamaya cahisim.”

‘Ciddiyim ben. Baska sarg: bezi kalmadh. Bunlarla idare
eksin artik

Baska bulabilir miyiz?
‘Belki” Dakkanlar simdiy

rildiginden ya da cetelerin eline dastaganden, sansin

kadar ya soyulup sogana cev

deki ecza dolaplarnda yaver gidebilirdi.
Su mataram doldurduk. Ofisten aynlirken pek bir sey top
ya zamanim olmamist. Yanima alabildiklerim de gelisi.
guzel secilmis seylerdi. Keske biraz daha yiyecek toplamaya
zamanmz olsayd diye hayflamp icimi ektim. Paigele sak-
lachgum bir avug cikolatayr saymazsak el

nizde bir kase ku-
eden baska bir sey yoktu. Eristeyi bolastuk at
da kusluk

rutulmus

Kisi bast iki lokma falan dasto. Kulubeden gikugim
vakti olmustu. Ik olarak asil evin
Mutfaga

yolunu tuttuk

na kadar dolu bulmay: ummustum ama gra-
nit ve paslanm
aruklarla yetinec

yasayanlann tuzu

celik denizinde agzims agmis bakan dolaplar

imizi soylayordu bize. Bir

nanlar burs

aru olabilirdi ama isler sarpa sarinca zen-
ginler bile kannlanni doyurmaya para bulamaz hale gelmis-
lerdi. Kimi dunyaligin toplayip yola dasmeden once ne var ne
yok mideye indirmisti, kimisi ise yanmna almisti. Gekmecele-
tin, dolaplarn altm stine getirdlim ama nafleydi. Kinnular
haricinde tamtakird: mutfak

Bu

enir mi?" Raffe, mutfagin Akdeniz tarz

y merli giri
sinde duruyordu. Evinde gibi goranyordu. Zengin ortamlara
alisik bir aristokratin

afeti vards dzerinde. Gergi elinde tut-
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tugu kedi mamast torbas: bu imajim azicrk sarsmaktayd

Elimi torbaya sokup san kirmizi mamalardan birkag tane
aldim, Agzima atum. Gitr quirdy, bell belirsiz bir balik tad:
vards. Gignerken kraker oldugunu hayal edip yuttum. “Ziyaet
sayilmaz ama herhalde olmeyiz"

Yiyecek konusunda sansimza kismistak ama garajda bir
sara malzeme bulduk. Gerektiginde elde de tasmabilen bir sirt
cantast vard ki, melegin su anda sirt cantast takamadigs ama
ileride takabilecegi dusanalance ¢ok iyiydi. Rulo yapilip kena-
ra konmus birkag uyku tulumu. Cadir yoktu ama pill fenerler
ve yedek piller vard. Hayaum boyunca alabildiklerimin hep-
sinden daha pahals bir de kamp cakist. Kendi bicagm Raffeye
verip bunu kendime sakladim

Ustam basim batmis oldugundan, dolaplardan temiz k-
yafet buldum. Yammiza fazladan birkag giyecek ve ceket al-
dik. Bir sweatshirt buldum, Raffeye neredeyse tam oldu. Ben
melegim diye bagiran siyah pantolonuyla bageikls cizmelerini
ckarttrdim, kot pantolon ve yarayts botlan giydi

Neyse ki agzina kadar erkek kyafeti dolu g oda vard. Bu-
rada oturan ailenin iki ergen oglu olmaliych fakat onlardan ge-
riye dolaptakilerden, garajdakilerden baska bir sey kalmamust
Beni en gok dusandaren Raffeinin botlarmin biraz dar gelme-
siydi. Danku yaralan iyilesmisti ama super iyilesme yeteneg
olsa da, her gan ayaklarimi paramparca etmey goze alamazdik

Bunu sirf topallay1p bana ayak bagi olmasin: istemedigim
igin dasandagama soyledim kendime ve daha otesini dusan-
‘memeye calistim.

“Bu kuyaetlerle neredeyse insana benzedin,” dedim.

luiraf etmem gerekirse enfes bir Yunan tanris gibiydi. Insan
srkinin hicbir noksant bulunmayan, dort dortlak bir oregine
benzemesi ok sinir bozucuydu. Yani, insanoglunun kokanu
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Kaziyan ordunun bir tyesinin, irkin ve farklh goranmesini
beklemez miydiniz?

“Sirtnda kanat eklemi seklinde an lekeleri olmadikea
kendini insan diye yutturabilirsin. Ha, seni hig kimsenin ku-
caklamasina da izin verme. Ne kadar hafif oldugunu anlar an
lamaz iskillenirler

Merak etme, beni senden baska hig kimsenin kollarinda
tasimasina izin vermem.” Bu yorumdan ne anlam ¢ikaracagim
dustnarken donap mutfakian ciku. Bence meleklerin mizah
anlayist da olmamasi gerckirdi. Mizah anlayislarinn bu denli
banal olmast isleri daha da kotalestiriyordu

Buyak evden ayrildigimizda ogle saati olmustu. Page Mill yolu
tzerindeki bir cikmaz sokakiaydik. Gegen geceki saganagin
ardindan yol kopkoyu ve islaku. Gokyozunde kara Kara bulut-
lar vard: ama sansimiz varsa yagmur tekrar basladiginda tepe
lerde, sicak bir cat alunda olabilirdik.

Cantalarimiz Paige'in sandalyesinde duruyordu ve gozleri-
‘mi kapadigimda kendimi neredeyse onu ittigime inandirabili
yordum, Kendimi, anlamsiz bir ezgi minldanirken buldu. Bu-
nun, annemin ozor sarkist oldugunu kavrayinca birden sustum.

Adimlanm birbirinin onane koydum, tekerlekli sandalye-
nin asir hafif oldugunu ve yanimda kanatsiz bir melegin yara-
dogana bilmezden geldim

Otoyol ¢rkisina varncaya kadar yol boyunca brrakilmis
bir strn araba gorduk. Buradaysa burnu tepeye donuk sadece
birkag araba vard. {1k ganlerde herkes kagmak icin otoyollara
dokulmstn. Nereye gittiklerini bilemiyordum. Sanirim onlar
da bilmiyorlard: canka otoyol her iki yonde de ukanmst.

Gok gecmeden ilk cesedi gorduk
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Kan golanan icinde yatan bir aile

Bir adam, bir kadn, on yaslannda bir de kiz. Cocuk agag-
Iik alanin kenarindayds, yetiskinlerse yolun ortasinda. Ya anne
babas: saldinya ugrayinca kiz kagmaya calismust ya da saldin
swrasinda gizlenmis ama cikugs vakit yakalanmist

Olamlerinin astanden ok gecmeisti. Ganka lime lime
olmus kyafelerine sigramis kan hala parlak bir kirmiziydh.
Kedi mamasin midemde tutmak icin resmen gaba sarf ediyor-
dum

Kafalan saglamds. Neyse ki kizin saglan yuzan ortayor-
du. Ama bedenleri feci haldeydi. Her seyden once, vcutlanmin
baz yerleri kemige kadar cignenmisti. Kemiklerin tstane ya-
pismis et parcalan duruyordu. Ayrica kol ve bacaklan eksikii
Daha yakindan bakmayt midem kaldirmadi ama Raffe bakt.

“Dis zleri”dedi asfalta comelip adamin cesedini inceleyerek.

“Ne tar bir hayvandan soz ediyoruz peki2”

Cesetlerin yanina comelmis, sorumu dastndyordu. “iki
bacak, disleri daz olanindan ™

Midem agzima geldi. “Ne diyorsun? Yani insanlar mi2”
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Belki. Algilmadik derecede keskin ama insan disleri.

‘Olamaz.” Ama ola

egini biliyordum. Insanlar hayaita

almak icin ne gerekirse yapards. Yine de bir tuhaflik vards
Dipediz israf bu. Eger yamyamlik yapacak kadar caresi

birkag 1sirik alip gitmezsin.” Fakat bu bedenlerden sadece bir-

en

kag 1sirk alinmamisti. Kendimi zorlaytp bakugimda, yari yart
ya yenmis olduklarimi gordtm. Yine de, neden cesetleri geride
birakmislards ki?

Raffe cocugun bacaklarnin clmas:
du. “Uzuvlan vicutlarindan ceklip koparilmis

Yeter” dedim iki adim gerileyip. Etraft kolagan ettim. Aqik
bir alandaydik v

ken yere bakayor

a dolu gokytzine bakan bir tarla

farest adar huzursuz hissedipordun kendimt.
Eh” dedi ayaga kallkap agaclara gozand dikerek. *Umalim
ki bunu yapanlar her kimse buras: onlarmn bolgesi olsun
Neden?
Ganka karmnlan doymustur
Hig de
yor muydun bunu?

‘aregime su serpilmemisti. *Hastann tekisin, bili-

“Ben mi? Niye, bunu benim halkim yapmad ki?

Nereden biliyorsun? Sizin de disleriniz bizimkil

i it b ket etz B Oyl bis sy

ti ki, duyan da iginde bulundugumuz durumda meleklerin hig
pay olmadign sanirds. *Deli de deiller

Kink yumurtay: iste o zaman gordam

Yolun kenarinda, cocugun yaninda duruyordu. Sansi ve
kit kokusu geldi. Annemin
basladigindan bu yana, son iki yildir

azi kaulasmisti. Burnum:
corak yumurta sagmal

sagima, yastigima, elbiselerime sinen o tanidik, pis kokuydu

bu. Yaninda yaban otlanindan kaguk bir buket vards. Biberiye

ve adagayt. Annem bunlann ya cok ghzel oldug:
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mosta ya da deliligi ynzanden kapkara bir mizah anlayist
edinmisti.

Bu, annemin buradan gectiginden baska bir anlama gel-
mezdi. Hepsi buydu. Annem koca bir aileyi ortadan kaldira-
mazd,

Fakat anne babasi olduraldakien sonra saklandigy yerden
cikan on yasinda bir kizin hakindan gelebilirdi

d tpka bizim gibi y yora-
yap gitmisti. O kadar.

Gerekten, hepsi o kadard:.

“Penryn?”

Raffehnin benimle konustugunu fark ettim.

“Ne oldu?”

“Gocuklar olabilir mi?*

“Ne ocugu?®

*Saldiranlar,” dedi agir agr. Belli ki konusmanin bir kismi-
nt Kagirmistim. *Dedim ya, sk izleri yetiskinlerin olamaya
cak kadar kguk”

“Hayvanlardr

Duz disli hayvanlar mi?"

“Evet,” dedim ashinda hissetmedigim bir kararllikla. “Bir
cocugun koca bir aileyi oldurmesinden daha manukl:."

“Ama vahsi bir cocuk sarasunun saldinsindan daha man-
ikl degil” Ona aklim kagirdigim soyleyen bir baks firlatma-
ya yeliendiysem de, becerebildigim tek sey Korkugumu belli
etmeki. Beynimde, burada gerceklesenlerle ilgili goruntaler

birbirini kovaliyordu

Yoldan wzak durup tepelere ormandan yol almakla igili bir
seyler soyledi. Detaylari duymadan basimi one salladim ve pe-
sinden agaclarin arasina girdim
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Kaliforniy

1 agaclann cogu yaprak dokmeyen tardendir
ama tam orman dokulmas yapraklarla ortalaydo. Her adim

mizda y sirdamasina mani olamuyorduk. Danya

nin ba kv\uh; nasildir bilmem, ama ormanda qu ¢ik

Jlar hikayesinin en azindan

dan yarayen, isinin ehli orm

bizim tepelerin

cin tepeden trnaga yalan oldugu sonucuna

varmistim. Her seyden once, sonbaharda ytrarken dokulmas

raklara bast

ir sey momkon degildi. Daast, bu
geyiklerin, kuslann ve kertenkelelerin
buyuk goranmelerini s

epelerde sincaplarin,

lyordu

run yapraklari islatmast ve gikan goralto.
yobogmasiydi. Kotd haber, islak bir yamacta tekerlekli sandal

yeyi itemedigimd

a ittikge tekerlek tellerinin arasina
afifletmek icin kilicisirt

cantay da tasisin diye

Ben sandalyeyi gug be

ola yapraklar dolusuyordu. Yakama

cantama koyup sirtima astim. Diger

ragmen sandalye slak yapraklarin os-
tande L\u;n uruyor, ben doz gotarmeye calistkea yokus asa-
istik. Raffe

alyordu. Bir arpa boyu yol giden
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yardimcin elini bile uzatmyor, ama igneleyici yorumlarini da
kendine sakliyordu

Nihayet, gitmek istedigimiz yone dogru uzanan, temiz
bir patikaya rastladik. Yol nispeten dazda ve usttndeki bitki
ortasn daha seyrekti. Ne var ki yagan yagmurlar toprak pa-
tikays camur deryasina gevirmisti. Sandalyenin balcikta nasil
gidecegini bilemiyor ve onu sapasaglam tutmak istiyordum. O
yuzden de sandalyeyi katlayip tasimaya basladim. Bir sure ise
yaradiysa da cok rahatsiz ediciydi. Daha once en fazla birkag
basamak tasimisum.

Gok gecmeden, elimde sandalyeyle yola devam edemeye-
cegimi anladim. Raffe yardim etseydi bile (ki etmiyordu) me-
talden ve plastikten yapilmis bir hantal bir nesney itekleyerek
cok fazla yol alamazdik

Nihayet tekerlekli sandalyeyi aip yere koydum. Balgik, te-

icine gekai, sandaly Birk;
adim sonra tekerlekler donmez hale geldi.

Bir sopa bulup gamuru elimden geldigince temizledim.
Bunu birkag kez yinelemem gerekti. Her seferinde camur es-
Kisinden de cabuk yapisiyordu tekerleklere. Hemen de camur

Imak Kile d rdu. Gok gecmeden sandalye ca-
‘mura adamalal saplands

Tekerlekli sandalyenin yaninda duruyordum, gozyaslanm
gozlerimi daghyordu. Sandalyesi olmadan nasil kurtaracaktim
Paige'i?

Bir cozom bulmaliydim. Gerekirse onu sirtima atar gotd-
rardam. Onemli olan onu bulmaku. Yine de bagim one egip
bir sare oylece durdum

“Gikolatalani hala sende;” ded Raffe. Sesi sefkatliydi. “Geri
kalan sadece lojistk sorunlar.

Bagimi kaldiip ona bakmadim cankn gozlerim hala yas-
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Hiyeli, Pulgein sandalyesine elveda derken parmaklarimy deri

Bie saat kadar yaramastak ki Raffe “Somurtmak gercekten in

anlara kendilerini i hissetiriyor mu?” diye fistldadh, Yoldaki

ilk kurbanlan gordugamazden bu yana fisildastyorduk
Somurtmuyorum,” diye karsihk verdim fisldayarak.

Tabii ki. Senin gibi bir kiz, benim gibi bir savasci bir yan
. Neden somurtasin ki? Benimle olmanin ya.

ninda bir tekerlekli sandalyey geride birakmanin lafi mi olur?

an

daha yerdeki bir dala takalip disecektim. *Benimle dal-

yorsun herhalde

Savasqt yar: tann statamle ilgili asla dalga gecmem

Aman Tannm.” Fisildamay1 unutmustum, o ytzden he.
men sesimi algalttim. “Alt st kendini begenmis bir kussun
sin, ona laf yok. Ama kus dediin de nedir

Tamam, biraz adal

ki zaten? Azicik evrimlesmis bir kertenkele. Sen de busun iste.
Kikirdads, *Evrimmis.” Bir sir verircesine egildi. “Sana bir
sey diyeyim mi? Ben, zamanmn baslangicindan beri boyle ku-
sursu: si kulagimi oksuyordu
‘O, kes sunu. O kadar sistin ki b

m.” O kadar yakind ki nef

razdan ormana sigma.

aksin. Agaglarin arasindan gege
zaman elime dusersin, gorarum seni.” Bezgin bir balas frlat
. *Yine

en takalip kalacaksin. O

Vereceginden emin oldugum igneleyici yanita maruz kal.

mamak ic

Iz artirdim.
Ama agzim agmadh. Son s0z0 soylememe izin vermis ola
bilir miydi?
Geriye bakugimda ytzande muzipce bir siris oldugunu
gordam. lste o zaman anladim ki, kendimi iyi hissedeyim diye

yapmust bunu. Inat edip kart koymaya calistim ama is isten
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‘gecmisti artik
Kendimi biraz daha i hissediyordum

Haritadan hatrladigim kadaryla Skyline Bulvan ormanin
icinden gecerek San Francisco'nun ganeyine gikan bir arterdi.
Skyline, bulundugumuz yerden daha yaksekte kaliyordu. Raffe
kus yuvasinin yerini soylemeden kuzeye gitmemiz gerektigini
Soylemisti. O yazden tepeye trmanrsak, sonra da sehre dogru
bulvan takip edersek nafusun yogun oldugu yerlerden sakina-
bildigimiz kadar sakinimis olurduk.

Meleklere dair mamkan oldugunca fazla bilgl toplamam
gerekiiginin farkina vardigimdan beri Raffeye sormalk istedi-
gim yiganla soru birikmisti. Fakat yamyamlar daha oncelikliy-
dive kon\l$mam\zx rmlmana smrlamays mecburdu

akpuingacrt mdm.k 'w de olmustu hani, canka bir ogan
daha kedi mamasina dayanamazdim herhalde. Aksam karan-
g bastrmadan bulvar ustandeki evlerde yiyecek aramak icin
bir sara zamanimiz kalmist. Bunlar banliyolerdeki evier gibi
bitisik degillerdi ama yine de yol ustane esit araliklarla dizil-
mislerdi. Birgogu sekoya agaglarinin gerisinde kaliyordu. Bu da
gzl kapakh erzak arama igin bigilmis kaftand.

Annem igin ne kadar beklemeliyiz ya da onu tekrar bulabi-
lecek miyiz, bilmiyordum, Tepelere gitmesi gerekigini konus-
mustuk ama ondan otesi igin bir plammiz yoktu. Aruk hayat-
taki her sey gibi, onun icin de tek yapabilecegim basina bir sey
gelmemesini ummaku

Skyline Bulvars, Silikon Vadisi'i okyanustan ayiran sira-
daglann ostanden gecen gazel bir yoldu. Iki seritiydi. Bir ta-
raft vadiye, diger tarafi okyanusa bakayordu. Saldinlardan bu
yana, yaradugamde bombos olmast beni rahatsiz etmeyen tek
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yoldu buras. Iki yanina sekoyalann siralandigy, okaliptas ko-
kularinin yayildigs bu yola trafik yakismazd zaten.

Ancak Skyline’a varmamizla birlikte yola enlemesine kon:
mus, trafigi engelleyen arabalan: gordak. Bunun kaza eseri ol-

adh he yokiu. Arabalar yola doksan derecelik agiyla ve
aralanindan gegilmeyecek sekilde dizilmislerdi. Herhalde birisi
arabayla arpip gecmeye calismasin diye yapmuslardi. Burada
yasayan birileri vard: ve yabancilart hos karstlamiyordu.

Aruk insan gibi gorinen melek, manzaray inceledi. Uzak-
lardan bir sey duyan bir kopek gibi basin egdi. Bagin ileriye,
yolun hafifce soluna dogru sallads

“Oradalar, bizi izliyorlar” diye fisldadh.

‘Tam gorebildigim agaglarin arasindan uzamip giden bos bir
yoldu. “Nereden bilyorsun?”

Seslerini duyuyoru

“Ne kadar uzakia?” diye fisildadim. Hem onlarin ne kadar
uzakia olduguny hem de melegin ne kadar uzag) duyabildigini
merak ediyordurn.

Aklimdan geceni okumus gibi bana baku. Super isitme
duygusunun yam: sira zihin okuma yetenegine de sahip ola-
mazdi, degil mi? Omuz silkti, sonra tekrar agaclanin arasina
donda

Deneme yapmak icin kafamin iginde ona bildigim tam
hakaretleri siraladim. Yamit vermeyince, donap bana acayip
acayip bakacak m diye gozumde bir surd gelisigazel manzara
canlandirdim. Ama her nedense dusancelerim, rayamda suda
dondugumu gordugam o gece bana nasil sanldigina takalip
duruyordu. Hayalimde tekrar o kanepede uyaniyor, donup ona
balayordum. Fakat her nedense zerimde bir tek.

Durdum. Aklimdan gecenleri okuyacak diye dehsete kapi-
Iip muzlar, portakallar ve cilekler hayal ettim. Fakat zihnimi
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okuyabildigine dair en ufak bir belirti gostermeden ormanda
yurameye devam etti. Bu iyl haberdi iste. Ama kotd haber,
onlarn ne dasandagana de bilemeyecekti. Onun aksine, bize
pusu kurmus birilerine isaret edebilecek hicbir seyi duymuyor,
gormayor ya da kokusunu almiyordum.

“Ne duydun?” diye fisidadim

Donda, fisiluyla “1ki kisinin fisildadigin” ded

Ondan sonra genemi kapatip pesinden yaradam.

Buradaki agaclarin hepsi koca sekoya agaglariydh, Ormanin
zemininde hisirdayacak yapraklar yoktu, Onun yerine, orman
tam da ihtiyacimiz olan seyi, yani ayak seslerimizi bogan am
ignelerinden kalin bir haliys sunmustu bize.

¥
gereksiz yere konusmaktan da korkuyordum. Onlarin bolge-
sinin etrafindan dolasabilirdik ama San Franciscoya ulasmak
icin bu yonde devam etmemiz lazimd

Raffe hizlands, yokustan Kosar adum inmeye basladi. Benim
duymadigim bir seyi duydugunu dusanerek ben de sorgusuz
sualsiz pesinden gittim. Sonra ben de duydum

Kopekler.

Havlamalarina bakilirsa dosdogru bize geliyorlard.




ON DORDUNCU BOLUM

Gam ignelerinin nstande dase kalka kosuyorduk. Acaba o in-
sanlanin kopekleri miydi bunlar? Yoksa vahsi bir hayvan su-
rast maydu? Eger kopekler vahsiyse, agaca tirmansak onlar
gidene kadar govende olurduk. Fakat kopekler birine aitse.
Bu dastince beni rahatsiz ediyordu. Kendilerini ve kopeklerini
beslemek icin yiyecege ihtiyaclan olacaku. Peki, kim bu kadar
zengindi ve yiyeceg nereden buluyordu?
Yamyamlara yem olmus aile gozimn oni

geldi ve bey-
nim kendini kapatrken icgadalerim dizginleri ele ald:
Kopeklerin sesine bakilrsa a

ayt huzla kapauyorlards. Yol
ok geride kalmstt 0 ynzden bir arabaya sigiamazdik. Agac-
lara mecbur kalmistk

Deli gibi bakimip trmanilabilecek agag aradim. Hig yoktu.
Diger agalarin aksine sekoyalarin govde
lans

eri dallanip budak

Direk gibi damdaz boy atarlar ve dallart ta yoksek-
lerde, govdeye dikey olarak gelisir. Erafimizdaki a
herhangi birinin en yakindaki dalina ulasabilmek icin boyum
en asaga ki kat uzun olmaliyd

salardan

Raffe bir dala uzanmak icin sigradi. Normal bir insandan
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ok daha yukan sigrayabiliyordu ama yine de yetmemisti. Has-

ranla yumrugunu agaca indirdi. Muhtemelen daha once hig

ziplamas gerekmemisti. Ugabiliyorsan ziplamaya ne gerek var?
Sirtima trman;” dedi.

Plant anlamamistm ama kopeklerin havlamas: giderek
ggleniyordu. Kag tane olduklarim kestiremiyordum ama say1-
lara bir iki degildi; bir kopek surasayda pesimizdeki

Beni belimden tutup kaldirdh. Gok kuvvetliydi. Beni kal-
dirp ayalarimi omuzlarma bastracak kadar. Boylece en alcak
dala zar zor ulasabildim ama o asagidan itince rahatca tutun-
dum. Tek dilegim bu ciliz dalin ben tasiyacak kadar saglam
akmasiyd

Ben dala gavenle oturana kadar ayaklanm alttan itti. Dal
biraz yaylandiysa da, agihgi kaldird. Evrafta kinp asags
uzatabilecegim bir dal aradim.

Fakat ben daha bir sey yapamadan kosup gitti. Az daha
ardindan seslenecektim ama kendimi son anda durdurdum.
Ihtiyacimiz olan son sey yerimizi belli etmemdi.

Tepeden asag1 kosup- gozden kaybolmasin izledim. Simdi
ofkeyle agaca yumruk atma sirast bendeydi. Ne yapiyordu bu
boyle? Agacin alunda dursa onu bir sekilde yukar gekebilir ya
da en azindan asag: bir seyler firlaup kopeklerle dovasmesine
yardimen olabilirdim. Elimde firlaulacak bir silah olmasa da,
bu yakseklikien neyi firlatsam silah yerine gecerdi

Ben gavende olayim diye mi kopeklerin dikkatini baska
yone gekmisti? Beni korumak icin mi2

Bir yumruk daha vurdum agaca,

Hilayip salya sagan alu kopek agacin dibine geldi. ki tane-
si durup agacy kokladilarsa da geri kalanlan Raffe'nin pesinden
Kostu. Ardindan oyalanan iki kopek de kosup saraye kauld:

Owrdugum dal tehlikeli sekilde asag egilmisti. Burada
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dallar oyle seyrek ve inceydi ki, basimi kaldiran biri beni he-
men gorarda. Algak dallarn sadece ug kisminda yaprak var-
di, 0 yizden agacin govdesine yakin durup da gi
naksizdi. Bir baska dala uzamp urmanmaya basladim. Yukan
akukea dallar kahnlasmaya, saglamlasmaya baslamisu. Beni
ortecek kadar yaprakl: dallara ulasmama daha gok vard:

Bir kapegin a1 dolu cighgmt duyunca kopeklerin onu ya:
Kaladigim anladim. Kivrilip dala yapistm, neler oldugunu an
lamaya calistm

Asagamda, calilarn arasinda kocaman bir sey hareket edi
yordu. Iri yan adamlard: bunlar. Bes kisiydiler. Kamuflaj kiya
fetleri vardh ve tafeklerini tasimalarina bakilirsa, nasl kullana
caklari da biliyorlard:

Iglerinden birinin el isareti nzerine yayildilar. Bir yandan
tavsan avlaytp bir yandan bira icen hafta sonu aveilanina ben
zemiyorlard: hi. Organize hareket ediyorlards. Egitimliydiler.
Olamuldaler. Oyle rahat ve kendilerinden emin hareket edi-
yorlards ki, daha once birlikte cahstklan izlenimini edinmis-
tim. Daha once de avlanmislard.

Bir askeri grubun ele gecirdikleri melek tutukluya neler ya-

zlenmek ola

pabilecegini dasanance basimdan asag kaynar sular dokaldu.
Onlara bagnp Raffelye kama sansi saglamay: dasandam. Ama
Kopekler hala hirlaytp baginyorlard. Melek onlarla can: pahas-
na micadele ediyordu ve bagirmam onun dikkatini dagitmak-
tan baska ise yaramaz, ikimizin de enselenmesine yol agard
Sayet olursem Paige de olmas sayilids. Sans eseri hayaum
kurtaran ipe sapa gelmez hareketler yapip dursa da bir melek
ugruna Glmeyecektim. Buraya urmanmak igin siruma tirma-

nan o olsayd, ugrumda olmey goze alir miyd sanki?
Ama yoregimin derinliklerinde bir yerlerde, bunun boyle
olmadigin biliyordum. Sirf kendi canim kurtarma derdinde
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olsa, tehlikeyi cakar cakmaz kosup beni geride biralrds. Hani
eski fikradaki gibi, ayidan hizh kosmasina gerek yoktu, ben-
den hizh kogsa yeterdi ki onun icin gocuk oyuncagiyds bu

Saldiran bir kopegin merhametsiz hirlamasini duyunca
yerimde bozuldam. Raffeinin astandekileri cikartmadiklari ya
da melegin yaralan acilip kanamadig strece onun insan ol-
madigim anlayamazlard. Fakat kopekler tarafindan isinldiysa
yaralan bir gon icinde iyilesir ve onu hemen ele verirdi. Tabii
bunlar yamyamlarsa hicbiri fark etmezdi.

Ne yapacagimi bilemez haldeydim. Raffeye yardim etme-
liydim. Ama bir yandan da sa kalmam ve aptalca bir seyler
yapmamam lazimd. Bir koseye kivriimak, ellerimle kulaklan-
mi Ortmek istiyordurn.

Sert bir emir kopekleri susturdu. Adamlar Raffe'yi bulmus-
lardh d ama ne dedikl 1 -

dum. Seslerinin hic de dostca olmamasina sasirmanistm. Cok
fazla sey soylemediler ve Raffenin sesini de hig duymadim

Biraz sonra kopekler trmandigim agacin yanindan gegti
Yine aym iki isgazar kopek gelip agacin dibini koklady, sonra
kosup saraye yetisti. Sonra adamlar geldiler

Daha énce eliyle isaret veren, gruba onderlik ediyordu. Raf-
fe onun arkasindan yarayordu.

Elleri arkadan bagliyds. Bacagindan ve ytzanden kan aki-
yordu. Gozleri dosdogru onandeydl, basim kaldinip bana bak-
‘mamaya ozen gosteriyordu. Iki yaminda iki adam yarayordu.
Kollarina girmislerdi; sanki dusse de onu sarokleseler diye fr-
sat kolluyorlards. Son olarak da tafeklerini 45 derecelik agiyla
tutan ve ates edecek bir seyler arayan iki adam gecti. Raffenin
cantas: bunlardan birindeydi.

Kanatlann durdugu mavi battaniyeden eser yoktu. Son
gordugamde battaniye Raffenin cantasina baghyd. Kopekler

o

il e
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gelmeden once kanatlan saklamus olabilir miydi? Eger oyleyse,
bu ona birkag saat daha kazandirms olabilirdi.

Hayattaydi. Daha rahatsiz edici dogancelerin sekillen-
mesini onlemek icin bu gercegi kendi kendime tekrarladim.

Raffeye, Paige'e ya da anneme su anda ne oluyor diy

dastne

dostne yerime calalip kalirsam hicbir sey yapamazdim.

Zihnimi bosaltum. Planlars bos ver. Plan yapmaya yetecek
adalerimle idare edecektim.
ordu. Onu

Kadar zamar

m yokuu, I

fegadalerim, Raffe'nin benim oldugunu soylay
ilk ben bulmustum, Eger bu testosteron krizine girmis may
munlar onu istiyorlarsa, o beni kus yuvasina sokana kadar
bekley

eceklerdi.

Adamlarin sesi artik gelmez olunca daldan asag indim.

Epey bir yol vard: ve asag sallanmadan once ayaklarimi dogru
konuma getirmem

ihtiyacim olan s

gerekiyordu. Kirik bir bilek hayatta en son

Agacm
latt ve bagima bir kaza gelmet

e yapraklan: dusasama yavas-

inebildim

Raffe'nin gittigi yone dogru yokus asagi kostum. Bes daki

ka sonra Katlanmus kanatlart bulmustum. Herhalde kosarken

atlar bir caliiga firlatmis ol
raklarim alinda; hemen fark edilm
Battaniyeyi sirt cantama bagladigim gibi adaml

alyd ganka kanatlar yap-

ecek sekilde duruyordu

ann pesinden

kosmaya basladim.
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Kopekler sorun ikartacakui. O yazden kafam kullanmaliy-
dim. Gizlice yaklasirken adamlardan saklanabilirdim ama ko-
peklerden saklanamazdim. Yine de kostum. Her seyle teker
teker ugrasacaktim. Onlan bulamayacagima dair sasiruct de-
recede buyak bir korkuya kapilinca huzim daha da artrdim.

Onlan gordagamde resmen nefesim kesilmisti, iki baklam
olmustum. Oyle garaltala soluyordum ki, duymamalarina sas-
misum.

{1k bakista bakimsizliktan harabeye donmus gozuken bir-
takim binalara yaklasular. Ancak daha dikkatli bakugimda
ashinda binalann sapasaglam oldugunu gordam. Onlan viran
gosteren, binalara yaslanmis ve bu yerleskenin tstan ag gibi
ormas dallard. Dallar oyle ihtimamla yerlestirilmisti ki, sanki
kendiliginden dokalmas samirdumz. Eminim ki yukaridan ba
kan biri buray: ormandan ayirt edemezdi. Hatta iddiaya gire-
rim ki binalan yukandan gormek olanaksizdh.

I findaki agagtan ma-

kineli tafekler vard ve hepsinin de namlusu goga isaret edl

yordu
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Buras: pek de meleklerin dostca Karsilandi bir kampa ben-
zemiyordu

Raffe ile bes aveys kamuflaj giysili baskalan karsilad. Ka-
dinlar da vardh burada, ama hepsi aniformali deildi. Bazilan
buraya ait degilmis gibi goranayordu. Kuytulara saklamiyorlar-
di, kir pas igindeydiler ve korkmuslardy,

Talihim bir anda donda canka adamlardan biri kopekleri
bir kopek evine tku. Kopeklerden birkagi zaten havhiyordu, o
ytizden bana havlasalar da kimse fark etmezi.

Bir goren var m diye etrafima bakindim. Sonra cantami
cikanp bir agag kovuguna gizledim. Kilicy yanimab alsam mi
diye dusandam, ancak sonradan vaz gegtim. Sadece melekler
lalig tagird. Alllarma bunu getirmenin hic faydas: olmazd
Battaniyeye sarih kanatlan: da gantanin yanina koydum ve aga-
n yerini iyice aklima y:

Kampin bayak kismin gorebilecegim iyi bir yer buldurm,
beni camurdan koruyacak kadar yaprakla ortala zemine uzan-
dim. Yine de soguk ve nem sweatshirt'amden iceri sizmsti. Ne
olur ne olmaz diye astame biraz yaprak ve am ignesi serptim.
Keske bende de su kamuflaj kiyafetlerinden olsayds. Neyse ki
koyu kahverengi saglarim cevreye uyum saghyordu.

Raffe'ye kampn ortasinda zorla diz cokiardaler

Ne dediklerini duyamayacak kadar uzak olsam da, ona ne
yapacaklarin: tartisuklanm tahmin edebiliyordum. Iclerinden
biri egilip Raffe'yle konustu.

Latfen, ne olur ustndekileri cikarturmasinlar.

Kendimi oldartmeden onu kurtarmann bir yolunu bul-
makicin kafa patlatiyordum ama gapegandaz, bir dazine ani-
formaly el tetikie adamin kol gezdigi bir yerde hicbir sey ya-
pamazdim. Dikkatlerini dagitacak bir melek saldwrist olmadigy
strece, elimden gelen tek sey Raffe'nin sag kalmas1 ve Karanlik-

dim.
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ta ona ulasabilmem icin dua etmekii

Raffe onlara her ne soylediyse en azindan simdilik merak-
larimi tatmin etmis olmaliych ¢anka onu cekip ayaga kaldirmis
ve merkezdeki en kagak binaya gotormaglerdi. Bu binalar eve
degilde, bir askeri yerleskeye benziyordu. Raffe'yi gotardukleri
binanin her iki yanindaki yapilar en asagn otz kisiy alacak
bayaklakieydi. Ortadaki ise belki bunun yarisini alirds. Igle-
inden birinin yatma, digerinin ortak kullanim amagh oldugu-
nu tahmin ediyordum; kagak olan ise herhalde depoydu.

Yerden icime isleyen rutubetl sogugu gormezden gelmeye
calisarak oylece yatum. Keske ganes daha hizh batsa dive de
hayiflamyordum. Belki de yasadigim mahalledeki sokak ce-
teleri gibi bu adamlar da karanhikian korkuyorlards. Belki de
‘ganes batar batmaz yatagin yolunu tutarlard:

Bana gok uzun gelen ama muhtemelen yirmi dakika kadar
bir surenin ardindan, niformal bir geng en fazla birkag metre
dtemden gecti. Ormam gozleriyle tararken tafegini kirk bes de-
recelik agiyla tagiyordu. Harekete hazir goranayordu. Askerin

bekl dan kipirusiz yat-
tum. Yaninda kopek gezdirmemesine hem sasirmis hem de ok
sevinmistim. Acaba neden bu yerleskeyi korumak icin kopek
Kullanmiyorlardi?

Ardindan birkag dakika araliklarla baska askerler de gel-
di ve bana nefes aldirmadh, Bir sare sonra devriye gezislerinin
dazenine ahismis, ritmi kapmis ve ne zaman geleceklerini kes-
tirebilir hale gelmistim.

Raffeyi merkezi binaya gotarmelerinin tstinden bir saat

, sogan,
burnuma. Enfes koku ynzanden midem oyle bir kasimist ki,
kramptan farksizd:

Umarim kokusunu aldigim Raffe degildir, diye dastndam.
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lar kuyry

k olup sagdaki binaya dolustular. Anons fa-

lan gelmemisti kulagima, demek ki yemek saati onceden be-

na varmadigim kadar gok insan vard:
Askerler, cogunlukla da aniformaly adamlar ormandan ikili

lar halinde ve her yonden gel

orlard:.

lup da insanlar soldaki binaya girdiginde yerden ge
len soguk yozanden neredeyse hissizlesmistim. Buna ustane
botdn gan boyunca agzima bir avug kuru kedi mamasindan

Klenince, kurtarma operasyonu:

a pek de istedigim

kadar hazir oldugum soylenemezdi
Binalanin bir tekinde bile 151k yoktu. Bu grup dikkatliydi

ice gizliyorlard: anlasilan. Yerleskede cr
ar boceklerinin sesi haricinde it ¢ikmiyordu. Bu da burada

yasayan kag kisi oldugu dusanalirse hayre edilecek bir seydi.

Hig degilse Raffernin oldugu binadan hig qighk yokselmemisti

kete gecmeden once karanhgin iginde kendi tahmi

nimce bir saat kadar bekledim.

Devriye gegene kadar sabrettim. Aruk biliyordum ki nobet
tan diger asker, yerleskenin diger ucundayd,
adar saydikean sonr:

lkip elimden geldigince ses-
lde orta binaya dogru kosmaya basladim,

siz bir se
Bacaklanm top metali kadar soguk ve katuyds, ama yaka.
lanma korkusuyla hemen ¢

Idoler. Uzun yolu secmek zo-
runda kaldim ve merkezi binaya dogru bir golgeden digerine

ek kostum. Binalarin ostand orten dallar her

yeri hareket]

Yemekha
hafiz olcula adimlarla sagimdan gecti ve diferi de uzakta, yer-
st ucunda agr agr yurayordu. Ayak sesleri donuk
n gibiydilr. Iy

Jgelere bogarak ckmegime yag suroyordu

in golgede kalan duvarina yapisum. Bir mu

ye isaretti bu. Sira dist bir sey
r daha hiz

duymus olsalar ads

daha telash olurdu. En
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azindan dyle olacagini umuyordum.

‘Arka kapist alan var m: diye merkezi binann arka tarafina
bakum. Fakat o taraf golgede kaldigmdan kapi soyle dursun,
pencere bile goremedim

Saklandigim golgeden firlayip merkez binamn golgesine
sgindim.

Birilerinin bagiracagindan korkarak orada bekledim. Ne
var ki her sey sessizdi. Duvara simsiki yapismus bir halde du-
rup nefesimi tuttum. Ne bir sey duydum ne de b.r h:rekel o
dum. Duydugum tek sey, 5 -
di. O ytzden devam ettim.

Binanin arka kisminda dort pencere ve bir de arka kapt
vards. Pencereden iceri kacamak bir bakis attiysam da iceri-
si kapkarayds, bir sey goremedim. Raffeden bir yamt gelir mi
diye cam tklatmay: dastndaysem de, sonra kendimi tuttum.
Igeride kiminle oldugunu bilemezdim.

En uydurugundan da olsa planim yoktu ve iceride olabile-
cek birilerinin icabina nasil bakacagimi da bilmiyordum,. Biri-
ne sessizee arkadan yaklasip hic ses cikartmadan onu bogup
oldarmek kendini savunma egitimine dahil degildir. Ama boy-
le bir yetenek simdi ok isime yarardh

Derin bir nefes aldim, gag duyulur bir sesle *Raffe?” diye
fisildadim,

Eger hangi odada olduguna iliskin bir ipucu olsayds bu i
kolaylasirds. Fakat hicbir sey duymadim. Beni ona gotarecek
ne bir cam tiklatma, ne boguk bir seslenis ne de yere srttinen
bir sandalye garaltast vards. Olmas olabilecei fikri yine geldi
akhima. O olmadan Paige’i bulmak hayaldi. O olmadan yapa-
yalmzdim. Bu tehlikeli dusonceler slsilesinden kurtulmak icin
kendime hayali bir tekme attm.

Kapiya sokulup kulagim: dayadim. Higbir sey duymadim.
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Olur ya, belki kap kilitlenmemisti diye tokmag cevirdim
ok ise yarayan maymuncuk seti her zamanki gibi arka
cebimdeydi. Yiyecek aramaya gikugum ik hafta bir gencin oda=
sinda bulmustum onu. Kiltleri maymuncukla agmanin cam
larmadan gok d

ses qikardigin kesfetmem uzun sarme-
misti. Sokak getelerinden sakinmak istiyorsan sessiz olmaya
mecburdun. O yozden, son birka haftadir maymuncukla kapt
agmak konusunda epey ustalasmistim

Kapt hi¢ zorlanmadan agilverd

Kendilerine asin goveniyordu bu herifler. Kapiy bir par

mak a

ayp. durdum. Hig ses gelmeyince karanliin icine
dalverdim. ceride, g0

im evin karanligina alisana Kadar
bekledim. Tek aydinhk, arkadaki pencerelerden iceri suzolen
alacals ay isigydh.

Aruk etrafimi ayn ciliz 15iginda gormeye alismistm. Aruk
bir yagam tarzina dontsmista bu. Bir koridordaydim ve dort
kapt vardi. Kapilardan biri tuvalete agihyordu. Diger ugayse
Kapaliyd. Sanki yan otomatik bir silahin kursunlarin durdu-
rabilecekmis gibi simsiks sanldim bicagima. Kulagum ilk kap-
ya dayadim, highir sey duyamadim. Kapinin koluna uzanmis-
tm ki, sonuncu kapidan cok kisik bir sesin fisildadigun isitim.

Donakaldim. Sonra o kapiya gidip kulagim day
yal miydi, yoksa *Kag buradan, Per

Kapiy azcik araladim.

Niye soz0ma hic dinlemiyorsun?” diye sordu Raffe sessizce.

Iceri girip kapyn kapatum. “Seni kurtardim diye bu kadar
mummmy ana gerek yok.

yal* mi demisti o ses?

‘Yapugin beni kurtarmak degil kendini yakalatmak " Raffe
odanin ortasinda bir sandalyeye bagh owruyordy. Yazande,
alnindaki bir yaradan akip kurumus bir sard kan lekesi vard.

Uyuyorlar” Sandalyeye kosup bicagim bilegindeki iplere
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gotardam

Hayir, uyumuyorlar” Sesindeki kendinden eminlik kafa-
min iginde alarm zilleri calmasina yol agt. Fakat ben daha *tu-
2ak” sozeagana dusanemeden, bir el fenerinin 15181 gozlerimi
Ko etti.
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“Onu kesmene izin veremem, fenerin ardindaki gor ses

Birisi elimden bigagum alip beni serice iterek bir sandalye

ye oturttu. Fener sondu, tekrar los ortama alismak icin birkag

kez gozler

ni kirpistirmam gerekti, Tekrar gorebilir hale g

nde birisi ellerimi arkadan baghyordu.

Ug kisiydiler. Birsi Raffenin baglarini kontrol ediyordu,

digeriyse sanki oylesine ugramis gibi kapi esigine yaslanmis
gibi duruyordu. Arkamdaki ellerimi baglarken, dgimler gev
sek olsun diye adalelerimi iyice gerdim. Ama adam bilegimi
6yl bir tuttu ki, kollanm lanlacak san

Karanlig
Dave
sesinden rahat tavirlarina kadar her sey onun burann lider

r goran," dedi kapinin esigine yaslanan.

z misafirlerden uzak durmaya cahisiyoruz” Buyurgan

oldugunu soylayordu.

O kadar m beceriksizim?* diye sordum.

Lider egilip benime g 1na geldi. “Ashm istersen tam
tersi. Sana kars: tetikte olmalan emredildigi halde nobecile-

Takdir

Toplamda hic de fena sayilm
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et sesinden anlagihiyordu.
Raffe kopek hirilusin animsatan pes bir ses qikard:
‘Burada oldugumu biliyor muydunuz?* diye sordum;

Tekrar doruldu. Ay 1913 neye benzedigini gorebilecegim
kadar kuvvetli deildi, ama uzun boylu, genis omuzluydu. Saca
asker urasliyds ve Raffeinin saci onunkinin yaninda darmada-
0 ve pespaye kaiyordu. Profili dozgan, yoz hatlar: keskin ve
belirgindi

Bagini one salladh. “Emin degildik ama onun cantasindaki-
ler iki kisinin tagiyabileceginin yans: gibi goranayordu. Kamp
oca vard ama kibriti, tenceresi, tavas1 yoktu. Yaninda iki
Kase, iki de kagik vardh. Bu gibi seyler iste. Biz de malzemelerin
yansint bir bagkasinin tasidigim dosandak. Bununla birlike,
ne yalan soyleyeyim, kurtarma operasyonu beklemiyordum.
Hele bunu bir kizun yapmasini, hic. Sakin alinma, hep modern
biri olmusumdur.” Omuz silkti "Ama zaman degist. Biz de bir
kamp dolusu adamiz. Yine omuz silki. *Buna kalkismak icin
ya gok cesur olmak gerekir ya da qaresiz.

“Beyinsizligi unuttun,” dedi Raffe hurlarcasina. “Hedefiniz
benim, o degil”

“Niyeymis 02" diye sordu lider.

“Asker olarak benim gibi erkeklere ihtiyacin var. dedi Raf-
fe. “Onun gibi gelimsiz bir kiza degil”™

Lider kollarini gogstnde kavusturup sirumi duvara verdi
“Asker aradigimiz: nereden cikardin?”

“Bir kisiyi yakalamak icin bes adam ve bir kopek strosa
Kullandin;”dedi Rafle. “Boyle giderse, burada yapmak istediin
her neyse onun icin 0 koca ordu gerekecek ™

Lider basim one salladh. *Belli ki askeri bir gecmisin var™
Bunun azerine kasimi aldirdim, onu yakaladiklannda neler
oldugunu merak ettim.

%

Ry 7 N TN s/




SUSAN EE

“Sana silah dogrulttugumuzda gozina bile kirpmadin,” dedi
lider.

“Daha once de yakalandiysa belki sandigs kadar iyi degil-
dir?” dedi Raffeinin arkasindaki muhafz. Raffe yemi yutup lafa
atlamadh

“Belki de ozel kuvvedlerdendir, en kota durumlar icin egi-
tlmistir” dedi lider. Durdu, Raffenin onaylamasin ya da inkar
etmesini bekledi. Camdan sizan ay 15, liderin Raffeyi tavsan
izleyen bir kurt gibi aclikla sazdagana gosteriyordu. Fakat Raf-
fe konugmad.

Lider bana donda. “Ag misin?”

Midem garaltayle guruldamak icin o an: kollamist:. Bagka
zaman olsa komik bile bulurdum.

“Hadi, sunlara yiyecek bir seyler getirelim Ug adam cik-
ular,

Bileklerimdeki ipleri kontrol eim. “Uzun boylu, esmer,
dost canlis. Bir kiz daha ne isteyebilir ki?"

siverdiler. Battn gan bana yiyecek vermediler”

“Numara mi yapiyorlar yoksa gercekten kota adamlar mi
bunlar?”

“Seni silah zoruyla sandalyeye kim baglasa kotadar. Bunu
gercekien anlatmama gerek var mi?”

Kendimi aptalca bir sey yapmis kugak bir kuz cocugu gibi
‘hissettim.

“Peki, burada ne isin var?” diye sordu. “Ben sirf kacasin
diye kopek sarustne yem olmay goze aliyorum, sense kosa
kosa buraya geliyorsun. Azick sagduyulu olsan faydasim go-
rarsan”

“Ozar dilerim. Bir daha yapmam Keske agzimizi da bag-
lasaydilar diye dasanmeye baslamisum.
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“Simdiye kadar agzidan gikan en akallica laf bu oldu”

“Peki, kimin nesi bunlar?” Hig kuskusuz Raffe ustan isitme
duyusu sayesinde onlarin ne dolap cevirdiklerine dair bir sara
sey Ogrenmist.

“Hayrola? Askere yazilmaya mi niyetlendin?®

“Ben yalniz calismay severim.”

L olan hatlarina ragmen, yozand;
@ akip kurumus kanla mehtapta bir hayl grotesk goranoyor-
du. Biran icin onun, insanin ruhunu lanetleyen klasik dosmils
melek tanimina uydugunu fark etim

Ama tam 0 anda, *Sen iyi misin?” dige sordu bana. Sesi,
sagirtic derecede yumusak ve naziki

“Bir seyim yok. Sabah olmadan buradan kagmamiz gereki-
gini biliyorsun, degil mi? O zaman anlagilir canka.” Usta bast
kan icinde olmasina ragmen yarasinin olmamas sophe uyan-
diracakui. Hicbir insan bu kadar s iyilesemezdi.

Kapt agilinca et gavecin kokusu aklmi basimdan ald:.
Saldinlardan bu yana a kalmamisum ama kilo aldigim da
soylenemezdi hani.

Lider yanma bir sandalye ceki, kaseyi burnumun dibine
tuttu. Et ve sebze kokusunu duyar duymaz midem guruldad:

‘Agzina kadar dolu bir kasg kaldirch, Kaseyle agzumn ara-
sinda, yan yolda durdu. Sif sofra adabina golge dosarmemek
igin kendiimi tuttum ve zevkten inlemedim. Yoz sivilceli bir
asker de Raffeinin yanina bir iskemle ek, aynisim ona yap.

“Adiniz nedir?” diye sordu lider. Bana tam yemek yedirmek
‘azereyken bu soruyu sormasinda igten ice bir seyler vards.

“Atkadaslarim bana Gazap derler” dedi Raffe. “Dusmanla-
rim e Ne Olur Merhamet Gostr. Peki,senin adin e, askercik?”
Raffeiin alaycr sesini duyunca durup dururken yozim lazards

Fakatlider sinirlenmemisti. *Obadiah West. Bana Obi diye-
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bilirsiniz" Kasik benden azicik uzaklasti.

*“Obadiah. Ne kadar da dini bir isim.” dedi Raffe. “Obadiah
peygamberleri gizleyerek zulamden korumustu” Raffe kendi
onande asih duran kasiga bakiyordu

“Bir Incil uzmany,” dedi Obi. *Ne yazik ki bizde bir tane
daha var” Bana bakt. “Peki ya senin adin?”

Raffe agzin agip igneli bir laf edemeden hemen “Penryn,”
dedim, “Fenryn Young” Bizi tutsak alanlan kizdirmaya niyetli
degildim, hele ki bizi doyurmak uzerelerken.

“En son ne zaman dogru dartst yemek yedin, Penryn?”
diye sordu Obi. Kasig1 agzimin hemen kenarinda tutuyordu.
‘Yanit vermeden once salyalarimi yutman gerekti.

“Epey oldu” Yememe izin verecek mi diye merak ederek,
tath tath golamsedim ona. Kasigs kendi agema gorarap igin-
dekileri gozaman onande yedi. Midem gurultuyla itraz et

“Soylesene, Obi,” dedi Ralle. “Ne et bu?”

Birden istahim k

mist.

“Bunca insant doyurmak i¢in gece ganduz avlanmaniz ge-
rekir,”dedi Raffe

“Ben de size ne tor hayvanlar aviadigimz) soracakum
dedi Obi. *Senin cussende bir adamn kas katlesini korumak
iin bir surd proteine ihtiyact vardir”

“Ne ima ediyorsun sen?” diye sordum. *Eger Kasteuigin
oysa, insanlara saldiran biz degiliz”

Obi hizla bana donda. *Sen bunu nereden biliyorsun? Ben
insanlara saldirmaktan bahsetmedim ki7"

“Off, bana oyl bakma." Ona en iyi “tiksinmis ergen” baki-
sim atum. *Adam yiyecek biri gibi mi goranayorum? Bu gok
igreng”

“Yolda bir aile gorduk” dedi Raffe. “Yar: yanya yenmislerdi”
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“Nerede?” diye sordu Obi. Sasirms gibiydi.
“Buraya cok yalan. Bunu senin ya da arkadaglarinin yap-
madigs ne malum?” Raffe, Obiye kendisinin ve arkadaslannin

pek
dalyesinde kimldand:

“Benim askerlerim oyle sey yapmaz. Gerek de yok. Burada,
herkesin barinmasina yetecek kadar erzakimiz ve ates gaco-
moz var. Dahasi, gecen halta askerlerimizden ikisini oldardo-
ler. Egitimli, eli silahli adamlary hem de. Niye sizin pesinize
dustak samyorsunuz? Normalde yabancilan takip etmeyiz.
Bunu kimin yapugim ofrenmek stiyoru:

“Biz degildik,” dedim.

“Hayr, sen oldugunu dasanmayorum zaten.”

“O da yapmadh, Obi;” dedim. fsmi agzimda yabanen bir tat
gibiydi. Farklyd ama kota degildi.

“Nereden bileyim?"

“Ne 0? Masumiyetimizi kanitlamak bize mi dasto?”

“Bu yeni bir danya.

“Sen nesin peki? Yeni Dazenin serifi mi? Once tutuklayip
sonra mi sorguya gekiyorsun?” diye sordum.

“Onlar yakalasaniz e yapacaktniz?” dige sordu Ralfe.

“Nasil digeyim, bizden daha az medeni olan birileri isimize
yarayabilirdi. Tabii onlemleri aldiktan sonra.” Obi igini ek,
Bu fikirden hoslanmadigy, ancak yapilmast gerekeni yapmaya
niza gosterdigi anlasilyordu.

“Anlamadim,” dedim. “Bir avu¢ yamyam ne yapacaksiniz
ki

“Meleklerin ostane salacagnz elbette.”

“Delilik bu; dedim.

“Eger farkinda degilsen hatrlatayim. Battn dunya delirdi.
Ya ayak uyduruyorsun ya da olayorsun.”
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“It e Kurdirarak mi2

‘Onlanin kafasim kanstiracak, dikkatlerini daguacak, hat-
ta belki de onlar geri poskartecek her seyi kullanarak. Oyle
bir sey mamkanse tabil. Bizler organize olurken dikkatleri bas-
ka yone gekerek;” dedi Obi

“Ne icin organize oluyorsunuz ki?” dedi Raffe.

“Onlari danyamizdan kovacak kadar kuvvetli bir ordu
kurmak icin.

Elim ayagim buz kesti bir anda. *Direnis ordusu mu kuru:
yorsunuz?" Raffeye bakmamak icin kendimi zorladim. lleride
belk isime yarar diye melekler hakkinda bilgi toplamaya ca-
Iisiyordum. Ama organize bir direnis umudu, Washington ve
New York'la birlikte buharlasip gitmisti

Simdiyse Raffe, kendini meleklerden gizlemek icin her seyi
yapan bir asi kampinin ortasindayds. Melekler bunu bir ogre-
nirse ylanin basin kiigukken ezmeye kalkusirlards ve bir daha
baska bir direnis hareketinin orgatlenmesi kim bilir ne kadar
zaman alird:

Kendimizi basit bir insan ordusu olarak gormey yegliyo-
ruz ama eve, epeydir ezilenler durumunda oldugumuz icin di-
renis ordusu da saylabiliriz. Simdilerde gc toplamaya, genis-
lemeye ve orgailenmeye cahisiyoruz. Fakat bayak bir planimz
var. Meleklerin kolay kolay unutamayacag bir sey.

Kars: saldiniya mi gececeksiniz?” Aklim almiyordu bunu.

“Kars: saldiriya gece
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“Ne kadar zarar verebilirsiniz ki?* diye sordu Raffe. Odada
Raffenin dasman oldugunu bilen tek insan oldugumu bilmek
midemi alt st ediyordu.

“Mesaj vermeye yetecek kadar,” dedi direnis lideri. "Melek-
lere degil. Onlarn ne dosandaga umurumuzda degil. Bizim
mesajumiz halka. Onlara burada oldugumuzu, var oldugumu-
2u, birlesirsek kendimizi ezdirmeyecegimizi soylemeliyiz.”

“Asker alma kampanyast yapmak icin meleklere mi saldira-
caksiniz yani?”
nlar coktan: kazandiklarm dastnayorlar. Daha da
onemlisi, bizim halkimiz da oyle dusundyor. Onlara savasin
daha yeni basladigim bildirmeliyiz. Burast bizim yuvamz.
Topragumiz. Hig kimse dagdan gelip bagdakini kovamaz”

Zihnimde eliskili dasonceler carpisiyordu. Odadaki das-
‘man kimdi? Kimin tarafindaydim ben? Raffe'ye de, Obi'ye de
bakmamaya calisarak goztma yere diktim.

Obi bir sey sezerse Raffe'den suphelenmeye baglayabilirdi
Raffe bir sey sezerse bana gavenmezdi. Tann askina, Rafeli sa-
tarsam anlasmamizi bozar, kus yuvasina bensiz giderds.
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“Basim agriyor, diye inledim.

Bir sire sessizlik oldu. Obinin taslan yerine oturttugun-
dan emindim. Hatta hic suphem yok ki birazdan “Tann askina,
bu bir melek!” diye haylaracaku.

Fakat oyl yapmadi. Onun yerine ayaga kalku, gaveg taba-
g1 sandalyesine koydu, *Sabah ayrnul konusacagaz,” dedi
Obi. Beni kaldird, karanlikta, daha once farkina varmadigim
bir karyolaya gotarda. Raffeinin basindaki muhafiz da aynisiny
yapt, onu odanin kars: ucundaki yataga gotarda.

Ellerim arkadan bagh oldugu icin yan donap beceriksizce
yatmaya calisum. Obi de yataga oturup ayak bileklerimi bag-
lads. Bu kadar yakinlasmadan once aksam yemegi yiyip film
izlemekle ilgili bir espri yapacakum ama dilimi tuttum. Ka-
nunsuz bir danyada, agzina kadar erkek dolu bir kampta en
son ihtiyacim olan sey belden asagy sakalar yapmaku

Basimin altna bir yasuk koydu. Bunu yaparken de yazo-
me dokalen salarimi toplayip kulagumin arkasina skisurds
Dokunusu sicak ve yumusaku. Korkmar gerekirdi ama kork-
muyordum. “Merak etme;” dedi. "Adamlanma sana karsi cen-
tilmence davranmalaryigin kesin emirler verecei

Samnm bundan endise edebilecegimi anlamast icin zihni-
mi okumas: gerekmiyordu, “Tesekkur ederim,” dedim.

Obi ile adam tabaklart da ahp gittler. Gikarken kapiy: us-
tamoze kilitediler

“Tesekkar ederim mi?” diye sordu Raffe

“Kapa geneni. Gok yorgunum. Uyumam lazim.”

‘Sana lazim olan, kimin tarafinda olduguna Karar vermek.”

“Soyleyecek misin onlara?” Belki bir dinleyen vardir diye,

im.

ayrntiya girmeden konusuyordum. Umarim neyi kast etigimi
anlardh. Eger Raffeyle kus yuvasina vanrsak, henaz emekleme

safhasindaki direnis hareketine dair istihbarat sahibi olacaku.
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Baska meleklere bunu soylerse, direnis yok edilecek, ben de
insanligin haini olacakum.

Uzun stren bir sessizlik oldu.

Eger soylemezse o mu meleklerin haini olacaku?

“Neden buraya geldin?” dedi konuyu pat diye degisirerek.
“Kagip gitmen gerekuigini pekala kimiz de biliyordul Neden?™

“Salaklk ettim, degil mi?*

ok

“Ben... gidemedim

Onun halk bizler her gon oldururken niye benim icin ha-
yaum tehlikeye atugim somak istyordum. Ama soramazdim,
Burada, imdi olmazdh. Birilerinin biz dinleme olasig varken
yapamazdim.

Sessizce yaup agustosboceklerini dinledik

Uzunca bir stre sonrs, ben uykuya kendimi kapurip git-
mek vzereyken karanligin icinden fisiladh. “Nobetgiler harig
hepsi uyudu”

Bir anda kendime geldim. “Planin var mi2”

“Tabii ki Senin yok mu? Kurtanr sensin’ Ay gokie yol
almist ve pencereden gelen ik aruk daha sonakta. Yine de
onun karanhk golgesinin yataktan kalkgun gorebiliyordum
Yanima gelip beni cozmeye basladi.

“Sen nasil kurtuldun yahu?*

“Kusyovasina sakdrscagin zaman klagina kape osun, p-
ler totmaz melekleri” Son sozc0ga fsihyla soylemisti

Insandan ne kadar dzha kuvvetli oddugunu unutmustum,

“Yani bagindan beri e zaman istesen kurtulabili miydin?
Bana hiyacin bile yokiu yani. Niye daha once yapmadin”

“Ne yani, katp da o kus beyinlerini palatmalarin kagira-
yim m?” Beni hemen cozup ayaga aldir,

Lafi kivrdign dikkatinden kacmamsn, *Ha, anladim. Gece
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kacabilirsin ama gandaz kagamazsin. Kursunlardan hizh kosa-
mazein, degil mi2”

Gogu insan gibi benim de meleklerle ilk tamismam televiz-
yonlarda surekli gosterilip duran Bas Melek Gabriel'in vurulu-
su sahnesiyle olmustu. Sayet karsimiza cikuklars ilk anda li-
derlerini vurup oldarmeseydik melekler daha m az dosmanca
davramrdh diye merak ediyordum. En azindan oldaga tahmin
ediliyordu fakat hig kimse emin degildi, cesedi bulunamamis
yadae y Arkasinda, havad:
natl adam ordusu da paniklemis kalabalikla birlikie dagilmis,
dumanlar icindeki gokte hnzla kaybolmustu. Acaba Raffe de mi
o ordunun bir pargastydi?

Kagin kaldirds, kursunlann melekler ustandeki etkisini
arusmayn agik secik reddetti

Ona kendini begenmis bir tavirla siuum. Gorindaganiz
kadar makemmel degilsiniz

Kapya yarayap kulagim dayadim. *Binada baska kimse
var mi?

“Hayr

Kolu gevirmeye calistim ama kililydi

Raffeicini cekti. "Asin gag sergileyip supheleri ustame gek-
‘mem gerekmez diye umuyordum” Kapiya uzandi ama durdur-
dum onu.

“O zaman iyi ki bir ¢ozam dusanmusam.” Arka cebimden
Kilit agmak icin gerekli aletleri cikardim. Beni baglamadan
once ustama arayan asker, isini tstankord yapmisu. Ustamde

koca amisu, ufacik a

“One”

Kilit 0zerinde calismaya basladim. Meleklerin sahip olma-
i bir yetenekle onu sasrtmak gozeldi.

cu
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*Buyur”
“Genesi dusak ama becerikli. Kimin aklina gelirdi ki2"
Lafin alunda kalmamak icin agzimi agtim, sonra bunun
hakh gikaracagin anladim, o yazden de sirf sessiz kalabi-
gimi gostermek icin sustum.

Koridora qakuk, arka kapida durduk.

“Nobetgileri duyuyor musun?®

Bir sare dinledi. Sonra saatin on bir ve bes yonlerini isaret

Bekledik

“Igeride ne var?” diye sordum, kapah kapilar: isaret ederek.

*Kim bilir? Belki de erzak.”

Geyiketi, belki de silah bulmay: umarak kapilardan birine
yoneldim.

Koluma yapists, basin iki yana salladh. “Aggozlaluk etme.
Giderayak onlan soyarsak bizi unutmalar: daha zor olur. Mec-
bur kalmadikca sorun istemiyoruz”

Hakliyd elbette. Dahast, kim silahlarini tutsaklarla ayni
yerde saklayacak kadar salak olabilirdi ki? Ama geyik et do-
sancesi agzim sulandirmisti. Ah, sansim varken pazarlik edip
yemeliydim o gaveci.

Biraz sonra Raffe baswyla isaret verdi ve gecenin icine ka-
nisuk.

Raffeyle tabanlar: yagladik. Olanca hizimla kosarken kalbini
yerinden ikacak gibi oluyor, agamdan qikan hava buharla-
siyordu. Toprak ve agac kokusu bizi ormana cekiyordu. Agac-
larin yapraklanim hisirdatan ruzgar ise ayak seslerimizi gizlic
yordu
Raffe istese cok daha hizh kosabilirdi ama yanimdan ay-
nilmamisu.

Ay bulutlann arasinda kaybolunca orman kapkara oldu.
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Agaglarin ortastnin aluna girince yavaslayip yirameye bas.
ladim, bir agaca toslamak istemiyordum

Soluk soluga kalmistim, muhafizlar duyacak diye korku:
yordum. Ozgarlak kosusunun ardindan adrenalinim toke
misti, tekrar korkak ve bezgin hissetmeye baslamisum ken-
dimi. Durdum, egilip soluklandim. Raffe elini sirtima koydu,
hafifge bastrarak yola devam etmemi isaret etti. Daha soluk
soluga bile degldi

Ormanin derinliklerini eliyle gosterdi. Basum iki yana ce-
virip kampin diger ucunu gosterdim. Kampin etrafinda donap
kanatlariny almalydil. Benim cantamda yerine konmayacak

bir sey yoktu ama kanatlar ve kalc oyle degildi. Once durakla
di, sonra basim one sallads. Neyin pesinde oldugumu anlamis
miydh, emin degildim ama kanatlanimn aklindan hig crkmad.
g biliyordum; upks kngok Paige’in hig aklimdan ikmadigy
gibi.

Kampin etrafint dolask, kamp: gozden yitirmeden orma-
mun girebildigimiz kadar igine girdik. Bu bizi birkag kez zorlads
cunka artik ay 15181 Gok ggsuzlesmisti ve kamp da agalarn
ortastnin alundaydi. Gogu zaman, hig istemedigim halde
Raffenin gozlerine muhta kaliyordum.

Onun onin gordagana bilsem de, kendim bir dala carp-
madan ya da takilip dasmet

en ancak belirl bir hizda ilerleye:

biliyordum. Ormanin icinde yaramemiz bir hayli zaman ald:

Esyalan nereye sakladigim bulmak daha da uzun sarda.
Esyalanmizin durdugu agact gormemle, arkamdan gelen,

silahin emniyet mekanizmasimn acils sesini duyman bir oldu
Adam daha “Dur” diyemeden ellerimi kaldirmistm




ON SEKIZINCI BOLOM

Sirf uykumu boldaganuz igin twvalet temizligiyle cezalandi-
rilacaksiniz” Obi'nin sabah erken kalkmay seven tarden ol-
‘madig: belliydi ve bizimle ugrasmaktansa horul horul uyumak
istedigi ontadayd.

“Bizden ne istiyorsunuz?” dige sordum. *O insanlart oldar-
medigimizi soyledik ya.”

Raffeyle

lerimize bagh, aruk “bizim” diyebilecegim odada oturuyorduk:

“Aruk sorun neyi istedigimiz degil, neyi istemedigimiz
Baskalarina kac kisi oldugumuzy, yerimizi, silahlanmiz: soy-
lemenizi istemiyoruz. Aruk kampimiz: gorduganaze gore, biz
buradan gidene kadar sizi sahveremeyiz.

“Ne zaman gideceksiniz peki?”

“Daha var." Obi gekimser bir edayla omuz silkti. “Gok sar-

mez.

Bizim o kadar zamammiz yok "

Bizi faka bastran nobetci, “Ne kadar istersek o Kadar kala-
caksiniz,” dedi. Ad Boden'di. En azindan aniformasinda oyle
yaziyordu. Elbette aniformayn ol bir askerin sirtndan da al-
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mis olabilirdi. “Direnis hareketinin her emrine uyacaksiniz.
Ganka o olmasaydi o melek kilkl: oros-"

“Kes sunu, Jim.” ded Obi. Sesindeki bezginlige baklrsa, bi-
zim Jim ile belki diger askerlerden bazilan bu replikleri yeni bir
dine girmis birinin sevkiyle milyonlarca kez tekrarlamuslarch

“Dogru” dedi Obi. “Direnis liderleri bize bu zamanin ge-
lecegini, hayatta kalmak icin nereye gitmeiz gerektigini s¢
lediler, danyanin geri kalan: ufalanip dokalarken bizi harek
te gegirdiler. Her seyimizi direnise borcluyuz. Bu katliamdan
kurtulmak igin tek umudumuz”

Bu kamptan fazlasi mi var yani?” diye sordum,

“Danyanin her Kosesinde, gozden wrak bir ag. Digerlerinin
inde

farkina yeni yeni vanyor, organize olmaya, es gidam

calismaya cabaliyoruz

Bu harika iste;” dedi Raffe. *Ne olacak yani, direnis diye
bir sey oldugunu duydugumuzu unutana kadar burada mi ka-
lacagua?”

Direnis unutman:z degil, varligini yaymaniz gereken bir
sey? dedi Obi. “Direnisin varligin bilmek insanlar bir araya
getirip onlara umut asilayacak. Bunun hepimize faydasi olur;

“Eger kulaklarina giderse melekler yok etmezler mi direni-
5i?" diye sordum.

Iterlerse ustamaze tam saralerini yollasinlar, o gavercin-
lere pabug birakmay1z” diye lafa kansti Boden. Yazu pancar
gibi kirmiziyds, kavga cikarmaya danden raz: goranayordu.

Sikiysa denesinler.” Tafegini sinsiks saran elinin beyazlasan
eklemleri sinirlerimi bozuyordu.

“Yamyam saldinlart basladigindan beri bircok insan bura-
da alikoyduk.” dedi Obi. *Su ana kadar kagmay: baaran bir tek
siz oldunuz. Burast size gore olabilir. Karmmnizin doydugu, dost
edineceginiz, hayatmizin bir amact ve anlami olacag bir yer
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Su an parcalanmis durumdayiz. Tann askina, bizi birbirimize
lardinyorlar. Eger bir kutu kopek mamas: ugruna birbirimizin
kafasim larmays birakmazsak kars: koyamayiz”

ten bir tavirla one egildi. *Bu kamp sadece baslangic. Dan-
yamizi meleklerden gert alacaksak herkesin tasin aluna elini
koymas lazim, Sizin gibi insanlar isimize yarayabilir. Hanerli ve
azimli insanlar insanligun en boyuk kahramanlar olacak.™

Boden alayes bir tavirla burnundan soludu. *O kadar iyi de-
giller ki? Bi cif salatalk gibi kampin etrafinda koca bir yanm

ip buraya geldiler. Ne kadar labi

Bunun salatalikla ne alakasi vards, o konuda zerre kadar
fikrim yoktu. Fakat su konuda hakhyd: Yakayr bir embesile
Kapurmisuk

Bana tuvalet temizleme gorevi dosmedi. O serefe sadece Raffe
nail olabildi. Benim payima dusen amagir yikamakt. Gergi
hangisi daha iyi bilemiyordum. Hayatmda hig bu kadar yorul-

ika'da
isgacanan makine kullanmakian daha ucuz ve pratik olmasmn-
dan anlamak momkunda. Adamlar tom gan ormanda olduk-
lanindan pantolonlan ve daha kalin kyafetlert ciddi sekilde
batyordu. Elbette adi agza alinmayacak seyleri de tsta ortaly
birakmak en iyisi

Gun icinde birkag defa *0gg" dedigim durumlarla karsila-
styordum. Ama diger camasire: kadinlardan bir iki sey ogren-
‘mistim.

Tedbirli ve uzun bir sessizligin ardindan kadinlar konus-
‘maya baslamislard. Iclerinden bazilan birkac gan once gel-
misti kampa. Baslarina bir sey gelmedigine, taciz edilmedik-
lerine hala nanamuyorlard ve diken ustandeyiler. Seslerini
alcaluslarinda, gozlerinin etrafta hizla gezinmesinde oyle bir
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ki, dedikodu kayna bl
bir tarla rahatlayamuyordum

Kigimiz: -daha dogrusu sirtimiz: ve kollanmizi- yirtarak ca-
liirken Obiin kadmlann bir numarals kahraman oldugunu,
Bodentden ve kankalarindan ise olesiye kagilmas: gerektigini og-
rendim. Obi kampin lideriydi, direnis hareketinin degil. En azin-
dan kamptaki kadwlar arasida Obinin ozgarluk savasgilannin
dinya capinda lideri olacagina liskin soylentiler dolasiyordu.

Kaderinde bizi karanhk ganlerden kurtarmak olan bir li-
der fikri hosuma gidiyordu. Iyi ve dogru bir seyin parcasi ol-
manin, gelecegin kahramanlart olan bir avug insanmn basinda
olmann romantizmini sevnistim.

Fakat bu milcadele benim mocadelem degldi. Benim tek
micadelem Kardesimi sag salim geri getirebilmekti. Annemi
dertten uzak tutup onu gavenli bir yere gotarebilmekti. Ailem
den geri kalanlarin karnin: doyurmak, baslanin bir catinin al-
tnda tutmaku, Bu macadelelerden kahcr olarak galip gikmadi-
gum stirece savaslarla, tannilarla, romantik kahramanlarla dolu
daha buyak manzaraya bakmay reddediyordum.

Su anki micadelemse benden metrelerce uzun ve genis car-
saflardaki kirl lekeleri qikarmaku. fnsanin hayaundan roman-
tizmi ve azameti qikarip atmakta Gamagirciligin ostane yoktu.

Kadinlardan birisi kocast icin tasalamyordu., Yirmi yildir
bilgisayar programeilig1 yapug oltuktan kalkmams olan ko-
cast simdi “askercilik” oynuyordu, Aym zamanda, diger kopek-
lerle birlikte Kopek evinde tutulan golden retriever cinsi kope-
ginde kalmisu akh

Gogu beki kopeginin ashinda kamptaki insanarin ev hay-
vanlarn oldugunu ogrenmistim. Hayvanlan Raffeyi takip eden

acimasiz, vahsi kopeklere donustarmeye calistyorlardi ama sin
ash, daha bircogunu egitecek zamani bulamamislard. Dahast,
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hayvanlar tam yasamlan boyunca oyun oynayip simartildik-
an gin, aman vermez atllere donosmek yerine sizi yalamay:
ya da sincap kovalamay1 yegliyordu

Dolores, kopegi Checkers'n insan yalayarak oldaren tar-
den oldugunu ve ¢ogu kopegin ormanda kendini kopek cenne-
Onun
farkina varmadigs kadar ok sey agikliga kavusmustu. Demek
bu yazden devriyeler kopeksiz dolagiyordu. Dort bacak: dos-
tun kemirgen kovalamak igin kagarken, bitan gece havlayip
dururken nobet tutmak zor olsa gereki. Boyle kaguk kuyaklar
icin Taniya sakarler olsun.

Lafi gelisigazel dolandinp yollardaki sigmmacilan neyin
yiyor olabilecegine getirdim. Alabildigim tek yanut ihtyath: ba-
aslar ve korku dolu yz ifadeleri oldu. Kadmlardan birisi is-
tavroz gikards. Muhabbet katili diye buna denir iste.

Kir igindeki bir pantolonu ahip pis suya bastim, hig konus-
madan ise donduk.

Raffe'yle burada tutsak olsak da, aslinda basimizda nobet-
i yoktu. Demek istedigim, basimza ozellikle dikilmis birisi
yoktu. Herkes burada yeni oldugumuzu biliyor ve bu ybzden
ustamozden gozana eksik etmiyordu. Basindaki yaranin ne
Kadar gabuk iyilestigi anlagilmasin diye sabah ilk
bitimine ki adet bant yapisurmisuk. Soran olursa bas yara-
lanmalarimin ok kanadigim, halbuki yaranmn aslinda ufactk
oldugunu soylemeye hazirlanmistk fakat soran olmamist

Raffe diger adamlarla birlikte portatf tuvaletlerin yaminda
bir hendek kaziyordu. Usta giysili dolasan birka kisiden biriy-
di. Gogus hizasinda, sarglann oldugu yerde kuru bir serit goze
carpiyordu. Kiyafetlerinin kirine profesyonel bir gozle bakum,
umanm bunlar yikamak bana dasmez, diye disandam

Gunes, adamlann tuvaledlerin etrafina insa ettikleri duvar-
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dan yanstyordu. Duvar orerken kullandiklari dortgen kutula-
rin ne kadar dozgan olduguna hayretler cinde bakyordum ki,
bunlan tanyverdim. Masatsta bilgisayarlar. Adamlar masa-
st bilgisayarlarin kasalanni ast uste koyup sivayla birlestire-
rek tuvalet duvan insa ediyorlards

Evet ya” dedi Dolores, neye bakugimi gorance, “Kocam
bozulan bilgisayarlarina hep ‘wgla’ derdi zaten”

Gergekten de bozulmuslard. Teknolojik yetkinligimizin do-
ruk noktasydh bilgisayarlar. Simdiyse onlar tuvalete duvar yap-
mak icin kullanyorduk. Melekler bizi iste bu hale dasarmasta

Camasr tahtamda pantolon citilemeye dondam.

Ogle yemegi gelmek bilmemisti. Yemegi birlikie yiyelim
diye Raffeye gidiyordum ki bal rengi sah bir kadin upuzun
bacaklaryla salna salina onun yanima giti. Yaroyasunden
Sesine, basini egisine kadar her sey bir erkegi yakina gekmek
icindi. Yon degistirip yemekhanenin yolunu tuttum ve yemege
birlikte yarodaklerini gormenis gibi yapurm.

Bir tabak geyik etli sebze yemegi ve bir somun ekmek al-
dim, sonra hepsini silip supurdum. Etrafimda bazilan ge
gunduz aym yemegi yemekten sikayet edip sizlaniyorlard ama
ben, taze etin ve konserve sebzenin tadum layikiyla takdir ede-
ek kadar cok kuru eriste ve kedi mamas yemistim.

Sabahki dedikodu fash sirasinda ogrenmistim ki yemegin
bir lasmi civar evlerden yagmalanmis, ama bayuk kismi dire-
nisin gizli tuttugu bir depodan gelmisti. Ise bakilirsa direns,
halkinn gereksinimlerini gidermede iyiydi

Yemegimi bitirir bitirmez Obiyi aramaya koyuldum. Tam
gun. boyunca, bizi birakmast igin ona yakarmays dasanmos-
tam. Ginduz vakti insanlar o kadar kota goranmoyordu. Belki
kiz kardesimi hemen kurtarmam gerektigini anlayisla Karsilar-
lard. Tabii Raffenin dasmana kamptan soz etmesini engelle-
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yemezdim ama biz kus yuvasina varana kadar bunu birilerine
yetistirmesi icin hic neden yoktu ve belki de kamp o zamana
kadar goktan tasnms olacaku. Zagart tesellisiyds ama simdi-
lik idare etmeye mahkomdum

Obiyi dan gece az kalsin kendimi tutamayp bakacagim
malzeme depolanindan disanya dikkatlice kasa tasiyan adam-
larla gevrili gordam. Adamlar kasalan ikiser ikiser ve bayak
ihtimamla tastyorlard:.

Ilerinden biri bir kasanin kosesini elinden dasarance bir-
den herkes yerine mihlanip kald:

Birkag kalp aum: soresince hepsi durup gozand adama
diktiler. Korkularinm kokusunu alabiliyordum neredeyse.

Hala orada olduklarim dogrulamak istercesine balasular
Sonra yine yengeg gibi yan yan yurayerek kamyona ilerlediler.

daha patlaysct bir seydi
Obi'nin yanina gidip konusmaya yel

Tajh bir Basimu

bizi yakalayan nobetginin, yani Boden'in bana ters ters bak-

makta oldugunu gordam.

Don de camasirlarim yrka, kadin™

“Sen benimle kafa m buluyorsun? Hang! ydzyldan kaldin
boyle”

Bu yazyildan. Yeni danya boyle, fistk. Ya boyle kabulle-
nirsin ya da girtlagwna sokuveririm * Goelerini manal manal
agzuma dik. “Derine, sertge™

Adamdan gelen sehvet ve siddet kokusu elle tutulacak ka-
dar yogundu.

Gogsme korku dolu b igne saplanmis sanki. “Obi'yle
Konusmam gerekiyor

“Aym kamptaki diger fisuklar gibi. Bak, senin Obi burada”

endiysem de kamuf-

w

R W TR AT,
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Eliyle bacaklannin arasimi avuclads ve sanki kendi seyiyle el
sikigirmus gibi asag yukan salladi. Sonra yozana yazime o
kadar yaklastirdh ve dilini terbiyesizee oynatu ki, takorogana
yoztmde hissettim

© korku ignesi akcigerlerimi delince, icimdeki tam hava
bosald birden. Fakat icimi kaplayan ofke, bedenimdeki her bir
hcreyi ele gegiren bir tsunamiden farksizd

Iste, bir arabadan digerine surtnmeme, duydugum en ufak
sesle donup saklanmama, golgelere hayvan misali siginmama;
beni, kardesimi, annemi birisi yakalayacak diye endiseden cat-
lamama yol acan her sey ete kemige buranap karsima dikili-
vermist. Iste kiz kardesimi, o kaguk, tath kizt benden calmaya
ctret eden o vurdumduymaz, acimasiz tavir karsimdayds. Onu
kurtarmama resmen engel olan sey resmen buraday ite.

“Sen bana ne dedin?” Igimdeki bir zamanlar kibar ve mede-
ni olan kiz ona son bir sans tanimaya mecburdu

“Dedim ki-

Elimin kenanmi burnuna indiriverdim. Hatta bunu sirf
kolumla da yapmadim. Tam vacudumla saldinya gegerken, ta
kalcalarimdan yukansindan gog almistm.

Burnunun acimasiz darbemin altinda ezildigini hissettim.
Daha da iyisi, yine diliyle o mastehcen hareketi yapmaya ko-
yulmustu ve bast geriye savrulurken dili dislerinin arastna si-
lagmis, isirdig dilinden kan fiskarmaya baslamist:

Ofkeden gozim donmasta. Fakat hareketlerim tamayle
dusancesiz degildi. Kimi zaman once konusup sonra dosa-
ntyor olabilirdim ancak asla beynimden izin almaksizin bir
dovise girmezdim. Bunun icinse, daha ilk hamleyi yapar yap-
maz kazanacagum dosanmastam. Onunki gibi gozdag verme
takikleri, zorbalar arasinda ok yaygind. Kacak ve zaf ha-
simlarn korkup geri adim atmas: beklenirdi
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Fakat benim hizla yapugim hesap soyle bir seydi. Karsim-

daki adam benden en asagi otuz santim uzun, bir o kadar da

genst Ben b gen k\zdm\ oise :g\umh bir asker. Sayet ben
d

mabilirdi. Fakat bir geng k\z elisde silabl tepesinde diklen
bir adama vurursa, insanlar bunun nefsi midafaa oldugunu
dosanarlerdi. Etrafta bunca mago adam gezinirken, birilerinin
araya girmesi icin en fazla on saniye gerekiigini hesaplamistim.
r0zden bu savasi sag salim atlatacakum. Canka ilkin
Obinin dikkatini gekmis olacakum ki basindan beri yapmaya
caligugim sey buydu. Ikincisi, bu Beyinsiz'n nasil kizlarn go-
2an0 korkutan bir zorba oldugunu gostererek asaglamis olacak-
m. Ugancasd, kolay lokma olmadigum herkes anlayacakts.

Hesaba katmadigim bir sey vards, o da Boden'in on saniye
icinde bana ne kadar zarar verebilecegydi

Birkag saniye soke olmus vaziyette bana bakip kald ve of-
Kesini birikirdi

Sonra geneme arazi aract gibi carpan bir yumruk indirdi.

Ardindan da tstme atlady.

Sirt usta dostam, ylzama ve akcigerlerimi sarmalayan 1s-
trabin penceleri arasindan zar zor nefes almaya cabalyordum.
Ustame oturmasina tahminime iki saniye vards. Belki de ger-
cekten huzh ve centilmen bir asker tahminimden de hizh dav-
ranirds. Belki de Raffe o goriltepemden indirmek icin harekete
gecmisti bile

Boden sweatshirtaman yakasna yapisu, diger elini de
yumruk yapip havaya kaldird. Pekala, tek yapmam gereken
bu yumrukian sag gikmaku. Sonra er ya da geg biris aramza
gireceki zaten.

Sweatshirtama tutan elinin kagak parmagani yakaladim
ve var gacamle ters tarafa bukiam.
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Gok az kisinin bildigi bir gercektir bu: Kuguk parmak ne-
reye giderse el, bilek, kol ve govde de o yone gider. Gitmezse
iclerinden biri kirlr. Boden da aciyla ikildi, dislerini skt ve
tam bedenini kugak parmagmn ardindan bk,

e, etrafimizdaki insanart ilk defa o an gorebildim.

Insanlik tarihinin en agrkanh askerlerinin bu kampta ol
duguna inanmaya baslamistim. Halbuki yanihyordum, Sasirtict
derecede ok insan, rekor kiracak kadar abuk toplanmist bast-
miza. Tek sorun, ilkokul bahcesindeki cocuklar gibi davranma-
lar ve araya girmek yerine kavgay seyre koyulmalaryds

Saskanhgimin bir bedeli vards. Boden dirsefini sag gogs0
me gomda.

O yogun actyla olecegimi sandim. Tepemdeki yoz kiloluk
adale yiginina ragmen elimden geldigi kadar bakuldam fakat
bu beni, elinin tersiyle suratima indirdigi samardan korumadh,

Beni yaralamakla kalmyor, aym zamanda da asagliyordu
canka erkek olsam bana kapal bir yumrukla vuracakir. Beni
sadece tokat atarak marizlerse bu, herkesin itip kakabilecegi
biris oldugumu kanutlardy

Tam daihtiyacim oldugunda neredeydi su Raffe? Goz ucuy
la onu bulanik bir surat yigwminn orta yerinde, yozande kas-
vetli b ifadeyle gordam. Bir banknotun ustane bir sey yazd
sonra etrafindaki herkesten para toplayan bir adama uzatt.

Bir anda kafama dank eui. Bahis oynuyorlardi!

Beterin de beteri, tezahurat yapanlarin kazanmam icin de-
#il, bir dakika daha dayanmam icin tezahirat yapmalariyds
Belli ki kazanma olasiligim ustane degil de ne kadar dayanaca-
#m tzerine para yatinyorlard:

Al'sana centilmenlik.
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Manzarayn izlerken, tepeme oturmus duran Boden'in iki dar-
besini daha onledim. Kollarim hirpalaniyor, her yanim garok
iginde kalyordu.

Yardimdan amidi kesmistim. Kavgay! ciddiye alma vakti
gelmisti de geciyordu. Popomu ve bacaklarimi bir jimnastikci
gbi yerden kaldirdim, bacaklarim Boden'in kaln ensesine do-
ladwm, ayak bileklerimi girtagy hizasinda birlestirdim. Bacak-
larim asagh cekerek govdem one dogru salladim

Huzla geriye cekilen Boden'in gozleri yuvasindan ugrads

Birbirimize dolamip sallanan iskemle gibi sallandik. Bacak-
lan belime sanlmus halde sirt osta dasto. Ansizin kendimi dik

anda bacakl: in-
dirdim.
Simdi kivranma sirast ondayd.
Kalabaligin tezaharau bicak gibi esilmisti. Duydugum tek
ses, Bodeniin inlemesiydi. Nefes almakta gaglk gekiyor gibiydi.
Oyle de kalmasim saglamak icin ayaga firlayip suratina
kmeyi bastim. Oyl ki icinde

Y

e 2B b0 ristanas,
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yanm tur auverdi.

Bu sefer midesine bir tekme indirmek icin gerildim. Gev
deki herkesten kisa ve minyonsan, pis dovasmek diye bir
sey yoktu. Yeni sloganim buydu. Samnim aruk bunu dastur

ren

edinecektim.

Tekmem yerini bulmadan birisi beni kaburgalarim hiza-
sindan yakalaytp kollanmi iki yanima civiledi. Kalbim adre-
nalinden patlayacak gibi carpiyordu, gozama kan baramasta
resmen. Bent her kim tuttuysa ona bagurip tekmeler savurdum.

Sakin ol sakin,” dedi Obi. “Yeter bu kadar Sesi kulakla-
rimi kadife gibi oksuyordu ama kollan gogas kafesimi saran
celik seritler gibiydi. *Sss... sakinles, bitt. Sen kazandn

Beni bir yandan yanstrarak, kollarin asla gevsetmeden et-
aki emberden, kalabs

rafimy
geldigim
cikmasina ramak kalmist, onun tek yapug ise bahis oyna-

hgin icinden cikardh. Goz go

2de en ters bakisimi savurdum Raffeye. Pestilimin

‘maku. Suran asik, adaleleri gergindi ve
larindan ce

anki tam kani damar-
ibi beti benzi solmustu.

ilmis g

Nerede param?” diye sordu Raffe. Gozleri bende olsa da,
benimle konusmadigimn farkina vardim. Sanki herkesle bir-
likte benim de duyma istemisti bunu

Kazanmadin ki, dedi yakinindan bir adam. Sesine bak
lirsa keyfine diyecek yoktu. Botan bahisleri toplayan oydu.

“Kazanmadin da ne demek? En iyi tahmini ben yapum,”
diye kakredi Raffe. Adama donerken yumruklarim sikmist ve
kendi de dovase hazir goranayordu

“Yapma ahbap. Kizin kazanacagna oynamadin ki. En iyi
tahmine para vermiyoruz burada..”

Obi beni resmen sarakleyerek yemekhaneye gotararken
tartisanlarin sesleri geride kald:. Hangisi daha kotayda, emin
degildim. Raffeinin beni savunmak adina kilini bile kipirdat-




MELEGIN D05050

mamas: m, yoksa kaybedeceime dair bahse girmis olmast mi.

Yemekhane katlanir masa ve iskemlelerle dolu buyak bir
binayd, Tahminimce botan tekmil masa ve sandalyeyi katla-
1P yola dosmek en fazla yanm saat alrdi. Gordugam kadany-
1a tam kamp bir saatten kisa sarede sokalap gotaralmek uzere
tasarlanmist

Masalanin ustande yaim biralalmas yemeklerle dolu tep-
siler olsa da igerisi bombostu. Anlagilan buralarda dovas, k-
cnlmayacak bir seydi. Ben karsi koymay: birakinca Obi de
kollanm gevsetti. Bent arka taraftaki mutfaga en yakin masaya
gotardy

“Otur. Ben de hemen donecegim™

Yine katlanan, madeni bir iskemleye oturdum. Adrenalinin
etkisiyle yaprak gibi titriyordum. O da mutfaga girdi. Ben derin
derin nefes alip sakinlesmeye, kendime hakim olmaya calii
ken 0 da elinde bir ilk yardim cantasi ve bir paket dondurul-
mus bezelyeyle donda

Bezelye paketini uzatt. “Al sunu genene basur. Sismesini
engeller”

Paket aldim, kapakiaki tamidik yesil bezelye fotografina
bakuktan sonra, sizlayan eneme hafifce bastrdim. Gidalar
donmus halde saklayabilmeleri beni kamptaki geri kalan her
seyden daha cok etkilemisti. Dunyanin geri kalam karanhik
caglara gomulurken uygarligin. kimi nokialarinin korunabil-
mesiinsani husu icinde birakayordu

Obi siynklanmdaki kan ve tozu temizledi. Aldigim tam
‘hasar syyriklardan barett.

“Kampiniz rezil bir yer dedim. Bezelyeler genemi hissiz-
lestirmisti, pelek peliek konusuyordum.

“Kusura bakma." Ellerimdeki syriklara antibiyotikli mer-
hem surda. “Kampta o kadar gerginlik ve bosalulmay: bekleyen
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enerji var ki, insanlann istim salmasina goz yumuyoruz. Isin
sirr, bunu kontrolla ortamlarda yapmalarina izin vermek ™

Bu olanlara kontrolla ortam mi diyorsun sen?

Kagak bir tebessumle cehresi aydlands. “Eminim Boden
oyle dusanmayordur” Antibiyotikli merhemi styrilmis parmak
eklemlerime de sarda. “Kabul euigimiz seylerden biri su: Kav-
gacikum, birinin hayat tehlikeye girene ya da birisi tartisma-
2 sekilde galip gelene Kadar madahale etmiyoruz. Herkesin
bahis oynamasina izin veriyoruz. Hem dovasenlerin hem de
seyircilerin rahatlamasini

Uygarligs canh tutmak mi demistim ben?

Bir faydas: daha var? dedi. “Tam kamp dovastn sonucu-
na dair bahse girince kavgalarin sayis: azaliyor. Imdadina ko-

aghyor.

sacak kimse yoksa, tum kampin gozleri de ustandeyse insanlar
dovasleri ciddiye aliyor
Yani bu kurali benden baska herkes biliyor muydu? Kim-

senin mudahale etmesine izin verilmedigini?” Raffe de biliyor
muydu acaba? Bilse bile bu ona engel olmamaliyd

“Insanlar isterlerse kavgaya karisabilirler ama dovasan adil
olmast icin bu sefer de kars taraftan birisinin mudahale etme-
in verilir. Bahis oynayanlar tek tarafin agir basmasin
istemezler. Raffe icin bahane bulacak degildim. Modahale ede-
bilirdi ve en fazla bir kisiyle daha dovasmemiz gerekirdi. Daha
‘onceden yapmadigmiz sey miydi sanki?

sine

Oyunun kurallarn: sana agiklayan olmadigy icin dzgu-
num Kanayan dirsegimi sards. *Daha once hi¢ dovase giren
kadin olmamists” Omuz silkt. *Bekledigimiz bir sey degild
‘Galiba bahsi kaybettigin anlamna geliyor bu.”
Act acu gulda. *Ben sadece hayatlar ve insanligin gelecei
50z konusuysa bahis oynarim.” Kaldiramayacag kadar agir bir
goranmez yok tasimiscasina oktn omuzlan. “Ama dogruya
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dogru, orada yi is gikardin. Hig kimse bu kadarim ummanis-
. Senin gibi birine ihtiyacimiz olabilir, Kimi durumlar vardir
ki senin gibi bir geng kiz bir mfreze adamin yapamadigin
yapabilir” Muzipee bir galamseme belirdi yozande. “Tabii seni
kizdirdh diye bir melegi pataklamaya kalkismazsan.”

“Biraz abartli olurdu”

“Bu konuya egilebiliriz.” Ayaga kalku. “Bir dusan deri

“Ashnt istersen o goril yoluma dikildiginde sana gelmeye
caliswyordum. Melekler kiz kardesimi kagirdilar, Gitmeme izin
vermelisin, onu bulmaya mecburum. Yemin ediyorum sizden,
nerede oldugunuzdan kimseye soz etmem. Ne olur, gitmemize
izin ver”

“Kiz Kardesine uzaldom ama buradaki herkesi suf senin
sozane gavenip de tehlikeye atamam. Bize katlhrsan onu geri
almana yardim edebiliriz”

“Siz adamlariniz: toplayana kadar is isten gecmis olur. O
daha yedi yasinda, tekerlekli sandalyeye mahkom.” Bogazim
dogamlendigi iin zar zor konusabiliyordum. Ikimize de ma-
Tum olan, yani belki de coktan is isten gectigini soylemeye ce-
saretim yoktu.

Beni yarekten anlams gibiydi ama basin iki yana salla-
di. “Uzganam. Buradaki herkes sevdiklerini gommek zorunda
kald:. Bize katihrsan o pi¢ kurulanmin burnundan getiririz”

“Onu gommek istemiyorum. O olmedi” Sozcakleri ustane
basa basa soyledim. “Onu bulup geri alacagim.”

“Elbette. Onun oldagana ima etmek istemedim.” Istemisti,
ikimiz de biliyorduk bunu. Ama tath dilile beni kandirmasina
izin vermeyecekiim. Baskalarimin annelerinin kizlarina soyle-
dikleri gibi, kibarlik kendi kendinin odalayda. “Gok yakinda
buradan gidecegiz. O zaman hala gitmek istiyorsan gidebilir-
sin. Umarim bizden ayrilmazsin.”
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“Ne kadar yakinda?™
“Bu bilgiyi seninle paylasamam. Tek diyebilecegim, bayak
bir plamimiz oldugu. Sen de buna dahil olmalisin. Kardesin

igin, insanlik icin, hepimiz icin.”

Iyiydi. Ayaga kalkap selam durasim, bir yandan da milli
marsi minldanasim gelmisti. Fakat bundan hoslanmazds sa-

Elbette insanlanin tarafim tutuyordum. Fakat su andaalun-
dan kalkamayacagum kadar gok sorumluluk tasiyordum. Sira-
dan bir hayat suren siadan bir kiz olmak istiyordum. Hayatta
en boyak kaygim kiz kardesimi acimasiz meleklerin elinden
kurtarmak igin bir milis kampindan nasil kacacagims degil,
mezuniyet gecemde ne giyecegimi dasanmek olmaliyd. Hele
insanligs kurtarmak i isgale kars: koymay dsanen bir di-
renis ordusuna katilmak hig hesapta yoktu. Simirlarumu biliyor-
dum ve bu, smirlanmin gok otesindeydi.

O yazden basim: one sallamakla yetindim, Bundan istedigi
anlam qikarabilirdi, Zaten bizi serbest birakacagint dusonmu-
yordum ama denemek zorundaydim.

O kapidan cikar qikmaz, ogle yemegini yarida birakan in
sanlar igeri dolustular. Obi dovasen taraflardan biriyle konu-
surken rahatsiz etmemeleri gerekigini biliyor gibiydiler. Beni
gl yemegi saatinde yemekhaneye gotarmesi ve herkesin ye-
megini bolmesi ilgingti. Herkese, benim farkimda oldugu me-
sajini vermek istemisti.

Ayaga kalkum. Oradan basim yukanda gikacakum. Kim-
seyle konusmam gerekmesin diye goz goze gelmekten kagin-
dim. Yaralanma dikkat cekmemek icin de donmus bezelye
paketini asag indirdim. Sanki insanlar benim kava ettigimi
unutabilecekmis gibi. Raffe ogle yemegi kalabaligindaysa bile
onu gormedim. Iyi de olmustu. Bahisciyle girdigi tarusmadan
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yenikayrilmis olmasticin dua ediyordum. O bahsi kaybetmeyi
hak etmisti

Binalarin arasindan gecip camasirhaneye gidiyordum ki,
iki tane kil sach geng oname dikiliverdi. Suratlarinda birbi-
rinin upkisi tebessamler olmasa beni pusuya dusordaklerini
soyleyebilirdim.

Tek yumurta ikiziydiler. Kirli ganlak kayafetler icinde ikisi

pe
sey degildi. Hig kuskum yok ki ben de onlar kadar pejmarde
ve siska goranayordum. Yeniyetmeydiler. Uzun boylu, ipince
yapiliydilar ve gozlerinden haylazhik akiyordu.

“Eline saglik, sampiyon,” ded biri

“Vay be, Jimmy Bodente harbiden aganin payini verdin,”
dediikincisi. Resmen sirtyordu. “Dayag: ondan cok hak edeni
bulamazsin”

Oylece durup basimi one salladim. Donuk bezelyeleri ge-
neme bastrdim, yozmde kibar bir galamsemeyle bakim.

“Ben Tweedledee”dedi biri,

Ben de Tweedledum,” dedi digeri. *Cogu insan bizi ayirt
edemiyor, 0 yazden ikimize birden kisaca Dee-Durm diyorlar™

dostane tebessumlerle baslarim aym anda iki yana salladiar.
Gocuklugumdan, Alis Harikalar Diyarinda'dan haurladigim
tosuncuk Tweedledee ve Tweedledurn'n aksine, bunlar bakim-
siz birer korkuluga benziyordu. *Nie kendinize boyle isimler
segtiniz?”

“Danya degisti, tabil isimler de degisti. Eskiden Gog ve
Magogduk

“Internette bu isimleri kullaniyorduk " dedi Dum.

“Ama bunca kasvete ne lnzum var?” diye sordu Dee.

“Danya san sohret pesindeyken, banliy sadeligi moday-
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ken Gog ve Magog olmak gazeldi” dedi Dum. “Fakat aruk..”
*O kadar degil” dedi Dee. “Olam ve ytkim o kadar banal ki
*0 kadar revagta ki
“Herkesin ayagina dosta”
Biz de Tweedledee ile Tweedledum olahm dedik”
Bastm one salladim. Baka ne yamt verebilirdim ki?
“Adim Penryn. 80 numaral, eyaletler arast otoyoldaki sa-
paklardan birinin ads
“Guzelmis” Boyle ebeveynlere sahip olmanin nasil bir sey
oldugunu bilirmis gibi baslariyla onayladilar.
Herkesin dilindesin;” dedi Dum
Bundan pek hoslanmamisum iste. Kavgada evdeki hesap
Carstya uymamisti. Ama zaten hayatimda planlandig gibi yo-
royen ne vard: ki2

“Harika. Simdi izin verirseniz gidip saklanacagim.” Arala-
rindan gecmeye calisirken donmus bezelye paketini sapka gibi
egerek selam verdim.

“Dursana; dedi Dee. Sesini dramatik bir tavirla algalt
“Senin icin bir is teklifimiz var.

Durdum, kibarca bekledim. Tekliflerinde beni buradan ¢i-
Kartacak bir sey yoksa ne kadar dil dokerlerse doksanler on-
larla is yapmayacakum. Fakat yolumdan da cekilmedikleriicin
mecburen durup dinledim.

“Insanlar sana baylds” dedi Dum.

“Bu performansim yinelemeye ne dersin?” diye sordu Dee.

Mesela, gelirlerden ytzde otuz komisyonla?”

Ne dediginizin farkinda mistniz? Yozde otz gibi kiyunk
bir rakam igin hayaum: ne diye tehlikee ataym? Hem artik
‘parayla hicbir sey ahnmayor™

“Paray: kastetmedik.” dedi Dum. “Paray: sadece bahsin go-
receli degerini belirlemek icin simge olarak kullaniyoruz™
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Sanki kiyamet sonrast bahis ekonomisi onu bayalayor-
muscasina yoz0 aydunlands. “Diyelim ki bes dolarlik bir bank-
nota adini ve ortaya ne kadar koyacagunt yazdin. Bu, bahisciye
bir dolardan bayak, on dolardan kaguk bir para yatrdigin
gosterir. Kimin ne aldigina, kimin ne verdigine bahisci Karar
veriyor. Birileri erzakinm dortte birini yitirebilir ya da bir hafta
boyunca ekstra angarya tstlenebilir. Kazanirsa baskasinin pa-
yini da yiyebilir ya da bir hafta boyunca tuvaleti bir baskasina
temizletebilir. Anladin mi”

“Anladim. Ama yanitim hala hayir. Hem kazanacagimin ne
garantisi var kiz®

“Hayr” Dee bana yozande kocaman bir ikinci el araba sa-

a bakip *Biz degil kaybedecegi-
nin garanisini itiyoruz, dedi.

Kahkahay patlattim. “Ne yani, sike mi yapayim?”

“Sssstl” Dee abarul bir tavirla etrafina bakinds. Iki binanin
arasindaki golgelerde duruyorduk ve kimse bizi fark etmemis
gibiydi.

“Harika olur; dedi Dum. Gozlerinden fesat akiyordu
“Bodente yapuklarindan sonra, Anita'yla dovastagande herkes
sana bahis yauracak-"

“Bir kizla m dovosmeni istiyorsunuz?” Kollarim: gogsum-
de kavusturdum. “Siz sag saa bas basa kiz kavgast izlemek
istiyorsunuz, degil mi2"

“Sirf bizim icin de deil” dedi Dee kendini savunurcasina
*Koca kamp igin bulunmaz nimet bu”

“Evet ya," dedi Dum. *Camasithanede onca su ve ssbun
varken televizyonu kim ne yapsin?”

“Siz raya gormeye devam edin,” deyip iterek aralarindan
gectim.

“Buradan cikmaniza yardim ederiz,” dedi Dee sarka soyler-
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Durdum. Beynim sirf bu soylediginin astane kurulu yanm
duzine senaryoyu elden gecirdi

“Hacrenin anahtarlanm getirebiliriz

“Muhafizlarin dikkatini daguabiliriz”

“Sabaha kadar sizi kimsenin kontrol etmemesini saglaya-
biliriz”

“Sadece tek bir dovs istiyoruz, o kadar.”

Donap bakum onlara *Gamur gares icin ihaneti goze ali-
yor musunuz yani?

“Iki fisuk arasinda dogru darast bir camur garesi izlemek
icin neleri goze alabilecegimizi bilemezsin;” dedi Dee.

“Hem aslinda ihanet de sayilmaz” dedi Dum. *Obi seni za-
ten birakacak ama zaman belli degil. Burast insanlart tutsak
tutmak in degil ki. Bizim icin olusturdugun riski abartyor”

“Neden?” diye sordum

“Gunk seni ve yanindaki o adam ordusuna katmak isti-
yor. Obiitek ocuk olarak buyamas, o yozden anlamiyor; dedi
Dee. “Seni burada birkag gan daha tutarsa buradan gitmekien
vz gecersin saniyor.”

“Ama biz oyle olmayacagim biliyoruz. Iki g gin yurtse-
verlik sarkilan soylemekle seni kiz kardesini terk etmeye ikna
edemezler” dedi Dum.

“Agzina saglk, birader” dedi Dee.

Yumruklarini carpistirdilar, “Aynen oyle.”

Onlara bakum. Beni gercekten anhyorlardy. Birbirlerine
aslasirtgevirmezlerdi. Belki de gercek bir mattefik bulmustum
Kendine. “Yardim etmeniz icin bu aptalea dovas sart m2”

Evet, Oyle,” dedi Dee. “Hig tarusmast yok.” Ikisi de bana
yaramaz gocuklar misali bakiyordu

“Bunca seyi nereden ogrendiniz peki? Kiz Kardesimi?
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Obinin neler dosandagana?”

“Bizim isimiz bu” dedi Dum. *Bazilan bize Dee-Dum der.
Bazilan da Casuslann Efendisi” Kaslanm abartl bir tavirla
indirip kaldird.

“Pekala Casuslarin Efendisi Dee-Dum. Arkadasim kavga si
rasinda kimin ustane oynadi?” Bir seyl degistirmezdi ama yine
de bilmek istiyordum.

“liging.” Dee cokbilmis tavirla tek Kasim kaldirdh, “Bilgl
ticareti yapugimiz: ogrendikien sonra, sorabilecegin onca sey
varken bunu segtin™

Genemdeki donmus bezelyelere ragmen yozam kipkirmiz1
olmustu. Sordugumdan pisman olmus gibi goranmemeliydim.
“Anaokulu mu buras? Soyleyecekseniz soyleyin iste.”

“Ringde en az yedi dakika dayanacagina dair bahse tutus-
tu” Dum, cilli yanagini kasidh. “Hepimiz aklini kairms diye
dosandok Yedi dakika boyunca dev yumruklara kars: koy-
mak gok ama gok zordu.

“Bence az bile yapms” dedi Dee. Galasa oyle cocukea, oyle
Kayamet oncesine aiti ki, artk givisi qikmis bir danyada yasa-
digimiz unuturuyordy. “Kazanacagina dair girmeliydi bahse.
Herk I I

“Iddiaya girerim o dovasse Boden'i iki dakikada yere indi-
rirdi”dedi Dum. "Adamin cok disli oldugu her yerinden anla-
sibyor”

“Bence tam doksan saniye;” dedi Dee.

Raffeyi dovisorken gormistom. Benim  tahminim,
Bodentin bizi yakaladifa geceki gibi silahli olmamas1 kosuluyla
en fazla on saniyeydi. Ama bunu soylemedim. Karisip kahra-
manhik taslamayis: bana kendimi daha iy hissettirmemisti

“Bizi bugtn kamptan eikarsamiz anlasmaya varim,” dedim.

“Bugan biraz fazla erken oldu;” dedi Dee.
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“Ama belki Anitan gomlegini yirtmaya soz verirsen..”
Durm bana o kuguk oglan galcogtnden yollad:

“Sansiniz zorlamayin.”

Dee ince bir deri kutu gosterip yem gibi salladh. “Gomlegi
yirtman igin sana ikramiye versek?”

Elimi pantolonumun cebine, maymuncuk setimin durdu-
gu yere atum. Cebim bombostu. *Hey, o benim!” Almak icin
uzandim ama kutu birden Deein elinden kayboldu. “Dur bir

“Bir varmis;”dedi Dum, kutuyu sallayarak. Maymuncukia-
rin Dee'den Dumia nasil gectigine akil si erdirememistim. Yan
yanaydilar ama yine de bir seyler gormem gerekirdi. Derken
kutu tekrar gozden yitt. “Bir yokmus.

“Verin onu bana, adi uckagtcilar. Yoksa tam plan yatar”

Dum, Dee'ye bakip yozan asti. Dee komik bir ifadey!
s kaldird

“Tamam,” deyip icini gekti Dee. Bana kutuyu uzatt. Bu se-
fer pur dikkat bakugum halde kutunun Dum'dan Dee'ye nasil
gectigini yine anlayamamistim. *Oyleyse bu gece”

Dee-Dum bana birbirinden farksiz golacakler yollad:

Basumi iki yana salladim, onlar baska bir seylerimi calama-
dan yarayap gittim.
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Dik durmaya calisinca sirtimdan geirtlar, gatirular yukseldi.
Aksam karanligs basurmist ve isim neredeyse bitmisti. Bir eli-
mi belime koydum, kocakan gibi agr agr dogruldum.

Camagi eknesinde birgan boyunca camase ylkamanin

Kesilmisti

elleri 0 gane kadar hcp duymuslum ancak ogrenmek buga-
ne nasipmis. Sudan ikal sadece birka dakika oldugu halde
avuclanmda sanki birisi maket bigagayla dograms gibi catlak-
lar olusmustu. Elinin kesikler icinde ama kan bile akmayacak
kadar kuru oldugunu gormek bir tuhafo

Diger camagircilar bana bu sabah bir gift san eldiven uzat-
uginda, bunlan bir tek titizlik hastast yashlar kullamr diye
dusanop reddetmistim. Bana oyle bir bakis atmislard ki, ogle
saati geldiginde gururum eldivenleri istemeye elvermemisti

dive 4

dustntyordum, Neyse ki yann da bu isi yapmaya niyetl de-
gildim,

Etrafima bakimp kollanim esnettim, su Anita ne zaman
ustame saldiracak diye merak ettim. Eger mesaim bitene kadar
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bekleyecekse kotayda. Bir saat icin de olsa isten kaytarman
saglamadiktan sonra kavganin kime ne faydasi vards ki?

Zamanim gerinerek gegirdim. Kollanmi ve sirum olabil-
digince esnettim.

Boynum, sirum, Kollarim, ellerim, bacaklarim, ayaklarim,
hatta goz kurelerim bile agriyordu. Ya ayn hareketi tekrarlayip
durmaktan ya da kaskat beklemekien dolay sanci icindeydi
adalelerim. Boyle giderse dovosa bile bile kaybetmeme gerek
kalmayacak, gercekten kaybedecektim

Bacaklarimi esnetirken, bize dogru gelen tuvalet kazicl
m fark etmenis gibi yaptim. Yaklasik on kisiydiler ve Raffe de
grubun en arkasindayds

Birkag adim kala, pislik icindeki kiyafetlerini ikarmaya
basladilar. Camura bulanmis gomlekler, pantolonlar ve gorap-
lar, Gamagir yiginina firlauld. Kimileriyse dogrudan cope. Raf-
fe tuvaletlerin asi pis kisminda galismiyor, sadece lagim kanals
kazordu fakat herkes onun kadar sansh degildi. Adamlarin
ustande boxer kalotlanndan baska bir sey kalmamist

Ustana qikarmak zorunda kalacagim anlayinca Raffeye
bakmamak icin kendimi zor tuttum. Sargllan aiklayabilirdi
belki, ama neden tam kanatlann olmas: gerekiigi yerde kan
lekeleri bulunduguna higbir agiklama getiremezdi

Kollanm: basimun dstande esnettim, korkmanis gibi go-
ranmeye galistim. Nefesimi tuttum, adamlar hareket ederler de
Raffenin geride kaldigimn farkina varmazlar diye umdum

Fakat binaya girip dus almak yerine camagir teknelerini
doldurmak igin kullandigimiz su hortumunu aldilar. Sraya
gecip birbirlerine hortumla su tutacaklards. Bunu tahmin ede-
medigim icin kendime kizdim. Tabii ki once kaba temizlik y

pacaklards. Kim lagm iscilerinin ortak duslara girmesine izin
verirdi ki?
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¥ bir balas atum. yitirme-
in do ki,

galil avlandigs ortadayd:

canka duslar herkesi ayn: anda alamazd. Fakat bu rutin uy-
gulamadan dikkatleri ustone gekmeden kagmnmalk iin highir
bahanesi yoktu.

Raffe gomleginin dogmelerini acty, ama gomlegini cikart-
mak yerine agir agir pantolonunun dogmelerini cozmeye ko-
yuldu. Etrafindaki herkes simdiden soyunmustu ve Raffe goze
batmaya baglyordu. Acaba gozomaza kararup kamptan diga-
niya m1 kogsak diye dasanayordum ki, derdimizin devast upu-
zun ve bicimli bacaklar ostande ikageldi.

Oglen Raffelyle yemege giden kadin bal rengi saclarini sa-
vurup ona galamseyerek yaklast.

Dee-Dum da tam o sirada oradan geciyordu. Hep bir agaz-
dan *Aa, merhaba Anital” dediler sasirmis gibi yaparak. Ben de
duyabileyim diye seslerini hafifce yakseltmislerdi.

Anita karsisindakiler sanki genzini temizleyip yere takar-
mas gibiters ters baku. Bu bakis: okul koridorlarinda milyon-
larca kez gormastam; popoler bir kiz kendi grubunun yamn-
dayken, okulun ineklerinden biri ilgi gosterdiginde. Tekrar
Raffeye donda ve yazande isi sl bir galmseme belirdi. Raffe
tam pantolonunu indirecekken kadin elins onun koluna koydu.

Iste bana gereken bahane de buydu

Kirli suyun icinden 1slak, sabunlu bir gomlegi kapugim
gibi ona firlatum

Gomlek slop diye bir ses ikanp Anitan suratina yapis-
4, saglarina dolandi. Kusursuz saglan sican taytne donmas,
gomlek bluzunun ustanden kayp giderken de maskarasi ak-
misti. Kadin oyle tiz bir sesle bagirds ki, duyup da bakmayan
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Kalmads

Olanca sirinligimle “Eyvah, cok nzaldam," dedim. “Hosu-
na gitmedi mi yoksa? Kendin istedin diye dasanmastam. Bas-
ka neden penelerini erkegimin astane koyasin ki?

Etrafimizdaki kauk kalabalik her an bayayordu. Evet be-
begim, aynen boyle devam et. Ucube gosterisine hos geldiniz
Raffe caktirmadan gomleginin dogmelerini ilikleyp alabal
Kaniti. Gegen kavgamda onun asik suratli gorandagana do
sOnmastom ama bu seferkinin yaninda solda sifr kalirdy

Anitanin devasa gozleri caresizce Raffeye baku. Saskina
donms ve cant yanmis, koseye sikismis bir edi yavrusu gi-
biydi. Delirmis gibiydi. Bana dogru yararken o ilgmlik yerini
ofkeye biraku

bir kadunn bir seyi kafasina koydu mu ne kadar vah.

si gortnebildigini aklimiz almaz. Ya muhtesem rol yapyordu
ya da Dee-Dumin bu i organize ederken benden gizledikleri

bir sey vards. Iddiaya girerim kadimin dovasecegimizden bile
haber yoktu. Intikam almak dururken niye kar bolasesin ki
Eminim ki Anitainin Dee ile Duma ilk burun kvirist degildi

bu. Hos, duygularin incindigine de hi¢ inanmiyordum ya.

“Onun gibi bir erkek, ne yaparsan yap sana donup de bakar
mi saniyorsun?” Anita islak gomlegi bana geri firlat. *Seninle
ilgilenecek tek bacakli bir moruk bulursan sanshisin

Peki. Anlasilan bu isin alundan kalkabilirdim.

‘Gomlek bana carpsin dige biraz one egildim

Sonra tim o kadins zarafetimizle birbirimize girdik. Sac
yolma, surat tokatlama, bluz yirtma, trmalama, ne ararsanz
vard gibi

Sarhos danst yaparken bir banyo teknesine tosladik. Garal-
tayle devrildi, etraf camur deryasina dondu.
Anita bana tutunmus vaziyetteyken tekneye takilinca yere
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dustuk. Banyo teknelerinin etrafindaki camurda yuvarlamp
lavraniyordu bedenlerimiz

Birisi saqiniza asihp kafanizi omzunuza yapisurdiginda
agirbash goranmek zordur. Cok utang verici bir seydi bu. Ger-
cekten kavga ediyormus gibi yapmak icin elimden geleni esir-
gemedim

lhasl puyor
du. Yerde debelendigimiz sirada Dee-Dum’ gordam. Resmen
‘mutlulukian uguyorlard:

Boyle bir dovas nasil kaybedilirdi ki? Oturup aglasa muy-
dim? Peki ya yozasta camura dosap dertop olsam, beni biraz
urmalamasina izin versem? Dovosten nasil yenik ayrilacagimi
bir tarla bilemiyordum

Tom kavga dosanceleri bir silahin ateslenmesiyle param-
parca oldu.

Ses kalabaligin otesinde bir yerden gelmisti ama herkesin
sessizce yerine cakilip kalmasina yetecek kadar da yakind

Avka arkaya hizla ki el daha silah sesi duyduk

Ardindan ormanda bir ighk yankilandi. Cok insanca, ok
dehsedl bir gighk
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Razgar agaglarin tst kisminda dolap yapraklan hisirdatiyor-
du. Kulaklanm ugulduyordu

Birkag saniye boyunca herkes gozand koca koca agip, bir
kabusun canlanmasim beklercesine alacakaranhiga dikti goza-
n0. Sonra, sanki bir komut verilmisgesine kalabalikia kargasa
baslach

Askerler tabancalanmi tfeklerini kapip dosdogru agacla-
ra, il geldigi yone kostular. Her kafadan bir ses cikiyor-
du; kimileri aghyordu. Gil yavrusu gibi dagihyorlard:. Panige
donasmesine ramak kalms bir garalta ve karmasa dalgasycs
bu. Tapk kopekler gibi, bu insanlar da Obinin istedigi kadar

egitimli degillerdi.
Anita ustamden indi. Gozbebeklerini gevreleyen gozanan
ala goranayordu. Furlads, yemekhaneye dogru birbirini gigne-
yen kalabaligin pesine takild. Saklanip kalabaligin gavenligi-
ne sigimakla gidip neler oldugunu gormek arasinda kararsiz
Kalmistim.
Raffe bir anda yamimda bitti, “Kanatlar nerede?” diye fisil-

dads
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i

“Kanatlan nereye sakladin?”

“Bir agaca

Icini ek, Sabrl davranmaya calstigs agiku. *Yerin soy-
leyebilir misin?”

Gighgn geldigi ve son askerin de gozden kayboldugu yona
isaret ettim.

“Nasil bulacagm tarif edebilir misin yoksa gostermen mi
lazm?”

“Gostermem lazim.

“Gidelim 0 zaman."

“Simdi mi?"

“Daha iyi bir zaman olabilir mi?"

Etrafima bakindim. Herkes can havliyle esyasin toplayip
kendini dort duvar arasna atmaya calisiyordu. Bize donap de
bakan yokuu. O kargasada gozden yitsek kimsenin ruhu duy-

mazd.

Elbette bir de panigin kaynaga vard:

Kararsizligum ynzame yansimis olacak ki Raffe, “Ya goste-
rirsin ya tarif edersin. Simdi yapmaliyrz,” dedi.

Alacakaranlik yerini hizla zifiri karanhga birakayordu. Or-
‘mann karanliginda kol gezen ve tepeden urnaga silahl asker-
lerin boyle feryat etmesine yol acan seyi dusanance toylerim
diken diken oldu.

‘Ama Raffenin beni biralap gitmesine izin veremezdim. Ba-
s evet anlaminda salladim.

Koyulasan golgelere karisip ormana giden en kestirme yola
sapuk. Agaclann icinde kah kostuk kah parmaklarmzin os-
tande yaradak

Silahlar arka arkaya ates ettikee sesleri ust uste binyordu
Agaglarin arasinda birkag tafek ayni anda ateslendi. Belki de
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Kot etmistik

Sanki odam yeterince kopmamis gibi, coken gecenin icin-
de qighKlar yanlaland:

Kampr geride birakip kanatlan sakladigim agacin oldugu
yere geldigimizde orman sessizdi. Ne bir yaprak higtruisi, ne
kus cwaltst ne de sincaplar bozuyordu sessizligi. Hava karar-
maya yoz tuemustu ama isik, kiyim gormenize yeterliydi

Gighklar zerine yaklasik bir dozine asker kogmustu. Sim-
diyse sadece besi ayaktaydh

Digerleri ofkeli bir cocugun etrafa sagtigy kink bebekler
gibi sagilmislard, etrafa. Kirik bebekler gibi derken abartmiyo-
rum, uzuvlan eksikti. Kiminin kolu, kiminin bacag, kiminin
ise kafas1. EKlem yerleri parcalanms ve kanhyd

Her yere kan sigramist. Agaclara, topraga, askerlerin tze-
rine, Hava Karardig icin kanin rengi segilmiyor, dallara petrol
bulanms gibi goranayordu

Geri kalan askerler sirt sirta verip bir gember olusturmus,
tafeklerini disart yoneltmislerdi.

Kafamin bir tarla almadsgy, slahlarin tutus acilanyds, Yo-
rayerek gelen bir dasman beklermiscesine dogrudan karsiya
ya da yukanya dogrultmamislards. Namlular yere donok de
degildi.

Onun yerine, sanki bel hizasinda bir seye nisan aliyor-
muscasina tutuyorlard tofeklerini. Da aslanlari mi yoksa? Bu
daglarda gercekten de da asla vardir ama pek ender goralar-
Ter. Fakat dag aslanlan boylesi bir katliam yapmazdi ki. Yoksa
vahsi kopekler mi? Ama yine, bu vahset dogal gozukmayordu.
Savunma saldinst ya da av saldirist del de, goza donmas,
hunharca bir katliamdi bu.

Raffeiin yolda yatan o aileye cocuklarin saldirmis olabile-
ceini soyledigini hatiladim. Bu dosanceyi aklima gelmesiyle
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Kovmam bir oldu. Bu eli silahh askerler asla bir ocuk getesin-
den korkmazlardi, cocuklar ne kadar vahsi olursa olsun

Sag kalan askerler akllarini yitirecek gibi gorunayorlard,
sanki panige kapilmalarini engelleyen tek sey, onlan felc eden
Korkuydu. Tufeklerine, eklemleri bembeyaz kesilecek sekilde
sarilmislard. Kollariny,titremesinler diye govdelerine yapistir-
‘mislards, Omuz omuza duruslar ise bir yirucin yakimindaki
balik strustnan davranisim agnsunyordu

Dogal higbir sey boyle bir korkuya yol agamazd. Fiziksel
zarar gorme korkusunun otesinde bir seydi, zihinsel ve ruhsal
‘boyutu vard. Tipk akl saghigint ya da ruhunu yitirme korku-
su gibiydi.

Askerleri seyrederken sinirlerim gerilmisti. Korku bulasi-
crydy. Belki de ilkcaglardan kalma bir seydi bu; arkadaginizin |
Korkusu size bulasinca durup tartismakla zaman yitirmiyor-
dunuz ve hayatta kalma sansiz aruyordu. Belki de dogrudan |
seziyordum baz: seyleri. Saringen beynimin tamdigy, korkung

i sey |

Midem bulands ve igini dokmek istedi. Yutkundum, mide
asidinin genzimi yakugum hissettim.

Kocaman bir agacin arkasma saklandik. Yanimda comel-
mis duran Raffelye bakum. Askerler haricinde her seye baki-
yordu, sanki bu ormanda bize zarar vermeyecek tek sey as-
Kerlermis gibi davramyordu. Bu kadar huzursuz goranmese
kendimi daha iyi hissedecektim.

Insandan daha gala, daha hizl, duyulan daha keskin
olan bir melegi ne korkutabilirdi boyle?

G

Agir agar kampa donmeye baslarlarken azerlerinden tedir-
ginlik akiyordu. Onlara saldiran her ne idiyse, gitmisti artk. Ya
da askerlere oyle geliyordu
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Iggadalerim tatmin olmamisti. Askerler de tamayle tatmin
olmanms gibiydiler ganka oyle igne ustande duruyorlards ki
en ufak bir seste yaylim ates acip her yone kursun yagdiracak
gibiydiler

Hava hizla soguyordu. Islak tisortam buz kalibr gibi yapis-
mist astome. Fakat sakaklarimdan ter bosanyor, koltuk alda-
rmda yagh yagh birikiyordu. Askerlerin gidisini seyretmek bir
mahzen kapisinin ostanoze kapanmasina ve canavarlarla dolu
karanlikta, evde yapayalmz kalmaya benziyordu. Vacudumda-
ki her bir adale askerlerin ardindan kosmak igin yalvariyordu
Tam icgadalerim, strtsinden ayrilan kuzu olmama icin 1s-
rar ediyordu

Bir nebze teselli bulurum umuduyla Raffeye bakum. Pat-
lamaya hazir gibiydi. Vocudu gerilmis, gozleri kararan orman
arastinyordy, kulaklart ik yona birden dinlermiscesine dikil-
misti

Nerede?” O kadar alcak sesle fisldamist ki, sozlerini duy-
maktan gok dudaklanini okumam gerekmisti.

Once boylesi bir zarar verebilecek canavan kastettigini
sandim. Ben nereden bileyim demeye hazirlaniyordum ki ka-
natlarn yerini sordugunu anladm. Askerlerin durdugu yerin
ilerisini isaret ettim.

Vahseti gormezden gelerek cesetlerin arasindan sessizce
kosup giti, ben de ormanda tek basima kalmamak igin telasla
onun pesinden ayaklarimin ucuna basa basa yoradam

Vacut pargalarint gormezden gelemiyordum. Ortaliktaki
vacutlar ve uzuvlar kaybolan tam adamlan agiklamaya yetri-
yordu. Umanim ilerinden birileri kagmistr da o ytizden olma-
5t gerekenden az asker vardir diye dustndam. Kana basip kay-
dim ama dasmeden kendimi toparladim. Bir bagrsak yrginmna
yazustn kapaklanma dusancest, obor yana gitmemi saglamaya
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yeterliydi

Raffe agaclarin orta yerinde, kovugu bulmaya calisiyordu.
Bulmak birkag dakikamiz: ald:. Battaniyeye sani kanatlarin
cekip cikarinca gerginligi biraz azalds, sonra koruyucu bir ta-
virla kanatlara sanild:

Bana baku, azicik isikta dudaklannin tesekkar ederim de-
mek tzere hareket ettigini segebildim. Birbirimize borclu kalip
durmak kaderimizd anlagilan

Kanatlarin: yerine takmak igin ne kadar zaman oldugunu
merak ediyordum. Eger bir insan uzvu soz konusu olsa, son
Kullanma tarihi goktan gecmis olurdu. Ama soz konusu melek-
lerse kim bilebilirdi ki? Dahas:, meleklerin cerrahlan, bayca-
leri ya da her kim kanatlan yerine takacaksa, bunu basarsalar
bile kanatlar tekrar islevini yerine getirebilecek miydi? Yoksa
sirf insanlar yuzanoze bakinca korkmasmn diye takalan protez
‘goeler gibi dekoratif mi olacaku?

Soguk bir rozgar saclanmla oynads, onlan alip enseme.
buzlu parmaklar gibi sarda. Orman hareketl golgeler yigini-
na dondsmastd. Yapraklann hisirust tepemde uslayan binlerce
yilan gibiydi. Gergekten de tepemde yrlan olmadigindan emin
olmak cin bagim kaldirip bakum. Tam gorebildigim, kararan
‘gokyztne uzanan, heyula gibi sekoya agaclan oldu

Raffe koluma dokundu. Yerimden sicradiysam da ses gikar-
mamay: basardim. Cantami verdi. Kanatlan ve lalic kendine
sakladh,

Bastyla Kampin oldugu tarafi isaret etti, sonra askerlerin
pesinden yurameye baslad. Diger tarafa kagmamz gerekirken
neden kampin yoneldigini anlamamistm. Ama ormanda lesi-
ye korkiugum icin ne konusmaya cesaret edebiliyordum ne de
yalniz kalmaya. Gantami sirtma gegirip omu takip ettim.

Raffeye mamkan olabildigince yakn, niye siruna sanl-
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digumt sormasimi onleyecek kadar da uzak durdum. Kampin
kenarna vardik.

Kamp, ustan orten agaglardan sizan benekli mehtapta
sessizdi. Pencerelerde hig 151k yoktu, gerci yeteri kadar dikkat-
1i bakarsam kimi pencerelerde ay 1iginin metal bir seylerden
yansidigini gorebiliyordum. Acaba pencerelerin gerisinde he-
def arayan kag namlu vardi?

Obinin yerinde olup da binalarda nizam saglamak iste-
mezdim. Eminim stkisik bir yerde panik ikmast berbat bir
seydi

Raffe bana dogru egildi, gag bela duyulur bir sesle fisilda-
di: *Sen binaya sag salim girene kadar arkandan bakacagim.
Hadi

Soylediklerine bir anlam vermeye cahsarak gozlerimi kur-
pisturdim, alik alik bakum, “lyi ama ya sen?”

Basini iki yana salladh. Gonalsoz goranayordu. “Orada

daha gavende olursun. Bensiz daha gavende olacaksin. Eger
kardesini hala bulmaya kararhysan San Franciscoya git. Kus
asi orada”

*Hayr” Sana thtiyacim var, diye agzimdan kagiracakum az
daha. *Seni kurtardim,. Bana borglusun”

*Kulagim dort ag. Kendi basina daha ok gavendesin. Bu
kaza falan degil. Bu tarden bir son..” Elyle katliam yerini isaret
e da gezenlerin basina sikca gelir” Ell larinda

‘gezdirdi. “Yammda birisi olmayali o kadar zaman olmustu ki
Islerin bu sefer daha farkh olacagna... inandirmistm kendimi.
Anhyor musun beni?”

“Anlamiyorum.” Sorusuna cevaben degil de, soyledigi s
reddetmek icin boyle demistim

Gozlerini bir an gozlerime diki. Oyle duygu doluydu ki
gozleri.
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Nefesimi tuttum

Yemin ederim ki, zihnindeki fotograf makinesi galisip o an
beni kaydeut. Sanki kokumu cigerlerine doldurmak istermis-
cesine derin derin nefes ald:.

Ancak bakislarim kagirinca o an geciverdi ve acaba hayal
‘mi gordam diye merak ettim.

Sonra donda, karanliga kanisip kayboldu

Adimimi atgimda silueti karanik golgelerin icinde eri-
misti bile. Ona seslenmek istedim ama goralta qikarmay goze
alamadim.

Karanlik ustame culland. Kalbim gogstme balyozla vuru-
yor, bana kag, kac, kag diye baginyordu.

Raffenin beni biraktgina inanamiyordum. Seytani bir ca-
navarla bas basa, karangin icinde.

Yumruklarimi siktm, odaklanmama yardimer olmast igin

degildi. Eger Paige’i kurtaracak kadar yasamay dasanayorsam
aklimi basima toplamaliydim.

Geceyi gecirmek icin en gavenli yer kampti. Fakat kampa
gidersem, harekete gececekleri gane kadar alikoyarlards beni.
Bu belki ganler, belki de haftalar demeki. Paige'in ise haftalan
yoktu. Ona her ne yapiyorlarsa, su anda yapiyorlards. Zaten bir
srd zamanim bosa harcanmist

Ote yandan, kag secenegim vard: ki? Ormanda kosmak?
Karanlikta? Tek basina? Hem de bir dazine silahl adam lime
lime eden bir canavarla?

Kafa patlattm ama tganct bir alternatif bulamadim. Hig
bir sey gelmiyordu aklima.

Yeteri kadar oyalanmistim. Orada karar vermeye calisirken
‘canavara yakalanmak hayal edebilecegim en salakga olam sek-
liydi. Kirk satir m, krk Katrr mi?
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n o trpes
rimi sikum. Derin bir nefes alds

gelerek disle
sakinlesmek igin agr agir

verdim,. Ise yaramarmist

Kampa sirtimi dondam, kosarak ormana daldim.




WY AT

YiRMI IKINCi BOLOM

Kendimi tutamayip arkamdan sessizce gelen bir sey var mi
diye bakum. Hos, silahl askerlers parampara eden canavarin
gizlenmeye ihtiyact olur muydu sanki? Neden evrim gecirirken
kafamizin arkasinda gozler lkmamista ki?

Ormanin icine lerledikee karanlik daha da sikistnyordu
beni. Bunun ashinda intihar olmadigun soyledim kendiime. Or-

plar, kuslar, geyikler, tavsanlar- ca-

navar hepsini birden oldaremezdli. O yuzden bu gece, hayatta
Kalan gogunluk arasinda olma sansim epey yaksekti. Degl mi?

Karanhk ormanda icgadalerimle hareket ediyor, kuzeye
ilerledigimi umuyordum. ok gecmeden ne yana gitigim ko-

ddi suphelerim olusmustu. Bir

gore, kaybolan ve kendi basina kalan insanlar kocaman daire-
ler gizme ejlimi gosteriyorlards. Ya yanhs yonde ilerliyorsam
ne olacaku?

Suphe, aklima galip geldi ve gogsamde yakselen panigi his-
settim

Kendime zihinsel bir saplak attm. Paniklemenin sirast miy-
2 Mutfag agzina kadar dolu gozel bir evde Paige ve annemle
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saf salim bir araya gelince istedigim kadar panikleme soza ver-
dim kendime.
Evet. Bunu dasanance dudaklanm segirmisti, her an sin-
tabilirdim. Belki de gercekten kafay yemistim.
Her hisirtnn, hareket eden her golgenin, ugan her kusun
h

Ormanda karanhigmn icinde bana saatler gibi gelen bir sure
yaradakien sonra, bir golgenin razgarn ofurduga dallar gibi
agagtan ayildigim: gordom. Fakat bu golge agagtan giderek
uzaklasiyordu. Koca golge yigimindan aynliyor, sonra baska ve
daha biyak bir karanlikla kaynastyordu

Donup kaldim.

Bir geyik olabilrdi. Ama golge bacaklan dogru hareket et-
miyordu. [k bacakl bir sey olabilirdi. Ya da daha dogrusu, iki
bacakl birkag sey.

Golgeler yaylp etrafim cevirince icime dogan kota his
hakl qiku, Her seferinde hakli gikmayt hig sevmiyordum.

Peki,iki bacak ostande duran, boyu bir - bir buguk metrey
gecmeyen, azgn kopek suras gibi hirlayan sey neydi? Orman
zeminine saqilms, kolu bacagy eksik cesetlerden baska bir sey
dusanmek pek mamkan degildi.

Golgelerden biri o kadar huzli bir sekilde ustame aulds ki,
sekli dogru dartst secilmiyordu. Koluma bir sey carpti. Geriye
bir adim attim ama koluma garpan her neyse oktan gitmist

Diger golgeler de hareketlendi. Kimi ileri geri hareket edi-
yordu. Golgeler kaynamaya baslamist sanki. Ben bir baska gol-
genin yerinden firladigim daha anlayamadan diger koluma da
bir sey carpu.

Sendeleyerek geri gittim.

Komsumuz Justin'in sominesinin ustande bir dizi igne gibi
pirana disi dururdu. Bize bir seferinde, et yiyen ve kimi zaman
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da yamyamlik yapan baliklarin aslinda cok cekingen oldugu-
nu, saldiniya gecmeden once kurbana gidip carpuklanm ve
stradeki arkadaslan da aymsini yapuksa given kazandikla-
rini soylemisti. Yasadigim sey tekinsizce de olsa onun tarifine
uyuyordu.

Hirlama korosu da guclenmisti. Rahatsiz edici sekilde, in-
sanlarin homurtusuyla hayvan hinltsinin bir karmas: gibiydi

Tekrar carpular. Bu sefer baldirimda keskin bir act hisset-
tim, sanki birisi jletle cizmisti. Acinin etrafina sicak bir islak-
Ik yayhirken soguktan titredim.

Sonra arka arkaya iki kez daha bana carpuilar. Kani gortn-
ce deliye mi donmaslerdi?

Bir baskas: bilegime vurdu. Bu sefer hissetmemle bagir-
mam bir oldu

Hazh bir kesik degildi bu defa. Uzun sarmosta, tabil bir
anda belirip kaybolan bir golge icin uzun tabiri kullanilabilir-
se. Yanma hissi isildigumi anladiktan bir saniye sonra gelmis-
ti. Eminim ki neye benzediklerini bir gorsem bu denli korkma-
yacakum. Saldiran seyleri gorememek daha da trktttcayda

Oyle garaltala soluyordum ki, haykirsam ancak bu kadar
olurdu.




YiRMI UCONCO BOLOM

‘Gozaman ucuyla bir hareket sezdim. Bir baska carpmayn daha
gogaslemeye zamamm yoktu. Derken Raffe onimde dikild:.
Elikalih, kaslart ip gibi gergindi ve ytzun iblslere donms-
0. Yapraklarn hugirusim bile duymamisum. Adeta gokien
zembille inmisti

Kos, Penryn.”

Kirmiz: yaldizh davetiyeye gerek yoktu. Kostum.

Ama cok uzaga kosmadim ki, muhtemelen yapugim en
alallica is defildi bu. Fakat elimde de degildi. Duraksayip bir
agacn ardina saklandim, Raffenin iblislerle dovismesini sey-
rettim.

Arik neye bakmam gerekigini bildigim icin, alt tane ol-
duklarm gorebiliyordum. Iki ayak dstande kostuklari kesindi.
Kesinlikle ere yakindilar. Hepsi ayns boyda degildi.Iglerinden

i, en kisa olandan en asag otz santim uzundu. Bir tanesiy-
se resmen tombuldu

Kagak bedenleri bir insanin ya da meleginkine benziyordu,
ama hareket edis tarzlar: insanlaninkinden de, meleklerinkin.
den de farkliyd. Hizh cekim hareket etmeye basladiklaninda
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hareketleri akicydl, bu da dogal hareket hizlarinin boyle ol-
dugunu akla getiriyordu. fnsan olmadiklan kuskusuzdu. Belki
de igrenc bir melek taraydaler. Melekler hep cocuk biciminde
resmedilmez miydi?

Raffe yanindan gecmeye calisan bir tanesini yakalad. Di
ger ikisi de ona yonelmislerd; fakat Raffein kiliiyla kacak
iblisi dogradigim gorance durdular.

Yarauk yerde korkung feryatlar atarak debelendi.

Digerleri bundan korkmamslard: ganka vur kag takiik-
lerini Raffe ostande uygulamaya ve onun dengesini bozmaya
devam ettiler. Isnyorlar mi, sokuyorlar m bilmiyordum ama
her ne yapiyorlarsa, yapmalarina az kalmist samirim

“Raffe, arkana bak!"

En yakindaki tas parcasin aldim, kalbimin tek vurusu ka-
dar kasa bir surede nisanladim. Dart oynarken hedefi tam on
ikiden vurdugum bilinirdi, ama kimi zaman dart tahtasin bile
tutturamadigim olurdu. Ne var ki bu sefer tahtay 1skalamak,
Raffeyi vurmak demekti

Nelesimi tuttum, en yakindaki golgeyt gozume kestirdim,
gerilip var gacomle tas1 firlatum.

am isabet!

Tas huzla garpinca golge hareketsiz kalds. Alcak iblisin do-
serken resmen geriye dogru takla atmas: neredeyse komikii
Raffeinin ashinda buna degil de digerine nisan aldigum bilme-
sine hig gerek yokuu.

Raffe lalicim deli gibi sallaysp bir iblsin gogsana. yards
“Sana kag demistim!”

Iste nankortok boyle bir sey. Egilip bir kaya parcas: daha
aldim. Bu seferki kenarlan gentik centik bir kayayd ve oyle
agirdi ki, yerden zar zor kaldirabilmistim. Biraz acgozlalak et-
‘mi olabilirim ama yine de iblislerden birine firlatum. Elbette
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Kavgadan bir adim geriye dosta
Bu sefer daha kigak, daha aerodinamik bir tas segtim. Do-
disinda kalmaya eakib-
lisler de buna izin veriyordu. Samnm tas firlatugim kale bile
almamiglarch. B bagka golgeye nisan aldim, tam gacamle fir-
latum tag1

Rafferin sirtina carpu.

Tam yarasina isabet etmis olmaliyd ganka one dogru sen-
deleyip iki adim att ve iki iblisle burun buruna geldi. Kilict
kendi ayagina taklacak kadar asagidayd ve onlarla yuzle-
sirken Raffe dengesini yitirmisti. Yutkundum, hemen hemen
agamdan firlimak nzere olan kalbimi tekrar gogus kafesime
ukum.

Raffe kiliar Kaldirmayr basards. Ama iblislerin kendisini
isirmasin engellemek icin gok gecti arul

Bagirdi. Onun acistyla midem kasild

Ve tuhaf bir sey oldu. Yani simdiye kadar olanlardan bile
tuha bir sey. Algak iblisler agizlarmdakini takardaler, igren-
diklerini belirten sesler qikardilar. Keske neye benzediklerini
gorebilseydim. Sundan eminim ki suratlannda tiksinti vards.

Uganca bir iblis sirtmi 1sirnca Raffe tekrar aciyla bagard:
Birkag denemeden sonra onu kendinden uzaklasurabildi. Bu
iblis de bogulurcasna sesler gikarmaya, garalayle takurmeye
baslamist.

Bunun uzerine golgeler geriledi. Goz aip kapayana kadar
ormann genel karanligina karisular.

Kafam daha olan biteni kavrayamamisti ki, Raffe acayiplik-
te tom bunlardan asagn kalmayan bir sey yapt. Mcadeleden
galip gikan, akli basinda her varligun yapacag gibi zaferini ilan
edip gaven icinde oradan uzaklasmak yerine, onlanin pesinden
kapkara ormanin icine kostu.
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“Raffe”

Isitebildigim tek sey, alcak iblislerin olam feryatlanyds
Sesleri insamnkine o kadar benziyordu ki, batan taylerim di-
ken diken olmustu. Samrim olmekte olan tom hayvanlarin sesi
boyleydi.

Derken sonuncu cighigin da baslamasiyla birlikte gecenin
icinde kaybolmast bir oldu.

Karanlikia tek basima tir tr titriyordum. Raffenin arasinda
kayboldugu kapkara agaclara dogru ylrayeyim dedim, sonra
durdum. Ya simdi ne yapacakun?

Razgar esiyor, teri situmda sogutuyordy. Biraz zaman ge-
cince rozgar bile susup sakinlesti. Raffeyi bulmaya mi calis-
maliydim yoksa donap tabanlar: mi yaglamaliydim, emin ola-
miyordum. Tek bildigim Paige’i kurtarmam gerektigi ve onu
Kurtarana kadar sag kalmaya calismanin makul bir hedef oldu-
guydu. Zangir zangi titremeye baslamisum ama sogugun et-
Lisi 0 kadar kuvvetl degildi. Herhalde mucadelenin yan etkisi
olmaliyd:.

Bir seyler duyaim umuduyla kulak kesildim. Ne olsa ra-
2iydim, hatta Raffenin act dolu iniltisine bile. En azindan bu
sekilde onun sag oldugunu anlayabilirdim.

Razgar agaglarn ust yapraklanm hisirdatt, saqumi gekis-
tirdi.

“Tam pes edip karanlik agalarin icine yarameye, onu ara-
maya karar vermistim ki yapraklarin hisirtst kuvvedlend. Bir
geyik de olabilirdi. Sesten bir adim uzaklasum. Basladiklar isi
bitirmeye gelen alcak iblisler olmas1 da mubtemeldi.

Dallar hisirtiyla aralands. Raffe biciminde bir golge ortaya
aka

Birden ytregime su serpildi, o ana kadar kasildigim bile
fark eumedigim kaslanim gevseyiverd.
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Ona kostum. Boynuna sarilmak icin kollarimi agmisum
ama benden bir adim uzaklast. Onun gibi bir adamin -yani
insan olmayan bir adamin- bile cam ugruna dovstakien son-

3
Ama belli ki benim sarilmam istemiyordu.

Garpmama kal pay1 kala ontnde durdum, ne yapacagimi
bilemez bir tavirla kollarumi indirdim. Ama onu gormenin se-
vincini tamayle yitirmemistim.

“Ne oldu... onlan yakalayabildin mi?*

Basini evet anlaminda salladi. Sagina, sanki ustane pas-
Kartalmos gibi kapkara bir kan bulanmusu. 1ki kolu ve karni
da kan icindeydi. Gomlegi gogos hizasindan yxrulmis ve go-
runtse bakilirsa biraz hasar almisu. Ustane dasmek istiyor-
dum ama kendime hakim oldum.

“Iyi misin?” Salakea bir soruydu. lyi olmasa da onun igin
yapabilecegim bir sey yoktu ama agzimdan oylesine dokala-
vermisti ite.

Alayea bir edayla burnundan soludu. “Yedigim tasi sayma
sak iyiyim, olmem herhalde.”

“Ozr dilerim.” Bu konuda kendimi cok berbat hissediyor-
dum ama elden bir sey gelmezdi

“Bir dahaki sefere benimle tartisacaksan rica ederim once
konusalim, ondan sonra beni tasa tutarsin.”

“Tamam, tamam,” diye homurdandim. *Sen de cok uygar-
snya”

Kaba bir tavirla soludu. *Bir seyin yok ya?”

lyi oldugumu belli etmek igin basim salladim. Basarisiz
Kucaklasma tesebbusumun ardindan kibarca geri adim atma-

nn biryol haddinden fazla yak
Herhalde o da dyle dastnmas olacak ki yammdan gecip acikli-
gaiku. Esen rozgan o kesiyor olmaliyd gunk o uzaklasinca
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birden asudum. Kafasindakileri netlestirmek istercesine derin
bir nefes alds, agir agor verdi

Neyin nesiydi o seyler?” diye sordum.

“Emin degilim.” Kilicim gomlegine sildi.

“Senin taranden deggller, deil mi?

‘Degiller” Kilicnt kinina koydu.
“Eh, benim taromden olmadiklan da kesin. Ugiinedl bir
secenek var mi2”

‘Daima agunca bir segenek vardir”

Yani kota seytanlar gibi mi? Demek istedigim, melekler-
den de mi kot var?”

“Melekler kota degildir”

‘Dogru ya. Nasil da cikmis aklimdan? Ha, dur. Saldirip
bizi yok ettiginiz icin olabilir mi acaba?"

Aqikligin karsi ucuna dogru yarameye baslad. Ben dealel-
acele pesine dastom.

Donap bana bakmadan yanulad. “Var olmamas: gercken
bir seye asin benziyorlar. Boyle bir seyi serbest birakarsan enin-
de sonunda gelir seni bulur. Inan bana, biliyorum.”

Hizland. Neredeyse kuyruk gibi yapismus, pesi sira yara-
yordum. Karanhkia bir daha tek basima kalmak istemiyordum
Bana yan yan bak.

“sakin agzimi agma,” dedim. “Sana 1slak tisort gibi yapisa-
cagum, en azindan gan agarana kadar” Karanlikia yolumu bul-
mak icin uzanip ona tutunmamak icin kendimi dizginledim.

“Beni nasil bu kadar gabuk buldun?” diye sordum. Herhalde
bagirmala ortaya cikmas: arasinda sadece saniyeler gegmist

Ormanda yarameye devam etti

Sorumu yinelemek azere agzim agmustim ki konustu. *Lzi-
ni sarayordum.

Sasinp durdum. O ise yola devam etti, o yizden aramizda
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sudece (ki adm kalana kadar ardindan kostum. Tam sorular ka=

famin icinde y0zap duruyordu ama hepsini birden ortaliga ser-

menin faydas: dokunmazdi. Ben de basite indirgedim, “Niye?"
Kampa sa salim ulasana kadar bakacagimi soylemistim.”
Kampa gitmiyordum ki

“Farkindayim.

“Beni kus yuvasina gotarecegini de soylemistin. Karanh-
#n derek mi govarecek
beni?”

“Aklint baswna toplarsin da kampa gidersin dige tesvik edi-
yordum seni. Belli ki senin kitabinda akls basinda sozcuga yok.
Hem niye sizlanip duruyorsun ki? Burada degl miyim iste?’

Bu soylediine Karst cikmak zordu. Hayatm kurtarmist.
Ben bunu k

“O yaratklan dyle kagirdigina gore kaninin tadi epey kot
olmali

“Evet, biraz garipti, degil mi?”

“Sen buna biraz garip mi diyorsun? Acayibin daniskas.”

Durup bana baku. “Benimle aym dili mi konusuyorsun?

Laft gedigine oturtmak icin agzimi agmistim fakat sozama
kesti,

Biraz susalim, olur mu? Baskalan da olabilir” Bunun uze-
ine genemi kapattm.

Birden mecalsiz dustam. Muhtemelen travima sonras bir seyi
falands. Bu gece icin, karanhkia yanimda birinin olmas -bu kisi
melek de olsa- bir latuftu. Dahast, ormanda bu kabus kabilinden
yartyase basladigimizdan beri dogru yone mi gidiyorum diye
kafa yormama gerek kalmamist. Raffe kendinden emin, ayni
dogrultuda yarayordu. Hi¢ duraksamyor, rotamiz: bir cayin
ya da koyagin etrafindan dolasacak sekilde ayarlyord

Nereye gittigimizi biliyor mu diye hig sorgulamadim. Ya-
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ratugs bu izlenim bile yeterdi beni rahatlatmaya. Belki de me-
leklerin pk kuslar gibi ozel bir yon duyusu vardi. Kuglar da
gormeseler bile hep nereye goc edeceklerini, yuvalanna nasil
doneceklerini bilmezler miyci hep? Belki de sif caresizligim.
den,
Karanlikia ishk calmanin zihinde gerceklesen bir hali gibiydi

Gok gecmemist ki nereye gittigimizi takip edemez hale
gelmis, aklimi kaqiracak kadar da yorulmustum. Ormanda
karanlikta saatlerce ayak saradakten sonra, Raffein beni ce-
henneme gotaren bir dasmas melek olup olmadigini merak et-
‘meye baslamistm. Belki de kus yuvasina ulastigimizda bura-
nin aslinda ates ve kakart dolu bir yeralus maaras oldugunu,
insanlarn sise gecirilip kazartldigim gorecektim. Bir sard seyi
agiklard bu.

Ormanda bir eve gitigimizi gaclukle fark ettim. Eve var-
digimizda bir zombiden farkim kalmamisu. Kink camlarn
ustanden gegtik, igeriden hayvanlar kagisip golgelere Kanisu
Raffe bir yatak odast buldu. Gantam swtumdan indirdi, beni
nazike yataga it

Basim daha yasuga degmeden danya silinip it

Rayamda gamasir sepetlerinin yaninda yine kavga ediyorduk
Ustomaz basimiz sabunlu amasir suyuna batmisti. Sagimdan
sularakiyordu, islak tisortam astome yapismist. Anita bir yan-
dan iz qighklar auyor, bir yandan da sacumi basim: yoluyordu

Kalabalik asnt yakinds, bize kavga edecek yer birakmiyor-
du. Yazleri carpilmisu, dislri ve gozlerinin aki haddinden faz-
Ia goranayordu. “Yirt sunun gomleginit” ya da *Parcala sunun
sutyeninil” gibi seyler soylayorlard. Iglerinden biri ldirmus
gibi, “Op onu! Op onut” diye bagirmaktayd:.

Bir camasr teknesine carpuk, garaltyle devrildi. Ama
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Kirli amastr suyu yerine kopakla kan sagilds her yana. ik
ve karmiziydh,igime kadar islemisti. Hepimiz durduk, dokalen
kana bakip oylece kaldik. Sonu gelmeyen bir nehir gibi, aklla-
ra zarar miktarda kan bosaniyordu.

Elbiseler kanda yozayordu. Kana bulanmis gomlek ve pan-
tolonlar, sahipleri olmadan bos, burusturulmus, kayip ve rub-
suzdu

Kan karmiz1 kiyafetlerin olusturdugu adaciklarn astane
lagim sicans boyaklagande akrepler tanemist. Akilalmaz ba-
yuklakieki ignelerinin ucunda birer damla kan sallanyordu
Bizi gorduklerinde kuyruklarm kivinp Kanatlarin: tehditkar
bir tavirla agular. Akreplerin kanatlarinin olmamas1 gereki-
ginden adim gibi emindim ama bunu dosanmeye zamanim
olmadh, canka birisi cighgs basip eliyle gokyazana gostermist

Ufuk hizasindan baslayarak gok karanyordu. Karankk,
kaynasan bir bulut, batmak azere olan gunesi ortta. Milyon-
larca bocegin kanat qurpist gibi pes bir ugultu havay: doldurdu.

Razgar qikir, o kaynasan bulut ve golgesi ustamaze dogru
huzla gelirken kasirga siddetine eristi. Insanlar panige kapilip
Kagismaya basladilar; yozlerinde korkmus cocuklannki gibi
Kay1p ve masum birifade vard:

Akrepler havaland. Birlestiler, uzamp kalabalign icinden
birini gekip aldilar. Bacaklan cihz almus, kacacak birini.
“Penryn!” diye bagirdh o kisi.

Paigel” Pesinden kosup zipladim. Artk ayak bilegi hizasi-
na gelmis kana bata ¢ika, korlemesine kostum.

Ancak ne kadar hizh kosarsam kosayim, canavarlar kugak
laz kardesimi yaklasan karanligin icine cekerken onlara yak-
lasamadim
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Gozlerimi acugimda alacal bir ganes 1 pencereden iceri
giriyordu. Bir zamanlar yaksek tavamyla, kemerli pencerele-
riyle harika bir yatak odas: olan bir yerdeydim. ik dasincem
Raffenin beni yine terk ettigi oldu. O korkuyla midem bazal-
da. Amaartk ganduz olmustu ve ganduz vakii kendi bagimin
caresine bakabilirdim, degil mi? Hem Raffehnin sozt dogruysa,
San Franciscolya gitmem gerektigini de biliyordum. Bu dedigi-
nin dogru gikmasna ynzde elli thtimal veriyordum

Odadan cikum, Koridoru gecip salona girdim. Her adi-
mimda kibusun kalintlarini dstamden atyor, onu ait oldugu
yerde, yani karanhikta birakiyordum.

Raffe oturmus, sirt cantam dazenlemeye girismisti. Sabah
ganesi saglanini oksuyor, siyah saglannin arasina gizlenmis
Kazil kahverengi ve bal rengi tutamlan: one ¢ikanyordu. Onu
gorar gormez omuz kaslanm gevsedi, vacudumdaki gerginlik
akip gitti. Basin kaldirip bana bakti, Gozleri o yumusak isikta
daha bir maviydi

Bir an highir sey soylemeden sadece bakistk. Pencereden
stzalen altin rengiisikia beni seyrederken ashinda ne gordago-
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0 merak ediyordum.

Bakisini kagiran ben oldum, Bakacak baska bir sey bulma
cabastyla odada gezind, sonra sominenin ustande duran bir
dizi fotografa ilisti gozam. Raffenin goza ustamdeyken oyle
bon bon bakmak yerine, baska bir seyle mesgul olmak icin ora-
ya gitim.

Anne, baba ve 1¢ gocuklannin yer aldig: bir aile fotogra-
fi vard. Bir kayak telesiyejinde birbirlerine sokulmuslard. Bir
baska fotografta oglanlann buynga, astande futbol formas,
babasimn eline beslik gakiyordu. Kizin mezuniyet balosu kiya-
feti giymis ve smokinli, tatl bir oglanla golimsemekte oldugu
fotografi alip bakurm.

Sonuncusu ise bir agacin dalindan bas asag sallanan ka-
cak bir cocugun yakindan cekilmis fotografiyd. Saci asagy
sarkmist ve yaramaz galasa, eksik ki disini gosteriyordu.

Kusursuz bir evde kusursuz bir aile. Bir zamanlar harika
bir yuva olan bu yere bakum. Pencerelerden biri kirilmis,iceri
giren yagmur da ahsap parkelerde yanm daire seklinde leke br
rakmst. Evin ilk misafirleri biz degildik, bir koseye sekerleme
ambalajlan firlaulmst.

Bakislanm tekrar Raffelye kayds. Hala o dipsiz kuyu gibi
‘gozleriyle beni izliyordu.

Fotografi yerine koydum. *Saat kag?"

“Kusluk vakti” Cantam kanistrmayt sardorda.

Ne yapyorsun?”

“Gereksizleri auyorum. Obadiah hakliyds, cantalan daha
iyt hazitamaliydik” Bir tencere cikanp parke zemine firlatt
Tencere bir iki kez tangirdads, sonra durdu

“Buray: silip sapurmasler. Yenecek tek kirm bile kalma-
mis.” dedi. “Ama su hala akiyor” Su dolu iki siseyi kaldinp
‘gosterdi. Kendine yesil bir de sirt cantast bulmustu. Siselerden
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birini gantama, digerini kendi gantastna koydu

“Kahvalu ister misin?” Gantamda tasidigim kedi mamasini
sallady

Banyoya giderken bir avug mama aldim. Dusa girmek icin
bana
kendimi cok savunmasiz hissettirecekti. O ynzden soyle bir si-
lindim, elbiselerimle kurulandim. Hic degilse yozama yikayp
dislerimi firgalayabildim. Sacim atkuyrugu yaptm, koyu renk
bir de beysbol sapkast takum.

Yine uzun bir gan olacakt ve bu sefer ganesin alunda yo-
rayecektik. Daha simdiden kizanp sismis olan ayaklanim sizli-
yordu. Keske botlarim gikartp da uyusaymisim diye hayiflan-
dim. Fakat Raffe'nin neden zahmet edip de bunu yapmadigin:
anlayabiliyordum ve bu yozden mitesekkirdim. Ormana kag-
mam gerekse, ciplak ayakla cok uzaklasamazdim.

Banyodan ikugimda Raffe yola hazirds. Saqt islak ve
omuzlarny sslatiyordu. Yazandeki kant temizlemisti. O da en
fazla benim kadar yrkanmis olmaliyd ama benden cok ama
ok daha zinde goranayordu.

Higbir yerinde gozle goralar bir yara yoktu. Dunka kanl
Kotunu ikarms, vacut hatlarina sasirtic derecede iyi uyan
bir kargo pantolon giymisti. Gozlerinin mavisini one cikaran
bir de uzun kollu tisort bulmustu. Genis omuzlan yuzunden
tisoruan ustk d i
giydigini yakasurmasim biliyordu,

Keske benim de evin gardirobunu bir elden gecirecek za-
manim olsayds, ama daha fazla zaman harcamak istemiyor-
dum. Obi ile adamlan pesimize dosmemis olsa da, Paige’i en
kasa zamanda kurtarmaliydim.

Evden qikarken annemi merak ettim. Bir yamm onun igin

ndan n
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tam benli

yuyordu. Yarals, vahsi bir kedi gibiydi annem. Onu bir kafese k-
gercekien Ama

bir yer kapatlmaktan nefret ederdi. Ben de olsam oyle hisseder-

dim. Insanlardan uzak kalmay: basarmis olmasin umuyordum.

Hem kendinin hem de baskalarinin iilig icin.

Raffe evden qikuigimiz anda saga donda. Onu takip etmeye
ve nereye gutigini biliyordur diye dua etmeye kaldigim yerden
devam ettim. Benim aksime ne topalliyordu ne de sag solu tu-
tlmustu. Saninm yerde olmaya, yarameye ayak uyduruyordu.
Bu konuda bir sey soylemedim canka ugmak dururken yora-
mek zorunda kalisin ona animsatmak istemiyordum.

Gantam ok hafiflemisti. Disarida kamp yapmak icin gere-
Ken higbir seyi almamistk ama aruk daha huzh kosabilecegimi
bilmek gazeldi. Kemerimde yeni bir ¢ak olmasi da oyle. Raffe
caky1 bir yerlerde bulmus, kapidan ikarken de bana vermisti.
Ben de evde buldugum birkag biftek bigagim botumun kena-
rina sikistirmistim. Burada oturanlar her kim idiyse, biftege
bayildiklan asikards. Hepsi de kalitel, tek parca metal Alman
bicaklaryds. Eline bir kez bu bicaklardan aldi m, tahta saph,
Kenari urtkl teneke bicaklara gormek istemiyordu insan.

Harika bir ganda. Agaclarin ostonde capanli mavi bir
‘gokyza vards. Hava da serin ama hostu.

Fakat bu rahathk uzun strmedi. Cok gecmeden ormanda
bizi bekliyor olabilecek tehlikeleri, Obinin adamlarmn pesi-
mizde olup olmadigim dasandakce zihnim endiselerle dolup
tasti. Bay a
Yol solumuzda kalms olmaliyd

Raffe birden onamde durdu. Ben de durup nefesimi tut-
tum. Sonra duydum.

Birisi agliyordu. Ailesinden birini kaybetmis bir insamn
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kalbi lank ags degildi bu. Son haftalarda boyle bir sora in-
san tanidigim icin o 1surabin neye benzedigini biliyordum. Bu
seste ne saskinlik vardi ne de inkar. Sadece keder ve onu hayat
arkadasi olarak kabullenmenin acis.

Raffelyle bakisuk. Hangisi daha gavenliydi? Yola cikip bu
yasli kisiden sakinmak mi? Yoksa ormanda kalip onunla karsi-
lasma riskini kabullenmek mi? Muhtemelen ikincisi. Raffe de
aymi fikirde olacaku: ki donap ormanda ilerlemeye devam et

Birazdan kuguk kizlan gordak

Bir agacta asihydilar. Boyunlarindan degil de koltuk alda-
rindan, gogslerinin etrafindan gecen bir iple

zlardan biri Paige'in yaslarndayd, digeriyse bir iki yas
daha biyaka. Demek oluyor ki biri edi, diferi dokuz yasin-
dayd. Yasca bayak olan kizi eli hala kagak olanin elbisesini
tutuyordu, onu korumak ister gibiydi.

Birbirinin aymisi, cizgili elbiseler giymislerdi. Ama emin
olmak gagta zira elbiseleri kan cindeydi. Kumasin gogu yirul-
mis ve parcalanmisti. Bacaklarin ve govdelerini yiyen her ne
idiyse, goos hizasina geldigi zaman doymus olmahyd, Ya da
daha yukanya uzanamayacak kadar kisa boyluydu.

En kottsa yozlerindeki acih ifadelerdi. Diri diri yenmis-
lerdi.

ki baklam oldum, kuru kuru ogarmeye baslayana kadar
midemdeki tam kedi mamasin kustum

“Tam bu sirada, kal

lazlarin altinda agliyordu. Zayf bir adam, tam okul hayati bo-
‘yunca yemekhanede tek basina oturmus biri gibi goranuyor ve
davramyordu. Batan bedeni higkinklarla sarsilmaktaydh. Gozle-
i aglamaktan kipkirmiz1 kesilmis bir kadin ona sanld:

“Bir kazaydi bu;” dedi kadin, adami avutmak icin sirtm
oksayarak.
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“Kaza falan degildi;” dedi adam,

“Isteyerek yapmadik.”

“Bu hakh cikanir mi bizi?”

“Gikarmaz elbette,” dedi kadin. *Ama bunu da atlatacagz.
Hep birlikie”

“Kim daha Kota acaba? Biz mi, 0 mu?®

“Bu onun sugu degl” dedi kadn. *Elinde olmadan yapryor.
Canavar defil, kurban 0"

“Onu ortadan kaldirmaliyiz,” dedi adam, Kendini tutama-
yp higkard yine.

“Ne yani, ondan boyle vaz m1 gececeksin?” Kadinn ifadesi
bir anda degismisti. Adamdan uzaklasu.

Adam, yaslanacaga biri olmaynca daha da terk edilmis ve
harap goranayordu. Fakat ofkeyle dogruldu. Kélunu, asiimis
kiz gocuklanna dogru uzatu. “Onu kauk kizlarla besledik!”

“O hasta, alt 0sta o kadar,” dedi kadin. *Onu iyilestirme-
miz lazim.”

“Nasil” Adam kamburunu eikartmis, hursh bir ifadeyle ka-
dina bakiyordu. “Ne yapalim, hastaneye mi gotarelim?”

Kadin elini adamin ynzane koydu. *Onu buraya getirelim
de, ne yapacagimiz buluruz. Gaven bana.”

Adam kadina sirt gevirdi. “Bu isi abartuk. O artik bizim
oglumuz degil. Canavarin teki. Hepimiz canavara donastak.

Kadin onu kendine dondarda, suratna bir tokat att. Ada-
min yazane inen samarin sesi, atesli bir silahin goralosa ka-
dar urperticiydi.

Baslanndaki belaya kiyasla

hi onemi yokmus, bize enerji harcamaya tenezzul edemezler-
mis gibi, bizi tamayle gormezden gelerek tarusmaya devam
ettiler, Tam olarak neden s0z ettiklerinden emin degildim ama
aklima kota kota seyler geliyordu
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Raffe Kolumu tutup beni yamactan asagy indirdi, boylece
bizi umursamayan o dellerin ve agactan grotesk bir bicimde
sallanan yanst kemirilmis kizlarin etrafindan dolastik

Midemdeki asit tekrar gikmaya galisti. Ama sertce yutkun-
dum, ayaklarim Raffeyi takip etmeye zorladim.

Gozama Raffenin ayaklanindan ayrmiyor, hemen yama-
Mide-
mi tanidik sekilde bulandiran, varla yok aras bir koku aldim.
Etrafa bakinp kokunun kaynagni kestirmeye calistm. Garak
yumurtalarin kakarda kokusuydu bu. Burnum beni kuru yap-
raklann astane dikkatlice konmus bir cift bozuk yumurtaya
gotarda. Yumurtalar birkag yerden catlamisti ve iclerindek,
aruk kahverengiye donmus yumurta sansim gorebiliyordum.
Bir zamanlar boyali olan incecik kabuklarda hala solmus bir
pembelik vards

Basim: kaldinp bakum. Buradan agalarn arasina asih
Kazlari makemmel bigimde gorebiliyordum.

Annem bu yumurtalan: bizim igin koruyucu bir tlsm
olarak m birakmisu, yoksa eski medyanin “Seytana Uydun’
‘manseti atacagy tarden fanteziler pesinde miydi, orasini asla
bilemeyecektim. Aruk ilag kullanmadigina gore ikisi de pekala
olabilirdi.

Mideme kramplar girince tekrar iki buklam olup ogarmeye
basladim

Sicak bir el omzuma dokunup bana su sisesini uzatu. Bir
yudum aldim, agzim: calkaladim, sonra takardam. Su, yu-

onlan L
sansy, kurumus kan gibi koyu renkte alayordu. Digeri ise te-
peden asag yuvarlandi ve bir agacin kokane yaslamip durdu
Pembe rengl 1slaklik yuzanden koyulasmist, upk sucluluk
duygusuyla kizaran bir surat gibi.
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Stcak bir kol omzuma dolanp beni ayaga kaldirds. “Hadi
gl dedi Raffe.“Gidelim.”

Kink yumurtalardan, asil kizlardan uzaklastk.

Tom agulygum ona verdigimi fark edince apar topar ce-
kildim. Bir baskasindan medet umma laksam yokuu. Hele bir
‘melekten, hic.

‘Onun sicakligindan yoksun kalinca omuzum ugada ve sa-
vunmasiz kald:.

Aklim bagima toplamak icin yanagmi sirdim.
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“Sence ne yapyorlard: oyle?” diye sordum
Raffe omuz silki.
“Sence alcak iblisleri mi besliyorlard:?
“Olabilir
“Niye boyle bir sey yapsinlar ki?
“insanlara akl sir erdirmeye calismaktan vazgectim.
“Hepimiz boyle degiliz,” dedim. Ashnda nasil oldugumuzu
neden bir melege anlatma ihtiyac hissediyorsam.
Bana bilgic bir tavirla baku, yola devam etti
“Saldindan onceki halimizi gorsen, bilirdin,” dedim inatct
bir tavirla
Biliyorum zaten;” dedi bakmaya bile tenezzal etmeden.
“Nereden biliyorsun?”
Televizyonda gordam”
Alaye bir ifadeyle goldam. Ardindan, saka yapmadigim
anladim. *Harbiden mi?”
“Herkes izlemiyor mu?”
Sanirim herkes izliyordu. Izlemesi bedavaydh. Tek yapma-
lant gereken sinyali yakalamaku. Ardindan hakkimizda ne var
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ne yok ogreneceklerdi. Televizyon gerceKligin tam bir manifes-
tosu sayilmazdi ama en buyak umutlarimizi, en kota korkula-
nimiz1 yansityordu, Meleklerin hakkimizda ne dasandagana
merak ettim, tabii eger dasanayorlarsa

Raffe bos zamaminda televizyon izlemek disinda neler ya-

pyordu, diye dasandam. Onu yorucu bir savasin ardindan ka-
nepeye oturup, rahatlamak icin insanlarin TV programlarimi
izlerken hayal edemiyordum. Ev hayatt nasild: acaba?
Evli misin?” Agzimdan qikugi anda sorduguma pisman
olmustum canka kafamda onu can yakic: gazellikieki melek
esiyle, etraflannda kosusan kiguk melck cocuklarla, Yunan
tarz1 sttunlar: olan bir evde hayal etmistim.

Durdu, sanki yaksiksiz bir sey soylemisim gibi kota kot
bakt bana
‘Gorunusam seni aldatmasin, Penryn. Ben insan degilim.
fnsan Kizlan, Meleklere yasakr:

“Peki ya kadinlani?” Arsiz arsiz galdam ama yersiz kagmist.

“Ciddiyim ben Din tarihini hig mi bilmiyorsun?

Din hakkinda bildigim cogu seyi annemden ogrenmistim.
Gecenin bir vakti odamda, kends uydurdugu dillerde sacmala-
digs tam o zamanlan dasandam. Ben uyurken sik sik odama
gelirdi, o yazden, uyandigim fark ettirmeden gelsini anlayabi-
leyim dige sirtim duvara donak yatmay: aliskanlik edinmistim.

Yatagumn yam basinda yere oturur, transa girmis gibi one
arkaya sallani, Incil'ine sartlr, saatler boyu sagma sapan sesler
rdr. Gikardis o anlamsiz, girtlaks: garaltd ofkeli bir ila-
hly\ bmu,mdu Ya da bir lanete.

cka

Korkung b

WA. T T o egitimim bundan ibarett
“Sey, hayr? dedim. *Din tarihi hakkinda bir sey biliyorum
desem yalan olur”




MELEGIN DOS050

Yine yarameye baslads. “Adina Gozcaler denen bir grup
melek, insanoglunu gozlemlemek uzere Dunyada konuslan-
dinlmisu. Zamanla kendilerini yalniz hisseuler, yasak oldu-
#unu bile bile insanlar: es edindiler. Gocuklanna Nephilim
dendi. Hepsi de ucubeyiler. Insanlarla beslenir, kanlarin icer,
Danyaya debset sacarlards. O sebeptendir ki Gozcaler, Kiya-
met Gana gelene kadar Gukura mahkam edilmistir.

Daha devam edip etmeyecegini dasanarcesine, karanlik-
ta birkag adm atw. Tarihi bilgiler de olsa, meleklerin dinyas:
hakkinda ogrenebildigim kadarim ogrenme umuduyla bekle-
dim,

Sessizlik tas gibi agards. Anlatacag oyka bu kadard:

Peki,” dedim. “Kissadan hisse su. Meleklerle insanlarin
birlikie olmasina izin verilmiyor. Olurlarsa. lanetleniyorla.
Oyle mi2”

\ynen”
“Gok agarmis.” Eski oykalerde soz0 gegen melekler cin bile
i besleyebildigime sasirmisum.

en buna agir diyorsan bir de meleklerin karilarina verilen
cezay gorecekuin”

Neredeyse sormam i tesvik eder gibiydi. Ontmde daha
fazlasim ogrenme firsau belirmisti. Ama farkma vardim ki, bir
melege asik olmanin cezasim ofrenmek istemiyordum. Onun
yerine, ytrarken ayaklarimn alunda ezilen kurumus cam ig-
nelerini seyrettim

Skyline Bulvan ansizin 92. Otoyol'a ckip sona erdi ve 280.
Otoyolu kuzeye dogru takip ederek San Francisco'nun hemen
‘ganeyindeki, bir zamanlar ok insanim yasadigy yoreye gittik.
280. Otoyol, San Franciscolya giden ana arterlerden biriydi, o

semy

sirtct olmamaliyds. Fakat sasirtcryd
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Herhalde bir aydir motor sesi duymamistm. Elbette calisir
durumda bir sara arag, bir stra de yakat vardi ama arabalarin
gidecegi yol kalmad: saniyordum. Cailarin arastna egilip yolu
taradik. Razgar sweatshirtamon icine isliyor, atkuyrugumdan
kagmis gevsek saclan gekistiriyordu.

Asagumizda, yolda kalmis arabalanin arasinda temizlenmis
bir yolda kapkara bir Hummer slalom yaparcasna ileliyordu.
Bir ara durdu, oylece bekledi. Motoru stop etirmis olsa, so-
Kaklardaki binlerce terk edilmis arabadan ayirt edemezdiniz.
Hareket euiginde ise takip ettg, arabalardan temizlenmis yolu

Simdi farkana vanyordum ki yol akillica agil-
misu. Yilan gibi kivnibyor, hatta kimi zaman gert dontyor ve
ashnda yol oldugunu bile gizliyordu

Hummer durunca yol kapanmisti ve haberiniz yoksa bir
yol oldugunu anlamak mamkun degildi. Hummer bos arabala-
rin olusturdugu denizde sadece bir damlayds; yolise sonsuz bir
labirentin gelisigazel desenlerinden biri. Yer hizasindan bak-
saniz Hummer'n sofortna ve yolculanni belki gorebilirdiniz
ama tepeden bakip da anlayamazdiniz. Bu adamlar, meleklere
kars: kamufle etmeye calisiyorlards kendilerini.

“Obi'nin adamlan” dedi Raff, benimle aym sonuca vara-
rak. “Alallica;” dedi takdlir ettigini gosterr bir sesle

en kestirme yoluydu. Hummer kontak kapattigs anda etrafin-
daki manzaranin bir parcast oluyordu. Biraz sonra Raffe goga
isaret etti. Normalde berrak olan gokytzande ufactk benekler
vardr-B v
pan bir melek mangasina donusta. Sanki kendilerine kurban
ararmis gibi alcaktan uguyorlards

Raffe onlarin dikkatini cekmeye calisacak mi diye merak
ederek galilann aluna uzandim, nefesimi. tuttum. Melekler




MELEGIN DO5050

haklanda ne kadar az sey bildigim tekrar kafama dank etti
Raffenin bu melek grubunun dikkatini gekmek isteyip isteme-
digni bile bilmiyordum. Onlarin dost ya da dasman oldugunu
nereden anhyordu?
| MeleKlerin inine sizmayt basanirsam Paige’i kagiranlari na-
sil bulacakum? Isimlerini ya da ait olduklan bologa falan bil-
| sem hig deflse elimde baslayacak bir sey olurdu. Hig farkina
varmadan meleklerin kacak bir topluluk oldugunu sanmis, sa-
yica Obi'nin kampindaklerden belki biraz fazla olduklan var-
sayimiyla hareket etmistim. Yavalarim bulursam onlan goz-
lemleyip Karar veririm d

11k defa islerin ashnda cok daha bayak olabileceginin far-
Kina vanyordum. Bu meleklerin dost mu dasman ms oldugu-
nu Raffenin bile bilemeyeceg kadar bayak. Kendi aralarinda
olameal fraksiyonlar olabilecegi kadar buyuk. Romahilann
isgal ordusu buyaklagande bir kampa denk gelsem, Paige't
nerede sakladiklarim: aminda bulup, elimi kolumu sallayarak
onunla birlikte disart gikabilecek miydim?

Yani basimda Raffe kaslarini gevsetip yere cokia. Melekle-
rin dikkatini gekmemeye karar vermisti. Bu onlari dasman
oldugu anlammna m geliyordu, yoksa Raffeinin onlar taniya-
madigina mi, bilmiyordum

Oyle ya da boyle, dosmant olan melekleri yerdeki riskler-
den daha tehlikeli gord0gu anlasthyordu. Eger melekler kendi
tarafindansa onu istedigi her yere tastyabilir ve coktan tibbi ba-
Tam gormesini salayabilirlerdi. Bu sans: teptigine gore, tehdit
gercekten buyuk olmalyd.

Melekler dondaler, sanki av kokusu almaya calisircasia
araba deryast ustande bir kez daha ugtular.

Nerede durdugunu gordogam halde Hummer az daha
bulamayacakuum. Obi'nin adamlart kamuflaj konusunda har-

m

it e
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biden iyiydiler.

Yolda yakalanmay: goze almalarini gerektiren gorev neydi
acaba? Bizi yakalamak olamazdh. Riske girdiklerine degmez-
dik, en azindan bildikleri kadanyla. O yazden sehirde ya da
sehrin yakinlaninda onemli bir sey olmaliydi. Kesif gorevi miy-
diyoksa?

Melekler, aradiklart her ne idiyse bulamamiglard. Bir pike
daha yapip ufukta kayboldular. Ugarlarken kulaklarinin ya-
nundan gecen hava, isitme duyularini koreliyor olmaliydi. Bel-
ki de bunu dikkate alarak baslayabilirdim.

Asagidaki y
motorunu tekrar alistrds ve sehrin kuzeine dogru dolam-
bagh yoluna devam ett

“Meleklerin geldiini nereden anladilar?” diye sordu nere-
deyse kendi kendine

Omuz silktim. Birkag gelisigozel tahminde bulunabilirdim
ama bunlan onunla paylasmak icin hicbir sebep goremedim.
Alalli maymunlardik biz, ozellikle de hayatta kalmak soz ko-
nusuysa. Dahas:, Silikon Vadisi danyanin en akll, en yenilikei
‘maymunlannin yasadig: yerdi. Obinin kampindan kacmis da
olsam, bizim tarafimizin yapabildikleriyle gurur duydum.

Raffeyi beni dikkatle seyrederken gorance, dustndukleri-
‘min ne kadannin yazame yansidigim merak ettim

“Neden onlara seslenmedin?” diye sordum.

Omuz silkme sirast ondayd

“Aksam olmadan ubbi yardim alms olabilirdin.” dedim.

Yerden Kalk, ostana basin silkeleds. “Evet. Kendimi das-
manlarima teslim ediyor da olabilirdim."

Yine ug asag: bes yukan yolla aym yonde yarameye basla-
di. Ben de pesine dostom.

“Tamiyor muydun onlan?” Umurumda degilmis gibi sor-
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‘maya calismistum. Keske onlara sayslannin kag kisi oldugunu
dogrudan sorabilseydim. Fakat askeri sirlanin cle vermeden
yanuulayabilecegi bir soru degldi bu.

Basini iki yana salladi ama ayrintya girmed

“Kim olduklanm bilmiyor muydun? Yoksa onlar iy gore-
medigin icin mi taniyamadin?®

Durdu, kalan kedi mamasini cantadan cikards. “Al Sunu
latfen agzina uk. Benim payim: da yiyebilirsin™

Againdan lafalma girisimim boylece sonuglanmist. Galiba

asla Toeedledee ve Tweedledum gibi usta casus olam:
um

acak-
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“5u seyleri kullanabiliyor musun?” dige sordu yolu isaret ederck.

‘Evet” dedim yavasca

“Gidelim 0 zaman.” Yola dogru bay asag inmeye baslad:.

Sey, tehlikeli olmaz mi

Bir iki saat cinde bir baska manganin daha aym yone ug-
masi pek olasi degil. Yola ikuk my, yol maymunlarina kars:
gavende oluruz. Bizi Obinin adamlar: gibi silahl: ve besili zan-
nederler”

‘Maymun degliz biz” Daha demin kil maymun ben-
zetmesi yakistrmarmis miydim kendimize? Oyleyse ayn lafi
edince niye alimyordum?

Beni duymazdan gelip yola devam etti

Ne bekliyordum ki zaten? Ozar mo? Konuyu kapaup pe-
sinden otoyola indim.

Adimmizi asfalta bastgimiz anda Raffe koluma yapisip bir
minibasan arkasina comeldi. Ben de yanina gomeldim, onun
duydugu seyi duyabilmek icin kulaklarimi dort agtm. Bir da-
kika sonra, bize dogru gelen bir arabanin sesini duydum. Bir
araba daha mi? Aym yolda, ilkinden sadece on dakika sonra bir




T

MELEGIN DOS050

arabanun daha gecme olasihig neydi?

Bu seferki, arka kismi brandayla ortala siyah bir kamyon-
du. Kasasindaki her neyse brandadan disart tasan bayak ve
tehditkar bir seydi. Dan patlayic: ynkledikleri kamyona benzi-
yordu. Sehre dogru agur agi, kararh bicimae ilerlyordu.

Bir konvoy. Fazlaca aralikhydi ama sirt cantamdakilerin
ustane iddiaya girerim ki onde ve arkada baska arabalar da
vards, Goze fazla batmamak icin yaylmslards. Hummer'daki-
ler mutemelen ondeki arabalardan haber aldiklarticin kend;
lerine dogru ugan meleklerden haberdar olmuslard. flk ara-
banin basmna bir sey geloe bile konvoyun geri kalamna bir sy
olmayacaku. Obinin ekibine olan saygim bir kat daha artmisti.

Kamyonun sesi duyulmaz olunca minibustn arkasindan

rultn ikarmayacak, goze batmayacak, a2 yakan ve yolda kalma
ihtimali az olan bir otomobili yeglerdim. Fakat boyle bir araba

daterk ecilmis koca koca arazi tastlarina bakmaya basladik

Arabalarin cogunun kontak anahtan yokiu. Dinyamn
sonu geldigi, bir paket kraker bile bir Mercedésten deerli
oldugu halde insanlar arabalarini terk ederken anahtarlarin
yanlarina almislard. Herhalde ahskanlikiand:

Bes alt arabaya bakukian sonra koyu renk cam bir arazi
tasit bulduk. Kontak anahtan strtcn koltugunda duruyordu.
Sofor baytk olasilikla aliskanliktan anahtan @ikarms, sonra
bu e yaramaz metal parcasim cebinde tasimakian vazgegmis-
ti. Geyrek depo benzin vard. Yolun oraya kadar agik oldugunu
varsayarsak bu bizi San Franciscoya gotarmeye yeterdi. Ama
geri donase yetmezdi.

Donas mu? Nereye?

Kafamin icindeki sesi susturup arabaya bindim. Raffe de
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yolcu koltuguna oturdu. Araba kontag cevirdigim anda calisti
ve 280, Otoyol dan kuzeye dogru dolanarak lerlemeye basladik

Saatte 40 kilometre hizla gitmenin bu kadar heyecanlh ola-
bilecegini soyleseler inanmazdim. Sanki her an elimden kacip
gidecekmis gibi stk siki yapismistim direksiyona. Kalbim gam
gm carpiyordu. Bir yandan yoldaki engellere dikkat edip bir
yandan da saldiriya ugruyor muyuz diye bakamazdim. Raffeye

firlatum, Etrafi 3
bakugani gorance yaregime biraz su serpildi.

“Peki, tam olarak nereye gidiyoruz?” Sehri avucumun ici
gibi bildigim soylenemezdi ama neyin nerede olduguna dair
kabaca bir fikrim vard

“Finans kurumlarinin oldugu semte.” Sehri, semdlerini bi-
lecek kadar iyi tanyordu. Bunun nasil oldugunu soracaktm
ama vazgegtim. Sanirum danyay kesfetmek icin benden daha
fazla zaman: olmustu.

“Galiba otoyol oradan ya da en azindan yakinlanndan ge-
ciyor, Tabii yol oraya kadar aciksa ki buna pek ihtimal vermi-
yorum.”

“Kus yuvasimn civannda dozen hakimdir. Yollar acikur”

Ona ters ters bakum. “Dozen mi? Ne demek stiyorsun?

“Kus yuvasina yakin yollar muhafizlarca korunuyor. Oraya
gitmeden once hazirik yapmaliyrz.*

“Hazirik m? Nasil ama?”

“En son kaldigimiz evde sana giyecek bir seyler buldum.
Benim de goranasama degistirmem gerekiyor. Ayrintlan bana
burak. Muhafizlan atlatma isin en kolay kism.*

“Ne gazel. Ya sonrasinda?”

“Kus yuvasindaki partiye kaulacagiz™

“Amma da ketumsun. Burnumu neye soktugumu bilmez-
sem gelmem.”
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‘Gelme o zaman.” Kaba bir tavirla soylememisti bunu ama
verdigi mesaj ortadayd

Direksiyonu oyle bir sikum ki, kinlmadigina sasum.

Mattefikligimizin gecici oldugu sir degildi. Ikimiz de bu-
nun Kalier bir ortaklik oldugunu dastnap kendimizi kandir-
miyorduk. Ben kanatlarina kavusabilmesi icin onu yuvasina
gotarecektim, o da kiz kardegimi bulmama yardim edeceki.
Ondan sonra kendi basima olacakum. Biliyordum bunu. Biran
olsun aklimdan gikarmamisum.

Fakat birkag gonlogane bile olsa arkam: koruyacak birileri
olduktan sonra tekrar bir basima kalma dosancesi... kendimi
yaliz hissettiriyordu bana

Bir kamyonun acik duran kapisini styirdim

“Bu seyi sarebiliyorum dememis miydin sen?”

Gaza abandigm fark ettim birden. Saatte 70 kilometre hnz-
la sarhos gibi yalpaliyorduk. Hizn tekrar 40 kilometreye indir-
dim ve parmaklanim zorla gevsettim

“Sen araba sormeyi bana birak, ben de plan yapmay: sana |
birakayim . Bu lafi hala derin bir nefes alip rahatlamadan soy-
leyemiyordum, Tam hayatim boyunc, en zor segimleri bana
birakugy cin babama kizmistim. Oysa simdi Raffe dizginleri
ele alip kort korane kendisini takip etmemi istiyordu ve bu,
‘midemi bulandinyordu

Yol h duk
et LA T L

raklabakan o trkek ve kirl

getiriyordu: maymun. fste, melekler bu hale getirmisti bizi
Sehre yaklastikea insanlarin sayst artu. Yol aruk labirent
olmaktan cikmist
Nihayetinde arabalarin olmadigy, ancak insanlarin oldugu

7

________ soillplitunC/aristonas
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bir kusma geldik. Herkes yine donap bakiyordu ancak daha az
ilgi cekiyorduk. Sanki bu yollarda araba gormek ahiskan olduk-
lar? bir seydi. Duyduklan her ses ve hareket Karsisinda donup
tedirgin bir sekilde etraflarina bakmyorlard: ama agikta dola-
siyorlard:

Sehrin icine girdigimizde her yerin yerle bir oldugunu gor-
dom. Birgok diger sehirle birlikte San Francisco da yerle bir ol-
‘mustu. Hollywood'un yaksek butceli yapimlarindan firlams,
duman taten, erimis, kiyamet sonrast bir kabus gibiydi.

Sehre vardigimizda Bay Koprastng ara sira gorebildim
Ortasindan haun sayilr parcalan eksikii ve suyun stane ci-
zilmis kesik kesik bir cizgiyi andinyordu. Sehrin 1906'daki
bisytk depremden sonraki fotograflanni da gormastam. Yikim
alal almaz bayaklakieydi ve hep boyle bir seyi hayal etmeyi
bile gag bulmustum.

Artk hayal etmeme gerek yoktu.

Koca koca bloklar yanip ytkilmisti. Meteor yagmurlars, zel-
zeleler ve tsunamiler hasanin sadece bir kismindan sorumluy-
du. San Francisco'da evler ve binalar birbirine oyle bitisikti ki,
kimilerinin arasina bir kagit bile sokamazdimz. Gaz borulari
patlams, ona alinamayan yangnlara yol agmusti. Gokyuza
gonler boyu kan rengi bir dumanla kaplanmis

Simdiyse geriye gokdelenlerin iskeletlerinden, ayakta ka-
Iabilmis tek tok tugla kiliselerden baska bir sey kalmamist.
Ortalikia artk higbir seyi desteklemeyen bir sora satun vard

Bir reklam panosunda Hayat G_zeldir yaziyordu, Ne rek-
ami oldugunu kestirmek gogta anka yazinin etrafi ve eksik
harfin civan yanmst. Herhalde Hayat Guzeldir yaziyordu diye
dostndom. Panonun arkasindaki bina yanip erimis gorana-
yordu, artik yabanet bir mavi gogan alunda olsa da hala son-
meyen bir yangimn etkist alundaymis gibiydi.
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“Bu nasil olabilir?” Aglamakl sesimi duyana kadar yuksek
sesle konustugumun farkinda bile degildim. “Nasil yapabildi-
niz bunu bize?"

Sorum Kisisel bir soru gibiydii belki de oyleydi. Etrafimda-
ki kiyimin sorumlusu bizzat kendisi olabilirdi.

Yolculugun geri kalaninda Raffeinin agzim bigak agmad.

Bu mezarligin ortasinda, sehrin finans merkezinden birkag
blok upuzun ve pinil pinl yakseliyordu. En ufak bir zarara ug-
ramamis gibi goranuyordu. Finans semtinin zarar gormemnis
kismunmin hemen disinda, bir zamanlar SoMa adiyla bilinen

bi " dil

mi yutacak gibi oldum.

Terk edilmis sandigim bir baska arabamn etrafindan do-
necektim ki araba aniden oname firlach. Frene asildim. Diger
arabanin saracasa yanimdan gecerken bana pis pis baku. En
fazla on yasinda goranayordu, camdan disarisin: gormeye an-
cak yetiyordu boyu.

“Suraya ek Raffe bir dizi arabanin ust tste yigildigy ve
eskiden otopark olan bir yere dokuldogn alani isaret eti. Ara-
bayn oraya gotarap park ettim. “Motoru sustur. Kapilan kilite
Kendimizi unutturana kadar tetikte olalm.”

“Unutacaklar m1 bizi?" diye sordum arabammn kaputuna
tirmanan birkac sokak serserisini izleyerek. Arabanin tistine
ik, sicakligin keyfini cikartsyorlards

“Cogu insan arabada yaup kalkiyor. Uyudugumuzdan
emin olmadan bir sey yapmaya kalkasmazlar”

“Burada m1 yatacagiz?” Damarlanimda onca adrenalin var-
ken son istedigim sey her seyi goze alabilecek insanlarla ortala
bir camin alunda uyumake

“Hayr, sadece astamazn degiseceiz”

Arka koltuga uzamp cantasim alds. Iginden kan kirmizi
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renkte bir gece elbisesi qikards. Elbise o kadar kugakta ki ilk
basta esarp sandim. Bir zamanlar arkadasim Lisa beni bera-
ber diskoya gitmeye ikna ettiginde bana boyle ufactk, vacuda
oturan bir elbise odang vermisti. Ikimiz icin de sahte kimlik
ayarlamist ve cok eglenceli bir gece olabilirdi. Ne var ki Lisa
sarhos olmus ve aniversiteli bir cocukla evin yolunu tutmustu,
bana da tek bagima eve donmek Kalmist

Bu ne igin?” Sanunm plam diskoya gitmek deggildi.

Bunu giy. Kendine olabildigince geki dazen ver. Bu, igeri
giris biletimiz” Belki de gercekten diskoya gitmek stiyordu.

“Sarhos bir universiteli kiz bulup eve atmazsin, degil mi?"
Nev

“Bos ver O ufacik kumas parcasini, aym renkieki ayak-
Kabilan ve gok sairuci ama bir de ince naylon corabi ondan
aldim, Raffenin insanlar hakkinda bilmedigi bircok sey var-
di.ama kadmn kayafetleri bunlar arasida degildi. Bu konudaki
uzmanligimi nerede edindigini merak ederek ona buz gibi bir
baks firatum. Aym soguklukta bir bakisla karsilik verdi ve
hichir sey soylemed

Kaputun tstandeki evsiz adamlarin ag gozlerinden sala-
narak giyinmek imkansizdi. Ne ilgingtir ki bu insanlara hala
evsiz gozayle bakiyordum ama artk higbirimizin evi yoktu.
Kim bilir, belki de kisa sre oncesine kadar SoMain haval
zenginleriydi bunlar. O gunlerin ostanden hepi topu birkag ay
gecmist.

Neyse ki tam azlar kalabaligin ortasinda nasil giyinilece-
gini bilir Elbiseyi kafamdan gecirip sweatshirtaman aluna in-
dirdim. Kollanms sweatshirtan kollarindan ikarip, astamde-
kini paravan niyetine kullanarak elbisenin igine girdim. Sonra
elbiseyt algalarimdan asag indirdim, ardindan botlarimi ve
kot pantolonumu gikardim.
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Elbisenin etegi umdugumdan da kisaydi ve surekli asags
cekistirmek zorunda kaliyordum. Bacaklanmmn buyuk kismi
ortadayd ve kaybedecek higbir seyi, uyacak kanunu olmayan
insanlarin arasinda bu torden dikkatleri ostame cekmeyi hic
mi hi istemiyordum.

Raffe'ye endisels gozlerle bakugimda, “Tek yolu bu” dedi
Onun da bundan hazzetmedigi barizdi

Sweatshirtama qikarmak istemedim canka elbisenin ne
kadar az seyi orttaganan farkindaydim. Medent bir danyada
bir partide olsak rahatca giyebilirdim bu kyafeti. Hatta ne ka-
dar yakistigina bakip sevinebilirdim de ow simdi kendimi

yakisip

Bununla beraber bir boy kogak gelmis nhb.hm\ cunka iyice
gerilmisti, Bu Kadar dar olmast gerekiyor muydu, emin degil-
dim fakat vahsilerin onunde iplak kaldigim hissini daha da
giclendiriyordu |

Raffeinin yabancilarn onande soyunmak gibi bir sikints |
yoktu. Tisortana gikartt, kargo pantolonunu siyrip att, beyaz

it k h

seyretmemi engelleyen bir sey varsa, beni de izleyenler oldugu
hissiydi. Erkek kardesim yoktu, daha once bir erkegi soyunur-
ken de gormemistim. O zaman iggadusel olarak izlemem nor-
mal deil de neydi?

Fakat ona degil de, bilekten baglanan topuklu ayakkabila-
ra bos bos bakum. Elbiseyle ayn tonda bir kirmiziydh. Belki de
onceki sahibi birbirlerine uyacak sekilde azel olarak yaptrmist
nce ve yaksek topuklar bacak bacak ustane atldiginda, bacakia-
1 daha bir on plana gikanyordu. “Bunlarla kosamam ki dedim.

“Her sey plana uygun giderse kosman gerekmeyecek zaten.”

“Aman ne gazel. Basindan beri her sey plana uygun gidiyor

ya

i i
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“lsler sarpa sararsa kosmanin zaten faydast dokunmaz”

“lyi ama ayagimda bunlar varken dovasemem de.”

“Seni buraya ben getirdim. Ben korurum”

Ezilmis bir hayvan gibi yatarken onu sokaklardan cekip
alanin kim oldugunu hatrlatmak icin bayuk bir istek duydum.
“Baska yolu yok mu gercekten?”

4

“Yol

{imi gektim. Ise yaramaz, bilekten seritli ayakkabilari giy-
dim, bir yandan da umanim bunlarla dsap bir yerimi larmam
diye dasondam. Sweatshirtama gikardim, arabanin aynasini
agum. Elbise tahmin ettigim gibi dard: ama bu kadar yakisaca-
i dosanememistim.

dirdim. Yaglanms, kece gibi olmustu. Dudaklarim catlayip do-
Kalmos, yanaklarim ganeste yanmisti. Cenem, Boden'in kavga
sirasinda indirdigl yumruk yozanden caramasta. Neyse ki
donmus bezelyeler sag olsun, sismemisti

“AL” dedi cantasin agarak. “Neye ihtiyacin olur bilemedim,
© yazden banyo dolabindan bunlan aldim” Elindeki torbay:
bana vermeden once gantadan bir de frak gikard:.

Onu cekete bakip dururken gorance, canini neyin bu ka-
dar sikugini merak ettim. Sonra torbay karistirdim.

Saclarim igin bir firca buldum. Saclarim yaglanmis oldugu
icin sekil vermesi daha kolayd ama ortaya gikan goranta beni
pek tatmin etmemisti. Buldugum losyonu yuzome, dudakla-
rima, ellerime ve bacaklarima strdam. Dudaklanmi yolmak
istiyordum ama oyle yapinca kanadiklan tecrabeyle sabitti, o
yazden dokunmadim

Ruj ve maskara sardam. Ruj fosforlu pembeyd, maskara ise
mavi. Benim renklerim degildi ama daracik elbiseyle birlesince
fahise goranamund pekistiriyordu ki, sanirim oyle goranmem
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icin ugrastyorduk. Far olmadigindan gozlerimin etrafina da bi-
raz maskara bulastinp daha da bir sehvetli goranmeyi basar-
dim. Geneme de biraz fondoten surdum. Genem agayordu ve
makyaja en cok ihtiya¢ duyan yerlerim aym zamanda en cok
agnyan yerlerimdi, Umarim buna degerd.

Makyajim bitirdigimde, kaportanin ostane oturan adam-
larin beni seyreuigini fark ettim. Raffeye bakum. Sirt canta-
sim, kanatlarini ve birtakim kaysslar kullanarak bir dozenek
vnpmnkh ‘mesguldo.

Ne yapiyorsun orada?
Kendime bir-" Basun kaldmp beni gorda.

Sweatshirtama ikardigim fark etmis miydi bilmiyorum
ama samirim o sirada mesgulda ganka su an bayak bir saskin-
ik igindeydi. Beni gorance gozbebekleri buyada. Dudaklar
aralands, bir an icin yazandeki ciddi ifade Kayboldu ve yemin
edebilirim ki birkag saniye nefes bile alm:

“Sirumda kanatlarim varmis gibi yapmaya calisiyorum,”
dedi sessizce. Sanki mahrem bir sey soylermisesine yumusa-
cik, kadife gibiydi sesi. Beni itifatlarla oksar gibi.

Soruma daz bir yanit verdigini kendime animsatip dikka-
timi toplamak icin dudagumi isirdim. Sesi bayuleyici derecede
seksiyse gfinden bir sey gelmezdi

“Insan oldugumu sanirlarsa istedigim yere gidemem Goz-
lerini onune egdi, bir kayis: kanatlardan birinin kokane dola-
yip stk

Kanatlari monte eutigi bos cantay sirtina ast. *Ceketi giy-
meme yardim et

Ceketin arkasina, kanatl -
mist

Tabil ya. Ceket. Kanatlar. *Kanatlarin tamami disarida m
olacak?” dige sordum.
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“Hayr. Yeter ki kayislar ve ganta goranmesin.”

Kanatlar cantaya simsika baglanmisti. Dazenegi, kanatlar
Kayislan ortecek sekilde dazelttim. Tayler birkag gan once ilk
dokundugum zamana gore biraz kugalmas gibiydi, ama hala
capeanh ve parlak goranayorlards. Raffernin hissedemeyecegi-
ni bilsem de, tayleri oksamamak igin kendimi zor tuttum.

Kanatlar sanki sirtinda katlanms gibi, bos cantaya yasla-
nuyordu. Bu kadar muazzam genislikieki kanatlarin, govdesine
Katlandig zaman bu kadar az yer tutmas sasirticiyd. Bir se-
ferinde iki metre on santimlik bir uyku tulumunun katlanp
ufactk bir kipe dontstgand gormostam ama o bile bu Kadar
etkileyici bir boyut degisimi degildi

Kanatlarin iki yanindaki kumasa geki duzen verdim. Kar
beyazi kanatlar koyu renkli kumasa agilmis kesiklerden gora-
noyor, fakat ganta ile kayilar belli olmuyordu. Ceket buyak
oldugundan, sadece biraz siskinlik olusmustu. Raffeinin vacut
yapisina asina olmayan birinin dikkatini cekmezdi.

Arkasina yaslamnca kanatlan koltuga sikisip ezilmesin diye
one kaylld:

“Nasil gortiniyor?” Genis ve guzel omuzlari, damdaz siru
simdi kanatlarla stslenmisti. Icinde elbisemin rengiyle uyumlu
Tarmiz1 desenlerin de oldugu gamas rengi bir papyon takmist
Belindeki kusak da aymi renkteydi. Genesine bulasms kirler
sayilmazsa, bir Hollywood dergisinden firlams gibiyd.

Sirt, kanatlar distnalerek dikilmemis bir ceket igin gayet
dtizgan gorantyordu. Onuilk kez arabanm stande, dagmanla-
nyla yazlesirken gordugamde kar beyaz kanatlanmun nasil ih-
tisaml: oldugunu hatirlayverdim. Kaybin bir an icin paylasum

Basimla onayladim. *Gzel goranayor. Olman gerekiigi gi-
bisin.

‘Gozaman igine baku. Bakislarinda biraz sakran, biraz ka-
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y1p, biraz da endise hissi yakaladim

“Yani... onceden oyle goranmayordun demek istemedim.
Sen... hep mubtesem gorantyorsun” Muhtesem mi? Az daha
‘gozlerimi devirecektim. Salak. Niye oyle cikmisti ki agzimdan?
Genzimi temizledim. “Gidelim mi artk?”

Bagimi evet anlaminda salladi. O muzip galacaga saklady
ama gozlerinin icinin galdagan gordam.

“Su Kalabalig1 gecip arabayr kontrol noktasina sur” Herke-
sin dolagtgy, ka basa dolu, pazar gibi yeri isaret etti. “Muha-
fizlar seni durdurunca, ku yuvasina gitmek istedigini soyle.
Duydum ki bazen kadinlan iceri aliyorlarmis™

Arka koltukla on koltuk arasina comeldi. Kanatlarn sar-
mak gin kullandigy eski battaniyeyi tstane ortta

“Ben burada yokum.” dedi.

‘Neden benimle kapidan girmek yerine oraya saklandigin
bir kez daha anlaur misin bana?"

“Melekler gavenlik kontrol noktasindan gecmezler. Dos-
dogru kus yuvasina ugarlar”

*Onlara yaralandigim soylesen olmaz mi?”

*Gizl bir operasyon sirasinda genesini tutamayan, her so-
rusuna yanit isteyen kucak kiz cocuklari gibisin. Gokynza ne-
den mavidir, babacigum? Eli tafekli su adama tuvaletin yerini
sorabilir miyim? Sesini kesmezsen seni birakir giderim. Sana
soyledigimi, soyledigim anda yapacaksin’ Ne soru soracaksin
ne de tereddt edeceksin. Begenmiyorsan git, seni igeri sokima-
sticin baskasinin baginin etini ye.”

“Tamam, tamarm. Anladim. Amma huysuzsun be”

Motoru calistirdim, agir agr park yerinden ciktim. Evsizler
homurdandilar, iclerinden birisi kayp daserken kaputu yum-
ruklads
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Arabay: Montgomery Sokaginda kalabalign icinde, yarime

imin ancak yanst kadar bir hizla sardum. Insanlar gonl-
suzce de olsa yoldan cekiliyor, ama olcop bicercesine baks fir-
lauyorlards. Kapilarin kiltli olup olmadigan tekrar kontrol et-

tim. Hos, cam kirmaya niyetlenen birini kilit durdurmazd ya.

Sansimiza, burada tek araba kullanan biz deildik. Kontrol
nokuasinda bekleyen kigak bir araba kuyrugu vard. Etrafint
da yayalar sarmist:. Bell ki hepsi de kontrol nokiasindan gec-
‘meyi bekliyordu. Gidebildigim kadar gidip araba kuyrugunun
sonunda durdum.

Gegmek icin bekleyenlerin gok bayak bir kismi kadind:
Hepsi de gazel ve bakiml goranayordu, partiye gidecel
gibi giyinmislerdi. Topuklu ayakkabilar, ipek elbiseler giymis
kadunlar hurpani kilikl adamlarla ayni kuyrukta bekliyordu ve
herkes bu sanki normal bir seymis gibi davraniyordu.

Kontrol noktast, finans semtinin etrafindaki sokaklart ka-
patan yaksek tel orgudeki bir agikiikian ibareut. Semtten ge-
riye ne kadar sey kaldiga dastnalance, tamamni cevrelemek

or olmazh herhalde. Fakat burada kullanilan, kendi basi-
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na ayakta duran panellerden yapilms gecici orgalerdend. Pa-
neller bir araya getirilerek bir orga olusturulmus fakat asfalta
sabitlenmemisti.

Orgaleri yere devirip ustanden yaramek icin cok da bayak
bir kalabaliga gerek yoktu. Yine de insanlar sanki teller elekt-
rikliymis gibi, sirlara sayg: gosteriyorlard.

Sonradan fark ettim ki, bir bakima oyleydi zaten

Tel organtn dier tarafinda devriye gezen insanlar, birinin
gereginden fazla sokuldugunu gordakleri an ellerindeki demir
cubugu uzatyorlards. Gubuktan bir cizirtyla beraber mavi bir
de lavilcam gikayor, insan Garpiyordu. Kalabaligh yaklasurma-
mak igin elekurikli cop kullaniyorlards. Biri disinda dortacale
vin hepsi de devriye gezip ara sira insanlara elekurik verirken
zerre kadar duygu belli etmeyen, acimasiz adamlard:

Kadwn olan dartgca annemdi

Onu gorance kafam direksiyona carpum. Kendimi berbat
hissediyordum.

e oldu?” diye sordu Raffe

“Annem burada”

“Kota bir sey mi bu?®

“Bayak olasiikla” Kuyrukta hareketlenme olunca bir iki
metre ilerledim

Annem vazifesine meslektaslarndan daha duygusal yakla-
siyordu. Mamkan oldugunca fazla fnsana sok verebilmek igin
Kolu yeutigi kadar uzamyordu. Hatta bir seferinde, adamin te-
kine oradan kagana kadar ardh ardina elekrik verip kahkaha-
lara boguldu. Disaridan bakan birinin gozayle, sanki insanlara
yet etmekien bayuk bir keyif alyor gibiydi.

Fakat dis goroas bir kenara birakilirsa, annemin korktu-
#unu daha aninda anlamistim. Onu tamimayan biri, bu heve-
sinin kotalukien kaynaklandigini sanabilirdi. Ancak annemin
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Kurbanlarm insan olarak gormemesi bile kuvvetle muhtemeldi.

Belki de kendini canavarlarla sanil bir kafeste zannediyor-
du. Belki seytanla yapilmis bir anlasmanin bedelini odayordu.
Belki de tam danya onun arkasindan is geviriyordu. Tel or-
gaye yaklasanlan, kilik degistirip kafesine sokulan canavarlar
samyordu bayak olasilikla. Mucize gibiydi ama birisi ona, bu
canavarlart uzak tutmas1 igin bir silah vermisti. O da eline cok
nadir gecen b
“Acaba nasil oldu da buraya dast?” diye merakimi yoksek
sesle dillendirdim.

Yanaklan kir iginde, saglart yaghyd. DirseKleri, dizleri yir-
ko, Anlagilan yerlerde yatyordu. Fakat saglikl ve iyi beslen-
mis gozakayordu, Yanaklari elma gibi al alds

“Eger kendilerini oldartmemeyi basarirlarsa herkesin yolu
er ya da geg buraya daser”

“Nasi?”

“Oras beni asar. Siz insanlar daima sizi bir araya getiren
bir tar sara icgadustne sahipsiniz. Burasi da en bayok sora-
nan oldugu yer”

“Buras bir sehir. Strt degil. Sehirlerde insanlar yasar. S0-
roler hayvanlar icindir”

Burnundan kaba bir sekilde soluyarak yanit verdi

Onu da kus yuvasina sokmaya cahsmaktansa burada bi-
rakmak muhtemelen daha i bir fikirdi. Annem etraftayken
giali kapakl is Gevirmek zordu. Bu, Paige'in hayatina mal ola-
bilirdi. Annem boyleyken ek iskenceyi hafifletmek adwa
yapabilecegim pek bir sey yoktu. Insanlar onande sonunda o
devriye gezerken tel orgalere yaklasilmayacagim ogreneceki
Burada daha gavendeydi. O buradayken hepimiz daha gaven-
deydik. Simdilik.

Onca gerekge aretigim halde, annemi geride birakugim
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icin hala vicdanim sizliyordu. Fakat bundan iyisi aklima gel-
miyordu
Gozlerimi gaglakle annemden aynp etrafa odaklanmaya
calistm. Eger sag kalmak istiyorsak dikkatimin dagilmas ris-
Kini goze alamazdim.
Onamdeki kalabalikta bir dazen belirmisti. Mal varliklan-
m gostermek igin elinden geleni esirgememis kadnlar ve geng
kazlar on stradakilert itiyor, muhafizlarin dikkatini gekmeye
calisiyordu. Kizlanin birgogunun etrafindaki insanlar onlarin
anne babalart ya da dedeleri, nineleri gibiydi. Kadinlar genel-
da duruyorlards, kimil da

vard,

Muhafizlar girmek isteyen hemen herkesi engelliyordu. Ara
sira kadinlardan biri ya da birka gerl cevrildig halde yoldan
cekilmeyi reddediyor, onun yerine yakarmaya ya da aglamaya
bashyordu. Melekler oral bile olmuyordu ama aynist kalabalik
iin soylenemezdi. Guruh, bu reddedilimis reziller icine aliyor,
sonra te kaka geriye atiyor, en arkadan qikarnyordu.

Kimi zaman muhafizlar iceri birini kabul ediyorlardi. Go-
rebildigim kadanyla girmesine izin verilenler hep kadind
kapiya santim santim yaklasirken iki kisiyi iceri aldilar.

Kadunlarmn ikisi de tupka benim gibi daracik elbiseler, ince
topuklu ayakkabilar giymisti. Bir tanest arkasina bile bakma-
dan kendinden ok emin bir tavirla kapinin diger yanindaki
bos yoldan yarayap gitti. Digeri ise duraksads, donap tel or-
guleri Kavrayarak bir adamla Kir pas icinde iki cocuga optcik
yolladh. Elinde elekrikli cop olan bir adamin yaklastigini go-
rance hepsi birden kagisular

Kadinlar igeri girince, kalabaligin u¢ kisminda bir seyler
el degistirmeye baslads. Biraz sonra anladim ki, kimin iceri
girecegine dair bahis oynuyorlards. Bir bahisci muhafizlarin
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yakinndaki birkag kadin eliyle gosterdi, sonra etrafindaki in-

sanlardan bir seyler toplad. Bahse kaulanlann gogu erkekti
Ne zaman bir

bahis kazananlar ellei kollan bir seylerle dolu halde oradan

uzaklastyordu.

Neler oldugunu, insanlarin neden meleklere ait bolgeye
girmeye cabistigini, bunca insanin neden buraya kamp kur-
dugunu sormak istiyordum. Fakat bu yapugum Raffenin bana
yapug cok soru soran kuguk kaz yakistirmasini hakl: gikara-
caku. O yozden igimdeki soru yagmurunu bastirdim, sadece
isimiz icin onemli olan soruyu sordum.

“Ya girmemize izin vermezlerse?” diye sordum dudaklari-
mukipirdatmamaya calisarak.

“Verecekler” dedi arka koltugun altinda saklandig karan-
Iiktan.

“Ne malum?”

“Ganka onlann aradig; sey sende var”

“Neymis 07"

“Guzelsin.” Golgelerden gelen bir oksays gibiydi sesi

Bana hayaum boyunca hig kimse gazel oldugumu soyle-
memisti. Anneme ve Paigee bakmakla o kadar mesguldam ki
goranasame pek ozen gostermezdim. Bir ates basu, yanakla-
nm kipkirmizy oldu. Insallah kontrol nokiasina geldigimde
palyaco gibi goranme, diye dustndam. Raffe haklysa, bu
da igeri girmenin tek yoluysa, Paige'i tekrar gormek istiyorsam
karsilarina en gazel halimle qikmalrydim.

Kizilca kiyametin koptugu kuyrugun ucuna geldigimde
birkag kadin daha yeni kendilerini muhafizlanin ustane atmis-
. Higbirinin iceri girmesine izin verilmedi. Arabay: muhafiz-
lara dogru srerken saqimin yagl hali kafama takihyordu

Bana bezgin bir balas atular. Iki kisiydiler. Benekli kanat-
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lan Raffeninkinin yaninda kaguk ve hacimsiz gorandyordu
Muhafizlardan birinin ynzande, tipk: kanatlanndaki gibi ko-
cak yesil benekler vard. Atlar iin kullamlan “alaca” s6z0 ak-
lima geliverdi. Yazane baktigimda onlarin insan olmadi larint
en act sekilde tekrar hatrladim. Raffe'nin de insan olmadigin.

Alaca, arabadan gikmam isaret eut, Bir an tereddut ettim,
sonra agor agir cikum disan. Ontmdeki arabadaki kizlardan
boyle bir sey istememisti halbuki.

Kalgalarim agikta. kalmasin diye elbisenin etegini asags
cektim. Muhafizlar beni aher gozle incelediler. Kamburumu
lkartmamak, ollanmi gogstmde kavusturmamal igin ken-
dimi zor tuttum.

Alaca, bu sefer de etrafimda donmeni itedt. Kendimi strip-
tizci gibi hissediyor, surauna tekmeyi yapistrmal istiyordum
ama ustande zor durdugum topuklularla yavasca dondam. Pa-
ige. Paige'in hatirna

Muhafizlar bakisui. Girmeme izin vermeleri icin e yap-
sam, ne desem diye dosanayordum. Eger Raffe tek giris buras:
dediyse, o zaman bir yolunu bulup beni kabul etmelerini sag-
lamaliydim

Alaca igeri girmemi isaret ett.

Oyle sasrmistim ki aval aval bakuum.

Sonra fkirlerini degistirmelerinden korktugum icin hemen
arkami dondam, boylece baslarim iki yana sallasalar bile gore-
meyecektim. Sogukkanhligim yitirmemeye cahsarak arabaya

Ensemdeki tayler dimdik olmustu. Her an bir 1shk calina-
cak, bir el omzuma dokunacak ya da eski savas filmlerindeki
gibi kurt kopekleri pesime tallacak diye bekliyordum. Netice-
de savastaydik, degil mi?

Ne var ki hicbiri olmads bunlarin. Arabayn cahstirdim, gel-
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meni isaret etiler. Bir bilgi kurmtis: daha elde etmistim. Me-
lekler insanlan tehdit olarak gormayordu. Tel orgadeki bos-
luklardan ya da yuvalaninin dibindeki kicuk arabalarla igeri
bir iki maymun girmis olsun, ne yazardi? Gokten tepemize
cullanip istenmeyen hayvanlarin icabina bakmalari ne kadar
806 olabilirdi ki?

“Neredeyiz?" diye seslendi Raffe arkadaki golgelerden.

“Cehennemde dedim. Arabay1 yaklastk krk kilometre sa-
bit hizla strtyordum. Buradaki sokaklarda in cin top oynuyor-
du, 0 ynzden istesem yoz kxlom:lwy!e de giderdim ama dik-
Katleri ustamize cekmek istemiyc

“Eger sen buna cehennem dnyms:m cok naifsin. Gece ku-
Iobting andiran bir yer var m diye bakan. Paril paril isiklarin,
bir surd kadinin oldugu bir mekan. Oraya gidip park et, ama
cok yakinina degil”

Tuhalbirsekide bombos ol sokaklara bakum. San Fran-

birkag kadin,
sadece kendilerinin bildigi bir yere dogru kaldinmdan yara-
yordu. Bos sokaklara bakarak arabay: sarmeye devam ettim
Sonra yan sokaklardan birinde upuzun bir binadan dokulen
insanlan gordam.

Yaklasinca kadinlardan olusan kalabaigi ve 1920'erin
gece kuluplerininkine benzer girsi fark ettim. Bu kisacik ve
dar parti elbiseleriyle donuyor olmaliydilar ama upuzun boylu
ve ekiciydiler. Giris Klasik Art Deco tarzinda ve kemerliydi.
Kapiyn koruyan melekler ise kanatlarina yer agmak icin sirtin-
da kesikler olan, modifiyell smokinler giymist.

Arabay: kulubun birkag blok ilerisine park etim. Anahtan
golgeligin iine koydum, botlarmi ise arabamun yolcu tarafinda
yere birakum, boylece gerekirse onlar: hemen alabilecektim.
Keske pullu el cantama koyabilseydim onlari. Ama cantamda
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kagak bir fenerden ve cakimdan baska bir seye yer yoktu.

Arabadan indim. Raffe de pesimden indi. Digan Gikugim
anda razgar samar gibi carpu, saglarimi karman corman et
Ustomde keske pardosam olsaydh diye hayflanarak kollanmia
kendimi sardim.

Raffe kilicin beline asti. Ustandeki smokinle, eski zaman
beyefendilerine benziyordu. *Sana ceketimi veremedigim icin
kusura bakma. Yaklasugimizda usadogana bu kadar belli
etme ki neden sana ceketimi vermedigimi merak etmesinler”

Bir melegin ceketini bir kiza vermemesine birierinin sasi-
racagin hig sanmiyordum ama orasina karismadim.

“Artik kendini gostermenin sakincast yok mu?®

Onu canindan bezdirmisim gibi bir balas att bana.

“Tamam, tamam " Ellerimi kaldinp pes ettigimi belirtim
“Kararlar: sen veriyorsun, ben de uyuyorum. Yeter ki kiz kar-
desimi bulmama yardim et Agzims kilitleyip kil de atarmis.
gibi yapum.

Zaten dazgan olan ceketini dazelti. Huzursuz oldugu an-
lamina mi geliyordu bu? Kolunu bana uzau. Koluna girdim,
Kaldmimda yaromeye basladik

ik basta adaleleri gergindi, gozleri sarekli civari tanyordu.
Ne anyordu acaba? Kendi)halk arasinda gergekten bu kadar
cok dasmant var miyd Birkag adim sonra rahatlads. Dogal bir
rahatlama miyd: yoksa zorlama muyds, bilemiyordum. Oyle ya
da boyle, disaridan bakanlara aksamleyin disan gikmis sira-
dan bir gift gibi goranayorduk

Kalabaliga yaklastikca daha fazla detay gordam. Kulobe
giren meleklerden bazilar kege sapkalanyla, ihtisamli kanat-
lariylaeski usul, cakalh gangster kayafetleri giymisti, Uzun saat
zincirleri dizlerine Kadar sarkayordu

“Nedir bu boyle, kostamla parti mi?* diye sordum.
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“Kus yuvasindaki en son moda” Sesi tasvip etmiyormus
gibiydi
i

“Makemmel bir soru” Dislerini sik. O bu soruya yanit
ararken orada olmak istemezdim.

“Insanlardan cocuk yapinca cezaniz lanetlenmek oluyor
canka Nephilimler kesinlikle yasak,” dedim. *Ama onun di<
sinda her sey. 2"

Omuz silkti. “Belli ki bunun mubah olduguna kanaat ge-
irmisler. Hepsi bu yozden yanabilir Sonra fisiluyla belki de
kendi kendine, “Ama atesle oynamak bastan eikaricidir” ded

Insani kusurlara sahip, bastan ikabilen saper varhklar da-
sancesi tylerimi arperti.

Bizi koruyan bir binanin yanindan geip sokaga gikinca
razgir beni yine merhametsizce dovda. San Francisco sokak-
larinin yaninda rozgar tanelleri halt etmisti,

“Usadagana ok belli etme”

Kollarimi kendime dolamak igin yanip tutussam da, dog-
ruldum. Neyse ki etegim tepeme gecmeyecek kadar kisayd.

Kalabaliga yaklasinca baska soru sorma firsat kalmad.
Dapedaz gercekosta. bir manzarayd: bu. Sanki bir sigimma-
@ kampindan cikmns, kadwlarmn resmi giyindigi, erkeklerin

s larla dolu secki

bir kulube giriyordum.

Igtikleri puronun dumanini  tembelce razgara 0fleyen
melekler soguktan etkilenmiyor gibiydi. Kirk yil dusunsem
meleklerin puro icecegi aklima gelmezdi. Bunlar dini butan
meleklerden ¢ok gangstere benziyorlards. Her birinin yaninda
onlara yag ceken en asag iki kadin vards. Hatta bazilarinin

e klegi 1

bolak porgak konusmalara bakilirsa, hepsi de melekleri cez-
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betmek icin ellerinden geleni yapiyordu I

Raffe kipir kipir kalabaligin yanindan gecip dosdogru kapr- |
ya yarad. ki melek nobet tutuyordu ama Raffe onlar yokmus I
© nereye giderse ben de pesinden gidiyordum. Muhafizlardan “
bir sanki orameek hislri il caliyormuscasna bizi gozlayordu. I

Bir an icin bizi durduracagindan emin oldum.

Onun yerine, iceri girmeye calisan iki kadim durdurdu
Muhafizlar meleKlerinin onlan disarida unutup iceri girdigine
ve igeride onlan bekledigine ikna etmeye caisan kadinlann
yamindan gecip gittik. Muhafiz basint kat bir tavirla iki yana
sallads.

Belli ki kus yuvasina girmek icin bir melege ihtiya vard:
Kapilardan suzalap gecerken, tuttugum nefesimi birakuum.



YiRMi SEKIZINCI BOLOM

Igerideki iki kat yaksekligindeki tavan ve Art Deco unsurlar,
fuayenin kalburasta misafirleri agirlamak ozere yapildigm or-
taya koyuyordu. Oymals, yaldizh bir merdiven igeriye hakimdi
ve uzun elbiseler, smokinler giymis iftler, harika aksanlar ve
soyagaclan icin muhtesem bir ortam olusturuyordu. Ne ilging-
tir ki, tombul melek gocuklar fresklerle susla tavandan asags,
bize bakiyordu

Yan tarafta uzun, mermer bir banko vard. Normalde, kag
gn kalmk istedigimizi soran resepsiyon gorevlileri a\ml.,ﬂ\

dzrsala[:ul\bu otel oldugunu hamlauyovdu Eh a5l\ndzmmu)'
le bos da sayilmazdi. Onca mermeri
sinda gok kuguk ve gok insan gonmcn bir gorev] l| dum,o.du
Lobide hepsi de gece kiyafeti giymis kacuk gruplar sohbet
ediyor, galosoyordu. Kadmlarin cogu insands. Arada tek tok
disi melekler fuayeyi ugarak turluyordu. Erkeklerde ise insan-
lar ve melekler kanisiku. Insan erkekler icki tasiyan, bos bar-
daklan kaldiran, palto sahibi olacak kadar sansh kadinlarn
‘paltosunu alan hizmetkarlard.
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Raffe manzaraya soyle bir bak. Duvar boyunca ilerleyip ze-
‘mini mermer, duvarlan ise kadifemsi duvar kagadiyla kaph genis
bir koridora saptik. Fuayedeki ve koridordaki aydinlatma pratik
olmaktan cok belli bir atmoser yaratmaya yonelikti. O yozden
de duvarlann bircogu hafifce golgede kahiyordu ki, bu gercegin
Raffenin dikkatinden kagmadigma kalibim basabilirdim. Bina-
da gizliden gizliye dolastigim soylesem yalan olurdu ama dik-
Katleri ustomaze gekmemek icin de elimizden geleni yapiyorduk.

Ustunde piring islemeler bulunan deri kaph devasa bir ka-
pidan giren qrkanun haddi hesab yoktu. Biz de o tarafa yonel-
mistik ki 0 melek kapiy1 itip disant kilar, Hepsi de i yan ve
saglam gortnayordu. Zarafet dolu her hareketleri, adalelerinin
gelisigazel sismesi bile onlann atlet oldugunu ilan ediyordu
Hayr, atlet dogru sozcak degildi. Zihnimde yankilanan soz-
cak savascyds.

Ilerinden ikist o kadar uzun boyluydu ki, omuzlan ve ka-
falan kalabaligm yukansinda kaliyordu. Uguncasa daha ge-
vik, daha ufak tefekti. Aytlarin yaninda bir gita gibi kahyordu.
Hepsinin de belinde, onlar yaradakge sallanan kiliclar asihydh.
Raffe ve muhafizlar haricinde gordugam kilic tasiyan ilk me-
leklerin bunlar oldugtinun ayrdina vardum.

Raffe komik bir sey soylemisim gibi galamseyerek basin
bana dogru edi. Basim bana oyl yaklastrmist ki bir an beni
0 Omun

Yammizdan gelip gecenlerin gozande Raffe sadece yamn-
daki kadina ilgi gosteren bir adamd:. Ama onun gozlerini go-
remiyorlards. Yozundeki galomsemeye ragmen Raffenin ifa-
desi, aspirinle kesilemeyecek bir aciydi. Melekler yanmizdan
gecerken Raffe vicudunu hafifce hareket eirdi. Boylece sirt
onlara hep donuk kalmisa. [ki cam yarmas: melek, citanin soy-
ledigi bir seye galoyorlard. Raffe gozlerini yumdu, anlamamin
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mamkan olmadig: act bir hisle dolup tasiyordu.

Yaza benimkine o denli yakind ki nefeslerimiz kanisiyor-
du. Ona ragmen aslinda derin ve nahos duygularia bogusmak-
ta oldugu uzak bir yerlerdeydi. Hisseuigi sey her ne ise, cok.
insancaydi. Onu bu ruh halinden cekip qikarmak, dikkatini
dagumakicin gagla bir istek duydurn.

Elimi yanagina koydum. Sicak ve guzeldi. Belki de asin
‘gazel. Raffe gozlerini agmayinca, urkek bir tavirla dudaklarmi
onun dudaklanna degdirdim.

{ikin karsilk alamadim, geri cekilmeyi dosondom.

Derken ag bir sekilde opta beni.

1k bulusmalarinda opusen ciflerin kibar opucuga de
degildi, sadece sehvetin yon verdigi bir erkegin opicogn de.
Beni, olmek uzere olan ve ebedi hayatin sirrimn bu opucukte
olduguna inanan bir adamin coskusuyla opuyordu. Belimi ve

1l addarli, dudakl a
baskisi dengemi bozmus, dusancelerim kontrolden crkmisu.

Basing hafifledi ve opocak sehvetli bir opcage donusta.

Dudaklannin ve dilinin ipeks! temasindan taylerimi diken
diken eden bir sicaklik yayilip dosdogru oztme ulast. Bede-
nim eriyerek onunkine kanisti ve goguslerime sarttnen tas gibi
g0g0s kaslariny, belimi ve omzumu mengene gibi sikan elleri-
nin sicakligini, agzinin benimkinin ustande tom 1lakligryla
Kaydign fazlasiyla hissettim.

Sonra bitiverdi.

Benden uzaklasu, sanki azgun sulan yarp yozeye qikmis
gibi nefes aldi. Gozleri, iginde duygularin girdaplandigs derin
birer havuz gibiydi

Gozlerini gozlerimden ekip aldi. Nefesini kontrolla bir se-
kilde verdi.

Tekrar aguiginda gozleri maviden gok siyahu ve hicbir duy-
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gu okunmuyordu. O ortola gozlerin ardinda her ne oluyorsa
artk onlara ulasmak imkansizd.

Bir saniye once orada gordagom sey o kadar uzaklara go-
malmasta ki, gercekten olmus muydu, hayal mi etmistim, bile-
miyordum. Bir seyler hissettigine dair tek belirt, hala normal-
den huzli nefes aliyor olmasiydh

“Sunu bil” dedi. Fisilus: oyle alcakts ki melekler muhteme-
len koridordakilerin konusmalar: yozonden bizi duyamazdh.

Senden hoslanmiyorum bile.”

Kollarinda kaskau kesildim. Ne soylemesini bekledigimi
bilmiyordum ama kesinlikle bu degldi.

Onun aksine, duygulanm ytzamden tam agikligyla oku-
nuyor olmaliyds. Yazamun kipkirmiz: Kesilmesine yol agan o
duygulardan birinin asaglanma oldugundan emindim.

Hichir sey olmams gibi benden uzaklasu, donap kapmin
Kanatlarini it

Koridorda durup kapinin kanatlarinin acilip kapanmasin,
sonra durmasin: izlettim.

Diger taraftan bir ift kapiyn itip caku. Melek, kolunu kadi-
mn beline dolamist. Kadimn dsttinde vicudunu sarmalayan
ve her adiminda goz kirpan, bastan asag payetli bir elbise var-
1. Melek ise mor renkli bir takam elbise ve genis yakast omuz-
larnin stande bollasan fosforlu pembe bir gomlek giyiyordu
‘Yanimdan gegerken ikisi de bana bakular.

Mor ve gingene pembesi giymis bir adam size gozana dikip
bakarsa, ostanoza degistirme zamani gelmis demektir. Kizil
elbisem kisa ve dar olsa da, burada smtmiyordu. Bakuklars,
yazamdeki asaglanma ve saskinlik ifadesiydi herhalde.

Yazam normal oldugunu dasandugam bir hale getirdim,
omuzlarim gevsetmeye ya da en azindan gevsetmis goranme-
ye galisum.




SUSAN EE

Daha once de erkeklerle opusmastam. Bazen opastakien
sonra kendimi tuhaf hissettigim olmustu ama boyle bir seyi hi¢
yasamannistim. Opasmenin hep gazel ve hos oldugunu dostn-
masumdar, galleri koklamak ya da bir yaz ganu kahkahayla
galmek gibi. Fakat Raffeyle yasadigim, apayn bir seydi. Daha
onceki opusmelerime kiyasla bu, insanin dizlerinin bagim ¢o-
zen, bagursaklarim dugamleyen, taylerin urperten nukleer bir
patlama gibiydi

Derin mi derin bir nefes aldim. Tuttum. Sonra agir agr s
Iverdim.

Benden hoslanmuyordu bile.

Bu dustnceyi zihnimde evirip cevirdim. Dosance yuvar-
lanip dururken, hissettigim her seyi de kafamdaki o ug metre
kalnligindaki kasann igine ukuum, bir seyler stranerek disan
cikmasin diye de kapiy? hemen carpip kapatum

Beni istemis olsa da ne degisirdi ki? Yine aym kapiya ¢1-
Kards. Yani gikmaz yola. Ortakligimiz sona ermek azereydi.
Paige'i bulur bulmaz, mamkan oldugunca gabuk buradan gik-
mam gerekecekti. O da kanatlarin yerine dikiirmek, sonra
basinu agritan dasmanlanyla basa cikmak zorundayds. Sonra
ben ailemle sag kalma macadeleme geri donecektim, o ise ar-
Kadaslanyla birlikte danyami yikmaya. Hepsi buydu iste. Hic
lise fantezisi kurmaya gerek yoktu.

Derin bir nefes daha aldim, hissettigim her seyin kit al-
unda oldugundan emin olup agr agr nefesimi verdim. Onemli
olan tek sey Paige' bulmaku. Bunun icin kisacik bir sare daha
Raffeyle birlikte calismalydim.

Kapiya yaradum, Raffeyi bulmak icin kapt kanatlarim
agip igeri girdim.
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Adumim iceri atar atmaz dunya, caz muzigin kukremesinin,
kahkahalann, sohbetlerin yam sira kavranmas: gug bir duyga
seli halinde bir araya gelmis bir 151 dalgastyla, keskin puro du-
manmnin kokusuyla, enfes yiyeceklerle doldu.

Zamanda geriye gitigim hissini bir tarla stamden atami-
yordum. Disarida insanlar ahktan olayor ve kuresel bir saldi-
nyla paramparca olmus bir dunyada evsiz yasiyordu. Buraday-
sa cambusti sonu gelmiyordu, Tamar, adarmlar kanaths olabi-
lirdi ama onun disinda 1920'lerin bir gece kulubande olmak
gibiydi. Art Deco mobilyalar, uzun elbiseli kadinlar, smokinli
adamlar,

Dogru, layaletlerin tama 1920'lere ait goranmayordu. San-
ki davetlilrin bir kismi 1920lerin giyim kusaminin neye ben-
zedigini anlamams gibi, ara sira 70'lere ait ya da gelecekien
firlamus gortnen bilimkurgu layaletleri de vard:. Fakat oda ve
‘mobilyalar Art Deco'ydu ve gogu melek eski tarz kuyruklu ce-
Ketler giymist

Oda altn kol saatleriyle, goz alct ipeklerle, il 51l macey-
herlerle parliyordu. Melekler aksam yemefs yiyor, icki ve sigara




SUSAN EE

iciyor, galastyordu, Tam bunlarin ortasinda, goz kirpan avize-
lerin altinda, beyaz eldivenli insan hizmetgler tepsiler dolusu
sampanya ve ordovr tastyordu. Mazik grubunun yelerl, hiz-
meigiler ve kadinlarin gogu insand.

Odadaki insanlara karsi agiklamasi olmayan bir tksinti
duydum. Hepsi de benim gibi haindiler. Yo, itiraf etmek gere-
Kirse higbirisi Obi'nin kampinda Raffeyi ele vermemekle yap-
ugim Kadar kota bir sey yapmaristi.

Hepsine ikar deyip gegmek kolaydi ama kendisi kus yu-
vasina dogru ytrtrken kocasiyla ag cocuklar tel orgalere yapi-
san kads dum. Muhtemelen ail
icin tek firsatnydh. Buraya gelebilmis olmasini umdum. Yozuna
‘gorme umidiyle kalabalig taradim.

Ama onun yerine, Raffeyi gordam

Los bir kosede, vurdumduymaz bir tavira duvara yaslan-
mis kalabalig seyre koyulmustu. Siyah elbise giymis, teni bir
vampirinki kadar beyaz olan bir kumral, davetkar bir edayla
ona yaklasi. Kadimin ustanden sehvet akiyordu

Raffenin yan disinda her yere gitmeye raziydim fakat bir
gorevim vardi ve Raffe de bunun onemli bir parcasiydi. Sirf
sosyal bakimdan kendimi salak gibi hissediyorum diye Paig
yoztsta birakacak degildim.

Disimi sikum, yanina yarddam

Kumral elini onun gogstine koymus, samimi bir seyler
soylayordu. Ralfe ise salonun diger ucundak bir seyt takip et-
‘mekteydi ve onu dinlemiyor gibiydi. Bir kadeh dolusu kehribar
rengi ickiyd bir yudumda bitidi. Bos kadehi yakindaki bir ma-
sanin ustande duran bir dizi bos kadehin yamna biraku

Yanindaki duvara sirum yasladigimda bana bakmad, ama.
biliyordum ki orada oldugumun farkindayds. Aynen su anda
bana olamedl balaslar savurmakta olan kumral gibi, Kumral,
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verdigi mesaj zaten yeterince net degilmis gibi, bir de gidip
Raffeye sartandu

Raffe elinde rengarenk ickilerle dolu bir tepsiyle gecen gar-
sondan bir icki daha ald:. Kafasina dikti, garson daha uzakla-
samadan tepsiden bir kadeh daha kapu. Ben kendimi topar-
layip da yanina gidene kadar, kasla goz arasinda dort kadehi
devirmisti bile. Ya bir sey yozanden cok sarsilmist ya da hizla
denetimini yitiriyordu. Harika. Sansima alkolik bir melek dos-
mosta.

Raffe goz kamastiran galamsemesiyle ona bakan kumrala
nihayet donda. Kadinn gozleri oyle bir davetkarlikla sildyor-
duki, utaniyordum.

‘Git de kendine baskasim bul” dedi Raffe. Sesi kaysiz ve
vurdumduymazds. Off. Bana olamcal bakislar savurup dursa
da, duygulanini paylasarak kadinin adina zaldum.

Bununa beraber, hig degilse sadece gitmesini soylemisti,
ondan hoslanmadsgim degil.

Kadin ager ager ondan uzaklasu. Sanki saka yaptigini soy-
lemesi igin bir firsat tanyordu Rafle'ye. Raffe iceridekileri sey-
retmeye donance, kadim son bir kez bana dovecekmis gibi ba-
lap yurada, gitt.

Raffenin boyle dikkatl dikkatli neye bakugm ogrenmek
icin salonu arastirdim. Kuldpte sicak bir ortam vard ve bura-
suilk basta dasundagum kadar da bayak degildi. Garaltaca
kalabalik sayesinde oldugundan daha kalabalik bir yerin ha-
vasina sahipti ve modern bir kulpten ok, yemek salonunu
andinyordu. Gozlerim hemen kral tahs gibi bir yerde, secilmis
Kisiler gibi oturan bir gruba takald

Sadece belirli tarden gruplar boyle davranabilirdi: Yemek-
hanelerde okulun en popaler ¢ocuklan, partilerde futbol kah-
ramanlar, kulaplerde ise film yildizlar. O bolmenin icinde ya
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da etrafinda takilan bes alu melek vard:. Gulasayor, sakala-
siyorlards. Her birinin bir elinde icki, digerinde aliml: bir laz
vard. Etraflan kadin kayniyordu. Kadmlar ilgilerini gekmek
icin ya bedenlerini onlara sartayor ya da erkekleri ag gozlerle
izleyerek podyumdaymiscasina salina salina yaroyorlards,

Bu melekler kulapteki diger meleklerden iriydiler. Daha
uzun boylu, daha yapilydilar ve digerlerinin sahip olmadigy
tarden, tehlikeli bir havalan vard. Tipks vahsi dogadaki kap-
lanlar gibi. Bana kulupten gikarlarken gordugamoz, Raffenin
sakanmak istedigi melekleri haurlatmslard

Hepsi de seckin bir tavirla kilig kusanmiglards. Viking sa-
vascilarinin da boyle goranecegini hayal ediyordur; tabi uras
olur ve modernlesirlerse. Tavirlar, tutumlan Raffelyi cagnisu-
niyordu. Aralarinda olsa pekala onlardan biri gibi goranurda,
Onu o bolmede, ekibin geri kalaniyla birlikte icki iip kahka-
halar atarken hayal etnek hig zor degildi. Eh, galdogund ha-
yal etmek biraz yaraucilik gerekiriyordu ama onun boyle bir
potansiyeli oldugundan adim gibi emindim.

“Beyaz takm elbiseli olan gordan ma?” Basin neredey-
se bell belirsiz gruba dogru sallads. Adami gozden kagrmak

ayakkabilan, saglar, teni ve kanatlar: da yumusacik bir beyaz-
di. Sadece gozleri renkliydi. Buradan goz rengini secemesem
de, geri kalaniyla olusturdugu kontrasta bakarak yakin mesale-
den bir hayli Garpic: goranecegini tahmin edebiliyordum,
Daha once hig albino gormemistim. Ancak gayet eminim ki

gildi. Insan teni bu renk olmazds. Neyse ki insan da degildi zaten

Yuvarlak bicimli bolmenin kenanna yaslanmisti. Gruba
tamayle: dahil olamayanlardand. Sanki digerlerinden twyo
almay: beklermiscesine, kahkahalara yarim saniye gecikmeli
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Kauliyordu. Kadinlar onun etrafindan dolasiyor, fazla yaklas-
dak

lek oydu. Kadinlan seyrediyor fakat higbirini uzanip kendine
cekmiyordu. Diger kadinlarin ondan uzak durusunda oyle bir
sey vardi ki, ben de ondan uzak durmay1 istiyordum

“Oraya gidip onun dikkatint gekment istiyorum” diye fi
sildadh Raffe. Harika, Tahmin etmem gerekirdi bunu. *Senin
pesinden erkekler tuvaletine gelmesini sagla.”

“Kafa mi buluyorsun benle? Nasil yapacagim bunu?®

“Birgok yetenegin var” Gozleri daracik elbisemde dolast.
“Bir yolunu bulursun elbet.”

Onu wvalete getirince ne olacak?” Sesimi olabildigince
alcaltmisum. Kulabon garaltasane ragmen duyulacak kadar
yaksek sesle konussam Raffe bunu kesinlikle soylerdi bana.

“Bize yardim eumes! icin fkna edecegiz.” Yoza asiku. Onu
kna etme sansimiz1 ok yuksek bulmuyor gibiydi.

“Peki ya hayir derse?”

“Oyun biter. Gorevi birakn

Muhtemelen, demin gitmesini soylediginde kumralin bak-
g gibi goruntyordum. Ona, saka yapugin itiraf etme firsat
tamiyacak kadar bakum. Fakat gozlerinde en ufak bir espri be-
lintisi yokru. Nereden igime dogmustu boyle olacag?

evet dedirmek icin elinden geleni yap”
Kendimi terek duvardan uzaklastirdim, sonra hedefimi
gozame kestirip golgelerden siyridim.
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Alaris degilim, yalam becerememekie de astame yoktur. Bas-
tan gikanciligin ise yanindan bile gecmem. Sarekli kiz kar-
desinin tekerlekli sandalyesini itmen gerekiyorsa bastan gikar-
ma sanatinda kendini yetistiremezsin. Tabii bol sweatshirtler,
gtk kot pantolonlar da insant fettan biri yapmaya yetmez.

Zihnimde bin bir tlki birbirini kovaliyordu. Albinonun
dikkatini gekecek bir seyler dusanmeliydim. Aklima hicbir sey
gelmiyordu.

O arada belki bir sey bulurum diye uzun yoldan gitmeye
Karar verdim.

Kulobin karst tarafinda kadwlardan ve muhafizlardan
olusan kagak bir grup savasqilara yaklasiyordu. Savascilarin
guzelligine sahip, ama tehditkar goranmeyecek Kadar da nor-
‘mal bir melegin ardindan yarayorlards. Insanin gozana yil-
dirmuyor, bilakis oksuyordu. Saclan karamel rengiydi, gozle-
i sicakun. Tek kusuru, mokemmel yozane biraz bayak gelen
burnuydu. Etrafa dostane bir hava ve galacukler sagiyordu,
dogustan politikaciyd:

Ustande 1920'ler tarzinda gri bir takim elbise vards. Ayak-
Kabilar cilaliyds ve belinden sarkan alun bir saat zinciri, ye-




MELEGIN DOS050

leginin cebine gidiyordu. Herkesle durup bir iki laf ediyordu.
Herkes galamseyerek yanit veriyordu ona

Iki yanindaki kadlar disinda herkes. Kadinlar melegin
birer adim gerisindeydi. Ayaklarmmn dibinde  toplanan bir
omek gamos rengi elbise giymislerdi. Birbirinin ayni, platin
renkli gostermelik sus esyalan gibiydiler. Insandilar fakat goz-
leri-olayda. Sadece Politikaci onlara dogru bakuginda hayat
buluyordu goeleri

Gozlerinde beliriveren korkuyu, sanki daha Korkung bir
seyin davesisiymis gibi hemen bastnyorlard:. Politikacinin
karsisinda sinmemek igin kendilerini zorlarlarken kaslarnin
titredigini goroyordum neredeyse

Bu kadinlar ondan korkmakla kalmiyorlard. Oyle bir deh-
sete kapilmislardi ki icten ice haylanyorlard:

Guler yazla melege tekrar baktim ve ynzande dostluktan,
ictenlikien baska en ufak bir sey goremedtim. Eger kadmlarin
ona kars: tepkisini fark etmennis olsam, dost olma potansiye-
line sahip oldugunu dustnardam. Icgadalerin hi olmadigy
kadar onem arz ettig bir danyada, onu bu kadinlarin gordaga
sekliyle taniyamamak cok rahatsiz ediciydi

Kulubon dairevi akist yuzanden, ben savascilarin bolme-
sine yaklasirken Politikacryla birbirimize dogru yarayorduk

Basimi kaldird: ve kendisini inceledigimi gords.

Yoza bir anda ilgiyle aydinlands, bana bir tebessim gon-
derdi. Gulamsemesinde o denli agik bir arkadaslik teklifi vards

leri al KL

man lavrild:

Politikaci farkima varmist:

Kendimi, yanndaki gosteris amach azlar gibi giyinmis
hayal ettim. Yazam balmumundan yapilmis gibi ve bombos,
icimdeki dehseti bos yere gizlemeye calisirken
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Kadinlan bu denli korkutan neydi?

Ayaklanm ona dogru gitmeyi reddedermis gibi, adimlarim
Kararsizlast.

Smokin ve beyaz eldiven giymis bir garson onome atlaya-
rak Politikactyla goz temasim bozdu. Elindeki tepside kopak-
o sampanya kadehleri vard:.

Vakit gecirmek icin bir tanesini aldim. Alim: basima top-
lamak icin dikkatimi, alun renkli svinn yozeyine yukselen
kabarciklara verdim. Garson dond, Politikactyt bir an igin
gorebildim

Savascilann masasina egilmis, alcak sesle konusuyordu.

gime su serpilmist. Rahat bir nefes aldim. O an gegmisi.

“Tesekkar ederim,” dedim ferahlams bir halde garsona.

Bir sey degil, hammefendi”

Sesinde bir sey tanidik gelince basim kaldinp ilk defa yo-
zane bakum. Kendimi Politikacrya o kadar kapurmisum ki
kurtaricimin yozune daha once bakmamistm bile

O lazil sagh, burnu gill gehreyi gorance gozlerim dehsetle
buyada. Ikizlerden biriydi bu; ya Dee ya da Dum.

Bana awg bakasta profesyonel bir duygusuzluk vards, Ke-
sinlikle ne bir sasknlik ne de bir tanima ifadesi okunuyordu
yuzanden

Vay canina, bu isin ustasiyd gercekten. Daha onceki kar-
silasmalanmizdan yola qikarak onlardan boyle bir sey bekle-
‘mezdim. Fakat Obinin usta casuslan olduklanm soylemisler-
di, degil mi? Saka yapuklarim ya da abarttiklanm dasinmus-
t0m oysa ki. Belki de oyl degildi.

Hafifce eglip selam verdi, donap gitti. Arkasin donap
bana haylazca sintacak diye beklediysem de baston yutmus
b ytrtmeye, icki servisi yapmaya devam ett. Kimin aklina
gelirdi ki?
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Kalabalik bir grubun arkasma dogru gecip kendimi Politi- \
kacidan sakladim. Acaba Dee-Dum beni kurtardigim biliyor |
muydu, yoksa sadece guzel bir tesadaf maydo?

Neisi vard: onun burada? Birden gozaman onande Obinin
sehre dogru kvnilarak yaklasan konvoyu geldi. Kamyon agzi-
na kadar patlayici doluydu. Obi meleklere karst ses uyandiran
bir eylemde bulunup direnis savascilarinin sayisim artirmayy
planhyordu

Harika. Aman ne gazel. kizler burada olduguna gore, kar-
5t saldin igin binayn kesfediyor olmalydilar.

Acaba onlar buray yerle bir etmeden once Paige' cikarmak
icin ne Kadar zamanim vard?



OTUZ BIRINCI BOLOM

Kisa bir sohbetin ardindan Politikacy, savasqilarin bolmesin-
den aynlds. Gok sakar bana dogru gelmek yerine dosdogru
kulobun arka tarafina giti. Durup herkesle selamlasirken bent
tamamen unutmus goranayordu.

Herkes arkasindan bakiyor, gidisini izliyordu. Bir sure ya.
lanimdaki gruptan hig kimsenin agzimi bicak agmadi. Sonra,
konusmalarinda bir sorun olup olmadigim bilemezcesine ur-
kekge konusmaya basladslar. Masadaki savasailar, yozlerinden
dtsen bin parca, sessizce oturup ickilerini yudumluyorlard:.
Politikacn her ne dediyse, hoslanmarslard

Albinoya yaklasmaya Kaldigun yerden devam etmeden
once, tekrar seslerin yukselmesini bekledim. Aruk direniscile-
rin de burada oldugunu bildigimden, isleri hizlandirmak igin
ekstra bir basks hissediyordum.

Yine de, kadin nehrinin kenarina gelince duraksadim. Al-
binonun yakimnda kadinsiz bir bolge olusmustu. Oraya bir
Kez adim atum m, fark edilmemek gok gog olacaks

Melekler kadinlardan ok kendi aralarinda konusmakian
zevk alir gibiydiler. Kadinlar ne kadar qirpmnrlarsa qurpinsin-
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lar, meleklerin kostamlerin tamamlayan birer aksesuar mua-
‘melesi gormenin otesine gecemiyorlard.

Albino bana donance, kadinlan ondan neyin uzak tuttu-
gunu goraverdim. Vacudunun kesinlikle higbir pigment ba-
rindirmamas: degildi ki eminim bu bile bazilanm arkatarda.
Sonucta bu kadnlar sirtnda ve kim bilir baska nerelerinde
kus tayleri bulunan adamlardan bile gekinmiyorlards, Onlar
icin pigment noksanhignin lafi mi olurdu? Sorun, gozleriydi
Gozlerine soyle bir bakmak bile insanlarin neden ondan uzak
durdugunu anlamak icin yeterliydi

Kan kirmizistyd: gozleri. Hayatimda hic boyle bir sey gor-
memistim. Gozbebekleri de daha once gorduklerime benzemi-
yordu. Oyle bayakualer ki, gozlerinin tamamina yakinm kap-
iyorlards. Koyw kirmizi bir kurenin etrafim pembe bir halka
halinde k
minyatar simsekler gibi beyazlilar vards, Upuzun fildisi rengi
kirpikleri, sanki hig fark edilmiyormus gibi, bir de gozlerin
cevreleyip one qikanyordu

Elimde olmadan bakakaldim. Mahcup olup bakislarim:
kaqurdim ve diger insanlarin da ona htiyath bakslar firlat-
#m gordam. Diger melekler, tam o korkung saldirganhiklanna
Karsilik Cennetle yapilmisa benziyorlardh. Oysa bu, dosdogru
annemin kabuslarindan firlams gibiydi.

Ustelik de fiziksel gorantasn insam huzursuz eden kisi-
lerin yanida olmaya absik oldugum halde. Paige, oztrlaler
arasinda ok populer bir cocuktu. Arkadas Judith gadak kol-
larla, ufacik ve deforme ellerle dogmustu. Alex ytrurken yal-
paliyordu ve anlasihr sozcakler soylemek icin ydzond acryla
carpitmas: gerekiyordu. Bu da agzindan hatin sayilir mikiarda
salya akmasina yol agiyordu. Will ise nefes almas1 icin pompa-
ya ihtiyag duyan bir fel¢ hastasiydh.
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insanlar bu albinonun etrafinda nasil davramyorlarsa, Go-
cuklara kar da ayn: tutumu takimyorlards. Ilerinden birinin
basina ne zaman kot bir sey gelse, Paige onlar bir tema parti-
sine cagnrd. Korsan partisi, zombi partisi, hatta cocuklardan
birinin agzinda dis fircasi, tstonde pijamayla qikageldigi bir
“oldugun gibi gel” partis.

Sakalagir, galasor ve bir aradayken kuvvetli olduklarini
hissederlerdi. Paige onlar icin amigo kizin, rehberlik damisma-
‘mnin ve en iyi dostun bir araya gelmis haliydi.

Bu albinonun da hayatunda Paige gibi birine ihiyas duy-
dugu barizdi. Bakislan ustune cekiiginin, dis goranasayle
yargllandigimn fazlastyla bilincinde birine 62ga, fark edilmesi
g0 belirtiler sergiliyordu. Her seyden once kollari ve omuzlar:
vicuduna iyice yakin, bast ise hafifce one egik duruyordu ve
‘gozlerini nadiren yukan kaldinyordu. Grubun yan tarafinda,
ssigin daha zayif oldugu bir yeri segmisti. Boylece merakl ba-
uslar gozlerinin kan kirmizist degil de koyu kahverengi zan-
nedebilecekl

i pekfitecek

yonelik on
bir sey varsa o da cehennemden kagms gibi gornmekti

Durusuna ve o belli belirsiz savunmasizhgina karsin, sa-
vaset oldugu su gotormez bir gercekti. Her seyiyle Korku sali-
yordu; genis omuzlanndan sasirtict uzunlukiaki boyuna, bak-
lam buklam adalelerinden tutun da devasa kanatlarina kadar
Tipka bolmedeki diger melekler gibiydi. Tipk Raffe gibiydi

Bu gruptakilerin her biri savasmak ve fethetmek icin yara-
tlmisa benziyordu. Bu izlenimi de hareketlerindeki ozgaven,
sozcuklerindeki otoriterlik v duruslanyla. perginliyorlard:
Ben de boylest bir rahatsizhiga karsi hassas olmasam, albino-
‘nun huzursuzlugunun farkina bile varamazdim,

Etrafindaki insansiz bolgeye adimim atar aumaz albino
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bana dogru bakn. Herkese bakugim gibi gozanan icine bak-
um. Bir cift yabane: goze bakmanin sokunu atlatir atlatmaz,
orada beni tartan, olcala bir merak gordom. Azicik salindim,
ona il isil galdam.

“Kirpiklerin ne kadar da gazel " dedim, dilimi biraz peltek-
lestirerek. Gok da abarul yapmamaya calistyordum.

Fildisi kirpiklerini saskinlikla kirpisurdi. Ona dogru yo-
radum, tokezlemis gibi yapip ickimin birazini kusursuz beyaz-
iktaki takim elbisesine doktom.

“Aman Tannim! Gok ama cok 0zganam! $u yapugima ina-
namiyorum!” Masadan bir pegete kapugim gibi lekeyi biraz
daha yaydim. “Dur, temizlemene yardim edeyim.”

Gok sukar, ellerim titremiyordu. O tehlikeli gerginligin far-
landaydim anko. Bu meleklr, tarihteki tam savaslardan daha
fazla insanin canimt almiglard. Ben ise burada, iclerinden biri-
nin dstane icki dokayordum. Gok da orijinal bir senaryo sayl-
‘mazds ama bu kisulimkanlarla elimden gelenin en iyisi buydu.

“Iz birakmayacagindan eminim.” Cakirkeyif bir kiz gibi
sozleri agzimda geveliyordum. Bolmenin etrafinda ani bir ses-
sizlik olmustu. Herkesin goz0 azerimizdeydi

Bunu planlamamsum iste. Eger gizliden gizliye seyredil-
‘mekten rahatsiz oluyorsa, muhtemelen boyle salakca bir senar-
yonun ilgi odag olmaktan nefret edeceki.

Bilegimi tutw, takim elbisesinden cekip uzaklasurds. Kav-
rayist goglyda ama canimi acitmamist. Halbuki cant istese
bilegimi koparabilecek gacte oldugu barizdi.

“Ben gidip sununla ilgleneyim. Sesi sinirliydi. Sinirden
zarar gelmezdi. Bu isi kiarabilirdim. Donyay yakip kavuran
ekibin bir parcast oldugu gercegini bir kenara atarsaniz,iyi biri
olmaliyd:.

Agr agr wvaletin yolunu tuttu. Melek ya da insan deme-
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den tam bakislani gormezden geliyordu. Sessizce pesinden yo-
radam. Sarhos hatun numarasimi sdrdarsem mi diye disin-
d

strece yapmamaya karar verdim.

Hig kimse onu durdurmadi. Merhaba diyen bile qikmadi.
Raffeyi soyle bir aradim ama gortndrlerde yoktu. Umarim be-
yefendi keyfi gelip de ortaya qikana kadar albinoy iceride be-
‘nim tutmami beklemiyordu.

Albino kapidan girer girmez Raffe elinde kirmiz1 renkli bir
Koniyle ve ustnde “Gegici olarak hizmet digidir” yazih bir kat-
lanir isaret levhasiyla golgelerden qikaverdi. Koniyi ve levhayt
kapinin onane koydu, albinonun pesinden iceri dald.

Ne yapman gerekigini bilmiyordum. Acaba kapida durup
gozcalak mo etmeliydim? Raffe'ye gozam kapali gaveniyor ol-
sam aynen oyle yapardim

Ben de kapiy: itip erkekler tuvaletine girdim. Disart firla-
yan ug kisi yammdan gecti yanimdan. Iclerinden biri alelace-
le fermuarin cekiyordu. Hepsi de insands ve muhtemelen bir

legin neden onlan kapt disan et

Raffe kapida durmus, muslugun uzerindeki aynadan ken-
dine bakan albinoya bakiyordu. Albino gergin ve ihtiyath go-
rundyordu.

“Merhaba, Josiah;” dedi Raffe.

Jnsuh\n kanh gozleri kisldy, Raffeye daha bir dikkatli

Sonrz gozleri hayret ve saskinhik duygularyla buyada.
Finldak gibi donap Raffeye baku. Yazande kuskuyla kafa
Kansikligy, nese ile telas carpisiyordu. Bir insanin batan bu
duygulan aym anda yazande sergilemek soyle dursun, hisse-
debilecegine bile inanmazdim
Yoz ifadesini kontrol altna alds, sogukkanliligin: takind
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Biraz ugrasmas gereknmisti bunun icin.
Tanisiyor muyuz?” diye sordu Josiah.

“Benim, Josiah,” dedi Raffe ona dogru bir adim atarak.

Josiah mermer tezgah boyunca geriledi. *Hayir” Basin iki
yana sallad. Kirmiz: gozleri ardina kadar agilmisti ve tanidigs
her halinden belli oluyordu. *Seni hi¢ tammiyorum.

Raffe anlamakta guglak gekiyor gibiydi. *Neler oluyor, Josi-
ah? Tamam, aradan epey zaman gecti ama-*

Epey zaman m" Josiah snil snis gilda. Hala Raffe

ondan santim santim Oyle

de denebilir” Dudaklan incecik bir cizgi halinde, be,m astane
beyaz goranayordu. “Epey zaman. Gok komik.

Raffe bagim hafifce yana egip ona baku

“Bak;” dedi Josiah. *Simdi gitmem lazim. Sakan. .. sakin pe-
simden gelme, olur mu? Lutfen. Rica ediyorum. Yabancilarla
gorulme riskini goze alamam.” Kesik kesik soluk ald ve kapiya
dogru kararl bir adim atu

Ralffe elini onun gogstne koyarak durdurdu, *Seni kolelikien
Kurtan asker olarak eitigimden beri yabanc: degiliz”

Albino Raffenin dokunusu karsisinda, yanmis gibi uzak-
last. “O baska bir hayatta, baska bir dunyadaydy” Yine kesik
Kesik soludu. Sesini algaltt, gac duyulur bir fisilayla “Burada
olmamalisin. Artk senin icin gok tehlikeli” ded

‘Gergekten mi?” Rafle'ye bikkinlik gelmis gibiydi.

Josiah dénda, tekrar mermer tezgaha yarada. *Koprantn
altndan ok sular aku. Her sey karmakanisik oldu. Sesi eskisi
kadar gergin olmasa da, Josiah'm bir yandan Ralffe den olabildi-
gince uzaklagmaya cabaladig1 gozamden kagmamisu.

“Isler o kadar karmastk ki, kendi adamlanm beni unuttu.
Oyle mi?

Josiah tuvalet bolmelerinden birine gidip sifonu gekti. “Ah,
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kimse seni unutmads” Suyun sinlsindan ne dedigini zar zor
Demek kituval i

du bizi. “Tam tersi. Tam kus yuvasimin diline dustan.” Bir bag-
ka bolmeye girip oranin da sifonunu geki. “Resmen bir Rapha-
el karsit kampanya var.™

Raphael mi? Raffelyi mi kast ediyordu?

“Neden? Niye gerek duysunlar ki buna?®

Albino omuz silki. “Ben sadece askerim. Bas meleklerin
entrikalaria aklim ermez benim. Ama bir tahmin yarotmen
gerekse... Gabriel vurulduguna gore..”

“Bir tktidar boslugu olustu. Simdi Tanrinn Elgisi kim?”™

Josiah bir sifonu daha cekti. “Hig kimse. Bir gekisme var.
Hepimizin gonla Michaeldan yana ama o istemiyor. General
olmaktan memnun, ordudan vazgegmiyor. Diger yandan, Uriel
o kadar istekli ki, ihtiyact olan cogunlugu saglamak igin bir tek
wylerimizi eleriyle kabartmadigs kalds”

“Hig bitmeyen partiyi ve kadinlars agikliyor bu. Tehlikeli
bir yolda yarayor™

“Bir yandan da, neler olduguna, neden burada oldugumuza
dai higbir sey bilmiyoruz. Gabriel her zamanki ketumluguyla
bize hicbir sey soylememisti. Dramatik olmayn severd, bilirsin.
Sadece bilmemiz gerekeni soylerdi, 0 zaman da sifreli sozcak-
lerinden bir anlam cikarabilene ask olsun ™

Raffe basiyla onaylads. *Peki, Urinin ihtiyacs olan destegi
almasini ne onlayor?™

Albino bir sifonu daha ekti. Parmagim Raffe'ye dogrulttu,
suyun gok garaltasunden farksiz sesine ragmen sadece agzini
Kapirdatarak “Sen.” dedi.

Raffe tek kasint kaldird

“Evet,” dedi Josiah. “Uriel'in Tanrinin Elcisi olmasindan

r cunka onun Ce y k kuv-
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vetli. Bize, Gukur'u ziyaret etmesinin vazifesinin bir parcasi ol-
dugunu soyleyip duruyor ama orada neler olup bitigini kim
bili? Ne demek istedigimi anlyorsun, degil mi?”

Josiah ilk bolmeye gitt, tuvalet yine suyun goraltasa dol-
durdu. *Uriel'in ondndeki en buyak engel, senin adamlarin.
Herbiri kalin kafal, keci gibi inatc1. Onlan terk ettigin icin dyle:
ofkeliler ki, seni ellerine gecirseler parcalarlar. Fakat bunu bir
baskasimn yapmasina izin vermezler. Sag kalan tam bas me-
leklerin Elcilik icin adayligin koymasindan yanalar, buna sen
de dahilsin. Uriel onlar arkastna almayn basaramadh. Simdilik”

“Onlar m l

Josiah kan kirmiz1 gozlerini kapatt, “Taraf tutabilecek
konumda olmadigim1 biliyorsun, Raphael. Hichir zaman o I
konumda olmadim. Hig de olmayacagim. Bu isler bittiginde
kendimi bulasikeihik yaparken bulmazsam sanshyim. Grubun
yesi olup olmadigim bile sapheli* Bunu bayak bir ofkeyle,
takararcesine soylemist

‘Haklamda ne diyorlar?”

Josiah'in sesi yumusad. Kot haberi vermeye gonalsaz gi-
biydi. *Hichir melegin yalnizliga bu kadar dayanamayacagini.
Simdiye kadar bize donmediysen bunun oldugan anlamma
geldigini. Ya da dier tarafa katldigim.*

“Yani dost0gam mo?” diye sordu Raffe. Dislerini gicirda-
urken cenesindeki bir adale segiriyordu.

‘Senin de Gozculer'le ayn gnah isledigin soylentileri do-
lasiyor. Geri donmene izin verilmedigi icin donemedigin. Goz- |
ctlere kendi cocuklarini avlama acisini yasatmama gibi kur-
nazca bir masal uydurdugun, boylece asagilanmadan ve ebedi
iskenceden siynldigin. Danyada kol gezen Nephilimlerin as-
Iinda onlart hi¢ avlamadiginin kanit oldugu.”

“Ne Nephilim'i?”
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“Ciddi misin sen?” Josiah, karsisinda bir ak] hastas: varmis.
gibi baayordu Raffelye. “Her yerdeler. Insanlanin gece eikmaya.
‘oda patlyor. Hangi hizmetciye sorsan yaris: yenmis cesetler gor-
dagana ya da gruplanina Nephilimlerin saldirdigm anlatr™

Raffe gozlerini kirpistird, Josiah'in soylediklerini sindir-
mek icin biraz bekledi. *Onlar Nephilim degiller. Nephilime
benzemiyorlar bile.”

“Sesleri Nephilim gibi. Nephilim gibi yiyorlar. Nephilim

b

tek sen ve Gozcaler'in varsiniz. Sizlerin de sozune pek gaven
duyulmuyor™

“0 seyleri gordam. Nephilim degiller”

“Ne olurlarsa olsunlar. Yemin ederim, baskalarimi buna
inandwrmaktansa her birini avlayip oldtrmek daha kolaydr.
Hem Nephilim delse ne ki bunlar?

Raffe g0z ucuyla bana baku, Yanut verirken gozlerini cilal ze-
mine dikei.“Higbir fikrim yok. Bizonlara alcak iblis adum takuk”

“Biz mi?" Josiah bana bakginda kapinin yaninda, goran-
mez olmaya calisiyordum. “Sen ve su Insan Kizi mi?" Sesinde
lasmen hosran, kismen de suglama vard:.

“Oyle bir sey yok. Isa agkina, Josiah. Yapma. Gozculerimin
bagina gelenden sonra isi 0 raddeye vardiracak son kisi benim,
kanlaninn basina gelenleri saymiyorum bile” Raffe mermer
zemini arswnlad. “Hem burast, o suclamanin bana yoneltilebi-
Tecegi son yer”

“Bildigim kadanyla burada o cizgiyi gecen olmady” dedi
Josiah. “Bazlany gectiklerini iddia ediyorlar ancak bunlar es-
kiden de adil olsun diye kendi ellerini, kanatlarim baglayp
ejderha avladiklarini soyleyen tipler

Albino bir yandaki tuvaletin sifonunu ekt “Ote yandan
senin, herkesi seye ~ anlarsin ya iste- inandirman icin agzinla
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kus tutman gerekiyor” Tekrar bana dogru baku. *Geri donme-
den once, aleyhinde baslaulan kampanyaya kendi kampanyan-
1a karsilik vermelisin. Yoksa karsinda seni ling etmeye hazir bir ‘
Kalabalik bulabilirsin. O yozden de tavsiyem, en yakin gikistan
kagip gitmen.”
‘Yapamam. Bana bir cerrah lazin.” ‘
Josiah ak kaslarim saskinlikla kaldird, “Ne igin?”
Raffe, Josiah'in kan kirmiz: gozlerine bakir, Soylemek iste-
miyordu. Yapma, Raffe. Boyle duygusal anlarla harcayacak za-
manimiz m1 vardi? Buz gibi davrandigumun farkindaydim ama
her an kapidan igeri biri girebilirdi ve daha Paige dair tek laf
edilmemisti bile. Tam agzim aacakum ki Raffe konustu
“Kanatlarim kesildi”
Simdi bon bon bakma sirast Josiahtayd. “Nasil kesildi?™
“Kokanden”
Albinonun gozleri dehset ve korkuyla yuvasindan firlaya-
cak gibi oldu. Boyle kotucal goranen gozlerin acima duygusuy-
Ia doldugunu gormek cok twhafu. Raffe igdis edildigini soylese
bu kadar anlayisla karsilanamazd. Josiah bir sey soylemek icin
agzini agacak gibi oldu, sonra konusmanin aptalik olacagna
karar kilmis gibi sustu. Once Raffeiin ceketinden goramen ka-
natlarina, sonra onun yozane baku
Kanatlarmi dikebilecek birisi lazim bana. Onlars tekrar.
islevsel hale getirebilecek kadar iy biri
Josiah, surtmi Raffe'ye donda, bir lavaboya yasland. “Sana
yardim edemem.” Sesinde suphe vards {
Tek yapman gereken birilerine sormak, beni birileriyle ta-
mstirmak”
“Raphael, burada cerrahi madahaleyi sadece bashekim ya-
pabilic”
“Iyi ya. Isin kolay 0 zaman.
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“Bahekim Laylah”
Raffe, yanhs duymus olma umuduyla Josiah'a bakt. *Bir
tek 0 mu yapabilir?” Sesinde korku vard:
et

Raffe elini saglannda gezdirdi. Saim basi yolmak ister
gibiydi. “Siz hala. 2"

“Evet,” dedi Josiah istemeye istemeye. Utanmisa benziyordu.

*“Ikna edemez misin onu?"

“Biliyorsun ki basim uzatmay bile goze alamam ” Albino

ide volta auyordlu, Huzursuz oldugu ortadayd

“Baska segenegim olsa senden rica etmezdim.”

“Baska segenegin var. Onlann da doktorlar var”

“Bu secenek bile deil, Josiah. Yapacak msin?”

Josiah agir agar igini gekti, bell ki soyleyeceginden pisman
olacaku. “Neler yapabilirim bir bakayim. Siz bir odaya sakla-
nin. Bir iki saatiginde sizi bulurum.”

Raffe bastyla onayladi. Josiah tuvaletten cikmak icin arka-
it donda. Raffenin kiz kardesimi unuttugundan korkarak
agzum agum.

“Josiah," diye seslendi Raffe, daha ben sorumu soramadan.
“Kagrilan insan gocuklariyla ilgili ne biliyorsun?”

Josiah yanimizdan gecip kapiya giderken durdu. Gok kipir-
usizdi. Asin kipirtisizdi. “Hangi cocuklar”

“Bence hangi gocuklar oldugunu biliyorsun. Bana ne don-
dogana anlatman gerekmiyor. Nerede tutulduklari soylesen
yeter”

*0 konuda hibir sey bilmiyorum.* Donop bize bakmamis-
wbile. Yan donak vaziyette kalms, kapiyla konusuyordu

Kapmnin disindan caz mazigin sesi geliyordu. Bir iki kisi
tuvaletin kapisia yaklasinca partinin garaltasn konusmalara
donasta, sonra onlar uzaklasirken fondaki garaltaye kanisip
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gitti. Bakam levhas onlan uzak tutmaya yaramist.
‘Peki” dedi Rafe. “Bir iki saat sonra gordsraz.
Josiah pesinden kovalayan varmiscasina cikip gitt.




OTUZ IKINCI BOLUM

Demin duyduklarim kafamin icinde donap duruyordu. Melek-
ler bile burada ne isleri oldugunu bilmiyordu. Yani gitmeleri
icin onlar ikna etmek mamkan olabilir miydi? Raffe bir melek
i savasim baglatacak kisi olabilir miydi? Zihnim melek poli
Kalarindan anlam ikarmakla ve bunun bize sunabilecegi fir-
satlan dasanmekle mesgulda

Ama digtincelerimi dizginledim. Gank hicbirinin Paige'i
bulmama yaran yoktu.

“Onunla bu kadar saat konustun, kardesim hakkinda sora
sora tek bir soru mu sordun?” Dovecek gibi bakuum ona. “Bir
seyler biliyor”

“Sadece temkinli davraniyor™

“Nereden biliyorsun? Ondan bilgi almaya bile calismadin™

‘Onu tamyorum. Bir seylerden oda pathyor. Gldeb\lccegl
enileri nokta bu. Ustane gitsem bu kadarin: da soy! £

“Sence onun da parmag var mi?”

“Gocuklarin kagirimasinda mi? Onun tarz1 degil. Merak-
lanma,
gibidir. Seve seve anlatacak birilerini buluruz”
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Kapiya dogru ytrada.

“Sen gergekten bas melek misin?” diye fisildadim.

Caka satarak galomsedi. *Ne o, gok mu etkilendin?”™

“Hayr” diye yalan soyledim. “Ama personelinle ilgili sika-
yet dilekgesi vermek istiyorum.”

“Orta kademe yoneticilerle konus."

‘Onu oldarecekmis gibi bakarak pesinden disan ikum

Kuluban kanatl kapilarnt itip qikinca o bogucu sicaktan ve
goraliaden uzaklasuk. Bir dizi asansoran oldugu soguk mer-
mer lobiye gittik. Duvar dibinden yarameye, golgelerin en ka-
ranlik oldugy yerden gitmeye ozen gostermistik.

Raffe hemen resepsiyon masasina gitti. Burada, bankonun
gerisinde aniformaly, sarisin bir hizmetli vard:. Sanki kafast
baska bir yerdeymis gibi, robot misali yerinde duruyordu. Biz
gulamseme mesafesine girer girmez ynza hareketlendi, neza-
ket dolu, profesyonel bir maskeye donusta.

Size nasil yardimar olabilirim, efendimm?”* Yakindan baln-
ca, galamsemesi biraz kat goranayordu. Raffeye bakarken
hurmetkar olan gozleri, bana donance buz kesiliyordu. Onun
adina sevinmistim. Meleklere hizmet etmeyi sevmiyor, onlara
‘sirnasan insanlar daha bile az seviyordu

“Bana bir oda ver” Raffehin kibir ibresi dibine dayanmisu.
Dimdik duruyor, adama gerekmedike bakmiyordu. Ya soru
sormasin diye adama bayuklak tashyordu ya da ashnda tam
meleklerin insanlara karsi tuturmu buydu ve onlardan farkl
hatrlanmak istemiyordu. Benim tahminim ikisinin de gecerli
olduguydu.

“Ust katlarin hepsi dolu, efendim. Daha algak bir yer olur

mu?
Rafe kendisine emrivaki yapilmis gibi oflayip puflads. “Iyi
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Gorevl bana bakn, sonra eski usul ziyareti defierine bir

seyler karaladi. Raffeye bir anahtar verip 1712 numaral: odada

kalacagimiz: soyledi. Kendime ayr bir oda istiyordum ama ag-

2im agmayacak kadar akilhydim. Buraya girmek icin yirtinan

kadinlar goz ontne alinisa, iceride yalniz basina bir y:ldcn
izin verilen

yazden kendime ait bir oda hayalim suya dasmusta.

Gorevli bana donda, “Asansore binebilirsiniz, hanimefendi.
Buramin elekirigi govenilirdir. Elektronik kart yerine anahtar
Kullanmamizin tek sebebi, efendierin oylesini tercih etmesi”

Meleklere gercekien efendiler mi demisti? Bunu dustntn-
ce parmaklarim buz kesti. Paige's kapip buradan uzaklasmaya
yemin etmis de olsam, bu pi¢ kurulaninin canina okumak icin
yapabilecegim bir seyler var mi diye s

lar hakimiyetl
el o s i R
racak eneryi, gurmelere layk yiyecekleri bulabiliyorards. Bunu
sihirle yapiyor olabilirerdi. Buganlerde bu da manukh bir agik-
lama saylhrdi. Ama asirar saren bilimsel ilerlemeyi bir kenara

Gok merak ediyordum. Acaba bundan bir nesil sonra in-
sanlar bu binadaki her seyin sihirle calisugini m1 dosanecek-
lerdi? Bunu aklima getirip ofkeyle dislerimi sikiim. Meleklerin
biz insanlan dosardoga hal buydu ite.

Raffenin tek bir kusuru bulunmayan profline bakum
Hicbir insan bu kadar iyi goranemezdi. Bizlerden olmadiginin
bir diger kanitiyd:

Usaklasrken, goevlinin suraundaki bakis yakaladim. Goz-

belh ediyordu. Tekrar o kibar, profesyonel ifadesini takindi ve
Raffeye bir emri olursa telefonla arayabilecegini soyled.
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‘Asansoran bulundugu kisa hol, devasa bir acikliga cikayor-
du. Asansorin dogmesine bastikian sonra o tarafa soyle bir ba-
kaverdim. Ustamde, binanin cam kubbeli tavanina kadar sira
sira yukselen balkonlar vardi.

Melekler astamozde daireler ciziyor, bir kattan digerine
kiak sicrayislar yapiyorlards. Meleklerin distaki halkasi done
done yukan cikarken, icteki donerek asaginiyordu.

Bunu herhalde carpismamak icin yapiyorlardh. Tipki yu-
kandan bakildiginda bizim trafigimizin de dazenli goranmesi.
giblydi. Sebebi ne olursa olsun, ortaya gikan sey goksel varlik-
larin adeta koreografisi hazirlanmis, nefes kesici bir hava balesi
yapmasiydi. Michelangelo cam kubbeden suzalen gan 1sigin-
dabunu gorse dizlerinin ostane daser, gozleri kor olana kadar ‘
resmini yapard:

Asansor kapilan bir zil sesiyle agild: ve gozlerimi yukanida-
ki ihtisamli manzaradan galakle ayrabildim.

Raffe yanimda duruyor, arkadaslarnin ugusunu izliyordu.

Golerini kapatmadan hemen once, onlarda bir sey yakaladim |
|

Garesizlik olabilirdi bu.

Ya da ozlem.

Onun adina dz0lmeyi reddediyordum. Halkinn halkima
cektirdi eziyetler yazanden ona karst ofkeden ve kinden bas-
ka bir duygu beslemey reddediyordum

Fakat bir tarla kin tutamiyordum.

Onun yerine, sempatiydi icimde beliren. Tom farklihklari-
‘miza ragmen, birgok bakimdan benzer rublardik. Tekrar eski
yasamina donmeye calisan iki kisiydik.

Derken onun aslinda bir *kisi” bile olmadigim animsadim.

Asansore bindim. lcinde pahal bir otel asansorande gor-
‘meyi bekleyeceginiz tarden bir ayna, ahsap kaplama ve kirmi-
2t hal vardi. Kapilar kapanmaya basladiginda Raffe hala disa-
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nda durayordu. Kaps kapanmasin diye araya elimi koydum
ldu?”

Utangag bir tavirla etrafina bakind, “Melekler asansore bin-
mez”

Elbette ya, onlar bir kattan digerine uguyorlardi. Oyuncu
bir tavirla bilegini tuttum, onu sathosga bir daire cizerek don-
dardam, bir goren olursa diye de kikirdadim, Sonra vals yapa-
rak onu asansore gotardum.

On yedinci kaun dogmesine basum. Bu kadar yaksek bir
yerden kagmanin gaclagant dasanince, asansorle birlikte mi-
dem agzima geldi. Raffe de pek keyfi yerinde gibi goranma-
yordu. Acik goklerde ugmaya aiskn biri iin asansor celik bir
tabuttan farksiz olmalryd.

Otel odast dedigimizin yatak odast, salonu ve bar bulunan
koca bir sait oldugu ortaya cikmist. Icerisi mermerle, yumu-
sak derilerle, uzun tayln. habilarla, boydan boya pencereler-
e kapliyds. Iki ay once bu manzara nefes kesici olurdu. San
Franciscoinun en gazel hali

Simdiyse yanarak mahvolmus sehrin panoramik manzara-
st karsisinda aglamak istiyordum.

Uyurgezer gibi pencereye ylradam. Babamin mezar tasty-
mis gibi alnum, avuglarim soguk cama dayadim.

Kavrulup kapkara kesilmis tepelere, komarlesmis gene ke-
migindeki kinik diler gibi gortnen, yana egilmis binalar ser-
pistirilmisti. Haight-Ashbury, Mission, Kuzey Sahili, Guney
Market, Golden Gate Parks, hepsi gimisti. Ayak altinda ezilen
cam gibi, icimde bir seyler larildi.

Bogulmak uzere olan bir adamin son kez uzatugy koyu
renk parmaklan gibi, yer yer koyu duman satunlan yakseli-
yordu goge.

Bununla beraber tamuyle yanmams, kagak topluluklan
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banndirabilecek gibi goranen yerler de vards. San Francisco
mahallzkny\: anltyda. Aralanndan bazilan goktaslanndan,
ve salgin Kurtul-

mus olamaz my

Raffe perdeleri gekti. “Perdeleri niye acik birakmislar anla-
miyorum”

Ben sebebini biliyordum. Gonka kat gorevlileri insand. Bu
uygarhk yanilsamasina leke dasarmek istiyorlardh. Meleklerin
ne yapugim kimse unutmasin istiyorlards. Yerlerinde olsam
ben de aik brfalardim perdeleri.

Kendimi perdenin onanden cekebildigimde Raffe telefonu
kapatuyordu, Nihayet onca yorgunluk etkisini gostermis gibi,
omuzlan ¢okmasto. “Sen niye dusa girmiyorsun? Ben yiyecek
bir seyler soyledim ™

*Oda servisinden mi? Burast gercek mi yahu? Danyanun
cehennemden farki kalmamis, sen oda servisinden yemek mi
siparis ediyorsun?®

“Istiyor musun, istemiyor musun?”

Omuz silktim. “Sey, isterim” Kendi cifte standardimdan
kendim bile utanmamistim. Bir daha ne zaman yemek yiyebi-
lecegimi kim bilirdi? *Ya kiz kardesim?"

“Strast gelince

“Ne benim zamanim var ne de onun” Senin de yok. Ozgar-
lak savascilarinin kus yuvasin havaya ugurmasina ne Kadar
vardi acaba?

Direnisin meleklere olabildigince sert bir darbe vurmasin
istiyordum ama Raffe'ye bu saldwnlarda bir sey olmast fikri de
‘midemi bulandiriyordu. Ona direnis savascilarini burada gor-
dogoma soylemek gecti aklimdan, ama bu dastnceyi hemen
aklimdan cikardim. Meleklerin direnis kampina saldiracagin
bilsem hareketsiz kalmazdim, o da direniscilerin saldiising
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bilse oylece durmaz, halkina haber verirdi.

“Peki, Bayan Vakti Degerli, once nereye bakmak istersin?
Sekizinci attan mi baslayalim, yirmi birinciden mi? Gatidan
m, garajdan mi? Belki de kiz kardesini nerede tuttuklarin lo-
bideki resepsiyon gorevlisine sormal istersin? Bu yorede sag-
lam kalms birgok bina var, Belki ise onlardan biriyle baslaya-
biliriz. Ne dersin?”

Kararhligumin eriyip gozyaslanima kaistgini fark etmek
dehsete dustrmustd beni. Gozyaslanm akmasin dige gozleri-
mi koca koca agum. Raffenin ontinde aglamayacakum,

Sesindeki igneleyicilik kayboldu, sefkatli bir hal alds. *Onu
bulmak zaman alacak, Penryn. Temiz kalmak goze batmamizy
engeller. Karmmizi doyurmak ise bize arama gaca verir. Be-
genmiyorsan kapi orada duruyor. Sen ararken ben de dusumu
ali, yemegimi yerim.” Banyoya gitt.

Igimi ektim, “Iyi” Sivri topuklanmi haliya baura baura
onane gegtim, banyoya girdim. “Dusa ilk ben girecegim.” Kapi-
yi suratina carpmayacak kadar nazik davrandim

Fosil tasy ve piring doseli banyo, lukstin sessiz bir ifade-
siydi. Yemin ederim ki eskiden oturdugumuz evden boyukto.
Sicak suyun aluinda durup kir pasin ostamden akmasina izin
verdim. Sicak bir dusun ve sagim yikamanin bu kadar loks
seyler olacagna eskiden soyleseler inanmazdim

Suyun alunda_gegirdigim uzun dakikalarda.neredeyse
danyann ne kadar degistigini unutup kendiimi piyangoyu ka-
zandigima ve geceyi sehirde bir qati katnda gecirdigime inan-
dirabilmistim. Apartmana tasmmadan, Paige bacaklarim kay-
betmeden oncek, bize babamin bakug ganlerde, banliyodeki
kocak evimizi dasanmek kadar mutlu etmemisti bu beni.

Sanndigim havlu, haviudan cok bataniyeyi andinyordu.
Giyecek daha iy bir seyim olmadigindan yine o mini elbiseyi
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giydim ama kalotlu gorapla topuklu ayakkabilarin onlara isim
dusene kadar bir kenarda durabilecegine Karar verdim.

¥
sisi vard. Kosup kapag kaldirdim. Sos icinde yuzen kemiksiz
pirzolalar, kremali 1spanak, patates poresi ve koca bir dilim
cikolatal Alman pastasi. Kokuyu alinca zevkien kendimden
geciyordum az daha

Yemege hemen ellerimle yumuldum, cignerken de otur-
dum. Bu yemekteki yag miktari akillara durgunluk verecek ka-
dar fazlaydh. Eskiden olsa cikolatal kek harig hepsinden uzak
durmaya calisirdim. Ama kurutulmus eritelerin, kedi mama-
lannin danyasinda boyle bir yemek ugruna olanarda. Simdiye
kadar boyle guzel bir yemek yedigimi hanrlamiyordum.

“Lutfen sen bent bekleme,” dedi tepsiye yumuldugumu go-
ren Raffe. Banyoya giderken pastadan bir 1sink alds
Agaim dolu oldugu halde, “Merak etme,” diye seslendim
arkasindan.

Geldiginde yemegimi mideye indirmis, onunkini calma-
‘mak icin kendimle macadele ediyordum. Gozlerimi zar zor zi
yaetten ayirp ona bakum.

Onu gorance yemek falan silinip gitti aklimdan.

Banyonun kapisinda duruyordu. Buharlar etrafinda tem-
belce dolamyordu. Ustande, beline gevseke doladigi banyo
havlusundan baska hicbir sey yoktu. Ustindeki su damlalan,
royalardaki elmaslar gibi duruyordu. Banyodan, arkasindan
gelen yumusak 1s1kla kaslarinn etrafinda kivnilan buhar bir-
lesince danyamiz: ziyarete gelmis mitolojik bir deniz tanmist
goruntasn kst ortaya.

“lstersen benimkini de yiyebilirsin,” ded.

Ne dedigini kavramaya calisarak bir sure gozlerimi kirpis-
urdum.
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“Hazr firsat varken cift porsiyon yiyebiliriz diye dosane
dam.” Kapi calind. “Benim yemegim geldi" Salona gecti.

‘Onamdeki iki tabagun da benim oldugunu soylyordu. Ta-
bil ya. Elbeute yemegini sicak tercih ediyordu. Dusa girdiginde

, ben
dustan cikarken de kendininkini soylemis olmaliyd. Tabii ya.
Dikkatimi tekrar yemege vermeye, daha bir saniye once ug-
runda nasil yamp twtustugumu haurlamaya cahisum Yemek.
Eve, yemek. Koca bir parca et agzima kum. Kremal sos,birza-
manlar degerini bilmedigim nadir zevkleri anmsatiyordu bana.

Salona girdim, dolu agzimla konustum. *Bu kadar yemek
ssmarladigin cin tam bir dahi-"

Albino Josiah hayam boyunca gordogam en gozel ka-
dinla iceri girdi. Nihayet bir disi melegi yakindan gorme sans1
bulmustum. Hatlan oyle ince ve narindi ki, bakip kalmamak
mamkan degildi. Ask Tanrigasi Venase ilham kaynag olmus
gibiydi. Kanatlanindaki tayler gibi alun rengi saglan beline ka-
dar iniyor ve o hareket eukge silular sagyordu.

Kantaron cicegi mavisi gozleri saghkl ve masum olan her
seyin mokemmel yansimas: saylabilirdi, ancak bunun ardin-
da gizlenen bir seyler vard. Usttn irkmn timsali oldugunu ima
eden bir seyler

O gozler beni 1slak ve yapis yapis saclarimdan qiplak ayak-
larimin parmaklanina kadar iyice stzdo.

Bir anda farkina vardim ki pirzolay: agzima ukarken ag-
‘gozlulak eumistim. Yanaklanm patlayacak gibiydi ve bir yan-
dan var gacamle cignerken dudaklanm kapal: tutmaya ug-
rasiyordum. Et bir defada yutabilecegim gibi degildi. Yemegin
ustane alamadan once sagimi fircalamakda, hatta kurutmakla
bile ugrasmamistm. O yozden snlsiklam saglarim kirmiz: el-
bisemi islatiyordu. Disi melegin Aryan gozleri hepsini gorda ve
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notumu verd

Raffe bana bir bakip parmagani yanagina gotard. Elimin
tersiyle yanagmi sildim. Etin sosu bulasmisti. Harika

Kadin bakslarimi Raffe'ye gevirdi. Beni azletmisti. Onu da
alic gozle suzdo, yar: iplakligans, adaleli omuzlarini, slak sag-
larani adeta icine sindirdi. Gozleri suglarcasina bana kayverdi

Raffe'ye yaklast, parmaklarini onun 1slak gogsinde gez-
dirdi

“Demek gercekien sensin.” Sesi dondurmali milkshake ka-
dar yumusaku. Ama igine cam parcalan kansurilmis bir milk-
shake kadar, “Bunca zamandir nerelerdeydin, Raffe? Kanatlan-
nin kesilmesini gerektirecek ne yapun?™

“Onlan yerine dikebilir misin, Laylah?” diye sordu Raffe
soguk bir tavirla

“Lafy hig uzatmiyorsun,” dedi Laylah, bayuk pencereye gi-
derek. "Ben hincahmng dolu programimda sana son dakikada
yer agayorum, sen ise halimi hatunim bile sormuyor musun?®

“Oyun oynayacak vakim yok. Yapabilr misin, yapamaz |
misn?” |

“Teoride yapilabili. Tabii ki tam sartlar uygunsa Ise yara-
mast icin de bir saro sartn uygun olmas1 gerekiyor. Fakat asil
soru su: Neden yapayim ki?” Perdeleri ardina kadar acti, mah-
volmus kentin panoramik manzarasiyla beni bir kez daha soke
ett. *Bunca zamandan sonra yoldan qikms, diger tarafa &
Dasmas bir melege niye

Raffe kalicinin durdugu yere yorada. Kilict kmmdm o
Kards, ama bunu tehditkar bir sekilde yapmamay: basarmst
Kilicin iki agzinin da keskinligi dikkate alimirsa Kolay bir sey
degildi bu. Kilicx dondarap havaya firlatt, kabzasindan yaka-
ladh. Laylalyn hevesle izleyerek kilcttekrar kinina soktu.

Josiah basini one salladh. “Tamam. Kilict onu reddetmenis”

2
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Reddetmeyecegi anlamna gelmez” dedi Laylah. *Bazen
gereginden fazla sadik davramyorlar. Bu hicbir sey
“Gostermes! gereken her seyi gosteriyor” dedi Raffe.
“Bizler yalniz kalmak igin yaratilmamsiz,” dedi Laylah.
asil ki kurtlar da yalniz basina yasamak icin yaraulmarnis-
sa. Highir melek boylesi bir yalnizhiga uzun sore dayanamaz
Sen bile”

“Kilicim beni reddetmedi. Tartisma bitmistir”

Josiah genzini temizledi. “Kanatlar?”

Laylah, Raffe'ye kota kota baku. “Unuttun mu bilmiyorurm,
Raffe, ama seninle hos hatiralarim yok. Bunca zaman sonra
tekrar elini kolunu sallayarak hayatma giriyorsun. Benden ta-
leplerde bulunuyorsun. fnsan oyuncagnla caka satarak bana
hakaret ediyorsun. Neden alarmi calip herkese geri donme ct
retini gosterdigini soylemek dururken, kanatlarni yerine di-
keyin

“Laylah,” dedi Josiah telasla. *Ona benim yardim ettigimi
anlarlar”

“Seni bu isin disinda tutanim, Josiah” dedi Laylah. “Fe,
Raffe? Tartusmayacak musin? Yalvarmayacak misin? Bana yag
cekmeyecek misin?”

“Ne istiyorsun?” diye sordu Raffe. “Fiyatn nedir, soyle.”

Onun dizginleri ele almasina, gururuna ve kontrolane oyle
alistkum ki, onu boyle gormek agrima gitmisti. Gergind, red-
dedilmis astk gibi davranan birinin insafina kalmist. Goksel
varliklanin da boyle kagak hesaplarn pesinde kosacagint kim
bilebilirdi?

Disi melegin gozleri bana kaydi. Bedelin beni oldartmek
oldugunu soyleyecek gibiydi. Tekrar Raffelye donda, seenek-
lerini gozden gegiriyordu.

Birisi kapiy1 calds.
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Laylah'n gozleritelagla bynda. Josiah ise cehenneme str-
gon edilmis gibi goranayordu.

“Yemegim geldi” dedi Raffe. Hig kimse kipirdayamadan
gidip kapy agu

Dee ya da Dum kapinin agzinda duruyordu, Profesyonel
ve sogukkanliydi ama bir bakista hepimizi birden gordaga ke-
sindi. Hala astande smokini ve elinde beyaz eldivenleriyle gar-
son kiligindayds. Yanindaki arabada gamos kapakl bir tepsi
ve Kath bir pegetenin astane konmus catal bicaklar duruyordu
Oda bir kez daha sicak etin, taze sebzelerin kokusuyla doldu.

“Bunu nereye birakayim, efendim?” diye sordu Dee-Dum.
En ufak bir tanima belirtisi ya da Raffenin yan ciplakligyyla
ilgili bir yorum yoktu.

“Ben alinm.” Raffe tepsiyi aldi. O da Dee-Dum’s tanidig-
na iliskin hicbir belirti vermemisti. Belki de Raffe kamptaki
ikizleri hi fark eumemisti. Ancak ikizlerin Raffeyi fark ettigine
saphe yokiu.

Kapi kapanirken Dee-Dum egilerek selam verdi ancak goz-
leri odadaki manzaradan bir an olsun aynlmamisti. Eminim ki
her detayn, her bir yoza kafasina kazimist.

Raffe sirtn donap yaralanm gostermedigi icin Dee-Dum
‘onu hala insan samiyor olabilirdi. Gerci Raffeyi kulapte, ceketin-
deki yariklardan kanatlanm gikarmus sergilerken gorap gorme-
digini merak ediyordum. Oyle ya da boyle, Obiin tarafindaki-
Ter kamplarindan kagan iki “misafirin® kus yuvasinda, melekler-
le bir arada olmasindan hoslanmazdi. Acaba Raffe kapiyt ansizim
agsa, Dee-Dum’ kulag: kaprya yapisms halde mi bulurdul?

Laylah biraz rahatladh, tahtina oturan bir kralige misali, bir
deri koltuga kuruldu. “Daveisiz geliyorsun, yiyecegimizi yiyor-
sun, bir sigan gibi evimize yerlesiyorsun, tstane bir de yardim
m istiyorsun?”

23
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Sessiz kalmaya calismistim. Paige'i kurtarmak benim igin
ne kadar onemliyse, kanatlarin kurtarmak da Raffe cin oyley-
di. Fakat disi melegin yanms sehrin panoramik manzarasinin
onande keyif catmas: bardag: tasiran damla olmustu.

“Ne yemekler sizin ne de burasi” Resmen takurar gibi ko-
nusmustum.

Tepsiy bara biralrken “Pentyn; diyerek beni uyards Raffe

hakaret etme.” Ellg ki
urnaklanimin izi avuglarima qikmisti, “Onlann burada bulun-
maya hakk var. Sizin aksinize.”

Gerilim oyle elle tutulur bir hal almisu ki, alunda kalip
bogulacak miyim diye merak ettim. Raffe'nin kanatlanmi geri
alma firsaumi mahvetmis olabilirdim. Aryan, beni ikiye bolme-
ye hazir goranayordu.

“Tamam dedi Josiah yastirict bir sesle. *Buna ara verip
onemli noktalara odaklanalim.” iclerinde kan kirmiz gozleriy-
le ve dogatin beyazlkiaki her seyiyle e konteal goronenle-

d ldi. "
almas: gerekiyor. Simdi Guzel Laylah'nin bu isten qikaranin ne
olacaguni ogrenelim, sonra herkes mutlu olacak. Onemli olan
tek sey de bu, degil mi2”

Teker teker her birimize bakt, Mutlu olmayacagm, demek
istiyordum ama zaten yeteri kadar konusmustum.

“Harika. O zaman soyle, Laylah;” dedi Josiah. *Mutlu ol-
man icin ne yapabiliriz?®

Laylahimin Kirpikleri isveli bir tavirla gozlerini ortta. *Bir
seyler dasunaram.” Fiyaunin ne oldugunu bildiginden emin-
dim. Niye cilve yapiyordu ki? *Bi saat sonra laboratuvarima gel.
Hazurlanmam o kadar sarer. Kanatlara onceden ihtiyacim var™
gibi
duruyordu. Sonra yatak odasna gitt, beni Laylah ile Josiah'm
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bakislanina biraku.

Cant cehenneme. Ben de firlayip Raffe'nin pesinden gittim \
Onu banyoda, kanatlarni havluya sararken buldum.

“Ona gavenmiyorun’, dedim

“Seni duyabilirler

“Duyarlarsa duysunlar” Kapinin kasasina yaslandim.
aha iyi bir fikrin mi var?”

Ya kanatlanm alip giderse?”

‘Onu o zaman distnoram.” Kanatlardan birini bir yana
koydu, digerini de neredeyse carsaf boyutunda bir diger haviu-
ya sarmaya baslads.

*O zaman elinde hig koz kalmayacak ™

“Simdi de yok zaten.”

“Ama en azindan kanatlarin sende.

“Ne yapayim onlan, Penryn? Sus diye duvara mi asayim?
Yerlerine dikilmedikleri sarece bana bir yararlar yok” Raffe
elini kanatlari kivimlarinda gezdirdi. Gozlerini yumdu.

Kendimi salak gibi hissediyordum. Hig saphem yok, botan
bunlar ben yarasina tuz basmadan da yeteri kadar zordu onun
iin

Yanimdan gecip gitti. Oda kapisimn gikan meleklerin ar-
dindan kapandigin duyana kadar banyodan disan adimim
atmadim.
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Kavrulmus sehre bakan karanhik pencerelerden disan diktim
‘gozm. *Bana Elci'den bahset.” Josiahla konusmalarindan ilk
defa anlam ikarma firsau bulmustum.

“Tann, Gabriel'e emir verir. Elci odur. Gabriel, Tantrnn is-
teklerini bize aktanir” Raffe tepeleme patates puresi dolu kasigy
agzina uku. “En azindan kagit astande boyle™

“Tann diger meleklerle konusmaz m peki?”

“Benimle konusmadifs kesin” Raffe az pismis biftegini
kesti. “Ama son zamanlarda pek de populer degilim zaten”
“Seninle hi¢ konustu mu2”

“Hayr. Konusacagindan da sopheliyim.”

“Fakat Josiah'in soylediklerine bakihrsa bir sonraki Elci
sen de olabilirmissin.™

“Ne kadar da ironik, degil mi? Ama tamayle imkansiz de-
gil. Teknik olarak ben de adaylar arasindayim.”

“Bunun nesi ironik?”

“Ganku Bayan Merakl1, ben agnostigim.”

Son birkag ayda byak surprizlerle karsilasmistum. Fakat
bu hepsini solda sifir birard.
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aradim. “Yani, Tanrimin varhigindan kusku mu duyuyorsun?®
Raffe cok ciddiydi. “Bu nasi olabilir? Isa agkina, sen meleksin
yahu”
“Ne olmus yani?"
ani, Tanern yarattiklarindansin. Sent o yaratt.”
“Hesapta sizi de 0 yaraiti. Aranizda Tanrimn varligindan
saphe edenler yok mu sanki?”

“Sey, evet. Ama o bizimle konusmuyor. Yani, benimle konus-
‘muyor” Annem aklima gelmisti. “Tamam, kendisinin Tanryla
Konustugunu ya da Tanninin kendisiyle konustugunu one su-
renler var elbette. Fakat dogru olup olmadigan e bileyim?”

Annem Tanniyla Ingilizce bile konusmuyordu. Bir tek ken-
disinin anladig) uydurma bir dildi. Dini inanct fanatizm seviye-
sindeydi. Daha dogrusu, seytandan korkusu fanatiklik sayihrd:

Ben mi? Simdi bile, meleklere, suna buna ragmen hala an-
nemin inandig1 Tanriya inanamiyordum. Bununla beraber, iti-
raf etmeliyim ki bazen gecenin ge saatlerinde onun Seytaniin-
dan korkuyordum. Saninim toplamda beni de agnostik yapard:
bu. Melekler de pekala baska bir danyadan gelen ve bizi direnis
gostermememiz icin kandiran uzayh bir irk olabilirdi. Bilmi-
yordum ve Tanrrya, meleklere ya da hayata dair cogu soruma
yanit bulmay: da beklemiyordum, Boyle kabullenmistim

Fakat derken, karsima agnostik bir melek cikmist

“Basimi agrityorsun.” Oturdurm.

“Elginin soz0, Tanrnin soz0 saythr: Ona gore hareket ede-
tiz. Hep Oyle olmustur. Bu soze bizim inamp inanmamamiz
~hatta Elgiinin kendisinin inanip inanmamast- ayn hikaye.”

“Yani bir sonraki Elci qikap da suf cann istedi diye, geriye
Kalan tam insanlarin oldaralmesini itese, melekler yapar miy-
di bunu?”
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“Gozleri kapalt hem de.” Kanl: biftegin son lokmasini ag-
zmaam
Raffe ameliyat icin hazirlanirken ben de bunlar: sindirme-
ye galistim.
.

Sir i b

‘gorunsan diye, cantanin icine kagit havlu doldurmustu.

Kalkap ceketini dazeltmesine yardim ettim. *Sapheli go-
rnmez mi sence?”

“Gitigim yerde bakan gok kimse olmayacak”

Odanin kapisina gidip durdu. *Safaga kadar donmemis
olursam Josiah's bul. Buradan gikmana yardimet olacak”

Bogazima kocaman, sert bir sey dogamlend.

Nereye gittgini bile bilmiyordum. Muhtemelen los ortam-
da, kirli cerrahi aletlerle galisan bir merdiven alu kasabina

“Dur” Tezgahin ustande duran ke isaret ettim. *Kilicit
almayacak misin?”

animd host
Hem ben ameliyat masasindayken bir faydas: dokunmaz”

Onun etrafi dasman meleKlerle cevrili halde, ameliyat ma-
sasinda caresiz yattigam dusandakee icim kot oluyordu. Tabii
operasyon sirasinda direniscilerin saldirabileceg olasihigini da
unutmamak lazimd.

Onu uyarmali miydim?

Bunu kendi halkina soyleme riskini goze almali miydim?
Eski dostlanina, sadik askerlerine?

Bilse ne olacaku ki zaten? Operasyondan ve kanatlarini
geri almak icin elindeki tek firsattan vaz m1 gegecekti sanki?
Hayatta boyle bir sey yapmazdi.

‘Agzimdan onu uyarmak icin tek b sozcuk bile dokulmedi
ve Raffe kapidan gilap gitt
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Volta atmaktan baska ne yapabilirim, bilmiyordum.

Dogru dartst dastnemeyecek kadar gergindim, Zihnim
Paige’in, annemin, Raffenin ve ozgarluk savasqilarinin bastna
geliyor olabileceklerle doluydu.

Paige yakinlardayken daha ne kadar ks iginde yiyip din-
lenebilirdim ki? Bu hizla giderse bir ipucu bulmamiz bile hafta-
lart bulurdu. Keske Raffe ameliyattan qikana kadar elim kolum
bagh owurmak yerine, yapabilecegim bir seyler olsayd

‘Gordugam kadanyla kus yuvasinda insanlarin yaninda bir
melek olmadig sarece higbir yere gitmesine izin verilmiyordu
Tabil hizmetci degillerse.

Bir duzine qilginca fikri kafamdan sokup attm. Bunlara,
benim cassemde bir hizmeiciyi bayilup kayafetlerini calmak
dahildi. Boyle seyler filmlerde ise yarayabilirdi ama muhte-
melen kus yuvasindan aulmasim saglayarak aghiga mahkam
etmek olurdu bu. Insanlarin melekler igin Galismasini tasvip
etmiyordum ama kim oluyordum da bu krizden sag cikmak,
ailesine ekmek gottrmek icin cabalayanlan yargilayacakum?

Ahizeyi kaldinp oda servisi menusanden bir sise sampan-
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ya 1smarladim. Once Dee-Dum istetmeyi dasandaysem de,
simdilik sansa birakmaya karar vermistim.

Eski Danya'da gecesi bin dolarlik bir suite sampanya 1s-
‘marlamak soyle dursun, yasim tutmadiga cin yasal olarak icki
bile igemezdim. Tam olast senaryolan tartarak oday arsinla-
dim. Tam pelus halida volta ata ata daire seklinde bir delik
agacagum: dusanurken kapi galind.

Ne olur, ne olur gelen Dee-Dum olsun

Kapiy agugimda karsimda sigan kalikl bir kadin buldurn.
Koyu renk gozleri, kavircik kahverengi saglarin alundan ba-
layordu. Oyle hayal kinkligina ugramistim ki hasranin metalik
tadim agzimda hissediyordum. Dee-Dumin gelmemesine bo-

s

ciddi ciddi dasandam. Uzun siyah bir etek, bembeyaz bir beyaz
bluz ve smokinin kadinlar igin yapilms olaniny andiran siyah
bir ceket giymist. Benden biraz daha iriydi, ama ok degil

Kapiy1 aqip igeri gelmesini isaret ettim. Tepsiyl birakmak
iin sehpaya dogru yarada.

“Ailen var mi?" diye sordum

Dond, arkek bir tavsan gibi baku bana, Bagin one salladi,
lavircik saglan gozanun onane dosta.

“Bu is ailenin karnini doyuruyor mu?”

Ihtiyath gozlerle basm yine one salladi. Bundan birkac ay
once masum biriydi belki de, ama bunlar bir omar gecmiste
kalms gibiydi. Gozlerindeki masumiyet hemen kaybolmustu.
Bu kz ist kapmak icin macadele etmisi ve yozandeki acima-
sizhga balalrsa, isini kaybetmemek icin de macadeleye hazirds

“Oda servisinde kag kisi calistyorsunuz?

“Neden sordunuz?”

“Surf merakimdan.” Dee-Dum aradgum soylemek stiyor-
dum ama onu tehlikeye atmay1 goze alamazdim. Melek toplu-
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muna ve hizmetgi politikalarina dair anlamadigim oyle ok sey
vards ki, birilerinin ismini anmak tehlikeli olabilirdi.

“Bes alu kisiyiz" Kapiya giderken ihtiyath gozlerini ayir-
madan, tek omzunu silkti

“Donusamla ma calisiyorsunuz?”

Basini evet anlaminda salladi. Gozleri yatak odasinn ka-
pisina gitti. Muhtemelen melegimin nerede oldugunu merak
ediyordu.

“Seni korkutuyor muyum?” dedim bilhassa korkutucu bir
ses tonuyla. Gozleri hzla bana donda. Yazamde ag bir ifadeyle,
vampir gibi salina salina ustane yaradam. Dogaclama davra-
nyordum ama odant patlattgim gan gibi asikardy. Tuhaf dav-
randigam icin alay konusu olmaktan yegdi boylesi

Ben yaklasinca gozleri fal tast gibi bityada. Resmen kapi-
min kulpuna sarilds, kosarak kendini disan atu.

En azindan aruik bu odaya bir daha servis yapmayacakiy
Demek ki en fazla bes siparis daha verme gerekiyordu

ki siparis daha verdikien sonra Dee-Du elinde kocaman
bir cheesecake'le gikageldi. Onu iceri alip kapiy1 hemen ardin-
dan kapattim ve onu bana yardim etmeye zorlayabilecekmisim
gibi, kapiya sirum yasladam,

Sormak istedigim ilk sey saldirinin ne zaman gerceklesece-
#iydi. Fakat beni meleklerle birlikte gormsta ve saldin plan-
lan hakkinda soru sormaya girisirsem beni tehdit olarak algi-
lamasindan korkuyordum. O ytzden genel seylerle basladim.

“Gocuklan nerede tutuyorlar, biliyor musun?” Sesimin cok
yaksek oldugunu dasanmuyordum ama beni susturmak icin
hemen bir el isareti yapt. Gozleri yatak odasina gt

“Gitiler” dige fisildadim. “Lutfen yardim et bana. Kiz kar-
desimi bulmaliyim.”

Uzunca bir stre bana baku. Garsonlarin siparis almakia
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Kullandigs tarden bir bloknot ve kalem gikards. Ustane bir sey
karalayp bana verdi. Notta “Firsatin varken kag git;” yaziliyd

Elimi uzaup kalemini aldim, ayn kit parcasina yazdim.
Birkag ay once olsa her notu ayr bir kagida yazabilirdik ama
bu elimizdekiler belki de son kagulardh aruk. *Gidemem. Kiz
Kardegimi kurtarmaliyim "

‘0 zaman oleceksin,” yazd.

“Onlar haklinda belki de bilmedigin seyler biliyorum.”

Soru sorarcasina kasini kaldrdh

igisini cekebilecek ne diyebilirdim ki? *Politik bir kargasa-
mn ortasindalar. Burada ne aradiklanin bile bilmiyorlar”

“Ka kisiler?” yazd

“Bilmiyorum.”

“Silahlan?”

“Bilmiyorum.”

“Saldwn planlar?”

Dudagum isirdim. Askeri stratefiyle ilgili higbir sey bilmi-
yordum. Fakat anlasilan onun aradigy da buydu.

“Latfen yardim et bana” diye fisildadim.

Beni uzun uzadiya inceledi. Pespembe ve cili suratiyla te-
2at olusturan duygudan yoksun gozleri, hesaplar yapiyordu. Bu
Kalpsiz casus ustasina ihtiyacim yoktu. Bana gereken sakalar
yapan, sebeklik eden mahalle cocugu Dee-Dum'd:

Kagda, *Bana borcun var, unuttun mu?” yazip galamse-
dim, onu kampta tanistigim sen sakrak ikizlerden birine do-
nustrmeye calistim. Ise yarar gibi olmustu. Yaza biraz aydin-
lands. Herhalde kiz kiza kavgamz gelmisti aklina. Acaba kay-
gamn ardindan hasar nasildi? Biz gidince iblisler onlar: yalmz
birakmis miydi?

“Gocuklan sakliyor olabilecekleri yere seni gotararam
Ama ondan sonra kendi basimn aresine bakarsin.” yazdi.
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Oyle heyecanlanmistm ki onu kucakladim.

“Sizin igin yapabilecegim baska bir sey var mi, hanimefen-
di?" Basim bana dogru sevkle sallayarak yeni bir sey siparis
eumemi istedi.

“Ha, eve... Gikolata olur mu?” Paige'in kacuk ikolatalan
hala arabada, cantamin dibindeydi.

“Elbette;” dedi ve bir cakmak qikarp tstine yazdigimz
kagidh tutusturdy. “Hemen size cikolata getireyim, hanimefen-
di” Alevler kagak not kagidin aninda sarmalad, geriye yanik
kgt kokusu ve kinismis kallerden baska bir sey birakmad.

Banin lavabosunda muslugu agn, tutusmus notu att ve
tum Kuller kaybolana dek suyu agik tuttu. Sonra tepsiden ca-
tali ald, cheesecake'ten kocaman bir lokma alip agzma att.
Odadan gikmamam icin bana eliyle isaret yapuktan sonra goz
larpip oradan aynild:

O gelene kadar bir sure daha iceriyi arsinlayip haliys eskit-
tim. Dee-Dum'in neden yuksek sesle konusmadigim ve burada
ne isinin oldugunu merak ediyordum.

Kus yuvasindaki duvarlarin kalinlig ve hig eksik olmayan
garalta paurt dosunalarse, not kagdina mesaj yazmak biraz
asin temkinlilik gibi gelmisti. Odadaki konusmalar dinlenebi-
lecek olsa Raffe beni uyarirdi diye dasanayordum. Fakat san-
rim Obi'nin adamlarinin onlar: asin yaksek sesle konustukla-
rinda uyaracak bir melekler yoktu. Tam baglantlarina ve ca-
suslarina ragmen, muhtemelen meleKler hakkinda hepsinden
ok sey biliyordum.

Dee-Dum geldiginde kocaman bir paket findikl sutla ciko-
lata ve bir takim siyah beyaz hizmetgi aniformas getirdi. He-
‘men astama degistrd; kta

‘garsonlar cin yapilmis topuksuz, yumusak tabanhs ayakkabilar
oldugunu gorance gok sevindim. Kosabilecegim ayakkabilard:
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bunlar, Isler iyiye gidiyordu.

Dee-Dum yine bloknotunu ikarmnca, meleklerin bizi du-

yamayacagm soyledim ona. Temin etmeme ragmen kuskuyla
y Ben Raffenin kilicin al
konusmaya baslad

“O da neyin nesi?” Sesi alcakt ama hig deglse konusuyor-
du. Ben kani sirtima baglarken Dee-Dum gozlerini ayirmadan
alica bakayordu.

“Vakit koto, Dee-Dum. Her kiz astande kesici bir seyler
tasimal” Kilicy bas asaga ve beli bir aqiyla baglamak zorunda
kalmisum; boylece kabzas: saglarimin arasindan goranmeye-
cektl

“Melek lalicina benziyor.”

“Ama belli ki degil. Yoksa yerinden kaldiramazdim, degil
mi?

Bagayla onaylads. “Dogru”

Sesi fazlasiyla emindi. Melek kil kaldirmay hic deneme-
mis birinin konusmas! degildi bu. Tahminim, bumu birka kez
denedigiydi

Kihct tek elle kolayea cekebiliyor muyum diye bakmak igin,
alier kina baglayan ve parmakla agilan seridi kontrol ettim.

Bana hala supheyle bakayordu. Bir konuda yalan soyledi-
gimi anlams ama bunun ne oldugunu kestirememis gibiydi
“Eh, tabancadan sessiz. Ama boyle bir seyi nereden buldun?®

“Bir evden. Sahibi koleksiyoncuydu herhalde.

Uniformanin kisa ceketini giydim. Bana biraz buyukta, o
ytzden de ters duran kil gazelce gizlemisti. Kilicin kabzast
hala belli oluyordu ama ostankora bakan biri farkina varmaz-
. Sirtm gok dogal gorunmese de, normale yakindh. Uzun sag-
larim o twhaf gikantys nispeten gizlemisti

Dee-Dum'in bana kaligla ilgil baska seyler de sormak iste-
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dig barizdi ama dogru sorulan bulamiyordu sanki. Ona yolu
| gostermesini isaret ettim.

yan sey normal davranmar gerektigini unutmamaku. Yorada-
gam sirada kalgama vurup duran kilicin kabzasinin fazlasiyla |
farkindaydim. Golgelere karisip kaybolmak istiyordum. Ancak
bizden beklenildigi gibi davrandigimiz sorece, ustamazdeki
hizmetgi aniformasiyla goranmez sayihrdik.

Bizi fark edenler sadece diger hizmetgilerdi. Neyse ki bi-
zime lgilenecek ne zamanlar vardi ne de enerjileri. Parti iyice
hareketlenmisti ve calisanlar islerini yapmak icin resmen ko-
suyorlards

Bana yakindan bakan tek kisi, bize oda veren resepsiyon
‘gorevlisiydi. Goz goze geldigimizde ve beni tanidigim anladi-
gimda kendimi kota hissettim. Dee-Durma bir goz atu. Bakisti-

‘ lar. Sonra higbir sey olmams gibi isine geri dondu.

“Burada bekle;" dedi Dee-Dum ve beni golgelerde birakip
resepsiyonistin yamna gitt,

Acaba kus yuvasina ka direnisci sizmist?

Kisaca konustular, sonra Dee-Dum girise yoneldi, gelmem

{ icin eliyle isaret etti. Hizlanmisu, artik daha telash hareket edi-
yordu

Dee-Dum binadan gikinca sasirdim. Disaridaki kalabalik
azalmist ve muhafizlar da farkimiza varmayacak kadar mes-
gulduler.

Binanin etrafim: donap karanlik birara sokaga girince daha
da sagirdum, Ona yetismek icin kosar adim yorayordum.

“Neler oluyor?” diye fisldadim.

“Planlar degisti. Neredeyse hic zamammiz yok. Sana git-
men yeri gosterecegim, sonra yapmam gereken seyler vt

' Parti yapan kalabaligin arasindan yararken beni en cok zorla- i
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Hi zaman yok.

Pesi sira sessizce ytradam, sogukkanhligim korumaya ca-
s,

Igimi_ kemiren suphelere ilk defa 50z geciremiyordum.
Paige' zamaninda bulabilecek miydim? Onu tekerlekli sandal-
yesi olmadan nasil cikaracakum? Elbette sirtima alip tastyabi-
lirdim ama o durumda ne kosabilirdim ne de dovasebilirdim.
Aus poligonunda kocaman, hantal bir hedef gibi olacakuk.

Peki ya Raffe?

Sagimizda demir parmakliklarla kapatilmis bir araba yolu
vardi ve ve kus yuvasimn kapals otoparkina iniyordu. Dee-
Dum oraya dogru yaradu.

Gece vaki sokakta dolasan bir cift silahsiz insan oldugu-
muz kafama dank etti. Hatta karanlik sokakta, razgrda birbi-
rine sokulmus yatan karanlik yumrularin oldugu taraftan bizi
icleyen gozler gordum. O gozlerde anormal bir sey goremedim
amaisin uzman: degildim

Niye lobiden inmedik kiz" diye sordum.

“Merdivenleri surekli gozleyen birileri var. Arkadan dola-
srsan igeri girme sansin daha boyak”

Parmaklikls araba yolunun yaninda, garaja agilan metal bir
kaptvards. Dee-Dum takdire sayan buyaklakte bir anahtar di-
zisiakartt, Anahtarlan kanisunp aceleyle iclerinden birkagim
denedi

*Hangisi oldugunu bilmiyor musun? Ben de seni tedbirli
sanmistim.”

*Oyleyim zaten” dedi yozinde o yaramaz galamsemeyle.
“Ama anahtarlar benim degil

“Bir ara fursatini bulunca bana yankesiciligi ogretmelisin

Yanit vermek icin basin kaldirdi ama yuza degist, telash
birifade belirdi. Donap ne gordagane bakuum.
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Karanhk sokakta ortaya cikan golgeler bize yaklasiyordu.
’ Dee-Dum bulundugu koseden ik, gevseyip dovas pozis- |
yonu ald. Tipks darbeye hazirlanan bir garesci gibiydi. Ben
ise kagsam mi dovassem mi diye dosanayordum ki dort adam
| etrafimiz sardy

Firtna bulutanmin arasidan bir goranap bir kaybolan
ayin 1giginda pis kokulu yikanmamis bedenler, parcalanmis
elbiseler ve vahsi gozler gordom. Kus yuvasinin yakimindaki
bu yasak bolgeye nasil girmislerdi acaba? Ama bunun fareler
her yere nasilgiriyor demekten bir farki yoktu. Giriyorlard bir
sekilde

“Otel zibidileri,” dedi biri. Tertemiz aniformalarimiz1, y:
kanms vacutlarimiz1 suzdo. “Ustanzde yiyecek bir seyler var
i

“Evet dedl bir digeri. Araba tamircilerinin garajlarinda
asih duran tarden kan bir zincirle oynuyordu. “Soyle neseli
ordoviler yok mut*

“Hey, hepimiz ayni takimday1z dedi Dee-Dum. Sesi sakin
ve teskin ediciydi. “Hepimiz aynt ugurda carpisiyoruz”

“Bana bak, ukala,” dedi ilk adam, erafimizdal gemberi
daraltarak. “Sen en son ne zaman ag kaldin, ha? Ayni takim-
mis?

Zincirli adam, zincirini kement gibi havada dondarmeye
baglad, Amacinin goz korkutmak oldugundan emindim ama
tek plant bu olmayabilirdi.

Kaslarim kavgaya hazirlandh. Keske bir dovaste kullanma-
dan once kligla biraz alistirma yapacak zamanim olsayds, ama
zincire kars: koymak icin elimdeki en iyt sey buydu.

Kayisi cozdim ve kahei kimndan qikardim

e e
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“Penryn?”
Herkes kimin geldigine bakmak cin donda.
Ara sokakta yatan yumrulardan biri cozalda, yorayop gol-

gelerin icinden ciku
Annem bana dogru ydrarken kollarin ardina kadar ag-

misu. Elekurikli cop, deliler icin yapilmis kocaman bir ugur

bilezigi gibi sallaniyordu bileginden. Kalbim d

Yazinde kocaman bir galamseme vards, yoz ytze oldugu teh-
didin farkinda degildi
larina attgy, kisa pelerine benzeye i san su-

veter razgarda rpimyordu. Adamlann arasindan, sanki onlar
yokmuscasina gegiyordu. Kim bilir, belki de gormayordu onla-
1. Beni bagnina bast, dondus

“Oyle korktum kit” Sagim oksadh, sagimda solumda bir sey
var mi diye bakn. Keyiflenmis gibiydi.

Kuvramp elinden kurtuldum, Onu nasil savunurum diye
merak ediyordum

Kilicim: cekmeye hazurlaniyordum ki, adamlanin geriledi-
gini, etrafimizdaki cemberin genisledigini fark etim. Az once
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tehditkar olan adamlar simdiyse telaghydilar. Daha bir saniye
once kement gibi havada sallanarak gozamoza korkutan zin-
cir, simdi endise iginde halkalarla oynayan adamin elinde bir
tespih gibiydi

“Bir kusurumuz olduysa affola;” dedi ilk adam, anneme.
Teslim olurcasina kaldrmisu ellerini. “Bilmiyorduk.”

“Evet,” dedi el zincirli adam. *Kotd bir seye niyetimiz yok-
tu. Gergekten” Dikkatlice golgelere gidip kayboldu.

Gecenin iginde dagildilar, Dee-Dumla birlikte arkalarin-
dan hayretle bakakaldik

“Arkadas edinmissin, anne.”

Kaslarin atmus ters ters Dee-Dunta bakiyordu. “Git bura-
dan.” Elekurikli cubuguna yapisip ona dogrulttu.

Tamam, anne. O benim arkadasim.”

Kafama oyle bir vurdu ki gozaman onande yildizlar ugus-
tu. “Odama patlattin be! Nerelerdeydin sen? Seni kag defa tem-
bihlemedim mi baskalannin sozane gavenme diye?”

Boyle yapmasindan nefret.ediyordum. Arkadaslanmzin
g0zt oninde kagik annenizden dayak yemekten daha asagila-
yicibir sey yoktu

Dee-Dum apisip kalmis, bon bon bakiyordu. Tam o getin
ceviz tavirlanna, yankesicilik becerilerine ragmen, annelerin
cocuklarina el kaldirmadig: bir danyadan geldigi kesindi.

Elimi ona dogru uzattm. “Bir sey yok. Meraklanma An-
neme dondum. “Paige’s bulmama yardimet oluyor”

“Palavra sikayor. Suna bir bak hele.” Gozlerine yaslar dolus-
mustu. Uyanlarina kulak asmayacagum: o da biliyordu. *Sen
oyuna getirip pis bir delikten cehenneme sarakleyecek, bir
daha da qikmana izin vermeyecek. Seni bir duvara zincirley
cek ki siganlara canls cans yem olasin. Anlamiyor musun?”

Dee-Dum saskinlik icinde bir anneme bir bana bakiyordu.
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Hig olmadig: kadar, kagak bir cocuga benziyordu.

Yeter anne Parmaklikl araba yolunun yanindaki metal
kapiya yaradam. *Ya sessiz olursun ya da seni burada birakr,
Paige'i kendi basima bulurum.

Yanima kostu, yakarircasina kolumu stk “Beni burada
yalz birakma Gilgin gozlerinde camlenin geri kalanini oku-
yabildim ~ blserl bir basima

Sokaklarda dolasan en korkung seyin kendisi oldugunu
dile getirmedim. “O zaman sessiz ol, tamam mi?”

Bagin one salladi. Yaza keder ve korku doluydu

Dee-Dum'a one gecip yolu gostermesin isaret ettim. B
baku. Muhtemelen olanlardan bir anlam ikarmaya calsiyor-
du. Biraz sonra, gozand annemin Gstinden eksik etmeden
anahtarlanni ikard, Kilitte birkag anahtar dened, nihaye
yarayam buldu. Kapi oyle bir gicityla aqild ki ynzama bu-

ise

rusturdum.

“Garajmn dibinde, sag tarafta bir kapi var. O kapy1 dene.
*lgeride ne olabilir?

*“Hicbir fikrim yok. Tek soyleyebilecegim, hizmetkarlar ara-
sinda soylentiler dolasiyor... orada cocuklar olabilirmis. Kim
bilir? Belki de cacedirler”

Dein derin soludum, sakinlesmeye calisum. Olen bir ku
gbi qrpimiyordu kalbim gogsumde. Gok kugak bir ihtimal de
olsa Dee-Dum benimle gelmeyi teklif eder diye umuyordum.

Bu bir intihar gorevi, biliyorsun, degil mi?" dedi. Yardim
alma amidim boylece suya dasmasta.

“Basindan bert bu muydu planin? Bana nereye gidecegimi
gostermek, sonra da kuz kardesimi kurtarmak icin elimden hic-
birsey gelmeyecegini soylemek mir
i istersen basindan beri plamm bir rock yildiz1 ol-
mak, danyay: dolasip hayran kizlan siraya dizmek, sonra sis-
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manlamak, kizlar gelmeyi sordararken hayatimin geri kalani-
m bilgisayar oyunu basinda gecirmek, hala eski Kliplerimdeki
kadar fyi gorondogoma dusonmekti” Danyanin boyle bir yere
donaseceginikim blebilidi dercesine omuz silkti

“Bana yardim edecek misin?"

“Kusura bakma, evlat. Eger intihar edeceksem bir baska-
sinin kaguk kardesini kurtarayim derken bir mahzende bigil-
‘mekten daha gosterisl bir sey olmali bu.” Zayf 1sikta golam-
seyerek sozlerin yumusatt. “Hem yapilmast gereken bir iki
onemli sim var

Basimi one salladim. “Beni buraya getirdigin icin sag ol

Annem kolumu siku, Dee-Dum'n agzindan gikan hicbir
seye inanmadigim soylemek ister gibiydi. Kendim de bunun
bir intihar gorevi olduguna inanirmiscasina onunla vedalasti-
gmi fark eim

‘Tam sophelerimi, onlan aruk hissedemeyecegim kadar de-
rine ukastirdim. Bu tpka derin bir yangn standen sigramaya
benziyordu. Yapamayacagm dosanorsen yapamazdin.

Kapidan adimumi atum.

“Gergekten yapacak misin bumu?” diye sordu Dee-Dum.

“Igerideki senin kardesin olsa sen ne yapardin?”

Duraksads, sonra kolumu hafifce siku. “Kulagim dort ac
Bir saat cinde buradan qikmalisin. Cok ciddiyim. Uzaklasabil-
digin kadar uzaklas buradan

Ben neler oldugunu soramadan golgelere kansip gitt.

Bir saat mi?

Direnis bu kadar cabuk saldinya gecmeyi dosanayor ola-
bilir miydi?

Surf beni uyarms olmas: bile dstamdeki stresi artirmist. Bir
sizin olmasini goze alamazdi, demek oluyor ki yakalanp sor-

2 bile pek:
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Bir yandan da ameliyz d Raffe’
gortntaist gozlerimin ontinden gitmiyordu. Nerede oldugunu
bile bilmiyordum.

Rahatlamak icin derin bir nefes aldim

Bir zamanlar garaj olan karanlk magaraya yarodam.

Birkag adim sonra zifiri karanlikta Kalinca, icimde baya-
yen panigi bastrdim. Annem kolumu cardtecek kadar sert
Kavramist.

“Tuzak bu?” diye fisildads kulagima. Titredigini hissedebili-
yordum. fcini rahatlatmak icin kolunu hafifce sikum

Gozlerim karanliga alisana kadar elimden bir sey gelmezdi
Aligacak bir sey varsa tabil. {lk izlenimim morekkep arass,
magara gibi bir yerde oldugumdu. Ayakia durup gozlerimin
karanliga ayak uydurmasini bekledim. Duyabildigim tek sey
annemin sinirli sinirli solumasiyd

Aslinda kisa sarmasta ama bana saatlr gibi gelmist. Bey-
nim acele et, acele et, acel et, diye haykinyordu.

Gozlerim karanliga abstikea, spot siklan alunda kor oldu-
gum hissi de giderek azald:.

Bir yeralt garajindaydik, etrafimz1 golgelere sinmis terk
edilmis arabalar sarmisti. Tavan hem asir yaksek hem de basik
geliyordu llkin oname devlerin dizildigini sanmisim ama bun-

taya ikt Garaj
‘gozden kaybolan arabalarla sutunlardan bir labirent gibiydi.

Su bulmaya yarayan bir dal gibi tutmustum melek kilicin:
ontmde. Garajin daha karanlik kisimlarina gitmek, kapinin
demirlerinin arasindan sizan azicik iktan da olmak istemi-
yordum fakat Paige’t bulmak istiyorsam gitmem gereken yer
orasyd. Mekan oyle 1ssizdi ki, Paige seslenmeyi bile aklim-
dan gecirdim ama muhtemelen gok koua bir fikirdi bu.

Neredeyse mutlak karanhkta ihtiyatla adimlanmi attim,
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yerdeki dokantalere dikkat etmeye alistm. Bir seye basinca |
az daha dasayordum; bos bir cozdand bu galiba. Duser gibi

oldum ama annemin kolumdaki mengeneden farksiz kavrayisi I
buna engel oldu

Ayak seslerim karanlikia yankalaniyordu. Yerimizi bildir- ‘
mekle kalmiyor, bize gizlice yaklasan birilerini duyma olanaj
mi da elimden alyordu. Ote yandan, annem kedilere tas ika-
racak kadar sessizdi. Hatta nefes bile duyulmuyordu. Kendisi-
ni Takip Eden Sey den sakinmaya calisirken karanlikta usulea
‘gezme konusunda epey pratik yapmist.

Bir arabaya carptim ve elimle yoklayarak, uzun bir araba
sirasimin etrafim dondam. Herhalde otoparka park etmis ara-
balarin standart zikzak dizilisi olmaliydh bu. Kilie silah gibi
degil de, bir koran degnegi gibi kullamyordum.

Bir bavula takilinca dusmeme ramak kalds, Herhalde bir
yolcu bunu saraklerken, zaten artik iginde tasmmaya deger
bir sey olmadiginin farkina varmisti. Birden sunu anladim.
Normalde takilip dsmem gerekirdi. Garajin o kadar iclerine
girmistim ki burast zifiri karanhk olmaliych. Ancak bavulun
dortgen bigimini zar zor da olsa gorebiliyordum. Buralarda bir
yerde cok ciiz da olsa bir isik kaynag olmaliyd:.

Golgelerin hangi yonde hafifledigine bakarak orayt bulma-
ya calisum. Aruk araba labirentinde adamaklly kaybolmus-
tum. Batan geceyi bu dizi dizi terk edilmis arabann arasinda
dolasarak gegirebilir ve avucumuzu yalayabilirdik.

ki kez daha donduk. Her donasimazde golgelerin tonu
neredeyse farkina vanilmayacak derecede agihyordu. Ozellikle
‘gozama dort agmasam gecip giderdim.

Isik o kadar gagstzda ki, bina bu kadar karanhk olmasa
fark etmeme olanak yoktu. Bir kapunin hatlarimi belli eden in-
cecik bir gatlak gibiydi. Kapiya kulagim: yasladim ancak higbir
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sey duyamadim.

Kapiy azicik araladim, Bir merdiven bos} yord:
Lo ortam beni asag1 davet ediyordu.

Kapiy: arkamizdan olabildigince yavas cekip asagimin yo-
Tunu tuttum. Neyse ki basamaklar ayaklarimizin alunda yan-
Talamp qinlayacak metalden deil de betondand.

Basamaklann bitiminde kapalt bir kap: daha vards. Bu k-
pinun etrafindan parlak isiklar siziyordu. Merdiven boshugun-
daki tek 151k da buydu. Kapiya kulagim: dayadim. Birisi konu-
suyordu

Ne soylediini duyamiyordum ama iceride en az iki kisi
oldugunu anlamism. Kulagimiz: kapiya yapisunip karanhkta
omeldik, beklemeye koyulduk. Igeridekilerin oradan cikabile-
cekleri bir baska yol daha olmast i¢in dua ediyordum.

Sesler uzaklasip kesildi. Sessizlige uzunca sure kulak ver-
dikien sonra, garalta gikacak korkusuyla yozama eksiterek
kapiy: araladim. Sessizce acild

Buras: depo bayaklogande beton kapl bir yerdi, Fark et-
tigim ilk sey her biri yetiskin bir adam tutacak kadar bayak
diziler dolusu cam satundu.

Dahasi, bu taplerin iindeki seyler egi bugra akrep melek-
lere benziyordu.
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Sitlaninda katlanmis incecik yusufcuk kanatlaryla biraz me-
lekleri andinyorlardi ama degllerdi. En azindan, simdiye ka-
dar gordagum ya da tamsmak isteyebilecegim higbir melege
benzemiyorlardy

Onlarda garip bir sey vard. Seffaf bir sv: sutununun iginde
yazayorlardi ve onlara bakarken kendimi, var olmamas1 gere.
ken bir hayvanin bedeninden koparilmis rahmine balayormus
gibi hisseutim.

Kimileri iri yant insanlar kadar cosseliydi ve cenin pozis-
yonunda oldugu halde, bastan asags adale kaplyd:. Bazilanysa
hayata tutunmaya calistyor gibiydi. Iclerinden birkag: baspar-
maklari emiyordu. Bu hareketin insana ozgulogana cok ra-
hatsiz edici bulmustum

Onden bakinca insandan farklan yokeu ancak yandan ve
arkadan tamayle yabanciydilar. Kuyruksokumlarindan siskin
akrep kuyruklart uzaniyor, baslarinm astande kivrihyordu
Kuyruklann ucunda, desmeye hazir gortnen igneler vardi. O
kuyruklan gorance kabusum gozlerimin ontinde canlands. Ur-
perdim.
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Bircogunun kanatlart kathydh ama bazilanminki sotunun
seklini alacak bicimde ailms, sanki rayalannda uctuklanm
gorarmascesine segiriyordu. Bunlara bakmak, rayalarinda ol-
durdaklerini gorarmascesine akrep kuyrugu segirenlere bak-
maktan daha kolaydh.

Gozleri yeteri kadar gelismeis gozkapaklanyla ortala gi-
biydi. Baglan sagsiz, tenleri ise neredeyse seffaft ve alundaki
damar agum, kaslan gosteriyordu. Bu seyler ne olursa olsun,
henaz yeteri kadar gelismemislerdi

Annemin gormemesi i elimden geldigince govdemle ort-
meye calistm. Bunlari bir gorda ma kafay: siyinrdi. Bir kez
olsun manukl bir sey yapmis olurdu yani.

Beni orada beklemesi icin elimle bir isaret yapum. Ciddi
oldugumu anlasin diye de yozoma astim fakat bir faydast olup
olmayacagm bilmiyordum. Umarim yerinde kalirdi. Kegileri
Kagurmas ihtiyacim olan son seydi. Paranoyasina hi sokran
duyacagum dosanmenistim ama duyuyordum ite. Bayak ih-
timalle tavs
saklanacaku. En kotd ihtimalle hayvan dartme cubugu vard

Yapmak uzere oldugum seyi dusanance midem buz gibi bir
Korkuyla kasild. Paige buradaysa onu birakamazdim.

Kendimi zorlayarak magaradan farksiz odaya girdim.

Igeride hava serindi, bir klinigin havasina benziyordu. Ha-
vada formaldehit kokusunu andiran bir sey vards. Oleli cok ol-
mus, kavanoz icinde raflara dizilmis seylerle iliskilendirdigim
bir kokuydu bu. Odanin geri kalanimi gormek igin cam satun-
larin arasina ihtiyatla adimimi attim.

Satunlann yanindan gecerken, tanklarn dibinde bez y

fnina ve yosuna benzer seyler takldi gozame. Sirumda bir
urperti hissettim. Daha yakindan bakmay reddederek hemen
gozlerimi kagurdim.
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Fakat gozlerimi kagrirken, icimdeki trpertiyi dehsete do-
nastaren bir sey gordam.

Yarauklardan biri tankinm iginde bir kadina sehvetle sanl-
‘mist. Kuyrugu kendi basimn ustanden gecip ignesini kadimn
ensesine saplamist

Kadinin gece elbisesinin askilanindan biri asagy indirilmis,
insanin igini bulandiracak kadar siska omuzlar ortaya gikmis-
. Akrep melegin agz1, kadinin porsamas memesindeydi. Ka-
dinin cildi kirigmis ve sanki igindeki batan sivi emilmis gibi
kupkuru kalmist

Birisi kadinin agzimi ve burnunu orten bir oksijen maskesi
takmug zorla. Maskenin siyah tapleri, igrenc bir gobek bag
gibi tanlan kapagina gidiyordu. Kadinin hareket eden tek seyi
koyu renk saglanyd. Kordonun ve kuyrugun etrafinda uhrevi
bir sekilde saliniyordu.

Maskeye ragmen tammisum onu. Kus yuvasina girer-
ken ardindan kocasinn ve gocuklanmin el salladigs kadinds
bu. Donap de ailesine opacak yollayan hani. Birkag saat once
gordogmden bu yana yirmi yi yaslanmis gibiydi. Beti benzi
sararms, derisi kemiklerinin ustnden sarkmisu. Gok zayfla-
mist Hem de oyle boyle degil.

Kadinin ayagmn dibinde bir kenara atlmis rengarenk ku-
maslar ve artik kemiklerin standeki deri oldugunu bildigim
seyler vard. llkin yosun sandigim sey, tankin dibinde agir agir
sallanan saclard.

v igini agy y
Ayaklanm oraya cakiip kalmisu. Bir aveiya yem olmay:
bekleyen av gibi duruyordum. Sahip oldugum tom icgadaler
dontp kagmam igin haykinyordu bana.
Tam bundan da beteri olamaz diye dosanayordum ki ka-
dinin gozlerini gordum. Asin buyuk goz cukurlannda ufacik
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goranayorlards, dogal degildi. Gozlerinde bir caresizlik ve aci
pinlust gordagama hayal ettim. Hig degilse aci cekmeden, ca-
bucak olmas olmasim diledim ama bundan da saphem vard:

Arkami donop gidiyordum ki hava maskesinden bir avug
baloncuk gikip saclannin yanindan yukar: szalda.

Donup kaldim. Canli olamazdh, degil mi?

Madem olaydn, o zaman niye maske takmaya zahmet et-
miglerdi ki?

Bir yasam belirisi gormek uzere bekledim. Gorebildigim
tek hareket, onu aggozlulukle emip bitren akrebe ait. Bir za-
manlar canl olan teni gozlerimin onande kuruyordu adeta. Ak-
tebin her hareketinde kadinin saglar: agir agir dalgalaniyordu.

Sonra bir grup kabarcik daha yukseldi maskesinden.

Nefes altyordu. Imkansiz denecek kadar hafif ve yavas, ama
aliyordu iste

Gozlerimi ondan gaglakle kopanp odada onu bu tankian
Gikarmam saglayacak bir sey aradim. Aruk diger tanklanin da
bazilannda twzaga dosms insanlar oldugunu gorebiliyordum.
Hepsi de o olameal kucaklasmann farkl asamalarindaydhlar
Bazilan hala capcanli ve taze goranayordu, bazilanysa suzal-
mas ve ici bosalmis,

Tanklardan birinde, bir akrebin kollarinda taptaze bir ka-
din vard: ve akrep onun dudaklanina yapismist. Oksijen mas-
kesiyse suda yozayordu. Bir baska tankta ise otel aniformali
bir adam vard:. Akrep canavar onun gozing emiyordu.

bu. Kimi
kocaman bir ceset y\gin varken bazilarinda higbir sey goron-
‘mayordu. Bu farklilik akrep meleklerde de gosteriyordu ken
ni. Kimileri heyula gibi ve adale yiginina benzerken bazilanysa
ufacik kalmis ve kusurluydu.

Ben orada sersemlemis ve mahvolmus halde dururken bod-
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rum katinin ta ucunda bir kapt agilds. Betonun astande donen
tekerleklerin sesini duydum.

Iggadum bir canavar tankinin arkasina saklanmam soyla-
yordu ama igim onlara yaklasmay: kaldirmiyordu. O ytzden
cam sutunlardan olusan matrisin orta yerinde durup obir ta-
rafta neler olduguna akil sir erdirmeye galistum. Oday cam sa-
tunlanin ardindan gormeye calismak, bir kopekbalig tankinin
arka tarafindaki bir notu okumaya benziyordu. Her sey carpil-
‘mis, tanmmaz hale gelmisti.

Ben melekleri goremiyorsam onlann da beni gorememesi
lazimds. Satunlardan birinin etrafint donap oday farkli bir
perspektiften gordam. Disimi sikip kurbanlara kayitsiz kal-
dim. Yakayt ele verirsem kimseye faydam dokunmazd:

Matrisin diger ucunda bir melek, insan hizmetkara firca
cekiyordu. *Cekmecelerin gecen hafta gelmesi lazimd:” Kanat-
laran: orten beyaz bir laboratuvar onlaga giymisti

Insan, bir yuk arabasinda kocaman bir celik dolap tasiyor-
du. Dolabin ust aste 0 gekmecesi vard ve her biri bir insan
alacak buyuklakteydi. Bu dolaba neyin girecegini dastnmek
bile istemiyordum

“Bunlan getirmek igin en Kota geceyi seqmissin.” Melek
karst duvara dogru elini soyle bir sallads. *Onlan su duvara
diz. Devrilmesinler diye de sabitle. Cesetler de surada” Yan-
daki duvan isaret ett. *Senin miymintligin ytzanden onlar
yere yigman gereki. Dolaplan kurmay bitirince cesetleri cek-
mecelere yerlestirebilirsin >

Hamal korkus goranayordu ama laboratuvar meleg oral
bile olmamisti. Adam dolapla birlikte kars: duvara gitt, melek
ise obar tarafa yarada.

Laboratuvar melegi soylene soylene solumdaki duvara yoneldi




SUSAN EE

Melek harket ettikce ben de hareket ederek gizlenmeye a-
listim. Melekift kanatl bir kapidan qakip kayboldu.

Odada biskas1 var m1 diye bakinarak agar agr ilerledim.
Kadavra ceknecelerini bosaltan adamdan baskast yoktu. Ona
kendimi goserip yardum istesem mi diye dosandum. iceriden
birinin yardimin alabilirsem hem zaman kazanirdim hem de
yorulmazdin

Diger yandan, davetsiz misafir ele vererek fazladan puan ka-
zanmak da iseyebilirdi. Kararsizlikla kalakaldim, omun bos yok
arabasiyla odinn diger ucundaki kapidan cikmasin izledim.

0 gidincebos oda tanklardan birinden gelen hava kabarcik-
lanimin sesiyl doldu. Beynim acele et, acel et, acel et diye ba-
myordu. Dienisgiler saldinya gemeden Paige't bulmaliydim.

Fakat buinsanlan da canavarlar tarafindan emilmeye terk
edemezdim

Kurbanlan tanklardan gikarmama yardim edecek bir sey
aramak icin cenin satunlanmin arasinda sessizee ilerledim.
Matrisin diger ucunda mavi bir merdiven vard. Harika. Tank-
larin tepesiniagp kurbanan eikarmaya calisabilirdim

Ellerim bosta kalsin dige kilics kinna geri soktum. Merdi-
vene dogru ogarken sag tarafimda yepyeni bir renk yigim be-
lirdi. i v dolu stunlar gortintty® carpityor, her tarafinda
igrenc bicimée carpildigy korkung suratlarla dolu, yazlerce eli
ve ayag olanbir et yiginum andinyordu

Usulca iltdim. Isign bir oyunu sayesinde dans eden gol-
geler tipk beni takip eden yoz adet goze benziyordu.

Sonra stuun matrisinin ardindan cikip bu seyi olanca ger-
cekligiyle gordim

Gogsam sikist, birkag Kalp atmi saresince nefes alama-
dim. Ayaklanm yere caklds, orada oylece durup baktm.
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{ikin, beynim gozlerimin gordagane inanmay reddetti. Bey
nim bu sahneyi bir kenara firlaulip atlmis oyuncak bebekle

den olusan bir duvar olarak yorumlamsti. Ciddi ofke sorunlary
yasayan bir oyuncakgunun yaratugs bezden ve plastikten bebek-
ler. Ama kendimi bu illazyona inandiramadim ve her seyi ol-
dugu gibi gormek zorunda kaldim.

Beyaz duvar boyunca sira sira gocuklar diziliydi

Kimi duvara ve digerlerinin ostane yaslanmisu, alu sira
vards, Kimi sirtin duvara ve diger cocuklann bacaklarina yas-
lams oturuyordu. Kimileriyse odun yigim gibi yuzosta ya da
sirtast, swralar halinde dizilmist

Yaslan bebeklikien baslayip on — on ik yasina kadar gi
diyordu. Hepsi de qiplaku, kendilerini koruyabilecek her sey
alinmist ellerinden. Hepsinin de kcuk goguslerinden basla-
yp kasiklarina dogeu uzanan Y sekill belirgin otopsi dikisleri
vards

Bircogunun kollarinda, bacaklarinda, boyunlannda ve
kasiklannda da dikisler goze carpiyordu. Birkaginin yozn de
dikiliydi. Gocuklardan bazilarinmn gozleri fal tast gibi agiku,
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bazlarinink ise kapali. Kimilerinin gozbebeklerinin etrafi be-
yaz degil, san ya da kirmiziydh, Kimilerinin bir zamanlar goz-
lerinin oldugu yerde koca koca delikler vards, kimilerinin ise
goeleri kocaman, beceriksizce dikislerle dikilmisti

Midemle giristigim savasi neredeyse kaybediyordum. Yedi-
gim onca gozel sey girtlagima kadar gelmisti. Yiyecekleri mi-
demde tutmak icin gag bela yutkundum. Nefesim asin sicak,
arperen tenime degen hava ise asin soguk geliyordu.

Gordagama silmek icin gozlerimi kapamak istiyordum,
buna ihtiyacim vards. Ama yapamyordum. Aniyordum. Batan
o vahsete ugramns gocuklara bakuyor, aralarinda kiz kardesi-
min afacan yozana anyordum. Zangir zangi titremeye basla-
‘mistum, s0z geciremiyordum kendime.

“Paige” Sesim kesik bir fislu halinde ik

Adunien fazla fisildayabilirdim ama sanki sarekli ekrarlar-
sam bir seyler yoluna gidecekmis gibi soyleyip durdum. Kabus
gormeye devam eden, kendini durduramayan, gozlerine soz
geciremeyen biri gibi, kesilip bicilmis ceset yiginna dogru so-
roklendim.

Ne olur burada olmasin. Latfen, latfen. Her seye raziyim

“Paige?” Sesimde hem dehset hem de belki burada degildir
diye bir umut kinntst vard,

Dikilmis et yigiminda bir sey kipirdand

Yigann tepesinden kiigak bir oglan cocugu yuvarlanip yu-
zusta yere dosta.

Onun oldugu yerden ki vacut asagada kauk bir el Korle-
mesine uzands ve beceriksizce, dsen oglanin omzuna tutun-
du. Elin ustandeki cesetler ileri geri sallands, sonra yeterince
ivme kazaninca oglanin cesedinin dstne devrildi

Nihayet etrafi yoklayan elin sahibi cocugu gorebilmistim.
Bacaklan vacuduna oranla asir ince, kigak bir kizdi bu. Ona-
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ne dokulmas kahverengi saclar, bana dogru actyla stranen
Kizin yazana ortayordu

Kalgasinin ustande korkung bir kesik vard ve sirts boyun-
ca inen bir diger kesikle birlesiyordu. Kocaman ve dazensiz
dikisler omurgasi boyunca siralaniyor, morarmis ve yarilmis
etinin iki yakasin bir araya getiriyordu. fki kolundan, iki ba-
cagndan asag dikisler iniyordu. Kesiklerinin ve gtriklerinin
larmiz1 mavi rengl, teninin ceset kadar solgun rengiyle tezat
olusturmaktayds

O dehsetle donakalmistim, gozlerimi yumup bunlarin ger-
Gek olmadigina inanmak istiyordum. Fakat kizin ceset yigimn
tstanden dase kalka, act iginde bana dogru ilerleyisini izle-
mekten baska bir sey gelmiyordu elimden. Bacaklan bir cift
safra gibi ardindan saraklenirken, kendini sadece kollaryla
itiyordu.

Sonsuzluk kadar uzun bir strenin ardindan nihayet basint
kaldirdh. Yapis yapis saclari yozanden geriye dosta.

Iste, kaguk kiz kardesim buradayd

Ac geken gozleri, gozlerimle bulustu. O kagik kadar sura-
tinda kocamand gozler. Beni gorance gozlerine yaslar dolustu.

Dizlerimin ostane dastam, betona carpugim: hissetmedim
bile.

Kiz kardesimin dudaklannin bitiminden kulaklanna ka-
dar dikisler vard:. Sanki birisi suratimin st kismum kesip ge-
riye dogru syirmis, sonra tekrar asagt indirmisti. Tam suran
sismis, mosmor olmustu.

“Paige” Sesim catlad,

Ben de ona dogru sarandam, sanildim. Beton zemin kadar
soguktu
Bebekken hep yapug gibi kollanimda lavrlds. Artk kuca-
gima sigmayacak kadar buyuk de olsa, onu kucagima almaya
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gayret ettim. Boynuma degen nefest bile kutup rozgan kadar
soguktu. Belki de bir daha asla 1simamasin diye tam kamnt
cekiikleri gibi delice bir dosance geldi aklima

Gozyaslarim onun yanaklanndan asag akts, ofkemizi bir-

lestirdi
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Arkamdan gelen souk bir ses, “Gok dokunakly” dedi.

Bize dogru yarayen melegin yuz ifadesi oyle kayusizd ki,
insanlikla zerre kadar alakast yoktu. Bir Gift g0za yash kiza bir
kopekbalig: nasil bakarsa o da oyle balayordu iste. *ilk defa
sizlerden birisi disant qrkmaya degil de, disandan birisi ieri
girmeye calisiyor”

Arkasinda, hamal ift kanath kapiyn iterek yeni kadavra
cekmeceleri getirdi. Yozundeki fade insancaydh. Saskinlik, en-
dise,

Ben daha yamt veremeden melek basin ansizin tavana
doru kaldird:, sonra yana egdi, Uzaklarda sadece kopeklerin
duyabilecegi bir seyi dinleyen kopeklere bei

Kz kardesimin bir deri bir kemik bedenini, sanki onu tam
fenaliklardan koruyabilecekmisim gibi sardim. Sesim dogru
durust crkmasa da, kendimi zorlay1p konustum. “Neden yapt-
iz bunu?” dedim fisiluyla

Melein arkasindaki hamal beni uyarmak icin basini iki
yana sallads. Kadavra cekmecelerinin ardinda saklanmak is
termis gibiydi.

korku,

jordu.
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“Bir maymuna hicbir sey aiklamam gerekmiyor” dedi me-
lek. “Numuneyi aldigin yere koy”

Numune mi?

Kan beynime sicrads. Kalbim intikam diye haykinyordu.
Ellerim girdagun: sikip susturma ihtiyaciyla titriyordu.

Ne ilgingtir ki, kendimi tutabildim.

Ona sadece ters ters bakum; halbuki ok daha fazlasm
yapmak icin can atyordum.

Amacim anlik bir tatmin yasamak degil, kiz kardesimi bu-

Paige'i kuc Jdim, sendeleyerek mele-

ge dogru bir adim atum.

“Biz gidiyoruz” Sozcukler agamdan cikug: anda bunun
bos bir hayal oldugunu anladim

Elindeki not panosunu bir kenara koydu, kapiyla aram-
za girdi. *Kimden izin aldiniz peki?” Sesi alcak ve tehditkard
Muazzam bir ozgaven sergiliyordu.

Ansizin basini tekrar yana egdi, benim duyamadigim bir
seye kulak kesildi. Parazsoz yoza asilds

ki kez derin derin nefes aldim, ofkeyle korkuyu bedenim-
denl lhstum. Paige’ usulca bir K

Sonra melegin astane auldim

Ona var gacamle vurdum. Ne hesaplama yapum, e da-
sandam, ne plan kurdum. Sadece cileden gikms, muazzam
bir hiddet

Gelimsiz de olsa bir melegin gacayle kiyaslanmazdi bu. Fa-
Kat strpriz avantajs bendeydi

Darbemle otopst masasina garpu. fci bos kemiklerinin na-
sil olup da kartlmadigin: anlamyordum.

Melek kahicim: kinndan gekiverdim. Melekler insandan kat
be kat gaclayda ama yerdeyken savunmastzlards. Zaten ugma
konusunda becerikli bir melegin penceresi olmayan bir yer alt
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katinda ne isi vards ki? Muhtemelen kolayca havalanamayan
bir melekti bu da

Yere dusen melek daha toparlanmadan kilic1 girlaguna ni-
sanlayip savurdum

Ya da en azindan yapmaya calisugim buydu.

Sandigimdan da hizliydh. Bilegimi tuttu, masanin kenarina
huzla carpu.

At dayamilacak gibi degildi. Elim birden aqids, kil firla-
y1p gitt. Beton zeminde tangirdayarak benden uzaklasti

O hic acele etmeden dogrulurken tepsinin birinden bir nes-
ter kaptm. Nester ufactk ve ise yaramaz goronoyordu. Bu do-
vist kazanmak soyle dursun, onu yaralama sansim bile sifira
yakin gorayordum.

Bu gozama daha da Karartmisti

Nesteri ona firlattm. Bogazm cizdi ve akan kan beyaz la-
boratuvar onlagana lekeled.

O daha toparlanamadan bir iskemle kapip kafasina atum.

Sanki burusturulmus bir kagt topu firlatmisim gibi eliyle
bir kenara geldi.

Daha ostame auldigin bile fark edemeden, beni tuugu
gibi sirt dsto betona carpu ve bogazimi sikmaya basladh. Sade-
ce soluk almam engellemekle kalmiyor, beynime kan akisin:
da kesiyordu.

Bes saniye. Beynime kan gitmezken bilincimi yitirmeden
en fazla bu kadar dayanabilirdim.

Kollarimi bir kama gibi, onun kollarmnin arasindan gecir-
dim. Sonra sertce koluna vurdum

Bu normalde beni icine dostogam durumdan kurtarmaya
yeterdi. Egitimler sirasinda hep ise yaramist.

Fakat bogazimi sikan elleri biraz olsun gevsemenisti bile.
O panikle melegin super kuvvetl oldugunu unutmustum.

%7



SUSAN EE

Son bir gabayla parmaklarimi birbirine doladim, geriye
cekildim, yumruklarim tam gacamle dirsek bosluguna vur-
dum

Dirsegi bir an icin geriledi.

Sonra eski yerine dondu.

Zaman dolmustu.

Bir amator gibi, icgadasel olarak ellerini trmaladim. Ama
girdlagum sikan el degl de, Gelik mengeneydi sanki

Kalbim adeta kulaklanmda auyor, giderek hizlamyordu.
Kafam sanki hafiflemis, ytzayordu

Melein yoza soguktu, vurdumduymazdi. Yozande kap-
kara benekler vard. Aruik gorme yetimi yitirmeye basladigimi
anlayinca moralim iyice gekii.

Danya bulaniklasu.
Kenarlardan karard:.
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Bir sey gam diye melege carpu. Hayvansi bir hurlama, bir an
iin disler ve tayler gormastam.

Ilak ve sicak bir sey gomlegime sicradh.

Bogazimdaki baska bir anda kayboldu. Melegin agirhi da

Cigerlerimi yakan koca bir nefes aldim. O tatl, serin hava
top gibi

lavrildim.

Gomlegimdeki sey kand:

Vahsice homurtulan, hirlamalan isittim. Bir de ogarme
sesi geliyordu

Kadavra cekmecelerinin arkasinda ogaren, hamalds. Oga-
rurken bile gozu surekli arkamdaki bir noktaya takiliyordu
Gozler dylesine buyamasta ki, gozanan aki, kahverengisin-
den fazla gorandyordu. Seslerin geldigi yere bakiyordu. Elbise-
mi sirlsiklam eden kanin kaynagina.

Bakmak zorunda oldugumu bildigim halde icimde tuhaf
bir isteksizlik duyuyordum

Bakugimda, gordugam seyi kavramakta gaclok cektim.
Gorduklerimin hangi biri karsisinda soke olayim bilemiyor-
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dum. Bicare beynim bir ona bir digerine koturuyordu

Melegin laboratuvar onlaga kapkirmiziyds. Melegin ayagi-
nun dibinde ttresen koca koca et pargalan vard. Birisi Karaci-
gerini sokap yere frlatmis gibiydi

Yanagindan kocaman bir et parcas: kopmustu.

Oyl cok debeleniyordu ki, berbat bir kibus gorayor sanir-
dimz. Belki de gorayordu. Belki ben de gorayordum.

Paige melegin astane comelmisti. Onun ttreyen bedeni-
ni daha iyi tutabilmek icin kaguk elleriyle onlogan yakasina
yapismusta. Saqi ve tstandeki kayafetler kana bulanmist. Kan,
suranindan damby

A acngmdﬂ i i parlak disler goranda. 11k basta

Jilet

Melegi girtlagndan isirds. Oyuncak kemigini sallayan ko-
pek misali iki yana cekistirdi. Sonra geri cekildiginde yirulan
etten kan boandy.

Kanh et pargasini agzindan takarda. Kan slak bir sapirty-
Ia diger et yumaklarinn yanina dasta

Paige )\gzmdak\mcvkar , kusacak gibi ldu. Midest bulan-

mi, etin tadh mi, kes-

lmest g, His temedigin Bk, Rafiy oot o
takaren alcak iblsler geldi aklima.

Melek ti yemek igin yaratimamislards. Zihnimdeki catlaklar-

dan bu dasance sizmaya baslayinca hemen onu cikugs yere
ukadim.
Hamal tekrar ogorance benim de midem donda, onunla
birlikie Paige agzimi hayvansi bir g
yine agip, titreyen ete dalmaya hazirland.
aige!” sesim ince ve panik cinde cikmis, soru sorarcasina
bir tonlamayla bitmisti
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Bir zamanlar kiz kardesim olan bu kiz, can cekisen melege
saldinsinin ortasinda durup bana bakt.

Goleri, masumiyet akan, kocaman, kahverengi bebek goz-
leriydi. Upuzun kirpiklerine kan damlalan asih kalmst. Hep
oldugu gibi ilgiyle, uysalca bakiyordu bana. Ifadesinde e gu-
rur vardi ne acimasizlik, ne aghik ne de yaptklan Karsisinda en
ufak bir korku. Bana, sanki bir kase yulaf ezmesi yerken ona
seslenmisim gibi bakiyordu.

Bogulmama ramak kaldig icin girdagim sanciyordu ve ok-
stirmemek icin kendimi zor tutuyordum. Fena da etmiyordum
hani, canka aksam yemegimi de midemde tutmaliydim. Ha-
maldan gelen istifra sesleri isimi hic kolay

Highir yere tutunmad:

surmiyordu
e ilmykiactoes

tande durayordu.
A

Sonra, aslinda kotoram oldugunu animsamis gibi durdu.

Nefes almaya cesaretim yoktu. Daserse diye kosup onu ku-
caklamamal icin zor tutuyordum kendiimi.

Kollann, beni kucagna al, dercesine agu. Tipki bebekli-
ginde yapugs gibi. Yozanden ve dikisli bedeninden damlayan
Kanlar olmasa, her zamanki kadar tath ve masum bulabilirdim
ifadesini.
yn-Ryn” Sesi, aglamak 0zereymis gibiydi. Yatagan al-
tindaki canavarlan ablasinin kovabilecegine inanan korkmus,
Kiigtcok bir kizin sesi. Paige bebekliginden bu yana bana Ryn-
Ryn dememmisti.

Yozana ve bedenini kat eden lapkarmiz: dikislere bakuim.
Zavalli ydziing ve tim vicudunu kaplayan mosmor caraklere

Bu onun sucu degildi. Ona her ne yapularsa, kardesim ca-
navar degil, kurband,

Bunu daha once nereden duymustum ben?
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Bu dosunceyle gozaman onande bir sahne canlandi. Bir
agagtan sallanan yans: cignenmis kizlar. O deligift e az once
aklimdan gecen gibi bir sey demeis miydi? Yoksa o abuk sa-
buk konusmalanindan artik anlam ikarabiliyor muydum?

Bir dasunce zehirli gaz gibi sizd kafamin igine. Eger Pai-
ge insan etinden baska bir sey yiyemeseydi ne yapardim? Ona
yardim edebilecegimi dsunerek, onu cezbetmek igin insanlar
Kullanir miydim?

Dasanmesi bile korkunctu.

Konuyla da tamayle alakasizdi

Ganka Paige'in bir seyler yemek zorunda oldugunu dason-
mek icin higbir sebep yoktu. Paige alcak iblis degildi ki. Ko-
‘cucak bir kizd alt st Vejetaryen. Dogustan insancil. Tanr
askina, cigei burnunda bir Dalay Lamalyd o. Melege sirf beni
korumak icin saldurmisti. Hepsi buydu.

Hem onu yemis sayilmazd ki, sadece biraz... kemirmist.

Koca koca et parcalan yerde hala tiresiyordu. Midem ag-
2ima geldi.

Paige ceylanlannki gibi upuzun kirpikleriyle, sicactk kah-
verengi gozleriyle bent izliyordu. Dikkatimi sadece buna ver-
dim ve genesinden akan kany, kulaklanmndan dudaklarina ka-
dar giden kocaman, cirkin dikisleri kasten gormezden geldim.

Arkasindaki melek resmen qupmuyordu. Gozleri. yuka-
11 kaymis, sadece beyaz1 gorandyordu. Basim deli gibi beton
niteivoryp curuyonduNobe gryondus ek
s yere akmisken, etleri
diacaba? Bu canavarin, bundan kurtulma olasmgv var muydr?

Ellerimin altndaki yapiskan swvilar: onemsememeye cali
sarak kendimi itip kaldirdim. Girtlagam yaniyordu, her yanim
yara bere icinde kalms, kaskat olmustu.

“Ryn-Ryn” Paige hala kollanm kaldirms oylece duruyor-
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du ama bir tarla gidip onu bagnma basamiyordum. Onun ye-
rine, sendeleyerek gidip melek kilicin aldim. Donerken tekrar
vicuduma ahsmistim ve daha rahat ytrayordum.

Melegin bos gozlerine, kan gelen agzina bakum. Basi itri-
Yo, yere carpiyordu.

Kilic bir anda kalbine soktum.

Daha once hi¢ kimseyi oldarmemistim. Beni korkutan da |
birini oldarmek degildi. Bunun ne kadar kolay olduguydu.

Kilig, sanki carak meyve kesermiscesine hicbir engelle
Karsilasmadan melegin igine giriverdi. Beyaz onloguntn taze
kanla islandigim, eldivenls ellerini gordam. Derken arkasinda-
ki kapt agldy, iceri iki melek daha girdi. IKisinin de onlakleri
ve eldivenleri kan igindeyi.

Altn rengi saglanm simsiki topuz yapmis Laylahiys az
daha tanyamiyordum. Ne isi vardh burada? Raffeyi ameliyat
etmesi gerekmiyor muydu?

Durup bana bakular. Neden kan revan icindeki kardesime
degil e bana bakuklarina hayret ediyordum ki, kilicimin hala
laboratuvar melegine saph oldugunu fark etim. Hic suphem
yok ki kaher tanimslards. Herhalde insanlarin melek kalict kul-
lanmalarin engelleyen en asag bir dazine kural olmaliyd:

Beynim bu durumdan sag gikmak igin art kovam gibi isli-
yordu. Fakat suclama fash bile baslamadan, ikisi irden tavana
baku, Tipk laboratuvar melei gibi onlar da benim duymadi-
gim bir seyi duymuslards. Yazlerindeki sinirli baks icimi hig
de ferahlatmiyordu.

Derken ben de hissettim. Once gambrtayx, sonra sarsin-
oy

Bir saat gecmis miydi yoksa?

donap bana bakular, ibi
hamalin geldigi kanath kapiya firladilar

73
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Kendimi su ankinden daha bile huzursuz hissedebilecegi-
me hayatta inanmazdim.
Direnis, saldinya baslamist
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Otel basimiza ykilmadan digan ikmaliydik. Fakat bu insan-
larin akrep melekler tarafindan emilip bitirilmesine de goz yu-
mamazdim. Her bir tankin yanina merdiven dayayip felc ol-
mus insanlan yukan cekmek saatler alrds

Laboratuvar melegine saph kulic gekip aldim. Ne yapacagi-
mt bilemez bir halde cenin sttunlarma kostum. Kiict beysbol
sopas1 gibi tutmustum.

Kihel akrep tanklanndan birine indirdim. Sif ofkem sa-
Iivermek icin yapms, klicin camdan sekmesini beklemistim.

Ben dah: kalin tank tuzla buz old
Swilar ve cam beton zemine sagild.

Hoslanmaya baslamistim bu kiligtan

Akrep cenini, kurbanim birak. Yere daserken tiz bir gig-
ik att. Sonra yigalds, cam parcalarinin astande kan iginde kiy-
ranmaya baslad. Bir deri bir kemik kalms olan kadin, camlar
lanlan tankin dibine serilmisti. Camlasmis gozleri yukar ba-
layordu

Canli myd: ya da zehrin etkisi gecince daha iyi olur muy-
du, bilemiyordum. Onun igin ancak bu kadan gelirdi elimden.
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Sadece onun icin degil, digerleriicin de. Tek yapabildigim, isler
sarpa sarmadan once kendilerine gelip buradan uzaklasmala-
nyds ganka onla merdivenden yukan sarukleyemezdim.

Iginde kurbanlarin bulundugu diger tanklara da kostum
ve onlan birbiri ardina kirdim. Mahzendeki laboratuvarin tam
zemini suyla ve kink camla kaplanmist. Debelenen akrep ce-
ninlerinin ciyaklamas: yeri goga inletiyordu.

Ben bunu yaparken, bir yanim bana Paige’i orada birakip
kagmam salik veriyordu. O aruk benim kiz Kardesim degildi,
degil mi? Aruk caresiz olmadigs kesindi

“Ryn-Ryn?" Paige agliyordu.

Onunla ilgilenip ilgilenmeyecegimden emin degilmis gibi
aghyordu. Sanki demir bir el ona ihanet etmeyi aklimn ucun-
dan gecirdigim igin yaregimi sikip cezalandinyordu beni.
Geldim bir tanem,” dedim en rahatlatci sesimle. “Buradan
cikmamz gerekiyor, tamam mi?

Bina tekrar sarsilds, dikilmis cesetlerden biri asagy dosta.
Bas1 yere vurunca kigok oglann agz1 acilds, metal disler go-
randa,

Paige de onun kadar olayken hareket etmisti. Acaba bu ¢o-
cuk da yasiyor olabilir miydi?

Birden delice bir fikir belirdi akmda. Raffe bazen isimle-
rin gaca vardir, dememmis miydi?

Acaba Paige sirf onu adiyla cagirdigim igin uyanmis olabi-
lir miydi? Duvara dizili cesedlere, pnl pinl parlayan dislerine,
upuzun trnaklanina bakum. Elimden gelse onlan hayata don-
darebilir miydim?

Donap kalicimi bir baska tanka saplacim. Elimde degildi
ama ocuklarn isimlerini bilmedigime seviniyordum.

“Paige?” Annem sanki rayadaymis gibi bize dogru yaradu.
Sanki her gin boyle seyler gormeye aistkns gibi, rpinan ca-
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navarlara basmamaya calisarak kink camlarin dstanden gecti.
Belki de onun danyasinda normaldi bu. Onlan gormas, on-
lardan sakinms, ama kesinlikle sasirmamist. Gozleri berrak,
ifadesi ihtiyatliyds

“Bebegim?" Paige’in yanma kost, tepeden tirnaga kana
bulanms olmasina bakmadan kucakladi onu.

Annem koca koca hickinklara bogulmustu. {1k defa farki-
na variyordum ki, Paige icin o da en az benim kadar tasalan-
mis ve uzalmasta. Benim Paige'i bulmak igin onca yolu tepip
geldigim bu yerde karsima gikmas: sans eseri degildi, Tamam, |
sevgisini aLh denges et i syt elapmaicap e
b de dile getiriyor olabilird; |
bu, bizleri sevmedigi ya da du,nnmed.g. anlamina gelmezdi.

Yutkundum, annemin Paige'in astane nasil titredigini go-
rance dokalmeye yoz tutan gozyaslarimi bastrdim.

Annem Paige'i alir gozle inceled. Kan. Dikisleri. Morluk-
lan. Higbiriyle ilgili yorum yapmadi ama Paige'in tenin, sacla-
rim oksarken saskinlign belirten sesler qikaruyordu.

Sonra dondp bana bakui. Gozlerinde sert bir suglama var-
di. Paige’in basna gelenlerden beni sorumlu tutuyordu. Ona,
‘bunu benim yapmadigim soylemek istiyordum. Boyle bir seyi
nasil olur da dosonardo?

Ama highir sy demedim. Diyemezdim de. Tek yapabildi-
gim annemin balaslanna sucluluk duygusu ve acimayla kar-
stk vermekten ibaretti. Bundan yillar once babamla eve gelip
de Paige’i kotaram vaziyette buldugumuz zaman anneme nasil
bakiysam, o da simdi ayn sekilde bakiyordu bana. Paige' ke-
ip bien ben deildim ancak bunlar benim nobetimde meyda-
na gelmisti

Hayatimdailk defa, Paige'in belkemiginin kinlmasinda an-
nemin gergekten bir paymin olup olmadigini merak ettim
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“Buradan qikmaliy1z* dedi annem, kolunu korumak icin

Paige'e dolayarak. Sesi otoriter ve gaven doluydu. Kizlarn
gavenlige kavusturmay kafasina koymus ve hazirlanmis bir
anne gibiydi.

Sesi, akli baginda geliyordu

Sonra “Pesimizdeler ded.

Igimde yeseren umut buzalap soldu, kalbimin olmas: ge-
reken yerde sert bir yumru kaldi. Onlann “kim® oldugunu
sormama gerek yoktu. Anneme kalirsa “onlar kendimi bildim
bileli pesimizdeydiler. Bu savunmaci durusu, kizlannin so-
rumlulugunu astendigini gostermiyordu.

Allemin tom sorumlulugunu tekrar sirdanarak, basimi
evet anlaminda salladim
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Annem Paige’i ikasa dogru gotararken, gift kanatl kapinin
dindan oyle bir garalta geldi ki yerlerine mublanip kaldilar. Me-
leklerin qikti odadan geliyordu garako. Kilic tam bir tanka
indirecekken durakladim, acaba bir baksam mu die dasandam.

© kapilann ardina bakmakla zaman yitirmem icin higbir
bahanem yoktu fakat her nedense bir seyler igimi rahatsiz et
misti. Zihnime musallat olmus, kapinin ardina bakmaya zor-
luyordu beni. O kadar gok sey olup bitmisti ki, bu dusance
dizisini takip edememistim. Ama ardinda cok onemli bir sey
olabilirdi

Kan

Oradan qkan meleklerin beyaz onlakleri ve eldivenleri
kanlyd:

Laylah'mn da. Halbuki onun Raffeyi ameliyat ediyor olma-
st gerekliydi

Kapilarn ardindan bir seyler daha kinlp dokulda. Sanki
metal bir market arabas devrilmis, baska bir arabaya carpmist

0 anda kosmaya basladim.

Kapiya tam varmustim ki, bir vacut iceri dalds. Havada uga-
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nn Raffe oldugunu hemen tanidim.

Pesi a girdi
de guzel olan yuzane artik vahsice bir ifade hakimdi.

Bembeyaz ve harika kanatlarini agmist. Kanatlarin koka
pihulasms kanla kapliyds ve kanatlar yeni aulmis dikislerle
yerine sabitlenmisti. Ne tuhafur ki sirt kan icinde olmasma
ragmen sargllar karnindayds

O kanatlar bir yerden gozam 1sinyordu.

Kanatlann tekinde, taylerde bir centik vards. Tipki Raffeinin
kanadinda makasla yaptgim gibi bir gentik.

Beynim, o bariz sonucu kabullenmeyi reddetti

Dev melek, ailemle buraya geldigimiz kapt arasinda duru-
yordu. Annem ona bakarken dehsetten donmus gibiydi. Elin-
de titreyen elektrikli copu deve dogru uzatti. Onu kovmaktan
ok, elindekini ona sunuyor gibiydi.

Pes bir patlama sesiyle tavan sarsild, ardindan bir patlama,
sonra bir tane daha duyuldu. Sesler giderek kuvvetlenmisti
Melekler bunu isitmis olmahydhlar. Aruk saldirmin basladig-
na dair aklimda hicbir suphe kalmamist.

Anneme deli gibi el sallayp hamalin gitigi kapidan cikma-
s isaret ettim. Nihayet jetonu dasta, Paige'le birlikte Kapiya
dogru segirti

Devin onlan durduracagindan korkmustum ama oral bile
olmad. Tam dikKatini Raffe'ye vermisti

Ralfe yerde yatyordu. Yaza ve adaleleri acyla kasilmisti. Be-
ton zemine degmemek icin sirtin: bakayordu. Altinda, yere kap-
Kara bir pelerin gibi serilmis, koca bir cift yarasa kanad vard.

fskelet azerine gerilmis deri tabakasiyla kanat, kanattan
cok silaha benziyordu. Kenarlar jlet keskinligindeyi ve gide-

Kb Bu kancalardan en kugakl

cengelli balik igneleri gibiydl. Kancalarin en buyakleri i ka-
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natlarin uglarindayd. Bana keskin oraklan haurlatyordu.

Acyla dontp yerden kalkan Raffehnin sirundan taze kan
alayordu. Hareket ettikce yeni kanatlanmin alunda kaliyordu.
Onlan henaz kontrol edemiyordu anlasilan. Kanatlardan biri-
ni, benim yazamon ontne dosen saclara yapugim gibi geriye
att1. Ancak koluna yepyeni gizikler aqildi ve kancalardan biri-
nin ete takldig yerde bir yarik meydana geldi

“Dikkat et, bas melek.” dedi dev, Rafe'nin ustane yoraye-
rek. “Bas melek” soze0gand kinle soylemisti

Tamyordum bu sesi. Bu, ilk karsilasugumiz gece Raffenin

gbi, bana bakmaya bile tenezzal etmeden yamimdan gecip git.
Nedir bu oyun, Beliel? Niye beni ameliyat masasinda oldur-

mediniz? Neden bu seyleri siruima dikmeyi goze aldimz?” Raffe
ayaklanmin ustande sallanyordu. Operasyon, doktor meleklerin
odadan qikmasindan az once bitmis olmaliyd

Devin sirtindaki kurumus kanlan gorap de ilk operasyo-
fu onun ustande yapuklarini anlamamak mamkan degildi
Iyilesmek icin Raffe den fazla zamani olmustu ancak her torly
iddiasina girebilirim ki daha tam gacand toplamamist.

Kendimi fark ettirmemeye cahsarak kilicumi kaldirdim.

“Bana kalsa oldarardam seni,” dedi Beliel. “Ama melek po-

*Cok zaman gecti” Raffe ayakta kalabilmisti.

“Aruk sirunda bu kanatlar olduguna gore daha da uzun
olacak” Beliel sirtt: ancak galamserken bile yuzanden acima-
sizhik akayordu. “Kadinlar ve cocuklar senden kagacaklar bun-
dan boyle. Melekler de

Yeni taylerini oksayarak qikisa dogru donda. “Ben yeni he-
diyelerimle caka satarken sen de ka git. Asagada hic kimsenin
tayleri yok. Batan cehennem kiskanghgindan catlayacak.”
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Raffe basin boga gibi onone egip Beliele saldirch

Raffe'nin onca kan kaybina ragmen deil kosmasini, ayak-
ta durabilmesini bile aklim almiyordu. Beliel'e dogru kosarken
biraz sendeledi, dev melek onu akllara durgunluk verecek ka-
dar kaln kolunun altna alip metal bir sehpaya vuruverdi.

birlik Daserken

kanatlarina carpip durdugundan yanaklaninda, boynunda ve
kollarmda kipkirmiz1 kesikler agilmist.

Kosup kalicini eline verdim.

Beliel'in yazande bir kararsizhik belird
bir anda ihtiyath bir hal ald:

Kilicin kabzasin Raffe'nin eline vermernle, kilicin ucunun
bir ton kursun gibi yere carpmast bir oldu

Raffe kalicn kabzasinin da yere arpmamast icin glcand
son damlasina kadar kullaniyor gibiyd Halbla k.m elimde
tay kadar hafifei

Raffenin kalbi kinilmistt

Thanete ugramis, sasalamus bir vaziyette kilicia baku, Tek-
rar aldirmaya calist, kaldiramad. Inanmakta cektigi gaclak
ve icerleme yazane vurmustu. Onu ilk defa bu kadar duygu |
lanmis gorayordum ve onu boyle gordukee birilerinin camm
yakasim geliyordu.

Raffelyi kendi kilien kaldirmaya cabalarken gormenin so-
kundan ilk siyrilan Beliel oldu. *Kendi kulicin seni reddediyor
Kanatlarimi seziyor anka. Artk Raphael degilsin”

Kikr lakr galda. Altnda yatan su kaulmamis nesenin
daha da rahatsiz edici hale getirdigi karanlik bir sesti bu. “Ne
kadar da uzuco. Takipilerinden yoksun bir lider. Kanatlan
kesilmis bir melek. Kilicr olmayan bir savas¢i” Beliel onunla
dalga gegerken bir yandan da kopekbaligy gibi etrafinda dona-
yordu, “Geriye higbir seyin kalmadh.”

rahat hareketleri
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“Ben vanm,” dedim. Goz ucuyla Raffe'nin yozana burus-
turdugunu fark ettim.

Beliel bana baku. Beni ilk defa gercekten gorayordu. “Bir de
eveil hayvan edinmissin, bas melek. Ne zaman oldu bu?” diye
sordu. Belielin sesinde saskinlik vards; sanki Raffenin tam
dostlarant tanimas: normalmis gibi konusuyordu,

‘Ben kimsenin hayvan: degilim”

‘Onunla bu gece kus yuvasinda tanisum,” dedi Raffe. *Pe-
simde kuyruk gibi geziyor. Benim icin hicbir onemi yok™

Beliel alaya bir tavirla burnundan soludu. *Ne komik, se-
nin icin bir sey ifade edip etmedigini sormamistm halbuki.”
Beni highir detay! kagirmadan, bastan asagi sozda. “Siska
Ama is gorar. Basibos gezinerek bana yaklasu

Raffe kalicin kabzasin elime tutusturdu. *Kag.

Tereddat etim. Raffenin bu halde daha ne kadar dayags
Kaldirabilecegini merak ediyordum.

“Kos!" Raffe benimle Belielin arasina girdi.

Kagtm. Bir cenin satununun arkasina saklanip izlemeye
bagladim.

Kendine dostlar edindin demek?” dedi Beliel. ‘Hem de bir
Insan Kizi, Ne kadar da ironik. Sarprizlerin ard arkast hic ke-
silmeyecek mi?” Sevincinden agz1 kulaklarina vanyordu. “Cok
‘gecmeden klammun tam bir dyesi olacaksin. Basindan beri bi-
liyordun. Senden harika bir bas seytan olacak.” Gulamsemesi
siliniverdi. *Ne yazk ki patronum olmana izin veremem.”

Raffeyi simsika kucakladi, ama ardindan birakaverd
Raffenin yeni kanatlannin agug yaralar ytzanden kollan ve
yazt kan icinde kalmisu. Anlasilan Raffe yeni kanatlarina ali-
samayan tek kisi degildi.

Bu sefer Raffe nin gitlagina yapisip ayaklanim yerden kesti.
Raffenin yoza kipkirmiz: olmus, Beliel girtlagim sikuika sa-
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kaklarinda damarlar kabarmisu.

Bayak bir bom sesiyle tepemizdeki bina sarsilds. Beton par-
qalan garaja dokulda. Geriye kalan cam sotunlardan birkag:
catlady, icindeki canavarlar endiseyle donmeye baslads.

Beliele dogru kostum.

Kili elimde saglam ve dengeli duruyordu. Kilict basimin
astane kaldininca bir sok daha yasadim

Kilig kendini dazeltmist

Yemin edebilirim ki dirseklerimi kaldirma igin agisini
degistirmisti. Savasa hazr, kana susamist. Gozlerimi hayretler
iginde kirpisurdim, az daha zamanlamay: kagiracakum. Ama
kaqurmadim, canka ayaklanm o saskinhikla yerine cakilip kal-
sa da, kolum kalicin nderliginde yumusak bir kavis cizmisti

Ben kilict kullanmiyordum. Kili beni kullaniyordu.

Raffe olameal kanatlanyla Beliele vurdugu andaben de kili-
cuindirdim. Kilig onun sirtndaki et yarip omurgasina saplands

Raffenin kanatlan ise iblisin yanaklann, kollarni lime
lime etmisti. Iblis haykirds, Raffe'nin boynunu biraku

Yere yigilan Raffe gaclukle solumaya calist.

Beliel sendeleyerek uzaklas. Ameliyattan hentz cikmis
olmasa ikimizin de arsisinda duracak kadar gagla. olabilir-
di. Belki de olamazdr. Karnindaki sargilar Raffe'nin birkag gan
once, son kavgalannda kilictyla acug yara igindi herhalde.
Eger Raffe nin melek kiliglan hakkinda soyledigi dogruysa, ya-
ralanin iyilesmes icin daha cok vard.

Kilieim tekrar kalkii. Ona yine saldirmak istedigi barizdi.
Beliel saskunliktan yuvasindan ugramis gozlerle bana balayor-
du. Meslektaslanini oldardagamn goren melekler kadar sasir-
misti en azindan. Bir melek kilicinin bir insan kizmm elinde
olmamas: lazimd. Bu olanaksizd.

Raffe firlay1p Beliel'in tstane bindi
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Beliel'i ¢yle bir yumruk yagmuruna tuttu ki, hizdan dar-
beleri goranmez olmustu. Bu darbelerin ardindaki duygunun
gaca mathist. Raffe ilk defa ofkesini, husranini ve Kaybettigi
Kanatlarina duydugu ozlemi gizlemiyordu.

Beliel darbelerle gerilerken Rale eski kanadins tutup asild:
Belielin sirtindaki dikisler patlamaya, bir zamanlar kar beyaz1
olan kanatlar taze kanla islanmaya baslad. Raffe, Beliel'in etin-
den dikisleri teker teker sokmesi gerekse bile kanatlarin: geri
almaya kararhyd:

Raffenin kilicina simsiki sanildim. Saninm arik benim ki-
licim olmustu. Yeni kanatlan yazanden kendi Kilict Raffelyi
reddedecekse, onu kullanabilecek tek kst benim demekti

Kanatlar koparmak uzereyken Raffe ile Beliel yaklastim.

Arkadan bir sey ayak bilegime yapisip beni gekti. Mengene
gibi stkan, yapis yapis bir sey.

Ayaklarim 1slak zeminde kayds, gam diye betona dastam
Kilic elimden firlads, gmlayarak uzaklasti. Akcigerlerim oyle
bir asilds ki, bayilacagmi sandim.

Beni neyin yakaladigin: gormek icin basim cevirmey ba-
sardim,

Keske basaramasaydim
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Arkamda her yam adaleli bir akrep cenini cenesini agms, dizi
dizi pirana disini gostererek haykiryordu

Henaz gelismenis teninin alunda damarlart ve kaslarinin
‘golgest segiliyordu, Karmnin ustande duruyordu. Kinlan tank-
tan buraya kadar beni yakalamak igin saranmas gibiydi

Olomeal kuyrugu sirtindan yakseldi, suratima nisan ald:

Paige ile annemi gecenin iginde kosarken hayal ettim. Tek
baslarina. Korkmus. Onlar terk edip etmedigimi dasanerek

“Hayar!” Ustame gelen igneden sakinmak igin dogal olma-
yan bir tarzda yan donance qighgim yanda kalds. Yozama lal
pay1iskalamistt

Ama. ben daha nefes bile alamadan kuyruk kalkip tekrar
indi. Bu sefer kendimi hazirlayacak zamanim bile olmamist.

Hayir!” diye kakredi Ralfe.

Akrebin ignesi boynuma saplaninca vacudum seyirdi

Bir an iin, akillara zarar uzunlukta bir igne etime goma-
Iayor sandim

Gergek act iste ondan sonra basladh.

Boynumun yanina cayir cayir bir aci yayldi. Sanki igim
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parcalanarak disima cikarihyordu. Nefesim kesik kesiki, cil- |
dimi boneuk boncuk ter kaplamisu.

Girtlagimdan aci dolu bir eryat koptu, bacaklarim deli gibi
tekmeler savurdu.

Hicbirisi akrep cenini bana yaklasmaktan alikoymamist:
Yaklagirken agzin acu, olameal bir opacak vermeye hazirlands

Beni kendine gekerken goz goze geldik. Beni iligime kadar
‘somarmenin ona yapay rahmin disinda yasama gact verece-
gini anlayabiliyordum. Beni kavrayisinda, agzini nefes almaya
calisan bir balk gibi agip kapamasinda, damarh gozkapaklari-
m sanki 51k henoz gelisimini tamamlamarns gozlerini kamas-
trmiscasia kapamasinda gorebiliyordum

Zehri bir a1 seridi halinde yazame ve gogstmden asagiya |
yayildi. Akrep melegi tip uzaklastirmaya calistysam da nafi-
leydi, tek yapabildigim onu hafifce itmek oldu

Kaslarim donmaya baslamist. I

Igne ansizin boynumdan gikiverdi. Usta kancali gibiydi, !
sank igimi parcalayip disan: dokmas gibiydi

Bir gighk daha atacaktim ancak agzimdan qikmadh. Agaim
haifce aralanmist. Yoz kaslanm istrapla kasimak yerine sa-
dece segiriyordu. Cighgim cihiz b cagilu gibi gelyordu kulaga

Yozama oynatamiyordum.

Raffe yaratigs kuyrugundan tutup tstamden aldi, Kakri-
yordu. Birden, onun ta basindan beri kikremekte oldugunun
farkana vardim

Akrep cenini alds, beysbol sopast tutar gibi savurup akrep
tanklarina frlatu

Yaratik birbiri ardina 0 tane tanka garpip parcaladh, Oda,
Kartaja ugrayan yaratklann olam qighklanyla doldu.

Raffe yanimda diz cokia. Sersemlemis gibiydi. Cok da sar-
silmist, Gordugane inanamazmis gibi bakiyordu bana. Gor-
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dugane inanmay) reddedermiscesine.

O kadar m kota goranayordum?

Olayor muydum yoksa?

Gok kaniyor mu diye bakmak igin elimi boynuma gotar-
meye calisum fakat kolumu o kadar kaldiramadim. Kolum yo-
Iun tgte birini trmand, zorlanip titred, sonra gevsekce dastp
Kald. Raffe, bin bir guclukle hareket etmeye calistigim gorun-
ce yikalmisa benziyordu.

Ona akrebin zehrinin beni felg etmekte, nefesimi yavas-
latmakta oldugunu soylemeye calisum ama agzimdan gikan
‘minlty: kendim bile anlamadim. Dilim kocaman olmus, du-
daklanim ise kipirdamayacak kadar sismis gibi geliyordu. Di-
ger kurbanlann hibirinde sislik yoktu, o ynzden ben de bir
yerimin sistigini dusanmuyordum ama yine de oyle geliyordu.
Sanki dilim Kocaman, hantal bir seye dontsmustd de yerinden
oynatamiyordur.

“Sss.” dedi nazikce. “Buradayim.”

Bent kollarma alinca, onun sicakligina odaklanmaya ca-
lisum. Igten ice acudan titredigimi hissediyordum ama distan,
felg bacaklanima ve sirtuma yayildikga kilim bile kipirdatams
yordum. Bagimin onun koluna dasmesini engellemek icin tam
irademi kullanmam gerekiyordu.

Yoztndeki bakis beni en az felc kadar korkutuyordu. llk
defa ynza maskesizdi. Adeta ne gordugama umursamiyordu
aruk.

Yazande sok ve endise dolu gizgiler vard. Yas tuttugu da-
stncesine dikkatimi verdim. Benim adima yas tutuyordu.

“Benden hoslanmiyorsun bile, unuttun mu2” Buydu iste
ona soylemeye calisugim. Agzimdan dokalenler ise daha gok
bir bebegin ilk agulama cabalarim andinyordu.

‘Sss” Parmak uclanni yanaklanmda gezdirip ydzama
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oksads. *Meraklanma, ben buradayim.” Gozlerinde derin bir
elemle bana bakiyordu. Sanki soylemek istedi ok sey varmis.

ama aruk is isten gecmis gibi
ni soylemek is:

Keske oyle olsayd her sey
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“Sss.” dedi Raffe beni kollarinda sallayarak.
Raffeiin basin saran aydinliga bir golge dasta.
Arkasindan Beliel'in karanlik bedeni gorts alanima girdi
Yeni kanatlarindan biri bayok oranda yirtlmist ve birkag
dikis yerinde tutuyordu. Yoza ofkeyle garpilmist. Buzdolabina
benzer bir seyi Raffenin baginin ustande kaldirmisti. Herhal-
de Kabil de kayay: Habil'in basinin ustande boyle kaldirms
olmaliyd:.
Haykrmaya calistm. Raffeyi 0z ifademle uyarmak istedim.
Ama fisiludan farksiz bir soluktan baska higbir sey crkma-

Beliel kendisine kimin bagirdigm gormek icin hnzla don-
da. Beni hala korumact bir tavirla kucaginda tutan Raffe de
donup manzaraya bkt
Politikaci kapinin agzinda duruyordu. Onu, pesinden gelen
odu patlamis kadin hayranlar: olmadig: halde taniyabilmistim.
“Onu hemen birak, simdit” Dev melege bakarken Politika-
cmn dost canlist ynza asiku
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Beliel buzdolabin ta tepesine Kaldirmus, nefes nefeseydi.
Soz dinleyip dinlemeyecegi belirsizdi.

*Onu sokaklarda oldarmek icin firsatn vards” dedi odaya gi-
rerken Politikact. “Ama bir ift gazel kanada tav oldun, degl mi?
Simdi de onu gorenler var, dondaga haberleri kulaktan kulaga
yayilds diye oldtrmek mi istiyorsun onu? Neyin var senin bel

Beliel buzdolabini odamn Karst duvarina firlats Buzdo-
labini Politikacinin kafasina indirmeyi tercih edecekmis gibi
gortndyordu. Dolap buyak bir garaltayle goras alanimn di-
sinda bir yere garpu.

“Ama bana saldird” Beliel, dopingden deliye donmas ka-
‘e bir ocuk gibi, parmagum Raffeye dogru uzatu

‘Pantolonundan iceri asit bile dokse umurumda degil. Sana
ona dokunmayacaksin demedim mi ben? Eger simdi olecek
olursa adamlari onu bir sehide gevirir. Sehit bir melegin aley-
hinde kampanya yirdtmenin ne kadar zor oldugunu biliyor
‘musun sen? Arkasindan, hayatta olsa suna nasil da kars: qikar-
di diye masallar uydurup duracaklar™

“Melek politikalarn ok mu umurumda samyorsun?®

“Umurunda, ¢inka sana oyle olmasini emrediyorum.” Po-
litikacr elbisesinin mansetini cekistirdi. “Aman be, seninle niye
ugrasiyorum ki? Asla orta seviye bir bl olmann otesine gece-
meyeceksin. Politik stratejileri anlayacak kafa yok sende.”

“Ah, anhiyorum, Uriel” Beliel'in dudaklart hurlayan bir ko-
peginki gibi gerilmisti. “Onu dislanms birine donustardan.
Simdiye kadar inandigy, soyledigi her seye iblis kanath dasmos
bir melegin sagmaliklan gozayle bakilacak. Senin hig anlama-
yacagam kadar iyi anliyorum. Ben de aym durumdaydim ve
bunu atlattim, unuttun mu? Sana avantaj saglamis, saglamamis
benim icin hig onemi yok

Uriel, ona ters ters bakmak igin basim kaldirmas: gerektigi

=
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halde Beliel'in karsisina dikildi. “Sen ne diyorsam onu yap, ye-
ter. Hizmetlerinin karsiligs olarak kanatlarns aldin iste. Simdi
defol”

‘Yukarida bir seyler patlayinca bina sarsilds

Kalan son damla gacam de takends ve basimi daha faz-
la kaldiramadim. Raffenin kollannda gevseyiverdim. Basim
asagy sarku. Gozlerim agikts ama bos bakyordu. Nefesim fark
edilmeyecek kadar hafif

Tipk bir dlananki gibi.

HAYIR!" Raffe sanki ruhumu bedenime baglayabilecekmis
gibi sanlds bana,

Goras alanima kapinin tersten goranasn girdi. Kapidan
iceri duman sizyordu.
fenin sicakligini ortse de, kucaklayisinin baskast
m, o *Hayir” dedikce vocutlanmzin iler geri sallandigin his-
sedebiliyordum.

Sanihst beni biraz olsun rahatlatmus, korkum dinmeye yoz
wmustu

Niye yas tutuyor boyle2" diye sordu Uriel

*Insan Kizz iin,” dedi Beliel,

Olamaz” Uriel duyduklanna inanamamis ama bundan
buyak de keyif alus gibiydi. “Su haline bak, Raffe. Bayuk Bas
Melek, bir ift iblis kanadiyla dizlerinin ustunde. Kucaginda
da olo bir Insan Kizi m va” Kikar kikar galda. *Ah, Tann
her seye ragmen yazame galuyor anlagilan. Neler oldy, Raf-
fe? Dunyada cok mu yalnz kaldn? Tam asaletinle aviadigin
Nephilim haricinde hig kimse olmadan asirlar gecirmek ok
mu zor geldi?®

Raffe onu umursamad ve saglarimi oksamaya, cocuk uyu:
turcasina leri ger sallanmaya devam ett

Ne kadar direnebildin?” diye sordu Uriel. *Onu geri mi

Ac, R:




MELEGIN DO$050

cevirdin? Senin gozinde baska hayvanlardan farkl: olmadigin
soyledin mi? Ah, Raffe, ona deger vermedigini dusonerek mi
olda? Ne kadar da trajik. Herhalde yuregin bin bir parca ol-
mustur”

Raffe goztnde olameal bir bakisla ona donda. “Onun hak-
landa konusma.*

Uriel elinde olmadan bir adim geriledi.

Bina tekrar sarsids. Can cekisen akreplerin Gstane toz yag:
di. Raffe beni usulca beton zemine biraku

“Burada isimiz bitti” dedi riel, Beliel. “Adi Dasmas Me-
lek Raphaele cikuktan sonra onu oldarebilirsin” Omuzlan
buyurgan bir tavirla dimdikti ama aceleyle yurayordu. Beliel
de yiruk kanadim tozda sarukleyerek onun pesinden ciku
Raffenin kar beyaz: kanatlarinin boyle bir muameleye maruz
kaldigim gormek yurek daghyordu.

Raffe basimi yere koymadan once sacimu duzelti, sanki
fark edermis gibi.

Sonra peslerinden kostu. Kapilan parcalayp bir kasirga
gibi merdivenden urmanirken hiddetle bagnyordu

1ki ayak sesi Raffe'nin onande basamaklan urmaniyordu.

Merdivenin yukarisinda bir kapi carpip kapand:.

Duvarlardan, kapidan sesler yankilands. Bir sey kinlds,
sonra tangr tungur merdivenden asag dusta. Raffe goza don-
‘miscesine bagiyor, qikan sese bakilirsa duvarlan yumruk-
luyordu. Tasmasini koparmaya calisan, ofkesinden kudurmus
bir kopek gibiydi. lyi, ama nereye baghydi ki tasmasi? Niye
onlarn pesinden gitmiyordu?

Ayaklanni vura vura basamaklan indi, soluk soluga kapi-
min esiginde durdu. Beton zeminde yatigim gord, sonra ko-
sup kendini bir akrep tankina firlatt

Resmen ofkesinden uluyordu. Cam kinlds. Sular figkards.

23
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carpip Gighik att. Patlamalardan ve feryatlardan hangjleri yu-
kandan, hangisi laboratuvari kinp doken Raffe'den geliyordu,
emin olamiyordum.

Nihayet kiracak bir sey kalmadiginda Raffeinin etrafi mo-
lozlarla doluydu, gogsa korak gibi inip kalkayordu. Hala kira-
cak bir seyler var m diye bakimyordu.

Kirilis camlan, laboratuvar malzemelerini tekrar tekme-
ledi ve yerde bir sey gordu. Almak icin egildi. Fakat yerden
Kaldirmak yerine, o seyi bana dogru strakledi.

Kilictydi bu. Beni yozasta gevirdi ve kilicr hala sirtimda
asilt duran kinna soktu. Kilicwn agirhigiyla ezilecegimi sanmis-
tum ama kinina giren kaliein agarhga belli belirsizdi.

Sonra beni kucagina aldi. Act durma noktasina gelmisti
ancak tamayle fel; olmustum. Kollarim ve kafam taze bir cese-
dinki gibi gevsekee sarkayordu.

Kapidan gect enden ikuk, patlamalara yoneldik.

. merdi
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Raffe ilk basta sarekli sendeliyordu, tokezleyip dosmek o:
di. Sebebi, az once yasadig ofke nobetinin ardindan damar-
laninda dolasan adrenalin miydi, yoksa amel
bilemiyordum

Boynundaki ve kulagindaki kesiklerin kanamas: durmus
t bile; yaralan gozlerimin onande iyilesiyordu. Her adiminda
daha da guclenmesi gerekirken, zorlukla ve dazensiz bir bicim-
de nefes aliyordu.

Bir ara durdu, merdivenin trabzanina yaslands, beni gog-
stine bastrdh. *Neden sana soyledigimde kagmadin ki?* diye
fisildads saglarima dogru. *Daha en basidan, olamane, sada-
Kitinin yol agacagum biliyordum. Ama bunun, bana olan sada-
Katinin olacags aklima gelmemisti.

Bir patlama daha merdiveni sarst, yolumuza devam ettik

Basamaklanin tstinde yatan, egrilmis tirabzanin dstanden
atlady. Tirabzan duvardan sokulmusta. Duvarun iki yanma da
kenan entilmis delikler ailmist

Nihayet yukariya vardik. Raffe kapiya yaslands, zemin kata
akuk

yaun etkisi mi,
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Burass bir savas meydaniyd
Herkes ates ediyor, etmeyenler ise kursunlardan kagiyordu.
Melekler fuayenin bir ucunda elbiselerini yirtp uzerlerin-

den gikaruyor, sonra on kapiya dogru kosuyor ve disan qikar
cikmaz da havaya signyorlards. Ancak havalanan her o¢ melek-
ten biri, kursunlar hedefini bulunca kanh bir tay yumag ha-
linde yere cakihyordu. Binanin bu tarafinda sadece tek bir qikis
oldugundan, bir figin icine girmis meleklere ates etmekten
farks yoktu bunun

Bina mermilerle delik desik olurken astamaze tas parcalan
ve toz yagd
Insanlar her yone kacisyorlard. Kadinlarin cogu topuklu
ayakkabilarla kosuyor, kink camlann ostande kayp dosoyor-
du. Daha bir dakika once bir yana kostugunu gordagam bazt
insanlar g0z agip kapayana kadar aksi yone kosmaya bashyor-
du. Kosarken, yerde harekesiz yatan diger insanlar ve melek-
leri cignemeleri gerekiyordu.
| Bizi parcalamamast igin yeni kanatlarim agmis olan Raffe
aruik cok daha fazla goze carpiyordu. Panige kapilmis olsalar
da yammazdan gecen herkes durup bize bakiyordu.
Meleklerden de durup bakanlar vards. Ozellikle de savaset
‘gorunamia olanlar. Kimilerinin yazonde Raffe'yi tanimanin ve
saskinligm soku goranayordu. Uriel'in Raffeye kars: ydratta-
# kampanya her ne idiyse, kamuoyu yoklamalarinda bir hayli
oy artisi yasayaca kesindi. Raffe ile ben ise ayakl bir seytani
segim kampanyas1 posteri gibiydik. Bu qignliktan kurtulup
kurtulamayacagimiz1, kurtulursak onun nasil bir muamele go-
recegini dosandakee kaygim artyordu.
Ailemi bulmaya calistm ama gozlerimi kipirdatamazken
bu kargasada bir sey gormek gagto.
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Bir dizi melek igeride sikismay goze alms, on kapilardan
kagarak uzaklasmaya baslamist. Muhtemelen asansore ulas-
mayr, oradan ugarak binanm ust Katlanna gitmeyi ve disan
kagmay: planhiyorlard. Partinin resmen mahvoldugunu, bu
yabancr varhiklarin havali kostamlerini can havliyle cikarip ka-
stklarin: gormek hosuma gitmisti

On kapilardan geriye ne kaldiysa, etrafa sarapnel sagarak
patlad:

Ardindan her seyi boguk isitmeye basladm. Yerler kink
‘camlarla kapliyd: ve ustonde sabahiik olan, ayags giplak insan-
lan epey bir zorluyordu bu durum.

Kapilara kosup, biz insaniz, diye bagirmak istiyordum. Te-
levizyonlardaki rehineler gibi, onlara atesi kesin de disan cika-
bilelim, demek istiyordum. Fakat bunu yapabilseydim bile di-
renis savasilarinin biz kurtulalim diye saldiriya ara verecegine
zerre kadar inanmiyordum. fnsan yasam: ugruna fedakarlik
yapma ganlert cok geride kalmis, ustanden haftalar gecmist.
‘Artk insan hayau en ucuz maldh. Fakat bu sefer bir sey fark-
liydi: Ortaliga bez bebekler gibi sagilms insanlarin yaninda,
melekler de yatyordu.

Binanin i kasmuna lerledik. Herkes uzagimizdan gegiyordu.

Asansor lobisinin zemini, firlaulip aulmis resmi ceketler-
den, yrlmis gomielderden ousan bic hah)la faphyd B k-

icin
rahat uguyor olmaliydilar.

Tepemizde, hava melek doluydu. Meleklere 0zga zarafetle

len ihtisam llarin yerinde yeller ik hep-
i deli gibi kanat qirpmaktayd:.

Kink aynalarla kaph bir duvardaki paramparca yansima-
‘miz, manzaranin daha da korkung goranmesine yol agiyordu
bl
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den sozalap giderken lobiye hakmediyordu

Bogazim parcalanmis gibi hissetmekle beraber, akrebin
kuyruk ignesinin saplandigs yerdeki kirmiz1 izi gig bela go.
rebiliyordum. Ignenin saplandigs yerde kanli et parcalan gore-
cegimi sanmistim ama kot bir bocek 1singindan daha farkly
‘gorunmayordu.

O kaosa ragmen bir dazen fark etmeye baslamistim. Me-
lekler genelde bir yone kosarken, insanlar aksi yone kosuyor-
lardh. Biz ise insan garuhunun kostugu yonde ilerliyorduk. Ka-
labalik, fermuarin iki yakas: gibi agilyordu ontmazde.

Bir kapidan gecip pasla
dolu devasa bir mutfaga girdik. Hay
vard. Ocaklara

maz gelikien endostriyel altlerle
da koyu renk bir duman
ki duvar alevler cindeydi.

Duman genzimi yakmis, gozlerimi sulandirmisti. Gozle-
rini agip kapayamamak, oksuren yru bir iskence
esidiydi. Fakat dumandan rahatsiz olma gibi baska seyler de

emek de

hissetmeye basladiysam,
yordur dige akal yorotam.

insanlar birbirlerini iip kakarak mutfagin diger ucundaki
servis kapisindan gikmaya cahityorlardi. Kclerinden biri, “Gy
kan! Gikin! Gaz patlayacak!” diye bagriyordu.

Kapidan firlayp soguk, gece havasina adimimiz: atuk

Savas meydanina cikugumizda, qighklar ve patlama sesleri
daha bile kuvvediydi. Silahlann ta-ta-a sesi tom duyulanm

krep ignesinin

151 gecmeye bagh-

boguyordu. Asin swnmis mekanizmalarin ve barut dumannin
yakici kokusu cigerlerime dolusuyordu.
Onamazde, az sayida sivilin ve askerin kusattig1 bir kam-
yon konvoyu vardi. Onlarin otesinde ise kiyameti gordam
Melekler havalaninca savasin seyri degismist. Askerler
uzaklasmaya calisan kamyonlardan hala el bombast frlatiyor-
lard ama bina coktan tutusmustu ve bombalarm kargasaya
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garalto katmaktan baska faydas: olmuyordu.

Ugan dagmanlarina makineli tofek atesi de aqiyorlardh fa-
kat bu, onlar tarafindan hedef alnmalanina da yol agiyordu.
Bir grup melek kamyonlardan ikisini twtup havaya Kaldird ve
kagmaya calisan diger kamyonlann ustane firlat

Insanlar hem yaya hem de arabalh olarak tam ara sokaklara
Kagiyorlardi. Melekler ise sivil, asker ayart etmeksizin, gelisigo-
zel pike yapip yakaladiklanni paramparca ediyorlards.

Raffe binadan uzaklasip kamyonlarn etrafinda toplanmis
insanlara yararken hi¢ hizim kesmedi.

Ne yapiyordu boyle? Hayata ihtiyacimiz olan son sey, s
vilden donme bir askerin sirf gordukleri karsisinda korkuya
kapildigicin bizi makineli tafegiyle kevire cevirmesiydi.

Askerler sivilleri koca koca askeri kamyonlann arkalarina
dolduruyordu. Kamuflaj aniformali direnis askerleri kamyon-
larin kasalannda yere comelmis, silahlarinin namlularini goge
cevirmisti. Yukanda daire cizen meleklere ates ediyorlard:.
Ierinden biri etrafina emir yagdirmay: birakap bize baku. Bir

1siginda yozona bir.
dim. Direnisin lideri Obiydi.

Ates ve bagrismalar, yaninizda polis memuruyla gitiginiz
parti nasil kesilirse, aynen oyle bicak gibi kesiliverdi. Gerimiz-
de kalan mutfak kapisindan ve penceresinden alevler pusku-
rurken, yangin 1sigtyla aydlaniyordu yazleri

“Bu da ne?” diye sordu bir asker. Sesinde mathis bir korku
vards. Bir baska asker ise istavroz qikardi. Meleklerle carpisan
bir askerin boyle bir hareket yapmasinin ne kadar ironik oldu-
gundan tamayle habersiz goranayordu

Uganct: bir adam ise silahin: kaldirip bize dogrulttu.

Kamyonlarin arkasindaki askerler, monte edilmis makineli
tafeklerini bize dondardaler. Odlerinin koptugu ve tetik tutan

2
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parmaklaninin kasindig su gotarmezdi

“Atesi kesin,” dedi Obi. Bir baska kamyonun 15 vurunca,
onun adrenalinle merak arasinda bir gekismeye sahne oldugu-
nu gordam. Simdilik meraki bizi hayatta tutuyordu ama me-
rak, kursunlan kisa bir sureligine engelleyebilirdi.

Raffe onlara dogru ytrayordu. Ona bagirmak, dur demek
istedim; bizi oldartecegini soylemek istedim ama elbette yapa-
madim. Benim zaten oldugama dasanayor, kendi emniyetin
ise umursamuyordu.

Bir kadin aklim kagirmis gibi haykinyordu, Her nedense
annemi haurlauyordu bana.

Sonra cighk atan kadini gorebildim, Tabii ki annemdi. Yozo
alevlerin isiginda kipkirmiz: parlyor, olanca dehsetini gorme-
me izin veriyordu. Bagirtyor, bagunyor ve hi¢ susmayacakmis
gibi goranayordu.

Durumun ona nasil gozakiagna tahmin edebiliyordum
Raffenin kanatlan cehennemden firlamis seytani bir yarasann
kanatlan gibi acilmisti. Hig saphem yok ki arkamizdan vuran
alevlerin 1siginda, kanatlanndaki tirpanlar daha da bir one q1-
kayordu. Arkasinda, dumandan kararmis gokyozinde kotocal
alevlerle yanan bina, yozana titresen golgelerle ortmosto. Hig
sphem yok ki Klasik iblis formunda kapkara ve tehditkar go-
ronmekieydi.

Annem onun kanatlarini bize bir zarar gelmesin diye oyle
tuttugunun farkinda degildi. Onun gozanden bakinca, kar-
sisindak, Pesinden Eksik Olmayan Sey'e benziyor olmaliyd.
Ustelik en bayak kabusu bu gece gerceklesmisti. Iste, seytan
karsisindayds; alevlerin icinden yarayup qiknus, kiznin olo-
sand kollannda tasiyordu

Haykirmaya bu denli erken basladigina gore annem elbise-
lerimi tanimis olmaliyd. Belki de bu sahneyi o kadar gok defa
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Kafasinda kurmustu ki, seytamin kucagndakinin bon ol
gumdan emindi. Korkusu oyle icten, oyle derind ki, apladijint
duydukea ytregim daglaniyordu.

Silahum astamoze dogrultmus bir askerin el titred. Ken:
dilerini daha ne kadar tutabileceklerini bilmiyordum. Eger
ederlerse gozlerimi bile kapayamayacagumn farkina vardim

Raffe diz okud, beni asfalta yaurds. Sagum bir yana cekl,

sonra parmaklarinin arasindan yavasea gegirerek omzumdan
asagn dokta.

Alevlerin 15\ginda yuz0 golgeler icindeydi, basinn etrafin-
da halesi varmus gibi duruyordu. !’nrmnklznm cok sefkatl, ya-
vas bir dokunusla dudaklarimda g

Sonra kendi adaleleriyle mumdclc cdvyommsfasn\a. kas-
Katt sekilde benden uzaklasti

Gitmesin diye yalvarmak istiyordum. Hala burada oldu-
gumu soylemek istiyordum. Ancak heykelden farksizdim, Tek
yapabildigim onun ayaga Kalkisun izlemekti

Ardimdan kaybolup gitti

Geriye, yangimn 1sigim1 geri yansitan bos gokyazanden
baska hicbir sey kalmamist.

0




KIRK BESINCI BOLOM

Sehirde bir yerlerde bir kopek uludu. Normalde savasn garul-
tasa iinde yitip gitmesi, korkumun ve panigimin icinde bo-
gulmast gerekirdi bu sesin. Ancak zihnim bu sese tutunmus,
geri kalan her sey golgede kalmist.
Soguk kaldirimda felcl bir halde yatarken tek dustnebil- !
digim, br diye kadar isittigim en yalniz ses olduguyd
Annem hala avaz avaz haylararak bana dogru kostu. Hic-
ara higkira aglayarak ustame kapands. Oldugama dasanayor
ama hala korkuyordu. Ruhum icin korkuyordu. Ne de olsa ce-

sedimi bir iblisin getirip onlara teslim ettigini gormasta.
Etrafimizda, insanlar korkuyla konusmaya basladilar.
O neyin nesiydi oyle?

“Kiz olmas mo?

0 mu oldarmas lazi?”

Ne diye ates etmedin it
“Kiz sag m1, ol ma anlayamamistm”
“Seytan miyd 0 gordugamiz?
“Ne yapiyordu oyle?” ]
‘Cesedimi, halkima teslim ediyordu. Baska meleklerin saldin- }
\
\
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y cekien olmos olsam, benl
da gomaleyim diye alt katta birakabilirc, Belielt
natlarins geri almas1 lazims. Urielin planlarini suya digg
ve diger ‘goranmekten

Onun yerine, beni, aileme teslim etmisti.

Buo. Penryn” Dee-Dum goras sahama girdi. Usta bast kurum
icindeydi, bitkin ve kederli goranayordu

Ardindan Obi girdi gorts alamma. Bir an agurbaslh bir ta-
virla baku bana.

“Hadi, gidelim” dedi bezgince. *Elinizi cabuk tutunt” diye
bagurd gruba. “Su insanlan gikaralim buradan!”

Insanlar yanimdan gecip kamyonlara dolustular. Hepsi de
‘gecerken bana balayorlard

Annem daha stk sanlds, higkirmaya devam etti. “Ne olur
‘onu kamyona bindirmeme yardim edin;” diye bagiryordu.

Obi durdu, anlayish bir tavirla bakt ona, *Kizimz icin cok
tzaldom, hanimefendi. Ama korkanm arabada ona yer yok.
Onu burada birakmaniz gerek” Donap askerlerine seslendi
“Birisi hanimefendiyi kamyona bindirsin”

Bir asker gelip onu gekerek benden uzaklastirds

“Hayr!” Annem askerin kollannda bagirmaya, debelenme-
ye baslads.

Asker tam pes edip onun gitmesine izin vereceki ki, kaldi-
rildigim hissettim. Birisi beni tastyordu. Bagim geriye yuvar-
landi ve beni kimin tuttugunu gorebildim.

Kagak Paige'di bu.

Bu acudan, kaba dikislerin cenesinden kulagina kadar var-
digimi gorebiliyordum. Boynundaki ve omzundaki dikislerin
ustine annemin parlak sa kazag: ortalmusta. Onu binlerce
kez tastmistim bu sekilde. lleride bir gan kalahlan degistire-

1k
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cegimiz hic aklima gelmemisti. Agirhgimla sendelemesi gere-
kirken gayet rahat bir hizda yarayordu

Kalabalik sus pus oldu. Herkes gozana bize dikmisti

Paige hig kimseden yardim almadan beni kamyonun arka-
sina bindirdi, Kamyonun kasasinda duran asker tofegini kavra.
i, bizden uzaklasti. Kamyona binmis olan insanlar bayakbas
hayvan sarasd gibi ilerleyip kasanin bir ucunda toplandlar.

Paige'in arabaya tirmanirken zorlandigun isittim. Hic kim-
se yardum eli uzatmadh ona. Egildi, beni tekrar kaldirdh.

Bana bakinca hafifce galamsedi ama dikisleri gerilince yo-
zan0 burusturdu. Sira sirajiletten olusan dislerinin arastna si-
Kasms cig et parcalarim gordam.

Keske gozlerimi kapayabilseydim.

Kagak kardesim beni kamyonun kasasindaki siralardan
birine yatrdh. Insanlar bizden uzaklasular. Annem goras ala-
nima girdi, yan bagima oturdu, Basimi kucagina yaslad. Hala
agliyordu ama artk isterik degildi. Paige ise ayagumn dibine
oturmustu.

Obi de yakinlarda olmaliyd: zira kamyonun arkasindaki
herkes sanki bir karar beklercesine disariya bakiyordu. Kalma-
ma izin verecekler miydi?

“Hadi, gidelim buradan,” dedi Obi. “Zaten cok vakit yiir-
dik. Su insanlan hemen kamyonlara bindirin! Buras havaya
ugmadan gidelim!™

Burast mi? Kus yuvas: mi?

Insanlar kamyona dolustu ama her nasilsa bizim etrafimz-
da yer birakmslards. O yazden sikismamistik

Bagns caginslann arasinda silah sesleri duyuldu. Herkes
zorlu bir yoleuluga hazidandi. Kamyon one dogru firlads, hizla
kus yuvasindan uzaklasirken ol arabalarin arasindan gecmeye
baglad.
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Bir seyin stonden gectik ve annemin bacagina dayal ba-
sim yerinden sigradi. Ceset miydi cignedigimiz? Havaya ac
lan makineli tafek atesinin ards arkast Kesilmiyordu. Deli gibi
sikilan mermilerin, her neredeyse Raffe'ye zarar vermemesini
umuyordum.

Yol gikmamizin dstanden cok gecmemisti ki koca bir
kamyon, yangunin sahte safaginda binaya carpi

Kus yuvasinn ilk kat bir ates topu halinde diganya dogru
patlads

Cam ve beton pargalart dort bir yana ucustu. Ategin, du-
manin ve dokantolerin arasinda insanlar ve melekler kus yu-
vasindan kanincalar misali kagisular

‘Gorkemli bina sanki bocalarmis gibi sarsild

Alt kat pencerelerinde alevler titresiyordu. Raffe disart Gi-
Kabildi mi die merak ecerken kalbim sikisti. Beni birakukian
sonra nereye giltigini gormemistim. Tek umudum sag ve salim
olmastyd

Derken, kus yuvast agar agur kendi ustane cokua

Bina yikilirken agir cekimde bir duman bulutu poskarda
Buna eslik eden gambarta, bitmek bilmez bir depremi akla ge-
tiriyordu. Herkes dehset icinde kalmisu.

Melek ordulart havada dort donayor, kiyim seyrediyordu.

Mantar bigimli toz bulutu dzerlerine gelince gerilediler, ya-
yildilar ve seyrek bir halde kagisular. Kus yuvasinin tag bicimli
cephesi de yere devrilince husu dolu bayak bir sessizlik oldu

Derken, melekler ikili gl gruplar halinde dumanl: gok-
yozine dagildilar

Etrafimizdaki herkes tezaharata basladi. Kimileri aghyor-
du du. Insanlar
plyorlardi. Normalde sokakta birbirine silah gekecek yaban-
cilar simdi kucaklasyordu.
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Karsilik vermistik

Savasmadan kokamiza kaziabileceklerini dasanen ya-
rauklara savas agmisuk. Onlar ne kadar goksel ya da gucl
olurlarsa olsunlar, burast yuvamizdi ve oyle kalmas: ugruna
carpisacakuk

Zafer kusursuz olmaktan gok uzakit. Meleklerin gok biytk
Kasminin ufak tefek yaralarla kagtigin: biliyordum. Belki birkag
tanesi olmasta ama geri kalanlan goz acip kapayana dek yi-
leseceki

Ne var ki insanlann kutlamasini goren savas kazandik
zannederdi. Obi'nin bu savas meleklere galip gelmekle ilgili
degil derken ne dedigini ancak simdi anhyordum. Bu savas,
insanlan: kazanmak icindi.

simdiye kadar hig kimse ~ben de dahil- Karsi koymam:
zin mamkun olduguna inanmamisu. Savas coktan bitti diye
dusanmastak. Obi le direnis savascilan bize bunun daha bas-
langi oldugunu kanilamist.

Bunu daha once hi¢ dusanmenistim ama insan olmaktan
gurur duyuyordum. Dogru, bircok kusurumuz vards. Kirilgan,
akl kanisik, siddet daskana variklardik ve birgok dertle bo-
gusuyorduk. Ama her sey bir yana, bir Insan Kiz1 oldugum igin
gurur duyuyordum
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Gokytza kan larmizistyla kurum karas: arasinda bir renkle
aydinlanmisty. Bu bozuk isik, yamp komurlesmis sehre gerce-
kistt bir parlaklik katiyordu. Askerler atesi kesmislerdi ama
her an tepemize bir blis ordusunun inmesini beklermiscesine
£0g0 taramaya devam ediyorlards. Uzaklarda bir yerde, maki-
neli tofek atesinin sesi sokaklarda yankalaniyordu.

Galismaz haldeki arabalarin arasinda mekik dokumaya de-
vam ettik. Kamyonumuzdaki insanlar kistk seslerle cosk igin-
de konusuyorlardh. Oyle hevesliydiler ki her biri kendi basina
koca bir melek ordusuna kafa tutmaya hazir gibiydi.

Mamkan oldugunca kamyonun kendilerine ait tarafinda
Kaldilar. Boyle coskulu ve mutlu olduklart iyiydi de hani. Aksi
takdirde, korkarim hepimizi bir kaziga baglayp yakarlard. Bir
yandan cene caliyor, arada goz ucuyla bize bakiyorlard. Bakis-
larin: bu tarafa ceken neydi, bilemiyorum. Annemin transa gir-
mis bir halde okudugn sagma sapan dualar m, bos baksh ve
Korkung dikisli kiz karclesim mi, yoksa cesetten farksiz ben mi?

A diniyordu. Otoyolda ti carprs gibi degil de, yaya geci-
dinde kngak bir araba carpmus gibi hissediyordum aruik. Goz-
lerime biraz olsun s0z gecirebilmeye baslamistim. Diger adale-
lerimin de yavas yavas. cozalduganden supheleniyordum ama
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en rahat gozlerimi hareket etirebiliyordum. Birkag milimetre-
ik bir kipirtuys hareketten sayarsaniz elbette. Yine de zehrin et-
Kkisinin gecici oldugunu, muhtemelen bir seyim kalmayacagin
anlamam igin yeterliydi

Sokaklar bombostu, tek insan kalmamisti. Kus yuvasinin
oldugu semten cikmis, ytkint bolgesine girmistik. Yanmiz-
dan kilometrelerce uzunlukta yanmis araba kalinuilart ve hara-
beye donmas yapilar geciyordu. Danyamizin kinlmis kavrul-
‘mus iskeletinin iginden gecerken rizgar sagim kaldirip yoz0-
me carpiyordu.

Ara sira durup terk edilmis diger arabalarin arasia kanisi-
yorduk. Bir seferinde Obi hepimizi susturdu, fark edilmemeyi
umarak nefeslerimizi tuttuk. Tahminim o ki tepemizde ugan
melekleri gormaslerdi ve kamufle olmaya calisiyorduk

Tam her sey geride kald: dedigim anda, arka taraftan biri,
“Dikkat!” diye bagird

Yukany: isaret ediyordu. Herkes basin kaldinp baku.

Yaral gokyozande yapayalmiz bir melek, tepemizde daire-
ler giziyordu.

Yo, melek degildi bu.

Isik, kanatlannin kenarindaki kivrik metalden geri
yordu. Kanatlan kus kanadina benzemiyordu. Devasa yarasa
kanatlaryd: bunlar

Ona bagurma ihtiyaciyla kalbim carpmaya baglads. Bu o
olabilir miydi?

Tepemizde donda, her dondstnde spiral cizerek alcaliyor-
du. Aruk spiraller genis ve yavasty, neredeyse gonalsazdo.

Bana sorarsaniz tehdit niteligi tasimuyor, sadece kamyonu-
muza bakmaya calisiyordu. Fakat digerlerinin gozande, ozel-
likle de adrenalin sel gibi caglarken, dasman saldinisiydi bu.

Tofeklerini kaldinp gokytzane cevirdile.
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Onlara durmalan icin bagwrmak istiyordum. Kimsenin

carpip nisanlanmi bozmak istiyordum. Ancak tam yapabild
gim onlarin elleriyle gog gosterip ates amalarini seyretmekii.

Melegin tembelce cizdigi daireler, yerini sakinma manev
ralanina birakts. Saglarinin koyu renk oldugunu ve sozalmenin
de Otesinde, kanat qirpmaya basladiginda tuhaf hareket ettigini
fark edebilecegim kadar yakind. Kanatlanyla ugmay1 yeni og
reniyordu sanki.

Raffeydi bu. Sagds

Ve uguyordu!

Yerimde sigramak, el sallayip ona bagirmak istiyordum, Te
zahrat yapmak istiyordum onun icin. Vurulup gokten dusece
ginden korkwgum halde, yoregim onunla birlikte goklerdeyd

Askerler onca mesafeden hareketli bir hedefi tafekle vura
cak kadar deneyimli degildiler. Raffe hig zarar gormeden kagip
uzaklasu

Igimdeki neseye karsihk yuz kaslarim hafifce seyirdi




KIRK YEDINCI BOLOM

Tamuyle cozalme bir saat daha aldi. Tam bu sirada annem
ellerini birlestirmis, girtlagindan pes sesler qikartarak, kendi
uydurdugu dillerde minldanarak bedenim
ctyle dua ediyordu. Normal sozetkleri kendince egip bl
rek insant hic suphesiz rahatsiz eden bir hale getiriyordu ama

stonde var gu-

mirildamisy, ne ilgingtir ki bir yandan da ninni gibi geliyordu
bana, Annem, sadece akli dengesi bozuk bir annenin olabilece
i gibi, aym anda hem rpertici hem de rahatlaticiyd:.
Vacuduma tekrar soz gecirebildigimi hissediyordum ama
dogrulacak kadar g toplayana Kadar oyl
goztma acip kapadim ve normal bir s
hi kimse fark etmemisti. Ay
dikishi Jaz kardesimin robotsu tavirlary ve tepemde hic dur-

yattm, Ara sira

kilde nefes aldim ama

min dibinde duran her yani

madan dua okuyan annem varken, samnm insanlarin en son
dikkat edecegi seydim.
Safak sokayordu.

Surf hayatta kalmanin bile ne kadar bayak bir zafer oldugu:
nu daha once hic kavrayamamistim. Kiz Kardesim bizimleydi.
Rale tek

Ve simdilik, bu kadan yeterliydi

r uguyordu. Bunun disinda her sey ikinci plandayd:
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